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Dawkins	afirma	la	irracionalidad	de	la	creencia	en	Dios	y	el	penoso	daño	que
la	religión	ha	infligido	a	la	sociedad,	desde	Las	Cruzadas	hasta	el	11-S.	Con
rigor	e	ingenio	examina	a	Dios	en	todas	sus	formas,	desde	el	tirano
obsesionado	por	el	sexo	del	Antiguo	Testamento,	hasta	el	benigno	relojero
celestial	favorecido	por	algunos	pensadores	de	la	Ilustración.	Disecciona	los
principales	argumentos	de	la	religión	y	demuestra	la	suprema	improbabilidad
de	un	ser	supremo.	Muestra	cómo	la	religión	alienta	las	guerras,	fomenta	el
fanatismo	y	el	abuso	infantil,	apuntando	sus	ideas	con	evidencias	históricas	y
contemporáneas.
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EL	ESPEJISMO	DE	DIOS	[1]	.
PREFACIO

	

De	 pequeña,	 mi	 mujer	 odiaba	 su	 colegio	 y	 deseaba	 poder	 abandonarlo.	 Años
después,	siendo	una	veinteañera,	reveló	este	hecho	tan	desafortunado	a	sus	padres.	Su
madre	se	quedó	horrorizada:	«Pero,	hija,	¿por	qué	no	nos	dijiste	nada?».	La	respuesta
que	dio	Lalla	es	mi	texto	de	hoy:	«Pero	yo	no	sabía	que	se	pudiera».

Yo	no	sabía	que	se	pudiera.
Me	imagino	—bueno,	estoy	seguro—	que	hay	montones	de	personas	ahí	fuera,

que	 han	 sido	 educadas	 en	 una	 u	 otra	 religión,	 que	 se	 sienten	 insatisfechas,	 que	 no
creen	 en	 ella	 o	 están	preocupadas	por	 las	maldades	que	 se	 cometen	 en	 su	nombre.
Personas	que	sienten	imprecisos	deseos	de	abandonar	la	religión	de	sus	padres	y	que
les	 gustaría	 poder	 hacerlo,	 pero	 que	 simplemente	 no	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 ese
abandono	es	una	opción	personal.	Si	es	uno	de	ellos,	este	libro	es	para	usted.	Tiene	el
propósito	de	mejorar	la	conciencia	—mejorarla	hasta	el	punto	de	considerar	que	ser
ateo	es	una	aspiración	 realista	y,	 además,	valiente	y	espléndida—.	Se	puede	 ser	un
ateo	feliz,	equilibrado,	moral	e	intelectualmente	realizado.	Este	es	el	primero	de	mis
mensajes	 de	 concienciación.	 También	 quiero	 concienciar	 de	 otras	 tres	 formas,	 que
luego	indicaré.

En	enero	de	2006	presenté	un	documental	en	dos	partes	en	el	Canal	Cuatro	de	la
televisión	británica,	llamado	¿La	raíz	de	todos	los	males?	El	título	no	me	gustó	desde
el	principio.	La	religión	no	es	la	raíz	de	todo	mal,	dado	que	nada	es	raíz	de	nada.	Sin
embargo,	 me	 encantó	 la	 publicidad	 que	 Canal	 Cuatro	 incluyó	 en	 los	 periódicos
nacionales.	 Era	 una	 fotografía	 del	 perfil	 de	 Manhattan	 con	 la	 frase:	 «Imagine	 un
mundo	sin	 religión».	¿Qué	 relación	hay	entre	ellas?	Las	Torres	Gemelas	del	World
Trade	Center	estaban	llamativamente	presentes.

Imagine,	 con	 John	 Lennon	 [2]	 ,	 un	 mundo	 sin	 religión.	 Imagine	 que	 no	 hay
terroristas	suicidas	envueltos	en	bombas,	que	no	existe	el	11-S	o	el	7-J,	que	no	hay
cruzadas,	caza	de	brujas,	ni	el	Complot	de	la	Pólvora	[3],	ni	la	partición	india,	ni	las
guerras	árabe-israelíes,	ni	 las	masacres	serbo-croatas-musulmanas,	ni	 la	persecución
de	los	judíos	como	«asesinos	de	Cristo»,	ni	los	«problemas»	de	Irlanda	del	Norte,	ni
las	«muertes	de	honor»,	ni	telepredicadores	con	vestidos	brillantes	y	cabello	cardado,
desplumando	a	sus	crédulos	espectadores	(«Dios	quiere	que	le	des	todo	lo	tuyo	hasta
que	 te	 duela»).	 Imagine	 que	 no	 hay	 talibanes	 para	 volar	 estatuas	 antiguas,	 ni
decapitaciones,	ni	blasfemias	públicas,	ni	azotes	en	la	piel	de	mujeres	por	enseñar	una
pulgada	de	esa	misma	piel.	Por	cierto,	mi	colega	Desmond	Morris	me	cuenta	que	esa
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magnífica	canción	de	John	Lennon	se	canta	a	veces	en	Estados	Unidos	con	la	frase	«y
ninguna	religión	también»	suprimida.	Incluso	una	versión	ha	tenido	la	desfachatez	de
cambiar	esa	frase	por	«y	una	religión	también».

Quizá	 perciba	 que	 ese	 agnosticismo	 es	 una	 postura	 razonable,	 pero	 ¿no	 es	 el
ateísmo	 algo	 tan	 dogmático	 como	 una	 creencia	 religiosa?	 Si	 es	 así,	 espero	 que	 el
capítulo	2	cambie	su	modo	de	pensar,	persuadiéndole	de	que	«La	Hipótesis	de	Dios»
es	 una	 hipótesis	 científica	 acerca	 del	 Universo,	 que	 debería	 analizarse	 tan
escépticamente	 como	 cualquier	 otra.	 Tal	 vez	 le	 hayan	 dicho	 que	 los	 filósofos	 y
teólogos	han	propuesto	buenas	razones	para	creer	en	Dios.	Si	piensa	esto,	puede	que
disfrute	 con	 el	 capítulo	 3	 sobre	 «Argumentos	 para	 la	 existencia	 de	 Dios»	 —los
argumentos	resultan	ser	espectacularmente	débiles—.	Puede	que	piense	que	es	obvio
que	Dios	debe	existir,	porque	¿quién	más	podría	haber	creado	el	mundo?	¿Cómo,	si
no,	podría	existir	vida,	en	toda	su	rica	diversidad,	si	parece	misteriosamente	que	cada
especie	 ha	 sido	 «diseñada»?	 Si	 sus	 pensamientos	 siguen	 estas	 líneas,	 espero	 que
consiga	 una	 aclaración	 en	 el	 capítulo	 4,	 sobre	 «Por	 qué	 es	 casi	 seguro	 que	 no	 hay
Dios».	Lejos	de	apuntar	hacia	un	diseñador,	la	estética	del	mundo	viviente	se	explica
mucho	 mejor	 con	 la	 mayor	 economía	 y	 la	 devastadora	 elegancia	 de	 la	 selección
natural	 darwiniana.	Y,	 aunque	 la	 selección	 natural	 por	 sí	misma	 está	muy	 limitada
para	explicar	el	mundo	viviente,	puede	concienciarnos	acerca	de	la	existencia	de	otras
explicaciones	que	mejoren	nuestra	comprensión	del	Cosmos	en	sí	mismo.	El	poder	de
explicaciones	 tales	 como	 la	 selección	 natural	 es	 el	 segundo	 de	 mis	 mensajes	 de
concienciación.

Quizá	piense	que	debe	existir	un	Dios	o	muchos	dioses,	ya	que	los	antropólogos
y	los	historiadores	dicen	que	los	creyentes	dominan	cada	cultura	humana.	Si	esto	le
convence,	consulte	el	 capítulo	5,	 sobre	«Las	 raíces	de	 la	 religión»,	que	explica	por
qué	las	creencias	son	omnipresentes.	O	¿piensa	usted	que	las	creencias	religiosas	son
necesarias	 para	 tener	 una	moral	 aceptable?	 ¿Necesitamos	 a	 Dios	 para	 ser	 buenos?
Lea,	 por	 favor,	 los	 capítulos	 6	 y	 7	 para	 ver	 por	 qué	 esto	 no	 es	 así.	 ¿Todavía	 tiene
usted	 un	 punto	 a	 favor	 de	 la	 religión,	 considerándola	 algo	 bueno	 para	 el	 mundo,
incluso	aunque	usted	mismo	haya	perdido	su	fe?	El	capítulo	8	le	invitará	a	pensar	en
las	formas	en	las	que	la	religión	no	es	algo	tan	bueno.

Si	se	siente	atrapado	en	la	religión	en	la	que	le	educaron,	podría	merecer	la	pena
que	se	preguntara	por	qué	le	está	sucediendo	esto.	La	respuesta	es,	normalmente,	por
alguna	 forma	 de	 adoctrinamiento	 en	 la	 niñez.	 Si	 usted	 es	 religioso,	 es	 más	 que
probable	que	su	religión	sea	la	de	sus	padres.	Si	usted	nació	en	Arkansas	y	piensa	que
el	 cristianismo	 es	 verdadero	 y	 que	 el	 islam	 es	 falso,	 no	 tenga	 duda	 alguna	 de	 que
pensaría	lo	contrario	en	el	caso	de	haber	nacido	en	Afganistán	y	que	ha	sido	víctima
de	adoctrinamiento	en	su	niñez.	Mutatis	mutandis,	lo	mismo	vale	si	usted	ha	nacido
en	Afganistán.

Todo	lo	relativo	a	religión	y	niñez	es	el	tema	del	capítulo	9,	que	también	incluye
mi	tercer	mensaje	de	concienciación.	Igual	que	las	feministas	ponen	un	rictus	en	sus
caras	 en	 cuanto	 escuchan	 «él»	 en	 lugar	 de	 «él	 o	 ella»,	 un	 «hombre»	 en	 lugar	 de
«humano»,	quiero	que	todo	el	mundo	se	estremezca	siempre	que	se	oigan	frases	tales
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como	 «niño	 católico»	 o	 «niño	 musulmán».	 Deberíamos	 hablar	 de	 «hijo	 de	 padres
católicos»,	 si	 queremos;	 pero	 si	 usted	 oye	 a	 alguien	 hablar	 de	 un	 «niño	 católico»,
párele	y	educadamente	indíquele	que	los	niños	son	demasiado	pequeños	para	conocer
cuál	 es	 su	postura	 en	 esos	 temas,	 de	 la	misma	 forma	que	 son	demasiado	pequeños
para	conocer	cuál	es	su	postura	en	cuanto	a	la	política	o	a	la	economía.	Precisamente
porque	mi	propósito	es	el	aumento	de	la	conciencia,	no	me	disculparé	por	mencionar
esto	aquí,	en	el	Prefacio,	y	hacerlo	 también	en	el	capítulo	9.	Puede	que	usted	no	lo
diga	muy	a	menudo.	Yo	lo	diré	siempre.	Ese	no	es	un	niño	musulmán,	sino	un	hijo	de
padres	musulmanes.	Ese	niño	es	demasiado	pequeño	para	saber	si	es	musulmán	o	no.
No	existe	nada	llamado	niño	musulmán.	No	existe	nada	llamado	niño	cristiano.

Los	 capítulos	 1	 y	 10	 comienzan	 y	 finalizan	 el	 libro	 al	 explicar,	 de	 distintas
formas,	 cómo	 un	 entendimiento	 apropiado	 de	 la	 magnificencia	 del	 mundo	 real,
mientras	no	se	convierta	en	religión,	puede	asumir	el	papel	inspirativo	que	histórica	e
inadecuadamente	ha	tenido	la	religión.

Mi	cuarto	mensaje	de	concienciación	es	el	orgullo	del	ateísmo.	Ser	ateo	no	es,
en	absoluto,	algo	de	lo	que	avergonzarse.	Muy	al	contrario,	para	alguien	ateo	es	algo
de	lo	que	estar	orgulloso	y	llevar	la	cabeza	muy	alta	el	hecho	de	que,	casi	siempre,
indica	 una	 sana	 independencia	 mental	 e,	 incluso,	 una	 mente	 sana.	 Hay	 muchas
personas	que	saben,	en	el	 fondo	de	su	corazón,	que	son	ateas,	pero	no	se	atreven	a
reconocerlo	 frente	 a	 sus	 familias	o	 incluso	en	algunos	casos	 frente	 a	 ellos	mismos.
Esto	se	debe	en	parte	a	que	normalmente	 la	propia	palabra	«ateo»	se	ha	etiquetado
como	 algo	 terrible	 y	 espantoso.	 El	 capítulo	 9	 cuenta	 la	 tragicómica	 historia	 de	 la
humorista	Julia	Sweeney,	cuando	sus	padres	descubrieron,	al	leer	un	periódico,	que	se
había	vuelto	atea.	Ellos	podían	comprender	que	su	hija	no	creyera	en	Dios,	¡pero	ser
atea…!	¿Una	ATEA?	(La	voz	de	la	madre	se	convirtió	en	un	grito).

Al	 llegar	 a	 este	 punto,	 necesito	 decir	 algo	 a	 los	 lectores	 norteamericanos	 en
particular,	 en	 cuanto	 que	 la	 religiosidad	 actual	 en	 Estados	 Unidos	 es	 algo
verdaderamente	 excepcional.	 La	 abogada	 Wendy	 Kaminer	 exageraba	 muy	 poco
cuando	 advertía	 que	 hacer	 bromas	 sobre	 religión	 era	 algo	 tan	 arriesgado	 como
quemar	 una	 bandera	 en	 un	 Salón	 de	 la	 Legión	Americana	 (1).	 La	 situación	 de	 los
ateos	hoy	día	en	Estados	Unidos	es	comparable	a	la	de	los	homosexuales	cincuenta
años	 atrás.	Ahora,	 tras	 el	movimiento	del	Orgullo	Gay,	 es	 posible,	 aunque	no	muy
probable,	 que	 un	 homosexual	 sea	 elegido	 para	 un	 cargo	 público.	 Una	 encuesta	 de
Gallup	realizada	en	1999	preguntaba	a	los	estadounidenses	si	cambiarían	su	voto	y	se
lo	 darían	 a	 una	persona	bien	 cualificada	que	 fuera	mujer	 (un	95	por	 100	 lo	 haría),
católico	romano	(94	por	100),	 judío	(92	por	100),	negro	(92	por	100),	mormón	(79
por	 100),	 homosexual	 (79	 por	 100)	 o	 ateo	 (49	 por	 100).	Claramente	 nos	 queda	 un
largo	camino	por	recorrer.	Pero	los	ateos	son	mucho	más	numerosos,	sobre	todo	entre
la	 élite	 educada,	 de	 lo	 que	muchos	 creen.	 Esto	 ya	 era	 así	 incluso	 en	 el	 siglo	 XIX,
cuando	John	Stuart	Mill	fue	capaz	de	decir:	«El	mundo	se	sorprendería	si	supiera	qué
gran	 proporción	 de	 sus	más	 brillantes	 próceres,	 incluso	 de	 aquellos	 que	 la	 opinión
popular	distingue	como	ejemplos	de	sabiduría	y	virtud,	son	completamente	escépticos
sobre	religión».
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Esto	debería	ser	más	cierto	hoy	día	incluso	y,	de	hecho,	presento	evidencias	de
ello	en	el	capítulo	3.	La	razón	de	que	muchas	personas	no	se	fijen	en	los	ateos	es	que
muchos	de	nosotros	somos	reacios	a	«salir	a	la	luz».	Mi	sueño	es	que	este	libro	pueda
ayudar	a	la	gente	a	mostrarse.	Exactamente	igual	que	en	el	caso	del	movimiento	gay,
cuanta	más	gente	 salga	 a	 la	 luz,	más	 fácil	 será	para	otros	unirse	 a	 ellos.	Tiene	que
existir	masa	crítica	para	el	inicio	de	una	reacción	en	cadena.

Las	 encuestas	 americanas	 sugieren	 que	 los	 ateos	 y	 los	 agnósticos	 superan	 en
número,	 con	mucho,	 a	 los	 judíos,	 e	 incluso	 superan	 a	 la	 mayoría	 de	 otros	 grupos
religiosos.	 Sin	 embargo,	 al	 contrario	 que	 los	 judíos,	 claramente	 uno	 de	 los	 más
eficaces	grupos	de	poder	en	Estados	Unidos,	y	al	contrario	también	que	los	cristianos
evangélicos,	que	ejercen	un	poder	político	 incluso	mayor,	 los	ateos	y	agnósticos	no
están	 organizados	 y,	 por	 lo	 tanto,	 ejercen	 una	 influencia	 casi	 nula.	 Realmente,
organizar	a	 los	ateos	 se	ha	comparado	con	el	 intento	de	 reunir	un	 rebaño	de	gatos,
porque	tienden	a	pensar	de	forma	independiente	y	no	se	someten	a	la	autoridad.	Pero
un	buen	primer	paso	podría	ser	generar	masa	crítica	con	aquellos	que	desean	«salir	a
la	luz»	y	así	animar	a	otros	a	hacer	lo	mismo.	Incluso	aunque	no	puedan	juntarse	en
un	rebaño,	un	número	considerable	de	gatos	puede	hacer	mucho	ruido	y	es	difícil	de
ignorar.

La	 palabra	 «espejismo»	 del	 título	 ha	 inquietado	 a	 algunos	 psiquiatras,	 que	 la
consideran	 un	 término	 técnico	 del	 que	 no	 debe	 hablarse	 mal.	 Tres	 de	 ellos	 me
escribieron	 proponiéndome	 una	 palabra	 técnica	 específica	 para	 los	 espejismos
religiosos:	relusión	[4]	(2).	A	lo	mejor	se	pone	de	moda.	Pero	por	ahora	insistiré	en
«espejismo»,	y	debo	justificar	por	qué	la	uso.	El	Penguin	English	Dictionary	define
«espejismo»	 como	 «una	 falsa	 creencia	 o	 impresión».	 Sorprendentemente,	 la	 cita
ilustrativa	que	da	el	diccionario	procede	de	Phillip	E.	Johnson:	«El	darwinismo	es	la
historia	 de	 la	 liberación	 de	 la	 humanidad	 del	 espejismo	 de	 que	 su	 destino	 está
controlado	por	un	poder	mayor	que	él	mismo».

¿Puede	ser	Phillip	E.	Johnson	el	mismo	que	lidera	el	ataque	creacionista	contra
el	darwinismo	en	Estados	Unidos	hoy	día?	Efectivamente,	así	es;	y	la	cita	está,	como
podemos	imaginar,	sacada	fuera	de	contexto.	Espero	que	se	valore	este	hecho,	dado
que	esa	misma	cortesía	no	se	ha	tenido	conmigo	en	numerosas	citas	creacionistas	de
mis	trabajos,	sacadas	fuera	de	contexto	engañosa	y	deliberadamente.	Sea	lo	que	fuere
lo	que	Johnson	quería	decir,	me	hubiera	encantado	apoyar	su	 frase	 tal	cual	está.	El
diccionario	 que	 acompaña	 a	Microsoft	Word	 define	 «espejismo»	 como	 «una	 falsa
creencia	 persistente,	 mantenida	 pese	 a	 fuertes	 evidencias	 contrarias,	 especialmente
como	síntoma	de	un	desorden	psiquiátrico».	La	primera	parte	refleja	perfectamente	la
fe	religiosa.	Y	con	respecto	a	si	es	o	no	el	síntoma	de	un	desorden	psiquiátrico,	me
inclino	a	seguir	a	Robert	M.	Pirsig,	autor	de	El	Zen	y	el	arte	del	mantenimiento	de
motocicletas,	cuando	dice:	«Cuando	una	persona	sufre	espejismos,	eso	se	denomina
locura.	Cuando	muchas	personas	sufren	espejismos,	se	denomina	Religión».

Si	este	libro	funciona	tal	como	yo	lo	he	concebido,	los	lectores	religiosos	que	lo
abran	serán	ateos	cuando	lo	dejen.	¡Qué	presuntuoso	optimismo!	Por	supuesto,	quien
tiene	 fe	 es	 inmune	 a	 toda	 argumentación;	 su	 resistencia	 ha	 sido	 construida	 durante
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años	 de	 adoctrinamiento	 infantil,	 utilizando	 métodos	 que	 han	 tardado	 siglos	 en
madurar	 (ya	 sea	 mediante	 evolución	 o	 mediante	 diseño).	 Entre	 los	 recursos
inmunológicos	más	 eficaces	 figura	 el	 cuidado	 extremo	 para	 evitar	 incluso	 abrir	 un
libro	como	este,	que	seguramente	es	obra	de	Satán.	Pero	yo	creo	que	ahí	 fuera	hay
multitud	de	personas	de	mente	abierta:	personas	cuyo	adoctrinamiento	infantil	no	fue
demasiado	 insidioso	 o	 que,	 por	 otras	 razones,	 no	 tuvo	 lugar,	 o	 aquellos	 cuya
inteligencia	natural	es	 lo	suficientemente	fuerte	como	para	superarlo.	Esos	espíritus
libres	solo	deberían	necesitar	un	pequeño	estímulo	para	evadirse	totalmente	del	vicio
de	la	religión.	Al	menos,	espero	que	nadie	que	lea	este	libro	pueda	decir	«Yo	no	sabía
que	se	pudiera».

Estoy	 muy	 agradecido	 a	 muchos	 amigos	 y	 colegas	 por	 ayudarme	 en	 la
preparación	 de	 este	 libro.	No	 puedo	 nombrarlos	 a	 todos,	 pero	 entre	 ellos	 están	mi
agente	literario,	John	Brockman,	y	mis	editores,	Rally	Gaminara	(para	Transworld)	y
Eamon	Dolan	(para	Houghton	Mifflin).	Todos	ellos	leyeron	el	libro	con	sensibilidad
y	 comprensión	 inteligente,	 con	 una	 mezcla	 muy	 útil	 de	 crítica	 y	 consejo.	 Su
entusiasta	y	sentida	confianza	en	el	 libro	me	animó	mucho.	Gillian	Somerscales	ha
sido	 una	 editora-correctora	 ejemplar,	 tan	 constructiva	 en	 sus	 sugerencias	 como
meticulosa	en	sus	correcciones.	Otros	que	evaluaron	diversos	borradores,	a	quienes
estoy	 muy	 agradecido,	 son	 Jerry	 Coyne,	 J.	 Anderson	 Thomson,	 R.	 Elisabeth
Cornwell,	 Ursula	 Goodenough,	 Latha	 Menon	 y,	 especialmente,	 Karen	 Owens,
extraordinaria	crítica,	cuyo	conocimiento	del	hacer	y	deshacer	de	cada	borrador	fue
casi	tan	detallado	como	el	mío	propio.

El	libro	le	debe	algo	(y	viceversa)	al	documental	televisivo	¿La	raíz	de	todos	los
males?,	 que	 presenté	 en	 la	 televisión	 británica	 (Canal	 Cuatro)	 en	 enero	 de	 2006.
Estoy	muy	agradecido	a	todos	aquellos	que	participaron	en	la	producción,	incluyendo
a	 Deborah	 Kidd,	 Russell	 Barnes,	 Tim	 Cragg,	 Adam	 Prescod,	 Alan	 Clements	 y
Hamish	Mykura.	Agradezco	a	IWC	Media	y	al	Canal	Cuatro	su	permiso	para	utilizar
citas	 de	 ese	 documental.	 ¿La	 raíz	 de	 todos	 los	 males?	 obtuvo	 unos	 índices	 de
audiencia	 excelentes	 en	 Gran	 Bretaña,	 también	 alcanzados	 por	 la	 Australian
Broadcasting	 Corporation.	 Está	 por	 ver	 si	 algún	 canal	 de	 televisión	 de	 Estados
Unidos	se	atreve	a	emitirlo	[5].

Este	libro	se	ha	ido	gestando	en	mi	cabeza	durante	varios	años.	En	ese	tiempo,
algunas	de	las	ideas	surgieron	inevitablemente	a	partir	de	conferencias,	por	ejemplo,
mis	conferencias	en	Harvard,	y	por	artículos	de	revistas	y	periódicos.	Especialmente,
los	 lectores	 de	 mi	 columna	 habitual	 en	 Free	 Inquiry	 pueden	 encontrar	 familiares
ciertos	 pasajes.	 Agradezco	 a	 Tom	 Flynn,	 editor	 de	 esa	 admirable	 revista,	 por	 el
estímulo	que	me	supuso	su	encargo	de	convertirme	en	columnista	habitual.

Tras	 una	 interrupción	 temporal	 durante	 la	 finalización	 del	 libro,	 espero	 ahora
reanudar	 mi	 columna	 y,	 sin	 duda,	 la	 utilizaré	 como	 medio	 para	 responder	 a	 las
cuestiones	relacionadas	con	esta	obra.

Por	diferentes	razones,	estoy	agradecido	a	Dan	Dennett,	Marc	Hauser,	Michael
Stirrat,	 Sam	 Harris,	 Helen	 Fisher,	 Margaret	 Downey,	 Ibn	 Warraq,	 Hermione	 Lee,
Julia	Sweeney,	Dan	Barker,	 Josephine	Welsh,	 Ian	Baird	y,	especialmente,	a	George
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Scales.	Hoy	 día,	 un	 libro	 como	 este	 no	 está	 completo	 hasta	 que	 se	 convierte	 en	 el
núcleo	 de	 un	 sitio	 web	 vivo,	 en	 foro	 de	 materiales	 adicionales,	 reacciones,
discusiones,	 preguntas	 y	 respuestas	—¿quién	 sabe	 qué	 nos	 deparará	 el	 futuro?—.
Espero	 que	 <www.richarddawkins.net>,	 el	 sitio	 web	 de	 la	 Fundación	 Richard
Dawkins	 para	 la	 Razón	 y	 la	 Ciencia,	 venga	 a	 desempeñar	 ese	 papel,	 y	 estoy
extremadamente	 agradecido	 a	 Josh	 Timonen	 por	 el	 fino	 arte,	 profesionalidad	 y
trabajo	duro	que	ha	puesto	en	él.

Por	encima	de	todo,	agradezco	a	mi	mujer,	Lalla	Ward,	que	me	ha	apoyado	en
todas	mis	dudas	e	indecisiones,	no	solo	con	ayuda	moral	e	ingeniosas	sugerencias	de
mejora,	sino	también	leyéndome	el	libro	entero	en	voz	alta,	en	dos	etapas	distintas	de
su	desarrollo,	por	lo	que	pude	sentir	muy	directamente	qué	le	parecería	a	otro	lector
que	no	fuera	yo.	Recomiendo	esta	técnica	a	otros	autores,	pero	debo	advertir	que	para
obtener	los	mejores	resultados	el	lector	debe	ser	un	actor	profesional,	con	voz	y	oído
sensibles	y	sintonizados	con	la	música	del	lenguaje.
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1
UN	NO-CREYENTE	PROFUNDAMENTE

RELIGIOSO
	

No	intento	imaginar	un	Dios	personal;	es	suficiente	sentir	un	gran	respeto
hacia	 la	 estructura	 del	 mundo,	 en	 tanto	 que	 permite	 que	 nuestros
inadecuados	sentidos	lo	aprecien.

	
ALBERT	EINSTEIN

	

EL	MERECIDO	RESPETO
	

El	muchacho	está	tumbado	boca	abajo	en	la	hierba,	con	la	barbilla	entre	las	manos.
De	 repente,	 se	 encuentra	 a	 sí	 mismo	 abrumado	 por	 una	 pesada	 conciencia	 de	 los
enmarañados	 tallos	 y	 raíces,	 un	 bosque	 en	 miniatura,	 un	 mundo	 transfigurado	 de
hormigas	y	escarabajos	e	 incluso	—aunque	él	 en	aquel	momento	no	podía	conocer
esos	 detalles—	 de	 bacterias	 del	 suelo	 a	 billones,	 apuntalando	 silenciosa	 e
invisiblemente	la	economía	del	micromundo.	De	repente,	el	microbosque	del	césped
pareció	crecer	y	hacerse	uno	con	el	Universo	y	con	la	absorta	mente	del	chico	que	lo
contemplaba.	Él	interpretó	la	experiencia	en	términos	religiosos,	lo	que	finalmente	le
condujo	al	sacerdocio.	Fue	ordenado	pastor	anglicano	y	llegó	a	ser	el	capellán	de	mi
colegio,	 un	 profesor	 a	 quien	 yo	 tenía	mucho	 cariño.	Gracias	 a	 clérigos	 decentes	 y
liberales	como	él,	nadie	podrá	nunca	decir	de	mí	que	tenía	la	religión	atragantada	[6].

En	otro	tiempo	y	lugar,	ese	chico	podría	haber	sido	yo	mismo	bajo	las	estrellas,
deslumbrado	por	Orión,	Casiopea	y	la	Osa	Mayor,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	por
la	 música	 inédita	 de	 la	 Vía	 Láctea,	 embriagado	 por	 el	 aroma	 nocturno	 de	 los
frangipanes	 rojos	 [7]	 y	 de	 las	 flores	 trompeta	 de	 un	 jardín	 africano.	 Por	 qué	 esa
misma	emoción	guió	a	mi	capellán	en	una	dirección	y	a	mí	en	otra	distinta	no	es	una
pregunta	de	fácil	respuesta.	Entre	científicos	y	racionalistas	es	común	una	respuesta
cuasimística	 hacia	 la	 Naturaleza	 y	 el	 Universo.	 Esta	 respuesta	 no	 tiene	 relación
alguna	con	creencias	sobrenaturales.	Presumiblemente	al	menos,	mi	capellán	no	era
consciente	 en	 su	niñez	 (ni	 yo	 tampoco)	de	 lo	 cerca	que	 estaba	de	El	origen	de	 las
especies	—del	famoso	pasaje	de	«la	orilla	enmarañada»,	«…	con	pájaros	cantando	en
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los	arbustos,	con	diversos	 insectos	 revoloteando	y	con	gusanos	arrastrándose	por	 la
tierra	húmeda»—.	Si	lo	hubiera	sido,	probablemente	se	hubiera	identificado	con	él	y,
en	 vez	 del	 sacerdocio,	 habría	 asumido	 la	 visión	 de	 Darwin	 de	 que	 todo	 está
«producido	por	leyes	que	actúan	a	nuestro	alrededor».
	

Así,	a	continuación	surge	la	cosa	más	perfecta	que	somos	capaces	de	concebir,	a	saber,	la	aparición	de	los
animales	 superiores,	 por	 la	 guerra	de	 la	Naturaleza,	 por	 el	 hambre	y	por	 la	muerte.	Hay	grandeza	 en	 esta
visión	 de	 la	 vida,	 con	 sus	 diversos	 poderes,	 surgida	 en	 una	 o	 en	 pocas	 formas;	 y	 hay	 grandeza	 en	 que,
mientras	este	planeta	ha	estado	girando	de	acuerdo	a	 la	 ley	 fija	de	 la	gravedad,	desde	 tan	 simples	 inicios,
formas	sin	fin	más	hermosas	y	maravillosas	han	estado,	y	están,	evolucionando.

	
Carl	Sagan,	en	Un	punto	azul	pálido,	escribió:

	
¿Cómo	es	posible	que	casi	ninguna	de	las	principales	religiones	haya	observado	la	ciencia	y	concluido:

«¡Esto	 es	mucho	mejor	 que	 lo	 que	 pensábamos!	El	Universo	 es	mucho	más	 importante	 de	 lo	 que	 dijeron
nuestros	profetas,	más	grandioso,	más	sutil,	más	elegante»?	En	su	lugar,	dicen:	«¡No,	no,	no!	Mi	dios	es	un
dios	pequeño	y	yo	quiero	que	siga	así».	Una	religión,	antigua	o	nueva,	que	hace	hincapié	en	la	magnificencia
del	Universo,	tal	como	lo	revela	la	ciencia	moderna,	debería	ser	capaz	de	extraer	a	partir	de	ese	momento	las
reservas	de	reverencia	y	sobrecogimiento	apenas	explotadas	por	las	creencias	convencionales.

	
Todos	los	libros	de	Sagan	abordan	las	«terminaciones	nerviosas»	de	maravillas

trascendentales	 que	 la	 religión	 monopolizó	 en	 siglos	 pasados.	 Mis	 propios	 libros
tienen	la	misma	aspiración.	Por	lo	tanto,	muchas	veces	oigo	que	me	describen	como
un	 hombre	 profundamente	 religioso.	 Una	 estudiante	 americana	 me	 escribió
diciéndome	 que	 había	 preguntado	 a	 su	 profesor	 si	 tenía	 alguna	 opinión	 sobre	 mí.
«Seguro	—replicó—.	 Su	 ciencia	 positiva	 es	 incompatible	 con	 la	 religión,	 pero	 se
extasía	con	la	Naturaleza	y	el	Universo.	Para	mí,	eso	es	religión».	Pero	¿es	«religión»
la	palabra	exacta?	No	creo.	Steven	Weinberg,	el	físico	(y	ateo)	ganador	de	un	premio
Nobel,	lo	expresó	mejor	que	nadie	en	El	sueño	de	una	teoría	final:
	

Algunas	personas	 tienen	una	 imagen	de	Dios	 tan	amplia	y	 flexible	que	es	 inevitable	que	encuentren	a
Dios	 dondequiera	 que	 lo	 busquen.	Les	 oímos	 decir	 que	 «Dios	 es	 lo	 definitivo»	 o	 «Dios	 es	 nuestra	mejor
naturaleza»	o	«Dios	 es	 el	Universo».	Por	 supuesto,	 como	cualquier	 otra	 palabra,	 la	 palabra	«Dios»	puede
tener	 el	 significado	 que	 nosotros	 queramos	 darle.	 Si	 queremos	 decir	 que	 «Dios	 es	 energía»,	 podemos
encontrar	a	Dios	en	un	trozo	de	carbón.

	
Seguramente	Weinberg	tiene	razón	en	que,	si	no	queremos	que	la	palabra	Dios

se	convierta	en	algo	completamente	inútil,	deberíamos	usarla	de	la	forma	en	la	que	la
gente	 normalmente	 la	 entiende:	 para	 denotar	 un	 creador	 sobrenatural	 al	 que	 es
«apropiado	que	adoremos».

Se	 ha	 generado	mucha	 y	muy	 desafortunada	 confusión	 al	 no	 poder	 distinguir
entre	lo	que	podría	denominarse	la	«religión	einsteiniana»	y	la	religión	sobrenatural.
Algunas	veces,	Einstein	 invocaba	 el	 nombre	de	Dios	 (y	no	 es	 el	 único	 ateo	que	 lo
hace),	 provocando	 malentendidos	 en	 sobrenaturalistas	 ansiosos	 de	 malentender	 y
reclamar	como	propio	a	un	pensador	tan	ilustre.	El	dramático	(¿o	travieso?)	final	de
Una	 breve	 historia	 del	 tiempo,	 de	 Stephen	 Hawking,	 «Para	 entonces,	 deberíamos
conocer	la	mente	de	Dios»,	se	ha	malinterpretado	de	forma	notable.	Ha	hecho	que	la
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gente	piense,	 erróneamente	por	 supuesto,	 que	Hawking	 es	un	hombre	 religioso.	La
bióloga	celular	Ursula	Goodenough,	en	Las	sagradas	profundidades	de	la	naturaleza,
parece	más	 religiosa	 que	Hawking	 o	 Einstein.	 Ella	 adora	 las	 iglesias,	mezquitas	 y
templos,	 y	 hay	 numerosos	 pasajes	 en	 su	 libro	 que	 piden	 a	 gritos	 ser	 sacados	 de
contexto	y	utilizados	como	argumentos	de	una	religión	sobrenatural.	Incluso	va	más
allá	al	denominarse	a	sí	misma	una	«naturalista	religiosa».	Pero	una	segunda	lectura
más	detallada	de	su	libro	demuestra	que	realmente	ella	es	una	atea	tan	incondicional
como	yo.

«Naturalista»	 es	 una	 palabra	 ambigua	 que	me	 evoca	 al	 héroe	 de	mi	 niñez,	 el
doctor	Dolittle,	de	Hugh	Lofting	(quien,	por	cierto,	tenía	algo	más	que	un	toque	del
«filósofo»	 naturalista	 del	 HMS	 Beagle)	 [8].	 En	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX,	 naturalista
significaba	lo	que	todavía	hoy	significa	para	la	mayoría	de	nosotros:	un	estudioso	del
mundo	natural.	En	este	 sentido,	 los	naturalistas,	desde	Gilbert	White	en	adelante,	a
menudo	han	sido	clérigos.	El	propio	Darwin	estaba	destinado	a	la	Iglesia	cuando	era
joven,	con	la	esperanza	de	que	la	ociosa	vida	de	un	cura	rural	le	permitiera	dedicarse
a	su	pasión	por	los	escarabajos.	Pero	los	filósofos	utilizan	la	palabra	«naturalista»	en
un	 sentido	 muy	 distinto,	 como	 concepto	 contrario	 a	 «sobrenaturalista».	 Julian
Baggini	 explica	 el	 significado	 del	 compromiso	 de	 un	 ateo	 con	 el	 naturalismo	 en
Ateísmo:	una	introducción	muy	corta:	«Lo	que	la	mayoría	de	los	ateos	creen	es	que	a
pesar	de	que	hay	solo	una	clase	de	materia	en	el	Universo	y	su	física,	fuera	de	esta
materia	están	 las	mentes,	 la	belleza,	 las	emociones,	 los	valores	morales	—en	pocas
palabras,	toda	la	gama	de	fenómenos	que	enriquecen	la	vida	humana».

Los	 pensamientos	 y	 las	 emociones	 humanas	 surgen	 de	 interconexiones	 de
entidades	 físicas	 extremadamente	 complejas	 dentro	 del	 cerebro.	 Un	 ateo,	 en	 este
sentido	 de	 naturalista	 filosófico,	 es	 alguien	 que	 cree	 que	 no	 hay	 nada	más	 allá	 del
mundo	 natural	 y	 físico,	 que	 no	 hay	 ninguna	 inteligencia	 creativa	 sobrenatural
escondiéndose	detrás	del	Universo	observable,	que	no	hay	un	alma	que	dure	más	que
el	cuerpo	y	que	no	hay	milagros	—excepto	en	el	sentido	de	fenómenos	naturales	que
todavía	 no	 comprendemos—.	Si	 hay	 algo	 que	 parece	 que	 está	más	 allá	 del	mundo
natural	tal	como	hoy	imperfectamente	se	conoce,	esperamos	conocerlo	finalmente	e
incluirlo	 dentro	 de	 ese	mundo	natural.	Lo	mismo	ocurre	 cuando	 somos	 capaces	 de
identificar	 por	 separado	 los	 siete	 colores	 del	 arco	 iris:	 eso	 no	 hace	 que	 sea	menos
maravilloso.

Los	grandes	científicos	de	nuestro	tiempo	que	parecen	religiosos	no	lo	parecen
tanto	 cuando	 se	 examinan	 sus	 creencias	 más	 profundamente.	 Esto	 es	 cierto	 para
Einstein	 y	 Hawking.	 El	 actual	 astrónomo	 real	 y	 presidente	 de	 la	 Royal	 Society,
Martin	Rees,	me	dijo	que	él	iba	a	la	iglesia	en	calidad	de	«anglicano	no	creyente…	no
sujeto	 a	 la	 lealtad	 a	 la	 tribu».	 No	 tiene	 creencias	 divinas,	 pero	 comparte	 el
naturalismo	 poético	 que	 el	 Cosmos	 provoca	 en	 los	 otros	 científicos	 que	 acabo	 de
mencionar.	En	el	transcurso	de	una	conversación	televisada	recientemente,	reté	a	mi
amigo	el	ginecólogo	Robert	Winston,	un	respetado	miembro	de	 la	comunidad	 judía
británica,	 a	que	admitiera	que	 su	 judaísmo	 tenía	exactamente	ese	mismo	carácter	y
que	 él	 realmente	 no	 creía	 en	 algo	 sobrenatural.	 Estuvo	 cerca	 de	 admitirlo,	 pero	 al
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final	se	cerró	en	banda	(para	ser	justos,	se	suponía	que	él	estaba	entrevistándome	a	mí
y	no	al	contrario)	(3).	Cuando	le	presioné,	dijo	que	el	judaísmo	le	proporcionaba	una
buena	disciplina	para	ayudarle	a	estructurar	su	vida	y	hacerla	mejor.	Probablemente
sea	así;	pero	eso,	por	 supuesto,	no	 tiene	 la	menor	 trascendencia	 sobre	el	verdadero
valor	 de	 cualquiera	 de	 las	 aspiraciones	 sobrenaturales	 del	 judaísmo.	 Hay	 muchos
intelectuales	ateos	que	orgullosamente	se	autodenominan	judíos	y	que	observan	sus
ritos,	quizá	por	lealtad	a	una	antigua	tradición	o	a	sus	parientes	muertos,	pero	también
por	 una	 confusa	 y	 confundida	 voluntad	 de	 etiquetar	 como	 «religión»	 la	 reverencia
panteísta	 que	muchos	 de	 nosotros	 compartimos	 con	 su	más	 distinguido	 exponente,
Albert	 Einstein.	 Ellos	 no	 deberían	 creer,	 pero	 copiando	 una	 frase	 del	 filósofo	Dan
Dennett,	ellos	«creen	en	las	creencias»	(4).

Uno	de	los	comentarios	de	Einstein	más	citados	es:	«La	ciencia	sin	religión	está
coja.	La	religión	sin	ciencia	está	ciega».	Pero	Einstein	también	dijo:
	

Por	 supuesto	que	 es	mentira	 todo	 lo	 que	ustedes	han	 leído	 acerca	de	mis	 convicciones	 religiosas,	 una
mentira	que	se	repite	sistemáticamente.	No	creo	en	un	Dios	personal	y	no	lo	he	negado	nunca,	sino	que	lo	he
expresado	muy	claramente.	Si	hay	algo	en	mí	que	pueda	llamarse	religioso	es	la	ilimitada	admiración	por	la
estructura	del	mundo,	hasta	donde	nuestra	ciencia	puede	revelarla.

	
¿Parece	 que	 Einstein	 se	 contradice	 a	 sí	 mismo?	 ¿Que	 sus	 palabras	 pueden

elegirse	cuidadosamente	para	apoyar	las	dos	caras	de	un	mismo	argumento?	No.	Por
«religión»,	Einstein	quiere	decir	algo	enteramente	distinto	de	lo	que	normalmente	se
asume.	 Como	 voy	 a	 continuar	 aclarando	 la	 diferencia	 que	 existe	 entre	 religión
sobrenatural,	 por	 un	 lado,	 y	 religión	 einsteiniana,	 por	 otro,	 tengan	 presente	 que
solamente	llamo	espejismo	a	los	dioses	«sobrenaturales».

Aquí	van	más	comentarios	de	Einstein	para	dar	unas	pinceladas	de	 la	 religión
einsteiniana:
	

Soy	un	no-creyente	profundamente	religioso.	De	alguna	forma,	esta	es	una	nueva	clase	de	religión.
	

Nunca	 he	 atribuido	 a	 la	 Naturaleza	 ningún	 propósito	 u	 objetivo,	 ni	 nada	 que	 pueda	 entenderse	 como
antropomórfico.	 Lo	 que	 yo	 percibo	 en	 la	 Naturaleza	 es	 una	 estructura	 magnífica	 que	 solo	 podemos
comprender	muy	imperfectamente,	y	eso	debe	llenar	a	cualquier	ser	pensante	de	un	sentimiento	de	humildad.
Este	es	un	sentimiento	genuinamente	religioso	que	nada	tiene	que	ver	con	el	misticismo.

	
La	idea	de	un	Dios	personal	es	bastante	extraña	para	mí,	e	incluso	me	parece	infantil.

	
Mucho	 más	 desde	 su	 muerte,	 comprensiblemente	 los	 apologistas	 religiosos

intentan	 reivindicar	 a	 Einstein	 como	 uno	 de	 los	 suyos.	 Algunos	 de	 sus
contemporáneos	 religiosos	 lo	 ven	 de	 una	 forma	 muy	 diferente.	 En	 1940	 Einstein
escribió	un	famoso	papel	justificando	su	frase	«Yo	no	creo	en	un	Dios	personal».	Esta
y	 otras	 frases	 similares	 provocaron	 una	 avalancha	 de	 cartas	 de	 los	 ortodoxos
religiosos,	muchas	de	ellas	aludiendo	a	los	orígenes	judíos	de	Einstein.

Los	 fragmentos	 que	 siguen	 a	 continuación	 están	 tomados	 del	 libro	 de	 Max
Jammer	Einstein	y	la	Religión	(que	también	es	mi	principal	fuente	de	citas	del	propio
Einstein	en	asuntos	religiosos).	El	obispo	católico	romano	de	Kansas	City	dijo:	«Es
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triste	 ver	 a	 un	 hombre	 que	 proviene	 de	 la	 raza	 del	 Antiguo	 Testamento	 y	 sus
enseñanzas	 renegar	 de	 la	 gran	 tradición	 de	 esa	 raza».	Otro	 clérigo	 católico	 clamó:
«No	hay	más	Dios	que	un	Dios	personal…	Einstein	no	sabe	de	lo	que	está	hablando.
Está	absolutamente	equivocado.	Algunos	hombres	piensan	que,	como	han	alcanzado
un	alto	nivel	de	aprendizaje	en	ciertas	disciplinas,	están	cualificados	para	expresar	sus
opiniones	en	todas».	No	debería	quedar	sin	discutir	la	idea	de	que	la	religión	es	una
disciplina,	en	la	que	uno	puede	proclamarse	experto.	Es	de	suponer	que	ese	clérigo
no	 habría	 dudado	 de	 la	 cualificación	 de	 un	 reconocido	 experto	 en	 hadas	 sobre	 la
forma	 y	 color	 exactos	 de	 las	 alas	 de	 estas.	 Tanto	 él	 como	 el	 obispo	 pensaban	 que
Einstein,	 siendo	 teológicamente	 inexperto,	 había	 malinterpretado	 la	 naturaleza	 de
Dios.	Muy	al	contrario,	Einstein	sabía	muy	bien	lo	que	estaba	negando	exactamente.

Un	abogado	americano	católico	romano,	trabajando	en	nombre	de	una	coalición
ecuménica,	escribió	a	Einstein:
	

Lamentamos	 profundamente	 que	 usted	 haya	 dicho	 esa	 frase…	en	 la	 que	 ridiculiza	 la	 idea	 de	 un	Dios
personal.	En	los	últimos	diez	años	no	ha	habido	nada	tan	calculado	para	que	la	gente	piense	que	Hitler	tenía
alguna	 razón	para	 expulsar	 a	 los	 judíos	de	Alemania	como	su	 frase.	Admitiendo	 su	 libertad	de	expresión,
sigo	pensando	que	su	frase	le	convierte	en	una	de	las	grandes	fuentes	de	discordia	de	Estados	Unidos.

	
Un	rabino	de	Nueva	York	dijo:	«Indudablemente	Einstein	es	un	gran	científico,

pero	 sus	 puntos	 de	 vista	 religiosos	 son	 diametralmente	 opuestos	 al	 judaísmo».
¿«Pero»?	¿«Pero»?	Y	¿por	qué	no	«y»?

El	presidente	de	una	sociedad	histórica	de	Nueva	Jersey	escribió	una	carta	que
dejaba	 al	 descubierto	 de	 una	 forma	 tan	 irrefutable	 la	 debilidad	 de	 la	 mentalidad
religiosa,	que	merece	la	pena	leerla	un	par	de	veces:
	

Respetamos	sus	conocimientos,	Dr.	Einstein;	pero	hay	una	cosa	que	parece	no	haber	aprendido:	que	Dios
es	 un	 espíritu	 y	 no	 puede	 ser	 hallado	 con	 un	 telescopio	 o	 con	 un	 microscopio,	 del	 mismo	modo	 que	 el
pensamiento	o	 las	emociones	humanas	no	pueden	encontrarse	analizando	el	cerebro.	Como	todo	el	mundo
sabe,	la	religión	se	basa	en	la	Fe,	no	en	el	conocimiento.	A	todo	el	mundo	le	han	asaltado	las	dudas	religiosas
en	alguna	ocasión.	Mi	propia	 fe	vaciló	mucho	 tiempo	atrás.	Pero	nunca	conté	a	nadie	mis	 imperfecciones
espirituales	por	dos	razones:	1)	porque	temo	que	yo	pueda,	por	mera	sugestión,	perturbar	y	dañar	la	vida	y
esperanzas	 de	 alguien;	 2)	 porque	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 el	 escritor	 que	 dijo	 «Hay	 una	 vena	mezquina	 en
cualquiera	 que	 destruya	 la	 fe	 de	 otro»…	Espero,	Dr.	Einstein,	 que	 le	 hayan	 citado	 incorrectamente	 y	 que
pueda	usted	decir	todavía	algo	agradable	para	el	gran	número	de	americanos	que	se	deleitan	en	honrarle.

	
¡Qué	 carta	 tan	 devastadoramente	 reveladora!	 Cada	 frase	 destila	 cobardía

intelectual	y	moral.
Menos	abyecta,	pero	más	impactante,	fue	la	carta	del	fundador	de	la	Asociación

del	Tabernáculo	del	Calvario	de	Oklahoma:
	

Profesor	Einstein,	creo	que	cualquier	cristiano	de	Estados	Unidos	le	responderá	«no	rechazamos	nuestras
creencias	 en	 nuestro	 Dios	 y	 en	 su	 hijo	 Jesucristo,	 pero	 le	 invitamos,	 si	 usted	 no	 cree	 en	 el	 Dios	 de	 las
personas	de	esta	nación,	a	que	regrese	al	lugar	de	donde	vino».	Yo	he	hecho	todo	lo	que	estaba	en	mi	mano
para	ser	una	bendición	para	Israel,	pero	llega	usted	y	con	una	frase	de	su	blasfema	lengua	hace	más	daño	a	la
causa	de	su	pueblo	que	todos	los	esfuerzos	de	los	cristianos	que	aman	a	Israel	pueden	hacer	para	erradicar	el
antisemitismo	 de	 nuestra	 tierra.	 Profesor	 Einstein,	 cada	 cristiano	 de	 Estados	 Unidos	 le	 responderá
inmediatamente:	«Tome	su	loca	y	falaz	teoría	de	la	evolución	y	vuelva	a	Alemania,	de	donde	usted	procede,
o	 deje	 de	 intentar	 quebrar	 la	 fe	 de	 un	 pueblo	 que	 le	 dio	 la	 bienvenida	 cuando	 usted	 se	 vio	 obligado	 a
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abandonar	su	país	natal».
	

Lo	 único	 correcto	 de	 todas	 sus	 críticas	 teístas	 fue	 que	Einstein	 no	 era	 uno	 de
ellos.	Einstein	se	indignaba	constantemente	frente	a	la	sugerencia	de	que	era	un	teísta.
Entonces,	¿era	un	deísta,	como	Voltaire	o	Diderot?	¿O	un	panteísta,	como	Spinoza,
cuya	filosofía	admiraba:	«Creo	en	el	Dios	de	Spinoza,	quien	se	revela	a	sí	mismo	en
la	 antigua	 armonía	 de	 todo	 lo	 que	 existe,	 no	 en	 un	 Dios	 que	 se	 preocupa	 por	 los
destinos	y	acciones	de	los	seres	humanos»?

Vamos	a	repasar	la	terminología.	Un	teísta	cree	en	una	inteligencia	sobrenatural
que,	 además	 de	 su	 principal	 ocupación	 de	 crear	 el	 Universo	 en	 primer	 lugar,	 se
mantiene	cerca	para	supervisar	e	influir	en	el	destino	posterior	de	su	creación	inicial.
En	muchos	sistemas	de	creencias	teístas,	la	deidad	está	íntimamente	implicada	en	los
asuntos	humanos.	Responde	a	las	súplicas,	perdona	o	castiga	los	pecados,	interviene
en	el	mundo	 realizando	milagros,	 se	preocupa	por	 las	buenas	o	malas	obras	y	 sabe
cuándo	las	hacemos	(o,	incluso,	cuándo	pensamos	hacerlas).	Un	deísta	también	cree
en	 una	 inteligencia	 sobrenatural,	 pero	 una	 cuyas	 actividades	 están	 reducidas	 en
primera	 instancia	 a	 establecer	 las	 leyes	 que	 gobiernan	 el	 Universo.	 El	 Dios	 deísta
nunca	 interviene	 a	 posteriori,	 y	 por	 cierto,	 no	 tiene	 interés	 alguno	 en	 los	 asuntos
humanos.	Los	panteístas	no	creen	en	absoluto	en	un	Dios	sobrenatural,	mas	utilizan	la
palabra	«Dios»	como	sinónimo	no	sobrenatural	de	la	Naturaleza,	del	Universo	o	del
conjunto	de	leyes	que	rigen	el	modo	en	que	ambos	funcionan.	Los	deístas	difieren	de
los	teístas	en	que	su	Dios	no	responde	a	las	súplicas,	no	está	interesado	en	pecados	ni
en	 confesiones,	 no	 lee	 nuestros	 pensamientos	 y	 no	 interviene	 en	 milagros
caprichosos.	 Los	 deístas	 difieren	 de	 los	 panteístas	 en	 que	 el	Dios	 deísta	 es	 alguna
forma	 de	 inteligencia	 cósmica,	 en	 vez	 del	metafórico	 o	 poético	 sinónimo	 panteísta
para	las	leyes	del	Universo.	El	panteísmo	es	ateísmo	acicalado.	El	deísmo	es	teísmo
descafeinado.

Es	 perfectamente	 razonable	 pensar	 que	 einsteinismos	 famosos	 como	 «Dios	 es
sutil,	 pero	 no	 es	malicioso»	 o	 «Dios	 no	 juega	 a	 los	 dados»	 o	 «¿Tenía	Dios	 alguna
opción	 al	 crear	 el	Universo?»	 son	 panteístas,	 no	 deístas	 y,	 desde	 luego,	 no	 teístas.
«Dios	no	juega	a	los	dados»	debería	traducirse	por	«El	azar	no	reside	en	el	interior	de
todas	las	cosas».	«¿Tenía	alguna	opción	al	crear	el	Universo?»	significa	«¿Podría	el
Universo	haberse	creado	de	alguna	otra	forma?».	Einstein	usaba	la	palabra	«Dios»	en
un	sentido	puramente	metafórico	o	poético.	Del	mismo	modo	que	Stephen	Hawking	y
la	 mayoría	 de	 los	 físicos	 que	 ocasionalmente	 deslizan	 metáforas	 religiosas	 en	 su
lenguaje.	El	libro	La	mente	de	Dios,	de	Paul	Davies,	parece	oscilar	entre	el	panteísmo
einsteiniano	 y	 una	 oscura	 forma	 de	 deísmo.	Gracias	 a	 este	 libro	 obtuvo	 el	 premio
Templeton	(una	gran	suma	de	dinero	que	la	Fundación	Templeton	destina	cada	año,
normalmente,	 a	 científicos	 que	 están	 dispuestos	 a	 decir	 algo	 agradable	 sobre
religión).

Permítanme	 resumir	 la	 religión	 einsteiniana	 con	 otra	 cita	 del	 propio	 Einstein:
«…	 Sentir	 que	 detrás	 de	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 experimentarse	 hay	 algo	 que
nuestra	 mente	 no	 puede	 comprender	 y	 cuya	 belleza	 y	 sublimidad	 nos	 llega	 solo
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indirectamente	 como	 un	 débil	 reflejo…	 eso	 es	 religiosidad.	 En	 este	 sentido,	 soy
religioso».	En	este	sentido,	yo	también	soy	religioso,	con	una	reserva:	que	«no	poder
comprender»	 no	 significa	 «no	 poder	 comprender	 para	 siempre».	 Pero	 prefiero	 no
llamarme	 religioso	 a	mí	mismo	 porque	 esto	 puede	 inducir	 a	 error.	 Puede	 despistar
destructivamente	 porque,	 para	 la	 gran	mayoría	 de	 las	 personas,	 «religión»	 implica
«sobrenatural».	Carl	Sagan	 lo	define	bien:	 «…	si	 por	 “Dios”	 solo	nos	 referimos	 al
conjunto	de	leyes	físicas	que	gobiernan	el	Universo,	claramente	ese	Dios	existe.	Este
Dios	es	emocionalmente	insatisfactorio…	no	tiene	mucho	sentido	rezar	a	la	Ley	de	la
Gravedad».

Tiene	 gracia	 que	 la	 última	 parte	 de	 la	 frase	 de	 Sagan	 fuera	 anunciada	 por	 el
reverendo	doctor	Fulton	J.	Sheen,	un	profesor	de	la	Universidad	Católica	de	América,
como	 parte	 de	 un	 feroz	 ataque	 sobre	 la	 negación	 de	 Einstein	 en	 1940	 de	 un	Dios
personal.	 Sheen	 preguntó	 sarcásticamente	 si	 había	 alguien	 que	 estuviera	 preparado
para	 ofrecer	 su	 vida	 por	 la	 Vía	 Láctea.	 Creía	 que	 estaba	 actuando	 en	 contra	 de
Einstein,	 en	 vez	 de	 a	 su	 favor,	 cuando	 añadió:	 «Solo	 hay	 un	 error	 en	 su	 religión
cósmica:	 ha	 colocado	 una	 letra	 de	 más	 en	 la	 palabra:	 la	 letra	 “s”».	 No	 hay	 nada
cómico	 en	 las	 creencias	 de	 Einstein.	 Sin	 embargo,	 me	 gustaría	 que	 los	 físicos	 se
abstuvieran	 de	 utilizar	 la	 palabra	Dios	 en	 ese	 especial	 sentido	metafórico.	 El	Dios
metafórico	o	panteísta	de	los	físicos	está	a	años	luz	del	intervencionista,	hacedor	de
milagros,	lector	de	mentes,	castigador	de	pecados	y	respondedor	de	plegarias	Dios	de
la	 Biblia,	 de	 los	 sacerdotes,	 de	 los	 mulás	 y	 rabinos	 y	 del	 lenguaje	 ordinario.
Confundir	deliberadamente	esos	dos	dioses	es,	en	mi	opinión,	un	acto	de	alta	traición
intelectual.
	

EL	RESPETO	INMERECIDO
	

Mi	título,	El	espejismo	de	Dios,	no	se	refiere	al	Dios	de	Einstein	y	de	los	otros
científicos	ilustrados	de	la	sección	anterior.	Por	eso,	para	comenzar	necesito	expulsar
de	 aquí	 a	 la	 religión	 einsteiniana:	 tiene	 una	 probada	 capacidad	 para	 confundir.
Durante	el	resto	de	este	libro	solo	voy	a	hablar	acerca	de	los	dioses	sobrenaturales,
de	 quienes,	 para	 la	mayoría	 de	mis	 lectores,	 el	más	 familiar	 es	Yahvé,	 el	Dios	 del
Antiguo	Testamento.	Volveré	a	Él	dentro	de	poco.	Pero	antes	de	acabar	este	capítulo
preliminar	necesito	tratar	otro	asunto	más,	porque,	de	otra	forma,	se	enredaría	todo	el
libro.	Hacerlo	ahora	es	una	cuestión	de	etiqueta.	Probablemente	los	lectores	religiosos
se	 ofenderán	 por	 lo	 que	 voy	 a	 decir	 y	 no	 encontrarán	 en	 estas	 páginas	 respeto
suficiente	para	sus	creencias	personales	(cuando	no	para	las	que	otros	atesoran).	Sería
una	 lástima	 que	 esas	 ofensas	 hicieran	 que	 no	 leyeran	 el	 libro,	 por	 lo	 que	 voy	 a
arreglar	este	asunto	desde	el	principio.

Una	suposición	general,	que	acepta	casi	 todo	el	mundo	en	nuestra	sociedad	—
los	no-religiosos	incluidos—,	es	que	la	fe	religiosa	es	especialmente	vulnerable	a	la
ofensa	y	que	debería	ser	protegida	por	un	muro	de	respeto	 inusualmente	grueso,	de
una	forma	diferente	al	respeto	que	todo	ser	humano	debería	prestar	a	los	demás.
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Douglas	Adams	lo	expresó	tan	bien	en	un	discurso	improvisado	en	Cambridge,
poco	antes	de	su	muerte	(5),	que	nunca	me	cansaré	de	compartir	sus	palabras:
	

La	 religión...	 contiene	 ciertas	 ideas	 en	 su	 interior	 que	 podemos	 llamar	 sagradas	 o	 santas	 o	 lo	 que	 se
quiera.	Lo	que	esto	significa	es:	«Aquí	hay	una	idea	o	una	noción	de	la	que	no	te	está	permitido	decir	nada
malo.	Nada	en	absoluto.	¿Y	por	qué	no?...	Porque	no».	Si	alguien	vota	a	un	partido	con	el	que	no	se	está	de
acuerdo,	uno	es	libre	de	discutir	sobre	él	lo	que	quiera;	todo	el	mundo	tendrá	un	argumento	en	contra,	pero
nadie	se	sentirá	agredido	por	ello.	Si	alguien	piensa	que	los	impuestos	deberían	subir	o	bajar,	eres	libre	de
tener	un	argumento	en	contra.	Pero,	por	otro	lado,	si	alguien	dice:	«Mi	religión	me	dice	que	no	debo	mover	ni
un	interruptor	en	sábado»,	tú	dices:	«Yo	lo	respeto».	¿Por	qué	se	supone	que	es	legítimo	apoyar	al	Partido
Conservador	o	al	Partido	Laborista,	a	los	republicanos	o	a	los	demócratas,	a	este	modelo	económico	en	vez
de	a	aquel,	a	Macintosh	en	vez	de	a	Windows,	pero	no	lo	es	tener	una	opinión	acerca	de	cómo	comenzó	el
Universo,	acerca	de	quién	creó	el	Universo…,	porque	es	sagrado?...	No	solemos	desafiar	las	ideas	religiosas,
pero	¡es	muy	interesante	ver	qué	ola	de	protestas	se	generan	cuando	Richard	[9]	lo	hace!

Todo	el	mundo	se	pone	absolutamente	frenético	con	esto	porque	no	se	nos	permite	decir	esas	cosas.	Pero
si	se	piensa	racionalmente	no	hay	razón	por	 la	que	esas	 ideas	no	puedan	estar	 tan	abiertas	al	debate	como
cualquier	otra,	excepto	si,	de	alguna	forma,	hemos	acordado	entre	nosotros	que	no	deberían	estarlo.

	
He	aquí	un	ejemplo	particular	del	exagerado	respeto	de	nuestra	sociedad	hacia	la

religión,	uno	que	realmente	importa.	Con	mucho,	el	motivo	más	fácil	para	alcanzar	el
estatus	de	objetor	de	conciencia	en	tiempo	de	guerra	es	el	religioso.	Se	puede	ser	un
brillante	 filósofo	 moral	 con	 una	 tesis	 doctoral	 premiada	 en	 la	 que	 se	 exponen	 los
males	de	la	guerra	y	el	comité	de	reclutamiento	tardará	bastante	tiempo	en	evaluar	tu
petición	de	objeción	de	conciencia.	Pero	si	puedes	justificar	que	uno	de	tus	padres,	o
los	dos,	es	cuáquero,	es	coser	y	cantar,	sin	importar	cuán	incoherente	e	iletrado	seas
sobre	teoría	del	pacifismo	o,	incluso,	sobre	cuaquerismo	en	sí.

En	el	lado	opuesto	del	espectro	del	pacifismo	tenemos	una	pusilánime	renuencia
a	utilizar	nombres	religiosos	para	los	distintos	bandos	en	una	guerra.	En	Irlanda	del
Norte,	 a	 los	 católicos	 y	 protestantes	 se	 les	 denomina,	 eufemísticamente,
«nacionalistas»	y	«legalistas»,	respectivamente.	La	propia	palabra	«religiones»	se	ha
convertido	 en	 «comunidades»,	 como	 en	 «guerra	 entre	 comunidades».	 Iraq,	 como
consecuencia	 de	 la	 invasión	 anglo-americana	 de	 2003,	 degeneró	 en	 una	 sectaria
guerra	 civil	 entre	musulmanes	 suníes	 y	 chiíes.	 Lo	 que	 claramente	 era	 un	 conflicto
religioso,	en	el	titular	de	cabecera	de	la	primera	página	de	The	Independent	del	20	de
mayo	de	2006	y	en	un	artículo	de	su	interior	estaba	descrito	como	«limpieza	étnica».
En	 este	 contexto,	 «étnico»	 es	 también	 otro	 eufemismo.	 Lo	 que	 estamos	 viendo	 en
Iraq	 es	 una	 limpieza	 religiosa.	 El	 uso	 original	 de	 la	 frase	 «limpieza	 étnica»	 en	 la
antigua	Yugoslavia	 es	 posiblemente	 un	 eufemismo	para	 la	 limpieza	 religiosa,	 en	 la
que	 estaban	 implicados	 serbios	 ortodoxos,	 croatas	 católicos	 y	 bosnios	musulmanes
(6).

Ya	he	llamado	antes	la	atención	sobre	los	privilegios	que	detenta	la	religión	en
cualquier	discusión	sobre	ética	tanto	política	como	mediática	(7).	Siempre	que	surge
una	controversia	sobre	moral	sexual	o	reproductiva,	podemos	estar	seguros	de	que	en
los	diferentes	comités	de	representación	o	de	influencia,	o	en	paneles	de	discusión	de
radio	 y	 televisión,	 estarán	 representados	 los	 diferentes	 grupos	 de	 fe	 por	 sus	 líderes
religiosos.	 No	 estoy	 insinuando	 que	 debamos	 cambiar	 nuestras	 convicciones	 y
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censurar	las	opiniones	de	esas	personas.	Pero	¿por	qué	nuestra	sociedad	les	sigue	el
juego,	 pensando	 que	 tienen	 competencias	 similares	 a	 las	 de,	 digamos,	 un	 filósofo
moral,	un	abogado	de	familia	o	un	médico?

Aquí	 vemos	 otro	 siniestro	 ejemplo	 de	 los	 privilegios	 de	 la	 religión.	 El	 21	 de
febrero	de	2006,	el	Tribunal	Supremo	de	Estados	Unidos	dictaminó,	de	acuerdo	con
la	Constitución,	que	una	 iglesia	de	Nuevo	México	podía	estar	exenta	de	cumplir	 la
ley	contra	el	consumo	de	drogas	alucinógenas,	que	todos	los	demás	debían	obedecer
(8).	 Los	miembros	 del	Centro	 Espiritista	Beneficiente	União	 do	Vegetal	 creen	 que
solo	pueden	comprender	 a	Dios	 cuando	beben	 infusión	de	ayahuasca,	que	contiene
una	 droga	 alucinógena	 ilegal,	 dimetiltriptamina.	 Fíjense	 que	 es	 suficiente	 que	 ellos
crean	que	 la	 droga	 mejora	 su	 conocimiento.	 No	 necesitan	 justificarlo	 de	 ninguna
manera.	 Por	 el	 contrario,	 hay	 muchas	 evidencias	 de	 que	 el	 cánnabis	 mejora	 las
náuseas	 y	 el	 malestar	 provocado	 por	 la	 quimioterapia	 en	 pacientes	 que	 padecen
cáncer.	Pero	el	Tribunal	Supremo	dictaminó	en	2005,	de	nuevo	según	la	Constitución,
que	 todos	 los	 pacientes	 que	 utilizaran	 cánnabis	 con	 fines	 medicinales	 eran
susceptibles	de	ser	perseguidos	federalmente	(incluso	en	la	minoría	de	estados	donde
está	legalizado	ese	uso	especializado).	La	religión,	como	siempre,	termina	ganando.
Imaginemos	a	los	miembros	de	una	asociación	para	la	apreciación	del	arte	alegando
en	un	tribunal	que	necesitan	una	droga	alucinógena	para	mejorar	su	comprensión	de
las	obras	del	impresionismo	o	del	surrealismo.	Pero,	cuando	una	iglesia	reclama	que
necesita	algo	similar,	se	ve	respaldada	por	el	más	alto	 tribunal	de	su	país.	Tal	es	el
poder	de	la	religión	como	talismán.

Hace	diecisiete	años	fui	uno	de	los	treinta	y	seis	escritores	y	artistas	a	los	que	la
revista	 New	 Statesman	 encargó	 escribir	 en	 apoyo	 del	 distinguido	 autor	 Salman
Rushdie	 (9),	 por	 aquel	 entonces	 bajo	 sentencia	 de	muerte	 por	 escribir	 una	 novela.
Enfurecido	por	la	«simpatía»	que	expresaron	líderes	cristianos	e	incluso	por	algunos
creadores	 de	 opinión	 seglares	 frente	 al	 «daño»	 y	 las	 «ofensas»	 recibidos	 por	 los
musulmanes,	extraje	el	siguiente	paralelismo:
	

Si	los	partidarios	del	apartheid	hubieran	sido	listos,	habrían	aducido	—por	lo	que	sinceramente	sé—	que
permitir	 la	mezcla	 racial	 va	 en	 contra	 de	 su	 religión.	 Una	 buena	 parte	 de	 la	 oposición	 se	 habría	 alejado
respetuosamente	 de	 puntillas.	 Y	 no	 tiene	 sentido	 clamar	 que	 este	 es	 un	 paralelismo	 injusto	 porque	 el
apartheid	 no	 tiene	 justificación	 racional	 alguna.	 Todo	 el	 propósito	 de	 la	 fe	 religiosa,	 su	 fortaleza	 y	 su
principal	esplendor	radican	en	que	no	dependen	de	justificaciones	racionales.	Del	resto	de	nosotros	se	espera
que	 defendamos	 nuestros	 prejuicios.	 Pero	 pídale	 a	 una	 persona	 religiosa	 que	 justifique	 su	 fe,	 y	 estará
infringiendo	«su	libertad	religiosa».

	
Por	 lo	 poco	 que	 sé,	 algo	 bastante	 parecido	 ha	 ocurrido	 en	 el	 siglo	 XXI.	 El

periódico	Los	 Angeles	 Times	 del	 10	 de	 abril	 de	 2006	 informó	 de	 que	 numerosos
grupos	cristianos	en	las	universidades	de	todo	Estados	Unidos	estaban	demandando	a
sus	centros	por	imponer	normas	antidiscriminatorias,	incluyendo	prohibiciones	contra
el	acoso	o	contra	el	abuso	a	homosexuales.	Como	ejemplo	típico,	en	2004,	en	Ohio,
James	Nixon,	un	muchacho	de	veinte	años,	ganó	en	un	 tribunal	su	derecho	a	 llevar
una	 camiseta	 con	 las	 palabras:	 «La	 homosexualidad	 es	 un	 pecado,	 el	 islam	 es	 una
mentira,	 el	 aborto	 es	 un	 asesinato.	 ¡Algunos	 temas	 son,	 sencillamente,	 blancos	 o

www.lectulandia.com	-	Página	18



negros!»	(10).	La	universidad	le	pidió	que	no	se	pusiera	esa	camiseta,	y	los	padres	del
chico	 la	 demandaron.	 Estos	 podrían	 haber	 tenido	 un	 caso	 muy	 complicado	 si	 lo
hubieran	basado	en	la	garantía	de	libertad	de	expresión	de	la	Primera	Enmienda.	Mas
no	lo	hicieron.	En	su	lugar,	los	abogados	de	Nixon	apelaron,	en	vez	de	a	la	libertad	de
expresión,	 a	 su	 derecho	 constitucional	 de	 libertad	 religiosa.	 Su	 victorioso	 pleito
estuvo	 apoyado	 por	 la	 Fundación	 para	 la	 Defensa	 de	 la	 Alianza	 de	Arizona,	 cuya
misión	es	«instar	a	la	batalla	legal	para	la	libertad	religiosa».

El	reverendo	Rick	Scarborough,	que	en	su	apoyo	a	la	ola	de	demandas	cristianas
similares	vino	a	establecer	la	religión	como	justificación	legal	para	la	discriminación
contra	 homosexuales	 y	 otros	 grupos,	 lo	 ha	 denominado	 la	 lucha	 por	 los	 derechos
civiles	 del	 siglo	 XXI:	 «Los	 cristianos	 van	 a	 tener	 que	 luchar	 por	 su	 derecho	 a	 ser
cristianos»	(11).

Una	vez	más,	si	esas	personas	se	subieran	al	estrado	para	reclamar	el	derecho	de
libertad	de	expresión,	uno,	muy	a	su	pesar,	podría	simpatizar	con	ellos.	Pero	no	es	eso
lo	 que	 está	 ocurriendo.	 «Derecho	 a	 ser	 cristiano»	 parece	 significar	 en	 este	 caso
«derecho	a	meter	las	narices	en	las	vidas	de	los	demás».	El	pleito	legal	a	favor	de	la
discriminación	 contra	 los	 homosexuales	 se	 presenta	 como	 un	 contrapleito	 por
presunta	 discriminación	 religiosa.	 Y	 parece	 ser	 que	 las	 leyes	 lo	 respetan.	 Uno	 no
puede	 salir	 y	 decir:	 «Ten	 en	 cuenta	 que,	 si	 pretendes	 que	 yo	 deje	 de	 insultar	 a	 los
homosexuales,	 estás	 violando	 mi	 libertad	 de	 pensamiento».	 Pero	 sí	 puedes	 salir	 y
decir:	«Eso	viola	mi	libertad	religiosa».	Si	se	piensa	bien,	¿cuál	es	la	diferencia?	De
nuevo,	la	religión	siempre	gana.

Voy	 a	 terminar	 este	 capítulo	 con	 un	 caso	 de	 estudio	 particular,	 que	 ilustra	 de
forma	contundente	lo	exagerado	del	respeto	social	hacia	la	religión,	mucho	más	allá
del	normal	respeto	humano.	El	caso	estalló	en	febrero	de	2006,	un	episodio	ridículo
que,	salvajemente,	iba	de	un	extremo	a	otro	entre	la	comedia	y	la	tragedia.	El	pasado
septiembre,	el	periódico	danés	Jyllands-Posten	publicó	doce	viñetas	que	mostraban	al
profeta	Mahoma.	Durante	los	tres	siguientes	meses,	en	el	mundo	islámico	se	alimentó
la	 indignación	cuidadosa	y	sistemáticamente	por	un	pequeño	grupo	de	musulmanes
residentes	 en	Dinamarca,	 liderados	 por	 dos	 imanes	 a	 quienes	 se	 había	 garantizado
protección	en	ese	país	(12).	A	finales	de	2005	esos	malévolos	exiliados	viajaron	de
Dinamarca	hacia	Egipto	 llevando	un	dosier	 que	 fue	 copiado	y	difundido	desde	 allí
hacia	 todo	 el	mundo	 islámico,	 incluyendo	 Indonesia.	 El	 dosier	 contenía	 falsedades
acerca	de	presuntos	maltratos	a	musulmanes	en	Dinamarca,	así	como	la	tendenciosa
falsedad	 de	 que	 el	 Jyllands-Posten	 era	 un	 periódico	 dirigido	 por	 el	 Gobierno.
También	 contenía	 las	 doce	 viñetas	 que,	 decisivamente,	 los	 imanes	 habían
complementado	con	tres	imágenes	adicionales	cuyo	origen	era	misterioso,	pero,	por
supuesto,	 sin	 conexión	 alguna	 con	 Dinamarca.	 A	 diferencia	 de	 las	 doce	 viñetas
originales,	 las	 tres	 añadidas	 eran	 verdaderamente	 ofensivas	—o	 lo	 serían	 si,	 como
alegaban	 los	 celosos	 propagandistas,	 representaran	 a	Mahoma—.	Una	 de	 esas	 tres,
particularmente	dañina,	no	era	un	chiste	en	absoluto,	sino	una	fotografía	pasada	por
fax	de	un	hombre	barbudo	que	llevaba	el	hocico	de	un	cerdo	sujeto	con	gomas	a	la
cabeza.	 Posteriormente	 se	 determinó	 que	 era	 una	 fotografía	 de	 Associated	 Press,
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mostrando	a	un	individuo	francés	que	daba	chillidos	de	cerdo	en	el	concurso	de	una
feria	 rural	 en	 Francia	 (13).	 La	 fotografía	 no	 tenía	 relación	 alguna	 con	 el	 profeta
Mahoma,	 ni	 relación	 con	 el	 islam,	 ni	 relación	 con	 Dinamarca.	 Pero	 los	 activistas
musulmanes,	en	su	maliciosa	y	conmovedora	excursión	a	El	Cairo,	dieron	a	entender
que	existían	esas	tres	relaciones…	con	los	resultados	predecibles.

Los	 tan	 cuidadosamente	 cultivados	 «daño»	 y	 «ofensa»	 explosionaron	 cinco
meses	después	de	que	las	doce	caricaturas	fueran	publicadas	originalmente.

Los	 manifestantes	 de	 Pakistán	 e	 Indonesia	 quemaron	 banderas	 danesas	 (¿de
dónde	las	sacaron?)	y	se	elevaron	histéricas	peticiones	al	Gobierno	danés	para	que	se
disculpara	 (¿disculpas,	por	qué?	Ellos	no	habían	dibujado	 las	viñetas,	ni	 las	habían
publicado.	 Simplemente,	 los	 daneses	 viven	 en	 un	 país	 con	 libertad	 de	 prensa,	 algo
que	a	los	habitantes	de	la	mayoría	de	los	países	islámicos	les	llevará	mucho	tiempo
comprender).	 Los	 periódicos	 de	 Noruega,	 Alemania,	 Francia	 e	 incluso	 Estados
Unidos	(pero	no	Gran	Bretaña,	curiosamente)	reimprimieron	las	viñetas	en	un	gesto
de	 solidaridad	 con	 Jyllands-Posten,	 lo	 que	 añadió	más	 leña	 al	 fuego.	 Se	 asaltaron
embajadas	 y	 consulados,	 se	 boicotearon	 los	 productos	 daneses	 y	 se	 amenazó
físicamente	 a	 los	 ciudadanos	 de	 ese	 país	 y,	 de	 hecho,	 a	 cualquier	 occidental.	 Las
iglesias	 cristianas	 de	 Pakistán,	 sin	 relación	 alguna	 con	 Dinamarca	 ni	 con	 Europa,
fueron	 quemadas.	 Nueve	 personas	 fueron	 asesinadas	 cuando	 alborotadores	 libios
atacaron	y	quemaron	el	consulado	italiano	de	Bengasi.	Tal	y	como	escribió	Germaine
Greer,	 lo	que	en	 realidad	aman	esas	personas	y	hacen	 realmente	bien	es	generar	 el
caos	(14).

Un	 imán	 paquistaní	 puso	 un	 precio	 de	 un	millón	 de	 dólares	 a	 la	 cabeza	 «del
dibujante	danés»	—ignorando	el	hecho	de	que	habían	sido	doce	dibujantes	daneses
distintos,	 y	 casi	 con	 seguridad,	 ignorando	 que	 las	 tres	 viñetas	 más	 ofensivas	 no
habían	 aparecido	 jamás	 en	 Dinamarca	 (por	 cierto,	 ¿de	 dónde	 salió	 ese	 millón	 de
dólares?)—.	 En	 Nigeria,	 los	 manifestantes	 musulmanes	 contra	 las	 viñetas	 danesas
quemaron	 distintas	 iglesias	 cristianas	 y	 utilizaron	 machetes	 para	 atacar	 y	 asesinar
cristianos	 (negros	 nigerianos)	 en	 las	 calles.	 Metieron	 a	 un	 cristiano	 dentro	 de	 un
neumático,	lo	rociaron	con	petróleo	y	le	prendieron	fuego.	Los	manifestantes	fueron
fotografiados	 en	 Gran	 Bretaña	 llevando	 pancartas	 que	 decían:	 «Asesinad	 a	 todos
aquellos	que	insulten	al	islam»,	«Haced	una	carnicería	con	aquellos	que	se	burlan	del
islam»,	«Europa,	 la	vas	a	pagar:	 la	demolición	está	 en	marcha»;	y	«Decapitemos	a
quienes	 insultan	 al	 islam».	 Afortunadamente,	 nuestros	 líderes	 políticos	 vinieron	 a
recordarnos	que	el	islam	es	una	religión	de	paz	y	misericordia.

Tiempo	después	de	 todo	esto,	 el	periodista	Andrew	Mueller	 entrevistó	al	 líder
musulmán	moderado	 inglés	 sir	 Iqbal	Sacranie	 (15).	Puede	que	sea	moderado	según
los	estándares	musulmanes	actuales,	pero	en	el	reportaje	de	Andrew	Mueller	todavía
seguía	 vigente	 el	 comentario	 que	 hizo	 cuando	 Salman	 Rushdie	 fue	 condenado	 a
muerte	por	 escribir	una	novela:	«Quizá	 la	muerte	 sea	 algo	demasiado	piadoso	para
él»	—un	 comentario	 que	 le	 situaba	 en	 ignominioso	 contraste	 frente	 a	 su	 valiente
predecesor	 como	 musulmán	 más	 influyente	 de	 Inglaterra,	 el	 difunto	 doctor	 Zaki
Badawi,	 quien	 ofreció	 protección	 a	 Salman	Rushdie	 en	 su	 propia	 casa—.	 Sacranie
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dijo	a	Mueller	cuán	preocupado	estaba	por	las	viñetas	danesas.	El	periodista	también
lo	 estaba,	 pero	 por	 una	 razón	 diferente:	 «Estoy	 preocupado	 porque	 la	 ridícula	 y
desproporcionada	 reacción	 frente	 a	 ciertos	 desafortunados	 chistes	 aparecidos	 en	 un
desconocido	periódico	escandinavo	puedan	confirmar	que…	el	islam	y	Occidente	son
fundamentalmente	 irreconciliables».	 Por	 otra	 parte,	 Sacranie	 elogió	 a	 los	 diarios
británicos	 por	 no	 haber	 reeditado	 las	 viñetas,	 a	 quienes	 Mueller	 transmitió	 la
sospecha	de	la	mayoría	del	país	de	que	«esa	moderación	de	los	periódicos	británicos
se	deriva	no	de	la	sensibilidad	hacia	el	descontento	musulmán,	sino	del	deseo	de	no
ver	rotas	sus	ventanas».	Sacranie	explicó	que	«la	persona	del	Profeta,	la	paz	sea	con
él,	se	reverencia	tan	profundamente	en	el	mundo	musulmán,	con	un	amor	y	un	afecto
tal	que	no	puede	ser	explicado	con	palabras.	Va	más	allá	de	tus	padres,	de	tus	seres
queridos,	 de	 tus	 hijos.	 Es	 parte	 de	 la	 fe.	 También	 hay	 un	 precepto	 islámico	 que
impide	retratar	al	Profeta».	Como	Mueller	observó,
	

…	de	algún	modo	esto	supone	que	los	valores	del	islam	son	superiores	a	los	de	cualquier	otro	credo	—que	es
lo	que	asume	cualquier	seguidor	del	islam,	de	la	misma	manera	que	los	seguidores	de	cualquier	otra	religión
creen	que	el	suyo	es	el	único	camino,	la	única	verdad,	la	única	luz—.	Si	la	gente	quiere	amar	a	un	predicador
del	siglo	VII	más	que	a	sus	familias,	allá	ellos,	pero	nadie	está	obligado	a	tomarlo	en	serio.

	
Excepto	 que	 a	 ti,	 si	 no	 te	 lo	 tomas	 en	 serio	 y	 le	 otorgas	 el	 respeto	 debido,	 te

amenazan	físicamente,	de	una	forma	en	que	ninguna	otra	religión	ha	soñado	desde	la
Edad	Media.	Uno	no	puede	comprender	por	qué	es	necesaria	esa	violencia,	dado	que,
como	Mueller	dijo:	«Si	alguno	de	sus	payasos	tiene	razón	en	algo,	los	dibujantes	del
periódico	van	a	ir	al	infierno	de	cualquier	forma,	¿no?	Entre	tanto,	si	quiere	enfadarse
por	las	afrentas	a	los	musulmanes,	lea	los	informes	de	Amnistía	Internacional	sobre
Siria	y	Arabia	Saudí».

Muchas	 personas	 han	 notado	 el	 contraste	 existente	 entre	 el	 histérico	 «daño»
declarado	por	 los	musulmanes	y	 la	prontitud	con	la	que	los	medios	árabes	publican
estereotipadas	viñetas	antijudías.	En	una	manifestación	en	Pakistán	contra	las	viñetas
danesas,	una	mujer	con	un	burka	negro	 fue	 fotografiada	 llevando	una	pancarta	que
decía:	«Dios	bendiga	a	Hitler».

Como	 respuesta	 a	 todo	 este	 frenético	 pandemónium,	 los	 periódicos	 liberales
decentes	condenaron	la	violencia	e	hicieron	resistencia	pasiva	a	favor	de	la	 libertad
de	 expresión.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 manifestaron	 «respeto»	 y	 «simpatía»	 por	 el
«daño»	y	las	«ofensas»	que	habían	«sufrido»	los	musulmanes.	El	«daño»	y	«sufrido»
consistían,	recordemos,	no	en	que	nadie	hubiera	sufrido	violencia	o	daño	real	alguno:
se	limitaban	a	una	serie	de	manchas	de	tinta	impresa	en	un	periódico	del	que	nadie,
fuera	de	Dinamarca,	habría	oído	hablar	nunca	si	no	hubiera	sido	por	una	deliberada
campaña	de	incitación	al	caos.

No	estoy	a	favor	de	ofender	a	nadie	porque	sí.	Pero	sí	estoy	fascinado	y	perplejo
por	los	desproporcionados	privilegios	que	tiene	la	religión	en	nuestras,	por	lo	demás,
laicas	sociedades.	Se	pueden	publicar	irrespetuosas	caricaturas	de	las	caras	de	todos
los	políticos	sin	que	nadie	se	amotine	en	su	defensa.	¿Qué	tiene	de	especial	la	religión
para	 que	 le	 otorguemos	 ese	 privilegiado	 respeto?	 Tal	 como	 dijo	 H.	 L.	 Mencken,
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«Debemos	 respetar	 la	 religión	 del	 otro,	 pero	 solo	 en	 el	mismo	 sentido	 y	 la	misma
extensión	en	que	respetamos	su	teoría	de	que	su	mujer	es	la	más	guapa	y	sus	niños	los
más	listos».

A	la	luz	de	esta	incomparable	presunción	de	respeto	por	la	religión,	he	escrito	el
descargo	 de	 responsabilidad	 de	 este	 libro.	 No	 voy	 a	 cambiar	 mi	 modo	 normal	 de
actuar	 ofendiendo	 a	 nadie,	 pero	 tampoco	 voy	 a	 usar	 guante	 blanco	 para	 tratar	 la
religión	con	más	cuidado	que	el	que	tengo	cuando	trato	cualquier	otra	cosa.
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2
LA	HIPÓTESIS	DE	DIOS

	

La	religión	de	una	época	es	el	entretenimiento	literario	de	la	siguiente.
	

RALPH	WALDO	EMERSON
	

El	Dios	del	Antiguo	Testamento	es	posiblemente	el	personaje	más	molesto	de	toda
la	ficción:	celoso	y	orgulloso	de	serlo;	un	mezquino,	injusto	e	implacable	monstruo;
un	 ser	 vengativo,	 sediento	 de	 sangre	 y	 limpiador	 étnico;	 un	 misógino,	 homófobo,
racista,	 infanticida,	 genocida,	 filicida,	 pestilente,	 megalómano,	 sadomasoquista;	 un
matón	 caprichosamente	 malévolo.	 Aquellos	 de	 nosotros	 que	 hemos	 sido
escolarizados	 desde	 la	 infancia	 en	 su	 conocimiento	 podemos	 haber	 perdido	 la
sensibilidad	frente	a	su	horror.	Un	 ingenuo	bendecido	con	una	perspectiva	 inocente
tiene	 una	 percepción	 más	 clara.	 El	 hijo	 de	 Winston	 Churchill,	 Randolph,	 se	 las
arregló	 de	 alguna	 manera	 para	 ignorar	 las	 Sagradas	 Escrituras	 hasta	 que	 Evelyn
Waugh	 y	 un	 hermano	 suyo	 oficial	 del	 Ejército,	 en	 un	 vano	 intento	 de	 entretener	 a
Churchill	 cuando	 fueron	 destinados	 juntos	 durante	 la	 guerra,	 se	 apostaron	 con	 él	 a
que	 no	 era	 capaz	 de	 leer	 la	Biblia	 entera	 en	 quince	 días:	 «Lamentablemente	 no	 ha
dado	el	resultado	que	esperábamos.	No	había	leído	anteriormente	nada	de	la	Biblia	y
está	 terriblemente	 entusiasmado;	 permanece	 leyendo	 citas	 en	 voz	 alta:	 “Apuesto	 lo
que	quieras	a	que	no	sabías	que	esto	venía	en	la	Biblia”	o	simplemente	golpeando	su
cara	y	riéndose:	“Dios,	esto	no	es	Dios,	es	una	mierda”»	(16).	Thomas	Jefferson	—
más	culto—	tenía	una	opinión	similar	describiendo	al	Dios	de	Moisés	como	«un	ser
con	un	carácter	terrible	—cruel,	vengativo,	caprichoso	e	injusto».

No	es	justo	atacar	a	un	blanco	tan	fácil.	La	Hipótesis	de	Dios	no	debería	valer	o
no	 valer	 gracias	 a	 su	 representación	menos	 amada,	Yahvé,	 ni	 con	 su	 insípida	 cara
opuesta	 cristiana,	 «Dulce	 Jesús,	 dócil	 y	 apacible».	 (Para	 ser	 justos,	 esta
deshumanizada	persona	 le	 debe	más	 a	 sus	 seguidores	victorianos	que	 a	 Jesús	 en	 sí
mismo.	¿Puede	haber	algo	más	empalagosamente	nauseabundo	que	lo	que	decía	Mrs.
C.	 F.	 Alexander	 acerca	 de	 cómo	 debían	 ser	 todos	 los	 niños	 cristianos:	 «apacibles,
obedientes	 y	 buenos	 como	Él»?).	No	 estoy	 atacando	 las	 cualidades	 particulares	 de
Yahvé,	 o	 de	 Jesús,	 o	 de	Alá,	 o	 de	 ningún	 otro	 dios	 específico	 como	Baal,	 Zeus	 o
Wotan.	En	su	lugar,	definiré	la	Hipótesis	de	Dios	de	forma	que	tenga	una	defensa	más
fácil:	 existe	 una	 inteligencia	 sobrenatural	 y	 sobrehumana	 que,	 deliberadamente,

www.lectulandia.com	-	Página	23



diseñó	y	creó	el	Universo	y	todo	lo	que	contiene,	incluyéndonos	a	nosotros.	Este	libro
defenderá	 un	 punto	 de	 vista	 alternativo:	 cualquier	 inteligencia	 creativa,	 con
suficiente	complejidad	como	para	diseñar	algo,	solo	existe	como	producto	final	de	un
prolongado	 proceso	 de	 evolución	 gradual.	Las	 inteligencias	 creativas,	 tal	 cual	 han
evolucionado,	llegan	necesariamente	tarde	al	Universo,	y	por	lo	tanto,	no	pueden	ser
las	responsables	de	su	diseño.	Dios,	en	el	sentido	ya	definido,	es	un	espejismo;	y	tal
como	se	muestra	en	capítulos	posteriores,	un	espejismo	pernicioso.

Como	 es	 lógico,	 habida	 cuenta	 de	 que	 se	 basa	 en	 tradiciones	 locales	 de
revelaciones	personales	en	vez	de	en	evidencias,	 la	Hipótesis	de	Dios	 tiene	muchas
versiones.	 Los	 historiadores	 religiosos	 reconocen	 una	 progresión	 que	 va	 desde	 los
primitivos	 animismos	 tribales,	 pasando	 por	 politeísmos	 como	 los	 de	 los	 griegos,
romanos,	 vikingos,	 hasta	 monoteísmos	 como	 el	 judaísmo	 y	 sus	 derivados,	 el
cristianismo	y	el	islam.
	

POLITEÍSMO
	

No	 está	 claro	 por	 qué	 debería	 asumirse	 que	 el	 cambio	 del	 politeísmo	 al
monoteísmo	 es	 una	mejora	 progresiva	 evidente	 en	 sí	misma.	 Pero	 normalmente	 se
asume	 —una	 asunción	 que	 ocasionó	 que	 Ibn	 Warraq	 (autor	 de	 Por	 qué	 no	 soy
musulmán)	 conjeturara	 ingeniosamente	 que	 el	 monoteísmo	 está	 destinado	 a	 la
eliminación	de	otro	dios	más	y	convertirse	en	ateísmo—.	La	Enciclopedia	Católica
descarta	 tanto	 el	 politeísmo	 como	 el	 ateísmo	 de	 un	 mismo	 plumazo:	 «El	 ateísmo
dogmático	formal	es	autorrefutativo	y,	de	hecho,	nunca	ha	conseguido	el	asentimiento
de	un	número	de	hombres	considerable.	Tampoco	lo	puede	conseguir	el	politeísmo,
que,	aunque	puede	tener	cabida	en	la	imaginación	popular,	nunca	satisfará	la	mente
de	un	filósofo»	(17).

Recientemente,	 en	 la	Ley	de	Entidades	Benéficas	 tanto	 de	 Inglaterra	 como	de
Escocia	 se	 ha	 puesto	 por	 escrito	 el	 chovinismo	 monoteísta,	 discriminando	 a	 las
religiones	politeístas	al	no	garantizarles	la	exención	fiscal,	mientras	facilita	el	camino
de	 aquellas	 entidades	 benéficas	 cuyo	 objeto	 es	 promover	 la	 religión	 monoteísta,
evitándoles	la	rigurosa	investigación	requerida	para	las	entidades	seglares.

Mi	 objetivo	 era	 persuadir	 a	 un	 miembro	 de	 la	 respetada	 comunidad	 hindú
británica	de	que	se	pusiera	en	marcha	para	promover	una	acción	civil	para	comprobar
esta	esnob	discriminación	contra	el	politeísmo.

Por	supuesto,	sería	mucho	mejor	abandonar	del	todo	la	promoción	de	la	religión
como	base	de	la	condición	benéfica.	Los	beneficios	que	esto	reportaría	a	la	sociedad
serían	enormes,	especialmente	en	Estados	Unidos,	donde	las	sumas	de	dinero	libre	de
impuestos	 que	 arrastran	 las	 iglesias,	 y	 que	 engordan	 las	 carteras	 de	 los	 ya	 bien
orondos	 telepredicadores,	 alcanzan	 niveles	 que	 pueden	 ser	 descritos	 con	 justicia
como	obscenos.	El	adecuadamente	llamado	Robert	Oral	dijo	una	vez	a	su	audiencia
televisiva	 que	 Dios	 les	 mataría	 a	 menos	 que	 le	 dieran	 ocho	 millones	 de	 dólares.
Increíblemente,	 funcionó.	 ¡Libres	de	 impuestos!	El	propio	Robert	 se	hace	cada	vez
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más	fuerte,	como	demuestra	la	Universidad	Oral	Roberts	en	Tulsa	(Oklahoma).	Sus
edificios,	valorados	en	250	millones	de	dólares,	fueron	encargados	por	Dios	con	estas
palabras:	«Haz	que	tus	estudiantes	alcancen	a	oír	Mi	voz,	que	vayan	donde	Mi	luz	es
tenue,	donde	Mi	voz	se	escucha	suavemente	y	donde	Mi	poder	curativo	no	se	conoce,
hasta	 las	fronteras	exteriores	de	 la	Tierra.	Su	trabajo	superará	al	 tuyo,	y	en	esto	me
complazco».	Pensándolo	bien,	habría	sido	más	probable	que	mi	imaginario	litigador
hindú	 hubiera	 jugado	 la	 carta	 del	 «Si	 no	 puedes	 vencerles,	 únete	 a	 ellos».	 Su
politeísmo	no	es	politeísmo	real,	sino	monoteísmo	disfrazado.	Solo	hay	un	Dios	—
Brahma	 el	 creador,	 Vishnu	 el	 protector,	 Shiva	 el	 destructor,	 las	 diosas	 Sarawasti,
Laxmi	 y	 Parvati	 (esposas	 de	 Brahma,	Vishnu	 y	 Shiva),	 Ganesh	 el	 dios-elefante,	 y
cientos	de	otros	dioses,	 son	 simplemente	manifestaciones	o	encarnaciones	del	Dios
único—.	Los	cristianos	deberían	simpatizar	con	este	sofisma.	Se	han	derramado	ríos
de	tinta	medieval,	por	no	mencionar	los	de	sangre,	sobre	el	«misterio»	de	la	Trinidad,
así	 como	 para	 suprimir	 desviaciones	 tales	 como	 la	 herejía	 arriana.	 Arrio	 de
Alejandría,	 en	 el	 siglo	 IV	 d.	 C.,	 negó	 que	 Jesús	 fuera	 consustancial	 (de	 la	 misma
sustancia	 o	 esencia)	 que	 Dios.	 ¿Qué	 podía	 significar	 esto?,	 te	 preguntarás.
¿Sustancia?	 ¿Qué	 sustancia?	 ¿Qué	 se	 quiere	 significar	 exactamente	 con	 sustancia?
«Muy	poco»,	parece	ser	la	única	respuesta	razonable.	Pero	la	controversia	supuso	una
quiebra	en	el	 cristianismo	durante	un	 siglo	y	el	 emperador	Constantino	ordenó	que
fueran	quemados	todos	los	libros	de	Arrio.	Quebrar	el	cristianismo	cortando	cabezas,
tal	como	ha	sido	siempre	el	camino	de	la	teología.	¿Tenemos	un	Dios	en	tres	partes	o
tres	Dioses	 en	 uno?	 La	Enciclopedia	Católica	 nos	 aclara	 este	 asunto,	 en	 una	 obra
maestra	de	razonamiento	casi	teológico:
	

En	 la	 unidad	 de	 la	 mente	 de	 Dios	 hay	 tres	 Personas,	 el	 Padre,	 el	 Hijo	 y	 el	 Espíritu	 Santo;	 esas	 tres
Personas	son	verdaderamente	distintas	unas	de	otras.	Así,	en	palabras	del	Credo	Atanasiano:	«El	Padre	es
Dios,	el	Hijo	es	Dios	y	el	Espíritu	Santo	es	Dios,	pero	no	hay	tres	Dioses,	sino	un	solo	Dios».

	
Por	 si	 no	 estuviera	 suficientemente	 claro,	 la	Enciclopedia	 cita	 al	 teólogo	 del

siglo	III	san	Gregorio	el	Milagroso:
	

Por	lo	tanto,	no	hay	nada	creado,	nada	sujeto	a	nada	en	la	Trinidad:	ni	hay	nada	que	haya	sido	añadido
como	si	a	pesar	de	no	haber	existido	anteriormente	hubiera	entrado	con	posterioridad:	el	Padre	no	ha	estado
nunca	 sin	 el	Hijo,	 ni	 el	Hijo	 sin	 el	 Espíritu	 Santo;	 y	 esta	misma	Trinidad	 es	 inmutable	 e	 inalterable	 para
siempre.

	
Sean	 cuales	 sean	 los	 milagros	 a	 los	 que	 debe	 su	 sobrenombre	 san	 Gregorio,

seguro	 que	 no	 eran	 milagros	 de	 franca	 lucidez.	 Sus	 palabras	 expresan	 el	 aroma
característicamente	 oscurantista	 de	 la	 teología	 que,	 al	 contrario	 que	 la	 ciencia	 o	 la
mayoría	de	las	otras	ramas	del	saber	humano,	no	se	ha	movido	en	dieciocho	siglos.
Thomas	 Jefferson,	 como	 casi	 siempre,	 tenía	 razón	 cuando	 decía:	 «El	 ridículo	 es	 la
única	 arma	 que	 puede	 utilizarse	 contra	 las	 proposiciones	 ininteligibles.	 Las	 ideas
deben	estar	claras	antes	de	que	la	razón	pueda	actuar	sobre	ellas;	y	ningún	hombre	ha
tenido	nunca	una	idea	clara	de	la	Trinidad.	Es	el	mero	abracadabra	de	los	charlatanes
llamándose	a	sí	mismos	sacerdotes	de	Jesús».
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Otra	cosa	sobre	la	que	no	puedo	dejar	de	advertir	es	la	exagerada	confianza	con
la	 que	 los	 religiosos	 aportan	 detalles	 minuciosos	 de	 aquello	 de	 lo	 que	 nunca	 han
tenido,	ni	pueden	tener,	evidencia	alguna.	Quizá	es	el	mismo	hecho	de	esta	falta	de
pruebas	 para	 apoyar	 opiniones	 teológicas,	 en	 ninguna	 forma,	 el	 que	 favorece	 la
hostilidad	 característicamente	 draconiana	 hacia	 aquellos	 que	 tienen	 opiniones	 algo
diferentes,	tal	como	ocurre	en	el	propio	campo	del	trinitario.

En	 su	crítica	 al	 calvinismo,	 Jefferson	 ridiculizó	 la	doctrina	de	que,	 como	dijo,
«Hay	tres	Dioses».	Pero	es	especialmente	la	rama	católica	romana	del	cristianismo	la
que	coquetea	 recurrentemente	 con	el	 politeísmo	en	una	 inflación	descontrolada.	La
Trinidad	está	(¿están?)	unida	con	María,	«Reina	del	Cielo»,	una	diosa	en	todo	menos
en	 el	 nombre,	 quien	 seguramente	 está	 en	 un	 cercano	 segundo	 lugar	 a	Dios	mismo
como	objetivo	de	las	oraciones	de	los	fieles.	El	Panteón	está	repleto	de	un	ejército	de
santos,	 cuyo	 poder	 intercesor	 hace	 de	 ellos	 casi	 semidioses	 de	 sus	 propios	 y
especializados	 temas.	 El	 Fórum	 de	 la	 Comunidad	 Católica	 lista	 5.120	 santos	 (18)
junto	 con	 sus	poderes,	 que	 incluyen	el	 alivio	de	 los	dolores	 abdominales,	 contra	 el
abuso	de	víctimas,	la	anorexia,	los	traficantes	de	armas,	el	patrón	de	los	herreros,	de
los	huesos	rotos,	de	los	técnicos	artificieros	y	de	los	desórdenes	intestinales,	por	no
citar	 más	 que	 los	 básicos.	 Y	 no	 debemos	 olvidar	 los	 cuatro	 Coros	 de	 Huestes
Angélicas,	 dispuestos	 en	 nueve	 órdenes:	 Serafines,	Querubines,	 Tronos,	Dominios,
Virtudes,	Poderes,	 Principados,	Arcángeles	 (jefes	 de	 todas	 las	 huestes)	 y	 los	 viejos
Ángeles,	 incluyendo	nuestros	más	 cercanos	 amigos,	 los	 siempre	vigilantes	Ángeles
de	la	Guarda.	Lo	que	me	impresiona	acerca	de	la	mitología	católica	es,	en	parte,	su
insípida	cursilería,	pero,	sobre	todo,	su	suave	indiferencia	hacia	aquellas	personas	que
arreglan	los	detalles	de	su	devenir.	Tan	solo,	desvergonzadamente	inventados.

El	 papa	 Juan	 Pablo	 II	 hizo	 más	 santos	 que	 todos	 sus	 predecesores	 de	 varios
siglos	juntos,	y	tenía	una	especial	afinidad	con	la	Virgen	María.	Sus	ansias	politeístas
se	 demostraron	 dramáticamente	 en	 1981,	 cuando	 sufrió	 un	 intento	 de	 asesinato	 en
Roma,	 y	 atribuyó	 su	 supervivencia	 a	 la	 intervención	de	Nuestra	Señora	de	Fátima:
«Una	mano	maternal	desvió	la	bala».	Uno	no	puede	dejar	de	preguntarse	por	qué	no
la	 desvió	 mejor	 para	 evitar	 que	 le	 diera.	 Otros	 pueden	 pensar	 que	 el	 equipo	 de
cirujanos	que	lo	operaron	durante	seis	horas	merecían	también	parte	del	éxito;	pero
quizá	sus	manos	fueron	también	maternalmente	guiadas.	El	punto	más	importante	es
que	no	fue	simplemente	Nuestra	Señora	quien,	en	opinión	del	Papa,	guió	la	bala,	sino
que	 fue	 Nuestra	 Señora	 de	 Fátima.	 Probablemente,	 Nuestra	 Señora	 de	 Lourdes,
Nuestra	 Señora	 de	 Guadalupe,	 Nuestra	 Señora	 de	 Medjugorje,	 Nuestra	 Señora	 de
Akita,	Nuestra	Señora	de	Zeitoun,	Nuestra	Señora	de	Garabandal	y	Nuestra	Señora
de	Knock	estaban	ocupadas	en	otros	asuntos	en	ese	momento.

¿Cómo	hicieron	 los	griegos,	 los	 romanos	y	 los	vikingos	para	arreglárselas	con
tales	enigmas	politeístas?	¿Era	Venus	simplemente	otro	nombre	de	Afrodita,	o	había
dos	diosas	del	amor	distintas?	¿Era	Thor	y	su	martillo	una	manifestación	de	Wotan,	o
un	dios	distinto?	¿A	quién	le	importa?	La	vida	es	demasiado	corta	para	preocuparse
con	la	diferenciación	entre	un	producto	de	la	imaginación	y	otros	muchos.	Habiendo
mencionado	 el	 politeísmo	 para	 cubrirme	 frente	 a	 una	 acusación	 de	 negligencia,	 no
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diré	 más	 sobre	 esto.	 Por	 brevedad,	 me	 referiré	 a	 todas	 las	 deidades,	 tanto	 si	 son
politeístas	o	monoteístas,	simplemente	como	«Dios».	También	soy	consciente	de	que
el	Dios	de	Abraham	es	 (por	decirlo	con	suavidad)	agresivamente	masculino,	por	 lo
que	lo	asumiré	como	convención	en	mi	uso	de	los	pronombres.	Los	más	sofisticados
teólogos	 han	 proclamado	 la	 asexualidad	 de	 Dios,	 mientras	 que	 algunos	 teólogos
feministas	 buscan	 corregir	 injusticias	 históricas	 designándole	 en	 femenino.	 Pero,
después	 de	 todo,	 ¿cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 una	mujer	 y	 un	 hombre	 inexistentes?
Supongo	 que,	 en	 la	 vertiginosa	 e	 irreal	 intersección	 de	 teología	 y	 feminismo,	 la
existencia	debe	de	ser	un	atributo	menos	relevante	que	el	género.

Soy	consciente	de	que	las	críticas	a	la	religión	pueden	ser	atacadas	al	no	poder
acreditar	la	fértil	diversidad	de	las	tradiciones	y	visiones	cósmicas	que	se	han	llamado
religiosas.	 Trabajos	 antropológicamente	 bien	 documentados,	 desde	 el	 de	 sir	 James
Frazer	La	Rama	Dorada,	al	de	Pascal	Boyer	La	Religión,	 explicada,	o	 el	 de	Scout
Atran	 Confiamos	 en	 Dios,	 argumentan	 de	 una	 forma	 fascinante	 la	 extravagante
fenomenología	de	 la	 superstición	y	 los	 rituales.	Lea	esos	 libros	y	maravíllese	de	 la
riqueza	de	la	credulidad	humana.

Pero	no	es	este	el	objetivo	de	este	libro.	Yo	censuro	el	sobrenaturalismo	en	todas
sus	formas,	y	el	modo	más	eficaz	de	proceder	será	concentrarse	en	la	forma	que	es
probable	 sea	más	 familiar	 a	mis	 lectores	—la	 forma	 que	 afecta	 de	 una	 forma	más
amenazadora	 a	 todas	 nuestras	 sociedades—.	 La	 mayoría	 de	 mis	 lectores	 han	 sido
criados	 en	 una	 u	 otra	 de	 las	 actualmente	 tres	 «grandes»	 religiones	 monoteístas
(cuatro,	 si	 contamos	 el	 mormonismo),	 todas	 ellas	 remontándose	 hacia	 el	 patriarca
mitológico	Abraham,	por	lo	que	será	conveniente	tener	en	mente	el	conjunto	de	sus
tradiciones	durante	el	resto	del	libro.

Este	 es	un	momento	 tan	bueno	como	cualquier	otro	para	 anticipar	una	 réplica
inevitable	al	libro,	una	que,	de	otra	manera	—tan	seguro	como	que	la	noche	sigue	al
día—,	se	convertirá	en	una	crítica:	«El	Dios	en	el	que	Dawkins	no	cree	es	un	Dios	en
el	que	yo	tampoco	creo.	No	creo	en	un	viejo	en	el	cielo,	con	una	larga	barba	blanca».
Ese	 viejo	 es	 una	 distracción	 irrelevante	 y	 su	 barba	 es	 tan	 aburrida	 como	 larga.
Realmente	 la	 distracción	 es	más	 dañina	 que	 irrelevante.	 Su	 verdadera	 tontería	 está
calculada	para	distraer	la	atención	del	hecho	de	que	lo	que	verdaderamente	cree	quien
eso	dice	no	es,	en	conjunto,	menos	absurdo.	Ya	sé	que	usted	no	cree	en	un	anciano
con	barba	sentado	en	una	nube,	por	lo	que	no	vamos	a	malgastar	más	tiempo	en	eso.
No	estoy	atacando	ninguna	versión	particular	de	Dios.	Estoy	atacando	a	Dios,	a	todos
los	 dioses,	 cualquier	 cosa	 y	 todo	 aquello	 sobrenatural,	 donde	 y	 cuando	 quiera	 que
haya	sido	inventado.
	

MONOTEÍSMO
	

El	gran	mal	inmencionable	del	centro	de	nuestra	cultura	es	el	monoteísmo.	Surgidas	de	la	bárbara	Edad
de	Bronce,	conocida	como	Antiguo	Testamento,	han	evolucionado	tres	religiones	antihumanas:	el	judaísmo,
el	cristianismo	y	el	islam.	Son	religiones	con	dioses	en	el	cielo.	Son,	literalmente,	patriarcales	—Dios	es	el
Padre	 omnipotente—,	 y	 de	 ahí	 el	 aborrecimiento	 de	 las	mujeres	 durante	 dos	mil	 años	 en	 aquellos	 países
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afligidos	por	el	Dios	celestial	y	sus	terrestres	delegados	masculinos.
GORE	VIDAL

	
La	más	antigua	de	 las	 tres	religiones	abrahámicas	y	claro	ancestro	de	 las	otras

dos	es	el	 judaísmo:	en	su	origen	un	culto	 tribal	hacia	un	fiero	y	desagradable	Dios,
mórbidamente	 obsesionado	 con	 las	 restricciones	 sexuales,	 con	 el	 olor	 de	 la	 carne
chamuscada,	con	su	propia	superioridad	sobre	dioses	rivales	y	con	la	exclusividad	de
la	 tribu	 del	 desierto	 de	 su	 elección.	 Durante	 la	 ocupación	 romana	 de	 Palestina	 se
fundó	el	cristianismo	por	Pablo	de	Tarso,	en	forma	de	secta	monoteísta	del	judaísmo
menos	despiadada	y	menos	exclusiva,	con	miras	distintas	de	los	judíos	hacia	el	resto
del	mundo.	Varios	siglos	después,	Mahoma	y	sus	seguidores	volvieron	al	 inflexible
monoteísmo	original	 de	 los	 judíos,	 pero	no	 a	 su	 exclusividad,	 y	 fundaron	 el	 islam,
tomando	 como	 base	 un	 nuevo	 libro	 sagrado,	 el	 Corán	 o	 Qur’an,	 añadiendo	 una
poderosa	ideología	de	conquista	militar	para	diseminar	la	fe.	También	la	cristiandad
se	extendió	por	las	espadas	empuñadas	inicialmente	por	manos	romanas	después	de
que	el	emperador	Constantino	 la	elevara	de	culto	excéntrico	a	categoría	de	 religión
oficial,	luego	por	las	de	los	cruzados	y	más	tarde	por	los	conquistadores	[10]	y	otros
colonos	e	invasores	europeos	y	su	acompañamiento	misional.	Para	la	mayoría	de	mis
propósitos,	 las	 tres	 religiones	 abrahámicas	 pueden	 ser	 consideradas	 indistinguibles.
Salvo	 que	 lo	 indique	 expresamente	 de	 otra	 forma,	 la	mayoría	 del	 tiempo	 tendré	 al
cristianismo	 en	 mente,	 pero	 solo	 porque	 es	 la	 versión	 con	 la	 que	 estoy	 más
familiarizado.	 Para	 mis	 intenciones	 importan	 menos	 las	 diferencias	 que	 las
similitudes.	Y	no	 voy	 a	 preocuparme	 en	 absoluto	 de	 otras	 religiones	 tales	 como	 el
budismo	o	el	confucionismo.

Efectivamente	 hay	 mucho	 que	 decir	 acerca	 de	 que	 no	 sean	 tratadas	 como
religiones,	sino	como	sistemas	éticos	o	filosofías	vitales.

La	 simple	 definición	 de	 la	 Hipótesis	 de	 Dios	 con	 la	 que	 comencé	 debe	 ser
desarrollada	sustancialmente	si	queremos	acomodarla	al	Dios	abrahámico.	Él	no	solo
creó	el	Universo,	sino	que	es	un	Dios	personal	que	habita	en	él,	o	quizá	fuera	de	él
(sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 esto	 signifique),	 y	 que	 posee	 las	 desagradables	 cualidades
humanas	a	las	que	acabo	de	aludir.

Las	 cualidades	 personales,	 sean	 estas	 agradables	 o	 desagradables,	 no	 forman
parte	del	Dios	deísta	de	Voltaire	y	de	Thomas	Paine.	Comparado	con	el	delincuente
psicópata	del	Antiguo	Testamento,	el	Dios	deísta	de	los	ilustrados	del	siglo	XVIII	es,
en	conjunto,	un	 ser	más	grandioso:	merecedor	de	 su	 creación	cósmica,	noblemente
despreocupado	 por	 los	 temas	 humanos,	 sublimemente	 distante	 de	 nuestros
pensamientos	 y	 esperanzas	 privados,	 sin	 preocuparse	 de	 nuestros	 complicados
pecados	ni	de	nuestras	contriciones	masculladas.	El	Dios	deísta	es	un	físico	que	cierra
toda	física,	el	alfa	y	omega	de	 los	matemáticos,	 la	apoteosis	de	 los	diseñadores;	un
ultraingeniero	 que	 establece	 las	 leyes	 y	 constantes	 del	 Universo,	 sintonizándolas
sutilmente,	 con	 precisión	 exquisita	 y	 supraconocimiento;	 detonó	 lo	 que	 ahora
llamamos	el	big	bang,	luego	se	retiró	y	no	volvimos	a	oír	hablar	de	él.	En	tiempos	de
fe	profunda,	los	deístas	han	sido	vilipendiados	al	no	distinguirlos	de	los	ateos.	Susan
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Jacoby,	en	Librepensadores:	Una	historia	del	laicismo	americano,	hace	una	relación
de	 los	epítetos	que	 lanzaron	contra	el	pobre	Tom	Paine:	«Judas,	 reptil,	cerdo,	perro
loco,	borracho,	canalla,	sinvergüenza,	bruto,	mentiroso	y,	por	supuesto,	infiel».	Paine
murió	abandonado	(con	la	honrosa	excepción	de	Jefferson)	por	sus	antiguos	amigos
políticos,	 avergonzados	 de	 sus	 puntos	 de	 vista	 anticristianos.	Hoy	día	 ha	 cambiado
tanto	el	panorama	que	es	más	probable	que	los	deístas	se	comparen	con	los	ateos	y	se
asimilen	con	los	teístas.	Después	de	todo,	creen	en	una	inteligencia	suprema	que	creó
el	Universo.
	

LAICISMO,	LOS	PADRES	FUNDADORES	Y	LA	RELIGIÓN	DE	AMÉRICA
	

Se	asume	habitualmente	que	los	Padres	Fundadores	de	la	República	americana
eran	deístas.	Sin	duda,	muchos	de	ellos	lo	fueron,	a	pesar	de	que	se	ha	argüido	que
los	más	grandes	de	ellos	pudieran	haber	 sido	ateos.	Ciertamente,	 sus	escritos	 sobre
religión	en	sus	 tiempos	no	me	dejan	duda	de	que	la	mayoría	de	ellos	hubieran	sido
ateos	en	los	nuestros.	Pero,	fueran	cuales	fueren	sus	puntos	de	vista	religiosos	en	sus
tiempos,	lo	seguro	es	que,	como	colectivo,	fueron	laicistas,	y	este	es	el	tema	al	que
voy	a	volver	en	esta	sección,	comenzando	por	una	cita	de	1981	—quizá	sorprendente
—	 del	 senador	 Barry	Goldwater,	 que	muestra	 claramente	 cuán	 incondicionalmente
mantenía	 la	 tradición	 laicista	 de	 la	 fundación	 de	 la	 República	 ese	 candidato
presidencial	y	héroe	del	conservadurismo	americano:
	

No	hay	postura	en	la	que	la	gente	sea	más	inamovible	que	en	sus	creencias	religiosas.	No	hay	aliado	más
poderoso	al	que	uno	pueda	clamar	en	un	debate	que	Jesucristo,	Dios	o	Alá,	o	como	sea	que	uno	denomine	a
su	Ser	supremo.	Pero,	como	cualquier	otra	arma	poderosa,	el	uso	del	nombre	de	Dios	en	beneficio	propio
debería	utilizarse	muy	cuidadosamente.	Las	facciones	religiosas	que	están	surgiendo	por	todo	nuestro	país	no
están	utilizando	sus	influencias	religiosas	con	cordura.	Intentan	forzar	a	líderes	políticos	para	que	asuman	sus
posturas	al	cien	por	cien.	Se	quejan	si	estás	en	desacuerdo	con	esos	grupos	religiosos	en	algún	tema	moral
particular,	te	amenazan	con	pérdidas	económicas,	con	pérdidas	de	votos	o	con	ambas.	Estoy	verdaderamente
harto	 de	 los	 predicadores	 políticos	 de	 este	 país	 cuando	me	 dicen,	 como	 ciudadano,	 que	 si	 quiero	 ser	 una
persona	moral	debo	creer	en	A,	B,	C	y	D.	¿Tal	como	piensan	ellos	que	son?	Y	¿de	dónde	suponen	ellos	que
pueden	 reclamar	 su	 derecho	 a	 imponerme	 sus	 creencias	 morales?	 Incluso	 estoy	 más	 enfadado	 como
legislador	que	debe	soportar	las	amenazas	de	cada	grupo	religioso	que	piensa	que	tiene	algún	derecho	divino
para	controlar	mi	voto	en	cada	ronda	de	votación	en	el	Senado.	Hoy	les	advierto:	lucharé	contra	ellos	en	cada
paso	 del	 camino	 si	 intentan	 imponer	 sus	 convicciones	 morales	 a	 todos	 los	 americanos	 en	 nombre	 del
conservadurismo	(19).

	
Los	puntos	de	vista	religiosos	de	los	Padres	Fundadores	son	de	gran	interés	para

los	propagandistas	de	los	derechos	americanos	de	hoy	día,	ansiosos	de	promocionar
su	versión	de	 la	historia.	Contrariamente	a	 lo	que	piensan,	el	hecho	de	que	Estados
Unidos	 no	 se	 fundó	 como	 nación	 cristiana	 pronto	 se	 puso	 de	 manifiesto	 en	 los
términos	 de	 un	 tratado	 con	 Trípoli,	 esbozado	 en	 1796	 bajo	 el	mandato	 de	George
Washington	y	firmado	por	John	Adams	en	1797:
	

Dado	que	el	Gobierno	de	Estados	Unidos	no	está,	en	ningún	sentido,	fundado	en	la	religión	cristiana;	que
en	sí	mismo	no	alberga	hostilidad	alguna	frente	a	las	leyes,	la	religión	o	la	tranquilidad	de	los	musulmanes;	y
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como	 los	 dichos	 Estados	 nunca	 han	 participado	 en	 guerra	 o	 acto	 hostil	 alguno	 contra	 ninguna	 nación
mahometana,	 se	 declara	 por	 las	 partes	 que	 ningún	 pretexto	 originado	 por	 opiniones	 religiosas	 producirá
nunca	un	cese	de	la	armonía	existente	entre	los	dos	países.

	
Las	 palabras	 que	 inician	 esta	 cita	 conmocionarían	 la	 supremacía	 actual	 de

Washington.	 Pero	 Ed	 Buckner	 ha	 demostrado	 de	 forma	 muy	 convincente	 que,	 en
aquel	 tiempo,	 no	 causaron	 disensión	 alguna	 (20)	 ni	 entre	 los	 políticos	 ni	 en	 la
ciudadanía.

A	menudo	se	percibe	la	paradoja	de	que	Estados	Unidos,	fundado	en	el	laicismo,
es	 ahora	 el	 país	 más	 religioso	 de	 la	 cristiandad,	 mientras	 que	 Inglaterra,	 con	 una
Iglesia	 establecida	 cuya	 jefatura	 corresponde	 al	 monarca	 constitucional,	 es	 casi	 la
nación	menos	religiosa.	Continuamente	me	pregunto	el	porqué	de	este	hecho,	y	no	lo
entiendo.	Supongo	que	es	posible	que	 Inglaterra	 se	haya	hartado	de	 la	 religión	 tras
una	 horrorosa	 historia	 de	 violencia	 interreligiosa,	 con	 protestantes	 y	 católicos
detentando	el	poder	y	asesinando	sistemáticamente	a	los	otros.	Otro	indicio	proviene
de	la	observación	de	que	Estados	Unidos	es	una	nación	de	inmigrantes.	Un	colega	me
apunta	que	los	inmigrantes,	desarraigados	de	la	estabilidad	y	confort	de	una	extensa
familia	 en	 Europa,	 bien	 podrían	 haber	 convertido	 la	 iglesia	 en	 una	 especie	 de
sustituto	 familiar	 en	 suelo	 extraño.	 Es	 una	 idea	 interesante,	 que	 merece	 ser
investigada	con	más	detenimiento.	No	hay	duda	de	que	muchos	americanos	perciben
a	su	propia	 iglesia	 local	como	un	 importante	grupo	de	 identidad,	que	 incluso	posee
algunos	de	los	atributos	de	una	familia.

Pero	 otra	 hipótesis	 es	 que	 la	 religiosidad	 de	 América	 habría	 surgido,
paradójicamente,	 del	 laicismo	 de	 su	 Constitución.	 Precisamente	 porque	 por	 ley
Estados	Unidos	es	una	nación	 laica,	 la	 religión	se	habría	convertido	en	un	ente	del
libre	mercado.	Las	 iglesias	 rivales	 compiten	por	 los	 fieles	—no	menos	que	por	 los
donativos	 que	 ellos	 aportan—	 y	 la	 competencia	 funciona	 con	 todas	 las	 agresivas
técnicas	de	venta	del	mercado.	Lo	que	funciona	para	el	mundo	funciona	para	Dios,	y
el	resultado	es	algo	que	se	acerca	a	la	manía	religiosa	actual	existente	entre	las	clases
menos	 educadas.	 Por	 el	 contrario,	 en	 Inglaterra	 la	 religión	 bajo	 el	 patrocinio	 de	 la
Iglesia	establecida	se	ha	convertido	en	poco	más	que	un	agradable	pasatiempo	social,
apenas	 reconocible	 como	 algo	 religioso.	 Esta	 tradición	 inglesa	 ha	 sido	 expresada
perfectamente	por	Giles	Fraser,	un	vicario	anglicano	que	complementa	la	actividad	de
tutor	de	filosofía	en	Oxford	con	la	de	escritor	en	The	Guardian.	El	artículo	de	Fraser
se	subtitula	«El	establecimiento	de	la	Iglesia	de	Inglaterra	sacó	a	Dios	de	la	religión,
pero	hay	riesgos	de	un	enfoque	más	vigoroso	de	la	fe»:
	

Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 el	 vicario	 rural	 era	 típico	 en	 los	 dramatis	 personae	 [11]	 ingleses.	 La
estrafalaria	hora	del	té,	tiernamente	excéntrica,	con	sus	zapatos	lustrados	y	amables	maneras,	representaba	un
tipo	de	religión	que	no	hacía	incómodas	a	las	personas	no	religiosas.	No	pretendían	entrar	en	controversias
existenciales,	ni	mucho	menos	lanzar	cruzadas	desde	el	púlpito	o	poner	bombas	en	nombre	de	algún	poder
superior	(21).

	

www.lectulandia.com	-	Página	30



(Matices	de	«Nuestro	Padre»,	de	Betjeman,	que	ya	cité	al	comienzo	del	capítulo
1).	 Fraser	 vino	 a	 decir	 que	 «en	 efecto,	 el	 agradable	 vicario	 rural	 vacunó	 a	 grandes
cantidades	 de	 ingleses	 contra	 la	 cristiandad».	 Finalizaba	 su	 artículo	 lamentando	 la
tendencia	 más	 reciente	 en	 la	 Iglesia	 de	 Inglaterra	 de	 tomar	 de	 nuevo	 en	 serio	 la
religión,	 siendo	 su	 última	 frase	 una	 advertencia:	 «lo	 preocupante	 es	 que	 podemos
hacer	 que	 el	 genio	 del	 fanatismo	 religioso	 salga	 de	 la	 caja	 en	 la	 que	 ha	 estado
dormido	durante	siglos».

El	 genio	 del	 fanatismo	 religioso	 está	 descontrolado	 en	 los	 Estados	Unidos	 de
hoy	día,	y	los	Padres	Fundadores	se	habrían	horrorizado.	Tanto	si	es	correcto	como	si
no	 aceptar	 la	 paradoja	 y	 culpar	 a	 la	 Constitución	 seglar	 que	 idearon,	 los	 Padres
Fundadores	muy	probablemente	 fueron	 laicistas	 que	 creían	 en	mantener	 la	 religión
apartada	de	la	política,	lo	que	es	suficiente	para	situarlos	firmemente	en	el	bando	de
aquellos	 que	 se	 oponían,	 por	 ejemplo,	 a	 la	 ostentosa	 exhibición	 de	 los	 Diez
Mandamientos	 en	 lugares	 públicos,	 propiedad	 del	 Gobierno.	 Pero	 es	 tentador
especular	 que	 al	 menos	 algunos	 de	 los	 fundadores	 podrían	 haber	 ido	más	 allá	 del
deísmo.	¿Podrían	haber	sido	agnósticos	o	incluso,	un	paso	más,	ateos?	No	se	puede
distinguir	 entre	 la	 siguiente	 frase	 de	 Jefferson	 y	 lo	 que	 podríamos	 denominar
agnosticismo:
	

Hablar	de	existencias	 inmateriales	es	 lo	mismo	que	hablar	de	«nadas».	Decir	que	el	alma	humana,	 los
ángeles,	Dios,	 son	 inmateriales	es	decir	que	son	nada,	o	que	no	hay	Dios,	ni	ángeles,	ni	almas.	No	puedo
razonar	de	otra	forma…	sin	caer	en	el	abismo	impenetrable	de	los	sueños	y	fantasmas.	Estoy	satisfecho	y	lo
bastante	ocupado	con	las	cosas	que	existen,	sin	atormentarme	o	preocuparme	a	mí	mismo	sobre	aquellas	que
podrían	ser	pero	de	las	que	no	tengo	evidencia.

	
Christopher	 Hitchens,	 en	 su	 biografía	 Thomas	 Jefferson,	 autor	 de	 América,

piensa	 que	 es	 probable	 que	 Jefferson	 fuera	 ateo,	 incluso	 en	 su	 tiempo,	 cuando	 era
mucho	más	duro	serlo:
	

En	cuanto	a	si	era	un	ateo,	deberíamos	reservarnos	la	opinión	aunque	solo	sea	por	la	prudencia	que	fue
obligado	a	observar	durante	su	vida	política.	Pero,	tal	como	escribió	a	su	sobrino,	Peter	Carr,	ya	en	1787,	uno
no	debe	temer	hacerse	esta	pregunta,	sean	cuales	sean	sus	consecuencias.	«Si	se	termina	creyendo	que	no	hay
Dios,	encontrarás	motivos	para	la	virtud	en	el	confort	y	la	amenidad	que	sentirás	con	este	ejercicio	y	con	el
amor	que	los	demás	te	brindarán».

	
Me	parece	conmovedor	el	siguiente	consejo	de	Jefferson,	de	nuevo	en	su	carta	a

Peter	Carr:
	

Sacúdete	 de	 encima	 todos	 los	miedos	 de	 los	 prejuicios	 serviles,	 bajo	 los	 que	 las	mentes	 débiles	 están
servilmente	acuclilladas.	Sienta	firmemente	a	 la	razón	en	su	asiento	y	 lleva	a	su	 tribunal	cada	hecho,	cada
opinión.	Cuestiónate	con	valor	incluso	la	existencia	de	un	Dios;	porque,	si	hubiera	uno,	debería	dar	el	visto
bueno	a	un	homenaje	a	la	razón,	antes	que	al	miedo	ciego.

	
Comentarios	de	Jefferson,	como	«La	cristiandad	es	el	sistema	más	perverso	que

nunca	ha	brillado	sobre	el	hombre»,	son	compatibles	con	el	deísmo,	pero	también	con
el	ateísmo.	Como	lo	es	el	robusto	anticlericalismo	de	James	Madison:	«Durante	casi
quince	siglos	 la	cristiandad	ha	estado	a	prueba.	¿Cuáles	han	sido	sus	frutos?	Más	o
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menos,	en	todo	lugar,	orgullo	e	indolencia	en	el	clero;	ignorancia	y	servilismo	en	los
feligreses;	 en	 ambos,	 superstición,	 intolerancia	 y	 persecución».	 Lo	 mismo	 podría
decirse	 de	 lo	 dicho	 por	 Benjamin	 Franklin:	 «Los	 faros	 son	 más	 útiles	 que	 las
iglesias».	 John	 Adams	 parece	 ser	 un	 tipo	 de	 deísta	 fuertemente	 anticlerical	 («las
espantosas	máquinas	de	los	concilios	eclesiales»)	y	se	superó	a	sí	mismo	con	algunas
espléndidas	invectivas	contra	el	cristianismo	en	particular:	«Tal	como	yo	entiendo	la
religión	 cristiana,	 era	 y	 es	 una	 revelación.	 Pero	 ¿cómo	 ha	 podido	 suceder	 que
millones	de	 fábulas,	 cuentos	y	 leyendas	 se	hayan	mezclado	 tanto	 con	 la	 revelación
judía	como	con	la	cristiana,	que	han	hecho	de	ellas	las	religiones	más	sangrientas	que
han	 existido?».	 Y	 en	 otra	 carta,	 en	 esta	 ocasión	 dirigida	 a	 Jefferson:	 «Casi	 siento
escalofríos	con	el	pensamiento	de	aludir	al	ejemplo	más	funesto	de	abuso	del	dolor
que	la	Historia	de	la	humanidad	ha	conservado:	la	Cruz.	¡Considere	qué	calamidades
ha	producido	esa	máquina	de	dolor!».

Tanto	 si	 Jefferson	 y	 sus	 colegas	 fueron	 teístas,	 deístas,	 agnósticos	 o	 ateos,
también	 fueron	 laicos	 apasionados	 que	 creían	 que	 las	 opiniones	 religiosas	 de	 un
presidente,	o	la	ausencia	de	ellas,	eran	una	cuestión	enteramente	personal.	Todos	los
Padres	 Fundadores,	 independientemente	 de	 sus	 creencias	 religiosas,	 se	 habrían
horrorizado	 al	 leer	 el	 informe	 que	 el	 periodista	 Robert	 Sherman	 redactó	 sobre	 la
respuesta	que	dio	George	Bush,	padre,	cuando	Sherman	le	preguntó	si	reconocía	que
los	 norteamericanos	 que	 eran	 ateos	 tenían	 el	 mismo	 sentimiento	 patriótico	 y
ciudadano	 que	 los	 que	 no	 lo	 eran:	 «No;	 creo	 que	 los	 ateos	 no	 deberían	 ser
considerados	ciudadanos,	ni	deberían	ser	considerados	patriotas.	Esta	es	una	nación
ante	Dios»	(22).	Suponiendo	el	interés	de	Sherman	por	ser	exacto	(lamentablemente,
no	utilizó	grabadora	ni	ningún	otro	periódico	de	la	época	contó	la	historia),	intente	el
experimento	de	sustituir	la	palabra	«ateos»	por	«judíos»,	«musulmanes»	o	«negros».
Esto	da	la	medida	exacta	del	prejuicio	y	discriminación	que	tienen	que	soportar	 los
ateos	estadounidenses	de	hoy	día.	La	obra	de	Natalie	Angier	Confesiones	de	una	atea
solitaria	es	una	triste	y	conmovedora	descripción,	aparecida	en	The	New	York	Times,
acerca	de	su	sentimiento	de	aislamiento	como	atea	en	los	Estados	Unidos	de	hoy	(23).
Pero	 el	 aislamiento	 de	 los	 ateos	 norteamericanos	 es	 una	 ilusión,	 cultivada
diligentemente	 por	 los	 prejuicios.	 Los	 ateos	 en	 Estados	 Unidos	 son	 mucho	 más
numerosos	de	lo	que	la	gente	cree.	Como	ya	dije	en	el	Prefacio,	superan	en	número	a
los	 judíos,	 aunque	 el	 lobby	 judío	 es	 con	 mucho	 uno	 de	 los	 más	 influyentes	 de
Washington.	 ¿Qué	 conseguirían	 los	 ateos	 estadounidenses	 si	 se	 organizaran
adecuadamente?	[12].

David	Mills,	 en	 su	 admirable	 libro	Universo	 ateo,	 cuenta	 una	 historia	 que	 se
descartaría	 como	 caricatura	 irrealista	 de	 fanatismo	 policial	 si	 fuera	 ficción.	 Un
sanador	cristiano	organizó	una	«Cruzada	Milagrosa»	que	iba	a	la	ciudad	de	Mills	una
vez	al	año.	Entre	otras	cosas,	el	sanador	animaba	a	los	diabéticos	a	dejar	de	lado	la
insulina	 y	 a	 los	 pacientes	 con	 cáncer	 a	 prescindir	 de	 la	 quimioterapia	 para,	 en	 su
lugar,	 rezar	 por	 un	 milagro.	 Razonablemente	 harto,	 Mills	 decidió	 convocar	 una
manifestación	pacífica	para	advertir	a	 la	gente.	Pero	cometió	el	error	de	acudir	a	 la
policía	y	contarle	sus	intenciones	y	pedir	protección	policial	contra	posibles	ataques
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de	 quienes	 apoyaban	 al	 sanador.	 El	 primer	 oficial	 de	 policía	 con	 quien	 habló	 le
preguntó:	«¿Va	usted	a	protestar	con	él	o	contra	él?»	(queriendo	decir	si	era	en	apoyo
o	en	contra	del	sanador).	Cuando	Mills	respondió:	«Contra	él»,	el	policía	le	dijo	que
él	mismo	pensaba	acudir	al	acto	del	sanador	y	que	escupiría	directamente	en	la	cara
de	Mills	 cuando	 desfilara	 en	 la	 manifestación.	Mills	 decidió	 probar	 suerte	 con	 un
segundo	 policía.	 Este	 dijo	 que	 si	 cualquiera	 de	 los	 seguidores	 del	 sanador	 se
enfrentaba	violentamente	a	Mills,	detendría	a	este	último,	porque	estaba	«intentando
interferir	en	el	trabajo	de	Dios».	Mills	volvió	a	su	casa	e	intentó	llamar	por	teléfono	a
la	 comisaría	 de	 policía,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 más	 simpatía	 en	 un	 nivel
superior.	 Finalmente	 le	 pusieron	 con	 un	 sargento,	 que	 dijo:	 «¡Váyase	 al	 infierno!
Ningún	policía	 quiere	 proteger	 a	 un	maldito	 ateo.	Espero	que	 alguien	 le	machaque
bien».	 Por	 lo	 visto,	 en	 esta	 comisaría	 de	 policía	 estaban	 faltos	 de	 adverbios	 y
rezumaban	amabilidad	humana	y	sentido	del	deber.	Cuenta	Mills	que	ese	día	habló
con	 unos	 siete	 u	 ocho	 policías.	 Ninguno	 de	 ellos	 fue	 amable,	 y	 la	 mayoría	 le
amenazaron	directa	y	violentamente.

Abundan	 las	 anécdotas	 como	 estas	 en	 contra	 de	 los	 ateos,	 pero	 Margaret
Downey,	de	la	Freethought	Society	of	Greater	Philadelphia	[13],	conserva	historiales
sistemáticos	 de	 esos	 casos	 (24).	 Su	 base	 de	 datos	 de	 incidentes,	 clasificados	 por
comunidades,	 escuelas,	 centros	 de	 trabajo,	 medios	 de	 comunicación,	 familia	 y
Gobierno,	 incluyen	 ejemplos	 de	 acoso,	 pérdidas	 de	 empleo,	 rechazo	 familiar	 e,
incluso,	 asesinato	 (25).	 Downey	 documentó	 evidencias	 de	 que	 el	 odio	 y	 la
incomprensión	 hacia	 los	 ateos	 facilita	 la	 creencia	 de	 que,	 en	 realidad,	 es
prácticamente	imposible	para	un	ateo	honesto	ganar	una	elección	pública	en	Estados
Unidos.	En	 la	Cámara	 de	Representantes	 hay	 435	miembros,	 y	 en	 el	 Senado,	 100.
Suponiendo	que	 la	mayoría	 de	 esos	535	 individuos	 son	una	muestra	 educada	de	 la
población,	 es	 inevitable	 pensar	 que,	 estadísticamente,	 un	 número	 considerable	 de
ellos	 sean	 ateos.	 Para	 poder	 ser	 elegidos	 deben	 haber	 mentido	 u	 ocultado	 sus
verdaderos	sentimientos.	¿Quién	puede	reprocharles	nada,	dado	el	electorado	al	que
tienen	 que	 convencer?	 Se	 acepta	 universalmente	 que	 admitir	 en	 público	 ser	 ateo
implica	un	suicidio	político	instantáneo	para	cualquier	candidato	presidencial.

Estos	 hechos	 relativos	 al	 clima	 político	 actual	 de	 Estados	 Unidos	 y	 de	 sus
implicaciones	 habrían	 horrorizado	 a	 Jefferson,	 Washington,	 Madison,	 Adams	 y	 a
todos	 sus	 amigos.	 Tanto	 si	 eran	 ateos,	 agnósticos,	 deístas	 o	 cristianos,	 habrían
retrocedido	con	horror	 frente	a	 los	 teócratas	del	Washington	de	principios	del	 siglo
XXI.	En	cambio,	 se	habrían	 sentido	atraídos	por	 los	Padres	Fundadores	 laicos	de	 la
India	 poscolonial,	 especialmente	 por	 el	 religioso	 Gandhi	 («¡Soy	 hindú,	 soy
musulmán,	soy	judío,	soy	cristiano,	soy	budista!»)	y	por	el	ateo	Nehru:
	

El	espectáculo	de	lo	que	se	denomina	religión,	de	cualquier	clase	de	religión	organizada,	en	India	y	en
cualquier	otro	lugar,	me	ha	llenado	de	horror	y	lo	condeno	con	frecuencia	y	desearía	borrarlo	de	un	plumazo.
Casi	siempre	parece	existir	por	 la	 fe	ciega	y	 reacción,	por	el	dogma	y	el	 fanatismo,	por	 la	superstición,	 la
explotación	y	la	preservación	de	intereses	creados.
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La	definición	de	Nehru	sobre	la	India	laica	del	sueño	de	Gandhi	(podría	haberse
hecho	 realidad,	 en	 vez	 de	 la	 partición	 de	 su	 país	 en	medio	 de	 un	 baño	 de	 sangre
interconfesional)	podría	casi	haber	sido	escrita	por	el	propio	Jefferson:
	

Hablamos	 de	 una	 India	 laica…	 Algunos	 piensan	 que	 esto	 significa	 algo	 opuesto	 a	 la	 religión.
Obviamente,	esto	es	incorrecto.	Lo	que	esto	significa	es	que	hay	un	Estado	que	honra	y	respeta	a	todas	las
confesiones	 por	 igual	 y	 les	 da	 igualdad	 de	 oportunidades;	 India	 tiene	 una	 larga	 historia	 de	 tolerancia
religiosa…	 En	 un	 país	 como	 India,	 que	 tiene	 muchas	 confesiones	 y	 religiones,	 no	 puede	 generarse	 un
nacionalismo	real	a	menos	que	se	haga	sobre	la	base	del	laicismo	(26).

	
Ciertamente	 el	 Dios	 deísta,	 asociado	 a	 los	 Padres	 Fundadores,	 supone	 una

mejora	 sobre	 el	 monstruo	 de	 la	 Biblia.	 La	 lástima	 es	 que	 apenas	 es	 probable	 que
exista,	o	que	haya	existido.	La	Hipótesis	de	Dios	es	 innecesaria	en	cualesquiera	de
sus	formas	[14].	La	Hipótesis	de	Dios	está	muy	cerca	de	ser	regulada	por	las	leyes	de
la	 probabilidad.	Volveré	 a	 ello	 en	 el	 capítulo	 4,	 tras	 hablar	 en	 el	 capítulo	 3	 de	 las
pruebas	que	se	alegan	para	demostrar	la	existencia	de	Dios.	Mientras	tanto,	vuelvo	al
agnosticismo	y	a	la	errónea	noción	de	que	la	existencia	o	inexistencia	de	Dios	es	una
cuestión	intocable	que	está,	para	siempre,	más	allá	del	alcance	de	la	ciencia.
	

LA	MISERIA	DEL	AGNOSTICISMO
	

El	 robusto	 Cristiano	Musculoso,	 arengándonos	 desde	 el	 púlpito	 de	 la	 antigua
capilla	de	mi	colegio,	confesaba	un	secreto	respeto	por	los	ateos.	Al	menos,	tenían	el
valor	de	sus	desacertadas	convicciones.	Con	lo	que	este	predicador	no	podía	era	con
los	agnósticos:	ñoños,	sentimentaloides,	aguados,	niñeras	de	tez	pálida.	En	parte	tenía
razón,	 pero	 una	 razón	 errónea	 por	 completo.	 En	 la	misma	 onda	 está,	 hablando	 de
Quentin	de	la	Bédoyère,	el	historiador	católico	Hugh	Ross	Williamson:	«Él	respetaba
al	 creyente	 religioso	 comprometido	y	 también	al	 ateo	 comprometido.	Reservaba	 su
desdén	para	los	insípidos	y	fofos	mediocres	que	revoloteaban	en	el	medio»	(27).

No	hay	nada	malo	en	ser	agnóstico	en	los	casos	donde	no	hay	evidencias	en	un
sentido	 ni	 en	 el	 otro.	 Es	 la	 postura	 razonable.	 Carl	 Sagan	 estaba	 orgulloso	 de	 ser
agnóstico	 cuando	 le	 preguntaron	 si	 había	 vida	 en	 alguna	 otra	 parte	 del	 Universo.
Cuando	 rehusó	 comprometerse	 con	 una	 respuesta,	 su	 interlocutor	 le	 presionó	 para
que	expresara	sus	«sentimientos	más	viscerales»,	y	Sagan	respondió	inmortalmente:
«Bueno,	 intento	 no	 pensar	 con	mis	 vísceras.	 En	 realidad,	 es	 correcto	 reservarse	 la
opinión	 hasta	 que	 haya	 evidencias»	 (28).	 La	 cuestión	 de	 la	 vida	 extraterrestre	 está
abierta.	 Se	 pueden	 generar	 buenos	 argumentos	 en	 ambos	 sentidos	 y	 carecemos	 de
evidencias	para	hacer	algo	más	que	matizar	probabilidades	en	un	sentido	u	otro.	El
agnosticismo,	 en	 cierta	 forma,	 es	 una	 postura	 apropiada	 para	 muchas	 cuestiones
científicas	como,	por	ejemplo,	qué	causó	la	extinción	de	finales	del	período	Pérmico,
la	 mayor	 extinción	 masiva	 de	 la	 historia	 fósil.	 Pudo	 haber	 sido	 el	 impacto	 de	 un
meteorito	 como	 el	 que,	 con	 mayor	 probabilidad	 según	 las	 evidencias	 presentes,
originó	la	última	extinción	de	los	dinosaurios.	Pero	pudo	haber	sido	cualquiera	de	las
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otras	posibles	causas,	o	una	combinación	de	ellas.	Es	razonable	el	agnosticismo	sobre
las	 causas	de	 ambas	 extinciones	masivas.	Pero	 ¿qué	pasa	 con	 la	 cuestión	de	Dios?
¿Deberíamos	 también	 ser	 agnósticos	 con	 respecto	 a	 Él?	 Muchos	 han	 dicho
definitivamente	que	sí,	a	menudo	con	un	aire	de	convicción	que	se	acerca	demasiado
a	la	protesta.	¿Están	en	lo	cierto?

Empezaré	 por	 distinguir	 entre	 dos	 tipos	 de	 agnosticismo.	 El	 ATP,	 o
Agnosticismo	Temporal	 en	 la	Práctica,	 es	 la	 legítima	neutralidad	 cuando	 realmente
hay	una	respuesta	definitiva,	en	un	sentido	o	en	el	otro;	pero	estamos	demasiado	lejos
de	 alcanzar	 la	 evidencia	 que	 la	 demuestra	 (o	 no	 entendemos	 la	 evidencia,	 o	 no
tenemos	 tiempo	de	 leer	 la	evidencia,	etc.).	El	ATP	puede	ser	una	postura	 razonable
con	respecto	a	la	extinción	pérmica.	Existe	una	verdad	y	esperamos	conocerla	algún
día	a	pesar	de	que,	por	el	momento,	no	la	conozcamos.

Pero	hay	también	un	tipo	profundamente	ineludible	de	neutralidad	que	llamaré
APP	(Agnosticismo	Permanente	por	Principio).	El	hecho	de	que	las	siglas	representen
una	palabra	utilizada	por	aquel	viejo	predicador	escolar	es	(casi)	accidental	[15].	El
estilo	 APP	 de	 agnosticismo	 es	 apropiado	 para	 cuestiones	 que	 nunca	 podrán	 tener
respuesta,	 sin	 importar	 cuántas	 evidencias	 busquemos,	 porque	 la	 misma	 idea	 de
evidencia	 no	 es	 aplicable.	 La	 cuestión	 existe	 en	 un	 plano	 diferente	 o	 en	 una
dimensión	 diferente,	 más	 allá	 de	 las	 zonas	 en	 las	 que	 pueden	 alcanzarse	 esas
evidencias.	Un	ejemplo	podría	ser	esa	vieja	historia	filosófica,	la	pregunta	de	si	usted
ve	 el	 color	 rojo	 como	 yo	 lo	 veo.	 Puede	 que	 su	 rojo	 sea	 mi	 verde,	 o	 algo
completamente	distinto	de	cualquier	color	que	yo	pueda	imaginar.	Los	filósofos	citan
esta	 cuestión	 como	una	que	nunca	va	 a	 poder	 responderse,	 sin	 importar	 qué	nueva
evidencia	 pueda	 estar	 disponible	 en	 un	 futuro.	 Y	 algunos	 científicos	 y	 otros
intelectuales	 están	 convencidos	—con	 demasiado	 entusiasmo,	 en	 mi	 opinión—	 de
que	 la	 cuestión	 de	 la	 existencia	 de	 Dios	 pertenece	 a	 la	 por	 siempre	 inaccesible
categoría	APP.	Como	veremos,	a	partir	de	aquí	a	menudo	hacen	la	ilógica	deducción
de	que	 la	hipótesis	de	 la	existencia	de	Dios	y	 la	hipótesis	de	 su	 inexistencia	 tienen
exactamente	la	misma	probabilidad	de	ser	correctas.	El	punto	de	vista	que	yo	voy	a
defender	 es	 muy	 diferente:	 el	 agnosticismo	 con	 respecto	 a	 la	 existencia	 de	 Dios
pertenece	firmemente	a	la	categoría	temporal	o	ATP.	Tanto	si	existe	como	si	no.	Es
una	cuestión	científica;	puede	que	un	día	conozcamos	la	respuesta	y,	mientras	tanto,
podemos	decir	cosas	bastante	fuertes	sobre	la	probabilidad.

En	la	historia	de	las	ideas	hay	ejemplos	de	cuestiones	con	respuesta	de	las	que
anteriormente	 se	 dijo	 que	 estarían	 para	 siempre	 fuera	 del	 alcance	de	 la	 ciencia.	En
1835,	el	famoso	filósofo	francés	Auguste	Comte	escribió,	refiriéndose	a	las	estrellas:
«Nunca	 seremos	 capaces	 de	 estudiar,	 mediante	 método	 alguno,	 su	 composición
química	 o	 su	 estructura	 mineralógica».	 Pero,	 antes	 incluso	 de	 que	 Comte	 hubiera
dicho	 esas	 palabras,	 Fraunhofer	 había	 comenzado	 a	 utilizar	 su	 espectroscopio	 para
analizar	 la	 composición	 química	 del	 Sol.	Ahora,	 los	 espectroscopistas	 confunden	 a
diario	el	agnosticismo	de	Comte	con	sus	análisis	a	larga	distancia	de	la	composición
química	exacta	de	las	estrellas	más	lejanas	(29).
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Cualquiera	que	fuera	la	posición	exacta	del	agnosticismo	astronómico	de	Comte,
esta	aleccionadora	fábula	sugiere,	cuando	menos,	que	habría	dudado	antes	de	declarar
demasiado	 alto	 la	 veracidad	 eterna	 del	 agnosticismo.	 Sin	 embargo,	 en	 lo	 que	 se
refiere	a	Dios,	muchos	filósofos	y	científicos	se	complacen	en	hacerlo,	comenzando
por	el	inventor	de	la	propia	palabra,	T.	H.	Huxley	(30).

Huxley	explicó	su	invención	cuando	se	rebeló	contra	un	ataque	personal	que	esa
palabra	 había	 provocado.	 El	 director	 del	 King’s	 College	 de	 Londres,	 el	 reverendo
doctor	Wace,	se	burló	del	«cobarde	agnosticismo»	de	Huxley:
	

Él	puede	preferir	denominarse	agnóstico	a	sí	mismo;	pero	su	verdadero	nombre	es	uno	más	antiguo:	él	es
un	infiel;	esto	es,	un	no-creyente.	Quizá	la	palabra	infiel	 implique	un	significado	desagradable.	Y	quizá	es
correcta	esta	implicación.	Es,	y	así	debe	ser,	una	cosa	desagradable	para	un	hombre	que	dice	sin	pudor	que	no
cree	en	Jesucristo.

	
Huxley	no	era	el	tipo	de	hombre	que	iba	a	dejar	pasar	sin	más	una	provocación

de	 ese	 tipo	 y	 su	 réplica	 de	 1889	 fue	 tan	 fuertemente	 sarcástica	 como	 podríamos
esperar	(a	pesar	de	que	nunca	abandonó	sus	escrupulosamente	buenas	maneras:	como
el	 bulldog	 de	 Darwin,	 sus	 dientes	 estaban	 afilados	 por	 la	 ironía	 victoriana).
Finalmente,	 una	 vez	 negociado	 con	 el	 doctor	Wace	 su	 justo	 castigo	 y	 enterrada	 el
hacha	 de	 guerra,	 volvió	 a	 la	 palabra	 «agnóstico»	 y	 explicó	 cómo	 llegó	 a	 ella	 por
primera	vez.	Otros,	dijo,
	

...	estaban	bastante	seguros	de	que	habían	alcanzado	una	cierta	«gnosis»:	con	mayor	o	menor	éxito	habían
resuelto	 el	 problema	 de	 la	 existencia,	 mientras	 que	 yo	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 yo	 no	 lo	 había
conseguido	y	tenía	una	convicción	bastante	fuerte	de	que	el	problema	era	irresoluble.	Y,	con	Hume	y	Kant	de
mi	parte,	no	podía	ni	pensar	en	ser	tan	atrevido	como	para	mantenerme	firme	en	esa	opinión…	Por	lo	que	me
puse	a	pensar	e	inventé	lo	que	entendía	que	debía	ser	el	apropiado	título	de	«agnóstico».

	
Posteriormente,	en	este	discurso,	Huxley	vino	a	explicar	que	 los	agnósticos	no

tenían	credo,	ni	aunque	fuera	uno	negativo.
	

El	 agnosticismo,	 de	 hecho,	 no	 es	 un	 credo,	 sino	 un	método,	 la	 esencia	 del	 cual	 reside	 en	 la	 rigurosa
aplicación	de	un	principio	singular…	El	principio	puede	expresarse	positivamente	de	la	siguiente	forma:	En
cuestiones	 del	 intelecto,	 sigue	 a	 tu	 razón	 tan	 lejos	 como	 ella	 te	 lleve,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 ninguna	 otra
consideración.	 Y	 negativamente	 se	 expresaría:	 En	 cuestiones	 del	 intelecto,	 no	 pretendas	 que	 son	 ciertas
conclusiones	que	no	se	han	demostrado	o	no	son	demostrables.	Esto	digo	que	es	la	fe	agnóstica,	que	si	un
hombre	se	mantiene	íntegro	y	sin	profanar,	no	deberá	avergonzarse	al	mirar	al	Universo	de	frente,	sea	lo	que
sea	lo	que	el	futuro	le	reserve.

	
Para	un	científico,	son	nobles	palabras,	y	uno	no	critica	a	Thomas	H.	Huxley	a	la

ligera.	Pero	este,	en	su	concentración	sobre	la	absoluta	imposibilidad	de	demostrar	o
no	demostrar	la	existencia	de	Dios,	parece	haber	ignorado	el	matiz	de	probabilidad.
El	hecho	de	que	no	podamos	ni	probar	ni	refutar	la	existencia	de	algo	no	hace	que	la
existencia	o	inexistencia	estén	en	equilibrio	estable.	No	creo	que	Huxley	estuviera	en
desacuerdo	y	sospecho	que,	cuando	pareció	lo	contrario,	en	realidad	estaba	haciendo
todo	 lo	posible	para	conceder	un	punto,	con	el	 interés	de	asegurar	otro	más.	Todos
hemos	hecho	 lo	mismo	en	este	 tiempo	o	en	otro.	Al	contrario	que	Huxley,	sugeriré
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que	 la	existencia	de	Dios	es	una	hipótesis	científica	como	cualquier	otra.	Pese	a	su
dificultad	 para	 probarla	 en	 la	 práctica,	 pertenece	 al	 mismo	 ATP,	 o	 agnosticismo
temporal,	 que	 las	 extinciones	 del	 Pérmico	 o	 del	 Cretácico.	 La	 existencia	 o
inexistencia	 de	 Dios	 es	 un	 hecho	 científico	 sobre	 el	 Universo,	 descubrible	 por
principio	cuando	no	por	práctica.	Si	existe	y	ha	elegido	no	revelarlo,	el	mismo	Dios
podría	cerrar	el	argumento	a	su	favor,	ruidosa	e	inequívocamente.	Incluso	aunque	la
existencia	de	Dios	nunca	se	logre	probar	o	refutar	con	certeza,	la	evidencia	disponible
y	el	razonamiento	pueden	llevarnos	a	una	probabilidad	estimada	muy	alejada	del	50
por	100.

Vamos,	 pues,	 a	 tomar	 en	 serio	 la	 idea	 de	 un	 espectro	 de	 probabilidades	 y	 a
colocar	 las	 opiniones	 humanas	 acerca	 de	 la	 existencia	 de	 Dios	 a	 lo	 largo	 de	 ese
espectro,	 entre	 los	 dos	 extremos	de	 certeza	opuestos.	El	 espectro	 es	 continuo,	 pero
puede	representarse	por	los	siguientes	siete	hitos	en	toda	su	longitud:
	
1.	 Fuertemente	 teísta.	 Cien	 por	 cien	 de	 posibilidades	 de	 la	 existencia	 de	Dios.	 En
palabras	de	C.	G.	Jung,	«Yo	no	creo,	yo	sé».

2.	Posibilidades	muy	altas	de	la	existencia	de	Dios,	pero	inferiores	al	cien	por	cien.
Teísta	de	facto.	«No	puedo	asegurar	que	sea	cierto,	mas	creo	firmemente	en	Dios	y
vivo	mi	vida	en	la	suposición	de	que	Él	está	ahí».

3.	Algo	más	del	50	por	100	de	posibilidades.	Técnicamente	agnóstico,	aunque	más
inclinado	hacia	el	teísmo.	«Estoy	muy	dudoso,	pero	me	inclino	a	creer	en	Dios».

4.	Exactamente	el	50	por	100	de	posibilidades.	Agnóstico	completamente	imparcial.
«La	existencia	y	la	inexistencia	de	Dios	son	exactamente	equiprobables».

5.	Algo	menos	del	50	por	100	de	las	posibilidades.	Técnicamente	agnóstico,	pero	más
inclinado	 hacia	 el	 ateísmo.	 «No	 sé	 si	 Dios	 existe,	 aunque	me	 inclino	más	 a	 ser
escéptico».

6.	Muy	pocas	posibilidades,	pero	más	que	cero.	Ateo	de	facto.	«No	estoy	totalmente
seguro,	mas	pienso	que	es	muy	 improbable	que	Dios	exista	y	vivo	mi	vida	en	 la
suposición	de	que	Él	no	está	ahí».

7.	Fuertemente	ateo.	«Sé	que	no	hay	Dios,	con	la	misma	convicción	con	la	que	Jung
“sabe”	que	hay	uno».

	
Me	 sorprendería	 encontrar	mucha	 gente	 de	 la	 categoría	 7,	 pero	 la	 incluyo	por

simetría	con	la	categoría	1,	que	es	muy	popular.	Es	a	la	luz	de	la	fe	que	uno	es	capaz,
como	 Jung,	 de	 mantener	 una	 creencia	 sin	 una	 razón	 adecuada	 para	 hacerlo	 (Jung
creía	 también	 que	 un	 libro	 particular	 de	 su	 estantería	 haría	 explosión
espontáneamente	 con	 gran	 estruendo).	 Los	 ateos	 no	 tienen	 fe;	 y	 la	 razón	 no	 es
suficiente	para	impulsar	a	uno	hacia	la	convicción	total	de	que	definitivamente	algo
no	 existe.	De	 ahí	 que	 la	 categoría	 7	 en	 la	 práctica	 esté	 bastante	más	 vacía	 que	 su
opuesta,	la	categoría	1,	que	tiene	muchos	más	devotos	habitantes.	Yo	me	cuento	a	mí
mismo	 en	 la	 categoría	 6,	 pero	 inclinado	 hacia	 la	 7	—soy	 agnóstico	 en	 la	 misma
medida	en	que	lo	soy	con	respecto	a	las	hadas	del	fondo	del	jardín.
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El	 espectro	 de	 probabilidades	 funciona	 bien	 para	 el	 ATP	 (Agnosticismo
Temporal	en	 la	Práctica).	Es	superficialmente	 tentador	situar	el	APP	(Agnosticismo
Permanente	 por	 Principio)	 en	 el	 punto	medio	 del	 espectro,	 con	 un	 50	 por	 100	 de
posibilidades	de	la	existencia	de	Dios;	pero	esto	no	es	correcto.	Los	agnósticos	APP
aseguran	que	no	podemos	asegurar	nada,	ni	en	un	sentido	ni	en	el	otro,	acerca	de	si
Dios	 existe	 o	 no	 existe.	 La	 cuestión,	 para	 los	 agnósticos	 APP,	 es	 en	 principio
irrespondible,	 y	 deberían	 rehusar	 firmemente	 a	 situarse	 en	 cualquier	 lugar	 del
espectro	de	probabilidades.	El	hecho	de	que	yo	no	sepa	si	tu	rojo	es	el	mismo	que	mi
verde	 no	 hace	 que	 las	 posibilidades	 sean	 del	 50	 por	 100.	 Esta	 proposición	 es
demasiado	 carente	 de	 significado	 como	para	dignificarla	 con	una	probabilidad.	Sin
embargo,	es	un	error	muy	común,	con	el	que	nos	encontraremos	de	nuevo,	saltar	de	la
premisa	de	que	la	cuestión	de	la	existencia	de	Dios	es	en	principio	irrespondible	a	la
conclusión	de	que	su	existencia	o	inexistencia	son	equiprobables.

Podemos	expresar	este	error	de	otra	forma,	en	términos	de	la	carga	de	la	prueba,
y	así	ha	sido	agradablemente	demostrado	por	 la	parábola	de	Bertrand	Russell	de	 la
tetera	celestial	(31).
	

Muchas	personas	ortodoxas	hablan	como	si	pensaran	que	es	asunto	de	los	escépticos	refutar	los	dogmas
recibidos	en	vez	de	que	sean	los	dogmáticos	quienes	los	prueben.	Por	supuesto,	esto	es	un	error.	Si	yo	fuera	a
sugerir	que	entre	la	Tierra	y	Marte	hay	una	tetera	china	girando	alrededor	del	Sol	en	una	órbita	elíptica,	nadie
sería	capaz	de	desmentir	mi	aserción,	dado	que	yo	he	 tenido	cuidado	de	añadir	que	 la	 tetera	es	demasiado
pequeña	para	ser	descubierta	incluso	por	uno	de	nuestros	más	poderosos	telescopios.	Pero	si	luego	yo	digo
que,	como	mi	aserción	no	puede	refutarse,	es	una	presunción	intolerable	por	parte	de	la	razón	humana	dudar
de	ello,	pensarán	de	mí,	con	toda	la	razón	del	mundo,	que	estoy	diciendo	sinsentidos.	Sin	embargo,	si	en	los
libros	 antiguos	 se	 afirmara	 la	 existencia	 de	 esa	 tetera,	 enseñada	 como	 la	 sacra	 verdad	 cada	 domingo,	 e
instilada	en	las	mentes	de	los	niños	en	la	escuela,	la	duda	a	la	hora	de	creer	en	su	existencia	se	convertiría	en
una	 seña	 de	 excentricidad	 y	 harían	 que	 un	 psiquiatra	 reconociera	 al	 dubitativo	 en	 una	 era	 ilustrada,	 o	 un
inquisidor	en	una	era	anterior.

	
No	gastaríamos	nuestro	tiempo	afirmando	eso	porque	nadie,	hasta	donde	yo	sé,

adora	 a	 las	 teteras	 [16];	 pero	 si	 nos	 presionan,	 no	 vacilaríamos	 en	 declarar	 nuestra
firme	 creencia	 de	 que,	 positivamente,	 no	 hay	 ninguna	 tetera	 orbitando.	 Pero,
estrictamente	hablando,	todos	nosotros	seríamos	teteragnósticos:	no	podemos	probar,
seguro,	 que	 no	 hay	 una	 tetera	 celestial.	 En	 la	 práctica,	 nos	 movemos	 desde	 el
teteragnosticismo	hacia	el	teterateísmo.

Un	 amigo	 mío,	 que	 creció	 como	 judío,	 y	 todavía	 guarda	 el	 sabbath	 y	 otras
costumbres	judías,	fuera	de	toda	lealtad	a	su	herencia	se	describe	a	sí	mismo	como	un
«agnóstico	 del	 Ratoncito	 Pérez».	 Considera	 que	 la	 existencia	 de	 Dios	 no	 es	 más
probable	 que	 la	 del	 simpático	 personaje.	 Puedes	 no	 rebatir	 ninguna	 de	 las	 dos
hipótesis,	 y	 ambas	 son	 igualmente	 improbables.	 Es	 ateo	 exactamente	 en	 la	misma
medida	en	que	es	un	a-ratonpérez.	Y	agnóstico	con	 respecto	a	ambas,	en	 la	misma
pequeña	extensión.

Por	 supuesto,	 la	 tetera	 de	 Russell	 es	 válida	 para	 un	 número	 infinito	 de	 cosas
cuya	existencia	es	concebible	y	no	puede	ser	refutada.
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El	 gran	 abogado	 americano	 Clarence	 Darrow	 dijo:	 «No	 creo	 en	 Dios	 de	 la
misma	 forma	 que	 no	 creo	 en	Mamá	Oca».	 El	 periodista	Andrew	Mueller	 es	 de	 la
opinión	que	comprometerse	con	cualquier	religión	particular	«no	es	ni	más	ni	menos
extraño	que	elegir	creer	que	el	mundo	tiene	forma	de	rombo	y	circula	por	el	Cosmos
sujeto	entre	las	pinzas	de	dos	bogavantes	enormes	llamados	Esmeralda	y	Keith»	(32).
Uno	de	los	favoritos	filosóficos	es	el	invisible,	intangible	e	inaudible	unicornio,	cuya
refutación	 se	 intenta	 anualmente	 por	 los	 niños	 de	 Camp	 Quest	 [17].	 Una	 popular
deidad	de	Internet	actualmente	—y	tan	irrefutable	como	Yahvé	o	cualquier	otro—	es
el	Monstruo	Espagueti	Volador,	quien,	como	muchos	afirman,	 les	ha	 tocado	con	su
filamentoso	apéndice	(33).	Estoy	encantado	al	ver	que	se	ha	publicado	como	libro	El
Evangelio	 según	 el	Monstruo	Volador	 de	Espagueti	 (34),	 con	 gran	 éxito.	No	 lo	 he
leído,	pero	¿quién	necesita	un	Evangelio	cuando	simplemente	sabes	que	es	cierto?	A
propósito,	debería	tener	lugar	—ya	ha	tenido	lugar—	un	gran	cisma	que	diera	origen
a	la	Iglesia	del	Monstruo	Volador	de	Espagueti	Reformada	(35).

La	cuestión	en	 todos	estos	ejemplos	 reside	en	que	 son	 irrefutables,	pero	nadie
cree	que	la	hipótesis	de	su	existencia	está	en	igualdad	de	condiciones	con	la	hipótesis
de	 su	 inexistencia.	 La	 idea	 de	 Russell	 es	 que	 la	 carga	 de	 la	 prueba	 recae	 en	 los
creyentes,	no	en	los	incrédulos.	La	mía	es	la	idea	relacionada	de	que	las	posibilidades
a	favor	de	la	tetera	(o	el	Monstruo	Espagueti/Esmeralda	y	Keith/el	unicornio,	etc.)	no
son	iguales	que	las	posibilidades	en	contra.

El	 hecho	 de	 que	 teteras	 orbitantes	 y	 Ratoncitos	 Pérez	 sean	 irrefutables	 no	 se
percibe	por	ninguna	persona	razonable	como	la	clase	de	hecho	que	establece	ningún
argumento	interesante.	Ninguno	de	nosotros	siente	la	obligación	de	refutar	cualquiera
de	 los	 millones	 de	 atractivas	 cosas	 que	 una	 fértil	 o	 burlona	 imaginación	 podría
imaginar.	 Encuentro	 fascinante	 la	 estrategia	 de	 responder,	 cuando	me	 preguntan	 si
soy	 ateo,	 que	 quien	me	 está	 preguntando	 es	 también	 un	 ateo	 con	 respecto	 a	 Zeus,
Apolo,	 Amón-Ra,	 Mitras,	 Baal,	 Thor,	 Wotan,	 el	 Becerro	 de	 Oro	 y	 el	 Monstruo
Espagueti	Volador.	Simplemente,	yo	voy	un	dios	más	allá.

Todos	 nosotros	 nos	 sentimos	 con	 derecho	 a	 expresar	 escepticismo	 extremo
frente	a	 la	 idea	de	 la	 incredulidad	absoluta	—excepto	en	el	 caso	de	 los	unicornios,
Ratoncitos	 Pérez	 y	 los	 dioses	 de	 Grecia,	 Roma,	 los	 vikingos,	 no	 hay	 (hoy	 día)
necesidad	 de	 preocuparse—.	 En	 el	 caso	 del	 Dios	 abrahámico,	 sin	 embargo,	 hay
necesidad	de	preocuparse,	porque	una	proporción	sustancial	de	las	personas	con	las
que	 compartimos	 el	 planeta	 creen	 profundamente	 en	 su	 existencia.	 La	 tetera	 de
Russell	 demuestra	 que	 la	 omnipresencia	 de	 la	 creencia	 en	Dios,	 comparada	 con	 la
creencia	en	teteras	celestes,	no	altera	por	lógica	la	carga	de	la	prueba,	a	pesar	de	lo
que	 pudiera	 parecer	 al	 convertirla	 en	 una	 cuestión	 de	 práctica	 política.	 Que	 no	 se
pueda	probar	la	inexistencia	de	Dios	es	normal	e	insignificante,	aunque	solo	sea	en	el
sentido	de	que	nunca	podremos	probar	absolutamente	la	inexistencia	de	nada.	Lo	que
en	 realidad	 importa	 no	 es	 si	Dios	 es	 irrefutable	 (no	 lo	 es),	 sino	 si	 su	 existencia	 es
probable.	Esto	 es	 otro	 tema.	 Se	 estima	 que	 algunas	 cosas	 irrefutables	 son	 mucho
menos	 probables	 que	 otras	 cosas	 también	 irrefutables.	 No	 hay	 razón	 alguna	 para
considerar	que	Dios	es	inmune	a	la	consideración	en	el	espectro	de	probabilidades.	Y
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ciertamente	 no	 hay	 razón	 para	 suponer	 que,	 tan	 solo	 porque	 Dios	 no	 puede	 ser
probado	 ni	 refutado,	 su	 probabilidad	 de	 existencia	 es	 del	 50	 por	 100.	 Muy	 al
contrario,	como	luego	veremos.
	

MANS
	

Así	 como	 Thomas	 Huxley	 hizo	 todo	 lo	 posible	 para	 prestar	 un	 servicio	 al
agnosticismo	 completamente	 imparcial,	 justo	 en	 la	 mitad	 de	 mi	 espectro	 de	 siete
hitos,	 los	 teístas	 hacen	 lo	 mismo	 en	 la	 dirección	 contraria,	 y	 por	 una	 razón
equivalente.	El	 teólogo	Alistair	McGrath	hizo	de	ello	el	 tema	central	de	su	 libro	El
Dios	de	Dawkins:	genes,	memes	y	el	origen	de	la	vida.	En	efecto,	tras	su	admirable	y
justo	resumen	de	mis	trabajos	científicos,	ese	parece	ser	el	único	tema	en	refutación
que	 puede	 ofrecer:	 la	 indiscutible	 pero	 ignominiosamente	 débil	 idea	 de	 que	 no	 se
puede	refutar	la	existencia	de	Dios.	Página	tras	página,	según	iba	leyendo	a	McGrath,
me	encontré	a	mí	mismo	garabateando	«tetera»	en	los	márgenes.	Invocando	de	nuevo
a	T.	H.	Huxley,	McGrath	dice:	«Harto	tanto	de	los	teístas	como	de	los	ateos	cuando,
desesperadamente,	 hacen	 frases	 dogmáticas	 basándose	 en	 una	 evidencia	 empírica
inadecuada,	Huxley	declaró	que	 la	cuestión	de	Dios	no	podría	ser	establecida	en	el
marco	del	método	científico».

McGrath	cita	 también	a	Stephen	Jay	Gould	de	forma	similar:	«Decirlo	a	 todos
mis	colegas	y	por	enésima	vez	(desde	los	grupos	de	discusión	informales	hasta	a	los
tratados	más	doctos):	simplemente,	 la	ciencia	no	puede	(por	sus	métodos	legítimos)
adjudicar	al	concepto	de	Dios	la	posible	superintendencia	de	toda	la	naturaleza.	Ni	lo
afirmamos	 ni	 lo	 negamos;	 sencillamente,	 no	 podemos	 comentar	 este	 tema	 como
científicos».	A	 pesar	 del	 seguro	 y	 casi	 intimidatorio	 tono	 de	 la	 aserción	 de	Gould,
¿cuál	 es	 realmente	 su	 justificación?	 ¿Por	 qué	 no	 deberíamos	 comentar	 el	 tema	 de
Dios	 como	 científicos?	 Y	 ¿por	 qué	 no	 son	 la	 tetera	 de	 Russell	 o	 el	 Monstruo
Espagueti	 Volador	 igualmente	 inmunes	 al	 escepticismo	 científico?	 Como
argumentaré	en	un	momento,	un	Universo	con	un	director	creativo	sería	una	clase	de
Universo	muy	diferente	de	uno	sin	él.	¿Por	qué	no	es	un	tema	científico?

Gould	 ha	 llevado	 el	 arte	 de	 hacer	 lo	 imposible	 a	 dimensiones	 positivamente
supinas	 en	 uno	 de	 sus	 libros	 menos	 admirados,	Roca	 de	 la	 Eternidad	 [18].	 En	 él
acuñó	el	acrónimo	MANS	para	la	frase	«MAgisterios	No	Solapados»:
	

La	red,	o	magisterio,	de	la	ciencia	abarca	el	terreno	empírico:	de	qué	está	hecho	el	Universo	(hecho)	y
por	qué	funciona	en	la	forma	en	que	lo	hace	(teoría).	El	magisterio	de	la	religión	se	extiende	hacia	cuestiones
de	 significado	 esencial	 y	 valor	moral.	 Esos	 dos	magisterios	 no	 se	 solapan	 ni	 abarcan	 todas	 las	 preguntas
(consideremos,	por	ejemplo,	el	magisterio	del	arte	y	el	significado	de	la	belleza).	Por	citar	tópicos	antiguos,
la	ciencia	trata	de	la	edad	de	las	rocas	y	la	religión	de	las	rocas	de	la	eternidad;	la	ciencia	estudia	cómo	es	el
cielo;	la	religión,	cómo	ir	al	cielo.
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Esto	suena	 terrible,	al	menos	hasta	que	se	 le	dedica	un	momento	de	 reflexión.
¿Cuáles	son	esas	cuestiones	definitivas	en	cuya	presencia	la	religión	es	el	invitado	de
honor	y	la	ciencia	debe	hacer	mutis	respetuosamente?

Martin	Rees,	el	distinguido	astrónomo	de	Cambridge	a	quien	ya	he	mencionado,
comienza	su	libro	Nuestro	hábitat	cósmico	proponiendo	dos	candidatas	a	cuestiones
definitivas	y	dando	una	respuesta	correcta	según	el	MANS:	«El	misterio	preeminente
es	 por	 qué	 algo	 existe.	 ¿Qué	 dota	 de	 vida	 a	 las	 ecuaciones	 y	 las	 actualiza	 en	 el
Cosmos	 real?	 Sin	 embargo,	 esas	 cuestiones	 están	 más	 allá	 de	 la	 ciencia:	 son
competencia	de	filósofos	y	teólogos».	Yo	preferiría	decir	que	aunque,	efectivamente,
residen	 más	 allá	 de	 la	 ciencia,	 con	 mucha	 más	 certeza	 están	 más	 allá	 de	 la
competencia	de	los	teólogos	(dudo	que	los	filósofos	vayan	a	agradecer	a	Martin	Rees
que	 los	 meta	 en	 el	 mismo	 saco	 que	 los	 teólogos).	 Estoy	 tentado	 de	 ir	 más	 allá	 y
preguntarme	 en	 qué	 sentido	 es	 posible	 decir	 de	 los	 teólogos	 que	 tienen	 una
competencia.	 Todavía	me	 entretengo	 cuando	 recuerdo	 el	 comentario	 de	 un	 antiguo
Warden	 (director)	de	mi	 facultad	en	Oxford.	Un	 joven	 teólogo	había	 solicitado	una
beca	de	investigación	para	la	diplomatura,	y	su	tesis	doctoral	sobre	teología	cristiana
provocó	que	el	director	dijera:	«Tengo	grandes	dudas	acerca	de	que	eso	sea	un	tema
en	absoluto».

¿Qué	 experiencia	 pueden	 aportar	 los	 teólogos	 para	 profundizar	 en	 cuestiones
cosmológicas	que	 los	científicos	no	pueden?	En	otro	 libro	 relaté	 las	palabras	de	un
astrónomo	de	Oxford,	quien,	cuando	le	hice	una	de	esas	mismas	preguntas	profundas,
dijo:	«¡Ah!,	ahora	nos	movemos	más	allá	del	reino	de	la	ciencia.	Esto	es	por	lo	que
tengo	 que	 pasarle	 la	 pelota	 a	 nuestro	 buen	 amigo	 el	 capellán».	 No	 fui	 lo
suficientemente	ágil	como	para	darle	la	respuesta	que	más	tarde	escribí:	«Pero	¿por
qué	al	capellán?,	¿por	qué	no	al	jardinero	o	al	cocinero?».	¿Por	qué	los	científicos	son
tan	ansiosamente	respetuosos	con	las	ambiciones	de	los	teólogos	sobre	cuestiones	en
las	que	estos	 ciertamente	no	están	más	cualificados	para	 responder	que	 los	propios
científicos?

Es	un	tópico	aburrido	(y,	al	contrario	que	muchos	tópicos,	ni	siquiera	es	cierto)
que	 la	 ciencia	 se	 preocupe	 de	 las	 cuestiones	 relativas	 al	 cómo,	 pero	 que	 solo	 la
teología	está	capacitada	para	responder	a	las	cuestiones	relativas	al	porqué.	¿Lo	que
hay	sobre	 la	Tierra	es	una	cuestión	 relativa	al	porqué?	No	 todas	 las	 frases	 inglesas
que	comienzan	por	«por	qué»	son	una	pregunta	legítima.	¿Por	qué	no	son	reales	los
unicornios?	Sencillamente,	algunas	preguntas	no	merecen	una	respuesta.	¿Cuál	es	el
color	 de	 la	 abstracción?	 ¿Cuál	 es	 el	 olor	 de	 la	 esperanza?	 El	 hecho	 de	 que	 una
pregunta	pueda	escribirse	en	un	 inglés	gramaticalmente	correcto	no	hace	que	 tenga
significado,	ni	le	da	el	derecho	de	captar	nuestra	atención.	Ni,	aun	en	el	caso	de	que
la	cuestión	sea	real,	hace	que	el	hecho	de	que	la	ciencia	no	pueda	responderla,	sí	lo
pueda	hacer	la	religión.

Quizá	 hay	 algunas	 preguntas	 genuinamente	 profundas	 y	 significativas	 que
estarán	más	allá	del	alcance	de	la	ciencia	por	siempre.	Puede	que	la	 teoría	cuántica
esté	 llamando	 a	 la	 puerta	 de	 lo	 insondable.	 Pero	 si	 la	 ciencia	 no	 puede	 responder
alguna	cuestión	definitiva,	¿qué	es	lo	que	hace	que	alguien	piense	que	la	religión	sí
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puede?	Sospecho	que	ni	el	astrónomo	de	Cambridge	ni	el	de	Oxford	creían	realmente
que	 los	 teólogos	 tuvieran	 alguna	 experiencia	 que	 los	 capacitara	 para	 responder
preguntas	demasiado	profundas	para	 la	 ciencia.	Sospecho	que	esos	dos	 astrónomos
estaban,	de	nuevo,	haciendo	todo	lo	posible	por	ser	educados:	los	teólogos	no	tienen
nada	que	aportar	que	merezca	la	pena;	vamos	a	hacerles	un	favor	y	dejemos	que	se
preocupen	por	un	par	de	cuestiones	que	nadie	puede	y	probablemente	nunca	podrá
responder.	 Al	 contrario	 que	mis	 amigos	 astrónomos,	 incluso	 ni	 creo	 que	 debamos
hacerles	un	favor.	Todavía	no	he	encontrado	una	razón	suficiente	para	suponer	que	la
teología	(a	diferencia	de	los	hechos	históricos	de	la	Biblia,	su	literatura,	etc.)	sea	en
absoluto	 una	 disciplina.	 De	 modo	 similar,	 estaremos	 de	 acuerdo	 en	 que	 es
problemático	el	derecho	de	 la	ciencia	a	aconsejarnos	sobre	valores	morales,	por	no
decir	más.	Pero	¿realmente	quería	Gould	ceder	a	la	religión	el	derecho	de	decirnos	lo
que	es	bueno	y	lo	que	es	malo?

El	 hecho	 de	 que	 la	 religión	 no	 tenga	 nada	más	 para	 contribuir	 a	 la	 sabiduría
humana	no	es	razón	para	otorgar	vía	libre	a	la	religión	para	decirnos	qué	hacer.	¿Qué
religión,	de	todas	formas?	¿Aquella	en	la	que	nos	han	educado?	¿En	qué	capítulo	de
qué	libro	de	la	Biblia	deberíamos	buscar?	—la	mayoría	están	lejos	de	ser	unánimes	y
algunos	 de	 ellos	 son	 detestables	 para	 cualquier	 criterio	 razonable—.	 ¿Cuántos
literalistas	han	leído	lo	suficiente	de	la	Biblia	como	para	saber	que	la	pena	de	muerte
está	 prescrita	 para	 el	 adulterio,	 para	 el	 trabajo	 en	 el	 día	 de	 descanso	 y	 para	 la
insolencia	con	los	padres?	Si	no	aceptamos	el	Deuteronomio	y	el	Levítico	(tal	como
hacen	 los	 ilustrados	 modernos),	 ¿con	 qué	 criterio	 vamos	 a	 decidir	 entonces	 qué
valores	 morales	 religiosos	 aceptar?	 O	 ¿debemos	 ir	 eligiendo	 entre	 todas	 las
religiones	 del	mundo	 hasta	 que	 encontremos	 una	 cuyas	 enseñanzas	morales	 se	 nos
ajusten?	Si	es	así,	otra	vez	debemos	preguntarnos:	¿con	qué	criterio	vamos	a	elegir?
Y	 si	 tenemos	criterios	 independientes	para	 elegir	 entre	moralidades	 religiosas,	 ¿por
qué	no	tirar	por	la	calle	de	en	medio	y	asumir	la	opción	moral	sin	la	religión?	Volveré
a	estas	cuestiones	en	el	 capítulo	7.	Simplemente,	no	creo	que	 fuera	 la	 intención	de
Gould	decir	muchas	de	las	cosas	que	escribió	en	Roca	de	la	Eternidad.	Como	digo,
todos	 somos	 culpables	 de	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 ser	 agradables	 frente	 a	 un
oponente	indigno	pero	poderoso,	y	solo	puedo	pensar	que	esto	es	lo	que	Gould	está
haciendo.	 Es	 concebible	 pensar	 que	 en	 realidad	 esa	 era	 su	 intención.	 Su
inequívocamente	firme	afirmación	de	que	la	ciencia	no	tiene	nada	que	decir	sobre	la
existencia	de	Dios:	«Ni	lo	afirmamos	ni	lo	negamos;	simplemente,	como	científicos,
no	podemos	comentar	sobre	ello».	Esto	suena	a	agnosticismo	del	tipo	permanente	e
irrevocable,	APP	en	 toda	 regla.	Esto	 implica	 incluso	que	 la	ciencia	no	puede	hacer
juicios	de	probabilidad	sobre	la	cuestión.	Esta	extraordinariamente	difundida	falacia
—muchos	la	repiten	como	un	mantra,	pero	pocos,	sospecho,	han	pensado	en	ello—
encarna	aquello	a	lo	que	me	refiero	cuando	hablo	de	la	«pobreza	del	agnosticismo».
A	propósito,	Gould	no	era	un	agnóstico	imparcial,	sino	uno	profundamente	inclinado
hacia	el	ateísmo	de	facto.	¿Basándose	en	qué	profirió	ese	juicio,	si	no	hay	nada	que
decir	acerca	de	si	Dios	existe?
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La	 Hipótesis	 de	 Dios	 sugiere	 que	 la	 realidad	 en	 la	 que	 habitamos	 también
contiene	 un	 agente	 sobrenatural	 que	 diseñó	 el	 Universo	 y,	 al	 menos	 en	 muchas
versiones	de	esa	hipótesis,	 lo	mantiene	e	 incluso	 interviene	en	él	con	milagros,	que
son	 violaciones	 temporales	 de	 sus,	 por	 otra	 parte,	 propias	 y	 grandiosamente
inmutables	 leyes.	Richard	Swinburne,	uno	de	 los	principales	 teólogos	británicos,	es
sorprendentemente	claro	sobre	el	tema	en	su	libro	¿Hay	un	Dios?:
	

Lo	que	los	teístas	afirman	acerca	de	Dios	es	que	Él	tiene	el	poder	de	crear,	conservar	o	aniquilar	cualquier
cosa,	grande	o	pequeña.	Y	 también	puede	hacer	que	 los	objetos	 se	muevan	o	hagan	cualquier	otra	cosa…
Puede	hacer	que	los	planetas	se	muevan	de	la	forma	en	que	Kepler	descubrió	que	se	movían	o	hacer	que	la
pólvora	haga	explosión	cuando	le	acercamos	una	cerilla;	o	puede	hacer	que	los	planetas	se	muevan	de	formas
diferentes	y	que	las	sustancias	químicas	hagan	o	no	explosión	bajo	condiciones	completamente	distintas	de
aquellas	que	ahora	gobiernan	sus	comportamientos.	Dios	no	está	limitado	por	las	leyes	de	la	naturaleza;	Él
las	hace	y	puede	cambiarlas	o	suspenderlas	si	así	lo	quiere.

	
¡Demasiado	fácil!,	¿no?	Sea	lo	que	esto	sea,	está	muy	lejos	del	MANS.	Y	sea	lo

que	sea	lo	que	los	teístas	puedan	decir,	esos	científicos	que	están	de	acuerdo	con	la
escuela	 de	 pensamiento	 de	 los	 «magisterios	 separados»	 deberían	 admitir	 que	 un
Universo	con	un	creador	sobrenaturalmente	 inteligente	es	un	 tipo	de	Universo	muy
distinto	de	otro	que	no	 lo	 tenga.	La	diferencia	entre	esos	dos	hipotéticos	Universos
difícilmente	podría	ser	más	fundamental	en	principio,	incluso	si	no	es	fácil	de	probar
en	 la	práctica.	Y	 socava	 la	 complacientemente	 seductora	máxima	de	que	 la	 ciencia
debe	 estar	 en	 silencio	 absoluto	 sobre	 la	 demanda	 central	 de	 la	 existencia	 de	 la
religión.	 La	 presencia	 o	 ausencia	 de	 una	 superinteligencia	 creativa	 es,
inequívocamente,	una	cuestión	científica,	incluso	aunque	en	la	práctica	no	esté	clara
—o	no	 todavía—.	También	así	es	 la	verdad	o	 falsedad	de	cada	una	de	 las	historias
milagrosas	en	que	confían	las	religiones	para	impresionar	a	las	multitudes	fieles.

¿Tuvo	 Jesús	 un	 padre	 humano	 o	 era	 virgen	 su	 madre	 en	 el	 momento	 de	 su
nacimiento?	Tanto	si	hay	como	si	no	hay	evidencias	reales	suficientes	para	decidirlo,
esta	 es	 una	 cuestión	 estrictamente	 científica	 con	 una	 respuesta	 definitiva	 por
principio:	sí	o	no.	¿Levantó	Jesús	a	Lázaro	de	la	muerte?	¿Volvió	Él	mismo	a	la	vida,
tres	días	después	de	haber	sido	crucificado?	Hay	una	 respuesta	para	cada	pregunta,
tanto	 si	 podemos	 descubrirla	 en	 la	 práctica	 como	 si	 no,	 y	 es	 una	 respuesta
estrictamente	científica.	Los	métodos	que	deberíamos	utilizar	para	resolver	este	tema,
en	el	hipotético	caso	de	que	alguna	vez	tuviéramos	pruebas	disponibles,	deberían	ser
pura	y	enteramente	métodos	científicos.	Para	dramatizar	este	punto,	imaginemos	que,
por	una	serie	excepcional	de	circunstancias,	los	arqueólogos	forenses	desentierran	un
ADN	 que	 demuestra	 que	 realmente	 Jesús	 careció	 de	 un	 padre	 biológico.	 ¿Se
imaginan	 a	 los	 apologistas	 religiosos	 encogiendo	 sus	 hombros	 y	 diciendo	 algo
remotamente	parecido	a	lo	siguiente?:	«¿A	quién	le	importa?	Las	pruebas	científicas
son	 absolutamente	 irrelevantes	 para	 las	 cuestiones	 teológicas.	 ¡Magisterio	 erróneo!
Solo	nos	preocupamos	de	 las	 cuestiones	definitivas	y	de	 los	valores	morales.	Ni	 el
ADN	ni	ninguna	otra	prueba	científica	podría	nunca	tener	trascendencia	en	este	tema,
ni	en	un	sentido	ni	en	otro».

www.lectulandia.com	-	Página	43



La	propia	idea	parece	un	chiste.	Puedes	apostarte	hasta	la	camisa	que	esa	prueba
científica,	 si	 alguna	 vez	 hay	 alguna,	 sería	 aprovechada	 y	 transmitida	 hasta	 a	 los
cielos.	El	MANS	es	popular	solo	porque	no	hay	pruebas	a	favor	de	 la	Hipótesis	de
Dios.	En	el	momento	en	que	exista	la	más	pequeña	insinuación	de	cualquier	prueba	a
favor	de	las	creencias	religiosas,	los	apologistas	religiosos	no	perderán	ni	un	minuto
en	 tirar	 el	 MANS	 por	 la	 ventana.	 Aparte	 de	 algunos	 sofisticados	 teólogos	 (que,
incluso,	 están	muy	 contentos	 de	 contar	 historias	 de	milagros	 a	 las	 gentes	 sencillas
para	 aumentar	 sus	 congregaciones),	 sospecho	 que	 los	 presuntos	 milagros
proporcionan	la	razón	más	poderosa	que	muchos	creyentes	 tienen	para	mantener	su
fe;	y	los	milagros,	por	definición,	violan	los	principios	de	la	ciencia.

Por	un	 lado,	 la	 Iglesia	católica	 romana	parece	a	veces	aspirar	al	MANS,	pero,
por	otro,	establece	que	la	realización	de	milagros	es	una	cualificación	esencial	para	la
elevación	a	los	altares.	El	último	rey	de	los	belgas	es	un	candidato	a	la	santidad,	por
su	 oposición	 al	 aborto.	 Se	 están	 llevando	 a	 cabo	 investigaciones	 formales	 para
descubrir	 si	 cualquier	curación	milagrosa	puede	atribuirse	a	 las	oraciones	que	 se	 le
han	ofrecido	desde	 su	muerte.	No	estoy	de	broma.	Esa	es	 la	 cuestión,	 típica	de	 las
historias	de	santos.	Imagino	que	todo	el	asunto	es	vergonzoso	para	los	círculos	más
sofisticados	 de	 la	 Iglesia.	 Por	 qué	 cualquier	 círculo	 digno	 de	 llamarse	 sofisticado
permanece	en	la	Iglesia,	es	un	misterio	al	menos	tan	profundo	como	esos	con	los	que
disfrutan	 los	 teólogos.	 Probablemente,	 Gould	 replicaría	 a	 las	 siguientes	 líneas	 al
enfrentarse	 a	 historias	 milagrosas.	 Todo	 el	 MANS	 se	 basa	 en	 un	 regateo	 en	 dos
sentidos.	En	 el	momento	 en	 que	 la	 religión	pisa	 el	 terreno	 científico	 y	 comienza	 a
entrometerse	 en	el	mundo	 real	 con	milagros,	 cesa	de	 ser	 religión	en	el	 sentido	que
Gould	está	defendiendo,	y	se	rompe	la	entente	cordiale.	Nótese,	sin	embargo,	que	la
religión	libre	de	milagros	defendida	por	Gould	no	sería	reconocida	por	los	teístas	más
ejercientes	de	los	bancos	de	iglesia	o	de	los	reclinatorios.	En	efecto,	existiría	un	serio
desacuerdo	entre	ellos.	Adaptando	el	comentario	de	Alicia	en	el	libro	de	su	hermana,
antes	de	que	entrara	en	el	País	de	las	Maravillas,	¿para	qué	sirve	un	Dios	que	no	hace
milagros	 y	 no	 responde	 a	 las	 oraciones?	 Recordemos	 la	 ingeniosa	 definición	 del
verbo	«orar»	de	Ambrose	Bierce:	«rogar	que	las	leyes	del	Universo	sean	anuladas	en
nombre	de	un	único	peticionario,	confusamente	indigno».	Hay	atletas	que	creen	que
Dios	les	ayuda	a	ganar	—frente	a	oponentes	que,	de	forma	similar,	no	serían	menos
merecedores	de	su	favoritismo—.	Hay	automovilistas	que	creen	que	Dios	les	guarda
un	 sitio	 de	 aparcamiento	—por	 lo	 tanto,	 privando	 presumiblemente	 a	 otros	 de	 ese
sitio—.	Este	estilo	de	teísmo	es	vergonzosamente	popular	y	no	es	probable	que	esté
impregnado	por	algo	tan	(superficialmente)	razonable	como	el	MANS.

Sin	embargo,	 sigamos	a	Gould	y	 recortemos	nuestra	 religión	hasta	cierta	clase
de	mínimo	no-intervencionismo:	sin	milagros,	sin	comunicación	personal	entre	Dios
y	 nosotros	 en	 ninguna	 dirección,	 sin	 bromear	 con	 las	 leyes	 de	 la	 física,	 sin
intromisiones	en	el	terreno	científico.	Como	máximo,	con	una	pequeña	entrada	en	las
condiciones	iniciales	del	Universo	a	partir	de	las	que,	con	el	tiempo,	las	estrellas,	los
elementos	 químicos	 y	 los	 planetas	 se	 han	 desarrollado	 y	 la	 vida	 ha	 evolucionado.
¿Seguro	 que	 esta	 es	 una	 separación	 adecuada?	 ¿Puede	 sobrevivir	 el	MANS	 a	 esta
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religión	modesta	 y	 carente	 de	 pretensiones?	Bien,	 podría	 pensarse	 que	 sí.	 Pero	mi
propuesta	es	que	ese	Dios	no	 intervencionista	acorde	con	el	MANS,	aunque	menos
violento	y	más	fácil	de	manejar	que	el	Dios	abrahámico,	todavía	es,	cuando	se	mira
de	 una	manera	 justa	 y	 equitativa,	 una	 hipótesis	 científica.	Vuelvo	 a	 lo	 anterior:	 un
Universo	en	el	que	estamos	solos,	salvo	otras	inteligencias	lentamente	evolucionadas,
es	uno	muy	distinto	de	otro	con	un	agente	rector	original	cuyo	diseño	inteligente	es
responsable	incluso	de	su	propia	existencia.	Acepto	que	en	la	práctica	puede	no	ser
tan	 fácil	 distinguir	 un	 tipo	 de	 Universo	 del	 otro.	 Sin	 embargo,	 hay	 algo	 del	 todo
especial	 en	 la	 hipótesis	 del	 diseño	 definitivo,	 e	 igualmente	 especial	 en	 la	 única
alternativa	conocida:	la	evolución	gradual	en	su	más	amplio	sentido.	Están	cerca	de
ser	 irreconciliablemente	 distintas.	 Como	 nada	 anterior,	 la	 evolución	 proporciona
realmente	 una	 explicación	 para	 la	 existencia	 de	 entidades	 cuya	 improbabilidad
originaría,	a	propósitos	prácticos,	su	exclusión.	Y	la	conclusión	al	argumento,	como
mostraré	en	el	capítulo	4,	está	muy	cerca	de	desahuciar	fatalmente	a	la	Hipótesis	de
Dios.
	

EL	GRAN	EXPERIMENTO	DE	LA	ORACIÓN
	

Un	 divertido,	 aunque	 bastante	 patético,	 caso	 de	 estudio	 sobre	 milagros	 es	 el
Gran	 Experimento	 de	 la	 Oración:	 ¿puede	 la	 oración	 hacer	 que	 los	 enfermos	 se
recuperen?	Normalmente	se	ofrecen	oraciones	por	la	gente	enferma,	tanto	en	privado
como	 en	 lugares	 formales	 de	 culto.	 El	 primo	 de	 Darwin,	 Francis	 Galton,	 fue	 el
primero	 en	 analizar	 científicamente	 si	 era	 eficaz	 rezar	 por	 la	 gente.	 Advirtió	 que
todos	los	domingos,	en	las	iglesias	de	toda	Inglaterra,	congregaciones	enteras	rezaban
en	 público	 por	 la	 salud	 de	 la	 familia	 real.	 Por	 lo	 tanto,	 ¿no	 deberían	 estar
excepcionalmente	sanos,	en	comparación	con	el	resto	de	nosotros,	por	quienes	rezan
solo	nuestros	seres	más	cercanos	y	queridos?	[19].	Galton	investigó	sobre	ello	y	no
encontró	 diferencia	 estadística	 alguna.	 En	 cualquier	 caso,	 su	 intención	 podía	 haber
sido	 satírica,	 como	 cuando	 rezó	 sobre	 parcelas	 de	 terreno	 aleatoriamente	 elegidas
para	ver	si	las	plantas	crecían	más	rápidamente	(no	lo	hacían).

Más	 recientemente,	 el	 físico	 Russell	 Stannard	 (uno	 de	 los	 tres	 científicos
religiosos	 mejor	 conocidos,	 como	 veremos)	 hizo	 sentir	 su	 autoridad	 tras	 una
iniciativa	 patrocinada,	 por	 supuesto,	 por	 la	 Fundación	 Templeton,	 para	 probar
experimentalmente	la	propuesta	de	que	rezar	por	los	pacientes	enfermos	mejoraba	su
salud	(36).

Tales	experimentos,	si	se	realizan	de	la	forma	adecuada,	tienen	que	hacerse	por
el	método	del	doble-ciego,	criterio	que	se	observó	estrictamente.	Los	pacientes	fueron
asignados,	al	azar,	a	un	grupo	experimental	(receptores	de	oraciones)	o	a	un	grupo	de
control	(no	receptores	de	oraciones).	No	se	permitió	conocer	a	los	pacientes	ni	a	sus
médicos	 o	 cuidadores,	 ni	 a	 quienes	 hacían	 el	 experimento,	 por	 cuáles	 pacientes	 se
estaba	rezando	y	cuáles	eran	del	grupo	de	control.	Aquellos	que	estaban	rezando	por
el	 grupo	 experimental	 tenían	 que	 conocer	 el	 nombre	 de	 los	 individuos	 por	 quienes
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estaban	 rezando	—de	otro	modo,	¿cómo	podrían	 rezar	por	ellos	en	vez	de	por	otra
persona?—.	 Pero	 se	 tuvo	 mucho	 cuidado	 en	 decirles	 solo	 el	 nombre	 de	 pila	 y	 la
inicial	 de	 su	 primer	 apellido.	 Evidentemente	 eso	 sería	 suficiente	 para	 que	 Dios
localizara	la	cama	correcta	del	hospital.

La	propia	idea	de	realizar	tales	experimentos	está	expuesta	a	ser	ridiculizada	y,
como	era	de	esperar,	el	proyecto	 lo	 fue.	Hasta	donde	sé,	Bob	Newhart	no	hizo	una
parodia	sobre	ello,	pero	puedo	escuchar	claramente	su	voz:
	

¿Qué	es	lo	que	dices,	Señor?	¿Que	no	puedes	curarme	porque	soy	un	miembro	del	grupo	de	control?...
Oh,	ya	veo,	las	plegarias	de	mi	tía	no	son	suficientes.	Pero,	Señor,	el	señor	Evans	está	en	la	cama	de	al	lado...
¿Qué	es	esto,	Señor?...	¿El	señor	Evans	recibe	mil	oraciones	diarias?...	Pero,	Señor,	el	señor	Evans	no	conoce
a	mil	personas...	Oh,	ellos	se	refieren	a	él	como	John	E.	Pero,	Señor,	¿cómo	sabes	que	no	se	están	refiriendo	a
John	Ellsworthy?...	Ah,	correcto,	has	utilizado	tu	omnisciencia	para	saber	a	qué	John	E.	se	estaban	refiriendo.
Pero,	Señor...

	
Enfrentándose	con	valentía	a	todas	las	burlas,	el	equipo	de	investigadores	siguió

adelante,	gastando	2,4	millones	de	dólares	de	los	fondos	Templeton,	bajo	la	dirección
del	doctor	Herbert	Benson,	un	cardiólogo	del	Mind/Body	Medical	Institute,	cercano	a
Boston.	Pronto	se	refirieron	al	doctor	Benson	en	una	nota	de	prensa	de	la	Fundación
Templeton	 como:	 «crece	 la	 convicción	 de	 que	 hay	 evidencias	 de	 la	 eficacia	 de	 las
oraciones	intercesivas	en	escenarios	médicos».	Por	lo	tanto,	y	tranquilizadoramente,
la	investigación	estaba	en	buenas	manos	y	era	improbable	que	se	echara	a	perder	por
vibraciones	escépticas.	El	doctor	Benson	y	su	equipo	controlaron	en	seis	hospitales	a
1.802	 pacientes,	 a	 todos	 los	 cuales	 se	 les	 había	 practicado	 cirugía	 cardíaca	 para
implantarles	un	bypass.	Se	dividió	a	 los	pacientes	en	tres	grupos.	El	grupo	1	estaba
formado	 por	 pacientes	 que	 recibían	 oraciones	 y	 no	 lo	 sabían.	 Los	 del	 grupo	 2	 (el
grupo	 de	 control)	 no	 recibían	 oraciones	 y	 no	 lo	 sabían.	 Los	 del	 grupo	 3	 recibían
oraciones	y	lo	sabían.	La	comparativa	entre	los	grupos	1	y	2	analizaba	la	eficacia	de
las	oraciones	intercesivas.	Al	grupo	3	se	le	analizaba	para	evaluar	los	posibles	efectos
psicosomáticos	que	provocaba	el	saber	que	se	estaba	rezando	por	ellos.

Las	personas	encargadas	de	rezar	fueron	enviadas	por	las	congregaciones	de	tres
iglesias,	 una	 de	 Minnesota,	 otra	 de	 Massachusetts	 y	 otra	 de	 Missouri,	 todas	 ellas
alejadas	de	 los	 tres	hospitales.	A	 los	 individuos	que	 rezaban,	 como	ya	 se	ha	dicho,
solo	les	daban	el	nombre	propio	y	la	inicial	del	primer	apellido	de	cada	paciente	por
el	que	tenían	que	rezar.	Es	una	buena	práctica	experimental	estandarizar	al	máximo,
por	lo	que	en	consecuencia	les	dijeron	que	incluyeran	en	sus	oraciones	la	frase:	«por
una	cirugía	de	éxito	con	una	rápida	y	saludable	recuperación	y	sin	complicaciones».

Los	 resultados,	 publicados	 en	 la	 revista	 American	 Heart	 Journal	 de	 abril	 de
2006,	fueron	inequívocos.	No	había	diferencia	entre	aquellos	pacientes	por	quienes	se
había	 rezado	y	 aquellos	 otros	 por	 los	 que	no.	Qué	 sorpresa.	Había	 diferencia	 entre
aquellos	 que	 sabían	 que	 se	 estaba	 rezando	 por	 ellos	 y	 aquellos	 que	 no	 sabían	 de
ninguna	manera	que	no,	pero	en	la	dirección	errónea.	Aquellos	que	sabían	que	habían
sido	 los	 beneficiarios	 de	 plegarias	 sufrían,	 significativamente,	 más	 complicaciones
que	los	que	no.	¿Estaba	Dios	castigándolos	un	poco,	mostrando	su	desaprobación	a
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toda	esa	banda	de	chiflados?	Parece	más	probable	que	aquellos	pacientes	que	sabían
que	se	estaba	 rezando	por	ellos	sufrieran	un	estrés	adicional	como	consecuencia	de
cierta	«ansiedad	de	funcionamiento»,	tal	como	los	investigadores	indicaron.	El	doctor
Charles	 Bethea,	 uno	 de	 los	 investigadores,	 dijo:	 «Lo	 que	 pudo	 pasar	 es	 que	 ellos
sintieran	incertidumbre,	preguntándose:	¿estoy	tan	enfermo	que	tienen	que	incluirme
en	 las	 oraciones	 de	 su	 grupo?	 En	 nuestra	 litigiosa	 sociedad	 actual,	 ¿sería	 mucho
esperar	que	aquellos	pacientes	que	sufrieron	complicaciones	cardíacas	a	consecuencia
de	saber	que	se	estaba	rezando	por	ellos	presentaran	una	demanda	conjunta	contra	la
Fundación	Templeton?».

No	 sería	 muy	 sorprendente	 que	 los	 teólogos	 se	 opusieran	 a	 este	 estudio,
preocupados	 quizá	 sobre	 su	 capacidad	 para	 ridiculizar	 a	 la	 religión.	 Tras	 el	 fallido
estudio,	el	teólogo	de	Oxford	Richard	Swinburne	escribía	oponiéndose	a	él	desde	su
base,	dado	que	Dios	respondía	solo	a	las	plegarias	que	se	ofrecían	por	buenas	razones
(37).	Rezar	por	unos	en	vez	de	por	otros,	simplemente	porque	les	había	tocado	así	en
el	diseño	de	un	experimento	doble-ciego,	no	constituía	una	buena	razón.	Dios	debería
haber	mirado	un	poco	más	allá.	Esto	fue,	efectivamente,	el	tema	de	mi	sátira	de	Bob
Newhart,	y	Swinburne	tenía	razón	al	hacerlo	así	también.	Pero,	en	otras	partes	de	su
escrito,	 el	 propio	 Swinburne	 va	 más	 allá	 de	 la	 sátira.	 No	 por	 primera	 vez,	 busca
justificar	el	sufrimiento	en	un	mundo	gobernado	por	Dios:
	

Mi	 sufrimiento	 me	 da	 la	 oportunidad	 de	 demostrar	 valor	 y	 paciencia.	 Me	 da	 la	 oportunidad	 de
comprenderme	y	ayudarme	a	aliviar	mi	sufrimiento.	Y	le	da	a	la	sociedad	la	oportunidad	de	elegir	si	quiere
invertir	o	no	grandes	cantidades	de	dinero	en	intentar	encontrar	una	cura	para	este	o	aquel	tipo	particular	de
sufrimiento…	A	pesar	de	que	Dios	lamenta	nuestros	sufrimientos,	seguramente	su	gran	preocupación	sea	que
cada	 uno	 de	 nosotros	muestre	 paciencia,	 compasión	 y	 generosidad	 y,	 por	 ello,	moldear	 un	 carácter	 santo.
Algunas	personas	necesitan	estar	enfermas	para	su	propio	bien	y	algunas	otras	necesitan	en	gran	medida	estar
enfermas	 para	 beneficiar	 a	 los	 demás.	 Solo	 de	 esa	 forma	 se	 puede	 animar	 a	 algunas	 personas	 a	 hacer
elecciones	importantes	acerca	del	tipo	de	persona	que	van	a	ser.	Para	otros,	la	enfermedad	no	es	tan	valiosa.

	
Este	 grotesco	 razonamiento,	 tan	 irrefutablemente	 típico	 del	 pensamiento

teológico,	me	recuerda	una	ocasión	en	la	que	yo	estaba	en	un	debate	televisivo	con
Swinburne	y	con	nuestro	colega	de	Oxford	el	profesor	Peter	Atkins.	En	un	momento
determinado,	Swinburne	 intentó	 justificar	 el	Holocausto	 sobre	 la	base	de	que	había
dado	 a	 los	 judíos	 una	 maravillosa	 oportunidad	 para	 ser	 valientes	 y	 nobles.	 Peter
Atkins	refunfuñó	magníficamente:	«Púdrase	en	el	infierno»	[20].

En	el	artículo	de	Swinburne	aparece	con	posterioridad	otro	típico	razonamiento
teológico.	Correctamente	sugiere	que	si	Dios	quisiera	demostrar	su	propia	existencia
hubiera	 encontrado	 mejores	 formas	 de	 hacerlo	 que	 inclinar	 ligeramente	 las
estadísticas	de	curación	de	pacientes	cardíacos	experimentales	frente	a	los	del	grupo
de	 control.	 Si	Dios	 existía	 y	 quería	 convencernos	 de	 ello,	 podría	 «haber	 llenado	 el
mundo	de	supermilagros».	Pero	entonces	Swinburne	dejó	caer	otra	perla:	«De	todos
modos,	hay	bastantes	evidencias	de	la	existencia	de	Dios,	y	demasiadas	pueden	no	ser
buenas	para	nosotros».	¡Demasiadas	pueden	no	ser	buenas	para	nosotros!	Leámoslo
de	 nuevo.	 Demasiadas	 evidencias	 pueden	 no	 ser	 buenas	 para	 nosotros.	 Richard
Swinburne	 es	 el	 titular,	 recientemente	 jubilado,	 de	 una	 de	 las	 cátedras	 de	 teología
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británicas	 más	 prestigiosas,	 y	 es	 miembro	 de	 la	 Academia	 Británica.	 Si	 lo	 que	 se
busca	es	un	teólogo,	no	hay	muchos	más	distinguidos	que	él.	Pero	quizá	no	queramos
un	teólogo.

Swinburne	 no	 fue	 el	 único	 teólogo	 que	 renegó	 del	 estudio	 tras	 el	 fracaso.	 Al
reverendo	Raymond	J.	Lawrence	se	 le	cedió	un	generoso	espacio	en	The	New	York
Times	para	explicar	por	qué	los	líderes	religiosos	responsables	«respirarán	aliviados»
al	no	poderse	encontrar	evidencias	de	que	las	plegarias	 intercesivas	hubieran	tenido
efecto	alguno	(38).	¿Hubiera	sido	otro	el	cantar	si	el	estudio	Benson	hubiera	tenido
éxito	al	demostrar	el	poder	de	la	oración?	Puede	que	no;	pero	podemos	estar	seguros
de	que	para	muchos	otros	pastores	y	teólogos,	sí.	El	artículo	del	reverendo	Lawrence
es	memorable	sobre	todo	por	la	siguiente	revelación:	«Recientemente,	un	colega	me
habló	 acerca	 de	 una	mujer	 devota	 y	 bien	 educada	 que	 acusó	 a	 un	médico	 de	mala
praxis	 en	 el	 tratamiento	 de	 su	marido.	 Durante	 la	 agonía	 de	 este	 último,	 alegó,	 el
médico	había	olvidado	rezar	por	él».	Otros	teólogos	se	unen	a	los	escépticos	MANS
al	afirmar	que	estudiar	las	plegarias	de	esta	forma	es	un	derroche	económico	porque
las	influencias	sobrenaturales	están,	por	definición,	más	allá	del	alcance	de	la	ciencia.
Pero,	tal	y	como	correctamente	reconoció	la	Fundación	Templeton	cuando	financió	el
estudio,	 el	 presunto	 poder	 de	 la	 oración	 está,	 al	 menos	 en	 principio,	 dentro	 del
alcance	 de	 la	 ciencia.	 Se	 podía	 llevar	 a	 cabo	 un	 experimento	 doble-ciego,	 y	 así	 se
hizo.	 Podía	 haber	 producido	 un	 resultado	 positivo.	 Y	 si	 así	 hubiera	 sido,	 ¿pueden
imaginar	 que	 un	 apologista	 religioso	 lo	 hubiera	 rechazado	 basándose	 en	 que	 la
investigación	científica	no	tiene	relación	con	los	asuntos	religiosos?	Por	supuesto	que
no.

No	 es	 necesario	 decir	 que	 los	 resultados	 negativos	 del	 experimento	 no	 van	 a
afectar	a	la	fe.	Bob	Barth,	el	director	espiritual	del	clero	de	Missouri	que	proporcionó
algunas	de	las	personas	que	rezaban	en	el	experimento,	dijo:	«Una	persona	de	fe	diría
que	este	estudio	es	interesante,	pero	hemos	estado	rezando	durante	mucho	tiempo	y
hemos	visto	cómo	funcionan	las	plegarias;	sabemos	que	funcionan,	y	la	investigación
sobre	oraciones	y	espiritualidad	está	comenzando	ahora.	Bien,	vale:	 sabemos	desde
nuestra	fe	que	la	oración	funciona,	por	lo	que	si	no	hay	evidencias	que	lo	demuestren,
lucharemos	hasta	que	finalmente	consigamos	el	resultado	que	queremos».
	

LA	ESCUELA	DE	EVOLUCIONISTAS	NEVILLE-CHAMBERLAIN
	

Otro	 posible	 motivo	 para	 aquellos	 científicos	 que	 insisten	 en	 el	 MANS	—la
invulnerabilidad	de	la	ciencia	frente	a	la	Hipótesis	de	Dios—	es	una	agenda	política
especialmente	americana,	provocada	por	la	amenaza	del	creacionismo	populista.	En
algunas	 partes	 de	 Estados	 Unidos,	 la	 ciencia	 está	 bajo	 el	 ataque	 de	 una	 bien
organizada,	políticamente	bien	relacionada	y,	sobre	todo,	bien	financiada	oposición,	y
la	 enseñanza	 de	 la	 evolución	 está	 en	 las	 trincheras	 de	 primera	 línea.	 Podría
perdonarse	 a	 los	 científicos	 que	 se	 sintieran	 amenazados,	 porque	 la	mayoría	 de	 los
fondos	 para	 investigación	 provienen,	 en	 realidad,	 del	 Gobierno,	 y	 los	 diputados
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electos	tienen	que	responder	a	los	electores	ignorantes	y	perjudicados,	así	como	a	los
bien	informados.	Como	respuesta	a	esas	amenazas	ha	surgido	un	grupo	de	poder	en
defensa	de	la	evolución,	cuya	más	notable	representación	es	el	Centro	Nacional	para
la	Educación	Científica,	(National	Center	for	Science	Education,	NCSE),	dirigido	por
Eugenie	Scott,	una	activista	infatigable	en	nombre	de	la	ciencia,	quien	ha	financiado
recientemente	 la	 publicación	 de	 su	 propio	 libro,	Evolución	 frente	 a	 Creacionismo.
Uno	de	los	principales	objetivos	políticos	del	NCSE	es	tratar	de	ganarse	y	movilizar
opiniones	 religiosas	 «sensibles»:	 relevantes	 hombres	 y	 mujeres	 de	 iglesia	 que	 no
tengan	problemas	con	la	evolución	y	que	la	puedan	considerar	irrelevante	(o	incluso,
de	 cierta	 extraña	 manera,	 relevante)	 para	 su	 fe.	 Es	 a	 esta	 corriente	 principal	 de
clérigos,	teólogos	y	creyentes	no	fundamentalistas,	desconcertados	como	están	por	el
creacionismo	y	por	la	mala	fama	que	está	dando	a	la	religión,	a	la	que	parece	que	este
grupo	de	poder	está	intentando	apelar.	Y	una	forma	de	actuar	es	hacer	todo	lo	posible
adhiriéndose	 al	 MANS	 —y	 aceptando	 que	 la	 ciencia	 no	 es	 algo	 amenazante	 en
absoluto,	porque	está	desconectada	de	lo	que	la	religión	reclama.

Otra	 prominente	 personalidad	 de	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 la	 Escuela	 de
Evolucionistas	Neville-Chamberlain	es	el	filósofo	Michael	Ruse,	un	eficaz	luchador
contra	el	creacionismo	(39)	tanto	sobre	el	papel	como	en	los	tribunales.	Se	proclama
ateo,	pero	en	su	artículo	del	Playboy	expuso	su	visión	de	que
	

...	el	enemigo	de	nuestros	enemigos	es	nuestro	amigo.	Demasiado	a	menudo	los	evolucionistas	malgastan	el
tiempo	 insultando	 a	 quienes	 deberían	 ser	 sus	 aliados.	Esto	 es	 especialmente	 cierto	 para	 los	 evolucionistas
seglares.	Los	ateos	pasan	más	tiempo	parando	a	cristianos	compasivos	que	el	que	utilizan	para	contar	a	los
creacionistas.	 Cuando	 el	 papa	 Juan	 Pablo	 II	 escribió	 una	 carta	 aprobando	 el	 darwinismo,	 la	 respuesta	 de
Richard	Dawkins	fue	simplemente	que	el	Papa	era	un	hipócrita,	que	no	podía	ser	sincero	acerca	de	la	ciencia
y	que	el	propio	Dawkins	simplemente	prefería	a	los	fundamentalistas	honestos.

	
Desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente	 táctico,	 puedo	 identificar	 el	 superficial

llamamiento	 que	 supone	 la	 comparación	 de	 Ruse	 con	 la	 lucha	 contra	 Hitler:	 «A
Winston	Churchill	y	a	Franklin	Roosevelt	no	les	gustaba	Stalin	y	el	comunismo.	Pero
en	 la	 lucha	contra	Hitler	se	dieron	cuenta	de	que	 tenían	que	 trabajar	conjuntamente
con	 la	 Unión	 Soviética.	 Igualmente,	 los	 evolucionistas	 de	 cualquier	 tipo	 deberían
trabajar	juntos	para	luchar	contra	el	creacionismo».	Pero	finalmente	me	adhiero	a	la
postura	de	mi	colega,	el	genetista	de	Chicago	Jerry	Coyne,	quien	escribió	que
	

...	Ruse	 falló	al	 identificar	 la	naturaleza	 real	del	conflicto.	No	se	 trata	de	evolución	 frente	a	creacionismo.
Para	científicos	tales	como	Dawkins	y	Wilson	[E.	O.	Wilson,	el	célebre	biólogo	de	Harvard],	 la	 lucha	real
está	entre	el	racionalismo	y	la	superstición.	La	ciencia	no	es	más	que	una	forma	de	racionalismo,	mientras
que	la	religión	es	la	forma	más	común	de	superstición.	El	creacionismo	es	simplemente	un	síntoma	de	lo	que
ellos	perciben	como	el	mayor	enemigo:	la	religión.	Mientras	que	la	religión	puede	existir	sin	el	creacionismo,
el	creacionismo	no	puede	existir	sin	la	religión	(40).

	
Tengo	una	cosa	en	común	con	los	creacionistas.	Igual	que	yo,	pero	a	diferencia

con	 la	 «Escuela	 Chamberlain»,	 ellos	 no	 tendrán	 relación	 con	 el	 MANS	 y	 sus
magisterios	 separados.	 Lejos	 de	 respetar	 la	 separación	 del	 campo	 científico,	 a	 los
creacionistas	no	les	gusta	nada	mejor	que	pisotear	con	sus	sucias	suelas	todo	lo	que
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hay	 a	 su	 alrededor.	Y	 también	 pelean	 sucio.	Los	 abogados	 de	 los	 creacionistas,	 en
juicios	en	todos	los	banquillos	americanos,	llaman	como	testigos	a	evolucionistas	que
sean	abiertamente	ateos.	Sé	—con	gran	disgusto	mío—	que	mi	nombre	se	ha	usado
de	 esta	 forma.	Es	 una	 táctica	muy	 eficaz,	 porque	 es	muy	probable	 que	 los	 jurados
seleccionados	 aleatoriamente	 incluyan	 individuos	 criados	 en	 la	 creencia	 de	 que	 los
ateos	son	demonios	en	carne	y	hueso,	o	individuos	parecidos	a	los	pedófilos	o	a	los
terroristas	 (el	 equivalente	 actual	 a	 las	 brujas	 de	 Salem	 o	 a	 la	 «caza	 de	 brujas»	 de
McCarthy).	 Cualquier	 abogado	 creacionista	 que	me	 saque	 al	 estrado	 se	 ganaría	 de
inmediato	al	 jurado	simplemente	preguntándome:	«¿Le	ha	 influido	el	 conocimiento
que	tiene	de	la	evolución	a	la	hora	de	ser	ateo?».	Yo	tendría	que	responder	que	sí	y,
de	 un	 plumazo,	 habría	 perdido	 la	 confianza	 del	 jurado.	 Por	 contraste,	 la	 respuesta
jurídicamente	correcta	desde	el	punto	de	vista	de	un	laico	debería	ser:	«Mis	creencias
religiosas,	o	la	ausencia	de	ellas,	son	un	asunto	privado:	ni	le	interesan	a	este	tribunal
ni	 están	 conectadas	 en	 forma	 alguna	 con	mi	 ciencia».	Honestamente,	 yo	 no	 podría
responder	esto,	por	las	razones	que	explicaré	en	el	capítulo	4.

La	periodista	de	The	Guardian	Madeleine	Bunting	escribió	un	artículo	 titulado
«Por	 qué	 el	 lobby	del	 diseño	 inteligente	 agradece	 a	 Dios	 la	 existencia	 de	 Richard
Dawkins»	 (41).	 No	 existe	 indicio	 alguno	 de	 que	 consultara	 a	 nadie,	 excepto	 a
Michael	Ruse,	y	su	artículo	bien	podría	haber	sido	escrito	en	la	sombra	por	él	[21].
Dan	Dennett	replicó,	citando	oportunamente	al	Tío	Remus:
	

Encuentro	divertido	que	dos	ingleses	—Madeleine	Bunting	y	Michael	Ruse—	hayan	caído	en	una	versión
de	uno	de	los	timos	más	famosos	del	folclore	americano	(«Por	qué	el	lobby	del	diseño	inteligente	agradece	a
Dios	la	existencia	de	Richard	Dawkins»,	del	27	de	marzo).	Cuando	el	Hermano	Conejo	fue	atrapado	por	el
zorro,	 le	 rogó:	 «Oh,	 por	 favor,	 por	 favor,	Hermano	Zorro,	 haz	 lo	 que	quieras,	 pero	no	me	 arrojes	 en	 este
horrible	 zarzal»,	 lugar	 en	 donde	 estaría	 sano	 y	 salvo	 después	 de	 que	 el	 zorro	 hiciera	 eso	 precisamente.
Cuando	 el	 propagandista	 americano	William	 Dembski	 escribió	 de	 forma	 muy	 tensa	 a	 Richard	 Dawkins,
diciéndole	que	guardara	el	 trabajo	 fino	en	beneficio	del	diseño	 inteligente,	Bunting	y	Ruse	se	 lo	 tragaron:
«Oh,	caramba,	Hermano	Zorro,	tu	enérgica	afirmación	de	que	la	biología	evolutiva	desaprueba	la	idea	de	un
Dios	creador	pone	en	peligro	la	enseñanza	de	la	biología	en	la	clase	de	ciencias,	en	tanto	que	se	enseña	que
podría	violar	la	separación	Iglesia-Estado».	Bien,	también	debería	dejar	de	enseñarse	la	fisiología,	puesto	que
declara	que	los	nacimientos	virginales	son	imposibles…	(42).

	
Todo	 este	 tema,	 incluyendo	una	 invocación	 independiente	 al	Hermano	Conejo

en	el	zarzal,	está	bien	tratada	por	el	biólogo	Paul	Z.	Myers,	cuyo	blog	«Pharyngula»
puede	consultarse	como	fuente	fiable	de	mordaz	sentido	común	(43).

No	 estoy	 sugiriendo	 que	 mis	 colegas	 del	 lobby	 de	 la	 conciliación	 sean
necesariamente	deshonestos.	Puede	que	crean	sinceramente	en	el	MANS,	a	pesar	de
que	 no	 puedo	 dejar	 de	 preguntarme	 cuán	 minuciosamente	 han	 pensado	 en	 ello	 y
cómo	pueden	reconciliar	los	conflictos	internos	en	sus	mentes.	No	hay	necesidad	de
continuar	 con	 este	 asunto	por	 el	momento,	 pero	 cualquiera	 que	quiera	 entender	 las
declaraciones	 publicadas	 de	 científicos	 sobre	 materias	 religiosas	 haría	 bien	 en	 no
olvidar	 el	 contexto	 político:	 la	 cultura	 surrealista	 está	 luchando	 para	 desgarrar	 a
Estados	Unidos.	La	conciliación	tipo	MANS	aparecerá	en	un	capítulo	posterior.	Aquí
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vuelvo	al	agnosticismo	y	a	la	posibilidad	de	hacer	astillas	nuestra	ignorancia	y	reducir
considerablemente	 nuestra	 incertidumbre	 acerca	 de	 la	 existencia	 o	 inexistencia	 de
Dios.
	

PEQUEÑOS	HOMBRECILLOS	VERDES
	

Supongamos	que	la	parábola	de	Bertrand	Russell	no	se	refiriera	a	una	tetera	en
el	espacio	exterior,	sino	a	 la	vida	en	el	espacio	exterior	—el	 tema	de	 la	memorable
negativa	de	Sagan	a	pensar	con	sus	entrañas—.	De	nuevo,	no	podemos	refutarlo,	por
lo	que	la	única	postura	racional	es	el	agnosticismo.	Pero	la	hipótesis	no	va	a	seguir
siendo	 frívola.	No	percibimos	 inmediatamente	 la	 improbabilidad	extrema.	Tenemos
un	interesante	argumento	basado	en	una	evidencia	incompleta,	y	podemos	apuntar	el
tipo	 de	 evidencia	 que	 haría	 decrecer	 nuestra	 incertidumbre.	 Nos	 escandalizaría	 si
nuestro	Gobierno	invirtiera	en	carísimos	telescopios	con	el	único	propósito	de	buscar
teteras	orbitantes.	Pero	valoramos	el	hecho	de	que	se	invierta	dinero	en	el	SETI	[22],
la	búsqueda	de	inteligencia	extraterrestre,	utilizando	radiotelescopios	para	escudriñar
los	cielos,	con	la	esperanza	de	localizar	señales	de	alienígenas	inteligentes.

Yo	elogié	a	Carl	Sagan	por	negarse	a	pensar	con	las	entrañas	acerca	de	la	vida
alienígena.	 Pero	 uno	 puede	 (y	 Sagan	 lo	 hizo)	 hacer	 una	 sensata	 valoración	 de	 qué
necesitaríamos	conocer	para	estimar	 la	probabilidad.	Esto	podría	empezar	por	nada
más	que	una	lista	de	nuestros	puntos	de	ignorancia,	como	en	la	famosa	Ecuación	de
Drake,	que,	en	la	ignorancia	de	Paul	Davies,	recoge	probabilidades.	Afirma	que	para
estimar	 el	 número	 de	 civilizaciones	 evolucionadas	 independientemente	 en	 el
Universo	hay	que	multiplicar	siete	factores.	Esos	siete	factores	incluyen	el	número	de
estrellas,	 el	 número	 de	 planetas	 similares	 a	 la	 Tierra	 por	 cada	 estrella	 y	 su
probabilidad,	y	los	otros	que	no	necesito	listar	porque	la	única	idea	que	propongo	es
que	todos	ellos	son	desconocidos	o	están	estimados	con	enormes	márgenes	de	error.
Cuando	 se	 multiplican	 tantos	 términos	 que	 son	 completa	 o	 parcialmente
desconocidos,	 el	 producto	 —el	 número	 estimado	 de	 civilizaciones	 alienígenas—
tiene	unas	barras	de	error	tan	colosales	que	el	agnosticismo	parece	una	postura	muy
razonable,	cuando	no	la	única	creíble.

Algunos	de	 los	 términos	de	 la	Ecuación	de	Drake	son	ya	menos	desconocidos
que	cuando	la	redactó	por	primera	vez	en	1961.	En	aquel	momento,	nuestro	Sistema
Solar	de	planetas	orbitando	alrededor	de	una	estrella	central	 era	el	único	conocido,
junto	con	las	analogías	locales	proporcionadas	por	los	sistemas	de	satélites	de	Júpiter
y	Saturno.	Nuestra	mejor	estimación	del	número	de	sistemas	orbitales	del	Universo
estaba	 basada	 en	 modelos	 teóricos,	 junto	 con	 el	 más	 informal	 «principio	 de
mediocridad»:	 el	 sentimiento	 (nacido	 de	 las	 incómodas	 lecciones	 de	 historia	 de
Copérnico,	 Hubble	 y	 otros)	 de	 que	 no	 debería	 haber	 nada	 particularmente	 inusual
sobre	 el	 lugar	 en	 el	 que	 nos	 ha	 tocado	 vivir.	 Desafortunadamente,	 el	 principio	 de
mediocridad	está	a	su	vez	castrado	por	el	principio	«antrópico»	(véase	el	capítulo	4);
si	 nuestro	 Sistema	 Solar	 fuera	 el	 único	 del	 Universo,	 aquí	 es	 precisamente	 donde
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nosotros,	como	seres	que	piensan	en	esas	materias,	deberíamos	vivir.	El	propio	hecho
de	 nuestra	 existencia	 podría	 determinar	 de	 forma	 retrospectiva	 que	 vivimos	 en	 un
lugar	extremadamente	no-mediocre.

Pero	 las	 estimaciones	 actuales	 de	 la	 ubicuidad	 de	 los	 sistemas	 solares	 no	 se
basan	más	en	el	principio	de	mediocridad;	están	informadas	por	la	evidencia	directa.
El	 espectroscopio,	 némesis	 del	 positivismo	 de	 Comte,	 golpea	 de	 nuevo.	 Nuestros
telescopios	apenas	tienen	potencia	suficiente	como	para	poder	observar	directamente
a	planetas	alrededor	de	otras	estrellas.	Pero	la	posición	de	una	estrella	está	perturbada
por	 la	 tensión	 gravitacional	 que	 ejercen	 sus	 planetas	 al	 girar	 a	 su	 alrededor	 y	 los
espectroscopios	pueden	captar	los	cambios	en	el	efecto	Doppler	en	el	espectro	estelar,
al	 menos	 en	 los	 casos	 en	 los	 que	 el	 planeta	 perturbador	 es	 lo	 bastante	 grande.
Utilizando	 principalmente	 este	 método,	 en	 el	 momento	 de	 escribir	 este	 libro
conocemos	170	planetas	extrasolares	que	orbitan	alrededor	de	147	estrellas	(44),	pero
la	 cifra	 habrá	 aumentado	 seguramente	 cuando	 usted	 lo	 lea.	 Hasta	 ahora,	 hay
voluminosos	 «Júpiteres»,	 porque	 solo	 los	 planetas	 a	 partir	 de	 ese	 tamaño	 son	 lo
suficientemente	 grandes	 como	 para	 perturbar	 a	 sus	 estrellas	 en	 la	 zona	 de
detectabilidad	de	los	espectroscopios	actuales.

Al	menos	cuantitativamente	hemos	mejorado	nuestra	estimación	de	un	término
anteriormente	oculto	de	la	Ecuación	de	Drake.	Esto	permite	un	significativo,	aunque
todavía	moderado,	alivio	de	nuestro	agnosticismo	sobre	el	valor	final	arrojado	por	la
ecuación.	En	otras	palabras,	debemos	seguir	siendo	agnósticos	sobre	la	vida,	aunque
un	 poco	 menos	 agnósticos,	 porque	 somos	 un	 poco	 menos	 ignorantes.	 La	 ciencia
puede	 hacer	 pedazos	 el	 agnosticismo,	 del	 mismo	 modo	 que	 Huxley	 hizo	 todo	 lo
posible	para	negar	en	el	especial	caso	de	Dios.	Estoy	arguyendo	que,	a	pesar	de	 la
educada	abstinencia	de	Huxley,	Gould	y	muchos	otros,	la	cuestión	de	Dios	no	está	ni
en	 principio	 ni	 para	 siempre	 fuera	 del	 ámbito	 de	 la	 ciencia.	 Como	 ocurre	 con	 la
naturaleza	de	las	estrellas,	contra	Comte	y	con	la	posibilidad	de	vida	a	su	alrededor,
la	 ciencia	 al	 menos	 puede	 hacer	 incursiones	 probabilísticas	 en	 el	 territorio	 del
agnosticismo.

Mi	 definición	 de	 la	 Hipótesis	 de	 Dios	 incluía	 las	 palabras	 «sobrehumano»	 y
«sobrenatural».	 Para	 aclarar	 la	 diferencia,	 imaginemos	 que	 un	 radiotelescopio	 del
SETI	 realmente	 captara	 una	 señal	 del	 espacio	 exterior	 que	 mostrara,	 de	 forma
inequívoca,	que	no	estamos	solos.	De	hecho,	esta	no	es	una	cuestión	trivial,	es	decir,
qué	tipo	de	señal	nos	convencería	de	su	origen	inteligente.	Un	buen	método	es	darle
la	 vuelta	 a	 la	 cuestión.	 ¿Qué	 deberíamos	 hacer	 inteligentemente	 para	 publicitar
nuestra	 presencia	 a	 oyentes	 extraterrestres?	 Los	 pulsos	 rítmicos	 no	 deberían	 valer.
Jocelyn	Bell	Burnell,	 la	 radioastrónoma	que	descubrió	por	primera	vez	el	púlsar	en
1967,	 se	 sintió	 movida	 a	 llamarla,	 irónicamente,	 la	 señal	 de	 los	 PHV	 (Pequeños
Hombrecillos	 Verdes),	 por	 la	 precisión	 de	 sus	 1,33	 segundos	 de	 periodicidad.
Posteriormente	encontró	un	segundo	púlsar,	en	algún	otro	lugar	del	firmamento	y	con
diferente	periodicidad,	que	descartaba	en	gran	medida	 la	hipótesis	de	 los	PHV.	Los
ritmos	metronómicos	pueden	estar	generados	por	muchos	fenómenos	no	inteligentes,
desde	 ramas	 que	 se	 balancean	 hasta	 el	 goteo	 del	 agua,	 desde	 lapsos	 de	 tiempo	 en
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órbitas	retroalimentadas	y	autorreguladas	hasta	cuerpos	celestes	girando	y	orbitando.
Se	 han	 descubierto	 más	 de	 mil	 púlsares	 en	 nuestra	 galaxia,	 y	 se	 acepta	 de	 forma
general	que	cada	uno	de	ellos	es	una	estrella	de	neutrones	giratoria	que	emite	energía
radiante	que	hace	un	barrido	como	el	haz	de	luz	de	un	faro.	Es	asombroso	pensar	en
una	estrella	que	orbita	en	una	escala	temporal	de	segundos	(imaginemos	que	cada	uno
de	 nuestros	 días	 durase	 solo	 1,33	 segundos,	 en	 lugar	 de	 veinticuatro	 horas),	 pero
simplemente	 todo	 lo	 que	 conocemos	 acerca	 de	 las	 estrellas	 de	 neutrones	 es
asombroso.	La	idea	es	que	el	fenómeno	púlsar	se	entiende	ahora	como	un	producto	de
simple	física,	no	de	inteligencia	alguna.

Por	 lo	 tanto,	 nada	 que	 sea	 simplemente	 rítmico	 anunciaría	 nuestra	 presencia
inteligente	en	el	expectante	Universo.	A	menudo	se	menciona	que	una	opción	serían
los	números	primos,	en	tanto	que	es	difícil	pensar	en	un	proceso	puramente	físico	que
pudiera	generarlos.	Ya	mediante	 la	 detección	de	números	primos,	 o	mediante	otros
medios,	 imaginemos	 que	 el	 SETI	 llega	 a	 la	 evidencia	 inequívoca	 de	 inteligencia
extraterrestre,	 seguida,	 quizá,	 por	 una	 transmisión	 masiva	 de	 conocimiento	 y
sabiduría,	en	la	línea	de	ciencia	ficción	de	la	obra	de	Fred	Hoyle	A	de	Andrómeda,	o
en	 la	 de	 Carl	 Sagan	 Contacto.	 ¿Deberíamos	 responder?	 Algo	 semejante	 a	 la
adoración	 sería	 una	 reacción	 perdonable,	 porque	 es	 probable	 que	 cualquier
civilización	capaz	de	emitir	 señales	en	una	distancia	 tan	 inmensa	 sea	enormemente
superior	a	la	nuestra.	Incluso	si	esa	civilización	no	es	más	avanzada	que	la	nuestra	en
el	momento	 de	 la	 transmisión,	 la	 enorme	 distancia	 entre	 nosotros	 nos	 faculta	 para
calcular	que	debe	estar	a	milenios	de	nosotros	en	el	momento	en	que	el	mensaje	nos
alcance	 (a	menos	que	 se	hubieran	 llevado	a	 sí	mismos	a	 la	 extinción,	 lo	que	no	es
improbable).

Tanto	 si	 alguna	 vez	 tenemos	 conocimiento	 de	 ellos	 como	 si	 no,	 muy
probablemente	hay	civilizaciones	alienígenas	que	son	sobrehumanas,	en	el	sentido	de
ser	 similares	 a	Dios	 en	modos	 que	 exceden	 cualquier	 cosa	 que	 un	 teólogo	 pudiera
posiblemente	 imaginar.	 Sus	 alcances	 técnicos	 nos	 parecerían	 sobrenaturales	 y	 los
nuestros	 parecerían	 campesinos	 de	 la	 Edad	 Oscura	 transportados	 al	 siglo	 XXI.
Imaginemos	sus	reacciones	frente	a	un	ordenador	portátil,	a	un	 teléfono	móvil,	a	 la
bomba	de	hidrógeno	o	a	un	avión	Jumbo.	Como	dijo	Arthur	C.	Clarke	en	su	Tercera
Ley:	 «Cualquier	 tecnología	 lo	 suficientemente	 avanzada	 es	 indistinguible	 de	 la
magia».	Los	milagros	forjados	por	nuestra	tecnología	habrían	parecido	a	los	antiguos
no	menos	 notables	 que	 la	 historia	 de	Moisés	 separando	 las	 aguas	 del	mar	Rojo,	 o
Jesús	caminando	sobre	ellas.	Los	alienígenas	de	nuestra	señal	del	SETI	serían	como
dioses	 para	 nosotros,	 tal	 como	 los	 misioneros	 fueron	 tratados	 como	 dioses	 (y
explotaron	a	fondo	ese	inmerecido	honor)	cuando	llegaron	a	culturas	que	estaban	en
la	Edad	de	Piedra	portando	armas,	 telescopios,	cerillas	y	almanaques	que	predecían
eclipses	al	segundo.

Entonces,	¿en	qué	sentido	no	podrían	ser	dioses	los	más	avanzados	alienígenas
del	SETI?	¿En	qué	sentido	podrían	ser	sobrehumanos	pero	no	sobrenaturales?	En	un
sentido	muy	 importante,	 que	 va	 al	 fondo	 de	 este	 libro.	 La	 diferencia	 fundamental
entre	dioses	y	extraterrestres	parecidos	a	Dios	no	reside	en	sus	propiedades,	sino	en
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su	 origen.	 Las	 entidades	 que	 son	 lo	 suficientemente	 complejas	 como	 para	 ser
inteligentes	son	producto	de	un	proceso	evolutivo.	No	importa	cuán	similares	a	dioses
nos	parezcan	cuando	los	encontremos,	no	empezaron	de	esa	manera.	Los	autores	de
ciencia	 ficción,	 como	 Daniel	 F.	 Galouye	 en	 Un	 mundo	 falsificado,	 han	 sugerido
incluso	 (y	 no	 puedo	 pensar	 en	 cómo	 refutarlo)	 que	 vivimos	 en	 una	 simulación
informática,	establecida	por	una	civilización	enormemente	superior.	Pero	los	propios
simuladores	deberían	provenir	de	algún	sitio.	Las	 leyes	de	 la	probabilidad	prohíben
todas	 las	 nociones	 de	 su	 aparición	 espontánea	 sin	 antecedentes	 más	 simples.
Probablemente	deban	su	existencia	a	una	(quizá	desconocida)	versión	de	la	evolución
darwiniana:	 cierta	 clase	 de	 rueda	 de	 trinquete	 en	 oposición	 a	 los	 «ganchos
celestiales»,	 utilizando	 terminología	 de	 Daniel	 Dennett	 (45).	 Los	 «ganchos
celestiales»	—incluyendo	 todos	 los	 dioses—	 son	 hechizos	 mágicos.	 No	 hacen	 un
trabajo	 explicatorio	 de	 buena	 fe	 y	 piden	 más	 explicaciones	 que	 las	 que	 dan.	 Las
ruedas	 de	 trinquete	 son	 recursos	 explicativos	 que	 realmente	 explican.	 La	 selección
natural	 es	 el	 campeón	 de	 los	 trinquetes	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Ha	 elevado	 la	 vida
desde	la	simplicidad	primitiva	hasta	las	vertiginosas	alturas	de	complejidad,	belleza	y
diseño	 aparente	 que	 hoy	 nos	 deslumbran.	 Este	 será	 un	 tema	 predominante	 del
capítulo	4,	«Por	qué	es	casi	seguro	que	no	hay	Dios».	Pero	primero,	antes	de	proceder
con	 mi	 principal	 razón	 para	 no	 creer	 en	 la	 existencia	 de	 Dios,	 tengo	 la
responsabilidad	 de	 eliminar	 los	 argumentos	 positivos	 para	 creer	 que	 nos	 han	 sido
ofrecidos	a	lo	largo	de	la	Historia.
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3
ARGUMENTOS	A	FAVOR	DE	LA	EXISTENCIA	DE

DIOS
	

En	nuestra	institución	no	debería	haber	lugar	para	una	cátedra	de	teología.
	

THOMAS	JEFFERSON
	

Durante	siglos,	los	argumentos	a	favor	de	la	existencia	de	Dios	han	sido	codificados
por	 teólogos	 y	 complementados	 por	 otras	 personas,	 incluyendo	 determinados
proveedores	de	un	«sentido	común»	mal	entendido.
	

LAS	PRUEBAS	DE	TOMÁS	DE	AQUINO
	

Las	cinco	«pruebas»	declaradas	por	Tomás	de	Aquino	en	el	siglo	XIII	no	aportan
nada	 y	 pueden	 exponerse	 fácilmente	 —a	 pesar	 de	 que	 dudo	 decirlo,	 dada	 su
eminencia—	 como	 necias.	 Las	 tres	 primeras	 son	 solo	 formas	 distintas	 de	 decir	 lo
mismo	y	pueden	ser	consideradas	en	conjunto.	Todas	implican	una	regresión	infinita
—la	respuesta	a	una	pregunta	origina	una	pregunta	anterior,	y	así	ad	infinitum.
	

1.	El	 promotor	 inamovido.	Nada	 se	mueve	 sin	 un	 promotor	 anterior.	Esto	 nos
lleva	a	una	regresión	de	la	que	el	único	escape	es	Dios.	Algo	tuvo	que	hacer	el	primer
movimiento	y	a	ese	algo	le	llamamos	Dios.

2.	La	causa	no	causada.	Nada	está	originado	por	 sí	mismo.	Cada	efecto	 tiene
una	 causa	 anterior	 y,	 de	 nuevo,	 volvemos	 a	 la	 regresión.	 Esta	 ha	 tenido	 que	 ser
originada	por	una	primera	causa,	que	llamamos	Dios.

3.	El	argumento	cosmológico.	Debió	de	existir	un	 tiempo	en	el	que	no	existía
nada	 físico.	 Pero,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 las	 cosas	 físicas	 existen	 ahora,	 debe	 de
haber	algo	no-físico	que	las	trajera	a	la	existencia,	y	a	ese	algo	le	llamamos	Dios.
	

Estos	 tres	 argumentos	 se	 basan	 en	 la	 idea	 de	 una	 regresión	 e	 invocan	 a	Dios
como	 final	 de	 ellas.	 Asumen	 enteramente	 y	 sin	 garantía	 que	Dios	 en	 sí	mismo	 es
inmune	 a	 la	 regresión.	 Incluso	 si	 nos	 permitimos	 el	 dudoso	 lujo	 de	 conjurar	 a	 un
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terminador	 de	 una	 regresión	 infinita	 y	 le	 damos	 un	 nombre,	 simplemente	 porque
necesitamos	uno,	no	hay	ninguna	 razón	en	absoluto	para	dotar	a	ese	 terminador	de
cualquiera	 de	 las	 propiedades	 normalmente	 adscritas	 a	 Dios:	 omnipotencia,
omnisciencia,	 bondad,	 creatividad	 de	 diseño,	 por	 no	 decir	 nada	 de	 esos	 atributos
humanos	 tales	 como	 escuchar	 las	 oraciones,	 perdonar	 los	 pecados	 y	 leer	 los
pensamientos	más	íntimos.	Incidentemente,	no	ha	pasado	por	alto	a	los	lógicos	que	la
omnisciencia	 y	 la	 omnipotencia	 son	 mutuamente	 incompatibles.	 Si	 Dios	 es
omnisciente,	ya	debe	saber	cómo	va	a	intervenir	para	cambiar	el	curso	de	la	historia
con	 su	 omnipotencia.	 Pero	 eso	 significa	 que	 él	 no	 puede	 cambiar	 su	 pensamiento
sobre	 su	 intervención,	 lo	 que	 significa	 que	 no	 es	 omnipotente.	 Karen	 Owens	 ha
capturado	esta	pequeña	e	ingeniosa	paradoja	en	unos	igualmente	atractivos	versos:
	

¿Puede	el	omnisciente	Dios,	quien
conoce	el	futuro,	encontrar
la	omnipotencia	para
cambiar	sus	pensamientos	futuros?

	
Volviendo	a	la	regresión	infinita	y	a	la	futilidad	de	invocar	a	Dios	para	detenerla,

es	mejor	evocarla,	 es	decir,	una	«singularidad	del	big	bang»	o	algún	otro	 concepto
físico	todavía	desconocido.	Llamarlo	Dios	resulta	inútil,	en	el	mejor	de	los	casos,	y,
en	el	peor,	perniciosamente	engañoso.	La	Receta	Sin	Sentido	de	Edward	Lear	para	las
Chuletas	Desmenuzadas	nos	invita	a	«Consiga	algunas	tiras	de	carne	de	ternera	y,	una
vez	 cortadas	 en	 trozos	 lo	más	pequeños	posible,	 proceda	 a	 cortarlos	de	nuevo	más
pequeños	aún	y	así	ocho	o	quizá	nueve	veces	más».	Algunas	regresiones	finalizan	en
un	 terminador	 natural.	 Antes,	 los	 científicos	 se	 preguntaban	 qué	 pasaría	 si
pudiéramos	partir,	por	ejemplo,	oro	en	los	trozos	más	pequeños	posible.	¿Por	qué	no
se	podría	cortar	uno	de	esos	trozos	por	la	mitad	y	originar	así	un	trozo	minúsculo	de
oro?	En	este	caso,	la	regresión	se	detiene	definitivamente	en	el	átomo.	La	pieza	más
pequeña	 posible	 de	 oro	 es	 un	 núcleo	 consistente	 en	 exactamente	 setenta	 y	 nueve
protones	y	un	número	ligeramente	mayor	de	neutrones,	acompañado	por	un	conjunto
de	 setenta	y	nueve	electrones.	Si	 se	«corta»	oro	más	allá	del	nivel	 atómico,	 lo	que
quiera	que	se	obtenga	no	es	oro.	El	átomo	es	un	terminador	natural	de	las	regresiones
del	 tipo	 de	 las	 Chuletas	 Desmenuzadas.	 Esto	 es	 poco	 decir,	 como	 veremos	 más
adelante.	Vamos	a	descender	en	la	lista	de	Tomás	de	Aquino.
	

4.	El	 Argumento	 de	 los	 Grados.	 Podemos	 apreciar	 que	 las	 cosas	 del	 mundo
difieren.	Hay	grados	de,	por	ejemplo,	bondad	o	perfección.	Pero	solo	podemos	juzgar
esos	 grados	 en	 comparación	 con	 un	máximo.	 Los	 seres	 humanos	 pueden	 ser	 tanto
buenos	como	malos,	por	lo	que	la	bondad	máxima	no	puede	residir	en	nosotros.	Por
lo	tanto,	debe	de	haber	algún	otro	máximo	para	establecer	el	estándar	de	perfección,	y
a	ese	máximo	le	llamamos	Dios.

¿Esto	es	un	argumento?	También	podríamos	decir,	por	ejemplo,	que	las	personas
difieren	 en	 cuanto	 a	 hediondez,	 pero	 que	 solo	 podemos	 hacer	 la	 comparación	 con
referencia	 a	 un	 máximo	 perfecto	 de	 hediondez	 concebible.	 Por	 lo	 tanto,	 debe	 de
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existir	un	canalla	sin	igual,	y	le	llamamos	Dios.	O	sustituyamos	cualquier	dimensión
comparativa	que	se	nos	ocurra	y	obtengamos	una	conclusión	igualmente	necia.
	

5.	El	Argumento	Teológico	o	Argumento	 del	Diseño.	 Las	 cosas	 que	 hay	 en	 el
mundo,	 especialmente	 las	 vivientes,	 parecen	 concebidas	 como	 si	 hubieran	 sido
diseñadas.	Nada	que	conozcamos	parece	diseñado	a	menos	que	esté	diseñado.	Por	lo
tanto,	debe	de	haber	un	diseñador,	y	le	llamamos	Dios	[23].	El	propio	Aquino	usaba
la	 analogía	 de	 una	 flecha	 moviéndose	 hacia	 una	 diana,	 aunque	 a	 sus	 propósitos
hubiera	servido	mejor	un	moderno	misil	térmico	antiaéreo.	El	argumento	del	diseño
es	el	único	que	todavía	hoy	se	utiliza	con	regularidad	y	a	muchos	les	suena	como	si
fuera	el	argumento	definitivo	a	derrocar.	El	joven	Darwin	estaba	impresionado	por	él
cuando	siendo	un	joven	graduado	de	Cambridge	lo	leyó	en	La	Teología	Natural,	de
William	Paley.	Desafortunadamente	para	Paley,	el	maduro	Darwin	lo	echó	por	tierra.
Es	 probable	 que	 nunca	 haya	 habido	 una	 derrota	 más	 devastadora	 de	 las	 creencias
populares	 gracias	 al	 razonamiento	 que	 la	 destrucción	 de	 Charles	 Darwin	 del
argumento	del	diseño.	¡Fue	tan	inesperado!	Gracias	a	él	no	volverá	a	ser	cierto	decir
que	nada	que	conozcamos	parece	diseñado	a	menos	que	esté	diseñado.	La	evolución
por	 selección	 natural	 produce	 un	 excelente	 simulacro	 de	 diseño,	 junto	 con	 sumas
prodigiosas	 de	 complejidad	 y	 elegancia.	 Y	 entre	 esas	 eminencias	 del	 seudodiseño
están	los	sistemas	nerviosos	que	—entre	sus	proezas	más	modestas—	manifiestan	un
comportamiento	 orientado	 a	 objetivos	 que,	 incluso	 en	 el	 insecto	 más	 pequeño,	 se
parecen	más	 a	 un	misil	 térmico	 que	 a	 una	 simple	 flecha	 dirigiéndose	 a	 una	 diana.
Volveré	al	argumento	del	diseño	en	el	capítulo	4.
	

LOS	ARGUMENTOS	ONTOLÓGICOS	Y	OTROS	ARGUMENTOS	«A	PRIORI»
	

Los	 argumentos	 para	 la	 existencia	 de	 Dios	 se	 encuadran	 en	 dos	 categorías
principales,	 la	 categoría	 a	 priori	y	 la	 categoría	 a	 posteriori.	 Las	 cinco	 pruebas	 de
Tomás	 de	 Aquino	 son	 argumentos	 a	 posteriori,	 que	 residen	 en	 la	 observación	 del
mundo.	El	más	 famoso	de	 los	argumentos	a	priori,	aquellos	 que	 residen	 en	 el	más
puro	raciocinio	de	sillón,	es	el	argumento	ontológico,	propuesto	por	san	Anselmo	de
Canterbury	 en	 1078	 y,	 desde	 entonces,	 replanteado	 por	 numerosos	 filósofos.	 Un
aspecto	singular	del	argumento	de	san	Anselmo	es	que	originalmente	se	dirigía	no	a
los	 seres	 humanos,	 sino	 al	 propio	Dios,	 en	 forma	de	 plegaria	 (podría	 pensarse	 que
cualquier	entidad	capaz	de	escuchar	una	oración	no	necesitaría	convencernos	de	su
propia	 existencia).	Dijo	 san	Anselmo	que	 es	 posible	 concebir	 un	 ser	 tal	 que	nunca
jamás	se	haya	concebido	nada	más	grande.	Incluso	un	ateo	puede	concebir	un	ser	tan
superlativo,	a	pesar	de	que	negaría	su	existencia	en	el	mundo	real.	Pero,	continúa	el
argumento,	 un	 ser	 que	 no	 existe	 en	 el	 mundo	 real	 es,	 por	 ese	mismo	 hecho,	 algo
menos	que	perfecto.	Por	lo	tanto,	tenemos	una	contradicción	y,	voilà,	¡Dios	existe!

Permítanme	traducir	este	infantil	argumento	a	un	lenguaje	apropiado,	que	es	el
lenguaje	de	un	patio	de	colegio:
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—Te	apuesto	que	puedo	demostrar	que	Dios	existe.
—Te	apuesto	que	no.
—Vale;	entonces,	imagínate	la	cosa	más	perfecta,	perfecta,	perfecta	posible.
—Vale;	y	ahora,	¿qué?
—Ahora,	¿es	real	esa	cosa	perfecta,	perfecta,	perfecta?	¿Existe?
—No;	solo	está	en	mis	pensamientos.
—Pero	si	fuera	real	sería	incluso	más	perfecta,	porque	una	cosa	real	realmente	perfecta	debería	ser	mejor

que	una	tonta	cosa	imaginaria.	Así	que	he	probado	que	Dios	existe.	Rabia,	rabiña,	todos	los	ateos	son	unos
necios.

	
En	mi	pueril	pretenciosidad	he	elegido	a	propósito	la	palabra	«necios».	El	propio

san	Anselmo	citaba	el	primer	versículo	del	Salmo	14:	«Dice	el	necio	en	su	interior:
Dios	no	existe»,	y	tuvo	la	cara	dura	de	usar	el	nombre	«necio»	(del	latín	nescius)	para
su	hipotético	ateo:
	

Por	lo	tanto,	hasta	el	necio	está	convencido	de	que	existe	algo	en	el	entendimiento,	al	menos,	que	nada
mayor	puede	ser	concebido.	Y,	cuando	se	escucha,	se	comprende.	Y	todo	lo	que	se	comprende,	existe	en	el
entendimiento.	 Y	 seguramente	 que,	 si	 nada	 mayor	 puede	 ser	 concebido,	 no	 puede	 existir	 solo	 en	 el
entendimiento.	Suponiendo	que	solo	exista	en	el	entendimiento:	puede	concebirse	que	exista	en	la	realidad,
lo	que	es	aún	más	grande.

	
La	propia	idea	de	que	puedan	originarse	conclusiones	grandiosas	a	partir	de	tales

trampas	 dialécticas	 me	 ofende	 estéticamente,	 por	 lo	 que	 tendré	 cuidado	 en
abstenerme	 de	 intercambiar	 palabras	 tales	 como	 «necio».	 Bertrand	 Russell	 (nada
necio)	dijo	de	 forma	muy	 interesante:	«Es	más	 fácil	 sentirse	convencido	de	que	 [el
argumento	 ontológico]	 debe	 ser	 falso	 que	 encontrar	 dónde	 reside	 exactamente	 la
falacia».	El	propio	Russell,	cuando	era	joven,	se	convenció	rápidamente	de	ello:
	

Recuerdo	 el	 preciso	momento,	 un	 día	 de	 1894	mientras	 caminaba	 por	 Trinity	 Lane,	 en	 que	 vi	 en	 un
destello	(o	pensé	que	lo	vi)	que	el	argumento	ontológico	es	válido.	Había	salido	a	comprar	una	lata	de	tabaco;
cuando	 regresaba,	 la	 lancé	 al	 aire	 y	 exclamé	 cuando	 la	 recogí:	 «¡Mi	madre!,	 el	 argumento	 ontológico	 es
lógico».

	
Por	qué,	me	pregunto,	no	dijo	algo	como:	«¡Mi	madre!,	el	argumento	ontológico

parece	 plausible.	 Pero	 ¿no	 es	 demasiado	 bueno	 para	 ser	 cierto	 que	 una	 verdad
grandiosa	sobre	el	Cosmos	pueda	originarse	a	partir	de	un	mero	juego	de	palabras?
Mejor	me	pongo	a	 trabajar	para	 resolver	 lo	que	es,	quizá,	una	paradoja	como	 la	de
Zenón».	Los	griegos	estuvieron	mucho	tiempo	investigando	sobre	la	prueba	de	Zenón
de	 que	 Aquiles	 nunca	 alcanzaría	 a	 la	 tortuga	 [24].	 Realmente	 Aquiles	 no	 habría
logrado	alcanzar	a	la	tortuga.	En	cambio,	lo	denominaron	paradoja	y	esperaron	a	que
las	 generaciones	 de	 matemáticos	 posteriores	 la	 explicaran.	 El	 propio	 Russell,	 por
supuesto,	 estaba	 tan	 bien	 capacitado	 como	 cualquiera	 para	 comprender	 por	 qué	 no
hay	que	arrojar	al	aire	latas	de	tabaco	para	celebrar	el	fracaso	de	Aquiles	en	alcanzar
a	la	tortuga.	¿Por	qué	no	tuvo	las	mismas	reservas	sobre	san	Anselmo?	Sospecho	que
era	un	ateo	exageradamente	imparcial,	demasiado	preocupado	por	desilusionarse	si	la

www.lectulandia.com	-	Página	58



lógica	 pareciera	 requerirlo	 [25].	 O	 quizá	 la	 respuesta	 reside	 en	 algo	 que	 el	 propio
Russell	 escribió	 en	 1946,	 mucho	 después	 de	 su	 perorata	 sobre	 el	 argumento
ontológico:
	

La	verdadera	cuestión	es:	¿Hay	algo	en	lo	que	podamos	pensar	que,	por	el	mero	hecho	de	que	podamos
pensar	en	ello,	parezca	posible	que	pueda	existir	fuera	de	nuestro	pensamiento?	A	los	filósofos	les	gustaría
decir	que	sí,	porque	el	 trabajo	de	un	 filósofo	es	encontrar	cosas	sobre	el	mundo	mediante	el	pensamiento,
más	que	mediante	la	observación.	Si	es	sí	la	respuesta	correcta,	existe	un	puente	que	va	desde	el	pensamiento
puro	hacia	las	cosas.	Si	no,	no.

	
Por	el	contrario,	mi	propio	sentimiento	sería	la	automática	y	profunda	sospecha

acerca	 de	 cualquier	 línea	 de	 razonamiento	 que	 llegase	 a	 una	 conclusión	 tan
significativa	sin	aportar	un	solo	dato	del	mundo	real.	Quizá	eso	no	indique	nada	más
que	yo	soy	un	científico,	en	vez	de	un	filósofo.	Efectivamente,	a	lo	largo	de	los	siglos
los	filósofos	se	han	tomado	en	serio	el	argumento	ontológico,	tanto	a	favor	como	en
contra.	El	filósofo	ateo	J.	L.	Mackie	ofrece	una	conclusión	particularmente	clara	en
El	 milagro	 del	 teísmo.	 Intento	 hacer	 un	 cumplido	 cuando	 digo	 que	 casi	 se	 puede
definir	 a	 un	 filósofo	 como	 alguien	 que	 no	 utiliza	 el	 sentido	 común	 para	 obtener
respuestas.

Las	 refutaciones	 más	 definitivas	 del	 argumento	 ontológico	 se	 atribuyen
normalmente	 a	 los	 filósofos	 David	 Hume	 (1711-1776)	 y	 a	 Immanuel	 Kant	 (1724-
1804).	Kant	identificó	la	carta	marcada	de	la	manga	de	san	Anselmo,	su	escurridiza
afirmación	de	que	la	«existencia»	es	más	«perfecta»	que	la	no-existencia.	El	filósofo
americano	 Norman	 Malcolm	 lo	 expresa	 como	 sigue:	 «La	 doctrina	 de	 que	 la
existencia	es	una	perfección	es	extraordinariamente	extraña.	Tiene	sentido	y	es	cierto
decir	 que	mi	 futura	 casa	 será	mejor	 si	 es	 independiente	 que	 si	 no	 lo	 es;	 pero	 ¿qué
puede	 querer	 decir	 que	 es	 una	 casa	 mejor	 si	 existe	 que	 si	 no	 existe?»	 (46).	 Otro
filósofo,	el	australiano	Douglas	Gasking,	trata	el	tema	con	su	irónica	«prueba»	de	que
Dios	 no	 existe	 (el	 contemporáneo	 de	 san	 Anselmo,	 Gaunilo,	 había	 sugerido	 una
reductio	parecida	de	alguna	manera).
	
1.	La	creación	del	mundo	es	el	logro	imaginable	más	maravilloso.
2.	El	mérito	de	un	logro	es	el	producto	de:	a)	su	calidad	intrínseca,	y	b)	la	capacidad
de	su	creador.

3.	Cuanto	mayor	sea	la	discapacidad	(o	minusvalía)	del	creador,	más	impresionante
es	el	logro.

4.	La	minusvalía	más	formidable	de	un	creador	sería	su	inexistencia.
5.	Por	lo	tanto,	si	suponemos	que	el	Universo	es	el	producto	de	un	creador	que	existe,
podemos	concebir	un	ser	más	grande	—a	saber,	uno	que	lo	creó	todo	mientras	no
existía.

6.	Un	Dios	existente,	por	consiguiente,	no	sería	un	ser	tan	grande	que	uno	más	grande
no	pudiera	concebirse,	porque	un	creador	incluso	más	formidable	e	increíble	sería
un	Dios	que	no	existiera.
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Ergo:
	
7.	Dios	no	existe.
	

No	es	necesario	decirlo,	Gasking	no	probó	realmente	que	Dios	no	existiera.	Por
la	misma	 razón,	 san	 Anselmo	 no	 probó	 que	 sí	 existía.	 La	 única	 diferencia	 es	 que
Gasking	 tenía	 un	 propósito	 divertido.	 Como	 se	 dio	 cuenta,	 la	 existencia	 o	 la
inexistencia	de	Dios	es	una	cuestión	demasiado	grande	como	para	decidirse	mediante
«prestidigitación	dialéctica».	Y	no	creo	que	el	uso	escurridizo	de	la	existencia	como
indicador	de	perfección	sea	el	peor	de	los	problemas	del	argumento.	He	olvidado	los
detalles,	pero	en	una	ocasión	ofendí	a	un	grupo	de	teólogos	y	filósofos	adaptando	el
argumento	 ontológico	 para	 probar	 que	 los	 cerdos	 podían	 volar.	 En	 esta	 reunión
sintieron	la	necesidad	de	reordenar	la	Lógica	Modal	para	demostrar	que	yo	estaba	en
un	 error.	 El	 argumento	 ontológico,	 como	 todos	 los	 argumentos	 a	 priori	 para
demostrar	la	existencia	de	Dios,	me	recuerda	al	anciano	de	la	obra	de	Aldous	Huxley
Punto	contra	Punto,	quien	descubrió	una	prueba	matemática	de	la	existencia	de	Dios:
	

¿Conoces	la	fórmula	de	que	m	dividido	entre	cero	es	infinito,	siendo	m	cualquier	número	positivo?	Bien;
por	qué	no	 reducir	 la	ecuación	a	una	 forma	más	simple,	multiplicando	ambos	 términos	por	cero.	En	cuyo
caso	tendríamos	que	m	equivale	a	infinitas	veces	cero.	Esto	es	lo	mismo	que	decir	que	un	número	positivo	es
el	producto	de	cero	por	infinito.	¿Demuestra	esto	la	creación	del	Universo	por	un	poder	infinito	distinto	de
cero?	¿O	no?

	
Por	desgracia	la	famosa	historia	de	Diderot,	el	enciclopedista	de	la	Ilustración,	y

Euler,	 el	 matemático	 suizo,	 está	 abierta	 a	 la	 duda.	 Según	 la	 leyenda,	 Catalina	 la
Grande	 llevó	 a	 cabo	 un	 debate	 entre	 los	 dos,	 en	 el	 que	 el	 piadoso	 Euler	 lanzó	 el
siguiente	 reto	 al	 ateo	 Diderot:	 «Señor,	 (a+bn)/n	 =	 x;	 por	 lo	 tanto,	 Dios	 existe.
¡Conteste!».	Euler	había	empleado	lo	que	podría	llamarse	el	Argumento	de	Cegar	con
la	Ciencia	(en	este	caso,	las	matemáticas).	David	Mills,	en	Universo	ateo,	transcribe
una	entrevista	de	radio	que	le	hizo	un	locutor	religioso,	quien	invocó	a	la	Ley	de	la
Conservación	 de	 la	 Energía,	 en	 un	 intento	 extrañamente	 inútil	 para	 cegar	 con	 la
ciencia:	 «Dado	 que	 todos	 nosotros	 estamos	 compuestos	 de	 materia	 y	 energía,	 ¿no
aporta	 credibilidad	 ese	 principio	 científico	 a	 la	 creencia	 en	 la	 vida	 eterna?».	Mills
replicó	más	paciente	y	educadamente	de	lo	que	yo	hubiera	hecho,	teniendo	en	cuenta
que	lo	que	el	entrevistador	estaba	diciendo,	traducido	al	lenguaje	común,	no	era	más
que:	 «Cuando	morimos,	 no	 se	 pierde	 ninguno	 de	 los	 átomos	 de	 nuestro	 cuerpo	 (y
nada	de	la	energía).	Por	lo	tanto,	somos	inmortales».

Incluso	yo,	con	mi	larga	experiencia,	nunca	he	encontrado	un	modo	de	hacerse
ilusiones	 tan	 tonto	 como	 este.	 Sin	 embargo,	 he	 encontrado	 muchas	 de	 las
maravillosas	 «pruebas»	 recogidas	 en
<http://www.godlessgeeks.com/LINKS/GodProof.htm>,	 una	 lista	 cómica	 numerada
de	«Casi	 trescientas	 pruebas	de	 la	 existencia	 de	Dios».	En	 ella	 encontramos	media
docena	muy	graciosas,	comenzando	por	la	Prueba	número	36.
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36.	 Argumento	 de	 la	 devastación	 incompleta:	Un	 avión	 se	 estrella	 matando	 a	 143	 pasajeros	 y	 a	 la
tripulación.	Pero	sobrevive	un	niño	con	solo	quemaduras	de	tercer	grado.	Por	lo	tanto,	Dios	existe.

37.	 Argumento	 de	 los	 mundos	 posibles:	 Si	 las	 cosas	 hubieran	 sido	 distintas,	 las	 cosas	 deberían	 ser
distintas.	Eso	podría	ser	malo.	Por	lo	tanto,	Dios	existe.

38.	Argumento	de	la	voluntad	absoluta:	¡Creo	en	Dios!	¡Creo	en	Dios!	Creo,	creo,	creo.	¡Creo	en	Dios!
Por	lo	tanto,	Dios	existe.

39.	Argumento	de	la	no-creencia:	La	mayoría	de	la	población	del	mundo	no	cree	en	el	cristianismo.	Esto
es	justo	lo	que	Satán	pretende.	Por	lo	tanto,	Dios	existe.

40.	Argumento	de	la	experiencia	tras	la	muerte:	La	persona	X	muere	como	ateo.	Ahora	se	da	cuenta	de
su	error.	Por	lo	tanto,	Dios	existe.

41.	Argumento	del	chantaje	emocional:	Dios	te	quiere.	¿Cómo	puedes	ser	tan	cruel	como	para	no	creer	en
Él?	Por	lo	tanto,	Dios	existe.

	

EL	ARGUMENTO	DE	LA	BELLEZA
	

Otro	 personaje	 de	 la	 novela	 de	 Aldous	 Huxley	 ya	 mencionada	 prueba	 la
existencia	de	Dios	poniendo	en	un	tocadiscos	el	Cuarteto	para	cuerda	núm.	15	en	Do
menor	 (Heiliger	 Dankgesang),	 de	 Beethoven.	 Sonaba	 increíblemente	 y	 lo	 utilizó
como	 hilo	 argumental.	 Ya	 he	 desistido	 de	 contar	 el	 número	 de	 veces	 que	me	 han
lanzado	ese	reto	de	forma	más	o	menos	truculenta:	«Entonces,	¿cómo	puedes	explicar
a	 Shakespeare?».	 Sustitúyanlo	 por	 Schubert,	 Miguel	 Ángel,	 etc.,	 para	 probar.	 El
argumento	resulta	tan	familiar	que	no	voy	a	probarlo	más.	Pero	la	lógica	que	hay	tras
él	nunca	se	ha	explicado	con	detalle,	y	cuanto	más	se	piensa	en	él,	más	nos	damos
cuenta	 de	 lo	 vacío	 que	 es.	 Obviamente	 los	 cuartetos	 de	 Beethoven	 son	 sublimes.
Como	lo	son	los	sonetos	de	Shakespeare.	Son	sublimes	si	Dios	existe	y	son	sublimes
si	no	existe.	No	prueban	la	existencia	de	Dios;	prueban	la	existencia	de	Beethoven	y
de	 Shakespeare.	 Se	 atribuye	 la	 siguiente	 frase	 a	 un	 gran	 director	 de	 orquesta:	 «Si
puedes	escuchar	a	Mozart,	¿para	qué	necesitarías	a	Dios?».

Una	 vez	 fui	 el	 invitado	 de	 la	 semana	 de	 un	 programa	 radiofónico	 británico
llamado	Los	discos	de	las	islas	desiertas.	Había	que	elegir	los	ocho	discos	que	uno	se
llevaría	 si	 se	 quedara	 abandonado	 en	 una	 isla	 desierta.	 Entre	 mis	 opciones	 estaba
Mache	 dich	 mein	 Herze	 rein,	 de	 La	 Pasión	 según	 san	 Mateo,	 de	 Bach.	 El
entrevistador	era	 incapaz	de	comprender	cómo	podía	elegir	música	sacra	sin	ser	yo
religioso.	También	podría	decirse:	¿cómo	podemos	disfrutar	de	Cumbres	borrascosas
cuando	 sabemos	 perfectamente	 que	 Cathy	 y	 Heathcliff	 nunca	 existieron	 en	 la
realidad?

Pero	 hay	 un	 punto	 adicional	 que	 debería	 haber	 tratado	 y	 que	 necesita	 tratarse
siempre	que	se	le	reconozca	a	la	religión	el	mérito	de,	por	ejemplo,	la	Capilla	Sixtina
o	la	Anunciación	de	Rafael.	Incluso	los	grandes	artistas	tenían	que	ganarse	la	vida	y
aceptaban	 encargos	 que	 tenían	 que	 realizar.	 No	 tengo	 razones	 para	 dudar	 de	 que
Rafael	 y	Miguel	Ángel	 fueran	 cristianos	—era,	 con	mucho,	 la	 única	 opción	 en	 su
época—,	 pero	 este	 hecho	 es	 casi	 fortuito.	 Su	 enorme	 riqueza	 había	 hecho	 que	 la
Iglesia	 fuera	el	patrón	dominante	de	 las	 artes.	Si	 la	Historia	hubiera	 funcionado	de
otra	 forma	y	a	Miguel	Ángel	 se	 le	hubiera	encargado	que	pintara	 los	 frescos	de	un
Museo	de	la	Ciencia	gigante,	¿podría	haber	producido	algo	al	menos	tan	inspirativo
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como	 la	 Capilla	 Sixtina?	 Qué	 pena	 que	 nunca	 hayamos	 escuchado	 la	 Sinfonía
Mesozoica	 de	 Beethoven,	 o	 la	 ópera	 de	Mozart	El	 Universo	 en	 expansión.	Y	 qué
vergüenza	que	 se	nos	haya	privado	del	Oratorio	de	 la	Evolución	de	Haydn	—pero
eso	no	nos	impide	disfrutar	de	su	Creación—.	Por	abordar	el	argumento	desde	la	otra
cara,	 ¿qué	 pasaría	 si,	 como	 fríamente	 me	 sugiere	 mi	 esposa,	 Shakespeare	 hubiera
estado	 obligado	 a	 trabajar	 por	 encargo	 de	 la	 Iglesia?	 Seguramente	 nos	 hubiéramos
perdido	Hamlet,	El	rey	Lear	y	Macbeth.	Y	¿qué	habríamos	obtenido	a	cambio?	¿Eso
de	lo	que	están	hechos	los	sueños?	Sigamos	soñando.

Si	hay	un	argumento	lógico	que	relaciona	la	existencia	del	Arte	con	mayúscula
con	 la	 existencia	 de	 Dios,	 no	 ha	 sido	 explicado	 con	 detalle	 por	 sus	 proponentes.
Simplemente	 se	 asume	 que	 es	 autoevidente	 que	 es	 más	 probablemente	 cierto	 que
incierto.	Puede	que	esto	pueda	percibirse	como	otra	versión	más	del	argumento	del
diseño:	el	cerebro	musical	de	Schubert	es	una	maravilla	de	la	improbabilidad,	incluso
más	que	el	ojo	de	los	vertebrados.	O,	de	forma	más	ruin,	quizá	es	un	tipo	de	envidia
del	 genio.	 ¿Cómo	 se	 atreve	 otro	 ser	 humano	 a	 crear	 esa	 maravillosa
música/poesía/arte,	cuando	yo	no	puedo?	Debe	de	ser	Dios	quien	lo	hizo.
	

EL	ARGUMENTO	DE	LA	«EXPERIENCIA»	PERSONAL
	

Uno	 de	 los	 más	 listos	 y	 maduros	 de	 mis	 compañeros	 de	 promoción,	 que	 era
profundamente	 religioso,	 se	 fue	 de	 acampada	 a	 las	 islas	 escocesas.	 En	mitad	 de	 la
noche,	él	y	su	novia	fueron	despertados	en	su	tienda	de	campaña	por	la	voz	del	diablo
—el	 propio	 Satanás;	 no	 había	 duda	 posible:	 la	 voz	 era,	 en	 todos	 los	 sentidos,
diabólica—.	Mi	amigo	nunca	olvidaría	esa	horrible	experiencia	y	este	fue	uno	de	los
factores	 que	 le	 impulsaron	 a	 su	 ordenación	 como	 religioso.	Mi	 propia	 juventud	 se
sentía	 impresionada	 por	 su	 historia,	 y	 la	 repetí	 en	 una	 reunión	 de	 zoólogos	 que	 se
estaban	relajando	en	la	taberna	La	Rosa	y	la	Corona,	en	Oxford.	Sucedió	que	dos	de
ellos	eran	ornitólogos	y	se	empezaron	a	reír	a	carcajadas.	«¡Una	pardela	de	Manx!»,
gritaron	 a	 coro.	 Uno	 de	 ellos	 añadió	 que	 los	 diabólicos	 gritos	 y	 cacareos	 de	 estas
especies	le	habían	hecho	ganar,	en	diversas	partes	del	mundo	y	en	diferentes	idiomas,
el	apodo	local	de	«Pájaro	del	Diablo».

Muchas	personas	creen	en	Dios	porque	creen	haberlo	visto	—o	a	un	ángel	o	a
una	virgen	vestida	de	azul—	con	sus	propios	ojos.	O	les	habla	dentro	de	sus	cabezas.
Este	argumento	de	 la	experiencia	personal	es	el	más	convincente	para	aquellos	que
afirman	haber	tenido	una	visión.	Pero	es	el	menos	fiable	para	cualquier	otra	persona,
para	 cualquiera	 que	 tenga	 conocimientos	 de	 psicología.	 ¿Dices	 que	 has
experimentado	 a	 Dios	 directamente?	 Bien;	 algunas	 personas	 han	 visto	 un	 elefante
rosa,	 pero	 probablemente	 eso	 no	 nos	 impresiona.	 Peter	 Sutcliffe,	 el	 violador	 de
Yorkshire,	distinguía	con	claridad	la	voz	de	Jesús	diciéndole	que	matara	a	mujeres,	y
fue	encerrado	de	por	vida.	George	W.	Bush	dice	que	Dios	le	dijo	que	invadiera	Iraq
(una	lástima	que	Dios	no	le	revelara	que	no	había	armas	de	destrucción	masiva).	Los
individuos	que	están	en	los	manicomios	piensan	que	son	Napoleón	o	Charlie	Chaplin,
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o	 que	 el	mundo	 entero	 está	 conspirando	 en	 su	 contra,	 o	 que	 pueden	 transmitir	 sus
pensamientos	a	los	cerebros	de	otras	personas.	Nos	hacen	gracia,	pero	no	tomamos	en
serio	 sus	 creencias	 internamente	 reveladas,	 principalmente	 porque	 no	 hay	 muchas
personas	 que	 las	 compartan.	 Las	 experiencias	 religiosas	 difieren	 solo	 en	 que	 son
muchas	las	personas	que	las	afirman.	Sam	Harris	no	estaba	siendo	demasiado	cínico
cuando	escribió,	en	El	final	de	la	fe:
	

Tenemos	 nombre	 para	 las	 personas	 que	 tienen	 muchas	 creencias	 para	 las	 que	 no	 existe	 justificación
racional.	Cuando	sus	creencias	 son	extremadamente	comunes,	 les	 llamamos	«religiosos»;	de	no	ser	así,	 es
más	probable	que	les	llamemos	«locos»,	«psicóticos»	o	«ilusos»…	Claramente,	la	salud	reside	en	el	número.
Y	todavía	es	tan	solo	un	accidente	histórico	que	se	considere	normal	en	nuestra	sociedad	creer	que	el	Creador
del	Universo	puede	oír	tus	pensamientos,	mientras	que	es	una	demostración	de	enfermedad	mental	creer	que
se	 comunica	 contigo	mediante	 un	 código	morse	 repiqueteando	 en	 tu	 ventana	 en	 un	 día	 de	 lluvia.	 Y	 así,
mientras	que	las	personas	religiosas	normalmente	no	están	locas,	sus	creencias	profundas	sí	lo	son.

	
Volveré	 al	 tema	 de	 las	 alucinaciones	 en	 el	 capítulo	 10.	 El	 cerebro	 humano

funciona	con	un	software	de	simulación	de	primera	clase.	Nuestros	ojos	no	presentan
a	nuestro	cerebro	una	fotografía	fidedigna	de	lo	que	hay	en	el	exterior,	o	una	película
precisa	 de	 lo	 que	 ocurre	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo.	 Nuestros	 cerebros	 construyen
continuamente	un	modelo	actualizado:	actualizado	por	los	impulsos	codificados	que
revolotean	por	el	nervio	óptico,	pero,	sin	embargo,	construidos.	Las	ilusiones	ópticas
son	 vívidos	 recuerdos	 de	 esto	 (47).	Una	 clase	 principal	 de	 ilusiones,	 de	 las	 que	 el
Cubo	 de	 Necker	 es	 un	 ejemplo,	 surge	 porque	 los	 datos	 sensoriales	 que	 el	 cerebro
recibe	son	compatibles	con	dos	modelos	alternativos	de	realidad.	El	cerebro,	sin	base
alguna	 para	 elegir	 entre	 ellos,	 cambia	 entre	 ellos,	 y	 experimentamos	 una	 serie	 de
alternancias	 entre	 un	 modelo	 y	 otro.	 Parece,	 casi	 literalmente,	 que	 el	 cuadro	 que
estamos	observando	cambia	y	se	convierte	en	otra	cosa.

El	software	de	simulación	del	cerebro	es	especialmente	adepto	a	generar	caras	y
voces.	En	el	alféizar	de	mi	ventana	tengo	una	máscara	hueca	de	plástico	de	Einstein.
Cuando	 se	 la	 mira	 de	 frente	 parece,	 sin	 duda	 alguna,	 una	 cara	 sólida.	 Lo	 que	 es
sorprendente	es	que,	cuando	se	la	mira	desde	detrás	—por	la	cara	hundida—	también
parece	 una	 cara	 sólida	 y	 nuestra	 percepción	 de	 ella	 es,	 en	 realidad,	 muy	 extraña.
Según	 el	 que	 la	 está	mirando	 se	mueve	 a	 su	 alrededor,	 parece	 que	 la	 cara	 le	 está
siguiendo	—y	no	de	la	forma	sutil	y	poco	convincente	en	que	se	dice	que	nos	siguen
los	ojos	de	la	Mona	Lisa—.	Realmente,	realmente,	parece	que	la	máscara	hundida	se
está	moviendo.	Las	personas	que	no	han	visto	con	anterioridad	esta	ilusión	se	quedan
boquiabiertas	de	asombro.	Más	extraño	aún:	si	la	máscara	está	montada	en	una	base
que	gire	lentamente,	parece	rotar	en	la	dirección	correcta	cuando	estás	mirando	a	la
cara	 sólida,	 pero	 en	 la	 dirección	 opuesta	 cuando	 la	 cara	 hundida	 es	 visible.	 El
resultado	es	que,	cuando	te	fijas	en	la	transición	de	una	cara	a	otra,	la	cara	entrante
parece	«comerse»	a	la	cara	saliente.	Es	una	ilusión	alucinante	y	bien	valen	la	pena	los
problemas	que	origina	cuando	se	mira.	A	veces	puedes	estar	sorprendentemente	cerca
de	la	cara	hundida	y	no	darte	cuenta	de	que	«realmente»	está	hundida.	Cuando	se	ve
esto,	tiene	lugar	de	nuevo	una	alternancia	repentina,	que	puede	ser	reversible.
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¿Qué	 ha	 ocurrido?	 No	 hay	 truco	 alguno	 en	 la	 construcción	 de	 la	 máscara.
Cualquier	máscara	hundida	lo	hace.	El	truco	está	en	el	cerebro	de	quien	la	mira.	El
software	interno	de	simulación	recibe	datos	indicando	la	presencia	de	una	cara,	quizá
nada	 más	 que	 un	 par	 de	 ojos,	 una	 nariz	 y	 una	 boca	 en	 los	 lugares	 adecuados,
aproximadamente.	 Una	 vez	 recibidas	 esas	 claves	 incompletas,	 el	 cerebro	 hace	 el
resto.	El	 software	de	 simulación	 de	 la	 cara	 entra	 en	 acción	 y	 construye	 un	modelo
completamente	sólido	de	una	cara,	incluso	a	pesar	de	que	la	realidad	presentada	a	los
ojos	sea	una	cara	hundida.	La	ilusión	que	se	produce	al	rotar	en	la	dirección	errónea
aparece	 precisamente	 porque	 (es	 bastante	 duro,	 pero,	 si	 se	 piensa	 en	 ello
cuidadosamente,	 puede	 confirmarse)	 la	 rotación	 inversa	 es	 el	 único	 medio	 de	 que
tengan	sentido	los	datos	ópticos	cuando	una	máscara	hueca	rota	mientras	que	se	está
percibiendo	 como	 una	 máscara	 sólida	 (48).	 Se	 parece	 a	 la	 ilusión	 de	 la	 antena
rotatoria	de	 los	radares	que	a	veces	se	ven	en	los	aeropuertos.	Hasta	que	el	cerebro
percibe	 el	 modelo	 correcto	 de	 la	 antena	 del	 radar,	 puede	 verse	 girar	 el	 modelo
incorrecto	en	la	dirección	errónea,	pero	de	una	forma	extrañamente	retorcida.

Cuento	todo	esto	solo	para	demostrar	el	formidable	poder	del	software	cerebral
de	 simulación.	 Es	 muy	 capaz	 de	 construir	 «visiones»	 y	 «visitas»	 de	 la	 mayor
verosimilitud.	Sería	un	juego	de	niños	simular	un	ángel	o	un	fantasma	o	una	Virgen
María	 para	 un	 software	 de	 tal	 sofisticación.	 Y	 lo	 mismo	 sirve	 para	 los	 sonidos.
Cuando	oímos	un	sonido,	este	no	es	transportado	fielmente	por	el	nervio	auditivo	y
retransmitido	 al	 cerebro	 como	 si	 lo	 hiciera	 un	 equipo	 de	 alta	 fidelidad	 Bang	 and
Olufsen.	 Como	 ocurre	 con	 la	 visión,	 el	 cerebro	 construye	 un	 modelo	 de	 sonido
basado	en	datos	del	nervio	auditivo	continuamente	actualizados.	Por	eso	es	por	lo	que
oímos	el	 toque	de	una	 trompeta	como	si	 fuera	una	única	nota,	en	vez	de	como	una
composición	de	armónicos	de	tonos	puros	que	le	confieren	su	metálico	gruñido.	Un
clarinete	 tocando	 la	 misma	 nota	 suena	 «amaderado»	 y	 el	 oboe	 suena	 aflautado	 a
causa	 de	 sus	 distintos	 balances	 de	 armónicos.	 Si	manipulamos	 cuidadosamente	 un
sintetizador	de	sonido	para	aislar	los	armónicos	y	separarlos	uno	a	uno,	el	cerebro	los
oye	 como	 si	 fueran	 una	 combinación	 de	 tonos	 puros	 durante	 un	 corto	 período	 de
tiempo,	 hasta	 que	 su	 software	 de	 simulación	 los	 «caza»	 y,	 a	 partir	 de	 ahí,	 solo
experimentamos	una	única	nota	de	pura	trompeta	u	oboe	o	de	lo	que	quiera	que	sea.
Las	vocales	y	consonantes	de	un	discurso	 se	construyen	en	el	cerebro	de	 la	misma
manera,	y	así,	en	otro	nivel,	son	fonemas	y	palabras	de	más	alto	nivel.

Una	vez,	 cuando	 era	 niño,	 oí	 a	 un	 fantasma:	 una	voz	masculina	murmurando,
como	 si	 fuera	 una	 recitación	 o	 una	 plegaria.	 Casi	 pude,	 aunque	 no	 del	 todo,
identificar	 las	 palabras,	 que	 parecían	 tener	 un	 serio	 y	 solemne	 timbre.	Me	 habían
contado	 historias	 de	 tumbas	 de	 sacerdotes	 en	 casas	 antiguas	 y	 yo	 estaba	 un	 poco
asustado.	 Pero	 salté	 de	 la	 cama	 y	 me	 acerque	 a	 la	 fuente	 del	 sonido.	 Según	 me
acercaba,	 sonaba	más	 alto,	 y	 entonces,	 de	 repente,	 «alternó»	 dentro	 de	mi	 cabeza.
Ahora	estaba	lo	suficientemente	cerca	para	discernir	lo	que	era	en	realidad.	El	viento,
pasando	 por	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura,	 estaba	 creando	 sonidos	 que	 el	 software	 de
simulación	 de	 mi	 cerebro	 había	 usado	 para	 generar	 el	 modelo	 de	 un	 discurso
masculino,	 entonado	 solemnemente.	Si	 hubiera	 sido	un	niño	más	 impresionable,	 es
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posible	que	no	 solo	hubiera	«oído»	un	discurso	 ininteligible,	 sino	 también	palabras
concretas	 e	 incluso	 frases	 completas.	 Y	 si	 hubiera	 sido	 educado	 de	 una	 forma
impresionable	y	religiosa,	me	pregunto	qué	palabras	es	posible	que	hubiera	dicho	el
viento.

En	otra	ocasión,	hacia	 la	misma	época,	vi	una	cara	gigante	mirando	fijamente,
con	indecible	malevolencia,	a	través	de	la	ventana	de	una,	por	otro	lado,	casa	normal
en	 un	 pueblo	 costero.	 Con	 mucha	 ansiedad,	 me	 aproximé	 hasta	 que	 estaba	 lo
suficientemente	cerca	como	para	ver	lo	que	era	en	realidad:	tan	solo	una	sombra	que
vagamente	 se	parecía	a	una	cara,	creada	por	 la	 forma	en	que	caían	 las	cortinas.	La
cara	en	sí,	y	su	diabólica	apariencia,	habían	sido	generadas	por	mi	temeroso	cerebro
infantil.	El	11	de	septiembre	de	2001,	algunas	personas	devotas	pensaron	que	habían
visto	la	cara	de	Satanás	en	el	humo	que	salía	de	las	Torres	Gemelas:	una	superstición
apoyada	por	una	fotografía	publicada	en	Internet,	ampliamente	difundida.

Los	modelos	constructivos	son	algo	en	lo	que	el	cerebro	humano	es	muy	bueno.
Cuando	 estamos	 dormidos	 se	 denomina	 soñar.	 Cuando	 estamos	 despiertos	 lo
denominamos	imaginación	o,	cuando	es	excepcionalmente	vívido,	alucinación.	Como
se	 mostrará	 en	 el	 capítulo	 10,	 los	 niños	 que	 tienen	 «amigos	 imaginarios»	 algunas
veces	los	ven	con	nitidez,	exactamente	igual	que	si	fueran	reales.	Si	somos	crédulos,
no	 discernimos	 las	 alucinaciones	 o	 un	 sueño	 lúcido	 de	 lo	 que	 es	 la	 realidad,	 y
afirmamos	haber	visto	u	oído	un	fantasma;	o	un	ángel;	o	Dios;	o	—especialmente	si
da	la	casualidad	de	que	somos	jóvenes,	mujeres	y	católicas—	la	Virgen	María.	Tales
visiones	y	manifestaciones	no	son	una	buena	base	para	creer	que	los	ángeles,	dioses	o
vírgenes	están	ahí	realmente.

Por	su	parte,	son	más	complicadas	de	escribir	las	visiones	masivas,	como	las	que
informan	de	que	setenta	mil	peregrinos	en	Fátima	(Portugal),	en	1917,	vieron	al	Sol
«llorar	desde	el	cielo	y	venir	a	estrellarse	sobre	la	multitud»	(49).	No	es	fácil	explicar
cómo	setenta	mil	personas	pudieron	compartir	la	misma	alucinación.	Pero	es	aún	más
duro	aceptar	que	eso	sucedió	realmente	sin	que	el	resto	del	mundo,	excepto	Fátima,
también	lo	viera	—y	no	solo	verlo,	sino	percibirlo	como	una	catastrófica	destrucción
del	Sistema	Solar,	 incluyendo	fuerzas	de	aceleración	suficientemente	grandes	como
para	lanzar	a	 todo	el	mundo	al	espacio—.	El	contundente	 test	de	David	Hume	para
comprobar	 un	milagro	 acude	 irresistiblemente	 a	mi	 cabeza:	 «Ningún	 testimonio	 es
suficiente	para	establecer	un	milagro,	a	menos	que	el	testimonio	sea	de	una	clase	tal
que	su	falsedad	sea	más	milagrosa	que	el	hecho	que	se	está	tratando	de	comprobar».

Parece	 improbable	 que	 setenta	 mil	 personas	 pudieran	 haber	 sido	 engañadas
simultáneamente	o	que	pudieran	caer	al	mismo	tiempo	en	un	engaño	masivo.	O	que
esa	historia	fue	incorrecta	al	registrar	que	setenta	mil	personas	afirmaron	haber	visto
bailar	 al	 Sol.	 O	 que	 todos	 vieron	 un	 milagro	 a	 la	 vez	 (se	 les	 persuadió	 para	 que
miraran	al	Sol	de	frente,	lo	que	desde	luego	debió	de	ayudar	poco	a	su	salud	ocular).
Pero	cualquiera	de	 esas	 aparentes	 improbabilidades	 es	mucho	más	probable	que	 su
alternativa:	que	la	Tierra	fue	arrojada	de	repente	fuera	de	su	órbita	y	que	el	Sistema
Solar	 fue	destruido	 sin	que	 lo	percibiera	nadie	que	no	estuviera	 en	Fátima.	Lo	que
quiero	decir	es	que	Portugal	no	está	tan	aislada	[26].
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En	 realidad,	 esto	 es	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 decir	 acerca	 de	 las	 «experiencias»
personales	 de	 dioses	 o	 de	 otros	 fenómenos	 religiosos.	 Si	 usted	 ha	 tenido	 una
experiencia	similar,	bien	puede	encontrarse	a	sí	mismo	creyendo	firmemente	que	fue
real.	Pero	no	espere	que	el	resto	de	nosotros	le	creamos	a	pies	juntillas,	sobre	todo	si
estamos	mínimamente	familiarizados	con	el	cerebro	y	su	poderoso	funcionamiento.
	

EL	ARGUMENTO	DE	LAS	ESCRITURAS
	

Todavía	 hay	 personas	 que	 están	 dispuestas	 a	 creer	 en	 Dios	 gracias	 a	 las
evidencias	 de	 las	 Escrituras.	 Un	 argumento	 común,	 atribuido,	 entre	 otros,	 a	 C.	 S.
Lewis	(quien	debería	haber	tenido	mayores	conocimientos),	expone	que,	ya	que	Jesús
se	proclamó	Hijo	de	Dios,	debía	de	estar	en	lo	cierto,	o	estar	loco,	o	ser	un	mentiroso:
«Loco,	Malo	o	Dios».	O,	con	una	aliteración	carente	de	arte,	«Lunático,	Mentiroso	o
Señor»	[27].	La	evidencia	histórica	de	que	Jesús	reclamara	cualquier	tipo	de	estatus
divino	 es	 mínima.	 Pero	 incluso	 si	 esa	 evidencia	 fuera	 correcta,	 las	 tres	 opciones
ofrecidas	 serían	 absurdamente	 inadecuadas.	Una	 cuarta	 posibilidad,	 casi	 demasiado
obvia	para	necesitar	mención,	es	que	Jesús	estaba	honestamente	equivocado.	Muchas
personas	 lo	 están.	 En	 cualquier	 caso,	 como	 yo	 digo,	 no	 hay	 ninguna	 evidencia
histórica	de	calidad	que	indique	que	Él	siquiera	llegara	a	pensar	que	era	divino.

El	 hecho	 es	 que	 algo	 escrito	 es	 persuasivo	 para	 personas	 que	 no	 están
acostumbradas	a	plantearse	cuestiones	 tales	como:	«¿Quién	y	cuándo	 lo	escribió?»,
«¿Cómo	 sabían	qué	 es	 lo	 que	 tenían	que	 escribir?»,	 «En	 su	 tiempo,	 ¿querían	decir
realmente	 lo	 que	 nosotros,	 en	 el	 nuestro,	 pensamos	 que	 querían	 decir?»,	 «¿Eran
observadores	 imparciales	 o	 tenían	 una	 agenda	 oculta	 que	 matizaba	 sus	 escritos?».
Eruditamente,	 a	 partir	 del	 siglo	XIX,	 los	 teólogos	 han	 trabajado	 sobre	 el	 aplastante
caso	de	que	los	Evangelios	no	son	registros	fiables	de	lo	que	sucedió	en	la	Historia
del	 mundo	 real.	 Todos	 fueron	 escritos	 mucho	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Jesús	 y
también	después	de	las	Epístolas	de	San	Pablo,	que	casi	no	mencionan	ninguno	de	los
hechos	alegados	de	la	vida	de	Jesús.	Luego	fueron	todos	copiados	y	vueltos	a	copiar,
a	través	de	muchas	«generaciones	de	chinos	silenciosos»	distintas	(véase	el	capítulo
5),	 de	 escribas	 falibles,	 quienes,	 en	 cualquier	 caso,	 tenían	 sus	 propias	 agendas
religiosas.	 Un	 buen	 ejemplo	 de	 la	 influencia	 de	 las	 agendas	 religiosas	 es	 toda	 la
bondadosa	 leyenda	 del	 nacimiento	 de	 Jesús	 en	 Belén,	 seguida	 por	 la	 masacre	 de
inocentes	a	manos	de	Herodes.	Cuando	fueron	escritos	los	Evangelios,	muchos	años
después	de	la	muerte	de	Jesús,	nadie	sabía	dónde	había	nacido.	Pero	una	profecía	del
Antiguo	Testamento	 (Miqueas	5:	2)	había	hecho	que	 los	 judíos	confiaran	en	que	el
largamente	esperado	Mesías	nacería	en	Belén.	A	la	luz	de	esta	profecía,	el	Evangelio
de	 Juan	 narra	 específicamente	 que	 sus	 seguidores	 estaban	 sorprendidos	 de	 que	 no
naciera	en	Belén:	«Otros	decían:	“Este	es	el	Cristo”.	Pero	otros	replicaban:	“¿Acaso
el	Cristo	va	a	proceder	de	Galilea?	¿No	dijo	la	Escritura	que	el	Cristo	procederá	del
linaje	de	David,	y	de	Belén,	la	aldea	de	David?”»	[28].
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Mateo	 y	 Lucas	manejan	 el	 problema	 de	 una	 forma	 diferente,	 decidiendo	 que,
después	de	todo,	Jesús	debería	haber	nacido	en	Belén.	Pero	llegaron	a	esa	conclusión
por	 caminos	 distintos.	 Mateo	 sitúa	 todo	 el	 tiempo	 a	 María	 y	 a	 José	 en	 Belén,
trasladándose	a	Nazaret	 solo	mucho	 tiempo	después	del	nacimiento	de	Jesús,	en	su
regreso	 desde	 Egipto,	 adonde	 habían	 huido	 para	 escapar	 del	 rey	 Herodes	 y	 de	 la
masacre	de	los	inocentes.	Por	el	contrario,	Lucas	reconocía	que	María	y	José	vivían
en	 Nazaret	 antes	 de	 que	 Jesús	 naciera.	 Entonces,	 ¿cómo	 llevarlos	 a	 Belén	 en	 el
momento	crucial,	para	que	se	cumpliera	la	profecía?	Lucas	dice	que	cuando	Cirenio
(Quirino)	 era	 gobernador	 de	 Siria,	César	Augusto	 decretó	 un	 censo	 con	 propósitos
recaudatorios,	 por	 lo	 que	 todo	 el	mundo	 tenía	 que	 empadronarse,	 «cada	 uno	 en	 su
propia	ciudad».	José	era	«de	la	casa	y	el	linaje	de	David»	y	por	lo	tanto	tenía	que	ir	a
«la	 ciudad	 de	 David,	 que	 se	 llama	 Belén».	 Podría	 parecer	 una	 buena	 solución.
Excepto	por	el	hecho	de	que	históricamente	es	un	completo	sinsentido,	tal	como	A.
N.	Wilson	ha	expuesto	en	Jesús	y	Robin	Lane	Fox	en	La	versión	no	autorizada	(entre
otros).	David,	si	es	que	existió,	vivió	cerca	de	mil	años	antes	de	María	y	José.	¿Por
qué	habrían	requerido	los	romanos	a	José	para	que	fuera	a	la	ciudad	donde	un	milenio
antes	 había	 vivido	un	 remoto	 ancestro?	Esto	 es	 como	pensar,	 por	 ejemplo,	 que	me
requirieran	que	estableciera	a	Ashby-de-la-Zouch	como	mi	ciudad	en	un	formulario
censal,	si	ocurriera	que	yo	pudiera	trazar	mi	linaje	hasta	el	señor	de	Dakeyne,	quien
vino	con	Guillermo	el	Conquistador	y	se	estableció	allí.

Más	aún:	Lucas	alteró	las	fechas	con	muy	poco	tacto	al	mencionar	eventos	que
los	 historiadores	 son	 capaces	 de	 comprobar	 de	 forma	 imparcial.	 Efectivamente,
existió	un	censo	bajo	el	gobernador	Quirino	—un	censo	local,	no	uno	decretado	por
César	Augusto	para	todo	el	imperio—,	pero	tuvo	lugar	demasiado	tarde,	en	el	año	6
d.	C.,	mucho	después	de	la	muerte	de	Herodes.	Lane	Fox	concluye	que	el	relato	de
Lucas	es	históricamente	imposible	e	internamente	incoherente,	aunque	simpatiza	con
la	 grave	 situación	 de	 Lucas	 y	 con	 su	 deseo	 de	 que	 se	 cumpliera	 la	 profecía	 de
Miqueas.

En	el	número	de	diciembre	de	2004	del	Free	Inquiry,	Tom	Flynn,	el	editor	de	esa
excelente	 revista,	 reunió	 una	 colección	 de	 artículos	 que	 documentaban	 las
contradicciones	y	los	vacíos	de	la	bienamada	historia	de	la	Navidad.	El	propio	Flynn
lista	 las	 muchas	 contradicciones	 que	 existen	 entre	Mateo	 y	 Lucas,	 los	 dos	 únicos
evangelistas	 que	 abordaron	 el	 nacimiento	 de	 Jesús	 (50).	 Robert	 Gillooly	 muestra
cómo	 todas	 las	 características	 esenciales	 de	 la	 leyenda	 de	 Jesús,	 incluyendo	 la
Estrella	 de	 Oriente,	 el	 nacimiento	 virginal,	 la	 veneración	 del	 niño	 por	 los	 Reyes
Magos,	 los	milagros,	 la	ejecución,	 la	 resurrección	y	 la	ascensión,	están	 tomadas	—
cada	una	de	ellas—	de	otras	religiones	ya	existentes	en	la	región	mediterránea	y	del
Oriente	 Próximo.	 Flynn	 sugiere	 que	 el	 deseo	 de	 Mateo	 de	 cumplir	 las	 profecías
mesiánicas	 (descendiente	de	David,	nacido	en	Belén)	para	beneficio	de	 los	 lectores
judíos	entraba	en	colisión	directa	con	el	deseo	de	Lucas	de	adaptar	el	cristianismo	a
los	gentiles,	y	de	ahí	que	extrajera	los	temas	más	candentes	de	las	religiones	paganas
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helenísticas	(nacimiento	virginal,	adoración	por	los	Reyes,	etc.).	Las	contradicciones
resultantes	son	evidentes,	pero	han	sido	consistentemente	pasadas	por	alto	gracias	a	la
fe.

Los	cristianos	más	sofisticados	no	necesitan	a	Ira	Gershwin	para	convencerse	de
que	 «Las	 cosas	 que	 estás	 obligado	 /	 A	 leer	 en	 la	 Biblia	 /	 No	 me	 obligan
necesariamente	a	mí».	Pero	hay	muchos	cristianos	poco	sofisticados	que	piensan	que
sí	 es	 absolutamente	 necesario	—cristianos	 que,	 efectivamente,	 se	 toman	 la	 Biblia
muy	en	serio,	como	un	registro	 literal	y	exacto	de	 la	Historia	y,	por	 lo	 tanto,	como
evidencia	que	apoya	sus	creencias	religiosas—.	¿Nunca	han	abierto	esas	personas	el
libro	 que	 creen	 que	 es	 la	 verdad	 literal?	 ¿Por	 qué	 no	 han	 notado	 esas	 evidentes
contradicciones?

¿Tendría	 que	 preocuparse	 un	 literalista	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Mateo	 trace	 la
descendencia	 de	 José	 a	 partir	 del	 rey	 David	 mediante	 veintiocho	 generaciones
intermedias,	mientras	que	Lucas	 tiene	cuarenta	y	una	generaciones?	Peor	aún,	 ¡casi
no	 hay	 solapamiento	 en	 los	 nombres	 de	 las	 dos	 listas!	 En	 cualquier	 caso,	 si	 Jesús
nació	 realmente	 de	 una	 virgen,	 los	 ancestros	 de	 José	 son	 irrelevantes	 y	 no	 pueden
utilizarse	para	cumplir,	en	nombre	de	Jesús,	la	profecía	del	Antiguo	Testamento	que
dice	que	el	Mesías	debería	descender	de	David.

El	 erudito	 bíblico	 americano	 Bart	 Erhman,	 en	 un	 libro	 cuyo	 subtítulo	 es	 La
historia	tras	quienes	cambiaron	el	Nuevo	Testamento	y	por	qué,	despliega	la	enorme
incertidumbre	que	nubla	los	textos	del	Nuevo	Testamento	[29].	En	la	introducción	del
libro,	el	profesor	Erhman	traza	conmovedoramente	su	personal	viaje	educativo,	de	ser
un	fundamentalista	creyente	en	la	Biblia,	hasta	convertirse	en	un	prudente	escéptico,
un	 viaje	 conducido	 por	 su	 comprensión	 consciente	 de	 la	 falibilidad	masiva	 de	 las
Escrituras.	Significativamente,	mientras	ascendía	por	la	jerarquía	de	las	universidades
americanas,	 desde	 lo	más	bajo	del	Moody	Bible	 Institute,	 pasando	por	 el	Wheaton
College	(un	poco	más	alto	en	la	escala,	pero	todavía	el	alma	máter	de	Billy	Graham)
hasta	el	Seminario	Teológico	de	Princeton,	a	cada	paso	se	daba	cuenta	de	que	podía
tener	 problemas	 si	 mantenía	 su	 fundamentalismo	 cristiano	 frente	 al	 peligroso
progresivismo.	Así	que	probó;	y	nosotros,	sus	lectores,	somos	los	beneficiarios.	Otros
libros	 de	 criticismo	bíblico	 refrescantemente	 iconoclastas	 son	 el	 ya	mencionado	de
Robin	Lane	Fox,	La	versión	no	autorizada,	y	el	de	Jacques	Berlinerblau,	La	Biblia
seglar:	Por	qué	los	no	creyentes	deben	tomarse	en	serio	la	religión.

Los	 cuatro	 Evangelios	 del	 canon	 oficial	 fueron	 elegidos,	 más	 o	 menos
arbitrariamente,	de	entre	una	muestra	mayor	de,	al	menos,	una	docena,	incluyendo	los
Evangelios	de	Tomás,	Pedro,	Nicodemo,	Felipe,	Bartolomé	y	María	Magdalena	(51).
Es	a	estos	Evangelios	adicionales	a	los	que	se	refería	Thomas	Jefferson	en	su	carta	a
su	sobrino:
	

He	 olvidado	 observar,	 cuando	 hablaba	 del	Nuevo	Testamento,	 que	 deberías	 leer	 todas	 las	 historias	 de
Cristo,	 tanto	 aquellas	 que	 un	 concilio	 de	 eclesiásticos	 ha	 decidido	 por	 nosotros	 que	 sus	 autores	 son
seudoevangelistas,	 como	 aquellas	 de	 los	 que	 ellos	 llaman	 Evangelistas.	 Porque	 esos	 seudoevangelistas
aparentan	estar	tan	inspirados	como	los	otros,	y	eres	tú	quien	tiene	que	juzgar	sus	pretensiones	por	tu	propio
raciocinio	y	no	por	el	de	aquellos	eclesiásticos.
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Los	 Evangelios	 que	 no	 forman	 parte	 del	 canon	 fueron	 omitidos	 por	 esos

eclesiásticos	 tal	 vez	 porque	 contenían	 historias	 que	 eran	 incluso	 más
vergonzosamente	 inverosímiles	que	aquellas	de	 los	cuatro	Evangelios	canónicos.	El
infantil	Evangelio	de	Tomás,	por	ejemplo,	contiene	numerosas	anécdotas	acerca	del
Niño	 Jesús	 abusando	 de	 sus	 poderes	 mágicos	 como	 lo	 haría	 un	 hada	 traviesa,
convirtiendo	pícaramente	en	cabras	a	sus	compañeros	de	 juego,	o	 transformando	el
barro	 en	 gorriones,	 o	 echando	 una	 mano	 a	 su	 padre	 en	 la	 carpintería	 alargando
milagrosamente	una	pieza	de	madera	[30].	Podrá	decirse	que,	de	todas	formas,	nadie
cree	 en	 toscas	 historias	 como	 las	 del	 Evangelio	 de	 Tomás.	 Pero	 no	 hay	 ni	más	 ni
menos	razones	para	creer	en	los	cuatro	Evangelios	canónicos.	Todos	tienen	el	estatus
de	 leyenda,	 tan	 objetivamente	 dudosas	 como	 las	 historias	 del	 rey	 Arturo	 y	 sus
Caballeros	de	la	Mesa	Redonda.

La	mayoría	de	lo	que	comparten	los	cuatro	Evangelios	canónicos	deriva	de	una
fuente	común,	tanto	el	Evangelio	de	Marcos	como	un	trabajo	perdido	del	que	Marcos
es	el	descendiente	más	temprano.	Nadie	sabe	quiénes	fueron	los	cuatro	evangelistas,
pero	casi	 con	 seguridad	que	ninguno	de	ellos	conoció	a	 Jesús	personalmente.	Gran
parte	de	lo	que	escribieron	no	es,	en	ningún	sentido,	un	intento	honesto	de	relatar	la
historia,	 sino	 que	 simplemente	 es	 un	 refrito	 del	 Antiguo	 Testamento,	 porque	 los
evangelistas	 estaban	 profundamente	 convencidos	 de	 que	 la	 vida	 de	 Jesús	 debería
cumplir	 las	 profecías	 del	 Antiguo	 Testamento.	 Incluso	 es	 posible	 montar	 un	 caso
histórico	 serio,	 aunque	 no	 ampliamente	 apoyado,	 en	 el	 que	 Jesús	 nunca	 hubiera
existido	en	absoluto,	tal	como	han	hecho,	entre	otros,	el	profesor	G.	A.	Wells,	de	la
Universidad	de	Londres,	en	un	gran	número	de	libros,	incluyendo	¿Existió	Jesús?

Aunque	es	probable	que	Jesús	existiera,	reputados	eruditos	bíblicos	no	confían
en	 general	 en	 el	 Nuevo	 Testamento	 (y,	 obviamente,	 tampoco	 en	 el	 Antiguo
Testamento)	como	registro	fiable	de	lo	que	en	realidad	sucedió	en	la	Historia,	por	lo
que	en	adelante	no	consideraré	a	la	Biblia	como	evidencia	de	ningún	tipo	de	deidad.
En	 palabras	 de	 Thomas	 Jefferson,	 llenas	 de	 visión	 de	 futuro,	 cuando	 escribía	 a	 su
predecesor,	John	Adams,	«Llegará	un	día	en	el	que	el	origen	místico	de	Jesús,	con	el
Ser	Supremo	como	Padre,	 en	el	vientre	de	una	Virgen,	 sea	clasificado	 junto	con	 la
fábula	de	la	creación	de	Minerva	en	el	cerebro	de	Júpiter».

La	novela	de	Dan	Brown	El	código	Da	Vinci,	y	la	película	realizada	a	partir	de
ella,	están	despertando	enormes	controversias	en	círculos	eclesiales.	Se	anima	a	 los
cristianos	 a	 boicotear	 la	 película	 y	 a	 llevar	 piquetes	 a	 los	 cines	 que	 la	 proyectan.
Efectivamente,	 es	 una	 invención	 de	 principio	 a	 fin:	 una	 ficción	 inventada	 y
maquillada.	 A	 ese	 respecto,	 es	 exactamente	 igual	 que	 los	 Evangelios.	 La	 única
diferencia	 entre	 El	 código	 Da	 Vinci	 y	 los	 Evangelios	 es	 que	 estos	 son	 ficciones
antiguas,	mientras	que	El	código	Da	Vinci	es	una	ficción	moderna.
	

EL	ARGUMENTO	DE	LOS	ADMIRADOS	CIENTÍFICOS	RELIGIOSOS
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La	 inmensa	mayoría	de	 los	hombres	 eminentes	 intelectualmente	no	 creen
en	 la	 religión	 cristiana,	 pero	 ocultan	 este	 hecho	 en	público,	 quizá	 porque
temen	perder	sus	ingresos.

	
BERTRAND	RUSSELL

	
«Newton	era	religioso.	¿Quién	eres	para	creerte	superior	a	Newton,	a	Galileo,	a

Kepler,	etc.?	Si	Dios	era	 lo	suficientemente	bueno	para	ellos,	¿quién	te	piensas	que
eres?».	No	 supone	mucha	diferencia	para	un	ya	mal	 argumento	de	 este	 tipo	 el	 que
algunos	apologistas	añadan	incluso	el	nombre	de	Darwin,	sobre	quien	asoman,	como
un	tufillo,	rumores	de	continuo	persistentes,	aunque	demostrablemente	falsos,	acerca
de	su	conversión	en	el	lecho	de	muerte	[31].	Desde	entonces,	siempre	comienzan	de
manera	deliberada	con	un	cierto	tipo	de	«Dama	de	la	Esperanza»,	quien	larga	un	rollo
conmovedor	 acerca	 de	 Darwin	 descansando	 sobre	 las	 almohadas	 a	 la	 luz	 del
atardecer,	 hojeando	 el	 Nuevo	 Testamento	 y	 confesando	 que	 toda	 la	 evolución	 era
errónea.	En	esta	sección	me	centraré	principalmente	en	los	científicos	porque,	muy	a
menudo,	 quienes	 sacan	 a	 relucir	 los	 nombres	 de	 individuos	 admirables	 eligen	 a
científicos	para	presentarlos	como	ejemplares	religiosos	—por	razones	que	quizá	no
sean	muy	difíciles	de	imaginar.

Efectivamente,	el	propio	Newton	proclamó	que	era	religioso.	Tal	como	casi	todo
el	 mundo	 hasta	—significativamente,	 pienso—	 el	 siglo	 XIX,	 cuando	 existía	 menos
presión	 social	 y	 judicial	 que	 en	 siglos	 anteriores	 para	 profesar	 la	 religión	 y	 más
científicos	apoyaban	su	abandono.	Por	supuesto	que	ha	habido	excepciones	en	ambas
direcciones.	Incluso	antes	que	Darwin,	no	todo	el	mundo	era	creyente,	como	muestra
James	Haught	en	su	obra	2.000	años	de	falta	de	creencias:	famosos	con	el	valor	de
dudar.	 Y	 algunos	 distinguidos	 científicos	 vinieron	 a	 creer	 después	 de	 Darwin.	 No
tenemos	 razones	 para	 dudar	 de	 la	 sinceridad	 de	 Michael	 Faraday	 como	 cristiano,
incluso	después	del	momento	en	que	debería	haber	conocido	los	trabajos	de	Darwin.
Era	miembro	 de	 la	 secta	 sandemaniana,	 que	 creía	 (pretérito	 perfecto,	 porque	 ahora
están	virtualmente	extinguidos)	en	una	interpretación	literal	de	la	Biblia,	lavando	de
forma	ritual	los	pies	de	los	miembros	recién	incorporados	y	estando	todos	unidos	para
determinar	 la	 voluntad	 de	 Dios.	 Faraday	 se	 convirtió	 en	 Anciano	 en	 1860,	 al	 año
siguiente	de	que	se	publicara	El	origen	de	las	especies,	y	murió	como	sandemaniano
en	 1867.	 El	 contrapunto	 experimentalista	 de	 las	 teorías	 de	 Faraday,	 James	 Clerk
Maxwell,	 era	 igualmente	un	devoto	cristiano.	Como	 también	 lo	era	otro	pilar	de	 la
física	británica	del	siglo	XIX,	William	Thomson,	lord	Kelvin,	quien	intentó	demostrar
que	 la	 evolución	 estaba	descartada	por	 falta	 de	 tiempo.	Las	 erróneas	 fechas	de	 ese
gran	 termodinamicista	 asumían	 que	 el	 Sol	 era	 cierto	 tipo	 de	 fuego,	 quemando
combustible	que	tendría	que	haberse	agotado	en	decenas	de	millones	de	años,	no	en
miles	de	millones.	Obviamente,	no	se	podía	esperar	que	Kelvin	conociera	la	energía
nuclear.	Por	fortuna,	en	la	reunión	de	la	Asociación	Británica	de	1903,	recayó	en	sir
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George	Darwin,	el	segundo	hijo	de	Charles,	el	turno	de	reivindicar	a	su	padre,	que	no
había	sido	nombrado	caballero,	utilizando	el	descubrimiento	del	radio	de	los	Curie	y
así	descartando	la	estimación	de	tiempo	más	temprana	del	todavía	vivo	lord	Kelvin.

Es	 más	 difícil	 encontrar	 en	 el	 siglo	 XX	 grandes	 científicos	 que	 profesen	 una
religión,	 aunque	 no	 son	 particularmente	 extraños.	 Sospecho	 que	 la	mayoría	 de	 los
más	 recientes	 son	 religiosos	 solo	 en	 el	 sentido	 einsteiniano,	 que,	 como	 dije	 en	 el
capítulo	 1,	 es	 un	 mal	 uso	 de	 la	 palabra.	 Sin	 embargo,	 hay	 algunos	 especímenes
genuinos	 de	 buenos	 científicos	 que	 son	 sinceramente	 religiosos	 en	 el	 tradicional	 y
completo	 sentido	 de	 la	 palabra.	 Entre	 los	 científicos	 británicos	 contemporáneos	 se
presentan	 siempre	 los	 mismos	 tres	 nombres	 con	 la	 simpática	 familiaridad	 de	 los
socios	 de	 una	 firma	 de	 abogados	 dickensiana:	 Peacocke,	 Stannard	 y	 Polkinghorne.
Todos	 ellos	 o	 han	 ganado	 el	 premio	 Templeton	 o	 están	 en	 el	 Consejo	 de
Fideicomisarios	 de	 Templeton.	 Tras	 amigables	 discusiones	 con	 los	 tres,	 tanto	 en
público	 como	en	privado,	 yo	 seguía	 desconcertado,	 no	 tanto	 por	 su	 creencia	 en	un
cierto	 tipo	de	 legislador	cósmico,	sino	por	su	creencia	en	 los	detalles	de	 la	 religión
cristiana:	resurrección,	perdón	de	los	pecados	y	todo	eso.

En	 Estados	 Unidos	 hay	 algunos	 paradigmas	 que	 se	 corresponden	 con	 estos,
como,	por	ejemplo,	Francis	Collins,	director	administrativo	de	la	rama	americana	del
Proyecto	Genoma	Humano	oficial	[32].	Pero,	al	igual	que	en	Inglaterra,	destacan	por
su	extrañeza	y	son	objeto	del	divertido	desconcierto	de	sus	colegas	de	la	comunidad
académica.	 En	 1996,	 en	 los	 jardines	 de	 su	 antigua	 facultad	 en	 Cambridge,	 Clare,
entrevisté	 a	mi	 amigo	 Jim	Watson,	 genio	 fundador	 del	Proyecto	Genoma	Humano,
para	 un	 documental	 televisivo	 de	 la	 BBC	 que	 yo	 estaba	 realizando	 sobre	 Gregor
Mendel,	 genio	 fundador	 de	 la	 genética.	 Mendel,	 por	 supuesto,	 era	 un	 hombre
religioso,	un	monje	agustino;	pero	eso	era	en	el	siglo	XIX,	cuando	hacerse	monje	fue
la	forma	más	fácil	para	el	joven	Mendel	de	dedicarse	a	la	ciencia.	Pregunté	a	Watson
si	 conocía	 a	 muchos	 científicos	 religiosos	 actuales.	 Replicó:	 «Prácticamente,	 a
ninguno.	 En	 ocasiones	me	 encuentro	 con	 alguno	 y	me	 avergüenza	 un	 poco	 [risas]
porque,	como	sabes,	no	puedo	creer	que	nadie	acepte	la	verdad	por	revelación».

Francis	 Crick,	 cofundador	 junto	 a	 Watson	 de	 toda	 la	 revolución	 genética
molecular,	renunció	a	su	cátedra	de	la	Facultad	Churchill,	de	Cambridge,	debido	a	la
decisión	de	esa	institución	de	construir	una	capilla	(a	instancias	de	un	benefactor).	En
mi	 entrevista	 a	Watson	 en	Clare,	 conscientemente	 le	 indiqué	 que,	 al	 contrario	 que
Crick	 y	 él	 mismo,	 algunas	 personas	 no	 percibían	 conflicto	 alguno	 entre	 ciencia	 y
religión,	porque	dicen	que	la	ciencia	trata	de	cómo	funcionan	las	cosas	y	la	religión
trata	 de	 lo	 que	 son.	 Watson	 replicó:	 «Bueno,	 no	 creo	 que	 estemos	 aquí	 por	 algo
determinado.	Somos	simples	productos	de	la	evolución.	Podemos	decir:	“Caramba,	tu
vida	debe	de	ser	muy	poco	prometedora	si	piensas	que	no	 tiene	ningún	propósito”.
Pero	 yo	 me	 estoy	 anticipando	 comiendo	 una	 buena	 comida».	 Nosotros	 también
comemos	una	buena	comida.

Los	 esfuerzos	 de	 los	 apologistas	 para	 encontrar	 científicos	 modernos
genuinamente	distinguidos	que	sean	religiosos	tienen	un	cierto	aire	de	desesperación,
haciendo	 el	 inconfundible	 ruido	 hueco	 que	 suena	 cuando	 se	 araña	 el	 fondo	 de	 un
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barril.
El	único	sitio	web	que	he	podido	encontrar	que	tenga	una	lista	de	«Científicos

cristianos	ganadores	de	un	Nobel»	nombra	a	seis	de	entre	un	total	de	varios	cientos	de
científicos	ganadores	de	un	premio	Nobel;	y	al	menos	uno	de	ellos,	hasta	donde	yo
sé,	 es	 un	 no-creyente	 que	 asiste	 a	 la	 iglesia	 por	 razones	 puramente	 sociales.	 Un
estudio	más	sistemático	de	Benjamin	Beit-Hallahmi	dice	que	«entre	los	galardonados
con	 un	 premio	 Nobel	 en	 Ciencias,	 así	 como	 entre	 los	 de	 Literatura,	 hay	 un
considerable	grado	de	irreligiosidad,	en	comparación	con	las	poblaciones	de	las	que
provienen»	(52).

Un	estudio	de	 la	 importante	 revista	Nature	 realizado	 por	Larson	 y	Whitam	 en
1998	 mostraba	 que	 de	 aquellos	 científicos	 americanos	 considerados	 lo
suficientemente	eminentes	por	sus	colegas	como	para	ser	elegidos	para	la	Academia
Nacional	de	Ciencias	 (el	 equivalente	a	 ser	miembro	de	 la	Royal	Society	británica),
solo	un	7	por	100	creían	en	un	Dios	personal	(53).	Esta	arrolladora	preponderancia	de
ateos	es	casi	el	opuesto	exacto	del	perfil	de	la	población	americana,	de	la	que	más	del
90	 por	 100	 son	 creyentes	 en	 algún	 tipo	 de	 ser	 sobrenatural.	La	 cifra	 es	 intermedia
para	los	científicos	menos	eminentes,	no	elegidos	para	la	Academia	Nacional.	Como
en	el	 ejemplo	de	 los	menos	distinguidos,	 los	 creyentes	 religiosos	 están	 en	minoría,
aunque	una	minoría	menos	dramática	de	cerca	del	40	por	100.	Tal	como	yo	podría
esperar,	los	científicos	americanos	son	menos	religiosos	que	el	público	americano	en
general	y	los	científicos	más	distinguidos	son	los	menos	religiosos	de	todos.	Lo	que
es	 destacable	 es	 la	 oposición	 polar	 que	 se	 da	 entre	 la	 religiosidad	 del	 público
americano	en	general	y	el	ateísmo	de	la	élite	intelectual	(54).

Hace	cierta	gracia	que	el	principal	sitio	web	del	creacionismo,	«Respuestas	en	el
Génesis»,	cite	el	estudio	de	Larson	y	Witham,	no	en	cuanto	a	la	evidencia	de	que	hay
algo	 incorrecto	 en	 la	 religión,	 sino	 como	 arma	 en	 su	 lucha	 interna	 contra	 aquellos
apologistas	 religiosos	 rivales	 que	 afirman	 que	 la	 evolución	 es	 comparable	 con	 la
religión.	 Bajo	 el	 titular	 «La	Academia	Nacional	 de	Ciencias	 está,	 en	 el	 fondo,	 sin
Dios»	(55),	 «Respuestas	 en	 el	Génesis»	 se	 complace	 en	 citar	 el	 párrafo	 final	 de	 la
carta	de	Larson	y	Witham	al	editor	de	Nature:
	

Cuando	 recopilamos	 nuestros	 hallazgos,	 la	ANC	 [Academia	Nacional	 de	Ciencias]	 publicó	 un	 folleto
animando	a	 la	enseñanza	de	 la	evolución	en	 las	escuelas	públicas,	una	fuente	de	fricción	en	curso	entre	 la
comunidad	científica	y	algunos	cristianos	conservadores	de	Estados	Unidos.	El	folleto	asegura	a	los	lectores:
«Si	Dios	 existe	 o	 no	 es	 una	 cuestión	 sobre	 la	 que	 la	 ciencia	 es	 neutral».	El	 presidente	 de	 la	ANC,	Bruce
Alberts,	ha	dicho:	«Hay	muchos	miembros	destacados	de	esta	Academia	que	son	personas	muy	religiosas,
personas	que	creen	en	la	evolución,	la	mayoría	de	ellos	biólogos».	Nuestro	estudio	sugiere	lo	contrario.

	
Cabe	pensar	que	Alberts	acepta	el	MANS	por	las	razones	ya	discutidas	en	«La

Escuela	 de	Evolucionistas	Neville-Chamberlain»	 (véase	 el	 capítulo	2).	 «Respuestas
en	el	Génesis»	tiene	una	agenda	muy	distinta.

El	equivalente	de	la	Academia	Nacional	de	Ciencias	de	Estados	Unidos	en	Gran
Bretaña	 (y	 en	 la	 Commonwealth,	 incluyendo	 Canadá,	 Australia,	 Nueva	 Zelanda,
India,	Pakistán,	el	África	angloparlante)	es	la	Royal	Society.	Al	tiempo	que	este	libro
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va	a	imprenta,	mis	colegas	R.	Elisabeth	Cornwell	y	Michael	Stirrat	están	escribiendo
su	 comparable,	 aunque	 más	 minuciosa,	 investigación	 sobre	 las	 opiniones	 de	 los
miembros	 de	 la	 Royal	 Society.	 Las	 conclusiones	 de	 los	 autores	 se	 publicarán
completas	más	adelante,	pero	ellos	han	tenido	la	amabilidad	de	permitirme	citar	aquí
sus	 resultados	 preliminares.	 Han	 utilizado	 una	 técnica	 estándar	 para	 escalar
opiniones,	 la	 escala	 de	 tipo	 Likert	 de	 siete	 puntos.	 Se	 encuestó	 a	 todos	 los	 1.074
miembros	 de	 la	 Royal	 Society	 que	 tenían	 dirección	 de	 correo	 electrónico	 (la	 gran
mayoría),	de	los	que	respondieron	cerca	de	un	23	por	100	(una	buena	cifra	para	este
tipo	 de	 estudios).	 Se	 les	 hacían	 varias	 propuestas,	 como	por	 ejemplo:	 «Creo	 en	 un
Dios	personal,	que	es	uno	que	se	 interesa	por	 los	 individuos,	escucha	y	 responde	a
sus	plegarias,	se	preocupa	por	los	pecados	y	transgresiones	y	celebra	juicios».	Se	les
invitó	a	que	eligieran	un	número	del	1	(totalmente	en	desacuerdo)	al	7	(totalmente	de
acuerdo)	 para	 cada	 una	 de	 estas	 propuestas.	 Es	 un	 poco	 complicado	 comparar	 los
resultados	directamente	con	el	estudio	de	Larson	y	Witham,	porque	ellos	ofrecieron	a
sus	académicos	una	escala	de	solo	 tres	puntos,	no	una	de	siete,	pero	 las	 tendencias
generales	son	las	mismas.	La	inmensa	mayoría	de	los	miembros	de	la	Royal	Society,
como	la	inmensa	mayoría	de	los	académicos	americanos,	eran	ateos.	Solo	un	3,3	por
100	de	los	miembros	estaban	totalmente	de	acuerdo	con	la	frase	de	que	existe	un	Dios
personal	(eligiendo	el	7	de	la	escala),	mientras	que	el	78,8	por	100	estaban	totalmente
en	desacuerdo	 (eligiendo	el	1	de	 la	escala).	Si	 consideramos	«creyentes»	a	quienes
eligieron	el	6	o	el	7	y	«no	creyentes»	a	quienes	eligieron	el	1	o	el	2,	se	obtiene	un
masivo	 número	 de	 213	 no	 creyentes	 y	 meramente	 12	 creyentes.	 Como	 Larson	 y
Witham,	así	como	también	apuntaron	Beit-Hallahmi	y	Argyle,	Cornwell	y	Stirrat	han
encontrado	una	pequeña	pero	significativa	 tendencia	en	que	 los	científicos	biólogos
son	incluso	más	ateos	que	los	científicos	físicos.	Para	más	detalles,	así	como	para	el
resto	 de	 sus	 muy	 interesantes	 conclusiones,	 véase	 su	 propio	 estudio	 cuando	 esté
publicado	(56).

¿Circulan	 evidencias	 tanto	 entre	 la	 élite	 científica	 de	 la	 Academia	 Nacional
como	 entre	 la	 Royal	 Society	 acerca	 de	 que	 en	 la	 población	 general	 es	 probable
distinguir	a	 los	ateos	entre	 las	personas	mejor	educadas	y	más	 inteligentes?	Se	han
publicado	varios	estudios	de	investigación	sobre	la	relación	estadística	existente	entre
religiosidad	 y	 nivel	 educativo,	 o	 sobre	 la	 relación	 entre	 religiosidad	 y	 cociente
intelectual.	Michael	 Shermer,	 en	En	 qué	 creemos:	 la	 búsqueda	 de	 Dios	 en	 la	 Era
Científica,	 describe	 un	 gran	 estudio	 de	 americanos	 elegidos	 aleatoriamente	 que
llevaron	 a	 cabo	 él	 y	 su	 colega,	 Frank	 Sulloway.	 Entre	 sus	 muchos	 resultados
interesantes	 estaba	 el	 descubrimiento	 de	 que,	 en	 efecto,	 la	 religiosidad	 está
negativamente	relacionada	con	la	educación	(es	menos	probable	que	las	personas	con
estudios	 más	 altos	 sean	 religiosas).	 La	 religiosidad	 está	 también	 negativamente
relacionada	 con	 el	 interés	 en	 la	 ciencia	 y	 (muy	 fuertemente)	 con	 el	 liberalismo
político.	Nada	de	esto	es	sorprendente,	ni	lo	es	el	hecho	de	que	hay	una	correlación
positiva	entre	la	religiosidad	y	la	religiosidad	de	los	padres.	Los	sociólogos	que	han
estudiados	a	los	niños	británicos	han	encontrado	que	solo	uno	de	cada	doce	rompen
con	las	creencias	religiosas	de	sus	padres.
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Como	podría	esperarse,	 los	diferentes	 investigadores	miden	las	cosas	de	forma
diferente,	por	 lo	que	es	difícil	comparar	 los	distintos	estudios.	El	metaanálisis	es	 la
técnica	 por	 la	 que	 un	 investigador	 analiza	 los	 estudios	 de	 investigación	 publicados
sobre	un	determinado	tema	y	cuenta	el	número	de	ellos	que	han	obtenido	determinada
conclusión	 frente	 a	 los	 que	 han	 obtenido	 cualquier	 otra.	 Acerca	 del	 tema	 de	 la
religión	y	el	cociente	intelectual,	el	único	metaanálisis	que	conozco	fue	publicado	por
Paul	Bell	en	Mensa	Magazine	en	2002	(Mensa	es	una	sociedad	de	individuos	con	un
alto	cociente	intelectual	y	su	revista,	como	no	podía	ser	de	otra	forma,	publica	temas
relacionados	 con	 la	 única	 cosa	 que	 los	 une)	 (57).	 Bell	 concluyó:	 «De	 43	 estudios
llevados	a	cabo	desde	1927	sobre	la	relación	existente	entre	creencias	religiosas	y	la
inteligencia	 y/o	 el	 nivel	 educativo	 de	 una	 persona,	 solo	 uno	 de	 ellos	 parece	 ser
religioso	o	mantener	“creencias”	de	cualquier	tipo».

Es	casi	obligatorio	que	un	metaanálisis	sea	menos	específico	que	cualquiera	de
los	 estudios	 que	 han	 contribuido	 a	 él.	 Sería	 bueno	 que	 hubiera	más	 estudios	 sobre
esas	 líneas,	 así	 como	más	 estudios	 de	 los	 miembros	 de	 los	 cuerpos	 de	 élite,	 tales
como	otras	academias	nacionales	y	ganadores	de	los	principales	premios	y	medallas,
tales	como	el	Nobel,	el	Crafoord,	el	Fields,	el	Kyoto,	el	Cosmos	y	otros.	Espero	que
las	futuras	ediciones	de	este	 libro	puedan	recoger	datos	como	esos.	Una	conclusión
razonable	de	los	estudios	existentes	es	que	los	apologistas	religiosos	deberían	ser	lo
suficientemente	sabios	como	para	estar	más	tranquilos	de	lo	que	habitualmente	están
sobre	 el	 tema	 de	 los	modelos	 del	 rol	 admirado,	 al	 menos	 donde	 se	 preocupan	 los
científicos.
	

LA	APUESTA	DE	PASCAL
	

El	gran	matemático	francés	Blaise	Pascal	calculó	que,	sin	importar	cuán	grandes
puedan	 ser	 las	 posibilidades	 en	 contra	 de	 la	 existencia	 de	Dios,	 hay	 una	 asimetría
regular	mayor	en	el	castigo	por	suponer	lo	erróneo.	Es	mejor	creer	en	Dios,	porque	si
se	 está	 en	 lo	 cierto,	 puedes	 alcanzar	 la	 dicha	 eterna,	 y	 estar	 equivocado	no	 supone
diferencia	alguna.	Por	otro	lado,	si	no	crees	en	Dios	y	resulta	que	estás	equivocado	te
condenarás	 para	 toda	 la	 eternidad,	 mientras	 que	 si	 estás	 en	 lo	 cierto	 no	 supone
diferencia	alguna.

Sin	embargo,	hay	algo	que	falla	en	el	argumento.	Creer	no	es	algo	que	se	pueda
decidir	como	un	asunto	de	política.	Al	menos,	no	es	algo	que	yo	pueda	decidir	hacer
como	acto	de	voluntad.	Puedo	decidir	 ir	 a	 la	 iglesia,	 puedo	decidir	 recitar	 el	 credo
niceno	y	puedo	decidir	 jurar	sobre	un	montón	de	biblias	que	creo	cada	palabra	que
contienen.	Pero,	realmente,	nada	de	eso	hace	que	yo	crea	si	no	creo.	La	Apuesta	de
Pascal	solo	podría	ser	un	argumento	para	una	creencia	en	Dios	aparente.	Y	el	Dios	en
el	 que	 dices	 creer,	 más	 te	 vale	 que	 no	 sea	 del	 tipo	 omnisciente,	 o	 será	 capaz	 de
descubrir	tus	mentiras.	La	absurda	idea	de	que	creer	es	algo	que	puedes	decidir	hacer
está	deliciosamente	simulada	por	Douglas	Adams	en	Agencia	Holística	de	Detectives
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Dirk	Gently,	donde	encontramos	al	robótico	Monje	Eléctrico,	un	aparato	para	ahorrar
trabajo	 que	puedes	 comprar	 para	 «que	 crea	 por	 ti».	El	modelo	de	 luxe	 se	publicita
como	«Capaz	de	creer	en	cosas	que	no	creerían	ni	en	Salt	Lake	City»	[33].

Pero,	en	cualquier	caso,	¿por	qué	estamos	tan	dispuestos	a	aceptar	la	idea	de	que
lo	único	que	podemos	hacer	si	queremos	agradar	a	Dios	es	creer	en	Él?	¿Qué	hay	de
especial	 en	 creer?	 ¿No	 es	 eso	 lo	 mismo	 que	 decir	 que	 Dios	 recompensaría	 la
amabilidad,	la	generosidad	o	la	humildad?	¿O	la	sinceridad?	¿Qué	pasaría	si	Dios	es
un	científico	que	respeta	la	búsqueda	honesta	de	la	verdad	como	virtud	suprema?	En
efecto,	 ¿no	 tendría	 que	 ser	 un	 científico	 el	 diseñador	 del	 Universo?	 A	 Bertrand
Russell	 le	preguntaron	qué	diría	si	muriera	y	se	encontrara	a	sí	mismo	confrontado
con	Dios	y	este	 le	preguntara	por	qué	Russell	no	creía	en	Él.	«No	 tenía	evidencias
suficientes,	Dios,	no	suficientes	evidencias»,	fue	la	(yo	diría	que	inmortal)	respuesta
de	Russell.	¿No	sería	el	respeto	de	Dios	hacia	Russell	por	su	valeroso	escepticismo
(dejemos	de	 lado	el	valeroso	pacifismo	que	 le	 llevó	a	prisión	en	 la	Primera	Guerra
Mundial)	mucho	mayor	de	lo	que	respetaría	a	Pascal	por	su	cobardía	al	«cubrirse	las
espaldas»?	Y	mientras	no	podamos	saber	de	qué	pie	cojea	Dios,	no	necesitamos	saber
para	refutar	la	Apuesta	de	Pascal.	Recordemos,	estamos	hablando	de	una	apuesta,	y
Pascal	no	afirmaba	que	la	suya	disfrutara	de	nada	más	que	de	grandes	posibilidades.
¿Apostarías	a	que	Dios	valorara	más	una	creencia	deshonestamente	falsa	(o	 incluso
una	creencia	honesta)	que	el	escepticismo	honesto?

Entonces,	de	nuevo,	supongamos	que	el	dios	al	que	nos	enfrentaremos	cuando
muramos	 resulta	 ser	 Baal	 y	 también	 supongamos	 que	 Baal	 es	 tan	 celoso	 como	 se
decía	 de	 su	 antiguo	 rival	Yahvé.	 ¿No	habría	 hecho	mejor	Pascal	 en	no	 apostar	 por
ningún	dios	 en	 absoluto,	 en	vez	de	 apostar	por	 el	 dios	 erróneo?	Efectivamente,	 ¿el
número	 total	de	potenciales	dioses	y	diosas	por	quienes	uno	puede	apostar	no	vicia
toda	 la	 lógica	de	Pascal?	Probablemente	Pascal	 estaba	bromeando	cuando	 lanzó	 su
apuesta,	 tal	 como	 yo	 estoy	 bromeando	 en	 mi	 desestimación	 de	 ella.	 Pero	 me	 he
encontrado	 con	 gente,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 ronda	 de	 preguntas	 posterior	 a	 una
conferencia,	que	han	avanzado	seriamente	en	la	Apuesta	de	Pascal	como	argumento	a
favor	de	la	creencia	en	Dios,	por	lo	que	era	bueno	someter	aquí	este	tema	a	discusión.

Finalmente,	¿es	posible	generar	argumentos	a	favor	de	un	cierto	tipo	de	apuesta
anti-Pascal?	 Supongamos	 que	 admitimos	 que,	 efectivamente,	 hay	 una	 pequeña
posibilidad	de	que	Dios	exista.	Sin	embargo,	podría	decirse	que	uno	tendrá	una	vida
mejor	y	más	plena	si	apuesta	por	su	no	existencia,	en	vez	de	por	su	existencia,	y,	por
lo	 tanto,	 malgastamos	 nuestro	 precioso	 tiempo	 cuando	 le	 adoramos,	 cuando	 nos
sacrificamos	por	Él,	cuando	luchamos	y	morimos	por	Él,	etc.	No	voy	a	continuar	aquí
con	 esta	 cuestión,	 pero	 los	 lectores	 deberían	 tener	 en	 mente,	 cuando	 lleguemos	 a
capítulos	 posteriores,	 las	 nefastas	 consecuencias	 que	 pueden	 acarrear	 las	 creencias
religiosas	y	su	observancia.
	

ARGUMENTOS	BAYESIANOS
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Creo	 que	 el	 caso	más	 extraño	 que	 he	 visto	 de	 intento	 de	 demostración	 de	 la
existencia	 de	Dios	 es	 el	 argumento	 bayesiano	 recientemente	 expuesto	 por	 Stephen
Unwin	en	La	probabilidad	de	Dios.	He	dudado	antes	de	incluir	este	argumento,	que
es	mucho	más	débil	y	está	menos	reverenciado	desde	antiguo	que	otros.	Sin	embargo,
el	libro	de	Unwin	mereció	una	considerable	atención	periodística	cuando	se	publicó
en	2003	y	dio	la	oportunidad	de	juntar	varias	líneas	explicativas.	Sus	propósitos	me
dan	cierta	 lástima,	porque,	como	indiqué	en	el	capítulo	2,	creo	que	 la	existencia	de
Dios	 como	hipótesis	 es,	 al	menos	en	principio,	 investigable.	Además,	 el	 quijotesco
intento	de	Unwin	de	asignar	un	número	a	la	probabilidad	es	bastante	divertido.

El	subtítulo	del	 libro,	Un	simple	cálculo	que	prueba	la	verdad	definitiva,	 tiene
todo	el	sello	de	una	edición	tardía	del	editor,	porque	esa	desmesurada	confianza	no	va
a	encontrarse	en	el	texto	de	Unwin.	El	libro	es	más	bien	un	manual	de	instrucciones,
una	especie	de	Teorema	de	Bayes	para	principiantes,	que	utiliza	la	existencia	de	Dios
como	un	caso	de	estudio	semichistoso.	Unwin	podría	igualmente	haber	utilizado	un
asesinato	hipotético	como	prueba	para	demostrar	 el	 teorema	de	Bayes.	El	detective
ordena	 las	 evidencias.	 Las	 huellas	 dactilares	 del	 revólver	 apuntan	 hacia	 la	 señora
Peacock.	 Cuantifica	 esa	 sospecha	 asignando	 una	 probabilidad	 numérica.	 Sin
embargo,	 el	 profesor	 Plum	 tiene	 un	motivo	 para	 incriminarla.	 Reduce	 la	 sospecha
sobre	la	señora	Peacock	en	su	correspondiente	valor	numérico.	La	evidencia	forense
sugiere	un	70	por	100	de	posibilidad	de	que	el	 revólver	fue	disparado	certeramente
desde	 una	 distancia	 larga,	 lo	 que	 apunta	 hacia	 un	 culpable	 con	 formación	 militar.
Cuantifiquemos	 la	 recientemente	 aparecida	 sospecha	 sobre	 el	 coronel	Mustard.	 El
reverendo	Green	tiene	el	motivo	de	asesinato	más	plausible	[34].	 Incrementemos	 la
valoración	numérica	de	esta	posibilidad.	Pero	el	 largo	cabello	rubio	que	había	en	la
chaqueta	 de	 la	 víctima	 solo	 podía	 pertenecer	 a	 la	 señorita	 Scarlet…	 y	 así
sucesivamente.	Un	conjunto	de	posibilidades	juzgadas	con	más	o	menos	subjetividad
van	mezclándose	en	la	mente	del	detective.	Se	supone	que	el	teorema	de	Bayes	va	a
ayudarle	a	llegar	a	una	conclusión.	Es	un	ingenio	matemático	para	combinar	muchas
posibilidades	 estimadas	 y	 extraer	 un	 veredicto	 final,	 que	 conlleva	 su	 propia
estimación	cuantitativa	de	posibilidades.	Pero,	por	supuesto,	esa	estimación	final	solo
puede	ser	tan	buena	como	lo	sean	los	números	originales	que	la	han	alimentado.	Esos
números	se	juzgan	subjetivamente,	con	todas	las	dudas	que	inevitablemente	fluyen	de
ello.	Aquí	puede	aplicarse	el	principio	GIGO	[35]—y,	en	el	caso	del	ejemplo	de	Dios
de	Unwin,	aplicar	es	una	palabra	demasiado	suave.

Unwin	es	consultor	de	gestión	de	riesgos	que	abandera	la	inferencia	bayesiana,
en	contra	de	métodos	estadísticos	 rivales.	 Ilustra	el	 teorema	de	Bayes	utilizando	no
un	asesinato,	 sino	el	mayor	caso	de	prueba	de	 todos,	 la	existencia	de	Dios.	El	plan
comienza	 con	 la	 incertidumbre	 completa,	 que	 él	 ha	 elegido	 cuantificar	 asignando
tanto	a	 la	existencia	como	a	 la	 inexistencia	de	Dios	un	50	por	100	de	posibilidades
iniciales.	Luego	lista	seis	hechos	que	podrían	apoyarse	en	el	tema,	les	asigna	un	peso
numérico	a	cada	uno,	introduce	esos	seis	números	en	el	ingenio	del	teorema	de	Bayes
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y	observa	qué	números	aparecen.	El	problema	es	que	(repitiendo)	 los	seis	pesos	no
son	cantidades	medidas,	sino	simplemente	los	propios	juicios	personales	de	Stephen
Unwin,	convertidos	en	números	por	el	bien	del	ejercicio.	Los	seis	hechos	son:
	
1.	Tenemos	un	sentido	de	bondad.
2.	Las	personas	hacen	cosas	malas	(Hitler,	Stalin,	Saddam	Hussein).
3.	La	naturaleza	hace	cosas	malas	(terremotos,	tsunamis,	huracanes).
4.	Debe	haber	milagros	menores	(pierdo	mis	llaves	y	las	encuentro	de	nuevo).
5.	Debe	haber	milagros	mayores	(Jesús	pudo	haber	resucitado	de	la	muerte).
6.	Las	personas	tienen	experiencias	religiosas.

	
Por	 si	 sirve	 de	 algo	 (de	 nada,	 en	 mi	 opinión),	 al	 final	 de	 la	 reñida	 carrera

bayesiana	 en	 la	 que	 Dios	 avanza	 hacia	 delante	 en	 la	 competición,	 luego	 pierde
terreno,	después	logra	recuperar	el	trecho	perdido	hasta	la	marca	del	50	por	100	desde
la	que	comenzó	y,	por	fin,	termina	la	carrera	logrando,	en	la	estimación	de	Unwin,	un
67	por	100	de	posibilidades	de	existencia.	Entonces,	Unwin	decide	que	este	veredicto
bayesiano	del	67	por	100	no	es	suficientemente	alto,	por	lo	que	da	el	extraño	paso	de
incrementarlo	 hasta	 el	 95	 por	 100	mediante	 una	 inyección	 de	 emergencia	 de	 «fe».
Suena	 a	 chiste,	 pero	 es	 así	 como	 él	 realmente	 procede.	 Me	 gustaría	 poder	 contar
cómo	lo	justifica,	pero	en	realidad	no	hay	nada	que	decir.	He	topado	con	este	tipo	de
absurdos	 en	 otras	 ocasiones,	 cuando	 he	 retado	 a	 científicos	 religiosos,	 aunque
inteligentes	por	otro	lado,	a	justificar	sus	creencias,	dada	su	admisión	de	que	no	hay
evidencias:	«Admito	que	no	hay	evidencia.	Hay	una	razón	de	por	qué	se	 llama	fe»
(esta	última	frase,	pronunciada	con	convicción	casi	truculenta	y	sin	pizca	de	disculpa
o	defensiva).

Sorprendentemente,	la	lista	de	seis	frases	de	Unwin	no	incluye	el	argumento	del
diseño,	 ni	 ninguna	de	 las	 cinco	«pruebas»	de	Tomás	de	Aquino,	 ni	 ninguno	de	 los
diversos	argumentos	ontológicos.	Unwin	no	se	trata	con	ellos:	no	contribuyen	ni	en	lo
más	mínimo	a	su	estimación	numérica	de	la	posibilidad	de	Dios.	Los	evalúa	y,	como
buen	estadístico,	los	rechaza	por	estar	vacíos.	Creo	que	esto	le	honra,	a	pesar	de	que
su	 razón	 para	 eliminar	 el	 argumento	 del	 diseño	 es	 distinta	 de	 la	 mía.	 Pero	 los
argumentos	 que	 introduce	 por	 su	 puerta	 bayesiana	 son,	 así	 me	 parece,	 igualmente
débiles.	Esto	 es	 solo	para	 decir	 que	 las	 ponderaciones	para	 la	 posibilidad	 subjetiva
que	yo	le	daría	son	diferentes	de	las	suyas,	y	¿a	quién	le	importan,	en	cualquier	caso?
Él	piensa	que	el	hecho	de	que	tengamos	un	sentido	de	lo	que	es	correcto	e	incorrecto
juega	fuertemente	a	favor	de	Dios,	mientras	que	yo	no	creo	que	eso	deba	impulsarlo,
en	 ninguna	 dirección,	 a	 partir	 de	 sus	 expectativas	 iniciales.	 Los	 capítulos	 6	 y	 7
mostrarán	que	no	hay	caso	en	que	nuestra	posesión	de	un	sentido	del	bien	y	del	mal
tenga	una	conexión	clara	con	 la	existencia	de	una	deidad	sobrenatural.	Como	en	el
caso	de	nuestra	capacidad	para	apreciar	un	cuarteto	de	Beethoven,	nuestro	sentido	de
bondad	(aunque	no	necesariamente	nuestra	propensión	a	seguirlo)	debería	ser	el	que
es	con	un	Dios	o	sin	un	Dios.
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Por	 otra	 parte,	 Unwin	 piensa	 que	 la	 existencia	 del	 mal,	 especialmente	 las
catástrofes	naturales	como	los	terremotos	y	los	tsunamis,	cuentan	fuertemente	contra
la	posibilidad	de	que	Dios	exista.	El	juicio	de	Unwin	es	opuesto	al	mío,	pero	está	en
línea	con	muchos	teólogos	muy	molestos.	La	«teodicea»	(la	justificación	de	la	divina
providencia	 frente	 a	 la	 existencia	 del	 mal)	 provoca	 insomnio	 en	 los	 teólogos.	 La
autorizada	Guía	de	 filosofía	de	Oxford	dice	con	 respecto	al	problema	de	 la	maldad
que	es	«la	objeción	más	poderosa	frente	al	teísmo	tradicional».	Pero	esto	solo	es	un
argumento	 contra	 la	 existencia	 de	 un	Dios	 bueno.	La	 bondad	 no	 forma	parte	 de	 la
definición	de	la	Hipótesis	de	Dios,	siendo	simplemente	un	añadido	deseable.

Lo	 cierto	 es	 que	 las	 personas	 con	 inclinaciones	 teológicas	 están,	 a	 menudo,
incapacitadas	permanentemente	para	distinguir	 lo	que	es	cierto	de	lo	que	a	ellos	les
gustaría	 que	 fuera	 cierto.	 Pero,	 para	 un	más	 sofisticado	 creyente	 en	 algún	 tipo	 de
inteligencia	 sobrenatural,	 es	 infantilmente	 fácil	 superar	 el	 problema	 del	 mal.
Simplemente	postula	a	un	dios	desagradable	—como	el	que	acecha	en	cada	página
del	 Antiguo	 Testamento—.	 O,	 si	 esto	 no	 gusta,	 inventa	 un	 dios	 malo	 distinto,	 lo
llaman	Satán	y	culpa	a	su	batalla	cósmica	contra	el	dios	bueno	del	mal	del	mundo.	O
—una	 solución	más	 sofisticada—	postulan	 un	 dios	 con	 cosas	más	 importantes	 que
hacer	 que	 preocuparse	 de	 la	 angustia	 humana.	 O	 un	 dios	 que	 no	 es	 indiferente	 al
sufrimiento,	 pero	 que	 lo	 considera	 como	 el	 precio	 que	 hay	 que	 pagar	 por	 el	 libre
albedrío	 en	 un	 Cosmos	 ordenado	 y	 legalizado.	 Podemos	 encontrar	 teólogos
tragándose	todas	esas	racionalizaciones.

Por	esas	razones,	si	estuviera	rehaciendo	el	ejercicio	bayesiano	de	Unwin,	ni	el
problema	del	mal	ni	las	consideraciones	morales	en	general	me	llevarían	lejos,	en	una
dirección	o	en	la	otra,	de	la	hipótesis	nula	(el	50	por	100	de	Unwin).	Pero	no	quiero
discutir	 este	 punto	 porque,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 puedo	 ponerme	 nervioso	 por
opiniones	personales,	ni	las	de	Unwin	ni	las	mías.

Hay	un	argumento	mucho	más	potente,	que	no	depende	de	juicios	subjetivos,	y
es	 el	 argumento	 de	 la	 improbabilidad.	 Realmente	 nos	 aleja	 de	 una	 forma
impresionante	del	agnosticismo	del	50	por	100,	hacia	el	extremo	del	teísmo	según	el
punto	 de	 vista	 de	 muchos	 teístas,	 hacia	 el	 extremo	 del	 ateísmo	 en	 el	 mío.	 Ya	 he
aludido	a	él	en	varias	ocasiones.	Todo	el	argumento	gira	sobre	la	familiar	cuestión	de
«¿Quién	 hizo	 a	 Dios?»,	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 que	 reflexionan	 han
descubierto	 por	 sí	mismas.	Un	Dios	 diseñador	 no	 puede	 utilizarse	 para	 explicar	 la
complejidad	 organizada	 porque	 cualquier	 Dios	 capaz	 de	 diseñar	 cualquier	 cosa
debería	ser	suficientemente	complejo	para	reclamar	el	mismo	tipo	de	explicación	en
su	 propio	 beneficio.	 Dios	 presenta	 una	 regresión	 infinita	 de	 la	 que	 él	 no	 puede
ayudarnos	 a	 escapar.	 Este	 argumento,	 como	 mostraré	 en	 el	 siguiente	 capítulo,
demuestra	que	Dios,	a	pesar	de	que	técnicamente	no	es	irrefutable,	es,	en	efecto,	muy,
muy	improbable.
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4
POR	QUÉ	ES	CASI	SEGURO	QUE	NO	HAY	DIOS

	

Los	sacerdotes	de	las	diferentes	sectas	religiosas…	tienen	pavor	al	avance
de	la	ciencia	como	las	brujas	temen	a	la	llegada	del	amanecer,	y	fruncen	el
ceño	cuando	el	 fatal	heraldo	anuncia	el	quebrantamiento	del	engaño	en	el
que	viven.

	
THOMAS	JEFFERSON

	

EL	BOEING	747	DEFINITIVO

	El	argumento	de	la	improbabilidad	es	el	más	grande.	Bajo	la	tradicional	apariencia
del	argumento	del	diseño	es,	con	mucho,	el	argumento	más	popular	hoy	día	que	se
ofrece	 a	 favor	 de	 la	 existencia	 de	 Dios	 y	 se	 percibe,	 por	 un	 número
sorprendentemente	 grande	 de	 teístas,	 como	 completa	 y	 totalmente	 convincente.	 En
efecto,	 es	 un	 argumento	 muy	 fuerte	 y,	 sospecho,	 sin	 respuesta	 posible,	 pero
justamente	 en	 dirección	 contraria	 a	 la	 intención	 de	 los	 teístas.	 El	 argumento	 de	 la
improbabilidad,	 convenientemente	 utilizado,	 está	 cerca	 de	 demostrar	 que	 Dios	 no
existe.	El	nombre	que	he	dado	a	la	demostración	estadística	de	que	es	casi	seguro	que
Dios	no	existe	es	«El	truco	del	Boeing	747	Definitivo».

El	nombre	proviene	de	la	divertida	historia	de	Fred	Hoyle	del	Boeing	747	y	el
desguace.	No	estoy	seguro	de	si	Hoyle	la	escribió	alguna	vez,	pero	su	colega	Chandra
Wickramasinghe	se	la	atribuye	y,	presumiblemente,	es	auténtica	(58).	Hoyle	dijo	que
la	probabilidad	de	vida	originada	en	la	Tierra	no	es	mayor	que	la	posibilidad	de	que
un	huracán,	girando	sobre	un	desguace,	tuviera	la	suerte	de	ensamblar	un	Boeing	747.
Otros	han	tomado	prestada	la	metáfora	para	referirse	a	la	evolución	posterior	de	seres
vivos	 complejos,	 donde	 tiene	 una	 plausibilidad	 espuria.	Las	 posibilidades	 contra	 el
ensamblaje	de	un	caballo,	escarabajo	o	avestruz	completamente	funcionales	gracias	a
la	 mezcla	 de	 sus	 partes	 independientes	 entran	 en	 el	 terreno	 del	 747.	 En	 pocas
palabras,	 este	 es	 el	 argumento	 favorito	de	 los	 creacionistas,	un	argumento	que	 solo
puede	 generarse	 por	 alguien	 que	 no	 entienda	 lo	más	 básico	 acerca	 de	 la	 selección
natural:	 alguien	 que	 piensa	 que	 la	 selección	 natural	 es	 teoría	 de	 probabilidades,
mientras	que	—en	el	sentido	relevante	de	probabilidad—	es	justo	lo	contrario.
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La	errónea	apropiación	creacionista	del	argumento	de	la	improbabilidad	siempre
adopta	 la	misma	 forma	 general,	 y	 no	 supone	 diferencia	 alguna	 que	 el	 creacionista
quiera	camuflarse	con	el	disfraz	políticamente	correcto	del	«diseño	inteligente»	(DI)
[36].

Correctamente,	 se	 ensalza	 a	 algunos	 fenómenos	 observados	—a	menudo,	 una
criatura	viviente	o	uno	de	sus	más	complejos	órganos,	pero	podría	ser	cualquier	otra
cosa,	 desde	 una	 molécula	 hasta	 el	 Universo	 entero—	 como	 estadísticamente
improbables.	A	veces	se	utiliza	el	lenguaje	de	la	teoría	de	la	información:	se	reta	a	los
darwinistas	a	que	expliquen	la	fuente	de	toda	la	información	contenida	en	la	materia
viva,	 en	 el	 sentido	 técnico	 de	 contenido	 de	 información	 como	 medida	 de	 la
improbabilidad	o	del	«valor	sorpresa».	O	el	argumento	puede	invocar	al	trillado	lema
economicista:	nadie	regala	nada	—y	se	acusa	al	darwinismo	de	intentar	obtener	algo
a	cambio	de	nada—.	De	hecho,	como	mostraré	en	este	capítulo,	la	selección	natural
darwinista	 es	 la	única	 solución	 conocida	para	 el,	 de	otra	 forma,	 irresoluble	 enigma
relativo	a	de	dónde	proviene	la	 información.	Resulta	que	es	 la	Hipótesis	de	Dios	 la
que	intenta	obtener	algo	a	cambio	de	nada.	Dios	intenta	comer	gratis	y	ser	la	comida.
No	importa	lo	estadísticamente	improbable	que	sea	la	entidad	que	queremos	explicar
invocando	a	un	diseñador,	el	propio	diseñador	tiene	que	ser	al	menos	tan	improbable.
Dios	es	el	Boeing	747	Definitivo.

El	argumento	de	la	improbabilidad	establece	que	las	cosas	complejas	no	pueden
provenir	de	la	casualidad.	Pero	mucha	gente	define	«provenir	de	la	casualidad»	como
sinónimo	de	«provenir	en	ausencia	de	un	diseño	deliberado».	De	ahí,	como	es	lógico,
piensan	 que	 la	 improbabilidad	 es	 una	 evidencia	 del	 diseño.	 La	 selección	 natural
darwiniana	muestra	cuán	erróneo	es	esto	con	respecto	a	la	improbabilidad	biológica.
Y	 aunque	 el	 darwinismo	 no	 es	 directamente	 relevante	 al	 mundo	 inanimado	 —la
cosmología,	 por	 ejemplo—,	 aumenta	 nuestra	 conciencia	 en	 áreas	 externas	 a	 su
territorio	 natural	 de	 la	 biología.	 Un	 conocimiento	 profundo	 del	 darwinismo	 nos
enseña	a	ser	prudentes	con	respecto	a	 la	fácil	asunción	de	que	el	diseño	es	 la	única
alternativa	a	 la	casualidad	y	nos	enseña	a	buscar	escalas	graduadas	de	complejidad
incrementadas	poco	a	poco.	Antes	que	Darwin,	filósofos	como	Hume	comprendieron
que	 la	 improbabilidad	de	 la	vida	no	 significaba	que	hubiera	 sido	diseñada,	pero	no
podían	 imaginar	 cuál	 sería	 la	 alternativa.	Tras	Darwin,	deberíamos	presentir	 ciertas
sospechas	en	lo	más	profundo	de	nuestro	ser,	con	relación	a	la	propia	idea	del	diseño.
La	 ilusión	 del	 diseño	 es	 una	 trampa	 que	 nos	 capturó	 con	 anterioridad,	 y	 Darwin
debería	 habernos	 inmunizado	 mediante	 la	 mejora	 de	 nuestra	 conciencia.	 Debería
haber	tenido	éxito	con	todos	nosotros.
	

LA	SELECCIÓN	NATURAL	COMO	MEJORA	DE	LA	CONCIENCIA
	

En	 una	 nave	 espacial	 de	 ciencia	 ficción,	 los	 astronautas	 tenían	morriña	 de	 su
hogar:	«Pensemos	que	ahora	es	primavera	en	la	Tierra».	Puede	que	no	percibamos	de
inmediato	lo	que	hay	de	erróneo	en	esta	frase,	tan	profundamente	incrustado	está	el
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chovinismo	 inconsciente	 del	 hemisferio	 Norte	 en	 todos	 los	 que	 vivimos	 en	 él,	 e
incluso	en	algunos	que	no	viven	aquí.	«Inconsciente»	es	exactamente	correcto.	Aquí
es	 donde	 aparece	 la	 mejora	 de	 conciencia.	 Es	 por	 una	 razón	 más	 profunda	 que
superficialmente	 divertida	 el	 que,	 en	 Australia	 y	 en	 Nueva	 Zelanda,	 podamos
comprar	 mapas	 del	 mundo	 con	 el	 Polo	 Sur	 en	 la	 parte	 superior.	 Qué	 espléndidas
herramientas	para	mejorar	la	conciencia	serían	esos	mapas	colgados	en	las	paredes	de
las	aulas	de	nuestro	hemisferio	norte.	Día	tras	día,	los	niños	recordarían	que	«norte»
es	 una	 polaridad	 arbitraria	 que	 no	 tiene	 el	 monopolio	 de	 «arriba».	 El	 mapa	 les
intrigaría,	así	como	aumentaría	su	conciencia.	Irían	a	su	casa	y	se	lo	contarían	a	sus
padres	—a	propósito,	dar	a	los	niños	algo	con	lo	que	sorprender	a	sus	padres	es	uno
de	los	regalos	más	grandes	que	un	maestro	puede	otorgar.

Fueron	 las	 feministas	 quienes	 aumentaron	mi	 conciencia	 sobre	 el	 poder	 de	 la
mejora	de	conciencia.	Herstoria	[37]	es	obviamente	ridículo,	aunque	solo	sea	porque
el	comienzo	de	la	palabra	«Historia»	no	tiene	conexión	etimológica	con	el	pronombre
masculino.	Es	tan	etimológicamente	tonto	como	el	despido,	en	1999,	de	un	oficial	de
Washington	 cuyo	 uso	 de	 la	 palabra	niggardly	 [38]	 fue	 entendido	 como	 una	 ofensa
racial.	Pero	incluso	ejemplos	tan	tontos	como	niggardly	y	Herstoria	 tienen	éxito	en
nuestra	 mejora	 de	 conciencia.	 Una	 vez	 que	 hemos	 suavizado	 nuestros	 prejuicios
filológicos	y	hemos	dejado	de	reírnos,	la	Herstoria	nos	muestra	la	Historia	desde	un
punto	de	vista	diferente.	Los	pronombres	de	género	son	la	primera	línea	de	ese	tipo
de	mejora	de	conciencia.	Él	o	ella	pueden	preguntarse	a	sí	mismos	si	su	sentido	del
estilo	 podría	 haberles	 permitido	 escribir	 así.	 Pero	 si	 podemos	 trascender	 de	 la
ostentosa	infelicidad	del	lenguaje,	mejora	nuestra	conciencia	sobre	las	sensibilidades
de	la	mitad	de	la	raza	humana.	Hombre,	los	Derechos	del	Hombre,	todos	los	hombres
han	sido	creados	iguales,	un	hombre	un	voto	—parece	que,	demasiado	a	menudo,	los
ingleses	excluyen	a	 las	mujeres	 [39]—.	Cuando	yo	 era	 joven,	 nunca	 se	me	ocurrió
que	 las	 mujeres	 podrían	 sentirse	 menospreciadas	 por	 frases	 como	 «el	 futuro	 del
hombre».	 Durante	 las	 décadas	 transcurridas	 hemos	 mejorado	 nuestra	 conciencia.
Incluso	aquellos	que	todavía	utilizan	«hombre»	en	lugar	de	«humano»	lo	hacen	con
un	 aire	 de	 disculpa	 autoconsciente	 —o	 de	 truculencia,	 utilizando	 una	 frase	 del
lenguaje	 tradicional,	 e	 incluso	poniendo	nerviosas	deliberadamente	 a	 las	 feministas
—.	Todos	los	participantes	en	el	Zeitgeist	[40]	han	visto	mejoradas	sus	conciencias,
incluso	 aquellos	 que	 eligen	 responder	 negativamente	manteniéndose	 en	 sus	 trece	 y
redoblando	las	ofensas.

El	feminismo	nos	muestra	el	poder	de	la	mejora	de	conciencia,	y	quiero	tomar
prestada	esta	 técnica	para	 la	 selección	natural.	La	 selección	natural	no	 solo	explica
toda	 la	vida;	 también	mejora	nuestra	conciencia	 sobre	el	poder	que	 tiene	 la	ciencia
para	 explicar	 cómo	 puede	 emerger	 algo	 complejamente	 organizado	 a	 partir	 de
comienzos	 simples	 sin	 ninguna	 guía	 deliberada.	 La	 comprensión	 completa	 de	 la
selección	natural	nos	anima	a	introducirnos	audazmente	en	otros	campos.	Hace	que
asomen	nuestras	sospechas,	en	esos	otros	campos,	sobre	el	tipo	de	alternativas	falsas
con	las	que	una	vez,	en	 las	épocas	predarwinianas,	nos	engañó	la	biología.	¿Quién,
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antes	de	Darwin,	podría	haber	imaginado	que	algo	tan	aparentemente	diseñado	como
el	ala	de	una	libélula	o	el	ojo	de	un	águila	fuera	en	realidad	el	producto	final	de	una
larga	secuencia	de	causas	no	aleatorias,	sino	puramente	naturales?

El	conmovedor	y	divertido	informe	de	Douglas	Adams	de	su	propia	conversión
al	 ateísmo	 radical	 —insiste	 en	 «radical»	 para	 el	 caso	 de	 que	 alguien	 pueda
confundirle	con	un	agnóstico—	es	un	testimonio	del	poder	del	darwinismo	como	una
herramienta	de	mejora	de	la	conciencia.	Espero	que	se	me	perdone	la	autoindulgencia
que	se	hará	aparente	en	la	siguiente	cita.	Mi	excusa	es	que	la	conversión	de	Douglas
gracias	a	mis	anteriores	libros	—que	no	pretendían	convertir	a	nadie—	me	inspiró	a
dedicar	 este	 libro	 a	 su	 memoria,	 lo	 que	 he	 hecho.	 En	 una	 entrevista	 reimpresa
póstumamente	 en	El	 salmón	 de	 la	 duda,	 un	 periodista	 le	 preguntó	 cómo	 se	 había
convertido	 en	 ateo.	 Comenzó	 su	 respuesta	 explicando	 cómo	 se	 hizo	 agnóstico,	 y
luego	continuó:
	

Y	yo	pensé	y	pensé	y	pensé.	Pero	eso	no	bastaba,	por	lo	que	realmente	no	llegaba	a	ninguna	conclusión.
Estaba	extremadamente	dudoso	acerca	de	la	idea	de	Dios,	pero	no	tenía	suficientes	conocimientos	sobre	algo
que	me	supusiera	un	buen	modelo	de	trabajo	para	explicar	la	vida,	el	Universo	y	todo	lo	que	contiene.	Pero
me	mantuve	firme	y	continué	leyendo	y	continué	pensando.	En	algún	momento	al	principio	de	mi	treintena,
me	 topé	 con	 la	 biología	 evolutiva,	 particularmente	 en	 la	 forma	 de	 los	 libros	 de	Richard	Dawkins	El	 gen
egoísta	y	luego	El	relojero	ciego,	y	de	repente	(cuando	estaba	leyendo	por	segunda	vez	El	gen	egoísta)	todo
encajó	en	su	lugar.	Era	un	concepto	de	una	simplicidad	alucinante,	pero	que	daba	paso,	naturalmente,	a	toda
la	infinita	y	enigmática	complejidad	de	la	vida.	El	asombro	que	me	inspiró	me	hizo	asombrarme	de	que	las
personas	 que	 hablan	 con	 respeto	 de	 la	 experiencia	 religiosa	 parecen	 francamente	 tontos	 a	 su	 lado.	 He
preferido	el	asombro	del	entendimiento	frente	al	asombro	de	la	ignorancia	(59).

	
El	concepto	de	simplicidad	alucinante	del	que	él	estaba	hablando	no	tenía,	por

supuesto,	nada	que	ver	conmigo.	Fue	la	teoría	de	Darwin	de	la	evolución	basada	en	la
selección	natural	el	aumentador	de	conciencia	científico	definitivo.	Douglas,	te	echo
de	 menos.	 Eres	 mi	 más	 listo,	 divertido,	 abierto	 de	 mente,	 ingenioso,	 más	 alto	 y,
posiblemente,	mi	único	converso.	Espero	que	este	libro	te	haya	hecho	reír,	aunque	no
creo	que	tanto	como	tú	a	mí.

Ese	filósofo	con	tanto	sentido	común	científico,	Daniel	Dennett,	apuntó	que	 la
evolución	es	una	réplica	de	una	de	las	más	viejas	ideas	que	tenemos:	«la	idea	de	que
se	necesita	mucha	 imaginación	para	pensar	que	algo	 inteligente	genere	algo	menor.
Yo	lo	 llamo	la	 teoría	goteante	de	 la	creación.	Nunca	se	verá	a	una	 lanza	crear	a	un
lancero.	 Nunca	 veremos	 a	 una	 herradura	 crear	 a	 un	 herrero.	 Nunca	 se	 verá	 a	 un
cacharro	 crear	 a	 un	 alfarero»	 (60).	 El	 descubrimiento	 de	 Darwin	 de	 un	 proceso
factible	 que	 realice	 algo	 tan	 contraintuitivo	 es	 lo	 que	 hace	 que	 su	 contribución	 al
pensamiento	 humano	 sea	 tan	 revolucionaria	 y	 tan	 llena	 de	 poder	 para	 mejorar	 la
conciencia.	 Es	 sorprendente	 cuán	 necesario	 es	 ese	 tipo	 de	 mejora	 de	 conciencia,
incluso	 en	 las	 mentes	 de	 excelentes	 científicos	 de	 otros	 campos	 distintos	 al	 de	 la
biología.	 Fred	 Hoyle	 fue	 un	 brillante	 físico	 y	 cosmólogo,	 aunque	 su	 mala
comprensión	del	Boeing	747	y	otros	errores	en	la	biología,	tales	como	su	intento	de
calificar	el	fósil	Archaeopteryx	como	un	engaño,	sugieren	que	necesitaba	mejorar	su
conciencia	con	una	buena	exposición	al	mundo	de	la	selección	natural.	Supongo	que
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comprendía	 la	 selección	 natural	 a	 nivel	 intelectual.	 Pero	 quizá	 sea	 necesario
empaparse	en	 la	selección	natural,	 sumergirse	en	ella,	nadar	en	ella,	antes	de	poder
apreciar	verdaderamente	su	poder.

Hay	 otras	 ciencias	 que	mejoran	 nuestra	 conciencia	 de	 diferentes	maneras.	 La
propia	 ciencia	 astronómica	de	Fred	Hoyle	nos	coloca	en	nuestro	 lugar,	 tanto	 literal
como	 metafóricamente,	 limando	 nuestra	 vanidad	 hasta	 encajarla	 en	 el	 minúsculo
escenario	en	el	que	tiene	lugar	nuestra	vida	—una	mota	de	residuos	de	una	explosión
cósmica—.	La	geología	nos	recuerda	nuestra	breve	existencia	tanto	como	individuos
como	 en	 cuanto	 a	 especie.	 Mejoró	 la	 conciencia	 de	 John	 Ruskin	 y	 provocó	 ese
memorable	grito	desde	lo	más	profundo	de	su	corazón	en	1851:	«Si	los	geólogos	me
dejaran	en	paz	podría	trabajar	bien,	pero	¡esos	atroces	martillos!	Oigo	sus	restallidos
al	final	de	la	cadencia	de	cada	versículo	de	la	Biblia».	La	evolución	hace	lo	mismo
con	nuestro	sentido	del	tiempo	—nada	sorprendente,	dado	que	funciona	en	escalas	de
tiempo	 geológicas—.	 Pero	 la	 evolución	 darwiniana,	 específicamente	 la	 selección
natural,	hace	algo	más.	Hace	añicos	la	ilusión	del	diseño	en	el	campo	de	la	biología	y
nos	 enseña	 a	 sospechar	 de	 cualquier	 tipo	 de	 hipótesis	 de	 diseño	 tanto	 en	 la	 física
como	en	la	cosmología.	Creo	que	es	eso	lo	que	el	físico	Leonard	Susskind	tenía	en
mente	cuando	escribió:	«No	soy	un	historiador,	pero	voy	a	aventurar	una	opinión:	La
cosmología	moderna	 comienza	 realmente	 con	Darwin	 y	Wallace.	 Al	 contrario	 que
cualquier	 otro	 antes	 de	 ellos,	 propusieron	 explicaciones	 a	 nuestra	 existencia	 que
rechazaban	 completamente	 los	 agentes	 sobrenaturales…	 Darwin	 y	 Wallace
establecieron	un	estándar	no	 solo	para	 las	 ciencias	de	 la	vida,	 sino	 también	para	 la
cosmología»	 (61).	 Otros	 físicos	 que	 están	 lejos	 de	 necesitar	 cualquier	 mejora	 de
conciencia	 de	 ese	 tipo	 son	 Victor	 Stenger,	 cuyo	 libro	 ¿Ha	 encontrado	 a	 Dios	 la
ciencia?	 (la	 respuesta	 es	 no)	 recomiendo	muy	 especialmente	 [41],	 y	 Peter	 Atkins,
cuyo	libro	La	creación	revisitada	es	mi	obra	de	prosa	poética	científica	favorita.

Estoy	continuamente	sorprendido	por	aquellos	teístas	que,	lejos	de	hacer	que	su
conciencia	mejore	en	la	forma	en	que	propongo,	parecen	regocijarse	en	la	selección
natural	 como	 «la	 forma	 que	 tiene	 Dios	 de	 realizar	 su	 creación».	 Apuntan	 que	 la
evolución	mediante	selección	natural	debería	ser	una	forma	fácil	y	clara	de	realizar
un	 mundo	 lleno	 de	 vida.	 ¡Dios	 no	 necesitaría	 hacer	 nada	 más	 en	 absoluto!	 Peter
Atkins,	en	el	 libro	anteriormente	mencionado,	sigue	esta	 línea	de	pensamiento	para
llegar	a	una	sensata	conclusión	carente	de	sentido	divino	cuando	postula	a	un	Dios
hipotéticamente	 perezoso	 que	 intenta	 salir	 impune	 haciendo	 lo	menos	 posible	 para
crear	un	Universo	con	vida.	El	perezoso	Dios	de	Atkins	es	incluso	más	perezoso	que
el	Dios	deísta	de	 la	 Ilustración	del	siglo	XVIII:	Deus	otiosus	—literalmente,	Dios	de
ocio,	 desocupado,	 desempleado,	 superfluo,	 inútil—.	 Paso	 a	 paso,	 Atkins	 consigue
reducir	 la	 cantidad	 de	 trabajo	 que	 hace	 Dios	 hasta	 que	 finalmente	 termina	 no
haciendo	 nada	 en	 absoluto:	 también	 podría	 haberse	 preocupado	 de	 no	 existir.	 Mi
memoria	percibe	vívidamente	el	perspicaz	lamento	de	Woody	Allen:	«Si	resulta	que
Dios	existe,	no	creo	que	sea	malvado.	Aunque	lo	peor	que	puede	decirse	de	Él	es	que
básicamente	es	un	mal	realizador».
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COMPLEJIDAD	IRREDUCTIBLE
	

Es	 imposible	 exagerar	 la	 magnitud	 del	 problema	 que	 resolvieron	 Darwin	 y
Wallace.	 Podría	 mencionar	 como	 ejemplo	 la	 anatomía,	 la	 estructura	 celular,	 la
bioquímica	 y	 el	 comportamiento	 de	 literalmente	 cualquier	 organismo	 viviente.
Aunque	las	proezas	más	sorprendentes	de	diseño	aparente	son	aquellas	seleccionadas
—por	razones	obvias—	por	los	autores	creacionistas,	y	con	gentil	ironía	yo	derivo	el
mío	a	partir	de	un	libro	creacionista:	Vida,	¿cómo	está	aquí?,	sin	autor	conocido,	pero
publicado	 por	 la	Watchtower	 Bible	 and	 Tract	 Society	 en	 dieciséis	 idiomas	 y	 once
millones	 de	 copias,	 es	 obviamente	 su	 negocio	 favorito,	 ya	 que	me	 han	 enviado	 al
menos	 seis	de	esos	once	millones	de	copias	 como	 regalo	no	 solicitado	de	personas
bienintencionadas	de	todo	el	mundo.

Seleccionando	 una	 página	 al	 azar	 de	 ese	 trabajo	 anónimo	 y	 generosamente
distribuido,	 encontramos	 la	 esponja	 conocida	 como	 Cesta	 de	 Flores	 de	 Venus
(Euplectella),	 acompañada	 de	 una	 cita	 de	 sir	 David	 Attenborough,	 nada	 menos:
«Cuando	observamos	el	esqueleto	de	una	esponja	compleja	como	aquel	formado	por
espículas	 silíceas	 que	 se	 conoce	 como	 Cesta	 de	 Flores	 de	 Venus,	 la	 imaginación
queda	 confusa.	 ¿Cómo	 pueden	 esas	 cuasiindependientes	 células	 microscópicas
colaborar	 para	 secretar	 un	 millón	 de	 vítreas	 astillas	 y	 construir	 una	 celosía	 tan
intrincada	 y	 bella?	 No	 lo	 sabemos».	 A	 los	 autores	 de	 Watchtower	 les	 ha	 faltado
tiempo	para	añadir	su	propio	final:	«Pero	hay	una	cosa	que	sí	sabemos:	la	casualidad
no	es	el	diseñador	más	probable».	No;	efectivamente,	la	casualidad	no	es	el	diseñador
más	probable.	Esto	es	algo	sobre	lo	que	todos	estamos	de	acuerdo.	La	improbabilidad
estadística	 de	 fenómenos	 tales	 como	 el	 esqueleto	 de	 la	Euplectella	 es	 el	 problema
central	 que	 cualquier	 teoría	 sobre	 la	 vida	 debe	 resolver.	 Cuanto	 mayor	 es	 la
improbabilidad	estadística,	menos	plausible	es	la	casualidad	como	solución:	esto	es	lo
que	 significa	 improbable.	 Pero	 las	 candidatas	 a	 soluciones	 del	 acertijo	 de	 la
improbabilidad	no	son,	como	falsamente	está	implícito,	el	diseño	y	la	casualidad.	Hay
diseño	y	selección	natural.	La	casualidad	no	es	una	solución,	dados	los	altos	niveles
de	 improbabilidad	 que	 vemos	 en	 los	 organismos	 vivos,	 y	 no	 hay	 un	biólogo	 en	 su
sano	juicio	que	haya	sugerido	nunca	que	lo	sea.	El	diseño	no	es	una	solución	real,	tal
como	 veremos	 más	 tarde;	 pero	 por	 el	 momento	 quiero	 continuar	 demostrando	 el
problema	 que	 cualquier	 teoría	 sobre	 la	 vida	 debe	 resolver:	 el	 problema	 de	 cómo
escapar	a	la	casualidad.

Volviendo	 a	 las	 páginas	 de	Watchtower,	 encontramos	 a	 la	 maravillosa	 planta
conocida	 como	 la	 Pipa	 del	Holandés	 (Aristolochia	 trilobata),	cuyas	 partes	 parecen
elegantemente	 diseñadas	 para	 atrapar	 insectos,	 cubrirlos	 con	 polen	 y	 enviarlos	 de
nuevo	 en	 su	 camino	 hacia	 otra	 Pipa	 del	 Holandés.	 La	 intrincada	 elegancia	 de	 las
flores	hace	que	Watchtower	se	pregunte:	«¿Puede	 todo	esto	ocurrir	por	casualidad?
¿O	ha	tenido	lugar	mediante	un	diseño	inteligente?».	De	nuevo,	por	supuesto	que	no
ha	ocurrido	por	casualidad.	De	nuevo,	el	diseño	inteligente	no	es	la	mejor	alternativa
a	la	casualidad.	La	selección	natural	no	solo	es	una	solución	parsimoniosa,	plausible
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y	elegante;	es	la	única	alternativa	factible	a	la	casualidad	nunca	sugerida.	Al	diseño
inteligente	podríamos	ponerle	 la	misma	objeción	que	a	 la	casualidad.	Simplemente,
no	 es	 una	 solución	 plausible	 para	 el	 acertijo	 de	 la	 improbabilidad	 estadística.	 Y
cuanto	mayor	es	 la	 improbabilidad,	más	 inverosímil	se	vuelve	el	diseño	inteligente.
Visto	 claramente,	 el	 diseño	 inteligente	 se	 convierte	 en	 algo	 que	 reduplica	 el
problema.	Una	vez	más,	esto	se	produce	porque	el	propio	diseñador	(o	ella,	o	ello)	se
erige	en	el	mayor	problema	de	su	propio	origen.	Cualquier	entidad	capaz	de	diseñar
inteligentemente	algo	 tan	 improbable	como	una	Pipa	del	Holandés	 (o	un	Universo)
tendría	que	ser	aún	más	improbable	que	una	Pipa	del	Holandés.	Lejos	de	terminar	con
la	viciosa	regresión,	Dios	la	agrava	con	una	venganza.

Volvamos	 a	 otra	 página	 de	 Watchtower	 para	 encontrarnos	 con	 un	 elocuente
relato	sobre	la	secuoya	gigante	(Sequoiadendron	giganteum),	un	árbol	al	que	profeso
un	especial	afecto	porque	tengo	uno	en	mi	jardín	—un	mero	bebé	de	apenas	algo	más
de	un	siglo	de	edad	y,	aun	así,	el	árbol	más	alto	del	barrio—.	«Un	hombre	enclenque,
de	 pie	 junto	 a	 la	 base	 de	 una	 secuoya,	 solo	 puede	mirar	 fijamente	 hacia	 arriba,	 en
silente	 sobrecogimiento,	 a	 su	 gigantesca	 grandeza.	 ¿Tiene	 sentido	 creer	 que	 lo	 que
conforma	a	ese	gigante	majestuoso	y	la	diminuta	semilla	que	lo	contuvo	no	han	sido
diseñados?».	Otra	vez,	si	se	piensa	que	la	única	alternativa	al	diseño	es	la	casualidad,
entonces,	no,	no	tiene	sentido.	Pero	de	nuevo	los	autores	omiten	cualquier	mención	a
la	alternativa	real,	la	selección	natural,	bien	porque	honestamente	no	la	entienden,	o
bien	porque	no	quieren	hacerlo.

El	 proceso	 por	 el	 cual	 las	 plantas,	 tanto	 las	 diminutas	 pimpinelas	 como	 las
enormes	 secuoyas,	 obtienen	 la	 energía	 necesaria	 para	 crecer	 es	 la	 fotosíntesis.	 De
nuevo	 en	Watchtower:	 «Hay	 cerca	 de	 setenta	 reacciones	 químicas	 diferentes	 en	 la
fotosíntesis»,	 dijo	 un	 biólogo.	 «Verdaderamente,	 es	 un	 hecho	 milagroso.	 Se	 ha
llamado	 a	 las	 plantas	 verdes	 “fábricas”	 de	 la	 naturaleza	 —bellas,	 tranquilas,	 no
contaminantes,	 productoras	 de	 oxígeno,	 recicladoras	 de	 agua	 y	 alimentadoras	 del
mundo—.	¿Su	existencia	es	mera	casualidad?	¿Es	eso	creíble	en	verdad?».	No,	no	es
creíble;	aunque	la	repetición	de	ejemplo	tras	ejemplo	no	nos	lleva	a	ninguna	parte.	La
«lógica»	 creacionista	 siempre	 es	 la	 misma.	 Algún	 fenómeno	 natural	 es	 demasiado
improbable	 estadísticamente,	 demasiado	 complejo,	 demasiado	 bello,	 inspira
demasiado	 sobrecogimiento	como	para	existir	por	casualidad.	El	diseño	es	 la	única
alternativa	a	la	casualidad	que	los	autores	pueden	imaginar.	Por	lo	tanto,	un	diseñador
tuvo	 que	 haberlo	 hecho.	 Y	 la	 respuesta	 de	 la	 ciencia	 a	 esta	 defectuosa	 lógica	 es
también	 siempre	 la	misma.	El	 diseño	no	 es	 la	 única	 alternativa	 a	 la	 casualidad.	La
selección	 natural	 es	 una	 alternativa	 mejor.	 Efectivamente,	 el	 diseño	 no	 es	 una
alternativa	real	para	todo,	porque	origina	un	problema	aún	mayor	que	el	que	resuelve:
¿quién	 diseñó	 al	 diseñador?	 Tanto	 la	 casualidad	 como	 el	 diseño	 fracasan	 como
soluciones	 al	 problema	 de	 la	 improbabilidad	 estadística	 porque	 uno	 de	 ellos	 es	 el
problema	y	el	otro	regresa	a	él.	La	selección	natural	es	una	solución	real.	Es	la	única
solución	factible	que	haya	sido	propuesta.	Y	no	es	solo	una	solución	factible;	es	una
solución	de	un	poder	y	una	elegancia	impresionantes.
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¿Qué	 es	 lo	 que	 hace	 que	 la	 selección	 natural	 consiga	 ser	 una	 solución	 al
problema	 de	 la	 improbabilidad,	 mientras	 que	 tanto	 la	 casualidad	 como	 el	 diseño
fracasen	 en	 la	 parrilla	 de	 salida?	 La	 respuesta	 es	 que	 la	 selección	 natural	 es	 un
proceso	 acumulativo,	 que	 divide	 el	 problema	 de	 la	 improbabilidad	 en	 partes	 más
pequeñas.	Cada	una	de	esas	pequeñas	piezas	es	 ligeramente	 improbable,	aunque	no
tan	 prohibitivamente.	 Cuando	 se	 comparan	 en	 series	 grandes	 números	 de	 esos
eventos	ligeramente	improbables,	el	producto	final	de	esa	acumulación	es,	en	efecto,
muy	improbable,	lo	suficientemente	improbable	como	para	estar	más	allá	del	alcance
de	la	casualidad.	Son	esos	productos	finales	los	que	conforman	el	objeto	del	reciclado
y	 aburrido	 argumento	 creacionista.	 El	 creacionista	 pierde	 completamente	 el	 norte
porque	 él	 (las	mujeres	 no	 deberían	 por	 una	 vez	 pensar	 que	 están	 excluidas	 por	 el
pronombre)	 insiste	 en	 tratar	 el	 origen	 de	 la	 improbabilidad	 estadística	 como	 un
evento	singular.	No	entiende	el	poder	de	la	acumulación.

En	Escalando	el	Monte	Improbable	expresé	esta	cuestión	en	forma	de	parábola.
Una	cara	de	la	montaña	es	un	escarpado	precipicio,	imposible	de	escalar,	pero	la	otra
cara	 es	 una	 suave	 pendiente	 que	 sube	 hacia	 la	 cumbre.	 En	 esta	 se	 encuentra	 un
complejo	dispositivo	como	un	ojo	o	un	flagelo	bacteriano.	La	absurda	noción	de	que
una	 complejidad	 tal	 pueda	 autoensamblarse	 espontáneamente	 se	 simboliza	 como	 el
paso	desde	 la	base	del	precipicio	hasta	 la	 cima	en	un	 solo	brinco.	Por	contraste,	 la
evolución	da	 la	vuelta	a	 la	montaña	y	asciende	 la	suave	pendiente	hasta	 la	cumbre:
¡fácil!	El	principio	de	la	suave	ascensión	en	contraposición	al	salto	del	precipicio	es
tan	 simple	que	uno	 se	 siente	 tentado	a	 sorprenderse	de	que	a	un	Darwin	 le	 costara
tanto	 llegar	 a	 escena	 y	 descubrirlo.	 Para	 cuando	 lo	 descubrió,	 habían	 transcurrido
cerca	de	dos	siglos	desde	el	annus	mirabilis	de	Newton,	aunque	su	logro	parezca,	a
primera	vista,	más	difícil	que	el	de	Darwin.

Otra	 metáfora	 predilecta	 para	 la	 improbabilidad	 extrema	 es	 la	 cerradura	 de
combinación	de	la	cámara	acorazada	de	un	banco.	Teóricamente,	un	ladrón	de	bancos
puede	tener	suerte	y	dar	con	la	combinación	exacta	de	números	por	casualidad.	En	la
práctica,	 la	 cerradura	 de	 combinación	 del	 banco	 está	 diseñada	 con	 la	 suficiente
improbabilidad	para	hacer	que	eso	sea	casi	imposible	—casi	tan	improbable	como	el
Boeing	 747	 de	 Fred	 Hoyle—.	 Pero	 imaginemos	 un	 cierre	 de	 combinación	 mal
diseñado	 que	 fuera	 dando	 pequeñas	 pistas	 progresivamente	 —algo	 equivalente	 al
juego	de	niños	en	el	que	dicen	«caliente,	caliente»	cuando	se	van	acercando	al	objeto
escondido—.	 Supongamos	 que	 cuando	 cada	 uno	 de	 los	 giros	 de	 la	 cerradura	 se
aproxima	 al	 número	 correcto,	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 acorazada	 se	 abre	 un	 poco	 y
suelta	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 dinero.	 El	 ladrón	 conseguiría	 en	 poco	 tiempo	 el
premio	gordo.

Los	 creacionistas	 que	 intentan	utilizar	 el	 argumento	de	 la	 improbabilidad	 a	 su
favor	siempre	asumen	que	la	adaptación	biológica	es	una	cuestión	similar	a	obtener	el
premio	gordo	o	nada.	Otro	nombre	para	la	falacia	de	«el	premio	gordo	o	nada»	es	la
«complejidad	 irreducible»	 (CI).	O	el	ojo	ve	o	no	ve.	O	el	 ala	vuela	o	no	vuela.	Se
asume	 que	 no	 hay	 intermedios	 útiles.	 Pero	 esto	 es	 sencillamente	 incorrecto.	 En	 la
práctica	 abundan	 esos	 intermedios	 —que	 es	 exactamente	 lo	 que	 en	 teoría
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esperaríamos—.	La	cerradura	de	combinación	de	la	vida	es	un	dispositivo	del	tipo	«te
vas	calentando,	 te	vas	enfriando,	 te	vas	calentando»	del	 juego	 infantil.	La	vida	 real
busca	 la	 suave	 pendiente	 trasera	 del	 Monte	 Improbable,	 mientras	 que	 los
creacionistas	están	ciegos	a	todo	menos	al	desalentador	precipicio	frontal.

Darwin	 dedicó	 un	 capítulo	 entero	 de	 El	 origen	 de	 las	 especies	 a	 las
«Dificultades	en	la	teoría	de	los	ascendientes	con	modificación»,	y	es	justo	decir	que
en	este	breve	capítulo	anticipó	y	dispuso	de	cada	una	de	las	dificultades	alegadas	que
desde	entonces	han	 sido	propuestas,	 justo	hasta	nuestros	días.	Las	dificultades	más
formidables	 son	 los	 «órganos	 de	 extrema	 perfección	 y	 complicación»	 de	 Darwin,
algunas	 veces	 descritos	 erróneamente	 como	 «complejos	 irreducibles».	 Darwin
seleccionó	 el	 ojo	 como	 algo	 que	 plantea	 un	 problema	 particularmente	 desafiante:
«Suponer	 que	 el	 ojo	 y	 todas	 sus	 inimitables	 estructuras	 para	 enfocar	 a	 diferentes
distancias,	 para	 admitir	 diferentes	 cantidades	 de	 luz	 y	 para	 la	 corrección	 de	 las
aberraciones	 esféricas	 o	 cromáticas	 podrían	 haberse	 formado	 por	 selección	 natural
parece,	libremente	lo	confieso,	absurdo	en	grado	sumo».	Los	creacionistas	citan	esta
frase	con	regocijo	una	y	otra	vez.	No	es	necesario	decirlo,	nunca	citan	lo	que	sigue.
La	 exageradamente	 libre	 confesión	 de	Darwin	 se	 convierte	 en	 un	 recurso	 retórico.
Estaba	atrayendo	a	sus	oponentes	hacia	él	de	forma	que	su	puñetazo,	cuando	llegara,
les	golpeara	lo	más	duramente	posible.	El	puñetazo,	por	supuesto,	fue	la	explicación
que,	 sin	 esfuerzo	 alguno,	 Darwin	 dio	 sobre	 cómo	 evolucionó	 el	 ojo	 en	 etapas
graduales.

Él	 no	 podría	 haber	 utilizado	 la	 frase	 «complejidad	 irreducible»	 o	 «la	 suave
pendiente	 ascendente	 del	 Monte	 Improbable»,	 aunque	 claramente	 comprendía	 el
principio	de	ambas.	¿Qué	utilidad	tiene	medio	ojo?	y	¿qué	utilidad	tiene	media	ala?
son	ejemplos	del	argumento	de	la	«complejidad	irreducible».	Se	dice	que	una	unidad
funcional	es	irreduciblemente	compleja	si	la	eliminación	de	una	de	sus	partes	origina
un	cese	 funcional	 completo.	Se	 asume	que	esto	 es	 autoevidente	 tanto	para	 los	ojos
como	 para	 las	 alas.	 Pero	 en	 cuanto	 dedicamos	 un	 momento	 a	 pensar	 en	 ello,
inmediatamente	 vemos	 la	 falacia.	 Un	 paciente	 de	 cataratas	 al	 que	 se	 ha	 extraído
quirúrgicamente	el	cristalino	opaco	puede	que	no	vea	imágenes	claras	sin	gafas,	pero
puede	 ver	 lo	 suficiente	 como	 para	 no	 chocar	 contra	 un	 árbol	 o	 para	 no	 caer	 a	 un
precipicio.	 Media	 ala	 no	 es	 tan	 buena	 como	 el	 ala	 entera,	 aunque	 ciertamente	 es
mejor	que	ningún	ala.	Media	ala	podría	salvar	 la	vida	 facilitando	 la	caída	desde	un
árbol	a	cierta	altura.	Y	el	51	por	100	de	un	ala	podría	salvar	tu	vida	si	te	caes	de	un
árbol	 ligeramente	más	 alto.	 Cualquier	 fracción	 de	 ala	 que	 se	 tenga,	 hay	 una	 caída
desde	la	que	puede	salvar	tu	vida,	mientras	que	un	alón	ligeramente	más	pequeño	no
podría.	El	 experimento	de	 los	 árboles	de	diferente	altura,	desde	 los	que	uno	podría
caer,	es	simplemente	una	forma	de	percibir	que,	en	teoría,	debe	haber	ligeros	grados
de	ventaja	en	la	escala	que	va	del	uno	al	cien	por	cien	de	un	ala.	Los	bosques	están
repletos	de	animales	que	planean	o	 saltan	como	en	paracaídas	y	que	 ilustran,	 en	 la
práctica,	 cada	 paso	 del	 camino	 de	 ascenso	 de	 esa	 particular	 pendiente	 del	 Monte
Improbable.
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Por	analogía	con	los	árboles	de	diferentes	alturas,	es	fácil	 imaginar	situaciones
en	las	que	medio	ojo	podría	salvar	la	vida	de	un	animal,	mientras	que	el	49	por	100
de	ese	ojo	no	podría.	Los	gradientes	tienen	variaciones	en	función	de	las	condiciones
lumínicas,	 variaciones	 en	 la	 distancia	 a	 la	 que	 puedes	 divisar	 a	 tu	 presa	—o	 a	 tus
depredadores—.	 Y,	 tal	 como	 ocurre	 con	 las	 alas	 y	 las	 superficies	 de	 vuelo,	 los
intermedios	plausibles	no	solo	son	fáciles	de	imaginar:	hay	abundancia	de	ellos	en	el
reino	animal.	Un	gusano	plano	tiene	un	ojo	que,	por	cualquier	medida	apreciable,	es
menor	 que	 medio	 ojo	 humano.	 El	 Nautilus	 (y	 quizá	 sus	 primos	 ammonites	 que
dominaron	 los	 mares	 paleozoicos	 y	 mesozoicos)	 tiene	 un	 ojo	 que	 está	 a	 medio
camino	entre	el	del	gusano	plano	y	el	humano.	A	diferencia	del	ojo	del	gusano	plano,
que	 puede	 detectar	 la	 luz	 y	 la	 sombra,	 pero	 no	 puede	 ver	 imágenes,	 el	 ojo	 tipo
«cámara	 cabeza	 de	 alfiler»	 del	 Nautilus	 genera	 una	 imagen	 real,	 aunque	 es	 una
imagen	borrosa	y	tenue	en	comparación	con	las	nuestras.	Sería	de	una	falsa	precisión
asignar	 números	 a	 la	mejora,	 aunque	 nadie	 sensato	 podría	 negar	 que	 esos	 ojos	 de
invertebrados,	y	muchos	otros,	son	mejor	que	ningún	ojo,	y	todos	ellos	se	encuentran
en	una	pendiente	continua	y	poco	inclinada	del	Monte	Improbable,	con	nuestros	ojos
cerca	 de	 la	 cumbre	 —no	 la	 cumbre	 más	 alta,	 aunque	 una	 bastante	 alta—.	 En
Escalando	el	Monte	Improbable	dediqué	un	capítulo	completo	 tanto	al	ojo	como	al
ala,	 demostrando	 qué	 fácil	 fue	 para	 ellos	 evolucionar	 mediante	 lentas	 (o	 incluso
puede	que	no	tan	lentas)	etapas	graduales,	y	aquí	dejaré	el	tema.	Así,	hemos	visto	que
los	 ojos	 y	 las	 alas	 no	 son	 en	 verdad	 irreduciblemente	 complejos;	 aunque	 más
interesante	que	esos	ejemplos	particulares	es	la	lección	general	que	vamos	a	obtener.
El	 hecho	 de	 que	 tanta	 gente	 haya	muerto	 equivocada	 acerca	 de	 esos	 obvios	 casos
debería	servir	para	advertirnos	de	otros	ejemplos	que	son	menos	obvios,	tales	como
los	 casos	 celulares	 y	 bioquímicos	 que	 ahora	 publicitan	 esos	 creacionistas	 que	 se
refugian	 bajo	 el	 eufemismo	 políticamente	 correcto	 de	 «teóricos	 del	 diseño
inteligente».

Aquí	 tenemos	 una	 moraleja	 que	 nos	 está	 diciendo	 lo	 siguiente:	 no	 declaren
directamente	a	las	cosas	como	complejas	de	forma	irreducible:	es	más	probable	que
no	hayan	mirado	bien	los	detalles.	En	el	otro	extremo,	los	que	estamos	en	el	lado	de
la	 ciencia	 no	 debemos	 ser	 dogmáticamente	 confiados.	 Puede	 que	 haya	 algo	 en	 la
naturaleza	que	realmente	impida,	mediante	su	genuinamente	irreducible	complejidad,
el	 suave	gradiente	del	Monte	 Improbable.	Los	creacionistas	 tienen	 razón	en	que,	 si
puede	demostrarse	 la	genuinamente	 irreducible	complejidad,	se	destrozaría	 la	 teoría
darwiniana.	Darwin	mismo	dijo	como	mucho:	«Si	pudiera	demostrarse	que	cualquier
órgano	complejo	que	exista	pudiera	no	haber	sido	formado	por	numerosas,	sucesivas
y	 ligeras	 modificaciones,	 mi	 teoría	 quedaría	 absolutamente	 rota.	 Pero	 no	 puedo
encontrar	ningún	caso	así».	Puede	que	Darwin	no	encontrara	un	caso	similar,	y	nadie
lo	 ha	 logrado	 desde	 aquellos	 tiempos,	 a	 pesar	 de	 los	 extenuantes	 e	 incluso
desesperados	esfuerzos.	Se	han	propuesto	muchos	candidatos	a	este	Santo	Grial	del
creacionismo.	Ninguno	ha	resistido	un	análisis.
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En	 cualquier	 caso,	 incluso	 aunque	 la	 genuinamente	 complejidad	 irreducible
hubiera	destrozado	la	teoría	de	Darwin	si	se	hubiera	encontrado,	¿quién	puede	decir
que	no	destrozaría	 también	 la	 teoría	del	diseño	 inteligente?	Efectivamente	ya	 se	ha
destrozado	la	teoría	del	diseño	inteligente	por,	como	digo	y	seguiré	diciendo,	lo	poco
que	sabemos	acerca	de	Dios,	de	quien	la	única	cosa	de	la	que	podemos	estar	seguros
es	que	es	muy,	muy	complejo	y	también	presumiblemente	irreducible.
	

LA	VENERACIÓN	DE	LOS	VACÍOS
	

La	 búsqueda	 de	 ejemplos	 particulares	 de	 complejidad	 irreducible	 es,
fundamentalmente,	 una	 forma	 de	 proceder	 nada	 científica:	 un	 caso	 especial	 de
argumentar	a	partir	de	la	ignorancia	actual.	Apela	a	la	misma	lógica	defectuosa	que	la
estrategia	de	«el	Dios	de	los	Vacíos»	condenada	por	el	teólogo	Dietrich	Bonhoeffer.
Los	 creacionistas	 buscan	 denodadamente	 un	 vacío	 en	 el	 conocimiento	 o	 en	 la
comprensión	de	hoy	día.	Si	se	encuentra	un	vacío	aparente,	se	asume	que	Dios,	por
defecto,	debe	rellenarlo.	Lo	que	preocupa	a	 los	 teólogos	serios	como	Bonhoeffer	es
que	 los	 vacíos	 se	 reducen	 según	 avanza	 la	 ciencia,	 y	 finalmente	 Dios	 se	 ve
amenazado	con	nada	que	hacer	y	ningún	lugar	donde	ocultarse.	Lo	que	preocupa	a	los
científicos	es	algo	más.	Es	parte	esencial	del	proyecto	científico	admitir	la	ignorancia,
incluso	 regocijarse	 en	 ella	 como	 reto	 para	 futuras	 conquistas.	 Como	 ha	 escrito	mi
amigo	Matt	Ridley,	«la	mayoría	de	los	científicos	están	aburridos	de	lo	que	ya	se	ha
descubierto.	 Es	 su	 ignorancia	 la	 que	 los	 dirige».	 Los	 místicos	 se	 regocijan	 en	 el
misterio	 y	 quieren	 que	 siga	 siendo	 misterioso.	 Los	 científicos	 se	 regocijan	 en	 el
misterio	por	una	razón	distinta:	 les	da	algo	que	hacer.	De	forma	más	general,	como
repetiré	en	el	capítulo	8,	uno	de	los	verdaderamente	nefastos	efectos	de	la	religión	es
que	nos	inculca	como	virtud	el	estar	satisfechos	con	el	desconocimiento.

Es	vital	para	la	buena	ciencia	admitir	la	ignorancia	y	la	mistificación	temporal.
Por	no	decir	más,	es	muy	desafortunado	que	la	principal	y	negativa	estrategia	de	los
propagandistas	de	la	creación	sea	la	búsqueda	de	vacíos	en	el	conocimiento	científico
y	 pretender	 rellenarlos	 con	 «el	 diseño	 inteligente»	 por	 defecto.	 Lo	 siguiente	 es
hipotético,	 aunque	 completamente	 típico.	Un	discurso	 creacionista:	 «la	 articulación
del	codo	de	la	rana	comadreja	moteada	es	irreduciblemente	compleja.	Ninguna	de	sus
partes	 hace	 nada	 bueno	 a	 menos	 que	 el	 total	 esté	 ensamblado.	 Te	 apuesto	 lo	 que
quieras	 a	 que	 no	 eres	 capaz	 de	 pensar	 en	 alguna	 forma	 en	 que	 el	 codo	 de	 la	 rana
comadreja	 pudiera	 haber	 evolucionado	mediante	 etapas	 graduales».	 Si	 el	 científico
fracasa	 al	 dar	 una	 respuesta	 inmediata	 y	 detallada,	 el	 creacionista	 genera	 una
conclusión	por	defecto:	«Entonces,	bien,	la	teoría	alternativa,	el	“diseño	inteligente”,
vence	 por	 defecto».	 Nótese	 la	 lógica	 predispuesta:	 si	 la	 teoría	 A	 fracasa	 en	 algo
concreto,	la	teoría	B	debe	ser	la	correcta.	No	es	necesario	decirlo,	el	argumento	no	se
aplica	 al	 contrario.	 Se	 nos	 anima	 a	 saltar	 a	 la	 teoría	 por	 defecto	 sin	 siquiera	 haber
investigado	 si	 fracasa	 al	 explicar	 el	 mismo	 punto	 que	 la	 teoría	 que	 pretende
reemplazar.
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Al	diseño	inteligente	(DI)	se	 le	otorga	un	salvoconducto	 libre,	una	cautivadora
inmunidad	 frente	 a	 las	 rigurosas	 demandas	 hechas	 por	 la	 evolución.	 Pero	mi	 tema
presente	 es	 que	 la	 estratagema	 creacionista	 socava	 el	 natural	 —y	 efectivamente
necesario—	 regocijo	 científico	 en	 la	 (temporal)	 incertidumbre.	 Por	 razones
puramente	 políticas,	 los	 científicos	 de	 hoy	 deberían	 dudar	 antes	 de	 decir:	 «Mmm,
interesante	idea.	Me	pregunto	cómo	los	ancestros	de	la	rana	comadreja	evolucionaron
su	articulación	del	codo.	No	soy	un	especialista	en	ranas	comadreja.	Tendré	que	ir	a
la	biblioteca	de	la	universidad	y	echar	un	vistazo.	Podría	ser	una	tesis	interesante	para
la	 graduación	 de	 un	 alumno».	 En	 el	momento	 en	 que	 un	 científico	 dijera	 eso	—y
mucho	después	de	que	el	alumno	comenzara	la	tesis—,	la	conclusión	por	defecto	se
convertiría	 en	 el	 titular	 de	 un	 panfleto	 creacionista:	 «La	 rana	 comadreja	 solo	 pudo
haber	sido	diseñada	por	Dios».	Entonces,	existe	una	desafortunada	conexión	entre	la
necesidad	 metodológica	 de	 la	 ciencia	 de	 buscar	 áreas	 de	 ignorancia	 para	 dirigir
investigaciones	y	la	necesidad	del	DI	de	buscar	áreas	de	ignorancia	para	proclamar	la
victoria	 de	 la	 teoría	 por	 defecto.	 Precisamente	 es	 el	 hecho	 de	 que	 el	 DI	 no	 tiene
evidencia	 en	 sí	 mismo,	 pero	 crece	 como	 la	mala	 hierba	 en	 los	 vacíos	 que	 deja	 el
conocimiento	 científico,	 lo	 que	 coloca	 a	 la	 ciencia	 en	 la	 incómoda	 necesidad	 de
identificar	y	proclamar	esos	mismos	vacíos	como	preludio	de	su	propia	investigación.
A	 este	 respecto,	 la	 ciencia	 se	 encuentra	 a	 sí	 misma	 en	 alianza	 con	 sofisticados
teólogos	 como	 Bonhoeffer,	 unidos	 contra	 el	 enemigo	 común	 representado	 por	 los
teólogos	ingenuos	y	populistas	y	la	teología	de	los	vacíos	del	diseño	inteligente.

El	 romance	de	 los	creacionistas	con	 los	«vacíos»	en	el	 registro	 fósil	 simboliza
toda	 su	 teología	 de	 los	 vacíos.	 Una	 vez	 introduje	 un	 capítulo	 sobre	 la	 llamada
Explosión	 Cámbrica	 con	 la	 frase:	 «Es	 como	 si	 se	 pensara	 que	 los	 fósiles	 fueron
plantados	 allí	 sin	 ninguna	 historia	 evolutiva».	De	 nuevo,	 era	 una	 obertura	 retórica,
que	intentaba	abrir	el	apetito	del	 lector	para	 la	completa	explicación	que	seguía.	La
lamentable	 retrospectiva	 me	 dice	 ahora	 cuán	 predecible	 era	 que	 mi	 paciente
explicación	 fuera	 extirpada	 y	 mi	 obertura	 en	 sí	 jubilosamente	 citada	 fuera	 de
contexto.	Los	creacionistas	adoran	los	«vacíos»	en	el	registro	fósil,	tal	como	adoran,
en	general,	cualquier	vacío.

Muchas	 transiciones	 evolutivas	 están	 documentadas	 con	 elegancia	 por	 series
más	o	menos	continuas	de	fósiles	intermedios	gradualmente	cambiantes.	Otras,	no,	y
esos	son	los	famosos	«vacíos».	Michael	Schermer	ha	señalado	ingeniosamente	que	si
un	 nuevo	 descubrimiento	 fósil	 biseca	 cuidadosamente	 un	 «vacío»,	 el	 creacionista
declarará	que	¡ahora	hay	el	doble	de	vacíos!	Pero,	en	cualquier	caso,	nótese	de	nuevo
el	 injustificado	 uso	 del	 «por	 defecto».	 Si	 no	 existen	 fósiles	 para	 documentar	 una
transición	 evolutiva	 postulada,	 la	 asunción	 por	 defecto	 es	 que	 no	 hay	 transición
evolutiva	y,	por	lo	tanto,	Dios	debe	haber	intervenido.

Es	 completamente	 ilógico	 exigir	 la	 documentación	 completa	 de	 cada	 paso	 de
una	narración,	tanto	en	la	evolución	como	en	cualquier	otra	ciencia.	También	podría
reclamarse,	 antes	 de	 acusar	 a	 alguien	 de	 asesinato,	 un	 registro	 cinematográfico
completo	 de	 cada	 paso	 del	 asesino	 hasta	 la	 escena	 del	 crimen,	 sin	 fotogramas
perdidos.	Solo	se	fosiliza	una	diminuta	fracción	de	cadáveres	y	somos	afortunados	de
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tener	 la	 cantidad	 de	 fósiles	 intermedios	 que	 poseemos.	 Fácilmente	 podríamos	 no
haber	tenido	fósiles	en	absoluto	y	aun	así	la	evidencia	de	la	evolución	gracias	a	otras
fuentes,	 tales	 como	 la	 genética	 molecular	 y	 la	 distribución	 geográfica,	 sería
aplastantemente	 fuerte.	Por	otro	 lado,	 la	evolución	hace	una	 fuerte	predicción	en	el
sentido	de	que	si	un	único	 fósil	 se	coloca	en	el	estrato	geológico	erróneo,	 la	 teoría
sería	una	completa	sorpresa.	J.	B.	S.	Haldane,	cuando	un	celoso	popperiano	le	desafió
a	que	dijera	cómo	la	evolución	podría	haber	sido	falsificada,	gruñó:	«Conejos	fósiles
en	 el	Precámbrico».	No	 se	 han	 encontrado,	 en	 realidad,	 esos	 anacrónicos	 fósiles,	 a
pesar	 de	 las	 desacreditadas	 leyendas	 creacionistas	 de	 cráneos	 humanos	 en	 el
Carbonífero	superior	y	huellas	humanas	entremezcladas	con	las	de	los	dinosaurios.

Los	 vacíos	 que	 existen	 por	 defecto	 en	 la	 mente	 de	 los	 creacionistas	 están
ocupados	por	Dios.	Lo	mismo	aplica	a	todos	los	precipicios	aparentes	en	los	macizos
del	Monte	Improbable,	donde	la	suave	pendiente	no	es	inmediatamente	obvia	o,	si	lo
es,	se	pasa	por	alto.	Se	asume	que	las	áreas	en	las	que	hay	una	ausencia	de	datos	o
una	ausencia	de	conocimiento	pertenecen,	por	defecto,	a	Dios.	El	rápido	recurso	de
proclamar	dramáticamente	 la	«complejidad	 irreducible»	 representa	un	 fracaso	de	 la
imaginación.	Por	decreto,	se	 dice	que	 algunos	órganos	biológicos,	 si	 no	un	ojo,	 un
flagelo	bacterial	o	una	reacción	bioquímica,	son	complejos	irreducibles.	No	se	hace
ni	 siquiera	 el	 intento	 de	 demostrar	 la	 complejidad	 irreducible.	 A	 pesar	 de	 las
moralejas	sobre	ojos,	alas	y	muchas	otras	cosas,	se	asume	que	cada	candidato	a	estos
premios	 es	 transparente,	 autoevidente	 e	 irreduciblemente	 complejo,	 y	 su	 estatus	 se
afirma	por	decreto.	Pero	pensemos	en	ello.	Ya	que	la	complejidad	irreducible	ha	sido
utilizada	como	argumento	para	el	diseño,	no	debería	aseverarse	más	mediante	el	fiat
que	el	diseño	en	sí	mismo.	También	se	podría	hacer	una	afirmación	tan	simple	como
que	la	rana	comadreja	(escarabajo	bombardero,	etc.)	demuestran	el	diseño,	sin	ningún
argumento	o	justificación	posterior.	Esta	no	es	forma	de	hacer	ciencia.

No	parece	que	la	lógica	sea	más	convincente	que	lo	siguiente:	«Yo,	[inserte	aquí
su	propio	nombre],	soy	personalmente	incapaz	de	pensar	en	la	forma	en	que	[inserte
aquí	un	fenómeno	biológico]	pudo	haber	sido	generado	paso	a	paso.	Por	lo	tanto,	es
irreduciblemente	 complejo.	 Eso	 significa	 que	 ha	 sido	 diseñado».	 Escriba	 eso	 así	 y
verá	 de	 inmediato	 que	 es	 factible	 que	 lleguen	 algunos	 científicos	 y	 encuentren	 un
intermedio;	 o,	 al	 menos,	 imaginen	 algún	 intermedio	 factible.	 Incluso	 si	 no	 llegan
científicos	con	una	explicación,	es	una	clara	lógica	perversa	asumir	que	al	«diseño»
le	 vaya	 mucho	 mejor.	 El	 razonamiento	 que	 subyace	 bajo	 la	 teoría	 del	 «diseño
inteligente»	 es	 perezoso	 y	 derrotista	 —el	 clásico	 razonamiento	 del	 «Dios	 de	 los
vacíos»—.	 Previamente	 lo	 he	 apodado	 como	 «El	 Argumento	 de	 la	 Incredulidad
Personal».	Imaginemos	que	estamos	viendo	un	truco	de	magia	realmente	grandioso.
El	 famoso	dúo	de	prestidigitadores	Penn	y	Teller	 sigue	una	 rutina	en	 la	que	parece
que,	simultáneamente,	ambos	disparan	al	otro	con	una	pistola,	y	parece	que	cada	uno
de	 ellos	 atrapa	 la	 bala	 con	 los	 dientes.	 Se	 tomaban	 cuidadosas	 precauciones	 para
hacer	marcas	en	cada	bala	antes	de	colocarlas	en	las	pistolas	y	todo	el	proceso	estaba
testimoniado	de	cerca	por	voluntarios	del	público	que	tenían	experiencia	en	armas	de
fuego;	 aparentemente	 quedaba	 eliminada	 cualquier	 posibilidad	 de	 trucaje.	 La	 bala

www.lectulandia.com	-	Página	91



marcada	 de	 Teller	 acababa	 entre	 los	 dientes	 de	 Penn	 y	 la	 bala	 marcada	 de	 Penn
acababa	 entre	 los	 de	 Teller.	 Yo	 [Richard	 Dawkins]	 soy	 completamente	 incapaz	 de
pensar	 de	 qué	 forma	 podría	 hacer	 este	 truco.	 El	 Argumento	 de	 la	 Incredulidad
Personal	surge	desde	las	profundidades	de	mi	cerebro	precientífico	y	casi	me	impele
a	 decir:	 «Debe	 ser	 un	 milagro.	 No	 hay	 explicación	 científica.	 Esto	 debe	 ser	 algo
sobrenatural».	Pero	la	vocecita	de	mi	educación	científica	lanza	un	mensaje	diferente.
Penn	y	Teller	son	ilusionistas	de	primera	clase.	Hay	una	explicación	bastante	buena.
Simplemente	 es	 que	 yo	 soy	 demasiado	 ingenuo	 o	 demasiado	 poco	 observador	 o
demasiado	poco	imaginativo	para	pensar	cuál.	Esta	es	la	respuesta	adecuada	frente	a
un	truco	de	magia.	Y	también	es	la	respuesta	correcta	para	los	fenómenos	biológicos
que	 parecen	 ser	 irreduciblemente	 complejos.	 Aquellas	 personas	 que	 saltan
directamente	 desde	 la	 ofuscación	 personal	 frente	 a	 un	 fenómeno	 natural	 hasta	 la
apresurada	 invocación	de	 lo	 sobrenatural,	 no	 son	mejores	que	 los	 tontos	que	ven	a
alguien	haciendo	conjuros	para	doblar	una	cuchara	y	 llegan	a	 la	 conclusión	de	que
eso	es	«paranormal».

En	 su	 libro	 Siete	 claves	 para	 el	 origen	 de	 la	 vida,	 el	 químico	 escocés	 A.	 G.
Cains-Smith	 apunta	 una	 nueva	 idea,	 utilizando	 la	 analogía	 de	 un	 arco.	 Un	 arco
independiente	hecho	con	piedras	toscamente	talladas	y	unidas	sin	mortero	puede	ser
una	 estructura	 estable,	 pero	 es	 irreduciblemente	 compleja:	 colapsa	 si	 eliminamos
alguna	de	sus	piedras.	Entonces,	¿cómo	fue	construido	en	el	primer	lugar?	Una	forma
es	hacer	una	pila	sólida	de	piedras	y	luego,	cuidadosamente,	ir	quitando	piedras	una
por	una.	De	una	forma	más	general,	hay	muchas	estructuras	que	son	irreduciblemente
complejas	en	el	sentido	en	que	no	pueden	sobrevivir	a	la	sustracción	de	ninguna	de
sus	 partes,	 pero	 que	 fueron	 construidas	 con	 la	 ayuda	 de	 andamios	 que	 fueron
eliminados	 posteriormente	 y	 ya	 no	 son	 visibles.	 Una	 vez	 que	 la	 estructura	 está
completa,	el	andamio	puede	quitarse	con	seguridad	y	la	estructura	permanece	en	pie.
En	 la	 evolución,	 también	 el	 órgano	 o	 estructura	 observada	 puede	 haber	 tenido	 un
andamio	en	un	antecesor,	que	luego	fue	eliminado.	La	«complejidad	irreducible»	no
es	 una	 idea	 nueva,	 aunque	 la	 frase	 en	 sí	 fue	 inventada	 por	 el	 creacionista	Michael
Behe	 en	 1996	 (62).	 Es	 famoso	 (si	 fama	 es	 la	 palabra)	 por	 haber	 llevado	 el
creacionismo	a	una	nueva	área	de	la	biología:	la	bioquímica	y	la	biología	celular,	que
quizá	percibe	 como	un	 feliz	 coto	de	 caza	para	 capturar	 vacíos	 en	 los	ojos	o	 en	 las
alas.	 Su	mejor	 aproximación	 a	 un	 buen	 ejemplo	 (aunque	 uno	 bastante	malo)	 es	 el
motor	flagelar	bacterial.

El	 motor	 flagelar	 bacterial	 es	 un	 prodigio	 de	 la	 naturaleza.	 Supone	 el	 único
ejemplo	 conocido,	 exceptuando	 la	 tecnología	 humana,	 de	 eje	 de	 rotación	 libre.
Sospecho	 que	 las	 ruedas	 para	 grandes	 animales	 son	 genuinos	 ejemplos	 de
complejidad	 irreducible	 y	 probablemente	 por	 eso	 no	 existen.	 ¿Cómo	 podrían	 los
nervios	y	los	vasos	sanguíneos	cruzar	los	cojinetes?	[42].	El	flagelo	es	un	propulsor
similar	 a	 un	 hilo,	 gracias	 al	 cual	 la	 bacteria	 excava	 su	 camino	 en	 el	 agua.	 Digo
«excavar»	 en	 vez	 de	 «nadar»	 porque	 en	 la	 escala	 de	 la	 existencia	 bacteriana	 un
líquido	 como	 el	 agua	 podría	 no	 percibirse	 como	 nosotros	 lo	 hacemos.	 Puede
percibirse	 como	 algo	 más	 parecido	 a	 melaza	 o	 a	 gelatina	 o	 incluso	 a	 arena,	 y	 la
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bacteria	parecería	excavar	o	atornillar	su	camino	a	través	del	agua,	en	vez	de	nadar.
Al	contrario	que	los	también	llamados	flagelos	de	organismos	más	grandes,	como	los
protozoos,	 el	 flagelo	 bacterial	 no	 se	 agita	 simplemente	 como	 un	 látigo	 o	 funciona
como	un	remo.	Es	un	verdadero	eje	de	rotación	libre	que	gira	continuamente	dentro
de	un	cojinete,	movido	por	un	ínfimo	motor	molecular.	A	este	nivel,	el	motor	utiliza
en	esencia	el	mismo	principio	que	un	músculo,	pero	en	 rotación	 libre	en	vez	de	en
contracción	 intermitente	 [43].	 Felizmente	 se	 ha	 descrito	 como	 un	 diminuto
fueraborda	 (aunque	para	 los	estándares	de	 los	 ingenieros	—e	 inusualmente	para	un
mecanismo	biológico—	sea	demasiado	ineficiente).

Sin	una	sola	palabra	de	justificación,	explicación	o	ampliación,	Behe	proclama
tan	solo	que	el	motor	 flagelar	bacterial	es	 irreduciblemente	complejo.	Dado	que	no
ofrece	argumentos	a	favor	de	su	aserción,	podemos	empezar	a	sospechar	un	fallo	de
su	imaginación.	Además,	alega	que	la	literatura	biológica	especializada	ha	ignorado
el	 problema.	 La	 falsedad	 de	 esta	 alegación	 fue	 masiva	 y	 (para	 Behe)
embarazosamente	documentada	en	el	tribunal	del	juez	John	E.	Jones,	en	Pensilvania,
en	 2005,	 donde	 Behe	 declaró	 como	 testigo	 experto	 en	 nombre	 de	 un	 grupo	 de
creacionistas	que	había	intentado	imponer	el	creacionismo	del	«diseño	inteligente»	en
el	 currículo	 científico	 de	 una	 escuela	 pública	 local	 —un	 movimiento	 de
«impresionante	 necedad»,	 por	 citar	 al	 juez	 Jones	 (frase	 y	 persona	 seguramente
destinadas	a	la	fama	duradera)—.	Behe	no	solo	padeció	una	situación	embarazosa	en
la	 audiencia,	 como	 luego	 veremos.	 La	 clave	 para	 demostrar	 la	 complejidad
irreducible	 es	mostrar	 que	 ninguna	 de	 las	 partes	 podrían	 ser	 útiles	 por	 sí	 mismas.
Todas	necesitan	estar	bien	colocadas	antes	de	que	alguna	de	ellas	pueda	hacer	algo
destacable	 (la	 analogía	 favorita	 de	 Behe	 es	 un	 cepo	 para	 ratones).	 De	 hecho,	 los
biólogos	moleculares	 no	 tienen	 dificultad	 alguna	 para	 encontrar	 partes	 funcionales
fuera	del	 todo,	 tanto	para	 el	motor	 flagelar	 como	para	otros	 ejemplos	 alegados	por
Behe	de	complejidad	irreducible.

La	 idea	 está	 bien	 traída	 por	Kenneth	Miller,	 de	 la	Brown	University,	 para	mi
gusto,	el	más	persuasivo	castigo	de	«diseño	inteligente»,	en	gran	parte	porque	es	un
devoto	cristiano.	Frecuentemente	recomiendo	el	libro	de	Miller	Encontrando	al	Dios
de	Darwin	a	las	personas	religiosas	que	me	escriben	por	haber	sido	engatusadas	por
Behe.	En	el	caso	del	motor	rotatorio	bacterial,	Miller	llama	nuestra	atención	hacia	un
mecanismo	denominado	el	Sistema	Secretor	Tipo	Tres,	o	SSTT	(63).	El	SSTT	no	se
utiliza	para	el	movimiento	rotatorio.	Es	uno	de	los	diferentes	sistemas	utilizados	por
las	 bacterias	 parásitas	 para	 inyectar	 sustancias	 tóxicas	 a	 través	 de	 las	 paredes
celulares	 para	 envenenar	 el	 organismo	 huésped.	 En	 nuestra	 escala	 humana,
podríamos	 pensar	 en	 verter	 o	 echar	 a	 chorro	 un	 líquido	 por	 un	 orificio;	 pero,	 de
nuevo,	 en	 la	 escala	 bacteriana	 las	 cosas	 son	 distintas.	 Cada	molécula	 de	 sustancia
secretada	es	una	 larga	proteína	con	una	clara	estructura	 tridimensional	en	 la	misma
escala	que	la	del	SSTT:	más	parecida	a	una	estructura	sólida	que	a	un	líquido.	Cada
molécula	es	propulsada	individualmente	mediante	un	mecanismo	formado	con	mucho
cuidado,	como	un	dispensador	automático	que	expenda,	digamos,	juguetes	o	botellas,
en	vez	de	un	simple	orificio	por	el	que	la	sustancia	puede	«fluir».	El	dispensador	en	sí
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está	formado	por	un	número	bastante	pequeño	de	moléculas	proteínicas,	cada	una	de
las	 cuales	 es	 comparable	 en	 tamaño	y	 complejidad	 con	 las	moléculas	que	 se	van	 a
dispensar	por	él.	Es	curioso,	pero	esos	dispensadores	automáticos	bacterianos	son	a
menudo	muy	similares	en	bacterias	que	no	están	muy	relacionadas.	Probablemente,
sus	genes	han	sido	«copiados	y	pegados»	de	otras	bacterias:	algo	a	lo	que	son	muy
aficionadas	 las	 bacterias,	 y	 un	 tema	 fascinante	 por	 derecho	 propio;	 mas	 debo
continuar.

Las	 moléculas	 proteínicas	 que	 conforman	 la	 estructura	 del	 SSTT	 son	 muy
similares	a	los	componentes	del	motor	flagelar.	Para	los	evolucionistas	está	claro	que
los	 componentes	 del	 SSTT	 se	 apropiaron	 de	 una	 nueva,	 aunque	 no	 completamente
inconexa,	 función	cuando	evolucionó	el	motor	 flagelar.	Dado	que	el	SSTT	remolca
moléculas	 a	 través	 de	 sí	 mismo,	 no	 sorprende	 el	 hecho	 de	 que	 utilice	 una
rudimentaria	 versión	 del	 principio	 usado	 por	 el	 motor	 flagelar,	 que	 remolca	 las
moléculas	 del	 eje	 en	 círculos.	 Evidentemente	 los	 componentes	 críticos	 del	 motor
flagelar	ya	estaban	colocados	en	 su	 lugar	y	 funcionando	antes	de	que	evolucionara
ese	motor.	Apropiarse	de	mecanismos	existentes	es	una	forma	obvia	en	la	que	piezas
de	aparatos	de	aparente	complejidad	irreducible	podrían	escalar	el	Monte	Improbable.

Se	necesita	trabajar	mucho	más,	por	supuesto,	y	estoy	seguro	de	que	así	se	hará.
Un	 trabajo	 como	ese	no	podría	 llevarse	 nunca	 a	 cabo	 si	 los	 científicos	 se	 sintieran
satisfechos	 con	 un	 perezoso	 «por	 defecto»	 similar	 al	 que	 promueve	 la	 «teoría	 del
diseño	 inteligente».	 Este	 es	 el	 mensaje	 que	 un	 imaginario	 «teórico	 del	 diseño
inteligente»	lanzaría	a	los	científicos:	«Si	no	comprenden	cómo	funciona	algo,	no	se
preocupen:	 simplemente,	 ríndanse	 y	 digan	 que	 Dios	 lo	 hizo.	 ¿No	 saben	 cómo
funcionan	los	impulsos	nerviosos?	¡Bueno!	¿No	comprenden	cómo	reside	la	memoria
en	 el	 cerebro?	 ¡Excelente!	 ¿Es	 la	 fotosíntesis	 un	 proceso	 desconcertantemente
complejo?	 ¡Maravilloso!	 Por	 favor,	 no	 sigan	 trabajando	 sobre	 ese	 problema.
Simplemente,	 ríndanse	 y	 apelen	 a	 Dios.	 Queridos	 científicos,	 no	 trabajen	 en	 sus
misterios.	 Cédannos	 sus	 misterios,	 porque	 nosotros	 podemos	 utilizarlos.	 No
malgasten	 su	 preciosa	 ignorancia	 investigando.	 Necesitamos	 esos	 gloriosos	 vacíos
como	 último	 refugio	 de	 Dios».	 San	 Agustín	 lo	 dijo	 de	 una	 forma	 bastante	 más
abierta:	«Hay	otra	forma	de	tentación,	incluso	más	llena	de	peligro.	Es	el	mal	de	la
curiosidad.	Esto	es	lo	que	nos	lleva	a	probar	y	descubrir	los	secretos	de	la	naturaleza,
aquellos	secretos	que	están	más	allá	de	nuestro	entendimiento,	que	no	nos	sirven	para
nada	y	que	el	hombre	no	debería	desear	aprender»	(citado	en	Freeman,	2002).	Otro
de	 los	 ejemplos	 favoritos	 alegados	 por	 Behe	 de	 «complejidad	 irreducible»	 es	 el
sistema	inmunológico.	Dejemos	que	el	propio	juez	Jones	continúe	con	la	historia:
	

De	hecho,	en	el	interrogatorio,	el	profesor	Behe	fue	preguntado	acerca	de	su	afirmación	de	1996	de	que	la
ciencia	 nunca	 encontraría	 una	 explicación	 evolutiva	 para	 el	 sistema	 inmunológico.	 Se	 le	 presentaron
cincuenta	y	ocho	publicaciones	revisadas	por	colegas	suyos,	nueve	libros	y	varios	capítulos	de	libros	de	texto
de	inmunología	sobre	la	evolución	del	sistema	inmunológico;	sin	embargo,	simplemente	insiste	en	que	eso
no	es	todavía	suficiente	evidencia	de	la	evolución,	y	que	no	era	lo	«suficientemente	buena».

	

www.lectulandia.com	-	Página	94



Behe,	en	el	interrogatorio	de	Eric	Rothschild,	abogado	jefe	de	los	demandantes,
fue	 forzado	 a	 admitir	 que	 no	 había	 leído	 la	 mayoría	 de	 esas	 cincuenta	 y	 ocho
publicaciones	de	sus	colegas.	Nada	sorprendente,	ya	que	la	inmunología	es	un	tema
muy	 complicado.	 Menos	 perdonable	 es	 el	 hecho	 de	 que	 Behe	 descartó	 esa
investigación	por	«infructuosa».	Ciertamente,	es	infructuosa	si	 tu	intención	es	hacer
propaganda	 entre	 crédulos	 profanos	 y	 políticos,	 en	 vez	 de	 descubrir	 verdades
importantes	 sobre	 el	 mundo	 real.	 Tras	 escuchar	 a	 Behe,	 Rothschild	 concluyó	 de
forma	muy	elocuente	lo	que	toda	persona	honesta	en	la	sala	del	tribunal	debió	sentir:
	

Afortunadamente	 hay	 científicos	 que	 buscan	 respuestas	 a	 la	 cuestión	 del	 sistema	 inmunológico…	 Es
nuestra	defensa	contra	las	enfermedades	que	nos	debilitan	y	que	son	fatales	para	nosotros.	Los	científicos	que
han	 escrito	 esos	 libros	 y	 artículos	 se	 afanan	 en	 la	 oscuridad,	 sin	 derechos	 de	 autor	 ni	 contratos	 por	 dar
conferencias.	Sus	esfuerzos	nos	ayudan	a	combatir	y	curar	condiciones	médicas	muy	serias.	Por	el	contrario,
el	profesor	Behe	y	todo	el	movimiento	pro	diseño	inteligente	no	están	haciendo	nada	por	el	avance	científico
o	por	el	conocimiento	médico	y	están	diciendo,	a	las	generaciones	científicas	futuras,	que	no	se	preocupen
por	ello	(64).

	
Tal	como	estableció	el	genetista	americano	Jerry	Coyne	en	su	revisión	del	libro

de	Behe:	«Si	la	historia	de	la	ciencia	nos	demuestra	algo	es	que	no	vamos	a	ningún
sitio	 etiquetando	 nuestra	 ignorancia	 con	 la	 palabra	 “Dios”».	 O,	 en	 palabras	 de	 un
elocuente	blogger,	comentando	un	artículo	de	Coyne	y	mío	sobre	diseño	 inteligente
de	The	Guardian:
	

¿Por	 qué	 se	 considera	 que	 Dios	 es	 la	 explicación	 de	 algo?	 No	 lo	 es;	 es	 un	 fracaso	 explicativo,	 un
encogimiento	de	hombros,	un	«Yo	no…»	vestido	de	espiritualidad	y	ritual.	Si	alguien	acredita	algo	a	Dios,	lo
que	normalmente	significa	es	que	no	sabe	algo,	por	lo	que	se	lo	atribuye	a	un	espíritu	celestial	inalcanzable	y
desconocido.	Pida	explicaciones	de	dónde	proviene	ese	tipo,	y	lo	más	probable	es	que	obtenga	una	respuesta
vaga	y	seudofilosófica	sobre	las	cosas	que	siempre	han	existido	o	que	están	fuera	de	la	naturaleza.	Lo	que,
por	supuesto,	no	explica	nada	(65).

	
El	 darwinismo	 aumenta	 nuestra	 conciencia	 de	 otras	 formas.	 Los	 órganos

evolucionados,	 tan	 elegantes	 y	 eficientes	 como	 son	 tan	 a	 menudo,	 también
demuestran	 defectos	 reveladores	—exactamente	 como	 se	 esperaría	 si	 tuvieran	 una
historia	 evolutiva,	 y	 al	 igual	 que	 no	 se	 esperaría	 si	 estuvieran	 diseñados—.	 Tengo
ejemplos	analizados	en	otros	libros:	el	recurrente	nervio	laríngeo,	por	decir	uno,	que
revela	su	historia	evolutiva	en	un	enorme	y	pródigo	desvío	de	su	camino	a	su	destino.
Muchas	 de	 nuestras	 dolencias	 humanas,	 desde	 el	 dolor	 lumbar	 hasta	 las	 hernias,
prolapsos	 uterinos	 y	 nuestra	 vulnerabilidad	 a	 las	 infecciones	 de	 senos,	 resultan
directamente	del	hecho	de	que	ahora	caminamos	sobre	dos	piernas	con	un	cuerpo	que
fue	formado	durante	cientos	de	millones	de	años	para	caminar	a	cuatro	patas.	Nuestra
conciencia	también	se	mejora	gracias	a	la	crueldad	y	derroche	de	la	selección	natural.
Los	depredadores	parecen	bellamente	«diseñados»	para	cazar	a	sus	presas,	mientras
que	 las	 presas	 parecen	 igual	 de	 bellamente	 «diseñadas»	 para	 escapar	 de	 ellos.	 ¿De
qué	lado	está	Dios?	(66).
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EL	PRINCIPIO	ANTRÓPICO:	VERSIÓN	PLANETARIA
	

Los	teólogos	de	los	vacíos	que	se	han	tenido	que	rendir	a	los	ojos	y	las	alas,	a
los	 motores	 flagelares	 y	 a	 los	 sistemas	 inmunológicos,	 a	 menudo	 prenden	 las
esperanzas	 que	 les	 restan	 en	 el	 origen	 de	 la	 vida.	 De	 algún	 modo,	 la	 raíz	 de	 la
evolución	en	la	química	no	biológica	parece	presentar	un	vacío	mayor	que	cualquier
transición	durante	la	evolución	subsiguiente.	Y,	en	un	sentido,	este	es	un	vacío	muy
grande.	Ese	sentido	es	bastante	específico,	y	no	resulta	confortable	a	los	apologistas
religiosos.	 El	 origen	 de	 la	 vida	 solo	 pudo	 haber	 sucedido	 una	 vez.	 Por	 lo	 tanto,
podemos	permitirle	ser	un	evento	extremadamente	improbable,	en	magnitudes	mucho
más	 improbables	 de	 lo	 que	 la	 gente	 es	 consciente,	 tal	 como	 mostraré.	 Los	 pasos
evolutivos	subsiguientes	se	han	duplicado	de	forma	independiente,	en	más	o	menos
formas	 similares,	 a	 lo	 largo	 de	 millones	 y	 millones	 de	 especies	 y	 continua	 y
repetidamente	 a	 lo	 largo	 de	 los	 tiempos	 geológicos.	 Por	 ello,	 para	 explicar	 la
evolución	de	 la	vida	compleja,	no	podemos	recurrir	al	mismo	tipo	de	razonamiento
estadístico	aplicable	al	origen	de	 la	vida.	Los	eventos	que	constituyen	 la	evolución
normal,	 como	 formas	 distintas	 de	 su	 singular	 origen	 (y	 quizá	 unos	 pocos	 casos
especiales),	no	pueden	haber	sido	muy	improbables.

La	 distinción	 puede	 parecer	 extraña,	 por	 lo	 que	 debo	 explicarla	 más
detalladamente	utilizando	el	 llamado	principio	antrópico.	El	principio	antrópico	 fue
llamado	así	por	el	matemático	británico	Brandon	Carter	en	1974,	y	ampliado	por	los
físicos	 John	 Barrow	 y	 Frank	 Tipler	 en	 su	 libro	 sobre	 el	 tema	 (67).	 El	 argumento
antrópico	 se	 aplica	 normalmente	 al	 Cosmos,	 y	 luego	 volveré	 a	 él.	 Pero	 voy	 a
introducir	 la	idea	a	partir	de	una	escala	planetaria	más	pequeña.	Nosotros	existimos
aquí,	en	la	Tierra.	Por	lo	tanto,	la	Tierra	debe	ser	el	tipo	de	planeta	que	es	capaz	de
generarnos	y	 apoyarnos,	debe	 ser	 ese	 tipo	de	planeta,	 aunque	 sea	 inusual	 e	 incluso
único.	 Por	 ejemplo,	 nuestro	 tipo	 de	 vida	 no	 puede	 sobrevivir	 sin	 agua	 líquida.
Efectivamente,	los	exobiólogos	que	buscan	evidencias	de	vida	extraterrestre	exploran
los	 cielos,	 en	 la	 práctica,	 para	 encontrar	 signos	 de	 agua.	Alrededor	 de	 una	 estrella
típica	como	nuestro	Sol	hay	una	zona	que	llaman	la	Zona	Goldilock	—ni	demasiado
caliente,	ni	demasiado	fría;	simplemente,	adecuada	para	contener	planetas	con	agua
líquida—.	 Una	 estrecha	 banda	 de	 órbitas	 está	 situada	 entre	 aquellas	 que	 están
demasiado	 alejadas	 de	 la	 estrella,	 donde	 el	 agua	 está	 congelada,	 y	 las	 que	 están
demasiado	cerca	de	la	estrella,	donde	el	agua	hierve.

También	probablemente,	una	órbita	apta	para	la	vida	tiene	que	ser	casi	circular.
Una	 órbita	 muy	 elíptica,	 como	 la	 del	 recientemente	 descubierto	 décimo	 planeta
conocido	informalmente	como	Xena,	como	mucho	dejaría	al	planeta	pasar	zumbando
brevemente	por	la	Zona	Goldilock	una	vez	cada	pocas	décadas	o	centurias	terrestres.
Xena	 en	 sí	 no	 entra	 en	 absoluto	 en	 la	 Zona	 Goldilock,	 incluso	 en	 su	 punto	 más
cercano	 al	 Sol,	 que	 alcanza	 una	 vez	 cada	 560	 años	 terrestres.	 La	 temperatura	 del
cometa	Halley	oscila	entre	cerca	de	47	ºC	en	el	punto	orbital	más	cercano	al	Sol	y	–
270	 ºC	en	el	punto	más	 lejano.	La	órbita	 terrestre,	 como	 la	de	 todos	esos	planetas,
técnicamente	 es	 una	 elipse	 (está	más	 cerca	 del	 Sol	 en	 enero	 y	más	 lejos	 en	 junio
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[44]);	pero	un	círculo	es	un	caso	especial	de	elipse,	y	la	órbita	terrestre	está	tan	cerca
de	ser	perfectamente	circular	que	nunca	sale	de	la	Zona	Goldilock.	La	situación	de	la
Tierra	en	el	Sistema	Solar	es	propicia	también	de	otras	formas	que	la	distinguen	para
la	evolución	de	la	vida.	La	gran	aspiradora	gravitacional	de	Júpiter	está	bien	situada
para	interceptar	asteroides	que	de	otra	forma	podrían	amenazarnos	con	una	colisión
letal.	La	única	luna	de	la	Tierra,	relativamente	grande,	sirve	para	estabilizar	nuestro
eje	 de	 rotación	 (68),	 y	 promueve	 la	 vida	 en	 otras	 diversas	 formas.	Nuestro	 Sol	 es
inusual	 al	 no	 ser	 binario	 ni	 bloqueado	 en	 una	 órbita	 mutua	 con	 otra	 estrella
compañera.	Es	posible	para	las	estrellas	binarias	tener	planetas,	pero	es	probable	que
sus	órbitas	sean	demasiado	variables	caóticamente	como	para	promover	la	evolución
de	la	vida.

Se	han	ofrecido	dos	explicaciones	principales	para	lo	especialmente	favorable	a
la	vida	que	es	nuestro	planeta.	La	teoría	del	diseño	dice	que	Dios	hizo	el	mundo,	lo
colocó	 en	 la	 Zona	 Goldilock	 y,	 deliberadamente,	 configuró	 todos	 los	 detalles	 en
nuestro	 beneficio.	 El	 modelo	 antrópico	 es	 muy	 diferente	 y	 tiene	 un	 vago	 aire
darwiniano.	 La	 gran	 mayoría	 de	 los	 planetas	 del	 Universo	 no	 están	 en	 las	 Zonas
Goldilock	de	sus	respectivas	estrellas,	y	no	son	aptos	para	la	vida.	Ninguno	de	los	de
esa	gran	mayoría	 tiene	vida.	No	 importa	 lo	pequeña	que	sea	 la	minoría	de	planetas
con	condiciones	apropiadas	para	la	vida,	necesariamente	tenemos	que	estar	en	uno	de
ellos	porque	aquí	estamos	pensando	sobre	ello.

De	 forma	 accidental,	 es	 un	 hecho	 extraño	 que	 a	 los	 apologistas	 religiosos	 les
guste	el	principio	antrópico.	Por	algunas	razones	que	no	tienen	sentido	en	absoluto,
piensan	 que	 apoya	 su	 causa.	 Lo	 cierto	 es	 precisamente	 lo	 contrario.	 El	 principio
antrópico,	 como	 la	 selección	 natural,	 es	 una	 alternativa	 a	 la	 hipótesis	 del	 diseño.
Proporciona	 una	 explicación	 racional	 y	 libre	 de	 diseño	 para	 el	 hecho	 de	 que	 nos
encontremos	en	una	situación	propicia	para	nuestra	existencia.	Creo	que	la	confusión
surge	en	 las	mentes	 religiosas	porque	el	principio	antrópico	solo	se	menciona	en	el
contexto	 del	 problema	 que	 resuelve,	 a	 saber,	 el	 hecho	 de	 que	 vivimos	 en	 un	 lugar
favorable	a	la	vida.	Lo	que	las	mentes	religiosas	no	captan	es	que	se	ofrecen	esas	dos
soluciones	 candidatas	 para	 resolver	 el	 problema.	Dios	 es	 una	 de	 ellas.	El	 principio
antrópico	es	la	otra.	Hay	alternativas.

El	agua	líquida	es	una	condición	necesaria	para	la	vida	tal	como	la	conocemos,
pero	 está	muy	 lejos	 de	 ser	 suficiente.	 Con	 todo,	 la	 vida	 tiene	 que	 originarse	 en	 el
agua,	 y	 el	 origen	 de	 la	 vida	 debe	 haber	 sido	 una	 ocurrencia	 muy	 improbable.	 La
evolución	darwiniana	avanza	alegremente	una	vez	que	se	ha	originado	la	vida.	Pero
¿cómo	 comenzó	 la	 vida?	El	 origen	 de	 la	 vida	 fue	 el	 evento	 químico,	 o	 la	 serie	 de
eventos,	por	el	que	las	condiciones	vitales	para	la	selección	natural	ocurrieron	por	vez
primera.	El	principal	ingrediente	es	la	herencia,	bien	el	ADN	o	(más	probablemente)
algo	 que	 replica	 como	 el	 ADN,	 pero	 con	 menor	 precisión,	 quizá	 la	 molécula
relacionada	 ARN.	 Una	 vez	 que	 el	 ingrediente	 principal	—algún	 tipo	 de	 molécula
genética—	está	en	su	lugar,	puede	seguir	la	verdadera	selección	natural	darwiniana,	y
la	 vida	 compleja	 emerge	 como	 consecuencia	 final.	Mas	 el	 surgimiento	 espontáneo
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por	casualidad	de	 la	primera	molécula	hereditaria	parece	más	 improbable.	Quizá	es
muy,	 muy	 improbable,	 y	 pensaré	 mucho	 sobre	 ello,	 dado	 que	 es	 central	 para	 esta
sección	del	libro.

El	 origen	 de	 la	 vida	 es	 un	 tema	 de	 investigación	 floreciente,	 aunque
especulativo.	La	habilidad	que	 se	 requiere	para	ello	es	 la	química,	 lo	que	no	es	mi
tema.	Yo	miro	desde	 la	barrera	con	curiosidad	comprometida,	y	no	me	sorprenderá
que,	en	los	próximos	pocos	años,	los	químicos	informen	de	que	han	traído	al	mundo
con	 éxito	 un	 nuevo	 origen	 de	 la	 vida	 en	 el	 laboratorio.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 ha
sucedido	todavía	y	aún	es	posible	mantener	que	la	probabilidad	de	que	esto	suceda	es,
y	siempre	fue,	extremadamente	baja	—¡aunque	ya	sucedió	una	vez!

Tal	 como	 hicimos	 con	 las	 Zonas	 Goldilock,	 podemos	 apuntar	 que,
independientemente	de	lo	 improbable	que	pudiera	ser	el	origen	de	la	vida,	sabemos
que	sucedió	en	la	Tierra,	porque	estamos	aquí.	Al	igual	que	con	la	temperatura,	hay
dos	 hipótesis	 para	 explicar	 qué	 sucedió	 —la	 hipótesis	 del	 diseño	 y	 la	 hipótesis
científica	 o	 «antrópica»—.	 El	 modelo	 del	 diseño	 postula	 un	 Dios	 que	 forjó	 un
milagro	deliberado,	encendió	la	sopa	prebiótica	con	fuego	divino	y	lanzó	al	ADN,	o
algo	equivalente,	a	su	trascendental	carrera.

De	nuevo,	 como	con	 las	Goldilocks,	 la	 alternativa	 antrópica	 a	 la	 hipótesis	 del
diseño	es	estadística.	Los	científicos	invocan	a	la	magia	de	los	grandes	números.	Se
ha	estimado	que	hay	entre	mil	y	treinta	mil	millones	de	planetas	en	nuestra	galaxia,	y
cerca	de	cien	mil	millones	de	galaxias	en	el	Universo.	Descontando	algunos	ceros	por
razones	 de	 prudencia	 ordinaria,	 cien	 cuatrillones	 es	 una	 estimación	 bastante
conservadora	del	número	posible	de	planetas	del	Universo.	Ahora,	supongamos	que
el	 origen	 de	 la	 vida,	 el	 surgimiento	 espontáneo	 de	 algo	 equivalente	 al	 ADN,
realmente	 fue	 un	 evento	 improbable	 bastante	 pasmoso.	 Supongamos	 que	 fue	 tan
improbable	 como	 para	 ocurrir	 solo	 en	 uno	 entre	 mil	 millones	 de	 planetas.	 Un
organismo	 que	 concediera	 becas	 de	 investigación	 se	 reiría	 en	 la	 cara	 de	 cualquier
químico	que	admitiera	que	la	probabilidad	de	éxito	de	su	propuesta	de	investigación
fuera	 una	 entre	 cien.	Pero	 aquí	 estamos	hablando	de	 posibilidades	 de	 una	 entre	 un
billón.	Y	aun	así…	incluso	con	esas	absurdamente	bajas	posibilidades,	la	vida	habría
surgido	en	un	billón	de	planetas	—de	los	que	la	Tierra,	por	supuesto,	es	uno	de	ellos
(69).

Esta	conclusión	es	tan	sorprendente	que	la	voy	a	repetir.	Si	las	posibilidades	de
que	 la	 vida	 se	 originara	 espontáneamente	 en	 un	 planeta	 fueran	 una	 contra	 mil
millones,	este	aturdidoramente	improbable	evento	habría	ocurrido	en	mil	millones	de
planetas.	La	posibilidad	de	encontrar	un	planeta	con	vida	entre	esos	mil	millones	nos
recuerda	 a	 la	 proverbial	 aguja	 y	 el	 pajar.	 Pero	 no	 tenemos	 que	 salirnos	 de	 nuestro
camino	para	 encontrar	 la	 aguja	 porque	 (volviendo	 al	 principio	 antrópico)	 cualquier
ser	 capaz	 de	 buscar	 debe	 necesariamente	 estar	 sentado	 en	 una	 de	 esas
prodigiosamente	raras	agujas	antes	incluso	de	comenzar	la	búsqueda.

Cualquier	declaración	de	probabilidad	se	realiza	en	el	contexto	de	un	cierto	nivel
de	 ignorancia.	Si	no	 sabemos	nada	acerca	de	un	planeta,	 podemos	postular	que	 las
posibilidades	de	que	surja	vida	en	él	son,	digamos,	de	una	entre	mil	millones.	Pero	si
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añadimos	 algunas	 asunciones	 a	 nuestra	 estimación,	 las	 cosas	 cambian.	 Un	 planeta
particular	 puede	 tener	 algunas	 propiedades	 peculiares,	 quizá	 un	 perfil	 especial	 de
abundancia	de	elementos	en	sus	 rocas,	que	hacen	que	aumenten	 las	posibilidades	a
favor	de	que	surja	vida	en	él.	Algunos	planetas,	en	otras	palabras,	son	más	parecidos
a	la	Tierra	que	otros.	La	misma	Tierra,	por	supuesto,	¡es	especialmente	parecida	a	sí
misma!	Esto	 debería	 animar	 a	 nuestros	 químicos	 a	 intentar	 recrear	 el	 evento	 en	 el
laboratorio,	en	cuanto	que	puede	reducir	las	posibilidades	en	contra	de	su	éxito.	Pero
mi	 cálculo	 anterior	 demostró	 que	 incluso	 un	modelo	 químico	 con	 posibilidades	 de
éxito	 tan	 bajas	 como	 una	 entre	 mil	 millones	 todavía	 podría	 predecir	 que	 la	 vida
surgiría	en	mil	millones	de	planetas	en	el	Universo.	Y	la	belleza	del	modelo	antrópico
es	que	nos	dice,	contra	toda	intuición,	que	un	modelo	químico	solo	necesita	predecir
que	 la	 vida	 surgirá	 en	 un	 planeta	 entre	 cien	 cuatrillones	 de	 planetas	 para
proporcionarnos	una	explicación	completamente	satisfactoria	de	la	presencia	de	vida
en	la	Tierra.	Por	un	momento	no	voy	a	creer	que	el	origen	de	la	vida	estaba	tan	cerca
de	ser	tan	improbable	en	la	práctica.	Creo	que	definitivamente	merece	la	pena	invertir
dinero	en	 intentar	duplicar	 el	 evento	en	el	 laboratorio	y	—de	 la	misma	manera,	 en
SETI	[45]—	porque	pienso	que	es	probable	que	exista	vida	inteligente	en	algún	otro
lugar.

Incluso	aceptando	la	estimación	más	pesimista	de	la	probabilidad	de	que	la	vida
pudiera	originarse	espontáneamente,	este	argumento	estadístico	derriba	por	completo
cualquier	sugerencia	de	que	deberíamos	postular	que	el	diseño	rellenara	ese	vacío.	De
todos	 los	 vacíos	 aparentes	 en	 la	 historia	 evolutiva,	 el	 vacío	 del	 origen	 de	 la	 vida
puede	 parecer	 insalvable	 para	 cerebros	 calibrados	 para	 valorar	 la	 posibilidad	 y	 el
riesgo	en	una	escala	ordinaria:	la	escala	en	la	que	los	organismos	que	dan	fondos	para
investigación	 valoran	 las	 propuestas	 de	 investigación	 remitidas	 por	 los	 químicos.
Aunque	incluso	un	vacío	tan	grande	como	este	es	fácilmente	cubierto	por	la	ciencia
estadística,	aunque	esa	misma	ciencia	estadística	descarte	a	un	creador	divino	en	el
terreno	del	«747	Definitivo»	que	hemos	visto	antes.

Pero	 ahora	 continuemos	 con	 la	 interesante	 idea	 que	 ha	 iniciado	 esta	 sección.
Supongamos	 que	 alguien	 intenta	 explicar	 el	 fenómeno	 general	 de	 la	 adaptación
biológica	 sobre	 las	 mismas	 pautas	 que	 acabamos	 de	 aplicar	 al	 origen	 de	 la	 vida:
apelando	a	un	inmenso	número	de	planetas	posibles.	El	hecho	observado	es	que	cada
especie	y	cada	órgano	de	esas	especies	son	buenos	en	lo	que	hacen.	Las	alas	de	los
pájaros,	 abejas	y	murciélagos	 son	buenas	para	volar.	El	ojo	 es	bueno	para	ver.	Las
hojas	 son	 buenas	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 fotosíntesis.	 Vivimos	 en	 un	 planeta	 donde
estamos	 rodeados,	 quizá,	 por	 diez	 millones	 de	 especies,	 cada	 una	 de	 las	 cuales
independientemente	 refleja	 una	 poderosa	 ilusión	 de	 diseño	 aparente.	 Cada	 especie
está	bien	adaptada	a	su	particular	modo	de	vida.	¿Podemos	salir	con	el	argumento	del
«increíble	 número	 de	 planetas»	 para	 explicar	 todas	 esas	 diferentes	 ilusiones	 de
diseño?	 No,	 no	 podemos;	 repetidamente,	 no.	Ni	 siquiera	 piense	 en	 ello.	 Esto	 es
importante	 en	 tanto	 que	 toca	 el	 fondo	 del	 más	 serio	 malentendido	 sobre	 el
darwinismo.
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No	importa	con	cuántos	planetas	juguemos,	la	afortunada	casualidad	nunca	sería
suficiente	 para	 explicar	 la	 exuberante	 diversidad	 de	 complejidad	 viviente	 sobre	 la
Tierra,	del	mismo	modo	que	la	hemos	utilizado	para	explicar	la	existencia	de	la	vida
aquí	en	primer	lugar.	La	evolución	de	la	vida	es	un	caso	completamente	distinto	al	del
origen	de	la	vida	porque,	repitiendo,	el	origen	de	la	vida	fue	(o	podría	haber	sido)	un
evento	 único	 que	 tuvo	 que	 suceder	 solo	 una	 vez.	 Por	 otro	 lado,	 la	 adecuación
adaptativa	 de	 las	 especies	 a	 sus	 distintos	 entornos	 se	 produce	 millones	 de	 veces
continuamente.

Está	 claro	 que	 aquí	 en	 la	 Tierra	 tratamos	 con	 un	 proceso	 generalizado	 de
optimización	de	especies	biológicas,	un	proceso	que	funciona	en	todo	el	planeta,	en
todos	los	continentes	e	islas,	y	en	todos	los	tiempos.	Seguramente	podemos	predecir
que,	si	esperamos	otros	diez	millones	de	años,	un	nuevo	conjunto	de	especies	estará
tan	bien	adaptado	a	su	modo	de	vida	como	las	especies	actuales	lo	están	al	suyo.	Este
es	un	fenómeno	recurrente,	predecible	y	múltiple,	no	una	porción	de	suerte	estadística
reconocida	a	 posteriori.	 Y,	 gracias	 a	Darwin,	 sabemos	 cómo	 ha	 sido	 causado:	 por
selección	natural.

El	principio	 antrópico	no	puede	explicar	 los	múltiples	detalles	de	 las	 criaturas
vivientes.	 Realmente,	 necesitamos	 la	 poderosa	 grúa	 de	 Darwin	 para	 explicar	 la
diversidad	de	 la	vida	en	 la	Tierra	y,	 especialmente,	 la	persuasiva	 ilusión	de	diseño.
Por	 el	 contrario,	 el	 origen	 de	 la	 vida	 está	 fuera	 del	 alcance	 de	 esa	 grúa,	 porque	 la
selección	natural	no	puede	proceder	sin	ella.	Aquí,	el	principio	antrópico	 llega	a	su
centro.	 Podemos	 tratar	 con	 el	 origen	 único	 de	 la	 vida	 postulando	 un	 número	 de
oportunidades	planetarias	muy	grande.	Una	vez	garantizado	el	golpe	de	suerte	inicial
—y	el	principio	antrópico	debe	garantizárnoslo	decisivamente—,	la	selección	natural
asume	el	control:	y	la	selección	natural	no	es	un	asunto	de	suerte.

Sin	embargo,	puede	ser	que	el	origen	de	la	vida	no	sea	el	único	vacío	principal
en	 la	 historia	 evolutiva	 que	 haya	 sido	 superado	 por	 pura	 suerte,	 justificada
antrópicamente.	 Por	 ejemplo,	 mi	 colega	 Mark	 Ridley,	 en	 El	 demonio	 de	 Mendel
(gratuita	y	confusamente	retitulado	El	gen	cooperativo	por	sus	editores	americanos),
ha	 sugerido	 que	 el	 origen	 de	 la	 célula	 eucariótica	 (nuestro	 tipo	 de	 células,	 con	 un
núcleo	y	diversas	estructuras	tales	como	las	mitocondrias,	que	no	están	presentes	en
las	 bacterias)	 fue	 incluso	 un	 paso	 más	 trascendental,	 difícil	 y	 estadísticamente
improbable	que	el	origen	de	la	vida.	El	origen	del	conocimiento	debía	ser	otro	vacío
principal	 cuyo	 traspaso	 fuera	 del	 mismo	 orden	 de	 improbabilidad.	 Eventos
irrepetibles	como	estos	pueden	explicarse	por	el	principio	antrópico	a	lo	largo	de	las
siguientes	 líneas.	 Hay	 billones	 de	 planetas	 que	 han	 desarrollado	 vida	 a	 nivel
bacteriano,	 pero	 solo	 una	 porción	 de	 esas	 formas	 de	 vida	 superarán	 alguna	 vez	 el
vacío	para	 llegar	a	algo	similar	a	 la	célula	eucariótica.	Y	de	esas,	una	 fracción	aún
más	pequeña	se	las	apañará	para	cruzar	el	último	Rubicón	hacia	el	conocimiento.	Si
ambos	 son	 eventos	 irrepetibles,	 no	 estamos	 tratando	 con	 un	proceso	omnipresente,
como	 lo	 hacemos	 con	 la	 ordinaria	 adaptación	 biológica.	 El	 principio	 antrópico
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establece	que,	teniendo	en	cuenta	que	estamos	vivos,	nuestras	células	eucarióticas	y
nuestro	 conocimiento,	 nuestro	 planeta	 ha	 tenido	 que	 ser	 uno	 de	 esos	 intensamente
raros	planetas	que	han	superado	esos	tres	vacíos.

La	 selección	 natural	 funciona	 porque	 es	 una	 vía	 acumulativa	 en	 una	 única
dirección	 para	 la	 mejora.	 Necesita	 cierta	 suerte	 para	 comenzar,	 y	 el	 principio
antrópico	de	 los	«billones	de	planetas»	garantiza	 esa	 suerte.	Puede	que	unos	pocos
vacíos	posteriores	en	la	historia	evolutiva	también	necesiten	importantes	inyecciones
de	suerte,	con	justificación	antrópica.	Pero,	sea	lo	que	sea	lo	que	digamos	después,	el
diseño	no	funciona	ciertamente	como	una	explicación	para	la	vida,	porque	el	diseño
es	definitivamente	no	acumulativo	y,	por	 lo	 tanto,	origina	más	preguntas	de	las	que
responde	—nos	devuelve	de	nuevo	a	la	regresión	infinita	del	«747	Definitivo».

Vivimos	en	un	planeta	que	es	adecuado	a	nuestro	tipo	de	vida,	y	hemos	visto	dos
razones	para	ello.	Una	es	que	la	vida	ha	evolucionado	para	florecer	en	las	condiciones
dadas	por	el	planeta.	Esto	es	así	por	la	selección	natural.	La	otra	es	la	razón	antrópica.
Hay	billones	de	planetas	en	el	Universo	y,	sin	importar	cuán	pequeña	sea	la	minoría
de	planetas	propensos	a	la	evolución,	necesariamente	el	nuestro	ha	tenido	que	ser	uno
de	ellos.	Ahora	es	el	momento	de	 llevar	el	principio	antrópico	a	una	etapa	anterior,
desde	la	biología	retrocediendo	hacia	la	cosmología.
	

EL	PRINCIPIO	ANTRÓPICO:	VERSIÓN	COSMOLÓGICA
	

No	solo	vivimos	en	un	planeta	amigable,	sino	también	en	un	Universo	amigable.
Esto	es	consecuencia	de	nuestro	hecho	existencial	de	que	las	leyes	de	la	física	deben
ser	 lo	 suficientemente	 amigables	 como	 para	 permitir	 que	 surgiera	 la	 vida.	 No	 es
accidental	 que	 al	 mirar	 al	 cielo	 nocturno	 veamos	 estrellas,	 dado	 que	 estas	 son	 un
prerrequisito	necesario	para	la	existencia	de	la	mayoría	de	los	elementos	químicos,	y
sin	la	química	no	habría	vida.	Los	físicos	han	calculado	que,	si	las	leyes	y	constantes
de	 la	física	hubieran	sido	 ligeramente	diferentes,	el	Universo	se	habría	desarrollado
de	una	forma	tal	que	la	vida	hubiera	sido	imposible.	Distintos	físicos	lo	expresan	de
diferentes	maneras,	 pero	 la	 conclusión	 es	 siempre	 la	misma.	Martin	 Rees,	 en	 Seis
números	nada	más,	enumera	seis	constantes	fundamentales	que	se	cree	se	mantienen
en	todo	el	Universo.	Cada	uno	de	esos	seis	números	está	finamente	sintonizado	en	el
sentido	de	que,	si	fueran	ligeramente	diferentes,	el	Universo	sería	comprensiblemente
diferente	y	presumiblemente	hostil	a	la	vida	[46].

Un	 ejemplo	 de	 los	 seis	 números	 de	Rees	 es	 la	magnitud	 de	 la	 llamada	 fuerza
«intensa»,	la	fuerza	que	liga	los	componentes	de	un	núcleo	atómico:	la	fuerza	nuclear
que	tiene	que	superarse	cuando	se	divide	el	átomo.	Se	mide	con	E,	la	proporción	de
masa	de	un	núcleo	de	hidrógeno	que	se	convierte	en	energía	cuando	el	hidrógeno	se
fusiona	para	formar	helio.	El	valor	de	este	número	en	nuestro	Universo	es	de	0,007	y
parece	 que	 debiera	 estar	muy	 cerca	 de	 esta	 cifra	 para	 que	 exista	 cualquier	 tipo	 de
química	 (lo	que	es	un	prerrequisito	de	 la	vida).	La	química	 tal	como	 la	conocemos
consiste	 en	 la	 combinación	 y	 recombinación	 de	 unos	 noventa	 de	 esos	 elementos
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naturales	 de	 la	 tabla	 periódica.	 El	 hidrógeno	 es	 el	 más	 simple	 y	 común	 de	 los
elementos.	Todos	los	demás	elementos	del	Universo	están	formados	definitivamente
a	partir	del	hidrógeno	mediante	 fusión	nuclear.	La	fusión	nuclear	es	un	complicado
proceso	que	tiene	lugar	en	las	condiciones	intensamente	calientes	del	interior	de	las
estrellas	(y	en	las	bombas	de	hidrógeno).	Las	estrellas	relativamente	pequeñas,	como
nuestro	 Sol,	 solo	 pueden	 generar	 elementos	 ligeros	 como	 el	 helio,	 el	 segundo	más
ligero	de	la	tabla	periódica,	tras	el	hidrógeno.	Esto	lleva	a	las	estrellas	más	grandes	y
calientes	a	desarrollar	las	altas	temperaturas	necesarias	para	formar	la	mayoría	de	los
elementos	más	pesados	en	una	cascada	de	procesos	de	fusión	nuclear	cuyos	detalles
han	 sido	 expuestos	 por	 Fred	 Hoyle	 y	 dos	 colegas	 (un	 logro	 por	 el	 que	 a	 Hoyle,
misteriosamente,	 no	 se	 le	 dio	 opción	 al	 premio	Nobel	 recibido	 por	 los	 otros	 dos).
Esas	grandes	estrellas	pueden	explotar	y	convertirse	en	supernovas,	dispersando	sus
materiales,	 incluyendo	 los	 elementos	 de	 la	 tabla	 periódica,	 en	 forma	 de	 nubes	 de
polvo.	Finalmente,	esas	nubes	de	polvo	se	condensan	para	formar	nuevas	estrellas	y
planetas,	 incluyendo	 el	 nuestro.	 Esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 la	 Tierra	 es	 rica	 en
elementos	situados	por	arriba	y	por	debajo	del	omnipresente	hidrógeno:	elementos	sin
los	que	la	química,	y	la	vida,	habrían	sido	imposibles.

El	 punto	 relevante	 aquí	 es	 que	 el	 valor	 de	 la	 fuerza	 intensa	 determina
crucialmente	 cuán	 lejos	 en	 la	 tabla	 periódica	 llegan	 las	 cascadas	 de	 fusión.	 Si	 la
fuerza	intensa	fuera	demasiado	pequeña,	digamos	0,006,	en	vez	de	0,007,	el	Universo
no	contendría	nada	más	que	hidrógeno,	y	no	resultaría	ninguna	química	interesante.
Si	 fuera	 demasiado	 grande,	 digamos	 0,008,	 todo	 el	 hidrógeno	 se	 habría	 fusionado
para	 formar	 elementos	más	pesados.	Una	química	 sin	hidrógeno	no	podría	originar
vida	 tal	 como	 la	 conocemos.	 Por	 decir	 solo	 una	 cosa,	 no	 habría	 agua.	 El	 valor
Goldilock	0,007	es	correcto	para	producir	 la	 riqueza	de	elementos	que	necesitamos
para	una	interesante	química	que	apoye	a	la	vida.

No	voy	a	continuar	con	el	resto	de	los	seis	números	de	Rees.	El	resultado	final
para	cada	uno	de	ellos	es	el	mismo.	El	número	real	se	asienta	en	una	banda	Goldilock
de	 valores	 fuera	 de	 los	 cuales	 la	 vida	 no	 hubiera	 sido	 posible.	 ¿Cómo	 deberíamos
responder	a	esto?	De	nuevo,	 tenemos	por	un	 lado	 la	 respuesta	 teísta,	y	 la	 respuesta
antrópica,	 por	 otro.	 Los	 teístas	 dicen	 que	 Dios,	 cuando	 estableció	 el	 Universo,
sintonizó	sus	constantes	fundamentales	de	tal	forma	que	cada	una	está	situada	en	su
zona	 Goldilock	 para	 la	 producción	 de	 la	 vida.	 Esto	 es	 como	 si	 Dios	 tuviera	 seis
botones	 que	 pudiera	 girar	 y	 sintonizara	 cuidadosamente,	 cada	 uno	 con	 su	 valor
Goldilock.	 Como	 siempre,	 la	 respuesta	 teísta	 es	 profundamente	 insatisfactoria,
porque	deja	inexplicada	la	existencia	de	Dios.	Un	Dios	capaz	de	calcular	los	valores
Goldilock	 para	 los	 seis	 números	 debería	 ser	 al	 menos	 tan	 improbable	 como	 la
finamente	 sintonizada	combinación	de	 los	propios	números,	y	eso	es	efectivamente
muy	improbable	—lo	que	constituye	la	premisa	básica	de	lo	que	estamos	discutiendo
—.	 A	 esto	 seguiría	 que	 la	 respuesta	 teísta	 ha	 fracasado	 completamente	 en	 hacer
cualquier	 progreso	 para	 resolver	 el	 problema.	 No	 veo	 alternativa,	 aunque	 no	 la
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descarto,	mientras	que	al	mismo	tiempo	me	maravillo	de	la	cantidad	de	gente	que	no
puede	 ver	 el	 problema	 y	 parecen	 genuinamente	 satisfechos	 por	 el	 argumento	 del
«Divino	Sintonizador	de	Botones».

Puede	que	la	razón	psicológica	para	esta	asombrosa	ceguera	tenga	algo	que	ver
con	el	hecho	de	que	muchas	personas	no	han	visto	mejorada	su	conciencia,	como	lo
han	 hecho	 los	 biólogos,	 por	 la	 selección	 natural	 y	 su	 poder	 para	 domesticar	 la
improbabilidad.	 J.	 Anderson	 Thomson,	 desde	 su	 perspectiva	 de	 psiquiatra
evolucionista,	 me	 apunta	 una	 razón	 adicional:	 el	 prejuicio	 psicológico	 que	 todos
tenemos	 hacia	 la	 personificación	 de	 objetos	 inanimados	 como	 agentes.	 Como	 dice
Thomson,	 estamos	más	 inclinados	 a	 confundir	una	 sombra	 con	un	 ladrón	que	 a	un
ladrón	 con	 una	 sombra.	 Una	 negación	 falsa	 puede	 ser	 fatal.	 En	 una	 carta	 que	me
dirigió,	sugería	que,	en	nuestro	pasado	ancestral,	el	mayor	reto	de	nuestro	entorno	iba
del	uno	al	otro.	«El	legado	de	esto	es	la	asunción	por	defecto,	a	menudo	temor,	de	la
intención	humana.	Tenemos	mucha	dificultad	para	ver	 cualquier	 cosa	distinta	de	 la
causalidad	humana».	De	una	forma	natural	generalizamos	eso	como	intención	divina.
Volveré	a	la	seducción	de	los	«agentes»	en	el	capítulo	5.

No	 es	 probable	 que	 los	 biólogos,	 con	 su	mejorada	 conciencia	 del	 poder	 de	 la
selección	natural	para	explicar	el	ascenso	de	las	cosas	improbables,	estén	satisfechos
con	cualquier	teoría	que	eluda	por	completo	el	problema	de	la	improbabilidad.	Y	la
respuesta	 teísta	 al	 acertijo	 de	 la	 improbabilidad	 es	 una	 evasión	 de	 proporciones
formidables.	Es	más	que	una	repetición	del	problema:	es	una	grotesca	amplificación
del	mismo.	Volvamos,	entonces,	a	la	alternativa	antrópica.	La	respuesta	antrópica,	en
su	forma	más	general,	es	que	solo	podríamos	estar	discutiendo	la	respuesta	en	el	tipo
de	Universo	que	es	capaz	de	producirnos.	Por	lo	tanto,	nuestra	existencia	determina
que	 las	 constantes	 fundamentales	 de	 la	 física	 tienen	 que	 estar	 en	 sus	 respectivas
Zonas	Goldilock.	Los	distintos	físicos	adoptan	diferentes	soluciones	antrópicas	para
el	acertijo	de	nuestra	existencia.	Los	físicos	pragmáticos	dicen	que	 los	seis	botones
nunca	fueron	libres	para	variar	en	un	primer	lugar.	Cuando	finalmente	alcancemos	la
tan	esperada	Teoría	del	Todo,	veremos	que	los	seis	números	dependen	uno	de	otro,	o
de	 algo	 que	 todavía	 es	 desconocido,	 en	 tal	 forma	 que	 no	 podemos	 hoy	 imaginar.
Puede	resultar	que	los	seis	números	no	sean	libres	para	variar	como	no	lo	es	el	ratio
de	 la	 circunferencia	de	un	 círculo	 en	 relación	 con	 su	diámetro.	Esto	originaría	 que
hay	solo	un	modo	en	el	que	un	Universo	puede	ser.	Lejos	de	un	Dios	necesario	para
girar	los	seis	botones,	no	hay	botones	que	girar.

Otros	 físicos	 (el	 propio	Martin	Rees	 sería	 un	 ejemplo)	 encuentran	que	 esto	 es
insatisfactorio,	 y	 creo	 que	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 ellos.	 En	 efecto,	 es	 perfectamente
plausible	que	solo	haya	una	 forma	en	 la	que	un	Universo	pueda	ser.	Pero	¿por	qué
tuvo	que	ser	esa	única	vía	así	para	nuestra	evolución	final?	¿Por	qué	tendría	que	ser	el
tipo	 de	 Universo	 que	 parece	 casi	 como	 si,	 en	 palabras	 del	 físico	 teórico	 Freeman
Dyson,	 «debería	 haber	 sabido	 que	 estábamos	 llegando»?	 El	 filósofo	 John	 Leslie
utiliza	la	analogía	de	un	hombre	condenado	a	muerte	ante	un	pelotón	de	fusilamiento.
Puede	 que	 los	 diez	 hombres	 de	 ese	 pelotón	 fallen	 el	 tiro	 a	 su	 víctima.
Retrospectivamente,	 el	 superviviente	 que	 se	 encuentra	 a	 sí	 mismo	 reflexionando
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sobre	su	suerte	puede	decir	con	alegría:	«Bien;	obviamente,	todos	ellos	han	fallado	el
tiro	o,	por	el	contrario,	yo	no	estaría	pensando	en	ello».	Pero	él	podría	estar	todavía,
perdonablemente,	 maravillado	 de	 por	 qué	 todos	 ellos	 fallaran,	 y	 jugando	 con	 la
hipótesis	de	que	habían	sido	sobornados	o	estaban	borrachos.

Esta	 objeción	 puede	 resolverse	 por	 la	 sugestión	—algo	 que	 el	 propio	Martin
Rees	apoya—	de	que	hay	muchos	universos,	coexistiendo	como	burbujas	de	espuma,
en	 un	 «Multiuniverso»	 (o	 «Megauniverso»,	 como	 prefiere	 llamarlo	 Leonard
Susskind)	 [47].	 Las	 leyes	 y	 constantes	 de	 cualquier	 Universo,	 tales	 como	 las	 de
nuestro	Universo	observable,	son	 leyes	menores.	El	Multiuniverso,	entendido	como
un	 todo,	 tiene	 una	 plétora	 de	 conjuntos	 alternativos	 de	 leyes	menores.	El	 principio
antrópico	 establece	 que	 tenemos	 que	 estar	 en	 uno	 de	 esos	 universos
(presumiblemente,	 una	 minoría)	 en	 el	 que	 sus	 leyes	 menores	 son	 propicias	 para
nuestra	evolución	final,	y	de	ahí	la	contemplación	del	problema.

Una	 intrigante	 versión	 de	 la	 teoría	 del	 Multiuniverso	 asoma	 a	 partir	 de
consideraciones	 sobre	 el	 destino	 final	 de	 nuestro	 Universo.	 Dependiendo	 de	 los
valores	de	números	tales	como	las	seis	constantes	de	Martin	Rees,	nuestro	Universo
podría	 estar	 destinado	 a	 expandirse	 indefinidamente,	 o	 podría	 estabilizarse	 en	 un
equilibrio,	en	el	llamado	«gran	crujido».	Algunos	modelos	del	gran	crujido	dicen	que
el	Universo,	 entonces,	 se	 recupera	 en	 una	 expansión	 y	 así	 indefinidamente	 con	 un
ciclo	 temporal	 de,	 digamos,	 veinte	 mil	 millones	 de	 años.	 El	 modelo	 estándar	 de
nuestro	Universo	dice	que	el	propio	tiempo	comienza	en	el	big	bang	por	el	espacio,
hace	 cerca	 de	 trece	 mil	 millones	 de	 años.	 El	 modelo	 serial	 del	 gran	 crujido
enmendaría	esa	frase:	nuestro	tiempo	y	espacio	efectivamente	comenzaron	en	nuestro
big	bang,	pero	fue	justo	el	último	de	una	larga	serie	de	big	bangs,	cada	uno	iniciado
por	el	gran	crujido	que	acabó	con	el	Universo	anterior	de	la	serie.	Nadie	comprende
qué	 implican	 singularidades	 tales	 como	 el	big	bang,	así	 que	 es	 concebible	 que	 las
leyes	 y	 constantes	 se	 restablezcan	 a	 nuevos	 valores	 cada	 tiempo.	 Si	 los	 ciclos	 de
explosión-expansión-contracción-crujido	 han	 continuado	 desde	 siempre	 como	 un
acorde	 cósmico,	 tenemos	 una	 versión	 serial	 en	 vez	 de	 una	 versión	 paralela	 del
Universo.	De	nuevo,	el	principio	antrópico	hace	su	trabajo	explicativo.	De	todos	los
universos	 de	 la	 serie,	 solo	 una	 minoría	 tiene	 sus	 diales	 sintonizados	 con	 las
condiciones	biogénicas.	Y,	por	 supuesto,	 el	Universo	presente	 tiene	que	 ser	uno	de
esa	 minoría,	 porque	 estamos	 en	 él.	 Como	 resultado,	 esta	 versión	 serial	 del
Multiuniverso	debe	 juzgarse	ahora	menos	probable	que	 lo	que	una	vez	 fue,	porque
hay	 evidencias	 recientes	 que	 nos	 dirigen	 lejos	 del	modelo	 del	 gran	 crujido.	Ahora
parece	que	nuestro	propio	Universo	estuviera	destinado	a	expandirse	por	siempre.

Otro	 físico	 teórico,	 Lee	 Smolin,	 ha	 desarrollado	 una	 tentadora	 variante
darwiniana	de	la	teoría	del	Multiuniverso,	incluyendo	tanto	elementos	seriales	como
paralelos.	La	idea	de	Smolin,	expuesta	en	La	vida	del	Cosmos,	depende	de	la	teoría
de	 los	universos	hijo	que	han	nacido	de	 los	universos	padre,	no	en	un	gran	crujido
protegido	por	completo,	sino	más	localizadamente,	en	agujeros	negros.	Smolin	añade
una	 forma	 de	 herencia:	 las	 constantes	 fundamentales	 de	 un	 universo	 hijo	 son
versiones	 ligeramente	 «mutadas»	 de	 las	 constantes	 de	 su	 padre.	 La	 herencia	 es	 el
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ingrediente	fundamental	de	la	selección	natural	darwiniana,	y	el	resto	de	la	teoría	de
Smolin	 fluye	 naturalmente.	 Esos	 universos	 que	 tienen	 lo	 que	 hace	 falta	 para
«sobrevivir»	y	«reproducirse»	llegan	a	predominar	en	el	Multiuniverso.	«Lo	que	hace
falta»	 incluye	durar	 lo	 suficiente	 como	para	 reproducirse.	Dado	que	el	hecho	de	 la
reproducción	 tiene	 lugar	 en	 agujeros	 negros,	 los	 universos	 seleccionados	 deberían
tener	 lo	necesario	para	generar	agujeros	negros.	Esta	capacidad	implica	varias	otras
propiedades.	Por	ejemplo,	la	tendencia	de	la	materia	a	condensarse	en	nubes	y	luego
en	 estrellas	 es	 un	 prerrequisito	 para	 generar	 agujeros	 negros.	 También	 las	 estrellas
son,	como	ya	hemos	visto,	precursoras	del	desarrollo	de	una	interesante	química,	y	de
ahí	la	vida.	Así,	como	sugiere	Smolin,	ha	habido	una	selección	natural	darwiniana	de
universos	 en	 el	 Multiuniverso,	 favoreciendo	 de	 forma	 directa	 la	 evolución	 de	 la
fecundidad	del	 agujero	negro	e	 indirectamente	 la	producción	de	vida.	No	 todos	 los
físicos	están	de	acuerdo	con	la	idea	de	Smolin,	a	pesar	de	que	se	dice	que	el	físico,
ganador	 de	 un	 Nobel,	Murray	 Gell-Mann	 dijo:	 «¿Smolin?	 ¿Es	 ese	 joven	 con	 esas
locas	ideas?	Puede	no	estar	equivocado»	(70).	A	un	biólogo	travieso	le	podría	gustar
saber	 si	 algunos	 otros	 físicos	 están	 necesitados	 de	 una	 mejora	 darwinista	 de	 la
conciencia.

Es	tentador	pensar	(y	muchos	han	sucumbido	a	ello)	que	postular	una	plétora	de
universos	 es	 un	 lujo	 despilfarrador	 que	 no	 debería	 estar	 permitido.	 Si	 vamos	 a
permitir	la	extravagancia	de	un	Multiuniverso,	continúa	el	argumento,	de	perdidos	al
río	 y	 permitamos	 un	Dios.	 ¿No	 son	 ambas	 hipótesis	ad	hoc	 igualmente	pródigas	 e
igualmente	insatisfactorias?	Quienes	piensan	eso	no	han	visto	mejorada	su	conciencia
por	 la	 selección	 natural.	 La	 diferencia	 clave	 entre	 la	 genuinamente	 extravagante
Hipótesis	de	Dios	y	la	aparentemente	extravagante	Hipótesis	del	Multiuniverso	es	la
de	 la	 improbabilidad	 estadística.	 El	 Multiuniverso,	 con	 todo	 lo	 que	 tiene	 de
extravagante,	 es	 simple.	 Dios,	 o	 cualquier	 agente	 inteligente,	 decisor	 y	 calculador,
debería	ser	tan	improbable,	en	el	mismo	sentido	estadístico,	como	las	entidades	que
se	supone	explica.	El	Multiuniverso	puede	parecer	extravagante	en	el	propio	número
de	 universos.	 Pero	 si	 cada	 uno	 de	 esos	 universos	 es	 simple	 en	 sus	 leyes
fundamentales,	 no	 estamos	 postulando	 nada	 que	 sea	 muy	 improbable.	 Justo	 lo
opuesto	debe	decirse	de	cualquier	tipo	de	inteligencia.

Algunos	 físicos	 son	 conocidos	 por	 su	 religiosidad	 (Russell	 Stannard	 y	 el
reverendo	 John	Polkinghorne	 son	 los	 dos	 ejemplos	británicos	que	he	mencionado).
Como	 era	 de	 esperar,	 se	 aprovechan	 de	 la	 improbabilidad	 de	 todas	 las	 constantes
físicas	sintonizadas	en	sus	más	o	menos	estrechas	Zonas	Goldilock,	y	sugieren	que
tiene	que	haber	una	inteligencia	cósmica	que	deliberadamente	haga	esa	sintonía.	Ya
he	 rechazado	 todas	 esas	 sugerencias	 porque	 provocan	 más	 problemas	 de	 los	 que
resuelven.	Pero	¿qué	intentos	han	hecho	los	teístas	para	contestar	a	esto?	¿Cómo	se
las	arreglan	con	el	argumento	de	que	cualquier	Dios	capaz	de	diseñar	un	Universo	tan
cuidadosa	y	prudentemente	sintonizado	como	para	permitir	nuestra	evolución	debería
ser	 una	 entidad	 sumamente	 compleja	 e	 improbable	 que	 necesita	 incluso	 una
explicación	mayor	que	la	que	se	supone	que	proporciona?
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El	 teólogo	 Richard	 Swinburne,	 en	 su	 línea	 habitual,	 piensa	 que	 tiene	 una
respuesta	 a	 este	 problema	 y	 lo	 expone	 en	 su	 libro	 ¿Hay	 un	 Dios?	 Comienza
mostrando	que	su	corazón	está	en	el	lugar	correcto,	hecho	que	utiliza	para	demostrar
por	qué	debemos	preferir	siempre	la	hipótesis	más	simple	que	encaje	con	los	hechos.
La	 ciencia	 explica	 las	 cosas	 complejas	 en	 términos	 de	 interacciones	 de	 cosas	más
simples,	 finalmente	 interacciones	de	partículas	 fundamentales.	Yo	(y	me	atrevería	a
decir	que	usted	también)	tengo	la	idea	hermosamente	simple	de	que	todas	las	cosas
están	formadas	por	partículas	fundamentales	que,	aunque	tremendamente	numerosas,
están	 formadas	a	 su	vez	por	pequeños	y	 finitos	conjuntos	de	 tipos	de	partículas.	Si
somos	 escépticos,	 es	 probable	 que	 lo	 seamos	 porque	 pensamos	 que	 la	 idea	 es
demasiado	 simple.	 Pero	 para	 Swinburne	 no	 es	 simple	 en	 absoluto;	 más	 bien	 al
contrario.	Dado	que	el	número	de	partículas	de	cualquier	tipo,	digamos	electrones,	es
grande,	Swinburne	piensa	que	es	demasiada	coincidencia	que	todas	puedan	tener	las
mismas	 propiedades.	 Como	 mucho	 podría	 aguantar	 un	 electrón.	 Pero	 miles	 de
millones	de	electrones,	todos	con	las	mismas	propiedades,	es	lo	que	realmente	excita
su	 incredulidad.	 Para	 él	 sería	 más	 simple,	 más	 natural	 y	 requeriría	 menos
explicaciones	si	todos	los	electrones	fueran	distintos	unos	de	otros.	Peor	aún:	ningún
electrón	debería	mantener	de	 forma	natural	 sus	propiedades	durante	no	más	que	un
instante;	 cada	 uno	 debería	 cambiar	 de	 forma	 caprichosa,	 sin	 orden	 ni	 concierto,
brevemente	 a	 cada	 momento.	 Esta	 es	 la	 visión	 de	 Swinburne	 del	 estado	 simple	 y
natural	del	asunto.	Algo	más	uniforme	(lo	que	usted	o	yo	 llamaríamos	más	simple)
requiere	 una	 explicación	 especial.	 «Las	 cosas	 son	 ahora	 como	 son	 solo	 porque	 los
electrones	 y	 las	 partículas	 de	 cobre	 y	 todos	 los	 otros	 objetos	materiales	 tienen	 los
mismos	poderes	en	el	siglo	XX	que	los	que	tenían	en	el	siglo	XIX».

Entra	Dios.	Dios	viene	al	rescate	gracias	al	mantenimiento	deliberado	y	continuo
de	 las	 propiedades	 de	 todos	 esos	 billones	 de	 electrones	 y	 partículas	 de	 cobre	 y
neutraliza	su,	por	otro	lado,	intrínseca	inclinación	a	una	fluctuación	salvaje	y	errática.
Esta	es	la	razón	por	la	que	visto	un	electrón,	vistos	todos;	esta	es	la	razón	por	la	que
todas	 las	 partículas	 de	 cobre	 se	 comportan	 como	 partículas	 de	 cobre,	 y	 esta	 es	 la
razón	 por	 la	 que	 cada	 electrón	 y	 cada	 partícula	 de	 cobre	 permanecen	 iguales	 a	 sí
mismos	de	microsegundo	en	microsegundo	y	de	siglo	en	siglo.	Esta	es	la	razón	por	la
que	 Dios	 constantemente	 mantiene	 un	 dedo	 sobre	 cada	 partícula,	 refrenando	 sus
imprudentes	excesos	y	obligándola	a	permanecer	en	 fila	 junto	con	sus	colegas	para
mantenerlos	iguales.

Pero	 ¿cómo	 puede	 Swinburne	 mantener	 que	 esta	 Hipótesis	 de	 Dios,	 con	 sus
infinitos	 dedos	 sobre	 los	 impredecibles	 electrones,	 es	 una	 hipótesis	 simple?	 Por
supuesto,	es	precisamente	lo	contrario	de	simple.	Swinburne	genera	el	engaño	de	su
propia	 satisfacción	mediante	 una	 pieza	 impresionante	 de	 sumo	 valor.	 Asegura,	 sin
justificación,	 que	 Dios	 es	 solo	 una	 sustancia	 singular.	 ¡Qué	 brillante	 economía	 de
causas	explicativas,	comparada	con	todos	esos	infinitos	electrones	comportándose	de
la	misma	manera!
	

El	teísmo	proclama	que	cada	objeto	que	existe	está	movido	a	la	existencia	y	mantenido	en	esa	existencia
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solo	por	una	sustancia,	Dios.	Y	proclama	que	cada	propiedad	que	tiene	cada	sustancia	se	debe	a	que	Dios	la
origina	o	le	permite	existir.	Es	una	llamativa	característica	de	toda	explicación	simple	postular	pocas	causas.
A	este	respecto	podría	no	haber	explicación	más	simple	que	una	que	postula	solo	una	causa,	una	persona	con
infinito	 poder	 (Dios	 puede	 realizar	 cualquier	 cosa	 posible	 lógicamente),	 infinito	 conocimiento	 (Dios	 sabe
cualquier	cosa	posible	de	saber	lógicamente)	e	infinita	libertad.

	
Generosamente,	Swinburne	admite	que	Dios	no	puede	realizar	proezas	que	sean

imposibles	lógicamente,	y	uno	agradece	esta	 tolerancia.	Dicho	esto,	no	hay	 límite	a
los	 propósitos	 explicativos	 en	 los	 que	 se	 sitúa	 el	 infinito	 poder	 de	Dios.	 ¿Tiene	 la
ciencia	 una	 pequeña	 dificultad	 a	 la	 hora	 de	 explicar	 X?	 No	 hay	 problema.	 No
miremos	más	a	X.	El	poder	infinito	de	Dios	entra	en	escena	sin	esfuerzo	alguno	para
explicar	X	(junto	con	todo	lo	demás)	y	siempre	es	una	explicación	sumamente	simple
porque,	después	de	todo,	solo	hay	un	Dios.	¿Qué	puede	haber	más	simple	que	eso?

Bueno,	 realmente,	 casi	 todo.	 Un	 Dios	 capaz	 de	 monitorizar	 y	 controlar
continuamente	 el	 estado	 individual	 de	 cada	 partícula	 en	 el	 Universo	 no	 puede	 ser
simple.	Por	derecho	propio,	su	existencia	va	a	necesitar	una	explicación	del	tamaño
de	un	mamut.	Peor	aún	(desde	el	punto	de	vista	de	la	simplicidad):	las	otras	partes	de
la	gigantesca	conciencia	de	Dios	están	simultáneamente	preocupadas	por	los	hechos,
emociones	y	oraciones	de	cada	ser	humano	—y	de	cualquier	otro	extraterrestre	que
pudiera	haber	en	otros	planetas	en	esta	y	en	los	otros	cien	mil	millones	de	galaxias—.
Él	 tiene	 incluso,	 según	 Swinburne,	 que	 decidir	 continuamente	 no	 intervenir
milagrosamente	para	salvarnos	cuando	tenemos	cáncer.	Eso	nunca	sucede,	por	lo	que,
«si	 Dios	 respondiera	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 oraciones	 de	 los	 familiares	 que	 piden	 la
recuperación	del	 cáncer	de	un	 ser	querido,	 el	 cáncer	no	 sería	un	problema	que	hay
que	resolver	por	el	género	humano».	Y,	entonces,	¿qué	podríamos	hacer	con	nuestro
tiempo?

No	 todos	 los	 teólogos	 van	 tan	 lejos	 como	 Swinburne.	 Sin	 embargo,	 podemos
encontrar	en	otros	escritos	teológicos	modernos	la	extraordinaria	sugerencia	de	que	la
Hipótesis	de	Dios	es	simple.	Keith	Ward,	por	aquel	entonces	Regius	Professor	[48]	de
Teología	 en	 Oxford,	 fue	 muy	 claro	 sobre	 el	 tema	 en	 su	 libro	 de	 1996	 Dios,	 la
casualidad	y	la	necesidad:
	

En	realidad,	el	teísta	debería	proclamar	que	Dios	es	una	explicación	elegante,	económica	y	fructífera	para
la	existencia	del	Universo.	Es	económica	porque	atribuye	la	existencia	y	la	naturaleza	de	absolutamente	todo
lo	existente	en	el	Universo	a	un	único	ser,	una	causa	definitiva	que	da	una	razón	para	la	existencia	de	todo,
incluida	ella	misma.	Es	elegante	porque	a	partir	de	una	idea	clave	—la	idea	del	ser	más	perfecto	posible—
puede	explicarse	de	forma	inteligible	toda	la	naturaleza	de	Dios	y	la	existencia	del	Universo.

	
Como	Swinburne,	Ward	 confunde	 lo	que	 significa	 explicar	 algo,	 y	parece	que

tampoco	entiende	lo	que	significa	decir	que	algo	es	simple.	No	tengo	claro	si	Ward
realmente	piensa	que	Dios	es	 simple,	o	 si	 el	pasaje	anterior	 representa	un	ejercicio
temporal	«como	hipótesis».	Sir	John	Polkinghorne,	en	Ciencia	y	fe	cristiana,	cita	el
criticismo	previo	de	Ward	acerca	del	 pensamiento	de	 santo	Tomás	de	Aquino:	«Su
error	 básico	 es	 suponer	 que	 Dios	 es	 lógicamente	 simple	 —simple	 no	 solo	 en	 el
sentido	 de	 que	 es	 indivisible,	 sino	 en	 el	 sentido	mucho	más	 intenso	 de	 que	 siendo
verdad	 cualquier	 parte	 de	 Dios,	 es	 verdad	 el	 total—.	 Es	 bastante	 coherente,	 sin
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embargo,	suponer	que	Dios,	en	tanto	que	es	indivisible,	es	internamente	complejo».
Aquí	Ward	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Efectivamente,	 el	 biólogo	 Julian	 Huxley,	 en	 1912,
definió	la	complejidad	en	términos	de	la	«heterogeneidad	de	las	partes»,	con	lo	que
quería	significar	una	clase	particular	de	indivisibilidad	funcional	(71).

En	 otro	 lugar,	 Ward	 aporta	 evidencias	 de	 la	 dificultad	 que	 tiene	 la	 mente
teológica	 para	 captar	 de	 dónde	 proviene	 la	 complejidad	 de	 la	 vida.	 Cita	 a	 otro
teólogo-científico,	 el	bioquímico	Arthur	Peacocke	 (el	 tercer	miembro	de	mi	 trío	de
científicos	religiosos	británicos),	que	postuló	la	existencia	en	la	materia	viva	por	una
«propensión	 al	 aumento	 de	 complejidad».	 Ward	 caracteriza	 esto	 como	 «algún
complemento	de	cambio	evolutivo	 inherente	que	favorece	 la	complejidad».	Viene	a
sugerir	que	un	error	como	ese	«debe	ser	algo	que	complementa	al	proceso	mutativo,
para	asegurar	que	ocurren	mutaciones	más	complejas».	Ward	es	escéptico	acerca	de
esto,	 tal	 como	 debería	 ser.	 El	 impulso	 evolutivo	 hacia	 la	 complejidad	 proviene,	 en
aquellos	linajes	de	donde	proviene,	no	de	ninguna	propensión	inherente	al	incremento
de	 la	 complejidad,	 ni	 de	mutaciones	 erróneas.	 Proviene	 de	 la	 selección	 natural:	 el
proceso	 que,	 hasta	 donde	 sabemos,	 es	 el	 único	 definitivamente	 capaz	 de	 generar
complejidad	 a	 partir	 de	 la	 simplicidad.	 La	 teoría	 de	 la	 selección	 natural	 es
genuinamente	simple.	Como	lo	es	el	punto	de	origen	desde	el	que	comienza.	Por	otro
lado,	lo	que	esto	explica	es	complejo	casi	más	allá	de	la	contundencia:	más	complejo
que	cualquier	cosa	que	podamos	imaginar,	salvo	un	Dios	capaz	de	diseñarla.
	

UN	INTERLUDIO	EN	CAMBRIDGE
	

En	 una	 reciente	 conferencia	 en	Cambridge	 sobre	 ciencia	 y	 religión,	 en	 la	 que
sometí	a	consideración	el	argumento	que	aquí	llamo	el	argumento	del	747	Definitivo,
encontré,	por	no	decir	otra	cosa,	que	fue	un	cordial	fracaso	llevar	a	cabo	una	reunión
de	mentes	sobre	la	cuestión	de	la	simplicidad	de	Dios.	La	experiencia	fue	reveladora
y	quiero	compartirla.

Antes	 debería	 confesar	 (probablemente	 sea	 esta	 la	 palabra	 correcta)	 que	 la
conferencia	 estaba	 patrocinada	 por	 la	 Fundación	 Templeton.	 La	 audiencia	 estaba
formada	 por	 un	 pequeño	 número	 de	 periodistas	 británicos	 y	 americanos	 elegidos	 a
dedo.	 Yo	 era	 la	 representación	 atea	 entre	 los	 dieciocho	 conferenciantes	 invitados.
Uno	de	los	periodistas,	John	Horgan,	contó	que	a	cada	uno	de	ellos	les	habían	pagado
la	 suma	de	15.000	dólares	por	 asistir	 a	 la	 conferencia,	 además	de	 todos	 los	gastos.
Esto	me	 sorprendió.	 En	mi	 larga	 experiencia	 en	 conferencias	 académicas	 no	 había
caso	 alguno	 en	 el	 que	 se	 hubiera	 pagado	 a	 la	 audiencia	 (al	 contrario	 que	 a	 los
conferenciantes)	 por	 asistir.	 En	 cuanto	 lo	 supe,	 empezaron	 a	 surgir	mis	 sospechas.
¿Estaba	la	Templeton	utilizando	este	dinero	para	sobornar	a	periodistas	científicos	y
pervertir	 su	 integridad	 científica?	 Posteriormente	 John	 Horgan	 se	 preguntaba	 lo
mismo	y	 escribió	 un	 artículo	 sobre	 toda	 su	 experiencia	 (72).	En	 él	 reveló,	 para	mi
disgusto,	que	mi	publicitada	participación	como	conferenciante	le	había	ayudado	a	él
y	a	otros	a	superar	sus	dudas:
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El	biólogo	británico	Richard	Dawkins,	cuya	participación	en	la	conferencia	ayudó	a	convencerme	a	mí	y

a	otros	compañeros	de	su	legitimidad,	fue	el	único	conferenciante	que	denunció	que	las	creencias	religiosas
son	 incompatibles	 con	 la	 ciencia,	 irracionales	 y	 dañinas.	 Los	 otros	 conferenciantes	—tres	 agnósticos,	 un
judío,	 un	 deísta	 y	 doce	 cristianos	 (un	 filósofo	 musulmán	 canceló	 su	 asistencia	 en	 el	 último	 minuto)—
ofrecieron	una	perspectiva	claramente	tendenciosa	a	favor	de	la	religiosidad	y	el	cristianismo.

	
El	artículo	de	Horgan	es,	en	sí	mismo,	afectuosamente	ambivalente.	A	pesar	de

sus	 recelos,	hubo	aspectos	de	 la	experiencia	que	apreciaba	claramente	 (yo	 también,
como	se	hará	patente	más	abajo).	Horgan	escribió:
	

Mis	 conversaciones	 con	 los	 creyentes	 profundizaron	 mi	 apreciación	 de	 por	 qué	 algunas	 personas
inteligentes	y	bien	educadas	abrazan	la	religión.	Un	periodista	discutió	la	experiencia	del	don	de	lenguas	y
otro	describió	tener	una	relación	íntima	con	Jesús.	Mis	convicciones	no	cambiaron,	pero	las	de	otros,	sí.	Al
menos	 uno	 de	 mis	 colegas	 dijo	 que	 su	 fe	 estaba	 vacilando	 como	 resultado	 del	 minucioso	 examen	 de	 la
religión	 que	 había	 realizado	 Dawkins.	 Y	 si	 la	 Fundación	 Templeton	 puede	 ayudar	 a	 que	 dé	 un	 paso	 tan
diminuto	hacia	mi	visión	de	un	mundo	sin	religión,	¿qué	mal	puede	haber	en	ello?

	
El	agente	literario	John	Brockman	expuso	por	segunda	vez	a	la	opinión	pública

el	artículo	de	Horgan	en	su	página	web	«Edge»	(a	menudo	descrita	como	un	salón
científico	 online),	 donde	 sonsacaba	 diversas	 respuestas,	 incluyendo	 una	 del	 físico
teórico	Freeman	Dyson.	Respondí	a	Dyson,	citando	su	discurso	de	aceptación	cuando
ganó	el	premio	Templeton.	Tanto	si	 le	gusta	como	si	no,	al	aceptar	dicho	galardón,
Dyson	 había	 lanzado	 una	 poderosa	 señal	 al	 mundo.	 Podía	 entenderse	 como	 un
respaldo	a	la	religión	por	parte	de	uno	de	los	físicos	más	distinguidos	del	mundo.
	

Estoy	contento	de	ser	uno	de	la	multitud	de	cristianos	a	quienes	no	les	preocupa	la	doctrina	de	la	Trinidad
o	la	verdad	histórica	de	los	Evangelios.

	
Pero	 ¿no	 es	 eso	 exactamente	 lo	 que	 cualquier	 científico	 ateo	diría,	si	 quisiera

sonar	como	un	cristiano?	Posteriormente	cité	otras	partes	del	discurso	de	aceptación
de	 Dyson,	 satíricamente	 salpicadas	 con	 preguntas	 imaginarias	 (en	 cursiva)	 a	 un
funcionario	de	la	Templeton:
	

[Vaya,	usted	quiere	algo	un	poco	más	profundo.	Qué	le	parece…].
No	hago	una	distinción	clara	entre	mente	y	Dios.	Dios	es	en	lo	que	nuestra	mente	se	convierte	cuando

algo	ha	superado	la	escala	de	nuestra	comprensión.
[¿Así	está	bien	y	puedo	ya	irme	a	trabajar	en	mi	física?	Ah,	¿todavía	no?	Vale,	entonces,	qué	le	parece

esto:].
Incluso	 en	 la	 horrible	 historia	 del	 siglo	 XX	 he	 visto	 evidencias	 de	 progreso	 en	 la	 religión.	 Los	 dos

individuos	que	personifican	el	mal	en	nuestro	siglo,	Adolf	Hitler	y	Josip	Stalin,	eran	ambos	ateos	declarados
[49].

[¿Puedo	irme	ya?].
	

Dyson	 podía	 haber	 refutado	 las	 implicaciones	 de	 esas	 citas	 de	 su	 discurso	 de
aceptación	del	Templeton	simplemente	explicando	con	claridad	qué	evidencias	había
encontrado	 para	 creer	 en	 Dios,	 en	 un	 sentido	 algo	 más	 evolucionado	 que	 el
einsteiniano	 que,	 como	 expliqué	 en	 el	 capítulo	 1,	 todos	 podemos	 trivialmente
suscribir.	 Si	 entiendo	 la	 idea	 de	 Horgan,	 así	 es	 como	 el	 dinero	 de	 la	 Templeton
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corrompe	 la	 ciencia.	Estoy	 seguro	de	que	Freeman	Dyson	está	muy	por	 encima	de
estar	 corrompido.	 Pero	 su	 discurso	 de	 aceptación	 es	 muy	 desafortunado	 incluso
porque	parece	establecer	un	ejemplo	para	otros.	El	premio	Templeton	es	cien	veces	el
valor	 de	 los	 incentivos	 ofrecidos	 a	 los	 periodistas	 de	 Cambridge,	 explícitamente
establecido	 así	 para	 superar	 al	 premio	 Nobel.	 Con	 humor	 faustiano,	 mi	 amigo	 el
filósofo	Daniel	Dennett	una	vez	me	dijo	en	broma:	«Richard,	si	alguna	vez	te	vienen
tiempos	duros…».

Para	bien	o	para	mal,	asistí	dos	días	a	la	conferencia	de	Cambridge,	dando	una
charla	propia	y	participando	en	otras	varias.	Desafié	a	los	teólogos	a	que	respondieran
a	la	idea	de	que	un	Dios	capaz	de	diseñar	un	Universo,	o	cualquier	otra	cosa,	debería
ser	compleja	y	estadísticamente	improbable.	La	respuesta	más	fuerte	que	oí	fue	que
yo	 estaba	 asignando	 de	 forma	 brutal	 una	 epistemología	 científica	 a	 una	 teología
reluctante	[50].	Los	 teólogos	siempre	han	definido	a	Dios	como	simple.	¿Quién	era
yo,	un	científico,	para	dictar	a	los	teólogos	que	Dios	tenía	que	ser	complejo?	No	eran
argumentos	 científicos	 apropiados	 como	 los	 que	 yo	 acostumbraba	 a	 utilizar	 en	mi
propio	terreno,	ya	que	los	teólogos	han	mantenido	siempre	que	Dios	está	fuera	de	la
ciencia.

No	me	dio	la	impresión	de	que	los	teólogos	que	montaron	esta	evasiva	defensa
estuvieran	siendo	voluntariamente	deshonestos.	Creo	que	eran	sinceros.	Sin	embargo,
me	hacían	 recordar	 irresistiblemente	el	comentario	de	Peter	Medawar	sobre	 la	obra
del	padre	Teilhard	de	Chardin	El	fenómeno	del	hombre,	en	la	que	posiblemente	sea	la
peor	 crítica	 de	 un	 libro	 de	 todos	 los	 tiempos:	 «puede	 excusarse	 a	 su	 autor	 de
deshonestidad	solo	en	el	 sentido	de	que	antes	de	engañar	a	otros	ha	hecho	grandes
esfuerzos	 para	 engañarse	 a	 sí	 mismo»	 (73).	 Los	 teólogos	 de	 mi	 encuentro	 en
Cambridge	se	definían	a	sí	mismos	dentro	de	una	epistemológica	zona	de	seguridad
donde	los	argumentos	racionales	no	podían	alcanzarles	porque	habían	declarado	por
decreto	que	no	podrían.	¿Quién	era	yo	para	decir	que	los	argumentos	racionales	eran
la	única	forma	admisible	de	argumentos?	Hay	otras	formas	de	conocimiento	además
de	 la	científica,	y	es	una	de	esas	otras	 formas	 la	que	debe	utilizarse	para	conocer	a
Dios.

La	 más	 importante	 de	 esas	 otras	 formas	 de	 conocimiento	 resulta	 ser	 la
experiencia	 personal	 y	 subjetiva	 de	 Dios.	 Varias	 de	 las	 personas	 que	 debatían	 en
Cambridge	 afirmaban	 que	 Dios	 les	 hablaba,	 en	 sus	 cabezas,	 tan	 vívida	 y
personalmente	como	podría	hacerlo	otro	humano.	Ya	he	tratado	sobre	la	ilusión	y	la
alucinación	en	el	capítulo	3	(«El	argumento	de	la	experiencia	personal»),	pero	en	la
conferencia	 de	 Cambridge	 añadí	 dos	 ideas.	 Primero,	 que	 si	 Dios	 realmente	 se
comunicara	con	los	humanos,	ese	hecho	no	residiría	fuera	de	la	ciencia.	¿Dios	viene	a
irrumpir	desde	dondequiera	que	esté	su	dominio	y	morada	natural,	golpeando	nuestro
mundo	donde	sus	mensajes	pueden	ser	interceptados	por	el	cerebro	humano	—y	ese
fenómeno	no	tiene	nada	que	ver	con	la	ciencia?—.	Segundo,	un	Dios	que	es	capaz	de
enviar	 señales	 inteligentes	 a	 millones	 de	 personas	 simultáneamente	 y	 de	 recibir
millones	de	mensajes	de	ellas	al	mismo	tiempo,	no	puede	ser,	independientemente	de
lo	demás	que	sea,	simple.	¡Qué	ancho	de	banda!	Puede	que	Dios	no	tenga	un	cerebro
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hecho	de	neuronas,	o	una	CPU	de	silicio,	pero	si	 tiene	el	poder	que	se	 le	atribuye,
debe	poseer	algo	mucho	más	elaborado	y	no	construido	aleatoriamente	que	el	cerebro
más	potente	del	mayor	ordenador	que	conozcamos.

Una	vez	tras	otra,	mis	amigos	teólogos	volvían	a	la	idea	de	que	tenía	que	haber
una	razón	por	la	que	existe	algo	en	vez	de	nada.	Debe	existir	una	primera	causa	para
todo,	y	debemos	darle	también	el	nombre	de	Dios.	Sí,	dije,	pero	debería	ser	una	causa
simple	 y,	 por	 lo	 tanto,	 llamémosla	 como	 la	 llamemos,	 Dios	 no	 es	 un	 nombre
apropiado	 (a	 menos	 que	 la	 despojemos	 explícitamente	 de	 todo	 el	 bagaje	 que	 la
palabra	«Dios»	tiene	en	las	mentes	de	los	creyentes	más	religiosos).

La	primera	causa	que	buscamos	debe	haber	 sido	 la	 simple	base	para	una	grúa
autopropulsada	 que	 finalmente	 originara	 el	 mundo	 tal	 como	 lo	 conocemos	 en	 su
compleja	 existencia	 actual.	 Sugerir	 que	 el	 primer	 movedor	 original	 era	 lo
suficientemente	complicado	como	para	permitirse	el	 lujo	del	diseño	 inteligente,	por
no	 decir	 nada	 acerca	 de	 la	 lectura	 de	 las	 mentes	 de	 millones	 de	 humanos
simultáneamente,	 es	 equivalente	 a	 repartirse	 a	 uno	mismo	una	mano	perfecta	 en	 el
bridge.	Miremos	al	mundo	de	la	vida,	a	la	selva	amazónica	con	sus	lianas	ricamente
entrelazadas,	 con	 sus	 bromeliáceas,	 raíces	 y	 puntales	 voladizos;	 sus	 ejércitos	 de
hormigas	 y	 sus	 jaguares,	 sus	 tapires	 y	 pecaríes,	 ranas	 arbóreas	 y	 loros.	 A	 lo	 que
estamos	 mirando	 es	 el	 equivalente	 estadístico	 de	 una	 mano	 de	 cartas	 perfecta
(pensemos	en	todas	las	otras	formas	en	que	podrían	permutarse	las	partes,	ninguna	de
las	cuales	funcionaría)	—excepto	porque	sabemos	cómo	sucedió:	por	la	grúa	gradual
de	 la	 selección	 natural—.	 Esto	 no	 es	 simplemente	 como	 cuando	 los	 científicos	 se
sublevan	 contra	 la	 aceptación	 muda	 de	 tal	 improbabilidad	 surgiendo
espontáneamente;	el	sentido	común	también	se	niega.	Sugerir	que	la	primera	causa,	la
gran	 desconocida	 que	 es	 responsable	 de	 que	 exista	 algo	 en	 vez	 de	 nada,	 es	 un	 ser
capaz	de	diseñar	el	Universo	y	de	hablar	a	millones	de	personas	simultáneamente,	es
una	 abdicación	 total	 de	 la	 responsabilidad	 de	 encontrar	 una	 explicación.	 Es	 una
espantosa	 exhibición	 de	 confianza	 en	 un	 gancho	 celestial	 [51],	 llena	 de
autoindulgencia	y	de	negación	del	pensamiento.

No	estoy	abogando	por	cierto	tipo	de	pensamiento	escasamente	científico.	Pero
lo	menos	que	cualquier	búsqueda	honesta	de	la	verdad	debe	hacer	para	descubrir	 la
explicación	de	tales	monstruosidades	de	improbabilidad	como	una	selva,	un	arrecife
de	coral	o	un	Universo	es	una	grúa	y	no	un	gancho	celestial.	La	grúa	no	tiene	por	qué
ser	 la	 selección	 natural.	 Es	 verdad	 que	 nadie	 ha	 pensado	 nunca	 en	 ninguna	mejor.
Aunque	debe	haber	otras	por	descubrir.	Puede	ser	que	la	«inflación»	que	los	físicos
postulan	que	ocupó	alguna	fracción	del	primer	yoctosegundo	[52]	de	la	existencia	del
Universo	viniera	a	ser,	cuando	se	entiende	mejor,	una	grúa	cosmológica	situada	junto
a	 la	 grúa	 biológica	 de	 Darwin.	 O	 puede	 ser	 que	 la	 elusiva	 grúa	 que	 buscan	 los
cosmólogos	sea	una	versión	de	la	propia	idea	de	Darwin:	bien	el	modelo	de	Smolin	o
algo	similar.	O	puede	ser	el	Multiuniverso	más	el	principio	antrópico	adoptado	por
Martin	Rees	y	otros.	Incluso	puede	haber	un	diseñador	sobrehumano	—pero,	si	es	así,
casi	seguro	que	no	será	un	diseñador	aparecido	repentinamente	en	la	existencia,	o	uno
que	siempre	haya	existido—.	Si	(lo	que	por	el	momento	yo	no	creo)	nuestro	Universo
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fue	 diseñado	 y,	 a	 fortiori,	 si	 el	 diseñador	 lee	 nuestros	 pensamientos	 y	 distribuye
libremente	consejo	omnisciente,	perdón	y	redención,	el	diseñador	en	sí	mismo	debe
ser	el	producto	final	de	algún	tipo	de	escalera	mecánica	o	de	grúa,	quizá	una	versión
del	darwinismo	en	otro	Universo.

La	defensa	final	de	mis	críticos	en	Cambridge	fue	un	ataque.	Toda	mi	visión	del
mundo	fue	condenada	como	«del	siglo	XIX».	Este	es	un	argumento	tan	malo	que	casi
omito	mencionarlo.	Pero,	lamentablemente,	me	lo	encuentro	con	bastante	frecuencia.
No	es	necesario	decirlo:	llamar	a	un	argumento	«del	siglo	XIX»	no	es	lo	mismo	que
explicar	 lo	que	de	erróneo	hay	en	él.	Algunas	 ideas	del	XIX	 fueron	muy	buenas,	 en
gran	 parte	 gracias	 a	 la	 peligrosa	 teoría	 de	 Darwin.	 En	 cualquier	 caso,	 este	 abuso
verbal	parece	un	poco	fuerte,	como	lo	es,	proviniendo	de	un	individuo	(un	distinguido
geólogo	de	Cambridge,	 seguramente	bien	posicionado	en	el	camino	faustiano	hacia
un	futuro	premio	Templeton)	que	justifica	su	propia	fe	cristiana	invocando	lo	que	él
denomina	 la	 autenticidad	 histórica	 del	 Nuevo	 Testamento.	 Precisamente,	 fue	 en	 el
siglo	XIX	 cuando	 los	 teólogos,	 especialmente	 en	Alemania,	 pusieron	 en	grave	duda
esa	alegada	autenticidad	histórica,	utilizando	métodos	basados	en	las	evidencias	de	la
Historia.	Esto	sí	que	fue	señalado	rápidamente	por	los	teólogos	de	la	conferencia	de
Cambridge.

En	cualquier	caso,	conozco	de	antiguo	el	insulto	«del	siglo	XIX».	Acompaña	a	la
mofa	del	«ateo	de	pueblo».	Acompaña	a	«Contrariamente	a	lo	que	pareces	pensar,	ja,
ja,	 ja,	 no	 creemos	 en	 un	 anciano	 con	 una	 larga	 barba	 blanca,	 ja,	 ja,	 ja».	 Los	 tres
chistes	 son	un	mensaje	 codificado	de	 algo	más,	 tal	 como,	 cuando	vivía	 en	Estados
Unidos	a	finales	de	los	sesenta,	«ley	y	orden»	era	el	código	de	los	políticos	para	los
prejuicios	 contra	 los	 negros	 [53].	 ¿Cuál	 es,	 entonces,	 el	 significado	 codificado	 de
«eres	tan	del	siglo	XIX»	en	el	contexto	de	un	argumento	sobre	religión?	Es	el	código
para:	«Eres	tan	tosco	y	poco	sutil,	¿cómo	puedes	ser	tan	insensible	y	maleducado	al
hacerme	una	pregunta	 tan	directa	y	 cerrada	 como:	 “¿crees	 en	milagros?”	o	 “¿crees
que	Jesús	nació	de	una	Virgen?”.	¿No	sabes	que	en	una	sociedad	educada	no	hacemos
preguntas	como	esas?	Esas	preguntas	se	extinguieron	en	el	siglo	XIX».	Pero	pensemos
por	 qué	 hoy	 es	 de	 mala	 educación	 hacer	 esas	 preguntas	 directas	 y	 objetivas	 a	 las
personas	 religiosas.	 ¡Es	 porque	 son	 embarazosas!	 Aunque,	 si	 la	 respuesta	 a	 esa
pregunta	es	sí,	es	la	propia	respuesta	la	que	es	embarazosa.

Ahora	está	clara	la	conexión	con	el	siglo	XIX.	Esta	fue	la	última	época	en	la	que
era	posible	que	una	persona	educada	admitiera	creer	sin	embarazo	en	milagros	como
la	 Virgen.	 Cuando	 se	 les	 presiona,	 muchos	 cristianos	 educados	 de	 hoy	 día	 son
demasiado	 leales	como	para	negar	el	nacimiento	virginal	y	 la	 resurrección.	Pero	 se
sienten	violentos	porque	su	mente	racional	sabe	que	es	absurdo,	por	lo	que	prefieren,
con	mucho,	que	no	se	 les	pregunte	nada	parecido.	Por	 lo	 tanto,	si	alguien	como	yo
insiste	 en	 hacer	 la	 pregunta,	 se	 le	 acusa	 de	 ser	 «diecinuevesco».	 Realmente,	 es
bastante	 gracioso,	 cuando	 piensas	 en	 ello.	 Abandoné	 la	 conferencia	 estimulado	 y
vigorizado,	y	reforzado	en	mi	convicción	de	que	el	argumento	de	la	improbabilidad
—el	 truco	 del	 «747	 Definitivo»—	 es	 un	 argumento	 muy	 serio	 en	 contra	 de	 la
existencia	 de	 Dios,	 y	 uno	 sobre	 el	 que	 todavía	 espero	 oír	 a	 un	 teólogo	 dar	 una
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respuesta	 convincente	 a	 pesar	 de	 las	 numerosas	 oportunidades	 e	 invitaciones	 a
hacerlo.	Dan	Dennett	lo	describe	correctamente	como	«una	refutación	irrefutable,	tan
devastadora	hoy	como	cuando	Filo	lo	utilizó	para	vapulear	a	Cleantes	en	los	Diálogos
de	Hume	dos	siglos	antes.	En	el	mejor	de	los	casos,	un	gancho	celestial	simplemente
pospondría	la	solución	al	problema,	pero	Hume	no	podía	pensar	en	grúa	alguna,	por
lo	 que	 se	 derrumbó»	 (74).	 Darwin,	 por	 supuesto,	 proveyó	 la	 grúa	 vital.	 ¡Cómo	 la
habría	amado	Hume!	Este	capítulo	ha	contenido	el	argumento	central	de	mi	libro,	y
por	eso,	aun	a	riesgo	de	sonar	repetitivo,	lo	resumiré	en	forma	de	serie	numerada	de
seis	puntos.
	
1.	Uno	de	los	grandes	retos	para	el	intelecto	humano,	a	lo	largo	de	los	siglos,	ha	sido
explicar	 cómo	 aparece	 en	 el	 Universo	 la	 compleja	 e	 improbable	 apariencia	 de
diseño.

2.	La	 tentación	natural	 es	 atribuir	 a	 la	 apariencia	de	diseño	el	propio	diseño.	En	el
caso	de	un	artefacto	creado	por	el	hombre,	como	un	reloj,	el	diseñador	realmente
fue	un	inteligente	ingeniero.	Es	muy	tentador	aplicar	la	misma	lógica	a	un	ojo	o	a
un	ala,	a	una	araña	o	a	una	persona.

3.	La	tentación	es	falsa,	porque	la	hipótesis	del	diseñador	genera	inmediatamente	el
problema	 de	 quién	 ha	 diseñado	 al	 diseñador.	 Todo	 el	 problema	 con	 el	 que
empezamos	 fue	 el	 de	 explicar	 la	 improbabilidad	 estadística.	 Obviamente,	 no	 es
solución	 postular	 algo	 incluso	más	 improbable.	 Necesitamos	 una	 «grúa»,	 no	 un
«gancho	celestial»,	porque	solo	una	grúa	puede	realizar	la	tarea	de	trabajar	gradual
y	 plausiblemente	 desde	 la	 simplicidad	 hacia	 la,	 de	 otra	 forma,	 improbable
complejidad.

4.	 Con	 mucho,	 la	 grúa	 más	 ingeniosa	 y	 poderosa	 descubierta	 es	 la	 evolución
darwiniana	mediante	la	selección	natural.	Darwin	y	sus	sucesores	han	demostrado
cómo	 las	 criaturas	 vivientes,	 con	 su	 espectacular	 improbabilidad	 estadística	 y	 su
apariencia	de	diseño,	han	evolucionado	desde	unos	inicios	simples	mediante	lentas
y	graduales	etapas.	Ahora	podemos	decir	con	seguridad	que	 la	 ilusión	del	diseño
en	las	criaturas	vivientes	es	simplemente	eso,	una	ilusión.

5.	Todavía	no	tenemos	una	grúa	equivalente	para	la	física.	La	teoría	de	un	cierto	tipo
de	 Multiuniverso	 podría,	 en	 principio,	 hacer	 por	 la	 física	 el	 mismo	 trabajo
explicativo	que	el	darwinismo	hizo	por	la	biología.	Este	tipo	de	explicación	es	en
apariencia	 menos	 satisfactoria	 que	 la	 versión	 biológica	 del	 darwinismo,	 porque
requiere	mayores	 cantidades	 de	 suerte.	 Pero	 el	 principio	 antrópico	 nos	 faculta	 a
postular	mucha	más	 suerte	 que	 con	 la	 que	 se	 siente	 confortable	 nuestra	 limitada
intuición	humana.

6.	No	deberíamos	perder	la	esperanza	de	que	apareciera	una	grúa	mejor	en	la	física,
algo	 tan	 poderoso	 como	 es	 el	 darwinismo	 para	 la	 biología.	 Pero	 incluso	 en
ausencia	 de	 una	 grúa	 casi	 totalmente	 satisfactoria	 similar	 a	 la	 biológica,	 las
relativamente	 débiles	 grúas	 de	 que	 disponemos	 en	 el	 presente	 son,	 cuando	 se
conjugan	 con	 el	 principio	 antrópico,	 autoevidentemente	 mejores	 que	 la
autoderrotada	hipótesis	del	gancho	celestial	de	un	diseñador	inteligente.
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Si	se	acepta	el	argumento	de	este	capítulo,	la	premisa	factual	de	la	religión	—la

Hipótesis	de	Dios—	es	insostenible.	Es	casi	seguro	que	Dios	no	existe.	Con	mucho,
esta	es	la	conclusión	principal	del	libro.	Ahora	siguen	diversas	cuestiones.	Incluso	si
aceptamos	que	Dios	no	existe,	¿no	sigue	siendo	útil	la	religión?	¿No	consuela?	¿No
motiva	a	la	gente	a	ser	buenas?	Si	no	fuera	por	la	religión,	¿cómo	sabríamos	lo	que	es
bueno?	En	cualquier	caso,	¿por	qué	ser	 tan	hostiles?	¿Por	qué,	si	es	falsa,	 todas	 las
culturas	del	mundo	tienen	una	religión?	Verdadera	o	falsa,	la	religión	es	omnipresente
y,	 por	 lo	 tanto,	 ¿de	 dónde	 proviene?	 Es	 a	 esta	 cuestión	 a	 la	 que	 volveremos	 a
continuación.

www.lectulandia.com	-	Página	114



	

5
LAS	RAÍCES	DE	LA	RELIGIÓN

	

Para	un	psicólogo	evolucionista,	 la	universal	extravagancia	de	 los	 rituales
religiosos,	con	sus	costes	de	tiempo,	recursos,	dolor	y	privación,	sugerirían,
de	una	forma	tan	vívida	como	el	trasero	de	un	mandril,	que	la	religión	debe
ser	adaptativa.

	
MAREK	KOHN

	

EL	IMPERATIVO	DARWINIANO
	

Todo	el	mundo	 tiene	 su	 teoría	 favorita	de	 la	procedencia	de	 la	 religión	y	por	qué
todas	las	culturas	humanas	tienen	una.	Proporciona	consuelo	y	bienestar.	Promueve	el
sentimiento	de	grupo.	Satisface	nuestro	anhelo	de	conocer	por	qué	existimos.	Volveré
a	 explicaciones	 de	 este	 tipo	 dentro	 de	 un	momento;	 pero	quiero	 comenzar	 por	 una
cuestión	 previa,	 una	 que	 es	 precedente	 por	 razones	 que	 veremos:	 una	 cuestión
darwinista	acerca	de	la	selección	natural.	Satisface	nuestro	anhelo	de	comprender	por
qué	existimos.

Sabiendo	que	somos	producto	de	la	evolución	darwinista,	deberíamos	preguntar
qué	presión	o	presiones	ejercidas	por	la	selección	natural	favorecieron	originalmente
el	 impulso	 de	 la	 religión.	 La	 cuestión	 adquiere	 urgencia	 a	 partir	 del	 estándar
darwinista	de	las	consideraciones	de	la	economía.	La	religión	es	tan	derrochadora,	tan
extravagante;	 y	 la	 selección	 darwinista	 normalmente	 se	 dirige	 a	 eliminar	 el
despilfarro.	 La	 naturaleza	 es	 un	 contable	 muy	 tacaño,	 gastando	 dinero	 muy	 a
regañadientes,	 mirando	 el	 reloj,	 castigando	 hasta	 la	 extravagancia	 más	 pequeña.
Inexorable	 e	 incesantemente,	 como	 Darwin	 explicó,	 «la	 selección	 natural	 está
escrutando	cada	día	y	a	cada	hora,	por	todo	el	mundo,	cada	variación,	incluso	la	más
ligera;	 rechazando	 lo	 que	 es	 malo,	 preservando	 y	 aumentando	 lo	 que	 es	 bueno;
trabajando	 silenciosa	 e	 imperceptiblemente,	 donde	 y	 cuando	 se	 ofrece	 una
oportunidad,	para	la	mejora	de	cada	ser	orgánico».	Si	un	animal	salvaje	normalmente
lleva	 a	 cabo	 una	 actividad	 inútil,	 la	 selección	 natural	 favorecerá	 en	 su	 lugar	 a	 los
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individuos	 rivales	 que	 dedican	 tiempo	 y	 energía,	 para	 que	 sobrevivan	 y	 se
reproduzcan.	 La	 naturaleza	 no	 puede	 permitirse	 jeux	 d’esprit	 [54]	 .	 Triunfa	 el
despiadado	utilitarismo,	incluso	aunque	no	siempre	lo	parezca.

A	 primera	 vista,	 la	 cola	 de	 un	 pavo	 real	 es	 el	 jeu	 d’esprit	 par	 excellence.
Seguramente	no	favorece	la	supervivencia	de	su	poseedor.	Pero	beneficia	a	los	genes
que	lo	distinguen	de	sus	rivales	menos	espectaculares.	La	cola	es	una	publicidad,	que
compra	su	lugar	en	la	economía	natural	atrayendo	a	las	hembras.	Lo	mismo	es	válido
para	el	 trabajo	y	el	 tiempo	que	dedica	a	su	nido	el	pájaro	constructor	de	cenadores
[55]	 macho:	 una	 especie	 de	 estructura	 externa	 hecha	 de	 hierba,	 ramitas,	 frutos
coloridos,	 flores	 y,	 cuando	 es	 posible,	 cuentas,	 baratijas	 y	 tapones	 de	 botella.	 O,
tomando	 un	 ejemplo	 no	 relacionado	 con	 la	 publicidad,	 está	 el	 «hormiguismo»,	 el
extraño	 hábito	 de	 ciertos	 pájaros,	 como	 el	 arrendajo	 común,	 de	 «bañarse»	 en	 los
hormigueros	o,	de	manera	distinta,	aplicarse	hormigas	a	sus	plumas.	Nadie	sabe	con
seguridad	 cuál	 es	 la	 utilidad	 del	 hormiguismo	 —quizá	 algún	 tipo	 de	 práctica
higiénica,	que	limpia	las	plumas	de	parásitos;	hay	varias	otras	hipótesis,	ninguna	de
las	 cuales	 está	 fuertemente	 apoyada	 por	 la	 evidencia—.	 Pero	 la	 incertidumbre	 con
respecto	a	los	detalles	no	detiene	—ni	podría	detener—	a	los	darwinistas	de	presumir,
con	gran	confianza,	que	el	hormiguismo	tiene	que	valer	«para»	algo.	En	este	caso,	es
posible	 que	 el	 sentido	 común	 esté	 de	 acuerdo,	 pero	 la	 lógica	 darwinista	 tiene	 una
razón	 particular	 para	 pensar	 que,	 si	 los	 pájaros	 no	 lo	 hicieran,	 sus	 posibilidades
estadísticas	 de	 éxito	 genético	 se	 verían	 dañadas,	 incluso	 aunque	 no	 conozcamos
todavía	la	ruta	precisa	que	seguiría	ese	daño.	La	conclusión	se	obtiene	a	partir	de	las
premisas	gemelas	de	que	la	selección	natural	castiga	el	derroche	de	tiempo	y	energía,
y	 que	 se	 observa	 consistentemente	 que	 los	 pájaros	 dedican	 tiempo	 y	 energía	 al
hormiguismo.	 Si	 hay	 un	 manifiesto	 de	 una	 única	 frase	 de	 este	 principio
«adaptacionista»,	 fue	 expresado	 —es	 verdad	 que	 en	 términos	 de	 alguna	 forma
extremos	y	exagerados—	por	el	distinguido	genetista	de	Harvard	Richard	Lewontin:
«Este	es	un	punto	en	el	que	creo	que	todos	los	evolucionistas	están	de	acuerdo,	que	es
virtualmente	imposible	hacer	un	mejor	trabajo	que	el	que	un	organismo	está	haciendo
en	 su	 propio	 entorno»	 (75).	 Si	 el	 hormiguismo	 no	 fuera	 positivamente	 útil	 para	 la
supervivencia	y	la	reproducción,	la	selección	natural	habría	favorecido	mucho	tiempo
antes	a	individuos	que	se	abstienen	de	hacerlo.

Un	 darwinista	 estaría	 tentado	 de	 decir	 lo	 mismo	 de	 la	 religión;	 de	 ahí	 la
necesidad	de	esta	discusión.	Para	un	evolucionista,	los	rituales	religiosos	«sobresalen
como	pavos	reales	en	un	claro	soleado»	(frase	de	Dan	Dennett).	El	comportamiento
religioso	 es	 el	 equivalente	 humano	 del	 hormiguismo	 o	 de	 la	 construcción	 de
cenadores.	 Consume	 tiempo	 y	 energía,	 a	 menudo	 está	 tan	 extravagantemente
adornado	como	la	cola	de	un	ave	del	paraíso.	La	religión	puede	poner	en	peligro	la
vida	 del	 individuo	 piadoso,	 así	 como	 la	 vida	 de	 otros.	Miles	 de	 personas	 han	 sido
torturadas	 por	 su	 lealtad	 a	 la	 religión,	 perseguidas	 por	 fanáticos	 por	 lo	 que	 es,	 en
muchos	casos,	una	alternativa	de	fe	apenas	distinguible.	La	religión	devora	recursos,
a	veces	a	escala	masiva.	Una	catedral	medieval	podía	necesitar	cientos	de	hombres	y
varios	 siglos	para	 su	construcción,	aunque	nunca	se	usaron	como	viviendas	ni	para
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ningún	 propósito	 útil	 reconocido.	 ¿Eran	 cierto	 tipo	 de	 «cola	 de	 pavo	 real»
arquitectónicas?	 Si	 es	 así,	 ¿a	 quién	 estaba	 dirigida	 la	 publicidad?	 La	 música	 y	 la
pintura	 sagradas	 monopolizaron	 en	 gran	 medida	 el	 talento	 medieval	 y	 el	 del
Renacimiento.	 Las	 personas	 devotas	 han	muerto	 por	 sus	 dioses	 y	 han	matado	 por
ellos;	han	azotado	sus	espaldas	hasta	sangrar,	se	han	jurado	a	sí	mismas	una	vida	de
celibato	o	de	silencio,	todo	al	servicio	de	la	religión.	¿Para	qué	sirve	todo	esto?	¿Cuál
es	el	beneficio	de	la	religión?

Por	«beneficio»,	un	darwinista	normalmente	quiere	decir	algún	 tipo	de	mejora
para	la	supervivencia	de	los	genes	del	individuo.	Lo	que	se	echa	en	falta	aquí	es	que
el	beneficio	darwinista	no	está	restringido	a	los	genes	del	organismo	individual.	Hay
tres	 objetivos	 alternativos	 posibles	 de	 beneficio.	 Uno	 surge	 de	 la	 teoría	 de	 la
selección	de	grupo,	y	a	ello	volveré.	La	segunda	surge	de	la	teoría	que	yo	defendía	en
El	fenotipo	extendido:	el	individuo	al	que	se	está	observando	puede	estar	funcionando
bajo	 influencia	 manipulativa	 de	 genes	 en	 otro	 individuo,	 quizá	 un	 parásito.	 Dan
Dennett	 nos	 recuerda	 que	 el	 resfriado	 común	 es	 universal	 para	 todos	 los	 seres
humanos,	en	el	mismo	sentido	que	lo	es	la	religión,	aunque	no	querríamos	sugerir	que
el	resfriado	nos	beneficia.	Se	conocen	multitud	de	ejemplos	de	animales	manipulados
para	 comportarse	 de	 tal	 forma	 que	 favorecen	 la	 transmisión	 de	 un	 parásito	 a	 su
próximo	 huésped.	 Yo	 encapsulé	 esta	 idea	 en	 mi	 «teorema	 central	 del	 fenotipo
extendido»:	«El	comportamiento	de	un	animal	 tiende	a	maximizar	 la	 supervivencia
de	 los	 genes	 que	 “favorecen”	 ese	 comportamiento,	 tanto	 si	 esos	 genes	 están	 en	 el
cuerpo	del	animal	particular	que	lo	lleva	a	cabo	como	si	no».

Tercero,	el	«teorema	central»	puede	sustituir	por	«genes»	el	término	más	general
«replicadores».	El	hecho	de	que	la	religión	sea	omnipresente	probable	significa	que
ha	 trabajado	 en	 beneficio	 de	 algo,	 pero	 no	 para	 nosotros	 ni	 para	 nuestros	 genes.
Puede	que	solo	sea	para	el	beneficio	de	las	propias	ideas	religiosas,	en	la	medida	que
se	 comportan	 de	 una	 forma	 tipo	 gen,	 como	 replicadores.	 Trataré	 este	 tema	 más
adelante,	bajo	el	título	«Ten	cuidado	al	pisar,	porque	estás	pisando	mis	memes»	[56].
Entre	tanto,	continuaré	con	las	interpretaciones	más	tradicionales	del	darwinismo,	en
las	 que	 el	 significado	 de	 «beneficio»	 se	 asume	 que	 es	 beneficioso	 para	 la
supervivencia	y	reproducción	individual.

Se	supone	que	las	personas	cuyo	medio	de	vida	es	la	caza	y	la	recolección,	tales
como	las	tribus	aborígenes	australianas,	viven	de	cierta	forma	de	la	misma	manera	en
que	 lo	 hicieron	 nuestros	 antecesores	 lejanos.	 El	 filósofo	 de	 la	 ciencia
neozelandés/australiano	Kim	Sterelny	señala	un	dramático	contraste	en	sus	vidas.	Por
un	 lado,	 los	 aborígenes	 son	 unos	 magníficos	 supervivientes	 bajo	 condiciones	 que
ponen	 a	 prueba	 sus	 habilidades	 prácticas	 al	 máximo.	 Pero,	 continúa	 Sterelny,
inteligentes	como	debería	ser	nuestra	especie,	somos	perversamente	inteligentes.	Las
mismas	 personas	 con	 tanto	 conocimiento	 práctico	 del	 mundo	 natural	 y	 de	 cómo
sobrevivir	 en	 él,	 de	 forma	 simultánea	 abarrotan	 sus	mentes	 con	 creencias	 que	 son
palpablemente	falsas	y	para	las	que	la	palabra	«inútil»	es	un	generoso	eufemismo.	El
propio	 Sterelny	 está	 familiarizado	 con	 los	 aborígenes	 de	 Papúa-Nueva	 Guinea.
Sobreviven	bajo	penosas	condiciones	donde	es	difícil	encontrar	comida,	a	fuerza	de
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«un	 legendariamente	 adecuado	 entendimiento	 de	 su	 entorno	 biológico.	 Pero
combinan	 este	 entendimiento	 con	 profundas	 y	 destructivas	 obsesiones	 sobre	 la
contaminación	menstrual	 de	 la	mujer	 y	 la	 brujería.	Muchas	 de	 las	 culturas	 locales
están	 atormentadas	 por	 temores	 sobre	 magia	 y	 brujería,	 y	 por	 la	 violencia	 que
acompaña	 a	 esos	 temores».	 Sterelny	 nos	 reta	 a	 explicar	 «cómo	 podemos	 ser
simultáneamente	tan	listos	y	tan	estúpidos»	(76).

Aunque	 los	 detalles	 varían	 alrededor	 del	 mundo,	 ninguna	 cultura	 conocida
carece	 de	 alguna	 versión	 antifactual	 y	 contraproductivas	 fantasías	 religiosas	 que
consumen	tiempo	y	riqueza,	y	rituales	que	provocan	hostilidad.	Algunos	 individuos
educados	pueden	haber	abandonado	la	religión,	aunque	todos	han	sido	criados	en	una
cultura	 religiosa	 de	 la	 que	 normalmente	 tienen	 que	 tomar	 una	 decisión	 consciente
para	abandonarla.	El	antiguo	chiste	norirlandés	«Sí,	sí;	pero	¿eres	un	ateo	protestante
o	 un	 ateo	 católico?»	 está	 cargado	 de	 amarga	 verdad.	 Puede	 decirse	 que	 el
comportamiento	 religioso	 es	 tan	 universalmente	 humano	 como	 la	 práctica
heterosexual.	 Ambas	 generalizaciones	 permiten	 excepciones	 individuales,	 aunque
solo	se	comprenden	bien	a	partir	de	la	regla	de	la	que	provienen.	Las	características
generales	de	las	especies	requieren	una	explicación	darwiniana.

Obviamente,	 no	 hay	 dificultad	 alguna	 al	 explicar	 la	 ventaja	 darwiniana	 del
comportamiento	sexual.	Está	orientado	a	producir	crías,	incluso	en	aquellas	ocasiones
donde	 la	 contraconcepción	 o	 la	 homosexualidad	 parecen	 contradecirlo.	 Pero	 ¿qué
ocurre	con	el	comportamiento	religioso?	¿Por	qué	los	humanos	ayunan,	se	arrodillan,
hacen	genuflexiones,	se	autoflagelan,	golpean	paredes	con	la	cabeza,	hacen	cruzadas
o,	de	otra	manera,	se	recrean	en	costosas	prácticas	que	pueden	consumir	la	vida	y,	en
casos	extremos,	acabar	con	ella?
	

VENTAJAS	DIRECTAS	DE	LA	RELIGIÓN
	

Hay	 una	 pequeña	 evidencia	 de	 que	 las	 creencias	 religiosas	 protegen	 a	 las
personas	de	enfermedades	relacionadas	con	el	estrés.	Esa	evidencia	no	es	muy	fuerte,
aunque	no	sorprendería	que	fuera	cierta,	por	el	mismo	tipo	de	razones	por	las	que	una
cura	 de	 fe	 puede	 funcionar	 en	 algunos	 casos.	Me	 gustaría	 que	 no	 fuera	 necesario
añadir	que	tales	efectos	beneficiosos	no	estimulan	el	valor	real	de	las	reclamaciones
de	la	religión.	En	palabras	de	George	Bernard	Shaw,	«el	hecho	de	que	un	creyente	sea
más	feliz	que	un	escéptico	no	es	más	relevante	que	el	que	un	borracho	sea	más	feliz
que	un	sobrio».

Parte	 de	 lo	 que	 un	 médico	 puede	 aportar	 a	 su	 paciente	 es	 consuelo	 y
tranquilidad.	Esto	no	puede	descartarse	de	un	plumazo.	Literalmente,	mi	médico	no
practica	curas	de	fe	cruzando	las	manos	en	oración.	Pero	muchas	veces	me	he	sentido
inmediatamente	«curado»	de	 alguna	 enfermedad	menor	gracias	 a	 la	 tranquilizadora
voz	de	una	cara	inteligente	coronada	por	un	estetoscopio.	El	efecto	placebo	está	bien
documentado	 y	 no	 tiene	 mucho	 misterio.	 Las	 píldoras	 falsas,	 sin	 actividad
farmacéutica	en	absoluto,	demostrablemente	mejoran	la	salud.	Esto	es	por	lo	que	un
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ensayo	farmacológico	doble-ciego	debe	utilizar	placebos	como	controles.	Esto	es	por
lo	 que	 los	 remedios	 homeopáticos	 parecen	 funcionar,	 incluso	 aunque	 estén	 tan
diluidos	que	tienen	la	misma	cantidad	de	ingredientes	activos	que	el	control	placebo
—cero	moléculas—.	A	propósito,	un	desafortunado	subproducto	de	la	invasión	de	los
abogados	en	el	territorio	médico	es	que	ahora	los	doctores	temen	prescribir	placebos
en	la	práctica	normal.	O	la	burocracia	puede	obligarles	a	que	identifiquen	el	placebo
en	notas	escritas	a	las	que	el	paciente	tiene	acceso,	lo	que,	por	supuesto,	corrompe	su
objeto.	Los	homeópatas	tienen	relativamente	más	éxito	porque	a	ellos	todavía	se	les
permite,	 al	 contrario	 que	 a	 quienes	 practican	 la	 medicina	 ortodoxa,	 administrar
placebos	 —bajo	 otro	 nombre—.	 También	 tienen	 más	 tiempo	 para	 dedicarse
simplemente	a	hablar	y	a	ser	amables	con	el	paciente.	Más	aún:	en	los	inicios	de	su
larga	historia,	la	reputación	de	la	homeopatía	fue	involuntariamente	aumentada	por	el
hecho	 de	 que	 sus	 remedios	 no	 tenían	 efecto	 alguno	 —por	 contraste	 con	 los	 de
prácticas	médicas	ortodoxas,	tales	como	las	sangrías,	que	aumentaban	los	perjuicios.

¿Es	la	religión	un	placebo	que	prolonga	la	vida	mediante	la	reducción	del	estrés?
Posiblemente,	 aunque	 la	 teoría	 tiene	 muchos	 escépticos	 que	 señalan	 las	 muchas
circunstancias	en	 las	que	 la	 religión	origina,	más	que	alivia,	estrés.	Por	ejemplo,	es
difícil	 de	 creer	 que	 la	 salud	 se	 vea	 mejorada	 por	 el	 estado	 semipermanente	 de
culpabilidad	 morbosa	 que	 padece	 un	 católico	 romano	 con	 la	 normal	 fragilidad
humana	y	con	una	inteligencia	algo	menor	a	la	normal.	Quizá	sea	injusto	escoger	a
los	 católicos.	 La	 humorista	 americana	 Cathy	 Ladman	 observa	 que	 «Todas	 las
religiones	 son	 lo	 mismo:	 la	 religión	 es	 básicamente	 culpa	 con	 diferentes	 días
festivos».	En	cualquier	caso,	encuentro	que	 la	 teoría	del	placebo	es	despreciable	en
comparación	con	la	masiva	permeabilidad	del	fenómeno	de	la	religión	en	el	mundo.
No	creo	que	la	razón	por	la	que	tenemos	religión	sea	que	reducía	los	niveles	de	estrés
de	 nuestros	 ancestros.	 No	 es	 una	 teoría	 lo	 suficientemente	 relevante	 como	 para
trabajar	en	ella,	aunque	ha	jugado	un	papel	subsidiario.	La	religión	es	un	fenómeno
muy	grande	y	necesita	una	gran	teoría	para	explicarlo.

Otras	 teorías	 pierden	 de	 vista	 todas	 las	 explicaciones	 darwinistas.	 Estoy
hablando	 de	 sugerencias	 como	 «la	 religión	 satisface	 nuestra	 curiosidad	 sobre	 el
Universo	 y	 nuestro	 lugar	 en	 él»,	 o	 «la	 religión	 es	 consoladora».	Aquí	 puede	 haber
cierta	verdad	psicológica,	como	veremos	en	el	capítulo	10,	pero	en	sí	misma	no	es
una	 explicación	 darwinista.	 Como	 dijo	 significativamente	 Steven	 Pinker	 sobre	 la
teoría	del	consuelo,	en	Cómo	funciona	la	mente:	«solo	aborda	la	cuestión	de	por	qué
una	mente	podría	evolucionar	para	encontrar	bienestar	en	creencias	que	puede	verse
claramente	que	son	falsas.	Una	persona	congelada	no	encuentra	consuelo	en	creer	que
está	 caliente;	 a	 una	 persona	 que	 está	 cara	 a	 cara	 con	 un	 león	 no	 se	 le	 facilitan	 las
cosas	 por	 la	 convicción	 de	 que	 ese	 león	 es	 un	 conejo».	 Como	 poco,	 la	 teoría	 del
consuelo	debe	traducirse	en	términos	darwinistas,	y	esto	es	más	complicado	de	lo	que
podría	pensarse.	Las	explicaciones	psicológicas	para	que	la	gente	encuentre	agradable
o	desagradable	cierta	creencia	son	explicaciones	aproximadas,	no	definitivas.
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Los	darwinistas	hacen	mucho	esta	distinción	entre	aproximado	y	definitivo.	La
explicación	aproximada	para	la	explosión	en	el	cilindro	de	un	motor	de	combustión
interna	 es	 la	 bujía.	 La	 explicación	 definitiva	 concierne	 al	 propósito	 para	 el	 que	 se
diseñó	 la	 explosión:	 para	 impeler	 un	 pistón	 del	 cilindro	 y,	 a	 partir	 de	 ahí,	 girar	 el
cigüeñal.	La	causa	próxima	de	la	religión	sería	la	hiperactividad	de	un	nodo	particular
del	 cerebro.	 No	 voy	 a	 seguir	 con	 la	 idea	 neurológica	 de	 un	 «centro	 divino»	 en	 el
cerebro,	porque	aquí	no	me	preocupan	las	cuestiones	aproximadas.	No	digo	esto	para
despreciarlas.	Recomiendo	la	obra	de	Michael	Shermer	Cómo	creemos:	la	búsqueda
de	 Dios	 en	 la	 Era	 de	 la	 Ciencia,	 en	 la	 que	 encontramos	 un	 sucinto	 debate,	 que
incluye	la	sugerencia	de	Michael	Persinger	y	otros	de	que	las	experiencias	de	visiones
religiosas	están	relacionadas	con	la	epilepsia	del	lóbulo	temporal.

Pero	mi	preocupación	en	este	capítulo	son	las	causas	últimas	darwinistas.	Si	los
neurocientíficos	 encuentran	 un	 «centro	 divino»	 en	 el	 cerebro,	 los	 científicos
darwinistas	 como	 yo	 todavía	 desearíamos	 comprender	 la	 presión	 de	 la	 selección
natural	que	lo	ha	favorecido.	¿Por	qué	aquellos	de	nuestros	ancestros	que	tenían	una
tendencia	genética	a	desarrollar	un	centro	divino	sobrevivieron	para	tener	más	nietos
que	sus	rivales	que	no	la	tenían?	La	definitiva	cuestión	darwiniana	no	es	una	cuestión
mejor,	 ni	más	 profunda,	 ni	más	 científica	 que	 la	 aproximada	 cuestión	 neurológica.
Pero	es	de	la	que	estoy	hablando	aquí.	Ni	los	darwinistas	están	satisfechos	tampoco
con	 las	 explicaciones	políticas	 tales	 como	«la	 religión	 es	una	herramienta	utilizada
por	 la	clase	dirigente	para	subyugar	a	 las	clases	 inferiores».	Seguramente	sea	cierto
que	los	esclavos	negros	de	América	se	consolaban	con	las	promesas	de	otra	vida,	lo
que	 suavizaba	 su	 insatisfacción	 con	 esta	 y,	 por	 lo	 tanto,	 beneficiaba	 a	 sus
propietarios.	 La	 cuestión	 de	 si	 las	 religiones	 están	 diseñadas	 deliberadamente	 por
cínicos	 sacerdotes	 o	 gobernantes	 es	 muy	 interesante	 y	 los	 historiadores	 deberían
prestarle	atención.	Pero	no	es,	en	sí	misma,	una	cuestión	darwinista.	Los	darwinistas
quieren	conocer	por	qué	las	personas	son	vulnerables	a	los	encantos	de	la	religión	y,
por	 consiguiente,	 están	 expuestos	 a	 la	 explotación	 por	 parte	 de	 los	 sacerdotes,
políticos	 y	 reyes.	 Un	 cínico	 manipulador	 podría	 utilizar	 la	 lujuria	 sexual	 como
herramienta	de	poder	político,	pero	 seguimos	necesitando	 la	 explicación	darwinista
de	 por	 qué	 eso	 funciona.	 En	 el	 caso	 de	 la	 lujuria,	 la	 respuesta	 es	 fácil:	 nuestros
cerebros	están	programados	para	disfrutar	con	el	sexo	porque	este,	en	estado	natural,
cría	hijos.	O	un	manipulador	político	podría	utilizar	la	tortura	para	alcanzar	sus	fines.
De	nuevo,	el	darwinista	debe	aportar	la	explicación	de	por	qué	es	efectiva	la	tortura;
por	qué	hacemos	 casi	 cualquier	 cosa	para	 evitar	 el	 dolor	 intenso.	De	nuevo	parece
obvio	hasta	la	banalidad,	pero	el	darwinista	sigue	necesitando	explicarlo	con	detalle:
la	 selección	natural	ha	establecido	 la	percepción	del	dolor	como	una	 señal	de	daño
corporal	 que	 amenaza	 la	 vida	 y	 nos	 ha	 programado	 para	 evitarlo.	 Esos	 raros
individuos	 que	 no	 pueden	 sentir	 dolor	 o	 que	 no	 les	 afecta,	 normalmente	 mueren
jóvenes	por	heridas	que	el	resto	de	nosotros	hubiéramos	tomado	medidas	para	evitar.
Tanto	 si	 esto	 se	 explota	 con	 cinismo	 como	 si	 simplemente	 se	manifiesta	 de	 forma
espontánea,	¿qué	es	lo	que,	en	definitiva,	explica	la	codicia	de	dioses?
	

www.lectulandia.com	-	Página	120



SELECCIÓN	DE	GRUPO
	

Algunas	explicaciones	definitivas	alegadas	resultan	ser	—o	son	declaradamente
—	teorías	de	«selección	de	grupo».	La	selección	de	grupo	es	la	controvertida	idea	de
que	 la	 selección	 darwinista	 elige	 entre	 especies	 u	 otros	 grupos	 de	 individuos.	 El
arqueólogo	de	Cambridge	Colin	Renfrew	sugiere	que	el	cristianismo	sobrevivió	con
una	selección	de	grupo	porque	eso	fomentaba	la	idea	de	la	lealtad	y	el	amor	fraterno
entre	 este,	 y	 eso	 ayudó	 a	 los	 grupos	 religiosos	 a	 sobrevivir	 a	 costa	 de	 los	 grupos
menos	religiosos.	El	apóstol	de	la	selección	de	grupo	americana,	D.	S.	Wilson,	realizó
de	 forma	 independiente	 una	 sugerencia	 similar	 de	más	 alcance	 en	La	Catedral	 de
Darwin.

Aquí	hay	un	ejemplo	inventado,	para	mostrar	cómo	sería	una	teoría	de	selección
de	grupo	en	 la	 religión.	Una	 tribu	 con	un	motivadoramente	beligerante	«dios	de	 la
guerra»	gana	las	guerras	contra	las	tribus	rivales	cuyos	dioses	preconizan	la	paz	y	la
armonía	o	contra	aquellas	que	no	tienen	dioses.	Los	guerreros	que	creen	con	firmeza
que	la	muerte	de	un	mártir	les	lleva	directamente	al	paraíso	luchan	con	valentía,	y	de
forma	voluntaria	rinden	sus	vidas.	Por	eso	es	más	probable	que	las	tribus	con	ese	tipo
de	religión	sobrevivan	en	guerras	intertribales,	robando	el	ganado	de	la	tribu	vencida
y	raptando	a	sus	mujeres	como	concubinas.	Esas	tribus	triunfadoras	engendran	tribus
hija	prolíficamente	que	siguen	propagándose	en	tribus	hija,	todas	adorando	al	mismo
dios.	A	propósito,	la	idea	de	un	grupo	engendrando	grupos	hijo,	como	una	colmena
exportando	 enjambres	 de	 abejas,	 no	 es	 improbable.	 El	 antropólogo	 Napoleon
Chagnon	trazó	un	mapa	de	esos	pueblos	fisionados	en	su	celebrado	estudio	sobre	la
«Gente	Salvaje»,	los	yanomamis	de	Sudamérica	(77).

Chagnon	no	es	partidario	de	la	selección	de	grupo,	ni	yo	tampoco.	Hay	grandes
objeciones	que	hacerle.	Aunque	soy	partidario	de	la	controversia,	debo	tener	cuidado
cuando	cabalgo	sobre	mi	corcel	Tangente,	y	no	alejarme	del	 tema	principal	de	este
libro.	 Algunos	 biólogos	 dejan	 ver	 una	 confusión	 entre	 la	 verdadera	 selección	 de
grupo	como	la	de	mi	hipotético	ejemplo	del	dios	de	la	guerra,	y	otra	cosa	que	ellos
llaman	 selección	 de	 grupo,	 pero	 que	 si	 se	mira	más	 de	 cerca	 resulta	 ser	 selección
familiar	o	altruismo	recíproco	(véase	el	capítulo	6).

Aquellos	de	nosotros	que	menospreciamos	la	selección	de	grupo	admitimos	que,
en	principio,	puede	 suceder.	La	cuestión	es	 si	 supone	una	 fuerza	 significativa	en	 la
evolución.	Cuando	se	compara	con	la	selección	a	niveles	más	bajos	—como	cuando
se	avanza	la	selección	de	grupo	como	explicación	para	el	autosacrificio	individual—
es	 más	 probable	 que	 la	 selección	 de	 nivel	 más	 bajo	 sea	 más	 fuerte.	 En	 nuestra
hipotética	tribu,	imaginemos	a	un	guerrero	preocupado	por	su	propia	seguridad	en	un
ejército	dominado	por	anhelantes	mártires	que	aspiran	a	morir	por	la	tribu	y	obtener
una	 recompensa	 celestial.	 Es	 solo	 ligeramente	 menos	 probable	 que	 finalice	 en	 el
equipo	ganador	como	resultado	de	la	aversión	a	la	batalla	para	salvar	su	propia	piel.
El	martirio	de	sus	camaradas	le	beneficiará	más	que	lo	que,	de	media,	beneficia	a	los
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demás,	porque	ellos	morirán.	Es	más	probable	que	él	se	reproduzca	y	es	más	probable
que	se	transmitan	a	la	siguiente	generación	sus	genes	que	rechazan	el	martirio.	De	ahí
que	la	tendencia	al	martirio	decline	en	las	generaciones	futuras.

Este	es	un	pequeño	ejemplo	simplificado,	pero	ilustra	un	problema	permanente
que	 hay	 con	 la	 selección	 de	 grupo.	 Las	 teorías	 de	 selección	 de	 grupo	 para	 el
autosacrificio	individual	son	siempre	vulnerables	a	la	subversión	interna.	La	muerte	y
reproducción	de	los	individuos	ocurre	en	una	escala	temporal	más	rápida	y	frecuente
que	las	extinciones	y	fisiones	grupales.	Se	puede	trabajar	con	modelos	matemáticos
para	mostrar	determinadas	condiciones	especiales	bajo	las	que	la	selección	de	grupo
pueda	ser	evolutivamente	poderosa.	Esas	condiciones	especiales	en	general	son	poco
realistas	 en	 la	 naturaleza,	 aunque	 puede	 argüirse	 que	 las	 religiones	 de	 los
agrupamientos	 tribales	 humanos	 fomentan	 justamente	 ese	 tipo	 de,	 de	 otra	 forma,
condiciones	especiales	 tan	poco	realistas.	Esta	es	una	 interesante	 línea	 teórica,	pero
no	 la	 voy	 a	 continuar	 aquí	 excepto	 para	 aceptar	 que	 el	 propio	 Darwin,	 aunque
normalmente	era	un	acérrimo	defensor	de	la	selección	en	el	nivel	de	los	organismos
individuales,	 se	 acercó	 más	 de	 lo	 que	 nunca	 pudiera	 haber	 imaginado	 al
seleccionismo	grupal	en	su	disertación	sobre	las	tribus	humanas:
	

Cuando	dos	 tribus	de	hombres	primitivos,	que	viven	en	el	mismo	 territorio,	 entran	en	competencia,	 la
tribu	 que	 incluye	 (otras	 circunstancias	 son	 indiferentes)	 un	 mayor	 número	 de	 miembros	 valientes,
compasivos	y	creyentes,	siempre	dispuestos	a	advertir	a	los	demás	del	peligro,	a	ayudar	y	defenderse	unos	a
otros,	 sin	 duda	 tendrá	 más	 éxito	 y	 conquistará	 a	 la	 otra…	 Las	 personas	 egoístas	 y	 contenciosas	 no	 se
cohesionan,	 y	 sin	 coherencia	mutua	 nada	 puede	 efectuarse.	 Una	 tribu	 que	 posea	 las	 características	 arriba
indicadas	en	un	alto	grado	se	diseminará	y	vencerá	a	otras	 tribus;	pero	en	el	 transcurso	del	 tiempo	podría,
juzgando	la	historia	pasada,	ser	vencida	por	alguna	otra	tribu	todavía	mejor	dotada	(78).

	
Para	 satisfacer	 a	 especialistas	 biológicos	 que	 pudieran	 estar	 leyendo	 esto,

añadiría	que	la	idea	de	Darwin	no	consistía	estrictamente	en	la	selección	de	grupo,	en
el	 sentido	 verdadero	 de	 que	 los	 grupos	 de	 éxito	 se	 disgregan	 en	 grupos	 hijo	 cuya
frecuencia	 puede	 contabilizarse	 en	 una	 metapoblación	 de	 grupos.	 En	 vez	 de	 eso,
Darwin	 visualizó	 tribus	 con	 miembros	 altruistamente	 cooperativos	 diseminando	 y
siendo	más	numerosos	en	términos	de	cantidad	de	individuos.	El	modelo	de	Darwin
se	parece	más	al	de	la	diseminación	de	la	ardilla	gris	en	Gran	Bretaña,	a	expensas	de
la	ardilla	roja:	reemplazo	ecológico,	no	verdadera	selección	de	grupo.
	

LA	RELIGIÓN	COMO	SUBPRODUCTO	DE	ALGUNA	OTRA	COSA
	

En	cualquier	caso,	me	gustaría	ahora	dejar	de	lado	la	selección	de	grupo	y	volver
a	mi	propio	punto	de	vista	del	valor	de	supervivencia	darwinista	de	la	religión.	Soy
uno	 de	 los	 cada	 vez	 más	 numerosos	 biólogos	 que	 ven	 la	 religión	 como	 un
subproducto	 de	 alguna	 otra	 cosa.	 De	 forma	 más	 general,	 creo	 que	 quienes
especulamos	acerca	del	valor	de	la	supervivencia	darwinista	necesitamos	«pensar	en
subproductos».	Puede	que	cuando	preguntemos	acerca	del	valor	de	supervivencia	de
cualquier	 cosa	 estemos	 haciendo	 la	 pregunta	 errónea.	 Necesitamos	 reescribir	 la
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cuestión	en	una	forma	más	útil.	Quizá	la	característica	en	la	que	estamos	interesados
(en	 este	 caso,	 la	 religión)	no	 tiene	un	valor	de	 supervivencia	directo	por	 sí	misma,
pero	es	un	subproducto	de	algo	que	sí	lo	tiene.	Encuentro	que	esto	puede	ser	útil	para
introducir	la	idea	del	subproducto	con	una	analogía	que	proviene	de	mi	especialidad
del	comportamiento	animal.

Las	mariposas	nocturnas	vuelan	hacia	 la	 llama	de	 la	vela	y	esto	no	parece	 ser
accidental.	Se	salen	de	su	camino	para	incinerarse	en	una	ofrenda	de	fuego.	Podemos
denominarlo	«comportamiento	de	autoinmolación»	y,	bajo	este	provocativo	nombre,
imaginar	 cómo	 podría	 favorecerlo	 en	 la	 tierra	 la	 selección	 natural.	Mi	 idea	 es	 que
debemos	 reescribir	 la	 cuestión	 antes	 de	 incluso	 intentar	 una	 respuesta	 inteligente.
Esto	no	es	 suicidio.	El	aparente	 suicidio	surge	como	efecto	colateral	 involuntario	o
subproducto	 de	 cualquier	 otra	 cosa.	Un	 subproducto…	 ¿de	 qué?	Bien,	 esta	 es	 una
posibilidad,	que	servirá	para	este	propósito.	La	luz	artificial	es	un	invitado	reciente	a
la	escena	nocturna.	Hasta	hace	poco	tiempo,	las	únicas	luces	nocturnas	a	la	vista	eran
la	Luna	y	las	estrellas.	Están	en	el	infinito	óptico,	por	lo	que	los	rayos	que	salen	de
ellas	son	paralelos.	Esto	hace	que	sean	adecuadas	para	utilizarse	como	compases.	Se
sabe	 que	 los	 insectos	 utilizan	 objetos	 celestiales	 tales	 como	 el	 Sol	 y	 la	 Luna	 para
guiarse	 correctamente	 en	 línea	 recta	 y	 pueden	 utilizar	 la	misma	 brújula,	 con	 signo
opuesto,	para	regresar	al	hogar	tras	una	escapada.	El	sistema	nervioso	de	los	insectos
es	un	experto	en	establecer	una	 regla	de	 tres	 temporal	de	este	 tipo:	«dirígete	en	un
curso	tal	que	los	rayos	de	luz	incidan	en	tu	ojo	en	un	ángulo	de	30	grados».	Dado	que
los	insectos	tienen	ojos	compuestos	(con	tubos	rectos	o	guías	de	luz	irradiando	desde
el	 centro	 del	 ojo	 como	 las	 espinas	 de	 los	 erizos),	 esto	 podría	 corresponder	 en	 la
práctica	a	algo	tan	simple	como	guardar	la	luz	en	un	tubo	particular	u	omatidio.	Pero
la	 brújula	 de	 luz	 confía	 críticamente	 en	 el	 objeto	 celestial	 que	 está	 en	 el	 infinito
óptico.	Si	no	lo	está,	los	rayos	no	son	paralelos,	sino	que	divergen	como	los	radios	de
una	 rueda.	 Un	 sistema	 nervioso	 aplicando	 la	 regla	 de	 tres	 de	 los	 30	 grados	 (o
cualquier	 otro	 ángulo	 agudo)	 a	 una	 vela	 cercana,	 tal	 como	 si	 fuera	 la	 Luna	 en	 el
infinito	óptico,	dirigirá	a	la	mariposa	nocturna,	mediante	una	trayectoria	espiral,	hacia
la	llama.	Trasládelo	a	usted	mismo,	utilizando	cualquier	ángulo	agudo	como	el	de	30
grados,	y	generará	una	elegante	espiral	logarítmica	hacia	la	vela.

Aunque	en	esta	circunstancia	particular	es	fatal,	la	regla	de	tres	de	la	mariposa
nocturna	 es,	 de	 media,	 una	 buena	 regla	 porque	 para	 una	 mariposa	 nocturna	 la
observación	de	 las	velas	es	extraña	en	comparación	con	 la	observación	de	 la	Luna.
No	nos	damos	cuenta	de	los	cientos	de	mariposas	que	silenciosa	y	eficazmente	están
dirigidas	por	la	Luna	o	por	una	brillante	estrella,	o	incluso	por	el	brillo	de	una	ciudad
lejana.	 Solo	 vemos	 a	 las	mariposas	 revoloteando	 hacia	 nuestra	 vela,	 y	 hacemos	 la
pregunta	 incorrecta:	 ¿por	 qué	 se	 suicidan	 todas	 esas	 mariposas?	 En	 vez	 de	 eso
deberíamos	preguntar	por	qué	tienen	sistemas	nerviosos	que	las	dirigen	manteniendo
un	 ángulo	 fijo	 hacia	 los	 rayos	 de	 luz,	 una	 táctica	 que	 solo	 percibimos	 cuando	 es
errónea.	Cuando	la	pregunta	se	reelabora,	el	misterio	desaparece.	Nunca	fue	correcto
denominarlo	suicidio.	Es	un	subproducto	fallido	de	una	brújula	normalmente	útil.
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Ahora,	 apliquemos	 la	 lección	 del	 subproducto	 al	 comportamiento	 religioso	 en
los	humanos.	Observamos	gran	número	de	personas	—en	muchas	zonas	llegan	casi	al
cien	 por	 cien—	 que	 tienen	 creencias	 que	 contradicen	 categóricamente	 hechos
científicos,	 así	 como	 a	 religiones	 rivales	 seguidas	 por	 otros.	 Las	 personas	 no	 solo
mantienen	esas	creencias	con	apasionada	certeza,	sino	que	dedican	tiempo	y	recursos
a	costosas	actividades	que	surgen	de	esas	creencias.	Mueren	por	ellas,	o	matan	por
ellas.	 Este	 hecho	 nos	 maravilla,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 nos	 maravilla	 el
«comportamiento	 de	 autoinmolación»	 de	 las	mariposas	 nocturnas.	 Desconcertados,
preguntamos	 por	 qué.	 Pero	 mi	 idea	 es	 que	 puede	 ser	 que	 estemos	 haciendo	 la
pregunta	 errónea.	 El	 comportamiento	 religioso	 puede	 ser	 un	 subproducto	 fallido	 y
desafortunado	de	una	propensión	psicológica	subyacente	que,	en	otras	circunstancias,
es,	o	una	vez	fue,	útil.	Bajo	este	punto	de	vista,	 la	propensión	que	fue	seleccionada
naturalmente	 en	 nuestros	 antepasados	 no	 fue	 religión	 per	 se;	 tenía	 algunos	 otros
beneficios,	 y	 solo	 accidentalmente	 se	 manifiesta	 como	 comportamiento	 religioso.
Solo	comprenderemos	el	comportamiento	religioso	si	previamente	lo	renombramos.

Entonces,	si	la	religión	es	un	subproducto	de	alguna	otra	cosa,	¿qué	es	esa	otra
cosa?	¿Cuál	es	la	contrapartida	del	hábito	de	la	mariposa	nocturna	de	navegar	gracias
a	brújulas	celestiales?	¿Cuál	es	el	primitivamente	ventajoso	rasgo	característico	que	a
veces	 falla	 para	 crear	 una	 religión?	 Voy	 a	 ofrecer	 una	 sugerencia	 a	 modo	 de
ilustración,	pero	debo	poner	énfasis	en	que	esto	es	solo	un	ejemplo	del	tipo	de	cosas	a
que	me	refiero	y	volveré	a	sugerencias	paralelas	hechas	por	otros.	Estoy	mucho	más
comprometido	 con	 el	 principio	 general	 de	 que	 la	 cuestión	 debería	 establecerse
apropiadamente	e	incluso,	si	es	necesario,	debería	reescribirse,	más	que	con	cualquier
respuesta	particular.

Mi	 hipótesis	 específica	 tiene	 que	 ver	 con	 los	 niños.	 Más	 que	 cualquier	 otra
especie,	 sobrevivimos	por	 la	 experiencia	 acumulada	de	generaciones	previas,	 y	 esa
experiencia	 necesita	 trasladarse	 a	 los	 niños	 para	 su	 protección	 y	 bienestar.
Teóricamente,	los	niños	deberían	aprender	por	experiencia	personal	a	no	acercarse	al
borde	 de	 un	precipicio,	 a	 no	 comer	 frutas	 rojas	 desconocidas,	 a	 no	 nadar	 en	 aguas
infestadas	de	 cocodrilos.	Pero,	 por	 no	decir	más,	 habrá	una	 cierta	 ventaja	 selectiva
para	 aquellos	 cerebros	 infantiles	 que	 tienen	 una	 regla	 de	 tres:	 creer,	 sin	 dudar,
cualquier	 cosa	 que	 tus	 mayores	 te	 digan.	 Obedecer	 a	 tus	 padres;	 obedecer	 a	 los
ancianos	de	la	tribu,	especialmente	cuando	adoptan	un	solemne	y	conminatorio	tono
de	 voz.	 Confiar	 sin	 dudar	 en	 nuestros	 mayores.	 Esta	 es	 una	 regla	 generalmente
valiosa	para	un	niño.	Pero,	como	ocurre	con	las	mariposas	nocturnas,	puede	ir	mal.

Nunca	he	olvidado	un	terrorífico	sermón,	predicado	en	la	capilla	de	mi	colegio
cuando	 era	 pequeño.	 Es	 decir,	 terrorífico	 en	 retrospectiva:	 por	 aquel	 entonces,	 mi
cerebro	infantil	lo	aceptaba	en	el	espíritu	que	pretendía	el	predicador.	Él	nos	contaba
una	historia	de	una	brigada	de	soldados,	de	instrucción	junto	a	las	vías	de	un	tren.	En
un	momento	crítico,	el	sargento	distrajo	su	atención,	y	no	dio	 la	orden	de	alto.	Los
soldados	 estaban	 tan	 bien	 entrenados	 en	 obedecer	 órdenes	 sin	 hacer	 preguntas	 que
continuaron	 marchando,	 derechos	 al	 camino	 del	 tren	 que	 se	 acercaba.	 Ahora,	 por
supuesto,	no	creo	la	historia	y	espero	que	el	predicador	tampoco	la	creyera.	Pero	la
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creía	 cuando	 tenía	 nueve	 años,	 porque	 la	 había	 escuchado	 de	 un	 adulto	 que	 tenía
autoridad	 sobre	 mí.	 Tanto	 si	 él	 la	 creía	 como	 si	 no,	 el	 predicador	 deseaba	 que
nosotros	admiráramos	e	imitáramos	la	esclavitud	y	obediencia	incuestionada	al	orden
de	los	soldados,	sin	embargo	ridículo,	hacia	una	figura	de	autoridad.	Hablando	por	mí
mismo,	creo	que	lo	admirábamos.	Como	adulto	encuentro	casi	imposible	dar	crédito
a	 que	 en	 mi	 niñez	 me	 preguntara	 si	 habría	 tenido	 el	 valor	 de	 cumplir	 con	 mi
obligación	marchando	bajo	el	tren.	Pero	así,	por	lo	que	a	esta	cuestión	atañe,	es	como
recuerdo	 mis	 sentimientos.	 Obviamente,	 el	 sermón	 me	 produjo	 una	 profunda
impresión,	dado	que	lo	recuerdo	y	os	lo	he	transmitido.

Para	ser	 justos,	no	creo	que	el	predicador	pensara	que	estaba	 transmitiendo	un
mensaje	religioso.	Probablemente	era	más	militar	que	religioso,	en	el	espíritu	de	«La
carga	de	la	Brigada	Ligera»	de	Tennyson,	que	bien	podría	haber	citado:
	

¡Adelante	la	Brigada	Ligera!
¿Había	algún	hombre	afligido?
No;	aunque	el	soldado	sabía
que	alguien	había	cometido	un	error:
ellos	no	replicarían,
ellos	no	preguntarían	el	porqué,
ellos	harían	y	morirían:
al	interior	del	valle	de	la	Muerte
cabalgaron	los	seiscientos.

	
(Uno	de	los	primeros	y	más	chirriantes	registros	de	la	voz	humana	de	los	que	se

tiene	noticia	es	el	del	propio	lord	Tennyson	leyendo	este	poema,	y	la	impresión	que
se	 obtiene	 de	 una	 voz	 hueca	 declamando	 en	 un	 túnel	 largo	 y	 oscuro	 desde	 las
profundidades	del	pasado	parece	siniestramente	apropiada).	Desde	el	punto	de	vista
del	alto	mando	sería	de	 locos	permitir	que	quedara	a	discreción	de	cada	soldado	si
obedecer	o	no	una	orden.	Las	naciones	cuya	infantería	actúa	por	iniciativa	propia	en
vez	de	siguiendo	órdenes	tienden	a	perder	las	guerras.	Desde	el	punto	de	vista	de	la
nación,	sigue	siendo	una	buena	regla	de	tres	incluso	si	esto	origina	a	veces	desastres
particulares.	 Los	 soldados	 están	 entrenados	 para	 ser	 lo	 más	 parecido	 posible	 a
autómatas	o	a	ordenadores.

Los	 ordenadores	 hacen	 lo	 que	 se	 les	 manda.	 Servilmente	 obedecen	 cualquier
instrucción	 dada	 en	 su	 propio	 lenguaje	 de	 programación.	Así	 es	 como	hacen	 cosas
útiles	 como	procesar	 textos	 y	 realizar	 operaciones	 en	hojas	 de	 cálculo.	Pero,	 como
inevitable	subproducto,	son	igualmente	robóticos	a	la	hora	de	obedecer	instrucciones
incorrectas.	No	tienen	modo	alguno	de	decir	si	una	instrucción	tendrá	un	buen	efecto
o	uno	malo.	Simplemente,	obedecen,	como	se	supone	que	lo	hacen	los	soldados.	Es
su	 incuestionable	 obediencia	 lo	 que	 hace	 que	 los	 ordenadores	 sean	 útiles,	 y
exactamente	eso	mismo	hace	que	sean	inevitablemente	vulnerables	a	la	infección	de
virus	 y	 gusanos.	 Un	 programa	 maliciosamente	 diseñado	 que	 diga	 «cópiame	 y
envíame	 a	 todas	 las	 direcciones	 que	 puedas	 encontrar	 en	 el	 disco	 duro»	 será
simplemente	obedecido	y	vuelto	a	obedecer	por	los	demás	ordenadores	de	la	línea	por
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la	 que	 se	 está	 enviando,	 en	 una	 expansión	 exponencial.	 Es	 difícil,	 por	 no	 decir
imposible,	 diseñar	 un	 ordenador	 que	 sea	 obedientemente	 útil	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
inmune	a	la	infección.

Si	 he	 hecho	 bien	 mi	 trabajo	 de	 ablandamiento,	 ya	 habrás	 completado	 mi
argumento	 acerca	 de	 los	 cerebros	 infantiles	 y	 la	 religión.	 La	 selección	 natural
construye	cerebros	infantiles	con	una	tendencia	a	creer	cualquier	cosa	que	les	digan
sus	padres	y	los	ancianos	de	la	tribu.	Esta	confiada	obediencia	es	muy	valiosa	para	la
supervivencia:	 lo	 análogo	 a	 dejarse	 guiar	 por	 la	 Luna	 de	 las	mariposas	 nocturnas.
Pero	 la	cara	opuesta	de	 la	obediencia	confiada	es	 la	credulidad	servil.	El	 inevitable
subproducto	 es	 la	 vulnerabilidad	 a	 la	 infección	 por	 virus	mentales.	 Por	 excelentes
razones	relacionadas	con	la	supervivencia	darwinista,	el	cerebro	de	los	niños	necesita
confiar	en	sus	padres	y	en	adultos	en	quienes	sus	padres	les	dicen	que	confíen.	Una
consecuencia	automática	es	que	quien	confía	no	tiene	manera	de	distinguir	un	buen
consejo	de	uno	malo.	El	niño	no	puede	saber	que	«no	chapotees	en	el	Limpopo	[57]
infestado	de	cocodrilos»	es	un	buen	consejo,	pero	«debes	sacrificar	una	cabra	en	luna
llena,	porque	de	otra	forma	no	lloverá»	es,	en	el	mejor	de	los	casos,	un	desperdicio	de
tiempo	 y	 de	 cabras.	 Ambas	 admoniciones	 suenan	 igualmente	 merecedoras	 de
confianza.	Ambas	provienen	de	una	fuente	respetada	y	son	emitidas	con	una	solemne
seriedad	 que	 infunde	 respeto	 y	 demanda	 obediencia.	 Lo	 mismo	 vale	 para
proposiciones	 sobre	 el	 mundo,	 sobre	 el	 Cosmos,	 sobre	 la	 moralidad	 y	 sobre	 la
naturaleza	 humana.	 Y,	 muy	 probablemente,	 cuando	 los	 niños	 crecen	 y	 tienen	 sus
propios	 hijos,	 naturalmente	 les	 traspasarán	 el	 lote	 completo	 —tanto	 las	 tonterías
como	el	sentido	común—	utilizando	la	misma	infecciosa	gravedad	de	maneras.

En	 este	 modelo	 deberíamos	 esperar	 que,	 en	 distintas	 regiones	 geográficas,	 se
transmitirían	diferentes	creencias	arbitrarias,	ninguna	de	 las	cuales	con	base	 factual
alguna,	 para	 ser	 creídas	 con	 la	misma	 convicción,	 como	 útiles	 piezas	 de	 sabiduría
tradicional,	como	la	creencia	de	que	el	estiércol	es	bueno	para	los	cultivos.	También
deberíamos	 esperar	 que	 las	 supersticiones	 y	 otras	 creencias	 no	 factuales
evolucionaran	 —cambiaran	 a	 lo	 largo	 de	 generaciones—	 bien	 por	 movimientos
aleatorios	 o	 por	 algún	 tipo	 de	 analogía	 de	 la	 selección	 darwinista,	 finalmente
mostrando	un	patrón	de	divergencia	significativa	a	partir	de	ancestros	comunes.	Dado
un	tiempo	suficiente	en	separación	geográfica,	las	lenguas	se	apartan	de	un	progenitor
común	 (volveré	 a	 este	 punto	 en	 un	 momento).	 Lo	 mismo	 parece	 ser	 cierto	 para
creencias	 y	 mandamientos	 infundados	 y	 arbitrarios,	 transmitidos	 durante
generaciones	—creencias	a	las	que	quizá	la	útil	programabilidad	del	cerebro	infantil
les	dio	un	aire	justo.

Los	 líderes	 religiosos	 son	 bien	 conscientes	 de	 la	 vulnerabilidad	 del	 cerebro
infantil	 y	 de	 la	 importancia	 del	 adoctrinamiento	 en	 edades	 tempranas.	La	 jactancia
jesuítica	«Dame	al	niño	durante	sus	siete	primeros	años	y	te	devolveré	al	hombre»	no
por	 trillada	 es	 menos	 adecuada	 (o	 siniestra).	 En	 tiempos	 más	 recientes,	 James
Dobson,	 fundador	 del	 infame	 movimiento	 Foco	 en	 la	 Familia	 [58],	 conoce
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igualmente	bien	el	principio:	«Aquellos	que	controlan	lo	que	se	enseña	a	los	jóvenes
y	lo	que	estos	experimentan	—lo	que	ven,	oyen,	piensan	y	creen—	determinarán	el
curso	de	la	nación»	(79).

Pero,	 recordemos,	 mi	 sugerencia	 específica	 acerca	 de	 la	 útil	 credulidad	 del
cerebro	infantil	es	solo	un	ejemplo	del	tipo	de	cosa	que	podría	ser	el	análogo	de	las
mariposas	nocturnas	navegando	gracias	a	 la	Luna	o	 las	estrellas.	El	etólogo	Robert
Hinde,	en	Por	qué	persisten	los	dioses;	el	antropólogo	Pascal	Boyer,	en	La	religión
explicada,	 y	 Scout	 Atran,	 en	 Confiamos	 en	 los	 dioses,	 han	 promovido
independientemente	 la	 idea	 general	 de	 la	 religión	 como	 subproducto	 de	 caracteres
psicológicos	 normales	 —muchos	 subproductos,	 diría	 yo,	 porque	 los	 antropólogos
están	 especialmente	 preocupados	 por	 enfatizar	 la	 diversidad	 de	 las	 religiones	 del
mundo,	así	como	lo	que	tienen	en	común—.	Los	hallazgos	de	los	antropólogos	nos
parecen	 extraños	 porque	 no	 nos	 resultan	 familiares.	 Todas	 las	 creencias	 religiosas
parecen	extrañas	a	todos	los	que	no	han	sido	educados	en	ellas.	Boyer	investigó	a	los
fang	de	Camerún,	quienes	creen…
	

…	que	 las	brujas	 tienen	un	órgano	extra	 interno	 similar	 a	un	animal	que	vuela	por	 la	noche	y	arruina	 los
cultivos	 de	 otras	 personas	 o	 envenena	 su	 sangre.	 También	 se	 dice	 que	 a	 veces	 esas	 brujas	 se	 reúnen	 en
enormes	banquetes,	donde	devoran	a	sus	víctimas	y	planean	futuros	ataques.	Muchos	te	dirán	que	un	amigo	o
el	amigo	de	un	amigo	realmente	vio	a	las	brujas	volando	sobre	el	pueblo	por	la	noche,	sentadas	en	una	hoja
de	banano	y	arrojando	dardos	mágicos	a	diversas	víctimas	confiadas.

	
Boyer	continúa	con	una	anécdota	personal:

	
Estaba	mencionando	 esto	 y	 otros	 exotismos	 durante	 una	 cena	 en	 una	 de	 las	 facultades	 de	Cambridge

cuando	uno	de	nuestros	invitados,	un	prominente	teólogo	de	Cambridge,	se	giró	hacia	mí	y	me	dijo:	«Esto	es
lo	que	hace	que	la	antropología	sea	tan	fascinante	y	a	la	vez	tan	difícil.	Tienes	que	explicar	cómo	la	gente
puede	creer	en	ese	sinsentido».	Lo	que	me	dejó	atónito.	La	conversación	ya	había	cambiado,	antes	de	que	yo
pudiera	encontrar	una	respuesta	adecuada	—hacia	algo	que	tenía	que	ver	con	calderos	y	cazuelas.

	
Asumiendo	 que	 el	 teólogo	 de	 Cambridge	 era	 un	 cristiano	 importante,

probablemente	creyera	alguna	combinación	de	lo	siguiente:
	
•	 En	 el	 tiempo	 de	 sus	 ancestros,	 un	 hombre	 nace	 de	 una	 madre	 virgen	 sin	 que
intervenga	un	padre	biológico.

•	El	mismo	hombre	 sin	padre	grita	 a	un	amigo	 suyo	 llamado	Lázaro,	muerto	hacía
tiempo	suficiente	como	para	que	hediera,	y	Lázaro	vuelve	rápidamente	a	la	vida.

•	 El	 propio	 hombre	 sin	 padre	 vuelve	 a	 la	 vida	 tras	 haber	 sido	muerto	 y	 enterrado
durante	tres	días.

•	 Cuarenta	 días	 después,	 el	 hombre	 sin	 padre	 sube	 a	 la	 cima	 de	 una	 colina	 y
desaparece	corpóreamente	en	el	cielo.

•	Si	murmuras	pensamientos	privados	en	tu	cabeza,	el	hombre	sin	padre	y	su	«Padre»
(que	 también	 es	 Él	 mismo)	 oirá	 tus	 pensamientos	 y	 puede	 actuar	 según	 ellos.
Simultáneamente,	es	capaz	de	oír	los	pensamientos	de	todo	el	resto	del	mundo.

•	Si	haces	algo	malo,	o	algo	bueno,	el	mismo	hombre	sin	padre	 lo	ve	 todo,	 incluso
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aunque	nadie	más	lo	vea.	Puedes	ser	recompensado	o	castigado	en	función	de	ello,
incluso	después	de	tu	muerte.

•	 La	 virginal	 madre	 del	 hombre	 sin	 padre	 nunca	 murió,	 sino	 que	 «ascendió»
corpóreamente	al	cielo.

•	El	pan	y	el	vino,	si	se	bendicen	por	un	sacerdote	(que	tiene	que	tener	testículos),	«se
convierten»	en	el	cuerpo	y	en	la	sangre	del	hombre	sin	padre.

	
Qué	 haría	 con	 este	 conjunto	 de	 creencias	 un	 antropólogo	 objetivo	 cuando

estuviera	en	su	trabajo	en	Cambridge.
	

PSICOLÓGICAMENTE	PREPARADOS	PARA	LA	RELIGIÓN
	

La	idea	de	los	subproductos	psicológicos	crece	naturalmente	a	partir	del	campo
importante	 y	 en	 vías	 de	 desarrollo	 de	 la	 psicología	 evolutiva	 (80).	 Los	 psicólogos
evolutivos	sugieren	que,	así	como	el	ojo	es	un	órgano	de	visión	evolucionado,	y	el	ala
un	 órgano	 evolucionado	 para	 el	 vuelo,	 el	 cerebro	 es	 una	 colección	 de	 órganos	 (o
«módulos»)	para	abordar	un	conjunto	de	necesidades	especiales	de	proceso	de	datos.
Hay	 un	 módulo	 para	 tratar	 con	 el	 parentesco,	 un	 módulo	 para	 abordar	 los
intercambios	recíprocos,	un	módulo	relacionado	con	la	empatía,	y	así.	Podemos	ver	la
religión	como	un	subproducto	de	los	fallos	de	varios	de	esos	módulos,	por	ejemplo,
los	 módulos	 para	 modelar	 teorías	 de	 otras	 mentes,	 para	 formar	 coaliciones	 y	 para
discriminar	 a	 favor	 de	 miembros	 del	 propio	 grupo	 y	 en	 contra	 de	 los	 extraños.
Cualesquiera	de	 ellas	podrían	 servir	 como	el	 equivalente	humano	de	 la	navegación
celestial	de	las	mariposas	nocturnas,	vulnerables	al	fallo	de	la	misma	forma	en	la	que
sugería	 para	 la	 credulidad	 infantil.	 El	 psicólogo	 Paul	 Bloom,	 otro	 defensor	 de	 la
«religión	como	subproducto»,	apunta	que	los	niños	tienen	una	tendencia	natural	hacia
una	 teoría	 de	 la	 mentalidad	 dualista.	 Para	 él	 la	 religión	 es	 un	 subproducto	 de	 tal
dualismo	instintivo.	Nosotros	los	humanos,	sugiere,	y	especialmente	los	niños,	somos
dualistas	 de	 nacimiento.	 Un	 dualista	 reconoce	 una	 distinción	 fundamental	 entre
materia	y	mente.	Un	monista,	por	contraste,	cree	que	la	mente	es	una	manifestación
de	 la	materia	—material	 en	 un	 cerebro	 o	 quizá	 un	 ordenador—	y	 no	 puede	 existir
aparte	 de	 la	 materia.	 Un	 dualista	 cree	 que	 la	 mente	 es	 cierto	 tipo	 de	 espíritu
incorpóreo	 que	 habita	 en	 el	 cuerpo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 concebiblemente,	 podría
abandonar	 el	 cuerpo	 y	 existir	 en	 cualquier	 otro	 lugar.	 Los	 dualistas	 rápidamente
interpretan	 la	 enfermedad	 mental	 como	 una	 «posesión	 demoníaca»,	 siendo	 esos
demonios	espíritus	cuya	residencia	en	el	cuerpo	es	 temporal,	por	 lo	que	pueden	ser
«expulsados»	de	ese	cuerpo.	Los	dualistas	personifican	los	objetos	físicos	inanimados
a	la	menor	oportunidad,	buscando	espíritus	y	demonios	incluso	en	cascadas	y	nubes.

La	novela	de	1882	de	F.	Anstey,	Vice	Versa,	tiene	sentido	para	un	dualista,	pero
estrictamente	 debería	 ser	 incomprensible	 para	 un	minucioso	monista	 como	 yo.	 De
forma	 misteriosa,	 el	 señor	 Bultitude	 y	 su	 hijo	 se	 encuentran	 con	 que	 se	 han
intercambiado	sus	cuerpos.	El	padre,	para	regocijo	del	hijo,	se	ve	obligado	a	 ir	a	 la
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escuela	en	el	cuerpo	del	hijo;	mientras	que	el	hijo,	en	el	cuerpo	del	padre,	casi	arruina
los	 negocios	 paternos	 gracias	 a	 sus	 inmaduras	 decisiones.	 Una	 trama	 similar	 fue
usada	por	P.	G.	Wodehouse	en	El	gas	hilarante,	donde	el	conde	de	Havershot	y	una
estrella	de	cine	 infantil	caen	anestesiados	en	el	mismo	momento	en	 los	sillones	del
dentista	del	barrio,	y	cada	uno	se	despierta	en	el	cuerpo	del	otro.	De	nuevo,	esta	trama
solo	 tiene	 sentido	 para	 un	 dualista.	 Tiene	 que	 haber	 algo	 que	 pertenezca	 a	 lord
Havershot	que	no	forme	parte	de	su	cuerpo;	de	otra	forma,	¿cómo	podría	despertarse
en	el	cuerpo	de	un	actor	infantil?

Como	 la	 mayoría	 de	 los	 científicos,	 no	 soy	 dualista,	 aunque	 soy	 capaz	 de
divertirme	con	Vice	Versa	y	con	El	gas	hilarante.	Paul	Bloom	diría	que	esto	se	debe	a
que,	incluso	aunque	he	aprendido	a	ser	un	intelectual	monista,	soy	un	animal	humano
y,	por	 lo	 tanto,	he	evolucionado	como	dualista	 instintivo.	La	idea	de	que	hay	un	yo
situado	 en	 alguna	 parte	 detrás	 de	mis	 ojos	 y	 es	 capaz,	 al	 menos	 en	 la	 ficción,	 de
migrar	hacia	la	cabeza	de	cualquier	otra	persona,	está	profundamente	arraigada	en	mí
y	 en	 todos	 los	 otros	 seres	 humanos,	 cualesquiera	 que	 sean	 las	 pretensiones
intelectuales	 hacia	 el	 monismo.	 Bloom	 apoya	 su	 opinión	 con	 evidencias
experimentales	de	que	es	incluso	más	probable	que	los	niños	sean	más	dualistas	que
los	adultos,	en	especial	los	niños	muy	jóvenes.	Esto	sugiere	que	hay	una	tendencia	al
dualismo	 generada	 dentro	 del	 cerebro	 y,	 de	 acuerdo	 con	 Bloom,	 dota	 de	 una
predisposición	natural	a	abrazar	ideas	religiosas.

Bloom	 sugiere	 también	 que	 estamos	 innatamente	 predispuestos	 a	 ser
creacionistas.	La	selección	natural	«no	tiene	sentido	intuitivo».	Es	especialmente	más
probable	 que	 los	 niños	 asignen	 un	 propósito	 a	 todo,	 como	 la	 psicóloga	 Deborah
Keleman	 nos	 dice	 en	 su	 artículo	 «¿Son	 los	 niños	 “teístas	 intuitivos”?»	 (81).	 Las
nubes	 son	 «para	 llover».	 Las	 rocas	 puntiagudas	 son	 «así	 para	 que	 los	 animales
puedan	 rascarse	 cuando	 tengan	 picores».	 La	 asignación	 de	 un	 propósito	 a	 todo	 se
denomina	teleología.	Los	niños	son	teleólogos	de	nacimiento,	y	muchos	nunca	dejan
de	serlo.

El	dualismo	y	la	teleología	de	nacimiento	nos	predisponen,	bajo	las	condiciones
adecuadas,	 a	 la	 religión,	 tal	 como	 la	 reacción	 frente	 a	 la	 brújula	 lumínica	 de	 mis
mariposas	nocturnas	las	predispone	al	suicidio	involuntario.	Nuestro	dualismo	innato
nos	prepara	para	 creer	 en	un	«alma»	que	habita	 el	 cuerpo,	 en	vez	de	 ser	 una	parte
integral	de	este.	Puede	imaginarse	fácilmente	que	un	espíritu	incorpóreo	así	se	mueva
hacia	 algún	 otro	 lugar	 tras	 la	 muerte	 del	 cuerpo.	 También	 podemos	 imaginar
fácilmente	 la	 existencia	 de	 una	 deidad	 superior	 como	 espíritu	 puro,	 no	 como
propiedad	 emergente	 de	 una	 materia	 compleja,	 sino	 existiendo	 de	 forma
independiente	 de	 la	 materia.	 Incluso	 más	 obviamente,	 la	 teleología	 infantil	 nos
predispone	 a	 la	 religión.	 Si	 todo	 tiene	 un	 propósito,	 ¿de	 quién	 es	 el	 propósito?	De
Dios,	por	supuesto.

Pero	 ¿cuál	 es	 la	 contrapartida	 de	 la	 utilidad	 de	 la	 brújula	 luminosa	 de	 las
mariposas	 nocturnas?	 ¿Por	 qué	 debería	 la	 selección	 natural	 haber	 favorecido	 el
dualismo	 y	 la	 teleología	 en	 los	 cerebros	 de	 nuestros	 antepasados	 y	 sus	 hijos?	Más
aún:	mi	concepto	de	la	teoría	de	los	«dualistas	innatos»	simplemente	ha	presupuesto
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que	los	humanos	nacen	dualistas	y	teleólogos	de	forma	natural.	Aunque	¿cuál	sería	la
ventaja	 darwinista?	 Predecir	 el	 comportamiento	 de	 entidades	 de	 nuestro	mundo	 es
importante	 para	 nuestra	 supervivencia,	 y	 esperaríamos	 de	 la	 selección	 natural	 que
hubiera	 modelado	 nuestros	 cerebros	 para	 hacer	 esa	 predicción	 de	 forma	 rápida	 y
eficaz.	¿Podría	ayudarnos	en	esto	el	dualismo	y	la	teleología?	Podemos	comprender
mejor	esta	hipótesis	a	 la	 luz	de	lo	que	el	filósofo	Daniel	Dennett	ha	denominado	la
postura	intencional.	Dennett	ha	ofrecido	una	práctica	clasificación	de	tres	formas	de
las	 «posturas»	 que	 adoptamos	 para	 intentar	 comprender	 y,	 de	 ahí,	 predecir	 el
comportamiento	 de	 entidades	 tales	 como	 animales,	 máquinas	 o	 unos	 a	 otros	 (82).
Está	la	postura	física,	la	postura	del	diseño	y	la	postura	intencional.	La	postura	física
siempre	 funciona	 en	 principio,	 porque,	 en	 el	 fondo,	 todo	 obedece	 las	 leyes	 de	 la
física.	Pero	pensar	en	las	cosas	utilizando	la	postura	física	puede	ser	muy	lento.	Para
cuando	nos	hayamos	sentado	a	calcular	todas	las	interacciones	de	las	partes	móviles
de	 un	 objeto	 complejo,	 nuestra	 predicción	 de	 su	 comportamiento	 probablemente
llegará	demasiado	tarde.	Para	un	objeto	que	realmente	haya	sido	diseñado,	como	una
lavadora	 o	 una	 ballesta,	 la	 postura	 del	 diseño	 es	 un	 atajo	 económico.	 Podemos
imaginar	 cómo	 se	 comportará	 el	 objeto	 yendo	 más	 allá	 de	 la	 física	 y	 apelando
directamente	al	diseño.	Como	dice	Dennett:
	

Casi	 todo	 el	mundo	 puede	 predecir	 cuándo	 va	 a	 sonar	 la	 alarma	 de	 un	 reloj	 a	 partir	 de	 la	 base	 de	 la
inspección	 superficial	 de	 su	 exterior.	Uno	no	 sabe	o	no	 se	preocupa	de	 saber	 si	 funciona	 con	 cuerda,	 con
pilas,	 con	 energía	 solar,	 si	 está	 hecho	 de	 coronas	 de	 cobre	 y	 cojinetes	 de	 piedras	 preciosas	 o	 de	 chips	 de
silicio;	uno	asume	simplemente	que	está	diseñado	para	que	la	alarma	suene	cuando	se	ha	establecido	que	lo
haga.

	
Las	 cosas	vivientes	no	 están	diseñadas,	 aunque	 la	 selección	natural	 darwinista

autoriza	 para	 ellas	 una	 versión	 de	 la	 postura	 del	 diseño.	 Tomamos	 un	 atajo	 para
comprender	 el	 corazón	 si	 asumimos	 que	 está	 «diseñado»	 para	 bombear	 sangre.	 A
Karl	 von	 Frisch	 le	 encargaron	 que	 investigara	 la	 visión	 a	 color	 de	 las	 abejas	 (en
contra	de	la	opinión	ortodoxa	de	que	son	ciegas	a	los	colores)	porque	asumió	que	los
brillantes	colores	de	las	flores	estaban	«diseñados»	para	atraerlas.	Las	comillas	están
diseñadas	para	ahuyentar	a	los	creacionistas	deshonestos	que,	de	otra	forma,	podrían
proclamar	al	gran	zoólogo	austríaco	como	uno	de	ellos.	No	es	necesario	decirlo,	era
perfectamente	 capaz	 de	 traducir	 la	 postura	 del	 diseño	 a	 los	 términos	 darwinistas
adecuados.

La	postura	intencional	es	otro	atajo,	y	funciona	mejor	que	la	postura	del	diseño.
Se	asume	que	una	entidad	no	está	meramente	diseñada	para	un	propósito,	sino	que	es,
o	 contiene,	 un	 agente	 con	 intenciones	 que	 guían	 sus	 acciones.	 Cuando	 vemos	 un
tigre,	haremos	mejor	en	no	retrasar	nuestra	predicción	de	su	posible	comportamiento.
No	importan	la	física	o	sus	moléculas	y	no	importa	el	diseño	de	sus	miembros,	de	sus
garras,	 de	 sus	 dientes.	 El	 felino	 intenta	 comerte	 y	 utilizará	 sus	miembros,	 garras	 y
dientes	de	 formas	 lo	 suficientemente	 flexibles	 e	 ingeniosas	 como	para	 alcanzar	 sus
objetivos.	 La	 forma	 más	 rápida	 para	 imaginar	 en	 segundos	 cuál	 va	 a	 ser	 su
comportamiento	es	olvidar	la	física	y	la	fisiología	y	buscar	la	intencionalidad.	Nótese
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que,	de	 la	misma	manera	que	 la	postura	del	diseño	funciona	para	cosas	que	no	han
sido	 realmente	 diseñadas,	 la	 postura	 intencional	 funciona	 para	 cosas	 que	 no	 tienen
intenciones	conscientes	y	deliberadas,	así	como	para	las	cosas	que	sí	las	tienen.

Me	 parece	 enteramente	 posible	 que	 la	 postura	 intencional	 tenga	 un	 valor	 de
supervivencia	 como	 mecanismo	 cerebral	 que	 acelera	 la	 toma	 de	 decisiones	 en
circunstancias	 peligrosas	 y	 en	 situaciones	 sociales	 decisivas.	 Es	 menos
inmediatamente	 claro	que	 el	 dualismo	 sea	un	 concomitante	necesario	de	 la	 postura
intencional.	No	voy	a	tratar	este	tema	aquí,	pero	creo	que	podría	desarrollarse	un	caso
en	 el	 que	 algún	 tipo	 de	 teoría	 de	 otras	mentes,	 que	 podría	 con	 justicia	 describirse
como	dualista,	sea	probable	que	resida	bajo	la	postura	intencional	—especialmente	en
situaciones	sociales	complicadas	e	incluso	más	especialmente	cuando	entra	en	juego
la	intencionalidad	de	alto	nivel.

Dennett	 habla	 de	 intencionalidad	 de	 tercer	 orden	 (el	 hombre	 que	 cree	 que	 la
mujer	 sabe	 que	 él	 la	 quiere),	 cuarto	 orden	 (la	 mujer	 que	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el
hombre	cree	que	la	mujer	sabe	que	él	la	quiere)	e	incluso	intencionalidad	de	quinto
orden	(el	chamán	que	averigua	que	la	mujer	se	da	cuenta	de	que	el	hombre	cree	que
la	 mujer	 sabe	 que	 él	 la	 quiere).	 Es	 probable	 que	 niveles	 mucho	 más	 altos	 de
intencionalidad	queden	confinados	a	la	ficción,	como	se	satiriza	en	la	graciosa	novela
de	Michael	Frayn	Los	hombres	metálicos:	«Mirando	a	Nunopoulos,	Rick	sabía	que	él
estaba	 casi	 en	 lo	 cierto	 de	 que	 Anna	 sintiera	 un	 apasionado	 desprecio	 por	 la
incapacidad	 de	 Fiddlingchild	 de	 comprender	 sus	 sentimientos	 acerca	 de
Fiddlingchild,	 y	 sabía	 también	 que	 Nina	 sabía	 que	 ella	 sabía	 del	 conocimiento	 de
Nunopoulos…».	Pero	 el	 hecho	de	 que	 podamos	 reírnos	 de	 tales	 contorsiones	 de	 la
inferencia	 de	 ficción	 de	 otras	 mentes,	 probablemente	 nos	 esté	 diciendo	 algo
importante	 del	 modo	 en	 que	 nuestras	 mentes	 han	 sido	 seleccionadas	 naturalmente
para	funcionar	en	el	mundo	real.

La	postura	 intencional,	 al	menos	en	 sus	órdenes	más	básicos,	 como	 la	postura
del	 diseño,	 ahorra	 tiempo	 que	 puede	 ser	 vital	 para	 la	 supervivencia.
Consecuentemente,	 la	 selección	 natural	 ha	 conformado	 el	 cerebro	 para	 utilizar	 la
postura	 intencional	 como	atajo.	Estamos	programados	biológicamente	para	 imputar
intenciones	 a	 entidades	 cuyo	 comportamiento	 nos	 interesa.	De	 nuevo,	 Paul	 Bloom
cita	 evidencias	 experimentales	 de	 que	 es	 especialmente	 probable	 que	 los	 niños
adopten	 la	 postura	 intencional.	 Cuando	 los	 bebés	 ven	 un	 objeto	 que	 en	 apariencia
persigue	 a	 otro	 objeto	 (por	 ejemplo,	 en	 la	 pantalla	 de	 un	 ordenador),	 asumen	 que
están	siendo	testigos	de	una	persecución	activa	por	parte	de	un	agente	intencional,	y
demuestran	el	hecho	manifestando	sorpresa	cuando	el	agente	putativo	 fracasa	en	 la
persecución.

La	postura	del	diseño	y	la	postura	intencional	son	útiles	mecanismos	cerebrales,
importantes	 para	 acelerar	 la	 capacidad	 de	 imaginar	 en	 segundos	 entidades	 que
realmente	 importan	 para	 la	 supervivencia,	 como	 los	 depredadores	 o	 la	 pareja
potencial.	Aunque,	 como	otros	mecanismos	 cerebrales,	 esas	 posturas	 pueden	 fallar.
Los	niños	y	los	hombres	primitivos	imputan	intenciones	al	tiempo,	a	las	olas	y	a	las
corrientes,	a	las	rocas	que	caen.	Todos	nosotros	somos	propensos	a	hacer	las	mismas
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cosas	con	las	máquinas,	especialmente	cuando	nos	dejan	tirados.	Muchos	recordarán
con	cariño	el	día	en	que	el	coche	de	Basil	Fawlty	se	rompió	durante	su	vital	misión
para	salvar	del	desastre	la	Noche	del	Gourmet.	Le	dio	un	aviso	justo,	contó	hasta	tres,
luego	 salió	del	 coche,	 asió	una	 rama	de	árbol	y	 lo	golpeó	hasta	 la	 extenuación.	La
mayoría	de	nosotros	hubiéramos	hecho	lo	mismo,	al	menos	de	momento,	si	no	con	un
coche	 sí	 con	 un	 ordenador.	 Justin	 Barrett	 acuñó	 el	 acrónimo	 DDHA	 para	 los
Dispositivos	 para	 la	 Detección	 Hiperactiva	 de	 Agentes.	 Nosotros	 detectamos
hiperactiva-mente	 agentes	 cuando	 no	 los	 hay	 y	 esto	 nos	 hace	 sospechar	malicia	 o
benignidad	donde,	de	hecho,	la	naturaleza	solo	es	indiferente.	Me	he	descubierto	a	mí
mismo	 abrigando	 de	 forma	 momentánea	 un	 resentimiento	 salvaje	 contra	 algo
inocentemente	 inanimado	 como	 la	 cadena	 de	 mi	 bicicleta.	 Hay	 un	 conmovedor
informe	 reciente	 de	 un	 hombre	 que	 al	 pisar	 el	 cordón	 de	 su	 zapato	 en	 el	 Museo
Fitzwilliam,	 de	 Cambridge,	 se	 cayó	 por	 las	 escaleras	 y	 trituró	 tres	 jarrones	 de	 la
dinastía	 Qing	 de	 incalculable	 valor:	 «Aterrizó	 en	 medio	 de	 los	 jarrones	 y	 se
desintegraron	en	millones	de	piezas.	Todavía	estaba	allí	sentado	y	anonadado	cuando
apareció	 el	 personal.	 Todos	 le	 rodearon	 en	 silencio,	 como	 si	 estuvieran
conmocionados.	El	hombre	apuntó	al	cordón	de	su	zapato,	diciendo:	“Aquí	está;	este
es	el	culpable”»	(83).

Se	 han	 propuesto	 otras	 explicaciones	 de	 la	 religión	 como	 subproducto	 por
Hinde,	 Shermer,	 Boyer,	 Atran,	 Bloom,	Dennett,	 Keleman	 y	 otros.	 Una	 posibilidad
especialmente	 intrigante	 mencionada	 por	 Dennett	 es	 que	 la	 irracionalidad	 de	 la
religión	 es	 un	 subproducto	 de	 un	 mecanismo	 irracional	 generado	 en	 el	 cerebro:
nuestra	tendencia,	que	probablemente	tenga	ventajas	genéticas,	de	enamorarnos.

La	antropóloga	Helen	Fisher,	en	Por	qué	amamos,	ha	expresado	bellamente	 la
locura	del	amor	 romántico,	y	cómo	en	el	extremo	se	compara	con	 lo	que	parecería
estrictamente	 necesario.	 Mirémoslo	 de	 esta	 forma.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un
hombre,	digamos,	es	improbable	que	cualquier	mujer	que	él	conozca	sea	cien	veces
más	 merecedora	 de	 amor	 que	 su	 competidora	 más	 cercana,	 aunque	 es	 así	 como
probablemente	 él	 la	 describa	 cuando	 esté	 «enamorado».	 En	 vez	 de	 la	 devoción
fanáticamente	monógama	 a	 la	 que	 somos	 susceptibles,	 cierto	 tipo	 de	 «poliamoría»
aparece	 como	 algo	más	 racional.	 (La	 poliamoría	 es	 la	 creencia	 de	 que	 uno	 puede
amar	 simultáneamente	 a	 varios	 miembros	 del	 sexo	 opuesto,	 del	 mismo	modo	 que
puede	gustarle	más	de	un	vino,	compositor,	libro	o	deporte).	Aceptamos	alegremente
que	 podemos	 amar	 a	más	 de	 un	 niño,	 padre,	 hermano,	 profesor,	 amigo	 o	mascota.
Cuando	 pensamos	 en	 esto	 de	 esa	 forma,	 ¿no	 es	 positivamente	 extraña	 la	 total
exclusividad	 que	 esperamos	 del	 amor	 conyugal?	 Pero	 esto	 es	 lo	 que	 esperamos,	 y
esto	es	lo	que	deseamos	alcanzar.	Tiene	que	haber	una	razón.

Helen	Fisher	y	otros	han	mostrado	que	estar	enamorado	se	acompaña	de	estados
cerebrales	 únicos,	 incluyendo	 la	 presencia	 de	 sustancias	 químicas	 neuronalmente
activas	(de	hecho,	drogas	naturales)	que	son	altamente	específicas	y	características	de
ese	 estado.	 Los	 psicólogos	 evolucionistas	 están	 de	 acuerdo	 con	 ella	 en	 que	 el
irracional	amor	a	primera	vista	podría	ser	un	mecanismo	para	asegurar	la	lealtad	a	la
pareja,	para	durar	juntos	lo	suficiente	como	para	engendrar	un	hijo	juntos.	Desde	un
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punto	de	vista	darwinista	es,	sin	duda,	 importante	elegir	una	buena	pareja,	por	todo
tipo	de	razones.	Pero	una	vez	hecha	la	elección	—incluso	una	pobre—	y	concebido	el
niño,	es	más	importante	aguantarse	con	la	opción	elegida	tanto	en	los	buenos	como
en	los	malos	tiempos,	al	menos	hasta	que	el	niño	haya	sido	destetado.

¿Podría	ser	la	irracional	religión	un	subproducto	de	los	irracionales	mecanismos
que	originalmente	fueron	construidos	en	el	cerebro	por	la	selección	para	enamorarse?
En	 verdad,	 la	 fe	 religiosa	 tiene	 algo	 del	mismo	 carácter	 que	 el	 enamoramiento	 (y
ambos	tienen	muchos	de	los	atributos	de	estar	colocado	con	drogas	adictivas	[59]).	El
neuropsiquiatra	 John	 Smythies	 advierte	 que	 hay	 diferencias	 significativas	 entre	 las
áreas	de	cerebro	activadas	por	los	dos	tipos	de	manía.	Sin	embargo,	también	apunta
similitudes:
	

Una	faceta	de	las	muchas	caras	de	la	religión	es	el	intenso	amor	enfocado	a	una	persona	sobrenatural,	por
ejemplo,	Dios,	más	la	reverencia	hacia	iconos	de	esa	persona.	La	vida	humana	está	dirigida	en	gran	manera
por	nuestros	genes	egoístas	y	por	 los	procesos	de	 refuerzo.	Mucho	 refuerzo	positivo	deriva	de	 la	 religión:
sentimientos	 cálidos	y	 confortables	 al	 ser	 amados	y	protegidos	 en	un	mundo	peligroso,	 pérdida	del	 temor
ante	la	muerte,	ayuda	en	la	adversidad	en	respuesta	a	las	oraciones	en	tiempos	difíciles,	etc.	Igualmente,	el
amor	 romántico	por	otra	persona	 real	 (normalmente,	 del	otro	 sexo)	muestra	 la	misma	concentración	en	 el
otro	y	 los	 refuerzos	positivos	 relacionados.	Esos	 sentimientos	pueden	desencadenarse	por	 iconos	del	 otro,
tales	 como	 cartas,	 fotografías	 e	 incluso,	 en	 épocas	 victorianas,	 mechones	 de	 cabello.	 El	 estado	 de
enamoramiento	tiene	muchos	acompañamientos,	como	el	suspirar	como	un	horno	(84).

	
Yo	hice	la	comparación	entre	enamorarse	y	la	religión	en	1993,	cuando	advertí

que	 los	 síntomas	 de	 un	 individuo	 infectado	 por	 la	 religión	 «pueden	 ser
sorprendentemente	reminiscentes	de	aquellos	más	normales	asociados	al	amor	sexual.
Esta	 es	 una	 fuerza	 extremadamente	 poderosa	 en	 el	 cerebro,	 y	 no	 sorprende	 que
algunos	 virus	 hayan	 evolucionado	 para	 explotarlo»	 (aquí,	 «virus»	 es	 una	metáfora
para	 las	 religiones:	mi	 artículo	 se	 llamaba	 «Virus	 de	 la	mente»).	La	 famosa	 visión
orgásmica	de	santa	Teresa	de	Ávila	es	demasiado	notoria	como	para	tener	que	citarla
de	 nuevo.	 Más	 seriamente	 y	 en	 un	 plano	 menos	 crudo	 sensualmente,	 el	 filósofo
Anthony	Kenny	proporciona	un	conmovedor	testimonio	de	la	pura	delicia	que	espera
a	aquellos	que	se	las	arreglan	para	creer	en	el	misterio	de	la	transustanciación.	Tras
describir	 su	 ordenación	 en	 Roma	 como	 sacerdote	 católico,	 facultado	 por	 la
imposición	 de	 manos	 para	 celebrar	 misa,	 continuó	 con	 lo	 que	 él	 recordaba
vívidamente:
	

...	 la	 exaltación	 de	 los	 primeros	meses	 durante	 los	 cuales	 tenía	 el	 poder	 de	 decir	Misa.	Normalmente	me
levantaba	 de	 la	 cama	 lenta	 y	 pausadamente,	 debería	 haber	 saltado	 de	 la	 cama	 temprano,	 completamente
consciente	y	lleno	de	excitación	por	el	pensamiento	del	trascendental	acto	que	tenía	el	privilegio	de	llevar	a
cabo...

Estaba	tocando	el	cuerpo	de	Cristo,	la	proximidad	del	sacerdote	a	Jesús	era	lo	que	más	me	cautivaba.	Yo
mantendría	 fija	 la	 mirada	 en	 la	 Hostia	 tras	 las	 palabras	 de	 consagración,	 mirando	 dulcemente	 como	 un
amante	 mira	 dentro	 de	 los	 ojos	 de	 su	 amada...	 Esos	 primeros	 días	 como	 sacerdote	 permanecen	 en	 mi
memoria	como	días	de	satisfacción	y	trémula	felicidad;	algo	precioso,	y	aun	demasiado	frágiles	para	durar,
como	un	romántico	noviazgo	finalizado	de	repente	por	la	realidad	de	un	matrimonio	mal	avenido.
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El	equivalente	a	la	reacción	de	la	mariposa	nocturna	frente	a	la	guía	lumínica	es
aparentemente	 irracional,	 aunque	un	útil	hábito	para	enamorarse	de	un,	y	 solo	uno,
miembro	 del	 sexo	 opuesto.	 El	 subproducto	 fallido	 —equivalente	 a	 volar	 hacia	 la
llama	de	la	vela—	es	enamorarse	de	Yahvé	(o	de	la	Virgen	María,	o	de	una	hostia,	o
de	Alá)	y	actuar	irracionalmente	motivados	por	ese	amor.

El	biólogo	Lewis	Wolpert,	en	Seis	cosas	imposibles	antes	del	desayuno,	sugiere
que	puede	verse	como	una	generalización	de	la	idea	de	la	irracionalidad	constructiva.
Su	 idea	es	que	esa	 irracionalmente	fuerte	convicción	es	una	salvaguarda	frente	a	 la
volubilidad	 de	 la	 mente:	 «si	 las	 creencias	 que	 salvan	 vidas	 no	 hubieran	 estado
fuertemente	 ancladas,	 ese	 hecho	 podría	 haber	 sido	 desventajoso	 en	 la	 temprana
evolución	humana.	Sería	una	desventaja	muy	dura,	por	ejemplo,	al	cazar	o	construir
herramientas,	 para	 mantener	 cambiante	 la	 mente	 de	 uno».	 La	 implicación	 del
argumento	 de	 Wolpert	 es	 que,	 al	 menos	 bajo	 ciertas	 circunstancias,	 es	 preferible
persistir	en	una	creencia	 irracional	antes	que	vacilar,	 incluso	si	nuevas	evidencias	o
razonamientos	 favorecen	 un	 cambio.	 Es	 fácil	 ver	 el	 argumento	 de	 «enamorarse»
como	 un	 caso	 especial,	 y	 es	 correspondientemente	 fácil	 ver	 la	 «persistencia
irracional»	de	Wolpert	como	todavía	otra	útil	predisposición	psicológica	que	podría
explicar	 importantes	 aspectos	 de	 comportamiento	 religioso	 irracional:	 aún	 otro
subproducto.

En	su	libro	Evolución	social,	Robert	Trivers	amplía	su	 teoría	de	1976	sobre	el
autoengaño.	El	autoengaño	es
	

...	 ocultar	 la	 verdad	 a	 la	mente	 consciente	 es	 la	mejor	 forma	 de	 ocultarla	 a	 los	 demás.	 En	 nuestra	 propia
especie	reconocemos	que	los	ojos	bajos,	las	palmas	de	las	manos	sudorosas	y	las	voces	roncas	pueden	indicar
el	estrés	que	acompaña	al	conocimiento	consciente	del	intento	de	engaño.	Al	llegar	a	ser	inconsciente	de	su
engaño,	 el	 impostor	 oculta	 esos	 signos	 del	 observador.	 Él	 o	 ella	 pueden	 mentir	 sin	 el	 nerviosismo	 que
acompaña	al	engaño.

	
El	antropólogo	Lionel	Tiger	dice	algo	similar	en	Optimismo:	 la	biología	de	 la

esperanza.	La	 conexión	 a	 la	 clase	 de	 irracionalidad	 constructiva	 que	 acabamos	 de
discutir	se	observa	en	el	párrafo	de	Trivers	como	«defensa	perceptiva»:
	

Hay	una	tendencia	en	los	humanos	que	es	ver	lo	que	desean	ver.	Literalmente,	tienen	dificultades	para	ver
cosas	 con	 connotaciones	 negativas	mientras	 que	 ven	 con	 facilidad	 creciente	 ítems	 que	 son	 positivos.	 Por
ejemplo,	 las	 palabras	 que	 evocan	 ansiedad,	 tanto	 por	 la	 historia	 personal	 de	 un	 individuo	 como	 por
manipulación	experimental,	requieren	mayor	iluminación	antes	de	ser	percibidas	por	primera	vez.

	
La	relevancia	de	esto	a	las	ilusiones	de	la	religión	no	necesitaría	explicarse	con

mucho	detalle.
La	 teoría	general	de	 la	 religión	como	un	subproducto	accidental	—un	 fallo	de

algo	 útil—	 es	 la	 que	 quiero	 defender.	 Los	 detalles	 son	 diversos,	 complicados	 y
discutibles.	A	modo	de	 ilustración,	 continuaré	usando	mi	 teoría	del	 «niño	 crédulo»
como	representativa	de	 las	 teorías	de	 los	«subproductos»	en	general.	Esta	 teoría	—
que	el	cerebro	del	niño	es,	por	buenas	razones,	vulnerable	a	la	infección	por	«virus»
mentales—	 parecerá	 incompleta	 a	 algunos	 lectores.	 Puede	 que	 la	 mente	 sea
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vulnerable,	pero	¿por	qué	debería	estar	 infectada	por	este	virus	en	vez	de	por	esos?
¿Son	algunos	virus	especialmente	capaces	de	infectar	mentes	vulnerables?	¿Por	qué
la	infección	se	manifiesta	a	sí	misma	como	religión	en	vez	de…	bien,	qué?	Parte	de
lo	que	quiero	decir	es	que	no	importa	qué	estilo	de	sinsentido	infecta	el	cerebro	del
niño.	Una	vez	infectado,	el	niño	crecerá	e	infectará	a	la	siguiente	generación	con	el
mismo	sinsentido,	pase	lo	que	pase.

Un	 estudio	 antropológico	 como	 el	 de	Frazer	La	Rama	Dorada	nos	 subraya	 la
diversidad	de	las	creencias	humanas	irracionales.	Una	vez	enraizadas	en	una	cultura,
persisten,	 evolucionan	 y	 divergen,	 en	 una	 manera	 que	 recuerda	 a	 la	 evolución
biológica.	Pero	Frazer	distingue	ciertos	principios	generales,	por	ejemplo,	la	«magia
homeopática»,	 donde	 los	 hechizos	 y	 encantamientos	 toman	 prestados	 algunos
aspectos	simbólicos	de	objetos	del	mundo	real	que	intentan	influenciar.	Un	ejemplo
de	 consecuencias	 trágicas	 es	 la	 creencia	 de	 que	 el	 polvo	 de	 cuerno	 de	 rinoceronte
tiene	 propiedades	 afrodisíacas.	 Necia	 como	 es,	 la	 leyenda	 se	 basa	 en	 la	 supuesta
similitud	del	cuerno	con	un	pene	masculino.	El	hecho	de	que	la	«magia	homeopática»
esté	tan	difundida	sugiere	que	el	sinsentido	que	infecta	los	cerebros	vulnerables	no	es
enteramente	aleatorio,	arbitrario.

Es	 muy	 tentador	 continuar	 la	 analogía	 biológica	 hasta	 el	 punto	 de	 pensar	 si
funciona	algo	que	 se	corresponda	con	 la	 selección	natural.	 ¿Son	algunas	 ideas	más
diseminables	que	otras,	por	su	atractivo	o	mérito	intrínseco,	o	por	compatibilidad	con
disposiciones	 psicológicas	 existentes,	 y	 podría	 esto	 explicar	 la	 naturaleza	 y
propiedades	de	 las	 religiones	 actuales	 tal	 como	 las	 vemos,	 de	una	 forma	 similar	 al
modo	en	que	utilizamos	la	selección	natural	para	explicar	los	organismos	vivientes?
Es	 importante	 comprender	 que	 aquí	 «mérito»	 significa	 solo	 la	 capacidad	 de
sobrevivir	y	diseminarse.	No	significa	merecerse	un	 juicio	de	valor	positivo	—algo
de	lo	que	debemos	estar	humanamente	orgullosos.

Incluso	bajo	un	modelo	evolutivo,	no	tiene	que	haber	selección	natural	alguna.
Los	biólogos	saben	que	un	gen	puede	difundirse	por	una	población	no	porque	sea	un
buen	gen,	sino	simplemente	porque	es	un	gen	con	suerte.	A	esto	lo	llamamos	deriva
genética.	 La	 importancia	 de	 esta	 selección	 natural	 vis-à-vis	 ha	 sido	 muy
controvertida.	Pero	ahora	se	acepta	ampliamente	en	la	forma	de	la	llamada	genética
molecular.	Si	un	gen	muta	a	una	diferente	versión	de	sí	mismo	con	idéntico	efecto,	la
diferencia	es	neutra,	y	la	selección	no	puede	favorecer	a	una	o	a	la	otra.	Sin	embargo,
mediante	 lo	que	 los	 estadísticos	denominan	error	muestral	 durante	generaciones,	 la
nueva	 forma	mutante	 puede	 finalmente	 reemplazar	 a	 la	 forma	 original	 en	 el	 fondo
genético.	Este	es	un	verdadero	cambio	evolutivo	a	nivel	molecular	 (incluso	aunque
no	 se	 haya	 observado	 cambios	 en	 el	mundo	 de	 todo	 el	 organismo).	 Es	 un	 cambio
evolutivo	neutral	que	no	posee	ninguna	ventaja	selectiva.	El	equivalente	cultural	de	la
deriva	genética	es	una	opción	muy	persuasiva,	una	que	no	podemos	descuidar	cuando
pensamos	sobre	la	evolución	de	la	religión.

La	lengua	evoluciona	de	una	forma	cuasibiológica	y	la	dirección	que	toma	esa
evolución	parece	no	dirigida,	mucho	más	parecida	a	la	deriva	aleatoria.	Se	transmite
mediante	un	análogo	cultural	de	la	genética,	cambiando	lentamente	a	lo	largo	de	los
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siglos,	 hasta	 que	 finalmente	 las	 diversas	 ramas	 han	 divergido	 hasta	 un	 punto	 de
ininteligibilidad	mutua.	Es	posible	que	parte	de	la	evolución	de	la	lengua	esté	guiada
por	 un	 tipo	 de	 selección	 natural,	 pero	 ese	 argumento	 no	 parece	 muy	 persuasivo.
Explicaré	más	abajo	que	algo	de	esa	idea	se	ha	propuesto	para	las	grandes	tendencias
lingüísticas,	como	el	Gran	Cambio	Vocal	que	tuvo	lugar	en	el	idioma	inglés	desde	el
siglo	XV	 hasta	 el	XVIII.	Pero	una	hipótesis	 funcional	 como	esa	no	es	necesaria	para
explicar	la	mayoría	de	lo	que	observamos.	Parece	probable	que	la	lengua	evoluciona
normalmente	 por	 el	 equivalente	 cultural	 de	 una	 deriva	 genética	 aleatoria.	 En
diferentes	partes	de	Europa,	el	 latín	cambió	para	convertirse	en	español,	portugués,
italiano,	francés,	romance	y	los	diversos	dialectos	de	esas	lenguas.	No	es	obvio,	por
no	 decir	 más,	 que	 esos	 cambios	 evolutivos	 reflejen	 ventajas	 locales	 o	 «presiones
selectivas».

Me	 imagino	 que	 las	 religiones,	 como	 los	 idiomas,	 evolucionan	 con	 suficiente
aleatoriedad,	 desde	 comienzos	 que	 son	 suficientemente	 arbitrarios,	 hasta	 generar	 la
desconcertante	—y	algunas	veces	peligrosa—	riqueza	de	diversidad	que	observamos.
Al	 mismo	 tiempo,	 es	 posible	 que	 una	 forma	 de	 selección	 natural,	 unida	 a	 la
uniformidad	 fundamental	 de	 la	 psicología	 humana,	 haga	 que	 se	 perciba	 que	 las
diversas	religiones	tengan	características	significativas	en	común.	Muchas	religiones,
por	 ejemplo,	 enseñan	 la	 doctrina	 objetivamente	 implausible	 aunque	 subjetivamente
atractiva	 de	 que	 nuestra	 personalidad	 sobrevive	 a	 nuestra	 muerte	 corporal.	 Y	 la
ilusión	 cuenta,	 porque	 la	 psicología	 humana	 tiene	 una	 tendencia	 casi	 universal	 a
colorear	 las	 creencias	 por	 los	 deseos.	 («Tu	 deseo	 fue	 padre,	 Harry,	 de	 ese
pensamiento»,	como	Enrique	IV	en	la	segunda	parte	dijo	a	su	hijo	[60]).

Parece	que	no	hay	duda	de	que	muchos	de	los	atributos	de	la	religión	están	bien
ajustados	para	ayudar	a	la	propia	supervivencia	de	la	religión	y	a	la	supervivencia	de
los	 atributos	 afectados,	 en	 la	mezcla	 de	 la	 cultura	 humana.	 La	 cuestión	 que	 surge
ahora	es	si	un	buen	ajuste	se	alcanza	por	«diseño	inteligente»	o	por	selección	natural.
La	respuesta	es,	probablemente,	ambos.	Por	la	parte	del	diseño,	los	líderes	religiosos
son	completamente	capaces	de	verbalizar	 los	ardides	que	ayudan	a	la	supervivencia
de	la	religión.	Martín	Lutero	era	bien	consciente	de	que	la	razón	era	archienemiga	de
la	religión,	y	con	frecuencia	advertía	de	sus	peligros:	«La	razón	es	el	mayor	enemigo
que	 tiene	 la	 fe;	 nunca	 viene	 en	 ayuda	 de	 las	 cosas	 espirituales,	 aunque	 más
frecuentemente	 lucha	 contra	 la	 Palabra	 divina,	 tratando	 con	 desprecio	 todo	 lo	 que
emana	 de	 Dios»	 (85).	 De	 nuevo:	 «Quienquiera	 que	 desee	 ser	 un	 cristiano	 debería
arrancarse	los	ojos	fuera	de	su	razón».	Y	otra	vez:	«La	razón	debería	ser	destruida	en
todos	 los	 cristianos».	 Lutero	 no	 habría	 tenido	 dificultad	 en	 diseñar	 de	 forma
inteligente	 aspectos	 no	 inteligentes	 de	 una	 religión	 para	 ayudarla	 a	 sobrevivir.
Aunque	 esto	 no	 significa	 necesariamente	 que	 él,	 o	 cualquier	 otro,	 los	 diseñara.
También	habría	podido	evolucionar	por	una	(no	genética)	forma	de	selección	natural,
con	Lutero	no	como	su	diseñador,	sino	como	un	sagaz	observador	de	su	eficacia.

Incluso	 aunque	 la	 selección	 genética	 darwinista	 convencional	 pudiera	 haber
favorecido	 predisposiciones	 psicológicas	 que	 producen	 religión	 como	 un
subproducto,	es	improbable	que	hubieran	definido	los	detalles.	Ya	he	aludido	a	que,	si
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vamos	a	 aplicar	 algún	 tipo	de	 teoría	de	 la	 selección	a	 esos	detalles,	 no	deberíamos
mirar	a	los	genes,	sino	a	sus	equivalentes	culturales.	¿Son	las	religiones	de	la	misma
materia	de	la	que	los	memes	están	hechos?
	

PISA	CON	CUIDADO,	PORQUE	ESTÁS	PISANDO	MIS	MEMES
	

La	verdad,	en	cuestiones	de	religión,	simplemente	es	la	opinión	que	ha	sobrevivido.
OSCAR	WILDE

	
Este	capítulo	comenzaba	con	 la	observación	de	que,	como	la	selección	natural

darwinista	aborrece	el	derroche,	cualquier	característica	omnipresente	en	una	especie
—como	 la	 religión—	 debe	 conferir	 alguna	 ventaja	 o	 no	 habría	 sobrevivido.	 Pero
aludí	 a	 que	 la	 ventaja	 no	 tiene	 que	 redundar	 en	 el	 éxito	 reproductivo	 o	 de
supervivencia	 del	 individuo.	 Como	 vimos,	 la	 ventaja	 de	 los	 genes	 del	 virus	 del
resfriado	 explica	 suficientemente	 la	 omnipresencia	 de	 ese	miserable	 achaque	 entre
nuestra	especie	[61].	E	incluso	no	tendría	que	haber	genes	que	beneficien.	Cualquier
replicador	 lo	 hace.	 Los	 genes	 son	 solo	 los	 ejemplos	 más	 obvios	 de	 replicadores.
Otros	 candidatos	 son	 los	 virus	 informáticos	 y	 los	 memes	—unidades	 de	 herencia
cultural	 y	 tema	 de	 esta	 sección—.	 Si	 queremos	 comprender	 los	 memes,	 primero
tenemos	 que	 mirar	 un	 poco	 más	 detenidamente	 a	 la	 forma	 en	 la	 que	 funciona	 la
selección	natural.

En	 su	 forma	 más	 general,	 la	 selección	 natural	 debe	 elegir	 entre	 replicadores
alternativos.	Un	replicador	es	una	unidad	de	información	codificada	que	hace	copias
exactas	de	sí	misma,	junto	con	copias	inexactas	ocasionales	o	«mutaciones».	La	idea
acerca	 de	 esto	 es	 la	 darwinista.	 Esas	 variedades	 de	 replicador	 que	 ocurre	 que	 son
buenas	 en	 la	 copia	 se	 vuelven	 más	 numerosas	 a	 expensas	 de	 los	 replica-dores
alternativos	que	son	malos	en	copiarse.	Esto,	en	lo	más	rudimentario,	es	la	selección
natural.	El	replicador	arquetípico	es	un	gen,	una	cadena	de	ADN	que	se	duplica,	casi
siempre	con	extrema	precisión,	a	lo	largo	de	un	número	indefinido	de	generaciones.
La	cuestión	central	para	la	teoría	del	meme	es	si	hay	unidades	de	imitación	cultural
que	se	comporten	como	verdaderos	replicadores,	como	los	genes.	No	estoy	diciendo
que,	necesariamente,	los	memes	sean	análogos	cercanos	a	los	genes,	solo	que	cuanto
más	parecidos	sean	a	los	genes,	mejor	funcionará	la	teoría	del	meme;	y	el	propósito
de	 esta	 sección	 es	 preguntar	 si	 la	 teoría	 del	 meme	 podría	 funcionar	 para	 el	 caso
especial	de	la	religión.

En	el	mundo	de	los	genes,	los	defectos	de	replicación	ocasionales	(mutaciones)
hacen	 ver	 que	 el	 fondo	 de	 genes	 contiene	 variantes	 alternativas	 de	 un	 gen	 dado
—«alelos»—	que	pueden,	por	lo	tanto,	ser	vistos	como	competidores	unos	de	otros.
¿Competir,	por	qué?	Por	el	particular	espacio	cromosómico	o	«locus»	que	pertenece	a
ese	 conjunto	 de	 alelos.	 Y	 ¿cómo	 compiten?	 No	 por	 combate	 directo	 molécula	 a
molécula,	sino	por	poderes.	Los	poderes	son	sus	«características	fenotípicas»	—cosas
como	 la	 longitud	 de	 las	 piernas	 o	 el	 color	 del	 pelo:	 manifestaciones	 de	 genes
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desarrollados	 como	 anatomía,	 fisiología,	 bioquímica	 o	 comportamiento—.
Normalmente,	el	destino	de	un	gen	es	saltar	con	los	cuerpos	en	los	que	sucesivamente
se	asienta.	En	tanto	que	influencia	a	esos	cuerpos,	afecta	a	sus	propias	posibilidades
de	 supervivencia	 en	 el	 fondo	 de	 genes.	 Según	 corren	 las	 generaciones,	 los	 genes
aumentan	 o	 reducen	 en	 frecuencia	 en	 el	 fondo	 de	 genes	 por	 virtud	 de	 sus	 poderes
fenotípicos.

¿Podría	 esto	 ser	 también	cierto	para	 los	memes?	Un	aspecto	 en	el	que	no	 son
como	genes	es	que	no	hay	nada	que	se	corresponda	obviamente	con	cromosomas	o
locus	o	alelos	o	recombinación	sexual.	El	fondo	de	memes	está	menos	estructurado	y
menos	organizado	que	el	fondo	de	genes.	Sin	embargo,	no	es	estúpido	hablar	de	un
fondo	de	memes,	en	el	que	 los	memes	particulares	deberían	 tener	una	«frecuencia»
con	la	que	pueden	cambiar	como	consecuencia	de	las	interacciones	competitivas	con
memes	alternativos.

Algunas	 personas	 han	 puesto	 objeciones	 a	 las	 explicaciones	 meméticas,	 en
diversos	 campos,	 que	 normalmente	 provienen	 del	 hecho	 de	 que	 los	memes	 no	 son
exactos	a	los	genes.	Ahora	se	conoce	la	perfecta	naturaleza	física	de	un	gen	(es	una
secuencia	 de	 ADN),	 mientras	 que	 la	 de	 los	 memes,	 no,	 y	 distintos	 memetistas	 se
confunden	unos	a	otros	saltando	de	un	medio	físico	a	otro.	¿Existen	los	memes	solo
en	el	cerebro?	¿O	es	todo	papel	copiado	o	electrónicamente	copiado	de,	digamos,	un
panfleto	humorístico	también	merecedor	de	llamarse	meme?	También,	¿los	genes	se
replican	con	muy	alta	fidelidad,	mientras	que	si	los	memes	lo	hacen	resultan	menos
exactos?

Estos	problemas	que	se	atribuyen	a	los	memes	son	exagerados.	La	objeción	más
importante	 es	 la	 alegación	 de	 que	 los	 memes	 se	 copian	 con	 fidelidad	 insuficiente
como	para	funcionar	como	replica-dores	darwinistas.	La	sospecha	es	que	si	la	«tasa
de	mutación»	de	cada	generación	es	alta,	el	meme	se	mutará	hasta	no	existir	antes	de
que	la	selección	darwinista	pueda	tener	un	impacto	en	su	frecuencia	en	el	fondo	de
memes.	 Pero	 el	 problema	 es	 ilusorio.	 Pensemos	 en	 un	maestro	 carpintero,	 o	 en	 un
tallador	 de	 sílex,	 enseñando	 su	 particular	 habilidad	 a	 un	 joven	 aprendiz.	 Si	 este
reproduce	fielmente	cada	movimiento	manual	del	maestro,	efectivamente	podríamos
esperar	 ver	 mutar	 al	 meme	 fuera	 de	 todo	 reconocimiento	 en	 unas	 pocas
«generaciones»	de	transmisión	maestro-aprendiz.	Pero,	por	supuesto,	el	aprendiz	no
reproduce	fielmente	cada	movimiento	manual.	Sería	ridículo	pensarlo.	En	vez	de	eso,
él	advierte	el	objetivo	que	el	maestro	está	intentando	conseguir,	y	lo	imita.	Golpea	el
clavo	hasta	que	la	cabeza	quede	alineada	con	la	madera,	utilizando	tantos	golpes	de
martillo	como	sean	necesarios,	que	puede	no	ser	el	mismo	número	que	los	que	realizó
el	maestro.	Son	reglas	así	las	que	pueden	pasar	inmutables	un	número	indefinido	de
«generaciones»	 de	 imitación;	 no	 importa	 que	 los	 detalles	 de	 su	 ejecución	 puedan
variar	de	individuo	a	individuo,	y	de	caso	en	caso.	Los	puntos	en	los	tejidos,	nudos	en
las	cuerdas	o	en	redes	de	pesca,	esquemas	de	plegado	de	papel	en	el	origami,	trucos
útiles	en	carpintería	o	en	alfarería:	todos	pueden	ser	reducidos	a	elementos	discretos
que	realmente	tienen	la	oportunidad	de	pasar	un	número	indefinido	de	generaciones
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de	 imitación	sin	alteración.	Los	detalles	pueden	desviarse	 idiosincrásicamente,	pero
la	 esencia	 pasa	 inmutada,	 y	 esto	 es	 todo	 lo	 que	 se	 necesita	 para	 la	 analogía	 de
funcionamiento	entre	memes	y	genes.

En	mi	prólogo	al	libro	de	Susan	Blackmore	La	máquina	de	los	memes	desarrollé
el	ejemplo	de	un	procedimiento	de	origami	para	hacer	un	modelo	de	junco	chino.	Es
una	receta	bastante	complicada,	que	supone	treinta	y	dos	operaciones	de	plegado	(o
similar).	El	 resultado	 final	 (el	propio	 junco	chino)	 es	un	agradable	objeto,	 como	 lo
son	 al	 menos	 las	 tres	 etapas	 intermedias	 en	 su	 «embriología»,	 a	 saber,	 el
«catamarán»,	la	«caja	con	dos	tapas»	y	el	«marco	de	cuadro».	Toda	la	realización	me
recuerda	 efectivamente	 a	 los	 plegados	 e	 invaginaciones	 que	 las	 membranas	 de	 un
embrión	 experimentan	 mientras	 se	 forma	 a	 sí	 mismo	 de	 blástula	 a	 gástrula	 y	 a
néurula.	 Aprendí	 a	 hacer	 el	 junco	 chino	 cuando	 era	 un	 niño	 de	 mi	 padre,	 quien,
aproximadamente	a	la	misma	edad,	había	adquirido	esa	habilidad	en	su	internado.	En
aquel	 tiempo,	 la	 moda	 de	 hacer	 juncos	 chinos,	 iniciada	 por	 la	 gobernanta	 de	 la
escuela,	se	había	diseminado	por	el	centro	como	una	epidemia	de	sarampión,	y	luego
se	 acabó,	 también	 como	 una	 epidemia	 de	 sarampión.	 Veintiséis	 años	 más	 tarde,
cuando	la	gobernanta	hacía	mucho	que	se	había	marchado,	yo	fui	a	la	misma	escuela.
Yo	reintroduje	la	moda	y	de	nuevo	se	diseminó,	como	otra	epidemia	de	sarampión,	y
luego	se	acabó	de	nuevo.	El	hecho	de	que	una	habilidad	enseñable	como	esa	pueda
diseminarse	como	una	epidemia	nos	dice	algo	importante	acerca	de	la	alta	fidelidad
de	 la	 transmisión	memética.	Podemos	estar	seguros	de	que	 todos	 los	 juncos	hechos
por	la	generación	de	colegiales	de	mi	padre	en	los	años	veinte	no	diferían,	en	general,
de	aquellos	hechos	por	mi	generación	en	los	cincuenta.

Podemos	 investigar	 el	 fenómeno	 más	 sistemáticamente	 con	 el	 siguiente
experimento:	 una	 variante	 del	 juego	 infantil	 de	 Chinos	 susurrantes	 (los	 niños
americanos	lo	llaman	El	teléfono).	Tomemos	a	doscientas	personas	que	nunca	antes
hayan	 hecho	 un	 junco	 chino,	 y	 pongámoslas	 en	 línea	 en	 veinte	 equipos	 de	 diez
personas	cada	uno.	Juntemos	las	cabezas	de	los	veinte	equipos	alrededor	de	una	mesa
y	 enseñémosles,	 por	 demostración,	 cómo	 hacer	 un	 junco	 chino.	Ahora	 enviemos	 a
cada	uno	a	buscar	a	la	segunda	persona	de	su	propio	equipo	y	enseñar	a	esa	persona
sola,	de	nuevo	por	demostración,	a	hacer	un	junco	chino.	Entonces,	cada	persona	de
la	segunda	«generación»	enseña	a	la	tercera	persona	de	su	propio	equipo,	y	así	hasta
llegar	 al	 décimo	miembro	 de	 cada	 equipo.	Mantengamos	 juntos	 todos	 los	 juncos	 y
etiquetémoslos	con	el	número	de	su	equipo	y	de	su	«generación»	para	una	inspección
posterior.

Todavía	no	he	hecho	el	experimento	(me	gustaría	hacerlo),	pero	tengo	la	fuerte
predicción	 de	 qué	 resultados	 podrían	 obtenerse.	Mi	 predicción	 es	 que	 no	 todos	 los
equipos	 tendrán	 éxito	 al	 transmitir	 intacta	 la	 habilidad	 por	 la	 línea	 de	 sus	 diez
miembros,	pero	que	un	número	significativo	de	ellos,	sí.	En	algunos	de	los	equipos
habrá	errores:	quizá	un	enlace	débil	en	la	cadena	puede	olvidar	algún	paso	vital	del
procedimiento	y	todos	los	que	transmitan	ese	error,	obviamente,	fracasarán.	Quizá	el
equipo	 4	 llegue	 hasta	 el	 «catamarán»,	 pero	 falle	 a	 partir	 de	 ahí.	 Quizá	 el	 octavo
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miembro	del	equipo	13	produzca	un	«mutante»	en	algún	momento	entre	la	«caja	con
dos	tapas»	y	el	«marco	de	cuadro»,	y	el	noveno	y	el	décimo	miembros	de	su	equipo
copien	entonces	la	versión	mutada.

Ahora,	para	aquellos	equipos	en	los	que	la	habilidad	se	transmite	adecuadamente
hasta	la	décima	generación,	hago	una	predicción	adicional.	Si	clasificamos	los	juncos
en	 orden	 de	 «generación»	 no	 se	 percibirá	 un	 deterioro	 sistemático	 de	 calidad	 en
relación	con	el	número	de	generación.	Si,	por	otro	lado,	fuéramos	a	llevar	a	cabo	un
experimento	idéntico	en	todos	los	aspectos,	excepto	en	que	la	habilidad	transferida	no
fuera	 el	 origami,	 sino	 copiar	 el	 dibujo	 de	 un	 junco,	 definitivamente	 habría	 un
deterioro	 sistemático	 en	 la	 precisión	 con	 la	 que	 el	 modelo	 de	 la	 generación	 1
«sobrevive»	hasta	la	generación	10.

En	 la	 versión	 dibujada	 del	 experimento,	 los	 dibujos	 de	 toda	 la	 generación	 10
mostrarían	algún	ligero	parecido	con	los	de	la	generación	1.	Y,	dentro	de	cada	equipo,
el	parecido	se	deterioraría	de	una	forma	más	o	menos	regular	según	bajáramos	por	las
generaciones	de	ese	equipo.	En	la	versión	origami	del	experimento,	por	contraste,	los
errores	 serían	 «todos	 o	 ninguno»:	 habría	 mutaciones	 «digitales».	 O	 un	 equipo	 no
comete	errores	y	el	junco	de	la	generación	10	no	sería	peor,	ni	mejor,	de	media	que	el
producido	por	la	generación	5	o	la	generación	1;	o	habría	una	«mutación»	en	alguna
generación	en	particular	y	todos	los	esfuerzos	descendentes	entre	generaciones	serían
fracasos	completos,	a	menudo	reproducidos	fielmente	en	la	mutación.

¿Cuál	es	la	diferencia	crucial	entre	las	dos	habilidades?	Es	que	la	habilidad	del
origami	consiste	en	una	serie	de	acciones	discretas,	ninguna	de	las	cuales	es	difícil	de
realizar	en	sí	misma.	La	mayoría	de	las	operaciones	son	del	tipo	«doblar	ambas	caras
hasta	la	mitad».	Un	miembro	particular	de	un	equipo	puede	ejecutar	el	paso	de	una
forma	 inepta,	 pero	 estará	 claro	 para	 el	 siguiente	 miembro	 del	 equipo	 lo	 que	 está
intentando	hacer.	Los	pasos	del	origami	son	«autonormalizados».	Esto	es	lo	que	los
hace	«digitales».	Es	como	mi	maestro	carpintero,	cuya	intención	de	aplastar	la	cabeza
del	clavo	es	obvia	para	su	aprendiz,	sin	tener	en	cuenta	los	detalles	de	los	golpes	de
martillo.	O	sigues	correctamente	un	paso	de	la	receta	del	origami,	o	no.	Por	contraste,
la	 habilidad	 del	 dibujo	 es	 una	 habilidad	 analógica.	 Todos	 pueden	 tener	 una
oportunidad,	pero	algunas	personas	copian	un	dibujo	de	una	forma	más	precisa	que
otras,	y	nadie	lo	copia	perfectamente.	La	precisión	en	la	copia	depende,	también,	de
la	 cantidad	 de	 tiempo	 y	 de	 la	 cantidad	 de	 cuidado	 puesto	 en	 ello,	 y	 esas	 son
cantidades	 continuamente	 variables.	 Más	 aún:	 algunos	 miembros	 de	 equipos
embellecerán	y	«mejorarán»,	más	que	simplemente	copiar,	el	modelo	precedente.

Las	palabras	—al	menos	cuando	se	comprenden—	son	autonormalizadas	de	 la
misma	 forma	 que	 las	 operaciones	 de	 origami.	 En	 el	 juego	 original	 de	 los	Chinos
susurrantes	 (El	 teléfono),	al	primer	niño	 se	 le	 cuenta	una	historia,	o	 se	 le	dice	una
frase,	y	se	le	pide	que	la	pase	al	siguiente	niño,	y	así	sucesivamente.	Si	la	frase	tiene
menos	 de	 siete	 palabras,	 en	 el	 lenguaje	 nativo	 de	 todos	 los	 niños,	 hay	 grandes
posibilidades	de	que	sobreviva,	inmutada,	durante	diez	generaciones.	Si	la	frase	está
en	un	lenguaje	extranjero	desconocido,	de	tal	forma	que	los	niños	se	vean	obligados	a
imitarla	 fonéticamente,	 en	 vez	 de	 palabra	 por	 palabra,	 el	mensaje	 no	 sobrevive.	El
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patrón	de	deterioro	en	las	generaciones	es,	entonces,	el	mismo	que	para	el	dibujo,	y
se	 convierte	 en	 incomprensible.	 Cuando	 el	 mensaje	 tiene	 sentido	 en	 el	 propio
lenguaje	de	 los	niños,	y	no	contiene	ninguna	palabra	poco	familiar	para	ellos	como
«fenotipo»	 o	 «alelo»,	 sobrevive.	 En	 vez	 de	 imitar	 fonéticamente	 los	 sonidos,	 cada
niño	reconoce	cada	palabra	como	miembro	de	un	vocabulario	 finito	y	selecciona	 la
misma	 palabra,	 aunque	 muy	 probablemente	 la	 pronuncien	 con	 diferente	 acento
cuando	 la	 pasan	 al	 siguiente	 niño.	 El	 lenguaje	 escrito	 es	 también	 autonormalizado
porque	los	garabatos	sobre	papel,	sin	importar	cuánto	puedan	diferir	en	detalle,	están
todos	dibujados	a	partir	de	un	alfabeto	finito	de	(digamos)	veintiséis	letras.

El	hecho	de	que,	a	veces,	los	memes	puedan	mostrar	muy	alta	fidelidad,	debido
a	procesos	de	autonormalización	de	este	tipo,	es	suficiente	para	responder	a	algunas
de	 las	 más	 comunes	 objeciones	 que	 se	 manifiestan	 a	 la	 analogía	 meme/gen.	 En
cualquier	 caso,	 el	 propósito	 principal	 de	 la	 teoría	 de	 los	memes,	 en	 este	 temprano
estadio	de	su	desarrollo,	no	es	proveer	una	teoría	comprensiva	de	la	cultura,	similar	a
la	de	la	genética	de	Watson	y	Crick.	Mi	propósito	original	de	defender	a	los	memes,
efectivamente,	 fue	 rebatir	 la	 impresión	 de	 que	 los	 genes	 eran	 el	 único	 juego
darwinista	de	la	ciudad	—una	impresión	que	El	gen	egoísta	estaba,	de	otra	forma,	en
riesgo	de	transmitir—.	Peter	Richerson	y	Robert	Boyd	enfatizaban	la	idea	en	el	título
de	su	valioso	y	serio	libro	No	solo	por	los	genes,	aunque	dan	razones	para	no	adoptar
la	 propia	 palabra	 «meme»,	 prefiriendo	 «variantes	 culturales».	 La	 obra	 de	 Stephen
Shennan	Genes,	memes	e	historia	humana	estaba	en	parte	inspirada	por	un	excelente
libro	anterior	de	Boyd	y	Richerson,	Cultura	y	el	proceso	evolutivo.	Otros	tratados	de
longitud	 similar	 a	 un	 libro	 acerca	 de	 los	memes	 incluyen	 el	 de	 Robert	 Aunger	El
meme	eléctrico,	el	 de	Kate	Distin	El	meme	 egoísta,	y	Virus	 de	 la	mente:	 la	 nueva
ciencia	del	meme,	de	Richard	Brodie.	Pero	es	Susan	Blackmore	en	La	máquina	de	los
memes	quien	ha	llevado	la	teoría	memética	más	allá	que	ningún	otro.	Repetidamente
visualiza	un	mundo	lleno	de	cerebros	(u	otros	receptáculos	o	conductos,	 tales	como
ordenadores	o	bandas	de	frecuencia	de	radio)	y	memes	compitiendo	para	ocuparlos.
Como	los	genes	en	un	acervo	genético,	los	memes	que	prevalecen	serán	los	que	sean
buenos	en	copiarse	a	 sí	mismos.	Esto	puede	deberse	a	que	 tienen	atractivo	directo,
como,	presumiblemente,	el	meme	de	la	inmortalidad	tiene	para	algunas	personas.	O
puede	 ser	 porque	 florecen	 en	 presencia	 de	 otros	 memes	 que	 han	 llegado	 ya	 a	 ser
numerosos	en	el	 fondo	de	memes.	Esto	hace	que	aumenten	 los	memes	complejos	o
«memeplejos».	Como	es	normal	con	los	memes,	ganamos	conocimiento	volviendo	al
origen	genético	de	la	analogía.

Por	 propósitos	 didácticos,	 he	 tratado	 a	 los	 genes	 como	 si	 fueran	 unidades
aisladas,	que	actúan	independientemente.	Pero,	por	supuesto,	no	son	independientes
unos	 de	 otros,	 y	 este	 hecho	 se	 muestra	 de	 dos	 formas.	 Primero,	 los	 genes	 están
linealmente	 encadenados	 a	 lo	 largo	 de	 cromosomas	 y,	 así,	 tienden	 a	 transmitirse
durante	 generaciones	 junto	 con	 otros	 genes	 particulares	 que	 ocupan	 locus
cromosómicos	vecinos.	Los	doctores	 llamamos	a	ese	 tipo	de	enlace	conexión,	y	 no
diré	más	sobre	esto	porque	los	memes	no	tienen	cromosomas,	alelos	o	recombinación
sexual.	El	otro	aspecto	en	que	los	genes	no	son	independientes	es	muy	diferente	de	la
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conexión	genética,	y	aquí	hay	una	buena	analogía	memética.	Está	relacionada	con	la
embriología,	 que	 —el	 hecho	 es	 a	 menudo	 mal	 entendido—	 es	 completamente
diferente	de	la	genética.	Los	cuerpos	no	están	entrelazados	juntos	como	mosaicos	de
piezas	fenotípicas,	cada	una	constituida	por	un	gen	diferente.	No	hay	un	mapa	uno-a-
uno	entre	genes	y	unidades	de	anatomía	del	comportamiento.	Los	genes	«colaboran»
con	 cientos	 de	 otros	 genes	 en	 la	 programación	 de	 los	 procesos	 de	 desarrollo	 que
culminan	en	un	cuerpo,	de	la	misma	forma	que	las	palabras	de	una	receta	colaboran
en	 un	 proceso	 culinario	 que	 finaliza	 en	 un	 plato.	 Este	 no	 es	 el	 caso	 de	 que	 cada
palabra	de	la	receta	corresponda	a	un	bocado	del	plato.

Entonces,	los	genes	cooperan	en	cárteles	para	construir	cuerpos,	y	este	es	uno	de
los	 principios	 importantes	 de	 la	 embriología.	 Es	 tentador	 decir	 que	 la	 selección
natural	 favorece	 a	 cárteles	 de	 genes	 en	 una	 especie	 de	 selección	 de	 grupo	 entre
cárteles	 alternativos.	 Esto	 es	 confusión.	 Lo	 que	 sucede	 realmente	 es	 que	 los	 otros
genes	del	fondo	de	genes	constituyen	una	parte	principal	del	entorno	en	el	que	cada
gen	 se	 selecciona	versus	sus	 alelos.	Dado	que	 cada	uno	 es	 seleccionado	para	 tener
éxito	en	presencia	de	 los	otros	—que	 también	están	 siendo	seleccionados	de	 forma
similar—,	 emergen	 los	 cárteles	 de	 genes	 cooperativos.	 Aquí	 tenemos	 algo	 más
parecido	 al	 mercado	 libre	 que	 a	 la	 economía	 planificada.	 Hay	 un	 carnicero	 y	 un
panadero,	 pero	 quizá	 un	 nicho	 de	 mercado	 para	 un	 fabricante	 de	 palmatorias.	 La
mano	invisible	de	la	selección	natural	rellena	el	nicho.	Esto	es	diferente	de	tener	un
planificador	central	que	favorezca	la	troika	de	carnicero	+	panadero	+	fabricante	de
palmatorias.	 La	 idea	 de	 cárteles	 cooperativos	 ensamblados	 por	 la	 mano	 invisible
resultará	ser	central	para	nuestro	entendimiento	de	 los	memes	religiosos	y	de	cómo
funcionan.

Hay	 distintos	 tipos	 de	 cárteles	 emergiendo	 en	 diferentes	 fondos	 de	 genes.	 El
fondo	 de	 genes	 de	 carnívoros	 tiene	 genes	 que	 programan	 órganos	 sensoriales	 para
detectar	presas,	garras,	dientes	para	desgarrar	carne,	enzimas	para	digerir	 la	carne	y
muchos	otros	genes,	todos	bien	sintonizados	para	cooperar	con	los	demás.	Al	mismo
tiempo,	 en	 el	 fondo	 de	 genes	 de	 herbívoros,	 diferentes	 conjuntos	 de	 genes	 se
favorecen	para	su	cooperación	con	los	demás.	Nos	es	familiar	la	idea	de	que	un	gen
se	ve	 favorecido	por	 la	 compatibilidad	de	 su	 fenotipo	con	el	 entorno	exterior	de	 la
especie:	el	desierto,	bosque	o	cualquier	otro	lugar.	La	idea	que	ahora	estoy	tratando	es
que	 también	 se	 ve	 favorecido	 por	 su	 compatibilidad	 con	 los	 otros	 genes	 de	 su
particular	 fondo	 de	 genes.	 Un	 gen	 carnívoro	 no	 podría	 sobrevivir	 en	 un	 fondo	 de
genes	herbívoros,	y	viceversa.	A	vista	de	pájaro,	el	fondo	genético	de	la	especie	—el
conjunto	 de	 genes	 que	 se	 barajan	 y	 vuelven	 a	 barajar	 por	 reproducción	 sexual—
constituye	el	entorno	genético	en	el	que	cada	gen	se	selecciona	por	su	capacidad	para
cooperar.	Aunque	 los	 fondos	de	memes	están	menos	 reglamentados	y	estructurados
que	 los	 fondos	 genéticos,	 podemos	 hablar	 de	 un	 fondo	 de	memes	 como	 una	 parte
importante	del	«entorno»	de	cada	meme	en	el	«memeplex».

Un	 memeplex	 es	 un	 conjunto	 de	 memes	 que,	 aunque	 no	 necesariamente	 son
buenos	 supervivientes	por	 sí	mismos,	 sí	 lo	 son	en	presencia	de	otros	miembros	del
memeplex.	 En	 la	 sección	 anterior	 dudaba	 de	 que	 los	 detalles	 de	 la	 evolución	 del
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lenguaje	 se	vieran	 favorecidos	por	cualquier	 tipo	de	 selección	natural.	Suponía	que
esa	 evolución	 del	 lenguaje	 está,	 en	 cambio,	 gobernada	 por	 la	 deriva	 aleatoria.	 Es
concebible	 que	 ciertas	 vocales	 o	 consonantes	 se	 oigan	mejor	 que	 otras	 a	 través	 de
terrenos	montañosos	y,	por	lo	tanto,	pueden	llegar	a	ser	características	de,	digamos,
los	 dialectos	 suizos,	 tibetanos	 y	 andinos,	 mientras	 que	 otros	 sonidos	 son	 más
adecuados	 para	 susurrar	 en	 densos	 bosques	 y,	 por	 ello,	 son	 característicos	 del
lenguaje	 de	 los	 pigmeos	 y	 de	 la	 Amazonia.	 Pero	 el	 ejemplo	 que	 cité	 de	 lenguaje
naturalmente	seleccionado	—la	teoría	de	que	el	Gran	Cambio	Vocálico	podría	tener
una	 explicación	 funcional—	 no	 es	 de	 este	 tipo.	 En	 vez	 de	 eso,	 tiene	 que	 ver	 con
memes	 que	 se	 adecuan	mutuamente	 en	memeplex	 compatibles.	 Una	 vocal	 cambia
primero,	por	 razones	desconocidas	—quizá	una	moda	de	 imitación	de	un	 individuo
admirado	o	poderoso,	como	se	alega	ser	el	origen	del	ceceo	español—.	No	importa
cómo	comenzó	el	Gran	Cambio	Vocálico:	de	acuerdo	con	esta	teoría,	una	vez	que	la
primera	vocal	cambió,	 las	otras	vocales	tenían	que	subirse	a	su	tren,	para	reducir	 la
ambigüedad,	 y	 así	 en	 cascada.	 En	 esta	 segunda	 etapa	 del	 proceso,	 estos	memes	 se
apartaron	de	 los	 fondos	de	memes	ya	existentes,	construyendo	un	nuevo	memeplex
de	memes	mutuamente	compatibles.

Finalmente,	 ya	 estamos	 preparados	 para	 volver	 a	 la	 teoría	 memética	 de	 la
religión.	 Algunas	 ideas	 religiosas,	 como	 algunos	 genes,	 pueden	 sobrevivir	 por
absoluto	mérito.	Esos	memes	sobrevivirían	en	cualquier	fondo	memético,	sin	tener	en
cuenta	a	los	otros	memes	que	los	rodean.	(Debo	repetir	el	punto	de	importancia	vital
de	 que	 «mérito»	 en	 este	 sentido	 significa	 solo	 «habilidad	 para	 sobrevivir	 en	 el
fondo».	No	 implica	ningún	 juicio	de	valor	aparte	de	esto.)	Algunas	 ideas	 religiosas
sobreviven	 porque	 son	 compatibles	 con	 otros	memes	 que	 ya	 son	 numerosos	 en	 el
fondo	memético	—como	parte	de	un	memeplex—.	La	siguiente	es	una	lista	parcial	de
memes	religiosos	que	posiblemente	podrían	haber	tenido	valor	de	supervivencia	en	el
fondo	memético,	bien	por	«mérito»	absoluto	o	por	compatibilidad	con	un	memeplex
existente:
	
•	Sobrevivirás	a	tu	propia	muerte.
•	Si	mueres	como	un	mártir,	 irás	a	una	parte	del	paraíso	especialmente	maravillosa,
donde	 disfrutarás	 de	 setenta	 y	 dos	 vírgenes	 (pensemos	 un	 momento	 en	 las
desafortunadas	vírgenes).

•	Deberíamos	matar	a	los	herejes,	blasfemos	y	apóstatas	(o,	de	otra	forma,	castigarlos,
por	ejemplo,	con	el	ostracismo	de	sus	familias).

•	 Creer	 en	 Dios	 es	 una	 virtud	 suprema.	 Si	 ves	 que	 tus	 creencias	 están	 vacilando,
trabaja	duramente	para	restaurarlas,	y	ruega	a	Dios	que	te	ayude	en	tu	incredulidad.
(En	mi	discusión	sobre	la	Apuesta	de	Pascal	mencioné	la	extraña	asunción	de	que
la	 única	 cosa	 que	 Dios	 realmente	 quería	 de	 nosotros	 es	 que	 creyéramos.	 En	 el
momento	 en	 que	 traté	 ese	 tema,	 era	 una	 rareza.	Ahora	 tenemos	 una	 explicación
para	ello).

•	La	fe	(creer	sin	evidencias)	es	una	virtud.	Cuanto	más	desafíen	tus	creencias	a	las
evidencias,	más	 virtuoso	 serás.	 Los	 creyentes	 virtuosos	 que	 se	 las	 arreglan	 para
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creer	 algo	 verdaderamente	 extraño,	 sin	 apoyo	 e	 insoportablemente,	 en	 oposición
directa	con	la	evidencia	y	la	razón,	son	recompensados	de	forma	especial.

•	 Todo	 el	 mundo,	 incluso	 aquellos	 que	 no	 tienen	 creencias	 religiosas,	 deben
respetarlos	 con	 un	 nivel	 de	 respeto	 automático	 e	 incuestionable,	más	 alto	 que	 el
que	se	presta	a	otros	tipos	de	creencia	(vimos	esto	en	el	capítulo	1).

•	Hay	algunas	cosas	extrañas	(como	la	Trinidad,	la	transustanciación,	la	encarnación)
que	 no	 podemos	 pensar	 en	 comprender.	 No	 intentemos,	 incluso,	 intentar
comprender	una	de	ellas,	porque	ese	intento	puede	destruirnos.	Aprendamos	cómo
ganar	satisfacción	llamándolas	misterio.

•	La	música,	el	arte	y	las	escrituras	bellas	son	en	sí	mismas	pruebas	autorreplicantes
de	las	ideas	religiosas	[62].

	
Algunos	 puntos	 de	 la	 lista	 anterior	 probablemente	 tengan	 un	 valor	 de

supervivencia	 absoluto	 y	 hubieran	 podido	 florecer	 en	 cualquier	 memeplex.	 Pero,
como	 ocurre	 con	 los	 genes,	 algunos	 memes	 sobreviven	 solo	 en	 la	 correcta
contraposición	 con	 otros	 memes,	 favoreciendo	 la	 construcción	 de	 memeplexes
alternativos.	 Dos	 religiones	 diferentes	 pueden	 verse	 como	 dos	 memeplexes
alternativos.	Quizá	 el	 islam	es	 análogo	 a	 un	gen	 complejo	 carnívoro,	 el	 budismo	 a
uno	 herbívoro.	 Las	 ideas	 de	 una	 religión	 no	 son	 «mejores»	 que	 las	 de	 otra	 en	 un
sentido	absoluto,	no	más	que	los	genes	carnívoros	son	«mejores»	que	los	herbívoros.
Los	memes	religiosos	de	este	tipo	no	tienen	necesariamente	una	aptitud	absoluta	para
la	supervivencia;	sin	embargo,	son	buenos	en	el	sentido	de	que	florecen	en	presencia
de	otros	memes	de	su	propia	 religión,	pero	no	en	 la	presencia	de	memes	de	 la	otra
religión.	 En	 este	 modelo,	 el	 catolicismo	 romano	 y	 el	 islam,	 digamos,	 no	 fueron
necesariamente	 diseñados	 por	 personas	 individuales,	 sino	 que	 evolucionaron
separadamente	como	colecciones	alternativas	de	memes	que	florecieron	en	presencia
de	otros	memes	del	mismo	memeplex.

Las	religiones	organizadas	están	regidas	por	personas:	por	sacerdotes	y	obispos,
rabinos,	imanes	y	ayatolás.	Pero,	para	repetir	la	idea	que	apunté	con	respecto	a	Martín
Lutero,	eso	no	significa	que	estuvieran	concebidas	y	diseñadas	por	personas.	Incluso
donde	las	religiones	han	sido	explotadas	y	manipuladas	para	beneficio	de	individuos
poderosos,	hay	muchas	posibilidades	de	que	la	forma	detallada	de	cada	religión	haya
sido	 perfilada	 fundamentalmente	 por	 evolución	 inconsciente.	 No	 por	 selección
natural	genética,	que	es	demasiado	lenta	para	tener	que	ver	con	la	rápida	evolución	y
divergencia	de	las	religiones.	El	papel	de	la	selección	natural	genética	en	la	Historia
es	 proporcionar	 al	 cerebro,	 con	 sus	 predilecciones	 y	 prejuicios,	 la	 plataforma	 del
hardware	 y	 el	 software	 de	 bajo	 nivel	 que	 forman	 el	 trasfondo	 de	 la	 selección
memética.	Dado	este	 trasfondo,	 la	 selección	natural	memética	de	cualquier	 tipo	me
parece	 ofrecer	 una	 aportación	 plausible	 de	 la	 evolución	 detallada	 de	 las	 religiones
particulares.	 En	 las	 primeras	 etapas	 de	 la	 evolución	 de	 una	 religión,	 antes	 de	 que
llegue	 a	 estar	 organizada,	 los	memes	 simples	 sobreviven	por	 virtud	de	 su	 atractivo
universal	a	la	psicología	humana.	Aquí	es	donde	se	solapan	la	teoría	memética	de	la
religión	 y	 la	 teoría	 del	 subproducto	 psicológico	 de	 la	 religión.	 Las	 etapas	 finales,
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donde	una	religión	se	vuelve	organizada,	elaborada	y	arbitrariamente	distinta	de	otras
religiones,	están	bastante	bien	manejadas	por	la	teoría	de	los	memeplexes	—cárteles
de	 memes	 mutuamente	 compatibles—.	 Esto	 no	 descarta	 el	 papel	 adicional	 de	 la
manipulación	deliberada	de	sacerdotes	y	otros.	Probablemente,	las	religiones	están,	al
menos	en	parte,	diseñadas	de	forma	inteligente,	como	lo	son	las	escuelas	y	modas	en
el	arte.

Una	 religión	 que	 fue	 inteligentemente	 diseñada,	 casi	 en	 su	 integridad,	 es	 la
cienciología,	 pero	 sospecho	 que	 esto	 es	 excepcional.	 Otra	 candidata	 a	 religión
puramente	 diseñada	 es	 el	 mormonismo.	 Joseph	 Smith,	 su	 emprendedor	 y	 mendaz
inventor,	hizo	lo	imposible	para	componer	un	nuevo	libro	sagrado	completo:	El	libro
del	 mormón,	 absolutamente	 inventado	 desde	 sus	 propios	 comienzos,	 muestra	 una
nueva	historia	americana	apócrifa	completa,	escrita	en	inglés	«diecisietesco»	ficticio.
El	mormonismo,	 sin	embargo,	ha	evolucionado	desde	que	 fue	 fabricado	en	el	 siglo
XIX	y	ahora	ha	llegado	a	ser	una	de	las	principales	y	respetables	religiones	de	Estados
Unidos	—efectivamente,	proclama	ser	la	que	crece	más	rápido	y	se	habla	de	que	van
a	presentar	un	candidato	presidencial.

La	mayoría	de	las	religiones	evolucionan.	Sea	cual	sea	la	teoría	de	la	evolución
religiosa	que	adoptemos,	esa	tiene	que	ser	capaz	de	explicar	la	asombrosa	velocidad
con	la	que	el	proceso	de	evolución	religiosa,	bajo	las	condiciones	adecuadas,	puede
despegar.	Sigue	un	caso	de	estudio.
	

CULTOS	CARGO
	

En	La	 vida	 de	 Brian,	 una	 de	 las	 muchas	 cosas	 que	 el	 equipo	 de	 los	 Monty
Python	captó	bien	fue	la	extrema	rapidez	con	la	que	puede	comenzar	un	nuevo	culto
religioso.	Puede	brotar	casi	de	la	noche	a	la	mañana	y	de	ahí	quedar	incorporado	a	la
cultura,	 donde	 juega	 un	 dominante	 e	 inquietante	 papel.	 Los	 «cultos	 cargo»	 de	 la
Melanesia	 del	 Pacífico	 y	Nueva	Guinea	 proporciona	 el	 ejemplo	más	 famoso	 de	 la
vida	real.	Toda	la	historia	de	algunos	de	esos	cultos,	desde	su	inicio	hasta	su	muerte,
está	incrustada	en	la	memoria	viva.	A	diferencia	del	culto	a	Jesús,	cuyos	orígenes	no
están	fiablemente	atestiguados,	podemos	ver	el	curso	completo	de	eventos	expuesto
frente	 a	 nuestros	 ojos	 (e	 incluso	 aquí,	 como	 veremos,	 se	 han	 perdido	 algunos
detalles).	 Es	 fascinante	 suponer	 que	 el	 culto	 del	 cristianismo	 casi	 ciertamente
comenzó	de	la	misma	manera,	y	se	diseminó	en	sus	inicios	con	la	misma	velocidad.

Mi	principal	fuente	para	los	cultos	cargo	es	el	libro	de	David	Attenborough	En
busca	 del	Paraíso,	que	 él	muy	 amablemente	me	 presentó.	 El	modelo	 es	 el	mismo
para	todos	ellos,	desde	los	tempranos	cultos	en	el	siglo	XIX	hasta	los	más	famosos	que
crecieron	en	el	período	posterior	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Parece	que	en	todos
los	 casos	 los	 isleños	 quedaron	 anonadados	 por	 las	 maravillosas	 posesiones	 de	 los
inmigrantes	blancos	que	llegaban	a	sus	islas,	incluyendo	administradores,	soldados	y
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misioneros.	Quizá	fueron	víctimas	de	la	Tercera	Ley	de	Arthur	C.	Clarke,	que	ya	cité
en	el	capítulo	2:	«Cualquier	tecnología	suficientemente	avanzada	es	indistinguible	de
la	magia».

Los	isleños	notaron	que	las	personas	blancas	que	disfrutaban	de	esas	maravillas
nunca	las	habían	hecho	por	sí	mismos.	Cuando	tenían	cosas	que	necesitaban	reparar,
las	 desechaban	 y	 otras	 nuevas	 llegaban	 como	 «carga»	 en	 barcos	 o,	 más	 tarde,
aviones.	 Nunca	 se	 vio	 a	 ningún	 hombre	 blanco	 hacer	 o	 reparar	 algo,	 ni,
efectivamente,	 hacer	 nada	 que	 pudiera	 reconocerse	 como	 trabajo	 útil	 de	 cualquier
clase	(estar	sentado	tras	una	mesa	barajando	papeles	era,	como	es	obvio,	algún	tipo
de	 devoción	 religiosa).	 Evidentemente,	 entonces,	 la	 «carga»	 debía	 ser	 de	 origen
sobrenatural.	 Como	 si	 corroboraran	 esto,	 los	 hombres	 blancos	 hacían	 ciertas	 cosas
que	solamente	podían	ser	ceremonias	rituales:
	

Construyen	altos	mástiles	con	alambres	enganchados	a	ellos;	se	sientan	a	escuchar	pequeñas	cajitas	que
brillan	con	luz	y	emiten	curiosos	sonidos	y	extrañas	voces;	persuaden	a	la	gente	local	para	que	se	vistan	con
ropas	 idénticas,	y	marchen	arriba	y	abajo	—y	difícilmente	sería	posible	concebir	una	ocupación	más	inútil
que	 esa—.	 Y	 entonces,	 el	 nativo	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ha	 dado	 con	 la	 respuesta	 al	 misterio.	 Es	 que	 esas
incomprensibles	acciones	son	los	rituales	empleados	por	el	hombre	blanco	para	persuadir	a	los	dioses	para
que	envíen	la	carga.	Si	los	nativos	quieren	esa	carga,	entonces	deben	hacer	esas	cosas.

	
Es	 un	 hallazgo	 que	 similares	 cultos	 cargo	 se	 diseminaron	 de	 forma

independiente	 en	 islas	 que	 estaban	 muy	 separadas	 tanto	 geográfica	 como
culturalmente.	David	Attenborough	nos	dice	que
	

...	los	antropólogos	han	notado	dos	brotes	separados	en	Nueva	Caledonia,	cuatro	en	las	islas	Salomón,	cuatro
en	 Fiji,	 siete	 en	 las	 Nuevas	 Hébridas	 y	 cerca	 de	 quince	 en	 Nueva	 Guinea,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 son
bastante	independientes	e	inconexas	unas	con	otras.	La	mayoría	de	esas	religiones	proclaman	que	un	mesías
particular	traerá	el	cargo	cuando	llegue	el	día	del	Apocalipsis.

	
El	 florecimiento	 independiente	 de	 tantos	 cultos	 independientes,	 aunque

similares,	 sugiere	 algunas	 características	 unificativas	 de	 la	 psicología	 humana	 en
general.

Todavía	 existe	 un	 culto	 famoso	 de	 la	 isla	 de	 Tanna,	 en	 las	 Nuevas	 Hébridas
(conocida	 como	 Vanuatu	 desde	 1980).	 Se	 centra	 en	 una	 figura	 mesiánica	 llamado
John	Frum.	Las	referencias	a	John	Frum	en	los	registros	oficiales	del	Gobierno	llegan
solo	a	1940,	pero,	 incluso	siendo	un	mito	 tan	 reciente,	no	se	 sabe	con	seguridad	si
realmente	existió	como	persona	real.	Una	leyenda	lo	describe	como	un	hombrecillo
con	 un	 alto	 tono	 de	 voz	 y	 pelo	 blanco,	 vistiendo	 un	 abrigo	 con	 botones	 brillantes.
Hacía	profecías	extrañas,	y	se	empleó	a	fondo	en	volver	a	la	gente	en	contra	de	los
misioneros.	 Finalmente	 regresó	 a	 sus	 ancestros,	 tras	 prometer	 una	 segunda	 venida,
trayendo	una	riquísima	carga.	Su	apocalíptica	visión	incluía	un	«gran	cataclismo;	las
montañas	se	desmoronarían	y	rellenarían	los	valles	[63];	los	ancianos	recuperarían	su
juventud	y	la	enfermedad	se	desvanecería;	las	personas	blancas	serían	expulsadas	de
la	 isla	 para	 nunca	 regresar;	 y	 la	 carga	 arribaría	 en	 gran	 cantidad,	 para	 que	 todo	 el
mundo	obtuviera	lo	que	siempre	hubiera	deseado».

Para	mayor	preocupación	del	Gobierno,	John	Frum	también	profetizó	que,	en	su
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segunda	venida,	 traería	 una	nueva	moneda,	 acuñada	 con	 la	 imagen	de	un	 coco.	La
gente	 debería,	 entonces,	 desembarazarse	 de	 toda	 la	 moneda	 que	 tuvieran	 de	 los
hombres	blancos.	Esto	originó,	en	1941,	una	avalancha	de	gasto	salvaje;	la	gente	dejó
de	 trabajar	 y	 la	 economía	 isleña	 se	 vio	 seriamente	 dañada.	 Los	 administradores
coloniales	 arrestaron	 a	 los	 cabecillas,	 pero	 nada	 de	 lo	 que	 hubieran	 podido	 hacer
hubiera	matado	el	culto,	y	las	iglesias	y	escuelas	misionales	quedaron	desiertas.

Un	poco	después,	a	partir	de	la	de	John	Frum	nació	la	nueva	doctrina	del	Rey	de
América.	 Providencialmente,	 por	 ese	 tiempo	 llegaron	 las	 tropas	 americanas	 a	 las
Nuevas	Hébridas	y,	maravilla	de	las	maravillas,	incluían	hombres	negros…
	

…	que	no	eran	pobres	como	los	isleños,	sino	tan	llenos	de	cargo	como	los	soldados	blancos.	Una	excitación
salvaje	aplastó	Tanna.	El	día	del	Apocalipsis	era	inminente.	Parecía	que	todo	el	mundo	se	estaba	preparando
para	la	venida	de	John	Frum.	Uno	de	los	líderes	dijo	que	John	Frum	vendría	de	América	en	avión	y	cientos
de	hombres	empezaron	a	limpiar	el	bosque	en	medio	de	la	isla	para	que	el	avión	pudiera	tener	una	pista	de
aterrizaje	en	la	que	tomar	tierra.

	
La	 pista	 de	 aterrizaje	 tenía	 una	 torre	 de	 control	 de	 bambú	 con	 «controladores

aéreos»	llevando	auriculares	falsos	hechos	de	madera.	Había	también	aviones	falsos
en	 la	 «pista	de	 aterrizaje»	 actuando	 como	decorados,	 diseñados	 como	 señuelo	para
atraer	al	avión	de	John	Frum.

En	la	década	de	1950,	el	joven	David	Attenborough	navegó	hacia	Tanna	con	un
cámara,	Geoffrey	Mulligan,	para	investigar	el	culto	de	John	Frum.	Encontró	multitud
de	 evidencias	 de	 esa	 religión	 y	 fue	 finalmente	 presentado	 a	 su	más	 alta	 autoridad
eclesiástica,	un	hombre	 llamado	Nambas.	Este	 se	 refería	 familiarmente	a	 su	mesías
como	 John,	 y	 afirmaba	 hablar	 de	 forma	 habitual	 con	 él	 por	 «radio».	 Esta	 («radio
pertenece	a	John»)	consistía	en	una	anciana	mujer	con	un	alambre	eléctrico	alrededor
de	 su	 cintura	 que	 entraría	 en	 trance	 y	 hablaría	 un	 galimatías,	 que	 Nambas
interpretaría	 como	 palabras	 de	 John	 Frum.	Nambas	 afirmaba	 que	 había	 sabido	 por
adelantado	que	Attenborough	iba	a	venir	a	verle,	porque	John	Frum	se	lo	había	dicho
a	 través	 de	 la	 «radio».	 Attenborough	 pidió	 ver	 la	 «radio»,	 pero	 le	 fue
(comprensiblemente)	denegado.	Cambió	de	tercio	y	preguntó	si	Nambas	había	visto	a
John	Frum:
	

Nambas	asintió	vigorosamente	con	la	cabeza.
—Le	veo	muchas	veces.
—¿Cómo	es?
Nambas	me	apuntó	con	el	dedo.
—Se	parece	a	ti.	Tiene	la	cara	blanca.	Es	un	hombre	muy	alto.
Vive	en	Sudamérica.

	
Este	 detalle	 contradice	 la	 leyenda	 arriba	 relatada	 de	 que	 John	 Frum	 era	 un

hombre	bajito.	Tal	es	la	forma	en	que	evolucionan	las	leyendas.	Se	cree	que	el	día	del
regreso	de	 John	Frum	será	 el	15	de	 febrero,	 aunque	 se	desconoce	el	 año.	El	15	de
febrero	de	cada	año,	sus	seguidores	se	reúnen	para	preparar	una	ceremonia	religiosa
de	bienvenida	para	recibirle.	Hasta	ahora	no	ha	llegado,	pero	ellos	no	se	desaniman.
David	Attenborough	dijo	a	uno	de	sus	devotos,	llamado	Sam:
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—Pero,	 Sam,	 han	 pasado	 diecinueve	 años	 desde	 que	 John	 dijo	 que	 el	 cargo	 arribaría.	 Él	 promete	 y

promete,	pero	todavía	el	cargo	no	ha	llegado.	¿No	es	mucho	tiempo	estar	diecinueve	años	esperando?
Sam	levantó	sus	ojos	del	suelo	y	me	miró.
—Si	 tú	 has	 podido	 esperar	 dos	mil	 años	 para	 la	 venida	 de	 Jesucristo	 y	Él	 no	 ha	 venido,	 entonces	 yo

puedo	esperar	más	de	diecinueve	años	por	John.
	

El	 libro	 de	 Robert	 Buckman,	 ¿Podemos	 ser	 buenos	 sin	 Dios?,	 cita	 la	 misma
réplica	por	un	discípulo	de	John	Frum,	esta	vez	a	un	periodista	canadiense,	cerca	de
catorce	años	después	del	encuentro	de	David	Attenborough.

La	reina	Isabel	y	el	príncipe	Felipe	visitaron	la	zona	en	1974,	y	posteriormente
este	fue	deificado	en	una	repetición	del	culto-tipo-John-Frum	(de	nuevo,	nótese	cuán
rápidamente	pueden	cambiar	los	detalles	en	la	evolución	de	una	religión).	El	príncipe
es	un	hombre	apuesto	que	mostraba	una	impresionante	figura	con	su	uniforme	naval
blanco	 y	 su	 casco	 con	 penacho	 y,	 quizá,	 no	 sea	 sorprendente	 que	 él,	 en	 vez	 de	 la
reina,	 fuera	 elevado	 de	 tal	 forma,	 sin	 contar	 con	 el	 hecho	 de	 que	 la	 cultura	 de	 los
isleños	hacía	difícil	para	ellos	aceptar	una	deidad	femenina.

No	 quiero	 decir	 mucho	 más	 de	 los	 cultos	 cargo	 del	 Pacífico	 Sur.	 Aunque
proporcionan	un	 fascinante	modelo	contemporáneo	para	el	modo	en	que	surgen	 las
religiones	 a	 partir	 de	 casi	 nada.	 En	 particular,	 sugieren	 cuatro	 lecciones	 sobre	 el
origen	general	de	las	religiones,	que	es	lo	que	voy	a	citar	aquí	brevemente.	Primero	es
la	asombrosa	velocidad	con	la	que	puede	surgir	un	culto.	Segundo	es	la	velocidad	con
la	que	el	proceso	de	generación	sigue	su	trayectoria.	John	Frum,	si	existió,	hizo	eso
en	la	memoria	viva.	Incluso	es	posible	que	no	hubiera	existido	en	absoluto.	La	tercera
lección	surge	de	la	emergencia	independiente	de	cultos	similares	en	diferentes	islas.
El	estudio	sistemático	de	esas	similitudes	nos	puede	decir	algo	acerca	de	la	psicología
humana	y	de	su	susceptibilidad	a	la	religión.	Cuarto,	 los	cultos	cargo	son	similares,
no	solo	unos	en	comparación	con	los	otros,	sino	con	religiones	más	antiguas.

El	 cristianismo	 y	 otras	 religiones	 antiguas	 que	 se	 han	 diseminado	 por	 todo	 el
mundo	presumiblemente	comenzaron	como	cultos	locales	como	el	de	John	Frum.	En
efecto,	eruditos	como	Geza	Ver-mes,	profesor	de	Estudios	Judíos	de	 la	Universidad
de	Oxford,	 ha	 sugerido	 que	 Jesús	 fue	 una	 de	 las	muchas	 figuras	 carismáticas	 que
emergieron	en	Palestina	en	esos	tiempos,	rodeados	de	leyendas	similares.	La	mayoría
de	 aquellos	 cultos	desaparecieron.	El	 único	que	 sobrevivió,	 como	 se	ve,	 ha	 sido	 el
único	 que	 hoy	 encontramos.	Y,	 según	pasen	 los	 siglos,	 se	 agudizará	 una	 evolución
posterior	 (selección	 memética,	 si	 te	 gusta	 esta	 forma	 de	 decirlo;	 si	 no,	 no)	 en	 el
sistema	sofisticado	—o	si	no,	conjuntos	divergentes	de	sistemas	descendentes—	que
domina	 grandes	 partes	 del	 mundo	 hoy	 día.	 La	 muerte	 de	 figuras	 modernas
carismáticas	 como	 Haile	 Selassie,	 Elvis	 Presley	 y	 la	 princesa	 Diana	 ofrecen	 otras
oportunidades	 de	 estudiar	 el	 rápido	 surgimiento	 de	 cultos	 y	 su	 posterior	 evolución
memética.

Esto	es	todo	lo	que	quiero	decir	sobre	las	propias	raíces	de	la	religión,	aparte	de
un	 breve	 repaso	 en	 el	 capítulo	 10,	 donde	 discutiré	 el	 fenómeno	 del	 «amigo
imaginario»	 de	 la	 niñez	 bajo	 el	 encabezamiento	 de	 las	 «necesidades»	 psicológicas
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que	satisface	la	religión.
A	menudo	 se	 piensa	 que	 la	moralidad	 tiene	 sus	 raíces	 en	 la	 religión,	 y	 en	 el

siguiente	 capítulo	 me	 gustaría	 cuestionar	 esta	 visión.	 Argüiré	 que	 el	 origen	 de	 la
moralidad	 puede	 ser	 por	 sí	 mismo	 sujeto	 de	 una	 cuestión	 darwinista.	 Igual	 que
cuando	 preguntamos:	 ¿Cuál	 es	 el	 valor	 de	 supervivencia	 de	 la	 religión?	 Podemos
hacer	la	misma	pregunta	para	la	moralidad.	En	efecto,	la	moralidad	probablemente	es
anterior	 a	 la	 religión.	 Al	 igual	 que	 con	 la	 religión,	 podemos	 dar	 marcha	 atrás	 y
reformular	la	pregunta,	y	nos	encontraremos	con	que	la	moralidad	puede	verse	mejor
como	un	subproducto	de	cualquier	otra	cosa.
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6
LAS	RAÍCES	DE	LA	MORALIDAD:	¿POR	QUÉ

SOMOS	BUENOS?
	

Es	extraña	nuestra	situación	aquí,	en	la	Tierra.	Cada	uno	de	nosotros	llega
para	 una	 corta	 visita,	 sin	 saber	 por	 qué,	 aunque	 a	 veces	 parece	 tener	 un
propósito	divino.	Sin	embargo,	desde	el	punto	de	vista	de	la	vida	diaria,	hay
algo	que	sabemos:	que	el	hombre	está	aquí	por	el	bien	de	otros	hombres	—
sobre	todo	por	el	de	aquellos	de	cuyas	sonrisas	y	bienestar	depende	nuestra
propia	felicidad.

	
ALBERT	EINSTEIN

	

Muchas	personas	religiosas	encuentran	difícil	imaginar	cómo	puede	uno	ser	bueno
sin	religión.	Discutiré	cuestiones	como	esas	en	este	capítulo.	Aunque	las	dudas	van
más	allá	y	llevan	a	algunas	personas	religiosas	al	paroxismo	de	odiar	a	todos	aquellos
que	no	comparten	su	fe.	Esto	es	importante,	porque	las	consideraciones	morales	están
ocultas	 tras	actitudes	religiosas	hacia	otros	 temas	que	no	 tienen	relación	real	con	 la
moralidad.	 Gran	 parte	 de	 la	 oposición	 a	 la	 enseñanza	 de	 la	 evolución	 no	 tiene
conexión	 con	 la	 evolución	 en	 sí,	 ni	 con	 nada	 científico,	 pero	 se	 alienta	 con
indignación	 moral.	 Va	 desde	 el	 ingenuo	 «Si	 enseñamos	 a	 los	 niños	 que	 han
evolucionado	desde	el	mono,	actuarán	como	monos»,	a	la	motivación	subyacente	más
sofisticada	 para	 toda	 la	 estrategia	 «de	 la	 cuña»	 del	 «diseño	 inteligente»,	 como
despiadadamente	 ha	 sido	 dicho	 por	Barbara	Forrest	 y	Paul	Gross	 en	El	 caballo	 de
Troya	del	creacionismo:	la	cuña	del	diseño	inteligente.

Recibo	un	gran	número	de	cartas	de	los	lectores	de	mis	libros	[64],	la	mayoría
de	ellas	entusiásticamente	amistosas,	algunas	de	ellas	útilmente	críticas,	unas	pocas
desagradables	o	incluso	crueles.	Y	las	más	desagradables	de	todas,	lamento	informar,
están	casi	invariablemente	motivadas	por	la	religión.	Aquellos	que	se	perciben	como
enemigos	 del	 cristianismo	 experimentan	 abusos	 tan	 poco	 cristianos.	 Aquí,	 por
ejemplo,	 está	 una	 carta,	 enviada	 por	 Internet	 y	 dirigida	 a	Brian	Flemming,	 autor	 y
director	 de	El	 Dios	 que	 no	 estaba	 allí	 (86),	 una	 película	 conmovedora	 y	 sincera,
defendiendo	 el	 ateísmo.	 Titulada	 «Arde	 mientras	 reímos»	 y	 fechada	 el	 21	 de
diciembre	de	2005,	la	carta	a	Flemming	decía	lo	siguiente:
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Definitivamente,	 tiene	 mucha	 cara.	 Me	 encantaría	 coger	 un	 cuchillo,	 destriparle	 y	 gritar	 con	 alegría

mientras	sus	vísceras	se	desparraman	delante	de	usted.	Usted	está	intentando	provocar	una	guerra	santa	en	la
que	 algún	 día,	 yo	mismo	 y	 otros	 como	 yo,	 podemos	 tener	 el	 placer	 de	 realizar	 acciones	 como	 las	 arriba
mencionadas.

	
En	 este	 punto,	 el	 escritor	 parece	 llegar	 a	 un	 tardío	 reconocimiento	 de	 que	 su

lenguaje	no	es	muy	cristiano,	por	lo	que	continúa,	más	caritativamente:
	

Sin	embargo,	DIOS	nos	enseña	a	no	buscar	venganza,	sino	a	rezar	por	aquellos	como	usted.
	

Sin	embargo,	su	caridad	dura	poco:
	

Me	consolaría	saber	que	el	castigo	que	DIOS	le	enviará	será	mil	veces	peor	que	cualquier	daño	que	yo
pudiera	 infligirle.	 Lo	 mejor	 es	 que	 PENARÁ	 toda	 la	 eternidad	 por	 esos	 pecados	 que	 usted	 ignora
completamente.	Por	su	bien	espero	que	la	verdad	se	le	revele	antes	de	que	el	cuchillo	toque	su	carne.	¡¡¡Feliz
Navidad!!!

P.S.:	Realmente	no	tienen	clave	alguna	para	conocer	lo	que	les	está	reservado...	Gracias	a	Dios	que	no
soy	usted.

	
Me	 deja	 completamente	 atónito	 que	 una	mera	 diferencia	 de	 opinión	 teológica

pueda	generar	tal	odio.	Aquí	hay	un	ejemplo	(se	respeta	el	lenguaje	original)	de	las
«Cartas	al	Director»	de	la	revista	Freethought	Today,	enviada	por	la	Fundación	para
la	 Libertad	 Frente	 a	 la	Religión	 (Freedom	From	Religion	 Foundation,	FFRF),	 que
hace	una	pacífica	campaña	contra	la	brecha	que	supone	la	separación	constitucional
de	Iglesia	y	Estado:
	

Hola,	 come-quesos	 sacos	 de	 escoria.	Hay	más	 camino	 para	 nosotros	 los	 cristianos	 que	 para	 vosotros,
perdedores.	NO	hay	separación	entre	iglesia	y	estado	y	vosotros,	paganos,	perderéis.

	
¿Qué	pasa	con	el	queso?	Amigos	americanos	me	han	sugerido	una	conexión	con

el	 notablemente	 liberal	 estado	 de	 Wisconsin	 —sede	 de	 la	 FFRF	 y	 centro	 de	 la
industria	láctea—,	pero	seguramente	tiene	que	haber	algo	más	que	eso.	¿Y	qué	pasa
con	esos	«come-quesos,	rinde-monos?	¿Cuál	es	la	iconografía	semiótica	del	queso?

Continúa:
	

Escoria	 adoradora	 de	 Satán...	 Por	 favor,	 muéranse	 y	 vayan	 al	 infierno...	 Espero	 que	 les	 venga	 una
enfermedad	 dolorosa	 como	 el	 cáncer	 de	 recto	 y	 tengan	 una	 muerte	 lenta	 y	 difícil,	 para	 que	 puedan
encontrarse	con	su	dios,	SATÁN...	Tíos,	esta	libertad	religiosa...	Así	que,	maricones	y	tortilleras,	tómenselo
con	calma	y	miren	por	dónde	van,	porque	donde	menos	se	lo	esperen	les	atraparemos...	Si	no	les	gusta	este
país	y	en	lo	que	está	basado,	jódanse,	salgan	de	él	y	vayan	directos	al	infierno...

P.	S.:	Jódanse,	putas	comunistas...	Saquen	sus	negros	culos	de	los	Estados	Unidos...	No	tienen	excusa.	La
creación	es	una	evidencia	más	que	suficiente	del	omnipotente	poder	de	JESUCRISTO	NUESTRO	SEÑOR.

	
¿Por	qué	no	el	omnipotente	poder	de	Alá?	¿O	de	Brahma?	¿O	incluso	de	Yahvé?

	
No	 nos	 quedaremos	 de	 brazos	 cruzados.	 Si	 eso	 requiere	 violencia	 futura,	 recuerden	 simplemente	 que

ustedes	la	han	provocado.	Mi	rifle	está	cargado.
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No	puedo	dejar	de	pensarlo,	¿por	qué	se	piensa	que	Dios	necesita	defensas	tan

feroces?	 Uno	 debería	 suponerle	 suficientemente	 capaz	 de	 cuidar	 de	 sí	 mismo.
Tengamos	 presente	 en	 todo	 esto	 que	 el	 director	 a	 quien	 se	 insulta	 y	 amenaza	 tan
cruelmente	es	una	gentil	y	encantadora	joven.

Quizá	porque	no	vivo	en	América,	la	mayoría	de	los	correos	que	me	llegan	no
son	 del	 mismo	 estilo,	 pero	 tampoco	 muestran	 la	 notable	 caridad	 del	 fundador	 del
cristianismo.	 La	 siguiente,	 fechada	 en	mayo	 de	 2005,	 es	 de	 un	médico	 británico	 y
aunque	ciertamente	odiosa	me	da	más	la	impresión	de	atormentada	que	desagradable,
y	 revela	 cómo	 todo	 el	 tema	 de	 la	 moralidad	 es	 una	 fuente	 de	 hostilidad	 hacia	 el
ateísmo.	Tras	algunos	párrafos	preliminares	censurando	la	evolución	(y	preguntando
sarcásticamente	 si	 un	«Negro»	está	«todavía	 en	proceso	de	 evolución»),	 insultando
personalmente	 a	Darwin,	 citando	 erróneamente	 a	Huxley	 como	 antievolucionista	 y
animando	a	leer	un	libro	(ya	lo	he	leído)	que	argumenta	que	el	mundo	tiene	solo	ocho
mil	años	(¿puede	realmente	ser	un	médico?),	concluye:
	

Sus	propios	libros,	su	prestigio	en	Oxford,	todo	lo	que	usted	ama	en	la	vida	y	ha	logrado,	es	un	ejercicio
de	 inutilidad...	 La	 desafiante	 pregunta	 de	 Camus	 resulta	 ineludible:	 ¿por	 qué	 no	 nos	 suicidamos	 todos?
Efectivamente,	 su	 visión	 del	mundo	 tiene	 ese	 tipo	 de	 efecto	 en	 estudiantes	 y	muchos	 otros...	 que	 hemos
evolucionado	por	ciega	casualidad,	que	venimos	de	la	nada	y	volveremos	a	la	nada.	Incluso	si	la	religión	no
fuera	cierta,	es	mejor,	mucho,	mucho	mejor,	creer	en	un	mito	noble,	como	el	de	Platón,	si	eso	 le	da	paz	a
nuestra	mente	mientras	vivimos.	Pero	su	visión	del	mundo	origina	ansiedad,	adicción	a	las	drogas,	violencia,
nihilismo,	 hedonismo,	 ciencia	 de	 Frankenstein	 e	 infierno	 en	 la	 tierra,	 y	 la	 Tercera	 Guerra	Mundial...	Me
pregunto	 cuán	 feliz	 puede	 ser	 usted	 en	 sus	 relaciones	 personales.	 ¿Está	 divorciado?	 ¿Es	 viudo	 o	 gay?
Aquellos	como	usted	nunca	son	felices,	o	no	 intentarían	 tan	 tenazmente	probar	que	NO	hay	significado	ni
felicidad	en	nada.

	
El	sentimiento,	si	no	su	tono,	es	muy	típico.	El	darwinismo,	cree	esta	persona,	es

inherentemente	nihilista	al	enseñarnos	que	evolucionamos	por	casualidad	ciega	(por
milésima	vez,	 la	selección	natural	es	el	opuesto	 total	a	un	proceso	casual)	y	somos
aniquilados	al	morir.	Como	consecuencia	directa	de	esta	alegada	negatividad	siguen
todas	 formas	 de	 maldad.	 Probablemente	 él	 no	 quiera	 sugerir	 realmente	 que	 la
viudedad	sea	consecuencia	directa	de	mi	darwinismo,	pero	su	carta	en	este	punto	ha
alcanzado	ese	nivel	de	frenética	malevolencia	que	repetidamente	me	encuentro	entre
mis	corresponsales	cristianos.	He	dedicado	un	libro	entero	(Destejiendo	el	arco	iris)
al	 significado	 esencial,	 a	 la	 poesía	 de	 la	 ciencia.	 Y	 para	 refutar	 específica	 y
profundamente	 el	 cargo	 de	 negatividad	 nihilista,	 me	 voy	 a	 contener	 aquí.	 Este
capítulo	trata	del	mal	y	de	su	opuesto,	el	bien;	de	la	moralidad:	de	dónde	viene,	por
qué	deberíamos	abrazarla	y	si	necesitamos	la	religión	para	ello.
	

¿TIENE	NUESTRO	SENTIDO	MORAL	UN	ORIGEN	DARWINISTA?
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Varios	 libros,	 incluyendo	 el	 de	Robert	Hinde	Por	 qué	 el	Bien	 es	 bueno,	 el	 de
Michael	Schermer	La	ciencia	del	bien	y	del	mal,	el	de	Robert	Buckman	¿Podemos
ser	 buenos	 sin	Dios?	 y	 el	 de	Marc	Hauser	Mentes	morales,	han	 argumentado	 que
nuestro	 sentido	 de	 lo	 correcto	 e	 incorrecto	 puede	 derivar	 de	 nuestro	 pasado
darwinista.	Esta	sección	es	mi	propia	versión	del	argumento.

A	 primera	 vista,	 la	 idea	 darwinista	 de	 que	 la	 evolución	 está	 dirigida	 por	 la
selección	 natural	 parece	 poco	 adecuada	 para	 explicar	 la	 bondad	 que	 poseemos	 o
nuestros	 sentimientos	 de	 moralidad,	 decencia,	 empatía	 y	 compasión.	 La	 selección
natural	 puede	 explicar	 fácilmente	 el	 hambre,	 el	 miedo	 y	 el	 deseo	 sexual,	 todos
aquellos	impulsos	que,	sencillamente,	pueden	contribuir	a	nuestra	supervivencia	o	a
la	preservación	de	nuestros	genes.	Pero	¿qué	pasa	con	el	arranque	de	compasión	que
sentimos	cuando	vemos	 llorar	a	un	niño	huérfano,	a	una	anciana	viuda	desesperada
por	 su	 soledad	 o	 a	 un	 animal	 quejándose	 de	 dolor?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 nos	 impulsa	 a
enviar	un	donativo	anónimo	de	dinero	o	ropas	a	las	víctimas	de	un	tsunami	que	nunca
conoceremos,	al	otro	lado	del	mundo,	y	que	es	muy	improbable	que	nos	devuelvan	el
favor?	 ¿De	dónde	proviene	 el	Buen	Samaritano	que	 todos	 llevamos	dentro?	 ¿Es	 la
bondad	 incompatible	con	 la	 teoría	del	«gen	egoísta»?	No.	Este	es	un	malentendido
común	de	la	teoría	—un	penoso	(y,	en	retrospectiva,	previsible)	malentendido	[65]—.
Es	 necesario	 poner	 el	 acento	 en	 la	 palabra	 correcta.	El	gen	egoísta	 tiene	 el	 énfasis
correcto,	 porque	 contrasta	 con	 el	 organismo	 egoísta	 o,	 digamos,	 la	 especie	 egoísta.
Déjenme	 explicarme.	 La	 lógica	 del	 darwinismo	 concluye	 que	 la	 unidad	 en	 la
jerarquía	de	la	vida	que	sobrevive	y	pasa	el	filtro	de	la	selección	natural	tenderá	a	ser
egoísta.	 Las	 unidades	 que	 sobrevivan	 en	 el	 mundo	 serán	 las	 que	 tengan	 éxito	 en
sobrevivir	 a	 expensas	 de	 sus	 rivales	 a	 su	 mismo	 nivel	 en	 la	 jerarquía.	 Esto	 es,
precisamente,	 lo	 que	 significa	 egoísta	 en	 este	 contexto.	La	 cuestión	 es:	 ¿cuál	 es	 el
alcance	 de	 esta	 acción?	 Toda	 la	 idea	 del	 gen	 egoísta,	 con	 el	 acento	 colocado
apropiadamente	 en	 la	 última	 palabra,	 es	 que	 la	 unidad	 de	 selección	 natural	 (por
ejemplo,	 la	 unidad	 del	 interés	 propio)	 no	 es	 el	 organismo	 egoísta,	 ni	 el	 grupo	 o
especie	 o	 ecosistema	 egoísta,	 sino	 el	 gen	 egoísta.	 Es	 el	 gen	 que,	 en	 forma	 de
información,	o	sobrevive	durante	muchas	generaciones	o	no	lo	hace.	A	diferencia	del
gen	(y,	posiblemente,	el	meme),	el	organismo,	el	grupo	y	la	especie	no	son	la	clase	de
entidad	 adecuada	para	 servir	 como	unidad	 en	 este	 sentido,	 porque	no	hacen	 copias
exactas	de	sí	mismas	y	no	compiten	en	un	fondo	de	tales	entidades	autorreplicantes.
Esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 hacen	 los	 genes	 y	 esa	 es	 la	—esencialmente	 lógica—
justificación	para	seleccionar	al	gen	como	unidad	de	«egoísmo»	en	el	especial	sentido
darwinista	de	la	palabra	egoísta.

La	 forma	 más	 obvia	 en	 la	 que	 los	 genes	 aseguran	 su	 propia	 supervivencia
«egoísta»	 relativa	 a	 otros	 genes	 es	 a	 través	 de	 la	 programación	 de	 los	 organismos
individuales	para	ser	egoístas.	Efectivamente,	hay	muchas	circunstancias	en	las	que	la
supervivencia	del	organismo	individual	favorecerá	la	supervivencia	de	los	genes	que
contiene.	Aunque	hay	diferentes	circunstancias	que	favorecen	diferentes	tácticas.	Hay
circunstancias	—no	especialmente	extrañas—	en	las	que	los	genes	aseguran	su	propia
supervivencia	egoísta	influyendo	en	los	organismos	para	que	se	comporten	de	forma
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altruista.	 Esas	 circunstancias	 se	 comprenden	 ahora	 correctamente	 y	 entran	 en	 dos
categorías	principales.	Estadísticamente	es	más	probable	que	un	gen	que	programa	a
los	organismos	individuales	para	favorecer	a	su	familia	genética	beneficie	a	las	copias
de	sí	mismo.	La	frecuencia	de	tales	genes	puede	incrementarse	en	el	fondo	genético
hasta	un	punto	en	el	que	el	altruismo	familiar	sea	la	norma.	Ser	bueno	con	los	hijos
propios	es	el	ejemplo	obvio,	pero	no	el	único.	Las	abejas,	avispas,	hormigas,	termitas
y,	 en	menor	grado,	 ciertos	vertebrados,	 tales	 como	el	 topo	 calvo,	 los	 suricatos	y	 el
pájaro	 carpintero	 de	 la	 bellota,	 han	 evolucionado	 en	 sociedades	 en	 las	 que	 los
hermanos	mayores	cuidan	de	 los	hermanos	pequeños	 (con	quienes	es	más	probable
compartir	 los	genes	de	cuidar	de	otros).	En	general,	como	indicó	mi	difunto	colega
W.	D.	Hamilton,	 los	 animales	 tienden	 a	 cuidar,	 a	 defender,	 a	 compartir	 recursos,	 a
advertir	del	peligro	o,	de	otra	manera,	mostrar	altruismo	hacia	los	parientes	cercanos
por	la	probabilidad	estadística	de	que	esos	parientes	compartan	copias	de	los	mismos
genes.

El	 otro	 tipo	 principal	 de	 altruismo	 para	 el	 que	 tenemos	 una	 base	 racional
darwinista	bien	elaborada	es	el	altruismo	recíproco	(«Tú	rascas	mi	espalda	y	yo	rasco
la	tuya»).	Esta	teoría,	introducida	por	vez	primera	en	la	biología	evolutiva	por	Robert
Trives	 y	 a	menudo	 expresada	 en	 el	 lenguaje	matemático	de	 la	 teoría	 de	 juegos,	 no
depende	 de	 los	 genes	 compartidos.	 En	 efecto,	 funciona	 igual	 de	 bien,	 y
probablemente	incluso	mejor,	entre	miembros	de	especies	muy	diferentes,	 lo	que	se
denomina	 simbiosis.	 Este	 principio	 es	 también	 la	 base	 de	 todo	 el	 comercio	 y	 los
intercambios	entre	humanos.	El	cazador	necesita	una	lanza	y	el	herrero	quiere	carne.
La	 asimetría	 origina	 el	 trato.	 La	 abeja	 necesita	 néctar	 y	 las	 flores	 necesitan	 la
polinización.	Las	flores	no	pueden	volar,	por	lo	que	pagan	a	las	abejas,	en	la	moneda
del	 néctar,	 por	 el	 alquiler	 de	 sus	 alas.	 Los	 pájaros	 llamados	 guía	 de	 miel	 pueden
encontrar	nidos	de	abeja,	pero	no	pueden	romperlos.	Los	rateles	pueden	romper	los
nidos	de	abeja,	mas	carecen	de	alas	con	las	que	buscarlos.	Los	guía	de	miel	llevan	a
los	 rateles	 (y	 a	 veces	 a	 los	 hombres)	 a	 la	 miel	 mediante	 un	 vuelo	 especialmente
seductor,	no	utilizado	para	ningún	otro	propósito.	Ambas	partes	se	benefician	de	 la
transacción.	Una	vasija	de	oro	puede	estar	bajo	una	gran	piedra,	demasiado	pesada
para	que	la	mueva	su	descubridor.	Recluta	la	ayuda	de	otros	incluso	aunque	tenga	que
compartir	el	oro,	porque	sin	su	ayuda	no	tendría	nada.	Los	reinos	vivientes	son	ricos
en	 tales	 relaciones	 mutuales:	 los	 búfalos	 y	 los	 tocos	 piquirrojos,	 las	 flores	 rojas
tubulares	 y	 los	 colibríes,	 los	 meros	 y	 los	 peces	 limpiadientes,	 las	 vacas	 y	 los
microorganismos	 de	 sus	 estómagos.	 El	 altruismo	 recíproco	 funciona	 porque	 las
asimetrías	en	las	necesidades	y	capacidades	hacen	que	se	encuentren.	Esta	es	la	razón
por	 la	que	 funciona	 tan	especialmente	bien	entre	 especies	diferentes:	 las	 asimetrías
son	mayores.

En	los	humanos,	 los	pagarés	y	el	dinero	son	recursos	que	permiten	retrasos	en
las	transacciones.	Las	partes	del	contrato	no	liberan	simultáneamente	los	bienes,	sino
que	 pueden	 mantener	 una	 deuda	 futura,	 o	 incluso	 ceder	 esa	 deuda	 a	 otros.	 Hasta
donde	sé,	ningún	animal	no	humano	de	 la	vida	salvaje	 tiene	un	equivalente	directo
del	dinero.	Pero	la	memoria	de	identidad	individual	juega	el	mismo	papel,	aunque	de
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forma	más	 informal.	 Los	 vampiros	 aprenden	 de	 qué	 individuos	 de	 su	 grupo	 social
pueden	fiarse	a	 la	hora	de	pagar	sus	deudas	(en	forma	de	sangre	regurgitada)	y	qué
individuos	hacen	trampas.	La	selección	natural	favorece	los	genes	que	predisponen	a
los	individuos,	en	relaciones	de	necesidad	y	oportunidad	asimétricas,	para	dar	cuando
pueden	y	para	pedir	cuando	no	pueden.	También	favorecen	las	tendencias	a	recordar
obligaciones,	 a	 generar	 resentimientos,	 a	 mantener	 el	 orden	 en	 las	 relaciones	 de
intercambio	y	a	castigar	a	esos	tramposos	que	toman	pero	que	no	dan	cuando	les	llega
el	turno.

Siempre	habrá	tramposos,	y	las	soluciones	estables	de	los	problemas	de	la	teoría
de	 juegos	 del	 altruismo	 recíproco	 implican	 siempre	 un	 elemento	 de	 castigo	 a	 los
tramposos.	La	 teoría	matemática	 permite	 dos	 amplias	 clases	 de	 soluciones	 estables
para	«juegos»	de	este	tipo.	«Sé	siempre	desagradable»	es	estable	en	el	sentido	de	que,
si	todos	los	demás	lo	son,	un	único	individuo	agradable	no	lo	puede	hacer	mejor.	Pero
hay	 otra	 estrategia	 que	 también	 es	 estable.	 («Estable»	 significa	 que,	 una	 vez	 que
excede	 una	 frecuencia	 crítica	 en	 la	 población,	 ninguna	 alternativa	 funciona	mejor.)
Esta	 es	 la	 estrategia:	 «empecemos	 siendo	 agradables	 y	 otorguemos	 a	 los	 demás	 el
beneficio	de	la	duda.	Luego	paguemos	con	bien	las	buenas	obras,	pero	venguémonos
de	las	malas	obras».	En	lenguaje	de	la	teoría	de	juegos,	esta	estrategia	(o	familia	de
estrategias	relacionadas)	tiene	varios	nombres,	incluyendo	Donde	las	Dan	las	Toman,
Represores	y	Correspondedores.	Es	evolutivamente	estable	bajo	ciertas	condiciones
en	 el	 sentido	 de	 que,	 dada	 una	 población	 dominada	 por	 correspondedores,	 ningún
individuo	 único	 desagradable	 y	 ningún	 individuo	 incondicionalmente	 agradable	 lo
harán	mejor.	 Hay	 otras	 variantes,	más	 complicadas	 que	 las	 del	 Donde	 las	Dan	 las
Toman,	que	funcionan	mejor	en	algunas	circunstancias.

He	mencionado	 el	 parentesco	 y	 la	 reciprocidad	 como	 los	 pilares	 gemelos	 del
altruismo	 en	 un	 mundo	 darwinista,	 pero	 hay	 otras	 estructuras	 secundarias	 que
descansan	sobre	esos	dos	pilares	principales.	Especialmente	en	la	sociedad	humana,
con	 lenguaje	y	 rumores,	 la	 reputación	es	 importante.	Un	 individuo	puede	 tener	una
buena	 reputación	 por	 su	 amabilidad	 y	 generosidad.	 Otro	 individuo	 puede	 tener	 la
reputación	 de	 ser	 de	 poca	 confianza,	 porque	 hace	 trampas	 y	 no	 cumple	 los	 tratos.
Otro	puede	 tener	 la	reputación	de	generoso	cuando	se	ha	ganado	la	confianza,	pero
también	 la	 de	 castigar	 cruelmente	 las	 trampas.	 La	 teoría	 simple	 del	 altruismo
recíproco	espera	que	los	animales	de	cualquier	especie	basen	su	comportamiento	en
la	 responsabilidad	 inconsciente	 de	 llegar	 a	 esos	 acuerdos	 con	 sus	 colegas.	 En	 las
sociedades	 humanas	 añadimos	 el	 poder	 del	 lenguaje	 al	 hecho	 de	 diseminar
reputaciones,	 normalmente	 en	 forma	 de	 rumores.	 No	 necesitas	 haber	 sufrido	 en
persona	la	mala	acción	de	X	para	contarlo	en	el	bar.	O	has	oído	«por	ahí»	que	X	es	un
tacaño,	o	—para	añadir	una	irónica	complicación	al	ejemplo—	que	Y	es	un	chismoso
terrible.	 La	 reputación	 es	 importante	 y	 los	 biólogos	 pueden	 reconocer	 un	 valor	 de
supervivencia	darwinista	no	solo	a	ser	bueno	en	la	reciprocidad,	sino	a	fomentar	una
reputación	de	ser	bueno	en	ello.	Los	orígenes	de	la	virtud,	de	Matt	Ridley,	al	tiempo
de	 ser	 un	 lúcido	 trabajo	 en	 el	 campo	 de	 la	moralidad	 darwinista,	 es	 especialmente
bueno	en	la	reputación	[66].
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El	 economista	 noruego	Thorstein	Veblen	 y,	 de	 forma	 algo	 distinta,	 el	 zoólogo
israelí	Amotz	Zahavi	han	añadido	una	idea	más	fascinante.	La	dádiva	altruista	puede
ser	una	publicidad	de	dominancia	o	superioridad.	Los	antropólogos	lo	conocen	como
«Efecto	Potlatch»,	así	llamado	tras	la	costumbre	en	la	que	jefes	rivales	de	tribus	del
Pacífico	Noroeste	compiten	entre	ellos	en	duelos	de	fiestas	ruinosamente	generosas.
En	casos	extremos,	los	encuentros	para	fiestas	y	contrafiestas	continúan	hasta	que	una
de	 las	partes	queda	 reducida	a	 la	miseria,	dejando	al	vencedor	no	mucho	mejor.	El
concepto	 de	 Veblen	 de	 «consumo	 conspicuo»	 origina	 una	 respuesta	 emocional	 en
muchos	observadores	de	la	escena	moderna.	La	contribución	de	Zahavi,	no	tenida	en
cuenta	 por	 los	 biólogos	 durante	 muchos	 años	 hasta	 que	 fue	 reivindicada	 por	 los
brillantes	modelos	matemáticos	 del	 teórico	Alan	Grafen,	 ha	 venido	 a	 proporcionar
una	 versión	 evolucionista	 de	 la	 idea	 potlatch.	Zahavi	 estudió	 a	 los	 murmuradores
árabes	 [67],	 pequeños	 pájaros	 marrones	 que	 viven	 en	 grupos	 sociales	 y	 crían	 de
forma	 cooperativa.	 Como	 muchos	 pájaros	 pequeños,	 los	 murmuradores	 cuidan	 y
alimentan	 a	 las	 crías	 de	 otros.	Una	 investigación	 darwinista	 estándar	 de	 esos	 actos
altruistas	buscaría,	en	primer	lugar,	las	relaciones	de	familiaridad	y	reciprocidad	entre
los	pájaros.	Cuando	un	murmurador	alimenta	a	un	compañero,	¿no	lo	hace	esperando
ser	 alimentado	más	 tarde?	O	 ¿es	 un	 pariente	 cercano	 el	 receptor	 de	 ese	 favor?	 La
interpretación	de	Zahavi	es	radicalmente	inesperada.	Los	murmuradores	dominantes
afirman	su	dominancia	alimentando	a	subordinados.	Para	utilizar	el	tipo	de	lenguaje
antropomórfico	en	el	que	Zahavi	se	deleita,	el	pájaro	dominante	está	diciendo	con	ese
comportamiento	algo	equivalente	a	«Mira	cuán	superior	 soy	a	 ti,	puedo	permitirme
alimentarte».	O	«Mira	cuán	superior	soy,	puedo	permitirme	hacerme	vulnerable	a	los
halcones,	posándome	en	una	rama	alta,	actuando	como	centinela	para	avisar	al	resto
del	grupo	que	se	está	alimentando	en	el	suelo».

Las	 observaciones	 de	 Zahavi	 y	 sus	 colegas	 sugieren	 que	 los	 murmuradores
compiten	activamente	por	el	peligroso	papel	de	centinela.	Y	cuando	un	murmurador
subordinado	 intenta	 ofrecer	 alimento	 a	 un	 individuo	 dominante,	 la	 aparente
generosidad	es	 rechazada	violentamente.	La	esencia	de	 la	 idea	de	Zahavi	 es	que	 la
publicidad	 de	 superioridad	 está	 autentificada	 por	 su	 coste.	 Solo	 un	 individuo
genuinamente	 superior	 puede	 permitirse	 publicitar	 este	 hecho	mediante	 un	 costoso
regalo.	Los	individuos	pueden	comprar	éxito,	por	ejemplo	al	atraer	pareja,	mediante
costosas	 demostraciones	 de	 superioridad,	 incluyendo	 la	 generosidad	 ostentosa	 y	 la
asunción	de	riesgos	para	el	bien	común.

Ahora	tenemos	cuatro	buenas	razones	darwinistas	para	que	los	individuos	sean
altruistas,	generosos	o	«morales»	unos	con	otros.	Primero,	está	el	caso	especial	del
parentesco	 genético.	 Segundo,	 está	 la	 reciprocidad:	 la	 devolución	 de	 los	 favores
recibidos	y	hacer	favores	en	«anticipo»	de	pago.	Como	continuación	de	esto	está,	en
tercer	 lugar,	 el	 beneficio	 darwinista	 de	 ganarse	 una	 reputación	 de	 generosidad	 y
amabilidad.	 Y	 cuarto,	 si	 Zahavi	 está	 en	 lo	 cierto,	 existe	 el	 beneficio	 particular
adicional	de	 la	generosidad	conspicua	como	forma	de	comprar	auténtica	publicidad
no	falsificable.
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Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestra	 Prehistoria,	 los	 humanos	 vivieron	 bajo
condiciones	 que	 pudieron	 haber	 favorecido	 firmemente	 la	 evolución	 de	 todos	 esos
cuatro	tipos	de	altruismo.	Vivíamos	en	pueblos	o,	anteriormente,	en	distintos	grupos
errantes	como	 los	babuinos,	parcialmente	aislados	de	grupos	o	pueblos	vecinos.	La
mayoría	de	los	compañeros	de	grupo	serían	familia,	emparentados	más	cercanamente
que	los	miembros	de	los	otros	grupos	—gran	cantidad	de	oportunidades	de	altruismo
familiar	 para	 evolucionar—.	 Y,	 tanto	 si	 son	 familia	 como	 si	 no,	 uno	 tendería	 a
reunirse	 con	 ellos	 una	 y	 otra	 vez	 durante	 su	 vida	 —condiciones	 ideales	 para	 la
evolución	del	altruismo	 recíproco—.	Aquellas	eran	 también	 las	condiciones	 ideales
para	 construirse	 una	 reputación	 de	 altruismo,	 condiciones	 ideales	 también	 para
publicitar	 la	 generosidad	 conspicua.	 Por	 una	 o	 todas	 las	 cuatro	 rutas,	 se	 habrían
favorecido	en	 los	primeros	humanos	 las	 tendencias	genéticas	hacia	el	altruismo.	Es
fácil	ver	por	qué	nuestros	ancestros	prehistóricos	serían	buenos	para	su	propio	grupo,
pero	malos	—hasta	el	punto	de	la	xenofobia—	para	otros	grupos.	Pero	¿por	qué	—
ahora	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 vive	 en	 grandes	 ciudades	 donde	 no	 estamos
rodeados	 por	 nuestra	 familia	 y	 donde	 cada	 día	 encontramos	 individuos	 a	 quienes
nunca	vamos	 a	 volver	 a	 ver—	seguimos	 siendo	 tan	 buenos	 con	 los	 demás,	 incluso
algunas	veces	con	otros	que	deberíamos	pensar	que	pertenecen	a	un	grupo	externo?

Es	importante	no	malinterpretar	el	alcance	de	la	selección	natural.	La	selección
no	 favorece	 la	 evolución	 de	 una	 conciencia	 cognitiva	 de	 lo	 que	 es	 bueno	 para
nuestros	genes.	Esa	conciencia	 tiene	que	esperar	al	 siglo	XX	 para	 alcanzar	 un	nivel
cognitivo,	e	incluso	ahora	el	conocimiento	completo	está	confinado	a	una	minoría	de
científicos	especializados.	Lo	que	la	selección	natural	favorece	es	una	regla	general,
que	 funciona	en	 la	práctica	para	promocionar	a	 los	genes	que	 la	han	generado.	Las
reglas	generales,	por	 su	propia	naturaleza,	 fallan	en	ocasiones.	En	el	 cerebro	de	un
pájaro,	 la	 regla	 «atiende	 a	 esas	 cositas	 que	 chillan	 en	 tu	 nido	 y	 deja	 caer	 alimento
dentro	 de	 sus	 rojas	 bocas»	 normalmente	 tiene	 el	 efecto	 de	 preservar	 los	 genes	 que
generan	la	propia	regla,	porque	los	objetos	que	chillan	y	tienen	la	boca	abierta	dentro
del	nido	de	un	adulto	 son	normalmente	 sus	propios	descendientes.	La	 regla	 falla	 si
otra	cría	de	pájaro	entra	de	algún	modo	en	el	nido,	hecho	en	el	que,	positivamente,
son	 expertos	 los	 cucos.	 ¿Podría	 ser	 que	 nuestros	 impulsos	 del	 tipo	 «Buen
Samaritano»	 sean	 fallos,	 análogos	al	 fallo	del	 instinto	parental	de	 la	 curruca	de	 los
juncos	cuando	trabaja	para	empollar	los	huevos	del	cuco?

Una	 analogía	 incluso	más	 cercana	 es	 el	 impulso	 humano	 de	 adoptar	 un	 niño.
Debo	apresurarme	a	añadir	que	«fallo»	se	enuncia	 solo	en	un	sentido	estrictamente
darwinista.	 No	 lleva	 implícito	 sentido	 peyorativo	 alguno.	 La	 idea	 de	 «fallo»	 o
«subproducto»	 que	 estoy	 adoptando	 funciona	 de	 la	 siguiente	manera.	 La	 selección
natural,	 en	 los	 tiempos	 ancestrales	 en	 que	 vivíamos	 en	 grupos	 pequeños	 y	 estables
como	los	babuinos,	programó	impulsos	altruistas	en	nuestros	cerebros,	junto	con	los
impulsos	sexuales,	los	impulsos	contra	el	hambre,	los	impulsos	xenófobos	y	así.	Una
pareja	inteligente	puede	interpretarlo	de	forma	darwinista	y	comprender	que	la	razón
definitiva	para	sus	impulsos	sexuales	es	la	procreación.	Ellos	saben	que	la	mujer	no
puede	concebir	porque	ella	está	tomando	la	píldora.	Todavía	pueden	encontrar	que	su

www.lectulandia.com	-	Página	157



deseo	 sexual	 no	 está,	 de	 ninguna	manera,	 reducido	 por	 el	 conocimiento.	 El	 deseo
sexual	es	deseo	sexual,	y	su	fuerza,	en	la	psicología	de	un	individuo,	es	independiente
de	 la	 esencial	 presión	 darwinista	 que	 la	 dirige.	 Es	 un	 impulso	 fuerte	 que	 existe
independientemente	de	su	razón	esencial.	Lo	que	sugiero	es	que	eso	mismo	es	cierto
para	el	impulso	de	la	amabilidad	—del	altruismo,	de	la	generosidad,	de	la	empatía,	de
la	compasión—.	En	tiempos	ancestrales	teníamos	la	oportunidad	de	ser	altruistas	solo
hacia	 la	 familia	 cercana	y	hacia	 individuos	que	potencialmente	nos	devolverían	 los
favores	 recibidos.	 Actualmente,	 esa	 restricción	 no	 existe,	 pero	 persiste	 la	 regla
general.	 ¿Por	 qué	 no	 podría?	 Es	 como	 el	 deseo	 sexual.	 No	 podemos	 refrenar	 un
sentimiento	 de	 compasión	 cuando	 vemos	 a	 un	 desgraciado	 llorando	 (que	 no	 es
pariente	nuestro	y	es	incapaz	de	practicar	la	reciprocidad)	de	la	misma	manera	en	que
no	podemos	 refrenar	 un	 sentimiento	de	 lujuria	 hacia	 un	miembro	del	 sexo	opuesto
(que	 puede	 ser	 infértil	 e,	 incapaz	 por	 lo	 tanto,	 de	 reproducirse).	Ambos	 son	 fallos,
errores	darwinistas:	benditos,	preciosos	errores.	No	pensemos,	por	un	momento,	que
ese	 darwinizamiento	 es	 algo	 degradante	 o	 reductor	 de	 las	 nobles	 emociones	 de	 la
compasión	y	la	generosidad.	Ni	del	deseo	sexual.	El	deseo	sexual,	cuando	se	canaliza
por	 los	conductos	de	 la	 cultura	 lingüística,	 emerge	como	un	gran	poema	y	un	gran
drama:	digamos,	como	los	poemas	de	John	Dome	o	Romeo	y	Julieta.	Y,	por	supuesto,
lo	mismo	ocurre	con	la	fallida	redirección	de	la	compasión	familiar	—y	la	compasión
basada	en	la	reciprocidad—.	La	misericordia	con	un	deudor	es,	cuando	se	mira	fuera
de	contexto,	tan	no-darwinista	como	adoptar	a	un	niño	ajeno:
	

La	cualidad	de	la	misericordia	no	es	forzada.
Cae	del	cielo	como	la	gentil	lluvia
hasta	la	tierra	que	hay	por	debajo.

	
El	deseo	sexual	es	la	fuerza	motriz	que	reside	tras	gran	parte	de	las	luchas	y	la

ambición	humana,	y	excesivo	deseo	sexual	constituye	un	fracaso.	No	hay	razón	por	la
que	lo	mismo	no	pudiera	ser	cierto	para	el	deseo	de	ser	generoso	o	compasivo,	si	esta
es	 la	 consecuencia	 fallida	 de	 la	 ancestral	 vida	 de	 pueblo.	La	mejor	manera	 para	 la
selección	 natural	 de	 generar	 ambos	 tipos	 de	 deseo	 en	 los	 tiempos	 ancestrales	 era
instalar	 reglas	 generales	 en	 el	 cerebro.	 Esas	 reglas	 todavía	 nos	 influyen	 hoy	 día,
incluso	 cuando	 hay	 circunstancias	 que	 las	 hacen	 inapropiadas	 para	 sus	 funciones
originales.

Esas	reglas	generales	nos	influyen	todavía	hoy,	no	en	una	forma	calvinistamente
determinista,	sino	filtrada	a	través	de	las	influencias	civilizadoras	de	la	literatura	y	la
costumbre,	la	ley	y	la	tradición	—y,	por	supuesto,	la	religión—.	Tal	como	la	primitiva
regla	cerebral	de	deseo	sexual	pasó	a	través	del	filtro	de	la	civilización	para	surgir	en
escenas	de	amor	de	Romeo	y	Julieta,	así	las	primitivas	reglas	cerebrales	de	venganza
«nosotros-contra-ellos»	 surgen	 en	 la	 forma	 de	 escaramuzas	 entre	 Capuletos	 y
Montescos:	mientras	que	 las	primitivas	 reglas	cerebrales	del	altruismo	y	 la	empatía
acaban	 en	 el	 fracaso	 de	 hacernos	 aplaudir	 la	 castigada	 reconciliación	 de	 la	 escena
final	de	Shakespeare.
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UN	CASO	DE	ESTUDIO	SOBRE	LAS	RAÍCES	DE	LA	MORALIDAD
	

Si	 nuestro	 sentido	 moral,	 como	 nuestro	 deseo	 sexual,	 está	 efectivamente
enraizado	 profundamente	 en	 nuestro	 pasado	 darwinista,	 la	 religión	 de	 los
depredadores,	podríamos	esperar	que	 la	 investigación	de	 la	mente	humana	revelaría
algunas	 verdades	 universales	morales,	 salvando	 barreras	 geográficas	 y	 culturales	 y
también,	decisivamente,	barreras	religiosas.	El	biólogo	de	Harvard	Marc	Hauser,	en
su	libro	Mentes	morales:	cómo	la	naturaleza	diseñó	nuestro	sentido	universal	de	lo
correcto	 y	 lo	 incorrecto,	ha	 desarrollado	 experimentos	 originalmente	 sugeridos	 por
los	filósofos	morales,	a	lo	largo	de	una	fructífera	línea	de	pensamiento.	El	estudio	de
Hauser	servirá	para	el	propósito	adicional	de	introducir	la	forma	en	la	que	piensan	los
filósofos	 morales.	 Se	 plantea	 un	 dilema	 moral	 hipotético,	 y	 la	 dificultad	 que
experimentamos	para	 responderlo	 nos	 dice	 algo	 sobre	 nuestro	 sentido	 de	 lo	 que	 es
correcto	y	lo	que	es	incorrecto.	En	lo	que	Hauser	va	más	allá	de	los	filósofos	es	en
que	 él,	 en	 realidad,	 realiza	 encuestas	 estadísticas	 y	 experimentos	 psicológicos,
utilizando	cuestionarios	en	Internet,	por	ejemplo,	para	investigar	el	sentido	moral	de
personas	reales.	Bajo	este	punto	de	vista,	lo	interesante	es	que	la	mayoría	de	la	gente
toma	las	mismas	decisiones	cuando	se	enfrentan	a	esos	dilemas,	y	su	acuerdo	sobre
sus	 decisiones	 es	 más	 fuerte	 que	 su	 capacidad	 para	 aducir	 sus	 razones.	 Por	 esto
deberíamos	esperar	que	si	tenemos	un	sentido	moral	que	está	construido	en	nuestros
cerebros,	como	nuestro	instinto	sexual	o	nuestro	miedo	a	las	alturas	o,	como	el	propio
Hauser	prefiere	decir,	como	nuestra	capacidad	para	el	lenguaje	(los	detalles	varían	de
una	 cultura	 a	 otra,	 pero	 la	 estructura	 profunda	 subyacente	 en	 la	 gramática	 es
universal).	Como	veremos,	la	forma	en	la	que	las	personas	responden	a	esas	pruebas
morales	 y	 su	 incapacidad	 para	 articular	 sus	 razones	 parecen	 enteramente
independientes	de	sus	creencias	 religiosas	o	de	 la	ausencia	de	ellas.	El	mensaje	del
libro	 de	Hauser,	 para	 anticiparlo	 en	 sus	 propias	 palabras,	 es	 este:	 «Dirigir	 nuestros
juicios	 morales	 es	 una	 gramática	 moral	 universal,	 una	 facultad	 de	 la	 mente	 que
evolucionó	 durante	 millones	 de	 años	 para	 incluir	 un	 conjunto	 de	 principios	 para
construir	un	rango	de	posibles	sistemas	morales.	Como	con	el	lenguaje,	los	principios
que	 generan	 nuestra	 gramática	moral	 vuelan	 fuera	 del	 alcance	 del	 radar	 de	 nuestra
consciencia».

Típicas	de	los	dilemas	morales	de	Hauser	son	las	variaciones	sobre	el	 tema	de
un	vagón	incontrolado	o	un	«carrito»	en	una	vía	de	tren	que	amenaza	matar	a	cierto
número	de	personas.	La	historia	más	simple	imagina	a	una	persona,	Denise,	situada
junto	a	las	agujas	de	cambio	de	vía,	en	una	posición	que	le	permite	desviar	el	carrito
hacia	 un	 lateral,	 y	 así	 salvar	 las	 vidas	 de	 cinco	 personas	 atrapadas	 un	 poco	 más
adelante	en	la	vía	del	tren.	Desafortunadamente,	hay	un	hombre	atrapado	en	el	lateral.
Pero,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 él	 es	 solo	 uno,	 superado	 en	 número	 por	 las	 cinco
personas	atrapadas	en	la	vía	principal,	la	mayoría	de	las	personas	están	de	acuerdo	en
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que	 es	 moralmente	 permisible	 para	 Denise,	 si	 no	 obligatorio,	 mover	 el	 mando	 y
salvar	 a	 los	 cinco,	matando	 a	 uno.	 Ignoramos	 posibilidades	 hipotéticas	 tales	 como
que	el	hombre	solo	que	está	en	el	lateral	fuera	Beethoven,	o	un	amigo	cercano.

Hay	 complicaciones	 del	 experimento	 que	 presentan	 una	 serie	 de	 dilemas
morales	 incrementalmente	 enmarañados.	 ¿Qué	 pasa	 si	 el	 carrito	 puede	 detenerse
dejando	 caer	 un	gran	peso	 en	 su	 camino	desde	un	puente	 que	hay	por	 encima?	Es
fácil:	obviamente,	deberíamos	dejar	caer	el	peso.	Pero	¿qué	pasa	si	el	único	gran	peso
disponible	es	un	hombre	muy	gordo	sentado	en	el	puente,	admirando	la	puesta	de	sol?
Casi	todo	el	mundo	está	de	acuerdo	en	que	es	inmoral	empujar	al	hombre	gordo	por
el	puente,	incluso	aunque,	desde	un	punto	de	vista,	el	dilema	pudiera	parecer	paralelo
al	de	Denise,	en	el	que	mover	el	mando	mataría	a	uno	para	salvar	a	cinco.	La	mayoría
de	nosotros	tenemos	una	fuerte	intuición	de	que	hay	una	diferencia	crucial	entre	los
dos	casos,	aunque	no	seamos	capaces	de	articular	cuál	es.

Empujar	 al	 hombre	 gordo	 por	 el	 puente	 es	 una	 reminiscencia	 de	 otro	 dilema
considerado	por	Hauser.	Cinco	pacientes	de	un	hospital	están	muriendo,	cada	uno	con
un	 órgano	 que	 está	 fallando.	 Todos	 podrían	 salvarse	 si	 pudiera	 encontrarse	 un
donante	 para	 ese	 órgano	 particular	 que	 está	 fallando,	 pero	 no	 hay	 ningún	 donante
disponible.	Entonces,	el	cirujano	se	da	cuenta	de	que	hay	un	hombre	sano	en	la	sala
de	espera,	cuyos	cinco	órganos	están	en	buen	funcionamiento	y	son	adecuados	para	el
trasplante.	En	este	caso,	no	podemos	encontrar	a	casi	nadie	que	esté	preparado	para
decir	que	el	acto	moral	es	matar	al	uno	para	salvar	a	los	cinco.

Tal	como	con	el	hombre	gordo	sobre	el	puente,	la	intuición	que	compartimos	la
mayoría	 de	 nosotros	 es	 que	 un	 espectador	 inocente	 no	 debería	 ser	 arrastrado
repentinamente	 a	 una	 mala	 situación	 y	 ser	 utilizado	 para	 el	 bien	 de	 otros	 sin	 su
consentimiento.	 Immanuel	Kant	 articuló	estupendamente	el	principio	de	que	un	 ser
racional	nunca	debería	utilizarse	como	un	medio	no	consentido	para	alcanzar	un	fin,
incluso	 si	 el	 fin	 es	 en	 beneficio	 de	 otros.	 Esto	 parece	 proporcionar	 la	 diferencia
crucial	 entre	 el	 caso	 del	 hombre	 gordo	 sobre	 el	 puente	 (o	 el	 hombre	 de	 la	 sala	 de
espera	del	hospital)	y	el	hombre	del	 lateral	de	Denise.	El	hombre	gordo	del	puente
está	siendo	verdaderamente	utilizado	como	medio	para	parar	el	carrito	incontrolado.
Esto	 viola	 claramente	 el	 principio	 kantiano.	 La	 persona	 del	 lateral	 no	 está	 siendo
utilizada	para	salvar	la	vida	de	las	cinco	personas	de	la	vía.	Es	el	lateral	el	que	se	está
utilizando,	y	él	simplemente	tiene	la	mala	suerte	de	estar	en	ese	lugar.	Pero	¿qué	pasa
cuando	hacemos	una	distinción	como	esa,	por	qué	nos	satisface?	Para	Kant,	era	un
absoluto	moral.	Para	Hauser,	está	construido	en	nosotros	por	nuestra	evolución.

Las	 situaciones	 hipotéticas	 relacionadas	 con	 el	 carrito	 incontrolado	 se	 hacen
incrementalmente	 más	 ingeniosas,	 y	 los	 dilemas	 morales,	 proporcionalmente	 más
tortuosos.	 Hauser	 contrasta	 los	 dilemas	 afrontados	 por	 individuos	 hipotéticos
llamados	Ned	y	Oscar.	Ned	está	en	la	vía	del	tren.	Al	contrario	que	Denise,	que	puede
desviar	el	carrito	hacia	un	lateral,	el	mando	de	Ned	lo	desvía	hacia	un	camino	lateral
que	 se	 reencuentra	de	nuevo	con	 la	vía	principal	 justo	 antes	de	 las	 cinco	personas.
Simplemente	mover	 el	mando	no	 ayuda:	 el	 carrito	 se	 estrellará	 contra	 los	 cinco	de
cualquier	 forma	cuando	el	desvío	se	 reencuentre	con	 la	vía	principal.	Sin	embargo,
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mientras	esto	ocurre,	hay	un	hombre	extremadamente	gordo	en	el	desvío	lateral	que
es	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 hacer	 que	 el	 carrito	 se	 pare.	 ¿Debería	Ned
cambiar	las	agujas	y	desviar	el	tren?	La	intuición	de	la	mayoría	de	la	gente	es	que	no.
Aunque	 ¿cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 el	 dilema	 de	 Ned	 y	 el	 de	 Denise?
Presumiblemente,	 la	 gente	 está	 aplicando	 de	 forma	 intuitiva	 el	 principio	 de	 Kant.
Denise	 desvía	 el	 carrito	 evitando	 que	 se	 estrelle	 contra	 las	 cinco	 personas,	 y	 la
desafortunada	 casualidad	 del	 lateral	 es	 un	 «daño	 colateral»,	 por	 utilizar	 la
encantadora	frase	rumsfeldiana.	Él	no	está	siendo	utilizado	por	Denise	para	salvar	a
los	demás.	Ned	está	utilizando	realmente	al	hombre	gordo	para	parar	el	carrito,	y	la
mayoría	de	las	personas	(quizá	sin	pensarlo),	de	acuerdo	con	Kant	(pensándolo	con
gran	detalle),	ven	que	esta	es	una	diferencia	crucial.	La	diferencia	nos	llega	de	nuevo
por	el	dilema	de	Oscar.	La	situación	de	este	es	idéntica	a	la	de	Ned,	excepto	en	que
hay	un	gran	peso	de	hierro	en	el	desvío	lateral,	lo	suficientemente	fuerte	como	para
parar	el	carrito.	Claramente,	Oscar	no	debería	tener	problemas	al	decidir	cambiar	las
agujas	 y	 desviar	 el	 carrito.	 Excepto	 en	 que	 sucede	 que	 hay	 un	 excursionista
caminando	frente	al	peso	de	hierro.	En	realidad	resultará	muerto	si	Oscar	mueve	las
agujas,	 tan	 seguramente	 como	 el	 hombre	 gordo	 de	 Ned.	 La	 diferencia	 es	 que	 el
excursionista	de	Oscar	no	está	siendo	utilizado	para	detener	el	carrito:	él	es	un	daño
colateral,	 como	 en	 el	 dilema	 de	 Denise.	 Como	Hauser,	 y	 como	 la	mayoría	 de	 los
sujetos	 experimentales	 de	 Hauser,	 creo	 que	 a	 Oscar	 le	 está	 permitido	 mover	 las
agujas,	pero	a	Ned,	no.	Del	mismo	modo	encuentro	que	es	bastante	duro	justificar	mi
intuición.	La	idea	de	Hauser	es	que	tales	intuiciones	morales	a	menudo	no	están	bien
pensadas,	aunque	de	cualquier	modo	 las	sentimos	profundamente,	gracias	a	nuestra
herencia	evolutiva.

En	una	intrigante	 incursión	en	la	antropología,	Hauser	y	sus	colegas	adaptaron
sus	experimentos	morales	a	los	kuna,	una	pequeña	tribu	de	Centroamérica,	con	pocos
contactos	con	los	occidentales	y	sin	religión	formal.	Los	investigadores	cambiaron	el
experimento	 intelectual	 del	 «carrito	 de	 la	 vía»	 por	 equivalentes	 localmente
adecuados,	 tales	 como	 cocodrilos	 nadando	 hacia	 canoas.	 Con	 las	 correspondientes
diferencias	menores,	 los	kuna	mostraron	los	mismos	juicios	morales	que	el	resto	de
nosotros.

De	 particular	 interés	 para	 este	 libro,	 Hauser	 también	 se	 preguntaba	 si	 las
personas	religiosas	diferían	de	los	ateos	en	sus	intuiciones	morales.	Seguramente,	si
nuestra	 moralidad	 proviene	 de	 la	 religión,	 diferirían.	 Pero	 parece	 que	 no.	 Hauser,
trabajando	 junto	 al	 filósofo	 moral	 Peter	 Singer	 (87),	 se	 centró	 en	 tres	 dilemas
hipotéticos	y	comparó	los	veredictos	de	los	ateos	con	los	de	las	personas	religiosas.
En	 cada	 caso,	 se	 les	 pidió	 a	 los	 sujetos	 que	 eligieran	 si	 una	 acción	 hipotética	 es
moralmente	«obligatoria»,	«permisible»	o	«prohibida».	Los	tres	dilemas	eran:
	
1.	 El	 dilema	 de	Denise.	 El	 90	 por	 100	 de	 las	 personas	 dijeron	 que	 era	 permisible
desviar	el	carrito,	matando	a	uno	para	salvar	a	cinco.

2.	Ves	a	un	niño	ahogándose	en	un	estanque	y	no	hay	otra	ayuda	a	 la	vista.	Puedes
salvar	 al	 niño,	 pero	 tus	 pantalones	 se	 destrozarán	 en	 el	 proceso.	 El	 97	 por	 100
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estaba	de	acuerdo	en	que	deberías	salvar	al	niño	(asombrosamente,	un	3	por	100	al
parecer	preferiría	salvar	sus	pantalones).

3.	El	dilema	del	 trasplante	de	órganos	arriba	descrito.	El	97	por	100	de	 los	 sujetos
estuvo	de	acuerdo	en	que	está	moralmente	prohibido	aprovecharse	de	 la	persona
sana	de	la	sala	de	espera	y	matarla	para	obtener	sus	órganos,	y	así	salvar	a	las	otras
cinco	personas.

	
La	 conclusión	 principal	 del	 estudio	 de	 Hauser	 y	 Singer	 fue	 que	 no	 hay

diferencias	estadísticamente	significativas	entre	los	ateos	y	los	creyentes	religiosos	al
realizar	 esos	 juicios.	 Esto	 parece	 compatible	 con	 la	 visión	 —que	 muchos
mantenemos—	de	que	no	necesitamos	a	Dios	para	ser	buenos	—o	malos.
	

SI	NO	HAY	DIOS,	¿POR	QUÉ	SER	BUENOS?
	

Así	expresada,	 la	cuestión	suena	definitivamente	 innoble.	Cuando	una	persona
religiosa	 me	 habla	 de	 esta	 forma	 (y	 muchos	 lo	 hacen),	 mi	 tentación	 inmediata	 es
lanzarles	el	siguiente	reto:	«¿Realmente	quieres	decirme	que	la	única	razón	por	la	que
intentas	ser	bueno	es	para	ganar	la	aprobación	y	recompensa	de	Dios,	o	para	evitar	su
desaprobación	y	castigo?	Eso	no	es	moralidad;	eso	es	 simplemente	hacer	 la	pelota,
buscando	 por	 encima	 de	 tu	 hombro	 la	 gran	 cámara	 de	 vigilancia	 celestial,	 o	 el
pequeño	dispositivo	de	intervención	telefónica	de	tu	cabeza,	monitorizando	cada	uno
de	tus	movimientos,	incluso	cada	pensamiento	tuyo».

Como	dijo	Einstein,	«Si	la	gente	es	buena	solo	porque	teme	el	castigo	y	espera
una	 recompensa,	 somos	 efectivamente	 un	 grupo	 lamentable».	Michael	 Shermer,	 en
La	ciencia	del	Bien	y	del	Mal,	lo	denomina	un	debate-tapón.	Si	estás	de	acuerdo	en
que,	en	ausencia	de	Dios,	podrías	«cometer	 robo,	violación	y	asesinato»,	 te	 revelas
como	una	persona	 inmoral,	«y	nos	deberían	advertir	para	que	dejáramos	un	amplio
espacio	a	tu	alrededor».	Si,	en	el	otro	extremo,	admites	que	continuarías	siendo	una
buena	 persona	 incluso	 aunque	 no	 estuvieras	 bajo	 vigilancia	 divina,	 has	 socavado
fatalmente	tu	afirmación	de	que	Dios	es	necesario	para	que	seamos	buenos.	Sospecho
que	bastantes	personas	 religiosas	piensan	que	 la	 religión	es	 lo	que	 les	motiva	a	 ser
buenos,	 especialmente	 si	 pertenecen	 a	 algunas	 de	 esas	 creencias	 que	 de	 forma
sistemática	explotan	la	culpa	personal.

Parece	requerirme	un	poco	de	introspección	pensar	que	si	la	creencia	en	Dios	se
desvaneciera	 repentinamente	 del	 mundo,	 todos	 nosotros	 nos	 volveríamos	 unos
hedonistas	insensibles	y	egoístas,	sin	amabilidad,	caridad,	generosidad,	sin	nada	que
pudiera	merecer	el	nombre	de	bondad.	Se	asume	de	forma	general	que	Dostoievski
era	de	esa	opinión,	probablemente	por	algunos	comentarios	que	puso	en	boca	de	Ivan
Karamazov:
	

[Ivan]	 observó	 de	 forma	 solemne	 que	 absolutamente	 no	 había	 una	 ley	 de	 la	 naturaleza	 que	 hiciera	 al
hombre	amar	a	la	humanidad,	y	que	si	el	amor	existía	y	había	existido	en	el	mundo	hasta	ahora,	no	era	por
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virtud	de	la	ley	natural,	sino	porque	el	hombre	creía	en	su	propia	inmoralidad.	Añadió,	como	inciso,	que	era
precisamente	 eso	 lo	que	 constituía	 la	 ley	natural;	 a	 saber,	 que	una	vez	que	 la	 fe	 del	 hombre	 en	 su	propia
inmoralidad	era	destruida,	no	solo	se	agotaba	su	capacidad	para	amar,	sino	que	también	lo	hacían	las	fuerzas
vitales	 que	 sustentaban	 la	 vida	 en	 la	 tierra.	 Y	 más	 aún:	 entonces,	 nada	 debía	 ser	 inmoral,	 todo	 estaría
permitido,	incluso	la	antropofagia.	Y	finalmente,	como	si	todo	esto	no	fuera	suficiente,	declaró	que	para	cada
individuo,	 como	 tú	 y	 como	yo,	 por	 ejemplo,	 que	 no	 creemos	 ni	 en	Dios	 ni	 en	 su	 propia	 inmortalidad,	 es
seguro	que	la	ley	natural	se	convertiría	inmediatamente	en	el	completo	opuesto	de	la	ley	basada	en	la	religión
que	 la	 precedió	 y	 que	 el	 egoísmo,	 incluso	 extendiéndolo	 a	 la	 perpetración	 de	 un	 crimen,	 no	 solo	 sería
permisible,	sino	que	debería	reconocerse	como	la	razón	de	ser	esencial,	más	racional	e	incluso	más	noble	de
la	condición	humana	(88).

	
Quizá	 me	 he	 inclinado	 algo	 ingenuamente	 hacia	 una	 visión	 de	 la	 naturaleza

humana	 menos	 cínica	 que	 la	 de	 Ivan	 Karamazov.	 ¿Necesitamos	 realmente	 una
regulación	—tanto	por	Dios	o	por	cualquier	otro—	para	dejar	de	comportarnos	de	una
forma	egoísta	y	criminal?	Quiero	creer	que	no	necesito	 tal	vigilancia	—y	 tampoco,
querido	 lector,	 la	 necesita	 usted—.	 En	 el	 otro	 extremo,	 simplemente	 para	 debilitar
nuestra	 confianza,	 escuchemos	 la	 desilusionadora	 experiencia	 de	 una	 huelga	 de
policía	en	Montreal,	que	describe	en	La	pizarra	en	blanco:
	

Como	adolescente	en	la	orgullosamente	apacible	Canadá	durante	los	románticos	años	sesenta,	yo	era	un
verdadero	creyente	en	el	anarquismo	de	Bakunin.	Me	tomaba	a	risa	el	argumento	de	mis	padres	de	que	si	el
gobierno	alguna	vez	 rendía	sus	armas,	se	desatarían	 todos	 los	 infiernos.	Nuestros	opuestos	puntos	de	vista
pudieron	comprobarse	a	las	ocho	de	la	mañana	del	17	de	octubre	de	1969,	cuando	la	policía	de	Montreal	se
puso	en	huelga.	Cerca	de	 las	once	y	veinte	de	 la	mañana	fue	 robado	el	primer	banco.	Para	el	mediodía	 la
mayoría	de	 las	 tiendas	del	centro	de	 la	ciudad	habían	cerrado	por	 los	saqueos.	En	las	siguientes	horas,	 los
taxistas	 quemaron	 el	 garaje	 de	 un	 servicio	 de	 limusinas	 que	 competía	 con	 ellos	 por	 los	 clientes	 del
aeropuerto,	 un	 francotirador	 sobre	 un	 tejado	 mató	 a	 un	 oficial	 de	 policía	 provincial,	 los	 alborotadores
entraron	en	varios	hoteles	y	restaurantes,	y	un	médico	mató	a	un	ladrón	en	su	casa	de	un	barrio	residencial.
Al	 final	 del	 día	 se	 habían	 robado	 seis	 bancos,	 un	 centenar	 de	 tiendas	 habían	 sido	 saqueadas,	 se	 habían
prendido	doce	fuegos,	el	equivalente	a	la	carga	de	catorce	camiones	llenos	de	cristales	de	escaparates	había
sido	 destrozada	 y	 se	 habían	 perdido	 tres	 millones	 de	 dólares	 en	 daños	 a	 la	 propiedad,	 antes	 de	 que	 las
autoridades	avisaran	al	ejército	y,	por	supuesto,	la	Policía	Montada	restaurase	el	orden.	Esta	decisiva	prueba
empírica	dejó	a	mis	políticos	en	cueros...

	
Quizá	también	yo	soy	muy	ingenuo	al	creer	que	la	gente	sería	buena	cuando	no

son	observados	y	vigilados	por	Dios.	En	el	otro	extremo,	la	mayoría	de	la	población
de	Montreal	 probablemente	 creía	 en	 Dios.	 ¿Por	 qué	 el	 temor	 de	 Dios	 no	 les	 hizo
contenerse	 cuando	 los	 policías	 terrenales	 fueron	 temporalmente	 apartados	 de	 la
escena?	¿No	fue	la	huelga	de	Montreal	un	buen	experimento	natural	para	comprobar
la	hipótesis	de	que	creer	en	Dios	nos	hace	buenos?	O	¿estaba	en	lo	cierto	el	cínico	H.
L.	Mencken	 cuando	 agriamente	 observó:	 «La	 gente	 dice	 que	 necesitamos	 religión
cuando	lo	que	realmente	quieren	decir	es	que	necesitamos	policías»?

Obviamente,	no	todo	el	mundo	de	Montreal	se	comportó	mal	cuando	la	policía
desapareció.	Sería	 interesante	conocer	 si	había	alguna	 tendencia	estadística,	 aunque
fuera	pequeña,	de	que	los	creyentes	religiosos	saquearan	y	destruyeran	menos	que	los
no	 creyentes.	 Mi	 predicción,	 sin	 fundamento,	 sería	 la	 opuesta.	 A	 menudo	 se	 dice
cínicamente	que	no	hay	ateos	en	las	 trincheras.	Me	inclino	a	sospechar	(con	alguna
evidencia,	 aunque	 puede	 ser	 simplista	 extraer	 conclusiones	 de	 ello)	 que	 hay	 muy
pocos	 ateos	 en	 las	 prisiones.	No	estoy	necesariamente	proclamando	que	 el	 ateísmo
aumenta	 la	moralidad,	aunque	el	humanismo	—el	sistema	ético	asociado	a	menudo
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con	el	ateísmo—	probablemente	sí	lo	haga.	Otra	posibilidad	factible	es	que	el	ateísmo
esté	relacionado	con	algún	tercer	factor,	como	la	educación	superior,	la	inteligencia	o
la	 reflexión,	 que	 podrían	 contrarrestar	 los	 impulsos	 criminales.	 Una	 evidencia	 de
investigación	como	esa	no	apoya	ciertamente	la	visión	común	de	que	la	religiosidad
está	positivamente	relacionada	con	la	moralidad.	La	evidencia	relacionada	nunca	es
conclusiva,	 pero	 los	 siguientes	 datos,	 descritos	 por	 Sam	Harris	 en	 su	Carta	 a	 una
nación	cristiana,	sin	embargo,	son	llamativos.
	

Aunque	la	afiliación	a	un	partido	político	en	Estados	Unidos	no	es	un	indicador	perfecto	de	religiosidad,
no	 es	 un	 secreto	 que	 los	 «estados	 [republicanos]	 rojos»	 son	 rojos	 ante	 todo	 debido	 a	 la	 impresionante
influencia	política	de	los	conservadores	cristianos.	Si	hubiera	una	fuerte	correlación	entre	el	conservadurismo
cristiano	y	la	salud	social,	podríamos	esperar	ver	algún	signo	de	ello	en	algún	estado	rojo	de	Estados	Unidos.
No	 lo	 vemos.	 De	 las	 veinticinco	 ciudades	 con	 los	 índices	más	 bajos	 de	 violencia,	 el	 62	 por	 100	 está	 en
estados	«azules»	 [demócratas]	y	 el	38	por	100	están	en	estados	«rojos»	 [republicanos].	De	 las	veinticinco
ciudades	más	peligrosas,	el	76	por	100	están	en	estados	rojos	y	el	24	por	100	en	estados	azules.	De	hecho,
tres	de	las	cinco	ciudades	más	peligrosas	de	Estados	Unidos	están	en	el	piadoso	estado	de	Texas.	Los	doce
estados	con	los	índices	de	robo	más	altos	son	rojos.	Veinticuatro	de	los	veintinueve	estados	con	las	tasas	más
altas	de	robo	son	rojos.	De	los	veintidós	estados	con	las	tasas	más	altas	de	asesinato,	diecisiete	son	rojos	[68].

	
La	investigación	sistemática	tiende	a	apoyar	esos	datos	correlativos.	Gregory	S.

Paul,	 en	 el	 Journal	 of	 Religion	 and	 Society	 (2005),	 comparó	 sistemáticamente	 17
países	económicamente	desarrollados	y	llegó	a	la	devastadora	conclusión	de	que	«las
tasas	más	altas	de	veneración	y	fe	en	un	creador	se	relacionan	con	las	tasas	más	altas
de	 homicidio,	 de	 mortalidad	 juvenil	 y	 temprana,	 de	 tasa	 de	 infecciones,	 de
enfermedades	 de	 transmisión	 sexual,	 embarazos	 adolescentes	 y	 aborto	 en	 las
democracias	 prósperas».	 Dan	 Dennett,	 en	 Rompiendo	 el	 hechizo,	 comenta
sardónicamente	sobre	tales	estudios	en	general:
	

No	 es	 necesario	 decirlo,	 esos	 resultados	 chocan	 tan	 fuertemente	 contra	 las	 afirmaciones	 estándar	 de
mayor	virtud	moral	entre	 las	personas	religiosas	que	ha	habido	un	número	considerable	de	 investigaciones
posteriores	iniciadas	por	organizaciones	religiosas,	en	un	intento	de	rebatir	esos	resultados...	una	cosa	de	la
que	podemos	estar	seguros	es	que	si	hay	una	relación	positiva	significativa	entre	el	comportamiento	moral	y
la	 afiliación,	 la	 práctica	 o	 la	 creencia	 religiosa,	 pronto	 será	 descubierta,	 dado	 que	muchas	 organizaciones
religiosas	están	ansiosas	por	confirmar	científicamente	sus	creencias	tradicionales	sobre	esto.	(Están	bastante
impresionadas	por	el	poder	que	tiene	la	ciencia	para	buscar	la	verdad	cuando	apoya	lo	que	ya	creen).	Cada
mes	que	pasa	sin	una	demostración	tal,	subraya	la	sospecha	de	que,	simplemente,	no	es	así.

	
La	mayoría	de	las	personas	reflexivas	estarían	de	acuerdo	en	que	la	moralidad	en

ausencia	de	vigilancia	es	de	algún	modo	una	moral	más	verdadera	que	el	tipo	de	falsa
moralidad	que	se	desvanece	tan	pronto	como	la	policía	se	pone	en	huelga	o	se	apaga
la	cámara	espía,	 tanto	si	esa	cámara	es	una	cámara	real	en	una	comisaría	de	policía
como	 si	 es	 una	 cámara	 imaginaria	 en	 el	 cielo.	 Pero	 quizá	 sea	 injusto	 interpretar	 la
cuestión	 «Si	 no	 hay	Dios,	 ¿por	 qué	merece	 la	 pena	 ser	 bueno?»	 de	 una	 forma	 tan
cínica	 [69].	 Un	 pensador	 religioso	 podría	 ofrecer	 una	 interpretación	 más
genuinamente	 moral,	 en	 las	 líneas	 de	 la	 siguiente	 declaración	 de	 un	 apologista
imaginario:	«Si	tú	no	crees	en	Dios,	no	crees	que	haya	ningún	estándar	de	moralidad.
Con	la	mejor	intención	del	mundo	puedes	intentar	ser	una	buena	persona,	pero	¿cómo
decides	lo	que	es	bueno	y	lo	que	es	malo?	Solo	la	religión	puede	finalmente	dotarte
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de	 los	estándares	del	bien	y	del	mal.	Sin	religión	 tienes	que	hacerlo	según	caminas
por	 la	 vida.	 Eso	 sería	 la	moralidad	 sin	 un	 libro	 de	 reglas:	moralidad	 sin	 ayuda	 ni
instrucción	de	nadie.	Si	 la	moralidad	es	 simplemente	un	asunto	de	opciones,	Hitler
podría	afirmar	ser	moral	por	sus	propios	estándares	inspirados	eugénicamente,	y	todo
lo	que	los	ateos	pueden	hacer	es	elegir	una	opción	personal	de	vida	iluminados	por
distintas	 luces.	El	cristiano,	el	 judío	o	el	musulmán,	por	el	contrario,	puede	afirmar
que	el	mal	es	un	significado	absoluto,	verdadero	para	todo	tiempo	y	lugar,	de	acuerdo
con	lo	cual	Hitler	sería	absolutamente	malo».

Incluso	 si	 fuera	 cierto	 que	 necesitamos	 a	Dios	 para	 ser	morales,	 por	 supuesto
que	eso	no	haría	que	la	existencia	de	Dios	fuera	más	probable,	sino	simplemente	más
deseable	 (la	mayoría	 de	 la	 gente	 no	percibe	 la	 diferencia).	 Pero	 este	 no	 es	 el	 tema
ahora.	Mi	imaginario	apologista	religioso	no	tiene	necesidad	de	admitir	que	hacer	la
pelota	a	Dios	es	el	motivo	religioso	para	hacer	el	bien.	En	vez	de	eso,	su	afirmación
es	que,	 si	 el	motivo	para	 ser	 buenos	 se	 origina	 sin	Dios,	 no	 habría	 estándares	 para
decidir	 lo	 que	 es	 bueno.	 Algunos	 filósofos,	 principalmente	 Kant,	 han	 intentado
derivar	morales	absolutas	a	partir	de	fuentes	no	religiosas.	Aunque	hombre	religioso,
algo	casi	inevitable	en	su	tiempo	[70],	Kant	intentó	basar	una	moralidad	en	el	deber,
por	el	bien	del	deber,	en	vez	del	de	Dios.	Su	famoso	imperativo	categórico	nos	fuerza
a	«obrar	 solo	 según	aquella	máxima	que	puedas	querer	que	 se	convierta,	 al	mismo
tiempo,	 en	 ley	 universal».	 Esto	 funciona	 correctamente	 para	 el	 ejemplo	 de	 decir
mentiras.	 Imaginemos	 un	 mundo	 en	 el	 que	 las	 personas	 dijeran	 mentiras	 por
principio,	 donde	 la	mentira	 se	 considerase	 algo	 bueno	 y	moral.	 En	 un	mundo	 así,
mentir,	 en	 sí	 mismo,	 dejaría	 de	 tener	 cualquier	 significado.	 Mentir	 necesita	 de	 la
presunción	de	la	verdad,	por	su	propia	definición.	Si	un	principio	moral	es	algo	que
desearíamos	 que	 siguiera	 todo	 el	 mundo,	mentir	 no	 puede	 ser	 un	 principio	moral,
porque	 el	 propio	 principio	 se	 estropearía	 y	 se	 convertiría	 en	 algo	 sin	 significado.
Mentir,	 como	 regla	de	vida,	 es	 inherentemente	 inestable.	De	 forma	más	general,	 el
egoísmo,	o	el	parasitismo	libre	de	la	buena	voluntad	de	los	demás,	puede	funcionar
para	mí	como	individuo	único	egoísta	y	darme	satisfacción	personal.	Pero	no	puedo
desear	que	todo	el	mundo	adopte	el	parasitismo	egoísta	como	principio	moral,	aunque
solo	sea	porque	entonces	yo	no	tendría	a	nadie	a	quien	parasitar.

Parece	 que	 el	 imperativo	 kantiano	 funciona	 a	 la	 hora	 de	 decir	 la	 verdad	 y	 en
algunos	 otros	 casos.	 No	 es	 fácil	 imaginar	 cómo	 ampliarlo	 de	 forma	 general	 a	 la
moralidad.	A	pesar	de	Kant,	es	tentador	estar	de	acuerdo	con	mi	apologista	hipotético
en	que	los	absolutos	morales	están	normalmente	dirigidos	por	la	religión.	¿Es	siempre
incorrecto	 ayudar	 a	morir	 a	 un	 enfermo	 terminal	 cuando	 nos	 lo	 pide?	 ¿Es	 siempre
incorrecto	 hacer	 el	 amor	 a	 un	miembro	 de	 tu	 propio	 sexo?	 ¿Es	 siempre	 incorrecto
matar	a	un	embrión?	Hay	gente	que	cree	que	sí,	y	sus	bases	son	absolutas.	No	toleran
argumento	 o	 debate	 alguno.	 Cualquiera	 que	 esté	 en	 desacuerdo	 merece	 morir:	 de
forma	 metafórica,	 por	 supuesto,	 no	 literalmente	 —excepto	 en	 el	 caso	 de	 algunos
médicos	 de	 clínicas	 abortistas	 de	 Estados	 Unidos	 (véase	 el	 capítulo	 siguiente)—.
Afortunadamente,	sin	embargo,	la	moral	no	tiene	por	qué	ser	absoluta.
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Los	 filósofos	 morales	 son	 los	 profesionales	 que	 piensan	 en	 lo	 correcto	 y	 lo
incorrecto.	 Como	 dijo	 sucintamente	 Robert	 Hinde,	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 «los
preceptos	 morales,	 aunque	 no	 necesariamente	 estén	 construidos	 por	 la	 razón,
deberían	ser	defendibles	por	la	razón»	(89).	Ellos	se	clasifican	a	sí	mismos	de	muchas
formas,	 pero	 en	 terminología	 moderna	 la	 división	 principal	 es	 «deontologistas»
(como	 Kant)	 y	 «consecuencialistas»	 (incluyendo	 los	 «utilitaristas»,	 como	 Jeremy
Bentham,	1748-1832).	La	deontología	es	un	nombre	elegante	para	la	creencia	de	que
la	moralidad	consiste	 en	 la	obediencia	de	 las	 reglas.	Literalmente,	 es	 la	 ciencia	del
deber,	partiendo	del	concepto	griego	de	«aquello	que	es	obligatorio».	La	deontología
no	es	lo	mismo	que	el	absolutismo	moral,	pero	para	la	mayoría	de	los	propósitos	de
un	 libro	 de	 religión	 no	 hay	 necesidad	 de	 preocuparse	 por	 la	 distinción.	 Los
absolutistas	 creen	 que	 hay	 absolutos	 para	 el	 bien	 y	 para	 el	 mal,	 imperativos	 cuya
rectitud	 no	 hace	 referencia	 a	 sus	 consecuencias.	 Los	 consecuencialistas	mantienen,
más	 pragmáticamente,	 que	 la	 moralidad	 de	 una	 acción	 debería	 juzgarse	 por	 sus
consecuencias.	 Una	 versión	 del	 consecuencialismo	 es	 el	 utilitarismo,	 la	 filosofía
asociada	 con	 Bentham,	 su	 amigo	 James	Mill	 (1773-1836)	 y	 el	 hijo	 de	 este,	 John
Stuart	 Mill	 (1806-1873).	 A	 menudo	 se	 resume	 el	 utilitarismo	 en	 el
desafortunadamente	impreciso	lema	de	Bentham:	«la	mayor	felicidad	para	el	mayor
número	es	la	base	de	la	moral	y	la	legislación».

No	 todo	 el	 absolutismo	 se	 deriva	 de	 la	 religión.	 Sin	 embargo,	 es	mucho	más
difícil	defender	los	absolutos	morales	en	campos	diferentes	de	los	religiosos.	El	único
competidor	 en	 el	 que	 puedo	 pensar	 es	 el	 patriotismo,	 especialmente	 en	 tiempos	 de
guerra.	Como	dijo	el	distinguido	director	de	cine	español	Luis	Buñuel,	«Dios	y	Patria
son	un	equipo	imbatible;	baten	todos	los	récords	de	la	opresión	y	el	derramamiento
de	 sangre».	 Reclutar	 soldados	 depende	 en	 gran	 medida	 del	 sentido	 del	 deber
patriótico	 de	 sus	 víctimas.	 En	 la	 Primera	 Guerra	Mundial,	 las	 mujeres	 distribuían
plumas	blancas	libremente	a	los	jóvenes	que	no	iban	de	uniforme.
	

Oh,	no	queremos	perderos,	pero	creemos	que	deberías	marchar	al	frente.	Por	tu	Rey	y	tu	Patria,	ambos
necesitan	que	marches.

	
La	 gente	 desprecia	 a	 los	 objetores	 de	 conciencia,	 incluso	 a	 aquellos	 del	 país

enemigo,	porque	el	patriotismo	se	considera	una	virtud	absoluta.	Es	difícil	encontrar
algo	más	 absoluto	 que	 el	 «Mi	 país	 correcto	 o	 incorrecto»	 del	 soldado	 profesional,
porque	el	eslogan	 te	obliga	a	matar	a	quienquiera	que	 los	políticos	de	alguna	fecha
futura	 puedan	 elegir	 llamar	 enemigos.	 El	 razonamiento	 consecuencialista	 puede
influir	 en	 la	 decisión	 política	 de	 ir	 a	 la	 guerra,	 pero,	 una	 vez	 declarada	 esta,	 el
patriotismo	absoluto	se	pone	en	marcha	con	una	fuerza	y	un	poder	no	visto	de	otra
forma	fuera	de	 la	 religión.	Un	soldado	que	se	permite	sus	propios	pensamientos	de
moralidad	 consecuencialista	 para	 persuadirse	 de	 no	marchar	 en	 primera	 línea	muy
probablemente	se	verá	juzgado	e	incluso	ejecutado.
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El	trampolín	para	esta	discusión	de	filosofía	moral	fue	la	hipotética	afirmación
religiosa	de	que,	sin	un	Dios,	la	moral	es	relativa	y	arbitraria.	Aparte	de	Kant	y	otros
sofisticados	filósofos	morales,	y	con	el	reconocimiento	debido	al	fervor	patriótico,	la
fuente	 preferida	 de	 la	 moralidad	 absoluta	 es	 normalmente	 un	 libro	 sagrado	 de
cualquier	 tipo,	 interpretado	 como	 si	 tuviera	 una	 autoridad	 que	 va	 más	 allá	 de	 su
capacidad	histórica	para	justificarlo.	Efectivamente,	los	partidarios	de	la	autoridad	de
las	 Escrituras	 demuestran,	 sin	 pena	 alguna,	 poca	 curiosidad	 acerca	 de	 los
(normalmente	muy	dudosos)	orígenes	históricos	de	sus	libros	sagrados.	El	siguiente
capítulo	demostrará	que,	en	cualquier	caso,	las	personas	que	afirman	derivar	su	moral
de	las	Escrituras	no	hacen	eso	en	la	práctica.	Y	demostrará	también	una	muy	buena
cosa	en	la	que	ellos,	por	sí	mismos,	deberían	estar	de	acuerdo.
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7
EL	«BUEN»	LIBRO	Y	EL	CAMBIANTE	«ZEITGEIST»

MORAL	[71]
	

La	política	ha	asesinado	a	miles,	pero	la	religión	ha	asesinado	a	decenas	de
miles.

	
SEAN	O’CASEY

	

Hay	dos	formas	en	que	la	Escritura	pudo	ser	una	fuente	de	moral	o	de	reglas	para	la
vida.	Una	es	por	instrucción	directa,	por	ejemplo,	gracias	a	los	Diez	Mandamientos,
que	son	el	objeto	de	tan	amargas	controversias	en	las	guerras	culturales	de	la	América
profunda.	La	otra	es	mediante	el	 ejemplo:	Dios,	o	cualquier	otro	personaje	bíblico,
pudo	servir	como	—por	usar	jerga	contemporánea—	un	rol	modélico.	Ambas	rutas	de
la	Escritura,	si	se	siguen	religiosamente	(el	adverbio	se	usa	en	su	sentido	metafórico,
aunque	 con	un	ojo	 puesto	 en	 su	 origen),	 fomentan	un	 sistema	moral	 que	 cualquier
persona	moderna	civilizada,	tanto	si	es	religiosa	como	si	no,	encontraría	—no	puedo
decirlo	de	forma	más	amable—	repugnante.

Para	ser	justos,	gran	parte	de	la	Biblia	no	es	sistemáticamente	mala,	sino	lisa	y
llanamente	 extraña,	 como	 podría	 esperarse	 de	 una	 antología	 caóticamente
improvisada	de	documentos	inconexos,	compuesta,	revisada,	traducida,	distorsionada
y	 «mejorada»	 durante	 nueve	 siglos	 por	 cientos	 de	 autores,	 editores	 y	 copistas
anónimos,	 desconocidos	 para	 nosotros	 y	 principalmente	 desconocidos	 entre	 ellos
(90).	 Esto	 puede	 explicar	 algo	 de	 la	 total	 rareza	 de	 la	 Biblia.	 Pero,
desafortunadamente,	 es	 este	mismo	extraño	volumen	el	que	 los	 fanáticos	 religiosos
nos	 presentan	 como	 ejemplo	 de	 fuente	 infalible	 de	 nuestra	moral	 y	 reglas	 de	 vida.
Aquellos	que	desean	basar	su	moralidad	literalmente	en	la	Biblia,	o	no	la	han	leído	o
no	la	han	entendido,	tal	como	acertadamente	observó	el	obispo	John	Shelby	Spong,
en	 Los	 pecados	 de	 las	 Escrituras.	 El	 obispo	 Spong,	 por	 cierto,	 es	 un	 delicioso
ejemplo	 de	 obispo	 liberal	 cuyas	 creencias	 son	 tan	 avanzadas	 que	 casi	 son
irreconocibles	para	la	mayoría	de	aquellos	que	se	llaman	cristianos	a	sí	mismos.	Un
homólogo	 británico	 es	 Richard	 Holloway,	 recientemente	 jubilado	 como	 obispo	 de
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Edimburgo.	El	obispo	Holloway	incluso	se	describe	a	sí	mismo	como	un	«cristiano
recuperado».	Tuve	una	discusión	pública	con	él	en	Edimburgo,	uno	de	los	encuentros
más	estimulantes	e	interesantes	que	he	tenido	jamás	(91).
	

EL	ANTIGUO	TESTAMENTO
	

Comienza	con	el	Génesis,	con	la	bienamada	historia	de	Noé,	derivada	del	mito
babilónico	 de	Utnapishtim	 y	 conocido	 por	 las	mitologías	más	 antiguas	 de	 diversas
culturas.	 La	 leyenda	 de	 los	 animales	 entrando	 en	 el	 Arca	 de	 dos	 en	 dos	 es
encantadora,	 pero	 la	 moral	 de	 la	 historia	 de	 Noé	 es	 horrorosa.	 Dios	 veía	 a	 los
humanos	con	malos	ojos,	por	lo	que	(a	excepción	de	una	familia)	ahogó	a	la	mayoría
de	 ellos,	 incluyendo	 niños	 y	 también,	 en	 buena	 medida,	 al	 resto	 de	 los
(presumiblemente	libres	de	culpa)	animales.

Por	 supuesto,	 hay	 teólogos	 irritados	que	protestarán	diciendo	que	no	debemos
interpretar	el	 libro	del	Génesis	de	una	forma	literal.	 ¡Pero	si	es	eso	precisamente	 lo
que	yo	pretendo!	Nosotros	 elegimos	en	qué	partes	de	 las	Escrituras	 creemos	y	qué
partes	son	símbolos	o	alegorías.	Esta	forma	de	elegir	pasajes	es	un	asunto	de	decisión
personal,	 en	 la	misma	medida	en	que	 la	decisión	de	un	ateo	de	 seguir	 este	o	aquel
precepto	moral	es	otra	decisión	personal,	sin	fundamento	alguno.	Si	una	de	ellas	es
«moralidad	sin	guía	ni	instrucción»,	también	lo	es	la	otra.

En	cualquier	caso,	a	pesar	de	las	buenas	intenciones	del	sofisticado	teólogo,	un
número	 terroríficamente	 grande	 de	 personas	 todavía	 interpretan	 literalmente	 las
Escrituras,	incluyendo	la	historia	de	Noé.	Según	Gallup,	en	este	grupo	se	incluye	el
50	por	100	del	electorado	de	Estados	Unidos.	También,	sin	duda,	muchos	de	aquellos
hombres	santos	asiáticos	que	afirmaban	que	el	 tsunami	de	2004	no	 fue	el	producto
del	choque	de	dos	placas	 tectónicas,	 sino	el	de	 los	pecados	humanos	 (92),	desde	 la
bebida	 y	 el	 baile	 en	 los	 bares	 hasta	 el	 quebrantamiento	 de	 alguna	 trivial	 regla	 del
sabbath.	 Empapados	 de	 la	 historia	 de	 Noé	 e	 ignorantes	 de	 todo	 excepto	 del
aprendizaje	bíblico,	¿quién	puede	culparlos?	Toda	su	educación	les	ha	llevado	a	ver
los	 desastres	 naturales	 relacionados	 con	 los	 asuntos	 humanos	 como	 pago	 por	 las
fechorías	 humanas,	 en	 vez	 de	 algo	 tan	 impersonal	 como	 las	 placas	 tectónicas.	 A
propósito,	qué	presuntuoso	egocentrismo	creer	que	los	terremotos,	en	la	escala	en	la
que	puede	operar	un	dios	(o	una	placa	tectónica),	deben	tener	siempre	una	conexión
humana.	¿Por	qué	debería	importarle	un	rábano	a	un	ser	divino,	con	la	creación	y	la
eternidad	en	mente,	todas	las	nimias	ofensas	humanas?	¡Nosotros,	los	humanos,	nos
damos	tales	aires,	incluso	magnificando	nuestros	minúsculos	pecadillos	hasta	el	nivel
de	la	trascendencia	cósmica!

Cuando	 entrevisté	 en	 televisión	 al	 reverendo	 Michael	 Bray,	 un	 prominente
activista	antiaborto	americano,	le	pregunté	por	qué	los	cristianos	evangélicos	estaban
tan	 obsesionados	 con	 las	 inclinaciones	 sexuales	 privadas,	 tales	 como	 la
homosexualidad,	que	no	 interferían	en	 la	vida	de	nadie	más.	Su	 respuesta	 invocaba
algo	 similar	 a	 la	 autodefensa.	 Hay	 ciudadanos	 inocentes	 que	 están	 en	 riesgo	 de
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convertirse	 en	 daños	 colaterales	 cuando	 Dios	 decide	 golpear	 una	 ciudad	 con	 un
desastre	natural	por	sus	pecadores	habitantes.	En	2005,	la	elegante	ciudad	de	Nueva
Orleans	 resultó	 catastróficamente	 anegada	como	consecuencia	del	huracán	Katrina.
Se	dijo	que	el	reverendo	Pat	Robertson,	uno	de	los	teleevangelistas	más	conocidos	de
Estados	 Unidos	 y	 anteriormente	 candidato	 presidencial,	 afirmaba	 que	 la	 culpa	 del
huracán	 la	 tenía	 una	 actriz	 lesbiana	 que	 resultó	 vivía	 en	Nueva	Orleans	 [72].	Uno
pensaría	que	un	Dios	omnipotente	adoptaría	un	método	más	orientado	para	atacar	a
los	pecadores:	quizá	un	sensato	ataque	cardíaco,	en	vez	de	la	destrucción	total	de	toda
una	ciudad,	simplemente	porque	resulta	ser	el	domicilio	de	una	actriz	lesbiana.

En	noviembre	de	2005,	los	ciudadanos	de	Dover	(Pensilvania)	eliminaron	de	la
lista	de	candidatos	al	consejo	de	su	escuela	 local	a	 los	fundamentalistas	que	habían
atraído	notoriedad	a	 la	ciudad,	por	no	decir	ridículo,	 intentando	forzar	 la	enseñanza
del	«diseño	inteligente».	Cuando	Pat	Robertson	oyó	que	los	fundamentalistas	habían
sido	 democráticamente	 eliminados	 de	 la	 votación,	 lanzó	 una	 severa	 advertencia	 a
Dover:
	

Me	 gustaría	 decir	 a	 los	 ciudadanos	 de	 Dover	 que	 si	 hay	 un	 desastre	 en	 su	 área,	 no	 busquen	 a	 Dios.
Ustedes	le	han	echado	de	su	ciudad,	y	no	se	pregunten	por	qué	Él	no	les	ha	ayudado	cuando	comiencen	los
problemas,	 si	 comienzan,	 aunque	 no	 estoy	 diciendo	 que	 comenzarán.	 Pero	 si	 lo	 hacen,	 simplemente
recuerden	que	han	eliminado	a	Dios	de	su	ciudad.	Y	si	ese	es	el	caso,	no	pidan	su	ayuda,	porque	puede	que	Él
no	esté	ahí	(93).

	
Pat	 Robertson	 es	 inofensivo,	 porque	 es	 menos	 típico	 que	 aquellos	 que	 hoy

detentan	el	poder	y	la	influencia	en	Estados	Unidos.	En	la	destrucción	de	Sodoma	y
Gomorra,	el	equivalente	de	Noé,	elegido	para	ser	perdonado	junto	con	su	familia	por
ser	 el	 único	 justo,	 fue	 el	 sobrino	de	Abraham,	Lot.	Dos	 ángeles	masculinos	 fueron
enviados	a	Sodoma	para	advertir	a	Lot	que	abandonara	la	ciudad	antes	de	que	llegara
el	fuego	del	infierno.	Hospitalariamente,	Lot	acogió	a	los	ángeles	en	su	casa,	con	lo
que	 todos	 los	 hombres	 de	 Sodoma	 se	 acercaron	 y	 pidieron	 a	 Lot	 que	 soltara	 a	 los
ángeles	para	que	pudieran	 (¿qué,	 si	no?)	sodomizarlos:	«¿Dónde	están	 los	hombres
que	entraron	en	tu	casa	esta	noche?	Sácanoslos	para	que	los	conozcamos»	(Génesis
19:	 5).	 Sí,	 «conocer»	 tiene	 el	 eufemístico	 significado	 normal	 de	 la	 Versión
Autorizada,	cuyo	contexto	es	muy	gracioso.	La	valentía	de	Lot	al	rehusar	la	demanda
sugiere	 que	Dios	 buscaba	 algo	 cuando	 le	 escogió	 como	 el	 único	 hombre	 bueno	 de
Sodoma.	Pero	 la	aureola	de	Lot	se	ve	 tamizada	por	 los	 términos	de	su	 rehúse:	«Os
ruego,	hermanos	míos,	que	no	cometáis	tal	maldad.	Mirad,	tengo	dos	hijas	que	no	han
conocido	varón;	os	las	sacaré	fuera	y	haced	con	ellas	como	bien	os	parezca.	Pero	no
hagáis	 nada	 a	 estos	 hombres,	 puesto	 que	 se	 cobijaron	 a	 la	 sombra	 de	 mi	 techo»
(Génesis	19:	7-8).

Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 esta	 extraña	 historia	 signifique,	 seguramente	 nos	 dice
mucho	 acerca	 del	 respeto	 con	 que	 se	 trataba	 a	 las	 mujeres	 en	 esa	 cultura	 tan
intensamente	religiosa.	Como	sucedió,	la	cesión	de	Lot	de	la	virginidad	de	sus	hijas
se	demostró	innecesaria,	porque	los	ángeles	consiguieron	repeler	a	los	merodeadores
haciendo	 que	 se	 quedaran	 ciegos.	 Luego	 advirtieron	 a	 Lot	 que	 se	 marchara
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inmediatamente,	con	su	familia	y	sus	animales,	porque	la	ciudad	estaba	a	punto	de	ser
destruida.	Toda	 la	 familia	 escapó,	 a	 excepción	de	 la	 desafortunada	mujer	 de	Lot,	 a
quien	 el	 Señor	 convirtió	 en	 estatua	 de	 sal	 porque	 cometió	 la	 ofensa	 —
comparativamente	 ligera,	 uno	 podría	 pensar—	 de	mirar	 por	 encima	 de	 su	 hombro
cuando	comenzó	la	exhibición	de	fuegos	artificiales.

Las	dos	hijas	de	Lot	hacen	una	breve	reaparición	en	la	historia.	Después	de	que
su	madre	fuera	convertida	en	estatua	de	sal,	vivieron	con	su	padre	en	una	cueva	de
una	 montaña.	 Hambrientas	 de	 compañía	 masculina,	 decidieron	 emborrachar	 a	 su
padre	y	copular	con	él.	Lot	estaba	inconsciente	cuando	su	hija	mayor	llegó	a	su	lecho
o	cuando	lo	abandonó,	aunque	no	estaba	tan	borracho	como	para	no	fecundarla.	La
siguiente	noche,	las	hijas	acordaron	que	era	el	turno	de	la	hermana	menor.	De	nuevo,
Lot	estaba	demasiado	borracho	para	notarlo	y	 también	 la	 fecundó	 (Génesis	19:	31-
36).	 Si	 esta	 disfuncional	 familia	 era	 lo	 mejor	 que	 Sodoma	 tenía	 que	 ofrecer	 en
materia	de	moral,	alguien	puede	empezar	a	sentir	cierta	comprensión	hacia	Dios	y	su
justiciero	castigo	de	fuego.

La	historia	de	Lot	y	los	sodomitas	se	repite	misteriosamente	en	el	capítulo	19	del
Libro	de	 los	Jueces,	donde	un	anónimo	 levita	 (sacerdote)	viajaba	con	su	concubina
hacia	Guibá.	Pasaron	la	noche	en	la	casa	de	un	hospitalario	anciano.	Cuando	estaban
tomando	 su	 cena,	 llegaron	 los	 hombres	 de	 la	 ciudad	 y	 llamaron	 a	 la	 puerta,
requiriendo	 que	 el	 anciano	 sacara	 a	 su	 invitado	 masculino	 «para	 que	 podamos
conocerle».	Con	unas	palabras	casi	exactamente	iguales	a	las	de	Lot,	el	anciano	dijo:
«Por	favor,	hermanos	míos,	no	hagáis	tal	maldad;	puesto	que	este	hombre	ha	entrado
a	hospedarse	en	mi	casa,	no	cometáis	tal	infamia.	Ahí	tenéis	a	mi	hija,	que	es	virgen,
y	a	la	concubina	de	mi	invitado;	os	las	voy	a	sacar,	para	que	abuséis	de	ellas	y	hagáis
con	 ellas	 lo	 que	 mejor	 os	 parezca,	 pero	 a	 este	 hombre	 no	 le	 hagáis	 tal	 infamia»
(Jueces	 19:	 23-24).	De	nuevo	 aparece	 el	 espíritu	misógino,	 alto	 y	 claro.	Encuentro
que	 la	 frase	«para	que	 abuséis	 de	 ellas»	 es	particularmente	 espeluznante.	Disfruten
humillando	y	violando	a	mi	hija	y	a	la	concubina	de	este	sacerdote,	pero	muestren	el
debido	 respeto	 a	 mi	 huésped	 que,	 después	 de	 todo,	 es	 un	 varón.	 A	 pesar	 de	 la
similitud	entre	 las	dos	historias,	el	desenlace	 fue	menos	 feliz	para	 la	concubina	del
levita	que	para	las	hijas	de	Lot.	El	levita	la	sacó	a	la	muchedumbre,	que	la	violó	en
grupo	toda	la	noche:	«Ellos	la	conocieron	y	abusaron	de	ella	 toda	la	noche	hasta	la
mañana,	 y	 por	 fin	 la	 dejaron	 al	 despuntar	 la	 aurora.	Al	 amanecer,	 vino	 la	mujer	 y
cayó	delante	de	la	casa	del	hombre	donde	estaba	su	señor;	allí	estuvo	hasta	que	fue	de
día»	 (ibídem:	 25-26).	 Por	 la	 mañana,	 el	 levita	 encontró	 a	 su	 concubina	 yaciendo
postrada	en	el	umbral	y	dijo	—con	lo	que	hoy	veríamos	como	una	dura	brusquedad
—:	«¡Levántate	y	vamos!».	Pero	ella	no	se	movió.	Estaba	muerta.	Por	lo	que	«tomó
un	 cuchillo;	 y	 asiendo	 a	 su	 concubina,	 la	 descuartizó,	 hueso	 por	 hueso,	 en	 doce
trozos,	 y	 los	 envió	 a	 todo	 el	 territorio	 de	 Israel».	 Sí,	 estás	 leyendo	 correctamente.
Mira	 en	 Jueces	 19:	 29.	 De	 nuevo,	 digamos	 caritativamente	 que	 esto	 se	 debe	 a	 la
omnipresente	 extrañeza	 de	 la	 Biblia.	 Realmente,	 no	 estaba	 tan	 loco	 como	 parece.
Había	un	motivo	—provocar	una	venganza—	y	tuvo	éxito,	en	tanto	que	el	incidente
provocó	 una	 ola	 de	 venganzas	 contra	 la	 tribu	 de	 Benjamín,	 en	 la	 que,	 tal	 como

www.lectulandia.com	-	Página	171



registra	con	cariño	el	capítulo	20	del	Libro	de	los	Jueces,	fueron	asesinados	más	de
60.000	hombres.	Esta	historia	es	 tan	similar	a	 la	de	Lot	que	uno	no	puede	dejar	de
preguntarse	 si	 un	 fragmento	 del	 manuscrito	 se	 extravió	 en	 algún	 scriptorium
largamente	 olvidado:	 una	 ilustración	 de	 la	 errática	 proveniencia	 de	 los	 textos
sagrados.

El	 tío	de	Lot,	Abraham,	fue	el	padre	fundador	de	 las	 tres	«grandes»	religiones
monoteístas.	Su	estatus	patriarcal	le	convierte	en	algo	solo	un	poco	menos	probable
que	 Dios	 para	 ser	 tomado	 como	 modelo.	 Pero	 ¿qué	 moderno	 moralista	 desearía
seguirle?	Relativamente	pronto	en	su	larga	vida,	Abraham	fue	a	Egipto	huyendo	de
una	hambruna	con	su	mujer,	Sara.	Se	dio	cuenta	de	que	una	mujer	tan	hermosa	sería
deseable	para	los	egipcios,	por	lo	que	su	propia	vida,	como	marido	suyo,	estaría	en
peligro.	Por	lo	que	decidió	hacerla	pasar	por	su	hermana.	En	tal	calidad	fue	llevada	al
harén	del	faraón,	y	Abraham,	en	consecuencia,	se	hizo	rico	en	los	favores	del	faraón.
Dios	desaprobó	este	artero	arreglo,	y	envió	plagas	al	faraón	y	a	su	casa	(¿por	qué	no	a
Abraham?).	Un	comprensiblemente	ofendido	faraón	quiso	saber	por	qué	Abraham	no
le	había	dicho	que	Sara	era	su	esposa.	Entonces	la	devolvió	a	Abraham	y	expulsó	a
ambos	 fuera	de	Egipto	 (Génesis	12:	18-19).	Extrañamente,	parece	que	más	 tarde	 la
pareja	 intentó	de	nuevo	este	 truco	 con	Abimélec,	 el	 rey	de	Guerar.	También	 él	 fue
inducido	por	Abraham	a	que	se	casara	con	Sara,	de	nuevo	haciéndole	creer	que	ella
era	su	hermana,	no	su	mujer	(ibídem	20:	2-5).	Él	expresó	también	su	indignación,	en
casi	 idénticos	 términos	 a	 los	del	 faraón,	y	uno	no	puede	dejar	de	 compadecerse	de
ambos.	¿Es	la	similitud	otro	indicador	de	la	poca	fiabilidad	de	los	textos?

Tales	 desagradables	 episodios	 de	 la	 historia	 de	 Abraham	 son	 pe-cadillos
comparados	 con	 la	 infame	 historia	 del	 sacrificio	 de	 su	 hijo	 Isaac	 (las	 Escrituras
musulmanas	 cuentan	 la	 misma	 historia	 acerca	 del	 otro	 hijo	 de	 Abraham,	 Ismael).
Dios	 ordenó	 a	Abraham	 que	 sacrificara	 a	 su	 largamente	 deseado	 hijo.	 El	 patriarca
construyó	un	altar,	puso	leña	sobre	él	y	ató	a	Isaac	encima	de	las	maderas.	Su	cuchillo
homicida	 ya	 estaba	 en	 su	mano	 cuando	un	 ángel	 intervino	 dramáticamente	 con	 las
noticias	de	un	cambio	de	planes	de	última	hora:	después	de	 todo,	Dios	 solo	estaba
bromeando,	«tentando»	a	Abraham	y	comprobando	su	fe.	Un	moralista	moderno	no
puede	 dejar	 de	 pensar	 de	 qué	 forma	 pudo	 jamás	 recuperarse	 el	 niño	 de	 tal	 trauma
psicológico.	En	los	estándares	de	la	moralidad	moderna,	esta	desgraciada	historia	es
un	ejemplo	simultáneo	de	abuso	infantil	y	de	coacción	en	forma	de	relaciones	de	dos
poderes	asimétricos,	encontrándonos	con	el	primer	registro	en	la	defensa	del	juicio	de
Núremberg:	 «Yo	 solo	 obedecía	 órdenes».	 Pero	 esta	 leyenda	 es	 uno	 de	 los	 grandes
mitos	fundacionales	de	las	tres	religiones	monoteístas.

De	 nuevo,	 los	 modernos	 teólogos	 protestarán	 diciendo	 que	 la	 historia	 del
sacrificio	de	Isaac	por	parte	de	Abraham	no	debe	tomarse	como	un	hecho	literal.	Y,
otra	 vez	 de	 nuevo,	 la	 respuesta	 apropiada	 es	 doble.	 Primero,	mucha,	mucha	 gente,
incluso	hoy	día,	asume	que	todas	las	Escrituras	son	hechos	literales,	y	tienen	un	gran
poder	político	 sobre	 el	 resto	de	nosotros,	 especialmente	 en	Estados	Unidos	y	 en	 el
mundo	islámico.	Segundo,	si	no	es	un	hecho	literal,	¿cómo	deberíamos	tomarnos	esta
historia?	¿Como	una	alegoría?	¿Como	alegoría	de	qué?	Seguramente	de	nada	digno
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de	elogio.	¿Como	lección	moral?	Pero	¿qué	tipo	de	moral	puede	uno	extraer	de	esta
horrorosa	 historia?	 Recordemos:	 todo	 lo	 que	 estoy	 tratando	 de	 establecer	 por	 el
momento	es	que,	en	realidad,	no	derivamos	nuestra	moral	de	las	Escrituras.	O,	si	lo
hacemos,	 elegimos	 entre	 las	 Escrituras	 los	 episodios	 agradables	 y	 rechazamos	 los
desagradables.	 Pero,	 entonces,	 debemos	 tener	 algún	 criterio	 independiente	 para
decidir	cuáles	son	los	episodios	morales:	un	criterio	que,	venga	de	donde	venga,	no
puede	provenir	de	las	Escrituras	en	sí	mismas,	y	que	presumiblemente	está	disponible
para	todos	nosotros,	tanto	si	somos	religiosos	como	si	no.

Los	apologistas	incluso	buscan	salvar	alguna	decencia	del	personaje	de	Dios	en
esta	deplorable	historia.	¿No	fue	bueno	por	parte	de	Dios	salvar	la	vida	de	Isaac	en	el
último	 minuto?	 En	 el	 improbable	 caso	 de	 que	 alguno	 de	 mis	 lectores	 estuviera
convencido	de	esta	obscena	pieza	de	especial	alegato,	 les	remitiré	a	otra	historia	de
sacrificio	humano,	que	terminó	de	una	forma	más	infeliz.	En	Jueces,	capítulo	11,	el
líder	 militar	 Yefté	 acordó	 con	 Dios	 que,	 si	 garantizaba	 su	 victoria	 sobre	 los
ammonitas,	ofrecería	como	sacrificio,	sin	falta,	«al	primero	que	salga	de	las	puertas
de	mi	 casa	 a	mi	 encuentro	 cuando	 yo	 regrese».	 Efectivamente,	Yefté	 derrotó	 a	 los
ammonitas	 («con	 una	 grandísima	 derrota»,	 como	 era	 normal	 en	 el	 Libro	 de	 los
Jueces)	y	 regresó	victorioso	a	 su	hogar.	Como	es	 lógico,	 su	hija,	 su	único	vástago,
salió	 de	 la	 casa	 para	 recibirlo	 (con	 panderos	 y	 coros	 de	 danza)	 y	—¡ay!—	 fue	 la
primera	 cosa	 viviente	 en	 hacerlo.	 Comprensiblemente,	 Yefté	 rasgó	 sus	 vestiduras,
pero	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 hacer.	 Como	 es	 obvio,	 Dios	 estaba	 esperando	 el
sacrificio	prometido,	 y	dadas	 las	 circunstancias,	 la	 hija	 accedió	decentemente	 a	 ser
sacrificada.	Ella	solo	pidió	que	se	le	permitiera	ir	a	las	montañas	durante	dos	meses
para	 lamentarse	por	 su	virginidad.	Cuando	 finalizó	el	plazo,	 regresó	mansamente	y
Yefté	 la	 sacrificó.	 Dios	 no	 encontró	 adecuado	 intervenir	 en	 esta	 ocasión.	 Su
monumental	cólera	cuando	sus	elegidos	coquetean	con	un	dios	rival	se	parece	nada
más	 que	 a	 celos	 sexuales	 de	 la	 peor	 clase,	 y	 de	 nuevo	 chocaría	 a	 un	 moralista
moderno	considerarlo	un	material	modélico.	La	tentación	de	la	infidelidad	sexual	es
fácilmente	comprensible	incluso	para	aquellos	que	no	sucumben	a	ella,	y	es	típica	de
la	 ficción	 y	 del	 drama,	 desde	 Shakespeare	 hasta	 las	 comedias	 de	 alcoba.	 Pero	 la
aparentemente	irresistible	tentación	de	prostituirse	con	dioses	ajenos	es	algo	que	los
modernos	encontramos	más	difícil	de	empatizar.	Para	mis	ingenuos	ojos,	«No	tendrás
otros	 dioses	 más	 que	 yo»	 parecería	 un	 mandamiento	 más	 fácil	 de	 cumplir:	 pan
comido,	uno	podría	pensar,	comparado	con	«No	codiciarás	a	la	mujer	de	tu	prójimo».
O	a	su	burro	(o	a	su	buey).	Por	todo	el	Antiguo	Testamento,	con	la	misma	predecible
regularidad	 que	 en	 las	 comedias	 de	 alcoba,	 Dios	 solo	 tenía	 que	 distraerse	 un
momento	y	los	hijos	de	Israel	se	darían	la	vuelta	hacia	Baal	o	hacia	cualquier	tipo	de
imagen	enterrada	[73].	O,	en	una	calamitosa	ocasión,	un	becerro	de	oro...

Moisés,	 incluso	más	que	Abraham,	es	un	probable	modelo	para	 los	seguidores
de	 las	 tres	 religiones	monoteístas.	Abraham	puede	 ser	 el	 patriarca	 original,	 pero	 si
alguien	 debiera	 llamarse	 el	 fundador	 doctrinal	 del	 judaísmo	 y	 de	 sus	 religiones
derivadas,	ese	es	Moisés.	Con	ocasión	del	episodio	del	becerro	de	oro,	Moisés	estaba,
con	toda	seguridad,	fuera	de	su	camino,	en	la	cima	del	monte	Sinaí,	en	comunión	con
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Dios	 y	 recibiendo	 las	 tablas	 de	 piedra	 talladas	 por	 Él.	 La	 gente	 que	 había	 abajo
(quienes	 estaban	 bajo	 pena	 de	muerte	 si	 no	 se	 abstenían	 de	 tocar	 la	 montaña)	 no
perdieron	el	tiempo:
	

Viendo	el	pueblo	que	Moisés	 tardaba	en	bajar	de	 la	montaña,	 se	congregó	en	 torno	a	Aarón	y	 le	dijo:
Anda,	haznos	dioses	que	vayan	delante	de	nosotros,	pues	a	ese	Moisés,	a	ese	hombre	que	nos	sacó	de	Egipto,
no	sabemos	qué	le	ha	pasado	(Éxodo	32:	1).

	
Aarón	animó	a	todo	el	mundo	a	que	reunieran	todo	el	oro	que	tuvieran,	que	lo

fundieran	 y	 con	 el	 metal	 fundido	 fabricar	 un	 becerro	 de	 oro,	 a	 quien	 le	 habían
inventado	 cualidad	 divina	 y	 luego	 le	 construyeron	 un	 altar	 para	 poder	 empezar	 a
ofrecerle	sacrificios.

Bien,	 deberían	 haber	 tenido	más	 conocimiento	 como	 para	 no	 hacer	 el	 tonto	 a
espaldas	de	Dios	de	esa	forma.	Puede	que	estuviera	en	la	cima	de	la	montaña,	pero
era,	 después	 de	 todo,	 omnisciente,	 por	 lo	 que	 no	 perdió	 el	 tiempo	 y	 despachó	 a
Moisés	como	su	enviado	para	que	su	ley	fuera	cumplida.	Moisés	bajó	la	montaña	a
toda	 prisa,	 llevando	 las	 tablas	 de	 piedra	 sobre	 las	 que	Dios	 había	 escrito	 los	Diez
Mandamientos.	Cuando	 llegó	y	vio	el	becerro	de	oro,	 se	puso	 tan	 furioso	que	dejó
caer	las	tablas	y	las	rompió	(más	tarde,	Dios	le	dio	unas	de	repuesto,	por	lo	que	todo
quedaba	como	estaba).	Moisés	agarró	el	becerro	de	oro,	lo	quemó,	lo	redujo	a	polvo,
lo	mezcló	con	agua	e	hizo	que	la	gente	se	lo	tragara.	Luego	dijo	a	todo	el	mundo	de	la
tribu	 sacerdotal	 de	 Leví	 que	 cogiera	 una	 espada	 y	 que	matara	 a	 tanta	 gente	 como
fuera	 posible.	Esto	 sumó	cerca	 de	 tres	mil	 que,	 uno	podría	 esperar,	 deberían	haber
sido	 suficientes	 como	 para	 saciar	 el	 celoso	 enfado	 divino.	 Pero	 no,	 Dios	 no	 había
terminado	 todavía.	En	 el	 último	versículo	de	 este	 terrible	 capítulo,	 su	 amenaza	 fue
enviar	una	plaga	sobre	todo	lo	que	estaba	a	la	izquierda	de	la	gente	«porque	habían
fabricado	el	becerro	que	había	modelado	Aarón».

El	Libro	de	 los	Números	nos	cuenta	cómo	Dios	 incitó	a	Moisés	a	atacar	a	 los
madianitas.	 Su	 ejército	 hizo	 poco	 esfuerzo	 para	 asesinar	 a	 todos	 los	 hombres,	 y
quemaron	las	ciudades	madianitas,	aunque	evitaron	dañar	a	las	mujeres	y	a	los	niños.
Esta	misericordiosa	moderación	de	los	soldados	enfureció	a	Moisés,	que	dio	órdenes
para	 que	 los	 niños	 varones	 fueran	 asesinados,	 y	 también	 todas	 las	mujeres	 que	 no
fueran	 vírgenes.	 «Pero	 dejad	 con	 vida,	 para	 vosotros,	 a	 todas	 las	 jóvenes	 que	 no
hayan	 conocido	 varón».	 No,	Moisés	 no	 sería	 un	 buen	 modelo	 para	 los	 moralistas
modernos.

Del	mismo	modo	en	que	los	modernos	escritores	religiosos	atacan	cualquier	tipo
de	significado	simbólico	o	alegórico	a	 la	masacre	de	 los	madianitas,	el	 simbolismo
apunta	precisamente	en	la	dirección	contraria.	Los	desafortunados	madianitas,	en	lo
que	uno	puede	contar	del	pasaje	bíblico,	 fueron	 las	víctimas	de	un	genocidio	en	su
propio	 país.	 Todavía	 sus	 nombres	 viven	 en	 el	 saber	 popular	 cristiano	 solo	 en	 ese
himno	popular	(que	todavía	puedo	cantar	de	memoria,	después	de	cincuenta	años,	en
dos	tonos	distintos,	ambos	en	tono	menor):
	

Cristianos,	¿los	habéis	visto
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en	el	terreno	sagrado?
¿Cómo	las	tropas	de	Madián
merodean	por	los	alrededores?
Cristianos,	levantaos	y	golpeadlos,
contad	ganancias	pero	no	pérdidas;
golpeadlos	por	el	mérito
de	la	Santa	Cruz.

	
Ay,	 pobres	 difamados,	 sacrificados	 madianitas,	 ser	 recordados	 solo	 como

símbolos	poéticos	de	la	maldad	universal	en	un	himno	victoriano.
El	 dios	 rival	 Baal	 parece	 haber	 sido	 un	 seductor	 siempre	 tentador	 para	 una

adoración	 indisciplinada.	En	Números,	 capítulo	25,	muchos	de	 los	 israelitas	 fueron
seducidos	 por	 las	 mujeres	 moabitas	 para	 que	 hicieran	 sacrificios	 a	 Baal.	 Dios
reaccionó	con	su	furia	característica.	Ordenó	a	Moisés:	«Toma	todas	las	cabezas	de
las	 personas	 y	 cuélgalas	 frente	 al	 Señor,	 cara	 al	 sol,	 para	 que	 se	 aleje	 de	 Israel	 la
cólera	 del	 Señor».	 Uno	 no	 puede	 dejar	 de	 maravillarse,	 de	 nuevo,	 acerca	 de	 la
extraordinariamente	draconiana	visión	que	se	adopta	por	el	pecado	de	coquetear	con
dioses	rivales.	Según	nuestro	moderno	sentido	de	valores	y	justicia,	parece	un	pecado
insignificante	comparado	con,	digamos,	ofrecer	a	tu	hija	para	que	la	violen	en	grupo.
Este	es	otro	ejemplo	de	la	desconexión	entre	la	moral	de	las	Escrituras	y	la	moderna
(uno	 está	 tentado	 a	 decir	 civilizada)	 moral.	 Por	 supuesto,	 puede	 comprenderse
fácilmente	en	términos	de	la	teoría	de	los	memes,	y	de	las	cualidades	que	una	deidad
necesita	para	sobrevivir	en	el	fondo	común	de	memes.

La	 tragicomedia	 de	 los	 celos	maniáticos	 de	Dios	 contra	 dioses	 alternativos	 es
algo	recurrente	en	todo	el	Antiguo	Testamento.	Esos	celos	motivan	el	primero	de	los
Diez	Mandamientos	 (los	 que	 estaban	 en	 las	 tablas	 que	Moisés	 rompió:	 Éxodo	 20;
Deuteronomio	 5),	 y	 es	 incluso	 más	 relevante	 de	 los	 (por	 otra	 parte,	 bastante
diferentes)	 mandamientos	 sustitutivos	 que	 Dios	 proporcionó	 para	 reemplazar	 a	 las
tablas	 rotas	 (Éxodo	 34).	 Habiendo	 prometido	 sacar	 de	 su	 tierra	 natal	 a	 los
infortunados	amoritas,	cananitas,	hititas,	perizeos,	hivitas	y	 jebusitas,	Dios	vuelve	a
lo	que	realmente	le	importa:	¡dioses	rivales!
	

Por	el	contrario,	derribad	sus	altares,	romped	sus	estelas	y	cortad	sus	arboledas.	No	te	postres	delante	de
otro	dios,	porque	Yahvé	tiene	por	nombre	celoso,	es	un	Dios	celoso.	No	concluyas	alianza	con	los	habitantes
del	país,	no	sea	que,	cuando	se	prostituyan	ellos	ante	sus	dioses	y	les	ofrezcan	sacrificios,	te	inviten	a	ti	y	tú
comas	de	sus	sacrificios,	y	tomes	sus	hijas	para	mujeres	de	tus	hijos;	porque	al	prostituirse	sus	hijas	ante	sus
propios	dioses,	pueden	arrastrar	a	tus	hijos	a	que	se	prostituyan	a	su	vez	ante	los	dioses	de	ellas.	No	te	harás
dioses	de	metal	fundido	(Éxodo	34:	13-17).

	
Sé,	sí,	por	supuesto,	por	supuesto,	que	los	tiempos	han	cambiado	y	que	ningún

líder	religioso	de	hoy	(aparte	algunos	como	los	talibanes	o	sus	equivalentes	entre	los
cristianos	americanos)	piensa	como	Moisés.	Pero	eso	es	lo	que	yo	defiendo.	Todo	lo
que	 estoy	 estableciendo	 es	 que	 la	 moralidad	 moderna,	 venga	 de	 donde	 venga,	 no
proviene	de	la	Biblia.	Los	apologistas	no	pueden	escaparse	afirmando	que	la	religión
les	 proporciona	 cierto	 tipo	 de	 vía	 para	 definir	 qué	 es	 bueno	 y	 qué	 es	malo	—una
fuente	privilegiada,	no	disponible	para	los	ateos—.	No	pueden	escaparse	con	eso,	no
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incluso	 cuando	 emplean	 ese	 predilecto	 truco	 de	 interpretar	 las	 Escrituras
seleccionadas	como	«simbólicas»	en	vez	de	como	literales.	¿Con	qué	criterio	decides
qué	pasajes	son	simbólicos	y	cuáles	son	 literales?	La	 limpieza	étnica	 iniciada	en	el
tiempo	de	Moisés	se	convierte	en	sangrienta	fruición	en	el	Libro	de	Josué,	un	texto
extraordinario	 por	 las	 masacres	 sedientas	 de	 sangre	 que	 recoge	 y	 por	 el	 deleite
xenófobo	con	que	lo	hace.	Como	esa	encantadora	antigua	canción	lo	cuenta,	«Josué
peleó	en	 la	batalla	de	 Jericó	y	 los	muros	 se	vinieron	abajo...	No	hay	nada	como	el
buen	viejo	Josué	en	la	batalla	de	Jericó».	El	buen	viejo	Josué	no	descansó	hasta	que
«destruyeron	 totalmente	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	 la	 ciudad,	 tanto	 hombres	 como
mujeres,	jóvenes	y	ancianos,	el	ganado	mayor	y	menor,	y	los	asnos,	con	el	filo	de	la
espada»	(Josué	6:	21).

De	nuevo	protestarán	 los	 teólogos,	diciendo	que	eso	no	sucedió.	Bien,	no	—la
historia	dice	que	los	muros	se	vinieron	abajo	por	el	mero	sonido	de	hombres	gritando
y	 soplando	 cuernos,	 por	 lo	 que	 efectivamente	 no	 sucedió—;	 mas	 esa	 no	 es	 la
cuestión.	La	 cuestión	 es	que,	 tanto	 si	 es	 cierta	 como	 si	 no,	 la	 historia	bíblica	de	 la
destrucción	 de	 Jericó	 por	 parte	 de	 Josué	 y	 la	 invasión	 de	 la	 Tierra	 Prometida	 en
general	es	moralmente	indistinguible	de	la	invasión	de	Polonia	por	parte	de	Hitler,	o
las	masacres	 de	 Saddam	Hussein	 de	 los	 kurdos	 y	 chiíes.	 La	 Biblia	 puede	 ser	 una
llamativa	y	poética	obra	de	 ficción,	pero	no	es	el	 tipo	de	 libro	que	uno	daría	a	 sus
hijos	para	formar	su	moral.	Da	la	casualidad	de	que	la	historia	de	Josué	en	Jericó	es	el
objeto	de	un	interesante	experimento	sobre	moralidad	infantil,	que	será	discutido	más
adelante	en	este	capítulo.

A	propósito,	no	piense	que	el	personaje	de	Dios	en	la	historia	alberga	cualquier
duda	o	escrúpulo	sobre	 las	masacres	y	 los	genocidios	que	acompañaron	al	embargo
de	la	Tierra	Prometida.	Por	el	contrario,	sus	órdenes,	por	ejemplo	en	Deuteronomio
20,	fueron	despiadadamente	explícitas.	Él	hizo	una	clara	distinción	entre	las	personas
que	vivían	en	 la	 tierra	que	se	necesitaba	y	 las	que	vivían	 lejos	de	ella.	Los	últimos
serían	 invitados	 a	 rendirse	 pacíficamente.	 Si	 rehusaban,	 todos	 los	 hombres	 serían
asesinados	 y	 las	 mujeres	 serían	 reclutadas	 para	 la	 cría.	 En	 contraste	 con	 este
relativamente	humano	tratamiento,	veamos	qué	les	esperaba	a	esas	tribus	lo	bastante
desafortunadas	 como	 para	 vivir	 en	 el	 prometido	 Lebensraum	 [74]:	 «Pero	 de	 las
ciudades	de	esos	pueblos	que	Yahvé,	tu	Dios,	te	va	a	dar	en	posesión,	no	dejarás	con
vida	a	ningún	ser	animado;	sino	que	los	destruirás	por	completo;	a	saber,	los	hititas,
los	amorreos,	 los	cananeos,	 los	perizeos,	 los	hivitas	y	 los	 jebuseos;	como	Yahvé,	 tu
Dios,	te	ha	ordenado».

¿Tienen	 esas	 personas	 que	 utilizan	 la	Biblia	 como	 inspiración	 para	 la	 rectitud
moral	 la	más	 ligera	noción	de	 lo	que	 realmente	está	escrito	en	ella?	Los	 siguientes
pecados	están	castigados	con	la	pena	de	muerte,	según	lo	que	se	indica	en	el	capítulo
20	 del	 Levítico:	 maldecir	 a	 los	 padres;	 cometer	 adulterio;	 hacer	 el	 amor	 a	 tu
madrastra	 o	 a	 tu	 nuera;	 homosexualidad;	 casarse	 con	 una	 mujer	 y	 con	 su	 hija;
bestialismo	 (y,	 para	 añadir	 más	 injuria	 al	 insulto,	 la	 desafortunada	 bestia	 también
debe	 ser	 matada).	 Asimismo	 serás	 ejecutado,	 por	 supuesto,	 por	 trabajar	 en	 el	 día
sagrado:	 este	 punto	 se	 repite	 una	 y	 otra	 vez	 en	 todo	 el	Antiguo	Testamento.	En	 el
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capítulo	15	de	los	Números,	los	hijos	de	Israel	encontraron	a	un	hombre	en	el	desierto
reuniendo	trozos	de	madera	en	el	día	sagrado.	Le	arrestaron	y	preguntaron	a	Dios	qué
hacer	con	él.	Como	sucedió,	Dios	no	estaba	para	medias	tintas	ese	día.	«Y	el	Señor
dijo	a	Moisés:	Ese	hombre	debe	morir	sin	remedio;	toda	la	comunidad	lo	apedreará
fuera	del	campamento.	Toda	la	comunidad	le	hizo	salir	del	campamento,	lo	apedreó	y
le	 dio	 muerte.»	 ¿Tenía	 este	 inofensivo	 leñador	 mujer	 e	 hijos	 que	 le	 lloraran?	 ¿Se
quejaba	aterrado	cuando	las	primeras	piedras	volaban	y	gritaba	con	dolor	cuando	la
lluvia	lítica	se	estampó	contra	su	cabeza?	Lo	que	me	conmociona	hoy	acerca	de	esas
historias	no	es	que	sucedieran	en	realidad.	Probablemente	no	sucedieron.	Lo	que	me
deja	boquiabierto	es	que	hoy	esas	personas	basarían	sus	vidas	en	un	terrible	modelo
como	Yahvé	—e	incluso	peor,	que	intentarían	imponer	ese	monstruo	malvado	(tanto
si	existió	de	hecho	como	si	fue	ficción)	al	resto	de	nosotros.

El	 poder	 político	 de	 los	 porteadores	 americanos	 de	 las	 tablas	 de	 los	 Diez
Mandamientos	es	especialmente	lamentable	en	esa	gran	república	cuya	Constitución,
después	 de	 todo,	 fue	 redactada	 por	 hombres	 de	 la	 Ilustración	 en	 términos
explícitamente	 laicos.	 Si	 tomamos	 en	 serio	 los	 Diez	 Mandamientos,	 debemos
clasificar	la	adoración	a	los	dioses	incorrectos	y	esculpir	imágenes	como	el	primero	y
segundo	 de	 los	 pecados.	 En	 vez	 de	 condenar	 el	 inenarrable	 vandalismo	 de	 los
talibanes,	que	dinamitaron	 los	Budas	bamiyanos	de	55	y	36,5	metros	de	alto	en	 las
montañas	de	Afganistán,	les	elogiamos	por	su	justa	piedad.	Lo	que	pensamos	que	era
vandalismo	 estaba	 ciertamente	 motivado	 por	 un	 sincero	 celo	 religioso.	 Esto	 está
informado	de	 forma	explícita	 en	una	historia	verdaderamente	extraña,	que	apareció
en	The	Independent	de	Londres	del	6	de	agosto	de	2005.	Bajo	el	titular	de	la	primera
página,	«La	destrucción	de	La	Meca»,	The	Independent	decía:
	

La	histórica	Meca,	cuna	del	islam,	está	siendo	sepultada	por	una	acometida	sin	precedentes	de	fanáticos
religiosos.	Casi	toda	la	rica	y	multiestratificada	historia	de	la	ciudad	santa	se	ha	evaporado...	Ahora,	el	lugar
real	de	nacimiento	del	profeta	Mahoma	se	enfrenta	a	las	excavadoras,	con	la	connivencia	de	las	autoridades
religiosas	saudíes,	cuya	interpretación	de	línea	dura	del	islam	les	obliga	a	aniquilar	su	propia	herencia...	El
motivo	 que	 hay	 tras	 esta	 destrucción	 es	 el	 fanático	 miedo	 de	 los	 wahhabitas	 a	 que	 los	 sitios	 de	 interés
histórico	 y	 religioso	 puedan	 dar	 paso	 a	 la	 idolatría	 o	 al	 politeísmo,	 a	 la	 adoración	 de	 múltiples	 y
potencialmente	 iguales	 dioses.	 La	 práctica	 de	 la	 idolatría	 en	 Arabia	 Saudí	 sigue	 siendo,	 en	 principio,
castigable	con	la	decapitación	[75].

	
No	 creo	 que	 haya	 un	 ateo	 en	 el	 mundo	 que	 hubiera	 destrozado	 con	 una

excavadora	La	Meca	—o	Chartres,	la	catedral	de	York	o	la	de	Notre-Dame,	la	pagoda
de	Shwedagon,	los	templos	de	Kioto	o,	por	supuesto,	los	Budas	de	Bamiyan.	Como
dijo	el	físico	americano,	ganador	de	un	premio	Nobel,	Steven	Weinberg,	«La	religión
es	un	insulto	a	la	dignidad	humana.	Con	o	sin	ella,	hay	buena	gente	haciendo	buenas
obras	y	mala	gente	haciendo	malas	obras.	Pero	para	que	la	buena	haga	cosas	malas	se
necesita	la	religión».	Blaise	Pascal	(el	de	la	apuesta)	dijo	algo	similar:	«Los	hombres
no	hacen	el	mal	 tan	completa	y	alegremente	como	cuando	 lo	hacen	por	convicción
religiosa».
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Mi	propósito	principal	aquí	no	ha	sido	mostrar	que	no	deberíamos	basar	nuestra
moral	en	las	Escrituras	(aunque	esa	sea	mi	opinión).	Mi	propósito	ha	sido	demostrar
que	 nosotros	 (y	 eso	 incluye	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 religiosa),	 en	 realidad,	 no
basamos	 nuestra	moral	 en	 las	 Escrituras.	 Si	 lo	 hiciéramos,	 deberíamos	 observar	 el
sabbath	estrictamente	y	pensar	que	es	justo	y	necesario	ejecutar	a	quien	no	lo	haga.
Podríamos	lapidar	a	una	novia	que	no	pudiera	demostrar	que	es	virgen,	si	su	marido
dice	 que	 no	 está	 satisfecho	 con	 ella.	 Ejecutaríamos	 a	 los	 niños	 desobedientes.
Podríamos...	pero,	un	momento.	Quizá	he	sido	injusto.	Los	buenos	cristianos	habrán
estado	 protestando	 en	 toda	 esta	 sección:	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 el	 Antiguo
Testamento	es	muy	desagradable.	El	Nuevo	Testamento	de	Jesús	deshace	el	daño	y
hace	que	todo	sea	bueno.	¿No?
	

¿ES	EL	NUEVO	TESTAMENTO	ALGO	MEJOR?
	

Bien,	no	puede	negarse	que,	desde	un	punto	de	vista	moral,	 Jesús	es	una	gran
mejora	con	respecto	al	ogro	cruel	del	Antiguo	Testamento.	En	efecto,	Jesús,	si	es	que
existió	 (o	 quien	 redactara	 su	 Escritura	 si	 no	 fue	 así),	 fue	 seguramente	 uno	 de	 los
grandes	 innovadores	 éticos	 de	 la	 historia.	 El	 Sermón	 de	 la	 Montaña	 está	 muy
adelantado	a	su	 tiempo.	Su	«poner	 la	otra	mejilla»	se	anticipó	a	Gandhi	y	a	Martin
Luther	King	 en	 dos	mil	 años.	No	 en	 balde	 escribí	 un	 artículo	 llamado	 «Ateos	 por
Jesús»	(y	más	tarde	me	obsequiaron	con	una	camiseta	con	este	lema	estampado)	(94).

Pero	precisamente	 la	 superioridad	moral	 de	 Jesús	 confirma	mi	 punto	 de	 vista.
Jesús	 no	 estaba	 satisfecho	 de	 que	 su	 ética	 proviniera	 de	 las	 Escrituras	 de	 sus
antepasados.	Se	apartó	explícitamente	de	ellos,	por	ejemplo,	cuando	bajó	los	humos	a
quienes	advertían	gravemente	acerca	de	la	ruptura	del	sabbath.	«El	sabbath	fue	hecho
para	los	hombres,	no	los	hombres	para	el	sabbath»	se	ha	generalizado	hasta	llegar	a
ser	 un	 proverbio	 común.	 Dado	 que	 la	 principal	 tesis	 de	 este	 capítulo	 es	 que	 no
debemos,	 y	 no	 deberíamos,	 derivar	 nuestra	moral	 de	 las	 Escrituras,	 Jesús	 debe	 ser
honrado	como	modelo	de	esa	misma	tesis.

Los	valores	 familiares	de	Jesús,	 justo	es	admitirlo,	no	eran	del	 tipo	de	 los	que
uno	desearía	utilizar.	Era	cortante,	hasta	llegar	a	la	brusquedad,	con	su	propia	madre,
y	 animó	 a	 sus	 discípulos	 a	 abandonar	 a	 sus	 familias	 y	 seguirle.	 «Si	 algún	 hombre
viene	 a	 Mí	 y	 no	 rechaza	 a	 su	 padre,	 a	 su	 madre,	 a	 su	 esposa,	 a	 sus	 hijos,	 a	 sus
hermanos	y	hermanas,	no	puede	ser	mi	discípulo.»	La	actriz	americana	Julia	Sweeney
expresó	su	desconcierto	en	su	monólogo	Dejemos	marchar	a	Dios	(95):	«¿No	es	esto
lo	 que	 pretenden	 las	 sectas?	 ¿Hacer	 que	 rechaces	 a	 tu	 familia	 para	 poder
adoctrinarte?»	(96).

A	pesar	de	sus,	de	algún	modo,	sospechosos	valores	familiares,	 las	enseñanzas
éticas	de	Jesús	fueron	—al	menos	por	comparación	con	la	catastrófica	área	ética	que
es	 el	 Antiguo	 Testamento—	 admirables;	 pero	 hay	 otras	 enseñanzas	 en	 el	 Nuevo
Testamento	que	ninguna	buena	persona	podría	apoyar.	Me	refiero	especialmente	a	la
doctrina	 central	 del	 cristianismo:	 a	 la	 «expiación»	 del	 «pecado	 original».	 Esta
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enseñanza,	 que	 supone	 el	 centro	 de	 la	 teología	 del	 Nuevo	 Testamento,	 es	 casi	 tan
moralmente	detestable	como	la	historia	de	Abraham	dispuesto	a	sacrificar	a	Isaac,	y
recuerda	—no	por	casualidad—	a	lo	que	Geza	Vermes	dejó	claro	en	Las	cambiantes
caras	de	Jesús.	En	sí	mismo,	el	pecado	original	proviene	directamente	del	mito	del
Antiguo	 Testamento	 de	 Adán	 y	 Eva.	 Su	 pecado	 —comer	 el	 fruto	 de	 un	 árbol
prohibido—	 parece	 lo	 suficientemente	 leve	 como	 para	 merecer	 siquiera	 una
reprimenda.	Pero	la	naturaleza	simbólica	del	fruto	(conocimiento	del	bien	y	del	mal,
que	en	la	práctica	se	mostró	haciéndoles	tomar	conciencia	de	que	estaban	desnudos)
fue	suficiente	para	convertir	su	escapada	para	robar	manzanas	en	la	madre	y	el	padre
de	 todos	 los	 pecados	 [76].	 Ellos	 y	 todos	 sus	 descendientes	 fueron	 expulsados	 para
siempre	del	Jardín	del	Edén,	despojados	del	regalo	de	la	vida	eterna	y	condenados	a
generaciones	 de	 trabajos	 llenos	 de	 dolor,	 en	 el	 campo	 y	 en	 el	momento	 del	 parto,
respectivamente.

Hasta	 ahora,	 siempre	 tan	 vengativo:	 lo	 normal	 en	 el	 ámbito	 del	 Antiguo
Testamento.	La	teología	del	Nuevo	Testamento	añade	una	nueva	injusticia,	rematada
por	un	nuevo	sadomasoquismo	cuya	malevolencia	incluso	raramente	se	supera	en	el
Antiguo	 Testamento.	 Cuando	 se	 piensa	 en	 ello,	 es	 extraordinario	 que	 una	 religión
adoptara	un	instrumento	de	tortura	y	ejecución	como	su	símbolo	sagrado,	a	menudo
llevado	alrededor	del	cuello.	Lenny	Bruce	observó	con	agudeza	que	«Si	Jesús	hubiera
sido	 ejecutado	 hace	 veinte	 años,	 los	 niños	 de	 las	 escuelas	 católicas	 llevarían	 sillas
eléctricas	 alrededor	 de	 sus	 cuellos,	 en	 vez	 de	 llevar	 cruces».	 Pero	 la	 teología	 y	 la
teoría	 del	 castigo	 que	 están	 detrás	 son	 incluso	 peores.	 Se	 piensa	 que	 el	 pecado	 de
Adán	y	Eva	se	 transmite	por	 línea	paterna	—se	transmite	por	el	semen,	de	acuerdo
con	san	Agustín—.	¿Qué	tipo	de	filosofía	ética	es	esta	que	condena	a	todos	los	niños,
antes	 incluso	de	 su	nacimiento,	 a	 heredar	 el	 pecado	de	un	 remoto	 antepasado?	Por
cierto,	 san	Agustín,	quien	adecuadamente	 se	 consideraba	a	 sí	mismo	una	autoridad
sobre	el	pecado,	fue	el	responsable	de	acuñar	la	frase	«pecado	original».	Antes	de	él
se	conocía	como	«pecado	ancestral».	Los	pronunciamientos	y	debates	de	san	Agustín
epitomizan,	a	mi	entender,	la	insana	preocupación	de	los	primeros	teólogos	cristianos
por	 el	 pecado.	 Podían	 haber	 dedicado	 sus	 páginas	 y	 sermones	 a	 exaltar	 el	 cielo
salpicado	de	estrellas,	o	las	montañas	y	los	verdes	bosques,	 los	mares	y	el	canto	de
los	pájaros	al	amanecer.	En	ocasiones	los	mencionan,	pero	el	foco	cristiano	se	dirige
fundamentalmente	 al	 pecado,	 pecado,	 pecado,	 pecado,	 pecado,	 pecado.	 Qué
desagradable	preocupacioncilla	para	dominar	nuestra	vida.	Sam	Harris	lo	dice	de	una
forma	 terriblemente	 cáustica	 en	 su	Carta	 a	 una	 nación	 cristiana:	 «Parece	 ser	 que
nuestra	principal	preocupación	es	que	el	Creador	del	Universo	se	ofenderá	con	algo
que	 la	 gente	 hace	 cuando	 está	 desnuda.	Esta	 gazmoñería	 contribuye	diariamente	 al
aumento	de	la	miseria	humana».

Ahora,	vayamos	al	sadomasoquismo.	Dios	se	encarnó	como	hombre,	Jesús,	para
que	pudiera	ser	torturado	y	ejecutado	como	expiación	del	pecado	heredado	de	Adán.
A	partir	de	que	san	Pablo	expusiera	su	repelente	doctrina,	Jesús	ha	sido	adorado	como
el	redentor	de	todos	nuestros	pecados.	No	solo	del	pecado	pasado	de	Adán:	también
de	los	pecados	futuros,	¡tanto	si	las	personas	futuras	deciden	cometerlos	como	si	no!
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Como	 otro	 inciso,	 se	 le	 ha	 ocurrido	 a	 varias	 personas	 incluyendo	 a	 Robert
Graves	en	su	novela	épica	Rey	Jesús,	que	al	pobre	Judas	Iscariote	le	ha	tocado	recibir
el	maltrato	 de	 la	 historia,	 dado	 que	 su	 «traición»	 fue	 una	 parte	 necesaria	 del	 plan
cósmico.	 Lo	 mismo	 podría	 decirse	 de	 los	 presuntos	 deicidas.	 Si	 Jesús	 quería	 ser
traicionado	y,	por	 lo	 tanto,	asesinado	para	que	pudiera	 redimirnos	a	 todos	nosotros,
¿no	es	bastante	 injusto	por	parte	de	aquellos	que	se	consideran	redimidos	sacar	ese
provecho	 de	 Judas	 y	 de	 los	 judíos	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos?	Ya	 he	mencionado
anteriormente	 la	 larga	 lista	 de	 evangelios	 no	 canónicos.	 Recientemente	 se	 ha
traducido	 un	 manuscrito	 que	 pretende	 ser	 el	 evangelio	 perdido	 de	 Judas	 y,	 en
consecuencia,	 ha	 tenido	 gran	 publicidad	 (97).	 Las	 circunstancias	 de	 este
descubrimiento	 no	 están	 claras,	 pero	 parecen	 encontrarse	 en	 Egipto,	 en	 algún
momento	entre	los	años	sesenta	o	setenta.	Está	escrito	en	lengua	copta	en	un	papiro
de	62	páginas,	cuya	data	de	carbono-14	puede	establecerse	alrededor	del	año	300	d.
C.,	 aunque	probablemente	 esté	 basado	 en	un	manuscrito	 griego	 anterior.	 Sea	 quien
fuere	su	autor,	el	evangelio	muestra	el	punto	de	vista	de	Judas	Iscariote	y	propone	la
cuestión	de	que	Judas	traicionó	a	Jesús	solo	porque	el	propio	Jesús	le	pidió	que	jugara
ese	papel.	Todo	era	parte	del	plan	de	Jesús	de	ser	crucificado	para	poder	redimir	a	la
humanidad.	Detestable	como	es	esta	doctrina,	parece	conformar	el	resentimiento	con
el	que	Judas	ha	sido	vilipendiado	desde	entonces	[77].

He	 descrito	 la	 expiación,	 la	 doctrina	 central	 del	 cristianismo,	 como	 cruel,
sadomasoquista	 y	 repelente.	 También	 podríamos	 desestimarla	 por	 ser	 una	 locura,
aunque	 es	 su	 omnipresente	 familiaridad	 la	 que	 ha	 rebajado	 nuestra	 objetividad.	 Si
Dios	 quería	 perdonar	 nuestros	 pecados,	 por	 qué	 no	 perdonarlos	 simplemente,	 sin
tener	 que	 ser	 torturado	 y	 ejecutado	 en	 pago	 —y	 por	 lo	 tanto,	 y	 a	 propósito,
condenando	 a	 futuras	 generaciones	 de	 judíos	 al	 pogromo	 y	 a	 la	 persecución	 como
«asesinos	de	Cristo»:	¿ese	pecado	hereditario	se	transmite	también	por	el	semen?

San	Pablo,	como	dejó	claro	el	erudito	judío	Geza	Vermes,	estaba	empapado	del
antiguo	 principio	 teológico	 judío	 de	 que	 sin	 sangre	 no	 hay	 expiación	 (98).
Efectivamente,	en	su	Carta	a	los	Hebreos	(9:	22)	lo	deja	claro.	Los	éticos	progresistas
de	hoy	día	encuentran	difícil	defender	cualquier	tipo	de	teoría	retributiva	del	castigo,
dejando	de	lado	la	teoría	del	chivo	expiatorio	—ejecutar	a	un	inocente	para	pagar	por
los	pecados	del	culpable—.	En	cualquier	caso	(uno	no	puede	dejar	de	preguntarse),	¿a
quién	 trataba	Dios	de	 impresionar?	Probablemente,	a	sí	mismo	—juez	y	 jurado,	así
como	 víctima	 de	 la	 ejecución—.	 Para	 coronarlo	 todo,	 en	 primer	 lugar,	 Adán,	 el
supuesto	 perpetrador	 del	 pecado	 original,	 nunca	 existió:	 un	 hecho	 embarazoso	—
excusablemente	 desconocido	 para	 san	 Pablo,	 pero	 tal	 vez	 conocido	 para	 un	 Dios
omnisciente	(y	para	Jesús,	si	uno	cree	que	es	Dios)—	que	fundamentalmente	socava
la	premisa	de	 toda	 la	 tortuosamente	desagradable	 teoría.	Oh,	pero,	por	 supuesto,	 la
historia	de	Adán	y	Eva	siempre	ha	sido	simbólica,	¿no?	¿Simbólica?	Así	que,	para
impresionarse	a	sí	mismo,	¿hizo	Jesús	que	le	torturaran	y	ejecutaran,	como	castigo	en
cabeza	ajena,	por	un	pecado	simbólico,	cometido	por	un	individuo	inexistente?	Como
ya	he	dicho,	una	locura,	así	como	salvajemente	desagradable.
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Antes	de	dejar	la	Biblia,	tengo	que	llamar	la	atención	sobre	un	aspecto	difícil	de
aceptar	acerca	de	su	enseñanza	ética.	Los	cristianos	raramente	se	dan	cuenta	de	que
muchas	 de	 las	 consideraciones	 morales	 que	 aparentemente	 promueven	 tanto	 el
Antiguo	como	el	Nuevo	Testamento	se	concibieron	originalmente	para	aplicar	solo	a
un	 grupo	 definido	 muy	 limitado.	 «Ama	 a	 tu	 prójimo»	 no	 significa	 lo	 que	 ahora
pensamos	que	 significa.	Solo	 significa	«Ama	a	otro	 judío».	La	 idea	ha	 sido	 creada
por	 el	 físico	 y	 antropólogo	 evolutivo	 John	 Hartung.	 Él	 ha	 escrito	 un	 documento
excepcional	 acerca	 de	 la	 evolución	 y	 la	 historia	 bíblica	 de	 la	 moralidad	 grupal,
poniendo	el	acento	también	en	la	otra	cara,	en	la	hostilidad	hacia	quienes	están	fuera
de	ese	grupo.
	

AMA	A	TU	PRÓJIMO
	

El	 humor	 negro	 de	 John	 Hartung	 es	 evidente	 desde	 el	 principio	 (99),	 donde
cuenta	 la	 iniciativa	 de	 un	 baptista	 sureño	 para	 contar	 el	 número	 de	 habitantes	 de
Alabama	que	están	en	el	infierno.	Como	informó	The	New	York	Times	y	el	Newsday,
la	suma	final	total,	de	1,86	millones,	se	obtuvo	mediante	una	fórmula	de	ponderación
secreta	 por	 la	 que	 era	más	 probable	 que	 se	 salvaran	 los	metodistas,	 antes	 que	 los
católicos	 romanos,	mientras	que	«virtualmente,	 todos	 los	que	no	pertenezcan	a	una
congregación	eclesial	estarán	entre	los	perdidos».	La	suficiencia	preternatural	de	esas
personas	 se	 refleja	 hoy	 día	 en	 las	 diversas	 páginas	web	 «ascensionales»,	 donde	 el
autor	 siempre	 asume	 como	 completamente	 cierto	 que	 él	 estará	 entre	 los	 que
«desaparecerán»	hacia	el	 cielo	cuando	 llegue	«la	hora	 final».	Aquí	hay	un	ejemplo
típico,	 tomado	 del	 autor	 de	 «Rapture	 Ready»	 [78],	 uno	 de	 los	 más	 odiosamente
santurrones	especímenes	de	ese	género:	«Si	 la	ascensión	 tiene	 lugar,	originando	mi
ausencia,	 será	necesario	para	 los	 santos	de	 la	 tribulación	que	se	 refleje	en	el	apoyo
financiero	de	este	sitio»	[79].

La	 interpretación	 de	 la	Biblia	 que	 hace	Hartung	 sugiere	 que	 ofrece	 un	 campo
para	 esa	 engreída	 complacencia	 entre	 cristianos.	 Jesús	 limitó	 su	 grupo	 de	 salvados
estrictamente	a	los	judíos,	y	a	este	respecto	estaba	siguiendo	la	tradición	del	Antiguo
Testamento,	 que	 es	 todo	 lo	 que	 Él	 conocía.	 Hartung	muestra	 claramente	 que	 «No
matarás»	 no	 se	 dijo	 para	 indicar	 lo	 que	 ahora	 pensamos	 que	 significa.	 Muy
específicamente,	significa	«no	matarás	judíos».	Y	todos	aquellos	mandamientos	que
hacen	 referencia	 a	 «tu	 prójimo»	 son	 igualmente	 exclusivos.	 «Prójimo»	 significa
compañero	judío.	Moisés	Maimónides,	el	respetado	rabino	y	médico	judío	del	siglo
XII,	expuso	el	significado	completo	de	«No	matarás»	como	sigue:	«Si	alguien	mata	a
un	único	 israelita,	viola	un	mandamiento	negativo,	ya	que	 las	Escrituras	dicen	“No
matarás”;	 si	 alguien	 asesina	 premeditadamente	 en	 presencia	 de	 testigos,	 debe	 ser
matado	 a	 espada.	No	 es	 necesario	 decirlo,	 uno	no	debe	 ser	matado	 si	 asesina	 a	 un
pagano».	¡No	es	necesario	decirlo!
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Hartung	 cita	 al	 Sanedrín	 (el	Tribunal	Supremo	 judío,	 encabezado	por	 el	 sumo
sacerdote)	 de	modo	 similar,	 exonerando	 al	 hombre	 que	 hipotéticamente	mate	 a	 un
israelita	por	error,	cuando	su	intención	fuera	matar	a	un	animal	o	a	un	pagano.	Este
burlón	 enigma	 tan	 poco	moral	 plantea	 una	 curiosa	 idea.	 ¿Qué	 pasa	 si	 tuviera	 que
arrojar	 una	 piedra	 a	 un	 grupo	 de	 nueve	 paganos	 y	 un	 israelita,	 y	 tuviera	 la	 mala
fortuna	de	matar	al	israelita?	Mmm,	¡difícil!	Pero	la	respuesta	está	lista.	«En	ese	caso,
podría	 inferirse	 su	 falta	 de	 responsabilidad	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 mayoría	 eran
paganos.»

Asimismo,	Hartung	utiliza	muchas	de	las	mismas	citas	bíblicas	de	Moisés,	Josué
y	Jueces	que	yo	he	usado	en	este	capítulo,	sobre	la	conquista	de	la	Tierra	Prometida.
He	 tenido	gran	cuidado	de	admitir	que	 las	personas	 religiosas	no	piensan	de	 forma
bíblica.	Para	mí,	esto	demuestra	que	nuestra	moral,	tanto	si	somos	religiosos	como	si
no	 lo	 somos,	 proviene	 de	 otra	 fuente;	 y	 esa	 otra	 fuente,	 cualquiera	 que	 sea,	 está
disponible	para	 todos	nosotros,	sin	 tener	en	cuenta	 la	religión	o	 la	ausencia	de	ella.
Aunque	Hartung	cuenta	un	terrorífico	estudio	llevado	a	cabo	por	el	psicólogo	israelí
George	Tamarin.	Este	presentó	a	más	de	un	millar	de	escolares	 israelíes,	de	edades
comprendidas	entre	ocho	y	catorce	años,	el	relato	de	la	batalla	de	Jericó	del	Libro	de
Josué:
	

Josué	dijo	al	pueblo:	¡Lanzad	el	grito	de	guerra,	porque	el	SEÑOR	os	entrega	la	ciudad!	La	ciudad	será
dada	a	la	destrucción	en	honor	del	SEÑOR,	ella	y	todo	lo	que	en	ella	hay...	Pero	todo	el	oro	y	toda	la	plata,
así	como	todos	los	objetos	de	bronce	y	de	hierro,	serán	consagrados	al	SEÑOR	e	ingresarán	en	su	tesoro...
Luego	destruyeron	con	 la	 espada	 todo	 lo	que	había	 en	 la	 ciudad:	hombres	y	mujeres,	 niños	y	 ancianos,	y
hasta	el	ganado	mayor	y	menor,	y	los	asnos...	Luego	prendieron	fuego	a	la	ciudad	con	cuanto	en	ella	había;
pero	la	plata	y	el	oro	y	los	objetos	de	bronce	y	de	hierro	fueron	entregados	al	tesoro	de	la	casa	del	SEÑOR.

	
Luego	Tamarin	hizo	a	los	niños	una	simple	pregunta	moral:	«¿Pensáis	que	Josué

y	 los	 israelitas	actuaron	correctamente,	o	no?».	Los	niños	 tenían	que	elegir	entre	A
(total	 acuerdo),	 B	 (acuerdo	 parcial)	 y	 C	 (total	 desacuerdo).	 Los	 resultados	 estaban
muy	polarizados:	el	66	por	100	estaban	totalmente	de	acuerdo	y	el	26	por	100	en	total
desacuerdo,	 siendo	 el	 menor	 porcentaje	 el	 correspondiente	 a	 los	 que	 estaban	 de
acuerdo	parcialmente.	Aquí	se	muestran	tres	respuestas	típicas	del	grupo	que	estaba
totalmente	de	acuerdo:
	

En	mi	opinión,	Josué	y	 los	Hijos	de	Israel	actuaron	correctamente,	por	 las	siguientes	razones:	Dios	 les
prometió	su	tierra	y	les	dio	permiso	para	conquistarla.	Si	no	hubieran	actuado	de	esta	manera	o	no	hubieran
asesinado	a	otros,	existiría	el	peligro	de	que	los	Hijos	de	Israel	se	hubieran	asimilado	a	los	Goyim.

	
En	mi	opinión,	Josué	hizo	lo	correcto;	una	razón	para	ello	era	que	Dios	le	había	encomendado	exterminar

a	la	gente	para	que	las	tribus	de	Israel	no	se	asimilaran	con	ellos	y	no	aprendieran	sus	malas	artes.
	

Josué	hizo	bien	porque	la	gente	que	habitaba	esa	tierra	tenía	una	religión	diferente,	y	cuando	Josué	los
asesinó,	borró	esa	religión	de	la	faz	de	la	tierra.
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La	 justificación	 de	 la	 masacre	 genocida	 de	 Josué	 es,	 en	 todo	 caso,	 religiosa.
Incluso	 aquellos	 que	 estaban	 en	 la	 categoría	 C,	 que	 afirmaban	 una	 desaprobación
total,	en	algunos	casos	lo	hacían	por	otras	razones	religiosas.	Una	chica,	por	ejemplo,
desaprobaba	la	conquista	de	Jericó	por	Josué	porque,	para	hacerlo,	había	tenido	que
entrar	en	esa	tierra:
	

Creo	que	es	malo,	dado	que	los	árabes	son	impuros	y	si	uno	entra	en	una	tierra	impura	se	convierte	en
impuro	y	comparte	su	maldición.

	
Otros	 dos	 que	 lo	 desaprobaban	 totalmente	 lo	 hacían	 porque	 Josué	 lo	 destruyó

todo,	incluyendo	animales	y	propiedades,	en	vez	de	conservar	algo	como	botín	de	los
israelitas:
	

Creo	que	Josué	no	actuó	bien,	ya	que	podían	haber	conservado	los	animales	para	ellos.
	

Creo	 que	 Josué	 no	 actuó	 bien,	 porque	 podían	 haber	 conservado	 la	 propiedad	 de	 Jericó;	 si	 no	 hubiera
destruido	las	propiedades,	estas	hubieran	pertenecido	a	los	israelitas.

	
De	nuevo,	 el	 sabio	Maimónides,	 citado	a	menudo	por	 su	erudita	 sabiduría,	no

tenía	 duda	 alguna	 cuando	 insistía	 en	 este	 asunto:	 «Es	 un	 mandamiento	 positivo
destruir	a	 las	siete	naciones,	porque	está	dicho:	Deberás	destruirlos	al	completo.	Si
uno	 no	 mata	 a	 quienquiera	 que	 esté	 bajo	 su	 poder,	 está	 transgrediendo	 un
mandamiento	negativo,	porque	está	dicho:	No	dejarás	con	vida	nada	que	respire».

Al	 contrario	 que	Maimónides,	 los	 niños	 del	 experimento	 de	 Tamarin	 eran	 lo
suficientemente	 jóvenes	 para	 ser	 inocentes.	 Es	 probable	 que	 las	 salvajes	 opiniones
que	 expresaban	 fueran	 las	 de	 sus	 padres	 o	 las	 del	 grupo	 cultural	 en	 el	 que	 habían
crecido.	No	es	 improbable,	 supongo,	que	 los	niños	palestinos,	 criados	 en	 esa	 tierra
destruida	por	 las	 guerras,	 ofrecieran	opiniones	 equivalentes	 en	 el	 sentido	 contrario.
Estas	consideraciones	me	llenan	de	desesperación.	Parecen	mostrar	el	inmenso	poder
de	la	religión,	y	especialmente	el	de	la	educación	religiosa	de	los	niños,	para	dividir	a
las	 personas	 y	 para	 fomentar	 enemistades	 históricas	 y	 venganzas	 hereditarias.	 No
puedo	 dejar	 de	 advertir	 que	 dos	 de	 las	 tres	 citas	 representativas	 del	 grupo	 A	 del
experimento	de	Tamarin	mencionaban	 los	males	 de	 la	 asimilación,	mientras	 que	 la
tercera	enfatizaba	la	importancia	de	matar	gente	para	erradicar	su	religión.

Tamarin	utilizó	un	 fascinante	grupo	de	control	en	su	experimento.	A	un	grupo
diferente	 de	 168	 niños	 israelíes	 les	 dio	 el	 mismo	 texto	 del	 Libro	 de	 Josué,	 pero
sustituyendo	el	nombre	de	Josué	por	el	de	«General	Lin»	e	Israel	por	«un	reino	chino
de	hace	tres	mil	años».	El	experimento	arrojó	resultados	opuestos.	Solo	el	7	por	100
aprobó	 el	 comportamiento	 del	General	Lin	 y	 el	 75	 por	 100	 lo	 desaprobó.	En	otras
palabras,	cuando	se	eliminaba	de	la	ecuación	la	lealtad	al	judaísmo,	la	mayoría	de	los
niños	 coincidían	 con	 los	 juicios	 morales	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 seres	 humanos
modernos	habrían	compartido.	La	acción	de	Josué	fue	un	acto	de	bárbaro	genocidio.
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Pero	todo	parece	distinto	bajo	un	punto	de	vista	religioso.	Y	esa	distinción	comienza
muy	pronto	en	la	vida.	Es	la	religión	lo	que	establece	la	diferencia	entre	que	los	niños
condenen	o	aprueben	un	genocidio.

En	 la	 segunda	 mitad	 del	 documento	 de	 Hartung	 se	 vuelve	 hacia	 el	 Nuevo
Testamento.	Por	dar	un	breve	resumen	de	su	tesis,	Jesús	fue	un	devoto	de	la	misma
moralidad	 grupal	 —junto	 con	 la	 misma	 hostilidad	 hacia	 los	 no	 pertenecientes	 al
grupo—	que	se	daba	por	sentada	en	el	Antiguo	Testamento.	Jesús	fue	un	judío	leal.
Fue	san	Pablo	quien	inventó	la	idea	de	llevar	el	Dios	judío	a	los	gentiles.	Hartung	se
anda	menos	por	las	ramas	de	lo	que	yo	me	atrevería:	«Jesús	se	hubiera	revuelto	en	su
tumba	si	hubiera	sabido	que	san	Pablo	estaba	echando	su	plan	a	los	cerdos».

Hartung	se	divierte	bastante	con	el	Apocalipsis,	que	ciertamente	es	uno	de	 los
libros	más	siniestros	de	la	Biblia.	Se	supone	que	lo	escribió	san	Juan	y,	tal	como	lo
expone	La	guía	de	Ken	para	la	Biblia,	si	parece	que	san	Juan	escribió	sus	epístolas
bajo	los	efectos	de	la	marihuana,	desde	luego	escribió	el	Apocalipsis	bajo	los	efectos
del	 ácido	 (100).	 Hartung	 llama	 la	 atención	 sobre	 los	 dos	 versículos	 del	 Libro	 del
Apocalipsis	 en	 los	 que	 se	 limita	 el	 número	 de	 los	 «sellados»	 (que	 algunas	 sectas,
como	la	de	los	Testigos	de	Jehová,	interpretan	como	«salvados»)	a	144.000.	La	idea
de	Hartung	 es	que	 todos	 ellos	deberían	 ser	 judíos:	 12.000	de	 cada	una	de	 las	 doce
tribus.	Ken	Smith	va	más	allá,	apuntando	que	los	144.000	elegidos	«no	se	profanarían
con	mujeres»,	lo	que	probablemente	signifique	que	ninguno	de	ellos	podría	ser	mujer.
Bien,	este	es	el	tipo	de	cosas	que	deberíamos	esperar.

Hay	 mucho	 más	 en	 el	 entretenido	 documento	 de	 Hartung.	 Simplemente	 lo
recomendaré	una	vez	más	y	lo	resumiré	en	una	cita:
	

La	Biblia	es	una	guía	para	la	moralidad	de	grupo,	completada	con	instrucciones	para	el	genocidio,	para	la
esclavización	de	los	grupos	ajenos	y	para	la	dominación	del	mundo.	Pero	la	Biblia	no	es	mala	en	virtud	de
sus	objetivos	o	incluso	de	su	glorificación	del	asesinato,	de	la	crueldad	y	de	la	violación.	Muchos	trabajos
antiguos	lo	hacen	—la	Ilíada,	las	sagas	de	Islandia,	los	cuentos	de	los	antiguos	sirios	y	las	inscripciones	de
los	mayas,	por	ejemplo—.	Pero	nadie	vende	la	Ilíada	como	una	base	para	la	moralidad.	Ahí	está	el	problema.
La	Biblia	se	vende,	y	se	compra,	como	guía	para	indicar	a	las	personas	cómo	deberían	vivir	sus	vidas.	Y	es,
de	lejos,	el	best-seller	mundial	de	todos	los	tiempos.

	
Con	el	 fin	de	que	no	se	piense	que	 la	exclusividad	del	 judaísmo	tradicional	es

única	 entre	 las	 religiones,	 veamos	 el	 siguiente	 verso	 de	 un	 himno	 de	 Isaac	Watts
(1674-1748):
	

Señor,	atribuyo	a	Tu	Gracia
y	no	a	la	casualidad,	como	hacen	otros,
haber	nacido	en	la	raza	cristiana
y	no	ser	un	infiel	o	un	judío.

	
Lo	 que	me	 deja	 perplejo	 de	 estos	 versos	 no	 es	 la	 exclusividad	per	 se,	 sino	 la

lógica.	 Dado	 que	muchos	 otros	 nacieron	 en	 religiones	 diferentes	 del	 cristianismo,
¿cómo	 decidió	 Dios	 qué	 futuras	 personas	 recibirían	 ese	 favor	 al	 nacer?	 ¿Por	 qué
favorecer	a	Isaac	Watts	y	a	aquellos	otros	que	él	visualizó	cantando	este	himno?	En
cualquier	caso,	antes	de	que	Isaac	Watts	fuera	concebido,	¿cuál	es	la	naturaleza	de	la
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entidad	 a	 favorecer?	 Estas	 son	 aguas	 profundas,	 aunque	 quizá	 no	 demasiado
profundas	para	una	mente	sintonizada	con	la	teología.	El	himno	de	Isaac	Watts	es	una
reminiscencia	de	las	tres	oraciones	diarias	que	se	enseña	a	recitar	a	los	judíos	varones
ortodoxos	 y	 conservadores	 (aunque	 no	 a	 los	 reformistas):	 «Bendito	 seas	 por	 no
hacerme	 gentil	 [80].	 Bendito	 seas	 por	 no	 hacerme	 mujer.	 Bendito	 seas	 por	 no
hacerme	esclavo».

Indudablemente	la	religión	es	una	fuerza	divisiva	y	esta	es	una	de	las	principales
acusaciones	que	se	lanzan	contra	ella.	Aunque	se	dice	frecuente	y	correctamente	que
las	guerras,	y	las	enemistades	entre	grupos	religiosos	o	sectas,	raramente	tienen	que
ver	 con	 los	 desacuerdos	 teológicos.	 Cuando	 un	 paramilitar	 protestante	 del	 Úlster
asesina	 a	 un	 católico,	 no	 está	 diciendo	 a	 sí	 mismo:	 «¡Toma,	 bastardo
transustanciacionista,	 mariólogo,	 quemaincienso!».	 Es	mucho	más	 probable	 que	 lo
que	esté	haciendo	es	vengar	la	muerte	de	otro	protestante	asesinado	por	otro	católico,
quizá	en	el	transcurso	de	una	venganza	mantenida	durante	generaciones.	La	religión
es	 una	 etiqueta	 para	 las	 enemistades	 y	 venganzas	 entre	 diferentes	 grupos,	 no
necesariamente	 peor	 que	 otras	 etiquetas	 como	 el	 color	 de	 la	 piel,	 el	 idioma	 o	 el
equipo	de	fútbol	favorito,	aunque	a	menudo	se	utilice	en	ocasiones	en	las	que	no	se
utilizan	otras	etiquetas.

Sí,	 sí,	 por	 supuesto	 que	 los	 problemas	 de	 Irlanda	 del	 Norte	 son	 políticos.
Realmente,	ha	existido	una	opresión	económica	y	política	por	parte	de	un	grupo	hacia
otro,	y	eso	ha	sido	así	durante	siglos.	Realmente	hay	 resentimientos	e	 injusticias,	y
eso	parece	tener	poco	que	ver	con	la	religión;	excepto	en	que	—y	esto	es	importante
y	generalmente	se	hace	la	vista	gorda	sobre	ello—	sin	la	religión	no	habría	etiquetas
por	las	que	decidir	a	quién	oprimir	y	de	quién	vengarse.	Y	el	problema	real	en	Irlanda
del	Norte	es	que	 las	etiquetas	se	han	heredado	durante	generaciones.	Los	católicos,
cuyos	padres,	abuelos	y	bisabuelos	fueron	a	escuelas	católicas,	envían	a	sus	hijos	a
escuelas	 católicas.	 Los	 protestantes,	 cuyos	 padres,	 abuelos	 y	 bisabuelos	 fueron	 a
escuelas	protestantes,	envían	a	sus	hijos	a	escuelas	protestantes.	Estos	dos	grupos	de
personas	tienen	el	mismo	color	de	piel,	hablan	el	mismo	idioma,	se	divierten	con	las
mismas	 cosas,	 pero	 también	 deben	 pensar	 que	 pertenecen	 a	 especies	 distintas,	 tan
profunda	 es	 la	 división	 histórica.	 Y	 sin	 religión	 y	 sin	 la	 religiosamente	 segregada
educación,	la	división	no	estaría	ahí.	Desde	Kosovo	a	Palestina,	desde	Iraq	a	Sudán,
desde	 el	 Úlster	 al	 subcontinente	 indio,	 observemos	 cualquier	 religión	 del	 mundo
donde	 encontremos	 enemistades	 intratables	 y	 violencia	 entre	 grupos	 rivales.	 No
puedo	garantizar	que	se	encuentre	que	la	religión	es	la	etiqueta	dominante	entre	los
diferentes	grupos.	Aunque	es	una	buena	apuesta.

En	la	India,	en	el	momento	de	la	partición,	más	de	un	millón	de	personas	fueron
masacradas	 en	 motines	 religiosos	 entre	 hindúes	 y	 musulmanes	 (y	 quince	 millones
fueron	desplazadas	 de	 sus	 hogares).	Y	no	 hay	 insignias	 diferentes	 de	 las	 religiosas
con	 las	 que	 etiquetar	 a	 quiénes	 matar.	 En	 el	 fondo,	 no	 hay	 nada	 que	 los	 divida
excepto	la	religión.	Salman	Rushdie	se	sintió	impulsado	a	escribir	un	artículo	llamado
«La	religión,	como	siempre,	es	el	veneno	de	la	sangre	india»	(101),	por	las	recientes
masacres	religiosas	en	la	India.	Este	es	su	párrafo	final:
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¿Qué	hay	de	respetable	en	ese	o	cualquier	otro	de	los	crímenes	que	casi	diariamente	son	cometidos	en	el

mundo	en	nombre	de	esa	temida	fuerza	que	es	la	religión?	¡Qué	fácilmente	erige	tótems	la	religión,	con	qué
resultados	fatales,	y	con	qué	facilidad	nos	disponemos	a	matar	por	ellos!	Y,	después	de	que	lo	hayamos	hecho
suficientes	veces,	el	caos	resultante	hará	más	fácil	repetirlo	muchas	más	veces.

Así,	el	problema	de	la	India	acaba	revelándose	como	el	problema	del	mundo.	Lo	que	ocurre	en	la	India
ocurre	en	nombre	de	Dios.	El	nombre	del	problema	es	Dios.

	
No	niego	que	 las	poderosas	 tendencias	de	 la	humanidad	hacia	 las	 lealtades	de

grupo	y	 las	hostilidades	hacia	 los	ajenos	al	grupo	existan	 incluso	en	ausencia	de	 la
religión.	 Los	 seguidores	 de	 los	 equipos	 rivales	 de	 fútbol	 son	 un	 ejemplo	 de	 este
fenómeno.	Incluso	los	forofos	del	fútbol	a	veces	se	dividen	en	tendencias	religiosas,
como	en	el	caso	de	los	Glasgow	Rangers	y	los	Glasgow	Celtics.	Los	idiomas	(como
en	Bélgica),	 las	 razas	 y	 tribus	 (especialmente	 en	África)	 pueden	 tener	 importantes
características	 divisivas.	Pero	 la	 religión	 amplifica	 y	 exacerba	 el	 daño	 en	 al	menos
tres	formas:
	
•	 Etiquetado	 de	 niños.	 Los	 niños	 se	 describen	 como	 «niños	 católicos»	 o	 «niños
protestantes»,	etc.,	desde	una	temprana	edad,	y	ciertamente	demasiado	temprana
como	 para	 que	 ellos	 generen	 en	 sus	 mentes	 lo	 que	 piensan	 sobre	 religión
(volveré	a	este	abuso	en	la	niñez	en	el	capítulo	9).

•	Separación	de	escuelas.	Los	niños	son	educados,	de	nuevo	frecuentemente	desde
una	temprana	edad,	con	miembros	de	su	grupo	religioso	y	aislados	de	los	niños
cuyos	 padres	 profesan	 otras	 religiones.	 No	 es	 una	 exageración	 decir	 que	 los
problemas	 de	 Irlanda	 del	 Norte	 habrían	 desaparecido	 en	 una	 generación	 si	 se
hubiera	abolido	la	segregación	escolar.

•	 Tabúes	 contra	 el	 «matrimonio	mixto».	 Esto	 perpetúa	 enemistades	 y	 venganzas
hereditarias,	evitando	la	mezcla	entre	grupos	rivales.	El	matrimonio	mixto,	si	se
hubiera	permitido,	hubiera	tendido	naturalmente	a	calmar	enemistades.

	
El	pueblo	de	Glenarm,	en	Irlanda	del	Norte,	es	el	feudo	de	los	condes	de	Antrim.

En	una	ocasión	en	 la	memoria	viva,	el	 entonces	conde	hizo	 lo	 impensable:	 se	casó
con	una	católica.	 Inmediatamente,	en	 todos	 los	hogares	de	Glenarm	las	ventanas	se
vistieron	de	luto.	El	horror	del	matrimonio	mixto	también	está	muy	difundido	entre
los	judíos	religiosos.	Varios	de	los	niños	israelíes	citados	anteriormente	mencionaron
los	graves	peligros	de	la	«asimilación»	a	la	vanguardia	de	su	defensa	de	la	batalla	de
Jericó	 por	 parte	 de	 Josué.	Cuando	 se	 casan	 personas	 de	 religiones	 distintas,	 ambas
partes	 lo	 describen	 como	 «matrimonio	mixto»	 y	 eso	 origina	 a	menudo	 verdaderas
batallas	 acerca	 de	 en	 qué	 religión	 debe	 educarse	 a	 los	 hijos	 fruto	 de	 estos
matrimonios.	 Cuando	 yo	 era	 un	 niño	 y	 todavía	 portaba	 la	 antorcha	 de	 la	 Iglesia
anglicana,	recuerdo	haberme	quedado	pasmado	cuando	me	dijeron	que	la	condición
era	que	cuando	un	católico	romano	se	casaba	con	un	anglicano,	a	los	niños	siempre	se
les	educaba	como	católicos.	Pude	entender	fácilmente	por	qué	los	sacerdotes	de	esa
denominación	 intentarían	 insistir	 en	 esta	 condición.	 Lo	 que	 no	 podía	 entender	 (y
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todavía	 sigo	 sin	 entenderlo)	 es	 la	 asimetría.	 ¿Por	 qué	 los	 sacerdotes	 anglicanos	 no
amenazaban	 con	 una	 regla	 equivalente	 en	 sentido	 contrario?	 Supongo	 que
simplemente	 por	 ser	 menos	 crueles.	Mi	 antiguo	 capellán	 y	 el	 «Nuestro	 Padre»	 de
Betjeman	 eran	 simplemente	 demasiado	 agradables.	 Los	 sociólogos	 han	 realizado
encuestas	 estadísticas	 acerca	 de	 la	 homogamia	 religiosa	 (casarse	 con	 alguien	 de	 la
misma	 religión)	 y	 de	 la	 heterogamia	 (casarse	 con	 alguien	 de	 distinta	 religión).
Norman	D.	Glenn,	de	la	Universidad	de	Texas,	en	Austin,	reunió	un	número	de	esos
estudios	 hasta	 1978	 y	 los	 analizó	 conjuntamente	 (102).	 Concluyó	 que	 hay	 una
tendencia	significativa	hacia	la	homogamia	religiosa	entre	cristianos	(los	protestantes
se	casan	con	protestantes,	los	católicos	se	casan	con	católicos,	y	esto	es	algo	más	que
el	 habitual	 «efecto	 del	 chico	 de	 la	 puerta	 de	 al	 lado»),	 aunque	 es	 especialmente
característico	 entre	 los	 judíos.	De	una	muestra	 total	 de	6.021	personas	 casadas	que
respondieron	al	cuestionario,	140	se	llamaban	judíos	a	sí	mismos	y,	de	ellos,	el	85,7
por	100	estaban	casados	con	judíos.	Esto	es	significativamente	mayor	que	el	esperado
porcentaje	 aleatorio	de	matrimonios	homógamos.	Y,	por	 supuesto,	 eso	no	es	nuevo
para	 nadie.	 A	 los	 judíos	 practicantes	 se	 les	 desanima	 fuertemente	 a	 «casarse	 con
alguien	de	fuera»,	y	ese	tabú	se	demuestra	en	los	chistes	judíos	que	hablan	acerca	de
madres	que	advierten	a	sus	hijos	acerca	de	rubias	shiksas	[81]	esperando	a	atraparlos.
Estas	son	frases	típicas	de	tres	rabinos	americanos:
	
•	«Me	niego	a	oficiar	matrimonios	interconfesionales».
•	«Yo	oficio	matrimonios	cuando	 la	pareja	declara	 su	 intención	de	criar	a	 sus	hijos
como	judíos».

•	«Yo	oficio	matrimonios	si	las	parejas	acceden	a	recibir	orientación	prematrimonial».
	

Son	 raros	 los	 rabinos	 que	 acceden	 a	 concelebrar	 un	matrimonio	 junto	 con	 un
sacerdote	cristiano	y	muchos	menos	los	que	lo	solicitan.

Incluso	 aunque	 la	 religión	 no	 hiciera	 otro	 daño	 en	 sí	 misma,	 su	 cruel	 y
cuidadosamente	alimentado	carácter	divisivo	—su	deliberado	y	cultivado	fomento	de
la	tendencia	natural	humana	a	favorecer	a	los	del	propio	grupo	y	a	rechazar	a	los	de
grupos	ajenos—	sería	suficiente	para	convertirla	en	una	fuerza	del	mal	en	el	mundo.
	

EL	«ZEITGEIST»	MORAL
	

Este	 capítulo	 comenzó	 mostrando	 que	 no	 debemos	 —incluso	 las	 personas
religiosas	entre	nosotros—	basar	nuestra	moralidad	en	libros	sagrados,	sin	importar	lo
que	 ingenuamente	 pudiéramos	 imaginar.	 Entonces,	 ¿cómo	 decidimos	 lo	 que	 es
correcto	 y	 lo	 que	 es	 incorrecto?	 No	 importa	 cómo	 respondamos	 a	 esta	 pregunta,
existe	 un	 acuerdo	 sobre	 qué	 consideramos	 en	 realidad	 correcto	 e	 incorrecto:	 un
consenso	que,	de	forma	sorprendente,	prevalece	extensamente.	El	consentimiento	no
tiene	una	conexión	obvia	con	la	religión.	Sin	embargo,	se	extiende	hacia	la	mayoría
de	las	personas	religiosas,	tanto	si	piensan	como	si	no	que	su	moral	proviene	de	las
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Escrituras.	 Con	 notables	 excepciones,	 tales	 como	 los	 talibanes	 afganos	 y	 sus
equivalentes	cristianos	americanos,	la	mayoría	de	la	gente	coincide	verbalmente	en	el
mismo	 amplio	 consenso	 liberal	 de	 principios	 éticos.	 La	 mayoría	 de	 nosotros	 no
origina	 sufrimiento	 sin	 necesidad;	 creemos	 en	 la	 libertad	 de	 expresión	 y	 la
protegemos	 incluso	 cuando	 estamos	 en	 desacuerdo	 con	 lo	 que	 se	 está	 diciendo;
pagamos	nuestros	impuestos;	no	engañamos,	no	matamos,	no	cometemos	incesto,	no
hacemos	a	los	demás	cosas	que	no	nos	gustaría	que	nos	hicieran	a	nosotros.	Algunos
de	 esos	 buenos	 principios	 pueden	 encontrarse	 en	 los	 libros	 sagrados,	 aunque
sepultados	junto	con	muchos	otros	que	las	personas	decentes	no	desearían	seguir:	y
los	 libros	 sagrados	 no	 proporcionan	 regla	 alguna	 para	 diferenciar	 los	 buenos
principios	de	los	malos.

Una	forma	de	expresar	esa	ética	nuestra	consensuada	es	gracias	a	los	«Nuevos
Diez	Mandamientos».	Diversos	individuos	e	instituciones	lo	han	intentado.	Lo	que	es
significativo	es	que	tienden	a	producir	resultados	bastante	similares	unos	de	otros,	y
que	 lo	que	producen	es	característico	de	 los	 tiempos	en	 los	que	 les	ha	 tocado	vivir.
Los	 siguientes	 son	 un	 conjunto	 de	 «Nuevos	Diez	Mandamientos»	 actuales,	 que	 he
encontrado	en	un	sitio	web	ateo	(103):
	
•	No	hagas	a	otros	lo	que	no	quieras	que	te	hagan	a	ti.
•	En	todo,	esfuérzate	por	no	causar	daño.
•	 Trata	 a	 los	 seres	 humanos,	 a	 los	 seres	 vivos	 y	 al	 mundo	 en	 general	 con	 amor,
honestidad,	fidelidad	y	respeto.

•	No	pases	por	alto	 la	maldad	ni	 te	 acobardes	al	 administrar	 justicia,	pero	disponte
siempre	a	perdonar	el	mal	hecho	libremente	admitido	y	honestamente	arrepentido.

•	Vive	con	un	sentido	de	alegría	y	admiración.
•	Busca	siempre	aprender	algo	nuevo.
•	Prueba	todas	las	cosas;	revisa	siempre	tus	ideas	frente	a	los	hechos	y	prepárate	para
descartar	incluso	una	creencia	muy	apreciada	si	no	está	conforme	a	ellos.

•	Nunca	busques	censurar	o	interrumpir	una	disensión;	respeta	siempre	el	derecho	de
los	demás	a	estar	en	desacuerdo	contigo.

•	Fórmate	opiniones	independientes	en	la	base	de	tu	propia	razón	y	experiencia;	no	te
permitas	ser	manejado	a	ciegas	por	otros.

•	Cuestiónalo	todo.
	

Esta	pequeña	colección	no	es	el	trabajo	de	un	gran	sabio,	o	profeta	o	profesional
de	 la	ética.	Simplemente	es	una	página	web	normal	que	 intenta	de	forma	simpática
resumir	 los	 principios	 de	 la	 buena	 vida	 de	 hoy,	 en	 comparación	 con	 los	 Diez
Mandamientos	bíblicos.	Fue	 la	primera	 lista	que	encontré	al	 escribir	«Nuevos	Diez
Mandamientos»	en	un	buscador	y,	deliberadamente,	no	busqué	ninguna	otra.	Toda	mi
idea	 es	 que	 este	 es	 el	 tipo	 de	 lista	 que	 cualquier	 persona	 normal	 y	 decente	 habría
hecho.	No	 todo	el	mundo	elegiría	 esta	misma	 lista	de	diez.	El	 filósofo	 John	Rawls
habría	incluido	algo	como	esto:	«Concibe	siempre	tus	reglas	como	si	no	supieras	si
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estás	 al	principio	o	 al	 final	del	orden	 jerárquico».	Un	presunto	 sistema	de	 los	 inuit
[82]	 para	 compartir	 la	 comida	 es	 un	 ejemplo	 práctico	 del	 principio	 de	 Rawls:	 el
individuo	que	corta	la	comida	es	quien	se	queda	con	el	último	trozo.

En	mis	 propios	 Diez	Mandamientos	 reformados	 habría	 elegido	 alguno	 de	 los
anteriores,	aunque	también	habría	intentado	encontrar	un	sitio	para,	entre	otros:
	
•	 Disfruta	 de	 tu	 propia	 vida	 sexual	 (en	 tanto	 no	 hagas	 daño	 a	 nadie)	 y	 deja	 a	 los
demás	que	disfruten	la	suya	en	privado,	sean	cuales	sean	sus	inclinaciones,	que,	en
ningún	caso,	son	asunto	tuyo.

•	No	discrimines	ni	oprimas	a	nadie	en	función	de	su	sexo,	raza	o	(hasta	donde	sea
posible)	especie.

•	 No	 adoctrines	 a	 tus	 hijos.	 Enséñales	 cómo	 pensar	 por	 sí	 mismos,	 cómo	 evaluar
evidencias	y	cómo	estar	en	desacuerdo	contigo.

•	Valora	el	futuro	en	una	escala	temporal	más	larga	que	la	tuya	propia.
	

No	 importan	 esas	 pequeñas	 diferencias	 de	 prioridad.	 La	 idea	 es	 que	 hemos
avanzado	en	gran	medida	desde	los	tiempos	bíblicos.	La	esclavitud,	que	se	daba	por
supuesta	en	la	Biblia	y	durante	la	mayor	parte	de	la	historia,	fue	abolida	en	los	países
civilizados	en	el	siglo	XIX.	Todas	las	naciones	civilizadas	aceptan	ahora	lo	que	hasta
la	década	de	1920	estuvo	ampliamente	rechazado:	que	el	voto	de	una	mujer,	en	unas
elecciones	 o	 en	 un	 jurado,	 es	 igual	 al	 de	 un	 hombre.	 En	 las	 ilustradas	 sociedades
actuales	(una	categoría	que	manifiestamente	no	incluye,	por	ejemplo,	a	Arabia	Saudí)
nunca	 se	 considera	 a	 una	 mujer	 como	 una	 propiedad,	 como	 claramente	 se	 la
consideraba	en	tiempos	bíblicos.	Cualquier	sistema	legal	moderno	habría	perseguido
a	Abraham	por	 abuso	 infantil.	Y	 si	 él	 hubiera	 llevado	a	 cabo	 realmente	 su	plan	de
sacrificar	a	Isaac,	 le	habríamos	condenado	por	homicidio	en	primer	grado.	Aunque,
según	las	mores	[83]	de	su	tiempo,	su	conducta	era	enteramente	admirable:	obedecer
el	 mandamiento	 de	 Dios.	 Religiosos	 o	 no,	 todos	 hemos	 cambiado	 masivamente
nuestra	actitud	hacia	lo	que	es	correcto	y	lo	que	es	incorrecto.	¿Cuál	es	la	naturaleza
de	este	cambio	y	qué	es	lo	que	lo	ha	promovido?

En	cualquier	sociedad	existe	un	consenso	ciertamente	misterioso,	que	cambia	a
lo	 largo	de	décadas	y	para	 el	 que	no	 es	 pretencioso	utilizar	 la	 palabra	prestada	del
alemán	Zeitgeist	 (el	 espíritu	de	 los	 tiempos).	He	dicho	que	el	 sufragio	 femenino	es
ahora	universal	en	todas	las	democracias	del	mundo,	aunque	su	reforma	es,	de	hecho,
sorprendentemente	reciente.	Aquí	hay	algunas	fechas	en	las	que	se	permitió	votar	a
las	 mujeres:	 Nueva	 Zelanda	 (1893),	 Australia	 (1902),	 Finlandia	 (1906),	 Noruega
(1913),	 Estados	 Unidos	 (1920),	 Inglaterra	 (1928),	 Francia	 (1945),	 Bélgica	 (1946),
Suiza	(1971),	Kuwait	(2006).

Esta	extensión	de	fechas	por	el	siglo	XX	es	un	indicador	del	cambiante	Zeitgeist.
Otro	 indicador	 es	nuestra	 actitud	 frente	 a	 la	 raza.	En	 la	primera	parte	del	 siglo	XX,
casi	 todo	el	mundo	en	 Inglaterra	 (y	 también	en	otros	muchos	países)	 sería	 juzgado
por	racista	con	los	estándares	de	hoy	día.	La	mayoría	de	las	personas	blancas	creían
que	las	personas	negras	(categoría	en	la	que	hubieran	mezclado	a	los	africanos	junto
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con	los	muy	diversos	grupos	no	relacionados	de	la	India,	Australia	y	Melanesia)	eran
inferiores	a	los	blancos	en	casi	todos	los	aspectos,	excepto	—condescendientemente
—	en	el	sentido	del	ritmo.	El	equivalente	de	los	años	veinte	de	James	Bond	fue	ese
divertido	y	apuesto	héroe	de	la	niñez,	Bulldog	Drummond.	En	una	novela,	La	Banda
Negra,	Drummond	se	 refiere	 a	«judíos,	 extranjeros	y	otras	gentes	 sin	 lavar».	En	 la
escena	culminante	de	La	mujer	de	la	especie,	Drummond	se	disfraza	inteligentemente
de	Pedro,	sirviente	negro	del	archivillano.	En	su	dramática	revelación	de	que	«Pedro»
es	realmente	el	propio	Drummond,	podría	haber	dicho:	«Tú	piensas	que	soy	Pedro.
Deberías	 haber	 comprendido	 que	 yo	 soy	 tu	 archienemigo	 Drummond,	 pintado	 de
negro».	 En	 vez	 de	 eso,	 eligió	 estas	 palabras:	 «No	 todas	 las	 barbas	 son	 postizas,
aunque	 todos	 los	negros	huelen.	Esta	barba	no	es	postiza,	querido,	y	este	negro	no
huele.	Por	lo	que	estoy	pensando	que	en	algún	sitio	hay	algo	que	no	cuadra».	Yo	lo
leí	en	los	años	cincuenta,	tres	décadas	después	de	que	fuera	escrito,	y	era	posible	para
un	 niño	 percibir	 el	 drama	 y	 no	 percibir	 el	 racismo.	 En	 nuestros	 días	 hubiera	 sido
inconcebible.

Thomas	Henry	Huxley,	según	los	estándares	de	su	tiempo,	fue	un	ilustrado	y	un
progresista	 liberal.	 Pero	 sus	 tiempos	 no	 son	 los	 nuestros	 y	 en	 1871	 escribió	 lo
siguiente:
	

Ningún	 hombre	 racional,	 conocedor	 de	 los	 hechos,	 cree	 que	 el	 negro	 medio	 sea	 igual,	 y	 menos	 aún
superior,	al	hombre	blanco.	Y	si	esto	es	cierto,	simplemente	es	increíble	que	cuando	se	hayan	eliminado	todas
las	incapacidades	y	nuestro	prognático	familiar	juegue	en	un	terreno	justo	y	sin	favores,	y	no	tenga	opresor
alguno,	sea	capaz	de	competir	con	éxito	con	su	rival	de	mayor	cerebro	y	menor	mandíbula,	en	una	contienda
que	deberá	llevarse	a	cabo	mediante	los	pensamientos	y	no	mediante	mordiscos.	Los	lugares	más	altos	de	la
jerarquía	de	la	civilización	no	estarán,	seguramente,	al	alcance	de	nuestros	oscurecidos	primos	(104).

	
Es	 algo	 común	 que	 los	 buenos	 historiadores	 no	 juzguen	 las	 frases	 de	 tiempos

pasados	 con	 los	 estándares	 de	 los	 suyos	 propios.	Abraham	Lincoln,	 como	Huxley,
estaba	adelantado	a	su	tiempo,	aunque	sus	puntos	de	vista	en	materia	racial	también
suenan	 trasnochadamente	 racistas	 en	 los	 nuestros.	Aquí	 le	 vemos	 en	 un	 debate,	 en
1858,	con	Stephen	A.	Douglas:
	

Diré,	entonces,	que	no	estoy	y	nunca	he	estado	a	 favor	de	ninguna	forma	de	 igualdad	social	y	política
entre	 las	 razas	 blanca	y	 negra;	 que	no	 estoy	y	 nunca	he	 estado	 a	 favor	 de	 votantes	 o	 jueces	 negros	 ni	 de
cualificarlos	 para	 que	 ocupen	 cargos	 ni	 para	 que	 contraigan	matrimonio	 con	 personas	 blancas;	 y	 diré,	 en
adición	a	esto,	que	hay	una	diferencia	física	entre	las	razas	blanca	y	negra	que	creo	prohibirá	para	siempre
que	esas	dos	razas	vivan	juntas	en	términos	de	igualdad	social	y	política.	Y	hasta	donde	no	pueden	vivir	de
esa	forma,	mientras	permanezcan	juntos,	debe	existir	la	posición	de	superior	e	inferior,	y	como	cualquier	otro
hombre	estoy	a	favor	de	la	posición	superior	asignada	a	la	raza	blanca	(105).

	
Si	 Huxley	 y	 Lincoln	 hubieran	 nacido	 y	 hubieran	 sido	 educados	 en	 nuestro

tiempo,	habrían	sido	los	primeros	en	morirse	de	vergüenza	frente	al	resto	de	nosotros
por	sus	propios	sentimientos	victorianos	y	por	su	tono	empalagoso.	Los	cito	solo	para
ilustrar	 cómo	 se	 mueve	 el	 Zeitgeist.	 Si	 hasta	 Huxley,	 una	 de	 las	 grandes	 mentes
liberales,	 e	 incluso	 Lincoln,	 que	 liberó	 a	 los	 esclavos,	 podían	 decir	 tales	 cosas,
pensemos	 simplemente	 en	 lo	 que	 la	 media	 de	 los	 victorianos	 debían	 pensar.
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Volviendo	al	 siglo	XVIII,	 es	 bien	 sabido,	 por	 supuesto,	 que	Washington,	 Jefferson	y
otros	 hombres	 de	 la	 Ilustración	 tenían	 esclavos.	 El	 Zeitgeist	 se	 mueve	 tan
inexorablemente	que	algunas	veces	se	da	por	supuesto	y	se	olvida	que	el	cambio	es
un	fenómeno	real	por	derecho	propio.

Hay	otros	muchos	ejemplos.	Cuando	los	navegantes	tomaron	tierra	por	primera
vez	en	Mauricio	y	vieron	a	 los	dulces	dodos,	no	se	 les	ocurrió	hacer	otra	cosa	que
matarlos	 a	 palos.	 Ni	 siquiera	 querían	 comérselos	 (estaban	 descritos	 como
incomestibles).	 Probablemente,	 golpear	 en	 la	 cabeza	 a	 esos	 pájaros	 indefensos,
mansos	 y	 sin	 capacidad	 de	 volar,	 simplemente	 era	 algo	 que	 hacer.	 Hoy	 día	 tal
comportamiento	 sería	 impensable,	 y	 la	 extinción	 de	 un	 equivalente	 moderno	 del
dodo,	 incluso	 por	 accidente,	 a	 causa	 de	 una	 matanza	 humana	 deliberada,	 se
consideraría	una	tragedia.

Una	 tragedia	 similar,	 según	 los	 estándares	 del	 clima	 cultural	 actual,	 fue	 la
extinción	más	 reciente	del	Thylacinus,	el	demonio	de	Tasmania.	Esas	 criaturas	hoy
día	icónicamente	lloradas	han	tenido	precio	por	sus	cabezas	hasta	tan	recientemente
como	1909.	En	las	novelas	victorianas	sobre	África,	«elefante»,	«león»	y	«antílope»
(nótese	 el	 revelador	 singular)	 son	«juegos»,	 y	 lo	 que	hay	que	hacer	 para	 jugar,	 sin
reflexiones,	 es	 dispararles.	 No	 para	 comer.	 No	 por	 defensa	 propia.	 Por	 «deporte».
Pero	 ahora	 el	 Zeitgeist	 ha	 cambiado.	 Lo	 cierto	 es	 que	 los	 «deportistas»	 ricos	 y
sedentarios	pueden	disparar	 a	 animales	 salvajes	 africanos	desde	 la	 seguridad	de	un
Land	Rover	y	llevar	sus	cabezas	disecadas	de	vuelta	a	casa.	Pero	tienen	que	pagar	un
dineral	para	hacerlo	y	se	les	desprecia	profundamente	por	ello.	La	conservación	de	la
vida	 salvaje	 y	 la	 conservación	 del	 medio	 ambiente	 se	 han	 convertido	 en	 valores
aceptados	 con	 el	 mismo	 estatus	 moral	 que	 una	 vez	 se	 estableció	 para	 guardar	 el
sabbath	y	para	rechazar	las	imágenes	esculpidas.

Los	cambiantes	años	sesenta	son	legendarios	por	su	liberal	modernidad.	Pero	al
inicio	 de	 esa	 década	 un	 abogado	 de	 la	 acusación,	 para	 probar	 la	 obscenidad	 de	El
amante	de	lady	Chatterley,	podía	todavía	preguntar	al	jurado:	«¿Aprobarían	que	sus
jóvenes	hijos,	 sus	 jóvenes	hijas	—porque	 las	 chicas	pueden	 leer	 tan	bien	 como	 los
chicos	[¿puede	creerse	que	dijera	 eso?]—	 leyeran	 este	 libro?	 ¿Es	 este	un	 libro	que
ustedes	dejarían	que	 rondara	por	sus	casas?	¿Es	un	 libro	que	ustedes	desearían	que
leyeran	 su	 mujer	 o	 sus	 criados?».	 Esta	 última	 pregunta	 retórica	 es	 una	 ilustración
particularmente	indicativa	de	la	velocidad	con	la	que	cambia	el	Zeitgeist.

La	invasión	americana	de	Iraq	se	ha	condenado	extensamente	por	sus	daños	a	la
población	civil,	aunque	esas	cifras	de	víctimas	 inocentes	sean	órdenes	de	magnitud
mucho	menores	que	los	números	comparables	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Parece
haber	un	 estándar	 en	 constante	 cambio	de	 lo	que	 es	moralmente	 aceptable.	Donald
Rumsfeld,	que	hoy	día	se	percibe	tan	cruel	y	odioso,	parecería	un	liberal	de	corazón
compasivo	 si	 hubiera	 dicho	 las	mismas	 cosas	 durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.
Algo	ha	cambiado	en	las	décadas	intermedias.	Ha	cambiado	en	todos	nosotros,	y	el
cambio	no	tiene	conexión	con	la	religión.	Si	acaso,	ha	sucedido	a	pesar	de	la	religión,
no	gracias	a	ella.
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El	 cambio	 está	 teniendo	 lugar	 en	 una	 dirección	 reconociblemente	 consistente,
que	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 juzgaríamos	 como	 una	 mejora.	 Incluso	 Adolf	 Hitler,
ampliamente	considerado	como	la	encarnación	de	la	maldad,	no	habría	sobresalido	en
tiempos	 de	 Calígula	 o	 de	 Gengis	 Kan.	 Sin	 duda,	 Hitler	 mató	 a	 más	 personas	 que
Gengis,	pero	 tenía	 la	 tecnología	del	 siglo	XX	 a	 su	disposición.	Y	¿obtenía	Hitler	 su
mayor	placer,	 tal	 como	Gengis	 declaradamente	 obtenía,	 al	 observar	 a	 sus	 víctimas
«de	cerca	y	bañadas	en	 lágrimas»?	Juzgamos	el	grado	de	maldad	de	Hitler	con	 los
estándares	de	hoy	día	y	el	Zeitgeist	moral	ha	cambiado	desde	los	tiempos	de	Calígula,
al	igual	que	lo	ha	hecho	la	tecnología.	Hitler	parece	especialmente	malvado	solo	por
los	estándares	más	benignos	de	nuestro	tiempo.

Durante	 mi	 vida,	 muchas	 personas	 escupen	 sin	 pensar	 motes	 y	 estereotipos
nacionales:	Frog,	Wop,	Dago,	Hun,	Yid,	Coon,	Nip,	Wog	[84].	No	voy	a	decir	que
esas	 palabras	 hayan	 desaparecido,	 aunque	 en	 círculos	 educados	 están	 ampliamente
denostadas.	La	palabra	«negro»,	aunque	no	se	utilice	con	intención	de	insultar,	puede
emplearse	para	datar	una	pieza	de	la	prosa	inglesa.	Efectivamente,	los	prejuicios	son
revelaciones	involuntarias	de	la	fecha	de	una	pieza	escrita.	En	su	propio	tiempo,	un
respetado	teólogo	de	Cambridge,	A.	C.	Bouquet,	fue	capaz	de	comenzar	el	capítulo
sobre	 el	 islam	 en	 su	Religión	 comparada	 con	 estas	 palabras:	 «El	 semita	 no	 es	 un
monoteísta	natural,	como	se	suponía	a	mediados	del	siglo	XIX.	Es	un	animista».	La
obsesión	por	la	raza	(como	algo	opuesto	a	la	cultura)	y	el	revelador	uso	del	singular
(«El	 semita...	Es	un	animista»)	para	 reducir	una	pluralidad	entera	de	personas	a	un
único	«tipo»	no	es	algo	atroz	bajo	ningún	estándar.	Pero	hay	otro	diminuto	indicador
del	 cambiante	Zeitgeist.	Ningún	 profesor	 de	 teología	 de	Cambridge	 ni	 ningún	 otro
sujeto	utilizarían	hoy	día	esas	palabras.	Tales	sutiles	pistas	de	las	cambiantes	mores
nos	dicen	que	Bouquet	lo	escribió	no	más	tarde	de	la	mitad	del	siglo	XX.	De	hecho,	lo
escribió	en	1941.

Retrocedamos	 otras	 cuatro	 décadas	 y	 los	 estándares	 cambiantes	 se	 vuelven
inequívocos.	En	un	libro	anterior	cité	la	utópica	Nueva	República	de	H.	G.	Wells,	y
volveré	 a	 hacerlo	 porque	 es	 una	 fantástica	 ilustración	 del	 tema	 del	 que	 estoy
hablando.
	

Y	¿cómo	tratará	la	Nueva	República	a	las	razas	inferiores?	¿Cómo	se	las	arreglará	con	los	negros?...	¿Con
los	 amarillos?...	 ¿Con	 los	 judíos?...	 ¿con	 todos	esos	 enjambres	de	negros	y	marrones,	de	 sucios	blancos	y
personas	amarillas,	que	no	entran	en	las	nuevas	necesidades	de	eficiencia?	Bien,	el	mundo	es	el	mundo	y	no
una	 institución	de	caridad,	y	es	necesario	que	se	vayan...	Y	el	 sistema	ético	de	esos	hombres	de	 la	Nueva
República,	 el	 sistema	 ético	 que	 dominará	 el	 estado	mundial,	 se	 definirá	 en	 primer	 lugar	 para	 favorecer	 la
procreación	 de	 lo	 que	 es	 bello,	 eficiente	 y	 hermoso	 en	 la	 humanidad	—bellos	 y	 fuertes	 cuerpos,	 claras	 y
poderosas	mentes...—.	Y	el	método	que	la	naturaleza	ha	utilizado	hasta	la	fecha	para	conformar	el	mundo,
por	el	que	se	previene	la	propagación	de	la	debilidad...	es	la	muerte...	Los	hombres	de	la	Nueva	República...
tendrán	un	ideal	que	hará	que	la	muerte	merezca	la	pena.

	
Esto	fue	escrito	en	1902	y	a	Wells	se	le	consideraba	un	progresista	en	su	tiempo.

En	ese	año	tales	sentimientos,	aunque	no	se	estuviera	generalmente	de	acuerdo	con
ellos,	habrían	podido	formar	parte	de	una	argumentación	en	una	fiesta	nocturna.	Los
lectores	modernos,	por	el	contrario,	se	quedarían	literalmente	boquiabiertos	de	horror
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cuando	vieran	esas	palabras.	Nos	vemos	forzados	a	reconocer	que	Hitler,	terrorífico
como	era,	no	estaba	tan	lejos	del	Zeitgeist	de	su	tiempo	como	parece	hoy	día	desde
nuestra	aventajada	posición.	Cuán	rápidamente	cambia	el	Zeitgeist	—y	se	mueve	en
paralelo,	en	un	amplio	frente,	por	todo	el	mundo	educado.

Entonces,	 ¿de	 dónde	 provienen	 esos	 cambios	 coordinados	 y	 constantes	 de	 la
conciencia	 social?	 La	 respuesta	 no	 es	 responsabilidad	mía.	 Para	mis	 propósitos	 es
suficiente	saber	que	ciertamente	no	han	provenido	de	la	religión.	Si	me	viera	forzado
a	avanzar	una	teoría,	mi	enfoque	seguiría	las	siguientes	líneas.	Necesitamos	explicar
por	qué	el	cambiante	Zeitgeist	moral	está	 tan	generalizadamente	sincronizado	en	un
gran	 número	 de	 personas;	 y	 necesitamos	 explicar	 su	 relativamente	 consistente
dirección.

Primero,	 ¿cómo	 es	 que	 está	 sincronizado	 entre	 tanta	 gente?	 Se	 disemina	 a	 sí
mismo	de	mente	 a	mente	gracias	 a	 conversaciones	 en	bares	y	 en	 fiestas	nocturnas,
mediante	 libros	 y	 críticas	 literarias,	 mediante	 periódicos	 y	 emisiones	 de	 radio	 y
televisión	 y,	 hoy	 día,	 a	 través	 de	 Internet.	 Los	 cambios	 en	 el	 clima	 moral	 están
señalados	en	editoriales,	en	tertulias	de	radio,	en	discursos	políticos,	en	el	parloteo	de
los	humoristas	y	en	los	guiones	de	los	culebrones,	en	los	votos	de	los	parlamentarios
que	hacen	leyes	y	en	las	decisiones	de	los	jueces	que	las	 interpretan.	Una	forma	de
explicarlo	sería	en	términos	de	las	cambiantes	frecuencias	de	los	memes	en	el	fondo
memético,	aunque	ni	siquiera	voy	a	intentarlo.

Algunos	 de	 nosotros	 estamos	 un	 poco	 rezagados	 en	 la	 ola	 del	 cambiante
Zeitgeist	moral	 y	 otros	 estamos	 ligeramente	 adelantados.	 Pero,	 en	 el	 siglo	 XX,	 la
mayoría	de	nosotros	estamos	arracimados	juntos	y	muy	lejos	de	nuestros	homólogos
de	la	Edad	Media,	o	de	los	tiempos	de	Abraham,	o	incluso	de	los	tan	recientes	como
los	de	la	década	de	1920.	Toda	la	ola	se	continúa	moviendo	e	incluso	la	vanguardia
de	un	siglo	anterior	(T.	H.	Huxley	es	el	ejemplo	obvio)	se	encontraría	a	sí	misma	muy
por	detrás	de	los	rezagados	de	un	siglo	posterior.	Por	supuesto	que	ese	avance	no	es
una	suave	pendiente,	sino	un	serpenteante	diente	de	sierra.	Hay	contratiempos	locales
y	temporales	tales	como	los	que	está	sufriendo	Estados	Unidos	por	su	gobierno	de	los
primeros	 años	 del	 presente	 siglo.	 Pero	 en	 una	 escala	 de	 tiempo	 más	 larga,	 la
tendencia	progresiva	es	inequívoca	y	así	continuará.

¿Qué	es	lo	que	lo	impele	en	su	consistente	dirección?	No	deberíamos	olvidar	el
papel	 director	 de	 líderes	 individuales	 que,	 adelantados	 a	 su	 tiempo,	 nos	 levantan	 y
persuaden	 para	 que	 nos	movamos	 con	 ellos.	 En	 Estados	 Unidos,	 los	 ideales	 de	 la
igualdad	racial	fueron	fomentados	por	 líderes	políticos	del	calibre	de	Martin	Luther
King	y	de	animadores,	deportistas	y	otras	figuras	y	modelos	públicos	tales	como	Paul
Robeson,	 Sidney	 Poitier,	 Jesse	 Owens	 y	 Jackie	 Robinson.	 La	 emancipación	 de
esclavos	 y	 de	 mujeres	 debe	 mucho	 a	 esos	 carismáticos	 líderes.	 Algunos	 de	 esos
líderes	 fueron	 religiosos;	 otros,	 no.	 Aquellos	 que	 fueron	 religiosos	 hicieron	 sus
buenas	 obras	 porque	 eran	 religiosos.	 En	 otros	 casos,	 su	 religión	 fue	 secundaria.
Aunque	Martin	Luther	King	era	cristiano,	derivó	su	filosofía	de	desobediencia	civil
no	violenta	de	Gandhi,	que	no	lo	era.
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Por	lo	tanto,	también	hay	una	educación	mejorada	y	en	particular	una	creciente
comprensión	 de	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 comparte	 una	 humanidad	 común	 con
miembros	de	otras	razas	y	con	el	otro	sexo	—ambas	ideas	profundamente	no-bíblicas
—,	comprensión	que	proviene	de	la	ciencia	biológica,	especialmente	de	la	evolución.
Una	razón	por	la	que	los	negros	y	las	mujeres	y,	en	la	Alemania	nazi,	los	judíos	y	los
gitanos	 fueron	 tan	 maltratados	 es	 porque	 no	 se	 les	 percibía	 como	 totalmente
humanos.	 El	 filósofo	 Peter	 Singer,	 en	 Liberación	 animal,	 es	 el	 defensor	 más
elocuente	de	la	visión	de	que	deberíamos	movernos	a	una	condición	post-especista	en
la	que	el	tratamiento	humano	se	asignaría	a	todas	las	especies	que	tuvieran	un	poder
mental	capaz	de	apreciar	ese	tratamiento.	Quizá	esto	dé	pistas	acerca	de	la	dirección
en	 la	 que	 el	 Zeitgeist	moral	 se	 moverá	 en	 siglos	 futuros.	 Sería	 una	 extrapolación
natural	 de	 reformas	 anteriores	 tales	 como	 la	 abolición	 de	 la	 esclavitud	 y	 la
emancipación	de	las	mujeres.

Está	 fuera	del	alcance	de	mi	psicología	y	sociología	amateurs	 ir	más	allá	para
explicar	 por	 qué	 el	 Zeitgeist	 moral	 se	 mueve	 de	 esa	 forma	 tan	 ampliamente
coordinada.	Para	mis	propósitos	es	suficiente	con	saber	que	es	observable	el	hecho	de
que	se	mueve	y	que	no	está	dirigido	por	la	religión	—y,	ciertamente,	tampoco	por	las
Escrituras—.	Probablemente	no	sea	una	fuerza	singular	como	la	gravedad,	sino	una
compleja	interacción	de	fuerzas	dispares	como	la	que	propulsa	la	ley	de	Moore,	que
describe	el	incremento	exponencial	en	la	potencia	de	los	ordenadores.	Sea	lo	que	sea
lo	que	lo	cause,	el	fenómeno	manifiesto	de	la	progresión	del	Zeitgeist	es	algo	más	que
simplemente	socavar	la	afirmación	de	que	necesitamos	a	Dios	para	ser	buenos	o	para
decidir	lo	que	es	bueno.
	

¿QUÉ	PASA	CON	HITLER	Y	CON	STALIN?	¿NO	ERAN	ATEOS?
	

El	Zeitgeist	puede	moverse	y	hacerlo	en	una	dirección	generalmente	progresiva,
pero,	 como	 ya	 he	 dicho,	 tiene	 altibajos	 como	 los	 dientes	 de	 sierra,	 no	 supone	 una
mejora	 suave	 y	 han	 existido	 algunos	 reveses	 horrorosos.	 Los	 reveses	 más
sobresalientes,	unos	profundos	y	 terribles,	 son	 los	personificados	por	 los	dictadores
del	siglo	XX.	Es	importante	separar	las	malvadas	intenciones	de	hombres	como	Hitler
y	Stalin	del	vasto	poder	que	ejercieron	para	alcanzarlo.	Ya	he	observado	que	las	ideas
e	intenciones	de	Hitler	no	eran	autoevidentemente	peores	que	las	de	Calígula	—y	la
de	 algunos	 sultanes	 otomanos,	 cuyas	 asombrosas	 y	 repulsivas	 hazañas	 han	 sido
descritas	 por	 Noel	 Barber	 en	 Los	 señores	 del	 Cuerno	 de	 Oro—.	Hitler	 tenía	 a	 su
disposición	 armas	 del	 siglo	 XX	 y	 tecnología	 de	 comunicaciones	 del	 siglo	 XX.	 Sin
embargo,	Hitler	y	Stalin	fueron,	bajo	cualquier	estándar,	hombres	espectacularmente
malvados.

«Hitler	y	Stalin	 fueron	ateos.	¿Qué	 tienes	que	decir	 sobre	eso?»	Esta	pregunta
aparece	justo	después	de	casi	 toda	conferencia	pública	que	pronuncio	sobre	materia
de	religión	y	también	en	la	mayoría	de	las	entrevistas	radiofónicas	que	me	hacen.	Se
expresa	 de	 una	 forma	 truculenta,	 indignantemente	 basada	 por	 dos	 suposiciones:	 no
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solo	 (1)	 es	 que	 Hitler	 y	 Stalin	 fueran	 ateos,	 sino	 que	 (2)	 cometieron	 sus	 terribles
acciones	 porque	 eran	 ateos.	 La	 suposición	 (1)	 es	 cierta	 para	 Stalin	 y	 dudosa	 para
Hitler.	Pero,	en	cualquier	caso,	 la	suposición	(1)	es	irrelevante	porque	la	suposición
(2)	es	falsa.	Es	ciertamente	ilógico	pensar	en	continuar	con	la	suposición	(1).	Incluso
si	aceptamos	que	Hitler	y	Stalin	tenían	en	común	su	ateísmo,	también	compartían	los
bigotes,	 como	Saddam	Hussein.	 ¿Y	qué?	La	 cuestión	 interesante	 no	 es	 si	 los	 seres
humanos	individuales	buenos	(o	malos)	son	religiosos	o	son	ateos.	No	estamos	por	la
labor	de	contar	cabezas	malvadas	y	compilar	dos	listas	de	iniquidad.	El	hecho	de	que
las	hebillas	de	los	cinturones	de	los	nazis	estuvieran	grabadas	con	«Gott	mit	uns»	[85]
no	prueba	nada	en	absoluto,	por	lo	menos	sin	mucha	más	discusión	posterior.	Lo	que
importa	 no	 es	 si	 Hitler	 y	 Stalin	 fueron	 ateos,	 sino	 si	 el	 ateísmo	 influye
sistemáticamente	en	la	gente	para	hacer	cosas	malas.	No	existe	la	menor	evidencia	de
que	así	sea.

Parece	 no	 haber	 duda	 en	 que,	 en	 realidad,	 Stalin	 fuera	 ateo.	 Recibió	 su
educación	en	un	seminario	ortodoxo,	y	su	madre	nunca	dejó	de	mostrar	su	decepción
porque	no	abrazara	el	 sacerdocio,	 como	ella	pretendía	—un	hecho	que,	de	acuerdo
con	Alan	Bullock,	 le	hacía	mucha	gracia	a	Stalin	 (106)—.	Quizá	por	 su	 formación
orientada	al	sacerdocio,	el	Stalin	maduro	era	tan	cáustico	con	la	Iglesia	ortodoxa	rusa,
y	 con	 el	 cristianismo	 y	 la	 religión	 en	 general.	 Pero	 no	 hay	 evidencias	 de	 que	 su
ateísmo	 motivara	 su	 brutalidad.	 Probablemente	 su	 temprana	 formación	 religiosa
tampoco	tuviera	nada	que	ver,	a	menos	que	fuera	por	enseñarle	a	reverenciar	una	fe
absolutista,	la	fuerte	autoridad	y	la	creencia	de	que	el	fin	justifica	los	medios.

La	leyenda	de	que	Hitler	era	ateo	ha	sido	cultivada	asiduamente,	tanto,	que	una
gran	cantidad	de	personas	lo	cree	sin	cuestionárselo,	y	con	eso	salen	los	apologistas
religiosos	regular	y	desafiante-mente.	La	verdad	de	este	asunto	está	lejos	de	ser	clara.
Hitler	nació	en	una	 familia	católica	y	 fue	a	escuelas	e	 iglesias	católicas	cuando	era
niño.	 Obviamente,	 esto	 no	 es	 significativo	 en	 sí	 mismo:	 fácilmente	 habría	 podido
rechazarla,	 como	 Stalin	 rechazó	 su	 ortodoxia	 rusa	 tras	 abandonar	 el	 Seminario
Teológico	de	Tiflis.	Pero	Hitler	nunca	renunció	oficialmente	a	su	catolicismo	y	hay
indicaciones	de	que	toda	su	vida	siguió	siendo	una	persona	religiosa.	Si	no	católico,
parece	 que	mantuvo	 la	 creencia	 en	 algún	 tipo	 de	 Providencia	 divina.	 Por	 ejemplo,
afirmó	en	su	obra	Mein	Kampf	[86]	que,	cuando	oyó	la	noticia	de	la	declaración	de	la
Primera	Guerra	Mundial,	 «caí	 sobre	mis	 rodillas	 y	 di	 gracias	 al	Cielo	 con	 todo	mi
corazón	por	el	favor	de	haberme	permitido	vivir	en	ese	tiempo»	(107).	Pero	eso	fue
en	1914,	cuando	tenía	solo	veinticinco	años.	¿Quizá	cambió	después	de	esto?

En	1920,	cuando	Hitler	tenía	treinta	y	un	años,	su	cercano	socio	Rudolph	Hess,
más	tarde	ayudante	del	Führer,	escribió	en	una	carta	al	primer	ministro	de	Baviera:
«Conozco	al	señor	Hitler	muy	personalmente	y	estoy	bastante	cercano	a	él.	Tiene	un
carácter	inusualmente	honorable,	lleno	de	profunda	amabilidad;	es	religioso,	un	buen
católico»	 (108).	 Por	 supuesto,	 podría	 decirse	 que	 dado	 que	 Hess	 diagnostica	 tan
rematadamente	mal	 el	 «honorable	 carácter»	 y	 la	 «profunda	 amabilidad»	 de	 Hitler,
puede	que	 también	 fuera	 incorrecto	 eso	 de	 «un	buen	 católico».	Difícilmente	 puede
describirse	a	Hitler	como	«bueno»	en	absoluto,	lo	que	me	recuerda	el	argumento	más
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cómicamente	audaz	que	he	oído	a	favor	de	la	proposición	de	que	Hitler	debía	haber
sido	 ateo.	 Parafraseando	 varias	 fuentes,	 Hitler	 fue	 un	mal	 hombre;	 el	 cristianismo
enseña	la	bondad,	por	lo	que	Hitler	debía	haber	sido	ateo.	El	comentario	de	Goering
sobre	 Hitler	 —«Solo	 un	 católico	 podría	 unificar	 Alemania»—	 debe	 de	 referirse,
supongo,	a	alguien	educado	en	el	catolicismo,	más	que	a	un	católico	practicante.

En	un	discurso	en	Berlín,	en	1933,	Hitler	dijo:	«Estamos	convencidos	de	que	las
personas	necesitan	y	requieren	esta	fe.	Por	lo	tanto,	hemos	asumido	la	lucha	contra	el
movimiento	ateo,	y	no	simplemente	con	unas	pocas	declaraciones	teóricas:	vamos	a
erradicarlo»	(109).	 Eso	 indicaría	 solo	 que,	 como	muchos	 otros,	Hitler	 «creía	 en	 la
creencia».	Aunque	tan	recientemente	como	en	1941	le	dijo	a	su	ayudante,	el	general
Gerhard	Engel:	«Permaneceré	católico	por	siempre».

Incluso	 aunque	 no	 continuara	 siendo	 un	 creyente	 cristiano	 sincero,	 Hitler
hubiera	 sido	 positivamente	 inusual	 si	 no	 hubiera	 estado	 influenciado	 por	 la	 larga
tradición	cristiana	de	culpar	a	los	judíos	como	«asesinos	de	Cristo».	En	un	discurso
en	 Múnich	 en	 1923,	 Hitler	 dijo:	 «Lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 rescatar	 [a
Alemania]	de	 esos	 judíos	que	están	arruinando	nuestro	país...	Queremos	prevenir	 a
Alemania	de	sufrir,	como	Otro	hizo,	la	muerte	en	la	Cruz»	(110).	John	Toland,	en	su
obra	Adolf	Hitler:	la	biografía	definitiva,	escribió	sobre	la	posición	religiosa	de	Hitler
en	el	momento	de	la	«solución	final»:
	

Todavía	miembro	 en	buenas	 relaciones	 con	 la	 Iglesia	 de	Roma,	 a	 pesar	 de	 su	 aversión	 a	 su	 jerarquía,
llevaba	muy	dentro	sus	enseñanzas	de	que	los	judíos	fueron	los	asesinos	de	Dios.	El	exterminio,	por	lo	tanto,
pudo	realizarse	sin	cargo	de	conciencia,	puesto	que	estaba	actuando	simplemente	como	la	mano	vengadora
de	Dios	—hasta	el	punto	que	lo	hizo	impersonalmente,	sin	crueldad.

	
El	odio	de	los	cristianos	hacia	los	judíos	no	es	solo	una	tradición	católica.	Lutero

era	 un	 virulento	 antisemita.	 En	 la	 Dieta	 de	 Worms	 dijo	 que	 «Todos	 los	 judíos
deberían	ser	expulsados	de	Alemania».	Y	escribió	 todo	un	 libro,	Sobre	 los	 judíos	 y
sus	mentiras,	que	probablemente	influyó	en	Hitler.	Lutero	describió	a	los	judíos	como
«camada	de	víboras»,	y	esa	misma	frase	fue	utilizada	por	Hitler	en	un	extraordinario
discurso	de	1922,	en	el	que	varias	veces	repitió	que	era	cristiano:
	

Mis	 sentimientos	 como	cristiano	me	 inclinan	 a	 ser	 un	 luchador	por	mi	Señor	y	Salvador.	Me	 llevan	 a
aquel	hombre	que,	alguna	vez	en	soledad,	rodeado	por	unos	pocos	seguidores,	reconoció	a	los	judíos	como	lo
que	eran,	y	emplazó	a	los	hombres	a	luchar	contra	ellos	y	quien,	¡verdad	divina!,	fue	el	más	grande,	no	como
sufridor,	sino	como	luchador.	Con	ilimitado	amor	como	cristiano	y	como	hombre	he	leído	el	pasaje	que	nos
dice	cómo	el	Señor	 tomó	el	azote	para	expulsar	del	Templo	a	 la	camada	de	víboras.	Qué	terrorífica	fue	su
lucha	 por	 el	 mundo	 contra	 el	 veneno	 judío.	 Hoy,	 dos	 mil	 años	 después,	 con	 la	 más	 profunda	 emoción,
reconozco	más	profundamente	que	nunca	antes	el	hecho	de	que	fue	por	esto	por	lo	que	tuvo	que	derramar	Su
sangre	en	la	cruz.	Como	cristiano	no	tengo	el	deber	de	consentir	que	me	engañen,	pero	tengo	la	obligación	de
luchar	por	la	verdad	y	la	justicia...	Y	si	hay	algo	que	pueda	demostrar	que	estamos	actuando	correctamente	es
la	aflicción	que	crece	día	a	día.	Como	cristiano,	también	le	debo	algo	a	mi	propio	pueblo	(111).

	
Es	difícil	saber	si	Hitler	extrajo	la	frase	«camada	de	víboras»	de	Lutero,	o	si	la

tomó	directamente	de	Mateo	3:	7,	 como	posiblemente	hizo	Lutero.	Hitler	volvió	al
tema	 de	 la	 persecución	 de	 los	 judíos	 como	 parte	 de	 la	 voluntad	 de	 Dios	 en	Mein
Kampf:	 «De	 ahí	 que	 hoy	 creo	 que	 estoy	 actuando	 de	 acuerdo	 con	 la	 voluntad	 del
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Creador	Todopoderoso:	defendiéndome	contra	el	judío,	estoy	luchando	por	el	trabajo
del	Señor».	Esto	era	en	1925.	Lo	afirmó	de	nuevo	en	un	discurso	en	el	Reichstag	en
1938,	y	dijo	cosas	similares	durante	toda	su	carrera.

Citas	como	estas	tienen	que	equilibrarse	con	otras	de	su	obra	Charlas	de	café,	en
la	 que	 Hitler	 expresa	 puntos	 de	 vista	 violentamente	 anticristianos,	 tal	 como	 fue
registrado	por	su	secretaria.	Lo	siguiente	data	de	1941:
	

El	trance	más	duro	que	nunca	ha	golpeado	a	la	humanidad	fue	la	llegada	del	cristianismo.	El	bolchevismo
es	el	hijo	ilegítimo	del	cristianismo.	Ambos	son	invenciones	de	los	judíos.	La	mentira	deliberada	en	materia
de	religión	fue	introducida	en	el	mundo	por	el	cristianismo...

	
La	 razón	 por	 la	 que	 el	mundo	 antiguo	 era	 tan	 puro,	 tan	 luminoso	 y	 sereno	 es	 porque	 no	 sabían	 nada

acerca	de	los	dos	grandes	azotes:	la	viruela	y	el	cristianismo.
	

Dicho	todo	esto,	no	tenemos	razones	para	desear	que	los	italianos	y	los	españoles	se	liberen	de	la	droga
del	cristianismo.	Vamos	a	ser	las	únicas	personas	inmunizadas	contra	esa	enfermedad.

	
Las	 Charlas	 de	 café	 de	 Hitler	 contienen	 más	 citas	 como	 estas,	 a	 menudo

equiparando	el	cristianismo	con	el	bolchevismo,	a	veces	haciendo	una	analogía	entre
Karl	Marx	 y	 san	 Pablo	 y	 nunca	 olvidando	 que	 ambos	 eran	 judíos	 (aunque	 Hitler,
extrañamente,	 siempre	 se	 mantuvo	 inflexible	 en	 su	 pensamiento	 de	 que	 el	 propio
Jesús	no	era	 judío).	Es	posible	que	Hitler	hubiera	experimentado,	para	1941,	cierto
tipo	de	«desconversión»	o	desilusión	con	el	cristianismo.	¿O	puede	que	la	respuesta	a
estas	 contradicciones	 sea	 simplemente	 que	 era	 un	 mentiroso	 oportunista	 en	 cuyas
palabras	no	podía	confiarse	en	ningún	sentido?

Podría	argumentarse	que,	a	pesar	de	sus	propias	palabras	y	de	las	de	sus	socios,
Hitler	 no	 era	 verdaderamente	 religioso,	 sino	 que	 explotaba	 con	 cinismo	 la
religiosidad	 de	 su	 audiencia.	 Puede	 que	 hubiera	 estado	 de	 acuerdo	 con	 Napoleón,
quien	 dijo:	 «La	 religión	 es	 un	 excelente	 material	 para	 mantener	 quieta	 a	 la	 gente
normal»;	 y	 con	 Séneca	 el	 Joven:	 «La	 religión	 es	 considerada	 cierta	 por	 la	 gente
normal,	falsa	por	el	sabio	y	útil	por	los	gobernantes».	Nadie	puede	negar	que	Hitler
fuese	capaz	de	tal	insinceridad.	Si	este	fue	el	motivo	real	para	pretender	ser	religioso,
sirve	para	recordarnos	que	Hitler	no	llevó	a	cabo	sus	atrocidades	por	él	mismo.	Las
terribles	 acciones,	 en	 sí	mismas,	 fueron	 realizadas	 por	 soldados	 y	 sus	 oficiales,	 la
mayoría	 de	 los	 cuales	 probablemente	 fueran	 cristianos.	 Efectivamente,	 en	 el
cristianismo	de	los	alemanes	subyace	la	propia	hipótesis	que	estamos	discutiendo	—
¡una	hipótesis	 para	 explicar	 la	 supuesta	 insinceridad	de	Hitler	 acerca	de	 la	 religión
que	 profesaba!—.	 O	 quizá	 Hitler	 sentía	 que	 tenía	 que	 mostrar	 ciertos	 detalles	 de
compasión	por	el	cristianismo,	porque	de	otra	forma	su	régimen	no	hubiera	recibido
el	 apoyo	 que	 tuvo	 por	 parte	 de	 la	 Iglesia.	 Este	 apoyo	 se	 demostró	 de	 diferentes
maneras,	 incluyendo	 la	 persistente	 negativa	 de	 Pío	XII	 a	 ponerse	 en	 contra	 de	 los
nazis	—un	tema	considerablemente	embarazoso	para	la	Iglesia	moderna—.	Tanto	si
las	profesiones	de	cristiandad	de	Hitler	fueron	sinceras	como	si	falseó	su	cristiandad
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para	conseguir	—con	gran	éxito—	la	cooperación	de	los	cristianos	alemanes	y	de	la
Iglesia	católica.	En	cualquier	 caso,	 las	maldades	del	 régimen	de	Hitler	difícilmente
pueden	presentarse	como	provenientes	del	ateísmo.

Incluso	cuando	despotricaba	contra	el	cristianismo,	Hitler	nunca	dejó	de	utilizar
el	lenguaje	de	la	Providencia:	una	misteriosa	entidad	que	él	creía	le	había	escogido	en
misión	divina	para	liderar	Alemania.	Algunas	veces	la	llamaba	Providencia,	en	otras
ocasiones	le	llamaba	Dios.	Tras	el	Anchluss	[87],	cuando	Hitler	 retornó	 triunfante	a
Viena	 en	 1938,	 su	 exultante	 discurso	 hacía	 mención	 a	 Dios	 de	 la	 siguiente
providencial	forma:	«Creo	que	fue	la	voluntad	de	Dios	enviar	a	un	chico	desde	aquí
al	Reich,	 para	dejarle	 crecer	y	para	 convertirle	 en	 el	 líder	de	 la	nación	para	que	 él
pudiera	devolver	su	tierra	natal	al	Reich»	(112).

Cuando	 escapó	 por	 poco	 de	 su	 asesinato	 en	 Múnich	 en	 noviembre	 de	 1939,
Hitler	 acreditó	 a	 la	 Providencia	 su	 intervención	 al	 salvar	 su	 vida	 gracias	 a	 una
alteración	en	su	agenda:	«Ahora	estoy	completamente	satisfecho.	El	hecho	de	que	yo
abandonara	 el	 Bürgerbräukeller	 antes	 de	 lo	 habitual	 es	 una	 corroboración	 de	 la
intención	que	tiene	la	Providencia	de	permitirme	alcanzar	mis	metas»	(113).	Tras	su
fallido	asesinato,	el	arzobispo	de	Múnich,	el	cardenal	Michael	Faulhaber,	ordenó	que
se	celebrara	un	tedéum	en	su	catedral,	«para	dar	gracias	a	la	Divina	Providencia,	en
nombre	 de	 la	 archidiócesis,	 por	 el	 afortunado	 escape	 del	Führer».	Algunos	 de	 los
seguidores	de	Hitler,	con	el	apoyo	de	Goebbels,	no	vacilaron	en	convertir	el	nazismo
en	una	religión	por	derecho	propio.	Lo	siguiente,	expresado	por	el	jefe	de	la	unión	de
sindicatos	 de	 comercio,	 tiene	 el	 aire	 de	 oración,	 e	 incluso	 tiene	 algunas	 de	 las
cadencias	de	la	oración	cristiana	al	Señor	(«Padrenuestro»)	o	del	Credo:
	

¡Adolf	Hitler!	 ¡Solo	nos	sentimos	unidos	a	 ti!	Queremos	renovar	nuestro	voto	en	esta	hora:	Sobre	esta
tierra	solo	creemos	en	Adolf	Hitler.	Creemos	que	el	Nacionalsocialismo	es	la	única	fe	salvadora	para	nuestra
gente.	Creemos	que	hay	un	Señor	Dios	en	el	cielo,	quien	nos	ha	creado,	que	nos	guía,	que	nos	dirige	y	que
nos	bendice	evidentemente.

	
Y	creemos	que	ese	Señor	Dios	nos	envió	a	Adolf	Hitler,	para	que	Alemania	se	convirtiera	en	una	base

para	toda	la	eternidad	(114).
	

Stalin	fue	un	ateo	y	Hitler,	probablemente,	no;	pero	incluso	si	lo	fue,	el	resultado
final	 del	 debate	 Stalin/Hitler	 es	 muy	 simple.	 Los	 ateos	 individuales	 pueden	 hacer
cosas	malas,	 aunque	 no	 las	 hacen	 en	 nombre	 del	 ateísmo.	 Stalin	 y	Hitler	 hicieron
cosas	 extremadamente	 malvadas,	 en	 el	 nombre	 de,	 respectivamente,	 el	 marxismo
dogmático	y	doctrinario,	y	de	una	teoría	acerca	de	la	eugenesia	insana	y	no	científica
teñida	con	desvaríos	subwagnerianos.	Las	guerras	religiosas	se	hacen	realmente	en	el
nombre	de	 la	 religión,	y	han	sido	 terriblemente	 frecuentes	en	 la	historia.	No	puedo
pensar	en	ninguna	guerra	que	haya	sido	 realizada	en	nombre	del	ateísmo.	¿Por	qué
debería	 serlo?	 Una	 guerra	 puede	 estar	 motivada	 por	 la	 codicia	 económica,	 por	 la
ambición	política,	por	los	prejuicios	étnicos	o	raciales,	por	profundos	resentimientos
o	venganzas,	o	por	la	creencia	patriótica	en	el	destino	de	una	nación.	Incluso	es	más
plausible	como	motivo	para	la	guerra	la	inconmovible	fe	en	que	la	religión	de	uno	es
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la	 única	 verdadera,	 reforzado	 por	 un	 libro	 sagrado	 que	 condena	 explícitamente	 a
muerte	a	todos	los	herejes	y	seguidores	de	las	religiones	rivales,	y	asimismo	promete
que	los	soldados	de	Dios	irán	directos	al	cielo	de	los	mártires.	Sam	Harris,	como	casi
siempre,	pone	el	dedo	en	la	llaga	en	El	final	de	la	fe:
	

El	 peligro	 de	 la	 fe	 religiosa	 es	 que	 origina	 que	 seres	 humanos	 que	 en	 otros	 aspectos	 son	 normales,
cosechen	los	frutos	de	la	demencia	y	los	consideren	sagrados.	Dado	que	a	cada	nueva	generación	de	niños	se
les	enseña	que	las	propuestas	religiosas	no	necesitan	justificarse	de	la	misma	forma	en	que	otras	sí	deben,	las
civilizaciones	están	todavía	asediadas	por	los	ejércitos	del	absurdo.	Incluso	ahora	nos	matamos	unos	a	otros
por	literaturas	antiguas.	¿Quién	habría	podido	pensar	que	fuera	posible	algo	tan	trágicamente	absurdo?

	
Por	 el	 contrario,	 ¿por	 qué	 iría	 alguien	 tan	 lejos	 gracias	 a	 una	 ausencia	 de

creencias?
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8
¿QUÉ	HAY	DE	EQUIVOCADO	EN	LA	RELIGIÓN?

¿POR	QUÉ	SER	TAN	HOSTILES?
	

Realmente,	 la	 religión	 ha	 convencido	 a	 la	 gente	 de	 que	 hay	 un	 hombre
invisible	—que	 vive	 en	 el	 cielo—	 que	 observa	 todo	 lo	 que	 haces,	 cada
minuto	de	cada	día.	Y	el	hombre	 invisible	 tiene	una	 lista	especial	de	diez
cosas	 que	 Él	 no	 quiere	 que	 hagas.	 Y	 si	 tú	 haces	 cualquiera	 de	 esas	 diez
cosas,	Él	tiene	un	lugar	especial,	lleno	de	fuego,	de	humo,	de	tortura	y	de
angustia,	 donde	 te	 enviará	 a	 vivir	 y	 a	 sufrir,	 a	 quemarte	 y	 a	 asfixiarte,	 a
chillar	y	a	llorar	para	siempre	jamás,	hasta	el	final	de	los	tiempos.	¡Pero	Él
te	ama!

	
GEORGE	CARLIN

	

Por	 naturaleza,	 no	 me	 gusta	 la	 confrontación.	 No	 creo	 que	 el	 formato	 de	 la
adversidad	 esté	 bien	 diseñado	 para	 alcanzar	 la	 verdad	 y	 normalmente	 rechazo
invitaciones	para	tomar	parte	en	debates	formales.	Una	vez	me	invitaron	a	debatir	con
el	 entonces	 arzobispo	 de	York,	 en	 Edimburgo.	Me	 sentí	 honrado	 y	 acepté.	 Tras	 el
debate,	 el	 físico	 religioso	 Russell	 Stannard	 reprodujo	 en	 su	 libro	 ¿Suprimiendo	 a
Dios?	una	carta	que	escribió	al	Observer:
	

Señor,	bajo	el	jubiloso	titular	«Dios	obtiene	un	pobre	segundo	lugar	ante	la	Majestad	de	la	Ciencia»,	su
corresponsal	científico	informó	(en	el	Domingo	de	Resurrección)	cómo	Richard	Dawkins	«infligió	un	penoso
daño	 intelectual»	 al	 arzobispo	 de	 York	 en	 un	 debate	 sobre	 ciencia	 y	 religión.	 Nos	 hablaron	 acerca	 de
«soberbios	ateos	sonrientes»	y	«Leones,	10;	Cristianos,	0».

	
Stannard	reprendió	al	Observer	por	no	informar	de	un	encuentro	posterior	entre

él	y	yo,	junto	con	el	obispo	de	Birmingham	y	el	distinguido	cosmólogo	sir	Hermann
Bondi,	de	la	Royal	Society,	que	no	había	sido	llevado	a	cabo	como	un	debate	entre
adversarios,	y	que	había	 tenido	un	 resultado	más	constructivo.	Solo	puedo	estar	de
acuerdo	en	su	implícita	condena	al	formato	de	debate	entre	adversarios.	En	particular,
por	razones	explicadas	en	Un	capellán	del	demonio,	nunca	tomo	parte	en	debates	con
creacionistas	[88].
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A	pesar	de	mi	disgusto	por	 las	contiendas	entre	gladiadores,	parece	que	me	he
ganado,	de	alguna	forma,	la	reputación	de	ser	agresivo	con	la	religión.	Sin	embargo,
los	 colegas	 que	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 no	 hay	 Dios,	 en	 que	 no	 necesitamos	 la
religión	para	ser	morales	y	en	que	podemos	explicar	las	raíces	de	la	religión	y	de	la
moralidad	en	términos	no-religiosos,	siempre	se	vuelven	a	mí	con	gentil	perplejidad.
¿Por	 qué	 eres	 tan	 hostil?	 ¿Qué	 es	 lo	 realmente	 equivocado	 de	 la	 religión?	 ¿Hace
realmente	 tanto	daño	como	para	que	debamos	 luchar	activamente	contra	ella?	¿Por
qué	no	vivir	y	dejar	vivir,	tal	como	hacemos	con	Tauro	y	Escorpio,	con	la	energía	de
los	cristales	y	los	sitios	telúricos?	¿No	es	todo	esto	un	sinsentido	inofensivo?

Debo	 responder	 que	 esa	 hostilidad	 que	 yo	 y	 otros	 ateos	 expresamos
ocasionalmente	 contra	 la	 religión	 está	 limitada	 a	 las	 palabras.	No	 voy	 a	 poner	 una
bomba	 a	 nadie,	 ni	 a	 decapitarlo,	 ni	 a	 lapidarlo,	 ni	 a	 quemarlo	 en	 la	 hoguera,	 ni	 a
crucificarlo,	 ni	 a	 estrellar	 aviones	 contra	 sus	 rascacielos,	 simplemente	 por	 un
desacuerdo	teológico.	Pero,	normalmente,	mi	interlocutor	no	ceja	por	ello.	Suele	salir
con	algo	similar	a	esto:	«¿No	te	señala	 tu	hostilidad	como	un	fundamentalista	ateo,
tan	fundamentalista	en	lo	tuyo	como	los	extremistas	del	Cinturón	Bíblico	[89]	en	 lo
suyo?».	 Debo	 deshacerme	 de	 esta	 acusación	 de	 fundamentalismo,	 dado	 que	 es
penosamente	habitual.
	

FUNDAMENTALISMO	Y	LA	SUBVERSIÓN	DE	LA	CIENCIA
	

Los	fundamentalistas	saben	que	están	en	lo	cierto	porque	han	leído	la	verdad	en
un	 libro	 sagrado	 y	 saben,	 además,	 que	 nada	 les	 va	 a	 apartar	 de	 sus	 creencias.	 La
verdad	 del	 libro	 sagrado	 es	 un	 axioma,	 no	 el	 producto	 final	 de	 un	 proceso	 de
razonamiento.	 El	 libro	 es	 verdadero	 y,	 si	 hay	 evidencia	 alguna	 que	 parece
contradecirlo,	es	esa	evidencia	 la	que	debe	rechazarse,	no	el	 libro.	Por	el	contrario,
aquello	en	lo	que	yo	creo	como	científico	(por	ejemplo,	en	la	evolución)	lo	creo	no
por	 leer	 un	 libro	 sagrado,	 sino	 porque	 he	 estudiado	 la	 evidencia.	 Realmente,	 son
asuntos	muy	diferentes.	Se	cree	en	los	libros	que	hablan	de	evolución	no	porque	sean
sagrados.	 Se	 cree	 en	 ellos	 porque	 presentan	 enormes	 cantidades	 de	 evidencias
mutuamente	apoyadas.	En	principio,	cualquier	lector	puede	comprobar	esa	evidencia.
Cuando	un	libro	de	ciencia	está	equivocado,	finalmente	alguien	descubre	el	error	y	es
corregido	 en	 los	 siguientes	 libros.	 Curiosamente,	 eso	 no	 ocurre	 con	 los	 libros
sagrados.

Los	 filósofos,	 especialmente	 los	 noveles	 con	 poco	 aprendizaje	 filosófico,	 e
incluso	más	especialmente	aquellos	infectados	por	el	«relativismo	cultural»,	pueden
utilizar	 un	 molesto	 señuelo	 en	 este	 punto:	 la	 creencia	 de	 un	 científico	 en	 las
evidencias	es	en	sí	misma	una	materia	de	fe	fundamentalista.	Por	todos	lados	lucho
contra	esto	y	solo	me	voy	a	repetir	un	poco	más	aquí.	Todos	nosotros	creemos	en	las
evidencias	de	nuestras	propias	vidas,	sea	lo	que	sea	lo	que	profesemos	con	nuestros
sombreros	 filosóficos	 puestos.	 Si	 me	 acusan	 de	 asesinato	 y	 el	 abogado	 de	 la
acusación	me	pregunta	con	severidad	si	es	cierto	que	estuve	en	Chicago	en	la	noche
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del	crimen,	no	puedo	responder	con	una	evasiva	filosófica:	«Depende	de	lo	que	usted
quiera	decir	con	“cierto”».	Ni	con	un	antropológico	y	relativista	pretexto:	«solo	es	en
su	 occidental	 sentido	 científico	 de	 la	 palabra	 “en”	 que	 yo	 estuve	 en	 Chicago.	 Los
bongoleses	dan	un	sentido	completamente	distinto	a	la	palabra	“en”,	de	acuerdo	con
el	cual	usted	solo	estará	verdaderamente	“en”	un	lugar	si	usted	es	un	anciano	ungido
con	derecho	a	esnifar	el	escroto	seco	de	una	cabra»	(115).	Puede	que	los	científicos
sean	 fundamentalistas	 cuando	 van	 a	 definir	 de	 alguna	 manera	 abstracta	 lo	 que
significa	 «cierto».	 Pero	 también	 lo	 son	 los	 demás.	 No	 soy	 más	 fundamentalista
cuando	digo	que	la	evolución	es	cierta	que	cuando	digo	que	Nueva	Zelanda	está	en	el
hemisferio	 Sur.	 Creemos	 en	 la	 evolución	 porque	 hay	 evidencias	 que	 la	 apoyan,	 y
dejaríamos	de	creer	en	ella	si	de	la	noche	a	la	mañana	aparecieran	nuevas	evidencias
que	la	negaran.	Ningún	fundamentalismo	real	afirmaría	nunca	algo	así.	Es	demasiado
fácil	 confundir	 el	 fundamentalismo	 con	 la	 pasión.	 Puede	 que	 parezca	 apasionado
cuando	defiendo	la	evolución	frente	al	creacionismo	fundamentalista,	aunque	esto	no
se	 debe	 en	 sí	 a	 una	 rivalidad	 fundamentalista.	 Se	 debe	 a	 que	 la	 evidencia	 de	 la
evolución	es	tan	abrumadoramente	fuerte	que,	de	manera	apasionada,	me	sobrecoge
el	hecho	de	que	mi	oponente	no	pueda	verlo	—o,	más	habitualmente,	que	se	niegue	a
verlo	porque	contradice	a	su	 libro	sagrado—.	Mi	pasión	aumenta	cuando	pienso	en
cuán	perdidos	 están	 los	 pobres	 fundamentalistas	 y	 todos	 aquellos	 en	 quienes	 ellos
influyen.	 Las	 verdades	 de	 la	 evolución,	 al	 igual	 que	 otras	 muchas	 verdades
científicas,	 son	 tan	 bellas	 y	 fascinantes;	 ¡cuán	 terriblemente	 trágico	 sería	morir	 sin
habernos	dado	cuenta	de	 todo	ello!	Por	 supuesto	que	eso	me	apasiona.	¿Cómo	no?
Pero	mi	creencia	en	la	evolución	no	es	fundamentalismo,	y	tampoco	es	fe,	porque	sé
que	yo	podría	cambiar	mi	manera	de	pensar,	y	lo	haría	con	gusto,	si	apareciera	una
nueva	evidencia	que	lo	requiriera.

Eso	 ha	 sucedido.	 Anteriormente	 ya	 he	 contado	 la	 historia	 de	 un	 respetado
miembro	 del	 Departamento	 de	 Zoología	 de	 Oxford,	 cuando	 yo	 era	 estudiante.
Durante	años	creyó,	y	enseñó,	que	el	aparato	de	Golgi	(una	estructura	microscópica
del	interior	de	las	células)	no	era	real:	era	una	concepción	humana,	una	ilusión.	Todas
las	 tardes	 de	 los	 lunes	 era	 costumbre	 de	 todo	 el	 departamento	 asistir	 a	 una
conferencia	de	 investigación	 impartida	por	un	conferenciante	 invitado.	Un	 lunes,	el
invitado	 era	 un	 biólogo	 celular	 americano	 que	 presentó	 evidencias	 totalmente
convincentes	de	que	el	aparato	de	Golgi	era	real.	Al	final	de	la	conferencia	el	anciano
se	 acercó	 al	 estrado,	 estrechó	 la	mano	 del	 americano	 y	 dijo	—con	 pasión—:	 «Mi
querido	 colega,	 debo	 darle	 las	 gracias.	He	 estado	 en	 un	 error	 durante	 estos	 quince
años».	Todos	aplaudimos	hasta	que	las	palmas	de	nuestras	manos	se	pusieron	rojas.
Ningún	 fundamentalista	 hubiera	 dicho	 jamás	 algo	 así.	 En	 la	 práctica,	 tampoco	 lo
hacen	todos	los	científicos.	Aunque	todos	los	científicos	lo	dicen	de	boquilla	como	un
ideal	—al	 contrario	 que,	 digamos,	 los	 políticos,	 que	 probablemente	 lo	 condenarían
por	 indicar	chaqueteo—.	El	 recuerdo	del	 incidente	que	acabo	de	contar	 todavía	me
provoca	un	nudo	en	la	garganta.
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Como	 científico,	 soy	 hostil	 al	 fundamentalismo	 religioso	 porque	 pervierte	 el
mundo	científico.	Nos	enseña	a	no	cambiar	nuestras	mentes	y	a	no	querer	aprender
cosas	 interesantes	 que	 están	 disponibles	 para	 ser	 aprendidas.	 Pervierte	 la	 ciencia	 y
debilita	el	intelecto.	El	ejemplo	más	triste	que	conozco	es	el	del	geólogo	americano
Kurt	Wise,	quien	actualmente	dirige	el	Centro	de	Investigación	de	los	Orígenes	de	la
Facultad	Bryan,	de	Dayton	(Tennessee).	No	es	por	casualidad	que	la	Facultad	Bryan
se	llame	así	por	William	Jennings	Bryan,	fiscal	del	profesor	de	Ciencias	John	Scopes
en	 el	Monkey	Trial	 [90]	 de	Dayton,	 en	 1925.	 Lo	 sensato	 hubiera	 sido	 que	 hubiera
satisfecho	su	ambición	infantil	de	ser	profesor	de	Geología	en	una	universidad	real,
una	universidad	 cuyo	 lema	debía	haber	 sido	«Pensad	de	 forma	crítica»,	 en	vez	del
contradictorio	lema	expuesto	en	el	sitio	web	de	la	Facultad	Bryan:	«Pensad	crítica	y
bíblicamente».	De	hecho,	obtuvo	su	título	de	Geología	en	la	Universidad	de	Chicago,
seguido	por	dos	diplomas	de	grado	en	Geología	y	Paleontología	en	Harvard	(ahí	es
nada),	 donde	 tuvo	 de	 profesor	 a	 Stephen	 Jay	 Gould	 (nada	 menos).	 Fue	 un	 joven
científico	muy	cualificado	y	genuinamente	prometedor,	bien	situado	para	alcanzar	su
sueño	de	enseñar	ciencias	y	de	investigar	en	una	universidad	de	verdad.

Entonces	llegó	la	tragedia.	Llegó	no	de	fuera,	sino	de	dentro	de	su	propia	mente,
una	mente	fatalmente	pervertida	y	debilitada	por	un	fundamentalismo	enseñado	que
le	 impelió	 a	que	creyera	que	 la	Tierra	—el	 tema	de	 su	 formación	en	Chicago	y	 en
Harvard—	 tenía	menos	 de	 diez	mil	 años	 de	 edad.	Era	 demasiado	 inteligente	 como
para	no	reconocer	el	choque	mental	que	estaban	provocando	su	religión	y	su	ciencia,
y	 su	 conflicto	mental	 se	volvía	 cada	vez	más	 incómodo.	Un	día,	no	pudo	aguantar
más	 la	 tensión	 y	 cerró	 el	 asunto	 con	 unas	 tijeras.	 Tomó	 una	 Biblia	 y	 la	 repasó	 al
completo,	 literalmente	cortando	cada	versículo	que	no	debería	estar	ahí	 si	 la	visión
científica	del	mundo	fuera	cierta.	Al	final	de	su	despiadadamente	honesto	e	intensivo
ejercicio,	quedaba	tan	poco	de	la	Biblia,
	

...	que,	por	mucho	que	lo	intenté,	e	incluso	con	el	beneficio	de	los	márgenes	intactos	de	las	páginas	de	las
Escrituras,	 encontré	 imposible	 tomar	 la	 Biblia	 y	 no	 tener	 que	 venderla	 como	 saldo.	 Tuve	 que	 tomar	 una
decisión	entre	la	evolución	y	las	Escrituras.	O	las	Escrituras	estaban	en	lo	cierto	y	la	evolución	era	errónea,	o
la	evolución	era	cierta	y	yo	debía	arrojar	la	Biblia	al	fuego...	Fue	así	que	esa	noche	acepté	la	Palabra	de	Dios
y	 rechacé	 todo	 aquello	 en	 lo	 que	 había	 creído	 siempre,	 incluida	 la	 evolución.	Y	 con	 eso,	 con	 gran	 dolor,
también	arrojé	al	fuego	todos	mis	sueños	y	esperanzas	en	la	ciencia.

	
Encuentro	que	esto	es	terriblemente	triste;	pero	considerando	que	la	historia	del

aparato	de	Golgi	me	arrancó	 lágrimas	de	admiración	y	de	exultación,	 la	historia	de
Kurt	Wise	 es	 simplemente	 patética	—patética	 y	 despreciable—.	La	 herida,	 para	 su
carrera	y	para	su	felicidad	vital,	 fue	autoinfligida,	 fue	 tan	 innecesaria	y	de	 tan	fácil
evitación.	Todo	lo	que	tenía	que	haber	hecho	era	haber	arrojado	a	un	lado	la	Biblia.	O
interpretarla	simbólicamente,	o	alegóricamente,	como	hacen	los	teólogos.	En	lugar	de
ello,	él	optó	por	el	camino	fundamentalista	y	arrojó	a	un	lado	la	ciencia,	la	evidencia
y	la	razón,	junto	con	todos	sus	sueños	y	esperanzas.	Quizá	de	forma	única	entre	los
fundamentalistas,	 Kurt	Wise	 es	 honesto	—devastadora,	 dolorosa,	 impactantemente
honesto—.	Denle	el	premio	Templeton;	puede	que	sea	el	primero	que	realmente	se	lo
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merezca.	Wise	sacó	a	la	superficie	lo	que	secretamente	suele	estar	en	el	fondo,	por	lo
general	 en	 las	 mentes	 de	 los	 fundamentalistas,	 cuando	 encuentran	 evidencias
científicas	que	contradicen	sus	creencias.	Escuchemos	esta	perorata:
	

Aunque	hay	razones	científicas	para	aceptar	una	Tierra	joven,	soy	un	joven	creacionista	porque	esa	es	mi
comprensión	de	las	Escrituras.	Como	compartí	con	mis	profesores	años	atrás,	cuando	estaba	en	la	escuela,	si
todas	 las	 evidencias	 del	 Universo	 se	 volvieran	 en	 contra	 del	 creacionismo,	 yo	 debería	 ser	 el	 primero	 en
admitirlo,	 pero	 todavía	 continúo	 siendo	 un	 creacionista	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 la	 Palabra	 de	 Dios	 parece
indicar.	Y	aquí	es	donde	debo	permanecer	(116).

	
Parece	estar	citando	a	Lutero	cuando	clavaba	sus	tesis	a	la	puerta	de	la	iglesia	de

Wittenberg,	aunque	el	pobre	Kurt	Wise	me	recuerda	más	a	Winston	Smith	en	1984	—
luchando	desesperadamente	por	creer	que	dos	más	dos	son	cinco	si	el	Gran	Hermano
decía	 que	 así	 era—.	 Winston,	 sin	 embargo,	 estaba	 siendo	 torturado.	 El	 doble
pensamiento	 de	 Wise	 no	 provenía	 del	 imperativo	 de	 una	 tortura	 física,	 sino	 del
imperativo	 —aparentemente	 tan	 indiscutible	 para	 algunas	 personas—	 de	 la	 fe
religiosa:	probablemente	de	una	tortura	mental.	Soy	hostil	hacia	la	religión	por	lo	que
le	hizo	a	Kurt	Wise.	Y	si	le	hizo	esto	a	un	geólogo	educado	en	Harvard,	simplemente
pensemos	en	lo	que	puede	hacer	a	otros	menos	afortunados	y	peor	armados.

El	 fundamentalismo	 religioso	 está	 firmemente	 determinado	 a	 arruinar	 la
educación	 científica	 de	 incontables	 miles	 de	 mentes	 jóvenes	 inocentes,
bienintencionadas	 y	 ansiosas	 de	 aprender.	 La	 religión	 sensata,	 no	 fundamentalista,
puede	no	estar	haciendo	eso.	Pero	está	haciendo	que	el	mundo	sea	un	 lugar	 seguro
para	el	fundamentalismo	al	enseñar	a	los	niños,	desde	su	más	tierna	infancia,	que	esa
fe	incondicional	es	una	virtud.
	

LA	CARA	OSCURA	DEL	ABSOLUTISMO
	

En	el	capítulo	anterior,	cuando	intentaba	explicar	el	cambiante	Zeitgeist	moral,
invoqué	 a	 un	 generalizado	 consenso	 de	 personas	 liberales,	 ilustradas	 y	 decentes.
Asumí	de	forma	optimista	que,	en	términos	generales,	todos	«nosotros»	estaríamos	de
acuerdo	con	ese	consenso,	algunos	más	que	otros,	y	tuve	en	mente	a	la	mayoría	de	las
personas	que	es	probable	que	lean	este	libro,	tanto	si	son	religiosas	como	si	no.	Pero,
por	supuesto,	no	todo	el	mundo	está	en	el	consenso	(y	no	todo	el	mundo	puede	tener
deseos	de	leer	mi	libro).	Hay	que	admitir	que	el	absolutismo	está	lejos	de	morir.	En
efecto,	gobierna	 las	mentes	de	un	gran	número	de	personas	del	mundo	actual,	más
peligrosamente	en	el	mundo	musulmán	y	en	la	incipiente	teocracia	americana	(véase
el	 libro	 de	 Kevin	 Phillips	 de	 ese	 título).	 Tal	 absolutismo	 origina	 casi	 siempre	 una
poderosa	 fe	 religiosa,	 y	 constituye	 la	 principal	 razón	 para	 sugerir	 que	 la	 religión
puede	ser	una	fuerza	del	mal	en	el	mundo.

Uno	de	los	castigos	más	fieros	del	Antiguo	Testamento	es	aquel	exigido	para	la
blasfemia.	 Todavía	 está	 vigente	 en	 algunos	 países.	 La	 sección	 295-C	 del	 Código
Penal	de	Pakistán	prescribe	la	pena	de	muerte	para	este	«crimen».	El	18	de	agosto	de
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2001,	 el	 doctor	 Younis	 Shaikh,	 un	 doctor	 en	 Medicina	 y	 conferenciante,	 fue
condenado	a	muerte	por	blasfemia.	Su	crimen	particular	 fue	decir	a	sus	estudiantes
que	el	profeta	Mahoma	no	era	musulmán	antes	de	inventar	esa	religión	a	la	edad	de
cuarenta	años.	Once	de	sus	estudiantes	le	acusaron	a	las	autoridades	por	esa	«ofensa».
La	ley	de	la	blasfemia	en	Pakistán	se	invoca	más	habitualmente	contra	los	cristianos,
tal	como	ocurrió	con	Augustine	Ashiq	Kingri	Masih,	que	fue	condenado	a	muerte	en
Faisalabad	en	el	año	2000.	A	Masih,	como	cristiano,	no	le	estaba	permitido	casarse
con	su	amada	porque	ella	era	musulmana	e	—increíblemente—	las	leyes	paquistaníes
(e	 islámicas)	 no	 permiten	 a	 una	 mujer	 musulmana	 casarse	 con	 un	 hombre	 no
musulmán.	 Por	 lo	 que	 él	 intentó	 convertirse	 al	 islam	 y	 tras	 eso	 fue	 acusado	 por
hacerlo	por	tan	bajos	motivos.	No	está	claro	en	el	informe	que	he	leído	si	ese	era	en	sí
el	 crimen	 capital	 o	 si	 fue	 algo	 que	 se	 alegó	 que	 él	 dijo	 sobre	 la	 propia	moral	 del
Profeta.	En	cualquier	 caso,	 ciertamente	no	 fue	 el	 tipo	de	ofensa	que	 acarrearía	una
condena	a	muerte	en	cualquier	país	cuyas	leyes	están	libres	de	fanatismo	religioso.

En	2006,	en	Afganistán,	Abdul	Rahman	fue	sentenciado	a	morir	por	convertirse
al	cristianismo.	¿Mató	a	alguien,	hirió	a	alguien,	robó	a	alguien,	dañó	a	alguien?	No.
Todo	 lo	 que	 hizo	 fue	 cambiar	 su	 pensamiento.	 Interna	 y	 privadamente,	 cambió	 su
pensamiento.	 Se	 entretuvo	 con	 ciertos	 pensamientos	 que	 no	 eran	 de	 los	 que	 le
gustaban	al	partido	gobernante	de	su	país.	Y	este,	recordemos,	no	es	el	Afganistán	de
los	 talibanes,	 sino	 el	 Afganistán	 «liberado»	 de	 Hamid	 Karzai,	 establecido	 por	 la
coalición	 liderada	 por	 los	 americanos.	 El	 señor	 Rahman	 finalmente	 escapó	 a	 la
ejecución,	 aunque	 solo	 tras	una	alegación	de	 locura	y	 solo	 tras	una	 intensa	presión
internacional.	 Ahora	 ha	 buscado	 asilo	 en	 Italia,	 para	 evitar	 ser	 asesinado	 por	 los
fanáticos	ansiosos	de	cumplir	con	su	deber	islámico.

Todavía	 se	 refleja	 en	un	 artículo	de	 la	Constitución	del	 «liberado»	Afganistán
que	el	castigo	para	la	apostasía	es	la	muerte.	La	apostasía,	recordemos,	no	significa
daño	 real	 para	 las	 personas	 o	 para	 las	 propiedades.	 Es	 simplemente	 un	 «crimen
mental»,	por	usar	la	terminología	de	George	Orwell	en	1984,	y	el	castigo	oficial	bajo
las	 leyes	 islámicas	 es	 la	muerte.	 El	 3	 de	 septiembre	 de	 1992,	 por	 usar	 un	 ejemplo
donde	 actualmente	 se	 lleva	 a	 cabo,	 Sadiq	 Abdul	 Karim	 Malallah	 fue	 decapitado
públicamente	en	Arabia	Saudí	tras	ser	legalmente	convicto	de	apostasía	y	blasfemia
(117).

Una	vez	mantuve	un	encuentro	televisado	con	sir	Iqbal	Sacranie,	ya	mencionado
en	el	capítulo	1	como	el	 líder	británico	de	 los	musulmanes	«moderados».	Le	 reté	a
que	defendiera	la	pena	de	muerte	como	castigo	para	la	apostasía.	Se	retorcía	y	estaba
muy	inquieto,	pero	fue	incapaz	tanto	de	condenarla	como	de	negarla.	Intentó	cambiar
de	tema,	diciendo	que	ese	era	un	detalle	sin	importancia.	Este	es	un	hombre	que	ha
sido	 nombrado	 caballero	 por	 el	 Gobierno	 británico	 por	 promover	 las	 buenas
«relaciones	interreligiosas».

Pero	no	nos	complazcamos	en	el	cristianismo.	Tan	recientemente	como	en	1922,
en	Inglaterra,	John	William	Gott	fue	sentenciado	a	nueve	meses	de	trabajos	forzados
por	 blasfemia:	 comparó	 a	 Jesús	 con	 un	 payaso.	 Casi	 increíblemente,	 el	 crimen	 de
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blasfemia	está	todavía	recogido	en	el	libro	estatutario	de	Inglaterra	(118),	y	en	2005
un	grupo	cristiano	intentó	llevar	a	cabo	una	persecución	privada	por	blasfemia	contra
la	BBC	por	emitir	Jerry	Springer,	la	Ópera.

En	 Estados	 Unidos,	 en	 años	 recientes,	 se	 suplicaba	 que	 se	 acuñara	 la	 frase
«Talibán	americano»,	y	una	rápida	búsqueda	en	Google	arroja	más	de	una	docena	de
sitios	 web	 que	 lo	 hacen.	 Ofrecen	 muchas	 citas	 de	 líderes	 religiosos	 americanos	 y
políticos	que	se	basan	en	la	fe,	recordando	espeluznantemente	el	estricto	fanatismo,	la
crueldad	 sin	 corazón	 y	 la	 pura	 peligrosidad	 de	 los	 talibanes	 afganos,	 del	 ayatolá
Jomeini	y	de	las	autoridades	wahhabíes	de	Arabia	Saudí.	La	página	web	llamada	«El
talibán	americano»	es	una	fuente	particularmente	rica	de	citas	odiosamente	chifladas,
comenzando	por	una	que	se	merece	un	premio,	de	alguien	llamada	Ann	Coulter,	que,
según	me	han	persuadido	colegas	norteamericanos,	no	es	una	parodia	de	The	Onion
[91]:	 «Deberíamos	 invadir	 sus	 países,	 matar	 a	 sus	 líderes	 y	 convertirlos	 al
cristianismo»	(119).	Otras	joyas	son	las	del	congresista	Bob	Doman:	«No	utilicemos
la	 palabra	 “gay”	 a	menos	 que	 sea	 como	 acrónimo	 de	 “¿Todavía	 no	 tienes	 sida?”»
[92];	 las	 del	 general	 William	 G.	 Boykin:	 «George	 Bush	 no	 fue	 elegido	 por	 una
mayoría	 de	 los	 votantes	 de	 Estados	 Unidos,	 fue	 nombrado	 por	 Dios»;	 y	 una	 más
antigua,	la	famosa	política	medioambiental	del	secretario	de	Interior	del	Gobierno	de
Ronald	Reagan:	 «No	 tenemos	 que	 proteger	 el	medio	 ambiente,	 la	 Segunda	Venida
está	a	punto	de	llegar».	Los	talibanes	afganos	y	los	talibanes	americanos	son	buenos
ejemplos	 de	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 las	 personas	 se	 toman	 las	 Escrituras	 en	 serio	 y
literalmente.	Proporcionan	un	moderno	y	horroroso	enaltecimiento	de	lo	que	la	vida
tuvo	que	haber	sido	bajo	la	teocracia	del	Antiguo	Testamento.	La	obra	de	Kimberly
Blazer	Los	fundamentos	del	extremismo:	 la	derecha	cristiana	en	Estados	Unidos	es
una	 revelación	 del	 tamaño	 de	 un	 libro	 de	 la	 amenaza	 de	 los	 talibanes	 cristianos
(aunque	no	bajo	ese	nombre).
	

FE	Y	HOMOSEXUALIDAD
	

En	 Afganistán,	 bajo	 el	 régimen	 de	 los	 talibanes,	 el	 castigo	 oficial	 para	 la
homosexualidad	era	la	ejecución,	mediante	el	elegante	método	de	enterrar	vivo	al	reo
bajo	 un	muro	 puesto	 encima	 de	 la	 víctima.	 El	 «crimen»	 en	 sí	 es	 un	 acto	 privado,
llevado	a	cabo	por	adultos	que	consienten	y	que	no	hacen	daño	alguno	a	nadie,	y	aquí
tenemos	de	nuevo	el	clásico	sello	del	absolutismo	religioso.	Mi	propio	país	no	tiene
ningún	 derecho	 a	 estar	 satisfecho.	 La	 homosexualidad	 privada	 era	 una	 ofensa
criminal	 en	 Inglaterra	 hasta	—sorprendentemente—	1967.	 En	 1954,	 el	matemático
británico	Alan	Turing,	candidato	junto	con	John	von	Neumann	al	título	de	padre	de
los	 ordenadores,	 se	 suicidó	 tras	 ser	 condenado	 por	 la	 ofensa	 criminal	 de
comportamiento	homosexual	en	privado.	Es	verdad	que	no	le	enterraron	vivo	bajo	un
muro	 puesto	 sobre	 él	 con	 un	 tanque.	 Le	 ofrecieron	 elegir	 entre	 pasar	 dos	 años	 en
prisión	(podemos	imaginar	cómo	le	hubieran	tratado	los	otros	presos)	y	someterse	a
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un	 tratamiento	 de	 inyecciones	 de	 hormonas,	 que	 podría	 decirse	 cercano	 a	 la
castración	química,	y	que	le	hubieran	originado	el	aumento	de	sus	pechos.	Su	final	y
privada	elección	fue	comer	una	manzana	que	él	había	inyectado	con	cianuro	(120).

Como	 cerebro	 principal	 a	 la	 hora	 de	 descifrar	 el	 código	 alemán	 Enigma,
posiblemente	 Turing	 hizo	 una	 contribución	 a	 la	 defensa	 contra	 los	 nazis	 mucho
mayor	que	la	de	Eisenhower	o	Churchill.	Gracias	a	Turing	y	a	sus	colegas	del	grupo
Ultra	 en	 Bletchley	 Park,	 los	 generales	 aliados	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 estuvieron
enterados	 sistemáticamente,	 durante	 largos	 períodos	 de	 la	 guerra,	 de	 los	 detallados
planes	 alemanes	 antes	 de	 que	 los	 generales	 germanos	 tuvieran	 tiempo	 de
implantarlos.	 Tras	 la	 guerra,	 cuando	 el	 papel	 de	 Turing	 no	 se	 consideraba	 ya	 alto
secreto,	 debería	 haber	 sido	 nombrado	 caballero	 y	 festejado	 como	 salvador	 de	 su
nación.	En	vez	de	eso,	este	gentil,	tartamudeante	y	excéntrico	genio	fue	destruido	por
un	 «crimen»	 cometido	 en	 privado	 que	 no	 dañó	 a	 nadie.	 De	 nuevo,	 la	 inequívoca
marca	de	 los	moralizadores	basados	en	 la	 fe	es	preocuparse	apasionadamente	de	 lo
que	otras	personas	hacen	(o	incluso	piensan)	en	privado.

La	actitud	de	los	«talibanes	americanos»	frente	a	 la	homosexualidad	epitomiza
su	 absolutismo	 religioso.	 Escuchemos	 al	 reverendo	 Jerry	 Falwell,	 fundador	 de	 la
Universidad	Liberty:	«El	sida	no	es	solamente	el	castigo	de	Dios	a	los	homosexuales;
es	 el	 castigo	 de	 Dios	 para	 la	 sociedad	 que	 tolera	 a	 los	 homosexuales»	 (121).	 Lo
primero	que	percibo	en	personas	como	esas	es	su	maravillosa	caridad	cristiana.	¿Qué
tipo	 de	 electorado	 podría,	 campaña	 tras	 campaña,	 votar	 a	 un	 hombre	 de	 tal
intolerancia	mal	informada	como	el	senador	republicano	por	Carolina	del	Norte	Jesse
Helms?	 Un	 hombre	 que	 se	 ha	 burlado	 diciendo:	 «The	 New	 York	 Times	 y	 The
Washington	Post	están	infestados	de	homosexuales.	Casi	todas	las	personas	que	están
allí	 son	 homosexuales	 o	 lesbianas»	 (122).	 La	 respuesta	 es,	 supongo,	 el	 tipo	 de
electorado	que	percibe	la	moralidad	en	términos	minuciosamente	religiosos	y	que	se
siente	amenazado	por	cualquiera	que	no	comparta	la	misma	fe	absolutista.

Ya	he	 citado	 a	Pat	Robertson,	 fundador	de	 la	Coalición	Cristiana.	Se	presentó
para	ser	nominado	candidato	del	Partido	Republicano	para	la	presidencia	en	1988,	y
reclutó	 cerca	 de	 tres	 millones	 de	 voluntarios	 para	 que	 trabajaran	 en	 su	 campaña,
además	de	una	cantidad	similar	de	dinero:	un	inquietante	nivel	de	apoyo,	dado	que	las
siguientes	citas	son	completamente	típicas	de	él:	«[Los	homosexuales]	quieren	venir
a	las	iglesias,	perturbar	los	servicios	de	la	iglesia,	arrojar	sangre	por	todo	alrededor,
contagiar	 el	 sida	 a	 la	gente	y	 escupir	 en	 la	 cara	de	 los	ministros»;	«[La	paternidad
planificada]	es	enseñar	a	fornicar	a	los	niños,	enseñar	a	la	gente	a	cometer	adulterio,
toda	 clase	de	bestialismo,	 homosexualidad,	 lesbianismo:	 todo	 aquello	 que	 la	Biblia
condena».	La	actitud	de	Robertson	frente	a	las	mujeres	también	habría	calentado	los
negros	 corazones	 de	 los	 talibanes	 afganos:	 «Sé	 que	 es	 doloroso	 para	 las	 mujeres
escuchar	esto,	pero	si	se	casan,	aceptan	la	dirección	de	un	hombre,	su	marido.	Cristo
es	la	cabeza	del	hogar	y	el	marido	es	la	cabeza	de	la	esposa,	y	así	es	como	debe	ser».

Gary	Potter,	presidente	de	Católicos	para	la	Acción	Política	Cristiana,	ha	dicho
lo	 siguiente:	 «Cuando	 la	 mayoría	 cristiana	 tome	 el	 control	 de	 este	 país,	 no	 habrá
iglesias	satánicas,	no	habrá	más	distribución	libre	de	pornografía,	no	se	hablará	más
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de	los	derechos	de	los	homosexuales.	Cuando	la	mayoría	cristiana	tome	el	control,	el
pluralismo	será	percibido	como	algo	malvado	e	 inmoral	y	el	Estado	no	permitirá	el
derecho	de	practicar	la	maldad».	«Malo»,	como	deja	muy	claro	esta	cita,	no	significa
hacer	 cosas	 que	 tengan	 malas	 consecuencias	 para	 las	 personas.	 Significa
pensamientos	 y	 acciones	 privadas	 que	 no	 concuerdan	 con	 los	 pensamientos	 de	 «la
mayoría	cristiana».

El	pastor	Fred	Phelps,	de	la	Iglesia	baptista	de	Wesboro,	es	otro	duro	predicador
con	una	obsesiva	aversión	hacia	los	homosexuales.	Cuando	murió	la	viuda	de	Martin
Luther	King,	el	pastor	Fred	organizó	un	piquete	en	su	funeral,	proclamando:	«¡Dios
odia	a	los	maricas	y	a	quienes	facilitan	la	existencia	de	los	maricas!	Por	lo	tanto,	Dios
odia	a	Coretta	Scott	King	y	ahora	está	atormentándola	con	fuego	y	azufre	en	aquel
lugar	donde	bicho	malo	nunca	muere	y	donde	el	fuego	nunca	se	apaga,	y	el	humo	de
su	 tormento	 ascenderá	 para	 siempre	 jamás»	 (123).	 Es	 fácil	 desvalorizar	 a	 Fred
Phelps,	aunque	recibe	mucho	apoyo	de	la	gente	y	de	su	dinero.	Según	su	propio	sitio
web,	 Phelps	 ha	 organizado	 22.000	 demostraciones	 antihomosexuales	 desde	 1991
(esto	arroja	una	media	de	cuatro	al	día)	en	Estados	Unidos,	Canadá,	Jordania	e	Iraq,
mostrando	 eslóganes	 tales	 como	 «Demos	 gracias	 a	 Dios	 por	 el	 sida».	 Una
funcionalidad	particularmente	encantadora	de	su	sitio	web	es	el	contador	automático
del	 número	 de	 días	 que	 un	 homosexual	 particular,	 nombrado	 y	 muerto,	 ha	 estado
ardiendo	 en	 el	 infierno.	 Estas	 actitudes	 frente	 a	 la	 homosexualidad	 revelan	mucho
sobre	 el	 tipo	 de	 moralidad	 que	 inspira	 la	 fe	 religiosa.	 Un	 ejemplo	 igualmente
instructivo	es	el	aborto	y	la	santidad	de	la	vida	humana.
	

LA	FE	Y	LA	SANTIDAD	DE	LA	VIDA	HUMANA
	

Los	embriones	humanos	son	ejemplos	de	la	vida	humana.	Por	 lo	 tanto,	bajo	 la
luz	del	absolutismo	religioso,	el	aborto	es	simplemente	incorrecto:	es	un	asesinato	en
toda	regla.	No	estoy	seguro	de	qué	hacer	con	mi	ciertamente	anecdótica	observación
de	que	muchos	de	quienes	se	oponen	de	manera	más	ardiente	a	atentar	contra	la	vida
embrionaria	también	parecen	ser	algo	más	que	entusiastas	a	la	hora	de	atentar	contra
la	vida	adulta.	(Para	ser	justos,	esto	no	se	aplica,	como	regla	general,	a	los	católicos
romanos,	 que	 están	 entre	 los	 más	 vociferantes	 oponentes	 al	 aborto).	 El	 renacido
George	W.	Bush,	sin	embargo,	es	un	ejemplo	típico	del	ascendiente	que	actualmente
tiene	la	religión.	Él,	y	ellos,	son	defensores	incondicionales	de	la	vida	humana,	desde
la	vida	embrionaria	(o	desde	la	vida	terminalmente	enferma),	incluso	hasta	el	punto
de	impedir	investigaciones	médicas	que	ciertamente	salvarían	muchas	vidas	(124).	El
terreno	obvio	para	oponerse	 a	 la	pena	de	muerte	 es	 el	 respeto	por	 la	vida	humana.
Desde	 1976,	 cuando	 el	 Tribunal	 Supremo	 levantó	 la	 prohibición	 de	 la	 pena	 de
muerte,	 el	 estado	 de	 Texas	 ha	 sido	 el	 responsable	 de	 más	 de	 una	 de	 cada	 tres
ejecuciones	en	los	cincuenta	estados	de	la	Unión.	Y	Bush	presidió	más	ejecuciones	en
Texas	que	cualquier	otro	gobernador	de	la	historia	del	estado,	con	una	media	de	una
muerte	 cada	 nueve	 días.	 ¿Quizá	 simplemente	 estaba	 cumpliendo	 con	 su	 deber	 y
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poniendo	en	práctica	 las	 leyes	del	 estado?	 (125).	 Pero	 entonces,	 ¿qué	 tenemos	 que
hacer	 con	 el	 famoso	 informe	 del	 periodista	 de	 la	 CNN	 Tucker	 Carlson?	 Carlson,
quien	 personalmente	 apoya	 la	 pena	 de	 muerte,	 quedó	 conmocionado	 por	 la
«humorística»	imitación	que	hizo	Bush	de	una	prisionera	femenina	en	el	corredor	de
la	muerte,	rogando	al	gobernador	por	un	retraso	en	su	ejecución:	«Por	favor	—Bush
gimoteó	 con	 los	 labios	 contraídos	 en	 un	 gesto	 de	 desesperación—,	 no	 me	 mate»
(126).	Quizá	 esta	mujer	 hubiera	 encontrado	más	 compasión	 si	 hubiera	 alegado	que
una	vez	fue	un	embrión.	La	contemplación	de	embriones	parece	tener	el	efecto	más
extraordinario	 sobre	 muchas	 personas	 de	 fe.	 La	 madre	 Teresa	 de	 Calcuta	 dijo
realmente,	 en	 su	 discurso	 de	 aceptación	 del	 premio	 Nobel	 de	 la	 Paz:	 «El	 mayor
destructor	de	la	paz	es	el	aborto».	¿Qué?	¿Cómo	puede	una	mujer	con	un	juicio	tan
retorcido	ser	tomada	en	serio	en	algo,	dejando	a	un	lado	el	haber	sido	tomada	en	serio
para	 merecer	 un	 premio	 Nobel?	 Todo	 el	 que	 esté	 tentado	 de	 comprender	 a	 la
santurrona	e	hipócrita	madre	Teresa	debería	leer	el	libro	de	Christopher	Hinchen	La
posición	misionera:	La	madre	Teresa	en	la	teoría	y	en	la	práctica.

Volviendo	a	los	talibanes	americanos,	escuchemos	a	Randall	Ferry,	fundador	de
Operación	 Rescate,	 una	 organización	 para	 intimidar	 a	 quienes	 practican	 abortos.
«Cuando	yo,	o	personas	como	yo,	recorramos	el	país,	lo	mejor	que	pueden	hacer	es
desaparecer,	porque	vamos	a	encontrarles,	vamos	a	juzgarles	y	vamos	a	ejecutarles.»
Terry	se	refería	aquí	a	los	médicos	que	practican	abortos,	y	su	inspiración	cristiana	se
muestra	claramente	en	otra	de	sus	frases:
	

Simplemente	quiero	que	dejen	que	una	ola	de	intolerancia	les	empape.	Quiero	que	dejen	que	una	ola	de
odio	les	empape.	Sí,	el	odio	es	bueno...	Nuestro	objetivo	es	una	nación	cristiana.	Tenemos	un	deber	bíblico,
estamos	 llamados	 por	 Dios	 para	 conquistar	 este	 país.	 No	 queremos	 igualdad	 de	 tiempo.	 No	 queremos
pluralismo.	Nuestro	objetivo	debe	ser	simple.	Debemos	tener	una	nación	cristiana	construida	sobre	las	leyes
de	Dios,	sobre	los	Diez	Mandamientos.	Sin	excusa	(127).

	
Esta	 ambición	por	 alcanzar	 lo	 que	 solo	 puede	denominarse	 un	Estado	 fascista

cristiano	 es	 completamente	 típico	 de	 los	 talibanes	 americanos.	 Es	 casi	 una	 imagen
especular	exacta	del	fascismo	islámico	tan	ardientemente	buscado	por	otras	muchas
personas	 en	 otras	 partes	 del	 mundo.	 Randall	 Terry	 no	 tiene	—todavía—	 un	 poder
político.	Aunque	ningún	observador	de	la	escena	política	americana,	en	el	momento
en	que	se	escribe	este	libro	(2006),	puede	permitirse	tal	optimismo.

Probablemente,	 el	 consecuencialismo	 o	 el	 utilitarismo	 puedan	 servir	 para
enfocar	 la	 cuestión	 del	 aborto	 de	 una	 forma	 muy	 distinta,	 intentando	 ponderar	 el
sufrimiento.	 ¿Sufre	 el	 embrión?	 (Probablemente,	 no,	 si	 se	 aborta	 antes	 de	 tener	 un
sistema	 nervioso;	 e	 incluso	 si	 es	 lo	 bastante	 maduro	 como	 para	 tener	 un	 sistema
nervioso,	seguramente	sufrirá	menos	que,	digamos,	una	vaca	adulta	en	un	matadero).
¿Sufre	una	mujer	embarazada,	o	su	familia,	si	elige	no	abortar?	Probablemente,	sí;	y,
en	cualquier	caso,	dado	que	el	embrión	carece	de	sistema	nervioso,	¿no	debería	recaer
la	elección	en	el	bien	desarrollado	sistema	nervioso	de	la	madre?
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Esto	 no	 es	 para	 negar	 que	 el	 consecuencialismo	 pudiera	 tener	 bases	 para
oponerse	al	aborto.	Hay	argumentos	del	tipo	«pendiente	resbaladiza»	[93]	que	pueden
utilizarse	por	los	consecuencialistas	(aunque,	en	este	caso,	yo	no	lo	haría).	Puede	que
los	embriones	no	sufran,	pero	una	cultura	que	 tolerara	asumir	 riesgos	sobre	 la	vida
humana	iría	demasiado	lejos:	¿dónde	finalizará	todo?	¿En	infanticidio?	El	momento
del	 nacimiento	 proporciona	 un	 rubicón	 natural	 para	 definir	 reglas,	 y	 uno	 podría
argumentar	 que	 es	 difícil	 encontrar	 otra	 en	 un	 estadio	 anterior	 del	 desarrollo
embrionario.	Por	 lo	 tanto,	 los	 argumentos	 resbaladizos	podrían	hacer	 que	diéramos
más	significado	al	momento	del	nacimiento	de	los	que	el	utilitarismo,	interpretado	de
una	forma	estrecha,	preferiría.

Asimismo,	 los	 argumentos	 en	 contra	 de	 la	 eutanasia	 pueden	 formularse	 en
términos	resbaladizos.	Vamos	a	inventar	una	cita	imaginaria	de	un	filósofo	moral:	«Si
permitimos	que	los	médicos	aceleren	la	muerte	de	pacientes	terminales	en	la	agonía,
lo	siguiente	que	pasará	es	que	todo	el	mundo	liquide	a	su	abuela	para	quedarse	con	su
dinero.	 Puede	 que	 a	 nosotros,	 los	 filósofos,	 nos	 repugne	 el	 absolutismo,	 pero	 la
sociedad	necesita	la	disciplina	de	reglas	absolutas	tales	como	“No	matarás”,	porque
de	 otra	 forma	 no	 sabrían	 dónde	 parar.	 Bajo	 ciertas	 circunstancias,	 el	 absolutismo
podría,	 para	 todas	 las	 razones	 que	 existen	 en	 un	 mundo	 menos	 que	 ideal,	 ¡tener
mejores	 consecuencias	 que	 el	 ingenuo	 consecuencialismo!	 Puede	 que	 nosotros,	 los
filósofos,	nos	enfrentemos	a	tiempos	difíciles	para	prohibir	que	la	gente	se	coma	a	las
personas	que	ya	se	han	muerto	y	no	estén	momificadas	—digamos	calles	sin	salida—.
Pero,	por	resbaladizas	razones,	el	tabú	absolutista	contra	el	canibalismo	es	demasiado
valioso	como	para	perderlo».

Los	 argumentos	 resbaladizos	 pueden	 verse	 de	 una	 forma	 en	 la	 que	 los
consecuencialistas	 pueden	 reimportar	 una	 forma	 de	 absolutismo	 indirecto.	 Pero	 los
enemigos	 del	 aborto	 no	 se	 preocupan	 por	 lo	 resbaladizo.	 Para	 ellos,	 el	 asunto	 es
mucho	más	simple.	Un	embrión	es	un	«bebé»;	matarlo	es	un	asesinato,	y	eso	es	todo:
fin	 de	 la	 discusión.	Muchas	 cosas	 siguen	 a	 esta	 frase	 absolutista.	 Para	 empezar,	 la
investigación	 con	 células	 madre	 embrionarias	 debe	 cesar,	 a	 pesar	 de	 su	 enorme
potencial	para	 la	ciencia	médica,	porque	 implica	 la	muerte	de	células	embrionarias.
La	inconsistencia	se	torna	evidente	cuando	se	reflexiona	acerca	de	que	la	sociedad	ya
acepta	la	fertilización	in	vitro	(FIV),	en	la	que	los	médicos	estimulan	rutinariamente	a
las	mujeres	para	producir	un	exceso	de	óvulos,	para	ser	fertilizados	fuera	del	cuerpo.
Pueden	producirse	hasta	doce	cigotos	viables,	de	los	cuales	se	implantan	en	el	útero
dos	 o	 tres.	 Las	 expectativas	 son	 que,	 de	 esos,	 solo	 sobreviva	 uno	 o,	 posiblemente,
dos.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 FIV	mata	 a	 los	 productos	 de	 la	 concepción	 en	 dos	 etapas	 del
procedimiento	y,	en	general,	la	sociedad	no	tiene	ningún	problema	con	eso.	Durante
veinticinco	años,	la	FIV	ha	sido	un	procedimiento	estándar	para	traer	felicidad	a	las
vidas	de	las	parejas	sin	hijos.

Sin	embargo,	los	absolutistas	religiosos	pueden	tener	problemas	con	la	FIV.	The
Guardian,	del	3	de	junio	de	2005,	mostraba	una	extraña	historia	bajo	el	titular	«Las
parejas	cristianas	responden	a	la	llamada	de	salvar	los	embriones	abandonados	por	la
FIV».	 La	 historia	 trata	 de	 una	 organización	 llamada	 Copos	 de	 Nieve	 que	 busca
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«rescatar»	 a	 los	 embriones	 sobrantes	 que	 están	 en	 las	 clínicas	 de	 FIV.	 «Realmente
sentimos	 que	 el	 Señor	 nos	 está	 llamando	 para	 que	 intentemos	 dar	 a	 uno	 de	 esos
embriones	—esos	niños—	una	oportunidad	de	vivir»,	dijo	una	mujer	del	 estado	de
Washington,	 cuyos	cuatro	hijos	 fueron	el	 resultado	de	 esta	«inesperada	alianza	que
los	cristianos	conservadores	han	constituido,	una	alianza	con	el	mundo	de	los	niños
de	 tubo	 de	 ensayo».	 Preocupado	 por	 tal	 alianza,	 su	marido	 había	 consultado	 a	 un
anciano	de	 su	 iglesia,	quien	 le	 aconsejó:	«Si	quieres	 liberar	 a	 los	esclavos,	 a	veces
tienes	que	hacer	un	 trato	con	el	 tratante	de	esclavos».	Me	pregunto	qué	dirían	esas
personas	 si	 supieran	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 embriones	 concebidos,	 de	 cualquier
manera,	 abortan	 de	 forma	 espontánea.	 Probablemente	 se	 ve	 mejor	 como	 un	 tipo
natural	de	«control	de	calidad».

Cierto	 tipo	 de	 mentes	 religiosas	 no	 pueden	 percibir	 la	 diferencia	 moral	 entre
matar	 a	 un	 grupo	microscópico	 de	 células,	 por	 un	 lado,	 y,	 por	 el	 otro,	matar	 a	 un
médico	perfectamente	crecido.	Ya	he	citado	a	Randall	Terry	y	la	Operación	Rescate.
Mark	Juergensmeyer,	en	su	espeluznante	 libro	Terror	en	 la	mente	de	Dios,	muestra
una	 fotografía	 del	 reverendo	Michael	Bray,	 junto	 con	 su	 amigo,	 el	 reverendo	 Paul
Hill,	 sujetando	 una	 pancarta	 que	 decía	 «¿Está	 mal	 detener	 el	 asesinato	 de	 bebés
inocentes?».	Parecen	agradables,	jóvenes	muchachos	de	una	escuela	preparatoria,	con
una	sonrisa	atractiva,	informalmente	bien	vestidos,	justo	lo	opuesto	a	unos	chiflados
de	mirada	fija.	Luego,	ellos	y	sus	amigos	del	Ejército	de	Dios	(Army	of	God,	AOG)
cumplieron	su	tarea	de	incendiar	clínicas	abortistas	y	no	ocultaron	su	deseo	de	matar
a	los	médicos	de	estas.	El	29	de	julio	de	1994,	Paul	Hill	tomó	una	pistola	y	asesinó	al
doctor	John	Britton	y	a	su	guardaespaldas,	James	Barrett,	a	la	salida	de	la	clínica	de
Britton	en	Pensacola	(Florida).	Luego	se	entregaron	a	la	policía,	diciendo	que	habían
matado	al	médico	para	prevenir	las	muertes	futuras	de	«bebés	inocentes».

Michael	Bray	defiende	tales	acciones	con	gran	facilidad	de	expresión	y	siempre
con	 apariencia	 de	 alto	 propósito	 moral,	 como	 descubrí	 cuando	 le	 entrevisté	 en	 un
parque	público	de	Colorado	Springs,	para	mi	documental	televisivo	sobre	la	religión
[94].	Antes	de	llegar	a	la	cuestión	del	aborto,	medí	la	moralidad	de	Bray	basada	en	la
Biblia,	 planteándole	 algunas	 cuestiones	 preliminares.	 Apunté	 que	 la	 ley	 bíblica
condena	a	los	adúlteros	a	la	muerte	por	lapidación.	Esperaba	que	negara	este	ejemplo
particular	 como	 algo	 inaceptable,	 pero	 me	 sorprendió.	 Se	 congratulaba	 en	 admitir
que,	 tras	un	proceso	 legal,	 los	 adúlteros	deberían	 ser	 ejecutados.	Luego	 le	dije	que
Paul	Hill,	con	el	apoyo	completo	de	Bray,	no	había	seguido	el	proceso	debido,	sino
que	 se	 había	 tomado	 la	 justicia	 por	 su	 mano	 y	 había	 matado	 a	 un	 médico.	 Bray
defendió	la	acción	de	su	colega	sacerdote	en	los	mismos	términos	que	mostró	cuando
Juergensmeyer	le	entrevistó,	haciendo	una	distinción	entre	el	asesinato	retributivo	de,
digamos,	un	médico	jubilado,	y	asesinar	a	un	médico	en	activo	como	medio	de	evitar
que	 él	 «asesinara	bebés	 con	 regularidad».	Luego	 le	 dije	 que,	 aunque	no	dudaba	de
que	las	creencias	de	Paul	Hill	fueran	sinceras,	la	sociedad	descendería	a	una	anarquía
terrible	 si	 todo	 el	 mundo	 invocara	 sus	 convicciones	 personales	 para	 tomarse	 la
justicia	por	su	mano,	en	vez	de	cumplir	con	la	ley	de	la	tierra.	¿No	era	una	alternativa
mejor	intentar	que	la	ley	cambiara	democráticamente?	Bray	replicó:	«Bueno,	ese	es	el
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problema	 cuando	 no	 tenemos	 leyes	 que	 realmente	 sean	 leyes	 auténticas;	 cuando
tenemos	 leyes	que	están	hechas	por	personas	deprisa	y	corriendo,	caprichosamente,
como	vemos	en	el	caso	de	la	llamada	ley	del	derecho	al	aborto,	que	fue	impuesta	a	las
personas	 por	 los	 jueces...».	 Luego	 nos	 pusimos	 a	 discutir	 sobre	 la	 Constitución
americana	 y	 sobre	 de	 dónde	 provenían	 las	 leyes.	 La	 actitud	 de	 Bray	 frente	 a	 esos
asuntos	 se	 convirtió	 en	 una	 reminiscencia	 real	 de	 esos	militantes	musulmanes	 que
viven	 en	 Inglaterra	 que	 sin	 ningún	 pudor	 se	 anuncian	 a	 sí	mismos	 como	 personas
atadas	solo	a	la	ley	islámica,	no	a	las	leyes	democráticamente	promulgadas	de	su	país
de	adopción.

En	 2003	 Paul	 Hill	 fue	 ejecutado	 por	 el	 asesinato	 del	 doctor	 Britton	 y	 de	 su
guardaespaldas,	 diciendo	 que	 lo	 haría	 de	 nuevo	 para	 salvar	 a	 los	 no	 nacidos.
Anhelando	cándidamente	morir	por	su	causa,	dio	una	conferencia	de	prensa:	«Creo
que	 el	 estado,	 al	 ejecutarme,	 me	 convertirá	 en	 un	 mártir».	 Los	 reaccionarios
antiabortistas	 que	 estaban	 protestando	 por	 su	 ejecución	 se	 unieron,	 en	 una	 alianza
nada	 sagrada,	 con	 los	 liberales	 oponentes	 a	 la	 pena	 de	 muerte,	 que	 urgían	 al
gobernador	de	Florida,	Jeb	Bush,	a	«parar	el	martirio	de	Paul	Hill».	Probablemente
arguyeran	que	el	asesinato	legal	de	Hill	en	realidad	fomentaría	más	asesinatos,	justo
el	efecto	opuesto	del	que	se	supone	que	tiene	la	pena	de	muerte.	El	propio	Hill	sonrió
camino	 de	 la	 cámara	 de	 ejecución	 diciendo:	 «Espero	 una	 gran	 recompensa	 en	 el
cielo...	 Estoy	 buscando	 la	 gloria»	 (128).	 Y	 sugirió	 que	 otros	 continuarían	 con	 su
violenta	causa.	Anticipando	ataques	vengando	el	«martirio»	de	Paul	Hill,	 la	policía
estuvo	 en	máxima	 alerta	 hasta	 que	 fue	 ejecutado,	 y	 varios	 individuos	 relacionados
con	el	caso	recibieron	cartas	amenazantes	acompañadas	por	balas.

Todo	este	terrible	asunto	está	originado	por	una	simple	diferencia	de	percepción.
Hay	 personas	 que,	 por	 sus	 convicciones	 religiosas,	 piensan	 que	 el	 aborto	 es	 un
asesinato	 y	 están	 preparadas	 para	 matar	 en	 defensa	 de	 los	 embriones,	 a	 quienes
prefieren	 llamar	 «bebés».	 En	 el	 otro	 lado	 hay	 personas	 igualmente	 sinceras	 que
apoyan	 el	 aborto	 que	 o	 bien	 tienen	 diferentes	 convicciones	 religiosas	 o	 no	 tienen
religión	 alguna,	 junto	 con	 patrones	 morales	 consecuencialistas	 bien	 reflexionados.
También	 se	 ven	 a	 sí	 mismos	 como	 idealistas,	 dando	 un	 servicio	 médico	 para	 los
pacientes	 que	 lo	 necesitan,	 que,	 de	 otra	 forma,	 acudirían	 a	 tugurios	 clandestinos
peligrosamente	 incompetentes.	 Ambas	 partes	 ven	 a	 la	 otra	 como	 asesinos	 o
defensores	del	asesinato.	Las	dos,	bajo	sus	propias	luces,	son	igualmente	sinceras.

La	 portavoz	 de	 otra	 clínica	 abortista	 describió	 a	 Paul	Hill	 como	 un	 peligroso
psicópata.	 Pero	 las	 personas	 como	 él	 no	 piensan	 en	 sí	 mismos	 como	 peligrosos
psicópatas;	piensan	en	sí	mismos	como	buenas	y	morales	personas,	guiadas	por	Dios.
En	efecto,	no	creo	que	Paul	Hill	fuera	un	psicópata.	Peligrosamente	religioso.	Bajo	la
luz	 de	 su	 fe	 religiosa,	 Hill	 era	 completamente	 recto	 y	 moral	 al	 disparar	 al	 doctor
Britton.	 Lo	 que	 estaba	 equivocado	 en	 Hill	 era	 su	 propia	 fe	 religiosa.	 Tampoco
Michael	Bray	me	pareció	un	psicópata	cuando	lo	conocí.	A	decir	verdad,	me	pareció
agradable.	Creo	que	era	un	hombre	honesto	y	sincero,	reflexivo	y	de	habla	calmada,
pero	su	mente	había	 sido	desafortunadamente	capturada	por	el	venenoso	sinsentido
religioso.
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Casi	 todos	 los	 que	 se	 oponen	 de	 forma	 radical	 al	 aborto	 suelen	 ser
profundamente	religiosos.	Es	probable	que	los	partidarios	sinceros	del	aborto,	tanto	si
personalmente	son	religiosos	como	si	no,	sigan	una	filosofía	moral	consecuencialista
no	 religiosa,	 quizá	 invocando	 la	 pregunta	 de	 Jeremy	Bentham:	 «¿Pueden	 sufrir?».
Paul	Hill	y	Michael	Bray	no	veían	diferencia	moral	alguna	entre	matar	a	un	embrión
y	matar	a	un	médico,	excepto	en	que	el	embrión	era,	para	ellos,	un	«bebé»	inocente
libre	de	culpa.	Los	consecuencialistas	ven	toda	la	diferencia	del	mundo.	Un	embrión
temprano	tiene	la	sensibilidad,	así	como	el	semblante,	de	un	renacuajo.	Un	médico	es
un	 ser	 consciente	 con	 esperanzas,	 amores,	 aspiraciones,	 miedos,	 un	 masivo
almacenaje	 de	 conocimiento	 humano,	 con	 la	 capacidad	 para	 sentir	 emociones
profundas,	muy	probablemente	 con	una	viuda	desesperada	 e	 hijos	 huérfanos,	 quizá
con	padres	ancianos	que	le	adoran.

Paul	Hill	 causó	un	 sufrimiento	 real,	 profundo	y	duradero	a	 seres	 con	 sistemas
nerviosos	capaces	de	sufrir.	Su	víctima	no	hizo	lo	mismo.	Los	embriones	tempranos
no	 tienen	 sistema	 nervioso	 y	 casi	 con	 seguridad	 no	 sufren.	 Y	 si	 embriones
tardíamente	 abortados	 con	 sistema	 nervioso	 sufren	—aunque	 todo	 sufrimiento	 sea
deplorable—	no	es	por	ser	humanos	por	lo	que	sufren.	No	hay	una	razón	general	para
suponer	 que	 esos	 embriones	 humanos	 de	 cualquier	 edad	 sufran	 más	 que	 los
embriones	 de	 una	 vaca	 o	 de	 una	 oveja	 en	 el	 mismo	 estado	 de	 desarrollo.	 Y	 hay
muchas	razones	para	suponer	que	todos	esos	embriones,	tanto	si	son	humanos	como
si	 no,	 sufran	 mucho	 menos	 que	 las	 vacas	 o	 las	 ovejas	 adultas	 que	 están	 en	 los
mataderos,	 especialmente	 en	 esos	mataderos	 rituales	 donde,	 por	 razones	 religiosas,
deben	 estar	 completamente	 conscientes	 cuando	 sus	 gargantas	 son	 ceremonialmente
cortadas.

Es	muy	difícil	medir	el	sufrimiento	(129),	y	 los	detalles	pueden	ser	discutidos.
Aunque	eso	no	afecta	a	mi	idea	principal,	que	tiene	que	ver	con	la	diferencia	entre	el
consecuencialismo	 secular	 y	 con	 el	 absolutismo	 religioso	 de	 las	 filosofías	morales
[95].	Una	escuela	de	pensamiento	se	preocupa	sobre	si	los	embriones	pueden	sufrir.
La	 otra	 se	 preocupa	 de	 si	 son	 humanos.	 Puede	 oírse	 a	 los	 moralistas	 religiosos
debatiendo	cuestiones	tales	como	«¿Cuándo	se	convierte	en	persona,	en	ser	humano,
un	 embrión	 que	 está	 desarrollándose?».	 Es	más	 probable	 que	 los	moralistas	 laicos
pregunten:	 «No	 se	 preocupen	 en	 si	 es	 humano	 (¿qué	 puede	 eso	 significar	 para	 un
grupúsculo	 de	 células?);	 ¿a	 qué	 edad	 es	 capaz	 de	 sufrir	 cualquier	 embrión	 en
desarrollo,	de	cualquier	especie?».
	

LA	GRAN	FALACIA	DE	BEETHOVEN
	

El	 siguiente	 movimiento	 de	 los	 antiabortistas	 en	 el	 tablero	 de	 ajedrez	 verbal
normalmente	 suele	 ser	 algo	 como	 esto.	 La	 cuestión	 no	 es	 si	 un	 embrión	 humano
puede	 o	 no	 puede	 sufrir	 en	 este	 momento.	 La	 cuestión	 reside	 en	 su	 potencial.	 El
aborto	 le	 ha	 privado	 de	 la	 oportunidad	 de	 una	 vida	 completamente	 humana	 en	 el
futuro.	Esta	noción	se	epitomiza	por	un	argumento	retórico	cuya	estupidez	extrema	es
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su	única	defensa	contra	el	cargo	de	seria	deshonestidad.	Estoy	hablando	de	 la	Gran
Falacia	de	Beethoven,	que	se	muestra	bajo	diferentes	formas.	Peter	y	Jean	Medawar
[96],	 en	 La	 ciencia	 de	 la	 vida,	 atribuyen	 la	 siguiente	 versión	 a	 Norman	 St.	 John
Stevas	 (actualmente,	 lord	 St.	 John),	 un	 miembro	 del	 Parlamento	 británico	 y
prominente	seglar	católico	romano.	Él,	a	su	vez,	 la	 tomó	de	Maurice	Baring	(1874-
1945),	un	notable	católico	 romano	converso	y	socio	cercano	de	 los	 incondicionales
católicos	 G.	 K.	 Chesterton	 y	 Hilaire	 Belloc.	 Lo	 expresa	 en	 forma	 de	 diálogo
hipotético	entre	dos	médicos:
	

—Me	gustaría	 saber	 su	 opinión	 acerca	 de	 si	 interrumpir	 un	 embarazo	 como	 el	 siguiente.	El	 padre	 era
sifilítico,	la	madre	tuberculosa.	De

los	cuatro	hijos	nacidos,	el	primero	era	ciego,	el	segundo	murió,	el	tercero	era	sordomudo	y	el	cuarto	era
también	tuberculoso.	¿Qué	habría

hecho	usted?
—Habría	interrumpido	el	embarazo.
—Entonces,	usted	habría	matado	a	Beethoven.

	
Internet	 está	 plagada	 de	 los	 llamados	 sitios	 web	 «pro	 vida»	 que	 repiten	 esta

ridícula	historia	y,	de	paso,	cambian	premisas	factuales	con	desenfreno	gratuito.	Aquí
hay	otra	versión.	«Si	hubieras	conocido	a	una	mujer	embarazada,	que	ya	tenía	ocho
hijos,	 tres	 de	 los	 cuales	 eran	 sordos,	 dos	 eran	 ciegos,	 uno	 retrasado	 mental	 (todo
porque	 ella	 tenía	 sífilis),	 ¿hubieras	 recomendado	 que	 abortara?	 Entonces	 habrías
matado	 a	 Beethoven»	 (130).	 Esta	 interpretación	 de	 la	 leyenda	 degrada	 al	 gran
compositor	del	quinto	al	octavo	puesto	en	orden	de	nacimiento,	aumenta	el	número
de	sordos	a	tres	y	el	número	de	ciegos	a	dos,	y	asigna	la	sífilis	a	la	madre	en	vez	de	al
padre.	 La	 mayoría	 de	 los	 cuarenta	 y	 tres	 sitios	 web	 que	 he	 encontrado	 cuando
buscaba	versiones	de	 la	historia	 se	 la	 atribuyen	no	 a	Maurice	Baring,	 sino	 a	un	 tal
profesor	L.	R.	Agnew,	de	la	facultad	de	Medicina	de	la	Universidad	de	California,	en
Los	Ángeles,	 de	 quien	 se	 dijo	 que	 había	 presentado	 el	 dilema	 a	 sus	 alumnos	 y	 les
había	 dicho:	 «Felicidades,	 acaban	 de	 matar	 a	 Beethoven».	 Podemos	 dar
caritativamente	 a	 L.	 R.	 Agnew	 el	 beneficio	 de	 dudar	 de	 su	 existencia	 —es
sorprendente	cómo	se	difunden	esas	leyendas	urbanas—.	No	he	podido	averiguar	si
fue	Baring	quien	originó	la	leyenda	o	si	fue	inventada	con	anterioridad.

Ciertamente,	 fue	 inventada.	Es	completamente	falsa.	La	verdad	es	que	Ludwig
van	Beethoven	 ni	 fue	 el	 noveno	 ni	 el	 quinto	 hijo	 de	 sus	 padres.	 Fue	 el	mayor	—
estrictamente	hablando,	fue	el	segundo,	pero	su	hermano	mayor	murió	en	su	infancia,
como	era	 habitual	 en	 aquellos	 días,	 y	 no	 fue,	 hasta	 donde	 se	 conoce,	 ciego,	 sordo,
mudo	 o	 retrasado	 mental—.	 Tampoco	 hay	 evidencias	 de	 que	 sus	 padres	 tuvieran
sífilis,	 aunque	 es	 cierto	 que	 finalmente	 su	 madre	 muriera	 de	 tuberculosis.	 Había
mucha	en	aquella	época.

De	 hecho,	 es	 una	 leyenda	 urbana	 totalmente	 inventada,	 una	 fabricación
deliberadamente	diseminada	por	personas	con	intereses	creados	en	difundirla.	Pero	el
hecho	 de	 que	 sea	mentira	 está,	 en	 cualquier	 caso,	 completamente	 al	margen	 de	 la
cuestión.	Incluso	aunque	no	fuera	una	mentira,	el	argumento	que	se	deriva	de	ella	es,
en	efecto,	un	mal	argumento.	Peter	y	 Jean	Medawar	no	 tenían	por	qué	dudar	de	 la
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verdad	 de	 la	 historia	 para	 resaltar	 la	 falacia	 del	 argumento:	 «El	 razonamiento	 que
reside	tras	este	odioso	argumento	es	impresionantemente	falaz	porque,	a	menos	que
se	esté	sugiriendo	que	hay	alguna	conexión	causal	entre	tener	una	madre	tuberculosa
y	un	padre	sifilítico	y	dar	a	luz	a	un	genio	musical,	no	es	más	probable	que	el	mundo
se	hubiera	visto	privado	de	Beethoven	por	un	aborto	que	por	la	casta	abstinencia	de
relaciones	 sexuales»	 (131).	 La	 lacónicamente	 desdeñosa	 desestimación	 de	 los
Medawar	 es	 incontestable	 (tomando	prestada	una	de	 las	 oscuras	historias	 cortas	 de
Roald	Dahl,	una	igualmente	fortuita	decisión	de	no	abortar	en	1888	nos	dio	a	Adolf
Hitler).	Pero	no	se	necesita	mucha	inteligencia	—o	quizá	libertad	frente	a	cierto	tipo
de	educación	religiosa—	para	captar	 la	 idea.	De	 los	cuarenta	y	 tres	sitios	web	«pro
vida»	que	citan	una	versión	de	la	leyenda	de	Beethoven	que	el	buscador	Google	me
mostró	el	día	que	escribía	esto,	ni	uno	solo	razonaba	la	ilógica	del	argumento.	Cada
uno	de	ellos	(a	propósito,	todos	ellos	son	sitios	religiosos)	se	tragan	el	anzuelo	de	tal
falacia.	 Incluso	 uno	 de	 ellos	 reconoce	 a	 los	 Medawar	 (escrito	 Medavvar)	 como
fuente.	 Tan	 ansiosas	 están	 todas	 esas	 personas	 de	 creer	 una	 falacia	 que	 esté	 de
acuerdo	con	su	fe,	que	incluso	no	perciben	que	los	Medawar	han	citado	el	argumento
para	expresar	su	sorpresa	más	absoluta.

Como	 los	 Medawar	 apuntaron	 correctamente,	 la	 conclusión	 lógica	 del
argumento	del	«potencial	humano»	es	que,	potencialmente,	cada	vez	que	rechazamos
la	 oportunidad	 de	 mantener	 relaciones	 sexuales,	 privamos	 a	 un	 alma	 humana	 del
regalo	de	 la	 existencia.	 ¡Cada	 rechazo	a	una	oferta	de	copulación	por	un	 individuo
fértil	es,	 según	esta	estúpida	 lógica	«pro	vida»,	equivalente	al	asesinato	de	un	niño
potencial!	Incluso	resistirse	a	una	violación	puede	representarse	como	el	asesinato	de
un	 bebé	 potencial	 (y,	 a	 propósito,	 hay	muchos	 de	 esos	 defensores	 «pro	 vida»	 que
niegan	 el	 aborto	 a	 mujeres	 que	 han	 sido	 brutalmente	 violadas).	 El	 argumento	 de
Beethoven	 tiene,	 podemos	 verlo	 claramente,	 una	 lógica	 muy	 mala.	 Su	 idiotez
surrealista	 se	 resume	 mejor	 en	 esa	 espléndida	 canción	 Todo	 esperma	 es	 sagrado,
cantada	 por	Michael	 Palin,	 con	 un	 coro	 de	 cientos	 de	 niños,	 en	 la	 película	 de	 los
Monty	Phyton	El	sentido	de	 la	vida	 (si	 no	 la	 ha	visto,	 por	 favor,	 hágalo).	La	Gran
Falacia	de	Beethoven	es	un	ejemplo	típico	del	tipo	de	confusión	lógica	en	el	que	nos
metemos	cuando	nuestras	mentes	están	ofuscadas	por	el	absolutismo	religiosamente
inspirado.

Nótese	 ahora	 que	 «pro	 vida»	 no	 significa	 exactamente	 «pro	 vida»	 totalmente.
Significa	 «pro	 vida-humana».	 La	 concesión	 de	 derechos	 especiales	 únicamente	 a
células	 de	 la	 especie	 Homo	 sapiens	 es	 difícil	 de	 reconciliar	 con	 el	 hecho	 de	 la
evolución.	¡Lo	cierto	es	que	esto	no	preocupará	a	todos	aquellos	antiabortistas	que	no
comprenden	 que	 la	 evolución	 es	un	 hecho!	 Pero	 déjenme	 explicar	 brevemente	 un
argumento	 para	 beneficio	 de	 los	 activistas	 antiaborto,	 quienes	 pueden	 ser	 menos
ignorantes	sobre	ciencia.

La	cuestión	evolutiva	es	muy	simple.	La	humanidad	de	una	célula	embrionaria
no	puede	conferirle	ningún	estatus	moral	absolutamente	discontinuo.	No	puede,	por
nuestra	 continuidad	 evolutiva	 con	 los	 chimpancés	 y,	 más	 lejanamente,	 con	 toda
especie	del	planeta.	Para	comprender	esto,	 imaginemos	que	una	especie	 intermedia,
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digamos	el	Australopithecus	afarensis,	tuvo	la	oportunidad	de	vivir	y	fue	descubierto
en	un	remoto	lugar	de	África.	¿Contarían	como	«humanos»	esas	criaturas,	o	no?	Para
un	consecuencialista	como	yo,	la	cuestión	no	merece	respuesta,	porque	nada	cambia
con	ella.	Es	suficiente	con	saber	que	estaríamos	fascinados	y	honrados	al	encontrar	a
una	 nueva	Lucy.	Los	 absolutistas,	 en	 el	 otro	 extremo,	 deben	 responder	 la	 cuestión
para	 aplicar	 el	 principio	 moral	 de	 garantizar	 a	 los	 humanos	 un	 estatus	 único	 y
especial	porque	son	humanos.	A	la	hora	de	la	verdad,	necesitarían	posiblemente	crear
tribunales,	 como	 aquellos	 del	 apartheid	 en	 Sudáfrica,	 para	 decidir	 si	 un	 individuo
particular	debería	«aprobar	para	ser	humano».

Incluso	 aunque	 pudiera	 intentar	 darse	 una	 respuesta	 clara	 para	 el
Australopithecus,	 la	 continuidad	 gradual	 que	 es	 una	 característica	 inevitable	 de	 la
evolución	 biológica	 nos	 dice	 que	 debe	 haber	 algo	 intermedio	 que	 estaría	 lo
suficientemente	cerca	del	límite	como	para	difuminar	el	principio	moral	y	destruir	su
absolutismo.	Una	forma	mejor	de	expresar	esto	es	que	no	hay	límites	naturales	en	la
evolución.	La	 ilusión	de	un	 límite	 está	 creada	por	 el	hecho	de	que	 sucedió	que	 los
intermedios	 evolutivos	 se	 extinguieron.	 Por	 supuesto,	 podría	 argumentarse	 que	 los
humanos	son,	por	ejemplo,	más	capaces	de	sufrir	que	otras	especies.	Esto	bien	podría
ser	 cierto,	 y	 deberíamos	 legítimamente	 dar	 a	 los	 humanos	 un	 estatus	 especial	 en
virtud	 de	 ello.	 Pero	 la	 continuidad	 evolutiva	 muestra	 que	 no	 hay	 una	 distinción
absoluta.	 La	 discriminación	 moral	 absolutista	 está	 tremendamente	 minada	 por	 el
hecho	 de	 la	 evolución.	 Una	 difícil	 concienciación	 de	 este	 hecho	 podría,	 incluso,
minar	uno	de	los	principales	motivos	que	tienen	los	creacionistas	para	oponerse	a	la
evolución:	 temen	 a	 lo	 que	 creen	 que	 son	 sus	 consecuencias	 morales.	 Están
equivocados;	pero,	en	cualquier	caso,	es	verdaderamente	muy	extraño	pensar	que	una
verdad	acerca	del	mundo	 real	pueda	ser	 tergiversada	por	consideraciones	de	 lo	que
debería	ser	moralmente	deseable.
	

CÓMO	LA	«MODERACIÓN»	EN	LA	FE	PROMUEVE	EL	FANATISMO
	

Para	ilustrar	la	cara	oscura	del	absolutismo	mencioné	a	los	cristianos	de	Estados
Unidos	que	destruyen	las	clínicas	abortistas	y	a	los	talibanes	de	Afganistán,	cuya	lista
de	 crueldades,	 especialmente	 con	 las	 mujeres,	 encuentro	 demasiado	 doloroso
recontar.	Podría	haberlo	extendido	al	Irán	de	los	ayatolás,	o	a	Arabia	Saudí	bajo	los
príncipes	 saudíes,	 donde	 las	 mujeres	 no	 pueden	 conducir	 y	 se	 encuentran	 en
problemas	incluso	si	salen	de	sus	casas	sin	ir	acompañadas	por	un	pariente	masculino
(que,	 como	 generosa	 concesión,	 puede	 ser	 un	 niño	 pequeño).	 En	 la	 obra	 de	 Jan
Goodwin	 El	 precio	 del	 honor	 puede	 verse	 una	 devastadora	 revelación	 acerca	 del
tratamiento	que	 se	da	a	 las	mujeres	de	Arabia	Saudí	y	de	otras	 teocracias	actuales.
Johann	 Hari,	 uno	 de	 los	 más	 interesantes	 columnistas	 de	 The	 Independent,	 de
Londres,	escribió	un	artículo	cuyo	 título	habla	por	 sí	mismo:	«La	mejor	manera	de
minar	a	los	jihadistas	es	desencadenar	la	rebelión	de	las	mujeres	musulmanas»	(132).
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O,	cambiando	al	cristianismo,	podría	haber	citado	a	esos	«extasiados»	cristianos
americanos	cuya	poderosa	 influencia	en	 la	política	del	Medio	Oeste	americano	está
gobernada	por	su	creencia	bíblica	de	que	Israel	 tiene	un	derecho	otorgado	por	Dios
sobre	todas	las	tierras	de	Palestina	(133).	Algunos	cristianos	extasiados	van	más	allá
y	realmente	anhelan	la	guerra	nuclear	porque	la	interpretan	como	el	«Armageddon»
que,	de	 acuerdo	con	 su	 extraña	 aunque	 inquietantemente	popular	 interpretación	del
Libro	 del	 Apocalipsis,	 acelerará	 la	 Segunda	 Venida.	 No	 puedo	 mejorar	 el
escalofriante	comentario	de	Sam	Harris,	en	su	Carta	a	una	nación	cristiana:
	

Por	 lo	 tanto,	 no	 es	 una	 exageración	 decir	 que	 si	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York	 fuera	 reemplazada
repentinamente	por	una	bola	de	fuego,	un	porcentaje	bastante	significativo	de	la	población	americana	vería
un	revestimiento	plateado	en	el	hongo	atómico	posterior	porque	les	sugeriría	que	lo	mejor	que	nunca	podría
pasar	está	a	punto	de	pasar:	el	regreso	de	Cristo.	Debería	ser	absolutamente	obvio	que	las	creencias	de	este
tipo	 ayudan	 poco	 a	 crear	 un	 futuro	 duradero	 para	 nosotros	 —social,	 económica,	 medioambiental	 o
geopolíticamente—.	Imaginemos	las	consecuencias	de	que	cualquier	miembro	significativo	del	Gobierno	de
Estados	Unidos	creyera	realmente	que	el	mundo	estaría	a	punto	de	finalizar	y	que	ese	final	sería	glorioso.	El
hecho	de	que	casi	la	mitad	de	la	población	americana	aparentemente	crea	esto,	simplemente	sobre	la	base	de
un	dogma	religioso,	debería	considerarse	una	emergencia	moral	e	intelectual.

	
Luego	existen	personas	cuya	fe	religiosa	 les	saca	del	consenso	 ilustrado	de	mi

«Zeitgeist	moral».	Representan	lo	que	he	llamado	la	cara	oscura	del	absolutismo,	y	a
menudo	se	les	llama	extremistas.	Pero	mi	idea	en	esta	sección	es	que	incluso	la	afable
y	 moderada	 religión	 ayuda	 a	 proporcionar	 el	 clima	 de	 fe	 en	 el	 que	 florece	 el
extremismo	de	forma	natural.

En	julio	de	2005,	Londres	fue	víctima	de	un	suicidio	planeado	con	un	ataque	con
bombas:	 tres	 bombas	 en	 el	metro	 y	 una	 en	 un	 autobús.	Aunque	 no	 tan	 demoledor
como	el	ataque	de	2001	al	World	Trade	Center	y,	ciertamente,	no	tan	inesperado	(en
efecto,	Londres	temía	un	evento	como	ese	desde	que	Blair	nos	alistó	como	escuderos
voluntarios	de	la	invasión	de	Iraq	de	Bush),	sin	embargo	las	explosiones	de	Londres
aterrorizaron	 Inglaterra.	 Los	 periódicos	 se	 llenaron	 de	 valoraciones	 agónicas	 de	 lo
que	había	impulsado	a	cuatro	jóvenes	a	matarse	a	sí	mismos,	llevándose	con	ellos	a
muchas	 personas	 inocentes.	 Los	 asesinos	 eran	 ciudadanos	 británicos,	 amantes	 del
críquet,	 bien	 educados,	 justo	 el	 tipo	 de	 jóvenes	 de	 cuya	 compañía	 uno	 habría
disfrutado.

¿Por	 qué	 hicieron	 eso	 esos	 jóvenes	 amantes	 del	 críquet?	Al	 contrario	 que	 sus
homólogos	 palestinos	 o	 que	 sus	 homólogos	 kamikazes	 japoneses	 o	 que	 sus
homólogos	 Tigres	 Tamiles	 en	 Sri	 Lanka,	 esas	 bombas	 humanas	 no	 tenían	 las
expectativas	 de	 que	 sus	 familias	 fueran	 veneradas,	 cuidadas	 o	 apoyadas	 con
pensiones	de	mártires.	Por	el	contrario,	en	algunos	casos	sus	familiares	tuvieron	que
ocultarse.	Uno	de	los	hombres	dejó	de	forma	gratuita	viuda	a	su	mujer	embarazada	y
huérfano	a	su	hijo	pequeño.	La	acción	de	esos	cuatro	jóvenes	fue	algo	no	menor	que
un	 desastre,	 no	 solo	 para	 ellos	mismos	 y	 para	 sus	 víctimas,	 sino	 también	 para	 sus
familias	y	para	toda	la	comunidad	musulmana	de	Inglaterra,	que	ahora	se	enfrenta	a
las	 reacciones	 violentas.	 Solo	 la	 fe	 religiosa	 es	 una	 fuerza	 lo	 suficientemente
poderosa	 como	 para	 motivar	 ese	 tipo	 de	 absoluta	 locura	 en	 personas	 que	 de	 otra
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forma	son	cuerdas	y	decentes.	De	nuevo,	Sam	Harris	da	en	el	blanco	con	perspicaz
franqueza,	 tomando	 el	 ejemplo	 del	 líder	 de	Al	Qaeda,	Osama	 bin	Laden	 (que,	 por
cierto,	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 las	 bombas	 de	 Londres).	 ¿Por	 qué	 querría	 nadie
querer	 destruir	 el	 World	 Trade	 Center	 y	 a	 todos	 quienes	 estaban	 en	 su	 interior?
Llamar	 «malvado»	 a	 Bin	 Laden	 es	 eludir	 nuestra	 responsabilidad	 de	 dar	 una
respuesta	apropiada	a	tan	importante	pregunta.
	

La	respuesta	a	esta	pregunta	es	obvia	—aunque	solo	sea	porque	ha	sido	articulada	pacientemente	hasta	la
náusea	por	 el	 propio	Bin	Laden—.	La	 respuesta	 es	que	hombres	 como	Bin	Laden	 realmente	creen	 lo	 que
dicen	 creer.	 Creen	 en	 la	 verdad	 literal	 del	 Corán.	 ¿Por	 qué	 diecinueve	 hombres	 de	 clase	 media,	 bien
educados,	cambiarían	sus	vidas	en	este	mundo	por	el	privilegio	de	asesinar	a	miles	de	sus	prójimos?	Porque
creen	 que	 irán	 directamente	 al	 Paraíso	 por	 hacerlo.	 Es	 raro	 encontrar	 un	 comportamiento	 humano	 tan
completa	y	satisfactoriamente	explicado.	¿Por	qué	somos	tan	reacios	a	aceptar	esta	explicación?	(134).

	
El	respetado	periodista	Muriel	Gray	apuntó	una	cuestión	similar	cuando	escribió

en	el	Herald	de	Glasgow,	en	este	caso	con	referencia	a	las	bombas	de	Londres:
	

Todo	el	mundo	ha	sido	culpado,	desde	el	obvio	dúo	villano	compuesto	por	George	W.	Bush	y	Tony	Blair,
hasta	la	inacción	de	las	«comunidades»	musulmanas.	Pero	nunca	ha	estado	más	claro	que	solo	hay	un	lugar
donde	poner	la	culpa	y	siempre	ha	sido	así.	La	causa	de	toda	esta	miseria,	caos,	violencia,	terror	e	ignorancia
es,	por	supuesto,	 la	 religión	en	sí	misma	y	si	parece	 ridículo	 tener	que	expresar	esta	 realidad	 tan	obvia,	el
hecho	es	que	el	Gobierno	y	los	medios	están	haciendo	un	buen	trabajo	al	pretender	que	no	es	así.

	
Nuestros	políticos	occidentales	evitan	mencionar	la	palabra	R	(religión),	y	en	su

lugar	 caracterizan	 su	 batalla	 como	 una	 guerra	 contra	 el	 «terror»,	 como	 si	 el	 terror
fuera	 una	 especie	 de	 espíritu	 de	 fuerza,	 con	 voluntad	 y	 pensamiento	 propios.	 O
caracterizan	 a	 los	 terroristas	 como	 motivados	 por	 pura	 «maldad».	 Pero	 no	 están
motivados	por	 la	maldad.	No	 importa	cuán	equivocados	pensemos	que	están;	 están
motivados,	 como	 los	 asesinos	 cristianos	 de	 los	 médicos	 abortistas,	 por	 lo	 que
perciben	 ser	 rectitud,	 la	 persecución	 fiel	 de	 lo	 que	 su	 religión	 les	 dice.	 No	 son
psicóticos;	 son	 idealistas	 religiosos	 que,	 bajo	 sus	 propias	 luces,	 son	 racionales.
Perciben	que	sus	actos	son	buenos,	no	por	alguna	idiosincrasia	personal	retorcida,	y
no	porque	estén	poseídos	por	Satán,	sino	porque	han	sido	criados,	desde	la	cuna,	para
tener	 una	 fe	 total	 e	 incuestionable.	 Sam	 Harris	 cita	 a	 un	 fallido	 terrorista	 suicida
palestino	que	dijo	que	lo	que	le	motivó	a	matar	israelíes	fue	el	«amor	al	martirio...	No
busco	venganza	por	nada.	Solo	quiero	ser	un	mártir».	El	19	de	noviembre	de	2001,
The	 New	 Yorker	 publicó	 una	 entrevista	 de	 Nasra	 Hassan	 a	 otro	 fallido	 terrorista
suicida,	un	educado	joven	palestino	de	veintisiete	años,	conocido	como	«S».	Es	tan
poéticamente	 elocuente	 acerca	 del	 aliciente	 del	 Paraíso,	 como	 enseñan	 los	 líderes
religiosos	y	profesores	moderados,	que	pienso	que	merece	la	pena	tratarlo	con	cierta
profundidad:
	

—¿Qué	atracción	tiene	el	martirio?	—pregunté.
—El	 poder	 del	 espíritu	 nos	 eleva,	mientras	 que	 el	 poder	 de	 las	 cosas	materiales	 nos	 rebaja	—dijo—.

Alguien	 inclinado	 hacia	 el	 martirio	 se	 hace	 inmune	 a	 la	 atracción	 material.	 Nuestro	 instructor	 preguntó:
«¿Qué	pasa	 si	 la	 operación	 fracasa?».	Nosotros	 le	 dijimos:	 «En	 cualquier	 caso,	 nos	 encontraremos	 con	 el
Profeta	y	sus	compañeros,	inshallah»	[97].	Estábamos	flotando,	nadando	en	el	sentimiento	de	que	estábamos
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a	punto	de	entrar	en	la	eternidad.	No	teníamos	dudas.	Hicimos	un	juramento	sobre	el	Corán,	en	presencia	de
Alá	—una	promesa	en	la	que	no	podíamos	vacilar—.	Este	juramento	de	la	yihad	se	llama	bayt	al-ridwan,	por
el	jardín	del	Paraíso	que	está	reservado	a	los	profetas	y	a	los	mártires.	Sé	que	hay	otras	formas	de	hacer	la
yihad.	Pero	esta	es	dulce	—la	más	dulce—.	Todos	 los	actos	del	martirio,	 si	están	hechos	por	Alá,	 ¡duelen
menos	que	la	picadura	de	un	mosquito!

«S»	me	enseñó	un	vídeo	que	documentaba	la	planificación	final	de	la	operación.	En	el	granulado	metraje
le	vi	a	él	y	a	otros	dos	jóvenes	ocupados	en	un	diálogo	ritual	de	preguntas	y	respuestas	sobre	la	gloria	del
martirio.

Entonces,	 los	 jóvenes	y	el	 instructor	 se	arrodillaron	y	pusieron	 sus	manos	derechas	 sobre	el	Corán.	El
instructor	dijo:	«¿Estáis	preparados?	Mañana	estaréis	en	el	Paraíso»	(135).

	
Si	yo	hubiera	sido	«S»,	habría	intentado	decir	al	instructor:	«Bien,	en	ese	caso,

¿por	 qué	 no	 se	 juega	 el	 cuello	 por	 sus	 ideas?	 ¿Por	 qué	 no	 realiza	 usted	 la	misión
suicida	 y	 sigue	 la	 vía	 rápida	 hacia	 el	 Paraíso?».	 Aunque	 lo	 que	 es	 difícil	 de
comprender	para	nosotros	es	que	—repitiendo	esta	idea,	porque	es	muy	importante—
esa	gente	realmente	cree	 lo	que	dice	creer.	El	mensaje	con	el	que	nos	 tenemos	que
quedar	es	que	deberíamos	culpar	a	la	religión	en	sí	misma,	no	al	extremismo	religioso
—como	 si	 fuera	 algún	 tipo	 de	 terrible	 perversión	 de	 la	 religión	 real	 y	 decente—.
Voltaire	 tenía	 razón	 tiempo	 atrás	 cuando	 dijo:	 «Quienes	 pueden	 hacer	 que	 creas
absurdos	 pueden	 hacer	 que	 cometas	 atrocidades».	 Y	 también	 Bertrand	 Russell:
«Mucha	gente	preferiría	morir	antes	que	pensar.	De	hecho,	lo	hacen».

Mientras	 sigamos	 aceptando	 el	 principio	 de	 que	 esa	 fe	 religiosa	 debe	 ser
aceptada	simplemente	porque	es	fe	religiosa,	será	difícil	respetar	la	fe	de	Osama	bin
Laden	y	de	los	terroristas	suicidas.	La	alternativa,	tan	transparente	que	no	necesitaría
preconizarse,	 es	 abandonar	 el	 principio	 del	 respeto	 automático	 por	 la	 fe	 religiosa.
Esta	es	una	razón	por	la	que	yo	hago	todo	lo	que	está	en	mi	mano	para	advertir	a	la
gente	 contra	 la	 fe	 en	 sí	 misma,	 no	 solo	 contra	 la	 llamada	 fe	 «extremista».	 Las
enseñanzas	de	la	religión	«moderada»,	aunque	no	son	extremistas	en	sí	mismas,	son
una	invitación	abierta	para	el	extremismo.

Podrían	 decirme	 que	 no	 hay	 nada	 especial	 sobre	 fe	 religiosa	 en	 esto.	 El
patriótico	amor	al	país	o	al	grupo	étnico	también	puede	hacer	lo	suyo	por	su	propia
versión	de	extremismo,	¿no?	Sí,	sí	puede,	tal	como	pasa	con	los	kamikazes	de	Japón
y	los	Tigres	Tamiles	de	Sri	Lanka.	Pero	la	fe	religiosa	es	un	silenciador	especialmente
potente	del	cálculo	racional,	que	normalmente	parece	triunfar	sobre	todos	los	demás.
Sospecho	que	esto	es	así,	sobre	todo,	por	la	promesa	fácil	y	atractiva	de	que	la	muerte
no	 es	 el	 final,	 y	que	 el	 cielo	de	un	mártir	 es	 especialmente	glorioso.	Pero	 en	parte
también	es	porque,	por	su	propia	naturaleza,	desanima	a	hacernos	preguntas.

El	cristianismo,	así	como	el	islam,	enseña	a	los	niños	que	la	fe	indiscutida	es	una
virtud.	No	hay	que	justificar	lo	que	se	cree.	Si	alguien	anuncia	que	algo	es	parte	de	su
fe,	el	resto	de	la	sociedad,	tanto	si	tiene	la	misma	fe,	u	otra,	o	ninguna,	está	obligada,
por	una	arraigada	costumbre,	a	«respetarlo»	sin	cuestionarlo;	 respetarlo	hasta	el	día
en	que	se	pone	de	manifiesto	en	una	horrible	masacre	como	la	destrucción	del	World
Trade	Center,	o	las	bombas	de	Londres	o	de	Madrid.	Entonces	se	escucha	un	coro	de
gente	que	la	repudia,	como	el	clero	y	 los	«líderes	comunitarios»	(por	cierto,	¿quién
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les	 eligió?)	 que	 salen	 a	 explicar	 que	 ese	 extremismo	 es	 una	 perversión	 de	 la	 fe
«verdadera».	Pero	¿cómo	puede	haber	una	perversión	de	la	fe,	si	la	fe,	careciendo	de
justificación	objetiva,	no	tiene	ningún	estándar	demostrable	que	pervertir?

Hace	diez	 años,	 Ibn	Warraq,	 en	 su	 excelente	 libro	Por	 qué	 no	 soy	musulmán,
apuntó	 una	 idea	 similar	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un	 entendido	 teórico	 del	 islam.
Efectivamente,	un	buen	título	alternativo	para	el	libro	de	Warraq	podría	haber	sido	El
mito	del	islam	moderado,	que	es	el	título	real	de	un	reciente	artículo	del	Spectator	de
Londres	(30	de	julio	de	2005)	de	otro	teórico,	Patrick	Sookhdeo,	director	del	Instituto
para	 el	 Estudio	 del	 Islam	 y	 el	 Cristianismo.	 «Con	 mucho,	 la	 mayoría	 de	 los
musulmanes	viven	hoy	sus	vidas	sin	recurrir	a	la	violencia,	porque	el	Corán	es	como
una	 selección	 de	 cosas	 inconexas.	 Si	 quieres	 la	 paz,	 puedes	 encontrar	 versículos
pacíficos.	Si	quieres	la	guerra,	puedes	encontrar	versículos	beligerantes.»

Sookhdeo	explica	cómo	los	teóricos	islámicos,	para	arreglárselas	con	las	muchas
contradicciones	 que	 encuentran	 en	 el	 Qur’an	 [98],	 desarrollan	 el	 principio	 de	 la
abrogación,	 mediante	 el	 cual	 los	 textos	 posteriores	 triunfan	 sobre	 los	 anteriores.
Desafortunadamente,	 la	mayoría	de	 los	pasajes	pacíficos	del	Qur’an	son	anteriores,
datando	de	la	época	de	Mahoma	en	La	Meca.	Los	versículos	más	beligerantes	tienden
a	ser	posteriores,	tras	su	huida	a	Medina.	El	resultado	es	que
	

...	el	mantra	«Islam	es	paz»	está	casi	mil	cuatrocientos	años	anticuado.	Fue	solo	durante	unos	trece	años	que
el	 islam	fue	paz	y	nada	más	que	paz...	Para	 los	musulmanes	 radicales	de	hoy	—así	como	para	 los	 juristas
medievales	 que	 desarrollaron	 el	 islam	 clásico—	sería	más	 cierto	 decir	 que	 «Islam	 es	 guerra».	Uno	de	 los
grupos	 islámicos	 más	 radicales	 de	 Inglaterra,	 al-Ghurabaa,	 declaró	 en	 el	 velatorio	 por	 dos	 atentados	 de
Londres:	«Cualquier	musulmán	que	niegue	que	el	terror	es	una	parte	del	islam	es	kafir».	Un	kafir	es	un	no-
creyente	(por	ejemplo,	un	no-musulmán),	un	término	de	flagrante	insulto...

¿Pudo	 ser	 que	 los	 jóvenes	 que	 se	 suicidaron	 ni	 estuvieran	 al	 margen	 de	 la	 sociedad	 musulmana	 de
Inglaterra	ni	siguieran	una	excéntrica	y	extremista	 interpretación	de	su	fe,	sino	que	provinieran	del	mismo
corazón	de	la	comunidad	musulmana	y	estuvieran	motivados	por	una	interpretación	dominante	del	islam?

	
De	forma	más	general	(y	esto	no	se	aplica	menos	al	cristianismo	que	al	islam),

lo	que	es	 realmente	pernicioso	es	 la	práctica	de	enseñar	a	 los	niños	que	 la	 fe	 en	 sí
misma	es	una	virtud.	La	fe	es	un	mal	precisamente	porque	no	requiere	justificación	y
no	tolera	los	argumentos.	Enseñar	a	los	niños	que	la	fe	indiscutida	es	una	virtud	les
prepara	—dados	 otros	 ciertos	 ingredientes	 que	 no	 son	 difíciles	 de	 adquirir—	 para
crecer	en	potencialmente	armas	 letales	para	futuras	yihads	o	cruzadas.	 Inmunizados
contra	el	miedo	por	la	promesa	de	un	Paraíso	para	los	mártires,	la	auténtica	cabeza	de
la	fe	merece	un	lugar	privilegiado	en	la	historia	de	los	armamentos,	junto	con	el	arco,
el	 caballo	 de	 guerra,	 el	 tanque	 y	 la	 bomba	 de	 fragmentación.	 Si	 se	 enseñara	 a	 los
niños	 a	 cuestionarse	 sus	 creencias	 y	 a	 pensar	 en	 ellas,	 en	 vez	 de	 educarlos	 en	 la
superior	 virtud	 de	 la	 fe	 sin	 cuestión,	 podríamos	 apostar	 a	 que	 no	 habría	 terroristas
suicidas.	Los	 terroristas	suicidas	hacen	 lo	que	hacen	porque	realmente	creen	 lo	que
les	 enseñan	 en	 sus	 escuelas	 religiosas:	 que	 el	 deber	 hacia	 Dios	 excede	 todas	 las
demás	prioridades,	y	que	el	martirio	en	su	servicio	será	recompensado	en	los	jardines
del	Paraíso.	Y	han	aprendido	esa	lección	no	necesariamente	de	fanáticos	extremistas,
sino	 de	 instructores	 religiosos	 principales,	 decentes	 y	 gentiles,	 quienes	 les	 han
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organizado	en	sus	madrasas,	les	han	sentado	en	filas,	moviendo	rítmicamente	arriba
y	abajo	sus	inocentes	cabecitas	mientras	que	aprendían	cada	palabra	del	libro	sagrado
como	 loros	 enloquecidos.	 La	 fe	 puede	 ser	 muy,	 muy	 peligrosa,	 e	 implantarla
deliberadamente	en	la	vulnerable	mente	de	un	niño	inocente	es	un	error	de	extrema
gravedad.	En	el	siguiente	capítulo	volveremos	a	la	niñez	en	sí	misma	y	a	la	violación
de	la	niñez	por	la	religión.
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9
INFANCIA,	ABUSO	Y	LA	FUGA	DE	LA	RELIGIÓN

	

En	 todo	 pueblo	 hay	 una	 antorcha	 —el	 maestro—;	 y	 un	 extintor	 —el
sacerdote.

	
VICTOR	HUGO

	

Comienzo	con	una	anécdota	de	la	Italia	del	siglo	XIX.	No	estoy	queriendo	decir	que
algo	similar	a	esta	horrible	historia	pudiera	ocurrir	hoy.	Pero	 las	actitudes	mentales
que	revela	son	lamentablemente	actuales,	incluso	aunque	los	detalles	prácticos	no	lo
sean.	 Esta	 tragedia	 humana	 del	 XIX	 emite	 una	 despiadada	 luz	 sobre	 las	 actitudes
religiosas	actuales	hacia	los	niños.

En	1858,	Edgardo	Mortara,	un	niño	de	seis	años	de	padres	judíos	que	vivía	en
Bolonia,	fue	legalmente	secuestrado	por	la	policía	papal	que	actuaba	bajo	las	órdenes
de	 la	 Inquisición.	Edgardo	fue	sacado	a	 rastras	a	 la	 fuerza	y	separado	de	su	 llorosa
madre	y	de	 su	angustiado	padre,	para	 ser	 llevado	a	 los	Catecúmenos	 (casas	para	 la
conversión	de	 judíos	y	musulmanes)	en	Roma	y,	a	partir	de	ahí,	 ser	educado	como
católico	romano.	Excepto	en	ocasionales	y	breves	visitas	bajo	la	cercana	supervisión
sacerdotal,	sus	padres	nunca	volvieron	a	verle.	La	historia	la	cuenta	David	I.	Kertzer
en	su	extraordinario	libro	El	secuestro	de	Edgardo	Mortara.

La	historia	de	Edgardo	no	era	en	absoluto	inusual	en	la	Italia	de	aquel	tiempo,	y
la	razón	para	esas	abducciones	sacerdotales	era	siempre	la	misma.	En	todos	los	casos,
el	niño	había	sido	bautizado	secretamente	en	alguna	fecha	anterior,	normalmente	por
una	niñera	católica,	y	la	Inquisición	aparecía	tras	tener	noticias	del	bautismo.	Era	una
parte	central	del	sistema	de	creencias	católico	romano	que,	una	vez	que	un	niño	había
sido	bautizado,	no	 importa	cuán	 informal	y	clandestinamente,	ese	niño	se	convertía
de	 modo	 irrevocable	 en	 cristiano.	 En	 su	 mundo	 mental	 no	 existía	 la	 opción	 de
permitir	 que	 un	 «niño	 cristiano»	 permaneciera	 junto	 con	 sus	 padres	 judíos,	 y
mantenían	 esta	 extraña	 y	 cruel	 postura	 de	 forma	 categórica	 y	 con	 la	 máxima
sinceridad,	frente	a	la	indignación	mundial.	Esa	indignación	generalizada,	por	cierto,
fue	negada	por	el	periódico	católico	Civiltà	Cattolica,	diciendo	que	se	debía	al	poder
internacional	de	los	judíos	ricos	—suena	familiar,	¿no?
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Aparte	 de	 la	 publicidad	 que	 despertó,	 la	 historia	 de	 Edgardo	 Mortara	 era
completamente	típica	de	muchas	otras.	En	tiempos	lo	cuidó	Anna	Morisi,	una	chica
católica	analfabeta	que	en	aquellos	momentos	tenía	catorce	años.	Cayó	enfermo	y	a
ella	le	entró	pánico	de	que	muriera.	Educada	en	el	estupor	de	la	creencia	de	que	un
niño	que	muriera	sin	bautizar	sufriría	por	siempre	en	el	infierno,	pidió	consejo	a	un
vecino	católico,	quien	le	dijo	cómo	bautizarlo.	Volvió	a	la	casa	y	con	un	cubo	echó	un
poco	 de	 agua	 sobre	 la	 pequeña	 cabeza	 de	 Edgardo,	 y	 dijo:	 «Yo	 te	 bautizo	 en	 el
nombre	 del	 Padre,	 del	 Hijo	 y	 del	 Espíritu	 Santo».	 Y	 eso	 fue	 todo.	 Desde	 ese
momento,	Edgardo	era	legalmente	cristiano.	Cuando	los	sacerdotes	de	la	Inquisición
se	enteraron	del	incidente	años	después,	actuaron	rápida	y	decisivamente,	sin	pensar
en	las	penosas	consecuencias	de	su	acción.

Asombrosamente,	 la	 Iglesia	 católica	 permitió	 (y	 todavía	 permite)	 un	 rito	 que
puede	tener	tan	monumental	significado	para	toda	una	familia,	es	decir,	que	cualquier
persona	bautice	a	cualquier	otra.	El	bautista	no	tiene	por	qué	ser	sacerdote.	Ni	el	niño,
ni	 los	 padres,	 ni	 nadie	más	 tiene	 que	 consentir	 el	 bautismo.	No	 se	 necesita	 que	 se
firme	 nada.	 No	 se	 necesita	 que	 nada	 sea	 oficialmente	 testificado.	 Todo	 lo	 que	 se
necesita	es	una	rociada	de	agua,	unas	pocas	palabras,	un	niño	indefenso	y	una	niñera
supersticiosa	y	con	el	 cerebro	 lavado	por	el	 catecismo.	Realmente,	 solo	 se	necesita
esto	último,	porque,	asumiendo	que	el	niño	es	demasiado	joven	para	ser	un	 testigo,
¿quién	 lo	 iba	a	saber?	Una	colega	americana	que	fue	educada	en	el	catolicismo	me
escribió	lo	que	sigue:	«Solemos	bautizar	a	nuestras	muñecas.	No	recuerdo	a	ninguno
de	 nosotros	 bautizando	 a	 nuestros	 amiguitos	 protestantes,	 aunque	 sin	 duda	 eso	 ha
pasado	y	sigue	pasando	hoy	día.	Hacemos	católicas	a	nuestras	muñecas,	las	llevamos
a	la	iglesia,	les	damos	la	sagrada	comunión,	etc.	Tenemos	el	cerebro	lavado	para	ser
buenas	madres	católicas	desde	muy	pequeñas».

Si	 las	 niñas	 del	 siglo	 XIX	 fueran	 de	 algún	 modo	 similares	 a	 sus	 homólogas
modernas,	 es	 sorprendente	 que	 casos	 como	 el	 de	 Edgardo	Mortara	 no	 fueran	más
comunes	de	lo	que	eran.	Como	sucedió,	tales	historias	eran	penosamente	frecuentes
en	la	Italia	del	siglo	XIX,	lo	que	hace	que	uno	se	haga	la	pregunta	obvia.	¿Por	qué	esos
judíos	 de	 los	 Estados	 papales	 empleaban	 sirvientes	 católicos,	 dados	 los	 horribles
riesgos	 que	 corrían	 al	 hacerlo?	 ¿Por	 qué	 no	 ponían	 cuidado	 en	 contratar	 sirvientes
judíos?	La	respuesta,	de	nuevo,	no	 tiene	nada	que	ver	con	el	sentido	común	y	 todo
con	la	religión.	Los	 judíos	necesitan	sirvientes	cuya	religión	no	 les	prohíba	 trabajar
en	sábado.	En	efecto,	 se	podía	confiar	en	que	una	sirvienta	 judía	no	bautizaría	a	 tu
hijo	y	lo	dejaría	huérfano	espiritualmente.	Pero	no	podría	encender	el	fuego	o	limpiar
la	casa	en	 sábado.	Esto	 fue	por	 lo	que,	de	 las	 familias	boloñesas	del	momento	que
podían	permitirse	 tener	sirvientes,	 la	mayoría	contrataba	católicos.	En	este	 libro	me
he	 abstenido	 deliberadamente	 de	 detallar	 los	 horrores	 de	 las	 cruzadas,	 de	 los
conquistadores	[99]	y	de	 la	Inquisición	española.	En	todos	 los	siglos	y	en	 todas	 las
creencias	 pueden	 encontrarse	 personas	 crueles	 y	malvadas.	 Pero	 esta	 historia	 de	 la
Inquisición	italiana	y	de	su	actitud	hacia	los	niños	es	particularmente	reveladora	de	la
mentalidad	religiosa	y	de	los	males	que	surgen	específicamente	porque	es	 religiosa.
En	primer	 lugar	 tenemos	 la	 extraordinaria	percepción	de	 la	mentalidad	 religiosa	de
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que	una	rociada	de	agua	y	un	breve	conjuro	verbal	puede	cambiar	totalmente	la	vida
de	un	niño,	tomando	precedencia	sobre	el	consentimiento	paterno,	el	consentimiento
del	propio	niño,	la	propia	felicidad	y	el	bienestar	psicológico	del	niño...	sobre	todo	lo
que	el	sentido	común	normal	y	los	sentimientos	humanos	verían	como	importante.	El
cardenal	Antonelli	lo	explicó	detalladamente	en	aquel	momento	en	una	carta	a	Lionel
Rothschild,	 el	 primer	miembro	 judío	 del	 Parlamento	 británico,	 quien	 había	 escrito
protestando	por	la	abducción	de	Edgardo.	El	cardenal	replicó	que	no	tenía	autoridad
para	intervenir,	y	añadió:	«Puede	ser	oportuno	observar	que,	si	la	voz	de	la	naturaleza
es	poderosa,	incluso	más	poderosos	son	los	deberes	sagrados	de	la	religión».	Sí,	bien,
eso	lo	dice	todo,	¿no?

En	segundo	lugar	está	el	extraordinario	hecho	de	que	los	sacerdotes,	cardenales
y	 el	 Papa	 parecen	 genuinamente	 no	 haber	 comprendido	 que	 estaban	 haciendo	 una
cosa	 terrible	 al	 pobre	 Edgardo	 Mortara.	 Supera	 toda	 comprensión	 sensible,	 pero
sinceramente	 creían	 que	 le	 estaban	 haciendo	 un	 bien	 arrancándole	 de	 sus	 padres	 y
dándole	 una	 educación	 cristiana.	 ¡Sentían	 un	 deber	 de	 protección!	 Un	 periódico
católico	 de	 Estados	 Unidos	 defendió	 la	 postura	 del	 Papa	 en	 el	 caso	 Mortara,
argumentando	que	 era	 impensable	que	un	gobierno	 cristiano	«pudiera	dejar	 que	un
niño	 cristiano	 fuera	 educado	 por	 un	 judío»	 e	 invocando	 el	 principio	 de	 la	 libertad
religiosa,	«la	libertad	de	un	niño	para	ser	cristiano	y	no	ser	forzado	obligatoriamente
a	ser	judío...	La	protección	del	niño	por	parte	del	Santo	Padre,	frente	a	todo	el	feroz
fanatismo	de	infidelidad	e	intolerancia,	es	el	mayor	espectáculo	moral	que	el	mundo
ha	visto	durante	años».	¿Ha	existido	alguna	vez	una	mala	interpretación	más	flagrante
de	 palabras	 tales	 como	 «forzado»,	 «obligatoriamente»,	 «feroz»,	 «fanatismo»	 e
«intolerancia»?	Aunque	 todo	 parece	 indicar	 que	 los	 apologistas	 católicos,	 desde	 el
Papa	 hacia	 abajo,	 creían	 sinceramente	 que	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 era	 correcto:
absolutamente	correcto	moralmente,	y	 correcto	para	 el	bienestar	del	niño.	Tal	 es	 el
poder	de	(dominante,	«moderada»)	la	religión	para	pervertir	el	sentido	común	y	para
pervertir	 la	 decencia	 humana	 normal.	 El	 periódico	 Il	 Cattolico	 estaba	 francamente
desconcertado	 por	 el	 fracaso	 generalizado	 de	 no	 ver	 el	 magnánimo	 favor	 que	 la
Iglesia	había	hecho	a	Edgardo	Mortara	cuando	le	rescató	de	su	familia	judía:
	

Quienquiera	entre	nosotros	que	haga	una	pequeña	reflexión	seria	sobre	el	asunto,	y	compare	la	condición
de	 un	 judío	 —sin	 una	 verdadera	 iglesia,	 sin	 un	 rey	 y	 sin	 una	 patria—	 dispersos	 y	 siempre	 extranjeros
dondequiera	que	vivan	en	la	faz	de	la	tierra	y,	más	aún,	infamados	por	la	repugnante	mácula	con	la	que	los
asesinos	de	Cristo	están	marcados...	comprenderá	inmediatamente	cuán	grande	es	esta	ventaja	temporal	que
el	Papa	ha	conseguido	para	el	niño	Mortara.

	
En	tercer	 lugar	está	 la	presuntuosidad	por	 la	que	las	personas	religiosas	saben,

sin	evidencia,	que	 la	 fe	de	 su	nacimiento	es	 la	única	 fe	verdadera,	 siendo	 todas	 las
demás	 aberrante	 o	 descaradamente	 falsas.	 Las	 citas	 anteriores	 muestran	 vívidos
ejemplos	 de	 esta	 actitud	 por	 parte	 cristiana.	 Sería	 tremendamente	 injusto	 equiparar
ambas	partes	en	este	caso,	pero	es	una	ocasión	tan	buena	como	la	que	más	decir	que
los	Mortara	podrían	haber	hecho	que	Edgardo	regresara	de	un	plumazo,	simplemente
aceptando	 las	 súplicas	 de	 los	 sacerdotes	 y	 aceptando	 bautizarse	 ellos	 mismos.
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Edgardo	 fue	 secuestrado	 en	 primer	 lugar	 por	 un	 rociado	 de	 agua	 y	 una	 docena	 de
palabras	sin	significado.	Tal	es	la	fatuidad	de	una	mente	adoctrinada	religiosamente
que	 otro	 par	 de	 rociadas	 es	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 haber	 ocurrido	 para	 revertir	 el
proceso.	 Para	 algunos	 de	 nosotros,	 el	 rechazo	 de	 los	 padres	 demuestra	 una
obstinación	gratuita.	 Para	 otros,	 su	 postura,	 basada	 en	 los	 principios,	 les	 eleva	 a	 la
larga	lista	de	mártires	de	todas	las	religiones	de	todos	los	tiempos.

«Consuélate,	 maestro	 Ridley,	 y	 sé	 un	 hombre:	 luciremos	 en	 este	 día,	 por	 la
gracia	de	Dios,	como	una	vela	en	Inglaterra,	como	confío	en	que	nunca	se	olvidará.»
Sin	 duda,	 hay	 causas	 por	 las	 que	morir	 es	 noble.	 Pero	 ¿cómo	 dejaron	 los	mártires
Ridley,	 Latimer	 y	Cranmer	 que	 les	 quemaran,	 en	 lugar	 de	 renunciar	 a	 su	 pequeño
endianismo	[100]	 protestante,	 a	 favor	 del	 gran	 endianismo	 católico?	 ¿Tiene	 alguna
importancia	 por	 qué	 extremo	 se	 abra	 un	 huevo	 cocido?	 Así	 es	 la	 obstinada	 —o
admirable,	si	tal	es	su	punto	de	vista—	convicción	de	la	mentalidad	religiosa,	esa	que
hizo	que	 los	Mortara	 no	 se	 permitieran	 aprovechar	 la	 oportunidad	ofrecida	por	 ese
rito	tan	sin	sentido	como	es	el	del	bautismo.	¿No	podrían	haber	cruzado	los	dedos,	o
haber	susurrado	«no»	mientras	eran	bautizados?	No,	no	podían,	porque	habían	sido
educados	 en	 una	 (moderada)	 religión	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 tomaban	 en	 serio	 toda	 esa
charada	 ridícula.	 Por	 mi	 parte,	 solo	 pienso	 en	 el	 pobre	 pequeño	 Edgardo	 —
involuntariamente	 nacido	 en	 un	 mundo	 dominado	 por	 las	 mentalidades	 religiosas,
desdichado	 en	 el	 fuego	 cruzado,	 casi	 huérfano	 en	 un	 acto	 de	 bienintencionada
aunque,	para	un	niño	pequeño,	aplastante	crueldad.

En	cuarto	lugar,	por	seguir	con	el	mismo	tema,	está	la	suposición	de	que	puede
decirse	con	propiedad	que	un	niño	de	seis	años	 tiene	una	 religión,	 tanto	si	es	 judía
como	cristiana,	como	cualquier	otra.	Por	decirlo	de	otra	forma,	parece	absurda	la	idea
de	que	bautizar	a	un	niño	que	no	sabe	y	que	no	comprende	pueda	cambiarle	de	una
religión	 a	 otra	—aunque	 seguramente	 no	 es	 más	 absurdo	 que	 etiquetar	 a	 un	 niño
pequeño	como	perteneciente	 a	una	 religión	particular	 en	primer	 lugar—.	Lo	que	 le
importaba	 a	Edgardo	 no	 era	 «su»	 religión	 (era	 demasiado	 joven	 como	 para	 poseer
opiniones	 religiosas	 basadas	 en	 su	 pensamiento),	 sino	 el	 amor	 y	 el	 cuidado	 de	 sus
padres	 y	 de	 su	 familia,	 y	 fue	 privado	 de	 eso	 por	 sacerdotes	 célibes	 cuya	 grotesca
crueldad	 solo	 estaba	 mitigada	 por	 su	 grosera	 insensibilidad	 hacia	 los	 sentimientos
humanos	 normales	 —una	 insensibilidad	 que	 alcanza	 demasiado	 fácilmente	 a	 una
mente	secuestrada	por	la	fe	religiosa.

Incluso	 sin	 abducción	 física,	 ¿no	 es	 siempre	 una	 forma	 de	 abuso	 infantil
etiquetar	a	los	niños	como	poseedores	de	creencias,	cuando	su	corta	edad	les	impide
siquiera	 entenderlas?	 Todavía	 persiste	 esa	 práctica	 hoy	 día,	 casi	 completamente
indiscutida.	Discutirla	es	mi	principal	propósito	en	este	capítulo.
	

ABUSO	FÍSICO	Y	MENTAL
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El	abuso	sacerdotal	de	los	niños	de	hoy	día	suele	significar	abuso	sexual,	y	me
veo	obligado,	 al	principio,	 a	poner	 todo	el	 tema	del	 abuso	 sexual	 en	 su	proporción
justa.	Otros	han	notado	que	vivimos	momentos	de	histeria	acerca	de	la	pedofilia,	una
desordenada	psicología	que	recuerda	a	la	caza	de	brujas	de	Salem	en	1692.	En	julio
de	 2000	 el	News	 of	 the	 World,	 ampliamente	 proclamado	 tras	 mucha	 competencia
como	 el	 periódico	 más	 repugnante	 de	 Inglaterra,	 organizó	 una	 campaña	 «con
nombres	 y	 para	 vergüenza»,	 que	 por	 poco	 no	 puede	 detenerse,	 incitando	 a	 la
población	 a	 realizar	 acciones	directas	 violentas	 contra	 los	 pedófilos.	La	 casa	de	un
pediatra	de	un	hospital	fue	atacada	por	fanáticos	ignorantes	de	la	diferencia	entre	un
pediatra	 y	 un	 pedófilo	 (136).	 La	 desordenada	 histeria	 sobre	 los	 pedófilos	 ha
alcanzado	 proporciones	 epidémicas	 y	 ha	 llevado	 a	 los	 padres	 al	 pánico.	 Los	 Just
William,	Huck	Finn,	los	Swallows	y	Amazons	[101]	de	hoy	día	están	privados	de	la
libertad	de	vagabundear	que	en	épocas	anteriores	fue	una	de	las	delicias	de	la	niñez
(cuando	el	riesgo	real,	aunque	no	el	percibido,	de	abuso	sexual	posiblemente	no	era
menor).

Para	 ser	 justos	 con	 el	News	 of	 the	World,	 en	 el	momento	 de	 su	 campaña,	 las
pasiones	se	habían	exaltado	por	el	asesinato	verdaderamente	espantoso,	por	motivos
sexuales,	 de	 una	 niña	 de	 ocho	 años	 secuestrada	 en	 Sussex.	 Sin	 embargo,	 es
claramente	 injusto	 infligir	 a	 todos	 los	 pedófilos	 una	 venganza	 adecuada	 para	 la
pequeña	 minoría	 que	 también	 son	 asesinos.	 Los	 tres	 internados	 en	 los	 que	 estuve
empleaban	profesores	cuyo	cariño	hacia	los	niños	pequeños	sobrepasaba	las	barreras
de	la	decencia.	Eso	era,	en	efecto,	reprensible.	Sin	embargo,	cincuenta	años	después
hubieran	sido	acosados	por	los	legisladores	no	menos	que	a	los	asesinos	de	niños.	Me
siento	 obligado	 a	 salir	 en	 su	 defensa,	 incluso	 como	 víctima	 de	 uno	 de	 ellos	 (una
experiencia	embarazosa	aunque,	aparte	de	eso,	inofensiva).

La	 Iglesia	 católica	 romana	 ha	 aguantado	 una	 dura	 parte	 de	 tal	 oprobio
retrospectivo.	Por	 todo	tipo	de	razones	me	disgusta	 la	Iglesia	católica	romana.	Pero
aún	más	me	disgusta	la	injusticia	y	no	puedo	dejar	de	preguntarme	si	esta	institución
ha	 sido	 injustamente	 demonizada	 por	 el	 asunto,	 especialmente	 en	 Irlanda	 y	 en
América.	 Supongo	 que	 algunos	 resentimientos	 públicos	 adicionales	 surgen	 de	 la
hipocresía	 de	 los	 sacerdotes	 cuya	 vida	 profesional	 está	 principalmente	 dedicada	 a
despertar	culpa	sobre	el	«pecado».	Entonces,	hay	un	abuso	de	confianza	de	una	figura
de	 autoridad,	 a	 la	 que	 el	 niño	 ha	 sido	 enseñado	 a	 reverenciar	 desde	 la	 cuna.	Tales
resentimientos	 adicionales	 nos	 deberían	 hacer	 los	 más	 cuidadosos	 para	 no
apresurarnos	 a	 juzgar.	 Deberíamos	 ser	 conscientes	 del	 extraordinario	 poder	 de	 la
mente	 para	 inventar	 recuerdos	 falsos,	 especialmente	 cuando	 son	 provocados	 por
terapeutas	desaprensivos	y	abogados	mercenarios.	La	psicóloga	Elizabeth	Loftus	ha
demostrado	 un	 gran	 valor,	 frente	 a	 malvados	 intereses	 creados,	 al	 demostrar	 cuán
fácil	es	para	las	personas	inventar	recuerdos	que	son	completamente	falsos	pero	que	a
la	 víctima	 le	 parecen	 tan	 reales	 como	 los	 recuerdos	 verdaderos	 (137).	 Esto	 es	 tan
contraintuitivo	que	los	jurados	son	fácilmente	convencidos	por	sinceros	aunque	falsos
testimonios	de	testigos.
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En	 el	 caso	 particular	 de	 Irlanda,	 incluso	 sin	 el	 abuso	 sexual,	 es	 legendaria	 la
brutalidad	 de	 los	Hermanos	Cristianos	 (138),	 responsables	 de	 la	 educación	 de	 una
significativa	 proporción	 de	 la	 población	 masculina	 del	 país.	 Y	 lo	 mismo	 podría
decirse	 de	 las	 tan	 a	 menudo	 sádicas	 monjas	 que	 dirigen	 muchas	 de	 las	 escuelas
femeninas	de	Irlanda.	El	infame	Asilo	de	la	Magdalena,	tema	central	de	la	película	de
Peter	Mullan	Las	 hermanas	 de	 la	Magdalena,	 existió	 hasta	 una	 fecha	 tan	 reciente
como	 1996.	 Cuarenta	 años	 después,	 es	 más	 difícil	 reparar	 las	 azotainas	 que	 las
caricias	 sexuales,	 y	 no	 hay	 escasez	 de	 abogados	 que	 activamente	 solicitan
indemnizaciones	 por	 parte	 de	 víctimas	 que,	 de	 otra	 forma,	 no	 estarían	 tan
atormentadas	por	el	lejano	pasado.	Hay	tanto	dinero	en	ello	que	se	necesita	rebuscar
mucho	en	la	memoria	para	buscar	al	agresor	—en	algunos	casos,	efectivamente,	hace
mucho	tiempo	que	es	probable	que	el	presunto	ofensor	haya	muerto	y	no	sea	capaz	de
dar	 su	 versión	 de	 la	 historia—.	 La	 Iglesia	 católica	 romana	 ha	 pagado	 en	 todo	 el
mundo	 más	 de	 mil	 millones	 de	 dólares	 en	 compensación	 (139).	 Uno	 casi	 podría
compadecerse	de	ellos,	hasta	que	se	recuerda	cuál	es	el	principal	origen	de	su	dinero.

Una	 vez,	 en	 el	 tiempo	 de	 preguntas	 tras	 una	 conferencia	 en	 Dublín,	 me
preguntaron	 qué	 pensaba	 sobre	 los	 tan	 ampliamente	 publicitados	 casos	 de	 abuso
sexual	 por	 parte	 de	 los	 sacerdotes	 de	 Irlanda.	 Respondí	 que,	 aunque	 sin	 duda	 era
horrible	el	abuso	sexual,	el	daño	era	probablemente	menor	que	el	daño	psicológico	a
largo	 plazo	 infligido	 por	 educar	 en	 primer	 lugar	 al	 niño	 en	 la	 fe	 católica.	 Fue	 un
comentario	 no	 premeditado	 hecho	 al	 calor	 del	momento	 y	mi	 sorpresa	 fue	 que	 se
ganó	una	ronda	de	aplausos	entusiásticos	de	 la	audiencia	 irlandesa	(lo	cierto	es	que
estaba	 compuesta	 por	 intelectuales	 de	 Dublín	 que	 probablemente	 no	 fueran
representativos	de	su	país	en	general).	Pero	más	tarde	me	acordé	del	incidente	cuando
recibí	 una	 carta	 de	 una	 mujer	 americana	 de	 unos	 cuarenta	 años	 que	 había	 sido
educada	como	católica	romana.	A	la	edad	de	siete	años,	me	dijo,	le	habían	ocurrido
dos	 cosas	 desagradables.	 Sufrió	 abusos	 sexuales	 por	 parte	 del	 sacerdote	 de	 su
parroquia	 en	 su	 coche.	 Y,	 sobre	 esa	 misma	 fecha,	 un	 pequeño	 amigo	 suyo	 de	 la
escuela,	 que	murió	 trágicamente,	 fue	 al	 infierno	 porque	 era	 protestante.	 Así	 había
sido	enseñada	a	creer	mi	remitente	por	la	entonces	doctrina	oficial	de	la	Iglesia	de	sus
padres.	Su	visión	como	adulta	madura	era	que,	de	esos	dos	ejemplos	de	abuso	infantil
católico	romano,	uno	físico	y	otro	mental,	el	segundo	era,	de	lejos,	el	peor.	Escribió:
	

Ser	acariciada	por	el	sacerdote	simplemente	me	dejó	la	impresión	(desde	la	mentalidad	de	los	siete	años)
de	algo	«asqueroso»,	mientras	que	el	recuerdo	de	mi	amigo	yendo	hacia	el	infierno	me	dejó	la	impresión	de
un	miedo	frío	e	inconmensurable.	Nunca	perdí	el	sueño	por	el	sacerdote,	pero	pasé	muchas	noches	en	blanco
aterrorizada	al	pensar	que	la	gente	a	la	que	yo	quería	pudiera	ir	al	infierno.	Me	provocaba	pesadillas.

	
Es	 verdad	 que	 el	 abuso	 sexual	 que	 sufrió	 en	 el	 coche	 del	 sacerdote	 fue

relativamente	 suave	 comparado	 con,	 digamos,	 el	 dolor	 y	 el	 asco	 de	 un	monaguillo
sodomizado.	Y	se	dice	que,	hoy	día,	 la	Iglesia	católica	no	hace	tanto	infierno	como
una	vez	hizo.	Pero	el	ejemplo	muestra	que,	cuando	menos,	es	posible	que	el	abuso
psicológico	 de	 los	 niños	 supere	 al	 físico.	 Se	 dice	 que	 Alfred	 Hitchcock,	 el	 gran
especialista	 cinematográfico	 en	 el	 arte	 de	 asustar	 a	 la	 gente,	 estaba	 una	 vez
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conduciendo	por	Suiza	cuando	repentinamente	miró	por	la	ventanilla	del	automóvil	y
dijo:	 «Esta	 es	 la	 visión	 más	 espantosa	 que	 nunca	 he	 visto».	 Había	 un	 sacerdote
conversando	con	un	niño	pequeño,	con	su	mano	sobre	el	hombro	del	niño.	Hitchcock
sacó	medio	cuerpo	por	la	ventanilla	y	gritó:	«¡Corre,	pequeño!,	¡corre,	por	tu	vida!».

«Los	palos	y	las	piedras	pueden	romper	mis	huesos,	pero	las	palabras	nunca	me
pueden	herir».	El	adagio	es	cierto	en	tanto	no	creamos	realmente	las	palabras.	Pero	si
toda	 tu	 educación	 y	 todo	 cuanto	 te	 han	 dicho	 siempre	 tus	 padres,	 profesores	 y
sacerdotes,	 te	 ha	 hecho	 realmente	 creer,	 total	 y	 completamente,	 que	 los	 pecadores
arden	en	el	infierno	(o	algunos	de	los	repugnantes	artículos	de	la	doctrina	tales	como
el	que	dice	que	una	mujer	es	propiedad	de	su	marido),	es	enteramente	posible	que	las
palabras	 puedan	 tener	 un	 efecto	 más	 duradero	 y	 dañino	 que	 las	 obras.	 Estoy
persuadido	de	que	la	frase	«abuso	infantil»	no	es	una	exageración	cuando	se	utiliza
para	describir	lo	que	los	profesores	y	sacerdotes	están	haciendo	a	los	niños	a	quienes
animan	a	creer	en	algo	como	el	castigo	del	pecado	mortal	 inconfeso	en	un	 infierno
eterno.

En	 el	 documental	 televisivo	 ¿La	 raíz	 de	 todos	 los	 males?,	 al	 que	 ya	 me	 he
referido,	entrevisté	a	un	número	de	líderes	religiosos,	y	me	criticaron	por	elegir	a	los
extremistas	norteamericanos	en	vez	de	a	respetables	creadores	de	opinión,	como	los
arzobispos	[102].	Parece	una	crítica	justa	—excepto	en	que,	en	los	Estados	Unidos	de
inicios	del	siglo	XXI,	lo	que	al	mundo	le	parece	extremo,	realmente	es	una	corriente
principal	de	opinión—.	Uno	de	mis	entrevistados,	el	que	más	consternó	a	la	audiencia
televisiva	 británica,	 por	 ejemplo,	 fue	 el	 pastor	 Ted	Haggard,	 de	Colorado	 Springs.
Pero,	lejos	de	ser	extremo	en	la	América	de	Bush,	el	«pastor	Ted»	es	el	presidente	de
la	fuerte	Asociación	Nacional	de	Evangélicos,	con	treinta	millones	de	miembros,	y	él
afirma	que	es	 favorecido	con	una	consulta	 telefónica	del	presidente	Bush	 todos	 los
lunes.	Si	hubiera	querido	entrevistar	a	extremistas	reales	con	los	modernos	estándares
americanos,	 debía	 haber	 ido	 a	 por	 los	 «reconstruccionistas»	 cuya	 «Teología	 del
Dominio»	aboga	abiertamente	por	una	teocracia	cristiana	en	Estados	Unidos.	Como
un	preocupado	colega	estadounidense	me	escribió:
	

Los	europeos	tienen	que	conocer	que	hay	un	pujante	espectáculo	teoestrafalario	que	realmente	aboga	por
reinstaurar	las	leyes	del	Antiguo	Testamento	—matar	a	los	homosexuales,	etc.—	y	por	el	derecho	a	ocupar	un
cargo	o	incluso	a	votar	solo	para	los	cristianos.	La	clase	media	grita	de	alegría	a	esta	retórica.	Si	los	seglares
no	 están	 atentos,	 los	 Dominionistas	 y	 los	 Reconstruccionistas	 pronto	 serán	 la	 corriente	 principal	 en	 una
verdadera	teocracia	norteamericana	[103].

	
Otro	 de	 mis	 entrevistados	 en	 la	 televisión	 fue	 el	 pastor	 Keenan	 Roberts,	 del

mismo	 estado	 de	 Colorado	 que	 el	 pastor	 Ted.	 La	 particular	 chaladura	 del	 pastor
Roberts	 toma	la	forma	de	 lo	que	él	 llama	Casas	Infernales.	Una	casa	 infernal	es	un
lugar	donde	a	los	niños	se	les	enseña,	por	sus	padres	o	por	sus	escuelas	cristianas,	a
asustarse	 tontamente	 por	 lo	 que	 les	 pueda	 pasar	 tras	 su	 muerte.	 Hay	 actores	 que
interpretan	 escenas	 en	 vivo	 de	 particulares	 «pecados»	 como	 el	 aborto	 y	 la
homosexualidad,	con	un	demonio	vestido	de	escarlata,	 regocijándose.	Estas	escenas
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son	el	preludio	de	la	pièce	de	résistance	[104],	el	Propio	Infierno,	completado	con	un
realista	olor	sulfuroso	a	azufre	ardiente	y	con	los	gritos	agónicos	de	los	condenados
eternos.

Tras	ver	un	ensayo,	 en	el	que	el	demonio	estaba	diabólicamente	 caracterizado
para	sobreactuar	al	estilo	de	los	villanos	de	los	melodramas	victorianos,	entrevisté	al
pastor	Roberts	en	presencia	de	sus	actores.	Me	dijo	que	la	edad	óptima	para	que	un
niño	visitara	una	Casa	del	Infierno	era	los	doce	años.	Me	quedé	un	tanto	atónito	y	le
pregunté	si	le	preocuparía	que	un	niño	de	esa	edad	tuviera	pesadillas	tras	una	de	sus
representaciones.	Me	replicó,	probablemente	de	forma	honesta:
	

En	 vez	 de	 eso	 prefiero	 que	 comprendan	 que	 el	 Infierno	 es	 un	 lugar	 al	 que	 ellos	 no	 desearían	 ir	 en
absoluto.	Prefiero	llegar	a	ellos	con	ese	mensaje	a	los	doce	años	que	no	llegar	a	ellos	y	que	vivan	una	vida	de
pecado	y	no	encuentren	nunca	al	Señor	Jesucristo.	Y	si	ellos	terminan	teniendo	pesadillas,	como	resultado	de
esta	experiencia,	pienso	que	hay	un	bien	mayor	que	finalmente	debería	alcanzarse	y	lograrse.

	
Supongo	que,	si	real	y	verdaderamente	se	cree	en	lo	que	el	pastor	Roberts	dice

que	cree,	también	se	pensaría	que	tiene	el	derecho	a	intimidar	a	los	niños.
No	 podemos	 menospreciar	 al	 pastor	 Roberts	 como	 un	 extremista.	 Como	 Ted

Haggard,	es	un	personaje	principal	en	los	Estados	Unidos	actuales.	Me	sorprendería
si	 incluso	 aceptaran	 la	 creencia	 de	 algunos	 de	 sus	 correligionarios	 que	 dicen	 que
pueden	oírse	los	gritos	de	los	condenados	si	se	escuchan	los	volcanes	(140)	y	que	los
gusanos	 tubulares	 gigantes	 encontrados	 en	 las	 aberturas	 del	 suelo	 de	 los	 océanos
profundos	calientes	son	el	cumplimiento	de	lo	que	se	dice	en	Marcos	9:	43-44:	«Y	si
tu	mano	es	para	ti	ocasión	de	pecado,	córtatela;	mejor	es	para	ti	entrar	manco	en	la
vida	que,	conservando	las	dos	manos,	ir	a	la	gehenna,	al	fuego	inextinguible,	donde
su	gusano	no	muere	y	 el	 fuego	no	 se	 extingue».	Sea	 como	 sea	 cómo	piensan	ellos
realmente	 qué	 es	 el	 infierno,	 todos	 esos	 entusiastas	 del	 fuego	 eterno	 parecen
compartir	la	regocijante	Schadenfreude	[105]	y	complacencia	de	todos	los	que	saben
que	 están	 entre	 los	 salvados,	 bien	 conducidos	 por	 ese	 principal	 entre	 los	 teólogos,
santo	Tomás	de	Aquino,	en	Summa	Theologica:	«Para	que	los	santos	puedan	disfrutar
más	 abundantemente	 de	 su	 beatitud	 y	 de	 la	 gracia	 de	 Dios,	 se	 les	 permite	 ver	 el
castigo	de	los	malditos	en	el	infierno».	¡Qué	tipo	tan	agradable!	[106].

El	miedo	 al	 fuego	 del	 infierno	 puede	 ser	muy	 real,	 incluso	 entre	 personas,	 en
otras	 ocasiones,	 racionales.	 Tras	mi	 documental	 televisivo	 sobre	 religión,	 entre	 las
muchas	cartas	que	recibí	estaba	esta,	de	una	obviamente	brillante	y	honesta	mujer:
	

Fui	 a	 una	 escuela	 católica	 desde	 la	 edad	 de	 cinco	 años,	 y	 fui	 adoctrinada	 por	monjas	 que	 empuñaban
correas,	palos	y	bastones.	Durante	mi	 adolescencia	 leí	 a	Darwin,	y	 lo	que	él	decía	 acerca	de	 la	 evolución
tenía	 mucho	 sentido	 para	 la	 parte	 lógica	 de	 mi	 mente.	 Sin	 embargo,	 iba	 por	 la	 vida	 sufriendo	 muchos
conflictos	y	un	profundo	temor	al	fuego	del	infierno	que	se	desencadenaba	con	bastante	frecuencia.	Recibí
algo	de	psicoterapia	que	me	permitió	trabajar	alguno	de	mis	problemas	anteriores,	pero	no	pudo	hacer	que
me	sobrepusiera	a	este	profundo	temor.

	
Su	carta	me	conmovió	y	(suprimiendo	un	momentáneo	e	 innoble	pesar	porque

no	hubiera	un	infierno	al	que	fueran	aquellas	monjas)	le	respondí	que	debería	confiar
en	 su	 razón	como	un	gran	 regalo	que	ella	—al	contrario	que	otras	personas	menos
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afortunadas—	obviamente	poseía.	Le	 sugerí	 que	 el	 horror	del	 infierno,	 tal	 como	 lo
pintan	 sacerdotes	 y	 monjas,	 está	 inflado	 para	 compensar	 su	 inverosimilitud.	 Si	 el
infierno	 fuera	 posible,	 solo	 tendría	 que	 ser	 moderadamente	 desagradable	 para
disuadir.	Dado	que	es	tan	improbable	que	sea	cierto,	tiene	que	ser	publicitado	como
algo	muy,	muy	espantoso,	para	equilibrar	su	inverosimilitud	y	mantener	algún	valor
disuasorio.	 También	 le	 puse	 en	 contacto	 con	 la	 terapeuta	 que	 ella	 mencionó,	 Jill
Mytton,	una	mujer	deliciosa	y	profundamente	sincera	a	quien	había	entrevistado	en
televisión.	La	propia	Jill	había	sido	educada	en	una	algo	más	que	normalmente	odiosa
secta	llamada	Los	Hermanos	Exclusivos:	tan	desagradables	que	incluso	hay	un	sitio
web,	 <www.peebs.net>,	 enteramente	 dedicado	 a	 cuidar	 a	 todos	 aquellos	 que	 han
escapado	de	ella.	Jill	Mytton	fue	educada	para	aterrorizarse	por	el	infierno,	escapó	en
la	edad	adulta	del	cristianismo	y	ahora	aconseja	y	ayuda	a	otras	personas	que	han	sido
traumatizadas	en	 la	 infancia	de	 forma	 similar:	«Si	pienso	de	nuevo	en	mi	 infancia,
creo	que	estuvo	dominada	por	el	miedo.	Y	fue	el	miedo	a	la	desaprobación	presente,
pero	 también	 la	 de	 la	 condena	 eterna.	Y	 para	 un	 niño,	 las	 imágenes	 del	 fuego	 del
infierno	y	del	crujir	de	dientes	son	verdaderamente	muy	reales.	No	son	metafóricas
en	absoluto».	Luego	le	pedí	que	me	dijera	lo	que	le	habían	dicho	acerca	del	infierno
cuando	era	niña,	y	 su	 respuesta	 final	 fue	 tan	 conmovedora	 como	su	 expresiva	 cara
durante	el	 largo	período	de	duda	antes	de	responder:	«Es	extraño,	¿no?	Después	de
todo	este	tiempo	sigue	teniendo	el	poder	de...	afectarme...	cuando	tú...	cuando	tú	me
haces	esta	pregunta.	El	 infierno	es	un	 lugar	 temible.	Dios	 lo	 rechaza	por	completo.
Hay	 juicio	 total,	hay	 fuego	 real,	hay	 tormento	 real,	hay	 tortura	 real,	y	así	 será	para
siempre,	y	en	él	no	habrá	respiro».

Luego	me	habló	del	grupo	de	apoyo	que	ella	dirige	para	escapados	de	una	niñez
similar	 a	 la	 suya,	 y	 se	 explayó	 en	 lo	 difícil	 que	 es	 salir	 para	 muchos	 niños:	 «El
proceso	 de	 salida	 es	 extraordinariamente	 difícil.	 ¡Ah!,	 estás	 dejando	 atrás	 toda	 una
red	social,	todo	un	sistema	en	el	que	prácticamente	has	crecido;	estás	dejando	atrás	un
sistema	 de	 creencias	 que	 has	mantenido	 durante	 años.	Muy	 a	menudo,	 dejas	 atrás
familia	y	amigos...	Realmente,	ya	no	existes	más	para	ellos».	Fui	capaz	de	responder
con	mi	experiencia	de	 las	cartas	de	personas	americanas	que	me	decían	que	habían
leído	 mis	 libros	 y	 que	 habían	 renunciado	 a	 su	 religión	 como	 consecuencia.
Desconcertantemente,	 muchas	 de	 ellas	 venían	 a	 decir	 que	 no	 se	 habían	 atrevido	 a
decírselo	 a	 sus	 familias,	 o	 que	 se	 lo	 habían	 dicho,	 con	 terribles	 resultados.	 La
siguiente	es	típica.	El	escritor	es	un	joven	estudiante	de	medicina	estadounidense.
	

He	sentido	la	urgencia	de	escribirle	este	correo	electrónico	porque	comparto	su	punto	de	vista	sobre	la
religión,	una	visión	que	está,	como	estoy	seguro	de	que	usted	es	consciente,	aislada	en	Estados	Unidos.	Crecí
en	una	familia	cristiana	e	incluso	la	idea	de	la	religión	nunca	encajó	bien	conmigo	y	solo	recientemente	tuve
el	valor	de	contárselo	a	alguien.	Ese	alguien	era	mi	novia,	que	estaba...	horrorizada.	Soy	consciente	de	que
una	declaración	de	ateísmo	puede	suponer	una	conmoción,	pero	ahora	es	como	si	ella	me	viera	como	una
persona	 totalmente	distinta.	No	puede	confiar	en	mí,	dice,	porque	mi	moral	no	proviene	de	Dios.	No	sé	si
vamos	a	superar	esto	y,	en	particular,	no	quiero	compartir	mis	creencias	con	otras	personas	porque	temo	la
misma	reacción	de	disgusto...	No	espero	una	respuesta.	Solo	le	escribo	porque	espero	que	usted	simpatizará	y
compartirá	mi	frustración.	Imagine	lo	que	es	perder	a	alguien	que	amabas,	y	que	te	amaba,	por	la	religión.
Aparte	de	su	visión	actual	de	que	ahora	soy	un	pagano	sin	Dios,	éramos	perfectos	el	uno	para	el	otro.	Esto
me	 recuerda	 su	 observación	 de	 que	 las	 personas	 cometen	 locuras	 en	 nombre	 de	 su	 fe.	 Gracias	 por

www.lectulandia.com	-	Página	230



escucharme.
	

Respondí	a	este	desafortunado	joven,	haciéndole	ver	que,	al	mismo	tiempo	que
su	novia	descubrió	algo	sobre	él,	 también	él	había	descubierto	algo	sobre	ella.	¿Era
realmente	buena	para	él?	Yo	tenía	mis	dudas.

Ya	he	mencionado	a	la	actriz	cómica	americana	Julia	Swenney	y	a	su	obstinado
y	 simpáticamente	 humorístico	 empeño	 por	 encontrar	 algunas	 características	 que
redimieran	 al	 Dios	 de	 su	 infancia	 de	 sus	 dudas	 adultas.	 Finalmente,	 su	 búsqueda
terminó	felizmente,	y	ahora	es	un	modelo	admirable	para	los	jóvenes	ateos	de	todas
partes.	El	dénouement	[107]	es	quizá	la	más	conmovedora	escena	de	su	espectáculo
Dejemos	a	Dios.	Ella	lo	había	intentado	todo.	Y	entonces...
	

...	mientras	iba	del	despacho	que	estaba	en	mi	patio	trasero	hacia	mi	casa,	me	di	cuenta	de	esa	vocecita	que
susurraba	en	mi	cabeza.	No	estoy	segura	de	cuánto	tiempo	había	estado	ahí,	pero	repentinamente	subió	solo
un	decibelio.	Me	decía:	«No	hay	Dios».

E	intenté	ignorarla.	Pero	se	hizo	un	poco	más	fuerte.	«No	hay	Dios.	No	hay	Dios».	¡Oh,	Dios	mío!	No
hay	Dios...

Y	me	estremecí.	Sentí	que	estaba	cayendo	por	una	pendiente.	Y	entonces	pensé:	«Pero	no	sé	si	puedo	no
creer	en	Dios.	Necesito	a

Dios.	Quiero	decir,	tenemos	una	historia»...
Pero	no	sé	cómo	no	creer	en	Dios.	No	sé	cómo	lo	hacen	los	demás.	¿Cómo	te	levantas,	cómo	pasas	el

día?	Me	sentía	trastornada...
Pensé:	 «Bueno,	 cálmate.	 Vamos	 a	 intentar	 ponernos	 un	 momento	 las	 gafas	 de	 no-creer-en-Dios,

simplemente	durante	un	segundo.	Sencillamente,	ponte	las	gafas	de	no-creer-en-Dios	y	echa	un	vistazo	a	tu
alrededor	y	luego	las	tiras».	Me	las	puse	y	miré	a	mi	alrededor.

Me	da	apuro	 reconocer	que	 inicialmente	me	sentía	mareada.	Realmente	 tuve	el	siguiente	pensamiento:
«Bien,	 ¿cómo	 se	 sostiene	 la	 Tierra	 en	 el	 cielo?».	 Es	 decir,	 ¿estamos	 simplemente	 precipitándonos	 por	 el
espacio?	¡Eso	es	tan	vulnerable!	Quería	correr	y	agarrar	la	Tierra	según	cayera	del	espacio	a	mis	manos.	Y
entonces	recordé:	«Oh,	sí,	 la	gravedad	y	el	momento	angular	van	a	mantenernos	girando	alrededor	del	Sol
durante	mucho,	mucho	tiempo».

	
Cuando	vi	Dejemos	a	Dios	en	un	 teatro	de	Los	Ángeles	estaba	profundamente

conmovido	por	esta	escena.	Especialmente	cuando	Julia	nos	contó	la	reacción	de	sus
padres	cuando	leyeron	un	artículo	de	prensa	que	contaba	su	cura:
	

La	primera	llamada	que	recibí	de	mi	madre	fue	algo	más	que	un	grito:	«¿Atea?,	¡¿ATEA?!».
Mi	 padre	me	 llamó	y	me	 dijo:	 «Has	 traicionado	 a	 tu	 familia,	 a	 tu	 escuela,	 a	 tu	 ciudad».	Era	 como	 si

hubiera	vendido	secretos	a	 los	rusos.	Ambos	me	dijeron	que	no	iban	a	volverme	a	dirigir	 la	palabra	nunca
más.	 Mi	 padre	 dijo:	 «Incluso	 no	 quiero	 que	 vengas	 a	 mi	 funeral».	 Cuando	 colgué	 el	 teléfono,	 pensé:
«Intentad	detenerme».

	
Parte	 del	 talento	 de	 Julia	 Sweeney	 es	 la	 capacidad	 de	 hacerte	 llorar	 y	 reír	 al

mismo	tiempo:
	

Pensé	que	mis	padres	se	habían	sentido	un	poco	decepcionados	cuando	les	dije	que	no	iba	a	creer	en	Dios
nunca	más,	pero	que	ser	una	atea	era	una	cosa	totalmente	distinta.

	
La	obra	de	Dan	Barker	Perder	la	fe	en	la	fe:	de	predicador	a	ateo	es	la	historia

de	 su	 gradual	 conversión	 desde	 el	 ministro	 devoto	 y	 fundamentalista	 y	 celoso
predicador	ambulante,	al	 fuerte	y	confiado	ateo	que	es	hoy	día.	Significativamente,
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Barker	 continuó	 predicando	 el	 cristianismo	 durante	 un	 tiempo	 tras	 convertirse	 en
ateo,	porque	era	 la	única	profesión	que	conocía	y	porque	se	sentía	atrapado	en	una
red	 de	 obligaciones	 sociales.	 Ahora	 conoce	 a	muchos	 otros	 sacerdotes	 americanos
que	 están	 en	 la	misma	 posición	 en	 la	 que	 él	 estaba,	 pero	 que	 han	 confiado	 en	 él,
leyendo	 su	 libro.	 No	 se	 atreven	 a	 admitir	 su	 ateísmo	 incluso	 frente	 a	 sus	 propias
familias,	 tan	 terrible	prevén	su	 reacción.	La	propia	historia	de	Barker	 tuvo	un	 final
más	 feliz.	Al	 principio,	 sus	 padres	 se	 conmocionaron	 profunda	 y	 angustiosamente.
Pero	 escucharon	 su	 tranquilo	 razonamiento	y,	 finalmente,	 también	ellos	 se	hicieron
ateos.

Dos	profesores	de	una	universidad	americana	me	escribieron	por	separado	sobre
sus	padres.	Uno	dijo	que	su	madre	sufría	un	dolor	permanente	porque	 temía	por	su
alma	 inmortal.	El	 otro	 dijo	 que	 su	 padre	 deseaba	 que	 él	 nunca	 hubiera	 nacido,	 tan
convencido	estaba	de	que	 su	hijo	 iba	 a	pasar	 en	 el	 infierno	 toda	 la	 eternidad.	Esos
eran	 profesores	 de	 universidad	 muy	 educados,	 confiados	 en	 su	 erudición	 y	 en	 su
madurez	 que,	 probablemente,	 superaban	 a	 sus	 padres	 en	 todos	 los	 asuntos	 del
intelecto,	no	solo	de	 la	 religión.	Pensemos	simplemente	qué	mala	experiencia	 tiene
que	 suponer	 para	 aquellas	 personas	 menos	 robustas	 intelectualmente,	 menos
equipadas	por	la	educación	y	las	habilidades	retóricas	que	ellos,	o	que	Julia	Sweeney,
argumentar	su	posición	frente	a	los	obstinados	miembros	de	su	familia.	Así	fue	para
muchos	 de	 los	 pacientes	 de	 Jill	 Mytton,	 quizá.	 Antes,	 en	 nuestra	 conversación
televisada,	 Jill	 había	 descrito	 este	 tipo	 de	 educación	 religiosa	 como	 una	 forma	 de
abuso	mental,	y	retomé	el	tema	como	sigue:	«Utilizas	el	término	abuso	religioso.	Si
fueras	 a	 comparar	 el	 abuso	 que	 supone	 enseñar	 a	 un	 niño	 a	 creer	 realmente	 en	 el
infierno...	¿cómo	piensas	que	podrías	compararlo	en	términos	de	trauma	con	el	abuso
sexual?».	 Ella	 respondió:	 «Es	 una	 pregunta	muy	 difícil...	 Creo	 que	 en	 verdad	 hay
muchas	similitudes,	porque	tienen	que	ver	con	el	abuso	de	confianza;	es	negar	a	un
niño	 el	 derecho	 a	 sentirse	 libre,	 abierto	 y	 capaz	 de	 relacionarse	 con	 el	 mundo	 de
forma	 normal...	 es	 una	 forma	 de	 denigración;	 es	 una	 forma	 de	 denegación	 de	 la
verdad	en	ambos	casos».
	

EN	DEFENSA	DE	LOS	NIÑOS
	

Mi	colega	el	psicólogo	Nicholas	Humphrey	utilizó	el	proverbio	de	los	«palos	y
piedras»	para	la	introducción	de	su	conferencia	de	Amnistía	Internacional	en	Oxford,
en	1997	 (141).	Humphrey	 comenzó	 su	 conferencia	 arguyendo	 que	 el	 proverbio	 no
siempre	es	cierto,	citando	el	caso	de	los	creyentes	haitianos	en	el	vudú	que	mueren,
aparentemente	por	algún	efecto	de	terror	psicosomático,	pocos	días	después	de	haber
tenido	un	hechizo	maligno	sobre	ellos.	Luego	preguntó	si	Amnistía	Internacional,	el
beneficiario	 de	 la	 serie	 de	 conferencias	 con	 las	 que	 estaba	 contribuyendo,	 debería
hacer	 una	 campaña	 contra	 los	 discursos	 o	 publicaciones	 hirientes	 o	 dañinos.	 Su
respuesta	fue	un	rotundo	no	a	tal	censura	en	general:	«La	libertad	de	expresión	es	una
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libertad	 demasiado	 preciosa	 como	 para	 entrometernos	 en	 ella».	 Pero	 luego	 vino	 a
conmocionar	 su	 liberal	 carácter	 propugnando	 una	 importante	 excepción:
argumentando	a	favor	de	la	censura	en	el	caso	especial	de	los	niños...
	

...	 la	educación	moral	y	religiosa,	y	especialmente	 la	educación	que	los	niños	reciben	en	casa,	donde	a	 los
padres	se	les	permite	—incluso	se	espera	de	ellos—	que	determinen	a	sus	hijos	lo	que	es	verdad	o	es	falso,
correcto	e	 incorrecto.	Los	niños,	 sostengo,	 tienen	el	derecho	humano	de	no	ver	 sus	mentes	 lisiadas	por	 la
exposición	a	las	malas	ideas	de	otras	personas	—sin	importar	quiénes	sean	esas	otras	personas—.	Los	padres,
por	lo	tanto,	no	tienen	licencia	divina	para	adoctrinar	a	sus	hijos	en	la	forma	que	ellos	personalmente	eligen:
no	 tienen	 derecho	 a	 limitar	 los	 horizontes	 del	 conocimiento	 de	 sus	 hijos,	 criándolos	 en	 una	 atmósfera	 de
dogma	y	superstición,	o	el	derecho	a	insistir	en	que	sigan	los	estrechos	caminos	de	su	propia	fe.

En	 pocas	 palabras,	 los	 niños	 tienen	 el	 derecho	 de	 no	 ver	 sus	mentes	 confundidas	 por	 el	 sinsentido,	 y
nosotros,	como	sociedad,	tenemos	el	deber	de	protegerlos	de	eso.	Por	ello	no	deberíamos	permitir	más	a	los
padres	 enseñar	 a	 sus	 hijos	 a	 creer,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 verdad	 literal	 de	 la	 Biblia	 o	 en	 que	 los	 planetas
gobiernan	 sus	vidas,	 de	 lo	que	deberíamos	permitirles	golpear	 a	 sus	hijos	 en	 la	boca	o	 encerrarles	 en	una
mazmorra.

	
Por	supuesto,	una	frase	tan	fuerte	requiere,	y	tiene,	mucha	cualificación.	¿No	es

asunto	de	opinión	decir	qué	es	un	sinsentido?	Los	científicos	pueden	pensar	que	es	un
sinsentido	 enseñar	 astrología	 y	 la	 verdad	 literal	 de	 la	 Biblia,	 pero	 hay	 otros	 que
piensan	 lo	 contrario	 y	 ¿no	 están	 autorizados	 para	 enseñar	 eso	 a	 sus	 hijos?	 ¿No	 es
igual	de	arrogante	insistir	en	que	a	los	niños	debería	enseñárseles	ciencias?

Agradezco	a	mis	propios	padres	que	tuvieran	la	idea	de	que	a	los	niños	no	había
que	 enseñarles	 tanto	 qué	 pensar,	 sino	 cómo	 pensar.	 Si,	 habiendo	 sido	 justa	 y
apropiadamente	expuestos	a	las	evidencias	científicas,	crecen	y	deciden	que	la	Biblia
es	literalmente	cierta	o	que	los	movimientos	de	los	planetas	rigen	sus	vidas,	ese	es	su
privilegio.	El	punto	importante	es	que	es	su	privilegio	decidir	qué	van	a	pensar,	y	no
es	 el	 privilegio	 de	 sus	 padres	 imponérselo	 por	 force	 majeure	 [108].	 Y	 esto,	 por
supuesto,	 es	 especialmente	 importante	 cuando	 pensamos	 en	 que	 los	 niños	 serán
padres	en	la	siguiente	generación,	en	posición	de	transmitir	cualquier	adoctrinamiento
que	les	hubiera	modelado.

Humphrey	 sugiere	 que,	 mientras	 los	 niños	 son	 jóvenes,	 vulnerables	 y
necesitados	 de	 protección,	 la	 verdadera	 tutela	 moral	 se	 manifiesta	 en	 un	 intento
honesto	 de	 procurar	 averiguar	 qué	 elegirían	 por	 sí	 mismos	 si	 fueran	 lo
suficientemente	mayores	como	para	hacerlo.	Conmovedoramente	cita	el	ejemplo	de
una	 joven	 chica	 inca	 cuyos	 restos	 de	 quinientos	 años	 de	 antigüedad	 fueron
encontrados	 congelados	 en	 las	 montañas	 de	 Perú	 en	 1995.	 El	 antropólogo	 que	 la
descubrió	 escribió	 que	 había	 sido	 víctima	 de	 un	 sacrificio	 ritual.	 Por	 cuenta	 de
Humphrey,	 se	 emitió	 en	 la	 televisión	 americana	 un	 documental	 sobre	 esta	 joven
«doncella	de	los	hielos».	A	los	espectadores	se	les	invitó
	

...	a	maravillarse	por	el	compromiso	espiritual	de	los	sacerdotes	incas	y	a	compartir	con	la	chica	el	orgullo	y
la	 excitación	 que	 sentiría	 en	 su	 último	 viaje	 al	 haber	 sido	 seleccionada	 para	 el	 destacado	 honor	 de	 ser
sacrificada.
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El	mensaje	del	programa	televisivo	era,	en	efecto,	que	la	práctica	de	sacrificios
humanos	 era	 en	 su	 propia	 forma	 una	 gloriosa	 invención	 cultural	—otra	 joya	 en	 la
corona	del	multiculturalismo,	si	se	quiere.

Humphrey	estaba	escandalizado,	y	yo	también.
	

Así,	¿cómo	se	atreve	alguien	incluso	a	sugerir	esto?	¿Cómo	se	atreven	a	invitarnos	—en	nuestros	cuartos
de	estar,	viendo	la	televisión—	a	sentirnos	elevados	al	contemplar	un	acto	de	asesinato	ritual:	el	asesinado	de
un	 niño	 dependiente	 por	 parte	 de	 un	 estúpido	 grupo	 de	 hombres	 mayores	 engreídos,	 supersticiosos	 e
ignorantes?	¿Cómo	se	atreven	a	invitarnos	a	que	encontremos	bueno	contemplar	una	acción	inmoral	contra
otra	persona?

	
De	 nuevo,	 un	 lector	 liberal	 decente	 puede	 sentir	 una	 punzada	 de	 desasosiego.

Ciertamente,	es	 inmoral	por	nuestros	estándares	y	estúpido,	pero	¿qué	pasa	con	 los
estándares	 incas?	 Seguramente,	 ¿era	 para	 los	 incas	 ese	 sacrificio	 un	 acto	moral	 y,
lejos	 de	 ser	 estúpido,	 refrendado	 por	 todo	 aquello	 que	 consideraban	 sagrado?	 La
pequeña	era,	sin	duda,	una	creyente	leal	en	la	religión	en	la	que	había	sido	educada.
¿Quiénes	somos	nosotros	para	utilizar	una	palabra	como	«asesinato»,	juzgando	a	los
sacerdotes	 incas	 por	 nuestros	 estándares	 en	 vez	 de	 por	 los	 suyos?	Quizá	 esta	 niña
estaba	 entusiásticamente	 feliz	 con	 su	 destino;	 quizá	 en	 realidad	 creía	 que	 estaba	 a
punto	de	entrar	directamente	en	su	eterno	paraíso,	abrigada	por	la	radiante	compañía
del	dios	Sol.	O	quizá	—como	parece	más	probable—	estuviera	chillando	de	terror.

El	punto	de	vista	de	Humphrey	—y	el	mío—	es	que,	sin	importar	si	ella	fue	una
víctima	 voluntaria	 o	 no,	 hay	 una	 fuerte	 razón	 para	 suponer	 que	 no	 habría	 sido
voluntaria	si	hubiera	estado	en	plena	posesión	de	sus	actos.	Por	ejemplo,	supongamos
que	hubiera	sabido	que	el	Sol	es	realmente	una	bola	de	hidrógeno,	a	una	temperatura
de	más	de	un	millón	de	grados	Kelvin,	convirtiéndose	a	sí	mismo	en	helio	por	fusión
nuclear	 y	 que	 originalmente	 se	 formó	 a	 partir	 de	 un	disco	 de	 gas	 fuera	 del	 cual	 el
resto	 del	 Sistema	 Solar,	 incluyendo	 la	 Tierra,	 se	 condensaba...	 Probablemente,
entonces	 ella	 no	 hubiera	 venerado	 ese	 hecho	 como	 bueno,	 y	 esto	 podría	 haber
alterado	su	perspectiva	de	ser	sacrificada	como	víctima	propiciatoria.

Los	sacerdotes	 incas	no	pueden	ser	culpados	por	su	 ignorancia,	y	quizá	podría
pensarse	que	es	cruel	juzgarlos	estúpidos	y	engreídos.	Pero	pueden	ser	culpados	por
haber	inculcado	sus	propias	creencias	en	una	niña	demasiado	joven	como	para	decidir
si	 quería	 ser	 sacrificada	 al	 Sol	 o	 no.	 La	 idea	 adicional	 de	 Humphrey	 es	 que	 los
realizadores	 de	 los	 documentales	 actuales,	 y	 nosotros,	 su	 audiencia,	 podemos	 ser
acusados	 de	 ver	 belleza	 en	 la	 muerte	 de	 esa	 pequeña	 niña	—«algo	 que	 enriquece
nuestra	cultura	colectiva»—.	La	misma	tendencia	a	glorificar	 la	singularidad	de	 los
hábitos	étnicos	religiosos,	y	a	justificar	crueldades	en	su	nombre,	aparece	una	y	otra
vez.	Es	la	fuente	de	conflictos	internos	en	las	mentes	de	agradables	personas	liberales
que,	por	un	lado,	no	pueden	aguantar	la	crueldad	y	el	sufrimiento,	pero,	por	otro,	han
sido	entrenados	por	los	relativistas	y	posmodernos	para	respetar	a	las	culturas	ajenas
en	el	mismo	grado	que	 la	propia.	La	mutilación	genital	 femenina	 (a	veces	 llamada
circuncisión)	es	indudablemente	dolorosa	en	grado	extremo,	sabotea	el	placer	sexual
de	las	mujeres	(en	efecto,	ese	es	probablemente	el	propósito	subyacente),	y	la	mitad
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de	la	mente	liberal	quiere	abolir	la	práctica.	Sin	embargo,	la	otra	mitad	«respeta»	las
culturas	 étnicas	 y	 siente	 que	 no	 deberíamos	 interferir	 si	 «ellos»	 quieren	 mutilar	 a
«sus»	chicas	[109].	Por	supuesto,	 la	cuestión	es	que	«sus»	chicas	son	realmente	 las
chicas	 de	 las	 propias	 chicas,	 y	 no	 deberían	 ignorarse	 sus	 deseos.	 Más	 difícil	 de
responder,	¿qué	pasa	si	una	chica	dice	que	quiere	ser	circuncidada?	Pero	¿desearía,
con	 la	 retrospectiva	 de	 un	 adulto	 completamente	 informado,	 que	 hubiera	 ocurrido
nunca?	Humphrey	resalta	el	punto	de	que	no	hay	mujer	adulta,	que	de	algún	modo
hubiera	 perdido	 la	 oportunidad	 de	 ser	 circuncidada	 de	 niña,	 que	 accediera	 a	 la
operación	más	tarde	en	su	vida.

Tras	una	discusión	sobre	los	amish	y	sobre	su	derecho	a	educar	a	«sus	propios»
niños	de	«su	propia»	manera,	Humphrey	critica	duramente	nuestro	entusiasmo	como
sociedad	por
	

...	mantener	la	diversidad	cultural.	Correcto,	puedes	querer	decir,	es	injusto	para	un	niño	de	los	amish,	o	de
los	 hasidim,	 o	 de	 los	 gitanos	 ser	 formado	 por	 sus	 padres	 en	 la	 forma	 en	 que	 lo	 son;	 pero,	 al	 menos,	 el
resultado	 es	 que	 continúan	 esas	 fascinantes	 tradiciones	 culturales.	 ¿No	 se	 empobrecería	 toda	 nuestra
civilización	si	se	perdieran?	Resulta	lamentable	que	los	individuos	deban	ser	sacrificados	para	mantener	esa
diversidad.	 Pero	 es	 lo	 que	 hay:	 es	 el	 precio	 que	 tenemos	 que	 pagar	 como	 sociedad.	 Excepto,	 me	 siento
obligado	a	recordarlo,	en	que	nosotros	no	pagamos;	pagan	ellos.

	
El	tema	llamó	la	atención	del	público	en	1972,	cuando	el	Tribunal	Supremo	de

Estados	Unidos	sentenció	en	un	caso,	«Wisconsin	versus	Yoder»,	relativo	al	derecho
de	los	padres	a	sacar	a	los	niños	de	la	escuela	por	motivos	religiosos.	Los	amish	viven
en	comunidades	cerradas	en	varios	lugares	de	Estados	Unidos;	la	mayoría	hablan	un
arcaico	dialecto	del	alemán,	llamado	holandés	de	Pennsylvania,	y	evitan	la	utilización
de	 la	 electricidad,	 los	 motores	 de	 combustión	 interna,	 las	 cremalleras	 y	 otras
manifestaciones	de	la	vida	moderna.	En	efecto,	hay	algo	atractivamente	pintoresco	en
esa	isla	de	vida	del	siglo	XVII	como	espectáculo	para	los	ojos	actuales.	¿No	merece	la
pena	preservarla,	por	el	bien	del	enriquecimiento	de	la	diversidad	humana?	Y	la	única
manera	 de	 hacerlo	 es	 permitir	 a	 los	 amish	 educar	 a	 sus	 propios	 hijos	 de	 su	 propia
manera,	 y	 protegerlos	 de	 la	 corruptora	 influencia	 de	 la	 modernidad.	 Pero,
seguramente	nos	preguntaremos,	¿no	tendrían	los	propios	niños	que	decir	algo	sobre
el	asunto?

Se	pidió	al	Tribunal	Supremo	que	dictaminara	en	1972,	cuando	algunos	padres
amish	 del	 estado	 de	Wisconsin	 sacaron	 a	 sus	 hijos	 del	 instituto.	La	 propia	 idea	 de
educación	 más	 allá	 de	 una	 determinada	 edad	 es	 contraria	 a	 los	 valores	 religiosos
amish,	 y	 especialmente	 la	 educación	 científica.	 El	 estado	 de	Wisconsin	 llevó	 a	 los
padres	a	los	tribunales,	presentando	una	demanda	por	el	hecho	de	que	se	privara	a	los
niños	 de	 su	 derecho	 a	 la	 educación.	 Ascendiendo	 de	 tribunal	 en	 tribunal,	 el	 caso
finalmente	 llegó	al	Tribunal	Supremo	de	Estados	Unidos,	que	emitió	su	decisión	(6
contra	 1)	 a	 favor	 de	 los	 padres	 (142).	 La	 opinión	 mayoritaria,	 escrita	 por	 el	 juez
Warren	 Burger,	 incluía	 lo	 siguiente:	 «Como	 consta,	 la	 asistencia	 obligatoria	 a	 la
escuela	hasta	la	edad	de	dieciséis	años	conlleva	una	amenaza	real	de	socavamiento	de
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la	 comunidad	 amish	 y	 sus	 prácticas	 religiosas	 tal	 como	 hoy	 existen:	 o	 tienen	 que
abandonar	sus	creencias	y	asimilarse	en	la	sociedad,	o	se	verán	forzados	a	emigrar	a
otra	región	más	tolerante».

La	opinión	minoritaria	del	juez	William	O.	Douglas	era	que	se	tendría	que	haber
consultado	a	los	propios	niños.	¿Deseaban	realmente	acortar	su	educación?	¿Seguro
que	querían	permanecer	en	 la	religión	amish?	Nicholas	Humphrey	podría	haber	 ido
más	allá.	Incluso	aunque	se	hubiera	preguntado	a	los	niños	y	hubieran	expresado	su
preferencia	por	 la	 religión	amish,	¿podemos	suponer	que	 lo	habrían	hecho	si	 se	 les
hubiera	 educado	e	 informado	acerca	de	 las	 alternativas	posibles?	Para	que	esto	 sea
posible,	 ¿no	 habría	 ejemplos	 de	 jóvenes	 del	 mundo	 exterior	 que	 voluntariamente
desearían	 unirse	 a	 los	 amish?	 El	 juez	 Douglas	 fue	 más	 allá	 en	 una	 dirección
ligeramente	 distinta.	 No	 veía	 una	 razón	 particular	 para	 dar	 a	 los	 puntos	 de	 vista
religiosos	de	los	padres	un	estatus	especial	para	decidir	hasta	qué	punto	se	les	debería
permitir	privar	a	sus	hijos	de	la	educación.	Si	la	religión	se	considera	un	criterio,	¿no
debería	haber	creencias	seglares	igualmente	cualificadas?

La	 mayoría	 del	 Tribunal	 Supremo	 hizo	 un	 paralelismo	 con	 algunos	 de	 los
valores	 positivos	 de	 las	 órdenes	 monásticas,	 cuya	 presencia	 en	 nuestra	 sociedad
posiblemente	 la	 enriquezca.	 Pero,	 como	 apunta	 Humphrey,	 hay	 una	 diferencia
crucial.	Los	monjes	 eligen	voluntariamente	 la	 vida	monástica	 por	 su	propia	 y	 libre
decisión.	Los	niños	amish	no	han	elegido	nunca	ser	amish;	han	nacido	entre	ellos	y
no	han	tenido	otra	opción.

Hay	 algo	 impresionantemente	 condescendiente,	 así	 como	 inhumano,	 en
sacrificar	 a	 alguien,	 especialmente	 a	 niños,	 en	 el	 altar	 de	 la	 «diversidad»	 y	 en	 la
virtud	 de	 preservar	 una	 variedad	 de	 tradiciones	 religiosas.	 El	 resto	 de	 nosotros
estamos	 contentos	 con	 nuestros	 coches	 y	 ordenadores,	 con	 nuestras	 vacunas	 y
antibióticos.	 Pero	 vosotros,	 pintorescas	 personitas	 con	 bonetes	 y	 pantalones	 por
debajo	de	la	rodilla,	vuestros	coches	de	caballos,	vuestro	arcaico	dialecto	y	vuestros
retretes	exteriores,	vosotros	enriquecéis	nuestras	vidas.	Por	supuesto	que	se	os	debe
permitir	que	atrapéis	a	vuestros	hijos	con	vosotros	en	vuestro	mundo	del	siglo	XVII,
porque	 de	 otra	 manera	 podríamos	 perdernos	 algo	 irrecuperable:	 una	 parte	 de	 la
maravillosa	diversidad	de	la	cultura	humana.	Una	pequeña	parte	de	mí	puede	ver	algo
en	esto.	Pero,	efectivamente,	la	mayor	parte	se	siente	muy	mareada.
	

UN	ESCÁNDALO	EDUCATIVO
	

El	primer	ministro	de	mi	país,	Tony	Blair,	invocó	a	la	«diversidad»	cuando	fue
desafiado	 en	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes	 por	 la	 parlamentaria	 Jenny	 Tonge	 a	 que
justificara	un	subsidio	gubernativo	a	una	escuela	en	el	nordeste	de	Inglaterra	que	(casi
de	forma	única	en	Gran	Bretaña)	enseña	creacionismo	bíblico	literal.	El	señor	Blair
respondió	que	 sería	 desafortunado	que	 la	 preocupación	por	 ese	 tema	 interfiriera	 en
conseguir	«un	sistema	educativo	tan	diverso	como	sea	posible»	(143).	La	escuela	en
cuestión,	el	colegio	Emmanuel,	de	Gateshead,	es	una	de	las	«academias	ciudadanas»
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establecidas	 por	 una	 orgullosa	 iniciativa	 del	 Gobierno	 de	 Blair.	 A	 los	 ricos
benefactores	se	les	anima	a	aportar	una	cantidad	de	dinero	relativamente	pequeña	(en
el	 caso	 del	 Emmanuel,	 dos	 millones	 de	 libras),	 gracias	 a	 la	 que	 se	 obtiene	 del
Gobierno	una	cantidad	mucho	mayor	(veinte	millones	de	libras	para	la	escuela,	más
gastos	de	mantenimiento	y	salarios	a	perpetuidad),	y	 también	se	obtiene	el	derecho
para	 el	 benefactor	 de	 controlar	 el	 ideario	 de	 la	 escuela,	 el	 nombramiento	 de	 la
mayoría	de	sus	administradores,	la	política	para	admitir	o	rechazar	alumnos,	y	mucho
más.

El	benefactor	del	Emmanuel	que	ha	contribuido	con	un	10	por	100	es	sir	Peter
Vardy,	un	acaudalado	vendedor	de	coches	con	un	encomiable	deseo	de	dar	a	los	niños
de	hoy	la	educación	que	él	hubiera	deseado	haber	recibido,	y	un	menos	encomiable
deseo	 de	 inculcar	 sus	 convicciones	 religiosas	 personales	 en	 ellos	 [110].	Vardy	 está
desafortunadamente	 enredado	 con	 una	 camarilla	 de	 profesores	 fundamentalistas
inspirados	 en	 los	 americanos,	 liderados	 por	 Nigel	 McQuoid,	 que	 durante	 algún
tiempo	 fue	 director	 del	 Emmanuel	 y	 ahora	 es	 director	 de	 todo	 el	 consorcio	 de
escuelas	Vardy.	El	nivel	de	entendimiento	científico	de	McQuoid	puede	ser	juzgado	a
partir	de	su	creencia	de	que	el	mundo	tiene	menos	de	diez	mil	años	de	antigüedad,	y
también	por	 la	 siguiente	cita:	«Aunque	pensar	que	provenimos	de	un	estallido,	que
antes	éramos	monos,	que	parece	increíble	cuando	se	mira	la	complejidad	del	cuerpo
humano...	 Si	 se	 dice	 a	 los	 niños	 que	 no	 hay	 un	 propósito	 en	 sus	 vidas	 —que
simplemente	 son	 una	 mutación	 química—	 eso	 no	 es	 construir	 autoestima»	 (144).
Ningún	científico	ha	sugerido	nunca	que	un	niño	sea	una	«mutación	química».	El	uso
de	 la	 frase	 en	 tal	 contexto	 es	 un	 sinsentido	 analfabeto,	 del	 mismo	 nivel	 que	 las
declaraciones	del	«obispo»	Wayne	Malcolm,	líder	de	la	iglesia	de	la	Ciudad	para	la
Vida	 Cristiana,	 en	Hackney	 (Londres	 Este),	 quien,	 según	The	Guardian	del	 18	 de
abril	de	2006,	«discute	la	evidencia	científica	de	la	evolución».	El	entendimiento	de
Malcolm	de	la	evidencia	que	disputa	puede	determinarse	a	partir	de	su	frase	de	que
«Hay	 claramente	 una	 ausencia	 en	 el	 registro	 fósil	 de	 los	 niveles	 intermedios	 del
desarrollo.	 Si	 una	 rana	 se	 convierte	 en	 un	mono,	 ¿no	 debería	 haber	 un	montón	 de
rana-monos?».

Bien,	 la	ciencia	 tampoco	es	 la	especialidad	del	señor	McQuoid,	por	 lo	que,	en
vez	 de	 contra	 él,	 deberíamos,	 en	 justicia,	 volvernos	 contra	 su	 director	 científico,
Stephen	 Layfield.	 El	 21	 de	 septiembre	 de	 2001,	 el	 señor	 Layfield	 pronunció	 una
conferencia	 en	 el	 Colegio	 Emmanuel	 sobre	 «La	 enseñanza	 de	 la	 ciencia:	 Una
perspectiva	bíblica».	El	 texto	de	 la	 conferencia	 se	 colocó	 en	un	 sitio	web	 cristiano
(<www.christian.org.uk>).	 Pero	 no	 lo	 encontrará	 ahí	 ahora.	 El	 Instituto	 Cristiano
eliminó	 la	 conferencia	 el	mismo	 día	 en	 que	 yo	 llamé	 la	 atención	 sobre	 ella	 en	 un
artículo	 en	The	Daily	 Telegraph	 del	 18	 de	marzo	 de	 2002,	 donde	 la	 sometí	 a	 una
disección	 crítica	 (145).	 Sin	 embargo,	 es	 difícil	 borrar	 algo	 de	 la	 Red
permanentemente.	 En	 parte,	 los	 buscadores	 alcanzan	 su	 velocidad	 manteniendo
cachés	de	información,	y	esos	cachés	permanecen	inevitablemente	durante	un	tiempo,
incluso	 después	 de	 que	 los	 originales	 hayan	 sido	 borrados.	 Un	 vivo	 periodista
británico,	 Andrew	 Brown,	 el	 primer	 corresponsal	 religioso	 de	 The	 Independent,
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localizó	 rápidamente	 la	 conferencia	 de	 Layfield,	 la	 descargó	 desde	 Google	 y	 la
publicó,	 a	 salvo	 del	 borrado,	 en	 su	 propio	 sitio	 web,
<http://www.darwinwars.com/lunatic/liars/layfield.html>.	 Puede	 verse	 que	 las
palabras	elegidas	por	Brown	para	la	URL	son	entretenidas	de	leer	en	sí	mismas.	Sin
embargo,	 pierden	 su	 poder	 de	 divertir	 cuando	 miramos	 el	 propio	 contenido	 de	 la
conferencia.

A	 propósito,	 cuando	 un	 lector	 curioso	 escribió	 al	 colegio	 Emmanuel	 para
preguntar	 por	 qué	 había	 sido	 eliminada	 la	 conferencia	 del	 sitio	 web,	 recibió	 la
siguiente	contestación	tan	falsa	del	colegio,	de	nuevo	registrada	por	Andrew	Brown:
	

El	colegio	Emmanuel	ha	estado	en	el	centro	de	un	debate	relativo	a	 la	enseñanza	de	la	creación	en	los
colegios.	 A	 nivel	 práctico,	 el	 colegio	 Emmanuel	 tiene	 un	 gran	 número	 de	 llamadas	 de	 prensa.	 Esto	 ha
implicado	un	considerable	tiempo	del	director	principal	y	de	los	demás	directores	del	colegio.	Toda	esa	gente
tiene	 otras	 cosas	 que	 hacer.	 Para	 ayudarles,	 hemos	 suprimido	 temporalmente	 de	 nuestro	 sitio	 web	 una
conferencia	de	Stephen	Layfield.

	
Por	 supuesto,	 es	 posible	 que	 los	 funcionarios	 del	 colegio	 estén	 demasiado

ocupados	 para	 explicar	 a	 los	 periodistas	 su	 postura	 acerca	 de	 la	 enseñanza	 del
creacionismo.	 Pero,	 entonces,	 ¿por	 qué	 eliminar	 de	 su	 sitio	 web	 el	 texto	 de	 una
conferencia	 que	 precisamente	 hace	 eso	 y	 a	 la	 que	 podrían	 haber	 remitido	 a	 los
periodistas,	y	por	lo	tanto,	ahorrarse	a	sí	mismos	una	gran	cantidad	de	tiempo?	No,
eliminaron	 la	 conferencia	 de	 su	 director	 de	 ciencias	 porque	 reconocían	 que	 tenían
algo	que	ocultar.	El	siguiente	párrafo	está	extraído	del	principio	de	su	conferencia:
	

Dejemos	claro	desde	el	principio	que	rechazamos	esa	noción	tan	popularizada,	quizá	involuntariamente,
por	Francis	Bacon	en	el	siglo	XVII	de	que	hay	«Dos	Libros	(el	Libro	de	la	Naturaleza	y	las	Escrituras)	que
pueden	ser	explotados	independientemente	para	extraer	la	verdad».	En	vez	de	eso,	mantenemos	firmemente
la	 proposición	 de	 que	 Dios	 habló	 con	 autoridad	 y	 sin	 posibilidad	 de	 error	 en	 las	 páginas	 de	 la	 Sagrada
Escritura.	 No	 importa	 cuán	 frágil,	 anticuada	 o	 ingenua	 pueda	 ostensiblemente	 parecer	 esta	 aseveración,
especialmente	 a	 una	 cultura	 descreída	 y	 borracha	 de	 televisión.	 Estamos	 seguros	 de	 que	 es	 una	 base	 tan
robusta	como	es	posible	sobre	la	que	descansar	y	sobre	la	que	construir.

	
Tienes	que	pellizcarte.	No	estás	 soñando.	Esto	no	es	algo	de	algún	predicador

ambulante	de	Alabama,	sino	del	director	de	ciencias	de	un	colegio	al	que	el	Gobierno
británico	 destina	 su	 dinero	 y	 que	 es	 la	 alegría	 y	 el	 orgullo	 de	 Tony	 Blair.	 Devoto
cristiano,	el	señor	Blair	protagonizó	en	2004	la	ceremonia	de	apertura	de	una	de	las
últimas	 adquisiciones	 de	 la	 flota	 de	 colegios	Vardy	 (146).	 La	 diversidad	 puede	 ser
una	virtud,	pero	esta	diversidad	se	está	volviendo	loca.

Layfield	 procede	 a	 listar	 una	 comparación	 entre	 ciencia	 y	 Escrituras,
concluyendo,	 en	 todos	 aquellos	 casos	 en	 los	 que	 parece	 haber	 un	 conflicto,	 que	 es
preferible	 la	Escritura.	Viendo	que	 la	 ciencia	 de	 la	Tierra	 está	 incluida	 ahora	 en	 el
currículo	 nacional,	 Layfield	 dice:	 «Parecería	 particularmente	 prudente	 que	 todos
aquellos	 que	 tienen	 que	 impartir	 esta	 materia	 del	 curso	 se	 familiarizaran	 con	 los
papeles	de	la	Geología	de	la	Inundación	de	Whitcomb	&	Morris».	Sí,	«Geología	de	la
Inundación»	 significa	 lo	 que	 piensas	 que	 significa.	 Estamos	 hablando	 del	 Arca	 de
Noé.	¡El	Arca	de	Noé!	—cuando	los	niños	podrían	estar	aprendiendo	el	emocionante
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hecho	de	que,	una	vez,	África	y	Sudamérica	estuvieron	unidas	y	que	se	han	separado
una	de	otra	a	la	velocidad	en	la	que	crecen	las	uñas	de	los	dedos	de	la	mano—.	Aquí
hay	algo	más	de	Layfield	(el	director	de	ciencias)	sobre	la	inundación	de	Noé,	como
reciente	y	rápida	explicación	para	un	fenómeno	que,	según	las	evidencias	geológicas
reales,	lleva	millones	de	años	desintegrar:
	

Debemos	 admitir	 dentro	 de	 nuestro	 grandioso	 paradigma	 geofísico	 la	 historicidad	 de	 una	 inundación
mundial,	 como	 se	 narra	 en	Génesis	 6-10.	 Si	 la	 narrativa	 bíblica	 es	 segura	 y	 las	 genealogías	 listadas	 (por
ejemplo,	Génesis	5,	1;	Crónicas	1;	Mateo	1;	y	Lucas	3)	son	sustancialmente	plenas,	podemos	calcular	que
esta	 catástrofe	 global	 tuvo	 lugar	 en	 un	 pasado	 relativamente	 reciente.	 Sus	 efectos	 están	 por	 todas	 partes,
abundantemente	 aparentes.	 La	 evidencia	 principal	 se	 encuentra	 en	 las	 piedras	 sedimentarias	 cargadas	 de
fósiles,	 en	 las	 extensas	 reservas	 de	 combustibles	 de	 hidrocarburos	 (carbón,	 petróleo	 y	 gas)	 y	 en	 que	 los
relatos	«legendarios»	de	tamaña	inundación	son	comunes	a	varios	grupos	de	población	en	todo	el	mundo.	La
viabilidad	 de	mantener	 un	 arca	 llena	 de	 criaturas	 representativas	 durante	 un	 año	 hasta	 que	 el	 nivel	 de	 las
aguas	hubiera	descendido	lo	suficiente	ha	estado	bien	documentada	por,	entre	otros,	John	Woodmorrappe.

	
En	cierta	 forma	esto	es	 incluso	peor	que	 las	 ignorantes	declaraciones	de	Nigel

McQuoid	 o	 del	 obispo	 Wayne	 Malcolm	 arriba	 citadas,	 porque	 Layfield	 ha	 sido
educado	en	la	ciencia.	Aquí	hay	otro	asombroso	pasaje:
	

Como	establecimos	al	principio,	los	cristianos,	por	muy	buenas	razones,	consideran	que	las	Escrituras	del
Antiguo	 y	 del	 Nuevo	 Testamento	 son	 una	 guía	 fiable	 en	 lo	 referente	 a	 qué	 tenemos	 que	 creer.	 No	 son
meramente	 documentos	 religiosos.	 Nos	 dan	 un	 relato	 verdadero	 de	 la	 historia	 de	 la	 Tierra	 que	 se	 ignora
peligrosamente.

	
La	implicación	de	que	las	Escrituras	dan	un	relato	literal	de	la	historia	geológica

haría	 que	 cualquier	 teólogo	 reputado	 hiciera	 gestos	 de	 dolor.	 Mi	 amigo	 Richard
Harries,	obispo	de	Oxford,	y	yo	escribimos	una	carta	conjunta	a	Tony	Blair,	carta	que
firmaron	ocho	obispos	y	nueve	prestigiosos	científicos	 (147).	Los	nueve	científicos
incluían	 al	 entonces	 presidente	 de	 la	 Royal	 Society	 (anteriormente	 consejero	 jefe
científico	de	Tony	Blair),	tanto	al	secretario	de	Biología	como	al	secretario	de	Física
de	 la	 Royal	 Society,	 al	 astrónomo	 real	 (ahora	 presidente	 de	 la	 Royal	 Society),	 al
director	del	Museo	de	Historia	Natural	y	a	sir	David	Attenborough,	quizá	el	hombre
más	 respetado	 de	 Inglaterra.	 Los	 obispos	 incluían	 uno	 católico	 romano	 y	 a	 siete
obispos	 anglicanos	 —líderes	 religiosos	 de	 toda	 Inglaterra—.	 Recibimos	 una
superficial	e	inadecuada	respuesta	de	la	Oficina	del	Primer	Ministro,	referente	a	los
buenos	resultados	en	los	exámenes	del	colegio	y	a	sus	buenos	informes	de	la	Agencia
Oficial	 para	 la	 Inspección	 de	 las	 Escuelas	 (OFSTED).	 Aparentemente,	 no	 se	 le
ocurrió	 al	 señor	 Blair	 que,	 si	 los	 inspectores	 de	 la	 OFSTED	 hacían	 un	 informe
favorable	 de	 un	 colegio	 cuyo	 director	 de	 ciencias	 enseñaba	 que	 todo	 el	 Universo
comenzó	tras	la	domesticación	del	perro,	debía	haber	algo	ligeramente	incorrecto	en
los	estándares	que	utilizaban	para	la	inspección.

Quizá	la	sección	más	perturbadora	de	la	conferencia	de	Stephen	Layfield	es	su
concluyente	«¿Qué	puede	hacerse?»,	donde	considera	las	tácticas	a	emplear	por	todos
aquellos	profesores	que	desearan	introducir	el	fundamentalismo	cristiano	en	la	clase
de	ciencias.	Por	ejemplo,	urgía	a	los	profesores	de	ciencias	a
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...	fíjense	en	cada	ocasión	en	que	un	paradigma	evolutivo	de	la	antigüedad	de	la	Tierra	(millones	o	billones
de	años)	se	mencione	explícitamente	o	esté	implícito	en	un	libro	de	texto,	pregunta	de	examen	o	visitante	y,
cortésmente,	apunten	la	falibilidad	de	la	frase.	Siempre	que	sea	posible	debemos	dar	la	explicación	bíblica
alternativa	 (siempre	mejor)	 para	 el	mismo	 dato.	Veremos	 unos	 pocos	 ejemplos	 de	 cada	 uno	 en	 la	 Física,
Química	y	Biología	del	curso.

	
El	 resto	 de	 la	 conferencia	 de	 Layfield	 es	 nada	 menos	 que	 un	 manual	 de

propaganda,	una	 fuente	para	profesores	 religiosos	de	biología,	química	y	 física	que
desean,	 mientras	 permanecen	 justo	 dentro	 de	 las	 guías	 del	 currículo	 nacional,
pervertir	 la	 educación	 de	 la	 ciencia	 basada	 en	 la	 evidencia	 y	 reemplazarla	 con	 las
Escrituras	bíblicas.

El	 15	 de	 abril	 de	 2006,	 James	 Naughtie,	 uno	 de	 los	 presentadores	 más
experimentados	de	la	BBC,	entrevistó	a	sir	Peter	Vardy	en	la	radio.	El	tema	principal
de	la	entrevista	era	una	investigación	policial	de	la	acusación,	negada	por	Vardy,	de
que	 se	habían	ofrecido	 sobornos	—en	 forma	de	 títulos	de	caballero	y	nobiliarios—
por	el	Gobierno	de	Blair	a	hombres	ricos,	en	un	intento	de	hacerles	suscribir	el	plan
de	 las	academias	de	 la	ciudad.	Naughtie	 también	preguntó	a	Vardy	acerca	del	 tema
del	creacionismo,	y	este	negó	categóricamente	que	el	Colegio	Emmanuel	promoviera
el	creacionismo	entre	sus	alumnos.	Uno	de	los	alumnos	del	Emmanuel,	Peter	French,
ha	 dicho	de	 una	 forma	 igualmente	 categórica	 (148):	 «Nos	 enseñaban	 que	 la	 Tierra
tenía	seis	mil	años	de	antigüedad»	[111].	¿Quién	está	diciendo	la	verdad?	Bien,	no	lo
sabemos,	 pero	 la	 conferencia	 de	 Stephen	 Layfield	 esbozaba	 su	 política	 de	 enseñar
ciencia	muy	cándidamente.	¿Nunca	había	leído	Vardy	el	muy	explícito	manifiesto	de
Layfield?	¿Realmente	no	sabía	lo	que	su	director	de	ciencias	hacía?	Peter	Vardy	hizo
su	fortuna	vendiendo	coches	usados.	¿Le	comprarías	uno?	Y,	como	hizo	Tony	Blair,
¿le	 venderías	 una	 escuela	 por	 el	 10	 por	 100	 de	 su	 precio	—junto	 con	 la	 oferta	 de
pagar	todos	sus	gastos	de	mantenimiento?	Vamos	a	ser	caritativos	con	Blair	y	asumir
que	 él,	 al	 menos,	 no	 había	 leído	 la	 conferencia	 de	 Layfield.	 Supongo	 que	 es
demasiado	esperar	que	su	atención	se	dirija	ahora	hacia	eso.

El	 director	McQuoid	 ofreció	 una	 defensa	 de	 lo	 que	 él	 claramente	 veía	 como
apertura	 de	 mente	 de	 su	 escuela,	 que	 es	 destacable	 por	 su	 condescendiente
complacencia:
	

El	 mejor	 ejemplo	 que	 puedo	 ofrecer	 de	 a	 qué	 se	 parece	 es	 una	 conferencia	 filosófica	 que	 yo	 estaba
impartiendo	en	el	último	curso.	Shaquille,	allí	 sentado,	dijo:	«El	Corán	es	correcto	y	verdadero».	Y	Clare,
después,	dijo:	«No,	la	Biblia	es	cierta».	Por	lo	que	hablamos	de	las	similitudes	entre	lo	que	estaban	diciendo
y	 las	partes	en	 las	que	discrepaban.	Y	estuvimos	de	acuerdo	en	que	podía	ser	que	ninguno	fuera	cierto.	Y
finalmente	dije:	«Lo	siento,	Shaquille,	estás	equivocado:	es	la	Biblia	la	que	es	cierta».	Y	él	dijo:	«Lo	siento,
señor	McQuoid,	usted	está	equivocado:	es	el	Corán».	Y	se	fueron	a	comer	y	siguieron	discutiendo	durante	la
comida.	Esto	es	lo	que	queremos.	Queremos	chicos	que	sepan	por	qué	creen	lo	que	creen	y	que	lo	defiendan
(149).

	
¡Qué	 cuadro	 tan	 encantador!	 Shaquille	 y	 Clare	 se	 fueron	 a	 comer	 juntos,

defendiendo	vigorosamente	sus	posturas	y	sus	incompatibles	creencias.	Pero	¿es	eso
tan	encantador?	¿No	es,	en	realidad,	un	deplorable	cuadro	que	el	señor	McQuoid	ha
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pintado?	 ¿Sobre	 qué,	 después	 de	 todo,	 basaban	 Shaquille	 y	Clare	 sus	 argumentos?
¿Qué	 convincente	 evidencia	 era	 cada	 cual	 capaz	 de	 manejar,	 en	 su	 vigoroso	 y
constructivo	 debate?	 Simplemente,	 Clare	 y	 Shaquille	 aseveraban	 que	 el	 Libro
Sagrado	de	cada	uno	era	superior,	y	eso	era	todo.	Aparentemente,	esto	es	todo	lo	que
dijeron,	y	eso	es,	en	efecto,	todo	lo	que	puedes	decir	cuando	has	sido	educado	en	que
la	verdad	proviene	de	las	Escrituras,	en	vez	de	las	evidencias.	Clare	y	Shaquille,	y	sus
compañeros,	no	habían	sido	educados.	Estaban	siendo	abandonados	por	su	escuela,	y
su	director	estaba	abusando,	no	de	sus	cuerpos,	sino	de	sus	mentes.
	

DE	NUEVO,	LA	MEJORA	DE	LA	CONCIENCIA
	

Y	 ahora,	 aquí	 hay	 otro	 cuadro	 encantador.	 Un	 año,	 en	 las	 Navidades,	 mi
periódico	diario,	The	Independent,	estaba	buscando	una	imagen	estacional	y	encontró
una	ecuménica	muy	confortadora	sacada	de	una	obra	navideña.	Los	tres	Reyes	Magos
estaban	interpretados	por,	como	el	pie	de	foto	entusiásticamente	decía,	Shadbreet	(un
sikh),	Musharraf	(un	musulmán)	y	Adele	(una	cristiana),	todos	de	cuatro	años.

¿Encantador?	¿Confortadora?	No,	no	lo	es.	Es	grotesco.	¿Cómo	puede	cualquier
persona	 decente	 pensar	 que	 es	 correcto	 etiquetar	 a	 niños	 de	 cuatro	 años	 con	 las
opiniones	 cósmicas	 y	 teológicas	 de	 sus	 padres?	 Para	 ver	 esto,	 imaginemos	 una
fotografía	 idéntica,	 con	 el	 pie	 de	 foto	 cambiado	 como	 sigue:	 «Shadbreet	 (un
keynesiano),	 Musharraf	 (un	 monetarista)	 y	 Adele	 (una	 marxista),	 todos	 de	 cuatro
años».	¿No	merecería	esto	una	airada	carta	de	protesta?	Ciertamente,	sí	lo	merecería.
Aunque,	gracias	al	extrañamente	privilegiado	estatus	de	la	religión,	no	se	escuchó	ni
un	 grito,	 ni	 nunca	 se	 ha	 escuchado	 en	 ninguna	 ocasión	 similar.	 Simplemente,
imaginemos	 la	 protesta	 si	 el	 pie	 de	 foto	 hubiera	 dicho:	 «Shadbreet	 (un	 ateo),
Musharraf	(un	agnóstico)	y	Adele	(una	humanista	seglar),	todos	de	cuatro	años».	¿No
debería	 investigarse	 a	 los	 padres	 para	 ver	 si	 estaban	 capacitados	 para	 educar	 a	 sus
hijos?

En	 Inglaterra,	 donde	 no	 existe	 una	 separación	 constitucional	 entre	 Iglesia	 y
Estado,	 los	 padres	 ateos	 normalmente	 se	 dejan	 llevar	 y	 dejan	 que	 las	 escuelas
eduquen	 a	 sus	 hijos	 en	 cualquier	 religión	 prevaleciente	 en	 la	 cultura.
«TheBrights.net»	 (una	 iniciativa	 americana	 para	 renombrar	 a	 los	 ateos	 como
«Brillantes»	 de	 la	 misma	 forma	 que	 los	 homosexuales	 se	 han	 renombrado	 a	 sí
mismos	como	«gays»)	es	escrupulosa	en	las	reglas	que	tiene	establecidas	para	que	los
niños	se	apunten:	«La	decisión	de	ser	un	Brillante	debe	ser	del	niño.	Cualquier	joven
a	quien	se	le	ha	dicho	que	él	o	ella	debería,	o	podría,	ser	un	Brillante,	NO	puede	ser	un
Brillante».	 ¿Puedes	 imaginar	 que	 una	 iglesia	 o	 mezquita	 emita	 tal	 ordenanza
autodenegada?	Aunque	¿no	deberían	estar	obligadas	a	ello?	A	propósito,	me	apunté	a
los	Brillantes,	 en	 parte	 porque	 estaba	 genuinamente	 intrigado	 en	 si	 una	 palabra	 así
puede	ser	generada	meméticamente	en	el	lenguaje.	No	sé,	aunque	me	gustaría,	si	 la
transmutación	 de	 «gay»	 fue	 deliberadamente	 construida	 o	 si	 simplemente	 ocurrió
(150).	 La	 campaña	 de	 los	 Brillantes	 tuvo	 un	 inestable	 comienzo	 cuando	 fue
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furiosamente	 denunciada	 por	 algunos	 ateos,	 petrificados	 por	 ser	 tildados	 de
«arrogantes».	 El	 movimiento	 del	 Orgullo	 Gay,	 por	 fortuna,	 no	 padece	 esa	 falsa
modestia,	que	puede	que	sea	lo	que	le	ha	hecho	tener	éxito.	En	un	capítulo	anterior
generalicé	el	tema	de	la	«mejora	de	la	conciencia»,	comenzando	por	los	logros	de	las
feministas	al	hacer	que	nos	estremezcamos	cuando	oímos	la	frase	«hombres	de	buena
voluntad»	 en	 vez	 de	 «personas	 de	 buena	 voluntad».	 Ahora	 quiero	 mejorar	 la
conciencia	 de	 otra	 forma.	 Creo	 que	 todos	 deberíamos	 hacer	 una	 mueca	 de	 dolor
cuando	oímos	que	un	niño	pequeño	es	etiquetado	como	perteneciente	a	una	religión
particular	o	a	otra.	Los	niños	pequeños	son	demasiado	jóvenes	como	para	decidir	sus
puntos	 de	 vista	 sobre	 los	 orígenes	 del	 Cosmos,	 sobre	 la	 vida	 y	 sobre	 la	moral.	 El
propio	sonido	de	la	frase	«niño	cristiano»	o	«niño	musulmán»	nos	debería	dar	tanta
dentera	como	las	uñas	arañando	una	pizarra.

Aquí	hay	un	informe,	fechado	el	3	de	septiembre	de	2001,	del	programa	«Aires
Irlandeses»	de	la	emisora	de	radio	americana	KPFT-FM.
	

Las	 escolares	 católicas	 soportaron	 las	 protestas	 de	 los	 legalistas	 porque	 habían	 intentado	 entrar	 en	 la
escuela	primaria	para	chicas	Santa	Cruz,	en	Ardoyne	Road,	al	norte	de	Belfast.	Soldados	de	la	Policía	Real
del	Úlster	 y	 del	 Ejército	 británico	 tuvieron	 que	 disolver	 a	 quienes	 protestaban	 porque	 estaban	 intentando
bloquear	la	escuela.	Se	colocaron	barreras	para	permitir	a	los	niños	entrar	al	colegio	entre	los	manifestantes.
Los	legalistas	se	burlaban	y	les	gritaban	insultos	sectarios	mientras	los	niños,	algunos	de	cuatro	años	de	edad,
eran	 escoltados	por	 sus	 padres	 hasta	 la	 escuela.	Según	 iban	 entrando	 los	 niños	 y	 sus	 padres	 por	 la	 puerta
principal	de	la	escuela,	los	legalistas	arrojaban	botellas	y	piedras.

	
Naturalmente,	cualquier	persona	decente	haría	una	mueca	de	dolor	por	la	mala

experiencia	 de	 esas	 desafortunadas	 escolares.	 Estoy	 intentando	 animaros	 a	 hacer
muecas	 de	 dolor,	 también,	 por	 la	 misma	 idea	 de	 etiquetarlas	 como	 «estudiantes
católicas».	(«Legalistas»,	como	apunté	en	el	capítulo	1,	es	el	eufemismo	norirlandés
para	 los	 protestantes,	 tal	 como	 «nacionalistas»	 es	 el	 eufemismo	 para	 los	 católicos.
Las	personas	que	no	dudan	en	marcar	a	los	niños	como	«católicos»	o	«protestantes»
se	 guardan	 de	 aplicar	 esas	 mismas	 etiquetas	 religiosas	 —bastante	 más
apropiadamente—	a	terroristas	adultos	y	bandas.)

Nuestra	sociedad,	incluido	el	sector	no	religioso,	ha	aceptado	la	ridícula	idea	de
que	es	normal	y	correcto	adoctrinar	a	niños	pequeños	en	la	religión	de	sus	padres,	y
colocarles	 etiquetas	 religiosas	—«niño	 católico»,	 «niño	 protestante»,	 «niño	 judío»,
«niño	musulmán»,	etc.—,	aunque	no	acepta	otras	etiquetas	comparables:	no	se	dice
niño	 conservador,	 niño	 liberal,	 niño	 republicano,	 niño	 demócrata.	 Por	 favor,	 por
favor,	 mejoren	 su	 conciencia	 acerca	 de	 esto	 y	 súbanse	 por	 las	 paredes	 cuando	 lo
escuchen.	Un	 niño	 no	 es	 un	 niño	 cristiano,	 ni	 un	 niño	musulmán,	 sino	 un	 niño	 de
padres	 cristianos	 o	 un	 niño	 de	 padres	musulmanes.	 Esta	 última	 nomenclatura,	 por
cierto,	sería	una	pieza	excelente	para	la	mejora	de	la	conciencia	de	los	propios	niños.
Una	niña	de	quien	 se	dice	que	 es	«hija	de	padres	musulmanes»	 inmediatamente	 se
dará	cuenta	de	que	 la	 religión	es	algo	que	ella	puede	elegir	—o	rechazar—	cuando
sea	lo	suficientemente	mayor	como	para	hacerlo.
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Efectivamente,	 puede	 hacerse	 un	 buen	 caso	 para	 los	 beneficios	 educativos	 de
enseñar	 religión	 comparada.	 Ciertamente	 mis	 propias	 dudas	 asomaron	 en	 primer
lugar,	cerca	de	la	edad	de	nueve	años,	por	la	lección	(que	no	provino	de	la	escuela,
sino	de	mis	padres)	de	que	la	religión	cristiana	en	la	que	había	sido	educado	era	solo
uno	de	los	sistemas	de	creencias	mutuamente	incompatibles.	Los	mismos	apologistas
religiosos	se	dan	cuenta	de	esto,	y	a	menudo	les	espanta.	Tras	esa	obra	navideña	de
The	Independent,	no	hubo	ni	una	carta	al	director	quejándose	de	este	etiquetado	de
unos	 niños	 de	 cuatro	 años.	 La	 única	 carta	 negativa	 vino	 de	 «La	 Campaña	 para	 la
Educación	 Real»,	 cuyo	 portavoz,	 Nick	 Seaton,	 dijo	 que	 la	 educación	 religiosa
multiconfesional	era	extremadamente	peligrosa,	porque	«a	los	niños	se	les	enseña	que
todas	las	religiones	tienen	el	mismo	valor,	lo	que	significa	que	la	suya	propia	no	tiene
un	 valor	 especial».	 En	 efecto;	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 significa.	 Bien	 puede
preocuparse	este	portavoz.	En	otra	ocasión,	el	mismo	individuo	dijo:	«Es	incorrecto
presentar	todas	las	creencias	como	igualmente	válidas.	Todo	el	mundo	se	siente	con
el	derecho	de	pensar	que	su	fe	es	superior	a	 la	de	 los	demás,	 tanto	hindúes,	 judíos,
musulmanes	o	cristianos;	de	otra	forma,	¿cuál	es	la	ventaja	de	tener	fe?»	(151).

¿Y	qué?	¡Y	qué	transparente	sinsentido	es	esto!	Esas	creencias	son	mutuamente
incompatibles.	De	otra	forma,	¿cuál	es	la	idea	para	pensar	que	tu	fe	es	superior?	La
mayoría	de	ellas,	por	 lo	tanto,	no	pueden	ser	«superiores	a	otras».	Dejemos	que	los
niños	 aprendan	 sobre	 creencias	 distintas,	 dejemos	 que	 perciban	 sus
incompatibilidades,	 y	 dejémosles	 que	 saquen	 sus	 propias	 conclusiones	 sobre	 las
consecuencias	de	esa	incompatibilidad.	Y	por	si	alguna	es	«válida»,	dejémosles	que
preparen	sus	propias	mentes	para	cuando	sean	lo	suficientemente	mayores	para	ello.
	

LA	EDUCACIÓN	RELIGIOSA	COMO	PARTE	DE	LA	CULTURA	LITERARIA
	

Debo	admitir	que	incluso	yo	estoy	un	poco	sorprendido	de	la	ignorancia	bíblica
que	muestran	las	personas	que	han	sido	educadas	en	décadas	más	recientes	que	en	las
que	yo	 fui.	O	puede	que	no	 sea	una	cuestión	de	décadas.	Tan	 lejos	como	en	1954,
según	lo	dice	Robert	Hinde	en	su	reflexivo	libro	Por	qué	persiste	Dios,	una	encuesta
Gallup	realizada	en	Estados	Unidos	encontró	lo	siguiente.	Tres	cuartas	partes	de	los
católicos	 y	 protestantes	 eran	 incapaces	 de	 nombrar	 un	 solo	 profeta	 del	 Antiguo
Testamento.	 Más	 de	 las	 dos	 terceras	 partes	 no	 sabía	 quién	 había	 pronunciado	 el
Sermón	 de	 la	Montaña.	Un	 número	 sustancial	 pensaba	 que	Moisés	 fue	 uno	 de	 los
doce	 apóstoles	 de	 Jesús.	 Eso,	 repito,	 fue	 en	 Estados	 Unidos,	 donde	 son
tremendamente	más	religiosos	que	en	otras	partes	del	mundo	desarrollado.

La	Biblia	del	Rey	Jaime	de	1611	—la	Versión	Autorizada—	incluye	pasajes	de
extraordinario	 mérito	 literario	 por	 derecho	 propio;	 por	 ejemplo,	 El	 Cantar	 de	 los
Cantares	y	el	sublime	Eclesiastés	(que	me	han	dicho	que	es	muy	hermoso	también	en
el	original	hebreo).	Pero	 la	 razón	principal	de	que	 la	Biblia	 inglesa	necesite	 formar
parte	 de	 nuestra	 educación	 es	 que	 es	 un	 libro	 que	 supone	 una	 fuente	 principal	 de
cultura	literaria.	Lo	mismo	vale	para	las	leyendas	de	los	dioses	griegos	y	romanos,	y
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hemos	aprendido	sobre	ellos	sin	tener	que	preguntarnos	si	creemos	en	ellos.	Aquí	hay
una	 lista	 rápida	 de	 frases	 bíblicas,	 o	 inspiradas	 en	 la	 Biblia,	 que	 se	 emplean
comúnmente	 en	 inglés	 literario	 o	 conversacional,	 desde	 la	 alta	 poesía	 hasta	 los
gastados	clichés,	desde	los	proverbios	al	cotilleo.

«Creced	y	multiplicaos»;	«Al	este	del	Edén»;	«La	costilla	de	Adán»;	«¿Acaso
soy	 yo	 el	 guardián	 de	 mi	 hermano?»;	 «La	 señal	 de	 Caín»;	 «Más	 viejo	 que
Matusalén»;	 «Un	 plato	 de	 lentejas»;	 «Vendió	 su	 primogenitura»;	 «La	 escalera	 de
Jacob»;	«Capa	de	muchos	colores»;	«Entre	el	trigo	extraño»;	«Ciego	en	Gaza»;	«La
fertilidad	de	 la	 tierra»;	 «El	 ternero	 cebado»;	 «Extraños	 en	una	 tierra	 extraña»;	 «La
zarza	ardiente»;	«Una	tierra	que	mana	leche	y	miel»;	«Deja	ir	a	mi	pueblo»;	«Ollas
de	 carne»;	 «Ojo	 por	 ojo	 y	 diente	 por	 diente»;	 «Está	 seguro	 de	 que	 tu	 pecado	 te
encontrará»;	 «La	manzana	 de	 su	 ojo»;	 «Las	 estrellas	 en	 sus	 cursos»;	 «Cuajada	 en
copa	de	príncipes»;	«Las	huestes	de	Midián»;	«Sibolet»;	«Del	fuerte	salió	dulzura»;
«Les	 dio	 una	 soberana	 paliza»;	 «Filisteos»;	 «Un	 hombre	 tras	 su	 propio	 corazón»;
«Como	 David	 y	 Jonatán»;	 «Más	 maravilloso	 que	 amoríos	 de	 mujeres»;	 «¿Cómo
cayeron	 los	 valientes?»;	 «Cordero	 de	 oveja»;	 «Hombre	 de	Belial»;	 «Jezabel»;	 «La
reina	de	Saba»;	«Sabiduría	de	Salomón»;	«No	se	me	dijo	ni	 la	mitad»;	«Se	ciñó	 la
cintura»;	«Disparar	al	 azar	 su	arco»;	«Los	amigos	de	 Job»;	«La	paciencia	de	 Job»;
«He	roído	mis	huesos	con	los	dientes»;	«El	valor	de	la	sabiduría	es	mayor	que	el	de
los	 rubíes»;	 «Leviatán»;	«Fíjate	 en	 la	hormiga,	 perezoso;	mira	 su	 conducta	y	hazte
sabio»;	 «Quien	 escatima	 la	 vara	 quiere	 mal	 a	 su	 hijo»;	 «Una	 palabra	 en	 sazón»;
«Vanidad	de	vanidades»;	«Todo	 tiene	su	 tiempo	y	su	momento»;	«La	carrera	no	es
para	los	veloces,	ni	el	combate	para	los	héroes»;	«Componer	libros	es	una	tarea	sin
fin»;	«Soy	la	rosa	de	Sharon»;	«Eres	huerto	cercado»;	«Las	raposas	pequeñas»;	«Las
aguas	caudalosas	no	podrían	extinguir	el	amor»;	«Forjarán	de	sus	espadas	azadones»;
«Moler	 el	 rostro	 de	 los	 pobres»;	 «Morará	 el	 lobo	 con	 el	 cordero,	 y	 el	 leopardo	 se
echará	 con	 el	 cabrito»;	 «Déjanos	 comer	 y	 beber,	 porque	 mañana	 moriremos»;
«Dispón	lo	referente	a	tu	casa»;	«La	voz	que	clama	en	el	desierto»;	«No	hay	paz	para
los	malos»;	«Ver	cara	a	cara»;	«Le	arrancaron	de	la	tierra	de	los	vivos»;	«Bálsamo	de
Galaad»;	 «¿Puede	 el	 leopardo	 cambiar	 sus	 manchas?»;	 «El	 momento	 de	 la
despedida»;	 «Un	 Daniel	 en	 la	 guarida	 del	 león»;	 «El	 que	 siembra	 vientos	 recoge
tempestades»;	«Sodoma	y	Gomorra»;	«No	solo	de	pan	vive	el	hombre»;	«Apártate	de
mí,	Satán»;	«La	sal	de	 la	 tierra»;	«Esconder	 la	 luz	bajo	el	celemín»;	«Poner	 la	otra
mejilla»;	 «Avanzar	 una	milla	más»;	 «Ni	 la	 polilla	 ni	 la	 herrumbre	 los	 destruyen»;
«No	echéis	las	perlas	a	los	cerdos»;	«Lobos	con	piel	de	cordero»;	«Llanto	y	crujir	de
dientes»;	«El	cerdo	de	Gadará»;	«Vino	nuevo	en	odres	viejos»;	«Sacudir	el	polvo	de
los	pies»;	«Quien	no	está	conmigo	está	contra	mí»;	«El	juicio	de	Salomón»;	«Cayó
en	terreno	pedregoso»;	«A	un	profeta	solo	se	le	desprecia	en	su	tierra»;	«Las	migajas
de	 la	 mesa»;	 «El	 signo	 de	 los	 tiempos»;	 «Guarida	 de	 ladrones»;	 «Fariseo»;
«Sepulcros	 blanqueados»;	 «Guerras	 y	 rumores	 de	 guerras»;	 «Criado	 bueno	y	 fiel»;
«Separar	las	ovejas	de	las	cabras»;	«Me	lavo	las	manos»;	«El	sábado	se	instituyó	para
el	hombre,	no	el	hombre	para	el	sábado»;	«Dejad	que	 los	niños	se	acerquen	a	mí»;
«La	 ofrenda	 de	 la	 viuda»;	 «Médico,	 cúrate	 a	 ti	 mismo»;	 «El	 buen	 samaritano»;
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«Cruzar	 al	 otro	 lado»;	 «Las	 uvas	 de	 la	 ira»;	 «La	 oveja	 descarriada»;	 «El	 hijo
pródigo»;	 «Una	 gran	 sima	 establecida»;	 «Aquel	 cuyo	 zapato	 no	 soy	 digno	 de
desatar»;	«Arrojar	 la	primera	piedra»;	«Jesús	 lloró»;	«Nadie	 tiene	mayor	 amor	que
este»;	«Dudoso	santo	Tomás»;	«Camino	de	Damasco»;	«Una	ley	en	sí	mismo»;	«Ver
mediante	 un	 espejo,	 borrosamente»;	 «¿Dónde	 está,	 oh	 muerte,	 tu	 aguijón?»;	 «Un
aguijón	en	la	carne»;	«Caídos	en	desgracia»;	«No	ser	bebedor	ni	pendenciero»;	«La
raíz	de	todo	mal»;	«Combatir	el	buen	combate»;	«Toda	carne	es	como	heno»;	«El	ser
más	 débil»;	 «Soy	 el	Alfa	 y	 la	Omega»;	 «Armagedón»;	 «Desde	 lo	más	 profundo»;
«Quo	Vadis»;	«Llueve	sobre	el	justo	y	sobre	el	injusto».

Cada	 uno	 de	 esos	 modismos,	 frases	 o	 clichés	 proviene	 directamente	 de	 la
Versión	 Autorizada	 de	 la	 Biblia	 del	 Rey	 Jaime.	 Seguramente	 la	 ignorancia	 de	 la
Biblia	supone	el	empobrecimiento	de	la	apreciación	de	la	literatura	inglesa.	Y	no	solo
de	 la	 literatura	 solemne	 y	 seria.	 La	 siguiente	 rima	 de	 lord	 Justice	 Bowen	 es
ingeniosamente	aguda:
	

La	lluvia	llovía	sobre	el	justo
y	también	sobre	su	amigo	injusto,
pero	principalmente	sobre	el	justo,	porque
el	injusto	tenía	el	paraguas	del	justo.

	
Aunque	 el	 disfrute	 se	 ensordece	 si	 se	 puede	 captar	 la	 alusión	 de	Mateo	 5:	 45

(«El	 cual	 hace	 salir	 el	 sol	 sobre	malos	 y	 buenos,	 y	manda	 la	 lluvia	 sobre	 justos	 e
injustos»).	 Y	 la	 fina	 idea	 de	 Eliza	 Dolittle	 en	 My	 Fair	 Lady	 se	 le	 escaparía	 a
cualquiera	que	ignore	el	final	de	Juan	el	Bautista:
	

«Muchas	gracias,	Rey»,	 digo	de	manera	bien	 educada.	Pero	 todo	 lo	 que	deseo	 es	 la	muerte	 de	Henry
Higgins	[112].

	
Palham	 G.	 Wodehouse	 es,	 en	 mi	 opinión,	 el	 más	 grande	 escritor	 inglés	 de

comedia	ligera,	y	me	apuesto	lo	que	sea	a	que	la	mitad	de	mi	lista	de	frases	bíblicas
se	 encontraría	 como	 alusión	 en	 sus	 páginas.	 (Una	 búsqueda	 de	 Google	 no	 las
encontrará	 todas,	 sin	 embargo.	 No	 encuentra	 la	 obvia	 derivación	 del	 título	 de	 la
historieta	«La	tía	y	el	perezoso»,	de	Proverbios	6:	6.)	El	canon	de	Wodehouse	es	rico
en	 otras	 frases	 bíblicas,	 que	 no	 están	 en	 mi	 lista	 anterior	 y	 tampoco	 están
incorporadas	en	el	lenguaje	como	modismos	o	proverbios.	Escuchemos	la	evocación
de	Bertie	Wooster	 de	 a	 qué	 se	 parece	 levantarse	 con	 una	mala	 resaca:	 «He	 estado
soñando	 que	 algún	 canalla	 me	 estaba	 arrojando	 clavos	 a	 la	 cabeza;	 no	 clavos
normales,	 como	 los	 usados	 por	Yael,	 la	 esposa	 de	 Jéber,	 sino	 clavos	 al	 rojo	 vivo»
[113].	 El	 propio	 Bertie	 estaba	 inmensamente	 orgulloso	 de	 su	 logro	 únicamente
académico,	el	premio	que	había	obtenido	por	su	conocimiento	de	las	Escrituras.

Lo	que	es	cierto	en	la	escritura	cómica	en	inglés	es	más	obviamente	cierto	en	la
literatura	 seria.	 La	 relación	 de	 Naseeb	 Shaheen	 de	 más	 de	 trece	 mil	 referencias
bíblicas	en	la	obra	de	Shakespeare	es	extensamente	citada	y	muy	verosímil	(152).	El
Informe	 de	 Cultura	 Bíblica	 publicado	 en	 Fairfax	 (Virginia)	 (es	 cierto	 que	 está
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financiado	 por	 la	 infame	 Fundación	 Templeton)	 aporta	muchos	 ejemplos,	 y	 cita	 el
plomizo	acuerdo	que	hay	entre	 los	profesores	de	literatura	 inglesa	de	que	la	cultura
bíblica	es	esencial	para	la	total	apreciación	de	su	materia	(153).	Sin	duda,	esto	mismo
es	cierto	para	la	literatura	francesa,	alemana,	rusa,	italiana,	española	y	cualquier	otra
gran	 literatura	 europea.	 Y	 para	 los	 hablantes	 de	 idiomas	 árabe	 e	 indio,	 el
conocimiento	del	Qur’an	o	del	Bhagavad	Gita	 es	 probablemente	 igual	 de	 esencial
para	 la	completa	apreciación	de	su	herencia	 literaria.	Finalmente,	para	 redondear	 la
lista,	 no	 podemos	 apreciar	 a	Wagner	 (cuya	 música,	 como	 se	 dice	 agudamente,	 es
bastante	mejor	de	lo	que	suena)	sin	conocer	algo	acerca	de	los	dioses	nórdicos.

Déjenme	insistir	en	el	tema.	Probablemente	ya	he	dicho	bastante	para	convencer
al	menos	a	mis	lectores	mayores	de	que	la	visión	atea	del	mundo	no	justifica	sacar	la
Biblia	 y	 otros	 libros	 sagrados	 de	 nuestra	 educación.	 Y,	 por	 supuesto,	 podemos
mantener	la	lealtad	sentimental	a	las	tradiciones	culturales	y	literarias	de,	digamos,	el
judaísmo,	el	anglicanismo	o	el	islam,	e	incluso	participar	en	rituales	religiosos	tales
como	 bodas	 y	 funerales,	 sin	 tener	 que	 admitir	 las	 creencias	 sobrenaturales	 que
históricamente	están	asociadas	a	esas	tradiciones.	Podemos	abandonar	la	creencia	en
Dios	mientras	no	perdamos	el	contacto	con	un	apreciado	tesoro.
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10
¿UN	VACÍO	MUY	NECESARIO?

	

¿Qué	puede	ser	más	conmovedor	que	escrutar	una	distante	galaxia	con	un
telescopio	 de	 100	 pulgadas,	 que	 sostener	 en	 la	 mano	 un	 fósil	 de	 cien
millones	de	años	o	una	herramienta	de	piedra	de	quinientos	mil	años,	que
pararse	frente	al	 inmenso	abismo	del	espacio	y	del	 tiempo	que	es	el	Gran
Cañón,	 o	 que	 escuchar	 a	 un	 científico	 que	 investiga	 la	 creación	 del
Universo	sin	parpadear?	Eso	es	ciencia	profunda	y	sagrada.

	
MICHAEL	SHERMER

	

Este	 libro	 rellena	 un	 vacío	 muy	 necesario».	 Esta	 broma	 funciona	 porque
simultáneamente	 comprendemos	 los	 dos	 significados	 opuestos.	 A	 propósito,	 yo
pensaba	 que	 era	 algo	 ingenioso	 e	 inventado,	 pero,	 para	 mi	 sorpresa,	 veo	 que
actualmente	 se	 está	 utilizando,	 con	 toda	 inocencia,	 por	 los	 editores.	 Véase	 en
<http://www.kcl.ac.uk/kis/schools/hums/french/pgr/tqr.html>	un	libro	que	«rellena	un
vacío	muy	necesario	en	la	literatura	sobre	el	movimiento	posestructuralista».	Parece
deliciosamente	 apropiado	 que	 este	 declaradamente	 superfluo	 libro	 trate	 de	Michel
Foucault,	Roland	Barthes,	Julia	Kristeva	y	otros	iconos	del	alto	francofonismo.	¿La
religión	 rellena	 un	 vacío	muy	 necesario?	A	menudo	 se	 dice	 que	 hay	 un	 vacío	 con
forma	 de	 Dios	 en	 el	 cerebro,	 que	 necesita	 ser	 rellenado:	 tenemos	 una	 necesidad
psicológica	de	Dios	—amigo	imaginario,	padre,	gran	hermano,	confesor,	confidente
—,	y	que	necesita	satisfacerse	tanto	si	Dios	existe	realmente	como	si	no.	Pero	¿podría
ser	que	Dios	nos	confundiera	con	un	vacío	que	haríamos	mejor	en	 llenar	con	otras
cosas?	 ¿Quizá	 con	 la	 ciencia?	 ¿Con	 el	 arte?	 ¿Con	 la	 amistad	 humana?	 ¿Con	 el
humanismo?	¿Con	el	amor	a	esta	vida	del	mundo	real,	no	dando	crédito	a	otras	vidas
tras	 la	 muerte?	 ¿Con	 el	 amor	 a	 la	 naturaleza	 o,	 como	 lo	 ha	 llamado	 el	 gran
entomólogo	E.	O.	Wilson,	Biofilia?

En	 uno	 u	 otro	 tiempo	 se	 ha	 pensado	 que	 la	 religión	 rellena	 cuatro	 roles
principales	 de	 la	 vida	 humana:	 explicación,	 exhortación,	 consolación	 e	 inspiración.
Históricamente,	la	religión	aspira	a	explicar	nuestra	propia	existencia	y	la	naturaleza
del	 Universo	 en	 el	 que	 nos	 encontramos.	 En	 este	 papel	 está	 ahora	 completamente
superada	por	la	ciencia,	y	ya	he	hablado	de	ello	en	el	capítulo	4.	Por	exhortación	me
refiero	 a	 la	 instrucción	moral	 sobre	 cómo	 deberíamos	 comportarnos,	 y	 he	 cubierto
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este	 tema	en	 los	capítulos	6	y	7.	No	le	he	hecho	 tal	 justicia	a	 la	consolación	y	a	 la
inspiración,	 y	 en	 este	 capítulo	 final	 trataré	 brevemente	 de	 ellas.	 Como	 algo
preliminar	a	 la	consolación	en	sí	misma,	quiero	comenzar	con	el	 fenómeno	 infantil
del	«amigo	imaginario»,	que	creo	que	tiene	afinidades	con	las	creencias	religiosas.
	

BINKER
	

Christopher	Robin,	presumo,	no	creía	que	Piglet	y	Winnie	the	Pooh	realmente	le
hablaran.	Pero	¿Binker	era	diferente?
	

Binker	—como	yo	le	llamo—	es	un	secreto	mío,
y	Binker	es	la	razón	por	la	que	nunca	me	siento	solo.
Jugando	en	la	guardería,	sentado	en	la	silla,
en	cualquier	cosa	en	la	que	esté	ocupado,	Binker	estará	ahí.
Oh,	papá	es	listo,	es	un	tipo	de	hombre	listo,
y	mamá	es	lo	mejor	desde	que	comenzó	el	mundo,
y	Nanny	es	Nanny,	y	yo	la	llamo	Nan.
Pero	ellos	no	pueden	ver	a	Binker.
Binker	siempre	está	hablando,	porque	le	estoy	enseñando	a	hablar.
Algunas	veces	le	gusta	hacerlo	de	una	divertida	forma	de	chillar,
y	a	veces	le	gusta	hacerlo	en	forma	de	bramido...
Y	yo	tengo	que	hacerlo	por	él	porque	su	garganta	está	bastante	dolorida.
Oh,	papá	es	listo,	es	un	tipo	de	hombre	listo,
y	mamá	conoce	todo	cuanto	una	persona	puede,
y	Nanny	es	Nanny,	y	yo	la	llamo	Nan.
Pero	ellos	no	conocen	a	Binker.
Binker	es	tan	valiente	como	un	león	cuando	corremos	por	el	parque;
Binker	es	tan	valiente	como	un	tigre	cuando	estamos	tumbados	en	la	oscuridad;
Binker	es	tan	valiente	como	los	elefantes.	Nunca,	nunca	llora...
Excepto	(como	otras	personas)	cuando	le	entra	jabón	en	los	ojos.
Oh,	papá	es	papá,	es	un	tipo	de	hombre	papá,
y	mamá	es	tan	mamá	como	se	puede,
y	Nanny	es	Nanny	y	yo	la	llamo	Nan...
Pero	ellos	no	son	como	Binker.
Binker	no	es	codicioso,	pero	le	gustan	las	cosas	de	comer,
por	lo	que	tengo	que	decir	a	las	personas	que	van	a	darme	un	dulce:
«Oh,	Binker	quiere	una	chocolatina,	¿puedes	darme	dos?».
Y	entonces	yo	me	la	como	por	él,	porque	sus	dientes	están	bastante	nuevos.
Bien,	yo	le	tengo	mucho	cariño	a	papá,	pero	él	no	tiene	tiempo	para	jugar,
y	tengo	mucho	cariño	a	mamá,	pero	ella	sale	a	veces,
y	a	menudo	me	enfado	con	Nanny	cuando	quiere	cepillarme	el	pelo...
Pero	Binker	siempre	es	Binker,	y	es	cierto	que	está	ahí.

	
A.	A.	MILNE,	Ahora	tenemos	seis	años	[114]

	
¿Es	 el	 fenómeno	 del	 amigo	 imaginario	 una	 ilusión	 mayor,	 de	 una	 categoría

diferente	 de	 los	 juegos	 imaginarios	 de	 la	 infancia?	Mi	 propia	 experiencia	 no	 es	 de
mucha	 ayuda	 aquí.	 Como	muchos	 padres,	 mi	 madre	 guarda	 un	 cuaderno	 con	 mis
dichos	infantiles.	Además	de	pretensiones	simples	(ahora	soy	un	hombre	en	la	Luna...
un	acelerador...	 un	babilonio),	yo	estaba	evidentemente	encariñado	con	un	 segundo
orden	de	pretensiones	(ahora	soy	una	lechuza	que	pretende	ser	un	motor	de	agua)	que
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podrían	 ser	 reflexivas	 (ahora	 soy	 un	 niño	 pequeño	 que	 quiere	 ser	Richard).	Nunca
creí	que	yo	fuera	una	de	esas	cosas,	y	creo	que	es	normalmente	cierto	que	en	la	niñez
se	 hacen	 juegos	 imaginarios.	 Pero	 yo	 no	 tuve	 un	 Binker.	 Si	 debemos	 creer	 en	 el
testimonio	 de	 sus	 adultos,	 al	 menos	 algunos	 de	 esos	 niños	 normales	 que	 tienen
amigos	 imaginarios	 realmente	 creen	que	existen	y,	 en	algunos	casos,	 los	ven	como
vívidas	y	 claras	 alucinaciones.	Sospecho	que	el	 fenómeno	 infantil	 de	Binker	puede
ser	un	buen	modelo	para	 comprender	 la	 creencia	 teísta	de	 los	 adultos.	No	 sé	 si	 los
psicólogos	 lo	 han	 estudiado	 bajo	 este	 punto	 de	 vista,	 pero	 sería	 una	 investigación
interesante.	Compañero	y	confidente,	un	Binker	para	la	vida:	este	es	seguramente	uno
de	los	papeles	que	juega	Dios	—un	vacío	que	quedaría	sin	rellenar	si	Dios	se	fuera.

Otro	niño,	 una	niña,	 tenía	un	«hombrecillo	púrpura»	que	 a	 ella	 le	 parecía	una
presencia	real	y	visible,	y	que	se	manifestaría,	centelleando	en	el	aire,	con	un	dulce
sonido	 tintineante.	 Él	 la	 visitaba	 con	 regularidad,	 especialmente	 cuando	 se	 sentía
sola,	 pero	 con	 frecuencia	 decreciente	 según	 se	 iba	 haciendo	 mayor.	 Un	 día,	 justo
antes	 de	 ir	 a	 la	 guardería,	 el	 hombrecillo	 púrpura	 se	 le	 apareció,	 precedido	 por	 su
habitual	 fanfarria	 tintineante,	 y	 le	 anunció	 que	 no	 la	 visitaría	 nunca	 más.	 Esto	 la
entristeció,	mas	el	hombrecillo	le	dijo	que	ahora	ella	se	estaba	haciendo	mayor	y	que
no	le	necesitaría	en	el	futuro.	Debía	dejarla	ahora,	para	poder	cuidar	de	otros	niños.
Le	 prometió	 que	 volvería	 si	 alguna	 vez	 le	necesitaba	 realmente.	 Se	 le	 apareció	 de
nuevo	muchos	años	después	en	un	sueño,	cuando	 tenía	una	crisis	personal	y	estaba
intentando	 decidir	 qué	 hacer	 con	 su	 vida.	 La	 puerta	 de	 su	 habitación	 se	 abrió	 y
apareció	 una	 carretada	 de	 libros,	 metidos	 en	 la	 habitación	 por...	 el	 hombrecillo
púrpura.	Interpretó	esto	como	un	consejo	de	que	debería	ir	a	la	universidad	—consejo
que	siguió	y	que	después	consideró	acertado—.	Esta	historia	casi	me	hace	 llorar,	y
me	 lleva	 lo	más	cerca	posible	a	comprender	el	consolador	y	consejero	papel	de	 los
dioses	 imaginarios	 en	 la	 vida	 de	 las	 personas.	 Un	 ser	 puede	 existir	 solo	 en	 la
imaginación,	aunque	parezca	completamente	 real	a	un	niño,	y	 todavía	dar	consuelo
real	y	buenos	consejos.	Quizá	incluso	mejor:	 los	amigos	imaginarios	—y	los	dioses
imaginarios—	tienen	el	tiempo	y	la	paciencia	de	dedicar	su	atención	al	que	sufre.	Y
son	mucho	más	baratos	que	los	psiquiatras	o	los	consejeros	profesionales.

¿Evolucionan	 los	 dioses,	 en	 su	 papel	 de	 consoladores	 y	 consejeros,	 desde	 los
binkers,	por	 una	 suerte	 de	 «paidomorfismo»	 psicológico?	 El	 paidomorfismo	 es	 la
retención	de	los	adultos	de	las	características	infantiles.	Los	perros	pequineses	tienen
caras	paidomórficas:	los	adultos	parecen	cachorros.	Es	un	patrón	bien	conocido	en	la
evolución,	 ampliamente	 aceptada	 como	 muy	 importante	 para	 el	 desarrollo	 de
características	 humanas	 tales	 como	 la	 frente	 abultada	 y	 las	mandíbulas	 cortas.	 Los
evolucionistas	nos	han	definido	como	simios	jóvenes,	y	ciertamente	es	verdad	que	los
chimpancés	y	gorilas	jóvenes	se	parecen	más	a	los	humanos	que	cuando	son	adultos.
¿Puede	 ser	 que	 las	 religiones	 hayan	 evolucionado	 originalmente	 a	 partir	 de	 un
aplazamiento	 gradual,	 durante	 generaciones,	 en	 el	momento	 vital	 en	 que	 los	 niños
abandonan	 a	 sus	 binkers	—de	 igual	 manera	 que	 hemos	 conseguido,	 durante	 la
evolución,	el	aplastamiento	de	nuestra	frente	y	la	protrusión	de	nuestras	mandíbulas?
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Supongo,	 para	 finalizar,	 que	 deberíamos	 considerar	 la	 posibilidad	 inversa.	 En
vez	 de	 dioses	 evolucionando	 a	 partir	 de	 binkers	 ancestrales,	 ¿puede	 ser	 que	 los
binkers	hayan	 evolucionado	 a	 partir	 de	 dioses	 ancestrales?	 Esto	me	 parece	menos
probable.	Me	 puse	 a	 pensar	 en	 ello	mientras	 leía	 la	 obra	 del	 psicólogo	 americano
Julian	 Jaynes	El	 origen	 de	 la	 conciencia	 en	 la	 ruptura	 de	 la	mente	 bicameral,	 un
libro	que	es	tan	extraño	como	sugiere	su	título.	Es	uno	de	esos	libros	que	o	bien	es
una	completa	basura	o	es	el	trabajo	de	un	genio	consumado,	pero	sin	medias	tintas.
Probablemente	sea	lo	primero,	aunque	estoy	cubriendo	mi	apuesta.

Jaynes	 apunta	 que	 muchas	 personas	 perciben	 sus	 propios	 procesos	 de
pensamiento	como	un	tipo	de	diálogo	entre	«su	yo»	y	otro	protagonista	interno	de	su
cabeza.	Hoy	día	 comprendemos	que	ambas	«voces»	 son	nuestras	—al	menos	 si	no
tenemos	 una	 enfermedad	mental—.	Esto	 le	 sucedió,	 brevemente,	 a	Evelyn	Waugh.
Sin	pelos	en	la	lengua,	Waugh	le	dijo	a	un	amigo:	«No	te	veo	desde	hace	tiempo,	pero
he	 visto	 a	 tan	 pocas	 personas	 porque,	 ¿sabes?,	 estaba	 loca».	 Tras	 su	 recuperación,
Waugh	escribió	una	novela,	La	mala	experiencia	de	Gilbert	Pinfold,	que	describe	su
período	alucinatorio	y	las	voces	que	oía.

Lo	que	 Jaynes	 sugiere	 es	 que	 en	 algún	momento	 antes	del	 año	1000	 a.	C.	 las
personas	en	general	no	eran	conscientes	de	que	 la	segunda	voz	—la	voz	de	Gilbert
Pinfold—	provenía	del	interior	de	ellas	mismas.	Pensaban	que	la	voz	de	Pinfold	era	la
de	 un	 dios:	 digamos	 la	 de	 Apolo,	 Astarté,	 Yahvé	 o,	 más	 probablemente,	 un	 dios
menor	familiar,	que	les	daba	consejo	u	órdenes.	Incluso	Jaynes	localizó	las	voces	de
los	dioses	en	el	hemisferio	cerebral	opuesto	al	que	controla	el	discurso	audible.	La
«ruptura	 de	 la	 mente	 bicameral»	 era,	 para	 Jaynes,	 una	 transición	 histórica.	 Fue	 el
momento	 de	 la	 historia	 en	 que	 las	 personas	 fueron	 conscientes	 de	 que	 las	 voces
externas	que	creían	escuchar	eran	 realmente	 internas.	 Jaynes	 incluso	va	más	allá	al
definir	esta	histórica	transición	como	el	amanecer	de	la	conciencia	humana.

Hay	una	antigua	inscripción	egipcia	sobre	el	dios	creador	Ptah	que	describe	a	los
otros	 diversos	 dioses	 como	variaciones	 de	 la	 «voz»	 o	 de	 la	 «lengua»	 de	 Ptah.	Las
traducciones	modernas	rechazan	el	literal	«voz»	e	interpretan	a	los	otros	dioses	como
«concepciones	 objetivadas	 de	 la	 mente	 de	 Ptah».	 Jaynes	 descartó	 estas	 lecturas
educadas,	 prefiriendo	 tomar	 en	 serio	 el	 significado	 literal.	 Los	 dioses	 eran	 voces
alucinatorias,	hablando	dentro	de	las	cabezas	de	las	personas.	Jaynes	sugiere	además
que	esos	dioses	evolucionaron	de	los	recuerdos	de	reyes	muertos	quienes	todavía,	en
forma	de	discurso,	retenían	el	control	sobre	sus	súbditos	mediante	voces	imaginadas
dentro	de	sus	cabezas.	Tanto	si	encuentras	que	esto	es	posible	como	si	no,	el	libro	de
Jaynes	 es	 lo	 suficientemente	 intrigante	 para	 ganarse	 su	 mención	 en	 un	 libro	 de
religión.

Ahora,	la	posibilidad	que	planteo,	tomada	de	Jaynes,	es	construir	una	teoría	por
la	 que	 los	 dioses	 y	 los	binkers	 estén	 relacionados	 en	 cuanto	 al	 desarrollo,	 pero	 de
forma	opuesta	a	la	teoría	del	paidomorfismo.	Equivale	a	sugerir	que	la	ruptura	de	la
mente	 bicameral	 no	 sucedió	 en	 la	 historia	 de	 forma	 repentina,	 sino	 que	 fue	 una
retirada	progresiva	hacia	la	niñez	en	el	momento	en	que	las	voces	alucinatorias	y	las
apariciones	 fueron	 identificadas	 como	 no	 reales.	 En	 un	 tipo	 de	 reversión	 de	 la
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hipótesis	del	paidomorfismo,	 los	dioses	alucinatorios	desaparecieron	primero	de	 las
mentes	adultas,	 luego	fueron	retrasadas	a	tiempos	anteriores	y	anteriores	a	la	niñez,
donde	hoy	sobreviven	solo	como	fenómenos	como	el	de	Binker	o	el	del	hombrecillo
púrpura.	El	problema	con	esta	versión	de	la	teoría	es	que	no	explica	la	persistencia	de
los	dioses	en	los	adultos	actuales.

Haría	mejor	en	no	tratar	a	los	dioses	como	algo	tan	ancestral	como	los	binkers,	o
viceversa,	 sino	 que	 debería	 ver	 ambos	 como	 subproductos	 de	 la	 misma
predisposición	 psicológica.	 Los	 dioses	 y	 los	 binkers	 tienen	 en	 común	 el	 poder	 de
confortar	y	de	proporcionar	una	vívida	y	sensata	base	para	probar	ideas.	No	vamos	a
irnos	muy	 lejos	del	 tema	del	capítulo	5,	 la	 teoría	del	subproducto	psicológico	de	 la
evolución	que	es	la	religión.
	

CONSUELO
	

Es	hora	de	afrontar	el	importante	papel	que	juega	Dios	al	consolarnos;	y	el	reto
humano,	si	no	existe,	de	colocar	algo	en	su	lugar.	Muchas	personas	que	conceden	que
Dios	probablemente	no	existe,	y	que	no	es	necesario	para	la	moral,	de	todas	formas	se
aparecen	 con	 lo	 que	 ellos	 consideran	 una	 carta	 ganadora:	 la	 supuesta	 necesidad
psicológica	o	emocional	de	tener	un	dios.	Si	se	deshacen	de	la	religión,	pregunta	de
forma	truculenta	esta	gente,	¿qué	van	a	poner	en	su	lugar?	¿Qué	podemos	ofrecer	a
los	 pacientes	 que	 están	 muriendo,	 a	 sus	 llorosos	 familiares,	 a	 la	 solitaria	 Eleanor
Rigby,	cuyo	único	amigo	es	Dios?

Lo	 primero	 que	 hay	 que	 responder	 a	 esto	 es	 algo	 que	 no	 habría	 necesidad	 de
decir.	El	poder	de	consuelo	de	 la	 religión	no	hace	que	sea	 real.	 Incluso	si	hacemos
una	gran	concesión;	incluso	si	demostramos	que	la	creencia	en	la	existencia	de	Dios
es	completamente	esencial	para	el	bienestar	psicológico	y	emocional	humano;	incluso
si	 todos	 los	 ateos	 fueran	 neuróticos	 desesperados	 tendentes	 al	 suicidio	 por	 la
implacable	angustia	cósmica,	nada	de	esto	contribuiría	a	que	fuera	 la	más	diminuta
posibilidad	de	evidencia	de	que	la	creencia	religiosa	es	cierta.	Puede	haber	evidencias
a	favor	de	lo	deseable	que	sería	convencernos	de	que	Dios	existe,	incluso	aunque	no
exista.	Como	ya	he	mencionado,	Dennett,	en	Rompiendo	el	hechizo,	distingue	entre
creer	 en	Dios	 y	 creer	 en	 la	 creencia:	 la	 creencia	 de	 que	 es	 deseable	 creer,	 incluso
aunque	la	propia	creencia	sea	falsa:	«Señor,	yo	creo;	ayúdame	tú	en	mi	falta	de	fe»
(Marcos	9:	24).	Se	anima	a	los	creyentes	a	que	profesen	una	creencia,	tanto	si	están
convencidos	 como	 si	 no.	 Puede	 que	 si	 repetimos	 algo	 a	 menudo,	 finalmente
consigamos	 convencernos	 de	 esa	 verdad.	 Creo	 que	 somos	 personas	 sabias	 que
disfrutamos	 con	 la	 idea	de	 la	 fe	 religiosa	y	que	nos	ofendemos	 si	 alguien	 la	 ataca,
mientras	 que	 admitimos	 que	 no	 tiene	 sentido	 en	 sí	 misma.	 Quedé	 ligeramente
sorprendido	al	descubrir	un	ejemplo	de	primera	clase	en	el	 libro	de	mi	héroe,	Peter
Medawar,	 Los	 límites	 de	 la	 Ciencia	 (Oxford	 University	 Press,	 1984,	 pág.	 96):
«Generalmente	 me	 arrepiento	 de	 mi	 incredulidad	 en	 Dios	 y	 en	 las	 respuestas
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religiosas,	porque	creo	que	satisfarían	y	consolarían	a	muchos	que	tienen	necesidad
de	ello	si	fuera	posible	descubrir	buenas	razones	científicas	y	filosóficas	para	creer	en
Dios».

Tras	 leer	 la	 distinción	de	Dennett	 encontré	 ocasiones	para	 repetirla	 una	y	otra
vez.	No	es	una	exageración	decir	que	la	mayoría	de	los	ateos	que	conozco	disfrazan
su	ateísmo	tras	una	fachada	piadosa.	No	creen	en	algo	sobrenatural	a	ellos	mismos,
pero	 mantienen	 una	 vaga	 debilidad	 por	 las	 creencias	 irracionales.	 Creen	 en	 la
creencia.	Es	 asombroso	 cuántas	 personas	 aparentemente	 no	 pueden	 distinguir	 entre
«X	es	cierto»	y	«Es	deseable	que	la	gente	creyera	que	X	es	cierto».	O	puede	ser	que
no	caigan	en	el	error,	sino	que	consideren	la	verdad	como	algo	menos	importante	que
los	sentimientos	humanos.	No	quiero	criticar	estos	sentimientos.	Pero	aclaremos,	en
cualquier	 conversación	 particular,	 lo	 que	 estamos	 hablando:	 sentimientos	 o	 verdad.
Ambos	pueden	ser	importantes,	pero	no	son	lo	mismo.

En	cualquier	caso,	mi	hipotética	concesión	era	extravagante	y	errónea.	No	tengo
evidencias	 de	 que	 los	 ateos	 tengan	 una	 tendencia	 generalizada	 hacia	 la	 infelicidad,
hacia	el	abatimiento	provocado	por	la	angustia.	Algunos	ateos	son	felices.	Otros	son
miserables.	De	 la	misma	 forma,	 algunos	 cristianos,	 judíos,	musulmanes,	 hindúes	 y
budistas	 son	 miserables,	 mientras	 que	 otros	 son	 felices.	 Debe	 haber	 evidencias
estadísticas	 que	 apoyan	 la	 relación	 entre	 felicidad	 y	 creencia	 (o	 falta	 de	 creencia),
pero	dudo	que	tengan	mucho	efecto,	tanto	en	un	sentido	como	en	otro.	Encuentro	más
interesante	preguntar	si	hay	alguna	buena	razón	para	sentirnos	deprimidos	si	vivimos
sin	 Dios.	 Finalizaré	 este	 libro	 exponiendo,	 por	 el	 contrario,	 que	 es	 un	 eufemismo
decir	 que	 uno	 puede	 llevar	 una	 vida	 feliz	 y	 plena	 sin	 una	 religión	 sobrenatural.
Aunque	primero	debo	examinar	las	afirmaciones	de	que	la	religión	ofrece	consuelo.

Consuelo,	según	el	Diccionario	abreviado	de	Oxford,	es	el	alivio	del	dolor	o	de
la	aflicción	mental.	Voy	a	dividir	el	consuelo	en	dos	tipos:
	
1.	Consuelo	 directo	 físico.	Un	hombre	 perdido	 en	 la	 noche	 en	 una	montaña	 puede
encontrar	 consuelo	 en	 un	 grande	 y	 cálido	 perro	 San	 Bernardo,	 sin	 olvidar,	 por
supuesto,	 el	 barril	 de	 brandy	 que	 está	 en	 su	 cuello.	 Un	 niño	 lloroso	 puede	 ser
consolado	 por	 el	 abrazo	 de	 unos	 brazos	 fuertes	 que	 le	 rodean	 y	 palabras
tranquilizadoras	susurradas	en	su	oído.

2.	Consuelo	por	el	descubrimiento	de	un	hecho	previamente	 inapreciado	o	por	una
forma	anteriormente	no	identificada	de	observar	hechos	ya	existentes.	Una	mujer
cuyo	marido	ha	muerto	 en	 la	 guerra	 puede	 consolarse	 por	 el	 hecho	de	descubrir
que	está	embarazada	de	él,	o	porque	él	murió	como	un	héroe.	También	podemos
obtener	consuelo	gracias	al	descubrimiento	de	una	nueva	forma	de	pensar	en	una
situación.	 Un	 filósofo	 apunta	 que	 no	 hay	 nada	 especial	 en	 el	 momento	 en	 que
muere	un	hombre.	El	niño	que	una	vez	fue	«murió»	largo	tiempo	atrás,	no	cesando
repentinamente	su	vida,	sino	creciendo.	Cada	una	de	las	siete	edades	del	hombre	de
Shakespeare	«muere»	mediante	una	 lenta	 transformación	hacia	 la	 siguiente.	Bajo
este	 punto	 de	 vista,	 el	 momento	 en	 el	 que	 finalmente	 el	 anciano	 expire	 no	 es
distinto	 de	 las	 lentas	 «muertes»	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 (154).	Un	 hombre	 que	 no
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disfruta	 de	 la	 perspectiva	 de	 su	 propia	muerte	 puede	 encontrar	 consoladora	 esta
perspectiva	cambiada.	O	puede	que	no,	pero	es	un	ejemplo	potencial	del	consuelo	a
través	de	la	reflexión.	Otro	ejemplo	es	la	ausencia	de	temor	a	la	muerte	de	Mark
Twain:	«No	temo	a	la	muerte.	He	estado	muerto	durante	billones	y	billones	de	años
antes	de	que	naciera,	y	no	sufrí	el	menor	inconveniente	por	ello».	La	aperçu	[115]
no	cambia	por	el	hecho	de	nuestra	inevitable	muerte.	Pero	se	nos	ha	ofrecido	una
forma	distinta	para	mirar	lo	inevitable,	y	encontramos	que	es	consolador.	Tampoco
Thomas	Jefferson	temía	a	la	muerte	y	parecía	no	creer	en	ningún	tipo	de	más	allá.
Según	relata	Christopher	Hitchens,	«Cuando	sus	días	estaban	acabando,	Jefferson
escribió	 más	 de	 una	 vez	 a	 sus	 amigos	 que	 afrontaba	 el	 fin	 cercano	 tanto	 sin
esperanza	como	sin	miedo.	Esto	era	como	decir,	en	los	términos	más	inequívocos,
que	no	era	cristiano».

	
Los	 intelectos	 robustos	 pueden	 estar	 preparados	 para	 la	 fuerte	 enjundia	 de	 la

declaración	de	Bertrand	Russell	en	su	ensayo	de	1925	«Lo	que	yo	creo»:
	

Creo	 que	 cuando	muera	me	 pudriré,	 y	 nada	 de	mi	 yo	 sobrevivirá.	No	 soy	 joven	 y	 amo	 la	 vida.	 Pero
despreciaría	temblar	de	terror	por	el	pensamiento	de	la	aniquilación.	Sin	embargo,	la	felicidad	no	es	menos
verdadera	 porque	 pueda	 venir	 y	marcharse,	 ni	 el	 pensamiento	 y	 el	 amor	 pierden	 su	 valor	 porque	 no	 sean
eternos.	Muchos	 hombres	 se	 han	 llevado	 orgullosamente	 a	 sí	 mismos	 al	 cadalso;	 seguramente	 el	 mismo
orgullo	nos	enseñaría	a	pensar	verdaderamente	sobre	el	 lugar	del	hombre	en	el	mundo.	Incluso	aunque	 las
ventanas	abiertas	de	 la	ciencia	al	principio	nos	hagan	estremecer	de	frío	en	el	calor	de	 los	mitos	humanos
tradicionales,	 al	 final	 el	 aire	 fresco	 nos	 da	 vigor,	 y	 los	 grandes	 espacios	 son	 esplendorosos	 por	 derecho
propio.

	
Me	estimuló	este	ensayo	de	Russell	cuando	lo	leí	en	la	biblioteca	de	mi	colegio

cuando	tenía	aproximadamente	dieciséis	años,	aunque	lo	había	olvidado.	Es	posible
que	yo	 le	 estuviera	 rindiendo	un	homenaje	 inconsciente	cuando	escribí	El	capellán
del	diablo	en	2003:
	

Hay	algo	más	que	simple	grandeza	en	esta	visión	de	la	vida,	fría	y	desolada,	aunque	pudiera	parecer	que
se	esconde	bajo	el	seguro	manto	de	la	ignorancia.	Hay	un	profundo	refresco	en	levantarse	y	mirar	de	frente	al
fuerte	viento	del	entendimiento:	como	dijo	Yeats,	«alas	que	se	agitan	por	las	vías	estrelladas».

	
¿Cómo	 puede	 la	 religión	 compararse	 con,	 digamos,	 la	 ciencia	 al	 proveer	 esos

dos	tipos	de	consuelo?	Mirando	al	consuelo	de	Tipo	1	en	primer	lugar,	es	enteramente
posible	que	los	fuertes	brazos	de	Dios,	 incluso	aunque	sean	puramente	imaginarios,
podrían	consolar	en	la	misma	manera	en	que	lo	hacen	los	brazos	de	un	amigo,	o	un
perro	 San	 Bernardo	 con	 un	 barril	 de	 brandy	 alrededor	 de	 su	 cuello.	 Aunque,	 por
supuesto,	 la	medicina	científica	también	puede	ofrecer	consuelo	—normalmente,	de
una	forma	más	eficaz	que	el	brandy.

Volviendo	 al	 consuelo	 de	 Tipo	 2,	 es	 fácil	 creer	 que	 la	 religión	 podría	 ser
extremadamente	 eficaz.	Las	 personas	 que	 han	 vivido	 un	 desastre	 terrible,	 como	un
terremoto,	 frecuentemente	 refieren	 que	 obtuvieron	 consuelo	 de	 la	 reflexión	 de	 que
todo	es	parte	del	 inescrutable	plan	de	Dios:	no	hay	duda	de	que	el	bien	llegará	a	 la
plenitud	de	los	tiempos.	Si	alguien	tiene	miedo	a	la	muerte,	la	sincera	creencia	de	que

www.lectulandia.com	-	Página	253



tiene	un	alma	 inmortal	puede	 ser	 consoladora	—a	menos	que	piense	que	va	a	 ir	 al
infierno	o	al	purgatorio—.	Las	creencias	falsas	pueden	ser	tan	consoladoras	como	las
verdaderas,	hasta	el	momento	de	la	desilusión.	Esto	también	se	aplica	a	las	creencias
no	religiosas.	Un	hombre	con	un	cáncer	terminal	puede	ser	consolado	por	un	doctor
que	le	miente	y	le	dice	que	está	curado,	de	una	forma	tan	eficaz	como	al	otro	hombre
que	 se	 le	 dice	 la	 verdad	 al	 contarle	 que	 está	 curado.	 La	 creencia	 sincera	 e
incondicional	en	la	vida	tras	la	muerte	es	incluso	más	inmune	a	la	desilusión	que	la
creencia	en	un	médico	mentiroso.	La	mentira	del	doctor	se	mantiene	eficaz	solo	hasta
que	los	síntomas	sean	indiscutibles.	Un	creyente	en	la	vida	tras	la	muerte	nunca	podrá
ser	finalmente	desilusionado.

Las	encuestas	sugieren	que	aproximadamente	el	95	por	100	de	la	población	de
Estados	Unidos	 cree	 que	 sobrevivirá	 a	 su	 propia	muerte.	 Dejando	 a	 un	 lado	 a	 los
aspirantes	 a	 mártir,	 no	 puedo	 dejar	 de	 preguntarme	 cuántas	 personas	 religiosas
moderadas	 que	 proclaman	 realmente	 tal	 creencia,	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 corazones,	 la
sienten	 en	 realidad.	 Si	 fueran	 verdaderamente	 sinceros,	 ¿no	 deberían	 comportarse
todos	como	el	abad	de	Ampleforth?	Cuando	el	cardenal	Basil	Hume	 le	dijo	que	 se
estaba	muriendo,	el	 abad	 se	alegró	muchísimo	por	él:	«¡Felicidades!	Esas	 son	muy
buenas	 noticias.	Me	 gustaría	 poder	 irme	 con	 usted»	 (155).	 Parece	 que	 el	 abad	 era
realmente	 un	 creyente	 sincero.	 Pero	 precisamente	 por	 ser	 tan	 rara	 e	 inesperada,	 su
historia	llama	nuestra	atención,	casi	provocando	nuestra	diversión	—de	un	modo	que
es	 reminiscencia	 de	 aquella	 viñeta	 que	 muestra	 a	 una	 mujer	 joven	 llevando	 una
pancarta	que	decía	«Haz	el	amor	y	no	la	guerra»,	absolutamente	desnuda,	y	con	una
persona	a	su	lado	que	decía:	«¡Esto	es	lo	que	yo	llamo	sinceridad!»—.	¿Por	qué	no
todos	los	cristianos	y	musulmanes	dicen	algo	similar	a	lo	que	dijo	el	abad	cuando	oyó
que	un	amigo	se	estaba	muriendo?	Cuando	a	una	mujer	devota	le	dijo	el	médico	que
solo	 le	 quedaban	 algunos	 meses	 de	 vida,	 ¿por	 qué	 no	 sonrió	 con	 excitada
anticipación,	como	si	hubiera	ganado	unas	vacaciones	en	las	Seychelles?	«¡No	puedo
esperar!».	 ¿Por	 qué	 los	 visitantes	 creyentes	 que	 estaban	 al	 lado	 de	 su	 cama	 no	 la
llenaron	de	mensajes	para	aquellos	que	se	habían	 ido	antes?	«Dale	mi	cariño	al	 tío
Robert	cuando	lo	veas...».

¿Por	 qué	 las	 personas	 religiosas	 no	 hablan	 así	 cuando	 están	 en	 presencia	 del
agonizante?	¿Puede	ser	que	no	crean	realmente	todo	lo	que	pretenden	creer?	O	quizá
creen	 pero	 temen	 el	 proceso	 de	 la	 muerte.	 Por	 buenas	 razones,	 dado	 que	 nuestra
especie	 es	 la	 única	 a	 la	 que	 no	 se	 permite	 ir	 al	 veterinario	 para	 ser	 eliminados	 sin
dolor.	Pero,	en	tal	caso,	¿por	qué	las	oposiciones	más	escandalosas	a	la	eutanasia	y	al
suicidio	asistido	provienen	de	las	personas	religiosas?	Bajo	el	modelo	de	muerte	del
«abad	de	Ampleforth»	o	el	de	las	«vacaciones	en	las	Seychelles»,	¿no	diríamos	que
es	 menos	 posible	 que	 las	 personas	 religiosas	 se	 agarren	 impropiamente	 a	 la	 vida
terrenal?	También	nos	encontramos	con	el	llamativo	hecho	de	que,	si	te	encuentras	a
alguien	 que	 se	 opone	 apasionadamente	 a	 la	 muerte	 misericordiosa,	 o	 está
apasionadamente	en	contra	del	suicidio	asistido,	puedes	apostar	una	buena	suma	de
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dinero	a	que	es	religioso.	La	razón	oficial	puede	ser	que	todo	asesinato	es	un	pecado.
Aunque	¿por	qué	considerarlo	un	pecado	si	crees	sinceramente	que	estás	acelerando
un	viaje	al	cielo?

Mi	actitud	frente	al	suicidio	asistido,	por	contraste,	proviene	de	 la	observación
de	Mark	Twain,	ya	citada.	Estar	muerto	no	diferirá	de	no	haber	nacido	—seré	igual
que	yo	era	en	el	tiempo	de	Guillermo	el	Conquistador,	o	en	el	de	los	dinosaurios,	o	en
el	de	los	trilobites—.	No	hay	nada	que	dé	miedo	en	eso.	Pero	el	proceso	de	morir	bien
puede	 ser,	 dependiendo	 de	 nuestra	 suerte,	 doloroso	 y	 desagradable	—el	 tiempo	 de
experiencia	 a	 la	 que	 nos	 hemos	 llegado	 a	 acostumbrar,	 a	 ser	 protegidos	 por	 una
anestesia	general,	como	cuando	a	uno	le	quitan	el	apéndice—.	Si	tu	mascota	se	está
muriendo	con	mucho	dolor,	 te	condenarían	por	crueldad	 si	no	 llamas	al	veterinario
para	que	 le	aplique	una	anestesia	general	de	 la	que	no	se	va	a	 recuperar.	Pero	si	 tu
médico	 realiza	 exactamente	 el	mismo	 servicio	misericordioso	 contigo	 cuando	 estás
muriendo	 con	 dolor,	 corre	 el	 riesgo	 de	 ser	 perseguido	 por	 asesinato.	 Cuando	 me
muera,	me	gustaría	que	mi	vida	se	acabara	bajo	anestesia	general,	exactamente	igual
que	si	tuviera	el	apéndice	enfermo.	Pero	no	me	permitirán	ese	privilegio,	porque	he
tenido	la	mala	suerte	de	nacer	miembro	de	 la	especie	Homo	sapiens	en	vez	de,	por
ejemplo,	Canis	familiaris	o	Felis	catus.	Esto	será	así	a	menos	que	me	vaya	a	un	lugar
más	 ilustrado	como	Suiza,	Holanda	u	Oregón.	¿Por	qué	son	 tan	raros	esos	 lugares?
Principalmente,	por	la	influencia	de	la	religión.

Aunque,	podrían	decirme,	¿no	hay	una	diferencia	importante	entre	que	extraigan
tu	 apéndice	 y	 extraigan	 tu	 vida?	 No,	 realmente;	 no	 si	 estás	 a	 punto	 de	 morir	 en
cualquier	caso.	Y	no	si	tienes	la	creencia	religiosa	sincera	en	la	vida	tras	la	muerte.	Si
se	 tiene	 tal	 creencia,	morir	 es	 simplemente	una	 transición	de	una	vida	 a	otra.	Si	 la
transición	 es	 dolorosa,	 no	 desearías	 que	 esa	 transición	 tuviera	 lugar	 sin	 anestesia
general,	 como	 no	 desearías	 que	 te	 quitaran	 el	 apéndice	 sin	 anestesia.	 Es	 de	 todos
aquellos	de	nosotros	que	vemos	la	muerte	como	algo	terminal	en	vez	de	transicional
de	quienes	 ingenuamente	podría	esperarse	que	nos	 resistiéramos	a	 la	eutanasia	o	al
suicidio	asistido.	Pero	somos	los	únicos	que	lo	apoyamos	[116].

En	 el	 mismo	 sentido,	 ¿qué	 haríamos	 con	 la	 observación	 de	 una	 enfermera
experimentada	 de	 mi	 confianza,	 con	 experiencia	 vital	 en	 dirigir	 un	 hogar	 para
ancianos,	donde	 la	muerte	es	un	suceso	habitual?	Ella	había	percibido	durante	años
que	los	individuos	que	tenían	más	miedo	a	la	muerte	eran	las	personas	religiosas.	Su
observación	necesitaría	ser	contrastada	estadísticamente,	pero,	asumiendo	que	estaba
en	 lo	 cierto,	 ¿qué	 está	 pasando?	 Sea	 lo	 que	 sea,	 no	 dice	 mucho	 del	 poder	 de	 la
religión	 para	 consolar	 en	 la	muerte	 [117].	 En	 el	 caso	 de	 los	 católicos,	 ¿puede	 que
estén	temerosos	del	purgatorio?	El	santo	cardenal	Hume	se	despidió	de	un	amigo	con
estas	palabras:	«Bien,	adiós	entonces.	Te	veré	en	el	purgatorio,	supongo».	Lo	que	yo
supongo	 es	 que	 había	 un	 centelleo	 escéptico	 en	 esos	 ojos	 viejos.	 La	 doctrina	 del
purgatorio	 ofrece	 una	 absurda	 revelación	 de	 la	 forma	 en	 que	 funcionan	 las	mentes
teológicas.	El	purgatorio	es	un	tipo	de	Isla	de	Ellis	[118]	divino,	una	sala	de	espera
hadeana	donde	van	las	almas	de	los	muertos	si	sus	pecados	no	son	lo	suficientemente
graves	como	para	mandarlos	al	infierno,	aunque	todavía	necesitan	un	chequeo	y	una
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purificación	 antes	 de	 ser	 admitidas	 en	 la	 zona	 libre	 de	 pecado	 del	 cielo	 [119].	 En
tiempos	medievales,	la	Iglesia	vendía	«indulgencias»	a	cambio	de	dinero.	Este	dinero
servía	 para	 evitar	 cierto	 número	 de	 días	 de	 remisión	 en	 el	 purgatorio,	 y	 la	 Iglesia
literalmente	 (y	 con	 impresionante	 presunción)	 emitía	 certificados	 firmados
especificando	el	número	de	días	que	se	habían	comprado.	La	Iglesia	católica	romana
es	 una	 institución	 para	 cuyas	 ganancias	 parece	 haberse	 inventado	 especialmente	 la
frase	«obtenido	por	medios	 ilegales».	Y	de	 todos	 sus	 robos	para	obtener	 dinero,	 la
venta	de	indulgencias	estaría	en	los	primeros	lugares	del	ranking	de	los	más	grandes
timos	de	 la	historia,	el	equivalente	medieval	a	 la	estafa	nigeriana	por	 Internet,	pero
más	exitosa.

Tan	recientemente	como	en	1903,	el	papa	Pío	X	fue	todavía	capaz	de	tabular	el
número	 de	 días	 de	 remisión	 del	 purgatorio	 que	 cada	 escala	 de	 la	 jerarquía	 tenía
garantizados:	 los	 cardenales,	 doscientos	 días;	 los	 arzobispos,	 cien;	 los	 obispos,
simplemente	 cincuenta.	Por	 aquel	 entonces,	 sin	 embargo,	 las	 indulgencias	ya	no	 se
vendían	por	dinero.	Incluso	en	la	Edad	Media	el	dinero	no	era	la	única	moneda	con	la
que	se	podía	comprar	la	libertad	bajo	fianza	del	purgatorio.	También	podías	pagar	con
oraciones,	tanto	si	las	rezabas	tú	mismo	antes	de	tu	muerte	como	si	las	rezaban	en	tu
nombre,	 tras	 tu	 muerte.	 Y	 el	 dinero	 podía	 comprar	 oraciones.	 Si	 eras	 rico,	 podías
dejar	 provisiones	 para	 tu	 alma	 a	 perpetuidad.	Mi	 propia	 facultad	 de	 Oxford,	 New
College,	 fue	 fundada	 en	 1379	 (era	 nueva,	 entonces)	 por	 uno	 de	 los	 grandes
filántropos	 de	 ese	 siglo,	 William	 de	 Wykeham,	 obispo	 de	 Winchester.	 Un	 obispo
medieval	podía	 llegar	a	ser	el	Bill	Gates	de	 la	época,	controlando	el	equivalente	de
las	autopistas	de	la	información	(a	Dios),	y	amasando	fortunas	inmensas.	Su	diócesis
era	excepcionalmente	grande	y	Wykeham	utilizó	su	riqueza	e	influencia	para	fundar
dos	 grandes	 establecimientos	 educativos,	 uno	 en	Winchester	 y	 otro	 en	Oxford.	 La
educación	era	importante	para	Wykeham,	pero	en	palabras	del	director	de	Historia	de
New	College,	publicadas	en	1979	para	conmemorar	el	sexto	centenario,	el	propósito
fundamental	de	la	facultad	era	«ser	un	gran	altar	para	interceder	por	la	reposición	de
su	alma.	Proveyó	diez	capellanes	para	dar	servicio	a	la	capilla,	tres	administrativos	y
dieciséis	coristas,	y	ordenó	que	solo	podría	despedírseles	si	fallaban	los	ingresos	de	la
facultad».	Wykeham	 dejó	 el	 New	 College	 en	 manos	 de	 la	 Hermandad,	 un	 cuerpo
autoelectivo	que	ha	existido	como	organismo	 individual	durante	más	de	 seiscientos
años.	Probablemente	 confiaba	en	nosotros	para	 seguir	 rezando	por	 su	 alma	durante
siglos.

Actualmente,	la	facultad	tiene	solo	un	capellán	[120]	y	no	tiene	administrativos,
y	el	estable	torrente	de	oraciones	para	sacar	a	Wykeham	del	purgatorio,	siglo	a	siglo,
se	 ha	 reducido	 a	 la	 pequeña	 cantidad	 de	 dos	 oraciones	 por	 año.	 Los	 coristas	 han
ganado	 fuerza	 año	 a	 año	 y	 su	música	 es,	 efectivamente,	mágica.	 Incluso	 siento	 un
punto	 de	 culpa,	 como	 miembro	 de	 esa	 Hermandad,	 por	 la	 confianza	 traicionada.
Según	el	entendimiento	de	su	tiempo,	Wykeham	estaba	haciendo	el	equivalente	a	lo
que	 haría	 un	 hombre	 de	 hoy	 día	 que	 pagara	 una	 cantidad	 enorme	 de	 dinero	 a	 una
empresa	de	criogenización	que	garantice	congelar	su	cuerpo	y	mantenerlo	a	salvo	de
terremotos,	 desórdenes	 civiles,	 guerra	 nuclear	 y	 otros	 peligros,	 hasta	 que	 en	 algún
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tiempo	futuro	la	ciencia	médica	haya	aprendido	cómo	descongelarlo	y	cómo	curar	la
enfermedad	por	 la	que	murió.	No	puedo	dejar	de	pensar	en	qué	proporción	 tesoros
medievales	 de	 arte	 y	 arquitectura	 comenzaron	 como	 pago	 por	 la	 eternidad,	 en
confianzas	ahora	traicionadas.

Pero	lo	que	realmente	me	fascina	sobre	la	doctrina	del	purgatorio	es	la	evidencia
que	los	teólogos	han	avanzado	para	él:	evidencia	tan	espectacularmente	débil	que	se
hace	 incluso	más	 cómica	 por	 la	 falsa	 confianza	 con	 la	 que	 se	 expresa.	 La	 entrada
sobre	 el	 purgatorio	 en	 la	 Enciclopedia	 católica	 tiene	 una	 sección	 denominada
«pruebas».	La	evidencia	esencial	de	la	existencia	del	purgatorio	es	esta.	Si	el	muerto
simplemente	fuera	al	cielo	o	al	infierno	según	los	pecados	cometidos	en	la	Tierra,	no
tendría	sentido	rezar	por	él.	«Por	qué	rezar	por	el	muerto,	si	no	existiera	la	creencia
del	 poder	 de	 la	 oración	 de	 permitir	 el	 solaz	 de	 aquellos	 que	 todavía	 no	 pueden
disfrutar	de	la	visión	de	Dios».	Y	rezamos	por	ellos,	¿no?	Por	lo	tanto,	el	purgatorio
debe	 existir,	 porque	 de	 otra	 forma	 ¡nuestras	 oraciones	 no	 tendrían	 sentido!	Q.E.D.
[121]	En	serio,	esto	es	un	ejemplo	de	lo	que	pasa	cuando	la	mente	teológica	razona.
Esta	 extraordinaria	 non	 sequitur	 [122]	 se	 refleja,	 a	 mayor	 escala,	 en	 la	 común
utilización	del	Argumento	del	Consuelo.	Tiene	que	haber	un	Dios,	dice	el	argumento,
porque	si	no	existiera,	la	vida	sería	vacía,	sin	sentido,	fútil,	un	desierto	de	sinsentidos
e	 insignificancia.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 necesario	 apuntar	 que	 la	 lógica	 falla	 al	 primer
lance?	 Puede	 que	 la	 vida	 sea	 vacía.	 Puede	 que	 nuestras	 oraciones	 por	 el	 muerto
realmente	 sean	 un	 sinsentido.	 Presumir	 lo	 contrario	 es	 presumir	 la	 verdad	 de	 la
conclusión	que	queremos	probar.	El	silogismo	alegado	es	transparentemente	circular.
La	 vida	 sin	 tu	 mujer	 puede	 muy	 bien	 ser	 intolerable,	 estéril	 y	 vacía,	 pero	 esta
desgracia	no	hace	que	ella	deje	de	estar	muerta.	Hay	algo	infantil	en	la	presunción	de
que	cualquier	otro	(los	padres	en	el	caso	de	los	niños,	Dios	en	el	caso	de	los	adultos)
tiene	 la	 responsabilidad	 de	 dar	 significado	 y	 valor	 a	 tu	 vida.	 Todo	 esto	 es	 un
infantilismo	 de	 aquellos	 que,	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 tuercen	 un	 tobillo,	 buscan
alrededor	para	encontrar	algo	a	lo	que	culpar	por	ello.	Alguna	otra	persona	debe	ser	la
responsable	de	mi	bienestar,	y	alguna	otra	persona	debe	culparse	si	yo	me	hiero.	¿Es
un	 infantilismo	 similar	 el	 que	 realmente	 reside	 tras	 la	 «necesidad»	 de	 un	 Dios?
¿Estamos	volviendo	a	Binker	de	nuevo?

El	punto	de	vista	verdaderamente	adulto,	por	el	contrario,	es	que	nuestra	vida	es
tan	 significativa,	 plena	 y	maravillosa	 como	 nosotros	 elijamos	 hacerla.	Y	 podemos,
efectivamente,	 hacer	 que	 sea	 muy	maravillosa.	 Si	 la	 ciencia	 proporciona	 consuelo
para	algo	no	material,	esto	entra	dentro	de	mi	tema	final,	la	inspiración.
	

INSPIRACIÓN
	

Este	 es	 un	 asunto	 de	 gusto	 o	 de	 juicio	 privado,	 que	 tiene	 el	 ligeramente
desafortunado	 efecto	 de	 que	 el	 método	 de	 argumentación	 que	 debo	 emplear	 es
retórico,	en	vez	de	lógico.	Ya	lo	he	hecho	antes	y	también	lo	han	hecho	muchos	otros,
incluyendo,	 por	 nombrar	 solo	 ejemplos	 recientes,	 Carl	 Sagan	 en	 Un	 punto	 azul
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pálido,	Edward	O.	Wilson	en	Biofilia,	Michael	Shermer	en	El	alma	de	 la	ciencia	y
Paul	 Kurtz	 en	 Afirmaciones.	 En	 Destejiendo	 el	 arco	 iris	 intenté	 expresar	 cuán
afortunados	 éramos	 de	 estar	 vivos,	 dado	 que	 a	 la	 gran	 mayoría	 de	 la	 gente	 que
potencialmente	 podría	 tocarle	 la	 lotería	 combinatoria	 del	 ADN,	 de	 hecho,	 nunca
llegará	a	nacer.	Para	todos	aquellos	de	nosotros	afortunados	de	estar	aquí,	figúrese	la
relativa	brevedad	de	la	vida	imaginando	un	pequeño	punto	láser	deslizándose	por	una
gigantesca	regla	de	tiempo.	Todo	lo	que	esté	antes	o	después	del	punto	luminoso	está
envuelto	en	la	oscuridad	del	pasado	muerto	o	en	la	oscuridad	del	futuro	desconocido.
Somos	 asombrosamente	 felices	 de	 estar	 en	 el	 punto	 luminoso.	 Sin	 importar	 cuán
breve	 sea	 nuestro	 tiempo	 bajo	 el	 sol,	 si	 malgastamos	 un	 solo	 segundo,	 o	 nos
quejamos	de	que	es	pesado	o	estéril	o	(como	un	niño)	aburrido,	¿no	podría	verse	esto
como	un	duro	insulto	para	todos	aquellos	trillones	de	nonatos	a	quienes	nunca	se	les
ofreció	 en	 primer	 lugar	 la	 vida?	 Como	 muchos	 ateos	 han	 dicho	 mejor	 que	 yo,	 la
comprensión	de	que	solo	tenemos	una	vida	debería	hacerla	más	preciosa.	El	punto	de
vista	ateo	es	en	proporción	afirmativo	y	realzante	de	la	vida,	mientras	que,	al	mismo
tiempo,	nunca	se	mancilla	con	autoespejismos,	ilusiones	o	la	quejosa	autocompasión
de	todos	aquellos	que	sienten	que	la	vida	les	debe	algo.	Dijo	Emily	Dickinson:
	

El	que	nunca	vaya	a	regresar
es	lo	que	hace	la	vida	tan	dulce.

	
Si	 la	 desaparición	 de	 Dios	 origina	 un	 vacío,	 hay	 diferentes	 personas	 que	 lo

rellenarán	 de	 diferentes	maneras.	Mi	 forma	 incluye	 una	 buena	 dosis	 de	 ciencia,	 el
honesto	y	sistemático	empeño	de	encontrar	la	verdad	sobre	el	mundo	real.	Imagino	el
esfuerzo	humano	para	comprender	el	Universo	como	una	empresa	de	construcción	de
modelos.	Cada	uno	de	nosotros	construye,	dentro	de	nuestra	cabeza,	un	modelo	del
mundo	en	el	que	nos	encontramos.	El	modelo	mínimo	del	mundo	es	el	modelo	que
nuestros	antepasados	necesitaban	para	sobrevivir	en	él.	El	software	de	simulación	fue
construido	y	depurado	por	la	selección	natural	y	es	más	experto	en	el	mundo	familiar
de	nuestros	antepasados	de	la	sabana	de	África;	un	mundo	tridimensional	de	objetos
de	 tamaño	 medio,	 moviéndose	 a	 velocidades	 medias	 relativas.	 Como	 premio
inesperado,	nuestros	 cerebros	 se	volvieron	 lo	 suficientemente	poderosos	como	para
acomodar	 un	 modelo	 del	 mundo	 más	 rico	 que	 el	 otro	 mediocre	 y	 utilitario	 que
nuestros	 antepasados	 necesitaban	 para	 sobrevivir.	 El	 arte	 y	 la	 ciencia	 son
manifestaciones	 incontroladas	 de	 este	 premio.	Déjenme	pintar	 el	 cuadro	 final,	 para
expresar	el	poder	que	tiene	la	ciencia	para	abrir	las	mentes	y	para	satisfacer	la	psique.
	

LA	MADRE	DE	TODOS	LOS	«BURKAS»
	

Uno	de	los	espectáculos	más	desgraciados	que	se	ven	en	nuestras	calles	hoy	día
es	 la	 imagen	de	 una	mujer	 envuelta	 en	 ropas	 negras	 e	 informes	 de	 la	 cabeza	 a	 los
pies,	mirando	 al	mundo	 exterior	 a	 través	 de	una	diminuta	 abertura.	El	burka	no	 es
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solo	un	instrumento	de	opresión	para	la	mujer	y	una	medida	de	represión	claustral	de
su	libertad	y	de	su	belleza;	no	solo	una	prueba	de	la	egregia	crueldad	del	macho	y	de
la	trágicamente	sumisa	aceptación	femenina.	Quiero	utilizar	 la	estrecha	abertura	del
velo	como	símbolo	de	otra	cosa.

Nuestros	 ojos	 ven	 el	mundo	 a	 través	 de	 una	 franja	muy	 estrecha	 del	 espectro
electromagnético.	La	luz	visible	es	una	brillante	abertura	en	el	vasto	espectro	oscuro,
desde	 las	 ondas	 de	 radio	 en	 el	 extremo	más	 lejano	 y	 los	 rayos	 gamma	 en	 el	 más
cercano.	 Es	 bastante	 difícil	 determinar	 lo	 estrecho	 que	 es	 y	 también	 es	 un	 reto
explicarlo.	 Imaginemos	 un	 gigantesco	 burka	 negro,	 con	 una	 abertura	 de	 visión	 de
aproximadamente	 la	 altura	estándar,	 es	decir,	un	par	de	centímetros.	Si	 la	parte	del
vestido	 negro	 que	 está	 sobre	 la	 abertura	 representa	 el	 extremo	 de	 onda	 corta	 del
espectro	 invisible,	y	 la	parte	del	vestido	negro	que	queda	por	debajo	de	 la	abertura
representa	el	extremo	de	onda	larga	del	espectro,	¿qué	longitud	debería	tener	el	burka
para	 acomodar	 una	 abertura	 de	 dos	 centímetros	 a	 la	 misma	 escala?	 Es	 difícil
representarlo	 adecuadamente	 sin	 utilizar	 escalas	 logarítmicas,	 dadas	 las	 enormes
longitudes	de	las	que	estamos	hablando.	El	último	capítulo	de	un	libro	como	este	no
es	 lugar	para	empezar	a	discutir	sobre	 logaritmos,	pero	puedes	creerme	que	sería	 la
madre	 de	 todos	 los	 burkas.	 La	 ventana	 de	 dos	 centímetros	 de	 luz	 visible	 es
irrisoriamente	 diminuta	 comparada	 con	 los	 kilómetros	 de	 vestido	 negro	 que
representa	la	parte	invisible	del	espectro,	desde	las	ondas	de	radio	en	el	dobladillo	de
la	 falda	 hasta	 los	 rayos	 gamma	 de	 la	 parte	 de	 arriba	 de	 la	 cabeza.	 Lo	 que	 hace	 la
ciencia	por	nosotros	es	ampliar	la	ventana.	La	amplía	tanto	que	la	opresiva	ropa	negra
se	cae	casi	completamente,	exponiendo	nuestros	sentidos	a	 la	aireada	y	estimulante
libertad.

Los	 telescopios	 ópticos	 utilizan	 lentes	 de	 cristal	 y	 espejos	 para	 escrutar	 los
cielos,	 y	 lo	 que	 ven	 son	 estrellas	 que	 están	 emitiendo	 su	 radiación	 en	 la	 estrecha
banda	 de	 las	 longitudes	 de	 onda	 que	 nosotros	 llamamos	 luz	 visible.	 Pero	 otros
telescopios	 «ven»	 en	 las	 longitudes	 de	 onda	 de	 los	 rayos	 X	 o	 de	 radio,	 y	 nos
presentan	 una	 abundancia	 de	 cielos	 nocturnos	 alternativos.	 A	 menor	 escala,	 las
cámaras	con	filtros	apropiados	pueden	«ver»	la	luz	ultravioleta	y	tomar	fotografías	de
flores	 que	muestran	 un	 extraño	 rango	 de	 rayas	 y	 puntos	 visibles	 a	 los	 ojos	 de	 los
insectos,	y	aparentemente	diseñados	para	ellos,	y	que	nuestros	ojos	no	pueden	ver	en
absoluto	 sin	 ayuda.	Los	 ojos	 de	 los	 insectos	 tienen	una	ventana	 espectral	 de	 altura
similar	a	la	nuestra,	pero	que	cambia	ligeramente	el	burka;	son	ciegos	al	rojo	y	ven
más	 el	 espectro	 ultravioleta	 de	 lo	 que	 nosotros	 podemos	—el	 «jardín	 ultravioleta»
[123].

La	 metáfora	 de	 la	 estrecha	 ventana	 de	 luz,	 ampliándose	 hasta	 un	 espectro
espectacularmente	 ancho,	 nos	 sirve	 en	 otras	 áreas	 de	 la	 ciencia.	Vivimos	 cerca	 del
centro	 de	 un	 cavernoso	 museo	 de	 magnitudes,	 viendo	 el	 mundo	 con	 órganos	 de
sentidos	y	sistemas	nerviosos	que	están	equipados	para	percibir	y	comprender	solo	un
pequeño	 rango	de	 tamaños,	de	movernos	a	unas	velocidades	pequeñas.	Estamos	en
casa	con	objetos	cuyos	tamaños	abarcan	desde	unos	pocos	kilómetros	(la	vista	de	la
cima	de	una	montaña)	hasta	cerca	de	una	décima	parte	de	un	milímetro	(la	punta	de
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un	 alfiler).	 Fuera	 de	 este	 rango,	 incluso	 nuestra	 imaginación	 está	 discapacitada,	 y
necesitamos	la	ayuda	de	instrumentos	y	de	las	matemáticas	—que,	afortunadamente,
podemos	aprender	a	utilizar—.	El	rango	de	tamaños,	distancias	o	velocidades	con	la
que	 muchas	 de	 nuestras	 imaginaciones	 se	 sienten	 a	 gusto	 es	 una	 banda	 diminuta,
establecida	en	 la	mitad	de	un	 rango	gigantesco	posible,	desde	 la	escala	del	extraño
quantum	en	el	extremo	más	pequeño	hasta	la	cosmología	einsteiniana	en	el	mayor.

Nuestra	 imaginación	 está	 tristemente	 infraequipada	 para	 arreglárselas	 con
distancias	que	salen	del	rango	medio	de	la	familia	ancestral.	Intentamos	visualizar	un
electrón	 como	 una	 bola	 diminuta,	 en	 órbita	 alrededor	 de	 un	 grupo	 de	 bolas	 que
representan	los	protones	y	los	neutrones.	No	se	parecen	a	eso.	Los	electrones	no	son
como	pequeñas	bolas.	No	se	parecen	a	nada	que	podamos	reconocer.	No	está	claro
que	«como»	signifique	incluso	nada	cuando	intentamos	volar	demasiado	cerca	de	los
horizontes	 más	 lejanos	 de	 la	 realidad.	 Nuestra	 imaginación	 no	 tiene	 todavía	 las
herramientas	necesarias	para	penetrar	en	el	barrio	del	quantum.	Nada	a	esa	escala	se
comporta	 en	 la	 forma	 —tal	 como	 hemos	 evolucionado	 a	 pensar—	 como	 debería
comportarse.	Ni	podemos	arreglárnoslas	con	objetos	que	se	mueven	a	alguna	fracción
apreciable	de	la	velocidad	de	la	luz.	El	sentido	común	no	nos	sirve,	porque	el	sentido
común	ha	evolucionado	desde	un	mundo	donde	nada	se	mueve	muy	rápido	y	nada	es
demasiado	pequeño	o	demasiado	grande.

Al	final	de	un	famoso	ensayo	sobre	«Mundos	posibles»,	el	gran	biólogo	J.	B.	S.
Haldane	 escribió:	 «Ahora,	 mi	 propia	 sospecha	 es	 que	 el	 Universo	 no	 es	 solo	más
extraño	de	lo	que	pensamos,	sino	más	extraño	de	lo	que	podamos	suponer...	Sospecho
que	 hay	más	 cosas	 en	 el	 cielo	 y	 en	 la	 tierra	 que	 las	 que	 se	 sueña,	 o	 de	 las	 que	 se
pueden	soñar,	en	cualquier	filosofía».	A	propósito,	estoy	intrigado	por	la	sugerencia
de	que	el	famoso	discurso	de	Hamlet	citado	por	Haldane	está	convencionalmente	mal
dicho.	El	acento	normal	está	en	«tu»:
	

Hay	más	cosas	en	el	cielo	y	en	la	tierra,	Horacio,
de	las	que	son	soñadas	por	tu	filosofía.

	
Efectivamente,	el	verso	se	recita	a	menudo	con	un	sonido	sordo,	lo	que	implica

que	 Horacio	 quiere	 referirse	 a	 racionalistas	 y	 escépticos	 poco	 profundos	 de	 todos
sitios.	Pero	algunos	académicos	colocan	el	énfasis	en	«filosofía»,	con	la	palabra	«tu»
casi	 difuminada:	 «...	 de	 las	 que	 son	 soñadas	 por	 tu	 filosofía».	 La	 diferencia	 no
importa	en	realidad	a	los	presentes	propósitos,	excepto	que	la	segunda	interpretación
ya	cuida	más	de	la	«cualquier»	filosofía	de	Haldane.

Las	 personas	 a	 quienes	 está	 dedicado	 este	 libro	 han	 hecho	 su	 vida	 de	 la
extrañeza	 de	 la	 ciencia,	 empujándola	 al	 punto	 de	 la	 comedia.	 Lo	 siguiente	 está
extraído	del	mismo	discurso	extemporáneo	de	Cambridge	de	1998	que	ya	cité	en	el
capítulo	 1:	 «El	 hecho	 de	 que	 vivamos	 al	 final	 de	 un	 pozo	 de	 gravedad,	 en	 la
superficie	 de	 un	 planeta	 cubierto	 de	 gas,	 que	 gira	 alrededor	 de	 una	 bola	 de	 fuego
nuclear	ciento	cincuenta	millones	de	kilómetros	más	allá	y	que	pensemos	que	eso	es
normal	 es	 obviamente	 una	 indicación	 de	 lo	 retorcida	 que	 tiende	 a	 ser	 nuestra
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perspectiva».	Donde	 otros	 escritores	 de	 ciencia	 ficción	 jugaron	 con	 la	 peculiaridad
que	tiene	la	ciencia	para	aumentar	nuestro	sentido	de	lo	misterioso,	Douglas	Adams
lo	utiliza	para	hacernos	 reír	 (aquellos	que	hayan	 leído	La	guía	para	el	autostopista
galáctico	 pueden	 pensar	 en	 la	 «infinita	 improbabilidad	 del	 paseo	 en	 coche»,	 por
ejemplo).	Reír	es	posiblemente	la	mejor	respuesta	a	algunas	de	las	extrañas	paradojas
de	la	física	moderna.	La	alternativa,	pienso	algunas	veces,	es	llorar.

La	mecánica	cuántica,	ese	enrarecido	pináculo	del	logro	científico	del	siglo	XX,
hace	 predicciones	 brillantemente	 exitosas	 sobre	 el	 mundo.	 Richard	 Feynman
comparó	 su	 precisión	 con	 predecir	 una	 distancia	 tan	 grande	 como	 la	 anchura	 de
América	 del	Norte	 con	 un	margen	 de	 error	 del	 ancho	 de	 un	 cabello	 humano.	 Este
éxito	predictivo	parece	significar	que	la	teoría	cuántica	tiene	que	ser	cierta	en	algún
sentido;	 tan	 cierta	 como	 cualquier	 cosa	 que	 conozcamos,	 incluso	 incluyendo	 los
hechos	 de	 sentido	 común	 más	 pegados	 a	 la	 tierra.	 Aunque	 las	 suposiciones	 que
necesite	 hacer	 la	 teoría	 cuántica,	 para	 que	 se	 cumplan	 esas	 predicciones,	 son	 tan
misteriosas	que	 incluso	 el	 gran	Feynman	 tuvo	que	 indicar	 (hay	varias	versiones	de
esta	 cita,	 de	 las	 que	 la	 siguiente	 me	 parece	 la	 más	 adecuada):	 «Si	 crees	 que
comprendes	la	teoría	cuántica...,	eso	significa	que	no	comprendes	la	teoría	cuántica»
[124].

La	 teoría	 cuántica	 es	 tan	 extraña	 que	 los	 físicos	 recurren	 a	 otra	 u	 otras
«interpretaciones»	 paradójicas	 de	 ella.	 Recurrir	 es	 la	 palabra	 adecuada.	 David
Deutsch,	en	La	fábrica	de	la	realidad,	aprovecha	la	interpretación	de	los	«múltiples
mundos»	de	la	teoría	cuántica,	quizá	porque	lo	peor	que	puede	decirse	de	ella	es	que
es	ridículamente	derrochadora.	Postula	un	vasto	y	rápidamente	creciente	número	de
universos,	existiendo	en	paralelo	y	mutuamente	indetectables	excepto	a	 través	de	la
portilla	de	los	experimentos	mecánico-cuánticos.	En	alguno	de	esos	universos,	yo	ya
estoy	muerto.	En	una	pequeña	minoría	de	ellos,	usted	tiene	un	gran	bigote.	Y	así.

La	 alternativa	 «Interpretación	 de	 Copenhague»	 es	 igualmente	 ridícula	 —no
derrochadora,	sino	simplemente	aplastantemente	paradójica—.	Edwin	Schrödinger	la
satirizó	con	su	parábola	de	un	gato.	El	gato	de	Schrödinger	está	metido	en	una	caja
que	 contiene	 un	mecanismo	 asesino	 que	 se	 desencadena	 por	 un	 evento	mecánico-
cuántico.	Antes	de	que	abramos	la	tapa	de	la	caja,	no	sabemos	si	el	gato	está	muerto.
El	sentido	común	nos	dice	que,	sin	embargo,	el	felino	tiene	que	estar	o	vivo	o	muerto
en	la	caja.	La	interpretación	de	Copenhague	contradice	el	sentido	común:	todo	lo	que
existe	antes	de	que	abramos	la	caja	es	una	probabilidad.	En	cuanto	abramos	la	caja,	la
función	 de	 onda	 colapsa	 y	 quedamos	 abandonados	 al	 evento	 singular:	 el	 gato	 está
muerto	o	el	gato	está	vivo.	Hasta	que	no	hemos	abierto	la	caja,	ni	estaba	muerto	ni
estaba	vivo.

La	 interpretación	de	 los	«múltiples	mundos»	para	esos	mismos	eventos	es	que
en	 algunos	 universos	 el	 gato	 está	muerto;	 en	 otros,	 el	 gato	 está	 vivo.	 Ninguna	 de
ambas	interpretaciones	satisface	el	sentido	común	o	la	intuición	humana.	Esto	no	le
importa	al	 físico	más	machote.	Lo	que	 importa	es	que	 las	matemáticas	 funcionen	y
las	 predicciones	 se	 cumplan	 experimentalmente.	 La	 mayoría	 de	 nosotros	 somos
demasiado	débiles	para	seguirlas.	Vemos	que	necesitamos	algún	tipo	de	visualización
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de	 lo	 que	 «realmente»	 está	 pasando.	 Por	 cierto,	 creo	 que	 Schrödinger	 propuso
originalmente	 su	 experimento	 intelectual	 del	 gato	 para	 exponer	 lo	 que	 él	 veía	 de
absurdo	en	la	«Interpretación	de	Copenhague».

El	 biólogo	 Lewis	 Wolpert	 cree	 que	 la	 extrañeza	 de	 la	 física	 moderna	 es
simplemente	 la	 punta	 del	 iceberg.	 La	 ciencia	 en	 general,	 como	 algo	 opuesto	 a	 la
tecnología,	violenta	el	sentido	común	(156).	Por	ejemplo,	Wolpert	calcula	«que	hay
muchas	más	moléculas	en	un	vaso	de	agua	que	vasos	de	agua	hay	en	el	mar».	Como
toda	el	agua	del	planeta	realiza	su	ciclo	a	 través	del	mar,	parecería	probable	pensar
que	cada	vez	que	bebemos	un	vaso	de	agua,	hay	muchas	posibilidades	de	que	algo	de
lo	 que	 estamos	 bebiendo	 haya	 pasado	 por	 la	 garganta	 de	 Oliver	 Cromwell.	 Por
supuesto,	no	hay	nada	especial	en	Cromwell	o	en	las	vejigas.	¿No	ha	respirado	nunca
un	átomo	de	nitrógeno	que	fuera	una	vez	respirado	por	el	tercer	iguanodón	que	estaba
a	la	derecha	de	esa	palmera?	¿No	está	contento	de	estar	vivo	en	un	mundo	donde	no
solo	 tal	 conjetura	 es	 posible,	 sino	 que	 tiene	 el	 privilegio	 de	 entender	 por	 qué?	 ¿Y
explicarlo	a	cualquier	persona	no	como	opinión	o	creencia	suya,	sino	como	algo	que
ellos,	cuando	tienen	entendimiento	y	razonamiento,	se	sentirán	impelidos	a	aceptar?
Puede	que	esto	 sea	un	aspecto	de	 lo	que	Carl	Sagan	quiso	decir	cuando	explicó	su
motivo	 para	 escribir	 El	 mundo	 y	 sus	 demonios:	 una	 vela	 en	 la	 oscuridad:	 «No
explicar	 ciencia	 me	 parece	 perverso.	 Cuando	 estamos	 enamorados	 queremos
decírselo	al	mundo.	Este	 libro	es	una	declaración	personal,	 que	 refleja	mi	 romance
eterno	con	la	ciencia».

Efectivamente,	 la	evolución	de	 la	vida	compleja	en	su	propia	existencia	en	un
mundo	que	obedece	 las	 leyes	 físicas	es	maravillosamente	 sorprendente	—o	debería
serlo	por	el	hecho	de	que	esa	sorpresa	es	una	emoción	que	puede	existir	solo	en	un
cerebro	 que	 es	 producto	 de	 este	 muy	 sorprendente	 proceso—.	 Hay	 un	 sentido
antrópico,	entonces,	en	el	que	nuestra	existencia	no	sería	sorprendente.	Quiero	pensar
que	 hablo	 para	 mis	 colegas	 humanos	 al	 insistir,	 sin	 embargo,	 que	 es
desesperantemente	sorprendente.

Pensemos	 en	 ello.	 En	 un	 planeta	 y	 posiblemente	 solo	 un	 planeta	 en	 todo	 el
Universo	las	moléculas	que	normalmente	no	generarían	nada	más	complicado	que	un
trozo	de	piedra	se	juntan	a	sí	mismas	en	trozos	de	materia	del	tamaño	de	una	piedra
de	una	forma	tan	asombrosamente	compleja	que	son	capaces	de	correr,	saltar,	nadar,
volar,	 ver,	 oír,	 capturar	 y	 comer	 a	 otros	 trozos	 animados	 de	 complejidad	 similar,
capaces	 en	 algunos	 casos	 de	 pensar	 y	 sentir,	 y	 de	 enamorarse	 de	 otros	 trozos	 de
materia	compleja.	Ahora	comprendemos	esencialmente	cómo	se	hizo	el	 truco,	pero
solo	desde	1859.	Antes	de	esa	fecha	parecería,	efectivamente,	algo	muy,	muy	extraño.
Ahora,	 gracias	 a	 Darwin,	 es	 simplemente	 muy	 extraño.	 Darwin	 se	 apoderó	 de	 la
ventana	del	burka	y	 le	 dio	 un	 tirón	 para	 dejarla	 abierta,	 permitiendo	 el	 paso	 de	 un
flujo	 de	 entendimiento	 cuya	 deslumbrante	 novedad	 y	 cuyo	 poder	 para	 elevar	 el
espíritu	humano	quizá	no	tuvo	precedentes	—a	menos	que	fuera	la	comprensión	de
Copérnico	de	que	la	Tierra	no	era	el	centro	del	Universo.
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Una	 vez,	 el	 gran	 filósofo	 del	 siglo	XX	 Ludwig	Wittgenstein	 le	 preguntó	 a	 un
amigo:	«¿Por	qué	las	personas	siempre	dicen	que	es	algo	natural	en	el	hombre	asumir
que	 el	 Sol	 giraba	 alrededor	 de	 la	Tierra,	 en	 vez	 de	 que	 era	 la	Tierra	 la	 que	 estaba
rotando?».	Su	amigo	replicó:	«Bien,	como	es	obvio,	porque	simplemente	parece	que
el	 Sol	 girara	 alrededor	 de	 la	 Tierra».	 Wittgenstein	 respondió:	 «Bien,	 ¿qué	 habría
parecido	si	 lo	hubieran	observado	como	si	pensaran	que	 la	Tierra	estaba	girando?».
Algunas	veces	utilizo	esta	frase	de	Wittgenstein	en	mis	conferencias,	esperando	que
la	audiencia	se	ría.	En	vez	de	eso,	se	quedan	anonadados	en	silencio.

En	el	limitado	mundo	en	que	evolucionaron	nuestros	cerebros,	es	más	probable
que	se	muevan	los	objetos	pequeños	que	los	grandes,	que	se	ven	como	el	fondo	del
movimiento.	 Según	 gira	 el	 mundo,	 los	 objetos	 que	 parecen	 grandes	 porque	 están
cerca	—montañas,	árboles	y	edificios,	el	suelo	en	sí—	se	mueven	en	exacta	sincronía
con	los	demás	y	con	el	observador,	relativo	a	cuerpos	celestiales	tales	como	el	Sol	y
las	estrellas.	Nuestros	evolucionados	cerebros	proyectan	una	 ilusión	de	movimiento
en	ellos,	en	vez	de	en	las	montañas	y	en	los	árboles	del	primer	plano.

Ahora	quiero	seguir	la	idea	mencionada	arriba	de	que	la	forma	en	la	que	vemos
el	mundo	y	la	razón	por	la	que	encontramos	algunas	cosas	intuitivamente	fáciles	de
comprender	 y	 otras	 difíciles	 es	 que	 nuestros	 cerebros	 son	 en	 sí	 mismos	 órganos
evolucionados:	 los	 ordenadores	 de	 sobremesa	 evolucionaron	 para	 ayudarnos	 a
sobrevivir	en	un	mundo	—usaré	el	nombre	Mundo	Medio—	donde	 los	objetos	que
afectan	a	nuestra	supervivencia	ni	son	muy	grandes	ni	son	muy	pequeños;	un	mundo
donde	las	cosas	o	permanecen	quietas	o	se	mueven	muy	lentamente	en	comparación
con	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 y	 donde	 lo	 muy	 improbable	 puede	 ser	 tratado	 con
seguridad	 como	 si	 fuera	 imposible.	 Nuestra	 ventana	 del	 burka	mental	 es	 estrecha
porque	no	necesitaba	ser	mayor	para	ayudar	a	nuestros	antepasados	a	sobrevivir.

La	 ciencia	 nos	 ha	 enseñado,	 contra	 toda	 evolucionada	 intuición,	 que
aparentemente	 las	 cosas	 sólidas	 como	 el	 cristal	 y	 las	 rocas	 están	 compuestas
realmente	 casi	 al	 completo	 de	 espacio	 vacío.	 La	 ilustración	 familiar	 representa	 el
núcleo	de	un	átomo	como	una	mosca	en	medio	de	un	estadio	deportivo.	El	siguiente
átomo	está	fuera	del	estadio.	La	roca	más	dura,	más	sólida,	más	densa,	por	lo	tanto,	es
«realmente»	casi	espacio	vacío	por	completo,	roto	solo	por	diminutas	partículas	 tan
alejadas	que	no	deberían	contar.	Así,	¿por	qué	parecen	las	rocas	tan	sólidas,	tan	duras
y	tan	impenetrables?

No	 voy	 a	 intentar	 imaginar	 cómo	 hubiera	 respondido	 a	 esa	 pregunta
Wittgenstein.	Pero,	como	biólogo	evolutivo,	yo	la	respondería	de	la	siguiente	forma.
Nuestros	 cerebros	 han	 evolucionado	para	 ayudar	 a	 nuestros	 cuerpos	 a	 encontrar	 su
camino	 por	 el	 mundo	 a	 la	 escala	 en	 la	 que	 operan	 esos	 cuerpos.	 Nunca
evolucionamos	 para	 navegar	 en	 el	mundo	 de	 los	 átomos.	 Si	 lo	 hubiéramos	 hecho,
probablemente	 nuestros	 cerebros	 habrían	 percibido	 las	 rocas	 como	 algo	 lleno	 de
espacios	vacíos.	Las	rocas	parecen	duras	e	impenetrables	en	nuestras	manos	porque
nuestras	manos	no	pueden	penetrarlas.	La	razón	de	que	no	puedan	penetrarlas	es	que
están	desconectadas	con	los	tamaños	y	las	partículas	que	constituyen	la	materia.	En
su	 lugar,	 tiene	que	ver	con	 los	campos	de	fuerza	que	se	asocian	con	esas	partículas
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tan	 ampliamente	 espaciadas	 de	 la	 materia	 «sólida».	 Es	 útil	 para	 nuestros	 cerebros
construir	 nociones	 como	 la	 solidez	 y	 la	 impenetrabilidad,	 porque	 esas	 nociones
ayudan	a	que	nuestros	cuerpos	naveguen	a	través	de	un	mundo	en	cuyos	objetos	—
que	nosotros	llamamos	sólidos—	no	pueden	ocupar	el	mismo	espacio	que	otro.

Un	 pequeño	 descanso	 cómico	 en	 este	 punto	—de	 Los	 hombres	 que	 miraban
fijamente	a	las	cabras,	de	Jon	Ronson:
	

Esta	 es	 una	 historia	 verdadera.	 Es	 el	 verano	 de	 1983.	 El	 mayor	 general	 Albert	 Stubblebine	 III	 está
sentado	tras	su	mesa	en	Arlington	(Virginia),	mirando	fijamente	a	la	pared,	sobre	la	que	cuelgan	sus	muchas
condecoraciones	militares.	Detallan	su	larga	y	distinguida	carrera.	Es	el	jefe	de	Inteligencia	del	Ejército	de
Estados	Unidos,	 con	dieciséis	mil	 soldados	bajo	 sus	órdenes...	Él	mira	a	 sus	condecoraciones	de	 la	pared.
Hay	algo	que	siente	que	debe	hacer,	incluso	aunque	el	pensamiento	le	asuste.	Piensa	en	la	elección	que	tiene
que	 tomar.	Puede	quedarse	 en	 su	despacho	o	 puede	 ir	 al	 despacho	 siguiente.	Esta	 es	 su	 elección.	Y	 la	 ha
tomado.	Va	a	 ir	al	siguiente	despacho...	Se	 levanta,	se	mueve	de	detrás	de	su	mesa	y	comienza	a	caminar.
Quiero	decir,	él	piensa,	¿de	qué	está	formado	un	átomo	principalmente?	¡Espacio!	Acelera	su	paso.	¿De	qué
estoy	yo	hecho	principalmente?	Piensa.	 ¡De	 átomos!	Ahora	 está	 a	 punto	de	 correr.	 ¿De	qué	 está	 hecha	 la
pared	principalmente?	Piensa.	¡De	átomos!	Y	todo	lo	que	tengo	que	hacer	es	unir	el	espacio...	Entonces,	el
general	Stubblebine	se	golpea	la	cara	con	dureza	contra	la	pared.	¡Maldición!,	piensa.	El	general	Stubblebine
está	confundido	por	su	continuo	fracaso	para	atravesar	la	pared.

	
El	 general	 Stubblebine	 es	 descrito	 adecuadamente	 como	 un	 «pensador

autodidacto»	 en	 el	 sitio	 web	 de	 la	 organización	 que,	 en	 su	 jubilación,	 dirige
actualmente	 con	 su	 esposa.	 Se	 llama	 Health-FreedomUSA,	 y	 está	 dedicada	 a
«suplementos	 (vitaminas,	 minerales,	 aminoácidos,	 etc.),	 hierbas,	 remedios
homeopáticos,	 medicina	 nutricional	 y	 alimentos	 biológicos	 (no	 tratados	 con
pesticidas,	 herbicidas,	 antibióticos),	 sin	 empresas	 (gracias	 al	 uso	 de	 la	 coerción
gubernativa)	que	te	dicten	qué	dosis	y	tratamientos	te	está	permitido	utilizar».	No	se
hace	mención	a	los	preciosos	fluidos	corporales	[125].

Habiendo	 evolucionado	 en	 el	Mundo	Medio,	 encontramos	 intuitivamente	 fácil
asimilar	ideas	como	«Cuando	un	mayor	general	se	mueve,	al	tipo	de	velocidad	media
a	la	que	un	mayor	general	y	otros	objetos	del	Mundo	Medio	se	mueven,	y	chocan	con
otro	objeto	sólido	del	Mundo	Medio	como	una	pared,	su	progreso	es	dolorosamente
detenido».	 Nuestros	 cerebros	 no	 están	 equipados	 para	 imaginar	 cómo	 sería	 un
neutrino	pasando	a	través	de	una	pared,	en	los	vastos	intersticios	de	los	que	la	pared
«realmente»	 está	 formada.	 Ni	 puede	 nuestra	 comprensión	 arreglárselas	 con	 qué
ocurre	cuando	las	cosas	se	mueven	a	velocidades	cercanas	a	las	de	la	luz.

La	 intuición	humana	desasistida,	evolucionada	y	educada	en	el	Mundo	Medio,
incluso	encuentra	difícil	de	creer	a	Galileo	cuando	nos	dice	que	una	bala	de	cañón	y
una	pluma,	 sin	 considerar	 el	 rozamiento	 del	 aire,	 alcanzarían	 el	 suelo	 en	 el	mismo
instante	 cuando	 se	 los	 deja	 caer	 de	 una	 torre	 inclinada.	 Esto	 es	 así	 porque,	 en	 el
Mundo	Medio,	la	fricción	del	aire	siempre	está	ahí.	Si	hubiéramos	evolucionado	en	el
vacío,	 esperaríamos	 que	 una	 pluma	 y	 una	 bala	 de	 cañón	 alcanzaran	 el	 suelo
simultáneamente.	Somos	habitantes	evolucionados	del	Mundo	Medio,	y	eso	limita	lo
que	somos	capaces	de	imaginar.	La	estrecha	ventana	de	nuestro	burka	nos	permite,	a
menos	que	seamos	especialmente	agraciados	o	peculiarmente	bien	educados,	ver	solo
el	Mundo	Medio.
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Hay	un	sentido	en	el	que	nosotros,	los	animales,	tenemos	que	sobrevivir	no	solo
en	el	Mundo	Medio,	sino	también	en	el	micro-mundo	de	los	átomos	y	los	electrones.
El	propio	nervio	impulsa	con	aquello	que	nuestro	pensamiento	y	nuestra	imaginación
dependen	 de	 actividades	 en	 el	 Micro	 Mundo.	 Pero	 ninguna	 acción	 que	 nuestros
ancestros	 salvajes	 hubieran	 tenido	 que	 realizar	 nunca,	 ni	 ninguna	 decisión	 que
hubieran	 tenido	 que	 tomar,	 habría	 estado	 asistida	 por	 la	 comprensión	 del	 Micro
Mundo.	 Si	 fuéramos	 bacterias,	 constantemente	 arrastradas	 por	 los	 movimientos
térmicos	 de	 las	 moléculas,	 hubiera	 sido	 distinto.	 Pero	 nosotros,	Mundo-Medianos,
somos	 demasiado	 voluminosamente	 masivos	 como	 para	 percibir	 el	 movimiento
browniano.	De	forma	similar,	nuestras	vidas	están	dominadas	por	 la	gravedad,	pero
somos	casi	inconscientes	de	la	delicada	fuerza	de	la	tensión	superficial.	Un	pequeño
insecto	 invertiría	 tal	 prioridad	 y	 encontraría	 que	 la	 tensión	 superficial	 es	 de	 todo
menos	imperceptible.

Steve	 Grand,	 en	 su	 obra	Creación:	 la	 vida	 y	 cómo	 hacerla,	 es	 casi	 cáustico
acerca	de	nuestra	preocupación	por	la	materia	en	sí.	Tenemos	esta	tendencia	a	pensar
que	solo	las	«cosas»	sólidas	y	materiales	son	«realmente»	cosas.	Las	«ondas»	de	flujo
electromagnético	 en	 el	 vacío	 parecen	 «irreales».	 Los	 victorianos	 pensaban	 que	 las
ondas	tenían	que	ser	ondas	«en»	algún	medio	material.	No	se	conocía	tal	medio,	por
lo	que	inventaron	uno	y	lo	denominaron	el	éter	luminífero.	Pero	encontramos	que	la
materia	 «real»	 es	 confortable	 para	 nuestro	 entendimiento	 solo	 porque	 nuestros
ancestros	evolucionaron	para	sobrevivir	en	el	Mundo	Medio,	donde	la	materia	es	un
constructo	útil.

En	 la	 otra	 parte,	 incluso	 nosotros	 los	 Mundo-Medianos	 podemos	 ver	 que	 un
remolino	es	una	«cosa»	con	algo	parecido	a	la	realidad	de	una	roca,	incluso	aunque	la
materia	 del	 remolino	 esté	 cambiando	 constantemente.	 En	 una	 llanura	 desértica	 de
Tanzania,	 a	 la	 sombra	del	Ol	Donyo	Lengai,	volcán	 sagrado	de	 los	masai,	hay	una
gran	duna	formada	por	ceniza	de	una	erupción	de	1969.	Ha	sido	tallada	por	el	viento.
Pero	 lo	 verdaderamente	 hermoso	 es	 que	 se	mueve	 corpóreamente.	 Esto	 es	 lo	 que
técnicamente	se	conoce	como	«barchan».	Toda	la	duna	camina	por	el	desierto	en	una
dirección	 que	 viene	 del	 oeste	 a	 una	 velocidad	 de	 unos	 diecisiete	 metros	 al	 año.
Mantiene	su	forma	de	media	luna	y	se	arrastra	en	dirección	a	los	extremos.	El	viento
lleva	 la	 arena	 hacia	 la	 pendiente	más	 plana.	 Luego,	 cuando	 cada	 grano	 alcanza	 la
cima	de	la	montaña,	rueda	en	cascada	hacia	la	pendiente	más	pronunciada	de	dentro
de	la	media	luna.

Realmente,	 incluso	un	«barchan»	es	más	una	«cosa»	que	una	onda.	Una	onda
parece	moverse	 en	 horizontal	 por	 el	 mar	 abierto,	 pero	 las	 moléculas	 de	 agua	 se
mueven	 verticalmente.	 De	 forma	 similar,	 las	 ondas	 de	 sonido	 pueden	 viajar	 del
emisor	al	receptor,	pero	las	moléculas	de	aire,	no:	eso	sería	el	viento,	no	un	sonido.
Steve	 Grands	 apunta	 que	 usted	 y	 yo	 somos	 más	 probablemente	 como	 ondas	 que
como	«cosas»	permanentes.	Invita	a	sus	lectores	a	pensar...
	

...	en	una	experiencia	de	tu	niñez.	Algo	que	recuerdes	con	claridad,	algo	que	puedas	ver,	sentir,	puede	incluso
que	oler,	como	si	realmente	estuvieras	allí.	Después	de	todo,	estuviste	allí	en	algún	momento,	¿no?	¿De	qué
otra	forma	lo	habrías	recordado?	Pero	aquí	está	el	bombazo:	no	estuviste	allí.	Ni	un	único	átomo	que	esté	hoy
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en	 tu	 cuerpo	 estuvo	 allí	 cuando	 ese	 evento	 se	 produjo...	 La	 materia	 fluye	 de	 lugar	 en	 lugar	 y
momentáneamente	va	contigo	para	ser	tú.	Seas	lo	que	seas,	por	lo	tanto,	no	eres	eso	de	lo	que	estás	hecho.	Si
esto	no	hace	que	el	pelo	se	te	erice	en	la	nuca,	léelo	otra	vez	hasta	que	se	erice,	porque	es	importante	[126].

	
«Realmente»	 no	 es	 la	 palabra	 que	 utilizaríamos	 con	 simple	 confianza.	 Si	 un

neutrino	tuviera	un	cerebro	que	hubiera	evolucionado	en	ancestros	del	tamaño	de	un
neutrino,	 diría	 que	 las	 rocas	 «realmente»	 están	 compuestas	 sobre	 todo	 de	 espacio
vacío.	Tenemos	cerebros	que	han	evolucionado	de	ancestros	de	 tamaño	medio,	que
no	 podían	 caminar	 atravesando	 rocas,	 por	 lo	 que	 nuestro	 «realmente»	 es	 un
«realmente»	en	el	que	las	rocas	son	sólidas.	«Realmente»	para	un	animal	es	cualquier
cosa	que	su	cerebro	necesite	para	existir,	con	el	fin	de	ayudarle	a	su	supervivencia.	Y
porque	las	diferentes	especies	viven	en	mundos	tan	distintos,	habrá	una	problemática
variedad	de	«realmentes».

Lo	que	vemos	del	mundo	real	no	es	el	mundo	real,	sino	un	modelo	del	mundo
real,	regulado	y	ajustado	por	datos	de	los	sentidos	—un	modelo	que	está	construido
de	tal	forma	que	es	útil	para	tratar	con	el	mundo	real—.	La	naturaleza	de	ese	modelo
depende	del	tipo	de	animal	que	seamos.	Un	animal	que	vuela	necesita	un	tipo	distinto
de	 modelo	 de	 mundo	 de	 un	 animal	 que	 camina,	 que	 trepa	 o	 que	 nada.	 Los
depredadores	 necesitan	 un	 tipo	 distinto	 de	 modelo	 de	 mundo	 del	 de	 sus	 presas,
incluso	aunque	sus	mundos,	necesariamente,	se	superpongan.	El	cerebro	de	un	mono
debe	tener	un	software	capaz	de	simular	una	maraña	tridimensional	de	ramas	y	lianas.
El	cerebro	de	un	zapatero	[127]	no	necesita	un	software	de	tres	dimensiones,	teniendo
en	cuenta	que	vive	en	la	superficie	de	un	estanque	similar	a	la	Tierra	Plana	de	Edwin
Abbott	[128].	El	software	de	un	topo	para	construir	modelos	sobre	el	mundo	estaría
personalizado	 para	 su	 uso	 subterráneo.	 Una	 rata-topo	 probablemente	 tenga	 un
software	de	representación	del	mundo	similar	al	del	topo.	Pero	una	ardilla,	aunque	es
un	roedor	como	la	rata-topo,	probablemente	tenga	un	software	de	representación	del
mundo	más	parecido	al	del	mono.

Yo	especulé,	en	El	relojero	ciego	y	en	otros	textos,	que	los	murciélagos	pueden
«ver»	el	color	con	sus	orejas.	El	modelo	de	mundo	que	necesita	un	murciélago,	para
navegar	 a	 través	de	 tres	 dimensiones	 cazando	 insectos,	 seguramente	 será	 similar	 al
modelo	que	una	golondrina	necesita	para	realizar	la	misma	tarea.	El	hecho	de	que	el
murciélago	utilice	el	eco	para	actualizar	las	variables	de	su	modelo,	mientras	que	la
golondrina	 utiliza	 la	 luz,	 es	 secundario.	 Los	murciélagos,	 sugerí,	 utilizan	 los	 tonos
percibidos	como	«rojo»	y	«azul»	como	etiquetas	internas	para	algunos	aspectos	útiles
del	eco,	quizá	la	textura	acústica	de	las	superficies;	tal	como	la	golondrina	utiliza	los
mismos	 tonos	percibidos	para	etiquetar	 las	 longitudes	de	onda	 largas	y	cortas	de	 la
luz.	La	idea	es	que	la	naturaleza	del	modelo	está	gobernada	por	cómo	va	a	utilizarse,
en	 vez	 de	 por	 qué	 modalidad	 sensorial	 está	 implicada.	 Esta	 es	 la	 lección	 de	 los
murciélagos.	La	forma	general	del	modelo	mental	—en	oposición	a	las	variables	que
constantemente	se	añaden	por	los	nervios	sensoriales—	es	una	adaptación	del	modo
de	vida	animal,	no	menos	que	sus	alas,	patas	y	rabo.

John	B.	S.	Haldane,	en	el	artículo	sobre	los	«mundos	posibles»	que	ya	he	citado,
tenía	algo	importante	que	decir	sobre	los	animales	cuyo	mundo	está	dominado	por	el
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olfato.	 Notó	 que	 los	 perros	 pueden	 distinguir	 dos	 ácidos	 grasos	 volátiles	 muy
similares	—el	ácido	caprílico	y	el	 ácido	caproico—,	cada	uno	diluido	en	una	parte
por	millón.	 La	 diferencia	 es	 que	 la	 principal	 cadena	molecular	 del	 ácido	 caprílico
tiene	dos	átomos	más	de	carbono	que	la	de	la	cadena	principal	del	ácido	caproico.	Un
perro,	averiguó	Haldane,	sería	capaz	probablemente	de	situar	los	ácidos	«en	el	orden
de	sus	pesos	moleculares	por	sus	olores,	igual	que	un	hombre	puede	situar	el	número
de	las	cuerdas	de	un	piano	en	el	orden	de	sus	longitudes	por	medio	de	sus	notas».

Hay	otro	ácido	graso,	el	ácido	cáprico,	que	es	igual	que	los	otros	dos,	excepto	en
que	 tiene	 dos	 átomos	más	 de	 carbono	 en	 su	 cadena	 principal.	Un	 perro	 que	 nunca
hubiera	conocido	el	ácido	cáprico	no	tendría	quizá	más	problema	en	imaginar	su	olor
que	el	que	tendríamos	nosotros	para	imaginar	una	trompeta	que	emite	una	nota	más
alta	 de	 la	 que	 hubiéramos	 oído	 antes	 tocar	 a	 ese	 instrumento.	 Me	 parece
completamente	 razonable	 averiguar	 que	 un	 perro,	 o	 un	 rinoceronte,	 pudieran	 tratar
mezclas	 de	 olores	 como	 coros	 armoniosos.	 Quizá	 estuvieran	 discordantes.
Probablemente	no	serían	melodías,	porque	 las	melodías	están	compuestas	por	notas
que	empiezan	o	terminan	abruptamente	en	un	tiempo	adecuado,	al	contrario	que	los
olores.	O	quizá	 los	perros	y	 los	 rinocerontes	huelen	en	color.	El	argumento	sería	el
mismo	que	en	el	caso	de	los	murciélagos.

De	 nuevo,	 las	 percepciones	 que	 llamamos	 colores	 son	 herramientas	 utilizadas
por	 nuestros	 cerebros	 para	 etiquetar	 importantes	 distinciones	 en	 el	mundo	 exterior.
Los	 tonos	 percibidos	 —lo	 que	 los	 filósofos	 llaman	 qualia—	 no	 tienen	 conexión
intrínseca	con	la	luz	de	una	determinada	longitud	de	onda.	Son	etiquetas	internas	que
están	disponibles	para	 el	 cerebro,	 cuando	construye	 su	modelo	de	 realidad	 externa,
para	hacer	distinciones	que	 son	 especialmente	 relevantes	 al	 animal	 en	 cuestión.	En
nuestro	caso,	o	en	el	caso	de	un	pájaro,	eso	significa	luces	de	diferentes	longitudes	de
onda.	En	el	caso	de	un	murciélago,	tal	como	he	especulado,	pueden	ser	las	superficies
de	diferentes	propiedades	o	texturas	ecoicas,	quizá	rojo	para	lo	brillante,	azul	para	lo
aterciopelado,	verde	para	lo	abrasivo.	Y	en	el	caso	de	un	perro	o	de	un	rinoceronte,
¿por	 qué	 no	 podrían	 ser	 olores?	 El	 poder	 de	 imaginar	 el	 mundo	 exterior	 de	 un
murciélago	o	de	un	rinoceronte,	un	zapatero	o	un	topo,	una	bacteria	o	un	escarabajo
pelotero,	es	uno	de	los	privilegios	que	la	ciencia	nos	garantiza	cuando	tira	del	trapo
negro	que	es	nuestro	burka	y	nos	muestra	el	 amplio	 rango	de	 lo	que	está	ahí	 fuera
para	nuestra	delicia.

La	 metáfora	 del	 Mundo	Medio	—del	 rango	 intermedio	 de	 fenómenos	 que	 la
estrecha	 abertura	 de	 nuestro	 burka	 nos	 permite	 ver—	 se	 aplica	 a	 otras	 escalas	 o
«espectros».	 Podemos	 construir	 una	 escala	 de	 improbabilidades,	 con	 una	 estrecha
ventana	 similar,	 a	 través	de	 las	que	nuestra	 intuición	e	 imaginación	son	capaces	de
actuar.	 En	 un	 extremo	 del	 espectro	 de	 improbabilidades	 están	 aquellos	 eventos
probables	 que	 nosotros	 llamamos	 imposibles.	 Los	 milagros	 son	 eventos	 que	 son
extremadamente	 improbables.	La	 imagen	de	una	madonna	podría	saludarnos	con	 la
mano.	 Los	 átomos	 que	 conforman	 su	 cristalina	 estructura	 están	 vibrando	 de	 atrás
hacia	delante.	Dado	que	hay	muchos	y	que	no	tienen	preferencia	en	su	dirección	de
movimiento,	 la	 mano,	 como	 hemos	 visto	 en	 el	 Mundo	 Medio,	 permanece
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pétreamente	 quieta.	 Pero	 podría	 suceder	 que	 los	 oscilantes	 átomos	 de	 la	 mano
pudieran	moverse	en	la	misma	dirección	al	mismo	tiempo.	Y	otra	vez.	Y	otra	vez...
En	 este	 caso,	 la	 mano	 podría	 moverse,	 y	 veríamos	 que	 se	 está	 moviendo	 hacia
nosotros.	Podría	suceder,	aunque	las	probabilidades	en	contra	son	tan	grandes	que	si
usted	hubiera	estado	escribiendo	el	número	desde	el	origen	del	Universo,	todavía	no
habría	escrito	ceros	suficientes	hasta	hoy.	El	poder	de	calcular	esas	probabilidades	—
el	 poder	 de	 cuantificar	 lo	 casi	 imposible	 en	 vez	 de	 simplemente	 levantar	 nuestras
manos	 con	 desesperación—	 es	 otro	 ejemplo	 de	 los	 liberadores	 beneficios	 de	 la
ciencia	para	el	espíritu	humano.

La	 evolución	 en	 el	 Mundo	 Medio	 nos	 ha	 equipado	 muy	 mal	 para	 manejar
eventos	 muy	 improbables.	 Pero	 en	 la	 vastedad	 del	 espacio	 astronómico,	 o	 en	 el
tiempo	geológico,	los	eventos	que	parecen	imposibles	en	el	Mundo	Medio	se	vuelven
inevitables.	La	ciencia	abre	de	golpe	la	ventana	estrecha	a	través	de	la	que	estamos
acostumbrados	a	ver	el	espectro	de	posibilidades.	Estamos	liberados	por	el	cálculo	y
la	 razón	para	visitar	 regiones	de	posibilidades	que	una	vez	parecieron	sin	destino	o
habitadas	 por	 dragones.	 Ya	 hemos	 hecho	 uso	 de	 esta	 apertura	 de	 la	 ventana	 en	 el
capítulo	4,	donde	considerábamos	la	improbabilidad	del	origen	de	la	vida	y	cómo	un
evento	químico	casi	imposible	vino	a	transmitirse,	dados	años	planetarios	con	los	que
jugar;	 y	 consideramos	 el	 espectro	 de	 universos	 posibles,	 cada	 uno	 con	 su	 propio
conjunto	de	 leyes	y	constantes,	y	 la	necesidad	antrópica	de	encontrarnos	a	nosotros
mismos	en	uno	de	los	minoritarios	lugares	amigables.

¿Cómo	 deberíamos	 interpretar	 la	 frase	 de	 Haldane	 «más	 extraño	 de	 lo	 que
podemos	 suponer»?	 ¿Más	 extraño	 de	 lo	 que	 en	 principio	 puede	 suponerse?	 O
¿simplemente	más	extraño	de	 lo	que	nosotros	podemos	 suponer,	dada	 la	 limitación
del	 aprendizaje	 evolutivo	 de	 nuestro	 cerebro	 en	 el	 Mundo	 Medio?	 ¿Podríamos,
mediante	 entrenamiento	 y	 práctica,	 emanciparnos	 a	 nosotros	 mismos	 del	 Mundo
Medio,	tirar	nuestro	burka	negro	y	alcanzar	cierto	tipo	de	entendimiento	intuitivo	—
así	 como	 simplemente	matemático—	 para	 lo	muy	 pequeño,	 para	 lo	muy	 grande	 y
para	lo	muy	veloz?	Honradamente,	no	conozco	la	respuesta,	pero	estoy	emocionado
por	estar	vivo	en	un	momento	en	el	que	la	humanidad	está	luchando	contra	los	límites
del	entendimiento.	Incluso	mejor,	podemos	finalmente	descubrir	que	no	hay	límites.
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de	demanda	a	 la	BBC	por	blasfemias	está	en	 las	noticias	de	 la	BBC	del	10-I-2005.
<http://news.bbc.co.uk/1/hi/entertainment/tv_and_radio/4161109.stm>.

(119)	 <http://adultthought.ucsd.edu/Culture_War/The_American_Taliban.html>.
	

FE	Y	HOMOSEXUALIDAD
	

(120)	Hodges	(1983).
(121)	 Esta	 y	 las	 siguientes	 citas	 de	 esta	 sección	 vienen	 del	 sitio	 web	 de	 los

Talibanes	 Americanos	 ya	 mencionado.
<http://adultthought.ucsd.edu/Culture_War/The_American_Taliban.html>.

(122)	<http://adultthought.ucsd.edu/Culture_War/The_American_Taliban.html>.
(123)	Para	acceder	al	sitio	oficial	de	la	Iglesia	Baptista	de	Westboro	del	Pastor

Phelps.	 <http://www.godhatesfags.com/fliers/jan2006/20060131_coretta-scott-king-
funeral.pdf>.
	

LA	FE	Y	LA	SANTIDAD	DE	LA	VIDA	HUMANA
	

(124)	 Véase	 Mooney	 (2005).	 También,	 Silver	 (2006),	 que	 llegó	 cuando	 este
libro	 estaba	 en	 pruebas	 finales,	 demasiado	 tarde	 como	 para	 discutirlo	 tan
profundamente	como	me	hubiera	gustado.

(125)	Para	un	análisis	interesante	de	qué	hace	diferente	a	Texas	a	este	respecto,
véase
<http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/execution/readings/texas.html>.

(126)	<http://en.wikipedia.org/wiki/Karla_Faye_Tucker>.
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(127)	Estas	 citas	 de	Randall	Terry	 están	 extraídas	 del	mismo	 sitio	web	de	 los
Talibanes	 Americanos	 citado	 anteriormente.	 <http://adultt
hought.ucsd.edu/Culture_War/The_American_Taliban.html>.

(128)	 Informado	 en	 las	 Noticias	 Fox.
<http://www.foxnews.com/story/0,2933,96286,00.html>.

(129)	M.	Stamp	Dawkins	(1980).
	

LA	GRAN	FALACIA	DE	BEETHOVEN
	

(130)	<http://www.warroom.com/ethical.htm>.
(131)	Medawar	y	Medawar	(1977).

	
CÓMO	LA	«MODERACIÓN»	EN	LA	FE	PROMUEVE	EL	FANATISMO

	
(132)	El	artículo	de	Johann	Hari,	publicado	originalmente	en	The	Independent,

15-VII-2005,	puede	encontrarse	en	<http://www.johannhari.com/archive/article.php?
id=640>.

(133)	 Village	 Voice,	 18-V-2004.
<http://www.villagevoice.com/news/0420,perlstein,53582,1.html>.

(134)	Harris	(2004:	29).
(135)	Nasra	Hassan,	 «Un	arsenal	 de	 creyentes»,	The	New	Yorker,	19-XI-2001.

Véase	también	<http://www.bintjbeil.com/articles/en/011119_hassan.html>.
	

9.	INFANCIA,	ABUSO	Y	LA	FUGA	DE	LA	RELIGIÓN
	

ABUSO	FÍSICO	Y	MENTAL
	

(136)	 Informado	 en	 las	 noticias	 de	 la	 BBC.
<http://news.bbc.co.uk/1/hi/wales/901723.stm>.

(137)	Loftus	y	Ketcham	(1994).
(138)	 Véase	 John	 Waters	 en	 The	 Irish	 Times.

<http://oneinfour.org/news/news2003/roots/>.
(139)	 Associated	 Press,	 10-VI-2005.

<http://www.rickross.com/reference/clergy/clergy426.html>.
(140)	<http://www.av1611.org/hell.html>.

	
EN	DEFENSA	DE	LOS	NIÑOS

	
(141)	N.	Humphrey,	«¿Qué	le	diremos	a	los	niños?»,	en	Williams	(1998);	repr.

en	Humphrey	(2002).
(142)	<http://www.law.umkc.edu/faculty/projects/ftrials/conlaw/yoder.html>.
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UN	ESCÁNDALO	EDUCATIVO

	
(143)	 The	 Guardian,	 15-I-2005.

<http://www.guardian.co.uk/weekend/story/0,,1389500,00.html>.
(144)	Suplemento	Educativo	del	Times,	15-VII-2005.
(145)	 <http://www.telegraph.co.uk/opinion/main.jhtml?

xml=/opinion/2002/03/18/do1801.xml>.
(146)	 The	 Guardian,	 15-I-2005.

<http://www.guardian.co.uk/weekend/story/0,,1389500,00.html>.
(147)	El	texto	de	la	carta,	cuyo	borrador	realizó	el	obispo	de	Oxford,	fue	como

sigue:
	

Estimado	Primer	Ministro:
Le	 escribimos	 como	 grupo	 de	 científicos	 y	 obispos	 para	 expresar	 nuestra	 preocupación	 sobre	 la

enseñanza	de	la	Ciencia	en	el	colegio	de	la	ciudad	Emmanuel	de	Tecnología	en	Gateshead.	La	evolución	es
una	 teoría	 científica	 de	 gran	 poder	 explicativo,	 capaz	 de	 esclarecer	 un	 amplio	 rango	 de	 fenómenos	 de	 un
número	 de	 disciplinas.	 Puede	 refinarse,	 confirmarse	 e	 incluso	 alterarse	 radicalmente	 en	 atención	 a	 las
evidencias.	Esto	no	es,	como	el	portavoz	del	colegio	mantiene,	una	«posición	de	fe»	de	la	misma	categoría
que	la	explicación	bíblica	de	la	creación,	que	tiene	una	función	y	un	propósito	diferentes.

El	asunto	va	más	allá	de	lo	que	actualmente	se	enseña	en	un	colegio.	Hay	una	ansiedad	creciente	sobre	lo
que	enseñar	y	cómo	hay	que	enseñarlo	a	la	nueva	generación	de	las	propuestas	escuelas	religiosas.	Creemos
que	el	currículo	de	esas	escuelas,	así	como	el	del	colegio	Emmanuel	de	Tecnología,	necesita	ser	estrictamente
controlado,	 para	 que	 las	 respectivas	 disciplinas	 de	 ciencia	 y	 estudios	 religiosos	 sean	 respetados
adecuadamente.

Suyo	atentamente.
	

(148)	British	Humanist	Association	News,	marzo-abril	2006.
(149)	 Observer,	 22-VII-2004.

<http://observer.guardian.co.uk/magazine/story/0,11913,1258506,00.html>.
	

DE	NUEVO,	LA	MEJORA	DE	LA	CONCIENCIA
	

(150)	El	Diccionario	de	Oxford	toma	la	palabra	«gay»	de	la	jerga	de	una	prisión
americana	 en	 1935.	 En	 1955,	 Peter	Wildeblood,	 en	 su	 famoso	 libro	Contra	 la	 ley,
encontró	necesario	definir	«gay»	como	«un	eufemismo	americano	para	homosexual»

(151)	 <http://uepengland.com/forum/index.php?showtopic=184&mode=linear>.
	

LA	EDUCACIÓN	RELIGIOSA	COMO	PARTE	DE	LA	CULTURA	LITERARIA
	

(152)	 Shaheen	 ha	 escrito	 tres	 libros,	 haciendo	 una	 antología	 de	 referencias
bíblicas	 en	 comedia,	 tragedia	 e	 historia,	 separadamente.	 El	 resumen	 de	 1.300	 se
menciona	 en
<http://www.shakespearefellowship.org/virtualclassroom/StritmatterShaheenRev.htm>.

(153)
<http://www.bibleliteracy.org/Secure/Documents/BibleLiteracyReport2005.pdf>.
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10.	¿UN	VACÍO	MUY	NECESARIO?
	

CONSUELO
	

(154)	Desde	que	puedo	recordar,	atribuyo	este	argumento	al	filósofo	de	Oxford
Derek	 Parfitt.	 No	 he	 investigado	 sus	 orígenes	 en	 profundidad,	 porque	 estoy
utilizándolo	de	pasada	solo	como	ejemplo	sobre	el	consuelo	filosófico.

(155)	 Informado	 en	 las	 noticias	 de	 la	 BBC.
<http://news.bbc.co.uk/1/hi/special_report/1999/06/99/cardinal_hume_funeral/376263.stm>.
	

LA	MADRE	DE	TODOS	LOS	«BURKAS»
	

(156)	Wolpert	(1992).
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NOTAS	DEL	EDITOR	Y	DE	LA	TRADUCCIÓN
[1]	En	el	título	original,	The	God	Delusion,	la	palabra	inglesa	delusion	debería	traducirse	literalmente	como	«falsa
ilusión».	He	preferido	traducirlo	con	una	única	palabra,	«espejismo»,	porque	a	lo	que	el	autor	hace	referencia	es	a
la	búsqueda	trascendental	que	se	satisface	con	una	ilusión	falsa,	exactamente	igual	que	los	espejismos	satisfacen
ilusoriamente	la	sed	de	los	náufragos	del	desierto.	(N.	de	la	T.)
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[2]	 Hace	 referencia	 a	 la	 canción	 Imagine,	de	 John	 Lennon.	 Igualmente	 es	 el	 verbo	 con	 el	 que	 comienza	 este
párrafo	y	que	utiliza	continuamente	en	él.	(N.	de	la	T.)
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[3]	El	Gunpowder	Plot,	o	Complot	de	la	Pólvora,	fue	un	intento	fallido	de	asesinato	del	rey	Jacobo	I	de	Inglaterra
a	manos	de	unos	católicos	ingleses	de	provincias.	(N.	de	la	T.)
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[4]	Juego	de	palabras	consistente	en	combinar	las	palabras	religious	delusion,	o	falsa	ilusión	religiosa.	(N.	de	la	T.)
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[5]	Se	 están	descargando	copias	pirata	de	 este	documental	 desde	muchos	 sitios	de	 Internet	 en	Estados	Unidos.
Estamos	en	negociaciones	para	que	se	autorice	su	comercialización	en	DVD.	En	el	momento	de	salir	a	imprenta,
las	 negociaciones	 no	 han	 finalizado.	 En	 <www.richarddawkins.net>	 se	 pueden	 encontrar	 las	 últimas	 noticias
respecto	a	este	tema.
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[6]	Nuestro	entretenimiento	durante	sus	clases	era	distraerle	de	 las	Sagradas	Escrituras	y	hacer	que	nos	contara
conmovedoras	historias	del	Fighter	Command	y	de	los	Few.	Él	había	servido	en	la	RAF	durante	la	guerra	y	fue
con	la	familiaridad	y	cierto	cariño	que	todavía	mantengo	por	 la	Iglesia	de	Inglaterra	(al	menos	en	comparación
con	la	competencia)	cuando	más	tarde	leí	el	poema	de	John	Betjeman:	«Nuestro	capellán	es	un	antiguo	piloto	del
cielo	/	ahora	han	cortado	sus	alas	drásticamente,	/	pero	todavía,	en	el	jardín	de	la	rectoría,	el	asta	de	la	bandera	/
apunta	hacia	cosas	grandes…».	[La	RAF	(Royal	Air	Force)	es	en	Gran	Bretaña	el	equivalente	al	Ejército	del	Aire,
Fuerzas	Aéreas,	en	España.	El	Fighter	Command	(Comando	Luchador)	fue	uno	de	los	tres	comandos	funcionales
de	la	RAF,	creado	en	1936.	The	Few	(Los	Pocos)	es	el	término	utilizado	para	describir	a	los	aviadores	británicos
del	ejército	aliado	que	ganaron	la	Batalla	de	Inglaterra	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Se	les	llamó	así	debido	a	la
famosa	frase	de	Winston	Churchill:	«Nunca	tantos	han	debido	tanto	a	tan	pocos».	(N.	de	la	T.)].
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[7]	El	frangipán	rojo	(Plumeria	rubra)	es	una	planta	de	los	trópicos	y	subtrópicos	con	un	aroma	muy	intenso.	(N.
de	la	T.)
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[8]	Se	refiere	a	Charles	Darwin,	cuyo	barco,	en	el	que	realizó	sus	viajes	de	investigación,	se	llamaba	Beagle.	(N.
de	la	T.)
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[9]	Se	está	refiriendo	al	autor	de	este	libro,	Richard	Dawkins.	(N.	de	la	T.)
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[10]	En	español	en	el	original.	(N.	de	la	T.)
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[11]	El	dramatis	personae	es	la	relación	inicial	de	personajes	que	aparece	en	las	obras	de	teatro.	(N.	de	la	T.)
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[12]	Tom	Flynn,	editor	del	Free	Inquiry,	lo	expone	enérgicamente	(«El	momento	de	avance	actual	del	laicismo»,
Free	 Inquiry,	26,	marzo	 de	 2006,	 págs.	 16	 y	 17):	«Si	 los	 ateos	 estamos	 solos	 y	 oprimidos,	 es	 únicamente	 por
nuestra	culpa.	Numéricamente	somos	fuertes.	Comencemos	a	pelear	con	nuestras	armas».
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[13]	Sociedad	del	Librepensamiento	de	la	Más	Grande	Filadelfia.	(N.de	la	T.)
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[14]	 «Sire,	 no	 tengo	 necesidad	 de	 esa	 hipótesis»,	 como	 dijo	Laplace	 cuando	Napoleón	 se	 preguntaba	 cómo	 el
famoso	matemático	había	conseguido	escribir	su	libro	sin	mencionar	a	Dios.
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[15]	En	el	original	estas	siglas	son	PAP,	Permanent	Agnosticism	in	Principle.	A	lo	que	el	autor	se	está	refiriendo
es	que	esas	siglas	recuerdan	a	la	palabra	Papa.	(N.	de	la	T.)
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[16]	Quizá	he	hablado	demasiado	pronto.	The	Independent	on	Sunday	del	5	de	junio	de	2005	publicó	lo	siguiente:
«Oficiales	malayos	dicen	que	la	secta	religiosa	que	construyó	una	tetera	sagrada	del	tamaño	de	una	casa	se	mofa
de	las	regulaciones	de	planificación».	Véanse	también	las	noticias	de	la	BBC	en	<http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-
pacific/4692039.stm>.
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[17]	 Camp	 Quest	 gestiona	 la	 institución	 americana	 del	 campamento	 de	 verano	 de	 una	 forma	 completamente
admirable.	Al	contrario	que	los	otros	campamentos	que	tienen	un	carácter	distintivo	religioso	o	de	exploradores,
Camp	Quest,	fundado	por	Edwin	y	Helen	Kagin	en	Kentucky,	está	dirigido	por	humanistas	laicos	y	se	anima	a	los
niños	a	pensar	con	escepticismo	por	sí	mismos,	al	tiempo	que	pasan	una	agradable	temporada,	con	las	actividades
exteriores	 habituales	 (<www.camp-quest.org>).	Han	 surgido	 otros	Camp	Quest,	 de	 características	 similares,	 en
Tennessee,	Minnesota,	Michigan,	Ohio	y	Canadá.
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[18]	En	el	original,	Rock	of	Ages,	es	un	himno	cristiano	que	se	conoce	como	Roca	de	la	Eternidad.	(N.	de	la	T.)
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[19]	Cuando	mi	facultad	en	Oxford	eligió	al	Warden	(director)	del	que	antes	he	hablado,	sucedió	que	el	claustro
brindó	 por	 su	 salud	 durante	 tres	 noches	 consecutivas.	 En	 la	 tercera	 de	 esas	 cenas,	 comentó	 con	 gracia	 en	 su
discurso	de	réplica:	«Ya	me	siento	mejor».
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[20]	Este	rifirrafe	fue	cortado	en	la	versión	final	emitida.	El	comentario	de	Swinburne	es	típico	de	su	teología,	y	se
refuerza	 con	 otro	 comentario	 bastante	 similar	 sobre	 Hiroshima	 en	 La	 existencia	 de	 Dios	 (2004),	 pág.	 264:
«Supongamos	que	 se	hubiera	abrasado	una	persona	menos	por	 la	bomba	atómica	de	Hiroshima.	Habría	habido
una	oportunidad	menos	para	la	conmiseración	y	el	valor...».
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[21]	Lo	mismo	podría	decirse	de	un	artículo,	«Cuando	colisionan	las	cosmologías»,	en	The	New	York	Times	del	22
de	enero	de	2006,	de	la	respetada	(y	normalmente	mucho	mejor	resumida)	periodista	Judith	Shulevitz.	La	Primera
Regla	de	 la	Guerra	del	general	Montgomery	era	«No	marchar	sobre	Moscú».	Quizá	debería	haber	una	Primera
Regla	del	Periodismo	Científico:	«Entrevistar	por	lo	menos	a	otra	persona,	además	de	a	Michael	Ruse».
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[22]	SETI,	Search	of	Extraterrestrial	Intelligence,	o	Búsqueda	de	Inteligencia	Extraterrestre.	(N.	de	la	T.)
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[23]	No	puedo	dejar	de	recordar	el	inmortal	silogismo	que	fue	incluido	de	rondón	en	una	prueba	euclídea	por	un
alumno,	cuando	estudiábamos	juntos	geometría:	«El	triángulo	ABC	parece	isósceles,	por	lo	tanto…».

www.lectulandia.com	-	Página	316



[24]	 La	 paradoja	 de	 Zenón	 es	 demasiado	 bien	 conocida	 en	 sus	 detalles	 como	 para	 sacarla	 de	 una	 nota	 al	 pie.
Aquiles	puede	correr	diez	veces	más	rápido	que	la	tortuga,	por	lo	que	le	dio	una	ventaja	de	100	yardas.	Aquiles
recorre	100	yardas	y	 la	 tortuga	está	10	yardas	más	adelante.	Aquiles	recorre	esas	10	yardas	y	la	 tortuga,	ahora,
está	una	yarda	más	adelante.	Aquiles	recorre	esa	yarda,	y	la	tortuga	está	un	décimo	de	yarda	más	adelante…	y	así
ad	infinitum,	por	lo	que	Aquiles	nunca	alcanza	a	la	tortuga.
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[25]	Algo	 similar	 podemos	ver	 hoy	día	 en	 la	 sobrepublicitada	 tergiversación	 del	 filósofo	Anthony	Flew,	 quien
anunció	cuando	era	un	anciano	que	se	había	convertido	a	creer	en	un	cierto	tipo	de	deidad	(desencadenando	un
frenesí	 de	 impacientes	 repeticiones	 en	 toda	 Internet).	 Por	 el	 contrario,	 Russell	 fue	 un	 gran	 filósofo.	 Ganó	 el
premio	Nobel.	Puede	que	la	aducida	conversión	de	Flew	sea	recompensada	con	el	premio	Templeton.	Un	primer
paso	 en	 esa	 dirección	 es	 su	 ignominiosa	 decisión	 de	 aceptar,	 en	 2006,	 el	 premio	 Phillip	 E.	 Johnson	 para	 la
Libertad	y	la	Verdad.	El	primer	poseedor	de	este	galardón	fue	el	propio	Phillip	E.	Johnson,	abogado	a	quien	se
atribuye	 la	 autoría	 de	 la	 «estrategia	 de	 la	 cuña»	 del	 Diseño	 Inteligente.	 Flew	 será	 el	 segundo	 poseedor.	 La
universidad	que	concede	los	premios	es	el	Instituto	Bíblico	de	Los	Ángeles.	Uno	no	puede	dejar	de	preguntarse	si
Flew	es	consciente	de	que	está	siendo	utilizado.	Véase	la	obra	de	Victor	Stenger,	«La	defectuosa	ciencia	de	Flew»,
Free	 Inquiry	 25:	 17-18	 (febrero	 2005).	 <www.secularhumanism.org/index.php?
section=library&page=stenger_25_2>.
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[26]	Aunque	lo	cierto	es	que	los	padres	de	mi	esposa	se	alojaron	una	vez	en	París	en	un	hotel	que	se	llamaba	Hotel
del	Universo	y	de	Portugal.
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[27]	Con	aliteración	se	refiere	a	las	palabras	del	original	en	inglés:	«Lunatic,	Liar	or	Lord».	(N.	de	la	T.)
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[28]	Juan	7:	41,	42.	(N.	de	la	T.)
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[29]	Doy	el	 subtítulo	porque	es	de	 lo	que	estoy	seguro.	El	 título	principal	de	mi	copia	del	 libro,	publicado	por
Continuum	de	Londres,	es	Whose	Word	Is?	[¿De	quién	es	la	Palabra?	(N.	de	la	T.)].	No	puedo	encontrar	nada	en
esta	edición	que	me	permita	asegurar	si	es	el	mismo	libro	que	la	publicación	americana	de	Harper	San	Francisco,
que	yo	no	he	visto,	 cuyo	 título	 principal	 es	Misquoting	Jesus	 [Citando	 a	 Jesús	 incorrectamente.	 (N.	 de	 la	 T.)].
Presumo	que	son	el	mismo	libro,	pero	¿por	qué	los	editores	hacen	este	tipo	de	cosas?

www.lectulandia.com	-	Página	322



[30]	A.	N.	Wilson,	 en	 su	 biografía	 de	 Jesús,	 presenta	 dudas	 sobre	 la	 historia	 de	 que	 José	 fuera	 carpintero.	 La
palabra	 griega	 tekton	 efectivamente	 significa	 carpintero,	 pero	 está	 traducida	 de	 la	 palabra	 aramea	 naggar,	 que
podría	significar	artesano	o	también	hombre	instruido.	Esta	es	una	de	las	inapropiadas	traducciones	constructivas
que	complican	la	Biblia,	siendo	la	más	famosa	la	mala	traducción	que	se	ha	hecho	de	Isaías,	partiendo	del	original
hebreo	 «mujer	 joven»	 (almah)	 al	 griego	 «virgen»	 (parthenos).	 Un	 error	 que	 puede	 cometerse	 fácilmente
(pensemos	en	las	palabras	inglesas	«criada»	y	«doncella»	[en	el	original,	maid	y	maiden,	respectivamente.	(N.	de
la	T.)]	e	imaginemos	lo	que	hubiera	pasado);	el	desliz	de	este	traductor	fue	salvajemente	exagerado	y	dio	lugar	a
toda	la	leyenda	posterior	de	que	¡la	madre	de	Jesús	era	virgen!	El	único	competidor	para	el	título	de	campeón	de
las	malas	traducciones	de	todos	los	tiempos	también	se	refiere	a	las	vírgenes.	Ibn	Warraq	ha	argüido	con	humor
que	 en	 la	 famosa	 promesa	 de	 las	 setenta	 y	 dos	 vírgenes	 para	 cada	 mártir	 musulmán,	 «virgen»	 es	 una	 mala
traducción	 de	 «uvas	 pasas	 de	 claridad	 cristalina».	Ahora	 bien,	 si	 solo	 conocemos	 a	 los	más	 famosos,	 ¿cuántas
víctimas	 inocentes	 de	misiones	 suicidas	 podrían	 haberse	 salvado?	 [Ibn	Warraq,	 «¿Vírgenes?,	 ¿qué	 vírgenes?»,
Free	Inquiry	26:	45-46	(enero	de	2006)].
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[31]	Incluso	yo	he	sido	honrado	con	profecías	de	una	conversión	en	el	lecho	de	muerte.	Efectivamente,	se	repiten
con	monótona	regularidad	(véase,	por	ejemplo,	Steer,	2003),	cada	repetición	arrastra	nubes	frescas	y	cubiertas	de
rocío	con	la	ilusión	de	que	es	ingeniosa	y	que	es	la	primera.	Probablemente	tomaré	la	precaución	de	instalar	una
grabadora	en	mi	 lecho	de	muerte	para	proteger	mi	 reputación	póstuma.	Lalla	Ward	añade:	«¿Por	qué	se	monta
todo	ese	lío	alrededor	de	los	lechos	de	muerte?	Si	vas	a	claudicar,	hazlo	a	tiempo	para	ganar	el	premio	Templeton
y	échale	la	culpa	a	la	senilidad».
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[32]	No	debe	confundirse	con	el	Proyecto	Genoma	Humano	no	oficial,	dirigido	por	ese	brillante	(y	no-religioso)
«bucanero»	de	la	ciencia	Craig	Venter.
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[33]	 Salt	 Lake	 City	 es	 la	 capital	 del	 estado	 americano	 de	 Utah,	 donde	 residen	 los	mormones,	 profundamente
anclados	a	sus	creencias.	(N.	de	la	T.)
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[34]	 El	 reverendo	Green	 es	 el	 nombre	 del	 personaje	 del	Cluedo	que	 se	 vende	 en	 Inglaterra	 (donde	 se	 creó	 el
juego),	Australia,	Nueva	Zelanda,	India	y	todo	el	resto	de	zonas	angloparlantes,	excepto	en	Estados	Unidos,	donde
se	llama	Señor	Green.
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[35]	GIGO	es	el	acrónimo	de	Garbage	In,	Garbage	Out,	esto	es,	entra	basura,	sale	basura.	(N.	de	la	T.)
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[36]	El	diseño	inteligente	se	ha	descrito	despiadadamente	como	«creacionismo	con	un	traje	barato».
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[37]	El	 autor	 está	haciendo	un	 juego	de	palabras	 con	 los	pronombres	personales	her	(de	ella)	e	his	 (de	 él).	 La
palabra	History	(Historia)	comienza	por	el	pronombre	personal	his,	y	las	feministas	pedían	que	la	palabra	historia
comenzara	por	el	pronombre	personal	her.	A	efectos	de	traducción,	mantengo	el	original	en	inglés,	aunque	con	la
terminación	españolizada,	Herstoria.	(N.	de	la	T.)
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[38]	Niggardly	 es	 un	 sinónimo	 de	 ‘tacañería’	 y	 niggard	 significa	 ‘miserable,	 tacaño’.	 Niggard	 tiene	 bastante
similitud	 fonética	 con	 nigger,	 ‘negro’.	 Esta	 similitud	 fue	 la	 que	 provocó	 el	 despido	 del	 oficial,	 que	 se	 estaba
refiriendo	a	la	tacañería	presupuestaria,	porque	una	persona	de	raza	negra	se	sintió	ofendida	al	malinterpretar	esa
palabra,	pensando	que	hacía	referencia	no	a	su	tacañería	a	la	hora	de	diseñar	presupuestos,	sino	al	color	de	su	piel.
(N.	de	la	T.)
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[39]	 El	 latín	 y	 el	 griego	 clásicos	 estaban	 mejor	 equipados.	 El	 latín	 homo	 (en	 griego,	 anthropo-)	 significa
‘humano’,	en	contraposición	con	vir	(andro-),	que	significa	‘hombre’,	y	femina	(gyne-),	que	significa	‘mujer’.	Por
lo	tanto,	la	antropología	hace	referencia	a	toda	la	humanidad,	mientras	que	andrología	y	ginecología	son	ramas	de
la	medicina	sexualmente	exclusivas.
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[40]	Zeitgeist,	palabra	alemana	que	significa	‘el	espíritu	de	una	época’.	(N.	de	la	T.)
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[41]	Véase	también	su	libro:	Dios,	la	hipótesis	fallida.	Cómo	la	ciencia	demuestra	que	Dios	no	existe.
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[42]	Hay	un	ejemplo	de	ficción.	El	escritor	para	niños	Philip	Pullman,	en	La	materia	oscura,	imagina	una	especie
de	 animales,	 los	 «mulefa»,	 que	 coexisten	 con	 árboles	 que	 producen	 semillas	 perfectamente	 redondas	 con	 un
agujero	en	su	centro.	Los	mulefa	utilizan	esas	semillas	como	ruedas.	Las	ruedas,	como	no	pertenecen	al	cuerpo,
no	tienen	nervios	ni	vasos	sanguíneos	que	se	retuerzan	alrededor	del	«eje»	(un	fuerte	garfio	hecho	con	hueso	o
con	cuerno).	Pullman	apunta	otra	idea:	el	sistema	funciona	solo	porque	el	planeta	está	pavimentado	con	tiras	de
basalto	natural,	que	sirven	como	carreteras.	Las	ruedas	no	son	buenas	sobre	el	terreno	agreste.
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[43]	Fascinantemente	el	principio	del	músculo	se	utiliza	todavía	de	una	tercera	manera	en	algunos	insectos	como
las	moscas,	las	abejas	y	otros	bichos,	en	los	que	el	músculo	volador	es	intrínsecamente	oscilatorio,	como	en	los
motores	 reciprocadores	 con	 cigüeñales	 y	 pistones.	 Mientras	 que	 otros	 insectos	 como	 la	 langosta	 envían
instrucciones	 nerviosas	 para	 cada	movimiento	 de	 las	 alas	 (igual	 que	 hacen	 los	 pájaros),	 las	 abejas	 envían	 una
instrucción	de	encender	(o	apagar)	el	motor	oscilatorio.	Las	bacterias	tienen	un	mecanismo	que	no	es	un	simple
contractor	(como	el	músculo	de	vuelo	de	los	pájaros),	ni	un	reciprocador	(como	el	músculo	de	vuelo	de	la	abeja),
sino	un	verdadero	rotor:	en	este	aspecto,	es	como	un	motor	eléctrico	o	un	motor	Wankel.
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[44]	Si	esto	le	sorprende,	lo	más	probable	es	que	padezca	el	chovinismo	del	hemisferio	norte,	como	se	describe	en
páginas	anteriores.
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[45]	SETI,	Search	of	Extraterrestrial	Intelligence,	o	Búsqueda	de	Inteligencia	Extraterrestre.	(N.	de	la	T.)
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[46]	Digo	«presumiblemente»,	en	parte,	porque	no	sabemos	cuán	diferentes	formas	de	vida	extraterrestre	puede
haber	y,	 en	parte,	porque	es	posible	que	cometamos	un	error	 si	 consideramos	únicamente	 las	consecuencias	de
cambiar	 una	 única	 constante	 cada	 vez.	 ¿Podría	 ser	 que	 otras	 combinaciones	 de	 valores	 de	 los	 seis	 números
resultaran	 ser	 propensas	 a	 la	 vida,	 en	 formas	 que	 no	 descubriríamos	 si	 consideramos	 solo	 una	 cada	 vez?	 Sin
embargo,	procederé,	por	simplicidad,	como	si	pensáramos	que	realmente	tenemos	un	gran	problema	a	explicar	en
la	aparente	sintonía	fina	de	las	constantes	fundamentales.
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[47]	 Susskind	 (2006)	 ofrece	 una	 espléndida	 defensa	 del	 principio	 antrópico	 en	 el	Megauniverso.	 Dice	 que	 la
mayoría	 de	 los	 físicos	 odian	 esa	 idea.	No	 puedo	 entender	 por	 qué.	Creo	 que	 es	muy	 bella	—quizá	 porque	mi
conciencia	ha	sido	mejorada	por	Darwin.
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[48]	Regius	Professor	es	la	distinción	que	se	concede	a	algunas	personas	que	ocupan	cátedras	subvencionadas	con
fondos	de	la	Casa	Real	en	las	universidades	británicas	más	antiguas.	(N.	de	la	T.)
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[49]	Esta	calumnia	se	trata	en	el	capítulo	7.
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[50]	Esta	acusación	es	una	reminiscencia	del	MANS,	cuyas	excesivas	reclamaciones	traté	en	el	capítulo	2.
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[51]	En	el	original,	skyhook,	gancho	imaginario	suspendido	del	cielo.	(N.	de	la	T.)
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[52]	Un	yoctosegundo	equivale	a	10–24	segundos.	(N.	de	la	T.)
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[53]	En	Inglaterra,	el	«casco	antiguo»	tenía	el	mismo	significado	codificado,	incitando	la	mención	perversamente
hilarante	de	Auberon	Waugh	a	los	«cascos	antiguos	de	ambos	sexos».
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[54]	En	francés	en	el	original.	(N.	de	la	T.)
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[55]	Es	un	pájaro	de	la	familia	de	las	Ptilonorhynchidae,	caracterizado	por	construir	estructuras	muy	complejas
para	atraer	a	las	hembras.	(N.	de	la	T.)
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[56]	Un	meme	 es,	 según	 las	modernas	 teorías	 sobre	 la	 transmisión	 de	 la	 cultura	 a	 las	 nuevas	 generaciones,	 la
unidad	mínima	de	transmisión	de	la	herencia	cultural.	El	término	ha	sido	acuñado	por	el	propio	autor	de	este	libro,
debido	a	su	semejanza	fonética	en	inglés	con	el	término	«gen»	(en	inglés,	gene),	y,	por	otra	parte,	para	señalar	la
similitud	de	su	raíz	con	«memoria»	y	«mimesis».	(N.	de	la	T.)
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[57]	El	Limpopo	es	un	 río	del	 sudeste	de	África	que	nace	cerca	de	Johannesburgo,	al	nordeste	de	Sudáfrica,	y
desemboca	en	el	océano	Índico,	al	sur	de	Mozambique.	(N.	de	la	T.)
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[58]	Me	divirtió	cuando	vi	 escrito	en	una	pegatina	del	parachoques	de	un	coche	en	Colorado:	«Enfócate	en	 tu
maldita	familia»,	aunque	ahora	me	parece	menos	divertido.	Puede	que	algunos	niños	necesiten	protección	frente
al	adoctrinamiento	de	sus	propios	padres	(véase	el	capítulo	9).
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[59]	Véase	mi	revelación	sobre	el	peligroso	narcótico	Gerin	Oil:	R.	Dawkins,	«Gerin	Oil»,	Free	Inquiry	24,	1:	9-
11	(2003).	[El	Gerin	Oil	o	el	Geriniol	es	una	droga	ficticia	utilizada	como	mecanismo	para	criticar	la	religión	en
los	artículos	del	propio	autor.	Es	un	anagrama	de	la	palabra	«Religión».	(N.	de	la	T.)].
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[60]	No	mi	broma:	1066	y	Todo	Eso.
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[61]	Especialmente	mi	país,	de	acuerdo	con	una	 leyenda	nacional	estereotipada:	«Voici	 l’anglais	avec	son	sang
froid	habituel»	(Aquí	están	 los	 ingleses,	 con	su	habitual	 sangre	 fría).	Esto	 sale	de	Francés	fracturado,	de	F.	S.
Pearson,	junto	con	otras	joyas	como	la	de	coup	de	grâce	(cortacéspedes).	[El	autor	traduce	la	voz	francesa	coup	de
grâce	 por	 lawnmower	 (cortacéspedes).	 En	 español	 esa	 misma	 voz	 francesa	 debería	 traducirse	 por	 «golpe	 de
gracia»,	aunque	respeto	la	traducción	original	del	autor.	(N.	de	la	T.)].
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[62]	Hay	diferentes	escuelas	y	géneros	artísticos	que	pueden	analizarse	como	memeplexes	alternativos,	ya	que	los
artistas	copian	 ideas	y	motivos	de	artistas	anteriores,	y	 los	nuevos	motivos	sobreviven	solo	si	 se	combinan	con
otros.	Efectivamente	toda	la	disciplina	académica	de	la	Historia	del	Arte,	con	su	sofisticado	calco	de	iconografías
y	simbolismos,	podrían	verse	como	un	elaborado	estudio	de	la	memeplexidad.	Los	detalles	pueden	haberse	visto
favorecidos	o	desfavorecidos	por	la	presencia	de	miembros	existentes	en	el	fondo	memético,	y	esos	incluyen,	a
menudo,	a	los	memes	religiosos.
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[63]	Comparémoslo	con	Isaías	40:	4:	«Todo	valle	se	alzará,	todo	monte	o	collado	se	rebajará».	Esta	similitud	no
indica	 necesariamente	 ninguna	 característica	 fundamental	 de	 la	 psique	 humana,	 o	 «inconsciencia	 colectiva»
jungiana.	Esas	islas	han	estado	infestadas	durante	largo	tiempo	por	misioneros.
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[64]	Más	de	las	que	puedo	esperar	responder	adecuadamente,	por	lo	que	me	disculpo.
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[65]	Me	mortificó	leer	en	The	Guardian	(«Instinto	animal»,	27	de	mayo	de	2006)	que	El	gen	egoísta	es	el	 libro
favorito	 de	 Jeff	 Skilling,	 consejero	 delegado	 de	 la	 infame	Corporación	 Enron,	 y	 que	 le	 inspiró	 su	 carácter	 de
Darwinismo	Social.	El	periodista	de	The	Guardian,	Richard	Coniff,	da	una	buena	explicación	del	malentendido:
<http://money.guardian.co.uk/workweekly/story/0,,1783900,00.html>.	 He	 intentado	 anticiparme	 a	 similares
malentendidos	en	mi	nuevo	prefacio	de	la	edición	del	trigésimo	aniversario	de	El	gen	egoísta	recién	publicado	por
Oxford	University	Press.
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[66]	La	reputación	no	está	circunscrita	a	los	humanos.	Recientemente	se	ha	demostrado	que	se	aplica	también	a
uno	 de	 los	 típicos	 casos	 de	 altruismo	 recíproco	 en	 animales,	 la	 relación	 simbiótica	 entre	 los	 pequeños	 peces
limpiadientes	y	sus	clientes,	los	grandes	peces.	En	un	ingenioso	experimento,	era	más	probable	que	individuos	de
la	 especie	 de	 limpiadientes	 Labroides	 dimidiatus,	 que	 habían	 sido	 percibidos	 por	 un	 posible	 cliente	 como
diligentes	limpiadores,	fueran	elegidos	por	ese	cliente,	en	vez	de	Labroides	rivales	que	habían	observado	que	eran
más	descuidados	en	la	limpieza.	Véase	R.	Bshary	y	A.	S.	Grutter,	«Calificación	por	imagen	y	cooperación	en	el
mutualismo	del	pez	limpiadientes»,	Nature	441:	975-978	(22-VI-2006).

www.lectulandia.com	-	Página	359



[67]	Pájaros	de	la	familia	Muscicapidae	que	se	caracterizan	por	emitir	continuos	murmullos	y	gorjeos.	(N.	de	la
T.)
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[68]	Nótese	que	esas	convenciones	de	color	en	América	son	exactamente	las	opuestas	de	las	de	Inglaterra,	donde
el	color	azul	es	el	del	Partido	Conservador,	y	el	 rojo,	como	en	el	 resto	del	mundo,	es	el	color	 tradicionalmente
asociado	a	la	izquierda	política.
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[69]	H.	L.	Mencken,	de	nuevo	con	su	característico	cinismo,	define	la	conciencia	como	aquella	voz	interior	que
nos	advierte	de	que	alguien	puede	estar	mirando.

www.lectulandia.com	-	Página	362



[70]	 Esta	 es	 la	 interpretación	 estándar	 de	 los	 puntos	 de	 vista	 de	Kant.	 Sin	 embargo,	 el	 notable	 filósofo	A.	C.
Grayling	ha	argüido	que	posiblemente	(New	Humanist,	julio-agosto	2006),	aunque	Kant	públicamente	comulgaba
con	las	convicciones	religiosas	de	su	tiempo,	en	realidad	era	un	ateo.
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[71]	Zeitgeist	es	una	palabra	de	origen	alemán	que	significa	‘el	espíritu	de	una	época’.	(N.	de	la	T.)
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[72]	 Esta	 historia,	 cuyo	 origen	 está	 en	 <http://datelinehollywood.com/archives/2005/09/05/robertson-blames-
hurricane-on-choice-of-ellen-deneres-to-hostemmys>,	no	está	claro	si	es	cierta	o	no.	Tanto	si	es	así	como	si	no,
está	ampliamente	asumido,	 sin	duda	porque	es	completamente	 típico	de	 las	declaraciones	del	 clero	evangélico,
incluido	 Robertson,	 sobre	 desastres	 como	 el	 Katrina.	 Véase,	 por	 ejemplo,
<www.emediawire.com/releases/2005/9/emw281940.htm>.	Esta	página	web	dice	que	la	historia	del	Katrina	no	es
cierta	(<www.snopes.com/katrina/satire/robertson.asp>)	y	también	cita	a	Robertson	diciendo,	en	una	marcha	del
Orgullo	Gay	en	Orlando	(Florida):	«Quiero	advertir	a	Orlando	que	está	en	el	camino	de	graves	huracanes,	y	no
creo	que	hiciera	ondear	esa	bandera	en	la	cara	de	Dios	si	yo	fuera	ustedes».
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[73]	Esta	 idea	 tan	cómica	me	fue	sugerida	por	Jonathan	Miller,	quien,	sorpresivamente,	nunca	 la	 incluyó	en	un
sketch	de	Más	allá	del	borde.	También	le	agradezco	que	me	recomendara	el	erudito	libro	en	el	que	está	basado:
Halbertal	y	Margalit	(1992).
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[74]	En	alemán	en	el	original.	Término	que	significa	‘espacio	vital’.	(N.	de	la	T.)
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[75]	 «Nos	 parece	 que	 todo	 este	 torrente	 de	 fanatismo	 saudita	 es	 una	 revelación	 de	 la	 insidiosa	 influencia	 del
wahhabismo	saudí	en	la	Inglaterra	actual».	Originalmente	publicada	en	The	Independent	del	8	de	febrero	de	2007,
se	reproduce	en	diversos	sitios	web,	incluyendo	RichardDawkins.net.
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[76]	Soy	consciente	de	que	el	 término	scrumping	[robo	de	manzanas.	(N.	de	 la	T.)]	puede	no	ser	 familiar	a	 los
lectores	 americanos.	 Pero	 yo	 disfruto	 leyendo	 palabras	 americanas	 que	 me	 son	 poco	 familiares,	 busco	 su
significado	y	así	amplío	mi	vocabulario.	Deliberadamente	he	utilizado	otras	pocas	palabras,	específicas	de	otras
regiones,	 por	 esta	 razón.	 En	 sí	 misma,	 scrumping	 es	 una	mot	 juste	 [palabra	 exacta	 (N.	 de	 la	 T.)],	 economía
lingüística	 poco	usual.	No	 solo	 significa	 robar:	 específicamente	 significa	 robar	manzanas	y	 solo	manzanas.	Es
difícil	encontrar	una	palabra	 tan	exacta	como	esta.	De	acuerdo	que	 la	historia	del	Génesis	no	especifica	que	 la
fruta	fuera	una	manzana,	aunque	la	tradición	siempre	lo	ha	mantenido	así.
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[77]	Demasiado	 tarde	para	 la	edición	de	 tapas	duras	de	este	 libro,	 acaba	de	 salir	 al	mercado	el	 libro	de	Elaine
Pagels	y	Karen	L.	King	Leyendo	a	Judas	(Viking,	Londres,	2007).	Basado	en	 la	 traducción	de	Karen	King	del
Evangelio	de	Judas,	adopta	una	visión	compasiva	del	alegado	architraidor	(que	aparece	en	tercera	persona	en	el
propio	evangelio).
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[78]	La	 traducción	adecuada	sería	«Listos	para	 la	Ascensión»,	aunque	dejo	en	el	 texto	el	original	en	 inglés	 sin
traducir,	ya	que	al	buscarlo	en	Internet	aparece	así	esa	página	web:	<www.raptureready.com>.	(N.	de	la	T.)
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[79]	Puede	que	usted	no	sepa	el	significado	«santos	de	la	tribulación»	en	esta	frase.	No	se	preocupe.	Seguramente
tiene	cosas	mejores	que	hacer.
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[80]	Gentil,	en	el	sentido	de	‘no	judío’.	(N.	de	la	T.)

www.lectulandia.com	-	Página	373



[81]	Shiksa	es	un	término	peyorativo	que	hace	referencia	a	las	mujeres	no	judías.	(N.	de	la	T.)
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[82]	«Inuit»	es	el	término	que	actualmente	se	prefiere,	en	vez	de	«esquimal»,	para	designar	a	los	habitantes	de	los
territorios	árticos.	(N.	de	la	T.)
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[83]	En	latín	en	el	original.	Significa	‘costumbres’.	(N.	de	la	T.)
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[84]	Todos	son	términos	peyorativos.	Wop:	de	origen	italiano.	Dago:	de	origen	italiano,	español	o	portugués.	Hun:
de	origen	alemán.	Yid:	de	origen	 judío.	Coon:	negro.	Nip:	de	origen	 japonés.	Wog:	norteafricano	o	del	sudeste
asiático.	(N.	de	la	T.)
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[85]	En	alemán	en	el	original.	Significa	‘Dios	con	nosotros’.	(N.	de	la	T.)
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[86]	Mein	 Kampf	 [Mi	 lucha],	 libro	 escrito	 por	 Adolf	 Hitler	 que	 combina	 elementos	 autobiográficos	 con	 una
exposición	de	ideas	propias	de	la	ideología	política	del	nacionalsocialismo.	(N.	de	la	T.)
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[87]	En	alemán	en	el	original.	Se	denomina	así	a	la	anexión	de	Austria	por	parte	de	Alemania.	(N.	de	la	T.)
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[88]	 No	 tengo	 la	 presunción	 de	 rebatir	 los	 argumentos	 ofrecidos	 por	 uno	 de	 mis	 más	 distinguidos	 colegas
científicos,	siempre	que	un	creacionista	intenta	montar	un	debate	formal	con	él	(no	diré	su	nombre,	aunque	estas
palabras	deberían	leerse	con	acento	australiano):	«Eso	lucirá	muy	bien	en	su	currículo.	No	tanto	en	el	mío».
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[89]	El	Bible	Belt,	o	Cinturón	Bíblico,	está	formado	por	aquellos	estados	de	Estados	Unidos,	fundamentalmente
en	el	Sur	y	en	el	Medio	Oeste,	en	los	que	se	practica	un	protestantismo	fundamentalista.	(N.	de	la	T.)
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[90]	El	Monkey	Trial	enfrentó	a	dos	letrados,	William	Jennings	Bryan	y	Clarence	Barrow,	este	último	abogado	del
profesor	de	Ciencias	John	T.	Scopes,	en	un	juicio	basado	en	una	ley,	aprobada	en	marzo	de	1925,	por	la	que	se
prohibía,	en	cualquier	centro	de	enseñanza	público	de	Tennessee,	«enseñar	cualquier	teoría	que	negara	la	historia
de	 la	 creación	 divina	 del	 hombre,	 tal	 como	 se	 enseñaba	 en	 la	Biblia,	 para	 enseñar	 en	 su	 lugar	 que	 el	 hombre
descendía	de	un	orden	menor	de	animales».	(N.	de	la	T.)
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[91]	«The	Onion»	 [La	Cebolla]	es	una	página	web	 (<www.theonion.com>)	de	parodias	periodísticas,	en	 la	que
escribe	la	columnista	Ann	Coulter.	(N.	de	la	T.)
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[92]	Juego	de	palabras	que	conjuga	la	palabra	«gay»	con	«sida».	En	inglés,	«Got	Aids	Yet?»	[¿Todavía	no	tienes
sida?].	(N.	de	la	T.)
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[93]	Se	dice	que	un	argumento	es	del	 tipo	de	 la	«pendiente	 resbaladiza»	 (slippery	slope)	cuando	 se	 acepta	 ese
argumento	para	una	circunstancia	dada	y	se	aplica	también	para	circunstancias	mucho	más	controvertidas.	A	partir
de	ahora,	se	traducirá	como	argumentos	o	razones	«resbaladizos».	(N.	de	la	T.)
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[94]	Los	liberacionistas	de	los	animales	que	amenazan	con	violencia	a	los	científicos	que	utilizan	animales	para	la
investigación	médica	podrían	afirmar	un	igualmente	alto	propósito	moral.
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[95]	 Por	 supuesto,	 esto	 no	 agota	 todas	 las	 posibilidades.	 Una	 mayoría	 sustancial	 de	 cristianos	 americanos	 no
adoptan	una	actitud	absolutista	 frente	al	aborto,	y	están	a	 favor	de	que	se	pueda	elegir.	Véase,	por	ejemplo,	La
Coalición	Religiosa	para	la	Opción	Reproductiva,	en	<www.rcrc.org>.
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[96]	Sir	Peter	Medawar	ganó	el	premio	Nobel	de	Fisiología	y	Medicina	en	1960.
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[97]	En	árabe	en	el	original:	«Si	Dios	quiere».	(N.	de	la	T.)
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[98]	En	árabe	en	el	original:	el	Corán.	(N.	de	la	T.)
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[99]	En	español	en	el	original.	(N.	de	la	T.)
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[100]	«Endianismo»	es	una	palabra	 inventada	por	 Jonathan	Swift	 en	Los	viajes	de	Gulliver.	Con	 este	 término,
Swift	se	burlaba	de	las	personas	que	discutían	sobre	qué	extremo	de	un	huevo	cocido	comer	primero.	(N.	de	la	T.)
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[101]	Todos	ellos	son	personajes	de	libros	juveniles.	(N.	de	la	T.)
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[102]	 El	 arzobispo	 de	Canterbury,	 el	 cardenal	 arzobispo	 de	Westminster	 y	 el	 rabino	 jefe	 de	 Inglaterra	 estaban
invitados	a	ser	entrevistados	por	mí.	Todos	ellos	declinaron	la	invitación,	sin	duda	por	buenas	razones.	El	obispo
de	Oxford	accedió,	y	 fue	 tan	delicioso,	 tan	 lejano	de	ser	un	extremista,	como	probablemente	aquellos	hubieran
sido.
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[103]	Lo	 siguiente	 parece	 ser	 real,	 aunque	 al	 principio	 sospeché	 que	 era	 una	 trampa	 satírica	 de	 «The	Onion»:
<www.talk2action.org/story/2006/5/29/195855/959>.	 Es	 un	 juego	 de	 ordenador	 llamado	 Left	 Behind:	 Eternal
Forces.	P.	Z.	Myers	lo	resume	en	su	excelente	sitio	web	«Pharyngula»:	«Imagina:	eres	un	soldado	de	infantería	de
un	grupo	paramilitar	cuyo	propósito	es	convertir	América	en	una	 teocracia	cristiana	y	establecer	esta	mundana
visión	del	dominio	de	Cristo	sobre	todos	los	aspectos	de	la	vida...	Tienes	la	misión	—tanto	una	misión	religiosa
como	una	misión	militar—	de	convertir	o	matar	a	católicos,	judíos,	musulmanes,	budistas,	gays,	y	cualquiera	que
abogue	 por	 la	 separación	 entre	 Iglesia	 y	 Estado...».	 Véase
<http://scienceblogs.com/pharyngula/2006/05/gta_meet_lbef.php>;	 para	 una	 crítica,	 véase
<http://select.nytimes.com/gst/abstract.html?res=F1071FFD3C550C718CDDAA0894DE404482>.
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[104]	En	francés	en	el	original:	‘escena	cumbre’.	(N.	de	la	T.)
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[105]	En	alemán	en	el	original.	Significa	‘alegría	por	el	mal	ajeno’.	(N.	de	la	T.)
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[106]	 Compárese	 con	 la	 encantadora	 caridad	 cristiana	 de	 Ann	 Coulter:	 «¡Desafío	 a	 cualquiera	 de	 mis
correligionarios	 a	me	que	diga	que	 ellos	no	 se	 ríen	por	 la	 idea	de	Dawkins	 ardiendo	 en	 el	 infierno!»	 (Coulter,
2006:	268).
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[107]	En	francés	en	el	original:	‘desenlace’.	(N.	de	la	T.)

www.lectulandia.com	-	Página	400



[108]	En	francés	en	el	original:	‘fuerza	mayor’.	(N.	de	la	T.)
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[109]	Es	una	práctica	habitual	en	Inglaterra	hoy	día.	Un	inspector	escolar	me	habló	de	chicas	de	Londres	en	2006
que	eran	enviadas	a	visitar	a	un	«tío»	en	Bradford	para	ser	circuncidadas.	Las	autoridades	hacen	la	vista	gorda,
por	el	miedo	a	que	«la	comunidad»	piense	que	son	racistas.
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[110]	H.	L.	Mecken	fue	profético	cuando	escribió:	«En	el	fondo	del	corazón	de	cada	evangelista	están	los	restos
de	un	vendedor	de	coches».
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[111]	Para	hacernos	una	idea	de	la	escala	de	este	error,	es	equivalente	a	creer	que	la	distancia	de	Nueva	York	a	San
Francisco	es	de	poco	más	de	600	metros.
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[112]	Eliza	Dolittle	es	una	vendedora	de	flores	casi	analfabeta	de	la	obra	My	Fair	Lady.	El	profesor	Henry	Higgins
la	 toma	bajo	su	tutela	para	educarla.	Lo	más	difícil	para	él	fue	hacer	que	hablara	con	corrección.	También	para
Eliza.	De	ahí	los	dos	versos.	(N.	de	la	T.)
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[113]	Véase	Jueces	5:	24-25.	(N.	de	la	T.)
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[114]	Reproducido	con	permiso	de	la	propiedad	de	A.	A.	Milne.
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[115]	En	francés	en	el	original:	‘estimación’.	(N.	de	la	T.)
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[116]	Un	estudio	sobre	las	actitudes	frente	a	la	muerte	entre	ateos	americanos	arrojó	lo	siguiente:	el	50	por	100
quería	una	celebración	en	memoria	de	su	vida;	el	99	por	100	apoyaba	el	suicidio	asistido	por	un	médico	para	todos
aquellos	que	lo	desearan,	y	el	75	por	100	lo	quería	para	ellos	mismos;	el	cien	por	cien	no	deseaba	contacto	alguno
con	miembros	de	un	hospital	que	promoviera	la	religión.	Véase	<http://nursestoner.com/myresearch.html>.
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[117]	 Un	 amigo	 australiano	 acuñó	 una	 maravillosa	 frase	 para	 describir	 la	 tendencia	 de	 que	 la	 religiosidad	 se
acreciente	al	llegar	la	ancianidad.	Lo	dice	con	entonación	australiana,	subiendo	el	tono	al	final	de	la	frase	como	si
fuera	una	pregunta:	«¿Preparados	para	el	final?».
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[118]	 Ellis	 Island	 es	 una	 isla	 en	 la	 bahía	 de	 Nueva	 York	 donde	 los	 inmigrantes	 pasaban	 un	 tiempo	 antes	 de
desembarcar	definitivamente	en	la	ciudad.	(N.	de	la	T.)
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[119]	 No	 debe	 confundirse	 el	 purgatorio	 con	 el	 limbo,	 donde	 se	 suponía	 que	 iban	 los	 bebés	 que	 morían	 sin
bautizar.	¿Y	los	fetos	abortados?	¿Y	los	blastocitos?	Ahora,	con	su	característico	y	presuntuoso	aplomo,	el	papa
Benedicto	XVI	acaba	de	abolir	el	limbo.	¿Significa	eso	que	todos	los	niños	que	habían	estado	languideciendo	allí
todos	esos	siglos	ahora	han	ascendido	repentinamente	al	cielo?	¿O	permanecerán	allí	y	solo	escaparán	del	limbo
quienes	 lleguen	de	nuevas?	¿O	los	papas	anteriores	estaban	equivocados,	a	pesar	de	su	 infalibilidad?	Este	es	el
tipo	de	cosas	que	se	supone	que	debemos	«respetar».
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[120]	Femenina.	¿Qué	habría	hecho	con	esto	el	obispo	William?
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[121]	Acrónimo	de	Quad	Erat	Demostrandum:	‘como	quería	demostrarse’.	(N.	de	la	T.)
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[122]	En	latín	en	el	original:	‘falacia	lógica’.	(N.	de	la	T.)
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[123]	«El	jardín	ultravioleta»	fue	el	título	de	una	de	mis	cinco	conferencias	navideñas	para	la	Royal	Institution,
originalmente	televisadas	por	la	BBC	bajo	el	título	general	de	Creciendo	en	el	Universo.	La	serie	de	esas	cinco
conferencias	está	disponible	en	DVD	en	<www.richarddawkins.net>.
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[124]	Una	cita	similar	se	atribuye	a	Niels	Bohr:	«Cualquiera	que	no	esté	aturdido	por	la	teoría	cuántica	es	que	no
la	ha	entendido».
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[125]	<www.healthfreedomusa.org/aboutus/president.shtml>.	Para	ver	lo	que	parece	un	retrato	muy	característico
del	general	Stubblebine,	véase	<www.mindcontrol	forums.com/images/Mind94.jpg>.
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[126]	Alguien	podría	disputar	la	verdad	literal	de	la	frase	de	Grands,	por	ejemplo	en	el	caso	de	las	moléculas	del
hueso.	 Pero	 el	 espíritu	 es	 ciertamente	 válido.	 Es	 más	 probable	 que	 seamos	 como	 ondas	 que	 como	 «cosas»
estáticas	y	materiales.
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[127]	Insecto	acuático	que	se	desplaza	por	las	superficies	lisas	de	pantanos	y	charcas.	(N.	de	la	T.)
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[128]	 Edwin	Abbott	 (1838-1926),	 escritor	 eclesiástico	 protestante	 británico.	 Autor	 de	 obras	 de	 teología	 y	 una
biografía	de	Francis	Bacon.
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