


	
La	primera	gran	obra	en	casi	una	década	de	uno	de	los	grandes	pensadores	de	nuestro	tiempo.	Una
obra	imprescindible	con	nuevas	respuestas	a	las	cuestiones	últimas	de	la	vida.

Aun	antes	de	aparecer,	este	libro	ha	venido	precedido,	en	todos	los	medios	de	comunicación,	de	una
extraordinaria	 polémica	 sobre	 sus	 conclusiones:	 que	 tanto	 nuestro	 universo	 como	 los	 otros	muchos
universos	posibles	surgieron	de	la	nada,	porque	su	creación	no	requiere	de	la	intervención	de	ningún
Dios	o	ser	sobrenatural,	sino	que	todos	los	universos	proceden	naturalmente	de	las	leyes	físicas.

En	 efecto,	 este	 libro	 de	 Stephen	 Hawking	 y	 Leonard	 Mlodinow	 sobre	 los	 descubrimientos	 y	 los
progresos	técnicos	más	recientes	nos	presenta	una	nueva	imagen	del	universo,	y	de	nuestro	lugar	en
él,	 muy	 distinta	 de	 la	 tradicional	 e,	 incluso,	 de	 la	 imagen	 que	 el	 propio	 Hawking	 nos	 había
proporcionado,	hace	ya	más	de	veinte	años,	en	su	gran	 libro	Historia	del	 tiempo.	En	él	el	gran	físico
nos	explicaba	de	dónde	procedía	el	universo	y	hacia	dónde	se	encaminaba,	pero	aún	no	podía	dar
respuesta	a	importantes	preguntas:	¿por	qué	existe	el	universo?,	¿por	qué	hay	algo	en	lugar	de	nada?,
¿por	qué	existimos	nosotros?,	¿necesita	el	universo	un	creador?	En	los	últimos	años,	el	desarrollo	de
la	 teoría	“M”	(en	realidad	 toda	una	 familia	de	 teorías	enlazadas	sobre	 física	cuántica)	y	 las	recientes
observaciones	 realizadas	 por	 los	 satélites	 de	 la	NASA,	 nos	 permiten	 ya	 enfrentarnos	 a	 la	 pregunta
fundamental:	la	Cuestión	Última	de	la	Vida,	el	Universo	y	el	Todo.	Si	esta	teoría	última	es	verificada	por
la	observación	científica,	habremos	culminado	una	búsqueda	que	se	remonta	a	hace	más	de	tres	mil
años:	habremos	hallado	el	Gran	Diseño.
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1Capítulo
El	misterio	del	ser
CADA	UNO	DE	NOSOTROS	EXISTE	DURANTE	UN	TIEMPO	MUY	BREVE,	y	en	dicho	 intervalo
tan	 sólo	 explora	 una	 parte	 diminuta	 del	 conjunto	 del	 universo.	 Pero	 los	 humanos
somos	 una	 especie	 marcada	 por	 la	 curiosidad.	 Nos	 preguntamos,	 buscamos
respuestas.	Viviendo	en	este	vasto	mundo,	que	a	veces	es	amable	y	a	veces	cruel,	y
contemplando	 la	 inmensidad	del	 firmamento	encima	de	nosotros,	nos	hemos	hecho
siempre	una	multitud	de	 preguntas.	 ¿Cómo	podemos	 comprender	 el	mundo	 en	que
nos	hallamos?	¿Cómo	se	comporta	el	universo?	¿Cuál	es	la	naturaleza	de	la	realidad?
¿De	 dónde	 viene	 todo	 lo	 que	 nos	 rodea?	 ¿Necesitó	 el	 universo	 un	 Creador?	 La
mayoría	 de	 nosotros	 no	 pasa	 la	mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 preocupándose	 por	 esas
cuestiones,	pero	casi	todos	nos	preocupamos	por	ellas	en	algún	instante.

Tradicionalmente,	 ésas	 son	 cuestiones	 para	 la	 filosofía,	 pero	 la	 filosofía	 ha
muerto.	La	filosofía	no	se	ha	mantenido	al	corriente	de	los	desarrollos	modernos	de	la
ciencia,	en	particular	de	la	física.	Los	científicos	se	han	convertido	en	los	portadores
de	la	antorcha	del	descubrimiento	en	nuestra	búsqueda	de	conocimiento.	El	objetivo
de	este	 libro	es	proporcionar	 las	 respuestas	 sugeridas	por	 los	descubrimientos	y	 los
progresos	teóricos	recientes,	que	nos	conducen	a	una	nueva	imagen	del	universo	y	de
nuestro	 lugar	en	él,	muy	diferente	de	 la	 tradicional,	e	 incluso	de	 la	 imagen	que	nos
habíamos	formado	hace	tan	sólo	una	o	dos	décadas.	Aun	así,	los	primeros	bosquejos
de	esos	nuevos	conceptos	se	remontan	a	hace	casi	un	siglo.

Según	la	concepción	tradicional	del	universo,	los	objetos	se	mueven	a	lo	largo	de
caminos	 bien	 definidos	 y	 tienen	 historias	 bien	 definidas.	 Podemos	 especificar	 sus
posiciones	 precisas	 en	 cada	 instante.	 Aunque	 esa	 descripción	 es	 suficientemente
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satisfactoria	 para	 los	 propósitos	 cotidianos,	 se	 descubrió	 en	 la	 década	 de	 1920	 que
esta	 imagen	«clásica»	no	podía	describir	 el	 comportamiento	 aparentemente	 extraño
observado	a	escalas	atómica	y	subatómica	de	la	existencia.	Fue	necesario	adoptar,	en
su	 lugar,	un	marco	diferente,	denominado	 física	cuántica.	Las	 teorías	cuánticas	han
resultado	 ser	 notablemente	 precisas	 en	 la	 predicción	 de	 acontecimientos	 a	 dichas
escalas,	y	 también	reproducen	 las	predicciones	de	 las	viejas	 teorías	clásicas	cuando
son	aplicadas	al	mundo	macroscópico	de	la	vida	corriente.	Pero	la	física	clásica	y	la
cuántica	 están	 basadas	 en	 concepciones	 de	 la	 realidad	 física	 muy	 diferentes.	 Las
teorías	 cuánticas	 pueden	 ser	 formuladas	 de	 muchas	 maneras	 diferentes,	 pero	 la
descripción	probablemente	más	intuitiva	fue	elaborada	por	Richard	(Dick)	Feynman
(1918-1988),	todo	un	personaje,	que	trabajó	en	el	Instituto	Tecnológico	de	California
y	 que	 tocaba	 los	 bongos	 en	 una	 sala	 de	 fiestas	 de	 carretera.	 Según	 Feynman,	 un
sistema	 no	 tiene	 una	 sola	 historia,	 sino	 todas	 las	 historias	 posibles.	 Cuando
profundicemos	 en	 las	 respuestas,	 explicaremos	 la	 formulación	 de	 Feynman	 con
detalle	y	la	utilizaremos	para	explorar	la	idea	de	que	el	propio	universo	no	tiene	una
sola	 historia,	 ni	 tan	 siquiera	 una	 existencia	 independiente.	 Eso	 parece	 una	 idea
radical,	 incluso	 a	 muchos	 físicos.	 En	 efecto,	 como	 muchas	 otras	 nociones	 de	 la
ciencia	actual,	parece	violar	el	sentido	común.	Pero	el	sentido	común	está	basado	en
la	 experiencia	 cotidiana	y	no	 en	 el	 universo	 tal	 como	nos	 lo	 revelan	 las	maravillas
tecnológicas	que	nos	permiten	observar	 la	profundidad	de	 los	átomos	o	el	universo
primitivo.

Hasta	 la	 llegada	 de	 la	 física	 moderna	 se	 acostumbraba	 a	 pensar	 que	 todo	 el
conocimiento	 sobre	 el	mundo	 podría	 ser	 obtenido	mediante	 observación	 directa,	 y
que	 las	cosas	 son	 lo	que	parecen,	 tal	 como	 las	percibimos	a	 través	de	 los	 sentidos.
Pero	 los	 éxitos	 espectaculares	 de	 la	 física	moderna,	 que	 está	 basada	 en	 conceptos,
como	 por	 ejemplo	 los	 de	 Feynman,	 que	 chocan	 con	 la	 experiencia	 cotidiana,	 han
demostrado	 que	 no	 es	 así.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 visión	 ingenua	 de	 la	 realidad	 no	 es
compatible	 con	 la	 física	moderna.	 Para	 tratar	 con	 esas	 paradojas,	 adoptaremos	 una
posición	que	denominamos	«realismo	dependiente	del	modelo»,	basada	en	la	idea	de
que	nuestros	cerebros	interpretan	los	datos	de	los	órganos	sensoriales	elaborando	un
modelo	del	mundo.	Cuando	el	modelo	explica	satisfactoriamente	los	acontecimientos
tendemos	a	atribuirle,	a	él	y	a	los	elementos	y	conceptos	que	lo	integran,	la	calidad	de
realidad	o	verdad	absoluta.	Pero	podría	haber	otras	maneras	de	construir	un	modelo
de	la	misma	situación	física,	empleando	en	cada	una	de	ellas	conceptos	y	elementos
fundamentales	diferentes.	Si	dos	de	esas	teorías	o	modelos	predicen	con	exactitud	los
mismos	acontecimientos,	no	podemos	decir	que	uno	sea	más	real	que	el	otro,	y	somos
libres	para	utilizar	el	modelo	que	nos	resulte	más	conveniente.

En	la	historia	de	la	ciencia	hemos	ido	descubriendo	una	serie	de	teorías	o	modelos
cada	vez	mejores,	desde	Platón	a	la	teoría	clásica	de	Newton	y	a	las	modernas	teorías
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cuánticas.	 Resulta	 natural	 preguntarse	 si	 esta	 serie	 llegará	 finalmente	 a	 un	 punto
definitivo,	una	teoría	última	del	universo	que	incluya	todas	las	fuerzas	y	prediga	cada
una	 de	 las	 observaciones	 que	 podamos	 hacer	 o	 si,	 por	 el	 contrario,	 continuaremos
descubriendo	 teorías	 cada	 vez	mejores,	 pero	 nunca	 una	 teoría	 definitiva	 que	 ya	 no
pueda	ser	mejorada.	Por	el	momento,	carecemos	de	 respuesta	a	esta	pregunta,	pero
conocemos	 una	 candidata	 a	 teoría	 última	 de	 todo,	 si	 realmente	 existe	 tal	 teoría,
denominada	 teoría	 M.	 La	 teoría	 M	 es	 el	 único	 modelo	 que	 posee	 todas	 las
propiedades	que	 creemos	debería	 poseer	 la	 teoría	 final,	 y	 es	 la	 teoría	 sobre	 la	 cual
basaremos	la	mayor	parte	de	las	reflexiones	ulteriores.

La	 teoría	M	 no	 es	 una	 teoría	 en	 el	 sentido	 habitual	 del	 término,	 sino	 toda	 una
familia	de	teorías	distintas,	cada	una	de	las	cuales	proporciona	una	buena	descripción
de	las	observaciones	pero	sólo	en	un	cierto	dominio	de	situaciones	físicas.	Viene	a	ser
como	un	mapamundi:	como	es	bien	sabido,	no	podemos	representar	la	superficie	de
toda	 la	Tierra	en	un	solo	mapa.	La	proyección	Mercator	utilizada	habitualmente	en
los	 mapamundis	 hace	 que	 las	 regiones	 del	 mundo	 parezcan	 tener	 áreas	 cada	 vez
mayores	a	medida	que	se	aproximan	al	norte	y	al	sur,	y	no	cubre	los	polos	Norte	o
Sur.	Para	representar	fielmente	toda	la	Tierra	se	debe	utilizar	una	colección	de	mapas,
cada	uno	de	 los	cuales	cubre	una	 región	 limitada.	Los	mapas	se	 solapan	entre	 sí	y,
donde	lo	hacen,	muestran	el	mismo	paisaje.	La	teoría	M	es	parecida	a	eso.

Las	 diferentes	 teorías	 que	 constituyen	 la	 familia	 de	 la	 teoría	M	pueden	parecer
muy	diferentes,	pero	todas	ellas	pueden	ser	consideradas	como	aspectos	de	la	misma
teoría	 subyacente.	 Son	 versiones	 de	 la	 teoría	 aplicables	 tan	 sólo	 en	 dominios
limitados,	por	ejemplo	cuantío	ciertas	magnitudes	como	la	energía	son	pequeñas.	Tal
como	ocurre	con	los	mapas	que	se	solapan	en	una	proyección	Mercator,	allí	donde	los
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dominios	de	validez	de	 las	diferentes	 teorías	 se	 solapan,	 éstas	predicen	 los	mismos
fenómenos.	Pero	así	como	no	hay	ningún	mapa	plano	que	represente	bien	el	conjunto
de	 la	 superficie	 terrestre,	 tampoco	 hay	 una	 teoría	 que	 proporcione	 por	 sí	 sola	 una
buena	representación	de	las	observaciones	físicas	en	todas	las	situaciones.

Describiremos	 cómo	 la	 teoría	 M	 puede	 ofrecer	 respuestas	 a	 la	 pregunta	 de	 la
creación.	Según	las	predicciones	de	la	teoría	M,	nuestro	universo	no	es	el	único,	sino
que	muchísimos	otros	universos	fueron	creados	de	la	nada.	Su	creación,	sin	embargo,
no	 requiere	 la	 intervención	 de	 ningún	 Dios	 o	 Ser	 Sobrenatural,	 sino	 que	 dicha
multitud	 de	 universos	 surge	 naturalmente	 de	 la	 ley	 física:	 son	 una	 predicción
científica.	Cada	universo	tiene	muchas	historias	posibles	y	muchos	estados	posibles
en	 instantes	 posteriores,	 es	 decir,	 en	 instantes	 como	 el	 actual,	 transcurrido	 mucho
tiempo	 desde	 su	 creación.	 La	 mayoría	 de	 tales	 estados	 será	 muy	 diferente	 del
universo	que	observamos	y	resultará	inadecuada	para	la	existencia	de	cualquier	forma
de	 vida.	 Sólo	 unos	 pocos	 de	 ellos	 permitirían	 la	 existencia	 de	 criaturas	 como
nosotros.	Así	pues,	nuestra	presencia	selecciona	de	este	vasto	conjunto	sólo	aquellos
universos	 que	 son	 compatibles	 con	 nuestra	 existencia.	 Aunque	 somos	 pequeños	 e
insignificantes	 a	 escala	 cósmica,	 ello	 nos	 hace	 en	 un	 cierto	 sentido	 señores	 de	 la
creación.

Para	comprender	el	universo	al	nivel	más	profundo,	necesitamos	saber	no	tan	sólo
cómo	se	comporta	el	universo,	sino	también	por	qué.

¿Por	qué	hay	algo	en	lugar	de	no	haber	nada?
¿Por	qué	existimos?
¿Por	qué	este	conjunto	particular	de	leyes	y	no	otro?
Esta	 es	 la	 cuestión	 última	 de	 la	 vida,	 el	 universo	 y	 el	 Todo.	 Intentaremos

responderla	 en	 este	 libro.	 A	 diferencia	 de	 la	 respuesta	 ofrecida	 en	 la	 Guía	 del
Autoestopista	Galáctico,	nuestra	respuesta	no	será,	simplemente,	«42».
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2Capítulo
Las	reglas	de	la	ley
Skoll	el	lobo	asustará	a	la	Luna
hasta	que	vuele	al	bosque	de	la	Aflicción;
Hati	el	lobo,	del	linaje	de	Hridvitnir,
perseguirá	al	Sol.

«Grimnismal»,	Edda	mayor

EN	LA	MITOLOGÍA	VIKINGA,	Skoll	y	Hati	cazaron	el	Sol	y	 la	Luna.	Cuando	 los	 lobos
atrapan	a	uno	de	ellos,	hay	un	eclipse.	Cuando	eso	ocurre,	los	habitantes	de	la	Tierra
se	apresuran	a	rescatar	el	Sol	o	la	Luna	haciendo	tanto	ruido	como	pueden,	esperando
asustar	 a	 los	 lobos.	 Hay	 mitos	 semejantes	 en	 otras	 culturas.	 Pero	 al	 cabo	 de	 un
tiempo,	la	gente	se	fue	dando	cuenta	de	que	el	Sol	y	la	Luna	volvían	a	emerger	poco
después	 del	 eclipse,	 tanto	 si	 ellos	 corrían,	 chillaban	 y	 hacían	 ruido	 como	 si	 no	 lo
hacían.	Al	cabo	de	un	 tiempo,	se	 tuvieron	que	dar	cuenta	de	que	 los	eclipses	no	se
producen	al	azar,	sino	en	patrones	regulares	que	se	repiten.	Esos	patrones	resultaban
más	 obvios	 para	 los	 eclipses	 de	 Luna,	 y	 permitieron	 a	 los	 antiguos	 babilonios
predecir	con	considerable	exactitud	eclipses	 lunares,	aunque	no	se	dieron	cuenta	de
que	 los	produjera	 la	Tierra	 al	 interceptar	 la	 luz	del	Sol.	Los	eclipses	de	Sol	 fueron
más	 difíciles	 de	 predecir,	 porque	 sólo	 son	 visibles	 en	 un	 corredor	 de	 unos	 sesenta
kilómetros	de	 ancho	 sobre	 la	Tierra.	Aun	así,	 una	vez	nos	damos	cuenta	de	dichos
patrones,	 resulta	 claro	 que	 los	 eclipses	 no	 dependen	 de	 las	 veleidades	 de	 seres
sobrenaturales,	sino	que	están	gobernados	por	leyes.
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A	pesar	de	algunos	éxitos	tempranos	en	la	predicción	de	los	movimientos	de	los
cuerpos	celestes,	la	mayoría	de	los	fenómenos	de	la	naturaleza	pareció	imposible	de
predecir	para	nuestros	antepasados.	Volcanes,	 terremotos,	 tempestades,	 epidemias	y
uñas	 de	 los	 pies	 creciendo	 hacia	 dentro	 parecían	 producirse	 sin	 causas	 obvias	 ni
regularidades	 manifiestas.	 En	 la	 Antigüedad,	 resultaba	 natural	 adscribir	 los	 actos
violentos	 de	 la	 naturaleza	 a	 un	 panteón	 de	 deidades	 traviesas	 o	 malévolas.	 Las
calamidades	eran	consideradas	a	menudo	como	una	señal	de	que	se	había	ofendido	a
los	dioses.	Por	ejemplo,	hacia	4800	a.	C,	un	volcán	en	el	monte	Mazama	en	Oregón
explotó,	 haciendo	 que	 durante	 largo	 tiempo	 lloviera	 roca	 y	 ceniza	 ardientes	 y
provocando	años	de	lluvia,	que	al	final	llenaron	el	cráter	volcánico,	llamado	hoy	lago
Cráter.	Los	indios	klamath	de	Oregón	tienen	una	leyenda	que	se	ajusta	perfectamente
a	cada	uno	de	los	detalles	geológicos	de	aquel	acontecimiento,	pero	le	añade	un	poco
de	 dramatismo	 atribuyendo	 a	 un	 humano	 la	 causa	 de	 la	 catástrofe.	 La	 capacidad
humana	 para	 sentirse	 culpable	 es	 tal	 que	 siempre	 podemos	 hallar	 maneras	 de
acusarnos	a	nosotros	mismos.	Según	la	leyenda,	Llao,	el	jefe	del	Mundo	Inferior,	se
enamora	de	la	hermosa	hija	del	 jefe	de	 los	klamath.	Ella	 lo	rechaza	y,	en	revancha,
Llao	 intenta	 destruir	 a	 los	 klamath	 con	 fuego.	Afortunadamente,	 según	 la	 leyenda,
Skell,	 el	 jefe	 del	 Mundo	 Superior,	 se	 apiada	 de	 los	 humanos	 y	 lucha	 contra	 su
homónimo	 del	 Mundo	 Inferior.	 Al	 final	 Llao,	 malherido,	 cae	 dentro	 del	 monte
Mazama,	dejando	un	agujero	enorme,	el	cráter	que	al	final	fue	llenado	por	el	agua.

La	 ignorancia	de	 las	 formas	de	actuar	de	 la	naturaleza	condujo	a	 los	antiguos	a
inventar	dioses	que	dominaban	cada	uno	de	 los	aspectos	de	 la	vida	humana.	Había
dioses	del	amor	y	de	la	guerra,	del	sol,	la	tierra	y	el	cielo,	de	los	ríos	y	los	océanos,	de
la	lluvia	y	los	truenos,	e	incluso	de	los	terremotos	y	los	volcanes.	Cuando	los	dioses
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estaban	satisfechos,	la	humanidad	era	obsequiada	con	buen	tiempo,	paz	y	ausencia	de
desastres	naturales	y	de	enfermedades.	Cuando	estaban	enfadados,	en	cambio,	venían
las	sequías,	guerras,	pestes	y	epidemias.	Como	la	relación	entre	causas	y	efectos	en	la
naturaleza	 resultaba	 invisible	 a	 ojos	 de	 los	 antiguos,	 esos	 dioses	 les	 parecían
inescrutables	y	se	sentían	a	su	merced.	Pero	con	Tales	(r.	624-546	a.	C.),	unos	2.600
a.	C,	eso	empezó	a	cambiar.	Surgió	la	idea	de	que	la	naturaleza	sigue	unos	principios
consistentes	que	podrían	ser	descifrados,	y	así	empezó	el	largo	proceso	de	reemplazar
la	 noción	 del	 reinado	 de	 los	 dioses	 por	 la	 de	 un	 universo	 regido	 por	 leyes	 de	 la
naturaleza	y	creado	conforme	a	un	plan	que	algún	día	aprenderemos	a	leer.

Vista	 a	 escala	 de	 la	 historia	 humana,	 la	 indagación	 científica	 es	 una	 empresa	muy
reciente.	 Nuestra	 especie,	 el	Homo	 sapiens,	 surgió	 en	 el	 África	 subsahariana	 hace
unos	doscientos	mil	años.	El	lenguaje	escrito	empezó	apenas	unos	siete	mil	años	a.	C,
como	producto	de	sociedades	centradas	en	el	cultivo	de	gramíneas.	(Algunas	de	las
inscripciones	más	antiguas	se	refieren	a	la	ración	diaria	de	cerveza	consentida	a	cada
ciudadano.)	Los	documentos	escritos	más	antiguos	de	la	gran	civilización	de	Grecia
datan	 del	 siglo	 ix	 a.	 C,	 pero	 la	 cumbre	 de	 dicha	 civilización,	 llamada	 el	 «período
clásico»,	 llegó	 varios	 siglos	 después,	 un	 poco	 antes	 del	 año	 500	 a.	 C.	 Según
Aristóteles	 (384-322	 a.	 C.)	 fue	 en	 aquella	 época	 cuando	 Tales	 de	 Mileto	 —	 una
ciudad	que	hoy	 forma	parte	de	 la	Turquía	occidental—	formuló	por	primera	vez	 la
idea	 de	 que	 el	 mundo	 puede	 ser	 comprendido,	 y	 de	 que	 los	 complejos
acontecimientos	 que	 nos	 rodean	 podrían	 ser	 reducidos	 a	 principios	 simples	 y	 ser
explicados	sin	necesidad	de	recurrir	a	interpretaciones	teológicas	o	míticas.

Se	atribuye	a	Tales	la	primera	predicción	de	un	eclipse	solar	en	585	a.	C,	aunque
la	exactitud	de	su	predicción	fue	seguramente	una	mera	conjetura	afortunada.	Fue	una
figura	algo	desvaída,	que	no	dejó	escritos.	Su	casa	era	uno	de	los	centros	intelectuales
de	 una	 región	 llamada	 Jonia,	 que	 fue	 colonizada	 por	 los	 griegos	 y	 ejerció	 una
influencia	que	llegó	a	extenderse	desde	Turquía	hasta	Italia.	La	ciencia	jónica	fue	una
empresa	marcada	 por	 un	 intenso	 interés	 por	 descubrir	 las	 leyes	 fundamentales	 que
explicasen	los	fenómenos	naturales,	un	hito	formidable	en	la	historia	del	pensamiento
humano.	 Su	 formulación	 era	 racional	 y	 en	 muchos	 casos	 condujo	 a	 conclusiones
sorprendentemente	 parecidas	 a	 las	 de	 nuestros	 métodos	 más	 sofisticados.	 Aunque
representó	un	gran	comienzo,	con	el	paso	de	los	siglos	una	gran	parte	de	 la	ciencia
jónica	 fue	 olvidada,	 para	 ser	 redescubierta	 o	 reinventada	 mucho	 más	 tarde,	 en
algunos	casos	más	de	una	vez.
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Según	la	leyenda,	la	primera	formulación	matemática	de	lo	que	hoy	llamaríamos
una	ley	de	la	naturaleza	data	de	un	jonio	llamado	Pitágoras	(e.	580-490	a.C),	famoso
por	un	 teorema	que	 lleva	 su	nombre,	 a	 saber,	 que	 el	 cuadrado	de	 la	 hipotenusa	 (el
lado	más	largo)	de	un	triángulo	rectángulo	es	igual	a	la	suma	de	los	cuadrados	de	los
catetos	(los	otros	dos	lados).	Se	dice	que	Pitágoras	descubrió	las	relaciones	numéricas
entre	 las	 longitudes	 de	 las	 cuerdas	 utilizadas	 en	 los	 instrumentos	 musicales	 y	 las
combinaciones	 armónicas	 de	 los	 sonidos.	 En	 lenguaje	 actual,	 describiríamos	 dicha
relación	diciendo	que	la	frecuencia	—el	número	de	vibraciones	por	segundo—	de	una
cuerda	 que	 vibra	 bajo	 una	 determinada	 tensión	 es	 inversamente	 proporcional	 a	 su
longitud.	Desde	 el	 punto	de	vista	 práctico,	 ello	 explica	 por	 qué	 en	una	guitarra	 las
cuerdas	más	 cortas	 producen	 un	 tono	más	 elevado,	 un	 sonido	más	 agudo,	 que	 las
cuerdas	 más	 largas.	 En	 realidad,	 es	 probable	 que	 Pitágoras	 no	 lo	 descubriera	 —
tampoco	descubrió	el	teorema	que	lleva	su	nombre—	pero	hay	evidencias	de	que	en
su	época	se	conocía	alguna	relación	entre	la	longitud	de	la	cuerda	y	el	tono	del	sonido
producido.	Si	realmente	es	así,	se	podría	decir	que	dicha	fórmula	matemática	sencilla
constituye	el	primer	ejemplo	de	lo	que	conocemos	hoy	como	física	teórica.

Aparte	 de	 la	 ley	 pitagórica	 de	 las	 cuerdas,	 las	 únicas	 leyes	 físicas	 que	 fueron
conocidas	 correctamente	 por	 los	 antiguos	 fueron	 tres	 leyes	 formuladas	 por
Arquímedes	(Y.	287-212	a.	C),	que	es,	sin	lugar	a	dudas,	el	físico	más	eminente	de	la
Antigüedad.	 En	 la	 terminología	 actual,	 la	 ley	 de	 la	 palanca	 explica	 que	 pequeñas
fuerzas	pueden	elevar	grandes	pesos	porque	la	palanca	amplifica	una	fuerza	según	la
razón	de	las	distancias	al	fulcro	o	punto	de	apoyo	de	la	palanca.	La	ley	de	la	flotación
establece	 que	 cualquier	 objeto	 inmerso	 en	 un	 fluido	 experimenta	 una	 fuerza	 hacia
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arriba,	o	empuje,	igual	al	peso	del	Huido	desalojado.	Y	la	ley	de	la	reflexión	afirma
que	el	ángulo	de	un	haz,	de	luz	reflejado	en	un	espejo	es	igual	al	ángulo	del	haz	de
luz	 incidente	en	el	espejo.	Pero	Arquímedes	no	 las	denominó	leyes	ni	 las	explicó	a
partir	 de	 observaciones	 y	 medidas,	 sino	 que	 las	 trató	 como	 si	 fueran	 teoremas
puramente	matemáticos,	de	una	manera	axiomática	muy	parecida	a	 la	que	Euclides
creó	para	la	geometría.

A	medida	que	se	difundió	la	influencia	jónica,	otros	pueblos	fueron	viendo	que	el
universo	 posee	 un	 orden	 interno,	 que	 podría	 llegar	 a	 ser	 comprendido	mediante	 la
observación	 y	 la	 razón.	 Anaximandro	 (610-546	 a.	 C),	 amigo	 y	 probablemente
discípulo	de	Tales,	arguyó	que	como	los	niños	están	indefensos	al	nacer,	si	el	primer
humano	hubiera	aparecido	sobre	la	tierra	como	un	niño	no	habría	podido	sobrevivir.
En	lo	que	puede	haber	sido	la	primera	intuición	de	la	evolución,	Anaximandro	razonó
que,	por	lo	tanto,	los	humanos	deberían	haber	evolucionado	a	partir	de	otros	animales
cuyos	retoños	fueran	más	resistentes.	En	Sicilia,	Empédocles	(490-430	a.	C.)	analizó
cómo	se	comportaba	un	instrumento	denominado	clepsidra.	Utilizado	a	veces	como
cucharón,	 consistía	 en	 una	 esfera	 con	 un	 cuello	 abierto	 y	 pequeños	 orificios	 en	 su
fondo.	Al	ser	sumergida	en	agua	se	llenaba	y,	si	su	cuello	se	tapaba,	se	podía	elevar	la
esfera	sin	que	el	agua	cayera	por	los	agujeros.	Empedocles	descubrió	que	si	primero
se	 tapa	su	cuello	y	después	se	sumerge,	 la	clepsidra	no	se	 llena.	Razonó,	pues,	que
algo	invisible	debe	estar	impidiendo	que	el	agua	entre	a	la	esfera	por	los	agujeros	—
había	descubierto	la	sustancia	material	que	llamamos	aire.

Hacia	la	misma	época,	Demócrito	(460-370	a.	C),	de	una	colonia	jónica	del	norte
de	 Grecia,	 se	 preguntó	 qué	 ocurre	 cuando	 rompemos	 o	 cortamos	 un	 objeto	 en
pedazos.	Argumentó	que	no	deberíamos	poder	seguir	indefinidamente	ese	proceso	y
postuló	que	todo,	incluidos	los	seres	vivos,	está	constituido	por	partículas	elementales
que	 no	 pueden	 ser	 cortadas	 ni	 descompuestas	 en	 partes	 menores.	 Llamó	 a	 esas
partículas	 átomos,	 del	 adjetivo	 griego	 «indivisible».	 Demócrito	 creía	 que	 todo
proceso	 material	 es	 el	 resultado	 de	 colisiones	 atómicas.	 En	 su	 interpretación,
denominada	«atomismo»,	todos	los	átomos	se	mueven	en	el	espacio	y,	a	no	ser	que
sean	perturbados,	se	mueven	adelante	indefinidamente.	En	la	actualidad,	esta	idea	es
llamada	ley	de	la	inercia.

La	 revolucionaria	 idea	 de	 que	 no	 somos	 más	 que	 habitantes	 ordinarios	 del
universo	y	no	seres	especiales	que	se	distingan	por	vivir	en	su	centro,	fue	sostenida
por	primera	vez	por	Aristarco	(c.	310-230	a.	C),	uno	de	los	últimos	científicos	jonios.
Sólo	nos	ha	 llegado	uno	de	 sus	 cálculos,	 un	 complicado	análisis	geométrico	de	 las
detalladas	observaciones	que	realizó	sobre	el	tamaño	de	la	sombra	de	la	Tierra	sobre
la	Luna	durante	un	eclipse	lunar.	A	partir	de	sus	datos	concluyó	que	el	Sol	debe	ser
mucho	mayor	que	la	Tierra.	Inspirado	quizá	por	la	idea	de	que	los	objetos	pequeños
deben	 girar	 alrededor	 de	 los	 grandes,	 y	 no	 al	 revés,	 fue	 la	 primera	 persona	 que
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sostuvo	 que	 la	 Tierra	 no	 es	 el	 centro	 de	 nuestro	 sistema	 planetario,	 sino	 que	 ella,
como	los	demás	planetas,	gira	alrededor	del	Sol,	que	es	mucho	mayor.	Hay	tan	sólo
un	pequeño	paso	desde	la	constatación	de	que	la	Tierra	es	un	simple	planeta	como	los
demás	a	la	idea	de	que	tampoco	nuestro	Sol	tiene	nada	de	especial.	Aristarco	supuso
que	éste	era	el	caso	y	pensó	que	las	estrellas	que	vemos	en	el	cielo	nocturno	no	son,
en	realidad,	más	que	soles	distantes.

Los	 jonios	 constituyeron	 una	 de	 las	 muchas	 escuelas	 de	 la	 filosofía	 griega
antigua,	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 tradiciones	 diferentes	 y	 a	 menudo	 contradictorias.
Desgraciadamente,	 la	 visión	 jónica	 de	 la	 naturaleza	 —a	 saber,	 que	 puede	 ser
explicada	mediante	leyes	generales	y	reducida	a	un	conjunto	sencillo	de	principios—
ejerció	una	 influencia	poderosa,	pero	 sólo	durante	unos	pocos	 siglos.	Una	 razón	es
que	 las	 teorías	 jónicas	 parecían	 no	 dejar	 lugar	 a	 la	 noción	 de	 libre	 albedrío	 ni	 de
finalidad,	 ni	 a	 la	 idea	 de	 que	 los	 dioses	 intervienen	 en	 los	 avatares	 del	mundo.	 Se
trataba	 de	 omisiones	 inquietantes,	 tan	 profundamente	 incómodas	 para	 muchos
pensadores	griegos	como	lo	siguen	siendo	aún	para	mucha	gente	en	la	actualidad.	El
filósofo	Epicuro	(c.	341-270	a.	C),	por	ejemplo,	se	opuso	al	atomismo	basándose	en
que	«es	mejor	seguir	 los	mitos	sobre	los	dioses	que	convertirse	en	un	"esclavo"	del
destino	 según	 los	 filósofos	 de	 la	 naturaleza».	 También	 Aristóteles	 rechazó	 el
concepto	de	átomo	porque	no	podía	aceptar	que	los	humanos	estuviéramos	hechos	de
objetos	inanimados	y	sin	alma.	La	idea	jónica	de	que	el	universo	no	está	centrado	en
los	humanos	constituyó	un	hito	en	nuestra	comprensión	del	cosmos,	aunque	esa	idea
fue	olvidada	y	no	fue	recuperada	o	aceptada	comúnmente	hasta	Galileo,	casi	veinte
siglos	más	tarde.

Por	 penetrantes	 que	 fueran	 algunas	 de	 las	 especulaciones	 jónicas	 sobre	 la
naturaleza,	 la	mayoría	de	 sus	 ideas	no	pasarían	 como	ciencia	válida	 en	un	 examen
moderno.	Una	razón	es	que,	como	los	griegos	todavía	no	habían	inventado	el	método
científico,	sus	teorías	no	fueron	desarrolladas	para	ser	verificadas	experimentalmente.
Así	pues,	 si	un	estudioso	afirmaba	que	un	átomo	se	movía	en	 línea	 recta	hasta	que
chocaba	con	un	segundo	átomo,	y	otro	afirmaba	que	se	movía	en	línea	recta	hasta	que
chocaba	con	un	cíclope,	no	había	manera	objetiva	de	zanjar	 la	discusión.	Tampoco
había	una	diferencia	clara	entre	las	leyes	humanas	y	las	leyes	físicas.	En	el	siglo	v	a.
C,	por	ejemplo,	Anaximandro	escribió	que	todas	las	cosas	surgieron	de	una	sustancia
primordial	y	a	ella	retornarán,	«a	menos	que	paguen	pena	y	castigo	por	su	iniquidad».
Y	según	el	filósofo	jonio	Heráclito	(535-475	a.	C),	el	Sol	se	comporta	como	lo	hace
porque	 de	 otro	 modo	 la	 diosa	 de	 la	 justicia	 lo	 expulsaría	 del	 cielo.	 Varios	 siglos
después,	los	estoicos,	una	escuela	de	filósofos	griegos	surgida	hacia	el	siglo	III	a.	C,
establecieron	una	distinción	 entre	 los	 estatutos	 humanos	y	 las	 leyes	 naturales,	 pero
incluyeron	reglas	de	conducta	humana	que	consideraron	universales	—tales	como	la
veneración	 a	 los	 dioses	 y	 la	 obediencia	 a	 los	 padres—	 en	 la	 categoría	 de	 leyes
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naturales.	Recíprocamente,	 a	menudo	 describieron	 los	 procesos	 físicos	 en	 términos
legales	 y	 creyeron	 necesario	 reforzar	 dichas	 leyes,	 aunque	 los	 objetos	 que	 debían
«obedecerlas»	fueran	inanimados.	Si	ya	nos	parece	difícil	conseguir	que	los	humanos
respeten	 las	 leyes	 de	 tráfico,	 imaginemos	 lo	 que	 sería	 convencer	 a	 un	 asteroide	 a
moverse	a	lo	largo	de	una	elipse.

Esa	 tradición	continuó	influyendo	a	 los	pensadores	que,	muchos	siglos	después,
sucedieron	 a	 los	 griegos.	 En	 el	 siglo	 XIII,	 el	 filósofo	 cristiano	 Tomás	 de	 Aquino
(1225-1274)	adoptó	esa	perspectiva	y	la	usó	para	argumentar	a	favor	de	la	existencia
de	Dios,	escribiendo	que	«es	claro	que	 los	 (objetos	 inanimados)	alcanzan	su	 fin	no
por	azar	sino	por	intención...	Por	lo	tanto,	existe	un	ser	personal	inteligente	por	quien
todo	en	la	naturaleza	está	ordenado	a	su	fin».	Incluso	tan	tarde	como	el	siglo	xvi,	el
gran	astrónomo	alemán	Johannes	Kepler	 (1571-1630)	creyó	que	 los	planetas	 tenían
percepción	sensorial	y	seguían	conscientemente	leyes	de	movimiento	captadas	por	su
«mente».

La	 noción	 de	 que	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 habían	 de	 ser	 obedecidas
intencionalmente	 refleja	 la	 prioridad	 de	 los	 antiguos	 en	 averiguar	 porqué	 la
naturaleza	se	comporta	como	lo	hace	en	lugar	de	cómo	lo	hace.	Aristóteles	fue	uno	de
los	 proponentes	 más	 influyentes	 de	 esta	 formulación,	 rechazando	 la	 idea	 de	 una
ciencia	basada	principalmente	en	la	observación.	Las	medidas	precisas	y	los	cálculos
matemáticos	eran,	de	todas	formas,	difíciles	en	la	Antigüedad.	La	notación	numérica
en	base	decimal	que	nos	resulta	tan	conveniente	para	los	cálculos	aritméticos	data	tan
sólo	de	hacia	el	siglo	VII	de	nuestra	era,	cuando	los	hindúes	realizaron	los	primeros
grandes	 pasos	 para	 convertir	 este	 recurso	 en	 un	 instrumento	 poderoso.	 Los	 signos
más	y	menos	para	la	suma	y	la	resta	tuvieron	que	esperar	al	siglo	xv,	y	el	signo	igual
y	 los	 relojes	 capaces	 de	medir	 el	 tiempo	 en	 segundos	 no	 existieron	 antes	 del	 siglo
XVI.

Aristóteles,	 sin	 embargo,	 no	 consideró	 los	 problemas	 de	 medida	 y	 de	 cálculo
como	 un	 impedimento	 para	 desarrollar	 una	 física	 capaz	 de	 llegar	 a	 predicciones
cuantitativas.	Más	bien,	no	vio	necesidad	de	hacer	tales	predicciones	y	construye)	su
física	 sobre	 principios	 que	 le	 parecían	 intelectualmente	 atractivos,	 descartando	 los
hechos,	que	consideraba	poco	atractivos.	Así,	enfocó	sus	esfuerzos	hacia	las	razones
por	las	cuales	las	cosas	ocurren	e	invirtió	relativamente	poca	energía	en	detallar	con
exactitud	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Aristóteles	 modificaba	 adecuadamente	 sus
conclusiones	cuando	el	desacuerdo	de	éstas	con	 las	observaciones	era	 tan	 flagrante
que	no	podía	ser	ignorado,	pero	sus	ajustes	eran	a	menudo	simples	explicaciones	ad
hoc	que	hacían	poco	más	que	tapar	las	contradicciones.	Así,	por	muy	claramente	que
una	 teoría	 se	 desviara	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 realidad,	 siempre	 podía	 alterarla	 lo
suficiente	para	que	pareciera	que	el	conflicto	había	sido	eliminado.	Por	ejemplo,	su
teoría	 del	 movimiento	 especificaba	 que	 los	 cuerpos	 pesados	 caen	 con	 velocidad
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constante,	 proporcional	 a	 su	 peso.	 Para	 explicar	 que	 los	 objetos	 manifiestamente
adquieren	velocidad	a	medida	que	van	cayendo,	inventó	un	nuevo	principio,	a	saber,
que	 los	 cuerpos	 están	 más	 contentos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 aceleran	 a	 medida	 que	 se
acercan	a	 su	posición	natural	de	 reposo,	un	principio	que	hoy	parece	describir	más
adecuadamente	a	algunas	personas	que	a	objetos	inanimados.	Aunque	a	menudo	las
teorías	 de	 Aristóteles	 tenían	 escaso	 poder	 predictivo,	 su	 forma	 de	 considerar	 la
ciencia	domine)	el	pensamiento	occidental	durante	unos	dos	mil	años.

Los	 sucesores	 cristianos	 de	 los	 griegos	 se	 opusieron	 a	 la	 noción	 de	 que	 el
universo	está	regido	por	una	ley	natural	indiferente	y	también	rechazaron	la	idea	de
que	 los	 humanos	 no	 tienen	 un	 lugar	 privilegiado	 en	 el	 universo.	 Y	 aunque	 en	 el
período	medieval	no	hubo	un	sistema	filosófico	coherente	único,	un	tema	común	fue
que	el	universo	es	la	casa	de	muñecas	de	Dios	y	que	la	religión	era	un	tema	mucho
más	 digno	 de	 estudio	 que	 los	 fenómenos	 de	 la	 naturaleza.	 En	 efecto,	 en	 1277	 el
obispo	Tempier	de	París,	siguiendo	las	instrucciones	del	papa	Juan	XXI,	publicó	una
lista	de	219	errores	o	herejías	que	debían	ser	condenados.	Entre	dichas	herejías	estaba
la	 idea	 de	 que	 la	 naturaleza	 sigue	 leyes,	 porque	 ello	 entra	 en	 conflicto	 con	 la
omnipotencia	de	Dios.	Resulta	interesante	saber	que	el	papa	Juan	XXI	falleció	por	los
efectos	de	la	ley	de	la	gravedad	unos	meses	más	tarde,	al	caerle	encima	el	techo	de	su
palacio.

El	concepto	moderno	de	leyes	de	la	naturaleza	emergió	en	el	siglo	XVII.	Parece
que	Kepler	 fue	el	primer	científico	que	 interprete')	 este	 término	en	el	 sentido	de	 la
ciencia	 moderna	 aunque,	 como	 hemos	 dicho,	 retuvo	 una	 versión	 animista	 de	 los
objetos	físicos.	Galileo	(1564-1642)	no	utilizó	el	término	«ley»	en	la	mayoría	de	sus
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trabajos	científicos	(aunque	aparece	en	algunas	de	las	traducciones	de	ellos).	Utilizara
o	no	el	 término,	 sin	embargo,	Galileo	descubrió	muchas	 leyes	 importantes	y	abogó
por	los	principios	básicos	de	que	la	observación	es	la	base	de	la	ciencia	y	de	que	el
objetivo	de	 la	ciencia	es	 investigar	 las	 relaciones	cuantitativas	que	existen	entre	 los
fenómenos	 físicos.	 Pero	 quien	 formuló	 por	 primera	 vez	 de	 una	manera	 explícita	 y
rigurosa	el	concepto	de	leyes	de	la	naturaleza	tal	como	lo	entendemos	hoy	fue	Rene
Descartes	(1596-1650).

Descartes	creía	que	todos	los	fenómenos	físicos	deben	ser	explicados	en	términos
de	 colisiones	 de	masas	 en	movimiento,	 regidas	 por	 tres	 leyes	—precursoras	 de	 las
tres	célebres	leyes	de	Newton.	Afirmó	que	dichas	leyes	de	la	naturaleza	eran	válidas
en	 todo	 lugar	 y	 en	 todo	momento	 y	 estableció	 explícitamente	 que	 la	 obediencia	 a
dichas	 leyes	 no	 implica	 que	 los	 cuerpos	 en	 movimiento	 tengan	 mente.	 Descartes
comprendió	también	la	importancia	de	lo	que	hoy	llamamos	«condiciones	iniciales»,
que	describen	el	estado	de	un	sistema	al	inicio	del	intervalo	temporal	—sea	cual	sea
—	 a	 lo	 largo	 del	 cual	 intentamos	 efectuar	 predicciones.	 Con	 un	 conjunto	 dado	 de
condiciones	 iniciales,	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 establecen	 cómo	 el	 sistema
evolucionara	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo;	 pero	 sin	 un	 conjunto	 concreto	 de	 condiciones
iniciales,	su	evolución	no	puede	ser	especificada.	Si,	por	ejemplo,	en	el	instante	cero
una	 paloma	 deja	 caer	 algo	 verticalmente,	 la	 trayectoria	 del	 objeto	 que	 cae	 queda
determinada	por	las	leyes	de	Newton.	Pero	el	resultado	será	muy	diferente	según	que
la	 paloma,	 en	 el	 instante	 cero,	 esté	 quieta	 sobre	 un	 poste	 telegráfico	 o	 volando	 a
treinta	kilómetros	por	hora.	Para	aplicar	las	leyes	de	la	física,	necesitamos	saber	cómo
empezó	el	sistema,	o	al	menos	su	estado	en	un	instante	definido.	(También	podemos
utilizar	las	leyes	para	reconstruir	la	trayectoria	de	un	objeto	hacia	atrás	en	el	tiempo.)

Cuando	 esa	 creencia	 renovada	 en	 la	 existencia	 de	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 fue
ganando	 autoridad,	 surgieron	 nuevos	 intentos	 de	 reconciliarla	 con	 el	 concepto	 de
Dios.	Según	Descartes,	Dios	podría	alterar	a	voluntad	la	verdad	o	la	falsedad	de	las
proposiciones	éticas	o	de	los	teoremas	matemáticos,	pero	no	la	naturaleza.	Creía	que
Dios	promulgaba	las	leyes	de	la	naturaleza	pero	que	no	podía	elegir	dichas	leyes,	sino
que	las	adoptaba	porque	las	leyes	que	experimentamos	eran	las	únicas	posibles.	Ello
parecería	limitar	la	autoridad	de	Dios,	pero	Descartes	sorteó	este	problema	afirmando
que	 las	 leyes	 son	 inalterables	porque	 constituyen	un	 reflejo	de	 la	propia	naturaleza
intrínseca	 de	 Dios.	 Aunque	 ello	 fuera	 verdad,	 se	 podría	 pensar	 que	 Dios	 tenía	 la
opción	 de	 crear	 una	 diversidad	 de	 mundos	 diferentes,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales
correspondería	 a	 un	 conjunto	 diferente	 de	 condiciones	 iniciales,	 pero	 Descartes
también	negó	esa	posibilidad.	Sea	cual	sea	la	disposición	de	la	materia	en	el	inicio	del
universo,	argumentó,	a	lo	largo	del	tiempo	evolucionaría	hacia	un	mundo	idéntico	al
nuestro.	Además,	Descartes	afirmó	que	una	vez	Dios	ha	puesto	en	marcha	el	mundo
lo	deja	funcionar	por	sí	solo.
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Una	 posición	 semejante	 fue	 adoptada	 por	 Isaac	 Newton	 (1643-1727).	 Newton
consiguió	una	aceptación	amplia	del	concepto	moderno	de	ley	científica	con	sus	tres
leyes	 del	movimiento	 y	 su	 ley	 de	 la	 gravedad,	 que	 dan	 razón	 de	 las	 órbitas	 de	 la
Tierra,	la	Luna	y	los	planetas	y	explican	fenómenos	como	las	marcas.	El	puñado	de
ecuaciones	 que	 creó	 y	 el	 elaborado	 marco	 matemático	 que	 hemos	 desarrollado	 a
partir	de	ellas,	son	enseñados	 todavía	y	utilizados	por	 los	arquitectos	para	construir
edificios,	los	ingenieros	para	diseñar	coches,	o	los	físicos	para	calcular	cómo	lanzar
un	cohete	para	que	se	pose	en	Marte.	Como	escribió	el	poeta	Alexander	Pope:

La	Naturaleza	 y	 sus	 leyes	 yacían	 en	 la	 oscuridad;	Dios	 dijo:	 ¡Sea	Newton!,	 y
todo	 fue	 claridad.	 (Nature	 and	 Nature's	 laws	 lay	 hid	 in	 night:	 God	 said,	 Let
Newton	be!	and	all	was	light)

Actualmente,	la	mayoría	de	los	científicos	dirían	que	una	ley	de	la	naturaleza	es
una	 regla	basada	en	una	 regularidad	observada	y	que	proporciona	predicciones	que
van	más	allá	de	las	situaciones	inmediatas	en	que	se	ha	basado	su	formulación.	Por
ejemplo,	podríamos	advertir	que	el	Sol	ha	salido	por	el	este	cada	mañana	de	nuestras
vidas,	 y	 postular	 la	 ley	 de	 que	 «el	 Sol	 siempre	 sale	 por	 el	 este».	 Esta	 es	 una
generalización	que	va	más	allá	de	nuestras	observaciones	limitadas	sobre	la	salida	del
Sol,	 y	 hace	 predicciones	 comprobables	 sobre	 el	 futuro.	En	 cambio,	 una	 afirmación
como	«los	 ordenadores	 de	 esta	 oficina	 son	negros»	no	 es	 una	 ley	de	 la	 naturaleza,
porque	 tan	 sólo	 describe	 los	 ordenadores	 de	 la	 oficina,	 pero	 no	 hace	 predicciones
como	«si	en	mi	oficina	compran	otro	ordenador,	será	negro».

Nuestra	interpretación	moderna	del	término	«ley	de	la	naturaleza»	es	un	tema	que
los	 filósofos	 debaten	 prolijamente,	 y	 es	 bastante	 más	 sutil	 de	 lo	 que	 podríamos
imaginar	 a	 primera	 vista.	 Por	 ejemplo,	 el	 filósofo	 John	 W.	 Carroll	 comparó	 la
afirmación	«todas	las	esferas	de	oro	tienen	menos	de	un	kilómetro	de	radio»	con	la
afirmación	«todas	las	esferas	de	uranio	235	tienen	menos	de	un	kilómetro	de	radio».
Nuestras	 observaciones	 del	 mundo	 nos	 dicen	 que	 no	 hay	 esferas	 de	 oro	 de	 radio
mayor	que	un	kilómetro,	y	podemos	estar	bastante	seguros	de	que	nunca	 las	habrá.
Sin	 embargo,	no	 tenemos	 razón	para	pensar	que	nunca	 las	pueda	haber,	 de	manera
que	la	afirmación	no	es	considerada	como	una	ley.	En	cambio,	la	afirmación	«todas
las	 esferas	 de	 uranio	 235	 tienen	 menos	 de	 un	 kilómetro	 de	 radio»	 podría	 ser
interpretada	 como	 una	 ley	 de	 la	 naturaleza	 porque,	 según	 lo	 que	 conocemos	 sobre
física	 nuclear,	 si	 una	 esfera	 de	 uranio	 235	 sobrepasa	 un	 radio	 de	 unos	 siete
centímetros	y	medio	se	destruiría	a	sí	misma	en	una	explosión	nuclear.	Por	lo	tanto,
podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 tales	 esferas	 no	 existen.	 (¡Ni	 sería	 una	 buena	 idea
intentar	 hacer	 una!).	 Esta	 distinción	 importa	 porque	 ilustra	 que	 no	 todas	 las
generalizaciones	 que	 observamos	 pueden	 ser	 consideradas	 como	 leyes	 de	 la
naturaleza,	y	que	 la	mayoría	de	 las	 leyes	de	 la	naturaleza	existen	como	parte	de	un

www.lectulandia.com	-	Página	18



sistema	mayor	y	mutuamente	interconectado	de	leyes.
En	 la	 ciencia	 moderna,	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 son	 formuladas	 en	 términos

matemáticos.	Pueden	ser	exactas	o	aproximadas,	pero	se	debe	haber	constatado	que
se	cumplen	sin	excepción,	si	no	universalmente	al	menos	bajo	un	conjunto	estipulado
de	condiciones.	Por	ejemplo,	sabemos	actualmente	que	las	leyes	de	Newton	deben	ser
modificadas	si	los	objetos	se	desplazan	a	velocidades	próximas	a	la	de	la	luz.	Aun	así,
consideramos	 que	 las	 leyes	 de	Newton	 siguen	 siendo	 leyes,	 porque	 se	 cumplen,	 al
menos	con	un	buen	grado	de	aproximación,	en	las	condiciones	del	mundo	cotidiano,
en	el	cual	las	velocidades	que	encontramos	son	mucho	menores	que	la	velocidad	de
la	luz.

Si	la	naturaleza	se	rige	por	leyes,	surgen	tres	cuestiones:

1.	 ¿Cuál	es	el	origen	de	dichas	leyes?
2.	 ¿Hay	algunas	excepciones	a	estas	leyes,	por	ejemplo,	los	milagros?
3.	 ¿Hay	un	solo	conjunto	posible	de	leyes?

Estas	 importantes	 cuestiones	 han	 sido	 abordadas	 de	maneras	muy	 diversas	 por
científicos,	 filósofos	 y	 teólogos.	 La	 respuesta	 dada	 tradicionalmente	 a	 la	 primera
cuestión	—la	respuesta	de	Kepler,	Galileo,	Descartes	y	Newton—	fue	que	las	 leyes
eran	la	obra	de	Dios.	Sin	embargo,	ello	no	es	más	que	una	definición	de	Dios	como	la
encarnación	 de	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza.	 Salvo	 que	 se	 dote	 a	 Dios	 con	 otros
atributos,	como	por	ejemplo	ser	el	Dios	del	Antiguo	Testamento,	utilizar	a	Dios	como
respuesta	a	la	primera	pregunta	meramente	sustituye	un	misterio	por	otro.	Así	pues,	si
hacemos	intervenir	a	Dios	en	la	respuesta	a	la	primera	cuestión,	el	embate	real	llega
con	la	segunda	pregunta:	¿hay	milagros,	excepciones	a	las	leyes?

Las	opiniones	sobre	la	respuesta	a	esa	segunda	pregunta	han	estado	drásticamente
divididas.	 Platón	 y	 Aristóteles,	 los	 escritores	 griegos	 antiguos	 más	 influyentes,
mantuvieron	que	no	podía	haber	excepciones	a	las	leyes.	Pero	si	se	adopta	el	punto	de
vista	bíblico,	Dios	creó	 las	 leyes,	pero	 se	 le	puede	 rogar,	mediante	 la	plegaria,	que
haga	 excepciones	 a	 ellas	 —para	 curar	 a	 un	 enfermo	 terminal,	 poner	 fin
inmediatamente	a	las	sequías,	o	hacer	que	el	croquet	vuelva	a	ser	un	deporte	olímpico
—.	En	oposición	al	punto	de	vista	de	Descartes,	casi	todos	los	pensadores	cristianos
mantuvieron	 que	Dios	 debe	 ser	 capaz	 de	 suspender	 las	 leyes	 para	 hacer	milagros.
Incluso	Newton	creyó	en	milagros	de	ese	tipo:	creyó	que	las	órbitas	de	los	planetas
seguramente	 eran	 inestables,	 a	 causa	 de	 que	 la	 atracción	 gravitatoria	 entre	 los
planetas	produciría	en	sus	órbitas	perturbaciones	que	crecerían	con	el	tiempo,	con	el
resultado	 de	 que	 los	 planetas	 o	 bien	 caerían	 al	 Sol	 o	 bien	 serían	 expulsados	 del
sistema	solar.	Dios	debía,	pues,	estar	reiniciando	las	órbitas,	creía	él,	o	«dando	cuerda
al	reloj	celeste»,	sin	lo	cual	éste	se	pararía.	Sin	embargo,	Pierre-Simon,	marqués	de
Laplace	 (1749-1827),	 conocido	 habitualmente	 como	 Laplace,	 arguyó	 que	 las
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perturbaciones	 deberían	 ser	 periódicas,	 es	 decir,	 marcadas	 por	 ciclos	 repetidos,	 en
lugar	de	ser	acumulativas.	El	sistema	solar	por	lo	tanto	se	estabilizaría	a	sí	mismo,	y
no	habría	necesidad	de	 la	 intervención	divina	para	 explicar	por	qué	ha	 sobrevivido
hasta	el	día	de	hoy.

Es	a	Laplace	a	quien	se	acostumbra	a	atribuir	la	primera	formulación	precisa	del
determinismo	científico:	dado	el	estado	del	universo	en	un	instante	dado,	un	conjunto
completo	 de	 leyes	 determina	 completamente	 tanto	 el	 futuro	 como	 el	 pasado.	 Esto
excluiría	 la	 posibilidad	 de	 milagros,	 o	 un	 papel	 activo	 de	 Dios.	 El	 determinismo
científico	 que	 Laplace	 formuló	 es	 la	 respuesta	 de	 los	 científicos	 modernos	 a	 la
segunda	pregunta.	Es,	de	hecho,	 la	base	de	 toda	 la	ciencia	moderna,	y	un	principio
que	desempeña	un	papel	importante	a	lo	largo	de	este	libro.	Una	ley	científica	no	es
tal	 si	 sólo	 se	 cumple	 cuando	 algún	 ser	 sobrenatural	 decide	 no	 intervenir.	 Con
referencia	 a	 esa	 cuestión,	 se	 dice	 que	 Napoleón	 preguntó	 a	 Laplace	 qué	 papel
desempeñaba	 Dios	 y	 que	 Laplace	 respondió:	 «Señor,	 no	 he	 necesitado	 esta
hipótesis».

Como	 vivimos	 e	 interaccionamos	 con	 los	 otros	 objetos	 del	 universo,	 el
determinismo	 científico	 debe	 cumplirse	 también	 para	 las	 personas.	 Muchos,	 sin
embargo,	 aunque	 acepten	 que	 el	 determinismo	 científico	 rige	 los	 procesos	 físicos,
harían	una	excepción	para	el	comportamiento	humano,	ya	que	creen	que	tienen	libre
albedrío.	Descartes,	por	ejemplo,	para	preservar	la	idea	de	libre	Alberto,	afirme)	que
la	mente	humana	era	una	cosa	diferente	del	mundo	físico	y	que	no	seguía	sus	leyes.
En	su	interpretación,	las	personas	consisten	en	dos	ingredientes:	cuerpo	y	alma.	Los
cuerpos	no	son	más	que	máquinas	ordinarias,	pero	el	alma	no	está	sujeta	a	las	leyes
científicas.	Descartes	estaba	muy	interesado	en	la	anatomía	y	la	fisiología	y	consideró
que	un	órgano	diminuto	en	el	centro	del	cerebro,	llamado	glándula	pineal,	era	la	sede
principal	 del	 alma.	 Dicha	 glándula,	 creía	 él,	 era	 el	 lugar	 donde	 se	 forman	 todos
nuestros	pensamientos,	la	fuente	de	nuestra	libre	voluntad.
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¿Tenemos	libre	albedrío?	Si	lo	tenemos,	¿en	qué	punto	del	árbol	de	la	evolución
se	 desarrolló?	 ¿Tienen	 libre	 albedrío	 las	 algas	 verdes	 o	 las	 bacterias,	 o	 su
comportamiento	 es	 automático,	 dentro	 del	 reino	 de	 las	 leyes	 científicas?	 ‹"Son	 tan
sólo	 los	 seres	 multicelulares	 los	 que	 tienen	 libre	 albedrío,	 o	 está	 reservado	 a	 los
mamíferos?	 Podemos	 pensar	 que	 un	 chimpancé	 está	 ejerciendo	 su	 libre	 albedrío
cuando	decide	pelar	una	banana	o	un	gato	cuando	araña	el	 sola	con	sus	uñas,	pero
¿qué	 ocurre	 con	 el	 gusano	 denominado	Caenorbabdytis	 elegans,	 una	 criatura	 muy
sencilla	 que	 consta	 de	 tan	 sólo	 959	 células?	 Probablemente	 nunca	 piensa	 para	 sí:
«¡Otra	 vez,	 esa	 insípida	 bacteria	 para	 cenar!»	 pero,	 aun	 así,	 quizá	 también	 tiene
preferencias	 definidas	 por	 la	 comida	 y,	 o	 bien	 se	 resignará	 a	 una	 comida	 poco
atractiva	o	irá	a	forrajear	para	buscar	algo	mejor,	según	su	experiencia	reciente.	¿Es
eso	el	ejercicio	del	libre	albedrío?

Aunque	sentimos	que	podemos	escoger	lo	que	hacemos,	nuestra	comprensión	de
las	 bases	 moleculares	 de	 la	 biología	 demuestra	 que	 los	 procesos	 biológicos	 están
regidos	 por	 las	 leyes	 de	 la	 física	 y	 la	 química	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 están	 tan
determinados	 como	 las	 órbitas	 planetarias.	 Experimentos	 recientes	 en	 neurociencia
corroboran	 el	 punto	 de	 vista	 de	 que	 es	 nuestro	 cerebro	 físico,	 siguiendo	 las	 leyes
conocidas	de	 la	 ciencia,	 el	que	determina	nuestras	 acciones,	y	no	algún	agente	que
exista	 fuera	 de	 esas	 leyes.	 Por	 ejemplo,	 pacientes	 sometidos	 a	 una	 operación
quirúrgica	 con	 anestesia	 local	 constataron	 que	 al	 serles	 estimuladas	 eléctricamente
regiones	adecuadas	de	su	cerebro	sentían	el	deseo	de	mover	la	mano,	el	brazo,	el	pie,
o	 los	 labios	 y	 hablar.	 Es	 difícil	 imaginar	 cómo	 podría	 operar	 el	 libre	 albedrío	 si
nuestro	comportamiento	está	determinado	por	las	leyes	físicas,	de	manera	que	parece
que	 no	 somos	 más	 que	 máquinas	 biológicas	 y	 que	 el	 libre	 albedrío	 es	 sólo	 una
ilusión.

Aunque	 concedamos	 que	 el	 comportamiento	 humano	 está	 efectivamente
determinado	por	las	leyes	de	la	naturaleza,	también	parece	razonable	concluir	que	el
resultado	final	está	determinado	de	una	manera	tan	complicada	y	con	tantas	variables
que	 resulta	 imposible,	 en	 la	práctica,	 predecirlo.	Para	 ello	 se	necesitaría	 conocer	 el
estado	 inicial	 de	 miles	 de	 billones	 de	 billones	 de	 partículas	 del	 cuerpo	 humano	 y
resolver	un	número	parecido	de	ecuaciones.	Ello	llevaría	miles	de	millones	de	años,	y
sería	 un	 poco	 tarde	 para	 apartarse	 si	 la	 persona	 opuesta	 decidiera	 propinarnos	 un
golpe.

Como	resulta	tan	impracticable	utilizar	las	leyes	físicas	subyacentes	para	predecir
el	comportamiento	humano,	adoptamos	lo	que	se	llama	una	teoría	efectiva.	En	física,
una	 teoría	 efectiva	 es	 un	 marco	 creado	 para	 modelizar	 algunos	 fenómenos
observados,	sin	necesidad	de	describir	con	todo	detalle	sus	procesos	subyacentes.	Por
ejemplo,	 no	 podemos	 resolver	 exactamente	 las	 ecuaciones	 que	 rigen	 la	 interacción
gravitatoria	de	cada	uno	de	los	átomos	del	cuerpo	de	una	persona	con	cada	uno	de	los
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átomos	de	la	Tierra.	Pero	a	todos	los	efectos	prácticos,	la	fuerza	gravitatoria	entre	una
persona	y	la	Tierra	puede	ser	descrita	en	términos	de	unas	pocas	magnitudes,	como	la
masa	 total	 de	 la	 persona	 y	 de	 la	 Tierra	 y	 el	 radio	 de	 la	 Tierra.	 Análogamente,	 no
podemos	 resolver	 las	 ecuaciones	 que	 rigen	 el	 comportamiento	 de	 los	 átomos	 y
moléculas	 complejos,	 pero	 hemos	 desarrollado	 una	 teoría	 efectiva	 denominada
química	 que	 proporciona	 una	 explicación	 adecuada	 de	 cómo	 los	 átomos	 y	 las
moléculas	 se	 comportan	 en	 las	 reacciones	 químicas,	 sin	 entrar	 en	 cada	 uno	 de	 los
detalles	de	sus	interacciones.	En	el	caso	de	las	personas,	como	no	podemos	resolver
las	 ecuaciones	 que	 determinan	 nuestro	 comportamiento,	 podemos	 utilizar	 la	 teoría
efectiva	de	que	los	individuos	tienen	libre	albedrío.	El	estudio	de	nuestra	voluntad	y
del	comportamiento	que	se	sigue	de	ella	es	la	ciencia	de	la	psicología.	La	economía
también	es	una	teoría	efectiva,	basada	en	la	noción	de	libre	albedrío,	más	el	supuesto
de	que	la	gente	evalúa	sus	posibles	formas	de	acción	alternativas	y	escoge	la	mejor.
Dicha	 teoría	 efectiva	 sólo	 es	 moderadamente	 satisfactoria	 en	 la	 predicción	 del
comportamiento	 ya	 que,	 como	 todos	 sabemos,	 a	 menudo	 las	 decisiones	 o	 no	 son
racionales	o	están	basadas	en	análisis	deficientes	de	las	consecuencias	de	la	elección.
Por	eso	el	mundo	es	un	lío.

La	 tercera	 pregunta	 aborda	 la	 cuestión	 de	 si	 las	 leyes	 que	 determinan	 el
comportamiento	 del	 universo	 y	 de	 los	 humanos	 son	 únicas.	 Si	 la	 respuesta	 a	 la
primera	pregunta	es	que	Dios	creó	las	leyes,	entonces	esta	tercera	cuestión	se	formula
como:	 ¿tuvo	 Dios	 una	 diversidad	 de	 opciones	 para	 escogerlas?	 Tanto	 Aristóteles
como	Platón	creyeron,	como	Descartes	y	posteriormente	Einstein,	que	los	principios
de	 la	 naturaleza	 existen	por	 «necesidad»,	 es	 decir,	 porque	 son	 las	 únicas	 leyes	 que
tienen	consistencia	lógica.	Debido	a	su	creencia	en	el	origen	lógico	de	las	leyes	de	la
naturaleza,	Aristóteles	y	sus	seguidores	sostuvieron	que	era	posible	«deducir»	dichas
leyes	 sin	 prestar	 demasiada	 atención	 a	 cómo	 la	 naturaleza	 se	 comporta	 realmente.
Eso,	 y	 el	 énfasis	 en	 el	 «por	 qué»	 los	 objetos	 siguen	 leyes	 más	 que	 en	 las	 leyes
específicas	 que	 siguen,	 le	 condujo	 a	 leyes	 básicamente	 cualitativas	 que	 a	 menudo
eran	 erróneas	 y	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 resultaron	 ser	 demasiado	 útiles,	 aunque
dominaron	el	pensamiento	científico	durante	muchos	siglos.	Sólo	mucho	más	tarde,
gente	como	Galileo	se	atrevió	a	desafiar	 la	autoridad	de	Aristóteles	y	a	observar	 lo
que	la	naturaleza	hacía	en	realidad,	más	que	lo	que	la	pura	«razón»	decía	que	debería
hacer.

Este	libro	está	enraizado	en	el	concepto	del	determinismo	científico,	que	implica	que
la	respuesta	a	la	segunda	pregunta	es	que	no	hay	milagros,	o	excepciones	a	las	leyes
de	 la	 naturaleza.	 Sin	 embargo,	 volveremos	 a	 tratar	 de	 nuevo	 en	 profundidad	 las
preguntas	 uno	y	 tres,	 las	 cuestiones	 de	 cómo	 surgieron	 las	 leyes	 y	 por	 qué	 son	 las
únicas	posibles.	Pero	antes,	en	el	capítulo	siguiente,	nos	dedicaremos	a	la	cuestión	de
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qué	es	lo	que	describen	las	leyes	de	la	naturaleza.	La	mayoría	de	los	científicos	dirían
que	son	reflejos	matemáticos	de	una	realidad	exterior	que	existe	independientemente
del	 observador	 que	 la	 contempla.	 Pero	 a	 medida	 que	 vamos	 examinando	 nuestra
manera	 de	 observar	 nuestro	 alrededor	 y	 de	 formarnos	 conceptos	 sobre	 él,	 surge	 la
pregunta	de	¿tenemos	realmente	razones	para	creer	que	existe	una	realidad	objetiva?
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3Capítulo
¿Qué	es	la	realidad?
HACE	ALGUNOS	AÑOS	el	ayuntamiento	de	Monza,	en	Italia,	prohibió	a	los	propietarios
de	 animales	 domésticos	 tener	 pececitos	 de	 colores	 en	 peceras	 redondeadas.	 El
promotor	 de	 esta	 medida	 la	 justificó	 diciendo	 que	 es	 cruel	 tener	 a	 un	 pez	 en	 una
pecera	 con	 las	 paredes	 curvas	 porque,	 al	 mirar	 hacia	 fuera,	 tendría	 una	 imagen
distorsionada	 de	 la	 realidad.	 Pero	 ¿cómo	 sabemos	 que	 nosotros	 tenemos	 la	 visión
verdadera,	 no	 distorsionada,	 de	 la	 realidad?	 ¿No	 podría	 ser	 que	 nosotros	 mismos
estuviéramos	en	el	 interior	de	una	especie	de	pecera	curvada	y	nuestra	visión	de	 la
realidad	estuviera	distorsionada	por	una	lente	enorme?	La	visión	de	la	realidad	de	los
pececillos	es	diferente	de	la	nuestra,	pero	¿podemos	asegurar	que	es	menos	real?

La	visión	de	los	pececillos	no	es	como	la	nuestra	pero,	aun	así,	podrían	formular
leyes	 científicas	 que	 describieran	 el	movimiento	 de	 los	 objetos	 que	 observan	 en	 el
exterior	 de	 su	 pecera.	 Por	 ejemplo,	 a	 causa	 de	 la	 distorsión,	 los	 objetos	 que	 se
movieran	 libremente,	 y	 que	 nosotros	 observaríamos	 en	 una	 trayectoria	 rectilínea,
serían	observados	por	los	pececillos	como	si	se	movieran	en	una	trayectoria	curvada.
Sin	 embargo,	 los	 pececillos	 podrían	 formular	 leyes	 científicas	 que	 siempre	 se
cumplirían	 en	 su	 sistema	 de	 referencia	 distorsionado	 y	 que	 les	 permitirían	 hacer
predicciones	 sobre	 el	movimiento	 futuro	 de	 los	 objetos	 de	 fuera	 de	 la	 pecera.	 Sus
leyes	 serían	más	 complicadas	 que	 las	 formuladas	 en	 nuestro	 sistema	de	 referencia,
pero	la	simplicidad	es	una	cuestión	de	gustos.	Si	los	pececillos	formularan	tal	teoría,
deberíamos	admitir	que	tienen	una	imagen	válida	de	la	realidad.

Un	 ejemplo	 famoso	 de	 diferentes	 imágenes	 de	 la	 realidad	 es	 el	 modelo
introducido	hacia	el	año	150	de	nuestra	era	por	Ptolomeo	(c.	85-165)	para	describir	el
movimiento	de	los	cuerpos	celestes.	Ptolomeo	publicó	sus	trabajos	en	un	tratado	de
trece	 volúmenes,	 habitualmente	 conocido	 en	 su	 conjunto	 con	 su	 título	 en	 árabe,
Almagesto.	El	Almagesto	empieza	explicando	 los	motivos	para	pensar	que	 la	Tierra
es	esférica,	está	en	reposo	en	el	centro	del	universo	y	es	despreciablemente	pequeña
en	comparación	con	la	distancia	al	firmamento.	A	pesar	del	modelo	heliocéntrico	de
Aristarco,	esas	creencias	habían	sido	sostenidas	por	 la	mayoría	de	griegos	cultos	al
menos	desde	el	tiempo	de	Aristóteles,	quien	creía,	por	razones	místicas,	que	la	Tierra
debería	estar	en	el	centro	del	universo.	En	el	modelo	de	Ptolomeo,	 la	Tierra	estaba
inmóvil	 en	el	 centro	y	 los	planetas	y	 las	 estrellas	giraban	a	 su	alrededor	 en	órbitas
complicadas	 en	 que	 había	 epiciclos,	 o	 círculos	 cuyos	 centros	 giraban	 a	 lo	 largo	 de
otros	círculos.
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Ese	 modelo	 parecía	 natural,	 porque	 no	 notamos	 que	 la	 Tierra	 se	 mueva	 bajo
nuestros	 pies	 (salvo	 en	 los	 terremotos	 o	 en	 momentos	 de	 pasión).	 La	 enseñanza
europea	 posterior	 estaba	 basada	 en	 las	 fuentes	 griegas	 que	 nos	 habían	 llegado,	 de
manera	que	 las	 ideas	de	Aristóteles	y	Ptolomeo	se	convirtieron	en	 la	principal	base
del	pensamiento	occidental.	El	modelo	de	cosmos	de	Ptolomeo	fue	adoptado	por	 la
Iglesia	Católica	y	mantenido	como	doctrina	oficial	durante	1.400	años.	No	fue	hasta
1543	 cuando	 un	 modelo	 alternativo	 fue	 propuesto	 por	 Copérnico	 en	 su	 obra	 De
revolutionibus	orbium	coelestium	 («Sobre	 las	revoluciones	de	 las	esferas	celestes»),
publicada	en	el	año	de	su	muerte	(aunque	había	estado	trabajando	en	su	teoría	durante
varias	décadas).

Copérnico,	como	Aristarco	unos	diecisiete	siglos	antes,	describió	un	universo	en
que	el	Sol	estaba	en	reposo	y	los	planetas	giraban	a	su	alrededor	en	órbitas	circulares.
Aunque	la	idea	no	era	nueva,	su	restauración	topó	con	una	resistencia	apasionada.	Se
consideró	que	el	modelo	 copernicano	contradecía	 la	Biblia,	 la	 cual	 era	 interpretada
como	si	dijera	que	los	planetas	se	movían	alrededor	de	la	Tierra,	aunque	en	realidad
la	Biblia	nunca	lo	afirmaba	con	claridad.	De	hecho,	en	la	época	en	que	la	Biblia	fue
escrita	 la	 gente	 creía	 que	 la	Tierra	 era	 plana.	El	modelo	 copernicano	 condujo	 a	 un
virulento	debate	sobre	si	la	Tierra	estaba	o	no	en	reposo,	que	culminó	con	el	juicio	a
Galileo	por	herejía	en	1633	por	postular	el	modelo	copernicano	y	por	pensar	que	«se
puede	 defender	 y	 sostener	 como	 probable	 una	 opinión	 tras	 haber	 sido	 declarada	 y
definida	 contraria	 a	 las	 Sagradas	 Escrituras».	 Fue	 declarado	 culpable,	 confinado	 a
arresto	domiciliario	para	el	resto	de	su	vida,	y	forzado	a	retractarse.	Se	dice	que	en
voz	 baja	 murmuró	 Eppur	 si	 muove	 («Aun	 así,	 se	 mueve»).	 En	 1992,	 la	 Iglesia
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Católica	 romana	 reconoció	 finalmente	 que	 la	 condena	 a	 Galileo	 había	 sido	 una
equivocación.

Así	 pues,	 ¿qué	 sistema	 se	 ajusta	 más	 a	 la	 realidad,	 el	 ptolemaico	 o	 el
copernicano?	Aunque	es	bastante	habitual	que	se	diga	que	Copérnico	demostró	que
Ptolomeo	estaba	equivocado,	eso	no	es	verdad.	Tal	como	en	el	caso	de	nuestra	visión
y	la	de	los	pececitos	en	la	pecera	redondeada,	podemos	utilizar	ambas	visiones	como
modelo	 de	 universo,	 ya	 que	 nuestras	 observaciones	 del	 firmamento	 pueden	 ser
explicadas	tanto	si	suponemos	que	la	Tierra	o	el	Sol	están	en	reposo.	A	pesar	de	su
papel	 en	 los	 debates	 filosóficos	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 nuestro	 universo,	 la	 ventaja
real	del	sistema	copernicano	es	simplemente	que	las	ecuaciones	de	movimiento	son
mucho	más	simples	en	el	sistema	de	referencia	en	que	el	Sol	se	halla	en	reposo.

Un	 tipo	 diferente	 de	 realidad	 alternativa	 se	 presenta	 en	 la	 película	 de	 ciencia
ficción	Matrix,	en	la	que	la	especie	humana	vive	sin	saberlo	en	una	realidad	virtual
creada	por	ordenadores	 inteligentes	para	mantenerlos	 satisfechos	y	 en	paz	mientras
los	ordenadores	sorben	su	energía	bioeléctrica	(sea	lo	que	sea	eso).	Pero	quizá	no	sea
tan	 descabellado,	 porque	 mucha	 gente	 prefiere	 pasar	 su	 tiempo	 en	 la	 realidad
simulada	de	páginas	web	como	Second	Life.	¿Cómo	sabemos	que	no	somos	tan	sólo
personajes	de	una	opereta	generada	por	ordenador,	como	Jim	Carrey	en	la	película	El
Show	 de	 Truman?	 Si	 viviéramos	 en	 un	 mundo	 imaginario	 sintético,	 los
acontecimientos	no	tendrían	por	qué	tener	lógica	ni	consistencia	algunas	ni	obedecer
ninguna	ley.	Los	alienígenas	que	lo	controlaran	podrían	considerar	más	interesante	o
divertido	observar	nuestras	reacciones,	por	ejemplo,	si	la	luna	llena	se	partiera	en	dos
o	si	cada	persona	que	se	sometiera	a	dieta	desarrollara	un	antojo	incontrolable	por	los
pasteles	de	crema	de	banana.	Pero	si	los	alienígenas	impusieran	leyes	consistentes,	no
tendríamos	manera	de	decir	si	hay	otra	realidad	tras	la	realidad	simulada.	Sería	fácil
decir	que	el	mundo	en	que	viven	los	alienígenas	es	el	mundo	«real»	y	que	el	mundo
generado	por	ordenador	es	un	mundo	falso.	Pero	si	—	como	nosotros—	los	seres	en
el	mundo	simulado	no	pudieran	observar	su	universo	desde	fuera,	no	tendrían	razón
para	dudar	de	sus	propias	imágenes	de	la	realidad.	Eso	es	una	versión	moderna	de	la
idea	de	que	todos	nosotros	somos	personajes	del	sueño	de	alguien.
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Esos	 ejemplos	 nos	 llevan	 a	 una	 conclusión	 importante	 en	 este	 libro:	 No	 hay
imagen	—ni	teoría—	independiente	del	concepto	de	realidad.	Así,	adoptaremos	una
perspectiva	que	denominaremos	realismo	dependiente	del	modelo:	la	idea	de	que	una
teoría	 física	 o	 una	 imagen	 del	 mundo	 es	 un	 modelo	 (generalmente	 de	 naturaleza
matemática)	y	un	conjunto	de	reglas	que	relacionan	los	elementos	del	modelo	con	las
observaciones.	Ello	proporciona	un	marco	en	el	cual	interpretar	la	ciencia	moderna.

Los	 filósofos,	 desde	 Platón	 hasta	 ahora,	 han	 discutido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos
sobre	la	naturaleza	de	la	realidad.	La	ciencia	clásica	está	basada	en	la	creencia	de	que
existe	un	mundo	 real	externo	cuyas	propiedades	 son	definidas	e	 independientes	del
observador	que	las	percibe.	Según	la	ciencia	clásica,	ciertos	objetos	existen	y	tienen
propiedades	físicas,	tales	como	velocidad	y	masa,	con	valores	bien	definidos.	En	esa
visión,	nuestras	teorías	son	intentos	de	describir	dichos	objetos	y	sus	propiedades,	y
nuestras	 medidas	 y	 percepciones	 se	 corresponden	 con	 ellos.	 Tanto	 el	 observador
como	 lo	 observado	 son	 parles	 de	 un	 mundo	 que	 tiene	 una	 existencia	 objetiva,	 y
cualquier	distinción	entre	ambos	no	tiene	importancia	significativa.	En	otras	palabras,
si	vemos	una	manada	de	cebras	 compitiendo	por	una	plaza	 en	un	garaje	 es	porque
realmente	hay	una	manada	de	cebras	compitiendo	por	una	plaza	en	un	garaje.	Todos
los	 otros	 observadores	 que	miraran	medirían	 las	mismas	 propiedades	 y	 la	manada
tendría	 aquellas	 propiedades,	 hubiera	 o	 no	 alguien	 que	 las	 observara.	 En	 filosofía,
esta	creencia	es	denominada	realismo.

Aunque	el	realismo	puede	resultar	una	posición	tentadora,	 lo	que	sabemos	de	la
física	moderna	hace	difícil	defenderlo,	 como	veremos	posteriormente.	Por	ejemplo,
según	los	principios	de	 la	física	cuántica,	que	es	una	descripción	muy	precisa	de	 la
naturaleza,	una	partícula	no	tiene	ni	una	posición	definida	ni	una	velocidad	definida,
a	no	ser	que	—y	hasta	el	momento	en	que—	dichas	magnitudes	sean	medidas	por	un
observador.	Por	lo	tanto,	no	es	correcto	decir	que	una	medición	da	un	cierto	resultado
porque	 la	 magnitud	 que	 está	 siendo	 medida	 tiene	 aquel	 valor	 en	 el	 instante	 de
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efectuar	la	medición.	De	hecho,	en	algunos	casos	los	objetos	individuales	ni	siquiera
tienen	 una	 existencia	 independiente,	 sino	 tan	 sólo	 existen	 como	 una	 parte	 de	 un
conjunto.	Y	 si	 una	 teoría	denominada	principio	holográfico	demuestra	 ser	 correcta,
nosotros	y	nuestro	mundo	cuatridimensional	podríamos	ser	sombras	de	la	frontera	de
un	espacio-tiempo	mayor,	de	cinco	dimensiones.	En	dicho	caso,	nuestro	estatus	en	el
universo	sería	literalmente	análogo	al	de	los	pececillos	del	ejemplo	inicial.

Los	 realistas	 estrictos	 a	 menudo	 argumentan	 que	 la	 demostración	 de	 que	 las
teorías	científicas	representan	la	realidad	radica	en	sus	éxitos.	Pero	diferentes	teorías
pueden	 describir	 satisfactoriamente	 el	 mismo	 fenómeno	 a	 través	 de	 marcos
conceptuales	 diferentes.	 De	 hecho,	 muchas	 teorías	 que	 habían	 demostrado	 ser
satisfactorias	 fueron	 sustituidas	 posteriormente	 por	 otras	 teorías	 igualmente
satisfactorias	basadas	en	conceptos	completamente	nuevos	de	la	realidad.

Tradicionalmente,	 los	 que	 no	 aceptan	 el	 realismo	 han	 sido	 llamados
«antirrealistas».	 Los	 antirrealistas	 distinguen	 entre	 el	 conocimiento	 empírico	 y	 el
conocimiento	 teórico.	 Típicamente	 sostienen	 que	 observaciones	 y	 experimentos
tienen	 sentido	 pero	 que	 las	 teorías	 no	 son	 más	 que	 instrumentos	 útiles,	 que	 no
encarnan	 verdades	 más	 profundas	 que	 transciendan	 los	 fenómenos	 observados.
Algunos	antirrealistas	han	querido	incluso	restringir	la	ciencia	a	las	cosas	que	pueden
ser	observadas.	Por	esa	razón,	muchos	en	el	siglo	xix	rechazaron	la	idea	de	átomo	a
partir	del	argumento	de	que	nunca	podríamos	ver	ninguno.	George	Berkeley	(1685-
1753)	 fue	 incluso	 tan	 allá	 que	 afirmó	 que	 no	 existe	 nada	más	 que	 la	mente	 y	 sus
ideas.	Cuando	un	amigo	hizo	notar	al	escritor	y	 lexicógrafo	 inglés	Samuel	Johnson
(1709-1784)	 que	 posiblemente	 la	 afirmación	 de	Berkeley	 no	 podía	 ser	 refutada,	 se
dice	que	Johnson	respondió	subiendo	a	una	gran	piedra	para,	después	de	darle	a	ésta
una	 patada,	 proclamar:	 «Lo	 refuto	 así».	 Naturalmente,	 el	 dolor	 que	 Johnson
experimentó	en	su	pie	también	era	una	idea	de	su	mente,	de	manera	que	en	realidad
no	estaba	refutando	las	ideas	de	Berkeley.	Pero	esa	reacción	ilustra	el	punto	de	vista
del	 filósofo	David	Hume	(1711-1776),	que	escribió	que	a	pesar	de	que	no	 tenemos
garantías	 racionales	 para	 creer	 en	 una	 realidad	 objetiva,	 no	 nos	 queda	 otra	 opción
sino	actuar	como	si	dicha	realidad	fuera	verdadera.

El	 realismo	dependiente	del	modelo	zanja	 todos	esos	debates	y	polémicas	entre
las	 escuelas	 realistas	 y	 antirrealistas.	 Según	 el	 realismo	 dependiente	 del	 modelo
carece	de	sentido	preguntar	si	un	modelo	es	real	o	no;	sólo	tiene	sentido	preguntar	si
concuerda	o	no	con	 las	observaciones.	Si	hay	dos	modelos	que	concuerden	con	 las
observaciones,	como	la	imagen	del	pececillo	y	la	nuestra,	no	se	puede	decir	que	uno
sea	más	real	que	el	otro.	Podemos	usar	el	modelo	que	nos	resulte	más	conveniente	en
la	situación	que	estamos	considerando.	Por	ejemplo,	si	estuviéramos	en	el	interior	de
la	 pecera,	 la	 imagen	 del	 pececillo	 resultaría	 útil,	 pero	 para	 los	 observadores	 del
exterior	resultaría	muy	incómodo	describir	los	acontecimientos	de	una	galaxia	lejana
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en	 el	marco	 de	 una	 pecera	 situada	 en	 la	 Tierra,	 especialmente	 porque	 la	 pecera	 se
desplazaría	a	medida	que	la	Tierra	órbita	alrededor	del	Sol	y	gira	sobre	su	eje.

Hacemos	 modelos	 en	 ciencia,	 pero	 también	 en	 la	 vida	 corriente.	 El	 realismo
dependiente	del	modelo	se	aplica	no	sólo	a	los	modelos	científicos,	sino	también	a	los
modelos	mentales	conscientes	o	subconscientes	que	todos	creamos	para	interpretar	y
comprender	 el	 mundo	 cotidiano.	 No	 hay	 manera	 de	 eliminar	 el	 observador	 —
nosotros—	 de	 nuestra	 percepción	 del	 mundo,	 creada	 por	 nuestro	 procesamiento
sensorial	y	por	la	manera	en	que	pensamos	y	razonamos.	Nuestra	percepción	—y	por
lo	tanto	las	observaciones	sobre	las	cuales	se	basan	nuestras	teorías—	no	es	directa,
sino	 más	 bien	 está	 conformada	 por	 una	 especie	 de	 lente,	 a	 saber,	 la	 estructura
interpretativa	de	nuestros	cerebros	humanos.

El	 realismo	 dependiente	 del	modelo	 corresponde	 a	 la	manera	 como	percibimos
los	objetos.	En	la	visión,	el	cerebro	recibe	una	serie	de	señales	a	lo	largo	del	nervio
óptico,	 señales	 que	 no	 forman	 el	 tipo	 de	 imagen	 que	 aceptaríamos	 en	 nuestro
televisor.	Hay	una	mancha	ciega	en	el	punto	en	que	el	nervio	óptico	se	conecta	a	la
retina,	y	la	única	zona	de	nuestro	campo	de	visión	que	goza	de	buena	resolución	es	un
área	estrecha	de	aproximadamente	un	grado	de	ángulo	visual	alrededor	del	centro	de
la	 retina,	 un	 área	 del	 orden	 del	 ancho	 de	 la	 imagen	 del	 pulgar	 cuando	 tenemos	 el
brazo	 alargado.	 Así	 pues,	 los	 datos	 brutos	 enviados	 al	 cerebro	 constituyen	 una
imagen	 mal	 pixelada	 con	 un	 agujero	 en	 su	 centro.	 Afortunadamente,	 el	 cerebro
humano	 procesa	 dichos	 datos,	 combinando	 los	 de	 cada	 ojo	 y	 colmando	 los	 vacíos
mediante	 la	 hipótesis	 de	 que	 las	 propiedades	 visuales	 de	 los	 lugares	 contiguos	 son
semejantes	e	interpolándolas.	Además,	lee	una	disposición	bidimensional	de	datos	de
la	 retina	 y	 crea	 la	 impresión	 de	 un	 espacio	 tridimensional.	 En	 otras	 palabras,	 el
cerebro	construye	una	imagen	o	modelo	mental.
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El	cerebro	es	tan	bueno	en	construir	modelos	que	si	nos	pusiéramos	unas	gafas	que
invirtieran	 las	 imágenes	 que	 recibimos	 en	 los	 ojos,	 nuestro	 cerebro,	 al	 cabo	 de	 un
rato,	cambiaría	el	modelo	y	veríamos	de	nuevo	 las	cosas	derechas.	Si	entonces	nos
sacáramos	 las	 gafas,	 veríamos	 el	mundo	 al	 revés	 durante	 un	 rato	 pero	 de	 nuevo	 el
cerebro	se	adaptaría.	Eso	ilustra	que	lo	que	queremos	decir	cuando	afirmamos	«Veo
una	silla»	es	meramente	que	hemos	utilizado	 la	 luz	que	 la	 silla	ha	esparcido	por	el
espacio	 para	 construir	 una	 imagen	mental	 o	modelo	 de	 la	 silla.	 Si	 el	 modelo	 está
cabeza	abajo,	es	de	esperar	que	el	cerebro	corrija	la	imagen	antes	de	que	intentemos
sentarnos	en	la	silla.

Otro	problema	que	el	realismo	dependiente	del	modelo	resuelve,	o	al	menos	evita,
es	el	debate	sobre	qué	significa	existencia.	¿Cómo	sé	que	una	mesa	existe	si	salgo	de
la	habitación	y	no	puedo	verla?	¿Qué	significa	decir	que	cosas	que	no	podemos	ver,
como	electrones	o	quarks	—partículas	de	las	que	están	formados,	según	creemos,	los
protones	 y	 neutrones—	 existen?	 Podríamos	 tener	 un	 modelo	 en	 que	 la	 mesa
desapareciera	 cada	 vez	 que	 salimos	 de	 la	 habitación	 y	 reapareciera	 en	 la	 misma
posición	cuando	volvemos	a	entrar,	pero	ello	sería	embarazoso	ya	que	¿qué	pasaría	si
ocurriera	algo	cuando	estamos	 fuera,	por	ejemplo	si	cayera	el	 techo?	El	modelo	en
que	la	mesa	desaparece	cuando	salimos	de	la	habitación,	¿cómo	podría	explicar	que
cuando	volvamos	a	entrar	 la	mesa	reaparecerá	rota	bajo	los	cascotes?	El	modelo	en
que	la	mesa	sigue	existiendo	da	una	explicación	mucho	más	simple	y	concuerda	con
la	observación.	Es	todo	lo	que	le	pedimos.

En	el	caso	de	las	partículas	subatómicas	que	no	podemos	ver,	los	electrones	son
un	modelo	 útil	 que	 explica	muchas	 observaciones,	 como	por	 ejemplo	 las	 trazas	 en
una	cámara	de	burbujas	y	las	manchas	luminosas	en	un	tubo	de	televisor,	entre	otros
muchos	fenómenos.	Se	dice	que	el	electrón	fue	descubierto	por	el	físico	británico	J.	J.
Thomson	 en	 los	 laboratorios	 Cavendish	 de	 la	 Universidad	 de	 Cambridge,	 cuando
estaba	haciendo	experimentos	con	corrientes	eléctricas	en	el	interior	de	tubos	de	gas
prácticamente	 vacíos,	 un	 fenómeno	 conocido	 como	 «rayos	 catódicos».	 Sus
experimentos	 le	 condujeron	 a	 la	 conclusión	 audaz	 de	 que	 los	 misteriosos	 rayos
estaban	compuestos	por	minúsculos	«corpúsculos»	que	eran	constituyentes	materiales
de	 los	 átomos,	 que	 basta	 aquel	 momento	 habían	 sido	 considerados	 la	 unidad
fundamental	 e	 indivisible	 de	 la	materia.	 Thomson	 no	 «vio»	 ningún	 electrón,	 ni	 su
especulación	 sobre	 ellos	 fue	 demostrada	 directamente	 y	 sin	 ambigüedad	 por	 sus
experimentos.	 Pero	 el	 modelo	 ha	 demostrado	 ser	 crucial	 en	 aplicaciones	 que	 van
desde	la	ciencia	básica	a	la	ingeniería	y	en	la	actualidad	todos	los	físicos	creen	en	los
electrones,	aunque	no	los	puedan	ver.
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Los	 quarks,	 que	 tampoco	 podemos	 ver,	 son	 un	 modelo	 para	 explicar	 las
propiedades	de	 los	protones	y	 los	neutrones	en	el	núcleo	atómico.	Aunque	decimos
que	los	protones	y	los	neutrones	están	constituidos	por	quarks,	nunca	observaremos
un	 quark,	 porque	 la	 fuerza	 que	 liga	 los	 quarks	 entre	 sí	 aumenta	 con	 la	 separación
entre	ellos	y,	por	lo	tanto,	en	la	naturaleza	no	pueden	existir	quarks	libres	aislados.	En
cambio,	 se	 presentan	 siempre	 en	 grupos	 de	 tres	 (como	 por	 ejemplo	 protones	 y
neutrones),	 o	 como	 quark	 más	 antiquark	 (como	 por	 ejemplo	 mesones	 pi),	 y	 se
comportan	como	si	estuvieran	unidos	por	cintas	de	goma.

La	cuestión	de	si	tiene	sentido	afirmar	que	los	quarks	existen	realmente	si	nunca
podemos	 aislar	 uno	 de	 ellos	 fue	 un	 tema	 de	 controversia	 en	 los	 años	 posteriores	 a
cuando	 los	 quarks	 fueran	 propuestos	 por	 primera	 vez.	 La	 idea	 de	 que	 algunas
partículas	estaban	compuestas	por	diferentes	combinaciones	de	unas	pocas	partículas
«subsubnucleares»	 proporcionó	 un	 principio	 explicativo	 simple	 y	 atractivo	 de	 sus
propiedades.	Pero	aunque	los	físicos	estaban	acostumbrados	a	aceptar	partículas	que
sólo	podían	ser	inferidas	a	partir	de	picos	estadísticos	en	datos	referentes	a	la	colisión
y	dispersión	de	otras	partículas,	 la	 idea	de	atribuir	 realidad	a	una	partícula	que,	por
principio,	podía	ser	 inobservable	 fue	demasiado	para	muchos	físicos.	Con	 los	años,
sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 el	 modelo	 de	 quarks	 iba	 conduciendo	 a	 más	 y	 más
predicciones	correctas,	esa	oposición	se	 fue	atenuando.	Ciertamente,	es	posible	que
algunos	alienígenas	con	diecisiete	brazos,	ojos	de	infrarrojos	y	la	costumbre	de	soplar
crema	 por	 las	 orejas	 llevaran	 a	 cabo	 las	mismas	 observaciones	 experimentales	 que
nosotros,	 pero	 las	 describirían	 sin	 quarks.	 Sin	 embargo,	 según	 el	 realismo
dependiente	del	modelo,	los	quarks	existen	en	un	modelo	que	concuerda	con	nuestras
observaciones	del	comportamiento	de	las	partículas	subnucleares.
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El	 realismo	 dependiente	 del	 modelo	 proporciona	 un	 marco	 para	 discutir
cuestiones	como:	si	el	mundo	fue	creado	hace	un	tiempo	finito,	¿qué	ocurrió	antes?
Un	filósofo	cristiano	antiguo,	san	Agustín	(354-430),	dijo	que	la	respuesta	no	era	que
Dios	estuviera	preparando	el	infierno	para	las	personas	que	hicieran	preguntas	corno
ésta,	 sino	 que	 el	 tiempo	 era	 una	 propiedad	 del	 mundo	 creado	 por	 Dios	 y	 que	 no
existía	antes	de	la	creación,	que	él	creía	que	había	sucedido	hacía	no	mucho	tiempo.
Este	 es	 un	 posible	 modelo,	 favorecido	 por	 los	 que	 sostienen	 que	 la	 narración
contenida	en	el	libro	del	Génesis	es	verdad	literalmente,	aunque	el	mundo	contenga
fósiles	y	otras	evidencias	que	lo	hacen	parecer	mucho	más	antiguo.	(¿Fueron	puestos
en	el	mundo	para	engañarnos?)	Pero	podemos	adoptar	otro	modelo	diferente,	 en	el
que	 el	 tiempo	 empezó	 hace	 unos	 trece	mil	 setecientos	millones	 de	 años,	 en	 el	Big
Bang.	 El	 modelo	 que	 explica	 la	 mayoría	 de	 nuestras	 observaciones	 presentes,
incluyendo	 las	 evidencias	 históricas	 y	 geológicas,	 es	 la	 mejor	 representación	 que
tenemos	 del	 pasado.	 El	 segundo	 modelo	 puede	 explicar	 los	 fósiles	 y	 los	 registros
radiactivos	y	el	hecho	de	que	recibimos	luz	de	galaxias	que	están	a	millones	de	años
luz	de	nosotros,	y	por	ello	este	modelo	—la	 teoría	del	Big	Bang—	resulta	más	útil
que	el	primero.	Pese	a	ello,	no	podemos	afirmar	que	ninguno	de	los	modelos	sea	más
real	que	el	otro.

Algunas	personas	sostienen	un	modelo	en	el	que	el	tiempo	empezó	incluso	mucho
antes	 del	 Big	 Bang.	 No	 resulta	 claro	 todavía	 si	 un	 modelo	 en	 el	 que	 el	 tiempo
empezara	 antes	 del	 Big	 Bang	 explicaría	 mejor	 las	 observaciones	 actuales,	 porque
parece	que	 las	 leyes	de	 la	evolución	del	universo	podrían	dejar	de	ser	válidas	en	el
Big	 Bang.	 Si	 es	 así,	 no	 tendría	 sentido	 crear	 un	 modelo	 que	 comprenda	 tiempos
anteriores	 al	 Big	 Bang,	 porque	 lo	 que	 existió	 entonces	 no	 tendría	 consecuencias
observables	en	el	presente,	y	pollo	 tanto	nos	podemos	ceñir	a	 la	 idea	de	que	el	Big
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Bang	fue	la	creación	del	mundo.
Un	modelo	es	satisfactorio	si:

1.	 Es	elegante.
2.	 Contiene	pocos	elementos	arbitrarios	o	ajustables.
3.	 Concuerda	con	 las	observaciones	existentes	y	proporciona	una	explicación	de

ellas.
4.	 Realiza	 predicciones	 detalladas	 sobre	 observaciones	 futuras	 que	 permitirán

refutar	o	falsar	el	modelo	si	no	son	confirmadas.

Por	ejemplo,	la	teoría	de	Aristóteles	según	la	cual	el	mundo	estaba	formado	por
cuatro	elementos,	tierra,	aire,	fuego	y	agua,	y	que	los	objetos	actuaban	para	cumplir
su	finalidad,	era	elegante	y	no	contenía	elementos	ajustables.	Pero	en	la	mayoría	de
casos	no	efectuaba	predicciones	definidas	y	cuando	lo	hacía	no	concordaban	con	las
observaciones.	Una	 de	 esas	 predicciones	 era	 que	 los	 objetos	más	 pesados	 deberían
caer	más	rápidamente,	porque	su	finalidad	es	caer.	Nadie	parecía	haber	pensado	que
fuera	 importante	 comprobarlo	 hasta	Galileo.	 Se	 dice	 que	 lo	 puso	 a	 prueba	 dejando
caer	pesos	desde	 la	 torre	 inclinada	de	Pisa,	pero	eso	es	probablemente	apócrifo.	En
todo	caso,	sabemos	que	dejó	rodar	diferentes	pesos	a	lo	largo	de	un	plano	inclinado	y
observó	 que	 todos	 adquirían	 velocidad	 al	 mismo	 ritmo,	 contrariamente	 a	 la
predicción	de	Aristóteles.

Los	criterios	anteriores	son	obviamente	subjetivos.	La	elegancia,	por	ejemplo,	no
es	algo	que	se	mida	fácilmente,	pero	es	muy	apreciada	entre	los	científicos	porque	las
leyes	de	 la	naturaleza	significan	comprimir	un	número	de	casos	particulares	en	una
fórmula	 sencilla.	 La	 elegancia	 se	 refiere	 a	 la	 forma	 de	 una	 teoría,	 pero	 está	 muy
relacionada	 con	 la	 falta	 de	 elementos	 ajustables,	 ya	 que	 una	 teoría	 atiborrada	 de
factores	manipulables	no	es	muy	elegante.	Parafraseando	a	Einstein,	una	teoría	debe
ser	tan	sencilla	como	sea	posible,	pero	no	más	sencilla,	Ptolomeo	añadió	epiciclos	a
las	órbitas	circulares	de	los	cuerpos	celestes	para	que	su	modelo	pudiera	describir	con
precisión	 su	movimiento.	 El	 modelo	 podría	 haber	 sido	 hecho	 todavía	 más	 preciso
añadiendo	epiciclos	a	los	epiciclos,	e	incluso	más	epiciclos	adicionales.	Aunque	esa
complejidad	adicional	podría	dar	más	precisión	al	sistema,	los	científicos	consideran
insatisfactorio	 un	 modelo	 que	 sea	 forzado	 a	 ajustar	 un	 conjunto	 específico	 de
observaciones,	 más	 próximo	 a	 un	 catálogo	 de	 datos	 que	 a	 una	 teoría	 que	 parezca
contener	algún	principio	útil.

Veremos	en	el	capítulo	5	que	mucha	gente	considera	el	«modelo	estándar»,	que
describe	las	interacciones	entre	las	partículas	elementales	de	la	naturaleza,	como	poco
elegante.	 El	 modelo	 es	 mucho	 más	 útil	 que	 los	 epiciclos	 de	 Ptolomeo:	 predijo	 la
existencia	de	nuevas	partículas	antes	de	que	fueran	observadas	y	describió	con	gran
precisión	 los	 resultados	 de	 numerosos	 experimentos	 durante	 varias	 décadas.	 Pero
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contiene	 algunas	 docenas	 de	 parámetros	 ajustables	 cuyos	 valores	 deben	 ser	 lijados
para	 concordar	 con	 las	 observaciones,	 ya	 que	 no	 son	 determinados	 por	 la	 teoría
misma.

En	lo	que	respecta	al	cuarto	punto,	los	científicos	siempre	quedan	impresionados
cuando	 se	 demuestra	 que	 predicciones	 nuevas	 y	 asombrosas	 del	 modelo	 son
correctas.	Por	otro	 lado,	cuando	se	ve	que	un	modelo	 falla,	una	 reacción	común	es
decir	que	el	experimento	estaba	equivocado.	Si	se	comprueba	que	no	es	este	el	caso,
no	se	abandona	el	modelo,	sino	se	intenta	salvarlo	mediante	algunas	modificaciones.
Aunque	 los	 físicos	 son	 realmente	 tenaces	 en	 sus	 intentos	 por	 rescatar	 teorías	 que
admiran,	 la	 tendencia	a	modificar	una	 teoría	va	desvaneciéndose	según	el	grado	en
que	 las	 alteraciones	 van	 resultando	 artificiosas	 o	 pesadas	 y,	 por	 lo	 tanto,
«inelegantes».

Si	 las	 modificaciones	 necesarias	 para	 acomodar	 nuevas	 observaciones	 resultan
demasiado	abarracadas,	ello	indica	la	necesidad	de	un	nuevo	modelo.	Un	ejemplo	de
un	 modelo	 que	 cedió	 bajo	 el	 peso	 de	 nuevas	 observaciones	 es	 el	 de	 un	 universo
estático.	 En	 la	 década	 de	 1920,	 la	 mayoría	 de	 físicos	 creían	 que	 el	 universo	 era
estático,	es	decir,	que	no	cambiaba	de	tamaño.	Pero	en	1929	Edwin	Hubble	publicó
sus	observaciones	que	demostraban	que	el	universo	está	en	expansión.	Pero	Hubble
no	observó	directamente	 que	 el	 universo	 se	 expandiera,	 sino	 la	 luz	 emitida	 por	 las
galaxias.	 Esa	 luz	 contiene	 una	 señal	 característica,	 o	 espectro,	 basada	 en	 la
composición	de	cada	galaxia,	y	que	cambia	en	una	forma	cuantitativamente	conocida
si	la	galaxia	se	mueve.	Por	lo	tanto,	analizando	los	espectros	de	las	galaxias	lejanas,
Hubble	 consiguió	 determinar	 sus	 velocidades.	 Había	 esperado	 encontrar	 tantas
galaxias	 alejándose	 de	 nosotros	 como	 acercándose	 a	 nosotros,	 pero	 halló	 que
prácticamente	 todas	 ellas	 se	 estaban	 alejando	 y	 que	 cuanto	más	 lejos	 estaban,	 con
mayor	velocidad	se	movían.	Hubble	concluye)	que	el	universo	se	está	expandiendo
pero	 otros,	 intentando	 mantener	 el	 modelo	 anterior,	 intentaron	 explicar	 esas
observaciones	en	el	contexto	del	universo	estático.	Por	ejemplo,	el	físico	del	Instituto
Tecnológico	 de	 California,	 Caltech,	 Fritz	 Zwicky,	 sugirió	 que	 por	 alguna	 razón
todavía	 desconocida	 la	 luz	 podría	 ir	 perdiendo	 lentamente	 energía	 a	 medida	 que
recorre	grandes	distancias.	Esa	disminución	de	energía	correspondería	 a	un	cambio
en	el	espectro	de	 la	 luz,	que	Zwicky	sugirió	podría	 reproducir	 las	observaciones	de
Hubble.	 Durante	 décadas	 después	 de	 Hubble,	 muchos	 científicos	 continuaron
manteniendo	la	teoría	de	un	estado	estacionario.	Pero	el	modelo	más	natural	era	el	de
Hubble,	 el	 de	 un	 universo	 en	 expansión,	 y	 al	 final	 ha	 sido	 el	modelo	 comúnmente
aceptado.
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En	nuestra	búsqueda	de	las	leyes	que	rigen	el	universo	hemos	formulado	un	cierto
número	 de	 teorías	 o	 modelos,	 como	 la	 teoría	 de	 los	 cuatro	 elementos,	 el	 modelo
ptolemaico,	 la	 teoría	del	 flogisto,	 la	 teoría	del	Big	Bang,	 y	muchas	otras.	Nuestros
conceptos	 de	 la	 realidad	 y	 de	 los	 constituyentes	 fundamentales	 del	 universo	 han
cambiado	con	cada	 teoría	o	modelo.	Por	ejemplo,	consideremos	 la	 teoría	de	 la	 luz.
Newton	 creyó	 que	 la	 luz	 estaba	 hecha	 de	 pequeñas	 partículas	 o	 corpúsculos.	 Eso
explicaría	 por	 qué	 la	 luz	 viaja	 en	 línea	 recta,	 y	 Newton	 lo	 utilizó	 también	 para
explicar	porqué	la	luz	se	curva	o	refracta	cuando	pasa	de	un	medio	a	otro,	como	por
ejemplo	del	aire	al	vidrio	o	del	aire	al	agua.

La	 teoría	 corpuscular,	 sin	 embargo,	 no	 consiguió	 explicar	 un	 fenómeno	 que	 el
mismo	Newton	observe),	conocido	como	los	«anillos	de	Newton»:	coloquemos	una
lente	sobre	una	superficie	plana	reflectante	e	iluminémosla	con	luz	de	un	solo	color,
como	por	ejemplo	la	luz	de	una	lámpara	de	sodio.	Mirando	verticalmente	hacia	abajo
veremos	una	serie	de	anillos	alternativamente	claros	y	oscuros	centrados	en	el	punto
de	 contacto	 entre	 la	 lente	 y	 la	 superficie.	 Sería	 difícil	 explicar	 este	 fenómeno
mediante	la	teoría	corpuscular	de	la	luz,	pero	puede	ser	explicado	mediante	la	teoría
ondulatoria.

Según	la	teoría	ondulatoria	de	la	luz,	los	anillos	claros	y	oscuros	son	causados	por
un	fenómeno	llamado	interferencia.	Una	onda,	como	por	ejemplo	una	onda	de	agua,
consiste	 en	 una	 serie	 de	 crestas	 y	 valles.	 Cuando	 las	 ondas	 se	 encuentran,	 si	 las
crestas	corresponden	con	las	crestas	y	los	valles	con	los	valles,	se	refuerzan	entre	sí,
dando	 una	 onda	 de	 mayor	 amplitud.	 Esto	 se	 llama	 interferencia	 constructiva.	 En
dicho	caso	se	dice	que	están	«en	fase».	En	el	extremo	opuesto,	cuando	las	ondas	se
encuentran,	las	crestas	de	una	pueden	coincidir	con	los	valles	de	la	otra.	En	ese	caso,
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las	 ondas	 se	 anulan	 entre	 sí,	 y	 se	 dice	 que	 están	 «en	 oposición	 de	 fase».	 Dicha
situación	se	denomina	interferencia	destructiva.

En	 los	 anillos	 de	 Newton,	 los	 anillos	 brillantes	 están	 situados	 a	 distancias	 del
centro	 donde	 la	 separación	 entre	 la	 lente	 y	 la	 superficie	 reflectante	 es	 un	 número
entero	 (1,	 2,	 3...)	 de	 longitudes	de	onda.	Eso	 significa	que	 la	 onda	 reflejada	por	 la
lente	coincide	con	la	onda	reflejada	por	el	plano,	cosa	que	produce	una	interferencia
constructiva.	 En	 cambio,	 los	 anillos	 oscuros	 están	 situados	 a	 distancias	 del	 centro
donde	la	separación	entre	las	dos	ondas	reflejadas	es	un	número	semientero	(1/2,	3/2,
5/2,...)	 de	 longitudes	 de	 onda,	 produciendo	 interferencia	 destructiva	 —la	 onda
reflejada	por	la	lente	se	anulan	con	la	onda	reflejada	por	el	plano—.

En	el	siglo	xix,	esa	observación	se	consideró	como	una	confirmación	de	la	teoría
ondulatoria	 de	 la	 luz,	 que	 demostraba	 que	 la	 teoría	 corpuscular	 era	 errónea.	 Sin
embargo,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 xx	 Einstein	 demostró	 que	 el	 efecto	 fotoeléctrico
utilizado	 actualmente	 en	 los	 televisores	y	 las	 cámaras	digitales	podía	 ser	 explicado
por	el	choque	de	un	corpúsculo	o	cuanto	de	luz	contra	un	átomo	arrancando	uno	de
sus	electrones.	Así	pues,	la	luz	se	comporta	como	partícula	y	como	onda.

El	 concepto	 de	 onda	 probablemente	 entró	 en	 el	 pensamiento	 humano	 como
consecuencia	 de	 contemplar	 el	 mar	 o	 estanques	 agitados	 por	 la	 caída	 de	 algún
guijarro.	 De	 hecho,	 si	 lanzamos	 a	 la	 vez	 dos	 guijarros	 en	 un	 estanque	 podemos
advertir	cómo	funciona	la	interferencia,	tal	como	se	ilustra	en	la	figura	siguiente.	Se
observó	que	otros	líquidos	se	comportaban	de	una	manera	semejante,	salvo	tal	vez	el
vino,	si	hemos	bebido	demasiado.	La	idea	de	corpúsculo	resultaba	familiar	a	causa	de
las	rocas,	los	guijarros	o	la	arena,	pero	la	dualidad	onda/partícula	—la	idea	de	que	un
objeto	 puede	 ser	 descrito	 como	 una	 onda	 o	 como	 una	 partícula—	 era	 algo
completamente	 ajeno	 a	 la	 experiencia	 cotidiana,	 tal	 como	 lo	 es	 la	 idea	 de	 que
podamos	bebemos	un	fragmento	de	roca	arenisca.

www.lectulandia.com	-	Página	36



Dualidades	como	ésta	—situaciones	en	que	dos	teorías	muy	diferentes	describen
con	precisión	el	mismo	fenómeno—	son	consistentes	con	el	realismo	dependiente	del
modelo.	Cada	teoría	describe	y	explica	algunas	propiedades,	pero	no	se	puede	decir
que	ninguna	de	las	dos	teorías	sea	mejor	ni	resulte	más	real	que	la	otra.	Parece	que
con	las	leyes	que	rigen	el	universo	ocurra	lo	mismo	y	que	no	haya	una	sola	teoría	o
modelo	matemático	que	describa	todos	los	aspectos	del	universo	sino	que,	tal	como
hemos	dicho	en	el	primer	capítulo,	se	necesite	una	red	de	teorías,	la	de	la	denominada
teoría	M.	Cada	teoría	de	dicha	red	describe	adecuadamente	los	fenómenos	dentro	de
un	cierto	intervalo	y,	cuando	sus	intervalos	se	solapan,	las	diversas	teorías	de	la	red
concuerdan	entre	sí,	por	lo	cual	decimos	que	son	partes	de	la	misma	teoría.	Pero	no
hay	una	sola	teoría	de	dicha	red	que	pueda	describir	todos	y	cada	uno	de	los	aspectos
del	 universo	—todas	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza,	 las	 partículas	 que	 experimentan
dichas	fuerzas,	y	el	marco	espacial	y	temporal	en	que	tiene	lugar	todo	eso—.	Aunque
esa	situación	no	satisface	el	sueño	tradicional	de	los	físicos	de	obtener	una	sola	teoría
unificada,	resulta	aceptable	en	el	marco	del	realismo	dependiente	del	modelo.

Analizaremos	con	mayor	detalle	la	dualidad	y	la	teoría	M	en	el	capítulo	5,	pero
antes	 dirigimos	 nuestra	 atención	 a	 un	 principio	 fundamental	 sobre	 el	 cual	 reposa
nuestra	 visión	 moderna	 de	 la	 naturaleza,	 la	 teoría	 cuántica	 y,	 en	 particular,	 su
formulación	mediante	historias	alternativas.	En	esta	visión,	el	universo	no	tiene	una
existencia	 única	 o	 una	 historia	 única,	 sino	 que	 cada	 posible	 versión	 del	 universo
existe	 simultáneamente	 en	 lo	 que	 denominamos	 una	 superposición	 cuántica.	 Eso
puede	sonar	tan	escandaloso	como	la	teoría	según	la	cual	la	mesa	desaparece	cuando
salimos	de	 la	habitación,	pero	en	este	caso	 la	 teoría	ha	 superado	satisfactoriamente
cada	una	de	las	pruebas	experimentales	a	que	ha	sido	sometida.
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4Capítulo
Historias	alternativas
EN	 1999,	 UN	 EQUIPO	 DE	 FÍSICOS	 austríacos	 lanzó	 una	 serie	 de	 moléculas	 que	 tienen
forma	 de	 balón	 de	 fútbol	 contra	 una	 barrera.	 Dichas	 moléculas,	 constituidas	 por
sesenta	átomos	de	carbono,	se	denominan	habitualmente	fullerenos,	en	homenaje	al
arquitecto	 Buckminster	 Fuller,	 que	 construyó	 cúpulas	 con	 esa	 forma.	 Las	 cúpulas
geodésicas	 de	 Fuller	 eran	 probablemente	 las	 mayores	 estructuras	 existentes	 con
forma	 de	 pelota	 de	 fútbol.	 Los	 fullerenos,	 en	 cambio,	 son	 las	 más	 pequeñas.	 La
barrera	hacia	la	cual	los	científicos	lanzaron	sus	moléculas	tenía	dos	rendijas	a	través
de	las	cuales	podían	pasar	los	fullerenos.	Más	allá	de	la	barrera,	 los	físicos	situaron
una	especie	de	pantalla	que	detectaba	y	contaba	las	moléculas	emergentes.

Si	tuviéramos	que	diseñar	un	experimento	análogo	con	balones	de	fútbol	reales,
necesitaríamos	 un	 jugador	 con	 una	 puntería	 algo	 incierta	 pero	 capaz	 de	 lanzar	 la
pelota	con	la	velocidad	escogida.	Situaríamos	al	 jugador	frente	a	la	pared	en	la	que
hay	las	dos	rendijas.	Más	allá	de	la	pared,	y	paralela	a	ella,	pondríamos	una	larga	red.
La	mayoría	de	los	lanzamientos	del	jugador	chocarían	con	la	pared	y	rebotarían,	pero
algunos	 pasarían	 por	 una	 u	 otra	 de	 las	 rendijas	 y	 llegarían	 a	 la	 red.	 Si	 las	 rendijas
fueran	ligeramente	más	anchas	que	el	balón,	emergerían	de	ellas	dos	haces	altamente
colimados	de	balones	hacia	 el	 lado	opuesto.	Si	 las	 rendijas	 fueran	 todavía	un	poco
más	anchas,	cada	haz	se	ensancharía	un	poco,	tal	como	se	observa	en	la	figura.
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Observemos	 que	 si	 obturáramos	 una	 de	 las	 rendijas,	 el	 haz	 de	 balones
correspondiente	ya	no	pasaría,	pero	ello	no	tendría	ningún	efecto	sobre	el	otro	haz.	Si
volviéramos	a	abrir	dicha	rendija,	tan	sólo	aumentaría	el	número	total	de	balones	que
llegarían	a	cada	punto	de	la	red,	ya	que	llegarían	todos	los	balones	que	pasan	por	la
rendija	que	había	quedado	abierta	más	los	balones	que	hubieran	pasado	por	la	rendija
que	 acabamos	 de	 abrir.	 Lo	 que	 observamos	 con	 las	 dos	 rendijas	 simultáneamente
abiertas	 es,	 en	 otras	 palabras,	 la	 suma	 de	 lo	 que	 observamos	 con	 cada	 una	 de	 las
rendijas	abiertas	por	separado.	Esta	es	la	realidad	a	que	estamos	acostumbrados	en	la
vida	corriente,	pero	no	es	eso	lo	que	los	investigadores	austríacos	hallaron	al	lanzar
sus	moléculas.

En	su	experimento,	al	abrir	la	segunda	rendija	observaron,	en	electo,	un	aumento
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del	 número	 de	moléculas	 que	 llegaban	 a	 algunos	 puntos	 de	 La	 pantalla,	 pero	 una
disminución	del	número	de	moléculas	que	llegaban	a	otros	puntos,	tal	como	se	ve	en
la	figura.	De	hecho,	había	puntos	a	los	que	no	llegaba	ningún	fullereno	cuando	ambas
rendijas	estaban	abiertas	pero	a	los	cuales	llegaban	cuando	una	cualquiera	de	las	dos
rendijas	estaba	abierta	y	la	otra	cerrada.	Eso	debería	parecemos	muy	extraño:	¿cómo
puede	ser	que	abrir	una	segunda	rendija	haga	que	lleguen	menos	moléculas	a	algunos
puntos?

Podemos	 conseguir	 una	 pista	 para	 la	 respuesta	 examinando	 los	 detalles.	 En	 el
experimento,	muchos	de	 los	balones	van	a	parar	al	punto	que	está	en	medio	de	 los
puntos	donde	esperaríamos	que	fueran	a	parar	los	balones	si	pasaran	por	una	rendija	o
por	 la	 otra.	 Un	 poco	 más	 al	 lado	 de	 dicha	 posición	 central	 llegan	 muy	 pocas
moléculas,	 pero	 un	 poco	 más	 allá,	 se	 vuelve	 a	 observar	 la	 llegada	 de	 muchas
moléculas.	 Este	 patrón	 no	 es	 la	 suma	 de	 los	 patrones	 formados	 cuando	 una	 de	 las
rendijas	estaba	abierta	y	la	otra	cerrada,	sino	que	se	puede	reconocer	en	él	el	patrón
característico	de	la	interferencia	de	las	ondas,	que	hemos	visto	en	el	capítulo	3,	Las
zonas	donde	no	llegan	moléculas	corresponden	a	regiones	en	que	las	ondas	emitidas
por	las	dos	rendijas	llegan	en	oposición	de	fase	y	producen	por	lo	tanto	interferencia
destructiva;	las	zonas	donde	llegan	muchas	moléculas	corresponden	a	regiones	en	que
las	ondas	llegan	en	fase,	y	producen	interferencia	constructiva.

En	 los	 primeros	 dos	 mil	 años	 de	 pensamiento	 científico,	 aproximadamente,	 la
experiencia	ordinaria	y	la	intuición	constituyeron	la	base	de	la	explicación	teórica.	A
medida	 que	 mejoramos	 la	 tecnología	 y	 expandimos	 el	 dominio	 de	 fenómenos
observables,	 empezamos	a	hallar	que	 la	naturaleza	 se	 comportaba	de	maneras	 cada
vez	menos	parecidas	a	las	de	la	experiencia	cotidiana,	y	por	lo	tanto	menos	acordes
con	nuestra	intuición,	como	lo	pone	en	evidencia	el	experimento	con	los	fullerenos.
Ese	 experimento	 es	 típico	 de	 la	 clase	 de	 fenómenos	 que	 no	 pueden	 ser	 explicados
mediante	 la	ciencia	clásica,	pero	sí	están	descritos	por	 lo	que	se	denomina	 la	 física
cuántica.	De	hecho,	Richard	Feynman	escribió	que	el	experimento	de	la	doble	rendija
como	el	que	hemos	descrito	«contiene	todo	el	misterio	de	la	mecánica	cuántica».

Los	principios	de	la	física	cuántica	fueron	desarrollados	en	las	primeras	décadas
del	siglo	XX,	después	de	haber	advertido	que	la	teoría	newtoniana	resulta	inadecuada
para	 la	 descripción	 de	 la	 naturaleza	 a	 niveles	 atómico	 y	 subatómico.	 Las	 teorías
fundamentales	de	la	física	describen	las	fuerzas	de	la	naturaleza	y	cómo	los	objetos
reaccionan	frente	a	ellas.	Las	teorías	clásicas,	como	la	de	Newton,	están	construidas
sobre	 un	marco	 que	 refleja	 la	 experiencia	 cotidiana,	 en	 que	 los	 objetos	materiales
tienen	 una	 existencia	 individual,	 pueden	 ser	 localizados	 en	 posiciones	 concretas	 y
siguen	 trayectorias	 bien	 definidas.	 La	 física	 cuántica	 proporciona	 un	 marco	 para
comprender	cómo	la	naturaleza	actúa	a	escalas	atómicas	y	subatómicas,	pero,	como
veremos	después	con	mayor	detalle,	implica	un	esquema	conceptual	completamente
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diferente,	en	el	cual	la	posición,	la	trayectoria	e	incluso	el	pasado	y	el	futuro	dé	los
objetos	 no	 están	 determinados	 con	 precisión.	 Las	 teorías	 cuánticas	 de	 las	 fuerzas,
como	la	gravedad	o	la	fuerza	electromagnética,	son	teorías	construidas	en	ese	marco.

¿Pueden	 las	 teorías	 construidas	 sobre	 un	 marco	 tan	 ajeno	 a	 la	 experiencia
cotidiana	 explicar	 también	 los	 acontecimientos	 que	 forman	 parte	 de	 dicha
experiencia,	y	que	 fueron	 tan	bien	modelizados	por	 la	 física	clásica?	Sí	pueden,	ya
que	 nosotros	 y	 nuestro	 entorno	 somos	 estructuras	 compuestas,	 constituidas	 por	 un
número	inimaginablemente	grande	de	átomos,	mayor	que	el	número	de	estrellas	que
hay	en	el	universo.	Y	aunque	los	átomos	componentes	obedecen	los	principios	de	la
física	cuántica,	es	posible	demostrar	que	los	grandes	conjuntos	de	átomos	que	forman
los	balones	de	fútbol,	los	nabos,	los	aviones	jumbo,	y	nosotros	mismos,	consiguen	no
difractarse	 a	 través	 de	 rendijas.	 Así	 pues,	 aunque	 los	 componentes	 de	 los	 objetos
cotidianos	 obedecen	 la	 física	 cuántica,	 las	 leyes	 de	Newton	 constituyen	 una	 teoría
efectiva	 que	 describe	 con	 gran	 precisión	 cómo	 se	 comportan	 las	 estructuras
compuestas	que	constituyen	nuestro	mundo	cotidiano.

Eso	puede	 resultar	 extraño,	 pero	 en	 la	 ciencia	 hay	muchos	 ejemplos	 en	que	un
conjunto	grande	parece	comportarse	característicamente	de	una	manera	muy	diferente
al	 de	 sus	 componentes	 individuales.	 Así,	 por	 ejemplo,	 las	 respuestas	 de	 una	 sola
neurona	están	muy	lejos	de	revelar	las	complejidades	del	cerebro	humano,	del	mismo
modo	que	conocer	una	molécula	de	agua	no	nos	dice	mucho	sobre	el	comportamiento
de	un	lago.	En	el	caso	de	la	física	cuántica,	los	físicos	todavía	están	trabajando	para
aclarar	los	detalles	de	cómo	las	leyes	de	Newton	emergen	del	dominio	cuántico.	Lo
que	sabemos	es	que	 los	componentes	de	 todos	 los	objetos	obedecen	 las	 leyes	de	 la
física	cuántica,	y	que	las	leyes	newtonianas	conforman	una	buena	aproximación	para
describir	 el	 comportamiento	 de	 los	 objetos	 macroscópicos	 constituidos	 por	 dichos
componentes	cuánticos.

Las	predicciones	de	la	teoría	cuántica,	por	lo	tanto,	se	ajustan	muy	bien	a	la	visión
de	la	realidad	que	vamos	desarrollando	a	partir	de	nuestra	experiencia	del	mundo	que
nos	 rodea.	 Pero	 los	 átomos	 y	 moléculas	 individuales	 funcionan	 de	 una	 manera
profundamente	diferente	de	la	de	nuestra	experiencia	cotidiana.	La	física	cuántica	es
un	nuevo	modelo	de	la	realidad	que	nos	proporciona	una	imagen	del	universo	en	que
muchos	 conceptos	 fundamentales	 para	 nuestra	 comprensión	 intuitiva	 de	 la	 realidad
carecen	de	significado.

El	experimento	de	las	dos	rendijas	fue	llevado	a	cabo	por	primera	vez	en	1927	por
Clinton	Davisson	y	Lester	Germer,	físicos	experimentales	de	los	laboratorios	Bell	que
estaban	investigando	cómo	un	haz	de	objetos	muchos	más	simples	que	los	fullerenos
—los	electrones—	interaccionaba	con	un	cristal	de	níquel.	El	hecho	de	que	partículas
materiales	 como	 los	 electrones	 se	 comportaran	 como	 ondas	 de	 agua	 fue	 el	 tipo	 de
observaciones	experimentales	sorprendentes	que	inspiraron	la	física	cuántica.	Como
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ese	 comportamiento	 no	 es	 observado	 a	 escala	macroscópica,	 los	 científicos	 se	 han
preguntado	 cuan	 grande	 y	 complejo	 puede	 llegar	 a	 ser	 un	 sistema	 sin	 que	 deje	 de
exhibir	tales	propiedades	ondulatorias.	Causaría	un	considerable	revuelo	si	se	pudiera
demostrar	dicho	efecto	con	personas	o	con	hipopótamos	pero,	tal	como	hemos	dicho,
en	general,	cuanto	mayor	es	un	objeto	menos	manifiestos	y	robustos	son	los	efectos
cuánticos.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 muy	 improbable	 que	 los	 animales	 del	 zoológico	 pasen
ondulatoriamente	entre	las	rejas	de	sus	jaulas.	Aun	así,	los	físicos	experimentales	han
observado	 fenómenos	 ondulatorios	 con	 «partículas»	 de	 tamaño	 cada	 vez,	mayor,	 y
esperan	 poder	 replicar	 algún	 día	 con	 virus	 los	 experimentos	 llevados	 a	 cabo	 con
fullerenos.	Los	virus	no	tan	sólo	son	mucho	mayores,	sino	que	son	considerados	por
algunos	como	una	cosa	viva.

Para	 comprender	 las	 explicaciones	 de	 los	 capítulos	 siguientes	 tan	 sólo	 es
necesario	 entender	 unos	 pocos	 aspectos	 de	 la	 física	 cuántica.	 Una	 de	 sus
características	cruciales	es	la	dualidad	partícula/onda.	Que	las	partículas	de	la	materia
se	 comporten	 como	una	onda	 sorprendió	 a	 todo	 el	mundo.	Que	 la	 luz	 se	 comporte
como	una	onda	ya	no	sorprende	a	nadie.	El	comportamiento	ondulatorio	de	la	luz	nos
parece	natural	y	ha	sido	considerado	un	hecho	aceptado	durante	casi	dos	siglos.	Si	se
proyecta	un	haz	de	luz	sobre	las	dos	rendijas	del	mencionado	experimento,	emergen
de	ellas	dos	ondas	que	se	encuentran	sobre	la	pantalla.	En	algunos	puntos,	sus	crestas
o	sus	valles	coinciden	y	forman	una	mancha	brillante;	en	otros,	 la	cresta	de	un	haz
coincide	 con	 el	 valle	 del	 otro	 y	 se	 anulan	 entre	 sí,	 dejando	una	mancha	 oscura.	El
físico	 ingles	 Thomas	 Young	 realizó	 este	 experimento	 a	 comienzos	 del	 siglo	 xix	 y
logró	 convencer	 a	 la	 gente	 de	 que	 la	 luz	 era	 una	 onda	 y	 no,	 como	 había	 creído
Newton,	compuesta	de	partículas.
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A	pesar	de	que	se	podría	concluir	que	Newton	se	había	equivocado	al	afirmar	que
la	luz	no	era	una	onda,	estaba	en	lo	cierto	cuando	dijo	que	la	luz	puede	actuar	como	si
estuviera	compuesta	de	partículas.	En	la	actualidad,	tales	partículas	son	denominadas
fotones.	Así	como	nosotros	estamos	compuestos	por	un	gran	número	de	átomos,	 la
luz	que	vemos	en	la	vida	cotidiana	está	compuesta	por	un	número	inmenso	de	fotones
—una	 lámpara	de	un	vatio	emite	un	millón	de	billones	de	fotones	cada	segundo—.
Los	fotones	por	separado	habitualmente	no	resultan	evidentes,	pero	en	el	laboratorio
podemos	 producir	 haces	 de	 luz	 tan	 débiles	 que	 consisten	 en	 un	 chorro	 de	 fotones
separados	que	podemos	detectar	uno	a	uno,	tal	como	podemos	detectar	uno	a	uno	los
electrones	o	los	fullerenos.	Y	podemos	repetir	el	experimento	de	Young	utilizando	un
haz	suficientemente	tenue	tal	que	los	fotones	alcancen	la	barrera	de	uno	en	uno,	con
algunos	segundos	de	separación	entre	cada	uno	de	ellos.	Si	lo	hacemos,	y	sumamos
todos	 los	 impactos	 individuales	 registrados	en	 la	pantalla	al	otro	 lado	de	 la	barrera,
hallamos	que	en	conjunto	dan	lugar	al	mismo	patrón	de	interferencia	que	surgiría	si
realizáramos	el	 experimento	de	Davisson-Germer	pero	disparando	 los	 electrones	 (o
los	 fullerenos)	 uno	 por	 uno,	 separadamente.	 Para	 los	 físicos,	 esto	 resultó	 una
revelación	 asombrosa:	 si	 las	 partículas	 individuales	 interfieren	 consigo	 mismas,
entonces	 la	 naturaleza	 de	 la	 luz	 no	 es	 tan	 sólo	 la	 propiedad	 de	 un	 haz	 o	 de	 un
conjunto	grande	de	fotones,	sino	de	las	partículas	individuales.

Otro	de	los	principales	hitos	de	la	física	cuántica	es	el	principio	de	incertidumbre,
formulado	por	Werner	Heisenberg	 en	1926.	El	 principio	 de	 incertidumbre	 nos	 dice
que	hay	límites	a	nuestras	capacidades	de	medir	simultáneamente	ciertas	magnitudes,
como	por	ejemplo	la	posición	y	la	velocidad	de	una	partícula.	Según	el	principio	de
incertidumbre,	por	ejemplo,	si	multiplicamos	la	incertidumbre	en	la	posición	de	una
partícula	por	 la	 incertidumbre	en	su	cantidad	de	movimiento	 (su	masa	multiplicada
por	 su	 velocidad)	 el	 resultado	 nunca	 puede	 ser	menor	 que	 una	 cierta	 cantidad	 fija
denominada	constante	de	Planck.	Aunque	esto	parezca	un	trabalenguas,	su	contenido
esencial	puede	ser	formulado	con	simplicidad:	cuanto	más	precisa	es	la	medida	de	la
velocidad	menos	precisa	será	 la	medida	de	la	posición,	y	viceversa.	Por	ejemplo,	si
reducimos	a	la	mitad	la	incertidumbre	en	la	posición,	se	duplicará	la	incertidumbre	en
la	velocidad.	También	es	importante	observar	que,	en	comparación	con	las	unidades
corrientes	de	medida,	como	los	metros,	 los	kilogramos	y	 los	segundos,	 la	constante
de	Planck	es	muy	pequeña.	De	hecho,	si	la	expresamos	en	esas	unidades,	su	valor	es
aproximadamente	 de	 unos	 6/10.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
Como	 resultado	 de	 ello,	 si	 determinamos	 la	 posición	 de	 un	 objeto	 macroscópico
como	una	pelota	de	 fútbol,	con	una	masa	del	orden	de	un	 tercio	de	kilogramo,	con
una	 incertidumbre	 de	 un	 milímetro	 en	 cada	 dirección,	 aún	 podemos	 medir	 su
velocidad	 con	 una	 precisión	mucho	mayor	 que	 una	 billonésima	 de	 billonésima	 de
kilómetro	por	hora.	Eso	es	así	porque,	medida	en	estas	unidades,	la	pelota	de	fútbol
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tiene	una	masa	de	1/3	y	 la	 incertidumbre	en	su	posición	es	de	1/1.000.	Ninguno	de
estos	dos	factores	es	suficientemente	pequeño	para	dar	razón	de	todos	los	ceros	de	la
constante	 de	 Planck,	 y	 por	 lo	 tanto	 su	 pequeñez	 corresponderá	 a	 la	 pequeña
incertidumbre	 en	 la	 velocidad.	 Pero	 en	 esas	mismas	 unidades	 un	 electrón	 tiene	 ua
masa	 de	 0,000.000.000.000.000.000.000.000.000.001,	 de	 manera	 que	 para	 los
electrones	la	situación	es	muy	diferente.	Si	medimos	la	posición	de	un	electrón	con
una	precisión	del	orden	del	tamaño	de	un	átomo,	el	principio	de	incertidumbre	dice
que	no	podemos	conocer	su	velocidad	con	precisión	mayor	que	unos	mil	kilómetros
por	segundo,	que	no	es	muy	precisa,	que	digamos.

Según	la	física	cuántica,	sea	cual	sea	nuestra	capacidad	de	obtener	información	o
nuestra	capacidad	de	cálculo,	no	podemos	predecir	con	certidumbre	los	resultados	de
los	procesos	físicos	porque	no	están	determinados	con	certidumbre.	En	lugar	de	ello,
dado	el	estado	inicial	de	un	sistema	la	naturaleza	determina	su	estado	futuro	mediante
un	 proceso	 fundamentalmente	 incierto.	 En	 otras	 palabras,	 la	 naturaleza	 no	 dicta	 el
resultado	de	cada	proceso	o	experimento	ni	siquiera	en	las	situaciones	más	simples.
Más	bien,	permite	un	número	de	eventualidades	diversas,	cada	una	de	ellas	con	una
cierta	 probabilidad	 de	 ser	 realizada.	 Es,	 parafraseando	 a	 Einstein,	 como	 si	 Dios
lanzara	los	dados	antes	de	decidir	el	resultado	de	cada	proceso	físico.	La	idea	inquietó
a	Einstein	y,	a	pesar	de	que	fue	uno	de	los	padres	de	la	física	cuántica,	posteriormente
se	convirtió	en	uno	de	sus	críticos	más	destacados.

Puede	parecer	que	la	física	cuántica	mine	la	idea	de	que	la	naturaleza	está	regida
por	 leyes,	pero	no	es	ese	el	 caso,	 sino	que	nos	 lleva	a	aceptar	una	nueva	 forma	de
determinismo:	 dado	 el	 estado	 de	 un	 sistema	 en	 un	 cierto	momento,	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza	determinan	las	probabilidades	de	los	diversos	futuros	y	pasados	en	lugar
de	 determinar	 con	 certeza	 el	 futuro	 y	 el	 pasado.	Aunque	 esto	 resulta	 desagradable
para	 algunos,	 los	 científicos	 debemos	 aceptar	 teorías	 que	 concuerden	 con	 los
experimentos	y	no	con	nuestras	nociones	preconcebidas.
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Lo	 que	 la	 ciencia	 pide	 a	 una	 teoría	 es	 que	 pueda	 ser	 puesta	 a	 prueba.	 Si	 la
naturaleza	probabilística	de	 las	predicciones	de	 la	 física	 cuántica	 significara	que	es
imposible	confirmar	dichas	predicciones,	las	teorías	cuánticas	no	se	calificarían	como
teorías	 válidas.	 Pero	 a	 pesar	 de	 la	 naturaleza	 probabilística	 de	 sus	 predicciones,
podemos	 someter	 a	 prueba	 las	 teorías	 cuánticas.	 Por	 ejemplo,	 podemos	 repetir
muchas	veces	un	experimento	y	confirmar	que	la	frecuencia	con	que	se	obtienen	los
diversos	 resultados	 es	 conforme	 a	 las	 probabilidades	 predichas.	 Consideremos	 el
experimento	con	los	fullerenos.	La	física	cuántica	nos	dice	que	nada	está	localizado
en	 un	 punto	 definido	 porque,	 si	 lo	 estuviera,	 la	 incertidumbre	 en	 su	 cantidad	 de
movimiento	sería	infinita.	De	hecho,	según	la	física	cuántica,	cada	partícula	tiene	una
cierta	probabilidad	de	ser	hallada	en	cualquier	punto	del	universo.	Así	pues,	incluso	si
las	probabilidades	de	hallar	un	electrón	dado	dentro	del	aparato	de	doble	rendija	son
muy	elevadas,	 siempre	habrá	una	cierta	probabilidad	de	que	pueda	 ser	hallado,	por
ejemplo,	más	allá	de	la	estrella	Alfa	Centauri	o	en	el	pastel	de	carne	de	la	cafetería	de
la	 oficina.	 Como	 consecuencia,	 si	 impulsamos	 un	 fullereno	 cuántico	 y	 lo	 dejamos
volar,	 por	 grandes	 que	 sean	 nuestras	 habilidades	 y	 conocimientos	 no	 podremos
predecir	 con	 exactitud	 dónde	 aterrizará.	 Pero	 si	 repetimos	 muchas	 veces	 dicho
experimento,	 los	 datos	 que	 obtengamos	 reflejarán	 la	 probabilidad	 de	 hallarlo	 en
diversas	 posiciones,	 y	 los	 experimentadores	 han	 confirmado	 que	 los	 resultados	 de
tales	pruebas	concuerdan	con	las	predicciones	de	la	teoría.

Es	importante	advertir	de	que	las	probabilidades	en	la	física	cuántica	no	son	como
las	probabilidades	en	la	física	newtoniana	o	en	la	vicia	corriente.	Para	comprenderlo,
podemos	 comparar	 los	 patrones	 formados	 por	 el	 haz	 de	 fullerenos	 lanzados	 contra
una	 pantalla	 con	 el	 patrón	 de	 agujeros	 hechos	 en	 una	 diana	 por	 los	 lanzadores	 de
dardos	 que	 aspiran	 a	 dar	 en	 el	 centro.	 Salvo	 que	 los	 jugadores	 hayan	 consumido
demasiada	cerveza,	la	probabilidad	de	que	un	dardo	vaya	a	parar	cerca	del	centro	son

www.lectulandia.com	-	Página	45



mayores	 y	 disminuye	 a	 medida	 que	 nos	 alejamos	 de	 él.	 Tal	 como	 ocurre	 con	 los
fullerenos,	cualquier	dardo	puede	ir	a	parar	a	cualquier	sitio,	pero	con	el	lanzamiento
de	 más	 y	 más	 dardos	 irá	 emergiendo	 un	 patrón	 de	 agujeros	 que	 reflejará	 las
probabilidades	 subyacentes.	 En	 la	 vida	 cotidiana,	 podemos	 expresar	 esa	 situación
diciendo	 que	 un	 dardo	 tiene	 una	 cierta	 distribución	 de	 probabilidad	 de	 aterrizar	 en
puntos	diversos;	pero	esto,	a	diferencia	del	caso	de	los	fullerenos,	refleja	tan	sólo	que
nuestro	 conocimiento	 de	 las	 condiciones	 del	 lanzamiento	 del	 dardo	 es	 incompleto.
Podríamos	mejorar	 nuestra	 descripción	 si	 conociéramos	 exactamente	 la	manera	 en
que	 el	 jugador	 ha	 lanzado	 el	 dardo:	 su	 ángulo,	 rotación,	 velocidad	 y	 otras
características.	En	principio,	entonces,	podríamos	predecir	con	tanta	precisión	como
deseáramos	dónde	aterrizará	el	dardo.	La	utilización	de	términos	probabilísticos	para
describir	el	resultado	de	los	sucesos	de	la	vida	cotidiana	no	es	un	reflejo,	pues,	de	la
naturaleza	 intrínseca	del	proceso,	sino	 tan	sólo	de	nuestra	 ignorancia	de	algunos	de
sus	aspectos.

Las	probabilidades	en	las	teorías	cuánticas	son	diferentes.	El	modelo	cuántico	de
la	 naturaleza	 entraña	 principios	 que	 entran	 en	 contradicción	 no	 sólo	 con	 nuestra
experiencia	 cotidiana,	 sino	 también	 con	nuestro	 concepto	 intuitivo	de	 realidad.	Los
que	encuentran	que	esos	principios	son	extraños	o	difíciles	de	creer	están	en	buena
compañía,	la	de	grandes	físicos	como	Einstein	e	incluso	Feynman,	cuya	descripción
de	 la	 física	 cuántica	 pronto	 presentaremos.	 De	 hecho,	 una	 vez	 Feynman	 escribió:
«creo	que	puedo	afirmar	con	seguridad	que	nadie	comprende	la	física	cuántica».	Pero
la	física	cuántica	concuerda	con	las	observaciones.	Nunca	ha	dejado	de	superar	una
prueba,	y	eso	que	ha	 sido	puesta	a	prueba	más	veces	que	ninguna	otra	 teoría	en	 la
historia	de	la	ciencia.

En	 la	década	de	1940,	el	 físico	americano	Richard	Feynman	 tuvo	una	 intuición
sorprendente	 respecto	 de	 la	 diferencia	 entre	 el	 mundo	 cuántico	 y	 el	 mundo
newtoniano.	Feynman	se	sentía	intrigado	por	cómo	surge	el	patrón	de	interferencias
en	 el	 experimento	 de	 la	 doble	 rendija.	 Recordemos	 que	 el	 patrón	 que	 hallamos
cuando	hacemos	 el	 experimento	 con	 las	 dos	 rendijas	 abiertas	 no	 es	 la	 suma	de	 los
patrones	obtenidos	cuando	hacemos	el	experimento	dos	veces,	una	con	sólo	la	rendija
izquierda	abierta,	y	otra	con	sólo	la	rendija	derecha	abierta.	En	su	lugar,	cuando	las
dos	rendijas	están	abiertas	hallamos	una	serie	de	franjas	iluminadas	y	oscuras;	estas
últimas	corresponden	a	zonas	en	que	no	van	a	parar	partículas.	Ello	significa	que	las
partículas	que	habrían	ido	a	parar	a	la	zona	de	la	franja	oscura	si,	digamos,	tan	sólo
estuviera	abierta	 la	 rendija	de	 la	 izquierda,	no	aterrizan	allí	 cuando	 la	 rendija	de	 la
derecha	 también	 está	 abierta.	 Parece	 como	 si,	 en	 algún	 punto	 de	 su	 viaje	 desde	 la
fuente	a	la	pantalla,	las	partículas	adquirieran	información	sobre	las	dos	rendijas.	Este
tipo	 de	 comportamiento	 es	 drásticamente	 diferente	 de	 la	 manera	 en	 que	 las	 cosas
parecen	 comportarse	 en	 la	 vida	 cotidiana,	 en	 que	 una	 bolita	 seguiría	 un	 camino	 a
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través	de	una	rendija	sin	ser	afectada	por	la	situación	en	la	otra	rendija.
Según	 la	 física	 newtoniana	 —y	 según	 la	 manera	 en	 que	 funcionaría	 el

experimento	si	 lo	 realizáramos	con	balones	de	 fútbol	en	 lugar	de	con	moléculas—,
cada	partícula	 sigue	 un	 camino	bien	 definido	 desde	 su	 fuente	 a	 la	 pantalla.	En	 esa
descripción,	 no	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 una	 desviación	 en	 que	 la	 partícula	 visite	 la
vecindad	 de	 cada	 rendija	 a	 lo	 largo	 de	 su	 camino.	 Según	 el	 modelo	 cuántico,	 en
cambio,	la	partícula	no	tiene	posición	definida	durante	el	tiempo	que	transcurre	entre
su	posición	inicial	y	su	posición	final.	Feynman	se	dio	cuenta	de	que	eso	no	se	tiene
que	interpretar	como	si	las	partículas	no	tomaran	ningún	camino	mientras	viajan	de	la
fuente	a	la	pantalla,	sino	como	si	tomaran	a	la	vez	todos	los	caminos	posibles	entre
ambos	 puntos.	 Eso,	 según	 Feynman,	 es	 lo	 que	 hace	 que	 la	 física	 cuántica	 sea
diferente	de	la	física	newtoniana.	Importa	la	situación	en	las	dos	rendijas	porque,	en
lugar	de	seguir	un	solo	camino	bien	definido,	las	partículas	toman	todos	los	caminos
y	los	toman	¡simultáneamente!	Eso	suena	a	ciencia	ficción,	pero	no	lo	es.	Feynman
formuló	una	expresión	matemática	—la	suma	de	Feynman	sobre	las	historias—	que
refleja	 esa	 idea	 y	 que	 reproduce	 todas	 las	 leyes	 de	 la	 física	 cuántica.	 En	 la
interpretación	de	Feynman,	 las	matemáticas	y	 la	 imagen	física	son	diferentes	de	las
de	la	formulación	original	de	la	física	cuántica,	pero	las	predicciones	son	las	mismas.

En	el	experimento	de	la	doble	rendija,	la	interpretación	de	Feynman	significa	que
las	partículas	 toman	no	sólo	caminos	que	sólo	pasan	por	 la	 rendija	de	 la	derecha	o
sólo	por	la	de	la	izquierda,	sino	también	caminos	que	pasan	por	la	rendija	izquierda	y
a	continuación	se	enhebran	por	 la	 rendija	derecha	y	después	pasan	de	nuevo	por	 la
rendija	 izquierda,	caminos	que	visitan	el	 restaurante	que	sirve	grandes	calamares	al
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curry	 y	 después	 da	 varias	 vueltas	 alrededor	 de	 Júpiter	 antes	 de	 regresar	 a	 casa,	 e
incluso	caminos	que	cruzan	el	universo	y	regresan	aquí.	Eso,	en	la	interpretación	de
Feynman,	 explica	 cómo	 la	 partícula	 adquiere	 información	 sobre	 qué	 rendijas	 están
abiertas:	cuando	sólo	una	rendija	está	abierta,	todos	los	caminos	pasan	por	ella,	pero
cuando	 las	dos	 están	abiertas,	 los	 caminos	en	que	 la	partícula	pasa	por	una	 rendija
pueden	 interferir	 con	 los	 caminos	 en	 que	 pasa	 por	 la	 otra,	 causando	 así	 la
interferencia.	 Puede	 sonar	 rebuscado	 pero	 para	 los	 propósitos	 de	 la	 física	 más
fundamental	llevada	a	cabo	en	la	actualidad	—y	para	los	propósitos	del	presente	libro
—,	 la	 formulación	 de	 Feynman	 ha	 demostrado	 ser	 más	 útil	 que	 la	 formulación
original	de	la	física	cuántica.

La	 interpretación	 de	 Feynman	 de	 la	 realidad	 cuántica	 resulta	 crucial	 para
comprender	las	teorías	que	pronto	presentaremos,	de	manera	que	vale	la	pena	tomarse
algún	 tiempo	para	hacerse	una	 idea	 intuitiva	de	su	 funcionamiento.	 Imaginemos	un
proceso	 sencillo	 en	 que	 una	 partícula	 parte	 de	 un	 cierto	 punto	 A	 y	 se	 desplaza
libremente.	 En	 el	 modelo	 newtoniano,	 dicha	 partícula	 seguirá	 una	 línea	 recta	 y,
después	de	un	intervalo	temporal	preciso,	la	hallaremos	en	una	posición	B	precisa	en
dicha	recta.	En	la	interpretación	de	Feynman	una	partícula	cuántica	explora	cada	uno
de	 los	 caminos	 que	 unen	 A	 con	 B	 y	 asigna	 un	 número	 denominado	 fase	 a	 cada
camino.	La	fase	representa	la	posición	en	el	ciclo	de	una	onda,	es	decir,	si	la	onda	se
halla	en	una	cresta	o	en	un	valle	o	en	una	cierta	posición	intermedia.	La	prescripción
matemática	de	Feynman	para	calcular	dicha	fase	demuestra	que	cuando	se	suman	las
ondas	de	 todos	 los	 caminos	 se	obtiene	 la	probabilidad	correcta	de	que	 la	partícula,
partiendo	de	A,	llegue	a	B.

La	fase	con	que	cada	camino	individual	contribuye	a	la	suma	de	Feynman	(y	por	lo
tanto	 a	 la	probabilidad	de	 ir	 de	A	a	B)	puede	 ser	 representada	como	una	 flecha	de
longitud	lijada	pero	que	puede	apuntar	en	cualquier	dirección.	Para	sumar	dos	fases,
se	coloca	la	flecha	que	representa	una	fase	al	final	de	la	flecha	que	representa	la	otra
fase,	para	obtener	una	nueva	 flecha	que	 representa	 su	suma.	Para	sumar	más	 fases,
simplemente	se	sigue	ese	proceso.	Observemos	que	cuando	las	fases	están	alineadas,
la	 flecha	 que	 representa	 la	 fase	 total	 puede	 ser	 muy	 larga,	 pero	 si	 apuntan	 en
direcciones	diferentes,	 tienden	a	anularse	cuando	las	sumamos,	dejándonos	con	una
flecha	diminuta	o	sin	flecha	alguna.	La	idea	se	ilustra	en	las	figuras	posteriores.

Para	 llevar	 a	 cabo	 la	 prescripción	 de	Feynman	para	 calcular	 la	 probabilidad	 de
que	una	partícula	que	parte	de	una	posición	A	termine	en	una	posición	B,	sumamos
las	fases,	o	flechas,	asociadas	a	cada	camino	que	una	A	con	B.	Como	hay	un	número
infinito	de	caminos,	las	matemáticas	resultan	complicadas,	pero	el	resultado	funciona.
Algunos	de	los	caminos	están	representados	en	la	figura	siguiente.
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La	interpretación	de	Feynman	proporciona	una	imagen	especialmente	clara	sobre
cómo	una	visión	newtoniana	del	mundo	puede	surgir	de	la	física	cuántica,	que	parece
tan	diferente.	Según	la	teoría	de	Feynman,	la	fase	asociada	con	cada	camino	depende
de	 la	 constante	 de	 Planck.	 La	 teoría	 dice	 que	 como	 la	 constante	 de	 Planck	 es	 tan
pequeña,	cuando	sumamos	las	contribuciones	de	caminos	próximos	entre	sí	las	fases
cambian	mucho	y	por	 lo	 tanto,	 tal	como	se	ve	en	 la	figura,	 tienden	a	dar	una	suma
igual	a	cero.	Pero	la	teoría	también	demuestra	que	hay	algunos	caminos	cuyas	fases
tienden	a	alinearse	entre	sí,	de	manera	que	resultan	favorecidos,	es	decir,	hacen	una
contribución	mayor	 al	 comportamiento	 observado	 de	 la	 partícula.	Resulta	 que	 para
objetos	 grandes	 los	 caminos	 muy	 parecidos	 al	 camino	 predicho	 por	 las	 leyes	 de
Newton	 tienen	 fases	 semejantes	 y	 se	 suman	 para	 dar	 la	máxima	 contribución,	 con
gran	 diferencia,	 a	 la	 suma	 total	 y,	 por	 lo	 tanto,	 el	 único	 destino	 que	 tiene	 una
probabilidad	 efectiva	 diferente	 de	 cero	 es	 el	 destino	 predicho	 por	 la	 teoría
newtoniana,	y	su	probabilidad	es	prácticamente	 igual	a	 la	unidad.	Por	consiguiente,
los	objetos	grandes	se	mueven	tal	como	lo	predice	la	teoría	newtoniana.	Hasta	ahora
hemos	presentado	las	ideas	de	Feynman	en	el	contexto	del	experimento	de	la	doble
rendija.
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En	 ese	 experimento,	 lanzamos	 partículas	 contra	 una	 pared	 con	 dos	 rendijas	 y
medimos	las	posiciones	a	que	van	a	parar	las	partículas	en	una	pantalla	colocada	tras
la	pared.	En	situaciones	más	generales,	en	 lugar	de	 referirse	a	una	sola	partícula	 la
teoría	 de	 Feynman	 permite	 predecir	 los	 resultados	 probables	 de	 un	 «sistema»,	 que
puede	ser	una	sola	partícula,	un	conjunto	de	partículas	o	incluso	el	universo	entero.
Entre	el	estado	inicial	del	sistema	y	nuestra	medidas	posteriores	de	sus	propiedades,
dichas	 propiedades	 evolucionan	de	 una	 cierta	manera	 que	 los	 físicos	 denominan	 la
«historia»	del	sistema.	En	el	experimento	de	la	doble	rendija,	por	ejemplo,	la	historia
de	 cada	partícula	 es	 simplemente	 su	 trayectoria.	Así	 como	en	el	 experimento	de	 la
doble	 rendija	 la	probabilidad	de	observar	que	 la	partícula	va	a	 aterrizar	 a	un	cierto
punto	depende	de	 todas	 las	 trayectorias	que	 la	podrían	haber	 llevado	allí,	Feynman
demostró	que,	para	un	sistema	general,	la	probabilidad	de	cualquier	observación	está
construida	a	partir	de	todas	las	posibles	historias	que	podrían	haber	conducido	a	dicha
observación.	 Por	 ello,	 su	 método	 es	 denominado	 «suma	 sobre	 las	 historias»	 o
formulación	de	la	física	cuántica	mediante	«historias	alternativas».

Ahora	 que	 nos	 hemos	 formado	 una	 cierta	 impresión	 de	 la	 formulación	 de
Feynman	 de	 la	 física	 cuántica,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 examinar	 otro	 principio
cuántico	 clave	 que	 utilizaremos	 posteriormente	—	 el	 principio	 de	 que	 observar	 un
sistema	modifica	su	curso—.	¿No	podemos,	como	cuando	nuestro	director	tiene	una
mancha	 de	 mostaza	 en	 la	 barbilla,	 observar	 discretamente	 pero	 sin	 interferir?	 No.
Según	 la	 física	 cuántica,	 no	 podemos	 «tan	 sólo»	 observar	 algo.	 Es	 decir,	 la	 física
cuántica	 reconoce	 que	 para	 efectuar	 una	 observación	 debemos	 interaccionar	 con	 el
objeto	 que	 estamos	 observando.	 Por	 ejemplo,	 para	 ver	 un	 objeto,	 en	 el	 sentido
tradicional,	 lo	 iluminamos.	Naturalmente,	 iluminar	una	calabaza	 tendrá	poco	efecto
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sobre	ella,	pero	iluminar,	aunque	sea	con	luz	muy	tenue,	una	partícula	cuántica	—es
decir,	 lanzar	 fotones	 contra	 ella—	 tiene	 efectos	 apreciables,	 y	 los	 experimentos
muestran	que	modifica	los	resultados	de	los	experimentos	justo	en	la	manera	descrita
por	la	física	cuántica.

Supongamos	que,	 como	 antes,	 enviamos	un	 chorro	 de	 partículas	 hacia	 la	 pared
del	 experimento	 de	 la	 doble	 rendija	 y	 acumulamos	 los	 datos	 del	 primer	millón	 de
partículas.	 Cuando	 representamos	 el	 número	 de	 partículas	 que	 van	 a	 parar	 a	 los
diversos	puntos	de	detección,	los	datos	formarán	una	figura	de	interferencia	como	la
representada	 en	 la	 página	 75,	 y	 cuando	 sumemos	 las	 fases	 asociadas	 con	 todas	 las
trayectorias	posibles	de	una	partícula	que	salga	del	punto	A	y	vaya	hasta	el	punto	de
detección	 B,	 hallaremos	 que	 la	 probabilidad	 calculada	 de	 aterrizar	 en	 los	 diversos
puntos	coincide	con	dichos	datos.

Supongamos	que	repetimos	el	experimento,	pero	ahora	iluminando	las	rendijas	de
tal	 manera	 que	 podamos	 conocer	 un	 punto	 intermedio	 C	 por	 el	 cual	 ha	 pasado	 la
partícula	(C	es	la	posición	de	una	rendija	o	de	la	otra).	Esta	información	se	denomina
la	información	de	«qué	camino»	se	ha	seguido,	porque	nos	dice	si	la	partícula	ha	ido
desde	A	hasta	B	a	través	de	la	rendija	o	a	través	de	la	rendija	2.	Como	sabemos	por
cuál	de	las	rendijas	ha	pasado	la	partícula,	las	trayectorias	de	nuestra	suma	para	esa
partícula	 sólo	 incluirán	 ahora	 los	 caminos	 que	 pasen	 por	 la	 rendija	 o	 sólo	 los	 que
pasen	por	la	rendija	2,	pero	no	los	que	pasan	por	la	rendija	1	y	los	que	pasan	por	la
rendija	 2	 al	 mismo	 tiempo.	 Como	 Feynman	 explicó	 la	 figura	 de	 interferencia
afirmando	que	 los	caminos	que	pasan	por	una	rendija	 interfieren	con	 los	que	pasan
por	 la	 otra,	 si	 encendemos	 una	 luz	 que	 determine	 por	 cuál	 de	 las	 rendijas	 pasa	 la
partícula,	 eliminando	 así	 la	 otra	 opción,	 haremos	 que	 desaparezca	 la	 figura	 de
interferencia.	Y,	en	efecto,	cuando	se	lleva	a	cabo	el	experimento,	encender	una	luz
cambia	los	resultados	de	la	figura	de	interferencia	de	la	página	75	a	una	figura	como
¡la	de	la	página	74!	Además,	podemos	modificar	el	experimento	empleando	una	luz
muy	tenue	de	manera	que	no	todas	las	partículas	interaccionen	con	la	luz.	En	dicho
caso,	 sólo	 podemos	 obtener	 la	 información	 sobre	 el	 camino	 para	 un	 cierto
subconjunto	de	partículas.	Si	desglosamos	los	datos	de	las	llegadas	de	las	partículas
según	conozcamos	o	no	dicha	 información,	hallamos	que	 los	datos	del	subconjunto
para	 el	 cual	 no	 tenemos	 información	 sobre	 el	 camino	 forman	 una	 figura	 de
interferencia,	 en	 tanto	 que	 los	 datos	 del	 subconjunto	 para	 el	 cual	 sí	 tenemos
información	acerca	del	camino	de	las	partículas	no	mostrarán	interferencia.

Esta	idea	tiene	implicaciones	importantes	para	nuestro	concepto	de	«pasado».	En
la	teoría	newtoniana,	se	supone	que	el	pasado	existe	como	una	serie	bien	definida	de
acontecimientos.	 Si	 vemos	 que	 el	 jarrón	 que	 compramos	 en	 Italia	 yace	 en	 el	 suelo
hecho	 añicos	 y	 nuestro	 hijito	 está	 encima	 de	 ellos,	 mirando	 compungidamente,
podemos	 imaginar	 la	 serie	 de	 acontecimientos	 que	 condujeron	 a	 la	 desgracia:	 los
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pequeños	 dedos	 dejándolo	 resbalar,	 el	 jarrón	 cayendo	 y	 estallando	 en	 miles	 de
fragmentos	 al	 llegar	 al	 suelo.	 De	 hecho,	 conocidos	 los	 datos	 completos	 sobre	 el
presente,	las	leyes	de	Newton	permiten	calcular	una	descripción	completa	del	pasado.
Ello	es	consistente	con	nuestra	comprensión	intuitiva	de	que,	alegre	o	triste,	el	mundo
tiene	un	pasado	bien	definido.	Podría	ser	que	nadie	hubiera	estado	observándolo,	pero
el	pasado	existiría	con	tanta	certeza	como	si	hubiéramos	estado	tomando	una	serie	de
fotografías	de	él.	Pero,	en	cambio,	no	se	puede	decir	que	un	fullereno	cuántico	haya
tomado	un	camino	bien	definido	desde	la	fuente	a	la	pantalla.	Podemos	determinar	la
posición	 de	 un	 fullereno	 observándolo,	 pero	 entre	 dos	 observaciones	 consecutivas
cualesquiera	 toma	 todos	 los	 caminos.	La	 física	 cuántica	nos	dice	que	por	 completa
que	 sea	nuestra	observación	del	presente,	 el	 pasado	 (no	observado)	y	 el	 futuro	 son
indefinidos	 y	 sólo	 existen	 como	 un	 espectro	 de	 posibilidades.	 Según	 la	 física
cuántica,	el	universo	no	tiene	un	solo	pasado	o	una	historia	única.

Que	 el	 pasado	 no	 tenga	 forma	 definida	 significa	 que	 las	 observaciones	 que
hacemos	de	un	sistema	en	el	presente	 también	afectan	su	pasado.	Ello	es	puesto	de
manifiesto	espectacularmente	en	un	tipo	de	experimento	concebido	por	el	físico	John
Wheeler,	 denominado	 el	 «experimento	 de	 la	 elección	 retardada».	 En	 síntesis,	 un
experimento	de	elección	retardada	es	como	un	experimento	de	doble	rendija	como	el
ya	descrito	en	que	tuviéramos	la	opción	de	observar	el	camino	que	toma	la	partícula,
salvo	 que	 en	 el	 experimento	 de	 elección	 retardada	 posponemos	 la	 decisión	 de
observar	o	no	el	camino	hasta	justo	antes	de	que	la	partícula	esté	a	punto	de	chocar
contra	la	pantalla	detectora.

Los	 experimentos	 de	 elección	 retardada	 conducen	 a	 resultados	 idénticos	 a	 los
obtenidos	si	escogemos	observar	(o	no	observar)	qué	camino	ha	seguido	la	partícula
iluminando	adecuadamente	las	rendijas.	Pero,	en	ese	caso,	el	camino	que	toma	cada
partícula,	es	decir,	su	pasado,	es	determinado	mucho	después	de	que	la	partícula	haya
atravesado	las	rendijas	y	presumiblemente	haya	tenido	que	«decidir»	si	pasa	sólo	por
una	 rendija,	 y	 no	 produce	 interferencias,	 o	 por	 ambas	 rendijas,	 y	 sí	 produce
interferencias.

Wheeler	 consideró	 incluso	 una	 versión	 cósmica	 del	 experimento,	 en	 que	 las
partículas	 que	 intervienen	 son	 fotones	 emitidos	 por	 poderosos	 quásares	 a	miles	 de
millones	 de	 años	 luz	 de	 distancia.	 Esa	 luz	 podría	 ser	 bifurcada	 en	 dos	 caminos	 y
vuelta	 a	 enfocar	hacia	 la	Tierra	por	 la	 lente	gravitatoria	 de	una	galaxia	 intermedia.
Aunque	 el	 experimento	 está	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 la	 tecnología	 actual,	 si
pudiéramos	 recolectar	 suficientes	 fotones	de	esa	 luz,	deberían	 formar	una	 figura	de
interferencia.	 Pero	 si	 colocamos	 un	 dispositivo	 para	 averiguar,	 poco	 antes	 de	 la
detección,	 qué	 camino	 ha	 seguido	 la	 luz,	 dicha	 figura	 de	 interferencia	 debería
desaparecer.	En	ese	caso,	la	elección	sobre	si	se	toma	un	camino	o	ambos	se	habría
adoptado	hace	miles	de	millones	de	años,	antes	de	que	la	Tierra,	o	incluso	nuestro	Sol
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se	hubieran	formado,	y	a	pesar	de	ello	nuestra	observación	en	el	 laboratorio	estaría
afectando	dicha	elección.

En	este	capítulo	hemos	ilustrado	la	física	cuántica	utilizando	el	experimento	de	la
doble	 rendija.	 En	 lo	 que	 sigue,	 aplicaremos	 la	 formulación	 de	 Feynman	 de	 la
mecánica	cuántica	al	universo	como	un	todo.	Veremos	que,	tal	como	ocurre	con	una
sola	partícula,	el	universo	no	tiene	una	sola	historia	sino	todas	las	historias	posibles,
cada	una	con	su	propia	probabilidad,	y	que	nuestras	observaciones	de	su	estado	actual
afectan	 su	 pasado	 y	 determinan	 las	 diferentes	 historias	 del	 universo,	 tal	 como	 las
observaciones	 efectuadas	 sobre	 las	 partículas	 en	 el	 experimento	 de	 doble	 rendija
afectan	 el	 pasado	 de	 las	 partículas.	 Dicho	 análisis	 mostrará	 cómo	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza	surgieron	del	Big	Bang,	pero	antes	de	examinar	cómo	surgieron	las	leyes
hablaremos	 un	 poco	 sobre	 qué	 son	 dichas	 leyes	 y	 algunos	 de	 los	 misterios	 que
suscitan.
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5Capítulo
La	teoría	del	todo
Lo	más	incomprensible	del	universo	es	que	sea	comprensible.

ALBERT	EINSTEIN

EL	 UNIVERSO	 ES	 COMPRENSIBLE	 porque	 está	 regido	 por	 leyes	 científicas,	 es	 decir,	 su
comportamiento	 puede	 ser	 modelizado.	 Pero	 ¿qué	 son	 esas	 leyes	 o	 modelos?	 La
primera	 fuerza	que	 fue	descrita	 en	 lenguaje	matemático	 fue	 la	gravedad.	La	 ley	de
Newton	de	la	gravedad,	publicada	en	1687,	dice	que	todo	objeto	en	el	universo	atrae
cualquier	 otro	 objeto	 con	 una	 fuerza	 proporcional	 a	 su	 masa	 e	 inversamente
proporcional	 al	 cuadrado	 de	 su	 distancia.	 Produjo	 una	 gran	 impresión	 en	 la	 vida
intelectual	de	su	época	porque	demostró	por	vez	primera	que	al	menos	un	aspecto	del
universo	podía	ser	modelizado	con	precisión,	y	estableció	la	maquinaria	matemática
para	 hacerlo.	 La	 idea	 de	 que	 había	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 suscite)	 cuestiones
semejantes	a	aquellas	por	las	cuales	Galileo	había	sido	condenado	por	herejía	medio
siglo	antes.	Por	ejemplo,	la	Biblia	cuenta	que	Josué	rezó	para	que	el	Sol	y	la	Luna	se
detuvieran	 en	 sus	 trayectorias	 de	modo	 que	 hubiera	 luz	 suficiente	 para	 terminar	 la
batalla	 contra	 los	 amoritas	 en	 Canaán.	 Según	 el	 libro	 de	 Josué,	 el	 Sol	 se	 detuvo
durante	casi	un	día	entero.	Actualmente	sabemos	que	ello	habría	significado	que	 la
Tierra	dejó	de	girar,	pero	si	la	Tierra	se	detuviera,	según	las	leyes	de	Newton,	todo	lo
que	no	estuviera	fijado	a	ella	se	seguiría	moviendo	a	la	velocidad	original	de	la	Tierra
(unos	 dos	 mil	 kilómetros	 por	 hora	 en	 el	 ecuador)	—un	 precio	 muy	 elevado	 para
retrasar	una	puesta	del	Sol—.	Nada	de	eso	preocupó	en	lo	más	mínimo	a	Newton	ya
que,	 como	 hemos	 dicho,	 creía	 que	 Dios	 podía	 intervenir	 e	 intervenía	 en	 el
funcionamiento	del	universo.

Los	 ulteriores	 aspectos	 del	 universo	 para	 los	 cuales	 fue	 descubierta	 una	 ley	 o
modelo	fueron	las	fuerzas	eléctricas	y	magnéticas.	Esas	fuerzas	se	comportan	como	la
gravedad,	pero	con	la	importante	diferencia	de	que	dos	cargas	eléctricas	o	dos	imanes
del	mismo	tipo	se	repelen	mientras	que	cargas	diferentes	o	imanes	de	tipos	diferentes
se	 atraen.	 Las	 fuerzas	 eléctricas	 y	 magnéticas	 son	 mucho	 más	 intensas	 que	 la
gravedad,	pero	habitualmente	no	las	notamos	en	la	vida	cotidiana	porque	los	cuerpos
macroscópicos	 contienen	 casi	 el	 mismo	 número	 de	 cargas	 eléctricas	 positivas	 y
negativas.	 Ello	 significa	 que	 las	 fuerzas	 eléctricas	 y	magnéticas	 entre	 dos	 cuerpos
macroscópicos	 prácticamente	 se	 anulan	 entre	 sí,	 a	 diferencia	 de	 las	 fuerzas
gravitatorias,	que	siempre	se	suman.

Nuestras	ideas	actuales	sobre	la	electricidad	y	el	magnetismo	fueron	desarrolladas
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durante	un	 intervalo	de	un	siglo,	desde	mediados	del	siglo	xviii	hasta	mediados	del
siglo	xix,	cuando	físicos	de	diversos	países	 llevaron	a	cabo	estudios	experimentales
detallados	 de	 las	 fuerzas	 eléctricas	 y	magnéticas.	Uno	 de	 los	 descubrimientos	más
importantes	fue	que	las	fuerzas	eléctricas	y	las	magnéticas	están	relacionadas	entre	sí:
una	carga	eléctrica	en	movimiento	produce	una	fuerza	sobre	los	imanes	y	un	imán	en
movimiento	produce	una	fuerza	sobre	las	cargas	eléctricas.	El	primero	en	advertir	que
había	una	conexión	entre	ambas	fue	el	físico	danés	Hans	Christian	Oersted.	Mientras
estaba	 preparando	 una	 clase	 en	 la	 universidad,	 en	 1820,	 Oersted	 observó	 que	 la
corriente	eléctrica	de	la	batería	que	estaba	utilizando	desviaba	la	aguja	de	una	brújula
vecina.	No	tardó	en	darse	cuenta	de	que	la	electricidad	en	movimiento	producía	una
fuerza	magnética,	y	acuñó	el	 término	«electromagnetismo».	Pocos	años	después,	el
científico	británico	Michael	Faraday	razonó	que	—expresado	en	términos	modernos
—	 si	 una	 corriente	 eléctrica	 puede	 producir	 un	 campo	 magnético,	 un	 campo
magnético	debería	poder	producir	una	corriente	eléctrica,	y	demostró	este	efecto	en
1831.	 Catorce	 años	 después,	 Faraday	 también	 descubrió	 una	 conexión	 entre	 el
electromagnetismo	 y	 la	 luz	 cuando	 demostró	 que	 un	 magnetismo	 intenso	 puede
afectar	la	luz	polarizada.

Faraday	tenía	una	educación	formal	muy	limitada.	I	labia	nacido	en	la	familia	de
un	pobre	herrero	cerca	de	Londres	y	tuvo	que	dejar	la	escuela	a	los	trece	años,	para
trabajar	como	chico	de	 recados	y	encuadernador	en	una	 librería.	Allí,	 a	 lo	 largo	de
unos	años,	aprendió	ciencia	leyendo	los	libros	que	tenía	para	encuadernar	y	llevando
a	 cabo	 experimentos	 simples	 y	 baratos	 en	 sus	 ratos	 de	ocio.	Al	 fin,	 obtuvo	 trabajo
como	 ayudante	 en	 el	 laboratorio	 del	 gran	 químico	 sir	 Humphrey	 Davy.	 Faraday
permanecería	con	él	los	cuarenta	y	cinco	años	restantes	de	su	vida	y,	a	la	muerte	de
Davy,	 fue	 su	 sucesor.	Faraday	 tenía	 dificultades	 con	 las	matemáticas	 y	 nunca	 supo
muchas,	 de	manera	 que	 para	 él	 resultaba	 una	 auténtica	 lucha	 concebir	 una	 imagen
teórica	de	los	extraños	fenómenos	electromagnéticos	que	observaba	en	su	laboratorio.
Sin	embargo,	lo	consiguió.

Una	 de	 las	 mayores	 innovaciones	 intelectuales	 de	 Faraday	 fue	 la	 idea	 de	 los
campos	 de	 fuerza.	 En	 nuestros	 días,	 gracias	 a	 los	 libros	 y	 las	 películas	 sobre
alienígenas	 con	 ojos	 saltones	 y	 naves	 estelares,	 la	 mayoría	 del	 público	 se	 ha
familiarizado	con	dicho	término,	de	manera	que	quizá	le	deberíamos	pagar	derechos
de	autor.	Pero	en	los	siglos	transcurridos	entre	Newton	y	Faraday	uno	de	los	grandes
misterios	de	la	física	era	que	sus	leyes	parecían	indicar	que	las	fuerzas	actúan	a	través
del	 espacio	 vacío	 que	 separa	 los	 objetos	 que	 interaccionan.	 A	 Faraday,	 eso	 no	 le
gustaba.	Creía	que	para	mover	un	objeto,	algo	había	de	ponerse	en	contacto	con	él,	de
manera	que	 imaginó	que	el	 espacio	entre	cargas	eléctricas	o	 imanes	 se	comportaba
como	si	estuviera	lleno	de	tubos	invisibles	que	llevaran	físicamente	a	cabo	la	tarea	de
arrastrar	 o	 impulsar.	 Faraday	 llamó	 a	 esos	 tubos	 un	 campo	 de	 fuerza.	 Una	 buena
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manera	de	visualizar	un	campo	de	fuerza	es	llevar	a	cabo	la	conocida	demostración
escolar	 en	 que	 una	 lámina	 de	 vidrio	 con	 pequeñas	 limaduras	 de	 hierro	 esparcidas
sobre	 su	 superficie	 se	 coloca	 encima	 de	 la	 barra	 de	 un	 imán.	 Con	 unos	 leves
golpearos	para	vencer	la	fricción,	las	limaduras	se	mueven	como	empujadas	por	una
potencia	invisible	y	se	disponen	en	una	forma	de	arcos	que	se	estiran	desde	un	polo
del	imán	al	otro.	Dicha	forma	es	una	representación	de	la	fuerza	magnética	invisible
que	 invade	 todo	 el	 espacio.	 En	 la	 actualidad	 creemos	 que	 todas	 las	 fuerzas	 son
transmitidas	 por	 campos,	 de	 manera	 que	 es	 un	 concepto	 importante	 en	 la	 física
moderna,	y	no	sólo	en	la	ciencia	ficción.

Durante	varias	décadas	nuestra	 comprensión	del	 electromagnetismo	permaneció
detenida,	limitada	al	conocimiento	de	unas	pocas	leyes	empíricas,	a	la	indicación	de
que	 electricidad	 y	 magnetismo	 estaban	 últimamente,	 aunque	 misteriosamente,
relacionados,	 a	 la	 sospecha	 de	 que	 tenían	 algo	 que	 ver	 con	 la	 luz,	 y	 al	 concepto
todavía	embrionario	de	campos.	Había	al	menos	once	teorías	del	electromagnetismo,
todas	ellas	equivocadas,	menos	una.	Entonces,	en	un	intervalo	de	unos	pocos	años	en
la	 década	 de	 186o,	 el	 físico	 escocés	 James	 Clerk	Maxwell	 desarrolló	 las	 ideas	 de
Faraday	 en	 un	 formalismo	matemático	 que	 explicó	 la	 relación	 íntima	 y	misteriosa
entre	 la	 electricidad,	 el	 magnetismo	 y	 la	 luz.	 El	 resultado	 fue	 un	 sistema	 de
ecuaciones	que	describen	 las	 fuerzas	 eléctricas	y	magnéticas	 como	manifestaciones
de	una	misma	entidad	física,	el	campo	electromagnético.	Maxwell	había	unificado	la
electricidad	y	el	magnetismo	en	una	sola	fuerza.	Además,	demostró	que	los	campos
electromagnéticos	 podían	 propagarse	 por	 el	 espacio	 como	 ondas.	 La	 velocidad	 de
dichas	ondas	quedaba	determinada	por	un	número	que	aparecía	en	sus	ecuaciones	y
que	 calculó	 a	 partir	 de	 datos	 experimentales	 obtenidos	 unos	 pocos	 años	 antes.
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Constató	con	estupefacción	que	la	velocidad	calculada	era	igual	a	la	velocidad	de	la
luz,	que	entonces	ya	era	conocida	experimentalmente	con	un	margen	de	error	de	un	1
por	100.	¡Había	descubierto	que	la	luz	es	una	onda	electromagnética!

En	la	actualidad,	las	ecuaciones	que	describen	los	campos	eléctricos	y	magnéticos
son	denominadas	ecuaciones	de	Maxwell.	Aunque	poca	gente	ha	oído	hablar	de	ellas,
son	probablemente	las	ecuaciones	comercialmente	más	importantes	que	conocemos.
No	sólo	rigen	el	funcionamiento	de	todo,	desde	las	instalaciones	domesticas	hasta	los
ordenadores,	sino	también	describen	ondas	diferentes	las	de	la	luz,	como	por	ejemplo
microondas,	 radioondas,	 luz	 infrarroja	y	rayos	X,	 todas	 las	cuales	difieren	de	 la	 luz
visible	 en	 tan	 sólo	 un	 aspecto:	 su	 longitud	 de	 onda	 (la	 distancia	 entre	 dos	 crestas
consecutivas	 de	 la	 onda).	 Las	 radioondas	 tienen	 longitudes	 de	 onda	 de	 un	metro	 o
más,	 en	 tanto	 que	 la	 luz	 visible	 tiene	 una	 longitud	 de	 onda	 de	 unas	 pocas
diezmillonésimas	de	metro,	y	 los	 rayos	X	una	 longitud	de	onda	más	corta	que	una
centésima	de	millonésima	de	metro.	El	Sol	emite	todas	las	longitudes	de	onda,	pero
su	 radiación	 es	 más	 intensa	 en	 las	 longitudes	 de	 onda	 que	 nos	 resultan	 visibles.
Probablemente	no	es	casualidad	que	las	longitudes	de	onda	que	podemos	ver	a	simple
vista	sean	precisamente	 las	que	el	Sol	emite	con	mayor	 intensidad:	es	probable	que
nuestros	ojos	evolucionaran	con	la	capacidad	de	detectar	radiación	electromagnética
en	dicho	 intervalo	de	 radiación,	precisamente	porque	es	el	 intervalo	que	 les	 resulta
más	disponible.	Si	alguna	vez,	nos	encontramos	con	seres	de	otros	planetas,	tendrán
probablemente	la	capacidad	de	«ver»	radiación	a	las	longitudes	de	onda	emitidas	con
máxima	 intensidad	 por	 su	 sol	 correspondiente,	 modulada	 por	 algunos	 factores
secundarios	como,	por	ejemplo,	la	capacidad	del	polvo	y	de	los	gases	de	la	atmósfera
de	 su	 planeta	 de	 absorber,	 reflejar	 o	 filtrar	 la	 luz	 de	 diferentes	 frecuencias.	 Los
alienígenas	 que	 hubieran	 evolucionado	 en	 presencia	 de	 rayos	X	 tendrían,	 pues,	 un
magnífico	porvenir	en	la	seguridad	de	los	aeropuertos.
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Las	 ecuaciones	 de	 Maxwell	 establecen	 que	 las	 ondas	 electromagnéticas	 se
propagan	con	una	velocidad	de	unos	trescientos	mil	kilómetros	por	segundo,	o	unos
mil	ochenta	millones	de	kilómetros	por	hora.	Pero	dar	una	velocidad	no	dice	nada	si
no	se	especifica	el	sistema	de	referencia	con	respecto	al	cual	está	medida.	En	la	vida
corriente,	no	acostumbramos	a	tener	necesidad	de	este	detalle.	Cuando	una	señal	de
tráfico	indica	120	kilómetros	por	hora	se	sobreentiende	que	dicha	velocidad	se	mide
con	respecto	a	la	carretera	y	no	con	respecto	al	agujero	negro	del	centro	de	la	galaxia.
Pero	incluso	en	la	vida	corriente	hay	ocasiones	en	que	debemos	tener	en	cuenta	los
sistemas	de	referencia.	Por	ejemplo,	si	andamos	a	lo	largo	del	pasillo	de	un	avión	en
vuelo	 podemos	decir	 que	 nuestra	 velocidad	 es	 de	 unos	 cuatro	 kilómetros	 por	 hora.
Para	 los	 que	 estén	 en	 el	 suelo,	 sin	 embargo,	 nuestra	 velocidad	 será	 de	 unos
novecientos	cuatro	kilómetros	por	hora.	A	menos	que	creamos	que	uno	u	otro	de	los
observadores	 tiene	 mejores	 motivos	 para	 sostener	 que	 está	 en	 lo	 cierto,	 conviene
tener	presente	esta	idea	porque,	como	la	Tierra	gira	alrededor	del	Sol,	alguien	que	nos
estuviera	 observando	 desde	 la	 superficie	 de	 dicho	 cuerpo	 celeste	 discreparía	 de
ambos	 y	 diría	 que	 nos	 estamos	 desplazando	 a	 unos	 treinta	 y	 cinco	 kilómetros	 por
segundo,	 por	 no	 decir	 cuánto	 envidia	 nuestro	 aire	 acondicionado.	A	 la	 luz	 de	 tales
discrepancias,	 cuando	Maxwell	 dijo	 que	 había	 descubierto	 que	 la	 «velocidad	 de	 la
luz»	surgía	de	sus	ecuaciones,	la	pregunta	natural	era	con	respecto	a	qué	sistema	de
referencia	viene	indicada	la	velocidad	de	la	luz	en	las	ecuaciones	de	Maxwell.

No	hay	 razón	para	creer	que	el	parámetro	de	 la	velocidad	en	 las	ecuaciones	de
Maxwell	 sea	 una	velocidad	 referida	 a	 la	 de	 la	Tierra	 ya	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 esas
ecuaciones	 son	 aplicables	 a	 todo	 el	 universo.	 Una	 respuesta	 alternativa	 que	 fue
tomada	en	consideración	durante	algún	tiempo	fue	que	esas	ecuaciones	especificaban
la	 velocidad	 de	 la	 luz	 con	 respecto	 a	 un	 medio	 hasta	 entonces	 no	 detectado	 que
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llenaba	 todo	 el	 espacio,	 denominado	 el	 éter	 luminífero	 o,	 en	 forma	 abreviada,
simplemente	el	éter,	que	era	el	término	utilizado	por	Aristóteles	para	la	sustancia	que,
según	 creía,	 llenaba	 todo	 el	 universo	 más	 allá	 de	 la	 esfera	 terrestre.	 Ese	 éter
hipotético	sería	el	medio	por	el	cual	 se	propagarían	 las	ondas	electromagnéticas	 tal
como	el	sonido	se	propaga	por	el	aire.	Si	el	éter	existiera,	habría	un	estándar	absoluto
de	reposo,	el	reposo	con	respecto	al	éter,	y	por	lo	tanto	también	una	manera	absoluta
de	definir	el	movimiento.	El	éter	proporcionaría	un	sistema	de	referencia	preferido	a
través	 de	 todo	 el	 universo,	 con	 respecto	 al	 cual	 se	 podría	 medir	 la	 velocidad	 de
cualquier	objeto.	Así,	a	partir	de	bases	teóricas	se	postuló	que	el	éter	existía,	cosa	que
hizo	 que	 varios	 científicos	 se	 dispusieran	 a	 hallar	 una	 manera	 de	 estudiarlo	 o,	 al
menos,	de	confirmar	su	existencia.	Uno	de	esos	científicos	fue	el	propio	Maxwell.

Si	corremos	con	respecto	al	aire	hacia	una	onda	sonora,	 la	onda	se	nos	acerca	a
mayor	 velocidad,	 y	 si	 nos	 alejamos	 de	 ella	 nos	 alcanza	 más	 lentamente.
Análogamente,	 si	 existiera	 un	 éter,	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 variaría	 según	 nuestra
velocidad	 con	 respecto	 al	 éter.	De	 hecho,	 si	 la	 luz	 se	 comportara	 como	 lo	 hace	 el
sonido	 ocurriría	 que,	 así	 como	 los	 que	 viajan	 en	 avión	 supersónico	 nunca	 oirán
ningún	sonido	emitido	desde	 la	zona	posterior	del	 avión,	 los	viajeros	que	corrieran
con	 suficiente	 velocidad	 con	 respecto	 al	 éter	 dejarían	 atrás	 una	 onda	 luminosa.
Basándose	 en	 esas	 consideraciones,	Maxwell	 sugirió	 un	 experimento.	 Sí	 existe	 un
éter,	la	Tierra	debería	estar	moviéndose	respecto	a	él	a	medida	que	gira	alrededor	del
Sol.	Y	como	la	Tierra	avanza	en	una	dirección	diferente	en	enero	que,	digamos,	en
abril	o	en	 julio,	deberíamos	ser	capaces	de	observar	una	minúscula	diferencia	en	 la
velocidad	de	la	luz	en	diferentes	épocas	del	año	—véase	la	figura—.
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Maxwell	 fue	 disuadido	 de	 publicar	 esta	 idea	 en	 los	 Proceedings	 of	 the	 Royal
Society	 por	 su	 editor,	 que	 no	 creía	 que	 el	 experimento	 pudiera	 funcionar.	 Pero	 en
1879,	 poco	 antes	 de	 morir	 a	 los	 cuarenta	 y	 ocho	 años	 de	 un	 doloroso	 cáncer	 de
estómago,	 Maxwell	 envió	 una	 carta	 sobre	 ese	 tema	 a	 un	 amigo.	 La	 carta	 fue
publicada	 póstumamente	 en	 la	 revista	Nature	 donde	 fue	 leída,	 entre	 otros,	 por	 un
físico	 norteamericano	 llamado	 Albert	Michelson.	 Inspirado	 por	 la	 especulación	 de
Maxwell,	en	1887	Michelson	y	Edward	Morley	llevaron	a	cabo	un	experimento	muy
sensible	diseñado	para	medir	la	velocidad	con	que	la	Tierra	viaja	con	respecto	al	éter.
Su	 idea	 era	 comparar	 la	 velocidad	 de	 la	 Luz	 en	 dos	 direcciones	 diferentes,
perpendiculares	entre	sí.	Si	la	velocidad	de	la	luz	con	respecto	al	éter	tuviera	un	valor
fijo,	 esas	 medidas	 deberían	 revelar	 velocidades	 de	 la	 luz	 que	 diferirían	 según	 la
dirección	del	haz.	Pero	Michelson	y	Morley	no	observaron	ninguna	diferencia.

El	 resultado	 del	 experimento	 de	 Michelson	 y	 Morley	 está	 claramente	 en
contradicción	 con	 el	modelo	 de	 ondas	 electromagnéticas	 que	 viajan	 a	 través	 de	 un
éter,	y	debería	haber	hecho	que	el	modelo	del	éter	fuera	abandonado.	Pero	el	objetivo
de	Michelson	había	 sido	medir	 la	 velocidad	de	 la	 luz	 con	 respecto	 al	 éter,	 pero	no
demostrar	o	refutar	la	hipótesis	del	éter,	y	lo	que	halló	no	le	condujo	a	concluir	que	el
éter	 no	 existiera.	Ningún	 otro	 investigador	 llegó,	 tampoco,	 a	 dicha	 conclusión.	De
hecho,	el	célebre	físico	sir	William	Thomson	(lord	Kelvin)	afirmó,	en	1884,	que	«el
éter	luminífero	es	la	única	sustancia	de	la	cual	estamos	seguros	en	dinámica.	Una	sola
cosa	tenemos	por	cierta:	la	realidad	y	la	sustancialidad	del	éter	luminífero».

¿Cómo	 se	 podía	 creer	 en	 el	 éter	 a	 pesar	 de	 los	 resultados	 adversos	 del
experimento	de	Michelson	y	Morley?	Tal	como	hemos	dicho	que	a	menudo	ocurre,	la
gente	 intentó	 salvar	 el	 modelo	 mediante	 adiciones	 artificiosas	 y	 ad	 hoc.	 Algunos
postularon	que	la	Tierra	arrastraba	consigo	el	éter,	de	manera	que	en	realidad	no	nos
movemos	con	respecto	a	él.	El	físico	holandés	Hendrick	Antoon	Lorentz	y	el	físico
irlandés	Francis	FitzGerald	sugirieron	que	en	un	sistema	de	referencia	que	se	moviera
con	respecto	al	éter,	y	probablemente	por	algún	efecto	mecánico	aún	desconocido,	los
relojes	retrasarían	y	las	distancias	se	encogerían,	de	modo	que	siempre	se	mediría	que
la	luz	tiene	la	misma	velocidad.	Los	esfuerzos	para	salvaguardar	el	concepto	del	éter
continuaron	 durante	 casi	 treinta	 años,	 hasta	 un	 notable	 artículo	 de	 un	 joven	 y
desconocido	empleado	de	la	oficina	de	patentes	de	Berna,	Albert	Einstein.

Einstein	 tenía	 veintiséis	 años	 en	 1905,	 cuando	 publicó	 su	 artículo	 «Zur
Electrodynamik	 bewegter	 Korper»	 («Sobre	 la	 electrodinámica	 de	 los	 cuerpos	 en
movimiento»),	 En	 él	 hizo	 la	 sencilla	 hipótesis	 de	 que	 las	 leyes	 de	 la	 física,	 y	 en
particular	la	velocidad	de	la	luz	en	el	vacío,	deberían	parecer	las	mismas	a	todos	los
observadores	 que	 se	movieran	 con	movimiento	 uniforme.	 Pero	 esta	 idea	 exige	 una
revolución	 en	 nuestros	 conceptos	 de	 espacio	 y	 tiempo.	 Para	 ver	 por	 qué	 es	 así,
imaginemos	que	dos	sucesos	ocurren	en	el	mismo	lugar	pero	en	instantes	diferentes,
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en	 un	 avión	 de	 reacción.	 Para	 un	 observador	 en	 el	 avión,	 habrá	 una	 distancia	 nula
entre	 esos	 sucesos,	 pero	 para	 un	 observador	 en	 el	 suelo	 los	 dos	 sucesos	 estarán
separados	por	la	distancia	que	el	avión	ha	recorrido	durante	el	intervalo	entre	ambos.
Ello	demuestra	que	dos	observadores	que	se	están	desplazando	uno	respecto	al	otro
discreparán	en	la	distancia	entre	dos	sucesos.

Supongamos	ahora	que	los	dos	advierten	un	pulso	de	luz	que	viaja	desde	la	cola
hasta	el	morro	del	avión.	Tal	como	en	el	ejemplo	anterior,	no	estarán	de	acuerdo	en	la
distancia	 que	 la	 luz	 ha	 recorrido	 desde	 su	 emisión	 en	 la	 cola	 del	 avión	 hasta	 su
recepción	 en	 el	morro.	Como	 la	 velocidad	 es	 la	 distancia	 recorrida	 dividida	 por	 el
intervalo	de	tiempo	empleado,	ello	significa	que	si	están	de	acuerdo	en	la	velocidad
con	que	el	pulso	viaja	—la	velocidad	de	la	luz	en	el	vacío—	no	la	estarán	acerca	del
intervalo	temporal	entre	la	emisión	y	la	recepción.

Lo	 que	 resulta	 extraño	 es	 que	 aunque	 los	 dos	 observadores	 miden	 tiempos
diferentes	están	observando	el	mismo	proceso	físico.	Einstein	no	intentó	construir	una
explicación	artificial	de	esto.	Llegó	a	 la	conclusión	 lógica,	aunque	sorprendente,	de
que	 las	 medidas	 del	 tiempo	 transcurrido	 así	 como	 las	 de	 la	 distancia	 recorrida
dependen	del	observador	que	efectúa	la	medición.	Dicho	efecto	es	una	de	las	claves
de	 la	 teoría	 en	 el	 artículo	 de	 Einstein	 de	 1905,	 que	 se	 ha	 venido	 a	 conocer	 como
relatividad	especial.
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Para	 ver	 cómo	 este	 análisis	 se	 aplica	 a	 los	 aparatos	 que	 llevan	 la	 cuenta	 del
tiempo,	 consideremos	 dos	 observadores	 que	 están	 mirando	 un	 reloj.	 Según	 la
relatividad	especial,	el	reloj	va	más	rápido	para	un	observador	que	está	en	reposo	con
respecto	al	reloj.	Para	los	observadores	que	no	están	en	reposo	respecto	del	reloj,	éste
va	más	lentamente.	Si	el	observador	en	el	avión	sincroniza	un	pulso	de	luz	que	va	y
viene	entre	la	cola	y	el	morro	del	avión	con	el	tictac	de	su	reloj,	vemos	que	para	un
observador	en	tierra	el	reloj	va	más	lento,	porque	en	el	sistema	de	referencia	del	suelo
el	 pulso	 de	 luz	 debe	 recorrer	 una	 distancia	 mayor.	 Pero	 el	 efecto	 no	 depende	 del
mecanismo	concreto	del	reloj;	se	aplica	a	todos	los	relojes,	incluso	a	nuestros	relojes
biológicos.

El	trabajo	de	Einstein	demostró	que,	tal	como	ocurre	con	el	concepto	de	reposo,
el	tiempo	no	puede	ser	absoluto,	a	diferencia	de	lo	que	había	creído	Newton.	En	otras
palabras,	 no	 es	 posible,	 para	 cada	 suceso,	 asignar	 un	 tiempo	para	 el	 cual	 todos	 los
observadores	estén	de	acuerdo.	Al	contrario,	cada	observador	tiene	su	propia	medida
del	 tiempo,	 y	 los	 tiempos	medidos	por	dos	observadores	que	 se	 están	moviendo	 el
uno	 con	 respecto	 al	 otro	 no	 coinciden.	 Las	 ideas	 de	 Einstein	 van	 contra	 nuestra
intuición	 porque	 sus	 implicaciones	 no	 son	 observables	 a	 las	 velocidades	 que
encontramos	 en	 la	 vida	 corriente,	 pero	 han	 sido	 repetidamente	 confirmadas	 por
experimentos.	 Por	 ejemplo,	 imaginemos	 un	 reloj	 de	 referencia	 en	 el	 centro	 de	 la
Tierra,	otro	en	la	superficie	de	la	Tierra,	y	otro	a	bordo	de	un	avión	que	vuela	o	bien
en	el	sentido	de	la	rotación	de	la	Tierra	o	bien	en	el	sentido	opuesto.	Con	respecto	al
reloj	situado	en	el	centro	de	 la	Tierra,	el	 reloj	a	bordo	del	avión	que	vuela	hacia	el
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este	—es	decir,	en	el	sentido	de	la	rotación	de	la	Tierra—	se	desplaza	más	rápido	que
el	 reloj	 situado	 en	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 y	 por	 lo	 tanto	 debe	 retrasar.
Análogamente,	respecto	al	reloj	situado	en	el	centro	de	la	Tierra,	el	reloj	a	bordo	del
avión	que	vuela	hacia	el	oeste	—en	sentido	opuesto	a	 la	 rotación	de	 la	Tierra—	se
desplaza	más	lentamente	que	el	reloj	en	la	superficie,	lo	cual	significa	que	el	reloj	en
el	avión	debería	avanzar	respecto	del	reloj	en	la	superficie.	Y	eso	es	exactamente	lo
que	 se	 observó	 cuando,	 en	 un	 experimento	 realizado	 en	 octubre	 de	 1971,	 un	 reloj
atómico	muy	preciso	voló	alrededor	del	mundo.	Así	pues,	podríamos	alargar	nuestra
vida	 si	 voláramos	 constantemente	 hacia	 el	 este	 alrededor	 del	 mundo,	 aunque
acabaríamos	 aburridos	de	ver	 todas	 las	películas	de	 las	 aerolíneas.	Sin	 embargo,	 el
efecto	 es	 muy	 pequeño,	 de	 unas	 ciento	 ochenta	 milmillonésimas	 de	 segundo	 por
vuelta	(y	queda	también	algo	reducido	por	los	efectos	de	la	diferencia	en	la	gravedad,
pero	no	necesitamos	bajar	a	tantos	detalles).

Gracias	al	trabajo	de	Einstein,	los	físicos	se	dieron	cuenta	de	que	postulando	que
la	velocidad	de	la	luz	es	la	misma	en	todos	los	sistemas	de	referencia,	la	teoría	de	la
electricidad	y	el	magnetismo	de	Maxwell	implica	que	el	tiempo	no	puede	ser	tratado
separadamente	de	las	tres	dimensiones	del	espacio,	sino	que	tiempo	y	espacio	están
profundamente	 imbricados	 entre	 sí.	 Es	 como	 si	 añadiéramos	 una	 cuarta	 dimensión
futuro/pasado	a	las	 tres	usuales	derecha/izquierda,	adelante/atrás	y	arriba/abajo.	Los
físicos	 llaman	 «espacio-tiempo»	 a	 ese	matrimonio	 de	 espacio	 y	 tiempo,	 y	 como	 el
tiempo	constituye	una	cuarta	dimensión	le	llaman	la	cuarta	dimensión.	En	el	espacio-
tiempo	el	tiempo	ya	no	está	separado	de	las	tres	dimensiones	del	espacio	y,	hablando
impropiamente,	así	como	la	definición	de	derecha/izquierda,	adelante/atrás	o	arriba/
abajo	depende	de	la	orientación	del	observador,	así	 también	la	dirección	del	 tiempo
depende	 de	 la	 velocidad	 del	 observador.	Observadores	 que	 se	mueven	 a	 diferentes
velocidades	 escogerían	 diferentes	 direcciones	 para	 el	 tiempo	 en	 el	 espacio-tiempo.
Por	 lo	 tanto,	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 especial	 de	 Einstein	 constituyó	 un	 nuevo
modelo	 que	 eliminó	 los	 conceptos	 de	 tiempo	 absoluto	 y	 reposo	 absoluto	 (es	 decir,
reposo	con	respecto	a	un	éter	fijo).

Einstein	 no	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 para	 hacer	 que	 la	 gravedad	 sea
compatible	 con	 la	 relatividad	 era	 necesario	 otro	 cambio.	 Según	 la	 teoría	 de	 la
gravitación	 de	 Newton,	 en	 cada	 instante	 los	 objetos	 son	 atraídos	 entre	 sí	 por	 una
fuerza	que	depende	de	la	distancia	entre	ellos	en	dicho	instante.	Pero	la	teoría	de	la
relatividad	 había	 abolido	 el	 concepto	 de	 tiempo	 absoluto,	 de	 forma	 que	 no	 había
manera	de	definir	en	qué	instante	se	debían	medir	las	distancias	entre	las	masas.	En
consecuencia,	 la	 teoría	 de	 la	 gravitación	 de	 Newton	 no	 era	 consistente	 con	 la
relatividad	 especial	 y	 tenía	 que	 ser	 modificada.	 Este	 conflicto	 puede	 parecer	 a
primera	vista	una	mera	dificultad	 técnica,	quizá	 incluso	un	detalle	nimio	que	podía
ser	superado	sin	demasiados	cambios	en	la	teoría.	Pero	que	nada	estaba	tan	lejos	de	la
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realidad.
En	los	once	años	siguientes,	Einstein	desarrolló	una	nueva	teoría	de	la	gravedad,

que	 denominó	 relatividad	 general.	 El	 concepto	 de	 la	 gravedad	 en	 la	 relatividad
general	no	es	en	absoluto	como	el	de	Newton,	sino	que	está	basado	en	la	propuesta
revolucionaria	 de	 que	 el	 espacio-tiempo	 no	 es	 plano	 como	 había	 sido	 supuesto
anteriormente,	 sino	 que	 está	 curvado	 y	 distorsionado	 por	 la	 masa	 y	 energía	 que
contiene.

Una	 buena	 manera	 de	 representar	 la	 curvatura	 es	 imaginar	 la	 superficie	 de	 la
Tierra.	Aunque	 la	superficie	de	 la	Tierra	sólo	es	bidimensional	(porque	sólo	hay	en
ella	 dos	 direcciones,	 digamos	 norte/sur	 y	 este/oeste),	 la	 vamos	 a	 utilizar	 como
ejemplo	 porque	 es	 más	 fácil	 representar	 un	 espacio	 curvado	 bidimensional	 que
cuatridimensional.	 La	 geometría	 de	 los	 espacios	 curvados	 como	 la	 superficie	 de	 la
Tierra	 no	 es	 la	 geometría	 euclidiana	 a	 que	 estamos	 acostumbrados.	 Por	 ejemplo,
sobre	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 la	 distancia	 más	 corta	 entre	 dos	 puntos	 —que
sabemos	que	es	un	segmento	rectilíneo	en	la	geometría	euclidiana—	es	el	camino	que
conecta	 los	 dos	 puntos	 a	 lo	 largo	 de	 lo	 que	 se	 denomina	 un	 círculo	máximo.	 (Un
círculo	máximo	es	una	línea	en	la	superficie	de	la	Tierra	cuyo	centro	coincide	con	el
centro	 de	 la	 Tierra.	 El	 ecuador	 es	 un	 ejemplo	 de	 círculo	máximo,	 y	 también	 lo	 es
cualquier	círculo	obtenido	inclinando	el	ecuador	por	uno	cualquiera	de	sus	infinitos
diámetros.)

Imaginemos,	 por	 ejemplo,	 que	 queremos	 ir	 de	 Nueva	 York	 a	 Madrid,	 dos
ciudades	 que	 se	 hallan	 a	 la	misma	 latitud.	 Si	 la	 Tierra	 fuera	 plana,	 el	 camino	más
corto	sería	ir	directamente	hacia	el	este	en	línea	recta.	Si	lo	hiciéramos,	llegaríamos	a
Madrid	 tras	 recorrer	 3.707	millas.	 Pero	 debido	 a	 la	 curvatura	 de	 la	 Tierra,	 hay	 un
camino	que	parece	curvado	y	por	lo	tanto	más	largo	sobre	un	mapa	plano,	pero	que
en	realidad	es	más	corto.	Se	puede	llegar	a	Madrid	en	3.605	millas	si	seguimos	la	ruta
del	 círculo	máximo,	 que	 va	 primero	 hacia	 el	 noreste,	 y	 después	 gira	 gradualmente
hacia	el	este	y	después	hacia	el	sureste.	La	diferencia	de	distancias	entre	ambas	rutas
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es	debida	a	la	curvatura	de	la	Tierra	y	constituye	una	señal	de	que	su	geometría	no	es
euclidiana.	 Las	 líneas	 aéreas	 lo	 saben	 perfectamente	 y	 adiestran	 a	 sus	 pilotos	 para
seguir	las	rutas	de	los	círculos	máximos,	siempre	que	resulte	practicable.

Según	 las	 leyes	 de	 Newton	 del	 movimiento,	 los	 objetos,	 como	 por	 ejemplo
obuses,	croissants	o	planetas,	se	desplazan	en	línea	recta	salvo	que	actúe	sobre	ellos
una	fuerza,	por	ejemplo	la	gravedad.	Pero	la	gravedad,	en	la	teoría	de	Einstein,	no	es
una	fuerza	como	las	demás	fuerzas	sino	una	consecuencia	de	que	la	masa	deforma	el
espacio-tiempo	y	le	confiere	una	cierta	curvatura.	En	la	teoría	de	Einstein,	los	objetos
se	desplazan	a	lo	largo	de	lo	más	parecido	a	las	líneas	rectas	en	un	espacio	curvado,
llamadas	 geodésicas.	 Las	 rectas	 son	 geodésicas	 en	 el	 espacio	 plano	 y	 los	 círculos
máximos	 son	 geodésicos	 en	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra.	 En	 ausencia	 de	materia,	 las
geodésicas	 en	 el	 espacio-tiempo	 cuatridimensional	 corresponden	 a	 rectas	 en	 el
espacio	tridimensional,	pero	en	presencia	de	materia	que	deforme	el	espacio-tiempo,
las	trayectorias	de	los	cuerpos	en	el	espacio	tridimensional	correspondiente	se	curvan
de	 una	 manera	 que	 en	 la	 teoría	 newtoniana	 era	 explicada	 por	 la	 atracción	 de	 la
gravedad.	 Cuando	 el	 espacio-tiempo	 no	 es	 plano,	 las	 trayectorias	 de	 los	 objetos
parecen	estar	curvadas,	y	producen	la	impresión	de	que	sobre	ellos	está	actuando	una
fuerza.

La	teoría	de	la	relatividad	general	de	Einstein	se	reduce	a	la	relatividad	especial
en	ausencia	de	la	gravedad	y	hace	casi	las	mismas	predicciones	—pero	no	idénticas—
que	 la	 teoría	 de	 la	 gravitación	 de	 Newton	 en	 el	 ambiente	 de	 gravitación	 débil	 de
nuestro	sistema	solar.	De	hecho,	si	no	se	tuviera	en	cuenta	la	relatividad	general	en	el
sistema	 GPS	 de	 navegación	 por	 satélite,	 los	 errores	 en	 la	 posición	 global	 se
acumularían	a	un	ritmo	de	unos	¡diez	kilómetros	por	día!	Sin	embargo,	 la	auténtica
importancia	de	la	relatividad	general	no	es	su	aplicación	a	dispositivos	que	nos	guíen
hacia	nuevos	restaurantes	sino	que	constituye	un	modelo	del	universo	muy	diferente,
que	 predice	 nuevos	 efectos	 como	 ondas	 gravitatorias	 y	 agujeros	 negros.	 Y	 así,	 la
relatividad	general	ha	transformado	la	física	en	geometría.	La	tecnología	moderna	es
suficientemente	sensible	para	permitirnos	llevar	a	cabo	muchas	pruebas	detalladas	de
la	relatividad	general,	y	las	ha	superado	todas	con	éxito.

Aunque	 ambas	 revolucionaron	 la	 física,	 la	 teoría	 de	 Maxwell	 del
electromagnetismo	y	la	teoría	de	Einstein	de	la	gravitación	—	la	relatividad	general
—	son,	como	 la	 física	de	Newton,	 teorías	clásicas,	es	decir,	 son	modelos	en	que	el
universo	 tiene	 una	 sola	 historia.	 Tal	 como	 vimos	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 a	 nivel
atómico	y	subatómico	esos	modelos	no	concuerdan	con	las	observaciones,	sino	que
debemos	utilizar	 teorías	cuánticas	en	que	el	universo	puede	 tener	cualquier	historia
posible,	cada	una	de	ellas	con	su	propia	amplitud	de	probabilidad.	Para	los	cálculos
prácticos	para	el	mundo	cotidiano	podemos	continuar	utilizando	las	teorías	clásicas,
pero	 si	 queremos	 comprender	 el	 comportamiento	 de	 los	 átomos	 y	 las	 moléculas
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necesitamos	una	versión	cuántica	de	la	teoría	de	Maxwell	del	electromagnetismo,	y	si
queremos	comprender	el	universo	primitivo,	cuando	toda	la	materia	y	toda	la	energía
del	universo	estaban	comprimidas	en	un	volumen	diminuto,	necesitamos	una	versión
cuántica	de	la	teoría	de	la	relatividad	general.	También	necesitamos	dichas	teorías	si
queremos	 llegar	 a	 una	 comprensión	 fundamental	 de	 la	 naturaleza,	 porque	 no	 sería
consistente	que	 algunas	de	 las	 leyes	 fueran	 clásicas	y	otras	 cuánticas.	Por	 lo	 tanto,
tenemos	 que	 hallar	 versiones	 cuánticas	 de	 todas	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza.	 Tales
teorías	se	denominan	teorías	cuánticas	de	campos.

Las	fuerzas	conocidas	de	la	naturaleza	pueden	ser	divididas	en	cuatro	clases:

1.	 Gravedad.	 Es	 la	 fuerza	más	 débil	 de	 las	 cuatro,	 pero	 es	 una	 fuerza	 de	 largo
alcance	 y	 actúa	 de	 forma	 atractiva	 sobre	 todos	 los	 objetos	 del	 universo.	 Ello
implica	que	para	cuerpos	grandes	las	fuerzas	gravitatorias	se	suman	y	pueden
dominar	sobre	todas	las	demás	fuerzas.

2.	 Electromagnetismo.	También	es	una	 fuerza	de	 largo	alcance	y	 es	mucho	más
intensa	que	la	gravedad,	pero	sólo	actúa	sobre	partículas	con	carga	eléctrica	y
es	 repulsiva	 entre	 cargas	 del	 mismo	 signo	 y	 atractiva	 entre	 cargas	 de	 signo
opuesto.	 Ello	 significa	 que	 las	 fuerzas	 eléctricas	 entre	 cuerpos	 grandes	 se
anulan	 entre	 sí,	 pero	 a	 escala	 de	 átomos	 y	 moléculas	 son	 dominantes.	 Las
fuerzas	electromagnéticas	son	las	responsables	de	toda	la	química	y	la	biología.

3.	 Fuerza	nuclear	débil.	Produce	la	radiactividad	y	desempeña	un	papel	decisivo
en	la	formación	de	los	elementos	en	las	estrellas	y	en	el	universo	primitivo.	Sin
embargo,	en	la	vida	corriente	no	entramos	en	contacto	con	esa	fuerza.

4.	 Fuerza	nuclear	fuerte.	Mantiene	unidos	los	protones	y	los	neutrones	dentro	de
los	 núcleos	 atómicos.	 También	 mantiene	 la	 integridad	 de	 los	 protones	 y
neutrones,	 lo	 cual	 es	 necesario	 porque	 están	 formados	 por	 partículas	 todavía
más	 diminutas,	 los	 quarks,	 mencionadas	 en	 el	 capítulo	 3.	 La	 fuerza	 nuclear
fuerte	es	la	fuente	de	energía	del	Sol	y	de	las	centrales	nucleares	pero,	tal	como
ocurre	con	la	fuerza	nuclear	débil,	no	tenemos	un	contacto	directo	con	ella.

La	 primera	 fuerza	 para	 la	 cual	 se	 propuso	 una	 versión	 cuántica	 fue	 el
electromagnetismo.	 La	 teoría	 cuántica	 del	 campo	 electromagnético,	 denominada
electrodinámica	 cuántica	 o	 simplemente	 QED	 (siglas	 en	 inglés	 de	 quantum
electrodynamics),	 fue	 desarrollada	 en	 la	 década	 de	 1940	 por	 Richard	 Feynman	 y
otros,	y	se	ha	convertido	en	un	modelo	para	todas	las	teorías	cuánticas	de	campos.	Tal
como	 hemos	 dicho,	 según	 las	 teorías	 clásicas	 las	 fuerzas	 son	 transmitidas	 por
campos.	 Pero	 en	 las	 teorías	 cuánticas	 de	 campos,	 los	 campos	 de	 fuerzas	 son
representados	 como	 constituidos	 por	 partículas	 elementales	 denominadas	 bosones,
que	son	las	partículas	transmisoras	de	fuerzas	que	se	intercambian	entre	las	partículas
de	materia,	 transmitiendo	 las	 fuerzas.	Los	 electrones	 y	 los	 quarks	 son	 ejemplos	 de
fermiones.	El	fotón,	o	partícula	de	luz,	es	un	ejemplo	de	un	bosón;	es	el	bosón	el	que
transmite	la	fuerza	electromagnética.	Lo	que	ocurre	es	que	una	partícula	de	materia,
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como	 por	 ejemplo	 un	 electrón,	 emite	 un	 bosón	 o	 partícula	 de	 fuerza,	 y	 recula	 al
hacerlo,	 como	 un	 cañón	 recula	 al	 disparar	 un	 obús.	 La	 partícula	 transmisora	 de	 la
fuerza	choca	después	con	otra	partícula	de	materia	y	es	absorbida	por	ella,	con	lo	cual
modifica	 el	movimiento	 de	 dicha	 partícula.	 Según	 la	QED,	 todas	 las	 interacciones
entre	 partículas	 cargadas	 eléctricamente	 —partículas	 sensibles	 a	 la	 fuerza
electromagnética—	son	descritas	en	términos	del	intercambio	de	fotones.

Las	predicciones	de	la	QED	han	sido	sometidas	a	prueba	y	se	ha	verificado	que
concuerdan	 con	 los	 resultados	 experimentales	 con	 gran	 precisión.	 Pero	 realizar	 los
cálculos	matemáticos	 requeridos	 por	 la	QED	 puede	 ser	 difícil.	 El	 problema,	 como
veremos	después,	es	que	cuando	añadimos	a	este	marco	de	intercambio	de	partículas
el	 requisito	 cuántico	 de	 incluir	 todas	 las	 historias	 en	 que	 una	 interacción	 puede
producirse	—por	 ejemplo,	 rodas	 las	maneras	 en	 que	pueden	 ser	 intercambiadas	 las
partículas	de	fuerzas-las	matemáticas	se	hacen	muy	complicadas.	Afortunadamente,
además	 de	 inventar	 la	 interpretación	 de	 las	 «historias	 alternativas»	 de	 la	 teoría
cuántica	 descrita	 en	 el	 último	 capítulo,	 Feynman	 también	 desarrolló	 un	 método
gráfico	muy	nítido	para	expresar	las	diferentes	historias,	un	método	que	es	aplicado
actualmente	no	tan	sólo	a	la	QED,	sino	a	todas	las	teorías	cuánticas	de	campos.

El	 método	 gráfico	 de	 Feynman	 proporciona	 una	 manera	 de	 representar	 cada
término	 de	 la	 suma	 sobre	 historias.	 Esas	 figuras,	 denominadas	 diagramas	 de
Feynman,	son	uno	de	 los	 instrumentos	más	 importantes	de	 la	física	moderna.	En	 la
QED,	la	suma	sobre	todas	las	posibles	historias	puede	ser	visualizada	como	una	suma
sobre	diagramas	de	Feynman	como	 los	 reproducidos	 a	 continuación,	que	describen
algunas	de	las	maneras	en	que	dos	electrones	se	puedan	desviar	uno	al	otro	mediante
la	 fuerza	 electromagnética.	En	 esos	 diagramas,	 las	 líneas	 continuas	 representan	 los
electrones	 y	 las	 líneas	 onduladas	 representan	 fotones.	 Se	 supone	 que	 el	 tiempo
aumenta	desde	abajo	arriba,	y	los	lugares	en	que	las	líneas	se	unen	corresponden	a	la
emisión	o	absorción	de	fotones	por	parte	de	un	electrón.	El	diagrama	(a)	representa
que	los	dos	electrones	se	aproximan	entre	sí,	intercambian	un	fotón	y	siguen	su	nuevo
camino.	 Ésa	 es	 la	 manera	 más	 simple	 en	 que	 dos	 electrones	 pueden	 interaccionar
electromagnéticamente,	pero	debemos	considerar	 todas	las	historias	posibles.	Por	lo
tanto,	también	debemos	incluir	diagramas	como	(b).	Ese	diagrama	también	tiene	dos
segmentos	que	entran,	 los	electrones	que	se	aproximan,	y	dos	segmentos	que	salen,
los	electrones	 tras	 su	 interacción,	pero	en	ese	diagrama	 los	electrones	 intercambian
dos	fotones	antes	de	alejarse	el	uno	del	otro.	Los	diagramas	representados	aquí	son
tan	 sólo	 unas	 pocas	 de	 las	 posibilidades;	 de	 hecho,	 hay	 un	 número	 infinito	 de
diagramas	que	deben	ser	tenidos	en	cuenta	matemáticamente.
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Los	 diagramas	 de	 Feynman	 no	 son	 sólo	 una	 manera	 nítida	 de	 representar	 y
clasificar	 cómo	pueden	ocurrir	 las	 interacciones.	También	vienen	 acompañados	por
reglas	que	nos	permiten	leer,	a	partir	de	las	 líneas	y	vértices	de	cada	diagrama,	una
expresión	matemática.	La	probabilidad,	por	ejemplo,	de	que	los	electrones	incidentes,
con	 una	 cierta	 cantidad	 de	 movimiento	 inicial,	 salgan	 con	 una	 cierta	 cantidad	 de
movimiento	 final,	 es	 obtenida	 sumando	 las	 contribuciones	 de	 cada	 diagrama	 de
Feynman.	 Eso	 puede	 requerir	 mucho	 trabajo	 porque,	 como	 hemos	 dicho,	 hay	 un
número	infinito	de	diagramas.	Además,	aunque	los	electrones	 incidentes	y	salientes
tienen	 una	 energía	 y	 una	 cantidad	 de	 movimiento	 definidas,	 las	 partículas	 en	 los
bucles	cerrados	del	interior	del	diagrama	pueden	tener	cualquier	energía	y	cantidad	de
movimiento.	 Eso	 es	 importante	 porque	 al	 efectuar	 la	 suma	 de	 Feynman	 debemos
sumar	no	sólo	sobre	todos	los	diagramas,	sino	también	sobre	todos	los	valores	de	esas
energías	y	cantidades	de	movimiento.

Los	 diagramas	 de	 Feynman	 proporcionaron	 a	 los	 físicos	 una	 enorme	 ayuda	 al
visualizar	y	calcular	las	probabilidades	de	los	procesos	descritos	por	la	QED,	pero	no
solucionaron	 un	 grave	 inconveniente	 que	 sufría	 la	 teoría:	 cuando	 se	 suman	 las
contribuciones	 del	 número	 infinito	 de	 diferentes	 historias	 se	 llega	 a	 un	 resultado
infinito.	(Si	los	términos	sucesivos	de	una	suma	infinita	decrecen	lo	suficientemente
rápido	es	posible	que	la	suma	sea	finita	pero	ello,	desgraciadamente,	no	ocurre	aquí.)
En	particular,	cuando	se	suma	los	diagramas	de	Feynman	la	solución	parece	implicar
que	el	electrón	tiene	carga	y	masa	infinitas.	Ello	es	absurdo,	porque	podemos	medir
la	 carga	 y	 la	 masa	 y	 son	 finitas.	 Para	 tratar	 con	 esos	 infinitos,	 se	 desarrolló	 un
procedimiento	denominado	renormalización.
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El	 proceso	 de	 renormalización	 hace	 intervenir	 magnitudes	 infinitas	 positivas	 y
negativas,	que	se	restan	mutuamente,	de	manera	que	tras	una	contabilidad	matemática
muy	cuidadosa,	los	valores	infinitos	positivos	y	negativos	que	surgen	en	la	teoría	casi
se	anulan	entre	sí,	dejando	un	pequeño	residuo	correspondiente	a	los	valores	finitos
observados	 de	 la	 masa	 y	 la	 carga.	 Esas	manipulaciones	 pueden	 parecer	 el	 tipo	 de
cosas	que	nos	hacen	obtener	mala	nota	en	los	exámenes	de	matemáticas	en	la	escuela,
y	la	renormalización	es,	en	efecto,	matemáticamente	discutible.	Una	consecuencia	es
que	los	valores	para	la	masa	y	la	carga	del	electrón	obtenidos	mediante	ese	método
pueden	 ser	 cualquier	 número	 finito.	 Eso	 tiene	 la	 ventaja	 de	 que	 los	 físicos	 pueden
escoger	 los	 infinitos	 negativos	 de	 tal	 manera	 que	 den	 la	 solución	 correcta,	 pero
presenta	 el	 inconveniente	 de	 que	 la	 masa	 y	 la	 carga	 del	 electrón	 no	 pueden	 ser
predichas	por	la	teoría.	Pero	una	vez	se	ha	fijado	la	masa	y	la	carga	del	electrón	de	tal
manera,	 se	 puede	 utilizar	 la	 QED	 para	 efectuar	 muchas	 otras	 predicciones	 muy
precisas,	 todas	 las	 cuales	 concuerdan	 con	 gran	 exactitud	 con	 las	 observaciones,	 de
manera	que	la	renormalización	es	uno	de	los	ingredientes	esenciales	de	la	QED.	Uno
de	 los	 triunfos	 iniciales	 de	 la	 QED,	 por	 ejemplo,	 fue	 la	 predicción	 correcta	 del
llamado	desplazamiento	de	Lamb,	una	minúscula	variación	en	 la	energía	de	uno	de
los	estados	del	átomo	de	hidrógeno,	descubierta	en	1947.

El	 éxito	 de	 la	 renormalización	 en	 la	 QED	 impulsó	 varios	 intentos	 de	 buscar
teorías	cuánticas	de	campos	que	describieran	 las	otras	 tres	 fuerzas	de	 la	naturaleza.
Pero	la	división	de	las	fuerzas	naturales	en	cuatro	clases	es	probablemente	artificial,
una	mera	consecuencia	de	nuestra	falta	de	comprensión.	Por	lo	tanto,	la	gente	empezó
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a	buscar	una	Teoría	de	Todo	que	unificara	los	cuatro	tipos	de	fuerza	en	una	sola	ley
que	fuera	compatible	con	la	teoría	cuántica.	Ello	sería	el	Santo	Grial	de	la	física.

Un	 indicio	 de	 que	 la	 unificación	 es	 el	 camino	 correcto	 vino	 de	 la	 teoría	 de	 las
interacciones	débiles.	La	teoría	cuántica	de	campos	que	describe	la	interacción	débil
por	sí	sola	no	puede	ser	renormalizada,	es	decir,	sus	infinitos	no	pueden	ser	anulados
restándoles	otros	infinitos	para	dar	un	número	finito	para	magnitudes	como	la	masa	y
la	 carga.	 Sin	 embargo,	 en	 1967,	 Abdus	 Salam	 y	 Steven	 Weinberg,
independientemente	 el	 uno	 del	 otro,	 propusieron	 una	 teoría	 en	 que	 el
electromagnetismo	quedaba	unificado	con	las	interacciones	débiles	y	hallaron	que	esa
unificación	evitaba	la	plaga	de	los	infinitos.	La	fuerza	unificada	se	denomina	fuerza
electrodébil.	 Su	 teoría	 pudo	 ser	 renormalizada	 y	 predijo	 tres	 nuevas	 partículas,
denominadas	W+,	W-	 y	Z°.	En	 1973,	 fueron	 descubiertas	 en	 el	CERN	de	Ginebra
evidencias	de	la	partícula	Z°.	Salam	y	Weinberg	recibieron	el	premio	Nobel	de	física
en	1979	aunque	las	partículas	W	y	Z	no	fueron	observadas	directamente	hasta	1983.

La	 fuerza	 nuclear	 fuerte	 puede	 ser	 renormalizada	 por	 su	 cuenta	 en	 una	 teoría
denominada	 cromodinámica	 cuántica	 o	QCD	 (por	 sus	 siglas	 en	 ingles	 de	quantum
chromodynamics).	 Según	 la	QCD,	 el	 protón,	 el	 neutrón,	 y	muchas	 otras	 partículas
elementales	de	la	materia	están	formadas	por	quarks,	que	tienen	la	notable	propiedad
que	 los	 físicos	 han	 denominado	 color,	 de	 donde	 viene	 el	 término	 cromodinámica,
aunque	los	colores	de	los	quarks	son	tan	sólo	etiquetas	útiles	que	nada	tienen	que	ver
con	los	colores	visibles.	Hay	quarks	de	tres	colores:	rojo,	verde	y	azul.	Además,	cada
quark	 tiene	una	antipartícula	correspondiente,	y	 los	colores	de	dichas	antipartículas
son	 denominados	 antirrojo,	 antiverde	 y	 antiazul.	 La	 idea	 es	 que	 sólo	 las
combinaciones	sin	color	neto	pueden	existir	como	partículas	libres.	Hay	dos	maneras
de	conseguir	esas	combinaciones	neutras	de	quarks.	Un	color	y	su	anticolor	se	anulan
mutuamente,	 de	 manera	 que	 un	 quark	 y	 un	 antiquark	 forman	 un	 par	 sin	 color,
partículas	 inestables	 denominadas	 mesones.	 Además,	 cuando	 los	 tres	 colores	 (o
anticolores)	 se	mezclan,	 el	 conjunto	 no	 tiene	 color	 neto.	 Tres	 quarks,	 uno	 de	 cada
color,	forman	partículas	estables	denominadas	bariones,	de	las	cuales	los	protones	y
los	 neutrones	 son	 ejemplos	 (y	 tres	 antiquarks	 forman	 las	 antipartículas	 de	 los
bariones).	Los	protones	y	 los	neutrones	son	los	bariones	que	forman	los	núcleos	de
los	átomos	y	constituyen	la	base	de	toda	la	materia	normal	del	universo.
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La	QCD	 también	 tiene	 una	 propiedad	 denominada	 libertad	 asintótica,	 a	 la	 cual
también	 nos	 referimos,	 sin	 llamarla	 por	 su	 nombre,	 en	 el	 capítulo	 3.	 La	 libertad
asintótica	 significa	 que	 las	 fuerzas	 fuertes	 entre	 quarks	 son	 pequeñas	 cuando	 los
quarks	están	muy	próximos	entre	sí,	pero	aumentan	si	se	separan,	como	si	estuvieran
unidos	con	una	goma	elástica.	La	libertad	asintótica	explica	por	qué	en	la	naturaleza
no	vemos	quarks	aislados	y	hemos	 sido	 incapaces	de	producirlos	 en	el	 laboratorio.
Pese	 a	 ello,	 aunque	 no	 podamos	 observar	 los	 quarks	 individuales	 aceptamos	 el
modelo	 porque	 explica	 muy	 bien	 el	 comportamiento	 de	 los	 protones,	 neutrones	 y
otras	partículas	de	materia.

Tras	unir	las	fuerzas	electromagnética	y	débil,	los	físicos,	en	la	década	de	1970,
buscaron	 una	 manera	 de	 incorporar	 la	 fuerza	 fuerte	 a	 dicha	 teoría.	 Hay	 un	 cierto
número	de	teorías	de	gran	unificación	(GUT,	siglas	de	Grand	Unified	Theories)	que
atinan	la	fuerza	fuerte	con	la	fuerza	débil	y	el	electromagnetismo,	pero	la	mayoría	de
ellas	predicen	que	los	protones,	que	constituyen	el	material	de	que	estamos	formados,
deberían	decaer	en	promedio	tras	unos	1032	años.	Esa	vida	media	es	muy	larga,	dado
que	el	universo	tan	sólo	tiene	unos	1010	años.	Pero	en	física	cuántica,	cuando	decimos
que	 la	vida	media	de	una	partícula	es	de	unos	1032	 años,	no	queremos	decir	que	 la
mayoría	 de	 las	 partículas	 duren	 aproximadamente	1032	 años,	 algunas	un	poco	más,
algunas	un	poco	menos,	sino	que	queremos	decir	que	cada	año	una	partícula	tiene	una
probabilidad	 de	 1	 sobre	 1032	 de	 desintegrarse.	 En	 consecuencia,	 si	 observamos
durante	 unos	 pocos	 años	 un	 tanque	 que	 contenga	 1032	 protones,	 deberíamos	 ver
desintegrarse	algunos	de	ellos.	No	es	demasiado	difícil	construir	un	tanque	así,	ya	que
1032	 protones	 están	 contenidos	 en	 unas	mil	 toneladas	 de	 agua.	 Los	 científicos	 han
llevado	a	cabo	tales	experimentos,	pero	resulta	que	detectar	esas	desintegraciones	y
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distinguirlas	de	otros	sucesos	provocados	por	los	rayos	cósmicos	que	continuamente
llueven	sobre	nosotros	no	es	tarea	fácil.	Para	minimizar	el	ruido,	los	experimentos	se
realizan	 a	 grandes	 profundidades,	 en	 lugares	 como	 la	 mina	 de	 la	 Compañía	 de
Kamioka	de	Minería	y	Fundición	a	unos	mil	metros	bajo	una	montaña	en	Japón,	que
queda	bastante	protegida	de	los	rayos	cósmicos.	Como	resultado	de	las	observaciones
en	 2009,	 los	 investigadores	 han	 concluido	 que	 si	 los	 protones	 realmente	 se
desintegran,	su	vida	media	es	mayor	que	unos	1034	años,	lo	cual	son	malas	noticias
para	las	teorías	de	gran	unificación.

Como	las	teorías	de	gran	unificación	(GUT)	no	son	corroboradas	por	evidencias
observacionales	 la	 mayoría	 de	 físicos	 adoptó	 una	 teoría	 ad	 hoc	 denominada	 el
modelo	estándar,	que	consiste	en	la	teoría	unificada	de	las	fuerzas	electrodébiles	y	en
la	 cromodinámica	 cuántica	 como	 teoría	 de	 las	 fuerzas	 fuertes.	 Pero	 en	 el	 modelo
estándar	 las	 fuerzas	 electrodébiles	 y	 fuertes	 actúan	 por	 separado	 y	 no	 están
unificadas.	El	modelo	estándar	ha	acumulado	muchos	éxitos	y	concuerda	con	 todas
las	evidencias	observacionales	hasta	la	fecha	pero	es	en	último	término	insatisfactorio
porque,	 además	 de	 no	 unificar	 las	 fuerzas	 electrodébiles	 y	 fuertes,	 no	 incluye	 la
gravedad.

Aunque	 se	 han	 revelado	 las	 dificultades	 de	 fundir	 las	 fuerzas	 fuertes	 con	 las
electrodébiles,	 dichos	 problemas	 no	 son	 nada	 en	 comparación	 con	 la	 dificultad	 de
unificar	 la	 gravitación	 con	 las	 otras	 tres	 fuerzas,	 o	 incluso	 de	 formular	 una	 teoría
cuántica	 auto-consistente	 de	 la	 gravedad.	 La	 razón	 por	 la	 cual	 crear	 una	 teoría
cuántica	 de	 la	 gravedad	 resulta	 tan	 difícil	 está	 relacionada	 con	 el	 principio	 de
incertidumbre	de	Heisenberg	que	hemos	explicado	en	el	capítulo	3.	Aunque	no	sea
obvio	verlo,	resulta	que	con	respecto	a	dicho	principio	el	valor	de	un	campo	y	de	su
tasa	de	cambio	temporal	desempeñan	el	mismo	papel	que	la	posición	y	la	velocidad
de	 una	 partícula.	 Es	 decir,	 cuanto	 mayor	 es	 la	 precisión	 con	 que	 se	 consigue
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determinar	 el	 uno	menor	 es	 la	 precisión	 con	 que	 se	 puede	 determinar	 el	 otro.	Una
consecuencia	importante	de	ello	es	que	no	existe	el	espacio	vacío.	Ello	es	así	porque
espacio	vacío	significa	que	el	valor	de	un	campo	es	exactamente	cero	y	que	la	tasa	de
cambio	 del	 campo	 es	 también	 exactamente	 cero	 (si	 no	 fuera	 así,	 el	 espacio	 no
permanecería	vacío).	Como	el	principio	de	incertidumbre	no	permite	que	los	valores
del	campo	y	de	su	tasa	temporal	de	cambio	tengan	valores	exactos	simultáneamente,
el	espacio	nunca	está	vacío.	Puede	tener	un	estado	de	mínima	energía,	denominado	el
«vacío»,	 pero	 dicho	 estado	 está	 sujeto	 a	 lo	 que	 llamamos	 fluctuaciones	 del	 vacío
cuántico,	 que	 consisten	 en	 partículas	 y	 campos	 que	 aparecen	 y	 desaparecen	 de	 la
existencia.

Podemos	interpretar	las	fluctuaciones	del	vacío	cuántico	como	pares	de	partículas
que	aparecen	conjuntamente	en	un	cierto	instante,	se	separan,	vuelven	a	unirse	y	se
aniquilan	entre	sí.	En	términos	de	los	diagramas	de	Feynman,	corresponden	a	bucles
cerrados.	Dichas	partículas	se	denominan	partículas	virtuales	ya	que,	a	diferencia	de
las	partículas	 reales,	 las	partículas	virtuales	no	pueden	 ser	observadas	directamente
mediante	 detectores	 de	 partículas.	 Sin	 embargo,	 sus	 efectos	 indirectos,	 como	 por
ejemplo	 pequeños	 cambios	 en	 la	 energía	 de	 las	 órbitas	 electrónicas,	 pueden	 ser
medidos	 y	 concuerdan	 con	 las	 predicciones	 teóricas	 con	 un	 notable	 grado	 de
exactitud.	El	problema	consiste	en	que	las	partículas	virtuales	tienen	energía	y,	como
hay	un	número	infinito	de	pares	virtuales,	su	cantidad	de	energía	sería	infinita.	Según
la	 relatividad	 general,	 ello	 comportaría	 que	 curvarían	 el	 universo	 a	 un	 tamaño
infinitesimalmente	pequeño,	¡lo	cual	obviamente	no	ocurre!

Esa	plaga	de	infinitos	es	análoga	al	problema	que	se	presenta	en	las	teorías	de	las
fuerzas	 electromagnéticas,	 débiles	 y	 fuertes,	 salvo	 que	 en	 esos	 casos	 la
renormalización	 consigue	 eliminar	 los	 infinitos.	 Pero	 los	 bucles	 cerrados	 de	 los
diagramas	 de	 Feynman	 para	 la	 gravedad	 producen	 infinitos	 que	 no	 pueden	 ser
absorbidos	por	 renormalización,	ya	que	en	 la	 relatividad	general	no	hay	 suficientes
parámetros	 renormalizables	 para	 eliminar	 todos	 los	 infinitos	 cuánticos	 de	 la	 teoría.
Nos	 quedamos,	 pues,	 con	 una	 teoría	 de	 la	 gravedad	 que	 predice	 que	 algunas
magnitudes,	como	la	curvatura	del	espacio-tiempo,	son	infinitas,	lo	cual	no	es	manera
de	tener	un	universo	habitable.	Ello	significa	que	la	única	posibilidad	de	obtener	una
teoría	 razonable	 sería	 que	 todos	 los	 infinitos	 se	 anularan	 sin	 tener	 que	 acudir	 a
renormalización.

En	1976	se	halló	una	posible	solución	a	este	problema,	la	llamada	supergravedad.
El	calificativo	súper	en	supergravedad	no	se	añade	porque	los	físicos	creyeran	que	era
«súper»	que	 esa	 teoría	de	 la	 gravitación	 cuántica	pudiera	 realmente	 funcionar,	 sino
que	se	refiere	a	un	tipo	de	simetría	que	la	teoría	posee,	la	llamada	supersimetría.

En	física	se	dice	que	un	sistema	tiene	una	simetría	si	sus	propiedades	no	quedan
afectadas	 por	 una	 cierta	 transformación,	 como	por	 ejemplo	una	 rotación	 espacial	 o
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hacer	su	imagen	especular.	Por	ejemplo,	si	damos	la	vuelta	a	un	donut	sobre	sí	mismo
parece	exactamente	el	mismo	(a	no	ser	que	tenga	un	recubrimiento	de	chocolate	en	su
parte	superior,	en	cuyo	caso	lo	mejor	es	comérselo).	La	supersimetría	es	un	tipo	más
sutil	 de	 simetría	 que	 no	 puede	 ser	 asociado	 con	 una	 transformación	 en	 el	 espacio
ordinario.	Una	de	las	implicaciones	de	la	supersimetría	es	que	las	partículas	de	fuerza
y	las	partículas	de	materia,	y	por	lo	tanto	la	fuerza	y	la	materia,	son	en	realidad	dos
facetas	de	una	misma	cosa.	En	términos	prácticos	ello	significa	que	cada	partícula	de
materia,	como	por	ejemplo	un	quark,	debería	tener	una	partícula	compañera	que	fuera
una	partícula	de	 fuerza,	y	que	cada	partícula	de	 fuerza,	como	por	ejemplo	el	 fotón,
debería	tener	una	partícula	compañera	que	fuera	una	partícula	de	materia.	Eso	tiene	el
potencial	de	resolver	el	problema	de	los	infinitos	porque	los	infinitos	que	proceden	de
los	bucles	cerrados	de	las	partículas	de	fuerza	son	positivos,	en	tanto	que	los	infinitos
procedentes	de	los	bucles	cerrados	de	las	partículas	de	materia	son	negativos.	Así,	los
infinitos	 que	 surgen	 en	 la	 teoría	 a	 partir	 de	 las	 partículas	 de	 fuerza	 y	 los	 de	 sus
compañeras	las	partículas	de	materia	tenderían	a	anularse	entre	sí.	Desgraciadamente,
los	 cálculos	 necesarios	 para	 comprobar	 si	 quedarían	 o	 no	 infinitos	 sin	 anular	 en	 la
supergravedad	 eran	 tan	 largos	 y	 difíciles	 y	 presentaban	 tantas	 posibilidades	 de
cometerse	 errores	 que	 nadie	 se	 veía	 con	 fuerzas	 para	 abordarlos.	 Sin	 embargo,	 la
mayoría	 de	 los	 físicos	 creían	 que	 la	 supergravedad	 era	 probablemente	 la	 respuesta
correcta	al	problema	de	unificar	la	gravedad	con	las	otras	fuerzas.

Podría	creerse	que	la	validez	de	la	supersimetría	sería	algo	fácil	de	comprobar	—
tan	sólo	examinar	las	propiedades	de	las	partículas	existentes	y	ver	si	están	apareadas
entre	 ellas,	 pero	 no	 se	 han	 observado	 esas	 partículas	 compañeras	—.	 Pero	 varios
cálculos	 realizados	 por	 los	 físicos	 indican	 que	 las	 partículas	 compañeras
correspondientes	a	las	partículas	que	observamos	deberían	ser	miles	de	veces,	o	más,
más	pesadas	que	un	protón.	Ello	 es	demasiado	pesado	para	haber	 sido	visto	 en	 los
experimentos	 realizados	hasta	 la	 fecha,	 pero	hay	 esperanzas	de	que	 tales	 partículas
puedan	 ser	producidas	por	 fin	 en	el	gran	colisionador	de	hadrones	 (LHC,	 siglas	de
Large	Hadron	Collider)	en	Ginebra,	Suiza.

La	 idea	 de	 la	 supersimetría	 fue	 un	 punto	 clave	 en	 la	 formulación	 de	 la
supergravedad,	 pero	 en	 realidad	 el	 concepto	 se	 había	 originado	 años	 antes,	 en	 los
teóricos	que	estudiaban	una	teoría	denominada	teoría	de	cuerdas.	Según	la	teoría	de
cuerdas,	 las	 partículas	 no	 son	puntos	 sino	modos	de	vibración	que	 tienen	 longitud,
pero	no	altura	ni	 anchura	—como	 fragmentos	de	 cuerda	 infinitamente	 finos—.	Las
teorías	 de	 cuerdas	 también	 conducen	 a	 infinitos,	 pero	 se	 cree	 que	 en	 la	 versión
adecuada	todos	ellos	se	anularán.	Además,	 tienen	otra	característica	poco	usual:	 tan
sólo	 son	 consistentes	 si	 el	 espacio-tiempo	 tiene	 diez	 dimensiones	 en	 lugar	 de	 las
cuatro	 usuales.	 Diez	 dimensiones	 pueden	 parecer	 excitantes	 a	 los	 científicos,	 pero
causarían	 auténticos	 problemas	 si	 olvidáramos	 dónde	 hemos	 dejado	 aparcado	 el
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automóvil.	Si	están	presentes,	¿por	qué	no	advertimos	esas	dimensiones	adicionales?
Según	la	teoría	de	cuerdas,	están	enrolladas	en	un	espacio	de	un	tamaño	minúsculo.
Para	representárnoslo,	imaginemos	un	plano	bidimensional.	Decimos	que	el	plano	es
bidimensional	 porque	 necesitamos	 dos	 números,	 por	 ejemplo	 una	 coordenada
horizontal	 y	 otra	 vertical,	 para	 localizar	 en	 él	 un	 punto	 cualquiera.	 Otro	 espacio
bidimensional	es	la	superficie	de	una	pajilla	de	beber.	Para	localizar	un	punto	en	ella
necesitamos	saber	en	qué	longitud	de	la	pajilla	se	halla	el	punto	y,	además,	dónde	está
en	su	dimensión	circular	transversal.	Pero	si	la	pajilla	es	muy	fina,	podemos	tener	una
idea	satisfactoriamente	aproximada	de	la	posición	empleando	tan	sólo	la	coordenada
a	lo	largo	de	la	pajilla,	de	manera	que	podemos	ignorar	la	dimensión	circular.	Y	si	la
pajilla	 fuera	 una	 millonésima	 de	 billonésima	 de	 billonésima	 de	 centímetro	 de
diámetro,	no	percibiríamos	en	absoluto	su	dimensión	circular.	Esta	es	la	imagen	que
tienen	 los	 teóricos	 de	 las	 dimensiones	 adicionales	 —están	 muy	 curvadas,	 en	 una
escala	tan	ínfima	que	no	podemos	verlas—.	En	la	teoría	de	cuerdas,	las	dimensiones
adicionales	están	enrolladas	en	lo	que	se	llama	un	«espacio	interno»,	en	oposición	al
espacio	tridimensional	que	experimentamos	en	la	vida	corriente.	Como	veremos,	esos
estados	 internos	 no	 son	 sólo	 dimensiones	 ocultas	 que	 podamos	 barrer	 debajo	 de	 la
alfombra,	sino	que	tienen	una	importante	significación	física.

Además	de	 la	cuestión	de	 las	dimensiones,	 la	 teoría	de	cuerdas	adolecía	de	otra
característica	 incómoda:	 parecía	 que	 había	 al	 menos	 cinco	 teorías	 diferentes	 y
millones	 de	 maneras	 en	 que	 las	 dimensiones	 adicionales	 podían	 curvarse,	 lo	 cual
conduce	 a	 una	multitud	 embarazosa	de	posibilidades	para	 los	 que	 abogaban	que	 la
teoría	 de	 cuerdas	 era	 la	 teoría	 única	 de	 todo.	 Entonces,	 hacia	 1994,	 se	 empezó	 a
descubrir	 dualidades	—que	 diferentes	 teorías	 de	 cuerdas,	 y	 diferentes	 maneras	 de
curvar	las	dimensiones	adicionales,	son	simplemente	maneras	diferentes	de	describir
los	 mismos	 fenómenos	 en	 cuatro	 dimensiones—.	 Además,	 se	 descubrió	 que	 la
supergravedad	 también	 está	 relacionada	 con	 las	 otras	 teorías	 de	 esa	 manera.	 Los
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teóricos	 de	 cuerdas	 están	 convencidos	 ahora	 de	 que	 las	 cinco	 diferentes	 teorías	 de
cuerdas	y	la	supergravedad	son	simplemente	diferentes	aproximaciones	a	una	teoría
más	fundamental,	cada	una	de	las	cuales	es	válida	en	situaciones	diferentes.

La	teoría	más	fundamental	es	la	denominada	teoría	M,	como	dijimos	antes.	Nadie
parece	saber	qué	significa	la	M,	pero	puede	ser	Maestra,	Milagro	o	Misterio.	Parece
participar	de	las	tres	posibilidades.	Aún	estamos	intentando	descifrar	la	naturaleza	de
la	teoría	M,	pero	puede	que	no	sea	posible	conseguirlo.	Podría	ser	que	la	tradicional
expectativa	de	los	físicos	de	una	sola	teoría	de	la	naturaleza	sea	inalcanzable	y	que	no
exista	una	formulación	única.

Podría	ser	que	para	describir	el	universo	tengamos	que	emplear	teorías	diferentes
en	 situaciones	 diferentes.	Cada	 teoría	 puede	 tener	 su	 propia	 versión	 de	 la	 realidad,
pero	 según	 el	 realismo	 dependiente	 del	 modelo,	 ello	 sólo	 es	 aceptable	 si	 las
predicciones	de	 las	 teorías	 concuerdan	 en	 los	dominios	 en	que	 éstas	 se	 solapan,	 es
decir,	en	que	ambas	pueden	ser	aplicadas.

Tanto	 si	 la	 teoría	 M	 existe	 como	 una	 formulación	 única	 o	 como	 una	 red	 de
teorías,	conocemos	algunas	de	sus	propiedades.	En	primer	lugar,	el	espacio-tiempo	de
la	teoría	M	tiene	once	dimensiones	en	lugar	de	diez.	Los	teóricos	de	cuerdas	habían
sospechado	 desde	 hacía	 tiempo	 que	 la	 predicción	 de	 diez	 dimensiones	 debería	 ser
corregida,	y	 trabajos	 recientes	demostraron	que	efectivamente	una	dimensión	había
sido	dejada	de	lado.	Además,	la	teoría	M	puede	contener	no	sólo	cuerdas	vibrantes,
sino	 también	 partículas	 puntuales,	 membranas	 bidimensionales,	 burbujas
tridimensionales	 y	 otros	 objetos	 que	 resultan	 más	 difíciles	 de	 representar	 y	 que
ocupan	 todavía	 más	 dimensiones	 espaciales,	 hasta	 nueve.	 Son	 llamados	 p-branas
(donde	p	va	desde	0	a	9).

¿Y	 qué	 podemos	 decir	 sobre	 el	 enorme	 número	 de	 maneras	 de	 curvar	 las
dimensiones	 pequeñas?	 En	 la	 teoría	M	 las	 dimensiones	 espaciales	 adicionales	 que
forman	 el	 espacio	 interno	 no	 pueden	 ser	 curvadas	 de	manera	 arbitraria,	 ya	 que	 las
matemáticas	de	la	teoría	restringen	las	maneras	posibles	de	hacerlo.	La	forma	exacta
del	espacio	interno	determina	los	valores	de	las	constantes	físicas,	como	la	carga	del
electrón,	y	la	naturaleza	de	las	interacciones	entre	las	partículas	elementales;	en	otras
palabras,	determina	las	leyes	aparentes	de	la	naturaleza.	Decimos	«aparentes»	porque
nos	 referimos	 a	 las	 leyes	 que	 observamos	 en	 nuestro	 universo	—las	 leyes	 de	 las
cuatro	 fuerzas	 y	 los	 parámetros	 como	 las	 masas	 y	 las	 cargas	 que	 caracterizan	 las
partículas	elementales	—,	pero	las	leyes	más	fundamentales	son	las	de	la	teoría	M.

Por	 lo	 tanto,	 las	 leyes	 de	 la	 teoría	 M	 permiten	 diferentes	 universos	 con	 leyes
aparentes	diferentes,	según	como	esté	curvado	el	espacio	interno.	La	teoría	M	tiene
soluciones	que	permiten	muchos	tipos	de	espacios	internos,	quizá	hasta	unos	10500,	lo
cual	 significa	 que	 permitiría	 unos	 10500	 universos,	 cada	 uno	 con	 sus	 propias	 leyes.
Para	 hacernos	 una	 idea	 de	 qué	 representa	 ese	 número	 pensemos	 lo	 siguiente:	 si
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alguien	 pudiera	 analizar	 las	 leyes	 predichas	 para	 tales	 universos	 en	 tan	 sólo	 un
milisegundo	por	universo	y	hubiera	empezado	a	trabajar	en	el	instante	del	Big	Bang,
en	el	momento	presente	sólo	habría	podido	analizar	las	leyes	de	1020	de	ellos,	y	eso
sin	pausas	para	el	café.

Hace	siglos,	Newton	demostró	qué	ecuaciones	matemáticas	podían	proporcionar
una	descripción	asombrosamente	precisa	de	la	manera	como	interaccionan	los	objetos
tanto	en	la	tierra	como	en	los	cielos.	Los	científicos	pasaron	a	creer	que	el	futuro	de
todo	 el	 universo	 podría	 ser	 contemplado	 con	 tan	 sólo	 que	 conociéramos	 la	 teoría
adecuada	y	tuviéramos	suficiente	poder	de	cálculo.	Después	llegaron	la	incertidumbre
cuántica,	el	espacio	curvado,	 los	quarks,	 las	dimensiones	adicionales,	y	el	 resultado
de	 sus	 diversas	 contribuciones	 es	 10500	 universos,	 cada	 uno	 con	 leyes	 diferentes	 y
sólo	 uno	de	 los	 cuales	 corresponde	 al	 universo	 tal	 como	 lo	 conocemos.	Puede	que
debamos	abandonar	 la	esperanza	original	de	 los	 físicos	de	descubrir	una	sola	 teoría
que	 explique	 las	 leyes	 aparentes	 de	 nuestro	 universo	 como	 única	 consecuencia
posible	de	unas	pocas	hipótesis	sencillas.	¿A	dónde	nos	conduce	eso?	Si	la	teoría	M
permite	 10500	 conjuntos	 de	 leyes	 aparentes,	 ¿cómo	 es	 que	 nos	 hallamos	 en	 ese
universo,	con	las	leyes	aparentes	que	conocemos?	Y	¿qué	pasa	con	los	otros	posibles
universos?
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6Capítulo
Escogiendo	nuestro	universo
SEGÚN	 LA	 TRIBU	 DE	 LOS	 BOSHONGO	 del	 África	 central,	 en	 el	 inicio	 sólo	 había
oscuridad,	 agua	 y	 el	 gran	 dios	 Bumba.	Un	 día,	 Bumba,	 en	 un	 dolor	 de	 estómago,
vomitó	 el	 Sol.	 Transcurrido	 un	 tiempo,	 el	 Sol	 secó	 parte	 del	 agua	 y	 dejó	 al
descubierto	 tierra	 firme,	 pero	 Bumba	 todavía	 padecía	 el	 dolor	 y	 vomitó	 aún	 más
cosas:	la	Luna,	las	estrellas	y	algunos	animales:	el	leopardo,	el	cocodrilo,	la	tortuga	y,
finalmente,	el	hombre.	Los	mayas	de	México	y	América	Central	hablan	de	una	época
semejante	 antes	de	 la	 creación,	 cuando	 todo	 lo	que	 existía	 era	 el	mar,	 el	 cielo	y	 el
Hacedor.	En	la	leyenda	maya,	el	Hacedor,	entristecido	porque	nadie	lo	alababa,	creó
la	tierra,	las	montañas,	los	árboles	y	la	mayoría	de	animales.	Pero	como	los	animales
no	 podían	 hablar	 decidió	 crear	 los	 humanos.	 Primero	 los	 hizo	 de	 barro,	 pero	 sólo
decían	 cosas	 sin	 sentido.	 Dejó	 que	 se	 deshicieran	 y	 lo	 intentó	 de	 nuevo,	 haciendo
ahora	 la	 gente	 de	madera,	 pero	 esa	 gente	 era	muy	 torpe.	Decidió	 destruirlos,	 pero
escaparon	 a	 la	 selva,	 sufriendo	 sucesivos	 daños	 a	 lo	 largo	 de	 su	 carrera,	 que	 los
fueron	transformando	en	monos.	Después	de	esc	fracaso,	el	Hacedor	finalmente	halló
una	 fórmula	que	 funcionaba,	y	construyó	 los	primeros	humanos	con	maíz	blanco	y
amarillo.	 Actualmente	 hacemos	 etanol	 con	 maíz,	 pero	 por	 ahora	 no	 hemos
conseguido	repetir	el	hito	del	Hacedor	de	construir	gente	que	se	lo	beba.

Mitos	 de	 la	 creación	 como	 ésos	 intentan	 dar	 respuesta	 a	 las	 preguntas	 que	 nos
formulamos	en	este	libro.	¿Por	qué	existe	un	universo	y	por	qué	el	universo	es	como
es?	Nuestra	 capacidad	 de	 tratar	 tales	 cuestiones	 ha	 ido	 creciendo	 a	 lo	 largo	 de	 los
siglos,	desde	los	antiguos	griegos	y	de	manera	más	profunda	en	el	último	siglo.

Pertrechados	 con	 las	 bases	 proporcionadas	 por	 los	 capítulos	 anteriores,	 estamos	 en
disposición	de	ofrecer	una	posible	respuesta	a	esas	preguntas.

Una	cosa	que	debió	haber	resultado	evidente	incluso	en	tiempos	muy	primitivos
es	que	o	bien	el	universo	es	una	creación	muy	reciente	o	bien	los	humanos	sólo	han
existido	durante	una	pequeña	fracción	de	la	historia	del	universo.	Ello	es	así	porque	la
especie	humana	ha	ido	mejorando	de	forma	tan	rápida	en	conocimientos	y	tecnología
que,	si	 la	gente	hubiera	estado	ahí	durante	millones	de	años,	nuestra	especie	estaría
mucho	más	avanzada	en	sus	destrezas	y	conocimientos.

Según	el	Antiguo	Testamento,	Dios	hizo	a	Adán	y	Eva	tan	sólo	seis	días	después
de	 la	 creación.	 El	 obispo	Ussher,	 primado	 de	 toda	 Irlanda	 desde	 1625	 hasta	 1656,
situó	el	origen	del	mundo	con	mayor	precisión	todavía,	a	las	9	de	la	mañana	del	27	de
octubre	del	año	4004	a.	C.	En	la	actualidad	adoptamos	un	punto	de	vista	diferente,	a
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saber,	que	los	humanos	son	una	creación	reciente	pero	que	el	universo	empezó	mucho
antes,	hace	unos	trece	mil	setecientos	millones	de	años.

La	primera	evidencia	científica	actual	de	que	el	universo	tuvo	un	inicio	procede
de	la	década	de	1920.	Tal	como	dijimos	en	el	capítulo	3,	en	esa	época	la	mayoría	de
los	científicos	creía	en	un	universo	estático	que	había	existido	siempre.	La	evidencia
de	lo	contrario	era	indirecta,	basada	sobre	las	observaciones	que	Edwin	Hubble	había
realizado	con	el	telescopio	de	cien	pulgadas	del	observatorio	de	Monte	Wilson,	en	la
colinas	de	Pasadena,	en	California.	Analizando	el	espectro	de	 la	 luz	que	emiten	 las
galaxias,	 Hubble	 determinó	 que	 prácticamente	 todas	 ellas	 se	 están	 alejando	 de
nosotros,	 y	 que	 cuanto	más	 lejos	 están	 con	mayor	 velocidad	 se	mueven.	 En	 1929,
publicó	una	ley	que	relacionaba	la	tasa	de	alejamiento	de	las	galaxias	con	su	distancia
a	nosotros	y	concluyó	que	el	universo	se	está	expandiendo.	Si	efectivamente	es	así,	el
universo	debe	de	haber	sido	más	pequeño	en	el	pasado.	De	hecho,	si	extrapolamos	al
pasado	lejano,	toda	la	materia	y	la	energía	en	el	universo	habrían	estado	concentradas
en	un	región	minúscula	de	temperatura	y	densidad	inimaginables	y,	si	retrocedemos
lo	 suficiente,	 debería	 haber	 habido	 un	 instante	 en	 que	 todo	 empezó,	 el	 suceso	 que
conocemos	actualmente	como	Big	Bang	o	gran	explosión	primordial.

La	 idea	 de	 que	 el	 universo	 se	 está	 expandiendo	 implica	 diversas	 sutilezas.	 Por
ejemplo,	 no	 queremos	 decir	 que	 se	 esté	 expandiendo	 de	 la	 manera	 en	 que,	 por
ejemplo,	expandiríamos	una	casa,	empujando	las	paredes	hacia	fuera	y	situando	una
nueva	 sala	 de	 baño	 donde	 antes	 hubo	 un	majestuoso	 roble.	Más	 que	 extenderse	 el
propio	 espacio,	 lo	 que	 está	 creciendo	 es	 la	 distancia	 entre	 dos	 puntos	 cualesquiera
dentro	 del	 universo.	 Esa	 idea	 emergió	 en	 la	 década	 de	 1930,	 rodeada	 de
controversias,	y	una	de	las	mejores	maneras	de	visualizarla	sigue	siendo	todavía	una
metáfora	 propuesta	 en	 1931	 por	 el	 astrónomo	 de	 la	 Universidad	 de	 Cambridge,
Arthur	Eddington.	Eddington	 visualizó	 el	 universo	 como	 la	 superficie	 de	 un	 globo
que	 se	 está	 expandiendo	 y	 las	 galaxias	 como	 puntos	 sobre	 dicha	 superficie.	 Esa
imagen	 ilustra	 claramente	 por	 qué	 las	 galaxias	 lejanas	 se	 separan	más	 rápidamente
que	 las	más	próximas.	Por	ejemplo,	si	el	 radio	del	globo	se	duplicara	cada	hora,	 la
distancia	entre	dos	«galaxias»	cualesquiera	sobre	el	globo	se	duplicaría	cada	hora.	Si
en	 un	 cierto	 instante	 dos	 galaxias	 estuvieran	 separadas	 un	 centímetro,	 una	 hora
después	estarían	separadas	dos	centímetros	y	parecería	que	se	están	separando	la	una
de	 la	 otra	 con	 un	 ritmo	 de	 un	 centímetro	 por	 hora.	 Pero	 si	 inicialmente	 hubieran
estado	 separadas	 dos	 centímetros,	 una	 hora	 después	 estarían	 separadas	 cuatro
centímetros	y	parecería	que	se	están	separando	entre	sí	a	un	ritmo	de	dos	centímetros
por	hora.	Esto	 es	 precisamente	 lo	que	Hubble	descubrió:	 cuanto	más	 lejos	 se	halla
una	galaxia,	más	velozmente	se	aleja	de	nosotros.
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Es	importante	darse	cuenta	de	que	la	expansión	del	espacio	no	afecta	el	 tamaño
de	objetos	materiales	como	las	galaxias,	estrellas,	manzanas,	átomos	u	otros	objetos
cohesionados	 o	 mantenidos	 unidos	 por	 algún	 tipo	 de	 fuerza.	 Por	 ejemplo,	 si
trazáramos	un	círculo	alrededor	de	un	racimo	de	galaxias	sobre	el	globo,	el	círculo	no
se	expandiría	a	medida	que	el	globo	se	expandiera	sino	que,	como	las	galaxias	están
ligadas	 entre	 sí	 por	 fuerzas	 gravitatorias,	 el	 círculo	 y	 las	 galaxias	 de	 su	 interior
mantendrían	 su	 tamaño	 o	 configuración	 aunque	 el	 globo	 se	 expandiera.	 Eso	 es
importante	 porque	 sólo	 podemos	 detectar	 la	 expansión	 si	 nuestros	 instrumentos	 de
medida	 tienen	 tamaños	 fijos.	 Si	 todo	 se	 estuviera	 expandiendo,	 entonces,	 tanto
nosotros	como	nuestras	varas	de	medir,	nuestros	laboratorios,	etc.,	todo	se	expandiría
proporcionalmente	y	no	notaríamos	ninguna	diferencia	en	el	tamaño	del	universo	en
dos	instantes	diferentes.

Que	el	universo	se	estuviera	expandiendo	resultó	una	novedad	para	Einstein,	pero
la	posibilidad	de	que	las	galaxias	se	estuvieran	alejando	las	unas	de	las	otras	ya	había
sido	propuesta	años	antes	de	los	artículos	de	Hubble	a	partir	de	fundamentos	teóricos
suministrados	 por	 ecuaciones	 del	 propio	Einstein.	 En	 1922,	 el	 físico	 y	matemático
ruso	 Alexander	 Friedmann	 (1888-1925)	 investigó	 qué	 ocurriría	 en	 un	 modelo	 de
universo	basado	 en	dos	hipótesis	 que	 simplificaban	mucho	 las	matemáticas:	 que	 el
universo	 tiene	 aspecto	 idéntico	 en	 todas	 direcciones	 y	 que	 tiene	 también	 el	mismo
aspecto	desde	cualquier	punto	de	observación.	Sabemos	que	la	primera	hipótesis	de
Friedmann	 no	 es	 exactamente	 verdadera	 —afortunadamente,	 ¡el	 universo	 no	 es
uniforme	por	doquier!	—.	Si	miramos	hacia	arriba	en	una	dirección,	podemos	ver	el
Sol;	 en	 otra	 dirección,	 la	 Luna;	 en	 otra,	 una	 colonia	 emigrante	 de	 murciélagos
vampiros.	Pero	el	universo	sí	parece	aproximadamente	 igual	en	cualquier	dirección
cuando	lo	consideramos	a	una	escala	muy	grande	—mayor,	incluso,	que	la	distancia
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entre	las	galaxias—.	Es,	en	cierta	manera,	como	mirar	un	bosque	desde	un	avión.	Si
volamos	 suficientemente	 bajo,	 podemos	 ver	 las	 hojas	 individuales,	 o	 al	menos	 los
árboles	y	los	espacios	entre	ellos.	Pero	si	volamos	tan	arriba	que	alargando	el	brazo	el
pulgar	oculta	la	visión	de	un	kilómetro	cuadrado	de	árboles,	el	bosque	parecerá	una
masa	verde	uniforme.	Podríamos	decir	que,	a	dicha	escala,	el	bosque	es	uniforme.

A	 partir	 de	 esas	 hipótesis,	 Friedman	 consiguió	 obtener	 una	 solución	 a	 las
ecuaciones	 de	 Einstein	 en	 la	 cual	 el	 universo	 se	 expandía	 de	 la	 forma	 que
posteriormente	observaría	Hubble.	En	particular,	el	modelo	de	universo	de	Friedmann
empieza	con	tamaño	cero,	se	expande	hasta	que	la	atracción	gravitatoria	lo	frena	del
todo,	y	después	 se	vuelve	a	colapsar	 sobre	 sí	mismo	por	efecto	de	dicha	atracción.
(Resulta	que	hay,	además,	otros	dos	tipos	de	soluciones	de	las	ecuaciones	de	Einstein
que	 también	 satisfacen	 las	 hipótesis	 del	 modelo	 de	 Friedmann,	 una	 de	 las	 cuales
corresponde	a	un	universo	en	que	la	expansión	prosigue	indefinidamente,	aunque	se
frena	 un	 poco,	 y	 otra	 a	 un	 universo	 en	 que	 la	 tasa	 de	 expansión	 va	 disminuyendo
hacia	 cero	 pero	 sin	 llegar	 a	 alcanzar	 dicho	 valor.)	 Friedmann	 murió	 pocos	 años
después	de	haber	llevado	a	cabo	su	trabajo,	y	sus	ideas	permanecieron	prácticamente
desconocidas	hasta	el	descubrimiento	de	Hubble.	Pero	en	1927,	un	profesor	de	física
y	 sacerdote	 católico	 llamado	 Georges	 Lemaitre	 (1894-1966)	 propuso	 una	 idea
semejante:	 si	 retrotraemos	 la	 historia	 del	 universo,	 a	medida	 que	 vamos	 a	 pasados
más	lejanos	el	universo	se	va	haciendo	cada	vez	más	pequeño,	hasta	que	llegamos	a
un	suceso	de	creación	—lo	que	llamamos	en	la	actualidad	el	Big	Bang—.

La	 imagen	 del	Big	Bang	 no	 gustó	 a	 todo	 el	mundo.	De	 hecho,	 el	 término	Big
Bang	fue	acuñado	con	intención	peyorativa	y	ridiculizadora	en	1949	por	el	astrofísico
de	Cambridge	Fred	Hoyle,	que	creía	en	un	universo	que	se	expandía	eternamente.	Las
primeras	observaciones	directas	que	reforzaron	la	idea	del	Big	Bang	no	se	obtuvieron
hasta	1965,	con	el	descubrimiento	de	un	tenue	fondo	de	microondas	que	llena	todo	el
espacio.	Esta	radiación	cósmica	de	fondo	de	microondas	o	CMBR	(siglas	de	Cosmic
Microwave	Background	Radiation),	es	análoga	a	la	de	los	hornos	de	microondas	pero
mucho	menos	potente.	Podemos	observar	esa	radiación	de	fondo	nosotros	mismos	si
sintonizamos	el	televisor	a	un	canal	no	utilizado,	ya	que	un	pequeño	tanto	por	ciento
de	la	nieve	que	vemos	en	la	pantalla	es	debido	a	la	radiación	de	fondo.	Esa	radiación
fue	 descubierta	 accidentalmente	 por	 dos	 científicos	 de	 los	 laboratorios	 Bell	 que
intentaban	 eliminar	 ese	 ruido	 estático	 de	 su	 antena	 de	 microondas.	 Al	 principio,
creyeron	que	esa	señal	estática	procedía	de	las	deposiciones	de	palomas	que	habían
anidado	en	su	aparato,	pero	resultó	que	su	problema	tenía	un	origen	más	interesante
—	 la	 radiación	 de	 fondo	 es	 la	 radiación	 que	 queda	 del	 universo	 primitivo	 muy
caliente	y	denso	que	habría	existido	poco	después	del	Big	Bang—.	A	medida	que	el
universo	se	expandió,	 la	radiación	se	enfrió	hasta	convertirse	en	el	 tenue	remanente
que	 observamos	 ahora.	 Actualmente,	 esas	 microondas	 sólo	 podrían	 calentar	 la
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comida	 hasta	 -270	 °C,	 tres	 grados	 por	 encima	 del	 cero	 absoluto,	 por	 lo	 cual	 no
resultan	demasiado	útiles	para	freír	palomitas	de	maíz.

Los	astrónomos	han	hallado	otros	indicios	que	sostienen	la	imagen	del	Big	Bang
de	 un	 universo	 primitivo	 diminuto	 y	muy	 caliente.	 Por	 ejemplo,	 durante	 el	 primer
minuto,	 aproximadamente,	 el	 universo	 habría	 estado	más	 caliente	 que	 el	 centro	 de
una	 estrella	 típica.	 Durante	 ese	 intervalo,	 el	 conjunto	 del	 universo	 se	 habría
comportado	 como	 un	 reactor	 nuclear	 de	 fusión.	 Las	 reacciones	 nucleares	 habrían
cesado	cuando	el	universo	se	expandió	y	enfrie)	lo	suficiente,	pero	la	teoría	predice
que	eso	debería	haber	dejado	el	universo	con	un	23	por	100	de	helio	y	trazas	de	litio	y
berilio	 (todos	 los	 elementos	más	 pesados	 han	 sido	 formados	 posteriormente,	 en	 el
interior	 de	 las	 estrellas).	 El	 cálculo	 está	 en	 buen	 acuerdo	 con	 las	 cantidades
observadas	de	helio,	litio	y	berilio.

Las	 medidas	 de	 la	 abundancia	 de	 helio	 y	 de	 la	 radiación	 cósmica	 de	 fondo
proporcionaron	 evidencia	 convincente	 a	 favor	 de	 la	 imagen	 del	 Big	 Bang	 del
universo	muy	 primitivo,	 pero	 aunque	 podemos	 considerar	 dicha	 imagen	 como	 una
descripción	válida	de	los	tiempos	muy	primitivos,	sería	equivocado	tomar	la	idea	del
Big	 Bang	 literalmente,	 es	 decir,	 pensar	 que	 la	 teoría	 de	 Einstein	 proporciona	 una
visión	auténtica	del	origen	del	universo.	Ello	es	porque	la	relatividad	general	predice
que	hay	 un	 instante	 en	 que	 la	 temperatura,	 la	 densidad	y	 la	 curvatura	 del	 universo
serían	 infínitas,	 una	 situación	 que	 los	 matemáticos	 llaman	 singularidad.	 Para	 los
físicos,	ello	significa	que	la	teoría	de	Einstein	deja	de	valer	en	dicho	instante	y	por	lo
tanto	no	puede	ser	utilizada	para	predecir	cómo	empezó	el	universo,	sino	sólo	cómo
evolucionó	después	de	aquel	instante.	Así,	aunque	podamos	utilizar	las	ecuaciones	de
la	 relatividad	general	y	nuestras	observaciones	del	 firmamento	para	 aprender	 cómo
era	el	universo	en	una	edad	muy	 temprana,	no	es	correcto	extrapolar	 la	 imagen	del
Big	Bang	hasta	exactamente	el	inicio.

Dentro	de	pocas	 líneas	abordaremos	el	 tema	del	origen	del	universo,	pero	antes
debemos	decir	algunas	palabras	sobre	la	primera	lase	de	la	expansión.	Los	físicos	la
llaman	 inflación.	A	no	ser	que	usted	viva	en	Zimbabue,	donde	 la	 inflación	excedió
hace	poco	el	200.000.000	por	100,	puede	que	el	término	inflación	no	le	parezca	muy
explosivo.	 Pero,	 incluso	 según	 las	 estimaciones	 más	 conservadoras,	 durante	 la
inflación	 cosmológica	 el	 universo	 se	 expandió	 en	 un	 factor	 de
1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000	 en
0,00000000000000000000000000000000001	 segundos.	Es	 como	 si	 una	moneda	 de
un	 centímetro	 de	 diámetro	 súbitamente	 explotara	 a	 una	 dimensión	 de	 unos	 diez
millones	 de	 veces	 la	 anchura	 de	 la	 Vía	 Láctea.	 Podría	 parecer	 que	 eso	 viola	 la
relatividad,	ya	que	ésta	establece	que	nada	puede	moverse	más	rápido	que	la	luz	en	el
vacío,	pero	dicha	velocidad	límite	no	se	aplica	a	la	expansión	del	propio	espacio.

La	idea	de	que	un	episodio	inflacionario	como	éste	pudiera	haberse	producido	fue
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propuesta	por	primera	vez	en	1980,	a	partir	de	consideraciones	que	van	más	allá	de	la
teoría	de	Einstein	de	 la	 relatividad	general	 y	 tienen	 en	 cuenta	 aspectos	de	 la	 teoría
cuántica.	Como	no	disponemos	de	una	 teoría	cuántica	completa	de	 la	gravedad,	 los
detalles	 todavía	 están	 siendo	elaborados,	 y	 los	 físicos	no	están	del	 todo	 seguros	de
cómo	ocurrió	la	inflación.	Pero	según	la	teoría,	la	expansión	causada	por	la	inflación
no	habría	 sido	completamente	 uniforme,	 en	 contraste	 con	 lo	que	predice	 la	 imagen
del	Big	Bang	tradicional.	Esas	irregularidades	producirían	variaciones	minúsculas	en
la	 temperatura	 de	 la	 radiación	 cósmica	 de	 fondo	 en	 diferentes	 direcciones.	 Esas
variaciones	 son	demasiado	pequeñas	para	que	hubieran	podido	 ser	detectadas	en	 la
década	 de	 1960,	 pero	 fueron	 descubiertas	 por	 primera	 vez	 en	 1992	 por	 el	 satélite
COBE	 de	 la	 NASA,	 y	 posteriormente	 medidas	 por	 su	 sucesor,	 el	 satélite	WMAP,
lanzado	 en	 2001.	 En	 consecuencia,	 estamos	 bastante	 seguros	 de	 que	 la	 inflación
realmente	tuvo	lugar.

Irónicamente,	 aunque	 pequeñas	 variaciones	 en	 la	 radiación	 cósmica	 de	 fondo
constituyen	 una	 evidencia	 de	 la	 inflación,	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 cuales	 la
inflación	 es	 importante	 es	 la	 uniformidad	 casi	 perfecta	 de	 la	 temperatura	 de	 la
radiación	cósmica	de	fondo.	Si	calentamos	una	parte	de	un	objeto	a	una	temperatura
mayor	que	la	de	sus	alrededores	y	esperamos,	la	zona	caliente	se	irá	enfriando	y	sus
alrededores	se	irán	calentando	hasta	que	la	temperatura	sea	uniforme.	Análogamente,
esperaríamos	 a	 que	 el	 universo	 llegara	 a	 tener	 una	 temperatura	 uniforme,	 pero	 ello
requeriría	 tiempo,	 y	 si	 la	 inflación	 no	 se	 hubiera	 producido	 no	 habría	 habido
suficiente	 tiempo	 en	 toda	 la	 historia	 del	 universo	 para	 que	 el	 calor	 de	 zonas	muy
separadas	se	igualara,	suponiendo	que	la	velocidad	de	la	transferencia	de	dicho	calor
estuviera	 limitada	por	 la	 velocidad	de	 la	 luz.	Un	período	de	 expansión	muy	 rápida
(mucho	más	rápida	que	la	velocidad	de	la	luz)	pone	remedio	a	ese	problema,	ya	que
en	ese	caso	sí	habría	habido	tiempo	suficiente	para	igualar	la	temperatura	de	la	zona
extremadamente	diminuta	del	universo	primitivo	preinflacionario.

La	 inflación	explica	el	estallido	o	«bang»	del	Big	Bang,	al	menos	en	el	sentido
que	durante	el	intervalo	que	duró	la	inflación	la	expansión	fue	mucho	más	extremada
que	 la	 predicha	 por	 la	 teoría	 tradicional	 del	Big	Bang	 de	 la	 relatividad	 general.	El
problema	es	que,	para	que	los	modelos	 teóricos	de	la	 inflación	funcionen,	el	estado
inicial	del	universo	tuvo	que	ser	muy	especial	y	altamente	 improbable.	Así	pues,	 la
teoría	tradicional	de	la	inflación	resuelve	un	conjunto	de	problemas	pero	crea	otro	—
la	necesidad	de	un	estado	inicial	muy	especial	—.	Esta	cuestión	del	instante	cero	es
eliminada	en	la	teoría	de	la	creación	del	universo	que	estamos	a	punto	de	describir.

Como	 no	 podemos	 describir	 la	 creación	 utilizando	 la	 teoría	 de	 Einstein	 de	 la
relatividad	general,	esta	teoría	debe	ser	reemplazada	por	una	teoría	más	completa	si
queremos	 describir	 el	 origen	 del	 universo.	De	 hecho,	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 la
relatividad	general	no	condujera	a	una	singularidad,	sospecharíamos	la	necesidad	de
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una	teoría	más	completa,	porque	la	relatividad	general	no	toma	en	consideración	las
estructuras	de	la	materia	a	pequeña	escala,	que	son	regidas	por	la	teoría	cuántica.	Ya
mencionamos	 en	 el	 capítulo	 4	 que	 para	 casi	 todos	 los	 efectos	 prácticos	 la	 teoría
cuántica	no	es	muy	relevante	en	el	estudio	de	la	estructura	a	gran	escala	del	universo
porque	 se	 aplica	 a	 la	 descripción	 de	 la	 naturaleza	 a	 escalas	microscópicas.	 Pero	 si
retrocedemos	 suficientemente	 en	 el	 tiempo,	 el	 universo	 alcanza	 un	 tamaño	 tan
minúsculo	 como	 el	 tamaño	 de	 Planck,	 una	 milmillonésima	 de	 billonésima	 de
billonésima	 de	 centímetro,	 en	 el	 cual	 la	 teoría	 cuántica	 de	 la	 gravedad	 debe	 ser
tomada	 en	 consideración.	 Así,	 aunque	 aún	 no	 disponemos	 de	 una	 teoría	 cuántica
completa	de	la	gravedad,	sabemos	que	el	origen	del	universo	fue	un	suceso	cuántico.
Por	consiguiente,	así	como	combinamos	la	teoría	cuántica	y	la	relatividad	general	—
al	menos	provisionalmente—	para	deducir	la	teoría	de	la	inflación,	si	queremos	ir	aún
más	atrás	y	comprender	el	origen	del	universo	debemos	combinar	lo	que	sabemos	de
la	relatividad	general	con	la	teoría	cuántica.

Para	 ver	 cómo	 se	 hace	 eso,	 necesitamos	 comprender	 el	 principio	 de	 que	 la
gravedad	deforma	el	espacio	y	el	tiempo.	La	deformación	del	espacio	es	más	fácil	de
visualizar	que	la	del	tiempo.	Imaginemos	que	el	universo	es	la	superficie	de	una	mesa
de	 billar	 plana.	 La	 superficie	 de	 la	 mesa	 es	 un	 espacio	 plano,	 al	 menos	 en	 dos
dimensiones.	Si	hacemos	rodar	una	bola	por	la	mesa	irá	en	línea	recta.	Pero	si	la	mesa
se	 deforma	 o	 tiene	 pequeñas	 protuberancias	 en	 algunos	 lugares,	 como	 en	 la
ilustración	siguiente,	la	trayectoria	de	la	bola	se	curvará.

En	el	caso	que	estamos	considerando	es	fácil	constatar	que	la	mesa	de	billar	está
deformada	 porque	 vemos	 que	 se	 curva	 hacia	 una	 tercera	 dimensión	 exterior,	 que
podemos	representar.	Pero	como	no	podemos	saltar	fuera	de	nuestro	propio	espacio-
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tiempo	 para	 ver	 su	 deformación,	 resulta	 más	 difícil	 imaginar	 la	 deformación	 del
espacio-tiempo	de	nuestro	universo.	Pero	su	curvatura	puede	ser	constatada	aunque
no	 podamos	 salir	 de	 él	 y	 verla	 desde	 la	 perspectiva	 de	 un	 espacio	mayor,	 ya	 que
puede	 ser	 detectada	 desde	 el	 interior	 del	 mismo	 espacio.	 Imaginemos	 que	 una
microhormiga	está	confinada	sobre	la	superficie	de	la	mesa.	Incluso	aunque	no	pueda
abandonar	 la	 mesa,	 la	 hormiga	 podría	 detectar	 la	 deformación	 si	 midiera
cuidadosamente	 las	 distancias	 sobre	 la	 mesa.	 Por	 ejemplo,	 la	 longitud	 de	 una
circunferencia	en	el	espacio	plano	es	siempre	algo	mayor	que	tres	veces	la	longitud
de	 su	 diámetro	 (el	 múltiplo	 real	 es	 el	 número	 PI).	 Pero	 si	 la	 hormiga	 trazara	 un
círculo	alrededor	del	pozo	de	la	mesa	de	billar	representada	en	la	figura,	vería	que	la
longitud	de	su	diámetro	es	mayor	de	lo	esperado,	es	decir,	mayor	que	un	tercio	de	la
longitud	de	su	circunferencia.	De	hecho,	si	el	pozo	fuera	suficientemente	profundo,	la
hormiga	 hallaría	 que	 la	 longitud	 de	 la	 circunferencia	 es	menor	 que	 la	 longitud	 del
diámetro.	Lo	mismo	ocurre	con	la	deformación	de	nuestro	universo:	alarga	o	contrae
la	 distancia	 entre	 los	 puntos	 del	 espacio	 y	 modifica	 su	 forma	 o	 geometría	 de	 una
manera	que	puede	ser	medida	desde	el	interior	del	mismo	universo.	La	deformación
del	tiempo	alarga	o	acorta	los	intervalos	temporales	de	una	manera	análoga.

Pertrechados	 con	 esas	 ideas,	 volvamos	 a	 la	 cuestión	 del	 inicio	 del	 universo.
Podemos	hablar	de	espacio	y	de	 tiempo	por	 separado,	 tal	 como	hemos	visto	en	 las
explicaciones	anteriores,	en	situaciones	con	velocidades	pequeñas	y	gravedad	débil.
En	general,	sin	embargo,	el	tiempo	y	el	espacio	están	imbricados	entre	sí,	de	manera
que	 sus	 alargamientos	 y	 acortamientos	 también	 implican	 una	 cierta	 mezcla	 entre
ellos.	Esa	mezcla	es	importante	en	el	universo	primitivo	y	es	la	clave	para	entender	el
inicio	del	tiempo.
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La	cuestión	del	inicio	del	tiempo	viene	a	ser	algo	análogo	a	la	cuestión	del	borde
del	mundo.	Cuando	la	gente	creía	que	el	mundo	era	plano	se	podría	haber	preguntado
si	el	mar	se	derramaba	por	sus	bordes.	Eso	ha	sido	estudiado	experimentalmente:	se
puede	 dar	 la	 vuelta	 al	mundo	 y	 no	 caer	 de	 él.	 El	 problema	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 el
borde	del	mundo	fue	resuelto	cuando	la	gente	se	dio	cuenta	de	que	el	mundo	no	era
una	superficie	plana	sino	curvada.	Sin	embargo,	el	tiempo	parecía	ser	como	una	vía
de	tren.	Si	tuvo	un	origen,	debía	haber	allí	alguien,	por	ejemplo	Dios,	para	poner	los
trenes	en	marcha.	Aunque	la	teoría	de	Einstein	de	la	relatividad	general	unificaba	el
tiempo	y	el	espacio	en	el	espacio-tiempo	y	suponía	una	cierta	mezcla	entre	tiempo	y
espacio,	el	 tiempo	seguía	siendo	diferente	del	espacio	y,	o	bien	tenía	un	inicio	y	un
final,	o	bien	seguía	indefinidamente.	Sin	embargo,	una	vez	incorporamos	los	efectos
de	la	teoría	cuántica	a	la	teoría	de	la	relatividad	general,	en	algunos	casos	extremos	la
deformación	 puede	 llegar	 a	 ser	 tan	 grande	 que	 el	 tiempo	 se	 comporte	 como	 una
dimensión	del	espacio.

En	 el	 universo	 primitivo	—cuando	 el	 universo	 era	 tan	 pequeño	 que	 era	 regido
tanto	 por	 la	 relatividad	 general	 como	 por	 la	 teoría	 cuántica—	 había	 efectivamente
cuatro	 dimensiones	 del	 espacio	 y	 ninguna	 del	 tiempo.	 Ello	 significa	 que	 cuando
hablamos	del	«inicio»	del	universo	no	tenemos	en	cuenta	la	cuestión	sutil	de	que,	en
el	 universo	 muy	 primitivo,	 ¡no	 existía	 un	 tiempo	 como	 el	 tiempo	 que	 conocemos
ahora!	Debemos	aceptar	que	nuestras	ideas	usuales	de	espacio	y	tiempo	no	se	aplican
al	universo	muy	primitivo.	Este	está	más	allá	de	nuestra	experiencia	pero	no	más	allá
de	nuestra	 imaginación	o	de	nuestras	matemáticas.	Si	en	el	universo	muy	primitivo
las	cuatro	dimensiones	se	comportaban	como	el	espacio,	¿qué	ocurre	con	el	inicio	del
tiempo?

Darnos	cuenta	de	que	el	tiempo	se	puede	comportar	como	una	dirección	más	del
espacio	 implica	 que	 podemos	 librarnos	 del	 problema	 de	 que	 el	 tiempo	 tenga	 un
comienzo	 de	 manera	 análoga	 a	 como	 nos	 libramos	 del	 problema	 del	 borde	 del
mundo.	Supongamos	que	el	inicio	del	universo	fue	como	el	Polo	Sur	de	la	Tierra,	con
los	 grados	 de	 latitud	 desempeñando	 el	 papel	 del	 tiempo.	Cuando	 nos	 desplazamos
hacia	 el	 norte,	 los	 círculos	 de	 latitud	 constante,	 que	 representarían	 el	 tamaño	 del
universo,	se	expandirían.	El	universo	empezaría	como	un	punto	en	el	Polo	Sur,	pero
éste	es	en	muchos	aspectos	como	cualquier	otro	punto.	Preguntar	lo	que	ocurrió	antes
del	inicio	del	universo	resultaría	una	pregunta	sin	sentido,	porque	nada	hay	al	sur	del
Polo	Sur.	En	esa	interpretación,	el	espacio-tiempo	no	tiene	bordes	—en	el	Polo	Sur	se
cumplen	 las	 mismas	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 que	 en	 todos	 los	 otros	 lugares	 —.
Análogamente,	 cuando	 se	 combina	 la	 teoría	 general	 de	 la	 relatividad	 con	 la	 teoría
cuántica,	la	cuestión	de	qué	ocurrió	antes	del	inicio	del	universo	deja	de	tener	sentido.
La	idea	de	que	las	historias	del	universo	deberían	ser	superficies	cerradas	sin	bordes
se	denomina	la	condición	de	ausencia	de	bordes.
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A	lo	largo	de	la	historia	muchos	pensadores,	incluido	Aristóteles,	han	creído	que
el	universo	debe	haber	existido	 siempre,	para	evitar	 la	 cuestión	de	cómo	empezó	a
existir.	 Otros	 han	 creído	 que	 el	 universo	 tuvo	 un	 inicio	 y	 lo	 han	 utilizado	 como
argumento	para	la	existencia	de	Dios.	La	observación	de	que	el	tiempo	se	comporta
como	el	espacio	presenta	una	nueva	alternativa.	Elimina	la	objeción	inmemorial	a	que
el	universo	tuviera	un	inicio	y	significa,	además,	que	el	inicio	del	universo	fue	regido
por	las	leyes	de	la	ciencia	y	que	no	hay	necesidad	de	que	sea	puesto	en	marcha	por
algún	Dios.

Si	el	origen	del	universo	fue	un	suceso	cuántico,	debería	poder	ser	descrito	con
precisión	por	 la	suma	de	Feynman	sobre	historias.	Pero	aplicar	 la	 teoría	cuántica	al
conjunto	 del	 universo	—en	que	 los	 observadores	 son	 parte	 del	mismo	 sistema	 que
está	 siendo	 observado—	es,	 sin	 embargo,	 delicado.	En	 el	 capítulo	 4	 vimos	 que	 las
partículas	 de	materia	 lanzadas	 contra	 una	 pantalla	 con	 dos	 rendijas	 podían	 exhibir
figuras	de	interferencia	como	las	que	forman	las	ondas	de	agua.	Feynman	demostró
que	eso	ocurre	porque	una	partícula	no	tiene	una	única	historia,	es	decir,	cuando	se
mueve	 desde	 el	 punto	 inicial	 A	 hasta	 un	 punto	 final	 B	 no	 sigue	 un	 camino	 bien
definido,	sino	toma	simultáneamente	todos	los	posibles	caminos	que	conectan	ambos
puntos.	Según	esa	interpretación,	la	interferencia	no	constituye	una	sorpresa	porque,
por	ejemplo,	la	partícula	puede	viajar	a	través	de	ambas	rendijas	al	mismo	tiempo	e
interferir	 consigo	 misma.	 Aplicada	 al	 movimiento	 de	 una	 partícula,	 el	 método	 de
Feynman	 nos	 dice	 que	 para	 calcular	 la	 probabilidad	 de	 un	 punto	 final	 particular
cualquiera	debemos	considerar	todas	las	historias	que	la	partícula	podría	seguir	desde
su	 punto	 de	 partida	 hasta	 dicho	 punto	 de	 llegada.	 También	 podemos	 utilizar	 los
métodos	de	Feynman	para	 calcular	 las	probabilidades	 cuánticas	para	observaciones
del	universo.	Si	son	aplicadas	al	universo	en	su	conjunto	no	hay	punto	A,	de	manera
que	 sumamos	 sobre	 todas	 las	 historias	 que	 satisfacen	 la	 condición	 de	 ausencia	 de
límites	y	que	terminan	en	el	universo	que	observamos	hoy.

En	esa	perspectiva,	 el	 universo	 apareció	 espontáneamente,	 empezando	en	 todos
los	 estados	 posibles,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 corresponden	 a	 otros	 universos.
Mientras	que	algunos	de	dichos	universos	son	parecidos	al	nuestro,	la	gran	mayoría
es	muy	diferente.	No	difieren	 tan	sólo	en	algunos	detalles,	como	por	ejemplo	en	si
Elvis	Presley	realmente	murió	joven	o	si	los	nabos	se	comen	o	no	como	postre,	sino
que	difieren	incluso	en	las	leyes	aparentes	de	la	naturaleza.	De	hecho,	existen	muchos
universos,	con	muchos	conjuntos	diferentes	de	leyes	físicas.	Hay	gente	que	hace	un
gran	misterio	 de	 esta	 idea,	 denominada	 a	 veces	multiverso,	 pero	 en	 el	 fondo	no	 se
trata	más	que	de	una	forma	diferente	de	expresar	la	suma	de	Feynman	sobre	historias.

Para	representar	esto,	alteremos	la	analogía	del	globo	de	Eddington	y	en	su	lugar
imaginemos	 el	 universo	 en	 expansión	 como	 la	 superficie	 de	 una	 burbuja.	 Nuestra
imagen	de	la	creación	cuántica	espontánea	del	universo	es	entonces	algo	parecida	a	la
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formación	 de	 burbujas	 de	 vapor	 en	 agua	 hirviente.	 Aparecen	 muchas	 burbujas
diminutas,	 que	 vuelven	 a	 desaparecer	 rápidamente.	 Esas	 burbujas	 representan
miniuniversos	que	se	expanden	pero	se	vuelven	a	colapsar	cuando	aún	tienen	tamaño
microscópico.	 Representan	 posibles	 universos	 alternativos	 pero	 no	 tienen	 un	 gran
interés,	 ya	 que	 no	 duran	 lo	 suficiente	 para	 que	 en	 ellos	 se	 desarrollen	 galaxias	 ni
estrellas	ni	mucho	menos	vida	inteligente.	Sin	embargo,	unas	pocas	de	esas	burbujas
crecerán	 lo	 suficiente	 para	 no	volverse	 a	 colapsar,	 continuarán	 expandiéndose	 a	 un
ritmo	cada	vez	mayor	y	 formarán	 las	burbujas	de	vapor	que	somos	capaces	de	ver.
Esas	burbujas	corresponden	a	universos	que	empiezan	expandiéndose	a	un	ritmo	cada
vez	más	rápido,	en	otras	palabras,	en	un	estado	de	inflación.

Tal	 como	 hemos	 dicho,	 la	 expansión	 producida	 por	 la	 inflación	 no	 sería
completamente	 uniforme.	 En	 la	 suma	 sobre	 historias	 hay	 sólo	 una	 historia
completamente	 uniforme	 y	 regular,	 a	 la	 que	 corresponde	 la	 probabilidad	 máxima,
pero	 muchas	 otras	 historias	 ligeramente	 irregulares	 tienen	 probabilidades	 casi	 tan
elevadas	como	ella.	Es	por	eso	por	lo	que	la	inflación	predice	que	es	probable	que	el
universo	 primitivo	 sea	 ligeramente	 no	 uniforme,	 correspondiendo	 a	 las	 pequeñas
variaciones	de	la	intensidad	que	fueron	observadas	en	la	radiación	cósmica	de	fondo.
Tenemos	 suerte	 de	 las	 irregularidades	 del	 universo	 primitivo.	 ¿Por	 qué?	 La
homogeneidad	es	buena	si	no	queremos	que	la	crema	se	separe	de	la	leche,	pero	un
universo	 homogéneo	 es	 un	 universo	 aburrido.	 Las	 irregularidades	 del	 universo
primitivo	son	importantes	porque	si	algunas	regiones	tenían	una	densidad	ligeramente
mayor	que	las	otras,	la	atracción	gravitatoria	de	la	densidad	adicional	habría	reducido
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el	ritmo	de	expansión	de	dichas	regiones	en	comparación	con	las	de	sus	alrededores.
Como	 la	 fuerza	de	 la	gravedad	va	agrupando	 lentamente	 la	materia,	puede	 llegar	 a
conseguir	 que	 se	 colapse	 para	 formar	 galaxias	 y	 estrellas	 que	 pueden	 conducir	 a
planetas	 y,	 al	 menos	 en	 una	 ocasión,	 a	 humanos.	 Observe,	 pues,	 con	 atención	 la
imagen	 del	 cielo	 en	microondas:	 es	 el	 plano	 de	 todas	 las	 estructuras	 del	 universo.
Somos	 el	 producto	 de	 fluctuaciones	 cuánticas	 del	 universo	 muy	 primitivo.	 Si	 uno
fuera	religioso,	podría	decir	que	Dios	juega	realmente	a	los	dados.
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7Capítulo
El	milagro	aparente
LOS	CHINOS	HABLAN	DE	UNA	ÉPOCA,	durante	la	dinastía	Hsia	(c.	2205	a	1782	a.	C),	en
que	nuestro	entorno	cósmico	varió	 súbitamente.	Aparecieron	diez	 soles	en	el	 cielo.
La	gente	en	la	Tierra	sufría	mucho	de	tanto	calor,	de	manera	que	el	emperador	ordenó
a	 un	 célebre	 arquero	 que	 disparara	 contra	 los	 soles	 adicionales.	 El	 arquero	 fue
recompensado	con	una	píldora	que	tenía	el	poder	de	hacerle	inmortal,	pero	su	mujer
se	la	robó.	Por	ese	delito	fue	desterrada	a	la	Luna.

Los	chinos	estaban	en	lo	cierto	al	pensar	que	un	sistema	solar	con	diez	soles	no
resulta	 acogedor	 para	 la	 vida	 humana.	 Actualmente	 sabemos	 que,	 aunque	 se	 nos
ofrecerían	 grandes	 posibilidades	 de	 broncearnos,	 la	 vida	 probablemente	 no	 se
desarrollaría	nunca	en	un	sistema	solar	con	múltiples	soles.	Las	 razones	no	son	 tan
sencillas	 como	 el	 calor	 asfixiante	 imaginado	 en	 la	 leyenda	 china.	 De	 hecho,	 un
planeta	 podría	 tener	 una	 temperatura	 agradable	 aunque	 orbitara	 alrededor	 de
múltiples	soles,	al	menos	durante	un	cierto	intervalo.	Pero	parece	improbable	que	así
se	pudiera	alcanzar	un	calentamiento	uniforme	durante	 largos	 intervalos	de	 tiempo,
situación	que	parece	necesaria	para	la	vida.	Para	comprender	por	qué,	consideremos
lo	que	ocurre	con	el	 tipo	más	sencillo	de	 sistema	de	múltiples	estrellas,	un	 sistema
con	dos	soles,	que	es	denominado	una	estrella	binaria.	Aproximadamente,	la	mitad	de
las	estrellas	del	firmamento	son	miembros	de	tales	sistemas.	Pero	incluso	los	sistemas
binarios	 sencillos	 sólo	 pueden	 mantener	 ciertos	 tipos	 de	 órbitas	 estables,	 del	 tipo
mostrado	 en	 la	 figura.	 En	 cada	 una	 de	 ellas,	 es	 probable	 que	 haya	 intervalos	 de
tiempo	 en	 que	 el	 planeta	 esté	 demasiado	 caliente	 o	 demasiado	 frío	 para	 poder
albergar	vida.	La	situación	sería	aún	peor	para	sistemas	con	muchas	estrellas.
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Nuestro	sistema	solar	tiene	otras	propiedades	«afortunadas»	sin	las	cuales	nunca
habrían	podido	desarrollarse	 formas	 sofisticadas	 de	 vida.	Por	 ejemplo,	 las	 leyes	 de
Newton	permiten	que	las	órbitas	planetarias	sean	círculos	o	elipses,	que	son	círculos
alargados,	más	anchos	en	un	eje	y	más	estrechos	en	otro.	El	grado	de	deformación	de
una	elipse	viene	descrito	por	lo	que	se	denomina	su	excentricidad,	un	número	entre
cero	y	uno.	Una	excentricidad	vecina	a	cero	significa	que	la	figura	se	parece	mucho	a
un	círculo	en	tanto	que	una	excentricidad	próxima	a	uno	significa	que	la	figura	está
muy	aplanada.	Kepler	estaba	trastornado	por	la	idea	de	que	los	planetas	no	se	mueven
en	círculos	perfectos,	pero	la	órbita	de	la	Tierra	tiene	una	excentricidad	de	tan	sólo	un
2	por	100,	lo	que	significa	que	casi	es	circular.	Como	veremos,	eso	es	un	gran	golpe
de	suerte.
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Los	patrones	 estacionales	 del	 clima	 terrestre	 están	determinados	principalmente
por	la	inclinación	del	eje	de	rotación	de	la	Tierra	con	respecto	al	plano	de	su	órbita
alrededor	del	Sol.	Por	ejemplo,	durante	el	invierno	en	el	hemisferio	septentrional,	el
Polo	Norte	 tiene	una	 inclinación	que	 lo	 aleja	del	Sol.	El	hecho	de	que	 la	Tierra	 se
halle	más	cerca	del	Sol	en	esa	época	—sólo	unos	146,4	millones	de	kilómetros,	en
comparación	con	los	150,8	millones	de	kilómetros	a	que	se	encuentra	a	principios	de
julio—	 tiene	 un	 efecto	 despreciable	 sobre	 la	 temperatura,	 en	 comparación	 con	 los
electos	de	la	inclinación.	Pero	en	los	planetas	con	una	excentricidad	orbital	grande	la
variación	de	la	distancia	al	Sol	desempeña	un	papel	mucho	mayor.	En	Mercurio,	por
ejemplo,	con	una	excentricidad	de	un	20	por	100,	la	temperatura	es	unos	110	°C	más
cálida	en	la	época	de	máxima	aproximación	del	planeta	al	Sol	(perihelio)	que	cuando
está	 más	 alejado	 del	 Sol	 (afelio).	 De	 hecho,	 si	 la	 excentricidad	 de	 la	 órbita	 de	 la
Tierra	fuera	próxima	a	la	unidad,	los	océanos	hervirían	cuando	alcanzáramos	el	punto
más	próximo	al	Sol	 y	 se	 congelarían	 cuando	 alcanzásemos	 el	 punto	más	 lejano,	 lo
cual	 haría	 que	 ni	 las	 vacaciones	 de	 invierno	 ni	 las	 de	 verano	 fueran	 demasiado
agradables.	Excentricidades	orbitales	grandes	no	conducen	a	la	vida,	de	manera	que
hemos	sido	afortunados	de	tener	un	planeta	cuya	excentricidad	orbital	sea	próxima	a
cero.

También	hemos	tenido	suerte	en	la	relación	entre	la	masa	del	Sol	y	su	distancia	a
la	Tierra,	ya	que	 la	masa	de	 la	estrella	determina	 la	cantidad	de	energía	que	 libera.
Las	estrellas	mayores	 tienen	una	masa	de	aproximadamente	cien	veces	 la	masa	del
Sol,	 y	 las	 menores	 son	 unas	 cien	 veces	 menos	 masivas	 que	 el	 Sol.	 Y	 aun	 así,
suponiendo	que	la	distancia	Tierra/Sol	está	fijada,	si	nuestro	Sol	fuera	tan	sólo	un	20
por	100	más	masivo	o	menos	masivo,	la	Tierra	sería	más	fría	que	actualmente	Marte
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o	más	caliente	que	Venus	en	la	actualidad.
Tradicionalmente,	 dada	 cualquier	 estrella,	 los	 científicos	 definen	 la	 «zona

habitable»	como	la	estrecha	región	alrededor	de	la	estrella	en	la	cual	las	temperaturas
planetarias	 son	 tales	 que	 puede	 existir	 agua	 líquida.	 La	 zona	 habitable	 en	 nuestro
sistema	solar,	representada	abajo,	es	muy	pequeña.	Afortunadamente	para	aquellos	de
nosotros	 que	 somos	 formas	 de	 vida	 inteligente,	 ¡la	Tierra	 está	 precisamente	 en	 esa
zona!

Esta	 idea	 conduce	 a	 una	 visión	 del	 universo	 que	 difiere	 profundamente	 del
concepto	tradicional	y	nos	exige	modificar	la	manera	en	que	pensamos	la	historia	del
universo.	 Para	 hacer	 predicciones	 en	 cosmología	 necesitamos	 calcular	 las
probabilidades	de	los	diferentes	estados	del	conjunto	del	universo	en	el	presente.	En
física,	 normalmente	 se	 supone	 algún	 estado	 inicial	 para	 el	 sistema	 y	 se	 le	 hace
evolucionar	 en	 el	 tiempo	mediante	 las	 ecuaciones	matemáticas	 adecuadas.	Dado	 el
estado	del	sistema	en	un	instante,	se	intenta	calcular	la	probabilidad	de	que	el	sistema
esté	 en	 un	 cierto	 estado	 diferente	 en	 un	 instante	 posterior.	La	 hipótesis	 habitual	 en
cosmología	es	que	el	universo	tiene	una	historia	única	bien	definida	y	que	se	puede
utilizar	las	leyes	de	la	física	para	calcular	cómo	esa	historia	se	va	desplegando	con	el
tiempo.	Llamamos	 a	 eso	 el	método	 ascendente	 («de	 abajo	 arriba»	 o	bottom-up)	 de
tratamiento	 de	 la	 cosmología.	 Pero	 como	 debemos	 tomar	 en	 consideración	 la
naturaleza	cuántica	del	universo,	expresada	por	la	suma	de	Feynman	sobre	historias,
la	 amplitud	 de	 probabilidad	 de	 que	 el	 universo	 se	 halle	 ahora	 en	 un	 cierto	 estado
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particular	 se	 consigue	 sumando	 las	 contribuciones	 de	 todas	 las	 historias	 que
satisfacen	la	condición	de	ausencia	de	bordes	y	que	terminan	en	el	estado	en	cuestión.
En	 otras	 palabras,	 en	 cosmología	 no	 deberíamos	 seguir	 la	 historia	 del	 universo	 de
abajo	arriba,	porque	supone	que	hay	una	sola	historia	con	un	punto	de	partida	y	una
evolución	bien	definidos.	En	lugar	de	eso	se	debería	trazar	la	historia	descendente	(de
«arriba	 abajo»	 o	 top-down)	 hacia	 atrás,	 partiendo	 del	 instante	 actual.	 Algunas
historias	serán	más	probables	que	otras	y	la	suma	total	estará	dominada	normalmente
por	una	sola	historia	que	empieza	con	la	creación	del	universo	y	culmina	en	el	estado
que	estamos	considerando.	Pero	habrá	diferentes	historias	para	los	diferentes	estados
posibles	del	universo	en	el	presente.	Eso	conduce	a	una	visión	radicalmente	diferente
de	la	cosmología	y	de	la	relación	entre	causa	y	efecto.	Las	historias	que	contribuyen	a
la	suma	de	Feynman	no	tienen	una	existencia	autónoma,	sino	que	dependen	de	lo	que
se	mida.	Así	pues,	nosotros	creamos	la	historia	mediante	nuestra	observación	en	lugar
tic	que	la	historia	nos	cree	a	nosotros.

La	 idea	 de	 que	 el	 universo	 no	 tiene	 una	 historia	 única	 e	 independiente	 del
observador	parece	estar	en	contradicción	con	ciertos	hechos	que	conocemos.	Puede
haber	 una	 historia	 en	 que	 la	 Luna	 esté	 hecha	 de	 queso	 de	 Roquefort,	 pero	 hemos
observado	que	la	Luna	no	es	de	queso,	cosa	que	es	una	mala	noticia	para	los	ratones.
Por	lo	tanto,	las	historias	en	que	la	Luna	es	de	queso	no	contribuyen	al	estado	actual
de	 nuestro	 universo,	 a	 pesar	 de	 que	 pueden	 tal	 vez	 contribuir	 a	 otros	 estados.	 Eso
puede	parecer	ciencia	ficción,	pero	no	lo	es.

Otra	 implicación	del	método	descendente	es	que	en	él	 las	 leyes	aparentes	de	 la
naturaleza	dependen	de	la	historia	del	universo.	Muchos	científicos	creen	que	existe
una	teoría	tínica	que	explica	dichas	leyes,	además	de	los	valores	y	la	naturaleza	de	las
constantes	 físicas	 como	por	 ejemplo	 la	masa	 del	 electrón	 o	 la	 dimensionalidad	 del
espacio-tiempo.	Pero	la	cosmología	«de	arriba	abajo»	afirma	que	las	leyes	aparentes
de	la	naturaleza	son	diferentes	para	historias	diferentes.

Consideremos	 la	 dimensionalidad	 aparente	 del	 universo.	 Según	 la	 teoría	 M,	 el
espacio-tiempo	tiene	diez	dimensiones	espaciales	y	una	dimensión	temporal.	La	idea
es	que	siete	de	las	dimensiones	espaciales	están	curvadas	en	un	tamaño	tan	pequeño
que	no	las	advertimos,	cosa	que	nos	produce	la	impresión	de	que	lo	único	que	existe
son	 las	 tres	 dimensiones	 extensas	 remanentes	 con	 las	 que	 estamos	 familiarizados.
Una	 de	 las	 cuestiones	 centrales	 abiertas	 en	 la	 teoría	 M	 es:	 ¿por	 qué,	 en	 nuestro
universo,	no	hay	más	dimensiones	extensas,	y	por	qué	hay	dimensiones	curvadas?

A	mucha	gente	le	gustaría	creer	que	hay	algún	mecanismo	que	hace	que	todas	las
dimensiones	 espaciales	 menos	 tres	 se	 curven	 espontáneamente.	 Alternativamente,
también	 podría	 haber	 ocurrido	 que	 todas	 las	 dimensiones	 hubieran	 empezado	muy
pequeñas	pero,	por	alguna	 razón	que	desconocemos,	 tres	dimensiones	espaciales	se
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expandieran	y	las	otras	no.	Parece,	sin	embargo,	que	no	hay	ninguna	razón	dinámica
por	 la	 que	 el	 universo	 tenga	 que	 parecer	 cuatridimensional.	Es	más:	 la	 cosmología
descendente	predice	que	el	número	de	dimensiones	espaciales	extensas	no	está	fijado
por	ningún	principio	de	la	física,	sino	que	habrá	una	cierta	amplitud	de	probabilidad
cuántica	para	cada	número	de	dimensiones	espaciales	extensas,	desde	o	hasta	10.	La
suma	de	Feynman	permite	todos	esos	valores,	para	cada	posible	historia	del	universo,
pero	 la	 observación	 de	 que	 nuestro	 universo	 tiene	 tres	 dimensiones	 espaciales
extensas	 selecciona	 la	 subclase	 de	 historias	 que	 tienen	 esta	 propiedad.	 En	 otras
palabras,	 la	 probabilidad	 cuántica	 de	 que	 el	 universo	 tenga	 otras	 dimensiones
extensas	 además	 de	 las	 tres	 habituales	 es	 irrelevante,	 porque	 ya	 hemos	medido	 su
dimensionalidad	 y	 determinado	 que	 estamos	 en	 un	 universo	 con	 tres	 dimensiones
espaciales	 extensas.	 En	 tanto	 que	 la	 probabilidad	 de	 tres	 dimensiones	 espaciales
extensas	no	sea	exactamente	nula,	no	importa	cuán	pequeña	sea	en	comparación	con
la	 probabilidad	 para	 otros	 números	 de	 dimensiones.	 Sería	 como	 preguntar	 por	 la
probabilidad	 de	 que	 el	 Papa	 actual	 sea	 chino.	 Sabemos	 que	 es	 alemán,	 aunque	 la
probabilidad	de	que	fuera	chino	es	mucho	mayor	ya	que	hay	muchos	más	chinos	que
alemanes.	 Análogamente,	 sabemos	 que	 nuestro	 universo	 exhibe	 tres	 dimensiones
espaciales	extensas	y	por	 lo	 tanto,	aunque	otros	números	de	dimensiones	espaciales
extensas	 tuvieran	una	amplitud	de	probabilidad	mayor,	 sólo	estamos	 interesados	en
las	historias	con	tres	dimensiones.

¿Y	qué	ocurre	con	las	dimensiones	curvadas?	Recordemos	que	en	la	teoría	M,	la
forma	precisa	de	las	restantes	dimensiones	curvadas,	el	espacio	interno,	determina	los
valores	 de	 magnitudes	 físicas	 como	 la	 carga	 del	 electrón	 y	 la	 naturaleza	 de	 las
interacciones	entre	las	partículas	elementales,	es	decir,	la	fuerzas	de	la	naturaleza.	Las
cosas	 serían	más	 claras	 si	 las	 teoría	M	hubiera	permitido	 tan	 sólo	una	única	 forma
para	 las	 dimensiones	 curvadas,	 o	 quizá	 unas	 pocas,	 todas	menos	 una	 de	 las	 cuales
hubieran	 podido	 ser	 descartadas	 de	 una	 manera	 u	 otra,	 dejándonos	 con	 una	 única
posibilidad	para	 las	 leyes	aparentes	de	 la	naturaleza.	En	cambio,	hay	amplitudes	de
probabilidad	no	nulas	para	unos	10500	espacios	internos	diferentes,	cada	uno	de	los
cuales	conduce	a	leyes	diferentes	y	a	valores	diferentes	de	las	constantes	físicas.

Si	construimos	la	historia	del	universo	de	abajo	arriba,	no	hay	razón	por	la	cual	el
universo	 debiera	 haber	 acabado	 con	 el	 espacio	 interno	 correspondiente	 a	 las
interacciones	 entre	 partículas	 que	 observamos	 nosotros,	 el	 modelo	 estándar	 de	 las
interacciones	 entre	 partículas	 elementales.	 Pero	 en	 la	 formulación	 descendente
aceptamos	que	existen	universos	con	todos	los	posibles	espacios	internos.	En	algunos
universos,	 los	 electrones	 pesan	 como	pelotas	 de	 golf	 y	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad	 es
más	intensa	que	la	del	magnetismo.	En	el	nuestro,	se	aplica	el	modelo	estándar,	con
todos	sus	parámetros.	Podemos	calcular	la	amplitud	de	probabilidad	para	el	espacio
interno	correspondiente	al	modelo	estándar	partiendo	de	 la	base	de	 la	condición	de
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ausencia	de	bordes.	Tal	como	ocurre	con	la	probabilidad	de	que	haya	un	universo	con
tres	 dimensiones	 extensas,	 no	 importa	 cuan	 pequeña	 sea	 esta	 amplitud	 en
comparación	 con	 otras	 posibilidades,	 porque	 ya	 hemos	 observado	 que	 el	 modelo
estándar	describe	nuestro	universo.

La	 teoría	 que	 describimos	 en	 este	 capítulo	 es	 verificable.	 En	 los	 ejemplos
anteriores,	 hemos	 insistido	 en	 que	 las	 amplitudes	 de	 probabilidad	 relativa	 para
universos	 radicalmente	 diferentes,	 como	 por	 ejemplo	 los	 que	 tienen	 un	 número
diferente	 de	 dimensiones	 extensas,	 no	 importan.	 Sin	 embargo,	 las	 amplitudes	 de
probabilidad	 relativa	 para	 universos	 vecinos	 (es	 decir,	 parecidos)	 sí	 importan.	 La
condición	de	ausencia	de	bordes	implica	que	la	amplitud	de	probabilidad	es	máxima
para	las	historias	en	que	el	universo	comienza	con	una	forma	completamente	lisa,	y
se	reduce	para	 los	universos	que	son	más	 irregulares.	Ello	significa	que	el	universo
primitivo	 debería	 haber	 sido	 casi	 liso,	 salvo	 diminutas	 irregularidades.	 Tal	 como
hemos	advertido,	podemos	observar	esas	irregularidades	como	pequeñas	variaciones
en	 las	microondas	 que	 nos	 llegan	 de	 direcciones	 diferentes	 del	 firmamento.	 Se	 ha
comprobado	 que	 concuerdan	 exactamente	 con	 las	 exigencias	 generales	 de	 la	 teoría
inflacionaria;	 sin	 embargo,	 necesitaremos	 mediciones	 más	 precisas	 para	 poder
distinguir	completamente	la	teoría	descendente	de	las	otras	teorías,	y	así	confirmarla
o	refutarla.	Es	de	esperar	que	tales	mediciones	sean	llevadas	a	cabo	por	satélites	en
un	futuro	próximo.

Hace	siglos,	la	gente	creía	que	la	Tierra	era	única	y	estaba	situada	en	el	centro	del
universo.	Actualmente	 sabemos	 que	 en	 nuestra	 galaxia	 hay	 centenares	 de	miles	 de
millones	de	estrellas,	y	que	hay	centenares	de	miles	de	millones	de	galaxias,	un	gran
porcentaje	de	 las	 cuales	 contienen	 sistemas	planetarios.	Los	 resultados	descritos	 en
este	capítulo	indican	también	que	nuestro	universo	es	uno	de	muchos	universos	y	que
sus	 leyes	 aparentes	 no	 están	 determinadas	 de	 forma	 única.	 Ello	 debe	 resultar
decepcionante	 para	 los	 que	 esperaban	 que	 una	 teoría	 última,	 una	 teoría	 de	 todo,
predijera	 la	 naturaleza	 de	 la	 física	 cotidiana.	 No	 podemos	 predecir	 características
discretas	como	el	número	de	dimensiones	extensas	del	espacio	o	el	espacio	 interno
que	determina	las	magnitudes	físicas	que	observamos,	como	por	ejemplo	la	masa	y	la
carga	del	electrón	y	de	otras	partículas	elementales,	sino	que	utilizamos	esos	números
para	seleccionar	las	historias	que	contribuyen	a	la	suma	de	Feynman.

Parece	que	nos	hallemos	en	un	punto	crítico	en	la	historia	de	la	ciencia,	en	el	cual
debemos	modificar	 nuestra	 concepción	 de	 los	 objetivos	 y	 de	 lo	 que	 hace	 que	 una
teoría	física	sea	aceptable.	Parece	que	los	valores	de	los	parámetros	fundamentales,	e
incluso	la	forma	de	las	leyes	aparentes	de	la	naturaleza,	no	son	exigidos	por	ningún
principio	físico	o	lógico.	Los	parámetros	pueden	tomar	muchos	valores	diferentes	y
las	 leyes	 pueden	 adoptar	 cualquier	 forma	 que	 conduzca	 a	 una	 teoría	 matemática
autoconsistente,	 y	 toman	 en	 general	 valores	 diferentes	 y	 formas	 diferentes	 en
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universos	 diferentes.	 Puede	 que	 ello	 no	 satisfaga	 nuestro	 deseo	 humano	 de	 ser
especiales	o	de	descubrir	unas	instrucciones	claras	que	contengan	todas	las	leyes	de	la
física,	pero	ésa	parece	ser	la	forma	de	funcionar	de	la	naturaleza.

Parece	 haber	 un	 vasto	 paisaje	 de	 universos	 posibles.	 Tal	 como	 veremos	 en	 el
capítulo	siguiente,	los	universos	en	que	pueda	existir	vida	como	la	nuestra	son	raros.
Vivimos	en	uno	de	los	universos	en	que	la	vida	es	posible,	pero	tan	sólo	con	que	el
universo	 fuera	 ligeramente	 diferente	 seres	 como	 nosotros	 no	 podrían	 existir.	 ¿Qué
podemos	hacer	con	esa	sintonización	tan	fina?	¿Es	una	evidencia	de	que	el	universo,
a	 fin	de	 cuentas,	 fue	diseñado	por	un	Creador	benévolo?	 ¿O	bien	 la	 ciencia	ofrece
otra	explicación?

Newton	 creía	 que	 nuestro	 sorprendentemente	 habitable	 sistema	 solar	 no	 había
«surgido	 del	 caos	 por	 las	 meras	 leyes	 de	 la	 naturaleza»,	 sino	 que	 el	 orden	 del
universo	fue	«creado	por	Dios	al	principio	y	conservado	por	El	hasta	nuestros	días	en
el	mismo	estado	y	condición».	Es	fácil	comprender	por	qué	se	puede	creer	eso.	Esas
casualidades	 tan	 improbables	 que	 han	 conspirado	 para	 hacer	 posible	 nuestra
existencia,	y	el	diseño	del	mundo	hospitalario	para	la	vida	humana,	serían	en	verdad
sorprendentes	 si	 nuestro	 sistema	 solar	 fuera	 el	 único	 sistema	 planetario	 en	 el
universo.	Pero	en	1992	se	 realizó	 la	primera	observación	confirmada	de	un	planeta
que	 giraba	 alrededor	 de	 una	 estrella	 que	 no	 era	 nuestro	 Sol.	 En	 la	 actualidad
conocemos	 centenares	 de	 planetas	 como	 ése,	 y	 poca	 gente	 duda	 de	 que	 exista	 un
número	incontable	de	otros	planetas	entre	los	muchos	miles	de	millones	de	estrellas
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de	 nuestro	 universo.	 Ello	 hace	 que	 las	 coincidencias	 de	 nuestras	 condiciones
planetarias	—una	sola	estrella,	la	combinación	afortunada	de	la	distancia	Tierra-Sol	y
la	 masa	 solar—	 sean	mucho	menos	 asombrosas	 y	 mucho	menos	 elocuentes	 como
evidencia	de	que	el	universo	fue	cuidadosamente	diseñado	sólo	para	complacernos	a
los	 humanos.	 Hay	 planetas	 de	 todas	 clases	 y	 algunos	—al	 menos	 uno—	 albergan
vida,	y	cuando	los	seres	de	un	planeta	que	alberga	vida	examinan	el	mundo	que	les
rodea	se	ven	forzados	a	concluir	que	su	ambiente	satisface	las	condiciones	necesarias
para	que	ellos	existan.

Es	posible	convertir	esa	última	afirmación	en	un	principio	científico:	nuestra	mera
existencia	 impone	 reglas	 que	 determinan	 desde	 dónde	 y	 en	 qué	 tiempo	 podemos
observar	el	universo.	Es	decir,	el	hecho	de	que	existamos	restringe	las	características
del	 tipo	 de	 entorno	 en	 que	 nos	 podemos	 hallar.	 Ese	 principio	 es	 denominado	 el
principio	antrópico	«débil»	(veremos	dentro	de	poco	por	qué	se	añade	el	calificativo
«débil»).	Un	término	más	adecuado	que	el	de	«principio	antrópico»	hubiera	sido	el	de
«principio	de	selección»,	porque	el	principio	se	refiere	a	cómo	nuestro	conocimiento
de	 nuestra	 propia	 existencia	 impone	 reglas	 que	 seleccionan,	 de	 todos	 los	 entornos
posibles,	sólo	aquellos	que	permiten	la	vida.

Aunque	pueda	 sonar	a	 filosofía,	 el	principio	antrópico	débil	puede	 ser	utilizado
para	efectuar	predicciones	científicas.	Por	ejemplo,	¿qué	edad	tiene	el	universo?	Para
que	podamos	existir,	el	universo	debe	contener	elementos	como	el	carbono,	que	son
producidos,	como	veremos,	cocinando	elementos	 ligeros	en	el	 interior	del	horno	de
las	 estrellas.	A	 continuación,	 el	 carbono	 debe	 ser	 diseminado	 en	 el	 espacio	 en	 una
explosión	de	supernova	y	se	debe	condensar	como	parte	de	un	planeta	en	una	nueva
generación	 de	 sistemas	 solares.	 En	 1961,	 el	 físico	 Robert	 Dicke	 argüyó	 que	 ese
proceso	requiere	unos	diez	mil	millones	de	años,	de	modo	que	el	universo	debe	tener
como	mínimo	esa	edad.	Por	otro	lado,	el	universo	no	puede	ser	mucho	más	viejo	que
diez	 mil	 millones	 de	 años,	 ya	 que	 en	 el	 futuro	 lejano	 se	 habrá	 consumido	 el
combustible	 para	 las	 estrellas,	 y	 necesitamos	 estrellas	 calientes	 para	 nuestro
sostenimiento.	Por	lo	tanto,	el	universo	debe	de	tener	unos	diez	mil	millones	de	años.
No	es	una	predicción	extremadamente	precisa,	pero	es	verdadera	—según	los	datos
de	que	disponemos	actualmente,	el	Big	Bang	ocurrió	hace	unos	trece	mil	setecientos
millones	de	años—.

Tal	como	en	el	caso	de	la	edad	del	universo,	las	predicciones	antrópicas	indican
habitualmente	 un	 intervalo	 de	 valores	 para	 algunos	 parámetros	 físicos	 en	 lugar	 de
determinarlos	 con	 precisión.	 Ello	 es	 debido	 a	 que,	 si	 bien	 es	 posible	 que	 nuestra
existencia	 no	 requiera	 un	 valor	 particular	 de	 un	 parámetro	 físico,	 depende	 de	 que
tales	 parámetros	 no	 difieran	 demasiado	 de	 los	 valores	 que	 observamos	 que	 tienen.
Además,	suponemos	que	las	condiciones	reales	en	nuestro	mundo	son	típicas	dentro
del	 intervalo	 antrópicamente	 permitido.	 Por	 ejemplo,	 si	 tan	 sólo	 excentricidades
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modestas,	digamos	entre	o	y	0,5,	permiten	la	vida,	entonces	una	excentricidad	de	0,1
no	 nos	 debe	 sorprender,	 porque	 probablemente	 un	 porcentaje	 considerable	 del
conjunto	de	 los	planetas	del	universo	 tendrá	órbitas	con	excentricidades	como	ésta.
Pero	si	la	Tierra	se	moviera	en	círculo	casi	perfecto,	digamos	con	una	excentricidad
de	0,00000000001,	 ello	haría	 efectivamente	de	 la	Tierra	un	planeta	muy	especial	y
nos	motivaría	a	intentar	explicar	por	que	nos	hallamos	en	un	hogar	tan	anómalo.	Esa
idea	es	denominada.1	veces	principio	de	mediocridad.

Las	coincidencias	afortunadas	relacionadas	con	la	forma	de	las	órbitas	planetarias,	la
masa	 del	 sol,	 etc.,	 son	 calificadas	 de	 ambientales,	 porque	 surgen	 de	 una	 feliz
casualidad	de	nuestro	entorno	y	no	de	 las	 leyes	 fundamentales	de	 la	naturaleza.	La
edad	del	universo	 también	es	un	 factor	 ambiental,	ya	que	aunque	en	 la	historia	del
universo	haya	un	tiempo	anterior	y	un	tiempo	posterior	al	nuestro	debemos	vivir	en
esta	 era	 porque	 es	 la	 única	 que	 puede	 conducir	 a	 la	 vida.	 Las	 coincidencias
ambientales	son	fáciles	de	comprender,	porque	nuestro	hábitat	cósmico	es	tan	sólo	un
caso	 concreto	 entre	 los	muchos	 que	 existen	 en	 el	 universo,	 y	 obviamente	 debemos
existir	en	un	ambiente	que	sea	compatible	con	la	vida.

El	 principio	 antrópico	 débil	 no	 resulta	 demasiado	 controvertido	 pero	 hay	 una
forma	más	 fuerte	 que	 sostendremos	 a	 continuación,	 aunque	 es	 mirada	 con	 desdén
entre	 algunos	 físicos.	 El	 principio	 antrópico	 fuerte	 sugiere	 que	 el	 hecho	 de	 que
existamos	impone	restricciones	no	sólo	con	respecto	a	nuestro	entorno,	sino	también
sobre	 la	 forma	y	contenido	posibles	de	 las	propias	 leyes	de	 la	naturaleza.	Esa	 idea
surgió	porque	no	son	sólo	 las	peculiares	características	de	nuestro	sistema	solar	 las
que	 parecen	 extrañamente	 compatibles	 con	 el	 desarrollo	 de	 la	 vida	 humana,	 sino
también	las	características	del	conjunto	del	universo,	y	eso	es	mucho	más	difícil	de
explicar.

La	historia	de	cómo	el	universo	primordial	de	hidrógeno,	helio	y	un	poco	de	litio
evolucionó	hacia	un	universo	que	aloja	al	menos	un	planeta	con	vida	 inteligente	es
una	historia	de	muchos	capítulos.	Como	hemos	mencionado	antes,	 las	fuerzas	de	la
naturaleza	 tenían	 que	 ser	 tales	 que	 los	 elementos	más	 pesados	—especialmente	 el
carbono—	 pudiesen	 ser	 producidos	 a	 partir	 de	 los	 elementos	 primordiales	 y
permanecer	estables	durante	al	menos	miles	de	millones	de	años.	Dichos	elementos
pesados	fueron	formados	en	los	hornos	que	llamamos	estrellas,	de	manera	que,	antes,
las	fuerzas	tuvieron	que	permitir	que	se	formaran	estrellas	y	galaxias.	Éstas	crecieron
a	 partir	 de	 las	 semillas	 de	 las	 diminutas	 inhomogeneidades	 del	 universo	 primitivo,
que	 era	 casi	 completamente	 uniforme,	 pero	 sabiamente	 contenía	 variaciones	 de
densidad	del	orden	de	una	parte	en	cien	mil.	Pero	la	existencia	de	estrellas	y,	en	su
interior,	de	los	elementos	de	que	estamos	formados,	no	es	suficiente.	La	dinámica	de
las	estrellas	tenía	que	ser	tal	que	algunas	de	ellas	acabaran	por	explotar	y,	además,	lo
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hicieran	 precisamente	 de	 manera	 que	 dispersaran	 por	 el	 espacio	 galáctico	 sus
elementos	 pesados.	 Además,	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 debían	 permitir	 que	 esos
remanentes	de	la	explosión	pudieran	volverse	a	condensar	en	una	nueva	generación
de	estrellas	 circundadas	por	planetas	que	 incorporaran	esos	elementos	pesados.	Así
como	 algunos	 acontecimientos	 de	 la	 Tierra	 primitiva	 eran	 imprescindibles	 para
permitir	nuestro	desarrollo,	 también	cada	eslabón	de	esa	cadena	de	procesos	resulta
necesario	 para	 nuestra	 existencia.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	 los	 acontecimientos	 que
caracterizan	la	evolución	del	universo,	tales	procesos	son	regidos	por	el	equilibrio	de
las	 fuerzas	 fundamentales	 de	 la	 naturaleza,	 cuyas	 relaciones	mutuas	 tenían	 que	 ser
justo	las	adecuadas	para	que	pudiéramos	existir.

Uno	de	los	primeros	en	reconocer	que	eso	podía	suponer	un	alto	grado	de	ajuste
fue	Fred	Hoyle	en	la	década	de	1950.	Hoyle	creía	que	todos	los	elementos	químicos
se	habían	formado	originariamente	a	partir	del	hidrógeno,	que	él	consideraba	como	la
auténtica	sustancia	primordial.	El	hidrógeno	tiene	el	núcleo	atómico	más	sencillo,	que
consiste	 en	 sólo	 un	 protón,	 sea	 solo	 o	 combinado	 con	 uno	 o	 dos	 neutrones	 (Las
diferentes	 formas	 del	 hidrógeno,	 o	 de	 cualquier	 otro	 núcleo,	 que	 tienen	 el	 mismo
número	de	protones	pero	diferente	número	de	neutrones	son	denominadas	isóto	pos.)
Actualmente	 sabemos	 que	 el	 helio	 y	 el	 litio,	 cuyos	 inicíeos	 contienen	 dos	 y	 tres
protones	 respectivamente,	 también	 fueron	 sintetizados	 primordialmente,	 aunque	 en
mucha	menor	 abundancia,	 cuando	 el	 universo	 tenía	 unos	 doscientos	 segundos.	 Por
otro	lado,	la	vida	depende	de	elementos	más	complicados,	el	más	importante	de	los
cuales	es	el	carbono,	la	base	de	toda	la	química	orgánica.

Aunque	 podríamos	 imaginar	 organismos	 «vivientes»,	 como	 por	 ejemplo
ordenadores	inteligentes	compuestos	por	otros	elementos,	como	el	silicio,	es	dudoso
que	 la	 vida	 pudiera	 haber	 evolucionado	 espontáneamente	 en	 ausencia	 de	 carbono.
Las	razones	para	ello	son	de	tipo	técnico,	pero	tienen	que	ver	con	la	manera	singular
en	 que	 el	 carbono	 se	 combina	 con	 otros	 elementos.	 El	 dióxido	 de	 carbono,	 por
ejemplo,	es	gaseoso	a	 temperatura	ambiente,	 lo	cual	biológicamente	es	muy	útil.	El
silicio	 es	 el	 elemento	 que	 está	 inmediatamente	 debajo	 del	 carbono	 en	 la	 tabla
periódica	y	por	lo	tanto	ambos	tienen	propiedades	químicas	análogas.	Sin	embargo,	el
dióxido	de	 silicio,	 cuarzo,	 es	mucho	más	útil	 en	una	colección	de	 rocas	que	en	 los
pulmones	 de	 un	 organismo.	Aun	 así,	 quizá	 podrían	 evolucionar	 algunas	 formas	 de
vida	que	se	alimentaran	de	silicio	y	movieran	rítmicamente	sus	colas	en	estanques	de
amoníaco	 líquido.	 Pero	 incluso	 un	 tipo	 exótico	 de	 vida	 como	 éste	 no	 podría
evolucionar	 a	 partir	 de	 tan	 sólo	 los	 elementos	 primordiales,	 ya	 que	 esos	 elementos
únicamente	 pueden	 formar	 dos	 compuestos	 estables,	 el	 hidruro	 de	 litio,	 que	 es	 un
sólido	cristalino	incoloro,	y	el	gas	hidrógeno,	ninguno	de	los	cuales	es	un	compuesto
que	se	pueda	reproducir	y	mucho	menos	enamorarse.	Además,	está	el	hecho	de	que
nosotros	 somos	 una	 forma	 de	 vida	 de	 carbono,	 y	 ello	 suscita	 la	 cuestión	 de	 cómo
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fueron	 formados	 el	 carbono,	 cuyo	 núcleo	 contiene	 seis	 protones,	 y	 los	 otros
elementos	pesados	de	nuestro	cuerpo.

El	primer	paso	 tiene	 lugar	cuando	 las	estrellas	más	viejas	empiezan	a	acumular
helio,	que	es	producido	cuando	dos	núcleos	de	hidrógeno	chocan	y	se	fusionan	entre
sí.	Eso	ocurre	dentro	de	las	estrellas	y	es	la	manera	como	éstas	producen	la	energía
que	nos	calienta.	A	su	vez,	dos	átomos	de	helio	pueden	chocar	y	formar	berilio,	cuyo
núcleo	 contiene	 cuatro	 protones.	En	 principio,	 una	 vez	 se	 ha	 formado	 el	 berilio	 se
podría	fusionar	con	un	tercer	núcleo	de	helio	para	formar	carbono,	pero	eso	no	ocurre
porque	el	isótopo	de	berilio	que	se	ha	formado	vuelve	a	decaer	casi	inmediatamente
en	dos	núcleos	de	helio.

La	 situación	 cambia	 cuando	 las	 estrellas	 comienzan	 a	 agotar	 el	 hidrógeno.
Cuando	ocurre	eso,	el	centro	de	la	estrella	se	contrae	hasta	que	su	temperatura	sube	a
unos	cien	millones	de	grados	Kelvin.	En	esas	condiciones,	los	núcleos	se	encuentran
entre	sí	con	tanta	frecuencia	que	algunos	núcleos	de	berilio	chocan	con	uno	de	helio
antes	 de	 que	 hayan	 tenido	 tiempo	 de	 desintegrarse.	 Entonces,	 el	 berilio	 puede
fusionarse	con	helio	y	formar	un	isótopo	estable	de	carbono.	Ese	carbono	está	todavía
lejos	 de	 formar	 agregados	 ordenados	 de	 compuestos	 químicos	 como	 los	 que	 son
capaces	de	disfrutar	de	un	buen	vaso	de	vino	de	Burdeos,	de	hacer	juegos	de	manos
con	vistosas	sorpresas,	o	de	plantearse	preguntas	sobre	el	universo.	Para	que	existan
seres	como	los	humanos,	el	carbono	debe	pasar	desde	el	interior	de	la	estrella	a	unos
entornos	más	acogedores.	Eso,	como	hemos	dicho,	ocurre	cuando	la	estrella,	al	final
de	su	ciclo	de	vida,	explota	como	supernova	y	esparce	el	carbono	y	otros	elementos
pesados,	que	posteriormente	se	condensarán	en	un	planeta.

Ese	 proceso	 de	 formación	 de	 carbono	 se	 denomina	 el	 proceso	 de	 la	 triple	 alfa,
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porque	 partícula	 alfa	 es	 otro	 nombre	 que	 se	 da	 al	 núcleo	 del	 isótopo	 de	 helio	 que
interviene	en	el	proceso,	y	porque	ese	proceso	requiere	que	se	fusionen	tres	de	ellos.
La	física	usual	predice	que	la	tasa	de	producción	de	carbono	mediante	el	proceso	de
la	 triple	alfa	debería	ser	muy	pequeña.	Como	ello	no	es	así,	en	1952	Hoyle	predijo
que	 la	 suma	 de	 las	 energías	 del	 berilio	 y	 del	 núcleo	 de	 helio	 debe	 ser	 casi
exactamente	 igual	a	 la	energía	de	un	cierto	estado	cuántico	del	 isótopo	de	carbono,
una	 situación	 llamada	 resonancia,	 que	 incrementa	mucho	 el	 ritmo	 de	 una	 reacción
nuclear.	 En	 aquella	 época,	 no	 se	 conocía	 ese	 nivel	 de	 energía	 pero,	 a	 partir	 de	 la
sugerencia	 de	 Hoyle,	 William	 Fowler	 en	 el	 Caltech	 lo	 buscó	 y	 lo	 encontró,
proporcionando	un	apoyo	importante	a	las	ideas	de	Hoyle	sobre	cómo	se	forman	los
núcleos	pesados.

Hoyle	escribió:	«No	creo	que	ningún	científico	que	examinara	la	evidencia	dejara
de	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 las	 leyes	 de	 la	 física	 nuclear	 han	 sido	 diseñadas
deliberadamente	con	respecto	a	las	consecuencias	que	producen	en	el	interior	de	las
estrellas».	 En	 aquella	 época	 no	 se	 sabía	 suficiente	 física	 nuclear	 para	 comprender
hasta	qué	punto	resultaba	asombrosa	la	coincidencia	resultante	de	dichas	leyes	físicas
exactas.	Pero	al	investigar	la	validez	del	principio	antrópico	fuerte,	en	años	recientes
los	físicos	se	empezaron	a	preguntar	cómo	hubiera	sido	el	universo	si	las	leyes	de	la
naturaleza	 fueran	 diferentes.	 Actualmente	 podemos	 fabricar	 ordenadores	 que	 nos
digan	cómo	depende	el	ritmo	de	la	reacción	del	proceso	triple	alfa	de	la	intensidad	de
las	fuerzas	fundamentales	de	la	naturaleza.	Esos	cálculos	muestran	que	una	variación
de	tan	sólo	un	0,5	por	100	en	la	intensidad	de	la	fuerza	nuclear	fuerte	o	de	un	4	por
100	en	 la	 fuerza	 eléctrica	destruiría	 casi	 todo	el	 carbono	o	 casi	 todo	el	 oxígeno	en
cualquier	estrella	y,	por	lo	tanto,	la	posibilidad	de	vida	tal	como	la	conocemos.	Si	se
cambian	las	reglas	de	nuestro	universo	sólo	un	poco,	¡las	condiciones	necesarias	para
nuestra	existencia	dejan	de	cumplirse!

Examinando	 en	 el	 ordenador	 los	 modelos	 de	 universo	 que	 se	 generan	 cuando
hacemos	ciertos	cambios	en	las	teorías	de	la	física,	podemos	estudiar	metódicamente
los	 efectos	 de	 esos	 cambios.	Resulta	 que	 no	 son	 sólo	 las	 intensidades	 de	 la	 fuerza
nuclear	fuerte	y	de	la	interacción	electromagnética	las	que	están	ajustadas	a	nuestra
existencia.	La	mayoría	de	 las	 constantes	 fundamentales	que	aparecen	en	 las	 teorías
están	 ajustadas	 con	 tanta	 precisión	 que	 si	 su	 valor	 cambiara	 aunque	 sólo	 fuera
ligeramente	el	universo	sería	cualitativamente	diferente,	y	en	la	mayoría	de	los	casos
resultaría	 inadecuado	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 vida.	 Por	 ejemplo,	 si	 la	 otra	 fuerza
nuclear,	 la	 fuerza	 débil,	 fuera	 mucho	 más	 débil,	 todo	 el	 hidrógeno	 del	 universo
primitivo	se	habría	convertido	en	helio	y	por	lo	tanto	no	habría	estrellas	normales;	si
fuera	 mucho	 más	 in	 tensa,	 las	 supernovas	 no	 lanzarían	 su	 envoltura	 externa	 al
explotar	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 sembrarían	 el	 espacio	 interestelar	 con	 los	 elementos
pesados	que	necesitarán	los	planetas	para	producir	vida.	Si	los	protones	fueran	un	0,2
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por	 100	 más	 pesados	 decaerían	 en	 neutrones	 y	 desestabilizarían	 los	 átomos.	 Si	 la
suma	de	las	masas	de	los	tipos	de	quarks	que	constituyen	un	protón	se	modificara	en
tan	 sólo	 un	 10	 por	 100,	 la	 abundancia	 de	 los	 núcleos	 atómicos	 estables	 de	 que
estamos	formados	sería	mucho	menor.	De	hecho,	la	suma	de	las	masas	de	esos	quarks
parece	optimizada	para	la	existencia	del	mayor	número	posible	de	núcleos	estables.

Si	 suponemos	que	un	planeta	necesita	 estar	 al	menos	unos	pocos	centenares	de
millones	 de	 años	 en	 órbitas	 estables	 alrededor	 de	 su	 estrella	 para	 que	 en	 él	 pueda
evolucionar	la	vida,	el	número	de	dimensiones	del	espacio	también	queda	lijado	por
nuestra	 existencia.	 Ello	 es	 debido	 a	 que,	 según	 la	 ley	 de	 la	 gravedad,	 las	 órbitas
elípticas	 estables	 sólo	 son	 posibles	 en	 tres	 dimensiones.	 Las	 órbitas	 circulares	 son
posibles	 en	 otros	 números	 de	 dimensiones	 pero,	 tal	 como	 temía	 Newton,	 son
inestables.	 Para	 cualquier	 número	 de	 dimensiones	 excepto	 tres,	 incluso
perturbaciones	pequeñas	como	 las	producidas	por	 la	atracción	de	 los	otros	planetas
expulsarían	a	un	planeta	de	su	órbita	circular	y	harían	que	cayera	en	espiral	hacia	el
Sol	 o	 que	 se	 escapara	 en	 espiral,	 de	 manera	 que	 o	 bien	 arderíamos	 o	 bien	 nos
congelaríamos.	Además,	en	más	de	tres	dimensiones,	la	fuerza	gravitatoria	entre	dos
cuerpos	decrecería	con	la	distancia	más	rápidamente	que	en	tres	dimensiones.	En	tres
dimensiones,	la	fuerza	gravitatoria	cae	a	1/4	de	su	valor	si	duplicamos	la	distancia;	en
cuatro	dimensiones	caería	a	1/8	veces;	en	cinco	dimensiones	caería	a	1/16	veces,	y	así
sucesivamente.	Por	consiguiente,	en	más	de	tres	dimensiones	el	Sol	no	podría	existir
en	 un	 estado	 estable,	 con	 su	 presión	 interna	 equilibrando	 la	 compresión	 de	 la
gravedad.	Ello	significa	que	o	bien	se	despedazaría	o	bien	se	colapsaría,	formando	un
agujero	 negro,	 y	 cualquiera	 de	 las	 dos	 posibilidades	 nos	 echaría	 a	 perder	 el	 día.	A
escala	atómica,	las	fuerzas	eléctricas	se	comportan	de	la	misma	forma	que	las	fuerzas
gravitatorias,	 lo	 cual	 quiere	 decir	 que	 los	 electrones	 de	 los	 átomos	 o	 bien	 se
escaparían	 o	 bien	 caerían	 en	 espiral	 hacia	 el	 núcleo.	 En	 ninguno	 de	 los	 dos	 casos
serían	posibles	los	átomos	como	los	conocemos.

La	 emergencia	 de	 estructuras	 complejas	 capaces	 de	 albergar	 observadores
inteligentes	 parece	 ser	 muy	 frágil.	 Las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 forman	 un	 sistema
extremadamente	bien	ajustado,	y	 las	 leyes	 físicas	 se	pueden	cambiar	muy	poco	 sin
destruir	la	posibilidad	del	desarrollo	de	vida	como	la	que	conocemos.	Si	no	fuera	por
una	 serie	 de	 intrigantes	 coincidencias	 en	 los	 detalles	 precisos	 de	 las	 leyes	 físicas,
parece	 que	 no	 hubieran	 podido	 llegar	 a	 existir	 ni	 los	 humanos	 ni	 formas	 de	 vida
semejantes	a	las	que	conocemos.

La	 coincidencia	 de	 ajuste	 fino	 más	 impresionante	 se	 refiere	 a	 la	 llamada
«constante	cosmológica»	de	las	ecuaciones	de	Einstein	de	la	relatividad	general.	Tal
como	 hemos	 dicho,	 en	 1915,	 cuando	 formuló	 su	 teoría,	 Einstein	 pensaba	 que	 el
universo	era	estático,	es	decir,	ni	se	expandía	ni	se	contraía.	Como	la	materia	atrae	a
la	 materia,	 introdujo	 en	 su	 teoría	 una	 nueva	 fuerza	 «antigravitatoria»	 para
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contrarrestar	 la	 tendencia	 del	 universo	 a	 colapsarse	 sobre	 sí	 mismo.	 Esa	 fuerza,	 a
diferencia	de	las	demás	fuerzas,	no	procedía	de	ninguna	fuente	en	particular,	sino	que
estaba	incorporada	en	la	misma	fábrica	del	espacio-tiempo.	La	constante	cosmológica
describe	la	intensidad	de	dicha	fuerza.

Cuando	se	descubrió	que	el	universo	no	era	estático,	Einstein	eliminó	la	constante
cosmológica	de	su	teoría	y	la	consideró	el	disparate	más	grande	de	su	vida.	Pero	en
1998,	observaciones	de	 supernovas	muy	distantes	 revelaron	que	el	universo	 se	está
expandiendo	con	un	 ritmo	acelerado,	un	efecto	que	no	es	posible	 sin	algún	 tipo	de
fuerza	 repulsiva	 que	 actúe	 por	 todo	 el	 espacio.	 I,a	 constante	 cosmológica	 fue
resucitada.	 Como	 ahora	 sabemos	 que	 su	 valor	 no	 es	 cero,	 queda	 por	 despejar	 la
cuestión	de	por	qué	tiene	el	valor	que	tiene.	Los	físicos	han	ideado	argumentos	que
explican	cómo	podría	surgir	debido	a	efectos	mecánico-cuánticos,	pero	el	valor	que
calculan	es	unos	ciento	veinte	órdenes	de	magnitud	(un	seguido	de	120	ceros)	mayor
que	su	valor	real,	obtenido	de	las	observaciones	de	supernovas.	Ello	significa	que	o
bien	 el	 razonamiento	 utilizado	 en	 el	 cálculo	 es	 erróneo	 o	 bien	 que	 existen	 otros
efectos	 que	 se	 anulan	milagrosamente	 entre	 sí	 salvo	 en	 una	 fracción	 diminuta	 del
número	calculado.	Lo	que	sí	es	cierto	es	que	si	el	valor	de	la	constante	cosmológica
fuera	muy	superior	al	valor	que	tiene,	nuestro	universo	se	habría	despedazado	antes
de	que	las	galaxias	se	hubieran	podido	formar	y	—una	vez	más—	la	vida	tal	como	la
conocemos	sería	imposible.

¿Qué	cabe	pensar	sobre	esas	coincidencias?	Tener	tanta	suerte	en	la	forma	precisa
y	en	la	naturaleza	de	las	leyes	físicas	fundamentales	es	un	tipo	de	suerte	diferente	de
la	que	hemos	hallado	en	los	factores	ambientales.	No	puede	ser	explicada	con	tanta
facilidad	y	tiene	implicaciones	físicas	y	filosóficas	mucho	más	profundas.	Parece	que
nuestro	universo	y	sus	leyes	han	sido	diseñados	con	exquisita	precisión	para	permitir
nuestra	 existencia	 y	 que,	 si	 tenemos	 que	 existir,	 queda	 poca	 libertad	 para	 su
alteración.	Eso	no	es	explicable	fácilmente	y	suscita	la	pregunta	natural	de	por	que	las
cosas	son	así.

A	mucha	gente	le	gustaría	que	utilizáramos	esas	coincidencias	como	evidencia	de
la	obra	de	Dios.	La	idea	de	que	el	universo	fue	diseñado	para	alojar	a	la	humanidad
aparece	en	las	teologías	y	las	mitologías	desde	hace	miles	de	años	hasta	el	presente.
En	el	Popal	Vuh	de	los	mayas	los	dioses	proclaman:	«No	recibiremos	gloria	ni	honor
de	lo	que	hemos	creado	y	formado	hasta	que	existan	los	humanos,	dotados	de	razón».
Un	texto	egipcio	típico	datado	hacia	2000	a.	C.	dice	que	«Los	hombres,	el	ganado	de
Dios,	han	sido	bien	proveídos.	El	(el	dios	Sol)	hizo	el	cielo	y	la	tierra	para	beneficio
de	 ellos».	En	China,	 el	 filósofo	 taoísta	Lieh	Yu-Khou	 expresó	 la	 idea	mediante	 un
personaje	 de	 una	 narración	 que	 dice:	 «El	 cielo	 hace	 crecer	 cinco	 tipos	 de	 grano	 y
produce	los	animales	con	aletas	o	con	plumas	especialmente	para	nuestro	provecho».

En	 la	 cultura	 occidental,	 el	 Antiguo	 Testamento	 contiene	 la	 idea	 del	 diseño
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providencial	en	su	historia	de	la	creación,	pero	la	interpretación	cristiana	también	fue
muy	 influida	 por	 Aristóteles,	 quien	 creía	 «en	 un	 mundo	 natural	 inteligente	 que
funciona	de	acuerdo	con	un	diseño».	El	teólogo	cristiano	medieval	Tomás	de	Aquino
(1225-1274)	 utilizó	 las	 ideas	 de	 Aristóteles	 sobre	 el	 orden	 de	 la	 naturaleza	 para
argumentar	 la	 existencia	 de	 Dios.	 En	 el	 siglo	 xviii,	 otro	 teólogo	 cristiano	 llegó	 al
extremo	de	decir	que	los	conejos	tienen	colas	blancas	para	que	nos	resulte	más	fácil
cazarlos.	Una	ilustración	más	moderna	del	punto	de	vista	cristiano	fue	suministrada
hace	unos	pocos	años	por	Christoph	Schónborn,	cardenal	arzobispo	de	Viena,	quien
escribió:	 «Actualmente,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 xxi,	 enfrentados	 a	 afirmaciones
científicas	 como	 el	 neodarwinismo	 y	 la	 hipótesis	 del	 multiverso	 (existencia	 de
muchos	universos)	en	cosmología,	inventadas	para	eludir	las	evidencias	abrumadoras
de	propósito	y	de	diseño	halladas	en	la	ciencia	moderna,	la	Iglesia	Católica	defenderá
todavía	la	naturaleza	humana	proclamando	que	el	diseño	inmanente	en	la	naturaleza
es	real».	En	cosmología,	la	evidencia	abrumadora	de	propósito	y	diseño	a	la	cual	se
estaba	refiriendo	el	cardenal	es	el	ajuste	fino	de	las	leyes	físicas	a	que	nos	acabamos
de	referir.

El	 punto	 de	 inflexión	 en	 el	 rechazo	 científico	 de	 un	 universo	 centrado	 en	 los
humanos	fue	el	modelo	copernicano	del	sistema	solar,	en	el	cual	la	Tierra	ya	no	tenía
una	 posición	 central.	 Irónicamente,	 el	 punto	 de	 vista	 del	 propio	 Copérnico	 era
antropomórfico,	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 nos	 consuela	 haciéndonos	 observar	 que	 a
pesar	 de	 su	 modelo	 heliocéntrico	 la	 Tierra	 está	 casi	 en	 el	 centro	 del	 universo:
«Aunque	 (la	 Tierra)	 no	 esté	 en	 el	 centro	 del	 mundo,	 sin	 embargo,	 su	 distancia	 (a
dicho	 centro)	 no	 es	 nada	 en	 comparación	 con	 la	 de	 las	 estrellas	 fijas».	 Con	 la
invención	 del	 telescopio,	 algunas	 observaciones	 del	 siglo	XVII,	 como	 el	 hecho	 de
que	 nuestro	 planeta	 no	 es	 el	 único	 orbitado	 por	 una	 luna,	 apoyaron	 el	 principio
copernicano	de	que	no	gozamos	de	una	posición	privilegiada	en	el	universo.	En	los
siglos	 siguientes,	 cuanto	 más	 fuimos	 sobre	 el	 universo	 más	 pareció	 que	 nuestro
planeta	era	 tan	sólo	una	variedad	de	la	 jardinería	planetaria.	Pero	el	descubrimiento
relativamente	 reciente	del	ajuste	extremadamente	 fino	de	muchas	de	 las	 leyes	de	 la
naturaleza	 nos	 podría	 conducir,	 al	menos	 a	 algunos,	 hacia	 la	 vieja	 idea	 de	 que	 ese
gran	diseño	es	 la	obra	de	algún	gran	Diseñador.	En	América,	como	la	Constitución
prohíbe	 la	enseñanza	de	 la	religión	en	 las	escuelas,	ese	 tipo	de	 idea	es	denominado
diseño	 inteligente,	 con	 la	 idea	 no	manifiesta	 pero	 implícita	 de	 que	 el	Diseñador	 es
Dios.

Pero	 esa	 no	 es	 la	 respuesta	 de	 la	 ciencia	moderna.	Vimos	 en	 el	 capítulo	 5	 que
nuestro	 universo	 parece	 ser	 uno	 entre	 muchos	 otros,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 leyes
diferentes.	 La	 idea	 del	 multiverso	 no	 es	 una	 noción	 inventada	 para	 justificar	 el
milagro	 del	 ajuste	 fino,	 sino	 que	 es	 consecuencia	 de	 la	 condición	 de	 ausencia	 de
límites	y	de	muchas	otras	teorías	de	la	cosmología	moderna.	Pero	si	es	verdad,	reduce
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el	principio	antrópico	fuerte	al	débil,	al	situar	los	ajustes	finos	de	las	leyes	físicas	en
la	 misma	 base	 que	 los	 factores	 ambientales,	 ya	 que	 significa	 que	 nuestro	 hábitat
cósmico	—actualmente	 la	 totalidad	del	universo	observable—	es	 tan	sólo	uno	entre
otros	muchos,	tal	como	nuestro	sistema	solar	es	uno	entre	muchos	otros.	Ello	quiere
decir	que	de	la	misma	manera	que	las	coincidencias	ambientales	de	nuestro	sistema
solar	 fueron	 convertidas	 en	 irrelevantes	 al	 darnos	 cuenta	 de	 que	 existen	 miles	 de
millones	de	sistemas	planetarios,	los	ajustes	finos	en	las	leyes	de	la	naturaleza	pueden
ser	explicados	por	la	existencia	de	miles	de	millones	de	universos.	Mucha	gente	a	lo
largo	de	 los	 siglos	ha	 atribuido	a	Dios	 la	belleza	y	 la	 complejidad	de	 la	naturaleza
que,	en	su	tiempo,	parecían	no	tener	explicación	científica.	Pero	así	como	Darwin	y
Wallace	 explicaron	 cómo	 el	 diseño	 aparentemente	 milagroso	 de	 las	 formas	 vivas
podía	 aparecer	 sin	 la	 intervención	 de	 un	 Ser	 Supremo,	 el	 concepto	 de	 multiverso
puede	explicar	el	ajuste	lino	de	las	leyes	físicas	sin	necesidad	de	un	Creador	benévolo
que	hiciera	el	universo	para	nuestro	provecho.

Einstein	plantee)	en	una	ocasión	a	su	ayudante	Ernst	Straus	la	siguiente	pregunta:
«¿Tuvo	 Dios	 elección	 cuando	 creó	 el	 universo?».	 En	 el	 siglo	 xvi,	 Kepler	 estaba
convencido	 de	 que	 Dios	 había	 creado	 el	 universo	 de	 acuerdo	 con	 algún	 principio
matemático	 perfecto.	Newton	 demostró	 que	 las	mismas	 leyes	 que	 se	 aplican	 en	 el
firmamento	 se	 aplican	 en	 la	 Tierra	 y	 las	 exprese')	 en	 ecuaciones	 matemáticas	 tan
elegantes	 que	 inspiraron	 un	 fervor	 casi	 religioso	 entre	muchos	 científicos	 del	 siglo
XVIII,	que	parecieron	intentar	utilizarlas	para	demostrar	que	Dios	era	un	matemático.

Desde	Newton,	 y	 especialmente	 desde	Einstein,	 el	 objetivo	 de	 la	 física	 ha	 sido
hallar	 principios	 matemáticos	 simples	 del	 tipo	 que	 Kepler	 imaginaba,	 y	 crear	 con
ellos	una	«teoría	de	todo»	unificada	que	diera	razón	de	cada	detalle	de	la	materia	y	de
las	fuerzas	que	observamos	en	la	naturaleza.	En	el	siglo	xix	y	a	principios	del	siglo
xx,	Maxwell	y	Einstein	unieron	las	teorías	de	la	electricidad,	el	magnetismo	y	la	luz.
En	 la	 década	 de	 1970,	 fue	 formulado	 el	 modelo	 estándar,	 una	 sola	 teoría	 de	 las
fuerzas	 nucleares	 fuertes	 y	 débiles	 y	 de	 la	 fuerza	 electromagnética.	 La	 teoría	 de
cuerdas	y	la	teoría	M	aparecieron	a	continuación	en	un	intento	de	incorporar	la	fuerza
restante,	la	gravedad.	El	objetivo	era	hallar	no	sólo	una	sola	teoría	que	explicara	todas
las	fuerzas,	sino	también	los	valores	de	los	parámetros	fundamentales	de	que	hemos
estado	hablando,	como	por	ejemplo	la	intensidad	de	las	fuerzas	y	las	masas	y	cargas
de	las	partículas	elementales.	Tal	como	Einstein	lo	expresó,	la	esperanza	consistía	en
decir	 que	 «la	 naturaleza	 está	 constituida	 de	 tal	 forma	 que	 es	 posible	 establecer
lógicamente	unas	leyes	tan	estrictamente	determinadas	que	en	su	marco	sólo	pueden
presentarse	constantes	físicas	completamente	determinadas	de	forma	racional	(por	lo
tanto,	 constantes	 cuyo	 valor	 numérico	 no	 pueda	 ser	 modificado	 sin	 destruir	 la
teoría)».	Es	 improbable	que	una	 teoría	única	 tuviera	 el	 ajuste	 fino	que	nos	permite
existir.	Pero	 si	 a	 la	 luz	de	 los	 avances	 recientes	 interpretamos	 el	 sueño	de	Einstein
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como	la	existencia	de	una	teoría	única	que	explique	este	y	otros	universos,	con	todo
su	espectro	de	leyes	diferentes,	la	teoría	M	podría	ser	tal	teoría.	Pero	la	teoría	M	¿es
única,	 o	 es	 exigida	 por	 algún	 principio	 lógico	 simple?	 ¿Podemos	 responder	 a	 la
cuestión	de	por	qué	la	teoría	M?
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8Capítulo
El	Gran	Diseño
EN	EL	PRESENTE	LIBRO	HEMOS	DESCRITO	 cómo	 las	 regularidades	en	el	movimiento	de
los	cuerpos	astronómicos	como	el	Sol,	la	Luna	y	los	planetas	sugirieron	que	estaban
gobernados	por	leyes	lijas	en	lugar	de	estar	sometidos	a	las	veleidades	y	caprichos	de
dioses	o	demonios.	Al	principio,	la	existencia	de	esas	leyes	se	manifestó	solamente	en
la	 astronomía	 (o	 en	 la	 astrología,	 que	 era	 considerada	más	 o	menos	 lo	mismo).	El
comportamiento	de	las	cosas	que	hay	en	la	Tierra	es	tan	complicado	y	está	sujeto	a
tantas	 influencias	 que	 las	 civilizaciones	 primitivas	 fueron	 incapaces	 de	 discernir
patrones	claros	o	 leyes	que	rigieran	dichos	fenómenos.	Gradualmente,	sin	embargo,
fueron	descubiertas	nuevas	leyes	en	otras	áreas	que	la	astronomía,	lo	cual	condujo	a
la	 idea	 del	 determinismo	 científico:	 debe	 haber	 un	 conjunto	 completo	 de	 leyes	 tal
que,	 dado	 el	 estado	 del	 sistema	 en	 un	 instante	 concreto,	 pueda	 especificar	 cómo
evolucionará	 el	 universo	 a	 partir	 de	 aquel	 instante.	 Esas	 leyes	 deberían	 cumplirse
siempre	y	en	todo	lugar;	de	otra	manera	no	serían	leyes.	No	podría	haber	excepciones
ni	 milagros.	 Ni	 dioses	 ni	 demonios	 podrían	 intervenir	 en	 el	 funcionamiento	 del
universo.

En	la	época	en	que	fue	propuesto	el	determinismo	científico,	las	leyes	de	Newton
del	movimiento	 y	 de	 la	 gravedad	 eran	 las	 únicas	 leyes	 conocidas.	Hemos	 descrito
cómo	esas	leyes	fueron	extendidas	por	Einstein	en	su	teoría	general	de	la	relatividad
y	cómo	otras	leyes	que	regían	otros	aspectos	del	universo	fueron	descubiertas.

Las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 nos	 dicen	 cómo	 se	 comporta	 el	 universo	 pero	 no
responden	las	preguntas	del	por	qué,	que	nos	planteamos	al	comienzo	de	este	libro:

¿Por	qué	hay	algo	en	lugar	de	no	haber	nada?
¿Por	qué	existimos?
¿Por	qué	este	conjunto	particular	de	leyes	y	no	otro?
Algunos	dirían	que	la	respuesta	a	estas	preguntas	es	que	un	Dios	decidió	crear	el

universo	de	esa	manera.	Es	razonable	preguntar	quién	o	qué	creó	el	universo,	pero	si
la	respuesta	es	Dios	la	cuestión	queda	meramente	desviada	a	qué	o	quién	creó	a	Dios.
En	esa	perspectiva,	se	acepta	que	existe	algún	ente	que	no	necesita	creador	y	dicho
ente	es	llamado	Dios.	Esto	se	conoce	como	argumento	de	la	primera	causa	en	favor
de	 la	 existencia	 de	Dios.	 Sin	 embargo,	 pretendemos	 que	 es	 posible	 responder	 esas
preguntas	 puramente	 dentro	 del	 reino	 de	 la	 ciencia,	 y	 sin	 necesidad	 de	 invocar	 a
ninguna	divinidad.

Según	la	 idea	del	realismo	dependiente	del	modelo	introducida	en	el	capítulo	3,
nuestros	 cerebros	 interpretan	 las	 informaciones	 de	 nuestros	 órganos	 sensoriales
construyendo	 un	 modelo	 del	 mundo	 exterior.	 Formamos	 conceptos	 mentales	 de
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nuestra	casa,	los	árboles,	la	otra	gente,	la	electricidad	que	fluye	de	los	enchufes,	los
átomos,	 las	 moléculas	 y	 otros	 universos.	 Esos	 conceptos	 mentales	 son	 la	 única
realidad	que	podemos	conocer.	No	hay	comprobación	de	realidad	independiente	del
modelo.	Se	sigue	que	un	modelo	bien	construido	crea	su	propia	realidad.	Un	ejemplo
que	nos	puede	ayudar	a	pensar	sobre	cuestiones	de	realidad	y	creación	es	el	Juego	de
la	 vida,	 inventado	 en	 1970	 por	 un	 joven	 matemático	 en	 Cambridge	 llamado	 John
Conway.

La	 palabra	 «juego»	 en	 el	 Juego	 de	 la	 vida	 es	 engañosa.	 No	 hay	 ganadores	 ni
perdedores;	 de	 hecho,	 no	 hay	 ni	 tan	 siquiera	 jugadores.	 El	 Juego	 de	 la	 vida	 no	 es
realmente	un	 juego	sino	un	conjunto	de	 leyes	que	rigen	un	universo	bidimensional.
Es	 un	 universo	 determinista:	 una	 vez	 se	 empieza	 con	 una	 cierta	 configuración	 de
partida	o	configuración	inicial,	las	leyes	determinan	qué	ocurrirá	en	el	futuro.

El	mundo	considerado	por	Conway	es	una	disposición	cuadrada,	como	un	tablero
de	ajedrez,	pero	que	se	extiende	 infinitamente	en	 todas	direcciones.	Cada	cuadrado
está	en	uno	de	dos	estados:	vivo	—representado	en	verde—	o	muerto	—representado
en	 negro—.	 Cada	 cuadrado	 tiene	 ocho	 vecinos:	 el	 de	 arriba,	 el	 de	 abajo,	 el	 de	 la
derecha,	el	de	 la	 izquierda	y	 los	cuatro	en	diagonal.	En	ese	mundo	el	 tiempo	no	es
continuo	 sino	 que	 avanza	 en	 saltos	 discretos.	 Dada	 una	 disposición	 cualquiera	 de
cuadrados	 vivos	 y	 muertos,	 el	 número	 de	 vecinos	 vivos	 determina	 qué	 ocurre	 a
continuación,	según	las	siguientes	leyes:

1.	 Un	cuadrado	vivo	con	dos	o	tres	vecinos	vivos	sobrevive	(supervivencia).
2.	 Un	 cuadrado	muerto	 con	 exactamente	 tres	 vecinos	 vivos	 se	 convierte	 en	 una

célula	viva	(nacimiento).
3.	 En	todos	los	restantes	casos,	una	célula	muere	o	permanece	muerta.	En	el	caso

de	que	un	cuadrado	vivo	tenga	uno	o	ningún	vecino	muere	de	soledad;	si	tiene
más	de	tres	vecinos,	muere	de	superpoblación.

Eso	 es	 todo:	 dada	 una	 condición	 inicial	 cualquiera,	 esas	 leyes	 producen
generación	 tras	 generación.	 Un	 cuadrado	 vivo	 aislado	 o	 dos	 cuadrados	 vivos
adyacentes	mueren	en	la	generación	siguiente	ya	que	no	tienen	un	número	suficiente
de	vecinos.	Tres	cuadrados	vivos	en	diagonal	viven	un	poco	más	de	tiempo.	Tras	el
primer	 paso	 temporal,	 mueren	 los	 cuadrados	 de	 los	 extremos,	 dejando	 solo	 al
cuadrado	 de	 en	 medio,	 el	 cual	 morirá	 en	 la	 generación	 siguiente.	 Cualquier	 línea
diagonal	de	cuadrados	«se	evapora»	de	esa	manera.
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Pero	si	tres	cuadrados	vivos	están	situados	horizontal	mente	en	una	fila,	el	centro
tiene	 dos	 vecinos	 y	 sobrevive,	 en	 tanto	 que	 los	 dos	 cuadrados	 de	 los	 extremos
mueren,	pero	ahora	las	células	justo	arriba	y	debajo	de	la	del	centro	experimentan	un
nacimiento.	Por	 lo	 tanto,	 la	 lila	 se	 convierte	 en	 una	 columna.	Análogamente,	 en	 la
siguiente	 generación	 la	 columna	 se	 vuelve	 a	 convertir	 en	 una	 fila,	 y	 así
sucesivamente.	 Estas	 configuraciones	 oscilatorias	 son	 llamadas	 «intermitentes»	 o
«parpadeadoras».

Si	tres	cuadrados	vivos	están	dispuestos	en	Corma	de	«L»,	se	presenta	un	nuevo
comportamiento.	En	 la	 generación	 siguiente,	 el	 cuadrado	 abrazado	por	 la	 «L»	dará
nacimiento,	conduciendo	a	un	bloque	2	X	2.	El	bloque	pertenece	a	un	tipo	de	patrón
denominado	 vida	 estacionaria	 porque	 pasa	 inalterado	 de	 generación	 en	 generación.
Existen	 muchos	 otros	 tipos	 de	 patrones	 que	 se	 metamorfosean	 en	 las	 primeras
generaciones	pero	pronto	se	convierten	en	una	vida	permanente,	o	mueren,	o	vuelven
a	su	forma	original,	y	a	continuación	repiten	el	proceso.

También	 hay	 patrones	 llamados	 «planeadores»,	 que	 se	metamorfosean	 en	 otras
formas	 y	 tras	 unas	 pocas	 generaciones	 recuperan	 su	 forma	 original,	 pero	 en	 una
posición	 que	 está	 un	 cuadrado	 más	 abajo	 en	 diagonal.	 Si	 contemplamos	 cómo
evolucionan	en	el	tiempo,	parece	que	se	arrastren	a	lo	largo	de	la	disposición.	Cuando
esos	planeadores	chocan,	pueden	ocurrir	 comportamientos	curiosos,	 según	 la	 forma
de	cada	planeador	en	el	momento	de	la	colisión.
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Lo	 que	 hace	 que	 ese	 universo	 resulte	 interesante	 es	 que	 aunque	 su	 «física»
fundamental	sea	sencilla	su	«química»	puede	ser	muy	complicada.	Es	decir,	pueden
existir	objetos	compuestos	en	diferentes	escalas.	En	la	escala	más	pequeña,	la	física
fundamental	nos	dice	que	sólo	hay	cuadrados	vivos	y	muertos.	A	una	escala	mayor,
hay	 los	 planeadores,	 los	 intermitentes	 y	 los	 bloques	 de	 vida	 estacionaria.	A	 escala
todavía	mayor	hay	objetos	todavía	más	complejos,	como	por	ejemplo	«ametralladoras
de	 planeadores»:	 patrones	 estacionarios	 que	 engendran	 periódicamente	 nuevos
planeadores	que	abandonan	el	nido	y	se	deslizan	diagonal	abajo.

Tras	 observar	 el	 universo	 del	 Juego	 de	 la	 vida	 durante	 un	 rato	 a	 una	 escala
particular	cualquiera,	podríamos	deducir	las	leyes	que	rigen	los	objetos	a	esa	escala.
Por	ejemplo,	a	escala	de	los	objetos	de	unos	pocos	cuadrados	podemos	deducir	leyes
como	«los	bloques	nunca	 se	mueven»,	«los	planeadores	 se	mueven	en	diagonal»	y
varias	leyes	sobre	lo	que	ocurre	cuando	los	objetos	chocan.	Podríamos	elaborar	toda
una	 física	 a	 cualquier	 nivel	 de	 objetos	 compuestos,	 cuyas	 leyes	 harían	 intervenir
entidades	 y	 conceptos	 que	no	 aparecen	 en	 las	 leyes	 originales.	 Por	 ejemplo,	 en	 las
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leyes	 originales	 no	 hay	 conceptos	 como	 «chocar»	 o	 «desplazarse».	 Las	 leyes
originales	 simplemente	 describen	 la	 vida	 y	 la	 muerte	 de	 cuadrados	 individuales
estacionarios.	 Tal	 como	 en	 nuestro	 universo,	 en	 el	 Juego	 de	 la	 vida	 la	 realidad
depende	del	modelo	que	utilizamos.

Conway	y	 sus	alumnos	crearon	ese	mundo	porque	querían	 saber	 si	un	universo
con	reglas	fundamentales	tan	sencillas	como	las	que	habían	definido	podía	contener
objetos	suficientemente	complejos	para	replicarse.	En	el	mundo	del	Juego	de	la	vida,
¿existen	 objetos	 compuestos	 que	 simplemente	 siguiendo	 las	 leyes	 del	 Juego	 de	 la
vida	durante	generaciones	den	lugar	a	otros	objetos	de	su	mismo	tipo?	Conway	y	sus
alumnos	pudieron	demostrar	no	sólo	que	eso	es	posible,	sino	que	incluso	demostraron
¡que	uno	de	tales	objetos	puede	ser,	en	cierto	sentido,	«inteligente»!	¿Qué	queremos
decir	 con	 eso?	 Para	 ser	 precisos,	 mostraron	 que	 los	 enormes	 conglomerados	 de
cuadrados	 que	 se	 autorreplican	 son	 «máquinas	 de	 Turing	 universales».	 Para	 los
efectos	 de	 nuestra	 explicación,	 ello	 significa	 que,	 para	 cualquier	 cálculo	 que	 un
ordenador	de	nuestro	mundo	físico	pudiera	en	principio	realizar,	si	suministráramos	a
la	máquina	el	input	adecuado	—es	decir,	le	suministráramos	el	ambiente	adecuado	en
el	mundo	de	 la	 vida—,	 algunas	generaciones	después	 la	máquina	 se	hallaría	 en	un
estado	que	podría	leerse	como	el	output	correspondiente	al	resultado	de	dicho	cálculo
de	ordenador.

Para	 hacernos	 una	 impresión	 de	 cómo	 funciona	 eso,	 consideremos	 qué	 ocurre
cuando	 disparamos	 planeadores	 contra	 un	 bloque	 2x2	 de	 cuadrados	 vivos.	 Si	 los
planeadores	 se	 acercan	 en	 la	 forma	 adecuada,	 el	 bloque,	 que	 había	 permanecido
estacionario,	se	desplazará	hacia	la	fuente	de	los	planeadores	o	en	dirección	opuesta.
De	esa	manera,	el	bloque	puede	simular	una	memoria	de	ordenador.	De	hecho,	todas
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las	 funciones	 básicas	 de	 un	 ordenador	 moderno,	 tales	 como	 las	 puertas	 Y	 u	 O,
también	 pueden	 ser	 creadas	mediante	 planeadores.	De	 ese	modo,	 así	 como	 pueden
emplearse	 señales	 eléctricas	 en	 un	 ordenador	 físico,	 se	 puede	 utilizar	 chorros	 de
planeadores	para	enviar	y	procesar	información.

En	 el	 Juego	 de	 la	 vida,	 como	 en	 nuestro	 mundo,	 dichos	 patrones
autorreproductores	 son	 objetos	 complejos.	 Una	 estimación	 basada	 en	 trabajos
originales	del	matemático	John	von	Neumann	estima	el	tamaño	medio	de	un	patrón
autorreplicante	 del	 Juego	 de	 la	 vida	 en	 diez	 billones	 de	 cuadrados	 —
aproximadamente	el	número	de	moléculas	que	hay	en	una	célula	humana—.

Podemos	definir	los	seres	vivos	como	sistemas	complejos	de	tamaño	limitado	que
son	estables	y	que	se	reproducen.	Los	objetos	que	acabamos	de	describir	satisfacen	la
condición	 de	 reproducirse	 pero	 probablemente	 no	 son	 estables:	 probablemente	 una
pequeña	 perturbación	 procedente	 de	 su	 entorno	 podría	 destrozar	 su	 delicado
mecanismo.	Sin	embargo,	es	 fácil	 imaginar	que	 leyes	 ligeramente	más	complicadas
pudieran	permitir	sistemas	complejos	con	todos	los	atributos	de	la	vida.	Imaginemos
una	 entidad	de	 tal	 tipo,	 un	objeto	 en	 un	mundo	parecido	 al	 de	Conway,	Tal	 objeto
podría	responder	a	los	estímulos	ambientales	y	por	lo	tanto	podría	parecer	que	toma
decisiones.	 ¿Tendría	 tal	 vida	 conciencia	 de	 sí	 misma;	 sería	 autoconsciente?	 Las
opiniones	 sobre	 esta	 cuestión	 están	 irreconciliablemente	 divididas.	 Algunos
pretenden	que	 la	autoconciencia	es	algo	único	de	 los	humanos,	que	 les	proporciona
libre	albedrío,	la	capacidad	de	escoger	entre	diferentes	cursos	de	una	acción.

¿Cómo	 podemos	 discernir	 si	 un	 ser	 tiene	 libre	 albedrío?	 Si	 encontráramos	 un
alienígena,	¿cómo	podríamos	decir	si	es	sólo	un	robot	o	si	tiene	una	mente	propia?	El
comportamiento	de	un	robot	estaría	completamente	determinado,	a	diferencia	de	un
ser	con	libre	albedrío.	Por	lo	tanto,	podríamos	en	principio	detectar	un	robot	como	un
ente	 cuyas	 acciones	 pueden	 ser	 predichas.	 Tal	 como	 dijimos	 en	 el	 capítulo	 2,	 esto
puede	ser	muy	difícil	o	imposible	si	el	ente	es	grande	y	complejo,	ya	que	ni	siquiera
podemos	 resolver	 exactamente	 las	 ecuaciones	 para	 tres	 o	 más	 partículas	 en
interacción	mutua.	Dado	que	un	alienígena	del	tamaño	de	un	humano	contendría	unos
mil	 billones	 de	 billones	 de	 partículas,	 aunque	 el	 alienígena	 fuera	 un	 robot	 sería
imposible	 resolver	 sus	 ecuaciones	 y	 predecir	 lo	 que	 va	 a	 hacer.	 Por	 lo	 tanto,
tendríamos	que	decir	que	cualquier	objeto	complejo	tiene	libre	albedrio)	no	como	una
característica	 fundamental,	 sino	 como	 una	 admisión	 de	 nuestra	 incapacidad	 para
llevar	a	cabo	los	cálculos	que	nos	permi	tirían	predecir	sus	acciones	.

El	ejemplo	del	 Juego	de	 la	vida	de	Conway	demuestra	que	 incluso	un	conjunto
simple	 de	 leyes	 puede	 producir	 características	 complejas	 análogas	 a	 las	 de	 la	 vida
inteligente.	 Debe	 haber	 muchos	 conjuntos	 de	 leyes	 con	 esa	 propiedad.	 ¿Qué
selecciona	las	leyes	que	rigen	nuestro	universo?.	Tal	como	ocurre	en	el	universo	de
Conway,	las	leyes	de	nuestro	universo	determinan	la	evolución	del	sistema,	dado	su
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estado	 en	 un	 instante	 cualquiera.	 En	 el	 mundo	 de	 Conway,	 nosotros	 somos	 los
creadores	—escogemos	el	estado	 inicial	del	 sistema	al	especificar	 los	objetos	y	 sus
posiciones	en	el	inicio	del	juego—.

En	un	universo	físico,	la	contrapartida	de	objetos	como	los	planeadores	del	Juego
de	la	vida	son	cuerpos	materiales	aislados.	Cualquier	conjunto	de	leyes	que	describa
un	mundo	continuo	como	nuestro	propio	mundo	tendrá	el	concepto	de	energía,	que	es
una	 magnitud	 conservada,	 es	 decir,	 que	 no	 cambia	 con	 el	 tiempo.	 La	 energía	 del
espacio	vacío	será	una	constante	independiente	del	tiempo	y	de	la	posición.	Podemos
prescindir	de	la	energía	constante	del	vacío	si	expresamos	la	energía	con	respecto	a	la
del	mismo	volumen	de	espacio	vacío,	de	manera	que	podemos	 tomar	esa	constante
como	 cero.	 Un	 requisito	 que	 debe	 satisfacer	 cualquier	 ley	 de	 la	 naturaleza	 es	 que
estable/xa	 que	 la	 energía	 de	 un	 cuerpo	 aislado	 rodeado	 por	 el	 espacio	 vacío	 es
positiva,	lo	cual	significa	que	debemos	realizar	trabajo	para	ensamblar	el	cuerpo.	Ello
es	así	porque	si	la	energía	de	un	cuerpo	aislado	fuera	negativa	podría	ser	creado	en	un
estado	 de	 movimiento,	 de	 tal	 forma	 que	 su	 energía	 negativa	 fuera	 contrarrestada
exactamente	 por	 la	 energía	 positiva	 de	 su	movimiento.	 Si	 ello	 ocurriera,	 no	 habría
razón	alguna	por	la	cual	los	cuerpos	no	aparecieran	en	cualquier	lugar	y	en	cualquier
instante.	Por	lo	tanto,	el	espacio	vacío	sería	inestable.	Pero	si	crear	un	cuerpo	aislado
cuesta	 energía,	 eso	 no	 podrá	 ocurrir	 porque,	 como	 hemos	 dicho,	 la	 energía	 del
universo	 debe	 permanecer	 constante.	 Eso	 es	 lo	 que	 debemos	 hacer	 para	 que	 el
universo	sea	localmente	estable	—hacerlo	de	tal	manera	que	las	cosas	no	aparezcan
de	la	nada	en	cualquier	lugar—.

Si	la	energía	total	del	universo	debe	permanecer	siempre	igual	a	cero	y	si	cuesta
energía	crear	un	cuerpo,	¡¡cómo	puede	ser	creado	de	la	nada	todo	un	universo?	Es	por
eso	 por	 lo	 que	 se	 necesita	 una	 ley	 como	 la	 de	 la	 gravedad.	 Como	 la	 gravedad	 es
atractiva,	la	energía	gravitatoria	es	negativa:	debemos	efectuar	trabajo	para	disgregar
un	 sistema	 gravitatoriamente	 ligado,	 como	 por	 ejemplo	 la	 Tierra	 y	 la	 Luna.	 La
energía	 gravitatoria	 negativa	 puede	 contrarrestar	 la	 energía	 positiva	 necesaria	 para
crear	la	materia,	pero	la	realidad	no	es	tan	simple	como	eso.	La	energía	gravitatoria
negativa	de	 la	Tierra,	por	 ejemplo,	 es	menor	que	una	milmillonésima	de	 la	 energía
positiva	de	las	partículas	materiales	que	la	constituyen.	Un	cuerpo	como	una	estrella
tendrá	más	 energía	 gravitatoria	 negativa	 (en	 valor	 absoluto),	 y	 cuanto	menor	 sea	 y
cuanto	más	próximas	estén	entre	sí	sus	diferentes	partes,	mayor	será	el	valor	absoluto
de	esa	energía	gravitatoria	negativa.	Pero	antes	de	que	la	energía	gravitatoria	negativa
pueda	superar	la	energía	positiva	de	la	materia,	la	estrella	se	colapsará	a	un	agujero
negro,	y	los	agujeros	negros	tienen	energía	positiva.	Es	por	ello	por	lo	que	el	espacio
vacío	es	estable.	Cuerpos	como	las	estrellas	o	los	agujeros	negros	no	pueden	aparecer
de	la	nada.	Pero	todo	un	universo	sí	puede.

En	 efecto,	 como	 la	 gravedad	 da	 forma	 al	 espacio	 y	 al	 tiempo,	 permite	 que	 el
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espacio-tiempo	 sea	 localmente	 estable	 pero	 global-mente	 inestable.	 A	 escala	 del
conjunto	 del	 universo,	 la	 energía	 positiva	 de	 la	 materia	 puede	 ser	 contrarrestada
exactamente	por	 la	energía	gravitatoria	negativa,	por	 lo	cual	no	hay	restricción	a	 la
creación	de	universos	enteros.	Como	hay	una	ley	como	la	de	la	gravedad,	el	universo
puede	ser	y	será	creado	de	la	nada	en	la	manera	descrita	en	el	capítulo	6.	La	creación
espontánea	 es	 la	 razón	por	 la	 cual	 existe	 el	 universo.	No	hace	 falta	 invocar	 a	Dios
para	 encender	 las	 ecuaciones	 y	 poner	 el	 universo	 en	marcha.	 Por	 eso	 hay	 algo	 en
lugar	de	nada,	por	eso	existimos.

¿Por	qué	las	leyes	de	nuestro	universo	son	tal	como	las	hemos	descrito?	La	teoría
última	del	 universo	 debe	 ser	 consistente	 y	 debe	 predecir	 resultados	 finitos	 para	 las
magnitudes	 mensurables.	 Hemos	 visto	 que	 debe	 existir	 una	 ley	 como	 la	 de	 la
gravedad,	y	vimos	en	el	 capítulo	5	que	para	que	una	 teoría	de	 la	gravedad	prediga
magnitudes	 finitas	 la	 teoría	 debe	 poseer	 lo	 que	 se	 llama	 supersimetría	 entre	 las
fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 y	 la	materia	 sobre	 la	 cual	 actúan.	La	 teoría	M	es	 la	 teoría
supersimetrica	más	general	de	la	gravedad.	Por	esas	razones,	la	teoría	M	es	la	única
candidata	 a	 teoría	 completa	 del	 universo.	 Si	 es	 finito	 —y	 esto	 debe	 demostrarse
todavía—	será	un	modelo	de	universo	que	se	crea	a	sí	mismo.	Nosotros	debemos	ser
parte	de	ese	universo,	ya	que	no	hay	otro	modelo	consistente	de	universo.

La	teoría	M	es	la	 teoría	unificada	que	Einstein	esperaba	hallar.	El	hecho	de	que
nosotros,	 los	 humanos	—que	 somos,	 a	 nuestra	 vez,	 meros	 conjuntos	 de	 partículas
fundamentales	de	la	naturaleza—,	hayamos	sido	capaces	de	aproximarnos	tanto	a	una
comprensión	de	las	 leyes	que	nos	rigen	a	nosotros	y	al	universo	es	un	gran	triunfo.
Pero	quizá	el	verdadero	milagro	es	que	consideraciones	lógicas	abstractas	conduzcan
a	una	teoría	única	que	predice	y	describe	un	vasto	universo	lleno	de	la	sorprendente
variedad	 que	 observamos.	 Si	 la	 teoría	 es	 confirmada	 por	 la	 observación,	 será	 la
culminación	 de	 una	 búsqueda	 que	 se	 remonta	 a	 más	 de	 tres	 mil	 años.	 Habremos
hallado	el	Gran	Diseño.
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Glosario
Agujero	 negro:	 región	 del	 espacio-tiempo	 que,	 debido	 a	 su	 inmensa	 fuerza
gravitatoria,	queda	desconectada	del	resto	del	universo.

Amplitud	de	probabilidad:	en	una	 teoría	cuántica,	número	complejo	cuyo	módulo
al	cuadrado	da	una	probabilidad.

Antimateria:	cada	partícula	de	materia	tiene	una	correspondiente	antipartícula.	Si	se
encuentran	se	aniquilan	entre	sí,	dejando	energía	pura.

Átomo:	unidad	básica	de	la	material	ordinaria,	consistente	en	un	núcleo	con	protones
y	neutrones	rodeado	por	electrones	que	orbitan	a	su	alrededor.

Bariones:	 tipo	de	partículas	elementales,	 como	por	ejemplo	el	protón	y	el	neutrón,
que	están	formadas	por	tres	quarks.

Big	Bang:	 inicio	denso	y	caliente	del	universo.	La	 teoría	del	Big	Bang	postula	que
hace	 unos	 trece	 mil	 setecientos	 millones	 de	 años	 la	 parte	 del	 universo	 que
actualmente	podemos	ver	 tenía	 tan	sólo	unos	pocos	milímetros.	En	la	actualidad,	el
universo	 es	 mucho	 más	 grande	 y	 frío,	 pero	 podemos	 observar	 los	 remanentes	 de
aquel	período	temprano	en	la	radiación	cósmica	de	fondo	de	microondas	que	invade
todo	el	espacio.

Bosón:	partícula	elemental	que	transmite	una	fuerza.

Condición	de	ausencia	de	bordes:	requisito	por	el	que	las	historias	del	universo	son
superficies	cerradas	sin	borde	alguno.

Constante	 cosmológica:	 parámetro	 en	 las	 ecuaciones	 de	 Einstein	 que	 confiere	 al
espacio-tiempo	una	tendencia	inherente	a	expandirse.

Electrón:	 partícula	 elemental	 de	 la	materia	 que	 tiene	 carga	 eléctrica	 negativa	 y	 es
responsable	de	las	propiedades	químicas	de	los	elementos.

Espacio-tiempo:	 espacio	matemático	 cuyos	 puntos	 deben	 ser	 especificados	 por	 las
coordenadas	espacial	y	temporal.

Fase:	posición	en	el	ciclo	de	una	onda.

Fermión:	tipo	de	partícula	elemental	de	la	materia.
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Física	clásica:	cualquier	teoría	de	la	física	en	la	cual	se	suponga	que	el	universo	tiene
una	sola	historia,	bien	definida.

Formulación	 ascendente,	 o	 de	 abajo	 arriba:	 en	 cosmología,	 idea	 basada	 en	 la
suposición	de	que	hay	una	 sola	historia	del	universo,	 con	un	punto	de	partida	bien
definido,	y	que	el	estado	actual	del	universo	procede	de	la	evolución	de	aquel	inicio.

Formulación	descendente,	o	de	arriba	abajo:	formulación	de	la	cosmología	en	que
se	traza	la	historia	del	universo	de	«arriba	abajo»,	es	decir	desde	el	momento	presente
hacia	atrás.

Fotón:	bosón	que	transporta	la	fuerza	electromagnética.	Partícula	cuántica	de	la	luz.

Fuerza	electromagnética:	la	segunda	fuerza	más	intensa	de	las	cuatro	fuerzas	de	la
naturaleza.	Actúa	entre	partículas	cargadas	eléctricamente.

Fuerza	nuclear	débil:	una	de	las	cuatro	fuerzas	de	la	naturaleza.	La	fuerza	débil	es	la
responsable	de	la	radiactividad	y	desempeña	un	papel	decisivo	en	la	formación	de	los
elementos	en	las	estrellas	y	en	el	universo	primitivo.

Fuerza	 nuclear	 fuerte:	 la	 más	 intensa	 de	 las	 cuatro	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza.
Mantiene	 unidos	 los	 protones	 y	 neutrones	 en	 el	 interior	 de	 los	 núcleos	 atómicos.
También	mantiene	la	cohesión	interna	de	protones	y	neutrones,	lo	cual	es	necesario,
ya	que	están	formados	por	partículas	aún	más	pequeñas,	los	quarks.

Galaxia:	 gran	 conjunto	 de	 estrellas,	 materia	 interestelar	 y	 materia	 oscura	 que	 se
mantiene	unido	por	la	gravedad.

Gravedad:	la	fuerza	más	débil	de	las	cuatro	fuerzas	de	la	naturaleza.	Mediante	ella
los	objetos	que	tienen	masa	se	atraen	entre	sí.

Historias	alternativas:	 formulación	de	 la	 teoría	cuántica	en	 la	cual	 la	probabilidad
de	cada	observación	es	construida	a	partir	de	todas	las	historias	posibles	que	podrían
haber	conducido	a	dicha	observación.

Leyes	aparentes:	 las	leyes	de	la	naturaleza	que	observamos	en	nuestro	universo	—
las	 leyes	 de	 las	 cuatro	 fuerzas	 y	 las	 partículas	 como	 las	 masas	 y	 cargas	 que
caracterizan	las	partículas	elementales—,	a	diferencia	de	las	leyes	más	fundamentales
de	la	teoría	M,	que	permiten	universos	diferentes	con	leyes	diferentes.

Libertad	asintótica:	 propiedad	 de	 la	 fuerza	 fuerte	 que	 hace	 que	 ésta	 se	 haga	más
débil	a	distancias	más	cortas.	Por	lo	tanto,	aunque	los	quarks	estén	confinados	en	las

www.lectulandia.com	-	Página	118



partículas	de	los	núcleos	por	la	fuerza	fuerte,	pueden	moverse	en	el	interior	de	ellas
como	si	no	notaran	fuerza	alguna.

Mesón:	tipo	de	partícula	elemental	que	está	formado	por	un	quark	y	un	antiquark.

Multiverso:	conjunto	de	universos.

Neutrón:	tipo	de	barión	eléctricamente	neutro	que,	con	el	protón,	forma	los	núcleos
de	los	átomos.

Neutrino:	 partícula	 elemental	 extremadamente	 ligera	 que	 sólo	 es	 afectada	 por	 la
fuerza	nuclear	débil	y	la	gravedad.

Principio	antrópico:	es	la	idea	de	que	podemos	alcanzar	conclusiones	sobre	las	leyes
aparentes	de	la	física	a	partir	del	hecho	de	que	existimos.

Principio	de	incertidumbre	de	Heisenberg:	ley	de	la	teoría	cuántica	que	establece
que	ciertos	pares	de	magnitudes	físicas	no	pueden	ser	conocidos	simultáneamente	con
precisión	arbitraria.

Protón:	tipo	de	barión	cargado	positivamente	que,	con	el	neutrón,	forma	los	núcleos
de	los	átomos.

Quark:	 partícula	 elemental	 con	 carga	 eléctrica	 fraccionaria	 y	 sensible	 a	 la	 fuerza
fuerte.	El	protón	y	el	neutrón	están	constituidos	por	tres	quarks.

Renormalización:	 técnica	 matemática	 diseñada	 para	 eliminar	 los	 infinitos	 que
aparecen	en	las	teorías	cuánticas.

Singularidad:	 punto	 del	 espacio-tiempo	 en	 que	 alguna	 magnitud	 física	 se	 hace
infinita.

Supergravedad:	 teoría	de	 la	gravitación	que	 tiene	un	 tipo	de	 simetría	denominado
supersimetría.

Supersimetría:	 tipo	 sutil	 de	 simetría	 que	 no	 puede	 ser	 asociada	 con	 la
transformación	de	un	espacio	ordinario.	Una	de	 las	 implicaciones	 importantes	de	 la
supersimetría	es	que	las	partículas	de	fuerza	y	las	partículas	de	materia,	y	por	lo	tanto
fuerza	y	materia,	son	en	realidad	dos	facetas	de	la	misma	cosa.

Teoría	cuántica:	teoría	en	que	los	objetos	no	tienen	una	sola	historia	bien	definida.

Teoría	M:	teoría	fundamental	de	la	física	que	es	candidata	a	ser	teoría	de	todo.
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Teoría	de	cuerdas:	teoría	de	la	física	en	que	las	partículas	son	descritas	como	modos
de	 vibración	 que	 tienen	 longitud	 pero	 no	 anchura	 ni	 altura,	 como	 fragmentos	 de
cuerda	infinitamente	finos.
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