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La primera gran obra en casi una década de uno de los grandes pensadores de nuestro tiempo. Una
obra imprescindible con nuevas respuestas a las cuestiones Ultimas de la vida.

Aun antes de aparecer, este libro ha venido precedido, en todos los medios de comunicacion, de una
extraordinaria polémica sobre sus conclusiones: que tanto nuestro universo como los otros muchos
universos posibles surgieron de la nada, porque su creacidn no requiere de la intervencion de ningin
Dios o ser sobrenatural, sino que todos los universos proceden naturalmente de las leyes fisicas.

En efecto, este libro de Stephen Hawking y Leonard Mlodinow sobre los descubrimientos y los
progresos técnicos mas recientes nos presenta una nueva imagen del universo, y de nuestro lugar en
él, muy distinta de la tradicional e, incluso, de la imagen que el propio Hawking nos habia
proporcionado, hace ya mas de veinte afios, en su gran libro Historia del tiempo. En él el gran fisico
nos explicaba de donde procedia el universo y hacia donde se encaminaba, pero adn no podia dar
respuesta a importantes preguntas: ¢por qué existe el universo?, ¢ por qué hay algo en lugar de nada?,
Jpor qué existimos nosotros?, ¢ necesita el universo un creador? En los Ultimos afios, el desarrollo de
la teoria “M” (en realidad toda una familia de teorias enlazadas sobre fisica cuéntica) y las recientes
observaciones realizadas por los satélites de la NASA, nos permiten ya enfrentarnos a la pregunta
fundamental: la Cuestion Ultima de la Vida, el Universo y el Todo. Si esta teoria Gltima es verificada por
la observacion cientifica, habremos culminado una blsqueda que se remonta a hace mas de tres mil
afios: habremos hallado el Gran Disefio.
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Capitulo 1
El misterio del ser

CADA UNO DE NOSOTROS EXISTE DURANTE UN TIEMPO MUY BREVE, y en dicho intervalo
tan sé6lo explora una parte diminuta del conjunto del universo. Pero los humanos
somos una especie marcada por la curiosidad. Nos preguntamos, buscamos
respuestas. Viviendo en este vasto mundo, que a veces es amable y a veces cruel, y
contemplando la inmensidad del firmamento encima de nosotros, nos hemos hecho
siempre una multitud de preguntas. ;Cémo podemos comprender el mundo en que
nos hallamos? ;Como se comporta el universo? ;Cual es la naturaleza de la realidad?
¢De donde viene todo lo que nos rodea? ;Necesitdé el universo un Creador? La
mayoria de nosotros no pasa la mayor parte de su tiempo preocupandose por esas
cuestiones, pero casi todos nos preocupamos por ellas en algun instante.

Tradicionalmente, ésas son cuestiones para la filosofia, pero la filosofia ha
muerto. La filosofia no se ha mantenido al corriente de los desarrollos modernos de la
ciencia, en particular de la fisica. Los cientificos se han convertido en los portadores
de la antorcha del descubrimiento en nuestra busqueda de conocimiento. El objetivo
de este libro es proporcionar las respuestas sugeridas por los descubrimientos y los
progresos teoricos recientes, que nos conducen a una nueva imagen del universo y de
nuestro lugar en él, muy diferente de la tradicional, e incluso de la imagen que nos
habiamos formado hace tan sélo una o dos décadas. Aun asi, los primeros bosquejos
de esos nuevos conceptos se remontan a hace casi un siglo.

——

«Y... ésaes mi filosofia»

Segun la concepcion tradicional del universo, los objetos se mueven a lo largo de
caminos bien definidos y tienen historias bien definidas. Podemos especificar sus
posiciones precisas en cada instante. Aunque esa descripcion es suficientemente
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satisfactoria para los propositos cotidianos, se descubrio en la década de 1920 que
esta imagen «clasica» no podia describir el comportamiento aparentemente extrafio
observado a escalas atomica y subatémica de la existencia. Fue necesario adoptar, en
su lugar, un marco diferente, denominado fisica cuantica. Las teorias cuanticas han
resultado ser notablemente precisas en la prediccion de acontecimientos a dichas
escalas, y también reproducen las predicciones de las viejas teorias clasicas cuando
son aplicadas al mundo macroscopico de la vida corriente. Pero la fisica clasica y la
cuantica estan basadas en concepciones de la realidad fisica muy diferentes. Las
teorias cuanticas pueden ser formuladas de muchas maneras diferentes, pero la
descripcion probablemente mas intuitiva fue elaborada por Richard (Dick) Feynman
(1918-1988), todo un personaje, que trabajo en el Instituto Tecnoldgico de California
y que tocaba los bongos en una sala de fiestas de carretera. Segin Feynman, un
sistema no tiene una sola historia, sino todas las historias posibles. Cuando
profundicemos en las respuestas, explicaremos la formulaciéon de Feynman con
detalle y la utilizaremos para explorar la idea de que el propio universo no tiene una
sola historia, ni tan siquiera una existencia independiente. Eso parece una idea
radical, incluso a muchos fisicos. En efecto, como muchas otras nociones de la
ciencia actual, parece violar el sentido comun. Pero el sentido comtn esta basado en
la experiencia cotidiana y no en el universo tal como nos lo revelan las maravillas
tecnologicas que nos permiten observar la profundidad de los atomos o el universo
primitivo.

Hasta la llegada de la fisica moderna se acostumbraba a pensar que todo el
conocimiento sobre el mundo podria ser obtenido mediante observacion directa, y
que las cosas son lo que parecen, tal como las percibimos a través de los sentidos.
Pero los éxitos espectaculares de la fisica moderna, que estd basada en conceptos,
como por ejemplo los de Feynman, que chocan con la experiencia cotidiana, han
demostrado que no es asi. Por lo tanto, la vision ingenua de la realidad no es
compatible con la fisica moderna. Para tratar con esas paradojas, adoptaremos una
posicion que denominamos «realismo dependiente del modelo», basada en la idea de
que nuestros cerebros interpretan los datos de los drganos sensoriales elaborando un
modelo del mundo. Cuando el modelo explica satisfactoriamente los acontecimientos
tendemos a atribuirle, a €l y a los elementos y conceptos que lo integran, la calidad de
realidad o verdad absoluta. Pero podria haber otras maneras de construir un modelo
de la misma situacién fisica, empleando en cada una de ellas conceptos y elementos
fundamentales diferentes. Si dos de esas teorias o modelos predicen con exactitud los
mismos acontecimientos, no podemos decir que uno sea mas real que el otro, y somos
libres para utilizar el modelo que nos resulte mas conveniente.

En la historia de la ciencia hemos ido descubriendo una serie de teorias o0 modelos
cada vez mejores, desde Platon a la teoria clasica de Newton y a las modernas teorias
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cuanticas. Resulta natural preguntarse si esta serie llegara finalmente a un punto
definitivo, una teoria ultima del universo que incluya todas las fuerzas y prediga cada
una de las observaciones que podamos hacer o si, por el contrario, continuaremos
descubriendo teorias cada vez mejores, pero nunca una teoria definitiva que ya no
pueda ser mejorada. Por el momento, carecemos de respuesta a esta pregunta, pero
conocemos una candidata a teoria ultima de todo, si realmente existe tal teoria,
denominada teoria M. La teoria M es el uUnico modelo que posee todas las
propiedades que creemos deberia poseer la teoria final, y es la teoria sobre la cual
basaremos la mayor parte de las reflexiones ulteriores.

La teoria M no es una teoria en el sentido habitual del término, sino toda una
familia de teorias distintas, cada una de las cuales proporciona una buena descripcion
de las observaciones pero sélo en un cierto dominio de situaciones fisicas. Viene a ser
como un mapamundi: como es bien sabido, no podemos representar la superficie de
toda la Tierra en un solo mapa. La proyeccion Mercator utilizada habitualmente en
los mapamundis hace que las regiones del mundo parezcan tener areas cada vez
mayores a medida que se aproximan al norte y al sur, y no cubre los polos Norte o
Sur. Para representar fielmente toda la Tierra se debe utilizar una coleccion de mapas,
cada uno de los cuales cubre una region limitada. Los mapas se solapan entre si y,
donde lo hacen, muestran el mismo paisaje. La teoria M es parecida a eso.

Mapamundi Puede que para representar el universo necesitemos
una serie de tearias fue se sntnpen entre si, lal como necesilamos

mcrpns que 52 SDlEIPEH ara Iﬂl}rESf_.'-l'Il(Tr |(I Tiarra.

Las diferentes teorias que constituyen la familia de la teoria M pueden parecer
muy diferentes, pero todas ellas pueden ser consideradas como aspectos de la misma
teoria subyacente. Son versiones de la teoria aplicables tan sélo en dominios
limitados, por ejemplo cuantio ciertas magnitudes como la energia son pequefias. Tal
como ocurre con los mapas que se solapan en una proyeccion Mercator, alli donde los
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dominios de validez de las diferentes teorias se solapan, éstas predicen los mismos
fenémenos. Pero asi como no hay ningtin mapa plano que represente bien el conjunto
de la superficie terrestre, tampoco hay una teoria que proporcione por si sola una
buena representacion de las observaciones fisicas en todas las situaciones.

Describiremos cémo la teoria M puede ofrecer respuestas a la pregunta de la
creacion. Segun las predicciones de la teoria M, nuestro universo no es el tinico, sino
que muchisimos otros universos fueron creados de la nada. Su creacion, sin embargo,
no requiere la intervenciéon de ningun Dios o Ser Sobrenatural, sino que dicha
multitud de universos surge naturalmente de la ley fisica: son una prediccion
cientifica. Cada universo tiene muchas historias posibles y muchos estados posibles
en instantes posteriores, es decir, en instantes como el actual, transcurrido mucho
tiempo desde su creacion. La mayoria de tales estados sera muy diferente del
universo que observamos y resultara inadecuada para la existencia de cualquier forma
de vida. Solo unos pocos de ellos permitirian la existencia de criaturas como
nosotros. Asi pues, nuestra presencia selecciona de este vasto conjunto solo aquellos
universos que son compatibles con nuestra existencia. Aunque somos pequenos e
insignificantes a escala césmica, ello nos hace en un cierto sentido sefiores de la
creacion.

Para comprender el universo al nivel mas profundo, necesitamos saber no tan sélo
como se comporta el universo, sino también por qué.

¢Por qué hay algo en lugar de no haber nada?

¢ Por qué existimos?

¢Por qué este conjunto particular de leyes y no otro?

Esta es la cuestion ultima de la vida, el universo y el Todo. Intentaremos
responderla en este libro. A diferencia de la respuesta ofrecida en la Guia del
Autoestopista Galdctico, nuestra respuesta no sera, simplemente, «42».
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Capitulo 2
Las reglas de la ley

Skoll el lobo asustard a la Luna

hasta que vuele al bosque de la Afliccién;
Hati el lobo, del linaje de Hridvitnir,
perseguird al Sol.

«Grimnismal», Edda mayor

EN LA MITOLOGIA VIKINGA, Skoll y Hati cazaron el Sol y la Luna. Cuando los lobos
atrapan a uno de ellos, hay un eclipse. Cuando eso ocurre, los habitantes de la Tierra
se apresuran a rescatar el Sol o la Luna haciendo tanto ruido como pueden, esperando
asustar a los lobos. Hay mitos semejantes en otras culturas. Pero al cabo de un
tiempo, la gente se fue dando cuenta de que el Sol y la Luna volvian a emerger poco
después del eclipse, tanto si ellos corrian, chillaban y hacian ruido como si no lo
hacian. Al cabo de un tiempo, se tuvieron que dar cuenta de que los eclipses no se
producen al azar, sino en patrones regulares que se repiten. Esos patrones resultaban
mas obvios para los eclipses de Luna, y permitieron a los antiguos babilonios
predecir con considerable exactitud eclipses lunares, aunque no se dieron cuenta de
que los produjera la Tierra al interceptar la luz del Sol. Los eclipses de Sol fueron
mas dificiles de predecir, porque sélo son visibles en un corredor de unos sesenta
kilémetros de ancho sobre la Tierra. Aun asi, una vez nos damos cuenta de dichos
patrones, resulta claro que los eclipses no dependen de las veleidades de seres
sobrenaturales, sino que estan gobernados por leyes.
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Eclipse los anliguos no sabian qué ocasionaba los eclipses, pero ya

observaron reqularidades en su produccién,

A pesar de algunos éxitos tempranos en la prediccion de los movimientos de los
cuerpos celestes, la mayoria de los fenémenos de la naturaleza parecié imposible de
predecir para nuestros antepasados. Volcanes, terremotos, tempestades, epidemias y
uflas de los pies creciendo hacia dentro parecian producirse sin causas obvias ni
regularidades manifiestas. En la Antigiiedad, resultaba natural adscribir los actos
violentos de la naturaleza a un panteén de deidades traviesas o malévolas. Las
calamidades eran consideradas a menudo como una sefial de que se habia ofendido a
los dioses. Por ejemplo, hacia 4800 a. C, un volcan en el monte Mazama en Oregon
explotd, haciendo que durante largo tiempo lloviera roca y ceniza ardientes y
provocando afios de lluvia, que al final llenaron el crater volcanico, llamado hoy lago
Crater. Los indios klamath de Oreg6n tienen una leyenda que se ajusta perfectamente
a cada uno de los detalles geoldgicos de aquel acontecimiento, pero le afiade un poco
de dramatismo atribuyendo a un humano la causa de la catastrofe. La capacidad
humana para sentirse culpable es tal que siempre podemos hallar maneras de
acusarnos a nosotros mismos. Segun la leyenda, Llao, el jefe del Mundo Inferior, se
enamora de la hermosa hija del jefe de los klamath. Ella lo rechaza y, en revancha,
Llao intenta destruir a los klamath con fuego. Afortunadamente, segin la leyenda,
Skell, el jefe del Mundo Superior, se apiada de los humanos y lucha contra su
homoénimo del Mundo Inferior. Al final Llao, malherido, cae dentro del monte
Mazama, dejando un agujero enorme, el crater que al final fue llenado por el agua.

La ignorancia de las formas de actuar de la naturaleza condujo a los antiguos a
inventar dioses que dominaban cada uno de los aspectos de la vida humana. Habia
dioses del amor y de la guerra, del sol, la tierra y el cielo, de los rios y los océanos, de
la lluvia y los truenos, e incluso de los terremotos y los volcanes. Cuando los dioses
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estaban satisfechos, la humanidad era obsequiada con buen tiempo, paz y ausencia de
desastres naturales y de enfermedades. Cuando estaban enfadados, en cambio, venian
las sequias, guerras, pestes y epidemias. Como la relacion entre causas y efectos en la
naturaleza resultaba invisible a ojos de los antiguos, esos dioses les parecian
inescrutables y se sentian a su merced. Pero con Tales (r. 624-546 a. C.), unos 2.600
a. C, eso empez0 a cambiar. Surgio la idea de que la naturaleza sigue unos principios
consistentes que podrian ser descifrados, y asi empez6 el largo proceso de reemplazar
la nocion del reinado de los dioses por la de un universo regido por leyes de la
naturaleza y creado conforme a un plan que algin dia aprenderemos a leer.

Vista a escala de la historia humana, la indagacion cientifica es una empresa muy
reciente. Nuestra especie, el Homo sapiens, surgié en el Africa subsahariana hace
unos doscientos mil afios. El lenguaje escrito empezd apenas unos siete mil afios a. C,
como producto de sociedades centradas en el cultivo de gramineas. (Algunas de las
inscripciones mas antiguas se refieren a la racion diaria de cerveza consentida a cada
ciudadano.) Los documentos escritos mas antiguos de la gran civilizacion de Grecia
datan del siglo ix a. C, pero la cumbre de dicha civilizacion, llamada el «periodo
clasico», llegd varios siglos después, un poco antes del afio 500 a. C. Segun
Aristoteles (384-322 a. C.) fue en aquella época cuando Tales de Mileto — una
ciudad que hoy forma parte de la Turquia occidental— formulé por primera vez la
idea de que el mundo puede ser comprendido, y de que los complejos
acontecimientos que nos rodean podrian ser reducidos a principios simples y ser
explicados sin necesidad de recurrir a interpretaciones teolégicas o miticas.

Se atribuye a Tales la primera prediccion de un eclipse solar en 585 a. C, aunque
la exactitud de su prediccion fue seguramente una mera conjetura afortunada. Fue una
figura algo desvaida, que no dejé escritos. Su casa era uno de los centros intelectuales
de una region llamada Jonia, que fue colonizada por los griegos y ejerci6 una
influencia que lleg6 a extenderse desde Turquia hasta Italia. La ciencia jonica fue una
empresa marcada por un intenso interés por descubrir las leyes fundamentales que
explicasen los fendémenos naturales, un hito formidable en la historia del pensamiento
humano. Su formulacién era racional y en muchos casos condujo a conclusiones
sorprendentemente parecidas a las de nuestros métodos mas sofisticados. Aunque
representd un gran comienzo, con el paso de los siglos una gran parte de la ciencia
jonica fue olvidada, para ser redescubierta o reinventada mucho mas tarde, en
algunos casos mas de una vez.
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Jonia |os sabies de lo anligua Jonia fueron los primeros en explicar los
fendmenos naturales a parlir de leyes de la naturaleza y no o partir de
mitos o leologias.

Segtn la leyenda, la primera formulacion matematica de lo que hoy llamariamos
una ley de la naturaleza data de un jonio llamado Pitagoras (e. 580-490 a.C), famoso
por un teorema que lleva su nombre, a saber, que el cuadrado de la hipotenusa (el
lado mas largo) de un triangulo rectangulo es igual a la suma de los cuadrados de los
catetos (los otros dos lados). Se dice que Pitagoras descubri6 las relaciones numéricas
entre las longitudes de las cuerdas utilizadas en los instrumentos musicales y las
combinaciones armonicas de los sonidos. En lenguaje actual, describiriamos dicha
relacion diciendo que la frecuencia —el numero de vibraciones por segundo— de una
cuerda que vibra bajo una determinada tension es inversamente proporcional a su
longitud. Desde el punto de vista practico, ello explica por qué en una guitarra las
cuerdas mas cortas producen un tono mas elevado, un sonido mas agudo, que las
cuerdas mas largas. En realidad, es probable que Pitdgoras no lo descubriera —
tampoco descubri6 el teorema que lleva su nombre— pero hay evidencias de que en
su época se conocia alguna relacion entre la longitud de la cuerda y el tono del sonido
producido. Si realmente es asi, se podria decir que dicha férmula matematica sencilla
constituye el primer ejemplo de lo que conocemos hoy como fisica teorica.

Aparte de la ley pitagorica de las cuerdas, las unicas leyes fisicas que fueron
conocidas correctamente por los antiguos fueron tres leyes formuladas por
Arquimedes (Y. 287-212 a. C), que es, sin lugar a dudas, el fisico mas eminente de la
Antigiiedad. En la terminologia actual, la ley de la palanca explica que pequefias
fuerzas pueden elevar grandes pesos porque la palanca amplifica una fuerza segun la
razén de las distancias al fulcro o punto de apoyo de la palanca. La ley de la flotacién
establece que cualquier objeto inmerso en un fluido experimenta una fuerza hacia
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arriba, o empuje, igual al peso del Huido desalojado. Y la ley de la reflexion afirma
que el angulo de un haz, de luz reflejado en un espejo es igual al angulo del haz de
luz incidente en el espejo. Pero Arquimedes no las denominé leyes ni las explico a
partir de observaciones y medidas, sino que las trat6 como si fueran teoremas
puramente matematicos, de una manera axiomatica muy parecida a la que Euclides
cred para la geometria.

A medida que se difundio la influencia jonica, otros pueblos fueron viendo que el
universo posee un orden interno, que podria llegar a ser comprendido mediante la
observacion y la razon. Anaximandro (610-546 a. C), amigo y probablemente
discipulo de Tales, arguy6 que como los nifios estan indefensos al nacer, si el primer
humano hubiera aparecido sobre la tierra como un nifio no habria podido sobrevivir.
En lo que puede haber sido la primera intuicion de la evolucion, Anaximandro razon6
que, por lo tanto, los humanos deberian haber evolucionado a partir de otros animales
cuyos retofios fueran mas resistentes. En Sicilia, Empédocles (490-430 a. C.) analiz6
como se comportaba un instrumento denominado clepsidra. Utilizado a veces como
cucharén, consistia en una esfera con un cuello abierto y pequefios orificios en su
fondo. Al ser sumergida en agua se llenaba y, si su cuello se tapaba, se podia elevar la
esfera sin que el agua cayera por los agujeros. Empedocles descubrié que si primero
se tapa su cuello y después se sumerge, la clepsidra no se llena. Razond, pues, que
algo invisible debe estar impidiendo que el agua entre a la esfera por los agujeros —
habia descubierto la sustancia material que llamamos aire.

Hacia la misma época, Democrito (460-370 a. C), de una colonia jonica del norte
de Grecia, se pregunté qué ocurre cuando rompemos O cortamos un objeto en
pedazos. Argument6 que no deberiamos poder seguir indefinidamente ese proceso y
postulé que todo, incluidos los seres vivos, esta constituido por particulas elementales
que no pueden ser cortadas ni descompuestas en partes menores. L.Llamo a esas
particulas atomos, del adjetivo griego «indivisible». Democrito creia que todo
proceso material es el resultado de colisiones atémicas. En su interpretacion,
denominada «atomismo», todos los atomos se mueven en el espacio y, a no ser que
sean perturbados, se mueven adelante indefinidamente. En la actualidad, esta idea es
llamada ley de la inercia.

La revolucionaria idea de que no somos mas que habitantes ordinarios del
universo y no seres especiales que se distingan por vivir en su centro, fue sostenida
por primera vez por Aristarco (c. 310-230 a. C), uno de los ultimos cientificos jonios.
Solo nos ha llegado uno de sus calculos, un complicado analisis geométrico de las
detalladas observaciones que realizé sobre el tamafio de la sombra de la Tierra sobre
la Luna durante un eclipse lunar. A partir de sus datos concluyo que el Sol debe ser
mucho mayor que la Tierra. Inspirado quiza por la idea de que los objetos pequetios
deben girar alrededor de los grandes, y no al revés, fue la primera persona que
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sostuvo que la Tierra no es el centro de nuestro sistema planetario, sino que ella,
como los demas planetas, gira alrededor del Sol, que es mucho mayor. Hay tan so6lo
un pequefio paso desde la constatacion de que la Tierra es un simple planeta como los
demas a la idea de que tampoco nuestro Sol tiene nada de especial. Aristarco supuso
que éste era el caso y penso que las estrellas que vemos en el cielo nocturno no son,
en realidad, mas que soles distantes.

Los jonios constituyeron una de las muchas escuelas de la filosofia griega
antigua, cada una de ellas con tradiciones diferentes y a menudo contradictorias.
Desgraciadamente, la visién jonica de la naturaleza —a saber, que puede ser
explicada mediante leyes generales y reducida a un conjunto sencillo de principios—
ejercio una influencia poderosa, pero s6lo durante unos pocos siglos. Una razén es
que las teorias jonicas parecian no dejar lugar a la nocion de libre albedrio ni de
finalidad, ni a la idea de que los dioses intervienen en los avatares del mundo. Se
trataba de omisiones inquietantes, tan profundamente incémodas para muchos
pensadores griegos como lo siguen siendo aun para mucha gente en la actualidad. El
filosofo Epicuro (c. 341-270 a. C), por ejemplo, se opuso al atomismo basandose en
que «es mejor seguir los mitos sobre los dioses que convertirse en un "esclavo" del
destino seguin los filésofos de la naturaleza». También Aristoteles rechazd el
concepto de atomo porque no podia aceptar que los humanos estuviéramos hechos de
objetos inanimados y sin alma. La idea jonica de que el universo no esta centrado en
los humanos constituyo un hito en nuestra comprension del cosmos, aunque esa idea
fue olvidada y no fue recuperada o aceptada comunmente hasta Galileo, casi veinte
siglos mas tarde.

Por penetrantes que fueran algunas de las especulaciones jénicas sobre la
naturaleza, la mayoria de sus ideas no pasarian como ciencia valida en un examen
moderno. Una razén es que, como los griegos todavia no habian inventado el método
cientifico, sus teorias no fueron desarrolladas para ser verificadas experimentalmente.
Asi pues, si un estudioso afirmaba que un dtomo se movia en linea recta hasta que
chocaba con un segundo atomo, y otro afirmaba que se movia en linea recta hasta que
chocaba con un ciclope, no habia manera objetiva de zanjar la discusion. Tampoco
habia una diferencia clara entre las leyes humanas y las leyes fisicas. En el siglo v a.
C, por ejemplo, Anaximandro escribio que todas las cosas surgieron de una sustancia
primordial y a ella retornaran, «a menos que paguen pena y castigo por su iniquidad».
Y segtn el filésofo jonio Heraclito (535-475 a. C), el Sol se comporta como lo hace
porque de otro modo la diosa de la justicia lo expulsaria del cielo. Varios siglos
después, los estoicos, una escuela de filosofos griegos surgida hacia el siglo III a. C,
establecieron una distincion entre los estatutos humanos y las leyes naturales, pero
incluyeron reglas de conducta humana que consideraron universales —tales como la
veneracion a los dioses y la obediencia a los padres— en la categoria de leyes
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naturales. Reciprocamente, a menudo describieron los procesos fisicos en términos
legales y creyeron necesario reforzar dichas leyes, aunque los objetos que debian
«obedecerlas» fueran inanimados. Si ya nos parece dificil conseguir que los humanos
respeten las leyes de trafico, imaginemos lo que seria convencer a un asteroide a
moverse a lo largo de una elipse.

Esa tradicién continu6 influyendo a los pensadores que, muchos siglos después,
sucedieron a los griegos. En el siglo XIII, el filésofo cristiano Tomas de Aquino
(1225-1274) adopto esa perspectiva y la uso para argumentar a favor de la existencia
de Dios, escribiendo que «es claro que los (objetos inanimados) alcanzan su fin no
por azar sino por intencion... Por lo tanto, existe un ser personal inteligente por quien
todo en la naturaleza esta ordenado a su fin». Incluso tan tarde como el siglo xvi, el
gran astronomo aleman Johannes Kepler (1571-1630) crey6 que los planetas tenian
percepcion sensorial y seguian conscientemente leyes de movimiento captadas por su
«mente».

La nocion de que las leyes de la naturaleza habian de ser obedecidas
intencionalmente refleja la prioridad de los antiguos en averiguar porqué la
naturaleza se comporta como lo hace en lugar de como lo hace. Aristoteles fue uno de
los proponentes mas influyentes de esta formulacion, rechazando la idea de una
ciencia basada principalmente en la observacion. Las medidas precisas y los calculos
matematicos eran, de todas formas, dificiles en la Antigiiedad. La notacién numérica
en base decimal que nos resulta tan conveniente para los calculos aritméticos data tan
solo de hacia el siglo VII de nuestra era, cuando los hindues realizaron los primeros
grandes pasos para convertir este recurso en un instrumento poderoso. Los signos
mas y menos para la suma y la resta tuvieron que esperar al siglo xv, y el signo igual
y los relojes capaces de medir el tiempo en segundos no existieron antes del siglo
XVL

Aristoteles, sin embargo, no considerd los problemas de medida y de calculo
como un impedimento para desarrollar una fisica capaz de llegar a predicciones
cuantitativas. Mas bien, no vio necesidad de hacer tales predicciones y construye) su
fisica sobre principios que le parecian intelectualmente atractivos, descartando los
hechos, que consideraba poco atractivos. Asi, enfoc6 sus esfuerzos hacia las razones
por las cuales las cosas ocurren e invirtio relativamente poca energia en detallar con
exactitud lo que estaba ocurriendo. Aristoteles modificaba adecuadamente sus
conclusiones cuando el desacuerdo de éstas con las observaciones era tan flagrante
que no podia ser ignorado, pero sus ajustes eran a menudo simples explicaciones ad
hoc que hacian poco mas que tapar las contradicciones. Asi, por muy claramente que
una teoria se desviara de lo que ocurre en realidad, siempre podia alterarla lo
suficiente para que pareciera que el conflicto habia sido eliminado. Por ejemplo, su
teoria del movimiento especificaba que los cuerpos pesados caen con velocidad
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constante, proporcional a su peso. Para explicar que los objetos manifiestamente
adquieren velocidad a medida que van cayendo, invent6 un nuevo principio, a saber,
que los cuerpos estan mas contentos y, por lo tanto, se aceleran a medida que se
acercan a su posicion natural de reposo, un principio que hoy parece describir mas
adecuadamente a algunas personas que a objetos inanimados. Aunque a menudo las
teorias de Aristoteles tenian escaso poder predictivo, su forma de considerar la
ciencia domine) el pensamiento occidental durante unos dos mil afios.

Los sucesores cristianos de los griegos se opusieron a la nocién de que el
universo esta regido por una ley natural indiferente y también rechazaron la idea de
que los humanos no tienen un lugar privilegiado en el universo. Y aunque en el
periodo medieval no hubo un sistema filos6fico coherente tinico, un tema comun fue
que el universo es la casa de mufiecas de Dios y que la religién era un tema mucho
mas digno de estudio que los fenémenos de la naturaleza. En efecto, en 1277 el
obispo Tempier de Paris, siguiendo las instrucciones del papa Juan XXI, publico una
lista de 219 errores o herejias que debian ser condenados. Entre dichas herejias estaba
la idea de que la naturaleza sigue leyes, porque ello entra en conflicto con la
omnipotencia de Dios. Resulta interesante saber que el papa Juan XXI fallecié por los
efectos de la ley de la gravedad unos meses mas tarde, al caerle encima el techo de su
palacio.

«5i algo he aprendide en mi largo reinado
es que el calor sube.»

El concepto moderno de leyes de la naturaleza emergio en el siglo XVII. Parece
que Kepler fue el primer cientifico que interprete’) este término en el sentido de la
ciencia moderna aunque, como hemos dicho, retuvo una version animista de los
objetos fisicos. Galileo (1564-1642) no utiliz6 el término «ley» en la mayoria de sus
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trabajos cientificos (aunque aparece en algunas de las traducciones de ellos). Utilizara
o no el término, sin embargo, Galileo descubrié muchas leyes importantes y abogo
por los principios basicos de que la observacion es la base de la ciencia y de que el
objetivo de la ciencia es investigar las relaciones cuantitativas que existen entre los
fenémenos fisicos. Pero quien formul6 por primera vez de una manera explicita y
rigurosa el concepto de leyes de la naturaleza tal como lo entendemos hoy fue Rene
Descartes (1596-1650).

Descartes creia que todos los fenomenos fisicos deben ser explicados en términos
de colisiones de masas en movimiento, regidas por tres leyes —precursoras de las
tres célebres leyes de Newton. Afirmé que dichas leyes de la naturaleza eran validas
en todo lugar y en todo momento y establecié explicitamente que la obediencia a
dichas leyes no implica que los cuerpos en movimiento tengan mente. Descartes
comprendi6 también la importancia de lo que hoy llamamos «condiciones iniciales»,
que describen el estado de un sistema al inicio del intervalo temporal —sea cual sea
— a lo largo del cual intentamos efectuar predicciones. Con un conjunto dado de
condiciones iniciales, las leyes de la naturaleza establecen como el sistema
evolucionara a lo largo del tiempo; pero sin un conjunto concreto de condiciones
iniciales, su evolucion no puede ser especificada. Si, por ejemplo, en el instante cero
una paloma deja caer algo verticalmente, la trayectoria del objeto que cae queda
determinada por las leyes de Newton. Pero el resultado sera muy diferente segtin que
la paloma, en el instante cero, esté quieta sobre un poste telegrafico o volando a
treinta kilometros por hora. Para aplicar las leyes de la fisica, necesitamos saber como
empez6 el sistema, o al menos su estado en un instante definido. (También podemos
utilizar las leyes para reconstruir la trayectoria de un objeto hacia atras en el tiempo.)

Cuando esa creencia renovada en la existencia de leyes de la naturaleza fue
ganando autoridad, surgieron nuevos intentos de reconciliarla con el concepto de
Dios. Segtn Descartes, Dios podria alterar a voluntad la verdad o la falsedad de las
proposiciones éticas o de los teoremas matematicos, pero no la naturaleza. Creia que
Dios promulgaba las leyes de la naturaleza pero que no podia elegir dichas leyes, sino
que las adoptaba porque las leyes que experimentamos eran las tnicas posibles. Ello
pareceria limitar la autoridad de Dios, pero Descartes sorteé este problema afirmando
que las leyes son inalterables porque constituyen un reflejo de la propia naturaleza
intrinseca de Dios. Aunque ello fuera verdad, se podria pensar que Dios tenia la
opcion de crear una diversidad de mundos diferentes, cada uno de los cuales
corresponderia a un conjunto diferente de condiciones iniciales, pero Descartes
también nego esa posibilidad. Sea cual sea la disposicion de la materia en el inicio del
universo, argumento, a lo largo del tiempo evolucionaria hacia un mundo idéntico al
nuestro. Ademas, Descartes afirmé que una vez Dios ha puesto en marcha el mundo
lo deja funcionar por si solo.
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Una posicion semejante fue adoptada por Isaac Newton (1643-1727). Newton
consigui6é una aceptacion amplia del concepto moderno de ley cientifica con sus tres
leyes del movimiento y su ley de la gravedad, que dan razén de las orbitas de la
Tierra, la Luna y los planetas y explican fendmenos como las marcas. El pufiado de
ecuaciones que cred y el elaborado marco matematico que hemos desarrollado a
partir de ellas, son ensefiados todavia y utilizados por los arquitectos para construir
edificios, los ingenieros para disefiar coches, o los fisicos para calcular cémo lanzar
un cohete para que se pose en Marte. Como escribio el poeta Alexander Pope:

La Naturaleza y sus leyes yacian en la oscuridad; Dios dijo: jSea Newton!, y
todo fue claridad. (Nature and Nature's laws lay hid in night: God said, Let
Newton be! and all was light)

Actualmente, la mayoria de los cientificos dirian que una ley de la naturaleza es
una regla basada en una regularidad observada y que proporciona predicciones que
van mas alla de las situaciones inmediatas en que se ha basado su formulacion. Por
ejemplo, podriamos advertir que el Sol ha salido por el este cada mafiana de nuestras
vidas, y postular la ley de que «el Sol siempre sale por el este». Esta es una
generalizacion que va mas alla de nuestras observaciones limitadas sobre la salida del
Sol, y hace predicciones comprobables sobre el futuro. En cambio, una afirmacion
como «los ordenadores de esta oficina son negros» no es una ley de la naturaleza,
porque tan so6lo describe los ordenadores de la oficina, pero no hace predicciones
como «si en mi oficina compran otro ordenador, sera negro».

Nuestra interpretacion moderna del término «ley de la naturaleza» es un tema que
los filésofos debaten prolijamente, y es bastante mas sutil de lo que podriamos
imaginar a primera vista. Por ejemplo, el filé6sofo John W. Carroll compar6 la
afirmacion «todas las esferas de oro tienen menos de un kilometro de radio» con la
afirmacion «todas las esferas de uranio 235 tienen menos de un kilémetro de radio».
Nuestras observaciones del mundo nos dicen que no hay esferas de oro de radio
mayor que un kilometro, y podemos estar bastante seguros de que nunca las habra.
Sin embargo, no tenemos razon para pensar que nunca las pueda haber, de manera
que la afirmacion no es considerada como una ley. En cambio, la afirmacion «todas
las esferas de uranio 235 tienen menos de un kilometro de radio» podria ser
interpretada como una ley de la naturaleza porque, segun lo que conocemos sobre
fisica nuclear, si una esfera de uranio 235 sobrepasa un radio de unos siete
centimetros y medio se destruiria a si misma en una explosion nuclear. Por lo tanto,
podemos estar seguros de que tales esferas no existen. (jNi seria una buena idea
intentar hacer una!). Esta distincion importa porque ilustra que no todas las
generalizaciones que observamos pueden ser consideradas como leyes de Ia
naturaleza, y que la mayoria de las leyes de la naturaleza existen como parte de un

www.lectulandia.com - Pagina 18



sistema mayor y mutuamente interconectado de leyes.

En la ciencia moderna, las leyes de la naturaleza son formuladas en términos
matematicos. Pueden ser exactas o aproximadas, pero se debe haber constatado que
se cumplen sin excepcion, si no universalmente al menos bajo un conjunto estipulado
de condiciones. Por ejemplo, sabemos actualmente que las leyes de Newton deben ser
modificadas si los objetos se desplazan a velocidades proximas a la de la luz. Aun asi,
consideramos que las leyes de Newton siguen siendo leyes, porque se cumplen, al
menos con un buen grado de aproximacion, en las condiciones del mundo cotidiano,
en el cual las velocidades que encontramos son mucho menores que la velocidad de
la luz.

Si la naturaleza se rige por leyes, surgen tres cuestiones:

1. ¢Cual es el origen de dichas leyes?
2. ;Hay algunas excepciones a estas leyes, por ejemplo, los milagros?
3. ¢Hay un solo conjunto posible de leyes?

Estas importantes cuestiones han sido abordadas de maneras muy diversas por
cientificos, filésofos y tedlogos. La respuesta dada tradicionalmente a la primera
cuestion —la respuesta de Kepler, Galileo, Descartes y Newton— fue que las leyes
eran la obra de Dios. Sin embargo, ello no es mas que una definicién de Dios como la
encarnacion de las leyes de la naturaleza. Salvo que se dote a Dios con otros
atributos, como por ejemplo ser el Dios del Antiguo Testamento, utilizar a Dios como
respuesta a la primera pregunta meramente sustituye un misterio por otro. Asi pues, si
hacemos intervenir a Dios en la respuesta a la primera cuestion, el embate real llega
con la segunda pregunta: ;hay milagros, excepciones a las leyes?

Las opiniones sobre la respuesta a esa segunda pregunta han estado drasticamente
divididas. Platon y Aristoteles, los escritores griegos antiguos mas influyentes,
mantuvieron que no podia haber excepciones a las leyes. Pero si se adopta el punto de
vista biblico, Dios creé las leyes, pero se le puede rogar, mediante la plegaria, que
haga excepciones a ellas —para curar a un enfermo terminal, poner fin
inmediatamente a las sequias, o hacer que el croquet vuelva a ser un deporte olimpico
—. En oposicion al punto de vista de Descartes, casi todos los pensadores cristianos
mantuvieron que Dios debe ser capaz de suspender las leyes para hacer milagros.
Incluso Newton creyd en milagros de ese tipo: creyd que las orbitas de los planetas
seguramente eran inestables, a causa de que la atraccion gravitatoria entre los
planetas produciria en sus oOrbitas perturbaciones que crecerian con el tiempo, con el
resultado de que los planetas o bien caerian al Sol o bien serian expulsados del
sistema solar. Dios debia, pues, estar reiniciando las érbitas, creia €l, o «dando cuerda
al reloj celeste», sin lo cual éste se pararia. Sin embargo, Pierre-Simon, marqués de
Laplace (1749-1827), conocido habitualmente como Laplace, arguyé que las
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perturbaciones deberian ser periodicas, es decir, marcadas por ciclos repetidos, en
lugar de ser acumulativas. El sistema solar por lo tanto se estabilizaria a si mismo, y
no habria necesidad de la intervencién divina para explicar por qué ha sobrevivido
hasta el dia de hoy.

Es a Laplace a quien se acostumbra a atribuir la primera formulacion precisa del
determinismo cientifico: dado el estado del universo en un instante dado, un conjunto
completo de leyes determina completamente tanto el futuro como el pasado. Esto
excluiria la posibilidad de milagros, o un papel activo de Dios. El determinismo
cientifico que Laplace formuld es la respuesta de los cientificos modernos a la
segunda pregunta. Es, de hecho, la base de toda la ciencia moderna, y un principio
que desempefia un papel importante a lo largo de este libro. Una ley cientifica no es
tal si s6lo se cumple cuando algin ser sobrenatural decide no intervenir. Con
referencia a esa cuestién, se dice que Napoledén pregunt6 a Laplace qué papel
desempefiaba Dios y que Laplace respondio: «Sefior, no he necesitado esta
hipotesis».

«Creo que deberia ser un poco mas explicito
en el sequndo paso.s

Como vivimos e interaccionamos con los otros objetos del universo, el
determinismo cientifico debe cumplirse también para las personas. Muchos, sin
embargo, aunque acepten que el determinismo cientifico rige los procesos fisicos,
harian una excepcion para el comportamiento humano, ya que creen que tienen libre
albedrio. Descartes, por ejemplo, para preservar la idea de libre Alberto, afirme) que
la mente humana era una cosa diferente del mundo fisico y que no seguia sus leyes.
En su interpretacion, las personas consisten en dos ingredientes: cuerpo y alma. Los
cuerpos no son mas que maquinas ordinarias, pero el alma no esta sujeta a las leyes
cientificas. Descartes estaba muy interesado en la anatomia y la fisiologia y consider6
que un organo diminuto en el centro del cerebro, llamado glandula pineal, era la sede
principal del alma. Dicha glandula, creia él, era el lugar donde se forman todos
nuestros pensamientos, la fuente de nuestra libre voluntad.
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¢ Tenemos libre albedrio? Si lo tenemos, sen qué punto del arbol de la evolucion
se desarroll6? ;Tienen libre albedrio las algas verdes o las bacterias, o su
comportamiento es automatico, dentro del reino de las leyes cientificas? <"Son tan
solo los seres multicelulares los que tienen libre albedrio, o esta reservado a los
mamiferos? Podemos pensar que un chimpancé esta ejerciendo su libre albedrio
cuando decide pelar una banana o un gato cuando arafia el sola con sus ufias, pero
¢qué ocurre con el gusano denominado Caenorbabdytis elegans, una criatura muy
sencilla que consta de tan so6lo 959 células? Probablemente nunca piensa para si:
«jOtra vez, esa insipida bacteria para cenar!» pero, aun asi, quiza también tiene
preferencias definidas por la comida y, o bien se resignard a una comida poco
atractiva o ira a forrajear para buscar algo mejor, segiin su experiencia reciente. ;Es
eso el ejercicio del libre albedrio?

Aunque sentimos que podemos escoger lo que hacemos, nuestra comprension de
las bases moleculares de la biologia demuestra que los procesos biologicos estan
regidos por las leyes de la fisica y la quimica y que, por lo tanto, estan tan
determinados como las oOrbitas planetarias. Experimentos recientes en neurociencia
corroboran el punto de vista de que es nuestro cerebro fisico, siguiendo las leyes
conocidas de la ciencia, el que determina nuestras acciones, y no algun agente que
exista fuera de esas leyes. Por ejemplo, pacientes sometidos a una operacion
quirurgica con anestesia local constataron que al serles estimuladas eléctricamente
regiones adecuadas de su cerebro sentian el deseo de mover la mano, el brazo, el pie,
o los labios y hablar. Es dificil imaginar como podria operar el libre albedrio si
nuestro comportamiento esta determinado por las leyes fisicas, de manera que parece
que no somos mas que maquinas biologicas y que el libre albedrio es s6lo una
ilusion.

Aunque concedamos que el comportamiento humano estd efectivamente
determinado por las leyes de la naturaleza, también parece razonable concluir que el
resultado final estd determinado de una manera tan complicada y con tantas variables
que resulta imposible, en la practica, predecirlo. Para ello se necesitaria conocer el
estado inicial de miles de billones de billones de particulas del cuerpo humano y
resolver un numero parecido de ecuaciones. Ello llevaria miles de millones de afios, y
seria un poco tarde para apartarse si la persona opuesta decidiera propinarnos un
golpe.

Como resulta tan impracticable utilizar las leyes fisicas subyacentes para predecir
el comportamiento humano, adoptamos lo que se llama una teoria efectiva. En fisica,
una teoria efectiva es un marco creado para modelizar algunos fendémenos
observados, sin necesidad de describir con todo detalle sus procesos subyacentes. Por
ejemplo, no podemos resolver exactamente las ecuaciones que rigen la interaccion
gravitatoria de cada uno de los atomos del cuerpo de una persona con cada uno de los
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atomos de la Tierra. Pero a todos los efectos practicos, la fuerza gravitatoria entre una
persona y la Tierra puede ser descrita en términos de unas pocas magnitudes, como la
masa total de la persona y de la Tierra y el radio de la Tierra. Analogamente, no
podemos resolver las ecuaciones que rigen el comportamiento de los atomos y
moléculas complejos, pero hemos desarrollado una teoria efectiva denominada
quimica que proporciona una explicacion adecuada de como los atomos y las
moléculas se comportan en las reacciones quimicas, sin entrar en cada uno de los
detalles de sus interacciones. En el caso de las personas, como no podemos resolver
las ecuaciones que determinan nuestro comportamiento, podemos utilizar la teoria
efectiva de que los individuos tienen libre albedrio. El estudio de nuestra voluntad y
del comportamiento que se sigue de ella es la ciencia de la psicologia. La economia
también es una teoria efectiva, basada en la nocién de libre albedrio, mas el supuesto
de que la gente evalta sus posibles formas de accion alternativas y escoge la mejor.
Dicha teoria efectiva sélo es moderadamente satisfactoria en la prediccion del
comportamiento ya que, como todos sabemos, a menudo las decisiones o no son
racionales o estan basadas en analisis deficientes de las consecuencias de la eleccion.
Por eso el mundo es un lio.

La tercera pregunta aborda la cuestion de si las leyes que determinan el
comportamiento del universo y de los humanos son unicas. Si la respuesta a la
primera pregunta es que Dios cre6 las leyes, entonces esta tercera cuestion se formula
como: Jtuvo Dios una diversidad de opciones para escogerlas? Tanto Aristoteles
como Platon creyeron, como Descartes y posteriormente Einstein, que los principios
de la naturaleza existen por «necesidad», es decir, porque son las unicas leyes que
tienen consistencia légica. Debido a su creencia en el origen l6gico de las leyes de la
naturaleza, Aristoteles y sus seguidores sostuvieron que era posible «deducir» dichas
leyes sin prestar demasiada atencion a como la naturaleza se comporta realmente.
Eso, y el énfasis en el «por qué» los objetos siguen leyes mas que en las leyes
especificas que siguen, le condujo a leyes basicamente cualitativas que a menudo
eran erroneas y que, en cualquier caso, no resultaron ser demasiado tutiles, aunque
dominaron el pensamiento cientifico durante muchos siglos. S6lo mucho mas tarde,
gente como Galileo se atrevio a desafiar la autoridad de Aristételes y a observar lo
que la naturaleza hacia en realidad, mas que lo que la pura «razén» decia que deberia
hacer.

Este libro esta enraizado en el concepto del determinismo cientifico, que implica que
la respuesta a la segunda pregunta es que no hay milagros, o excepciones a las leyes
de la naturaleza. Sin embargo, volveremos a tratar de nuevo en profundidad las
preguntas uno y tres, las cuestiones de como surgieron las leyes y por qué son las
unicas posibles. Pero antes, en el capitulo siguiente, nos dedicaremos a la cuestion de
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qué es lo que describen las leyes de la naturaleza. La mayoria de los cientificos dirian
que son reflejos matematicos de una realidad exterior que existe independientemente
del observador que la contempla. Pero a medida que vamos examinando nuestra
manera de observar nuestro alrededor y de formarnos conceptos sobre él, surge la
pregunta de ¢tenemos realmente razones para creer que existe una realidad objetiva?

www.lectulandia.com - Pagina 23



|
Capitulo 3
¢ Qué es la realidad?

HACE ALGUNOS ANOS el ayuntamiento de Monza, en Italia, prohibi6 a los propietarios
de animales domésticos tener pececitos de colores en peceras redondeadas. El
promotor de esta medida la justifico diciendo que es cruel tener a un pez en una
pecera con las paredes curvas porque, al mirar hacia fuera, tendria una imagen
distorsionada de la realidad. Pero ;como sabemos que nosotros tenemos la visiéon
verdadera, no distorsionada, de la realidad? ;No podria ser que nosotros mismos
estuviéramos en el interior de una especie de pecera curvada y nuestra vision de la
realidad estuviera distorsionada por una lente enorme? La vision de la realidad de los
pececillos es diferente de la nuestra, pero ;podemos asegurar que es menos real?

La vision de los pececillos no es como la nuestra pero, aun asi, podrian formular
leyes cientificas que describieran el movimiento de los objetos que observan en el
exterior de su pecera. Por ejemplo, a causa de la distorsion, los objetos que se
movieran libremente, y que nosotros observariamos en una trayectoria rectilinea,
serian observados por los pececillos como si se movieran en una trayectoria curvada.
Sin embargo, los pececillos podrian formular leyes cientificas que siempre se
cumplirian en su sistema de referencia distorsionado y que les permitirian hacer
predicciones sobre el movimiento futuro de los objetos de fuera de la pecera. Sus
leyes serian mas complicadas que las formuladas en nuestro sistema de referencia,
pero la simplicidad es una cuestion de gustos. Si los pececillos formularan tal teoria,
deberiamos admitir que tienen una imagen valida de la realidad.

Un ejemplo famoso de diferentes imagenes de la realidad es el modelo
introducido hacia el afio 150 de nuestra era por Ptolomeo (c. 85-165) para describir el
movimiento de los cuerpos celestes. Ptolomeo publicé sus trabajos en un tratado de
trece volumenes, habitualmente conocido en su conjunto con su titulo en arabe,
Almagesto. El Almagesto empieza explicando los motivos para pensar que la Tierra
es esférica, esta en reposo en el centro del universo y es despreciablemente pequefia
en comparacion con la distancia al firmamento. A pesar del modelo heliocéntrico de
Aristarco, esas creencias habian sido sostenidas por la mayoria de griegos cultos al
menos desde el tiempo de Aristoteles, quien creia, por razones misticas, que la Tierra
deberia estar en el centro del universo. En el modelo de Ptolomeo, la Tierra estaba
inmovil en el centro y los planetas y las estrellas giraban a su alrededor en 6rbitas
complicadas en que habia epiciclos, o circulos cuyos centros giraban a lo largo de
otros circulos.
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El universo ptolemaico En el modelo de
Ptolomeso, viviomos en el cenire del universo.

Ese modelo parecia natural, porque no notamos que la Tierra se mueva bajo
nuestros pies (salvo en los terremotos o en momentos de pasion). La ensefianza
europea posterior estaba basada en las fuentes griegas que nos habian llegado, de
manera que las ideas de Aristoteles y Ptolomeo se convirtieron en la principal base
del pensamiento occidental. El modelo de cosmos de Ptolomeo fue adoptado por la
Iglesia Catolica y mantenido como doctrina oficial durante 1.400 afios. No fue hasta
1543 cuando un modelo alternativo fue propuesto por Copérnico en su obra De
revolutionibus orbium coelestium («Sobre las revoluciones de las esferas celestes»),
publicada en el afio de su muerte (aunque habia estado trabajando en su teoria durante
varias décadas).

Copérnico, como Aristarco unos diecisiete siglos antes, describié un universo en
que el Sol estaba en reposo y los planetas giraban a su alrededor en orbitas circulares.
Aunque la idea no era nueva, su restauracion topo con una resistencia apasionada. Se
consider6 que el modelo copernicano contradecia la Biblia, la cual era interpretada
como si dijera que los planetas se movian alrededor de la Tierra, aunque en realidad
la Biblia nunca lo afirmaba con claridad. De hecho, en la época en que la Biblia fue
escrita la gente creia que la Tierra era plana. El modelo copernicano condujo a un
virulento debate sobre si la Tierra estaba o no en reposo, que culminé con el juicio a
Galileo por herejia en 1633 por postular el modelo copernicano y por pensar que «se
puede defender y sostener como probable una opinion tras haber sido declarada y
definida contraria a las Sagradas Escrituras». Fue declarado culpable, confinado a
arresto domiciliario para el resto de su vida, y forzado a retractarse. Se dice que en
voz baja murmuré Eppur si muove («Aun asi, se mueve»). En 1992, la Iglesia
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Catélica romana reconoci6 finalmente que la condena a Galileo habia sido una
equivocacion.

Asi pues, ;qué sistema se ajusta mas a la realidad, el ptolemaico o el
copernicano? Aunque es bastante habitual que se diga que Copérnico demostré que
Ptolomeo estaba equivocado, eso no es verdad. Tal como en el caso de nuestra vision
y la de los pececitos en la pecera redondeada, podemos utilizar ambas visiones como
modelo de universo, ya que nuestras observaciones del firmamento pueden ser
explicadas tanto si suponemos que la Tierra o el Sol estan en reposo. A pesar de su
papel en los debates filoséficos sobre la naturaleza de nuestro universo, la ventaja
real del sistema copernicano es simplemente que las ecuaciones de movimiento son
mucho mas simples en el sistema de referencia en que el Sol se halla en reposo.

Un tipo diferente de realidad alternativa se presenta en la pelicula de ciencia
ficcion Matrix, en la que la especie humana vive sin saberlo en una realidad virtual
creada por ordenadores inteligentes para mantenerlos satisfechos y en paz mientras
los ordenadores sorben su energia bioeléctrica (sea lo que sea eso). Pero quiza no sea
tan descabellado, porque mucha gente prefiere pasar su tiempo en la realidad
simulada de paginas web como Second Life. ;Como sabemos que no somos tan sélo
personajes de una opereta generada por ordenador, como Jim Carrey en la pelicula El
Show de Truman? Si viviéramos en un mundo imaginario sintético, los
acontecimientos no tendrian por qué tener légica ni consistencia algunas ni obedecer
ninguna ley. Los alienigenas que lo controlaran podrian considerar mas interesante o
divertido observar nuestras reacciones, por ejemplo, si la luna llena se partiera en dos
o si cada persona que se sometiera a dieta desarrollara un antojo incontrolable por los
pasteles de crema de banana. Pero si los alienigenas impusieran leyes consistentes, no
tendriamos manera de decir si hay otra realidad tras la realidad simulada. Seria facil
decir que el mundo en que viven los alienigenas es el mundo «real» y que el mundo
generado por ordenador es un mundo falso. Pero si — como nosotros— los seres en
el mundo simulado no pudieran observar su universo desde fuera, no tendrian razén
para dudar de sus propias imagenes de la realidad. Eso es una version moderna de la
idea de que todos nosotros somos personajes del suefio de alguien.
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«Esto es una grabacidn.» «No me importa.
Yo soy un holograma.»

Esos ejemplos nos llevan a una conclusion importante en este libro: No hay
imagen —ni teoria— independiente del concepto de realidad. Asi, adoptaremos una
perspectiva que denominaremos realismo dependiente del modelo: la idea de que una
teoria fisica o una imagen del mundo es un modelo (generalmente de naturaleza
matematica) y un conjunto de reglas que relacionan los elementos del modelo con las
observaciones. Ello proporciona un marco en el cual interpretar la ciencia moderna.

Los filosofos, desde Platon hasta ahora, han discutido a lo largo de los siglos
sobre la naturaleza de la realidad. La ciencia clasica esta basada en la creencia de que
existe un mundo real externo cuyas propiedades son definidas e independientes del
observador que las percibe. Segun la ciencia clasica, ciertos objetos existen y tienen
propiedades fisicas, tales como velocidad y masa, con valores bien definidos. En esa
vision, nuestras teorias son intentos de describir dichos objetos y sus propiedades, y
nuestras medidas y percepciones se corresponden con ellos. Tanto el observador
como lo observado son parles de un mundo que tiene una existencia objetiva, y
cualquier distincién entre ambos no tiene importancia significativa. En otras palabras,
si vemos una manada de cebras compitiendo por una plaza en un garaje es porque
realmente hay una manada de cebras compitiendo por una plaza en un garaje. Todos
los otros observadores que miraran medirian las mismas propiedades y la manada
tendria aquellas propiedades, hubiera o no alguien que las observara. En filosofia,
esta creencia es denominada realismo.

Aunque el realismo puede resultar una posicion tentadora, lo que sabemos de la
fisica moderna hace dificil defenderlo, como veremos posteriormente. Por ejemplo,
segun los principios de la fisica cudntica, que es una descripcion muy precisa de la
naturaleza, una particula no tiene ni una posicion definida ni una velocidad definida,
a no ser que —y hasta el momento en que— dichas magnitudes sean medidas por un
observador. Por lo tanto, no es correcto decir que una medicion da un cierto resultado
porque la magnitud que esta siendo medida tiene aquel valor en el instante de
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efectuar la medicién. De hecho, en algunos casos los objetos individuales ni siquiera
tienen una existencia independiente, sino tan so6lo existen como una parte de un
conjunto. Y si una teoria denominada principio holografico demuestra ser correcta,
nosotros y nuestro mundo cuatridimensional podriamos ser sombras de la frontera de
un espacio-tiempo mayor, de cinco dimensiones. En dicho caso, nuestro estatus en el
universo seria literalmente analogo al de los pececillos del ejemplo inicial.

Los realistas estrictos a menudo argumentan que la demostracion de que las
teorias cientificas representan la realidad radica en sus éxitos. Pero diferentes teorias
pueden describir satisfactoriamente el mismo fenomeno a través de marcos
conceptuales diferentes. De hecho, muchas teorias que habian demostrado ser
satisfactorias fueron sustituidas posteriormente por otras teorias igualmente
satisfactorias basadas en conceptos completamente nuevos de la realidad.

Tradicionalmente, los que no aceptan el realismo han sido llamados
«antirrealistas». Los antirrealistas distinguen entre el conocimiento empirico y el
conocimiento teodrico. Tipicamente sostienen que observaciones y experimentos
tienen sentido pero que las teorias no son mas que instrumentos utiles, que no
encarnan verdades mas profundas que transciendan los fenomenos observados.
Algunos antirrealistas han querido incluso restringir la ciencia a las cosas que pueden
ser observadas. Por esa razon, muchos en el siglo xix rechazaron la idea de atomo a
partir del argumento de que nunca podriamos ver ninguno. George Berkeley (1685-
1753) fue incluso tan alld que afirmé que no existe nada mas que la mente y sus
ideas. Cuando un amigo hizo notar al escritor y lexicégrafo inglés Samuel Johnson
(1709-1784) que posiblemente la afirmacion de Berkeley no podia ser refutada, se
dice que Johnson respondi6 subiendo a una gran piedra para, después de darle a ésta
una patada, proclamar: «Lo refuto asi». Naturalmente, el dolor que Johnson
experimento en su pie también era una idea de su mente, de manera que en realidad
no estaba refutando las ideas de Berkeley. Pero esa reaccién ilustra el punto de vista
del filésofo David Hume (1711-1776), que escribié que a pesar de que no tenemos
garantias racionales para creer en una realidad objetiva, no nos queda otra opcion
sino actuar como si dicha realidad fuera verdadera.

El realismo dependiente del modelo zanja todos esos debates y polémicas entre
las escuelas realistas y antirrealistas. Segun el realismo dependiente del modelo
carece de sentido preguntar si un modelo es real o no; solo tiene sentido preguntar si
concuerda o no con las observaciones. Si hay dos modelos que concuerden con las
observaciones, como la imagen del pececillo y la nuestra, no se puede decir que uno
sea mas real que el otro. Podemos usar el modelo que nos resulte mas conveniente en
la situacion que estamos considerando. Por ejemplo, si estuviéramos en el interior de
la pecera, la imagen del pececillo resultaria util, pero para los observadores del
exterior resultaria muy incomodo describir los acontecimientos de una galaxia lejana
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en el marco de una pecera situada en la Tierra, especialmente porque la pecera se
desplazaria a medida que la Tierra 6rbita alrededor del Sol y gira sobre su eje.

--—._h\j‘.

“Los dos tienen algo en comiin: el doctor Davis ha descubierto
una particula que nadie ha visto, ¥ el profesor Highe
ha descubierto una galaxia gue nadie ha ohservado.”

Hacemos modelos en ciencia, pero también en la vida corriente. El realismo
dependiente del modelo se aplica no sélo a los modelos cientificos, sino también a los
modelos mentales conscientes o subconscientes que todos creamos para interpretar y
comprender el mundo cotidiano. No hay manera de eliminar el observador —
nosotros— de nuestra percepcion del mundo, creada por nuestro procesamiento
sensorial y por la manera en que pensamos y razonamos. Nuestra percepcion —y por
lo tanto las observaciones sobre las cuales se basan nuestras teorias— no es directa,
sino mas bien estd conformada por una especie de lente, a saber, la estructura
interpretativa de nuestros cerebros humanos.

El realismo dependiente del modelo corresponde a la manera como percibimos
los objetos. En la vision, el cerebro recibe una serie de sefiales a lo largo del nervio
optico, sefiales que no forman el tipo de imagen que aceptariamos en nuestro
televisor. Hay una mancha ciega en el punto en que el nervio optico se conecta a la
retina, y la unica zona de nuestro campo de vision que goza de buena resolucion es un
area estrecha de aproximadamente un grado de angulo visual alrededor del centro de
la retina, un area del orden del ancho de la imagen del pulgar cuando tenemos el
brazo alargado. Asi pues, los datos brutos enviados al cerebro constituyen una
imagen mal pixelada con un agujero en su centro. Afortunadamente, el cerebro
humano procesa dichos datos, combinando los de cada ojo y colmando los vacios
mediante la hipdtesis de que las propiedades visuales de los lugares contiguos son
semejantes e interpolandolas. Ademas, lee una disposicion bidimensional de datos de
la retina y crea la impresion de un espacio tridimensional. En otras palabras, el
cerebro construye una imagen o modelo mental.
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El cerebro es tan bueno en construir modelos que si nos pusiéramos unas gafas que
invirtieran las imagenes que recibimos en los ojos, nuestro cerebro, al cabo de un
rato, cambiaria el modelo y veriamos de nuevo las cosas derechas. Si entonces nos
sacaramos las gafas, veriamos el mundo al revés durante un rato pero de nuevo el
cerebro se adaptaria. Eso ilustra que lo que queremos decir cuando afirmamos «Veo
una silla» es meramente que hemos utilizado la luz que la silla ha esparcido por el
espacio para construir una imagen mental o modelo de la silla. Si el modelo esta
cabeza abajo, es de esperar que el cerebro corrija la imagen antes de que intentemos
sentarnos en la silla.

Otro problema que el realismo dependiente del modelo resuelve, o al menos evita,
es el debate sobre qué significa existencia. ;Como sé que una mesa existe si salgo de
la habitacion y no puedo verla? ;Qué significa decir que cosas que no podemos ver,
como electrones o quarks —particulas de las que estan formados, segtin creemos, los
protones y neutrones— existen? Podriamos tener un modelo en que la mesa
desapareciera cada vez que salimos de la habitacion y reapareciera en la misma
posicion cuando volvemos a entrar, pero ello seria embarazoso ya que ;qué pasaria si
ocurriera algo cuando estamos fuera, por ejemplo si cayera el techo? El modelo en
que la mesa desaparece cuando salimos de la habitacion, ;como podria explicar que
cuando volvamos a entrar la mesa reaparecera rota bajo los cascotes? El modelo en
que la mesa sigue existiendo da una explicacion mucho mas simple y concuerda con
la observacion. Es todo lo que le pedimos.

En el caso de las particulas subatomicas que no podemos ver, los electrones son
un modelo util que explica muchas observaciones, como por ejemplo las trazas en
una camara de burbujas y las manchas luminosas en un tubo de televisor, entre otros
muchos fendmenos. Se dice que el electrén fue descubierto por el fisico britanico J. J.
Thomson en los laboratorios Cavendish de la Universidad de Cambridge, cuando
estaba haciendo experimentos con corrientes eléctricas en el interior de tubos de gas
practicamente vacios, un fenémeno conocido como «rayos catddicos». Sus
experimentos le condujeron a la conclusién audaz de que los misteriosos rayos
estaban compuestos por mintsculos «corpusculos» que eran constituyentes materiales
de los atomos, que basta aquel momento habian sido considerados la unidad
fundamental e indivisible de la materia. Thomson no «vio» ningun electrén, ni su
especulacién sobre ellos fue demostrada directamente y sin ambigiiedad por sus
experimentos. Pero el modelo ha demostrado ser crucial en aplicaciones que van
desde la ciencia basica a la ingenieria y en la actualidad todos los fisicos creen en los
electrones, aunque no los puedan ver.
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Rayos catédicos Mo podemos ver los elecirones uno a uno, pero
si los electos que producen.

Los quarks, que tampoco podemos ver, son un modelo para explicar las
propiedades de los protones y los neutrones en el nicleo atémico. Aunque decimos
que los protones y los neutrones estan constituidos por quarks, nunca observaremos
un quark, porque la fuerza que liga los quarks entre si aumenta con la separacién
entre ellos y, por lo tanto, en la naturaleza no pueden existir quarks libres aislados. En
cambio, se presentan siempre en grupos de tres (como por ejemplo protones y
neutrones), o como quark mas antiquark (como por ejemplo mesones pi), y se
comportan como si estuvieran unidos por cintas de goma.

La cuestion de si tiene sentido afirmar que los quarks existen realmente si nunca
podemos aislar uno de ellos fue un tema de controversia en los afios posteriores a
cuando los quarks fueran propuestos por primera vez. La idea de que algunas
particulas estaban compuestas por diferentes combinaciones de unas pocas particulas
«subsubnucleares» proporcion6 un principio explicativo simple y atractivo de sus
propiedades. Pero aunque los fisicos estaban acostumbrados a aceptar particulas que
solo podian ser inferidas a partir de picos estadisticos en datos referentes a la colision
y dispersion de otras particulas, la idea de atribuir realidad a una particula que, por
principio, podia ser inobservable fue demasiado para muchos fisicos. Con los afios,
sin embargo, a medida que el modelo de quarks iba conduciendo a mas y mas
predicciones correctas, esa oposiciéon se fue atenuando. Ciertamente, es posible que
algunos alienigenas con diecisiete brazos, ojos de infrarrojos y la costumbre de soplar
crema por las orejas llevaran a cabo las mismas observaciones experimentales que
nosotros, pero las describirian sin quarks. Sin embargo, segun el realismo
dependiente del modelo, los quarks existen en un modelo que concuerda con nuestras
observaciones del comportamiento de las particulas subnucleares.
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Quarks FEl conceplo de quark es un ingrediente vital de nuestras teorias

de la fisica lundamental, aunque los quarks no puedan ser observados
AN LS5 S NSO [RPCIR

El realismo dependiente del modelo proporciona un marco para discutir
cuestiones como: si el mundo fue creado hace un tiempo finito, ;qué ocurrié antes?
Un filosofo cristiano antiguo, san Agustin (354-430), dijo que la respuesta no era que
Dios estuviera preparando el infierno para las personas que hicieran preguntas corno
ésta, sino que el tiempo era una propiedad del mundo creado por Dios y que no
existia antes de la creacion, que €l creia que habia sucedido hacia no mucho tiempo.
Este es un posible modelo, favorecido por los que sostienen que la narracion
contenida en el libro del Génesis es verdad literalmente, aunque el mundo contenga
fésiles y otras evidencias que lo hacen parecer mucho mas antiguo. (¢ Fueron puestos
en el mundo para engafiarnos?) Pero podemos adoptar otro modelo diferente, en el
que el tiempo empezd hace unos trece mil setecientos millones de afios, en el Big
Bang. El modelo que explica la mayoria de nuestras observaciones presentes,
incluyendo las evidencias historicas y geologicas, es la mejor representacion que
tenemos del pasado. El segundo modelo puede explicar los fésiles y los registros
radiactivos y el hecho de que recibimos luz de galaxias que estan a millones de afios
luz de nosotros, y por ello este modelo —Ila teoria del Big Bang— resulta mas util
que el primero. Pese a ello, no podemos afirmar que ninguno de los modelos sea mas
real que el otro.

Algunas personas sostienen un modelo en el que el tiempo empez6 incluso mucho
antes del Big Bang. No resulta claro todavia si un modelo en el que el tiempo
empezara antes del Big Bang explicaria mejor las observaciones actuales, porque
parece que las leyes de la evolucion del universo podrian dejar de ser validas en el
Big Bang. Si es asi, no tendria sentido crear un modelo que comprenda tiempos
anteriores al Big Bang, porque lo que existid entonces no tendria consecuencias
observables en el presente, y pollo tanto nos podemos cefiir a la idea de que el Big
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Bang fue la creacion del mundo.
Un modelo es satisfactorio si:

1. Es elegante.
2. Contiene pocos elementos arbitrarios o ajustables.

3. Concuerda con las observaciones existentes y proporciona una explicacién de
ellas.

4. Realiza predicciones detalladas sobre observaciones futuras que permitiran
refutar o falsar el modelo si no son confirmadas.

Por ejemplo, la teoria de Aristoteles segtin la cual el mundo estaba formado por
cuatro elementos, tierra, aire, fuego y agua, y que los objetos actuaban para cumplir
su finalidad, era elegante y no contenia elementos ajustables. Pero en la mayoria de
casos no efectuaba predicciones definidas y cuando lo hacia no concordaban con las
observaciones. Una de esas predicciones era que los objetos mas pesados deberian
caer mas rapidamente, porque su finalidad es caer. Nadie parecia haber pensado que
fuera importante comprobarlo hasta Galileo. Se dice que lo puso a prueba dejando
caer pesos desde la torre inclinada de Pisa, pero eso es probablemente apdcrifo. En
todo caso, sabemos que dejo rodar diferentes pesos a lo largo de un plano inclinado y
observd que todos adquirian velocidad al mismo ritmo, contrariamente a la
prediccién de Aristoteles.

Los criterios anteriores son obviamente subjetivos. La elegancia, por ejemplo, no
es algo que se mida facilmente, pero es muy apreciada entre los cientificos porque las
leyes de la naturaleza significan comprimir un nimero de casos particulares en una
férmula sencilla. La elegancia se refiere a la forma de una teoria, pero esta muy
relacionada con la falta de elementos ajustables, ya que una teoria atiborrada de
factores manipulables no es muy elegante. Parafraseando a Einstein, una teoria debe
ser tan sencilla como sea posible, pero no mas sencilla, Ptolomeo afiadi6 epiciclos a
las orbitas circulares de los cuerpos celestes para que su modelo pudiera describir con
precision su movimiento. E1 modelo podria haber sido hecho todavia mas preciso
afladiendo epiciclos a los epiciclos, e incluso mas epiciclos adicionales. Aunque esa
complejidad adicional podria dar mas precision al sistema, los cientificos consideran
insatisfactorio un modelo que sea forzado a ajustar un conjunto especifico de
observaciones, mas proximo a un catalogo de datos que a una teoria que parezca
contener algun principio util.

Veremos en el capitulo 5 que mucha gente considera el «modelo estandar», que
describe las interacciones entre las particulas elementales de la naturaleza, como poco
elegante. E]1 modelo es mucho mas util que los epiciclos de Ptolomeo: predijo la
existencia de nuevas particulas antes de que fueran observadas y describi6 con gran
precision los resultados de numerosos experimentos durante varias décadas. Pero
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contiene algunas docenas de parametros ajustables cuyos valores deben ser lijados
para concordar con las observaciones, ya que no son determinados por la teoria
misma.

En lo que respecta al cuarto punto, los cientificos siempre quedan impresionados
cuando se demuestra que predicciones nuevas y asombrosas del modelo son
correctas. Por otro lado, cuando se ve que un modelo falla, una reaccién comun es
decir que el experimento estaba equivocado. Si se comprueba que no es este el caso,
no se abandona el modelo, sino se intenta salvarlo mediante algunas modificaciones.
Aunque los fisicos son realmente tenaces en sus intentos por rescatar teorias que
admiran, la tendencia a modificar una teoria va desvaneciéndose segtin el grado en
que las alteraciones van resultando artificiosas o pesadas y, por lo tanto,
«inelegantes».

Si las modificaciones necesarias para acomodar nuevas observaciones resultan
demasiado abarracadas, ello indica la necesidad de un nuevo modelo. Un ejemplo de
un modelo que cedio bajo el peso de nuevas observaciones es el de un universo
estatico. En la década de 1920, la mayoria de fisicos creian que el universo era
estatico, es decir, que no cambiaba de tamafo. Pero en 1929 Edwin Hubble publico
sus observaciones que demostraban que el universo esta en expansion. Pero Hubble
no observo directamente que el universo se expandiera, sino la luz emitida por las
galaxias. Esa luz contiene una sefal caracteristica, o espectro, basada en la
composicion de cada galaxia, y que cambia en una forma cuantitativamente conocida
si la galaxia se mueve. Por lo tanto, analizando los espectros de las galaxias lejanas,
Hubble consiguié determinar sus velocidades. Habia esperado encontrar tantas
galaxias alejandose de nosotros como acercandose a nosotros, pero hallé que
practicamente todas ellas se estaban alejando y que cuanto mas lejos estaban, con
mayor velocidad se movian. Hubble concluye) que el universo se esta expandiendo
pero otros, intentando mantener el modelo anterior, intentaron explicar esas
observaciones en el contexto del universo estatico. Por ejemplo, el fisico del Instituto
Tecnolégico de California, Caltech, Fritz Zwicky, sugiri6 que por alguna razén
todavia desconocida la luz podria ir perdiendo lentamente energia a medida que
recorre grandes distancias. Esa disminucion de energia corresponderia a un cambio
en el espectro de la luz, que Zwicky sugirié podria reproducir las observaciones de
Hubble. Durante décadas después de Hubble, muchos cientificos continuaron
manteniendo la teoria de un estado estacionario. Pero el modelo mas natural era el de
Hubble, el de un universo en expansion, y al final ha sido el modelo comunmente
aceptado.
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Refracciéon El modelo newtoniano de la luz podia explicar por qué la
luz se desvia al pasar de un medio a olvo, pero no consiguio &xphcur otro
fenameno que ahora llomamos «anillos de Mewions,

En nuestra busqueda de las leyes que rigen el universo hemos formulado un cierto
numero de teorias o modelos, como la teoria de los cuatro elementos, el modelo
ptolemaico, la teoria del flogisto, la teoria del Big Bang, y muchas otras. Nuestros
conceptos de la realidad y de los constituyentes fundamentales del universo han
cambiado con cada teoria o modelo. Por ejemplo, consideremos la teoria de la luz.
Newton creyd que la luz estaba hecha de pequefas particulas o corpusculos. Eso
explicaria por qué la luz viaja en linea recta, y Newton lo utilizé también para
explicar porqué la luz se curva o refracta cuando pasa de un medio a otro, como por
ejemplo del aire al vidrio o del aire al agua.

La teoria corpuscular, sin embargo, no consiguié explicar un fenémeno que el
mismo Newton observe), conocido como los «anillos de Newton»: coloquemos una
lente sobre una superficie plana reflectante e iluminémosla con luz de un solo color,
como por ejemplo la luz de una lampara de sodio. Mirando verticalmente hacia abajo
veremos una serie de anillos alternativamente claros y oscuros centrados en el punto
de contacto entre la lente y la superficie. Seria dificil explicar este fenémeno
mediante la teoria corpuscular de la luz, pero puede ser explicado mediante la teoria
ondulatoria.

Segun la teoria ondulatoria de la luz, los anillos claros y oscuros son causados por
un fenémeno llamado interferencia. Una onda, como por ejemplo una onda de agua,
consiste en una serie de crestas y valles. Cuando las ondas se encuentran, si las
crestas corresponden con las crestas y los valles con los valles, se refuerzan entre si,
dando una onda de mayor amplitud. Esto se llama interferencia constructiva. En
dicho caso se dice que estan «en fase». En el extremo opuesto, cuando las ondas se
encuentran, las crestas de una pueden coincidir con los valles de la otra. En ese caso,
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las ondas se anulan entre si, y se dice que estan «en oposicion de fase». Dicha
situacion se denomina interferencia destructiva.

En los anillos de Newton, los anillos brillantes estan situados a distancias del
centro donde la separacion entre la lente y la superficie reflectante es un niumero
entero (1, 2, 3...) de longitudes de onda. Eso significa que la onda reflejada por la
lente coincide con la onda reflejada por el plano, cosa que produce una interferencia
constructiva. En cambio, los anillos oscuros estan situados a distancias del centro
donde la separacion entre las dos ondas reflejadas es un nimero semientero (1/2, 3/2,
5/2,...) de longitudes de onda, produciendo interferencia destructiva —Ila onda
reflejada por la lente se anulan con la onda reflejada por el plano—.

En el siglo xix, esa observacion se consideré como una confirmacion de la teoria
ondulatoria de la luz, que demostraba que la teoria corpuscular era errénea. Sin
embargo, a comienzos del siglo xx Einstein demostr6 que el efecto fotoeléctrico
utilizado actualmente en los televisores y las camaras digitales podia ser explicado
por el choque de un corpusculo o cuanto de luz contra un atomo arrancando uno de
sus electrones. Asi pues, la luz se comporta como particula y como onda.

El concepto de onda probablemente entr6 en el pensamiento humano como
consecuencia de contemplar el mar o estanques agitados por la caida de algun
guijarro. De hecho, si lanzamos a la vez dos guijarros en un estanque podemos
advertir como funciona la interferencia, tal como se ilustra en la figura siguiente. Se
observo que otros liquidos se comportaban de una manera semejante, salvo tal vez el
vino, si hemos bebido demasiado. La idea de corptisculo resultaba familiar a causa de
las rocas, los guijarros o la arena, pero la dualidad onda/particula —Ila idea de que un
objeto puede ser descrito como una onda o como una particula— era algo
completamente ajeno a la experiencia cotidiana, tal como lo es la idea de que
podamos bebemos un fragmento de roca arenisca.
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Interferencia en un estanque El conceplo de imterferencia

Se FJI’EF-EH”H on |T.'I \fiflﬂ corrignte en mosas CJE.‘ agqua, dt’ Es’ﬂllqllﬂi

a océanos,

Dualidades como ésta —situaciones en que dos teorias muy diferentes describen
con precision el mismo fendmeno— son consistentes con el realismo dependiente del
modelo. Cada teoria describe y explica algunas propiedades, pero no se puede decir
que ninguna de las dos teorias sea mejor ni resulte mas real que la otra. Parece que
con las leyes que rigen el universo ocurra lo mismo y que no haya una sola teoria o
modelo matematico que describa todos los aspectos del universo sino que, tal como
hemos dicho en el primer capitulo, se necesite una red de teorias, la de la denominada
teoria M. Cada teoria de dicha red describe adecuadamente los fenémenos dentro de
un cierto intervalo y, cuando sus intervalos se solapan, las diversas teorias de la red
concuerdan entre si, por lo cual decimos que son partes de la misma teoria. Pero no
hay una sola teoria de dicha red que pueda describir todos y cada uno de los aspectos
del universo —todas las fuerzas de la naturaleza, las particulas que experimentan
dichas fuerzas, y el marco espacial y temporal en que tiene lugar todo eso—. Aunque
esa situacion no satisface el suefio tradicional de los fisicos de obtener una sola teoria
unificada, resulta aceptable en el marco del realismo dependiente del modelo.

Analizaremos con mayor detalle la dualidad y la teoria M en el capitulo 5, pero
antes dirigimos nuestra atenciéon a un principio fundamental sobre el cual reposa
nuestra vision moderna de la naturaleza, la teoria cuantica y, en particular, su
formulacion mediante historias alternativas. En esta visién, el universo no tiene una
existencia unica o una historia unica, sino que cada posible version del universo
existe simultaneamente en lo que denominamos una superposicion cuantica. Eso
puede sonar tan escandaloso como la teoria segun la cual la mesa desaparece cuando
salimos de la habitacién, pero en este caso la teoria ha superado satisfactoriamente
cada una de las pruebas experimentales a que ha sido sometida.
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|
Capitulo 4
Historias alternativas

EN 1999, UN EQUIPO DE FiSICOS austriacos lanzé una serie de moléculas que tienen
forma de balon de futbol contra una barrera. Dichas moléculas, constituidas por
sesenta atomos de carbono, se denominan habitualmente fullerenos, en homenaje al
arquitecto Buckminster Fuller, que construyé cipulas con esa forma. Las cupulas
geodésicas de Fuller eran probablemente las mayores estructuras existentes con
forma de pelota de fuatbol. Los fullerenos, en cambio, son las mas pequefias. La
barrera hacia la cual los cientificos lanzaron sus moléculas tenia dos rendijas a través
de las cuales podian pasar los fullerenos. Mas alla de la barrera, los fisicos situaron
una especie de pantalla que detectaba y contaba las moléculas emergentes.

Fullerenos los fullerenos son como balones de hitbol microscépicos
formados por dtomos de carbono.

Si tuviéramos que disefiar un experimento analogo con balones de fitbol reales,
necesitariamos un jugador con una punteria algo incierta pero capaz de lanzar la
pelota con la velocidad escogida. Situariamos al jugador frente a la pared en la que
hay las dos rendijas. Mas alla de la pared, y paralela a ella, pondriamos una larga red.
La mayoria de los lanzamientos del jugador chocarian con la pared y rebotarian, pero
algunos pasarian por una u otra de las rendijas y llegarian a la red. Si las rendijas
fueran ligeramente mas anchas que el balén, emergerian de ellas dos haces altamente
colimados de balones hacia el lado opuesto. Si las rendijas fueran todavia un poco
mas anchas, cada haz se ensancharia un poco, tal como se observa en la figura.
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Futbol con dos rendijas Un jugador de fitbol que lanzara balones
confra una pared con dos rendijas produciria tras ellas un patrén obvio.

Observemos que si obturaramos una de las rendijas, el haz de balones
correspondiente ya no pasaria, pero ello no tendria ningtn efecto sobre el otro haz. Si
volviéramos a abrir dicha rendija, tan s6lo aumentaria el nimero total de balones que
llegarian a cada punto de la red, ya que llegarian todos los balones que pasan por la
rendija que habia quedado abierta mas los balones que hubieran pasado por la rendija
que acabamos de abrir. Lo que observamos con las dos rendijas simultaneamente
abiertas es, en otras palabras, la suma de lo que observamos con cada una de las
rendijas abiertas por separado. Esta es la realidad a que estamos acostumbrados en la
vida corriente, pero no es eso lo que los investigadores austriacos hallaron al lanzar
sus moléculas.

Futbol con fullerenos Cuando lanzamos balones de fitbol
moleculares a las rendijos de una pantalla, el patrén resultante pone de
manifiesto las sarprenclentes leyes cudnticas.

En su experimento, al abrir la segunda rendija observaron, en electo, un aumento
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del nimero de moléculas que llegaban a algunos puntos de La pantalla, pero una
disminucion del nimero de moléculas que llegaban a otros puntos, tal como se ve en
la figura. De hecho, habia puntos a los que no llegaba ningtin fullereno cuando ambas
rendijas estaban abiertas pero a los cuales llegaban cuando una cualquiera de las dos
rendijas estaba abierta y la otra cerrada. Eso deberia parecemos muy extrafio: ;cémo
puede ser que abrir una segunda rendija haga que lleguen menos moléculas a algunos
puntos?

Podemos conseguir una pista para la respuesta examinando los detalles. En el
experimento, muchos de los balones van a parar al punto que esta en medio de los
puntos donde esperariamos que fueran a parar los balones si pasaran por una rendija o
por la otra. Un poco mas al lado de dicha posicién central llegan muy pocas
moléculas, pero un poco mas alla, se vuelve a observar la llegada de muchas
moléculas. Este patron no es la suma de los patrones formados cuando una de las
rendijas estaba abierta y la otra cerrada, sino que se puede reconocer en €l el patron
caracteristico de la interferencia de las ondas, que hemos visto en el capitulo 3, Las
zonas donde no llegan moléculas corresponden a regiones en que las ondas emitidas
por las dos rendijas llegan en oposicion de fase y producen por lo tanto interferencia
destructiva; las zonas donde llegan muchas moléculas corresponden a regiones en que
las ondas llegan en fase, y producen interferencia constructiva.

En los primeros dos mil afios de pensamiento cientifico, aproximadamente, la
experiencia ordinaria y la intuicién constituyeron la base de la explicacion tedrica. A
medida que mejoramos la tecnologia y expandimos el dominio de fenémenos
observables, empezamos a hallar que la naturaleza se comportaba de maneras cada
vez menos parecidas a las de la experiencia cotidiana, y por lo tanto menos acordes
con nuestra intuicion, como lo pone en evidencia el experimento con los fullerenos.
Ese experimento es tipico de la clase de fendmenos que no pueden ser explicados
mediante la ciencia clasica, pero si estdn descritos por lo que se denomina la fisica
cuantica. De hecho, Richard Feynman escribio que el experimento de la doble rendija
como el que hemos descrito «contiene todo el misterio de la mecanica cuantica».

Los principios de la fisica cuantica fueron desarrollados en las primeras décadas
del siglo XX, después de haber advertido que la teoria newtoniana resulta inadecuada
para la descripcion de la naturaleza a niveles atomico y subatomico. Las teorias
fundamentales de la fisica describen las fuerzas de la naturaleza y cémo los objetos
reaccionan frente a ellas. Las teorias clasicas, como la de Newton, estan construidas
sobre un marco que refleja la experiencia cotidiana, en que los objetos materiales
tienen una existencia individual, pueden ser localizados en posiciones concretas y
siguen trayectorias bien definidas. La fisica cuadntica proporciona un marco para
comprender como la naturaleza actia a escalas atdmicas y subatomicas, pero, como
veremos después con mayor detalle, implica un esquema conceptual completamente
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diferente, en el cual la posicion, la trayectoria e incluso el pasado y el futuro dé los
objetos no estan determinados con precisién. Las teorias cuanticas de las fuerzas,
como la gravedad o la fuerza electromagnética, son teorias construidas en ese marco.

¢Pueden las teorias construidas sobre un marco tan ajeno a la experiencia
cotidiana explicar también los acontecimientos que forman parte de dicha
experiencia, y que fueron tan bien modelizados por la fisica clasica? Si pueden, ya
que nosotros y nuestro entorno somos estructuras compuestas, constituidas por un
nimero inimaginablemente grande de atomos, mayor que el nimero de estrellas que
hay en el universo. Y aunque los atomos componentes obedecen los principios de la
fisica cuantica, es posible demostrar que los grandes conjuntos de atomos que forman
los balones de futbol, los nabos, los aviones jumbo, y nosotros mismos, consiguen no
difractarse a través de rendijas. Asi pues, aunque los componentes de los objetos
cotidianos obedecen la fisica cuantica, las leyes de Newton constituyen una teoria
efectiva que describe con gran precisibn como se comportan las estructuras
compuestas que constituyen nuestro mundo cotidiano.

Eso puede resultar extrafio, pero en la ciencia hay muchos ejemplos en que un
conjunto grande parece comportarse caracteristicamente de una manera muy diferente
al de sus componentes individuales. Asi, por ejemplo, las respuestas de una sola
neurona estan muy lejos de revelar las complejidades del cerebro humano, del mismo
modo que conocer una molécula de agua no nos dice mucho sobre el comportamiento
de un lago. En el caso de la fisica cuantica, los fisicos todavia estan trabajando para
aclarar los detalles de como las leyes de Newton emergen del dominio cuantico. Lo
que sabemos es que los componentes de todos los objetos obedecen las leyes de la
fisica cuantica, y que las leyes newtonianas conforman una buena aproximacién para
describir el comportamiento de los objetos macroscopicos constituidos por dichos
componentes cuanticos.

Las predicciones de la teoria cuantica, por lo tanto, se ajustan muy bien a la vision
de la realidad que vamos desarrollando a partir de nuestra experiencia del mundo que
nos rodea. Pero los atomos y moléculas individuales funcionan de una manera
profundamente diferente de la de nuestra experiencia cotidiana. La fisica cuantica es
un nuevo modelo de la realidad que nos proporciona una imagen del universo en que
muchos conceptos fundamentales para nuestra comprension intuitiva de la realidad
carecen de significado.

El experimento de las dos rendijas fue llevado a cabo por primera vez en 1927 por
Clinton Davisson y Lester Germer, fisicos experimentales de los laboratorios Bell que
estaban investigando cémo un haz de objetos muchos mas simples que los fullerenos
—Ilos electrones— interaccionaba con un cristal de niquel. El hecho de que particulas
materiales como los electrones se comportaran como ondas de agua fue el tipo de
observaciones experimentales sorprendentes que inspiraron la fisica cuantica. Como
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ese comportamiento no es observado a escala macroscépica, los cientificos se han
preguntado cuan grande y complejo puede llegar a ser un sistema sin que deje de
exhibir tales propiedades ondulatorias. Causaria un considerable revuelo si se pudiera
demostrar dicho efecto con personas o con hipop6tamos pero, tal como hemos dicho,
en general, cuanto mayor es un objeto menos manifiestos y robustos son los efectos
cuanticos. Por lo tanto, es muy improbable que los animales del zoologico pasen
ondulatoriamente entre las rejas de sus jaulas. Aun asi, los fisicos experimentales han
observado fenémenos ondulatorios con «particulas» de tamafio cada vez, mayor, y
esperan poder replicar algun dia con virus los experimentos llevados a cabo con
fullerenos. Los virus no tan sélo son mucho mayores, sino que son considerados por
algunos como una cosa viva.

Para comprender las explicaciones de los capitulos siguientes tan sélo es
necesario entender unos pocos aspectos de la fisica cuantica. Una de sus
caracteristicas cruciales es la dualidad particula/onda. Que las particulas de la materia
se comporten como una onda sorprendio a todo el mundo. Que la luz se comporte
como una onda ya no sorprende a nadie. El comportamiento ondulatorio de la luz nos
parece natural y ha sido considerado un hecho aceptado durante casi dos siglos. Si se
proyecta un haz de luz sobre las dos rendijas del mencionado experimento, emergen
de ellas dos ondas que se encuentran sobre la pantalla. En algunos puntos, sus crestas
o sus valles coinciden y forman una mancha brillante; en otros, la cresta de un haz
coincide con el valle del otro y se anulan entre si, dejando una mancha oscura. El
fisico ingles Thomas Young realizd este experimento a comienzos del siglo xix y
logré convencer a la gente de que la luz era una onda y no, como habia creido
Newton, compuesta de particulas.

Experimento de Young El patrén obtenido con los fullerencs
resullaba familiar por la teoria ondulatoria de la luz.
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A pesar de que se podria concluir que Newton se habia equivocado al afirmar que
la luz no era una onda, estaba en lo cierto cuando dijo que la luz puede actuar como si
estuviera compuesta de particulas. En la actualidad, tales particulas son denominadas
fotones. Asi como nosotros estamos compuestos por un gran nimero de atomos, la
luz que vemos en la vida cotidiana esta compuesta por un nimero inmenso de fotones
—una lampara de un vatio emite un millon de billones de fotones cada segundo—.
Los fotones por separado habitualmente no resultan evidentes, pero en el laboratorio
podemos producir haces de luz tan débiles que consisten en un chorro de fotones
separados que podemos detectar uno a uno, tal como podemos detectar uno a uno los
electrones o los fullerenos. Y podemos repetir el experimento de Young utilizando un
haz suficientemente tenue tal que los fotones alcancen la barrera de uno en uno, con
algunos segundos de separacién entre cada uno de ellos. Si lo hacemos, y sumamos
todos los impactos individuales registrados en la pantalla al otro lado de la barrera,
hallamos que en conjunto dan lugar al mismo patrén de interferencia que surgiria si
realizaramos el experimento de Davisson-Germer pero disparando los electrones (o
los fullerenos) uno por uno, separadamente. Para los fisicos, esto result6 una
revelacion asombrosa: si las particulas individuales interfieren consigo mismas,
entonces la naturaleza de la luz no es tan solo la propiedad de un haz o de un
conjunto grande de fotones, sino de las particulas individuales.

Otro de los principales hitos de la fisica cuantica es el principio de incertidumbre,
formulado por Werner Heisenberg en 1926. El principio de incertidumbre nos dice
que hay limites a nuestras capacidades de medir simultaneamente ciertas magnitudes,
como por ejemplo la posicion y la velocidad de una particula. Segun el principio de
incertidumbre, por ejemplo, si multiplicamos la incertidumbre en la posicion de una
particula por la incertidumbre en su cantidad de movimiento (su masa multiplicada
por su velocidad) el resultado nunca puede ser menor que una cierta cantidad fija
denominada constante de Planck. Aunque esto parezca un trabalenguas, su contenido
esencial puede ser formulado con simplicidad: cuanto mas precisa es la medida de la
velocidad menos precisa sera la medida de la posicion, y viceversa. Por ejemplo, si
reducimos a la mitad la incertidumbre en la posicion, se duplicara la incertidumbre en
la velocidad. También es importante observar que, en comparacion con las unidades
corrientes de medida, como los metros, los kilogramos y los segundos, la constante
de Planck es muy pequefia. De hecho, si la expresamos en esas unidades, su valor es
aproximadamente de unos 6/10.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
Como resultado de ello, si determinamos la posiciéon de un objeto macroscopico
como una pelota de fttbol, con una masa del orden de un tercio de kilogramo, con
una incertidumbre de un milimetro en cada direcciéon, aun podemos medir su
velocidad con una precision mucho mayor que una billonésima de billonésima de
kilometro por hora. Eso es asi porque, medida en estas unidades, la pelota de futbol
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tiene una masa de 1/3 y la incertidumbre en su posicion es de 1/1.000. Ninguno de
estos dos factores es suficientemente pequefio para dar razén de todos los ceros de la
constante de Planck, y por lo tanto su pequefiez correspondera a la pequefia
incertidumbre en la velocidad. Pero en esas mismas unidades un electron tiene ua
masa de 0,000.000.000.000.000.000.000.000.000.001, de manera que para los
electrones la situacion es muy diferente. Si medimos la posicién de un electréon con
una precision del orden del tamafio de un atomo, el principio de incertidumbre dice
que no podemos conocer su velocidad con precision mayor que unos mil kilometros
por segundo, que no es muy precisa, que digamos.

Segtn la fisica cuantica, sea cual sea nuestra capacidad de obtener informacion o
nuestra capacidad de calculo, no podemos predecir con certidumbre los resultados de
los procesos fisicos porque no estan determinados con certidumbre. En lugar de ello,
dado el estado inicial de un sistema la naturaleza determina su estado futuro mediante
un proceso fundamentalmente incierto. En otras palabras, la naturaleza no dicta el
resultado de cada proceso o experimento ni siquiera en las situaciones mas simples.
Mas bien, permite un numero de eventualidades diversas, cada una de ellas con una
cierta probabilidad de ser realizada. Es, parafraseando a Einstein, como si Dios
lanzara los dados antes de decidir el resultado de cada proceso fisico. La idea inquiet6
a Einstein y, a pesar de que fue uno de los padres de la fisica cuantica, posteriormente
se convirtio en uno de sus criticos mas destacados.

Puede parecer que la fisica cuantica mine la idea de que la naturaleza esta regida
por leyes, pero no es ese el caso, sino que nos lleva a aceptar una nueva forma de
determinismo: dado el estado de un sistema en un cierto momento, las leyes de la
naturaleza determinan las probabilidades de los diversos futuros y pasados en lugar
de determinar con certeza el futuro y el pasado. Aunque esto resulta desagradable
para algunos, los cientificos debemos aceptar teorias que concuerden con los
experimentos y no con nuestras nociones preconcebidas.
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«5i eso es verdad, todo lo que pensdbamos que era una onda
es, en realidod, una particula, y lodo lo que pensabamos que
era una parlicula es, en realidad, una enda.»

Lo que la ciencia pide a una teoria es que pueda ser puesta a prueba. Si la
naturaleza probabilistica de las predicciones de la fisica cuantica significara que es
imposible confirmar dichas predicciones, las teorias cuanticas no se calificarian como
teorias validas. Pero a pesar de la naturaleza probabilistica de sus predicciones,
podemos someter a prueba las teorias cuanticas. Por ejemplo, podemos repetir
muchas veces un experimento y confirmar que la frecuencia con que se obtienen los
diversos resultados es conforme a las probabilidades predichas. Consideremos el
experimento con los fullerenos. La fisica cuantica nos dice que nada esta localizado
en un punto definido porque, si lo estuviera, la incertidumbre en su cantidad de
movimiento seria infinita. De hecho, segtin la fisica cuantica, cada particula tiene una
cierta probabilidad de ser hallada en cualquier punto del universo. Asi pues, incluso si
las probabilidades de hallar un electron dado dentro del aparato de doble rendija son
muy elevadas, siempre habra una cierta probabilidad de que pueda ser hallado, por
ejemplo, mas alla de la estrella Alfa Centauri o en el pastel de carne de la cafeteria de
la oficina. Como consecuencia, si impulsamos un fullereno cuantico y lo dejamos
volar, por grandes que sean nuestras habilidades y conocimientos no podremos
predecir con exactitud donde aterrizara. Pero si repetimos muchas veces dicho
experimento, los datos que obtengamos reflejardn la probabilidad de hallarlo en
diversas posiciones, y los experimentadores han confirmado que los resultados de
tales pruebas concuerdan con las predicciones de la teoria.

Es importante advertir de que las probabilidades en la fisica cuantica no son como
las probabilidades en la fisica newtoniana o en la vicia corriente. Para comprenderlo,
podemos comparar los patrones formados por el haz de fullerenos lanzados contra
una pantalla con el patron de agujeros hechos en una diana por los lanzadores de
dardos que aspiran a dar en el centro. Salvo que los jugadores hayan consumido
demasiada cerveza, la probabilidad de que un dardo vaya a parar cerca del centro son
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mayores y disminuye a medida que nos alejamos de él. Tal como ocurre con los
fullerenos, cualquier dardo puede ir a parar a cualquier sitio, pero con el lanzamiento
de mas y mas dardos ira emergiendo un patron de agujeros que reflejara las
probabilidades subyacentes. En la vida cotidiana, podemos expresar esa situacion
diciendo que un dardo tiene una cierta distribucion de probabilidad de aterrizar en
puntos diversos; pero esto, a diferencia del caso de los fullerenos, refleja tan solo que
nuestro conocimiento de las condiciones del lanzamiento del dardo es incompleto.
Podriamos mejorar nuestra descripcion si conociéramos exactamente la manera en
que el jugador ha lanzado el dardo: su angulo, rotacion, velocidad y otras
caracteristicas. En principio, entonces, podriamos predecir con tanta precision como
desearamos donde aterrizara el dardo. La utilizacion de términos probabilisticos para
describir el resultado de los sucesos de la vida cotidiana no es un reflejo, pues, de la
naturaleza intrinseca del proceso, sino tan sélo de nuestra ignorancia de algunos de
sus aspectos.

Las probabilidades en las teorias cuanticas son diferentes. El modelo cuantico de
la naturaleza entrafia principios que entran en contradiccion no s6lo con nuestra
experiencia cotidiana, sino también con nuestro concepto intuitivo de realidad. Los
que encuentran que esos principios son extrafios o dificiles de creer estan en buena
compaiiia, la de grandes fisicos como Einstein e incluso Feynman, cuya descripcion
de la fisica cuantica pronto presentaremos. De hecho, una vez Feynman escribio:
«creo que puedo afirmar con seguridad que nadie comprende la fisica cuantica». Pero
la fisica cuantica concuerda con las observaciones. Nunca ha dejado de superar una
prueba, y eso que ha sido puesta a prueba mas veces que ninguna otra teoria en la
historia de la ciencia.

En la década de 1940, el fisico americano Richard Feynman tuvo una intuicion
sorprendente respecto de la diferencia entre el mundo cuantico y el mundo
newtoniano. Feynman se sentia intrigado por como surge el patrén de interferencias
en el experimento de la doble rendija. Recordemos que el patron que hallamos
cuando hacemos el experimento con las dos rendijas abiertas no es la suma de los
patrones obtenidos cuando hacemos el experimento dos veces, una con solo la rendija
izquierda abierta, y otra con solo la rendija derecha abierta. En su lugar, cuando las
dos rendijas estan abiertas hallamos una serie de franjas iluminadas y oscuras; estas
ultimas corresponden a zonas en que no van a parar particulas. Ello significa que las
particulas que habrian ido a parar a la zona de la franja oscura si, digamos, tan sélo
estuviera abierta la rendija de la izquierda, no aterrizan alli cuando la rendija de la
derecha también esta abierta. Parece como si, en algun punto de su viaje desde la
fuente a la pantalla, las particulas adquirieran informacién sobre las dos rendijas. Este
tipo de comportamiento es drasticamente diferente de la manera en que las cosas
parecen comportarse en la vida cotidiana, en que una bolita seguiria un camino a
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través de una rendija sin ser afectada por la situacion en la otra rendija.

Segun la fisica newtoniana —y segin la manera en que funcionaria el
experimento si lo realizaramos con balones de futbol en lugar de con moléculas—,
cada particula sigue un camino bien definido desde su fuente a la pantalla. En esa
descripcion, no cabe la posibilidad de una desviacion en que la particula visite la
vecindad de cada rendija a lo largo de su camino. Segin el modelo cuantico, en
cambio, la particula no tiene posicion definida durante el tiempo que transcurre entre
su posicion inicial y su posicion final. Feynman se dio cuenta de que eso no se tiene
que interpretar como si las particulas no tomaran ningtin camino mientras viajan de la
fuente a la pantalla, sino como si tomaran a la vez todos los caminos posibles entre
ambos puntos. Eso, segin Feynman, es lo que hace que la fisica cuantica sea
diferente de la fisica newtoniana. Importa la situacion en las dos rendijas porque, en
lugar de seguir un solo camino bien definido, las particulas toman todos los caminos
y los toman jsimultaneamente! Eso suena a ciencia ficcion, pero no lo es. Feynman
formul6 una expresiéon matematica —la suma de Feynman sobre las historias— que
refleja esa idea y que reproduce todas las leyes de la fisica cuantica. En la
interpretacion de Feynman, las matematicas y la imagen fisica son diferentes de las
de la formulacion original de la fisica cuantica, pero las predicciones son las mismas.

Caminos seguidos por la particula Lo formulacién de Feynman de
la teoria cudntica proporciona una imagen de por qué las particulas, como
por ejemplo los fullerenos o los electrones, forman figuras de interferencia
cuando son lanzadas a través de rendijas en una pantalla.

En el experimento de la doble rendija, la interpretacién de Feynman significa que
las particulas toman no so6lo caminos que so6lo pasan por la rendija de la derecha o
solo por la de la izquierda, sino también caminos que pasan por la rendija izquierda y
a continuacién se enhebran por la rendija derecha y después pasan de nuevo por la
rendija izquierda, caminos que visitan el restaurante que sirve grandes calamares al
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curry y después da varias vueltas alrededor de Jupiter antes de regresar a casa, e
incluso caminos que cruzan el universo y regresan aqui. Eso, en la interpretacion de
Feynman, explica como la particula adquiere informacién sobre qué rendijas estan
abiertas: cuando sélo una rendija esta abierta, todos los caminos pasan por ella, pero
cuando las dos estan abiertas, los caminos en que la particula pasa por una rendija
pueden interferir con los caminos en que pasa por la otra, causando asi la
interferencia. Puede sonar rebuscado pero para los propdsitos de la fisica mas
fundamental llevada a cabo en la actualidad —y para los propésitos del presente libro
—, la formulacién de Feynman ha demostrado ser mas ttil que la formulacion
original de la fisica cuantica.

La interpretacion de Feynman de la realidad cuantica resulta crucial para
comprender las teorias que pronto presentaremos, de manera que vale la pena tomarse
algtn tiempo para hacerse una idea intuitiva de su funcionamiento. Imaginemos un
proceso sencillo en que una particula parte de un cierto punto A y se desplaza
libremente. En el modelo newtoniano, dicha particula seguira una linea recta Yy,
después de un intervalo temporal preciso, la hallaremos en una posicion B precisa en
dicha recta. En la interpretacion de Feynman una particula cuantica explora cada uno
de los caminos que unen A con B y asigna un numero denominado fase a cada
camino. La fase representa la posicién en el ciclo de una onda, es decir, si la onda se
halla en una cresta o en un valle o en una cierta posicion intermedia. La prescripcion
matematica de Feynman para calcular dicha fase demuestra que cuando se suman las
ondas de todos los caminos se obtiene la probabilidad correcta de que la particula,
partiendo de A, llegue a B.

La fase con que cada camino individual contribuye a la suma de Feynman (y por lo
tanto a la probabilidad de ir de A a B) puede ser representada como una flecha de
longitud lijada pero que puede apuntar en cualquier direccién. Para sumar dos fases,
se coloca la flecha que representa una fase al final de la flecha que representa la otra
fase, para obtener una nueva flecha que representa su suma. Para sumar mas fases,
simplemente se sigue ese proceso. Observemos que cuando las fases estan alineadas,
la flecha que representa la fase total puede ser muy larga, pero si apuntan en
direcciones diferentes, tienden a anularse cuando las sumamos, dejandonos con una
flecha diminuta o sin flecha alguna. La idea se ilustra en las figuras posteriores.

Para llevar a cabo la prescripcion de Feynman para calcular la probabilidad de
que una particula que parte de una posicion A termine en una posicion B, sumamos
las fases, o flechas, asociadas a cada camino que una A con B. Como hay un nimero
infinito de caminos, las matematicas resultan complicadas, pero el resultado funciona.
Algunos de los caminos estan representados en la figura siguiente.
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Sumando los caminos de Feynman Los electos debidos a los
diferentes caminos de Feynman pueden reforzarse o reducirse muluomente
tal como ocurre con las ondos. Las lechas amarillos representan los fases
que deben ser sumadas. Los flechos azules reprasentan sus sumas, una
linea que va desde la cola de lo primera flecha a la punta de la dllima. En
la imagen inferior, las flechas amarillas apuntan en direcciones muy
diferentes y por lo tanto su suma, la flecha azul, es muy corta.

La interpretacion de Feynman proporciona una imagen especialmente clara sobre
como una vision newtoniana del mundo puede surgir de la fisica cuantica, que parece
tan diferente. Segun la teoria de Feynman, la fase asociada con cada camino depende
de la constante de Planck. La teoria dice que como la constante de Planck es tan
pequefia, cuando sumamos las contribuciones de caminos préximos entre si las fases
cambian mucho y por lo tanto, tal como se ve en la figura, tienden a dar una suma
igual a cero. Pero la teoria también demuestra que hay algunos caminos cuyas fases
tienden a alinearse entre si, de manera que resultan favorecidos, es decir, hacen una
contribucion mayor al comportamiento observado de la particula. Resulta que para
objetos grandes los caminos muy parecidos al camino predicho por las leyes de
Newton tienen fases semejantes y se suman para dar la maxima contribucion, con
gran diferencia, a la suma total y, por lo tanto, el tinico destino que tiene una
probabilidad efectiva diferente de cero es el destino predicho por la teoria
newtoniana, y su probabilidad es practicamente igual a la unidad. Por consiguiente,
los objetos grandes se mueven tal como lo predice la teoria newtoniana. Hasta ahora
hemos presentado las ideas de Feynman en el contexto del experimento de la doble
rendija.
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Los caminos de Aa B [l scaminos clasico entre dos punlos s

una linea recla. Las fases de los caminos que eslan cerca del camino
clasico tienden a reforzarse mutuamente, mientras las fases de los
camings mas n|{-}i::|fiu::rs de ella lienden a anularse entre si,

En ese experimento, lanzamos particulas contra una pared con dos rendijas y
medimos las posiciones a que van a parar las particulas en una pantalla colocada tras
la pared. En situaciones mas generales, en lugar de referirse a una sola particula la
teoria de Feynman permite predecir los resultados probables de un «sistema», que
puede ser una sola particula, un conjunto de particulas o incluso el universo entero.
Entre el estado inicial del sistema y nuestra medidas posteriores de sus propiedades,
dichas propiedades evolucionan de una cierta manera que los fisicos denominan la
«historia» del sistema. En el experimento de la doble rendija, por ejemplo, la historia
de cada particula es simplemente su trayectoria. Asi como en el experimento de la
doble rendija la probabilidad de observar que la particula va a aterrizar a un cierto
punto depende de todas las trayectorias que la podrian haber llevado alli, Feynman
demostro que, para un sistema general, la probabilidad de cualquier observacion esta
construida a partir de todas las posibles historias que podrian haber conducido a dicha
observacion. Por ello, su método es denominado «suma sobre las historias» o
formulacién de la fisica cuantica mediante «historias alternativas».

Ahora que nos hemos formado una cierta impresion de la formulacion de
Feynman de la fisica cuantica, ha llegado el momento de examinar otro principio
cuantico clave que utilizaremos posteriormente — el principio de que observar un
sistema modifica su curso—. ¢No podemos, como cuando nuestro director tiene una
mancha de mostaza en la barbilla, observar discretamente pero sin interferir? No.
Segun la fisica cuantica, no podemos «tan sélo» observar algo. Es decir, la fisica
cuantica reconoce que para efectuar una observacion debemos interaccionar con el
objeto que estamos observando. Por ejemplo, para ver un objeto, en el sentido
tradicional, lo iluminamos. Naturalmente, iluminar una calabaza tendra poco efecto
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sobre ella, pero iluminar, aunque sea con luz muy tenue, una particula cuantica —es
decir, lanzar fotones contra ella— tiene efectos apreciables, y los experimentos
muestran que modifica los resultados de los experimentos justo en la manera descrita
por la fisica cuantica.

Supongamos que, como antes, enviamos un chorro de particulas hacia la pared
del experimento de la doble rendija y acumulamos los datos del primer millon de
particulas. Cuando representamos el nimero de particulas que van a parar a los
diversos puntos de deteccion, los datos formaran una figura de interferencia como la
representada en la pagina 75, y cuando sumemos las fases asociadas con todas las
trayectorias posibles de una particula que salga del punto A y vaya hasta el punto de
deteccion B, hallaremos que la probabilidad calculada de aterrizar en los diversos
puntos coincide con dichos datos.

Supongamos que repetimos el experimento, pero ahora iluminando las rendijas de
tal manera que podamos conocer un punto intermedio C por el cual ha pasado la
particula (C es la posicion de una rendija o de la otra). Esta informacién se denomina
la informacion de «qué camino» se ha seguido, porque nos dice si la particula ha ido
desde A hasta B a través de la rendija o a través de la rendija 2. Como sabemos por
cual de las rendijas ha pasado la particula, las trayectorias de nuestra suma para esa
particula so6lo incluiran ahora los caminos que pasen por la rendija o s6lo los que
pasen por la rendija 2, pero no los que pasan por la rendija 1 y los que pasan por la
rendija 2 al mismo tiempo. Como Feynman explicé la figura de interferencia
afirmando que los caminos que pasan por una rendija interfieren con los que pasan
por la otra, si encendemos una luz que determine por cual de las rendijas pasa la
particula, eliminando asi la otra opcion, haremos que desaparezca la figura de
interferencia. Y, en efecto, cuando se lleva a cabo el experimento, encender una luz
cambia los resultados de la figura de interferencia de la pagina 75 a una figura como
ila de la pagina 74! Ademas, podemos modificar el experimento empleando una luz
muy tenue de manera que no todas las particulas interaccionen con la luz. En dicho
caso, sO0lo podemos obtener la informaciéon sobre el camino para un cierto
subconjunto de particulas. Si desglosamos los datos de las llegadas de las particulas
seglin conozcamos 0 no dicha informaci6n, hallamos que los datos del subconjunto
para el cual no tenemos informacion sobre el camino forman una figura de
interferencia, en tanto que los datos del subconjunto para el cual si tenemos
informacion acerca del camino de las particulas no mostraran interferencia.

Esta idea tiene implicaciones importantes para nuestro concepto de «pasado». En
la teoria newtoniana, se supone que el pasado existe como una serie bien definida de
acontecimientos. Si vemos que el jarron que compramos en Italia yace en el suelo
hecho afiicos y nuestro hijito esta encima de ellos, mirando compungidamente,
podemos imaginar la serie de acontecimientos que condujeron a la desgracia: los
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pequefios dedos dejandolo resbalar, el jarron cayendo y estallando en miles de
fragmentos al llegar al suelo. De hecho, conocidos los datos completos sobre el
presente, las leyes de Newton permiten calcular una descripcion completa del pasado.
Ello es consistente con nuestra comprension intuitiva de que, alegre o triste, el mundo
tiene un pasado bien definido. Podria ser que nadie hubiera estado observandolo, pero
el pasado existiria con tanta certeza como si hubiéramos estado tomando una serie de
fotografias de él. Pero, en cambio, no se puede decir que un fullereno cuantico haya
tomado un camino bien definido desde la fuente a la pantalla. Podemos determinar la
posiciéon de un fullereno observandolo, pero entre dos observaciones consecutivas
cualesquiera toma todos los caminos. La fisica cuantica nos dice que por completa
que sea nuestra observacion del presente, el pasado (no observado) y el futuro son
indefinidos y so6lo existen como un espectro de posibilidades. Segun la fisica
cuantica, el universo no tiene un solo pasado o una historia tnica.

Que el pasado no tenga forma definida significa que las observaciones que
hacemos de un sistema en el presente también afectan su pasado. Ello es puesto de
manifiesto espectacularmente en un tipo de experimento concebido por el fisico John
Wheeler, denominado el «experimento de la eleccion retardada». En sintesis, un
experimento de eleccion retardada es como un experimento de doble rendija como el
ya descrito en que tuviéramos la opcion de observar el camino que toma la particula,
salvo que en el experimento de eleccion retardada posponemos la decision de
observar o no el camino hasta justo antes de que la particula esté a punto de chocar
contra la pantalla detectora.

Los experimentos de eleccion retardada conducen a resultados idénticos a los
obtenidos si escogemos observar (0 no observar) qué camino ha seguido la particula
iluminando adecuadamente las rendijas. Pero, en ese caso, el camino que toma cada
particula, es decir, su pasado, es determinado mucho después de que la particula haya
atravesado las rendijas y presumiblemente haya tenido que «decidir» si pasa s6lo por
una rendija, y no produce interferencias, o por ambas rendijas, y si produce
interferencias.

Wheeler consideré incluso una version cosmica del experimento, en que las
particulas que intervienen son fotones emitidos por poderosos quasares a miles de
millones de afios luz de distancia. Esa luz podria ser bifurcada en dos caminos y
vuelta a enfocar hacia la Tierra por la lente gravitatoria de una galaxia intermedia.
Aunque el experimento esta mas alla del alcance de la tecnologia actual, si
pudiéramos recolectar suficientes fotones de esa luz, deberian formar una figura de
interferencia. Pero si colocamos un dispositivo para averiguar, poco antes de la
deteccién, qué camino ha seguido la luz, dicha figura de interferencia deberia
desaparecer. En ese caso, la eleccion sobre si se toma un camino o ambos se habria
adoptado hace miles de millones de afios, antes de que la Tierra, o incluso nuestro Sol
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se hubieran formado, y a pesar de ello nuestra observacion en el laboratorio estaria
afectando dicha eleccion.

En este capitulo hemos ilustrado la fisica cuantica utilizando el experimento de la
doble rendija. En lo que sigue, aplicaremos la formulacién de Feynman de la
mecanica cuantica al universo como un todo. Veremos que, tal como ocurre con una
sola particula, el universo no tiene una sola historia sino todas las historias posibles,
cada una con su propia probabilidad, y que nuestras observaciones de su estado actual
afectan su pasado y determinan las diferentes historias del universo, tal como las
observaciones efectuadas sobre las particulas en el experimento de doble rendija
afectan el pasado de las particulas. Dicho andlisis mostrara cémo las leyes de la
naturaleza surgieron del Big Bang, pero antes de examinar como surgieron las leyes
hablaremos un poco sobre qué son dichas leyes y algunos de los misterios que
suscitan.
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|
Capitulo 5
La teoria del todo

Lo mds incomprensible del universo es que sea comprensible.

ALBERT EINSTEIN

EL UNIVERSO ES COMPRENSIBLE porque esta regido por leyes cientificas, es decir, su
comportamiento puede ser modelizado. Pero ;qué son esas leyes o modelos? La
primera fuerza que fue descrita en lenguaje matematico fue la gravedad. La ley de
Newton de la gravedad, publicada en 1687, dice que todo objeto en el universo atrae
cualquier otro objeto con una fuerza proporcional a su masa e inversamente
proporcional al cuadrado de su distancia. Produjo una gran impresion en la vida
intelectual de su época porque demostro por vez primera que al menos un aspecto del
universo podia ser modelizado con precision, y establecié la maquinaria matematica
para hacerlo. La idea de que habia leyes de la naturaleza suscite) cuestiones
semejantes a aquellas por las cuales Galileo habia sido condenado por herejia medio
siglo antes. Por ejemplo, la Biblia cuenta que Josué rezo para que el Sol y la Luna se
detuvieran en sus trayectorias de modo que hubiera luz suficiente para terminar la
batalla contra los amoritas en Canaan. Segun el libro de Josué, el Sol se detuvo
durante casi un dia entero. Actualmente sabemos que ello habria significado que la
Tierra dejo de girar, pero si la Tierra se detuviera, segun las leyes de Newton, todo lo
que no estuviera fijado a ella se seguiria moviendo a la velocidad original de la Tierra
(unos dos mil kilémetros por hora en el ecuador) —un precio muy elevado para
retrasar una puesta del Sol—. Nada de eso preocupé en lo mas minimo a Newton ya
que, como hemos dicho, creia que Dios podia intervenir e intervenia en el
funcionamiento del universo.

Los ulteriores aspectos del universo para los cuales fue descubierta una ley o
modelo fueron las fuerzas eléctricas y magnéticas. Esas fuerzas se comportan como la
gravedad, pero con la importante diferencia de que dos cargas eléctricas o dos imanes
del mismo tipo se repelen mientras que cargas diferentes o imanes de tipos diferentes
se atraen. Las fuerzas eléctricas y magnéticas son mucho mas intensas que la
gravedad, pero habitualmente no las notamos en la vida cotidiana porque los cuerpos
macroscopicos contienen casi el mismo numero de cargas eléctricas positivas y
negativas. Ello significa que las fuerzas eléctricas y magnéticas entre dos cuerpos
macroscopicos practicamente se anulan entre si, a diferencia de las fuerzas
gravitatorias, que siempre se suman.

Nuestras ideas actuales sobre la electricidad y el magnetismo fueron desarrolladas
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durante un intervalo de un siglo, desde mediados del siglo xviii hasta mediados del
siglo xix, cuando fisicos de diversos paises llevaron a cabo estudios experimentales
detallados de las fuerzas eléctricas y magnéticas. Uno de los descubrimientos mas
importantes fue que las fuerzas eléctricas y las magnéticas estan relacionadas entre si:
una carga eléctrica en movimiento produce una fuerza sobre los imanes y un iman en
movimiento produce una fuerza sobre las cargas eléctricas. El primero en advertir que
habia una conexion entre ambas fue el fisico danés Hans Christian Oersted. Mientras
estaba preparando una clase en la universidad, en 1820, Oersted observé que la
corriente eléctrica de la bateria que estaba utilizando desviaba la aguja de una brujula
vecina. No tardo en darse cuenta de que la electricidad en movimiento producia una
fuerza magnética, y acufi6 el término «electromagnetismo». Pocos afios después, el
cientifico britanico Michael Faraday razon6 que —expresado en términos modernos
— si una corriente eléctrica puede producir un campo magnético, un campo
magnético deberia poder producir una corriente eléctrica, y demostrd este efecto en
1831. Catorce afnos después, Faraday también descubri6 una conexion entre el
electromagnetismo y la luz cuando demostr6 que un magnetismo intenso puede
afectar la luz polarizada.

Faraday tenia una educacién formal muy limitada. I labia nacido en la familia de
un pobre herrero cerca de Londres y tuvo que dejar la escuela a los trece afios, para
trabajar como chico de recados y encuadernador en una libreria. Alli, a lo largo de
unos afnos, aprendio ciencia leyendo los libros que tenia para encuadernar y llevando
a cabo experimentos simples y baratos en sus ratos de ocio. Al fin, obtuvo trabajo
como ayudante en el laboratorio del gran quimico sir Humphrey Davy. Faraday
permaneceria con €l los cuarenta y cinco afos restantes de su vida y, a la muerte de
Davy, fue su sucesor. Faraday tenia dificultades con las matematicas y nunca supo
muchas, de manera que para €l resultaba una auténtica lucha concebir una imagen
tedrica de los extrafios fendmenos electromagnéticos que observaba en su laboratorio.
Sin embargo, lo consiguio.

Una de las mayores innovaciones intelectuales de Faraday fue la idea de los
campos de fuerza. En nuestros dias, gracias a los libros y las peliculas sobre
alienigenas con ojos saltones y naves estelares, la mayoria del publico se ha
familiarizado con dicho término, de manera que quiza le deberiamos pagar derechos
de autor. Pero en los siglos transcurridos entre Newton y Faraday uno de los grandes
misterios de la fisica era que sus leyes parecian indicar que las fuerzas acttian a través
del espacio vacio que separa los objetos que interaccionan. A Faraday, eso no le
gustaba. Creia que para mover un objeto, algo habia de ponerse en contacto con él, de
manera que imagino que el espacio entre cargas eléctricas o imanes se comportaba
como si estuviera lleno de tubos invisibles que llevaran fisicamente a cabo la tarea de
arrastrar o impulsar. Faraday llamo a esos tubos un campo de fuerza. Una buena
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manera de visualizar un campo de fuerza es llevar a cabo la conocida demostracion
escolar en que una lamina de vidrio con pequefias limaduras de hierro esparcidas
sobre su superficie se coloca encima de la barra de un iman. Con unos leves
golpearos para vencer la friccion, las limaduras se mueven como empujadas por una
potencia invisible y se disponen en una forma de arcos que se estiran desde un polo
del iman al otro. Dicha forma es una representacion de la fuerza magnética invisible
que invade todo el espacio. En la actualidad creemos que todas las fuerzas son
transmitidas por campos, de manera que es un concepto importante en la fisica
moderna, y no sélo en la ciencia ficcion.

Campos de fuerza Campo de fuerza de un iman rectilineo,
visualizado mediante su reaccién sobre limaduras de hierro.

Durante varias décadas nuestra comprension del electromagnetismo permanecio
detenida, limitada al conocimiento de unas pocas leyes empiricas, a la indicacion de
que electricidad y magnetismo estaban ultimamente, aunque misteriosamente,
relacionados, a la sospecha de que tenian algo que ver con la luz, y al concepto
todavia embrionario de campos. Habia al menos once teorias del electromagnetismo,
todas ellas equivocadas, menos una. Entonces, en un intervalo de unos pocos afios en
la década de 1860, el fisico escocés James Clerk Maxwell desarrollé las ideas de
Faraday en un formalismo matematico que explico la relaciéon intima y misteriosa
entre la electricidad, el magnetismo y la luz. El resultado fue un sistema de
ecuaciones que describen las fuerzas eléctricas y magnéticas como manifestaciones
de una misma entidad fisica, el campo electromagnético. Maxwell habia unificado la
electricidad y el magnetismo en una sola fuerza. Ademas, demostré que los campos
electromagnéticos podian propagarse por el espacio como ondas. La velocidad de
dichas ondas quedaba determinada por un nimero que aparecia en sus ecuaciones y
que calcul6 a partir de datos experimentales obtenidos unos pocos afios antes.
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Constaté con estupefaccion que la velocidad calculada era igual a la velocidad de la
luz, que entonces ya era conocida experimentalmente con un margen de error de un 1
por 100. jHabia descubierto que la luz es una onda electromagnética!

En la actualidad, las ecuaciones que describen los campos eléctricos y magnéticos
son denominadas ecuaciones de Maxwell. Aunque poca gente ha oido hablar de ellas,
son probablemente las ecuaciones comercialmente mas importantes que conocemaos.
No solo rigen el funcionamiento de todo, desde las instalaciones domesticas hasta los
ordenadores, sino también describen ondas diferentes las de la luz, como por ejemplo
microondas, radioondas, luz infrarroja y rayos X, todas las cuales difieren de la luz
visible en tan s6lo un aspecto: su longitud de onda (la distancia entre dos crestas
consecutivas de la onda). Las radioondas tienen longitudes de onda de un metro o
mas, en tanto que la luz visible tiene una longitud de onda de unas pocas
diezmillonésimas de metro, y los rayos X una longitud de onda mas corta que una
centésima de millonésima de metro. El Sol emite todas las longitudes de onda, pero
su radiacion es mas intensa en las longitudes de onda que nos resultan visibles.
Probablemente no es casualidad que las longitudes de onda que podemos ver a simple
vista sean precisamente las que el Sol emite con mayor intensidad: es probable que
nuestros o0jos evolucionaran con la capacidad de detectar radiacion electromagnética
en dicho intervalo de radiacion, precisamente porque es el intervalo que les resulta
mas disponible. Si alguna vez, nos encontramos con seres de otros planetas, tendran
probablemente la capacidad de «ver» radiacion a las longitudes de onda emitidas con
maxima intensidad por su sol correspondiente, modulada por algunos factores
secundarios como, por ejemplo, la capacidad del polvo y de los gases de la atmoésfera
de su planeta de absorber, reflejar o filtrar la luz de diferentes frecuencias. Los
alienigenas que hubieran evolucionado en presencia de rayos X tendrian, pues, un
magnifico porvenir en la seguridad de los aeropuertos.
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Longitud de onda las microondas, las radioondas, los rayos X y los
diferentes colores de la luz visible sélo difieren en su longitud de ondo

Las ecuaciones de Maxwell establecen que las ondas electromagnéticas se
propagan con una velocidad de unos trescientos mil kilometros por segundo, o unos
mil ochenta millones de kilometros por hora. Pero dar una velocidad no dice nada si
no se especifica el sistema de referencia con respecto al cual esta medida. En la vida
corriente, no acostumbramos a tener necesidad de este detalle. Cuando una senal de
trafico indica 120 kilémetros por hora se sobreentiende que dicha velocidad se mide
con respecto a la carretera y no con respecto al agujero negro del centro de la galaxia.
Pero incluso en la vida corriente hay ocasiones en que debemos tener en cuenta los
sistemas de referencia. Por ejemplo, si andamos a lo largo del pasillo de un avion en
vuelo podemos decir que nuestra velocidad es de unos cuatro kilémetros por hora.
Para los que estén en el suelo, sin embargo, nuestra velocidad sera de unos
novecientos cuatro kilometros por hora. A menos que creamos que uno u otro de los
observadores tiene mejores motivos para sostener que esta en lo cierto, conviene
tener presente esta idea porque, como la Tierra gira alrededor del Sol, alguien que nos
estuviera observando desde la superficie de dicho cuerpo celeste discreparia de
ambos y diria que nos estamos desplazando a unos treinta y cinco kilometros por
segundo, por no decir cuanto envidia nuestro aire acondicionado. A la luz de tales
discrepancias, cuando Maxwell dijo que habia descubierto que la «velocidad de la
luz» surgia de sus ecuaciones, la pregunta natural era con respecto a qué sistema de
referencia viene indicada la velocidad de la luz en las ecuaciones de Maxwell.

No hay razon para creer que el parametro de la velocidad en las ecuaciones de
Maxwell sea una velocidad referida a la de la Tierra ya que, al fin y al cabo, esas
ecuaciones son aplicables a todo el universo. Una respuesta alternativa que fue
tomada en consideracion durante algtn tiempo fue que esas ecuaciones especificaban
la velocidad de la luz con respecto a un medio hasta entonces no detectado que
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llenaba todo el espacio, denominado el éter luminifero o, en forma abreviada,
simplemente el éter, que era el término utilizado por Aristoteles para la sustancia que,
segun creia, llenaba todo el universo mas alla de la esfera terrestre. Ese éter
hipotético seria el medio por el cual se propagarian las ondas electromagnéticas tal
como el sonido se propaga por el aire. Si el éter existiera, habria un estandar absoluto
de reposo, el reposo con respecto al éter, y por lo tanto también una manera absoluta
de definir el movimiento. El éter proporcionaria un sistema de referencia preferido a
través de todo el universo, con respecto al cual se podria medir la velocidad de
cualquier objeto. Asi, a partir de bases teoricas se postulo que el éter existia, cosa que
hizo que varios cientificos se dispusieran a hallar una manera de estudiarlo o, al
menos, de confirmar su existencia. Uno de esos cientificos fue el propio Maxwell.

Si corremos con respecto al aire hacia una onda sonora, la onda se nos acerca a
mayor velocidad, y si nos alejamos de ella nos alcanza mas lentamente.
Analogamente, si existiera un éter, la velocidad de la luz variaria segiin nuestra
velocidad con respecto al éter. De hecho, si la luz se comportara como lo hace el
sonido ocurriria que, asi como los que viajan en avion supersénico nunca oiran
ningun sonido emitido desde la zona posterior del avién, los viajeros que corrieran
con suficiente velocidad con respecto al éter dejarian atras una onda luminosa.
Basandose en esas consideraciones, Maxwell sugiri6 un experimento. Si existe un
éter, la Tierra deberia estar moviéndose respecto a él a medida que gira alrededor del
Sol. Y como la Tierra avanza en una direccion diferente en enero que, digamos, en
abril o en julio, deberiamos ser capaces de observar una minuscula diferencia en la
velocidad de la luz en diferentes épocas del afio —véase la figura—.

NEL Sy

Moviéndose a través del éter Si nos estuviéramos moviendo por el
éter, deberiomos poder detectar dicho movimiento observando diferencios

estncinnnles en ln velacidad de la iz
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Maxwell fue disuadido de publicar esta idea en los Proceedings of the Royal
Society por su editor, que no creia que el experimento pudiera funcionar. Pero en
1879, poco antes de morir a los cuarenta y ocho afios de un doloroso cancer de
estomago, Maxwell envié una carta sobre ese tema a un amigo. La carta fue
publicada postumamente en la revista Nature donde fue leida, entre otros, por un
fisico norteamericano llamado Albert Michelson. Inspirado por la especulacion de
Maxwell, en 1887 Michelson y Edward Morley llevaron a cabo un experimento muy
sensible disefiado para medir la velocidad con que la Tierra viaja con respecto al éter.
Su idea era comparar la velocidad de la Luz en dos direcciones diferentes,
perpendiculares entre si. Si la velocidad de la luz con respecto al éter tuviera un valor
fijo, esas medidas deberian revelar velocidades de la luz que diferirian segin la
direccion del haz. Pero Michelson y Morley no observaron ninguna diferencia.

El resultado del experimento de Michelson y Morley esta claramente en
contradiccion con el modelo de ondas electromagnéticas que viajan a través de un
éter, y deberia haber hecho que el modelo del éter fuera abandonado. Pero el objetivo
de Michelson habia sido medir la velocidad de la luz con respecto al éter, pero no
demostrar o refutar la hipétesis del éter, y lo que hall6é no le condujo a concluir que el
éter no existiera. Ningun otro investigador llegd, tampoco, a dicha conclusion. De
hecho, el célebre fisico sir William Thomson (lord Kelvin) afirmo, en 1884, que «el
éter luminifero es la inica sustancia de la cual estamos seguros en dinamica. Una sola
cosa tenemos por cierta: la realidad y la sustancialidad del éter luminifero».

¢Como se podia creer en el éter a pesar de los resultados adversos del
experimento de Michelson y Morley? Tal como hemos dicho que a menudo ocurre, la
gente intentd salvar el modelo mediante adiciones artificiosas y ad hoc. Algunos
postularon que la Tierra arrastraba consigo el éter, de manera que en realidad no nos
movemos con respecto a él. El fisico holandés Hendrick Antoon Lorentz y el fisico
irlandés Francis FitzGerald sugirieron que en un sistema de referencia que se moviera
con respecto al éter, y probablemente por algun efecto mecanico ain desconocido, los
relojes retrasarian y las distancias se encogerian, de modo que siempre se mediria que
la luz tiene la misma velocidad. Los esfuerzos para salvaguardar el concepto del éter
continuaron durante casi treinta afios, hasta un notable articulo de un joven y
desconocido empleado de la oficina de patentes de Berna, Albert Einstein.

Einstein tenia veintiséis afios en 1905, cuando publicé su articulo «Zur
Electrodynamik bewegter Korper» («Sobre la electrodinamica de los cuerpos en
movimiento»), En él hizo la sencilla hipétesis de que las leyes de la fisica, y en
particular la velocidad de la luz en el vacio, deberian parecer las mismas a todos los
observadores que se movieran con movimiento uniforme. Pero esta idea exige una
revolucion en nuestros conceptos de espacio y tiempo. Para ver por qué es asi,
imaginemos que dos sucesos ocurren en el mismo lugar pero en instantes diferentes,
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en un avion de reaccion. Para un observador en el avién, habra una distancia nula
entre esos sucesos, pero para un observador en el suelo los dos sucesos estaran
separados por la distancia que el avion ha recorrido durante el intervalo entre ambos.
Ello demuestra que dos observadores que se estan desplazando uno respecto al otro
discreparan en la distancia entre dos sucesos.

Supongamos ahora que los dos advierten un pulso de luz que viaja desde la cola
hasta el morro del avion. Tal como en el ejemplo anterior, no estaran de acuerdo en la
distancia que la luz ha recorrido desde su emision en la cola del avion hasta su
recepcion en el morro. Como la velocidad es la distancia recorrida dividida por el
intervalo de tiempo empleado, ello significa que si estan de acuerdo en la velocidad
con que el pulso viaja —Ila velocidad de la luz en el vacio— no la estaran acerca del
intervalo temporal entre la emisién y la recepcién.

PN F V)

Avion de reaccion  5i hacemos rebotar una pelola en un avidn, un
observador a bordo puede determinar que cada vez rebota en el mismo
punto, en fanto que un cbservador en tierra medira una gran distancia

anfra lne nuntne an nue rehntn

Lo que resulta extrafio es que aunque los dos observadores miden tiempos
diferentes estan observando el mismo proceso fisico. Einstein no intenté construir una
explicacion artificial de esto. Llego a la conclusién légica, aunque sorprendente, de
que las medidas del tiempo transcurrido asi como las de la distancia recorrida
dependen del observador que efecttia la medicion. Dicho efecto es una de las claves
de la teoria en el articulo de Einstein de 1905, que se ha venido a conocer como
relatividad especial.
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Dilatacion temporal Los relojes en movimiento parecen refrasarse.
Como ello también se aplica a los relojes biolégicos, la gente en
movimienlo envejecerd mas lenlamente, pero no se haga demasiadas
ilusiones: a las velocidades corrientes, ningin reloj normal seria capaz
de medir la diferencia.

Para ver como este analisis se aplica a los aparatos que llevan la cuenta del
tiempo, consideremos dos observadores que estan mirando un reloj. Segun la
relatividad especial, el reloj va mas rapido para un observador que esta en reposo con
respecto al reloj. Para los observadores que no estan en reposo respecto del reloj, éste
va mas lentamente. Si el observador en el avion sincroniza un pulso de luz que va y
viene entre la cola y el morro del avion con el tictac de su reloj, vemos que para un
observador en tierra el reloj va mas lento, porque en el sistema de referencia del suelo
el pulso de luz debe recorrer una distancia mayor. Pero el efecto no depende del
mecanismo concreto del reloj; se aplica a todos los relojes, incluso a nuestros relojes
biologicos.

El trabajo de Einstein demostré que, tal como ocurre con el concepto de reposo,
el tiempo no puede ser absoluto, a diferencia de lo que habia creido Newton. En otras
palabras, no es posible, para cada suceso, asignar un tiempo para el cual todos los
observadores estén de acuerdo. Al contrario, cada observador tiene su propia medida
del tiempo, y los tiempos medidos por dos observadores que se estan moviendo el
uno con respecto al otro no coinciden. Las ideas de Einstein van contra nuestra
intuicion porque sus implicaciones no son observables a las velocidades que
encontramos en la vida corriente, pero han sido repetidamente confirmadas por
experimentos. Por ejemplo, imaginemos un reloj de referencia en el centro de la
Tierra, otro en la superficie de la Tierra, y otro a bordo de un avién que vuela o bien
en el sentido de la rotacion de la Tierra o bien en el sentido opuesto. Con respecto al
reloj situado en el centro de la Tierra, el reloj a bordo del avién que vuela hacia el
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este —es decir, en el sentido de la rotaciéon de la Tierra— se desplaza mas rapido que
el reloj situado en la superficie de la Tierra, y por lo tanto debe retrasar.
Analogamente, respecto al reloj situado en el centro de la Tierra, el reloj a bordo del
avion que vuela hacia el oeste —en sentido opuesto a la rotacion de la Tierra— se
desplaza mas lentamente que el reloj en la superficie, lo cual significa que el reloj en
el avion deberia avanzar respecto del reloj en la superficie. Y eso es exactamente lo
que se observé cuando, en un experimento realizado en octubre de 1971, un reloj
atobmico muy preciso volo alrededor del mundo. Asi pues, podriamos alargar nuestra
vida si volaramos constantemente hacia el este alrededor del mundo, aunque
acabariamos aburridos de ver todas las peliculas de las aerolineas. Sin embargo, el
efecto es muy pequefio, de unas ciento ochenta milmillonésimas de segundo por
vuelta (y queda también algo reducido por los efectos de la diferencia en la gravedad,
pero no necesitamos bajar a tantos detalles).

Gracias al trabajo de Einstein, los fisicos se dieron cuenta de que postulando que
la velocidad de la luz es la misma en todos los sistemas de referencia, la teoria de la
electricidad y el magnetismo de Maxwell implica que el tiempo no puede ser tratado
separadamente de las tres dimensiones del espacio, sino que tiempo y espacio estan
profundamente imbricados entre si. Es como si afiadiéramos una cuarta dimensién
futuro/pasado a las tres usuales derecha/izquierda, adelante/atras y arriba/abajo. Los
fisicos llaman «espacio-tiempo» a ese matrimonio de espacio y tiempo, y como el
tiempo constituye una cuarta dimension le llaman la cuarta dimension. En el espacio-
tiempo el tiempo ya no esta separado de las tres dimensiones del espacio y, hablando
impropiamente, asi como la definicién de derecha/izquierda, adelante/atras o arriba/
abajo depende de la orientaciéon del observador, asi también la direccion del tiempo
depende de la velocidad del observador. Observadores que se mueven a diferentes
velocidades escogerian diferentes direcciones para el tiempo en el espacio-tiempo.
Por lo tanto, la teoria de la relatividad especial de Einstein constituy0 un nuevo
modelo que elimin6 los conceptos de tiempo absoluto y reposo absoluto (es decir,
reposo con respecto a un éter fijo).

Einstein no tardd en darse cuenta de que para hacer que la gravedad sea
compatible con la relatividad era necesario otro cambio. Segun la teoria de la
gravitacion de Newton, en cada instante los objetos son atraidos entre si por una
fuerza que depende de la distancia entre ellos en dicho instante. Pero la teoria de la
relatividad habia abolido el concepto de tiempo absoluto, de forma que no habia
manera de definir en qué instante se debian medir las distancias entre las masas. En
consecuencia, la teoria de la gravitacion de Newton no era consistente con la
relatividad especial y tenia que ser modificada. Este conflicto puede parecer a
primera vista una mera dificultad técnica, quiza incluso un detalle nimio que podia
ser superado sin demasiados cambios en la teoria. Pero que nada estaba tan lejos de la
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realidad.

En los once afios siguientes, Einstein desarroll6 una nueva teoria de la gravedad,
que denomind relatividad general. El concepto de la gravedad en la relatividad
general no es en absoluto como el de Newton, sino que esta basado en la propuesta
revolucionaria de que el espacio-tiempo no es plano como habia sido supuesto
anteriormente, sino que esta curvado y distorsionado por la masa y energia que
contiene.

Una buena manera de representar la curvatura es imaginar la superficie de la
Tierra. Aunque la superficie de la Tierra sélo es bidimensional (porque solo hay en
ella dos direcciones, digamos norte/sur y este/oeste), la vamos a utilizar como
ejemplo porque es mas facil representar un espacio curvado bidimensional que
cuatridimensional. La geometria de los espacios curvados como la superficie de la
Tierra no es la geometria euclidiana a que estamos acostumbrados. Por ejemplo,
sobre la superficie de la Tierra, la distancia mas corta entre dos puntos —que
sabemos que es un segmento rectilineo en la geometria euclidiana— es el camino que
conecta los dos puntos a lo largo de lo que se denomina un circulo maximo. (Un
circulo maximo es una linea en la superficie de la Tierra cuyo centro coincide con el
centro de la Tierra. El ecuador es un ejemplo de circulo maximo, y también lo es
cualquier circulo obtenido inclinando el ecuador por uno cualquiera de sus infinitos
diametros.)

Geodésicas la distancia mas corla entre dos puntos de la superficie
de la Tierra parece curvada sobre un mapa plano, Esto es algo que
d{}bf."l'l'lﬁ.‘- lenar IJTE:’:EI“E Si ﬂlgll“ﬂ vez lenemos {"UE‘ SUPEI(II U I)l"l:-'.'bcl
de alcoholemia.

Imaginemos, por ejemplo, que queremos ir de Nueva York a Madrid, dos
ciudades que se hallan a la misma latitud. Si la Tierra fuera plana, el camino mas
corto seria ir directamente hacia el este en linea recta. Si lo hiciéramos, llegariamos a
Madrid tras recorrer 3.707 millas. Pero debido a la curvatura de la Tierra, hay un
camino que parece curvado y por lo tanto mas largo sobre un mapa plano, pero que
en realidad es mas corto. Se puede llegar a Madrid en 3.605 millas si seguimos la ruta
del circulo maximo, que va primero hacia el noreste, y después gira gradualmente
hacia el este y después hacia el sureste. La diferencia de distancias entre ambas rutas
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es debida a la curvatura de la Tierra y constituye una sefial de que su geometria no es
euclidiana. Las lineas aéreas lo saben perfectamente y adiestran a sus pilotos para
seguir las rutas de los circulos maximos, siempre que resulte practicable.

Segun las leyes de Newton del movimiento, los objetos, como por ejemplo
obuses, croissants o planetas, se desplazan en linea recta salvo que acttie sobre ellos
una fuerza, por ejemplo la gravedad. Pero la gravedad, en la teoria de Einstein, no es
una fuerza como las demas fuerzas sino una consecuencia de que la masa deforma el
espacio-tiempo y le confiere una cierta curvatura. En la teoria de Einstein, los objetos
se desplazan a lo largo de lo mas parecido a las lineas rectas en un espacio curvado,
llamadas geodésicas. Las rectas son geodésicas en el espacio plano y los circulos
maximos son geodésicos en la superficie de la Tierra. En ausencia de materia, las
geodésicas en el espacio-tiempo cuatridimensional corresponden a rectas en el
espacio tridimensional, pero en presencia de materia que deforme el espacio-tiempo,
las trayectorias de los cuerpos en el espacio tridimensional correspondiente se curvan
de una manera que en la teoria newtoniana era explicada por la atraccion de la
gravedad. Cuando el espacio-tiempo no es plano, las trayectorias de los objetos
parecen estar curvadas, y producen la impresion de que sobre ellos esta actuando una
fuerza.

La teoria de la relatividad general de Einstein se reduce a la relatividad especial
en ausencia de la gravedad y hace casi las mismas predicciones —pero no idénticas—
que la teoria de la gravitacion de Newton en el ambiente de gravitacion débil de
nuestro sistema solar. De hecho, si no se tuviera en cuenta la relatividad general en el
sistema GPS de navegacion por satélite, los errores en la posicion global se
acumularian a un ritmo de unos jdiez kilometros por dia! Sin embargo, la auténtica
importancia de la relatividad general no es su aplicacion a dispositivos que nos guien
hacia nuevos restaurantes sino que constituye un modelo del universo muy diferente,
que predice nuevos efectos como ondas gravitatorias y agujeros negros. Y asi, la
relatividad general ha transformado la fisica en geometria. La tecnologia moderna es
suficientemente sensible para permitirnos llevar a cabo muchas pruebas detalladas de
la relatividad general, y las ha superado todas con éxito.

Aunque ambas revolucionaron la fisica, la teoria de Maxwell del
electromagnetismo y la teoria de Einstein de la gravitacion — la relatividad general
— son, como la fisica de Newton, teorias clasicas, es decir, son modelos en que el
universo tiene una sola historia. Tal como vimos en el capitulo anterior, a nivel
atomico y subatémico esos modelos no concuerdan con las observaciones, sino que
debemos utilizar teorias cuanticas en que el universo puede tener cualquier historia
posible, cada una de ellas con su propia amplitud de probabilidad. Para los calculos
practicos para el mundo cotidiano podemos continuar utilizando las teorias clasicas,
pero si queremos comprender el comportamiento de los atomos y las moléculas
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necesitamos una version cuantica de la teoria de Maxwell del electromagnetismo, y si
queremos comprender el universo primitivo, cuando toda la materia y toda la energia
del universo estaban comprimidas en un volumen diminuto, necesitamos una version
cuantica de la teoria de la relatividad general. También necesitamos dichas teorias si
queremos llegar a una comprension fundamental de la naturaleza, porque no seria
consistente que algunas de las leyes fueran clasicas y otras cuanticas. Por lo tanto,
tenemos que hallar versiones cuanticas de todas las leyes de la naturaleza. Tales
teorias se denominan teorias cuanticas de campos.
Las fuerzas conocidas de la naturaleza pueden ser divididas en cuatro clases:

1. Gravedad. Es la fuerza mas débil de las cuatro, pero es una fuerza de largo
alcance y actia de forma atractiva sobre todos los objetos del universo. Ello
implica que para cuerpos grandes las fuerzas gravitatorias se suman y pueden
dominar sobre todas las demas fuerzas.

2. Electromagnetismo. También es una fuerza de largo alcance y es mucho mas
intensa que la gravedad, pero solo actua sobre particulas con carga eléctrica y
es repulsiva entre cargas del mismo signo y atractiva entre cargas de signo
opuesto. Ello significa que las fuerzas eléctricas entre cuerpos grandes se
anulan entre si, pero a escala de atomos y moléculas son dominantes. Las
fuerzas electromagnéticas son las responsables de toda la quimica y la biologia.

3. Fuerza nuclear débil. Produce la radiactividad y desempefia un papel decisivo
en la formacién de los elementos en las estrellas y en el universo primitivo. Sin
embargo, en la vida corriente no entramos en contacto con esa fuerza.

4. Fuerza nuclear fuerte. Mantiene unidos los protones y los neutrones dentro de
los nucleos atomicos. También mantiene la integridad de los protones y
neutrones, lo cual es necesario porque estan formados por particulas todavia
mas diminutas, los quarks, mencionadas en el capitulo 3. La fuerza nuclear
fuerte es la fuente de energia del Sol y de las centrales nucleares pero, tal como
ocurre con la fuerza nuclear débil, no tenemos un contacto directo con ella.

La primera fuerza para la cual se propuso una versién cuantica fue el
electromagnetismo. La teoria cuantica del campo electromagnético, denominada
electrodinamica cuantica o simplemente QED (siglas en inglés de quantum
electrodynamics), fue desarrollada en la década de 1940 por Richard Feynman y
otros, y se ha convertido en un modelo para todas las teorias cuanticas de campos. Tal
como hemos dicho, segin las teorias clasicas las fuerzas son transmitidas por
campos. Pero en las teorias cuanticas de campos, los campos de fuerzas son
representados como constituidos por particulas elementales denominadas bosones,
que son las particulas transmisoras de fuerzas que se intercambian entre las particulas
de materia, transmitiendo las fuerzas. Los electrones y los quarks son ejemplos de
fermiones. El foton, o particula de luz, es un ejemplo de un boson; es el boson el que
transmite la fuerza electromagnética. Lo que ocurre es que una particula de materia,
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como por ejemplo un electron, emite un bosén o particula de fuerza, y recula al
hacerlo, como un cafién recula al disparar un obus. La particula transmisora de la
fuerza choca después con otra particula de materia y es absorbida por ella, con lo cual
modifica el movimiento de dicha particula. Segiin la QED, todas las interacciones
entre particulas cargadas eléctricamente —particulas sensibles a la fuerza
electromagnética— son descritas en términos del intercambio de fotones.

Las predicciones de la QED han sido sometidas a prueba y se ha verificado que
concuerdan con los resultados experimentales con gran precision. Pero realizar los
calculos matematicos requeridos por la QED puede ser dificil. El problema, como
veremos después, es que cuando afiadimos a este marco de intercambio de particulas
el requisito cuantico de incluir todas las historias en que una interaccion puede
producirse —por ejemplo, rodas las maneras en que pueden ser intercambiadas las
particulas de fuerzas-las matematicas se hacen muy complicadas. Afortunadamente,
ademas de inventar la interpretacion de las «historias alternativas» de la teoria
cuantica descrita en el ultimo capitulo, Feynman también desarroll6 un método
grafico muy nitido para expresar las diferentes historias, un método que es aplicado
actualmente no tan solo a la QED, sino a todas las teorias cuanticas de campos.

El método grafico de Feynman proporciona una manera de representar cada
término de la suma sobre historias. Esas figuras, denominadas diagramas de
Feynman, son uno de los instrumentos mas importantes de la fisica moderna. En la
QED, la suma sobre todas las posibles historias puede ser visualizada como una suma
sobre diagramas de Feynman como los reproducidos a continuacién, que describen
algunas de las maneras en que dos electrones se puedan desviar uno al otro mediante
la fuerza electromagnética. En esos diagramas, las lineas continuas representan los
electrones y las lineas onduladas representan fotones. Se supone que el tiempo
aumenta desde abajo arriba, y los lugares en que las lineas se unen corresponden a la
emision o absorcion de fotones por parte de un electrén. El diagrama (a) representa
que los dos electrones se aproximan entre si, intercambian un fotén y siguen su nuevo
camino. Esa es la manera més simple en que dos electrones pueden interaccionar
electromagnéticamente, pero debemos considerar todas las historias posibles. Por lo
tanto, también debemos incluir diagramas como (b). Ese diagrama también tiene dos
segmentos que entran, los electrones que se aproximan, y dos segmentos que salen,
los electrones tras su interaccion, pero en ese diagrama los electrones intercambian
dos fotones antes de alejarse el uno del otro. Los diagramas representados aqui son
tan sOlo unas pocas de las posibilidades; de hecho, hay un ndmero infinito de
diagramas que deben ser tenidos en cuenta matematicamente.
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Diagramas de Feynman Eslos diagramas corresponden a un procesc
en que dos electrones se desvian el uno al ofro.

Los diagramas de Feynman no son solo una manera nitida de representar y
clasificar como pueden ocurrir las interacciones. También vienen acompafiados por
reglas que nos permiten leer, a partir de las lineas y vértices de cada diagrama, una
expresion matematica. La probabilidad, por ejemplo, de que los electrones incidentes,
con una cierta cantidad de movimiento inicial, salgan con una cierta cantidad de
movimiento final, es obtenida sumando las contribuciones de cada diagrama de
Feynman. Eso puede requerir mucho trabajo porque, como hemos dicho, hay un
nimero infinito de diagramas. Ademas, aunque los electrones incidentes y salientes
tienen una energia y una cantidad de movimiento definidas, las particulas en los
bucles cerrados del interior del diagrama pueden tener cualquier energia y cantidad de
movimiento. Eso es importante porque al efectuar la suma de Feynman debemos
sumar no solo sobre todos los diagramas, sino también sobre todos los valores de esas
energias y cantidades de movimiento.

Los diagramas de Feynman proporcionaron a los fisicos una enorme ayuda al
visualizar y calcular las probabilidades de los procesos descritos por la QED, pero no
solucionaron un grave inconveniente que sufria la teoria: cuando se suman las
contribuciones del nimero infinito de diferentes historias se llega a un resultado
infinito. (Si los términos sucesivos de una suma infinita decrecen lo suficientemente
rapido es posible que la suma sea finita pero ello, desgraciadamente, no ocurre aqui.)
En particular, cuando se suma los diagramas de Feynman la solucion parece implicar
que el electrén tiene carga y masa infinitas. Ello es absurdo, porque podemos medir
la carga y la masa y son finitas. Para tratar con esos infinitos, se desarrollé un
procedimiento denominado renormalizacion.
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Diﬂgrﬂmni de Feynman Richard Feynman c saclucio una famasa
lurgoneta con diagramas de Feynman pintadas en su carroceria. La
pintura indica los diagramas que ocabamos de comentar en los parratos
anteriores. Aunque Feynman murid en 1988, su coche se conserva en un
garaje cerca del Caltech, en la California meridional.

El proceso de renormalizacién hace intervenir magnitudes infinitas positivas y
negativas, que se restan mutuamente, de manera que tras una contabilidad matematica
muy cuidadosa, los valores infinitos positivos y negativos que surgen en la teoria casi
se anulan entre si, dejando un pequefio residuo correspondiente a los valores finitos
observados de la masa y la carga. Esas manipulaciones pueden parecer el tipo de
cosas que nos hacen obtener mala nota en los examenes de matematicas en la escuela,
y la renormalizacion es, en efecto, matematicamente discutible. Una consecuencia es
que los valores para la masa y la carga del electron obtenidos mediante ese método
pueden ser cualquier numero finito. Eso tiene la ventaja de que los fisicos pueden
escoger los infinitos negativos de tal manera que den la solucién correcta, pero
presenta el inconveniente de que la masa y la carga del electron no pueden ser
predichas por la teoria. Pero una vez se ha fijado la masa y la carga del electrén de tal
manera, se puede utilizar la QED para efectuar muchas otras predicciones muy
precisas, todas las cuales concuerdan con gran exactitud con las observaciones, de
manera que la renormalizacion es uno de los ingredientes esenciales de la QED. Uno
de los triunfos iniciales de la QED, por ejemplo, fue la predicciéon correcta del
llamado desplazamiento de Lamb, una minuscula variacion en la energia de uno de
los estados del atomo de hidrogeno, descubierta en 1947.

El éxito de la renormalizacién en la QED impulsé varios intentos de buscar
teorias cuanticas de campos que describieran las otras tres fuerzas de la naturaleza.
Pero la divisién de las fuerzas naturales en cuatro clases es probablemente artificial,
una mera consecuencia de nuestra falta de comprension. Por lo tanto, la gente empez6
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a buscar una Teoria de Todo que unificara los cuatro tipos de fuerza en una sola ley
que fuera compatible con la teoria cuantica. Ello seria el Santo Grial de la fisica.

Un indicio de que la unificacion es el camino correcto vino de la teoria de las
interacciones débiles. La teoria cuantica de campos que describe la interaccion débil
por si sola no puede ser renormalizada, es decir, sus infinitos no pueden ser anulados
restandoles otros infinitos para dar un numero finito para magnitudes como la masa y
la carga. Sin embargo, en 1967, Abdus Salam y Steven Weinberg,
independientemente el uno del otro, propusieron una teoria en que el
electromagnetismo quedaba unificado con las interacciones débiles y hallaron que esa
unificacion evitaba la plaga de los infinitos. La fuerza unificada se denomina fuerza
electrodébil. Su teoria pudo ser renormalizada y predijo tres nuevas particulas,
denominadas W+, W- y Z°. En 1973, fueron descubiertas en el CERN de Ginebra
evidencias de la particula Z°. Salam y Weinberg recibieron el premio Nobel de fisica
en 1979 aunque las particulas W y Z no fueron observadas directamente hasta 1983.

La fuerza nuclear fuerte puede ser renormalizada por su cuenta en una teoria
denominada cromodinamica cuantica o QCD (por sus siglas en ingles de quantum
chromodynamics). Segun la QCD, el proton, el neutron, y muchas otras particulas
elementales de la materia estan formadas por quarks, que tienen la notable propiedad
que los fisicos han denominado color, de donde viene el término cromodinamica,
aunque los colores de los quarks son tan sélo etiquetas utiles que nada tienen que ver
con los colores visibles. Hay quarks de tres colores: rojo, verde y azul. Ademas, cada
quark tiene una antiparticula correspondiente, y los colores de dichas antiparticulas
son denominados antirrojo, antiverde y antiazul. La idea es que soOlo las
combinaciones sin color neto pueden existir como particulas libres. Hay dos maneras
de conseguir esas combinaciones neutras de quarks. Un color y su anticolor se anulan
mutuamente, de manera que un quark y un antiquark forman un par sin color,
particulas inestables denominadas mesones. Ademas, cuando los tres colores (o
anticolores) se mezclan, el conjunto no tiene color neto. Tres quarks, uno de cada
color, forman particulas estables denominadas bariones, de las cuales los protones y
los neutrones son ejemplos (y tres antiquarks forman las antiparticulas de los
bariones). Los protones y los neutrones son los bariones que forman los ntcleos de
los atomos y constituyen la base de toda la materia normal del universo.
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Bariones y mesones Sc dice que los bariones y masones estan
fermados por quarks unidos entre si por la fverza luerte. Cuandao dichas

purliuuh::s chacan, puud{}n intercambiar cuan ks, paro los qucnlta
individuales no pun{lcn ser ohservados,

La QCD también tiene una propiedad denominada libertad asintotica, a la cual
también nos referimos, sin llamarla por su nombre, en el capitulo 3. La libertad
asintética significa que las fuerzas fuertes entre quarks son pequefias cuando los
quarks estan muy proximos entre si, pero aumentan si se separan, COmo si estuvieran
unidos con una goma elastica. La libertad asintotica explica por qué en la naturaleza
no vemos quarks aislados y hemos sido incapaces de producirlos en el laboratorio.
Pese a ello, aunque no podamos observar los quarks individuales aceptamos el
modelo porque explica muy bien el comportamiento de los protones, neutrones y
otras particulas de materia.

Tras unir las fuerzas electromagnética y débil, los fisicos, en la década de 1970,
buscaron una manera de incorporar la fuerza fuerte a dicha teoria. Hay un cierto
nimero de teorias de gran unificacion (GUT, siglas de Grand Unified Theories) que
atinan la fuerza fuerte con la fuerza débil y el electromagnetismo, pero la mayoria de
ellas predicen que los protones, que constituyen el material de que estamos formados,
deberian decaer en promedio tras unos 10°? afios. Esa vida media es muy larga, dado
que el universo tan sélo tiene unos 10*° afios. Pero en fisica cuantica, cuando decimos
que la vida media de una particula es de unos 10° afios, no queremos decir que la
mayoria de las particulas duren aproximadamente 10°? afios, algunas un poco mas,
algunas un poco menos, sino que queremos decir que cada afio una particula tiene una
probabilidad de 1 sobre 10%% de desintegrarse. En consecuencia, si observamos
durante unos pocos afios un tanque que contenga 103 protones, deberiamos ver
desintegrarse algunos de ellos. No es demasiado dificil construir un tanque asi, ya que
10%* protones estan contenidos en unas mil toneladas de agua. Los cientificos han
llevado a cabo tales experimentos, pero resulta que detectar esas desintegraciones y
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distinguirlas de otros sucesos provocados por los rayos cosmicos que continuamente
llueven sobre nosotros no es tarea facil. Para minimizar el ruido, los experimentos se
realizan a grandes profundidades, en lugares como la mina de la Compaiiia de
Kamioka de Mineria y Fundicién a unos mil metros bajo una montafia en Japon, que
queda bastante protegida de los rayos cosmicos. Como resultado de las observaciones
en 2009, los investigadores han concluido que si los protones realmente se
desintegran, su vida media es mayor que unos 10** afios, lo cual son malas noticias
para las teorias de gran unificacion.

Como las teorias de gran unificacion (GUT) no son corroboradas por evidencias
observacionales la mayoria de fisicos adopt6 una teoria ad hoc denominada el
modelo estandar, que consiste en la teoria unificada de las fuerzas electrodébiles y en
la cromodinamica cuantica como teoria de las fuerzas fuertes. Pero en el modelo
estandar las fuerzas electrodébiles y fuertes actian por separado y no estan
unificadas. El modelo estandar ha acumulado muchos éxitos y concuerda con todas
las evidencias observacionales hasta la fecha pero es en ultimo término insatisfactorio
porque, ademas de no unificar las fuerzas electrodébiles y fuertes, no incluye la
gravedad.

«Me temo que aunque trace un marco a su alrededor
no conseguird convertirlo en una teoria unificada.»

Aunque se han revelado las dificultades de fundir las fuerzas fuertes con las
electrodébiles, dichos problemas no son nada en comparacion con la dificultad de
unificar la gravitacion con las otras tres fuerzas, o incluso de formular una teoria
cuantica auto-consistente de la gravedad. La razon por la cual crear una teoria
cuantica de la gravedad resulta tan dificil estd relacionada con el principio de
incertidumbre de Heisenberg que hemos explicado en el capitulo 3. Aunque no sea
obvio verlo, resulta que con respecto a dicho principio el valor de un campo y de su
tasa de cambio temporal desempefian el mismo papel que la posicion y la velocidad
de una particula. Es decir, cuanto mayor es la precision con que se consigue
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determinar el uno menor es la precision con que se puede determinar el otro. Una
consecuencia importante de ello es que no existe el espacio vacio. Ello es asi porque
espacio vacio significa que el valor de un campo es exactamente cero y que la tasa de
cambio del campo es también exactamente cero (si no fuera asi, el espacio no
permaneceria vacio). Como el principio de incertidumbre no permite que los valores
del campo y de su tasa temporal de cambio tengan valores exactos simultaneamente,
el espacio nunca esta vacio. Puede tener un estado de minima energia, denominado el
«vacio», pero dicho estado esta sujeto a lo que llamamos fluctuaciones del vacio
cuantico, que consisten en particulas y campos que aparecen y desaparecen de la
existencia.

Podemos interpretar las fluctuaciones del vacio cuantico como pares de particulas
que aparecen conjuntamente en un cierto instante, se separan, vuelven a unirse y se
aniquilan entre si. En términos de los diagramas de Feynman, corresponden a bucles
cerrados. Dichas particulas se denominan particulas virtuales ya que, a diferencia de
las particulas reales, las particulas virtuales no pueden ser observadas directamente
mediante detectores de particulas. Sin embargo, sus efectos indirectos, como por
ejemplo pequefios cambios en la energia de las oOrbitas electronicas, pueden ser
medidos y concuerdan con las predicciones tedricas con un notable grado de
exactitud. El problema consiste en que las particulas virtuales tienen energia y, como
hay un nimero infinito de pares virtuales, su cantidad de energia seria infinita. Segtin
la relatividad general, ello comportaria que curvarian el universo a un tamafio
infinitesimalmente pequefio, jlo cual obviamente no ocurre!

Esa plaga de infinitos es analoga al problema que se presenta en las teorias de las
fuerzas electromagnéticas, débiles y fuertes, salvo que en esos casos la
renormalizacién consigue eliminar los infinitos. Pero los bucles cerrados de los
diagramas de Feynman para la gravedad producen infinitos que no pueden ser
absorbidos por renormalizacién, ya que en la relatividad general no hay suficientes
parametros renormalizables para eliminar todos los infinitos cudnticos de la teoria.
Nos quedamos, pues, con una teoria de la gravedad que predice que algunas
magnitudes, como la curvatura del espacio-tiempo, son infinitas, lo cual no es manera
de tener un universo habitable. Ello significa que la tinica posibilidad de obtener una
teoria razonable seria que todos los infinitos se anularan sin tener que acudir a
renormalizacion.

En 1976 se hall6 una posible solucion a este problema, la llamada supergravedad.
El calificativo siper en supergravedad no se afiade porque los fisicos creyeran que era
«suiper» que esa teoria de la gravitacién cuantica pudiera realmente funcionar, sino
que se refiere a un tipo de simetria que la teoria posee, la llamada supersimetria.

En fisica se dice que un sistema tiene una simetria si sus propiedades no quedan
afectadas por una cierta transformacién, como por ejemplo una rotacion espacial o
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hacer su imagen especular. Por ejemplo, si damos la vuelta a un donut sobre si mismo
parece exactamente el mismo (a no ser que tenga un recubrimiento de chocolate en su
parte superior, en cuyo caso lo mejor es comérselo). La supersimetria es un tipo mas
sutil de simetria que no puede ser asociado con una transformacién en el espacio
ordinario. Una de las implicaciones de la supersimetria es que las particulas de fuerza
y las particulas de materia, y por lo tanto la fuerza y la materia, son en realidad dos
facetas de una misma cosa. En términos practicos ello significa que cada particula de
materia, como por ejemplo un quark, deberia tener una particula compafiera que fuera
una particula de fuerza, y que cada particula de fuerza, como por ejemplo el foton,
deberia tener una particula compafiera que fuera una particula de materia. Eso tiene el
potencial de resolver el problema de los infinitos porque los infinitos que proceden de
los bucles cerrados de las particulas de fuerza son positivos, en tanto que los infinitos
procedentes de los bucles cerrados de las particulas de materia son negativos. Asi, los
infinitos que surgen en la teoria a partir de las particulas de fuerza y los de sus
compafieras las particulas de materia tenderian a anularse entre si. Desgraciadamente,
los calculos necesarios para comprobar si quedarian o no infinitos sin anular en la
supergravedad eran tan largos y dificiles y presentaban tantas posibilidades de
cometerse errores que nadie se veia con fuerzas para abordarlos. Sin embargo, la
mayoria de los fisicos creian que la supergravedad era probablemente la respuesta
correcta al problema de unificar la gravedad con las otras fuerzas.

Podria creerse que la validez de la supersimetria seria algo facil de comprobar —
tan solo examinar las propiedades de las particulas existentes y ver si estan apareadas
entre ellas, pero no se han observado esas particulas compafieras —. Pero varios
calculos realizados por los fisicos indican que las particulas compafieras
correspondientes a las particulas que observamos deberian ser miles de veces, o mas,
mas pesadas que un proton. Ello es demasiado pesado para haber sido visto en los
experimentos realizados hasta la fecha, pero hay esperanzas de que tales particulas
puedan ser producidas por fin en el gran colisionador de hadrones (LHC, siglas de
Large Hadron Collider) en Ginebra, Suiza.

La idea de la supersimetria fue un punto clave en la formulacion de la
supergravedad, pero en realidad el concepto se habia originado afios antes, en los
tedricos que estudiaban una teoria denominada teoria de cuerdas. Segun la teoria de
cuerdas, las particulas no son puntos sino modos de vibracion que tienen longitud,
pero no altura ni anchura —como fragmentos de cuerda infinitamente finos—. Las
teorias de cuerdas también conducen a infinitos, pero se cree que en la version
adecuada todos ellos se anularan. Ademas, tienen otra caracteristica poco usual: tan
solo son consistentes si el espacio-tiempo tiene diez dimensiones en lugar de las
cuatro usuales. Diez dimensiones pueden parecer excitantes a los cientificos, pero
causarian auténticos problemas si olvidaramos dénde hemos dejado aparcado el
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automovil. Si estan presentes, ;por qué no advertimos esas dimensiones adicionales?
Segun la teoria de cuerdas, estan enrolladas en un espacio de un tamafio minusculo.
Para representarnoslo, imaginemos un plano bidimensional. Decimos que el plano es
bidimensional porque necesitamos dos numeros, por ejemplo una coordenada
horizontal y otra vertical, para localizar en él un punto cualquiera. Otro espacio
bidimensional es la superficie de una pajilla de beber. Para localizar un punto en ella
necesitamos saber en qué longitud de la pajilla se halla el punto y, ademas, donde esta
en su dimension circular transversal. Pero si la pajilla es muy fina, podemos tener una
idea satisfactoriamente aproximada de la posicién empleando tan s6lo la coordenada
a lo largo de la pajilla, de manera que podemos ignorar la dimension circular. Y si la
pajilla fuera una millonésima de billonésima de billonésima de centimetro de
diametro, no percibiriamos en absoluto su dimension circular. Esta es la imagen que
tienen los teoricos de las dimensiones adicionales —estan muy curvadas, en una
escala tan infima que no podemos verlas—. En la teoria de cuerdas, las dimensiones
adicionales estan enrolladas en lo que se llama un «espacio interno», en oposicion al
espacio tridimensional que experimentamos en la vida corriente. Como veremos, esos
estados internos no son solo dimensiones ocultas que podamos barrer debajo de la
alfombra, sino que tienen una importante significacion fisica.

Paijillas y lineas Una paijilla es bidimensional, pero si su diémetro
es suficientemente pequeno —o si la observamos desde una distancia

suficientemente grande— parece unidimensional, como una linea

Ademas de la cuestién de las dimensiones, la teoria de cuerdas adolecia de otra
caracteristica incomoda: parecia que habia al menos cinco teorias diferentes y
millones de maneras en que las dimensiones adicionales podian curvarse, lo cual
conduce a una multitud embarazosa de posibilidades para los que abogaban que la
teoria de cuerdas era la teoria unica de todo. Entonces, hacia 1994, se empezo6 a
descubrir dualidades —que diferentes teorias de cuerdas, y diferentes maneras de
curvar las dimensiones adicionales, son simplemente maneras diferentes de describir
los mismos fenémenos en cuatro dimensiones—. Ademas, se descubrié que la
supergravedad también esta relacionada con las otras teorias de esa manera. Los
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tedricos de cuerdas estan convencidos ahora de que las cinco diferentes teorias de
cuerdas y la supergravedad son simplemente diferentes aproximaciones a una teoria
mas fundamental, cada una de las cuales es valida en situaciones diferentes.

La teoria mas fundamental es la denominada teoria M, como dijimos antes. Nadie
parece saber qué significa la M, pero puede ser Maestra, Milagro o Misterio. Parece
participar de las tres posibilidades. Atn estamos intentando descifrar la naturaleza de
la teoria M, pero puede que no sea posible conseguirlo. Podria ser que la tradicional
expectativa de los fisicos de una sola teoria de la naturaleza sea inalcanzable y que no
exista una formulacion tnica.

Podria ser que para describir el universo tengamos que emplear teorias diferentes
en situaciones diferentes. Cada teoria puede tener su propia version de la realidad,
pero segun el realismo dependiente del modelo, ello s6lo es aceptable si las
predicciones de las teorias concuerdan en los dominios en que éstas se solapan, es
decir, en que ambas pueden ser aplicadas.

Tanto si la teoria M existe como una formulacién unica o como una red de
teorias, conocemos algunas de sus propiedades. En primer lugar, el espacio-tiempo de
la teoria M tiene once dimensiones en lugar de diez. Los tedricos de cuerdas habian
sospechado desde hacia tiempo que la prediccion de diez dimensiones deberia ser
corregida, y trabajos recientes demostraron que efectivamente una dimension habia
sido dejada de lado. Ademas, la teoria M puede contener no solo cuerdas vibrantes,
sino también particulas puntuales, membranas bidimensionales, burbujas
tridimensionales y otros objetos que resultan mas dificiles de representar y que
ocupan todavia mas dimensiones espaciales, hasta nueve. Son llamados p-branas
(donde p va desde 0 a 9).

¢Y qué podemos decir sobre el enorme nimero de maneras de curvar las
dimensiones pequefias? En la teoria M las dimensiones espaciales adicionales que
forman el espacio interno no pueden ser curvadas de manera arbitraria, ya que las
matematicas de la teoria restringen las maneras posibles de hacerlo. La forma exacta
del espacio interno determina los valores de las constantes fisicas, como la carga del
electron, y la naturaleza de las interacciones entre las particulas elementales; en otras
palabras, determina las leyes aparentes de la naturaleza. Decimos «aparentes» porque
nos referimos a las leyes que observamos en nuestro universo —las leyes de las
cuatro fuerzas y los parametros como las masas y las cargas que caracterizan las
particulas elementales —, pero las leyes mas fundamentales son las de la teoria M.

Por lo tanto, las leyes de la teoria M permiten diferentes universos con leyes
aparentes diferentes, segin como esté curvado el espacio interno. La teoria M tiene
soluciones que permiten muchos tipos de espacios internos, quiza hasta unos 10°%, lo
cual significa que permitiria unos 10°® universos, cada uno con sus propias leyes.
Para hacernos una idea de qué representa ese numero pensemos lo siguiente: si
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alguien pudiera analizar las leyes predichas para tales universos en tan sélo un
milisegundo por universo y hubiera empezado a trabajar en el instante del Big Bang,
en el momento presente sélo habria podido analizar las leyes de 10%° de ellos, y eso
sin pausas para el café.

Hace siglos, Newton demostr6 qué ecuaciones matematicas podian proporcionar
una descripcién asombrosamente precisa de la manera como interaccionan los objetos
tanto en la tierra como en los cielos. Los cientificos pasaron a creer que el futuro de
todo el universo podria ser contemplado con tan s6lo que conociéramos la teoria
adecuada y tuviéramos suficiente poder de calculo. Después llegaron la incertidumbre
cuantica, el espacio curvado, los quarks, las dimensiones adicionales, y el resultado
de sus diversas contribuciones es 10°% universos, cada uno con leyes diferentes y
so6lo uno de los cuales corresponde al universo tal como lo conocemos. Puede que
debamos abandonar la esperanza original de los fisicos de descubrir una sola teoria
que explique las leyes aparentes de nuestro universo como unica consecuencia
posible de unas pocas hipotesis sencillas. ;A donde nos conduce eso? Si la teoria M
permite 10500 conjuntos de leyes aparentes, ;como es que nos hallamos en ese
universo, con las leyes aparentes que conocemos? Y ;qué pasa con los otros posibles
universos?

www.lectulandia.com - Pagina 77



|
Capitulo 6
Escogiendo nuestro universo

SEGUN LA TRIBU DE LOS BosHONGO del Africa central, en el inicio sélo habia
oscuridad, agua y el gran dios Bumba. Un dia, Bumba, en un dolor de estémago,
vomitd el Sol. Transcurrido un tiempo, el Sol sec6 parte del agua y dejo al
descubierto tierra firme, pero Bumba todavia padecia el dolor y vomité ain mas
cosas: la Luna, las estrellas y algunos animales: el leopardo, el cocodrilo, la tortuga vy,
finalmente, el hombre. Los mayas de México y América Central hablan de una época
semejante antes de la creacion, cuando todo lo que existia era el mar, el cielo y el
Hacedor. En la leyenda maya, el Hacedor, entristecido porque nadie lo alababa, creo
la tierra, las montafas, los arboles y la mayoria de animales. Pero como los animales
no podian hablar decidio crear los humanos. Primero los hizo de barro, pero solo
decian cosas sin sentido. Dejo que se deshicieran y lo intenté de nuevo, haciendo
ahora la gente de madera, pero esa gente era muy torpe. Decidié destruirlos, pero
escaparon a la selva, sufriendo sucesivos dafios a lo largo de su carrera, que los
fueron transformando en monos. Después de esc fracaso, el Hacedor finalmente hall6
una férmula que funcionaba, y construy6 los primeros humanos con maiz blanco y
amarillo. Actualmente hacemos etanol con maiz, pero por ahora no hemos
conseguido repetir el hito del Hacedor de construir gente que se lo beba.

Mitos de la creacién como ésos intentan dar respuesta a las preguntas que nos
formulamos en este libro. ;Por qué existe un universo y por qué el universo es como
es? Nuestra capacidad de tratar tales cuestiones ha ido creciendo a lo largo de los
siglos, desde los antiguos griegos y de manera mas profunda en el ultimo siglo.

Pertrechados con las bases proporcionadas por los capitulos anteriores, estamos en
disposicion de ofrecer una posible respuesta a esas preguntas.

Una cosa que debi6 haber resultado evidente incluso en tiempos muy primitivos
es que o bien el universo es una creacion muy reciente o bien los humanos so6lo han
existido durante una pequefia fraccion de la historia del universo. Ello es asi porque la
especie humana ha ido mejorando de forma tan rapida en conocimientos y tecnologia
que, si la gente hubiera estado ahi durante millones de afios, nuestra especie estaria
mucho mas avanzada en sus destrezas y conocimientos.

Segun el Antiguo Testamento, Dios hizo a Adan y Eva tan solo seis dias después
de la creacion. El obispo Ussher, primado de toda Irlanda desde 1625 hasta 1656,
situo el origen del mundo con mayor precision todavia, a las 9 de la mafiana del 27 de
octubre del afio 4004 a. C. En la actualidad adoptamos un punto de vista diferente, a
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saber, que los humanos son una creacion reciente pero que el universo empez6 mucho
antes, hace unos trece mil setecientos millones de afios.

La primera evidencia cientifica actual de que el universo tuvo un inicio procede
de la década de 1920. Tal como dijimos en el capitulo 3, en esa época la mayoria de
los cientificos creia en un universo estatico que habia existido siempre. La evidencia
de lo contrario era indirecta, basada sobre las observaciones que Edwin Hubble habia
realizado con el telescopio de cien pulgadas del observatorio de Monte Wilson, en la
colinas de Pasadena, en California. Analizando el espectro de la luz que emiten las
galaxias, Hubble determin6 que practicamente todas ellas se estan alejando de
nosotros, y que cuanto mas lejos estan con mayor velocidad se mueven. En 1929,
publicé una ley que relacionaba la tasa de alejamiento de las galaxias con su distancia
a nosotros y concluyé que el universo se esta expandiendo. Si efectivamente es asi, el
universo debe de haber sido mas pequefio en el pasado. De hecho, si extrapolamos al
pasado lejano, toda la materia y la energia en el universo habrian estado concentradas
en un region minuscula de temperatura y densidad inimaginables y, si retrocedemos
lo suficiente, deberia haber habido un instante en que todo empezd, el suceso que
conocemos actualmente como Big Bang o gran explosion primordial.

La idea de que el universo se esta expandiendo implica diversas sutilezas. Por
ejemplo, no queremos decir que se esté expandiendo de la manera en que, por
ejemplo, expandiriamos una casa, empujando las paredes hacia fuera y situando una
nueva sala de bafio donde antes hubo un majestuoso roble. Mas que extenderse el
propio espacio, lo que esta creciendo es la distancia entre dos puntos cualesquiera
dentro del universo. Esa idea emergié en la década de 1930, rodeada de
controversias, y una de las mejores maneras de visualizarla sigue siendo todavia una
metafora propuesta en 1931 por el astronomo de la Universidad de Cambridge,
Arthur Eddington. Eddington visualizé el universo como la superficie de un globo
que se esta expandiendo y las galaxias como puntos sobre dicha superficie. Esa
imagen ilustra claramente por qué las galaxias lejanas se separan mas rapidamente
que las mas proximas. Por ejemplo, si el radio del globo se duplicara cada hora, la
distancia entre dos «galaxias» cualesquiera sobre el globo se duplicaria cada hora. Si
en un cierto instante dos galaxias estuvieran separadas un centimetro, una hora
después estarian separadas dos centimetros y pareceria que se estan separando la una
de la otra con un ritmo de un centimetro por hora. Pero si inicialmente hubieran
estado separadas dos centimetros, una hora después estarian separadas cuatro
centimetros y pareceria que se estan separando entre si a un ritmo de dos centimetros
por hora. Esto es precisamente lo que Hubble descubrid: cuanto mas lejos se halla
una galaxia, mas velozmente se aleja de nosotros.
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El universo globo las galaxias distantes se separan de nosotros como
si todo el cosmos estuviera sobre la superficie de un globo gigante,

Es importante darse cuenta de que la expansion del espacio no afecta el tamafio
de objetos materiales como las galaxias, estrellas, manzanas, atomos u otros objetos
cohesionados o mantenidos unidos por algun tipo de fuerza. Por ejemplo, si
trazaramos un circulo alrededor de un racimo de galaxias sobre el globo, el circulo no
se expandiria a medida que el globo se expandiera sino que, como las galaxias estan
ligadas entre si por fuerzas gravitatorias, el circulo y las galaxias de su interior
mantendrian su tamafio o configuracion aunque el globo se expandiera. Eso es
importante porque s6lo podemos detectar la expansion si nuestros instrumentos de
medida tienen tamafios fijos. Si todo se estuviera expandiendo, entonces, tanto
nosotros como nuestras varas de medir, nuestros laboratorios, etc., todo se expandiria
proporcionalmente y no notariamos ninguna diferencia en el tamafio del universo en
dos instantes diferentes.

Que el universo se estuviera expandiendo resulté una novedad para Einstein, pero
la posibilidad de que las galaxias se estuvieran alejando las unas de las otras ya habia
sido propuesta afios antes de los articulos de Hubble a partir de fundamentos tedricos
suministrados por ecuaciones del propio Einstein. En 1922, el fisico y matematico
ruso Alexander Friedmann (1888-1925) investigd qué ocurriria en un modelo de
universo basado en dos hipdtesis que simplificaban mucho las matematicas: que el
universo tiene aspecto idéntico en todas direcciones y que tiene también el mismo
aspecto desde cualquier punto de observacion. Sabemos que la primera hipdtesis de
Friedmann no es exactamente verdadera —afortunadamente, jel universo no es
uniforme por doquier! —. Si miramos hacia arriba en una direccién, podemos ver el
Sol; en otra direccién, la Luna; en otra, una colonia emigrante de murciélagos
vampiros. Pero el universo si parece aproximadamente igual en cualquier direccion
cuando lo consideramos a una escala muy grande —mayor, incluso, que la distancia
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entre las galaxias—. Es, en cierta manera, como mirar un bosque desde un avion. Si
volamos suficientemente bajo, podemos ver las hojas individuales, o al menos los
arboles y los espacios entre ellos. Pero si volamos tan arriba que alargando el brazo el
pulgar oculta la vision de un kilémetro cuadrado de arboles, el bosque parecera una
masa verde uniforme. Podriamos decir que, a dicha escala, el bosque es uniforme.

A partir de esas hipdtesis, Friedman consiguié obtener una solucion a las
ecuaciones de FEinstein en la cual el universo se expandia de la forma que
posteriormente observaria Hubble. En particular, el modelo de universo de Friedmann
empieza con tamafio cero, se expande hasta que la atraccion gravitatoria lo frena del
todo, y después se vuelve a colapsar sobre si mismo por efecto de dicha atraccién.
(Resulta que hay, ademas, otros dos tipos de soluciones de las ecuaciones de Einstein
que también satisfacen las hipotesis del modelo de Friedmann, una de las cuales
corresponde a un universo en que la expansién prosigue indefinidamente, aunque se
frena un poco, y otra a un universo en que la tasa de expansién va disminuyendo
hacia cero pero sin llegar a alcanzar dicho valor.) Friedmann murié pocos afios
después de haber llevado a cabo su trabajo, y sus ideas permanecieron practicamente
desconocidas hasta el descubrimiento de Hubble. Pero en 1927, un profesor de fisica
y sacerdote catdlico llamado Georges Lemaitre (1894-1966) propuso una idea
semejante: si retrotraemos la historia del universo, a medida que vamos a pasados
mas lejanos el universo se va haciendo cada vez mas pequefio, hasta que llegamos a
un suceso de creacion —lo que llamamos en la actualidad el Big Bang—.

La imagen del Big Bang no gusto a todo el mundo. De hecho, el término Big
Bang fue acufiado con intencion peyorativa y ridiculizadora en 1949 por el astrofisico
de Cambridge Fred Hoyle, que creia en un universo que se expandia eternamente. Las
primeras observaciones directas que reforzaron la idea del Big Bang no se obtuvieron
hasta 1965, con el descubrimiento de un tenue fondo de microondas que llena todo el
espacio. Esta radiacion césmica de fondo de microondas o CMBR (siglas de Cosmic
Microwave Background Radiation), es analoga a la de los hornos de microondas pero
mucho menos potente. Podemos observar esa radiaciéon de fondo nosotros mismos si
sintonizamos el televisor a un canal no utilizado, ya que un pequefio tanto por ciento
de la nieve que vemos en la pantalla es debido a la radiaciéon de fondo. Esa radiacién
fue descubierta accidentalmente por dos cientificos de los laboratorios Bell que
intentaban eliminar ese ruido estatico de su antena de microondas. Al principio,
creyeron que esa sefal estatica procedia de las deposiciones de palomas que habian
anidado en su aparato, pero resultdé que su problema tenia un origen mas interesante
— la radiaciéon de fondo es la radiacion que queda del universo primitivo muy
caliente y denso que habria existido poco después del Big Bang—. A medida que el
universo se expandid, la radiacion se enfrié hasta convertirse en el tenue remanente
que observamos ahora. Actualmente, esas microondas solo podrian calentar la
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comida hasta -270 °C, tres grados por encima del cero absoluto, por lo cual no
resultan demasiado utiles para freir palomitas de maiz.

Los astronomos han hallado otros indicios que sostienen la imagen del Big Bang
de un universo primitivo diminuto y muy caliente. Por ejemplo, durante el primer
minuto, aproximadamente, el universo habria estado mas caliente que el centro de
una estrella tipica. Durante ese intervalo, el conjunto del universo se habria
comportado como un reactor nuclear de fusién. Las reacciones nucleares habrian
cesado cuando el universo se expandio6 y enfrie) lo suficiente, pero la teoria predice
que eso deberia haber dejado el universo con un 23 por 100 de helio y trazas de litio y
berilio (todos los elementos mas pesados han sido formados posteriormente, en el
interior de las estrellas). El calculo estd en buen acuerdo con las cantidades
observadas de helio, litio y berilio.

Las medidas de la abundancia de helio y de la radiacion césmica de fondo
proporcionaron evidencia convincente a favor de la imagen del Big Bang del
universo muy primitivo, pero aunque podemos considerar dicha imagen como una
descripcion valida de los tiempos muy primitivos, seria equivocado tomar la idea del
Big Bang literalmente, es decir, pensar que la teoria de Einstein proporciona una
vision auténtica del origen del universo. Ello es porque la relatividad general predice
que hay un instante en que la temperatura, la densidad y la curvatura del universo
serian infinitas, una situacion que los matematicos llaman singularidad. Para los
fisicos, ello significa que la teoria de Einstein deja de valer en dicho instante y por lo
tanto no puede ser utilizada para predecir como empezo6 el universo, sino s6lo como
evolucion6 después de aquel instante. Asi, aunque podamos utilizar las ecuaciones de
la relatividad general y nuestras observaciones del firmamento para aprender cémo
era el universo en una edad muy temprana, no es correcto extrapolar la imagen del
Big Bang hasta exactamente el inicio.

Dentro de pocas lineas abordaremos el tema del origen del universo, pero antes
debemos decir algunas palabras sobre la primera lase de la expansién. Los fisicos la
llaman inflacién. A no ser que usted viva en Zimbabue, donde la inflacién excedi6
hace poco el 200.000.000 por 100, puede que el término inflacién no le parezca muy
explosivo. Pero, incluso segun las estimaciones mas conservadoras, durante la
inflacibn  cosmolégica el universo se expandi6 en un factor de
1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 en
0,00000000000000000000000000000000001 segundos. Es como si una moneda de
un centimetro de diametro subitamente explotara a una dimension de unos diez
millones de veces la anchura de la Via Lactea. Podria parecer que eso viola la
relatividad, ya que ésta establece que nada puede moverse mas rapido que la luz en el
vacio, pero dicha velocidad limite no se aplica a la expansion del propio espacio.

La idea de que un episodio inflacionario como éste pudiera haberse producido fue
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propuesta por primera vez en 1980, a partir de consideraciones que van mas alla de la
teoria de Einstein de la relatividad general y tienen en cuenta aspectos de la teoria
cuantica. Como no disponemos de una teoria cuantica completa de la gravedad, los
detalles todavia estan siendo elaborados, y los fisicos no estan del todo seguros de
como ocurrio6 la inflacion. Pero segun la teoria, la expansion causada por la inflacion
no habria sido completamente uniforme, en contraste con lo que predice la imagen
del Big Bang tradicional. Esas irregularidades producirian variaciones minudsculas en
la temperatura de la radiacion cosmica de fondo en diferentes direcciones. Esas
variaciones son demasiado pequefias para que hubieran podido ser detectadas en la
década de 1960, pero fueron descubiertas por primera vez en 1992 por el satélite
COBE de la NASA, y posteriormente medidas por su sucesor, el satélite WMAP,
lanzado en 2001. En consecuencia, estamos bastante seguros de que la inflacion
realmente tuvo lugar.

Ir6nicamente, aunque pequefias variaciones en la radiacion cosmica de fondo
constituyen una evidencia de la inflacién, una de las razones por las cuales la
inflacion es importante es la uniformidad casi perfecta de la temperatura de la
radiacion cosmica de fondo. Si calentamos una parte de un objeto a una temperatura
mayor que la de sus alrededores y esperamos, la zona caliente se ird enfriando y sus
alrededores se iran calentando hasta que la temperatura sea uniforme. Analogamente,
esperariamos a que el universo llegara a tener una temperatura uniforme, pero ello
requeriria tiempo, y si la inflacién no se hubiera producido no habria habido
suficiente tiempo en toda la historia del universo para que el calor de zonas muy
separadas se igualara, suponiendo que la velocidad de la transferencia de dicho calor
estuviera limitada por la velocidad de la luz. Un periodo de expansion muy rapida
(mucho mas rapida que la velocidad de la luz) pone remedio a ese problema, ya que
en ese caso si habria habido tiempo suficiente para igualar la temperatura de la zona
extremadamente diminuta del universo primitivo preinflacionario.

La inflacién explica el estallido o «bang» del Big Bang, al menos en el sentido
que durante el intervalo que durd6 la inflacion la expansion fue mucho mas extremada
que la predicha por la teoria tradicional del Big Bang de la relatividad general. El
problema es que, para que los modelos tedricos de la inflacién funcionen, el estado
inicial del universo tuvo que ser muy especial y altamente improbable. Asi pues, la
teoria tradicional de la inflacién resuelve un conjunto de problemas pero crea otro —
la necesidad de un estado inicial muy especial —. Esta cuestion del instante cero es
eliminada en la teoria de la creacion del universo que estamos a punto de describir.

Como no podemos describir la creacion utilizando la teoria de Einstein de la
relatividad general, esta teoria debe ser reemplazada por una teoria mas completa si
queremos describir el origen del universo. De hecho, incluso en el caso de que la
relatividad general no condujera a una singularidad, sospechariamos la necesidad de

www.lectulandia.com - Pagina 83



una teoria mas completa, porque la relatividad general no toma en consideracion las
estructuras de la materia a pequefia escala, que son regidas por la teoria cuantica. Ya
mencionamos en el capitulo 4 que para casi todos los efectos practicos la teoria
cuantica no es muy relevante en el estudio de la estructura a gran escala del universo
porque se aplica a la descripcién de la naturaleza a escalas microscopicas. Pero si
retrocedemos suficientemente en el tiempo, el universo alcanza un tamafio tan
minusculo como el tamafo de Planck, una milmillonésima de billonésima de
billonésima de centimetro, en el cual la teoria cuantica de la gravedad debe ser
tomada en consideracion. Asi, aunque aun no disponemos de una teoria cuantica
completa de la gravedad, sabemos que el origen del universo fue un suceso cuantico.
Por consiguiente, asi como combinamos la teoria cuantica y la relatividad general —
al menos provisionalmente— para deducir la teoria de la inflacion, si queremos ir atin
mas atras y comprender el origen del universo debemos combinar lo que sabemos de
la relatividad general con la teoria cuantica.

Deformacion del espacio Lo materio y la energia deforman el
espacio y alleran las rayectorias de los objelos.

Para ver como se hace eso, necesitamos comprender el principio de que la
gravedad deforma el espacio y el tiempo. La deformacion del espacio es mas facil de
visualizar que la del tiempo. Imaginemos que el universo es la superficie de una mesa
de billar plana. La superficie de la mesa es un espacio plano, al menos en dos
dimensiones. Si hacemos rodar una bola por la mesa ira en linea recta. Pero si la mesa
se deforma o tiene pequefias protuberancias en algunos lugares, como en la
ilustracion siguiente, la trayectoria de la bola se curvara.

En el caso que estamos considerando es facil constatar que la mesa de billar esta
deformada porque vemos que se curva hacia una tercera dimensién exterior, que
podemos representar. Pero como no podemos saltar fuera de nuestro propio espacio-
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tiempo para ver su deformacion, resulta mas dificil imaginar la deformacion del
espacio-tiempo de nuestro universo. Pero su curvatura puede ser constatada aunque
no podamos salir de él y verla desde la perspectiva de un espacio mayor, ya que
puede ser detectada desde el interior del mismo espacio. Imaginemos que una
microhormiga esta confinada sobre la superficie de la mesa. Incluso aunque no pueda
abandonar la mesa, la hormiga podria detectar la deformacion si midiera
cuidadosamente las distancias sobre la mesa. Por ejemplo, la longitud de una
circunferencia en el espacio plano es siempre algo mayor que tres veces la longitud
de su diametro (el multiplo real es el nimero PI). Pero si la hormiga trazara un
circulo alrededor del pozo de la mesa de billar representada en la figura, veria que la
longitud de su diametro es mayor de lo esperado, es decir, mayor que un tercio de la
longitud de su circunferencia. De hecho, si el pozo fuera suficientemente profundo, la
hormiga hallaria que la longitud de la circunferencia es menor que la longitud del
diametro. Lo mismo ocurre con la deformacién de nuestro universo: alarga o contrae
la distancia entre los puntos del espacio y modifica su forma o geometria de una
manera que puede ser medida desde el interior del mismo universo. La deformacién
del tiempo alarga o acorta los intervalos temporales de una manera analoga.

Deformacion del espacio-tiempo La materia y la energia deforman
el iempo y hacen que la dimensién temporal «se mezcle» con las
dimensiones espaciales,

Pertrechados con esas ideas, volvamos a la cuestién del inicio del universo.
Podemos hablar de espacio y de tiempo por separado, tal como hemos visto en las
explicaciones anteriores, en situaciones con velocidades pequefias y gravedad débil.
En general, sin embargo, el tiempo y el espacio estan imbricados entre si, de manera
que sus alargamientos y acortamientos también implican una cierta mezcla entre
ellos. Esa mezcla es importante en el universo primitivo y es la clave para entender el
inicio del tiempo.
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La cuestion del inicio del tiempo viene a ser algo analogo a la cuestion del borde
del mundo. Cuando la gente creia que el mundo era plano se podria haber preguntado
si el mar se derramaba por sus bordes. Eso ha sido estudiado experimentalmente: se
puede dar la vuelta al mundo y no caer de él. El problema de lo que ocurre en el
borde del mundo fue resuelto cuando la gente se dio cuenta de que el mundo no era
una superficie plana sino curvada. Sin embargo, el tiempo parecia ser como una via
de tren. Si tuvo un origen, debia haber alli alguien, por ejemplo Dios, para poner los
trenes en marcha. Aunque la teoria de Einstein de la relatividad general unificaba el
tiempo y el espacio en el espacio-tiempo y suponia una cierta mezcla entre tiempo y
espacio, el tiempo seguia siendo diferente del espacio y, o bien tenia un inicio y un
final, o bien seguia indefinidamente. Sin embargo, una vez incorporamos los efectos
de la teoria cuantica a la teoria de la relatividad general, en algunos casos extremos la
deformacion puede llegar a ser tan grande que el tiempo se comporte como una
dimension del espacio.

En el universo primitivo —cuando el universo era tan pequefio que era regido
tanto por la relatividad general como por la teoria cuantica— habia efectivamente
cuatro dimensiones del espacio y ninguna del tiempo. Ello significa que cuando
hablamos del «inicio» del universo no tenemos en cuenta la cuestion sutil de que, en
el universo muy primitivo, jno existia un tiempo como el tiempo que conocemos
ahora! Debemos aceptar que nuestras ideas usuales de espacio y tiempo no se aplican
al universo muy primitivo. Este esta mas alla de nuestra experiencia pero no mas alla
de nuestra imaginacion o de nuestras matematicas. Si en el universo muy primitivo
las cuatro dimensiones se comportaban como el espacio, ;qué ocurre con el inicio del
tiempo?

Darnos cuenta de que el tiempo se puede comportar como una direccion mas del
espacio implica que podemos librarnos del problema de que el tiempo tenga un
comienzo de manera analoga a como nos libramos del problema del borde del
mundo. Supongamos que el inicio del universo fue como el Polo Sur de la Tierra, con
los grados de latitud desempefiando el papel del tiempo. Cuando nos desplazamos
hacia el norte, los circulos de latitud constante, que representarian el tamafio del
universo, se expandirian. El universo empezaria como un punto en el Polo Sur, pero
éste es en muchos aspectos como cualquier otro punto. Preguntar lo que ocurrid antes
del inicio del universo resultaria una pregunta sin sentido, porque nada hay al sur del
Polo Sur. En esa interpretacion, el espacio-tiempo no tiene bordes —en el Polo Sur se
cumplen las mismas leyes de la naturaleza que en todos los otros lugares —.
Analogamente, cuando se combina la teoria general de la relatividad con la teoria
cuantica, la cuestion de qué ocurrio antes del inicio del universo deja de tener sentido.
La idea de que las historias del universo deberian ser superficies cerradas sin bordes
se denomina la condicion de ausencia de bordes.
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A lo largo de la historia muchos pensadores, incluido Aristoteles, han creido que
el universo debe haber existido siempre, para evitar la cuestion de como empezé6 a
existir. Otros han creido que el universo tuvo un inicio y lo han utilizado como
argumento para la existencia de Dios. La observacion de que el tiempo se comporta
como el espacio presenta una nueva alternativa. Elimina la objecién inmemorial a que
el universo tuviera un inicio y significa, ademas, que el inicio del universo fue regido
por las leyes de la ciencia y que no hay necesidad de que sea puesto en marcha por
algun Dios.

Si el origen del universo fue un suceso cuantico, deberia poder ser descrito con
precision por la suma de Feynman sobre historias. Pero aplicar la teoria cuantica al
conjunto del universo —en que los observadores son parte del mismo sistema que
esta siendo observado— es, sin embargo, delicado. En el capitulo 4 vimos que las
particulas de materia lanzadas contra una pantalla con dos rendijas podian exhibir
figuras de interferencia como las que forman las ondas de agua. Feynman demostro6
que eso ocurre porque una particula no tiene una unica historia, es decir, cuando se
mueve desde el punto inicial A hasta un punto final B no sigue un camino bien
definido, sino toma simultdneamente todos los posibles caminos que conectan ambos
puntos. Segun esa interpretacién, la interferencia no constituye una sorpresa porque,
por ejemplo, la particula puede viajar a través de ambas rendijas al mismo tiempo e
interferir consigo misma. Aplicada al movimiento de una particula, el método de
Feynman nos dice que para calcular la probabilidad de un punto final particular
cualquiera debemos considerar todas las historias que la particula podria seguir desde
su punto de partida hasta dicho punto de llegada. También podemos utilizar los
métodos de Feynman para calcular las probabilidades cuanticas para observaciones
del universo. Si son aplicadas al universo en su conjunto no hay punto A, de manera
que sumamos sobre todas las historias que satisfacen la condiciéon de ausencia de
limites y que terminan en el universo que observamos hoy.

En esa perspectiva, el universo aparecio espontaneamente, empezando en todos
los estados posibles, la mayoria de los cuales corresponden a otros universos.
Mientras que algunos de dichos universos son parecidos al nuestro, la gran mayoria
es muy diferente. No difieren tan sélo en algunos detalles, como por ejemplo en si
Elvis Presley realmente muri6 joven o si los nabos se comen o no como postre, sino
que difieren incluso en las leyes aparentes de la naturaleza. De hecho, existen muchos
universos, con muchos conjuntos diferentes de leyes fisicas. Hay gente que hace un
gran misterio de esta idea, denominada a veces multiverso, pero en el fondo no se
trata mas que de una forma diferente de expresar la suma de Feynman sobre historias.

Para representar esto, alteremos la analogia del globo de Eddington y en su lugar
imaginemos el universo en expansion como la superficie de una burbuja. Nuestra
imagen de la creacion cuantica espontanea del universo es entonces algo parecida a la
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formacion de burbujas de vapor en agua hirviente. Aparecen muchas burbujas
diminutas, que vuelven a desaparecer rapidamente. Esas burbujas representan
miniuniversos que se expanden pero se vuelven a colapsar cuando atin tienen tamafio
microscopico. Representan posibles universos alternativos pero no tienen un gran
interés, ya que no duran lo suficiente para que en ellos se desarrollen galaxias ni
estrellas ni mucho menos vida inteligente. Sin embargo, unas pocas de esas burbujas
creceran lo suficiente para no volverse a colapsar, continuaran expandiéndose a un
ritmo cada vez mayor y formaran las burbujas de vapor que somos capaces de ver.
Esas burbujas corresponden a universos que empiezan expandiéndose a un ritmo cada
vez mas rapido, en otras palabras, en un estado de inflacién.

Multiverso Llos flucluaciones cudnticas conducen a la creacidn de
universos diminutos a parfir de la nada. Unos pocos de ellos alcanzan un
tamario critico, tras lo cual se expanden de manera inflacionaria, formando
galaxias, estrellas y, al menos en uno de ellos, seres como nosotros.

Tal como hemos dicho, la expansién producida por la inflacion no seria
completamente uniforme. En la suma sobre historias hay sélo una historia
completamente uniforme y regular, a la que corresponde la probabilidad maxima,
pero muchas otras historias ligeramente irregulares tienen probabilidades casi tan
elevadas como ella. Es por eso por lo que la inflacién predice que es probable que el
universo primitivo sea ligeramente no uniforme, correspondiendo a las pequefias
variaciones de la intensidad que fueron observadas en la radiacion cosmica de fondo.
Tenemos suerte de las irregularidades del universo primitivo. ¢Por qué? La
homogeneidad es buena si no queremos que la crema se separe de la leche, pero un
universo homogéneo es un universo aburrido. Las irregularidades del universo
primitivo son importantes porque si algunas regiones tenian una densidad ligeramente
mayor que las otras, la atraccion gravitatoria de la densidad adicional habria reducido
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el ritmo de expansién de dichas regiones en comparacion con las de sus alrededores.
Como la fuerza de la gravedad va agrupando lentamente la materia, puede llegar a
conseguir que se colapse para formar galaxias y estrellas que pueden conducir a
planetas y, al menos en una ocasion, a humanos. Observe, pues, con atencion la
imagen del cielo en microondas: es el plano de todas las estructuras del universo.
Somos el producto de fluctuaciones cuanticas del universo muy primitivo. Si uno
fuera religioso, podria decir que Dios juega realmente a los dados.
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|
Capitulo 7
El milagro aparente

LLOS CHINOS HABLAN DE UNA EPOCA, durante la dinastia Hsia (c. 2205 a 1782 a. C), en
que nuestro entorno césmico varié subitamente. Aparecieron diez soles en el cielo.
La gente en la Tierra sufria mucho de tanto calor, de manera que el emperador ordeno
a un célebre arquero que disparara contra los soles adicionales. El arquero fue
recompensado con una pildora que tenia el poder de hacerle inmortal, pero su mujer
se la robo. Por ese delito fue desterrada a la Luna.

Los chinos estaban en lo cierto al pensar que un sistema solar con diez soles no
resulta acogedor para la vida humana. Actualmente sabemos que, aunque se nos
ofrecerian grandes posibilidades de broncearnos, la vida probablemente no se
desarrollaria nunca en un sistema solar con multiples soles. Las razones no son tan
sencillas como el calor asfixiante imaginado en la leyenda china. De hecho, un
planeta podria tener una temperatura agradable aunque orbitara alrededor de
multiples soles, al menos durante un cierto intervalo. Pero parece improbable que asi
se pudiera alcanzar un calentamiento uniforme durante largos intervalos de tiempo,
situacion que parece necesaria para la vida. Para comprender por qué, consideremos
lo que ocurre con el tipo mas sencillo de sistema de multiples estrellas, un sistema
con dos soles, que es denominado una estrella binaria. Aproximadamente, la mitad de
las estrellas del firmamento son miembros de tales sistemas. Pero incluso los sistemas
binarios sencillos s6lo pueden mantener ciertos tipos de Orbitas estables, del tipo
mostrado en la figura. En cada una de ellas, es probable que haya intervalos de
tiempo en que el planeta esté demasiado caliente o demasiado frio para poder
albergar vida. La situacion seria aun peor para sistemas con muchas estrellas.
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Orbitas binarias Los plunmus e orbilan en sistemas de estrellas
binarias probablemente lendrian un clima poco hospitalario, en algunas
estaciones demasiado cdlido y en ofras demasiado Irie para la vida.

Nuestro sistema solar tiene otras propiedades «afortunadas» sin las cuales nunca
habrian podido desarrollarse formas sofisticadas de vida. Por ejemplo, las leyes de
Newton permiten que las orbitas planetarias sean circulos o elipses, que son circulos
alargados, mas anchos en un eje y mas estrechos en otro. El grado de deformacién de
una elipse viene descrito por lo que se denomina su excentricidad, un nimero entre
cero y uno. Una excentricidad vecina a cero significa que la figura se parece mucho a
un circulo en tanto que una excentricidad proxima a uno significa que la figura esta
muy aplanada. Kepler estaba trastornado por la idea de que los planetas no se mueven
en circulos perfectos, pero la érbita de la Tierra tiene una excentricidad de tan sélo un
2 por 100, lo que significa que casi es circular. Como veremos, eso es un gran golpe
de suerte.
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Excentricidades Lo excentricidad constituye una medida de cudn
Y
proxima se halla una elipse a un circulo. Las arbitas circulares son

propicios a la vida, en tanto que las érbitas muy elongadas producen
grcln{le:. Huctuaciones estacionales de lemperatura.

Los patrones estacionales del clima terrestre estan determinados principalmente
por la inclinacién del eje de rotacion de la Tierra con respecto al plano de su drbita
alrededor del Sol. Por ejemplo, durante el invierno en el hemisferio septentrional, el
Polo Norte tiene una inclinacion que lo aleja del Sol. El hecho de que la Tierra se
halle mas cerca del Sol en esa época —so6lo unos 146,4 millones de kilometros, en
comparacion con los 150,8 millones de kilometros a que se encuentra a principios de
julio— tiene un efecto despreciable sobre la temperatura, en comparacién con los
electos de la inclinacion. Pero en los planetas con una excentricidad orbital grande la
variacion de la distancia al Sol desempefia un papel mucho mayor. En Mercurio, por
ejemplo, con una excentricidad de un 20 por 100, la temperatura es unos 110 °C mas
calida en la época de maxima aproximacion del planeta al Sol (perihelio) que cuando
estda mas alejado del Sol (afelio). De hecho, si la excentricidad de la o6rbita de la
Tierra fuera préxima a la unidad, los océanos hervirian cuando alcanzaramos el punto
mas proximo al Sol y se congelarian cuando alcanzasemos el punto mas lejano, lo
cual haria que ni las vacaciones de invierno ni las de verano fueran demasiado
agradables. Excentricidades orbitales grandes no conducen a la vida, de manera que
hemos sido afortunados de tener un planeta cuya excentricidad orbital sea proxima a
cero.

También hemos tenido suerte en la relacion entre la masa del Sol y su distancia a
la Tierra, ya que la masa de la estrella determina la cantidad de energia que libera.
Las estrellas mayores tienen una masa de aproximadamente cien veces la masa del
Sol, y las menores son unas cien veces menos masivas que el Sol. Y aun asi,
suponiendo que la distancia Tierra/Sol esta fijada, si nuestro Sol fuera tan s6lo un 20
por 100 mas masivo o menos masivo, la Tierra seria mas fria que actualmente Marte
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o mas caliente que Venus en la actualidad.

Tradicionalmente, dada cualquier estrella, los cientificos definen la «zona
habitable» como la estrecha region alrededor de la estrella en la cual las temperaturas
planetarias son tales que puede existir agua liquida. La zona habitable en nuestro
sistema solar, representada abajo, es muy pequefia. Afortunadamente para aquellos de
nosotros que somos formas de vida inteligente, jla Tierra esta precisamente en esa
zona!

El fondo cosmico de microondas  Fsto imagen del firmamente fue
producida a partir de siete anos de datos del satélite WMAP publicados
en 2010. Pone de moniliesto las Huctuaciones de la lemperatura
—mostradas a través de dilerentes colores—, que datan de hace unos

trece mil setecientos millones de anfos. Las lluctuaciones representadas
corresponden a diferencios de lemperatura de menos de una milésima de
grado en la escalo centigrada o Celsius. Aun asi, fueron las semillas que
crecieron hasta convertirse en galaxias. [Equipo cientitico MASA/WMAP

Esta idea conduce a una vision del universo que difiere profundamente del
concepto tradicional y nos exige modificar la manera en que pensamos la historia del
universo. Para hacer predicciones en cosmologia necesitamos calcular las
probabilidades de los diferentes estados del conjunto del universo en el presente. En
fisica, normalmente se supone algin estado inicial para el sistema y se le hace
evolucionar en el tiempo mediante las ecuaciones matematicas adecuadas. Dado el
estado del sistema en un instante, se intenta calcular la probabilidad de que el sistema
esté en un cierto estado diferente en un instante posterior. La hipotesis habitual en
cosmologia es que el universo tiene una historia inica bien definida y que se puede
utilizar las leyes de la fisica para calcular como esa historia se va desplegando con el
tiempo. Llamamos a eso el método ascendente («de abajo arriba» o bottom-up) de
tratamiento de la cosmologia. Pero como debemos tomar en consideraciéon la
naturaleza cuantica del universo, expresada por la suma de Feynman sobre historias,
la amplitud de probabilidad de que el universo se halle ahora en un cierto estado

www.lectulandia.com - Pagina 93



particular se consigue sumando las contribuciones de todas las historias que
satisfacen la condicion de ausencia de bordes y que terminan en el estado en cuestion.
En otras palabras, en cosmologia no deberiamos seguir la historia del universo de
abajo arriba, porque supone que hay una sola historia con un punto de partida y una
evolucion bien definidos. En lugar de eso se deberia trazar la historia descendente (de
«arriba abajo» o top-down) hacia atras, partiendo del instante actual. Algunas
historias seran mas probables que otras y la suma total estara dominada normalmente
por una sola historia que empieza con la creacion del universo y culmina en el estado
que estamos considerando. Pero habra diferentes historias para los diferentes estados
posibles del universo en el presente. Eso conduce a una vision radicalmente diferente
de la cosmologia y de la relacion entre causa y efecto. Las historias que contribuyen a
la suma de Feynman no tienen una existencia autonoma, sino que dependen de lo que
se mida. Asi pues, nosotros creamos la historia mediante nuestra observacion en lugar
tic que la historia nos cree a nosotros.

La idea de que el universo no tiene una historia unica e independiente del
observador parece estar en contradiccion con ciertos hechos que conocemos. Puede
haber una historia en que la Luna esté hecha de queso de Roquefort, pero hemos
observado que la Luna no es de queso, cosa que es una mala noticia para los ratones.
Por lo tanto, las historias en que la Luna es de queso no contribuyen al estado actual
de nuestro universo, a pesar de que pueden tal vez contribuir a otros estados. Eso
puede parecer ciencia ficcion, pero no lo es.

Otra implicacion del método descendente es que en €l las leyes aparentes de la
naturaleza dependen de la historia del universo. Muchos cientificos creen que existe
una teoria tinica que explica dichas leyes, ademas de los valores y la naturaleza de las
constantes fisicas como por ejemplo la masa del electron o la dimensionalidad del
espacio-tiempo. Pero la cosmologia «de arriba abajo» afirma que las leyes aparentes
de la naturaleza son diferentes para historias diferentes.

Consideremos la dimensionalidad aparente del universo. Segun la teoria M, el
espacio-tiempo tiene diez dimensiones espaciales y una dimension temporal. La idea
es que siete de las dimensiones espaciales estan curvadas en un tamafio tan pequefio
que no las advertimos, cosa que nos produce la impresion de que lo unico que existe
son las tres dimensiones extensas remanentes con las que estamos familiarizados.
Una de las cuestiones centrales abiertas en la teorila M es: ;por qué, en nuestro
universo, no hay mas dimensiones extensas, y por qué hay dimensiones curvadas?

A mucha gente le gustaria creer que hay algiin mecanismo que hace que todas las
dimensiones espaciales menos tres se curven espontaneamente. Alternativamente,
también podria haber ocurrido que todas las dimensiones hubieran empezado muy
pequefias pero, por alguna razén que desconocemos, tres dimensiones espaciales se
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expandieran y las otras no. Parece, sin embargo, que no hay ninguna razon dinamica
por la que el universo tenga que parecer cuatridimensional. Es mas: la cosmologia
descendente predice que el nimero de dimensiones espaciales extensas no esta fijado
por ningun principio de la fisica, sino que habra una cierta amplitud de probabilidad
cuantica para cada nimero de dimensiones espaciales extensas, desde o hasta 10. La
suma de Feynman permite todos esos valores, para cada posible historia del universo,
pero la observacion de que nuestro universo tiene tres dimensiones espaciales
extensas selecciona la subclase de historias que tienen esta propiedad. En otras
palabras, la probabilidad cuantica de que el universo tenga otras dimensiones
extensas ademas de las tres habituales es irrelevante, porque ya hemos medido su
dimensionalidad y determinado que estamos en un universo con tres dimensiones
espaciales extensas. En tanto que la probabilidad de tres dimensiones espaciales
extensas no sea exactamente nula, no importa cuan pequefia sea en comparacion con
la probabilidad para otros numeros de dimensiones. Seria como preguntar por la
probabilidad de que el Papa actual sea chino. Sabemos que es aleman, aunque la
probabilidad de que fuera chino es mucho mayor ya que hay muchos mas chinos que
alemanes. Analogamente, sabemos que nuestro universo exhibe tres dimensiones
espaciales extensas y por lo tanto, aunque otros numeros de dimensiones espaciales
extensas tuvieran una amplitud de probabilidad mayor, so6lo estamos interesados en
las historias con tres dimensiones.

¢Y qué ocurre con las dimensiones curvadas? Recordemos que en la teoria M, la
forma precisa de las restantes dimensiones curvadas, el espacio interno, determina los
valores de magnitudes fisicas como la carga del electrén y la naturaleza de las
interacciones entre las particulas elementales, es decir, la fuerzas de la naturaleza. Las
cosas serian mas claras si las teoria M hubiera permitido tan s6lo una tnica forma
para las dimensiones curvadas, o quiza unas pocas, todas menos una de las cuales
hubieran podido ser descartadas de una manera u otra, dejandonos con una unica
posibilidad para las leyes aparentes de la naturaleza. En cambio, hay amplitudes de
probabilidad no nulas para unos 10500 espacios internos diferentes, cada uno de los
cuales conduce a leyes diferentes y a valores diferentes de las constantes fisicas.

Si construimos la historia del universo de abajo arriba, no hay razon por la cual el
universo debiera haber acabado con el espacio interno correspondiente a las
interacciones entre particulas que observamos nosotros, el modelo estandar de las
interacciones entre particulas elementales. Pero en la formulacién descendente
aceptamos que existen universos con todos los posibles espacios internos. En algunos
universos, los electrones pesan como pelotas de golf y la fuerza de la gravedad es
mas intensa que la del magnetismo. En el nuestro, se aplica el modelo estandar, con
todos sus parametros. Podemos calcular la amplitud de probabilidad para el espacio
interno correspondiente al modelo estandar partiendo de la base de la condicion de
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ausencia de bordes. Tal como ocurre con la probabilidad de que haya un universo con
tres dimensiones extensas, no importa cuan pequefia sea esta amplitud en
comparacion con otras posibilidades, porque ya hemos observado que el modelo
estandar describe nuestro universo.

La teoria que describimos en este capitulo es verificable. En los ejemplos
anteriores, hemos insistido en que las amplitudes de probabilidad relativa para
universos radicalmente diferentes, como por ejemplo los que tienen un ndmero
diferente de dimensiones extensas, no importan. Sin embargo, las amplitudes de
probabilidad relativa para universos vecinos (es decir, parecidos) si importan. La
condicion de ausencia de bordes implica que la amplitud de probabilidad es maxima
para las historias en que el universo comienza con una forma completamente lisa, y
se reduce para los universos que son mas irregulares. Ello significa que el universo
primitivo deberia haber sido casi liso, salvo diminutas irregularidades. Tal como
hemos advertido, podemos observar esas irregularidades como pequefias variaciones
en las microondas que nos llegan de direcciones diferentes del firmamento. Se ha
comprobado que concuerdan exactamente con las exigencias generales de la teoria
inflacionaria; sin embargo, necesitaremos mediciones mas precisas para poder
distinguir completamente la teoria descendente de las otras teorias, y asi confirmarla
o refutarla. Es de esperar que tales mediciones sean llevadas a cabo por satélites en
un futuro préoximo.

Hace siglos, la gente creia que la Tierra era unica y estaba situada en el centro del
universo. Actualmente sabemos que en nuestra galaxia hay centenares de miles de
millones de estrellas, y que hay centenares de miles de millones de galaxias, un gran
porcentaje de las cuales contienen sistemas planetarios. Los resultados descritos en
este capitulo indican también que nuestro universo es uno de muchos universos y que
sus leyes aparentes no estan determinadas de forma unica. Ello debe resultar
decepcionante para los que esperaban que una teoria ultima, una teoria de todo,
predijera la naturaleza de la fisica cotidiana. No podemos predecir caracteristicas
discretas como el numero de dimensiones extensas del espacio o el espacio interno
que determina las magnitudes fisicas que observamos, como por ejemplo la masa y la
carga del electrén y de otras particulas elementales, sino que utilizamos esos nimeros
para seleccionar las historias que contribuyen a la suma de Feynman.

Parece que nos hallemos en un punto critico en la historia de la ciencia, en el cual
debemos modificar nuestra concepcion de los objetivos y de lo que hace que una
teoria fisica sea aceptable. Parece que los valores de los parametros fundamentales, e
incluso la forma de las leyes aparentes de la naturaleza, no son exigidos por ningin
principio fisico o ldgico. Los parametros pueden tomar muchos valores diferentes y
las leyes pueden adoptar cualquier forma que conduzca a una teoria matematica
autoconsistente, y toman en general valores diferentes y formas diferentes en
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universos diferentes. Puede que ello no satisfaga nuestro deseo humano de ser
especiales o de descubrir unas instrucciones claras que contengan todas las leyes de la
fisica, pero ésa parece ser la forma de funcionar de la naturaleza.

Parece haber un vasto paisaje de universos posibles. Tal como veremos en el
capitulo siguiente, los universos en que pueda existir vida como la nuestra son raros.
Vivimos en uno de los universos en que la vida es posible, pero tan so6lo con que el
universo fuera ligeramente diferente seres como nosotros no podrian existir. ;Qué
podemos hacer con esa sintonizacion tan fina? ;Es una evidencia de que el universo,
a fin de cuentas, fue disefiado por un Creador benévolo? ;O bien la ciencia ofrece
otra explicacion?

Zona habitable 56lc los planetas que estan en la zona verde
(la zona habitable) son adecuados para la vida, La estrella amarilla

representa nuestro Sol. Las estrellas mas blancas son mayores y mas
calientes, las mas rojas son mas pequenas y frias. Los planetas

mas proximos a sus sales que la zona verde serian demasiado calientes
para la vida y los mas alejodos de ella, demasiodo frics. El tamario

de la zona hospitalaria es mas reducido para las estrellas mas Frios.

Newton creia que nuestro sorprendentemente habitable sistema solar no habia
«surgido del caos por las meras leyes de la naturaleza», sino que el orden del
universo fue «creado por Dios al principio y conservado por El hasta nuestros dias en
el mismo estado y condicién». Es facil comprender por qué se puede creer eso. Esas
casualidades tan improbables que han conspirado para hacer posible nuestra
existencia, y el disefio del mundo hospitalario para la vida humana, serian en verdad
sorprendentes si nuestro sistema solar fuera el unico sistema planetario en el
universo. Pero en 1992 se realizd la primera observacién confirmada de un planeta
que giraba alrededor de una estrella que no era nuestro Sol. En la actualidad
conocemos centenares de planetas como ése, y poca gente duda de que exista un
numero incontable de otros planetas entre los muchos miles de millones de estrellas
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de nuestro universo. Ello hace que las coincidencias de nuestras condiciones
planetarias —una sola estrella, la combinacion afortunada de la distancia Tierra-Sol y
la masa solar— sean mucho menos asombrosas y mucho menos elocuentes como
evidencia de que el universo fue cuidadosamente disefiado s6lo para complacernos a
los humanos. Hay planetas de todas clases y algunos —al menos uno— albergan
vida, y cuando los seres de un planeta que alberga vida examinan el mundo que les
rodea se ven forzados a concluir que su ambiente satisface las condiciones necesarias
para que ellos existan.

Es posible convertir esa tltima afirmacién en un principio cientifico: nuestra mera
existencia impone reglas que determinan desde donde y en qué tiempo podemos
observar el universo. Es decir, el hecho de que existamos restringe las caracteristicas
del tipo de entorno en que nos podemos hallar. Ese principio es denominado el
principio antrépico «débil» (veremos dentro de poco por qué se afiade el calificativo
«débil»). Un término mas adecuado que el de «principio antropico» hubiera sido el de
«principio de seleccion», porque el principio se refiere a como nuestro conocimiento
de nuestra propia existencia impone reglas que seleccionan, de todos los entornos
posibles, sélo aquellos que permiten la vida.

Aunque pueda sonar a filosofia, el principio antrépico débil puede ser utilizado
para efectuar predicciones cientificas. Por ejemplo, ;qué edad tiene el universo? Para
que podamos existir, el universo debe contener elementos como el carbono, que son
producidos, como veremos, cocinando elementos ligeros en el interior del horno de
las estrellas. A continuacion, el carbono debe ser diseminado en el espacio en una
explosion de supernova y se debe condensar como parte de un planeta en una nueva
generacion de sistemas solares. En 1961, el fisico Robert Dicke argiiyé que ese
proceso requiere unos diez mil millones de afios, de modo que el universo debe tener
como minimo esa edad. Por otro lado, el universo no puede ser mucho mas viejo que
diez mil millones de afios, ya que en el futuro lejano se habra consumido el
combustible para las estrellas, y necesitamos estrellas calientes para nuestro
sostenimiento. Por lo tanto, el universo debe de tener unos diez mil millones de afios.
No es una predicciéon extremadamente precisa, pero es verdadera —segun los datos
de que disponemos actualmente, el Big Bang ocurrio hace unos trece mil setecientos
millones de afios—.

Tal como en el caso de la edad del universo, las predicciones antropicas indican
habitualmente un intervalo de valores para algunos parametros fisicos en lugar de
determinarlos con precision. Ello es debido a que, si bien es posible que nuestra
existencia no requiera un valor particular de un parametro fisico, depende de que
tales parametros no difieran demasiado de los valores que observamos que tienen.
Ademas, suponemos que las condiciones reales en nuestro mundo son tipicas dentro
del intervalo antropicamente permitido. Por ejemplo, si tan sélo excentricidades
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modestas, digamos entre o y 0,5, permiten la vida, entonces una excentricidad de 0,1
no nos debe sorprender, porque probablemente un porcentaje considerable del
conjunto de los planetas del universo tendra orbitas con excentricidades como ésta.
Pero si la Tierra se moviera en circulo casi perfecto, digamos con una excentricidad
de 0,00000000001, ello haria efectivamente de la Tierra un planeta muy especial y
nos motivaria a intentar explicar por que nos hallamos en un hogar tan anomalo. Esa
idea es denominada.1 veces principio de mediocridad.

Las coincidencias afortunadas relacionadas con la forma de las 6rbitas planetarias, la
masa del sol, etc., son calificadas de ambientales, porque surgen de una feliz
casualidad de nuestro entorno y no de las leyes fundamentales de la naturaleza. La
edad del universo también es un factor ambiental, ya que aunque en la historia del
universo haya un tiempo anterior y un tiempo posterior al nuestro debemos vivir en
esta era porque es la unica que puede conducir a la vida. Las coincidencias
ambientales son faciles de comprender, porque nuestro habitat cosmico es tan s6lo un
caso concreto entre los muchos que existen en el universo, y obviamente debemos
existir en un ambiente que sea compatible con la vida.

El principio antrépico débil no resulta demasiado controvertido pero hay una
forma mas fuerte que sostendremos a continuacién, aunque es mirada con desdén
entre algunos fisicos. El principio antrépico fuerte sugiere que el hecho de que
existamos impone restricciones no sélo con respecto a nuestro entorno, sino también
sobre la forma y contenido posibles de las propias leyes de la naturaleza. Esa idea
surgio porque no son solo las peculiares caracteristicas de nuestro sistema solar las
que parecen extrafiamente compatibles con el desarrollo de la vida humana, sino
también las caracteristicas del conjunto del universo, y eso es mucho mas dificil de
explicar.

La historia de como el universo primordial de hidrogeno, helio y un poco de litio
evolucion6 hacia un universo que aloja al menos un planeta con vida inteligente es
una historia de muchos capitulos. Como hemos mencionado antes, las fuerzas de la
naturaleza tenian que ser tales que los elementos mas pesados —especialmente el
carbono— pudiesen ser producidos a partir de los elementos primordiales y
permanecer estables durante al menos miles de millones de afios. Dichos elementos
pesados fueron formados en los hornos que llamamos estrellas, de manera que, antes,
las fuerzas tuvieron que permitir que se formaran estrellas y galaxias. Estas crecieron
a partir de las semillas de las diminutas inhomogeneidades del universo primitivo,
que era casi completamente uniforme, pero sabiamente contenia variaciones de
densidad del orden de una parte en cien mil. Pero la existencia de estrellas y, en su
interior, de los elementos de que estamos formados, no es suficiente. La dinamica de
las estrellas tenia que ser tal que algunas de ellas acabaran por explotar y, ademas, 1o
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hicieran precisamente de manera que dispersaran por el espacio galactico sus
elementos pesados. Ademas, las leyes de la naturaleza debian permitir que esos
remanentes de la explosién pudieran volverse a condensar en una nueva generacion
de estrellas circundadas por planetas que incorporaran esos elementos pesados. Asi
como algunos acontecimientos de la Tierra primitiva eran imprescindibles para
permitir nuestro desarrollo, también cada eslabon de esa cadena de procesos resulta
necesario para nuestra existencia. Pero en el caso de los acontecimientos que
caracterizan la evolucion del universo, tales procesos son regidos por el equilibrio de
las fuerzas fundamentales de la naturaleza, cuyas relaciones mutuas tenian que ser
justo las adecuadas para que pudiéramos existir.

Uno de los primeros en reconocer que eso podia suponer un alto grado de ajuste
fue Fred Hoyle en la década de 1950. Hoyle creia que todos los elementos quimicos
se habian formado originariamente a partir del hidrogeno, que él consideraba como la
auténtica sustancia primordial. El hidrogeno tiene el nicleo atomico mas sencillo, que
consiste en sOlo un proton, sea solo o combinado con uno o dos neutrones (Las
diferentes formas del hidrégeno, o de cualquier otro ntcleo, que tienen el mismo
nimero de protones pero diferente nimero de neutrones son denominadas is6to pos.)
Actualmente sabemos que el helio y el litio, cuyos inicieos contienen dos y tres
protones respectivamente, también fueron sintetizados primordialmente, aunque en
mucha menor abundancia, cuando el universo tenia unos doscientos segundos. Por
otro lado, la vida depende de elementos mas complicados, el mas importante de los
cuales es el carbono, la base de toda la quimica organica.

Aunque podriamos imaginar organismos «vivientes», como por ejemplo
ordenadores inteligentes compuestos por otros elementos, como el silicio, es dudoso
que la vida pudiera haber evolucionado espontdneamente en ausencia de carbono.
Las razones para ello son de tipo técnico, pero tienen que ver con la manera singular
en que el carbono se combina con otros elementos. El dioxido de carbono, por
ejemplo, es gaseoso a temperatura ambiente, lo cual biologicamente es muy util. El
silicio es el elemento que esta inmediatamente debajo del carbono en la tabla
periodica y por lo tanto ambos tienen propiedades quimicas analogas. Sin embargo, el
dioxido de silicio, cuarzo, es mucho mas util en una coleccion de rocas que en los
pulmones de un organismo. Aun asi, quiza podrian evolucionar algunas formas de
vida que se alimentaran de silicio y movieran ritmicamente sus colas en estanques de
amoniaco liquido. Pero incluso un tipo exotico de vida como éste no podria
evolucionar a partir de tan solo los elementos primordiales, ya que esos elementos
unicamente pueden formar dos compuestos estables, el hidruro de litio, que es un
solido cristalino incoloro, y el gas hidrogeno, ninguno de los cuales es un compuesto
que se pueda reproducir y mucho menos enamorarse. Ademas, esta el hecho de que
nosotros somos una forma de vida de carbono, y ello suscita la cuestion de como
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fueron formados el carbono, cuyo ntcleo contiene seis protones, y los otros
elementos pesados de nuestro cuerpo.

El primer paso tiene lugar cuando las estrellas mas viejas empiezan a acumular
helio, que es producido cuando dos nucleos de hidrégeno chocan y se fusionan entre
si. Eso ocurre dentro de las estrellas y es la manera como éstas producen la energia
que nos calienta. A su vez, dos atomos de helio pueden chocar y formar berilio, cuyo
nucleo contiene cuatro protones. En principio, una vez se ha formado el berilio se
podria fusionar con un tercer nicleo de helio para formar carbono, pero eso no ocurre
porque el isotopo de berilio que se ha formado vuelve a decaer casi inmediatamente
en dos nucleos de helio.

r.-g ¢

Proceso triple alfa El carbono se forma en el interior de las estrellas
a parlir de colisiones de tres nicleos de helio, algo muy improbable
si no fuera por una propiedad especial de las leyes de la lisica

La situacion cambia cuando las estrellas comienzan a agotar el hidrogeno.
Cuando ocurre eso, el centro de la estrella se contrae hasta que su temperatura sube a
unos cien millones de grados Kelvin. En esas condiciones, los nicleos se encuentran
entre si con tanta frecuencia que algunos ntcleos de berilio chocan con uno de helio
antes de que hayan tenido tiempo de desintegrarse. Entonces, el berilio puede
fusionarse con helio y formar un is6topo estable de carbono. Ese carbono esta todavia
lejos de formar agregados ordenados de compuestos quimicos como los que son
capaces de disfrutar de un buen vaso de vino de Burdeos, de hacer juegos de manos
con vistosas sorpresas, o de plantearse preguntas sobre el universo. Para que existan
seres como los humanos, el carbono debe pasar desde el interior de la estrella a unos
entornos mas acogedores. Eso, como hemos dicho, ocurre cuando la estrella, al final
de su ciclo de vida, explota como supernova y esparce el carbono y otros elementos
pesados, que posteriormente se condensaran en un planeta.

Ese proceso de formacion de carbono se denomina el proceso de la triple alfa,
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porque particula alfa es otro nombre que se da al nucleo del is6topo de helio que
interviene en el proceso, y porque ese proceso requiere que se fusionen tres de ellos.
La fisica usual predice que la tasa de produccion de carbono mediante el proceso de
la triple alfa deberia ser muy pequefia. Como ello no es asi, en 1952 Hoyle predijo
que la suma de las energias del berilio y del nicleo de helio debe ser casi
exactamente igual a la energia de un cierto estado cuantico del is6topo de carbono,
una situacion llamada resonancia, que incrementa mucho el ritmo de una reaccion
nuclear. En aquella época, no se conocia ese nivel de energia pero, a partir de la
sugerencia de Hoyle, William Fowler en el Caltech lo buscé y lo encontro,
proporcionando un apoyo importante a las ideas de Hoyle sobre como se forman los
nucleos pesados.

Hoyle escribid: «No creo que ningun cientifico que examinara la evidencia dejara
de llegar a la conclusion de que las leyes de la fisica nuclear han sido disefiadas
deliberadamente con respecto a las consecuencias que producen en el interior de las
estrellas». En aquella época no se sabia suficiente fisica nuclear para comprender
hasta qué punto resultaba asombrosa la coincidencia resultante de dichas leyes fisicas
exactas. Pero al investigar la validez del principio antrépico fuerte, en afios recientes
los fisicos se empezaron a preguntar como hubiera sido el universo si las leyes de la
naturaleza fueran diferentes. Actualmente podemos fabricar ordenadores que nos
digan como depende el ritmo de la reaccion del proceso triple alfa de la intensidad de
las fuerzas fundamentales de la naturaleza. Esos calculos muestran que una variaciéon
de tan s6lo un 0,5 por 100 en la intensidad de la fuerza nuclear fuerte o de un 4 por
100 en la fuerza eléctrica destruiria casi todo el carbono o casi todo el oxigeno en
cualquier estrella y, por lo tanto, la posibilidad de vida tal como la conocemos. Si se
cambian las reglas de nuestro universo solo un poco, jlas condiciones necesarias para
nuestra existencia dejan de cumplirse!

Examinando en el ordenador los modelos de universo que se generan cuando
hacemos ciertos cambios en las teorias de la fisica, podemos estudiar metédicamente
los efectos de esos cambios. Resulta que no son soélo las intensidades de la fuerza
nuclear fuerte y de la interaccion electromagnética las que estan ajustadas a nuestra
existencia. La mayoria de las constantes fundamentales que aparecen en las teorias
estan ajustadas con tanta precisiéon que si su valor cambiara aunque sélo fuera
ligeramente el universo seria cualitativamente diferente, y en la mayoria de los casos
resultaria inadecuado para el desarrollo de la vida. Por ejemplo, si la otra fuerza
nuclear, la fuerza débil, fuera mucho mas débil, todo el hidrégeno del universo
primitivo se habria convertido en helio y por lo tanto no habria estrellas normales; si
fuera mucho mas in tensa, las supernovas no lanzarian su envoltura externa al
explotar y por lo tanto no sembrarian el espacio interestelar con los elementos
pesados que necesitaran los planetas para producir vida. Si los protones fueran un 0,2
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por 100 mas pesados decaerian en neutrones y desestabilizarian los atomos. Si la
suma de las masas de los tipos de quarks que constituyen un protén se modificara en
tan s6lo un 10 por 100, la abundancia de los nucleos atomicos estables de que
estamos formados seria mucho menor. De hecho, la suma de las masas de esos quarks
parece optimizada para la existencia del mayor nimero posible de ntcleos estables.

Si suponemos que un planeta necesita estar al menos unos pocos centenares de
millones de afios en orbitas estables alrededor de su estrella para que en él pueda
evolucionar la vida, el numero de dimensiones del espacio también queda lijado por
nuestra existencia. Ello es debido a que, segun la ley de la gravedad, las orbitas
elipticas estables s6lo son posibles en tres dimensiones. Las oOrbitas circulares son
posibles en otros numeros de dimensiones pero, tal como temia Newton, son
inestables. Para cualquier numero de dimensiones excepto tres, incluso
perturbaciones pequenias como las producidas por la atraccion de los otros planetas
expulsarian a un planeta de su orbita circular y harian que cayera en espiral hacia el
Sol o que se escapara en espiral, de manera que o bien arderiamos o bien nos
congelariamos. Ademas, en mas de tres dimensiones, la fuerza gravitatoria entre dos
cuerpos decreceria con la distancia mas rapidamente que en tres dimensiones. En tres
dimensiones, la fuerza gravitatoria cae a 1/4 de su valor si duplicamos la distancia; en
cuatro dimensiones caeria a 1/8 veces; en cinco dimensiones caeria a 1/16 veces, y asi
sucesivamente. Por consiguiente, en mas de tres dimensiones el Sol no podria existir
en un estado estable, con su presion interna equilibrando la compresion de la
gravedad. Ello significa que o bien se despedazaria o bien se colapsaria, formando un
agujero negro, y cualquiera de las dos posibilidades nos echaria a perder el dia. A
escala atomica, las fuerzas eléctricas se comportan de la misma forma que las fuerzas
gravitatorias, lo cual quiere decir que los electrones de los atomos o bien se
escaparian o bien caerian en espiral hacia el nucleo. En ninguno de los dos casos
serian posibles los atomos como los conocemos.

La emergencia de estructuras complejas capaces de albergar observadores
inteligentes parece ser muy fragil. Las leyes de la naturaleza forman un sistema
extremadamente bien ajustado, y las leyes fisicas se pueden cambiar muy poco sin
destruir la posibilidad del desarrollo de vida como la que conocemos. Si no fuera por
una serie de intrigantes coincidencias en los detalles precisos de las leyes fisicas,
parece que no hubieran podido llegar a existir ni los humanos ni formas de vida
semejantes a las que conocemos.

La coincidencia de ajuste fino mas impresionante se refiere a la llamada
«constante cosmologica» de las ecuaciones de Einstein de la relatividad general. Tal
como hemos dicho, en 1915, cuando formul6 su teoria, Einstein pensaba que el
universo era estatico, es decir, ni se expandia ni se contraia. Como la materia atrae a
la materia, introdujo en su teoria una nueva fuerza «antigravitatoria» para
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contrarrestar la tendencia del universo a colapsarse sobre si mismo. Esa fuerza, a
diferencia de las demas fuerzas, no procedia de ninguna fuente en particular, sino que
estaba incorporada en la misma fabrica del espacio-tiempo. La constante cosmologica
describe la intensidad de dicha fuerza.

Cuando se descubrié que el universo no era estatico, Einstein eliminé la constante
cosmologica de su teoria y la considero el disparate mas grande de su vida. Pero en
1998, observaciones de supernovas muy distantes revelaron que el universo se esta
expandiendo con un ritmo acelerado, un efecto que no es posible sin algin tipo de
fuerza repulsiva que actie por todo el espacio. I,a constante cosmologica fue
resucitada. Como ahora sabemos que su valor no es cero, queda por despejar la
cuestion de por qué tiene el valor que tiene. Los fisicos han ideado argumentos que
explican como podria surgir debido a efectos mecanico-cuanticos, pero el valor que
calculan es unos ciento veinte 6rdenes de magnitud (un seguido de 120 ceros) mayor
que su valor real, obtenido de las observaciones de supernovas. Ello significa que o
bien el razonamiento utilizado en el calculo es erroneo o bien que existen otros
efectos que se anulan milagrosamente entre si salvo en una fraccion diminuta del
numero calculado. Lo que si es cierto es que si el valor de la constante cosmologica
fuera muy superior al valor que tiene, nuestro universo se habria despedazado antes
de que las galaxias se hubieran podido formar y —una vez mas— la vida tal como la
conocemos seria imposible.

¢Qué cabe pensar sobre esas coincidencias? Tener tanta suerte en la forma precisa
y en la naturaleza de las leyes fisicas fundamentales es un tipo de suerte diferente de
la que hemos hallado en los factores ambientales. No puede ser explicada con tanta
facilidad y tiene implicaciones fisicas y filos6ficas mucho mas profundas. Parece que
nuestro universo y sus leyes han sido disefiados con exquisita precision para permitir
nuestra existencia y que, si tenemos que existir, queda poca libertad para su
alteracion. Eso no es explicable facilmente y suscita la pregunta natural de por que las
cosas son asi.

A mucha gente le gustaria que utilizaramos esas coincidencias como evidencia de
la obra de Dios. La idea de que el universo fue disefiado para alojar a la humanidad
aparece en las teologias y las mitologias desde hace miles de afios hasta el presente.
En el Popal Vuh de los mayas los dioses proclaman: «No recibiremos gloria ni honor
de lo que hemos creado y formado hasta que existan los humanos, dotados de razén.
Un texto egipcio tipico datado hacia 2000 a. C. dice que «Los hombres, el ganado de
Dios, han sido bien proveidos. El (el dios Sol) hizo el cielo y la tierra para beneficio
de ellos». En China, el fil6sofo taoista Lieh Yu-Khou expresé la idea mediante un
personaje de una narracion que dice: «El cielo hace crecer cinco tipos de grano y
produce los animales con aletas o con plumas especialmente para nuestro provecho».

En la cultura occidental, el Antiguo Testamento contiene la idea del disefio
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providencial en su historia de la creacién, pero la interpretacion cristiana también fue
muy influida por Aristoteles, quien creia «en un mundo natural inteligente que
funciona de acuerdo con un disefio». El te6logo cristiano medieval Tomas de Aquino
(1225-1274) utiliz6 las ideas de Aristoteles sobre el orden de la naturaleza para
argumentar la existencia de Dios. En el siglo xviii, otro tedlogo cristiano llego al
extremo de decir que los conejos tienen colas blancas para que nos resulte mas facil
cazarlos. Una ilustracién mas moderna del punto de vista cristiano fue suministrada
hace unos pocos afios por Christoph Schonborn, cardenal arzobispo de Viena, quien
escribio: «Actualmente, a comienzos del siglo xxi, enfrentados a afirmaciones
cientificas como el neodarwinismo y la hipétesis del multiverso (existencia de
muchos universos) en cosmologia, inventadas para eludir las evidencias abrumadoras
de proposito y de disefio halladas en la ciencia moderna, la Iglesia Catélica defendera
todavia la naturaleza humana proclamando que el disefio inmanente en la naturaleza
es real». En cosmologia, la evidencia abrumadora de proposito y disefio a la cual se
estaba refiriendo el cardenal es el ajuste fino de las leyes fisicas a que nos acabamos
de referir.

El punto de inflexion en el rechazo cientifico de un universo centrado en los
humanos fue el modelo copernicano del sistema solar, en el cual la Tierra ya no tenia
una posicion central. Irénicamente, el punto de vista del propio Copérnico era
antropomorfico, hasta el extremo de que nos consuela haciéndonos observar que a
pesar de su modelo heliocéntrico la Tierra esta casi en el centro del universo:
«Aunque (la Tierra) no esté en el centro del mundo, sin embargo, su distancia (a
dicho centro) no es nada en comparacién con la de las estrellas fijas». Con la
invencion del telescopio, algunas observaciones del siglo XVII, como el hecho de
que nuestro planeta no es el unico orbitado por una luna, apoyaron el principio
copernicano de que no gozamos de una posicion privilegiada en el universo. En los
siglos siguientes, cuanto mas fuimos sobre el universo mas parecié que nuestro
planeta era tan sé6lo una variedad de la jardineria planetaria. Pero el descubrimiento
relativamente reciente del ajuste extremadamente fino de muchas de las leyes de la
naturaleza nos podria conducir, al menos a algunos, hacia la vieja idea de que ese
gran disefio es la obra de algun gran Disefiador. En América, como la Constitucion
prohibe la ensefianza de la religion en las escuelas, ese tipo de idea es denominado
disefio inteligente, con la idea no manifiesta pero implicita de que el Disefiador es
Dios.

Pero esa no es la respuesta de la ciencia moderna. Vimos en el capitulo 5 que
nuestro universo parece ser uno entre muchos otros, cada uno de ellos con leyes
diferentes. La idea del multiverso no es una nocién inventada para justificar el
milagro del ajuste fino, sino que es consecuencia de la condicion de ausencia de
limites y de muchas otras teorias de la cosmologia moderna. Pero si es verdad, reduce
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el principio antropico fuerte al débil, al situar los ajustes finos de las leyes fisicas en
la misma base que los factores ambientales, ya que significa que nuestro habitat
cosmico —actualmente la totalidad del universo observable— es tan solo uno entre
otros muchos, tal como nuestro sistema solar es uno entre muchos otros. Ello quiere
decir que de la misma manera que las coincidencias ambientales de nuestro sistema
solar fueron convertidas en irrelevantes al darnos cuenta de que existen miles de
millones de sistemas planetarios, los ajustes finos en las leyes de la naturaleza pueden
ser explicados por la existencia de miles de millones de universos. Mucha gente a lo
largo de los siglos ha atribuido a Dios la belleza y la complejidad de la naturaleza
que, en su tiempo, parecian no tener explicacion cientifica. Pero asi como Darwin y
Wallace explicaron cémo el disefio aparentemente milagroso de las formas vivas
podia aparecer sin la intervencion de un Ser Supremo, el concepto de multiverso
puede explicar el ajuste lino de las leyes fisicas sin necesidad de un Creador benévolo
que hiciera el universo para nuestro provecho.

Einstein plantee) en una ocasion a su ayudante Ernst Straus la siguiente pregunta:
«;Tuvo Dios eleccion cuando cre6 el universo?». En el siglo xvi, Kepler estaba
convencido de que Dios habia creado el universo de acuerdo con algun principio
matematico perfecto. Newton demostr6 que las mismas leyes que se aplican en el
firmamento se aplican en la Tierra y las exprese') en ecuaciones matematicas tan
elegantes que inspiraron un fervor casi religioso entre muchos cientificos del siglo
XVIII, que parecieron intentar utilizarlas para demostrar que Dios era un matematico.

Desde Newton, y especialmente desde Einstein, el objetivo de la fisica ha sido
hallar principios matematicos simples del tipo que Kepler imaginaba, y crear con
ellos una «teoria de todo» unificada que diera razén de cada detalle de la materia y de
las fuerzas que observamos en la naturaleza. En el siglo xix y a principios del siglo
xX, Maxwell y Einstein unieron las teorias de la electricidad, el magnetismo y la luz.
En la década de 1970, fue formulado el modelo estandar, una sola teoria de las
fuerzas nucleares fuertes y débiles y de la fuerza electromagnética. La teoria de
cuerdas y la teoria M aparecieron a continuacion en un intento de incorporar la fuerza
restante, la gravedad. El objetivo era hallar no sélo una sola teoria que explicara todas
las fuerzas, sino también los valores de los parametros fundamentales de que hemos
estado hablando, como por ejemplo la intensidad de las fuerzas y las masas y cargas
de las particulas elementales. Tal como Einstein lo expreso, la esperanza consistia en
decir que «la naturaleza esta constituida de tal forma que es posible establecer
l6gicamente unas leyes tan estrictamente determinadas que en su marco sélo pueden
presentarse constantes fisicas completamente determinadas de forma racional (por lo
tanto, constantes cuyo valor numérico no pueda ser modificado sin destruir la
teoria)». Es improbable que una teoria Unica tuviera el ajuste fino que nos permite
existir. Pero si a la luz de los avances recientes interpretamos el suefio de Einstein
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como la existencia de una teoria tnica que explique este y otros universos, con todo
su espectro de leyes diferentes, la teoria M podria ser tal teoria. Pero la teoria M ;es
Unica, o es exigida por algun principio légico simple? ;Podemos responder a la
cuestion de por qué la teoria M?
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Capitulo 8
El Gran Diseino

EN EL PRESENTE LIBRO HEMOS DESCRITO c6mo las regularidades en el movimiento de
los cuerpos astronémicos como el Sol, la Luna y los planetas sugirieron que estaban
gobernados por leyes lijas en lugar de estar sometidos a las veleidades y caprichos de
dioses o demonios. Al principio, la existencia de esas leyes se manifestd solamente en
la astronomia (o en la astrologia, que era considerada mas o menos lo mismo). El
comportamiento de las cosas que hay en la Tierra es tan complicado y esta sujeto a
tantas influencias que las civilizaciones primitivas fueron incapaces de discernir
patrones claros o leyes que rigieran dichos fendmenos. Gradualmente, sin embargo,
fueron descubiertas nuevas leyes en otras areas que la astronomia, lo cual condujo a
la idea del determinismo cientifico: debe haber un conjunto completo de leyes tal
que, dado el estado del sistema en un instante concreto, pueda especificar como
evolucionara el universo a partir de aquel instante. Esas leyes deberian cumplirse
siempre y en todo lugar; de otra manera no serian leyes. No podria haber excepciones
ni milagros. Ni dioses ni demonios podrian intervenir en el funcionamiento del
universo.

En la época en que fue propuesto el determinismo cientifico, las leyes de Newton
del movimiento y de la gravedad eran las unicas leyes conocidas. Hemos descrito
como esas leyes fueron extendidas por Einstein en su teoria general de la relatividad
y cémo otras leyes que regian otros aspectos del universo fueron descubiertas.

Las leyes de la naturaleza nos dicen como se comporta el universo pero no
responden las preguntas del por qué, que nos planteamos al comienzo de este libro:

¢Por qué hay algo en lugar de no haber nada?

¢ Por qué existimos?

¢ Por qué este conjunto particular de leyes y no otro?

Algunos dirian que la respuesta a estas preguntas es que un Dios decidio crear el
universo de esa manera. Es razonable preguntar quién o qué cred el universo, pero si
la respuesta es Dios la cuestion queda meramente desviada a qué o quién creo a Dios.
En esa perspectiva, se acepta que existe algun ente que no necesita creador y dicho
ente es llamado Dios. Esto se conoce como argumento de la primera causa en favor
de la existencia de Dios. Sin embargo, pretendemos que es posible responder esas
preguntas puramente dentro del reino de la ciencia, y sin necesidad de invocar a
ninguna divinidad.

Segun la idea del realismo dependiente del modelo introducida en el capitulo 3,
nuestros cerebros interpretan las informaciones de nuestros oOrganos sensoriales
construyendo un modelo del mundo exterior. Formamos conceptos mentales de
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nuestra casa, los arboles, la otra gente, la electricidad que fluye de los enchufes, los
atomos, las moléculas y otros universos. Esos conceptos mentales son la unica
realidad que podemos conocer. No hay comprobacion de realidad independiente del
modelo. Se sigue que un modelo bien construido crea su propia realidad. Un ejemplo
que nos puede ayudar a pensar sobre cuestiones de realidad y creacion es el Juego de
la vida, inventado en 1970 por un joven matematico en Cambridge llamado John
Conway.

La palabra «juego» en el Juego de la vida es engafiosa. No hay ganadores ni
perdedores; de hecho, no hay ni tan siquiera jugadores. El Juego de la vida no es
realmente un juego sino un conjunto de leyes que rigen un universo bidimensional.
Es un universo determinista: una vez se empieza con una cierta configuracion de
partida o configuracion inicial, las leyes determinan qué ocurrira en el futuro.

El mundo considerado por Conway es una disposicion cuadrada, como un tablero
de ajedrez, pero que se extiende infinitamente en todas direcciones. Cada cuadrado
esta en uno de dos estados: vivo —representado en verde— o muerto —representado
en negro—. Cada cuadrado tiene ocho vecinos: el de arriba, el de abajo, el de la
derecha, el de la izquierda y los cuatro en diagonal. En ese mundo el tiempo no es
continuo sino que avanza en saltos discretos. Dada una disposicion cualquiera de
cuadrados vivos y muertos, el numero de vecinos vivos determina qué ocurre a
continuacion, segun las siguientes leyes:

1. Un cuadrado vivo con dos o tres vecinos vivos sobrevive (supervivencia).

Un cuadrado muerto con exactamente tres vecinos vivos se convierte en una
célula viva (nacimiento).

3. En todos los restantes casos, una célula muere o permanece muerta. En el caso
de que un cuadrado vivo tenga uno o ningun vecino muere de soledad; si tiene
mas de tres vecinos, muere de superpoblacion.

Eso es todo: dada una condicion inicial cualquiera, esas leyes producen
generacion tras generacion. Un cuadrado vivo aislado o dos cuadrados vivos
adyacentes mueren en la generacion siguiente ya que no tienen un nimero suficiente
de vecinos. Tres cuadrados vivos en diagonal viven un poco mas de tiempo. Tras el
primer paso temporal, mueren los cuadrados de los extremos, dejando solo al
cuadrado de en medio, el cual morira en la generacion siguiente. Cualquier linea
diagonal de cuadrados «se evapora» de esa manera.
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Intermitentes Los intermilentes o parpadeadores son un tipo
simple de objeto compuesto en el Juego de lo vida,

Pero si tres cuadrados vivos estan situados horizontal mente en una fila, el centro
tiene dos vecinos y sobrevive, en tanto que los dos cuadrados de los extremos
mueren, pero ahora las células justo arriba y debajo de la del centro experimentan un
nacimiento. Por lo tanto, la lila se convierte en una columna. Analogamente, en la
siguiente generacion la columna se vuelve a convertir en una fila, y asi
sucesivamente. Estas configuraciones oscilatorias son llamadas «intermitentes» o
«parpadeadoras».

Evolucion de una vida estacionaria Algunos objetos
compuestos del Juego de la vida evolucionan en una forma que,

segun las leyes, permanecerd invariante,

Si tres cuadrados vivos estan dispuestos en Corma de «L», se presenta un nuevo
comportamiento. En la generacion siguiente, el cuadrado abrazado por la «L» dara
nacimiento, conduciendo a un bloque 2 X 2. El bloque pertenece a un tipo de patron
denominado vida estacionaria porque pasa inalterado de generacion en generacion.
Existen muchos otros tipos de patrones que se metamorfosean en las primeras
generaciones pero pronto se convierten en una vida permanente, o mueren, o vuelven
a su forma original, y a continuacion repiten el proceso.

También hay patrones llamados «planeadores», que se metamorfosean en otras
formas y tras unas pocas generaciones recuperan su forma original, pero en una
posicion que estda un cuadrado mas abajo en diagonal. Si contemplamos como
evolucionan en el tiempo, parece que se arrastren a lo largo de la disposicién. Cuando
esos planeadores chocan, pueden ocurrir comportamientos curiosos, segin la forma
de cada planeador en el momento de la colision.
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Planeadores Llos ploneadores se metamortosean entre diversos
formas intermedias, y a continuacidn voelven a su lorma onginal
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Lo que hace que ese universo resulte interesante es que aunque su «fisica»
fundamental sea sencilla su «quimica» puede ser muy complicada. Es decir, pueden
existir objetos compuestos en diferentes escalas. En la escala mas pequefia, la fisica
fundamental nos dice que sé6lo hay cuadrados vivos y muertos. A una escala mayor,
hay los planeadores, los intermitentes y los bloques de vida estacionaria. A escala
todavia mayor hay objetos todavia mas complejos, como por ejemplo «ametralladoras
de planeadores»: patrones estacionarios que engendran periodicamente nuevos
planeadores que abandonan el nido y se deslizan diagonal abajo.

Configuracion inicial de la ametralladora de
planeadores Lo ametrallodora de planeadores s unas diez

VECES Mayor que un F.llﬂ“l'?".llh |

Tras observar el universo del Juego de la vida durante un rato a una escala
particular cualquiera, podriamos deducir las leyes que rigen los objetos a esa escala.
Por ejemplo, a escala de los objetos de unos pocos cuadrados podemos deducir leyes
como «los bloques nunca se mueven», «los planeadores se mueven en diagonal» y
varias leyes sobre lo que ocurre cuando los objetos chocan. Podriamos elaborar toda
una fisica a cualquier nivel de objetos compuestos, cuyas leyes harian intervenir
entidades y conceptos que no aparecen en las leyes originales. Por ejemplo, en las

www.lectulandia.com - Pagina 111



leyes originales no hay conceptos como «chocar» o «desplazarse». Las leyes
originales simplemente describen la vida y la muerte de cuadrados individuales
estacionarios. Tal como en nuestro universo, en el Juego de la vida la realidad
depende del modelo que utilizamos.

La ametralladora de planeadores, 116 generaciones
después Con el liempo, lo amelralladora de planeadares cambia
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originales. Ese proceso se repite indelinidamente.

Conway y sus alumnos crearon ese mundo porque querian saber si un universo
con reglas fundamentales tan sencillas como las que habian definido podia contener
objetos suficientemente complejos para replicarse. En el mundo del Juego de la vida,
jexisten objetos compuestos que simplemente siguiendo las leyes del Juego de la
vida durante generaciones den lugar a otros objetos de su mismo tipo? Conway y sus
alumnos pudieron demostrar no solo que eso es posible, sino que incluso demostraron
ique uno de tales objetos puede ser, en cierto sentido, «inteligente»! ;Qué queremos
decir con eso? Para ser precisos, mostraron que los enormes conglomerados de
cuadrados que se autorreplican son «maquinas de Turing universales». Para los
efectos de nuestra explicacion, ello significa que, para cualquier calculo que un
ordenador de nuestro mundo fisico pudiera en principio realizar, si suministraramos a
la maquina el input adecuado —es decir, le suministraramos el ambiente adecuado en
el mundo de la vida—, algunas generaciones después la maquina se hallaria en un
estado que podria leerse como el output correspondiente al resultado de dicho calculo
de ordenador.

Para hacernos una impresién de como funciona eso, consideremos qué ocurre
cuando disparamos planeadores contra un bloque 2x2 de cuadrados vivos. Si los
planeadores se acercan en la forma adecuada, el bloque, que habia permanecido
estacionario, se desplazara hacia la fuente de los planeadores o en direcciéon opuesta.
De esa manera, el bloque puede simular una memoria de ordenador. De hecho, todas
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las funciones basicas de un ordenador moderno, tales como las puertas Y u O,
también pueden ser creadas mediante planeadores. De ese modo, asi como pueden
emplearse sefiales eléctricas en un ordenador fisico, se puede utilizar chorros de
planeadores para enviar y procesar informacion.

En el Juego de la vida, como en nuestro mundo, dichos patrones
autorreproductores son objetos complejos. Una estimacion basada en trabajos
originales del matematico John von Neumann estima el tamafio medio de un patron
autorreplicante del Juego de la vida en diez billones de cuadrados —
aproximadamente el nimero de moléculas que hay en una célula humana—.

Podemos definir los seres vivos como sistemas complejos de tamafio limitado que
son estables y que se reproducen. Los objetos que acabamos de describir satisfacen la
condicion de reproducirse pero probablemente no son estables: probablemente una
pequeiia perturbacion procedente de su entorno podria destrozar su delicado
mecanismo. Sin embargo, es facil imaginar que leyes ligeramente mas complicadas
pudieran permitir sistemas complejos con todos los atributos de la vida. Imaginemos
una entidad de tal tipo, un objeto en un mundo parecido al de Conway, Tal objeto
podria responder a los estimulos ambientales y por lo tanto podria parecer que toma
decisiones. ;Tendria tal vida conciencia de si misma; seria autoconsciente? Las
opiniones sobre esta cuestion estan irreconciliablemente divididas. Algunos
pretenden que la autoconciencia es algo unico de los humanos, que les proporciona
libre albedrio, la capacidad de escoger entre diferentes cursos de una accion.

¢Como podemos discernir si un ser tiene libre albedrio? Si encontraramos un
alienigena, ¢como podriamos decir si es s6lo un robot o si tiene una mente propia? El
comportamiento de un robot estaria completamente determinado, a diferencia de un
ser con libre albedrio. Por lo tanto, podriamos en principio detectar un robot como un
ente cuyas acciones pueden ser predichas. Tal como dijimos en el capitulo 2, esto
puede ser muy dificil o imposible si el ente es grande y complejo, ya que ni siquiera
podemos resolver exactamente las ecuaciones para tres o mas particulas en
interaccion mutua. Dado que un alienigena del tamafio de un humano contendria unos
mil billones de billones de particulas, aunque el alienigena fuera un robot seria
imposible resolver sus ecuaciones y predecir lo que va a hacer. Por lo tanto,
tendriamos que decir que cualquier objeto complejo tiene libre albedrio) no como una
caracteristica fundamental, sino como una admisién de nuestra incapacidad para
llevar a cabo los calculos que nos permi tirian predecir sus acciones .

El ejemplo del Juego de la vida de Conway demuestra que incluso un conjunto
simple de leyes puede producir caracteristicas complejas analogas a las de la vida
inteligente. Debe haber muchos conjuntos de leyes con esa propiedad. ¢Qué
selecciona las leyes que rigen nuestro universo?. Tal como ocurre en el universo de
Conway, las leyes de nuestro universo determinan la evolucion del sistema, dado su
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estado en un instante cualquiera. En el mundo de Conway, nosotros somos los
creadores —escogemos el estado inicial del sistema al especificar los objetos y sus
posiciones en el inicio del juego—.

En un universo fisico, la contrapartida de objetos como los planeadores del Juego
de la vida son cuerpos materiales aislados. Cualquier conjunto de leyes que describa
un mundo continuo como nuestro propio mundo tendra el concepto de energia, que es
una magnitud conservada, es decir, que no cambia con el tiempo. La energia del
espacio vacio sera una constante independiente del tiempo y de la posicion. Podemos
prescindir de la energia constante del vacio si expresamos la energia con respecto a la
del mismo volumen de espacio vacio, de manera que podemos tomar esa constante
como cero. Un requisito que debe satisfacer cualquier ley de la naturaleza es que
estable/xa que la energia de un cuerpo aislado rodeado por el espacio vacio es
positiva, lo cual significa que debemos realizar trabajo para ensamblar el cuerpo. Ello
es asi porque si la energia de un cuerpo aislado fuera negativa podria ser creado en un
estado de movimiento, de tal forma que su energia negativa fuera contrarrestada
exactamente por la energia positiva de su movimiento. Si ello ocurriera, no habria
razon alguna por la cual los cuerpos no aparecieran en cualquier lugar y en cualquier
instante. Por lo tanto, el espacio vacio seria inestable. Pero si crear un cuerpo aislado
cuesta energia, eso no podra ocurrir porque, como hemos dicho, la energia del
universo debe permanecer constante. Eso es lo que debemos hacer para que el
universo sea localmente estable —hacerlo de tal manera que las cosas no aparezcan
de la nada en cualquier lugar—.

Si la energia total del universo debe permanecer siempre igual a cero y si cuesta
energia crear un cuerpo, jjcomo puede ser creado de la nada todo un universo? Es por
eso por lo que se necesita una ley como la de la gravedad. Como la gravedad es
atractiva, la energia gravitatoria es negativa: debemos efectuar trabajo para disgregar
un sistema gravitatoriamente ligado, como por ejemplo la Tierra y la Luna. La
energia gravitatoria negativa puede contrarrestar la energia positiva necesaria para
crear la materia, pero la realidad no es tan simple como eso. La energia gravitatoria
negativa de la Tierra, por ejemplo, es menor que una milmillonésima de la energia
positiva de las particulas materiales que la constituyen. Un cuerpo como una estrella
tendra mas energia gravitatoria negativa (en valor absoluto), y cuanto menor sea y
cuanto mas proximas estén entre si sus diferentes partes, mayor sera el valor absoluto
de esa energia gravitatoria negativa. Pero antes de que la energia gravitatoria negativa
pueda superar la energia positiva de la materia, la estrella se colapsara a un agujero
negro, y los agujeros negros tienen energia positiva. Es por ello por lo que el espacio
vacio es estable. Cuerpos como las estrellas o los agujeros negros no pueden aparecer
de la nada. Pero todo un universo si puede.

En efecto, como la gravedad da forma al espacio y al tiempo, permite que el
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espacio-tiempo sea localmente estable pero global-mente inestable. A escala del
conjunto del universo, la energia positiva de la materia puede ser contrarrestada
exactamente por la energia gravitatoria negativa, por lo cual no hay restriccion a la
creacion de universos enteros. Como hay una ley como la de la gravedad, el universo
puede ser y sera creado de la nada en la manera descrita en el capitulo 6. La creacién
espontanea es la razon por la cual existe el universo. No hace falta invocar a Dios
para encender las ecuaciones y poner el universo en marcha. Por eso hay algo en
lugar de nada, por eso existimos.

¢Por qué las leyes de nuestro universo son tal como las hemos descrito? La teoria
ultima del universo debe ser consistente y debe predecir resultados finitos para las
magnitudes mensurables. Hemos visto que debe existir una ley como la de la
gravedad, y vimos en el capitulo 5 que para que una teoria de la gravedad prediga
magnitudes finitas la teoria debe poseer lo que se llama supersimetria entre las
fuerzas de la naturaleza y la materia sobre la cual actian. La teoria M es la teoria
supersimetrica mas general de la gravedad. Por esas razones, la teoria M es la tnica
candidata a teoria completa del universo. Si es finito —y esto debe demostrarse
todavia— sera un modelo de universo que se crea a si mismo. Nosotros debemos ser
parte de ese universo, ya que no hay otro modelo consistente de universo.

La teoria M es la teoria unificada que Einstein esperaba hallar. El hecho de que
nosotros, los humanos —que somos, a nuestra vez, meros conjuntos de particulas
fundamentales de la naturaleza—, hayamos sido capaces de aproximarnos tanto a una
comprension de las leyes que nos rigen a nosotros y al universo es un gran triunfo.
Pero quiza el verdadero milagro es que consideraciones légicas abstractas conduzcan
a una teoria unica que predice y describe un vasto universo lleno de la sorprendente
variedad que observamos. Si la teoria es confirmada por la observacién, sera la
culminacién de una busqueda que se remonta a mas de tres mil afios. Habremos
hallado el Gran Disefio.
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Glosario

Agujero negro: region del espacio-tiempo que, debido a su inmensa fuerza
gravitatoria, queda desconectada del resto del universo.

Amplitud de probabilidad: en una teoria cuantica, nimero complejo cuyo modulo
al cuadrado da una probabilidad.

Antimateria: cada particula de materia tiene una correspondiente antiparticula. Si se
encuentran se aniquilan entre si, dejando energia pura.

Atomo: unidad basica de la material ordinaria, consistente en un nuicleo con protones
y neutrones rodeado por electrones que orbitan a su alrededor.

Bariones: tipo de particulas elementales, como por ejemplo el proton y el neutron,
que estan formadas por tres quarks.

Big Bang: inicio denso y caliente del universo. La teoria del Big Bang postula que
hace unos trece mil setecientos millones de afios la parte del universo que
actualmente podemos ver tenia tan solo unos pocos milimetros. En la actualidad, el
universo es mucho mas grande y frio, pero podemos observar los remanentes de
aquel periodo temprano en la radiacién césmica de fondo de microondas que invade
todo el espacio.

Boson: particula elemental que transmite una fuerza.

Condicion de ausencia de bordes: requisito por el que las historias del universo son
superficies cerradas sin borde alguno.

Constante cosmolégica: parametro en las ecuaciones de Einstein que confiere al
espacio-tiempo una tendencia inherente a expandirse.

Electron: particula elemental de la materia que tiene carga eléctrica negativa y es
responsable de las propiedades quimicas de los elementos.

Espacio-tiempo: espacio matematico cuyos puntos deben ser especificados por las
coordenadas espacial y temporal.

Fase: posicion en el ciclo de una onda.

Fermion: tipo de particula elemental de la materia.
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Fisica clasica: cualquier teoria de la fisica en la cual se suponga que el universo tiene
una sola historia, bien definida.

Formulacion ascendente, o de abajo arriba: en cosmologia, idea basada en la
suposicion de que hay una sola historia del universo, con un punto de partida bien
definido, y que el estado actual del universo procede de la evolucién de aquel inicio.

Formulacion descendente, o de arriba abajo: formulacién de la cosmologia en que
se traza la historia del universo de «arriba abajo», es decir desde el momento presente
hacia atras.

Foton: bosén que transporta la fuerza electromagnética. Particula cuantica de la luz.

Fuerza electromagnética: la segunda fuerza mas intensa de las cuatro fuerzas de la
naturaleza. Actua entre particulas cargadas eléctricamente.

Fuerza nuclear débil: una de las cuatro fuerzas de la naturaleza. La fuerza débil es la
responsable de la radiactividad y desempefia un papel decisivo en la formacion de los
elementos en las estrellas y en el universo primitivo.

Fuerza nuclear fuerte: la mas intensa de las cuatro fuerzas de la naturaleza.
Mantiene unidos los protones y neutrones en el interior de los nucleos atémicos.
También mantiene la cohesion interna de protones y neutrones, lo cual es necesario,
ya que estan formados por particulas atin mas pequeiias, los quarks.

Galaxia: gran conjunto de estrellas, materia interestelar y materia oscura que se
mantiene unido por la gravedad.

Gravedad: la fuerza mas débil de las cuatro fuerzas de la naturaleza. Mediante ella
los objetos que tienen masa se atraen entre si.

Historias alternativas: formulacion de la teoria cuantica en la cual la probabilidad
de cada observacion es construida a partir de todas las historias posibles que podrian
haber conducido a dicha observacion.

Leyes aparentes: las leyes de la naturaleza que observamos en nuestro universo —
las leyes de las cuatro fuerzas y las particulas como las masas y cargas que
caracterizan las particulas elementales—, a diferencia de las leyes mas fundamentales
de la teoria M, que permiten universos diferentes con leyes diferentes.

Libertad asintética: propiedad de la fuerza fuerte que hace que ésta se haga mas
débil a distancias mas cortas. Por lo tanto, aunque los quarks estén confinados en las
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particulas de los nucleos por la fuerza fuerte, pueden moverse en el interior de ellas
como si no notaran fuerza alguna.

Meson: tipo de particula elemental que esta formado por un quark y un antiquark.
Multiverso: conjunto de universos.

Neutron: tipo de barion eléctricamente neutro que, con el protén, forma los nucleos
de los atomos.

Neutrino: particula elemental extremadamente ligera que solo es afectada por la
fuerza nuclear débil y la gravedad.

Principio antropico: es la idea de que podemos alcanzar conclusiones sobre las leyes
aparentes de la fisica a partir del hecho de que existimos.

Principio de incertidumbre de Heisenberg: ley de la teoria cuantica que establece
que ciertos pares de magnitudes fisicas no pueden ser conocidos simultaneamente con
precision arbitraria.

Proton: tipo de barion cargado positivamente que, con el neutréon, forma los ntcleos
de los atomos.

Quark: particula elemental con carga eléctrica fraccionaria y sensible a la fuerza
fuerte. El protén y el neutrén estan constituidos por tres quarks.

Renormalizacion: técnica matematica disefiada para eliminar los infinitos que
aparecen en las teorias cuanticas.

Singularidad: punto del espacio-tiempo en que alguna magnitud fisica se hace
infinita.

Supergravedad: teoria de la gravitacion que tiene un tipo de simetria denominado
supersimetria.

Supersimetria: tipo sutil de simetria que no puede ser asociada con la
transformacion de un espacio ordinario. Una de las implicaciones importantes de la
supersimetria es que las particulas de fuerza y las particulas de materia, y por lo tanto
fuerza y materia, son en realidad dos facetas de la misma cosa.

Teoria cuantica: teoria en que los objetos no tienen una sola historia bien definida.

Teoria M: teoria fundamental de la fisica que es candidata a ser teoria de todo.
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Teoria de cuerdas: teoria de la fisica en que las particulas son descritas como modos
de vibracion que tienen longitud pero no anchura ni altura, como fragmentos de
cuerda infinitamente finos.
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