EL HIJOXNOVIA

Un guioén de
Juan José Campanella
y Fernando Castets




Rafael dedica 24 horas al dia a su restaurante, esta divorciado, ve muy poco
a su hija, no tiene amigos y elude comprometerse con su novia. Ademas,
desde hace mucho tiempo no visita a su madre, internada en un geriatrico
porgue sufre el mal de Alzheimer. Una serie de acontecimientos inesperados
le obligan a replantearse su vida. Entre ellos, la intencion que tiene su padre
de cumplir el viejo suefio de su madre: casarse por la Iglesia.

Maravillosa, intensa y conmovedora historia sobre la esclavitud del trabajo, la
falta de compromiso con la gente cercana, los sentimientos ocultos y la
busqueda de los suefios. Gran parte de su merecido éxito consisitid en algo
gue muchos intentan y muy pocos consiguen: Campanella y Castets logran
qgue, en casi todas sus escenas, en medio de unos dialogos dramaticos tan
veraces como inteligentes, el sentido del humor se despliegue,
perfectamente integrado, para enriquecer un melodrama que, en muchos de
sus temas, bien le podrian pasar, si no le han pasado ya, a cualquiera de
nosotros. Un profundo y bello homenaje a la cotidianidad de la vida misma.

Nominada al Oscar: Mejor pelicula de habla no inglesa
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EXT. TERRENO BALDIO - DIA

COMIENZA SECUENCIA TITULOS

La imagen parece una vieja foto de plaza pintada con acuarela. Un terreno baldio
rodeado de montanitas de tierra de un metro y medio. RAFAEL y JUAN CARLOS, de 8
anios arman una choza de barro y pasto.

Llega un grupo de cuatro chicos de 14. Empiezan a empujar a los dos mds chicos,
queddndose con la casa. RAFAEL se resiste, y uno de los chicos lo quema en la mano

con su cigarrillo. Los dos chicos se van llorando.

EXT. TERRENO BALDIO - DIA

Los de 14 juegan un cabeza frente a la choza. Un cabezazo fuerte de uno de ellos tira
la pelota detras de una de las montarnitas. Discuten quién tiene que ir a buscarla.
Pero uno de ellos recibe un pelotazo. Miran la pelota, pinchada, con un tajo en
forma de "Z". Los cuatro se miran. Algo llama su atencion desde donde vino la
pelota.

Parado arriba de una de las montaiiitas estd Rafael, disfrazado de El Zorro (made in
casa). La capa vuela al viento, heroicamente, en camara lenta. Los de 14 lo miran
sin entender. Rafael saca una gomera y la mueve como un ldtigo. Los de 14 se rien.
Rafael carga la gomera y dispara. Le pega a uno en el hombro, que cae herido.

Los de 14 levantan piedras del suelo y las arrojan contra Rafael. En la montafita
alcanzamos a ver la cabeza y el sombrero de Rafael que desaparece corriendo detrds
de ella cuando una lluvia de piedras cae sobre el lugar.

Los de 14, persiguiendo a la version enana de El Zorro. El Zorro los lleva hasta
donde esta Juan Carlos esperando escondido. El Zorro le hace una sefia
desesperada, y Juan Carlos tira de una soga. Se levanta una soga que estaba
escondida en el camino, pero dos sequndos antes de lo debido y el que se tropieza es
El Zorro.

Los de 14 lo atrapan y lo empiezan a empujar y cachetear.

Juan Carlos agarra un palo y usandolo como espada ataca a los chicos. Los chicos
se distraen y Rafael se escapa. Juan Carlos les tira el palo, que pasa a dos metros de
ellos.

Salen corriendo.
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EXT. VEREDA - DIA

Los de 14 acortan la diferencia. Un coche entra a un garage. De él sale NORMA (45).
El Zorro grita "Mami! Mamiit!". Norma ve lo que pasa y se interpone entre él y los de
14. Los de 14 se frenan, y Norma les grita. Los de 14 se van, insultdndolo al Zorro,
que les hace un corte de manga detrds de la madre.

Norma mira a Rafael y Juan Carlos y se los lleva de la mano, caminando rapido. El
Zorro y Juan Carlos tratan de seguirle el paso, dando saltitos. El Zorro trata de
mirar a su madre. La ve alta, heroica.

INT. COCINA - DIA

Los dos chicos se sientan, preparandose Vascolet. La madre trae una bandeja.

NORMA
Chicos, ¢quieren un polvorén?

Los chicos abren los ojos con placer y atacan los polvorones. Mientras come, Rafael
mira a su madre. La madre lo mira, sonriendo. Nos acercamos a los ojos de Rafael.

INT. LOFT DE RAFAEL - NOCHE

PPP

de los ojos de Rafael, ahora. Tiene 42 afios, barba crecida y pelo largo. Estd mirando
al vacio, los ojos rojos. La camara se aleja de él. Estd tirado en el sofd, mirando sin
ver la television muda. Cinco de la manana.

Fuma. En la television estan dando El Zorro.

Detras de él aparece NATI (27), casi dormida, con una remera.

NATI
¢De nuevo despierto? Son casi las cinco.

RAFAEL
¢Eh? No, no. Estoy mirando tele. Dormi nomas, ahora voy.

Nati viene al sofd, y se acuesta en su falda, abrazdndolo.

Rafael se tensa, incomodo, sonrie forzadamente.

RAFAEL (cont.)
¢Que hacés?
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NATI
Nada, estaba de paso y pasé.

Lo abraza tiernamente. Rafael lentamente se afloja. Se empiezan a besar. Hacen
gesto de aliento mananero.

NATI (cont.)
Piquito, piquito.

Se besan sin abrir la boca. Nati apaga el televisor.

EIN SECUENCIA TITULOS

INT. GIMNASIO - DIA

Rafael camina a velocidad mdxima en la cinta motorizada.

Una larga linea de hombres y mujeres llena el gimnasio. En una serie de jump-cuts
Rafael habla por celular, protesta, lee el diario, vuelve a hablar. La cinta se acelera.
Rafael le sigue el ritmo.

EXT. RESTAURANTE - DIA

Rafael deja el coche mal estacionado y sale de él, hablando por el "sin manos",
caminando rapido. Fuma mientras camina.

Con la misma mano acciona la alarma del auto.

RAFAEL
iNo puede ser, tengo descubierto de sobra, es error del banco! No, por favor. No
me dejés sin vino que bajo la persiana y entonces si que no cobras mas.

Al acercarse al Restaurante, NACHO, treinta y pico, el encargado, se le acerca
encogiéndose de hombros. Rafael lo aleja con la mano.

RAFAEL (cont.)
Venite después de las tres con la mercaderia y te lo soluciono aca mismo.
(cuelga)
¢ Aparecio Rosales?
NACHO
No hay caso, no lo puedo ubicar en ningun lado.

RAFAEL
¢Llamaste a la casa?

NACHO
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No lo queria joder.

Rafael casi le arroja su celular a Nacho. Este lo ataja como puede.

RAFAEL
Llamalo a la oficina.

NACHO
No tengo el nimero de la oficina.

RAFAEL
¢Y en donde lo buscaste, imbécil, en la morgue? Lo ubicas YA y le decis que la
ultima botella de vino que me queda se la voy a partir en la cabeza.

INT. RESTAURANTE - DIA

Rafael habla por el teléfono inalambrico del mostrador mientras revisa la carpeta
con resumenes de cuenta del banco.

RAFAEL
¢Y qué hago con doscientas cajas de ravioles? Eso ni cubre lo que me roban los

empleados.

Nacho le hace cara de "ah, gracias". FRANCESCO, el cocinero cordobés (59), viene con
un bol. Le hace probar una crema.

Habla italiano con un marcado acento provinciano.

RAFAEL (cont.)
Yo te repongo el lunes el cheque que te rebotaron.

(prueba la crema)
No, Francesco, este Tiramisu es mas amargo que la vida. Me horada la lengua.

FRANCESCO
Es que hay que hacerlo con Mascarpone. Con queso crema € una vera cagata,

hermano.

RAFAEL
Es muy caro el Mascarpone, proba con mas azucar impalpable.

FRANCESCO
Aca lo que es impalpable es la decencia.

RAFAEL
(al teléfono)

¢Pero Rosales no te mando el cheque?... Mir4, por favor, debe haber sido error
del banco...

www.lectulandia.com - Pagina 9



INT. RESTAURANTE - DIA

Rafael camina hacia la puerta a recibir a un hombre de traje, sciACALLI. Habla por el
"sin manos".

RAFAEL
Sandra, ¢qué necesitas? Si, ya sé que hoy es jueves. No, no me voy a olvidar, la
paso a buscar yo. No, no me olvido, che, terminala. Es mi hija, como me voy a
olvidar. Chau.
(cuelga. A Sciacalli)
Mi ex-mujer. Qué barbaro seria ser viudo, Sciacalli.

SCIACALLI
Yo soy viudo.

RAFAEL
Uy, disculpe.

SCIACALLI
No, es barbaro.

RAFAEL
Venga por aca. Nacho, ¢lo ubicaste a Rosales?

INT. RESTAURANTE - DIA

Sciacalli y Rafael hablan. Sciacalli saborea un cognac.

Rafael fuma y toma café. Le pone edulcorante.

RAFAEL
A mi me halaga el interés de Marchioli Internazionale en el Restaurante, es un

honor. Pero no habia pensado en vender.

SCIACALLI
Mire, Belvedere, yo entiendo su orgullo en el Restaurante, es justificado, pero con

esta crisis va a tener que pensar en otras opciones...

RAFAEL
¢Como esta crisis? ¢ Y cuando no hubo crisis? Si no hay recesion, hay inflacién, o
inflacion con recesion, o el Fondo Monetario contra el Frente Popular. El caso es
que si no es el Fondo es el Frente, pero una mancha de humedad siempre hay en
esta casa.

Sefiala enfrente, un restaurante cerrado.

RAFAEL (cont.)
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¢Por qué no compran la Parrilla de Gavilan? Hace rato que la tratan de vender.

SCIACALLI
Por algo cerraron, Belvedere. Usted, mal que mal, mantiene una clientela.

RAFAEL
¢Como mal que mal?

SCIACALLI

Y, digame si me equivoco. Su margen de ganancia debe haber bajado cuatro o
cinco puntos facil en los dos ultimos afios. La presién tributaria, y, qué le puedo
decir, esta muy alta la baja. Usted esta solo, peleando precios con los proveedores
y atras de lo que hace cada uno de sus empleados. Ni hablar si le llega a pasar
algo en su vida personal, si es que tiene vida personal. Me lo imagino como esos
malabaristas corriendo de palo a palo para que no se le caiga ningun plato. No es
época para el negocito de mama y papa, nosotros los precios los manejamos
globalmente, y tenemos una persona para cada plato. Sabemos lo que hacemos, es
momento de vender, Belvedere.

Este cuadro de situacion cala en Rafael. Lo pinté justo.

Tanto, que casi se enoja cuando contesta.

RAFAEL
Si saben lo que hacen y compran, debe ser momento de comprar. No, Sciacalli, le
agradezco pero este restaurante lo saco adelante yo.

Sciacalli termina el cognac, y deja una tarjeta.

SCIACALLI
Pienselo. Este cognac es estupendo.

RAFAEL
Le mando una caja.

INT. RESTAURANTE - DIA

Estad en el celular, mirando por la ventana. Ve que enfrente se estdn llevando todo la
parrilla de Gavildn. Un hombre mayor, con bastén, ramo de flores y una bolsita
habla en la puerta del local con otro hombre de edad similar y aspecto vencido, casi
llorando. Este es GAVILAN, el duerio de la parrilla. El hombre del baston palmea con
dificultad el hombro de Gavildn, animdndolo.

RAFAEL
Disculpeme, sefiorita, mi contador depositd hace dos dias y ahora me dicen que
no hay fondos... Bueno, deme con alguien que sepa.

NACHO
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Si nadie sabe nada.
El hombre de baston cruza la calle lentamente.

Nacho le trae una boleta para revisar. Rafael saca anteojos del bolsillo y los
mantiene frente a sus 0jos.

NACHO (cont.)
Abrilos los anteojos, que las patillas te las podés poner en las orejas.

RAFAEL
A ver, momentito, no cuelgue.
(atiende el llamado de espera. A Nacho)
¢ Te creés que no sé como funcionan los anteojos, pelotudo?

NACHO
Y si sabés, ponételos. ;Quién es el pelotudo aca?

RAFAEL
Hola. Si, €l habla, quién es. ;Qué Sargento Garcia?... ;qué, es una joda, esto?
(cuelga de nuevo)

Hola, sefiorita... jHola! jHOLA! jPero la reputa madre que te remilpario a vos, al
Chase Manhattan y al puto de Rockefeller!

Francesco saluda a alguien desde la cocina.

FRANCESCO
Eehh, comendatore, vieni. Vuoi un caffé?

NINO
Francesco, come stai, compagno?

Es NINO, 83 anios, el papad de Rafael, el hombre del baston que hablaba con Gavildn.
Rafael va hacia él.

RAFAEL
Hola, papi, ;qué hacés?

NINO
Iba a ver a mami, jquerés venir?

Rafael se queda quieto, lo mira a Nino, no sabe qué decir.

Contesta mientras se va a la caja.

RAFAEL
La verdad que no puedo, estoy con un despelote infernal.

NINO
Uh, tan ocupado siempre. Hace casi un afio que no la ves.

RAFAEL
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No, si fuimos hace... ;cuando fuimos? La otra vez...

NINO
En Octubre pasado fuiste. Casi un afio.

RAFAEL
Y fue un mal momento para todos. Ella no me quiere ver, papi, no me queria ver

cuando estaba sana, menos ahora.

NINO
Pero no seas tonto, si no se acuerda. Dale, se va a poner contenta.

RAFAEL
iINo puedo!

NINO
Hoy es el cumplearios.

Rafael se queda sin palabras. Acorralado. Ve que Rosales, el contador, se acerca por
la calle, lo mas tranquilo.

Rafael va hacia él, hecho una furia.

RAFAEL
:Pero donde te metiste? Tengo un quilombo tremendo con los proveedores, y la

guita no se acredito.

ROSALES
Es que no sabés lo que me paso.

RAFAEL
No, vos no sabés lo que te pasé. Acabas de perder un laburo, y si no cubris la

guita que falta ya mismo te voy a recagar a palos.
ROSALES
A mi no me hablas asi. ;Quién carajo te creés que sos?

Y ahi nomds, Rafael le mete una trompada. Rosales trata de contestar, pero Rafael
estalla. Empieza una pelea tremenda.

Nacho y Francesco tratan de frenar a Rafael que estd desencajado. Nino le grita a
Rafael que pare.
RAFAEL
i Te mato, hijo de puta! {Vago, atorrante, ladron!
Finalmente lo paran. Rosales se va rajando.

RAFAEL (cont.)
jHuiste, cobarde! jTe mato!

Se da vuelta, desencajado. Todos lo miran como a un loco.
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Se recupera y con una sonrisa hace el gesto de marcar la Zeta en el aire.

RAFAEL (cont.)
ilNo pudo contra el paladin de la justicia!
(lo abraza a Nacho)
Si hasta lo tengo a Bernardo, mi fiel ayudante que se hace pasar por estipido.
iFrancesco, hoy compramos Mascarpone! Especial del dia, Tiramist "Norma".

Todos se rien. Paso la tormenta.

EXT. CALLE - DIA

Rafael y Nino van en el coche de Rafael.

RAFAEL

Es que es muy lento, papi, me vuelve loco. Aca hay que estar pa pa pa pa si no te
comen los albatros y a Nacho no le da el piné, por eso no engancha laburo en
ningun lado.

NINO
Bueno, es tu primo, dale una mano.

RAFAEL
Un cerebro habria que darle. Al final, yo era el initil de la familia y termino
ayudando a todo el mundo.

NINO
¢Quién te dijo que eras un inutil?
RAFAEL

La tia, un par de veces. Mami, un par de millones de veces. Que sos un vago, que
no vas a ser nadie, y mira, ahora soy Vito Corleone, manteniendo a la famiglia.

NINO
¢Fuiste a despedirte de Don Gavilan?

RAFAEL
Lo mandé a Nacho que le diera una mano con la mudanza.

NINO
Algo es algo.

RAFAEL
Pobre Don Gavilan Pollero, perdié todo. Es que uno s6lo es muy dificil. Ahora las
cadenas te manejan costos para veinte locales. Al final es por lo que vos luchaste
toda la vida, un mundo mas eficiente.

NINO
Yo nunca luché por un mundo mas "eficiente".
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SUENA EL CELULAR.

Rafael atiende.

RAFAEL
jHola! ;Quién? No, qué Diego de la Vega, equivocado. ;Quién es? ;Qué Juan
Carlos?

Un poLICIA le hace sefias de que frene.

RAFAEL (cont.)
iPero la puta que lo pario!
(cuelga. frena)
Buenos dias, Oficial, Ya sé, venia hablando por el celular. ;No lo podemos
arreglar de otra manera?

POLICIA
¢Como qué?

RAFAEL
Treinta pesos.

El Policia acepta. Le da el talonario para que ponga la plata ahi. Mientras Rafael le

da la plata, Nino murmura para si mismo...

NINO
Por un mundo mejor era...

INT. GERIATRICO - DIA

La enfermera, CARMEN, abre la puerta. Entran Nino y Rafael.

Rafael estd muy incomodo.

NINO
¢Qué tal, Carmen?

CARMEN

¢Como le va, Nino?

(ve a Rafael)

iUy, qué sorpresa! jTanto tiempo!
NINO

Casi un ano.

RAFAEL
¢Como le va?

NINO
¢Y Norma?

www.lectulandia.com - Pagina 15



CARMEN
(mira a Rafael tipo "qué picaro")
Ahi esta, tranquilita.

NINO
Le traje el matizador.

Nino saca un paquetito de la bolsa. Avanzan hacia la sala de estar. Nino sonrie con
carifo. Rafael se queda atrds.

Su punto de vista: Una fila de viejitos, en baton, dormidos, mirando el vacio, uno
escuchando radio de un viejo audifono, uno atado, todos muy tirados. Finalmente
vemos a NORMA (76).

Es distinta. Esta sentada derechita, bien vestida, con el pelo tefiido. Pero Rafael igual
se queda duro, triste, golpeado. No es la madre que él conocio. El fuego se fue de sus
ojos. No la bondad, ni el humor, pero si el fuego.

Esta, en una palabra, viejita. Al lado de ella un senor en silla de ruedas, POLO, le
habla. Norma asiente con una sonrisa.

CARMEN
Normita, mira quién vino.
Norma mira en la direccion de Nino y Rafael y sonrie inmediatamente. Nino se
agacha a ella y la abraza. Norma lo abraza y se pone a llorar.

NORMA
(llorando)

Hola, querido. Hola, mi amor.

NINO
Bueno, viejita, bueno, no llores.

NORMA
No, no, estoy bien.

NINO
Mira con quién vine.
Norma ve a Rafael y sonrie. Rafael fuerza una sonrisa y se acerca.
NORMA

iAy, qué alegria! Vamonos.

Tiene el impulso de levantarse, pero después de un esfuerzo, las rodillas no le dan y
cae sentada. Nino trata de ayudarla, pero no pueden. Ahi Rafael despierta de su
trance y va hacia ellos. Se alzan. Norma le habla a Polo.

NORMA (cont.)
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Bueno, chau, querido. ;No te enojas si me voy con el sefior? ; Después vengo, eh?
(se van y Norma le habla en secreto a Rafael)
Este viejo es un depravado. Vamonos.

Acttia como si hubiera visto a Rafael ayer, con total confianza.

RAFAEL
Hola, mami, ;cémo estas? Feliz Cumpleafios.

NORMA
¢Quién cumple afios?

RAFAEL
Vos, mira lo que te trajo papi.

Sefiala a Nino que quedoé un poco atrds. Nino le ofrece las flores. Norma se emociona
mas, y las agarra con placer.

NORMA
iAy, qué hermosas!

NINO
Feliz cumpleafios, mi vida. jCarmen! ; Después ponemos las flores en un jarréon?

CARMEN
iAy, Normita! jPero mira qué flores preciosas te trajeron!

NORMA
(sefiala a Rafael)
Este es mi marido.

CARMEN
¢En serio? Preguntale si tiene un amigo.
Les guina el ojo a los dos, y se va. Nino saca un osito de la bolsa.

NINO
¢ Te gusta esto?

NORMA
Si, es precioso. Amorcito...
(besa al osito. Habla con voz de chico)
Hola, osito, ;Como estas?

Se lo pasa por la cara a Rafael, que lo aparta, incomodo.

INT. BAR - DIA

Norma, Nino y Rafael entran al bar. Rafael mira subrepticiamente su reloj. Se cruzan
con un nenito de cuatro arios y su madre. Norma se agacha a hablarle.
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NORMA
iAy, qué divino! jQué nene precioso! Mira el osito.
(el nene le saca la cabeza)
Anda a la puta que te pario.

Nino se rie. Rafael trata de justificarla, haciéndole un gesto de "estd medio loca" a la
madre del nene, como que le lleve la corriente. Trata de zafar con un forzado humor.

RAFAEL
Veni, mami, no cambiaste nada vos, eh.

NORMA
Si, querido, vamos.

INT. BAR - DIA

Llega la CAMARERA, una chica joven, muy simpdtica. Rafael enciende un cigarrillo.

CAMARERA
iAy, lleg6 mi reina! ¢ Como estas?
(le da un beso)

NINO
Mi hijo, Rafael.

RAFAEL
(canchero)
¢Como te va, linda?

NORMA
(larga una risa)
":Como te va, linda?" jEs un boludo!

La Camarera y Nino se rien. A Rafael le da bronca, pero fuerza una sonrisa.

RAFAEL
Pero, mami, mira como me hacés quedar.

NORMA
Y. como un boludo.

CAMARERA
Un jugo, un café con leche y un tostado para la reina, y...

RAFAEL
Café.

Norma empieza a sacar servilletas del servilletero. Nino le toma la mano.

NINO
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iQuien diria que tenés 35 afios!
NORMA
¢35 afios de qué?

NINO
De edad. Es tu cumpleafios.

NORMA
(enojada de repente)

Pero mira las pavadas que decis. "Es tu cumpleafios". ;Y a quién le importa? Esto
esta desordenado, mira es un asco.

Mientras habla, dobla manidticamente las servilletas.

Rafael le saca el servilletero disimuladamente.

RAFAEL

La verdad, papi, a quién le importa. Dice cada pavada este hombre.
NORMA

(se rie)

Mira cémo te trata.

(apoya su cabeza en el hombro de Rafael)

Sos uno vos.

La cercania de Norma sorprende a Rafael. Despacio, le acaricia el pelo. Nino mira a
Norma apoyada en el hombro de Rafael. Sus facciones se aflojan. Sonrie.

EXT. CALLE - DIA

Norma y Nino vienen en silencio. Unos pasos detrds, Rafael habla en el celular. De
repente, Norma levanta una flor seca de la calle.

NINO
Deja, mamita, que esta sucia.

NORMA
Pobre de vos, esta hermosa.

NINO
¢A ver? Ay, tenés razon, qué linda flor, ;me la das?

NORMA
Si, viejito, toma.
En ese momento, Rafael grita en el celular.

RAFAEL
iComuniqueme con alguien que sepa, carajo!
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Norma lo mira a Nino con un gesto de "Uy, la que se armo".

Nino lo ignora. Tira la flor sin que Norma se de cuenta.

NINO
A ver, una poesia.

NORMA
No, no tengo ganas, qué poesia ni poesia.

NINO
Setenta balcones hay en esta casa...

NORMA
(automaticamente)
... setenta balcones y ninguna flor. A sus habitantes, sefior, ;qué les pasa?

RAFAEL
(alcanzandolos)
Disculpenmé que me puse un poco nervioso. jEsta gente, mami, me vuelven loco!

Norma lo calla.

NORMA
¢Odian el perfume, odian el color?
Si no aman las plantas, no amaran el ave.
No sabran de musica, de rimas, de amor.
Nunca se oira un beso, jamas se oira un clave.
iSetenta balcones y ninguna flor!
Que es como decir jQué hijos de puta!

EXT. GERIATRICO - DIA

Estan esperando que abran, en la puerta. Norma ve un cartel que dice
"Hogar para Ancianos".

NORMA
¢Hogar para Ancianos?
(en secreto, a Rafael)
Yo a tu papa aca no lo dejo.

Nino escucha. Y si le hubieran clavado un cuchillo, le hubiera dolido menos. Rafael
trata de reirse.

RAFAEL
iMas bien que no!

NORMA
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Vamonos.

Carmen abre la puerta. Norma la ve, y cambia enseguida.

NORMA (cont.)
jHola, mi amor! ; Cémo estas?

CARMEN
Esperandote con la comidita.

Norma se olvida de los otros y entra. Carmen les hace sefias de que estd todo bien.
Cierra la puerta. Se quedan afuera.

Nino sonrie apenas. Rafael mira, por el vidrio traslucido de la puerta, la silueta de
Norma alejarse hasta desvanecerse. El reflejo de su cara en el vidrio muestra una
enorme tristeza.

INT. COCHE DE RAFAEL - DIA

Hay un silencio incomodo mientras van en el auto.

NINO
Es increible que ni se dé cuenta de que no esta en casa.

RAFAEL
Bueno, aca esta mejor, esta cuidada las 24 horas, vos ya no podias mas. Hasta se

la ve contenta.

NINO
Si,¢viste apenas te vio la sonrisa que puso?

RAFAEL
Papi... Mami nunca estuvo muy contenta conmigo, no sé por qué va a cambiar...

Ahora le dice hasta a los mozos que soy un boludo.

NINO
Pero bueno... Queria tener un hijo abogado o médico, qué sé yo, tampoco es tan

raro... cosas normales de madre, m’Hijo el dotor.

RAFAEL
Y de otra época encima, mira si viviera ahora. Me va mejor que a muchos

profesionales que conozco.

NINO
Vive ahora.

Rafael lo mira, sorprendido por lo que dijo.

EXT. CASA DE NINO - DIA
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Nino baja del coche con esfuerzo y Rafael empujando desde adentro.

NINO
Podriamos traer a Victoria un dia...

RAFAEL
Bueno, vos viste como son los chicos, pero bueno, yo le digo...

SUENA EL CELULAR.

Rafael atiende

RAFAEL (cont.)
jHola! Hola, Sandra. ;Qué pasé? jcalmate un poco! Nada, vengo de ver a mi
vieja... Calmate, por favor, ya estoy llegando...

Nino saluda y cierra la puerta. Se mete en su casa rengueando. Rafael ni lo ve irse.

EXT./INT. ESCUELA DE VICTORIA - DIA

Rafael entra al enorme patio cerrado y vacio de la escuela.

Habla por el celular.
RAFAEL
Hola, si, estoy llegando, te juro que ya estoy ahi. Bueno, tuve una emergencia.

Rafael se frena. Ve en el medio del patio, sentada sobre su mochila y llorando, a
VICTORIA (8). Junto a ella, de pie, hablando por celular, SANDRA.

Aun no lo han descubierto, semi-oculto por los pizarrones con mensajes y dibujos.

SANDRA
i Vos te creés que yo no trabajo! jTengo cosas mucho mas importantes que tu
restaurante de mierda!

RAFAEL
iPerdon, doctora! ¢ Victoria esta bien?

SANDRA
Si, barbaro, llorando de alegria por el padre que le toco.
Rafael corta. Victoria lo descubre, Sandra, por la bronca, no.

SANDRA (cont.)
iY cortd, siempre el mismo boludo!

RAFAEL
iNo me vuelvas a hablar asi delante de nadie, y menos de mi hija!
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Sandra se sobresalta. Victoria mira expectante, a punto de llorar nuevamente. Rafael
toma la mochila con rueditas de Victoria y extiende la mano hacia su hija.

RAFAEL (cont.)
Vamos.

Sandra, en su bronca, no sabe qué decir. Rafael se va, arrastrando la mochila.
Victoria un paso detrds.

SANDRA
iLo minimo que podés hacer es pedirme disculpas ya que me arruinaste el dia!

RAFAEL
Y vos la vida, no saquemos cuentas que salis perdiendo.

SANDRA
Vos te la arruinaste solito. Es lo tinico en que no me debés nada.

RAFAEL
(furioso)
i Yo no le debo nada a nadie!

Da media vuelta y se va. Victoria lo sigue, callada.

SANDRA
Vicki, ;no me vas a dar un beso?

RAFAEL
Vamos, Victoria.
Victoria camina hacia la madre.

SANDRA
¢Querés quedarte conmigo hoy?

VICTORIA
Pero papi se lleva mi mochila...

Rafael estd a punto de salir de la escuela.
SANDRA
jRafael!

Rafael se da vuelta y se da cuenta de que Victoria estd con Sandra.

SANDRA (cont.)
iSe quiere quedar!

RAFAEL
i Victoria, veni para aca! Hoy es jueves.

VICTORIA
(a Sandra)
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Es jueves hoy.
SANDRA
¢Querés ir?
Victoria gime, torturada por la eleccion, paralizada.

VICTORIA
(a punto de llorar)
Es jueves, mami. Me toca con papi.

Sandra le da un beso. Victoria corre hacia Rafael. Sandra mira alejarse a su hija. Se
deja caer en un banco, rendida.

INT. COCINA LOFT DE RAFAEL - DIA

Rafael, audifono "manos libres" en la oreja, teléfono en la cintura, frie unas
milanesas mientras Victoria pone la mesa. Las seca sobre papel madera.

RAFAEL
Para, Nacho, no te desesperes, nos va a mandar el vino. Decile que me llame al
celular. Yo voy en un ratito.
(cuelga)

VICTORIA
Estan aceitosas esas milanesas, el papel madera no absorbe.

RAFAEL
No seas hinchapelotas porque de vos no me pienso divorciar.
Victoria va al bano. Rafael hace gotear las milanesas en la pileta.

VICTORIA
Después te juego un ajedrez.

RAFAEL
¢Estas loca? Con el guiso que tengo en la cabeza a lo sumo el juego de la oca.

VICTORIA
Ay, papa, eso es una estupidez.

RAFAEL
iNo sé, eh! La oca es facil de aprender, pero dificil de dominar. Yo le tengo
mucho miedo a la oca.

VICTORIA
Aunque sea compara con las damas, ;conocés a las damas?

Victoria sale del bafio con un rollo de papel higiénico.

RAFAEL
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Si, pero les tengo mas miedo que a la oca. La oca te sale mas barato y te trae
menos problemas.

VICTORIA
La oca es con dados, los juegos con dados son para idiotas.
Victoria seca las milanesas con el papel higiénico.

RAFAEL
Mira, si no te gusta como cocino decimelo en la cara.

INT. LOFT DE RAFAEL - DIA

Estan comiendo. Mientras habla, Victoria seca cada pedacito de milanesa con papel
higiénico.
VICTORIA
Todos los alumnos de cuarto a séptimo grado escribimos una poesia, y después
los maestros eligieron la mia.

RAFAEL
No te puedo creer.

VICTORIA
;Por qué?

RAFAEL
No, mas bien que te puedo creer. Mira vos, la petisa poetisa.

VICTORIA
La voy a recitar en el acto, ;vas a venir?

SUENA EL CELULAR.

Rafael atiende.

RAFAEL
Pero como me lo voy a perder. Hola. Molina, qué tal. ; Qué pasa con el vino?

(se pone serio)
Tranquilizate un poco,por favor.

Le hace serias a Victoria de que espere, y se va a su pieza.

Rafael trata de hablar en voz baja, pero Victoria sigue escuchando, mientras come
las milanesas y las seca pulcramente.

RAFAEL (off) (cont.)
No, mir4, me parece fuera de lugar lo que me estas... No, no me digas chanta.

Nosotros depositamos hace mas de tres dias, yo jamas te quedé debiendo nada...
iA la mierda te vas vos, qué te creés!

www.lectulandia.com - Pagina 25



Victoria trata de comer sin prestar atencion, pero vemos que estd luchando contra el
llanto.

RAFAEL (off) (cont.)
No, para un cachito. Mafiana sin falta tenés la guita. Mandame el vino, por favor

y disculpame... es que estoy nervioso, che. Mandame seis cajas de blanco
también que siempre alguien de mal gusto viene. Chau y gracias.

A Victoria se le caen las lagrimas, pero trata de disimular. Rafael vuelve, haciéndose
el que no paso nada.

RAFAEL (cont.)
Asi que otro acto, se la pasan de joda en esa escuela. ;| No fue hace poquito ése en

el que te disfrazaste de Gazpacho?

VICTORIA
(inaudible)
Pikachu.

RAFAEL
Bueno, el embutido amarillo...

Victoria se va corriendo a su pieza. Rafael no entiende nada.

INT. HABITACION DE VICTORIA - DIA

Victoria estd dormida. La puerta se abre despacito. Es Rafael.

RAFAEL
Vicki... ;dormis todavia?

Victoria se hace la dormida. Rafael mira su reloj: las 4:15. Putea en silencio. Siente
el ruido de la puerta. Va a ver.

INT. LOFT DE RAFAEL - DIA

Rafael se asoma. Nati acaba de entrar. Tira la cartera en el sofd, y se apoya en la
barra, cansada, bajoneada. Expira como queriendo tranquilizarse, mientras niega
con la cabeza.

RAFAEL
Nati...

Al ver a Rafael, Nati sonrie. De repente es la chica 10.

Empieza a hacer café.
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NATI
Hola, mi amor...

RAFAEL
¢Como te fue?

NATI
Mejor que ayer, me maltrataron en tres entrevistas nada mas. ¢L.lam6 mi viejo?

RAFAEL
¢Qué? ;Esta en Buenos Aires?

NATI
Me mand6 un mail que llegaba hoy con la mujer nueva, bah, nueva para mi.

RAFAEL
¢Y va a llamar aca? Ni sabe quién soy.

NATI
Sos mi pareja, que te conozca, Si estoy mas aca que en casa. Ademas con mi vieja
hace, qué se yo, a ver, yo tengo veinticinco... Veinticinco afios y nueve meses que
no se hablan.

RAFAEL
Igual, me parece un poco mucho.

NATI
Pero no te preocupes, siendo mi viejo me va a preguntar como hicimos para durar
tanto.
(Rafael intenta otra protesta. Nati se hace la firme)
Pero veni para aca. Abri la boca. Saca la lengua.jGritémosle al mundo nuestro
amor!
(lo agarra de la remera, como a la fuerza, jugando)
iNecesito mimos! j YA!

Le abre el cierre del pantalon y mete la mano por dentro.

RAFAEL
(riéndose)
Tenés las manos heladas...
Nati empuja a Rafael hacia el sofa.

NATI
Por eso ando buscando un chiquito de calor.

RAFAEL
Ojo, que ahi de chiquito no tengo nada.

Los dos se rien, besandose. Se oye

UN RING LEJANO.
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Rafael mete la mano debajo de Nati, quien cierra los ojos esperando una caricia.
Pero Rafael saca la mano con el celular. Nati le agarra la mano para arrancarle el
celular.

Luchan, medio en chiste. Rafael se aparta de ella y la detiene con su mano libre.
Atiende.

RAFAEL (cont.)
jHola!

Nati hunde la cabeza en el pecho. Se abrocha la camisa.

RAFAEL (cont.)
¢Qué pasa? Y abran, no pueden estar un poco solos, la tengo a Vicki en casa...

No, deja, mejor voy para alla. No hagas nada.
(cuelga)
Disculpame, bonita, pero si no estoy no abren.

NATI
Anda tranquilo, hablamos cuando vuelvas. Trata de volver antes de que Vicki se
duerma, por una vez, jsi?

RAFAEL
Eso, y traigo un rico postre. Y terminamos lo que dejamos pendiente, ;si?

Rafael la besa, Nati no responde con el mismo entusiasmo.

INT. RESTAURANTE - NOCHE

El restaurante estd lleno. Rafael lidia con la caja y el teléfono.

RAFAEL
Veinte minutos de demora, mas o menos... Si... perfectamente, acondicionado
en..

Pasa un Mozo llevando un enorme queso parmiggiano y un plato de fideos. Rafael lo
para.

RAFAEL (cont.)
Un segundo, por favor...

(al mozo)
¢Para quién son?

MOZO
Para el Ingeniero.

Sefiala a un sefior mayor, sentado solo en una mesa, que saluda a Rafael con una
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reverencia. Rafael devuelve el saludo.

RAFAEL
Dale la porcion de la casa.
(el mozo vuelve a la cocina. Rafael vuelve al teléfono)
Si, perdén, le decia que viene en cajas térmicas y la salsa en recipiente aparte.
Llega en perfectas condiciones.
Muy bien.
(cuelga, le habla al teléfono)
iPedis pasta por teléfono y te hacés el duque! Fettuccinis alla Freddo te van a
llegar.

Un hombre (42) con anteojos negros y traje entra al local.

Mira serio alrededor. Rafael se acerca a él con un menti.

RAFAEL (cont.)
Buenas noches, ;fumador o no fumador?

HOMBRE
¢Propietario o encargado?

RAFAEL
Soy el propietario. Rafael Belvedere. ; Fumador o no fumador?

El hombre sonrie levemente. Asiente con la cabeza. Le da la mano. Rafael la
estrecha. El hombre no la suelta.

HOMBRE
Cabo Reyes, Policia Federal, prevencion del delito. Estoy investigando una
denuncia.

RAFAEL
;Contra este restaurante?
El hombre camina hacia la cocina. Rafael lo sigue.

HOMBRE
No, contra el japonés de la otra cuadra, pero como el pescado crudo no me gusta,
vengo a garronear aca. Mas bien que contra usted.

Rafael hace un gesto a uno de los mozos para que se quede a cargo y sale detrds del
policia.

INT. COCINA - NOCHE

Entran. Nacho ayuda. Francesco cocina. El Hombre calla a Rafael con un gesto.
Observa todo a su alrededor.
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RAFAEL
Disculpeme, Oficial, ;puedo ver su identificacion?

Un Mozo sale con una bandeja con un plato de ravioles. El Hombre lo detiene.

HOMBRE
:Me permite?

Rafael autoriza al Mozo. El Hombre empieza a contar los ravioles con un tenedor.

HOMBRE (cont.)
Uno, dos, tres... ¢Catorce? ;Y ésta es una porcion? Va a tener que intervenir

defraudaciones y estafas también.

Cuando escucha esto, Nacho se queda duro. EI Hombre prueba uno de los ravioles,
se pasa el relleno por las encias.

RAFAEL
Agente, si me dice exactamente qué busca puedo ayudarlo.

Nacho se saca algo del bolsillo y trata de tirarlo.

HOMBRE
Quieto ahi. Abra la mano.

NACHO
(con una mano cerrada)

¢Qué mano?
RAFAEL
(lo quiere matar)
La que tenés cerrada, Nachito.

NACHO
¢Por qué? No tiene ningun derecho.

RAFAEL
Abri la mano, nene.

Nacho, temblando, abre la mano. Tiene un porro estrujado.

FRANCESCO
Porca Miseria.

RAFAEL
Agente, permitamé... Desde chico el pobrecito es... es, es, es como un, tiene un

sindrome de... es un pelotudo. Se trata hace afos, pero es neurolégico y no hay
nada que hacer. ;Como podemos solucionar esto entre gente civilizada?

HOMBRE
¢ Usted me esta ofreciendo plata?

(de repente habla como un correntino)
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Dezacatau, lo voy a hazer yepimpirotear en el calabozo.

Se quedan todos duros. El hombre se saca los anteojos y se acerca a Rafael.

HOMBRE (cont.)
No podra escapar al implacable asedio del Inspector Gerard, obsesionado con su
captura.

Y Rafael, dubitativo, lo reconoce.

RAFAEL
¢Juan Carlos Colombini?

JUAN CARLOS
Escuela Nacional Normal Mixta General José Gervasio Artigas.

RAFAEL
iPero te mato, boludo!

JUAN CARLOS
No, boludo, que vas en cana en serio.
Se empiezan a reir los dos.

RAFAEL
¢Qué haceés, boludo? ;Como estas?

JUAN CARLOS
Haciéndote entrar como siempre, boludo.

Se abrazan los dos, riéndose.

INT. RESTAURANTE - NOCHE

Rafael conversa con el Ingeniero. JUAN CARLOS, en la barra, mira fotos familiares en
la pared. Hay una de Norma y Nino, jovenes, con Rafael de diez afios en el medio,
posando frente al Restaurante. Sonrie. Otra de Rafael con Victoria, en brazos, mds
chica. Sigue mirando y algo lo sorprende. Un enorme retrato de Norma joven,
sonriente, hermosa. Rafael llega detrds de él.

RAFAEL
¢Qué tiempos, eh?

JUAN CARLOS
¢Como anda?

RAFAEL
Y, mas o menos. Bah, tiene Alzheimer.

JUAN CARLOS
¢Cual es esa? ;es nueva?
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RAFAEL
Pierden la memoria, bah, las memorias.

JUAN CARLOS
iAy, no me digas!
(mira al cielo)
iLa hora, referee! ;Y tu viejo?

RAFAEL
Y, ahi. Contame de vos, ¢de qué laburas?

JUAN CARLOS
Soy actor.
Rafael disimula estar impresionado

JUAN CARLOS (cont.)
Si. Trabajo mucho en cine. Hace poco sali en "Esa Maldita Costilla", ;no me
viste?

RAFAEL
No, yo cine argentino no veo.

JUAN CARLOS
No te culpo.

RAFAEL
Es que no tengo tiempo, vos viste lo que es laburar todo el dia para poder pagar
las cuentas.

JUAN CARLOS
No, yo realidad argentina no veo.

RAFAEL
No te culpo. Bueno...
Rafael estd pendiente del Restaurante. Juan Carlos lo nota.

JUAN CARLOS
Che, mejor nos vemos en otro momento. Total, ahora que hicimos el contacto, nos
vamos a ver, ¢no?

Su gesto es casi un ruego. Rafael se siente incomodo.
RAFAEL
Si, por supuesto. Te doy mi tarjeta.
Juan Carlos toma la tarjeta. Saca una de su bolsillo.

JUAN CARLOS
Esta es la mia.
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Rafael la mira. Es una vieja figurita de El Zorro.

JUAN CARLOS (cont.)
Seguro que todavia no llenaste el album. Guardala, la tengo repetida.

(se empieza a ir)

Qué lindas esas fotos, linda familia. Te llamo, boludo, ;eh?
RAFAEL

Mas te vale.

Rafael extiende la mano. Juan Carlos lo abraza. Se pone los anteojos y se va
caminando como un policia. De la puerta se da vuelta, se rie y saluda. Rafael se
queda mirandolo.

INT. RESTAURANTE - NOCHE

Rafael esta solo, sentado en la caja, haciendo cuentas.

Después de un segundo mira las fotos de la pared.

INT. RESTAURANTE - NOCHE

En el fondo del restaurante, estd sentado, mirando la foto en la que estd él de chico,
flanqueado por Norma y Nino. Le quita el polvo. Sonrie.

Un golpe en la puerta lo distrae. Es Nino.

EXT. RESTAURANTE - NOCHE

Abre la puerta.

RAFAEL
Pasa. ;Qué hacés?

NINO
Te traje un regalito.
Le da un tupper. Rafael lo abre. Adentro hay tiramisu.

RAFAEL
iPero, papa! Si aca tenemos Tiramisu.

NINO
No, aca tienen una compota de Mendicrim con borra de café incomible. Este es

mascarpone, para festejar el cumpleafios de mami.
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RAFAEL
Uy, dale, pasa. La casa invita el brindis.

INT. RESTAURANTE - NOCHE

Estan sentados al fondo. Rafael sirve el champagne.

RAFAEL
Bueno, Feliz Cumpleafios, mami.

Brindan. Rafael prueba el tiramisu. Nino lo mira, expectante, tiene algo en mente.

RAFAEL (cont.)
No hay nada que hacerle, tiene que ser Mascarpone. Es que es prohibitivo.

NINO
Sabés que... hace varios dias que pienso... Esto de mami a mi me... me siento...

Rafael lo mira, expectante.

NINO (cont.)
. estoy estancado ahi en casa, se me hace largo el dia. Yo, bueno, yo quiero

empezar un ciclo nuevo.

RAFAEL
Muy bien. Muy bien, papa, me parece barbaro. Sali, visita amigos, invitalos aca...
Date esos gustos.

NINO
A mami siempre le di todos los gustos.

RAFAEL
Mas que eso. Ella decia "Uy, mira que lindo vestido" y ahi Paganini pumba, a la

noche el vestido en casa.

NINO
Siempre quise verla contenta. Esa sonrisa... Era... Bueh, todos los gustos.

RAFAEL
Ahora te toca a vos.

NINO
Ojo, ella también hizo sacrificios por mi. Viste que para mi era un asunto de

principios no casarme por Iglesia. Y, siempre pensé mucho, qué va’cer. Y ella,
imaginate, una chica de barrio, su suefio dorado era casarse de blanco. La musica,
el circo, bah, y por respetar mis ideas, no lo hicimos. Por eso, ella también hizo
sacrificios por mi.

Trata de contener la emocion. Se calla.
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RAFAEL
Los dos se quisieron mucho. No tenés nada de que arrepentirte.

NINO
jPor supuesto que no! Y nos seguimos queriendo como siempre... Yo tengo una

platita ahorrada, no mucho. Con Norma siempre tuvimos el suefio de hacer un
viaje largo por Italia. Volver al pueblo mio... Y la verdad que esa plata ahora no
le sirve a nadie.

RAFAEL
¢Y por qué no te vas vos? Andate a Italia, no te quedés con las ganas. Yo pago el

geriatrico, no te preocupes.
NINO
No, qué viaje. Yo quiero usar esa plata para casarme con Norma por iglesia.
Rafael se queda duro. Pausa larga. Nino lo mira.

NINO (cont.)
De regalo de cumpleafios... Mejor que un osito...

RAFAEL
¢Ese es el ciclo nuevo? ;y tus principios, tus ideales?

Nino los desecha a todos con un simple gesto de desdén.

Rafael lo mira conmovido. Cuando habla, su tono es tierno, aunque condescendiente.

RAFAEL (cont.)
Pero papa... es una locura, mira si la vamos a hacer pasar por todo ese despelote.

NINO
(implorante)
Es el unico gusto que nunca le di.

RAFAEL
Pero ahora no sabe mas lo que quiere, ni se va a dar cuenta. No se acuerda, dentro

de poco ni se va a acordar de nosotros. Es una enfermedad de mierda, pero es asi.

NINO
(trata de controlar el llanto)

No, ya sé eso, que me vas a decir a mi, pero...
No puede hablar mds. Sélo lo mira suplicante. Rafael sonrie.

RAFAEL
Papi, te diste manija por el cumpleafios. Pensalo en frio mafiana y vas a ver que es

una locura, es meternos, y a mami, en mas problemas.

NINO
Es que no es por los problemas, ya lo sé, por eso, si vos me ayudabas... es una
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cosa que no puedo hacer solo.

RAFAEL
Pero es que no le va a hacer bien a ella. Dejala que descanse ya. Andate a Italia,
mejor. Esos viajes rejuvenecen, vas a volver hecho un pibe.

Nino se vuelve a encoger de brazos, junta miguitas inexistentes en la mesa. Rafael
prueba el tiramisu. Gime con placer.

RAFAEL (cont.)
Bueno, lo decidi, desde mafiana el Tiramisu lo hacés vos. Con Mascarpone, como

quieras. Te venis aca, y hacés Tiramisu "Nino".

Nino concede una sonrisa. Se quedan los dos callados.

INT. HABITACION DE RAFAEL - NOCHE

Rafael entra a su dormitorio. Victoria estd durmiendo abrazada a Nati. Las mira
desde la puerta y sonrie.

INT. LOFT DE RAFAEL - NOCHE

Se sienta en el sofd, con una porcion de Tiramisu. Toma un sobre de papel madera.
Prende la TV, estan dando las noticias del dia. Cambia de canal hasta encontrar a El
Zorro. Pone badjito.

Saca la foto de los padres con él del sobre y la mira. Se relaja. Prueba el Tiramist y
gime con placer.

De a poco, se empieza a sentir incomodo. Trata de respirar pero le cuesta. Siente
algo en el pecho. Abre la boca para respirar, se le cae la foto. Trata de llamar a Nati,
pero la voz sale débil, se babea Tiramist.

RAFAEL
Nati... Nati...

Trata de pararse, pero se cae al suelo, cara sobre la foto, arrastrando la mesita de
luz. En la TV, El Zorro lucha contra el Capitan Monasterio. Aparece Nati.

NATI
;Qué pa... {Rafael!
Rafael mira la foto. Su voz es un murmullo inaudible.

RAFAEL
Mami...
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INT. HOSPITAL - NOCHE

Montaje frenético. Subjetiva de Rafael, dopado. Perspectiva distorsionada, pedazos
de cuerpos, movimientos ralentados.

Sonidos distantes. Se abre la ambulancia, médicos miran a Rafael.
A un enfermero se le escapa una manija y Rafael se cae a un costado.

Dos camillas tienen que entrar en el ascensor. Hay lugar para una. Los médicos
discuten. Rafael escucha a su médico: "Infarto". El otro médico anuncia
triunfalmente: "Derrame cerebral". Rafael masculla un "Dejenld, dejenlé”. La
camilla se traba al subir al ascensor, dejando la cara del joven con dario cerebral al
lado de Rafael.

Rafael ve pasar a los que esperan, los que duermen y los que lloran. Ve venir la
puerta de

"Terapia Intensiva"
Ve cuando le cortan el brazo para inyectarle el suero. Rafael mira hacia otro lado,

pero ve a un médico tocarle la cola a una enfermera. La enfermera le tira el liquido
de una jeringa.

Detrdas de ellos, Victoria mira por una ventana. No llora.

Apenas se entiende la voz de Rafael:
"Mi amor... mi vida..."

FUNDE A NEGRO

INT. SALA DE TERAPIA INTENSIVA - DIA

Abre de negro. Subjetiva de Rafael: el techo del hospital.

De fondo permanente el

"PIP-PIP-PIP-PIP"

del monitoreo.

VICTORIA
iAhi abrio los ojos!

Entra Victoria corriendo en cuadro, mirando a cdmara.

VICTORIA (cont.)
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iPapi, soy yo! ;Me ves?

Entra en cuadro Nino.

NINO
Hijo, ;estas bien?

VICTORIA
iMira, esta sonriendo!
Entra en cuadro Nati, ansiosa.

NATI
¢Rafael?

IMAGEN FUNDE A NEGRO.

INT. SALA DE TERAPIA INTENSIVA - DIA

El sonido de los "piip" del monitoreo se van espaciando hasta convertirse en un
unico

"PIIIIIP", LARGO Y CONTINUO.
La imagen abre de negro rdpido. Respiracion acelerada de Rafael. Un médico entra
a cuadro, nervioso.

MEDICO
iSe nos fue!

ENFERMERO (off)
No, doctor, es éste.
El médico sale de cuadro, dejando a Rafael con la imagen del techo. Mientras oimos

las ordenes del médico la imagen vuelve a

FUNDIR A NEGRO.

INT. HABITACION DE HOSPITAL - NOCHE

Sobre negro, se oye a Norma, joven.

NORMA (off)
Rafael... Rafael... Vamos, arriba...

Y Rafael se despierta. Es de noche. Mira hacia un costado.
Hay solo una cama mds, con una mujer anciana durmiendo, llena de suero y tubos.

Mira hacia el otro costado, y ve a Nati durmiendo en una silla, una revista "Cosas"
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caida sobre su falda.
RAFAEL
Nati...

Nati se despierta. Al verlo a Rafael, sus ojos se llenan de lagrimas y sin decir nada,
sonrie, descargando la tension de estos dias. Lo abraza. Rafael esta duro, mirando a
su alrededor, volviendo en si. Apenas apoya su mano en la espalda de Nati.

INT. HABITACION DE HOSPITAL - NOCHE

Rafael esta despierto, mirando al techo. Al lado de él, Nati lo mira en silencio. De
repente, Rafael empieza a hablar.

RAFAEL
¢Sabés cual es mi suefio?

NATI
¢Eh? No...

RAFAEL
Un suefio solo tengo. Hace veinte afios tenia montones, ahora con uno solo me
conformo.

NATI
Aguante, Belvedere.

RAFAEL
Y si, mira, tengo 42, aunque se me dé un suefio por afio no llego, no me cierran
los numeros. Entonces mejor negocio, abandono todos mis suefios de la juventud,
a cambio de uno. Lo unico que pido es que minimamente se me dé.

NATI
¢Y cual es?

RAFAEL
Irme a la mierda.
Nati sonrie.

RAFAEL (cont.)
No puedo mas, estoy haciendo todo mal, preocupandome por todo el mundo,
tanto laburo para nada... ser "alguien"... Al final, mira... tenia razén mi vieja...

Nati le apreta la mano, sonriendo.

RAFAEL (cont.)
Me quiero ir a la mierda. A cualquier lado, una playa en el Caribe, una chacra en
El Bolson, cualquier lado, bien lejos. Estar ahi, yo y mi alma, tirado todo el dia,
sin problemas, basta de proveedores, bancos, cuentas, obligaciones.
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Solo.

La sonrisa de Nati va cayendo imperceptiblemente, a medida de que se da cuenta de
que ella no figura en el suefio.

RAFAEL (cont.)
Tener tiempo, qué sé yo, de leer, no sé... Irme a la mierda, sin nadie que me
joda...
(suspira)
Ese es mi suefio...

Nati no sabe qué decir. No entiende bien, pero sequro que una declaracion de amor
esto no es. Le suelta la mano.

RAFAEL (cont.)
Y vos... ¢cual es tu suefio?
La pregunta la desconcierta. Con un resto de orgullo, cubre su desilusion.

NATI
No... no sé... qué sé yo...

RAFAEL
Si, la verdad mira con lo que te vengo a esta hora. ;Por qué no te vas a dormir?
Yo estoy bien, no te preocupes.

Nati no habla para no perder la compostura.

INT. PASILLO DE HOSPITAL - NOCHE

Nati sale de la habitacion. Juan Carlos, con un ramo de flores, estd sentado en el
pasillo y la ve irse.

A medida que Nati se aleja, camina mds despacio, hasta que al llegar al final del
pasillo tiene que apoyarse en la pared. Vemos por su cuerpo que llora.

Juan Carlos se acerca y la interrumpe en pleno llanto.

JUAN CARLOS
Disculpame, ¢vos sos Nati?

NATI
(se seca las lagrimas)
¢Eh? Si.

JUAN CARLOS
¢Qué tal? Juan Carlos, un amigo de Rafael, hablamos por teléfono.

Nati asiente. Juan Carlos nota su estado.
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JUAN CARLOS (cont.)
¢Esta bien Rafael? ;Pasé algo?

NATI

Si, esta lo mas bien.
JUAN CARLOS

¢Y vos?

NATI
(sorprendida)
¢Eh? Si, yo estoy bien. ;Qué hacés aca?

JUAN CARLOS
Vine de visita.

NATI
Son las dos de la mafiana.

JUAN CARLOS
Si, se me hizo un poco tarde, estuve filmando. ¢Seguro que estas bien? ;querés
tomar un café?

Nati lo mira a Juan Carlos y le sonrie, entre lagrimas.

Dulcinea hizo menos para conquistar al Quijote. Juan Carlos la mira, fascinado.

NATI
No, gracias. Me tengo que levantar temprano, tengo una entrevista de laburo. En
otro momento, ;eh?

Lo besa y se va. Juan Carlos se queda mirdndola. Mira a la habitacion de Rafael,
con curiosidad.

INT. HABITACION DE HOSPITAL - NOCHE

Una radio lejana. El "pip" de la hora y un Locutor que anuncia las cinco de la
manana. Rafael estd despierto. Mira a la vieja de al lado, cuyo respirador no lo deja
dormir.

Se trata de levantar. Le cuesta. Camina hacia la puerta.

INT. PASILLO DE HOSPITAL - NOCHE

Rafael sale. Ve a alguien acostado durmiendo en una camilla, pero de civil. Se
acerca. Es Juan Carlos, dormido, con el ramo de flores sobre el pecho y entre ambos
manos, como un muerto.
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RAFAEL
Che, Juan Carlos...
Juan Carlos se despierta de repente. Al ver a Rafael se levanta, asustado.
JUAN CARLOS
¢Qué hacés aca? jEnfermera!
Rafael se resiste.
JUAN CARLOS (cont.)
Ya mismo te venis para tu cama.
Juan Carlos lo sienta en la camilla. Aparece una Enfermera.

ENFERMERA
Si, doctor, ;qué pasa?

JUAN CARLOS
Aca se desperto el nene, me ayuda a llevarlo.

Rafael mira extrafnado a Juan Carlos... ;doctor?

INT. HABITACION DE HOSPITAL - NOCHE

La Enfermera termina de poner a Rafael en la cama.

RAFAEL
Pero si estoy bien...

JUAN CARLOS
Callate un poquito, querido, y metete en la cama.

ENFERMERA
Bueno, Doctor Maroy, lo dejo en sus manos.

JUAN CARLOS
McKoy. Doctor McKoy. No se preocupe, vaya nomas.

(le regala las flores)
Para usted. La llamo cuando haya que darle el pecho.

ENFERMERA
(A Rafael, mientras se va)
Este es uno. Gracias, doctor...

RAFAEL
¢ Vos sos médico?

JUAN CARLOS
No, actor te dije. Si no los engrupo no me dejaban quedar de noche.
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RAFAEL
¢ Te quedaste por mi?

JUAN CARLOS
No. Me quedé por mi novia, ¢no es divina?
(se para al lado de la vieja)
Sus tataranietos se oponen, pero lucharemos por nuestro amor. Mas bien que vine
por vos. A proposito, es divina tu nena.

RAFAEL
Si, es preciosa...

JUAN CARLOS
iY las tetas que tiene! Mirenmel6 al jovato la pendeja que se enganché.
Juan Carlos trae una silla y se sienta al lado de la cama.

RAFAEL
(se rie)
Esa es Nati.

JUAN CARLOS
Tan joven y cieguita, pobre.

RAFAEL
¢A mi hija la viste?

JUAN CARLOS
No.

RAFAEL
Al final me perdi el acto...Pobre Vicki...

Silencio. Rafael mira hacia arriba. Sus ojos se llenan de ldgrimas.

JUAN CARLOS
Bueno, che, ya esta todo bien...

Rafael sigue llorando.

JUAN CARLOS (cont.)
Para, boludo, que me vas a hacer llorar a mi.

Se rien. Se quedan ahi.

INT. PASILLO DE HOSPITAL - DIA

La mafiana siguiente. Juan Carlos y Rafael caminan del brazo.

JUAN CARLOS
Che, ¢y con Nati qué onda? ¢ Todo bien?
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RAFAEL
Y, si... bah, qué sé yo, cada uno hace la suya, bah, si, todo bien.

JUAN CARLOS
Yo no me quiero meter, pero parecia hecha pelota.

RAFAEL
(incomodo)
Bueno, qué querés, sa quién le gusta andar teniéndole la vela a un enfermo?

JUAN CARLOS
Claro, si... ¢No te querés afeitar? Traje la eléctrica.

RAFAEL
¢Estoy muy deprimente?
JUAN CARLOS

(lo examina y dictamina)
Te afeito.

Se sientan en el pasillo. Juan Carlos lo empieza a afeitar.

Rafael lo mira, curioso, ;quién es este tipo?

RAFAEL
¢Y vos, che? ;Te casaste, tenés familia?

JUAN CARLOS
Me casé, si, sefior, con una mina barbara. Y tuve una hija.

RAFAEL
2Y, qué tal?

JUAN CARLOS
Y, para mi son dos angelitos.

RAFAEL
¢Lindas?
JUAN CARLOS
(serio)
No. Fallecieron. Pero digo que para mi son como dos angelitos de la guarda, estan
conmigo todo el tiempo.

RAFAEL
(se rie)
iQué humor negro! jDejate de joder!
JUAN CARLOS
No, ¢qué humor? Es verdad, fallecieron hace dos afios. Es que yo también, "dos
angelitos", qué animal.
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Rafael se deja de reir de a poco, se queda serio.

RAFAEL
Perdoname.

JUAN CARLOS
No hay dra--

Los interrumpe un grito.

VICTORIA
iPapi!

Nati y Victoria estan paradas en la punta del pasillo.

Victoria corre y abraza a Rafael, seria. Rafael la abraza fuerte, con lagrimas en los
ojos, como abrazando a su vida, con media cara sin afeitar.

Juan Carlos los mira con ternura. Levanta la vista y ve a Nati, parada en el fondo,
ajena al momento entre Rafael y Victoria. Vuelve a mirar a Rafael, pensando.

INT. RESTAURANTE - DIA

El Restaurante estd en penumbras y vacio. Rafael abre con sus llaves. Nati lo lleva
del brazo. Caminan lento.

RAFAEL
No, pero no puede ser. Alguien tiene que haber. Falta una hora para abrir y no hay
nadie. ;No ves? Cuando el gato no esta, los ratones bailan.

Se oye desde la cocina la voz de Francesco, con la musica de

"O Sole Mio".

FRANCESCO

"Oh, cuoreeee mioooo..." Se van sumando las voces, mientras la gente aparece
de distintos lugares del restaurante: Nacho, Nino, otros empleados. Nino, de la
cocina, lleva una torta con forma de corazén con una flecha clavada.

Rafael se sorprende. Se agarra el brazo izquierdo, con dolor. Todos dejan de cantar
de golpe, asustados. Rafael sonrie.

RAFAEL
Epa, qué susto, seh?

Todos rien y dan la bienvenida. Nati le pega en el brazo.

Nino lo abraza.
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NINO
Bienvenido. Te lo cuidamos bastante bien, no se fue ningtn cliente.

Nino le echa el ojo a Nati.

NINO (cont.)
Hola, qué tal, yo soy el padre de la criatura.

NATI
Natalia...

NINO
Encantado.

NACHO
(pone una velita a la torta)
Rafael, esta torta representa el afecto que todos sentimos por vos. Sopla, dale.
(Rafael se prepara a soplar)
La vela representa tu corazon...
(Rafael sopla)
que se apago de repente.

FRANCESCO
ill Dante non é morto!
Pero en ese momento la vela vuelve a encenderse, sola.

NACHO
jUia, resucito, resucito!
(aplaude)
¢Entienden? Es de las que no se apagan ni por joda.

RAFAEL
Si, entendimos.

NACHO
Estaba todo friamente calculado.

INT. RESTAURANTE - DIA

El Restaurante estd funcionando. Rafael estd en una mesa con Nino y Nati. Estos dos
estan charlando animadamente.

NINO
No, y yo empecé el restaurante en el, a ver, 59. Rafael tenia dos afios. Pleno
gobierno de Frondizi, imaginate.

NATI
No, la verdad que no sé...
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El Ingeniero entra al local. Rafael lo ve y se para con dificultad.

RAFAEL
(yéndose)
Papa4, ella es psicologa, no estudi6 historia argentina.

NINO
Me parece muy mal. La historia argentina esta llena de enfermos mentales, no

sabés, es un gran campo de investigacion.

Rafael llega al Ingeniero.
RAFAEL
iIngeniero!
El Ingeniero lo abraza con afecto. Rafael se queda duro.
INGENIERO
iComo nos asusto, eh!
Rafael lo mira con sorpresa, sonriendo. Para el Mozo.
RAFAEL
Bueno, bueno. Pidase lo que quiera. Hoy invita la casa.
Nino y Nati siguen hablando.
NINO
¢ Te quedas a comer?
Rafael regresa a la mesa. Nati instintivamente lo mira.

NATI
No sé, Rafael... ;vos no querias hablar con él a solas?

NINO
¢Por qué? Si es un tema familiar hablemos los tres, ;no?
(le guina el ojo a Nati)
Nacho, traete una rueda.

NACHO
¢Una de queso?

RAFAEL
No, boludo, una Pirelli.

NINO
Si, una de queso.

Nino mira a Rafael, a la expectativa. Nati se siente contenta, parte de la cosa. Rafael
estd. Busca las palabras.

RAFAEL
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Mira, papa, estos quince dias me replanteé mucho las cosas y... esto es muy
estresante, papi, y yo la verdad que... no quiero mas problemas...

NINO
¢Querés vender?

RAFAEL
Bueno, no es tan asi, es que ellos se ocupan de una manera mas, qué sé yo...

NINO

Eficiente.
(Rafael asiente)
Vendé.

RAFAEL
¢No te molesta?

Nino se encoge de hombros, resignado. Niega con la cabeza.

Esta afectado, pero trata de sonreir.

NINO

El Restaurante lo empecé con Norma, yo cocinaba, ella atendia, era una cosa de
los dos. Siempre discutiamos de por qué venia mas gente. Ella decia por mi
cocina, y yo decia por su atencion. Es que Norma era una cosa... Era la
especialidad de la casa. Esa sonrisa, ma' qué cartel luminoso.

(senala el retrato sobre la caja)

Imaginate, entraba la gente y veia esa pintura y ahi nomas los recibia la Norma
verdadera...

Durante la siguiente narracion, la camara va siguiendo todos los lugares que
describe Nino, como si Norma estuviera en cuadro. Las palabras de Nino completan
la imagen.

NINO (cont.)
Mucho mas luminosa, mucho mas alegre. Y ahi el cliente pensaba que entr6 al

Cielo, mas o menos. Norma les pedia que la siguieran, y ese caminar, elegante,
sensual, le abria el apetito a cualquiera. Los llevaba a la mejor mesa. Siempre les
decia eso, a todos, que los llevaba a la mejor mesa. Y se lo creian, porque si los
llevaba ella, era la mejor mesa. Te hacla sentir unico y se iba. Con Francesco nos
reilamos porque cuando ella volvia a la cocina, todos, TODOS, hombres y mujeres
se quedaban mirandola con una sonrisa boba, sin entender muy bien si seguian en
la tierra. No, sé, pensaban que era un fantasma, tenian miedo de que se hubiese
ido y ya no volviera... Y ella los sorprendia una vez mas, anotando todo junto a la
caja, paradita como por arte de magia, como un angel...

(la camara termina sobre el retrato de nuevo)

Mi angel.
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Silencio. Nati mira a Nino, iluminada.

NINO (cont.)
Y si aca no esta el tuyo, tenés que buscarlo en otro lado hasta que lo encuentres.

Rafael y Nati lo miran conmovidos. Rafael le aprieta la mano.

INT. LOFT DE RAFAEL - NOCHE

Una discusion de altos decibeles entre Nati y Rafael.

RAFAEL
iNo te metas! {No es asunto tuyo!

NATI
¢Pero vos en serio te creés que no le duele vender el Restaurante? jEs que esta
enfocando todo en tu madre! jNo quiere casarse por ella, se quiere casar por él!

RAFAEL
Pero terminala con la psicologia de café, deja de analizar tanto.

NATI
No estoy analizando, al contrario, vos sos el cerrado. ;Por qué no abris un poco
mas el corazon?

RAFAEL
;Pero de qué corazon estas hablando? ;De este?
(dibuja un corazon en el aire con los dedos)
Mejor hablemos de éste.
(se golpea el pecho)
Que ya esta abierto en serio, con un ventriculo obturado y dos cafiitos de goma. Y
éste, oh ironia del destino, de romance no entiende nada. Cuando revienta
revienta y anda a cantarle a Cupido. Es facil hacerse el poeta, los angeles, las
libélulas, el amorrrr, total el que termina llevando a todos a caballito es el boludo
de Rafael.

NATI
Esta bien, no grites.

RAFAEL
¢Por qué no? Dale, gritemos juntos, "jvivan los novios, vivan los novios!". Es
todo muy facil para vos.

NATI
No digo que sea facil. Pero si tu papa quiere --

RAFAEL
(levanta la voz)
Ahi esta. Es MI viejo. ¢Qué dirias vos si le digo a TU viejo como te abandono?
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Pero no lo hago. Es TU familia, TUS problemas.

NATI
Si vos no te metés en mis problemas no es porque yo no te deje, sino por cagazo
al compromiso.

RAFAEL
¢Qué estas diciendo? Pard, para, para, a mi si querés llevame a la cama, pero al
divan no, ;eh?
NATI
Te fuiste al carajo. No, lo dejaste atras al carajo.
(saluda detras suyo)
iChau, carajo!

Victoria se asoma, seria, y cierra la puerta del pasillo, para no oir. Rafael se calma.

RAFAEL
Mira, Nati, no la puedo exponer asi a mi vieja. Seria un problema para ella, mi
papa, para MI familia.

NATI
Me parecia que tu papa, no sé... también puede ser parte de mi familia, ;no?
Rafael la mira, serio. No sabe qué decir. Silencio.

RAFAEL
Nati... tenemos que hablar. No sé, me gustaria que seamos un poco mas libres.

NATI
¢Como libres?

RAFAEL
Si, libres. No sé, ;viste cuando uno es libre? Bueno, eso, libre, de libertad.

NATI
¢Cual es tu concepto de libertad?

RAFAEL

Ay, Nati, qué pregunta, todo el mundo lo sabe. Mira si a San Martin los soldados
le hubieran preguntado "disculpeme, General, antes de cruzar la Cordillera, ;me
podria definir su concepto de libertad?" Qué sé yo, libres, ;no entendés "libres"?

NATI
Si. A vos no te entiendo.

SUENA EL TIMBRE.

Rafael atiende el portero.

RAFAEL
Hola. Si, ;quién es?
(se le cae la cara)
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Ah, ¢qué tal, Juan Carlos? Qué sorpresa... Si, si, pasa...
(aprieta el timbre)
Y éste qué quiere ahora...

NATI
Los soldados de San Martin tenian algo por lo que valia la pena luchar.

RAFAEL
La libertad.

NATI
¢ Y nosotros no somos algo por lo que vale la pena luchar?

RAFAEL

(pausa)

Bueno, por ahi lo de San Martin no fue un buen ejemplo. San Martin tendria SU
familia y SUS problemas, pero viste como son los proceres, se la bancan. Yo no
quiero mas problemas.

SUENA EL TIMBRE

y Rafael abre. Juan Carlos entra con un bolso grande.

JUAN CARLOS
iSalu la barra! ;Qué hacés, querido?
(lo abraza)
Nati, pechocha, ¢co te va?
(se abraza con Nati)

RAFAEL
(sorprendido)
¢Se conocian ustedes?

JUAN CARLOS
Noches de lujuria...
(ante la mirada de Rafael)
En el hospital, boludo. Che, ¢llego en un mal momento?

NATI
No, yo ya me estaba yendo.

JUAN CARLOS
Entonces llegué justo para evitar esa desgracia. Dale, pedimos unas pizzas y nos
dejamos de joder.

NATI
No, es que me tengo que ir.

JUAN CARLOS
(con un mohin)
Daaaleeeee...
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Nati mira a Rafael, quien le hace otro mohin.

NATI
Bueno.
(A Juan Carlos)

Pero me quedo por vos.

Nati le saca la lengua a Rafael. Juan Carlos se muere de emocion.

JUAN CARLOS
iCuyanito, si sefiores! Che, ustedes diran qué plomo, pero sabia que hoy los visita
Vicki asi que vine preparado. ¢Esta, no?

RAFAEL
En su pieza.

JUAN CARLOS
(entusiasmado)

¢La puedo interrumpir?

RAFAEL
No sé, vos sabés como es Scooby Doo, te perdés un segundo y no entendés nada.

JUAN CARLOS
(yendo a la pieza, en voz alta)
¢Donde esta la diosa?

Nati y Rafael no se hablan. Rafael va a tomar las pastillas. Ve, a través de la puerta,
como Victoria corre a abrazar a Juan Carlos.

JUAN CARLOS (cont.)
¢Como estas, mi amor?
(la besa y la pincha con el bigote)

VICTORIA
iAy! ¢Por qué usas ese bigote?

JUAN CARLOS
Porque tengo una nariz que merece ser subrayada. ; Hay ganas de pizza?

VICTORIA
Sin anchoas.

JUAN CARLOS
iAjjj! Es chota la anchoa.

Rafael mira a Victoria sonriendo.

INT. LOFT DE RAFAEL - NOCHE
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Restos de pizza. Rafael y Victoria estan sentados como en un teatro. Victoria y Nati
aplauden. Juan Carlos tiene una guillotina de medio metro de altura en la barra.

JUAN CARLOS
(presenta a Rafael)
Con ustedes... jCafito! ¢Su concentracion? Perfecta. ;Su fuerza fisica?

Impresionante ¢su coeficiente intelectual? Diez puntos.

(mete la mano por el agujero de la guillotina)

Dele, Caiiito, baje la guillotina nomas, que el mago Jorge hara que este filoso
instrumento de muerte traspase los huesos dejando mi mano incélume. Vamos,
Cafiito, concentresé. Dele nomas. Pero concentresé. ;jjjCON FUERZA,
CONCENTRESE, LE DIGO QUE SE CONCENTRE, CON FUERZA!!!!

Rafael baja la guillotina y la mano cae en la bolsa. Juan Carlos pega un alarido.
JUAN CARLOS (cont.)
iAAAAAYYYYYY! No, animal, ;qué hiciste? Me cortaste la mano.

Victoria se queda dura. Rafael mira aterrorizado.

JUAN CARLOS (cont.)
Era un chiste, ;qué hago ahora? Para colmo soy zurdo, voy a tener que hacer

magia para que me quede...
(saca la mano de detras de la guillotina)
jPerfecta!

Rafael se tiene que sentar. Victoria y Natalia aplauden, con una gran sonrisa. Juan
Carlos las mira, feliz.

INT. LOFT DE RAFAEL - NOCHE

Montaje de pequefios trocitos de la cena. Rafael se va enganchando.

JUAN CARLOS
Los caramelos se llamaban media hora, porque tenian que durar eso. Una vez, de
pendejo, me duraron veintiocho minutos, fui a quejarme y el kioskero me los
cambio, boludo, mira que duque. Anda ahora a quejarte.

RAFAEL
Media hora de patadas en el culo te dan.

CORTE A

RAFAEL (cont.)
Si se casaron, boludo, hacé memoria.

RAFAEL (cont.)
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¢Pero como me voy a olvidar una cosa asi? Vivian juntos pero no se casaron
nunca.

JUAN CARLOS
Seguro que Nati sabe. jLinda! ;No es cierto que Maxwell Smart se casé con la

99?
CORTE A
JUAN CARLOS (cont.)
iQué bueno esa idea del casorio! Pero hay que hacerla, sya hablaron con la
Iglesia?
RAFAEL
jOtro mas, pero dejate de joder!

JUAN CARLOS
¢Y qué? ;Le vas a vender el Restaurante y no le vas a dar al menos ese gusto?

(con acento esparniol)
Tl no eres el Zorro. T eres el Malvado Capitan Monasterio. jDefiéndete!

Y la agarra a Nati, la pone delante de él y usa su brazo como espada. Rafael agarra
a Vicki de la misma manera.

Pelean como espadachines.

CORTE A

Vicki ya estd dormida en el sofd. Nati estd terminando de lavar. Rafael y Juan Carlos
siguen la mesa.

RAFAEL
Y mi viejo estuvo en casa con ella hasta que era claro que necesitaba atencion

médica permanente, y ahora que esta en el geriatrico va todos los dias, nieve,
llueva o truene. No abandona. Es mas, ahora se le dio por casarse por Iglesia,
"para empezar un nuevo ciclo".

JUAN CARLOS
¢En serio? ;Se acordara de mi tu viejo?

RAFAEL
No creo...

NATI
Bueno, chicos, la llevo a Vicki a la cama y me retiro.

JUAN CARLOS
No, no, dejame a mi y ustedes se despiden tranquilos. Yo me doy cuenta cuando

jodo.

Se acerca a Nati y le murmura.
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JUAN CARLOS (cont.)
Anda a dormir, dejame s6lo con él.
(en voz alta)
Chau, linda.

Le da un beso rapido. Nati lo mira, sorprendida. Juan Carlos la mira embobado un
segundo, alza a Vicki y se la lleva. Rafael se queda con Nati. Silencio.

RAFAEL
¢ Vamos a seguir hablando?

NATI
(se encoge de hombros)
Manana...

Nati lo besa y se va a dormir.

INT. HABITACION DE VICTORIA - NOCHE

Rafael mira desde la hendija de la puerta, y ve a Juan Carlos, sentado al borde de la
cama, mirando a Victoria dormir, iluminada por la luna. Tiene la mano de ella entre
las suyas, y los ojos humedos.

EXT. CALLE - NOCHE

Rafael y Juan Carlos vienen de un quiosquito. Juan Carlos lleva una Coca de dos
litros.

JUAN CARLOS
Fue en la ruta 9, ahi pasando Ramallo. Venian de Rosario... La cosa es que vos
pensas que te sabés el resto de tu vida de memoria y un dia un camionero cabecea
y te quedas culo arriba chupandote el dedo. Bah, ojala fuera solo el dedo, yo me
chupé todo. Empecé a faltar al laburo, los amigos de a poco...

Rafael se frena, mareado.

JUAN CARLOS (cont.)
¢Qué te pasa, estas bien?

RAFAEL
No, me mareé un poco.
Juan Carlos lo toma del brazo. Siguen andando asi.

JUAN CARLOS
El médico te dijo que tenés que caminar diez cuadras por dia. Vamos, no seas
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chanta.

RAFAEL
Me decias de tus amigos.

JUAN CARLOS
No, que se fueron pudriendo, ojo, no los culpo, es que me vivi un tango de tres

afios. Y un dia, no sé cémo fue, después de una noche de borrachera absoluta, me
levanté a las cinco de la manana, en un charco de vémito. Un asco. Me meti en la
bafiadera, y mientras me limpiaba las gambas me miré al espejito que tengo, viste,
para afeitarme en la ducha. Me gusta afeitarme en la ducha, el vapor te afloja,
bah, no, no es que te afloje, te abre los poros, bueh, me miré mucho al espejo. No
sé, me quedé media hora asi. Y ahi nomas, de repente, dije "Chan-chan".

Silencio. Rafael lo mira. Juan Carlos sonrie y toma mds Coca-Cola.

RAFAEL
cY?

JUAN CARLOS
Y eso, nada mas. Se acabo el tango, basta de moco, a rehacer mi vida. A buscar
verdaderos amigos, y a otra cosa.

RAFAEL
¢Asi nomas? Mira vos, Hay gente que no sale en su vida de un pozo asi.

JUAN CARLOS
¢ Viste? Y, seré un tipo con suerte, qué sé yo. Ademas cuando vos sabés que nada

de lo que te pase va a ser peor que lo que te paso, sentis un cierto poder. Yo no me
preocupo mas por las cuentas, por la casa grande, el auto. No me caliento mas por
nada.

Pasa un taxista y les grita.

TAXISTA
i Trolazos!

JUAN CARLOS
(furioso)
iAnda a lavarte el ojete, fachista hijo de puta! jTachero!

EXT. CALLE - NOCHE

Rafael estd sentado en el cordon. Juan Carlos hace pis detrds de un arbolito. Canta.

JUAN CARLOS
En su corcel, cuando sale la luna, aparece el bravo... (CHORRO!

Y tira el chorro de pis para el lado de Rafael. Festejan.
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RAFAEL
iGueashéee, bolu!

JUAN CARLOS
(se sienta al lado de él)

Lo que no entiendo es por qué te peleaste con tu vieja si era divina. Pasame la
graciosa. Alguna cagada te habras mandado.

RAFAEL

Si, no ser "alguien". Tuve unos afios que me fui un poco a la mierda. Largué
abogacia, me tiré a chanta, no sé, no me gustaba nada, después me casé, bah, no
cubri las expectativas, digamos. Y no me lo perdoné nunca. Finalmente tomé el
restaurante porque no me quedaba otra. Ojo, que me fue bastante bien. No lloro la
carta, ;eh? Al final me fue bien.

JUAN CARLOS
Pero ella ahora no lo puede ver.
Rafael lo mira, sorprendido. No lo habia pensado.

JUAN CARLOS (cont.)
Igual que El Zorro, mira. Se ponia un antifaz para que no lo reconocieran, nunca
nadie le agradeci6 nada, y no por eso dejo de poner el hombro.

Rafael lo mira, pensativo.

INT. CASA DE NINO. BANO - NOCHE

SUENA EL INALAMBRICO,

que estda en la mano de Nino. Nino estd sentado, semi-dormido y se sobresalta. Lo
atiende.

NINO
¢Hola? ;Qué pasé?

INT. LOFT DE RAFAEL - NOCHE

Rafael esta en el teléfono. Juan Carlos con la foto de Nino, Norma y Rafael en la
mano, lo mira satisfecho.

RAFAEL
Hola, papi, Rafael. ;estabas durmiendo?

INT. CASA DE NINO. BANO - NOCHE
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Vemos que Nino esta sentado en el inodoro.

NINO
No, estaba pishando. ; Qué pasa?

INT. LOFT DE RAFAEL - NOCHE

RAFAEL
No, queee... no, lo del casamiento...

Juan Carlos le hace sefias de "dale que vas bien".

RAFAEL (cont.)
No, que si querés, bueno... yo te ayudo...

Juan Carlos aplaude en silencio.

INT. CASA DE NINO. BANO - NOCHE

NINO
(sonrie)
¢En serio? Bueno, mafiana le vamos a contar a mami entonces. ;COomo para qué?
Me tengo que declarar.
(se rie)
Bueno, pasa a las diez. Hasta mafana, ¢eh?... gracias, hijo.

EXT. GERIATRICO - DIA

En la puerta del geridtrico y lloviendo a cdntaros, Rafael, Nino y Victoria tratan de
protegerse del diluvio debajo del paraguas colorido de Pokemon que Victoria
sostiene con dificultad en una mano mientras lleva un ramo de rosas en la otra.
Rafael y Nino estdn agachados debido a la altura a la que sostiene el paraguas Vicki.

NINO
¢Estoy bien?

RAFAEL
Estas repinton.

NINO
¢La opinion femenina?

VICTORIA
Estas relindo, abu. Toma las rosas que se ahogan.

Nino pone el ramo delante de él. Carmen abre la puerta.
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CARMEN
iPero, Nino! Qué hombre. Por una vez que no venga...

NINO
Necesito ver a Norma, urgente.

INT. GERIATRICO - DIA

Carmen hace pasar a Rafael, Nino y Victoria. Victoria estd muy nerviosa y seria.
Mira a los viejitos con miedo.
CARMEN
Ahi esta, tranquilita.

Norma esta quieta, con el "gesto del leon" propio del Alzheimer (la mirada en
blanco).

RAFAEL

Mami...

Norma lo ve, e inmediatamente se pone a llorar. Victoria se asusta. Rafael la empuja
suavemente hacia Norma.

RAFAEL (cont.)
Bueno, bueno, mira quién vino.

NORMA
(ahora sonrie)

Uy, qué preciosa, divina. ;te puedo dar un beso?
Victoria sonrie y se acerca. Norma la abraza y la besa con ternura. Victoria estd
tensa.

NORMA (cont.)
Sos hermosa, querida, sos una belleza. ;Como te llamas?

RAFAEL
Victoria, mami, es tu nieta, ¢viste qué grande esta? Irreconocible.

NORMA
Yo la conoci enseguida.

INT. JARDIN DE INVIERNO DEL GERIATRICO - DIA

Estan los cuatro sentados alrededor de una mesa. Norma juega con las servilletas,
haciendo un desparramo en la mesa. Victoria estda avergonzada.

RAFAEL
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Mami, ;sabés que a Vicki le gusta escribir poesias?
NORMA
¢Y ami qué me importa?
Victoria no levanta los ojos de la mesa.

RAFAEL
(a Victoria)
A mami también le gusta mucho la poesia.
(a Norma)
A ver, "Setenta balcones hay en esta casa...

NORMA
Setenta boludos.

RAFAEL
Y, si no ponen ni una flor. ¢ Viste quién esta, mami?
Norma mira a Victoria como si la viera por primera vez. La examina seria.

NORMA
Es divina.

RAFAEL
¢ Viste?

NORMA
¢Como te llamas?
Victoria mira a Rafael, seria, pidiendo ayuda.

VICTORIA
Victoria.

NORMA
Ay, qué lindo nombre. Es hermoso. Veni, mi amor.
Y la abraza con ternura. Victoria esta tensa. Nino viene al rescate.

NINO
Chicos, ¢por qué no van a dar una vueltita?

NORMA
Ponete un pulover, nena.
Norma va a hacer un bollo con las servilletas. Nino le agarra la mano y la aprieta,
sonriendo.

NINO
¢Qué tal, viejita?

NORMA
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(se encoge de hombros)
Y... aca.

NINO
Lindos los purretes, ;no?

NORMA
(desafiante, como si Nino hubiera dicho que son feos)
Hermosos. Son hermosos.

NINO
(la mira, medio abatatado)
i44 anos!

NORMA
¢Quién? Vos no tenés 44 afios.
(al aire)
Esta loco.

NINO
(se rie)
No, hace 44 afios que estamos juntos.

NORMA
Mentira, estas diciendo cualquier cosa.

Nino se rie, llevandole la corriente. Busca las palabras, timido. De repente, no hay
diferencia entre Nino y un chico de 16 anos declardndose por primera vez. Mira
alrededor, asegurandose de que nadie lo escucha.

NINO
Yo queria decir... ;No tenés ganas de que nos casemos?

NORMA
(se rie, sin mirarlo)
Qué boludo.

NINO
(rie también)
Si, la verdad...

Norma también se rie y acaricia las manos de Nino. Nino toma la mano de Norma
entre las suyas, con amor, como antes, como siempre.

NINO (cont.)
¢Eh? ;te gustaria casarte conmigo?

Norma acaricia las manos de Nino. Probablemente ni escucho lo que Nino dijo, pero
el contacto con las manos la conmueve. Pone las manos de él en su cara.

NORMA

www.lectulandia.com - Pagina 61



Viejito... viejito...

Nino sonrie, satisfecho. Para él, dijo que si. Polo los estd mirando, y Nino le
devuelve la mirada, sobrador, ganador.

INT. MAC DONALD’S - DIA

Rafael toma un café, mientras Vicki se sumerge en una mescolanza de MacNuggets,
mayonesa, salsas y papas. Rafael le roba papas fritas de vez en cuando.

RAFAEL
¢ Viste qué contenta se puso la abuela cuando te vio?

VICTORIA
No me gusta que esté asl. ;Por qué esta asi?

RAFAEL
Porque esta muy viejita, Vicki. Si sabia que te ibas a poner asi no te traia. Justo
que te queria hablar de algo importante.

VICTORIA
¢De qué?

RAFAEL

Y viste, ahora que voy a vender el Restaurante, me gustaria celebrar con algo paf.
No sé, siempre vamos a Las Toninas, yo pensaba algo distinto, qué sé yo...
¢Disneyworld?

VICTORIA
¢ ¢Disneyworld, en serio?? jilupii, si!!

RAFAEL
¢ Viste? {Vamos a bailar con Tribilin!

VICTORIA
¢Quién es Tribilin?
RAFAEL
El... esa especie de bicho, el alto, que habla todo asi.

VICTORIA
Goofy.

RAFAEL
Ese, qué susto, pensé que también se habia muerto.

VICTORIA
iQué bueno! jQuiero ir a Disney, quiero ir a Disney!

Rafael estd chocho.

VICTORIA (cont.)
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Y los podemos llevar a los abuelos de luna de miel.

A Rafael se la congela la sonrisa.

RAFAEL

No, Vicki, ;como los vamos a llevar?

VICTORIA

Disneyworld es redivertido para ir de luna de miel. La abuela se va a mejorar,
seguro. De ese viaje no se olvida mas.
RAFAEL

(cortante)

No, Vicki, la abuela no se va a mejorar. Y esto del casamiento, viste, no es una
fiesta.

VICTORIA
¢ Vos no la querés ayudar a la abuela?

RAFAEL
(gritando)

iINo la puedo ayudar a la abuela, Victoria!

Victoria se queda dura. Rafael trata de controlarse. Se quedan en silencio.

INT. RESTAURANTE - DIA

Domingo al mediodia. El Restaurante esta repleto. Gente esperando. Los mozos
trabajando a full. El Ingeniero come en su mesa. Nino habla por el teléfono del
mostrador.

NINO

Hola, Sanguinetti... Nino habla... jNino!

(mds fuerte)

iNino Belvedere! ; Cémo esta? L.lamaba para avisarle que me caso... jMe caso! Y
queria invitarlo al casamiento...

(pausa)
iNINO!
Nacho entra a la cocina con platos. Francesco le pide un favor.
FRANCESCO
iNacho, sacame la sartén grande del fuego, que tengo que ir a hacer sociales!
Nacho sale de cuadro.

NINO
iNino, Sanguinetti! jNino!
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En off, un grito de Nacho. Un Mozo va en su ayuda.
Rafael esta agasajando a una mesa, con tres hombres.

Prepara la especialidad de la casa: "La Rueda", revolviendo fettuccinis en una
enorme horma de queso.

RAFAEL
Va a ver, Signore Marchioli, esto en Italia no se consigue. Invencion de mi padre.

MARCHIOLI
Sembra buonisimo.
Marchioli examina el ment con unos bifocales, hace gestos de duda.

RAFAEL
¢Algun problema con el menu?

MARCHIOLI
No, niente. Molto ambizioso.
Francesco irrumpe, con su fuerte acento cordobés.

FRANCESCO
iCommendatore Marchioli, tanto gusto!

RAFAEL
Este es Francesco, nuestro chef.

FRANCESCO
Piacere, de Italiano a Italiano.

MARCHIOLI
Ma' usté é un italiano un po stranno. ;De dénde é?

FRANCESCO
De Salsipuedes, vichino a Ascochinga.

RAFAEL
Francesco es garantia de clientela.
Sciacalli intercede.

SCIACALLI
El Sr. Marchioli va a examinar los contratos corregidos y el jueves firmamos.
¢Qué le parece?

RAFAEL
Me parece fabuloso, no lo esperaba tan rapido.

SCIACALLI
¢Para qué esperar? Golpeemos en caliente.
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RAFAEL
Me parece perfecto. Es mas, vamos a abrir un champagne, y celebramos la
ocasion.

Rafael deja a Francesco a cargo de la mesa y va hacia la cocina, triunfante. Pasa
junto a Nino, que sigue en el teléfono.

NINO
Hola, ¢Pirucha? Nino Belvedere. ;Como estas?... Con buenas novedades,

querida. ;Esta tu papa?... No me digas... ;Y se lo puede ir a visitar?

INT. COCINA - DIA

Victoria estd rallando queso. Rafael limpia el polvo de una vieja botella de
champagne, mientras canta y baila. Un Mozo estda vendando la mano de Nacho,
quien aparta la vista de su mano como si estuvieran por amputarlo.

RAFAEL
¢Qué te paso?

NACHO
No sabés, me muero, carne viva tengo, es un fuego, agarré sin querer...

Pero Rafael se olvida de Nacho cuando
SUENA SU CELULAR.

RAFAEL

(atiende)

Hola. jSargento Garcia, como le va! Si, le conté a mi viejo y la verdad que no se
acuerda de vos, después te lo presento... Escuchame, te tengo que dejar, estan
los... ;Eh? Si, las tomé. Las tres, si...

INT. RESTAURANTE - DIA

Nino intenta de nuevo.

NINO
jHola, Marta, como estas, tanto tiempo! jNino Belvedere! ; Como anda Julio?

(se queda serio)
Pero, te acompafio el sentimiento...

INT. COCINA - DIA

Rafael, en la cocina, sigue con Juan Carlos.
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RAFAEL

No, hoy no puedo, mafiana por ahi... ;Pero por qué? ;Por qué tanta urgencia?
¢No me podés adelantar algo? ;Eh? Si, las tomé. Las tres, si. Te tengo que dejar,
che. ¢Eh?...;qué?... Bueno, cuelgo yo primero, qué problema hay.

Sale de la cocina con la botella de champagne.

INT. RESTAURANTE - DIA

Rafael, botella en mano hacia la mesa de Marchioli. Pasa junto a Nino atin en el
teléfono, pero ya sin entusiasmo.

NINO
¢Hola, Norita? Nino Belvedere... Si, en serio... Decime, ¢tu marido vive?

EXT. CASA SANDRA - NOCHE

Victoria toca el timbre del portero. Rafael espera detrds.
SANDRA (off)
¢ Si?
VICTORIA
Vicki, mami.

SONIDO DEL PORTERO.

Victoria ofrece un beso a su padre.

RAFAEL
Entro con vos, asi saludo a tu mami, ;dale?

INT. CASA SANDRA - NOCHE

Sandra abre la puerta. Se queda dura al ver a Rafael.

SANDRA
Rafael, no avisaste que subias.

A Rafael se le congela la sonrisa cuando descubre a DANIEL (58), el "amigo" de

Sandra, de sonrisa afable y congelada también, sentado con los pies en la mesa
ratona, en medias (una rota). Se sienta derechito, de repente, volteando un platito
con manies.

RAFAEL
Llegué justo para la hora del vermouth.
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VICTORIA
(corriendo hacia Daniel)
iHola, Dani!

Lo abraza y le da un beso. Lo saluda con dos dedos. Daniel responde, como si fuera
un codigo. Daniel es una estaca de sonrisa incomoda y congelada. Rafael desvia la
mirada, incomodo y celoso.

SANDRA
El es Daniel.

Daniel se levanta y extiende la mano y el cuerpo. Rafael estrecha la mano
rapidamente.

RAFAEL
Mucho gusto, Rafael, el papa de Victoria.

DANIEL
Si, te reconoci por las fotos.

Rafael mira las paredes, buscando las fotos. En toda la pared sélo hay un autoretrato
de Frida Kahlo.

RAFAEL
¢Qué fotos? La tinica mia que quedod es esa, pero es de antes que me depilara.

DANIEL
No, estuve viendo los albumes.

RAFAEL
Ah... ;Y se los mostraste todos?

SANDRA
Si. No hay ninguno que no se pueda mostrar.
Rafael sonrie. Todos estdn parados, incomodos. Pausa.
DANIEL
Bueno, bajo a buscar unas empanadas. ; Me acompaiias, Bich... Vicki, Victoria?
Daniel se pone los zapatos, parado. Victoria mira a sus padres.

SANDRA
Anda...

RAFAEL

Si querés.
Victoria le va a dar la mano a Daniel, pero Daniel pone su mano en la espalda de
ella.

DANIEL
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En un ratito venimos.

Victoria le pide comprar algo. Salen. Rafael mira a Sandra.

SANDRA
(advierte)
Hace tres afios que estamos divorciados.

RAFAEL
¢Dije algo yo? Al contrario, me cayo barbaro el viejo.

SANDRA
¢Querés un café?

RAFAEL
No, té.

INT. CASA SANDRA - NOCHE

Estdn sentados en el sofa.

SANDRA
No te puedo creer, ;casarse? Tu viejo es Sanmartiniano. ;Por qué no te pareceras
mas a €él?

RAFAEL
Porque vos no te parecés a mi vieja. Aunque ella se parece cada dia mas a vos.
Sandra se rie.

RAFAEL (cont.)
¢Sabés que en el hospital pensé mucho en nosotros? Qué sé yo, a veces veo que

Victoria sufre mucho al vernos asi.
SANDRA
Asi peleando.
Se miran fijo. Rafael pone su mano sobre la rodilla de Sandra.

RAFAEL
Tendriamos que pensar mas en ella.

SANDRA
Yo pienso todo el tiempo en ella, no sé vos. Es una nena muy sensible, necesita
contencion.

Rafael se acerca un poco mds. Sandra nota el avance.

SANDRA (cont.)
Y parece que vos también.

www.lectulandia.com - Pagina 68



Sonrien, nerviosos, con la tension de dos chicos haciendo algo prohibido. No se
animan a mirarse. Se acarician la mano. Se vuelven a mirar, sonrien. Se ponen serios
y vuelven a reirse. Finalmente, Rafael va a besarla.

Pero...

SUENA EL TELEFONO DE SANDRA.

Atiende.

SANDRA (cont.)
¢Hola? Ah, si, bueno... Dame quince minutos mas y después subi directo.

Corta, la mirada fija en el teléfono, recomponiéndose, un poco enojada por la
situacion.

RAFAEL

Uy, sexo en grupo, qué interesante.

SANDRA
Seguis con esa idea fija, vos.

RAFAEL
Fue un chiste, Sandra.

SANDRA
¢Por qué no le pedis a Natalia, que es tan joven y osada?

RAFAEL
¢Pero no te das cuenta que dije un chiste? Después te digo algo en serio para que
compares.

SANDRA
Bueno, perdoname si no soy graciosa y burbujeante o si no me creo la de
noviecito que me hiciste recién en el sofa. Ya tengo noviecito.

RAFAEL
No, si ya lo vi, macanudo. ;Y tienen planes?

SANDRA
Si, qué video alquilar el sabado, por ejemplo. Porque ahora me gusta mas el video
que el cine, otro cambio hormonal que tuve.

RAFAEL
Si yo no te digo nada, hacé lo que se te cante.

SANDRA

Ay, Rafael, no discutamos mas, ¢algo aprendimos, no? Esta bien, casarnos fue un
error, cosas de chicos, pero Victoria no es un error. Existe y nos necesita bien.
Cuando te rompo con que no llegués tarde no son mis reproches, son los de Vicki.
Cumpli con ella y de mi no te tenés que preocupar mas. Dejame ser feliz, dejame
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con mi burbujita, que me costé un huevo de guita y afios de terapia construir. Es
sencilla, es Daniel, mi hija, mi laburo. No me rompas la burbuja.

(se calma, su voz es amistosa)

Y la préxima vez que quieras subir, avisa antes, que a los viejos nos gusta guardar
las formas.

EXT. CASA SANDRA - NOCHE

Rafael espera en la puerta. Daniel viene haciendo volar a Victoria en el aire, quien
se rie fuerte, casi histéricamente, como nunca la vimos reirse antes.

Rafael se va sin que lo vean.

INT. IGLESIA - DIA

Un enorme Cristo vigila a sus feligreses.
Nino camina por la nave central de esta imponente Iglesia.
Llega al altar, al lugar del novio. Mira al Cristo. Sonrie.

Se pierde en pensamientos. Una musica empieza a sonar en su mente.

"Pompa y Circunstancia".

En la puerta, entran Rafael y Nati. Lo ven de lejos.

RAFAEL
Ahti esta, no te digo, siempre en punto.

NATI
Bueno, se me hizo tarde, qué...
Rafael, con un suspiro, se lleva la mano al pecho.
NATI (cont.)
¢ Qué paso?
Rafael saca el celular del bolsillo interno.

RAFAEL
No, esta cagada, lo puse en vibrador, casi me mata del susto. jHola! ;Qué pasa,

Nacho?

Le hace sefias a Nati de que espere. Sale. Nati mira a Nino, esperando en el altar.
Empieza a caminar hacia él.
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Nino, ensimismado, sigue oyendo la musica en su cabeza.

Detrdas de él y por el pasillo se acerca Nati.
NATI
iNino!

Nino la oye y sonrie. Se da vuelta lentamente y ve a Nati, a quien no reconoce de
inmediato, caminando despacio hacia él. La musica sube. Nino mira a Nati,
emocionado, como si viera a Norma.

Nati ve su sonrisa, sus ojos htimedos, imaginando. Y entra también en la fantasia de
Nino, absorta por el amor que ve en su cara. Llega hasta él. La musica llega a su
climax.

Nino la mira, sonriendo, en otra época, con otra mujer.
Nati ve en él lo que le gustaria ver en Rafael. Asi se quedan un instante.

Rafael los ve, extrafiado. Finalmente interrumpe.

RAFAEL
iPapi! ¢Qué hacen?

NINO
¢Eh? Ah, menos mal que llegaste.

RAFAEL
Bueno, dale que me tengo que volver al Restaurante. ; Esperas aca, Nati?

NATI
Si, si...

Mientras acompana a Nino, Rafael los mira, extrafiado.

INT. SACRISTIA - DIA

Rafael y Nino hablan con el PADRE MARIO, un cura cincuenton.

MARIO
El Sacramento matrimonial la Iglesia lo presta sin cobrar ningun tipo de

honorario. Pero claro, estamos hablando de la pareja y el sacerdote solos en la
sacristia, sin ningun tipo de aditamento. No es la imagen que uno tiene de una
boda.

RAFAEL
¢Y cuanto sale la imagen que uno tiene?

MARIO
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Hay para todos los bolsillos. Desde una cosa sencilla hasta algo mas lujoso.

RAFAEL
Nosotros queremos una cosa sencilla.

NINO
No, lujosa.

MARIO
El basico por la Iglesia son 600 pesos. ;Musica grabada o con érgano en vivo?

El Padre Mario ingresa los ntimeros en su calculadora.

NINO
El 6rgano grabado suena muy feo.

MARIO
400 Pesos. ¢ Monaguillo?

NINO
¢Cuanto sale el monaguillo?

MARIO
Doscientos.

NINO
Deme dos.

RAFAEL
(ironico)
Papa, ¢No querés un coro también?

NINO
Buena idea.

MARIO
Mil mas.
RAFAEL
Debe ser de angeles.

NINO
¢Y podran cantar "Recondita Armonia"?

MARIO
¢Con solista?

NINO
¢Si no, como?
(Mario ingresa mds ntimeros)
Por supuesto, viene con aire acondicionado.

MARIO
No, pero la Iglesia es fresca. Es mas, yo me traeria un sweater.
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NINO
(a Rafael)
Hay que avisarle a Carmen que le ponga el saquito beige.

RAFAEL
(entregado)
Si, papi.

El cura levanta la mirada, fugaz. Suelta una sonrisa mientras busca en un cuaderno.

MARIO
Me llama la atenciéon que al novio le digan "papi”, va a ser un honor poder

casarlos... Bueno, hasta ahora tenemos 3700. Agreguemos alfombra roja, flores,
velas, gastos chicos, bah, después se lo presupuesto pero andamos en el barrio de
cinco mil. Dentro de tres sabados tengo un espacio a las 21 y 45, ;les parece
bien?

NINO

No, no puede ser. De noche mami no puede. ;Horario diurno tiene?

RAFAEL
Debe ser mas econémico, ademas.

MARIO
(rie, celebrandolo)
No, eso seguro que no. En esta parroquia no se acostumbra. Véngase con la novia
en la semana y vemos mejor los turnos.

RAFAEL
¢Se necesita que venga ella?

MARIO
¢ Tiene problemas de movilidad?

NINO
Camina mejor que usted.

(Rafael lo mira)
Y que yo.
RAFAEL
Mi mama tiene el mal de Alzheimer, por eso lo decia.

El cura deja de buscar en su cuaderno. Lo cierra y lo vuelve a guardar en el cajon,
lentamente.

MARIO
Ahh, lamento que el Sefior lo esté poniendo a prueba de esta forma.

NINO
Yo también.
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MARIO
El suyo es un gesto conmovedor, pero vamos a necesitar autorizacién del

Arzobispado.

RAFAEL
¢Por qué? Hace cuarenta y pico de afios que estan casados.

NINO
Cuarenta y cuatro cumplimos hace treinta y siete dias.

MARIO
(suspira compasivo)
iPero! Bueno, mire, voy a hablar con la gente de Derecho Canénico. Puede ser un
tramite. Déjeme a mi, vamos a ver qué se puede hacer.

EXT. CALLE FILMACION - DIA

Rafael camina entre cables y elementos de filmacion. Hay camiones estacionados,
gente que pasa, policias, curiosos.

JUAN CARLOS (off)
jRafael!

Mira en direccion a la voz. Juan Carlos les hace senias desde una motor-home, de
gamuldn. Rafael va hacia él.

Juan Carlos habla hacia adentro de la motorhome.

JUAN CARLOS (cont.)
Te pasaste con el gamulan, Ceci, me da perfecto el personaje. jCiao, Rafaello!

(lo abraza efusivamente)
Gracias por venir, no sabés como necesitaba verte.

RAFAEL
Che, qué circo esto.

JUAN CARLOS
Si, es intenso. Yo ya me acostumbré pero al principio cuesta. Veni, que ahora va

lo mio.

INT. DECORADO RESTAURANTE - DIA

Parados juntos a un foco HmI encendido, mientras Juan Carlos saluda a WALTER, un
asistente, Rafael se tapa media cara, encandilado.

JUAN CARLOS
Qué hacés, Walter, ;arrancamos desde la mesa?
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Walter asiente y sigue su camino. Juan Carlos hace un gesto a Rafael para que lo
siga. Rafael no quiere.

RAFAEL
Para, no tengo nada que ver, yo te espero aca.

JUAN CARLOS
Dale, veni, que hace dos dias que no duermo.
Juan Carlos y Rafael se sientan. Rafael le sonrie a todo el mundo, incomodisimo.

RAFAEL
¢Pero qué pasa?

JUAN CARLOS
No, una cosa que tengo aca y tengo que hablar con vos.
Entre las ordenes de rutina, Rafael y Juan Carlos siguen.

JUAN CARLOS (cont.)
Mira... ponete comodo... nosotros siempre tuvimos una comunicacion muy

fluida...

RAFAEL
Bueno... hace veinte afios que no nos vemos.

JUAN CARLOS
Pero es como si nos hubiéramos visto todos los dias. Yo, por lo menos, siento eso.

ASISTENTE
(interrumpiendo)
jAtencion que rodamos!
Juan Carlos empieza a exhalar sonoramente, y a estirarse el cuello con las manos.

RAFAEL
¢Qué te pasa? ;Qué hacés?

JUAN CARLOS
jPara, son ejercicios de relajacion! Me descarga la tension, me saca los nervios.

RAFAEL
¢ Y por qué estas nervioso?
El Director ordena "jAccion!". Juan Carlos hace la mimica de hablar

animadamente. Se rie en silencio. Rafael lo mira serio, como a un loco.

RAFAEL (cont.)
(en voz baja)

:Qué?

Juan Carlos se rie en silencio y le hace un gesto de silencio. A lo lejos, ALFREDO
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ALCON empieza un monologo.

Rafael lo mira y luego a Juan Carlos, que sigue con su mimica. Se da cuenta de que
Juan Carlos es un extra. Rafael cierra los ojos. El director canta "Corte!". Alfredo
Alcon se queja de no encontrar la emocion.
JUAN CARLOS
Ya sé lo que estas pensando, pero éste es un laburo muy importante. Nosotros le
agregamos VIDA a la escena.

RAFAEL
Pero estamos muy atras.

JUAN CARLOS
Y, asi es la vida.
(a otro asistente)
Javier, ;cuanto me ves?

Y pone un brazo en su cintura y otro en su cabeza, como indicando un plano medio.
JAVIER, el asistente, niega con la cabeza. Juan Carlos lleva su mano de la cintura al

pecho (;Primer Plano?). Javier niega, mira el monitor, y pone su pulgar e indice en
la frente (se le ve la punta de la cabeza). Juan Carlos levanta un pulgar, tipo
"entendido".

Vuelve a Rafael.

JUAN CARLOS (cont.)
Podemos hablar tranquilos. Mird, Rafael, vos sabés que ante todo vos sos mi

hermano.
A Juan Carlos se le empiezan a enrojecer los ojos. Rafael lo mira, expectante.

JUAN CARLOS (cont.)
Yo pensé mucho esto que te quiero decir, traté de negarmelo a mi mismo, te juro,

pero es algo que me pasa y bueno, ante todo hay que ser fiel a los sentimientos.
Yo no sé si puedo confiar en vos...

RAFAEL
No, no... por favor... podés, podés.

Juan Carlos le toma la mano. Rafael se tensa, no sabe si sacarla o no.

Detras empiezan las instrucciones del asistente.

ASISTENTE
iSonido!

JUAN CARLOS
No sé si es traicionar nuestra amistad, pero bueno aca va, ;estas listo?
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(Rafael asiente)
¢Seguro? Bueno, va ;eh?

ASISTENTE
jCamara!

JUAN CARLOS

(le aprieta fuerte la mano)
Estoy profundamente enamorado de Nati.

DIRECTOR
jAccion!

Y con la mano de Rafael en la suya Juan Carlos vuelve a su mimica de extra,
riéndose. Los actores empiezan su escena.

Rafael lo mira, duro.

El Asistente mueve el brazo hacia el costado. Juan Carlos se levanta con su plato y le
hace sefias a Rafael de que lo siga. Rafael lo hace, duro como una estaca. Camina
como un zombie.

Ahora vemos la discusion de los protagonistas en primer plano, desde la "camara".
Detras de ellos, entra Juan Carlos hablando solo. Mira hacia atrds y ve que no hay
nadie. Hace gestos a alguien que lo siga. Entra Rafael, duro, mirando a cdmara,
como un zombie. Lo tapa a Juan Carlos. Juan Carlos lo corre. Juan Carlos hace
trucos para robar camara, pero serio. Cada tanto se rie en silencio.

Vamos a Rafael y Juan Carlos. Rafael habla en voz baja, enojado. Juan Carlos hace
como que sonrie, mientras discuten.

RAFAEL
¢Pero vos estas en pedo? jEs mi mujer!

JUAN CARLOS
Ojala estuviera en pedo, ojala fuera una pesadilla. A mi, que siempre fui tu

Sargento Garcia el destino me convierte en el Capitan Monasterio.

RAFAEL
iPero qué pelotudeces decis! {Vos sos un hijo de puta! Yo te cuento mis cosas

pers...

JUAN CARLOS
iBueno, che! Reconocé que vos no le estas dando lo que ella necesita, y yo si se

lo puedo dar.

El Director le marca al Asistente algo en el monitor. En el fondo la situacion entre
Juan Carlos y Rafael se estd poniendo fisica. Rafael empuja a Juan Carlos, éste
responde. Mientras tanto, en PP, Alfredo Alcon logra emocionarse y no quieren
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cortar. El Asistente va hacia ellos, haciendo de amigo, y se los lleva a los dos, a la
fuerza, mientras en PP, Alfredo Alcon esta dando la actuacion de su vida.

EXT. DECORADO RESTAURANTE - DIA

Los echan a los dos. Sigue la discusion en la calle.

RAFAEL
Te prohibo que volvas a hablar con Nati.

JUAN CARLOS
iPero si a vos no te interesa! jSi fueran felices te juro que jamas te hubiera
hablado de mi amor! jPero no esta funcionando la cosa entre ustedes!

RAFAEL
iSi funciona o no funciona es asunto nuestro, no tuyo! ;Quién te conoce a vos?
jHace treinta afios que no te veo!

JUAN CARLOS
Pero nos une la infancia, Rafael. Lo mio con Nati son cosas que pasan...

RAFAEL
(explota)

iPero qué estas diciendo, pelotudo! ;Qué cosas pasan? jNo pasa nada! ;Qué
manija te diste? jAl pedo! ;Si Nati piensa que sos un plomo, boludo!

JUAN CARLOS
Para, no te pongas asi, vos sos mi hermano...

RAFAEL
iPero qué hermano ni qué mierda, yo no soy tu hermano! jNi Nati es tu mujer,
Vicki no es tu hija, no lo van a ser nunca! ;Qué mierda estas buscando?

Juan Carlos se queda mudo. Rafael sigue furioso, pero no dice mds nada. Verlo a
Juan Carlos asi le duele. Se calma un poco.

RAFAEL (cont.)
Es mi familia, no la tuya. Es asi.

Y se va. Juan Carlos se queda mirandolo, baja los hombros.

EXT. CALLE DPTO NATI - NOCHE

Rafael estd sentado en el borde del arenero de una plaza chiquita. Revisa una
carpeta con el contrato de venta del Restaurant. De vez en cuando mira un edificio
enfrente, viendo si llega alguien. El Encargado del edificio sale a sacar la basura,
mira al pasar a Rafael y vuelve a entrar.
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Estaciona un coche. Rafael distingue dos figuras dentro él: Una parece Nati, la otra
es un HOMBRE. La chica abraza al hombre y se quedan asi, abrazados. El hombre le
acaricia la espalda.

Rafael empieza a caminar hacia el coche, sin poder creerlo.

El hombre besa a la chica en la mejilla. Dominado por la adrenalina, Rafael golpea
la ventana. La chica se da vuelta y, en efecto, es Nati. Rafael apenas puede lanzar
un...

RAFAEL
iSos una hija de puta!
Y se empieza a ir. Nati sale corriendo del coche, detras de él.
NATI
iEspera! jRafael!
Lo agarra, pero Rafael trata de soltarse y sigue caminando.
RAFAEL
iSoltame, guacha! jSoltame la ropa!
El hombre viene hacia ellos. Natalia, en su deseperacion lo agarra del pelo.
RAFAEL (cont.)
ijAaayyy!! jSoltame!
Hace como que le va a pegar un cachetazo. Nati se aparta.

HOMBRE
iLa llegas a tocar y te mato!

RAFAEL
¢Ah, si? Veni, veni, a ver como me muero.

NATI
iPara, Rafael! {Es mi papa!

RAFAEL
(en guardia)
Encima degenerad...

Rafael se queda duro, de a poco. Trata de recomponerse, pero la bronca le dura.

HOMBRE
(A Nati)
¢ Este es Rafael?

RAFAEL
¢Usted es el papa de Nati? Mucho gusto, Belvedere. Rafael. Hace tanto que
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queria conocerlo, conocerte. Es que te hacia mas... padre.

HOMBRE
(a Nati)
¢ Estas bien?
RAFAEL
(también preocupado)
Si, mi amor, ¢c6mo estas?

INT. BAR - NOCHE

Rafael y Nati toman un café.

NATI

Es una beca de la iberoamericana para la Universidad de Salamanca. Tengo
promedio 9,50, tres idiomas, pasaporte espafiol y un tio en la embajada, si no me
la gano me entierro viva.

RAFAEL
¢Y para qué es?
NATI
Un postgrado en Recursos Humanos.

RAFAEL
¢ Y eso tiene futuro? ;No se estan por agotar esos recursos?

NATI
(sonrie)
No. Ademas aca no pasa nada, quiero cambiar un poco de aire... Yo también me
quiero ir a la mierda.

RAFAEL

Logico, no, esta bien, claro... Mira, Nati, cuando te dije eso de la libertad no era
para cortarla, sino para estar, no sé, seguros de lo que sentimos sin sentirnos
atados. Eso, no quiero jugar, quiero que lo pensemos...

Nati lo interrumpe.

NATI

No, no, para, no me expliques. Yo ya lo pensé. Yo no estoy segura de estar
enamorada de vos.

(se rie)

O sea, siempre supe que ni tenés la pinta de Brad Pitt, ni el cerebro de Einstein, y
que tampoco sos Dick Watson. Pero estaba enamorada. No sé por qué, es mas,
dejé de ir a terapia porque después de un afio iba a dejar de quererte. Estaba
enamorada, te pongo la firma, y ahora no estoy segura. Yo te agradezco que no
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quieras jugar conmigo, pero igual si quisieras yo no te voy a dejar, porque yo
valgo la pena. ; Entendés?

RAFAEL
¢Quién es Dick Watson?

NATI
¢No ves que no escuchas?

RAFAEL
Si que escuché, Nati, "estar enamorada", ésas son cosas de chicos...

NATI
¢Por qué de chicos? ¢Tu papa no esta enamorado de tu mama?
Rafael se queda sin palabras. Natalia se queda mirdndolo seria. Rafael desvia la
vista, avergonzado. Silencio.
NATI (cont.)

Eso quiero yo, por menos no transo.

Se va. Rafael se queda solo en el bar.

INT. CASA DE NINO - NOCHE

Nino busca en un placard, y saca un traje blanco, viejo y arrugado. Se prueba el
traje, se mira en el espejo de su habitacion y se da vueltas hacia la cama, como si
buscara la aprobacion de Norma desde la cama.

INT. GERIATRICO - NOCHE

Norma duerme. Su cefio muy apretado. Balbucea algo entre suerios.

INT. LOFT DE RAFAEL - NOCHE

Rafael estd sélo, mirando el Zorro. Sus ojos mirar sin ver la pantalla. En ella, el
Zorro se prepara con Bernardo para una mision.

INT. LOFT DE RAFAEL - DIA

En el reloj despertador se lee

"7:30. JUE"

Suena. Rafael esta despierto, solo, en el sofa.
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PANTALLA DE TV.

El Zorro comienza a vestirse de Zorro.

INT. LOFT DE RAFAEL - DIA

Rafael se pone la corbata y el traje.

PANTALLA DE TV.

El Zorro se sube a su caballo.

INT. LOFT DE RAFAEL - DIA

Rafael toma un café de parado, cuando algo llama su atencion. Es la foto de Nino,
Norma y él de bebé, frente al viejo "Belvedere".

PANTALLA DE TV.

El Zorro trepa por las paredes para entrar al fuerte.

INT. SALA DE CONFERENCIAS - DIA

Rafael entra a la lujosa sala de conferencias. Lo saludan Sciacalli y Marchioli.

PANTALLA DE TV.

El Capitan Monasterio desenvaina su espada, comienza a pelear con El Zorro.

INT. SALA DE CONFERENCIAS - DIA

Una enorme mesa de madera lustrada cubierta por un vidrio.

Sciacalli, Marchioli, y otras tres personas estdn sentadas en una punta.

SCIACALLI
Luego de una analisis profundo del contrato, el sefior Marchioli quiere agregar un

par de clausulas...
Monasterio lucha con el Zorro.

Rafael en la otra punta dela mesa, escuchando las cldusulas.

SCIACALLI (cont.)
Como socio mayoritario, Marchioli Internazionale asume toda responsabilidad

administrativa, incluyendo cambios en el contenido y sistema operativo...
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El Zorro cae por la escalera de la posada, empujado por Monasterio.

SCIACALLI (cont.)
El cambio de firma no conlleva el mantenimiento de ninguno de los empleados en
relacion de dependencia con el anterior propietario...

Monasterio salta agarrandose de la lampara, cae sobre el Zorro.

SCIACALLI (cont.)
El equipo gastronomico sera reemplazado por personal idoneo entrenado por
Marchioli Internazionale...

El Zorro trata de pelear, pero Monasterio le saca la espada.

SCIACALLI (cont.)
. Internazionale asumira los costos indemnizatorios de los sefores Fran...
;cesco?
(Rafael asiente)
Negrete, Ignacio Ramallo Pellegrini, Ismael Alba...

Monasterio se acerca ominosamente al Zorro.
Rafael baja la vista. Vemos el contrato debajo de él.
Rafael mira a su alrededor. Marchioli y los demds esperan.

Monasterio, con su espada en la garganta de El Zorro, extiende su mano a la
mdscara.

Rafael toma la lapicera y firma. Vemos la hoja mientras va firmando, tiembla
levemente.

Monasterio agarra la mdscara, y tira.

Una mano saca el contrato de cuadro, y Rafael se ve reflejado en la superficie de la
mesa: afeitadito, de traje y corbata. Mientras se mira, se oyen aplausos.

INT. RESTAURANTE - NOCHE

PD

de un portarretratos de mesa, con una foto del cumpleafios de Rafael a los diez afios.
La tipica del momento en que sopla las velitas. Juan Carlos y un par de chicos rien y
festejan junto a él.

Reflejado en el vidrio del portarretratos vemos entrar a Rafael cargando una caja de
carton que deja sobre su escritorio. Guarda en ella las fotos que decoraban el
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restaurante, sin nostalgia. La tltima foto que guarda es la del cumpleafios y casi ni la
mira. Cierra la caja.

Mira una de las paredes totalmente vacia de retratos pero por las diferencias de
color y suciedad y los clavos atin en ella podemos distinguir claramente donde
estaba colgado cada cuadro, su tamafio y la cantidad que habia. Hay algo en la
mirada de Rafael que no habiamos advertido hasta ahora.

Se da vuelta para ver otra pared y se asusta al ver a Nacho mirandolo.

RAFAEL
jPuta madre, che! {Me va a agarrar otro infarto!

NACHO
Bueno, disculpame, te estaba mirando.

RAFAEL
¢Qué te pasa?
NACHO

Nada, yo te queria decir nomas que... queria darte las gracias por todo lo que
hacés por mi.

RAFAEL
No te preocupes.

NACHO
No, si, porque mas alla de tu obligaciéon como primo, que es real, me fuiste muy

leal. Y bueno, que te vamos a extrafiar mucho en el Restaurante, y que si decidis
poner otro lugar yo los mando a la mierda a Marchioli, Sciacalli, Garibaldi y te
sigo a vos adonde sea.

RAFAEL
(sonrie)
Esta bien, Nacho. Pero no creo, yo no quiero mas problemas.

NACHO
Te sigo adonde sea, cuando y donde vos quieras.

RAFAEL
Bueno, bueno...
Nacho se queda mirdandolo, sonriendo.

RAFAEL (cont.)
iAnda, boludo! ;Qué te quedas mirandome?

NACHO
iQue digas gracias, che! jCaracter de mierda.

RAFAEL
Bueno, gracias.
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NACHO
(emocionado)

No, boludo, no tenés nada que agradecerme.

Se empieza a ir.

RAFAEL
Che, Nacho... svos sabés quién es Dick Watson?

NACHO
Mas bien, ¢no es el que se hizo...
(hace un gesto de fellatio)
Como se llama, éste, jDick Watson, che, puta! El grandote, canoso, jese, che! El
que era presidente de Estados Unidos.

RAFAEL
¢Bill Clinton?

NACHO
Ah, tenés razon. No, entonces no sé quién es Dick Watson.

Se va. Rafael lo ve a Francesco sentado en la cocina.

INT. COCINA - NOCHE

Entra Rafael.

RAFAEL
iRagazzo! ;Che facciamo’?

Francesco se despierta de su ensuenio. Sonrie.

FRANCESCO
No, es que te veo ahi, guardando las fotos y me da un poco de... ¢viste?

RAFAEL
Y bueno, che, la vida continua.

FRANCESCO
Ahora que vendimos habra que hacerse las valijas, ;no?

Francesco clava su mirada en Rafael. Rafael se queda mudo, no puede contestar ni
puede mentir.

FRANCESCO (cont.)
Mir4, yo la verdad ya estoy un poco cansado. No te enojes, pero la familia es la
familia, quiero estar mas con Julia, los nietos...Te pido un ultimo favor, decile a
esta gente que yo no voy a seguir con ellos. Que no se ofendan, pero yo con gente
que no Conozco...
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Rafael entiende todo. Asiente levemente.

INT. RESTAURANTE - NOCHE

Rafael esta sentado en la puerta, comiendo Tiramisu. Mira la parrilla de enfrente,
abandonada. Los ventanales ya tienen afiches publicitarios pegados y arrancados,
tipico en los lugares abandonados. Se queda como hipnotizado.

Una voz lo interrumpe.

INGENIERO
Buenas noches...

RAFAEL
Ah, ¢qué tal, Ingeniero?

INGENIERO
(amable)
¢ Qué paso, Rafael? ;cambio el franco?

RAFAEL
No, cerramos. Para siempre. Vendi.

Al Ingeniero se le congela la sonrisa. No puede decir nada.

Mira al Restaurante, sin alcanzar a comprender. Se le va cayendo la cara. Todo su
cuerpo se desinfla, solo lo sostiene el baston. Rafael mira extrafiado la reaccion.

RAFAEL (cont.)
¢ Se siente bien?
El Ingeniero lo mira, abre las manos.
INGENIERO
¢Y yo qué hago ahora?
Rafael lo mira como a un loco.

RAFAEL
Bueno, cambia el duefio pero la atencion, no...

El Ingeniero lo detiene levantando apenas la mano con el baston como si amenazara
pegarle. Niega con la cabeza. Lo mira a Rafael, abatido. Da media vuelta y se va.

RAFAEL (cont.)
Espere. Venga que le hago una Rueda.

El Ingeniero, de espaldas, niega con la cabeza mientras se aleja. Rafael se queda
mirandolo, mientras el
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SONIDO DE LOS GOLPES DEL BASTON RESUENA CON
LEVE ECO EN EL AMBIENTE.

INT. LOFT DE RAFAEL - NOCHE

Y una vez mds, Rafael estd solo a las cinco de la mafiana, viendo El Zorro mientras
moja un saquito de "Sweet dreams" en una taza, mecdnicamente.

En El zorro, un moribundo Don Alejandro de la Vega le esta diciendo al Zorro que su
suefio seria sacarle la mdscara y descubrir debajo de ella a su hijo, Diego.

Rafael mira al Zorro con bronca. Cambia de canal. Un canal hebreo. Cambia de
nuevo: una propaganda de crema reductora.

Empieza a hacer zapping. Los canales van pasando cada vez mds rapido, hasta no
tener sentido. Los ojos de Rafael se empiezan a llenar de lagrimas, su cara iluminada
por los colores cambiantes del zapping. A lo lejos, mezclada con la cacofonia de
ruidos de los canales, se oye la voz distante de Rafael chiquito, gritando "Mami!
Mamiiii!"

EXT. CALLE CASA DE JUAN CARLOS - DIA

Rafael llega a una PH en un barrio de clase media. La casa estd en perfecto estado.
Rafael toca uno de los tres timbres del portero eléctrico. Responden.

JUAN CARLOS (off)
¢ Si?

RAFAEL
¢Juan Carlos?

(pausa)

Abri, che, por favor...
SUENA EL TIMBRE.

INT. CASA DE JUAN CARLOS - DIA

Rafael y Juan Carlos toman café en un largo silencio.

JUAN CARLOS
¢Los tanos van a rajar a todos?

(Rafael asiente)
La verdad, preferia el imperialismo yanqui. Asi parece que me cagé mi abuelo.
¢Y no te dijeron antes de firmar?
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RAFAEL
Si, pero ya estaba ahi...

JUAN CARLOS
Querido, vos como Zorro sos peor que Alain Delon.

RAFAEL
Para, no me digas eso...

JUAN CARLOS
Y bueno, ya esta. No tenés mas restaurante, te la sacaste de encima a Nati, tenés
un fangote de guita, ya te podés ir a la mierda, ;viniste a despedirte?

RAFAEL

No... venia, no sé... venia a pedirte perdon.

(duda, con esfuerzo)

Porque vos fuiste sincero conmigo... porque vos me hablaste desde el corazon...
(Juan Carlos no compra. Rafael lo mira, suplicante)

Porque sos el tinico que me conoce desde chico. Sos como de la familia.

Ahora si, Juan Carlos se afloja. Sonrie cuando dice...

JUAN CARLOS
Yo no tengo familia, Rafael.
(se encoge de hombros)
¢Qué querés que te diga? Si todo sigue igual, los de 14 le siguen pegando a los de
8. Antes nos salvaba tu vieja, ahora... No sé, Rafael, anda a buscar a tu hija y
salvate. Andate a Disneylandia que Mickey no se enferma.

Se quedan en silencio los dos.

EXT. ESCUELA DE VICTORIA - DIA

Vicki espera a la salida de la escuela. Ve a alguien fuera de cuadro, y sonrie.

VICKI
jHola!

Sale corriendo, llegando a la persona que vio: Daniel. Se besan. Daniel la alza. Vicki
le muestra una murieca.

VICKI (cont.)
Mira lo que me gané.
Casi se chocan con Rafael, que los estd mirando, con una sonrisa incomoda.

RAFAEL
Hola...
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VICKI
(sorprendida)
iPapi!

Y en Vicki se dibuja la misma sonrisa que tuvo con Daniel.

VICKI (cont.)
¢Qué hacés aca?

RAFAEL
(incomodo, intruso)
Vine a buscarte, ;no puedo?

VICKI
Hoy no es jueves.

RAFAEL
¢Y qué tiene? Daniel no va a tener ningun problema, ;no?

Vicki, de nuevo incomoda, mira a Daniel, quien sonrie y saluda a Vicki con la mano
moviendo dos dedos. Vicki le responde con el mismo gesto.

INT. RESTAURANTE - DIA

Estan los dos en un restaurante. Vicki cuenta de su premio.

VICKI
Y ya van dos concursos de poesia que vengo ganando.

RAFAEL
iQué bueno!

VICKI
La sefio dice que si sigo asi me voy a morir de hambre.

RAFAEL
(se rie)
Comé ahora, entonces. ¢Y Daniel viene seguido a buscarte?

VICKI
A veces, si. Después te leo la poesia, ¢querés?

RAFAEL
Mas bien. Sabés, Vicki, yo a veces no podia venir a buscarte por el restaurante,

pero ahora que lo vendi, ya no tengo mas problemas, tengo todo el tiempo del
mundo para vos.

VICKI
Bueno.

RAFAEL
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Y acordate que te prometi ir a Disney, vamos a ir.

VICKI
Ahora no porque viene el concurso Alfonsina Storni. Ya escribi otra poesia.

RAFAEL
En las vacaciones, asi tenemos mas tiempo, sin problemas.

VICKI
Bueno.

Se quedan en silencio. Rafael trata de hablar algo, pero no se le ocurre nada.
Silencio incomodo.

VICKI (cont.)
¢Querés que te lea la poesia nueva?

RAFAEL
Pero claro, como no voy a querer. Dale.

Victoria saca el cuaderno. Da vuelta las hojas, muy ansiosa.

VICKI
No la encuentro. Es que soy un poco desprolija.

RAFAEL
Ah, eso esta muy mal, ;eh?

VICKI
Aca esta. No, leéla vos.

Le pasa el cuaderno.

RAFAEL
iQué honor!
(lee)
"Setenta balcones hay en esta casa...

VICKI
iNo, papi, dale!

RAFAEL
"Tengo piojos en el pelo y mi mama los combate, me pasa un peine especial
después me dice: enjuagate".
"Tengo un papa que me cuenta todo tipo de desgracias. Yo me rio todo el tiempo
porque me hacen mucha gracia".
"Yo tengo mama y papa ellos viven separados pero yo los quiero igual, me
divierto en los dos lados".
"Se preocupan todo el tiempo me ayudan con mis problemas aunque yo siempre
les digo que ya no soy una nena"
"Yo los voy a cuidar siempre, toda la vida, no importa, que aunque dure muchos

www.lectulandia.com - Pagina 90



afios, mi abuelo dice que es corta".

Victoria lo mira, expectante. Silencio.

VICTORIA
La sefio me ayudd un poco con la rima...

(Rafael no contesta)

¢No te gusto, papi?

(Rafael asiente)

¢Y entonces por qué lloras?

Rafael trata de sonreir, muy conmovido.
RAFAEL
Es que no las... ;Por qué no las lei nunca?
Vicki se encoge de hombros.
RAFAEL (cont.)

Perdoname, por favor, ;tenés mas? ;querés que lea mas?

Vicki le pasa el cuaderno. Rafael busca. Mira a Vicki, como si fuera la primera vez.
Su voz es un murmullo.

RAFAEL (cont.)
Qué boludo...

INT. IGLESIA - DIA

Plano largo de la Iglesia, desde el altar. La cara de Cristo aparece flotando en PP.
MARIO (off)
iAgarralo de los pies, no ves que se te escapa!
El Cristo en PP, se tambalea, se va y viene.
MARIO (off) (cont.)

¢Qué hacés? jMe estas haciendo caer! jAgarrame! {Me caigo, me caigo!

El Cristo sale de cuadro. jCRASH!. Vemos que el Padre Mario estd con un
MONAGUILLO, que lo ayuda a levantarse.

MARIO (cont.)
iPero mir4, lo que hiciste, torpe!

MONAGUILLO
Usted me dijo que lo agarrara.

MARIO
iPero no vas a soltar a Cristo para ayudarme a mi! ;Qué te ensefié en catecismo?
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El Padre Mario va al Cristo que esta caido sobre el altar.

Trata de levantarlo nuevamente pero no puede.

MARIO (cont.)
Este crucifijo pesa una barbaridad. Llamalo a Kesselman. Ya que lo restaurd, que

venga a terminar el trabajo o no cobra.

Rafael entra a la Iglesia. Mds demacrado, barbudo, exhausto.

RAFAEL
Padre...

MARIO
iBelvedere! ;Como le va? Aca ya ve, en la lucha.

Rafael ve al crucifijo caido sobre el altar, con la cara hacia abajo.

RAFAEL
Parece que el pobre perdio de nuevo.

MARIO

(sincero, conmovido)

No diga eso, si quedo precioso, una manito de barnizado mate y santo remedio.
En fin, vamos a lo nuestro Hablé con la Curia, llegué incluso a hablar con la
Corte Suprema de Derecho Canoénico.

RAFAEL
cY?

MARIO
Todos quedaron muy conmovidos por el caso de sus padres. Le cito textual lo que
dijo el Doctor barra Obispo Monsefior Colombo. Dijo "El Sefior Belvedere no
necesita a Dios. El Sefior Belvedere ES Dios". ;Qué le parece?

RAFAEL
Que no nos dan el permiso.

MARIO

Con todo el dolor del alma, le garantizo. El matrimonio, ademas de un
sacramento sagrado, es un contrato. Todo contrato necesita tres condiciones:
discernimiento, intencion no espuria y libertad. Su madre no tiene discernimiento.

RAFAEL
No... No. Mi padre es un hombre mayor, no le puedo decir que no. Dios tiene que
entender. El también es un viejo.

MARIO
Dios no es ni viejo ni joven. No es ni hombre ni mujer, ni blanco ni negro.

RAFAEL
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No, Padre. Ese es Michael Jackson. No sabe como esta mi papa, parece que
tuviera veinte afios de nuevo.

MARIO
Si quiere hablo yo con él.

RAFAEL
¢Y qué le va a decir? ;Le va a hablar de discernimiento a un hombre que después

de 44 afos sigue enamorado?;O usted se cree que las siete parejas por sabado que
vienen a casarse tienen discernimiento? ;No le da ganas de decirles "no, chicos,
no. Tu consorte no es la persona mas maravillosa del mundo. Este tiene una pinta
de chanta total y ella va a ser una vaca dentro de tres afios". Lastima que a mi no
me pidieron discernimiento cuando me casé, la mala sangre que me hubiera
ahorrado. Pero no, cuando me casé, totalmente victima del amor, droga que
ustedes vienen traficando hace dos mil afnos, me recibieron con los brazos
abiertos. Diez afios después, ya totalmente en mis cabales y con un
discernimiento absoluto, me quiero divorciar y me dicen "Ah, no, eso no se
puede". jPor favor, resulta que ahora para ser catolico hay que razonar! Mi mama
no razonaba cuando la bautizaron, pero ahi no tuvieron ninguin problema, total,
hay que aumentar la clientela... El primero te lo regalan, el segundo te lo venden.

MARIO
Hay una opcion, se llama "Sanacién en raiz". Es un tramite que considera la fecha

del civil como comienzo de la union.

RAFAEL
Mi papa no quiere un tramite. El quiere regalarle a mi mama el suefio de su vida,

casarse por Iglesia. ;No se da cuenta, Padre? Es un acto de amor del que yo no
soy capaz. Mire que flor de slogan para ustedes: 44 afios de amor. Lo tendrian que
poner en las estampitas en vez de darle la espalda.

Rafael siente una incomodidad. Se tiene que sentar.

MARIO
Su papa va a entender, Rafael. Si quiere...

(nota que Rafael estd respirando mal)
¢ Se siente bien?

(Rafael niega con la cabeza)

A ver recuéstese...

Lo ayuda a recostarse en el suelo. Rafael mira hacia arriba y un poco hacia atrds y
ve una enorme cruz ilumindndolo, al revés. La luz se hace mds intensa hasta

FUNDIR A BLANCO.

INT. CONSULTORIO HOSPITAL - TARDE
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El blanco pleno se convierte en un punto luminoso, como "la luz al final del tinel". A
medida que el punto se aleja, descubrimos una linterna y el rostro de un joven
MEDICO DE GUARDIA que mira a camara. Estd revisando las pupilas de Rafael

(subjetiva). Rafael esta acostado en una camilla, el médico revisa la tira del electro.
MEDICO DE GUARDIA
Puede levantarse. Necesita descansar por hoy. ;Le aviso a alguien?
Rafael niega timidamente. Toma la tira de su electro y la estudia. EI Médico mira las
planillas para recordar el nombre.
MEDICO DE GUARDIA (cont.)
Quédese un ratito a descansar, ¢eh? ;Seguro que no quiere hablar con nadie?

Rafael niega de nuevo, pero la negativa se congela en el medio. Algo se le ocurre.

INT. GERIATRICO - DIA

Norma esta acariciando el osito que Nino le regalo para el aniversario. La voz de
Rafael la distrae.

RAFAEL
Hola, mami.

Al verlo, Norma sonrie con tristeza.

NORMA
Hola, mi amor...
(le habla al osito)
Mira quién vino...
(mueve el osito y habla con voz de osito)
Hola, Nino.

Rafael besa al osito y a Norma.

EXT. CALLE - DIA

Norma respira agitada.

RAFAEL
¢Qué pasa, estas cansada?

NORMA
No, mi amor, no, tengo miedo.

RAFAEL
iPero no! ;De qué tenés miedo?
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NORMA
Y... de todo...
Pasan por una capillita al lado de un hospital.

RAFAEL
Mira, una iglesia. ; Querés entrar a rezar un poquito?

NORMA
Uy, dale.

INT. CAPILLA - DIA

La tipica capillita de hospital. Siete filas de bancos.

Rafael y Norma estdn sentados en la ultima. La tnica compafiia es una sefiora que
reza arrodillada. Norma reza un Ave Maria automdticamente, sin pausas. Rafael la
mira, ansioso.

RAFAEL
Mami, ;te acordas de cuando era chico?

NORMA
(empieza a asentir, pero cambia)
No. Santa Maria, madre de Dios, eterno es tu vientre.

RAFAEL
Si que te acordas. ; Te acordas de Juan Carlos?
Norma niega con la cabeza.

RAFAEL (cont.)
Dale, si. Casi vivia en casa. Y una vez que casi nos agarran unos patoteros y vos
nos salvaste.

NORMA
(acelera el rezo)
Llena eres de Gracia, el sefior es contigo.

RAFAEL
(exasperado)

Dale, mami, ¢No te acordas? ;Cuando largué la facultad? Las peleas, las cosas
que me...

Norma se pone a llorar.

RAFAEL (cont.)
No, perdoname, no llores.

NORMA
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Mami no me llama nunca.

Rafael trata de aliviar la charla.
RAFAEL
¢Quien, la abuela? Pero mami, no te acordas que la abuela se...

Y se frena. Mira a Norma acariciar el osito que asoma de su camisa. Algo se afloja
en él.

RAFA
Bueno, se habra olvidado. Yo después le digo que te llame ;eh?

NORMA
No, es que ella no me quiere.

RAFAEL
Pero no, mami. ¢/Quién no te va a querer a vos?
(al osito)
¢ Vos la querés, osito?

NORMA
(manipula al osito, hablando como él)
No, sali malo.

Se quedan en silencio. Rafael la mira, como buscando algo.
Norma en su mundo. Respira agitada, niega con la cabeza.

Rafael se rinde. Mira hacia adelante. Y Norma habla.

NORMA (cont.)
No... Yo no me quiero morir.

RAFAEL
Pero mami, no digas eso.

NORMA
No, es que yo sé. Yo estoy un poco mal.
Rafael trata de llevarla por el lado del chiste.
RAFAEL

iPero mami! No te vas a morir vos, ni se va a morir papi, ni me voy a morir...

Pero la voz lo traiciona. Se queda en silencio. Norma acaricia el osito. Rafael
empieza de nuevo.

RAFAEL (cont.)
¢Sabés, mami, que ahora tengo un restaurante? El mismo que tenias vos, ;te
acordas como se llamaba?
(Norma niega)
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Belvedere.

NORMA
Como papi.
RAFAEL
Eso, como papi... Me fue muy bien con el restaurante. Ahora lo vendi. Muy bien.
Si vos lo vieras, por fin estarias... yo sé que vos no estabas contenta conmigo,
pero no es que yo quiera seguir siendo un boludo, ;entendés?
(Norma se rie)
Ahora soy alguien, ;me entendés? Yo quiero que vos estés contenta conmigo.
(se va exasperando por la pared que es Norma. No puede controlar el llanto)
Yo quiero que vos estés orgullosa. Yo quiero ser alguien, creéme...

La mira, llorando. Norma lo mira y sonrie. Le seca una lagrima.
NORMA

No seas tonto... qué tonto que sos...

Rafael se rie. Norma también. Rafael le hace una cara de idiota. Ella responde. Se
rien los dos.

RAFAEL
(con voz de nene)
¢Me perdonas, mama?

Norma le habla al osito, sefialando a Rafael.

NORMA
Hola, pututo. El es mi nene. Dale un beso a mi nene.

Hace que el osito le de un beso a Rafael.

EXT. ENTRADA EDIFICIO NATI - DIA

Estad lloviendo a cdntaros. Rafael se acerca a un edificio.

Trae un ramo de rosas. Toca el portero eléctrico con insistencia. El encargado lo
mira de mala manera.

EXT. ENTRADA EDIFICIO NATI - DIA

Rafael, apoyado en un drbol mira su reloj con impaciencia.

Le cae la lluvia encima.
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EXT. ENTRADA EDIFICIO NATI - DIA

Rafael tiene el dedo pegado al portero eléctrico, aterido de frio.

EXT. CALLE DPTO NATI - NOCHE

Ya es de noche. Rafael estd en la esquina, desilusionado, empapado, muerto de frio.
Tira las flores a un tacho de basura.

En ese momento, ve a Nati bajar de un colectivo.

Desesperadamente, trata de sacar las flores del tacho de basura, arregldndolas,
envolviéndolas de nuevo. Mira a Nati. un colectivo que pasa pisa un charco y
empapa a Nati.

Nati lo putea y tira sus libros al colectivo, al borde de un ataque de nervios. Se
recuesta contra un tronco y se pone a llorar.

Rafael, con su alicaido ramo de rosas, se acerca a ella, al salvataje. Al llegar a ella,
se detiene y con voz seductora dice:
RAFAEL
Bonita...
Nati mira entre las ldgrimas y la lluvia y ve la silueta de un hombre desalifnado,
empapado, con un ramo de flores todas rotas.

RAFAEL (cont.)
(se acerca)
Hace dias que quiero abrazarte y besarte.

NATI
iNo me toque, degenerado hijo de puta!

Y lo empuja con todas sus fuerzas. Las rosas salen volando.

Nati cruza la calle debajo de la lluvia.
NATI (cont.)
jFermin! jFermin, ayudame!
Rafael corre atrds de ella. Fermin, el encargado sale del edificio.

ENCARGADO
¢Qué pasa?

NATI
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iUn degenerado!

Y se mete corriendo en el edificio. El portero trata de frenarlo. Se ponen a forcejear.
Nati se mete en el ascensor.

RAFAEL
iDejeme, le digo! jEs mi novia!

ENCARGADO
i Yo te vi cara de degenerado! jAndate antes de que te rompa la cara a patadas!

RAFAEL
iEs mi novia! jDejeme hablarle por el portero, por favor!

ENCARGADO
iEl portero soy yo asi que no digas nada porque te rompo la cara!

Rafael se suelta y corre hacia el departamento. Fermin lo persigue.

INT. CASA DE NATALIA - NOCHE

Natalia estd discando el teléfono nerviosa.
SUENA EL TIMBRE.

Natalia mira hacia el portero visor, y ve la cara de Rafael, distorsionada y en gran
angular gritandole al portero.

Cuelga. En la imagen, Fermin lo agarra a Rafael y lo empuja. Forcejean. Rafael
trata de volver al portero. Nati atiende.

NATI
Hola...
(no la escuchan)
Fermin, dejalo...

EXT. ENTRADA EDIFICIO NATI - NOCHE

Se oye a Nati claramente por el parlante.
NATI (off)
Dejalo, Fermin, lo conozco.
Los hombres dejan de forcejear.

RAFAEL
iAhi estd, ahi tenés! ; Ves que me conoce? Natalia abrime la puerta, por favor.

NATI (off)
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No, ¢qué querés?

RAFAEL
Natalia, por favor, necesito que me escuches...
(a Fermin)
... A solas.

Fermin ni se da por aludido. Mira de reojo al portero visor.

INT. CASA DE NATALIA - NOCHE

Vemos la imagen del portero visor. La camara se acerca a ella lentamente, durante el
resto de la escena.

ENCARGADO
(se acerca al portero)
No sé qué hacer, Natalia.

RAFAEL
Bueno, quedesé, qué me importa.

(pausa)

Nati, escuchame, por favor. Hice todo mal, no te di bola, no te escuché en nada de
lo que me dijiste nunca... Pero bueno, La cuestion es que vi el problema, y dicen
que eso ya es parte de la solucion. L.a macana es que nadie te dice qué parte es.
¢El 50 %, el medio por ciento, qué sé yo...No sé, pero la verdad que me hizo bien
la terapia... la intensiva, digo. Y qué mas... que no es verdad que no quiero mas
problemas, no quiero problemas con los proveedores y las cuentas, pero quiero
los tuyos, y los de Vicki, y los de mis viejos, te lo juro. Los voy a ayudar, porque
son mi familia, ;entendés? Y bueno, y que quiero pasar toda la vida con vos, llena
de tus problemas y los mios, porque esos son problemas, y no tener esos
problemas es el problema mas grande que pueda tener. Y que aunque no sea ni
Brad Pitt, ni Bill Gates ni Dick Watson me gustaria poder cuidarte siempre, por
mas problemas que tenga. jQué tengas! jQué tengamos! ;Si?

(pausa)

Hola... Natalia, no sé qué mas decirte... hola...

(silencio. Rafael le habla a Fermin)

No me contesta.

ENCARGADO
Y, las minas son un problema, hermano... ;Quién es Rick Watson?

RAFAEL
Qué sé yo...

ENCARGADO
(se acerca al portero)
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Yo lo veo sincero al muchacho, Natalia.

Y en ese momento, en el cuadro del portero visor, entra Natalia, lo empuja a Fermin
y lo abraza a Rafael. El portero visor se apaga, justo en el beso.

EL ZORRO - ARCHIVO

Don Diego esta con Bernardo. Le dice que ya ha convencido con éxito a su padre de
que es un estupido y un cobarde, "pero si hago lo que él quiere lo llevara a la muerte.
Debo actuar solo. y si no puedo actuar como Diego, actuaré como El Zorro". Y con
su espada hace una enorme Z en una tela.

EXT. GERIATRICO - DIA

Rafael sale con Norma. Norma lleva un vestidito blanco.

Carmen los despide.

NORMA
¢No querés venir con nosotros?

CARMEN
No, anda nomas, los veo en un ratito.

EXT. CAPILLA - DIA

Rafael y Norma vienen caminando por la calle. Norma se agacha.
NORMA
Mir4, mira esto.
Levanta un pucho. Rafael lo agarra.

RAFAEL
iAy, qué lindo!

NORMA
Es una porqueria. Tiralo.

RAFAEL
iPero, mira donde estamos!

NORMA
¢Donde?

RAFAEL
La capillita, ;entramos?
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Es la capillita solitaria, al lado del hospital.

NORMA
(agitada)
No, dejate de joder, vamos a casa.

RAFAEL
Dale, veni un ratito que nos sentamos un poco.

NORMA
Un ratito nomas.

Entran.

INT. CAPILLA - DIA

Hay alguna gente sentada de espaldas. Rafael la toma del brazo y se para firme junto
a ella.

RAFAEL
iUy! Mira quién esta.
Frente al altar, de traje blanco y corbata, esta Nino.

Parado firme, con orgullo. Al lado de él esta Nati.

Norma lo reconoce y va hacia él. Rafael la frena.
RAFAEL (cont.)
Espera, espera. jUia! Mira lo que encontreé...
Saca un ramito de azahares de su bolsillo y se lo da a Norma. Norma lo agarra con
las dos manos.
NORMA
Ay, qué hermoso.

Y sin que se de cuenta, Rafael le sube el chal sobre su cabeza. Norma parece una
novia.

Rafael empieza a caminar como un padre llevando a la novia al altar. Llegan a Nino.
NORMA (cont.)
Hola, papito, ¢;coOmo estas? Qué suerte que viniste.
Se abrazan. Norma se pone a llorar. Rafael se queda parado junto a ellos.

NINO
Bueno, bueno, que no pasa nada, mami.

NORMA
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Entonces, vamos a casa.
RAFAEL
Si, ahora vamos, espera que yo tenia que ver a un sefior... jSefior!

De un costado aparece el CURA, NO vemos Su rostro.

CURA (off)
Bienvenidos Norma y Antonio a la casa del Sefior.

NORMA
Hola, ;como le va?

Vemos al Padre: Es Juan Carlos, con el bigote afeitado.

Trata de ocultar su emocion.

JUAN CARLOS
Hola, Norma...

NORMA
Hola, querido. ;No querés un polvoron?
Juan Carlos se queda sin aire. Su cara se empieza a deformar en un gesto de llanto.

NORMA (cont.)
(empieza a llorar)
No, querido, no llores...

Juan Carlos se da vuelta, dandoles la espalda. Empieza a exhalar sonoramente y a
estirarse el cuello. Nino lo mira como a un bicho raro. Le habla en secreto a Rafael.

NINO
¢ Vos estas seguro que el Padre Mario nos mando este cura?

RAFAEL
Si, papa, me lo recomendd mucho, es de aca, de la Iglesia del Eterno. Perpetuo.
(para si mismo)
Socorro.

NORMA
Bueno, basta, vamos a casa.

RAFAEL
Espera, mami, que tengo que hablar un segundo con el sefior. ; A ver, sefior?

Juan Carlos se recompone. Lee de la Biblia.

JUAN CARLOS
En el comienzo fue la palabra...

Y sigue leyendo los primeros versiculos de la Biblia hasta que un carraspeo de
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Rafael lo detiene. Juan Carlos lo mira y ve que Rafael lo apura con un gesto de
bronca contenido.

JUAN CARLOS (cont.)
Bueno, y asi podriamos seguir por los siglos de los siglos.

TODOS
Amén.

EXT. CAPILLA - DIA

Una sefiora va a entrar en la capilla. Nacho la para.

SENORA
¢Paso algo?

NACHO
Una fiesta privada.

INT. CAPILLA - DIA

JUAN CARLOS

El sefior, quien observa todas nuestras acciones y pensamientos, nos permite hoy
celebrar el matrimonio de Norma y Antonio aqui, con la humildad que reina en su
casa. El sefior quiso que todas sus criaturas tuvieran una razén de ser, de existir,
un sentido. Dios formo lindas las flores, delicadas como son. Les dio toda
perfeccion y cuanto él era capaz. Pero al hombre le dio mas cuando le dio el
corazon.

(entusiasmado)

Le dio clarida a la luz, Juerza en su carrera al viento, Le dio vida y movimiento
Dende la aguila al gusano; Pero mas le dio al cristiano Al darle el entendimiento.

Rafael se inclina para hablarle.

RAFAEL
Si queria un cura gaucho lo traia a Landriscina, padre.

NORMA
Bueno, basta, ;vamos?

NINO
Padre, nos tenemos que ir.

JUAN CARLOS
Antonio Belvedere, jacepta por esposa a Norma Pellegrini, para amarla y
cuidarla, en la salud y la enfermedad, hasta que la muerte los separe?

NINO
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Y después también.

Juan Carlos se queda mirandolo. De repente, exhala para evitar el llanto. Norma se
rie.
RAFAEL
Padre, por favor.

JUAN CARLOS
Disculpenmé, disculpenmé, es que ya no entregan tipos asi.
(levanta las manos mirando al cielo)
El Sefior rompi6 el molde.

RAFAEL
Padre, por favor, ¢;la puede terminar?
Juan Carlos recompone su actitud.

JUAN CARLOS
Norma Pellegrini, ¢aceptas por esposo a Antonio Belvedere, en salud y

enfermedad, hasta que la muerte los separe?

NORMA
Vamos a casa.

NINO
Espera, mamita. Ya vamos.

RAFAEL
Preguntele mas facil, Padre.

JUAN CARLOS
Norma, ;acepta a Antonio por esposo?

NORMA
jCallesé! ;Quién es? Vamos, papito, vamonos.

RAFAEL
Mami, yo te quiero mucho, ;vos me querés a mi?

NORMA
iMas bien que te quiero!

RAFAEL
¢ Y lo querés aca, a Papi, por esposo?

NORMA
Si, mi viejito, si.
Lo abraza y lo besa.

JUAN CARLOS
Y en esta sencilla pero emotiva ceremonia los declaro marido y mujer... Puede

www.lectulandia.com - Pagina 105



besar a la novia.

Nino la besa. La toma del brazo y se la lleva caminando por el pasillo. No hay
musica ni nada, silencio total. Vemos que la gente que estaba sentada en el pasillo
son conocidos. Sandra, Daniel, Victoria, Francesco, Carmen.

Algunos lloran en silencio. Nino hace reverencias a todos con una sonrisa, con
orgullo, como un pibe de veinte que empieza su vida de casado.

Rafael los mira irse. Sonriendo, lagrimeando, orgulloso.

Nati le toma la mano.

EXT. CALLE RESTAURANTE - DIA

El auto de Rafael con un mofio blanco gigante en el techo estaciona enfrente de
"Belvedere". Rafael se baja. Abre la puerta del auto a sus padres. Nino mira hacia el
restaurant.

NINO
¢A qué venimos aca si ya lo vendiste? Nada de nostalgia, eh.

RAFAEL
¢No te gusta verlo por ultima vez? Vamos, mami.

NINO
No, llevanos a otro lado.
Rafael se acerca a su padre.
RAFAEL

No consegui ningun salén para alquilar, asi que compré uno.

Y cabecea hacia atras de Nino, hacia el local de la parrilla de Gavilan. Adentro,
como en una fotogradfia, estdn todos los invitados, apoyados sobre el vidrio, mirando
a los novios. Rafael les hace sefias de que se dispersen.

INT. PARRILLA GAVILAN - DIA

Los invitados estdn sentados como si fueran clientes del lugar, en mesas de a cuatro.
Salvo una torta de bodas con sus muniequitos arriba, el local esta pelado.

La lista de invitados: Rafael, Nino, Norma, Victoria, Sandra, Daniel, Francesco y la
esposa, Nacho, dos mozos, El Ingeniero, Polo y Carmen del geridtrico y otros
invitados.

www.lectulandia.com - Pagina 106



Rafael y Nino saludan al pasar a la gente, sin llamar la atencion de Norma. Se
sientan en una mesa, Victoria viene a saludarlos. Se sienta encima de Rafael y le dice
algo al oido. Le da una hoja doblada a Rafael. Rafael no la agarra.

RAFAEL
Mami, Victoria... tu nieta, quiere darte un regalo.

Victoria, con algo de temor, le entrega un dibujo: Una pareja vestida de novios.
Norma le da un beso de agradecimiento.

NORMA
Qué linda nena, ;cémo te llamas querida?

VICTORIA
Victoria.

NORMA
Qué lindo nombre.

Y se pone a mirar el dibujo. Rafael lleva a Victoria hacia otro lado.

RAFAEL
Ahora vuelvo.
(le explica a Vicki)
La abuela se olvida de las cosas, por eso repite lo mismo cada vez que te ve.

VICTORIA
Si, papi, ya me lo dijiste diez veces.

SANDRA
(acercandose)
Rafael... Te felicito.

RAFAEL
Gracias por venir...

Se miran con incomodidad. Sandra ofrece los brazos con una sonrisa. Se abrazan.

SANDRA
Bueno, bueno, que confundimos a Vicki...

RAFAEL
Si, es un quilombo.

SANDRA
¢No te molesta que vine con el Gordo?

RAFAEL
No, por favor, ;como me va a molestar? Me encanta, pero te llega a poner una
mano encima y lo mato.

SANDRA
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Entonces matalo porque me puso de todo. Ahi donde lo ves, es mortifero el
gordito, es un Dick Watson total.

Rafael se queda duro. Sandra saluda a Daniel y va hacia él.
Rafael mira por la ventana, y ve a "Belvedere", enfrente.

Nino se acerca a él.

NINO
Y empezamos de nuevo...

RAFAEL
No, papi. Vos no. Este es mio solo. Si querés venir a hacer el Tiramisu, con todo
gusto. Pero yo a esos les rompo el culo y se los quiero romper solo. La macana es
que lo vendi con nombre y todo.

NINO

Yo tengo un nombre mejor.

(Rafael lo mira curioso)

Un nombre de mujer. Una mujer que desde que la vi por primera vez me sostiene
los dias y me acorta las noches. Una mujer que siempre me hizo sentir hombre.
Una mujer que cualquier hombre hubiera querido tener entre sus brazos...
"Lollobrigida". Y que no se entere tu madre.

RAFAEL
Buenisimo. Ya esta...

(ve algo fuera de cuadro)
Para, Nacho, no apuntés con el corcho para tu cara...

Pero es tarde. Se oye el descorchar de una botella de champagne sequida por un

grito ahogado, gutural. Rafael va hacia él. Al pasar se cruza con Juan Carlos que
habla con el Ingeniero.

JUAN CARLOS
... Porque él le dio alegria a millones de personas, y después esos mismos
fanaticos se dieron vuelta y lo crucificaron...

RAFAEL
Padre, disculpe...

(en voz baja, al oido)
Ya termind la funcion, deja de hablar de Cristo.

JUAN CARLOS
¢Qué Cristo? Yo hablaba de Maradona.

Rafael se acerca y le habla en voz baja.

RAFAEL
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Che, ¢conociste a mi ex?

JUAN CARLOS
No.

RAFAEL
Es esa de ahi. La tetona.

(Juan Carlos mira)
¢Sabés que me acaba de decir que le caiste rebien?

JUAN CARLOS
No jodas. ¢Eso te dijo?

RAFAEL
Me dijo que si no fueras cura te mandaba al infierno.

JUAN CARLOS
Apa. ;Y vos largaste a esa bestia por Nati?

RAFAEL
No, lo de Nati fue después. Yo que vos me juego...

JUAN CARLOS
;Te parece? La verdad que es muy mujer.

Justo en ese momento, Sandra se da vuelta, los ve, y les sonrie. Rafael le golpea el
brazo a Juan Carlos.

JUAN CARLOS (cont.)
Chau.

Y se manda con silla y todo. Se sienta entre Sandra y Daniel.

Nino estd con Norma, solos en una mesa al fondo.

NINO
¢Adonde vamos de luna de miel?

NORMA
A la mierda.
Norma se rie. Nino la acompana.

NINO
¢No ves? ¢no ves que sos siempre la misma? A mi no me engafas, yo sé que te

estas haciendo la burra, y que en realidad sos la Norma de siempre. Pero por mas
que trates, de mi no te vas a librar. Me vas a tener siempre al lado.

NORMA
Qué pesado.

Nino se rie. Le toma la mano.
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Rafael los esta mirando desde otra mesa, sentado con Nati.

Mira hacia un costado y descubre a Juan Carlos que lo esta mirando a él. Le sonrie.
Juan Carlos le hace la zeta del Zorro con la mano. Rafael sonrie. Victoria lo
interrumpe.

VICTORIA
¢Y vos cuando te vas a casar de nuevo, papi?

RAFAEL
¢ Yo? iNunca! ;Donde voy a encontrar una princesa como vos?

VICTORIA
iAy, papa! jQué tonto que sos!
Rafael le sonrie a Nati. Se miran. Ve algo detrds de Nati: Nino le esta dando de
comer un pedazo de torta a Norma.

RAFAEL
Es como ver bailar a Fred Astaire, parece tan facil.

INT. PARRILLA GAVILAN - DIA

Nacho esta por sacar una foto.
NACHO
Bueno, a ver, digan whisky.

Nino y Rafael posan para una foto, con Norma en el medio.

Norma mira seria hacia abajo. Habla en voz baja.

NORMA
Whisky.

RAFAEL
A ver, mami, una sonrisa.

NORMA
Sali.

NINO
Dale, Normita, a ver esa sonrisa.

Y empiezan a insistirle. Norma se resiste, pero de repente levanta la cabeza y sonrie,
mirando a camara. FLASH.

Y se congela la foto. Como aquella en que Rafael de nene estaba en el medio de sus
padres. Pero ahora es Norma la que esta en el medio, linda, sonriente. Nino y Rafael,
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lamentablemente, salen movidos.

Sobre la imagen congelada van los TITULOS.

INT. LOFT DE RAFAEL - NOCHE

Descubrimos que la foto del final estd en un portarretratos. A medida que nos
alejamos, vemos que éste se encuentra sobre el televisor donde estd empezando una
pelicula porno: "El Sexo Sentido". Una escena con todo.

Rafael y Juan Carlos miran la tele, impresionadisimos.

Mientras ponderan la performance del hombre, la camara se acerca a la caja del
video, hasta que se lee claramente:

"E1l Sexo Sentido. Veo Gente Desnuda", con Dick Watson.

—FIN—
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JUAN JOSE CAMPANELLA. (Buenos Aires, 19 de julio de 1959) es un

director de cine y television y guionista argentino. Una de sus peliculas, El secreto de
sus ojos, gan6 el premio Oscar de la Academia de Hollywood como Mejor pelicula
en lengua no inglesa en 2010.
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