


	
El	hombre	unidimensional	es	un	análisis	de	las	sociedades	occidentales	que,
bajo	un	disfraz	seudodemocrático,	esconden	una	estructura	totalitaria	basada
en	 la	 explotación	 del	 hombre	 por	 el	 hombre.	 La	 obra	 se	 basa	 en	 dos
hipótesis	aparentemente	contradictorias.	De	un	 lado,	Marcuse	afirma	que	la
sociedad	 industrial	 avanzada	 es	 capaz	 de	 reprimir	 todo	 cambio	 cualitativo.
Por	otro	lado,	parece	prevalecer	la	hipótesis	que	quiere	que	en	esta	sociedad
existan	 fuerzas	capaces	de	poner	 fin	a	 la	 represión	y	de	hacer	explotar	 las
mortales	contradicciones	que	laten	en	su	seno.

La	 conclusión	 de	 Marcuse	 es	 de	 una	 lúcida	 desesperación:	 el	 sujeto
revolucionario	no	puede	estar	constituido	ni	por	el	subproletariado	urbano,	ni
por	 los	 intelectuales,	ni	por	 la	unión	de	ambas	 fuerzas,	consideradas	hasta
hoy	como	las	más	progresivas.	La	solución,	según	el	autor,	es	“despertar	y
organizar	 la	 solidaridad	 en	 tanto	 que	 necesidad	 biológica	 para	mantenerse
unidos	contra	la	brutalidad	y	la	explotación	humanas”.
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Prefacio	a	la	Edición	Francesa

He	 analizado	 en	 este	 libro	 algunas	 tendencias	 del	 capitalismo	 americano	 que
conducen	a	una	«sociedad	cerrada»,	 cerrada	porque	disciplina	e	 integra	 todas	 las
dimensiones	de	la	existencia,	privada	o	pública.	Dos	resultados	de	esta	sociedad	son
de	 particular	 importancia:	 la	 asimilación	 de	 las	 fuerzas	 y	 de	 los	 intereses	 de
oposición	en	un	sistema	al	que	se	oponían	en	las	etapas	anteriores	del	capitalismo,	y
la	administración	y	la	movilización	metódicas	de	los	instintos	humanos,	lo	que	hace
así	socialmente	manejables	y	utilizables	a	elementos	explosivos	y	«antisociales»	del
inconsciente.	 El	 poder	 de	 lo	 negativo,	 ampliamente	 incontrolado	 en	 los	 estados
anteriores	de	desarrollo	de	la	sociedad,	es	dominado	y	se	convierte	en	un	factor	de
cohesión	y	de	afirmación.	Los	individuos	y	las	clases	reproducen	la	represión	sufrida
mejor	que	en	ninguna	época	anterior,	pues	el	proceso	de	integración	tiene	lugar,	en
lo	 esencial,	 sin	 un	 terror	 abierto:	 la	 democracia	 consolida	 la	 dominación	 más
firmemente	que	el	absolutismo,	y	libertad	administrada	y	represión	instintiva	llegan	a
ser	 las	 fuentes	 renovadas	 sin	 cesar	 de	 la	 productividad.	 Sobre	 semejante	 base	 la
productividad	se	convierte	en	destrucción,	destrucción	que	el	sistema	practica	«hacia
el	 exterior»,	 a	 escala	 del	 planeta.	 A	 la	 destrucción	 desmesurada	 del	 Vietnam,	 del
hombre	y	de	la	naturaleza,	del	habitat	y	de	la	nutrición,	corresponden	el	despilfarro
lucrativo	de	las	materias	primas,	de	los	materiales	y	fuerzas	de	trabajo,	la	polución,
igualmente	 lucrativa,	 de	 la	 atmósfera	 y	 del	 agua	 en	 la	 rica	 metrópolis	 del
capitalismo.	La	brutalidad	del	neo-socialismo	tiene	su	contrapartida	en	la	brutalidad
metropolitana:	en	la	grosería	en	autopistas	y	estadios,	en	la	violencia	de	la	palabra	y
la	 imagen,	 en	 la	 impudicia	 de	 la	 política,	 que	 ha	 dejado	 muy	 atrás	 el	 lenguaje
orwelliano,	maltratando	e	incluso	asesinando	impunemente	a	los	que	se	defienden…
El	 tópico	sobre	 la	«banalidad	del	mal»	se	ha	revelado	como	carente	de	sentido:	el
mal	 se	muestra	 en	 la	desnudez	de	 su	monstruosidad	 como	contradicción	 total	 a	 la
esencia	de	la	palabra	y	de	la	acción	humanas.

La	 sociedad	 cerrada	 sobre	 el	 interior	 se	 abre	 hacia	 el	 exterior	 mediante	 la
expansión	 económica,	 política	 y	 militar.	 Es	 más	 o	 menos	 una	 cuestión	 semántica
saber	si	esta	expansión	es	del	«imperialismo»	o	no.	También	allí	es	la	totalidad	quien
está	en	movimiento:	en	esta	totalidad	apenas	es	posible	ya	la	distinción	conceptual
entre	 los	 negocios	 y	 la	 política,	 el	 beneficio	 y	 el	 prestigio,	 las	 necesidades	 y	 la
publicidad.	 Se	 exporta	 un	 «modo	 de	 vida»	 o	 éste	 se	 exporta	 a	 sí	 mismo	 en	 la
dinámica	de	la	totalidad.	Con	el	capital,	los	ordenadores	y	el	saber-vivir,	llegan	los
restantes	 «valores»:	 relaciones	 libidinosas	 con	 la	 mercancía,	 con	 los	 artefactos
motorizados	agresivos,	con	la	estética	falsa	del	supermercado.

Lo	 que	 es	 falso	 no	 es	 el	 materialismo	 de	 esta	 forma	 de	 vida,	 sino	 la	 falta	 de
libertad	 y	 la	 represión	 que	 encubre:	 reificación	 total	 en	 el	 fetichismo	 total	 de	 la
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mercancía.	Se	hace	tanto	más	difícil	 traspasar	esta	forma	de	vida	en	cuanto	que	la
satisfacción	aumenta	en	función	de	la	masa	de	mercancías.	La	satisfacción	instintiva
en	 el	 sistema	de	 la	 no-libertad	 ayuda	 al	 sistema	a	 perpetuarse.	Ésta	 es	 la	 función
social	del	nivel	de	vida	creciente	en	las	formas	racionalizadas	e	interiorizadas	de	la
dominación.

La	mejor	satisfacción	de	las	necesidades	es	ciertamente	el	contenido	y	el	 fin	de
toda	liberación,	pero,	al	progresar	hacia	este	fin,	la	misma	libertad	debe	llegar	a	ser
una	 necesidad	 instintiva	 y,	 en	 cuanto	 tal,	 debe	 mediatizar	 las	 demás	 necesidades,
tanto	las	necesidades	mediatizadas	como	las	necesidades	inmediatas.

Es	preciso	suprimir	el	carácter	ideológico	y	polvoriento	de	esta	reivindicación:	la
liberación	comienza	con	la	necesidad	no	sublimada,	allí	donde	es	primero	reprimida.

En	este	sentido,	es	libidinal:	Eros	en	tanto	que	«instinto	de	vida»	(Freud),	contra-
fuerza	 primitiva	 opuesta	 a	 la	 energía	 instintiva	 agresiva	 y	 destructiva	 y	 a	 su
activación	 social.	 Es	 en	 el	 instinto	 de	 libertad	 no	 sublimado	 donde	 se	 hunden	 las
raíces	de	la	exigencia	de	una	libertad	política	y	social;	exigencias	de	una	forma	de
vida	en	la	que	incluso	la	agresión	y	la	destrucción	sublimadas	estuviesen	al	servicio
del	Eros,	 es	 decir,	 de	 la	 construcción	de	un	mundo	pacificado.	 Siglos	de	 represión
instintiva	 han	 recubierto	 este	 elemento	 político	 de	 Eros:	 la	 concentración	 de	 la
energía	 erótica	 en	 la	 sensualidad	 genital	 impide	 la	 trascendencia	 del	 Eros	 hacia
otras	«zonas»	del	cuerpo	y	hacia	su	medio	ambiente,	impide	su	fuerza	revolucionaria
y	creadora.	Allí	donde	hoy	se	despliega	la	libido	como	tal	fuerza,	tiene	que	servir	al
proceso	de	producción	agresivo	y	a	sus	consecuencias,	 integrándose	en	el	valor	de
cambio.	 En	 todas	 partes	 reina	 la	 agresión	 de	 la	 lucha	 por	 la	 existencia:	 a	 escala
individual,	 nacional,	 internacional,	 esta	 agresión	 determina	 el	 sistema	 de	 las
necesidades.

Por	 esta	 razón,	 es	 de	 una	 importancia	 que	 sobrepasa	 de	 lejos	 los	 efectos
inmediatos,	 que	 la	 oposición	 de	 la	 juventud	 contra	 la	 «sociedad	 opulenta»	 reúna
rebelión	instintiva	y	rebelión	política.	La	lucha	contra	el	sistema,	que	no	es	llevada
por	 ningún	movimiento	 de	masas,	 que	 no	 es	 impulsada	 por	 ninguna	 organización
efectiva,	 que	 no	 es	 guiada	 por	 ninguna	 teoría	 positiva,	 gana	 con	 este	 enlace	 una
dimensión	profunda	que	tal	vez	compensará	un	día	el	carácter	difuso	y	la	debilidad
numérica	de	esta	oposición.	Lo	que	se	busca	aquí	—su	elaboración	conceptual	sólo
está	en	el	estadio	de	una	lenta	gestación—,	no	es	simplemente	una	sociedad	fundada
sobre	otras	relaciones	de	producción	 (aunque	semejante	 transformación	de	 la	base
permanezca	 como	 una	 condición	 necesaria	 de	 la	 liberación):	 se	 trata	 de	 una
sociedad	 en	 la	 cual	 las	 nuevas	 relaciones	 de	 producción,	 y	 la	 productividad
desarrollada	 a	 partir	 de	 las	 mismas,	 sean	 organizadas	 por	 los	 hombres	 cuyas
necesidades	y	metas	instintivas	sean	la	«negación	determinada»	de	los	que	reinan	en
la	 sociedad	 represiva;	 así,	 las	 necesidades	 no	 sublimadas,	 cualitativamente
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diferentes,	darán	la	base	biológica	sobre	la	cual	podrán	desarrollarse	libremente	las
necesidades	 sublimadas.	 La	 diferencia	 cualitativa	 se	 manifestaría	 en	 la
trascendencia	política	de	la	energía	erótica,	y	la	forma	social	de	esta	trascendencia
sería	 la	 cooperación	y	 la	 solidaridad	en	 el	 establecimiento	de	un	mundo	natural	 y
social	 que,	 al	 destruir	 la	 dominación	 y	 la	 agresión	 represiva,	 se	 colocaría	 bajo	 el
principio	de	realidad	de	la	paz;	solamente	con	él	puede	la	vida	llegar	a	ser	su	propio
fin,	 es	 decir,	 llegar	 a	 ser	 felicidad.	Este	 principio	 de	 realidad	 liberaría	 también	 la
base	biológica	de	los	valores	estéticos,	pues	la	belleza,	la	serenidad,	el	descanso,	la
armonía,	 son	 necesidades	 orgánicas	 del	 hombre	 cuya	 represión	 y	 administración
mutilan	el	organismo	y	activan	la	agresión.	Los	valores	estéticos	son	igualmente,	en
tanto	 que	 receptividad	 de	 la	 sensibilidad,	 negación	 determinada	 de	 los	 valores
dominantes:	negación	del	heroísmo,	de	la	fuerza	provocadora,	de	la	brutalidad	de	la
productividad	acumuladora	de	trabajo,	de	la	violación	comercial	de	la	naturaleza.

Las	 conquistas	 de	 la	 ciencia	 y	 de	 la	 técnica	 han	 hecho	 teórica	 y	 socialmente
posible	 la	 contención	 de	 las	 necesidades	 afirmativas,	 agresivas.	 Contra	 esta
posibilidad,	ha	sido	el	sistema	en	tanto	que	totalidad	el	que	se	ha	movilizado.	En	la
oposición	de	la	juventud,	rebelión	a	un	tiempo	instintiva	y	política,	es	aprehendida	la
posibilidad	de	la	liberación;	pero	le	falta,	para	que	se	realice,	poder	material.	Éste
no	pertenece	tampoco	a	la	clase	obrera	que,	en	la	sociedad	opulenta,	está	ligada	al
sistema	de	las	necesidades,	pero	no	a	su	negación1	.	Sus	herederos	históricos	serían
más	bien	 los	estratos	que,	de	manera	creciente,	ocupan	posiciones	de	control	en	el
proceso	social	de	producción	y	que	pueden	detenerlo	con	mayor	facilidad:	los	sabios,
los	 técnicos,	 los	 especialistas,	 los	 ingenieros,	 etc.	 Pero	 no	 son	más	 que	 herederos
muy	potencionales	y	muy	teóricos,	puesto	que	al	mismo	tiempo	son	los	beneficiarios
bien	 remunerados	 y	 satisfechos	 del	 sistema;	 la	 modificación	 de	 su	 mentalidad	 y
constituiría	un	milagro	de	discernimiento	y	lucidez.

¿Significa	 esta	 situación	 que	 el	 sistema	 del	 capitalismo	 en	 su	 conjunto	 esté
inmunizado	contra	todo	cambio?	Se	me	ha	reprochado	que	niego	la	existencia	de	las
contradicciones	internas	a	la	estructura	del	capitalismo.	Creo	que	mi	libro	muestra
con	 bastante	 claridad	 que	 estas	 contradicciones	 todavía	 existen	 y	 que	 incluso	 son
más	fuertes,	más	llamativas	que	en	los	estadios	anteriores	del	desarrollo.	Asimismo
se	han	hecho	totales.	Su	forma	más	general,	la	contradicción	entre	el	carácter	social
de	las	fuerzas	productivas	y	su	organización	particular,	entre	la	riqueza	social	y	su
empleo	destructivo,	determina	a	esta	sociedad	en	 todas	sus	dimensiones	y	en	 todos
los	aspectos	de	su	política.	Ninguna	contradicción	social,	empero,	ni	siquiera	la	más
fuerte,	estalla	«por	sí	misma»:	la	teoría	debe	poder	mostrar	y	evaluar	las	fuerzas	y
los	 factores	 objetivos.	He	 intentado	mostrar	 en	mi	 libro	 que	 la	 neutralización	 o	 la
absorción	de	 las	 fuerzas	realizadoras	—que	se	operan	en	 los	sectores	 técnicamente
más	desarrollados	del	capitalismo—,	no	es	solamente	un	fenómeno	superficial,	sino
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que	nace	del	mismo	proceso	de	producción,	sin	modificar	su	estructura	fundamental
capitalista.	 La	 sociedad	 existente	 logrará	 contener	 a	 las	 fuerzas	 revolucionarias
mientras	 consiga	 producir	 cada	 vez	más	 «mantequilla	 y	 cañones»	 y	 a	 burlar	 a	 la
población	con	la	ayuda	de	nuevas	formas	de	control	total.

Esta	 política	 de	 represión	global,	 de	 que	depende	 la	 capacidad	de	 rendimiento
del	sistema,	es	puesta	a	prueba	cada	día	más	duramente.	En	todo	caso,	la	guerra	en
Vietnam	 ha	 tomado	 tales	 proporciones	 que	 pueden	 hacer	 de	 ella	 un	 hito	 en	 la
evolución	del	sistema	capitalista.	Por	dos	razones.	Primera,	el	exceso	de	brutalidad,
de	 agresión,	 de	 mentira	 al	 que	 tiene	 que	 recurrir	 el	 sistema	 para	 asegurar	 su
estabilidad	ha	alcanzado	tal	medida	que	la	positividad	de	lo	existente	encuentra	aquí
su	límite:	el	sistema	en	su	conjunto	se	revela	ser	este	«crimen	contra	la	humanidad»
que	está	localizado	particularmente	en	el	Vietnam.	Segunda,	la	aparición	del	límite
es	 visible	 asimismo	 en	 el	 hecho	de	que,	 por	 vez	 primera	 en	 su	 historia,	 el	 sistema
encuentra	fuerzas	resistentes	que	no	son	«de	su	propia	naturaleza»;	estas	fuerzas	no
le	 libran	un	combate	competitivo	por	 la	explotación	en	su	propio	 terreno,	sino	que
significan,	 en	 su	 misma	 existencia,	 en	 sus	 necesidades	 vitales,	 la	 negación
determinada	del	sistema	enfrentándose	a	él	y	combatiéndole	en	tanto	que	totalidad.
Es	 aquí	 donde	 reside	 la	 coincidencia	 de	 los	 factores	 objetivos	 y	 de	 los	 factores
subjetivos	del	cambio	de	 sentido.	Y,	 como	no	hay	ya	para	el	 sistema	capitalista	un
verdadero	 «exterior»	—de	 forma	 que	 incluso	 el	 mundo	 comunista	 determinante	 y
contra-determinante	 se	 encuentra	 comprendido	 en	 la	 economía	 y	 la	 política
capitalistas—,	 la	resistencia	del	F.	N.	L.	es,	en	efecto,	 la	contradicción	 interna	que
estalla.	El	hecho	de	que	 los	hombres	más	pobres	de	 la	 tierra,	apenas	armados,	 los
más	atrasados	técnicamente,	tengan	en	jaque	—y	esto	durante	años—	la	máquina	de
destrucción	 más	 avanzada	 técnicamente,	 más	 eficaz,	 más	 destructiva	 de	 todos	 los
tiempos,	 se	 alza	 como	 un	 signo	 histórico-mundial,	 incluso	 si	 estos	 hombres	 son
finalmente	derrotados,	lo	que	es	verosímil,	puesto	que	el	sistema	de	represión	de	la
«sociedad	opulenta»	sabe	mejor	que	sus	críticos	liberales	lo	que	está	en	juego	y	está
dispuesto	a	poner	en	acción	todas	sus	fuerzas.	Estos	«condenados	de	la	tierra»,	las
gentes	más	débiles	sobre	las	que	gravita	con	todo	su	peso	el	sistema	existen	en	todas
partes;	son	pueblos	enteros,	no	tienen	de	hecho	otra	cosa	que	perder	que	su	vida	al
sublevarse	 contra	 el	 sistema	 dominante.	 Sin	 embargo,	 solos	 no	 pueden	 liberarse;
contra	 todo	 romanticismo,	 el	 materialismo	 histórico	 debe	 insistir	 sobre	 el	 papel
decisivo	del	poder	material.	En	la	situación	actual,	ni	la	Unión	Soviética,	ni	la	China
popular,	parecen	desear	o	ser	capaces	de	ejercer	una	contra-presión	verdadera:	no	el
juego	aterrador	con	la	«solución	final»	de	la	guerra	atómica,	sino,	en	el	caso	de	la
Unión	Soviética,	aquella	presión	política	y	diplomática	que	pudiera	al	menos	frenar
la	 agresión	 que	 se	 reproduce	 a	 escala	 ampliada.	 Esta	 contra-política	 serviría
también	 para	 activar	 la	 oposición	 en	 la	 Europa	 occidental.	 Hay	 un	 verdadero
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movimiento	obrero,	en	Francia	y	en	Italia,	que	podría	aún	ser	movilizado	porque	no
está	 todavía	 integrado	 en	 el	 sistema,	 encuadrado.	Mientras	 esto	 no	 tiene	 lugar,	 la
oposición	en	los	Estados	Unidos,	con	todas	sus	debilidades	y	su	falta	de	orientación
teórica,	 permanece,	 tal	 vez,	 como	 el	 único	 puente	 precario	 entre	 el	 presente	 y	 su
posible	 futuro.	La	probabilidad	del	 futuro	depende	de	que	 se	detenga	 la	 expansión
productiva	y	 lucrativa	 (política,	 económica,	militarmente);	a	continuación,	podrían
estallar	 las	 contradicciones	 todavía	 neutralizadas	 en	 el	 proceso	 de	 producción	 del
capitalismo:	 en	 particular,	 la	 contradicción	 entre	 la	 necesidad	 económica	 de	 una
automatización	progresiva	que	implica	el	paro	tecnológico,	y	la	necesidad	capitalista
del	 despilfarro	 y	 de	 la	 destrucción	 sistemáticos	 de	 las	 fuerzas	 parasitarias,	 que
implica	el	crecimiento	del	trabajo	parasitario.

La	expansión	que	salva	al	sistema,	o	al	menos	lo	fortalece,	no	puede	ser	detenida
más	que	por	medio	de	un	contra-movimiento	internacional	y	global.	Por	todas	partes
se	 manifiesta	 la	 interpretación	 global:	 la	 solidaridad	 permanece	 como	 el	 factor
decisivo,	 también	 aquí	 Marx	 tiene	 razón.	 Y	 es	 esta	 solidaridad	 la	 que	 ha	 sido
quebrada	por	 la	productividad	integradora	del	capitalismo	y	por	el	poder	absoluto
de	 su	 máquina	 de	 propaganda,	 de	 publicidad	 y	 de	 administración.	 Es	 preciso
despertar	y	organizar	la	solidaridad	en	tanto	que	necesidad	biológica	de	mantenerse
unidos	contra	la	brutalidad	y	la	explotación	inhumanas.	Esta	es	la	tarea.	Comienza
con	 la	 educación	 de	 la	 conciencia,	 el	 saber,	 la	 observación	 y	 el	 sentimiento	 que
aprehende	lo	que	sucede:	el	crimen	contra	la	humanidad.	La	justificación	del	trabajo
intelectual	reside	en	esta	tarea,	y	hoy	el	trabajo	intelectual	necesita	ser	justificado.

Herbert	Marcuse
Febrero,	1967
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La	Parálisis	de	la	crítica:	una	sociedad	sin	oposición

¿La	 amenaza	 de	 una	 catástrofe	 atómica	 que	 puede	 borrar	 a	 la	 raza	 humana	 no
sirve	 también	 para	 proteger	 a	 las	mismas	 fuerzas	 que	 perpetúan	 este	 peligro?	 Los
esfuerzos	para	prevenir	tal	catástrofe	encubren	la	búsqueda	de	sus	causas	potenciales
en	 la	 sociedad	 industrial	 contemporánea.	 Estas	 causas	 permanecen	 sin	 ser
identificadas,	expuestas	y	atacadas	por	el	público,	porque	retroceden	ante	la	amenaza
exterior	manifiesta:	del	Oeste	para	el	Este,	del	Este	para	el	Oeste.	Igualmente	obvia
es	 la	 necesidad	 de	 estar	 preparado	 para	 vivir	 al	 borde	 del	 abismo,	 para	 afrontar	 el
reto.	 Nos	 sometemos	 a	 la	 producción	 pacífica	 de	 los	 medios	 de	 destrucción,	 al
perfeccionamiento	del	despilfarro,	al	hecho	de	estar	educados	para	una	defensa	que
deforma	a	los	defensores	y	aquello	que	defienden.

Si	intentamos	relacionar	las	causas	del	peligro	con	la	manera	en	que	la	sociedad
está	 organizada	 y	 organiza	 a	 sus	 miembros,	 nos	 vemos	 obligados	 a	 enfrentarnos
inmediatamente	con	el	hecho	de	que	la	sociedad	industrial	avanzada	es	cada	vez	más
rica,	grande	y	mejor	conforme	perpetúa	el	peligro.	La	estructura	de	defensa	hace	la
vida	más	 fácil	 para	 un	mayor	 número	 de	 gente	 y	 extiende	 el	 dominio	 del	 hombre
sobre	 la	naturaleza.	Bajo	 estas	 circunstancias,	 nuestros	medios	de	 comunicación	de
masas	tienen	pocas	dificultades	para	vender	los	intereses	particulares	como	si	fueran
los	 de	 todos	 los	 hombres	 sensibles.	 Las	 necesidades	 políticas	 de	 la	 sociedad	 se
convierten	en	necesidades	y	aspiraciones	 individuales,	su	satisfacción	promueve	los
negocios	 y	 el	 bienestar	 general,	 y	 la	 totalidad	 parece	 tener	 el	 aspecto	mismo	de	 la
Razón.

Y	 sin	 embargo,	 esta	 sociedad	 es	 irracional	 como	 totalidad.	 Su	 productividad
destruye	 el	 libre	 desarrollo	 de	 las	 necesidades	 y	 facultades	 humanas,	 su	 paz	 se
mantiene	 mediante	 la	 constante	 amenaza	 de	 guerra,	 su	 crecimiento	 depende	 de	 la
represión	de	las	verdaderas	posibilidades	de	pacificar	la	lucha	por	la	existencia	en	el
campo	 individual,	 nacional	 e	 internacional.	 Esta	 represión,	 tan	 diferente	 de	 la	 que
caracterizó	las	etapas	anteriores	y	menos	desarrolladas	de	nuestra	sociedad,	funciona
hoy	no	desde	una	posición	de	inmadurez	natural	y	técnica,	sino	más	bien	desde	una
posición	 de	 fuerza.	 Las	 capacidades	 (intelectuales	 y	 materiales)	 de	 la	 sociedad
contemporánea	 son	 inmensamente	 mayores	 que	 nunca;	 lo	 que	 significa	 que	 la
amplitud	de	la	dominación	de	la	sociedad	sobre	el	individuo	es	inmensamente	mayor
que	 nunca.	 Nuestra	 sociedad	 se	 caracteriza	 antes	 por	 la	 conquista	 de	 las	 fuerzas
sociales	 centrífugas	 por	 la	 tecnología	 que	 por	 el	 terror,	 sobre	 la	 doble	 base	 de	 una
abrumadora	eficacia	y	un	nivel	de	vida	cada	vez	más	alto.

Investigar	las	raíces	de	estos	desarrollos	y	examinar	sus	alternativas	históricas	es
parte	de	los	propósitos	de	una	teoría	crítica	de	la	sociedad	contemporánea,	una	teoría
que	 analice	 a	 la	 sociedad	 a	 la	 luz	 de	 sus	 empleadas	 o	 no	 empleadas	 o	 deformadas

www.lectulandia.com	-	Página	13



capacidades	para	mejorar	la	condición	humana.	Pero,	¿cuáles	son	los	niveles	para	tal
crítica?

Desde	 luego,	 los	 juicios	 de	 valor	 tienen	 una	 parte.	 La	 forma	 establecida	 de
organizar	 la	 sociedad	se	mide	enfrentándola	a	otras	 formas	posibles,	 formas	que	 se
supone	podrían	ofrecer	mejores	oportunidades	para	aliviar	la	lucha	del	hombre	por	la
existencia;	 una	 práctica	 histórica	 específica	 se	mide	 contra	 sus	 propias	 alternativas
históricas.	Desde	el	principio,	toda	teoría	crítica	de	la	sociedad	se	enfrenta	así	con	el
problema	de	la	objetividad	histórica,	un	problema	que	se	establece	en	los	dos	puntos
donde	el	análisis	implica	juicios	de	valor:

1.	El	juicio	que	afirma	que	la	vida	humana	merece	vivirse,	o	más	bien	que	puede
ser	y	debe	ser	hecha	digna	de	vivirse.	Este	juicio	subyace	a	todo	esfuerzo	intelectual;
es	el	a	priori	de	la	teoría	social,	y	su	rechazo	(que	es	perfectamente	lógico)	niega	la
teoría	misma;

2.	El	 juicio	de	que,	en	una	sociedad	dada,	existen	posibilidades	específicas	para
un	mejoramiento	de	la	vida	humana	y	formas	y	medios	específicos	para	realizar	esas
posibilidades.	 El	 análisis	 crítico	 tiene	 que	 demostrar	 la	 validez	 objetiva	 de	 estos
juicios,	 y	 la	 demostración	 tiene	 que	 realizarse	 sobre	 bases	 empíricas.	 La	 sociedad
establecida	 ofrece	 una	 cantidad	 y	 cualidad	 averiguable	 de	 recursos	 materiales	 e
intelectuales.	 ¿Cómo	 pueden	 emplearse	 estos	 recursos	 para	 el	 óptimo	 desarrollo	 y
satisfacción	de	las	necesidades	y	facultades	individuales	con	un	mínimo	de	esfuerzo	y
miseria?	La	teoría	social	es	teoría	histórica,	y	la	historia	es	el	reino	de	la	posibilidad
en	el	reino	de	la	necesidad.	Por	tanto,	entre	las	distintas	formas	posibles	y	actuales	de
organizar	y	utilizar	los	recursos	disponibles,	¿cuáles	ofrecen	la	mayor	probabilidad	de
un	desarrollo	óptimo?

El	 intento	 de	 responder	 a	 estas	 preguntas	 exige	 una	 serie	 de	 abstracciones
iniciales.	Para	poder	identificar	y	definir	las	posibilidades	de	un	desarrollo	óptimo,	la
teoría	crítica	debe	proceder	a	una	abstracción	a	partir	de	la	organización	y	utilización
actual	 de	 los	 recursos	 de	 la	 sociedad,	 y	 de	 los	 resultados	 de	 esta	 organización	 y
utilización.	 Tal	 abstracción,	 que	 se	 niega	 a	 aceptar	 el	 universo	 dado	 de	 los	 hechos
como	el	contexto	final	de	la	validez,	tal	análisis	«trascendente»	de	los	hechos	a	la	luz
de	sus	posibilidades	detenidas	y	negadas,	pertenece	a	la	estructura	misma	de	la	teoría
social.	 Se	 opone	 a	 toda	 metafísica	 mediante	 el	 riguroso	 carácter	 histórico	 de	 la
trascendencia.2	Las	«posibilidades»	deben	estar	al	alcance	de	la	sociedad	respectiva;
deben	ser	metas	definibles	de	la	práctica.	De	la	misma	manera,	la	abstracción	de	las
instituciones	 establecidas	 debe	 expresar	 una	 tendencia	 actual,	 esto	 es,	 su
transformación	debe	ser	la	necesidad	real	de	la	población	subyacente.	La	teoría	social
está	 relacionada	 con	 las	 alternativas	 históricas	 que	 amenazan	 a	 la	 sociedad
establecida	 como	 fuerzas	 y	 tendencias	 subversivas.	 Los	 valores	 ligados	 a	 las
alternativas	 se	 convierten	 en	 hechos	 al	 ser	 trasladados	 a	 la	 realidad	 mediante	 la
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práctica	histórica.	Los	conceptos	teóricos	culminan	en	el	cambio	social.
Pero	 en	 esta	 etapa,	 la	 sociedad	 industrial	 avanzada	 confronta	 la	 crítica	 con	una

situación	 que	 parece	 privarla	 de	 sus	mismas	 bases.	 El	 progreso	 técnico,	 extendido
hasta	ser	 todo	un	sistema	de	dominación	y	coordinación,	crea	formas	de	vida	(y	de
poder)	 que	 parecen	 reconciliar	 las	 fuerzas	 que	 se	 oponen	 al	 sistema	 y	 derrotar	 o
refutar	 toda	 protesta	 en	 nombre	 de	 las	 perspectivas	 históricas	 de	 liberación	 del
esfuerzo	y	la	dominación.	La	sociedad	contemporánea	parece	ser	capaz	de	contener	el
cambio	 social,	 un	 cambio	 cualitativo	 que	 establecería	 instituciones	 esencialmente
diferentes,	una	nueva	dirección	del	proceso	productivo,	nuevas	formas	de	existencia
humana.	 Esta	 contención	 de	 cambio	 social	 es	 quizá	 el	 logro	 más	 singular	 de	 la
sociedad	 industrial	 avanzada;	 la	 aceptación	 general	 del	 interés	 nacional,	 la	 política
bipartidista,	 la	decadencia	del	pluralismo,	 la	colusión	del	capital	y	el	 trabajo	dentro
del	Estado	fuerte	atestiguan	 la	 integración	de	 los	opuestos	que	es	el	 resultado	 tanto
como	el	prerrequisito	de	este	logro.

Una	 breve	 comparación	 entre	 la	 etapa	 formativa	 de	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad
industrial	y	su	situación	actual	puede	ayudar	a	mostrar	cómo	han	sido	alteradas	 las
bases	 de	 la	 crítica.	 En	 sus	 orígenes,	 en	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	XIX,	 cuando	 se
elaboraron	 los	 primeros	 conceptos	 de	 las	 alternativas,	 la	 crítica	 de	 la	 sociedad
industrial	 alcanzó	 la	 concreción	 en	 una	 mediación	 histórica	 entre	 la	 teoría	 y	 la
práctica,	 los	 valores	 y	 los	 hechos,	 las	 necesidades	 y	 los	 fines.	 Esta	 mediación
histórica	 se	 desarrolló	 en	 la	 conciencia	 y	 en	 la	 acción	 política	 de	 las	 dos	 grandes
clases	que	se	enfrentaban	entre	sí	en	la	sociedad:	la	burguesía	y	el	proletariado.	En	el
mundo	 capitalista,	 éstas	 son	 todavía	 las	 clases	 básicas.	 Sin	 embargo,	 el	 desarrollo
capitalista	ha	alterado	la	estructura	y	la	función	de	estas	dos	clases	de	tal	modo	que
ya	no	parecen	 ser	 agentes	de	 la	 transformación	histórica.	Un	 interés	 absoluto	 en	 la
preservación	 y	 el	 mejoramiento	 del	 statu	 quo	 institucional	 une	 a	 los	 antiguos
antagonistas	en	las	zonas	más	avanzadas	de	la	sociedad	contemporánea.	Y	de	acuerdo
con	el	grado	en	el	que	el	progreso	técnico	asegura	el	crecimiento	y	la	cohesión	de	la
sociedad	 comunista,	 la	 misma	 idea	 de	 un	 cambio	 cualitativo	 retrocede	 ante	 las
nociones	 realistas	 y	 una	 evolución	 no	 explosiva.	 Ante	 la	 ausencia	 de	 agentes	 y
factores	 manifiestos	 del	 cambio	 social,	 la	 crítica	 regresa	 así	 a	 un	 alto	 nivel	 de
abstracción.	No	hay	ningún	terreno	en	el	que	la	teoría	y	la	práctica,	el	pensamiento	y
la	acción	se	encuentren.	Incluso	el	análisis	más	empírico	de	las	alternativas	históricas
aparecen	 como	 una	 especulación	 irreal,	 y	 el	 compromiso	 con	 ellas	 un	 asunto	 de
preferencia	 personal	 (o	 de	 grupo).	 Y	 sin	 embargo,	 ¿refuta	 la	 teoría	 esta	 ausencia?
Ante	los	hechos	aparentemente	contradictorios,	el	análisis	crítico	sigue	insistiendo	en
que	 la	 necesidad	 de	 un	 cambio	 cualitativo	 es	 más	 urgente	 que	 nunca.	 ¿Quién	 lo
necesita?	La	respuesta	sigue	siendo	la	misma:	la	sociedad	como	totalidad,	cada	uno
de	 sus	 miembros.	 La	 unión	 de	 una	 creciente	 productividad	 y	 una	 creciente
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destructividad;	 la	 inminente	 amenaza	 de	 aniquilación;	 la	 capitulación	 del
pensamiento,	 la	 esperanza	 y	 el	 temor	 a	 las	 decisiones	 de	 los	 poderes	 existentes;	 la
preservación	 de	 la	miseria	 frente	 a	 una	 riqueza	 sin	 precedentes	 constituyen	 la	más
imparcial	 acusación:	 incluso	 si	 estos	 elementos	 no	 son	 la	 raison	 d'être	 de	 esta
sociedad	 sino	 sólo	 sus	 consecuencias;	 su	 pomposa	 racionalidad,	 que	 propaga	 la
eficacia	y	el	crecimiento,	es	en	sí	misma	irracional.

El	hecho	de	que	la	gran	mayoría	de	la	población	acepte,	y	sea	obligada	a	aceptar,
esta	 sociedad,	 no	 la	hace	menos	 irracional	y	menos	 reprobable.	La	distinción	 entre
conciencia	 falsa	y	verdadera,	 interés	 real	 e	 inmediato	 todavía	 está	 llena	de	 sentido.
Pero	esta	distinción	misma	ha	de	 ser	validada.	Los	hombres	deben	 llegar	 a	verla	y
encontrar	 su	 camino	 desde	 la	 falsa	 hacia	 la	 verdadera	 conciencia,	 desde	 su	 interés
inmediato	al	real.	Pero	sólo	pueden	hacerlo	si	experimentan	la	necesidad	de	cambiar
su	forma	de	vida,	de	negar	lo	positivo,	de	rechazar.	Es	precisamente	esta	necesidad	la
que	 la	 sociedad	 establecida	 consigue	 reprimir	 en	 la	 medida	 en	 que	 es	 capaz	 de
«repartir	los	bienes»	en	una	escala	cada	vez	mayor,	y	de	usar	la	conquista	científica
de	la	naturaleza	para	la	conquista	científica	del	hombre.

Enfrentada	con	el	carácter	total	de	los	logros	de	la	sociedad	industrial	avanzada,
la	 teoría	crítica	se	encuentra	sin	 los	elementos	racionales	necesarios	para	trascender
esta	sociedad.	El	vacío	alcanza	a	la	misma	estructura	teorética,	porque	las	categorías
de	 una	 teoría	 social	 crítica	 fueron	 desarrolladas	 durante	 el	 período	 en	 el	 que	 la
necesidad	 de	 rechazo	 y	 la	 subversión	 estaba	 comprendida	 en	 la	 acción	 de	 fuerzas
sociales	 efectivas.	 Estas	 categorías	 eran	 conceptos	 esencialmente	 negativos	 y
oposicionales,	 que	 definían	 las	 contradicciones	 reales	 en	 la	 sociedad	 europea	 en	 el
siglo	XIX.	La	misma	categoría	de	«sociedad»	expresaba	el	agudo	conflicto	entre	 la
esfera	 social	 y	 la	 política;	 la	 sociedad	 como	 antagonista	 del	 Estado.	 Igualmente,
«individuo»,	 «clase»,	 «privado»,	 «familia»	 denotaban	 esferas	 y	 fuerzas	 que	 no
estaban	integradas	todavía	con	las	condiciones	establecidas;	eran	esferas	de	tensión	y
contradicción.	Con	la	creciente	integración	de	la	sociedad	industrial,	estas	categorías
están	 perdiendo	 su	 connotación	 crítica	 y	 tienden	 a	 hacerse	 términos	 descriptivos,
falaces	u	operacionales.

El	propósito	de	recuperar	la	intención	crítica	de	estas	categorías,	y	de	comprender
cómo	el	 intento	 fue	anulado	por	 la	 realidad	social,	parece	 ser,	desde	el	 exterior,	un
regreso	 de	 una	 teoría	 unida	 con	 la	 práctica	 histórica	 al	 pensamiento	 abstracto	 y
especulativo,	 de	 la	 crítica	 de	 la	 economía	 política	 a	 la	 filosofía.	 Este	 carácter
ideológico	de	la	crítica	es	el	resultado	del	hecho	de	que	el	análisis	es	obligado	a	partir
de	una	posición	«fuera»	de	lo	positivo	tanto	como	de	lo	negativo,	de	las	tendencias
productivas	de	la	sociedad	como	de	las	destructivas.	La	sociedad	industrial	moderna
es	 la	 identidad	 total	 de	 estos	 opuestos;	 es	 la	 totalidad	 lo	 que	 está	 en	 cuestión.	 Al
mismo	tiempo,	la	posición	de	la	teoría	no	puede	ser	la	de	la	mera	especulación.	Debe
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ser	una	posición	histórica	en	el	sentido	de	que	debe	estar	basada	en	las	capacidades
de	la	sociedad	dada.

Esta	 ambigua	 situación	 envuelve	 una	 ambigüedad	 todavía	más	 fundamental.	El
hombre	unidimensional	oscilará	continuamente	entre	dos	hipótesis	contradictorias:	1)
que	la	sociedad	industrial	avanzada	es	capaz	de	contener	la	posibilidad	de	un	cambio
cualitativo	para	el	futuro	previsible;	2)	que	existen	fuerzas	y	tendencias	que	pueden
romper	esta	contención	y	hacer	estallar	la	sociedad.	Yo	no	creo	que	pueda	darse	una
respuesta	clara.	Las	dos	tendencias	están	ahí,	una	al	lado	de	otra,	e	incluso	una	en	la
otra.	La	primera	tendencia	domina,	y	todas	las	precondiciones	que	puedan	existir	para
una	reversión	están	siendo	empleadas	para	evitarlo.	Quizá	un	accidente	pueda	alterar
la	situación,	pero	a	no	ser	que	el	reconocimiento	de	lo	que	se	está	haciendo	y	lo	que
se	 está	 evitando	 subvierta	 la	 conciencia	 y	 la	 conducta	 del	 hombre,	 ni	 siquiera	 una
catástrofe	provocará	el	cambio.

El	análisis	está	centrado	en	la	sociedad	industrial	avanzada,	en	la	que	el	aparato
técnico	 de	 producción	 y	 distribución	 (con	 un	 sector	 cada	 vez	 mayor	 de
automatización)	funciona,	no	como	la	suma	total	de	meros	instrumentos	que	pueden
ser	aislados	de	sus	efectos	sociales	y	políticos,	sino	más	bien	como	un	sistema	que
determina	a	priori	el	producto	del	aparato,	tanto	como	las	operaciones	realizadas	para
servirlo	 y	 extenderlo.	 En	 esta	 sociedad,	 el	 aparato	 productivo	 tiende	 a	 hacerse
totalitario	en	el	grado	en	que	determina,	no	sólo	las	ocupaciones,	aptitudes	y	actitudes
socialmente	necesarias,	sino	también	las	necesidades	y	aspiraciones	individuales.	De
este	 modo	 borra	 la	 oposición	 entre	 la	 existencia	 privada	 y	 pública,	 entre	 las
necesidades	 individuales	 y	 sociales.	 La	 tecnología	 sirve	 para	 instituir	 formas	 de
control	 social	 y	 de	 cohesión	 social	 más	 efectivas	 y	 más	 agradables.	 La	 tendencia
totalitaria	de	estos	controles	parece	afirmarse	en	otro	sentido	además:	extendiéndose
a	 las	 zonas	 del	 mundo	 menos	 desarrolladas	 e	 incluso	 preindustriales,	 y	 creando
similitudes	en	el	desarrollo	del	capitalismo	y	el	comunismo.

Ante	las	características	totalitarias	de	esta	sociedad,	no	puede	sostenerse	la	noción
tradicional	de	la	o	neutralidad»	de	la	tecnología.	La	tecnología	como	tal	no	puede	ser
separada	 del	 empleo	 que	 se	 hace	 de	 ella;	 la	 sociedad	 tecnológica	 es	 un	 sistema	 de
dominación	que	opera	ya	en	el	concepto	y	la	construcción	de	técnicas.

La	manera	 en	 que	 una	 sociedad	 organiza	 la	 vida	 de	 sus	miembros	 implica	 una
elección	 inicial	 entre	 las	 alternativas	 históricas	 que	 están	 determinadas	 por	 el	 nivel
heredado	de	la	cultura	material	e	intelectual.	La	elección	es	el	resultado	del	juego	de
los	 intereses	 dominantes.	 Anticipa	 modos	 específicos	 de	 transformar	 y	 utilizar	 al
hombre	 y	 a	 la	 naturaleza	 y	 rechaza	 otras	 formas.	 Es	 un	 «proyecto»	 de	 realización
entre	otros.3	Pero	una	vez	que	el	proyecto	se	ha	hecho	operante	en	las	instituciones	y
relaciones	 básicas,	 tiende	 a	 hacerse	 exclusivo	 y	 a	 determinar	 el	 desarrollo	 de	 la
sociedad	 como	 totalidad.	 En	 tanto	 que	 universo	 tecnológico,	 la	 sociedad	 industrial
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avanzada	es	un	universo	político,	es	la	última	etapa	en	la	realización	de	un	proyecto
histórico	específico,	esto	es,	la	experimentación,	transformación	y	organización	de	la
naturaleza	como	simple	material	de	la	dominación.

Conforme	el	proyecto	se	desarrolla,	configura	todo	el	universo	del	discurso	y	la
acción,	 de	 la	 cultura	 intelectual	 y	material.	 En	 el	medio	 tecnológico,	 la	 cultura,	 la
política	 y	 la	 economía,	 se	 unen	 en	 un	 sistema	 omnipresente	 que	 devora	 o	 rechaza
todas	 las	 alternativas.	 La	 productividad	 y	 el	 crecimiento	 potencial	 de	 este	 sistema
estabilizan	 la	 sociedad	 y	 contienen	 el	 progreso	 técnico	 dentro	 del	 marco	 de	 la
dominación.	La	razón	tecnológica	se	ha	hecho	razón	política.

En	la	discusión	de	las	tendencias	conocidas	de	la	civilización	industrial	avanzada,
raras	veces	he	dado	referencias	específicas.	El	material	está	reunido	y	descrito	en	la
vasta	 literatura	 sociológica	 y	 psicológica	 sobre	 tecnología	 y	 cambio	 social,
administración	científica,	empresas,	cambios	en	el	carácter	del	trabajo	industrial	y	en
la	 fuerza	 de	 trabajo,	 etc.	 Hay	muchos	 análisis	 no	 ideológicos	 de	 los	 hechos,	 tales
como	La	Sociedad	Anónima	moderna	y	la	propiedad	privada,	de	Berle	y	Means,	los
informes	del	Comité	Económico	Nacional	del	76°	Congreso	sobre	la	Concentración
del	 Poder	 Económico,	 las	 publicaciones	 de	 la	 AFL-CIO	 sobre	 Automatización	 y
cambio	 tecnológico,	 y	 también	 los	 contenidos	 en	 News	 and	 Letters	 y	 en
Correspondence	en	Detroit.	Me	gustaría	subrayar	la	importancia	vital	de	la	obra	de	C.
Wright	 Mills	 y	 de	 estudios	 que	 frecuentemente	 son	 mal	 vistos	 debido	 a	 la
simplificación,	 la	 exageración,	 o	 la	 sencillez	 periodística:	Los	 persuasores	 ocultos,
Los	 buscadores	 de	 status,	 y	 Los	 creadores	 de	 despilfarro	 de	 Vance	 Packard,	 El
hombre	organización,	de	William	H.	Whyte,	y	El	Estado	de	guerra,	de	Fred	J.	Cook
pertenecen	 a	 esta	 categoría.	Desde	 luego,	 la	 falta	 de	 análisis	 teórico	 en	 estas	 obras
deja	 cubiertas	 y	 protegidas	 las	 raíces	 de	 las	 condiciones	 descritas,	 pero	 incluso
dejándolas	 hablar	 por	 sí	 mismas,	 las	 condiciones	 lo	 hacen	 con	 suficiente	 claridad.
Quizás	la	más	clara	evidencia	pueda	obtenerse	mirando	simplemente	la	 televisión	o
escuchando	la	radio	durante	una	hora	consecutiva	un	par	de	días,	sin	apagarla	durante
los	espacios	comerciales	y	cambiando	de	vez	en	cuando	de	estación.

Mi	 análisis	 está	 centrado	 en	 tendencias	 que	 se	 dan	 en	 las	 sociedades
contemporáneas	más	 altamente	desarrolladas.	Hay	 amplias	 zonas	dentro	y	 fuera	 de
estas	 sociedades	 en	 las	 que	 las	 tendencias	 descritas	 no	 prevalecen,	 o	 mejor,	 no
prevalecen	 todavía.	Yo	 proyecto	 estas	 tendencias	 y	 ofrezco	 algunas	 hipótesis,	 nada
más.

www.lectulandia.com	-	Página	18



La	Sociedad	Unidimensional
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1.	LAS	NUEVAS	FORMAS	DE	CONTROL

Una	 ausencia	 de	 libertad	 cómoda,	 suave,	 razonable	 y	 democrática,	 señal	 del
progreso	 técnico,	 prevalece	 en	 la	 civilización	 industrial	 avanzada.	 ¿Qué	podría	 ser,
realmente	 más	 racional	 que	 la	 supresión	 de	 la	 individualidad	 en	 el	 proceso	 de
mecanización	 de	 actuaciones	 socialmente	 necesarias	 aunque	 dolorosas;	 que	 la
concentración	de	empresas	individuales	en	corporaciones	más	eficaces	y	productivas;
que	 la	 regulación	 de	 la	 libre	 competencia	 entre	 sujetos	 económicos	 desigualmente
provistos;	que	la	reducción	de	prerrogativas	y	soberanías	nacionales	que	impiden	la
organización	 internacional	 de	 los	 recursos?	 Que	 este	 orden	 tecnológico	 implique
también	una	coordinación	política	e	intelectual	puede	ser	una	evolución	lamentable	y,
sin	embargo,	prometedora.

Los	 derechos	 y	 libertades	 que	 fueron	 factores	 vitales	 en	 los	 orígenes	 y	 etapas
tempranas	 de	 la	 sociedad	 industrial	 se	 debilitan	 en	 una	 etapa	 más	 alta	 de	 esta
sociedad:	 están	 perdiendo	 su	 racionalidad	 y	 contenido	 tradicionales.	 La	 libertad	 de
pensamiento,	de	palabra	y	de	conciencia	eran	—tanto	como	la	libre	empresa,	a	la	que
servían	 para	 promover	 y	 proteger—	 esencialmente	 ideas	 críticas,	 destinadas	 a
reemplazar	 una	 cultura	 material	 e	 intelectual	 anticuada	 por	 otra	 más	 productiva	 y
racional.	 Una	 vez	 institucionalizados,	 estos	 derechos	 y	 libertades	 compartieron	 el
destino	 de	 la	 sociedad	 de	 la	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 parte	 integrante.	 La
realización	anula	las	premisas.

En	la	medida	en	que	la	independencia	de	la	necesidad,	sustancia	concreta	de	toda
libertad,	se	convierte	en	una	posibilidad	real,	 las	 libertades	propias	de	un	estado	de
productividad	más	baja	pierden	su	contenido	previo.	Una	sociedad	que	parece	cada
día	más	capaz	de	satisfacer	las	necesidades	de	los	individuos	por	medio	de	la	forma
en	que	está	organizada,	priva	a	la	independencia	de	pensamiento,	a	la	autonomía	y	al
derecho	de	oposición	política	de	su	función	crítica	básica.	Tal	sociedad	puede	exigir
justamente	la	aceptación	de	sus	principios	e	instituciones,	y	reducir	la	oposición	a	la
mera	 promoción	 y	 debate	 de	 políticas	 alternativas	 dentro	 del	 statu	 quo.	 En	 ese
respecto,	parece	de	poca	importancia	que	la	creciente	satisfacción	de	las	necesidades
se	 efectúe	 por	 un	 sistema	 autoritario	 o	 no-autoritario.	 Bajo	 las	 condiciones	 de	 un
creciente	nivel	de	vida,	la	disconformidad	con	el	sistema	aparece	como	socialmente
inútil,	y	aún	más	cuando	implica	tangibles	desventajas	económicas	y	políticas	y	pone
en	peligro	el	buen	funcionamiento	del	conjunto.	Es	cierto	que,	por	lo	menos	en	lo	que
concierne	 a	 las	 necesidades	 de	 la	 vida,	 no	 parece	 haber	 ninguna	 razón	 para	 que	 la
producción	 y	 la	 distribución	 de	 bienes	 y	 servicios	 deban	 proceder	 a	 través	 de	 la
concurrencia	competitiva	de	las	libertades	individuales.

Desde	 el	 primer	 momento,	 la	 libertad	 de	 empresa	 no	 fue	 precisamente	 una
bendición.	 En	 tanto	 que	 libertad	 para	 trabajar	 o	 para	morir	 de	 hambre,	 significaba
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fatiga,	inseguridad	y	temor	para	la	gran	mayoría	de	la	población.	Si	el	individuo	no
estuviera	aún	obligado	a	probarse	a	sí	mismo	en	el	mercado,	como	sujeto	económico
libre,	la	desaparición	de	esta	clase	de	libertad	sería	uno	de	los	mayores	logros	de	la
civilización.	 El	 proceso	 tecnológico	 de	 mecanización	 y	 normalización	 podría
canalizar	 la	 energía	 individual	 hacia	 un	 reino	 virgen	 de	 libertad	 más	 allá	 de	 la
necesidad.	La	misma	estructura	de	la	existencia	humana	se	alteraría;	el	individuo	se
liberaría	 de	 las	 necesidades	 y	 posibilidades	 extrañas	 que	 le	 impone	 el	 mundo	 del
trabajo.	 El	 individuo	 tendría	 libertad	 para	 ejercer	 la	 autonomía	 sobre	 una	 vida	 que
sería	 la	suya	propia.	Si	el	aparato	productivo	se	pudiera	organizar	y	dirigir	hacia	 la
satisfacción	 de	 las	 necesidades	 vitales,	 su	 control	 bien	 podría	 ser	 centralizado;	 tal
control	no	impediría	la	autonomía	individual,	sino	que	la	haría	posible.

Éste	es	un	objetivo	que	está	dentro	de	las	capacidades	de	la	civilización	industrial
avanzada,	 el	 «fin»	 de	 la	 racionalidad	 tecnológica.	 Sin	 embargo,	 el	 que	 opera	 en
realidad	 es	 el	 rumbo	 contrario;	 el	 aparato	 impone	 sus	 exigencias	 económicas	 y
políticas	para	expansión	y	defensa	sobre	el	tiempo	de	trabajo	y	el	tiempo	libre,	sobre
la	cultura	material	e	intelectual.	En	virtud	de	la	manera	en	que	ha	organizado	su	base
tecnológica,	 la	sociedad	industrial	contemporánea	 tiende	a	ser	 totalitaria.	Porque	no
es	sólo	«totalitaria»	una	coordinación	política	terrorista	de	la	sociedad,	sino	también
una	 coordinación	 técnico-económica	 no-terrorista	 que	 opera	 a	 través	 de	 la
manipulación	 de	 las	 necesidades	 por	 intereses	 creados,	 impidiendo	 por	 lo	 tanto	 el
surgimiento	de	una	oposición	efectiva	contra	el	todo.	No	sólo	una	forma	específica	de
gobierno	o	gobierno	de	partido	hace	posible	el	totalitarismo,	sino	también	un	sistema
específico	de	producción	y	distribución	que	puede	muy	bien	ser	compatible	con	un
«pluralismo»	de	partidos,	periódicos,	«poderes	compensatorios»,	etc.4

Hoy	en	día	 el	 poder	político	 se	 afirma	por	medio	de	 su	poder	 sobre	 el	 proceso
mecánico	y	sobre	la	organización	técnica	del	aparato.	El	gobierno	de	las	sociedades
industriales	avanzadas	y	en	crecimiento	sólo	puede	mantenerse	y	asegurarse	cuando
logra	movilizar,	organizar	y	explotar	 la	productividad	técnica,	científica	y	mecánica
de	que	dispone	la	civilización	industrial.	Y	esa	productividad	moviliza	a	la	sociedad
entera,	 por	 encima	y	más	 allá	 de	 cualquier	 interés	 individual	 o	 de	grupo.	El	 hecho
brutal	de	que	el	poder	físico	(¿sólo	físico?)	de	la	máquina	sobrepasa	al	del	individuo,
y	al	de	cualquier	grupo	particular	de	 individuos,	hace	de	 la	máquina	el	 instrumento
más	 efectivo	 en	 cualquier	 sociedad	 cuya	 organización	 básica	 sea	 la	 del	 proceso
mecanizado.	 Pero	 la	 tendencia	 política	 puede	 invertirse;	 en	 esencia,	 el	 poder	 de	 la
máquina	es	sólo	el	poder	del	hombre	almacenado	y	proyectado.	En	la	medida	en	que
el	mundo	del	 trabajo	 se	 conciba	como	una	máquina	y	 se	mecanice	de	 acuerdo	con
ella,	se	convierte	en	la	base	potencial	de	una	nueva	libertad	para	el	hombre.

La	civilización	industrial	contemporánea	demuestra	que	ha	llegado	a	una	etapa	en
la	 que	 «la	 sociedad	 libre»	 no	 se	 puede	 ya	 definir	 adecuadamente	 en	 los	 términos
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tradicionales	 de	 libertades	 económicas,	 políticas	 e	 intelectuales,	 no	 porque	 estas
libertades	 se	hayan	vuelto	 insignificantes,	 sino	porque	son	demasiado	significativas
para	ser	confinadas	dentro	de	las	formas	tradicionales.	Se	necesitan	nuevos	modos	de
realización	que	correspondan	a	las	nuevas	capacidades	de	la	sociedad.

Estos	 nuevos	 modos	 sólo	 se	 pueden	 indicar	 en	 términos	 negativos,	 porque
equivaldrían	a	 la	negación	de	 los	modos	predominantes.	Así,	 la	 libertad	económica
significaría	 libertad	 de	 la	 economía,	 de	 estar	 controlados	 por	 fuerzas	 y	 relaciones
económicas,	 liberación	 de	 la	 diaria	 lucha	 por	 la	 existencia,	 de	 ganarse	 la	 vida.	 La
libertad	política	 significaría	 la	 liberación	de	 los	 individuos	de	 una	política	 sobre	 la
que	 no	 ejercen	 ningún	 control	 efectivo.	 Del	 mismo	 modo,	 la	 libertad	 intelectual
significaría	 la	 restauración	 del	 pensamiento	 individual	 absorbido	 ahora	 por	 la
comunicación	y	adoctrinamiento	de	masas,	la	abolición	de	la	«opinión	pública»	junto
con	 sus	 creadores.	 El	 timbre	 irreal	 de	 estas	 proposiciones	 indica,	 no	 su	 carácter
utópico,	 sino	 el	 vigor	 de	 las	 fuerzas	 que	 impiden	 su	 realización.	 La	 forma	 más
efectiva	y	duradera	de	la	guerra	contra	la	liberación	es	la	implantación	de	necesidades
intelectuales	que	perpetúan	formas	anticuadas	de	la	lucha	por	la	existencia.

La	intensidad,	la	satisfacción	y	hasta	el	carácter	de	las	necesidades	humanas,	más
allá	del	nivel	biológico,	han	 sido	 siempre	precondicionadas.	Se	conciba	o	no	como
una	necesidad,	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 o	 dejar	 de	 hacer,	 de	 disfrutar	 o	 destruir,	 de
poseer	 o	 rechazar	 algo,	 ello	 depende	 de	 si	 puede	 o	 no	 ser	 vista	 como	 deseable	 y
necesaria	 para	 las	 instituciones	 e	 intereses	 predominantes	 de	 la	 sociedad.	 En	 este
sentido,	las	necesidades	humanas	son	necesidades	históricas	y,	en	la	medida	en	que	la
sociedad	 exige	 el	 desarrollo	 represivo	del	 individuo,	 sus	mismas	necesidades	y	 sus
pretensiones	de	satisfacción	están	sujetas	a	pautas	críticas	superiores.

Se	puede	distinguir	entre	necesidades	verdaderas	y	falsas.	«Falsas»	son	aquellas
que	 intereses	 sociales	 particulares	 imponen	 al	 individuo	 para	 su	 represión:	 las
necesidades	que	perpetúan	 el	 esfuerzo,	 la	 agresividad,	 la	miseria	y	 la	 injusticia.	Su
satisfacción	puede	ser	de	lo	más	grata	para	el	individuo,	pero	esta	felicidad	no	es	una
condición	que	deba	ser	mantenida	y	protegida	si	sirve	para	impedir	el	desarrollo	de	la
capacidad	 (la	 suya	 propia	 y	 la	 de	 otros)	 de	 reconocer	 la	 enfermedad	del	 todo	 y	 de
aprovechar	las	posibilidades	de	curarla.	El	resultado	es,	en	este	caso,	la	euforia	dentro
de	 la	 infelicidad.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 necesidades	 predominantes	 de	 descansar,
divertirse,	comportarse	y	consumir	de	acuerdo	con	los	anuncios,	de	amar	y	odiar	 lo
que	otros	odian	y	aman,	pertenece	a	esta	categoría	de	falsas	necesidades.

Estas	necesidades	 tienen	un	contenido	y	una	 función	sociales,	determinadas	por
poderes	externos	sobre	los	que	el	individuo	no	tiene	ningún	control;	el	desarrollo	y	la
satisfacción	 de	 estas	 necesidades	 es	 heterónomo.	 No	 importa	 hasta	 qué	 punto	 se
hayan	 convertido	 en	 algo	 propio	 del	 individuo,	 reproducidas	 y	 fortificadas	 por	 las
condiciones	de	su	existencia;	no	importa	que	se	identifique	con	ellas	y	se	encuentre	a
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sí	 mismo	 en	 su	 satisfacción.	 Siguen	 siendo	 lo	 que	 fueron	 desde	 el	 principio;
productos	de	una	sociedad	cuyos	intereses	dominantes	requieren	la	represión.

El	predominio	de	las	necesidades	represivas	es	un	hecho	cumplido,	aceptado	por
ignorancia	y	por	derrotismo,	pero	es	un	hecho	que	debe	ser	eliminado	tanto	en	interés
del	 individuo	 feliz,	 como	 de	 todos	 aquellos	 cuya	 miseria	 es	 el	 precio	 de	 su
satisfacción.	 Las	 únicas	 necesidades	 que	 pueden	 inequívocamente	 reclamar
satisfacción	son	las	vitales:	alimento,	vestido	y	habitación	en	el	nivel	de	cultura	que
esté	al	alcance.	La	satisfacción	de	estas	necesidades	es	el	requisito	para	la	realización
de	todas	las	necesidades,	tanto	de	las	sublimadas	como	de	las	no	sublimadas.

Para	 cualquier	 conocimiento	 y	 conciencia,	 para	 cual-	 quier	 experiencia	 que	 no
acepte	 el	 interés	 social	 predominante	 como	 ley	 suprema	 del	 pensamiento	 y	 de	 la
conducta,	el	universo	establecido	de	necesidades	y	satisfacciones	es	un	hecho	que	se
debe	 poner	 en	 cuestión	 en	 términos	 de	 verdad	 y	 mentira.	 Estos	 términos	 son
enteramente	históricos,	y	su	objetividad	es	histórica.	El	juicio	sobre	las	necesidades	y
su	satisfacción	bajo	las	condiciones	dadas,	implica	normas	de	prioridad;	normas	que
se	 refieren	 al	 desarrollo	 óptimo	 del	 individuo,	 de	 todos	 los	 individuos,	 bajo	 la
utilización	óptima	de	 los	 recursos	materiales	 e	 intelectuales	 al	 alcance	 del	 hombre.
Los	 recursos	 son	 calculables.	 La	 «verdad»	 y	 la	 «falsedad»	 de	 las	 necesidades
designan	condiciones	objetivas	en	 la	medida	en	que	 la	 satisfacción	universal	de	 las
necesidades	 vitales	 y,	 más	 allá	 de	 ella,	 la	 progresiva	 mitigación	 del	 trabajo	 y	 la
miseria,	son	normas	universalmente	válidas.	Pero	en	tanto	que	normas	históricas,	no
sólo	varían	de	acuerdo	con	el	área	y	el	estado	de	desarrollo,	sino	que	también	sólo	se
pueden	definir	en	(mayor	o	menor)	contradicción	con	las	normas	predominantes.	¿Y
qué	tribunal	puede	reivindicar	legítimamente	la	autoridad	de	decidir?

En	 última	 instancia,	 la	 pregunta	 sobre	 cuáles	 son	 las	 necesidades	 verdaderas	 o
falsas	 sólo	 puede	 ser	 resuelta	 por	 los	 mismos	 individuos,	 pero	 sólo	 en	 última
instancia;	esto	es,	siempre	y	cuando	tengan	la	 libertad	para	dar	su	propia	respuesta.
Mientras	 se	 les	 mantenga	 en	 la	 incapacidad	 de	 ser	 autónomos,	 mientras	 sean
adoctrinados	 y	 manipulados	 (hasta	 en	 sus	 mismos	 instintos),	 su	 respuesta	 a	 esta
pregunta	no	puede	considerarse	propia	de	ellos.	Por	lo	mismo,	sin	embargo,	ningún
tribunal	 puede	 adjudicarse	 en	 justicia	 el	 derecho	 de	 decidir	 cuáles	 necesidades	 se
deben	desarrollar	y	satisfacer.	Tal	tribunal	sería	censurable,	aunque	nuestra	repulsa	no
podría	 eliminar	 la	 pregunta:	 ¿cómo	 pueden	 hombres	 que	 han	 sido	 objeto	 de	 una
dominación	efectiva	y	productiva	crear	por	sí	mismos	las	condiciones	de	la	libertad?5

Cuanto	 más	 racional,	 productiva,	 técnica	 y	 total	 deviene	 la	 administración
represiva	de	 la	 sociedad,	más	 inimaginables	 resultan	 los	medios	y	modos	mediante
los	 que	 los	 individuos	 administrados	 pueden	 romper	 su	 servidumbre	 y	 alcanzar	 su
propia	liberación.	Claro	está	que	imponer	la	Razón	a	toda	una	sociedad	es	una	idea
paradójica	y	 escandalosa;	 aunque	 se	pueda	discutir	 la	 rectitud	de	una	 sociedad	que
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ridiculiza	 esta	 idea	 mientras	 convierte	 a	 su	 propia	 población	 en	 objeto	 de	 una
administración	 total.	 Toda	 liberación	 depende	 de	 la	 toma	 de	 conciencia	 de	 la
servidumbre,	 y	 el	 surgimiento	 de	 esta	 conciencia	 se	 ve	 estorbado	 siempre	 por	 el
predominio	de	necesidades	y	satisfacciones	que,	en	grado	sumo,	se	han	convertido	en
propias	 del	 individuo.	 El	 proceso	 siempre	 reemplaza	 un	 sistema	 de
precondicionamiento	por	otro;	el	objetivo	óptimo	es	la	sustitución	de	las	necesidades
falsas	por	otras	verdaderas,	el	abandono	de	la	satisfacción	represiva.

El	rasgo	distintivo	de	la	sociedad	industrial	avanzada	es	la	sofocación	efectiva	de
aquellas	necesidades	que	requieren	ser	liberadas	—liberadas	también	de	aquello	que
es	 tolerable,	 ventajoso	 y	 cómodo—	 mientras	 que	 sostiene	 y	 absuelve	 el	 poder
destructivo	 y	 la	 función	 represiva	 de	 la	 sociedad	 opulenta.	 Aquí,	 los	 controles
sociales	 exigen	 la	 abrumadora	 necesidad	 de	 producir	 y	 consumir	 el	 despilfarro;	 la
necesidad	 de	 un	 trabajo	 embrutecedor	 cuando	 ha	 dejado	 de	 ser	 una	 verdadera
necesidad;	 la	 necesidad	 de	 modos	 de	 descanso	 que	 alivian	 y	 prolongan	 ese
embrutecimiento;	 la	necesidad	de	mantener	 libertades	engañosas	tales	como	la	libre
competencia	 a	 precios	 políticos,	 una	 prensa	 libre	 que	 se	 autocensura,	 una	 elección
libre	entre	marcas	y	gadgets.

Bajo	el	gobierno	de	una	totalidad	represiva,	la	libertad	se	puede	convertir	en	un
poderoso	 instrumento	 de	 dominación.	 La	 amplitud	 de	 la	 selección	 abierta	 a	 un
individuo	no	es	factor	decisivo	para	determinar	el	grado	de	libertad	humana,	pero	sí
lo	es	lo	que	se	puede	escoger	y	lo	que	es	escogido	por	el	individuo.	El	criterio	para	la
selección	no	puede	nunca	 ser	 absoluto,	 pero	 tampoco	 es	del	 todo	 relativo.	La	 libre
elección	de	amos	no	suprime	ni	a	los	amos	ni	a	los	esclavos.	Escoger	libremente	entre
una	 amplia	 variedad	 de	 bienes	 y	 servicios	 no	 significa	 libertad	 si	 estos	 bienes	 y
servicios	sostienen	controles	sociales	sobre	una	vida	de	esfuerzo	y	de	temor,	esto	es,
si	 sostienen	 la	 alienación.	 Y	 la	 reproducción	 espontánea,	 por	 los	 individuos,	 de
necesidades	súperimpuestas	no	establece	la	autonomía;	sólo	prueba	la	eficacia	de	los
controles.

Nuestra	insistencia	en	la	profundidad	y	eficacia	de	esos	controles	está	sujeta	a	la
objeción	de	que	le	damos	demasiada	importancia	al	poder	de	adoctrinamiento	de	los
mass-media,	y	de	que	la	gente	por	sí	misma	sentiría	y	satisfaría	las	necesidades	que
hoy	 le	 son	 impuestas.	 Pero	 tal	 objeción	 no	 es	 válida.	 El	 precondicionamiento	 no
empieza	con	la	producción	masiva	de	la	radio	y	la	televisión	y	con	la	centralización
de	 su	 control.	La	gente	 entra	 en	 esta	 etapa	ya	 como	 receptáculos	precondicionados
desde	 mucho	 tiempo	 atrás;	 la	 diferencia	 decisiva	 reside	 en	 la	 disminución	 del
contraste	(o	conflicto)	entre	lo	dado	y	lo	posible,	entre	las	necesidades	satisfechas	y
las	 necesidades	 por	 satisfacer.	 Y	 es	 aquí	 donde	 la	 llamada	 nivelación	 de	 las
distinciones	 de	 clase	 revela	 su	 función	 ideológica.	 Si	 el	 trabajador	 y	 su	 jefe	 se
divierten	con	el	mismo	programa	de	televisión	y	visitan	los	mismos	lugares	de	recreo,

www.lectulandia.com	-	Página	24



si	la	mecanógrafa	se	viste	tan	elegantemente	como	la	hija	de	su	jefe,	si	el	negro	tiene
un	 Cadillac,	 si	 todos	 leen	 el	 mismo	 periódico,	 esta	 asimilación	 indica,	 no	 la
desaparición	de	las	clases,	sino	la	medida	en	que	las	necesidades	y	satisfacciones	que
sirven	 para	 la	 preservación	 del	 «sistema	 establecido»	 son	 compartidas	 por	 la
población	subyacente.

Es	 verdad	 que	 en	 las	 áreas	 más	 altamente	 desarrolladas	 de	 la	 sociedad
contemporánea	 la	mutación	 de	 necesidades	 sociales	 en	 necesidades	 individuales	 es
tan	 efectiva	 que	 la	 diferencia	 entre	 ellas	 parece	 puramente	 teórica.	 ¿Se	 puede
realmente	diferenciar	entre	los	medios	de	comunicación	de	masas	como	instrumentos
de	 información	 y	 diversión,	 y	 como	 medios	 de	 manipulación	 y	 adoctrinamiento?
¿Entre	el	automóvil	como	molestia	y	como	conveniencia?	¿Entre	 los	horrores	y	 las
comodidades	de	la	arquitectura	funcional?	¿Entre	el	trabajo	para	la	defensa	nacional
y	el	 trabajo	para	la	ganancia	de	las	empresas?	¿Entre	el	placer	privado	y	la	utilidad
comercial	y	política	que	implica	el	crecimiento	de	la	tasa	de	natalidad?

De	 nuevo	 nos	 encontramos	 ante	 uno	 de	 los	 aspectos	 más	 perturbadores	 de	 la
civilización	 industrial	 avanzada:	 el	 carácter	 racional	 de	 su	 irracionalidad.	 Su
productividad	y	eficiencia,	su	capacidad	de	incrementar	y	difundir	las	comodidades,
de	convertir	lo	superfluo	en	necesidad	y	la	destrucción	en	construcción,	el	grado	en
que	esta	civilización	transforma	el	mundo-objeto	en	extensión	de	la	mente	y	el	cuerpo
del	 hombre	 hace	 cuestionable	 hasta	 la	 noción	 misma	 de	 alienación.	 La	 gente	 se
reconoce	en	sus	mercancías;	encuentra	su	alma	en	su	automóvil,	en	su	aparato	de	alta
fidelidad,	 su	 casa,	 su	 equipo	 de	 cocina.	 El	 mecanismo	 que	 une	 el	 individuo	 a	 su
sociedad	ha	cambiado,	y	el	control	social	se	ha	incrustado	en	las	nuevas	necesidades
que	ha	producido.

Las	formas	predominantes	de	control	social	son	tecnológicas	en	un	nuevo	sentido.
Es	claro	que	 la	estructura	 técnica	y	 la	eficacia	del	aparato	productivo	y	destructivo
han	 sido	 instrumentos	 decisivos	 para	 sujetar	 la	 población	 a	 la	 división	 del	 trabajo
establecida	a	lo	largo	de	la	época	moderna.	Además,	tal	integración	ha	estado	pérdida
de	 medios	 de	 subsistencia,	 la	 administración	 de	 acompañada	 de	 formas	 de
compulsión	más	inmediatas:	justicia,	la	policía,	las	fuerzas	armadas.	Todavía	lo	está.
Pero	 en	 la	 época	 contemporánea,	 los	 controles	 tecnológicos	 parecen	 ser	 la	 misma
encarnación	de	la	razón	en	beneficio	de	todos	los	grupos	e	intereses	sociales,	hasta	tal
punto	que	toda	contradicción	parece	irracional	y	toda	oposición	imposible.

No	 hay	 que	 sorprenderse,	 pues,	 de	 que,	 en	 las	 áreas	 más	 avanzadas	 de	 esta
civilización,	los	controles	sociales	hayan	sido	introyectados	hasta	tal	punto	que	llegan
a	 afectar	 la	 misma	 protesta	 individual	 en	 sus	 raíces.	 La	 negativa	 intelectual	 y
emocional	a	«seguir	 la	corriente»	aparece	como	un	signo	de	neurosis	e	 impotencia.
Este	es	el	aspecto	socio-psicológico	del	acontecimiento	político	que	caracteriza	a	 la
época	 contemporánea:	 la	 desaparición	 de	 las	 fuerzas	 históricas	 que,	 en	 la	 etapa
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precedente	 de	 la	 sociedad	 industrial,	 parecían	 representar	 la	 posibilidad	 de	 nuevas
formas	de	existencia.

Pero	quizá	el	término	«introyección»	ya	no	describa	el	modo	como	el	individuo
reproduce	y	perpetúa	por	sí	mismo	los	controles	externos	ejercidos	por	su	sociedad.
Introyección	sugiere	una	variedad	de	procesos	relativamente	espontáneos	por	medio
de	 los	 cuales	 un	 Ego	 traspone	 lo	 «exterior»	 en	 «interior».	 Así	 que	 introyección
implica	 la	 existencia	 de	 una	 dimensión	 interior	 separada	 y	 hasta	 antagónica	 a	 las
exigencias	externas;	una	conciencia	individual	y	un	inconsciente	individual	aparte	de
la	opinión	y	la	conducta	pública.6	La	idea	de	«libertad	interior»	tiene	aquí	su	realidad;
designa	 el	 espacio	 privado	 en	 el	 cual	 el	 hombre	 puede	 convertirse	 en	 sí	 mismo	 y
seguir	siendo	«él	mismo».

Hoy	 en	 día	 este	 espacio	 privado	 ha	 sido	 invadido	 y	 cercenado	 por	 la	 realidad
tecnológica.	 La	 producción	 y	 la	 distribución	 en	masa	 reclaman	 al	 individuo	 en	 su
totalidad,	 y	ya	hace	mucho	que	 la	psicología	 industrial	ha	dejado	de	 reducirse	a	 la
fábrica.	 Los	 múltiples	 procesos	 de	 introyección	 parecen	 haberse	 osificado	 en
reacciones	 casi	 mecánicas.	 El	 resultado	 es,	 no	 la	 adaptación,	 sino	 la	mimesis,	 una
inmediata	 identificación	 del	 individuo	 con	 su	 sociedad	 y,	 a	 través	 de	 ésta,	 con	 la
sociedad	como	un	todo.

Esta	 identificación	 inmediata,	 automática	 (que	debe	haber	 sido	característica	 en
las	 formas	 de	 asociación	 primitivas)	 reaparece	 en	 la	 alta	 civilización	 industrial;	 su
nueva	 «inmediatez»	 es,	 sin	 embargo,	 producto	 de	 una	 gestión	 y	 una	 organización
elaboradas	y	científicas.	En	este	proceso,	la	dimensión	«interior»	de	la	mente,	en	la
cual	puede	echar	raíces	la	oposición	al	statu	quo,	se	ve	reducida	paulatinamente.	La
pérdida	de	esta	dimensión,	en	 la	que	reside	el	poder	del	pensamiento	negativo	—el
poder	 crítico	 de	 la	 Razón—,	 es	 la	 contrapartida	 ideológica	 del	 propio	 proceso
material	 mediante	 el	 cual	 la	 sociedad	 industrial	 avanzada	 acalla	 y	 reconcilia	 a	 la
oposición.	El	impacto	del	progreso	convierte	a	la	Razón	en	sumisión	a	los	hechos	de
la	 vida	 y	 a	 la	 capacidad	 dinámica	 de	 producir	más	 y	mayores	 hechos	 de	 la	misma
especie	de	vida.	La	eficacia	del	sistema	impide	que	los	individuos	reconozcan	que	el
mismo	no	contiene	hechos	que	no	comuniquen	el	poder	represivo	de	la	totalidad.	Si
los	individuos	se	encuentran	a	sí	mismos	en	las	cosas	que	dan	forma	a	sus	vidas,	lo
hacen	no	al	dar,	sino	al	aceptar	la	ley	de	las	cosas;	no	las	leyes	de	la	física,	sino	las
leyes	de	su	sociedad.

Acabo	 de	 sugerir	 que	 el	 concepto	 de	 alienación	 parece	 hacerse	 cuestionable
cuando	los	individuos	se	identifican	con	la	existencia	que	les	es	impuesta	y	en	la	cual
encuentran	su	propio	desarrollo	y	satisfacción.	Esta	identificación	no	es	ilusión,	sino
realidad.	 Sin	 embargo,	 la	 realidad	 constituye	 un	 estadio	 más	 avanzado	 de	 la
alienación.	Ésta	se	ha	vuelto	enteramente	objetiva;	el	sujeto	alienado	es	devorado	por
su	existencia	alienada.	Hay	una	sola	dimensión	que	está	por	todas	partes	y	en	todas
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las	formas.	Los	logros	del	progreso	desafían	tanto	la	denuncia	como	la	justificación
ideológica;	ante	su	tribunal,	la	«falsa	conciencia»	de	su	racionalidad	se	convierte	en
la	verdadera	conciencia.

Esta	absorción	de	la	ideología	por	la	realidad	no	significa,	sin	embargo,	el	«fin	de
la	 ideología».	 Por	 el	 contrario,	 la	 cultura	 industrial	 avanzada	 es,	 en	 un	 sentido
específico,	más	ideológica	que	su	predecesora,	en	tanto	que	la	ideología	se	encuentra
hoy	 en	 el	 propio	 proceso	 de	 producción.7	 Bajo	 una	 forma	 provocativa,	 esta
proposición	revela	los	aspectos	políticos	de	la	racionalidad	tecnológica	predominante.
El	aparato	productivo,	y	los	bienes	y	servicios	que	produce,	«venden»	o	imponen	el
sistema	social	como	un	todo.	Los	medios	de	transporte	y	comunicación	de	masas,	los
bienes	 de	 vivienda,	 alimentación	 y	 vestuario,	 el	 irresistible	 rendimiento	 de	 la
industria	 de	 las	 diversiones	y	de	 la	 información,	 llevan	 consigo	hábitos	 y	 actitudes
prescritas,	ciertas	reacciones	emocionales	e	intelectuales	que	vinculan	de	forma	más
o	 menos	 agradable	 los	 consumidores	 a	 los	 productores	 y,	 a	 través	 de	 éstos,	 a	 la
totalidad.	 Los	 productos	 adoctrinan	 y	 manipulan;	 promueven	 una	 falsa	 conciencia
inmune	 a	 su	 falsedad.	Y	 a	medida	que	 estos	 productos	 útiles	 son	 asequibles	 a	más
individuos	en	más	clases	sociales,	el	adoctrinamiento	que	 llevan	a	cabo	deja	de	ser
publicidad;	se	convierten	en	modo	de	vida.	Es	un	buen	modo	de	vida	—mucho	mejor
que	antes—,	y	en	cuanto	tal	se	opone	al	cambio	cualitativo.	Así	surge	el	modelo	de
pensamiento	y	conducta	unidimensional	en	el	que	ideas,	aspiraciones	y	objetivos,	que
trascienden	 por	 su	 contenido	 el	 universo	 establecido	 del	 discurso	 y	 la	 acción,	 son
rechazados	o	reducidos	a	los	términos	de	este	universo.	La	racionalidad	del	sistema
dado	 y	 de	 su	 extensión	 cuantitativa	 da	 una	 nueva	 definición	 a	 estas	 ideas,
aspiraciones	y	objetivos.

Esta	 tendencia	 se	 puede	 relacionar	 con	 el	 desarrollo	 del	 método	 científico:
operacionalismo	 en	 las	 ciencias	 físicas,	 behaviorismo	 en	 las	 ciencias	 sociales.	 La
característica	 común	 es	 un	 empirismo	 total	 en	 el	 tratamiento	 de	 los	 conceptos;	 su
significado	 está	 restringido	 a	 la	 representación	 de	 operaciones	 y	 conductas
particulares.	El	punto	de	vista	operacional	está	bien	ilustrado	por	el	análisis	de	P.	W.
Bridgman	del	concepto	de	extensión:8

Es	 evidente	 que,	 cuando	 podemos	 decir	 cuál	 es	 la	 extensión	 de	 cualquier	 objeto,	 sabemos	 lo	 que
entendemos	por	extensión,	y	el	físico	no	requiere	nada	más.	Para	hallar	la	extensión	de	un	objeto,	tenemos
que	llevar	a	cabo	ciertas	operaciones	físicas.	El	concepto	de	extensión	estará	por	lo	tanto	establecido	una
vez	 que	 lo	 estén	 las	 operaciones	 por	medio	 de	 las	 cuales	 se	mide	 la	 extensión;	 esto	 es,	 el	 concepto	 de
extensión	 no	 implica	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 el	 conjunto	 de	 operaciones	 por	 las	 cuales	 se	 determina	 la
extensión.	En	general,	entendemos	por	cualquier	concepto	nada	más	que	un	conjunto	de	operaciones;	el
concepto	es	sinónimo	al	correspondiente	conjunto	de	operaciones.

Bridgman	 ha	 visto	 las	 amplias	 implicaciones	 de	 este	 modo	 de	 pensar	 para	 la
sociedad	en	su	conjunto.9
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Adoptar	el	punto	de	vista	operacional	implica	mucho	más	que	una	mera	restricción	del	sentido	en	que
comprendemos	 el	 «concepto»;	 significa	 un	 cambio	 de	 largo	 alcance	 en	 todos	 nuestros	 hábitos	 de
pensamiento,	 porque	 ya	 no	 nos	 permitiremos	 emplear	 como	 instrumentos	 de	 nuestro	 pensamiento
conceptos	que	no	podemos	describir	en	términos	de	operaciones.

La	predicción	de	Bridgman	se	ha	realizado.	El	nuevo	modo	de	pensar	es	hoy	en
día	 la	 tendencia	 predominante	 en	 la	 filosofía,	 la	 psicología,	 la	 sociología	 y	 otros
campos.	Muchos	de	 los	conceptos	más	perturbadores	están	siendo	«eliminados»,	al
mostrar	 que	 no	 se	 pueden	 describir	 adecuadamente	 en	 términos	 operacionales	 o
behavioristas.	La	 ofensiva	 empirista	 radical	 (en	 los	 capítulos	VII	 y	VIII	 examinaré
sus	 pretensiones	 de	 ser	 empiristas)	 proporciona	 de	 esta	 manera	 la	 justificación
metodológica	para	que	los	intelectuales	bajen	a	la	mente	de	su	pedestal:	positivismo
que,	 en	 su	 negación	 de	 los	 elementos	 trascendentes	 de	 la	 Razón,	 forma	 la	 réplica
académica	de	la	conducta	socialmente	requerida.

Fuera	del	establishment	académico,	el	«cambio	de	largo	alcance	en	todos	nuestros
hábitos	 de	 pensar»	 es	 más	 serio.	 Sirve	 para	 coordinar	 ideas	 y	 objetivos	 con	 los
requeridos	por	el	sistema	predominante	para	incluirlos	dentro	del	sistema	y	rechazar
aquellos	que	no	son	reconciliables	con	él.	El	dominio	de	tal	realidad	unidimensional
no	 significa	 que	 reine	 el	 materialismo	 y	 que	 desaparezcan	 las	 ocupaciones
espirituales,	metafísicas	y	bohemias.	Por	el	contrario,	hay	mucho	de	«Oremos	juntos
esta	semana»,	«¿Por	qué	no	pruebas	a	Dios?»,	Zen,	existencialismo	y	modos	beat	de
vida.	Pero	estos	modos	de	protesta	y	trascendencia	ya	no	son	contradictorios	del	statu
quo	 y	 tampoco	 negativos.	 Son	 más	 bien	 la	 parte	 ceremonial	 del	 behaviorismo
práctico,	su	inocua	negación,	y	el	statu	quo	los	digiere	prontamente	como	parte	de	su
saludable	dieta

Los	que	hacen	la	política	y	sus	proveedores	de	información	de	masas	promueven
sistemáticamente	 el	 pensamiento	 unidimensional.	 Su	 universo	 del	 discurso	 está
poblado	 de	 hipótesis	 que	 se	 autovalidan	 y	 que,	 repetidas	 incesante	 y
monopolísticamente,	 se	 tornan	 en	 definiciones	 hipnóticas	 o	 dictados.	 Por	 ejemplo,
«libres»	son	las	instituciones	que	funcionan	(y	que	se	hacen	funcionar)	en	los	países
del	 mundo	 libre;	 otros	 modos	 trascendentes	 de	 libertad	 son	 por	 definición	 el
anarquismo,	el	comunismo	o	la	propaganda.	«Socialistas»	son	todas	las	intrusiones	en
empresas	privadas	no	llevadas	a	cabo	por	la	misma	empresa	privada	(o	por	contratos
gubernamentales),	 tales	como	el	 seguro	de	enfermedad	universal	y	comprensivo,	 la
protección	 de	 los	 recursos	 naturales	 contra	 una	 comercialización	 devastadora,	 o	 el
establecimiento	 de	 servicios	 públicos	 que	 puedan	 perjudicar	 el	 beneficio	 privado.
Esta	 lógica	 totalitaria	del	hecho	cumplido	 tiene	 su	contrapartida	en	el	Este.	Allí,	 la
libertad	es	el	modo	de	vida	instituido	por	un	régimen	comunista,	y	todos	los	demás
modos	 trascendentes	 de	 libertad	 son	 o	 capitalistas,	 o	 revisionistas,	 o	 sectarismo
izquierdista.	 En	 ambos	 campos	 las	 ideas	 nooperacionales	 son	 no-conductistas	 y
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subversivas.	El	movimiento	del	pensamiento	se	detiene	en	barreras	que	parecen	ser
los	límites	mismos	de	la	Razón.

Esta	 limitación	 del	 pensamiento	 no	 es	 ciertamente	 nueva.	 El	 racionalismo
moderno	 ascendente,	 tanto	 en	 su	 forma	 especulativa	 como	 empírica,	 muestra	 un
marcado	 contraste	 entre	 el	 radicalismo	 crítico	 extremo	 en	 el	 método	 científico	 y
filosófico	 por	 un	 lado,	 y	 un	 quietismo	 acrítico	 en	 la	 actitud	 hacia	 las	 instituciones
sociales	 establecidas	y	operantes.	Así,	 el	ego	cogitans	 de	Descartes	 debía	 dejar	 los
«grandes	 cuerpos	 públicos»	 intactos,	 y	 Hobbes	 sostenía	 que	 «el	 presente	 debe
siempre	ser	preferido,	mantenido	y	considerado	mejor».	Kant	coincidía	con	Locke	en
justificar	 la	 revolución	siempre	y	cuando	 lograse	organizar	 la	 totalidad	e	 impedir	 la
subversión.

Sin	 embargo,	 estos	 conceptos	 acomodaticios	 de	 la	 Razón	 siempre	 fueron
contradichos	por	la	miseria	e	injusticia	evidentes	de	los	«grandes	cuerpos	públicos»	y
la	 efectiva	 y	 más	 o	 menos	 consciente	 rebelión	 contra	 ellos.	 Existían	 condiciones
sociales	 que	 provocaban	 y	 permitían	 una	 disociación	 real	 del	 estado	 de	 cosas
establecido;	estaba	presente	una	dimensión	tanto	privada	como	política,	en	la	cual	la
disociación	se	podía	desarrollar	en	oposición	efectiva,	probando	su	fuerza	y	la	validez
de	sus	objetivos.

Con	la	gradual	clausura	de	esta	dimensión	por	la	sociedad,	la	autolimitación	del
pensamiento	alcanza	un	significado	más	amplio.	La	 interrelación	entre	 los	procesos
científico-filosóficos	 y	 sociales,	 entre	 la	 Razón	 teórica	 y	 la	 práctica,	 se	 afirma	 «a
espaldas»	 de	 los	 científicos	 y	 filósofos.	 La	 sociedad	 obstruye	 toda	 una	 especie	 de
operaciones	y	conductas	de	oposición;	consecuentemente,	los	conceptos	que	les	son
propios	se	convierten	en	ilusorios	carentes	de	significado.	La	trascendencia	histórica
aparece	como	trascendencia	metafísica,	inaceptable	para	la	ciencia	y	el	pensamiento
científico.	El	punto	de	vista	operacional	y	behaviorista,	practicado	en	general	como
«hábito	del	pensamiento»,	se	convierte	en	el	modo	de	ver	del	universo	establecido	del
discurso	y	la	acción,	de	necesidades	y	aspiraciones.	La	«astucia	de	la	Razón»	opera,
como	tantas	veces	lo	ha	hecho,	en	interés	de	los	poderes	establecidos.	La	insistencia
en	conceptos	operacionales	y	behavioristas	se	vuelve	contra	los	esfuerzos	por	liberar
el	pensamiento	y	la	conducta	de	una	realidad	dada	y	por	las	alternativas	suprimidas.
La	 Razón	 teórica	 y	 la	 práctica,	 el	 behaviorismo	 académico	 y	 social	 vienen	 a
encontrarse	en	un	plano	común:	el	de	la	sociedad	avanzada	que	convierte	el	progreso
científico	y	técnico	en	un	instrumento	de	dominación.

«Progreso»	 no	 es	 un	 término	 neutral;	 se	mueve	 hacia	 fines	 específicos,	 y	 estos
fines	 son	 definidos	 por	 las	 posibilidades	 de	 mejorar	 la	 condición	 humana.	 La
sociedad	industrial	avanzada	se	está	acercando	al	estado	en	que	el	progreso	continuo
exigirá	 una	 subversión	 radical	 de	 la	 organización	 y	 dirección	 predominante	 del
progreso.	 Esta	 fase	 será	 alcanzada	 cuando	 la	 producción	 material	 (incluyendo	 los
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servicios	necesarios)	se	automatice	hasta	el	punto	en	que	todas	las	necesidades	vitales
puedan	 ser	 satisfechas	 mientras	 que	 el	 tiempo	 de	 trabajo	 necesario	 se	 reduzca	 a
tiempo	marginal.	De	este	punto	en	adelante,	el	progreso	técnico	trascenderá	el	reino
de	la	necesidad,	en	el	que	servía	de	instrumento	de	dominación	y	explotación,	lo	cual
limitaba	 por	 tanto	 su	 racionalidad;	 la	 tecnología	 estará	 sujeta	 al	 libre	 juego	 de	 las
facultades	en	la	lucha	por	la	pacificación	de	la	naturaleza	y	de	la	sociedad.

Tal	 estado	 está	 previsto	 en	 la	 noción	de	Marx	de	 la	 «abolición	del	 trabajo».	El
término	 «pacificación	 de	 la	 existencia»	 parece	 más	 apropiado	 para	 designar	 la
alternativa	histórica	de	un	mundo	que	—por	medio	de	un	conflicto	internacional	que
transforma	 y	 suspende	 las	 contradicciones	 en	 el	 interior	 de	 las	 sociedades
establecidas—	avanza	al	borde	de	una	guerra	global.	«Pacificación	de	la	existencia»
quiere	decir	el	desarrollo	de	la	lucha	del	hombre	con	el	hombre	y	con	la	naturaleza,
bajo	condiciones	en	que	 las	necesidades,	 los	deseos	y	 las	aspiraciones	competitivas
no	 estén	 ya	 organizados	 por	 intereses	 creados	 de	 dominación	 y	 escasez,	 en	 una
organización	que	perpetúa	las	formas	destructivas	de	esta	lucha.

La	presente	lucha	contra	esta	alternativa	histórica	encuentra	una	firme	base	en	la
población	 subyacente,	 y	 su	 ideología	 en	 la	 rígida	 orientación	 de	 pensamiento	 y
conducta	hacia	el	universo	dado	de	los	hechos.	Justificado	por	las	realizaciones	de	la
ciencia	 y	 la	 tecnología,	 por	 su	 creciente	 productividad,	 el	 statu	 quo	 desafía	 toda
trascendencia.	 Ante	 la	 posibilidad	 de	 pacificación	 en	 base	 a	 sus	 logros	 técnicos	 e
intelectuales,	 la	 sociedad	 industrial	 madura	 se	 cierra	 contra	 esta	 alternativa.	 El
operacionalismo	 en	 teoría	 y	 práctica,	 se	 convierte	 en	 la	 teoría	 y	 la	 práctica	 de	 la
contención.	Por	debajo	de	su	dinámica	aparente,	esta	sociedad	es	un	sistema	de	vida
completamente	 estático:	 se	 autoimpulsa	 en	 su	 productividad	 opresiva	 y	 su
coordinación	 provechosa.	 La	 contención	 del	 progreso	 técnico	 va	 del	 brazo	 con	 su
crecimiento	 en	 la	 dirección	 establecida.	A	 pesar	 de	 las	 cadenas	 políticas	 impuestas
por	el	statu	quo,	mientras	más	capaz	parezca	 la	 tecnología	de	crear	 las	condiciones
para	la	pacificación,	más	se	organizan	el	espíritu	y	el	cuerpo	del	hombre	en	contra	de
esta	alternativa.

Las	 áreas	 más	 avanzadas	 de	 la	 sociedad	 industrial	 muestran	 estas	 dos
características:	una	tendencia	hacia	la	consumación	de	la	racionalidad	tecnológica	y
esfuerzos	 intensos	 para	 contener	 esta	 tendencia	 dentro	 de	 las	 instituciones
establecidas.	 Aquí	 reside	 la	 contradicción	 interna	 de	 esta	 civilización:	 el	 elemento
irracional	en	su	racionalidad.	Es	el	signo	de	sus	realizaciones.	La	sociedad	industrial
que	hace	 suya	 la	 tecnología	y	 la	 ciencia	 se	organiza	para	 el	 cada	vez	más	 efectivo
dominio	del	hombre	y	la	naturaleza,	para	la	cada	vez	más	efectiva	utilización	de	sus
recursos.	 Se	 vuelve	 irracional	 cuando	 el	 éxito	 de	 estos	 esfuerzos	 abre	 nuevas
dimensiones	para	la	realización	del	hombre.	La	organización	para	la	paz	es	diferente
de	 la	organización	para	 la	guerra;	 las	 instituciones	que	prestaron	ayuda	en	 la	 lucha
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por	la	existencia	no	pueden	servir	para	la	pacificación	de	la	existencia.	La	vida	como
fin	difiere	cualitativamente	de	la	vida	como	medio.

Nunca	se	podría	imaginar	tal	modo	cualitativamente	nuevo	de	existencia	como	un
simple	 derivado	 de	 cambios	 políticos	 y	 económicos,	 como	 efecto	 más	 o	 menos
espontáneo	 de	 las	 nuevas	 instituciones	 que	 constituyen	 el	 requisito	 necesario.	 El
cambio	cualitativo	implica	también	un	cambio	en	la	base	técnica	sobre	la	que	reposa
esta	sociedad;	un	cambio	que	sirva	de	base	a	las	instituciones	políticas	y	económicas
a	través	de	las	cuales	se	estabiliza	la	«segunda	naturaleza»	del	hombre	como	objeto
agresivo	 de	 la	 industrialización.	 Las	 técnicas	 de	 la	 industrialización	 son	 técnicas
políticas;	como	tales,	prejuzgan	las	posibilidades	de	la	Razón	y	de	la	Libertad.

Es	 claro	 que	 el	 trabajo	 debe	 preceder	 a	 la	 reducción	 del	 trabajo,	 y	 que	 la
industrialización	 debe	 preceder	 al	 desarrollo	 de	 las	 necesidades	 y	 satisfacciones
humanas.	Pero	así	como	toda	libertad	depende	de	la	conquista	de	la	necesidad	ajena,
también	 la	 realización	 de	 la	 libertad	 depende	 de	 las	 técnicas	 de	 esta	 conquista.	 La
productividad	más	alta	del	trabajo	puede	utilizarse	para	la	perpetuación	del	trabajo,	la
industrialización	más	efectiva	puede	 servir	para	 la	 restricción	y	 la	manipulación	de
las	necesidades.

Al	 llegar	a	este	punto,	 la	dominación	—disfrazada	de	opulencia	y	 libertad—	se
extiende	a	todas	las	esferas	de	la	existencia	pública	y	privada,	integra	toda	oposición
auténtica,	 absorbe	 todas	 las	 alternativas.	 La	 racionalidad	 tecnológica	 revela	 su
carácter	político	 a	medida	que	 se	 convierte	 en	 el	 gran	vehículo	de	una	dominación
más	 acabada,	 creando	 un	 universo	 verdaderamente	 totalitario	 en	 el	 que	 sociedad	 y
naturaleza,	espíritu	y	cuerpo,	se	mantienen	en	un	estado	de	permanente	movilización
para	la	defensa	de	este	universo.
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2.	EL	CIERRE	DEL	UNIVERSO	POLÍTICO

La	sociedad	de	movilización	total,	que	se	configura	en	las	áreas	más	avanzadas	de
la	civilización	industrial,	combina	en	una	unión	productiva	elementos	del	Estado	de
Bienestar	y	el	Estado	de	Guerra.	Comparada	con	sus	predecesoras,	es	en	verdad	«una
nueva	sociedad».	Los	tradicionales	aspectos	problemáticos	están	siendo	eliminados	o
aislados,	 los	 elementos	 perturbadores	 dominados.	 Las	 tendencias	 principales	 son
conocidas:	concentración	de	la	economía	nacional	en	las	necesidades	de	las	grandes
empresas,	 con	 el	 gobierno	 como	una	 fuerza	 estimulante,	 de	 apoyo	y	 algunas	veces
incluso	 de	 control;	 sujeción	 de	 esta	 economía	 a	 un	 sistema	 a	 escala	 mundial	 de
alianzas	militares,	convenios	monetarios,	asistencia	técnica	y	modelos	de	desarrollo;
gradual	asimilación	de	la	población	de	«cuello	blanco»	y	los	trabajadores	manuales,
de	los	métodos	de	dirección	en	los	negocios	y	en	el	trabajo,	de	las	diversiones	y	las
aspiraciones	 en	 las	 diferentes	 clases	 sociales;	 mantenimiento	 de	 una	 armonía
preestablecida	 entre	 la	 enseñanza	 y	 los	 objetivos	 nacionales;	 invasión	 del	 hogar
privado	por	la	proximidad	de	la	opinión	pública,	abriendo	la	alcoba	a	los	medios	de
comunicación	 de	masas.	 En	 la	 esfera	 política,	 esta	 tendencia	 se	manifiesta	 en	 una
marcada	 unificación	 o	 convergencia	 de	 los	 opuestos.	 El	 bipartidismo	 en	 política
exterior	 cubre	 los	 intereses	 competitivos	 de	 los	 grupos	 mediante	 la	 amenaza	 del
comunismo	internacional,	y	se	extiende	a	la	política	doméstica,	donde	los	programas
de	los	grandes	partidos	son	cada	vez	más	difíciles	de	distinguir,	incluso	en	el	grado	de
hipocresía	y	en	los	tópicos	empleados.	Esta	unificación	de	los	opuestos,	gravita	sobre
las	posibilidades	de	cambio	social	en	el	sentido	de	que	abarca	aquellos	estratos	sobre
cuyas	espaldas	progresa	el	sistema;	esto	es,	las	propias	clases	cuya	existencia	supuso
en	otro	tiempo	la	oposición	al	sistema	como	totalidad.

En	los	Estados	Unidos	se	advierte	la	colusión	y	la	alianza	entre	las	empresas	y	el
trabajo	 organizado;	 en	 Labor	 Looks	 at	 Labor	 A	 Conversation,	 publicado	 por	 el
Centro	para	el	Estudio	de	las	Instituciones	Democráticas	en	1963,	se	nos	dice	que:

Lo	que	ha	pasado	es	que	el	sindicato	ha	llegado	a	ser	casi	indistinguible	ante	sí	mismo	de	la	empresa.
Hoy	vemos	el	fenómeno	de	sindicatos	y	empresas	formando	juntos	grupos	de	presión.	El	sindicato	no	va	a
ser	capaz	de	convencer	a	 los	obreros	que	 trabajan	en	 la	construcción	de	proyectiles	de	que	 la	compañía
para	 la	que	 trabajan	es	una	empresa	nociva,	cuando	 tanto	el	sindicato	como	la	 fábrica	están	 tratando	de
conseguir	 contratos	 mayores	 y	 de	 incorporar	 a	 la	 misma	 área	 otras	 industrias	 de	 defensa,	 o	 cuando
aparecen	unidos	ante	el	Congreso	y	unidos	piden	que	se	construyan	proyectiles	en	vez	de	bombarderos,	o
bombas	en	vez	de	proyectiles,	según	el	contrato	que	están	buscando.

El	 partido	 laborista	 inglés,	 cuyos	 líderes	 compiten	 con	 sus	 oponentes
conservadores	en	promover	los	intereses	nacionales,	difícilmente	se	dedica	a	apoyar
un	modesto	 programa	 de	 nacionalización	 parcial.	 En	Alemania	Occidental,	 que	 ha
proscrito	 el	 partido	 comunista,	 el	 partido	 social	 demócrata,	 habiendo	 rechazado
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oficialmente	 sus	 programas	 marxistas,	 está	 probando	 convincentemente	 su
respetabilidad.	Ésta	es	la	situación	en	los	principales	países	industriales	de	Occidente.
En	el	Este,	 la	 reducción	gradual	de	controles	políticos	directos	prueba	 la	confianza
cada	vez	mayor	en	la	efectividad	de	los	controles	tecnológicos	como	instrumentos	de
dominación.	Con	 respecto	 a	 los	 poderosos	 partidos	 comunistas	 de	 Francia	 e	 Italia,
dan	 testimonio	 de	 la	 dirección	 general	 de	 las	 circunstancias,	 adhiriéndose	 a	 un
programa	mínimo	que	margina	la	toma	revolucionaria	del	poder	y	contemporiza	con
las	reglas	del	juego	parlamentario.

Pero,	 aunque	 sea	 incorrecto	 considerar	 a	 los	 partidos	 francés	 e	 italiano	 como
«extranjeros»	 en	 el	 sentido	 de	 estar	 apoyados	 por	 un	 poder	 exterior,	 hay	 un
involuntario	núcleo	de	verdad	en	esta	propaganda:	son	extranjeros,	en	tanto	que	son
testigos	 de	 una	 historia	 pasada	 (¿o	 futura?)	 en	 la	 realidad	 actual.	 Si	 han	 aceptado
trabajar	dentro	del	marco	del	 sistema	establecido,	no	es	 sólo	 sobre	bases	 tácticas	y
como	una	estrategia	de	corto	alcance,	sino	porque	su	base	social	se	ha	debilitado	y
alterado	sus	objetivos	por	la	transformación	del	sistema	capitalista	(tal	como	lo	han
sido	los	objetivos	de	la	Unión	Soviética,	que	ha	apoyado	este	cambio	en	la	política).
Estos	 partidos	 comunistas	 nacionales	 desempeñan	 el	 papel	 histórico	 de	 partidos	 de
oposición	 legal	 «condenados»	 a	 ser	 no	 radicales.	 Atestiguan	 la	 profundidad	 y	 la
dimensión	 de	 la	 integración	 capitalista,	 y	 las	 condiciones	 que	 crean	 las	 diferencias
cualitativas	 de	 los	 intereses	 en	 conflicto	 aparecen	 como	 diferencias	 cuantitativas
dentro	de	la	sociedad	establecida.

No	 parece	 que	 sea	 necesario	 ningún	 análisis	 en	 profundidad	 para	 encontrar	 las
razones	de	esta	evolución.	En	cuanto	a	Occidente,	los	antiguos	conflictos	dentro	de	la
sociedad	son	modificados	y	 juzgados	bajo	el	doble	(e	 interrelacionado)	 impacto	del
progreso	técnico	y	el	comunismo	internacional.	Las	luchas	de	clases	se	atenúan	y	las
«contradicciones	 imperialistas»	 se	 detienen	 ante	 la	 amenaza	 exterior.	 Movilizada
contra	 esta	 amenaza,	 la	 sociedad	 capitalista	 muestra	 una	 unión	 y	 una	 cohesión
internas	 desconocidas	 en	 las	 etapas	 anteriores	 de	 la	 civilización	 industrial.	 Es	 una
cohesión	que	descansa	sobre	bases	muy	materiales;	la	movilización	contra	el	enemigo
actúa	como	un	poderoso	estímulo	de	la	producción	y	el	empleo,	manteniendo	así	el
alto	nivel	de	vida.

Sobre	 estas	 bases	 se	 levanta	 un	 universo	 de	 administración	 en	 el	 que	 las
depresiones	 son	 controladas	 y	 los	 conflictos	 estabilizados	 mediante	 los	 benéficos
efectos	 de	 la	 creciente	 productividad	 y	 la	 amenazadora	 guerra	 nuclear.	 ¿Es	 esta
estabilización	«temporal»	en	el	sentido	de	que	no	afecta	 las	raíces	de	 los	conflictos
que	Marx	 encontró	 en	 el	modo	 capitalista	 de	 producción	 (la	 contradicción	 entre	 la
propiedad	privada	de	 los	medios	de	producción	y	 la	productividad	social),	o	es	una
transformación	 de	 la	 propia	 estructura	 antagónica,	 que	 resuelve	 las	 contradicciones
haciéndolas	 tolerables?	 Y,	 si	 la	 segunda	 alternativa	 es	 cierta,	 ¿cómo	 cambia	 la
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relación	 entre	 capitalismo	 y	 socialismo,	 que	 hizo	 aparecer	 al	 segundo	 como	 la
negación	histórica	del	primero?
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La	contención	del	cambio	social

La	teoría	marxista	clásica	ve	la	transición	del	capitalismo	al	socialismo	como	una
revolución	política:	el	proletariado	destruye	el	aparato	político	del	capitalismo,	pero
conserva	el	aparato	tecnológico	sometiéndolo	a	la	socialización.	Hay	una	continuidad
en	 la	 revolución:	 la	 racionalidad	 tecnológica	 liberada	 de	 las	 restricciones	 y
destrucciones	irracionales,	se	sostiene	y	consuma	en	la	nueva	sociedad.	Es	interesante
leer	 una	 declaración	 marxista	 soviética	 acerca	 de	 esta	 continuidad,	 que	 es	 de	 una
importancia	tan	vital	para	la	idea	del	socialismo	como	la	negación	determinante	del
capitalismo:10

1)	Aunque	el	desarrollo	de	la	tecnología	está	sujeto	a	las	leyes	económicas	de	cada	formación	social,
no	termina,	como	otros	factores	económicos,	cuando	dejan	de	actuar	las	leyes	de	la	formación.	Cuando	en
el	proceso	de	la	revolución	las	viejas	relaciones	de	producción	son	destruidas,	la	tecnología	permanece	y,
subordinada	a	las	leyes	económicas	de	la	nueva	formación	económica,	sigue	su	desarrollo	con	velocidad
cada	 vez	 mayor.	 2)	 Contrariamente	 al	 desarrollo	 de	 la	 base	 económica	 en	 sociedades	 antagónicas,	 la
tecnología	no	se	desarrolla	a	saltos,	 sino	mediante	una	acumulación	gradual	de	elementos	de	una	nueva
cualidad,	 mientras	 los	 elementos	 con	 la	 antigua	 cualidad	 desaparecen.	 3)	 [sin	 importancia	 en	 este
contexto].

En	el	capitalismo	avanzado,	la	racionalidad	técnica	se	encierra,	a	pesar	de	su	uso
irracional,	 en	 el	 aparato	 productivo.	 Esto	 se	 aplica	 no	 sólo	 a	 las	 instalaciones
mecanizadas,	 las	 herramientas	 y	 la	 explotación	 de	 los	 recursos,	 sino	 también	 a	 la
forma	 de	 trabajo	 como	 adaptación	 y	 manejo	 del	 proceso	 mecanizado,	 organizado
según	la	«gestión	científica».	Ni	la	nacionalización	ni	la	socialización	alteran	por	sí
mismas	este	aspecto	material	de	la	racionalización	tecnológica;	al	contrario,	la	última
constituye	 una	 condición	 previa	 para	 el	 desarrollo	 socialista	 de	 todas	 las	 fuerzas
productivas.

Marx	 sostuvo,	 desde	 luego,	 que	 la	 organización	 y	 dirección	 del	 aparato
productivo	por	los	«productores	inmediatos»	introduciría	un	cambio	cualitativo	en	la
continuidad	 técnica:	 esto	 es,	 encaminaría	 la	 producción	 hacia	 la	 satisfacción	 de
necesidades	individuales	que	se	desarrollarían	libremente.	Sin	embargo,	en	la	medida
en	que	el	aparato	técnico	establecido	abarca	la	existencia	pública	y	privada	en	todas
las	esferas	de	la	sociedad	—es	decir,	llega	a	ser	el	medio	de	control	y	cohesión	en	un
universo	 político	 que	 incorpora	 a	 las	 clases	 trabajadoras—,	 el	 cambio	 cualitativo
implicará	en	ese	grado	un	cambio	en	la	estructura	tecnológica	misma	y	este	cambio
presupone	que	las	clases	trabajadoras	están	enajenadas	de	este	universo	en	su	misma
existencia,	que	su	conciencia	es	 la	de	 la	 total	 imposibilidad	de	seguir	existiendo	en
este	universo,	 de	 forma	que	 la	necesidad	de	un	 cambio	 cualitativo	 es	un	 asunto	de
vida	o	muerte.	Así,	la	negación	existe	antes	que	el	cambio	mismo,	la	idea	de	que	las
fuerzas	históricas	 liberadoras	 se	desarrollan	dentro	de	 la	 sociedad	establecida	es	un
punto	clave	de	la	teoría	marxista.11
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Pero	es	precisamente	esta	nueva	conciencia,	este	«espacio	interior»,	el	espacio	de
la	práctica	histórica	trascendente,	el	que	está	siendo	anulado	por	una	sociedad	en	la
que	tanto	los	sujetos	como	los	objetos	constituyen	instrumentos	en	una	totalidad	que
tiene	 su	 raison	 d'être	 en	 las	 realizaciones	 de	 su	 todopoderosa	 productividad.	 Su
promesa	 suprema	 es	 una	 vida	 cada	 vez	más	 confortable	 para	 un	 número	 cada	 vez
mayor	 de	 gentes	 que,	 en	 un	 sentido	 estricto,	 no	 pueden	 imaginar	 un	 universo	 del
discurso	y	la	acción	cualitativamente	diferente,	porque	la	capacidad	para	contener	y
manipular	 los	 esfuerzos	 y	 la	 imaginación	 subversivos	 es	 una	 parte	 integral	 de	 la
sociedad	 dada.	 Aquellos	 cuya	 vida	 es	 el	 infierno	 de	 la	 sociedad	 opulenta	 son
mantenidos	 a	 raya	 con	 una	 brutalidad	 que	 revive	 las	 prácticas	 medievales	 y
modernas.	 En	 cuanto	 a	 otros,	 menos	 desheredados,	 la	 sociedad	 se	 ocupa	 de	 su
necesidad	 de	 liberación,	 satisfaciendo	 las	 necesidades	 que	 hacen	 la	 servidumbre
agradable	 y	 quizá	 incluso	 imperceptible,	 y	 logra	 esto	 dentro	 del	 proceso	 de
producción	mismo.	Bajo	este	impacto,	las	clases	trabajadoras	en	las	zonas	avanzadas
de	 la	 civilización	 industrial	 están	 pasando	 por	 una	 transformación	 decisiva,	 que	 ha
llegado	 a	 ser	 el	 objeto	 de	 una	 vasta	 investigación	 sociológica.	 Enumeraré	 los
principales	factores	de	esa	transformación:

1)	 La	 mecanización	 está	 reduciendo	 cada	 vez	 más	 la	 cantidad	 e	 intensidad	 de
energía	 física	 gastada	 en	 el	 trabajo.	 Esta	 evolución	 es	 de	 gran	 importancia	 en	 el
concepto	marxiano	del	 trabajador	(proletario).	Para	Marx,	el	proletario	es	antes	que
nada	el	trabajador	manual	que	gasta	y	agota	su	energía	física	en	el	proceso	de	trabajo,
incluso	si	trabaja	con	máquinas.	La	adquisición	y	empleo	de	esta	energía	física,	bajo
condiciones	 infrahumanas,	 para	 la	 apropiación	 privada	 de	 la	 plusvalía,	 daba	 a	 la
explotación	 sus	 aspectos	 revulsivos	 e	 inhumanos;	 la	 noción	 marxiana	 denuncia	 el
dolor	 físico	 y	 la	miseria	 del	 trabajo.	 Éste	 es	 el	 elemento	material	 y	 tangible	 en	 la
esclavitud	 del	 salario	 y	 la	 alienación:	 la	 dimensión	 fisiológica	 y	 biológica	 del
capitalismo	clásico.

Durante	 los	 siglos	 pasados,	 una	 causa	 importante	 de	 alienación	 residía	 en	 el	 hecho	 de	 que	 el	 ser
humano	 prestaba	 su	 individualidad	 biológica	 a	 la	 organización	 técnica:	 era	 el	 manipulador	 de	 las
herramientas;	los	conjuntos	técnicos	sólo	podían	constituirse	incorporando	al	hombre	como	manipulador
de	herramientas.	El	carácter	deformador	de	la	profesión	era	a	la	vez	psíquico	y	somático.12

Ahora	 la	 cada	 vez	 más	 completa	 mecanización	 del	 trabajo	 en	 el	 capitalismo
avanzado,	al	tiempo	que	mantiene	la	explotación,	modifica	la	actitud	y	el	statu	de	los
explotados.	Dentro	de	 la	organización	 tecnológica,	el	 trabajo	mecanizado	en	el	que
reacciones	automáticas	y	 semiautomáticas	 llenan	 la	mayor	parte	 (si	no	 la	 totalidad)
del	 tiempo	 de	 trabajo	 sigue	 siendo,	 como	 una	 ocupación	 de	 toda	 la	 vida,	 una
esclavitud	agotadora,	embrutecedora,	inhumana;	más	agotadora	aún	debido	al	mayor
ritmo	 de	 trabajo	 y	 control	 de	 los	 operadores	 de	 las	 máquinas	 (más	 bien	 que	 del
producto)	 y	 al	 aislamiento	 de	 los	 trabajadores	 entre	 sí.13	 Desde	 luego,	 esta	 ingrata
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forma	 de	 trabajo	 es	 expresión	 de	 la	 automatización	 detenida,	 parcial,	 de	 la
coexistencia	 de	 secciones	 automatizadas,	 semiautomatizadas	 y	 no	 automatizadas
dentro	 de	 la	 misma	 fábrica;	 pero	 incluso	 bajo	 estas	 condiciones	 «la	 tecnología	 ha
sustituido	la	fatiga	muscular	por	la	tensión	y/o	el	esfuerzo	mental».14

En	 las	 fábricas	 más	 automatizadas,	 se	 subraya	 la	 transformación	 de	 la	 energía
física	en	habilidad	técnica	y	mental:

…	habilidades	de	la	cabeza	más	bien	que	de	la	mano,	del	lógico	más	que	del	artesano;	del	nervio	más
que	del	músculo;	del	experto	más	que	del	 trabajador	manual;	del	encargado	del	mantenimiento	más	que
del	operador.	15

Esta	forma	de	esclavitud	magistral	no	difiere	en	esencia	de	la	que	se	ejerce	sobre
la	 mecanógrafa,	 el	 empleado	 de	 banco,	 el	 apremiado	 vendedor	 o	 vendedora	 y	 el
anunciador	 de	 televisión.	 La	 uniformación	 y	 la	 rutina	 asimilan	 los	 empleos
productivos	y	no	productivos.	El	 proletario	de	 las	 etapas	 anteriores	del	 capitalismo
era	en	verdad	 la	bestia	de	carga,	que	proporcionaba	con	el	 trabajo	de	su	cuerpo	 las
necesidades	y	lujos	de	la	vida,	mientras	vivía	en	la	suciedad	y	en	la	pobreza.	De	este
modo	era	la	negación	viviente	de	su	sociedad.16	En	contraste,	el	trabajador	organizado
en	 las	 zonas	 avanzadas	 de	 la	 sociedad	 tecnológica	 vive	 esta	 negación	 menos
directamente	 y,	 como	 los	 demás	 objetos	 humanos	 de	 la	 división	 social	 del	 trabajo,
está	 siendo	 incorporado	 a	 la	 comunidad	 tecnológica	 de	 la	 población	 administrada.
Más	aún,	en	las	áreas	más	adelantadas	de	automatización,	una	especie	de	comunidad
tecnológica	parece	 integrar	a	 los	átomos	humanos	que	 trabajan.	La	máquina	parece
dar	un	ritmo	adormecedor	a	sus	operadores:

Se	está	generalmente	de	acuerdo	en	que	los	movimientos	interdependientes	realizados	por	un	grupo	de
personas	que	siguen	un	sistema	rítmico	producen	satisfacción	—independientemente	de	lo	que	está	siendo
realizado	mediante	los	movimientos;17

y	el	observador	sociólogo	cree	que	ésta	es	una	razón	para	el	desarrollo	gradual	de
un	«clima	general»	más	«favorable	tanto	a	la	producción	como	a	ciertas	importantes
clases	de	satisfacción	humana».	Habla	del	acrecimiento	de	un	fuerte	espíritu	de	grupo
en	 cada	 equipo»	 y	 cita	 a	 un	 trabajador	 que	 dice:	 «Estamos	 dentro	 del	 ritmo	de	 las
cosas	 de	 punta	 a	 cabo…»18	 Esta	 frase	 expresa	 admirablemente	 el	 cambio	 en	 la
esclavitud	mecanizada:	las	cosas	contienen	ritmo	antes	que	opresión,	y	transmiten	su
ritmo	al	instrumento	humano;	no	sólo	a	su	cuerpo	sino	también	a	su	mente,	e	incluso
a	su	alma.	Un	comentario	de	Sartre	muestra	la	profundidad	del	proceso:

En	 los	primeros	 tiempos	de	 las	máquinas	 semi-automáticas,	 las	encuestas	mostraron	que	 las	obreras
especializadas,	al	trabajar,	se	dejaban	ir	en	un	ensueño	de	orden	sexual,	recordaban	la	alcoba,	la	cama,	la
noche,	 todo	lo	que	se	refiere	a	 la	persona	en	la	soledad	de	la	pareja	cerrada	sobre	sí	misma.	Pero	era	 la
máquina	en	ellas	la	que	soñaba	con	caricias…19

El	proceso	mecanizado	en	el	universo	tecnológico	rompe	la	reserva	más	íntima	de
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la	 libertad	 y	 une	 la	 sexualidad	 y	 el	 trabajo	 en	 un	 solo	 automatismo	 inconsciente	 y
rítmico:	un	proceso	que	es	paralelo	a	la	asimilación	de	los	empleos.

2)	La	tendencia	hacia	la	asimilación	se	muestra	en	la	estratificación	ocupacional.
En	los	establecimientos	 industriales	claves,	 la	proporción	de	 trabajo	manual	declina
en	 relación	 con	 la	 del	 elemento	 de	 «cuello	 blanco»;	 el	 número	 de	 trabajadores
separados	de	la	producción	aumenta.20	Este	cambio	cuantitativo	remite	a	un	cambio
en	el	carácter	de	los	instrumentos	básicos	de	la	producción.21	En	la	etapa	avanzada	de
mecanización,	como	parte	de	la	realidad	tecnológica,	la	máquina	no	es

una	unidad	absoluta,	sino	solamente	una	realidad	técnica	individualizada,	abierta	en	dos	direcciones:	la
de	la	relación	con	los	elementos	y	la	de	las	relaciones	interindividuales	en	el	aparato	técnico.22

En	 la	 medida	 en	 que	 la	 máquina	 llega	 a	 ser	 en	 sí	 misma	 un	 sistema	 de
instrumentos	 y	 relaciones	mecánicas	 y	 se	 extiende	 así	mucho	más	 allá	 del	 proceso
individual	 de	 trabajo,	 afirma	 su	 mayor	 dominio	 reduciendo	 la	 «autonomía
profesional»	del	trabajador	e	integrándolo	con	otras	profesiones	que	sufren	y	dirigen
el	 aparato	 técnico.	 Sin	 duda,	 la	 antigua	 autonomía	 «profesional»	 del	 trabajador	 era
más	 bien	 su	 esclavitud	 profesional.	 Pero	 esta	 forma	 específica	 de	 esclavitud	 era	 al
mismo	tiempo	la	fuente	de	su	poder	específico	profesional	de	negación:	el	poder	de
detener	 un	 proceso	 que	 amenazaba	 con	 aniquilarlo	 como	 ser	 humano.	 Ahora	 el
trabajador	va	perdiendo	la	autonomía	profesional,	que	le	convirtiera	en	miembro	de
una	 clase	 separada	 de	 los	 demás	 grupos	 ocupacionales,	 porque	 encarnaba	 la
refutación	de	la	sociedad	establecida.

El	 cambio	 tecnológico	 que	 tiende	 a	 acabar	 con	 la	 máquina	 como	 instrumento
individual	 de	 producción,	 como	 una	 «unidad	 absoluta»,	 parece	 invalidar	 la	 noción
marxiana	de	la	«composición	orgánica	del	capital»	y	con	ella	la	teoría	de	la	creación
de	plusvalía.	Según	Marx,	la	máquina	nunca	crea	valor,	sino	que	solamente	transfiere
su	 propio	 valor	 al	 producto,	mientras	 la	 plusvalía	 permanece	 como	 resultado	 de	 la
explotación	 del	 trabajo	 viviente.	 La	 máquina	 es	 la	 incorporación	 de	 la	 fuerza	 de
trabajo	humano,	y	a	través	de	ella,	el	trabajo	pasado	(el	trabajo	muerto)	se	conserva	y
determina	el	 trabajo	viviente.	Hoy	la	automatización	parece	alterar	cualitativamente
la	 relación	 entre	 el	 trabajo	 muerto	 y	 el	 vivo;	 tiende	 hacia	 el	 punto	 en	 el	 que	 la
productividad	 es	 determinada	 «por	 las	 máquinas	 y	 no	 por	 el	 rendimiento
individual».23	 Más	 aún,	 la	 misma	 medición	 del	 rendimiento	 individual	 llega	 a	 ser
imposible:

La	automatización	en	su	sentido	más	amplio	significa,	en	efecto,	el	fin	de	la	medida	del	trabajo…	Con
la	automatización,	no	se	puede	medir	la	producción	de	un	solo	hombre;	ahora	sólo	se	mide	la	utilización
del	equipo.	Si	esto	se	generaliza	como	una	clase	de	concepto…	ya	no	hay,	por	ejemplo,	ninguna	razón	para
pagarle	 a	 un	 hombre	 por	 pieza	 o	 pagarle	 por	 hora,	 esto	 es,	 ya	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 conservar	 el
«sistema	de	pago	dual»	de	salarios	y	primas.24

Daniel	Bell,	el	autor	de	este	estudio,	va	más	lejos;	liga	este	cambio	tecnológico	al
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sistema	histórico	de	industrialización:	el	significado	de

la	 industrialización	 no	 surgió	 con	 la	 introducción	 de	 fábricas,	 «surgió	 a	 partir	 de	 la	medición	 del
trabajo.	Sólo	cuando	un	trabajo	puede	ser	medido,	se	puede	atar	a	un	hombre	a	su	trabajo,	se	puede	ejercer
una	presión	sobre	él,	y	medir	su	rendimiento	en	términos	de	una	sola	pieza	y	pagarle	por	la	pieza	o	por	la
hora,	se	llega	a	la	industrialización	moderna».	25

Lo	que	está	en	juego	en	estos	cambios	tecnológicos	es	mucho	más	que	un	sistema
de	 pago,	 que	 la	 relación	 del	 trabajador	 con	 otras	 clases,	 que	 la	 organización	 del
trabajo.	 Lo	 que	 está	 en	 juego	 es	 la	 compatibilidad	 del	 progreso	 técnico	 con	 las
propias	instituciones	en	las	que	se	desarrolló	la	industrialización.

3)	 Estos	 cambios	 en	 el	 carácter	 del	 trabajo	 y	 los	 instrumentos	 de	 producción
modifican	 la	 actitud	 y	 la	 conciencia	 del	 trabajador,	 que	 se	 hace	 manifiesta	 en	 la
ampliamente	discutida	o	integración	social	y	cultural»	de	la	clase	trabajadora	con	la
sociedad	 capitalista.	 ¿Es	 éste	 un	 cambio	 sólo	 en	 la	 conciencia?	 La	 respuesta
afirmativa,	 dada	 frecuentemente	 por	 los	 marxistas,	 parece	 extrañamente
inconsistente.

¿Se	 puede	 entender	 un	 cambio	 tan	 fundamental	 en	 la	 conciencia	 sin	 asumir	 un
cambio	correspondiente	en	la	«existencia	social»?	Incluso	concediendo	un	alto	grado
de	 independencia	 ideológica,	 los	 lazos	que	unen	este	cambio	con	 la	 transformación
del	proceso	productivo	se	oponen	a	esta	interpretación.	La	asimilación	en	necesidades
y	 aspiraciones,	 en	 el	 nivel	 de	 vida,	 en	 las	 actividades	 de	 diversión,	 en	 la	 política,
deriva	 de	 una	 integración	 en	 la	 fábrica	 misma,	 en	 el	 proceso	 material	 de
producción.26	 Desde	 luego	 es	 muy	 dudoso	 que	 uno	 pueda	 hablar	 de	 «integración
voluntaria»	 (Serge	Mallet)	en	un	sentido	que	no	sea	 irónico.	En	 la	situación	actual,
los	 aspectos	 negativos	 de	 la	 automatización	 predominan:	 aumento	 del	 ritmo	 de
trabajo,	paro	tecnológico,	fortalecimiento	de	la	posición	directiva,	mayor	impotencia
y	 resignación	 por	 parte	 de	 los	 trabajadores.	 Las	 posibilidades	 de	 promoción
disminuyen	conforme	la	dirección	prefiere	ingenieros	y	graduados	universitarios.	Sin
embargo,	hay	otras	tendencias.	La	misma	organización	tecnológica	que	establece	una
comunidad	mecánica	en	el	trabajo	genera	también	una	mayor	interdependencia	que27

integra	 al	 trabajador	 con	 la	 fábrica.	 Se	 advierte	 una	 «disposición»	 por	 parte	 de	 los
trabajadores	 «por	 intervenir	 en	 la	 solución	 de	 los	 problemas	 de	 la	 producción»,	 un
«deseo	de	unirse	activamente	aplicando	sus	propios	cerebros	a	los	problemas	técnicos
y	de	 la	producción	que	dependen	claramente	de	 la	 tecnología».28	En	algunas	de	 las
empresas	 más	 avanzadas	 técnicamente,	 los	 trabajadores	 muestran	 incluso	 un	 claro
interés	por	la	empresa;	un	efecto	frecuentemente	observado	de	la	«participación»	de
los	trabajadores	en	la	empresa	capitalista.	Una	descripción	sugestiva,	referente	a	las
altamente	 americanizadas	 refinerías	 Caltex	 en	 Ambes,	 Francia,	 puede	 servir	 para
caracterizar	esta	tendencia.	Los	trabajadores	de	la	instalación	son	conscientes	de	los
lazos	que	los	unen	a	la	empresa:
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Lazos	profesionales,	lazos	oficiales,	lazos	materiales:	el	oficio	adquirido	en	la	refinería,	el	hábito	de	las
relaciones	de	producción	que	allí	se	han	establecido,	las	múltiples	ventajas	sociales	que,	en	caso	de	muerte
repentina,	enfermedad	grave,	incapacidad	para	el	trabajo,	en	fin,	de	vejez,	les	son	aseguradas	por	su	mera
pertenencia	a	la	firma,	prolongando	más	allá	del	período	productivo	de	sus	vidas	la	seguridad	del	mañana.
Así,	la	noción	de	este	contrato	viviente	e	indestructible	con	la	«Caltex»	les	lleva	a	preocuparse,	con	una
atención	y	una	lucidez	inesperada,	de	la	gestión	financiera	de	la	empresa.	Los	delegados	a	los	Comités	de
empresa	 desmenuzan	 la	 contabilidad	 de	 la	 sociedad	 con	 el	 celoso	 cuidado	 que	 le	 prestarían	 los	 más
concienzudos	 accionistas.	 La	 dirección	 de	 la	 Caltex	 puede	 ciertamente	 frotarse	 las	 manos	 cuando	 los
sindicatos	aceptan	sobreseer	sus	reivindicaciones	de	salarios	ante	 las	necesidades	de	nuevas	 inversiones.
Pero	comienza	a	manifestar	las	más	«legítimas»	inquietudes	cuando,	tomando	en	serio	los	falsos	balances
de	 la	 filial	 francesa,	 los	 delegados	 se	 inquietan	 por	 los	 negocios	 «desventajosos»	 realizados	 por	 estas
filiales	y	llevan	su	audacia	hasta	a	discutir	los	precios	de	coste	y	a	sugerir	medidas	económicas.29

4)	El	nuevo	mundo	del	 trabajo	 tecnológico	 refuerza	 así	 un	debilitamiento	de	 la
posición	negativa	de	 la	clase	 trabajadora:	ésta	ya	no	aparece	como	 la	contradicción
viviente	 para	 la	 sociedad	 establecida.	 Esta	 tendencia	 se	 fortalece	 por	 efecto	 de	 la
organización	tecnológica	de	la	producción	al	otro	lado	de	la	barrera:	en	la	gerencia	y
la	 dirección.	 La	 dominación	 se	 transforma	 en	 administración.30	 Los	 jefes	 y	 los
propietarios	 capitalistas	 están	 perdiendo	 su	 identidad	 como	 agentes	 responsables;
están	asumiendo	la	función	de	burócratas	en	una	máquina	corporativa.	Dentro	de	la
vasta	 jerarquía	 de	 juntas	 ejecutivas	 y	 administrativas	 que	 se	 extienden	mucho	más
allá	 de	 la	 empresa	 individual	 hasta	 el	 laboratorio	 científico	 y	 el	 instituto	 de
investigaciones,	 el	 gobierno	 nacional	 y	 el	 interés	 nacional,	 la	 fuente	 tangible	 de
explotación	 desaparece	 detrás	 de	 la	 fachada	 de	 racionalidad	 objetiva.	 El	 odio	 y	 la
frustración	son	despojados	de	su	propósito	específico	y	el	velo	tecnológico	oculta	la
reproducción	 de	 la	 desigualdad	 y	 la	 esclavitud.31	 Con	 el	 progreso	 técnico	 como	 su
instrumento,	la	falta	de	libertad	en	el	sentido	de	la	sujeción	del	hombre	a	su	aparato
productivo	 se	 perpetúa	 e	 intensifica	 bajo	 la	 forma	 de	 muchas	 libertades	 y
comodidades.	 El	 aspecto	 nuevo	 es	 la	 abrumadora	 racionalidad	 de	 esta	 empresa
irracional,	y	la	profundidad	del	condicionamiento	previo	que	configura	los	impulsos
instintivos	y	aspiraciones	de	los	individuos	y	oscurece	la	diferencia	entre	conciencia
falsa	y	verdadera.	Porque	en	 realidad,	ni	 la	utilización	de	controles	 administrativos
más	 que	 físicos	 (el	 hambre,	 la	 dependencia	 personal,	 la	 fuerza),	 ni	 el	 cambio	 de
carácter	 en	 el	 trabajo	 pesado,	 ni	 la	 asimilación	 de	 las	 clases	 ocupacionales,	 ni	 la
nivelación	en	la	esfera	de	consumo,	compensan	el	hecho	de	que	las	decisiones	sobre
la	vida	y	la	muerte,	sobre	la	seguridad	personal	y	nacional	se	toman	en	lugares	sobre
los	 que	 los	 individuos	 no	 tienen	 control.	 Los	 esclavos	 de	 la	 sociedad	 industrial
desarrollada	son	esclavos	sublimados,	pero	son	esclavos,

porque	 la	esclavitud	está	determinada	no	por	 la	obediencia,	ni	por	 la	 rudeza	del	 trabajo,	 sino	por	el
status	de	instrumento	y	la	reducción	del	hombre	al	estado	de	cosa.32

Ésta	es	la	forma	más	pura	de	servidumbre:	existir	como	instrumento,	como	cosa.
Y	 este	 modo	 de	 existencia	 no	 se	 anula	 si	 la	 cosa	 es	 animada	 y	 elige	 su	 alimento
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material	e	intelectual,	si	no	siente	su	«ser	cosa»,	si	es	una	cosa	bonita,	limpia,	móvil.
A	 la	 inversa,	 conforme	 la	 reificación	 tiende	a	hacerse	 totalitaria	gracias	 a	 su	 forma
tecnológica,	 los	 mismos	 organizadores	 y	 administradores	 se	 hacen	 cada	 vez	 más
dependientes	 de	 la	 maquinaria	 que	 organizan	 y	 administran.	 Y	 esta	 dependencia
mutua	ya	no	es	la	relación	dialéctica	entre	señor	y	siervo,	que	ha	sido	rota	en	la	lucha
por	el	reconocimiento	mutuo,	sino	más	bien	un	círculo	vicioso	que	encierra	tanto	al
señor	como	al	esclavo.	¿Mandan	 los	 técnicos	o	 su	mando	 le	pertenece	a	otros,	que
descansan	en	ellos	como	sus	planificadores	y	ejecutores?

…	las	presiones	de	la	altamente	tecnológica	carrera	de	armamentos	de	hoy	han	arrebatado	la	iniciativa
y	el	poder	de	tomar	las	decisiones	cruciales	de	las	manos	de	los	funcionarios	responsables	del	gobierno	y
lo	 han	 puesto	 en	 manos	 de	 técnicos,	 planificadores	 y	 científicos	 empleados	 por	 los	 grandes	 imperios
industriales	y	cargados	de	responsabilidad	por	los	intereses	de	sus	patronos.	Su	trabajo	es	soñar	con	nuevos
sistemas	de	armamentos	y	persuadir	a	los	militares	de	que	el	futuro	de	su	profesión	militar,	tanto	como	el
del	país,	depende	de	comprar	aquello	en	lo	que	han	soñado.33

Así	como	las	instituciones	productivas	dependen	de	los	militares	para	asegurar	su
propia	preservación	y	crecimiento,	los	militares	dependen	de	las	compañías	«no	sólo
para	obtener	sus	armas,	sino	también	para	saber	qué	clase	de	armas	necesitan,	cuánto
costarán	y	cuánto	tiempo	llevará	obtenerlas».34	El	círculo	vicioso	parece	en	verdad	la
imagen	 más	 apropiada	 de	 una	 sociedad	 que	 se	 autoexpande	 y	 autoperpetúa	 en	 su
propia	dirección	preestablecida;	guiada	por	 las	crecientes	necesidades	que	genera	y,
al	mismo	tiempo,	contiene.
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Perspectivas	de	contención

¿Hay	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 esta	 cadena	 de	 productividad	 y	 represión
crecientes	 pueda	 ser	 rota?	 La	 respuesta	 requeriría	 un	 intento	 de	 proyectar	 los
desarrollos	contemporáneos	hacia	el	 futuro,	asumiendo	una	evolución	relativamente
normal;	esto	es,	marginando	 la	muy	 real	posibilidad	de	una	guerra	nuclear.	En	esta
suposición,	 el	 Enemigo	 seguiría	 siendo	 «permanente»;	 es	 decir,	 el	 comunismo
seguiría	 coexistiendo	 con	 el	 capitalismo.	 Al	 mismo	 tiempo,	 este	 último	 seguiría
siendo	capaz	de	mantener	e	incluso	incrementar	el	nivel	de	vida	para	una	parte	de	la
población	 cada	vez	mayor,	 a	 pesar	y	 a	 través	de	 la	producción	 intensificada	de	 los
medios	 de	 destrucción	 y	 el	 despilfarro	metódico	 de	 los	 recursos	 y	 facultades.	 Esta
capacidad	se	ha	afirmado	a	pesar	y	por	medio	de	dos	guerras	mundiales	y	la	inmensa
regresión	física	e	intelectual	provocada	por	los	sistemas	fascistas.

La	base	material	de	esta	capacidad	seguirá	encontrándose	en:
a)	la	creciente	productividad	del	trabajo	(progreso	técnico);
b)	el	crecimiento	de	la	tasa	de	natalidad	en	la	población	existente;
c)	la	permanente	economía	de	defensa;
d)	 la	 integración	 económica	 y	 política	 de	 los	 países	 capitalistas	 y	 el

fortalecimiento	de	sus	relaciones	con	las	zonas	subdesarrolladas.
Pero	el	conflicto	continuado	entre	las	capacidades	productivas	de	la	sociedad	y	su

utilización	destructiva	y	opresiva	requerirá	esfuerzos	intensificados	para	imponer	las
exigencias	del	aparato	a	la	población,	para	librarse	de	la	capacidad	excesiva,	crear	la
necesidad	de	comprar	los	bienes	que	pueden	ser	vendidos	con	ganancia	y	el	deseo	de
trabajar	 para	 su	 producción	 y	 promoción.	 Así	 el	 sistema	 tiende	 tanto	 hacia	 la
administración	 total	como	a	 la	dependencia	 total	de	una	administración	que	dirigen
organismos	 públicos	 y	 privados,	 fortaleciendo	 la	 armonía	 preestablecida	 entre	 el
interés	del	gran	público	y	las	empresas	privadas,	y	el	de	sus	clientes	y	servidores.	Ni
la	nacionalización	parcial,	ni	la	extensión	de	la	participación	del	trabajo	en	la	gestión
y	el	beneficio,	podrán	alterar	por	sí	mismas	este	sistema	de	dominación,	en	tanto	que
el	trabajo	en	sí	mismo	permanezca	como	una	fuerza	apuntalada	y	afirmativa.

Hay	 tendencias	 centrífugas,	 exteriores	 e	 interiores.	Una	 de	 ellas	 es	 inherente	 al
progreso	 técnico	 mismo:	 la	 automatización.	 Sugerí	 que	 la	 automatización	 que	 se
extiende	 es	 algo	 más	 que	 un	 crecimiento	 cuantitativo	 de	 la	 mecanización:	 es	 un
cambio	 en	 el	 carácter	 de	 las	 fuerzas	 productivas	 básicas.35	 Parece	 ser	 que	 la
automatización	llevada	a	los	límites	de	su	posibilidad	técnica	es	incompatible	con	una
sociedad	basada	en	la	explotación	privada	del	poder	del	trabajo	humano	en	el	proceso
de	 producción.	 Casi	 un	 siglo	 antes	 de	 que	 la	 automatización	 llegara	 a	 ser	 una
realidad,	Marx	vio	sus	posibilidades	explosivas:
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Conforme	avanza	la	industria	en	gran	escala,	la	creación	de	la	riqueza	real	depende	menos	del	tiempo
de	 trabajo	 y	 la	 cantidad	 de	 trabajo	 invertida	 que	 del	 poder	 de	 los	 agentes	 puestos	 en	 acción	 durante	 el
tiempo	de	trabajo.	Estos	agentes	(Agentien)	y	su	todopoderosa	efectividad,	no	están	en	proporción	con	el
tiempo	 de	 trabajo	 inmediato	 que	 su	 producción	 requiere;	 su	 efectividad	 depende	 más	 bien	 del	 nivel
científico	 y	 tecnológico	 de	 progreso	 alcanzado;	 en	 otras	 palabras	 de	 la	 aplicación	 de	 esta	 ciencia	 a	 la
producción…	Entonces	el	trabajo	humano	ya	no	aparece	como	encerrado	en	el	proceso	de	producción	—
más	bien	el	hombre	se	relaciona	con	el	proceso	de	producción	como	supervisor	y	regulador	(Wächter	und
Regulator)...	Permanece	fuera	del	proceso	de	producción	en	vez	de	ser	el	agente	principal	en	el	proceso	de
producción…	En	esta	transformación,	el	gran	pilar	de	producción	y	riqueza	ya	no	es	el	trabajo	inmediato
realizado	por	el	hombre	mismo,	ni	 su	 tiempo	de	 trabajo,	 sino	 la	apropiación	de	su	propia	productividad
(Produktivkraft)	universal,	esto	es,	su	conocimiento	y	su	dominio	de	la	naturaleza	a	través	de	su	existencia
social;	en	una	palabra,	el	desarrollo	del	individuo	social	(des	gesellschaftlichen	Individuums).	El	robo	del
tiempo	 de	 trabajo	 ajeno,	 en	 el	 que	 la	 riqueza	 [social]	 descansa	 hoy,	 aparece	 entonces	 como	 una	 base
miserable	comparada	con	la	nueva	base	que	la	misma	industria	en	gran	escala	ha	creado.	Tan	pronto	como
el	trabajo	humano,	en	su	forma	inmediata,	ha	dejado	de	ser	la	gran	fuente	de	riqueza,	el	tiempo	de	trabajo
cesará,	y	por	necesidad	debe	dejar	de	ser	la	medida	de	riqueza	y	el	valor	de	cambio	dejará	de	ser	la	medida
del	valor	de	uso.	El	trabajo	excedente	de	la	masa	[de	la	población]	ha	dejado	así	de	ser	la	condición	para
el	desarrollo	de	la	riqueza	social	(des	allgemeinen	Reichtums),	y	el	ocio	de	los	menos	ha	dejado	de	ser	la
condición	para	el	desarrollo	de	las	facultades	universales	intelectuales	del	hombre.	El	modo	de	producción
que	descansa	en	el	valor	de	cambio	se	desploma	así…36

La	 automatización	 parece	 ser	 en	 realidad	 el	 gran	 catalizador	 de	 la	 sociedad
industrial	avanzada.	Es	un	catalizador	explosivo	o	no	explosivo	en	 la	base	material
del	 cambio	 cualitativo,	 el	 instrumento	 técnico	 del	 paso	 de	 la	 cantidad	 a	 la	 calidad.
Porque	el	proceso	social	de	la	automatización	expresa	la	transformación,	o	más	bien
transubstanciación	 de	 la	 fuerza	 de	 trabajo,	 en	 el	 que	 ésta,	 separada	 del	 individuo,
deviene	un	objeto	productor	independiente,	y	por	tanto,	un	sujeto	en	sí	mismo.

Cuando	 llegue	 a	 ser	 el	 proceso	 de	 producción	 material,	 la	 automatización
revolucionará	toda	la	sociedad.	La	reificación	de	la	fuerza	humana	de	trabajo,	llevada
a	la	perfección,	sacudirá	la	forma	reificada,	cortando	la	cadena	que	liga	al	individuo
con	 la	máquina:	 el	mecanismo	 a	 través	 del	 cual	 su	 propio	 trabajo	 lo	 esclaviza.	 La
completa	automatización	en	el	reino	de	la	necesidad	abrirá	la	dimensión	del	 tiempo
libre,	como	aquel	en	el	que	la	existencia	privada	y	social	del	hombre	se	constituirá	a
sí	misma.	Ésta	será	la	trascendencia	histórica	hacia	una	nueva	civilización.

En	 el	 estadio	 actual	 del	 capitalismo	 avanzado,	 el	 trabajo	 organizado	 se	 opone
directamente	 a	 la	 automatización,	 sin	 la	 compensación	 en	 el	 empleo.	 Insiste	 en	 la
utilización	extensiva	de	la	fuerza	de	trabajo	humano	en	la	producción	material	y	así
se	 opone	 al	 progreso	 técnico.	 Sin	 embargo,	 al	 hacer	 esto,	 se	 opone	 también	 a	 la
utilización	más	eficaz	del	capital;	obstruye	los	esfuerzos	intensificados	para	elevar	la
productividad	 del	 trabajo.	 En	 otras	 palabras,	 la	 detención	 continua	 de	 la
automatización	 puede	 debilitar	 la	 posición	 competitiva	 nacional	 e	 internacional	 del
capital,	 provocar	 una	gran	depresión,	 y	 consecuentemente,	 reactivar	 el	 conflicto	 de
los	intereses	de	clase.

Esta	posibilidad	se	hace	más	realista	conforme	la	lucha	entre	el	capitalismo	y	el
comunismo	se	desliza	del	campo	militar	al	social	y	económico.	Mediante	el	poder	de
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la	administración	total,	la	automatización	en	el	sistema	soviético	puede	realizarse	más
rápidamente	una	vez	que	un	cierto	nivel	técnico	se	ha	alcanzado.	Esta	amenaza	a	su
posición	 internacional	 competitiva	 puede	 obligar	 al	mundo	 occidental	 a	 acelerar	 la
racionalización	 del	 proceso	 productivo.	 Tal	 racionalización	 encuentra	 una	 cerrada
resistencia	por	parte	del	trabajo,	pero	es	una	resistencia	que	no	está	acompañada	por
la	radicalización	política.	En	los	Estados	Unidos	al	menos,	los	líderes	del	trabajo	no
van	 más	 allá	 en	 sus	 aspiraciones	 y	 medios	 del	 marco	 común	 de	 los	 intereses
nacionales	 y	 de	 grupo,	 con	 los	 segundos	 sometidos	 o	 sujetos	 a	 los	 primeros.	Estas
fuerzas	centrífugas	todavía	pueden	ser	manipuladas	dentro	de	este	marco.

También	en	este	aspecto	la	declinante	proporción	de	la	fuerza	de	trabajo	humana
en	 el	 proceso	 productivo	 implica	 una	 disminución	 en	 el	 poder	 político	 de	 la
oposición.	En	vista	del	peso	cada	vez	mayor	del	elemento	de	«cuello	blanco»	en	este
proceso,	la	radicalización	política	tendrá	que	estar	acompañada	de	la	aparición	de	una
conciencia	 y	 una	 acción	 política	 independiente	 entre	 esos	 mismos	 grupos	 de
empleados;	un	desarrollo	muy	poco	probable	en	 la	sociedad	industrial	avanzada.	El
impulso	hacia	adelante	para	organizar	el	creciente	elemento	de	«cuello	blanco»	en	los
sindicatos	 industriales,37	 si	 tiene	 éxito	 puede	 provocar	 un	 crecimiento	 de	 la
conciencia	sindical	de	estos	grupos,	pero	difícilmente	su	radicalización	política.

Políticamente,	 la	 presencia	 de	más	 trabajadores	 de	 «cuello	 blanco»	 en	 los	 sindicatos	 les	 dará	 a	 los
guías	liberales	y	del	trabajo	una	oportunidad	más	veraz	de	identificar	«los	intereses	de	trabajo»	con	los	de
la	 comunidad	 como	 totalidad.	La	 base	 de	masas	 del	 trabajo	 como	grupo	de	 presión	 se	 extenderá,	 y	 los
portavoces	 del	 trabajo	 se	 verán	 inevitablemente	 envueltos	 en	 negociaciones	 de	 mucho	 mayor	 alcance
acerca	de	la	política	económica	nacional.38

En	 esas	 circunstancias,	 las	 perspectivas	 de	 una	 contención	 dinámica	 de	 las
tendencias	 centrífugas	 dependen	 esencialmente	 de	 la	 habilidad	 de	 los	 intereses
creados	para	ajustarse,	a	sí	mismos	y	a	su	economía,	a	los	requerimientos	del	Estado
de	 bienestar.	 Una	 inversión	 y	 dirección	 gubernamentales	 cada	 vez	 mayores,	 la
planificación	 en	una	 escala	nacional	 e	 internacional,	 un	 amplio	programa	de	 ayuda
exterior,	 una	 seguridad	 social	 total,	 obras	 públicas	 en	 gran	 escala,	 quizá	 incluso	 la
nacionalización	 parcial,	 pertenecen	 a	 estas	 exigencias.39	 Creo	 que	 los	 intereses
dominantes	aceptarán	estas	exigencias	gradualmente	y	con	vacilaciones	y	confiarán
sus	prerrogativas	a	un	poder	más	efectivo.

Volviendo	ahora	hacia	las	perspectivas	de	contención	del	cambio	social	en	el	otro
sistema	 de	 civilización	 industrial,	 la	 sociedad	 soviética,40	 la	 discusión	 se	 enfrenta
desde	el	principio	con	una	doble	incompatibilidad:	a)	cronológicamente,	la	sociedad
soviética	 se	 encuentra	 en	 un	 estado	 más	 bajo	 de	 industrialización,	 con	 amplios
sectores	todavía	en	el	estado	pretecnológico,	y	b)	estructuralmente,	sus	instituciones
económicas	 y	 políticas	 son	 esencialmente	 diferentes	 (nacionalización	 total	 y
dictadura).

La	 interrelación	 entre	 esos	 dos	 aspectos	 agrava	 las	 dificultades	 del	 análisis.	 El
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retraso	 histórico	 no	 sólo	 permite,	 sino	 obliga	 a	 la	 industrialización	 soviética	 a
proceder	 sin	 despilfarro	 y	 obsolescencia	 planificados,	 sin	 las	 restricciones	 sobre	 la
productividad	 impuestas	 por	 los	 intereses	 del	 beneficio	 privado,	 y	 con	 satisfacción
planificada	de	las	necesidades	vitales	todavía	no	alcanzadas	después,	y	quizá	incluso
simultáneamente,	de	las	prioridades	de	las	necesidades	militares	y	políticas.

¿Es	posible	que	desaparezca	esta	mayor	racionalidad	de	la	industrialización,	que
es	 el	 signo	 y	 la	 ventaja	 del	 retraso	 histórico,	 una	 vez	 que	 se	 alcance	 el	 nivel
avanzado?	¿Es	el	mismo	retraso	histórico	el	que,	por	otra	parte,	refuerza	—bajo	las
condiciones	 de	 la	 coexistencia	 competitiva	 con	 el	 capitalismo	 avanzado—	 el
desarrollo	 y	 el	 control	 total	 de	 todos	 los	 recursos	 por	 un	 régimen	 dictatorial?	 Y,
después	de	haber	alcanzado	la	meta	de	«atrapar	y	superar»,	¿será	capaz	la	sociedad
soviética	de	liberalizar	los	controles	totalitarios	hasta	el	punto	en	el	que	pueda	tener
lugar	un	cambio	cualitativo?

El	 argumento	 sobre	 el	 retraso	 histórico	 —de	 acuerdo	 con	 el	 que,	 bajo	 las
condiciones	 dominantes	 de	 inmadurez	material	 e	 intelectual,	 la	 liberación	 debe	 ser
necesariamente	 la	 obra	 de	 la	 fuerza	 y	 la	 administración—	no	 sólo	 es	 el	 centro	 del
marxismo	 soviético,	 sino	 también	 el	 de	 los	 teóricos	 de	 la	 «dictadura	 educacional»
desde	 Platón	 hasta	 Rousseau.	 Ridiculizarla	 es	 fácil,	 pero	 refutarla	 es	 muy	 difícil,
porque	tiene	el	mérito	de	reconocer,	sin	mayor	hipocresía,	las	condiciones	(materiales
e	intelectuales)	que	sirven	para	impedir	la	autodeterminación	genuina	e	inteligente.

Más	 aún,	 el	 argumento	 desenmascara	 la	 ideología	 represiva	 de	 la	 libertad,	 de
acuerdo	 con	 la	 cual	 la	 libertad	 humana	 puede	 florecer	 en	 una	 vida	 de	 esfuerzo,
pobreza	 y	 estupidez.	 En	 realidad,	 la	 sociedad	 debe	 crear	 primero	 los	 requisitos
materiales	de	 la	 libertad	para	 todos	 sus	miembros,	 antes	de	poder	 ser	una	 sociedad
libre;	debe	crear	primero	la	riqueza	antes	de	ser	capaz	de	distribuirla	de	acuerdo	con
las	necesidades	libremente	desarrolladas	del	individuo;	debe	permitir	primero	que	los
esclavos	aprendan,	vean	y	piensen	antes	de	saber	lo	que	está	pasando	y	lo	que	pueden
hacer	para	cambiarlo.	Y	en	el	grado	en	que	 los	esclavos	han	sido	precondicionados
para	existir	como	esclavos	y	estar	contentos	con	ese	papel,	su	liberación	parece	venir
necesariamente	de	afuera	y	desde	arriba.	Ellos	deben	ser	«obligados	a	ser	 libres»,	a
«ver	los	objetos	como	son	y	algunas	veces	como	deberían	ser»,	se	les	debe	enseñar	el
«buen	camino»	que	están	buscando.41

Pero	 a	 pesar	 de	 todas	 estas	 verdades,	 el	 argumento	 no	 puede	 responder	 a	 una
pregunta	capital:	¿quién	educa	a	los	educadores	y	dónde	está	la	prueba	de	que	ellos
poseen	«el	bien»?	La	pregunta	no	se	invalida	alegando	que	es	igualmente	aplicable	a
algunas	formas	democráticas	de	gobierno	donde	las	decisiones	sobre	lo	que	es	bueno
para	la	nación	son	tomadas	por	los	representantes	elegidos	(o	más	bien	suscritas	por
ellos)	 —elegidos	 bajo	 condiciones	 de	 adoctrinamiento	 efectiva	 y	 libremente
aceptado.	 Sin	 embargo,	 la	 única	 excusa	 posible	 (¡que	 es	 bastante	 débil!)	 para	 la
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«dictadura	educacional»	es	que	el	terrible	riesgo	que	supone	puede	no	ser	más	terrible
que	el	riesgo	que	tanto	las	sociedades	liberales	como	las	autoritarias	están	corriendo
ahora,	ni	el	coste	puede	ser	mucho	más	alto.

Sin	embargo,	la	lógica	dialéctica	insiste,	contra	el	lenguaje	de	los	hechos	brutos	y
la	 ideología,	 en	 que	 los	 esclavos	 deben	 ser	 libres	 para	 su	 liberación	 antes	 de	 que
puedan	ser	 libres,	y	que	el	fin	debe	ser	operativo	en	los	medios	para	alcanzarlo.	La
proposición	de	Marx	en	el	sentido	de	que	 la	 liberación	de	 la	clase	 trabajadora	debe
ser	producto	de	 la	 acción	de	 la	misma	clase	 trabajadora,	 establece	este	a	priori.	El
socialismo	 debe	 hacerse	 realidad	 con	 el	 primer	 acto	 de	 la	 revolución,	 porque	 debe
estar	ya	en	la	conciencia	y	en	la	acción	de	aquellos	que	llevaron	a	cabo	la	revolución.

Es	verdad	que	hay	una	«primera	fase»	de	la	construcción	socialista	durante	la	cual
la	nueva	sociedad	está	«marcada	todavía	con	las	señales	de	nacimiento	de	la	antigua
sociedad	de	cuyo	vientre	emerge».42	Pero	el	cambio	cualitativo	de	la	vieja	a	la	nueva
sociedad	ocurre	cuando	esta	fase	empieza.	De	acuerdo	con	Marx,	la	«segunda	fase»
está	 constituida	 literalmente	en	 la	primera	 fase.	La	nueva	 forma	cualitativa	de	vida
generada	por	la	nueva	forma	de	producción	aparece	en	la	revolución	socialista,	que	es
el	fin	y	está	al	final	del	sistema	capitalista.	La	construcción	socialista	empieza	con	la
primera	fase	de	la	revolución.

Del	mismo	modo,	la	transición	desde	el	«a	cada	uno	de	acuerdo	con	su	trabajo»	al
«a	cada	uno	de	acuerdo	con	sus	necesidades»,	es	determinada	por	la	primera	fase;	no
sólo	 por	 la	 creación	 de	 la	 base	 tecnológica	 y	 material,	 sino	 también	 (¡y	 esto	 es
decisivo!)	por	 el	modo	 en	que	es	 creada.	El	 control	del	proceso	productivo	por	 los
«productores	 inmediatos»	 debe	 iniciar	 supuestamente	 el	 desarrollo	 que	 distingue	 la
historia	de	los	hombres	libres	de	la	prehistoria	del	hombre.	Es	ésta	una	sociedad	en
que	los	antiguos	objetos	de	productividad	llegan	a	ser,	en	primer	término,	individuos
humanos	que	planifican	y	usan	los	instrumentos	de	su	trabajo	para	la	realización	de
sus	 propias	 necesidades	 y	 facultades	 humanas.	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia,	 los
hombres	 actuarían	 libre	 y	 colectivamente	 bajo	 y	 contra	 la	 necesidad	 sería
verdaderamente	 una	 necesidad	 autoimpuesta.	 En	 contraste	 con	 esta	 concepción,	 el
desarrollo	 real	en	 la	sociedad	comunista	de	hoy	pospone	(o	es	obligado	a	posponer
por	la	situación	internacional)	el	cambio	cualitativo	a	la	segunda	fase,	y	la	transición
del	 capitalismo	 al	 socialismo	 aparece	 todavía,	 a	 pesar	 de	 la	 revolución,	 como	 un
cambio	 cuantitativo.	 La	 esclavitud	 del	 hombre	 por	 los	 instrumentos	 de	 su	 trabajo
permanece	en	una	forma	altamente	racionalizada,	muy	eficaz	y	prometedora.

La	situación	de	la	coexistencia	hostil	puede	explicar	los	aspectos	terroríficos	de	la
industrialización	stalinista,	pero	también	pone	en	movimiento	las	fuerzas	que	tienden
a	 perpetuar	 el	 progreso	 técnico	 como	 instrumento	 de	 la	 dominación;	 los	 medios
prejuzgan	el	fin.	Asumiendo	nuevamente	que	ninguna	situación	de	guerra	nuclear	u
otra	 catástrofe	 corten	 su	 desarrollo,	 el	 progreso	 técnico	 provocaría	 un	 continuo
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aumento	del	nivel	de	vida	y	una	continua	 liberación	de	 los	controles.	La	economía
nacionalizada	puede	explotar	la	productividad	del	trabajo	y	el	capital	sin	resistencia
estructural,43	 al	mismo	 tiempo	que	 reduce	considerablemente	 las	horas	de	 trabajo	y
aumenta	 las	 comodidades	 en	 la	 vida.	 Y	 puede	 realizar	 todo	 esto	 sin	 abandonar	 el
dominio	 de	 la	 administración	 total	 sobre	 los	 hombres.	No	 hay	 ninguna	 razón	 para
asumir	 que	 el	 progreso	 técnico	 más	 la	 nacionalización	 provocarán	 la	 liberación
«automática»	de	las	fuerzas	negativas.	Al	contrario,	la	contradicción	entre	las	fuerzas
productivas	 crecientes	 y	 su	 organización	 esclavizadora	 —abiertamente	 admitida
como	 un	 aspecto	 del	 desarrollo	 socialista	 soviético	 incluso	 por	 Stalin—44	 debe
probablemente	 suavizarlas	 antes	 que	 agravarlas.	 Mientras	 más	 capaces	 sean	 los
gobernantes	 de	 repartir	 los	 bienes	 de	 consumo,	 más	 firmemente	 estará	 ligada	 la
población	a	las	diversas	burocracias	gobernantes.

Pero	mientras	estas	perspectivas	para	 la	contención	del	cambio	cualitativo	en	el
sistema	 soviético	 parecen	 ser	 paralelas	 a	 las	 existentes	 en	 la	 sociedad	 capitalista
avanzada,	la	base	socialista	de	la	producción	introduce	una	diferencia	decisiva.	En	el
sistema	 soviético,	 la	 organización	 del	 proceso	 productivo	 separa	 sin	 duda	 a	 los
«productores	inmediatos»	(los	obreros)	del	control	sobre	los	medios	de	producción,	y
establece	así	distinciones	de	clase	en	la	misma	base	del	sistema.	Esta	separación	fue
establecida	por	una	decisión	política	y	el	poder	después	del	breve	«período	heroico»
de	 la	 revolución	bolchevique,	y	ha	sido	perpetuada	desde	entonces.	Y	sin	embargo,
no	 es	 el	 motor	 del	 proceso	 productivo	 mismo;	 no	 está	 integrada	 dentro	 de	 este
proceso	 como	 lo	 está	 la	 división	 entre	 capital	 y	 trabajo,	 derivada	 de	 la	 propiedad
privada	de	 los	medios	de	producción.	En	consecuencia,	 los	estratos	dominantes	son
en	sí	mismos	separables	del	proceso	productivo;	esto	es,	son	reemplazables	sin	hacer
explotar	las	instituciones	básicas	de	la	sociedad.

Ésta	es	la	media	verdad	en	las	tesis	soviético-marxista	de	que	las	contradicciones
existentes	entre	las	«relaciones	de	producción	desfasadas	y	el	carácter	de	las	fuerzas
productivas»	puede	ser	resuelta	sin	explosión,	y	que	la	«conformidad»	entre	los	dos
factores	puede	darse	mediante	un	«cambio	gradual».45	La	otra	mitad	de	la	verdad	es
que	 el	 cambio	 cuantitativo	 tendría	 que	 transformarse	 todavía	 en	 un	 cambio
cualitativo,	 en	 la	desaparición	del	Estado,	del	Partido,	del	Plan,	 etc.,	 como	poderes
independientes	superimpuestos	al	individuo.	En	la	medida	en	que	este	cambio	dejase
la	 base	material	 de	 la	 sociedad	 (el	 proceso	 productivo	 nacionalizado)	 intacta,	 sería
confinado	a	una	revolución	política.	Si	pudiera	conducir	a	la	autodeterminación	en	la
misma	base	de	la	existencia	humana,	esto	es,	en	la	dimensión	del	trabajo	necesario,
sería	la	más	radical	y	más	completa	revolución	en	la	historia.	La	distribución	de	las
necesidades	 de	 la	 vida	 independientemente	 del	 trabajo	 realizado,	 la	 reducción	 del
tiempo	 de	 trabajo	 a	 un	 mínimo,	 la	 educación	 universal	 amplificada	 hacia	 la
intercambiabilidad	de	 las	 funciones,	 son	 las	precondiciones,	pero	no	 los	contenidos
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de	 la	 autodeterminación.	 Aunque	 la	 creación	 de	 estas	 precondiciones	 puede	 ser
todavía	 el	 producto	 de	 una	 administración	 superimpuesta,	 su	 establecimiento
significaría	 el	 fin	 de	 esta	 administración.	 Desde	 luego,	 una	 sociedad	 industrial
madura	 y	 libre	 seguiría	 dependiendo	 de	 una	 división	 del	 trabajo	 que	 implica	 la
desigualdad	de	funciones.	Esta	desigualdad	es	requerida	por	las	necesidades	sociales
auténticas,	 las	 exigencias	 técnicas	 y	 las	 diferencias	 físicas	 y	 mentales	 entre	 los
individuos.	 Sin	 embargo,	 las	 funciones	 ejecutivas	 y	 de	 supervisión	 ya	 no	 traerían
consigo	 el	 privilegio	 de	 gobernar	 la	 vida	 de	 otros	 según	 un	 interés	 particular.	 La
transición	a	tal	estado	es	un	proceso	revolucionario,	antes	que	evolutivo,	incluso	en	la
constitución	de	una	economía	totalmente	nacionalizada	y	planificada.

¿Puede	 uno	 asumir	 que	 el	 sistema	 comunista,	 en	 sus	 formas	 establecidas,
desarrollará	 (o	 más	 bien	 se	 verá	 obligado	 a	 desarrollar	 en	 virtud	 de	 la	 pugna
internacional)	 las	 condiciones	 que	 harán	 posible	 tal	 transición?	 Hay	 fuertes
argumentos	 contra	 estas	 suposiciones.	Uno	de	 ellos	 subraya	 la	poderosa	 resistencia
que	ofrecería	 la	atrincherada	burocracia	—una	resistencia	que	halla	su	raison	d'être
precisamente	 en	 los	 mismos	 fundamentos	 que	 provocan	 el	 impulso	 para	 crear	 las
precondiciones	 para	 la	 liberación,	 esto	 es,	 la	 competencia	 de	 vida	 o	muerte	 con	 el
mundo	capitalista.

Cabe	 renunciar	 a	 la	 noción	 de	 una	 «voluntad	 de	 poder»	 innata	 a	 lanaturaleza
humana.	Éste	es	un	concepto	psicológico	altamente	dudoso	y	totalmente	inadecuado
para	el	análisis	del	desarrollo	social.	La	cuestión	no	es	si	las	burocracias	comunistas
«abandonarán»	 su	posición	privilegiada	una	vez	que	 el	 nivel	 de	 cambio	 cualitativo
posible	sea	alcanzado,	sino	si	serán	capaces	de	evitar	que	se	alcance	este	nivel.	Para
hacer	esto,	tendrán	que	detener	el	crecimiento	material	e	intelectual	en	un	punto	en	el
que	la	dominación	sea	todavía	racional	y	beneficiable,	en	el	que	la	población	pueda
ser	atada	todavía	a	su	empleo	y	al	interés	del	estado	u	otras	instituciones	establecidas.
De	nuevo,	el	factor	decisivo	aquí	parece	ser	la	situación	global	de	coexistencia,	que
desde	 hace	 mucho	 ha	 llegado	 a	 ser	 un	 factor	 en	 la	 situación	 interna	 de	 las	 dos
sociedades	opuestas.	La	necesidad	de	una	utilización	total	del	progreso	técnico	y	de
la	supervivencia	gracias	a	un	nivel	de	vida	superior	puede	resultar	más	fuerte	que	la
resistencia	de	las	burocracias	establecidas.

Me	gustaría	añadir	algunos	comentarios	acerca	de	 la	 repetida	opinión	de	que	el
nuevo	desarrollo	de	los	países	atrasados	pueda	no	sólo	alterar	las	perspectivas	de	los
países	industrialmente	avanzados,	sino	incluso	constituir	una	«tercera	fuerza»	capaz
de	 crecer	 hasta	 convertirse	 en	un	poder	 relativamente	 independiente.	Dentro	de	 los
términos	 de	 la	 discusión	 anterior:	 ¿hay	 alguna	 evidencia	 de	 que	 las	 antiguas	 áreas
coloniales	o	semi-coloniales	puedan	adoptar	una	forma	de	industrialización	diferente
de	la	del	capitalismo	y	el	comunismo	de	hoy?	¿Hay	algo	en	la	tradición	y	la	cultura
autóctona	de	estas	áreas	que	pueda	indicar	tal	alternativa?	Limitaré	mis	comentarios	a
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los	países	atrasados	que	están	ya	en	proceso	de	industrialización,	esto	es,	aquellos	en
que	la	industrialización	coexiste	con	una	cultura	pre	y	anti-industrial	que	no	ha	sido
rota	todavía	(India,	Egipto).

Estos	 países	 abordan	 el	 proceso	 de	 industrialización	 con	 una	 población	 no
formada	 en	 los	 valores	 de	 la	 productividad	 autopropulsada,	 de	 la	 eficacia	 y	 de	 la
racionalidad	tecnológica.	En	otras	palabras,	con	una	vasta	mayoría	de	población	que
no	ha	sido	transformada	todavía	en	una	fuerza	de	trabajo	separada	de	los	medios	de
producción.	 ¿Favorecen	 estas	 condiciones	 una	 nueva	 confluencia	 de	 la
industrialización	 y	 la	 liberación,	 un	 modo	 esencialmente	 diferente	 de
industrialización	 que	 construirá	 el	 aparato	 productivo	 no	 sólo	 de	 acuerdo	 con	 las
necesidades	vitales	de	la	población	subyacente,	sino	también	dentro	del	propósito	de
pacificar	la	lucha	por	la	existencia?

La	 industrialización,	 en	 estas	 áreas	 retrasadas,	 no	 tiene	 lugar	 en	 el	 vacío.
Acontece	dentro	de	una	situación	histórica	en	la	que	el	capital	social	requerido	para	la
acumulación	 primitiva	 debe	 ser	 obtenido	 principalmente	 del	 exterior,	 del	 bloque
capitalista	o	el	comunista,	o	de	ambos.	Más	aún,	existe	una	extendida	suposición	en
el	sentido	de	que	permanecer	independiente	requerirá	una	rápida	industrialización	y
alcanzar	un	nivel	de	productividad	que	asegure,	al	menos,	una	relativa	autonomía	en
la	 competencia	 con	 los	 dos	 gigantes.	 En	 estas	 circunstancias,	 la	 transformación	 de
sociedades	subdesarrolladas	en	industriales	debe	descartar	tan	rápidamente	como	sea
posible	las	formas	pretecnológicas.	Esto	es	especialmente	cierto	en	los	países	donde
incluso	 las	 necesidades	 más	 vitales	 de	 la	 población	 están	 lejos	 de	 ser	 satisfechas,
donde	 el	 terrible	 nivel	 de	 vida	 pide	 antes	 que	 nada	 cantidades	 en	 masse	 y	 una
producción	 y	 una	 distribución	 masivas,	 mecanizadas	 y	 generalizadas.	 Y	 en	 estos
mismos	países,	el	peso	muerto	de	costumbres	y	condiciones	pretecnológicas	e	incluso
«preburguesas»	 ofrecen	 una	 fuerte	 resistencia	 a	 tal	 desarrollo	 superimpuesto.	 El
proceso	mecanizado	 (como	 proceso	 social)	 requiere	 la	 obediencia	 a	 un	 sistema	 de
poderes	 anónimos;	 la	 total	 secularización	 y	 destrucción	 de	 valores	 e	 instituciones
cuya	desacralización	apenas	ha	empezado.	¿Cabe	admitir	razonablemente	que,	bajo	el
impacto	de	los	dos	grandes	sistemas	de	administración	tecnológica	total,	la	disolución
de	 esta	 resistencia	 procederá	 mediante	 formas	 liberales	 y	 democráticas?	 ¿Que	 los
países	subdesarrollados	pueden	dar	el	salto	histórico	desde	la	sociedad	pretecnológica
hasta	la	post-	tecnológica	en	la	que	el	aparato	tecnológico	dominado	proporcione	las
bases	 para	 una	 genuina	 democracia?	 Por	 el	 contrario,	 más	 bien	 parece	 ser	 que	 el
desarrollo	superimpuesto	de	estos	países	traerá	consigo	un	período	de	administración
total	más	 violento	 y	más	 rígido	 que	 el	 recorrido	 por	 las	 sociedades	 avanzadas	 que
pueden	contar	con	las	realizaciones	de	la	era	liberal.	En	suma,	es	muy	probable	que
las	áreas	retrasadas	sucumban	ya	sea	a	una	de	las	diversas	formas	de	neocolonialismo
o	a	un	sistema	más	o	menos	terrorista	de	acumulación	primitiva.
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Sin	 embargo,	 otra	 alternativa	 parece	 posible.46	 Si	 la	 industrialización	 y	 la
introducción	 de	 la	 tecnología	 encuentran	 una	 fuerte	 resistencia	 por	 parte	 de	 las
formas	 de	 vida	 y	 trabajo	 autóctonas	 y	 tradicionales	 —una	 resistencia	 que	 no	 es
abandonada	incluso	ante	 la	muy	tangible	perspectiva	de	una	vida	mejor	y	más	fácil
—,	¿puede	llegar	a	ser	esta	misma	tradición	pretecnológica	la	fuente	del	progreso	y	la
industrialización?

Este	 progreso	 natural	 exigiría	 una	 política	 planificada	 que,	 en	 vez	 de
superimponer	la	tecnología	a	las	formas	tradicionales	de	vida	y	trabajo,	las	extendiese
y	mejorase	en	sus	propios	términos,	eliminando	las	fuerzas	opresivas	y	explotadoras
materiales	 y	 religiosas	 que	 las	 hicieron	 incapaces	 de	 asegurar	 el	 desarrollo	 de	 una
existencia	 humana.	 La	 revolución	 social,	 la	 reforma	 agraria	 y	 la	 reducción	 de	 la
superpoblación	serían	los	prerrequisitos,	y	no	la	industrialización	sobre	el	modelo	de
las	 sociedades	 avanzadas.	 El	 progreso	 autónomo	 parece	 posible	 en	 realidad	 en	 las
áreas	donde	 los	 recursos	naturales,	de	 ser	 liberados	de	 la	usurpación	supresiva,	 son
todavía	suficientes	no	sólo	para	la	subsistencia,	sino	también	para	una	vida	humana.
Y	donde	no	 lo	son,	¿no	pueden	ser	hechos	suficientes	mediante	 la	ayuda	gradual	y
fragmentaria	de	la	tecnología,	dentro	del	marco	de	las	formas	tradicionales?

Si	 este	 es	 el	 caso,	 prevalecerán	 condiciones	 que	 no	 existen	 y	 que	 nunca	 han
existido	 en	 las	 viejas	 sociedades	 industriales	 y	 avanzadas,	 esto	 es,	 los	 mismos
«productores	inmediatos»	tendrán	la	oportunidad	de	crear,	mediante	su	propio	trabajo
y	 su	 ocio,	 su	 propio	 progreso	 y	 determinar	 su	 grado	 y	 dirección.	 La
autodeterminación	procedería	de	la	base,	y	el	trabajo	para	satisfacer	las	necesidades
podría	trascenderse	hacia	el	trabajo	por	la	gratificación.

Pero	 incluso	 dentro	 de	 estas	 suposiciones	 abstractas,	 los	 límites	 brutales	 de	 la
autodeterminación	 deben	 ser	 reconocidos.	 La	 revolución	 inicial	 que,	 aboliendo	 la
explotación	mental	y	material,	estableciera	los	requisitos	para	el	nuevo	desarrollo,	es
difícilmente	 concebible	 como	una	 acción	 espontánea.	Más	 aún,	 el	 progreso	 natural
presupondría	un	cambio	de	la	política	de	los	dos	grandes	bloques	de	poder	industrial
que	configuran	actualmente	al	mundo:	el	abandono	del	neocolonialismo	en	todas	sus
formas.	En	el	momento	actual,	no	hay	ninguna	indicación	de	tal	cambio.
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El	estado	de	bienestar	y	de	guerra

Resumiendo:	 las	 perspectivas	 de	 la	 contención	 del	 cambio,	 ofrecidas	 por	 la
política	 de	 la	 racionalidad	 tecnológica,	 dependen	 de	 las	 perspectivas	 del	Estado	 de
bienestar.	 Tal	 Estado	 parece	 capaz	 de	 elevar	 el	 nivel	 de	 la	 vida	 administrada,
capacidad	 inherente	 a	 todas	 las	 sociedades	 industriales	 avanzadas	 donde	 el	 aparato
técnico	dinámico	—establecido	como	poder	separado	que	actúa	sobre	y	por	encima
de	 los	 individuos—	depende	 para	 su	 funcionamiento	 del	 desarrollo	 y	 la	 expansión
intensificada	de	la	productividad.	Bajo	estas	condiciones,	la	decadencia	de	la	libertad
y	la	oposición	no	es	un	asunto	de	deterioración,	o	corrupción	moral	o	intelectual.	Es
más	bien	un	proceso	social	objetivo	en	la	medida	en	que	la	producción	y	distribución
de	una	cantidad	cada	vez	mayor	de	bienes	y	servicios	hace	de	la	sumisión	una	actitud
tecnológica	racional.

Sin	embargo,	a	pesar	de	toda	su	racionalidad,	el	Estado	de	bienestar	es	un	Estado
sin	 libertad,	 porque	 su	 administración	 total	 es	 una	 sistemática	 restricción	 de:	a)	 el
tiempo	 libre	 «técnicamente»	 disponible;47	b)	 la	 cantidad	 y	 calidad	 de	 los	 bienes	 y
servicios	«técnicamente»	disponibles	para	 las	necesidades	vitales	 individuales;	c)	 la
inteligencia	 (consciente	 e	 inconsciente)	 capaz	 de	 aprehender	 y	 realizar	 las
posibilidades	de	la	autodeterminación.

La	reciente	sociedad	industrial	ha	aumentado	antes	que	reducido	la	necesidad	de
funciones	 parasitarias	 y	 alienadas	 (para	 la	 sociedad	 como	 totalidad,	 si	 no	 para	 los
individuos).	 La	 publicidad,	 las	 relaciones	 públicas,	 el	 adoctrinamiento,	 la
obsolescencia	planificada,	ya	no	son	gastos	generales	 improductivos,	sino	más	bien
elementos	de	los	costes	básicos	de	la	producción.	Para	ser	efectiva,	tal	producción	de
despilfarro	socialmente	necesario	requiere	una	continua	racionalización:	la	incansable
utilización	 de	 la	 técnica	 y	 de	 la	 ciencia	 avanzada.	 En	 consecuencia,	 un	 constante
aumento	del	nivel	de	vida	es	el	subproducto	casi	inevitable	de	la	sociedad	industrial
políticamente	manipulada,	una	vez	que	un	cierto	nivel	de	retraso	ha	sido	superado.	La
creciente	 productividad	 del	 trabajo,	 un	 creciente	 producto	 excedente	 que,	 ya	 sea
apropiado	y	distribuido	privada	o	centralmente,	permite	un	consumo	cada	vez	mayor
—sin	 olvidar	 la	 creciente	 diversificación	 de	 la	 productividad.	 En	 tanto	 que	 este
sistema	prevalece,	reduce	el	valor	de	uso	de	la	libertad;	no	hay	razón	para	insistir	en
la	 autodeterminación,	 si	 la	 vida	 administrada	 es	 la	 vidamás	 cómoda	 e	 incluso	 la
«buena	vida».	Ésta	es	la	base	racional	y	material	para	la	unificación	de	los	opuestos,
para	 la	 conducta	 política	 unidimensional.	 Sobre	 esta	 base,	 las	 fuerzas	 políticas
trascendentes	dentro	de	la	sociedad	son	detenidas	y	el	cambio	cualitativo	sólo	parece
posible	como	un	cambio	desde	el	exterior.

El	rechazo	del	Estado	de	bienestar	en	nombre	de	las	ideas	abstractas	de	libertad
parece	 poco	 convincente.	 La	 pérdida	 de	 las	 libertades	 económicas	 y	 políticas	 que
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fueron	 el	 verdadero	 logro	 de	 los	 dos	 siglos	 anteriores,	 puede	 verse	 como
inconveniente	 menor	 de	 un	 Estado	 capaz	 de	 hacer	 segura	 y	 cómoda	 la	 vida
administrada.48	Si	 los	 individuos	 están	 satisfechos	hasta	 el	 punto	de	 sentirse	 felices
con	los	bienes	y	servicios	que	les	entrega	la	administración,	¿por	qué	han	de	insistir
en	 instituciones	 diferentes	 para	 una	 producción	 diferente	 de	 bienes	 y	 servicios
diferentes?	Y	si	los	individuos	están	precondicionados	de	tal	modo	que	los	bienes	que
producen	 satisfacción	 también	 incluyen	 pensamientos,	 sentimientos,	 aspiraciones,
¿por	qué	han	de	querer	pensar,	 sentir	e	 imaginar	por	sí	mismos?	Es	verdad	que	 los
bienes	materiales	y	mentales	ofrecidos	pueden	ser	malos,	inútiles,	basura,	pero	Geist
y	 conocimiento	 no	 son	 argumentos	 convincentes	 contra	 la	 satisfacción	 de	 las
necesidades.

La	crítica	del	Estado	de	bienestar	en	términos	de	liberalismo	y	conservadurismo
(con	o	sin	el	prefijo	«neo»),	descansa,	para	su	validez,	en	la	existencia	de	las	mismas
condiciones	 que	 el	Estado	 de	 bienestar	 ha	 superado;	 esto	 es,	 un	 nivel	más	 bajo	 de
riqueza	social	y	de	tecnología.	Los	aspectos	siniestros	de	esta	crítica	se	muestran	en
la	 lucha	 contra	 una	 legislación	 social	 amplia	 o	 los	 gastos	 públicos	 adecuados	 para
servicios	que	no	sean	los	de	la	defensa	militar.

Así,	 la	denuncia	de	las	capacidades	opresivas	del	Estado	de	bienestar	sirve	para
proteger	las	capacidades	opresivas	de	la	sociedad	anterior	al	Estado	de	bienestar.	En
la	 fase	 más	 avanzada	 del	 capitalismo,	 esta	 sociedad	 es	 un	 sistema	 de	 pluralismo
sojuzgado,	en	el	que	las	instituciones	competidoras	ayudan	a	consolidar	el	poder	de	la
totalidad	 sobre	 el	 individuo.	 Sin	 embargo,	 para	 el	 individuo	 administrado,	 la
administración	pluralista	es	mucho	mejor	que	la	administración	total.	Una	institución
puede	protegerlo	contra	la	otra;	una	organización	puede	mitigar	el	impacto	de	la	otra;
las	 posibilidades	 de	 escape	 y	 reforma	 pueden	 calcularse.	 El	 imperio	 de	 la	 ley,	 no
importa	cuan	restringido,	es	todavía	infinitamente	más	seguro	que	el	imperio	sobre	la
ley	y	sin	ella.

Sin	embargo,	ante	 las	 tendencias	dominantes,	cabe	preguntarse	si	esta	 forma	de
pluralismo	no	acelera	la	destrucción	del	pluralismo.	La	sociedad	industrial	avanzada
es	en	realidad	un	sistema	de	poderes	compensatorios.	Pero	estas	fuerzas	se	cancelan
entre	 sí	 como	 resultado	 de	 una	mayor	 unificación:	 el	 interés	 común	 de	 defender	 y
extender	la	posición	establecida,	de	combatir	las	alternativas	históricas,	de	contener	el
cambio	 cualitativo.	 Los	 poderes	 compensatorios	 no	 incluyen	 aquellos	 que
contrarrestan	la	totalidad.49	Tienden	a	hacer	inmune	a	la	totalidad	contra	la	negación
desde	dentro	tanto	como	desde	fuera;	la	política	exterior	de	contención	aparece	como
una	extensión	de	la	política	interior	de	contención.

La	 realidad	 del	 pluralismo	 se	 hace	 ideológica,	 engañosa.	 Parece	 extender	 antes
que	 reducir	 la	 manipulación	 y	 coordinación,	 promover	 antes	 que	 neutralizar	 la
inevitable	 integración.	 Las	 instituciones	 libres	 compiten	 con	 las	 autoritarias	 para
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hacer	 del	 Enemigo	 una	 fuerza	 mortal	 dentro	 del	 sistema.	 Y	 esta	 fuerza	 mortal
estimula	 el	 crecimiento	 y	 la	 iniciativa,	 no	 gracias	 a	 la	 magnitud	 y	 el	 impacto
económico	del	«sector»	de	defensa,	 sino	gracias	al	hecho	de	que	 la	 sociedad	como
totalidad	 llega	a	ser	una	sociedad	defensiva.	Porque	el	Enemigo	es	permanente.	No
está	 presente	 en	 la	 situación	 de	 emergencia,	 sino	 en	 el	 estado	 de	 cosas	 normal.
Amenaza	 tanto	 en	 la	paz	 como	en	 la	guerra	 (y	quizá	más	que	 en	 la	guerra);	 es	 así
introducido	en	el	sistema	como	poder	cohesivo.

Ni	 la	 creciente	productividad,	 ni	 el	 alto	nivel	 de	vida,	 dependen	de	 la	 amenaza
exterior,	pero	su	utilización	para	la	contención	del	cambio	social	y	la	perpetuación	de
la	servidumbre,	 sí.	El	Enemigo	es	el	común	denominador	de	 todo	 lo	que	se	hace	y
deshace.	 Y	 el	 Enemigo	 no	 debe	 identificarse	 con	 el	 comunismo	 actual	 o	 el
capitalismo	actual;	es,	en	ambos	casos,	el	espectro	de	la	liberación.

Una	vez	más,	la	enajenación	de	la	totalidad	absorbe	las	enajenaciones	particulares
y	convierte	 los	crímenes	contra	 la	humanidad	en	una	empresa	 racional.	Cuando	 las
personas,	 debidamente	 estimuladas	 por	 las	 autoridades	 públicas	 y	 privadas,	 se
preparan	para	una	vida	de	movilización	total,	son	sensibles	a	ella	no	sólo	debido	al
enemigo	 presente,	 sino	 también	 por	 las	 posibilidades	 de	 inversión	 y	 empleo	 en	 la
industria	 y	 la	 diversión.	 Incluso	 los	 cálculos	 más	 insensatos	 son	 racionales:	 la
aniquilación	de	cinco	millones	de	hombres	es	preferible	a	la	de	diez	millones,	veinte
millones	 y	 así	 por	 el	 estilo.	 Es	 inútil	 alegar	 que	 una	 civilización	 que	 justifica	 su
defensa	mediante	tales	cálculos	proclama	su	propio	final.

Bajo	 estas	 circunstancias,	 incluso	 las	 libertades	y	 escapes	 existentes	 encuentran
lugar	dentro	de	 la	 totalidad	organizada.	En	esta	etapa	del	mercado	reglamentado,	 la
competencia,	 ¿alivia	 o	 intensifica	 la	 carrera	 hacia	 cada	vez	mayores	 y	más	 rápidos
cambios	 y	 superaciones?	 Los	 partidos	 políticos,	 ¿están	 compitiendo	 por	 la
pacificación	o	por	una	industria	del	armamento	cada	vez	más	fuerte	y	más	cara?	La
producción	 de	 «opulencia»,	 ¿promueve	 o	 retarda	 la	 satisfacción	 de	 necesidades
vitales	 no	 cubiertas	 todavía?	 Si	 las	 primeras	 alternativas	 son	 ciertas,	 la	 forma
contemporánea	 del	 pluralismo	 fortalecerá	 el	 potencial	 de	 contención	 del	 cambio
cualitativo	 y	 así	 impedirá	 antes	 que	 impulsará	 la	 «catástrofe»	 de	 la
autodeterminación.	 La	 democracia	 aparecerá	 como	 el	 sistema	 más	 eficaz	 de
dominación.

La	imagen	del	Estado	de	bienestar	esbozada	en	los	párrafos	precedentes	es	la	de
una	deformidad	histórica	situada	entre	el	capitalismo	organizado	y	el	socialismo,	 la
servidumbre	 y	 la	 libertad,	 el	 totalitarismo	 y	 la	 felicidad.	 Su	 posibilidad	 está
claramente	 indicada	 por	 las	 tendencias	 prevalecientes	 del	 progreso	 técnico	 y
claramente	amenazada	por	fuerzas	explosivas.	La	más	poderosa,	por	supuesto,	es	el
peligro	 de	 que	 la	 preparación	 para	 la	 guerra	 nuclear	 total	 pueda	 convertirse	 en	 su
realización:	 la	 disuasión	 también	 sirve	 para	 disuadir	 los	 esfuerzos	 por	 eliminar	 la
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necesidad	 de	 la	 disuasión.	 Otros	 elementos	 que	 están	 en	 juego	 pueden	 impedir	 la
placentera	unión	del	totalitarismo	y	la	felicidad,	la	manipulación	y	la	democracia,	la
heteronomía	 y	 la	 autonomía,	 en	 una	 palabra:	 la	 perpetuación	 de	 la	 armonía
preestablecida	entre	conducta	organizada	y	espontánea,	pensamiento	precondicionado
y	libre,	conveniencia	y	convicción.

Incluso	el	capitalismo	más	altamente	organizado	conserva	la	necesidad	social	de
la	apropiación	y	distribución	privada	de	los	beneficios	como	la	forma	de	regulación
de	 la	 economía.	 Esto	 es,	 la	 realización	 del	 interés	 general	 sigue	 ligada	 a	 la	 de	 los
intereses	 particulares.	 Al	 hacerlo,	 sigue	 enfrentándose	 con	 el	 conflicto	 entre	 la
creciente	 potencialidad	 para	 pacificar	 la	 lucha	 por	 la	 existencia	 y	 la	 necesidad	 de
intensificar	esta	 lucha;	entre	 la	«abolición	del	 trabajo»	progresiva	y	la	necesidad	de
preservar	 el	 trabajo	como	 la	 fuente	de	ganancia.	El	 conflicto	perpetúa	 la	 existencia
inhumana	 de	 aquellos	 que	 forman	 la	 base	 humana	 de	 la	 pirámide	 social:	 los	 seres
marginales	 y	 los	 pobres,	 los	 sin	 empleo	 y	 los	 inempleables,	 las	 razas	 de	 color
perseguidas,	los	internados	en	prisiones	e	instituciones	para	enfermos	mentales.

En	las	sociedades	comunistas	contemporáneas,	el	enemigo	exterior,	el	retraso	y	la
herencia	 de	 terror	 perpetúan	 las	 características	 opresivas	 en	 el	 camino	 que	 lleva	 a
«alcanzar	y	superara	los	logros	del	capitalismo.	La	prioridad	de	los	medios	sobre	el
fin	 se	 agrava	 de	 este	 modo	 —prioridad	 que	 sólo	 puede	 romperse	 si	 se	 logra	 la
pacificación—,	 y	 el	 capitalismo	 y	 el	 comunismo	 siguen	 compitiendo	 sin	 fuerza
militar,	 en	 una	 escala	 global	 y	 mediante	 instituciones	 globales.	 La	 pacificación
significaría	 la	 aparición	 de	 una	 auténtica	 economía	 mundial:	 el	 fin	 del	 Estado
nacional,	 del	 interés	 nacional,	 de	 los	 negocios	 nacionales	 junto	 con	 sus	 alianzas
internacionales.	Y	ésta	es	precisamente	la	posibilidad	contra	la	cual	el	mundo	actual
está	movilizado:

La	 ignorancia	 y	 la	 inconsciencia	 son	 tales	 que	 los	 nacionalismos	 continúan	 floreciendo.	 Ni	 el
armamento	ni	 la	 industria	del	 siglo	xx	permiten	a	 las	patrias	 afirmar	 su	 seguridad	y	 su	vida	 sino	como
conjuntos	organizados	de	peso	mundial,	en	el	orden	militar	y	económico.	Pero	ni	en	el	Oeste	ni	en	el	Este,
las	 creencias	 colectivas	 asimilan	 los	 cambios	 reales.	 Los	 grandes	 forman	 sus	 imperios,	 o	 reparan	 las
arquitecturas	 de	 éstos,	 sin	 aceptar	 los	 cambios	 de	 régimen	 económico	 y	 político	 que	 darían	 eficacia	 y
sentido	tanto	a	una	como	a	la	otra	coalición.

Y

Engañadas	por	la	nación	y	engañadas	por	la	clase,	las	masas	sufrientes	son	por	doquier	comprometidas
en	las	asperezas	de	conflictos	en	que	sus	únicos	enemigos	son	los	amos	que	emplean	conscientemente	las
mistificaciones	de	la	industria	y	del	poder.

La	 colusión	 de	 la	 industria	 moderna	 y	 del	 poder	 territorializado	 es	 un	 vicio	 cuya	 realidad	 es	 más
profunda	que	las	instituciones	y	las	estructuras	capitalistas	y	comunistas	y	que	ninguna	dialéctica	necesaria
debe	necesariamente	extirpar.50

Esta	inevitable	interdependencia	de	los	dos	únicos	sistemas	sociales	«soberanos»
en	el	mundo	contemporáneo	expresa	el	hecho	de	que	el	conflicto	entre	el	progreso	y
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la	 política,	 entre	 el	 hombre	 y	 sus	 dominadores	 se	 ha	 hecho	 total.	 Cuando	 el
capitalismo	 se	 enfrenta	 con	 el	 reto	 del	 comunismo,	 se	 enfrenta	 con	 sus	 propias
capacidades:	 un	 espectacular	 desarrollo	 de	 todas	 sus	 fuerzas	 productivas	 tras	 la
subordinación	 de	 todos	 los	 intereses	 privados	 de	 lucro	 que	 detienen	 tal	 desarrollo.
Cuando	 el	 comunismo	 se	 enfrenta	 con	 el	 reto	 del	 capitalismo,	 también	 se	 enfrenta
con	 sus	 propias	 capacidades:	 comodidades	 espectaculares,	 libertades	 y	 una	 vida
menos	 penosa.	 Ambos	 sistemas	 tienen	 estas	 capacidades	 deformadas	 más	 allá	 del
reconocimiento	y,	en	ambos	casos,	la	razón	en	último	término	es	la	misma:	la	lucha
contra	una	forma	de	vida	que	disolvería	la	base	de	la	dominación.
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3.	LA	CONQUISTA	DE	LA	CONCIENCIA
DESGRACIADA:	UNA	DESUBLIMACIÓN

REPRESIVA

Una	vez	discutida	 la	 integración	política	de	 la	 sociedad	 industrial	 avanzada,	 un
logro	 hecho	 posible	 por	 la	 creciente	 productividad	 tecnológica	 y	 la	 cada	 vez	 más
amplia	 conquista	 del	 hombre	 y	 la	 naturaleza,	 nos	 ocuparemos	 de	 la	 integración
correspondiente	 en	 el	 campo	 de	 la	 cultura.	 En	 este	 capítulo,	 algunas	 nociones	 e
imágenes	 claves	 de	 la	 literatura	 y	 su	 destino	 ilustrarán	 cómo	 el	 progreso	 de	 la
racionalidad	tecnológica	está	anulando	los	elementos	de	oposición	y	los	trascendentes
en	 «alta	 cultura».	 Éstos	 sucumben	 de	 hecho	 al	 proceso	 de	 desublimación	 que
prevalece	en	las	regiones	avanzadas	de	la	sociedad	contemporánea.

Los	 logros	 y	 los	 fracasos	 de	 esta	 sociedad	 invalidan	 su	 alta	 cultura.	 La
celebración	 de	 la	 personalidad	 autónoma,	 del	 humanismo,	 del	 amor	 trágico	 y
romántico	parecen	ser	el	ideal	de	una	etapa	anterior	del	desarrollo.	Lo	que	se	presenta
ahora	no	es	el	deterioro	de	la	alta	cultura	que	se	transforma	en	cultura	de	masas,	sino
la	 refutación	 de	 esta	 cultura	 por	 la	 realidad.	 La	 realidad	 sobrepasa	 su	 cultura.	 El
hombre	puede	hacer	hoy	más	que	los	héroes	y	semidioses	de	la	cultura;	ha	resuelto
muchos	problemas	insolubles.	Pero	también	ha	traicionado	la	esperanza	y	destruido
la	verdad	que	se	preservaban	en	las	sublimaciones	de	la	alta	cultura.	Desde	luego,	la
alta	cultura	estuvo	siempre	en	contradicción	con	la	realidad	social,	y	sólo	una	minoría
privilegiada	 gozaba	 de	 sus	 bienes	 y	 representaba	 sus	 ideales.	 Las	 dos	 esferas
antagónicas	 de	 la	 sociedad	 han	 coexistido	 siempre;	 la	 alta	 cultura	 ha	 sido	 siempre
acomodaticia,	mientras	que	la	realidad	se	veía	raramente	perturbada	por	sus	ideales	y
verdades.

El	nuevo	aspecto	actual	es	 la	disminución	del	antagonismo	entre	 la	cultura	y	 la
realidad	 social,	 mediante	 la	 extinción	 de	 los	 elementos	 de	 oposición,	 ajenos	 y
trascendentes	de	la	alta	cultura,	por	medio	de	los	cuales	constituía	otra	dimensión	de
la	realidad.	Esta	liquidación	de	la	cultura	bidimensional	no	tiene	lugar	a	través	de	la
negación	y	el	rechazo	de	los	«valores	culturales»,	sino	a	través	de	su	incorporación
total	 al	 orden	 establecido,	 mediante	 su	 reproducción	 y	 distribución	 en	 una	 escala
masiva.

De	hecho,	 estos	«valores	culturales»	 sirven	como	 instrumentos	de	unión	 social.
La	grandeza	de	un	arte	y	una	literatura	libres,	los	ideales	del	humanismo,	las	penas	y
alegrías	del	individuo,	la	realización	de	la	personalidad,	son	aspectos	importantes	en
la	 lucha	 competitiva	 entre	 el	 Este	 y	 el	 Oeste.	 Estos	 aspectos	 hablan	 gravemente
contra	 las	 formas	 actuales	 del	 comunismo	 y	 son	 diariamente	 administrados	 y
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vendidos.	El	hecho	de	que	contradigan	a	 la	 sociedad	que	 los	vende	no	cuenta.	Del
mismo	modo	que	la	gente	sabe	o	siente	que	los	anuncios	y	los	programas	políticos	no
tienen	que	ser	necesariamente	verdaderos	o	justos	y	sin	embargo	los	escuchan	y	leen
e	incluso	se	dejan	guiar	por	ellos,	aceptan	los	valores	tradicionales	y	los	hacen	parte
de	su	formación	mental.	Si	las	comunicaciones	de	masas	reúnen	armoniosamente	y	a
menudo	inadvertidamente	el	arte,	la	política,	la	religión	y	la	filosofía	con	los	anuncios
comerciales,	 al	 hacerlo	 conducen	 estos	 aspectos	 de	 la	 cultura	 a	 su	 común
denominador:	la	forma	de	mercancía.	La	música	del	espíritu	es	también	la	música	del
vendedor.	 Cuenta	 el	 valor	 de	 cambio,	 no	 el	 valor	 de	 verdad.	 En	 él	 se	 centra	 la
racionalidad	del	statu	quo	y	toda	racionalidad	ajena	se	inclina	ante	él.

Conforme	las	grandes	palabras	de	libertad	y	realización	son	pronunciadas	por	los
líderes	de	las	campañas	y	los	políticos,	en	las	pantallas	de	la	televisión,	las	radios	y
los	escenarios,	se	convierten	en	sonidos	sin	sentido	que	lo	adquieren	sólo	dentro	del
contexto	 de	 la	 propaganda	 y	 los	 negocios,	 la	 disciplina	 y	 el	 descanso.	 Esta
asimilación	de	lo	ideal	con	la	realidad	prueba	hasta	qué	punto	ha	sido	sobrepasado	el
ideal.	Ha	sido	rebajado	desde	el	sublimado	campo	del	alma,	el	espíritu	o	el	hombre
interior,	 hasta	 los	 problemas	 y	 términos	 operacionales.	 Estos	 son	 los	 elementos
progresivos	de	la	cultura	de	masas.	La	perversión	señala	el	hecho	de	que	la	sociedad
industrial	avanzada	se	enfrenta	a	la	posibilidad	de	una	materialización	de	los	ideales.
Las	 capacidades	 de	 esta	 sociedad	 están	 reduciendo	 progresivamente	 el	 campo
sublimado	 en	 el	 que	 la	 condición	 del	 hombre	 era	 representada,	 idealizada	 y
denunciada.	 La	 alta	 cultura	 se	 hace	 parte	 de	 la	 cultura	 material.	 En	 esta
transformación,	pierde	gran	parte	de	su	verdad.

La	 alta	 cultura	 de	 Occidente	—cuyos	 valores	morales,	 estéticos	 e	 intelectuales
todavía	profesa	la	sociedad	industrial—	era	una	cultura	pretecnológica	en	un	sentido
tanto	 funcional	 como	 cronológico.	 Su	 validez	 se	 derivaba	 de	 la	 experiencia	 de	 un
mundo	que	ya	no	existe,	que	ya	no	puede	ser	recuperado,	porque	es	invalidado	en	un
sentido	estricto	por	 la	 sociedad	 tecnológica.	Más	aún,	 en	un	alto	grado	permanecía
como	 una	 cultura	 feudal,	 incluso	 cuando	 el	 período	 burgués	 le	 dio	 algunas	 de	 sus
formulaciones	 más	 duraderas.	 Era	 feudal,	 no	 sólo	 porque	 estaba	 confinada	 a	 las
minorías	privilegiadas,	 no	 sólo	por	 sus	 elementos	 románticos	 inherentes	 (que	 serán
discutidos	 en	 seguida),	 sino	 también	 porque	 sus	 obras	 auténticas	 expresaban	 una
alienación	consciente	y	metódica	de	toda	la	esfera	de	los	negocios	y	la	industria	y	de
su	orden	previsible	y	provechoso.

Mientras	 este	 orden	 burgués	 encontró	 su	 rica	 —e	 incluso	 afirmativa—
representación	 en	 el	 arte	 y	 la	 literatura	 (como	 en	 los	 pintores	 holandeses	 del	 siglo
XVII,	 en	 el	Wilhelm	 Meister	 de	 Goethe,	 en	 la	 novela	 inglesa	 del	 siglo	 XIX,	 en
Thomas	Mann),	permaneció	como	un	orden	que	era	sobrepasado,	roto,	refutado	por
otra	 dimensión	 que	 era	 irreconciliablemente	 antagonista	 del	 orden	 de	 los	 negocios,
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atacándolo	y	negándolo.	Y	en	la	literatura,	esta	otra	dimensión	no	es	representada	por
los	 héroes	 religiosos,	 espirituales,	 morales	 (que	 a	 menudo	 sostienen	 el	 orden
establecido),	 sino	 más	 bien	 por	 los	 caracteres	 perturbadores	 como	 el	 artista,	 la
prostituta,	 la	adúltera,	el	gran	criminal,	el	proscrito,	el	guerrero,	el	poeta	rebelde,	el
demonio,	el	loco	—por	aquellos	que	no	se	ganan	la	vida,	o	al	menos	no	lo	hacen	de
un	modo	ordenado	y	normal.

Desde	luego	estos	personajes	no	han	desaparecido	en	la	literatura	de	la	sociedad
industrial	avanzada,	pero	sobreviven	transformados	esencialmente.	La	vampiresa,	el
héroe	 nacional,	 el	 beatnik,	 la	 esposa	 neurótica,	 el	gangster,	 la	 estrella,	 el	magnate
carismático	 representan	 una	 función	muy	 diferente	 e	 incluso	 contraria	 a	 la	 de	 sus
predecesores	 culturales.	Ya	 no	 son	 imágenes	 de	 otra	 forma	 de	 vida,	 sino	más	 bien
rarezas	o	tipos	de	la	misma	vida,	que	sirven	como	una	afirmación	antes	que	como	una
negación	del	orden	establecido.

Ciertamente,	 el	 mundo	 de	 sus	 predecesores	 era	 un	 mundo	 anterior,
pretecnológico,	un	mundo	con	la	buena	conciencia	de	la	desigualdad	y	el	esfuerzo,	en
el	que	el	 trabajo	era	 todavía	una	desgracia	del	destino;	pero	un	mundo	en	el	que	el
hombre	y	 la	naturaleza	 todavía	no	estaban	organizados	como	cosas	e	 instrumentos.
Con	su	código	de	formas	y	costumbres,	con	el	estilo	y	el	vocabulario	de	su	literatura
y	su	filosofía,	esta	cultura	pasada	expresaba	el	ritmo	y	el	contenido	de	un	universo	en
el	que	valles	y	bosques,	pueblos	y	posadas,	nobles	y	villanos,	salones	y	cortes	eran
parte	 de	 la	 realidad	 experimentada.	 En	 el	 verso	 y	 la	 prosa	 de	 esta	 cultura
pretecnológica	 está	 el	 ritmo	 de	 aquellos	 que	 peregrinan	 o	 pasean	 en	 carruajes,	 que
tienen	el	tiempo	y	el	placer	de	pensar,	de	contemplar,	de	sentir	y	narrar.

Es	una	cultura	retrasada	y	superada,	y	sólo	los	sueños	y	las	regresiones	infantiles
pueden	 recuperarla.	 Pero	 esta	 cultura	 es	 también,	 en	 alguno	 de	 sus	 elementos
decisivos,	 una	 cultura	 postecnológica.	 Sus	 imágenes	 y	 posiciones	 más	 avanzadas
parecen	 sobrevivir	 a	 su	 absorción	 dentro	 de	 las	 comodidades	 y	 los	 estímulos
administrados;	 siguen	 seduciendo	 a	 la	 conciencia	 con	 la	 posibilidad	 de	 su
renacimiento	en	 la	consumación	del	progreso	 técnico.	Son	expresión	de	esa	 libre	y
consciente	alienación	de	las	formas	establecidas	de	vida	con	las	que	la	literatura	y	el
arte	se	oponían	a	esas	formas,	incluso	cuando	las	adornaban.

En	 contraste	 con	 el	 concepto	 marxiano,	 que	 denota	 la	 relación	 del	 hombre
consigo	mismo	 y	 su	 trabajo	 en	 la	 sociedad	 capitalista,	 la	 alienación	artística	 es	 la
trascendencia	 consciente	 de	 la	 existencia	 alienada:	 un	 «nivel	 más	 alto»	 o	 una
alienación	mediatizada.	El	conflicto	con	el	mundo	del	progreso,	la	negación	del	orden
de	los	negocios,	 los	elementos	antiburgueses	en	la	 literatura	y	el	arte	burgués	no	se
deben	 ni	 al	 bajo	 nivel	 estético	 de	 este	 orden	 ni	 a	 una	 reacción	 romántica:	 la
consagración	nostálgica	de	una	etapa	desaparecida	de	la	civilización.	«Romántico»	es
un	término	de	difamación	condescendiente	que	se	aplica	fácilmente	a	las	difamadas
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posiciones	de	vanguardia,	del	mismo	modo	que	el	término	«decadente»	muchas	veces
denuncia	los	elementos	genuinamente	progresivos	de	una	cultura	moribunda,	en	lugar
de	 los	 factores	 reales	de	 la	decadencia.	Las	 imágenes	 tradicionales	de	 la	alienación
artística	son	en	verdad	románticas	en	tanto	que	están	en	incompatibilidad	estética	con
la	sociedad	en	desarrollo.	Esta	incompatibilidad	es	la	clave	de	su	verdad.	Lo	que	ellos
recogen	y	preservan	en	la	memoria	pertenece	al	futuro:	imágenes	de	una	gratificación
que	disolvería	la	sociedad	que	la	suprime.	La	gran	literatura	y	el	arte	surrealista	de	los
años	veinte	y	treinta	han	recapturado	todavía	estas	imágenes	en	su	función	subversiva
y	 liberadora.	 Ejemplos	 tomados	 al	 azar	 del	 vocabulario	 literario	 básico	 pueden
indicar	 el	 rango	 y	 el	 valor	 de	 estas	 imágenes	 y	 la	 dimensión	 que	 revelan:	 Alma,
Espíritu	y	Corazón;	la	re-cherche	de	l'absolu,	Les	Fleurs	du	mal,	la	femme-en-fant;	el
Reino	del	Mar,	Le	Bateau	ivre	y	la	Long-leg-ged	Bait;	Ferne	y	Heimat;	pero	también
el	demonio	del	ron,	el	demonio	de	la	máquina	y	el	demonio	del	dinero;	Don	Juan	y
Romeo;	el	Maestro	Constructor	y	Cuando	los	muertos	despertemos.

Su	 sola	 enumeración	muestra	 que	pertenecen	 a	 una	dimensión	perdida.	No	han
sido	invalidadas	por	su	obsolescencia	literaria.	Algunas	de	estas	imágenes	pertenecen
a	la	literatura	contemporánea	y	sobreviven	en	sus	creaciones	más	avanzadas.	Lo	que
ha	sido	 invalidado	es	 su	 fuerza	subversiva,	 su	contenido	destructivo:	 su	verdad.	En
esta	 transformación	encuentran	su	 lugar	en	 la	vida	cotidiana.	Las	obras	alienadas	y
alienantes	 de	 la	 cultura	 intelectual	 se	 hacen	 bienes	 y	 servicios	 familiares.	 Su
reproducción	 y	 consumo	 masivos,	 ¿son	 sólo	 un	 cambio	 en	 cantidad,	 esto	 es,	 una
creciente	apreciación	y	comprensión,	una	democratización	de	la	cultura?

La	 verdad	 de	 la	 literatura	 y	 el	 arte	 ha	 sido	 aceptada	 siempre	 (si	 era	 aceptada)
como	la	de	un	orden	«más	alto»	que	no	debería	perturbar	el	orden	de	los	negocios	y
en	 realidad	 no	 lo	 hacía.	 Lo	 que	 ha	 cambiado	 en	 la	 época	 contemporánea	 es	 la
diferencia	entre	 los	dos	órdenes	y	sus	verdades.	El	poder	absorbente	de	 la	sociedad
vacía	la	dimensión	artística,	asimilando	sus	contenidos	antagonistas.	En	el	campo	de
la	 cultura,	 el	 nuevo	 totalitarismo	 se	 manifiesta	 precisamente	 en	 un	 pluralismo
armonizador,	 en	 el	 que	 las	 obras	 y	 verdades	 más	 contradictorias	 coexisten
pacíficamente	en	la	indiferencia.

Antes	del	advenimiento	de	esta	reconciliación	cultural,	la	literatura	y	el	arte	eran
esencialmente	 alienación	 que	 sostenía	 y	 protegía	 la	 contradicción:	 la	 conciencia
desgraciada	 del	 mundo	 dividido,	 las	 posibilidades	 derrotadas,	 las	 esperanzas	 no
realizadas	 y	 las	 promesas	 traicionadas.	 Eran	 una	 fuerza	 racional	 cognoscitiva	 que
revelaba	una	dimensión	del	hombre	y	la	naturaleza	que	era	reprimida	y	rechazada	en
la	realidad.	Su	verdad	se	encontraba	en	la	ilusión	evocada,	en	la	insistencia	por	crear
un	 mundo	 en	 el	 que	 el	 terror	 de	 la	 vida	 era	 dominado	 y	 suprimido;	 conquistado
mediante	 el	 reconocimiento.	Éste	 es	 el	milagro	de	 la	chef-d'	oeuvre;	 es	 la	 tragedia,
sostenida	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias	 y	 el	 fin	 de	 la	 tragedia:	 su	 solución

www.lectulandia.com	-	Página	59



imposible.	Vivir	 el	 propio	 amor	 y	 el	 propio	 odio,	 vivir	 eso	 que	 uno	 es,	 implica	 la
derrota,	 la	 resignación	y	 la	muerte.	Los	 crímenes	de	 la	 sociedad,	 el	 infierno	que	el
hombre	ha	hecho	para	el	hombre,	se	convierten	en	fuerzas	cósmicas	inconquistables.

La	tensión	entre	lo	actual	y	lo	posible	se	transfigura	en	un	conflicto	irresoluble,	en
el	que	la	reconciliación	se	encuentra	gracias	a	la	obra	como	forma:	la	belleza	como	la
promesse	 de	 bonheur.	 En	 la	 forma	 de	 la	 obra,	 las	 circunstancias	 actuales	 son
colocadas	en	otra	dimensión	en	 la	que	 la	 realidad	dada	se	muestra	como	 lo	que	es.
Así	dice	la	verdad	sobre	sí	misma;	su	lenguaje	deja	de	ser	el	del	engaño,	la	ignorancia
y	la	sumisión.	La	ficción	llama	a	los	hechos	por	su	nombre	y	su	reino	se	derrumba;	la
ficción	subvierte	la	experiencia	cotidiana	y	la	muestra	como	falsa	y	mutilada.	Pero	el
arte	tiene	este	poder	mágico	sólo	como	poder	de	la	negación.	Puede	hablar	su	propio
lenguaje	sólo	en	tanto	las	imágenes	que	rechazan	y	refutan	el	orden	establecido	estén
vivas.

Madame	Bovary,	 de	 Flaubert,	 se	 distingue	 de	 las	 historias	 de	 amor	 igualmente
tristes	de	la	literatura	contemporánea	por	el	hecho	de	que	el	humilde	vocabulario	de
su	contrapartida	en	la	vida	real	contiene	todavía	las	imágenes	de	la	heroína,	o	por	el
hecho	de	que	ella	lee	historias	que	todavía	contienen	tales	imágenes.	Su	angustia	es
fatal,	porque	no	había	psicoanalista	y	no	había	psicoanalista	porque,	en	su	mundo,	no
hubiera	sido	capaz	de	curarla.	Ella	lo	hubiera	rechazado	como	una	parte	del	orden	de
Yonville	que	la	destruye.	Su	historia	era	«trágica»,	porque	la	sociedad	en	que	ocurría
era	una	sociedad	atrasada,	con	una	moral	sexual	no	liberada	todavía	y	una	psicología
todavía	no	institucionalizada.	La	sociedad	que	estaba	todavía	por	llegar	ha	«resuelto»
su	problema	suprimiéndolo.	Desde	luego	sería	una	tontería	decir	que	su	tragedia,	o	la
de	Romeo	y	Julieta,	está	resuelta	en	la	democracia	moderna,	pero	también	sería	una
tontería	negar	la	esencia	histórica	de	la	tragedia.	La	realidad	tecnológica	en	desarrollo
mina	no	sólo	las	formas,	sino	la	misma	base	de	la	alienación	artística;	esto	es,	tiende
a	invalidar	no	sólo	ciertos	«estilos»,	sino	también	la	misma	substancia	del	arte.

Desde	 luego,	 la	 alienación	 no	 es	 la	 única	 característica	 del	 arte.	 El	 análisis	 e
incluso	una	declaración	sobre	este	problema,	está	fuera	del	campo	de	esta	obra,	pero
pueden	 ofrecerse	 algunas	 sugerencias	 que	 lo	 clarifiquen.	 A	 lo	 largo	 de	 períodos
enteros	de	la	civilización,	el	arte	parece	estar	totalmente	integrado	en	su	sociedad.	El
arte	 egipcio,	 griego	 y	 gótico	 son	 ejemplos	 familiares;	 Bach	 y	 Mozart	 son
generalmente	citados	también	como	testimonios	del	lado	«positivo»	del	arte.	El	lugar
de	la	obra	de	arte	en	una	cultura	pretecnológica	y	bidimensional	es	muy	diferente	del
que	 tiene	en	una	civilización	unidimensional,	pero	 la	alienación	caracteriza	 tanto	al
arte	positivo	como	al	negativo.

La	 distinción	 decisiva	 no	 es	 la	 psicológica,	 entre	 el	 arte	 creado	 en	 medio	 del
placer	y	el	arte	creado	en	medio	del	dolor,	entre	la	cordura	y	la	neurosis,	sino	la	que
distingue	 entre	 la	 realidad	 artística	 y	 la	 social.	 La	 ruptura	 con	 la	 segunda,	 la
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trasgresión	mágica	o	racional,	es	una	cualidad	esencial	incluso	del	arte	más	positivo;
está	enajenado	también	del	mismo	público	al	que	se	dirige.	Por	cercanos	y	familiares
que	 fuesen	 el	 templo	 o	 la	 catedral	 para	 la	 gente	 que	 vivía	 alrededor	 de	 ellos,
permanecían	 en	 aterrador	 y	 elevador	 contraste	 con	 la	 vida	 diaria	 del	 esclavo,	 del
campesino	y	el	artesano	—y	quizá	incluso	con	la	de	sus	señores.

Ritualizado	 o	 no,	 el	 arte	 contiene	 la	 racionalidad	 de	 la	 negación.	 En	 sus
posiciones	más	avanzadas	es	el	Gran	Rechazo;	la	protesta	contra	aquello	que	es.	Los
modos	 en	que	 el	 hombre	y	 las	 cosas	 se	hacen	 aparecer,	 cantar,	 sonar	 y	hablar,	 son
modos	de	refutar,	 rompiendo	y	recreando	su	existencia	de	hecho.	Pero	estos	modos
de	negación	pagan	tributo	a	la	sociedad	antagonista	a	la	que	están	ligados.	Separados
de	la	esfera	del	trabajo	donde	la	sociedad	se	reproduce	a	sí	misma	y	a	su	miseria,	el
mundo	del	arte	que	crean	permanece,	con	toda	su	verdad,	como	un	privilegio	y	una
ilusión.

En	esta	forma	se	continúa,	a	pesar	de	toda	la	democratización	y	la	popularización,
a	través	del	siglo	XIX	y	dentro	del	XX.	La	«alta	cultura»	en	la	que	esta	alienación	se
celebra	tiene	sus	propios	ritos	y	su	propio	estilo.

El	salón,	el	concierto,	la	ópera,	el	teatro	están	diseñados	para	crear	e	invocar	otra
dimensión	 de	 la	 realidad.	 Asistir	 a	 ellos	 es	 como	 hacerlo	 a	 una	 fiesta;	 cortan	 y
trascienden	la	experiencia	cotidiana.

Ahora	 esta	 ruptura	 esencial	 entre	 las	 artes	 y	 el	 orden	 del	 día,	 que	 permanecía
abierta	en	la	alienación	artística,	está	siendo	progresivamente	cerrada	por	la	sociedad
tecnológica	avanzada.	Y	al	cerrarse,	el	Gran	Rechazo	es	rechazado	a	su	vez;	la	«otra
dimensión»	es	absorbida	por	el	estado	de	cosas	dominante.	Las	obras	de	la	alienación
son	incorporadas	dentro	de	esta	sociedad	y	circulan	como	uña	y	carne	del	equipo	que
adorna	 y	 psicoanaliza	 el	 estado	 de	 cosas	 dominante.	 Así	 se	 hacen	 comerciales:
venden,	confortan	o	excitan.

Los	críticos	neoconservadores	o	 los	críticos	de	 izquierda	de	 la	cultura	de	masas
ridiculizan	 la	 protesta	 contra	 la	 utilización	 de	 Bach	 como	 música	 de	 fondo	 en	 la
cocina,	contra	la	venta	de	Platón	y	Hegel,	Shelley	y	Baudelaire,	Marx	y	Freud	en	los
supermercados.	 Al	 contrario,	 insisten	 en	 que	 se	 reconozca	 el	 hecho	 de	 que	 los
clásicos	han	dejado	el	mausoleo	y	han	regresado	a	la	vida,	de	que	la	gente	es	mucho
más	educada.	Es	verdad,	pero	volviendo	a	 la	vida	como	clásicos,	vuelven	a	 la	vida
distintos	 a	 sí	mismos;	 han	 sido	privados	de	 su	 fuerza	 antagonista,	 de	 la	 separación
que	era	la	dimensión	misma	de	su	verdad.	Así,	la	intención	y	la	función	de	esas	obras
ha	sido	fundamentalmente	cambiada.	Si	una	vez	se	levantaron	en	contradicción	con	el
statu	quo,	esta	contradicción	es	anulada	ahora.

Pero	tal	asimilación	es	históricamente	prematura;	establece	una	igualdad	cultural
al	tiempo	que	preserva	la	dominación.	La	sociedad	está	eliminando	las	prerrogativas
y	los	privilegios	de	la	cultura	feudal	aristocrática	junto	con	su	contenido.	El	hecho	de
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que	 las	 verdades	 trascendentes	 de	 las	 bellas	 artes,	 la	 estética	 de	 la	 vida	 y	 el
pensamiento	fueran	accesibles	sólo	a	unos	cuantos	ricos	y	educados	era	 la	culpa	de
una	 sociedad	 represiva.	 Pero	 esta	 culpa	 no	 se	 corrige	 mediante	 libros	 de	 bolsillo,
educación	general,	discos	de	larga	duración	y	la	abolición	de	la	etiqueta	en	el	teatro	y
la	 sala	 de	 conciertos.51	 Los	 privilegios	 culturales	 expresaban	 la	 injusticia	 de	 la
libertad,	la	contradicción	entre	ideología	y	realidad,	la	separación	de	la	productividad
intelectual	de	 la	material;	pero	 también	proveían	un	ámbito	protegido	en	el	que	 las
verdades	 prohibidas	 podían	 sobrevivir	 en	 una	 integridad	 abstracta,	 separadas	 de	 la
sociedad	que	la	suprimía.

Ahora	esta	separación	ha	sido	suprimida,	y	con	ella	se	ha	suprimido	 también	 la
trasgresión	y	la	acusación.	El	texto	y	el	tono	están	todavía	ahí,	pero	se	ha	conquistado
la	 distancia	 que	 los	 hizo	 Luft	 von	 anderen	 Planeten,	 aire	 otros	 planetas.52	 La
alienación	artística	ha	llegado	a	ser	tan	funcional	como	la	arquitectura	de	los	nuevos
teatros	y	salas	de	conciertos	en	los	que	se	la	representa.	También	en	este	aspecto	lo
racional	 y	 el	mal	 son	 inseparables.	 Sin	 duda	 la	 nueva	 arquitectura	 es	mejor,	 y	 por
tanto	más	 bella	 y	más	 práctica	 que	 las	monstruosidades	 de	 la	 era	 victoriana.	 Pero
también	 está	 más	 «integrada»:	 el	 centro	 cultural	 está	 llegando	 a	 ser	 una	 parte
incorporada	 al	 centro	 de	 compras,	 al	 centro	municipal	 o	 al	 centro	 de	 gobierno.	 La
dominación	 tiene	 su	 propia	 estética	 y	 la	 dominación	 democrática	 tiene	 su	 estética
democrática.	Es	bueno	que	casi	 todo	el	mundo	pueda	 tener	ahora	 las	bellas	artes	al
alcance	 de	 la	 mano	 apretando	 tan	 sólo	 un	 botón	 en	 su	 aparato	 o	 entrando	 en	 un
supermercado.	 En	 esta	 difusión,	 sin	 embargo,	 las	 bellas	 artes	 se	 convierten	 en
engranajes	de	una	máquina	cultural	que	reforma	su	contenido.

La	alienación	artística	sucumbe,	 junto	con	otras	 formas	de	negación,	al	proceso
de	 la	 racionalidad	 técnica.	 El	 cambio	 revela	 su	 profundidad,	 el	 grado	 de	 su
irreversibilidad,	 si	es	visto	como	un	 resultado	del	progreso	 técnico.	La	etapa	actual
redefine	 las	 posibilidades	 del	 hombre	 y	 la	 naturaleza	 de	 acuerdo	 con	 los	 nuevos
medios	disponibles	para	su	realización	y,	a	su	luz,	las	imágenes	pretecnológicas	están
perdiendo	su	poder.

Su	valor	de	verdad	dependía	en	un	alto	grado	de	una	inabarcada	e	inconquistada
dimensión	 del	 hombre	 y	 la	 naturaleza,	 en	 los	 estrechos	 límites	 situados	 en	 la
organización	y	la	manipulación,	del	«núcleo	insoluble»	que	resistía	a	la	integración.
En	 la	 sociedad	 industrial	 totalmente	 desarrollada,	 este	 núcleo	 insoluble	 es	 anulado
progresivamente	 por	 la	 racionalidad	 tecnológica.	 Obviamente,	 la	 transformación
física	del	mundo	implica	la	transformación	mental	de	sus	símbolos,	imágenes	e	ideas.
Obviamente,	cuando	las	ciudades,	las	autopistas	y	los	parques	nacionales	reemplazan
a	pueblos,	valles	y	bosques;	cuando	las	lanchas	de	motor	corren	sobre	los	lagos	y	los
aviones	 cortan	 el	 cielo,	 estas	 áreas	 pierden	 su	 carácter	 como	 una	 realidad
cualitativamente	diferente,	como	áreas	de	contradicción.

www.lectulandia.com	-	Página	62



Y	puesto	que	la	contradicción	es	la	obra	del	Logos	—	confrontación	racional	de
«aquello	que	no	es»	con	o	aquello	que	es»—	debe	haber	un	medio	de	comunicación.
La	lucha	por	hallar	este	medio,	o	más	bien	dicho	la	lucha	contra	su	absorción	en	la
unidimensionalidad	predominante,	se	muestra	en	los	esfuerzos	de	la	vanguardia	por
crear	un	distanciamiento	que	haría	la	verdad	artística	comunicable	otra	vez.

Bertold	 Brecht	 ha	 bosquejado	 los	 fundamentos	 teóricos	 de	 esos	 esfuerzos.	 El
carácter	total	de	la	sociedad	establecida	enfrenta	al	dramaturgo	con	la	pregunta	sobre
si	 todavía	 es	 posible	 «representar	 el	 mundo	 contemporáneo	 en	 el	 teatro»;	 esto	 es,
representarlo	de	 tal	manera	que	el	espectador	reconozca	 la	verdad	que	 la	obra	debe
trasmitir.	Brecht	 responde	que	el	mundo	contemporáneo	puede	 ser	 así	 representado
sólo	si	se	le	representa	como	sujeto	al	cambio:53	como	el	estado	de	negatividad	que
debe	 ser	 negado.	Ésta	 es	 una	 doctrina	 que	 tiene	 que	 ser	 aprendida,	 comprendida	 y
puesta	en	práctica;	pero	el	teatro	es	y	debe	ser	entretenimiento,	placer.	Sin	embargo,
el	 entretenimiento	 y	 el	 aprendizaje	 no	 se	 oponen;	 el	 entretenimiento	 puede	 ser	 el
modo	 más	 efectivo	 de	 aprender.	 Para	 enseñar	 lo	 que	 realmente	 es	 el	 mundo
contemporáneo	 detrás	 del	 velo	 ideológico	 y	 material	 y	 cómo	 puede	 cambiarse,	 el
teatro	debe	 romper	 la	 identificación	del	 espectador	 con	 los	 sucesos	que	ocurren	 en
escena.	Se	necesita	en	vez	de	énfasis	y	sentimiento,	distancia	y	reflexión.	El	«efecto
de	distancia-miento»	(Verfremdungseffekt)	debe	producir	esta	disociación	dentro	de	la
que	el	mundo	puede	ser	reconocido	como	lo	que	es.	«Las	cosas	de	la	vida	cotidiana
son	 sacadas	 del	 campo	 de	 la	 evidencia	 inmediata…»54	 «Lo	 que	 es	 "natural"	 debe
asumir	 los	 aspectos	 de	 lo	 extraordinario.	 Sólo	 de	 este	 modo	 pueden	 revelarse	 las
leyes	de	causa	y	efecto.»55

El	«efecto	de	distanciamiento»	no	es	superimpuesto	a	la	literatura,	más	bien	es	la
respuesta	de	la	literatura	a	la	amenaza	del	behaviorismo	total;	el	intento	de	rescatar	la
racionalidad	a	partir	de	lo	negativo.	En	este	intento,	los	grandes	«conservadores»	de
la	 literatura	 unen	 sus	 fuerzas	 con	 los	 radicales	 activistas.	 Paul	Valéry	 insiste	 en	 el
inevitable	 compromiso	 del	 lenguaje	 poético	 con	 la	 negación.	 Los	 versos	 de	 este
lenguaje	«no	hablan	nunca	sino	de	cosas	ausentes».56	Hablan	de	aquello	que,	aunque
ausente,	 persigue	 al	 universo	 establecido	 del	 discurso	 y	 la	 conducta	 como	 su	más
prohibida	 posibilidad:	 no	 el	 cielo	 ni	 el	 infierno,	 no	 el	 bien	 ni	 el	 mal,	 sino,
simplemente,	«le	bonheur».	Así	el	 lenguaje	poético	habla	de	aquello	que	es	de	este
mundo,	que	es	visible,	 tangible,	 audible	en	el	hombre	y	 la	naturaleza,	y	de	aquello
que	no	es	visto,	no	es	tocado,	no	es	escuchado.

Creado	y	puesto	en	movimiento	en	un	medio	que	presenta	lo	ausente,	el	lenguaje
poético	 es	 un	 lenguaje	 de	 conocimiento;	 pero	de	un	 conocimiento	que	 subvierte	 lo
positivo.	En	su	función	cognoscitiva,	la	poesía	realiza	la	gran	tarea	del	pensamiento:

el	trabajo	que	hace	vivir	en	nosotros	aquello	que	no	existe.57
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Nombrar	 las	 «cosas	 que	 están	 ausentes»	 es	 romper	 el	 encanto	 de	 las	 cosas	 que
son;	es	más,	es	la	introducción	de	un	orden	diferente	de	cosas	en	el	establecido:	«el
comienzo	de	un	mundo».58

Para	 la	 expresión	 de	 este	 otro	 orden,	 que	 es	 trascendencia	 dentro	 del	 único
mundo,	 el	 lenguaje	 poético	 depende	 de	 los	 elementos	 trascendentes	 en	 el	 lenguaje
común.59	Sin	embargo	la	movilización	total	de	todos	los	medios	para	la	defensa	de	la
realidad	establecida	ha	coordinado	los	medios	de	expresión	hasta	un	punto	en	el	que
la	 comunicación	 de	 contenidos	 trascendentes	 se	 hace	 técnicamente	 imposible.	 El
espectro	 que	 ha	 perseguido	 a	 la	 conciencia	 artística	 desde	 Mallarmé	 —la
imposibilidad	 de	 hablar	 un	 lenguaje	 no	 reificado,	 de	 comunicar	 lo	 negativo—,	 ha
dejado	de	ser	un	espectro.	Se	ha	materializado.

Las	 verdaderas	 obras	 literarias	 de	 vanguardia	 comunican	 la	 ruptura	 con	 la
comunicación.	Con	Rimbaud,	y	más	tarde	el	dadaísmo	y	el	surrealismo,	la	literatura
rechaza	las	mismas	estructuras	del	discurso	que,	a	través	de	la	historia	de	la	cultura,
han	ligado	el	lenguaje	artístico	y	el	común.	El	sistema	proposicional60	(con	la	oración
como	su	unidad	de	sentido)	era	el	medio	en	el	que	las	dos	dimensiones	de	la	realidad
podían	encontrarse,	comunicar	y	ser	comunicadas.	La	poesía	más	sublime	y	la	prosa
más	baja	compartían	este	medio	de	expresión.	Entonces,	la	poesía	moderna	«destruyó
las	 relaciones	 del	 lenguaje	 y	 redujo	 el	 discurso	 nuevamente	 a	 la	 sucesión	 de
palabras».61

La	palabra	rechaza	el	orden	unificador	y	sensible	de	la	oración.	Hace	estallar	 la
estructura	preestablecida	de	significado	y,	convirtiéndose	en	un	«objeto	absoluto»	en
sí	mismo,	 designa	un	universo	 intolerable	 que	 se	 autodestruye:	 una	discontinuidad.
Esta	subversión	de	la	estructura	lingüística	implica	una	subversión	de	la	experiencia
de	la	naturaleza:

La	naturaleza	deviene	una	discontinuidad	de	objetos	solitarios	y	terribles,	porque	sólo	tienen	enlaces
virtuales;	 nadie	 elige	 para	 ellos	 un	 sentido	 privilegiado,	 un	 empleo	 o	 un	 servicio,	 nadie	 los	 reduce	 a	 la
significación	de	un	comportamiento	mental	o	de	una	intención,	o	lo	que	es	lo	mismo,	finalmente,	de	una
ternura…	Esas	palabras-objetos	 sin	unión	armadas	con	 toda	 la	violencia	de	 su	estallido…	esas	palabras
poéticas	excluyen	al	hombre;	no	hay	un	humanismo	poético	de	la	modernidad.	El	discurso	es	un	discurso
lleno	de	terror,	lo	que	significa	que	relaciona	al	hombre	no	con	los	otros	hombres,	sino	con	las	imágenes
más	 inhumanas	de	 la	naturaleza:	 el	 cielo,	 el	 infierno,	 lo	 sagrado,	 la	 infancia,	 la	 locura,	 la	materia	pura,
etc.62

Los	 elementos	 tradicionales	 del	 arte	 (imágenes,	 armonías,	 colores)	 reaparecen
sólo	 como	 «citas»,	 residuos	 de	 un	 sentido	 del	 pasado	 en	 un	 contexto	 de	 negación.
Así,	las	pinturas	surrealistas

…son	el	 compendio	de	 lo	que	el	 funcionalismo	cubre	con	un	 tabú	porque	 le	 recuerda	 su	propio	 ser
cósico	que	no	es	capaz	de	dominar;	que	su	racionalidad	sigue	siendo	irracional.	El	surrealismo	colecciona
lo	que	el	 funcionalismo	 le	niega	al	hombre;	 las	deformaciones	demuestran	 lo	que	 la	prohibición	hizo	al
objeto	 del	 deseo.	 Así	 el	 surrealismo	 rescata	 lo	 arcaico:	 un	 álbum	 de	 idiosincrasias	 donde	 se	 disipa	 la
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pretensión	de	felicidad,	que	los	hombres	encuentran	negada	en	su	propio	mundo	tecnificado.63

La	obra	 de	Bertold	Brecht	 conserva	 la	 «promesse	de	bonheur»	 contenida	 en	 el
romance	 y	 el	Kitsch	 (claro	 de	 luna	 y	mar	 azul;	 canciones	 y	 dulce	 hogar;	 lealtad	 y
amor)	convirtiéndola	en	fermento	político.	Sus	personajes	cantan	paraísos	perdidos	e
inolvidables	esperanzas	(«Siehst	du	den	Mond	über	Soho,	Geliebter?»	«Jedoch	eines
Tages,	und	der	Tag	war	blau.»	«Zuerst	war	es	immer	Sonntag.»	«Und	ein	Schiff	mit
acht	 Segeln.»	 «Alter	 Bilbao	 Mond,	 Da	 wo	 noch	 Liebe	 lohnt»)*.	 Y	 las	 canciones
resultan	 llenas	 de	 crueldad	 y	 dolor,	 explotación,	 engaño	 y	mentira.	 Los	 engañados
cantan	su	decepción,	pero	aprenden	(o	han	aprendido)	sus	causas,	y	sólo	aprendiendo
estas	causas	(y	cómo	enfrentarse	a	ellas)	recuperan	la	verdad	de	sus	sueños.

Los	 esfuerzos	 por	 recuperar	 el	 Gran	 Rechazo	 en	 el	 lenguaje	 literario	 sufren	 el
destino	de	ser	absorbidos	por	lo	que	niegan.	Como	clásicos	modernos,	la	vanguardia
y	 los	 beatniks	 comparten	 la	 función	 de	 entretener	 sin	 poner	 en	 peligro	 la	 buena
conciencia	 de	 los	 hombres	 de	 buena	 voluntad.	 Esta	 absorción	 se	 justifica	 por	 el
progreso	 técnico;	el	 rechazo	es	a	 su	vez	 rechazado	por	el	alivio	de	 la	miseria	en	 la
sociedad	industrial	avanzada.	La	liquidación	de	la	alta	cultura	es	un	subproducto	de	la
conquista	de	la	naturaleza	y	de	la	progresiva	conquista	de	la	necesidad.

Invalidando	 las	 loadas	 imágenes	 de	 la	 trascendencia,	 incorporándolas	 a	 su
omnipresente	realidad	diaria,	esta	sociedad	demuestra	hasta	qué	punto	los	conflictos
insolubles	 se	 están	 haciendo	 manejables:	 la	 tragedia	 y	 el	 romance,	 los	 sueños
arquetípicos	 y	 las	 ansiedades	 se	 están	 haciendo	 susceptibles	 de	 soluciones	 y
disoluciones	 técnicas.	 El	 psiquiatra	 se	 ocupa	 de	 los	 donjuanes,	 Romeos,	 Hamlets,
Faustos,	conforme	se	ocupa	de	los	Edipos:	los	cura.	Los	dirigentes	del	mundo	están
perdiendo	 sus	 características	 metafísicas.	 Su	 aparición	 en	 la	 televisión,	 en
conferencias	 de	 prensa,	 en	 el	 parlamento	 y	 en	 discusiones	 públicas	 difícilmente	 se
adapta	 al	 drama	 más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 la	 publicidad,64	 y	 en	 cambio	 las
consecuencias	de	sus	acciones	sobrepasan	la	dimensión	del	drama.

Las	prescripciones	para	la	inhumanidad	y	la	injusticia	están	siendo	administradas
por	 una	 burocracia	 racionalmente	 organizada,	 que	 es,	 sin	 embargo,	 invisible	 en	 su
centro	 vital.	 El	 alma	 contiene	 pocos	 secretos	 y	 aspiraciones	 que	 no	 puedan	 ser
discutidos,	 analizados	 y	 encuestados.	 La	 soledad,	 que	 es	 la	 condición	 esencial	 que
sostenía	 al	 individuo	 contra	 y	 más	 allá	 de	 la	 sociedad,	 se	 ha	 hecho	 técnicamente
imposible.	 El	 análisis	 lógico	 y	 lingüístico	 demuestra	 que	 los	 antiguos	 problemas
metafísicos	son	problemas	ilusorios;	la	búsqueda	del	«sentido»	de	las	cosas	puede	ser
reformulada	como	la	búsqueda	del	sentido	de	las	palabras,	y	el	universo	establecido
del	discurso	y	la	conducta	puede	proporcionar	criterios	perfectamente	adecuados	para
la	respuesta.

Es	un	universo	 racional	que,	por	el	mero	peso	y	 las	 capacidades	de	 su	aparato,
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cierra	todo	escape.	En	su	relación	con	la	realidad	de	la	vida	cotidiana,	la	alta	cultura
del	 pasado	 era	muchas	 cosas:	 oposición	 y	 adorno,	 protesta	 y	 resignación.	 Pero	 era
también	la	aparición	del	reino	de	la	libertad:	la	negativa	a	participar.	Tal	negativa	no
puede	impedirse	sin	una	compensación	que	parece	más	satisfactoria	que	la	negativa.
La	conquista	y	unificación	de	los	opuestos,	que	encuentra	su	gloria	ideológica	en	la
transformación	de	 la	alta	cultura	en	popular,	 tiene	 lugar	 sobre	una	base	material	de
satisfácción	creciente.	Ésta	es	también	la	base	que	permite	una	total	desublimación.

La	alienación	artística	es	sublimación.	Crea	las	imágenes	de	condiciones	que	son
irreconciliables	con	el	«principio	de	realidad»	establecido	pero	que,	como	imágenes
culturales,	 llegan	a	ser	tolerables,	 incluso	edificantes	y	útiles.	Ahora	estas	imágenes
son	 invalidadas.	 Su	 incorporación	 a	 la	 cocina,	 la	 oficina,	 la	 tienda;	 su	 liberación
comercial	como	negocio	y	diversión	es,	en	un	sentido,	desublimación:	reemplaza	la
gratificación	 mediatizada	 por	 la	 inmediata.	 Pero	 es	 una	 desublimación	 practicada
desde	 una	 «posición	 de	 fuerza»	 por	 parte	 de	 la	 sociedad,	 que	 puede	 permitirse
conceder	 más	 que	 antes	 porque	 sus	 intereses	 han	 llegado	 a	 ser	 los	 impulsos	 más
interiorizados	 de	 sus	 ciudadanos	 y	 porque	 los	 placeres	 que	 concede	 promueven	 la
cohesión	social	y	la	satisfacción.

El	 «principio	 de	 placer»	 absorbe	 el	 «principio	 de	 realidad»,	 la	 sexualidad	 es
liberada	 (o,	 más	 bien	 liberalizada)	 dentro	 de	 formas	 sociales	 constructivas.	 Esta
noción	implica	que	hay	modos	represivos	de	desublimación,65	 junto	a	 los	cuales	 los
impulsos	 y	 objetivos	 sublimados	 contienen	 más	 desviación,	 más	 libertad	 y	 más
negación	para	conservar	 los	 tabúes	sociales.	Parece	que	 tal	desublimación	represiva
es	operativa	en	la	esfera	sexual,	y	en	ella,	como	en	la	desublimación	de	la	alta	cultura,
opera	como	un	subproducto	de	los	controles	sociales	de	la	realidad	tecnológica,	que
extiende	 la	 libertad	 al	 tiempo	 que	 intensifica	 la	 dominación.	 El	 nexo	 entre	 la
desublimación	 y	 la	 sociedad	 tecnológica	 puede	 comprenderse	 mejor	 analizando	 el
cambio	en	el	uso	social	de	la	energía	instintiva.

En	esta	sociedad,	no	todo	el	tiempo	empleado	en	y	con	las	máquinas	es	tiempo	de
trabajo	(es	decir,	esfuerzo	desagradable	pero	necesario)	y	no	toda	la	energía	ahorrada
por	la	máquina	es	fuerza	de	trabajo.	La	mecanización	también	ha	«ahorrado»	libido,
la	energía	de	los	«instintos	de	la	vida»,	esto	es,	la	ha	sacado	de	sus	formasanteriores
de	realización.	Éste	es	el	centro	de	la	verdad	en	el	romántico	contraste	entre	el	viajero
moderno	y	el	poeta	errante	o	el	artesano,	entre	la	línea	de	montaje	y	la	artesanía,	entre
la	 villa	 y	 la	 ciudad,	 el	 pan	 de	 fábrica	 y	 el	 horneado	 en	 casa,	 el	 barco	 de	 vela	 y	 el
fuera-	 bordo,	 etc.	 Es	 cierto	 que	 este	 romántico	mundo	 anterior	 a	 la	 técnica	 estaba
lleno	de	miseria,	esfuerzo	y	suciedad	y	éstos,	a	su	vez,	eran	el	fondo	de	todo	el	placer
y	el	gozo.	Sin	embargo,	había	un	«paisaje»,	un	medio	de	experiencia	libidinal	que	ya
no	existe.

Con	su	desaparición	(un	prerrequisito	histórico	del	progreso	en	sí	misma),	ha	sido
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deserotizada	toda	una	dimensión	de	la	actividad	y	la	pasividad	humana.	El	ambiente
del	que	el	individuo	podía	obtener	placer	—que	podía	percibir	como	gratificante	casi
como	 una	 extensión	 de	 su	 cuerpo—	 ha	 sido	 rígidamente	 reducido.	 Como
consecuencia,	 el	 «universo»	 de	 catexia	 libidinal	 se	 reduce	 del	 mismo	 modo.	 El
resultado	es	una	localización	y	contracción	de	la	libido,	la	reducción	de	lo	erótico	a	la
experiencia	y	la	satisfacción	sexual.66

Por	ejemplo,	compárese	hacer	el	amor	en	una	pradera	y	en	un	automóvil,	en	un
camino	 para	 enamorados	 fuera	 de	 las	 murallas	 del	 pueblo	 y	 en	 una	 calle	 de
Manhattan.	En	los	primeros	casos,	el	ambiente	participa	e	invita	a	la	catexia	libidinal
y	 tiende	 a	 ser	 erotizado.	La	 libido	 trasciende	 las	 zonas	 erotogénicas	 inmediatas:	 se
crea	un	proceso	de	sublimación	no	represiva.	En	contraste,	un	ambiente	mecanizado
parece	impedir	tal	autotrascendencia	de	la	libido.	Obligada	en	la	lucha	por	extender	el
campo	de	gratificación	erótico,	la	libido	se	hace	menos	«polimorfa»,	menos	capaz	de
un	erotismo	que	vaya	más	allá	de	la	sexualidad	localizada,	y	la	última	se	intensifica.

Así,	 disminuyendo	 lo	 erótico	 e	 intensificando	 la	 energía	 sexual,	 la	 realidad
tecnológica	 limita	 el	 campo	 de	 la	 sublimación.	 También	 reduce	 la	 necesidad	 de
sublimación.	En	el	aparato	mental,	la	tensión	entre	aquello	que	se	desea	y	aquello	que
se	permite	parece	considerablemente	más	baja,	y	el	principio	de	 realidad	no	parece
necesitar	 ya	 una	 total	 y	 dolorosa	 transformación	 de	 las	 necesidades	 instintivas.	 El
individuo	 debe	 adaptarse	 a	 un	 mundo	 que	 no	 parece	 exigir	 la	 negación	 de	 sus
necesidades	más	íntimas;	un	mundo	que	no	es	esencialmente	hostil.

De	este	modo,	el	organismo	es	precondicionado	por	la	aceptación	espontánea	de
lo	que	se	le	ofrece.	En	tanto	que	la	mayor	libertad	envuelve	una	contracción	antes	que
una	 extensión	 y	 un	 desarrollo	 de	 las	 necesidades	 instintivas,	 trabajo	por	 antes	 que
contra	 el	 statu	 quo	 de	 represión	 general;	 se	 podría	 hablar	 de	 «desublimación
institucionalizada».	Esta	última	parece	ser	un	elemento	vital	en	la	configuración	de	la
personalidad	autoritaria	de	nuestro	tiempo.

Se	ha	dicho	a	menudo	que	la	civilización	industrial	avanzada	opera	con	un	mayor
grado	 de	 libertad	 sexual;	 «opera»	 en	 el	 sentido	 que	 ésta	 llega	 a	 ser	 un	 valor	 de
mercado	y	un	elemento	de	las	costumbres	sociales.	Sin	dejar	de	ser	un	instrumento	de
trabajo,	se	le	permite	al	cuerpo	exhibir	sus	caracteres	sexuales	en	el	mundo	de	todos
los	díasy	en	las	relaciones	de	trabajo.	Éste	es	uno	de	los	logros	únicos	de	la	sociedad
industrial,	 hecho	posible	 por	 la	 reducción	del	 trabajo	 físico,	 sucio	 y	 pesado;	 por	 la
disponibilidad	 de	 ropa	 barata	 y	 atractiva,	 la	 cultura	 física	 y	 la	 higiene;	 por	 las
exigencias	 de	 la	 industria	 de	 la	 publicidad,	 etc.	 Las	 atractivas	 secretarias	 y
vendedoras,	el	ejecutivo	joven	y	el	encargado	de	ventas	guapo	y	viril,	son	mercancías
con	un	alto	valor	de	mercado,	y	la	posesión	de	amantes	adecuadas	—que	fuera	una
vez	 la	prerrogativa	de	 reyes,	príncipes	y	señores—	facilita	 la	carrera	de	 incluso	 los
empleados	más	bajos	en	la	comunidad	de	los	negocios.
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El	funcionalismo,	que	se	pretende	artístico,	promueve	esta	tendencia.	Las	tiendas
y	 oficinas	 se	 abren	 a	 través	 de	 amplios	 ventanales	 y	 exponen	 a	 su	 personal;	 en	 el
interior,	 los	mostradores	 altos	 y	 las	 divisiones	 opacas	 están	 cayendo	 en	 desuso.	La
destrucción	 de	 la	 vida	 privada	 en	 las	masivas	 casas	 de	 apartamentos	 y	 los	 hogares
suburbanos	rompe	la	barrera	que	antiguamente	separaba	al	individuo	de	la	existencia
pública	 y	 expone	más	 fácilmente	 las	 atractivas	 cualidades	 de	 otras	 esposas	 y	 otros
maridos.

Esta	 socialización	 no	 contradice	 sino	 complementa	 la	 deserotización	 del
ambiente.	El	 sexo	 se	 integra	 al	 trabajo	y	 las	 relaciones	públicas	y	de	 este	modo	 se
hace	más	susceptible	a	 la	satisfacción	(controlada).	El	progreso	técnico	de	una	vida
más	 cómoda	 permite	 la	 sistemática	 inclusión	 de	 los	 componentes	 libidinales	 en	 el
campo	del	 interés	de	producción	y	el	 intercambio.	Pero	no	importa	cuán	controlada
pueda	 estar	 la	 movilización	 de	 la	 energía	 instintiva	 (que	 algunas	 veces	 llega	 a	 un
manejo	 científico	 de	 la	 libido),	 no	 importa	 en	 qué	 grado	 pueda	 servir	 como	 una
defensa	 del	 statu	 quo,	 también	 es	 gratificante	 para	 los	 individuos	 manejados,	 del
mismo	modo	que	navegar	en	una	 lancha	de	motor,	empujar	 la	 segadora	de	yerba	y
correr	en	un	automóvil	es	divertido.

Esta	 movilización	 y	 administración	 de	 la	 libido	 puede	 contar	 para	 justificar	 la
voluntaria	 complacencia,	 la	 ausencia	 del	 terror,	 la	 armonía	 preestablecida	 entre	 las
necesidades	 individuales	y	 los	deseos,	metas	y	aspiraciones	requeridos	socialmente.
La	 conquista	 tecnológica	 y	 política	 de	 los	 factores	 trascendentes	 en	 la	 existencia
humana,	 tan	 característica	 de	 la	 civilización	 industrial	 avanzada,	 se	 afirma	 en	 la
esfera	 instintiva,	 como	 satisfacción	 lograda	 de	 un	 modo	 que	 genera	 sumisión	 y
debilita	la	racionalidad	de	la	protesta.

El	 grado	 de	 satisfacción	 socialmente	 permisible	 y	 deseable	 se	 amplía
grandemente,	 pero	mediante	 esta	 satisfacción	 el	 principio	 de	 placer	 es	 reducido	 al
privársele	de	 las	exigencias	que	son	 irreconciliables	con	 la	 sociedad	establecida.	El
placer,	adaptado	de	este	modo,	genera	sumisión.

En	 contraste	 con	 los	 placeres	 de	 la	 desublimación	 adaptada,	 la	 sublimación
preserva	la	conciencia	de	la	renuncia	que	la	sociedad	represiva	impone	al	individuo	y
por	 tanto	 preserva	 la	 necesidad	 de	 liberación.	 Desde	 luego,	 toda	 sublimación	 es
impuesta	por	 el	poder	de	 la	 sociedad,	pero	 la	 conciencia	desgraciada	de	este	poder
traspasa	 ya	 la	 alienación.	 Y	 toda	 sublimación	 acepta	 la	 barrera	 social	 contra	 la
gratificación	instintiva,	pero	también	supera	esta	barrera.

Al	 censurar	 el	 inconsciente	 e	 implantar	 la	 consciencia,	 el	 superego	 también
censura	al	censor,	porque	 la	conciencia	desarrollada	registra	el	acto	malo	prohibido
no	 sólo	 en	 el	 individuo	 sino	 también	 en	 su	 sociedad.	 Al	 contrario,	 la	 pérdida	 de
consciencia	 debido	 a	 las	 libertades	 satisfactorias	 permitidas	 por	 una	 sociedad	 sin
libertad,	hace	posible	una	conciencia	feliz	que	facilita	la	aceptación	de	los	errores	de
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esta	 sociedad.	 Es	 el	 signo	 de	 la	 autonomía	 y	 la	 comprensión	 declinantes.	 La
sublimación	exige	un	alto	grado	de	autonomía	y	comprensión;	es	una	mediación	entre
el	consciente	y	el	inconsciente,	entre	los	procesos	primarios	Y	los	secundarios,	entre
el	 intelecto	 y	 los	 instintos,	 la	 renuncia	 y	 la	 rebelión.	 En	 sus	 formas	más	 logradas,
como	por	ejemplo	la	obra	artística,	 la	sublimación	llega	a	ser	el	poder	cognoscitivo
que	derrota	la	supresión	inclinándose	ante	ella.

A	 la	 luz	 de	 la	 función	 cognoscitiva	 de	 este	 modo	 de	 sublimación,	 la
desublimación	 triunfante	 en	 la	 sociedad	 industrial	 avanzada	 revela	 su	 verdadera
función	conformista.	Esta	liberación	de	la	sexualidad	(y	de	la	agresividad)	libera	a	los
impulsos	instintivos	de	buena	parte	de	la	infelicidad	y	el	descontento	que	denuncian
el	poder	represivo	del	universo	establecido	de	la	satisfacción.	Desde	luego,	hay	una
infelicidad	general,	y	la	conciencia	feliz	es	bastante	débil:	una	delgada	superficie	que
apenas	 cubre	 el	 temor,	 la	 frustración	 y	 el	 disgusto.	 Esta	 infelicidad	 se	 presta
fácilmente	a	la	movilización	política;	sin	espacio	para	el	desarrollo	consciente,	puede
llegar	a	ser	la	reserva	instintiva	de	una	nueva	manera	fascista	de	vida	y	muerte.	Pero
hay	muchas	formas	en	las	que	la	infelicidad	bajo	la	conciencia	feliz	puede	volverse
una	 fuente	 de	 fuerza	 y	 cohesión	 para	 el	 orden	 social.	 Los	 conflictos	 del	 individuo
desgraciado	parecen	ahora	mucho	más	fáciles	de	curar	que	aquellos	que	provocaron
el	 «malestar	 de	 la	 civilización»	 de	 Freud,	 y	 parecen	 estar	 definidos	 mucho	 más
adecuadamente	en	términos	de	la	«personalidad	neurótica	de	nuestro	tiempo»	que	en
los	de	la	eterna	lucha	entre	Eros	y	Tanatos.

La	 forma	 en	 la	 que	 la	 desublimación	 controlada	 puede	 debilitar	 la	 rebeldía
instintiva	contra	«el	principio	de	realidad»	establecido	puede	apreciarse	mediante	el
contraste	entre	la	representación	de	la	sexualidad	en	la	literatura	clásica	y	romántica	y
en	nuestra	 literatura	contemporánea.	Si	uno	selecciona	de	entre	 las	obras	que	están,
en	su	misma	sustancia	y	forma	interior,	determinadas	por	la	relación	erótica,	ejemplos
tan	 esencialmente	 diferentes	 como	 Fedra,	 de	 Racine,	 Las	 afinidades	 electivas,	 de
Goethe,	Las	 flores	 del	mal,	 de	 Baudelaire,	Ana	Karenina	 de	 Tolstoi,	 la	 sexualidad
aparece	 consistentemente	 en	 una	 forma	 altamente	 sublimada,	 «mediatizada»	 y
reflexiva;	 pero	 dentro	 de	 esta	 forma	 es	 absoluta,	 sin	 ningún	 compromiso,
incondicional.	La	dominación	de	Eros	es,	desde	el	principio,	también	la	de	Tanatos.
La	realización	es	destrucción,	no	en	un	sentido	moral	o	sociológico,	sino	ontológico.
Está	más	allá	del	bien	y	del	mal,	más	allá	de	la	moral	social	y	así	permanece	más	allá
del	alcance	del	principio	de	realidad	establecido,	que	este	Eros	niega	y	ataca.

En	contraste,	 la	sexualidad	desublimada	es	clara	en	los	alcohólicos	de	O'Neill	y
los	salvajes	de	Faulkner,	en	el	Tranvía	llamado	Deseo	y	La	gata	sobre	el	 tejado	de
zinc,	en	Lolita,	en	todos	los	cuentos	de	orgías	en	Hollywood	y	en	Nueva	York,	en	las
aventuras	 de	 las	 amas	de	 casa	 de	 los	 nuevos	 suburbios.	Todo	 esto	 es	 infinitamente
más	realista,	osado,	desinhibido.	Es	uña	y	carne	de	la	sociedad	en	la	que	los	hechos
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ocurren,	pero	no	es	su	negación	en	ningún	lado.	Lo	que	ocurre	es	sin	duda	salvaje	y
obsceno,	 viril	 y	 atrevido,	 bastante	 inmoral	 y,	 precisamente	 por	 eso,	 perfectamente
inofensivo.

Liberada	 de	 la	 forma	 sublimada	 que	 es	 el	 signo	 esencial	 de	 sus	 sueños
irreconciliables	—una	forma	que	es	el	estilo,	el	lenguaje	en	que	la	historia	es	contada
—,	la	sexualidad	se	convierte	en	un	vehículo	de	los	best-sellers	de	la	opresión.	No	se
puede	decir	de	ninguna	de	las	mujeres	sexuales	de	la	literatura	contemporánea	lo	que
Balzac	dijo	de	la	prostituta	Esther:	que	la	suya	era	una	ternura	que	florecía	sólo	en	el
infinito.	Esta	sociedad	convierte	todo	lo	que	toca	en	una	fuente	potencial	de	progreso
y	explotación,	de	cansancio	y	satisfacción,	de	libertad	y	opresión.	La	sexualidad	no	es
una	excepción.

El	 concepto	 de	 desublimación	 controlada	 implica	 la	 imposibilidad	 de	 una
liberación	simultánea	de	la	sexualidad	reprimida	y	de	la	agresividad,	posibilidad	que
parece	incompatible	con	la	noción	de	Freud	de	la	cantidad	fija	de	energía	instintiva
disponible	 para	 la	 distribución	 entre	 los	 dos	 impulsos	 primarios.	 De	 acuerdo	 con
Freud,	 el	 fortalecimiento	 de	 la	 sexualidad	 (libido)	 implicaría	 necesariamente	 un
debilitamiento	 de	 la	 agresividad,	 y	 viceversa.	 Sin	 embargo,	 si	 la	 liberación	 de	 la
libido,	 socialmente	 permitida	 y	 favorecida,	 va	 a	 ser	 la	 de	 una	 sexualidad	 parcial	 y
localizada,	será	equivalente	a	una	compresión	del	hecho	de	la	energía	erótica,	y	esta
desublimación	será	compatible	con	el	crecimiento	de	formas	de	agresividad	tanto	no
sublimadas	como	sublimadas;	una	agresividad	que	crece	desenfrenada	en	la	sociedad
industrial	contemporánea.

¿Ha	 alcanzado	 un	 grado	 de	 normalización	 en	 que	 los	 individuos	 se	 estén
acostumbrando	al	riesgo	de	su	propia	disolución	y	desintegración	en	el	curso	de	una
prevención	 nacional	 normal?	 O,	 ¿esta	 aceptación	 se	 debe	 por	 completo	 a	 su
imposibilidad	de	hacer	algo	contra	ella?	En	cualquier	forma,	el	riesgo	de	una	posible
destrucción	realizada	por	el	hombre	ha	llegado	a	ser	un	elemento	normal,	tanto	en	el
patrimonio	mental	 como	en	 el	material	 de	 la	 gente,	 de	 forma	que	ya	 no	 sirve	 para
atacar	o	negar	el	 sistema	social	establecido.	Más	aún,	como	parte	de	su	vida	diaria
puede	 incluso	 ligarlos	 a	 este	 sistema.	 La	 conexión	 económica	 y	 política	 entre	 el
enemigo	 absoluto	 y	 el	 alto	 nivel	 de	 vida	 (¡y	 el	 nivel	 deseado	 de	 empleo!)	 es
suficientemente	 transparente,	 pero	 también	 suficientemente	 racional	 para	 ser
aceptada.

Asumiendo	 que	 el	 instinto	 de	 destrucción	 (en	 último	 término:	 el	 instinto	 de	 la
muerte)	es	un	amplio	componente	de	la	energía	que	alimenta	la	conquista	técnica	del
hombre	 y	 la	 naturaleza,	 parece	 que	 la	 creciente	 capacidad	 de	 la	 sociedad	 para
manipular	 el	 progreso	 técnico	 también	 aumenta	 su	 capacidad	 para	 manipular	 y
controlar	 este	 instinto,	 por	 tanto,	 para	 satisfacerlo	 «productivamente».	 Entonces	 la
cohesión	 social	 será	 fortalecida	 en	 sus	 más	 profundas	 raíces	 instintivas.	 El	 riesgo
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supremo,	e	 incluso	el	hecho	de	 la	guerra,	 será	afrontado	no	sólo	con	una	 resignada
aceptación,	sino	también	con	una	aprobación	instintiva	por	parte	de	las	víctimas.	En
este	aspecto,	también	tendremos	una	desublimación	controlada.

La	desublimación	institucionalizada	parece	ser	así	un	aspecto	de	la	«conquista	de
la	trascendencia»	lograda	por	la	sociedad	unidimensional.	Del	mismo	modo	que	esta
sociedad	tiende	a	reducir	e	incluso	a	absorber	la	oposición	(¡la	diferencia	cualitativa!)
en	 el	 campo	 de	 la	 política	 y	 de	 la	 alta	 cultura,	 lo	 hace	 en	 la	 esfera	 instintiva.	 El
resultado	 es	 una	 atrofia	 de	 los	 órganos	 mentales	 adecuados	 para	 comprender	 las
contradicciones	 y	 las	 alternativas	 y,	 en	 la	 única	 dimensión	 permanente	 de	 la
racionalidad	tecnológica,	la	conciencia	feliz	llega	a	prevalecer.

Esta	refleja	la	creencia	de	que	lo	real	es	racional	y	de	que	el	sistema	establecido,	a
pesar	de	todo,	proporciona	los	bienes.	La	gente	es	conducida	a	encontrar	en	el	aparato
productivo	el	agente	efectivo	del	pensamiento	y	la	acción	a	los	que	sus	pensamientos
y	 acciones	 personales	 pueden	 y	 deben	 ser	 sometidos.	 Y	 en	 esta	 transferencia	 el
aparato	asume	también	el	papel	de	un	agente	moral.	La	conciencia	es	absuelta	por	la
reificación,	por	la	necesidad	general	de	las	cosas.

En	esta	necesidad	general,	no	hay	 lugar	para	 la	culpa.	Un	hombre	puede	dar	 la
señal	que	liquide	a	cientos	y	miles	de	personas	y	luego	declararse	a	sí	mismo	libre	de
todo	 cargo	 de	 conciencia	 y	 vivir	 felizmente	 después.	Los	 poderes	 antifascistas	 que
derrotaron	 al	 fascismo	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 gozan	 de	 los	 beneficios	 de	 los
científicos,	los	generales	y	los	ingenieros	nazis;	tienen	la	ventaja	histórica	de	los	que
han	llegado	después.	Lo	que	empieza	como	el	horror	de	los	campos	de	concentración
se	convierte	en	 la	práctica	de	gente	enfrenada	para	vivir	en	condiciones	anormales:
una	existencia	humana	subterránea	y	el	consumo	diario	de	alimentos	radiactivos.	Un
sacerdote	cristiano	declara	que	no	es	contrario	a	 los	principios	cristianos	evitar	por
todos	 los	 medios	 posibles	 que	 tu	 vecino	 entre	 a	 tu	 refugio	 contra	 bombas.	 Otro
sacerdote	cristiano	contradice	a	su	colega	y	dice	que	sí	lo	es.	¿Quién	tiene	razón?	De
nuevo	 la	 neutralidad	 de	 la	 racionalidad	 tecnológica	 se	 muestra	 por	 encima	 de	 la
política	 y	 otra	 vez	 se	 muestra	 como	 espuria,	 porque,	 en	 ambos	 casos,	 sirve	 a	 la
política	de	dominación,

El	mundo	de	 los	campos	de	concentración…	no	era	una	sociedad	excepcionalmente	monstruosa.	Lo
que	vimos	allí	era	 la	 imagen,	y	en	cierto	sentido	 la	quintaesencia,	de	 la	sociedad	 infernal	en	 la	que	nos
sumergimos	cada	día.67

Parece	ser	que	 incluso	 las	más	horribles	 trasgresiones	pueden	ser	 reprimidas	de
tal	manera	 que,	 para	 todo	 propósito	 práctico,	 han	 dejado	 de	 ser	 un	 peligro	 para	 la
sociedad.	 O,	 si	 su	 erupción	 conduce	 a	 perturbaciones	 funcionales	 en	 el	 individuo
(como	 en	 el	 caso	 del	 piloto	 de	 Hiroshima)	 no	 perturba	 el	 funcionamiento	 de	 la
sociedad.	Una	clínica	para	enfermos	mentales	se	encarga	de	la	perturbación.

La	 Conciencia	 Feliz	 no	 tiene	 límites:	 organiza	 juegos	 con	 la	 muerte	 y	 la
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desfiguración	en	los	que	la	diversión,	el	trabajo	de	equipo,	la	importancia	estratégica
se	 mezclan	 para	 alcanzar	 la	 armonía	 social.	 La	 Rand	 Corporation,	 que	 conjuga
estudios	 académicos,	 investigaciones,	 lo	militar,	 el	 clima	 y	 la	 buena	 vida,	 informa
sobre	 estos	 juegos	 en	un	 estilo	 de	 absolvente	 exactitud,	 en	 sus	 «RANDom	News»,
volumen	9,	número	1,	bajo	el	encabezamiento	de	Más	Vale	A	Salvo	Que	Arrepentido.
Los	cohetes	están	listos,	la	bomba	de	hidrógeno	espera,	los	vuelos	espaciales	avanzan
y	 el	 problema	 es	 «cómo	 proteger	 a	 la	 nación	 y	 al	 mundo	 libre».	 A	 todo	 esto,	 los
estrategas	 militares	 están	 preocupados,	 porque	 «el	 coste	 de	 aceptar	 riesgos,	 de
experimentar	y	cometer	un	error,	puede	ser	terriblemente	alto».	Pero	en	ese	momento
interviene	 la	Rand;	 la	Rand	 remedia	 todo	 e	 «invenciones	 como	 la	 Seguridad	Rand
entran	en	escena».	La	escena	dentro	de	la	cual	entran	es	inclasificable.	Es	una	escena
en	 la	 que	 «el	 mundo	 se	 convierte	 en	 un	 mapa,	 los	 proyectiles	 son	 meramente
símbolos	(¡viva	el	poder	tranquilizador	del	simbolismo!)	y	las	guerras	son	sólo	(sólo)
planes	 y	 cálculos	 escritos	 en	 un	 papel…»	 Dentro	 de	 este	 cuadro,	 la	 Rand	 ha
transformado	 el	 mundo	 en	 un	 interesante	 juego	 técnico	 y	 uno	 puede	 tomarlo	 con
calma:	los	«estrategas	militares	pueden	obtener	una	valiosa	experiencia	"sintética"	sin
ningún	riesgo».

JUGANDO	EL	JUEGO
Para	comprender	el	juego	uno	debe	participar,	porque	la	comprensión	está	«en	la	experiencia».
Debido	a	que	los	jugadores	SEGUROS	provienen	de	casi	todos	los	departamentos	de	Rand	tanto	como

de	 la	 Fuerza	Aérea,	 podemos	 encontrar	 un	 físico,	 un	 ingeniero	 y	 un	 economista	 en	 el	 equipo	Azul.	 El
equipo	Rojo	incluirá	un	número	igualmente	variado	de	participantes.

El	 primer	 día	 se	 emplea	 en	 un	 estudio	 común	 de	 en	 qué	 consiste	 el	 juego	 y	 cuáles	 son	 las	 reglas.
Cuando	los	equipos	están	ya	sentados	alrededor	de	los	mapas	en	sus	cuartos	respectivos,	el	juego	empieza.
Cada	 equipo	 recibe	 su	 declaración	 política	 del	 Director	 de	 Juego.	 Estas	 declaraciones,	 generalmente
preparadas	por	un	miembro	del	Grupo	de	Control,	dan	una	idea	de	la	situación	mundial	en	el	momento	del
juego,	 alguna	 información	 sobre	 la	política	del	 equipo	contrario,	 de	 los	objetivos	que	debe	 encontrar	 el
equipo	 y	 de	 su	 presupuesto.	 (Las	 políticas	 cambian	 con	 cada	 juego	 para	 explorar	 un	 amplio	 campo	 de
posibilidades	estratégicas.)

En	nuestro	hipotético	 juego,	 el	 objetivo	Azul	 es	mantener	una	 capacidad	de	disuasión	 a	 lo	 largo	de
juego;	o	sea,	mantener	una	fuerza	capaz	de	devolver	los	golpes	a	los	Rojos	para	que	los	Rojos	no	deseen
arriesgarse	 con	 un	 ataque.	 (El	 equipo	Azul	 también	 recibe	 alguna	 información	 sobre	 la	 política	 de	 los
Rojos.)

La	política	Roja	consiste	en	lograr	una	superioridad	de	fuerza	sobre	los	Azules.	Los	presupuestos	de
Azules	y	Rojos	son	semejantes	a	los	presupuestos	actuales	de	defensa…

Es	alentador	saber	que	el	 juego	ha	sido	 jugado	desde	1961	en	Rand,	«abajo,	en
nuestro	 sótano	 laberíntico,	 en	 algún	 lugar	 bajo	 la	 cafetería»	 y	 que	 «listas	 en	 las
paredes	 de	 los	 cuartos	 de	 Rojos	 y	 Azules	 registran	 las	 armas	 disponibles	 y	 los
materiales	que	 compran	 los	 equipos…	Cerca	de	 setenta	 artículos	 en	 total».	Hay	un
«Director	 de	 Juego»	 que	 interpreta	 las	 reglas,	 porque	 aunque	 «el	 libro	 de	 reglas
completado	 con	 diagramas	 e	 ilustraciones	 tiene	 sesenta	 y	 seis	 páginas»,	 durante	 el
juego	 se	 presentan	 problemas	 inevitablemente.	 El	 Director	 de	 Juego	 también	 tiene
otra	 importante	 función:	 «sin	 advertir	 previamente	 a	 los	 jugadores»,	 «puede
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introducir	la	guerra	para	tener	una	medida	de	la	efectividad	de	las	fuerzas	militares	en
juego.	Pero	entonces,	el	tablero	anuncia:	«Café,	Pasteles	e	Ideas.»	¡Calma!	El	«juego
continúa	 durante	 los	 períodos	 restantes,	 hasta	 1972	 en	 que	 termina.	 Entonces	 los
equipos	Rojo	y	Azul	entierran	 los	proyectiles	y	se	sientan	 juntos	para	 tomar	café	y
pasteles	en	la	sesión	post	mortem.	Pero	no	descansen	demasiado:	hay	«una	situación
mundial	 real	 que	 no	 puede	 trasponerse	 efectivamente	 a	 Seguridad»,	 y	 ésta	 es:	 «la
negociación».	Se	 lo	agradecemos:	 la	única	esperanza	que	queda	en	 la	 situación	del
mundo	real	está	más	allá	de	los	alcances	de	Rand.

Por	 supuesto,	 en	 el	 campo	de	 la	Conciencia	 Feliz,	 el	 sentido	 de	 culpa	 no	 tiene
lugar	y	el	cálculo	se	encarga	de	la	conciencia.	Cuando	todo	está	en	la	hoguera,	no	hay
otro	crimen	que	el	de	rechazar	la	totalidad	o	no	defenderla.	El	crimen,	la	culpa	y	el
sentimiento	de	culpabilidad	se	convierten	en	un	problema	privado.	Freud	encontró	en
la	 psique	 del	 individuo	 los	 crímenes	 de	 la	 humanidad,	 en	 la	 historia	 del	 caso
individual	la	historia	de	la	totalidad.	Este	nexo	fatal	es	suprimido	con	éxito.	Aquellos
que	 se	 identifican	 con	 la	 totalidad,	 que	 se	 instalan	 como	 líderes	y	defensores	de	 la
totalidad	 pueden	 cometer	 errores,	 pero	 no	 pueden	 hacer	 mal!	 no	 son	 culpables.
Pueden	 llegar	 a	 sentirse	 culpables	 otra	 vez	 cuando	 esta	 identificación	ya	no	 exista,
cuando	se	hayan	ido.

www.lectulandia.com	-	Página	73



4.	EL	CIERRE	DEL	UNIVERSO	DEL
DISCURSO

En	 el	 estado	 actual	 de	 la	 historia,	 todo	 escrito	 político	 sólo	 puede
confirmar	 un	 universo	 policíaco,	 del	mismo	modo	 que	 todo	 escrito
intelectual	 sólo	 puede	 instituir	 un	 para-literatura,	 que	 ya	 no	 se
atreve	a	decir	su	nombre.

Roland	Barthes

La	 conciencia	 feliz	—o	 sea,	 la	 creencia	 de	 que	 lo	 real	 es	 racional	 y	 el	 sistema
social	 establecido	 produce	 los	 bienes—	 refleja	 un	 nuevo	 conformismo	 que	 se
presenta	como	una	faceta	de	la	racionalidad	tecnológica	y	se	traduce	en	una	forma	de
conducta	 social.	 Esto	 es	 nuevo	 en	 tanto	 que	 es	 racional	 hasta	 un	 grado	 sin
precedentes.	 Sostiene	 a	 una	 sociedad	 que	 ha	 reducido	 —y	 en	 sus	 zonas	 más
avanzadas	 eliminado—	 la	 irracionalidad	más	primitiva	de	 los	 estadios	 anteriores,	 y
que	prolonga	y	mejora	la	vida	con	mayor	regularidad	que	antes.	Todavía	no	se	llega	a
la	 guerra	 de	 aniquilación;	 los	 campos	 nazis	 de	 exterminio	 han	 sido	 abolidos.	 La
conciencia	 feliz	 rechaza	 toda	 conexión.	 Es	 cierto	 que	 se	 ha	 vuelto	 a	 introducir	 la
tortura	 como	 un	 hecho	 normal;	 pero	 esto	 ocurre	 en	 una	 guerra	 colonial	 que	 tiene
lugar	 al	 margen	 del	 mundo	 civilizado.	 Y	 ahí	 puede	 realizarse	 con	 absoluta	 buena
conciencia,	porque,	después	de	todo,	la	guerra	es	la	guerra.	Y	esta	guerra	también	está
al	margen;	sólo	azota	a	los	países	«subdesarrollados».	Por	lo	demás,	reina	la	paz.

El	poder	sobre	el	hombre	adquirido	por	esta	sociedad	se	olvida	sin	cesar	gracias	a
la	 eficacia	 y	 productividad	 de	 ésta.	 Al	 asimilar	 todo	 lo	 que	 toca,	 al	 absorber	 la
oposición,	 al	 jugar	 con	 la	 contradicción,	 demuestra	 su	 superioridad	 cultural.	 Del
mismo	 modo,	 la	 destrucción	 de	 los	 recursos	 naturales	 y	 la	 proliferación	 del
despilfarro	es	una	prueba	de	su	opulencia	y	de	«los	altos	niveles	de	bienestar».	«¡La
comunidad	está	demasiado	satisfecha	para	preocuparse!»68
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El	lenguaje	de	la	administración	total

Este	 tipo	de	bienestar,	el	de	 la	superestructura	productiva	que	descansa	sobre	 la
base	 desgraciada	 de	 la	 sociedad,	 impregna	 a	 los	 «mass-media»	 que	 constituyen	 la
mediación	entre	 los	amos	y	sus	servidores.	Sus	agentes	de	publicidad	configuran	el
mundo	 de	 la	 comunicación	 en	 el	 que	 la	 conducta	 «unidimensional»	 se	 expresa.	 El
lenguaje	 creado	 por	 ellos	 aboga	 por	 la	 identificación	 y	 la	 unificación,	 por	 la
promoción	sistemática	del	pensamiento	y	la	acción	positiva,	por	el	ataque	concertado
contra	las	tradicionales	nociones	trascendentes.	Dentro	de	las	formas	dominantes	del
lenguaje,	se	advierte	el	contraste	entre	las	formas	de	pensamiento	«bidimensionales»,
dialécticas,	y	la	conducta	tecnológica	o	los	«hábitos	de	pensamiento»	sociales.

En	la	expresión	típica	de	estos	hábitos	de	pensamiento,	la	tensión	entre	apariencia
y	realidad,	entre	hecho	y	factor	que	 lo	provoca,	entre	substancia	y	atributo	 tiende	a
desaparecer.	Los	conceptos	de	autonomía,	descubrimiento,	demostración	y	crítica	dan
paso	 a	 los	 de	 designación,	 aserción	 e	 imitación.	 Elementos	mágicos,	 autoritarios	 y
rituales	cubren	el	idioma.	El	lenguaje	es	despojado	de	las	mediaciones	que	forman	las
etapas	del	proceso	de	conocimiento	y	de	evaluación	cognoscitiva.	Los	conceptos	que
encierran	 los	 hechos	 y	 por	 tanto	 los	 trascienden	 están	 perdiendo	 su	 auténtica
representación	 lingüística.	 Sin	 estas	 mediaciones,	 el	 lenguaje	 tiende	 a	 expresar	 y
auspiciar	 la	 inmediata	 identificación	 entre	 razón	 y	 hecho,	 verdad	 y	 verdad
establecida,	esencia	y	existencia,	la	cosa	y	su	función.

Estas	 identificaciones,	 que	 aparecen	 como	 un	 aspecto	 del	 operacionalismo,69

reaparecen	como	rasgos	del	discurso	en	el	comportamiento	social.	En	este	punto,	la
funcionalización	del	lenguaje	contribuye	a	rechazar	los	elementos	no	conformistas	de
la	estructura	y	movimiento	del	habla.	El	vocabulario	y	la	sintaxis	se	ven	igualmente
afectados.	La	sociedad	expresa	sus	exigencias	directamente	en	el	material	lingüístico,
pero	 no	 sin	 oposición;	 el	 lenguaje	 popular	 ataca	 mediante	 un	 humor	 desafiante	 y
malintencionado	al	idioma	oficial	y	semioficial.	Muy	pocas	veces	el	lenguaje	popular
y	 coloquial	 ha	 sido	 tan	 creador.	 El	 hombre	 común	 (o	 sus	 portavoces	 anónimos)
parece	afirmar	su	humanidad	frente	a	los	poderes	existentes	mediante	el	lenguaje.	El
rechazo	 y	 la	 rebelión,	 sojuzgados	 en	 la	 esfera	 política,	 estallan	 a	 través	 del
vocabulario	que	llama	a	las	cosas	por	su	nombre70	.

Sin	embargo,	los	laboratorios	de	defensa	y	las	oficinas	ejecutivas,	los	gobiernos	y
las	máquinas,	los	jefes,	los	expertos	en	eficacia	y	los	salones	de	belleza	para	políticos
(que	conciben	el	maquillaje	adecuado	para	los	líderes),	hablan	un	idioma	diferente	y,
por	 el	 momento,	 parecen	 tener	 la	 última	 palabra.	 Ésta	 es	 la	 palabra	 que	 ordena	 y
organiza,	que	induce	a	la	gente	a	actuar,	comprar	y	aceptar.	Se	transmite	mediante	un
estilo	 que	 es	 una	 verdadera	 creación	 lingüística;	 con	 una	 sintaxis	 en	 la	 que	 la
estructura	 de	 la	 frase	 es	 comprimida	 y	 condensada	 de	 tal	 modo	 que	 no	 se	 deja
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ninguna	 tensión,	 ningún	«espacio»	 entre	 sus	 distintas	 partes.	Esta	 forma	 lingüística
impide	todo	desarrollo	de	sentido.	Trataré	de	ilustrarla.

El	 rasgo	 distintivo	 del	 operacionalismo	—para	 hacer	 al	 concepto	 sinónimo	 del
campo	 de	 operaciones	 correspondiente—71	 reside	 en	 la	 tendencia	 lingüística	 a
«considerar	los	nombres	de	las	cosas	como	si	fueran	indicativos	al	mismo	tiempo	de
su	manera	de	funcionar,	y	los	nombres	de	las	propiedades	y	procesos	como	símbolos
del	 aparato	 empleado	 para	 descubrirlos	 o	 «producirlos».72	 Éste	 es	 el	 razonamiento
tecnológico,	el	cual	tiende	a	«identificar	las	cosas	y	sus	funciones».73

Como	hábito	del	pensamiento	ajeno	al	lenguaje	científico	y	técnico,	esta	forma	de
razonar	 configura	 la	 expresión	 de	 un	behaviorismo	 social	 y	 político	 específico.	 En
este	 mundo,	 las	 palabras	 y	 los	 conceptos	 tienden	 a	 coincidir,	 o,	 mejor	 dicho,	 el
concepto	tiende	a	ser	absorbido	por	la	palabra.	Aquél	no	tiene	otro	contenido	que	el
designado	por	la	palabra	de	acuerdo	con	el	uso	común	y	generalizado,	y,	a	su	vez,	se
espera	de	la	palabra	que	no	tenga	otra	implicación	que	el	comportamiento	(reacción)
común	 y	 generalizado.	 Así,	 la	 palabra	 se	 hace	 cliché	 y	 como	 cliché	 gobierna	 al
lenguaje	 hablado	 o	 escrito:	 la	 comunicación	 impide	 el	 desarrollo	 genuino	 del
significado.

Por	 supuesto,	 todo	 idioma	 contiene	 innumerables	 términos	 cuyo	 significado	 no
requiere	desarrollo;	por	ejemplo,	los	términos	que	designan	objetos	de	uso	diario,	la
naturaleza	 visible	 o	 las	 necesidades	 y	 deseos	 vitales.	Generalmente,	 estos	 términos
son	 comprendidos	 de	 un	modo	 tal	 que	 su	 simple	 aparición	 produce	 una	 respuesta
(lingüística	u	operacional)	adecuada	al	contexto	pragmático	en	el	que	se	mencionan.

En	 cambio,	 la	 situación	 es	 muy	 diferente	 respecto	 a	 los	 términos	 que	 denotan
cosas	o	sucesos	que	están	más	allá	del	tipo	de	contexto	que	no	admite	controversia.
En	este	caso,	 la	 funcionalización	del	 idioma	expresa	una	 reducción	del	 sentido	que
tiene	una	connotación	política.	Los	nombres	de	las	cosas	no	sólo	son	«indicativos	de
su	 forma	 de	 funcionar»,	 sino	 que	 su	 forma	 (actual)	 de	 funcionar	 también	 define	 y
«cierra»	el	significado	de	la	cosa,	excluyendo	otras	formas	de	funcionar.	El	sustantivo
gobierna	la	oración	de	una	manera	autoritaria	y	totalitaria,	y	la	oración	se	convierte
en	 una	 declaración	 que	 debe	 ser	 aceptada:	 rechaza	 la	 demostración,	 calificación	 y
negación	de	su	significado	codificado	y	declarado.

En	los	puntos	claves	del	mundo	del	lenguaje	público,	las	proposiciones	con	valor
propio,	 analíticas,	 funcionan	 como	 fórmulas	 mágico-rituales.	 Machacadas	 y
remachacadas	en	la	mente	del	receptor,	producen	el	efecto	de	encerrarlo	en	el	círculo
de	las	condiciones	prescritas	por	la	fórmula.

Ya	me	 he	 referido	 al	 problema	 de	 la	 hipótesis	 que	 se	 valida	 a	 sí	misma	 como
forma	proposicional	en	el	mundo	del	discurso	político.74	Nombres	como	«libertad»,
«igualdad»,	«democracia»	y	«paz»	implican,	analíticamente,	un	grupo	específico	de
atributos	 que	 se	 presentan	 inevitablemente	 cuando	 el	 nombre	 se	 escribe	 o	 se
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menciona.	 En	 Occidente,	 la	 predicación	 analítica	 se	 establece	 mediante	 términos
como	 libre	empresa,	 iniciativa,	elecciones,	 individuo;	en	el	Este,	en	 términos	como
trabajadores,	 campesinos,	 construir	 el	 comunismo	 o	 el	 socialismo,	 abolición	 de	 las
clases	hostiles.	En	ambos	lados,	las	trasgresiones	del	lenguaje	más	allá	de	la	cerrada
estructura	 analítica	 se	 convierten	 en	 incorrecciones	 o	 en	 propaganda,	 aunque	 los
medios	de	apoyar	la	verdad	y	el	grado	de	castigo	sean	muy	diferentes.	En	este	mundo
del	 lenguaje	 público,	 el	 lenguaje	 se	 mueve	 mediante	 sinónimos	 o	 tautologías;	 en
realidad,	nunca	avanza	hacia	la	diferencia	cualitativa.	La	estructura	analítica	aísla	al
sustantivo	 principal	 de	 todos	 aquellos	 significados	 que	 podrían	 invalidar	 o	 por	 lo
menos	perturbarían	el	uso	del	sustantivo	aceptado	en	declaraciones	políticas	o	que	se
refieren	a	la	opinión	pública.	La	característica	del	concepto	ritualizado	es	que	se	hace
inmune	a	la	contradicción.

Así,	el	hecho	de	que	 la	forma	prevaleciente	de	 libertad	sea	 la	servidumbre,	y	 la
forma	prevaleciente	de	igualdad	sea	una	desigualdad	superimpuesta,	se	excluye	de	la
expresión	 mediante	 la	 cerrada	 definición	 de	 estos	 conceptos	 en	 términos	 de	 los
poderes	 que	 configuran	 el	 respectivo	 universo	 del	 discurso.	 El	 resultado	 es	 la
aparición	del	conocido	lenguaje	orweliano	(«paz	es	guerra»	y	«guerra	es	paz»,	etc.),
que	de	ningún	modo	corresponde	tan	sólo	al	totalitarismo	terrorista.	Y	este	lenguaje
no	resulta	menos	orweliano	si	las	contradicciones	no	se	hacen	explícitas	en	la	frase,
sino	que	se	encierran	en	el	sustantivo.	Orwell	predijo	hace	mucho	que	la	posibilidad
de	que	un	partido	político	que	trabaja	para	la	defensa	y	el	crecimiento	del	capitalismo
fuera	 llamado	 «socialista»,	 un	 gobierno	 despótico	 «democrático»	 y	 una	 elección
dirigida	«libre»,	llegaría	a	ser	una	forma	lingüística	—y	política—	familiar.

En	cambio,	es	relativamente	nueva	la	aceptación	general	de	estas	mentiras	por	la
opinión	pública	y	privada,	lo	mismo	que	la	supresión	de	su	monstruoso	contenido.	La
difusión	y	la	efectividad	de	este	lenguaje	prueban	el	triunfo	de	la	sociedad	sobre	las
contradicciones	que	contiene;	las	mentiras	son	reproducidas	sin	que	hagan	estallar	el
sistema	 social.	 Y	 la	 franca,	 ostensible	 contradicción	 se	 convierte	 en	 constante	 del
habla	y	la	publicidad.	La	sintaxis	de	la	contracción	proclama	la	reconciliación	de	los
opuestos	 uniéndolos	 en	 una	 estructura	 firme	 y	 familiar.	 Intentaré	 mostrar	 que
términos	como	 la	«bomba	atómica	 limpia»	y	«la	 radiación	 inofensiva»	no	 son	más
que	 las	 creaciones	 extremas	 de	 un	 estilo	 normal.	 Una	 vez	 que	 se	 ha	 aceptado	 la
principal	ofensa	contra	la	lógica,	la	contradicción	se	muestra	como	un	principio	de	la
lógica	de	manipulación:	una	caricatura	 realista	de	 la	dialéctica.	Es	 la	 lógica	de	una
sociedad	que	puede	permitirse	hacer	a	un	 lado	 la	 lógica	y	 jugar	con	 la	destrucción;
una	sociedad	con	un	dominio	técnico	de	la	mente	y	de	la	materia.

El	universo	del	discurso	en	el	que	los	opuestos	se	reconcilian	tiene	una	firme	base
para	 tal	 unificación;	 su	 provechosa	 destructividad.	 La	 comercialización	 total	 une
esferas	de	 la	vida	que	 eran	 antagónicas	 anteriormente,	 y	 esta	unión	 se	 expresa	 a	 sí
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misma	en	la	suave	conjunción	lingüística	de	las	partes	en	oposición	del	lenguaje.	Para
una	mente	que	no	esté	aún	suficientemente	condicionada,	la	mayor	parte	del	lenguaje
hablado	e	impreso	parece	absolutamente	surrealista.	Titulares	como	«los	trabajadores
buscan	 la	 armonía	 de	 los	 missiles»,75	 anuncios	 como	 «Refugio	 de	 lujo	 contra	 la
radiactividad»76	 pueden	 suscitar	 todavía	 la	 ingenua	 reacción	de	 que	«trabajadores»,
«armonía»	y	«missiles»	son	contradicciones	 irreconciliables	y	que	ninguna	 lógica	o
lenguaje	son	capaces	de	unir	correctamente	el	 lujo	y	 la	 radiactividad.	Sin	embargo,
esta	lógica	y	este	lenguaje	llegan	a	ser	perfectamente	racionales	cuando	leemos	que
«un	 submarino	 nuclear	 equipado	 con	 proyectiles	 dirigidos»	 «tiene	 un	 precio
aproximado	de	ciento	veinte	millones	de	dólares»,	y	que	«el	modelo	de	mil	dólares
del	refugio	atómico	tiene	alfombra,	batidora	y	televisión».	La	validez	de	este	lenguaje
no	descansa	primordialmente	en	el	hecho	de	que	venda	(parece	que	el	negocio	de	los
refugios	 no	 fue	 tan	 bueno),	 sino	 más	 bien	 en	 que	 promueve	 la	 identificación
inmediata	 del	 interés	 particular	 con	 el	 general:	 los	 negocios	 se	 identifican	 con	 el
poder	nacional,	 la	 prosperidad	 con	 el	 potencial	 de	 aniquilación.	Sólo	hay	un	 ligero
desliz	 de	 la	 verdad	 en	 el	 hecho	 de	 que	 un	 teatro	 anuncie	 una	 «Función	 especial.
Víspera	de	elecciones,	La	danza	de	la	muerte,	de	Strindberg.»77	El	anuncio	revela	la
relación	en	una	forma	menos	ideológica	de	lo	que	normalmente	se	admite.

La	unificación	de	los	opuestos	que	caracteriza	el	estilo	comercial	y	político	es	una
de	las	muchas	formas	en	las	que	el	discurso	y	la	comunicación	se	inmunizan	contra	la
expresión	de	protesta	y	la	negación.	¿Cómo	puede	tal	protesta	y	negación	encontrar	la
palabra	correcta	cuando	los	organismos	del	orden	establecido	admiten	y	anuncian	que
la	paz	es	en	realidad	el	borde	de	la	guerra,	que	los	últimos	cañones	llevan	consigo	la
justificación	 de	 su	 precio,	 y	 que	 los	 refugios	 contra	 bombas	 pueden	 ser	 muy
acogedores?	Al	exhibir	sus	contradicciones	como	la	clave	de	la	verdad,	este	universo
del	discurso	 se	 cierra	 a	 cualquier	otro	discurso	que	no	 se	desarrolle	 en	 sus	propios
términos.	Y,	 por	 esta	 capacidad	 de	 asimilar	 todos	 los	 demás	 términos	 a	 los	 suyos,
ofrece	 la	posibilidad	de	 combinar	 la	mayor	 tolerancia	posible	 con	 la	mayor	unidad
posible.	Sin	embargo,	su	lenguaje	atestigua	el	carácter	represivo	de	esta	unidad.	Este
lenguaje	 habla	 mediante	 construcciones	 que	 imponen	 sobre	 el	 que	 lo	 recibe	 el
significado	sesgado	y	resumido,	el	desarrollo	bloqueado	del	contenido,	la	aceptación
de	aquello	que	es	ofrecido	en	la	forma	en	que	es	ofrecido.

La	predicación	analítica	es	una	construcción	represiva	de	este	 tipo.	El	hecho	de
que	 un	 sustantivo	 específico	 sea	 unido	 casi	 siempre	 con	 los	 mismos	 adjetivos	 y
atributos	 «explicativos»,	 convierte	 la	 frase	 en	 una	 fórmula	 hipnótica	 que,
infinitamente	repetida,	fija	el	significado	en	la	mente	del	receptor.	Éste	no	piensa	en
explicaciones	 esencialmente	 diferentes	 (y	 posiblemente	 verdaderas)	 del	 sustantivo.
Más	 adelante	 examinaremos	 otras	 construcciones	 en	 las	 que	 se	 revela	 el	 carácter
autoritario	de	este	lenguaje.	Todas	tienen	en	común	un	alejamiento	y	contracción	de
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la	 sintaxis	 que	 limita	 el	 desarrollo	 del	 significado,	 creando	 imágenes	 fijas	 que	 se
imponen	 a	 sí	mismas	 con	 su	 abrumadora	 y	 petrificada	 concreción.	 Es	 la	 conocida
técnica	 de	 la	 industria	 de	 la	 publicidad,	 donde	 se	 le	 emplea	 metódicamente	 para
«establecer	una	imagen»	que	se	fija	en	la	mente	y	en	el	producto,	y	sirve	para	vender
los	hombres	y	los	bienes.	El	lenguaje	escrito	y	hablado	se	agrupa	alrededor	de	«líneas
de	 impacto»	 y	 «provocadores	 del	 público»	 que	 comunica	 la	 imagen.	 Esta	 imagen
puede	ser	la	de	la	«libertad»,	«la	paz»,	«el	buen	muchacho»,	«el	comunista»	o	«Miss
Rheingold».	 Se	 espera	 que	 el	 lector	 o	 el	 oyente	 asocie	 (y	 lo	 hace)	 con	 ellos	 una
estructura	fija	de	instituciones,	actitudes,	aspiraciones,	y	se	espera	que	reaccione	de
una	manera	fija	y	específica.

Más	 allá	 de	 la	 relativamente	 inofensiva	 esfera	 del	 comercio,	 las	 consecuencias
son	 bastante	 serias,	 porque	 este	 lenguaje	 es	 al	 mismo	 tiempo	 «intimidación	 y
glorificación».78	 Las	 proposiciones	 toman	 la	 forma	 de	 sugestivas	 órdenes:	 son
evocativas	antes	que	demostrativas.	La	predicación	 llega	a	 ser	prescripción;	 toda	 la
comunicación	 tiene	 un	 carácter	 hipnótico.	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 tiñe	 de	 una	 falsa
familiaridad:	el	resultado	de	la	repetición	constante	y	del	impacto	directo	hábilmente
manejado	de	lacomunicación.	Ésta	se	relaciona	con	el	receptor	inmediatamente	—sin
ninguna	 diferencia	 de	 nivel,	 educación	 y	 oficio—	 y	 lo	 golpea	 en	 la	 informal
atmósfera	de	la	sala,	la	cocina	y	la	alcoba.

La	misma	familiaridad	se	establece	mediante	el	lenguaje	personalizado,	que	juega
un	 papel	 considerable	 en	 la	 comunicación	 avanzada.79	 Es	 «tu»	 representante	 en	 el
congreso,	 «tu»	 carretera,	 «tu»	 supermercado	 favorito,	 «tu»	 periódico,	 es	 traído
especialmente	 «para	 ti»,	 «te»	 invita,	 etc.	 De	 este	 modo,	 las	 cosas	 y	 funciones
generales	súperimpuestas	y	generalizadas	son	presentadas	como	«especialmente	para
ti».	Que	los	individuos	a	los	que	se	les	habla	de	esta	manera	lo	crean	o	no,	carece	de
importancia.	Su	éxito	indica	que	promueve	la	auto-identificación	de	estos	individuos
con	las	funciones	que	ellos	y	los	demás	representan.

En	 los	 sectores	más	 avanzados	 de	 la	 comunicación	 funcional	 y	manipulada,	 el
lenguaje	 impone	 mediante	 construcciones	 verdaderamente	 sorprendentes	 la
identificación	autoritaria	entre	persona	y	función.	La	revista	Time	puede	servir	como
un	ejemplo	extremo	de	esta	tendencia.	Su	empleo	del	genitivo	posesivo	hace	que	los
individuos	 parezcan	 ser	meros	 apéndices	 o	 propiedades	 de	 su	 lugar,	 su	 empleo,	 su
empresario	o	su	empresa.	Son	presentados	como	«Byrd	de	Virginia,	Blough	de	U.	S.
Steel,	Nasser	de	Egipto».	La	construcción	atributiva	mediante	el	uso	de	guiones	crea
un	síndrome	fijo:

El	gobernador	que-lo-puede-todo,	de-cejas-bajas,	de	Georgia…	tenía	todo	preparado	para	uno	de	sus
salvajes	ataques	políticos	la	semana	pasada.

El	 gobernador,80	 su	 función,	 su	 aspecto	 físico	 y	 sus	 actividades	 políticas	 son
reunidas	 en	 una	 estructura	 indivisible	 e	 inmutable	 que,	 en	 su	 natural	 inocencia	 e
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inmediatez,	 abruma	 la	 mente	 del	 lector.	 La	 estructura	 no	 deja	 espacio	 para	 la
distinción,	desarrollo	y	diferenciación	del	significado:	se	mueve	y	vive	sólo	como	una
totalidad.	Dominado	por	estas	imágenes	personalizadas	e	hipnóticas,	el	artículo	puede
proceder	a	dar	 incluso	 información	esencial.	La	narración	permanece	segura	dentro
del	bien	editado	marco	de	una	historia	con	interés	más	o	menos	humano	de	acuerdo
con	la	definición	de	la	política	de	los	editores.

El	 empleo	 de	 la	 contracción	mediante	 guiones	 se	 extiende.	 Por	 ejemplo	 «ceja-
espesa»	Teller,	el	«padre	de	 la	bomba-H»,	el	«constructor-de-proyectiles	de-anchas-
espaldas	Von	Braun»,	una	«cena	científico-militar»81	y	el	submarino	«de	propulsión-
nuclear	con	dispositivos-para-lanzar-cohetes».	Tales	construcciones	son,	quizá	no	de
modo	accidental,	particularmente	frecuentes	en	frases	que	unen	la	técnica,	la	política
y	 lo	 militar.	 Términos	 que	 designan	 esferas	 o	 cualidades	 bastante	 diferentes	 son
forzados	a	una	unión	que	los	convierte	en	una	sólida,	todopoderosa	totalidad.

El	 efecto	 es	 de	 nuevo	 mágico	 e	 hipnótico,	 es	 la	 proyección	 de	 imágenes	 que
sugieren	 una	 irresistible	 unidad,	 una	 armonía	 de	 contradicciones.	 Así	 el	 amado	 y
temido	padre,	el	dador	de	la	vida,	genera	la	bomba	de	hidrógeno	para	la	aniquilación
de	 la	 vida;	 «científicos-militares»	 unen	 sus	 esfuerzos	 para	 reducir	 la	 angustia	 y	 el
sufrimiento	mediante	el	trabajo	de	crear	angustia	y	sufrimiento.	O,	sin	los	guiones,	la
Academia	 de	 la	 Libertad	 de	 especialistas	 en	 la	 guerra	 fría82	 y	 la	 «bomba	 limpia»,
atribuyen	a	la	destrucción	una	integridad	moral	y	física.	La	gente	que	habla	y	acepta
tal	lenguaje	parece	ser	inmune	a	todo	y	susceptible	de	todo.	La	unificación	mediante
guiones	 (explícita	o	no)	no	siempre	 reconcilia	 lo	 irreconciliable;	 frecuentemente,	 la
combinación	 es	 bastante	 sutil	—como	 en	 el	 caso	 del	 constructor-deproyectiles-de-
anchas-espaldas—	o	sugiere	una	amenaza	o	una	dinámica	inspiradora.	Pero	el	efecto
es	similar.	La	estructura	impuesta	une	los	actores	y	las	acciones	de	violencia,	poder,
protección	 y	 propaganda	 bajo	 un	 solo	 fogonazo.	 Vemos	 al	 hombre	 o	 a	 la	 cosa
operando	y	sólo	operando:	no	puede	ser	de	otro	modo.

Nota	acerca	de	la	contracción.	OTAN,	SEATO,	ONU,	AFL-CIO,	AEC,	y	también
URSS,	DDR,	etc.	La	mayor	parte	de	estas	abreviaturas	son	perfectamente	razonables
y	están	 justificadas	por	el	 tamaño	de	 la	designación	sin	abreviar.	Sin	embargo,	uno
podría	aventurarse	a	ver	en	algunas	de	ellas	un	«artificio	de	la	razón»:	la	abreviatura
puede	 ayudar	 a	 reprimir	 preguntas	 indeseables.	 OTAN	 no	 sugiere	 lo	 que	 la
Organización	 del	 Tratado	 del	 Atlántico	 del	 Norte:	 a	 saber	 un	 tratado	 entre	 las
naciones	del	Atlántico	Norte,	en	cuyo	caso	cabría	interrogarse	sobre	la	participación
de	Grecia	y	Turquía.	URSS	abrevia	Socialismo	y	Soviet;	DDR:	democrática.	ONU
pasa	 por	 alto	 con	 indebido	 énfasis	 «unidas»;	 SEATO	 permite	 olvidar	 a	 los	 países
sudasiáticos	 que	 no	 pertenecen	 a	 ella.	 AFL-CIO	 oculta	 las	 radicales	 diferencias
políticas	 que	 en	 un	 tiempo	 separaron	 a	 las	 dos	 organizaciones	 y	AEC	 es	 sólo	 una
agencia	administrativa	entre	muchas	otras.	Las	abreviaturas	denotan	sólo	aquello	que
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está	institucionalizádo	de	tal	modo	que	la	connotación	trascendente	es	eliminada.	El
sentido	está	fijo,	definido,	cerrado.	Una	vez	que	ha	llegado	a	ser	un	vocablo	oficial,
constantemente	 repetido	 en	 el	 uso	 general,	 «sancionado»	 por	 los	 intelectuales,	 ha
perdido	 todo	 valor	 cognoscitivo	 y	 sirve	 meramente	 para	 el	 reconocimiento	 de	 un
hecho	indudable.

Este	 estilo	 tiene	 una	 abrumadora	 concreción.	 La	 «cosa	 identificada	 con	 su
función»	es	más	real	que	la	cosa	separada	de	su	función,	y	la	expresión	lingüística	de
esta	 identificación	 (en	 el	 sustantivo	 funcional,	 y	 en	 las	 diferentes	 formas	 de
contracción	sintáctica)	crea	un	vocabulario	y	una	sintaxis	básicos	que	impiden	el	paso
a	 la	diferenciación,	 la	separación	y	 la	distinción.	Este	 lenguaje,	que	constantemente
impone	 imágenes,	 milita	 contra	 el	 desarrollo	 y	 la	 expresión	 de	 conceptos.	 Su
inmediatez	 y	 su	 estilo	 directo,	 impide	 el	 pensamiento	 conceptual;	 así,	 impide	 el
pensamiento.	Porque	el	concepto	no	identifica	la	cosa	y	su	función.	Tal	identificación
puede	 muy	 bien	 ser	 el	 legítimo	 y	 quizá	 incluso	 el	 único	 significado	 del	 concepto
operacional	y	tecnológico,	pero	las	decisiones	operacionales	y	tecnológicas	son	usos
específicos	 de	 conceptos	 para	 propósitos	 específicos.	 Más	 aún,	 disuelven	 los
conceptos	 en	 oraciones	 y	 excluyen	 el	 intento	 conceptual	 que	 se	 opone	 a	 esta
disolución.	Con	anterioridad	a	su	uso	operacional,	el	concepto	niega	la	identificación
de	 la	 cosa	 con	 su	 función;	 distingue	 aquello	 que	 la	 cosa	 es	 de	 las	 funciones
contingentes	de	la	cosa	en	la	realidad	establecida.

Las	tendencias	dominantes	del	habla,	que	niegan	estas	distinciones,	son	expresión
de	los	cambios	en	los	modos	de	pensamiento	discutidos	en	los	capítulos	anteriores:	el
lenguaje	 funcionalizado,	 contraído	 y	 unificado	 es	 el	 lenguaje	 del	 pensamiento
unidimensional.	Para	ilustrar	esta	novedad	lo	compararé	brevemente	con	una	clásica
filosofía	de	 la	gramática	que	 trasciende	el	universo	del	comportamiento	y	relaciona
las	categorías	lingüísticas	con	las	ontológicas.

De	 acuerdo	 con	 esta	 filosofía,	 el	 sujeto	gramatical	 de	una	 frase	 es	 primero	una
«sustancia»	y	permanece	como	tal	en	 los	diferentes	estados,	 funciones	y	cualidades
que	 la	 frase	 predica	 del	 sujeto.	 Está	 activa	 o	 pasivamente	 relacionado	 con	 sus
predicados,	pero	permanece	diferente	de	ellos.	Si	no	es	un	nombre	propio,	el	sujeto	es
más	que	un	nombre:	nombra	el	concepto	de	una	cosa,	el	universal	que	la	frase	define
en	un	 estado	o	una	 función	particular.	El	 sujeto	gramatical	 tiene	 así	 un	 significado
que	está	más	allá	del	que	se	expresa	en	la	frase.

En	 palabras	 de	 Wilhelm	 von	 Humboldt:	 el	 sustantivo	 como	 sujeto	 gramatical
denota	 algo	 que	 «puede	 entrar	 en	 ciertas	 relaciones»,83	 pero	 no	 es	 idéntico	 a	 estas
relaciones.	Más	aún,	permanece	como	lo	que	es	y	está	«contra»	estas	relaciones;	éste
es	su	centro	«universal»	y	«sustantivo».	La	síntesis	proposicional	liga	a	la	acción	(o
el	 estado)	 con	 el	 sujeto	 de	 tal	manera	 que	 el	 sujeto	 es	 designado	 como	 el	 actor	 (o
portador)	y	así	es	separado	del	estado	o	la	función	en	la	que	está.	Al	decir:	«el	rayo
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fulmina»	uno	«piensa	no	solamente	en	el	rayo	fulminando	sino	también	en	el	rayo	en
sí	mismo	que	fulmina»,	en	un	sujeto	que	«pasó	a	 la	acción».	Y	si	una	frase	da	una
definición	de	su	sujeto,	no	disuelve	al	sujeto	en	sus	estados	y	funciones,	sino	que	lo
define	como	un	ser	en	este	estado,	o	ejerciendo	esta	 función.	Ni	desapareciendo	en
sus	predicados	ni	existiendo	como	una	entidad	anterior	y	ajena	a	ellos,	 el	 sujeto	 se
constituye	a	sí	mismo	en	sus	predicados:	es	el	resultado	de	un	proceso	de	mediación
que	se	expresa	en	la	frase.84

He	 aludido	 a	 la	 filosofía	 de	 la	 gramática	 para	 mostrar	 el	 grado	 en	 el	 que	 las
contracciones	lingüísticas	indican	una	contracción	del	pensamiento	que	a	su	vez,	ellas
fortifican	y	promueven.	La	insistencia	en	los	elementos	filosóficos	en	la	gramática;	o
en	la	relación	entre	el	«sujeto»	gramatical,	lógico	y	ontológico	señala	los	contenidos
que	 son	 suprimidos	 en	 el	 idioma	 funcional,	 eliminados	 de	 la	 expresión	 y	 la
comunicación.	La	contracción	del	concepto	en	imágenes	fijas;	el	desarrollo	detenido
en	fórmulas	hipnóticas	que	se	autovalidan;	 la	 inmunidad	contra	 la	contradicción;	 la
identificación	de	las	cosas	(y	las	personas)	con	su	función:	estas	tendencias	revelan	a
la	mente	unidimensional	en	el	lenguaje	que	habla.

Si	 la	 conducta	 lingüística	 impide	 el	 desarrollo	 conceptual,	 si	 es	 contraria	 la
abstracción	 y	 la	 mediación,	 si	 se	 rinde	 a	 los	 hechos	 inmediatos,	 rechaza	 el
reconocimiento	 de	 los	 factores	 presentes	 en	 los	 hechos	 y,	 así,	 rechaza	 el
reconocimiento	de	los	hechos	y	de	su	contenido	histórico.	En	y	para	la	sociedad,	esta
organización	del	discurso	funcional	es	de	importancia	vital;	sirve	como	vehículo	de
coordinación	 y	 subordinación.	 El	 lenguaje	 unificado,	 funcional,	 es	 un	 lenguaje
irreconciliablemente	anticrítico	y	 antidialéctico.	En	él	 la	 racionalidad	operacional	y
behaviorista	 absorbe	 los	 elementos	 trascendentes	 negativos	 y	 oposicionales	 de	 la
razón.

Discutiré85	estos	elementos	en	términos	de	la	tensión	entre	el	«es»	y	el	«debería
ser»,	entre	esencia	y	apariencia,	potencialidad	y	actualidad:	el	ingreso	de	lo	negativo
en	las	determinaciones	positivas	de	la	lógica.	Esta	tensión	sostenida	cubre	el	universo
bidimensional	 del	 discurso,	 que	 es	 el	 universo	 del	 pensamiento	 crítico	 y	 abstracto.
Las	dos	dimensiones	son	antagónicas	entre	 sí;	 la	 realidad	participa	de	ambas,	y	 los
conceptos	 dialécticos	 desarrollan	 las	 verdaderas	 contradicciones.	 En	 su	 propio
desarrollo,	 el	 pensamiento	 dialéctico	 llega	 a	 abarcar	 el	 carácter	 histórico	 de	 las
contradicciones	y	el	proceso	de	su	mediación	como	proceso	histórico.	Así	la	«otra»
dimensión	 del	 pensamiento	 resulta	 ser	 una	 dimensión	 histórica:	 la	 potencialidad
como	posibilidad	histórica,	su	realización	como	acontecimiento	histórico.

La	 supresión	 de	 esta	 dimensión	 en	 el	 universo	 social	 de	 la	 racionalidad
operacional	es	una	supresión	de	la	historia,	y	éste	no	es	un	asunto	académico,	sino
político.	Es	una	supresión	del	propio	pasado	de	la	sociedad	y	de	su	futuro,	en	tanto
que	este	 futuro	 invoca	el	 cambio	cualitativo,	 la	negación	del	presente.	Un	universo

www.lectulandia.com	-	Página	82



del	discurso	en	el	que	las	categorías	de	la	libertad	han	llegado	a	ser	intercambiables	e
incluso	 idénticas	con	 sus	opuestos,	no	está	 sólo	utilizando	un	 lenguaje	orweliano	o
esopiano,	 sino	 que	 está	 rechazando	 y	 olvidando	 la	 realidad	 histórica:	 el	 horror	 del
fascismo,	 la	 idea	 del	 socialismo,	 las	 condiciones	 previas	 de	 la	 democracia,	 el
contenido	de	la	libertad.	Si	una	dictadura	burocrática	gobierna	y	define	a	la	sociedad
comunista,	si	regímenes	fascistas	están	funcionando	como	miembros	del	mundo	libre,
si	el	programa	de	bienestar	del	capitalismo	liberal	es	derrotado	con	éxito	colocándole
la	etiqueta	de	«socialismo»,	si	los	fundamentos	de	la	democracia	son	armoniosamente
eliminados	 en	 la	 democracia,	 los	 viejos	 conceptos	 históricos	 son	 invalidados	 por
nuevas	 definiciones	 operacionales	 puestas	 al	 día.	 Las	 nuevas	 definiciones	 son
falsificaciones	que,	 impuestas	por	 los	poderes	de	hecho,	 sirven	para	 transformar	 lo
falso	en	verdadero.

El	 lenguaje	 funcional	 es	 un	 lenguaje	 radicalmente	 antihistórico:	 la	 racionalidad
operacional	tiene	poco	espacio	y	poco	empleo	para	la	razón	histórica.86	¿Es	esta	lucha
contra	 la	historia	parte	de	 la	 lucha	contra	una	dimensión	de	 la	mente	 en	 la	que	 las
facultades	y	fuerzas	centrífugas	pueden	desarrollarse,	al	ser	estas	facultades	y	fuerzas
capaces	de	impedir	la	total	coordinación	del	individuo	con	la	sociedad?	El	recuerdo
del	 pasado	puede	dar	 lugar	 a	 peligrosos	 descubrimientos,	 y	 la	 sociedad	 establecida
parece	 tener	 aprensión	 con	 respecto	 al	 contenido	 subversivo	 de	 la	 memoria.	 El
recuerdo	es	una	forma	de	disociación	de	los	hechos	dados,	un	modo	de	«mediación»
que	rompe,	durante	breves	momentos,	el	poder	omnipresente	de	los	hechos	dados.	La
memoria	 recuerda	el	 terror	y	 la	 esperanza	que	han	pasado.	Ambos	vuelven	a	vivir,
pero	mientras	en	la	realidad	el	primero	regresa	bajo	formas	siempre	nuevas,	la	última
permanece	 como	 una	 esperanza.	Y	 en	 los	 sucesos	 personales	 que	 reaparecen	 en	 la
memoria	 individual,	 los	 temores	y	 las	aspiraciones	de	 la	humanidad	se	afirman	a	sí
mismos:	 lo	 universal	 en	 lo	 particular.	 Lo	 que	 la	 memoria	 preserva	 es	 la	 historia.
Sucumbe	al	poder	totalitario	y	al	universo	behaviorista:

El	espectro	de	una	humanidad	sin	memoria…	no	es	un	mero	producto	de	decadencia,	 sino	que	está
ligado	necesariamente	con	el	carácter	progresivo	del	principio	burgués.	Economistas	y	sociólogos,	como
Werner	 Sombart	 y	 Max	Weber,	 han	 relacionado	 el	 principio	 del	 tradicionalismo	 con	 las	 formas	 de	 la
sociedad	 feudal	 y	 el	 de	 la	 racionalidad	 con	 la	 sociedad	 burguesa.	 Pero	 esto	 implica	 que	 la	 sociedad
burguesa	avanzada	anula	 la	memoria,	el	 tiempo,	el	 recuerdo	como	una	especie	de	 residuo	 irracional	del
pasado…87

Si	la	racionalidad	progresiva	de	la	sociedad	industrial	avanzada	tiende	a	liquidar
como	 «residuo	 irracional»	 los	 elementos	 perturbadores	 que	 son	 el	 tiempo	 y	 la
memoria,	 también	 tiende	 a	 liquidar	 la	 racionalidad	 perturbadora	 contenida	 en	 este
resto	 irracional.	 El	 reconocimiento	 y	 la	 relación	 con	 el	 pasado	 como	 presente	 se
opone	 a	 la	 funcionalización	 del	 pensamiento	 por	 y	 en	 la	 realidad	 establecida.	 Es
contraria	al	cierre	del	universo	del	discurso	y	la	conducta;	hace	posible	el	desarrollo
de	 conceptos	 que	 rompen	 la	 estabilidad	 y	 trascienden	 el	 universo	 cerrado
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concibiéndolo	como	un	universo	histórico.	Confrontado	con	 la	sociedad	dada	como
un	objeto	de	su	reflexión,	el	pensamiento	crítico	deviene	conciencia	histórica;	como
tal,	es	esencialmente	 juicio.88	Lejos	de	requerir	un	relativismo	indiferente,	 investiga
en	 la	 verdadera	 historia	 del	 hombre	 en	 busca	 del	 criterio	 adecuado	 para	 definir	 la
verdad	 y	 la	 mentira,	 el	 progreso	 y	 la	 regresión.89	 La	 mediación	 del	 pasado	 en	 el
presente	descubre	los	factores	que	hacen	los	hechos,	que	determinan	la	forma	de	vida,
que	 establecen	 los	 amos	 y	 los	 servidores;	 proyecta	 los	 límites	 y	 las	 alternativas.
Cuando	esta	conciencia	crítica	habla,	habla	«el	lenguaje	del	conocimiento»	(Roland
Barthes)	 que	 abre	 el	 universo	 cerrado	 del	 discurso	 y	 su	 estructura	 petrificada.	 Los
términos	 clave	 de	 este	 lenguaje	 no	 son	 sustantivos	 hipnóticos	 que	 evocan
infinitamente	 los	mismos	 predicados	 congelados.	Más	 bien	 permiten	 un	 desarrollo
abierto;	incluso	desenvuelven	su	contenido	mediante	predicados	contradictorios.

El	Manifiesto	Comunista	proporciona	un	ejemplo	clásico.	En	él,	los	dos	términos
claves,	 burguesía	 y	 proletariado,	 «gobiernan»,	 respectivamente,	 predicados
contrarios.	 La	 «burguesía»	 es	 el	 sujeto	 del	 progreso	 técnico,	 la	 liberación,	 la
conquista	 de	 la	 naturaleza,	 la	 creación	 del	 bienestar	 social,	 y	 de	 la	 perversión	 y
destrucción	 de	 estos	 logros.	 Similarmente,	 el	 «proletariado»	 lleva	 consigo	 los
atributos	de	la	opresión	total	y	de	la	derrota	total	de	la	opresión.

Tal	 relación	dialéctica	de	 los	opuestos,	 en	y	por	 la	proposición,	 se	hace	posible
mediante	 el	 reconocimiento	 del	 sujeto	 como	 agente	 histórico	 cuya	 identidad	 se
constituye	en	y	contra	su	práctica	histórica,	en	y	contra	su	realidad	social.	El	discurso
desarrolla	 y	 establece	 el	 conflicto	 entre	 la	 cosa	 y	 su	 función,	 y	 este	 conflicto
encuentra	expresión	lingüística	en	frases	que	unen	predicados	contradictorios	en	una
unidad	lógica:	contrapartida	conceptual	de	la	realidad	objetiva.	En	contraste	con	todo
el	lenguaje	orweliano,	la	contradicción	se	demuestra,	se	hace	explícita,	se	explica	y	se
denuncia.

He	ilustrado	el	contraste	entre	los	dos	lenguajes	refiriéndolos	al	estilo	de	la	teoría
marxiana,	pero	las	cualidades	críticas,	cognoscitivas,	no	son	características	exclusivas
del	estilo	marxiano.	Pueden	encontrarse	 también	(aunque	en	modelos	diferentes)	en
el	 estilo	 de	 la	 gran	 crítica	 conservadora	 y	 liberal	 de	 la	 sociedad	 burguesa	 en
desarrollo.	 Por	 ejemplo,	 el	 lenguaje	 de	 Burke	 y	 Tocqueville	 por	 un	 lado,	 de	 John
Stuart	Mill	por	otro,	es	un	lenguaje	claramente	demostrativo,	conceptual,	«abierto»,
que	 no	 ha	 sucumbido	 todavía	 a	 las	 fórmulas	 hipnótico-rituales	 del
neoconservadurismo	y	neo-liberalismo	actuales.

Sin	embargo,	la	ritualización	autoritaria	del	discurso	es	más	fuerte	cuando	afecta
al	lenguaje	dialéctico	mismo.	Las	exigencias	de	la	industrialización	competitiva,	y	la
sujeción	 total	 del	 hombre	 al	 aparato	 productivo	 aparecen	 en	 la	 transformación
autoritaria	 del	 lenguaje	 marxiano	 en	 el	 lenguaje	 stalinista	 y	 postestalinista.	 Estas
exigencias,	 tal	 como	 son	 interpretadas	 por	 los	 dirigentes	 que	 controlan	 el	 aparato,
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definen	 lo	 que	 es	 verdadero	 y	 falso,	 correcto	 y	 equivocado.	 No	 dejan	 tiempo	 ni
espacio	 para	 una	 discusión	 que	 proyectara	 alternativas	 capaces	 de	 provocar	 una
ruptura.	Este	 lenguaje	ya	no	se	presta	en	modo	alguno	al	«discurso».	Declara,	y	en
virtud	del	poder	del	aparato,	establece	hechos;	es	una	enunciación	que	se	hace	válida
a	sí	misma.	Sobre	este	aspecto,90	debe	bastar	con	citar	y	parafrasear	el	pasaje	en	el
que	Roland	Barthes	describe	sus	rasgos	mágico	autoritarios:	«ya	no	hay	ningún	lapso
entre	la	denominación	y	el	juicio,	y	el	cierre	del	lenguaje	es	perfecto…»91

El	 lenguaje	 cerrado	 no	 demuestra	 ni	 explica:	 comunica	 decisiones,	 fallos,
órdenes.	Cuando	define,	 la	definición	se	convierte	en	«separación	de	 lo	bueno	y	 lo
malo»;	 establece	 lo	que	 es	 correcto	y	 lo	 equivocado	 sin	permitir	 dudas,	 y	un	valor
como	justificación	de	otro.	Se	mueve	por	medio	de	tautologías,	pero	las	tautologías
son	«frases»	terriblemente	efectivas.	Expresan	el	juicio	de	una	«forma	prejuzgada»;
pronuncian	condenas.	Por	ejemplo,	el	«contenido	objetivo»,	esto	es,	la	definición	de
términos	como	«desviacionista»,	«revisionista»,	es	la	de	un	código	penal,	y	este	tipo
de	 validación	 hace	 nacer	 una	 conciencia	 para	 la	 que	 el	 lenguaje	 de	 los	 poderes
existentes	 es	 el	 lenguaje	 de	 la	 verdad.92	 —	 Por	 desgracia,	 esto	 no	 es	 todo.	 El
crecimiento	 productivo	 de	 la	 sociedad	 comunista	 establecida	 condena	 también	 a	 la
oposición	comunista	libertaria,	el	lenguaje	que	trata	de	recordar	y	preservar	la	verdad
original	 sucumbe	a	su	 ritualización.	La	orientación	del	discurso	 (y	de	 la	acción)	en
términos	 tales	 como	 «el	 proletariado»,	 los	 «consejos	 obreros»,	 la	 «dictadura	 del
aparato	stalinista»	se	convierten	en	orientación	mediante	 fórmulas	 rituales	donde	el
«proletariado»	 ya	 no	 existe	 o	 todavía	 no	 existe,	 donde	 el	 control	 directo	 «desde
abajo»	interferiría	con	el	progreso	de	la	producción	en	masa,	y	donde	la	lucha	contra
la	burocracia	debilitaría	la	eficacia	de	la	única	fuerza	real	que	puede	ser	movilizada
contra	 el	 capitalismo	 a	 escala	 internacional.	 En	 este	 caso,	 el	 pasado	 se	 mantiene
rígidamente,	 pero	 sin	 la	 mediación	 con	 el	 presente.	 Se	 oponen	 los	 conceptos	 que
comprenden	una	situación	histórica	sin	que	vean	desarrollados	para	 la	situación	del
momento:	su	dialéctica	es	bloqueada.

El	lenguaje	ritual-autoritario	se	extiende	sobre	el	mundo	contemporáneo,	a	través
de	 los	 países	 democráticos	 y	 no	 democráticos,	 capitalistas	 y	 no	 capitalistas.93	 De
acuerdo	 con	 Roland	 Barthes,	 es	 el	 lenguaje	 «propio	 a	 todos	 los	 regímenes
autoritarios»	 y,	 ¿dónde	 hay	 actualmente,	 en	 la	 órbita	 de	 la	 civilización	 industrial
avanzada,	 una	 sociedad	 que	 no	 esté	 bajo	 un	 régimen	 autoritario?	 Conforme	 la
sustancia	de	los	distintos	regímenes	deja	de	aparecer	en	formas	de	vida	alternativas,
llega	a	descansar	en	las	técnicas	alternativas	de	manipulación	y	control.	El	lenguaje
no	 sólo	 refleja	 estos	 controles	 sino	 que	 llega	 a	 ser	 en	 sí	mismo	 un	 instrumento	 de
control,	 incluso	 cuando	 no	 transmite	 órdenes	 sino	 información;	 cuando	 no	 exige
obediencia	sino	elección,	cuando	no	pide	sumisión	sino	libertad.

Este	 lenguaje	 controla	 mediante	 la	 reducción	 de	 las	 formas	 lingüísticas	 y	 los
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símbolos	 de	 reflexión,	 abstracción,	 desarrollo,	 contradicción,	 sustituyendo	 los
conceptos	 por	 imágenes.	Niega	 o	 absorbe	 el	 vocabulario	 trascendente;	 no	 busca	 la
verdad	y	la	mentira,	sino	que	las	establece	e	impone.	Pero	esta	clase	de	discurso	no	es
terrorista.	 Parece	 injustificado	 asumir	 que	 los	 receptores	 crean,	 o	 sean	 llevados	 a
creer,	 lo	 que	 se	 les	 dice.	El	 nuevo	 recurso	 del	 lenguaje	mágico-ritual	 consiste	más
bien	en	que	la	gente	no	lo	cree,	o	no	le	importa,	y,	sin	embargo,	actúa	de	acuerdo	con
él.	Uno	no	«cree»	la	declaración	de	un	concepto	operacional,	sino	que	ésta	se	justifica
en	 la	acción:	al	conseguir	que	se	haga	el	 trabajo,	al	vender	y	comprar,	al	negarse	a
escuchar	a	otros,	etc.

Si	el	 lenguaje	de	 la	política	 tiende	a	convertirse	en	el	de	 la	publicidad,	cenando
por	tanto	la	separación	entre	dos	campos	de	la	sociedad	anteriormente	diferenciados,
esta	tendencia	parece	expresar	el	grado	en	el	que	la	dominación	y	la	administración
han	dejado	de	ser	 funciones	 separadas	e	 independientes	en	 la	 sociedad	 tecnológica.
Esto	 no	 significa	 que	 el	 poder	 de	 los	 políticos	 profesionales	 haya	 disminuido.	 Al
contrario.	Cuanto	más	global	sea	el	conflicto	que	construyen	con	objeto	de	afrontarlo,
más	normal	sea	 la	proximidad	de	 la	destrucción	 total,	mayor	será	su	 independencia
respecto	 a	 la	 soberanía	 popular	 efectiva.	 Su	 dominación	 ha	 sido	 incorporada	 a	 las
acciones	y	el	descanso	diarios	de	los	ciudadanos,	y	los	«símbolos»	de	la	política	son
también	los	de	los	negocios,	el	comercio	y	la	diversión.

Las	vicisitudes	del	lenguaje	son	paralelas	a	las	vicisitudes	de	la	conducta	política.
En	la	venta	de	equipos	para	diversión	en	los	refugios	contra	bombas,	en	el	programa
de	televisión	de	los	candidatos	que	compiten	por	el	liderazgo	nacional,	es	completa	la
articulación	entre	política,	negocios	y	diversión.	Pero	la	articulación	es	fraudulenta	y
fatalmente	 prematura:	 los	 negocios	 y	 la	 diversión	 son	 todavía	 la	 política	 de
dominación.	 No	 se	 trata	 de	 la	 pieza	 satírica	 después	 de	 la	 tragedia,	 no	 es	 finis
tragoediae:	 la	 tragedia	puede	empezar	ahora.	Y,	de	nuevo,	no	será	el	héroe,	sino	el
pueblo,	la	víctima	ritual.
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En	busca	de	la	administración	total

La	comunicación	funcional	es	sólo	 la	capa	exterior	del	universo	unidimensional
en	el	que	se	enseña	al	hombre	a	olvidar,	a	traducir	lo	negativo	en	positivo	para	que
pueda	 seguir	 ejerciendo	 su	 función,	 disminuido	 pero	 adaptado	 y	 con	 un	 razonable
bienestar.	 Las	 instituciones	 de	 libertad	 de	 palabra	 y	 libertad	 de	 pensamiento	 no
estorban	la	coordinación	mental	con	la	realidad	establecida.	Lo	que	está	ocurriendo	es
una	 total	 redefinición	 del	 pensamiento	 mismo,	 de	 su	 función	 y	 contenido.	 La
coordinación	del	individuo	con	su	sociedad	llega	hasta	aquellos	estratos	de	la	mente
donde	son	elaborados	los	mismos	conceptos	que	se	destinan	a	aprehender	la	realidad
establecida.	 Estos	 conceptos	 se	 toman	 del	 a	 tradición	 intelectual	 y	 se	 traducen	 a
términos	 operacionales:	 traducción	 que	 tiene	 el	 efecto	 de	 reducir	 la	 tensión	 entre
pensamiento	y	realidad,	debilitando	el	poder	negativo	del	pensamiento.

Es	este	un	desarrollo	filosófico	y	con	el	fin	de	esclarecer	el	grado	de	ruptura	con
la	tradición,	el	análisis	tiene	que	hacerse	cada	vez	más	abstracto	e	ideológico.	Es	la
esfera	más	alejada	de	la	concreción	de	la	sociedad,	la	que	puede	mostrar	con	mayor
claridad	el	grado	de	dominio	del	pensamiento	por	 la	 sociedad.	Más	aún,	el	análisis
tendrá	que	retroceder	a	la	historia	de	la	tradición	filosófica	y	tratar	de	identificar	las
tendencias	que	condujeron	a	la	ruptura.

Sin	embargo,	antes	de	entrar	en	el	análisis	filosófico	y	como	transición	hacia	un
plano	 más	 abstracto	 y	 teórico,	 discutiré	 brevemente	 dos	 ejemplos	 (representativos
desde	mi	punto	de	vista)	 en	el	 campo	 intermedio	de	 la	 investigación	empírica,	que
concierne	directamente	a	ciertas	condiciones	características	de	la	sociedad	industrial
avanzada.	El	problema	a	discutir	va	contra	distinciones	académicas	tan	claras	como
las	 de	 lenguaje	 o	 pensamiento,	 palabras	 o	 conceptos,	 análisis	 lingüístico	 o
epistemológico.	 La	 separación	 de	 un	 análisis	 puramente	 lingüístico	 de	 otro
conceptual,	 es	 en	 sí	misma	una	 expresión	 de	 la	 nueva	 orientación	 del	 pensamiento
que	 el	 capítulo	 próximo	 tratará	 de	 explicar.	 En	 tanto	 que	 la	 siguiente	 crítica	 de	 la
investigación	 empírica	 se	 lleva	 a	 cabo	 como	 preparación	 para	 el	 análisis	 filosófico
subsiguiente,	 y	 a	 la	 luz	 de	 él,	 puede	 servir	 como	 introducción	 una	 declaración
preliminar	sobre	el	uso	del	término	«concepto»,	que	guía	a	la	crítica.

«Concepto»	 se	 emplea	 para	 designar	 la	 representación	 mental	 de	 algo	 que	 es
comprendido,	abarcado,	conocido	como	el	resultado	de	un	proceso	de	reflexión.	Este
algo	puede	ser	un	objeto	de	uso	diario,	o	una	situación,	una	sociedad,	una	novela.	De
todos	modos,	 si	 ellos	 son	aprehendidos	 (begriffen;	auf	 ihren	Bergrif	gebracht),	han
llegado	a	ser	objetos	del	pensamiento	y,	como	tales,	su	contenido	y	significado	son
idénticos	y,	sin	embargo,	diferentes	de	los	objetos	reales	de	la	experiencia	inmediata.
«Idénticos»,	 en	 tanto	que	 el	 concepto	denota	 la	misma	 cosa;	 «diferentes»,	 en	 tanto
que	 el	 concepto	 es	 el	 resultado	 de	 una	 reflexión	 que	 ha	 entendido	 la	 cosa	 en	 el
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contexto	(y	a	la	luz)	de	otras	cosas	que	no	aparecen	en	la	experiencia	inmediata	y	que
«explican»	la	cosa	«mediación).

Si	el	concepto	nunca	denota	una	cosa	particular,	concreta,	si	es	siempre	abstracto
y	 general,	 lo	 es	 porque	 el	 concepto	 abarca	 algo	 más	 y	 diferente	 que	 una	 cosa
particular:	alguna	condición	o	relación	universal	que	es	esencial	a	la	cosa	particular,
que	determina	la	forma	en	la	que	aparece	como	objeto	concreto	de	la	experiencia.	Si
el	concepto	de	toda	cosa	concreta	es	el	producto	de	una	clasificación,	organización	y
abstracción	mentales,	 estos	 procesos	 mentales	 conducen	 a	 la	 comprensión	 sólo	 en
tanto	 que	 reconstituyen	 la	 cosa	 particular	 en	 su	 condición	 y	 relación	 universal,
trascendiendo	así	su	apariencia	inmediata	hacia	su	realidad.

Por	 el	 mismo	 motivo,	 todos	 los	 conceptos	 cognoscitivos	 tienen	 un	 sentido
transitivo:	van	más	allá	de	la	referencia	descriptiva	hacia	los	hechos	particulares.	Y	si
los	hechos	son	los	de	la	sociedad,	los	conceptos	cognoscitivos	también	van	más	allá
de	 cualquier	 contexto	 particular	 de	 hechos;	 van	 hacia	 los	 procesos	 y	 condiciones
sobre	los	que	descansa	la	sociedad	respectiva,	que	incluyen	los	datos	particulares	que
hacen,	sostienen	y	destruyen	a	la	sociedad.	Gracias	a	su	referencia	con	esta	totalidad
histórica,	los	conceptos	cognoscitivos	trascienden	todo	contexto	operacional,	pero	su
trascendencia	 es	 empírica	 porque	 hace	 reconocibles	 los	 hechos	 como	 lo	 que
realmente	son.

El	«exceso»	de	significado	sobre	y	por	encima	del	concepto	operacional	ilustra	la
forma	 limitada	 e	 incluso	 engañosa	 en	 que	 se	 admite	 la	 experimentación	 de	 los
hechos.	De	ahí	 la	 tensión,	 la	discrepancia,	el	conflicto	entre	el	concepto	y	el	hecho
inmediato	(la	cosa	concreta),	entre	el	mundo	que	refiere	al	concepto	y	el	que	refiere	a
la	cosa.	De	ahí	nace	la	idea	de	la	«realidad	de	lo	universal».	De	ahí	nace	también	el
carácter	acomodaticio,	acrítico	de	estas	formas	de	pensamiento	que	utilizan	conceptos
como	 armas	 mentales	 y	 traducen	 conceptos	 universales	 a	 términos	 con	 referentes
particulares	y	objetivos.

Cuando	 estos	 conceptos	 reducidos	 gobiernan	 el	 análisis	 de	 la	 realidad	 humana,
individual	o	social,	mental	o	material,	llegan	a	una	falsa	concreción:	una	concreción
separada	de	las	condiciones	que	constituyen	su	realidad.	Dentro	de	este	contexto,	el
tratamiento	operacional	de	los	conceptos	asume	una	posición	política.	El	individuo	y
su	conducta	son	analizados	en	un	sentido	terapéutico:	el	ajustamiento	a	su	sociedad.
El	 pensamiento	 y	 la	 expresión,	 la	 teoría	 y	 la	 práctica	 deben	 ser	 alineados	 con	 los
hechos	de	su	existencia	sin	dejar	espacio	para	la	crítica	conceptual	de	estos	hechos.

El	 carácter	 terapéutico	del	 concepto	operacional	 se	muestra	 con	mayor	 claridad
allí	 donde	 el	 pensamiento	 conceptual	 es	 colocado	metódicamente	 al	 servicio	 de	 la
exploración	 y	 del	 mejoramiento	 de	 las	 condiciones	 sociales	 existentes,	 dentro	 del
marco	de	 las	 instituciones	sociales	existentes;	esto	es,	en	 la	sociología	 industrial,	 la
investigación	de	motivaciones,	los	estudios	de	mercados	y	opinión	pública.
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Si	 la	 forma	 dada	 de	 la	 sociedad	 es	 y	 permanece	 como	 el	 marco	 de	 referencia
esencial	 para	 la	 teoría	 y	 la	 práctica,	 no	 hay	 nada	 equivocado	 en	 esta	 clase	 de
sociología	y	psicología.	Es	más	humano	y	más	productivo	tener	buenas	relaciones	de
trabajo	que	malas,	 tener	condiciones	de	trabajo	agradables	en	vez	de	desagradables,
tener	 armonía	 en	 vez	 de	 conflicto	 entre	 los	 deseos	 de	 los	 consumidores	 y	 las
necesidades	de	los	negocios	y	la	política.

Pero	la	racionalidad	de	esta	clase	de	ciencia	social	aparece	bajo	una	luz	diferente
si	la	sociedad	dada,	aún	permaneciendo	como	marco	de	referencia,	se	hace	objeto	de
una	teoría	crítica	que	apunta	a	la	misma	estructura	de	esta	sociedad,	presente	en	todos
los	hechos	y	condiciones	particulares	y	determinando	su	lugar	y	su	función.	Entonces
su	 carácter	 ideológico	 y	 político	 se	 hace	 aparente	 y	 la	 elaboración	 de	 conceptos
cognoscitivos	 adecuados	 exige	 ir	 más	 allá	 de	 la	 falaz	 concreción	 del	 empirismo
positivista.	Los	conceptos	terapéuticos	y	operacionales	se	vuelven	falsos	en	la	medida
en	que	aíslan	y	dispersan	los	hechos,	los	estabilizan	dentro	de	la	totalidad	represiva	y
aceptan	 los	 términos	 de	 esta	 totalidad	 como	 términos	 del	 análisis.	 La	 traducción
metodológica	del	concepto	universal	en	operacional	se	convierte	así	en	una	reducción
represiva	del	pensamiento.94

Tomaré	como	ejemplo	un	«clásico»	de	 la	 sociología	 industrial:	 el	 estudio	 sobre
las	relaciones	de	trabajo	en	los	talleres	Hawthorne	de	la	Western	Electric	Company.95

Es	 un	 estudio	 antiguo,	 realizado	 hace	 más	 o	 menos	 un	 cuarto	 de	 siglo,	 y	 desde
entonces	 los	 métodos	 de	 trabajo	 se	 han	 refinado	 mucho.	 Pero	 en	 mi	 opinión,	 su
sustancia	y	función	siguen	siendo	las	mismas.	Más	aún,	esta	forma	de	pensamiento
no	sólo	se	ha	extendido	desde	entonces	a	otras	ramas	de	las	ciencias	sociales	y	de	la
filosofía,	 sino	 que	 ha	 ayudado	 a	 configurar	 los	 sujetos	 humanos	 con	 los	 que	 está
relacionada.	Los	conceptos	operacionales	han	llegado	a	ser	métodos	para	mejorar	el
control	social:	han	llegado	a	ser	parte	de	la	ciencia	de	manipulación,	departamento	de
relaciones	humanas.	En	El	 trabajo	visto	por	el	 trabajo	 se	encuentran	estas	palabras
de	un	trabajador	de	la	industria	del	automóvil:

La	dirección	«no	ha	podido	detenernos	con	los	piquetes,	no	ha	podido	detenernos	con	tácticas	de	mano
dura,	y	así	se	han	puesto	a	estudiar	las	'relaciones	humanas'	en	los	campos	económicos,	sociales	y	políticos
para	encontrar	la	forma	de	neutralizar	a	los	sindicatos».

Al	examinar	las	quejas	de	los	trabajadores	sobre	las	condiciones	de	trabajo	y	los
salarios,	 los	 investigadores	 se	 centran	 en	 el	 hecho	 de	 que	 la	mayor	 parte	 de	 estas
quejas	 fueron	 formuladas	 en	 declaraciones	 que	 contenían	 «términos	 vagos,
indefinidos»	 a	 los	 que	 les	 faltaba	 la	 «referencia	 objetiva»	 a	 «niveles	 que	 son
generalmente	 aceptados»	y	 tenían	 características	«esencialmente	diferentes	 a	 las	 de
las	 propiedades	 generalmente	 asociadas	 con	 los	 hechos	 comunes».96	 En	 otras
palabras,	las	quejas	fueron	formuladas	en	términos	tan	generales	como	«los	servicios
no	están	limpios»,	«el	trabajo	es	peligroso»,	«la	paga	es	baja».
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Guiados	 por	 el	 principio	 del	 pensamiento	 operacional,	 los	 investigadores	 se
propusieron	 cambiar	 y	 reformular	 estas	 declaraciones	 de	 tal	 modo	 que	 su	 vaga
generalidad	pudiera	ser	reducida	a	referencias	particulares,	 términos	que	designaran
la	situación	particular	en	la	que	se	origina	la	queja	y	así	delinear	«con	precisión	las
condiciones	 de	 la	 compañía».	 La	 forma	 general	 se	 disolvió	 en	 declaraciones	 que
identificaban	 las	 operaciones	 y	 condiciones	 particulares	 de	 las	 que	 salía	 la	 queja	 y
ésta	fue	satisfecha	cambiando	estas	operaciones	y	condiciones	particulares.

Por	ejemplo,	la	declaración	«los	servicios	no	están	limpios»	fue	cambiada	a	«en
tal	y	cual	ocasión	yo	fui	al	servicio	y	la	taza	estaba	sucia».	La	investigación	afirmaba
entonces	 que	 esto	 se	 debía	 «principalmente	 a	 la	 falta	 de	 cuidado	 de	 algunos
empleados»,	siendo	instituida	una	campaña	contra	tirar	papeles,	escupir	en	el	suelo,	y
otras	prácticas	similares,	y	se	designó	un	empleado	fijo	para	los	servicios.	«De	este
modo	muchas	de	las	quejas	fueron	reinterpretadas	y	usadas	para	realizar	mejoras.»97

Otro	 ejemplo:	 el	 trabajador	 B	 hace	 la	 declaración	 general	 de	 que	 las	 tasas	 por
pieza	 en	 su	 trabajo	 son	 muy	 bajas.	 La	 entrevista	 revela	 que	 «su	 mujer	 está	 en	 el
hospital	y	que	él	está	preocupado	por	las	cuentas	de	doctor	que	debe.	En	este	caso	el
contenido	latente	de	la	queja	consiste	en	el	hecho	de	que	las	ganancias	actuales	de	B,
debido	 a	 la	 enfermedad	 de	 su	 mujer,	 son	 insuficientes	 para	 atender	 sus	 actuales
obligaciones	financieras».98

Esta	 traducción	 cambia	 significativamente	 el	 sentido	 de	 la	 proposición	 real.	 La
declaración	directa	 formula	una	condición	general	 en	 su	generalidad	 («el	 salario	es
muy	bajo»).	Va	más	allá	de	la	condición	particular	en	la	fábrica	particular	y	más	allá
de	 la	 situación	 particular	 del	 trabajador.	 En	 esta	 generalización,	 y	 sólo	 en	 esta
generalización,	 la	 declaración	 expresa	 una	 obvia	 acusación	 que	 toma	 el	 caso
particular	como	la	manifestación	de	un	estado	universal	de	las	cosas,	e	insinúa	que	el
último	no	puede	ser	cambiado	por	las	mejoras	del	primero.

Así,	la	declaración	directa	establece	una	relación	concreta	entre	el	caso	particular
y	la	totalidad	de	la	que	es	un	caso;	y	esta	totalidad	incluye	las	condiciones	fuera	del
trabajo	 respectivo,	 fuera	 de	 la	 planta	 respectiva,	 fuera	 de	 la	 situación	 personal
respectiva.	Esta	totalidad	se	elimina	en	la	traducción,	y	esta	operación	es	la	que	hace
posible	la	cura.	El	trabajador	puede	no	ser	consciente	de	ello,	y	para	él	su	queja	puede
tener	en	verdad	ese	significado	particular	y	personal	que	la	traducción	establece	como
su	«contenido	latente».	Pero	el	lenguaje	que	él	usa	afirma	su	validez	adjetiva	contra
su	conciencia:	expresa	condiciones	que	son,	aunque	no	lo	son	«para	él».	El	carácter
concreto	del	 caso	particular	 que	 logra	 la	 traducción	 es	 el	 resultado	de	una	 serie	 de
abstracciones	de	su	carácter	concreto	real,	que	se	encuentra	en	el	carácter	universal
del	caso.

La	 traducción	 relaciona	 la	 declaración	 general	 con	 la	 experiencia	 personal	 del
trabajador	que	la	hace,	pero	se	detiene	en	el	punto	en	el	que	el	trabajador	individual
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se	 experimentaría	 a	 sí	mismo	 como	 «el	 trabajador»,	 y	 donde	 su	 trabajo	 aparecería
como	 «el	 trabajo»	 de	 la	 clase	 trabajadora.	 ¿Es	 necesario	 señalar	 que,	 en	 sus
traducciones,	el	investigador	operacional	sigue	meramente	el	proceso	de	la	realidad	y
probablemente	incluso	las	propias	traducciones	del	trabajador?	La	experiencia	aislada
no	entra	en	sus	propósitos	y	su	función	no	es	pensar	en	términos	de	una	teoría	crítica
sino	preparar	supervisores	«en	términos	más	humanos	y	efectivos	en	su	trato	con	sus
trabajadores»99	 (sólo	 el	 término	 «humano»	 parece	 no	 ser	 operacional	 y	 pide	 un
análisis).

Pero	 conforme	 esta	 forma	 de	 pensamiento	 e	 investigación	 (managerial)	 se
extiende	 sobre	 otras	 dimensiones	 de	 la	 tarea	 intelectual,	 los	 servicios	 que	 rinde	 se
hacen	cada	vez	más	inseparables	de	su	validez	científica.	Dentro	de	este	contexto,	la
funcionalización	 tiene	 un	 efecto	 verdaderamente	 terapéutico.	 Una	 vez	 que	 el
descontento	personal	es	separado	de	la	infelicidad	general,	una	vez	que	los	conceptos
universales	 que	 se	 oponen	 a	 la	 funcionalización	 son	 disueltos	 en	 referencias
particulares,	el	caso	se	convierte	en	un	accidente	tratable	y	de	fácil	solución.

Desde	 luego,	 el	 caso	 permanece	 como	 el	 incidente	 de	 un	 universal	—ninguna
forma	de	pensamiento	puede	evitar	 lo	universal—	pero	de	un	género	muy	diferente
del	que	se	implica	en	la	declaración	directa.	Una	vez	que	ha	resuelto	el	problema	de
sus	 cuentas	 de	 médico,	 el	 trabajador	 B	 reconocerá	 que,	 generalmente	 hablando	 la
paga	no	es	demasiado	baja	y	que	sus	sentimientos	sobre	ella	se	debían	tan	sólo	a	su
situación	individual	(que	puede	ser	similar	a	otras	situaciones	individuales).	Su	caso
ha	sido	incluido	dentro	de	otro	género:	el	de	los	casos	de	dificultad	personal.	Ya	no	es
un	 «trabajador»	 o	 «empleado»	 (el	 miembro	 de	 una	 clase),	 sino	 el	 trabajador	 o
empleado	B	en	la	planta	Hawthorne	de	la	Western	Electric	Company.

Los	 autores	 de	 La	 dirección	 y	 el	 trabajador	 eran	 muy	 conscientes	 de	 esta
implicación.	Ellos	dicen	que	una	de	las	funciones	fundamentales	que	deben	realizarse
en	una	organización	industrial	es	«la	función	específica	del	trabajo	personal»,	y	esta
función	 exige	 que,	 al	 tratar	 las	 relaciones	 entre	 empresario	 y	 empleado,	 uno	 debe
estar	«pensando	en	qué	es	 lo	que	está	en	 la	mente	de	algún	empleado	particular	en
términos	de	un	trabajador	que	tiene	una	historia	personal	particular»	o	«en	términos
de	un	empleado	cuyo	trabajo	está	en	algún	lugar	particular	en	la	fábrica	que	lo	asocia
con	personas	y	grupos	de	gentes	particulares…»	En	contraste,	 los	autores	rechazan,
como	incompatible	con	la	«función	específica	del	 trabajo	personal»	una	actitud	que
se	dirige	al	empleado	«general»	o	«típico»,	o	«lo	que	está	en	la	mente	del	trabajador
en	general».100

Resumiremos	 estos	 ejemplos	 contrastando	 las	 declaraciones	 originales	 con	 su
traducción	dentro	de	la	forma	funcional.	En	ambos	casos	tomamos	las	declaraciones
tal	como	aparecen,	haciendo	a	un	lado	el	problema	de	su	verificación.

1)	 «El	 salario	 es	 muy	 bajo.»	 El	 sujeto	 de	 la	 proposición	 es	 «salario»,	 no	 la
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remuneración	 particular	 de	 un	 trabajador	 particular	 en	 un	 empleo	 particular.	 El
hombre	que	hace	la	declaración	puede	pensar	sólo	en	su	experiencia	individual	pero,
en	 la	 forma	 que	 le	 da	 a	 su	 declaración,	 trasciende	 esta	 experiencia	 individual.	 El
predicado	«muy	bajo»	es	un	adjetivo	 relacional	que	exige	una	 referencia	que	no	se
designa	en	 la	proposición:	¿muy	bajo	para	quién	o	para	qué?	Esta	 referencia	puede
ser	otra	vez	el	 individuo	que	hace	 la	declaración	con	sus	compañeros	en	el	 trabajo,
pero	 el	 nombre	 general	 (salario)	 lleva	 consigo	 todo	 el	movimiento	 de	 pensamiento
expresado	 por	 la	 proposición	 y	 hace	 que	 los	 otros	 elementos	 proposicionales
compartan	el	carácter	general.	El	referente	permanece	indeterminado:	«muy	bajo,	en
general»	 o	 «muy	 baja	 para	 todo	 aquel	 que	 es	 asalariado,	 como	 el	 que	 hace	 la
declaración».	La	proposición	es	abstracta.	Se	refiere	a	condiciones	universales	que	no
puede	 sustituir	ningún	caso	particular;	 su	 sentido	es	«transitivo»	 tanto	como	contra
cualquier	 caso	 individual.	 La	 proposición	 pide	 en	 realidad	 ser	 «traducida»	 a	 un
contexto	más	concreto,	pero	éste	debe	ser	uno	en	el	que	los	conceptos	universales	no
pueden	 ser	 definidos	 por	 ningún	 aparato	 particular	 de	 operaciones	 (tal	 como	 la
historia	personal	del	trabajador	B	y	su	función	especial	en	la	planta	W).	El	concepto
«salario»	 se	 refiere	 al	 grupo	 de	 «asalariados»	 que	 abarca	 todas	 las	 historias
personales	y	los	trabajos	especiales	en	un	universal	concreto.

2)	 «Las	 ganancias	 actuales	 de	 B,	 debido	 a	 la	 enfermedad	 de	 su	 mujer,	 son
insuficientes	 para	 cubrir	 sus	 obligaciones	 normales».	 Adviértase	 que	 en	 esta
traducción	 de	 (1)	 el	 sujeto	 ha	 sido	 separado.	 El	 concepto	 universal	 «salario»	 se
cambia	 por	 «las	 ganancias	 actuales	 de	B»,	 cuyo	 significado	 es	 totalmente	 definido
por	el	conjunto	particular	de	operaciones	que	B	tiene	que	realizar	para	comprar	para
su	familia	comida,	ropa,	habitación,	medicinas,	etc.	La	«transitividad»	del	significado
ha	 sido	 abolida:	 el	 colectivo	 «asalariados»	 ha	 desaparecido	 junto	 con	 el	 sujeto
«salario»	y	lo	que	queda	es	un	caso	particular	que,	separado	de	su	sentido	transitivo,
se	hace	susceptible	de	los	niveles	de	tratamiento	aceptados	por	la	compañía	a	la	que
el	caso	atañe.

¿Qué	 está	mal	 aquí?	 Nada.	 La	 traducción	 del	 concepto	 y	 la	 proposición	 como
totalidad	 es	 ratificada	por	 la	 sociedad	 a	 la	 que	 el	 investigador	 se	 dirige.	La	 terapia
funciona	porque	 la	planta	o	el	gobierno	pueden	permitirse	cargar	por	 lo	menos	con
una	parte	considerable	de	los	costes,	porque	están	dispuestos	a	hacerlo	así	y	porque	el
paciente	 está	 dispuesto	 a	 someterse	 a	 un	 tratamiento	 que	 promete	 tener	 éxito.	 Los
vagos,	 indefinidos	conceptos	universales	que	aparecen	en	la	queja	sin	traducir,	eran
en	 realidad	 remanentes	del	 pasado;	 su	persistencia	 en	 el	 lenguaje	y	 el	 pensamiento
eran	en	realidad	un	obstáculo	(aunque	un	obstáculo	menor)	para	la	comprensión	y	la
colaboración.	En	tanto	que	la	psicología	y	la	sociología	operacional	han	contribuido	a
aliviar	condiciones	infrahumanas,	son	parte	del	progreso,	intelectual	y	material.	Pero
también	 son	 la	 prueba	 de	 la	 ambivalente	 racionalidad	 del	 progreso,	 que	 es
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satisfactorio	en	su	poder	represivo	y	represivo	en	sus	satisfacciones.
La	eliminación	del	 transitivo	ha	permanecido	como	un	aspecto	de	 la	 sociología

empírica.	Caracteriza	 incluso	 un	 gran	 número	 de	 estudios	 que	 no	 están	 designados
para	cubrir	una	función	terapéutica	en	algún	interés	particular.	El	resultado	es	que	una
vez	 que	 el	 exceso	 de	 sentido	 «no	 realista»	 es	 abolido,	 la	 investigación	 se	 encierra
dentro	del	vasto	confinamiento	en	el	que	la	sociedad	establecida	da	validez	e	invalida
proposiciones.	 En	 virtud	 de	 su	 metodología,	 este	 empirismo	 es	 ideológico.	 Para
ilustrar	 su	 carácter	 ideológico,	 veamos	un	 estudio	 sobre	 la	 actividad	política	 en	 los
Estados	Unidos.

En	 su	 ensayo	 «Presión	 competitiva	 y	 consentimiento	 democrático».	 Morris
Janowitz	y	Dwaine	Marvick	quieren	«juzgar	el	grado	en	el	que	una	elección	es	una
expresión	 efectiva	 del	 proceso	 democrático».	Tal	 juicio	 implica	 una	 evaluación	 del
proceso	 electoral	 «en	 términos	 de	 las	 exigencias	 necesarias	 para	 mantener	 una
sociedad	democrática»	y	esto	a	su	vez	requiere	una	definición	de	«democracia».	Los
autores	 ofrecen	 la	 elección	 entre	 dos	 definiciones	 alternativas;	 las	 teorías	 del
«mandato»	y	las	«competitivas»	de	democracia:

«Las	 teorías	 del	 'mandato',	 que	 tienen	 su	 origen	 en	 las	 concepciones	 clásicas	 de	 la	 democracia,
postulan	que	el	proceso	de	representación	se	deriva	de	un	claro	conjunto	de	directrices	que	el	electorado
impone	a	sus	representantes.	Una	elección	es	un	procedimiento	de	conveniencia	y	un	método	para	asegurar
que	los	representantes	cumplen	con	las	instrucciones	de	sus	constituyentes.»	101	.

Pero	 esta	 «preconcepción»	 ha	 sido	 «rechazada	 de	 antemano	 como	 no	 realista,
porque	asume	un	nivel	de	opinión	articulada	y	de	 ideología	de	 los	problemas	de	 la
campaña	 que	 no	 es	 probable	 encontrar	 en	 los	 Estados	 Unidos».	 Esta	 franca
declaración	 de	 hecho	 se	 alivia	 de	 algún	 modo	 por	 la	 consoladora	 duda	 sobre	 «si
alguna	 vez	 ha	 existido	 tal	 nivel	 de	 opinión	 articulada	 en	 cualquier	 electorado
democrático	desde	 la	extensión	del	derecho	de	voto	en	el	siglo	XIX».	En	cualquier
forma,	los	autores	aceptan	en	vez	de	la	concepción	rechazada,	la	teoría	«competitiva»
de	la	democracia,	de	acuerdo	con	la	cual	una	elección	democrática	es	un	proceso	«de
seleccionar	 y	 rechazar	 candidatos»,	 quienes	 están	 «en	 competencia	 por	 los	 cargos
públicos».	Para	ser	verdaderamente	operacional,	esta	definición	 requiere	«criterios»
por	 medio	 de	 los	 cuales	 el	 carácter	 de	 la	 competencia	 política	 debe	 ser	 definida.
¿Cuándo	produce	la	competencia	política	un	«proceso	de	consentimiento»	y	cuándo
un	«proceso	de	manipulación»?	Un	grupo	de	tres	criterios	se	ofrece:

1.	 Una	 elección	 democrática	 requiere	 la	 competencia	 entre	 candidatos	 opuestos	 que	 cubra	 toda	 la
circunscripción.	El	electorado	obtiene	el	poder	de	su	habilidad	para	escoger	entre	al	menos	dos	candidatos
competitivamente	 orientados,	 cualquiera	 de	 los	 cuales	 se	 cree	 que	 tiene	 una	 razonable	 oportunidad	 de
ganar.

2.	Una	elección	democrática	requiere	que	ambos	[!]	partidos	se	entreguen	a	un	balance	de	fuerzas	para
mantener	los	grupos	de	votos	establecidos,	para	reclutar	votantes	independientes	y	para	ganar	conversos	de
los	partidos	de	oposición.

3.	Una	elección	democrática	requiere	que	ambos	[!]	partidos	se	entreguen	vigorosamente	a	un	esfuerzo
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para	ganar	 la	elección	actual,	pero,	ganando	o	perdiendo,	ambos	partidos	deben	estar	buscando	 también
ampliar	sus	probabilidades	de	éxito	en	la	siguiente	y	las	subsecuentes	elecciones…102

Yo	creo	que	estas	definiciones	describen	con	bastante	exactitud	el	estado	real	de
los	asuntos	en	las	elecciones	americanas	de	1952,	que	son	el	sujeto	del	análisis.	En
otras	 palabras,	 los	 criterios	 para	 juzgar	 un	 estado	 de	 cosas	 dado	 son	 aquellos
ofrecidos	 por	 (o,	 puesto	 que	 estos	 son	 los	 de	 un	 orden	 social	 que	 funciona	 bien	 y
firmemente	 establecido,	 impuestos	 por)	 el	 estado	 de	 cosas	 dado.	 El	 análisis	 es
«cerrado»;	 el	 campo	 de	 juicio	 se	 confina	 dentro	 de	 un	 contexto	 de	 hechos	 que
excluye	 la	posibilidad	de	 juzgar	 el	 contexto	 en	que	 se	 forman	 los	hechos,	 obra	del
hombre,	y	en	el	que	su	sentido,	su	función	y	su	desarrollo	están	determinados.

Encerrada	 en	 este	marco,	 la	 investigación	 se	 hace	 circular	 y	 se	 da	 validez	 a	 sí
misma.	 Si	 lo	 «democrático»	 se	 define	 en	 los	 limitados	 pero	 realistas	 términos	 del
proceso	 actual	 de	 elección,	 este	 proceso	 es	 democrático	 antes	 de	 conocer	 los
resultados	de	la	investigación.	Desde	luego,	el	marco	operacional	todavía	permite	(e
incluso	pide)	que	se	distinga	entre	consentimiento	y	manipulación;	la	elección	puede
ser	 más	 o	 menos	 auténtica	 según	 el	 grado	 que	 se	 hallare	 de	 consentimiento	 y
manipulación.	 Los	 autores	 llegan	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 elección	 de	 1952	 «se
caracterizó	por	un	proceso	de	consentimiento	auténtico	en	un	grado	mayor	del	que	las
suposiciones	 impresionistas	 podían	 llevar	 a	 suponer»;103	 aunque	 sería	 un	 «grave
error»	ignorar	las	«barreras»	al	consentimiento	y	negar	que	«existieron	presiones	de
manipulación».104	 El	 análisis	 operacional	 no	 puede	 ir	 más	 allá	 de	 esta	 declaración
difícilmente	 ilustrativa.	 En	 otras	 palabras,	 no	 puede	 plantear	 la	 cuestión	 decisiva,
sobre	si	el	mismo	consentimiento	no	fue	obra	de	la	manipulación;	una	pregunta	para
la	 que	 el	 estado	 actual	 de	 cosas	 provee	 una	 amplia	 justificación.	 Y	 el	 análisis	 no
puede	 dar	 lugar	 a	 esta	 pregunta	 porque	 trascendería	 sus	 términos	 hacia	 un	 sentido
transitivo;	hacia	un	concepto	de	la	democracia	que	revelaría	la	elección	democrática
como	un	proceso	democrático	bastante	limitado.

Este	concepto	no	operacional	es	precisamente	el	que	es	rechazado	por	los	autores
como	«no	 realista»,	porque	define	 la	democracia	en	un	nivel	demasiado	articulado,
como	 control	 terminante	 de	 la	 representación	 por	 el	 electorado:	 el	 control	 popular
como	 soberanía	 popular.	 Y	 este	 concepto	 no	 operacional	 no	 es	 en	 modo	 alguno
inadecuado.	 No	 es	 de	 ninguna	 manera	 una	 invención	 de	 la	 imaginación	 o	 la
especulación,	 sino	 que	 tiende	 a	 definir	 la	 intención	 histórica	 de	 la	 democracia,	 las
condiciones	por	las	que	la	lucha	por	la	democracia	se	sostuvo,	y	que	todavía	están	por
realizarse.

Más	 aún,	 el	 concepto	 es	 impecable	 en	 su	 exactitud	 semántica	 porque	 significa
exactamente	 lo	que	dice,	esto	es:	que	el	electorado	es	 realmente	el	que	 impone	sus
directrices	 a	 los	 representantes,	 y	 no	 los	 representantes	 los	 que	 imponen	 sus
directrices	 al	 electorado	 que,	 luego,	 selecciona	 y	 reelige	 a	 los	 representantes.	 Un
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electorado	autónomo,	libre	porque	está	libre	del	adoctrinamiento	y	la	manipulación,
estaría	 en	 realidad	 en	 un	 «nivel	 de	 opinión	 e	 ideología	 articuladas»	 que	 no	 es
probable	encontrar.	Por	tanto,	el	concepto	tiene	que	ser	rechazado	como	no	realista;
tiene	que	serlo	si	uno	acepta	el	nivel	de	opinión	e	ideología	prevaleciente	de	hecho,
como	 capaz	 de	 prescribir	 el	 criterio	 válido	 para	 el	 análisis	 sociológico.	 Y	 si	 el
adoctrinamiento	 y	 la	 manipulación	 han	 alcanzado	 el	 estado	 en	 el	 que	 el	 nivel
prevaleciente	 de	 opinión	ha	 llegado	 a	 ser	 un	nivel	 de	 falsedad,	 en	 el	 que	 el	 estado
actual	 de	 cosas	 ya	 no	 es	 reconocido	 como	 lo	 que	 es,	 un	 análisis	 que	 está
metodológicamente	 comprometido	 con	 el	 rechazo	 de	 los	 conceptos	 transitivos,	 se
compromete	 a	 sí	 -mismo	 con	 una	 falsa	 conciencia.	 Su	 mismo	 empirismo	 es
ideológico.

Los	 autores	 se	 dan	 perfectamente	 cuenta	 de	 este	 problema.	 La	 «rigidez
ideológica»	 presenta	 una	 «seria	 implicación»	 al	 fijar	 el	 grado	 de	 consentimiento
democrático.	 En	 realidad,	 ¿consentimiento	 a	 qué?	 A	 los	 candidatos	 políticos	 y	 su
política,	naturalmente.	Pero	esto	no	es	suficiente,	porque	entonces	el	consentimiento
de	un	régimen	fascista	(y	puede	hablarse	de	consentimiento	genuino	de	tal	régimen)
sería	 un	 proceso	 democrático.	 Así,	 el	 consentimiento	 mismo	 tiene	 que	 fijarse	 —
fijarse	en	términos	de	su	contenido,	su	objetivo,	sus	«valores»—	y	este	camino	parece
envolver	 el	 carácter	 transitivo	 del	 significado.	 Sin	 embargo,	 tal	 paso	 «acientífico»
puede	evitarse	 si	 la	orientación	 ideológica	a	 fijar	no	es	otra	que	aquella	de	 los	dos
partidos	 existentes	 y	 que	 «efectivamente»	 compiten,	 más	 la	 orientación
«ambivalenteneutralizada»	de	los	votantes.105

La	tabla	que	da	los	resultados	de	los	votos	de	orientación	ideológica	muestra	tres
grados	de	adhesión	a	 las	 ideologías	de	 los	partidos	republicano	y	demócrata	y	a	 las
opiniones	 «ambivalentes	 y	 neutralizadas».106	 Los	mismos	 partidos	 establecidos,	 sus
políticas	y	 sus	maquinaciones	no	 son	puestos	en	cuestión,	ni	 tampoco	 la	diferencia
real	 entre	 ellos	 examinada	 con	 respecto	 a	 los	 problemas	 vitales	 (como	 los	 de	 la
política	 atómica	 y	 la	 preparación	 para	 la	 guerra	 total),	 cuestiones	 que	 parecen
indispensables	para	fijar	el	proceso	democrático,	a	no	ser	que	el	análisis	opere	con	un
concepto	 de	 la	 democracia	 que	 meramente	 reúne	 las	 características	 de	 la	 forma
establecida	 de	 democracia.	 Un	 concepto	 operacional	 de	 este	 tipo	 no	 es	 tampoco
totalmente	 inadecuado	 para	 la	 materia	 objeto	 de	 la	 investigación.	 Apunta	 con
suficiente	claridad	las	cualidades	que,	en	el	período	contemporáneo,	distinguen	a	los
sistemas	democráticos	y	 los	no	democráticos	 (por	ejemplo,	 la	efectiva	competencia
entre	 candidatos	 que	 representan	 a	 los	 distintos	 partidos;	 la	 libertad	 del	 electorado
para	 elegir	 entre	 estos	 candidatos),	 pero	 su	 adecuación	 no	 basta	 si	 la	 tarea	 de	 los
análisis	teóricos	es	algo	más	que	descriptiva;	si	la	tarea	es	comprender,	reconocer	los
hechos	por	lo	que	son,	por	lo	que	«significan»	para	aquellos	a	quienes	les	son	dados
como	hechos	y	tienen	que	vivir	con	ellos.	En	la	teoría	social,	el	reconocimiento	de	los
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hechos	es	crítica	de	los	hechos.
Pero	 los	 conceptos	 operacionales	 no	 son	 siquiera	 suficientes	 para	 describir	 los

hechos.	Sólo	 tocan	ciertos	aspectos	y	segmentos	de	 los	hechos	que,	si	son	 tomados
como	la	totalidad,	privan	a	su	descripción	de	su	carácter	objetivo	y	empírico.	Como
ejemplo,	 permítasenos	 examinar	 el	 concepto	 de	 «actividad	 política»	 en	 el	 estudio
sobre	«Actividad	política	de	 los	 ciudadanos	americanos»	de	 Julian	L.	Woodward	y
Elmo	 Roper.107	 Los	 autores	 presentan	 una	 «definición	 operacional	 del	 término
'actividad	 política'»	 constituida	 por	 «cinco	 formas	 de	 conducta»:	 1)	 votar	 en	 las
elecciones;	 2)	 apoyar	 posibles	 grupos	 de	 presión…	 3)	 comunicarse	 directa	 y
personalmente	con	legisladores;	4)	participar	en	la	actividad	política	de	partido…	5)
comprometerse	 en	 la	 diseminación	 habitual	 de	 opiniones	 políticas	 a	 través	 de	 la
comunicación	verbal…

Sin	 duda,	 estos	 son	 «posibles	 canales	 de	 influencia	 en	 los	 legisladores	 y	 los
funcionarios	 del	 gobierno»,	 pero	 su	 medida,	 ¿puede	 proporcionar	 realmente	 «un
método	 para	 separar	 a	 la	 gente	 relativamente	 activa	 en	 relación	 con	 los	 asuntos
políticos	 nacionales	 de	 aquella	 relativamente	 inactiva»?	 ¿Incluyen	 actividades	 tan
decisivas	 «en	 relación	 con	 los	 asuntos	 nacionales»	 como	 los	 contactos	 técnicos	 y
económicos	 entre	 el	 capital	 y	 el	 gobierno,	 y	 entre	 las	 mismas	 grandes	 empresas?
¿Incluyen	 la	 formulación	 y	 diseminación	 de	 opinión,	 información,	 diversión
«apolítica»	por	los	grandes	medios	publicitarios?	¿Toman	en	cuenta	el	diferente	peso
político	de	las	diversas	organizaciones	que	intervienen	en	los	asuntos	públicos?

Si	 la	 respuesta	 es	 negativa	 (y	 yo	 creo	 que	 lo	 es),	 los	 hechos	 de	 la	 actividad
política	 no	 son	 descritos	 ni	 investigados	 adecuadamente.	 Muchos	 hechos
constitutivos	—y	yo	creo	que	los	determinantes—	permanecen	fuera	del	alcance	del
concepto	 operacional.	 Y	 gracias	 a	 esta	 limitación	 —el	 entredicho	 metodológico
contra	los	conceptos	transitivos	que	pueden	mostrar	los	hechos	bajo	su	verdadera	luz
y	llamarlos	por	su	verdadero	nombre—	el	análisis	descriptivo	de	los	hechos	impide	la
aprehensión	de	los	hechos	y	se	convierte	en	un	elemento	de	la	ideología	que	mantiene
los	 hechos.	 Al	 proclamar	 la	 realidad	 social	 existente	 como	 su	 propia	 norma,	 esta
sociología	 fortalece	 en	 los	 individuos	 la	 «fe	 sin	 fe»	 en	 una	 realidad	 de	 la	 que	 son
víctimas:	«No	queda	nada	de	la	ideología	más	que	el	reconocimiento	de	aquello	que
es:	 un	 modelo	 de	 conducta	 que	 se	 somete	 al	 poder	 abrumador	 de	 la	 realidad
establecida.»108	Contra	este	empirismo	ideológico,	la	franca	contradicción	reafirma	su
derecho:	…«aquello	que	es	no	puede	ser	verdad».109
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5.	EL	PENSAMIENTO	NEGATIVO:	LA
LÓGICA	DE	PROTESTA	DERROTADA

«…Aquello	 que	 es	 no	 puede	 ser	 verdad».	Para	 nuestros	 bien	 entrenados	 ojos	 y
oídos,	 esta	 declaración	 es	 petulante	 y	 ridícula,	 o	 tan	 ofensiva	 como	 esa	 otra
declaración	que	parece	decir	lo	opuesto:	«Lo	que	es	real	es	racional.»	Y	sin	embargo,
dentro	 de	 la	 tradición	 del	 pensamiento	 occidental,	 ambas	 revelan,	 dentro	 de	 una
formulación	 provocativamente	 sintética,	 la	 idea	 de	 razón	 que	 ha	 guiado	 su	 lógica.
Más	 aún,	 ambas	 expresan	 el	mismo	concepto,	 o	 sea,	 la	 estructura	 antagónica	de	 la
realidad	 y	 del	 pensamiento	 que	 trata	 de	 comprender	 a	 la	 realidad.	 El	mundo	 de	 la
experiencia	 inmediata	—el	mundo	 en	 el	 que	 nos	 encontramos	viviendo—	debe	 ser
comprendido,	 transformado,	 incluso	 subvertido	 para	 poder	 llegar	 a	 ser	 aquello	 que
realmente	es.

En	 la	 ecuación	 Razón	 =	 Verdad	 =	 Realidad,	 que	 une	 los	 mundos	 subjetivo	 y
objetivo	en	una	unidad	antagónica,	 la	 razón	es	el	poder	subversivo,	el	«poder	de	 lo
negativo»	que	establece,	como	razón	teórica	y	práctica,	la	verdad	para	los	hombres	y
las	cosas;	o	sea,	las	condiciones	dentro	de	las	que	los	hombres	y	las	cosas	llegan	a	ser
lo	que	son	realmente.	El	intento	de	demostrar	que	esta	verdad	teórica	y	práctica	no	es
una	 condición	 subjetiva	 sino	objetiva	 fue	 la	 preocupación	original	 del	 pensamiento
occidental	y	el	origen	de	su	lógica,	no	en	el	sentido	de	una	disciplina	especial	de	la
filosofía,	sino	como	la	forma	de	pensamiento	apropiada	para	aprehender	lo	real	como
racional.

El	universo	totalitario	de	la	racionalidad	tecnológica	es	la	última	transmutación	de
la	idea	de	Razón.	En	este	capítulo	y	el	siguiente	trataré	de	identificar	algunas	de	las
etapas	principales	en	el	desarrollo	de	esta	idea:	el	proceso	mediante	el	cual	la	lógica
llegó	a	ser	 la	 lógica	de	 la	dominación.	Tal	análisis	 ideológico	puede	contribuir	a	 la
comprensión	 del	 desarrollo	 real	 en	 tanto	 que	 esté	 centrado	 en	 la	 unión	 (y	 la
separación)	 de	 la	 teoría	 y	 la	 práctica,	 el	 pensamiento	 y	 la	 acción,	 en	 el	 proceso
histórico;	en	tanto	que	desenvuelva	la	razón	teórica	y	la	práctica	como	una	sola.

El	 cerrado	 universo	 operacional	 de	 la	 civilización	 industrial	 avanzada,	 con	 su
aterradora	armonía	entre	la	libertad	y	la	opresión,	la	productividad	y	la	destrucción,	el
crecimiento	y	la	regresión	es	prefigurado	en	esta	idea	de	la	razón	como	un	proyecto
histórico	 específico.	 Las	 etapas	 tecnológicas	 y	 pretecnológicas	 comparten	 ciertos
conceptos	básicos	sobre	el	hombre	y	la	naturaleza	que	expresan	la	continuidad	de	la
tradición	occidental.	Dentro	de	esta	continuidad,	diferentes	modos	de	pensamiento	se
enfrentan	entre	sí;	pertenecen	a	diferentes	maneras	de	aprehender,	organizar,	cambiar
la	 sociedad	 y	 la	 naturaleza.	 Las	 tendencias	 establecidas	 chocan	 con	 los	 elementos
subversivos	de	la	razón,	el	poder	del	pensamiento	positivo	con	el	del	negativo,	hasta
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que	 los	 logros	de	 la	civilización	 industrial	 avanzada	 llevan	al	 triunfo	de	 la	 realidad
unidimensional	sobre	toda	contradicción.

Este	conflicto	data	de	los	mismos	orígenes	del	pensamiento	filosófico	y	encuentra
estricta	expresión	en	el	contraste	entre	la	lógica	dialéctica	de	Platón	y	la	lógica	formal
del	 Organon	 aristotélico.	 El	 planteamiento	 siguiente	 del	 modelo	 clásico	 de
pensamiento	dialéctico	puede	preparar	el	terreno	para	un	análisis	de	los	aspectos	en
contraste	de	la	racionalidad	tecnológica.

En	la	filosofía	clásica	griega,	la	Razón	es	la	facultad	cognoscitiva	para	distinguir
lo	 que	 es	 verdadero	 y	 lo	 que	 es	 falso,	 en	 tanto	 que	 la	 verdad	 (y	 la	 falsedad)	 es
originalmente	 una	 condición	 del	 ser,	 de	 la	 realidad,	 y	 sólo	 en	 este	 sentido	 es	 una
propiedad	 de	 las	 proposiciones.	 El	 verdadero	 razonamiento,	 la	 lógica,	 revela	 y
expresa	aquello	que	realmente	es,	separado	de	aquello	que	parece	ser	(real).	Y	gracias
a	esta	ecuación	entre	verdad	y	ser	(real),	 la	verdad	es	un	valor,	porque	ser	es	mejor
que	no-ser.	Lo	último	no	es	simplemente	la	nada;	es	una	potencialidad	y	una	amenaza
al	ser:	 la	destrucción.	La	 lucha	por	 la	verdad	es	una	 lucha	contra	 la	destrucción,	en
favor	 de	 la	 «salvación»	 (σώζειν)	 del	 ser	 (un	 esfuerzo	 que	 parece	 ser	 en	 sí	 mismo
destructivo	si	ataca	una	realidad	establecida	como	«falsa»:	Sócrates	contra	la	ciudad-
estado	 ateniense).	 En	 tanto	 que	 la	 lucha	 por	 la	 verdad	 «salva»	 a	 la	 realidad	 de	 la
destrucción,	 la	 verdad	 empeña	y	 compromete	 la	 existencia	humana.	Es	 el	 proyecto
esencialmente	humano.	Si	el	hombre	ha	aprendido	a	ver	y	saber	lo	que	realmente	es,
actuará	de	acuerdo	con	la	verdad.	La	epistemología	es	en	sí	misma	ética,	y	la	ética	es
epistemología.

Esta	concepción	refleja	la	experiencia	de	un	mundo	antagónico	en	sí	mismo:	un
mundo	afligido	por	la	necesidad	y	la	negatividad,	constantemente	amenazado	con	la
destrucción,	pero	también	un	mundo	que	es	un	cosmos,	estructurado	de	acuerdo	con
causas	finales.	En	el	grado	en	el	que	la	experiencia	de	un	mundo	antagónico	guía	el
desarrollo	de	las	categorías	filosóficas,	la	filosofía	se	mueve	en	un	universo	que	está
roto	 en	 sí	 mismo	 (déchirement	 ontologique):	 bidimensional.	 La	 apariencia	 y	 la
realidad,	lo	falso	y	lo	verdadero	(y,	como	veremos,	la	libertad	y	la	falta	de	libertad)
son	condiciones	ontológicas.

Esta	distinción	no	se	debe	a	las	virtudes	o	los	errores	del	pensamiento	abstracto;
está	 más	 bien	 enraizada	 en	 la	 experiencia	 del	 universo	 en	 la	 que	 el	 pensamiento
participa	de	la	teoría	y	la	práctica.	En	este	universo	hay	formas	de	ser	en	las	que	los
hombres	y	las	cosas	son	«por	sí	mismos»	y	«como	sí	mismos»,	y	formas	en	las	que
no	 lo	 son;	 o	 sea,	 en	 las	 que	 existen	 distorsionando,	 limitando	o	 negando	 su	 propia
naturaleza	(esencia).	Para	vencer	estas	condiciones	negativas	está	el	proceso	del	ser	y
del	 pensamiento.	 La	 filosofía	 se	 origina	 en	 la	 dialéctica;	 su	 universo	 del	 discurso
responde	a	los	hechos	de	una	realidad	antagónica.

¿Cuáles	 son	 los	 criterios	 para	 esta	 distinción?	 ¿Sobre	 qué	 base	 se	 asigna	 el
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estatuto	de	«verdad»	a	una	forma	o	condición	antes	que	a	otra?	La	filosofía	clásica
griega	se	apoya	principalmente	en	lo	que	luego	fue	llamado	(en	un	sentido	bastante
peyorativo)	«intuición»,	esto	es,	una	forma	de	conocimiento	en	 la	que	el	objeto	del
pensamiento	 aparece	 claramente	 como	aquello	 que	 realmente	 es	 (en	 sus	 cualidades
esenciales)	 y	 en	 relación	 antagónica	 con	 su	 situación	 contingente,	 inmediata.	 En
realidad,	esta	evidencia	de	la	intuición	no	es	muy	diferente	de	la	cartesiana.	No	es	una
misteriosa	 facultad	 de	 la	mente,	 ni	 una	 extraña	 experiencia	 inmediata,	 ni	 tampoco
está	separada	del	análisis	conceptual.	La	intuición	es	más	bien	el	término	(preliminar)
de	 tal	 análisis:	 el	 resultado	de	 una	mediación	 intelectual	metódica.	Como	 tal,	 es	 la
mediación	de	la	experiencia	concreta.

La	noción	de	la	esencia	del	hombre	puede	servir	como	ejemplo.	Analizado	en	la
condición	en	que	se	encuentra	en	su	universo,	el	hombre	parece	estar	en	posesión	de
ciertas	 facultades	y	poderes	que	 le	permitirán	 llevar	una	«buena	vida»,	esto	es,	una
vida	que	sea,	en	lo	posible,	libre	del	esfuerzo,	la	dependencia	y	la	fealdad.	Alcanzar
tal	vida	es	alcanzar	la	«vida	mejor»:	vivir	de	acuerdo	con	la	esencia	de	la	naturaleza	o
del	hombre.

Desde	 luego,	éste	es	 todavía	el	deber	del	 filósofo;	es	el	que	analiza	 la	situación
humana.	Él	 somete	 la	experiencia	al	 juicio	crítico	y	este	acto	contiene	un	 juicio	de
valor;	esto	es,	que	la	liberación	del	esfuerzo	es	preferible	al	esfuerzo	y	que	una	vida
inteligente	 es	preferible	 a	una	vida	 estúpida.	Sucede	que	 la	 filosofía	ha	nacido	con
estos	 valores.	 El	 pensamiento	 científico	 ha	 tenido	 que	 romper	 esta	 unión	 entre	 el
juicio	de	valor	y	el	análisis,	porque	se	vio	cada	vez	mejor	que	los	valores	filosóficos
no	guiaban	la	organización	de	la	sociedad	ni	la	transformación	de	la	naturaleza.	Eran
inefectivos,	 irreales.	 La	 concepción	 griega	 contiene	 ya	 el	 elemento	 histórico:	 la
esencia	del	hombre	es	diferente	en	el	esclavo	y	en	el	ciudadano	libre,	en	el	griego	y
en	 el	 bárbaro.	 La	 civilización	 ha	 superado	 la	 estabilización	 ontológica	 de	 esta
diferencia	(al	menos	en	teoría).	Pero	este	desarrollo	no	invalida	todavía	la	distinción
entre	 naturaleza	 esencial	 y	 contingente,	 entre	 formas	 de	 existencia	 verdaderas	 y
falsas;	siempre	que	la	distinción	derive	de	un	análisis	lógico	de	la	situación	empírica
y	entienda	sus	potencialidades	tanto	como	sus	contingencias.

Para	el	Platón	de	los	últimos	Diálogos	y	para	Aristóteles,	las	formas	del	ser	son
formas	de	movimiento:	transición	de	la	potencialidad	a	la	actualidad,	realización.	El
ser	 finito	 es	 una	 realización	 incompleta,	 está	 sujeto	 al	 cambio.	 Su	 generación	 es
corrupción;	está	cubierta	de	negatividad.	Así	no	es	la	verdadera	realidad:	la	verdad.
La	 indagación	 filosófica	 procede	 desde	 el	 mundo	 finito	 a	 la	 construcción	 de	 una
realidad	que	no	está	sujeta	a	la	dolorosa	diferencia	entre	potencialidad	y	actualidad,
que	ha	dominado	su	negatividad	y	es	completa	e	independiente	en	sí	misma:	es	libre.

Este	descubrimiento	es	obra	de	Logos	y	Eros.	Los	dos	términos	claves	designan
dos	formas	de	negación;	el	conocimiento	erótico	tanto	como	el	lógico	rompe	el	lazo

www.lectulandia.com	-	Página	99



de	 la	 realidad	 establecida	 y	 contingente,	 y	 lucha	 por	 una	 verdad	 incompatible	 con
ella.	 Logos	 y	 Eros	 son	 subjetivos	 y	 objetivos	 simultáneamente.	 El	 ascenso	 de	 las
«bajas»	a	las	«altas»	formas	de	la	realidad	es	un	movimiento	de	la	materia	tanto	como
de	la	mente.	De	acuerdo	con	Aristóteles,	la	realidad	perfecta,	el	dios,	atrae	el	mundo
inferior	ró<;spró^svov;	él	es	la	causa	final	de	todo	ser.	Logos	y	Eros	son	en	sí	mismos
la	unidad	de	lo	positivo	y	lo	negativo,	la	creación	y	la	destrucción.	En	las	exigencias
del	pensamiento	y	en	la	locura	del	amor	se	encuentra	la	negación	destructiva	de	las
formas	 de	 vida	 establecida.	 La	 verdad	 transforma	 las	 formas	 de	 pensamiento	 y	 de
existencia.	La	razón	y	la	libertad	convergen.

Sin	embargo,	esta	dinámica	 tiene	sus	 límites	 inherentes	en	 tanto	que	el	carácter
antagónico	de	la	realidad,	su	explosión	en	formas	de	existencia	verdaderas	y	falsas,
parece	ser	una	condición	ontológica	inmutable.	Hay	formas	de	existencia	que	nunca
podrán	 ser	 «verdaderas»	 porque	 nunca	 podrán	 descansar	 en	 la	 realización	 de	 sus
potencialidades,	en	el	gozo	de	ser.	En	la	realidad	humana,	toda	existencia	que	se	gasta
buscando	 los	 prerrequisitos	 de	 la	 existencia	 es,	 pues,	 una	 existencia	 «falsa»	 y	 sin
libertad.	Obviamente,	esto	refleja	la	condición	nada	ontológica	de	la	sociedad	basada
en	 la	proposición	de	que	 la	 libertad	es	 incompatible	 con	 la	 actividad	encaminada	a
cubrir	 las	necesidades	de	 la	vida,	que	esta	actividad	es	 la	 función	«natural»	de	una
clase	específica	y	que	el	conocimiento	de	la	verdad	y	la	verdadera	existencia	implica
liberación	de	toda	la	dimensión	de	tal	actividad.	Ésta	es	en	realidad	la	actitud	pre	y
antitecnológica	par	excellence.

Pero	la	verdadera	línea	divisoria	entre	racionalidad	pretecnológica	y	tecnológica
no	se	encuentra	entre	una	sociedad	basada	en	la	falta	de	libertad	y	otra	basada	en	la
libertad.	 La	 sociedad	 todavía	 está	 organizada	 de	 tal	 modo	 que	 procurarse	 las
necesidades	de	la	vida	constituye	la	ocupación	de	tiempo	completo	y	permanente	de
clases	 sociales	 específicas,	 que	 no	 son,	 por	 tanto,	 libres	 y	 están	 impedidas	 de	 una
existencia	humana.	En	este	sentido,	la	proposición	clásica,	de	acuerdo	con	la	cual	la
verdad	 es	 incompatible	 con	 la	 esclavitud	 por	 el	 trabajo	 socialmente	 necesario	 es
válida	todavía.

El	concepto	clásico	implica	la	proposición	de	que	la	libertad	de	pensamiento	y	de
palabra	 debe	 permanecer	 como	 un	 privilegio	 de	 clase	 en	 tanto	 que	 esta	 esclavitud
prevalezca.	Porque	el	pensamiento	y	la	palabra	corresponden	a	un	sujeto	que	piensa	y
habla,	 y	 si	 la	 vida	 de	 este	 último	 depende	 de	 la	 representación	 de	 una	 función
superimpuesta,	 depende	 de	 la	 realización	 de	 los	 requisitos	 de	 esta	 función;	 y	 así,
depende	 de	 aquellos	 que	 controlan	 estos	 requisitos.	 La	 línea	 divisoria	 entre	 el
proyecto	pretecnológico	y	el	tecnológico	se	encuentra	más	bien	en	la	manera	en	que
se	organiza	la	subordinación	a	las	necesidades	de	la	vida	—de	«ganarse	la	vida»—	y
en	 las	 nuevas	 formas	 de	 libertad	 y	 falta	 de	 libertad,	 verdad	 y	 falsedad	 que
corresponden	a	esta	organización.
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¿Quién	 es,	 en	 la	 concepción	 clásica,	 el	 sujeto	 que	 incluye	 en	 sí	 la	 condición
ontológica	de	 lo	verdadero	y	 lo	 falso?	Es	 el	 que	domina	 la	pura	 contemplación	 (la
teoría)	y	el	que	domina	la	práctica	guiada	por	la	teoría,	esto	es,	el	filósofo-hombre	de
Estado.	Desde	luego,	la	verdad	que	él	conoce	y	expone	es,	potencialmente,	accesible
a	 todos.	 Guiado	 por	 el	 filósofo,	 el	 esclavo	 en	 el	Menón	 de	 Platón	 es	 capaz	 de
comprender	 la	 verdad	 de	 un	 axioma	 geométrico,	 esto	 es,	 una	 verdad	más	 allá	 del
cambio	y	la	corrupción.	Pero	puesto	que	la	verdad	es	un	estado	del	ser	tanto	como	un
pensamiento,	y	puesto	que	el	último	es	la	expresión	y	manifestación	del	primero,	el
acceso	a	la	verdad	permanece	como	una	potencialidad	en	tanto	no	sea	un	vivir	en	y
con	la	verdad.	Y	esta	forma	de	existencia	está	cerrada	al	esclavo,	y	a	cualquiera	que
tiene	 que	 pasarse	 la	 vida	 trabajando	 para	 satisfacer	 las	 necesidades	 de	 la	 vida.
Consecuentemente,	si	 los	hombres	ya	no	tienen	que	gastar	su	vida	en	el	reino	de	la
necesidad,	 la	 verdad	 y	 la	 verdadera	 existencia	 serán	 en	 un	 sentido	 estricto	 y	 real
universales.	La	filosofía	vislumbra	la	igualdad	del	hombre,	pero,	al	mismo	tiempo,	se
somete	a	la	negación	de	hecho	de	esa	igualdad.	Porque	en	la	realidad	dada,	procurar
cubrir	 las	necesidades	es	el	 trabajo	de	 toda	 la	vida	de	 la	mayoría	y	 las	necesidades
tienen	 que	 cubrirse	 y	 sirven	 así	 para	 que	 la	 verdad	 (que	 es	 la	 liberación	 de	 las
necesidades	materiales)	pueda	ser.

En	este	aspecto,	la	barrera	histórica	detiene	y	deforma	la	búsqueda	de	la	verdad;
la	división	social	del	trabajo	alcanzar	la	dignidad	de	una	condición	ontológica.	Si	la
verdad	 presupone	 liberación	 de	 la	 necesidad	 y	 si	 esta	 liberación	 es,	 en	 la	 realidad
social,	 la	 prerrogativa	 de	 la	minoría,	 la	 realidad	 permite	 tal	 verdad	 sólo	 como	 una
aproximación	 y	 para	 un	 grupo	 privilegiado.	 Este	 estado	 de	 cosas	 contradice	 el
carácter	universal	de	 la	verdad,	que	define	y	«prescribe»	no	 sólo	una	meta	 teórica,
sino	 la	mejor	 vida	 para	 el	 hombre	 en	 tanto	 hombre,	 con	 respecto	 a	 la	 esencia	 del
hombre.	 Para	 la	 filosofía,	 la	 contradicción	 es	 insoluble	 o	 no	 aparece	 como
contradicción,	 porque	 esta	 filosofía	 no	 trasciende	 la	 estructura	 de	 una	 sociedad	 de
siervos	o	de	esclavos.	Así,	deja	a	la	historia	detrás,	sin	dominarla,	y	eleva	la	verdad
sin	peligro	por	encima	de	la	realidad	histórica.	Allí,	la	verdad	se	preserva	intacta,	no
como	 un	 logro	 del	 cielo	 o	 en	 el	 cielo,	 sino	 como	 un	 logro	 del	 pensamiento;	 y	 se
preserva	intacta	porque	su	misma	noción	expresa	la	suposición	de	que	aquellos	que
dedican	su	vida	a	ganarse	la	vida	son	incapaces	de	vivir	una	existencia	humana.

El	concepto	ontológico	de	verdad	está	en	el	centro	de	una	lógica	que	puede	servir
como	modelo	de	la	racionalidad	pretecnológica.	Es	la	racionalidad	de	un	universo	del
discurso	 bidimensional	 que	 contrasta	 con	 las	 formas	 unidimensionales	 de
pensamiento	y	conducta	que	se	desarrollan	en	la	ejecución	del	proyecto	tecnológico.

Aristóteles	 emplea	 el	 término	 «logos	 apofántico»	 para	 distinguir	 un	 tipo
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específico	de	logos	(la	palabra,	la	comunicación):	aquello	que	descubre	lo	verdadero
y	lo	falso	y	está	determinado,	en	su	desarrollo,	por	la	diferencia	entre	lo	verdadero	y
lo	falso	(De	Interpretatione,	16b-17a).	Es	la	lógica	del	juicio,	pero	con	el	énfasis	de
sentido	 de	 una	 sentencia	 (judicial):	 atribuyéndole	 (p)	 a	 (S),	 porque	 y	 en	 tanto
pertenece	a	(S);	o	negando	(p)	a	(S)	porque	y	en	tanto	que	no	pertenece	a	(S);	etc.	A
partir	de	esta	base	ontológica,	la	filosofía	aristotélica	procede	a	establecer	las	«formas
puras»	de	toda	posible	afirmación	verdadera	(y	falsa);	se	convierte	en	la	lógica	formal
de	los	juicios.

Cuando	Husserl	hizo	revivir	la	idea	de	una	lógica	apofántica	subrayó	su	propósito
crítico	original.	Y	encontró	este	propósito	precisamente	en	 la	 idea	de	una	 lógica	de
los	 juicios;	 esto	 es,	 en	 el	 hecho	 de	 que	 el	 pensamiento	 no	 estaba	 directamente
relacionado	 con	 el	 ser	 (das	 Seiende	 selbst)	 sino	 más	 bien	 con	 «pretensiones»,
proposiciones	 sobre	 el	 ser.110	 Husserl	 ve	 en	 esta	 orientación	 sobre	 los	 juicios	 una
restricción	y	un	prejuicio	con	respecto	a	la	tarea	y	la	dimensión	de	la	lógica.

La	 idea	 clásica	 de	 la	 lógica	 muestra	 en	 realidad	 un	 prejuicio	 ontológico:	 la
estructura	 del	 juicio	 (la	 proposición)	 se	 refiere	 a	 una	 realidad	 dividida.	 El
razonamiento	se	mueve	entre	la	experiencia	del	ser	y	el	no-ser,	la	esencia	y	el	hecho,
la	 generación	 y	 la	 corrupción,	 la	 potencialidad	 y	 la	 actualidad.	 El	 Organon	 de
Aristóteles	abstrae	de	esta	unidad	de	opuestos	las	formas	generales	de	proposición	y
también	 de	 sus	 relaciones	 (correctas	 o	 incorrectas):	 partes	 decisivas	 de	 esta	 lógica
formal	permanecen	relacionadas	todavía	con	la	metafísica	aristotélica.111

Con	 anterioridad	 a	 esta	 formalización,	 la	 experiencia	 del	 mundo	 dividido
encontraba	su	lógica	en	la	dialéctica	platónica.	En	ella,	los	términos	«ser»,	«no-ser»,
«movimiento»,	«el	uno	y	lo	múltiple»,	«identidad»	y	«contradicción»,	se	conservan
abiertos	 metódicamente,	 permanecen	 ambiguos	 y	 no	 están	 totalmente	 definidos.
Tienen	un	horizonte	 abierto,	 todo	un	universo	de	 significados	que	 es	 gradualmente
estructurado	 en	 el	mismo	 proceso	 de	 comunicación,	 pero	 que	 nunca	 se	 cierra.	 Las
proposiciones	 son	 sometidas,	 desarrolladas	 y	 probadas	 en	 un	 diálogo,	 en	 el	 que	 el
interlocutor	es	conducido	a	 interrogar	al	normalmente	 ininterrogable	universo	de	 la
experiencia	y	la	palabra	y	a	entraren	una	nueva	dimensión	del	discurso;	además,	él	es
libre	y	el	discurso	está	dirigido	a	su	libertad.	Se	supone	que	debe	ir	más	allá	de	lo	que
se	le	ha	dado:	como	el	que	habla,	en	su	proposición,	va	más	allá	de	la	presentación
inicial	 de	 los	 términos.	 Estos	 términos	 tienen	 muchos	 significados	 porque	 las
condiciones	a	las	que	se	refieren	tienen	muchos	aspectos,	implicaciones	y	efectos	que
no	pueden	ser	aislados	y	estabilizados.	Su	desarrollo	lógico	corresponde	al	proceso	de
la	realidad	o	Sache	selbst.	Las	leyes	del	pensamiento	son	leyes	de	la	realidad,	o	más
bien	llegan	a	ser	las	leyes	de	la	realidad,	si	el	pensamiento	entiende	la	verdad	de	la
experiencia	 inmediata	 como	 la	 apariencia	 de	 otra	 verdad,	 que	 es	 la	 de	 las	 formas
verdaderas	 de	 la	 realidad:	 la	 de	 las	 Ideas.	Así,	 hay	 una	 contradicción	más	 que	 una
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correspondencia	 entre	 el	 pensamiento	 dialéctico	 y	 la	 realidad	 dada;	 el	 verdadero
juicio	juzga	esta	realidad	no	en	sus	propios	términos,	sino	en	términos	que	encierran
su	subversión.	Y	en	esta	subversión,	la	realidad	lleva	a	su	propia	verdad.

En	 la	 lógica	 clásica,	 el	 juicio	 que	 constituía	 el	 centro	 original	 del	 pensamiento
dialéctico	fue	formalizado	dentro	de	la	forma	proposicional	«S	es	p».	Pero	esta	forma
oculta	más	que	revela	la	proposición	dialéctica	básica,	que	afirma	el	carácter	negativo
de	la	realidad	empírica.	Juzgados	a	la	luz	de	su	esencia	y	su	idea,	los	hombres	y	las
cosas	 existen	 como	 diferentes	 de	 lo	 que	 son;	 consecuentemente,	 el	 pensamiento
contradice	aquello	que	es	(dado),	opone	su	verdad	a	la	de	la	realidad	dada.	La	verdad
que	considera	el	pensamiento	es	la	idea.	Como	tal,	en	términos	de	la	realidad	dada,	es
«mera»	idea,	«mera»	esencia;	potencialidad.

Pero	 la	 potencialidad	 esencial	 no	 es	 como	 las	 muchas	 posibilidades	 que	 están
contenidas	en	el	universo	dado	del	discurso	y	la	acción;	la	potencialidad	esencial	es
de	 un	 orden	 muy	 diferente.	 Su	 realización	 implica	 una	 subversión	 del	 orden
establecido,	 porque	 el	 pensamiento	 de	 acuerdo	 con	 la	 verdad	 es	 el	 compromiso	 de
existir	de	acuerdo	con	la	verdad.	(En	Platón	los	conceptos	extremos	que	ilustran	esta
subversión	 son:	 la	 muerte	 como	 el	 principio	 de	 la	 vida	 del	 filósofo	 y	 la	 violenta
liberación	 de	 la	Caverna.)	Así,	 el	 carácter	 subversivo	 de	 la	 verdad	 inflige	 sobre	 el
pensamiento	una	cualidad	 imperativa.	La	 lógica	se	centra	en	 juicios	que	son,	como
proposiciones	demostrativas,	imperativos:	el	predicado	«es»,	implica	un	«debe».

Este	estilo	contradictorio,	bidimensional	del	pensamiento	es	inherente	no	sólo	a	la
lógica	 dialéctica,	 sino	 a	 toda	 la	 filosofía	 que	 intenta	 aprehender	 la	 realidad.	 Las
proposiciones	 que	 definen	 la	 realidad,	 afirman	 como	 verdadero	 algo	 que	 no	 es
(inmediatamente)	 cierto,	 así,	 contradicen	 lo	 que	 es	 y	 niegan	 su	 verdad.	 El	 juicio
afirmativo	contiene	una	negación	que	desaparece	en	la	forma	proposicional	(S	es	p).
Por	ejemplo,	«la	virtud	es	el	conocimiento»;	«la	justicia	es	el	estado	en	el	que	cada
uno	realiza	la	función	para	la	que	su	naturaleza	está	mejor	dotada»;	«lo	perfectamente
real	es	lo	perfectamente	cognoscible»;	«verum	est	id,	quod	est»;	«el	hombre	es	libre»;
«el	Estado	es	la	realidad	de	la	Razón».	Si	estas	proposiciones	han	de	ser	verdaderas,
la	cópula	«es»	implica	un	«deber»,	un	desiderátum.	Juzga	condiciones	en	las	que	la
virtud	no	es	conocimiento,	en	las	que	los	hombres	no	realizan	la	función	para	la	que
mejor	los	dotó	la	naturaleza,	en	las	que	no	son	libres,	etcétera.	O	la	forma	categórica
S-p	 declara	 que	 (S)	 no	 es	 (S);	 (S)	 es	 definida	 como	 otra-que-ella-misma.	 La
verificación	 de	 la	 proposición	 envuelve	 un	 proceso	 en	 el	 hecho	 tanto	 como	 en	 el
pensamiento:	 (S)	 debe	 llegar	 a	 ser	 aquello	 que	 es.	 La	 declaración	 categórica	 se
vuelve	 así	 un	 imperativo	 categórico;	 no	 declara	 un	 hecho	 sino	 la	 necesidad	 de
efectuar	 un	 hecho.	 Se	 puede	 leer,	 por	 ejemplo,	 como	 sigue:	 el	 hombre	 no	 es	 (de
hecho)	libre,	dotado	de	derechos	inalienables,	etc.,	pero	debe	serlo,	porque	es	libre	a
los	ojos	de	Dios,	por	naturaleza,	etc.112
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El	pensamiento	dialéctico	entiende	la	tensión	crítica	entre	«es»	y	«debe»,	primero
como	 una	 condición	 ontológica,	 que	 pertenece	 a	 la	 estructura	 del	 ser	 mismo.	 Sin
embargo,	 el	 reconocimiento	 de	 este	 estado	 del	 ser	 —su	 teoría—	 intenta	 desde	 el
principio	una	práctica	concreta.	Vista	 a	 la	 luz	 de	 una	 verdad	 que	 aparece	 en	 ellos
falsificada	o	negada,	los	mismos	hechos	dados	aparecen	como	falsos	o	negativos.

En	 consecuencia,	 el	 pensamiento	 es	 llevado,	 por	 la	 situación	 de	 sus	 objetos,	 a
medir	su	verdad	en	términos	de	otra	lógica,	otro	universo	del	discurso.	Y	esta	lógica
proyecta	 otra	 forma	de	 existencia:	 la	 realización	de	 la	 verdad	 en	 las	 palabras	 y	 los
hechos	del	hombre.	Y	en	 tanto	que	este	proyecto	 implica	al	hombre	como	«animal
social»,	 la	polis,	 el	movimiento	del	pensamiento	 tiene	un	contenido	político.	Es	así
como	 el	 discurso	 de	 Sócrates	 es	 un	 discurso	 político,	 en	 tanto	 que	 contradice	 las
instituciones	 políticas	 establecidas.	 La	 búsqueda	 de	 la	 definición	 correcta,	 del
«concepto»	 de	 virtud,	 justicia,	 respeto	 y	 conocimiento	 se	 convierte	 en	 una	 labor
subversiva,	porque	el	concepto	supone	una	nueva	polis.

El	pensamiento	no	tiene	poder	para	provocar	tal	cambio	a	no	ser	que	se	trascienda
a	sí	mismo	entrando	a	la	práctica,	y	la	misma	disociación	de	la	práctica	material	en	la
que	 se	 origina	 la	 filosofía,	 le	 da	 al	 pensamiento	 filosófico	 su	 cualidad	 abstracta	 e
ideológica.	 Gracias	 a	 esta	 disociación,	 el	 pensamiento	 filosófico	 crítico	 es
necesariamente	trascendente	y	abstracto.	La	filosofía	comparte	esta	abstracción	con
todo	el	pensamiento	auténtico,	porque	nadie	piensa	realmente	si	no	abstrae	de	aquello
que	 es	 dado,	 si	 no	 relaciona	 los	 hechos	 con	 los	 factores	 que	 los	 provocan,	 si	 no
deshace	 —en	 su	 mente	 —	 los	 hechos.	 La	 abstracción	 es	 la	 vida	 misma	 del
pensamiento,	el	signo	de	su	autenticidad.

Pero	hay	abstracciones	falsas	y	verdaderas.	La	abstracción	es	un	suceso	histórico
en	una	continuidad	histórica.	Procede	sobre	bases	históricas	y	permanece	relacionada
a	las	mismas	bases	de	las	que	parte:	el	universo	social	establecido.	Incluso	cuando	la
abstracción	crítica	 llega	a	 la	negación	del	universo	establecido	del	discurso,	 la	base
sobrevive	a	la	negación	(subversión)	y	limita	las	posibilidades	de	la	nueva	posición.

En	 los	orígenes	clásicos	del	pensamiento	filosófico,	 los	conceptos	 trascendentes
permanecieron	 comprometidos	 con	 la	 separación	 prevaleciente	 entre	 el	 trabajo
manual	 y	 el	 intelectual;	 con	 la	 sociedad	 establecida	 de	 la	 esclavitud.	 El	 Estado
«ideal»	de	Platón	conserva	y	reforma	la	esclavitud,	organizándola	de	acuerdo	con	una
verdad	 eterna.	 Y	 en	 Aristóteles,	 el	 filósofo-rey	 (en	 el	 que	 la	 teoría	 y	 la	 práctica
estaban	 combinadas	 todavía)	 deja	 paso	 a	 la	 supremacía	 del	 bios	 theoreticos,	 que
difícilmente	 puede	 tener	 una	 función	 y	 un	 contenido	 subversivos.	 Aquellos	 que
llevaban	el	peso	de	una	realidad	falsa	y	quienes,	por	tanto,	parecían	necesitar	más	la
subversión	no	entraban	en	las	preocupaciones	de	la	filosofía.	Ésta	se	abstraía	de	ellos
y	siguió	abstrayéndose	de	ellos.

En	este	sentido,	el	«idealismo»	estaba	emparentado	con	el	pensamiento	filosófico,
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porque	la	noción	de	la	supremacía	del	pensamiento	(la	conciencia)	implica	también	la
impotencia	 del	 pensamiento	 en	 un	 mundo	 empírico	 que	 la	 filosofía	 trasciende	 y
corrige,	en	el	pensamiento.	La	racionalidad	en	nombre	de	la	cual	la	filosofía	hacía	sus
juicios	alcanzó	esa	«pureza»	abstracta	y	general	que	la	hizo	inmune	al	mundo	en	el
que	 se	 tenía	 que	 vivir.	 Con	 la	 excepción	 de	 los	 «heréticos»	 materialistas,	 el
pensamiento	 filosófico	 raramente	 fue	 afectado	 por	 las	 aflicciones	 de	 la	 existencia
humana.

Paradójicamente,	es	precisamente	el	intento	crítico	en	el	pensamiento	filosófico	el
que	 lleva	 a	 la	 purificación	 idealista,	 un	 intento	 crítico	 que	 se	 dirige	 al	 mundo
empírico	 como	 totalidad,	y	no	 sólo	 a	 ciertas	 formas	de	pensamiento	o	de	 conducta
dentro	de	él.	Definiendo	sus	conceptos	en	términos	de	potencialidades	que	son	de	un
orden	 de	 pensamiento	 y	 existencia	 esencialmente	 diferentes,	 el	 crítico	 filosófico	 se
encuentra	a	sí	mismo	anulado	por	la	realidad	de	la	que	se	separa	y	procede	a	construir
un	campo	de	 la	 razón	expurgado	de	 la	contingencia	empírica.	Las	dos	dimensiones
del	 pensamiento	 —la	 de	 las	 verdades	 esenciales	 y	 ¡a	 de	 las	 aparentes—	 ya	 no
interfieren	entre	sí	y	su	relación	dialéctica	concreta	llega	a	ser	una	relación	abstracta
epistemológica	u	ontológica.	El	juicio	que	se	hace	de	la	realidad	dada	es	reemplazado
por	 proposiciones	 que	 definen	 las	 formas	 generales	 de	 pensamiento,	 objetos	 de
pensamiento	y	relaciones	entre	pensamientos	y	objetos.	El	sujeto	del	pensamiento	se
convierte	 en	 la	 forma	 pura	 y	 universal	 de	 la	 subjetividad,	 de	 la	 que	 todas	 las
particularidades	son	separadas.

Para	 este	 sujeto	 formal,	 la	 relación	 entre	 όν	 y	 μήόν,	 cambio	 y	 permanencia,
potencialidad	 y	 actualidad,	 verdad	 y	 falsedad	 deja	 de	 ser	 una	 preocupación
existencial;113	 es	 más	 bien	 un	 problema	 de	 filosofía	 pura.	 El	 contraste	 entre	 la
dialéctica	de	Platón	y	la	lógica	formal	de	Aristóteles	es	sorprendente.

En	 el	Organon	 aristotélico,	 el	 «término»	 silogístico	 (horos)	 está	 «tan	 vacío	 de
significado	 sustancial	 que	 una	 letra	 del	 alfabeto	 es	 un	 sustituto	 totalmente
equivalente».	Así,	es	enteramente	diferente	del	término	«metafísico»	(también	horos)
que	 designa	 el	 resultado	 de	 la	 definición	 esencial,	 la	 respuesta	 a	 la	 pregunta:
«τίέστίν?»114	Kapp	mantiene	 contra	 Prantl	 que	 los	 «dos	 significados	 diferentes	 son
totalmente	 independientes	 entre	 sí	 y	 nunca	 fueron	 mezclados	 por	 el	 propio
Aristóteles».	De	todos	modos,	en	la	lógica	formal,	el	pensamiento	está	organizado	de
una	manera	muy	diferente	a	la	del	diálogo	platónico.

En	esta	lógica	formal,	el	pensamiento	es	indiferente	hacia	sus	objetos.	Ya	sea	que
éstos	 sean	 mentales	 o	 físicos,	 pertenezcan	 a	 la	 sociedad	 o	 a	 la	 naturaleza,	 se
convierten	 en	 sujeto	 de	 las	 mismas	 reglas	 generales	 de	 organización,	 cálculo	 y
conclusión;	pero	lo	hacen	como	símbolos	o	signos	funcionales,	abstrayéndose	de	su
«sustancia»	 particular.	 Esta	 cualidad	 general	 (cualidad	 cuantitativa)	 es	 la
precondición	 de	 la	 ley	 y	 el	 orden	—en	 la	 lógica	 tanto	 como	 en	 la	 sociedad—,	 el
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precio	del	control	universal.

El	concepto	general	que	ha	desarrollado	la	lógica	discursiva	tiene	sus	fundamentos	en	la	realidad	de	la
dominación.115

La	Metafísica	 de	Aristóteles	 establece	 la	 conexión	 entre	 concepto	 y	 control:	 el
conocimiento	de	las	«causas	primeras»	es	—como	conocimiento	de	lo	universal—	el
conocimiento	más	efectivo	y	cierto,	porque	regular	las	causas	es	regular	los	efectos.
Gracias	 al	 concepto	 universal,	 el	 pensamiento	 alcanza	 el	 dominio	 sobre	 los	 casos
particulares.	Sin	embargo,	el	universo	lógico	más	formalizado	se	refiere	todavía	a	la
estructura	más	general	del	mundo	dado,	experimentado;	 la	forma	pura	es	 todavía	 la
del	contenido	que	formaliza.	La	idea	misma	de	la	lógica	formal	es	un	suceso	histórico
en	 el	 desarrollo	 de	 los	 instrumentos	mentales	 y	 físicos	 para	 el	 control	 y	 el	 cálculo
universal.	En	esta	tarea,	el	hombre	tiene	que	crear	una	armonía	teórica	a	partir	de	la
discordia	 actual,	 tiene	 que	 aliviar	 al	 pensamiento	 de	 las	 contradicciones,	 que
hipostatizar	 unidades	 identificables	 y	 funcionales	 en	 el	 complejo	 proceso	 de	 la
sociedad	y	la	naturaleza.

Bajo	 el	 mando	 de	 la	 lógica	 formal,	 la	 noción	 del	 conflicto	 entre	 esencia	 y
apariencia	 es	 desechable,	 si	 no	 carente	 de	 sentido;	 el	 contenido	 material	 es
neutralizado;	 el	 principio	de	 identidad	 se	 separa	del	 principio	de	 contradicción	 (las
contradicciones	 son	 la	 culpa	 del	 pensamiento	 incorrecto);	 las	 causas	 finales	 son
apartadas	del	orden	lógico.	Bien	definidos	en	su	alcance	y	su	función,	los	conceptos
se	convierten	en	instrumentos	de	predicción	y	de	control.	La	lógica	formal	es,	así,	el
primer	paso	en	el	largo	camino	hacia	el	pensamiento	científico;	sólo	el	primer	paso,
porque	todavía	se	necesita	un	grado	mucho	más	alto	de	abstracción	y	matematización
para	ajustar	las	formas	de	pensamiento	a	la	racionalidad	tecnológica.

Los	métodos	del	procedimiento	lógico	son	muy	diferentes	en	la	lógica	antigua	y
la	moderna;	pero	la	construcción	de	un	orden	universalmente	válido	de	pensamiento,
neutral	 con	 respecto	 al	 contenido	material	 está	más	 allá	 de	 toda	 diferencia.	Mucho
antes	de	que	el	hombre	tecnológico	y	la	naturaleza	tecnológica	aparecieran	como	los
objetos	 del	 control	 y	 el	 cálculo	 racional,	 la	 mente	 se	 hizo	 susceptible	 a	 la
generalización	 abstracta.	 Los	 términos	 que	 podían	 ser	 organizados	 dentro	 de	 un
sistema	lógico	coherente,	 libre	de	contradicciones	o	con	contradicciones	aceptables,
fueron	 separados	 de	 aquellos	 que	 no	 podían	 serlo.	 Se	 hizo	 una	 distinción	 entre	 la
dimensión	 de	 pensamiento	 universal,	 calculable,	 «objetiva»	 y	 la	 particular,
incalculable,	 subjetiva;	 la	 última	 entró	 en	 la	 ciencia	 sólo	 a	 través	 de	 una	 serie	 de
reducciones.

La	 lógica	 formal	anticipa	 la	 reducción	de	cualidades	secundarias	a	primarias	en
las	que	 las	primeras	se	convierten	en	 las	propiedades	medibles	y	controlables	de	 la
física.	 Entonces,	 los	 elementos	 del	 pensamiento	 pueden	 ser	 organizados
científicamente;	del	mismo	modo	que	los	elementos	humanos	pueden	ser	organizados

www.lectulandia.com	-	Página	106



en	la	realidad	social.	La	racionalidad	pretecnológica	y	tecnológica,	la	ontología	y	la
tecnología,	 están	 ligadas	 por	 aquellos	 elementos	 del	 pensamiento	 que	 ajustan	 las
reglas	 del	 pensamiento	 a	 las	 reglas	 del	 control	 y	 la	 dominación.	 Las	 formas	 de
dominación	 pretecnológicas	 y	 tecnológicas	 son	 fundamentalmente	 diferentes:	 tan
diferentes	 como	 la	 esclavitud	 lo	 es	 del	 trabajo	 asalariado	 libre,	 el	 paganismo	 del
cristianismo,	la	ciudad-estado	de	la	nación,	la	matanza	de	la	población	de	una	ciudad
capturada	de	lo	que	eran	los	campos	de	concentración	nazis.	Sin	embargo,	la	historia
es	 todavía	 la	historia	de	 la	dominación,	y	 la	 lógica	del	pensamiento	sigue	siendo	la
lógica	de	la	dominación.

La	lógica	formal	aspiraba	a	la	validez	universal	de	las	leyes	del	pensamiento.	Y
en	 realidad,	 sin	 universalidad,	 el	 pensamiento	 sería	 un	 asunto	 privado,	 sin
importancia,	 incapaz	 de	 comprender	 el	 menor	 aspecto	 de	 la	 existencia.	 El
pensamiento	es	siempre	algo	más	y	diferente	que	el	acto	individual	de	pensar;	si	yo
empiezo	a	pensar	en	personas	individuales	en	una	situación	específica,	las	encuentro
en	un	contexto	supraindividual	del	que	participan	y	pienso	con	conceptos	generales.
Todos	 los	 objetos	 del	 pensamiento	 son	 universales.	 Pero	 también	 es	 verdad	 que	 el
sentido	supraindividual,	 la	universalidad	de	un	concepto,	nunca	es	sólo	formal;	está
constituido	 por	 la	 interrelación	 del	 sujeto	 (pensante	 y	 actuante)	 y	 su	mundo.116	 La
abstracción	 lógica	 también	 es	 abstracción	 sociológica.	Hay	una	mimesis	 lógica	que
formula	las	leyes	del	pensamiento	en	acuerdo	protector	con	las	leyes	de	la	sociedad,
pero	ésta	es	sólo	una	forma	de	pensamiento	entre	otras.

La	 esterilidad	 de	 la	 lógica	 formal	 aristotélica	 ha	 sido	 señalada	 a	 menudo.	 El
pensamiento	filosófico	se	ha	desenvuelto	en	forma	paralela	e	 incluso	aislada	de	esa
lógica.	 En	 sus	 principales	 intentos,	 ni	 la	 escuela	 idealista	 ni	 la	 materialista,	 ni	 la
racionalista,	 ni	 la	 empirista	 parecen	 deberle	 nada.	 La	 lógica	 formal	 era	 no
trascendente	en	su	misma	estructura	Sancionaba	y	organizaba	el	pensamiento	dentro
de	un	marco	dado,	más	 allá	del	 cual	ningún	 silogismo	puede	pasar:	 permanecía	 en
todo	momento	«analítica».	La	lógica	siguió	adelante	como	una	disciplina	especial	al
lado	del	desarrollo	sustantivo	del	pensamiento	filosófico,	sin	cambiar	esencialmente	a
pesar	de	los	nuevos	conceptos	y	nuevos	contenidos	que	marcaban	este	desarrollo.

En	 realidad,	 ni	 los	 escolásticos	 ni	 el	 racionalismo,	 ni	 el	 empirismo	 de	 los
comienzos	 del	 mundo	 moderno	 tenían	 razón	 alguna	 para	 objetar	 a	 la	 forma	 de
pensamiento	que	había	canonizado	sus	formas	generales	en	la	lógica	aristotélica.	Su
intento,	al	menos,	estaba	de	acuerdo	con	la	validez	y	la	exactitud	científica,	y	el	resto
no	 interfería	 con	 la	 elaboración	 conceptual	 de	 la	 nueva	 experiencia	 y	 los	 nuevos
hechos.

La	 lógica	matemática	y	 simbólica	contemporánea	es	desde	 luego	muy	diferente
de	 su	 predecesora	 clásica,	 pero	 ambas	 comparten	 la	 radical	 oposición	 a	 la	 lógica
dialéctica.	 En	 términos	 de	 esta	 oposición,	 la	 antigua	 y	 la	 nueva	 lógica	 formal
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expresan	 la	misma	 forma	 de	 pensamiento.	 Es	 una	 forma	 purgada	 de	 ese	 elemento
«negativo»	que	brilló	tanto	en	los	orígenes,	de	la	lógica	y	del	pensamiento	filosófico;
la	experiencia	del	poder	negador,	engañoso,	falsificador	de	la	realidad	establecida.	Y
con	 la	 eliminación	 de	 esta	 experiencia,	 el	 esfuerzo	 conceptual	 para	 mantener	 la
tensión	entre	el	«es»	y	el	«debe»	y	subvertir	el	universo	establecido	del	discurso	en
nombre	 de	 su	 propia	 verdad	 es	 igualmente	 eliminado	 de	 todo	 pensamiento	 que
pretende	 ser	 objetivo,	 exacto	 y	 científico.	 Porque	 la	 subversión	 científica	 de	 la
experiencia	inmediata	que	establece	la	verdad	de	la	ciencia	contra	la	de	la	experiencia
inmediata	 no	 desarrolla	 los	 conceptos	 que	 llevan	 en	 sí	 mismos	 la	 protesta	 y	 el
rechazo.	La	nueva	verdad	científica	que	ellos	oponen	a	la	aceptada	no	contiene	en	sí
misma	el	juicio	que	condena	a	la	realidad	establecida.

En	 contraste,	 el	 pensamiento	 dialéctico	 es	 y	 sigue	 siendo	 «acientífico»	 en	 la
medida	en	que	es	 tal	 juicio,	y	el	 juicio	es	 impuesto	sobre	el	pensamiento	dialéctico
por	 la	 naturaleza	 de	 su	objeto:	 por	 su	 objetividad.	 Este	 objeto	 es	 la	 realidad	 en	 su
verdadera	 concreción;	 la	 lógica	 dialéctica	 excluye	 toda	 abstracción	 que	 deje	 el
contenido	concreto	solo	y	marginado,	incomprendido.	Hegel	descubre	en	la	filosofía
crítica	 de	 su	 época	 el	 «temor	 al	 objeto»	 (Angst	 vor	 dem	 Objekt),	 y	 exige	 que	 un
pensamiento	 científico	 auténtico	 supere	 esta	 posición	 de	 temor	 y	 comprenda	 lo
«lógico	 y	 lo	 racional-puro»	 (das	 Logische,	 das	 Rein-Vemünftige)	 en	 la	 misma
concreción	 de	 sus	 objetos.117	 La	 lógica	 dialéctica	 no	 puede	 ser	 formal,	 porque	 está
determinada	por	 lo	real,	que	es	concreto.	Y	esta	concreción,	 lejos	de	oponerse	a	un
sistema	de	principios	y	conceptos	generales,	requiere	tal	sistema	de	lógica	porque	se
mueve	 bajo	 leyes	 generales	 que	 conducen	 a	 la	 racionalidad	 de	 lo	 real.	 Es	 la
racionalidad	de	la	contradicción,	de	la	oposición	de	fuerzas,	 tendencias	y	elementos
la	que	 constituye	 el	movimiento	de	 lo	 real	y,	 si	 es	 comprendido,	 el	 concepto	de	 lo
real.

Existiendo	 como	 las	 contradicciones	 vivientes	 entre	 esencia	 y	 apariencia,	 los
objetos	 del	 pensamiento	 tienen	 esa	 «negatividad	 interior»118	 que	 es	 la	 cualidad
específica	de	su	concepto.	La	definición	dialéctica	define	el	movimiento	de	las	cosas
desde	 aquello	 que	 no	 son	 hasta	 aquello	 que	 son.	 El	 desarrollo	 de	 elementos
contradictorios,	 que	 determina	 la	 estructura	 del	 objeto,	 también	 determina	 la
estructura	del	pensamiento	dialéctico.	El	objeto	del	pensamiento	dialéctico	no	es	ni	la
forma	 de	 objetividad	 abstracta	 y	 general,	 ni	 la	 forma	 de	 pensamiento	 abstracta	 y
general;	 ni	 los	 datos	 de	 la	 experiencia	 inmediata.	 La	 lógica	 dialéctica	 deshace	 las
abstracciones	de	la	lógica	formal	y	de	la	filosofía	trascendental,	pero	también	niega	la
concreción	de	la	experiencia	inmediata.	En	la	medida	en	que	esta	experiencia	llega	a
descansar	 en	 las	 cosas,	 tal	 como	 ellas	 aparecen	 y	 son	 dadas,	 es	 una	 experiencia
limitada	 e	 incluso	 falsa.	 Alcanza	 su	 verdad	 si	 se	 ha	 liberado	 de	 la	 objetividad
engañosa	que	oculta	los	factores	detrás	de	los	hechos;	esto	es,	si	entiende	su	mundo
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como	un	universo	histórico	en	el	que	los	hechos	establecidos	son	obra	de	la	práctica
histórica	del	hombre.	Esta	práctica	(intelectual	y	material)	es	la	realidad	de	los	datos
de	la	experiencia	y	la	realidad	que	comprende	la	lógica	dialéctica.

Cuando	 el	 contenido	 histórico	 entra	 en	 el	 concepto	 dialéctico	 y	 determina
metodológicamente	su	desarrollo	y	su	 función,	el	pensamiento	dialéctico	alcanza	 la
concreción	 que	 liga	 la	 estructura	 del	 pensamiento	 con	 la	 de	 la	 realidad.	 La	 verdad
lógica	 se	 convierte	 en	 verdad	 histórica.	 La	 tensión	 ontológica	 entre	 esencia	 y
apariencia,	 entre	 «es»	y	«debe»	 llega	 a	 ser	 una	 tensión	histórica,	 y	 la	 «negatividad
interior»	 del	 mundo-objeto	 es	 comprendida	 como	 obra	 del	 sujeto	 histórico:	 el
hombre,	en	su	lucha	con	la	naturaleza	y	la	sociedad.	La	razón	se	convierte	en	razón
histórica.	Contradice	el	orden	establecido	de	los	hombres	y	las	cosas,	en	nombre	de
las	fuerzas	sociales	existentes	que	revelan	el	carácter	irracional	de	este	orden;	porque
«racional»	 es	 una	 forma	 de	 pensamiento	 y	 acción	 que	 se	 encaja	 para	 reducir	 la
ignorancia,	la	destrucción,	la	brutalidad	y	la	opresión.

La	 transformación	 de	 la	 dialéctica	 ontológica	 en	 histórica	 conserva	 la	 doble
dimensión	del	pensamiento	filosófico	como	pensamiento	crítico,	negativo.	Pero	ahora
esencia	 y	 apariencia,	 «es»	 y	 «debe»,	 se	 confrontan	 entre	 sí	 en	 el	 conflicto	 entre
fuerzas	reales	y	capacidades	en	la	sociedad.	Y	se	enfrentan	entre	sí,	no	como	razón	y
sinrazón,	 justo	 y	 equivocado:	 pues	 ambos	 son	 uña	 y	 carne	 del	 mismo	 universo
establecido,	ambos	participan	de	la	razón	y	la	sinrazón,	lo	justo	y	lo	equivocado.	El
esclavo	es	capaz	de	abolir	a	los	amos	y	de	cooperar	con	ellos;	los	amos,	de	mejorar	la
vida	del	esclavo	y	de	mejorar	su	forma	de	explotación.	La	idea	de	Razón	pertenece	al
movimiento	del	pensamiento	y	la	acción.	Es	una	exigencia	teórica	y	práctica.

Si	 la	 lógica	 dialéctica	 entiende	 la	 contradicción	 como	 una	 «necesidad»,	 que
pertenece	 a	 la	 misma	 «naturaleza	 del	 pensamiento»	 (zur	 Natur	 der
Denkbestimmungen)119	 lo	 hace	 porque	 la	 contradicción	 pertenece	 a	 la	 misma
naturaleza	del	objeto	del	pensamiento,	a	la	realidad,	donde	razón	es	todavía	sinrazón
y	lo	irracional	es	todavía	lo	racional.	Al	contrario,	toda	realidad	establecida	se	opone
a	la	lógica	de	las	contradicciones:	favorece	las	formas	de	pensamiento	que	mantienen
las	 formas	 de	 vida	 establecida	 y	 las	 formas	 de	 conducta	 que	 las	 reproducen	 y
mejoran.	La	realidad	dada	tiene	su	propia	lógica	y	su	propia	verdad;	el	esfuerzo	por
comprenderlas	 como	 tales	 y	 por	 trascenderlas	 presupone	 una	 lógica	 diferente,	 una
verdad	 contradictoria.Éstas	 pertenecen	 a	 formas	 de	 pensamiento	 que	 son	 no
operacionales	en	su	misma	estructura:	son	ajenas	tanto	al	operacionalismo	científico
como	al	del	sentido	común;	su	concreción	histórica	se	opone	a	la	cuantificación	y	la
matematización	 por	 un	 lado	 y	 al	 positivismo	 y	 el	 empirismo	 por	 otro.	 Así,	 estas
formas	 de	 pensamiento	 parecen	 una	 reliquia	 del	 pasado,	 como	 toda	 la	 filosofía	 no
científica	 y	 no	 empírica.	 Retroceden	 ante	 una	 teoría	 más	 efectiva	 y	 práctica	 de	 la
Razón.
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6.	DEL	PENSAMIENTO	NEGATIVO	AL
POSITIVO:	LA	RACIONALIDAD

TECNOLÓGICA	Y	LA	LÓGICA	DE	LA
DOMINACIÓN

En	la	realidad	social,	a	pesar	de	todos	los	cambios,	la	dominación	del	hombre	por
el	hombre	es	 todavía	 la	 continuidad	histórica	que	vincula	 la	Razón	pre-tecnológica
con	la	tecnológica.	Sin	embargo,	la	sociedad	que	proyecta	y	realiza	la	transformación
tecnológica	 de	 la	 naturaleza,	 altera	 la	 base	 de	 la	 dominación,	 reemplazando
gradualmente	 la	 dependencia	 personal	 (del	 esclavo	 con	 su	 dueño,	 el	 siervo	 con	 el
señor	de	 la	hacienda,	el	señor	con	el	donador	del	feudo,	etc.)	por	 la	dependencia	al
«orden	 objetivo	 de	 las	 cosas»	 (las	 leyes	 económicas,	 los	 mercados,	 etc.).	 Desde
luego,	el	«orden	objetivo	de	 las	cosas»	es	en	sí	mismo	resultado	de	 la	dominación,
pero	también	es	cierto	que	la	dominación	genera	ahora	una	racionalidad	más	alta:	la
de	una	sociedad	que	sostiene	su	estructura	jerárquica	mientras	explota	cada	vez	más
eficazmente	 los	 recursos	 mentales	 y	 naturales	 y	 distribuye	 los	 beneficios	 de	 la
explotación	en	una	escala	cada	vez	más	amplia.	Los	límites	de	esta	racionalidad,	y	su
siniestra	 fuerza,	 aparecen	 en	 la	 progresiva	 esclavitud	 del	 hombre	 por	 parte	 de	 un
aparato	productivo	que	perpetúa	la	lucha	por	la	existencia	y	la	extiende	a	una	lucha
internacional	 total	 que	 arruina	 las	 vidas	 de	 aquellos	 que	 construyen	 y	 usan	 este
aparato.

En	este	punto,	se	hace	claro	que	algo	debe	estar	mal	en	la	racionalidad	del	sistema
mismo.	Lo	que	está	mal	es	 la	 forma	en	que	 los	hombres	han	organizado	su	 trabajo
social.	 Esto	 ya	 no	 está	 en	 duda	 en	 los	 tiempos	 actuales	 cuando,	 por	 un	 lado,	 los
mismos	grandes	empresarios	están	dispuestos	a	sacrificar	las	ventajas	de	la	empresa
privada	y	la	«libre»	competencia	a	las	ventajas	de	los	pedidos	y	los	reglamentos	del
gobierno,	 mientras,	 por	 otro	 lado,	 la	 construcción	 socialista	 sigue	 procediendo
mediante	 la	dominación	progresiva.	Sin	embargo,	 la	cuestión	no	puede	quedarse	en
ese	 punto.	 La	 organización	 equivocada	 de	 la	 sociedad	 exige	 una	 explicación	 más
amplia	 en	 vista	 de	 la	 situación	 de	 la	 sociedad	 industrial	 avanzada,	 en	 la	 que	 la
integración	 de	 las	 fuerzas	 sociales	 anteriormente	 negativas	 y	 trascendentes	 con	 el
sistema	establecido	parece	crear	una	nueva	estructura	social.

Esta	 transformación	de	 la	oposición	negativa	 en	positiva	 señala	 el	problema:	 la
organización	«equivocada»,	al	convertirse	en	totalitaria	en	sus	bases	internas,	rechaza
las	alternativas.	Por	supuesto,	es	bastante	natural,	y	no	parece	exigir	una	explicación
profunda,	 el	 que	 los	 beneficios	 tangibles	 del	 sistema	 sean	 considerados	 dignos	 de
defenderse;	especialmente	a	la	vista	de	la	fuerza	contraria	del	comunismo	actual	que
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parece	ser	la	alternativa	histórica.	Pero	sólo	es	natural	para	una	forma	de	pensamiento
y	de	conducta	que	no	desea	y	quizás	es	incapaz	de	comprender	lo	que	está	pasando	y
por	 qué	 está	 pasando,	 una	 forma	 de	 pensamiento	 y	 conducta	 que	 es	 inmune	 a
cualquier	 orden	 que	 no	 sea	 la	 racionalidad	 establecida.	 En	 el	 grado	 en	 que
corresponden	 a	 la	 realidad	 dada,	 el	 pensamiento	 y	 la	 conducta	 expresan	 una	 falsa
conciencia,	 respondiendo	 y	 contribuyendo	 a	 la	 preservación	 de	 un	 falso	 orden	 dé
hechos.	Y	esta	falsa	conciencia	ha	llegado	a	estar	 incorporada	en	el	aparato	técnico
dominante	que	a	su	vez	la	reproduce.

Vivimos	y	morimos	racional	y	productivamente.	Sabemos	que	la	destrucción	es	el
precio	 del	 progreso,	 como	 la	 muerte	 es	 el	 precio	 de	 la	 vida,	 que	 la	 renuncia	 y	 el
esfuerzo	 son	 los	 prerrequisitos	 para	 la	 gratificación	 y	 el	 placer,	 que	 los	 negocios
deben	 ir	 adelante	 y	 que	 las	 alternativas	 son	 utópicas.	 Esta	 ideología	 pertenece	 al
aparato	social	establecido;	es	un	requisito	para	su	continuo	funcionamiento	y	es	parte
de	su	racionalidad.

Sin	embargo,	el	aparato	frustra	su	propio	propósito,	porque	su	propósito	es	crear
una	existencia	humana	sobre	la	base	de	una	naturaleza	humanizada.	Y	si	éste	no	es	su
propósito,	 su	 racionalidad	 es	 todavía	más	 sospechosa.	 Pero	 también	 es	más	 lógico
porque,	 desde	 el	 principio,	 lo	 negativo	 está	 en	 lo	 positivo,	 lo	 inhumano	 en	 la
humanización,	la	esclavitud	en	la	liberación.	Esta	dinámica	es	la	de	la	realidad	y	no	la
de	la	mente,	pero	es	la	de	una	realidad	en	la	que	la	mente	científica	tiene	una	parte
decisiva	en	la	tarea	de	reunir	la	razón	teórica	y	la	práctica.

La	 sociedad	 se	 reproduce	 a	 sí	misma	 en	 un	 creciente	 ordenamiento	 técnico	 de
cosas	y	relaciones	que	incluyen	la	utilización	técnica	del	hombre;	en	otras	palabras,	la
lucha	por	la	existencia	y	la	explotación	del	hombre	y	la	naturaleza	llegan	a	ser	incluso
más	científicas	y	racionales.	El	doble	significado	de	«racionalización»	es	relevante	en
este	 contexto.	 La	 gestión	 científica	 y	 la	 división	 científica	 del	 trabajo	 aumentan
ampliamente	 la	 productividad	 de	 la	 empresa	 económica,	 política	 y	 cultura.	 El
resultado	es	un	más	alto	nivel	de	vida.	Al	mismo	tiempo,	y	sobre	las	mismas	bases,
esta	 empresa	 racional	produce	un	modelo	de	mentalidad	y	conducta	que	 justifica	y
absuelve	 incluso	 los	 aspectos	 más	 destructivos	 y	 opresivos	 de	 la	 empresa.	 La
racionalidad	técnica	y	científica	y	la	manipulación	están	soldadas	en	nuevas	formas
de	 control	 social.	 ¿Puede	 uno	 descansar	 tranquilo	 asumiendo	 que	 este	 resultado
anticientífico	es	el	producto	de	una	aplicación	social	específica	de	la	ciencia?	Yo	creo
que	la	dirección	general	en	la	que	llegó	a	ser	aplicado	era	inherente	en	la	ciencia	pura,
incluso	cuando	no	se	buscaba	ningún	propósito	práctico,	y	que	puede	identificarse	el
punto	 en	 el	 que	 la	 razón	 teórica	 se	 convierte	 en	 práctica	 social.	 Con	 este	 objeto,
recordaré	 brevemente	 los	 orígenes	 metodológicos	 de	 la	 nueva	 racionalidad,
contrastándola	 con	 los	 aspectos	 del	modelo	 pretecnológico	 discutido	 en	 el	 capítulo
anterior.
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La	 cuantificación	 de	 la	 naturaleza,	 que	 llevó	 a	 su	 explicación	 en	 términos	 de
estructuras	 matemáticas,	 separó	 a	 la	 realidad	 de	 todos	 sus	 fines	 inherentes	 y,
consecuentemente,	separó	lo	verdadero	de	lo	bueno,	la	ciencia	de	la	ética.	No	importa
cómo	pueda	definir	ahora	la	ciencia	la	objetividad	de	la	naturaleza	y	la	interrelación
entre	 sus	 partes;	 no	 puede	 concebirlas	 científicamente	 en	 términos	 de	 «causas
finales».	Y	aparte	de	lo	constitutivo	que	pueda	ser	el	papel	del	sujeto	como	punto	de
observación,	cálculo	y	medida,	este	 sujeto	no	puede	 jugar	 su	papel	científico	como
agente	 ético,	 estético	 o	 político.	 La	 tensión	 entre	 la	 Razón	 por	 un	 lado	 y	 las
necesidades	y	deseos	de	la	población	(que	ha	sido	el	objeto,	pero	raramente	el	sujeto
de	la	Razón)	por	el	otro,	ha	existido	desde	el	principio	del	pensamiento	filosófico	y
científico.	La	 «naturaleza	 de	 las	 cosas»,	 incluyendo	 la	 de	 la	 sociedad,	 fue	 definida
para	justificar	la	represión	e	incluso	la	supresión	como	perfectamente	racionales.	El
verdadero	 conocimiento	 y	 la	 razón	 requieren	 la	 dominación	 sobre	 —si	 no	 la
liberación	 de—	 los	 sentidos.	 La	 unión	 de	 Logos	 y	 Eros	 lleva	 ya	 en	 Platón	 a	 la
supremacía	de	Logos;	en	Aristóteles,	la	relación	entre	el	dios	y	el	mundo	movido	por
él	 es	 «erótica»	 sólo	 en	 términos	 de	 analogía.	Entonces	 el	 precario	 nexo	ontológico
entre	Logos	y	Eros	se	rompe	y	la	racionalidad	científica	aparece	como	esencialmente
neutral.	Aquello	por	lo	que	la	naturaleza	(incluyendo	al	hombre)	debe	estar	luchando
es	científicamente	racional	sólo	en	 términos	de	 las	 leyes	generales	del	movimiento:
físico,	químico	o	biológico.

Fuera	 de	 esta	 racionalidad,	 se	 vive	 en	 un	 mundo	 de	 valores	 y	 los	 valores
separados	 de	 la	 realidad	 objetiva	 se	 hacen	 subjetivos.	 La	 única	manera	 de	 rescatar
alguna	validez	abstracta	e	inofensiva	para	ellos	parece	ser	una	sanción	metafísica	(la
ley	divina	y	natural).	Pero	 tal	sanción	no	es	verificable	y	por	 tanto	no	es	realmente
objetiva.	Los	valores	pueden	tener	una	dignidad	más	alta	(moral	y	espiritualmente),
pero	 no	 son	 reales	 y	 así	 cuentan	menos	 en	 el	 negocio	 real	 de	 la	 vida	—cada	 vez
menos,	cuanto	más	alto	son	elevados	por	encima	de	la	realidad.

La	 misma	 pérdida	 de	 realidad	 afecta	 a	 todas	 las	 ideas	 que,	 por	 su	 misma
naturaleza,	 no	 pueden	 ser	 verificadas	 mediante	 un	 método	 científico.	 Aun	 cuando
sean	reconocidas,	respetadas	y	santificadas,	en	su	propio	derecho,	se	resienten	de	no
ser	objetivas.	Pero	precisamente	su	falta	de	objetividad	las	convierte	en	factores	de	la
cohesión	social.	Las	ideas	humanitarias,	religiosas	y	morales	sólo	son	«ideales»;	no
perturban	 indebidamente	 la	 forma	 de	 vida	 establecida	 y	 no	 son	 invalidadas	 por	 el
hecho	 de	 que	 las	 contradiga	 la	 conducta	 dictada	 por	 las	 necesidades	 diarias	 de	 los
negocios	y	la	política.

Si	 lo	 bueno	y	 lo	 bello,	 la	 paz	 y	 la	 justicia	 no	pueden	deducirse	 de	 condiciones
ontológicas	 o	 científico-racionales,	 no	 pueden	 pretender	 lógicamente	 validez	 y
realización	universales.	En	términos	de	la	razón	científica,	permanecen	como	asuntos
de	preferencia	y	ninguna	resurrección	de	algún	tipo	de	filosofía	aristotélica	o	tomista
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puede	 salvar	 la	 situación,	 porque	 es	 refutada	 a	 priori	 por	 la	 razón	 científica.	 El
carácter	 «acientífico»	 de	 estas	 ideas	 debilita	 fatalmente	 la	 oposición	 a	 la	 realidad
establecida;	las	ideas	se	convierten	en	meros	ideales	y	su	contenido	crítico	y	concreto
se	evapora	en	la	atmósfera	ética	o	metafísica.

Sin	embargo,	paradójicamente,	el	mundo	objetivo,	al	que	se	ha	dejado	equipado
sólo	 con	 cualidades	 cuantificables,	 llega	 a	 ser	 cada	vez	más	dependiente	del	 sujeto
para	su	objetividad.	Este	largo	proceso	empieza	con	la	algebrización	de	la	geometría,
que	 reemplaza	 las	 figuras	 geométricas	 «visibles»	 con	 puras	 operaciones	 mentales.
Encuentra	 su	 forma	 extrema	 en	 alguna	 concepción	 de	 la	 filosofía	 científica
contemporánea,	de	acuerdo	con	 la	 cual	 toda	 la	materia	de	 la	 ciencia	 física	 tiende	a
disolverse	 en	 relaciones	 lógicas	 o	matemáticas.	 La	misma	 noción	 de	 una	 sustancia
objetiva,	 dispuesta	 contra	 el	 sujeto,	 parece	 desintegrarse.	 Desde	 muy	 diferentes
direcciones,	 los	 científicos	 y	 los	 filósofos	 de	 la	 ciencia	 llegan	 a	 hipótesis	 similares
sobre	la	exclusión	de	géneros	particulares	de	entidades.

Por	 ejemplo,	 la	 física	 «no	 mide	 las	 cualidades	 objetivas	 del	 mundo	 exterior	 y
material…	 éstos	 son	 sólo	 los	 resultados	 obtenidos	 por	 la	 realización	 de	 tales
operaciones».120	Los	objetos	permanecen	 sólo	 como	«intermediarios	 convenientes»,
como	«postulados	culturales»121	anticuados.	La	densidad	y	la	opacidad	de	las	cosas	se
evapora:	 el	 mundo	 objetivo	 pierde	 su	 carácter	 «objetable»,	 su	 oposición	 al	 sujeto.
Más	 allá	 de	 su	 interpretación	 en	 términos	 de	 metafísica	 pitagórico-platónica,	 la
Naturaleza	matematizada,	la	realidad	científica	aparece	como	una	realidad	de	ideas.

Éstas	 son	 afirmaciones	 extremas,	 siendo	 rechazadas	 por	 interpretaciones	 más
conservadoras,	 que	 insisten	 en	 que	 las	 proposiciones	 en	 la	 física	 contemporánea
todavía	 se	 refieren	 a	 «cosas	 físicas».122	 Pero	 las	 cosas	 físicas	 resultan	 ser
«acontecimientos	 físicos»	 y	 entonces	 las	 proposiciones	 se	 refieren	 a	 (y	 se	 refieren
sólo	 a)	 atributos	 y	 relaciones	 que	 caracterizan	 varios	 tipos	 de	 cosas	 y	 procesos
físicos.123	Max	Born	declara:

…la	teoría	de	 la	relatividad…	nunca	ha	abandonado	todos	 los	 intentos	de	asignarle	propiedades	a	 la
materia…	[Pero]	a	menudo	una	cantidad	medible	no	es	una	propiedad	de	una	cosa,	sino	una	propiedad	de
su	relación	con	otras	cosas…	La	mayor	parte	de	las	medidas	en	física	no	están	directamente	preocupadas
con	las	cosas	que	nos	interesan,	sino	con	alguna	clase	de	proyección,	el	mundo	tomado	en	el	sentido	más
amplio	posible.124

Y	W.	Heisenberg:

Lo	que	nosotros	establecemos	matemáticamente	es	un	«hecho	objetivo»	sólo	en	una	pequeña	parte,	la
mayor	parte	es	un	examen	de	posibilidades.125

Ahora,	 los	 «acontecimientos»,	 «relaciones»,	 «proyecciones»,	 «posibilidades»
pueden	ser	significativamente	objetivos	sólo	para	un	sujeto:	no	sólo	en	 términos	de
observación	 y	 medida,	 sino	 en	 términos	 de	 la	 misma	 estructura	 del	 suceso	 o	 la

www.lectulandia.com	-	Página	113



relación.	En	otras	palabras,	el	sujeto	tratado	aquí	es	un	sujeto	constitutivo;	esto	es,	un
sujeto	posible	para	el	que	algún	data	debe	ser	o	puede	ser	concebible	como	suceso	o
relación.	Si	éste	es	el	caso,	la	declaración	de	Reichenbach	será	verdadera	todavía:	las
proposiciones	en	física	pueden	formularse	sin	referencias	a	un	observador	real,	y	las
«perturbaciones	 por	medio	 de	 la	 observación»	 se	 deben	 no	 al	 observador	 humano,
sino	al	instrumento	como	«cosa	física».126

Seguramente	 podemos	 asumir	 que	 las	 ecuaciones	 establecidas	 por	 la	 física
matemática	 expresan	 (formulan)	 la	 constelación	 real	 de	 los	 átomos,	 esto	 es,	 la
estructura	objetiva	de	la	materia.	Sin	referencia	a	un	sujeto	«exterior»	que	observa	y
que	mide,	A	puede	«incluir»	a	B,	«preceder»	a	B,	«resultar»	B;	B	puede	estar	«entre»
C,	 ser	 «mayor	 que»	C,	 etc…,	 seguiría	 siendo	verdad	 que	 estas	 relaciones	 implican
localización,	 distinción	 e	 identidad	 en	 la	 diferencia	 de	 A,	 B,	 C.	 Así,	 implican	 la
capacidad	 de	 ser	 idénticos	 en	 la	 diferencia,	 de	 estar	 relacionados	 con…	 de	 una
manera	específica,	de	ser	resistentes	a	otras	relaciones,	etc.	Sólo	que	esta	capacidad
existirá	en	la	materia	misma	y	entonces	la	materia	misma	existirá	objetivamente	en	la
estructura	de	la	mente;	interpretación	que	contiene	un	fuerte	elemento	idealista	:

…los	objetos	inanimados,	sin	duda,	sin	error,	simplemente	por	su	existencia,	integran	las	ecuaciones	de
las	cuales	no	saben	nada.	Subjetivamente,	la	naturaleza	no	es	mental:	no	piensa	en	términos	matemáticos.
Pero	objetivamente,	la	naturaleza	es	mental:	puede	ser	pensada	en	términos	matemáticos.127

Karl	 Popper,128	 quien	 sostiene	 que,	 en	 su	 desarrollo	 histórico,	 la	 ciencia	 física
descubre	y	define	diferentes	 estratos	 de	 la	misma	 realidad	objetiva,	 nos	ofrece	una
interpretación	 menos	 idealista.	 En	 este	 proceso,	 los	 conceptos	 superados
históricamente	son	eliminados	y	su	cometido	es	ser	integrados	en	los	sucesivos;	una
interpretación	que	parece	implicar	un	progreso	hacia	el	centro	de	la	realidad,	o	sea,	la
verdad	absoluta.	A	no	ser	que	la	realidad	resulte	ser	una	cebolla	sin	centro	y	el	mismo
concepto	de	verdad	científica	peligre.

No	 quiero	 sugerir	 que	 la	 filosofía	 de	 la	 física	 contemporánea	 niegue	 o	 incluso
ponga	 en	 duda	 la	 realidad	 del	 mundo	 externo	 sino	 que,	 de	 una	 manera	 u	 otra,
suspende	el	juicio	sobre	lo	que	pueda	ser	la	realidad	misma	o	considera	la	pregunta
incontestable.	 Convertida	 en	 un	 principio	 metodológico,	 esta	 suspensión	 tiene	 una
doble	 consecuencia:	 a)	 fortalece	 el	 cambio	 del	 acento	 teórico	 desde	 el	 metafísico
«Qué	es…?»	 (tí	 sgtív)	 al	 funcional	«Cómo…?»	y	b)	 establece	una	 certeza	práctica
(aunque	de	ningún	modo	absoluta)	que,	en	sus	operaciones	con	la	materia,	está	libre
con	 buena	 conciencia	 del	 compromiso	 con	 cualquier	 sustancia	 fuera	 del	 contexto
operacional.	 En	 otras	 palabras,	 teóricamente,	 la	 transformación	 del	 hombre	 y	 la
naturaleza	no	tiene	otros	límites	objetivos	que	aquellos	que	ofrece	la	facticidad	bruta
de	 la	 materia,	 su	 resistencia	 todavía	 no	 domada	 al	 conocimiento	 y	 al	 control.	 De
acuerdo	 con	 el	 grado	 en	 que	 esta	 concepción	 se	 hace	 aplicable	 y	 efectiva	 en	 la
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realidad,	 ésta	 es	 abordada	 como	 un	 sistema	 (hipotético)	 de	 instrumentación;	 el
término	metafísico	 «siendo	 como	 es»,	 cede	 ante	 el	 «siendo	 instrumento».	 Es	más,
probada	 su	 efectividad,	 esta	 concepción	 obra	 como	 un	 a	 priori:	 predetermina	 la
experiencia,	proyecta	 la	dirección	de	 la	 transformación	de	 la	naturaleza,	organiza	 la
totalidad.

Acabamos	 de	 ver	 que	 la	 filosofía	 contemporánea	 de	 la	 ciencia	 parece	 estar
luchando	 con	 un	 elemento	 idealista	 y,	 en	 sus	 formulaciones	 extremas,	 se	 mueve
peligrosamente	cerca	de	un	concepto	idealista	de	la	naturaleza.	Sin	embargo,	la	nueva
forma	 de	 pensamiento	 pone	 de	 nuevo	 al	 «idealismo	 «sobre	 sus	 pies».	 Hegel
compendió	la	ontología	idealista:	si	la	razón	es	el	común	denominador	del	objeto	y	el
sujeto,	 lo	 es	 como	 síntesis	 de	 los	 opuestos.	 Con	 esta	 idea,	 la	 ontología	 abarcó	 la
tensión	entre	objeto	y	sujeto;	fue	saturada	de	concreción.	La	realidad	de	la	razón	era
el	 juego	 de	 esta	 tensión	 en	 la	 naturaleza,	 la	 historia	 y	 la	 filosofía.	 Así,	 incluso	 el
sistema	más	monístico	mantenía	 la	 idea	 de	 una	 sustancia	 que	 se	 desenvuelve	 a	 sí
misma	en	sujeto	y	objeto:	la	idea	de	una	realidad	antagónica.	El	espíritu	científico	ha
debilitado	 cada	 vez	 más	 este	 antagonismo.	 La	 filosofía	 científica	 moderna	 puede
empezar	muy	bien	con	la	noción	de	dos	sustancias,	res	cogitans	y	res	extensa;	pero
conforme	 la	materia	 extensa	 se	 hace	 comprensible	 en	 ecuaciones	matemáticas	 que,
traducidas,	a	la	tecnología,	«rehacen»	esta	materia,	 la	res	extensa	pierde	su	carácter
como	sustancia	independiente.

La	antigua	división	del	mundo	en	procesos	objetivos	en	el	espacio	y	el	tiempo,	y	en	la	mente	en	la	que
estos	procesos	se	reflejan	—en	otras	palabras,	la	diferencia	cartesiana	entre	res	cogitans	y	res	 extensa—,
ya	no	es	un	punto	de	partida	adecuado	para	nuestra	comprensión	de	la	ciencia	moderna.129

La	división	cartesiana	del	mundo	ha	sido	puesta	en	cuestión	también	en	su	propio
terreno.	Husserl	 señaló	 que	 el	Ego	 cartesiano,	 en	 último	 término,	 no	 era	 realmente
una	 sustancia	 independiente	 sino	más	 bien	 el	 «residuo»	 o	 límite	 de	 cuantificación;
parece	 ser	 que	 la	 idea	 del	 mundo	 de	 Galileo	 como	 res	 extensa	 «universal	 o
absolutamente	 pura»	 dominaba	a	priori	 la	 concepción	 cartesiana.130	 En	 tal	 caso,	 el
dualismo	cartesiano	sería	engañoso	y	el	ego-sustancia	pensante	de	Descartes,	igual	a
la	 res	 extensa,	 anticipando	 el	 sujeto	 científico	 de	 observación	 y	 medida
cuantificables.	 El	 dualismo	 de	Descartes	 implicaría	 ya	 su	 negación;	 aclararía	 antes
que	 cerraría	 el	 camino	 hacia	 el	 establecimiento	 de	 un	 universo	 científico
unidimensional	 en	 el	 que	 la	 naturaleza	 es	 «objetivamente	 de	 la	mente»,	 o	 sea,	 del
sujeto.	Y	este	sujeto	está	relacionado	con	su	mundo	de	una	manera	muy	especial:

…la	naturaleza	 es	 puesta	 bajo	 el	 signo	del	 hombre	 activo,	 del	 hombre	 que	 inscribe	 la	 técnica	 en	 la
naturaleza.131

La	ciencia	de	la	naturaleza	se	desarrollo	bajo	el	a	priori	tecnológico	que	proyecta
a	la	naturaleza	como	un	instrumento	potencial,	un	equipo	de	control	y	organización.
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Y	la	aprehensión	de	la	naturaleza	como	instrumento	(hipotético)	precede	al	desarrollo
de	toda	organización	técnica	particular:

El	 hombre	moderno	 toma	 la	 totalidad	 del	 ser	 como	materia	 prima	 para	 la	 producción	 y	 somete	 la
totalidad	del	mundo-objeto	a	la	marcha	y	el	orden	de	la	producción	(Herstellen).	…el	uso	de	la	maquinaria
y	la	producción	de	maquinaria	no	es	la	técnica	en	sí	misma,	sino	tan	sólo	un	instrumento	adecuado	para	la
realización	(Einrichtung)	de	la	esencia	de	la	técnica	en	su	materia	prima	objetiva.132

El	 a	 priori	 tecnológico	 es	 un	 a	 priori	 político,	 en	 la	 medida	 en	 que	 la
transformación	 de	 la	 naturaleza	 implica	 la	 del	 hombre	 y	 que	 las	 creaciones	 del
hombre	salen	de	y	vuelven	a	entrar	en	un	conjunto	social.	Cabe	insistir	todavía	en	que
la	maquinaria	del	universo	tecnológico	es	«como	tal»	indiferente	a	los	fines	políticos;
puede	revolucionar	o	retrasar	una	sociedad.	Un	computador	electrónico	puede	servir
igualmente	a	una	administración	capitalista	o	 socialista;	un	ciclotrón	puede	 ser	una
herramienta	igualmente	eficaz	para	un	partido	de	la	paz	como	para	uno	de	la	guerra.
Esta	neutralidad	es	refutada	por	Marx	en	la	polémica	afirmación	de	que	el	«molino	de
brazo	 da	 la	 sociedad	 con	 el	 señor	 feudal;	 el	 molino	 de	 vapor,	 la	 sociedad	 con	 el
capitalista	industrial».133	Y	esta	declaración	es	modificada	más	aún	en	la	misma	teoría
marxiana:	el	modo	social	de	producción	y	no	la	técnica	es	el	factor	histórico	básico.
Sin	 embargo,	 cuando	 la	 técnica	 llega	 a	 ser	 la	 forma	 universal	 de	 la	 producción
material,	circunscribe	toda	una	cultura,	proyecta	una	totalidad	histórica:	un	«mundo».

¿Podemos	 decir	 que	 la	 evolución	 del	método	 científico	 «refleja»	meramente	 la
transformación	 de	 la	 realidad	 natural	 en	 realidad	 técnica	 dentro	 del	 proceso	 de	 la
civilización	industrial?	Formular	la	relación	entre	técnica	y	sociedad	de	esta	manera
es	asumir	dos	campos	y	acontecimientos	separados	que	se	encuentran,	a	saber:	1)	la
ciencia	y	el	pensamiento	científico,	con	sus	conceptos	internos	y	su	verdad	interna,	y
2)	 el	 empleo	 y	 aplicación	 de	 la	 ciencia	 en	 la	 realidad	 social.	En	 otras	 palabras,	 no
importa	 cuán	 cercana	 pueda	 ser	 la	 conexión	 entre	 los	 dos	 desarrollos,	 ellos	 no	 se
implican	ni	 se	definen	entre	 sí.	La	ciencia	pura	no	es	ciencia	aplicada;	conserva	su
identidad	y	su	validez	aparte	de	su	utilización.	Más	aún,	esta	noción	de	la	neutralidad
esencial	de	 la	ciencia	se	extiende	 también	a	 la	 técnica.	La	máquina	es	 indiferente	a
los	 usos	 sociales	 que	 se	 hagan	 de	 ella,	 en	 tanto	 esos	 usos	 estén	 dentro	 de	 sus
capacidades	técnicas.

Ante	el	carácter	interno	instrumentalista	del	método	científico,	esta	interpretación
parece	 inadecuada.	Una	relación	más	 íntima	parece	prevalecer	entre	el	pensamiento
científico	y	su	aplicación,	entre	el	universo	del	discurso	científico	y	el	del	discurso	y
la	conducta	ordinarios	;	una	relación	en	la	que	ambos	se	mueven	bajo	la	misma	lógica
y	racionalidad	de	la	dominación.

En	 un	 desarrollo	 paradójico,	 los	 esfuerzos	 científicos	 para	 establecer	 la	 rígida
objetividad	de	la	naturaleza	conducen	a	una	desmaterialización	cada	vez	mayor	de	la
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naturaleza:

La	idea	de	una	naturaleza	infinita	que	existe	como	tal,	esta	idea	que	tenemos	que	desechar,	es	el	mito
de	la	ciencia	moderna.	La	ciencia	ha	empezado	destruyendo	el	mito	de	la	Edad	Media.	Y	ahora	la	ciencia
se	 ve	 forzada	 por	 su	 propia	 consistencia	 a	 comprender	 que	 meramente	 ha	 levantado	 otro	 mito	 en	 su
lugar.134

El	proceso,	que	empieza	con	la	eliminación	de	sustancias	independientes	y	causas
finales,	 llega	 a	 la	 idealización	 de	 la	 objetividad.	 Pero	 es	 una	 idealización	 muy
específica,	 en	 la	 que	 el	 objeto	 se	 constituye	 a	 sí	 mismo	 en	 una	 relación	 bastante
práctica	con	el	sujeto:

¿Y	 qué	 es	 la	 materia?	 En	 la	 física	 atómica,	 la	 materia	 se	 define	 por	 sus	 posibles	 reacciones	 a
experimentos	humanos	y	por	las	leyes	matemáticas	—esto	es,	intelectuales—	que	obedece.	Definimos	la
materia	como	un	posible	objeto	de	la	manipulación	del	hombre.135

Y	si	éste	es	el	caso,	la	ciencia	ha	llegado	a	ser	en	sí	misma	tecnológica:

La	ciencia	pragmática	tiene	la	visión	de	la	naturaleza	que	corresponde	a	la	edad	técnica.136

En	 el	 grado	 en	 el	 que	 este	 operacionalismo	 llega	 a	 ser	 el	 centro	 de	 la	 empresa
científica,	la	racionalidad	asume	la	forma	de	la	construcción	metódica;	organización	y
tratamiento	de	la	materia	como	el	simple	material	de	control,	como	instrumentalidad
que	se	lleva	a	sí	misma	a	todos	los	propósitos	y	fines:	instrumentalidadper	se,	en	«sí
misma».

La	actitud	«correcta»	hacia	la	instrumentalidad	es	el	tratamiento	técnico,	el	logos
correcto	es	tecnología,	que	proyecta	y	responde	a	una	realidad	tecnológica.137	En	esta
realidad,	 tanto	 la	materia	 como	 la	 ciencia	 es	 neutral;	 la	 objetividad	 no	 tiene	 ni	 un
telos	en	sí	misma	ni	está	estructurada	hacia	un	telos.	Pero	es	precisamente	su	carácter
neutral	 el	 que	 relaciona	 la	 objetividad	 a	 un	 sujeto	 histórico	 específico;	 o	 sea,	 a	 la
conciencia	que	prevalece	en	 la	sociedad	para	 la	que	y	en	 la	que	esta	neutralidad	es
establecida.	 Opera	 con	 las	 mismas	 abstracciones	 que	 constituyen	 la	 nueva
racionalidad:	mas	como	factor	interno	que	como	externo.	El	operacionalismo	puro	y
aplicado,	la	razón	práctica	y	teórica,	la	empresa	científica	y	la	de	negocios	ejecutan	la
reducción	de	las	cualidades	secundarias	a	primarias,	la	cuantificación	y	abstracción	a
partir	de	los	«tipos	particulares	de	entidades».

Sin	 duda,	 la	 racionalidad	 de	 la	 ciencia	 pura	 está	 libre	 de	 valores	 y	 no	 estipula
ningún	 fin	 práctico,	 es	 «neutral»	 a	 cualesquiera	 valores	 extraños	 que	 puedan
imponerse	 sobre	ella.	Pero	esta	neutralidad	es	un	carácter	positivo.	La	 racionalidad
científica	 requiere	 una	organización	 social	 específica	 precisamente	porque	proyecta
meras	formas	(o	mera	materia:	en	este	terreno,	los	términos	de	otra	manera	opuestos,
convergen)	 que	 pueden	 llevarse	 a	 fines	 prácticos.	 La	 formulación	 y	 la
funcionalización	 son,	 antes	 que	 toda	 aplicación,	 la	 «forma	 pura»	 de	 una	 práctica
social	 concreta.	Mientras	 la	 ciencia	 liberaba	 los	 fines	 naturales	 de	 los	 inherentes	 y
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despojaba	la	materia	de	todas	las	cualidades	que	no	sean	cuantificables,	 la	sociedad
liberaba	 a	 los	 hombres	 de	 la	 jerarquía	 «natural»	 de	 la	 dependencia	 personal	 y	 los
relacionaba	entre	sí	de	acuerdo	con	cualidades	cuantificables;	o	sea,	como	unidades
de	tiempo.	«Gracias	a	la	racionalización	de	las	formas	de	trabajo,	 la	eliminación	de
las	cualidades	es	transferida	del	universo	de	la	ciencia	al	de	la	experiencia	diaria.»138

Entre	 los	 dos	 procesos	 de	 cuantificación	 científica	 y	 social,	 ¿hay	 paralelismo	y
causación,	o	su	conexión	es	simplemente	obra	de	una	constatación	sociológica	tardía?
La	discusión	anterior	propuso	que	la	nueva	racionalidad	científica	era	en	sí	misma,	en
su	 misma	 abstracción	 y	 pureza,	 operacional	 en	 tanto	 que	 se	 desarrollaba	 bajo	 un
horizonte	 instrumentalista.	 La	 observación	 y	 el	 experimento,	 la	 organización
metodológica	de	los	datos,	las	proposiciones	y	conclusiones	nunca	se	realizan	en	un
espacio	 sin	 estructurar,	 neutral,	 teórico.	 El	 proyecto	 de	 conocimiento	 implica
operaciones	con	objetos	o	abstracciones	de	objetos	que	existen	en	un	universo	dado
del	discurso	y	de	la	acción.	La	ciencia	observa,	calcula	y	teoriza	desde	una	posición
en	ese	universo.	Las	estrellas	que	observaba	Galileo	eran	las	mismas	en	la	antigüedad
clásica,	 pero	 el	 diferente	 universo	 de	 discurso	 y	 de	 acción	 —en	 una	 palabra,	 la
diferente	realidad	social—	abrió	la	nueva	dirección	y	amplitud	de	la	observación	y	las
posibilidades	 de	 ordenar	 los	 datos	 observados.	 No	 estoy	 tratando	 aquí	 la	 relación
histórica	 entre	 la	 racionalidad	 científica	 y	 la	 social	 en	 los	 comienzos	 de	 la	 época
moderna.	 Mi	 propósito	 es	 demostrar	 el	 carácter	 interno	 instrumentalista	 de	 esta
racionalidad	científica	gracias	al	cual	es	una	tecnología	a	priori,	y	el	a	priori	de	una
tecnología	 específica;	 esto	 es,	 una	 tecnología	 como	 forma	 de	 control	 social	 y	 de
dominación.

El	 pensamiento	 científico	 moderno,	 en	 tanto	 que	 es	 puro,	 no	 proyecta	 metas
prácticas	particulares	ni	 formas	particulares	de	dominación.	Sin	embargo,	no	existe
tal	 cosa	 como	 la	 dominación	 per	 se.	 Conforme	 la	 teoría	 procede,	 se	 abstrae	 de	 o
rechaza,	un	contexto	factual	ideológico:	el	del	universo	dado	y	concreto	del	discurso
y	la	acción.	Es	dentro	de	este	universo	donde	el	proyecto	científico	se	realiza	o	no	se
realiza,	 donde	 la	 teoría	 concibe	 o	 no	 concibe	 las	 alternativas	 posibles,	 donde	 sus
hipótesis	subvierten	o	difunden	la	realidad	preestablecida.

Los	principios	de	 la	ciencia	moderna	 fueron	estructurados	a	priori	 de	 tal	modo
que	 pueden	 servir	 como	 instrumentos	 conceptuales	 para	 un	 universo	 de	 control
productivo	 autoexpansivo;	 el	 operacionalismo	 teórico	 llegó	 a	 corresponder	 con	 el
operacionalismo	práctico.	El	método	 científico	 que	 lleva	 a	 la	 dominación	 cada	vez
más	efectiva	de	la	naturaleza	llega	a	proveer	así	los	conceptos	puros	tanto	como	los
instrumentos	para	la	dominación	cada	vez	más	efectiva	del	hombre	por	el	hombre	a
través	 de	 la	 dominación	 de	 la	 naturaleza.	 La	 razón	 teórica,	 permaneciendo	 pura	 y
neutral,	entra	al	servicio	de	la	razón	práctica.	La	unión	resulta	benéfica	para	ambas.
Hoy,	la	dominación	se	perpetúa	y	se	difunde	no	sólo	por	medio	de	la	tecnología	sino
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como	 tecnología,	 y	 la	 última	 provee	 la	 gran	 legitimación	 del	 poder	 político	 en
expansión,	que	absorbe	todas	las	esferas	de	la	cultura.

En	 este	 universo,	 la	 tecnología	 también	 provee	 la	 gran	 racionalización	 para	 la
falta	de	libertad	del	hombre	y	demuestra	la	imposibilidad	«técnica»	de	ser	autónomo,
de	 determinar	 la	 propia	 vida.	 Porque	 esta	 falta	 de	 libertad	 no	 aparece	 ni	 como
irracional	ni	como	política,	sino	más	bien	como	una	sumisión	al	aparato	técnico	que
aumenta	 las	 comodidades	 de	 la	 vida	 y	 aumenta	 la	 productividad	 del	 trabajo.	 La
racionalidad	tecnológica	protege	así,	antes	que	niega,	la	legitimidad	de	la	dominación
y	 el	 horizonte	 instrumentalista	 de	 la	 razón	 se	 abre	 a	 una	 sociedad	 racionalmente
totalitaria:

Se	podría	llamar	filosofía	autocràtica	de	las	técnicas	a	aquella	que	toma	el	conjunto	técnico	como	un
lugar	en	el	que	las	máquinas	son	usadas	para	alcanzar	el	poder.	La	máquina	es	sólo	un	medio;	el	fin	es	la
conquista	de	la	naturaleza,	la	domesticación	de	las	fuerzas	naturales	mediante	un	primer	avasallamiento:	la
máquina	es	un	esclavo	que	sirve	para	hacer	otros	esclavos.	Una	inspiración	dominante	y	esclavista	puede
encontrarse	paralelamente	a	la	búsqueda	de	libertad	para	el	hombre.	Pero	es	difícil	liberarse	trasfiriendo	la
esclavitud	 a	 otros	 seres,	 hombres,	 animales	 o	 máquinas;	 reinar	 sobre	 una	 población	 de	 máquinas	 que
someten	 a	 todo	 el	 mundo	 es	 todavía	 reinar,	 y	 todo	 reino	 implica	 la	 aceptación	 de	 esquemas	 de
servidumbre.139

La	 incesante	 dinámica	 del	 progreso	 técnico	 ha	 llegado	 a	 estar	 impregnada	 de
contenido	 político,	 y	 el	 Logos	 de	 las	 técnicas	 ha	 sido	 convertido	 en	 un	 Logos	 de
continua	servidumbre.	La	fuerza	liberadora	de	la	tecnología	—la	instrumentalización
de	 las	 cosas—	 se	 convierte	 en	 un	 encadenamiento	 de	 la	 liberación;	 la
instrumentalización	del	hombre.

Esta	interpretación	ligaría	el	proyecto	científico	(método	y	teoría),	anterior	a	toda
aplicación	y	utilización,	a	un	proyecto	social	específico,	y	vería	el	nexo	precisamente
en	la	forma	interior	de	la	racionalidad	científica,	esto	es,	en	el	carácter	funcional	de
sus	conceptos.	En	otras	palabras,	el	universo	científico	(es	decir,	no	las	proposiciones
específicas	sobre	la	estructura	de	la	materia,	la	energía,	etc.,	sino	la	proyección	de	la
naturaleza	 como	 materia	 cuantificable,	 guiando	 el	 tratamiento	 hipotético	 hacia	 la
objetividad	 y	 su	 expresión	 lógico-matemática)	 sería	 el	 horizonte	 de	 una	 práctica
social	concreta	que	se	preservaría	en	el	desarrollo	del	proyecto	científico.

Pero,	incluso	aceptando	el	instrumentalismo	interno	de	la	racionalidad	científica,
esta	asunción	no	establecería	 todavía	 la	validez	sociológica	 del	proyecto	científico.
Concediendo	 que	 la	 formación	 de	 los	 conceptos	 científicos	más	 abstractos	 todavía
mantiene	la	interrelación	entre	sujeto	y	objeto	en	un	universo	dado	del	discurso	y	la
acción,	el	nexo	entre	la	razón	teórica	y	la	práctica	puede	ser	entendido	en	formas	muy
diferentes.

Esta	 interpretación	 diferente	 es	 ofrecida	 por	 Jean	 Piaget	 en	 su	 «epistemología
genética».	 Piaget	 interpreta	 la	 formación	 de	 conceptos	 científicos	 en	 términos	 de
diferentes	 abstracciones	 de	 una	 interrelación	 general	 entre	 sujeto	 y	 objeto.	 La
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abstracción	no	procede	ni	del	mero	objeto,	de	 tal	modo	que	el	sujeto	funcione	sólo
como	el	 punto	neutral	 de	observación	y	medida,	 ni	 del	 sujeto	 como	vehículo	de	 la
pura	razón	cognoscitiva.	Piaget	hace	una	distinción	entre	el	proceso	de	conocimiento
en	matemáticas	y	en	física.	El	primero	es	abstracción	«en	el	interior	de	la	acción	en
cuanto	tal».

Contrariamente	 a	 lo	 que	 se	 dice	 a	 menudo,	 los	 entes	 matemáticos	 no	 son	 el	 resultado	 de	 una
abstracción	a	partir	de	los	objetos,	sino	más	bien	de	una	acción	efectuada	en	el	seno	de	las	acciones	como
tales.	Reunir,	ordenar,	mover,	etc.,	son	acciones	más	generales	que	pensar,	empujar,	etc.,	porque	se	refieren
a	 la	 coordinación	misma	 de	 todas	 las	 acciones	 particulares	 y	 entran	 en	 cada	 una	 de	 ellas	 como	 factor
coordinador.140

Las	proposiciones	matemáticas	 expresan	 así	 una	 adecuación	general	 al	 objeto»,
en	 contraste	 con	 las	 adaptaciones	 particulares	 que	 son	 características	 de	 las
proposiciones	verdaderas	en	física.	La	lógica	y	la	lógica	matemática	son	una	acción
sobre	un	objeto	cualquiera,	es	decir,	una	acción	adecuada	de	forma	general»,141	y	esta
«acción»	es	de	validez	general	en	tanto	que

esta	abstracción	o	diferenciación	se	extiende	hasta	el	mismo	centro	de	las	coordinaciones	hereditarias,
porque	los	mecanismos	coordinadores	de	la	acción	siempre	se	refieren,	en	sus	orígenes,	a	coordinaciones
reflejas	e	institutivas.142

En	 física,	 la	 abstracción	 procede	 del	 objeto	 pero	 esto	 se	 debe	 a	 acciones
específicas	por	parte	del	sujeto,	así	 la	abstracción	asume	necesariamente	una	forma
lógico-matemática	porque,

las	 acciones	 particulares	 dan	 lugar	 al	 conocimiento	 sólo	 si	 están	 coordinadas	 entre	 ellas	 y	 si	 esta
coordinación	es,	por	su	propia	naturaleza,	lógico-matemática.143

La	abstracción	en	física	remite	necesariamente	a	la	abstracción	lógico-matemática
y	 la	 última	 es,	 como	 pura	 coordinación,	 la	 forma	 general	 de	 la	 acción:	 ola	 acción
como	 tal»	 («l'action	 comme	 telle»).	 Y	 esta	 coordinación	 constituye	 la	 objetividad
porque	conserva	estructuras	hereditarias,	«reflexivas	e	instintivas».

La	 interpretación	 de	 Piaget	 reconoce	 el	 carácter	 práctico	 interno	 de	 la	 razón
teórica,	pero	lo	deduce	de	una	estructura	general	de	acción	que,	en	última	análisis,	es
una	estructura	hereditaria,	biológica.	El	método	científico	descansaría	finalmente	en
una	fundación	biológica	que	es	supra	—(o	más	bien	infra—)	histórica.	Es	más,	si	se
concede	 que	 todo	 conocimiento	 científico	 presupone	 la	 coordinación	 de	 acciones
particulares,	no	veo	por	qué	tal	coordinación	es,	«por	su	misma	naturaleza»	lógico-
matemática,	a	no	ser	que	las	«acciones	particulares»	sean	las	operaciones	científicas
de	la	física	moderna,	en	cuyo	caso	la	interpretación	sería	circular.

En	contraste,	con	el	análisis	más	bien	psicológico	y	biológico	de	Piaget,	Husserl
ha	 ofrecido	 una	 epistemología	 genética	 que	 está	 centrada	 en	 la	 estructura	 socio-
histórica	de	la	razón	científica.	Me	referiré	aquí	a	la	obra	de	Husserl144	sólo	en	tanto
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que	acentúa	el	grado	en	que	la	ciencia	moderna	es	la	«metodología»	de	una	realidad
histórica	dada,	dentro	de	cuyo	universo	se	mueve.

Husserl	 comienza	 por	 afirmar	 que	 la	 matematización	 del	 universo	 llevó	 a	 un
conocimiento	práctico	válido:	en	 la	construcción	de	una	 realidad	«ideal»	que	podía
ser	 «correlacionada»	 efectivamente	 con	 la	 realidad	 empírica	 (pág.	 19;	 42).	 Pero	 el
logro	científico	llevaba	de	rechazo	a	una	práctica	precientífica	que	constituía	la	base
original	 (el	 Sinnesfundament)	 de	 la	 ciencia	 galileana.	 Esta	 base	 precientífica	 de	 la
ciencia	en	el	mundo	de	la	práctica	(Lebenswelt),	que	determina	la	estructura	teórica,
no	había	 sido	puesta	en	duda	por	Galileo;	 es	más,	 fue	disimulado	 (verdeckt)	por	el
desarrollo	posterior	de	la	ciencia.	El	resultado	fue	la	ilusión	de	que	la	matematización
de	la	naturaleza	creaba	una	«verdad	absoluta	autónoma»	(eigenständige)	(págs	49	s),
cuando	 en	 realidad,	 permanecía	 como	un	método	 y	 una	 técnica	 específicos	 para	 la
Lebenswelt.	 El	 velo	 ideal	 (Ideenkleid)	 de	 la	 ciencia	 matemática	 es	 así	 un	 velo	 de
símbolos	 que	 representan	 y	 al	 mismo	 tiempo	 enmascaran	 (vertritt	 y	 verkleidet)	 el
mundo	de	la	práctica	(pág.	52).

¿Cuál	 es	 el	 intento	 y	 contenido	 precientífico	 original	 que	 se	 preserva	 en	 la
estructura	conceptual	de	la	ciencia?	La	medida	en	la	práctica	descubre	la	posibilidad
de	 utilizar	 ciertas	 fórmulas,	 configuraciones	 y	 relaciones	 básicas,	 que	 están
universalmente	 «disponibles	 como	 siempre	 iguales,	 para	 determinar	 y	 calcular
exactamente	objetos	y	relaciones	empíricas»	(pág.	25).	A	través	de	toda	abstracción	y
generalización,	 el	 método	 científico	 conserva	 (y	 enmascara)	 su	 estructura	 técnica
precientífica;	el	desarrollo	de	la	primera	representa	(y	enmascara)	el	desarrollo	de	la
segunda.	Así,	 la	geometría	 clásica	«idealiza»	 la	práctica	de	acotar	y	medir	 la	 tierra
(Feldmesskunsi).	La	geometría	es	la	teoría	de	la	objetificación	práctica.

Sin	 duda,	 el	 álgebra	 y	 la	 lógica	 matemática	 construyen	 una	 realidad	 ideal
absoluta,	libre	de	las	incalculables	incertidumbres	y	particularidades	de	la	Lebenswelt
y	de	 los	sujetos	que	 la	viven.	Sin	embargo,	esta	construcción	 ideal	es	 la	 teoría	y	 la
técnica	de	«idealizar»	la	nueva	Lebenswelt:

En	 la	 práctica	 matemática	 alcanzamos	 lo	 que	 nos	 es	 negado	 en	 la	 práctica	 empírica;	 esto	 es,	 la
exactitud.	Porque	es	posible	determinar	las	formas	ideales	en	términos	de	identidad	absoluta...	Como	tales,
se	hacen	umversalmente	alcanzables	y	disponibles…	(pág.	24).

La	 coordinación	 (Zuordnung)	 de	 lo	 ideal	 con	 el	 mundo	 empírico	 nos	 permite
«proyectar	las	regularidades	anticipadas	de	la	Lebenswelt	práctica»:

Una	vez	que	se	poseen	las	fórmulas,	se	posee	la	visión	anticipada	que	se	desea	en	la	práctica.
—la	visión	anticipada	de	aquello	que	se	espera	en	la	experiencia	de	la	vida	concreta	(pág.	43).

Husserl	 subraya	 las	 connotaciones	 técnicas	 precientíficas	 de	 la	 exactitud	 y	 la
fungibilidad	matemática.	Estas	 nociones	 centrales	 de	 la	 ciencia	moderna	 salen	 a	 la
superficie	no	como	meros	subproductos	de	la	ciencia	pura,	sino	como	pertenecientes
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a	 su	 estructura	 conceptual	 interna.	 La	 abstracción	 científica	 de	 lo	 concreto,	 la
cuantificación	 de	 las	 cualidades,	 que	 da	 exactitud	 tanto	 como	 validez	 universal,
envuelven	una	experiencia	concreta	específica	de	la	Lebenswelt:	un	modo	específico
de	«ver»	el	mundo.	Y	este	«ver»	a	pesar	de	su	«puro»,	desinteresado	carácter,	es	ver
sin	 un	 determinado	 contexto	 práctico.	 Es	 anticipar	 (Voraussehen)	 y	 proyectar
(Vorhaben).	 La	 ciencia	 galileana	 es	 la	 ciencia	 de	 la	 anticipación	 y	 proyección
metódica	y	sistemática.	Pero	—y	esto	es	decisivo—	de	una	anticipación	y	proyección
específicas,	o	sea,	aquella	que	experimenta,	abarca	y	configura	el	mundo	en	términos
de	relaciones	calculables,	predecibles,	entre	unidades	exactamente	identificables.	En
este	proyecto,	la	cuantificación	universal	es	un	prerrequisito	para	la	dominación	de	la
naturaleza.	Las	cualidades	individuales	no	cuantificables	se	levantan	en	el	camino	de
una	organización	de	 los	 hombres	y	 las	 cosas	 de	 acuerdo	 con	 el	 poder	medible	 que
debe	 ser	 extraído	 de	 ellas.	 Pero	 es	 un	 proyecto	 sociohistórico	 específico,	 y	 la
conciencia	 que	 asume	 este	 proyecto	 es	 el	 sujeto	 oculto	 de	 la	 ciencia	 galileana;	 la
última	 es	 la	 técnica,	 el	 arte	 de	 la	 anticipación	 extendida	 hasta	 el	 infinito	 (ins
Unendliche	erweiterte	Voraussicht:	pág.	51).

Pero	 precisamente	 porque	 la	 ciencia	 galileana	 es,	 en	 la	 formación	 de	 sus
conceptos,	 la	 técnica	 de	 una	 Lebenswelt	 específica,	 no	 trasciende	 y	 no	 puede
trascender	esta	Lebenswelt.	Permanece	esencialmente	dentro	del	marco	experimental
básico	 y	 dentro	 del	 universo	 de	 fines	 establecido	 por	 su	 realidad.	 Según	 la
formulación	de	Husserl,	en	la	ciencia	galileana	el	«universo	concreto	de	la	causalidad
se	convierte	en	matemáticas	aplicadas»	(página	112);	pero	el	mundo	de	percepción	y
experiencia,

en	 el	 que	 vivimos	 toda	 nuestra	 vida	 práctica,	 permanece	 como	 lo	 que	 es,	 en	 su	 estructura	 esencial
inalterado	en	su	propia	y	concreta	causalidad…	(pág.	51,	cursivas	mías).

Una	declaración	sugestiva,	que	se	corre	el	riesgo	de	minimizar,	y	sobre	la	que	me
tomo	 la	 libertad	 de	 hacer	 una	 posible	 interpretación.	 La	 declaración	 no	 se	 refiere
simplemente	 al	 hecho	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 geometría	 no	 euclidiana,	 nosotros
percibimos	 y	 actuamos	 todavía	 en	 un	 espacio	 tridimensional;	 o	 que,	 a	 pesar	 del
concepto	 «estadístico»	 de	 causalidad,	 todavía	 actuamos,	 con	 sentido	 común,	 de
acuerdo	con	las	«antiguas»	leyes	de	causalidad.	Ni	tampoco	contradice	la	declaración
los	 perpetuos	 cambios	 en	 el	 mundo	 de	 la	 práctica	 diaria	 como	 resultado	 de	 las
«matemáticas	aplicadas».	Lo	que	está	en	juego	es	mucho	más:	el	límite	inherente	de
la	 ciencia	 y	 el	 método	 científico	 establecido	 gracias	 al	 cual	 ellos	 extienden,
racionalizan	y	aseguran	la	Lebenswelt	prevaleciente	sin	alterar	su	estructura	esencial;
esto	 es,	 sin	 plantear	 un	 modo	 cualitativamente	 nuevo	 de	 «ver»	 y	 sin	 plantear
relaciones	 cualitativamente	 nuevas	 entre	 los	 hombres	 y	 entre	 el	 hombre	 y	 la
naturaleza.
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Con	 respecto	 a	 las	 formas	 de	 vida	 institucionalizadas,	 la	 ciencia	 (tanto	 la	 pura
como	 la	 aplicada)	 tendría	 así	 una	 función	 estabilizadora,	 estática,	 conservadora.
Incluso	sus	logros	más	revolucionarios	serían	sólo	una	construcción	y	destrucción	de
acuerdo	 con	 una	 experiencia	 y	 organización	 específica	 de	 la	 realidad.	 La	 continua
autocorrección	de	la	ciencia	—la	revolución	de	sus	hipótesis	que	es	construida	dentro
de	 sus	métodos—	propaga	 y	 extiende	 en	 sí	 propia	 el	mismo	 universo	 histórico,	 la
misma	 experiencia	 básica.	 Conserva	 el	 mismo	 a	 priori	 formal,	 que	 lucha	 por	 un
contenido	 práctico	 muy	 material.	 Lejos	 de	 minimizar	 el	 cambio	 fundamental	 que
ocurrió	 con	 el	 establecimiento	 de	 la	 ciencia	 galileana,	 la	 interpretación	 de	Husserl
señala	 el	 rompimiento	 radical	 con	 la	 tradición	 pre-	 galileana;	 el	 universo
instrumentalista	del	pensamiento	era	en	realidad	un	nuevo	horizonte.	Creó	un	nuevo
mundo	 de	 razón	 teórica	 y	 práctica,	 pero	 ha	 permanecido	 comprometido	 con	 un
mundo	específico	que	tiene	sus	límites	evidentes;	en	teoría	tanto	como	en	la	práctica,
en	sus	métodos	puros	tanto	como	en	los	aplicados.

La	discusión	precedente	parece	 sugerir,	no	 sólo	 las	 limitaciones	 interiores	y	 los
prejuicios	 del	 método	 científico,	 sino	 también	 su	 subjetividad	 histórica.	 Más	 aún,
parece	 implicar	 la	 necesidad	 de	 una	 especie	 de	 «física	 cualitativa»,	 de	 un
renacimiento	 de	 filosofías	 teleológicas,	 etc.	 Admito	 que	 esta	 suspicacia	 está
justificada,	pero	en	este	punto,	sólo	puedo	afirmar	que	no	se	pretende	 llegar	a	 tales
ideas	oscurantistas.145

De	cualquier	forma	que	se	definan	la	verdad	y	la	objetividad,	ambas	permanecen
relacionadas	con	los	agentes	humanos	de	la	 teoría	y	la	práctica,	y	con	su	capacidad
para	comprender	y	cambiar	el	mundo.	A	su	vez,	esta	capacidad	depende	del	grado	en
el	que	la	materia	(cualquiera	que	sea)	es	organizada	y	comprendida	como	aquello	que
es	 ella	 misma	 en	 todas	 las	 formas	 particulares.	 En	 estos	 términos,	 la	 ciencia
contemporánea	tiene	una	validez	objetiva	inmensamente	mayor	que	sus	predecesoras.
Incluso	 se	puede	agregar	que	hoy	el	método	científico	es	el	único	que	puede	pedir
para	sí	tal	validez;	la	acción	recíproca	de	hipótesis	y	hechos	observados.	El	punto	al
que	 estoy	 tratando	 de	 llegar	 es	 que	 la	 ciencia,	 gracias	 a	 su	 propio	 método	 y	 sus
conceptos,	 ha	 proyectado	 y	 promovido	 un	 universo	 en	 el	 que	 la	 dominación	 de	 la
naturaleza	ha	permanecido	ligada	a	la	dominación	del	hombre:	un	lazo	que	tiende	a
ser	 fatal	 para	 el	 universo	 como	 totalidad.	 La	 naturaleza,	 comprendida	 y	 dominada
científicamente,	reaparece	en	el	aparato	técnico	de	producción	y	destrucción	que	sos-
tiene	y	mejora	la	vida	de	los	individuos	al	tiempo	que	los	subordina	a	los	dueños	del
aparato.	Así,	la	jerarquía	racional	se	mezcla	con	la	social.	Si	éste	es	el	caso,	el	cambio
en	 la	 dirección	 del	 progreso,	 que	 puede	 cortar	 este	 lazo	 fatal,	 afectará	 también	 la
misma	 estructura	 de	 la	 ciencia:	 el	 proyecto	 científico.	 Sus	 hipótesis,	 sin	 perder	 su
carácter	 racional,	 se	 desarrollarán	 en	 un	 contexto	 experimental	 esencialmente
diferente	 (el	 de	 un	 mundo	 pacificado);	 consecuentemente,	 la	 ciencia	 llegaría	 a
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conceptos	 esencialmente	 diferentes	 sobre	 la	 naturaleza	 y	 establecería	 hechos
esencialmente	diferentes.	La	sociedad	racional	subvierte	la	idea	de	Razón.

Ya	 he	 señalado	 que	 los	 elementos	 de	 esta	 subversión,	 las	 nociones	 de	 otra
racionalidad,	 estaban	presentes	 en	 la	 historia	 del	 pensamiento	desde	 sus	 principios.
La	 antigua	 idea	 de	 un	 estado	 donde	 el	 ser	 alcanza	 la	 realización,	 donde	 la	 tensión
entre	 «es»	 y	 «debe»	 se	 resuelve	 en	 él	 ciclo	 del	 eterno	 retorno,	 se	 separa	 de	 la
metafísica	de	la	dominación.	Y	también	pertenece	a	la	metafísica	de	la	liberación:	a	la
reconciliación	de	Logos	y	Eros.	Esta	idea	encierra	el	llegar-adescansar	de	la	producti-
vida	depresiva	de	la	Razón,	el	fin	de	la	dominación	en	la	gratificación.

Las	 dos	 racionalidades	 en	 contraste	 no	 pueden	 ser	 correlacionadas	 con	 el
pensamiento	clásico	y	el	moderno	respectivamente,	como	en	la	formulación	de	John
Dewey,	 «del	 gozo	 contemplativo	 a	 la	 manipulación	 y	 el	 control	 activos»;	 y	 «del
conocimiento	 como	 un	 goce	 estético	 de	 las	 propiedades	 de	 la	 naturaleza…	 al
conocimiento	 como	un	medio	de	 control	 secular».146	El	 pensamiento	 clásico	 estaba
suficientemente	comprometido	con	la	lógica	del	control	secular	y	hay	un	componente
de	 acusación	 y	 rechazo	 en	 el	 pensamiento	 moderno	 suficiente	 para	 invalidar	 la
formulación	 de	 John	Dewey.	 La	Razón,	 como	 pensamiento	 conceptual	 y	 forma	 de
conducta,	 es	necesariamente	dominación.	El	Logos	es	 ley,	 regla,	orden	mediante	el
conocimiento.	 Al	 incluir	 en	 una	 regla	 casos	 particulares	 bajo	 un	 universal,	 al
someterlos	 a	 su	 universal,	 el	 pensamiento	 alcanza	 el	 dominio	 sobre	 los	 casos
particulares.	Llega	 a	 ser	 capaz	 no	 sólo	 de	 abarcarlos,	 sino	 también	de	 actuar	 sobre
ellos,	controlándolos.	Sin	embargo,	aunque	todo	pensamiento	se	halla	bajo	el	mando
de	 la	 lógica,	 el	 desarrollo	 de	 esta	 lógica	 es	 diferente	 en	 las	 distintas	 formas	 de
pensamiento.	 La	 lógica	 clásica	 formal	 y	 la	 lógica	 simbólica	 moderna,	 la	 lógica
trascendental	 y	 la	 dialéctica,	 cada	 una	 gobierna	 sobre	 un	 universo	 diferente	 del
discurso	y	la	experiencia.	Todas	se	desarrollaron	dentro	del	continuo	histórico	de	la
dominación	 al	 que	 pagan	 tributo.	 Y	 este	 continuo	 impone	 sobre	 las	 formas	 del
pensamiento	 positivo	 su	 carácter	 conformista	 e	 ideológico;	 y	 sobre	 las	 del
pensamiento	negativo	su	carácter	especulativo	y	utópico.

Como	 resumen,	 trataremos	 de	 identificar	más	 claramente	 el	 sujeto	 oculto	 de	 la
racionalidad	científica	y	los	fines	ocultos	en	su	forma	pura.	El	concepto	científico	de
una	naturaleza	universalmente	controlable	proyecta	a	la	naturaleza	como	interminable
materia-enfunción,	 la	 pura	 sustancia	 de	 la	 teoría	 y	 la	 práctica.	 En	 esta	 forma,	 el
mundo-objeto	 entra	 a	 la	 construcción	 de	 un	 universo	 tecnológico:	 un	 universo	 de
instrumentos	mentales	y	físicos,	medios	en	sí	mismos.	Así,	es	un	verdadero	sistema
«hipotético»,	dependiente	de	un	sujeto	que	lo	verifica	y	le	da	validez.

Los	 procesos	 de	 validación	 y	 verificación	 pueden	 ser	 puramente	 teóricos,	 pero
nunca	 tienen	 lugar	 en	 un	 vacío,	 ni	 terminan	 en	 una	 mente	 privada,	 individual.	 El
sistema	 hipotético	 de	 formas	 y	 funciones	 se	 hace	 dependiente	 de	 otro	 sistema:	 un
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universo	 preestablecido	 de	 fines	 en	 el	 que	 y	 para	 el	 que	 se	 desarrolla.	 Lo	 que
aparecía	 extraño,	 ajeno	 al	 proyecto	 teórico,	 se	 muestra	 como	 parte	 de	 su	 misma
estructura	(sus	métodos	y	conceptos);	la	objetividad	pura	se	revela	a	sí	misma	como
objeto	para	una	subjetividad	que	provee	los	telos,	los	fines.	En	la	construcción	de	la
realidad	tecnológica	no	existe	una	cosa	como	un	orden	científico	puramente	racional;
el	proceso	de	la	racionalidad	tecnológica	es	un	proceso	político.

Sólo	 en	 el	medio	 de	 la	 tecnología,	 el	 hombre	 y	 la	 naturaleza	 se	 hacen	 objetos
fungibles	de	la	organización.	La	efectividad	y	productividad	universal	del	aparato	al
que	están	sometidos	vela	por	 los	 intereses	particulares	que	organizan	al	aparato.	En
otras	palabras,	la	tecnología	se	ha	convertido	en	el	gran	vehículo	de	la	reificación:	la
reificación	en	su	forma	más	madura	y	efectiva.	La	posición	social	del	individuo	y	su
relación	 con	 los	 demás	 parece	 estar	 determinada	 no	 sólo	 por	 cualidades	 y	 leyes
objetivas,	 sino	que	estas	cualidades	y	 leyes	parecen	perder	 su	carácter	misterioso	e
incontrolable;	 aparecen	 como	 manifestaciones	 calculables	 de	 la	 racionalidad
(científica).	El	mundo	 tiende	 a	 convertirse	 en	 la	materia	de	 la	 administración	 total,
que	 absorbe	 incluso	 a	 los	 administradores.	 La	 tela	 de	 araña	 de	 la	 dominación	 ha
llegado	 a	 ser	 la	 tela	 de	 araña	 de	 la	 razón	 misma,	 y	 esta	 sociedad	 está	 fatalmente
enredada	en	ella.	Y	las	formas	trascendentes	de	pensamiento	parecen	trascender	a	la
razón	misma.

Bajo	 estas	 condiciones,	 el	 pensamiento	 científico	 (científico	 en	 el	 sentido	 más
amplio,	como	opuesto	al	pensamiento	confuso,	metafísico,	emocional,	ilógico)	fuera
de	 las	 ciencias	 físicas	 asume	 la	 forma	 de	 un	 puro	 y	 autocontenido	 formalismo
(simbolismo)	por	un	lado	y	de	un	empirismo	total,	por	el	otro.	(El	contraste	no	es	un
conflicto.	 Véanse	 las	 muy	 empíricas	 aplicaciones	 de	 las	 matemáticas	 y	 la	 lógica
simbólica	 en	 la	 industria	 electrónica).	 En	 relación	 con	 el	 universo	 establecido	 de
discurso	 y	 conducta,	 la	 no	 contradicción	 y	 la	 no	 trascendencia	 es	 el	 común
denominador.	 El	 empirismo	 total	 revela	 su	 función	 ideológica	 en	 la	 filosofía
contemporánea.	Con	respecto	a	esta	función,	algunos	aspectos	del	análisis	lingüístico
serán	discutidos	en	el	siguiente	capítulo.	Esta	discusión	está	encaminada	a	preparar	el
terreno	para	el	intento	de	mostrar	las	barreras	que	impiden	a	este	empirismo	llegar	a
apresar	la	realidad	y	establecer	(o	más	bien	re-establecer)	los	conceptos	que	pueden
romper	esas	barreras.
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7.	EL	TRIUNFO	DEL	PENSAMIENTO
POSITIVO:	LA	FILOSOFIA

UNIDIMENSIONAL

La	 nueva	 definición	 del	 pensamiento	 que	 ayuda	 a	 coordinar	 las	 operaciones
mentales	con	las	de	la	realidad	social	aspira	a	una	terapia.	El	pensamiento	está	en	el
mismo	nivel	que	 la	 realidad	cuando	se	cura	de	 la	 trasgresión	más	allá	de	un	marco
conceptual	 que	 es,	 o	 puramente	 axiomático	 (la	 lógica,	 las	 matemáticas),	 o
coextensivo	 con	 el	 universo	 establecido	del	 discurso	y	 la	 conducta.	Así,	 el	 análisis
lingüístico	aspira	a	curar	al	pensamiento	y	al	lenguaje	de	las	nociones	metafísicas	que
los	confunden:	de	«espectros»	de	un	pasado	menos	maduro	y	menos	científico	que,
aunque	ni	designan	ni	explican,	todavía	persiguen	a	la	mente.	El	acento	se	coloca	en
la	función	terapéutica	del	análisis	filosófico:	la	corrección	de	la	conducta	anormal	en
el	pensamiento	y	el	 lenguaje,	 la	eliminación	de	oscuridades,	 ilusiones,	 rarezas,	o	al
menos	su	denuncia.

En	 el	 capítulo	 IV	 analicé	 el	 empirismo	 terapéutico	 de	 la	 sociología	 cuando
expone	y	corrige	la	conducta	anormal	en	las	plantas	industriales,	procedimiento	que
implica	la	exclusión	de	conceptos	críticos	capaces	de	relacionar	 tal	conducta	con	la
sociedad	como	totalidad.	Gracias	a	esta	restricción,	el	procedimiento	teórico	se	hace
inmediatamente	 práctico.	 Designa	 métodos	 para	 la	 mejor	 administración,	 una
planificación	más	segura,	mayor	eficacia,	cálculo	más	exacto.	El	análisis,	por	vía	de
la	corrección	y	el	mejoramiento,	termina	en	afirmación;	el	empirismo	se	comprueba	a
sí	mismo	como	pensamiento	positivo.

El	 análisis	 filosófico	no	 tiene	una	aplicación	 tan	 inmediata.	Comparado	con	 las
realizaciones	 de	 la	 sociología	 y	 de	 la	 psicología,	 el	 tratamiento	 terapéutico	 del
pensamiento	 sigue	 siendo	 académico.	 En	 realidad,	 el	 pensamiento	 exacto,	 la
liberación	 de	 los	 espectros	 metafísicos	 y	 de	 las	 nociones	 carentes	 de	 significado
pueden	muy	bien	 ser	 considerados	 fines	 en	 sí	mismos.	Más	 aún,	 el	 tratamiento	del
pensamiento	en	el	análisis	 lingüístico	es	un	asunto	particular	con	derechos	propios.
Su	 carácter	 ideológico	 no	 debe	 ser	 prejuzgado	 relacionando	 la	 lucha	 contra	 la
trascendencia	conceptual	más	allá	del	universo	establecido	del	discurso	con	la	lucha
contra	la	trascendencia	política	más	allá	de	la	sociedad	establecida.

Como	toda	filosofía	que	merezca	 tal	nombre,	el	análisis	 lingüístico	habla	por	sí
mismo	y	define	su	propia	actitud	ante	 la	 realidad.	 Identifica	como	su	preocupación
principal	la	destrucción	de	los	conceptos	trascendentes;	proclama	como	su	marco	de
referencia	el	uso	común	de	las	palabras,	 la	variedad	de	la	conducta	dominante.	Con
estas	características,	circunscribe	su	posición	en	la	tradición	filosófica	como	el	polo
opuesto	 a	 esas	 formas	 de	 pensamiento	 que	 elaboran	 sus	 conceptos	 en	 tensión,	 e
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incluso	en	contradicción	con	el	universo	dominante	del	discurso	y	la	conducta.
En	términos	del	universo	establecido,	tales	formas	contradictorias	de	pensamiento

son	pensamiento	negativo.	«El	poder	de	lo	negativo»	es	el	principio	que	gobierna	el
desarrollo	de	los	conceptos	y	la	contradicción	se	convierte	en	la	cualidad	distintiva	de
la	Razón	(Hegel).	Esta	cualidad	del	pensamiento	no	está	confinada	a	un	cierto	tipo	de
racionalismo;	 también	 fue	 un	 elemento	 decisivo	 en	 la	 tradición	 empirista.	 El
empirismo	 no	 es	 necesariamente	 positivo;	 su	 actitud	 ante	 la	 realidad	 establecida
depende	de	la	dimensión	particular	de	la	experiencia	que	funciona	como	la	fuente	del
conocimiento	 y	 como	 el	 marco	 de	 referencia	 básico.	 Por	 ejemplo,	 parece	 que	 el
sensualismo	y	el	materialismo	son	per	se	negativos	hacia	una	sociedad	en	la	que	las
necesidades	 vitales	 instintivas	 y	 materiales	 están	 insatisfechas.	 En	 contraste,	 el
empirismo	del	análisis	 lingüístico	se	mueve	dentro	de	un	marco	que	no	permite	 tal
contradicción;	 la	 restricción	 autoimpuesta	 al	 universo	 prevaleciente	 de	 la	 conducta
hace	 posible	 una	 actitud	 intrínsecamente	 positiva.	 A	 pesar	 del	 tratamiento
rígidamente	 neutral	 del	 filósofo,	 el	 análisis	 pre-limitado	 sucumbe	 al	 poder	 del
pensamiento	positivo.

Antes	 de	 intentar	 mostrar	 este	 carácter	 intrínsecamente	 ideológico	 del	 análisis
lingüístico,	 debo	 intentar	 justificar	mi	 juego	 aparentemente	 arbitrario	 y	 derogatorio
con	los	términos	«positivo»	y	«positivismo»	mediante	un	breve	comentario	sobre	su
origen.	 Desde	 su	 primer	 empleo,	 probablemente	 en	 la	 escuela	 de	 Saint-Simon,	 el
término	«positivismo»	ha	encerrado:	1)	la	ratificación	del	pensamiento	cognoscitivo
mediante	la	experiencia	de	los	hechos;	2)	la	orientación	del	pensamiento	cognoscitivo
hacia	las	ciencias	físicas	como	modelo	de	certidumbre	y	exactitud;	3)	la	fe	en	que	el
progreso	 en	 el	 conocimiento	 depende	 de	 esta	 orientación.	 En	 consecuencia,	 el
positivismo	es	una	lucha	contra	toda	metafísica,	trascendentalismo,	e	idealismo	como
formas	de	pensamiento	regresivas	y	oscurantistas.	En	el	grado	en	que	la	realidad	dada
es	científicamente	comprendida	y	transformada,	en	el	grado	en	el	que	la	sociedad	se
hace	 industrial	 y	 tecnológica,	 el	 positivismo	 halla	 en	 la	 sociedad	 el	medio	 para	 la
realización	 (y	 la	 ratificación)	 de	 sus	 conceptos:	 la	 armonía	 entre	 la	 teoría	 y	 la
práctica,	 la	 verdad	 y	 los	 hechos.	 El	 pensamiento	 filosófico	 se	 vuelve	 pensamiento
afirmativo;	 el	 crítico	 filosófico	 critica	 dentro	 del	 marco	 social	 y	 estigmatiza	 las
nociones	no	positivas	como	meras	especulaciones,	sueños	y	fantasías.147

El	universo	del	discurso	y	la	conducta	que	empieza	a	hablar	en	el	positivismo	de
Saint-Simon	 es	 el	 de	 una	 realidad	 tecnológica.	 En	 él,	 el	mundo-objeto	 está	 siendo
transformado	 en	 un	 instrumento.	 Mucho	 de	 lo	 que	 todavía	 está	 fuera	 del	 mundo
instrumental	 —la	 naturaleza	 ciega,	 inconquistada—	 aparece	 ahora	 al	 alcance	 del
progreso	técnico	y	científico.	La	dimensión	metafísica,	anteriormente	campo	genuino
del	pensamiento	racional,	se	hace	irracional	y	acientífica.	Sobre	la	base	de	sus	propias
realizaciones,	la	Razón	rechaza	la	trascendencia.	En	el	último	estado	del	positivismo

www.lectulandia.com	-	Página	127



contemporáneo	ya	no	es	el	progreso	técnico	y	científico	el	que	motiva	la	aversión;	sin
embargo,	la	contracción	del	pensamiento	no	es	menos	severa	porque	es	autoimpuesta:
es	el	propio	método	de	la	filosofía.	El	esfuerzo	contemporáneo	por	reducir	el	alcance
y	la	verdad	de	la	filosofía	es	tremendo	y	los	mismos	filósofos	proclaman	la	modestia
y	la	inefectividad	de	la	filosofía.	Ésta	deja	intacta	la	realidad	establecida;	aborrece	las
transgresiones.

El	 desdeñoso	 tratamiento	 por	 Austin	 de	 las	 alternativas	 del	 uso	 común	 de	 las
palabras	 y	 su	 difamación	 de	 lo	 que	 nosotros	 «elucubramos	 una	 tarde	 en	 nuestros
sillones»;	la	afirmación	de	Wittgenstein	sobre	que	la	filosofía	«deja	todo	como	es»:
tales	 declaraciones148	 exhiben,	 para	 mí,	 un	 sadomasoquismo	 académico,	 una
autohumillación	y	autodenuncia	del	intelectual	cuyo	trabajo	no	descansa	en	los	logros
científicos,	 técnicos	y	demás	cosas	por	 el	 estilo.	Estas	declaraciones	de	modestia	y
dependencia	parecen	volver	al	estado	de	ánimo	de	estricto	desdén	de	Hume	respecto
a	 las	 limitaciones	 de	 la	 razón,	 que,	 una	 vez	 reconocidas	 y	 aceptadas,	 protegen	 al
hombre	 de	 inútiles	 aventuras	 mentales,	 pero	 lo	 dejan	 perfectamente	 capaz	 de
orientarse	 en	 el	 ambiente	dado.	Sin	 embargo,	 cuando	Hume	atacaba	 las	 sustancias,
luchaba	contra	una	fuerte	ideología,	mientras	que	sus	sucesores	de	hoy	proporcionó
una	 justificación	 intelectual	 para	 aquello	 que	 la	 sociedad	 ha	 logrado	 hace	 mucho
tiempo,	 esto	 es,	 la	 difamación	 de	 las	 formas	 alternativas	 de	 pensamiento	 que
contradicen	el	universo	establecido	del	discurso.

El	estilo	en	el	que	se	presenta	este	behaviorismo	filosófico	es	digno	de	análisis.
Parece	 moverse	 entre	 los	 dos	 polos	 de	 autoridad	 pontificante	 y	 despreocupada
camaradería.	 Ambas	 líneas	 están	 perfectamente	 unidas	 en	 el	 uso	 recurrente	 de
Wittgenstein	del	imperativo	junto	al	íntimo	y	condescendiente	«du»	(«tú»);149	o	en	el
primer	capítulo	de	El	concepto	del	espíritu	de	Gilbert	Ryle,	donde	la	presentación	del
«mito	de	Descartes»	como	la	«doctrina	oficial»	acerca	de	la	relación	entre	el	cuerpo	y
la	mente	 es	 seguida	 por	 la	 demostración	 preliminar	 de	 su	 «absurdo»,	 que	 evoca	 a
Fulano,	Mengano,	y	lo	que	piensan	acerca	del	«contribuyente	medio».

A	lo	largo	de	las	obras	de	los	analistas	del	lenguaje	se	encuentra	esta	familiaridad
con	 el	 amigo	 en	 la	 calle	 cuya	 habla	 juega	 un	 papel	 tan	 principal	 en	 la	 filosofía
lingüística.	 La	 camaradería	 del	 lenguaje	 es	 esencial	 en	 tanto	 que	 excluye	 desde	 el
principio	 el	 vocabulario	 intelectual	 de	 la	 «metafísica»;	 milita	 contra	 el
anticonformismo	inteligente,	ridiculiza	al	«cabeza	de	huevo».	El	lenguaje	de	Fulano	y
Mengano	es	el	 lenguaje	que	el	hombre	de	 la	calle	habla	en	 realidad;	es	el	 lenguaje
que	expresa	su	conducta;	es	por	 lo	 tanto	el	signo	de	 la	concreción.	El	 lenguaje	que
provee	la	mayor	parte	del	material	para	el	análisis	es	un	lenguaje	purgado	no	sólo	de
su	vocabulario	«no	ortodoxo»,	sino	también	de	los	medios	de	expresar	cualquier	otro
contenido	que	no	sea	aquel	que	proporciona	a	los	individuos	su	sociedad.

El	análisis	lingüístico	encuentra	este	lenguaje	purgado	como	un	hecho	real	y	toma
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este	 lenguaje	 empobrecido	 como	 lo	 encuentra,	 aislándolo	 de	 aquello	 que	 no	 está
expresado	 en	 él,	 aunque	 entre	 en	 el	 universo	 establecido	 del	 discurso	 como	 un
elemento	y	un	factor	de	su	significado.

Rindiendo	homenaje	a	la	variedad	dominante	de	significados	y	usos,	al	poder	y	el
sentido	común	del	habla	ordinaria,	mientras	cierra	el	paso	(como	material	ajeno)	al
análisis	 de	 lo	 que	 este	 habla	 dice	 acerca	 de	 la	 sociedad	 que	 la	 habla,	 la	 filosofía
lingüística	suprime	una	vez	más	lo	que	es	continuamente	suprimido	en	este	universo
del	discurso	y	la	conducta.	La	autoridad	de	la	filosofía	da	su	bendición	a	las	fuerzas
que	hacen	este	universo.	El	análisis	lingüístico	hace	abstracción	de	lo	que	el	lenguaje
ordinario	revela	hablando	como	lo	hace:	la	mutilación	del	hombre	y	la	naturaleza.

Más	 aún,	muy	 a	menudo	 no	 es	 ni	 siquiera	 el	 lenguaje	 ordinario	 el	 que	 guía	 el
análisis,	sino	más	bien	fragmentos	de	lenguaje,	tontos	pedazos	del	habla	que	suenan
como	balbuceos	de	bebé	tales	como	«Esto	me	recuerda	ahora	a	un	hombre	comiendo
amapolas».	 «Él	 vio	 un	 tordo»,	 «Tuve	 un	 sombrero».	 Wittgenstein	 dedica	 mucha
penetración	 y	 espacio	 al	 análisis	 de	 «mi	 escoba	 está	 en	 el	 rincón».	 Cito,	 como
ejemplo	representativo,	un	análisis	de	J.	L.	Austin	en	«Other	Minds»:150

Pueden	distinguirse	dos	formas	bastante	diferentes	de	estar	en	duda:
a)	Tomemos	el	caso	de	que	estamos	degustando	un	cierto	sabor.	Podemos	decir:	«Simplemente	no	sé

lo	que	es:	nunca	he	probado	nada	remotamente	parecido	antes…	No,	es	inútil:	cuanto	más	lo	pienso,	más
me	confundo:	es	perfectamente	distinto	y	perfecta	mente	definido;	¡único	en	mi	experiencia!»	Este	ilustra
el	caso	en	el	que	no	puedo	encontrar	nada	en	mi	experiencia	pasada	para	compararlo	con	el	caso	actual:
estoy	seguro	de	que	no	es	apreciable	como	algo	que	haya	probado	antes,	no	se	parece	lo	suficiente	a	nada
que	 conozca	 para	merecer	 la	 misma	 descripción.	 Este	 caso,	 aunque	 suficientemente	 claro,	 se	 oscurece
dentro	 del	 tipo	 más	 común	 de	 situación	 en	 que	 no	 estoy	 muy	 seguro,	 o	 sólo	 más	 o	 menos	 seguro,	 o
prácticamente	 seguro	 de	 que	 es	 el	 sabor	 de,	 digamos,	 el	 laurel.	 En	 todos	 los	 casos	 similares,	 estoy
procurando	 reconocer	 el	 problema	 planteado	 buscando	 en	mi	 experiencia	 pasada	 algo	 como	 él,	 alguna
similitud	en	virtud	de	la	cual	merezca,	más	o	menos	positivamente,	ser	descrito	por	las	mismas	palabras
descriptivas,	y	me	encuentro	con	diversos	grados	de	éxito.

b)	El	otro	caso	es	diferente,	aunque	se	asocia	fácilmente	con	el	primero.	En	él,	lo	que	trato	de	hacer	es
saborear	 la	 experiencia	 actual,	 indagarla,	 sentirla	 vivamente.	No	 estoy	 seguro	 de	 que	 es	 el	 sabor	 de	 la
piña:	¿No	hay	quizá	algo	de	ella,	un	regusto,	un	amargor,	una	falta	de	amargor,	una	sensación	ácida	que	no
es	 totalmente	 la	 de	 la	 piña?	 ¿No	 hay	 allí,	 quizás,	 un	 peculiar	 asomo	 de	 verde	 que	 excluye	 a	 la	 lila	 y
difícilmente	 puede	 aplicarse	 a	 un	 heliotropo?	 O	 quizás	 es	 ligeramente	 extraño:	 debo	 mirar	 más
intensamente,	 examinarlo	 una	 y	 otra	 vez;	 quizás	 es	 posible	 que	 tenga	 una	 sugestión	 de	 un	 reflejo	 poco
natural,	de	forma	que	no	parece	agua	ordinaria.	Hay	una	falta	de	precisión	en	lo	que	realmente	sentimos,
que	va	o	no	a	 ser	eliminada,	o	no	solamente,	mediante	el	pensamiento,	 sino	por	un	discernimiento	más
agudo,	por	 la	 sensación	discriminatoria	 (aunque	por	 supuesto	 es	verdad	que	pensar	 en	otros	 casos,	más
pronunciados,	en	nuestra	experiencia	pasada	puede	ayudar	a	nuestros	poderes	de	discriminación	y	lo	hace).

¿Qué	puede	objetarse	a	este	análisis?	En	su	exactitud	y	claridad	es	probablemente
insuperable:	es	correcto.	Pero	eso	es	 todo	 lo	que	es,	y	yo	afirmo	que	no	sólo	no	es
suficiente	 sino	 que	 es	 destructivo	 del	 pensamiento	 filosófico	 y	 del	 pensamiento
crítico	 como	 tal.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 filosófico,	 surgen	 dos	 preguntas:	 1)	 la
explicación	de	conceptos	 (o	de	palabras),	¿puede	orientarse	hacia,	y	 terminar	en,	el
universo	actual	del	discurso	ordinario?;	2)	la	exactitud	y	la	claridad,	¿son	fines	en	sí
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mismas	o	están	relacionadas	con	otros	fines?
Contesto	afirmativamente	 la	primera	pregunta	 en	 lo	que	 se	 refiere	 a	 su	primera

parte.	 Los	 ejemplos	 más	 banales	 del	 habla,	 precisamente	 por	 su	 carácter	 banal,
ilustran	el	mundo	empírico	en	su	realidad	y	sirven	para	explicar	 lo	que	pensamos	y
hablamos	sobre	él:	como	lo	hace	el	análisis	de	Sartre	de	un	grupo	de	gente	esperando
un	 autobús	 o	 el	 análisis	 de	 Karl	 Kraus	 de	 la	 prensa	 diaria.	 Tales	 análisis	 son
explicativos	 porque	 trascienden	 la	 inmediata	 concreción	 de	 la	 situación	 y	 su
expresión.	La	 trascienden	hacia	 los	 factores	que	hacen	 la	 situación	y	determinan	 la
conducta	de	la	gente	que	habla	(o	está	callada)	en	esa	situación.	(En	los	ejemplos	que
acabo	 de	 citar	 estos	 factores	 trascendentes	 están	 llevados	 a	 la	 división	 social	 del
trabajo.)	Así,	el	análisis	no	concluye	en	el	universo	del	discurso	ordinario,	va	más	allá
de	 él	 y	 abre	 un	 universo	 cualitativamente	 diferente	 cuyos	 términos	 pueden	 incluso
contradecir	al	ordinario.

Para	 emplear	 otro	 ejemplo:	 frases	 como	 «mi	 escoba	 está	 en	 el	 rincón»	 pueden
aparecer	también	en	la	Lógica	de	Hegel,	pero	en	ella	serían	reveladas	como	ejemplos
inapropiados	 o	 incluso	 falsos.	 Serían	 sólo	 rechazos,	 sobrepasados	 por	 un	 discurso
que,	en	sus	conceptos,	su	estilo,	su	sintaxis,	es	de	un	orden	diferente:	un	discurso	para
el	que	de	ningún	modo	es	«claro	que	cada	frase	en	nuestro	 lenguaje	"está	en	orden
como	es"».151	El	caso	es	más	bien	el	exactamente	opuesto:	cada	frase	está	tan	poco	en
orden,	como	el	mundo	en	el	que	este	lenguaje	comunica.

La	 reducción	casi	masoquista	del	 lenguaje	a	 lo	humilde	y	 lo	común	se	hace	un
programa:	«Si	las	palabras	'lenguaje',	'experiencia',	'mundo',	tienen	un	uso,	éste	tiene
que	ser	 tan	humilde	como	el	de	 las	palabras	 'mesa',	 'lámpara',	 'puerta'.»152	Debemos
«acogernos	a	los	sujetos	de	nuestro	pensamiento	cotidiano	y	no	desviarnos	e	imaginar
que	 tenemos	 que	 describir	 sutilezas	 extremas…»;153	 como	 si	 ésta	 fuera	 la	 única
alternativa	 y	 como	 si	 las	 «sutilezas	 extremas»	no	 fueran	 un	 término	más	 adecuado
para	los	juegos	con	el	lenguaje	de	Wittgenstein	que	para	la	Crítica	de	la	razón	pura
de	Kant.	El	pensamiento	(o	al	menos	su	expresión)	no	sólo	es	encerrado	en	la	camisa
de	fuerza	del	uso	común,	sino	que	también	se	le	ordena	no	hacer	preguntas	ni	buscar
soluciones	 más	 allá	 de	 las	 que	 ya	 están	 a	 mano.	 «Los	 problemas	 no	 se	 resuelven
aportando	 nueva	 información,	 sino	 poniendo	 orden	 en	 la	 que	 hemos	 conocido
siempre.»154

La	autoprescrita	miseria	de	la	filosofía,	comprometida	en	todos	sus	conceptos	con
el	 actual	 estado	de	cosas,	desconfía	de	 la	posibilidad	de	una	nueva	experiencia.	La
sujeción	 al	 gobierno	 de	 los	 hechos	 establecidos	 es	 total…	 sólo	 se	 trata	 de	 hechos
lingüísticos,	 desde	 luego,	 pero	 la	 sociedad	 habla	 en	 su	 lenguaje	 y	 nos	 dice	 que
obedezcamos.	 Las	 prohibiciones	 son	 severas	 y	 autoritarias:	 «La	 filosofía	 no	 debe
interferir	de	ningún	modo	con	el	uso	actual	del	lenguaje.»155	«Y	no	debemos	adelantar
ningún	 tipo	 de	 teoría.	 No	 debe	 haber	 nada	 hipotético	 en	 nuestras	 consideraciones.
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Debemos	 hacer	 a	 un	 lado	 toda	 explicación	 y	 la	 sola	 descripción	 debe	 ocupar	 su
lugar.»156

¿Puede	uno	preguntarse	qué	queda	de	la	filosofía?	¿Qué	queda	del	pensamiento,
de	la	inteligencia,	sin	ninguna	explicación?	Sin	embargo,	lo	que	está	en	juego	no	es	la
definición	de	 la	dignidad	de	 la	filosofía.	Es	más	bien	 la	oportunidad	de	preservar	y
proteger	el	derecho,	la	necesidad	de	pensar	y	hablar	en	otros	términos	que	los	del	uso
común:	 términos	 que	 están	 llenos	 de	 sentido,	 que	 son	 racionales	 y	 válidos
precisamente	porque	son	otros	términos.	Lo	que	está	en	juego	es	la	difusión	de	una
nueva	 ideología	que	se	propone	describir	 lo	que	pasa	 (y	es	 significado)	eliminando
los	conceptos	capaces	de	entender	lo	que	pasa	(y	es	significado).

Para	empezar,	existe	una	diferencia	irreductible	entre	el	universo	del	pensamiento
y	el	lenguaje	cotidiano	por	un	lado,	y	el	pensamiento	y	el	lenguaje	filosófico	por	el
otro.	En	circunstancias	normales,	el	lenguaje	ordinario	es	en	realidad	procedente,	es
un	 instrumento	 práctico.	 Cuando	 alguien	 dice	 «mi	 escoba	 está	 en	 el	 rincón»,
probablemente	trata	de	que	algún	otro	que	ha	preguntado	por	la	escoba	vaya	a	cogerla
o	 la	 deje	 allí,	 vaya	 a	 estar	 satisfecho	 o	 enojado.	 En	 cualquier	 forma,	 la	 frase	 ha
cumplido	su	función	provocando	una	reacción	de	conducta,	una	forma	de	proceder:
«el	efecto	devora	la	causa;	el	fin	absorbe	los	medios».157

En	contraste,	si,	en	un	texto	o	un	razonamiento	filosófico,	la	palabra	«sustancia»,
«idea»,	«hombre»,	«alienación»	se	convierte	en	sujeto	de	una	proposición,	no	ocurre
una	 transformación	 del	 significado	 en	 una	 reacción	 de	 conducta,	 ni	 se	 intenta	 que
ocurra.	 Las	 palabras	 permanecen,	 como	 quien	 dice,	 sin	 realizarse;	 excepto	 en	 el
pensamiento,	 donde	 pueden	 provocar	 otros	 pensamientos.	 Y	 a	 través	 de	 una	 larga
serie	 de	 mediaciones	 dentro	 de	 una	 continuidad	 histórica,	 la	 proposición	 puede
ayudar	 a	 formar	y	guiar	 una	práctica.	Pero	 la	 proposición	permanece	 sin	 realizarse
incluso	 entonces:	 sólo	 la	 hybris	 del	 idealismo	 absoluto	 afirma	 la	 tesis	 de	 una
identificación	 final	 entre	 el	 pensamiento	 y	 su	 objeto.	 Las	 palabras	 con	 las	 que	 la
filosofía	 está	 relacionada	no	pueden	 tener	 jamás,	 por	 tanto,	 un	uso	«tan	humilde…
como	el	de	las	palabras	'mesa',	'lámpara',	'puerta'».

Así,	 la	 exactitud	 y	 la	 claridad	 en	 la	 filosofía	 no	 pueden	 alcanzarse	 dentro	 del
universo	del	discurso	común.	Los	conceptos	filosóficos	aspiran	a	una	dimensión	del
hecho	 y	 el	 significado	 que	 elucida	 las	 frases	 o	 palabras	 atomizadas	 del	 discurso
común	 «desde	 el	 exterior»,	 mostrando	 este	 «exterior»	 como	 esencial	 para	 la
comprensión	del	discurso	común.	O,	si	el	universo	del	discurso	común	se	convierte
en	 el	 objeto	 del	 análisis	 filosófico,	 el	 lenguaje	 de	 la	 filosofía	 se	 convierte	 en	 un
«meta-lenguaje».158	 Incluso	cuando	se	mueve	en	los	humildes	términos	del	discurso
común,	sigue	siendo	antagónico.	Disuelve	el	contexto	establecido	por	la	experiencia
del	 significado	 en	 el	 de	 su	 realidad;	 abstrae	 de	 la	 concreción	 inmediata	 para	 poder
alcanzar	la	verdadera	concreción.
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Vistos	desde	esta	posición,	 los	ejemplos	de	análisis	 lingüísticos	citados	antes	se
hacen	cuestionables	como	objetos	válidos	del	análisis	filosófico.	¿Puede	contribuir	al
conocimiento	filosófico	la	más	exacta	y	clara	descripción	del	acto	de	probar	que	algo
puede	o	no	saber	como	la	piña?	¿Puede	servir	de	algún	modo	como	una	crítica	en	la
que	estén	en	juego	condiciones	humanas	en	controversia;	condiciones	que	no	sean	las
de	 pruebas	 sobre	 el	 gusto	médicas	 o	 psicológicas	 que,	 desde	 luego,	 no	 se	 cuentan
entre	los	propósitos	del	análisis	de	Austin?	El	objeto	del	análisis,	separado	del	amplio
y	 denso	 contexto	 en	 el	 que	 quien	 habla	 vive	 y	 habla,	 está	 separado	 del	 medio
universal	 en	 el	 que	 se	 toman	 los	 conceptos	 y	 llegan	 a	 ser	 palabras.	 ¿Cuál	 es	 este
contexto	amplio	y	universal	en	el	que	la	gente	habla	y	actúa	y	que	le	da	a	su	lenguaje
su	 significado;	 este	 contexto	 que	 no	 aparece	 en	 el	 análisis	 positivista,	 que	 es	 un
enclaustramiento	a	priori	tanto	por	los	ejemplos	como	por	el	análisis	mismo?

Este	 contexto	 ampliado	 de	 la	 experiencia,	 este	mundo	 empírico	 real	 es	 todavía
hoy	 el	 de	 las	 cámaras	 de	 gas	 y	 los	 campos	 de	 concentración,	 el	 de	 Hiroshima	 y
Nagasaki,	el	de	los	Cadillacs	americanos	y	los	Mercedes	alemanes,	el	del	Pentágono
y	el	Kremlin,	el	de	 las	ciudades	nucleares	y	 las	comunas	chinas,	el	de	Cuba,	el	del
lavado	de	cerebro	y	las	matanzas.	Pero	el	mundo	empírico	real	es	también	aquel	en	el
que	 todas	 esas	 cosas	 se	 dan	 por	 aceptadas	 o	 se	 olvidan,	 son	 reprimidas	 o
desconocidas,	es	aquel	en	el	que	la	gente	es	libre.	Es	un	mundo	en	el	que	la	escoba	en
el	 rincón	o	 el	 sabor	de	 algo	parecido	 a	 la	piña	 son	muy	 importantes,	 en	 el	 que	 los
esfuerzos	diarios	y	las	comodidades	diarias	son	quizás	los	únicos	puntos	que	definen
la	 tringido	 es	 parte	 del	 primero;	 los	 poderes	 que	 dominan	 al	 primero	 también
configuran	la	experiencia	restringida.

Sin	 duda,	 no	 es	 la	 tarea	 del	 pensamiento	 común	 establecer	 esta	 relación	 en	 el
lenguaje	común.	Si	de	lo	que	se	trata	es	de	encontrar	una	escoba	o	probar	una	piña,	la
abstracción	 se	 justifica	 y	 el	 significado	 puede	 ser	 descrito	 y	 afirmado	 sin	 ninguna
trasgresión	en	el	universo	político.	Pero	en	filosofía	el	problema	no	es	encontrar	una
escoba	 o	 probar	 una	 pina	 —y	 hoy	 menos	 que	 nunca	 debe	 basarse	 una	 filosofía
empírica	 en	 la	 experiencia	 abstracta.	 Tampoco	 se	 corrige	 esta	 abstracción	 si	 el
análisis	 lingüístico	 se	 aplica	 a	 términos	 y	 frases	 políticos.	 Toda	 una	 rama	 de	 la
filosofía	analítica	está	 inmersa	en	esta	 tarea,	pero	el	método	cierra	de	antemano	los
conceptos	 de	 un	 análisis	 político	 y,	 por	 tanto,	 crítico.	 La	 traducción	 operacional	 o
behaviorista	 asimila	 términos	 como	 «libertad»,	 «gobierno»,	 «Inglaterra»	 con
«escoba»	y	«piña»,	y	la	realidad	de	los	primeros	con	la	de	los	últimos.

El	lenguaje	común,	en	su	«uso	humilde»,	puede	ser	desde	luego	una	preocupación
vital	 del	 pensamiento	 filosófico	 crítico,	 pero	 en	 el	 medio	 de	 este	 pensamiento	 las
palabras	pierden	su	plana	humildad	y	revelan	ese	algo	«oculto»	que	no	le	interesa	a
Wittgenstein.	Considérese	el	análisis	del	«aquí»	y	el	«ahora»	en	la	Fenomenología	de
Hegel	o	(sit	venia	verbo!)	la	sugerencia	de	Lenin	sobre	cómo	analizar	adecuadamente
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«este	 vaso	 de	 agua»	 sobre	 la	mesa.	 Tal	 análisis	 descubre	 la	 historia159	 en	 el	 habla
cotidiana	como	una	oculta	dimensión	de	significado:	el	mando	de	la	sociedad	sobre
su	 lenguaje.	 Y	 este	 descubrimiento	 sacude	 la	 forma	 natural	 y	 reificada,	 en	 la	 que
aparece	primero	él	universo	dado	del	discurso.	Las	palabras	se	revelan	como	términos
auténticos	no	sólo	en	un	sentido	gramatical	y	 lógico-formal,	 sino	 también	material;
esto	es,	como	los	límites	que	definen	el	significado	y	su	desarrollo:	los	términos	que
la	 sociedad	 impone	 sobre	 el	 discurso	 y	 la	 conducta.	 Esta	 dimensión	 histórica	 del
significado	ya	 no	 puede	 elucidarse	mediante	 ejemplos	 como	«mi	 escoba	 está	 en	 el
rincón»	 o	 «hay	 queso	 en	 la	 mesa».	 Sin	 duda,	 tales	 afirmaciones	 pueden	 revelar
muchas	ambigüedades,	adivinanzas,	rarezas,	pero	todas	están	en	el	mismo	campo	de
los	juegos	de	lenguaje	y	el	aburrimiento	académico.

Orientándose	 en	 el	 universo	 reificado	 del	 discurso	 cotidiano,	 y	 exponiendo	 y
aclarando	el	discurso	en	términos	de	este	universo	reificado,	el	análisis	prescinde	de
lo	 negativo,	 de	 aquello	 que	 es	 ajeno	 y	 antagónico	 y	 no	 puede	 comprenderse	 en
términos	 del	 uso	 establecido.	 Clarificando	 y	 distinguiendo	 significados,	 y
conservándolos	aparte,	limpia	al	pensamiento	y	el	habla	de	contradicciones,	ilusiones
y	 trasgresiones.	 Pero	 las	 trasgresiones	 no	 son	 las	 de	 la	 «razón	 pura».	 No	 son
trasgresiones	metafísicas	más	allá	de	 los	 límites	del	conocimiento	posible,	sino	que
sirven	para	abrir	un	campo	de	conocimiento	más	allá	del	sentido	común	y	la	 lógica
formal.

Al	 impedir	el	acceso	a	este	campo,	 la	 filosofía	positivista	establece	un	universo
autosuficiente	 de	 su	 propiedad,	 cerrado	 y	 bien	 protegido	 contra	 la	 intrusión	 de
factores	 exteriores	 que	 le	 perturben.	 En	 este	 respecto,	 importa	 muy	 poco	 que	 el
contexto	que	da	validez	sea	el	de	las	proposiciones	lógicas	o	matemáticas,	o	el	de	los
usos	y	costumbres.	De	una	manera	u	otra,	todos	los	posibles	predicados	con	auténtico
significado	 son	 prejuzgados.	 El	 juicio	 que	 prejuzga	 puede	 ser	 tan	 amplio	 como	 el
lenguaje	inglés	hablado,	el	diccionario	o	cualquier	otro	código	o	convención.	Una	vez
aceptado,	constituye	un	apriori	empírico	que	no	puede	trascenderse.

Pero	esta	aceptación	radical	de	lo	empírico	viola	lo	empírico,	porque	en	ella	habla
el	 individuo	«abstracto»,	mutilado,	que	experimenta	(y	expresa)	sólo	aquello	que	 le
es	dado	(dado	en	un	sentido	literal),	que	tiene	sólo	los	hechos	y	no	los	factores,	cuya
conducta	 es	 unidimensional	 y	 manipulada.	 En	 virtud	 de	 la	 represión	 de	 hecho,	 el
mundo	 experimentado	 es	 el	 resultado	 de	 una	 experiencia	 restringida,	 y	 la	 limpieza
positivista	 del	 espíritu	 pone	 al	 espíritu	 en	 el	 mismo	 plano	 que	 la	 experiencia
restringida.

En	esta	forma	expurgada,	el	mundo	empírico	llega	a	ser	el	objeto	del	pensamiento
positivo.	 A	 pesar	 de	 toda	 su	 exploración,	 exposición	 y	 clarificación	 de	 las
ambigüedades	 y	 las	 oscuridades,	 el	 neopositivismo	 no	 se	 preocupa	 de	 la	 grande	 y
general	ambigüedad	y	oscuridad	que	es	el	universo	establecido	de	la	experiencia.	Y
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debe	permanecer	ajeno	a	él	porque	el	método	adoptado	por	esta	filosofía	desacredita
o	«traduce»	los	conceptos	que	pueden	guiar	la	comprensión	de	la	realidad	establecida
en	su	estructura	 irracional	y	represiva	 :	 los	conceptos	del	pensamiento	negativo.	La
transformación	del	pensamiento	 crítico	 en	positivo	 tiene	 lugar	principalmente	 en	 el
tratamiento	 terapéutico	de	 los	conceptos	universales;	su	 transformación	en	 términos
operacionales	 y	 de	 conducta	 es	 estrechamente	 paralela	 a	 la	 traducción	 sociológica
discutida	antes.

El	carácter	 terapéutico	del	análisis	 filosófico	debe	subrayarse	 firmemente:	 curar
de	 las	 ilusiones,	 los	engaños,	 las	oscuridades,	 los	enigmas	 insolubles,	 las	preguntas
sin	 respuesta,	 los	 fantasmas	y	 espectros.	 ¿Quién	es	 el	paciente?	Aparentemente,	un
cierto	tipo	de	intelectual,	cuya	mente	y	cuyo	lenguaje	no	se	adaptan	a	los	términos	del
discurso	común.	En	realidad	hay	una	buena	porción	de	psicoanálisis	en	esa	filosofía:
análisis	que	no	contiene	el	descubrimiento	fundamental	de	Freud	de	que	el	problema
del	 paciente	 está	 enraizado	 en	 una	 enfermedad	 general	 que	 no	 puede	 curarse
mediante	la	terapia	analítica.	Cuando,	en	cierto	sentido,	según	Freud,	la	enfermedad
del	paciente	es	una	reacción	de	protesta	contra	el	mundo	enfermo	en	el	que	vive.	Pero
el	médico	debe	hacer	a	un	lado	el	problema	«moral».	Él	tiene	que	devolverle	la	salud
al	paciente	para	hacerlo	capaz	de	funcionar	normalmente	en	su	mundo.

El	filósofo	no	es	un	médico;	su	tarea	no	es	curar	individuos,	sino	comprender	el
mundo	en	que	viven:	entenderlo	en	términos	de	lo	que	le	ha	hecho	al	hombre	y	lo	que
puede	hacerle	al	hombre.	Porque	la	filosofía	es	(históricamente,	y	su	historia	todavía
es	válida)	lo	contrario	de	aquello	en	lo	que	Wittgenstein	intentó	convertirla	cuando	la
proclamó	como	la	renuncia	a	toda	teoría,	como	la	tarea	que	«deja	todo	como	es».	Y	la
filosofía	 no	 conoce	 un	 «descubrimiento»	más	 inútil	 que	 aquel	 que	 le	 «da	 paz	 a	 la
filosofía,	para	que	ya	no	esté	atormentada	por	preguntas	que	pueden	ponerse	en	duda
a	sí	mismas».160	No	hay	una	sentencia	más	antifilosófica	que	el	pronunciamiento	del
obispo	Butler	que	adorna	los	Principia	Ethica	de	G.	E.	Moore:	«Todo	es	lo	que	es	y,
no	 otra	 cosa»;	 a	 no	 ser	 que	 el	 «es»	 se	 entienda	 como	 referente	 a	 la	 diferencia
cualitativa	entre	aquello	que	las	cosas	son	realmente	y	aquello	que	se	hacen	ser.

La	 crítica	 neopositivista	 todavía	 dirige	 sus	 esfuerzos	 principales	 contra	 las
nociones	metafísicas	 y	 está	 motivada	 por	 una	 noción	 de	 exactitud	 que	 es	 la	 de	 la
lógica	formal	o	la	de	la	descripción	empírica.	Ya	sea	que	la	exactitud	se	busque	en	la
pureza	analítica	de	la	lógica	o	las	matemáticas,	o	de	acuerdo	con	el	lenguaje	común,
es	en	ambos	polos	de	la	filosofía	contemporánea,	el	mismo	rechazo	o	devaluación	de
aquellos	elementos	del	pensamiento	y	el	habla	que	trascienden	el	sistema	aceptado	de
ratificación.	Esta	hostilidad	es	más	violenta	 cuando	 toma	 la	 forma	de	 la	 tolerancia,
esto	es,	cuando	se	concede	un	cierto	valor	de	verdad	a	los	conceptos	trascendentes	en
una	dimensión	separada	de	sentido	y	significado	(verdad	poética,	verdad	metafísica).
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Porque	precisamente	el	planteamiento	de	una	 reserva	especial	 en	 la	que	 se	permite
que	 el	 pensamiento	 y	 el	 lenguaje	 sean	 legítimamente	 inexactos,	 vagos	 e	 incluso
contradictorios,	es	la	forma	más	efectiva	de	proteger	el	universo	normal	del	discurso
de	 ser	 seriamente	perturbado	por	 ideas	poco	apropiadas.	Toda	 la	verdad	que	pueda
encerrarse	 en	 la	 literatura	 es	 una	 verdad	 «poética»,	 toda	 la	 verdad	 que	 pueda
encerrarse	 en	 el	 idealismo	 crítico	 es	 una	 verdad	 «metafísica»;	 su	 validez,	 si	 tiene
alguna,	 no	 compromete	 ni	 al	 discurso	 ni	 a	 la	 conducta	 comunes,	 ni	 a	 la	 filosofía
ajustada	a	ellos.	Esta	nueva	forma	de	la	doctrina	de	la	«doble	verdad»	sanciona	una
falsa	 conciencia	 negando	 la	 importancia	 del	 lenguaje	 trascendente	 para	 el	 universo
del	 lenguaje	 común	 y	 proclamando	 la	 no	 interferencia	 total.	 Cuando	 el	 verdadero
valor	del	primero	consiste	precisamente	en	su	relevancia	con	respecto	al	segundo	y	su
interferencia	con	él.

Bajo	 las	 condiciones	 represivas	 en	 las	 que	 los	 hombres	 piensan	 y	 viven,	 el
pensamiento	—	 cualquier	 forma	 de	 pensar	 que	 no	 esté	 confinada	 a	 la	 orientación
pragmática	 dentro	 del	 statu	 quo—	 puede	 reconocer	 los	 hechos	 y	 responder	 a	 los
hechos	sólo	«yendo	detrás»	de	ellos.	La	experiencia	tiene	lugar	ante	una	cortina	que
oculta	 y,	 si	 el	 mundo	 es	 la	 apariencia	 de	 algo	 que	 está	 detrás	 de	 la	 cortina	 de	 la
experiencia	 inmediata,	 en	 términos	 de	 Hegel,	 somos	 nosotros	 mismos	 los	 que
estamos	detrás	de	 la	cortina.	Nosotros	mismos,	no	como	sujetos	de	sentido	común,
como	 en	 el	 análisis	 lingüístico,	 ni	 como	 los	 sujetos	 «purificados»	 de	 las	 medidas
científicas,	 sino	 como	 sujetos	 y	 objetos	 de	 la	 lucha	 histórica	 del	 hombre	 con	 la
naturaleza	y	con	la	sociedad.	Su	facticidad	es	histórica,	incluso	cuando	todavía	es	la
de	la	naturaleza	en	bruto,	inconquistada.

Esta	disolución,	e	incluso	subversión	intelectual	de	los	hechos	dados,	es	la	tarea
histórica	de	la	filosofía	y	de	la	dimensión	filosófica.	El	método	científico,	también,	va
más	 allá	 de	 los	 hechos	 e	 incluso	 contra	 los	 hechos	 de	 la	 experiencia	 inmediata.	El
método	científico	se	desarrolla	en	la	tensión	entre	apariencia	y	realidad.	La	mediación
entre	el	sujeto	y	el	objeto	del	pensamiento,	sin	embargo,	es	esencialmente	diferente.
En	la	ciencia,	el	medio	es	 la	observación,	 la	medida,	el	cálculo,	 la	experimentación
con	 sujetos	 despojados	 de	 cualquier	 otra	 cualidad;	 el	 sujeto	 abstracto	 proyecta	 y
define	al	objeto	abstracto.

En	 contraste,	 los	 objetos	 del	 pensamiento	 filosófico	 están	 relacionados	 con	una
conciencia	 para	 la	 cual	 las	 cualidades	 concretas	 entran	 en	 los	 conceptos	 y	 en	 su
interrelación.	 Los	 conceptos	 filosóficos	 retienen	 y	 explican	 las	 mediaciones
precientíficas	 (el	 trabajo	 de	 la	 práctica	 cotidiana,	 la	 organización	 económica,	 la
acción	política)	que	han	hecho	al	mundo-objeto	lo	que	actualmente	es:	un	mundo	en
el	que	todos	los	hechos	son	acontecimientos,	ocurren	en	un	continuo	histórico.

La	 separación	 entre	 la	 ciencia	 y	 la	 filosofía	 es	 en	 sí	misma	 un	 acontecimiento
histórico.	La	física	aristotélica	era	parte	de	la	filosofía	y,	como	tal,	preparatoria	para
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la	«ciencia	primera»:	la	ontología.	El	concepto	aristotélico	de	la	materia	se	distingue
del	 de	Galileo	 y	 el	 post-galileano	 no	 sólo	 en	 términos	 de	 diferentes	 estadios	 en	 el
desarrollo	del	método	científico	(y	en	el	descubrimiento	de	diferentes	«capas»	de	la
realidad),	sino	también,	y	quizás	primariamente,	en	términos	de	diferentes	proyectos
históricos,	 de	 una	 diferente	 empresa	 histórica	 que	 establece	 tanto	 una	 naturaleza
diferente	 como	 una	 sociedad	 diferente.	 La	 física	 aristotélica	 se	 hace	 objetivamente
errónea	 con	 la	 nueva	 experiencia	 y	 aprehensión	 de	 la	 naturaleza,	 con	 el
establecimiento	histórico	de	un	nuevo	mundo	de	sujeto	y	objeto,	y	la	falsedad	de	la
física	 aristotélica	 se	 remonta	 entonces	 a	 la	 experiencia	 y	 aprehensión	 pasadas	 y
superadas.161

Pero	 estén	 o	 no	 integrados	 en	 la	 ciencia,	 los	 conceptos	 filosóficos	 permanecen
como	 antagónicos	 al	 campo	 del	 discurso	 común,	 porque	 siguen	 incluyendo
contenidos	que	no	han	sido	realizados	en	la	palabra	hablada,	la	conducta	manifiesta,
las	 condiciones	 o	 disposiciones	 perceptibles,	 las	 propensiones	 dominantes.	 Así,	 el
universo	 filosófico	 sigue	 conteniendo	 «fantasmas»,	 «ficciones»	 e	 «ilusiones»	 que
pueden	 ser	 más	 racionales	 que	 su	 negación,	 en	 tanto	 que	 son	 conceptos	 que
reconocen	 los	 límites	 y	 los	 engaños	 de	 la	 racionalidad	 prevaleciente.	 Expresan	 la
experiencia	que	Wittgenstein	 rechaza;	esto	es,	que	«contrariamente	a	nuestras	 ideas
preconcebidas,	es	posible	pensar	'tal	y	cual'	cualquiera	que	sea	su	significado».162

El	descuido	o	la	aclaración	de	esta	dimensión	filosófica	específica	ha	llevado	al
positivismo	contemporáneo	a	moverse	en	un	mundo	sintéticamente	empobrecido	de
concreción	 académica,	 y	 a	 crear	más	 problemas	 ilusorios	 de	 los	 que	 ha	 destruido.
Raramente	 ha	 exhibido	 alguna	 filosofía	 un	 esprit	 de	 sérieux	 tan	 tortuoso	 como	 el
desplegado	en	análisis	tales	como	el	de	la	interpretación	de	Tres	Ratones	Ciegos	en
un	 estudio	 de	 «lenguaje	metafísico	 e	 ideográfico»,	 con	 su	 discusión	 de	 «un	 triple-
principio-de-ceguera-ratonil	 artificialmente	 construido	 en	 secuencia	 asimétrica
construida	de	acuerdo	con	los	puros	principios	de	la	ideografía».163

Quizás	este	ejemplo	no	sea	justo.	Sin	embargo,	es	justo	decir	que	ni	la	metafísica
más	abstrusa	ha	exhibido	preocupaciones	tan	artificiales	y	una	jerigonza	tal	como	las
que	 se	 han	 provocado	 en	 relación	 con	 los	 problemas	 de	 reducción,	 traducción,
descripción,	 denotación,	 nombres	 propios,	 etc.	 Los	 ejemplos	 son	 hábilmente
mantenidos	en	equilibrio	entre	la	seriedad	y	la	broma:	las	diferencias	entre	Scott	y	el
autor	 de	Waverly;	 la	 calvicie	 del	 actual	 rey	 de	 Francia;	 Fulano	 encontrando	 o	 no
encontrando	al	«contribuyente	medio»	Mengano	en	la	calle;	yo	viendo	aquí	y	ahora
una	mancha	roja	y	diciendo	«esto	es	rojo»;	o	la	revelación	del	hecho	de	que	la	gente	a
menudo	 describe	 sentimientos	 como	 temblores,	 retorcimientos,	 aflicciones,
palpitaciones,	 tirones,	 picazones,	 punzadas,	 erizadas,	 llamaradas,	 pesos,	 náuseas,
apetencias,	cerrazones,	hundimientos,	tensiones,	roeduras	y	sobresaltos.164

Este	tipo	de	empirismo	sustituye	el	odiado	mundo	de	fantasmas,	mitos,	leyendas	e
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ilusiones	 por	 un	 mundo	 de	 fragmentos	 conceptuales	 o	 sensuales,	 de	 palabras	 y
expresiones	que	luego	son	organizadas	dentro	de	una	filosofía.	Y	todo	esto	no	sólo	es
legítimo,	es	 incluso	correcto,	porque	 revela	hasta	qué	punto	 las	 ideas,	aspiraciones,
recuerdos	 e	 imágenes	 no	 operacionales	 han	 llegado	 a	 ser	 inútiles,	 irracionales,
confusas	y	sin	sentido.

Al	 aclarar	 este	 desorden,	 la	 filosofía	 analítica	 conceptualiza	 la	 conducta	 en	 la
actual	organización	tecnológica	de	la	realidad,	pero	también	acepta	los	veredictos	de
esta	 organización;	 la	 destrucción	 de	 una	 antigua	 ideología	 se	 convierte	 en	 parte	 de
una	 nueva	 ideología.	 No	 sólo	 las	 ilusiones	 son	 destruidas,	 sino	 también	 la	 verdad
contenida	 en	 esas	 ilusiones.	 La	 nueva	 ideología	 encuentra	 su	 expresión	 en
declaraciones	 como	 la	 «filosofía	 sólo	 afirma	 lo	 que	 todo	 el	mundo	 admite»	 o	 que
nuestra	 reserva	común	de	palabras	encierra	«todas	 las	distinciones	que	 los	hombres
han	encontrado	que	vale	la	pena	hacer».

¿Qué	 es	 esta	 «reserva	 común»?	 ¿Incluye	 la	 «idea»	 de	 Platón,	 la	 «esencia»	 de
Aristóteles,	el	Geist	de	Hegel,	la	Verdinglichung	de	Marx	en	la	traducción	adecuada
que	 se	 quiera?	 ¿Incluye	 las	 palabras	 claves	 del	 lenguaje	 poético?	 ¿O	 la	 prosa
surrealista?	 Y	 si	 lo	 hace,	 ¿los	 contiene	 en	 su	 connotación	 negativa,	 esto	 es,
invalidando	el	universo	del	uso	común?	Si	no	es	así,	todo	un	cuerpo	de	distinciones
que	 el	 hombre	ha	 juzgado	meritorio	hacer	 es	 rechazado,	 trasladado	 al	 campo	de	 la
ficción	o	la	mitología;	una	falsa	conciencia	mutilada	es	colocada	como	la	verdadera
conciencia	que	decide	sobre	el	sentido	y	la	expresión	de	aquello	que	es.	El	resto	es
denunciado	—y	endosado—	como	ficción	o	mitología.

No	 está	 claro,	 sin	 embargo,	 qué	 lado	 es	 el	 que	 está	 comprometido	 con	 la
mitología.	Sin	duda,	la	mitología	es	pensamiento	inmaduro	y	primitivo.	El	proceso	de
civilización	invalida	el	mito	(ésta	es	casi	una	definición	del	progreso),	pero	también
puede	hacer	volver	el	pensamiento	racional	a	un	status	mitológico.	En	el	último	caso,
las	 teorías	 que	 identifican	 y	 proyectan	 posibilidades	 'históricas	 pueden	 llegar	 a	 ser
irracionales,	o	más	bien	parecer	 irracionales,	porque	contradicen	la	racionalidad	del
universo	establecido	del	discurso	y	la	conducta.

Así,	en	el	proceso	de	 la	civilización,	el	mito	de	 la	Edad	de	Oro	y	el	Milenio	es
sometido	 a	 una	 racionalización	 progresiva.	 Los	 elementos	 (históricamente)
imposibles	 son	 separados	 de	 los	 posibles:	 el	 sueño	 y	 la	 ficción,	 de	 la	 ciencia,	 la
técnica	y	los	negocios.	En	el	siglo	XIX,	las	teorías	del	socialismo	tradujeron	el	mito
original	 en	 términos	 sociológicos;	 o	 más	 bien	 descubrieron	 en	 las	 posibilidades
históricas	dadas	el	centro	racional	del	mito.	A	continuación,	sin	embargo,	se	realizó	el
movimiento	 contrario.	Hoy,	 las	 nociones	 racionales	 y	 realistas	 de	 ayer	 parecen	 ser
otra	vez	mitológicas	al	ser	confrontadas	con	las	condiciones	actuales.	La	realidad	de
las	 clases	 trabajadoras	 en	 la	 sociedad	 industrial	 avanzada	 hace	 del	 «proletariado»
marxiano	un	concepto	mitológico;	 la	 realidad	del	 socialismo	actual	hace	de	 la	 idea
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marxiana	un	sueño.	La	reversión	es	provocada	por	la	contradicción	entre	la	teoría	y
los	hechos;	una	contradicción	que	no	falsifica	por	sí	misma	a	la	primera.	El	carácter
acientífico,	especulativo,	de	 la	 teoría	crítica	se	deriva	del	carácter	específico	de	sus
conceptos,	que	designan	y	definen	lo	irracional	en	lo	racional,	la	mistificación	en	la
realidad.	Su	cualidad	mitológica	refleja	la	mistificadora	cualidad	de	los	hechos	dados:
la	armonización	falaz	de	las	contradicciones	sociales.

Los	logros	técnicos	de	la	sociedad	industrial	avanzada	y	la	manipulación	efectiva
de	 la	 productividad	mental	 y	material	 han	 traído	 consigo	 un	 desplazamiento	 en	 la
clave	 de	 la	 mistificación.	 Tiene	 sentido	 decir	 que	 la	 ideología	 llega	 a	 estar
incorporada	 en	 el	 mismo	 proceso	 de	 producción,	 y	 también	 puede	 tener	 sentido
sugerir	 que,	 en	 esta	 sociedad,	 lo	 racional	más	 que	 lo	 irracional	 llega	 a	 ser	 el	más
efectivo	 vehículo	 de	 mistificación.	 El	 punto	 de	 Vista	 de	 que	 el	 crecimiento	 de	 la
represión	 en	 la	 sociedad	 contemporánea	 se	 manifiesta,	 en	 la	 esfera	 ideológica,
primero	 en	 el	 ascenso	 de	 pseudofilosofías	 irracionales	 (filosofía	 de	 la	 vida;	 las
nociones	de	«comunidad»	como	opuesto	a	«sociedad»;	de	«sangre»	y	«tierra»,	etc.)
fue	 refutada	por	 el	 fascismo	y	el	nacionalsocialismo.	Estos	 regímenes	negaron	esta
filosofía	 y	 sus	 propias	 «filosofías»	 irracionales	 mediante	 la	 total	 racionalización
técnica	 del	 aparato	 social.	 Fue	 la	 movilización	 total	 de	 la	 maquinaria	 material	 y
mental	la	que	hizo	el	trabajo	e	instaló	su	poder	mistificador	sobre	la	sociedad.	Sirvió
para	 hacer	 individuos	 incapaces	 de	 ver	 «detrás»	 de	 la	 maquinaria	 a	 los	 que	 la
utilizaban,	los	que	obtenían	beneficios	de	ella	y	los	que	pagaban	por	ella.

Hoy,	 los	 elementos	mistificadores	 son	dominados	y	empleados	en	 la	publicidad
productiva,	 la	propaganda	y	 la	política.	La	magia,	 la	brujería	y	 la	entrega	al	éxtasis
son	 practicadas	 en	 la	 rutina	 diaria	 del	 hogar,	 la	 tienda	 y	 la	 oficina,	 y	 los	 logros
racionales	anulan	la	irracionalidad	del	todo.	Por	ejemplo,	el	tratamiento	científico	del
vejatorio	 problema	 de	 la	 aniquilación	 mutua	—las	 matemáticas	 y	 los	 cálculos	 del
asesinato	 y	 el	 sobre-asesinato,	 la	 medición	 de	 la	 extensión	 variable	 de	 la
radiactividad,	 los	 experimentos	 sobre	 la	 resistencia	 en	 situaciones	 anormales—	 es
mistificador	en	el	grado	en	que	promueve	(e	incluso	exige)	una	conducta	que	acepta
la	enajenación.	Así	contrarresta	una	verdadera	conducta	racional:	la	negativa	a	ir	por
el	 mismo	 camino	 y	 el	 esfuerzo	 por	 evitar	 las	 condiciones	 que	 provocan	 la
enajenación.

Contra	esta	nueva	mistificación,	que	convierte	 la	 racionalidad	en	 su	opuesto,	 la
distinción	debe	 ser	mantenida.	Lo	 racional	no	 es	 irracional	y	 la	diferencia	entre	un
reconocimiento	 y	 un	 análisis	 exactos	 de	 los	 hechos	 y	 una	 especulación	 vaga	 y
emocional	 es	 más	 esencial	 que	 nunca.	 El	 problema	 es	 que	 las	 estadísticas,	 las
medidas	y	los	estudios	en	el	campo	de	la	sociología	empírica	y	la	ciencia	política	no
son	suficientemente	racionales.	Llegan	a	ser	mistificadores	en	la	medida	en	que	están
separados	 del	 verdadero	 contexto	 concreto	 que	 hace	 los	 hechos	 y	 determina	 sus
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funciones.	 Este	 contexto	 es	 más	 amplio	 y	 distinto	 que	 el	 de	 las	 plantas	 y	 tiendas
investigadas,	 los	 pueblos	 y	 ciudades	 estudiadas,	 las	 áreas	 y	 grupos	 cuya	 opinión
pública	es	encuestada	o	cuyas	posibilidades	de	sobrevivir	son	calculadas.	Y	también
es	más	real	en	el	sentido	de	que	crea	y	determina	los	hechos	investigados,	medidos	y
calculados.	 Este	 contexto	 real	 en	 el	 que	 los	 sujetos	 particulares	 alcanzan	 su
significado	 real	 sólo	 es	 definible	 dentro	 de	 una	 teoría	 de	 la	 sociedad,	 porque	 los
factores	 en	 los	 hechos	 no	 son	 datos	 inmediatos	 de	 observación	 medida	 e
interrogación.	Llegan	a	ser	datos	sólo	en	un	análisis	que	sea	capaz	de	 identificar	 la
estructura	que	sostiene	unidas	las	partes	y	procesos	de	la	sociedad	que	determina	su
interrelación.

Decir	que	este	meta-contexto	es	la	Sociedad	(con	«S»	mayúscula)	es	objetivar	la
totalidad	sobre	y	por	encima	de	 los	hechos.	Pero	esta	objetivación	 tiene	 lugar	en	 la
realidad,	 es	 la	 realidad,	 y	 el	 análisis	 sólo	 puede	 superarla	 reconociéndola	 y
comprendiendo	 su	 dimensión	 y	 sus	 causas.	La	Sociedad	 es	 en	 realidad	 la	 totalidad
que	 ejercita	 su	 poder	 independiente	 sobre	 los	 individuos	 y	 esta	 Sociedad	 no	 es	 un
«fantasma»	 inidentificable.	 Tiene	 su	 duro	 centro	 empírico	 en	 el	 sistema	 de
instituciones,	 que	 son	 las	 relaciones	 establecidas	 y	 cristalizadas	 entre	 los	 hombres.
Abstraerse	de	ellas	 falsifica	 las	medidas,	preguntas	y	 cálculos,	pero	 los	 falsifica	 en
una	dimensión	que	no	aparece	en	las	medidas,	preguntas	y	cálculos;	que	por	tanto	no
entra	 en	 conflicto	 con	 ellos	 y	 no	 se	 opone	 a	 ellos.	 Conservan	 su	 exactitud	 y	 son
mistificaciones	en	su	misma	exactitud.

En	 su	 denuncia	 del	 carácter	 mistificador	 de	 los	 términos	 trascendentes,	 las
nociones	vagas,	 los	 universales	metafísicos	 y	 sus	 semejantes,	 el	 análisis	 lingüístico
mistifica	 los	 términos	 del	 lenguaje	 común	 dejándolos	 en	 el	 contexto	 represivo	 del
universo	establecido	del	discurso.	Es	dentro	de	este	universo	represivo	en	donde	se
realiza	la	explicación	de	sentido	de	acuerdo	con	las	líneas	de	conducta;	la	explicación
que	debería	exorcizar	 los	antiguos	«fantasmas»	 lingüísticos	de	 los	anticuados	mitos
cartesianos	y	sus	semejantes.	El	análisis	lingüístico	sostiene	que	si	Fulano	y	Mengano
hablan	 de	 lo	 que	 están	 pensando,	 se	 refieren	 simplemente	 a	 las	 percepciones,
nociones	 o	 disposiciones	 específicas	 que	 vienen	 a	 tener,	 la	 mente	 es	 un	 fantasma
verbalizado.	En	forma	semejante,	 la	voluntad	no	es	una	facultad	real	del	alma,	sino
simplemente	 una	 forma	 específica	 de	 disposiciones,	 tendencias	 y	 aspiraciones.	 Lo
mismo	ocurre	 con	 la	«conciencia»,	 el	«yo»,	 la	«libertad»:	 todos	 son	explicables	 en
términos	 que	 designen	 maneras	 o	 formas	 particulares	 de	 conducta.	 Volveré	 más
adelante	a	este	tratamiento	de	los	conceptos	universales.

La	filosofía	analítica	a	menudo	extiende	la	atmósfera	de	denuncia	e	investigación
por	comisiones	investigadoras.	El	 intelectual	es	 llamado	a	juicio.	¿Qué	quiere	usted
decir	cuando	dice…?	¿No	oculta	algo?	Usted	habla	un	lenguaje	sospechoso.	No	habla
como	todos	nosotros,	como	el	hombre	de	la	calle,	sino	más	bien	como	un	extranjero,
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que	 no	 pertenece	 a	 este	 lugar.	 Tenemos	 que	 ponerlo	 en	 línea,	 exponer	 sus	 trucos,
purgarlo.	Le	 enseñaremos	 a	 decir	 lo	 que	 piensa,	 a	 «aclararse»,	 a	 «poner	 sus	 cartas
sobre	la	mesa».	Por	supuesto,	no	nos	estamos	imponiendo	sobre	usted	y	su	libertad	de
pensamiento	y	de	palabra;	puede	pensar	lo	que	quiera.	Pero	una	vez	que	habla	tiene
que	comunicarnos	sus	pensamientos…	en	nuestro	lenguaje	o	en	el	suyo.	Desde	luego,
puede	 hablar	 su	 propio	 lenguaje,	 pero	 debe	 ser	 traducible	 y	 será	 traducido.	 Puede
hablar	 en	 términos	 poéticos…	 eso	 está	 bien.	 Amamos	 la	 poesía.	 Pero	 queremos
entender	 su	 poesía	 y	 sólo	 podemos	 hacerlo	 si	 podemos	 interpretar	 sus	 símbolos,
metáforas	e	imágenes	en	los	términos	de	lenguaje	común.

El	poeta	puede	responder	que	en	verdad	él	quiere	que	su	poesía	sea	comprensible
y	comprendida	(para	eso	la	escribe),	pero	si	lo	que	dice	pudiera	ser	dicho	en	lenguaje
común	 él	 hubiera	 sido	 el	 primero	 en	 hacerlo.	 Puede	 decir:	 La	 comprensión	 de	mi
poesía	 presupone	 la	 destrucción	 y	 la	 invalidación	 precisamente	 de	 ese	 universo	 de
discurso	 y	 conducta	 al	 que	 quieren	 traducirla.	Mi	 lenguaje	 puede	 aprenderse	 como
cualquier	 otro	 lenguaje	 (de	 hecho,	 es	 también	 el	 lenguaje	 de	 ustedes),	 entonces	 se
vería	 que	mis	 símbolos,	metáforas,	 etc.,	no	 son	 símbolos,	metáforas,	 etc.,	 sino	 que
significan	 exactamente	 lo	 que	 dicen.	 Su	 tolerancia	 es	 engañosa.	 Al	 reservarme	 un
nicho	especial	de	sentido	y	significación,	me	conceden	salir	de	la	cordura	y	la	razón,
pero,	desde	mi	punto	de	vista,	el	manicomio	está	en	otro	lado.

El	poeta	también	puede	apreciar	que	la	sólida	sobriedad	de	la	filosofía	lingüística
habla	 un	 lenguaje	 bastante	 prejuiciado	 y	 emocional:	 el	 de	 los	 jóvenes	 o	 viejos
enojados.	 Su	 vocabulario	 abunda	 en	 «impropio»,	 «raro»,	 «absurdo»,	 «enrevesado»,
«extraño»,	«parloteo»,	y	«jerigonza».	Las	rarezas	impropias	y	enrevesadas	tienen	que
ser	 marginadas	 si	 se	 busca	 que	 la	 comprensión	 sensible	 permanezca.	 La
comunicación	no	debe	estar	por	encima	de	 la	capacidad	de	 la	gente;	 los	contenidos
que	 van	 más	 allá	 del	 sentido	 común	 y	 científico	 no	 deben	 perturbar	 el	 universo
académico	y	ordinario	del	discurso.

Pero	el	análisis	crítico	debe	separarse	de	aquello	que	lucha	por	comprender;	 los
términos	 filosóficos	 no	 deben	 ser	 los	 términos	 comunes	 para	 poder	 dilucidar	 el
significado	 total	de	 los	otros.165	19	Porque	el	universo	establecido	del	discurso	está
atravesado	 por	 la	 marca	 de	 las	 formas	 específicas	 de	 dominación,	 organización	 y
manipulación	a	las	que	están	sujetos	los	miembros	de	la	sociedad.	Para	vivir,	la	gente
depende	de	sus	jefes	y	políticos,	de	sus	trabajos	y	sus	vecinos,	que	les	hacen	hablar	y
entender	como	ellos	lo	hacen;	se	ven	obligados,	por	necesidad	social,	a	identificar	la
«cosa»	 (incluyendo	 su	 propia	 persona,	 su	 mente	 y	 sus	 sentimientos)	 con	 sus
funciones.	 ¿Cómo	 lo	 sabemos?	 Porque	 vemos	 televisión,	 escuchamos	 la	 radio,
leemos	los	periódicos	y	revistas,	hablamos	con	la	gente.

En	 estas	 circunstancias,	 la	 frase	 hablada	 es	 una	 expresión	 del	 individuo	 que	 la
habla,	 y	 de	 aquellos	 que	 le	 hacen	 hablar	 como	 lo	 hace,	 y	 de	 toda	 tensión	 o
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contradicción	que	puedan	interrelacionar.	Al	hablar	su	propio	lenguaje,	el	 individuo
también	habla	el	lenguaje	de	sus	dominadores,	benefactores,	anunciantes.	No	sólo	se
expresan	 a	 sí	mismos,	 a	 su	 propio	 conocimiento,	 sentimientos	 y	 aspiraciones,	 sino
también	 algo	 que	 está	más	 allá	 de	 ellos	mismos.	Describiendo	 «por	 sí	mismos»	 la
situación	política,	ya	sea	en	su	pueblo	o	en	 la	escena	 internacional,	ellos	(y	«ellos»
incluye	nosotros,	los	intelectuales	que	lo	advierten	y	lo	critican)	describen	lo	que	sus
medios	de	comunicación	de	masas	 les	dictan,	y	esto	se	disuelve	en	 lo	que	piensan,
ven	y	sienten.

Describiendo	 mutuamente	 nuestros	 amores	 y	 odios,	 nuestros	 sentimientos	 y
resentimientos,	 tenemos	 que	 usar	 los	 términos	 de	 nuestros	 anuncios,	 películas,
políticos	 y	 libros	 de	 éxito.	 Tenemos	 que	 usar	 los	 mismos	 términos	 para	 describir
nuestros	automóviles,	comidas	y	muebles,	colegas	y	competidores,	y	nos	entendemos
perfectamente.	Esto	tiene	que	ser	así,	porque	el	lenguaje	no	es	privado	y	personal,	o
más	bien	lo	privado	y	personal	es	mediatizado	por	el	material	lingüístico	disponible,
que	es	material	social.	Pero	esta	situación	descalifica	al	lenguaje	común	en	la	tarea	de
realizar	la	función	de	dar	validez	que	realiza	en	la	filosofía	analítica.	«Lo	que	la	gente
quiere	 decir	 cuando	 dice…»	 está	 relacionado	 con	 lo	 que	 no	 dice.	 Es	 decir,	 lo	 que
dicen	no	puede	 ser	 tomado	 como	valor	 directo:	 no	porque	mientan,	 sino	porque	 el
universo	de	pensamiento	y	práctica	en	el	que	viven	es	un	universo	de	contradicciones
manipuladas.

Circunstancias	como	ésta	pueden	ser	irrelevantes	para	el	análisis	de	declaraciones
como	«me	rasco»,	«él	come	palomitas»,	o	«ahora	esto	me	parece	rojo»,	pero	pueden
llegar	a	ser	vitalmente	relevantes	cuando	la	gente	dice	realmente	algo	(«ella	lo	ama»,
«él	 no	 tiene	 corazón»,	 «esto	 no	 es	 justo»,	 «¿qué	 puedo	 hacer	 sobre	 eso?»)	 y	 son
vitales	 para	 el	 análisis	 lingüístico	 de	 la	 ética,	 la	 política,	 etc.	 En	 suma,	 el	 análisis
lingüístico	no	puede	alcanzar	otra	exactitud	empírica	que	 la	que	extrae	 la	gente	del
estado	de	cosas	dado	y	no	puede	alcanzar	otra	claridad	que	la	que	se	le	permite	dentro
de	 este	 estado	 de	 cosas;	 esto	 es,	 permanece	 dentro	 de	 los	 límites	 del	 discurso
mistificado	y	engañoso.

Cuando	parece	 ir	más	allá	de	este	discurso,	como	en	sus	purificaciones	 lógicas,
sólo	permanece	el	esqueleto	del	mismo	universo:	un	fantasma	mucho	más	fantasmal
que	aquellos	que	el	análisis	combate.	Si	la	filosofía	es	algo	más	que	una	ocupación,
debe	 mostrar	 los	 fundamentos	 que	 hacen	 del	 discurso	 un	 universo	 mutilado	 y
engañoso.	Dejar	esta	tarea	al	colega	en	el	Departamento	de	Sociología	o	Psicología	es
convertir	la	división	establecida	del	trabajo	académico	en	un	principio	metodológico.
Y	 tampoco	 puede	 hacerse	 a	 un	 lado	 la	 tarea	 por	 el	 modesto	 principio	 de	 que	 el
análisis	lingüístico	sólo	tiene	el	humilde	propósito	de	clarificación	del	pensamiento	y
el	 habla	 «confusos».	 Si	 esta	 clarificación	 va	 más	 allá	 de	 la	 mera	 enumeración	 y
clasificación	 de	 posibles	 significados	 en	 contextos	 posibles,	 dejando	 la	 elección

www.lectulandia.com	-	Página	141



ampliamente	 abierta	 a	 cualquiera	de	 acuerdo	 con	 las	 circunstancias,	 es	 todo	menos
una	humilde	tarea.	Tal	clarificación	comprendería	un	análisis	del	lenguaje	común	en
áreas	de	auténtica	controversia,	 reconociendo	el	pensamiento	confuso	donde	parece
ser	menos	confuso,	revelando	la	falsedad	contenida	en	tanto	empleo	normal	y	claro.
Entonces,	 el	 análisis	 lingüístico	 alcanzaría	 un	 nivel	 en	 el	 que	 los	 procesos	 sociales
específicos	configurarían	y	 limitarían	el	universo	del	discurso,	haciéndolo	visible	y
comprensible.

Aquí	 es	 donde	 se	 presenta	 el	 problema	 del	 «meta-lenguaje»;	 los	 términos	 que
analizan	el	significado	de	ciertos	términos	deben	ser	distintos	o	distinguibles	de	estos
últimos.	Deben	ser	más	y	otra	cosa	que	meros	sinónimos	que	 todavía	pertenecen	al
mismo	 (inmediato)	 universo	 del	 discurso.	 Pero	 si	 este	metalenguaje	 va	 a	 traspasar
verdaderamente	 la	dimensión	 totalitaria	del	universo	establecido	del	discurso,	 en	el
que	 las	 diferentes	 dimensiones	 del	 lenguaje	 son	 integradas	 y	 asimiladas,	 debe	 ser
capaz	 de	 explicitar	 el	 proceso	 social	 que	 ha	 determinado	 y	 «cerrado»	 el	 universo
establecido	 del	 discurso.	 En	 consecuencia,	 no	 puede	 ser	 un	meta-lenguaje	 técnico,
construido	 principalmente	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 la	 claridad	 semántica	 o	 lógica.	El
propósito	es	más	bien	hacer	que	el	mismo	lenguaje	establecido	revele	lo	que	oculta	o
excluye,	porque	lo	que	va	a	ser	revelado	y	denunciado	opera	dentro	del	universo	del
discurso	y	la	acción	comunes,	y	el	lenguaje	dominante	contiene	el	metalenguaje.

Este	desiderátum	ha	sido	cumplido	en	la	obra	de	Karl	Kraus,	quien	ha	demostrado
cómo	un	examen	«interno»	del	habla	y	la	escritura,	de	la	puntuación,	incluso	de	los
errores	tipográficos,	puede	revelar	todo	un	sistema	moral	y	político.	Este	examen	se
mueve	todavía	dentro	del	universo	común	del	discurso;	no	necesita	ningún	lenguaje
artificial	 de	 «alto	 nivel»	 para	 extrapolar	 y	 clarificar	 el	 lenguaje	 examinado.	 La
palabra,	la	forma	sintáctica,	son	leídas	en	el	contexto	en	que	aparece	:	por	ejemplo,	en
un	periódico	que,	en	una	ciudad	o	un	país	específico,	expone	opiniones	específicas	a
través	de	la	pluma	de	personas	específicas.	El	contexto	lexicográfico	y	sintáctico	se
abre	así	a	otra	dimensión	—	que	no	es	extraña	sino	constitutiva	del	significado	y	la
constitución	del	mundo—:	la	de	la	prensa	de	Viena	durante	y	después	de	la	primera
guerra	 Mundial;	 la	 actitud	 de	 los	 editores	 sobre	 la	 matanza,	 la	 monarquía,	 la
república,	etc.	A	la	luz	de	esta	dimensión,	el	empleo	de	la	palabra,	la	estructura	de	la
frase,	asumen	un	significado	y	una	función	que	no	aparece	en	la	lectura	«inmediata».
Los	crímenes	contra	el	lenguaje	que	aparecen	en	el	estilo	de	los	periódicos	pertenecen
a	 su	 estilo	político.	La	 sintaxis,	 la	gramática,	 el	 vocabulario	 se	 convierten	 en	 actos
morales	y	políticos.	El	contexto	puede	ser	estético	o	filosófico:	crítica	 literaria,	una
conferencia	ante	una	sociedad	cultural,	y	cosas	semejantes.	En	estos	casos,	el	análisis
lingüístico	 de	 un	 poema	 o	 un	 ensayo	 confronta	 el	 material	 (inmediato)	 dado	 (el
lenguaje	del	 respectivo	poema	o	ensayo)	con	aquello	que	el	 escritor	encontró	en	 la
tradición	literaria	y	que	transformó.	Para	tal	análisis,	el	significado	de	un	término	o
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una	 forma	 exige	 su	 desarrollo	 en	 un	 universo	 multidimensional,	 donde	 todo
significado	 expresado	 participa	 de	 varios	 «sistemas»	 interrelacionados,	 extendidos
uno	sobre	otro	y	antagónicos.	Por	ejemplo,	pertenece:

a)	un	proyecto	individual,	esto	es,	la	comunicación	específica	(un	artículo	periodístico,	un	discurso),
hecha	en	una	ocasión	específica	con	un	propósito	específico;

b)	a	un	sistema	supraindividual	establecido	de	ideas,	valores	y	objetivos	del	que	el	proyecto	individual
participa;

c)	 a	 una	 sociedad	 particular	 que	 en	 sí	 misma	 integra	 diferentes	 e	 incluso	 confictivos	 proyectos
individuales	y	supra-individuales.

Como	 ejemplo:	 un	 determinado	 discurso,	 artículo	 periodístico	 o	 incluso	 una
comunicación	privada	es	hecha	por	un	cierto	individuo	que	es	el	encargado	de	hacer
declaraciones	 (autorizado	 o	 no	 autorizado)	 en	 nombre	 de	 un	 grupo	 particular
(profesional,	residencial,	político,	intelectual)	en	una	sociedad	específica.	Este	grupo
tiene	sus	propios	valores,	objetivos,	códigos	de	pensamiento	y	conducta	que	entran
—afirmados	 o	 atacados—	 dentro	 de	 varios	 grados	 de	 conciencia	 y	 claridad	 en	 la
comunicación	individual.	Esta	última	«individualiza»	así	un	sistema	de	significados
supra-individual,	que	constituye	una	dimensión	del	discurso	diferente	y	sin	embargo
fundida	con	la	comunicación	individual.

Y	 este	 sistema	 supra-individual	 es	 a	 su	 vez	 parte	 de	 un	 campo	 de	 significado
comprensivo,	omnipresente,	que	ha	sido	desarrollado,	y	por	lo	general	«cerrado»,	por
el	sistema	social	dentro	del	que	y	a	partir	del	cual	la	comunicación	se	produce.

El	grado	y	extensión	del	sistema	social	de	significación	varía	considerablemente
en	diferentes	períodos	históricos	y	de	acuerdo	con	el	nivel	de	cultura	alcanzado,	pero
sus	fronteras	se	definen	con	suficiente	claridad	si	 la	comunicación	se	 refiere	a	algo
más	que	los	implementos	y	relaciones	de	la	vida	diaria	que	no	llevan	a	controversia.
Hoy,	 los	 sistemas	 sociales	 de	 significación	 unen	 a	 diferentes	 Estados	 nacionales	 y
áreas	lingüísticas,	y	estos	amplios	sistemas	de	significado	tienden	a	coincidir	con	la
órbita	de	las	más	o	menos	avanzadas	sociedades	capitalistas	por	un	lado,	y	la	de	las
sociedades	 comunistas	 en	 crecimiento	 en	 el	 otro.	 A	 la	 vez	 que	 la	 función
determinante	 del	 sistema	 social	 de	 significación	 se	 afirma	 más	 rígidamente	 en	 el
universo	del	discurso	 controvertido,	 político,	 opera	 también,	de	una	manera	mucho
más	 encubierta,	 inconsciente,	 emocional,	 en	 el	 universo	 del	 discurso	 común.	 Un
análisis	auténticamente	filosófico	de	significado	tiene	que	tener	en	cuenta	todas	estas
dimensiones	de	significación,	porque	las	expresiones	lingüísticas	participan	de	todas
ellas.	 Consecuentemente,	 en	 filosofía	 el	 análisis	 lingüístico	 tiene	 un	 compromiso
extralingüístico.	 Si	 se	 decide	 por	 hacer	 una	 distinción	 entre	 el	 uso	 legítimo	 y	 el
ilegítimo,	entre	el	significado	auténtico	y	el	ilusorio,	el	sentido	y	el	sinsentido,	invoca
un	juicio	político,	estético	o	moral.

Puede	objetarse	que	tal	análisis	«externo»	(entre	comillas	porque	en	realidad	no
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es	 externo,	 sino	más	 bien	 el	 desarrollo	 interno	 de	 significado)	 está	 particularmente
fuera	 de	 lugar	 cuando	 el	 propósito	 es	 aprehender	 el	 significado	 de	 los	 términos
analizando	su	función	y	empleo	en	el	discurso	común.	Pero	mi	respuesta	es	que	esto
es	precisamente	lo	que	no	hace	el	análisis	lingüístico	en	la	filosofía	contemporánea.	Y
no	 lo	 hace	 en	 tanto	 que	 transfiere	 el	 discurso	 común	 a	 un	 universo	 académico
especial	que	es	purificado	y	sintético	incluso	donde	(y	especialmente	donde)	rebosa
de	lenguaje	común.	En	este	tratamiento	analítico	del	lenguaje	común,	este	último	es
realmente	esterilizado	y	anestesiado.	El	 lenguaje	multidimensional	es	convertido	en
lenguaje	unidimensional,	en	el	que	los	significados	diferentes	y	conflictivos	ya	no	se
interpenetran	 sino	 que	 son	mantenidos	 aparte;	 la	 explosiva	 dimensión	 histórica	 del
significado	es	silenciada.

El	interminable	juego	de	lenguaje	de	Wittgenstein	con	la	construcción	de	piedras,
o	la	conversación	de	Fulano	y	Mengano	pueden	servir	de	ejemplos	otra	vez.	A	pesar
de	 la	 simple	 claridad	 del	 ejemplo,	 los	 que	 hablan	 y	 su	 situación	 permanece	 sin
identificación.	Son	«x»	c	«y»,	sin	que	importe	qué	hablen	tan	familiarmente.	Pero	en
el	universo	real	del	discurso,	«x»	e	«y»	son	«fantasmas».	No	existen;	son	el	producto
del	 filósofo	 analítico.	 Sin	 duda,	 la	 conversación	 de	 «x»	 e	 «y»	 es	 perfectamente
comprensible,	y	el	análisis	lingüístico	aparece	correcto	a	la	comprensión	normal	de	la
gente	 común.	 Pero	 en	 realidad,	 nosotros	 nos	 entendemos	 sólo	 a	 través	 de	 áreas	 de
incomprensiones	y	equivocaciones.	El	universo	 real	del	 lenguaje	común	es	el	de	 la
lucha	por	 la	existencia.	Es	en	 realidad	un	universo	vago,	oscuro,	ambiguo,	y	desde
luego	que	necesita	ser	clarificado.	Más	aún,	tal	clarificación	puede	cubrir	una	función
terapéutica,	y	si	la	filosofía	llega	a	ser	terapéutica	habrá	llegado	a	su	propio	terreno.

La	filosofía	se	acerca	a	esta	meta	en	la	medida	en	que	libera	al	pensamiento	de	la
esclavización	por	parte	del	universo	establecido	del	discurso	y	la	conducta,	demuestra
la	 negatividad	 del	 sistema	 establecido	 (sus	 aspectos	 positivos	 reciben	 abundante
publicidad	 en	 cualquier	 forma)	 y	 proyecta	 alternativas.	 Sin	 duda,	 la	 filosofía
contradice	y	proyecta	sólo	en	el	pensamiento.	Es	ideología,	y	este	carácter	ideológico
es	 el	 destino	 mismo	 de	 la	 filosofía,	 un	 destino	 que	 ningún	 cientificismo	 ni
positivismo	 pueden	 superar.	 Sin	 embargo,	 su	 esfuerzo	 ideológico	 puede	 ser
verdaderamente	terapéutico,	puede	mostrar	la	realidad	como	aquello	que	realmente	es
y	mostrar	aquello	que	la	realidad	evita	que	sea.

En	 la	 era	 totalitaria,	 la	 tarea	 terapéutica	 de	 la	 filosofía	 sería	 una	 tarea	 política,
puesto	 que	 el	 universo	 establecido	 de	 lenguaje	 común	 tiende	 a	 coagularse	 en	 un
universo	totalmente	manipulado	y	adoctrinado.	Entonces,	la	política	aparecería	en	la
filosofía,	 no	 como	 una	 disciplina	 especial	 o	 un	 objeto	 de	 análisis,	 ni	 como	 una
filosofía	política	especial,	sino	como	el	 intento	de	sus	conceptos	por	comprender	 la
realidad	sin	mutilarla.	Si	el	análisis	lingüístico	no	contribuye	a	tal	comprensión;	si,	en
vez	de	eso,	contribuye	a	cerrar	el	pensamiento	en	el	círculo	del	universo	mutilado	del
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discurso	común,	es,	en	su	punto	más	alto,	del	todo	inconsecuente.	Y,	en	su	punto	más
bajo,	 una	 huida	 hacia	 lo	 que	 no	 es	 controvertible,	 lo	 irreal,	 hacia	 aquello	 que	 sólo
académicamente	es	objeto	de	controversia.
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La	Posibilidad	de	las	Alternativas
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8.	EL	COMPROMISO	HISTÓRICO	DE	LA
FILOSOFÍA

El	compromiso	de	la	filosofía	analítica	con	la	realidad	mutilada	del	pensamiento
y	el	habla	se	muestra	claramente	en	su	tratamiento	de	los	universales.	El	problema	ya
fue	mencionado	como	parte	del	carácter	general	inherentemente	histórico	y	al	mismo
tiempo	trascendente	de	los	conceptos	filosóficos.	Ahora	requiere	una	discusión	más
detallada.	Lejos	de	ser	sólo	un	problema	abstracto	de	epistemología	o	una	pregunta
pseudoconcreta	sobre	el	 lenguaje	y	su	uso,	 la	cuestión	del	status	 de	 los	universales
está	 en	 el	 centro	 mismo	 del	 pensamiento	 filosófico,	 porque	 el	 tratamiento	 de	 los
universales	 revela	 la	 posición	 de	 una	 filosofía	 en	 la	 cultura	 intelectual:	 su	 función
histórica.

La	 filosofía	 analítica	 contemporánea	 se	 propone	 exorcizar	 o	 mitos»	 o
«fantasmas»	metafísicos	tales	como	el	Espíritu,	la	Conciencia,	la	Voluntad,	el	Alma,
el	Yo,	disolviendo	la	intención	de	estos	conceptos	en	afirmaciones	sobre	operaciones,
actuaciones,	poderes,	disposiciones,	propensiones,	habilidades,	 etc.,	 particularmente
identificables.	 El	 resultado	 muestra,	 de	 una	 manera	 extraña,	 la	 impotencia	 de	 la
destrucción:	 el	 fantasma	 sigue	 persiguiéndonos.	 Aunque	 cada	 interpretación	 o
traducción	 puede	 describir	 adecuadamente	 un	 proceso	mental	 particular	 el	 acto	 de
imaginar	lo	que	quiero	decir	cuando	digo	«yo»	o	lo	que	quiere	decir	el	cura	cuando
dice	 que	María	 es	 una	 «buena	 chica»,	 ni	 una	 sola	 de	 estas	 reformulaciones,	 ni	 su
suma	 total,	 parecen	 captar	 o	 incluso	 circunscribir	 el	 significado	 total	 de	 términos
como	el	Espíritu,	 la	Voluntad,	 el	Yo,	 el	Bien.	Estos	universales	 siguen	persistiendo
tanto	en	el	uso	común	como	en	el	«poético»	y	cada	uso	los	distingue	de	las	distintas
formas	 de	 conducta	 o	 disposición	 que,	 según	 el	 filósofo	 analítico,	 completan	 su
significado.

Sin	duda,	tales	universales	no	pueden	alcanzar	validez	mediante	la	afirmación	de
que	denotan	una	totalidad	que	es	superior	y	diferente	de	sus	partes.	Aparentemente	lo
son,	 pero	 esta	 «totalidad»	 requiere	 un	 análisis	 del	 contexto	 de	 la	 experiencia	 no
mutilado.	Si	este	análisis	supralingüístico	es	rechazado,	si	el	lenguaje	común	se	toma
como	valor	inmediato,	esto	es,	si	un	universo	falaz	de	entendimiento	general	entre	la
gente	 se	 sustituye	 por	 el	 universo	 prevaleciente	 de	 incomprensión	 y	 comunicación
administrada,	 los	 universales	 en	 tela	 de	 juicio	 son	 ciertamente	 traducibles	 y	 su
sustancia	 «mitológica»	 puede	 ser	 disuelta	 dentro	 de	 formas	 de	 conducta	 y
disposiciones.

Sin	 embargo,	 esta	misma	 disolución	 debe	 ser	 puesta	 en	 cuestión,	 no	 sólo	 para
bien	del	filósofo,	sino	para	bien	de	la	gente	común	en	cuya	vida	y	en	cuyo	discurso
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tal	disolución	tiene	lugar.	No	se	trata	de	su	propia	acción	y	su	propio	comentario;	es
algo	 que	 les	 pasa	 a	 ellos	 y	 que	 los	 viola	 en	 tanto	 que	 son	 obligados,	 por	 las
«circunstancias»,	a	identificar	su	espíritu	con	el	proceso	mental,	su	yo	con	los	roles	y
las	funciones	que	tiene	que	desempeñar	en	su	sociedad.	Si	la	filosofía	no	comprende
estos	procesos	de	conversión	e	identificación	como	procesos	sociales,	esto	es,	como
mutilación	de	 la	mente	 (y	del	cuerpo)	 infligida	a	 los	 individuos	por	 su	sociedad,	 la
filosofía	 sólo	 lucha	 contra	 el	 fantasma	 de	 la	 sustancia	 que	 quiere	 desmitificar.	 El
carácter	mistificador	no	se	adhiere	a	los	conceptos	de	«espíritu»,	«Yo»,	«conciencia»,
etc.,	 sino	más	bien	a	 su	conversión	a	 términos	de	conducta.	La	conversión	es	 falaz
precisamente	 porque	 traduce	 fielmente	 el	 concepto	 en	 modos	 reales	 de	 conducta,
propensiones	 y	 disposiciones	 y,	 al	 hacerlo	 así,	 toma	 las	 apariencias	 mutiladas	 y
organizadas	(¡	bastante	reales	en	sí	mismas!)	por	la	realidad.

Sin	 embargo,	 incluso	 en	 esta	 batalla	 de	 los	 fantasmas,	 se	 levantan	 fuerzas	 que
deben	 llevar	 la	 falsa	guerra	a	un	fin	Uno	de	 los	problemas	más	perturbadores	en	 la
filosofía	 analítica	 es	 el	 de	 las	 declaraciones	 sobre	 universales	 como	 «nación»,
«Estado»,	«la	Constitución	Británica»,	«la	Universidad	de	Oxford»,	«Inglaterra».166

Ninguna	entidad	particular	corresponde	a	estos	universales	y,	sin	embargo,	tienen	un
perfecto	 sentido,	 incluso	 es	 inevitable	 decir	 que	 la	 «nación»	 fue	 movilizada,	 que
«Inglaterra»	declaró	 la	guerra,	que	yo	estudié	en	 la	«Universidad	de	Oxford».	Toda
traducción	reductiva	de	 tales	declaraciones	parece	cambiar	su	significado.	Podemos
decir	 que	 la	 Universidad	 no	 es	 una	 entidad	 particular	 más	 allá	 de	 sus	 distintas
facultades,	bibliotecas,	etcétera,	sino	que	es	 justamente	 la	 forma	en	que	 las	mismas
están	organizadas,	y	podemos	aplicar	la	misma	explicación,	modificada,	a	las	demás
declaraciones.	 Sin	 embargo,	 la	 manera	 en	 que	 tales	 cosas	 y	 personas	 están
organizadas,	 integradas	 y	 administradas	 opera	 como	 una	 entidad	 diferente	 de	 sus
partes	 componentes,	 hasta	 un	grado	 tal	 que	puede	disponer	 de	 la	 vida	y	 la	muerte,
como	 en	 el	 caso	 de	 la	 nación	 y	 la	 constitución.	 Las	 personas	 que	 ejecutan	 el
veredicto,	 si	 son	 identificables,	 no	 lo	 hacen	 como	 individuos	 sino	 como
«representantes»	 de	 la	 Nación,	 la	 Empresa,	 la	 Universidad.	 El	 Congreso	 de	 los
Estados	 Unidos	 reunido	 en	 sesión,	 el	 Comité	 Central,	 el	 Partido,	 el	 Consejo	 de
Administración,	el	Presidente,	los	Encargados	de	Negocios,	y	la	Facultad,	al	reunirse
y	adoptar	una	política	son	entidades	tangibles	y	efectivas	sobre	y	por	encima	de	los
individuos	que	las	componen.	Son	tangibles	en	los	documentos,	en	los	resultados	de
sus	 leyes,	 en	 las	 armas	 nucleares	 que	 ordenan	 y	 producen,	 en	 los	 nombramientos,
salarios	y	exigencias	que	establecen.	Reunidos	en	una	asamblea,	 los	 individuos	son
los	 portavoces	 (a	 menudo	 sin	 advertirlo)	 de	 instituciones,	 influencias,	 intereses,
incorporados	en	organizaciones.	En	su	decisión	(voto,	presión,	propaganda)	—que	ya
en	sí	misma	es	el	resultado	de	instituciones	e	intereses	en	competencia—,	la	Nación,
el	 Partido,	 la	 Empresa,	 la	 Universidad	 es	 puesta	 en	 movimiento,	 preservada	 y
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reproducida	 como	 una	 realidad	 (relativamente)	 última,	 universal,	 que	 dirige	 a	 las
instituciones	particulares	y	a	las	gentes	sometidas	a	ellas.

Esta	realidad	ha	asumido	una	existencia	superimpuesta,	independiente;	por	tanto
las	 afirmaciones	 relativas	 a	 ella	 significan	 un	 universal	 real	 y	 no	 pueden	 ser
traducidas	 adecuadamente	 en	 afirmaciones	 relativas	 a	 entidades	 particulares.	 Y	 sin
embargo,	 la	 urgencia	 por	 realizar	 tal	 conversión,	 la	 protesta	 ante	 su	 imposibilidad,
indica	que	hay	algo	equivocado	en	ello.	Para	que	tuviesen	sentido,	«la	nación»	o	«el
partido»	deberían	ser	convertibles	en	sus	constituyentes	y	componentes.	El	hecho	de
que	no	sea	posible,	es	un	hecho	histórico	que	se	interpone	en	el	camino	del	análisis
lógico	y	lingüístico.

La	ausencia	de	armonía	entre	el	individuo	y	las	necesidades	sociales,	y	la	falta	de
instituciones	 representativas	 en	 las	 que	 los	 individuos	 trabajen	 para	 sí	 mismos	 y
hablen	por	sí	mismos,	lleva	a	la	realidad	de	universales	como	la	Nación,	el	Partido,	la
Constitución,	 la	 Empresa,	 la	 Iglesia;	 una	 realidad	 que	 no	 es	 idéntica	 a	 ninguna
entidad	 particular	 identificable	 (individuo,	 grupo	 o	 institución).	 Estos	 universales
expresan	 varios	 grados	 y	 formas	 de	 reificación.	 Su	 independencia,	 aunque	 real,	 es
espuria	en	tanto	que	es	la	de	los	poderes	particulares	que	han	organizado	la	totalidad
de	la	sociedad.	Una	reconversión	que	disolviera	la	sustancia	espuria	de	lo	universal	es
todavía	un	desiderátum;	pero	es	un	desiderátum	político.

Se	cree	morir	por	la	Clase,	se	muere	por	las	gentes	del	Partido.	Se	cree	morir	por	la	Patria,	se	muere
por	 los	 Industriales.	 Se	 cree	 morir	 por	 la	 Libertad	 de	 las	 personas,	 se	 muere	 por	 la	 Libertad	 de	 los
dividendos.	Se	cree	morir	por	el	Proletariado,	se	muere	por	su	Burocracia.	Se	cree	morir	por	orden	de	un
Estado,	se	muere	por	el	Dinero	que	lo	sostiene.	Se	cree	morir	por	una	nación,	se	muere	por	los	bandidos
que	 la	 amordazan.	Se	 cree…	pero,	 ¿por	qué	 creer	 en	una	oscuridad	 tal?	 ¿Creer?	 ¿Morir?…	¿cuándo	 se
trata	de	aprender	a	vivir?167

Ésta	es	una	auténtica	o	traducción»	de	universales	hipostatizados	en	la	concreción
y	sin	embargo	reconoce	 la	realidad	del	universal	 llamándolo	por	su	propio	nombre.
La	 totalidad	hipostatizada	 resiste	 la	disolución	analítica,	no	porque	 sea	una	entidad
mítica	 detrás	 de	 entidades	 y	 actuaciones	 particulares,	 sino	 porque	 es	 el	 terreno
concreto	 y	 objetivo	 de	 su	 funcionamiento	 en	 el	 contexto	 social	 e	 histórico	 dado.
Como	tal,	es	una	fuerza	real,	sentida	y	ejercitada	por	los	individuos	en	sus	acciones,
circunstancias	y	relaciones.	Ellos	la	comparten	(de	una	manera	desigual);	ella	decide
sobre	 su	 existencia	 y	 sus	 posibilidades.	 El	 fantasma	 real	 tiene	 una	 realidad
concluyente:	la	del	poder	separado	e	independiente	de	la	totalidad	sobre	el	individuo.
Y	esta	totalidad	no	es	meramente	una	Gestalt	percibida	(como	en	la	psicología),	ni	un
absoluto	metafísico	 (como	 en	 Hegel),	 ni	 un	 Estado	 totalitario	 (como	 en	 la	 ciencia
política	 vulgar):	 es	 el	 estado	 de	 cosas	 establecido	 que	 determina	 la	 vida	 de	 los
individuos.

Sin	 embargo,	 incluso	 si	 le	 damos	 tal	 realidad	 a	 estos	 universales	 políticos,	 ¿no
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tienen	 todos	 los	 demás	 universales	 un	 status	 muy	 diferente?	 Lo	 tienen,	 pero	 su
análisis	es	conservado	muy	fácilmente	dentro	de	los	límites	de	la	filosofía	académica.
La	 siguiente	discusión	no	aspira	 a	 entrar	 en	 el	 «problema	de	 los	universales»,	 sólo
trata	 de	 esclarecer	 el	 alcance	 (artificialmente)	 limitado	 del	 análisis	 filosófico	 y	 de
indicar	la	necesidad	de	ir	más	allá	de	esos	límites.	La	discusión	será	centrada	otra	vez
en	universales	sustantivos,	en	tanto	que	distin-	tos	de	los	lógico-matemáticos	(serie,
número,	 clase,	 etc.)	 y,	 entre	 los	 primeros,	 en	 los	 conceptos	 más	 abstractos	 y
controvertibles	que	presentan	el	reto	verdadero	al	pensamiento	filosófico.

El	universal	sustantivo	no	sólo	se	abstrae	de	la	entidad	concreta,	denota	asimismo
una	entidad	diferente.	El	«espíritu»	es	algo	más	y	diferente	que	los	actos	conscientes
y	la	conducta.	Su	realidad	puede	ser	descrita	aproximadamente	como	la	manera	o	la
forma	en	que	estos	actos	particulares	 son	sintetizados,	 integrados	por	un	 individuo.
Podemos	 sentirnos	 tentados	 a	 decir	 que	a	priori	 sintetizados	 por	 una	 «apercepción
trascendental»,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 síntesis	 integradora	 que	 hace	 posibles	 los
procesos	 y	 actos	 particulares	 los	 precede,	 los	 configura,	 los	 distingue	 de	 «otros
espíritus».	Sin	embargo,	esta	formulación	violentaría	el	concepto	de	Kant,	porque	la
prioridad	de	tal	conciencia	es	una	prioridad	empírica,	que	incluye	la	experiencia,	las
ideas,	las	aspiraciones	supra-individuales	de	grupos	sociales	particulares.

Ante	 estas	 características,	 la	 conciencia	 puede	 muy	 bien	 ser	 llamada	 una
disposición,	 una	 propensión	 o	 una	 facultad.	 No	 es	 una	 disposición	 o	 facultad
individual	entre	otras,	sin	embargo,	sino,	en	sentido	estricto,	una	disposición	general
que	es	común,	en	diversos	grados,	a	los	miembros	individuales	de	un	grupo,	clase	o
sociedad.	 Sobre	 esta	 base,	 la	 distinción	 entre	 la	 conciencia	 verdadera	 y	 la	 falsa	 es
plenamente	 significativa.	 La	 primera	 sintetizará	 los	 datos	 de	 la	 experiencia	 en
conceptos	que	reflejen,	tan	total	y	adecuadamente	como	sea	posible,	la	sociedad	dada
en	 los	 hechos	 dados.	 Se	 sugiere	 esta	 definición	 «sociológica»,	 no	 por	 ningún
prejuicio	en	favor	de	la	sociología,	sino	por	la	inserción	de	hecho	de	la	sociedad	en
los	 datos	 de	 la	 experiencia.	 En	 consecuencia,	 la	 represión	 de	 la	 sociedad	 en	 la
formación	 de	 conceptos	 equivale	 a	 un	 confinamiento	 académico	 de	 la	 experiencia,
una	restricción	del	significado.

Más	aún,	la	restricción	normal	de	la	experiencia	produce	una	penetrante	tensión,
incluso	un	conflicto,	entre	«el	espíritu»	y	el	proceso	mental,	entre	la	conciencia	y	los
actos	conscientes.	Si	yo	hablo	del	espíritu	de	una	persona	no	me	refiero	meramente	a
sus	 procesos	mentales	 tal	 como	 se	 revelan	 en	 su	 expresión,	 su	 habla,	 su	 conducta,
etc.,	 ni	 tampoco	 meramente	 a	 sus	 disposiciones	 o	 facultades	 tal	 como	 son
experimentadas	o	inferidas	de	la	experiencia.	También	me	refiero	a	aquello	que	ella
no	 expresa,	 por	 lo	 que	 no	muestra	 disposición	 alguna,	 pero	 que	 sin	 embargo	 está
presente	y	que	determina,	en	un	grado	considerable,	su	conducta,	su	entendimiento,	la
formación	y	el	rango	de	sus	conceptos.
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Estos	 elementos	 «negativamente	 presentes»	 son	 las	 fuerzas	 ambientales»
específicas	 que	 precondicionan	 su	 espíritu	 por	 la	 repulsión	 espontánea	 ante	 ciertos
datos,	condiciones,	relaciones.	Están	presentes	como	material	rechazado.	Su	ausencia
es	una	realidad;	un	factor	positivo	que	explica	su	proceso	mental	real,	el	significado
de	 sus	 palabras	 y	 su	 conducta.	 ¿Significado	 para	 quién?	 No	 sólo	 para	 el	 filósofo
profesional,	 cuya	 tarea	 es	 rectificar	 los	 errores	 que	 cubren	 el	 universo	 del	 discurso
común,	sino	también	para	aquellos	que	sufren	estos	errores,	aunque	puedan	no	darse
cuenta	de	ello:	para	Fulano	y	Mengano.	El	análisis	 lingüístico	contemporáneo	evita
esta	 tarea,	 interpretando	 los	 conceptos	 en	 términos	 de	 una	 mente	 empobrecida	 y
precondicionada.	Lo	que	está	en	juego	es	la	intención	no	reducida,	no	expurgada,	de
ciertos	conceptos	claves,	su	función	en	la	comprensión	de	la	realidad	no	reprimida,	en
el	pensamiento	no	conformista,	crítico.

¿Son	 aplicables	 los	 comentarios	 que	 se	 acaban	 de	 presentar	 sobre	 el	 contenido
real	de	universales	tales	como	«espíritu»	y	«conciencia»	a	otros	conceptos,	como	los
universales	 abstractos	y	 sin	 embargo	 sustantivos,	 como	Belleza,	 Justicia,	Felicidad,
con	 sus	 contrarios	 respectivos?	 Parece	 ser	 que	 la	 persistencia	 de	 estos	 universales
intraducibles	como	puntos	clave	del	pensamiento	refleja	la	conciencia	desgraciada	de
un	mundo	dividido	en	el	que	«aquello	que	es»	no	se	acerca	e	incluso	niega	a	«aquello
que	puede	ser».	La	irreductible	diferencia	entre	el	universal	y	sus	particulares	parece
estar	 enraizada	 en	 la	 experiencia	 original	 de	 la	 inconquistable	 diferencia	 entre
potencialidad	y	realidad:	entre	dos	dimensiones	del	único	mundo	experimentado.	El
universal	 comprende	 en	 una	 sola	 idea	 las	 posibilidades	 que	 están	 realizadas	 y	 al
mismo	tiempo	detenidas	en	la	realidad.

Al	hablar	de	una	bella	muchacha,	un	bello	paisaje,	un	bello	cuadro,	tengo	desde
luego	 cosas	 muy	 diferentes	 en	 la	 mente.	 Lo	 que	 es	 común	 a	 todos	 ellos	 —la
«belleza»—	no	 es	 ni	 una	misteriosa	 entidad	 ni	 un	mundo	misterioso.	Al	 contrario,
nada	 es	 quizá	 tan	 directo	 y	 claramente	 experimentado	 como	 la	 apariencia	 de	 la
«belleza»	 en	 varios	 objetos	 bellos.	 El	 novio	 y	 el	 filósofo,	 el	 artista	 y	 el	 enterrador
pueden	«definirla»	de	maneras	muy	diferentes,	pero	todos	definen	el	mismo	estado	o
condición	específicos:	 alguna	cualidad	o	cualidades	que	hacen	a	 lo	bello	contrastar
con	otros	objetos.	En	está	vaguedad	y	concreción,	la	belleza	es	experimentada	en	 lo
bello;	 esto	 es,	 es	 vista,	 escuchada,	 olida,	 tocada,	 sentida,	 comprendida.	 Es
experimentada	casi,	como	una	conmoción,	debida	quizás	al	carácter	contrastante	de	la
belleza,	 que	 rompe	 el	 círculo	 de	 la	 experiencia	 cotidiana	 y	 abre	 (por	 un	 breve
momento)	otra	realidad	(de	la	que	el	temor	puede	ser	un	elemento	integral).168

Esta	 descripción	 tiene	 precisamente	 ese	 carácter	 metafísico	 que	 el	 análisis
positivista	desea	eliminar	mediante	la	traducción,	pero	la	traducción	elimina	aquello
que	 tiene	 que	 ser	 definido.	 Hay	 muchas	 definiciones	 técnicas	 más	 o	 menos
satisfactorias	 de	 la	 belleza	 en	 la	 estética,	 pero	 parece	 ser	 que	 sólo	 hay	 una	 que
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preserva	el	contenido	que	se	experimenta	de	la	belleza	y	que	es	por	tanto	la	definición
menos	 exacta:	 la	 belleza	 como	 una	 «promesse	 de	 bonheur»169	 Esta	 definición
aprehende	la	referencia	a	una	condición	de	los	hombres	y	las	cosas	y	a	una	relación
entre	hombres	y	cosas	que	ocurre	momentáneamente	al	tiempo	que	se	desvanece,	que
aparece	 en	 formas	 tan	 diferentes	 como	 individuos	 hay	 y	 que,	 al	 desvanecerse,
manifiesta	lo	que	puede	ser.

La	 protesta	 contra	 el	 carácter	 vago,	 oscuro,	meta-físico	 de	 tales	 universales,	 la
insistencia	en	una	concreción	familiar	y	la	protectora	seguridad	del	sentido	común	y
científico	 revela	 todavía	 algo	 de	 aquella	 angustia	 primordial	 que	 guió	 los	 orígenes
conocidos	del	pensamiento	filosófico	en	su	evolución	de	la	religión	a	la	mitología	y
de	la	mitología	a	la	lógica;	la	defensa	y	la	seguridad	todavía	son	grandes	apartados	en
los	 presupuestos,	 tanto	 intelectuales	 como	 nacionales.	 La	 experiencia	 cruda	 parece
estar	más	 familiarizada	con	 lo	abstracto	y	 lo	universal	de	 lo	que	 lo	está	 la	 filosofía
analítica;	parece	estar	incrustada	en	un	mundo	metafísico.

Los	 universales	 son	 elementos	 primarios	 de	 la	 experiencia;	 no	 como	 conceptos
filosóficos,	 sino	 como	 las	 cualidades	 propias	 del	 mundo	 con	 el	 que	 uno	 es
confrontado	diariamente.	Lo	que	se	experimenta	es,	por	ejemplo,	la	nieve,	la	lluvia	o
el	 calor,	 una	 calle,	 una	 oficina	 o	 un	 jefe,	 el	 amor	 o	 el	 odio.	Las	 cosas	 particulares
(entidades)	 y	 los	 sucesos	 sólo	 aparecen	 en	 (e	 incluso	 como)	 una	 colmena	 y	 una
continuidad	de	relaciones,	como	incidentes	y	partes	en	una	configuración	general	de
la	 que	 son	 inseparables;	 no	 pueden	 aparecer	 de	 ningún	 otro	 modo	 sin	 perder	 su
identidad.	Son	cosas	y	sucesos	particulares	 sólo	contra	un	 trasfondo	general	que	es
más	que	un	trasfondo:	es	el	terreno	concreto	del	que	salen,	en	el	que	existen	y	pasan.
Este	terreno	está	estructurado	sobre	universales	como	el	color,	la	forma,	la	densidad,
la	 dureza,	 la	 suavidad,	 la	 luz	o	 la	 oscuridad,	 el	movimiento	o	 el	 descanso.	En	 este
sentido,	los	universales	parecen	designar	la	«materia»	del	mundo:

Quizás	podemos	definir	 la	«materia»	de	mundo	como	lo	que	es	designado	por	palabras	que,	cuando
son	 empleadas	 correctamente,	 aparecen	 como	 sujetos	 y	 predicados	 o	 términos	 de,	 relaciones.	 En	 ese
sentido,	yo	diría	que	el	material	del	mundo	consiste	en	cosas	como	la	blancura,	más	que	en	objetos	que
tengan	 la	 propiedad	 de	 ser	 blancos…	 Tradicionalmente,	 cualidades	 tales	 como	 blanco,	 duro	 o	 dulce
cuentan	 como	 universales,	 pero	 si	 la	 teoría	 anterior	 es	 válida,	 sintácticamente	 están	 más	 cerca	 de	 las
sustancias.170

El	 carácter	 sustantivo	 de	 las	 «cualidades»	 señala	 el	 origen	 relacionado	 con	 la
experiencia	de	los	universales	sustantivos,	la	manera	en	que	los	conceptos	se	originan
en	 la	 experiencia	 inmediata.	 La	 filosofía	 del	 lenguaje	 de	 Humboldt	 subraya	 el
carácter	experiencial	del	concepto	en	su	relación	con	el	mundo;	esto	le	lleva	a	asumir
un	 parentesco	 original	 no	 sólo	 entre	 conceptos	 y	 palabras,	 sino	 también	 entre
conceptos	 y	 sonidos	 (Laute).	 Sin	 embargo,	 si	 la	 palabra,	 como	 vehículo	 de	 los
conceptos,	 es	 el	 verdadero	 «elemento»	 del	 lenguaje,	 no	 comunica	 el	 concepto
confeccionado,	 ni	 contiene	 el	 concepto	 ya	 fijo	 y	 «cerrado».	 La	 palabra	meramente
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sugiere	un	concepto,	se	relaciona	a	sí	misma	con	un	universal.171

Pero	precisamente	la	relación	de	la	palabra	con	un	sustantivo	universal	(concepto)
hace	 imposible,	 de	 acuerdo	 con	 Humboldt,	 imaginar	 el	 origen	 del	 lenguaje	 como
empezando	por	la	significación	de	los	objetos	por	palabras	y	luego	procediendo	a	su
combinación	(Zusammen-fügung):

En	realidad,	el	habla	no	es	construida	a	partir	de	palabras	precedentes,	sino	al	contrario:	las	palabras
salen	de	la	totalidad	del	habla	(aus	dem	Ganzen	der	Rede).172

La	«totalidad»	que	aparece	a	la	vista	aquí	debe	ser	deslindada	en	términos	de	una
entidad	 independiente,	 de	 una	 «Gestalt»	 y	 otras	 cosas	 semejantes.	 El	 concepto
expresa	 de	 algún	modo	 la	 diferencia	 y	 la	 tensión	 entre	 potencialidad	 y	 realidad:	 la
identidad	en	esta	diferencia.	Aparece	en	la	relación	entre	las	cualidades	(blanco,	duro;
pero	también	bello,	 libre,	 justo)	y	los	conceptos	correspondientes	(blancura,	dureza,
belleza,	 libertad,	 justicia).	El	carácter	abstracto	de	 los	 segundos	parece	designar	 las
cualidades	más	concretas	como	realizaciones	parciales,	aspectos,	manifestaciones	de
una	 cualidad	 más	 universal	 y	 más	 «excelente»,	 que	 es	 experimentada	 en	 lo
concreto.173

Y	en	virtud	de	esta	relación,	la	cualidad	concreta	parece	representar	una	negación
tanto	como	una	realización	del	universal.	La	nieve	es	blanca,	pero	no	es	«blancura»;
una	muchacha	puede	ser	bella,	incluso	una	belleza,	pero	no	«belleza»;	un	país	puede
ser	libre	(en	comparación	con	otros)	porque	sus	gentes	tienen	ciertas	libertades,	pero
no	es	la	encarnación	misma	de	la	libertad.	Más	aún,	los	conceptos	son	significativos
sólo	en	el	contraste	experimentado	con	sus	opuestos:	lo	blanco	con	lo	no	blanco,	lo
bello	 con	 lo	 no	 bello.	 Las	 declaraciones	 negativas	 pueden	 ser	 convertidas	 algunas
veces	en	positivas:	«negro»	o	«gris»	por	«no	blanco»,	«feo»	por	«no	bello».

Estas	 formulaciones	 no	 alteran	 la	 relación	 entre	 el	 concepto	 abstracto	 y	 sus
realizaciones	concretas:	el	concepto	universal	denota	aquello	que	la	entidad	particular
es,	 y	 no	 es.	 La	 traducción	 puede	 eliminar	 la	 negación	 oculta	 reformulando	 el
significado	 en	 una	 proposición	 no	 contradictoria,	 pero	 la	 declaración	 sin	 traducir
sugiere	una	necesidad	real.	Hay	más	en	el	nombre	abstracto	(belleza,	libertad)	que	en
las	cualidades	(bello,	libre)	atribuidas	a	la	persona,	cosa	o	condición	particulares.	El
sustantivo	universal	 encierra	 cualidades	que	 sobrepasan	 toda	experiencia	particular,
pero	 persiste	 en	 la	 mente,	 no	 como	 una	 invención	 de	 la	 imaginación	 ni	 como
posibilidades	 lógicas,	 sino	 como	 el	 «material»	 del	 que	 está	 hecho	 nuestro	mundo.
Ninguna	 nieve	 es	 puramente	 blanca,	 ni	 ninguna	 bestia	 u	 hombre	 cruel	 es	 toda	 la
crueldad	que	el	hombre	conoce;	la	que	conoce	como	una	fuerza	casi	inagotable	en	la
historia	y	la	imaginación.

Pero	 hay	 una	 clase	 más	 amplia	 de	 conceptos	 —nos	 atreveríamos	 a	 decir,	 los
conceptos	 filosóficos	 relevantes—	 en	 los	 que	 la	 relación	 cuantitativa	 entre	 lo
universal	 y	 lo	 particular	 adquiere	 un	 aspecto	 cualitativo,	 en	 los	 que	 el	 universal
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abstracto	 parece	 designar	 potencialidades	 en	 un	 sentido	 histórico,	 concreto.	 Como
quiera	 que	 «hombre»,	 «naturaleza»,	 «justicia»,	 «belleza»	 o	 «libertad»	 puedan
definirse,	 sintetizan	 contenido	 experienciales	 en	 ideas	 que	 trascienden	 sus
realizaciones	 particulares,	 que	 son	 algo	 que	 está	 para	 ser	 superado,	 que	 puede	 ser
llevado	más	allá.	Así,	el	concepto	de	belleza,	comprende	toda	la	belleza	no	realizada
todavía;	el	concepto	de	libertad,	toda	la	libertad	no	alcanzada	todavía.

O,	para	usar	otro	ejemplo,	el	concepto	filosófico	«hombre»	aspira	a	las	facultades
humanas	totalmente	desarrolladas	que	son	sus	facultades	distinguibles	y	que	aparecen
como	 posibilidades	 en	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 los	 hombres	 viven	 realmente.	 El
concepto	articula	 las	cualidades	que	 son	consideradas	«típicamente	humanas».	Esta
vaga	frase	puede	servir	para	elucidar	la	ambigüedad	en	tales	definiciones	filosóficas;
esto	 es,	 que	 las	mismas	 reúnen	 las	 cualidades	 que	 pertenecen	 a	 todos	 los	 hombres
contrastados	con	otros	seres	vivientes	y,	al	mismo	tiempo,	son	presentadas	como	la
más	adecuada	o	más	alta	realización	del	hombre.174

Los	 universales	 aparecen	 así	 como	 instrumentos	 conceptuales	 para	 la
comprensión	de	condiciones	particulares	de	cosas	a	la	luz	de	sus	potencialidades.	Son
históricos	 y	 suprahistóricos;	 conceptualizan	 el	 material	 del	 que	 consiste	 el	 mundo
experimentado,	y	lo	conceptualizan	con	una	imagen	de	sus	posibilidades,	a	la	luz	de
su	 limitación	 actual,	 su	 supresión	 y	 su	 negación.	Ni	 la	 experiencia	 ni	 el	 juicio	 son
privados.	Los	conceptos	filosóficos	se	forman	y	desarrollan	dentro	de	 la	conciencia
de	 una	 condición	 general	 en	 una	 continuidad	 histórica;	 se	 elaboran	 desde	 una
posición	individual	dentro	de	una	sociedad	específica.	El	material	del	pensamiento	es
material	histórico;	no	importa	cuán	abstracto,	general	o	puro	pueda	llegar	a	ser	en	la
teoría	 filosófica	 o	 científica.	 El	 carácter	 universal-abstracto	 y	 al	 mismo	 tiempo
histórico	 de	 estos	 «objetos	 eternos»	 del	 pensamiento	 es	 reconocido	 y	 claramente
declarado	en	La	ciencia	y	el	mundo	moderno	de	Whitehead175	:

Los	objetos	eternos	son…	en	su	naturaleza,	abstractos.	Por	«abstracto»	entiendo	aquello	que	un	objeto
eterno	es	en	sí	mismo	—	esto	es,	su	esencia—,	lo	que	es	comprensible	sin	referencia	a	alguna	experiencia
particular.	 Ser	 abstracto	 es	 trascender	 la	 ocasión	 particular	 del	 acontecer	 actual.	 Pero	 trascender	 una
ocasión	actual	no	quiere	decir	estar	desconectado	de	ella.	Al	contrario,	yo	sostengo	que	cada	objeto	eterno
tiene	su	propia	conexión	con	cada	una	de	tales	ocasiones,	a	la	que	yo	llamo	su	forma	de	incorporación	en
esa	ocasión…	Así,	el	status	metafísico	de	un	objeto	eterno	es	el	de	una	posibilidad	para	una	realidad.	Cada
ocasión	 real	 se	define	de	acuerdo	con	 su	carácter	 según	cómo	sean	actualizadas	esas	posibilidades	para
aquella	ocasión.

Los	elementos	de	experiencia,	proyección	y	anticipación	de	posibilidades	reales
entran	dentro	de	la	síntesis	conceptual:	con	una	forma	respetable	como	hipótesis,	con
una	forma	desprestigiada	como	«metafísica».	En	diversos	grados,	son	irreales	porque
van	más	allá	del	universo	establecido	de	conducta	y	pueden	ser	 incluso	indeseables
en	nombre	del	a	limpieza	y	la	exactitud.	Sin	duda,	en	el	análisis	filosófico,

Pocos	 avances	 reales…	 pueden	 esperarse	 ampliando	 nuestro	 universo	 para	 incluir	 las	 llamadas
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entidades	posibles176	,

pero	 todo	 depende	 de	 cómo	 se	 utiliza	 la	 navaja	 de	 Ockham;	 esto	 es,	 qué
posibilidades	deben	ser	cortadas.	La	posibilidad	de	una	organización	social	de	la	vida
enteramente	diferente	no	tiene	nada	en	común	con	la	«posibilidad»	de	un	hombre	con
un	sombrero	verde	que	aparecerá	mañana	en	todos	los	zaguanes,	pero	tratarlos	con	la
misma	 lógica	 puede	 ser	 útil	 para	 la	 difamación	 de	 posibilidades	 indeseables.
Criticando	la	introducción	de	entidades	posibles,	Quine	escribe	que	semejante

universo	 superpoblado	 es	 en	 muchos	 sentidos	 desagradable.	 Ofende	 el	 sentido	 estético	 de	 los	 que
gustamos	de	 los	paisajes	desérticos,	pero	esto	no	es	 lo	peor.	 [Tal]	acumulación	de	posibles	es	un	campo
abierto	para	los	elementos	del	desorden.177

Raramente	 ha	 alcanzado	 la	 filosofía	 contemporánea	 una	 formulación	 más
auténtica	 del	 conflicto	 entre	 su	 objeto	 y	 su	 función.	 El	 síndrome	 lingüístico	 de
«agradable»,	 «sentido	 estético»	 y	 «paisaje	 desértico»	 evoca	 el	 aire	 liberador	 del
pensamiento	 de	 Nietzsche,	 que	 destroza	 la	 Ley	 y	 el	 Orden,	 mientras	 el	 «campo
abierto	 para	 los	 elementos	 del	 desorden»	 pertenece	 al	 lenguaje	 hablado	 por	 las
autoridades	judiciales	y	de	información.	Lo	que	aparece	desagradable	y	desordenado
desde	el	punto	de	vista	lógico,	puede	comprender	muy	bien	los	elementos	agradables
de	un	orden	diferente	y	puede	 ser	 así	una	parte	 esencial	del	material	 con	el	que	 se
construyen	 los	 conceptos	 filosóficos.	Ni	 el	 sentido	estético	más	 refinado,	ni	 el	más
exacto	concepto	filosófico	son	inmunes	contra	la	historia.	Los	elementos	de	desorden
figuran	 entre	 los	 puros	 objetos	 del	 pensamiento.	 También	 ellos	 están	 separados	 de
una	base	social	y	los	contenidos	de	los	que	se	abstraen	guían	la	abstracción.

De	 este	 modo,	 se	 levanta	 el	 espectro	 del	 «historicismo».	 Si	 el	 pensamiento
procede	de	condiciones	históricas	que	siguen	operando	en	la	abstracción,	¿hay	alguna
base	objetiva	sobre	la	que	se	puede	hacer	la	distinción	entre	las	varias	posibilidades
proyectadas	por	el	pensamiento,	entre	formas	de	trascendencia	conceptual	diferentes
y	 en	 conflicto?	 Es	 más,	 la	 cuestión	 no	 puede	 ser	 discutida	 sólo	 con	 referencia	 a
diferentes	 proyectos	 filosóficos.178	 En	 la	 medida	 en	 que	 el	 proyecto	 filosófico	 es
ideológico,	es	parte	de	un	proyecto	histórico;	esto	es,	pertenece	a	una	etapa	y	un	nivel
específicos	 del	 desarrollo	 social,	 y	 el	 concepto	 crítico	 filosófico	 se	 refiere	 (¡no
importa	cuán	indirectamente!)	a	posibilidades	alternativas	de	este	desarrollo.

La	búsqueda	de	criterios	para	 juzgar	entre	diferentes	proyectos	 filosóficos	 lleva
así	 a	 la	 búsqueda	 de	 criterios	 para	 juzgar	 entre	 diferentes	 proyectos	 y	 alternativas
históricas,	 entre	 diferentes	 modos	 actuales	 y	 posibles	 de	 entender	 y	 cambiar	 al
hombre	y	a	la	naturaleza.

Mencionaré	 sólo	 unas	 cuantas	 proposiciones	 que	 sugieren	 que	 el	 carácter
histórico	 interno	 de	 los	 conceptos	 filosóficos,	 lejos	 de	 impedir	 la	 validez	 objetiva,
define	la	base	para	su	validez	objetiva.

Hablando	 y	 pensando	 para	 sí	 mismo,	 el	 filósofo	 habla	 y	 piensa	 desde	 una
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posición	particular	en	su	sociedad,	y	 lo	hace	con	el	material	 transmitido	y	utilizado
por	esta	sociedad.	Pero	al	hacer	ésta,	habla	y	piensa	dentro	de	un	universo	común	de
hechos	y	posibilidades.	A	través	de	los	diversos	agentes	y	soportes	individuales	de	la
experiencia,	 a	 través	 de	 los	 diferentes	 «proyectos»	 que	 guían	 las	 formas	 del
pensamiento	desde	los	asuntos	de	la	vida	cotidiana	hasta	la	ciencia	y	la	filosofía,	 la
interacción	 entre	 el	 sujeto	 colectivo	 y	 un	 mundo	 común	 persiste	 y	 constituye	 la
validez	objetiva	de	los	universales.	Es	objetivo:

En	 virtud	 de	 la	 materia	 (el	 material)	 opuesta	 al	 sujeto	 que	 aprehende	 y
comprende.	La	formación	de	conceptos	permanece	determinada	por	la	estructura	de
la	materia	que	no	se	disuelve	en	subjetividad	(incluso	si	su	estructura	es	 totalmente
lógico-matemática).	No	puede	 ser	válido	ningún	concepto	que	defina	 su	objeto	por
medio	 de	 propiedades	 y	 funciones	 que	 no	 pertenecen	 al	 objeto	 (por	 ejemplo,	 el
individuo	no	puede	ser	definido	como	capaz	de	llegar	a	ser	idéntico	a	otro	individuo	;
el	hombre	como	capaz	de	permanecer	 eternamente	 joven).	Sin	 embargo,	 la	materia
confronta	 al	 sujeto	 en	 un	 universo	 histórico,	 y	 la	 objetividad	 aparece	 bajo	 un
horizonte	abierto;	es	transformable.

Por	la	estructura	de	la	sociedad	específica	en	la	que	tiene	lugar	el	desarrollo	del
concepto.	 Esta	 estructura	 es	 común	 a	 todos	 los	 sujetos	 en	 el	 universo	 respectivo.
Existen	bajo	las	mismas	condiciones	naturales,	el	mismo	régimen	de	producción,	el
mismo	modo	de	explotar	 la	riqueza	social,	 la	misma	herencia	del	pasado,	el	mismo
grado	 de	 posibilidades.	 Todas	 las	 diferencias	 y	 conflictos	 entre	 clases,	 grupos	 e
individuos	se	despliegan	dentro	de	este	marco	común.

Los	 objetos	 del	 pensamiento	 y	 la	 percepción,	 tal	 como	 aparecen	 ante	 los
individuos	anteriormente	a	 toda	 interpretación	«subjetiva»,	 tienen	en	común	ciertas
cualidades	 primarias	 que	 pertenecen	 a	 estos	 dos	 soportes	 de	 la	 realidad:	 1)	 a	 la
estructura	física	(natural)	de	la	materia,	y	2)	a	la	forma	que	ha	adquirido	la	materia	en
la	práctica	histórica	colectiva	que	ha	hecho	de	ella	 (materia)	objeto	para	un	sujeto.
Los	 dos	 soportes	 o	 aspectos	 de	 la	 objetividad	 (físicos	 e	 históricos)	 están
interrelacionados	 de	 tal	modo	 que	 no	 pueden	 ser	 aislados	 uno	 del	 otro;	 el	 aspecto
histórico	no	puede	eliminarse	nunca	tan	radicalmente	que	sólo	permanezca	el	soporte
físico	«absoluto».

Por	 ejemplo,	 he	 intentado	 mostrar	 que,	 en	 la	 realidad	 tecnológica,	 el	 mundo-
objeto	(incluyendo	los	sujetos)	se	experimenta	como	un	mundo	de	 instrumentos.	El
contexto	tecnológico	define	previamente	la	forma	en	que	aparecen	los	objetos.	Para	el
científico	aparecen	apriori	como	elementos	libres	de	valor	o	complejos	de	relaciones,
susceptibles	de	ser	organizados	en	un	sistema	lógico-	matemático;	y	para	el	sentido
común	 aparecen	 como	 el	 material	 de	 trabajo	 o	 placer,	 producción	 o	 consumo.	 El
mundo-objeto	 es	 así	 el	 mundo	 de	 un	 proyecto	 histórico	 específico	 y	 nunca	 es
accesible	fuera	del	proyecto	histórico	que	organiza	la	materia,	y	la	organización	de	la
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materia	es	al	mismo	tiempo	una	empresa	teórica	y	práctica.
He	usado	el	término	«proyecto»	tan	repetidamente,	porque	me	parece	que	acentúa

más	claramente	el	carácter	específico	de	la	práctica	histórica.	Es	el	resultado	de	una
determinada	elección,	una	medida,	entre	otras	posibles,	para	comprender,	organizar	y
transformar	 la	realidad.	La	elección	 inicial	define	el	 rango	de	posibilidades	abiertas
de	este	modo	e	impide	las	posibles	alternativas	incompatibles	con	ella.

Propondré	 ahora	 algunos	 criterios	 para	 acercarnos	 al	 verdadero	 valor	 de	 los
diferentes	proyectos	históricos.	Estos	criterios	tienen	que	referirse	a	la	manera	en	que
un	 proyecto	 histórico	 realiza	 posibilidades	 dadas;	 no	 posibilidades	 formales,	 sino
aquellas	 que	 envuelven	 las	 formas	 de	 existencia	 humana.	 Tal	 realización	 está	 de
hecho	en	movimiento	bajo	toda	situación	histórica.	Toda	sociedad	establecida	es	tal
realización;	 más	 aún,	 tiende	 a	 prejuzgar	 la	 racionalidad	 de	 proyectos	 posibles,	 a
conservarlos	 dentro	 de	 su	 marco.	 Al	 mismo	 tiempo,	 toda	 sociedad	 establecida	 se
enfrenta	 con	 la	 actualidad	 o	 posibilidad	 de	 una	 práctica	 histórica	 cuantitativamente
diferente	que	puede	destruir	el	marco	institucional	existente.	La	sociedad	establecida
ha	demostrado	ya	su	verdadero	valor	como	proyecto	histórico.	Ha	tenido	éxito	en	la
organización	de	la	lucha	del	hombre	con	el	hombre	y	con	la	naturaleza;	reproduce	y
protege	 (más	 o	 menos	 adecuadamente)	 la	 existencia	 humana	 (siempre	 con	 la
excepción	 de	 aquellos	 que	 son	 declarados	 proscritos,	 enemigos	 extraños	 u	 otras
víctimas	del	sistema).

Pero	contra	este	proyecto	en	plena	 realización	emergen	otros	proyectos,	y	entre
ellos,	aquellos	que	cambiarían	el	proyecto	establecido	en	su	 totalidad.	Los	criterios
sobre	la	verdad	histórica	objetiva	pueden	ser	formulados	mejor	como	criterios	de	su
racionalidad	con	referencia	a	tal	proyecto	trascendente:

El	 proyecto	 trascendente	 debe	 estar	 de	 acuerdo	 con	 las	 posibilidades	 reales
abiertas	en	el	nivel	alcanzado	de	la	cultura	material	e	intelectual.

El	proyecto	trascendente,	para	refutar	la	totalidad	establecida,	debe	demostrar	su
propia	racionalidad	más	alta,	en	el	triple	sentido	de	que:

a)	ofrece	la	perspectiva	de	preservar	y	mejorar	los	logros	productivos	de	la	civilización
b)	define	la	totalidad	establecida	en	sus	mismas	estructuras,	tendencias	básicas	y	relaciones;
c)	su	realización	ofrece	una	mayor	oportunidad	para	la	pacificación	de	la	existencia,	dentro	del	marco

de	 las	 instituciones	que	ofrecen	una	mayor	oportunidad	para	el	 libre	desarrollo	de	 las	necesidades	y	 las
facultades	humanas.

Obviamente,	esta	noción	de	la	racionalidad	contiene,	especialmente	en	la	última
declaración,	 un	 juicio	 de	 valor	 y	 yo	 repito	 lo	 que	 he	 declarado	 antes:	 creo	 que	 el
mismo	 concepto	 de	Razón	 se	 origina	 en	 este	 juicio	 de	 valor,	 y	 que	 el	 concepto	 de
verdad	no	puede	separarse	del	valor	de	la	Razón.

«Pacificación»,	«libre	desarrollo	de	 las	necesidades	y	 facultades	humanas»,	 son
conceptos	 que	 pueden	 ser	 definidos	 empíricamente	 en	 términos	 de	 los	 recursos	 y
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capacidades	 intelectuales	 y	 materiales	 disponibles,	 y	 de	 su	 uso	 sistemático	 para
atenuar	la	lucha	por	la	existencia.	Ésta	es	la	base	objetiva	de	la	racionalidad	histórica.

Si	 la	 misma	 continuidad	 histórica	 provee	 la	 base	 objetiva	 para	 determinar	 la
verdad	de	diferentes	proyectos	históricos,	¿determina	también	su	orden	de	sucesión	y
sus	límites?	La	verdad	histórica	es	comparativa;	la	racionalidad	de	lo	posible	depende
de	la	de	lo	actual,	la	verdad	del	proyecto	trascendente	depende	de	la	del	proyecto	en
realización.	 La	 ciencia	 aristotélica	 fue	 refutada	 sobre	 la	 base	 de	 sus	 logros;	 si	 el
capitalismo	 es	 refutado	 por	 el	 comunismo,	 será	 gracias	 a	 sus	 propios	 logros.	 La
continuidad	se	preserva	a	través	de	la	ruptura:	el	desarrollo	cuantitativo	se	convierte
en	 cambio	 cualitativo	 si	 alcanza	 la	 estructura	misma	 de	 un	 sistema	 establecido;	 la
racionalidad	 establecida	 se	 hace	 irracional	 cuando,	 en	 el	 curso	 de	 su	 desarrollo
interno,	 las	 posibilidades	 del	 sistema	 superan	 a	 sus	 instituciones.	 Tal	 refutación
interna	pertenece	al	carácter	histórico	de	la	realidad	y	el	mismo	carácter	le	confiere	su
intención	 crítica	 a	 los	 conceptos	 que	 comprenden	 esta	 realidad.	 Reconocen	 y
anticipan	lo	irracional	en	la	realidad	establecida:	proyectan	la	negación	histórica.

¿Es	 «determinada»	 esta	 negación?	Esto	 es,	 ¿la	 sucesión	 interna	 de	 un	 proyecto
histórico,	 una	 vez	 que	 ha	 llegado	 a	 ser	 una	 totalidad,	 está	 necesariamente
predeterminada	 por	 la	 estructura	 de	 su	 totalidad?	 Si	 es	 así,	 el	 término	 «proyecto»
sería	 falaz.	Aquello	que	es	una	posibilidad	histórica	 llegaría	 tarde	o	 temprano	a	ser
real;	y	la	definición	de	libertad	como	necesidad	comprendida	tendría	una	connotación
represiva	que	no	tiene.	Todo	esto	puede	no	ser	importante.	Lo	que	importa	es	que	tal
determinación	histórica	(a	pesar	de	toda	ética,	de	toda	psicología	sutil)	absolvería	los
crímenes	contra	la	humanidad	que	la	civilización	sigue	cometiendo	y	así	facilitaría	su
continuación.

Sugiero	la	frase	«elección	determinada»	para	subrayar	la	inserción	de	la	libertad
en	la	necesidad	histórica;	la	frase	no	hace	más	que	condensar	la	proposición	de	que
los	 hombres	 hacen	 su	 propia	 historia,	 pero	 la	 hacen	 bajo	 condiciones	 dadas.	 Son
determinadas:	 1.	 Las	 contradicciones	 específicas	 que	 se	 desarrollan	 dentro	 de	 un
sistema	histórico	como	manifestaciones	del	conflicto	entre	lo	potencial	y	lo	actual;	2.
los	 recursos	materiales	 e	 intelectuales	 disponibles	 para	 el	 sistema	 respectivo;	 3.	 el
grado	 de	 libertad	 práctica	 y	 teórica	 compatible	 con	 el	 sistema.	 Estas	 condiciones
dejan	 abiertas	 posibilidades	 alternativas	 de	 desarrollar	 y	 utilizar	 los	 recursos
disponibles,	posibilidades	alternativas	de	«hacer	una	vida»,	de	organizar	la	lucha	del
hombre	con	la	naturaleza.

Así,	dentro	del	marco	de	una	situación	dada,	la	industrialización	puede	proceder
de	 diferentes	 maneras,	 bajo	 control	 privado	 o	 colectivo,	 e	 incluso,	 bajo	 control
privado,	en	diferentes	direcciones	de	progreso	y	con	diferentes	metas.	La	elección	es
primariamente	 (¡pero	 sólo	 primariamente!)	 privilegio	 de	 aquellos	 grupos	 que	 han
obtenido	el	control	sobre	el	proceso	productivo.	Su	control	protege	la	forma	de	vida
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de	la	totalidad,	y	la	necesidad	de	esclavitud	es	el	resultado	de	su	libertad.	La	posible
abolición	 de	 esta	 necesidad	 depende	 de	 una	 nueva	 inserción	 de	 la	 libertad:	 no
cualquier	 libertad,	 sino	 la	de	 los	hombres	que	comprenden	 la	necesidad	dada	como
dolor	insufrible	e	innecesario.

Como	 proceso	 histórico,	 el	 proceso	 dialéctico	 comprende	 a	 la	 conciencia:	 el
reconocimiento	 y	 el	 dominio	 de	 las	 potencialidades	 liberadoras.	Así,	 comprende	 la
libertad.	 En	 el	 grado	 en	 que	 la	 conciencia	 esté	 determinada	 por	 las	 exigencias	 e
intereses	 de	 la	 sociedad	 establecida,	 «carece	 de	 libertad»;	 en	 el	 grado	 en	 que	 la
sociedad	 establecida	 es	 irracional,	 la	 conciencia	 llega	 a	 ser	 libre	 para	 la	 más	 alta
racionalidad	histórica	sólo	en	la	lucha	contra	la	sociedad	establecida.	La	verdad	y	la
libertad	del	pensamiento	negativo	tienen	su	base	y	su	razón	en	esta	lucha.	Así,	según
Marx,	 el	 proletariado	 es	 la	 fuerza	 histórica	 liberadora	 sólo	 como	 fuerza
revolucionaria;	 la	 negación	 determinada	 del	 capitalismo	 ocurre	 si	 y	 cuando	 el
proletariado	ha	llegado	a	ser	consciente	de	sí	mismo	y	de	las	condiciones	y	procesos
que	configuran	su	sociedad.	Esta	toma	de	conciencia	es	un	prerrequisito	tanto	como
un	elemento	de	la	práctica	de	la	negación.	Este	«si»	es	esencial	al	progreso	histórico:
es	 el	 elemento	 de	 la	 libertad	 (¡y	 de	 la	 oportunidad!)	 que	 abre	 las	 posibilidades	 de
conquistar	la	necesidad	de	los	hechos	dados.	Sin	él,	la	historia	recae	en	la	oscuridad
de	la	naturaleza	inconquistada.

Hemos	 encontrado	 anteriormente	 el	 «círculo	 vicioso»	 de	 la	 libertad	 y	 la
liberación,179	 ahora	 reaparece	 como	 la	 dialéctica	 de	 la	 negación	 determinada.	 La
trascendencia	 más	 allá	 de	 las	 condiciones	 establecidas	 (de	 pensamiento	 y	 acción)
presupone	una	trascendencia	dentro	de	estas	condiciones.	Esta	libertad	negativa,	esto
es,	la	libertad	frente	al	poder	opresivo	e	ideológico	de	los	hechos	dados,	es	el	a	priorí
de	 la	 dialéctica	 histórica;	 es	 el	 elemento	 de	 elección	 y	 decisión	 en	 y	 contra	 la
determinación	histórica.	Ninguna	de	las	alternativas	dadas	es	por	sí	misma	negación
determinada	a	menos	que	sea	comprendida	conscientemente	y	pueda	romper	el	poder
de	 las	 condiciones	 intolerables	 y	 alcanzar	 las	 condiciones	 más	 lógicas,	 más
razonables,	hechas	posibles	por	las	prevalecientes.	En	cualquier	caso,	la	racionalidad
y	 la	 lógica	 invocadas	 en	 el	 movimiento	 del	 pensamiento	 y	 la	 acción	 es	 la	 de	 las
condiciones	 dadas	 que	 deben	 ser	 trascendidas.	 La	 negación	 procede	 sobre	 bases
empíricas;	es	un	proyecto	histórico	dentro	y	más	allá	de	un	proyecto	que	ya	está	en
movimiento,	y	 su	verdad	es	una	posibilidad	que	deberá	 ser	determinada	 sobre	 esas
bases.

Sin	 embargo,	 la	 verdad	 de	 un	 proyecto	 histórico	 no	 alcanza	 validez	 expost
mediante	 el	 éxito,	 esto	 es,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 sea	 aceptado	 y	 realizado	 por	 la
sociedad.	La	ciencia	galileana	era	verdadera	cuando	todavía	estaba	siendo	condenada;
la	teoría	marxiana	era	ya	verdadera	en	la	época	del	Manifiesto	comunista;	el	fascismo
sigue	siendo	falso	incluso	si	está	en	ascenso	en	una	escala	internacional	(«verdadera»
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y	«falso»	siempre	en	el	sentido	de	la	racionalidad	histórica	tal	como	ha	sido	definida
antes).	 En	 la	 época	 contemporánea,	 todos	 los	 proyectos	 históricos	 tienden	 a	 ser
polarizados	 en	 las	 dos	 totalidades	 en	 conflicto:	 capitalismo	 y	 comunismo;	 y	 el
resultado	parece	depender	de	dos	series	antagónicas	de	factores:	1.	la	mayor	fuerza	de
destrucción;	2.	la	mayor	productividad	sin	destrucción.	En	otras	palabras,	la	más	alta
verdad	 histórica	 correspondería	 al	 sistema	 que	 ofrece	 la	 mayor	 posibilidad	 de
pacificación.
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9.	LA	CATÁSTROFE	DE	LA	LIBERACIÓN

El	 pensamiento	 positivo	 y	 su	 filosofía	 neopositivista	 neutralizan	 el	 contenido
histórico	de	la	racionalidad.	Este	contenido	nunca	es	un	factor	o	significado	ajeno	que
puede	o	no	ser	 incluido	en	el	análisis;	entra	en	el	pensamiento	conceptual	como	un
factor	 constitutivo	 y	 determina	 la	 validez	 de	 sus	 conceptos.	 En	 el	 grado	 en	 que	 la
sociedad	 establecida	 es	 irracional,	 el	 análisis	 en	 términos	 de	 racionalidad	 histórica
introduce	 en	 el	 concepto	 el	 elemento	 negativo:	 la	 crítica,	 la	 contradicción	 y	 la
trascendencia.

Este	 elemento	 no	 puede	 ser	 asimilado	 al	 positivo.	 Cambia	 el	 concepto	 en	 su
totalidad,	en	su	intención	y	su	validez.	Así,	en	el	análisis	de	una	economía,	capitalista
o	no,	 que	 funciona	 como	un	poder	 «independiente»,	 por	 encima	y	 superando	 a	 los
individuos,	 los	 aspectos	 negativos	 (exceso	 de	 producción,	 desempleo,	 inseguridad,
despilfarro,	 represión)	 no	 están	 comprendidos	 en	 tanto	 que	 aparezcan	 meramente
como	subproductos	más	o	menos	inevitables,	como	«el	otro	lado»	de	la	historia	del
crecimiento	y	el	progreso.

Es	 verdad	 que	 una	 administración	 totalitaria	 puede	 promover	 la	 explotación
eficiente	de	los	recursos;	el	establishment	nuclear	militar	puede	procurar	millones	de
empleos	 por	 medio	 de	 su	 enorme	 poder	 de	 adquisición;	 el	 esfuerzo	 y	 las	 úlceras
pueden	ser	el	subproducto	de	la	adquisición	de	bienestar	y	responsabilidad;	desatinos
y	crímenes	mortales	por	parte	de	los	líderes	pueden	ser	meramente	la	forma	de	vida.
Se	está	dispuesto	a	admitir	la	locura	económica	y	política;	y	se	la	compra.	Pero	este
tipo	de	conocimiento	del	«otro	lado»	es	uña	y	carne	de	la	solidificación	del	estado	de
cosas,	de	la	gran	unificación	de	los	opuestos	que	frustra	el	cambio	cualitativo,	porque
pertenece	a	una	existencia	totalmente	desesperanzada	o	totalmente	condicionada,	que
se	ha	acomodado	en	un	mundo	donde	incluso	lo	irracional	es	Razón.	La	tolerancia	del
pensamiento	 positivo	 es	 una	 tolerancia	 forzada;	 forzada	 no	 por	 una	 organización
terrorista,	 sino	 por	 el	 abrumador	 poder	 anónimo	 y	 la	 eficacia	 de	 la	 sociedad
tecnológica.	Como	tal,	impregna	la	conciencia	general	y	la	conciencia	del	crítico.	La
absorción	 de	 lo	 negativo	 por	 lo	 positivo	 es	 ratificada	 en	 la	 experiencia	 diaria,	 que
ofusca	la	distinción	entre	apariencia	racional	y	realidad	irracional.	Presentaré	algunos
ejemplos	banales	de	esa	armonización:

1)	 Voy	 al	 volante	 de	 un	 automóvil	 nuevo.	 Experimento	 su	 belleza,	 su	 brillo,	 su	 potencia,	 su
comodidad…	entonces	me	doy	cuenta	del	hecho	de	que	en	un	tiempo	relativamente	breve	se	deteriorará	y
necesitará	 reparación;	 que	 Su	 belleza	 y	 su	 carrocería	 son	 baratas,	 su	 potencia	 innecesaria,	 su	 tamaño
absurdo;	y	que	no	encontraré	donde	estacionarlo.	Paso	a	pensar	en	mi	coche	como	un	producto	de	una	de
las	Tres	Grandes	empresas	automovilísticas.	Ellas	determinan	la	apariencia	de	mi	coche	y	son	responsables
tanto	de	su	belleza	como	de	su	bajo	precio,	de	su	potencia	como	de	su	fragilidad,	de	su	funcionamiento
como	de	su	caducidad.	En	cierto	modo,	me	siento	engañado.	Creo	que	el	coche	no	es	lo	que	pudiera	ser,
que	se	pueden	hacer	mejores	coches	y	por	menos	dinero.	Pero	 los	demás	 también	 tienen	que	vivir.	Los
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salarios	y	los	impuestos	son	demasiado	altos;	es	necesario	un	cambio;	estamos	mucho	mejor	que	antes.	La
tensión	entre	apariencia	y	realidad	se	funde	y	ambas	convergen	en	un	sentimiento	más	bien	agradable.

2)	Paseo	por	el	campo.	Todo	está	como	debe	de	ser:	la	naturaleza	en	todo	su	esplendor.	Los	pájaros,	el
sol,	 la	hierba,	 la	vista	de	 las	montañas	a	 través	de	 los	árboles,	nadie	alrededor,	ninguna	 radio,	ni	olor	a
gasolina.	 Entonces	 el	 sendero	 tuerce	 y	 termina	 en	 la	 autopista.	 Estoy	 otra	 vez	 entre	 los	 anuncios,	 las
gasolineras,	los	moteles	y	los	albergues	de	carretera.	Estaba	en	un	parque	nacional	y	ahora	sé	que	esto	no
era	 realidad.	Era	 una	«reserva»,	 algo	que	 se	 conserva	 como	una	 especie	 en	vías	 de	 desaparición.	Si	 no
fuera	por	el	gobierno,	los	anuncios,	los	puestos	de	hot	dogs	y	los	moteles	hubieran	invadido	hace	mucho
ese	fragmento	de	naturaleza.	Le	estoy	agradecido	al	gobierno;	estamos	mucho	mejor	que	antes…

3)	El	metro	a	la	hora	de	salida	de	las	oficinas.	Veo	a	la	gente	con	caras	y	cuerpos	cansados,	furiosos,
enojados.	Siento	que	en	cualquier	momento	alguien	puede	sacar	un	cuchillo,	nada	más	porque	sí.	Leen,	o
más	bien	están	sumidos	en	su	periódico,	su	revista	o	su	libro.	Y	sin	embargo,	un	par	de	horas	después,	la
misma	gente,	 lavada,	perfumada,	vestida	o	desvestida,	puede	estar	 feliz	y	contenta,	 sonreír	y	olvidar	 (o
recordar).	Pero	la	mayor	parte	tendrá	probablemente	alguna	horrible	compañía	o	soledad	en	su	casa.

Estos	ejemplos	pueden	ilustrar	el	feliz	matrimonio	de	lo	positivo	y	lo	negativo:	la
ambigüedad	objetiva	que	se	adhiere	a	los	datos	de	la	experiencia.	Es	una	ambigüedad
objetiva	porque	 la	mutación	de	mis	 sensaciones	y	 reflejos	 responde	a	 la	manera	en
que	 los	 hechos	 experimentados	 están	 realmente	 interrelacionados.	 Pero	 esta
interrelación,	 si	 es	 comprendida,	 sacude	 a	 la	 conciencia	 armonizadora	 y	 su	 falso
realismo.	 El	 pensamiento	 crítico	 lucha	 por	 definir	 el	 carácter	 irracional	 de	 la
racionalidad	 establecida	 (que	 se	 hace	 cada	 vez	 más	 manifiesto)	 y	 definir	 las
tendencias	que	provocan	que	esta	racionalidad	genere	su	propia	transformación.	«Su
propia»	porque,	como	totalidad	histórica,	ha	desarrollado	fuerzas	y	capacidades	que
por	 sí	mismas	 se	 convierten	 en	 proyectos	más	 allá	 de	 la	 totalidad	 establecida.	 Son
posibilidades	de	la	racionalidad	tecnológica	avanzada	y,	como	tales,	comprometen	a
toda	la	sociedad.	La	transformación	tecnológica	es	al	mismo	tiempo	transformación
política,	pero	el	cambio	político	se	convertirá	en	cambio	social	cualitativo	sólo	en	el
grado	en	que	altere	la	dirección	del	progreso	técnico,	esto	es,	en	que	desarrolle	una
nueva	 tecnología,	 porque	 la	 tecnología	 establecida	 se	 ha	 convertido	 en	 un
instrumento	de	la	política	destructiva.

Tal	cambio	cualitativo	sería	una	transición	a	un	estadio	más	alto	de	civilización	si
las	 técnicas	 fueran	 designadas	 y	 utilizadas	 para	 la	 pacificación	 de	 la	 lucha	 por	 la
existencia.	 Para	 señalar	 las	 perturbadoras	 implicaciones	 de	 esta	 afirmación,	 aclaro
que	semejante	nueva	dirección	del	progreso	técnico	sería	la	catástrofe	de	la	dirección
establecida,	no	sólo	la	evolución	cuantitativa	de	la	racionalidad	dominante	(científica
y	tecnológica)	sino	su	transformación	catastrófica,	la	aparición	de	una	nueva	idea	de
Razón,	teórica	y	práctica.

La	 nueva	 idea	 de	 Razón	 está	 expresada	 en	 la	 proposición	 de	 Whitehead:	 «la
función	de	la	Razón	es	promover	el	arte	de	la	vida».180	Teniendo	en	cuenta	este	fin,	la
Razón	es	!a	«dirección	del	ataque	al	entorno»,	que	se	deriva	de	«la	triple	urgencia	de:
1.	vivir,	2.	vivir	bien,	3.	vivir	mejor».181

Las	 proposiciones	 de	 Whitehead	 parecen	 describir	 el	 desarrollo	 actual	 de	 la
Razón	tanto	como	su	fracaso.	O	más	bien	parecen	sugerir	que	la	razón	está	todavía
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por	descubrirse,	reconocerse	y	realizarse,	porque	hasta	ahora	la	función	histórica	de
la	 razón	 ha	 sido	 reprimir	 e	 incluso	 destruir	 la	 aspiración	 a	 vivir,	 vivir	 bien	 y	 vivir
mejor;	o	a	posponer	y	poner	un	precio	exorbitantemente	alto	a	la	realización	de	esta
exigencia.

En	 la	 definición	 de	 Whitehead	 de	 la	 función	 de	 la	 Razón,	 el	 término	 «arte»
connota	 el	 elemento	 de	 negación	 determinada.	 La	 razón,	 en	 su	 aplicación	 a	 la
sociedad,	ha	sido	opuesta	hasta	ahora	al	arte,	en	tanto	que	a	éste	se	le	ha	otorgado	el
privilegio	 de	 poder"	 ser	 irracional,	 de	 no	 estar	 sujeto	 a	 la	 Razón	 científica,
tecnológica	y	operacional.	La	racionalidad	de	la	dominación	ha	separado	la	Razón	de
la	ciencia	y	la	Razón	del	arte,	o	ha	falsificado	la	Razón	del	arte,	integrando	el	arte	en
el	 universo	 de	 la	 dominación.	 Fue	 una	 separación	 porque,	 desde	 el	 principio,	 la
ciencia	 contenía	 la	 Razón	 estética,	 el	 libre	 juego	 e	 incluso	 la	 locura	 de	 la
imaginación,	 la	 fantasía	 de	 la	 transformación;	 la	 ciencia	 se	 entregó	 a	 la
racionalización	 de	 las	 posibilidades.	 Sin	 embargo,	 este	 libre	 juego	 conservó	 su
compromiso	con	la	falta	de	libertad	dominante	en	la	que	había	nacido	y	de	la	que	se
abstrajo;	 las	 posibilidades	 con	 las	 que	 la	 ciencia	 jugaba	 también	 eran	 las	 de	 la
liberación:	las	de	una	verdad	más	alta.

Aquí	se	encuentra	el	vínculo	original	(dentro	del	universo	de	la	dominación	y	la
escasez)	 entre	 la	 ciencia,	 el	 arte	 y	 la	 filosofía.	 Es	 la	 conciencia	 de	 la	 discrepancia
entre	 lo	 real	y	 lo	posible,	 entre	 la	verdad	aparente	y	 la	 auténtica,	y	 el	 esfuerzo	por
comprender	 y	 dominar	 esta	 discrepancia.	Una	 de	 las	 formas	 primarias	 en	 que	 esta
discrepancia	 encontró	 expresión	 fue	 la	 distinción	 entre	 dioses	 y	 hombres,	 finitud	 e
infinito,	cambio	y	permanencia.182	Algo	de	esta	interrelación	mitológica	entre	lo	real
y	 lo	 posible	 sobrevivió	 en	 el	 pensamiento	 científico	 y	 sigue	 estando	 dirigida	 hacia
una	 realidad	más	 racional	y	verdadera.	Las	matemáticas	 eran	consideradas	 reales	y
«buenas»,	en	el	mismo	sentido	que	las	ideas	metafísicas	de	Platón.	¿Qué	fue	lo	que
hizo	entonces	que	el	desarrollo	de	aquellas	las	llevara	a	ser	ciencia	mientras	el	de	las
segundas	permaneció	como	metafísica?

La	 respuesta	 más	 obvia	 es	 que,	 en	 un	 alto	 grado,	 las	 abstracciones	 científicas
entraron	 y	 demostraron	 su	 verdad	 en	 la	 conquista	 y	 la	 transformación	 real	 de	 la
naturaleza,	 mientras	 que	 la	 abstracción	 filosófica	 no	 lo	 hizo,	 y	 no	 pudo	 hacerlo.
Porque	la	conquista	y	la	transformación	de	la	naturaleza	tuvo	lugar	dentro	de	una	ley
y	un	orden	de	vida	que	la	filosofía	trasciende,	subordinándose	a	la	«buena	vida»	de
una	 ley	 y	 un	 orden	 diferentes.	Y	 este	 otro	 orden,	 que	 presuponía	 un	 alto	 grado	 de
liberación	 del	 esfuerzo,	 la	 ignorancia,	 la	 pobreza,	 era	 irreal	 en	 los	 orígenes	 del
pensamiento	 filosófico	 y	 a	 lo	 largo	 de	 su	 desarrollo;	 mientras	 que	 el	 pensamiento
científico	siguió	siendo	aplicable	a	una	realidad	cada	vez	más	poderosa	y	universal.
Los	conceptos	filosóficos	finales	siguieron	siendo	ciertamente	metafísicos;	no	eran	y
no	 podían	 ser	 verificados	 en	 términos	 del	 universo	 establecido	 del	 discurso	 y	 la
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acción.
Pero	si	ésta	es	la	situación,	el	caso	de	la	metafísica	entonces,	y	especialmente	del

significado	y	 la	 verdad	de	 las	 proposiciones	metafísicas,	 es	 un	 caso	histórico.	Esto
quiere	 decir	 que	 son	 las	 condiciones	 históricas	 más	 que	 las	 puramente
epistemológicas	 las	 que	 determinan	 la	 verdad,	 el	 valor	 cognoscitivo	 de	 tales
proposiciones.	 Como	 todas	 las	 proposiciones	 que	 aspiran	 a	 la	 verdad,	 deben	 ser
verificables;	 deben	 permanecer	 dentro	 del	 universo	 de	 la	 experiencia	 posible.	 Este
universo	nunca	es	coextensivo	con	el	establecido,	pero	se	extiende	hacia	los	límites
del	mundo	 que	 puede	 crearse	 transformando	 el	mundo	 establecido	 con	 los	medios
que	él	mismo	ha	proveído	y	conservado.	El	grado	de	verificabilidad	en	este	sentido
crece	en	el	curso	de	 la	historia.	Así,	 las	especulaciones	acerca	de	 la	Buena	Vida,	 la
Buena	Sociedad,	la	Paz	Permanente	alcanzan	un	contenido	realista	cada	vez	mayor;
sobre	una	base	tecnológica,	lo	metafísico	tiende	a	convertirse	en	físico.

Más	 aún,	 si	 la	 verdad	de	 las	 proposiciones	metafísicas	 está	 determinada	 por	 su
contenido	histórico	(esto	es,	por	el	grado	en	que	definen	posibilidades	históricas),	la
relación	 entre	 metafísica	 y	 ciencia	 es	 estrictamente	 histórica.	 En	 nuestra	 propia
cultura,	al	menos,	todavía	se	da	por	sentada	la	parte	de	la	ley	de	los	tres	estadios	de
Saint-Simon	 que	 estipula	 que	 el	 estado	 metafísico	 precede	 al	 científico	 de	 la
civilización.	 ¿Pero	 es	 esto	 definitivo?,	 ¿o	 la	 transformación	 científica	 del	 mundo
contiene	su	propia	trascendencia	metafísica?

En	 el	 estadio	 avanzado	 de	 la	 civilización	 industrial,	 la	 racionalidad	 científica,
traducida	 en	 poder	 político,	 parece	 ser	 el	 factor	 decisivo	 en	 el	 desarrollo	 de	 las
alternativas	históricas.	Surge	entonces	la	pregunta	sobre	si	este	poder	tiende	hacia	su
propia	 negación;	 esto	 es,	 hacia	 la	 promoción	 del	 «arte	 de	 la	 vida».	 Dentro	 de	 las
sociedades	 establecidas,	 la	 aplicación	 continuada	 de	 la	 racionalidad	 científica
alcanzará	un	punto	final	con	la	mecanización	de	todo	el	trabajo	socialmente	necesario
pero	 individualmente	 represivo	 (el	 término	 «socialmente	 necesario»	 incluye	 aquí
todas	las	acciones	que	pueden	ejercerse	con	mayor	efectividad	por	máquinas,	incluso
si	 estas	 actuaciones	 producen	 lujos	 y	 despilfarro	 más	 que	 necesidades).	 Pero	 este
estado	será	también	el	fin	y	el	límite	de	la	racionalidad	científica	en	su	estructura	y
dirección	establecidas.	El	progreso	ulterior	implicaría	la	ruptura,	la	conversión	de	la
cantidad	 en	 calidad.	 Abriría	 la	 posibilidad	 de	 una	 realidad	 humana	 esencialmente
nueva;	la	de	la	existencia	en	un	tiempo	libre	sobre	la	base	de	las	necesidades	vitales
satisfechas.	Bajo	tales	condiciones,	el	mismo	proyecto	científico	estará	libre	de	fines
trans-utilitarios,	y	libre	para	el	«arte	de	vivir»	más	allá	de	las	necesidades	y	el	lujo	de
la	dominación.	En	otras	palabras,	la	consumación	de	la	realidad	tecnológica	sería	no
sólo	el	prerrequisito,	sino	también	lo	racional	para	trascender	la	realidad	tecnológica.

Esto	 significaría	 una	 inversión	 de	 la	 relación	 tradicional	 entre	 la	 ciencia	 y	 la
metafísica.	Las	ideas	que	definen	la	realidad	en	otros	términos	que	los	de	las	ciencias
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exactas	o	que	estudian	la	conducta,	perderían	su	carácter	metafísico	o	emotivo	como
resultado	de	la	transformación	científica	del	mundo;	los	conceptos	científicos	podrían
proyectar	 y	 definir	 las	 realidades	 posibles	 de	 una	 existencia	 libre	 y	 pacífica.	 La
elaboración	 de	 tales	 conceptos	 significaría	 mucho	 más	 que	 la	 evolución	 de	 las
ciencias	prevalecientes.	Implicaría	la	racionalidad	científica	como	totalidad,	que	hasta
ahora	ha	estado	comprometida	con	una	existencia	sin	libertad,	suponiendo	una	nueva
idea	de	la	ciencia,	de	la	Razón.

Si	 la	 consumación	 del	 proyecto	 tecnológico	 presupone	 una	 ruptura	 con	 la
racionalidad	 tecnológica	 dominante,	 la	 ruptura	 depende	 a	 su	 vez	 de	 la	 existencia
continuada	de	la	base	técnica	misma,	porque	es	esta	base	la	que	ha	hecho	posible	la
satisfacción	de	las	necesidades	y	la	reducción	del	esfuerzo:	permanece	como	la	base
misma	de	todas	las	formas	de	libertad	humana.	El	cambio	cualitativo	reside	más	bien
en	la	reconstrucción	de	esta	base;	esto	es,	en	su	desarrollo	con	la	mira	de	diferentes
fines.

He	subrayado	que	esto	no	implica	el	resurgimiento	de	«valores»	espirituales	o	de
otro	 tipo	 que	 deberán	 suplementar	 la	 transformación	 científica	 y	 tecnológica	 del
hombre	y	la	naturaleza.183	Por	el	contrario,	el	logro	histórico	de	la	ciencia	y	la	técnica
ha	hecho	posible	la	conversión	de	los	valores	en	tareas	técnicas:	la	materialización	de
los	valores.	Por	consiguiente,	lo	que	está	en	juego	es	la	redefinición	de	los	valores	en
términos	técnicos,	como	elementos	del	proceso	tecnológico.	Los	nuevos	fines,	como
fines	técnicos,	operarán	entonces	en	el	proyecto	y	en	la	construcción	de	la	maquinaria
y	no	sólo	en	su	utilización.	Más	aún,	los	nuevos	fines	pueden	afirmarse	incluso	en	la
construcción	de	hipótesis	científicas;	en	la	teoría	científica	pura.	De	la	cuantificación
de	las	cualidades	secundarias,	la	ciencia	procederá	a	la	cuantificación	de	los	valores.

Por	 ejemplo,	 lo	 que	 es	 calculable	 es	 el	 mínimo	 de	 trabajo	 con	 el	 que	 las
necesidades	 vitales	 de	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 sociedad	 pueden	 ser	 satisfechas,
suponiendo	 que	 los	 recursos	 disponibles	 son	 empleados	 para	 este	 fin,	 sin	 ser
restringidos	por	otros	intereses	y	sin	impedir	la	acumulación	de	capital	necesario	para
el	desarrollo	de	la	sociedad	respectiva.	En	otras	palabras,	lo	que	es	cuantificable	es	el
grado	disponible	de	liberación	de	la	necesidad.	O	lo	que	es	calculable	es	el	grado	en
el	que	bajo	las	mismas	condiciones,	se	puede	procurar	el	cuidado	de	los	enfermos,	los
inválidos	 y	 los	 viejos.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 lo	 que	 es	 cuantificable	 es	 la	 posible
reducción	de	la	angustia,	la	posible	liberación	del	temor.

Los	 obstáculos	 que	 se	 levantan	 en	 el	 camino	 de	 la	 materialización	 de	 estas
posibilidades	son	obstáculos	políticos	que	se	pueden	definir.	La	civilización	industrial
ha	alcanzado	el	punto	en	el	que,	con	respecto	a	las	aspiraciones	del	hombre	por	una
existencia	humana,	la	abstracción	científica	de	las	causas	finales	se	vuelve	anticuada
en	 los	 propios	 términos	 de	 la	 ciencia.	 La	misma	 ciencia	 ha	 hecho	 posible	 que	 las
causas	finales	sean	el	dominio	propio	de	la	ciencia.	La	sociedad.
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«mediante	una	elevación	y	una	ampliación	del	dominio	técnico,	debe	poner	en	su	lugar,	como	técnicos,
los	problemas	de	finalidad,	considerados	equivocadamente	como	éticos	y	algunas	veces	como	religiosos.
El	 carácter	 inacabado	 de	 las	 técnicas	 sacraliza	 los	 problemas	 de	 la	 finalidad	 y	 somete	 al	 hombre	 en
relación	a	fines	que	se	representa	como	absolutos».184

Bajo	este	aspecto,	el	método	científico	y	la	tecnología	«neutrales»	se	convierten
en	la	ciencia	y	la	tecnología	de	una	fase	histórica	que	está	siendo	sobrepasada	por	sus
propios	 logros;	 que	 ha	 alcanzado	 su	 negación	 determinada.	 En	 lugar	 de	 estar
separadas	 de	 la	 ciencia	 y	 el	 método	 científico,	 y	 abandonadas	 a	 la	 preferencia
subjetiva	 y	 la	 sanción	 irracional	 y	 trascendente,	 las	 antiguas	 ideas	 metafísicas	 de
liberación	 pueden	 llegar	 a	 ser	 el	 objeto	 propio	 de	 la	 ciencia.	 Pero	 este	 desarrollo
enfrenta	 a	 la	 ciencia	 con	 la	 desagradable	 tarea	de	hacerse	política:	 de	 reconocer	 la
conciencia	científica	como	conciencia	política	y	la	empresa	científica	como	empresa
política.	 Porque	 la	 transformación	 de	 valores	 en	 necesidades,	 de	 causas	 finales	 en
posibilidades	técnicas	es	una	nueva	etapa	en	la	conquista	de	las	fuerzas	opresivas,	no
dominadas,	tanto	en	la	sociedad	como	en	la	naturaleza.	Es	un	acto	de	liberación:

«El	hombre	se	libera	de	su	situación	de	estar	sometido	por	la	finalidad	del	todo,	aprendiendo	a	crear	la
finalidad,	a	organizar	una	totalidad	con	fines	que	él	juzga	y	aprecia»…	«El	hombre	supera	la	servidumbre
organizando	conscientemente	la	finalidad.»185

Sin	embargo,	al	constituirse	metódicamente	como	empresa	política,	la	ciencia	y	la
tecnología	 sobrepasarían	 la	 etapa	 en	 que	 se	 encontraban,	 por	 su	 neutralidad,
sometidas	 a	 la	 política	 y	 funcionando	 contra	 su	 intención	 como	 instrumentos
políticos.	Porque	la	definición	tecnológica	y	el	dominio	técnico	de	las	causas	finales
es	 la	 construcción,	 el	 desarrollo	 y	 la	 utilización	 de	 los	 recursos	 (materiales	 e
intelectuales)	liberados	de	todos	los	intereses	particulares	que	impiden	la	satisfacción
de	 las	 necesidades	 humanas	 y	 la	 evolución	 de	 las	 facultades	 humanas.	 En	 otras
palabras,	es	la	empresa	racional	del	hombre	como	hombre,	de	la	humanidad.	Así,	la
tecnología	puede	proveer	la	corrección	histórica	de	la	prematura	identificación	entre
Razón	y	Libertad,	de	acuerdo	con	 la	cual	el	hombre	sólo	puede	 llegar	a	 ser	 libre	y
seguir	siéndolo	mediante	el	progreso	de	la	productividad	que	se	autoperpetúa	sobre	la
base	de	 la	opresión.	En	el	grado	en	que	 la	 tecnología	 se	ha	desarrollado	sobre	esta
base,	la	corrección	no	puede	ser	nunca	resultado	del	progreso	técnico	por	sí	mismo.
Supone	una	inversión	política.

La	 sociedad	 industrial	 posee	 los	 instrumentos	para	 transformar	 lo	metafísico	 en
físico,	lo	interior	en	lo	exterior,	las	aventuras	de	la	mente	en	aventuras	de	la	técnica.
Las	 terribles	 frases	 (y	 realidades)	 «ingenieros	 del	 alma»,	 «reductor	 de	 cerebro»,186

«gestión	 científica»,	 «ciencia	 de	 la	 destrucción»,	 compendian	 (en	 una	 forma
miserable)	 la	 racionalización	 progresiva	 de	 lo	 irracional,	 de	 lo	 «espiritual»:	 la
negación	de	la	cultura	idealista.	Pero	la	consumación	de	la	racionalidad	tecnológica,
al	tiempo	que	trasciende	la	ideología	a	la	realidad,	trascenderá	la	antítesis	materialista
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a	esta	cultura.	Porque	la	conversión	de	valores	en	necesidades	es	el	doble	proceso	de:
1)	la	satisfacción	material	(la	materialización	de	la	libertad);	y	2)	el	 libre	desarrollo
de	las	necesidades	sobre	la	base	de	la	satisfacción	(la	sublimación	no	represiva).	En
este	 proceso,	 la	 relación	 entre	 las	 facultades	 y	 las	 necesidades	 materiales	 y	 las
intelectuales	 sufre	 un	 cambio	 fundamental.	 El	 libre	 juego	 del	 pensamiento	 y	 la
imaginación	 asume	 una	 función	 racional	 y	 directiva	 en	 la	 realización	 de	 una
existencia	 pacífica	 del	 hombre	 y	 la	 naturaleza.	 Y	 las	 ideas	 de	 justicia,	 libertad	 y
humanidad	obtienen	entonces	su	verdad	y	buena	conciencia	sobre	la	única	base	en	la
que	 siempre	 pudieron	 ser	 verdad	 y	 buena	 conciencia:	 la	 satisfacción	 de	 las
necesidades	materiales	del	hombre,	la	organización	racional	del	reino	de	la	necesidad.

«Existencia	pacífica».	La	expresión	 indica	pobremente	el	 intento	de	 resumir,	en
una	 idea	guía,	el	oculto	y	 ridiculizado	 fin	de	 la	 tecnología,	 la	causa	 final	 reprimida
detrás	 de	 la	 empresa	 científica.	 Si	 esta	 causa	 final	 llega	 a	materializarse	 y	 hacerse
efectiva,	el	Logos	de	 las	 técnicas	abriría	un	universo	de	relaciones	cualitativamente
diferentes	entre	el	hombre	y	el	hombre,	y	el	hombre	y	la	naturaleza.

Pero	en	este	punto,	un	fuerte	impedimento	debe	enunciarse:	la	advertencia	contra
todo	 fetichismo	 tecnológico.	 Tal	 fetichismo	 ha	 sido	 exhibido	 recientemente,	 sobre
todo	entre	los	críticos	marxistas	de	la	sociedad	industrial	contemporánea,	y	se	expresa
a	través	de	ideas	sobre	la	futura	omnipotencia	del	hombre	tecnológico,	de	un	«Eros
tecnológico»,	etc.	El	duro	centro	de	verdad	en	estas	ideas	exige	una	resuelta	denuncia
de	la	mixtificación	que	expresan.	La	técnica,	como	universo	de	instrumentos,	puede
aumentar	 tanto	 la	 debilidad	 como	 el	 poder	 del	 hombre.	 En	 la	 presente	 etapa,	 está
quizás	más	indefenso	ante	su	propio	aparato	que	nunca	antes.

La	mixtificación	no	se	anula	transfiriendo	la	omnipotencia	técnica	de	los	grupos
particulares	al	nuevo	Estado	y	el	plan	central.	La	tecnología	conserva	por	completo
su	dependencia	en	todo	lo	que	no	sea	los	fines	tecnológicos.	Conforme	más	libre	se
encuentre	la	racionalidad	tecnológica	de	sus	aspectos	de	explotación	y	más	determine
la	 producción	 social,	 más	 dependiente	 será	 de	 la	 dirección	 política;	 del	 esfuerzo
colectivo	por	alcanzar	una	existencia	pacífica,	con	las	metas	que	los	individuos	libres
deben	establecer	para	sí	mismos.

La	«pacificación	de	la	existencia»	no	sugiere	una	acumulación	de	poder,	sino	más
bien	lo	contrario.	¡Paz	y	poder,	 libertad	y	poder,	Eros	y	poder	pueden	muy	bien	ser
contrarios!	Trataré	de	mostrar	ahora	que	 la	 reconstrucción	de	 la	base	material	de	 la
sociedad	 con	vistas	 a	 la	 pacificación	puede	 implicar	una	 reducción	 del	 poder	 tanto
cualitativa	como	cuantitativa,	para	poder	crear	el	espacio	y	el	tiempo	necesarios	para
el	desarrollo	de	la	productividad	como	incentivos	autodeterminados.	La	noción	de	la
inversión	del	poder	es	un	fuerte	motivo	en	la	teoría	dialéctica.

En	la	medida	en	que	la	meta	de	la	pacificación	determina	el	Logos	de	la	técnica,
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altera	 las	 relaciones	 entre	 la	 tecnología	 y	 su	 objeto	 primario,	 la	 naturaleza.	 La
pacificación	presupone	el	dominio	de	 la	naturaleza,	que	es	y	sigue	siendo	el	objeto
opuesto	al	sujeto	en	desarrollo.	Pero	hay	dos	clases	de	dominio:	uno	represivo	y	otro
liberador.	 Este	 último	 comprende	 la	 reducción	 de	 la	 miseria,	 la	 violencia	 y	 la
crueldad.	Tanto	en	la	naturaleza	como	en	la	historia,	 la	lucha	por	la	existencia	es	el
signo	 de	 la	 escasez,	 el	 sufrimiento	 y	 la	 necesidad.	 Estas	 son	 las	 cualidades	 de	 la
materia	 ciega,	 del	 campo	 de	 la	 inmediatez	 en	 el	 que	 la	 vida	 sufre	 pasivamente	 su
existencia.	Este	campo	es	mediatizado	gradualmente	en	el	curso	de	la	transformación
histórica	de	la	naturaleza;	se	convierte	en	parte	del	mundo	humano	y,	en	esta	medida,
las	 cualidades	 de	 la	 naturaleza	 son	 cualidades	 históricas.	 En	 el	 proceso	 de	 la
civilización,	la	naturaleza	deja	de	ser	mera	naturaleza	en	la	medida	en	que	la	lucha	de
fuerzas	ciegas	es	comprendida	y	dominada	a	la	luz	de	la	libertad.187

La	historia	es	la	negación	de	la	naturaleza.	Lo	que	es	sólo	natural	es	superado	y
recreado	 por	 el	 poder	 de	 la	 Razón.	 La	 noción	 metafísica	 de	 que	 la	 naturaleza	 se
realiza	en	la	historia	señala	los	límites	no	conquistados	de	la	razón.	Los	señala	como
límites	 históricos:	 como	 una	 tarea	 que	 debe	 cumplirse	 o,	 más	 bien,	 que	 debe
emprenderse.	 Si	 la	 naturaleza	 es	 en	 sí	 misma	 un	 objeto	 legítimo,	 racional	 de	 la
ciencia,	es	entonces	no	sólo	el	objeto	legítimo	de	la	Razón	como	poder,	sino	también
de	la	Razón	como	libertad;	no	sólo	como	dominación,	sino	también	como	liberación.
Con	 la	 aparición	 del	 hombre	 como	 animal	 rationale	 —capaz	 de	 transformar	 la
naturaleza	de	acuerdo	con	las	facultades	de	la	mente	y	las	capacidades	de	la	materia
—	 lo	 meramente	 natural,	 como	 lo	 sub-racional,	 asume	 un	 status	 negativo.	 Se
convierte	en	un	campo	que	debe	ser	comprendido	y	organizado	por	la	Razón.

Y	 en	 la	medida	 en	 que	 la	Razón	 tenga	 éxito	 en	 someter	 la	materia	 a	 niveles	 y
aspiraciones	 racionales,	 toda	 la	 existencia	 sub-racional	 parece	 ser	 necesidad	 y
privación,	y	su	reducción	se	convierte	en	tarea	histórica.	El	sufrimiento,	la	violencia	y
la	destrucción	son	categorías	de	la	realidad	natural	tanto	como	de	la	humana,	de	un
universo	impotente	y	despiadado.	La	terrible	noción	de	que	la	vida	sub-racional	de	la
naturaleza	está	destinada	a	permanecer	para	siempre	como	un	universo	semejante,	no
es	una	noción	filosófica	ni	científica;	fue	proclamada	por	una	autoridad	diferente:

Cuando	la	Sociedad	Protectora	de	Animales	le	pidió	apoyo	al	Papa,	él	se	negó	sobre	la	base	de	que	los
seres	humanos	no	tienen	deberes	con	los	animales	y	que	tratar	mal	a	los	animales	no	es	pecado.	Esto	se
debe	a	que	los	animales	no	tienen	alma.188

El	materialismo,	que	no	está	afectado	por	semejante	abuso	 ideológico	del	alma,
tiene	 un	 concepto	 de	 la	 salvación	más	 universal	 y	 realista.	 Admite	 la	 realidad	 del
Infierno	sólo	como	un	lugar	definido,	aquí	en	la	tierra,	y	afirma	que	este	Infierno	fue
creado	por	el	hombre	(y	por	la	naturaleza).	Parte	de	este	Infierno	es	el	maltrato	a	los
animales;	la	obra	de	una	sociedad	humana	cuya	racionalidad	es	todavía	lo	irracional.

Todo	 el	 placer	 y	 toda	 la	 felicidad	 derivan	 de	 la	 capacidad	 de	 trascender	 la
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naturaleza	—una	trascendencia	en	la	que	el	dominio	de	la	naturaleza	es	subordinado
en	sí	mismo	a	la	liberación	y	la	pacificación	de	la	existencia.	Toda	tranquilidad,	todo
gozo	es	el	resultado	de	la	mediación	consciente,	de	la	autonomía	y	la	contradicción.
La	glorificación	de	lo	natural	es	parte	de	una	ideología	que	protege	a	una	sociedad	no
natural	en	su	lucha	contra	la	liberación.	La	difamación	del	control	de	la	natalidad	es
un	ejemplo	directo.	En	algunas	áreas	retrasadas	del	mundo	también	es	«natural»	que
las	razas	negras	sean	inferiores	a	la	blanca	y	que	los	perros	sean	lo	más	bajo,	porque
así	debe	ser.	También	es	natural	que	el	pez	grande	se	coma	al	chico;	aunque	tal	vez
esto	no	le	parezca	natural	al	chico.	La	civilización	produce	los	medios	para	liberar	a
la	 naturaleza	 de	 su	 propia	 brutalidad,	 su	 propia	 insuficiencia,	 su	 propia	 ceguera
gracias	 al	 poder	 cognoscitivo	 y	 de	 transformación	 de	 la	 razón.	 Y	 la	 razón	 puede
satisfacer	esta	función	sólo	como	racionalidad	postecnológica,	en	la	que	la	técnica	es
en	 sí	 misma	 el	 instrumento	 de	 pacificación,	 el	 organon	 del	 «arte	 de	 la	 vida».	 La
función	de	la	Razón	converge	entonces	con	la	del	arte.

La	noción	griega	de	la	afinidad	entre	el	arte	y	la	técnica	puede	servir	como	una
ilustración	 preliminar.	 El	 artista	 posee	 las	 ideas	 que,	 como	 causas	 finales,	 guían	 la
construcción	de	ciertas	cosas;	del	mismo	modo	que	el	ingeniero	posee	las	ideas	que
guían,	como	causas	finales,	la	construcción	de	una	máquina.	Por	ejemplo,	la	idea	de
una	 morada	 para	 seres	 humanos	 determina	 la	 construcción	 de	 una	 casa	 por	 el
arquitecto.	 La	 idea	 de	 una	 explosión	 nuclear	 total	 determina	 la	 construcción	 del
artefacto	que	servirá	a	este	propósito.	El	énfasis	en	la	relación	esencial	entre	el	arte	y
la	técnica	señala	la	racionalidad	específica	del	arte.

Como	la	tecnología,	el	arte	crea	otro	universo	de	pensamiento	y	práctica	contra	y
dentro	del	existente.	Pero	en	contraste	con	el	universo	técnico,	el	universo	artístico	es
un	universo	de	ilusión,	apariencia,	Schein.	Sin	embargo,	esta	apariencia	es	semejanza
de	una	realidad	que	existe	como	amenaza	y	promesa	de	la	establecida.189	Bajo	varias
formas	de	máscaras	y	silencio,	el	universo	artístico	es	organizado	por	las	imágenes	de
una	 vida	 sin	 temor;	 bajo	 formas	 de	máscaras	 y	 silencio,	 porque	 el	 arte	 no	 tiene	 el
poder	 de	 hacer	 posible	 esa	 vida	 y	 ni	 siquiera	 tiene	 el	 poder	 de	 representarla
adecuadamente.	Sin	embargo,	 la	verdad	 ilusoria	e	 impotente	del	arte	 (que	nunca	ha
sido	tan	ilusoria	e	impotente	como	ahora,	cuando	se	ha	convertido	en	un	ingrediente
omnipresente	 de	 la	 sociedad	 administrada)	 atestigua	 la	 validez	 de	 sus	 imágenes.
Cuanto	más	ostensiblemente	irracional	se	hace	la	sociedad,	mayor	es	la	racionalidad
del	universo	artístico.

La	 civilización	 tecnológica	 establece	 una	 relación	 específica	 entre	 al	 arte	 y	 la
técnica.	Mencioné	antes	la	noción	de	una	inversión	de	la	ley	de	los	tres	estadios	y	de
una	«revalidación»	de	 la	metafísica	 sobre	 la	 base	 de	 la	 transformación	 científica	 y
tecnológica	del	mundo.	La	misma	noción	puede	extenderse	ahora	a	la	relación	entre
la	 ciencia	 tecnológica	 y	 el	 arte.	 La	 racionalidad	 del	 arte,	 su	 habilidad	 para
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«proyectar»	la	existencia,	y	definir	posibilidades	no	realizadas	todavía	puede	ser	vista
entonces	 como	 ratificada	 por	 y	 funcionando	 en	 la	 transformación	 científico-
tecnológica	 del	 mundo.	 En	 vez	 de	 ser	 el	 criado	 del	 aparato	 establecido,
embelleciendo	 sus	 negocios	 y	 su	 miseria,	 el	 arte	 llegaría	 a	 ser	 una	 técnica	 para
destruir	estos	negocios	y	esta	miseria.

La	 racionalidad	 tecnológica	 del	 arte	 parece	 estar	 caracterizada	 por	 una
«reducción»	estética:

El	arte	es	capaz	de	reducir	el	aparato	que	la	apariencia	externa	requiere	para	preservarse	a	sí	misma;
reducción	 a	 los	 límites	 en	 los	 que	 lo	 externo	 puede	 llegar	 a	 ser	 la	 manifestación	 del	 espíritu	 y	 la
libertad.190

Según	Hegel,	el	arte	reduce	la	contingencia	inmediata	en	la	que	existe	un	objeto
(o	 una	 totalidad	 de	 objetos),	 a	 un	 estado	 en	 el	 que	 el	 objeto	 toma	 la	 forma	 y	 la
cualidad	 de	 la	 libertad.	 Esta	 transformación	 es	 una	 reducción,	 porque	 la	 situación
contingente	sufre	exigencias	que	son	externas	y	que	se	interponen	en	el	camino	de	su
libre	 realización.	 Estas	 exigencias	 constituyen	 un	 «aparato»,	 en	 tanto	 que	 no	 son
meramente	 naturales,	 sino	 más	 bien	 sujetas	 a	 un	 cambio	 y	 un	 desarrollo	 libre,
racional.	Así,	la	transformación	artística	viola	al	objeto	natural,	pero	el	objeto	violado
es	en	sí	mismo	opresivo;	la	transformación	estética	es	entonces	liberación.

La	 reducción	 estética	 aparece	 en	 la	 transformación	 tecnológica	de	 la	 naturaleza
cuando	tiene	éxito	en	el	propósito	de	asociar	el	dominio	y	la	liberación,	dirigiendo	el
dominio	 hacia	 la	 liberación.	 En	 este	 caso,	 la	 conquista	 de	 la	 naturaleza	 reduce	 la
ceguera,	 la	 ferocidad	 y	 la	 fertilidad	 de	 la	 naturaleza;	 lo	 que	 implica	 reducir	 la
ferocidad	 del	 hombre	 contra	 la	 naturaleza.	 El	 cultivo	 de	 la	 tierra	 es	 enteramente
diferente	 a	 la	 destrucción	 de	 la	 tierra;	 la	 extracción	 de	 los	 recursos	 naturales	 es
diferente	a	 su	devastación;	 la	 tala	de	 los	bosques	a	 la	deforestación.	La	pobreza,	 la
enfermedad	y	el	crecimiento	canceroso	son	males	tanto	naturales	como	humanos:	su
reducción	 y	 anulación	 es	 liberación	 vital.	 La	 civilización	 ha	 alcanzado	 esta	 «otra»
transformación	liberadora	en	sus	jardines,	parques	y	«reservas».	Pero	fuera	de	estas
pequeñas	 áreas	 protegidas,	 ha	 tratado	 a	 la	 naturaleza	 como	 ha	 tratado	 al	 hombre:
como	un	instrumento	de	la	productividad	destructora.

Las	 categorías	 estéticas	 se	 integrarán	 en	 la	 tecnología	 de	 la	 pacificación,	 en	 la
medida	en	que	 la	maquinaria	productiva	esté	construida	 teniendo	en	cuenta	el	 libre
juego	 de	 las	 facultades.	 Pero	 contra	 todo	 «Eros	 tecnológico»	 y	 otras	 falsas
interpretaciones	 similares,	 «el	 trabajo	 no	 puede	 convertirse	 en	 juego…»	 La
afirmación	de	Marx	cierra	el	paso	a	toda	interpretación	romántica	sobre	la	«abolición
del	 trabajo».La	 idea	 de	 tal	 milenio	 es	 tan	 ideológica	 en	 la	 civilización	 industrial
avanzada	 como	 lo	 era	 en	 la	 Edad	 Media,	 y	 quizás	 aún	 más.	 Porque	 la	 lucha	 del
hombre	con	la	naturaleza	es	cada	vez	más	una	lucha	con	su	sociedad,	cuyos	poderes
sobre	 el	 individuo	 llegan	 a	 ser	 más	 «racionales»	 y	 por	 tanto	 más	 necesarios	 que
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nunca.	 Sin	 embargo,	 aunque	 el	 reino	 de	 la	 necesidad	 persiste,	 su	 organización,
teniendo	en	cuenta	fines	cualitativamente	diferentes,	cambiaría	no	sólo	el	modo,	sino
también	 el	 nivel	 de	 la	 producción	 socialmente	 necesaria.	 Y	 este	 cambio	 a	 su	 vez
afectaría	a	los	agentes	humanos	de	la	producción	y	a	sus	necesidades:

el	tiempo	libre	transforma	al	que	disfruta	de	él	en	un	sujeto	diferente,	y	como	sujeto	diferente	entra	en
el	proceso	de	producción	inmediata.191

He	 subrayado	 reiteradamente	 el	 carácter	 histórico	 de	 las	 necesidades	 humanas.
Por	encima	del	nivel	animal,	incluso	las	necesidades	de	la	vida	en	una	sociedad	libre
y	racional	serían	diferentes	de	las	que	se	producen	en	y	para	una	sociedad	irracional	y
sin	 libertad.	 El	 concepto	 de	 «reducción»	 es	 el	 que	 puede	 ilustrar	 nuevamente	 la
diferencia.

En	 la	 era	 contemporánea,	 la	 conquista	 de	 la	 escasez	 está	 confinada	 todavía	 a
pequeñas	áreas	de	 la	sociedad	industrial	avanzada.	Su	prosperidad	cubre	el	 infierno
dentro	y	fuera	de	sus	fronteras;	da	asimismo	lugar	a	una	productividad	represiva	y	a
«falsas	 necesidades».	 Es	 represiva	 precisamente	 en	 la	medida	 en	 que	 promueve	 la
satisfacción	de	necesidades	que	requieren	continuar	la	carrera	de	ratas	para	ponerse	a
la	 altura	 de	 los	 iguales	 y	 con	 obsolescencia	 planificada	 gozar	 de	 la	 libertad	 de	 no
tener	que	usar	el	cerebro,	trabajando	con	y	para	los	medios	de	destrucción.	Las	obvias
comodidades	que	genera	este	 tipo	de	productividad,	y	 lo	que	es	más,	 el	 apoyo	que
otorga	a	un	 sistema	de	dominación	 lucrativa,	 facilita	 su	 importación	a	 áreas	menos
avanzadas	 del	 mundo,	 donde	 la	 introducción	 de	 tal	 sistema	 todavía	 implica	 un
tremendo	progreso	en	términos	técnicos	y	humanos.

Sin	 embargo,	 la	 estrecha	 interrelación	 entre	 la	 habilidad	manipulativa	 técnica	 y
política,	entre	la	productividad	lucrativa	y	la	dominación,	confiere	a	la	conquista	de	la
escasez	las	armas	que	contienen	la	liberación.	En	un	alto	grado,	es	la	pura	cantidad
de	 bienes,	 servicios,	 empleos	 y	 diversiones	 en	 los	 países	 superdesarrollados	 la	 que
realiza	esta	contención.	En	consecuencia,	el	cambio	cualitativo	parece	presuponer	un
cambió	cuantitativo	en	el	nivel	avanzado	de	vida,	que	equivale	a	una	reducción	del
superdesarrollo.

El	 nivel	 de	 vida	 alcanzado	 en	 las	 áreas	 industriales	 más	 avanzadas	 no	 es	 un
modelo	adecuado	de	desarrollo,	si	lo	que	se	busca	es	la	pacificación.	Ante	lo	que	ese
nivel	ha	hecho	del	hombre	y	la	naturaleza,	debe	formularse	nuevamente	la	pregunta
sobre	 si	 merece	 la	 pena	 de	 los	 sacrificios	 y	 las	 víctimas	 que	 se	 han	 hecho	 en	 su
defensa.	La	pregunta	no	carece	ya	de	fundamento,	puesto	que	la	«sociedad	opulenta»
se	ha	convertido	en	una	sociedad	en	movilización	permanente	contra	el	riesgo	de	la
aniquilación,	 y	 puesto	 que	 la	 venta	 de	 sus	 bienes	 ha	 sido	 acompañada	 de	 una
idiotización,	de	la	perpetuación	del	esfuerzo	y	la	promoción	de	la	frustración.

Bajo	estas	circunstancias,	la	liberación	de	la	sociedad	«opulenta»	no	significa	el
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regreso	 a	 la	 saludable	 y	 robusta	 pobreza,	 la	 limpieza	 moral	 y	 la	 simplicidad.	 Al
contrario,	 la	 eliminación	 del	 despilfarro	 lucrativo	 aumentaría	 la	 riqueza	 social
disponible	 para	 la	 distribución,	 y	 el	 fin	 de	 la	movilización	 permanente	 reduciría	 la
necesidad	social	de	negar	satisfacciones	que	son	del	individuo:	negaciones	que	ahora
encuentran	compensación	en	el	culto	al	buen	aspecto,	la	fuerza	y	la	regularidad.

Hoy,	en	el	próspero	Estado	de	guerra	y	bienestar,	las	cualidades	humanas	de	una
existencia	pacífica	parecen	asociales	y	antipatrióticas:	cualidades	como	la	negativa	a
la	 rudeza,	 la	 brutalidad	 y	 el	 espíritu	 gregario:	 la	 desobediencia	 a	 la	 tiranía	 de	 la
mayoría;	 la	 aceptación	 del	 temor	 y	 la	 debilidad	 (¡la	 reacción	 más	 racional	 a	 esa
sociedad!);	 una	 inteligencia	 sensible,	 enferma	 por	 lo	 que	 se	 está	 perpetrando,	 el
compromiso	 con	 las	 endebles	 y	 ridículas	 acciones	 de	 protesta	 y	 rechazo.	 También
estas	 expresiones	 de	 humanidad	 serán	 obstruidas	 por	 los	 compromisos
indispensables:	la	necesidad	de	protegerse,	de	ser	capaz	de	engañar	a	los	engañadores
y	 vivir	 y	 pensar	 a	 pesar	 de	 ellos.	 En	 la	 sociedad	 totalitaria,	 las	 actitudes	 humanas
tienden	a	hacerse	escapistas;	para	seguir	el	consejo	de	Samuel	Beckett:	«No	esperes	a
ser	cazado	para	esconderte…»

Incluso	 la	 retirada	 personal	 de	 la	 energía	mental	 y	 física	 ante	 las	 actividades	 y
actitudes	requeridas	por	la	sociedad,	sólo	es	posible	hoy	para	unos	cuantos;	es	sólo	un
aspecto	 inconsecuente	 de	 la	 reorientación	 de	 la	 energía	 que	 debe	 preceder	 a	 la
pacificación.	Más	allá	del	campo	personal,	la	autodeterminación	presupone	una	libre
energía	 disponible	 que	 no	 es	 gastada	 en	 el	 trabajo	 material	 e	 intelectual
superimpuesto.	Debe	ser	energía	libre	también	en	el	sentido	de	que	no	sea	canalizada
en	 la	 utilización	de	 bienes	 y	 servicios	 que	 satisfacen	 al	 individuo	 al	 tiempo	que	 lo
incapacitan	 para	 lograr	 una	 existencia	 propia	 y	 asir	 las	 posibilidades	 que	 son
rechazadas	por	su	satisfacción.	La	comodidad,	los	negocios,	la	seguridad	de	empleo
en	 una	 sociedad	 que	 se	 prepara	 para	 y	 contra	 la	 destrucción	 nuclear	 puede	 servir
como	ejemplo	universal	de	la	satisfacción	que	esclaviza.	La	liberación	de	la	energía
de	los	actos	requeridos	para	sostener	la	prosperidad	destructiva	implica	disminuir	el
alto	nivel	de	servidumbre,	para	capacitar	a	los	individuos	a	desarrollar	la	racionalidad
que	puede	hacer	posible	una	existencia	pacífica.

Un	 nuevo	 nivel	 de	 vida,	 adaptado	 a	 la	 pacificación	 de	 la	 existencia,	 también
presupone	una	reducción	en	la	población	futura.	Es	comprensible,	incluso	razonable,
que	1a	civilización	industrial	considere	legítima	la	matanza	de	millones	de	hombres
en	 la	 guerra	 y	 los	 sacrificios	 diarios	 de	 todos	 aquellos	 que	 carecen	 de	 cuidado	 y
protección	adecuados,	pero	descubre	sus	escrúpulos	morales	y	religiosos	si	se	plantea
el	 problema	de	 evitar	 la	 producción	 de	más	 vida	 en	 una	 sociedad	 que	 está	 todavía
montada	para	la	aniquilación	planificada	de	la	vida	en	nombre	del	interés	nacional,	y
para	 la	 improvisada	 privación	 de	 la	 vida	 en	 favor	 de	 intereses	 privados.	 Estos
escrúpulos	morales	son	comprensibles	y	razonables,	porque	esa	sociedad	necesita	un
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número	 cada	 vez	 mayor	 de	 consumidores	 y	 partidarios;	 la	 excesiva	 capacidad,
constantemente	regenerada,	debe	ser	administrada.

Sin	 embargo,	 los	 imperativos	 de	 la	 producción	 en	 masa	 lucrativa	 no	 son
necesariamente	idénticos	a	los	de	la	humanidad.	El	problema	no	es	sólo	(y	quizás	ni
siquiera	 primariamente)	 el	 de	 la	 alimentación	 y	 el	 cuidado	 apropiados	 para	 la
población	 en	 crecimiento;	 es	 antes	 que	 nada	 un	 problema	 de	 número,	 de	 mera
cantidad.	 Hay	 algo	 más	 que	 licencia	 poética	 en	 la	 acusación	 que	 Stefan	 Goerge
pronunció	hace	medio	siglo:	«¡Ya	vuestro	número	es	un	crimen!»	.

El	crimen	es	el	de	una	sociedad	en	la	que	la	creciente	población	agrava	la	lucha
por	la	existencia	frente	a	su	posible	alivio.	El	impulso	hacia	más	«espacio	vital»	actúa
no	sólo	en	la	agresividad	internacional,	sino	también	dentro	de	la	nación.	En	ella,	la
expansión	 ha	 invadido	 mediante	 todas	 las	 formas	 de	 trabajo	 de	 equipo,	 vida	 y
diversión	 comunitarias,	 el	 espacio	 interior	 de	 la	 vida	 privada	 y	 ha	 eliminado
prácticamente	la	posibilidad	de	ese	aislamiento	en	el	que	el	individuo	se	vuelve	sobre
sí	mismo	solo	y	puede	pensar,	interrogarse	y	encontrar	respuestas.	Este	tipo	de	vida
privada	—la	única	condición	que,	sobre	la	base	de	las	necesidades	vitales	satisfechas,
puede	darle	sentido	a	la	libertad	y	la	independencia	del	pensamiento—	ha	llegado	a
ser	desde	hace	mucho	la	mercancía	más	cara,	disponible	sólo	para	los	muy	ricos	(que
no	la	usan).	En	este	aspecto,	también,	la	«cultura»	revela	sus	orígenes	y	limitaciones
feudales.	Sólo	puede	llegar	a	ser	democrática	mediante	la	abolición	de	la	democracia
de	masas;	 esto	 es,	 si	 la	 sociedad	 ha	 logrado	 restaurar	 las	 prerrogativas	 de	 la	 vida
privada,	garantizándolas	para	todos	y	protegiéndolas	para	cada	uno.

A	la	negación	de	la	libertad,	incluso	de	la	posibilidad	de	libertad,	corresponde	la
concesión	 de	 libertades	 cuando	 éstas	 fortalecen	 la	 represión.	 El	 grado	 en	 que	 se
permite	a	la	población	romper	la	paz	dondequiera	que	todavía	haya	paz	y	silencio,	en
que	 se	 le	 permite	 ser	 fea	 y	 afear	 las	 cosas,	 abusar	 de	 la	 familiaridad,	 ofender	 las
buenas	formas,	es	aterrador.	Es	aterrador	porque	expresa	el	esfuerzo	legal	e	 incluso
organizador	 por	 rechazar	 al	 Otro	 en	 su	 propio	 derecho,	 por	 impedir	 la	 autonomía,
incluso	 en	 una	 pequeña,	 reservada	 esfera	 de	 la	 existencia.	 En	 los	 países
superdesarrollados,	 una	 parte	 cada	 vez	 mayor	 de	 la	 población	 se	 convierte	 en	 un
amplio	 público	 cautivo:	 capturado	 no	 sólo	 por	 un	 régimen	 totalitario,	 sino	 por	 las
libertades	de	los	ciudadanos	cuyos	medios	de	diversión	y	elevación	obligan	al	Otro	a
participar	de	sus	sonidos,	sus	imágenes	y	sus	olores.

¿Puede	 afirmar	 con	 derecho	 una	 sociedad	 que	 no	 es	 capaz	 de	 proteger	 la	 vida
privada	 del	 individuo,	 incluso	 dentro	 de	 las	 cuatro	 paredes	 propias,	 que	 es	 una
sociedad	 que	 respeta	 al	 individuo	 y	 que	 es	 libre?	 Sin	 duda,	 una	 sociedad	 libre	 se
define	más	por	el	aumento	de	sus	logros	fundamentales	que	por	la	autonomía	privada.
Y	 sin	 embargo,	 la	 ausencia	 de	 esta	 última	 invalida	 incluso	 las	 más	 caracterizadas
instituciones	 de	 libertad	 económica	 y	 política,	 negando	 la	 libertad	 en	 sus	 raíces
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ocultas.	 La	 socialización	 masiva	 empieza	 en	 la	 casa	 e	 impide	 el	 desarrollo	 de	 la
conciencia.	 La	 obtención	 de	 la	 autonomía	 exige	 condiciones	 en	 las	 que	 las
dimensiones	 reprimidas	 de	 la	 experiencia	 puedan	 volver	 a	 la	 vida	 otra	 vez;	 su
liberación	 exige	 la	 represión	 de	 las	 necesidades	 y	 satisfacciones	 heterónomas	 que
organizan	 la	 vida	 en	 la	 sociedad.	Cuanto	más	 altas	 hayan	 llegado	 a	 ser	 las	 propias
necesidades	y	satisfacciones	del	individuo,	más	aparecerá	su	represión	como	una	fatal
privación.	 Pero	 gracias	 precisamente	 a	 este	 carácter	 fatal,	 pueden	 crear	 el	 primer
prerrequisito	 subjetivo	 para	 un	 cambio	 cualitativo;	 éste	 sería	 la	 redefinición	 de	 las
necesidades.

Para	usar	un	ejemplo	(por	desgracia	fantástico),	la	mera	supresión	de	todo	tipo	de
anuncios	y	de	iodos	los	medios	adoctrinadores	de	información	y	diversión	sumergiría
al	individuo	en	un	vacío	traumático	en	el	que	tendría	la	oportunidad	de	sorprenderse
y	de	pensar,	de	conocerse	a	sí	mismo	(o	más	bien	a	la	negación	de	sí	mismo)	y	a	su
sociedad.	Privado	de	 sus	 falsos	 padres,	 guías,	 amigos	 y	 representantes,	 tendría	 que
aprender	 su	 abecedario	 otra	 vez.	 Pero	 las	 palabras	 y	 frases	 que	 formaría	 podrían
resultar	muy	diferentes	y	lo	mismo	sucedería	con	sus	aspiraciones	y	temores.

Sin	 duda,	 tal	 situación	 sería	 una	 pesadilla	 intolerable.	 Aunque	 la	 gente	 puede
soportar	 la	 continua	 creación	 de	 armas	 nucleares,	 de	 lluvia	 radiactiva	 y	 comidas
dudosas,	no	puede	(¡por	esta	misma	razón!)	tolerar	que	se	le	prive	de	las	diversiones
y	la	educación	que	los	hace	capaces	de	reproducir	las	disposiciones	para	su	defensa
y/o	su	destrucción.	El	no-funcionamiento	de	 la	 televisión	y	de	 los	medios	similares
podría	empezar	a	lograr,	así,	lo	que	las	contradicciones	inherentes	del	capitalismo	no
logran:	 la	 desintegración	 del	 sistema.	 La	 creación	 de	 necesidades	 represivas	 ha
llegado	a	ser	desde	hace	tiempo	parte	del	trabajo	socialmente	necesario;	necesario	en
el	sentido	de	que	sin	él	el	modo	de	producción	establecido	no	se	sostendría.	Lo	que
está	en	juego	no	son	problemas	de	psicología	ni	de	estética,	sino	la	base	material	de	la
dominación.
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10.	CONCLUSIÓN

La	 sociedad	 unidimensional	 avanzada	 altera	 la	 relación	 entre	 lo	 racional	 y	 lo
irracional.	Contrastado	con	los	aspectos	fantásticos	y	enajenados	de	su	racionalidad,
el	 reino	 de	 lo	 irracional	 se	 convierte	 en	 el	 ámbito	 de	 lo	 realmente	 racional:	 de	 las
ideas	que	pueden	«promover	el	arte	de	la	vida».	Si	la	sociedad	establecida	administra
toda	 comunicación	 normal,	 dándole	 validez	 o	 invalidándola	 de	 acuerdo	 con
exigencias	sociales,	 los	valores	ajenos	a	esas	exigencias	quizá	no	puedan	tener	otro
medio	de	comunicación	que	el	anormal	de	la	ficción.	La	dimensión	estética	conserva
todavía	una	 libertad	de	expresión	que	 le	permite	al	escritor	y	al	artista	 llamar	a	 los
hombres	y	las	cosas	por	su	nombre:	nombrar	lo	que	de	otra	manera	es	innombrable.

La	 verdadera	 cara	 de	 nuestro	 tiempo	 se	 muestra	 en	 las	 novelas	 de	 Samuel
Beckett;	su	verdadera	historia	está	escrita	en	el	drama	de	Rolf	Hochhut	El	vicario.	Ya
no	es	la	imaginación	la	que	habla	en	él,	sino	la	Razón,	en	una	realidad	que	justifica
todo	y	absuelve	de	todo	—excepto	del	pecado	contra	su	espíritu.	La	imaginación	está
abdicando	 ante	 esta	 realidad,	 que	 atrapa	 y	 sobrepasa	 a	 la	 imaginación.	 Auschwitz
sigue	persiguiendo	no	la	memoria,	sino	los	logros	del	hombre:	los	vuelos	espaciales,
los	cohetes	y	proyectiles,	el	«sótano	laberíntico	debajo	de	la	cafetería»,	las	hermosas
plantas	electrónicas,	limpias,	higiénicas	y	con	macizos	de	flores,	el	gas	venenoso	que
no	es	realmente	dañino	para	la	gente,	el	sigilo	con	que	todos	participamos.	Éste	es	el
escenario	 en	 el	 que	 tienen	 lugar	 los	 grandes	 logros	 humanos	 de	 la	 ciencia,	 la
medicina,	 la	 tecnología.	 Los	 esfuerzos	 por	 salvar	 y	 mejorar	 la	 vida	 son	 la	 única
esperanza	 en	 este	 desastre.	 El	 juego	 deliberado	 con	 posibilidades	 fantásticas,	 la
habilidad	para	actuar	con	buena	conciencia,	contra	naturam,	para	experimentar	con
los	 hombres	 y	 las	 cosas,	 convertir	 la	 ilusión	 en	 realidad	 y	 la	 ficción	 en	 verdad,
muestran	 el	 grado	 en	 que	 la	 imaginación	 ha	 llegado	 a	 ser	 un	 instrumento	 del
progreso.	 Y	 es	 un	 instrumento	 del	 que,	 como	 otros	 muchos	 en	 las	 sociedades
establecidas,	se	abusa	metódicamente.	Estableciendo	el	paso	y	el	estilo	de	la	política,
el	poder	de	la	imaginación	excede	en	mucho	a	Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas	en
su	manipulación	 de	 las	 palabras,	 en	 su	 habilidad	 para	 dar	 sentido	 a	 las	 tonterías	 y
convertir	en	tontería	lo	que	tiene	sentido.

Los	campos	anteriormente	antagónicos	se	mezclan	en	el	 terreno	 técnico	y	en	el
político:	ciencia	y	magia,	vida	y	muerte,	alegría	y	miseria.	La	belleza	revela	su	terror
conforme	las	altamente	clasificadas	plantas	nucleares	y	laboratorios	se	convierten	en
«parques	 industriales»	 con	 agradables	 alrededores;	 los	 Cuarteles	 de	 Defensa	 Civil
exhiben	un	«refugio	de	lujo	contra	la	radiactividad»	con	alfombras	«suaves»	de	pared
a	pared,	sillones,	televisión	y	cuarto	de	diversión,	«diseñado	como	un	salón	familiar
combinado	durante	el	tiempo	de	paz	(¡sic!)	y	refugio	familiar	contra	la	radiactividad
si	estalla	la	guerra».192	Si	el	horror	de	tales	realizaciones	no	penetra	en	la	conciencia,

www.lectulandia.com	-	Página	175



si	 realmente	 se	da	por	 sentado,	 es	porque	estas	 realizaciones	 son:	a)	 perfectamente
racionales	en	términos	del	orden	existente,	b)	signos	de	la	ingenuidad	humana	y	del
poder	más	allá	de	los	límites	tradicionales	de	la	imaginación.

La	obscena	mezcla	de	la	estética	y	la	realidad	refuta	a	las	filosofías	que	oponen	la
imaginación	 «poética»	 a	 la	 razón	 científica	 y	 empírica.	El	 progreso	 tecnológico	 va
acompañado	 de	 la	 racionalización	 progresiva	 e	 incluso	 de	 la	 realización	 de	 lo
imaginario.	Tanto	los	arquetipos	del	horror	como	los	del	placer,	de	la	guerra	como	de
la	paz,	pierden	su	carácter	catastrófico.	Su	aparición	en	la	vida	de	los	individuos	ya
no	pertenece	 a	 las	 fuerzas	 irracionales;	 sus	 aspectos	modernos	 son	elementos	de	 la
dominación	tecnológica	y	están	sujetos	a	ella.

Al	reducir	e	incluso	cancelar	el	romántico	espacio	de	la	imaginación,	la	sociedad
ha	forzado	a	la	imaginación	a	probarse	a	sí	misma	en	nuevos	terrenos,	en	los	que	las
imágenes	se	 traducen	en	capacidades	y	proyectos	históricos.	La	 traducción	será	 tan
mala	 y	 deformada	 como	 la	 sociedad	 que	 la	 realiza.	 Separada	 del	 dominio	 de	 la
producción	 material	 y	 las	 necesidades	 materiales,	 la	 imaginación	 era	 mero	 juego,
inútil	en	el	reino	de	la	necesidad	y	comprometida	sólo	con	una	lógica	fantástica	y	una
verdad	 fantástica.	 Cuando	 el	 progreso	 técnico	 anula	 esta	 separación,	 inviste	 a	 las
imágenes	 con	 su	 propia	 lógica	 y	 su	 propia	 verdad;	 reduce	 la	 libre	 facultad	 del
espíritu.	Pero	también	reduce	la	separación	entre	la	imaginación	y	la	Razón.	Las	dos
facultades	antagónicas	se	hacen	interdependientes	sobre	una	base	común.	A	la	luz	de
las	 capacidades	 de	 la	 civilización	 industrial	 avanzada,	 ¿no	 es	 todo	 juego	 de	 la
imaginación	un	juego	con	las	posibilidades	técnicas	que	puede	ser	comprobado	con
respecto	a	sus	posibilidades	de	realización?	La	idea	romántica	de	una	«ciencia	de	la
Imaginación»	parece	asumir	un	aspecto	cada	vez	más	empírico.

El	carácter	científico,	racional	de	la	Imaginación	ha	sido	reconocido	hace	mucho
en	 las	 matemáticas,	 en	 las	 hipótesis	 y	 experimentos	 de	 las	 ciencias	 físicas.	 Es
igualmente	reconocido	en	el	psicoanálisis,	que	está	basado,	en	teoría,	en	la	aceptación
de	la	racionalidad	específica	de	lo	irracional;	la	imaginación	comprendida	llega	a	ser
en	 él,	 orientada	 en	 una	 nueva	 dirección,	 una	 fuerza	 terapéutica.	 Pero	 esta	 fuerza
terapéutica	puede	ir	mucho	más	allá	que	la	cura	de	la	neurosis.	No	es	un	poeta	sino
un	científico	el	que	ha	bosquejado	esta	perspectiva:

Todo	un	psicoanálisis	material	puede…	ayudarnos	a	curar	de	nuestras	imágenes,	o	al	menos	ayudarnos
a	limitar	el	poder	de	nuestras	imágenes	sobre	nosotros.	Cabe	esperar	entonces…	ser	capaz	de	hacer	feliz	a
la	 imaginación,	 dicho	 de	 otro	modo,	 poder	 dar	 una	 buena	 conciencia	 a	 la	 imaginación,	 concediéndole
plenamente	 todos	 sus	 medios	 de	 expresión,	 todas	 las	 imágenes	 materiales	 que	 aparecen	 en	 los	 sueños
naturales,	en	la	actividad	onírica	normal.	Hacer	feliz	a	la	imaginación,	concederle	toda	su	exuberancia,	es
precisamente	otorgar	a	la	imaginación	su	verdadera	función	de	impulsor	psíquico.193

La	 imaginación	 no	 ha	 permanecido	 inmune	 al	 proceso	 de	 reificación.	 Somos
poseídos	por	nuestras	imágenes,	sufrimos	nuestras	propias	imágenes.	El	psicoanálisis
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lo	sabía	bien	y	sabía	las	consecuencias.	Sin	embargo,	«darle	a	la	imaginación	todos
los	 medios	 de	 expresión»	 sería	 un	 retroceso.	 Los	 individuos	 mutilados	 (mutilados
también	en	sus	facultades	imaginativas)	organizarían	y	destruirían	incluso	más	de	lo
que	se	les	permite	destruir	hoy.	Una	liberación	así	sería	un	horror	no	mitigado:	no	la
catástrofe	 de	 la	 cultura,	 sino	 la	 libre	 acción	 de	 sus	 tendencias	 más	 represivas.	 Es
racional	la	imaginación	que	puede	llegar	a	ser	el	a	priori	de	la	reconstrucción	y	nueva
orientación	del	aparato	productivo	hacia	una	existencia	pacífica,	una	vida	sin	temor.
Y	 ésta	 no	 puede	 ser	 nunca	 la	 imaginación	 de	 aquellos	 que	 están	 poseídos	 por	 las
imágenes	de	la	dominación	y	la	muerte.

Liberar	la	imaginación	para	que	pueda	disponer	de	todos	sus	medios	de	expresión
presupone	la	regresión	de	mucho	de	lo	que	ahora	está	libre	y	perpetúa	una	sociedad
represiva.	Y	tal	reversión	no	es	un	asunto	de	psicología	o	de	ética,	sino	de	política,	en
el	sentido	en	que	este	término	ha	sido	usado	a	lo	largo	de	este	trabajo:	la	práctica	en
la	 que	 las	 instituciones	 sociales	 básicas	 son	 desarrolladas,	 definidas,	 sostenidas	 y
cambiadas.	Es	una	práctica	de	individuos,	sin	que	importe	su	forma	de	organización.
Entonces	 debe	 plantearse	 una	 vez	 más	 la	 pregunta:¿cómo	 pueden	 los	 individuos
administrados	 —cuya	 mutilación	 está	 inscrita	 en	 sus	 propias	 libertades	 y
satisfacciones	 y	 así	 es	 reproducida	 en	 una	 escala	 ampliada—	 liberarse	 al	 mismo
tiempo	 de	 sí	mismos	 y	 de	 sus	 amos?	 ¿Cómo	 es	 posible	 pensar	 siquiera	 que	 pueda
romperse	el	círculo	vicioso?

Paradójicamente,	parece	que	no	es	la	noción	de	las	nuevas	instituciones	 sociales
la	que	presenta	 la	mayor	 resistencia	 en	el	 intento	de	 responder	 a	 esa	pregunta.	Las
mismas	sociedades	establecidas	están	cambiando	o	han	cambiado	ya	las	instituciones
básicas	 en	 la	 dirección	 de	 una	 mayor	 planificación.	 Dado	 que	 el	 desarrollo	 y	 la
utilización	 de	 todos	 los	 recursos	 disponibles	 para	 la	 satisfacción	 universal	 de	 las
necesidades	 vitales	 es	 el	 prerrequisito	 de	 la	 pacificación,	 es	 incompatible	 con	 el
predominio	de	intereses	particulares	que	se	alzan	en	el	camino	de	alcanzar	esta	meta.
El	cambio	cualitativo	está	condicionado	por	la	planificación	en	favor	de	la	totalidad
contra	estos	intereses,	y	una	sociedad	libre	y	racional	sólo	puede	aparecer	sobre	esta
base.

Las	instituciones	dentro	de	las	que	puede	imaginarse	la	pacificación,	desafían	así
la	 tradicional	 clasificación	 en	 administraciones	 autoritarias	 y	 democráticas,
centralizadas	y	 liberales.	Hoy,	 la	oposición	 a	 la	planificación	 central	 en	nombre	de
una	 democracia	 liberal	 que	 es	 negada	 en	 la	 realidad	 sirve	 sólo	 como	 pretexto
ideológico	para	los	intereses	represivos.	La	meta	de	la	auténtica	autodeterminación	de
los	 individuos	 depende	 del	 control	 social	 efectivo,	 sobre	 la	 producción	 y	 la
distribución	de	las	necesidades	(en	términos	del	nivel	de	cultura	material	e	intelectual
alcanzado).

En	 este	 punto,	 la	 racionalidad	 tecnológica,	 despojada	 de	 sus	 aspectos	 de
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explotación,	es	el	único	nivel	y	guía	en	el	planeamiento	y	el	desarrollo	de	los	recursos
disponibles	para	 todos.	La	autodeterminación	en	 la	producción	sería	un	despilfarro.
El	 trabajo	 es	 un	 trabajo	 técnico	 y	 como	 verdadero	 trabajo	 técnico	 tiende	 a	 la
reducción	 del	 esfuerzo	 físico	 y	 mental.	 En	 este	 campo,	 el	 control	 centralizado	 es
racional	 si	 establece	 las	 precondiciones	 de	 una	 autodeterminación	 verdadera.	 Esta
última	 puede	 llegar	 a	 ser	 efectiva	 entonces	 en	 su	 propio	 campo:	 en	 las	 decisiones
referentes	a	la	producción	y	distribución	del	excedente	económico,	y	en	la	existencia
individual.

En	 cualquier	 forma,	 la	 combinación	 de	 autoridad	 centralizada	 y	 democracia
directa	está	sujeta	a	 infinitas	variaciones,	de	acuerdo	con	el	grado	de	desarrollo.	La
autodeterminación	 será	 real	 en	 la	medida	 en	que	 las	masas	hayan	 sido	disueltas	 en
individuos	liberados	de	toda	propaganda,	adoctrinamiento	o	manipulación;	individuos
que	sean	capaces	de	conocer	y	comprender	los	hechos	y	de	evaluar	las	alternativas.
En	 otras	 palabras,	 la	 sociedad	 será	 racional	 y	 libre	 en	 la	 medida	 en	 que	 esté
organizada,	sostenida	y	reproducida	por	un	Sujeto	histórico	esencialmente	nuevo.

En	la	presente	etapa	de	desarrollo	de	las	sociedades	industriales	avanzadas,	tanto
el	sistema	material	como	el	cultural	niegan	esta	exigencia.	El	poder	y	la	eficacia	de
este	sistema,	la	total	asimilación	del	espíritu	con	los	hechos,	del	pensamiento	con	la
conducta	requerida,	de	las	aspiraciones	con	la	realidad,	se	oponen	a	la	aparición	de	un
nuevo	 Sujeto.	 También	 se	 oponen	 a	 la	 noción	 de	 que	 el	 reemplazo	 del	 control
prevaleciente	sobre	el	procesó	productivo	por	un	«control	desde	abajo»	significaría	el
advenimiento	de	un	cambio	cualitativo.	Esta	noción	era	válida	y	todavía	es	válida,	en
los	 lugares	 donde	 los	 trabajadores	 eran	 y	 todavía	 son	 la	 negación	 viviente	 y	 la
acusación	de	la	sociedad	establecida.	Sin	embargo,	en	los	lugares	donde	estas	clases
han	 llegado	 a	 ser	 una	 parte	 de	 la	 forma	 de	 vida	 establecida,	 su	 ascenso	 al	 control
prolongaría	esta	forma	en	un	escenario	diferente.

Y	sin	embargo,	los	hechos	que	dan	validez	a	la	teoría	crítica	de	esta	sociedad	y	su
fatal	desenvolvimiento	están	perfectamente	presentes:	la	irracionalidad	creciente	de	la
totalidad,	 la	 necesidad	 de	 expansión	 agresiva,	 la	 constante	 amenaza	 de	 guerra,	 la
explotación	 intensificada,	 la	 deshumanización.	 Y	 todos	 ellos	 apuntan	 hacia	 la
alternativa	histórica:	la	utilización	planificada	de	los	recursos	para	la	satisfacción	de
las	 necesidades	 vitales	 con	 un	 mínimo	 de	 esfuerzo,	 la	 transformación	 del	 ocio	 en
tiempo	libre,	la	pacificación	de	la	lucha	por	la	existencia.

Pero	los	hechos	y	las	alternativas	son	como	fragmentos	que	no	encajan,	o	como
un	mundo	de	mudos	objetos	sin	un	sujeto,	sin	la	práctica	que	movería	estos	objetos
en	una	nueva	dirección.	La	teoría	dialéctica	no	es	refutable,	pero	no	puede	ofrecer	el
remedio.	No	puede	ser	positiva.	Sin	duda,	el	concepto	dialéctico,	al	comprender	los
hechosdados,	 los	 trasciende.	Éste	es	el	signo	de	su	verdad.	Define	 las	posibilidades
históricas,	incluso	las	necesidades;	pero	su	realización	sólo	puede	estar	en	la	práctica
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que	responda	a	la	teoría	y,	en	el	presente,	la	práctica	no	da	tal	respuesta.
Sobre	 bases	 teóricas	 tanto	 como	 empíricas,	 el	 concepto	 dialéctico	 pronuncia	 su

propia	desesperanza.	La	realidad	humana	es	historia	y,	en	ella,	las	contradicciones	no
explotan	por	 sí	mismas.	El	 conflicto	entre	 la	dominación	 fija	y	 satisfactoria	por	un
lado	y	sus	logros,	que	tienden	a	la	autodeterminación	y	a	la	pacificación,	por	el	otro,
puede	llegar	a	ser	ostensible	más	allá	de	toda	posible	negación,	pero	puede	muy	bien
seguir	 siendo	 manejable	 y	 ser	 incluso	 un	 conflicto	 productivo,	 porque	 con	 el
crecimiento	 de	 la	 conquista	 tecnológica	 de	 la	 naturaleza	 crece	 la	 conquista	 del
hombre	por	el	hombre.	Y	esta	conquista	reduce	la	libertad	que	es	un	apriori	necesario
para	 laliberación.	 Ésta	 es	 libertad	 de	 pensamiento	 en	 el	 único	 sentido	 en	 que	 el
pensamiento	 puede	 ser	 libre	 en	 el	 mundo	 administrado:	 como	 la	 conciencia	 de	 su
productividad	 represiva	 y	 como	 la	 absoluta	 necesidad	de	 romper	 con	 esa	 totalidad.
Pero	esta	absoluta	necesidad	no	prevalece	precisamente	donde	puede	 llegar	a	ser	 la
fuerza	 impulsora	de	una	práctica	histórica,	 la	causa	efectiva	del	cambio	cualitativo.
Sin	esta	fuerza	material,	aún	la	conciencia	más	aguda	es	impotente.

No	 importa	 qué	 pueda	 manifestarse	 tan	 claramente	 el	 carácter	 irracional	 de	 la
totalidad	y	con	él,	la	necesidad	de	un	cambio;	el	discernimiento	de	la	necesidad	nunca
ha	sido	suficiente	para	utilizar	las	posibles	alternativas.	Enfrentadas	a	la	omnipresente
eficacia	del	sistema	de	vida	dado,	las	alternativas	siempre	han	parecido	utópicas.	Y	el
discernimiento	 de	 la	 necesidad,	 la	 conciencia	 del	 mal	 estado,	 no	 serán	 suficiente,
incluso	 en	 la	 fase	 en	 la	 que	 los	 logros	 de	 la	 ciencia	 y	 el	 nivel	 de	 la	 productividad
hayan	 eliminado	 los	 aspectos	 utópicos	 de	 las	 alternativas:	 cuando	 sea	 utópica	 la
realidad	establecida	más	bien	que	su	opuesto.

¿Significa	esto	que	la	teoría	crítica	de	la	sociedad	abdica	y	deja	el	campo	libre	a
una	 sociología	 empírica,	 libre	 de	 toda	 guía	 teórica,	 excepto	 la	 metodológica,	 que
sucumbe	 a	 las	 falacias	 de	 una	 concreción	 mal	 situada,	 realizando	 así	 un	 servicio
ideológico	 al	 tiempo	 que	 proclama	 la	 eliminación	 de	 los	 juicios	 de	 valor?	 ¿O	 los
conceptos	 dialécticos	 muestran	 una	 vez	 más	 su	 valor,	 comprendiendo	 su	 propia
situación	como	 la	de	 la	 sociedad	que	analizan?	Puede	 sugerirse	una	 respuesta	 si	 se
considera	 la	 teoría	 crítica	 precisamente	 en	 el	 punto	 de	 su	 mayor	 debilidad:	 su
incapacidad	 para	 demostrar	 la	 existencia	 de	 tendencias	 liberadoras	 dentro	 de	 la
sociedad	establecida.

La	 teoría	 crítica	 de	 la	 sociedad	 estaba,	 en	 sus	 orígenes,	 confrontada	 por	 la
presencia	de	 fuerzas	 reales	 (objetivas	y	 subjetivas)	en	 la	 sociedad	establecida	 en	 la
que	 se	 movía	 (o	 podía	 ser	 guiada	 para	 que	 se	 moviera)	 hacia	 instituciones	 más
racionales	y	 libres	mediante	 la	abolición	de	 las	existentes,	que	habían	 llegado	a	ser
obstáculos	para	el	progreso.	Éstas	eran	las	bases	empíricas	sobre	las	que	se	levantó	la
teoría,	y	de	estas	bases	empíricas	se	derivó	la	 idea	de	la	 liberación	de	posibilidades
inherentes:	 el	 desarrollo,	 de	 otra	 manera	 obstruido	 y	 distorsionado,	 de	 la
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productividad	 de	 las	 facultades	 y	 necesidades	 materiales	 e	 intelectuales.	 Sin	 la
demostración	de	tales	fuerzas,	la	crítica	de	la	sociedad	sería	todavía	válida	y	racional,
pero	 sería	 incapaz	 de	 traducir	 su	 racionalidad	 a	 términos	 de	 práctica	 histórica.	 ¿La
conclusión?	 «La	 liberación	 de	 las	 posibilidades	 inherentes»	 ya	 no	 expresa
adecuadamente	la	alternativa	histórica.

Las	posibilidades	eslabonadas	de	la	sociedad	industrial	avanzada	son:	desarrollo
de	 las	 fuerzas	 productivas	 en	 una	 escala	 ampliada,	 extensión	 de	 la	 conquista	 de	 la
naturaleza,	 creciente	 satisfacción	 de	 las	 necesidades	 para	 un	 creciente	 número	 de
hombres,	creación	de	nuevas	necesidades	y	facultades.	Pero	estas	posibilidades	están
siendo	 gradualmente	 realizadas	 a	 través	 de	 medios	 e	 instituciones	 que	 anulan	 su
potencial	 liberador	 y	 este	 proceso	 no	 sólo	 afecta	 a	 los	medios,	 sino	 también	 a	 los
fines.	Los	instrumentos	de	la	productividad	y	el	progreso,	organizados	en	un	sistema
totalitario,	no	sólo	determinan	las	utilizaciones	actuales,	sino	también	las	posibles.

En	su	estado	más	avanzado,	 la	dominación	 funciona	como	administración,	y	en
las	áreas	superdesarrolladas	de	consumo	de	masas,	la	vida	administrada	llega	a	ser	la
buena	 vida	 de	 la	 totalidad,	 en	 defensa	 de	 la	 cual	 se	 unen	 los	 opuestos.	 Ésta	 es	 la
forma	pura	de	la	dominación.	Recíprocamente,	su	negación	parece	ser	la	forma	pura
de	la	negación.	Todo	contenido	parece	reducido	a	la	única	petición	abstracta	del	fin
de	la	dominación:	única	exigencia	verdaderamente	revolucionaria	y	que	daría	validez
a	los	logros	de	la	civilización	industrial.	Ante	su	eficaz	negación	por	parte	del	sistema
establecido,	 esta	 negación	 aparece	 bajo	 la	 forma	 políticamente	 impotente	 de	 la
«negación	absoluta»:	una	negación	que	parece	más	irrazonable	conforme	el	sistema
establecido	 desarrolla	 más	 su	 productividad	 y	 alivia	 las	 cargas	 de	 la	 vida.	 Con
palabras	de	Maurice	Blanchot:

Lo	que	nosotros	negamos	no	carece	de	valor	ni	de	importancia.	Más	bien	a	eso	se	debe	que	la	negación
sea	necesaria.	Hay	una	razón	que	no	aceptaremos,	hay	una	apariencia	de	sabiduría	que	nos	horroriza,	hay
una	petición	de	acuerdo	y	conciliación	que	no	escucharemos.	Se	ha	producido	una	ruptura.	Hemos	sido
reducidos	a	esa	franqueza	que	no	tolera	la	complicidad.194

Pero	si	el	carácter	abstracto	de	la	negación	es	el	resultado	de	la	reificación	total,
el	fundamento	concreto	para	la	negación	puede	existir	todavía,	porque	la	reificación
es	una	ilusión.	Por	el	mismo	motivo,	la	unificación	de	los	opuestos	en	el	medio	de	la
racionalidad	tecnológica	debe	ser,	en	toda	su	realidad,	una	unificación	ilusoria,	que
no	elimina	ni	la	contradicción	entre	la	creciente	productividad	y	su	uso	represivo,	ni
la	necesidad	vital	de	resolver	la	contradicción.

Pero	 la	 lucha	 por	 una	 solución	 ha	 sobrepasado	 las	 formas	 tradicionales.	 Las
tendencias	totalitarias	de	la	sociedad	unidimensional	hacen	ineficaces	las	formas	y	los
medios	 de	 protesta	 tradicionales,	 quizás	 incluso	 peligrosos,	 porque	 preservan	 la
ilusión	 de	 soberanía	 popular.	 Esta	 ilusión	 contiene	 una	 verdad:	 «el	 pueblo»	 que
anteriormente	era	el	fermento	del	cambio	social,	se	«ha	elevado»,	para	convertirse	en
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el	fermento	de	la	cohesión	social.	En	este	fenómeno,	más	que	en	la	redistribución	de
la	riqueza	y	la	igualdad	de	clases	se	encuentra	la	nueva	estratificación	característica
de	la	sociedad	industrial	avanzada.

Sin	 embargo,	 bajo	 la	 base	 popular	 conservadora	 se	 encuentra	 el	 sustrato	 de	 los
proscritos	y	los	«extraños»,	los	explotados	y	los	perseguidos	de	otras	razas	y	de	otros
colores,	 los	 parados	 y	 los	 que	 no	 pueden	 ser	 empleados.	 Ellos	 existen	 fuera	 del
proceso	democrático;	su	vida	es	la	necesidad	más	inmediata	y	la	más	real	para	poner
fin	 a	 instituciones	 y	 condiciones	 intolerables.	 Así,	 su	 oposición	 es	 revolucionaria
incluso	si	su	conciencia	no	lo	es.	Su	oposición	golpea	al	sistema	desde	el	exterior	y
por	tanto	no	es	derrotada	por	el	sistema;	es	una	fuerza	elemental	que	viola	las	reglas
del	juego	y,	al	hacerlo,	lo	revela	como	una	partida	trucada.	Cuando	se	reúnen	y	salen
a	 la	 calle	 sin	 armas,	 sin	protección,	para	pedir	 los	derechos	 civiles	más	primitivos,
saben	que	 tienen	que	 enfrentarse	 perros,	 piedras,	 bombas,	 la	 cárcel,	 los	 campos	 de
concentración,	incluso	la	muerte.	Su	fuerza	está	detrás	de	toda	manifestación	política
en	 favor	 de	 las	 víctimas	 de	 la	 ley	 y	 el	 orden.	 El	 hecho	 de	 que	 hayan	 empezado	 a
negarse	 a	 jugar	 el	 juego	 puede	 ser	 el	 hecho	 que	 señale	 el	 principio	 del	 fin	 de	 un
período.

Nada	 permite	 suponer	 que	 sea	 un	 buen	 fin.	 Las	 capacidades	 económicas	 y
técnicas	 de	 las	 sociedades	 establecidas	 son	 suficientemente	 grandes	 para	 permitir
ajustes	 y	 concesiones	 a	 los	 parias,	 y	 las	 fuerzas	 armadas	 están	 suficientemente
entrenadas	y	equipadas	para	ocuparse	de	las	situaciones	de	emergencia.	Sin	embargo,
el	 espectro	 está	 ahí	 otra	 vez,	 dentro	 y	 fuera	 de	 las	 fronteras	 de	 las	 sociedades
avanzadas.	El	fácil	paralelismo	histórico	con	los	bárbaros	amenazando	el	imperio	de
la	civilización	crea	un	prejuicio	sobre	el	tema;	el	segundo	período	de	barbarie	puede
ser	el	imperio	continuado	de	la	misma	civilización.	Pero	existe	la	posibilidad	de	que,
en	 este	 período,	 los	 extremos	 históricos	 se	 encuentren	 otra	 vez:	 la	 conciencia	más
avanzada	de	la	humanidad	y	la	fuerza	más	explotada.	No	es	más	que	una	posibilidad.
La	 teoría	 crítica	 de	 la	 sociedad	 no	 posee	 conceptos	 que	 puedan	 tender	 un	 puente
sobre	el	abismo	entre	el	presente	y	su	futuro:	sin	sostener	ninguna	promesa,	ni	tener
ningún	éxito,	sigue	siendo	negativa.	Así,	quiere	permanecer	 leal	a	aquellos	que,	sin
esperanza,	han	dado	y	dan	su	vida	al	Gran	Rechazo.

En	los	comienzos	de	la	era	fascista,	Walter	Benjamin	escribió:

Nur	um	der	Hoffnungslosen	willen	ist	uns	die	Hoffnunggegeben.
[Sólo	gracias	a	aquellos	sin	esperanza	nos	es	dada	la	esperanza.]
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NOTAS
1	 Naturalmente,	 existe	 asimismo	 una	 oposición	 en	 el	 interior	 de	 la	 clase	 obrera
americana:	 contra	 las	 condiciones	 de	 trabajo,	 contra	 el	 trabajo	 parasitario,
embrutecedor,	 contra	 la	 jerarquía	 en	 la	 fábrica,	 contra	 el	 descenso	de	 calidad.	Pero
esta	oposición	está	aislada	del	contra-movimiento	político,	tanto	en	el	interior	de	los
Estados	Unidos,	como	internacionalmente.	Sólo	esta	solidaridad	podría	apuntar	a	 la
totalidad	 del	 sistema.	 Mientras	 subsista	 el	 aislamiento	 —a	 menudo	 efectivamente
organizado—,	 la	 oposición	 de	 la	 clase	 obrera	 permanece	 como	 «economicista»,	 es
decir,	que	 sirve	de	base	al	 control	de	 la	 administración	del	 sistema.	Así,	 el	 sistema
puede	«administrar»	toda	oposición.
2	Los	términos	«trascender»	y	«trascendencia»	son	usados	a	lo	largo	de	este	libro	en
el	sentido	crítico	y	empírico:	designan	tendencias	en	la	teoría	y	en	la	práctica	que,	en
una	sociedad	dada,	«disparan»	el	universo	establecido	del	razonamiento	y	la	acción
hacia	sus	alternativas	históricas	(posibilidades	reales).
3	 El	 término	 «proyecto»	 subraya	 el	 elemento	 de	 libertad	 y	 responsabilidad	 en	 la
determinación	 histórica:	 liga	 la	 autonomía	 con	 la	 contingencia.	 En	 este	 sentido	 se
emplea	el	término	en	la	obra	de	Jean	Paul	Sartre.	Para	una	discusión	más	amplia	ver
infra,	capítulo	VIII.
4	Ver	Capítulo	"Perspectivas	de	contención"	en	este	mismo	libro.
5	Ver	Capítulo	"Perspectivas	de	contención"	en	este	mismo	libro.
6	El	cambio	en	 la	función	de	 la	familia	 juega	aquí	un	papel	decisivo:	sus	funciones
«socializantes»	están	siendo	cada	vez	más	absorbidas	por	grupos	externos	y	medios
de	 comunicación.	Véase	mi	Eros	 y	 civilización,	 Ed.	 Seix	 Barral;	 Barcelona,	 1968;
págs.	97	ss.
7	Theodor	W.	Adorno.	Prismen.	Kulturkritik	und	Gesellschaft.	Frankfurt:	Suhrkamp.
1955,	pág.	24.	(Edición	castellana,	Barcelona:	Ariel,	1962.)
8	P.	W.	Bridgman,	The	Logic	of	Modern	Physics	(Nueva	York:	Macmillan,	1928),	pág.
5.	La	doctrina	operacional	 ha	 sido	 refinada	y	delimitada	desde	 entonces.	El	 propio
Bridgman	ha	extendido	el	concepto	de	«operación»	hasta	 incluir	 las	operaciones	de
«papel	 y	 lápiz»	 de	 los	 teóricos	 (en	 Philipp	 J.	 Frank,	 The	 Validation	 of	 Scientific
Theories	[Boston:	Beacon	Press,	1954],	Cap.	II).	El	impulso	principal	sigue	siendo	el
mismo:	 es	 «deseable»	 que	 las	 operaciones	 de	 papel	 y	 lápiz	 «sean	 capaces	 de	 un
contacto	eventual,	aunque	quizá	indirectamente,	con	las	operaciones	instrumentales».
9	P.	W.	Bridgman,	The	Logic	of	Modern	Physics,	loc.	cit.,	pág.	31.
10	 A.	 Zworikine,	 «The	 History	 of	 Technology	 as	 a	 Science	 and	 as	 a	 Branch	 of
Learning;	a	Soviet	view»,	Technology	and	Culture.	(Detroit:	Wayne	State	University
Press,	invierno	de	1961),	pág.	2.
11	Ver	Capítulo	"Perspectivas	de	contención"	en	este	mismo	libro.
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12	 Gilbert	 Simondon,	 Du	 mode	 d'existence	 des	 objets	 techniques	 (París:	 Aubier,
1958),	pág.	103,	nota.
13	Ver	Charles	Denby,	«Workers	Battle	Automation	(News	and	Letters,	Detroit,	1960).
14	Charles	R.	Walker,	Toward	 the	Automatic	Factory	 (New	Haven:	Yale	University
Press,	1957),	pág.	XIX.
15	Ibíd.,	pág.	195.
16	 Se	 debe	 insistir	 en	 la	 estrecha	 relación	 entre	 los	 conceptos	 marxianos	 de
explotación	y	de	depauperación,	a	pesar	de	las	nuevas	definiciones	posteriores,	en	las
que	 la	depauperación	 llega	 a	 ser	un	 aspecto	 cultural	 o	hasta	 tal	 punto	 relativo,	 que
puede	 aplicarse	 también	 al	 hogar	 suburbano	 con	 automóvil,	 televisión,	 etc.
«Depauperación»	connota	la	absoluta	necesidad	y	exigencia	de	subvertir	condiciones
de	vida	intolerables,	y	tal	necesidad	absoluta	aparece	al	principio	de	toda	revolución
contra	las	instituciones	sociales	básicas.
17	Charles	R.	Walker,	loc.	cit.,	pág.	104.
18	ibíd.,	págs.	104	s.
19	 Jean-Paul	 Sartre,	 Critique	 de	 la	 raison	 dialectique,	 tomo	 I,	 (París:	 Gallimard,
1960),	pág.	290.
20	Automation	andMajor	Technological	Change:	Impact	on	Union	Size,	Structure,	and
Function.	 (Industrial	Union	Dept.	AFL-CIO,	Washington,	1958),	pp.	5	ss.	Solomon
Barkin,	The	Decline	of	the	Labor	Movement	(Santa	Barbara,	Center	for	the	Study	of
Democratic	Institutions,	1961),	págs.	10	ss.
21	Ver	final	del	capítulo	"Nuevas	formas	de	control"	de	este	mismo	libro.
22	Gilbert	Simondon,	loc.	cit.,	p.	146.
23	Serge	Mallet,	en	Arguments.	núms.	12-13.	París,	1958,	pág.	18.
24	Automation	and	Major	Technological	Change,	loc.	cit.,	Pág.	8.
25	Ibíd.
26	 Charles	 R.	 Walker,	 loc.	 cit.,	 págs.	 97	 ss.	 Ver	 también	 Ely	 Chinoy,	 Automobile
Workers	and	the	American	Dream	(Garden	City.	Doubleday,	1955),	passim.
27	18.	Floyd	C.	Mann	y	L.	Richard	Hoffman,	Automation	and	the	Worker.	A	Study	of
Social	Change	in	Power	Plants	(Nueva	York,	Henry	Holt:	1960),	pág.	189.
28	Charles	R.	Walker,	loc.	cit.,	págs.	213	s.
29	Serge	Mallet,	«Le	Salaire	de	la	Technique»,	en	La	Nef,	n.	°	25.	París,	1959,	pág.	40.
Respecto	 a	 la	 tendencia	 integradora	 en	 los	 Estados	 Unidos	 poseemos	 una
sorprendente	 declaración	 de	 un	 líder	 sindical	 de	 la	 United	 Automobile	 Workers:
«Muchas	veces,	nos	reunimos	en	la	sala	del	sindicato	y	hablamos	de	las	quejas	que
los	 trabajadores	presentan	y	de	 lo	que	podemos	hacer	con	ellas.	En	el	momento	en
que	ya	he	acordado	una	reunión	con	la	dirección	para	el	día	siguiente,	el	problema	ha
sido	resuelto	ya	y	el	sindicato	no	puede	apuntarse	la	solución	de	la	queja.	Esto	se	está
convirtiendo	en	una	batalla	de	lealtades…	La	empresa	les	da	a	los	trabajadores	todas
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las	cosas	por	las	que	peleamos.	Lo	que	tenemos	que	encontrar	es	otras	cosas	que	los
trabajadores	quieran	y	que	el	patrón	no	esté	dispuesto	a	darles…	Estamos	buscando.
Estamos	buscando.»	Labor	Looks	at	Labor.	A	Conversation	 (Santa	Barbara:	Center
for	the	Study	of	Democratic	Institutions,	1963),	páginas	16	ss
30	¿Es	necesario	 todavía	denunciar	 la	 ideología	de	 la	«revolución	de	 los	managers»
La	 producción	 capitalista	 procede	mediante	 la	 inversión	 de	 capital	 privado	 para	 la
extracción	privada	y	apropiación	de	la	plusvalía,	y	el	capital	es	un	instrumento	social
para	 la	 dominación	 del	 hombre	 por	 el	 hombre.	 Los	 aspectos	 esenciales	 de	 este
proceso	no	se	alteran	por	la	difusión	de	las	acciones,	la	separación	de	la	propiedad	y
la	gestión,	etc.
31	Ver	inicio	del	capítulo	"Las	nuevas	formas	de	control"	de	este	mismo	libro.
32	 Francois	 Perroux,	La	Coexistence	 pacifique	 (París	 Presses	Universitaires,	 1958),
Vol.	III,	pág.	600.
33	Stewart	Meacham,	Labor	and	the	Cold	War	(American	Friends	Service	Committee,
Philadelphia,	1959),	pág.	9.
34	Ibíd.
35	 Marx,	 «Critique	 of	 the	 Gotha	 Programme»,	 en	 Marx	 y	 Engels,	 Selected	 Works
(Moscú:	 Foreign	 Languages	 Publ.	 House,	 1958.	 Vol.	 II,	 pág.	 23.	 [Hay	 traducción
castellana,	por	Ed.	Aguilera;	Madrid,	1968]
36	Ver	inicio	del	capítulo	"El	cierre	del	universo	político".
37	2	8.	Automation	and	Major	Technological	Change,	loc.	cit.,	págs.	11	s.
38	C.	Wright	Mills,	White	Collar	 (Nueva	York:	Oxford	University	Press,	1956),	pp.
319	s.	Hay	versión	castellana,	Ed.	Aguilar)
39	 En	 los	 países	 capitalistas	 menos	 desarrollados,	 donde	 existen	 aún	 considerables
segmentos	 del	 movimiento	 militante	 del	 trabajo	 (Francia,	 Italia),	 su	 fuerza	 es
proyectada	 contra	 la	 de	 la	 acelerada	 racionalización	 tecnológica	 y	 política	 en	 su
forma	 autoritaria.	 Las	 exigencias	 del	 conflicto	 internacional	 están	 dirigidas
probablemente	a	fortalecer	la	segunda	y	provocar	la	adopción	de	una	alianza	con	las
tendencias	predominantes	en	las	áreas	industriales	más	avanzadas.
40	Sobre	este	punto	ver	mi	SovietMarxism	(Nueva	York:	Columbia	University	Press,
1958).	 [Hay	 traducción	 castellana	 por	 Editorial	 «Revista	 de	 Occidente»;	 Madrid,
1967]
41	Rousseau,	El	contrato	social,	libro	I,	cap.	VII;	libro	II,	cap.	VI.	Ver	pág.
42	 Marx,	 «Critique	 of	 the	 Gotha	 Programme»,	 en	 Marx	 y	 Engels,	 Selected	 Works
(Moscú:	 Foreign	 Languages	 Publ.	 House,	 1958.	 Vol.	 II,	 pág.	 23.	 [Hay	 traducción
castellana,	por	Ed.	Aguilera;	Madrid,	1968]
43	 Acerca	 de	 la	 diferencia	 entre	 resistencia	 construida	 y	 manejable,	 ver	 mi	 Soviet
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Current	Soviet	Policies	(Nueva	York:	F.	A.	Praeger,	1953),	págs.	5,	11,	14.
45	lbíd.,	págs.	14	s.
46	 Con	 respecto	 a	 lo	 siguiente,	 ver	 los	 magníficos	 libros	 de	 René	 Dumont,
especialmente	Terres	vivantes	(París:	Plon,	1961)
47	 Tiempo	 «libre»,	 no	 tiempo	 de	 «ocio».	 El	 último	 existe	 en	 la	 sociedad	 industrial
avanzada,	pero	no	es	libre	en	la	medida	en	que	es	administrado	por	los	negocios	y	la
política.
48	Ver	"Introducción".
49	 Para	 un	 estudio	 crítico	 y	 realista	 del	 concepto	 ideológico	 de	Galbraith,	 ver	 Earl
Lathman	«The	Body	Politic	of	the	Corporation»,	en:	E.	S.	Mason	The	Corporation	in
Modern	Society	(Cambridge:	Harvard	University	Press,	1959),	págs.	223,	235	s.
50	Francois	Perroux,	loc.	cit.,	vol.	III,	págs.	631-632,	633.
51	No	hay	que	confundir:	en	otro	sentido	los	libros	de	bolsillo,	la	educación	general	y
los	discos	de	larga	duración	son	una	auténtica	bendición
52	Stefan	George,	 en	 el	Cuarteto	 en	 fa	 sostenido	menor	de	Arnold	Schoenberg.	Ver
Th.	W.	Adorno,	Philosophie	der	neuen	Musik.	(J.	C.	B.	Mohr,	Tübingen,	1949),	págs.
19	ss.
53	 Berltolt	 Brecht,	 Schriften	 zum	 Theater	 (Berliín	 y	 Frankfurt,	 Suhrkamp,	 1957),
págs.	7,	9.
54	lbíd.,	pág.	76.
55	lbíd.,	pág.	63.
56	 Paul	 Valéry,	 «Poésie	 el	 Pensée	 Abstraite»,	 en	 Oeuvres	 (La	 Pléiade,	 París,
Gallimard,	1957),	vol.	I,	pág.	1.	324.
57	Ibíd.,	pág.	1.333
58	Ibíd.,	pág.	1.327	(con	referencia	al	lenguaje	de	la	música).
59	Ver	infra,	capítulo	VII.
60	Ver	infra,	capítulo	V.
61	Roland	Barthes,	Le	Degré	zéro	de	l	 'ecriture	 (París,	Edition	du	Seuil,	1953),	pág.
72.	(Cursiva	del	autor).
62	Ibíd.,	págs.	73	s.
63	 Theodor	W.	Adorno,	Noten	 zur	 Literatur,	 Berlín-Frankfurt,	 Suhrkamp,	 1958),	 p.
160.	(Hay	versión	castellana,	Ariel:	Barcelona.	1962)
*	 (	 «¿Ves	 la	 luna	 sobre	 Soho,	 mi	 amor?»,	 «Un	 día	 más	 y	 el	 día	 era	 azul»,	 «Al
principio	fue	siempre	domingo»,	«Y	un	barco	con	ocho	velas»,	«Vieja	luna	de	Bilbao,
allí	donde	vive	el	amor».)	(N	del	T.)
64	Todavía	existe	el	 legendario	héroe	revolucionario	que	puede	derrotar	 incluso	a	 la
televisión	y	la	prensa:	su	mundo	es	el	de	los	países	«subdesarrollados».
65	Ver	mi	libro	Erosy	civilización	(Ed.	Seix	Barral,	Barcelona,	1968).	Cap.	X.
66	 De	 acuerdo	 con	 la	 terminología	 empleada	 en	 las	 últimas	 obras	 de	 Freíd:	 la
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sexualidad	 como	 impulso	 parcial	 «especializado»;	 Eros	 como	 el	 del	 organismo
entero.
67	E.	 Ionesco,	 en	Nouvelle	Revue	Française,	 julio	1956,	 tal	 como	ha	 sido	citada	en
London	 Times	 Literary	 Supplement,	 marzo	 4,	 1960.	 Herman	 Kahn	 sugiere	 en	 un
estudio	 de	 1959	 de	 la	 rand	 (RM-2206-RC)	 que	 «debe	 hacerse	 un	 estudio	 sobre	 la
supervivencia	 de	 poblaciones	 en	 ambientes	 similares	 a	 los	 de	 los	 refugios
superpoblados	(campos	de	concentración,	los	trenes	de	carga	repletos	empleados	por
los	 rusos	 y	 alemanes,	 los	 barcos	 de	 transporte	 de	 tropas,	 las	 prisiones	 repletas…,
etc.).	Algunos	útiles	principios	guías	pueden	encontrarse	y	adaptarse	al	programa	de
refugios».
68	John	G.	Galbraith,	Americam	Capitalism;	(Boston,	Houston	Miffin,	1956),	pág	96
69	Ver	pág.	34.
70	En	el	siguiente	lugar	del	texto	americano	figuran	las	siguientes	expresiones:	head-
shrinker,	 alusión	 a	 cierto	 tipo	de	psiquiatras;	egg-head,	 «cabeza	 de	 huevo»,	 que	 se
aplica	 a	 los	 intelectuales;	 boob-tube,	 designación	 peyorativa	 de	 la	 televisión;
thinktank,	caja	o	fábrica	de	cerebros,	etc.	(N.	del	T.)
71	Ver	pág.	35.
72	Stanley	Gerr,	«Languago	and	Science»,	en	Philospphy	of	Science,	abril	1942,	pág.
156.
73	Ibíd.
74	Ver	pág.	36.
75	Ibíd.,	2	de	noviembre	de	1960.
76	New	York	Times,	1	de	diciembre	de	1960.
77	Ibíd.,	7	de	noviembre	de	1960.
78	Roland	Barthes,	Le	Degré	zéro	de	l	 'ecriture	 (París,	Edition	du	Seuil,	1953),	pág.
33.
79	Ver	Leo	Lowenthal,	Literature,	Popular	Culture,	and	Society	(Prentice-Hall,	1961),
págs.	109	ss.	y	Richard	Hoggart,	The	Uses	of	Literacy,	Boston,	Beacon	Press,	1961),
págs.	161	ss.
80	La	afirmación	no	se	refiere	al	actual	gobernador,	sino	al	señor	Talmadge.
81	Las	últimas	tres	citas	tomadas	de	The	Nation,	22	de	febrero,	1958.
82	Un	asugerencia	de	Life	citada	en	The	Nation,	20	de	agosto	de	1960.	Según	David
Carnoff,	 un	 presupuesto	 para	 establecer	 tal	Academia	 ha	 sido	 llevado	 al	Congreso.
Ver	John	K.	Jessup,	Adlai	Stevenson	y	otros,	The	NationalPurpose	(redactado	bajo	la
supervisión	y	con	la	ayuda	del	equipo	editorial	de	Life,	Nueva	York,	Holt,	Rinehart
and	Winston,	1960),	pág.	58.
83	 W.	 v.	 Humboldt,	 Uber	 die	 Verschiedenheit	 des	 menschlichen	 Sprachbaues,
reimpresión,	Berlín,	1936,	pág.	254.
84	Ver	sobre	esta	filosofía	de	la	gramática	en	la	lógica	dialéctica	el	concepto	de	Hegel
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de	la	«sustancia	como	sujeto»	y	de	la	«proposición	especulativa»	en	el	prólogo	de	la
Fenomenología	del	espíritu.
85	Ver	capítulo	V.
86	Esto	no	 significa	que	 la	historia,	privada	o	general,	desaparezca	del	universo	del
discurso.	El	pasado	se	evoca	con	suficiente	frecuencia:	ya	sea	en	los	términos	de	los
Padres	 Fundadores,	 de	 Marx-Engels-Lenin,	 o	 como	 los	 humildes	 orígenes	 de	 un
candidato	presidencial.	Sin	embargo,	también	éstas	son	invocaciones	ritualizadas	que
no	permiten	 el	 desarrollo	del	 contenido	que	 recuerdan;	 frecuentemente,	 las	 simples
evocaciones	 sirven	 para	 impedir	 tal	 desarrollo,	 que	 mostraría	 su	 impropiedad
histórica.
87	Th.	W.	Adorno	"Wes	bedeutet	Aufsrbeitung	der	Vergangenheit?",	en:	Bericht	über
die	Erzieherkonferenz	am	6.	und	7.	November	 in	Wiesbaden;	Frankfurt,	1960,	pág.
14.	La	lucha	contra	la	historia	será	discutida	en	el	capítulo	VII.
88	Ver	capítulo	V
89	Para	una	discusión	más	amplia	de	este	punto	ver	capítulo	VIII.
90	Ver	mi	SovietMarxism,	Nueva	York,	Columbia	University	Press,	1958.	págs.	87	ss.
91	Roland	Barthes,	op.	cit.
92	Roland	Barthes,	loc.	cit.,	págs.	37-40.
93	Respecto	a	Alemania	occidental	ver	los	estudios	intensivos	llevados	a	cabo	por	el
Institut	für	Sozialforschung,	Frankfurt	am	Main,	en	1950-1951:	Gruppen	Experiment,
ed.	 F.	 Pollock	 (Frankfurt,	 Europaeische	 Verlagsanstalt,	 1955),	 esp.	 págs.	 545	 s.
También	Karl	Korn,	Sprache	in	der	verwalteten	Welt	(Frankfurt,	Heinrich	Scheffler,
1958),	para	ambas	partes	de	Alemania.
94	 Dentro	 de	 la	 teoría	 del	 funcionalismo,	 el	 carácter	 terapéutico	 e	 ideológico	 del
análisis	 no	 aparece;	 es	 oscurecido	 por	 la	 generalidad	 abstracta	 de	 los	 conceptos
(«sistema»,	 «parte»,	 «unidad»,	 «apartado»,	 «consecuencias	 múltiples»,	 «función»).
En	principio,	todos	ellos	son	aplicables	a	cualquier	«sistema»	que	escoja	el	sociólogo
como	objeto	de	su	análisis;	desde	el	grupo	más	pequeño	hasta	la	sociedad	como	tal.
El	 análisis	 funcional	 se	 encierra	 en	 el	 sistema	 seleccionado	que	 en	 sí	mismo	no	 es
sujeto	 a	 un	 análisis	 crítico	 que	 trascienda	 las	 fronteras	 del	 sistema	 yendo	 hacia	 la
continuidad	histórica,	en	la	que	sus	funciones	y	disfunciones	llegan	a	ser	lo	que	son.
La	 teoría	 funcional	 despliega	 así	 la	 falacia	 de	 una	 abstracción	 mal	 empleada.	 La
generalidad	de	sus	conceptos	se	 logra	abstrayéndolos	de	 las	mismas	cualidades	que
hacen	del	sistema	un	sistema	histórico	y	que	le	dan	un	sentido	crítico	trascendente	a
sus	funciones	y	disfunciones.
95	Las	citas	están	tomadas	de	Roethlisberger	y	Dickson,	Management	and	the	Worker.
(Cambridge,	Harvard	University	Press,	1947).	Véase	la	excelente	discusión	incluida
en	Loren	Baritz,	The	Servants	of	Power.	A	History	of	 the	Use	of	 Social	 Science	 in
American	Industry.	(Middletown,	Wesleyan	University	Press,	1960),	capítulos	5	y	6.
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96	Roethlisberger	y	Dickson.	Loc.	cit.,	págs.	225	s.
97	Ibid.,	pág.	256.
98	Ibid.,	pág.	267.
99	Loc.	cit.,	pág.	VIII.
100	Loc.	cit.,	pág.	591VIII.
101	H.	Eulau,	S.	 J.,	Eldersveld,	M.	 Janowitz	 (editores),	Political	Behavior	 (Glencoe
Free	Prss,	1956),	pág.	275.
102	lbid.,	pág.	276.
103	lbid.,	pág.	284.
104	lbid,	pág.	285.
105	Ibíd..	pág.	280.
106	Ibíd.	,págs.	138	ss.
107	Ibíd..	pág.	133.
108	 Theodor	 W.	 Adorno,	 «Ideologie»,	 en:	 Kurt	 Lenk	 (ed.)	 Ideologie	 (Neuwied,
Luchterband,	1961),	págs.	262	s.
109	Ernst	Bloch,	Philosophische	Grundfragen	I	(Frankfurt,	Suhrkamp,	1961),	pág.	65.
110	Husserl,	Formale	y	Transzendentale	Logik	(Halle,	Niemeyer,	1929),	esp.	págs.	42
s.	y	115	s.	(Hay	edición	española;	Lógico	formal	y	lógica	trascendental,	unam.)
111	Carl	Prantl,	Geschichte	der	Logik	 im	Abendlande,	Darmstadt,	1957.	Vol.	 I,	págs.
135,	211.	Para	un	argumento	contra	esta	interpretación	ver	infra,	pág.	158.
112	 ¿Pero	 por	 qué	 la	 proposición	 no	 dice	 «debe»	 si	 significa	 «debe»?	 ¿Por	 qué
desaparece	 la	 negación	 en	 la	 afirmación?	 ¿Los	 orígenes	 metafísicos	 de	 la	 lógica
determinaron	 quizás	 la	 forma	 aproposicional?	 El	 pensamiento	 presocrático,	 tanto
como	el	socrático,	prefigura	la	separación	de	la	lógica	de	la	ética.	Si	sólo	aquello	que
es	verdadero	(el	logos,	la	idea)	realmente	es,	la	realidad	de	la	experiencia	inmediata
parte	de	μήόν,	de	aquello	que	no	es.	Y	sin	embargo,	este	μήόνes,	y	para	la	experiencia
inmediata	 (que	 es	 la	 única	 realidad	 para	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres)	 es	 la	 única
realidad	que	es.	El	doble	 sentido	de	«es»	expresaría	así	 la	estructura	bidimensional
del	único	mundo.
113	Para	evitar	una	mala	interpretación:	No	creo	que	la	Frage	nach	dem	Sein	y	asuntos
similares	 sean	 o	 deban	 ser	 una	 preocupación	 existencial.	 Lo	 que	 estaba	 lleno	 de
sentido	en	los	orígenes	del	pensamiento	filosófico	bien	puede	haber	llegado	a	carecer
de	sentido	a	su	 fin,	y	 la	pérdida	de	sentido	puede	no	deberse	a	 la	 incapacidad	para
pensar.	La	historia	de	la	humanidad	ha	dado	infinitas	respuestas	a	la	«pregunta	sobre
el	 ser»	 y	 las	 ha	 dado	 en	 términos	muy	 concretos,	 que	 han	 probado	 su	 eficacia.	 El
universo	tecnológico	es	uno	de	ellos.	Para	una	discusión	más	amplia	ver	cap.	VI.
114	 Ernst	 Kapp,	 Greek	 Foundations	 of	 Traditional	 Logic	 (Nueva	 York,	 Columbia
University	Press,	1942),	pág.	29.
115	M.	Horkheimer	 y	 T.	W.	Adorno,	Dialektik	 der	 Aufklärung	 (Amsterdam,	 1947),
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pág.	25.
116	Ver	T.	W.	Adorno,	Zur	Metakritik	der	Erkenntnistheorie.	Stuttgart,	1956,	capítulo
I,	Kritik	der	logischen	Absolutismus.
117	Wissenchaft	der	Logik,	ed.	Lasson	(Leipzig,	Meiner,	1923),	vol.	I,	pág.	32.
118	Ibíd,	pág.	38.
119	lbid.
120	Herbert	Dingler,	en	Nature.	Vol.	168	(1951),	pág.	630.
121	W.	V.	O.	Quine,	From	a	Logical	Point	of	View,	Cambridge,	Harvard	University
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respecto	a	la	base	epistemológica	los	objetos	físicos	y	los	dioses	[de	Homero]	difieren
sólo	 en	 grado	 y	 no	 en	 clase»	 (ibíd.).	 Pero	 el	 mito	 de	 los	 objetos	 físicos	 es
epistemológicamente	superior	«en	tanto	que	se	ha	probado	más	eficaz	que	otros	mitos
como	 medio	 para	 obtener	 una	 estructura	 manejable	 dentro	 del	 flujo	 de	 la
experiencia».	 La	 valoración	 del	 concepto	 científico	 en	 términos	 de	 «eficacia»,
«medio»	y	«manejable»	revela	sus	elementos	manipulativos	tecnológicos.
122	H.	Reichenbach,	en	Philipp	G.	Frank	(ed.),	The	Validation	of	Scientific	Theories
(Boston,	Beacon	Press,	1954),	páginas	85	s.	(citado	por	Adolf	Grünbaum).
123	Adolf	Grünbaum,	ibíd.,	págs.	87	s.
124	Ibíd.,	págs.	88	s.	(cursivas	del	autor).
125	«Uber	den	Begriff	Abgeschlossene	Theorie»,	en	Dialectica,	vol.	 II,	N.°	1,	1948,
pág.	333.
126	Philipp	G.	Frank,	loc.	cit.,	pág.	85
127	 C.	 F.	 von	Weizsäcker,	 The	 History	 of	 Nature	 (Chicago:	 University	 of	 Chicago
Press,	1949),	pág.	20.
128	 En	British	 Philosophy	 in	 the	Mid-Century	 (N.	 Y.,	Macmillan,	 1957),	 ed.	 C.	 A.
Mace,	págs.	155	ss.	Similarmente:	Mario	Bunge,	Metascientific	Queries	(Springfield,
III.:	Charles	C.	Thomas.	1959),	págs.	108	ss.
129	 W.	 Heisenberg,	 The	 Physicist's	 Conception	 of	 Nature	 (Londres:	 Hutchinson,
1958),	 pág.	 29.	 En	 su	Physics	 and	Philosophy	 (Londres:	Alien	 and	Unwin,	 1959),
pág.	83,	Heisenberg	escribe:	«La	'cosa	en-sí-	misma'	es	para	el	físico	atómico,	si	usa
en	algo	este	concepto,	una	estructura	matemática	finalmente;	pero	esta	estructura	es
—contrariamente	a	Kant—	deducida	indirectamente	de	la	experiencia.»
130	 Die	 Krlsls	 der	 Europäischen	 Wissenschaften	 und	 die	 transzendentale
Phänomenologie,	ed.	W.	Biemel	(La	Haya:	Nijhoff,	1954),	pág.	21.
131	 Gaston	 Bachelard,	 L'Activité	 rationaliste	 de	 la	 physique	 contemporaine	 (París:
Prcsses	 Universitaires,	 1951),	 pág.	 7,	 con	 referencia	 a	Die	 Deutsche	 Ideologie	 de
Marx	y	Engels	(trad.	Molitor,	págs.	163	s.).
132	Martin	Heidegger,	Holzwege	 (Frankfurt,	 Klostermann,	 1950),	 págs.	 266	 ss.	 Ver
también	su	Vorträge	and	Aufsätze	(Pfullingen,	Günther	Neske,	1954),	págs.	22-29.
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133	The	Poverty	of	Philosophy,	capítulo	II,	«Segunda	Observación»,	en	A	Handbook	of
Marxism,	ed.	E.	Burns,	Nueva	York,	1935,	pág.	355.
134	C.	F.	von	Weizsäcker,	The	History	of	Nature,	loc.	cit.,	pág.	71.
135	Ibid.,	pág.	142	(cursivas	del	autor)
136	Ibid.,	pág.	71.
137	Espero	que	no	se	me	interpretará	mal,	como	si	sugiriera	que	 los	conceptos	de	 la
física	 matemática	 son	 definidos	 como	 «instrumentos»,	 que	 tienen	 una	 intención
técnica	práctica.	Tecno-lógica	es	más	bien	la	«intuición»	a	priori	o	aprehensión	del
universo	 en	 la	 que	 la	 ciencia	 se	mueve,	 en	 la	 que	 se	 constituye	 a	 sí	misma	 como
ciencia	 pura.	 La	 ciencia	 pura	 permanece	 comprometida	 con	 el	 a	 priori	 del	 que	 se
abstrae.	Sería	más	claro	hablar	del	horizonte	instrumentalista	de	la	física	matemática.
Ver	Suzanne	Bachelard,	La	Conscience	de	rationalité	 (París:	Presses	Universitaires.
1958),	pág.	31.
138	M.	Horkheimer	y	T.	W.	Adorno,	Dialektik	der	Aufklärung,	loc.,	cit.,	pág.	50.
139	 Gilbert	 Simondon,	 Du	 Mode	 d'existence	 des	 objets	 techniques	 (París:	 Aubier,
1958),	pág.	127.
140	 Introduction	 á	 l'épistémologie	 génétique,	 tomo	 III	 (Presses	Universitaires,	 París,
1950),	pág.	287.
141	Ibíd.,	pág.	288.
142	Ibid.,	pag.	289.
143	Ibid.,	pag.	291.
144	 Die	 Krisis	 der	 Europäischen	 Wissenschaften	 und	 die	 transcendentale
Phänomenologie,	loc.	cit.
145	Ver	infra,	capítulos	IX	y	X.
146	John	Dewey,	The	Questfor	Certainty	(Nueva	York:	Minton,	Balch	and	Co.,	1929),
págs.	95,	100.
147	 La	 actitud	 conformista	 del	 positivismo	 frente	 a	 las	 formas	 radicales	 no
conformistas	 del	 pensamiento	 aparece	 quizás	 por	 primera	 vez	 en	 la	 denuncia
positivista	de	Fourier.	Fourier	mismo	(en	La	Fausse	industrie,	1835,	vol.	I,	pág.	409)
ha	 visto	 el	 comercialismo	 total	 de	 la	 sociedad	 burguesa	 como	 el	 fruto	 de	 «nuestro
progreso	en	el	racionalismo	y	el	positivismo».	Citado	en	André	Lalande,	Vocabulaire
technique	 et	 chitique	 de	 la	 philosophie.	 (París,	 Presses	 Universitaires	 de	 France,
1956),	pág.	792.	Respecto	a	las	diversas	connotaciones	del	término	«positivo»	en	la
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Bougle	y	Halévy	(París,	Rivière,	1924),	págs.	181	s.
148	 Con	 respecto	 a	 declaraciones	 similares	 ver	 Ernest	 Gellner,	Words	 and	 Things
(Boston,	Beacon	Press,	1959),	págs.	100,	256	ss.	La	proposición	de	que	la	filosofía
deja	 todo	 como	es	 puede	 ser	 verdad	dentro	 del	 contexto	 de	 la	 tesis	 de	Marx	 sobre
Feuerbach	 (donde	 es	 al	 mismo	 tiempo	 negada)	 o	 como	 auto-definición	 del	 neo-
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positivismo,	 pero	 como	 proposición	 general	 sobre	 el	 pensamiento	 filosófico	 es
incorrecta.
149	PhilosophicalInvestigations	 (Nueva	 York:	MacMillan,	 1960):	 «y	 tus	 escrúpulos
son	malentendidos.	Tus	preguntas	se	refieren	a	palabras…»	(pág.	49).	¡No	pienses	de
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págs.	137	s.	(Las	notas	al	pie	de	Austin	han	sido	omitidas).	Aquí	también,	la	filosofía
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