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El libro es la segunda parte de E/ tercer ojo, del entrafiable T. Lobsang
Rampa. En él contindan sus aventuras y desventuras, aunque esta vez lo
debe hacer lejos del querido monasterio y de su maestro y mentor. Es
enviado a la vieja ciudad de Chungking para estudiar en la facultad de
Medicina, donde le esperan sorpresas de todo tipo y la incomprension de las
personas respeto a sus costumbres y religion. También nos comenta los
enemigos mas temibles de los tibetanos —aun hoy—: los chinos.
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Prologo especial para la edicion espanola

Mis libros han aparecido en muy diversos paises, en idiomas muy diferentes, durante
estos afos pasados. Hasta ahora ningun editor, ningtin periddico y ninguna red
radiofénica me habia ofrecido la oportunidad de presentar mi version de lo ocurrido,
de manera que he quedado como un hombre acusado de algo e incapaz de defenderse.

Ahora han cambiado las cosas porque en esta edicion espafiola de EI médico de
Lhasa, mi editor espafiol me ha ofrecido publicar mis propios comentarios.

Hace unos afos se produjo en Inglaterra un ataque contra mi integridad moral.
Este ataque fue movido en la Prensa por una reducida pandilla que me tenia una gran
envidia. La Prensa mundial pensé que tenia en esto un jugoso bocado porque, con
excesiva frecuencia, la Prensa tiene que tomarla con alguien para levantar su
circulacion cuando ésta decae, de modo muy semejante a como un anciano puede
ponerse una inyeccion de hormonas o de glandulas de mono o algo por el estilo. Esto
es lo unico que necesito decir sobre el asunto en lo que respecta a la Prensa, ya que
cualquiera que conozca algo de este tema se dara cuenta de que la Prensa no es
precisamente el medio adecuado para difundir la verdad sino sélo lo sensacionalista.
La Prensa, con demasiada frecuencia, sirve s6lo para halagar las emociones mas bajas
del hombre.

Permitaseme decir, del modo mas tajante, que todos mis libros son absolutamente
veridicos. Cuanto he escrito, es cierto y recoge mi experiencia personal. Poseo todos
esos poderes que digo poseer. Y valdria la pena afiadir que también tengo varios
poderes mas de los que no he hablado y que son de gran utilidad.

Por primera vez he podido afirmar en un libro que soy lo que digo ser y que mis
libros son la pura verdad. Quiero agradecerle a mi editor espafiol esta cortesia y
comprension al ofrecerme publicar estas palabras mias. Es posible que, como yo,
también él crea que «la verdad saldra a relucir». Pues bien, aqui esta la verdad: todo
lo que he escrito es cierto.

Desde hace mucho tiempo deseo visitar Espafia por lo mucho que he oido acerca
de ella y mi tnica experiencia de este pais la he tenido a lo largo de las fronteras.
Pero temo que aun tardaré algun tiempo en poder realizar mi deseada visita. Asl,
permitanme decir sélo: «jGracias, sefior editor espafiol!».
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Prologo

Cuando estaba en Inglaterra, escribi El tercer ojo, libro veridico, pero que se ha
discutido mucho. Llegaron cartas del mundo entero y, respondiendo a las peticiones,
escribi este otro libro, EI médico de Lhasa.

Mis experiencias, como diré en un tercer libro, han superado a lo que la mayoria
de la gente ha de padecer, experiencias que solo hallan paralelo en pocos casos de la
Historia. Sin embargo, no es éste el objeto del libro presente, en el cual continia mi
autobiografia.

Soy un lama tibetano que llegé al mundo occidental prosiguiendo su destino vy,
llegado a él como ya se ha contado, padeci6 todas las penalidades predichas. Por
desgracia, los occidentales me miraron como a un tipo extrafilo, como si hubiera que
ponerme en una jaula, como una muestra fantastica de lo desconocido. Esto hizo
preguntarme qué les sucederia a mis viejos amigos los yetis, si los occidentales se
apoderaban de ellos como efectivamente lo intentaban.

No cabe duda de que el yeti seria matado a tiros, disecado y colocado en algun
museo. Incluso entonces seguiria la gente discutiendo y dirian que no existian los
yetis (el Abominable Hombre de las Nieves). Me resulta de una extrafieza increible
que los occidentales puedan creer en la television, y en los cohetes espaciales capaces
de dar una vuelta en torno a la Luna y regresar, y sin embargo, no den crédito a los
yetis ni a los «objetos volantes desconocidos», ni a nada que no puedan tocar y hacer
pedazos para ver como funciona.

Pero ahora afronto la formidable tarea de condensar en unas pocas paginas lo que
antes ocup6 un libro entero: los detalles de mi primera infancia. Naci en una familia
muy distinguida, una de las principales familias de Lhasa, la capital del Tibet. Mis
padres intervenian mucho en la gobernacion del pais, y precisamente por ser yo un
chico de alta posicion, me dieron una educacién muy severa para ponerme en
condiciones de ocupar eficazmente mi puesto en el futuro. Asi, antes de cumplir los
siete aflos —de acuerdo con nuestras costumbres— los sacerdotes astrélogos del
Tibet fueron consultados para decidir el tipo de carrera que me convenia. Durante
varios dias antes se hicieron preparativos para una inmensa fiesta en la que todos los
principales ciudadanos de Lhasa acudirian a oir mi sino. Llego el dia de la Profecia.
Nuestra finca se llené de gente. Llegaron los astr6logos con sus hojas de papel, sus
tablas y todos los ttiles de su profesion. Luego, en el momento adecuado, cuando
todos estaban ya muy animados, el Astrélogo principal dio a conocer el resultado de
sus trabajos. Se proclamd solemnemente que yo ingresaria en una lamaseria al
cumplir los siete afios y que harian de mi un sacerdote y concretamente un sacerdote
cirujano. Se hicieron muchas predicciones sobre mi vida; en realidad, toda mi vida
fue presentada en esbozo. Para mi desgracia, todo lo que dijeron ha resultado verdad.
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Digo «desgracia» porque la mayor parte han sido desventuras, penalidades y dolor y
no lo hace mas facil saber de antemano lo que se ha de sufrir.

Ingresé en la lamaseria de Chakpori cuando cumpli los siete afios emprendiendo
asi mi solitario camino. Al principio me probaron para saber si era lo bastante duro,
lo bastante resistente para soportar el resto del entrenamiento. Sali bien de las pruebas
y entonces autorizaron mi ingreso. Pasé por todas las etapas desde un noviciado
elemental y por fin me converti en un lama y en un abad. La medicina y la cirugia
eran mis puntos fuertes. Las estudié con avidez y me dieron todas las facilidades para
practicar con los cadaveres. Es una creencia extendida en Occidente que los lamas del
Tibet nunca practican con cadaveres si tienen que abrirlos. Por lo visto, se piensa que
la ciencia médica tibetana es rudimentaria porque los lamas médicos tratan solamente
lo exterior y no lo interno. Eso no es exacto. El lama corriente, desde luego, nunca
abre un cadaver ni un cuerpo vivo porque esto va contra su creencia. Pero existia un
nicleo especial de lamas del que yo formaba parte, preparados para realizar
operaciones y éstas eran de las que quizas estuvieran fuera del alcance de la ciencia
occidental.

Y de paso me referiré también a la creencia occidental de que la medicina tibetana
ensefia que el hombre tiene el corazon en un lado y la mujer en el otro. Nada mas
ridiculo. Esto lo han divulgado los occidentales que no conocen de verdad aquello
sobre lo que escriben, pues algunos de los diagramas a los que se refieren, tratan de
los cuerpos astrales, un asunto muy diferente. Sin embargo, todo ello es ajeno a este
libro.

Mi preparacion fue muy intensa, pues no solo tenia que conocer a fondo mi
especializacion de medicina y cirugia, sino también todas las Escrituras, porque,
ademas de ser un lama médico, también debia ejercer como religioso, como sacerdote
perfectamente preparado. Asi, me fue necesario estudiar dos disciplinas a la vez y
esto significa estudiar el doble que lo normal. La perspectiva no me agradaba mucho.

Pero no todo fueron penalidades. Desde luego, hice muchas excursiones a las
partes mas elevadas del Tibet —Lhasa esta a doce mil pies sobre el nivel del mar—
para coger hierbas, ya que nuestra medicina se basaba en el tratamiento herbdreo, y
en Chakpori tenia siempre por lo menos seis mil tipos diferentes de hierbas en
deposito. Nosotros, los tibetanos, creemos saber mas de la herboricultura que el resto
del mundo. Ahora que he viajado por todo el mundo varias veces, lo creo aun mas.

En varias de mis excursiones a las zonas mas elevadas del Tibet volé en cometas
de las que llevan a un hombre de pasajero, sobre los picos escarpados de las altas
cordilleras y viendo desde alli arriba muchisimos kilometros de campo. También
tomé parte en una memorable expedicion a la region casi inaccesible del Tibet, en la
parte mas elevada de la altiplanicie de Chang Tang. Alli, los expedicionarios nos
encontramos en un valle profundo entre hendiduras rocosas, calentado por los fuegos
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eternos de la Tierra, que hacian hervir el agua en el rio. También encontramos una
espléndida ciudad, expuesta la mitad de ella al aire caliente del valle oculto, y
enterrada la otra mitad en el claro hielo de un glaciar. Era un hielo tan transparente
que se veia a través de la otra parte de la ciudad como si mirdsemos por una masa del
agua mas clara. Esa parte de la ciudad que se habia congelado, estaba casi intacta. El
paso de los afios habia respetado los edificios. El aire tranquilo, la ausencia de viento,
habia salvado a las edificaciones de todo dafio. Caminamos por las calles y éramos
los primeros en recorrerlas desde miles y miles de afios. Anduvimos a nuestro antojo
por casas que parecian estar esperando a sus duefios, hasta que descubrimos unos
extrafios esqueletos petrificados. Era una ciudad muerta. Habia por alli muchos
dispositivos fantasticos indicadores de que este oculto valle habia sido en tiempos el
hogar de una civilizacién mucho mas poderosa que ninguna de las que ahora existen
sobre la superficie de la Tierra. Nos probaba sin lugar a dudas que éramos ahora
como salvajes en comparacion con la gente de aquella edad incalculablemente
antigua. En este segundo libro escribo mas acerca de esta ciudad.

Siendo yo aun muy joven me hicieron una operacion especial que se llamaba la
«apertura del tercer ojo». Me introdujeron en el centro de la frente una astilla de
madera dura, previamente empapada en una solucién especial de hierbas, para
estimular una glandula que me dotaba de unas facultades extraordinarias de
clarividencia. Yo habia nacido con un don innato de clarividencia, pero después de la
operacion se me desarroll6 éste anormalmente y podia ver a la gente con su aura
como si estuvieran envueltas en llamas de colores fluctuantes. Por esas auras podia
yo adivinar sus pensamientos, sus esperanzas y temores, y sus padecimientos. Ahora,
ya fuera del Tibet, trato de interesar a los médicos occidentales en un procedimiento
que permitiria a cualquier médico o cirujano ver el aura humana tal como es
realmente, en colores. Sé que los médicos y cirujanos si pueden ver el aura, podran
saber a la vez lo que de verdad padece una persona. Simplemente mirando los colores
y por los dibujos cambiantes de las bandas, el especialista puede diagnosticar con
toda exactitud la enfermedad que sufre una persona. Ademas, esto se puede decir
antes de que haya ningun signo visible de la enfermedad en el cuerpo fisico porque el
aura muestra la presencia del cancer o de la tuberculosis, y otros males, muchos
meses antes de que ataquen al cuerpo fisico. De modo que el médico, al poseer una
advertencia tan adelantada sobre la existencia de la enfermedad, puede tratarla y
curarla infaliblemente. Con verdadero horror y profunda pena me encontré con que a
los médicos occidentales no les interesaba esto en absoluto. Parecen considerarlo
como algo relacionado con la magia en vez de como una cosa de sentido comun pues
asi es, efectivamente. Cualquier ingeniero sabe que los cables de alta tension tienen
alrededor como una corona. Esto mismo presenta el cuerpo humano, y lo que
pretendo ensefiar a los especialistas es un fenémeno fisico ordinario. Pero nada
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quieren saber de eso. Es una tragedia. Mas se impondra con el tiempo. Lo tragico es
que tanta gente deba sufrir y muera innecesariamente hasta que se admita el
procedimiento.

El Dalai Lama, el decimotercer Dalai Lama, era mi jefe. Orden6 que me ayudasen
en todo lo posible tanto en mi preparacion como en mis practicas. Quiso que me
enseflaran todo lo que pudiera aprender lo mismo por el sistema oral corriente que
por medio de la hipnosis, y por otros varios procedimientos que no hace falta
mencionar aqui. De alguno de ellos se habla en este libro, o se hablé en El tercer ojo.
Otros son tan nuevos y tan increibles que atin no es hora de tratar de ellos.

A causa de mis facultades de clarividencia pude ayudar mucho al Dalai Lama en
varias ocasiones. Me ocultaba en sus salas de audiencias para interpretar los
verdaderos pensamientos de una persona y sus intenciones gracias al aura. Esto era
especialmente util cuando visitaban al Dalai Lama estadistas extranjeros. Estuve
presente, aunque invisible para ellos, cuando una delegacién china fue recibida por el
Gran Decimotercero. Fui también un observador oculto cuando un inglés visito al
Dalai Lama; pero en esta ocasion estuve a punto de descuidar mi deber por el gran
asombro que me produjo el traje de aquel hombre. jEra la primera vez que veia yo la
ropa de los europeos!

Mi entrenamiento fue largo y dificil. Tenia que atender a los servicios del templo
durante la noche y el dia. La dulzura de las camas nos estaba negada. Nos
enrolldbamos en una manta solitaria y asi dormiamos sobre el suelo. Los profesores
eran muy exigentes y teniamos que estudiar, aprender y almacenarlo todo en la
memoria. No llevabamos cuadernos de notas, sino que todo lo aprendiamos
memoristicamente. A la vez, aprendi metafisica, en la que adelanté mucho asi como
en clarividencia, viajes astrales, telepatia y todo lo demas. En una de las fases de mi
iniciacion visité las cavernas y los tuneles secretos bajo el Palacio de Potala, cavernas
y tuneles de los que el hombre medio apenas sabe nada. Son los restos de una
antiquisima civilizacion cuya memoria casi se ha perdido. Y en sus muros se veian
los documentos pictéricos de las cosas que flotan en el aire y de las que estaban bajo
tierra. En otra fase de mi iniciacion vi los cuerpos cuidadosamente conservados de
gigantes de hasta quince pies de estatura. También a mi me enviaron al otro lado de la
muerte y supe que no existia la muerte, y cuando regresé fui ya una Encarnacion
Reconocida, con categoria de Abad, pero yo no queria ser Abad y estar ligado a una
lamaseria. Deseaba ser un lama libre de movimientos, con libertad de ayudar a otros,
como lo habia dicho la Prediccion. Asi, el propio Dalai Lama me confirm6 en mi
rango de lama y me destind al Potala de Lhasa. Incluso entonces continué
preparandome y aprendi varias formas mdas de ciencia occidental, éptica y otras
materias semejantes. Pero a ultima hora me llam6 de nuevo el Dalai Lama y me dio
instrucciones.
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Me dijo que ya habia aprendido yo todo lo que podia ensefiarme el Tibet y que
me habia llegado la hora de marcharme y abandonar cuanto habia amado, todo
aquello a lo que me sentia vinculado. Afiadi6 que habia enviado unos mensajeros
especiales a Chungking para que me admitiesen como estudiante de Medicina y
Cirugia en una ciudad china.

Me caus6 gran dolor salir de la presencia del Dalai Lama, y me dirigi a donde
estaba mi guia, el Lama Mingyar Dondup. Le dije lo que se habia decidido. Luego fui
a casa de mis padres para contarles lo sucedido y que me marchaba de Lhasa. Pasaron
los dias volando y por fin llegd el de mi salida de Chakpori cuando vi por tltima vez
a Mingyar Dondup en su presencia carnal y parti de la ciudad de Lhasa —Ia Ciudad
Sagrada— cruzando los elevados puertos montafiosos. Y cuando volvi la vista, lo
ultimo que vi fue un simbolo. En efecto, de los dorados tejados del Potala se elevaba
una cometa solitaria.

www.lectulandia.com - Pagina 10



Capitulo primero
Hacia lo desconocido

Nunca me habia sentido tan helado, tan sin esperanzas y desgraciado. Incluso en los
desolados paramos de Chang Tang, a seis mil metros o mas sobre el nivel el mar,
donde los vientos bajo cero y cargados de arena fustigaban y arafiaban la piel
descubierta hasta hacerle sangre, me habia sentido mas protegido que ahora. Aquel
frio no era tan doloroso como el miedo helado que atenazaba mi corazén —pues
abandonaba mi amada Lhasa—, al volverme y ver por debajo de mi aquellas
diminutas figuras sobre las techumbres del Potala y por encima de ellas una cometa
solitaria meciéndose en la leve brisa e inclinandose hacia mi como si dijera: «Adios;
los dias en que volabas en las cometas se han terminado, y ahora te esperan asuntos
mas serios». Para mi, aquella cometa era un simbolo: una cometa en la inmensidad
azul, unida a su hogar por una fina cuerda. Me iba hacia la inmensidad del mundo
que hay tras el Tibet, yo también sostenido por la fina cuerda de mi amor por Lhasa.
Me dirigi hacia el extrafio y terrible mundo mas alla de mi pacifico pais. Se me apreto
el corazén cuando le volvi la espalda a mi ciudad y, con mis compafieros de viaje
parti para lo desconocido. Ellos también se quedaron tristes, pero tenian el consuelo
de saber que después de dejarme en Chungking a unas mil millas, podian regresar a
casa. Regresarian y en el viaje de vuelta les estimularia pensar que a cada paso que
daban estaban mas cerca de Lhasa. Yo, en cambio, tenia que continuar viendo paises
extraflos, gente nueva y pasando por experiencias cada vez mas ajenas a mi mundo
tibetano.

La profecia que hicieron sobre mi futuro cuando tenia siete afios habia predicho
que ingresaria en una lamaseria, que empezaria preparandome para chela, que luego
pasaria a ser trappa y asi sucesivamente hasta que pudiera examinarme para lama.
Después, segun dijeron los astrologos, tendria que abandonar el Tibet, dejar a mis
padres y todo lo que yo amaba para ir a lo que nosotros llamabamos la China barbara.
Estudiaria en Chungking para completar mi educacion de médico y cirujano. Segun
los sacerdotes astrologos, me veria implicado en guerras, me harian prisionero
extrafias gentes y tendria que vencer toda tentacion y todo sufrimiento para
dedicarme a ayudar a los necesitados. Me dijeron que mi vida seria dura y que el
sufrimiento, el dolor y la ingratitud habian de ser mis constantes compafieros.
jCuanta razon tenian!

Con estos pensamientos en mi mente —y no eran en absoluto alegres— di la
orden de proseguir nuestro camino. Como precaucion, en cuanto perdimos de vista a
Lhasa, nos apeamos de nuestros caballos y nos aseguramos de que estaban cémodos
y de que las sillas no quedaban demasiado apretadas ni que ya se estuvieran
aflojando. Nuestros caballos habian de ser nuestros fieles compafieros durante el viaje
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y teniamos que cuidar de ellos por lo menos tanto como de nosotros mismos.
Atendidos esos detalles y consolados al saber que los caballos iban a gusto, volvimos
a montar y, con la vista puesta resueltamente en el horizonte, proseguimos.

Fue a principios de 1927 cuando salimos de Lhasa y nos dirigimos lentamente
hacia Chotang, a orillas del Brahmaputra. Sostuvimos varias discusiones sobre qué
ruta seria la mas conveniente. El Brahmaputra es un rio que conozco bien, pues volé
por encima de sus fuentes en una estribacion del Himalaya cuando tuve la fortuna de
volar en una de las cometas que llevan pasajeros. En el Tibet considerabamos a ese
rio con gran respeto, pero esta reverencia nada era para la que se le tenia en otros
sitios. A centenares de kilometros de su desembocadura, en la bahia de Bengala, se le
tenia por sagrado, casi tan sagrado como Benares. Se nos decia que el Brahmaputra
era el que forma la bahia de Bengala. En los dias primitivos de la historia, era un rio
rapido y profundo y, mientras fluia casi en linea recta desde las montafias, dragaba el
suave suelo y formaba la maravillosa bahia. Seguimos el curso del rio por los pasos
montafiosos hasta Sikang. En los dias antiguos y felices, siendo yo muy joven, Sikang
formaba parte del Tibet, era una de sus provincias. Entonces los ingleses hicieron una
incursion en Lhasa y los chinos se animaron a la invasion y capturaron Sikang.
Entraron en esa region de nuestro pais con intenciones asesinas. Mataron, violaron,
saquearon, y se quedaron con Sikang. Instalaron alli funcionarios chinos. Los que
habian sido expulsados de otros sitios eran enviados a Sikang como castigo.
Desgraciadamente para ellos, el Gobierno chino no los apoyaba. Tenian que
arreglarselas 1o mejor que podian. Vimos que estos funcionarios chinos eran como
marionetas, hombres ineficaces de los que se reian los tibetanos. A veces fingiamos
obedecerles, pero sélo por cortesia. En cuanto volvian la espalda, haciamos lo que
nos apetecia.

Nuestro viaje continu6 lentamente. Llegamos a una lamaseria en donde podiamos
pasar la noche. Como yo era lama, incluso un abad, una Encarnacion Reconocida, nos
dieron la mejor acogida de que eran capaces los monjes. Ademas, yo viajaba con la
proteccion personal del Dalai Lama y esto pesaba mucho para ellos.

Seguimos hasta Kanting. Esta es una ciudad-mercado de sobra conocida por las
ventas de yaks, pero, sobre todo, como centro exportador del té que nos gusta tanto a
los tibetanos. Ese té venia de China y no eran las hojas corrientes de té sino mas bien
un compuesto quimico. Contenia té, pedacitos de twig, soda, salpetre y algunas cosas
mas, porque en el Tibet no abundan tanto los alimentos como en algunos otros paises,
de modo que nuestro té habia de servirnos como una especie de sopa a la vez que
como bebida. En Kanting el té era mezclado y lo presentaban en bloques o «ladrillos»
como se les suele llamar. Esos eran de tal tamafio y peso que podian cargarse en los
caballos y después en los yaks que los transportaban cruzando las altas cordilleras
hasta Lhasa. Alli lo vendian en el mercado y asi se distribuia por todo el Tibet.
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Los «ladrillos» de té tenian que ser de tamafio y forma especial y habian de ir
empaquetados de manera también especial, para que si un caballo tropezaba en un
peligroso desfiladero y se caia con el té al rio, no se estropeara éste. Los «ladrillos»
iban empaquetados con una piel sin curtir y entonces se les sumergia en agua.
Después se les ponia a secar al sol sobre las rocas. Al secarse se encogian
asombrosamente, quedando el contenido absolutamente comprimido. Tomaban un
color marron y quedaban tan duros como la baquelita, pero mucho mas resistentes.
Estas pieles, una vez secas, podian rodar por una pendiente montafiosa sin sufrir el
menor dafio. Podia uno lanzarlo a un rio y dejarlo alli un par de dias. Cuando se les
extraia del agua y se les secaba, aparecian intactos, pues el agua no entraba en ellos.
Y el té se empleaba mucho como moneda. Si un mercader no llevaba dinero encima
podia romper un bloque de té y utilizarlo como dinero. Mientras se llevaran
«ladrillos» de té no habia que preocuparse por el dinero suelto.

Kanting nos impresiond con su torbellino mercantil. Estabamos acostumbrados
solo a Lhasa, pero en Kanting era muy distinto porque en esta ciudad habia gente de
muchos paises: del Japon, de la India, de Birmania y nomadas de detras de las
montafias de Takla. Anduvimos por el mercado, mezclados con los traficantes, y
escuchamos la algarabia de idiomas tan diferentes. Nos codeamos con los monjes de
diversas religiones, de la secta Zen y otras. Luego, admirados de tantas novedades,
nos dirigimos hacia una pequefia lamaseria cercana. Alli nos esperaban. Es mas,
nuestros anfitriones estaban ya preocupados porque no llegabamos. Les explicamos
que habiamos estado algun tiempo curioseando por el mercado. El Abad nos dio la
bienvenida con gran cordialidad y escucho con avidez lo que le contamos sobre el
Tibet, pues veniamos de la sede de la cultura, el Potala, y éramos los hombres que
habian estado en las mesetas de Chang Tang y habiamos visto grandes maravillas.
Nuestra fama nos habia precedido.

Al dia siguiente, por la mafiana temprano, después de asistir a los servicios del
templo, volvimos a ponernos en camino llevando una pequefia cantidad de alimentos
y tsampa. El camino era s6lo una senda polvorienta muy elevada. Abajo habia
arboles, mas arboles de los que ninguno de nosotros habia visto nunca. Algunos
quedaban ocultos en parte por la neblina que formaban las salpicaduras de unas
cataratas. Unos rododendros gigantescos cubrian también la garganta mientras que el
suelo quedaba alfombrado con flores de muchos colores y matices, pequefias
florecillas de la montafia que aromatizaban el aire y afiadian notas de color al paisaje.
Sin embargo, nos sentiamos oprimidos y desgraciados al pensar que habiamos
abandonado nuestro pais. Y también nos oprimia fisicamente la densidad del aire.
fbamos bajando sin cesar y cada vez nos resultaba méas dificil respirar. Tropezamos
con otra dificultad; en el Tibet, donde la atmésfera es transparente, el agua hierve con
una temperatura mas baja y en los sitios mas altos podiamos beber té hirviendo.
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Dejabamos el té y el agua en el fuego hasta que las burbujas nos advertian que
podiamos beberlo ya. Al principio, en esta tierra baja nos quemabamos los labios
cuando intentabamos hacer lo mismo. Estabamos acostumbrados a beber el té
inmediatamente después de sacarlo del fuego y era imprescindible hacerlo asi porque
el intenso frio lo enfriaba en seguida. Pero durante nuestro viaje no tuvimos en cuenta
que la atmosfera mas densa afectaria el punto de ebullicién ni se nos ocurrié que
podiamos esperar a que el agua se enfriara un poco sin peligro de que se helara.

Nos trastorné mucho la dificultad de respirar por el peso de la atmosfera sobre
nuestro pecho y pulmones. Al principio pensamos que era la emocion de abandonar
nuestro querido Tibet, pero después descubrimos que nos asfixiaba la nueva
atmosfera. Nunca habia estado ninguno de nosotros a un nivel inferior de 3000
metros. Lhasa se encuentra a 3600 metros. Con frecuencia viviamos a una altura
superior, como cuando fuimos a las mesetas de Chang Tang donde estabamos a mas
de 6000 metros. Habiamos oido muchas historias sobre tibetanos que habian salido de
Lhasa para buscar fortuna en las tierras bajas. Se decia que se habian muerto después
de unos meses de angustia, con los pulmones destrozados. Las historias de comadres
de la Ciudad Sagrada insistian en que quienes marchaban de Lhasa para ir a tierras
bajas, morian con grandes dolores. Yo sabia que esto no era cierto porque mis padres
habian estado en Shanghai, donde tenian muchas propiedades. Después de
permanecer algun tiempo alli, habian regresado en buen estado de salud. Yo habia
tenido poca relacion con mis padres porque estaban siempre muy ocupados y, a causa
de su posicion social tan elevada, no tenian tiempo que dedicar a los nifios. De modo
que esa informacion me la habian dado los criados. Pero ahora me sentia muy
preocupado por lo que experimentabamos: teniamos los pulmones como resecos y
nos parecia que unos cinturones de hierro nos apretaban el pecho impidiéndonos
respirar. Nos costaba un enorme esfuerzo la respiracion y si nos moviamos con
demasiada rapidez sentiamos unos dolores como quemaduras por todo el cuerpo. Al
proseguir el viaje, cada vez mas bajo, el aire se hacia mas espeso y la temperatura
mas calida. Era un clima terrible para nosotros. En Lhasa, el tiempo es muy frio, pero
de un frio seco y saludable. En esas condiciones, poco importaba la temperatura; pero
ahora, en este aire denso y humedo nos volvia casi locos el esfuerzo de la marcha.
Hubo un momento en que los demas quisieron convencerme para que volviésemos a
Lhasa diciendo que moririamos todos si persistiamos en nuestra insensata aventura,
pero yo, fidandome de la profecia, no hice caso alguno de sus temores. Asi que
continuamos el viaje. A medida que la temperatura subia nos mareabamos mas y se
nos trastornaba la vision. Podiamos ver de lejos tanto como siempre, pero no con
tanta claridad y nos fallaba la apreciacion de las distancias. Mucho después encontré
una explicacién a este fenémeno. En el Tibet tenemos el aire mas puro y limpio del
mundo; se puede ver a una distancia de ochenta kilometros o mas con tanta claridad
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como a tres metros. Aqui, con el aire denso de las tierras bajas, no podiamos ver a esa
distancia y lo que veiamos quedaba distorsionado por el mismo espesor del aire y por
sus impurezas.

Durante muchos dias seguimos cabalgando, descendiendo cada vez mas y
cruzando selvas con mas arboles de los que nunca habiamos ni sofiado que existieran.
En el Tibet escasea la madera, hay pocos arboles y sentimos la tentaciéon de echar pie
a tierra e ir tocando las diferentes clases de arboles y oliéndolos. Su abundancia nos
asombraba y todos ellos nos eran desconocidos. De los arbustos, los rododendros
eran frecuentes en el Tibet. Es mas, los capullos de rododendro eran un alimento de
lujo cuando se preparaban bien. Nos maravillaba todo lo que veiamos y en general la
gran diferencia que habia entre todo esto y nuestro pais. No podria decir cuantos dias
y cuantas horas tardamos porque estas cosas no nos interesaban en absoluto. Nos
sobraba el tiempo y nada sabiamos del ajetreo y el trafago de la civilizacion, y si lo
hubiésemos conocido no nos habria interesado.

Solo puedo decir que cabalgabamos durante ocho o diez horas al dia y pasabamos
las noches en lamaserias. No eran de nuestra rama de budismo, pero nos acogian
siempre con la mejor voluntad. No existe rivalidad, rencor ni roces molestos entre los
verdaderos budistas de Oriente, que somos nosotros los tibetanos, y las demas sectas.
Siempre se recibe a un viajero. Como era nuestra costumbre, participabamos en todos
los servicios religiosos mientras estabamos alli. Y no perdiamos oportunidad de
conversar con los monjes que nos recibian tan afectuosamente. Nos contaban muchas
extrafias historias sobre los cambios en la situacion de China: cémo se transformaba
el antiguo orden de la paz y como los rusos, «los hombres del oso», trataban de
imbuirles a los chinos sus ideales politicos, que nosotros considerabamos
completamente equivocados. Nos parecia que lo que los rusos predicaban era: «jLo
que es tuyo, es mio; lo que es mio sigue siendo mio!». Los japoneses, segun nos
decian, también estaban trastornando a varias partes de China, a causa de la
superpoblacion. En el Japon nacian demasiados nifios y se producia poco alimento,
por eso querian invadir pueblos pacificos y robarles como si s6lo importasen ellos.

Por ultimo salimos de Sikang y cruzamos la frontera del Szechwan. A los pocos
dias llegamos al rio Yangtsé. Alli, en una aldea, nos detuvimos a ultima hora de la
tarde y no porque hubiésemos llegado a nuestro destino de aquella noche, sino porque
tropezamos con una multitud apifiada frente a nosotros. No sabiamos de qué se
trataba y como éramos bastante corpulentos no nos cost6 trabajo abrirnos paso hasta
la primera fila. Un hombre blanco, de alta estatura, estaba alli sobre una carreta de
bueyes gesticulando y cantando las maravillas del comunismo. Incitaba a los
campesinos para que se levantaran y matasen a los propietarios de las tierras. Agitaba
en sus manos unos papeles con ilustraciones en que se veia a un hombre de facciones
angulosas y una barbilla. Le llamaban el «salvador del mundo». Pero no nos
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impresiono el retrato de Lenin ni el discurso de aquel hombre. Nos marchamos de alli
disgustados y continuamos el viaje durante unos kilémetros mas hasta la lamaseria en
que habiamos de pasar la noche. Habia lamaserias en varias partes de China, ademas
de los monasterios y templos chinos. Algunas partes, sobre todo en Sikang, Szechwan
o Chinghad, prefieren la forma de budismo del Tibet, y por eso estaban alli nuestras
lamaserias para ensefiar a los que necesitaban nuestra ayuda. Nunca buscabamos
conversiones, pues creiamos que todos los hombres debian elegir libremente su
religion. No nos agradaban esos misioneros que iban por ahi insistiendo en que para
salvarse habia que hacerse de tal o cual religion. Sabiamos que cuando una persona
deseaba convertirse al lamaismo no habria necesidad de convencerlo, y si se
convertia por la persuasion era tiempo perdido. Recordabamos cuanto nos habiamos
reido de los misioneros que venian al Tibet o a China. Era una broma corriente decir
que la gente fingia convertirse para conseguir los regalos y las demas ventajas —asi
llamadas— que las misiones ofrecian. Por otra parte, los tibetanos y los chinos del
antiguo orden eran corteses y trataban de contentar a los misioneros haciéndoles creer
que lograban un buen éxito con ellos, pero ni por un momento creiamos lo que nos
predicaban. Respetabamos sus creencias pero preferiamos conservar las nuestras.

Proseguimos nuestro viaje a lo largo del rio Yangtsé —el rio que luego iba a
conocer tan bien— porque éste era un camino mas agradable. Nos fascinaba ver los
barcos que navegaban por el rio. Nunca habiamos visto embarcaciones, aunque las
conociamos por grabados y una vez vi un barco de vapor en una sesion especial de
clarividencia que tuve con mi Guia el lama Mingyar Dondup. Pero de esto hablaré
mas adelante. En el Tibet nuestros barqueros usaban barquillas de cuero o hule. Eran
muy ligeras, hechas con pieles de yaks, y podian llevar hasta cuatro o cinco pasajeros,
ademas del barquero. Muchas veces se afiadia la cabra del barquero, pero este animal
recorria una buena parte de los caminos por tierra, porque el botero lo cargaba con
sus cosas, un paquete o sus mantas, mientras €l se echaba sobre los hombros la
piragua y escalaba las rocas para evitar las corrientes que hubieran volcado el bote. A
veces cuando un campesino queria cruzar el rio usaba una piel de cabra o de yak
convenientemente preparada. Utilizaban este sistema de un modo muy parecido a
como los occidentales usan las calabazas. Pero ahora nos interesaba mucho ver estos
barcos de verdad con velas latinas flameando en el aire.

Un dia hicimos un alto cerca de un lugar poco profundo del rio. Estabamos
intrigados; dos hombres andaban por el rio sosteniendo, uno por cada extremo, una
larga red. Mas adelante otros dos hombres batian el agua con palos y chillaban
horriblemente. Al principio creiamos que éstos de los gritos eran locos de atar y los
que les seguian con la red trataban de sujetarlos con ella. Seguimos contemplandolos
y de pronto, a una sefial de uno de ellos, los otros dejaron de gritar. Los de la red
tiraron de ella y la arrastraron hasta la playa. La extendieron sobre la arena y vimos
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como brillaban una gran cantidad de pescados que aun brincaban cuando los
pescadores volcaron la red y los dejaron caer al suelo. Esta escena nos choc6 porque
nosotros nunca matabamos. Considerabamos un gran mal matar a una criatura
cualquiera. En nuestros rios del Tibet los peces se acercan a la mano tendida en el
agua hacia ellos y la rozan. No temen al hombre y a veces se convierten en favoritos.
Pero aqui en China s6lo se les consideraba como alimento. Nos preguntamos como
podrian creerse budistas estos chinos si, de un modo tan evidente, mataban en
provecho propio.

Nos habiamos entretenido demasiado, pues quiza nos hubiésemos pasado un par
de horas sentados a la orilla del rio y no podriamos llegar ya aquella noche a la
lamaseria. Nos encogimos de hombros, resignados, y nos preparamos para acampar a
un lado del camino. Pero vimos que un poco mas a la izquierda habia un bosquecillo
muy recoleto cruzado por el rio y nos dirigimos alla. Dejamos a nuestros caballos en
libertad de pacer en aquel abundante prado. Reunimos lefia para encender una
hoguera. Hervimos el agua para el té y comimos nuestra tsampa. Durante algun
tiempo permanecimos sentados en torno al fuego hablando del Tibet y comentando lo
que habiamos visto en nuestro viaje, asi como pensando en nuestro futuro. Uno tras
otro, mis compafieros empezaron a bostezar. Se volvieron y se enrollaron en las
mantas, quedandose dormidos en seguida. Por ultimo, cuando ya las brasas se
convirtieron en rescoldo, también yo me envolvi en mi manta y me tumbé, pero no
me dormi. Pensé en todas las penalidades que habia pasado. Recordé mi salida de
casa a los siete afios, mi ingreso en la lamaseria y el severo entrenamiento a que me
sometieron. Evoqué mis expediciones a las grandes alturas del Tang. Pensé también
en el Dalai Lama, y luego —lo que era inevitable— en mi amado Guia, el Lama
Mingyar Dondup. Me sentia desolado, enfermo de aprension. Y entonces parecio
como si el paisaje estuviese iluminado por el sol de mediodia. Miré estupefacto y vi a
mi Guia ante mi. «jLobsang! jLobsang! —exclam6—, ;por qué estas tan abatido?
¢Acaso has olvidado? Quizas el hierro crea que lo estan torturando caprichosamente
en el horno, pero cuando se convierte en una hoja de acero bien templada, piensa de
otra manera. Lo has pasado muy mal, Lobsang, pero todo ha sido con una finalidad
buena. Como tantas veces hemos comentado, éste es solo un mundo ilusorio, un
mundo de suefios. Atn te quedan muchas desventuras que sufrir, has de pasar por
pruebas muy duras, pero triunfaras, y saldras bien de ellas. Al final realizaras la tarea
que te has propuesto cumplir». Me froté los ojos y entonces pensé que, por supuesto,
el Lama Mingyar Dondup habia llegado hasta mi por viaje astral. Yo mismo habia
hecho a menudo cosas semejantes, pero aquello fue inesperado y me demostraba
claramente que mi Guia pensaba en mi constantemente y que me ayudaba con sus
pensamientos.

Durante un rato evocamos el pasado deteniéndonos en mis debilidades y

www.lectulandia.com - Pagina 17



repasando facilmente los muchos momentos felices que habiamos pasado juntos,
como un padre y un hijo. Me ensefid, por medio de imagenes mentales, algunas de las
penalidades con que habia de tropezar y los buenos éxitos que lograria a pesar de los
esfuerzos que harian para impedirlo. Después de un tiempo que no podia calcular, el
halo dorado desapareci6 mientras mi Guia reiteraba sus palabras de esperanza y
estimulo. Pensando casi solo en ellas me tumbé bajo las estrellas que brillaban en el
cielo helado y me dormi.

A la mafiana siguiente nos despertamos pronto y preparamos el desayuno. Como
de costumbre, celebramos nuestro servicio religioso de la mafiana, que yo dirigi como
miembro mayor eclesiastico, y luego continuamos nuestro viaje a lo largo de la senda
que bordeaba la orilla del rio.

A mediodia llegamos a donde el rio se desviaba hacia la derecha y la senda seguia
en linea recta. La seguimos. Terminaba en lo que nos parecié una carretera muy
ancha. Luego supe que se trataba de un camino de segunda clase, pero nunca
habiamos visto una carretera de esa anchura. Continuamos por ella maravillandonos
de como estaba hecha y de la comodidad que suponia no tener que evitar las raices
salientes y los hoyos. Pensabamos que sélo nos faltaban dos o tres dias mas para
llegar a Chungking. Entonces sentimos en la atmosfera algo extrafio que nos hizo
mirarnos inquietos. Uno de nosotros, que observaba el lejano horizonte, se irguio
alarmado sobre los estribos, abriendo mucho los ojos y gesticulando. «jMirad! —
exclam6—. Se acerca una tormenta de polvo». Sefialaba hacia adelante por donde,
efectivamente, avanzaba hacia nosotros un enorme nubarrén gris oscuro a una
considerable velocidad. En el Tibet hay nubes de polvo; nubes cargadas de arenilla
que viajan por lo menos a unos ciento treinta kilémetros y de las que han de
protegerse todos menos los yaks. La densa lana del yak lo protege, pero todas las
demas criaturas, sobre todo las humanas, son arafiadas por la arenisca hasta sangrar
en el rostro y las manos. Nos quedamos desconcertados porque ésta era la primera
tormenta de polvo que habiamos visto desde nuestra salida del Tibet y nos
preguntamos donde podriamos escondernos. Pero nada veiamos que pudiera
protegernos. Consternados, nos dimos cuenta de que la nube que se acercaba iba
acompaflada por un extrafiisimo sonido, el mas raro que habiamos oido hasta
entonces: algo asi como si un principiante tocase desafinadamente una potente
trompeta de un templo o, pensamos, asustados, como si las legiones del diablo
avanzasen contra nosotros. Hacia «zrom-zrom-zrom», sin cesar. El espantoso ruido
aumentO rapidamente su intensidad y cada vez resultaba mas raro. Ademas, se
mezclaban estampidos y ruidos de matraca. Estabamos casi demasiado asustados para
pensar y para movernos. La nube de polvo se precipitaba contra nosotros cada vez
mas rapida. El panico nos paralizaba. Pensamos otra vez en las nubes de polvo del
Tibet, pero, desde luego, ninguna de ellas hacia ese terrible ruido. De nuevo, forzados
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por el espanto, tratamos de encontrar algun sitio donde refugiarnos de esta terrible
tormenta que nos amenazaba. Nuestros caballos fueron mucho mas vivos que
nosotros; empezaron a patalear y a saltar. Me daba la impresion de que tenian cascos
volantes y mi caballo dio un feroz relincho y parecié doblarse por la mitad, lo cual
produjo una extrafia sensacién como si se le hubiera roto algo al caballo o quiza fuera
yo el que se hubiera partido una pierna. Entonces sali despedido, describiendo un
arco por el aire y cai de espaldas a un lado del camino casi con el conocimiento
perdido. La nube de polvo estaba ya encima y vi dentro de ella al mismisimo diablo,
un rugiente monstruo negro. La nube pasé. Tendido de espaldas y, con la cabeza
dandome vueltas, vi por primera vez en mi vida un automévil. Era un desvencijado
camion ex americano que viajaba al maximo de velocidad y haciendo un ruido
terrible. Lo conducia un chino que hacia muchas muecas. jQué espantoso olor
despedia aquel vehiculo! Luego le llamamos el «aliento del diablo». Era un olor a
petroleo, aceite y abonos. La carga de abono que transportaba salia despedida a cada
brinco del camion y un buen montén cay6 a mi lado. El camion se fue alejando con
un estruendo grandisimo envuelto en una nube de polvo y un escape de humo negro
por detras. Pronto se convirtié en un punto a lo lejos. Dejamos de oir el ruido.

Miré en torno a mi en el absoluto silencio que se habia producido. No habia ni
sefial de mis compafieros; y lo que quiza era peor, jel caballo no aparecia por ninguna
parte! Segui tratando de desembarazarme de la cincha que se habia roto y se me habia
arrollado a las piernas cuando aparecieron los otros uno a uno, avergonzados y muy
nerviosos por temor a que apareciera algun otro de aquellos rugientes demonios. Aun
no sabiamos a qué atenernos sobre lo que habiamos visto. Todo habia sido muy
rapido y las nubes de polvo nos habian dificultado la vision. Los otros bajaron de sus
caballos y me ayudaron a sacudirme el polvo. Por fin quedé presentable, pero...
¢donde estaba el caballo? Mis comparieros habian llegado de todas direcciones, pero
ninguno de ellos habia visto mi cabalgadura. La buscamos entre todos, llamamos,
miramos con atencion en el polvo por si veiamos huellas de las herraduras, pero nada
encontramos. Pensamos que el desgraciado animal habia saltado al camion y éste se
lo habia llevado. Nos sentamos junto al camino para discutir lo que podriamos hacer.
Uno de mis compafieros se ofrecié a quedarse en una cabafia cercana para que yo
pudiera utilizar su caballo, y esperaria alli hasta que regresaran los demas después de
haberme dejado en Chungking. Pero este plan no me gustaba en absoluto. Sabia tan
bien como él que necesitaba descansar, y, en definitiva, esto no resolvia el misterio
del caballo desaparecido.

Los caballos de mis compafieros relinchaban y les replicd otro caballo desde la
cabafia de un campesino chino. Apenas habia empezado éste con su relincho cuando
le hicieron callar como si le hubieran tapado el hocico. Comprendimos en seguida.
Nos miramos y nos dispusimos a intervenir al instante. ;Por qué habia de estar
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encerrado un caballo en la pobre choza de un campesino? No era el lugar donde se
podia esperar que viviera el duefio de un caballo. Era evidente que estaban
ocultandolo alli dentro. Nos pusimos de pie de un brinco y buscamos unos gruesos
palos, pero como no los encontramos, cortamos unas gruesas ramas de los arboles
proximos y nos dirigimos hacia la cabafia decididos a reclamar lo nuestro. La puerta
parecia a punto de caerse a trozos y estaba sostenida por cuerdas bastas. Nuestra
cortés llamada no logroé respuesta. Habia un silencio absoluto. Y cuando luego
exigimos, ya sin miramientos, que nos dejaran entrar, tampoco nos respondio nadie.
Sin embargo, era evidente que un caballo habia relinchado y lo habian hecho callar.
Asi que cargamos contra la puerta, que resistio durante unos momentos nuestro
asalto, pero las cuerdas se partieron y la puerta se entreabrio y, cuando estaba a punto
de caer al suelo, la abrieron precipitadamente. Dentro estaba un viejo chino
aterrorizado. El interior era asqueroso y el duefio un pobre hombre cubierto de
andrajos. Pero esto no nos interesaba, sino que dentro estaba mi caballo con la cabeza
metida en un saco. No nos gust6 la conducta del campesino chino y le manifestamos
nuestra censura de un modo categoérico. Bajo la presion de nuestro interrogatorio,
reconocio que habia intentado robarnos el caballo. Dijo que nosotros éramos unos
monjes ricos y podiamos permitirnos perder un caballo o dos; €él, en cambio, no era
mas que un campesino. A juzgar por su gesto, parecia creer que ibamos a matarlo.
Nuestro aspecto debia de ser feroz. Habiamos viajado quiza mil trescientos
kilébmetros y estabamos cansados y de pésimo estado. Sin embargo, no queriamos
causarle ningun dafio al viejo. Nuestro conocimiento del idioma chino —en
colaboracion— bastaba para permitirnos refiirle por lo que habia hecho y anunciarle
lo mal que iba a pasarlo en la vida futura. Una vez que nos desahogamos volvimos a
ensillar el caballo poniendo gran cuidado en que la cincha estuviese bien asegurada, y
partimos para Chungking.

Aquella noche nos aposentamos en una pequeiiisima lamaseria. Habia seis monjes
en ella, pero nos dispensaron una hospitalidad tan completa como si hubiera sido
grande. La noche siguiente fue la ultima de nuestro largo viaje. Llegamos a una
lamaseria donde, como representantes del Dalai Lama, fuimos acogidos con esa
cortesia que estabamos ya acostumbrados a recibir como algo que se nos debia. De
nuevo nos dieron alimento y acomodo; participamos en sus servicios del templo y
hablamos hasta bien avanzada la noche sobre los acontecimientos del Tibet, nuestros
viajes a las mesetas del norte y acerca del Dalai Lama. Me satisfizo mucho saber que
incluso alli era conocido mi Guia, el Lama Mingyar Dondup. Me interes6 conocer a
un monje japonés que habia estado en Lhasa estudiando nuestra rama de budismo, la
cual es muy diferente de la del Zen.

Se hablé mucho de los inminentes cambios de China, la revolucion y el
establecimiento de un orden nuevo, un orden en que todos los terratenientes serian
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expulsados de sus tierras y sustituidos por los campesinos analfabetos. Los agentes
rusos andaban por todas partes prometiendo maravillas y sin realizar nada
constructivo. Estos rusos, para nuestra manera de pensar, eran agentes del diablo que
todo lo destrozaban y corrompian como la peste destroza el cuerpo. El incienso se
quemaba y lo reponiamos cada vez que se agotaba. Conversabamos sin cesar,
lamentandonos de los cambios que se preveian para China. Los valores humanos eran
deformados y no se concedia importancia alguna a los asuntos del alma, sino sélo al
poder pasajero. El mundo enfermaba gravemente. Pero las estrellas seguian
imperturbables en el cielo. Proseguia la charla y por ultimo fuimos quedandonos
dormidos uno tras otro alli mismo donde estabamos. Por la mafiana, empezaba
nuestra ultima etapa. Para mi era el final del viaje, pero mis compafieros tendrian que
regresar al Tibet, dejandome solo en un mundo extrafio y desagradable, donde
unicamente el poder tenia razon. Aquella ultima noche apenas pude dormir.

Por la mafiana, después de los habituales servicios religiosos, y una excelente
comida, nos pusimos de nuevo en marcha por la carretera de Chungking. Nuestros
caballos habian descansado bien. Ahora el trafico era mas numeroso. Abundaban los
camiones y vehiculos de varias clases. Nuestros caballos estaban continuamente
inquietos y asustados. No estaban acostumbrados al estruendo de todos esos
vehiculos y el olor de petroleo quemado les irritaba constantemente. Se nos hacia
muy dificil permanecer sobre ellos.

Nos interesaba ver a la gente trabajando en los campos fertilizados con
excrementos humanos. L.os campesinos iban vestidos de azul, el azul de China. Todos
parecian viejos y muy cansados. Se movian afanosamente como si la vida les
resultara un peso excesivo o como si hubieran perdido todos los animos y creyeran
que nada valia la pena. Hombres, mujeres y nifios trabajaban juntos. Seguimos
cabalgando junto al curso del rio, que habiamos vuelto a encontrar desde varios
kilometros atras. Por fin llegamos a la vista de los altos montes sobre los cuales esta
construida la vieja ciudad de Chungking. Era la primera vez que velamos una ciudad
notable aparte de las del Tibet. Nos detuvimos y admiramos fascinados aquella vista,
pero a la vez, por mi parte debo reconocer que me asustaba la nueva vida que me
esperaba.

En el Tibet habia sido yo una persona poderosa a causa de mi posicion social, mis
propios méritos y mi intima relacion con el Dalai Lama. Ahora llegaba a una ciudad
extranjera, donde seria solo un estudiante. Esto me hacia recordar de un modo
doloroso las penalidades de mis primeros dias de aprendizaje. Por eso la grandiosidad
de aquel paisaje no me causaba placer. Sabia de sobra que aquella nueva etapa de mi
vida seria sélo un paso en el larguisimo camino que me llevaria a sufrir en extrafios
paises, ain mas extrafios que China, el Occidente, donde los hombres s6lo adoraban
el oro. Ante nosotros se extendia un terreno elevado con campos en terrazas que se
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sostenian precariamente en las acentuadas pendientes. Arriba crecian arboles, que a
nosotros, tan poco acostumbrados a ellos hasta aquel viaje, nos parecian un bosque.
Ademas, alli las figuras vestidas de azul labraban los remotos campos como sus
antepasados los habian labrado. Carros de una rueda de los que tiraban pequefios
ponies pasaban cargados con productos horticolas para los mercados de Chungking.
Eran unos vehiculos extrafios. La rueda unica salia por el centro del carro dejando
espacio a ambos lados para las mercancias. En uno de esos carros vimos a una vieja
en equilibrio a un lado de la rueda y dos chicos en el otro. jChungking! Para mis
compafieros significaba el final del viaje. Para mi, en cambio, era el comienzo de otra
vida. La ciudad no me atraia. Estaba construida sobre altos riscos cubiertos con casas.
Desde donde estabamos parecia una isla, pero sabiamos que no lo era, sino que estaba
rodeada por tres lados por las aguas de los rios Yangtsé y Chialing. Al pie de las rocas
bafiadas por el agua, habia una larga y ancha franja de arena hasta un punto donde los
rios se encontraban, lugar que habia de serme muy conocido en los meses siguientes.
Lentamente, volvimos a montar en nuestros caballos y avanzamos. Ya mas cerca,
vimos que habia escalones por todas partes y sentiamos una dolorosa afioranza al
subir los setecientos ochenta escalones de una calle. Nos recordaba al Potala. Asi
entramos en Chungking.
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Capitulo segundo
Chungking

Pasamos ante las tiendas con escaparates brillantemente iluminados, y en éstos
veiamos géneros que desconociamos. Algunos de ellos los conociamos por las
revistas que llegaban a Lhasa cruzando el Himalaya desde la India, pais que los
recibia de los Estados Unidos, esa tierra fabulosa. Un joven chino se apresur6 hacia
nosotros montando en la cosa mas rara que viera yo hasta entonces: un armazon de
hierro con dos ruedas, una delantera y otra detras. Nos mir6é con fijeza y no podia
apartar de nosotros sus ojos por lo cual perdi6 el control de su absurdo vehiculo, cuya
rueda delantera tropezé con una piedra y el carrito se tumb6 de lado, saliendo
despedido el viajero por encima de la rueda delantera para quedar tendido de espaldas
en el suelo. Una sefora china de edad avanzada estuvo a punto de caerse también al
tropezar con ella el viajero.

Se volvio y rifi6 al pobre hombre, que se incorpor6 muy azorado y levanto del
suelo aquel curioso aparato —al que se le habia partido la rueda delantera—, se lo
carg6 sobre sus hombros y descendio luego tristemente por la calle de las escaleras.
Pensabamos que habiamos llegado a una ciudad de insensatos porque todos actuaban
del modo mas disparatado. Seguimos nuestro camino despacio, admirando las cosas
que se exhibian en las tiendas y tratando de descifrar lo que eran y para qué servian,
pues, aunque habiamos visto las revistas norteamericanas, ninguno de nosotros habia
entendido ni una sola palabra, entreteniéndonos sélo con las fotografias.

Llegamos hasta el colegio al que yo iba a asistir. Nos detuvimos y entramos para
que yo pudiera comunicar mi llegada. Tengo amigos todavia en poder de los
comunistas y no quiero dar informacion alguna por la que puedan ser identificados,
pues yo estuve mas tarde muy relacionado con el joven Movimiento Tibetano de
Resistencia. Nos resistimos muy activamente contra los comunistas que actuaban en
el Tibet.

Entré en el edificio y llegué a una habitacion donde habia un despacho con un
joven chino sentado en una de esas tipicas plataformas pequeflas de madera
sostenidas por cuatro palos y con dos travesafios para apoyar la espalda. «jQué
manera tan perezosa de sentarse!», pensé. Nunca se me habria ocurrido comportarme
de esa forma! Parecia un joven ocioso y despreocupado. Vestia de azul como la
mayoria de los chinos. En su solapa llevaba una insignia que indicaba que era un
empleado del colegio. Al verme abri6 los ojos asombrado y también empezd a
abrirsele la boca. Entonces se puso en pie y unio las palmas de las manos mientras se
inclinaba profundamente. «;Soy uno de los nuevos estudiantes de aqui! —dije—. He
venido de Lhasa, en el Tibet, y traigo una carta del Abad de la Lamaseria del Potala».
Y le tendi el largo sobre que habia conservado con tanto cuidado durante nuestro
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penoso viaje. Lo tomo de mi mano, se inclino tres veces y dijo:

—Venerable Abad, ¢quiere usted sentarse hasta mi regreso?

—Si; me sobra tiempo —dije, y me senté en la posicion del loto. Me mir6 turbado
y movio nervioso los dedos, apoyandose un momento sobre un pie y luego sobre el
otro y trago saliva.

—Venerable Abad —dijo, con toda humildad y con el respeto mas profundo—,
¢puedo sugerirle que se vaya acostumbrando a estas sillas, pues son las que usamos
en este colegio?

Me levanté y me senté con gran aprension en uno de aquellos abominables
artefactos. Pensé —y atin lo pienso— que todo hay que probarlo una vez. Aquello me
parecia un instrumento de tortura. El joven salié y me dejo alli sentado. Yo no dejaba
de moverme, molesto. No tardé en dolerme la espalda, y el cuello se me puso rigido.
«,Es posible —me pregunté—, que no se pueda uno sentar ni siquiera como es
debido, como hacemos en el Tibet, y nos obliguen a permanecer medio levantados,
sin reposar sobre el suelo?». Me movia continuamente y la silla crujia y oscilaba, por
lo cual no me atrevi a moverme mas por miedo a a que el absurdo aparato se hiciera
pedazos. El joven regreso, volvio a inclinarse ante mi y dijo:

—FEIl director le recibira, venerable Abad; ;quiere usted venir por aqui? —Me
hizo una indicacién con las manos para que pasara delante de él.

—No —dije—. Vaya usted por delante para indicarme el camino. Yo no sé por
donde se va.

Se inclin6 de nuevo y paso delante de mi. Todo me parecio6 tonto, pues algunos de
estos extranjeros dicen que le indicaran a uno el camino y luego esperan que vaya
uno delante. ;Cémo voy a pasar delante si no sé a dénde voy? Ese era mi punto de
vista y aun lo es. El joven vestido de azul me llevo por un corredor y luego llamo a la
puerta de una habitacion casi al final. A la vez que se inclinaba, abri6 la puerta y dijo:

—Fl venerable Abad Lobsang Rampa.

Con estas palabras cerr6 la puerta a mis espaldas y me dejo en la habitacion.
Habia alli un anciano junto a la ventana. Era de aspecto muy agradable, calvo y con
una barbita, un chino. Lo extrafio era que vestia con ese estilo que yo habia visto
antes y que llaman el «estilo occidental». Tenia una chaqueta azul y pantalones
también azules con una fina raya blanca. Tenia una corbata de color y pensé lo triste
que era que un anciano de aire tan digno llevase aquel disfraz tan impropio.

—De modo que es usted Lobsang Rampa —dijo—. He oido hablar mucho de
usted y me honro aceptandole aqui como uno de nuestros estudiantes. Habia recibido
ya una carta acerca de usted aparte de la que usted mismo me ha traido y le aseguro
que la preparacion que usted ha tenido ya le situara desde el principio en un buen
puesto. Su Guia, el Lama Mingyar Dondup, me ha escrito. Le conoci mucho hace
unos afos en Shanghai, antes de marchar yo a América. Me llamo Lee y soy el
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director de este centro.

Tuve que sentarme y responder a todas las preguntas que me hizo para probar mis
conocimientos de anatomia y de otras disciplinas. Lo que de verdad importaba —por
lo menos asi me lo parecia a mi—, las Escrituras, ni siquiera se refirio a ellas.

—Me agrada mucho el nivel que tiene usted —dijo—. Pero tendra usted que
estudiar mucho, porque aqui, ademas del sistema chino, ensefiamos los métodos
americanos de Medicina y Cirugia y tendra usted que aprender un buen nimero de
temas sobre los que no ha trabajado hasta ahora. Estoy doctorado en los Estados
Unidos de América del Norte y nuestro patrono me ha confiado la preparacion de un
cierto nimero de jévenes dentro de los ultimos métodos americanos, procurando que
éstos se adapten a las circunstancias de China.

Siguié hablando un buen tiempo, ensalzando las maravillas médicas americanas y
los métodos de diagnostico.

—La electricidad —afadio—, el magnetismo, el calor, la luz y el sonido seran
materias que debera usted dominar aparte de esa cultura tan intensa que su Guia le ha
dado.

Le miré horrorizado. La electricidad y el magnetismo nada significaban para mi.
No tenia ni la menor idea de lo que me hablaba. En cuanto al calor, la luz y el sonido,
en fin, el mas tonto los conoce de sobra. Se usa el calor para calentar el té, la luz para
ver y el sonido cuando se habla. ;Qué mas puede estudiarse de ellos? Pero el anciano
seguia hablando:

—Voy a sugerirle que, comoquiera que usted esta acostumbrando a trabajar
mucho, deberia estudiar el doble que todos sus compafieros y hacer dos cursos a la
vez, el que llamamos curso premédico al mismo tiempo que el de practica médica.
Con sus afios de experiencia en los estudios podra usted muy bien hacerlo.

Se volvio y revolvio unos papeles hasta sacar de entre ellos lo que reconoci, por
lo que habia visto en las revistas, como una estilografica —Ila primera que habia visto
en realidad— y murmur6 como para si mismo:

—Lobsang Rampa: preparacion especial en Electricidad y Magnetismo. Vea al
sefior Wu. Le recomiendo que preste especial atencion a su caso.

Dej6 a un lado la pluma, secé cuidadosamente lo que habia escrito y se levanto.
Me interes6 mucho que emplease papel secante. Nosotros usabamos arena bien seca.
Pero ya estaba en pie y me miraba:

—Esta usted bastante avanzado en alguno de sus estudios —dijo—. Por lo que le
he preguntado puedo decir que esta usted incluso mas adelante que algunos de
nuestros médicos, pero tendra que estudiar estas dos materias de las que hasta ahora
no tiene usted conocimiento alguno. —Toco un timbre y dijo—: Haré que le ensefien
todo esto para que ya desde hoy tenga usted una idea de lo que es nuestro centro. Si
tiene dudas venga a verme, pues le prometi al Lama Mingyar Dondup ayudarle a
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usted en todo lo que pudiera.

Se inclin6 ante mi y yo le respondi con otra inclinacién tocandome el corazén. El
joven del traje azul entr6. El doctor le hablé en mandarin. Luego se volvio hacia mi
imperturbable y dijo:

—Si acompafia usted a Ah Fu, él le ensefiara nuestro colegio y respondera a
cualquier pregunta que desee usted hacerle.

Esta vez el joven me precedio sin vacilar después de cerrar cuidadosamente la
puerta del despacho del director. En el corredor, dijo:

—Tendremos que ir primero al Registro, porque ha de firmar usted en el libro.

Recorrimos un pasillo y cruzamos un espacioso vestibulo de suelo encerado. Al
extremo empezaba otro corredor. Avanzamos por él unos pasos y entramos en una
habitacion donde habia gran actividad. Los empleados trabajaban, segin creo, en
escribir listas de nombres mientras unos jovenes permanecian en pie e, inclinados
ante unas mesitas, escribian sus nombres en unos libros muy grandes. El empleado
que me guiaba dijo algo a otro hombre, que desaparecié en un despacho anejo al
grande. Poco después, un chino bajo y rechoncho apareci6 con expresion
resplandeciente. Llevaba unas gafas de cristales muy gruesos y vestia también al
estilo occidental.

—iAh! —dijo—. jLobsang Rampa! He oido hablar mucho de usted.

Me tendi6 la mano y yo me la quedé mirando, pues no sabia lo que deseaba que le
diese. Pensé que quiza querria dinero.

—Debe usted estrecharle la mano a la manera occidental —me dijo mi
acompafante al oido.

—En efecto, debe usted estrecharme la mano como hacen los occidentales —
repitio el gordito—. Aqui usamos este sistema. —Y asi, le cogi la mano y la estreché
—. jAy! —exclam6—. Me rompe los huesos.

—Es que no sé como se hace. En el Tibet nos llevamos la mano al corazon, asi.
—Y le hice una demostracion.

—Si, si, ya sé; pero los tiempos cambian y nosotros hemos adoptado este sistema.
Ahora, estrécheme la mano como se hace; yo se lo ensefiaré. —Y lo hizo para que yo
aprendiera. Aquello era facil y pensé que era una estupidez—. Ahora —dijo— tiene
usted que firmar para que conste que estudia con nosotros.

Apart6 con rudeza a algunos de los jovenes que estaban junto a los libros Yy,
humedeciéndose el indice y el pulgar de la mano derecha, hojeé un gran libro
registro:

—Aqui firmara usted indicando su categoria.

Cogi una pluma china y firmé en el encabezamiento de la pagina «Martes
Lobsang Rampa —escribi—. Lama del Tibet. Sacerdote-cirujano de la lamaseria de
Chakpori. Encarnacion Reconocida. Abad por nombramiento. Discipulo del Lama
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Mingyar Dondup».

—iBien! —dijo el chino bajo y gordo cuando ley6 lo que yo habia escrito—.
iBien! Creo que nos llevaremos perfectamente. Quiero que dé ahora una vuelta por
nuestras dependencias y que se haga una idea de las maravillas de la ciencia
occidental que tenemos aqui. Volveremos a vernos. Luego habl6é con mi acompafiante
y este joven me dijo:

—¢Quiere usted venir conmigo? Lo primero que visitaremos sera la sala de
ciencias.

Salimos y a buen paso llegamos a otro edificio cercano de forma muy alargada.
Alli habia objetos de cristal por todas partes: botellas, tubos, frascos, todo el equipo
que habiamos visto anteriormente en el Tibet... pero s6lo en fotografias de las
revistas. El joven se dirigi6 hacia un rincén.

—Esto si que es estupendo. —Y, manejando un tubo de metal, coloc6 una pieza
de cristal debajo. Luego dio vueltas a algo sin dejar de observar el tubo—. jMire esto!
—exclamo. Miré y vi el cultivo de un germen. El joven me mir6 con impaciencia—.
jComo! ;Acaso no esta usted asombrado? —dijo.

—FEn absoluto —respondi—. Teniamos uno buenisimo en la lamaseria de Potala.
Se lo regalo al Dalai Lama el Gobierno de la India. Mi Guia, el Lama Mingyar
Dondup, tenia autorizacion para manejarlo cuando quisiera y yo lo usaba con
frecuencia.

—iAh! —replicé el joven, que parecia muy decepcionado—. Entonces le
ensefaré a usted otra cosa.

Me condujo fuera del edificio y pronto entramos en otro.

—Vivira usted en la lamaseria del Monte —dijo—. Pero he supuesto que le
gustaria a usted ver las ultimas comodidades que disfrutan los estudiantes que viven
con nosotros. —Y abrio la puerta de una habitacion. Lo primero que vi fueron unas
paredes encaladas y luego mis fascinados ojos se fijaron en un armazoén de hierro
negro con muchos alambres retorcidos que se extendian de un extremo a otro.

—¢Qué es eso? —exclamé—. Nunca he visto nada parecido.

—FEso —respondié con orgullo— es una cama. Tenemos seis de ellas en este
edificio. Son camas sin lugar a dudas muy modernas.

Yo no dejaba de mirar aquel artefacto y tuve que preguntar:

—:Una cama...? ;Y qué hacen ustedes con este aparato?

—Dormir en él. Y le aseguro que es de lo mas cémodo. Echese encima y se
convencera usted.

Le miré; miré a la cama y volvi a mirarlo a él. Comprendi que no podia aparecer
como un cobarde ante uno de estos empleados chinos; asi que me senté en la cama.
Crujio y grui6 debajo de mi; cedié bajo mi peso. Tuve la sensacion de ir a caerme en
el suelo. Me levanté de un brinco.
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—Es que peso demasiado para esto —dije.

El joven trataba de contener la risa.

—No se preocupe; es asi. Tiene que ceder cuando uno se pone encima. Es
sencillamente una cama de muelles. —Se arrojé con todo su peso cuan largo era y
bot6 encima. No, yo no haria una cosa asi; era terrible verlo. Siempre habia dormido
encima del suelo y me bastaba con eso. El joven sigui6 rebotando y, cuando tomo
mas impulso, aterrizé en el suelo de golpe. «Le esta bien empleado», pensé, mientras
le ayudaba a ponerse en pie. Pero no se habia inmutado, y me dijo—: Esto no es todo
lo que tengo que ensefiarle. Fijese en eso.

Me condujo hasta la pared, donde habia un pequefio recipiente que podria haber
sido empleado para hacer tsampa quiza para media docena de monjes.

—Mire, mire —me dijo—. ¢No le parece maravilloso?

Por mucho que observaba aquel objeto, nada significaba para mi... No podia
comprender su utilidad, ni por qué tenia un agujero en el fondo.

—Esto no sirve para nada —dije—; esta agujereado. Aqui no se puede hacer el té.

Se ri6 al oirme. Mis palabras le divertian sobremanera.

—Pues esto —dijo— es algo aun mas nuevo que la cama. jMire! —Extendio el
brazo y tocé un resorte de metal adherido a un lado del cuenco blanco. Con gran
estupefaccion mia, brot6 agua del metal— jAgua! Estda fria —dijo—.
Completamente fria, convénzase. —Y puso la mano en el chorro—. Téquela.

Asi lo hice. Efectivamente, era agua, lo mismo que la del rio. Quiza un poco mas
pasada, pues olia de un modo especial, pero lo admirable era que de un pedazo de
metal salia agua. jQuién se lo hubiera figurado! El joven volvié a extender el brazo y
saco algo, un objeto negro. Con él tapo el agujero que habia en el fondo de la jofaina.
El agua seguia corriendo y pronto lleno el recipiente; pero no rebosaba, sino que se
marchaba a algun otro sitio por un agujero que habia no sé donde, pero el hecho es
que no se caia al suelo. Mi acompafante tocé de nuevo el resorte de metal y el chorro
de agua se detuvo. Meti6 las dos manos en el agua y la removio.

—Fijese qué agua mas estupenda. No tiene usted que salir para sacarla del pozo.

También yo meti las manos en el agua y la removi. Era una sensacion muy
agradable no tener que arrodillarse a la orilla del rio para meter las manos en su
corriente. Entonces el joven tir6 de una cadenita y el agua se marchd gorgoteando
como un viejo en la agonia... Se volvid y cogid lo que yo creia una capa corta.

—Tenga, use esto.

Le miré y luego examiné con atencion la tela que me habia dado.

—cPara qué es esto? —le pregunté—. {Si estoy completamente vestido!

Volvié a reirse de mi.

—No, no es para vestirse, sino para secarse las manos. Asi. —Y me ensefi0 cOmo
se hacia. Volvi6 a ofrecérmelo—: Séquese las manos con esto —dijo. Y asi lo hice
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maravillado, porque la udltima vez que hablé en el Tibet con mujeres se habrian
alegrado mucho de disponer de aquel pedazo de tela para convertirlo en cualquier
prenda util mientras que nosotros estabamos alli estropeandola al secarnos las manos
con ella. jQué habria dicho mi madre si me hubiera visto!

Aquello del agua me habia impresionado de verdad. Agua que brotaba del metal y
jofainas con agujeros para usarla. El joven iba delante de mi con aire gozoso.
Descendimos algunos escalones y entramos en una habitacion del sétano.

—Aqui es —me dijo— donde guardamos los cadaveres tanto de hombres como
de mujeres.

Abrié una puerta y alli dentro, sobre mesas de piedra, estaban unos cuerpos
dispuestos para ser sometidos a la diseccion. El aire olia intensamente a extrafios
compuestos quimicos que habian empleado para evitar la corrupcion de los cuerpos.
Por entonces yo no tenia la menor idea de lo que eran, porque en el Tibet podiamos
mantener sin corromperse mucho tiempo a los cadaveres a causa de la frialdad y
sequedad de la atmdsfera. Aqui, en cambio, en la humedad de Chungking tenian que
ser acondicionados con inyecciones en cuanto morian con objeto de preservarlos para
los pocos meses en que los estudiantes tendrian que trabajar sobre ellos. Abrié una
vitrina y me dijo:

—Aqui tiene usted el ultimo equipo quirdrgico llegado de América. Para amputar
los brazos y piernas. jMire!

Examiné aquellas brillantes piezas de metal y cristal y pensé: «En fin, de todos
modos, dudo de que puedan hacer las cosas mejor de como las hacemos nosotros en
el Tibet».

Después de haber pasado casi tres horas en este recorrido de los edificios del
Colegio, volvi a reunirme con mis compafieros, que me esperaban sentados y bastante
inquietos a la entrada del edificio central. Les dije lo que habia hecho y visto, y afiadi:

—Vamos a dar una vuelta por esta ciudad para ver qué clase de sitio es éste. A
primera vista me parecen muy atrasados y barbaros. El mal olor y el ruido son
terribles.

Volvimos a montar a caballo y paseamos por la calle de las tiendas. Nos apeamos
para poder ver de cerca, y una tras otra, todas las cosas notables que se exhibian en
los escaparates. En nuestro recorrido de las calles llegamos a una que no parecia tener
salida. Efectivamente, terminaba abruptamente en un acantilado. Esto me intrigo, de
modo que nos acercamos y vimos que no estaba cortada al final de un modo tajante,
sino que descendia en una violenta pendiente con unas escaleras que llegaban hasta
los muelles. Vimos alla abajo grandes barcos de carga, juncos con sus velas latinas
que flameaban ociosamente contra los mastiles con la brisa que rozaba el pie del
acantilado. Los coolies cargaban algunos de los barcos, subiendo a bordo con un
trotecillo mientras sostenian sobre los hombros sus largos palos de bambu. A cada
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extremo de estos palos llevaban cestos cargados. Hacia mucho calor y estabamos
empapados de sudor. Chungking tiene fama de atmosfera pesada. Entonces, cuando
caminabamos llevando de las bridas a nuestros caballos, empez6 a extenderse la
neblina que subia del rio y llegé6 un momento en que ibamos a tientas en la oscuridad.
Chungking es una ciudad muy elevada y mas bien alarmante. Una ciudad de mucha
piedra y pendientes peligrosas con casi dos millones de habitantes. Las calles eran
como precipicios, tanto que algunas de las casas parecian cuevas abiertas en la ladera
de una montafia mientras que otras sobresalian, pendientes sobre el abismo. Alli
estaba cultivado hasta el ultimo pie de tierra, celosamente vigilado y atendido. En
algunas parcelas crecia el arroz y en otras los guisantes o el maiz, pero no se
desperdiciaba ni un solo trozo de tierra. Por todas partes se inclinaban hacia el suelo
las figuras vestidas de azul, como si hubieran nacido en esa postura y la conservasen
todavia, arrancando mala hierba con sus manos cansadas. La gente de mas elevada
condicion social vivia en el valle de Kialing, suburbio de Chungking, donde el aire
era —para lo que suele ser en China, no para nosotros— saludable y las tiendas eran
alli mejores y la tierra mas fértil. Habian arboles y agradables arroyos. No era un sitio
propio para los coolies, sino para los prosperos comerciantes, los hombres de
profesiones liberales y todos los que disfrutaban de medios independientes. Alli
vivian los mandarines y, en general, los de alta casta. Chungking era una ciudad
poderosa, la mayor que cualquiera de nosotros habia visto en su vida, pero no nos
impresionaba.

De pronto nos dimos cuenta de que teniamos mucha hambre. No nos quedaban en
absoluto viveres, de modo que teniamos que encontrar un sitio donde nos dieran de
comer y, naturalmente, habria de ser al estilo chino. Llegamos a un sitio donde un
rotulo anunciaba que alli se servia la mejor comida de Chungking y que servian con
toda rapidez. Entramos y nos sentamos a una mesa. Una figura vestida de azul se nos
acercO y nos pregunto qué deseabamos.

—Tienen ustedes tsampa? —dije.

—jTsampa! —replic6—. No, no tenemos de eso. Supongo que debe de ser uno de
esos platos occidentales.

—FEntonces, ;qué tienen ustedes?

—Arroz, tallarines, aletas de tiburon, huevos... —me respondio.

—Bueno, entonces tomaremos bolas de arroz, tallarines, aletas de tiburén y
cogollo de bambu. Dese prisa.

A los pocos momentos, estaba de vuelta con lo que habiamos pedido. Alrededor
de nosotros comian otras personas y nos horroriz6 la algarabia que formaban. En el
Tibet, en las lamaserias, era una regla inviolable que quienes comian no hablasen
mientras duraba la comida porque era una falta de respeto para el alimento y éste
podia vengarse produciéndonos extrafios dolores en nuestro interior. En nuestra
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lamaseria, un monje nos leia siempre a la hora de comer las Escrituras y teniamos que
escucharle con gran atencion mientras comiamos. Aqui, en cambio, las
conversaciones ensordecedoras eran de lo mas frivolas. Aquello nos molesté mucho.
Comiamos mirando sin cesar nuestros platos como nos prescribe nuestra orden. En
verdad, algunas de las conversaciones no eran tan ligeras porque se hablaba mucho
de los japoneses y de los trastornos que estaban causando en varias zonas de China.
Por entonces ignoraba yo por completo de qué se trataba. Sin embargo, no nos
preocupabamos de lo que sucedia en el comedor ni en Chungking. Si aquella comida
fue extraordinaria para mi, era solo por ser la primera comida que habia tenido que
pagar. Salimos en cuanto terminamos. Encontramos un sitio en el patio de un edificio
municipal, donde pudimos sentarnos a hablar. Habiamos dejado nuestros caballos en
una cuadra para darles el reposo que tanto necesitaban y alli podian darles de comer y
beber, pues a la mafiana siguiente mis comparieros tendrian que ponerse de nuevo en
camino para regresar al Tibet. Como cualesquiera turistas de cualquier pais del
mundo, les preocupaba lo que podian llevarles a sus amigos de Lhasa, y yo también
me preguntaba qué deberia comprarle al Lama Mingyar Dondup. Charlamos sobre
esto y, como de comun acuerdo, nos levantamos todos a la vez y nos dirigimos de
nuevo a las tiendas cuyo exterior habiamos curioseado, pero esta vez para hacer
nuestras compras. Después caminamos hasta un pequefio jardin donde nos sentamos
y conversamos durante mucho tiempo. Habia oscurecido ya. Las estrellas brillaban
vagamente a través de la neblina, pues la niebla densa habia desaparecido. De nuevo
nos pusimos en pie y nos dirigimos en busca de un sitio donde cenar. Esta vez
tomamos pescado, alimento que nunca habiamos probado y que nos sabia a algo
rarisimo y muy desagradable, pero se trataba de un alimento y teniamos hambre.
Terminada la cena, salimos en busca de nuestros caballos. Parecian estar
esperandonos y relincharon con placer al acercarnos. Tenian excelente aspecto y
cuando los montamos estaban muy bien dispuestos. Nunca he sido un buen jinete y
prefiero un caballo cansado que uno con demasiadas ganas de moverse. Tomamos por
el camino de Kialing.

Abandonamos la ciudad de Chungking y, siguiendo por la carretera, pasamos por
los alrededores de la ciudad en donde habiamos de pernoctar: la lamaseria donde yo
tendria que recogerme después de mi trabajo. Doblamos a la derecha y subimos la
pendiente de un monte cubierto de bosques. La lamaseria era de mi propia orden y
era lo que mas podia parecerse a estar en el Tibet. Cuando entré, fui directamente al
templo, pues habiamos llegado justamente cuando empezaba el servicio religioso. El
incienso se elevaba en nubecillas redondas y las profundas voces de los monjes mas
ancianos asi como las agudas de los acolitos, formaban un contraste que me
trasladaba a mi tierra, apenandome con la afioranza. Los otros parecian darse cuenta
de mis sentimientos y me dejaban entregado a mi nostalgia. Una vez terminado el
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servicio, segui un buen rato en mi sitio torturandome con mis pensamientos. Pensé en
la primera vez que entré en el templo de una lamaseria después de una dura proeza de
resistencia. Estaba hambriento y se me apretaba el corazén. Ahora también me
angustiaba quiza mas que entonces, pues por aquellos tiempos era yo demasiado
joven para saber mucho de la vida y ahora, en cambio, me parecia saber demasiado,
tanto de la vida como de la muerte. Por fin el anciano Abad encargado de la lamaseria
se me acerco suavemente:

—Hermano —me dijo—, no conviene pensar demasiado en el pasado cuando
tenemos ante nosotros todo el futuro. El servicio ha terminado, hermano, y pronto
empezara otro. Convendria que te acostaras, pues hay mucho que hacer mafiana.

Me levanté sin hablar y le acompafié a donde tenia que dormir. Mis compafieros
se habian retirado ya. Pasé delante de ellos, formas inmdviles en sus mantas.
¢Dormidos? Quién sabe. Quizas estuviesen sonando con el viaje que habian de
emprender y el agradable fin que tendria éste cuando volvieran a encontrarse junto a
sus compafieros en Lhasa. Yo también me envolvi en mi manta y me tumbé en el
suelo. Las sombras producidas por la luna se alargaron mucho antes de que yo lograra
conciliar el suefio.

Me despertaron las trompetas y los gongs del templo. Era la hora de levantarse y
de asistir al servicio religioso al que debiamos acudir antes de comer nada, pero yo
tenia hambre. Sin embargo, después del servicio, con el alimento ante mi, faltaba el
apetito. Apenas probé bocado porque me sentia muy deprimido. En cambio, mis
compaferos comieron abundantemente. Pensé que comian demasiado y me molesto,
aunque debia comprender que si lo hacian era por fortalecerse para el viaje de regreso
que habian de emprender en seguida. Después del desayuno paseamos un poco.
Apenas hablamos. En realidad teniamos muy poco que decirnos. Por ultimo les dije:

—FEntregad esta carta y este regalo a mi Guia, el Lama Mingyar Dondup. Decidle
que le escribiré con frecuencia. Y también le diréis que habéis podido ver lo mucho
que echo de menos su compaiiia y su orientaciéon. —Saqué un pequefio paquete que
guardaba debajo de la tiinica—. Y esto es para el Dalai Lama. Dadselo también a mi
Guia porque €l se ocupara de que se lo entreguen al Dalai Lama.

Me volvi dominado por la emocion y no queria que ellos me vieran conmovido,
pues era un alto Lama y no debia exteriorizar mis emociones. Afortunadamente,
también ellos estaban turbados porque se habia establecido entre nosotros una sincera
amistad a pesar —segun las normas tibetanas— de nuestro diferente rango. Sentian
mucho nuestra separacion y dejarme en aquel extrafio mundo que llegaron a odiar.
Anduvimos un rato por entre los arboles contemplando las florecillas que
alfombraban el suelo, escuchando el canto de los pajaros en las ramas de los arboles y
admirando las finas nubes que navegaban por el cielo.

Habia llegado el momento. Volvimos juntos a la vieja lamaseria china oculta entre
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los arboles del monte desde el que se dominaba a Chungking y sus rios. Teniamos
poco que decir y que hacer. Estabamos nerviosos y nos sentiamos deprimidos.
Fuimos a la cuadra. Lentamente mis compafieros ensillaron sus caballos y cogieron
de las riendas al mio, el que me habia traido tan fielmente desde Lhasa y que ahora
—feliz criatura— volvia al Tibet. Intercambiamos unas cuantas palabras mas, muy
pocas, montaron en sus caballos y se alejaron hacia el Tibet, dejandome alli de pie, en
medio del camino, siguiéndolos con la mirada. Se hacian cada vez mas pequefios
hasta que desaparecieron a la vuelta del camino. Una nubecilla de polvo levantada
por su paso fue desapareciendo y el cli-clop de las herraduras de sus caballos se
apagé en la distancia. No sé cuanto tiempo permaneci alli sufriendo con mis
pensamientos, pero me sacO de mi melancdlica ensofiacién una voz agradable que me
dijo:

—Honorable Lama, ¢no quiere usted reconocer que en China estan los que seran
sus amigos? Estoy a su servicio, honorable Lama del Tibet, colega estudiante de
Chungking.

Me volvi lentamente y alli, detras de mi, se hallaba un agradable joven monje
chino. Creo que se debi6 de preguntar cual seria mi actitud ante su audacia, puesto
que yo era un Abad, un alto Lama, y €l s6lo un monje chino. Pero me encant6 verlo.
Era Huang, un hombre a quien luego llamaria amigo, sintiéndome orgulloso de ello.
Intimamos pronto y me alegré mucho que fuera a estudiar Medicina como yo a partir
de la mafana siguiente. También €l tendria que estudiar aquellas cosas tan extrafias,
Electricidad y Magnetismo; asi que podriamos conocernos bien. Nos dirigimos de
nuevo hacia la entrada de la lamaseria. Al pasar por los portales, avanzo hacia
nosotros otro monje chino, que dijo:

—Tenemos que presentarnos en el Colegio. Hay que firmar en un registro.

—Ya lo he hecho —dije—. Firmé ayer.

—Si, honorable Lama —rteplic6 el otro—. Pero no me refiero al registro de
ingreso que firmo usted con nosotros, sino al registro de fraternidad, pues en el
Colegio seremos todos hermanos como en las universidades americanas.

Seguimos los tres caminando por la vereda entre los arboles. Era una vereda
alfombrada de flores y por ella salimos a la carretera principal que va de Kialing a
Chungking. En compafiia de estos jovenes, que venian a tener la misma edad que yo,
el camino no me parecio largo ni penoso. Llegamos a los edificios en los que, de
entonces en adelante, habriamos de pasar el dia, y entramos. El joven empleado de
traje azul, parecio alegrarse con nuestra presencia.

—Ah, esperaba que no faltasen ustedes, pues tenemos aqui un periodista
americano que habla chino. Le gustaria muchisimo conocer a un alto Lama del Tibet.

Nos condujo por el corredor hasta una habitacion donde yo no habia entrado. Me
parecio una sala dedicada a recibir las visitas porque vi en ella a unos jovenes

www.lectulandia.com - Pagina 33



sentados en animada charla con unas muchachas, lo cual me produjo mala impresion.
Yo por entonces sabia muy poco de las mujeres. Un joven alto se hallaba sentado en
una silla. Se levant6 al vernos entrar y se toco sobre el corazon al estilo oriental. Por
supuesto, yo le contesté de idéntica manera. Nos presentaron a €l y entonces me
tendio la mano. Esta vez no me cogia de sorpresa y se la estreché como me habian
ensefiado. Se rio.

—Ah, veo que aprende usted los modales de Occidente que estan introduciéndose
en Chungking.

—Si —dije—. He llegado al extremo de sentarme ya en esas horribles sillas, y de
saber estrechar la mano.

Era un muchacho muy simpatico y atun recuerdo su nombre. Muri6 en Chungking
hace algun tiempo. Salimos y nos sentamos sobre un bajo muro de piedra donde
estuvimos conversando mucho tiempo. Le hablé del Tibet y de nuestras costumbres.
Le dije muchas cosas de la vida que yo habia llevado alli. El, por su parte, me hablé
de América. Le pregunté qué hacia en Chungking, pues me parecia extrafio que un
hombre tan inteligente viviese en un sitio tan sofocante como aquel sin ninguna razén
que lo justificara. Por lo menos eso me parecia. Me respondié que preparaba una
serie de articulos para una revista americana muy conocida. Me pregunto si podria
hablar de mi en ella.

—Pues —Ile respondi— preferiria que no lo hiciese usted, ya que me encuentro
aqui con una finalidad especial. He de estudiar para adelantar mi carrera y emplear
luego esos conocimientos como trampolin para viajar por Occidente. Me pareceria
mejor que esperase usted a que yo hubiera hecho algo de importancia, algo de que
mereciese la pena hablar. Entonces —prosegui— seria la ocasién de ponerme en
contacto con usted y concederle la entrevista que usted tanto desea.

Era un joven sensato y honrado profesionalmente y comprendié mi punto de
vista. Pronto nos hicimos muy buenos amigos; hablaba chino bastante bien y nos
entendiamos sin dificultad. Camin6 con nosotros parte del camino de regreso a la
lamaseria.

—Me gustaria mucho poder visitar en alguna ocasion el templo y participar en un
servicio religioso. No soy de la religion de ustedes —afiadio—, pero la respeto y
querria rendir homenaje a su pueblo en el templo.

—Muy bien —le respondi—, vendra usted a nuestro templo. Tomara parte en
nuestros servicios y sera bien recibido; se lo prometo.

Con estas palabras nos separamos porque teniamos mucho que preparar para el
dia siguiente en que empezaria yo mis nuevas actividades de estudiante como si no
hubiera estado estudiando toda mi vida. De regreso a la lamaseria tuve que repasar
mis cosas para ver la ropa que se me habia manchado y estropeado en el viaje. Tenia
que lavarla yo mismo, pues, segin nuestras costumbres, cuidamos de nuestra
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vestimenta y de todos los objetos personales y no utilizamos criados para que nos
realicen las tareas sucias. Mas adelante habia yo de llevar la ropa de un estudiante
chino —Ia ropa azul—, porque mi ttnica de lama atraia demasiado la atencion y no
deseaba hacerme publicidad, sino estudiar en paz. Ademas de las cosas corrientes,
como lavar la ropa, debiamos atender los servicios religiosos y, en mi calidad de lama
dirigente, tenia que intervenir en la administracion del culto, pues, aunque durante el
dia era un estudiante, en la lamaseria seguia siendo un sacerdote de alta posicion con
las obligaciones inherentes a ella. Asi terminé el dia, y me habia parecido que nunca
se acabaria el dia en que, por primera vez en mi vida, me vi completamente separado
de mi gente.

A la mafiana siguiente —era una calida mafiana con buen sol—, Huang y yo
partimos de nuevo por la carretera camino de una nueva vida, esta vez como
estudiantes de medicina. Pronto hicimos el breve viaje y llegamos ante el colegio.
Centenares de jovenes se apifiaban ante el tablon de anuncios. Leimos
cuidadosamente todas las noticias y vimos que nuestros nombres estaban juntos, de
modo que tendriamos que estudiar a la vez todas las materias. Entramos en el aula
que nos habian indicado. Nos sentamos y me admiro ver la extrafia disposicion de los
pupitres, los adornos y todo lo demas. Después de pasar muchisimo tiempo —eso me
parecié a mi, por lo menos— entraron otros en pequefios grupos y ocuparon sus
asientos. Sono un gong no sé dénde y entré un chino, que dijo:

—Buenos dias, caballeros.

Nos levantamos todos porque el reglamento decia que ésa era la manera de
demostrar respeto, y replicamos:

—Buenos dias.

Dijo que nos iba a dar unos papeles escritos y que no debiamos desanimarnos por
nuestros fracasos porque su tarea era descubrir lo que ignorabamos y no lo que
sabiamos. Dijo que hasta que pudiera determinar con exactitud cual era el nivel de
conocimientos de cada uno de nosotros, no podria ayudarnos eficazmente. Los
papeles trataban de todo con varias preguntas mezcladas, un verdadero guiso chino de
conocimientos donde se trataba de Aritmética, Fisica, Anatomia, ademas, claro esta,
de todo lo relativo a la Medicina, la Cirugia y la Ciencia en general. Nos dio
claramente a entender que si no sabiamos como responder a una pregunta podiamos
hacer constar que no habiamos estudiado aquello, pero afiadiendo, si podiamos,
alguna informacion para que él pudiera darse cuenta del punto exacto en que
terminaba nuestro conocimiento. Entonces sond la campanilla. Se abri6 la puerta y
entraron dos ayudantes cargados con lo que parecian ser libros. Anduvieron por entre
nosotros repartiendo los libros que en definitiva resultaron no ser tales sino manojos
de hojas grandes donde venian escritas las preguntas, y muchas en blanco en las que
teniamos que escribir los temas. Luego pasé uno de los ayudantes repartiendo lapices.
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En esta ocasion ibamos a usar lapices y no pinceles. Asi, nos pusimos a la tarea,
contestando a las preguntas lo mejor que podiamos. Por el aura del profesor pude ver
que era un sabio auténtico y que su unico interés no era otro que el de ayudarnos.

Mi Guia y Tutor, el lama Mingyar Dondup, me habia dado una educaciéon muy
especializada. El resultado de los papeles que nos entregaron en los dos primeros dias
demostrd que yo estaba muy por delante de mis compafieros en un buen numero de
materias pero, asimismo, que yo no tenia conocimiento alguno de Electricidad ni de
Magnetismo. Una semana después de aquel examen trabajabamos en un laboratorio
donde nos habian de hacer una primera demostracion porque algunos de los demas
estudiantes estaban en mi caso, es decir, nada sabian de esas dos palabras que
sonaban tan mal. El profesor nos estuvo hablando de electricidad, diciéndonos:

—Ahora les haré una demostracion practica de los efectos de la electricidad, una
demostracion inofensiva. Me entreg6 dos hilos y dijo:

—Por favor, sosténgalos usted hasta que yo le diga que los suelte.

Crei que me estaba pidiendo aquello para que le ayudase en su demostracion (jy
asi era!); de modo que agarré los hilos, aunque me desconcerté ver en su aura que
aquel hombre se proponia una cierta forma de traiciéon. Pensé que quiza estuviera
juzgando mal al profesor; pero, de todos modos, no era un hombre muy de fiar. Se
alejo de mi para sentarse en su mesa de experimentacion. Alli apreté un resorte. Vi
que salia luz de los alambres y que el aura del profesor revelaba asombro. Pareci6
extraordinariamente sorprendido.

—Apriételos mas —dijo.

Y asi lo hice. Apreté con fuerza los alambres en las manos. El profesor me mir6 y
se frot6 los ojos como si no creyera lo que veia. Que estaba estupefacto, no hacia
falta la capacidad de ver el aura de las personas para darse cuenta en seguida. Es mas,
era evidente que el profesor no se habia asombrado tanto en su vida. Los otros
estudiantes miraban boquiabiertos. No podian comprender lo que pasaba, pues no
tenian ni idea de lo que se proponia demostrar el profesor. Este avanzé hacia mi
rapido, después de haber movido de nuevo la palanca y me quitdé de las manos los
alambres.

—Debe de haber algo que no funciona, quiza se haya producido una desconexion.

Se 1llevo los dos alambres hasta su mesa. Tenia uno de ellos en la mano izquierda
y el otro en la derecha. Sin soltarlos, movio con un dedo la palanca. Entonces lanzo
un tremendo grito:

—iAuuu! jApaguen, me esta matando! —Al mismo tiempo se le retorcio el
cuerpo como si todos sus musculos se hubieran anudado y paralizado. Siguio
chillando y se le puso el aura como el sol en el momento de su ocaso. «jQué
interesante! —pensé—. Nunca he visto nada tan bonito como esto en las auras
humanas».
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Los continuos gritos del profesor atrajeron a muchas personas, que entraron
corriendo. Uno se precipitd a la mesa e hizo funcionar la palanca. El pobre profesor
cay6 al suelo temblando y sudando. Tenia el rostro verdoso. Por fin pudo levantarse
agarrandose al borde de su mesa.

—Usted tiene la culpa. Ha sido usted quien me ha hecho esto.

—¢Yo0? Nada he hecho. Me dijo usted que sostuviera los hilos y eso hice. Luego
me los quitd usted y no sé qué habra hecho, pero parecia que iba a morirse.

—No puedo comprenderlo. No puedo comprenderlo —repetia.

—¢Qué es lo que no puede comprender? Hice todo lo que me indic6 usted.

—:De verdad que no ha sentido nada? ¢Ni siquiera un cosquilleo?

—Pues si he de decirle la verdad —reconoci—, he notado como un calorcillo
agradable, pero nada mas. ;Qué es lo que debia haber sentido?

Otro profesor, el que habia cortado la corriente, dijo:

—¢Quiere usted repetirlo?

—~Claro que si, tantas veces como usted desee.

Me entreg0 los alambres diciéndome:

—Ahora voy a dejar pasar la corriente. Digame lo que sucede.

Dio de nuevo a la palanca, y yo dije:

—Pues, como antes: un calorcillo muy agradable. Es como si acercase las manos
al fuego para calentarlas, pero nada que pueda causar preocupacion ni le haga a uno
gritar.

—Apriételos con mas fuerza —me ordeno.

Le obedeci y apreté tanto los puiios que tenia los musculos de la mano en tension.
Los dos profesores se miraban intrigados y por fin se corto la corriente. Entonces uno
de ellos volvio a quitarme los alambres y los envolvié en un pafio manteniéndolos en
las palmas de las manos.

—Encienda —dijo al otro.

Asi, el otro profesor dio la corriente y el que tenia los hilos envueltos en trapos
los solté en seguida. Dijo:

—Todavia sigue. —Al dejar caer los dos hilos, éstos se libraron del pafio y se
tocaron. Se produjo un fogonazo azul de gran intensidad y salt6 del extremo del
alambre un trozo de metal fundido.

—Ahora han fundido ustedes los plomos —dijo uno, y sali6 para hacer una
reparacion no sé donde.

Restablecida la corriente, continud la clase de electricidad. Dijeron que se
proponian darme doscientos cincuenta voltios como tratamiento de choque para
demostrar de qué era capaz la electricidad. Tengo una piel extraordinariamente seca y
doscientos cincuenta voltios no me hacen efecto alguno. Puedo poner las manos en
dos alambres sin recubrir y no preocuparme de si tienen corriente o no. Por lo visto,
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el pobre profesor era, por el contrario, extremadamente susceptible para las corrientes
eléctricas. Durante su leccion dijo:

—En los Estados Unidos, si un hombre comete un asesinato y si los tribunales
creen que es culpable, lo matan con la electricidad. Lo atan a una silla, le aplican la
corriente al cuerpo y ésta lo mata.

Lo cual me parecié muy interesante y me hizo pensar como se las arreglarian para
matarme a mi, aunque no deseo probarlo en serio.
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Capitulo tercero
Dias médicos

Descendia una espesa niebla gris de los montes que dominaban a Chungking, y
borraba las casas, el rio, los mastiles de los barcos alla abajo, convertia las luces de
los escaparates en manchas naranja-amarillas, amortiguaba los ruidos y, en conjunto,
quiza mejorase la apariencia de Chungking. Se oian los pasos como deslizandose y
un anciano muy encorvado surgia de pronto borrosamente de la niebla para perderse
de vista en seguida. El silencio era impresionante donde estabamos, pues los tinicos
sonidos eran muy lejanos y fantasmales. La niebla era como una gruesa manta que
todo lo mataba. Huang y yo habiamos terminado nuestras clases del dia y era ya
tarde. Habiamos decidido salir de las clases de diseccion del Colegio y respirar un
poco de aire fresco. Pero s6lo habiamos encontrado esta irrespirable niebla. Yo tenia
mucha hambre y lo mismo le pasaba a Huang. La humedad nos calaba hasta los
huesos y nos helaba.

—Vamos a comer algo, Lobsang. Sé de un buen sitio —dijo Huang.

—Muy bien —respondi—. Ya sabes que siempre estoy dispuesto para conocer
cosas nuevas. ;Qué vas a ensefiarme hoy?

—Pues sencillamente, demostrarte que en Chungking se puede vivir
perfectamente a pesar de lo que tu dices.

Se volvio y me indico el camino, o, mejor dicho, anduvo a tientas hasta que nos
pegamos a los muros y pudimos orientarnos por las tiendas. Descendimos un poco
por la falda del monte y luego por una entrada que parecia una caverna abierta en un
monte. Dentro se respiraba peor que en la niebla. La gente fumaba lanzando grandes
nubes de maloliente humareda. Era la primera vez que veia tanta gente fumando a la
vez, y era una gran novedad —aunque repugnante— ver a estas personas con tizones
encendidos en la boca y el humo saliéndoles por la ventanilla de la nariz. Un hombre
atrajo mi atencion, especialmente porque no echaba el humo solo por la nariz sino por
los oidos. Se lo sefialé a Huang.

—iAh!, ése —dijo— es mas sordo que una piedra. Le agujerearon los timpanos.
O sea, que no tiene timpanos que le impidan la salida del humo y por eso puede hacer
ese numerito. Se acerca a un forastero y le dice: «Deme un cigarrillo y le ensefiaré
algo que usted no es capaz de hacer». Con esa habilidad suya, fuma cuanto quiere y
gratis. Pero, en fin, encarguemos el alimento, que es lo importante —afiadié Huang
—. Aqui me conocen mucho y tendremos lo mejor a buen precio.

Aquello me venia muy bien porque durante los ultimos dias habia comido mal.
Todo me resultaba extrafio, pero los alimentos mas que nada. Huang habl6é con uno
de los camareros, que tomo unas notas en una libretita y luego nos sentamos a charlar.
La comida era uno de mis problemas, porque no podia conseguir los alimentos a los
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que estaba acostumbrado y me veia obligado a comer, entre otras cosas, carne y
pescado. Para mi, como lama tibetano, esto era indignante, pero mis mayores en el
Potala de Lhasa me habian dicho que deberia acostumbrarme a los platos extranjeros
y me habian dado libertad para comer lo que buenamente pudiera obtener en China.
Nosotros, los sacerdotes del Tibet, nunca comemos carne. Pero esto no era el Tibet y
para cumplir con la tarea que se me habia asignado, tenia que comer carne. Fue
imposible obtener la comida que deseaba y me tuve que resignar con los repugnantes
comistrajos que me daban y, para colmo, fingir que me agradaban.

Lleg6 nuestra comida: media tortuga rodeada con caracoles de mar, un plato de
ranas con curry y lechuga. Todo ello resultaba muy agradable al paladar, pero yo
hubiera preferido con mucho mi tsampa. Asi, poniendo a mal tiempo buena cara, me
tomé las ranas bien guarnecidas con tallarines y arroz. Bebimos té. Una cosa que
nunca he probado a pesar de cuanto me han insistido los que habitan fuera del Tibet,
han sido los licores alcohdlicos. Nunca, nunca, nunca. Para nosotros, nada hay peor
en el mundo que las bebidas intoxicantes, nada peor que la borrachera. Consideramos
que la embriaguez es el mas vicioso de todos los pecados, porque cuando el cuerpo se
empapa de alcohol, el vehiculo astral —la parte mas espiritual de nosotros— se
aparta de lo fisico y queda como presa facil para cualquier entidad rastrera. Esta no es
la tnica vida; el cuerpo fisico s6lo es una manifestacion particular, la mas baja de las
manifestaciones, y mientras mas se bebe, mas se dafia al propio cuerpo en otros
planos de la existencia. Ya se sabe que los borrachos ven «elefantes rojos» y otras
cosas muy curiosas que no tienen paralelo en el mundo fisico. Creemos que éstas son
manifestaciones de alguna entidad malvada que intenta obligar al cuerpo fisico a
realizar algun mal. Es muy sabido que los borrachos no estan «en posesion de sus
sentidos». Asi que nunca he tocado las bebidas alcohdlicas, ni siquiera el alcohol de
cereales, ni siquiera el vino de arroz.

El pato «laqueado» esta bien para los que apetezcan la carne. Yo prefieron el
cogollo de bambu, pero en Occidente es imposible obtenerlo. Lo que mas se le parece
es una especie de apio que crece en un pais europeo. El apio inglés es muy diferente y
no es bueno. Ya que hablamos de la comida china, quiza convenga decir que no
existe ningun plato que se llame chopp-suey. Eso no es mas que un nombre genérico
para toda la comida china, para cualquier plato chino. Si alguien quiere probar una
comida china verdaderamente buena solo tiene que ir a un restaurante auténticamente
chino y pedir ragout de setas y cogollo de bambu. Después conviene tomar sopa de
pescado y luego pato laqueado. En un auténtico restaurante chino no le daran a usted
un trinchador, sino que el camarero acudira con una pequefia hacha y partira el pato
en las rodajas del tamafio adecuado. Cuando usted haya dado su aprobacion, las
envolvera en cebolla y formara con ellas un sandwich con pan. Se coge uno de esos
pequefios emparedados que se devoran en seguida. La comida puede terminar con
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hojas de loto o, si lo prefiere usted, con raiz de loto. Hay personas que prefieren las
semillas del loto, mas para eso se necesita una buena cantidad de té chino. Ese es el
tipo de comida que nos dieron en aquel restaurante que Huang conocia tan bien. El
precio resulté sorprendentemente razonable y cuando salimos estabamos en un alegre
estado de animo, bien fortificados con tan buenos alimentos para afrontar la niebla.
Subimos una calle para salir a la carretera de Kialing y cuando habiamos recorrido ya
buena parte del camino, doblamos por la vereda que conducia a nuestro templo.
Llegamos a la hora justa del servicio religioso. Las tablillas colgaban de sus palos,
donde no habia brisa, y las nubes de incienso estaban también inmoviles. Las tablillas
estan hechas de material rojo, con signos chinos dorados escritos sobre ellas. Eran las
Tablas de los Antepasados y se usaban con el mismo propoésito que se emplean las
lapidas sepulcrales en los paises de Occidente: para conmemorar a los muertos. Nos
inclinamos ante Ho Tai y Kuan Yin, el dios de la buena vida y la diosa de la
compasion y proseguimos nuestro camino hasta el interior del templo, débilmente
iluminado. Después nos fue imposible cenar. Nos fuimos a dormir, lo que hicimos en
seguida que nos enrollamos en nuestras mantas.

Nunca escaseaban los cadaveres para la diseccion. Eran en Chungking, por
aquella época, una mercancia muy facil de obtener. Y, mas tarde, cuando empez6 la
guerra, no sabiamos qué hacer con tantos cadaveres. Estos que nos proporcionaban
para nuestros estudios, los teniamos en un sOtano mantenido a una temperatura
constantemente fresca. En cuanto podiamos obtener un nuevo cadaver en la calle o en
un hospital, le inyectdbamos en una ingle un desinfectante poderosisimo que
conservaba el cuerpo durante meses. Era muy interesante bajar al sétano y ver
aquellos cadaveres tendidos en grandes losas y fijarse en que invariablemente eran
cuerpos delgados. Soliamos tener acaloradas discusiones sobre cual de nosotros
utilizaria el mas delgado. Los cuerpos gordos eran muy molestos para la diseccion.
Habia que trabajar mucho con muy poco resultado. Para disecar un nervio o una
arteria, habia que separar capas y capas de tejidos grasientos.

Con frecuencia, la abundancia de cadaveres era tanta que los conservabamos en
depositos teniéndolos «en escabeche», como soliamos decir en broma. Por supuesto,
en algunas ocasiones tropezabamos con la oposicion de los parientes. En aquellos
dias, los nifios que morian eran abandonados en las calles y lo mismo se hacia con los
adultos cuyas familias eran demasiado pobres para costear un entierro a gusto de
todos. Los dejaban en las calles aprovechando las horas de oscuridad. Nosotros, los
estudiantes de Medicina, soliamos salir a primera hora de la mafiana para recoger los
que tenian mejor aspecto y, desde luego, los mas delgados. Aunque podiamos haber
tenido un cadaver entero para cada uno, lo mas frecuente era que trabajasemos dos en
cada cadaver, ocupandose uno de la cabeza y el otro de los pies. Asi, resultaba de un
mayor compafierismo. Muchas veces almorzabamos en la sala de diseccion si se
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acercaba algun examen. Y no era raro ver a un estudiante con el libro de texto
apoyado en sus muslos, los pies en el estbmago de un cadaver. Por entonces, nunca se
nos ocurrié que pudiéramos contagiarnos de muchas infecciones por los cadaveres.
Nuestro director, el doctor Lee, seguia las ultimas ideas americanas; en muchos
aspectos constituia en él una mania copiar a los americanos, pero era un buen hombre
e, indudablemente, uno de los chinos mas brillantes que he conocido, y para mi era
un placer estudiar con él. Aprendi mucho y me examiné muchas veces; pero sigo
sosteniendo que me ensefiaron mucha mas anatomia los Quebradores de Cadaveres
del Tibet.

Nuestro colegio y el hospital adjunto se hallaban al extremo de la carretera, a lo
largo de los muelles, frente a la calle de las escaleras. En el buen tiempo tenia una
estupenda vista del rio por encima de los campos escalonados, porque era una
posicién muy prominente que dominaba mucho terreno. Hacia el puerto fluvial, en
una seccion mas comercial de la calle, habia una viejisima tienda que parecia
devorada por los gusanos y la pintura se desconchaba de las tablas. L.a puerta estaba
desvencijada y torcida. Sobre ella aparecia una figura, tallada en madera y pintada
chillonamente, que representaba un tigre. Estaba dispuesta de modo que la fiera
arqueaba su lomo sobre la entrada. Sus fauces y feroces colmillos y garras eran tan
realistas que infundian pavor a cualquiera. Ese tigre simbolizaba la virilidad, pues asi
se considera en China. El local atraia a los hombres decaidos y flojos y a todos los
que deseaban fortalecerse lo necesario para proseguir sus diversiones. También iban
alli las mujeres para adquirir ciertos mejunjes, extracto de tigre, o de raiz de gingseng
cuando parecian no poder tener hijos. El extracto de tigre y el gingseng contenian
grandes cantidades de una sustancia que ayudaba a hombres y mujeres en tales
circunstancias, sustancias que hasta hace poco no han sido descubiertas por la ciencia
occidental, que las presenta como un gran triunfo de la investigacién y del comercio.
Los chinos y los tibetanos ignoraban esta moderna investigacion, pero ello no obstaba
para que dispusieran de esos especificos desde hace tres o cuatro mil afios. Sin
embargo, no se han jactado debidamente de ello. Occidente podria aprender mucho
de Oriente si los occidentales fueran mas cooperativos. Pero, volviendo a la vieja
tienda con el tigre feroz tallado y pintado sobre ella, afiadiré que tenia un escaparate
donde se vendian polvos de extrafio aspecto, momias y frascos de liquidos
coloreados. Este era el establecimiento de un curandero al viejo estilo donde atin era
posible obtener sapo en polvo, cuernos de antilope molidos en polvo para servir de
afrodisiaco y otros raros productos. No era frecuente que en estos barrios mas pobres
fuesen los pacientes a someterse al tratamiento de la moderna ciencia del hospital. En
cambio, el enfermo acudia a esta sucia tienda lo mismo que lo hacia su padre, y quiza
como el padre de su padre. Presentaba sus sintomas al «médico» de turno que se
sentaba como un buho con gafas de gruesos lentes detras de un mostrador de madera
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marron. El viejo «médico» le escuchaba con paciencia, movia solemnemente la
cabeza y, tocando al paciente con la yema de los dedos, prescribia muy teatralmente
la medicina necesaria. Era tradicional que ésta habia de ser de color de acuerdo con
un codigo especial. Era una norma no escrita y vigente desde tiempos inmemoriales.
Para un padecimiento estomacal, la medicina recetada seria amarilla, mientras que el
paciente de una enfermedad de sangre o del corazon, saldria de alli con una medicina
roja. A los enfermos de bilis o higado, o incluso de caracter demasiado violento, se
les recetaba una medicina verde. Los que padecian de la vista adquirian una locién
azul. Esta eleccion de los colores se hacia muy dificil cuando se trataba de curar el
interior de una persona. Si se presentaba un enfermo al que dolia algo dentro de su
cuerpo y se pensaba que era de origen intestinal, la medicina habia de ser marron. Las
mujeres embarazadas so6lo tenian que tomar carne pulverizada de tértola para que el
nifio naciera con facilidad y ellas no sufrieran en el parto. Con aquella medicina, las
mujeres podian dar a luz casi sin darse cuenta y de este modo no tendrian que
interrumpir mas que unos momentos su trabajo diario. El curandero les decia:
«Vayase a casa, pongase el delantal entre las piernas de manera que el nifio no se
caiga al suelo al salir de usted, luego traguese esta carne de tértola en polvo».

El viejo curandero chino —aunque no trabajaba legalmente— estaba autorizado a
hacer publicidad y esto lo realizaba del modo mas espectacular. Por lo general podia
exhibir en la fachada de su casa un gran rétulo donde se exaltaban sus maravillosas
facultades como curandero. No solo esto, sino que en la sala de espera de su local e
incluso en la clinica estaban adornadas las paredes con grandes medallas y escudos
que sus pacientes mas ricos y asustados le habian regalado para testimoniar de modo
tan maravilloso con que él habia curado sus desconocidas enfermedades sélo con
medicinas en polvos y pociones.

El pobre dentista tenia peor suerte; quiero decir, el dentista a la antigua. En la
mayoria de los casos los dentistas no disponian de ningun local para recibir a sus
clientes, sino que los atendian en la calle. La victima se sentaba en un cajon y el
dentista le examinaba la boca ante un publico espontaneo y muy interesado.
Entonces, con unas gesticulaciones muy exageradas y unos manejos misteriosos,
procedia a extraer el diente enfermo. «Proceder» es el término adecuado, ya que si el
paciente se asustaba demasiado y alborotaba mucho, no era facil hacer la extraccion.
En tales casos el dentista no vacilaba en llamar a los espectadores para que sujetasen
entre todos a la pobre victima. Nunca se usaba anestésico. Los dentistas no se
anunciaban como los médicos con rotulos, escudos y medallas, sino que se colgaban
alrededor del cuello ristras de dientes y muelas que habian extraido. En cuanto sacaba
un diente, lo limpiaba cuidadosamente y lo perforaba. Entonces lo ensartaba en la
cuerda para afiadir un testimonio mas de su pericia como dentista.

Nos fastidiaba mucho que los pacientes a quienes habiamos dedicado nuestro
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tiempo y nuestra atencion y a los que habiamos tratado de acuerdo con los mas
modernos procedimientos recetandoles medicinas caras, entrasen subrepticiamente
por la puerta falsa de la casa de un viejo curandero chino para que le tratase su
enfermedad. Protestabamos alegando que éramos nosotros quienes estabamos
curando a aquel enfermo. El curandero replicaba que él tenia tanto derecho como
nosotros. Pero el paciente se callaba, pues lo tinico que le interesaba era curarse.

A medida que avanzabamos en nuestros estudios y practicabamos en las salas de
nuestro hospital, teniamos que salir con frecuencia con algiin médico que tuviera ya
el titulo para las visitas a domicilio y ayudar en las operaciones. A veces teniamos
que descender hasta lugares que parecian inaccesibles, al pie de los acantilados, en
algiin sitio donde se hubiese caido un desgraciado rompiéndose los huesos o
desgarrandose la carne casi sin remedio. Visitabamos también a los que vivian en
casas flotantes en los rios. En el Kialyng hay gente que vive en esas condiciones e
incluso en balsas de bambu cubiertas con esteras sobre las que levantaban pequenas
cabafias. Estas se balanceaban junto a la orilla del rio y si no teniamos mucho
cuidado, sobre todo de noche, era muy facil fallar cuando se intentaba saltar a la balsa
o pisar en unos bambues que estaban flojos y se hundian bajo el peso de uno. Y no
era lo mas a proposito para levantarle a uno el animo los abucheos de los chicos que
se reunian siempre por alli en tan lamentables ocasiones.

Los viejos campesinos chinos soportaban asombrosamente el dolor. Nunca se
quejaban y siempre estaban agradecidos por lo que hiciéramos por ellos. Soliamos
atender también a lo que no era nuestra obligacion: ayudar a los ancianos, echarles
una mano en la limpieza de su cabafa o prepararles la comida, pero con los jovenes,
las cosas no eran tan agradables. Crecia la inquietud de éstos y cultivaban ideas
extrafias. Se infiltraban entre ellos agentes de Moscl, preparandoles para el
advenimiento del comunismo. Lo sabiamos, pero nada podiamos hacer, a no ser
observar aquello y lamentarlo mucho.

Antes de haber llegado a un grado tan avanzado en nuestra carrera meédica,
habiamos tenido que estudiar muchisimo, durante catorce horas diarias. Recuerdo la
primera clase sobre Magnetismo a que asisti. Por entonces era una materia totalmente
desconocida para mi. Me intereso tanto como la que escuché sobre Electricidad por
primera vez. En verdad, el profesor no era un individuo muy agradable. Pero contaré
lo que paso.

Huang se habia abierto paso por entre los estudiantes que leian en el tablon de
anuncios a qué aula teniamos que acudir para la clase siguiente. Empezo a leer vy,
volviéndose a mi, me grito:

—iOye, Lobsang, esta tarde tenemos clase de Magnetismo!

Nos alegramos al comprobar que estabamos en la misma clase porque nos
habiamos hecho muy amigos. Pasamos a una aula cercana junto a donde se daban
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clases de Electricidad. Dentro habia muchos aparatos que nos parecieron muy
semejantes a los empleados en Electricidad propiamente dicha. Rollos de alambre,
extrafias piezas de metal con una cierta forma de herradura; varillas negras y otras de
vidrio, varias cajas de cristal que parecian contener agua clara, trocitos de madera y
plomo... Ocupamos nuestros sitios. Entr6 el profesor y se instal6 pomposamente tras
su mesa. Era un hombre corpulento, pesado de cuerpo y de espiritu. Estaba muy
creido de sus méritos y se atribuia a si mismo un talento que sus colegas no le
reconocian, ni mucho menos. También él habia estudiado en los Estados Unidos y
mientras que sus compafieros habian regresado convencidos de lo poco que sabian,
éste en cambio habia llegado a la conviccién de que todo lo sabia. Estaba seguro de
que su cerebro era infalible. En cuanto estuvo sentado, cogié un pequefio mazo y
golped con él la mesa violentamente, gritando: «;Silencio!». Mas bien era un rugido,
cosa absurda porque nadie habia hecho el menor ruido.

—Ahora vamos con el Magnetismo —empez6 a decir—, que para algunos de
ustedes sera una revelacion.

Cogio una de las barras dobladas en forma de herradura.

—Esto tiene un campo rodeandolo —dijo, y yo pensé inmediatamente en una
pradera donde pacian caballos.

—Les voy a ensefar a ustedes a delimitar el campo de este iman con polvo de
hierro. El magnetismo activara todas las particulas de este hierro, el cual ira trazando
la exacta silueta de la energia que lo mueve.

Incautamente, le dije a Huang, que estaba detras de mi:

—¢Para qué insistir en ello, si cualquier tonto puede verlo? El profesor se puso en
pie furioso:

—iAja! iDe manera que el Gran Lama del Tibet, que no sabe ni una palabra sobre
Magnetismo y Electricidad, puede ver un campo magnético! —Y me apuntaba
violentamente con el dedo indice—. ;No es verdad que puede usted verlo? Nuestro
Gran Lama es el tnico hombre del mundo capaz de semejante cosa, ¢no es asi? —
anadio, sarcastico.

Me levanté:

—Si, honorable profesor, puedo verlo con toda claridad —dije—, y ademas
puedo ver las luces que rodean a esos hilos.

Al oir esto, el profesor volvio a martillear la mesa furiosamente con el mazo,
gritando al mismo tiempo:

—iMiente usted! Eso nadie puede verlo. Ya que es usted tan listo, venga aqui y
dibuje en la pizarra eso que ve.

Suspiré hondamente al acercarme a la mesa. Cogi el iman que estaba encima de
ella, y poniéndolo sobre la pizarra, dibujé en torno a €I la forma exacta del campo que
yo veia con toda claridad, los limites exactos de la luz azulada que salia del iman.
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También dibujé las rayas mas claras que yo veia dentro del campo mismo. Para mi
todo esto era elemental. Habia nacido con esa facultad que me habian incrementado
mediante las operaciones. Cuando terminé habia un silencio total. Me volvi; al
profesor parecia que se le iban a salir los ojos de las 6rbitas mirandome.

—iUsted lo habia estudiado antes —chillo— y todo ha sido un truco!

—Honorable profesor —repliqué—, le aseguro que hasta hoy nunca habia visto
un iman de éstos.

—En fin, no sé como lo consigue usted —dijo—, pero ése es el campo magnético
correcto. Sigo sosteniendo que se trata de un truco. E insisto en que en el Tibet solo le
han ensefiado a usted trucos... No lo comprendo.

Me quit6 el iman, lo cubrié con una hoja grande de papel fino y esparci6 sobre el
papel polvillo de hierro. Dio unos golpecitos en el papel con un dedo y las particulas
tomaron exactamente la misma forma que yo habia indicado en la pizarra. El profesor
observo aquello, mir6 luego la pizarra y de nuevo a las limaduras de hierro.

—Sigo sin creerle, hombre del Tibet —insistio—. Sigo convencido de que debe
de haber un truco en esto.

Volvio a sentarse, abrumado, y permanecié unos momentos con la cabeza entre
las manos. Luego se puso en pie de nuevo violentamente y sefialandome otra vez con
el indice me grito:

—iMe ha dicho usted que puede ver el campo de este iman! También pretende
ver la luz que rodea a estos hilos eléctricos.

—Asi es —repliqué—, puedo verla con toda facilidad.

—Perfectamente —dijo con sorna—; pues ahora le vamos a demostrar que es
usted un falsario.

Dio la vuelta, tirando la silla al suelo con su precipitacion y corrio a un rincon del
aula, donde, con un gruiiido, levantd del suelo una caja de la que sobresalian unos
hilos enrollados, y la coloco sobre una mesa delante de mi.

—Esta caja tan interesante —me dijo, burlon— es lo que se llama una caja de alta
frecuencia. Si es usted capaz de dibujarme el campo de esto, creeré en usted. Ande,
dibijeme ese campo. —Y me miraba fijamente, como diciéndome: «;A que no se
atreve usted ni a intentarlo?».

—Muy bien —dije—. Esto es elemental. Pongamela junt6 a la pizarra, para no
hacer el dibujo de memoria.

Acercamos entre los dos la mesa hasta colocarla al lado de la pizarra. Cogi la tiza
y me volvi para empezar mi tarea. Pero en cuanto miré la caja, me quedé perplejo.

—iOh! —exclamé—. Se ha marchado. —Me asombraba no ver mas que hilos y
nada de campo ni cosa parecida. Cuando miré al profesor, le vi con la mané apoyada
en la palanca. Habia cortado la corriente y me miraba estupefacto.

—iDe manera que también puede percibir eso! jQué extraordinario!
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Volvié a dar la corriente y me dijo:

—Vuélvase de espalda a mi, observe los hilos y digame cuando hay electricidad
en ellos y cuando esta cortada. Asi lo hice y le fui diciendo:

—Ahora si, ahora no, ahora si...

El profesor interrumpi6 la prueba y se sent6 en su silla en la actitud del que acaba
de recibir un tremendo golpe en sus mas seguras creencias. Luego, con brusquedad,
dijo:

—Ha terminado la clase. —Y dirigiéndose a mi, afiadi6—: Usted quédese, quiero
hablarle a solas. —Los demas murmuraron, resentidos. Habian asistido a una clase
que les habia proporcionado sorpresas y gran interés, ;por qué los echaban ahora?
Pero el profesor no queria que se hicieran los remolones; a los remisos los empujaba
para que salieran de una vez. Cuando el aula se vacio, me dijo:

—Ahora que estamos solos, cuéntemelo todo. ;Como se las arregla usted para
hacerlo? Expliqueme el truco.

—No es un truco. Es una facultad innata en mi y que me fortalecieron mediante
una operacion especial. Puedo ver las auras. A usted, por ejemplo, le estoy viendo su
aura. Gracias a ella sé que usted no quiere creerme; no esta dispuesto a admitir que
alguien tenga una habilidad que usted no posee. Por encima de todo, lo que usted
desea es demostrar que le estoy engafiando.

—No; lo que quiero demostrar es mis conocimientos, mi propia preparacion
cientifica, y si usted puede ver este aura, entonces es que cuanto yo he aprendido esta
equivocado.

—En absoluto —repliqué—. Lo que sucede es que toda esa preparacion de usted
viene a demostrar la existencia de un aura, porque de lo poquisimo que he estudiado
ya de Electricidad en este colegio, deduzco que el ser humano esta movido por la
electricidad.

—iQué tonteria mas grande! —exclamo—. Esto es una herejia absoluta. —Y se
puso en pie de un brinco—. Venga usted conmigo a ver al director. jTenemos que
arreglar este asunto!

El doctor Lee estaba sentado ante su mesa-despacho, muy atareado con papeles
del colegio. Nos mir6 por encima de sus gafas cuando entramos y luego se las quito
para vernos con mas claridad.

—iReverendo director —grité el profesor—, este hombre del Tibet dice que
puede ver el aura y que todos tenemos auras o halos! Esta intentando convencerme de
que sabe mas que yo, que soy el profesor de Electricidad y Magnetismo.

El doctor Lee nos indico con suave gesto que nos sentasemos, y luego dijo:

—Bueno, ;de qué se trata exactamente? Ya sé que Lobsang Rampa tiene la
facultad de ver las auras. ;De qué se queja usted?

El profesor se quedo estupefacto.
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—iPero, reverendo director! —exclamo6—, ;es posible que usted crea semejante
tonteria, una herejia y una falsedad como ésa?

—Desde luego que si —dijo el doctor Lee—, pues viene de lo mas alto del Tibet
y ha sido el Mas Alto quien me ha hablado de él.

Po Chu estaba desconcertado y abatido. El doctor Lee se volvi6 hacia mi y dijo:

—Lobsang Rampa, le ruego que nos explique usted mismo lo del aura. Diganoslo
como si no supiéramos absolutamente nada del asunto. Expongalo usted de manera
que podamos entenderlo y tal vez beneficiarnos de la experiencia especializada que
usted posee.

Aquello se presentaba de un modo muy diferente. Me agradaba el doctor Lee y su
manera de tratar las cosas.

—Doctor Lee —dije—; naci con la facultad de ver a la gente como realmente es.
Todos tienen en torno a ellos un halo que revela cualquier fluctuacion del
pensamiento, las variaciones en la salud y en las condiciones mentales o espirituales.
Ese aura es la luz producida por el espiritu. En los dos primeros afios de mi vida crei
que todos veian lo mismo que yo, pero no tardé en comprender que no era asi.
Entonces, como usted sabe, ingresé en una lamaseria a la edad de siete afios y fui
sometido a un entrenamiento especial. En esa lamaseria me hicieron una operacion
para hacerme ver con mayor claridad lo que ya podia ver y que al mismo tiempo me
dio nuevas facultades. En los dias anteriores a toda memoria —prosegui—, el hombre
tenia un tercer ojo. Por culpa de su propia locura perdi6 ese don, y ésa fue la finalidad
de mi entrenamiento en la lamaseria de LLhasa. —IL.os observé un momento y vi que
me escuchaban con gran atencion. En seguida continué—: Doctor Lee; el cuerpo
humano esta rodeado ante todo por una luz azulada, un halo luminoso que viene a
tener unos dos centimetros y medio o quiza llegue a veces a cinco centimetros. Ese
halo sigue y rodea a todo el cuerpo fisico. Es lo que llamamos «cuerpo etéreo» y es el
mas bajo de los cuerpos. Es la conexion entre el mundo astral y el fisico. La
intensidad del azul varia segun el estado de salud de la persona. Luego, encima del
cuerpo etéreo se halla el aura. Varia muchisimo de tamafio segun el estado de
evolucion de la persona y también da su nivel de educacién y de sus pensamientos.
Por ejemplo, el aura de usted tiene un gran tamafio —le dije al director— porque es la
de un hombre muy culto. El aura humana, cualquiera que sea su tamafio, se compone
de colores en movimiento, como nubes policromas deslizandose por un cielo
vespertino. Cambian con los pensamientos de una persona. Hay zonas del cuerpo,
zonas especiales, que producen sus propias franjas horizontales de color. Ayer —dije
—, cuando estaba trabajando en la biblioteca, vi algunas ilustraciones de un libro que
trata acerca de una creencia religiosa occidental. Alli estaban retratadas unas figuras
con la cabeza rodeada de un halo. ¢Significa esto que los occidentales, a quienes yo
creia inferiores a nosotros, pueden ver las auras, mientras que nosotros los orientales
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no podemos? Pero esas imagenes que representan a personas de Occidente —
prosegui— tenian auras solo en torno a sus cabezas. En cambio, yo no solo las veo
alrededor de la cabeza, sino de todo el cuerpo, incluso en las manos y en los dedos de
los pies. Es algo que he visto toda mi vida.

—Esa informacién es la que yo tenia —dijo el director, volviéndose hacia Po Chu
—. Sabia que Rampa poseia esa facultad y que la usaba en beneficio de los dirigentes
del Tibet. Por eso estudia con nosotros, para que pueda contribuir al desarrollo de un
dispositivo especial que resultaria extraordinariamente beneficioso para la
humanidad. En cuanto al descubrimiento y curacion de las enfermedades, ;cual es
exactamente la causa de que usted haya venido a verme con Lobsang Rampa? —
pregunto.

El profesor estaba muy pensativo. Por fin dijo:

—Empezabamos las practicas de magnetismo y aun no me habia dado tiempo a
demostrar nada cuando, al oirme hablar de los campos magnéticos, este hombre dijo
que podia ver los campos que rodean al iman, lo cual me pareci6 completamente
fantastico. Asi que le invité a demostrarlo en la pizarra. Con gran asombro mio —
continu6—, dibujo el campo en la pizarra y pudo también dibujar el campo de un
transformador de alta frecuencia; pero en cuanto lo apagué no vio nada. Estoy seguro
de que es un truco. —Mir6 desafiante al director.

—No —dijo el doctor Lee—, no es un truco. La verdad es ésa. Hace algunos afos
conoci al guia de Lobsang Rampa, el lama Mingyar Dondup, uno de los hombres mas
inteligentes del Tibet, el cual no tuvo inconveniente (llevado por la amistad que me
tenia) a someterse a ciertas pruebas y demostro que estaba capacitado para realizar lo
mismo que a usted le ha asombrado tanto en Lobsang Rampa. Pudimos, un reducido
grupo de nosotros, realizar algunas importantes investigaciones en este asunto. Pero,
desgraciadamente, los prejuicios, el atraso mental y la envidia nos impidieron
publicar nuestros descubrimientos. Es algo que vengo lamentando desde entonces.

Hubo un gran silencio. Pensé que el director habia declarado con toda lealtad su
fe en mi. El profesor, en cambio, estaba cada vez mas abatido como si acabara de
sufrir un gran fracaso en su carrera. Dijo:

—Si tiene usted esa facultad, ;para qué estudia aqui?

—Quiero estudiar —respondi— toda la ciencia que me sea posible para contribuir
a la preparacion de un dispositivo semejante al que vi en las mesetas de Chang Tang,
en el Tibet.

El director me interrumpio:

—Si, ya sé que fue usted uno de los que formaban parte en esa expedicion. Me
gustaria saber mas de ese aparato.

—Hace algun tiempo —dije—, por el deseo del Dalai Lama fuimos un grupo a un
valle oculto entre las montafias de Chang Tang. Alli encontramos una ciudad
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antiquisima, anterior a todo testimonio historico, una ciudad de una raza
desaparecida. Estaba enterrada, en parte, bajo el hielo de un glaciar, pero en los sitios
donde el glaciar se habia derretido en el valle oculto, los edificios (y cuanto
contenian) estaban intactos. Encontramos alli un aparato en forma de caja por el que
se miraba y se veia el aura humana, y de este aura, de sus colores y aspecto general,
podia deducirse el estado de salud de una persona; es mas, aquellos remotisimos
antepasados podian ver si una persona iba a padecer alguna enfermedad porque las
probabilidades que indicaba el aura permitian verlas antes que se manifestaran en la
carne. Asimismo, los gérmenes de la coriza se ven en el aura mucho antes de que
aparezcan en la carne como resfriado comtn. Es mucho mas facil curar a una persona
cuando estd solamente amenazada por un padecimiento que cuando lo tiene ya en
actividad. Se puede desarraigar a la enfermedad antes de que se haya podido agarrar
bien.

El director asintio con la cabeza y luego dijo:

—Esto es de un gran interés. Siga usted.

—Me propongo lograr una version moderna de ese antiguo aparato. Me gustaria
poner de mi parte cuanto fuera posible para que ese medio fuera una realidad de
modo que incluso el médico o cirujano menos clarividente pudieran ver el aura y
color de una persona sélo con mirar por esta caja. Podria también este médico tener a
su disposicion una tabla correspondiente y por ella sabria lo que le sucedia a la
persona observada. Podria diagnosticar sin dificultades ni inexactitudes.

—iLlega usted demasiado tarde! —exclamo el profesor—. jYa tenemos los rayos
X!

—Los rayos X, mi querido colega —dijo el doctor Lee—, son inservibles para
una finalidad como ésta de que hablamos. Lo tnico que hacen es mostrarnos las
sombras grises de los huesos u otros cuerpos opacos. Lobsang Rampa no pretende
mostrarnos los huesos de un enfermo con ese aparato, sino la fuerza vital del cuerpo
mismo. Entiendo perfectamente lo que él se propone y estoy seguro de que la mayor
dificultad con que va a tropezar seran los prejuicios y la envidia profesional. —Se
volvio otra vez hacia mi—: Pero ;cémo podria uno aliviar las enfermedades mentales
con ese aparato?

—Reverendo Director —respondi—, si una persona padece de personalidad
dividida, el aura lo revela con toda claridad porque se presenta en forma de aura dual
y sostengo que, con un aparato adecuado, sera posible fundir en una las dos auras,
quiza por electricidad de alta frecuencia.

Ahora que escribo esto en Occidente, encuentro que existe un gran interés por
estas materias. Muchos médicos eminentes han expresado ese interés, pero
invariablemente me ruegan que no cite sus nombres, pues quedaria dafiada su
reputacion profesional. Creo que estas observaciones pueden ser de interés. ;Han
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visto ustedes alguna vez los cables de energia eléctrica en una neblina? En tal caso,
sobre todo en zonas montafiosas, habran notado ustedes que una corona rodea a los
cables. Es decir, que una débil luz los envuelve. Si tienen muy buena vista, habran
observado que la luz oscila, esta a punto de desaparecer y vuelve a crecer a medida
que la corriente que circula por los cables cambia de polaridad. Algo muy semejante
es lo que sucede con el aura humana. Nuestros remotisimos antepasados podian ver
las auras o halos puesto que los pintaron en las imagenes de santos. Es evidente que
esto no se puede atribuir a la imaginacion, pues si solamente fuera obra de ella, ;por
qué pintarla en la cabeza, donde efectivamente hay una luz? La ciencia moderna mide
ya las ondas cerebrales y el voltaje del cuerpo humano. Existe un famosisimo hospital
donde, al realizarse hace unos afios unas investigaciones con rayos X, los
investigadores descubrieron que en las fotografias aparecia un aura humana, pero no
comprendieron de qué se trataba ni les import6, porque su finalidad era fotografiar
los huesos y no los colores exteriores del cuerpo y consideraban esa fotografia del
aura como un fastidioso inconveniente para sus investigaciones. Aunque fuese una
tragedia para la ciencia, lo cierto es que todo lo relativo a fotografia del aura quede
postergado, mientras que los rayos X progresaron, lo cual, en mi humilde opinién, fue
un gran error. Tengo gran confianza en que con un poco de investigacién podrian los
médicos y cirujanos disponer de la mas maravillosa ayuda para curar a sus enfermos.
Me parece perfectamente factible —y esto desde hace unos afios— la construccién de
un aparato especial que cualquier doctor puede llevar en el bolsillo y examinar con él
a un paciente lo mismo que se puede llevar un trozo de cristal ahumado para mirar al
sol. Con este aparato podria ver el aura del paciente y por las rayas de colores o las
irregularidades de la silueta, podria saber con exactitud lo que padecia el enfermo. Y
esto no seria lo mas importante, pues no es decisivo saber lo que padece una persona,
sino que es necesario curar y esto se podria lograr facilmente con el aparato que he
ideado, sobre todo en el caso de la enfermedades mentales.
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Capitulo cuarto
Aviacion

Era una tarde de calor bochornoso, sin una brisa apenas. Las nubes, encima del
acantilado por donde caminabamos, estaban muy bajas. Eran unas masas de nubes
relucientes que me recordaban el Tibet porque tomaban formas fantasticas de
imaginarias cadenas montafiosas. Huang y yo habiamos pasado un dia de gran
trabajo, en la sala de diseccién. Habia sido terrible porque los cadaveres llevaban
demasiado tiempo guardados y olian de un modo insoportable. El olor de los cuerpos
en descomposicion, el del antiséptico y los demas olores mezclados nos tenian
agotados. Me preguntaba por qué habia tenido que marcharme del Tibet, donde el
aire era siempre puro y donde también eran puros los pensamientos de los hombres.
Habiamos acabado por no resistirlo mas y, después de lavarnos, habiamos ido a
pasear por lo alto del acantilado. Pensabamos que nos era muy beneficioso entrar un
poco en contacto con la naturaleza viva después de tan larga relacion con los
cadaveres. Ademas, desde alli arriba contemplabamos el trafico en el rio. Veiamos a
los coolies cargando un barco, eternos portadores de sus pesadas cargas a ambos
extremos de un largo bambu sobre sus hombros. Las cestas en que llevaban cargas de
casi cincuenta kilos, pesaban a su vez unos tres kilos cada una, de modo que el coolie
soportaba casi sesenta kilos a lo largo del dia. Una vida muy penosa, pues trabajaban
hasta morir, y morian muy jévenes, gastados como caballos humanos maltratados
continuamente. Cualquier animal era mejor tratado que ellos. Y cuando se agotaban y
calan muertos, terminaban a veces en nuestras salas de diseccion para seguir de este
modo siendo utiles a sus semejantes, ya que nos proveian del material necesario para
adquirir la pericia indispensable con que tratariamos luego a los cuerpos vivos.

Nos apartamos del borde del acantilado. Nos refrescaba el rostro una levisima
brisa que nos traia el dulce aroma de los arboles y las flores. Frente a nosotros habia
un bosquecillo y alteramos nuestra direccion para ir hacia ellos. A pocos metros del
acantilado nos detuvimos con una extrafia sensacién de amenaza, una inquietud y
tension que no podiamos explicarnos. Nos miramos interrogativamente en silencio.
Por fin, Huang dijo, inseguro:

—No parece que es un trueno.

—Nada de eso —repliqué—. Es algo muy extrafio, algo de lo que nada sabemos.

Seguimos escuchando, con la cabeza ladeada y sin comprender qué era aquello. A
la vez, mirabamos a nuestro alrededor y a las nubes. Y era de las nubes de donde
venia el ruido, un constante «brom-brom-brom» que cada vez se hacia mas fuerte y
mas duro. A fuerza de mirar al cielo vimos, por una abertura entre las nubes, una
forma oscura con alas que se deslizaba increiblemente hacia la nube siguiente y
desaparecia en ella antes de que hubiésemos podido verla bien.
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—iEs uno de los dioses del Cielo que viene a llevarnos!

Nada podiamos hacer. Estabamos inmovilizados por el asombro, esperando lo que
pudiera suceder. El ruido era atronador, un ruido que ni Huang ni yo habiamos oido
en nuestra vida. Luego, aparecio una forma enorme que se sacudia hilachas de nubes
como impaciente por librarse de todo obstaculo celeste. Pas6 por encima de nuestras
cabezas, dejando atras el borde del acantilado con un horrible chirrido y una
bocanada de aire hendido. Terminé el espantoso ruido y nos quedamos mirandonos,
terriblemente impresionados. Luego, de comuin impulso corrimos hacia el borde del
acantilado para ver lo que habia sucedido a aquella extrafiisima cosa del cielo, aquella
cosa tan extrafna y ruidosa. Nos tumbamos en el borde y miramos cuidadosamente al
rio brillante alla abajo. A la orilla del rio, sobre la franja arenosa, se hallaba un
rarisimo monstruo alado, ya en reposo. Mientras lo mirabamos tosio, lanzando una
llamarada y una bocanada de humo negro. Esto, que nos sobresalto y nos hizo
palidecer, no era lo mas extrafio. Nos produjo un increible asombro y verdadero
horror ver como se abria una portezuela lateral del monstruo y salian por alli dos
hombres. Por entonces, me parecia aquello lo mas maravilloso que habia visto en mi
vida. Pero estabamos perdiendo el tiempo alla arriba. Nos pusimos en pie de un
brinco y bajamos corriendo por el sendero del acantilado. Llegamos a la calle de las
escaleras y, sin hacer caso del trafico y prescindiendo de toda cortesia con los
transeuntes, seguimos corriendo como locos en nuestro afan de llegar cuanto antes a
la orilla del rio.

Una vez alli nos enfurecimos porque no habia ni un solo bote con un botero.
Todos habian cruzado el rio para ir adonde nosotros queriamos: a la otra orilla. Pero
isi!, habia una barca detras de una pequefa elevacion del terreno. Fuimos hacia ella
con la intencion de echarla al agua y cruzar el rio, pero vimos junto a ella a un
hombre viejisimo que traia unas redes a sus espaldas.

—iOye, padre! —grit6 Huang—. jL1évanos a la otra orilla!

—Pues la verdad es que no quiero ir —dijo el anciano—; ¢cuanto dan ustedes?

Habia arrojado sus redes dentro de la barca y se apoyd contra el costado sin
sacarse su vieja pipa de la boca. Cruzo las piernas y parecia dispuesto a pasarse alli
toda la noche charlando. Nosotros, en cambio, estdbamos frenéticos de impaciencia.

—Venga, viejo; ¢cuanto pides?

El viejo pidi6 una suma fantastica, con la que hubiera bastado para comprar su
desvencijada barca. Pero estdbamos tan excitados en aquellos momentos que
hubiéramos dado todo cuanto teniamos por cruzar a la otra orilla. Sin embargo,
Huang intento regatear, pero yo le dije:

—Anda, no perdamos tiempo. Démosle la mitad de lo que pide.

El viejo salud6 de contento al enterarse de que iba a cobrar unas diez veces mas
de lo que esperaba. El hombre subi6 a la barca y nosotros tras él.
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—~Calma, jovencitos. Van ustedes a volcarme el bote —dijo.

—Dese prisa, abuelo —dijo Huang—. El dia se esta haciendo viejo.

El barquero, reumatico, se quejaba de sus dolores y tomaba el asunto con
tranquilidad. Cogi6 una pértiga e hizo avanzar la embarcacion. Huang y yo no
sabiamos como ponernos y tratabamos de dar mayor velocidad a la barca con nuestro
esfuerzo mental, pero nada lograba acelerar los movimientos del viejo. En el centro
de la corriente, ésta nos hizo virar en redondo; por fin logramos reemprender el buen
rumbo y llegamos a la orilla opuesta. Para ganar tiempo fui contando el dinero
cuando nos acercabamos y se lo entregué al barquero, que se apresuro a tomarlo.
Luego, sin esperar a que la barca tocase la orilla, saltamos al agua, sumergiéndonos
hasta la rodilla y subimos corriendo.

Ante nosotros se encontraba aquella maravillosa maquina, aquel increible aparato
que venia del cielo y que traia hombres dentro. La contemplamos con pasmo y
veneracion, asombrados de nuestra temeridad por habernos atrevido a acercarnos asi.
Habia por alli también otras personas, pero se mantenian a una distancia respetable.
Huang y yo nos acercamos, nos metimos por debajo, tocamos la goma de las ruedas,
golpeandolas como para confirmar que eran reales. Pasamos a la proa y vimos que no
tenia volante, sino una barra de metal con algo parecido a una herradura en el
extremo superior.

—Ah —dije—. Eso debe de ser para irle quitando velocidad cuando aterrice.
Teniamos algo parecido en mis cometas.

Todavia asustados y nerviosos, tocamos el costado de la gran maquina y no
acababamos de creer lo que veiamos: que era una estructura pintada y montada sobre
un armazon de madera. A medio camino entre las alas y la cola tocamos una especie
de portezuela y casi nos desmayamos de la impresion cuando se abrio y un hombre se
dejo caer agilmente al suelo.

—Bueno —dijo—; parecen ustedes interesadisimos.

—Desde luego —respondi—. He volado en una cosa como ésta, pero silenciosa,
alla en el Tibet.

El desconocido me mir6 con gran atencion. —gHa dicho usted en el Tibet? —
pregunto.

—S], eso dije —respondi.

Huang intervino:

—Mi amigo es un Buda vivo, un Lama, y ahora estudia aqui en Chungking.
Antes volaba en cometas de las que llevan pasajeros.

El hombre de la maquina aérea parecia muy interesado por estas noticias.

—NMe parece estupendo lo que me cuentan ustedes —dijo—. ;Quieren entrar para
que nos sentemos y charlemos? —Se volvio y entro él primero. «Bueno —pensé—,
he tenido muchas experiencias y no voy a asustarme de esto. Si este hombre se puede
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meter en ese aparato, lo mismo puedo hacer yo». Asi que entré, y Huang sigui6 mi
ejemplo. Yo habia visto un aparato mayor que éste en las mesetas del Tibet y era el
que les habia servido a los dioses del cielo para salir de este mundo. Pero aquello
habia sido distinto, porque no resultaba tan imponente, ya que la maquina era
silenciosa y ésta, en cambio, llegé rugiendo y batiendo el aire furiosamente.

Dentro habia unos asientos, por cierto comodisimos. Nos sentamos. Aquel
hombre no ces6 de hacerme preguntas sobre el Tibet, preguntas que me parecian
completamente estupidas. El Tibet era lo mas ordinario del mundo y alli estaba aquel
hombre, con la maquina mas maravillosa que se pudiera concebir, interesandose por
todos los detalles de mi pais, como si esto fuera un asunto trascendental para él. Al
mismo tiempo, con gran dificultad y después de larga espera, pudimos sacarle
algunas informaciones. Nos dijo que aquella maquina se llamaba aeroplano y era un
aparato con unos motores para lanzarlo a través del cielo. Nos explico que el ruido lo
producian los motores. Aquel aeroplano lo habian fabricado los norteamericanos y lo
habia comprado una empresa china de Shanghai que se proponia establecer una linea
aérea de Shanghai a Chungking. Los tres hombres que habiamos visto eran el piloto,
el navegante y un mecanico y estaban en vuelo de pruebas. El piloto —el hombre con
quien hablabamos— dijo:

—Tenemos que interesar en este asunto a las personalidades de aqui y darles la
oportunidad de volar con nosotros para que se convenzan.

Nos hubiera gustado ser «personalidades» de Chungking para tener la
oportunidad maravillosa de volar en aquel aeroplano. El piloto, como si adivinase
nuestros pensamientos, prosiguio:

—Y ustedes, los del Tibet, bien pueden considerarse como «personalidades». ;Le
gustaria a usted acompafiarme en un vuelo?

—iClaro que si! —me apresuré a contestar—. Estamos dispuestos para cuando
usted nos lo diga.

El piloto se dirigié a Huang y le dijo que a €l no podria llevarlo, rogandole que
saliera del aparato.

—iOh, no! —exclamé—. Si voy yo, ha de ir también mi compafiero. —Asi que
Huang se quedo (jpero le hice un menguado favor, como se veria luego!). Los dos
hombres que estaban fuera regresaron al aeroplano. Hubo muchas sefiales con las
manos. Hicieron algo en la parte delantera, se produjo un fuerte «bam» e hicieron
algo mas. De pronto hubo un ruido atronador y una terrible vibracion. Nos agarramos
con todas nuestras fuerzas, creyendo que se habria producido algin accidente y que el
aparato se iba a hacer pedazos—. jSujétense! —nos dijo el piloto, pero la advertencia
era superflua, pues no podiamos sujetarnos ya mas—. Vamos a arrancar —dijo, y
empezd una sucesion de brincos, golpes, sacudidas, peor que la primera vez que
monté en una cometa. Y ahora era mucho peor, porque, ademas de las sacudidas,
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habia un espantoso ruido. Después de un golpe sordo final, que casi me hundi6 la
cabeza entre los hombros y la sensacion de que alguien me estuviera empujando con
todas sus fuerzas por debajo y por la espalda logré levantar la cabeza y mirar por la
ventanilla lateral. Estabamos en el aire y ascendiamos. Vimos que el rio se alargaba
en un hilo de plata. Eran los dos rios que formaban uno solo. Veiamos los sampans y
los juncos que flotaban como pedacitos de madera. Luego miramos a Chungking, sus
calles, sus empinadas calles que soliamos recorrer con tanta dificultad. Desde aquella
altura parecian llanas, pero las terrazas de los campos por encima del acantilado
seguian colgadas precariamente a la empinada falda del monte. Veiamos trabajar a los
campesinos, ajenos a nosotros. De pronto se produjo una blancura, una oscuridad
absoluta e incluso los ruidos de los motores parecian ensordecidos. fbamos por entre
las nubes. Pocos minutos después fue aumentando la luz. Salimos al azul palido del
cielo, inundados por la dorada luz del sol. Cuando mirabamos hacia abajo, era como
si contemplasemos un mar helado, de una blancura deslumbrante por la intensidad de
sus reflejos. Subiamos sin cesar y me di cuenta de que el piloto me iba hablando.

—Estamos a una altitud mucho mayor de la que usted pueda haber alcanzado en
esos vuelos de que me hablaba en el Tibet.

—No, no —repliqué—, pues cuando empecé a volar en una cometa de las que
transportan a un hombre, llegué a cinco mil cien metros de altura.

Esto le dej6 asombrado. Se volvio para mirar por una ventana lateral; un ala se
incliné y descendimos de lado en un chirriante picado. Huang se puso palido mas
bien verdoso —un color horrible— y le sucedio6 algo tremendo: se fue ladeando en su
asiento hasta quedar boca abajo en el suelo del aparato. L.o pasaba horriblemente. En
cuanto a mi, estaba de sobra acostumbrado y era inmune al mareo en el aire. L.o tinico
que experimentaba era una agradable sensacion con las evoluciones del aeroplano.
Cuando aterrizamos, Huang se habia convertido en un montén de carne sufriente que
emitia angustiosos gemidos. jHuang era un mal aviador! Para aterrizar, el piloto par6
los motores y nos deslizamos por el cielo descendiendo suavemente. Sélo oiamos el
silbido del aire al cortarlo nuestras alas. De pronto, cuando ya estabamos muy cerca
de tierra, el piloto volvio a poner en marcha los motores y de nuevo nos ensordecio el
tremendo estruendo de varios centenares de caballos de fuerza. Describimos un
circulo y tocamos por fin tierra. Otra vez se pararon los motores y senti una gran
sacudida. El piloto y yo nos levantamos para salir. El pobre Huang no se hallaba en
condiciones de bajar normalmente. Tuvimos que llevarlo entre el piloto y yo hasta
dejarlo tendido sobre la arena para que se repusiera.

Debo reconocer que me porté mal con Huang, pues, mientras él seguia tumbado
en la arena quejandose y haciendo extrafios movimientos, me alegré de que fuese
incapaz de levantarse. Me alegré, porque ésta era una excelente disculpa para
quedarme alli y hablar con el hombre que habia pilotado el aparato. Y eso hice; pero,
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desgraciadamente, él solo queria hablar sobre el Tibet. ;Qué tal pais era para instalar
pistas de aterrizaje? ;Habia sitios donde aterrizar facilmente en aquellos momentos?
¢Podria dejarse caer un ejército con paracaidas? Por supuesto, yo no tenia ni la menor
idea de lo que eran los paracaidas, pero dije que no, jpor si acaso! Llegamos a un
acuerdo. Yo le conté cosas del Tibet y él me hablé de la aviacion. Luego afiadio:

—Me sentiria profundamente honrado si quisiera usted entrevistarse con algunos
amigos mios a quienes interesan también los misterios del Tibet.

¢Qué necesidad tenia yo de conocer a esos amigos suyos? Yo no era mas que un
estudiante de Medicina y ahora queria saber de aviacion, pero aquel individuo so6lo
pensaba en las relaciones sociales. En el Tibet, yo habia sido uno de los pocos que
habian estudiado los vuelos y que habian volado por encima de las montafias en una
cometa capaz de transportar a un hombre, pero aunque habia sido una sensacion
maravillosa aquello de volar en el silencio absoluto, la verdad es que la cometa tenia
que estar sujeta a la tierra. Solo podia elevarme en el aire, pero no trasladarme a
voluntad de un lugar a otro muy lejano. En cierto modo, venia a ser como el yak
sujeto a una cuerda mientras pasta. Por eso me apasionaba saber mas de esta rugiente
maquina que volaba como yo habia sofiado poderlo hacer, ya que el piloto me habia
dicho que con aquel aparato se podia ir a cualquier parte del mundo. ;Y lo tnico que
se le ocurria era hablarme del Tibet!

Durante algtin tiempo habiamos estado empatados, puesto que ni yo le hablaba de
mi pais ni €l a mi de aviacion. Permaneciamos sentados en la arena mirandonos
mientras que el pobre Huang se quejaba sin cesar, tendido alli cerca y sin que le
prestasemos atencion. Pero al poco tiempo accedi a reunirme con los amigos del
piloto y hablarles un poco sobre los misterios del Tibet. Incluso le prometi dar unas
conferencias sobre ese tema. El, por su parte, me llevaria de nuevo en el avién y me
explicaria bien como funcionaba. Anduvimos primero en torno al aparato y el piloto
me fue indicando varias piezas. Luego entramos y nos sentamos juntos en la parte de
delante. Frente a cada uno de nosotros habia una especie de baston con media rueda
en su extremo superior. Esta media rueda podia girar a la izquierda o a la derecha y el
baston podia ser empujado hacia adelante, o se podia tirar de él hacia atras. Me
explicé que al echarlo hacia atras se elevaba el avion y al empujarlo hacia adelante se
le hacia descender, mientras que los giros a la derecha o a la izquierda hacian que
todo el aeroplano girase. Me indicé para qué servian los varios resortes. Luego se
pusieron en movimiento los motores y, detrds de unas esferas de cristal, vi cémo
temblaban unos indicadores que alteraban su posiciéon a medida que cambiaba el
ritmo de los motores. El piloto se portd bien, pues pas6 mucho tiempo
explicandomelo todo con detalle. Después de haber parado los motores, descendimos
y seguimos repasando lo que se podia examinar por fuera.

Aquella tarde me reuni con sus amigos como le habia prometido. Desde luego,
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eran chinos. Todos estaban relacionados con el ejército. Uno de ellos me dijo que
conocia mucho a Chiang Kai-Shek y el generalisimo trataba de formar el nucleo de
un ejército técnico. Queria elevar el nivel general de los servicios en el ejército chino.
Me dijo que dentro de unos cuantos dias llegarian a Chungking uno o dos aviones
mas pequefios que el que yo conocia. Eran aviones que habian comprado a los
norteamericanos. Al oir aquello pensé atin mas en mis posibilidades en la aviacion.
¢Coémo podria aprender a pilotar un avion?

Huang y yo saliamos del hospital unos dias después, cuando vimos aparecer
como flechas de entre unas nubes muy densas dos formas plateadas. Eran dos cazas
de una sola plaza que llegaron de Shanghai como estaba previsto. Dieron unas vueltas
sobre Chungking y luego, como si hubieran descubierto el sitio exacto donde debian
aterrizar, descendieron muy juntos. Nos apresuramos por la calle de las escaleras y
llegamos a la arena. Estaban alli dos pilotos chinos de pie junto a los aviones muy
atareados en limpiarles las huellas de su vuelo por las nubes sucias. Huang y yo nos
acercamos a ellos y nos dimos a conocer al jefe de los dos, el capitan Po Ku. Huang
me habia hecho saber de un modo tajante que por nada del mundo volveria a volar.
Después de su primer —y ultimo— vuelo, habia creido morir.

El capitan Po Ku dijo:

—Ah, si; he oido hablar de usted. Precisamente estaba pensando como ponerme
en contacto con usted.

Esto me halag6 mucho. Charlamos un rato. Po Ku me sefial6 las diferencias que
existian entre su aeroplano y el de pasajeros que nosotros conociamos ya. Nos dijo
que este avion era de un solo asiento y que no tenia mas que un motor, mientras que
el otro donde habiamos volado era un trimotor. No pudimos quedarnos mas tiempo,
pues aun teniamos que hacer nuestra ronda y nos marchamos muy a nuestro pesar.

Al dia siguiente teniamos la tarde libre y nos marchamos en cuanto pudimos a
donde estaban los dos aeroplanos. Le pregunté al capitan que cuando iban a
ensefiarme a pilotar como me habian prometido. Me dijo:

—Oh, eso no podria hacerlo en modo alguno, pues s6lo estoy aqui por orden de
Chiang Kai-Shek para exhibir estos aviones.

Aquel dia no me aparté de él y cuando le vi al dia siguiente me dijo:

—Si quiere usted, puede sentarse en el aparato y con eso se contentara. Siéntese
ahi y maneje los mandos para acostumbrarse. Mire usted, asi es como funcionan.

Eran muy parecidos a los del trimotor, pero, desde luego, mucho mas sencillos.

Aquella tarde los llevamos a él y a su compafiero —dejaron unos policias
vigilando los cazas— al templo donde viviamos y, aunque insisti mucho, no pude
lograr que me dijeran claramente cuando me iban a ensefiar a volar. Po Ku me dijo:

—Tendra usted que esperar mucho. Se necesitan varios meses de preparacion.
Tendria usted que aprender en una escuela de tierra y volar luego en un aparato de
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dos plazas para que su instructor le fuese entrenando y necesitaria muchas horas de
vuelo acompafiado por un instructor antes de que se le permitiera pilotar solo un
aparato como el nuestro.

Al dia siguiente, a la ultima hora de la tarde, bajamos de nuevo. Huang y yo
cruzamos el rio y, en la otra orilla, se hallaban los dos aviadores completamente solos
junto a sus aviones. Los dos aparatos estaban muy separados. Por lo visto, el del
amigo de Po Ku tenia alguna averia, pues lo estaba reparando y se veian herramientas
por todas partes. Po Ku tenia su motor en marcha, haciendo no sé qué prueba. Lo
detuvo, hizo un ajuste y volvié a ponerlo en marcha de nuevo. El motor hizo «fut-fut-
fua» y era evidente que no marchaba bien. El piloto no se fijo en nosotros, pues tenia
toda su atencion puesta en el motor. Luego, cuando éste empez6 a ronronear de un
modo uniforme y con suavidad, como un gato satisfecho, se irgui6 y se seco las
manos en un pedazo de trapo. Parecia contento. Se volvia para hablarnos cuando su
compaiiero le llamo con urgencia desde el otro aparato. Po Ku iba a parar el motor,
pero al ver que el otro piloto agitaba los brazos frenéticamente, se lanzo al suelo con
celeridad y salio corriendo.

Miré a Huang y le dije:

—Aja, ¢me ha dicho que puedo sentarme y practicar con los mandos, no? Bueno,
pues me sentaré.

—Lobsang —dijo Huang—, ¢no estaras pensando ningun disparate?

—En absoluto —repliqué—. Soy capaz de conducir este aparato. Ya me he
enterado perfectamente de como funciona.

—Pero, hombre —dijo Huang—, vas a matarte.

—iQué tonteria! —exclamé—. ;Acaso no he volado en cometas? ;No he
permanecido mucho tiempo a enorme altura sin marearme?

El pobre Huang estaba abatido y le asustaba mi propdsito, pues, como ya
sabemos, no estaba muy bien dotado para los vuelos.

Miré hacia el otro avién, pero los dos pilotos estaban demasiado atareados para
preocuparse de mi. Se hallaban arrodillados en la arena haciendo algo en una parte
del motor y era evidente que aquello les preocupaba muchisimo. Por alli no habia
nadie mas que los pilotos, Huang y yo, de modo que... subi al avion. Como habia
visto hacer a los otros, aparté a puntapiés los tacos de madera que sujetaban las
ruedas y subi a toda prisa al aparato en cuanto éste empez6 a moverse. Ya me habian
explicado varias veces cémo funcionaban los mandos y sabia de sobras lo que debia
hacer. Empujé con fuerza hacia adelante el mando, tan fuerte que me lastimé la
mufieca izquierda. El motor rugié con toda su potencia como si quisiera arrancarse
del avion y salir volando por su cuenta. Entonces salimos el aparato y yo a toda
velocidad por la franja de arena amarilla. Vi como un fogonazo donde el agua y la
arena se encontraban. Por un momento senti panico, pero en seguida recordé: «debes
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tirar hacia atras». Y eso hice inmediatamente, tirando de la columna de control. El
caza levanto el morro, las ruedas besaron las olas, levantando espuma, y me elevé.
Senti como si una mano inmensa y poderosa me empujase hacia arriba. El motor
rugio y pensé: «No debo dejarlo ir con demasiada velocidad, tengo que frenarlo o
estallara». Asi que tiré del control una cuarta parte hacia atras y el ruido del motor
disminuyd. Miré por un lado del aparato y me impresioné, pues alla abajo, a mucha
distancia, estaban los blancos acantilados de Chungking. Habia subido a gran altura y
ya apenas podia saber donde estaba. No cesaba de elevarme. ;Do6nde estaban los
acantilados de Chungking? jQué espanto! Si seguia elevandome, saldria del mundo.
Y justamente cuando pensaba esto, senti una terrible sacudida y me parecié que me
hacia pedazos. El mando que tenia en la mano se libré de ella como si estuviera vivo.
Sali despedido contra un costado del aparato, que se inclin6 violentamente y fue
descendiendo hacia la tierra. Durante unos momentos senti verdadero terror. Me dije:
«Esta vez te has pasado de listo, Lobsang. Dentro de unos segundos te habras
convertido en un monton de migajas. ;Por qué habré salido del Tibet?». Entonces,
con un gran esfuerzo de voluntad, procuré recordar lo que me habian explicado y lo
que me habia ensefiado mi propia experiencia de volar en cometa. L.Los mandos no
podian servirme, de modo que habia de dar toda la marcha y dirigir el avion en una
direccion determinada. Apenas lo habia pensado cuando ya empujaba el mando hacia
adelante y el motor empezaba de nuevo a rugir. Entonces agarré con todas mis
fuerzas el mando y me apoyé contra el respaldo del asiento. Con las manos y las
rodillas obligué al mando a inclinarse hacia adelante. El morro se inclin6 hacia abajo
de un modo sorprendente. No tenia cinturon de seguridad y, si no hubiera estado tan
fuertemente agarrado a los mandos, habria salido despedido. Me parecia tener hielo
en las venas, como si alguien me estuviera echando nieve por la espalda. Tenia las
rodillas muy débiles; el motor rugia cada vez con mas fuerza. Yo era calvo, pero
estoy seguro de que si no lo hubiera sido, se me hubieran erizado por completo los
cabellos a pesar de la corriente de aire. «Ya esta bien», me dije y, con una gran
suavidad por temor a que se rompiera, hice retroceder aquel mando. Paulatinamente,
con aterradora lentitud el morro del avion empezo6 a subir, pero mi excitacién me hizo
olvidar que debia nivelar la posicion del aeroplano. Y por ello sigui6é encabritandose
hasta que la extrafia sensacion que me invadia me hizo mirar hacia abajo, 0 era hacia
arriba? jToda la tierra estaba encima de mi cabeza! Por unos momentos estuve tan
desconcertado que no podia comprender lo que habia sucedido. Entonces el avion dio
una sacudida y volvio a darse una zambullida de manera que la tierra estaba
directamente enfrente de mi. Habia realizado un salto mortal. Habia volado cabeza
abajo sujeto con manos y rodilla a la cabina, sin cinturén de seguridad. Reconozco
que pasé un gran miedo, pero recuerdo que me dije: «Bueno, si puedo cabalgar a los
lomos de un caballo, lo mismo puedo permanecer en un avion». Asi, dejé que el
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avion descendiese aun mas y luego fui tirando paulatinamente del mando. De nuevo
senti como si una mano poderosa me empujase, pero esta vez manejé el mando con
tanto cuidado sin dejar de observar el suelo que pude nivelar el aparato hasta hacerle
emprender un vuelo normal. Estuve unos instantes secandome el sudor de la frente y
pensando en lo terrible que habia sido aquella experiencia: primero precipitado hacia
abajo, luego vertical y después volando cabeza abajo. En definitiva, ya no tenia idea
de donde estaba.

Miré por un lado a la tierra. No hacia mas que dar vueltas sin saber encima de
doénde. Podria ser el desierto de Gobi. Por fin, cuando ya casi habia perdido toda
esperanza se me ocurrié una idea salvadora: ;Donde estaba el rio? Es evidente, me
dije, que si puedo localizar el rio, luego, yendo a la izquierda o a la derecha podré
orientarme perfectamente. Asi que hice girar al avién suavemente y a la vez que
describia este circulo, observaba a lo lejos. Por fin descubri un débil hilo de plata en
el horizonte. Dirigi el avion en aquella direccion y la mantuve. Empujé el mando para
ir mas rapido y luego volvi a tirar de él hacia atras, pues temia que se rompiera algo
por la enorme trepidacion. La verdad es que me daba cuenta, fastidiado, de que todo
lo estaba haciendo de un modo extremoso. Habia manejado los mandos de una
manera tan exagerada que el aparato habia reaccionado siempre como un caballo
encabritado. Convencido de ello, traté de hacerlo todo con mayor suavidad. Esta fue
la nueva actitud que adopté a partir de entonces.

Cuando me encontré sobre el rio, segui a lo largo de €l en busca de los acantilados
de Chungking. Era extrafiisimo, pero no podia encontrar el sitio. Entonces decidi
descender y empecé a dar vueltas cada vez mas abajo en busca de aquellos
acantilados y de los campos en terraza. Pero no los encontraba. Por fin se me ocurri6
que todas aquellas manchitas en el rio debian de ser barcos cerca de Chungking. Un
pequefio vapor de ruedas, los sampans, y los juncos. En vista de lo cual, descendi atin
mas y entonces vi una estrecha banda de arena. Segui describiendo espirales como un
halcon que desciende en busca de su presa. La franja de arena se fue haciendo mas
ancha a cada momento, y alli estaban tres hombres que me miraban horrorizados, tres
hombres —Po Ku, su compafiero y Huang— que estaban completamente seguros,
como después me confesaron, de que habian perdido un avién. Pero yo, en cambio,
habia recuperado toda la confianza, demasiada confianza. Habia volado cabeza abajo
y encontrado a Chungking. Pensaba que era el mejor piloto del mundo. Precisamente
en ese momento empezo a picarme la pierna izquierda en una mala cicatriz que me
quedaba de cuando me quemé en la lamaseria. Supongo que inconscientemente me
rasqué la pierna; el avion se tambale6. Un huracdn me abofeteé en la mejilla
izquierda y el aparato se lanzé de cabeza con una ala inclinada. Una vez mas empujé
el mando y tiré del control. El avion temblo¢ y las alas vibraron. jCrei que se iban a
desgajar! Milagrosamente se mantuvieron en su sitio. El avion se encabritd6 como un
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caballo irritado, pero en seguida emprendi6 un vuelo nivelado. El corazén me latia
alocadamente con el esfuerzo y el panico. Describi un nuevo circulo sobre la pequefia
extension de arena. «Bueno —me dije—, ahora tengo que aterrizar. ;Cémo voy a
hacerlo?». El rio tenia por aquel sitio mas de kilémetro y medio de ancho y a mi,
desde arriba, me parecia tener s6lo unos centimetros. La arena donde habia de
aterrizar era sélo un diminuto espacio. Sin saber qué hacer, segui describiendo
circulos. Entonces recordé lo que me habian explicado: tenia que aterrizar contra el
viento. De modo que observé en qué direccién se movia alla abajo una columna de
humo para saber qué direccion llevaba el viento. Por una fogata que habian
encendido a la orilla del rio vi que el viento soplaba rio arriba. Fui en esa direccion
durante muchos kilémetros y luego di otra vez la vuelta para ir rio abajo contra el
viento. A medida que me acercaba a Chungking fui tirando del regulador y perdiendo
paulatinamente velocidad, de modo que el avion fue descendiendo poco a poco. Hubo
un momento en que lo actué con brusquedad y el aparato hizo un extrafio
movimiento, como rebelandose, y cayé como una piedra, dejandome el corazon y el
estbmago —eso me parecia— colgados de una nube. A toda prisa manejé los mandos,
pero tuve que dar otra vuelta y alejarme de nuevo rio arriba, empezando otra vez toda
la operacion. Ya me estaba fastidiando esto de volar y deseaba no haber empezado
nunca semejante aventura. Me decia a mi mismo que una cosa era elevarse en el aire
y otra muy diferente posarse nuevamente en tierra... llegando entero.

El rugido del motor se hacia monotono. Me aliviaba muchisimo tener a la vista a
Chungking. Ahora iba lentamente por encima del rio y a muy poca altura entre las
enormes rocas que solian parecer blancas, pero que ahora, con los rayos oblicuos del
sol, parecian de un negro verdoso. Al acercarme al espacio de arena en medio del rio,
que me resultaba demasiado estrecho —ijme habrian venido tan bien varios
kilometros de anchura!— vi tres figuras dando brincos de pura excitaciéon. Me hallaba
tan interesado observandolas que se me olvidoé que debia aterrizar inmediatamente.
Cuando pensé de nuevo en que aquél era exactamente el sitio donde tenia que
efectuar el aterrizaje, ya habia pasado bajo mis ruedas. Asi, con un suspiro de
resignacion, empujé de nuevo aquel odiado mando para recuperar velocidad. Tiré del
control para tomar altura y ahora iba otra vez rio arriba, harto ya del paisaje, harto de
Chungking, y harto de todo.

Una vez mas le di la vuelta y me dirigi rio abajo, cara al viento. A la derecha tenia
una hermosa vista. El sol se ponia y aparecia muy rojo y enorme. Al ver que el sol
descendia, recordé inmediatamente que todas aquellas maniobras mias eran también
para descender y me figuré que lo haria estrellandome contra el suelo y muriendo
dentro de unos segundos. Pero tenia la conviccién de que aun no estaba dispuesto a
reunirme con los dioses. Me quedaba todavia mucho que hacer. jLa Profecia! Desde
luego, aterrizaria con buena fortuna y todo saldria bien.
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Estos pensamientos casi me hicieron olvidar a Chungking. La ciudad estaba alli,
debajo del ala izquierda. Suavemente fui soltando los timones para asegurarme de
que la franja de arena amarilla caia exactamente frente al aparato. Disminui cada vez
mas la velocidad y el avion fue descendiendo poco a poco. Tiré del mando de modo
que me puse a unos tres metros sobre el agua, cuando el motor se detuvo. Para estar
seguro de que no se produciria un incendio si me estrellaba, paré el motor. Entonces,
con una gran suavidad fui empujando la columna de control para perder ain mas
altura. Directamente frente al motor vi arena y agua, como si me dirigiese a ellas. Asi
que tiré de nuevo del control y se produjo una sacudida y luego un brinco. Una vez
mas, otro salto, un ruido y luego un estruendo en el aparato como si todo se estuviera
destrozando. Habia aterrizado. Sencillamente, el avion se habia posado en tierra por
su propia voluntad. Durante unos instantes estuve sentado inmovil sin poder creer que
todo habia terminado, ni que el ruido del motor no existia; debia de ser,
sencillamente, una fantasia creada por mis oidos. Luego miré en torno a mi. Po Ku y
su compafero, y también Huang, acudian a todo correr, jadeantes y con el rostro
colorado. Se detuvieron exactamente debajo de mi. Po Ku me mir6, mir6 al avion y
volvio a mirarme. Luego, con la impresion, se puso muy palido. Sentia un alivio tan
grande que no podia enfadarse. Al cabo de un buen rato, Po Ku dijo:

—Ya esta. Tendra usted que ingresar en las Fuerzas Aéreas o me echaran en cara
seriamente no haberle aprovechado a usted.

—Muy bien —respondi—, eso me conviene. Esto de volar me resulta muy facil.
Pero me gustaria aprender el método normal y aprobado.

Po Ku se puso de nuevo colorado y luego rompio6 a reir.

—FEs usted un piloto nato, Lobsang Rampa —dijo—. Tendra su oportunidad para
aprender con arreglo a las normas establecidas.

Aquél fue mi primer paso para abandonar Chungking. Como médico y como
piloto, mis servicios serian ttiles en cualquier otro sitio.

Por supuesto, Huang difundi6é la historia, y lo mismo hicieron Po Ku y su
compafiero; asi que durante varios dias fui la comidilla del Colegio y del hospital, con
gran disgusto mio, pues me molestaba que hablasen tanto de mi. El doctor Lee me
mand6 llamar oficialmente para administrarme una severa reprimenda, pero
extraoficialmente me felicitd. Me dijo que le habria encantado en sus dias juveniles
haber realizado semejantes proezas. Pero afiadio:

—Lastima que en aquellos dias de mi juventud, querido Rampa, no existiese la
aviacion. Teniamos que ir a caballo o a pie a todas partes.

Y confes6 que hacia muchos afios que no habia podido experimentar una emocién
tan grande como aquélla que yo le habia proporcionado con mi insensata audacia.

—Rampa —me dijo—, ¢qué color tenian las auras de los otros tres cuando volo
usted sobre ellos al aterrizar y creian que iba usted a estrellarles el aparato encima?
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Y se ri6 mucho cuando le dije que estaban completamente aterrorizados y por ello
sus auras se habian encogido hasta formar en cada uno de ellos una mancha azul
palido con ramalazos de un marrén rojizo. Afiadi:

—Me alegro de que no hubiera alli nadie capaz de ver mi aura. Estoy seguro de
que debia de tener un aspecto horrible.

No habia pasado mucho tiempo cuando se puso en contacto conmigo un
representante del Generalisimo Chiang Kai-Shek y me ofreci6é la oportunidad de
aprender a pilotar «segun las reglas» y que me destinaran a la aviacion china. El
oficial que vino a verme, me dijo:

—Si tenemos tiempo, antes de que los japoneses nos invadan en serio, querriamos
establecer un cuerpo especial para que los heridos que no pueden ser trasladados
fuesen atendidos por aviadores que sean a la vez cirujanos.

Asi resultd que tuve otras cosas que estudiar ademas de los cuerpos humanos.
Debia conocer la circulacion de la gasolina tan bien como la circulacion de la sangre;
y estudiar la estructura de un avion con la misma atencion que un esqueleto humano.
En realidad, ofrecian el mismo interés y tenian muchos puntos en comun.

Asi fueron pasando los afios y me converti en un médico muy bien preparado y en
un piloto tedrica y practicamente muy bueno. Trabajaba en un hospital y volaba en
los ratos libres. Huang, a quien no le interesaba la aviacion, palidecia solo con oir la
palabra aviéon, no pudo continuar conmigo. En cambio, intimé con Po Ku y
formabamos una buena pareja para el trabajo.

Volar era maravilloso. Resultaba apasionante estar a una altura tan grande en un
avion, parar el motor y deslizarse como hacen los pajaros. Se parecia mucho al viaje
astral que yo practico y que cualquier otra persona puede hacer con tal de que su
corazon funcione normalmente y posea la suficiente paciencia para perseverar.

:Sabe usted lo que es el viaje astral? ;Puede usted evocar los placeres de dejarse
llevar en los espacios por encima de las casas, cruzar los océanos, trasladarse a
remotos paises? Todos podemos hacerlo. Esto se produce sencillamente cuando la
parte mas espiritual del cuerpo se desprende de su envoltura fisica, se remonta y
penetra en otras dimensiones visitando otras partes del mundo al extremo de su
«Cordon de Plata». Nada hay de magia en esto, nada turbio ni que esté mal. Es un
fenomeno natural y en el remoto pasado los hombres podian viajar astralmente sin
obstaculos. Los Adeptos del Tibet y muchos de la India viajan en su astral y nada se
encuentra de extrafio en ello. En los libros religiosos de todo el mundo se habla del
«Cordén de Plata» y del «Cuenco de Oro». Este cordén de plata no es mas que una
corriente de energia radiante que es capaz de adquirir una extension infinita. No es
una cuerda material como un musculo, una arteria o un pedazo de bramante, sino la
vida misma, la energia que conecta el cuerpo fisico con el cuerpo astral.

El hombre tiene muchos cuerpos. Por lo pronto nos preocupamos soélo del fisico,
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y, en la etapa siguiente, del astral. Pensemos que somos capaces, una vez alcanzado
un estado diferente, de andar a través de las paredes o de sumergirnos en el suelo.
Podemos hacerlo, pero entonces los muros o los suelos han de tener una densidad
diferente. En el estado astral, las cosas de este mundo cotidiano nuestro no son un
obstaculo para nuestro avance. Las puertas de una casa no podran impedirnos entrar o
salir. Pero en el mundo astral hay también puertas y muros que seran para nosotros
tan solidos y tan prohibitivos en lo astral como lo son las puertas y los muros de este
mundo fisico.

¢Ha visto usted algun fantasma? En caso afirmativo, se trataba probablemente de
una entidad astral, quiza la proyeccion astral de alguien que usted conoce o de
alguien que le visita a usted procedente de otra parte del mundo. En alguna ocasién
puede usted haber tenido algin suefio especialmente vivido. Quiza ha sofiado usted
que flota como un globo en el cielo, sujeto a tierra por una cuerda. Y al mirar desde
alla arriba, es probable que haya visto usted abajo a su propio cuerpo rigido, palido,
inamovible. Si ha conservado la calma en esos momentos, se habra sentido flotando
en el aire, deslizandose como un milano impulsado por una brisa. Poco después,
quiza se haya encontrado en un pais remoto o en alguna tierra muy lejana, pero que
usted conoce. Al pensar en ello a la mafana siguiente, seguramente lo habra usted
considerado como un suefio. Pues bien, era un viaje astral.

Haga esta prueba: cuando vaya a dormirse, piense con intensidad que va a visitar
a alguien muy conocido suyo. Piense en como va a realizar esta visita. Quiza se trate
de alguien que vive en la misma ciudad que usted. Y mientras piensa en esto,
permanezca inmovil, pero relajado, apartando de usted todo inquietud. Cierre los ojos
e imaginese que empieza usted a flotar por encima de su lecho, que sale por la
ventana y que, en ultima instancia, se desliza en el aire por encima de las calles,
sabiendo que nada puede dafiarle y seguro de que no se puede caer. En su
imaginacion, siga el mismo recorrido que va usted a realizar, calle por calle, hasta
que llegue a la casa que desea. Luego piense en como entrara en la casa. Recuerde
que las puertas no seran obstaculo para usted y que, por tanto, no tendra que llamar.

Asi podra ver a su amigo o a la persona que se propone usted visitar. Es decir,
podra usted conseguirlo si sus motivos son puros. No hay dificultad alguna, peligro ni
inconvenientes de ninguna clase. Para esto solo hay una ley: los motivos han de ser
puros.

Insisto en ello y, aunque sea una repeticién, es preferible abordar este asunto
desde mas de un punto de vista para que se convenza usted de lo extremadamente
sencillo que es. Cuando esta usted tendido en la cama, sin nadie que pueda
molestarle, cerrada la puerta de su dormitorio para que nadie pueda distraerlo,
procure encontrarse en un gran estado de calma. Imaginese que se va desprendiendo
lentamente de su envoltura corporal. No hay peligro alguno. Figurese que se

www.lectulandia.com - Pagina 65



producen varios pequefios crujidos y sacudidas a medida que su fuerza espiritual va
abandonando su cuerpo y solidificandose arriba.

Imaginese que esta logrando formar un cuerpo que es exacta contrapartida de su
cuerpo fisico y que ese nuevo «cuerpo», sin peso alguno, flota sobre el fisico.
Experimentara usted un pequefio balanceo, con leves movimientos de elevacion y
descenso. Todo esto es natural. No tiene que asustarse ni que preocuparse. Vera usted
que los cuerpos fisicos y astral estan unidos por un reluciente cordon de plata, una
plata azulada que vibra con vida, con los pensamientos que van de lo fisico a lo astral
y de lo astral a lo fisico. Usted no sufrira dafio alguno con tal de que sus
pensamientos sean puros.

Casi todos han tenido alguna experiencia de viaje astral. Mirando hacia atras,
piense usted si puede recordar esto: ¢no ha tenido alguna vez la impresion, hallandose
dormido, de que se balanceaba en el aire y caia, caia sin cesar, despertandose luego
con un sobresalto en el preciso momento en que iba a estrellarse contra el suelo? Pues
bien, ése era un caso de viaje astral realizado por el mal camino y de un modo
desagradable. No necesita padecer esos inconvenientes e impresiones desagradables.
Cuando ocurren, como en ese ejemplo, es porque los causan la diferencia de
vibracion entre el cuerpo fisico y el astral. Puede haber sucedido que cuando flotaba
usted, a punto de entrar ya en el cuerpo fisico después de un viaje, algin ruido,
alguna corriente de aire o una interrupcion cualquiera, causo una leve discrepancia en
la posicién de los dos cuerpos y el astral penetré en el fisico en mala posicion, por lo
cual se produjo una sacudida, una violencia. Podemos compararlo a cuando nos
apeamos de un autobuis en movimiento. El autobiis —que es, en nuestra comparacion,
el cuerpo astral— marcha a una velocidad de dieciséis kilémetros por hora. El suelo
—al que llamaremos cuerpo fisico— no se mueve. En el breve espacio de tiempo
entre el instante de abandonar la plataforma del autobus y el de pisar el suelo, tiene
usted que frenar o exponerse a una sacudida. Asi, si tuvo usted en suefios esa
sensacion de caida, es que se hallaba usted viajando astralmente aunque no lo supiera,
porque la impresion violenta de un «mal aterrizaje» le borré de la memoria lo que
hizo y vio mientras viajaba. En todo caso, por no estar usted entrenado pudo muy
bien haber seguido dormido durante su viaje astral. Por eso es natural que creyera
usted haber estado sofiando, y entonces diria: «Anoche sofié que visitaba tal sitio y vi
a tal persona». ¢Cuantas veces habra dicho usted eso en su vida? Todo lo habra
atribuido a haber estado sofiando; pero, con un poco de practica, puede usted realizar
el viaje astral hallandose completamente despierto y puede retener en la memoria lo
que haya hecho o visto. Por supuesto, la gran desventaja del viaje astral es ésta:
cuando viaja usted en lo astral no puede llevar nada con usted ni puede traerse nada
de donde haya estado. Lo unico que podra llevar consigo, tanto a la ida como a la
vuelta, es su propio espiritu.
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Las personas que padecen del corazén no deben practicar el viaje astral. Para
ellos podia ser peligroso. Pero no hay peligro alguno para los de corazon sano, ya
que, mientras sus motivos sean puros, mientras no se propongan practicar el mal u
obtener ventajas materiales sobre los demas, nada malo podra sucederles.

:Quiere usted viajar astralmente? Esta es la manera més facil de lograrlo. Ante
todo, recuerde esto, que es la primera ley de la psicologia: en toda batalla entre la
voluntad y la imaginacion, es siempre la imaginacion la que gana. Asi, imaginese
siempre que puede usted hacer algo y, si lo imagina usted con la suficiente intensidad,
podra hacerlo. Podra hacerlo todo. He aqui un ejemplo para aclarar lo anterior.

Todo lo que usted se imagine que puede hacer podra hacerlo por muy dificil y
hasta imposible que resulte para el observador. Todo aquello que su imaginacién
considere imposible, sera en efecto imposible para usted por mucho que su voluntad
se esfuerce en conseguirlo. Piénselo de esta manera: hay dos casas de trece metros de
altura cada una, separadas por poco mas de tres metros. Una plancha esta extendida
entre ellas de techo a techo. La plancha quiza tenga unos sesenta centimetros de
anchura. Si quiere usted caminar por esa pasarela, su imaginacion le presentara los
peligros a que se expone: hace mucho viento y puede hacerle vacilar, algin nudo en
la madera puede hacerle tropezar... y también le dice su imaginacién que pudiera
usted marearse, pero lo cierto es que sea cual fuere la causa, su imaginacion acaba
convenciéndole de que no puede usted cruzar de casa a casa sobre la pasarela. Por
mucha fuerza de voluntad que aplique usted al prop6sito de cruzar sin tropiezo, no lo
conseguira usted. Sin embargo, si esa pasarela estuviese sobre el suelo no habria
inconveniente alguno y pasaria usted encima de ella sin la menor vacilacion. ;Quién
se lleva la victoria en un caso semejante? ;La fuerza de voluntad? ;O bien la
imaginacion? Repito que si se imagina usted que puede cruzar por la pasarela de
madera entre las dos casas, podra hacerlo con toda facilidad, aunque el viento sople
con toda su fuerza o aunque la plancha tiemble, siempre que se haya imaginado usted
que puede cruzar con seguridad. Hay personas que andan sobre la cuerda floja o
tirante, incluso en una bicicleta, pero nunca la conseguiran ejercitando su voluntad.
Todo eso se logra con la imaginacion.

Es lamentable tener que llamar a eso «imaginacién», porque —sobre todo en
Occidente— ese término indica algo de fantasioso, algo de inverosimil; y, sin
embargo, la imaginacion es la mayor fuerza del mundo. La imaginacion puede hacer
que una persona se crea enamorada y asi se convierte el amor en la segunda de las
fuerzas del mundo. Lo podemos llamar imaginacion controlada. Pero le llamemos
como queramos, siempre debemos recordar que, en cualquier batalla entre la voluntad
y la imaginacion, ésta siempre gana. En Oriente no nos preocupamos sobre la fuerza
de voluntad porque ésta es una trampa que encadena los hombres a la tierra.
Confiamos plenamente en la imaginacion controlada y obtenemos excelentes
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resultados.

Si tiene usted que ir al dentista para una extraccion, se imagina usted los horrores
que le esperan alli, el martirio a que sera sometido, se imagina usted paso a paso la
extraccion; quiza la introduccion de la aguja y del liquido anestésico y también los
esfuerzos del dentista para arrancarle la muela. Se imagina usted que no lo puede
resistir y que va a desmayarse o a gritar desesperadamente, o a desangrarse. Desde
luego todo esto es tonteria, pero constituye para usted una absoluta realidad y cuando
se sienta usted en el sillén sufre mucho dolor, por completo innecesario. Este es un
ejemplo de la imaginacion mal usada. No es imaginacion controlada sino desbocada y
nadie deberia incurrir en eso.

Las mujeres han oido siempre relatos impresionantes sobre los dolores y peligros
del parto. Al llegarle la hora de dar a luz, la parturienta pensara en todos los dolores
que le esperan y se pondra en tension y rigida. En ese instante puede tener un dolor y
eso le hara pensar que todo lo imaginado por ella es completamente cierto, que tener
un nifio es un martirio; cada vez se ira tensando mas, y cada dolor que sienta la
convencera mas, de modo que al final terminara pasandolo muchisimo peor que con
los dolores naturales del parto. Esto no sucede asi en Oriente. Las mujeres se
imaginan que dar a luz es una tarea facil e indolora, y acaban no sintiendo el dolor.
Las mujeres orientales tienen sus hijos y prosiguen muchas veces sus tareas
domésticas pocas horas después, sencillamente porque saben dominar la imaginacion.

¢Han oido ustedes hablar del «lavado de cerebro» que practican los japoneses y
los rusos? Es un proceso de apoderarse de la imaginacion de una persona, de
obligarla a imaginarse cosas que el verdugo quiere que se imaginen. El prisionero
reconocera todo lo que quiera su dominador aun cuando este reconocimiento le
cueste la vida. La imaginacion controlada vence en este trance porque la victima
sometida al lavado cerebral, o incluso torturada, puede imaginarse otra cosa y
entonces no sucumbira a los deseos de sus enemigos.

:Se ha detenido usted a pensar en como se desarrolla el proceso de sentir un
dolor? Clavemos un alfiler en un dedo. En cuanto ponemos la punta del alfiler sobre
la superficie de la carne, esperamos con ansiedad el momento en que la punta
atravesara la piel y hara brotar la sangre. Concentramos todas nuestras energias en
examinar el sitio donde se va a producir la perforacion. Bastaria que en ese momento
nos doliera un pie para que olvidasemos ese proceso de introducir un alfiler en la
carne del dedo. Pero, si no hay otro dolor mas fuerte e irreal en esos momentos,
nuestra imaginacion se concentrara exclusivamente en la punta del alfiler. El oriental,
que ha sido entrenado para el dolor, reacciona de modo muy diferente. En el
momento en que el alfiler va a perforar la carne, el oriental reparte su imaginacion —
su imaginacién controlada— por todo el cuerpo de modo que el dolor efectivo en el
dedo se distribuye por el cuerpo entero y algo tan insignificante como un alfilerazo
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no se siente en absoluto si empleamos ese procedimiento. Eso es imaginacién
controlada. He visto hombres con una bayoneta clavada en el cuerpo. No se han
desmayado ni han gritado porque sabian que estaban a punto de recibir el bayonetazo
y el dolor se les extendia por todo el cuerpo en vez de quedar localizado de modo que
la victima podia sobrevivir al dolor causado por el bayonetazo.

El hipnotismo es otro buen ejemplo de imaginacion. La persona que esta siendo
hipnotizada rinde su imaginacion a la persona que la hipnotiza. El hipnotizado
imagina que esta sucumbiendo a la influencia del otro. Imagina que esta como
embriagado y que va cayendo bajo la influencia del hipnotizador. De modo que si
éste es lo suficientemente persuasivo y convence a la imaginacion del paciente,
sucumbira éste y obedecera a las 6rdenes del hipnotizador. En eso consiste el proceso
de hipnotizar. Igualmente, si una persona se propone autohipnotizarse, le basta
imaginar que esta cayendo bajo la influencia de... jsi mismo! y, en efecto, se somete
al control de su Mayor Yo. Desde luego, esta imaginacion es la base de las curas de
fe; la gente imagina con persistencia que si visitan tal sitio, o son tratadas por tal
persona, se curaran al instante. En tales casos, la imaginacion de esas personas manda
sobre el cuerpo y la cura se efectia y sera una cura permanente, mientras que la
imaginacion conserve el mando, mientras que no se introduzca duda alguna en la
imaginacion.

Anadiré otro pequefio ejemplo cotidiano porque este asunto de la imaginacion
controlada es lo mas importante que puedan ustedes llegar a comprender y conviene
dejarlo absolutamente claro. L.a imaginacion controlada puede significar la diferencia
entre el triunfo y el fracaso, la salud y la enfermedad. Vamos a ello: ;han ido ustedes
alguna vez montando en bicicleta por una carretera absolutamente recta y despejada
para verse de pronto ante una gran piedra, quiza solo a unos pocos metros de la rueda
delantera? Quiza pensaran ustedes: «jOh, no puedo librarme de esto!», y es cierto que
no podrian. La rueda delantera haria eses y, por mucho que lo intentaran, no podrian
evitar ir derechos a la piedra atraidos por ella como un pedazo de hierro por un iman.
Ninguna fuerza de voluntad podria eludir la piedra. Sin embargo, si se imaginan
ustedes que pueden salvar el obstaculo, lo salvaran. Recuerden esa regla tan
importante —la mas importante en la vida— porque puede significarlo todo para
ustedes. Si persisten en lograr unas cosas por la voluntad cuando la imaginacion se
opone, lo Unico que conseguiran sera un trastorno nervioso. Y ésa es, en efecto, la
causa de muchas de esas enfermedades mentales que hoy abundan. Las condiciones
de vida de nuestro tiempo son dificilisimas y se pretende vencer a la imaginacién (en
vez de controlarla) oponiéndole la fuerza de voluntad. En el interior de la mente se
produce un conflicto que puede afectar seriamente al sistema nervioso. La persona se
puede volver neurdtica o incluso loca. Los sanatorios de enfermos mentales estan
llenos de pacientes que se han esforzado en llevarle la contraria a la imaginacion
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intentando hacer lo que ésta rechazaba. Y, sin embargo, es muy sencillo controlar la
imaginacion y hacer que trabaje para nosotros. Es la imaginacion controlada lo que
permite a un hombre escalar una alta montafia o batir un récord con un velocisimo
avion o realizar cualquiera de esas proezas que leemos en los periddicos. Si, la
imaginacion controlada. La persona imagina que puede hacer eso y lo otro Yy,
efectivamente, puede hacerlo. Mientras que la imaginacién le dice que puede, la
voluntad «quiere» realmente que lo haga. Esto significa triunfo completo. De modo
que si desean ustedes que su camino por la vida sea facil y agradable, como lo es para
el oriental, olviden todo eso de la fuerza de la voluntad que no es mas que una trampa
y un engafio. Recuerden solo la imaginacion controlada. Lo que imaginen, eso podran
hacer. ; Acaso no son lo mismo la imaginacion y la fe?
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Capitulo quinto
Al otro lado de la muerte

El viejo Tsong-tai habia muerto, acurrucado como si estuviera dormido. Su
fallecimiento nos habia afectado mucho. La nave del hospital rebosaba de un silencio
compasivo y profundo. Conociamos la muerte, nos enfrentabamos con ella y con el
dolor todo el dia y a veces también la noche entera. Pero era Tsong-tai quien habia
muerto.

Contemplé su arrugado rostro marrén, con la piel estirada como el pergamino en
un marco, como la cuerda tirante de una cometa que pretendiese escaparse y que
vibraba en el tiempo. El viejo Tsong-tai era un anciano muy agradable y simpatico.
Miraba yo su rostro seco, su noble cabeza y los escasos cabellos blancos de su barba.
Habia sido en sus buenos tiempos un alto oficial en el Palacio de los Emperadores en
Pekin. Luego habia llegado la revolucion y el buen viejo habia tenido que sufrir las
penalidades de la guerra y de las luchas civiles. Logré llegar a Chungking, donde se
habia hecho jardinero para vender sus flores y plantas en el mercado. Habia tenido
que empezar de nuevo desde el primer escalon ganandose la vida a fuerza de rascar el
duro suelo. Era un hombre muy educado y culto y era una delicia hablar con él.
Ahora se habia callado para siempre. Inutilmente habiamos hecho cuanto podiamos
para tratar de salvarlo.

La dura vida que llevara habia sido demasiado para su capacidad de resistencia.
Un dia estaba trabajando en su huerta cuando cay6 inconsciente. Estuvo cuatro horas
tendido alli sin poder moverse, incapaz de pedir socorro. Por fin lo encontraron y
acudieron a nosotros, pero ya era demasiado tarde. Llevamos al viejo al hospital y yo
le atendi muy especialmente porque era muy amigo mio. Ahora ya nada podiamos
hacer excepto lograr que tuviera el tipo de entierro que a €l le habria gustado y
procurar que su anciana esposa no pasara necesidad.

Cerré amorosamente sus 0jos, aquellos ojos que ya no me mirarian irénicos y
maliciosos cuando yo le asaeteaba con preguntas. Me aseguré de que el vendaje
estaba tirante en su mandibula para que no se le abriera la boca, aquella boca que me
habia estimulado tanto en sus consejos y ensefiado tanto de la historia y el idioma de
China. Me habia acostumbrado a visitar al viejo por las tardes llevandole pequefios
obsequios y a hablar con él de hombre a hombre. Extendi la sabana sobre su cuerpo
tapandolo por completo. Ya era tarde, pues hacia tiempo que habia pasado la hora en
que yo debia haberme marchado. Llevaba de servicio mas de diecisiete horas tratando
en vano de curarlo.

Me encaminé colina arriba, mas alla de las tiendas tan brillantemente iluminadas,
pues ya se habia hecho de noche. Dejé atras la ultima de las casas. El cielo estaba
cubierto de nubes muy oscuras. Alla abajo, en el puerto fluvial, el agua estaba agitada
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y golpeaba los muelles. Los barcos se balanceaban y tiraban de sus maromas.

El viento gemia y suspiraba por entre los pinos mientras yo caminaba por la
carretera hacia la lamaseria. Sentia escalofrios. Me oprimia un espantoso temor. No
podia quitarme de la mente la idea de la muerte. ;Por qué tenia la gente que morirse
de un modo tan doloroso? Las nubes se movian rapidamente como personas ocupadas
en sus asuntos y oscurecian la cara de la luna, dejando de vez en cuando pasar
algunos rayos de luz que iluminaban débilmente los arboles. Luego las nubes se
arracimaban de nuevo, desaparecia toda luz lunar y el paisaje quedaba como borrado
y producia una sensacion ominosa. Temblé.

Al avanzar por la carretera, mis pasos resonaban con oquedad en el silencio
produciendo una especie de eco como si alguien me fuera siguiendo de cerca. Me
encontraba muy inquieto y de nuevo empecé a temblar y me apreté la tinica sobre el
cuerpo como para darme una cierta seguridad. «Debo de estar malo —me dije—. Me
siento muy raro, pero no sé qué puede ser». Precisamente entonces llegué a la entrada
de la vereda que, avanzando por entre los arboles, subia por la colina donde estaba la
lamaseria. Me volvi a la derecha, apartandome del camino principal. Durante unos
momentos segui andando hasta un pequefio calvero a un lado del camino, donde un
arbol caido habia arrastrado a otros mas pequefios. Uno quedaba tendido sobre el
suelo y los otros formaban angulos extrafios. «Me conviene sentarme un momento a
reposar —pensé—. No sé qué me ha sucedido». Y busqué un sitio apropiado sobre
uno de los troncos derribados. Me senté apretandome la ropa sobre las piernas para
protegerme contra el helado viento de la noche. Era un ambiente tétrico. Todos los
pequeiios ruidos de la noche se me hacian agudamente perceptibles: extrafiisimos
temblores, chillidos y roces muy raros. Precisamente entonces se separaron las nubes
encima de mi y un brillante rayo de luz iluminé el claro del bosquecillo como si fuera
de dia. Me produjo una sobrecogedora impresion aquella luz tan clara como la del Sol
y que sin embargo no podia ser sino de la Luna. Me estremeci y en seguida me puse
en pie alarmadisimo. Un hombre se acercaba por entre los arboles al otro lado del
calvero. Lo miré con absoluta incredulidad. Era un lama tibetano, un lama que se me
acercaba mientras le brotaba del pecho la sangre manchandole toda la ttinica. Sus
manos también chorreaban sangre. Anduvo hacia mi; yo retrocedi y estuve casi a
punto de hundirme en el hoyo de un arbol. Me senté aterrorizado sobre un tronco.

—Lobsang, Lobsang, ;tienes miedo de Mi? —exclamo una voz que me era muy
conocida.

Me levanté, me froté los ojos y luego me precipité hacia aquella figura.

—iDetente! —exclamé—. No puedes tocarme. He venido a despedirme de ti,
pues en este dia he terminado mi estancia en la Tierra y estoy a punto de marcharme.
¢Quieres que nos sentemos y hablemos?

Me volvi, abatido con el corazén encogido por el dolor, y me senté de nuevo en el
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arbol caido. Las nubes seguian su danza, las hojas de los arboles vibraban con el
viento, y un pajaro nocturno pasé por encima, s6lo preocupado de su comida y sin
fijarse en nosotros ni en nuestras desventuras. En algun sitio hacia el extremo del
tronco donde nos sentabamos, una pequefia criatura de la noche producia unos
chirridos mientras escarbaba en la podrida vegetacion en busca de comida. Alli, en
aquel desolado calvero barrido por el viento, estuve sentado y charlando con un
fantasma, el fantasma de mi Guia, el lama Mingyar Dondup, que habia venido desde
mas alla de la vida para charlar conmigo.

Se habia sentado junto a mi como tantas veces lo hiciera cuando estabamos en
Lhasa; pero esta vez, para no tocarme, se hallaba a unos tres metros de mi.

—Antes de salir de Lhasa, Lobsang, me pediste que te dijera cuando habia
terminado mi tiempo de permanencia en la Tierra. Pues bien, ahora ha terminado y
por eso estoy aqui.

Le miré. Conocia a aquel hombre mas que a ningun otro. Y mientras le miraba,
apenas podia creer —incluso con toda mi experiencia de estas cosas— que aquel
hombre no era ya un ser de carne viva, sino un espiritu y que su Cordon de Plata se
habia cortado y su Cuenco de Oro se habia partido. Me parecio6 tan sélido y completo
como cuando yo lo trataba. Vestia sus mismas ropas habituales, su casaca de un rojo
ladrillo con la capa dorada. Parecia cansado, como si hubiera hecho un largo y
penoso viaje. Me di cuenta que durante mucho tiempo habia abandonado su propio
cuidado para dedicarse al servicio de los demas. «jQué palido y cansado parece!»,
pensé. Entonces se volvié en parte con un movimiento que yo recordaba muy bien vy,
al hacerlo, vi que llevaba una daga clavada en la espalda. Se estremecio levemente y
volvid a situarse frente a mi. Me horroricé al ver que la punta de la larga daga le salia
por el pecho y la sangre que se derramaba de la herida le empapaba la capa dorada.
Antes lo habia visto todo de un modo confuso sin percibir los detalles; s6lo habia
visto un lama con sangre en el pecho y en las manos, pero ahora lo observaba con
mas atencion y claridad. Me fijé en que las manchas de sangre de las manos las tenia
en las palmas. Con toda seguridad eran de habérselas llevado al pecho al ser taladrado
por la daga. Senti un terrible estremecimiento y se me enfrié la sangre. Vio la
impresion que me habia causado y el horror que no disminuia en mi rostro, y dijo:

—Vine asl a proposito, para que pudieras ver lo que ocurrid. Ahora que me has
visto de esta manera, puedes contemplarme como soy.

La enorme mancha de sangre desaparecié repentinamente y se convirtié en un
fogonazo de luz dorada para ser sustituida luego por una vision de sobrecogedora
belleza y pureza. Era un Ser que habia avanzado muy lejos por el camino de la
evolucion. Uno que habia alcanzado ya la Budidad.

Luego, con la claridad del sonido de una campana de templo, me lleg6 su voz, no
quizas a mis oidos fisicos, sino a mi conciencia mas intima. Una voz de gran belleza,
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resonante, llena de poder y de vida, de la Vida Mayor.

—Me queda poco tiempo, Lobsang, muy pronto he de estar en camino, ya que me
esperan. Pero a ti, amigo mio, compafiero en tantas aventuras, tenia que visitarte
antes, alegrarte, tranquilizarte y decirte adiés por algin tiempo. Lobsang, hemos
hablado mucho de estas cosas en el pasado. Y de nuevo te digo que tu senda sera
dura, peligrosa y larga, triunfaras a pesar de todo, a pesar de la oposicién y la envidia
de los hombres de Occidente.

Seguimos hablando mucho tiempo de cosas demasiado intimas para contarlas
aqui. Me sentia reconfortado y animoso, el calvero del bosquecillo se llenaba de un
resplandor dorado mas reluciente que la mas brillante luz solar, y hacia una
temperatura calida como en un mediodia de verano. Me sentia inundado del
verdadero amor. Entonces, repentinamente, mi Guia, mi amado Lama Mingyar
Dondup, se levanto, pero sus pies no estaban en contacto con la tierra. Extendio sus
manos sobre mi cabeza y me bendijo.

—Estaré vigilandote, Lobsang, y te ayudaré cuanto pueda, pero el camino es
penoso, recibiras muchos golpes y, ain antes de que termine el dia de hoy, has de
recibir otro golpe. Resiste, L.obsang, resiste con la entereza con que has soportado en
el pasado la adversidad. Te bendigo.

Levanté la mirada y ante mi se difuminé la figura de mi Guia hasta desaparecer.
La luz dorada muri6 y las sombras de la noche la sustituyeron. Volvia el viento
helado. Arriba, las nubes negras se revolvian furiosas. Las pequefias criaturas de la
noche producian pequefios y chirriantes ruidos. O1i un chillido de terror que lanzaba la
victima de alguna criatura mas fuerte que le habia herido mortalmente.

Durante unos momentos me quedé como petrificado. Luego me dejé resbalar
hasta el suelo junto al tronco y arranqué pufiados de hierba. Estaba deshecho y no
lograba volver a ser un hombre verdadero a pesar de cuanto sabia. Luego me parecio
oir dentro de mi otra vez aquella voz querida: «Alegra tu animo, Lobsang mio, alegra
tu animo, porque éste no es el final y porque todo aquello por lo que luchamos
merece la pena y se impondra. Este no es el final». Asi, me puse en pie temblando,
logré serenar un poco mis pensamientos, me sacudi la tinica y me limpié las manos
del fango del suelo.

Segui subiendo lentamente por la vereda hasta el convento. «Yo también estuve al
otro lado de la muerte —pensé—, pero regresé. Mi Guia se ha marchado, esta fuera
ya de mi alcance. Se ha ido y estoy solo, solo, porque €l no regresara». Con estos
pensamientos en mi mente llegué a la puerta de la lamaseria. A la entrada estaban
reunidos varios monjes que habian llegado por otras veredas. Ciegamente los fui
empujando para abrirme paso entre ellos y penetré en la oscuridad del templo, donde
las imagenes sagradas me contemplaban, pareciendo comprender lo que me ocurria y
compadecerme con sus rostros tallados. Miré las Tablas de los Antepasados, las

www.lectulandia.com - Pagina 74



banderolas rojas con los idedgrafos dorados, el incienso que ardia continuamente
despidiendo su fragante humo y formando como una somnolienta nube que flotaba
entre el suelo y el alto techo. Me dirigi hacia un rincon distante, un sitio
verdaderamente sagrado, y de nuevo oi la voz de mi Guia: «Alegra tu animo,
Lobsang, alegra tu animo, porque éste no es el final y porque todo aquello por lo que
luchamos merece la pena y se impondra. Alegra tu animo». Me senté en la posicion
del loto y medité sobre el pasado y el presente. No sé cuanto tiempo permaneci asi.
Mi mundo se me hundia o se me caia encima. Las desventuras se acumulaban sobre
mi. Pero mi amado Guia, aunque se marchaba de este mundo, me habia advertido:
«Este no es el final, todo lo nuestro merece la pena». En torno a mi los monjes se
ocupaban de sus asuntos, limpiaban el polvo, preparaban los objetos del culto, ponian
nuevo incienso, salmodiaban, pero ninguno se acercé a apartarme de mi pena, que yo
queria pasar en soledad.

Transcurria la noche. Los monjes preparaban los servicios religiosos. L.os monjes
chinos con sus tunicas negras, sus cabezas rapadas con las sefiales del incienso
quemadas en su craneo, parecian fantasmas a la vacilante luz de las lamparas de
manteca. Un sacerdote del templo, con su corona de Buda, de cinco caras, entré
entonando las salmodias, mientras las trompetas del templo sonaban y repicaban las
campanas de plata. Me levanté lentamente y avancé con desgana hacia el Abad. Le
rogué que me dispensara de atender los servicios de medianoche, pues me hallaba
demasiado entristecido y desconcertado y no queria mostrar mi dolor en el convento.

—No, hermano mio —me dijo el Abad—. Tiene usted motivos, por el contrario,
para estar contento. Paso usted mas alla de la muerte y regresd, y hoy se le ha
presentado su Guia y tiene usted una clara prueba de su Budidad. Esa separacion,
hermano mio, no debe apenarle a usted, pues s6lo es temporal. Cumpla con sus
deberes religiosos y alégrese de haber visto lo que les esta vedado a tantos.

«Reconozco que el entrenamiento de la personalidad es muy importante —pensé
—. Y sé como el primero que la muerte en la Tierra significa el nacimiento en la Vida
Mayor. Sé que no hay muerte, que éste es sélo el Mundo de la Tlusion y que la vida
auténtica es la venidera, cuando abandonemos este escenario de pesadilla en que nos
movemos, esta Tierra que solo es una escuela a donde hemos venido a aprender
nuestras lecciones. ;L.a muerte? No existe. Entonces, ;por qué estoy tan abatido?».

Tuve la respuesta aun antes de que me hiciera a mi mismo la pregunta. «Estoy
desalentado porque soy egoista, porque he perdido lo que amo, y el que amo esta
fuera de mi alcance. Soy un egoista, porque el que se ha marchado ha pasado a gozar
de una vida gloriosa mientras que yo sigo ligado con las pequefieces y trampas de la
Tierra y me he quedado aqui para seguir sufriendo y luchando contra la adversidad y
para realizar la tarea que viene a cumplir lo mismo que un alumno de una escuela
tiene que esforzarse para lograr que lo aprueben en los examenes finales. Y luego,
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con ese primer titulo, habra de continuar abriéndose paso en el mundo, empezando
siempre a aprenderlo todo de nuevo. Soy egoista —insistieron mis pensamientos—,
porque deseo seguir teniendo aqui, junto a mi, a mi amado Guia y no me importaria
que él continuase sufriendo».

¢La muerte? Nada hay en ella que pueda causar espanto. No hay necesidad alguna
de temer el paso de esta vida a la Vida Mayor. ;Para qué tenerle miedo al infierno si
no existe semejante sitio? Tampoco hay un Dia del Juicio Final. El hombre se juzga a
si mismo y no hay un juez mas duro para él. El hombre reconoce y condena con toda
severidad sus propias debilidades cuando pasa de este mundo al de la Vida Mayor y
las escamas de los falsos valores se le caen de los ojos y puede ver cara a cara la
verdad. Yo, un hombre que estuvo mas alla de la muerte y regresd, les aseguro a
ustedes que no hay motivo alguno para temer a la muerte. No existe el infierno. A
todos, sean quienes fueren y hayan hecho esto o lo otro, se les da una oportunidad.
Nadie es destruido. Ninguna persona es tan mala que no merezca una nueva
oportunidad. Nos causa dolor la muerte de los otros porque nos privan de su amada
compafiia, porque somos egoistas; tememos nuestra muerte porque es un viaje a lo
Desconocido, y nos causa miedo lo que no conocemos, lo que no comprendemos.
Pero no hay muerte. S6lo un renacimiento en la Vida Mayor. En los primeros tiempos
de todas las religiones se ensefiaba eso mismo: que no hay muerte sino solo el paso a
una Vida Mayor. A lo largo de las generaciones de sacerdotes la ensefianza verdadera
ha sido alterada, corrompida hasta que han acabado amenazando con el infierno, con
los cuentos de calderas, azufre y eternos martirios infernales. Esto lo hacen para
imponer por el miedo su propio dominio. Dicen: «Somos los sacerdotes. Tenemos las
llaves del infierno. Si no nos obedecéis, iréis al infierno». Yo he estado del lado de
alla de la muerte y he regresado a este mundo —como lo han hecho muchos otros
lamas—. Sabemos la verdad, sabemos que siempre hay esperanza. No importa lo que
uno haya hecho, no importa lo culpable que uno se sienta, siempre hay que seguir
luchando contra el mal porque siempre hay esperanza.

El Abad me habia dicho: «Atienda los servicios de la noche, hermano mio, y
cuente lo que ha visto hoy». No podia evitarlo: aquello me producia pavor. Una
terrible opresion me atenazaba y volvi al rincon oscuro y apartado del templo para
sumirme en mis meditaciones. Asi paso aquella terrible noche en que los minutos
parecian horas y las horas dias. Creia que no podria sobrevivir a la noche. Los monjes
iban y venian. En el templo, a mi alrededor, habia la actividad normal, pero yo estaba
solo con mis pensamientos, pensando en el pasado y temiendo el futuro.

Pero estaba escrito que no atendiera yo a los servicios del templo. Como me habia
prevenido mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, me esperaba atin otro golpe antes de
que terminase el dia, un golpe terrible. Seguia meditando en mi tranquilo rincon sobre
el pasado y el futuro, cuando, hacia las once de la noche, vi que se me acercaba
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alguien. Era un viejisimo lama, uno de los de la élite del templo de Lhasa, un «Buda
vivo» de avanzadisima edad a quien le quedaba muy poco tiempo que permanecer en
este mundo. Surgi6 de las densas sombras en las que no lograba penetrar la luz de las
lamparas de manteca. Emanaba un resplandor azulado y, en torno a su cabeza, un
halo amarillo. Se me acerc6 con las manos tendidas hacia mi, con las palmas hacia
afuera, y me dijo:

—Hijo mio, hijo mio, tengo graves noticias que darte. El XIII Dalai Lama esta a
punto de marcharse de este mundo.

Mi venerable visitante me explicé que se acercaba el final de un ciclo y que por
eso tenia que salir de este mundo el Dalai Lama. Me dijo que yo debia ir
inmediatamente a Lhasa para ver al Dalai antes de que fuera demasiado tarde.
Insistio:

—Debes darte gran prisa, hijo mio. Emplea el medio que desees para regresar. Es
imprescindible que salgas esta misma noche.

Me mir6 fijamente y yo me puse en pie. Mientras yo me levantaba, el lama
desapareci6 fundiéndose con las sombras. Su espiritu se habia reincorporado a su
cuerpo, el cual nunca habia dejado de permanecer en el Jo Jang, de Lhasa.

Los acontecimientos se precipitaban con demasiada rapidez para mi.
Acontecimiento tras acontecimiento, una tragedia detras de otra. Me sentia mareado.
Mi entrenamiento habia sido demasiado doloroso. Me habian aleccionado sobre la
vida y sobre la muerte y la manera de controlar toda emocion. Pero ;qué puede uno
hacer cuando los amigos mas amados se le mueren en rapida sucesion? ;COmo es
posible permanecer insensible, con el corazén petrificado y el rostro impasible
cuando todo le impulsa a uno al desbordamiento de los mas calidos sentimientos
humanos? Yo adoraba a aquellos hombres. El viejo Tsong-tai, mi Guia, y el XIII
Dalai Lama, morian uno tras otro en el espacio de pocas horas. Dos de ellos habian
muerto ya, y el tercero... ¢cuanto tardaria en fallecer? A lo mas, unos pocos dias. Me
dije que debia darme mucha prisa y, saliendo del templo, penetré en el edificio
principal de la lamaseria. Apresurandome por los corredores de piedra, me dirigi
hacia la celdal de Abad. Cuando estaba ya cerca de ella oi una subita conmocion y un
golpe sordo. Otro lama, Jersi, también del Tibet —no de Lhasa, sino de Chambdo—
habia recibido también un mensaje telepatico que le habia enviado un lama diferente
al que me habia visitado a mi. Le habian dicho que debia volver inmediatamente al
Tibet en calidad de ayudante mio. Este hombre habia estudiado automovilismo. Se
apresur6 demasiado pues, en cuanto su mensajero desaparecié echo a correr por los
pasillos hacia la celda del Abad. Se habia resbalado en un poco de manteca que algtin
monje descuidado habia derramado de una lampara. El lama se habia caido
aparatosamente. Se rompio una pierna y un brazo. Cuando doblé la esquina lo vi alli,
en el suelo, en un estado lamentable.
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Al oir el ruido, el Abad salié de su celda. El y yo nos arrodillamos junto a nuestro
desgraciado hermano. El Abad lo sujet6 por los hombros, mientras yo le tiraba de la
mufieca para ponerle en su sitio el hueso roto. Luego pedi tablillas y vendas y en poco
tiempo estuvo Jersi entablillado y vendado en el brazo y la pierna. La fractura de la
pierna era mas complicada. Tuvimos que transportarlo a su celda y ponerle una
traccion. Luego encargué a un monje que se quedase cuidandolo.

El Abad y yo volvimos a su celda y alli le conté el mensaje que yo habia recibido.
Le describi mi vision y él me dijo que habia tenido una impresién semejante.
Acordamos que yo partiria de la lamaseria al instante. E1 Abad envié a buscar un
caballo y orden6 que un mensajero fuese al galope a Chungking. Yo sélo me detuve a
tomar alguin alimento y para que me preparasen algo de comida para el viaje. Preparé
unas mantas y una tinica de repuesto y luego caminé por la vereda abajo, mas alla del
calvero, donde a primera hora de aquella noche habia tenido tan inolvidable
experiencia, pues alli habia visto por ultima vez a mi Guia el Lama Mingyar Dondup.
Segul andando, sintiendo una aguda emocion y luchando para controlar mis
sentimientos, pues por encima de todo tenia que mantener la imperturbable
impavidez de un lama. Asi, llegado al final de la vereda, sali a la carretera y esperé.

Pensé que en el templo, los profundos sonidos de los gongs de bronce estarian
llamando a los monjes para el servicio religioso. El tintinear de las campanas de plata
acompafiaria los responsos y las flautas y las trompetas estarian también sonando.
Pronto turb¢ el silencio de la noche el palpitar de un poderoso motor y, por la distante
colina, aparecian ya los rayos luminosos de los faros. Un automévil avanzaba hacia
mi y se detuvo con un chirrido de sus neumaticos. Salto a tierra un hombre.

—Este es su coche, Honorable Lobsang Rampa. ;Quiere que le dé la vuelta antes
de que suba?

—No —respondi—. Baje por la colina hacia la izquierda.

Subi rapidamente y me instalé junto al conductor. El monje llamado por el Abad
habia ido a Chungking para conseguir un buen conductor y un automévil potente. Y
éste lo era sin duda alguna: un inmenso monstruo negro norteamericano. Partimos a
toda velocidad, hendiendo la noche, por la carretera que va a Chengtu, a unos
trescientos kilometros de Chungking. Frente a nosotros, la fuerte luz de los faros
revelaba el mal estado de la carretera iluminando también los arboles laterales y
formando grotescas sombras como si nos hicieran burla y nos desafiaran a
alcanzarlos, o quiza nos estuvieran haciendo sefias para que fuésemos cada vez mas
veloces. El conductor, Ejen, sabia bien su oficio y daba una impresion de absoluta
seguridad. Nuestra velocidad aumentaba sin cesar y la carretera parecia solo una
mancha confusa. Me eché hacia atras y estuve meditando.

Pensaba en mi amado Guia, el Lama Migyar Dondup, y en la manera como me
habia educado y entrenado, y en todo lo que habia hecho por mi. Habia sido para mi
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mas que mis propios padres. Tenia también en la mente a mi amado gobernante, el
XIII Dalai Lama, el dltimo de su dinastia, pues la antiquisima profecia decia que
cuando el XIII Dalai Lama muriese, con su desaparicion llegaria para el Tibet un
nuevo orden. En 1950 los comunistas chinos comenzaron su invasion del Tibet, pero
antes, los comunistas chinos habian estado operando en Lhasa. Pensé en todo esto
(aunque estabamos en 1933), pues yo sabia ya que eso iba a ocurrir; lo sabia desde
antes de 1933 y todo se iba desarrollando exactamente de acuerdo con la Profecia.

Asi que recorrimos a toda velocidad, a través de la noche, los trescientos
kilometros que nos separaban de Chengtu, y en Chengtu repusimos la gasolina,
estiramos las piernas unos diez minutos y comimos. Luego partimos de nuevo,
reemprendiendo la loca carrera nocturna por la densa oscuridad, de Chengtu a Yaan, a
unos ciento sesenta kilémetros mas alla, y alli, a donde llegamos al amanecer,
terminaba la carretera y el automovil ya no nos servia. Fui a un convento de lamas
donde habian recibido telepaticamente el mensaje de que yo venia de camino. Me
tenian preparado un caballo de estupenda raza que se impacientaba en la espera
caracoleando y piafando, pero no estaba yo para admirar caballos. Lo monté y el
caballo estuvo muy sumiso, como si se diera cuenta de la importancia y urgencia de
nuestra mision. El mozo solto6 las riendas y salimos disparados camino arriba, hacia el
Tibet. El automévil regresaria a Chungking y el conductor podria disfrutar de un
viaje tranquilo, sin prisas, mientras que yo, sentado en la dura silla de madera, tenia
que emprender la ascensién de los montes y cambiar de caballo con frecuencia
después de agotarlos en vertiginosos galopes.

No es necesario contar las penalidades de aquel viaje, las amarguras de un jinete
solitario. No es preciso relatar como cruceé el rio Yangtsé ni como llegué al Salween
superior. Seguia galopando sin cesar. Era terrible viajar de aquel modo, pero consegui
llegar a tiempo. Al salir de un desfiladero en las montafias, vi de nuevo los dorados
tejados del Potala. Miré las cupulas que encerraban los restos mortales de otros
cuerpos del Dalai Lama y pensé en lo pronto que habria una nueva cipula para
ocultar otro cuerpo.

Segui cabalgando y crucé de nuevo el rio Feliz. Pero esta vez no habia de ser feliz
para mi. Pasé a la otra orilla, continué un rato a caballo y llegué a tiempo. El penoso y
precipitado viaje no habia sido inutil. Llegué a la ceremonia y tomé una parte activa
en ella. Hubo para mi otro incidente desagradable. Habia alli un extranjero que
pretendia que se le tuviesen mas consideraciones que a nadie. Nos consideraba a
todos como unos indigenas sometidos a su capricho sefiorial. Queria estar en el
primer puesto y que todos se fijasen en él, y comoquiera que yo no estuve dispuesto a
satisfacer su vanidad, aquel hombre jtraté de sobornarnos a un amigo mio y a mi con
relojes de pulsera! Desde entonces me ha considerado como un enemigo y ha llegado
a extremos impropios de su situacion para insultarnos a mi y a los mios. Sin embargo,
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nada de eso importa, a no ser como una demostracion de la razon que tenian mis
Tutores al prevenirme contra la envidia.

Fueron dias muy tristes para mi y no voy a escribir aqui sobre las honras funebres
por el Dalai Lama. Bastara decir que su cuerpo fue conservado segtin nuestro antiguo
método y colocado en posicion sedente frente al Sur, como exige la tradicion. Una y
otra vez su cabeza se volveria hacia el Este. Muchos consideran que ésta es una
indicacion que nos llega de mas alla de la muerte para que miremos siempre hacia
Oriente. Los invasores chinos llegaron del Este para destrozar el Tibet. Aquella
vuelta de la cabeza del Dalai Lama hacia Oriente era una advertencia llena de sentido.
iSi hubiéramos sabido atenderla!

Fui otra vez al hogar de mis padres. La vieja Tzu habia muerto. Encontré
cambiadas a muchas de las personas que conocia. Todo me parecia raro alli. Ya no me
parecia mi casa. Yo era sélo un extrafio, un visitante. Aunque, naturalmente, por otra
parte era lo contrario de un extrafo, pues mi padre me llevo a su habitacion privada y
de alli saco de su arca secreta nuestro Registro familiar y cuidadosamente lo
desenvolvié de su cubierta dorada. Sin pronunciar ni una palabra, firmé y mi nombre
seria el ultimo que figuraria en el libro. Afiadi mi categoria y mis nuevos titulos como
médico y cirujano. Luego, el Libro fue solemnemente envuelto de nuevo y colocado
otra vez en su escondite bajo el suelo. Volvimos juntos a la habitacién donde estaban
sentadas mi madre y mi hermana. Me despedi de ellas y de mi padre y sali. En el
patio esperaban los mozos de cuadra, que me tenian preparado mi caballo. Lo monté
y crucé por ultima vez la gran puerta. Llevaba el corazon oprimido cuando me dirigia
hacia el camino de Ling-khor y me dirigi hacia Menzekang, que es el hospital del
Tibet. Yo habia trabajado alli y ahora tenia que hacer una visita de cortesia al
gigantesco monje que lo dirigia, Chinrobnobo, a quien conocia bien y que era un
hombre excelente. Me habia ensefiado mucho cuando sali de la Escuela de Medicina
del Monte de Hierro. Me llevo a su habitacion y alli me pregunt6 sobre el estado de la
Medicina en China.

—Los chinos pretenden —le dije— que fueron ellos los primeros en aplicar la
acupuntura y la moxibustion, pero yo sé que no ha sido asi. He visto en nuestros
antiguos documentos que estos dos remedios fueron llevados a China hace
muchisimos afios.

Le interes6 mucho lo que le conté sobre las investigaciones que estaban
realizando los chinos y algunas potencias occidentales para averiguar por qué daban
buen resultado esos dos remedios, porque era indudable que resultaban eficaces. La
acupuntura es un método especial que consiste en insertar agujas extremadamente
finas en varias partes del cuerpo. Son tan finas que no siente dolor alguno. Una vez
introducidas provocan reacciones curativas. En Occidente utilizan agujas de radio,
pero nosotros en el Oriente llevamos usando la acupuntura desde hace siglos con el

www.lectulandia.com - Pagina 80



mismo buen éxito. También hemos empleado la moxibustion, un método que consiste
en la preparacion de varias hierbas en un tubo al cual se calienta hasta ponerlo al rojo
vivo. Este candente extremo se acerca a la piel y a los tejidos enfermos y al calentarse
esa zona la virtud de las hierbas pasa directamente a los tejidos con efecto curativo.
Ambos métodos han sido experimentados repetidamente, pero no se ha llegado a
determinar exactamente cOmo operan.

Miré de nuevo al gran almacén en que se conservaban las muchisimas hierbas,
mas de seis mil clases diferentes. La mayoria de ellas eran desconocidas en China y
en el resto del mundo. Por ejemplo, la tatura, que es la raiz de un arbol, era un
anestésico poderosisimo que podia mantener a una persona completamente
anestesiada durante doce horas seguidas. En manos de un buen especialista, este
anestésico no producia efectos de ninguna clase. A pesar de todos los adelantos
chinos y americanos que yo habia conocido ultimamente, no podia encontrarles
defectos a los antiguos métodos de curacién empleados en el Tibet.

Aquella noche dormi en mi antigua lamaseria y, como en los dias en que era un
simple discipulo, atendi a los servicios religiosos. Todo aquello me hacia volver atras.
Cada una de aquellas piedras estaba llena de recuerdos para mi. En cuanto despunt6
el dia, emprendi la escalada de la parte mas alta de la Montafia de Hierro y estuve un
buen rato contemplando el Potala, el Parque de la Serpiente, y todo Lhasa, asi como
las montafas cubiertas de nieve que rodeaban a la ciudad. Luego regresé a la Escuela
de Medicina, me despedi de todos los conocidos y cogi mi bolsa de tsampa. Después,
con mi manta enrollada y mi tunica de repuesto, monté de nuevo en mi caballo y
descendi la pendiente del monte.

El sol se ocultaba tras una nube negra cuando llegué a la parte mas baja de la
senda y pasé por la aldea de Shé. Habia peregrinos por todas partes, peregrinos
procedentes de todo el Tibet, e incluso de mas alla, que venian para rendir sus
respetos al Potala. Los vendedores de horéscopos pregonaban su mercancia, y hacian
buen negocio los que tralan pociones magicas y amuletos. Las recientes ceremonias
finebres habian atraido al Camino Sagrado mercaderes, buhoneros, y mendigos de
los aspectos mas diversos. Alli cerca, una fila de yaks entraban por la puerta
occidental cargados con mercancias destinadas a los mercados de Lhasa. Me detuve a
contemplar aquello pensando en que probablemente nunca mas podria ver este
espectaculo que me era familiar, y me sentia abatido al pensar en mi marcha. Of un
cierto alboroto detras de mi y me volvi.

—Su bendicién, honorable médico-lama —exclamaba una voz.

Era uno de los quebradores de cuerpos, uno de los hombres que tanto habian
hecho en mi ayuda cuando, por orden del XIII Dalai Lama, aquel cuyo cadaver
acababa de contemplar, yo habia estudiado con ellos. Cuando logré superar la
antiquisima tradicion tibetana que impide la diseccion de los cadaveres, a mi me
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habian dado por razén de mi tarea profesional, toda clase de facilidades para
practicarla y aquél era uno de los hombres de los que mas habia aprendido en ese
trabajo. Lo bendeci como me pedia, y me alegré de que alguien del pasado me
reconociera.

—Sus ensefianzas fueron maravillosas —le dije—. Aprendi mas con usted que en
la Escuela Médica de Chungking.

Pareci6 halagado con mis palabras y me sacé la lengua como hacen los siervos en
sefial de sumision. Se fue alejando sin dejar de darme la cara, al modo tradicional,
hasta mezclarse con la multitud que cruzaba la Puerta.

Permaneci alli unos momentos mas, junto a mi caballo, contemplando el Potala y
la Montafia de Hierro. Luego emprendi mi camino atravesando el rio Kyi y pasando
por muchos parques muy agradables. El terreno era llano y verde, con el verdor de la
hierba bien regada, un paraiso a tres mil ochocientos cuarenta metros sobre el nivel
del mar, rodeado por montafias que se elevaban otros seis mil pies, salpicadas con
lamaserias grandes y pequefias y con ermitas aisladas colgadas precariamente en
salientes rocosos inaccesibles. Poco a poco fue aumentando la pendiente del camino
que subia hasta los desfiladeros de las montafias. Mi caballo iba descansando y lo
habian cuidado y alimentado muy bien. No queria apresurarse y yo me hacia el
remolén para disfrutar el mayor tiempo posible de todo aquello. Pasaban en sus
cabalgaduras monjes y mercaderes. Algunos de ellos me miraban con curiosidad,
porque, apartandome de la tradicion, iba solo para mayor rapidez. Mi padre nunca
habria viajado sin un inmenso séquito, como convenia a su condicion; pero yo
pertenecia al tiempo nuevo. Asi, los forasteros me miraban intrigados; pero los que
sablan quién era yo, me saludaban amistosamente. Por ultimo, mi caballo y yo
vencimos la cuesta y llegamos al punto que era el ultimo sitio desde donde podia
verse la ciudad de Lhasa. Descabalgué y me senté en una piedra cémoda para
contemplar un rato el valle.

El cielo era de un azul profundo, el azul intenso que sélo se ve en tales altitudes.
Nubes de una blancura nivea se deslizaban perezosamente por encima de mi. Un
cuervo revoloteaba acercandose y picote6 con curiosidad mi tinica. Después recordé
que debia afiadir una piedra, como lo exigia la costumbre, a la enorme pila de ellas
que habia a mi lado, la pila que habia sido construida o levantada por obra de siglos
de peregrinos, ya que éste era el lugar desde donde los peregrinos tenian su primera y
su ultima vista de la Ciudad Sagrada.

Ante mi veia el Potala, con sus muros inclinados hacia adentro desde la base.
También las ventanas quedaban inclinadas de abajo arriba aumentando el efecto
visual. Parecia un edificio labrado con los dioses en la roca viva. Mi Chakpori
quedaba atn mas alto que el Potala, aunque sin dominarlo. Mas alla vi los tejados
dorados del Jo Kang, el templo que tenia mil trescientos afios, rodeado por los

www.lectulandia.com - Pagina 82



edificios administrativos. Vi el camino principal que se extendia derecho, el
bosquecillo de sauces, los pantanos, el Templo de la Serpiente y el hermoso terreno
del Norbu Linga, asi como los jardines del Lama, a lo largo del Kyi Chu. Pero los
tejados dorados del Potala relucian cegadoramente con su fantastica luminosidad,
pues reflejaban con fuerza la luz brillante del sol, devolviéndola con rayos rojizos y
de oro con todos los colores del espectro. Aqui, bajo estas cupulas, reposaban los
restos de los Cuerpos del Dalai Lama. El monumento, que ya contenia los restos del
XII, era el mas alto de todos, unos veinte metros —tres pisos—, y estaba cubierto con
una tonelada del oro mas puro. Dentro de ese santuario habia valiosisimos
ornamentos, joyas, y plata, una fortuna que descansaba junto a la «cascara» vacia de
su anterior duefio. Y ahora el Tibet se habia quedado sin Dalai Lama. El ultimo se
habia marchado y el que vendria, segun la Profecia, seria uno que serviria a los amos
extranjeros, uno que iria atado al yugo de los comunistas.

A los lados del valle estaban las inmensas lamaserias de Drepung, Sera y Ganden.
Medio ocultos por los arboles, brillaba el blanco y oro de Nechung, el Oraculo de
Lhasa, el Oraculo del Tibet. Drepung parecia ciertamente un monton de arroz, una
pila blanca que se derramase por la ladera de la montafia. Sera, conocido por el
nombre de la Valla de la Rosa Silvestre, y Ganden el Alegre; los estuve mirando y
pensé en el tiempo que habia pasado dentro de sus muros, en aquellas ciudades
enmuralladas. También contemplé el gran nimero de pequefias lamaserias colgadas
por todas partes, en las falda de las montafias, o entre arboles que parecian
envolverlas; y también las ermitas situadas en los sitios de mas dificil acceso. Mis
pensamientos volaron hacia los hombres que estarian alli dentro, como emparedados,
y que pasarian quiza toda su vida en la oscuridad, pues nunca mas saldrian al mundo
fisico, pero, por su entrenamiento especial, podrian circular en el mundo astral,
pudiendo asi contemplar como espiritus desencarnados, las vistas de nuestro mundo.
Mis ojos abarcaron una mayor extension de paisaje; el rio Feliz describia curvas y
seguia a través de pantanos ocultandose tras los arboles para reaparecer en los
espacios abiertos. Vi la casa de mis padres, aquella gran finca que nunca habia sido
para mi un hogar. Vi a los peregrinos que se apifiaban por los caminos. Luego, desde
una lejana lamaseria me llegaron en la suave brisa el ritmo de los gongs del templo y
el grito de las trompetas. Senti que se me formaba un nudo de emocion en la garganta
y una dolorosa sensacion en el puente de mi nariz. Todo aquello era demasiado para
mi y, para no reblandecerme, me volvi, monté a caballo y emprendi el camino hacia
lo desconocido.

A medida que avanzaba se hacia mas salvaje el terreno. Pasé de parques amenos y
de suelo arenoso a alturas rocosas y escarpadas gargantas por las que el agua
circulaba continuamente, llenando el aire de ruidos y empapandome con las
salpicaduras. Segui mi viaje pasando las noches, como la otra vez, en los conventos
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de lamas. Esta vez era aun mejor acogido como invitado, pues podia dar una
informacioén de primera mano sobre las recientes y tristes ceremonias de Lhasa,
puesto que yo era uno de los personajes oficiales y habia podido asistir a todas ellas.
Todos quedamos de acuerdo en que la muerte del Dalai Lama habia representado el
final de una era, una época triste vendria sobre nuestro pais. Me dieron alimento
sobrado y nuevos caballos y después de varios dias de viaje me encontré otra vez en
Yaan, donde, para mi gran alegria, me esperaba el magnifico automévil con el chofer
Jersi. Habian llegado alli informes de que yo iba de camino y el viejo Abad de
Chungking se habia preocupado de que me recogieran con el auto en donde
empezaba la carretera. Esto me alegré porque estaba ya muy cansado de la silla y las
demas incomodidades del caballo. Fue para mi un verdadero placer ver alli el
reluciente vehiculo, producto de una técnica tan distinta a la nuestra, pero un
producto que me llevaria con toda rapidez y recorreria en horas lo que yo tardaria
normalmente unos dias en recorrer. Asi que subi al coche, contento de que el Abad de
Chungking fuera tan buen amigo mio y se preocupase tanto por mi comodidad.
Pronto ibamos a gran velocidad por la carretera de Changtu. Alli pasamos la noche.
Carecia de sentido apresurarse para llegar a Chungking en las primeras horas de la
mafiana, de modo que nos detuvimos alli, dormimos y, por la mafiana, recorrimos la
poblacion e hicimos algunas compras. Luego reanudamos el viaje, camino ya de
Chungking.

El muchacho de cara colorada seguia con su arado e iba vestido s6lo con
pantalones cortos azules. Tiraba del arado el desganado buifalo de agua. Chapoteaban
por el fango tratando de removerlo para poder plantar arroz. Aumentamos la
velocidad. Los pajaros se llamaban unos a otros y con vuelos raudos como flechas
manifestaban su alegria de vivir. Pronto llegamos a los alrededores de Chungking.
Nos acercabamos a la ciudad por una carretera bordeada por plateados eucaliptos,
limas y verdes pinos. Después llegamos a un camino mas estrecho. Alli tenia yo que
apearme para subir a pie la cuesta de la lamaseria. Al pasar una vez mas junto a aquel
calvero con el arbol caido y los otros arboles tumbados en angulos absurdos, recordé
cuando me senté sobre el tronco yacente y conversé con mi Guia, el Lama Mingyar
Dondup. Me detuve un rato para meditar, recogi de nuevo mis paquetes y segui hacia
la lamaseria.

Por la mafiana fui a Chungking. El calor era como una cosa viva, asfixiante.
Incluso los hombres que tiraban de los rickshas y los pasajeros que iban en ellos,
parecian arrugados y mohinos con el intolerable calor. En cuanto a mi, que venia de
respirar el aire puro y fresco del Tibet, me sentia mas que medio muerto, pero por ser
un lama tenia que mantenerme impavido para dar ejemplo a los demas. En la calle de
las siete estrellas me encontré con mi amigo Huang, que andaba muy atareado de
compras Yy le saludé cordialmente.
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—Huang —Ile dije—, ;qué hace ahi toda esa gente?

—¢No lo sabes, Lobsang? —me respondio—. Es gente que viene de Shanghai.
Con la invasion japonesa, los comerciantes tienen que cerrar sus tiendas y venir a
Chungking. Tengo entendido que algunas Universidades se trasladaran también a
Chungking. Por cierto —prosiguio— que tengo un mensaje para ti. El general (ahora
mariscal) Feng Yuhsiang quiere verte. Me pidio que te diera este recado. Que fueras a
verle en cuanto llegases.

—Muy bien —dije—; ¢por qué no vienes ti conmigo?

Me dijo que estaba de acuerdo en acompafiarme. Seguimos tranquilamente
haciendo nuestras compras, pues hacia demasiado calor para darse prisa, y luego
regresamos a la lamaseria. Una hora o dos mas tarde fuimos al templo cerca del cual
tenia el general su casa, y alli le encontré. Me hablé mucho de los japoneses, y de los
trastornos que estaban causando en Shanghai. Me dijo que la colonia internacional
habia reclutado una fuerza de policia compuesta de bandidos y matones, que ni
siquiera intentaban restaurar el orden.

—Se acerca la guerra, Rampa, se acerca la guerra —repetia el General—.
Necesitamos todos los médicos de que podamos disponer y médicos que sean ademas
pilotos. Son imprescindibles.

Me ofrecié destinarme al ejército chino en un puesto en que me seria posible
volar tanto como quisiera.

El General era un hombre de inmensa estatura, de hombros anchos y una cabeza
enorme. Habia intervenido en varias campafas, y antes del conflicto con los
japoneses habia creido que su carrera militar estaba ya terminada. Ademas, era un
poeta y vivia cerca del «Templo para Ver la Luna». Me fue simpatico; era un hombre
listo con el que podia uno entenderse. Me explic6 que los japoneses habian
provocado un incidente que les diera pretexto para invadir China. Un monje japonés
habia muerto accidentalmente y las autoridades japonesas exigieron que el alcalde de
Shanghai suprimiera la Liberacion Nacional, detuviera a los dirigentes del boicot y
garantizase una compensacion por el «asesinato» de aquel monje. El alcalde, para
conservar la paz y pensando en la aplastante fuerza militar de los japoneses, habia
aceptado el ultimatum el 28 de enero de 1932. Pero a las diez y media de aquella
noche, después de la aceptacion efectiva del ultimatum por el alcalde, la infanteria de
marina japonesa empezd a ocupar algunas calles de la colonia internacional
preparando asi el camino para la proxima guerra mundial. Todo esto era nuevo para
mi. Nada sabia de ello a causa de mi ausencia durante aquel tiempo.

Mientras hablabamos llegé un monje, vestido con una tunica gris oscuro, para
decirnos que estaba alli el Abad Supremo T’ai Shu y que yo tendria que contarle los
acontecimientos del Tibet y los funerales de mi amado XIII Dalai Lama. Asi lo hice y
él a su vez me confesé los grandes temores que tanto a él como a otros monjes les
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torturaban, pues veian en gran peligro la seguridad de China.

—No es que temamos por el final, pues todo se arreglara —dijo—, sino la
destruccion, los sufrimientos y la muerte que han de venir primero.

Asi, entre todos insistieron que debia aceptar aquel puesto que me ofrecian en la
aviacion china. Tenia que poner a su disposicion mis facultades y mi entrenamiento.
Y entonces llego6 el golpe.

—Tendra usted que ir a Shanghai —dijo el general—. Sus servicios se necesitan
mucho alli y sugiero que su amigo Po Ku vaya con usted. Lo tengo todo preparado
para ese viaje y so0lo queda que ustedes acepten.

—Shanghai —me alarmé—. Es un sitio terrible para estar alli. Sin embargo, sé
que debo ir, de modo que acepto. Seguimos conversando un buen rato y se nos hizo
de noche, de modo que debiamos marcharnos ya. Me puse en pie y sali al patio,
donde se elevaba una solitaria palmera de aire marchito, arrugada por el calor, cuyas
hojas colgaban y se volvian marrones. Huang me esperaba sentado con toda
paciencia, inmdvil y preguntandose por qué duraba tanto la entrevista. Se levanto vy,
silencioso, emprendimos el camino hacia nuestra lamaseria después de cruzar el
pequeio puente de piedra.

Antes de la entrada de nuestra vereda habia una gran roca a la que subimos para
dominar desde alli arriba los rios. Habia gran actividad en aquellos dias. Navegaban
muchos vaporcitos y se elevaban de sus chimeneas densas columnas de humo, como
banderas negras. Si, habia mas barcos que antes de marchar yo al Tibet. Llegaban
cada dia mas refugiados. Habia mas trafico, venia gente mas capacitada para prever el
futuro y darse plena cuenta de lo que significaba la invasion de China. En una ciudad
como Chungking, habitualmente congestionada de trafico y gente, habia aun mas
gente y mas trafico.

Al mirar al cielo oscurecido, vimos que se acumulaban unos nubarrones
tormentosos y estabamos seguros de que mas tarde en la noche habria una gran
tormenta que lo arrollaria todo con lluvias torrenciales y que nos ensordeceria con
tremendos truenos. «;Acaso era esto —nos preguntamos— un simbolo de los
trastornos que esperaban a China?». Asi lo parecia: el aire estaba recargado, tenso,
lleno de amenazante electricidad. Creo que ambos suspiramos al unisono cuando
pensamos en el futuro de este pais que los dos queriamos tanto. Pero era ya de noche,
y las primeras y pesadas gotas de la lluvia de la tormenta nos mojaban. Nos
apresuramos a regresar al templo, donde nos esperaba el Abad, impaciente por que le
contasemos todo lo ocurrido. Me alegro verle y hablar con él de todas los asuntos que
me inquietaban. Elogié mi decision de unirme a las fuerzas chinas.

Seguimos charlando hasta muy avanzada la noche, aunque a veces no nos
entendiamos a causa de los tremendos truenos y por la fuerza con que caia la lluvia
en el tejado del templo. Por fin fuimos a acostarnos en el suelo, como siempre, y nos
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dormimos. A la mafiana siguiente, después del primer servicio religioso, hicimos
nuestros preparativos para iniciar otra fase de la vida, y la etapa que debiamos
recorrer era aun mas desagradable.
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Capitulo sexto
Clarividencia

iShanghai! No podia hacerme ilusiones. Sabia muy bien que Shanghai seria un sitio
muy dificil para vivir. Pero el destino habia decretado que yo debia ir alli; y asi, Po
Ku y yo hicimos nuestros preparativos. Avanzada ya la mafiana bajamos juntos por
la calle de las escaleras hasta los muelles y embarcamos en un buque que nos
llevaria, rio abajo, a Shanghai.

En nuestro camarote —que compartiamos los dos— me tendi en la litera y medité
sobre mi pasado. Pensé en las primeras noticias que habia tenido de Shanghai. Fue
cuando mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, me estaba ensefiando los puntos claves
de la clarividencia; y esto he de contarlo porque puede interesar y servir de ayuda a
muchos.

Ocurrio unos cuantos afios antes, cuando yo estudiaba en una de las grandes
lamaserias de Lhasa. Mis compaiieros de clase y yo estabamos aun sentados en el
aula ansiando que llegara el momento de salir. La clase era peor que de costumbre
porque el profesor, uno de los peores que teniamos, nos aburria muchisimo. Nos
costaba un gran trabajo seguir sus palabras y mantenernos bien despiertos. Era uno de
esos dias de mucho sol y aire embriagador. Todo nos llamaba hacia el exterior para
disfrutar de la buena temperatura y de la espléndida luz en vez de mustiarnos en oir lo
que no nos interesaba. De pronto se produjo un alboroto. Alguien habia entrado en el
aula. Nosotros, que habiamos de estar con la espalda vuelta al profesor, no podiamos
ver quién era y no nos atreviamos a volvernos por si él nos estaba mirando. Se oy6 un
ruido de papel: «jAja, conque fastidiandome la clase!». Soné un golpe seco cuando el
profesor dio con un bastén sobre un pupitre, haciendo que todos nos levantasemos de
un brinco, asustados. «Lobsang Rampa, venga aqui». Me volvi hacia él con gran
temor e hice mis tres inclinaciones reglamentarias. ¢ Qué habria hecho yo? ¢ Acaso me
habia visto el Abad cuando arrojé piedrecillas a aquellos lamas que nos visitaron?
¢Acaso habria...? Pero la voz del profesor me tranquilizé6 en seguida: «Lobsang
Rampa, el honorable Lama Superior, su Guia Mingyar Dondup, requiere su presencia
inmediatamente. Vaya y préstele mas atencion de la que me concede usted a mi». Sali
a toda prisa.

Me apresuré por los pasillos y las escaleras, torci a la derecha y llegué a las
habitaciones de los lamas. «Por aqui tengo que andar con suavidad, sin armar ruido
—pensé—. Es alli, la séptima puerta a la izquierda». Cuando levantaba la mano para
llamar, dijo una voz: «Pase», y entré. «Tu clarividencia nunca falla cuando hay
comida. Has llegado a tiempo, pues tengo té y nueces». El Lama Mingyar Dondup no
me esperaba tan pronto, pero me acogia del modo mas cordial. Tomamos el té y
charlamos. «Quiero que estudies la contemplacién del cristal con los varios tipos de
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dispositivos que existen. Tienes que acostumbrarte a todos ellos».

Después del té me llevé a los almacenes. Alli se guardaban dispositivos de todas
clases: plaquitas, tarjetas de Tarot, espejos negros y una asombrosa variedad de
objetos que servian para la adivinacién. Mi Guia me los fue ensefiando y
explicandome su uso. Luego, volviéndose hacia mi, dijo: «Elige un cristal que te
parezca en armonia contigo. Antes miralos todos, y elige bien». Desde el principio
me atrajo una bellisima esfera, de auténtico cristal de roca sin una macula y de tal
tamafio que se necesitaban las dos manos para poderla sostener. Inmediatamente me
dirigi hacia ella y dije: «Esta es la que quiero». Mi Guia se rié. «Has elegido la més
antigua y mas valiosa. Si sabes utilizarla, puedes quedarte con ella». Aquel cristal,
que aun conservo, se encontré en uno de los tineles muy por debajo del Potala. En
aquellos dias de pocas luces, la habian llamado «La bola magica» y la entregaron a
los lamas médicos de la Montafia de Hierro, pues se pensaba que estaba relacionada
con la Medicina.

Mas adelante, en este mismo capitulo, trataré de las esferas de cristal, espejos
negros y globos de agua, pero ahora puede ser interesante describir como nos
preparabamos para usar las bolas de cristal, como nos entrenabamos para
identificarnos con ese objeto. Es evidente que si una persona es saludable y
perfectamente dotada fisica y mentalmente, su vista sera excelente. .o mismo ocurre
con la vista del Tercer Ojo. Hay que estar en perfectas condiciones y para ello nos
preparabamos antes de intentar el uso de estos objetos. Yo habia elegido, pues, mi
cristal, y ahora lo observaba intensamente. Sujeto entre mis dos manos, tenia el
aspecto de un globo pesado que reflejaba, cabeza abajo, una imagen de la ventana
con un pajaro posado en el alféizar. Mirando con mayor atencién pude ver el reflejo
del Lama Mingyar Dondup y, también, mi propio reflejo. «Lo estds mirando,
Lobsang, y no es ésa la manera de usarlo. Tapalo y espera hasta que aprendas».

A la mafana siguiente tuve que tomar, en mi desayuno, unas hierbas que me
purificasen la sangre y aclarasen la cabeza, unas hierbas que servian para poner a
tono, en general, la constitucion del individuo. Habia que tomarlas mafiana y noche
durante dos semanas. Todas las tardes tenia que descansar una hora y media con los
ojos y la parte superior de la cabeza tapados con un grueso pafio negro. A la vez,
debia practicar una respiracion con determinado ritmo. Durante ese tiempo era
imprescindible que cuidase mucho de mi limpieza personal.

Pasadas las dos semanas, fui de nuevo a ver al Lama Mingyar Dondup. «Vamos a
aquella habitacion de arriba, bajo el tejado, pues alli estaremos tranquilos —dijo—.
Hasta que estés mas acostumbrado, necesitaras una absoluta calma». Subimos las
escaleras y salimos a la terraza llana. A un lado estaba la casita donde el Dalai Lama
recibia cuando venia a Chapkori para la Bendicion Anual de los Monjes. Ahora
ibamos a utilizarla nosotros. Iba a utilizarlo y esto era un gran honor para mi, pues no
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se permitia la entrada alli mas que al Abad y al Lama Mingyar Dondup. Una vez
dentro, nos sentamos en cojines en el suelo. Detras de nosotros habia una ventana por
la cual se veian las montafias que hacian de guardianas de nuestro agradable valle.
También se veia desde alli el Potala, pero esa vista era demasiado familiar para todos
nosotros y no podia impresionarnos. Lo que yo queria ver era lo que habia en el
cristal. «Ven aqui, Lobsang. Mira el cristal y dime cuando desaparecen todos los
reflejos. Tenemos que excluir todos los puntos de luz de la vision ordinaria. No son
ellos los que deseamos ver». En efecto, eso es lo principal que debemos recordar: hay
que excluir toda luz que pueda causar reflejos. Los reflejos s6lo contribuyen a
distraer la atencién. Nuestro sistema era sentarnos dando la espalda a una ventana
situada al norte y correr una cortina bastante tupida sobre la ventana, lo suficiente
para obtener una penumbra. Sin recibir luz directa, la bola de cristal que yo sostenia
en mis manos, aparecia como muerta, inerte. En su superficie no habia reflejo alguno.

Mi Guia estaba sentado junto a mi. «Limpia el cristal con este pafio huimedo —me
dijo—, sécalo, y luego levantalo con este trapo negro. No lo toques aun con las
manos».

Segui sus instrucciones al pie de la letra; limpié cuidadosamente la esfera, la
sequé y la levanté cogiéndola con el trapo negro que estaba doblado en forma
cuadrada. Crucé las manos, con las palmas hacia arriba, bajo la bola de cristal, que asi
quedaba sostenida por la palma de la mano izquierda. «Ahora, mira en la esfera, no a
ella. Mira al mismisimo centro de la bola y luego deja que tu vision se “vacie”. No
trates de ver nada sino s6lo que tu mente se quede en blanco». Eso no era dificil para
mi. Algunos de mis profesores creian que mi mente estaba todo el tiempo en blanco.

Contemplé la bola de cristal. Mis pensamientos vagaban. De pronto, me parecio
que la esfera que sostenia en mis manos crecia, y tuve la sensacion de que iba a
caerme dentro de ella. Esto me produjo un sobresalto y la impresion se desvanecio.
De nuevo me hallaba sosteniendo, simplemente, una bola de cristal en mis manos.
«jLobsang! —exclam6 mi Guia—, ¢por qué has olvidado lo que te he dicho? Estabas
a punto de ver y tu sobresalto de sorpresa ha roto el hilo. Hoy no veras ya nada».

Hay que fijar la mirada en el interior de la bola y mantener nuestro foco mental en
una parte interior de ella. Entonces se experimenta una sensacion muy peculiar, algo
asi como si uno estuviera a punto de saltar al interior de otro mundo. Cualquier
reaccion de temor o de sorpresa en ese momento puede estropearlo todo. Lo unico
que se puede hacer en tal caso (desde luego, mientras se esta aprendiendo) es dejar a
un lado la bola de cristal y renunciar a ver algo hasta que se haya dormido bien esa
noche.

Al dia siguiente probamos de nuevo. Me senté como la vez anterior, dando la
espalda a la ventana y procuré que desaparecieran todos los rayos de luz
perturbadores. Normalmente me habria sentado en actitud meditativa, la que
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llamamos del loto, pero a causa de una herida que habia tenido yo en una pierna no
era esa actitud la mas comoda. Ya es sabido que la posicion tranquila y confortable es
esencial. Por eso es mejor sentarse de cualquier modo, aunque sea incorrecto, con tal
de que sea una postura comoda para uno. Nuestra norma era tener siempre en cuenta
que cualquier incomodidad podria distraer la atencion.

Yo tenia la atencion inmovil en el interior de la bola. A mi lado, el Lama Mingyar
Dondup permanecia también sentado, erguido e inmovil como tallado en piedra.
¢Qué veria yo? Sdlo en eso pensaba. ¢Seria lo mismo que cuando por primera vez vi
una aura? El cristal parecia apagado, inerte, incapaz de dar imagen alguna. Pensé:
«Jamas veré nada de eso». Estaba ya oscureciendo fuera, de modo que no habia
temor de que se produjeran con la intensidad del sol cambios de sombras como
cuando en el exterior se oculta el sol tras las nubes y luego se descubre iluminandolo
todo con gran fuerza. No habia sombras ni puntos luminosos sin que hubiese tampoco
una oscuridad total. Una suave penumbra llenaba toda la habitacion y, con el pafio
negro que aislaba mis manos de la esfera, no se producian en la superficie de ésta
reflejos de ninguna clase. Y en cuanto a mi, tenia que fijar toda mi atencion en el
interior de la esfera.

De pronto, el cristal parecio cobrar vida. En el centro de la bola aparecid6 como
una rendija blanca que se fue extendiendo como humo blanco en un remolino. Luego
parecia ya que un ciclén barria el interior de la bola, un huracan silencioso. El humo
se hacia mas denso y mas liviano, por turno, hasta que se extendi6 por todo el globo
en una pelicula, por igual. Era como una cortina cuya finalidad fuese impedirme ver
lo que pasaba dentro. Procuré esforzar mi mente para hacerla atravesar la barrera. La
bola parecia irse hinchando y yo tenia la horrible sensacién de caerme dentro de un
abismo, de un vacio sin fondo. Precisamente en ese momento son6 en algtn sitio el
estrépito de una trompeta y la cortina blanca se convirtié en una tormenta de nieve
que se derretia como por el calor del sol de mediodia.

«Has estado muy cerca, Lobsang, verdaderamente cerca», me animo mi Guia. «Si
—Ile dije—. Es seguro que habria visto algo si aquella trompeta no hubiese sonado.
Me sacé de situacion». «¢Una trompeta? —se extrafio el Lama Mingyar Dondup—.
Entonces has avanzado mas de lo que yo habia creido. Ese trompetazo fue tu
subconsciente que te advertia de que la clarividencia y la contemplacion del cristal
son tan solo para una reducidisima minoria. Para poquisimos. Mafiana adelantaremos
mas».

En la tercera tarde, mi Guia y yo volvimos a sentarnos juntos. De nuevo me
recordd todas las reglas. En aquella tercera tarde tuve mejor éxito. Me senté con la
esfera levemente sostenida y concentrado sobre algtin punto invisible de su oscuro
interior. El torbellino de humo blanco apareci6 casi en seguida y pronto se convirtio,
como el dia anterior, en una cubierta de humo que ocultaba todo el interior de la bola.
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Mi mente operaba sin cesar, pensando: «Voy a traspasarla, voy a traspasarla.
jAhora!». De nuevo se produjo la horrible impresién de la caida en un abismo sin
fondo. Pero esta vez estaba preparado. Cai desde una inmensa altura, a plomo, hacia
el mundo cubierto de humo y que crecia con asombrosa rapidez. Sélo un férreo
aprendizaje me impidio gritar de panico al acercarme a una tremenda velocidad a la
superficie blanca... y logré atravesarla sin causarme dafio alguno.

Dentro, relucia el sol. Miré en torno a mi con verdadero asombro. Seguramente
me habia muerto, pues nunca habia estado en aquel sitio. jQué lugar tan extrafio!
Agua, mucha agua oscura extendida ante mi hasta donde alcanzaba mi vista. Mas
agua de lo que yo pudiera haber imaginado que existia. A una cierta distancia, un
enorme monstruo, como un enorme pez, salia a la superficie del agua. En medio de
él, algo asi como una pipa negra enviaba hacia arriba lo que parecia una columna de
humo que el viento echaba hacia un lado. Con gran estupefaccién, jvi que unas
figuritas se movian por encima del gran pez! Aquello era demasiado para mi. Me
volvi como para salir huyendo, pero me inmovilicé, petrificado. Estaba viendo
enormes casas de piedra, de muchos pisos de altura. Exactamente enfrente de mi, un
chino corria muy rapido tirando de un aparato con dos ruedas y encima de éste iba
una mujer. «Debe de ser una invalida —pensé—, y por eso tienen que llevarla con
ruedas». Y luego vi que avanzaba hacia mi un lama tibetano. Contuve la respiracion:
aquel hombre era exactamente como el Lama Mingyar Dondup muchos afios mas
joven. Se dirigia en linea recta hacia mi, pasé a través de mi y el panico me hizo dar
un salto. «jOh! —gemi—, jestoy ciego!». Todo estaba completamente oscuro y no
podia ver absolutamente nada. «Muy bien, Lobsang, esto va muy bien —me dijo mi
Guia—. Vamos a descorrer las cortinas». Asi lo hizo y la habitacién se inund6 de la
palida luz del atardecer.

«Desde luego —afiadio—, posees grandes dotes de clarividencia, Lobsang. Solo
necesitas una buena direccion. Sin darme cuenta, toqué el cristal y, por tus
observaciones, me figuro que has visto la impresion de cuando fui a Shanghai hace
muchos afios y casi me desmayé al ver por primera vez un ricksha y un vapor. Si, has
adelantado mucho». Yo no salia atin de mi estupefaccion y seguia viviendo en el
pasado. Qué cosas mas terribles e inconcebibles habia fuera del Tibet. Peces
domesticados que lanzaban humo y sobre los que podia uno montarse; hombres que
transportaban mujeres... Me asustaba pensar en todo aquello y, sobre todo, en que
algun dia tendria yo también que conocer aquel mundo asombrosamente raro.

«Ahora has de sumergir la bola de cristal en el agua para borrar de ella la
impresion que ya has visto. Deja que repose en el fondo de un gran recipiente y ponle
en el fondo un pafio para que el cristal dé sobre él. Luego la secaras con otro pafio.
Ten cuidado de que tus manos no la toquen todavia».

Estas fueron sus nuevas instrucciones. Y, efectivamente, es muy importante
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recordar eso cuando se usa una bola de cristal. Después de cada lectura, es
imprescindible desmagnetizarla. El cristal se imanta por la persona que lo sostiene, de
un modo muy semejante a lo que le sucede a un pedazo de hierro que ha estado en
contacto con un iman. Con el hierro suele bastar darle unos golpes para que pierda
ese magnetismo adquirido, pero el cristal debe ser sumergido en el agua. Si no se
toma esta precaucion después de cada experiencia, los resultados seran cada vez mas
confusos. Las «emanaciones auricas» de las diversas personas que han desfilado en
sucesivas lecturas, se van acumulando y llegara un momento en que daremos una
lectura completamente erronea. Ninguna bola de cristal ha de ser manejada por una
persona distinta a su duefio a no ser con la finalidad de «imantarla» para una lectura
determinada. Mientras mas es manoseada una bola de cristal por otras personas,
menos responde en manos del duefio. Nos ensefiaban que después de varias lecturas
realizadas el mismo dia, debiamos llevarnos el cristal con nosotros a la cama para que
se magnetizase de nuevo con nuestra proximidad. El mismo resultado se lograria
llevando con nosotros la bola durante el dia, jpero pareceriamos ridiculos andando
todo el dia con ella!

Mientras no se usa, el cristal debe estar cubierto con un pafio negro. Nunca se
dejara que le dé la luz fuerte del sol, ya que entonces se inutilizara para fines
esotéricos. Tampoco se debe consentir que una esfera de cristal sea manejada por una
persona que solo busque con ella satisfacer su vanidad de «creador de emociones
fuertes». En esta prohibiciéon hay un motivo serio. Como quiera que el buscador de
emociones raras sOlo se propone un entretenimiento barato y que le haga ser
admirado, perjudica en gran medida el aura de cristal. Es como si damos a un nifio
una camara de gran calidad o un reloj de precision para que juegue con ellos y
satisfaga su curiosidad o su deseo de aparecer como una persona mayor.

Muchas personas podrian usar una bola de cristal si se tomasen la molestia de
buscar el tipo de cristal que les corresponde. Cuando la vista nos falla, nos
preocupamos por conseguir que los cristales que nos ponen en las gafas sean
exactamente los que nos convienen. En los cristales de que ahora estamos hablando,
esa educacion es de igual importancia.

Algunas personas pueden ver mejor con una bola de cristal de roca y otras con
vidrio. El cristal de roca es el mas poderoso para estos fines. Contaré aqui, a este
proposito, una breve historia mia que se conserva escrita en Chapkori.

Hace millones de afios, los volcanes arrojaron llamas y lava. En las profundidades
de la tierra, varios tipos de arena se habian mezclado a causa de la sacudidas de los
terremotos, y el calor volcanico las habia fundido en una especie de vidrio. Los
terremotos rompieron este vidrio en muchos pedazos y lo esparcieron por las faldas
de todas aquellas montafias. La lava, solidificada, lo cubri6 en gran parte.

Con el tiempo, los desprendimientos de rocas dejaron al descubierto parte de este

www.lectulandia.com - Pagina 93



vidrio natural, al que se llam6 «cristal de roca». Uno de aquellos trozos fue
descubierto en los comienzos de la humanidad por los sacerdotes de una tribu. En
aquellos tiempos primitivos, los sacerdotes poseian poderes ocultos para predecir y
relatar la historia de un objeto por psicometria. Uno de ellos debi6 de haber tocado un
fragmento determinado de cristal y haberle impresionado lo bastante como para
llevarselo a su casa. En aquella masa informe de cristal, muy posiblemente, el
sacerdote obtendria unas impresiones clarividentes. Y entonces, ayudado por otros,
tallaria el pedazo de cristal hasta darle forma esférica porque esta forma era la mas
conveniente para manejarla. Esa bola, de generacién en generacion, fue pasando de
sacerdote a sacerdote a lo largo de muchos siglos, y cada nuevo sacerdote heredaria la
tarea de pulimentar un poco mas el duro material. Lentamente se fue haciendo mas
redondo y mas claro. Durante toda una época esa esfera fue adorada como el Ojo de
Dios. En la Edad de la Ilustracion, era ya un instrumento mediante el cual se podia
invocar la Conciencia Césmica. Ahora, reducida ya, s6lo de unos diez centimetros de
diametro y clara como el agua, fue empaquetada cuidadosamente y escondida en un
cofre de piedra en el interior de un tinel, muy por debajo del Potala.

Siglos mas tarde fue descubierta por unos monjes exploradores y se descifro la
inscripcién que figuraba en el cofre de piedra: «FEsta es la Sabiduria del Futuro —
decia—, pueden ver el pasado y conocer el futuro. Se hallaba bajo la custodia del
Gran Sacerdote del Templo de la Medicina». Por eso, la bola de cristal fue llevada a
Chapkori, que en nuestros dias es el Templo de la Medicina. Y alli se conservé por
una persona que pudiese leer en ella. Yo era esa persona y para mi habia sido
conservada.

El cristal de roca de este tamafio es raro, especialmente cuando no tiene mancha
ni defecto alguno. No todos pueden usar ese cristal. Puede resultar demasiado fuerte y
tender a dominar al que lo utiliza. Se pueden conseguir esferas de vidrio que sirven
para lograr la necesaria experiencia preliminar. El tamafio no importa en absoluto.
Algunos monjes llevan una diminuta esquirla de cristal engarzada en un anillo
grande. Lo importante es que en el cristal no haya defectos o que, si tiene una
pequefia imperfeccion, no se note con poca luz. Las bolas pequeifias, sean de cristal de
roca o de vidrio, tienen la ventaja del poco peso y eso es muy importante cuando se
quiere abarcar la esfera. Si alguien desea adquirir una bola de cristal para estos fines,
lo mejor sera que ponga un anuncio en una de esas revistas «psiquicas». En cambio,
los objetos de ese genero que se ofrecen a la venta en algunas tiendas, son mas
propios para magos de teatro que para personas con una intencion seria. Por lo
general, tienen defectos que s6lo descubre uno cuando ya esta en casa. Si realiza
usted una de estas compras, lo mejor sera que lo haga con la condicion de examinarla
en casa y de devolverla si no le gusta. Entonces, en cuanto la desempaquete usted,
lavela bajo un grifo. Séquela cuidadosamente y luego sosténgala con un pafio negro y
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examinela. ;Por que? Pues la ventaja de lavarla es hacer desaparecer de ella las
huellas dactilares que pueda tener; y el ponerla sobre un pafio negro al levantarla, es
para asegurarse de que las huellas dactilares de usted mismo no le despistan.

Por supuesto, no debe usted esperar que le bastara sentarse, mirar la bola de
cristal y que va a empezar inmediatamente a ver cuadros en movimiento o inmoviles.
Tampoco seria justo que culpase a la bola del fracaso de usted. La bola de cristal no
es mas que un instrumento y no se le ocurriria a usted echar la culpa a un telescopio
de su fracaso en astronomia si estaba usted mirando por el «otro» extremo.

Hay gente que no puede usar la bola de cristal. Antes de renunciar por completo a
ejercitar su clarividencia, esas personas deben probar con un «espejo negro». Esto se
puede lograr muy barato por el sencillo procedimiento de procurarse el vidrio de un
faro en alguna tienda de accesorios automovilisticos. El vidrio ha de ser céncavo y
totalmente suave y liso. No serviran los vidrios granujientos de faros de automovil;
tienen que ser lisos. Una vez conseguido el vidrio adecuado, hagase pasar la
superficie exterior curvada por encima de la llama de una vela. Moverlo de manera
que se forme una capa superficie de hollin en la superficie exterior del vidrio. Esta
capa suficiente ha de ser «fijada» luego con alguna laca celulosa como la usada para
evitar que se deslustre el laton.

Dispuesto ya el «espejo negro», proceda usted lo mismo que se hace con la bola
de cristal. En este mismo capitulo se hablard después de los diferentes tipos de
«cristal». Con el espejo negro, se mira a la superficie interior poniendo buen cuidado
de eliminar todos los reflejos.

Otro tipo de espejo negro es el que nosotros llamamos «cero». Es igual que el
espejo antes descrito, pero el hollin queda por dentro de la curva. Una gran
desventaja de este procedimiento es que no se puede «fijar» el hollin, pues al hacerlo
se produciria una superficie brillante. Este espejo puede ser de mayor utilidad para
los que tienden a distraerse con los reflejos.

Hay gente que utiliza un recipiente con agua y miran dentro. El recipiente ha de
ser muy claro y sin dibujo ni adornos de ninguna clase. Coldéquese un pafio negro
debajo y, en efecto, se convierte para todos los efectos en una bola de cristal. En el
Tibet tenemos un lago situado de tal modo que podemos «ver» dentro de €l y, en
cambio, llega uno a no ver en absoluto el agua. Es un lago famoso y lo usan los
Oraculos del Estado para algunas de sus predicciones mas importantes. Lo llamamos
Cho-Kor Gyal-ki Nam-tso (o sea el Lago Celestial de la Victoriosa Rueda de la
Religion) y esta en un lugar conocido por Tak-po, a unos ciento sesenta kilometros de
Lhasa. El distrito que lo rodea es montafioso y el lago esta rodeado por elevadas
cumbres. El agua suele tener normalmente un color muy azul, pero a veces, mientras
se mira en su interior desde ciertos puntos de observacién mas convenientes, el azul
se va convirtiendo en un blanco que se agita como un torbellino, como si hubieran
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echado en el agua cal de blanquear. Se revuelve el agua y se llena de espuma. Y
entonces, de repente, se abre en el centro del lago un boquete negro, mientras que por
encima de él se van formando densas nubes blancas. En el espacio entre el boquete
negro y las nubes blancas, se pueden ver imagenes del futuro.

A este lugar, por lo menos una vez en su vida, acude el Dalai Lama. Se aloja en
un pabelldn cercano y mira al lago. En él ve acontecimientos importantes para él y, lo
que no es menos importante, la fecha y las circunstancias en que ha de abandonar esta
vida. {Nunca se ha equivocado el lago!

No todos podemos ir a este lago, pero la mayoria podemos usar un cristal si
tenemos un poco de paciencia y de fe. Daré aqui un método para los lectores
occidentales. Emplearé la palabra «cristal» para abarcar las bolas de cristal de roca o
de vidrio corriente, los espejos negros y la «bola» de agua. Asi sera mas facil.

Durante unas semanas, dedique usted una especial atencion a su salud. Procure
evitar en esa semana (lo mas posible en este mundo tan poco propicio a la
tranquilidad) toda clase de preocupaciones e irritacion. Coma sobriamente y
prescinda de salsas y alimentos fritos. Maneje el cristal lo mas posible sin intentar en
absoluto «ver» en él. Esto transferira al cristal algo de su magnetismo personal y le
familiarizara con él. No olvide de cubrir el cristal siempre que no lo esté usted
manejando. Si puede, manténgalo en una caja que pueda cerrarse con llave. Esto
evitara que otras personas jueguen con €l en ausencia de usted. Como ya sabe, por lo
que ha leido aqui, hay que evitar que le dé directamente la luz del sol.

Después de los siete dias, llévese el cristal a una habitacion tranquila donde, si es
posible, dé luz norte. El tiempo mejor es a ultima hora de la tarde, pues entonces no
hay luz directa del sol que pueda alterarse con el paso de las nubes.

Siéntese —en cualquier postura que le resulte comoda— dando la espalda a la
luz. Sostenga el cristal con las manos y fijese bien si queda algtin reflejo en su
superficie. Estos deben ser eliminados cubriendo bien las ventanas con cortinas o
cambiando usted de posicion.

Cuando esté satisfecho en ese aspecto, ponga el cristal en contacto con el centro
de su frente durante unos cuantos segundos y retirelo luego lentamente. Manténgalo
en sus manos en forma de copa y puede usted reposar el reverso de ellas sobre su
regazo. Contemple ociosamente la superficie del cristal, sin prisa, ni un deseo
concreto, y luego mueva su vision hacia el centro del cristal a lo que imagine usted
como una zona de absoluto vacio. Deje que se forme cualquier emocion fuerte. Basta
con diez minutos para la primera noche. Vaya aumentando el tiempo poco a poco,
hasta que al final de la primera semana pueda usted hacerlo durante media hora.

A la semana siguiente, haga que se le forme el vacio mental lo antes que pueda.
Mire a la nada dentro del cristal. Ira usted notando que las lineas de éste tiemblan y
tienden a desaparecer. Seguramente, toda la esfera ira creciendo y tal vez sienta usted
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la sensacion de caerse hacia adelante. Esto es lo que debe conseguirse. No se
sobresalte por el asombro que esta impresion le produzca, pues, si lo hace, no podra
usted ver ya nada el resto de la tarde. La persona corriente que logra «ver» por
primera vez, experimenta una sacudida de emocion muy semejante al brinco que
solemos dar a veces cuando vamos a caernos en el suefio.

Con un poco mas de practica, se dara cuenta de que el cristal parece cada vez
mayor. Una tarde descubrira usted, a fuerza de mirarlo en su interior, que esta
luminoso y lleno de humo blanco. Este humo se ira desvaneciendo —con tal de que
no se sobresalte usted— y habra logrado su primera vision del pasado. (Al principio,
generalmente, lo que se ve siempre es el pasado). Se tratara de algo relacionado con
usted mismo, ya que solo usted ha tocado la esfera. Siga en esa linea viendo sélo sus
propios asuntos. Cuando ya, con mas practica, pueda usted dirigir a voluntad su
«vision», dirijala hacia lo que desee conocer. El mejor método es que se diga usted a
si mismo con toda firmeza y en voz alta: «Voy a ver esto o aquello esta noche». Si
cree usted en ello, verd lo que desee. En efecto, asi es de sencillo.

Para conocer el futuro tendra usted que preparar sus datos. Retina todos aquéllos
de que disponga sobre un tema determinado y comuniqueselos a si mismo. Luego
«pregunte» al cristal y digase con absoluta conviccion que va a ver lo que desea
Conocer.

Al llegar aqui, es imprescindible una advertencia. No se puede usar el cristal para
una ganancia personal, para prever el resultado de las carreras ni para causar dafio a
otra persona. Existe una poderosa ley oculta que hara que todo se retire de su cabeza
en cuanto trate de explotar el cristal para sus fines ambiciosos y egoistas. Esta ley es
tan inexorable como el propio tiempo.

Suponemos que ya ha logrado usted obtener sobrada practica para ver sus propios
asuntos. ¢Quiere usted ahora conocer los de otra persona? Sumerja el cristal en algin
recipiente de agua y séquelo luego sin tocar la superficie con sus manos. Después
paselo a la otra persona. Diga: «Cdjalo con sus dos manos y piense en lo que desea
usted saber. Luego, devuélvamelo». Naturalmente, habra advertido usted ya a esa
persona que no le hable ni distraiga. Es aconsejable, sin embargo, intentar primero la
experiencia con algtin amigo intimo, ya que los desconocidos resultan con frecuencia
desconcertantes cuando esta uno empezando.

Cuando esa persona le devuelva el cristal, lo tomara usted en sus manos
directamente o bien con el pafio negro, pues lo mismo da, ya que por el tiempo que ha
llevado usted tocandolo, estard su cristal «personalizado». Instdlese cémodamente,
eleve el cristal hasta ponerlo en contacto con su frente unos instantes y luego deje
reposar sus manos apoyando su reverso en el regazo de manera que pueda sostener el
cristal sin el mas minimo esfuerzo. Mire dentro de él y haga que se le forme el vacio
en la mente, lo mas completo que pueda usted, pero al principio puede resultarle
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dificil la experiencia si le queda alguna conciencia de si mismo.

Si ha cumplido usted con todas las reglas y se ha preparado como he dicho,
observara una de estas tres cosas: verdaderas imagenes, simbolos e impresiones. Las
imagenes verdaderas deben ser el objetivo que usted se proponga. Para ello el cristal
se nubla y luego esas nubes o humo se dispersan para mostrarle imagenes auténticas
y vivas de lo que usted desea saber. En tal caso, no se necesita ninguna habilidad
interpretativa. Lo que se desea saber esta alli a la vista.

Algunas personas no pueden ver auténticas imagenes; ven simbolos. Por ejemplo,
quiza vean una fila de X, o una mano. O tal vez una daga, o molino. Pronto aprendera
usted a interpretar esos simbolos si es usted de los que no ven imagenes verdaderas.

Una tercera posibilidad son las impresiones. En este caso no se ve nada concreto
sino nubes y alguna luminiscencia; pero como tenemos el cristal en nuestras manos,
sentiremos u oiremos impresiones concretas. Es imprescindible evitar los prejuicios y
posiciones muy personales sobre el asunto observado, de manera que los sentimientos
personales sobre determinado caso puedan mas que la actividad informadora del
cristal.

El auténtico Vidente nunca le dira a una persona la fecha de su muerte, ni siquiera
la probabilidad de que muera pronto. Usted lo sabra, pero nunca debe decirlo. Ni
advertira usted a nadie que se le acerca una enfermedad. Se limitara a decirle:
«Convendria que tuviese usted algo mas de cuidado con su salud hacia (tal fecha)». Y
tampoco debe decir: «Si, su esposo esta ahora con una muchacha que...». Si usa
usted el cristal correctamente, sabra que, efectivamente, ese hombre ha salido, pero
¢no estara ocupandose de un negocio? ;INo sera ella una pariente? Nunca, nunca, diga
algo que pueda contribuir a que un hogar se deshaga o que cause la desgracia de
alguien. Eso seria abusar del cristal. Empléelo solo para el bien y, a cambio de ello,
recibira usted el bien. Por otra parte, si no logra usted ver nada, digalo con toda
sinceridad y la persona que le consulta le respetara y no perdera la fe en usted. No
creera que pretende usted engafiarla. Podria usted, dejandose llevar por Ila
imaginacion, «inventar» algo o quiza esté usted diciendo algo que su consultante
SABE que no es cierto. Entonces perdera usted su prestigio y buena reputacion vy,
ademas, aportara un poco de descrédito sobre las ciencias ocultas.

Después de haber informado detalladamente a su consultante sobre lo que usted
ha visto en el cristal, envuelva éste con todo cuidado y déjelo a un lado. Luego,
cuando se haya marchado esa persona, métalo usted en agua, séquelo después y
téngalo un rato entre sus manos para «re-personalizarlo» con su propio magnetismo.
Mientras mas maneje usted el cristal, mejor sera. Procure no arafarlo y, cuando haya
terminado usted, guardelo envuelto en el pafio negro. Si puede, déjelo dentro de una
caja que pueda cerrarse con llave. Los gatos pueden causar mucho perjuicio, pues
algunos, fascinados por el cristal, se ponen a contemplarlo fijamente durante mucho
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tiempo. Y cuando tenga usted que usar la bola de cristal la vez siguiente, supongo que
no querra ver la historia de la vida y las ambiciones del gato. Aunque esto PUEDE
hacerse, efectivamente. En el Tibet, en algunas de las lamaserias «ocultas», se
interroga a un gato por medio del cristal cuando termina su servicio como guardian
de las joyas. De ese modo saben los monjes si ha habido algun intento de robo.

Se aconseja con insistencia que antes de emprender ningin entrenamiento en la
clarividencia por medio del cristal, se pregunte uno seriamente cuales son sus
motivos secretos. El ocultismo es un arma de dos filos y los que «juegan» a él por
ociosa curiosidad son a veces castigados con trastornos mentales o nerviosos. Gracias
a él, puede usted experimentar el placer de ayudar a los demads, pero también
conocera cosas horribles e imposibles de olvidar. Por eso, a no ser que esté usted
absolutamente seguro de los motivos, que le impulsan, no debera realizar estas
pruebas de clarividencia.

Una vez que se ha decidido usted por un determinado cristal, no lo cambie.
Convierta en un habito tocarlo cada dia o, por lo menos, un dia si y otro no. Los
antiguos sarracenos nunca ensefiaban una espada, ni siquiera a un amigo, si no era
para verter sangre. Si por alguna razon se velan obligados a ensefar el arma, se
pinchaban en seguida un dedo para «derramar sangre». Lo mismo sucede con el
cristal: si lo ensefia usted a alguien, LEA en él aunque sOlo sea para algun asunto
personal de usted mismo. Lea en él, aunque no es preciso que diga usted a nadie lo
que esta haciendo ni lo que ve. Esto no es supersticion, sino una manera segura de
entrenarse para que cuando el cristal esté descubierto pueda usted «ver»
automaticamente, sin preparacion e incluso sin pensar en ello.
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Capitulo séptimo
Vuelo de misericordia

El barco atracé suavemente en Soochow Creek. Los coolies chinos pululaban a bordo
gritando como locos y gesticulando. Las mercancias que llevaba el barco fueron
descargadas con rapidez. Subimos a un ricksha y nos transportaron a toda prisa a la
ciudad china, a un templo en el que habia yo de alojarme por lo pronto. Po Ku y yo
ibamos silenciosos en medio de la algarabia constante de aquella babel. Shanghai era
una ciudad muy ruidosa y también muy activa. Y ahora habia mas ruido que de
costumbre porque los japoneses andaban buscando pretextos para un ataque y desde
hacia algun tiempo registraban a los residentes extranjeros que deseaban cruzar el
puente de Marco Polo. Esta bisqueda era tan minuciosa y continua que causaba
muchos trastornos en la ciudad. Los occidentales no podian comprender que los
japoneses o los chinos no vieran causa alguna de vergiienza en el cuerpo humano,
sino solo en los pensamientos de la sangre acerca del cuerpo y cuando los japoneses
registraban a los occidentales sin preocuparse de que los desnudasen, aquéllos lo
consideraban como un insulto deliberado, pero no era asi.

Durante algun tiempo tuve una consulta particular en Shanghai, y en ella
realizaba una doble labor médica y psicolégica. Atendia a pacientes en mi clinica y
en los hospitales. No me quedaba tiempo libre, pues el que me sobraba de mi trabajo
meédico lo ocupaba con estudios intensivos de navegacion aérea y teoria del vuelo.
Durante varias horas después de anochecer, volaba yo sobre las luces de la ciudad y
el campo de los alrededores. Cuando me alejaba, no tenia mas puntos de referencia
para orientarme que las débiles luces de las modestas casas de campo.

Pasaron los afios casi sin darme cuenta, pues tenia demasiado trabajo para
preocuparme de las fechas. El municipio de Shanghai me conocia bien y aprovechaba
a fondo mis servicios profesionales. Yo era buen amigo de un ruso blanco.
Bogomoloff era su nombre. Se habia escapado de Mosct durante la Revolucion.
Habia perdido todos sus bienes en aquellos tiempos tragicos y ahora estaba empleado
en el Consejo Municipal. Era el primer blanco a quien habia yo podido tratar y le
conocia muy bien. Era un hombre de una vez.

Se daba perfecta cuenta de que Shanghai carecia de defensas contra la agresion.
Como nosotros, podia prever los horrores que se avecinaban. El 7 de julio de 1937 se
produjo un incidente en el puente Marco Polo. De este incidente se ha escrito mucho
y no quiero insistir ahora sobre él. Fue el punto de arranque efectivo de la guerra y se
nos venian encima tiempos muy duros. Los japoneses eran agresivos y truculentos.
Muchos mercaderes extranjeros, y ain mas los chinos, habian previsto la catastrofe y
se habian trasladado con sus familias y sus mercancias a varias partes de China,
incluso muy al interior, como a Chungking. En cambio, los campesinos de los
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distritos que rodeaban Shanghai se habian volcado sobre la ciudad, creyendo, no sé
por qué, que alli estarian seguros. Probablemente creian que la seguridad dependia
del nimero de personas que convivian en un espacio determinado.

Por las calles de la ciudad, dia y noche, circulaban camiones de la Brigada
Internacional, cargados con mercenarios de muy diversos paises. Estos hombres
tenian la mision de mantener la paz en la ciudad. Con demasiada frecuencia, eran
asesinos reclutados precisamente a causa de su brutalidad. Si surgia algun incidente
que les molestaba, salian en gran nuimero y, sin advertencia previa —asi como sin
provocacion ni motivo alguno—, disparaban sus ametralladoras, rifles y revolveres,
matando a indefensas personas civiles, sin hacer casi nunca nada contra las
verdaderamente culpables. Soliamos decir en Shanghai que era preferible tratar con
los japoneses que con los barbaros de rostro colorado, como llamabamos a ciertos
miembros de la Fuerza Internacional de Policia.

Durante algun tiempo venia yo especializandome en la curacion de mujeres,
tratandolas como médico y como cirujano, y habia tenido en Shanghai muy buenos
éxitos profesionales en esta especialidad. La experiencia que logré en aquellos
tiempos anteriores a la guerra declarada, iba a situarme muy bien mas tarde. Los
incidentes se hacian cada vez mads frecuentes. Llegaban informes aterradores sobre
los horrores de la invasion japonesa. Las tropas y los aprovisionamientos japoneses
inundaban a China. Maltrataban a los campesinos y eran muy frecuentes los robos y
las violaciones. A fines de 1938 el enemigo estaba ya en los alrededores de Shanghai
y las mal armadas fuerzas chinas luchaban con gran valentia. Pelearon hasta morir.
Desde luego, fueron pocos los que retrocedieron ante las hordas japonesas. Los
chinos combatieron como solamente lo hacen los que defienden su patria, pero se
vieron aplastados por la gran superioridad numérica de los invasores. Shanghai fue
declarada ciudad abierta con la esperanza de que los japoneses respetaran las leyes
del derecho internacional y no bombardearan aquel historico lugar. La ciudad quedo,
pues, indefensa. Retiradas las fuerzas militares y todo el armamento, Shanghai se
llen6 de refugiados. La antigua poblacion, en su mayoria, se habia marchado. Las
universidades, los demas centros de ensefianza y demas instituciones culturales, las
grandes firmas comerciales e industriales, los bancos, etc., se habian trasladado a
sitios como Chungking y otros aun mas remotos. Pero en su lugar habian llegado los
refugiados, gentes de todos los paises y condiciones que huian de los japoneses y que
se crelan mas seguros en la gran ciudad. Las incursiones aéreas eran cada vez mas
frecuentes, pero la gente se iba acostumbrando a los bombardeos. Entonces, una
noche, los japoneses bombardearon la ciudad intensamente. Lanzaron contra
Shanghai todos los aparatos de que disponian, incluso cazas con bombas atadas. Los
pilotos llevaban granadas que lanzaban contra las casas y donde quiera que veian
gente. El cielo de la noche se llen6 de aviones que volaban en formaciones perfectas
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sobre la ciudad indefensa. Eran como un disciplinado enjambre de langostas y, como
la plaga de langosta, lo barrian todo a su paso. L.as bombas caian por todas partes, sin
buscar objetivos determinados. La ciudad era un mar de llamas y no habia donde
refugiarse. Nada teniamos con qué defendernos de los aviones.

Hacia medianoche, en medio de aquel horrisono estruendo, caminaba yo por una
carretera. Venia de atender a una enferma, ya moribunda. Llovia metralla y no sabia
doénde refugiarme. De pronto oi un débil silbido, que fue intensificandose y luego el
espantoso chirrido de una bomba que caia. Fue una sensaciéon como si de repente se
hubieran interrumpido todos los sonidos y la vida toda. La impresion de la nada, del
vacio absoluto. Me recogié una mano gigantesca, me zarandeé en el aire hasta
arrojarme y cai violentamente al suelo. Durante unos minutos permaneci inmévil,
casi desmayado y casi sin respiracion, preguntandome si ya estaba muerto y
disponiéndome a proseguir mi viaje al otro mundo. Tembloroso, fui reaccionando
hasta que consegui mirar a mi alrededor. Lo que vi me produjo la mayor
estupefaccion. Yo habia venido caminando por una carretera entre dos filas de altas
casas; ahora me hallaba en una llanura desolada sin casas a ninguno de los lados,
sino, donde aquéllas habian estado, unas pilas de escombros salpicados con sangre y
restos humanos. Las casas se habian derrumbado con la explosion de una bomba
pesada y todas ellas estaban llenas de gente. Yo me hallaba tan cerca de ellas que
habia sido arrastrado por la fuerza expansiva de la bomba y, por alguna razén
extraordinaria, no habia oido ruido alguno ni habia sufrido dafio. La carniceria habia
sido horrorosa. Por la mafiana apilamos los cadaveres y los quemamos para impedir
que se produjese una epidemia, ya que bajo el fuerte sol los restos humanos se
estaban ya descomponiendo, poniéndose verdes e hinchandose. Durante varios dias
excavamos en los escombros por si quedaba alguien vivo, sacando los restos que
encontrabamos y quemandolos al instante para salvar de la peste a la ciudad.

A ultima hora de una tarde me encontraba en un barrio viejo de Shanghai.
Acababa de cruzar un desvencijado puente sobre un canal. A mi derecha, en un
quiosco callejero, se hallaban unos astrélogos y adivinos chinos sentados ante un
mostrador. Adivinaban el futuro de sus anhelantes clientes angustiados por saber si
sobrevivirian a la guerra y si sus circunstancias mejorarian. Los contemplé, divertido
al pensar que aquella pobre gente creia realmente en lo que le decian aquellos
sacaperras. Los «adivinos» parecian estudiar los caracteres del nombre del
consultante, escrito en una pizarra y le comunicaban cudl iba a ser el final de la
guerra; y a las mujeres les hablaban de la seguridad de sus maridos. Poco mas alla,
otros astrélogos —quiza descansando de sus tareas profesionales— actuaban como
escribanos publicos; escribian cartas a los que no sabian hacerlo y que deseaban
enviar noticias a sus familiares, a otras partes de China. Malvivian con la escasa
ganancia que les dejaba este oficio, que practicaban al aire libre. Bastaba detenerse
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junto a ellos y escuchar para enterarse de los asuntos mas intimos y familiares de la
persona que dictaba. En China no hay vida privada. El escribano callejero solia gritar
lo que iba escribiendo para que los curiosos pudieran comprobar el buen estilo que
tenia al escribir las cartas y se hicieran también clientes suyos. Segui mi camino hacia
el hospital donde tenia que realizar algunas operaciones. Pasé ante el cuchitril de los
vendedores de incienso, y ante las tiendas de los libreros de viejo, que parecian
preferir la orilla del rio como en casi todas las ciudades del mundo. Mas alla habia
mas vendedores de incienso y de objetos para el culto, como las estatuillas de los
dioses Ho Tai y Kuan Yin, el primero de los cuales es el dios de la Buena Vida; y la
segunda, la diosa de la Compasion. Continué hasta el hospital, donde realicé las
tareas que me esperaban. Luego regresé por el mismo camino. L.os japoneses habian
pasado por alli encima con sus bombarderos y habian arrojado bombas. Ya no habia
quioscos ni librerias. Ya nada quedaba de los vendedores de objetos para el culto.
Tanto ellos como sus mercancias se habian convertido en polvo. Se habian declarado
varios incendios y se derrumbaban edificios, de modo que habia mas ceniza afadida a
la ceniza y mas polvo al polvo.

Pero Po Ku y yo teniamos otras cosas que hacer, aparte de residir en Shanghai.
fbamos a investigar la posibilidad de iniciar un servicio de ambulancia aérea a las
ordenes directas del general Chiang Kai-Shek. Recuerdo muy bien uno de estos
vuelos. El dia estaba helado y se deslizaban por el cielo unas nubes blancas
desflecadas. Del horizonte llegaba el mon6tono «cramp cramp cramp» de las bombas
japonesas. De vez en cuando sonaba el remoto zumbido de los motores de aviacion
como abejas en un ardiente dia de verano. La carretera, al borde de la cual nos
habiamos sentado mi amigo y yo, habia sido machacada durante todo aquel dia por
innumerables pies, y 1o mismo en muchos dias anteriores. Los campesinos trataban
de escapar de la insensata crueldad de los japoneses enloquecidos por su sed de
poder. Viejos campesinos casi en el final de sus vidas empujaban sus carretillas de
una sola rueda en las cuales llevaban casi todo lo que poseian. Otros, mas jovenes,
inclinados casi hasta el suelo, transportaban sobre sus espaldas casi todos sus
modestisimos bienes. En direccion contraria, con un equipo escasisimo cargado en
carros de bueyes, iban las tropas chinas apenas armadas. Eran hombres que se
lanzaban ciegamente a morir, en un intento desesperado de detener el implacable
avance del enemigo. Lo tnico que les movia era el noble afan de proteger su patria y
sus hogares. Iban ciegamente en busca de los japoneses sin saber exactamente por
qué se habia originado aquella espantosa guerra.

Estabamos acurrucados bajo el ala de un viejo trimotor, un anticuado avién, ya
practicamente agotado antes de llegar a nuestras avidas y poco técnicas manos. Las
alas cubiertas de lona se estaban «despellejando». El aparato habia sido reparado y
fortalecido con... cafias de bambu y para la cola se habian utilizado también trozos de
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un automovil. Sin embargo, el «viejo Abie», como lo llamabamos, nunca nos habia
fallado. Sus motores se detenian de vez en cuando, es cierto, pero sélo uno cada vez.
Era un monoplano de grandes alas fabricado por una marca americana bastante
famosa. Tenia un fuselaje de madera. El término «aerodinamico» era desconocido
cuando lo fabricaron. La modesta velocidad de doscientos kilometros por hora la
aprovechabamos forzandola lo mas posible. Aquel avién rechinaba, protestaba y
estaba a punto de hacerse pedazos a cada momento, y en general producia un
estruendo que impresionaba.

Hacia mucho tiempo que el avion habia sido pintado de blanco con enormes
cruces rojas a sus costados y en las alas. Ahora ya se habia borrado y rayado casi
todo. La gasolina habia afiadido una patina de un color marfil amarillento que le hacia
parecer una talla china. Las diversas manchas que aparecian en toda su superficie
acababan de darle un aspecto extrafiisimo al viejo avion.

Habia terminado otro ataque aéreo japonés y nosotros teniamos que despegar en
ese momento. Una vez mas repasamos y comprobamos nuestro malisimo equipo
quirurgico: dos sierras, una grande y otra pequefia y puntiaguda; cuatro cuchillos
surtidos: uno de ellos era de un excarnicero, otro, en realidad, habia sido el que
empleaba un fotégrafo para los retoques, y los dos restantes eran auténticos
escalpelos. Forceps teniamos pocos. Dos jeringuillas hipodérmicas con unas temibles
agujas romas. Una jeringa aspiradora con tubo de goma. Teniamos que asegurarnos
de que llevabamos una buena provision de correas. Cuando no se dispone de
anestésicos, es frecuente tener que atar a los pacientes.

Este dia le tocaba a Po Ku pilotar y yo debia sentarme atras y vigilar a los cazas
japoneses. No disponiamos del lujo de un teléfono interior en el avion. Habiamos
instalado una cuerda con un extremo atado al piloto, y el observador tiraba de ella
para comunicarle al otro, mediante un elemental codigo de sefales, las noticias que
iba teniendo.

Puse en marcha las hélices, y «Abie» era duro de arrancar. Uno a uno empezaron
a roncar los motores, lanzaron un poco de humo negro aceitoso y por fin se unieron
los tres en un rugido potente y sostenido bastante ritmico, si tenemos en cuenta la
decrepitud del avion. Salté a bordo y me instalé en el asiento trasero. Habiamos
abierto una ventanilla de observacion en el fuselaje. Bastaron dos tirones a la cuerda
para informar a Po Ku de que yo estaba ya en mi sitio, a gatas sobre el suelo y sin
poderme mover entre las cosas que alli llevabamos. El rugido del motor aumento de
potencia; el avion temblo y se elevo. Los diversos movimientos al elevarnos o
descender, cuando encontrabamos montafias en medio, me lanzaban arriba y abajo sin
piedad. Procuré asegurarme un poco mas para no salir despedido como un guisante
en alguna de aquellas sacudidas. Por fin nos estabilizamos en el vuelo y el ruido de
los motores se hizo menor y mas uniforme. Po Ku dio varios pequefios tirones a la
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cuerda, que significaban: «Bueno, ya lo hemos conseguido otra vez. ;Estas todavia
ahi?».

Po Ku podia ver a donde ibamos. Yo, en cambio, s6lo veia lo que acababamos de
dejar atras. Esta vez nos dirigiamos a una aldea del distrito de Wuu, contra la que
habia habido terribles ataques aéreos con muchisimas victimas. No contaban con
ninguna ayuda médica en todo aquel contorno.

Siempre nos turnabamos para hacer de piloto y de observador. «Abie» estaba ya
renqueante, como he dicho, y los cazas japoneses eran muy veloces. A veces nos
salvaba esa misma velocidad. Podiamos disminuir la nuestra hasta un punto casi
increible cuando no ibamos muy cargados y el piloto japonés medio no tenia buena
punteria y se desconcertaba con nuestra lentitud de tortuga aérea. Soliamos decir que
cuando estabamos mas seguros era al situarnos delante de ellos, jporque nunca
acertaban con un blanco que tenian tan cerca!

El rio Amarillo fluia por debajo de nuestra cola. La cuerda dio tres tirones:
«Vamos a aterrizar», me comunicaba Po Ku. La cola se elevo, el rugido de los
motores disminuyé hasta apagarse y fue sustituido por un agradable «wick-wick,
wick-wick», al girar las hélices ociosamente. El momento de tocar tierra producia
unas sacudidas y unos crujidos odiosos para el desgraciado observador agarrado al
suelo del aparato. Se levantaban nubes de polvo asfixiante, polvo cargado de
particulas y excrementos humanos que los chinos utilizan para abonar sus campos.

«Desdoblé» mi voluminosa figura en el reducidisimo espacio de la cola en que
me hallaba acurrucado y me puse en pie con gruiiidos de dolor al ponerse de nuevo
en marcha mi circulacion. Luego avancé a gatas hacia la portezuela. Po Ku la habia
abierto ya y ambos saltamos a tierra. Se nos acercaron corriendo varias figuras.
Alguien nos dijo: «Vengan inmediatamente; tenemos muchas bajas. Al general Tien
le ha atravesado el cuerpo una barra de metal que le sale por detras y por delante».

En el lamentable tugurio que servia de hospital de emergencia, el general estaba
muy erguido con su piel, que normalmente era amarillenta, de un color que ahora era
gris verdoso de tanto dolor y cansancio como sentia. Desde poco mas arriba del canal
inguinal sobresalia el extremo de una brillante barra de acero. Aquello le habia
atravesado el cuerpo lanzado contra €l por la cercana explosion de una bomba. Desde
luego, tenla que quitarselo inmediatamente. El extremo que salia por detras,
exactamente encima de la cresta sacroiliaca, era afilado y suave, y pensé que habia
estado a punto de destrozarle el colon.

Después de examinar cuidadosamente al paciente, me llevé a Po Ku fuera de la
«clinica» para que no me oyeran los que estaban alli, y le mandé al avién encargado
de una mision bastante insolita. Mientras mi compaiiero la desempefiaba, yo limpié
con todo cuidado las heridas del general y también la barra de metal. Tien era
pequefio y viejo, pero se hallaba en excelentes condiciones fisicas. Careciamos de
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anestésico y se lo dije, pero advirtiéndole que le haria el menor dafio posible.

—De todos modos, por mucho cuidado que ponga —le dije— tendré que hacerle
dafio. Sin embargo, tenga la seguridad de que lo haré lo mejor que pueda.

No parecia preocupado.

—Empiece usted y haga lo que sea preciso —replico—. Si no me opera usted, me
moriré de todas maneras; asi, que nada voy a perder.

Arranqué un pedazo de madera de una caja de provisiones, un cuadrado de unos
cuarenta centimetros de lado y le hice un agujero en el centro para que entrase en €l
ajustadamente la barra. Mientras, Po Ku habia vuelto con las herramientas del avion,
tal como venian guardadas. Encajamos bien la barra en la madera y Po Ku mantuvo
ésta firmemente apretada contra el cuerpo del paciente. Agarré el extremo de la barra
con nuestras grandes tenazas Stillson y tiré de ella suavemente. Aquello no se movia;
y el desgraciado general se puso blanco.

«Bueno —pensé—, no podemos dejar esta maldita barra como esta, de modo que
debo decidirme a curarlo como sea o a que se nos muera». Afirmé una rodilla en Po
Ku, que mantenia la tabla en posicién y tiré con fuerza de la barra haciéndola girar a
la vez lentamente. Con un horrible ruido de succién, salié por fin la barra, y yo,
perdiendo el equilibrio, cai hacia atras. Me levanté en seguida, aunque me habia dado
un golpe en la cabeza por detras y nos apresuramos a cortar la hemorragia del
general. Al examinar la herida con ayuda de una lampara eléctrica de bolsillo llegué a
la conclusion de que el destrozo no era excesivo; asi que, después de limpiar la herida
hasta donde pudimos, la cosimos. Tras haber tomado unos estimulantes, el general
habia recuperado algo de su color normal y —por lo menos asi lo dijo— se sentia
mucho mas a gusto. Ahora podia ya echarse de lado. Dejé a Po Ku que terminase de
vendar y fui a la cabafia siguiente, donde yacia una mujer que habia perdido la pierna
derecha, seccionada a la altura de la rodilla. Le habian aplicado con demasiada fuerza
un torniquete y se lo habian dejado puesto demasiado tiempo. Lo tnico que podiamos
hacer ya era amputar el mufion.

Pedimos a unos hombres que echaran abajo una puerta y atamos a la mujer sobre
ella. Con una sierra fina, le corté el hueso lo mas arriba posible. Luego, cosiendo con
gran cuidado los trozos de carne que previamente habia cortado en forma de V, con el
vértice apuntando hacia arriba, le formé una especie de «colchon» sobre el extremo
del hueso. Esta operacion dur6 media hora de horrible angustia, mientras la mujer
permanecia completamente quieta sin lanzar ni el menor sollozo ni gemido. Sabia que
estaba en manos de amigos. Estaba segura de que cualquier cosa que hiciésemos, lo
hariamos por su bien.

Me esperaban otros heridos, unos de menor gravedad y otros en tan pésimas
condiciones como los que ya habia operado. Cuando acabé de intervenirles, ya habia
anochecido. Aunque ese dia le tocaba a Po Ku pilotar el avion, no podia hacerlo con
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tan poca luz, y tenia yo que tomar los mandos.

Fuimos a toda prisa hacia el aparato, después de haber guardado con extremo
cuidado nuestro equipo quirtrgico, que una vez mas nos habia dado un espléndido
resultado aunque fuese tan elemental. Po Ku puso en marcha las hélices y los
motores. LLlamas rojiazules brotaron de nuestro escape y, a alguien que nunca hubiese
visto un avion, tendria que parecerle como un dragon devorador de fuego. Ocupé el
asiento del piloto. Estaba tan cansado que apenas podia mantener abiertos los ojos. Po
Ku, en cuanto se instal6 en el incomodo asiento del observador, se qued6 dormido en
el suelo del avién. Hice una sefial a los hombres que rodeaban al aparato para que
quitasen las piedras que servian de tacos para las ruedas.

La oscuridad era ya muy grande y apenas se veian los arboles. Sin embargo, yo
recordaba muy bien los detalles del terreno. No hacia viento. Lanzando el avion en la
direcciéon que yo esperaba fuese la buena, abri al maximo los tres reguladores. Los
motores rugieron y el avion temblaba y tableteaba con estrépito cuando despegamos,
tambaleandose con la creciente velocidad. Los instrumentos eran invisibles. No
teniamos luces, y yo sabia que el extremo del improvisado campo de aterrizaje estaba
muy cerca. Manejé los mandos. El avion se elevo, vacilo y se precipito hacia abajo,
pero volvio a elevarse. Por fin, estdbamos ya en el aire y pude describir un circulo.
Bajo las nubes frias de la noche, buscaba yo nuestro punto de orientacién, la llanura
del rio Amarillo. Alli estaba, muy lejos, hacia la izquierda, mostrando un débil reflejo
sobre la tierra, mas oscura. También trataba de descubrir si habia en el cielo algin
avion enemigo, pues nos halldbamos indefensos. Con Po Ku dormido en el suelo del
aparato detras de mi, no contaba con nadie para vigilar por retaguardia.

Me eché hacia atras en mi asiento, ya mas tranquilo —por lo menos respecto a la
direccion y normalidad de nuestro vuelo— y pensé en lo agotadores que resultaban
aquellos servicios de emergencia, viéndonos obligados a atender a los heridos
extremadamente graves con medios improvisados, echando mano de lo que habia
alrededor. Recordé las fabulosas historias que habia oido de los hospitales de
Inglaterra y de los Estados Unidos y de la inmensa riqueza de instrumentos y equipos
con que contaban. En China, en cambio, teniamos que arreglarnoslas con nuestros
propios y elementales medios, improvisados sobre la marcha. Fue de una gran
dificultad aterrizar en la casi completa oscuridad. S6lo podia contar con los débiles
resplandores de las lamparas de aceite en las casas de los campesinos. Confusamente
se entrevela la silueta de las masas de arboles porque su negrura era aun mayor que la
del resto. Pero el viejo avion tenia que posarse en tierra como fuese. No nos ibamos a
quedar en el aire. De modo que, con un chirrido de la cola y crujidos del tren de
aterrizaje, logré aterrizar. Po Ku ni siquiera se enterd. Estaba profundamente
dormido. Paré los motores, sali del aparato. Puse los tacos en las ruedas, volvi a subir
al avion, cerré la portezuela y yo también me eché a dormir en el suelo.
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A primera hora de la mafiana nos despertaron unos gritos. Era un ordenanza que
venia a darnos un mensaje: en vez de tener un dia de descanso, debiamos transportar
a un general a otro distrito donde habia de entrevistarse con el general Chiang Kai-
Shek para tratar con él de la guerra en el sector de Nanking. Este general era un tipo
despreciable. Lo habian herido y, teéricamente, era un convaleciente. Nosotros
dabamos por cierto que se hacia el enfermo para su comodidad. Se daba mucha
importancia a si mismo y su Estado Mayor le tenia mucha antipatia.

En vista del nuevo trabajo, fuimos a nuestras cabafias a prepararnos. Teniamos
que cambiarnos de uniforme porque el general era muy exigente con la vestimenta.
Mientras estabamos alli, empezé a llover con fuerza y nuestro abatimiento fue
aumentando. jLa lluvia! La detestabamos tanto como cualquier chino. Los soldados
que defendian a China eran valientes e incluso heroicos, quiza de los mas resistentes
del mundo, pero la lluvia les resultaba insoportable. En China llueve de un modo
terrible, en un continuo alud de agua que lo empapa todo y a todos. Cuando
volviamos al avion bajo nuestros paraguas, vimos un destacamento del ejército chino.
Los soldados marchaban por una carretera, que estaba ya inundada, a lo largo del
aerodromo. Aquellos hombres parecian completamente desanimados por la lluvia. Ya
habian sufrido bastante para tener que aguantar, ademas, la lluvia. Cubrian sus rifles
con bolsas de lona que se habian colgado del hombro. A la espalda llevaban cada uno
su saco, protegido por cuerdas entrecruzadas, y en €l guardaban todas sus
pertenencias: sus municiones y demas equipo de guerra, sus provisiones; todo lo que
tenian. Cubrian la cabeza con sombrero de paja y, con la mano derecha, sostenian un
paraguas de bambu y papel amarillo engrasado. El aspecto de estas tropas era de lo
menos marcial. Ahora resulta divertido pensar en unos soldados con este atuendo,
pero entonces era muy corriente ver una masa de quinientos o seiscientos paraguas
que cobijaban a otros tantos soldados. También nosotros llevabamos paraguas camino
del avion. Miramos asombrados al llegar junto al aparato.

Un grupo de hombres estaba alli sosteniendo una especie de palio de lona para
proteger de la lluvia al general. Este nos hizo una sefia imperfecta y dijo:

—¢Cual de ustedes tienes mas experiencia en la aviaciéon?

—Yo, mi general —dijo Po Ku, con un suspiro—. Llevo diez afios de vuelo, pero
la verdad es que mi compafiero es mucho mejor piloto que yo y tiene, en definitiva,
mas experiencia.

—Soy yo quien ha de juzgar quién es el mejor —replicé el general—. Usted
pilotara el avion, mientras su compafiero cuidara de vigilar para salvaguardar nuestra
seguridad.

De modo que Po Ku se instald en el sitio del piloto y yo en la cola, para hacer de
observador. Probamos los motores. El general y sus ayudantes subieron al avion.
Hubo mucha ceremonia, gran numero de inclinaciones y saludos y, cuando un
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ordenanza cerré la puerta del aparato, dos mecanicos se encargaron de quitar los
tacos de las ruedas. Po Ku, antes de arrancar, me avisoé con un tironcito de nuestra
cuerda.

Este vuelo me fastidiaba bastante. fbamos a volar sobre las lineas japonesas y los
japoneses se enteraban bien de quién volaba sobre sus posiciones. Para mayor
intranquilidad, sélo disponiamos de tres cazas —s6élo tres— que nos protegiesen. Por
lo menos se suponia que nos protegerian. Po Ku y yo sabiamos que estos cazas serian
una gran atraccion para los japoneses, ya que sus cazas vendrian en seguida a ver qué
hacian por alli, y tratarian de averiguar por qué necesitaba un trimotor como el
nuestro ir escoltado por tres cazas. Sin embargo, como el general nos habia hecho ver
tan claramente, el que mandaba era él; asi que s6lo nos quedaba elevarnos y
proseguir. Estuvimos describiendo circulos para ganar altura. No era nuestra
costumbre, pero se nos habia ordenado que lo hiciéramos asi. Gradualmente, fuimos
alcanzando los mil quinientos y hasta los tres mil metros. Tres mil era nuestro
maximo y nos mantuvimos alla arriba describiendo circulos hasta que los cazas
despegaron, llegaron cerca de nosotros, se elevaron por encima de nuestro avion y se
colocaron en formacion hacia atras. Aquellos tres cazas me daban la peor sensacién.
Desde mi ventanilla veia aparecer de vez en cuando alguno de ellos y luego
descendia hasta desaparecer del radio de vision. No me daba ninguna impresion de
seguridad llevarlos alli detras. Por el contrario, su presencia me hacia esperar que de
un momento a otro se presentasen los cazas japoneses.

El viaje parecia inacabable. L.os motores seguian ronroneando y era como Si
estuviéramos suspendidos entre el cielo y la tierra. Se producian leves sacudidas y
brincos, el avién vacilaba un poco, pero predominaba la monotonia, que me llevaba
hacia otros pensamientos, olvidandome a ratos de que volaba. Pensaba en la guerra
que se desarrollaba alla abajo y en las muchas atrocidades que habia presenciado.
Recordé a mi amado Tibet y en lo estupendo que seria tomar un avion, aunque fuera
el viejo «Abie», y volar hacia alli aterrizando finalmente al pie del Potala, en Lhasa.
Subitamente, se oy6 un gran estruendo y el cielo pareci6 estar lleno de aviones en
incesantes torbellinos, aviones que llevaban en sus alas la odiada «mancha de
sangre». Desde mi puesto de observacion, los vela aparecer y desaparecer
continuamente, como flechas locas. También veia cohetes de sefiales y el humo de los
disparos de la artilleria antiaérea. De nada servia ya que trasmitiera sefiales a Po Ku
con la cuerda. Era evidente que nos estaban atacando en masa. El viejo «Abie» se
elevaba, descendia, se tambaleaba. Po Ku nos estaba sometiendo a unas violentas
maniobras y, en cuanto a mi, bastante trabajo tenia con mantener mi posicion en la
cola. Las balas empezaron a taladrar nuestro fuselaje, alli mismo frente a mi. A mi
lado, un cable vibré y se partio. Al romperse, me dio un latigazo en la cara. Por una
chiripa no se me llevo el ojo izquierdo. Me hice lo mas pequefio que pude y retrocedi
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lo mas posible hacia el extremo de la cola, era una batalla feroz y yo podia seguirla
sin necesidad de «observar», pues veia la linea de puntos suspensivos que se habia
marcado en el fuselaje y mi ventanilla habia desaparecido, asi como una buena
cantidad de material. Tenia la sensacién de estar sentado en un marco de madera, al
aire, entre las nubes. La batalla aérea continuaba hasta que, de pronto, se produjo un
tremendo «jcramp!»... Vibro terriblemente todo el avion y, de pronto, como la cosa
mas natural, se le cayo la proa. Por el hueco de la ventanilla, que s6lo era ya un
deforme boquete, vi que nos rodeaba una multitud de aviones japoneses.
Precisamente mientras yo los miraba desesperadamente, chocaron dos cazas, uno
japonés y otro de los que nos acompafiaban. Hubo un formidable «jbum!» y surgi6
una llamarada de color anaranjado, seguida por humo negro. Los dos aparatos
cayeron, como ligados en un abrazo mortal, girando vertiginosamente hacia la tierra.
Los pilotos salieron despedidos y caian como dos mufiecos con los brazos y las
piernas muy abiertos. Recordé mis dias de vuelo «sin motor» en las cometas del
Tibet, cuando un lama se cayo describiendo los mismos movimientos que una cometa
por los aires, hasta estrellarse en las rocas de abajo desde una inmensa altura.

De nuevo se puso el avion a temblar violentamente y empez6 a caer como la hoja
de un arbol. Crei que el final habia llegado. Al elevarse repentinamente la cola, fui a
parar a la cabina de los pasajeros y alli presencié un horrible espectaculo. El general
habia muerto y alrededor de €l yacian los cadaveres de sus ayudantes. Las granadas
de los antiaéreos habian causado aquella carniceria. La cabina estaba destrozada. Abri
la puerta del departamento del piloto y me eché atras, con nauseas. Alli dentro estaba
el cuerpo de Po Ku..., sin cabeza, echado sobre los mandos. Su cabeza —o los
pedazos que quedaban de ella— se habian esparcido por el panel de instrumentos. El
parabrisas era una tremenda mezcolanza de sangre, trozos de cerebro... La gran
oscuridad que hacia, me impedia afortunadamente ver con mas detalle.
Inmediatamente cogi a Po Ku por los hombros y lo saqué del asiento. Me apoderé a
toda prisa de los mandos que se estaban zarandeando ellos solos. Estaban mojados de
sangre y me costaba mucho trabajo sujetarlos. Pero peor ain era que no podia ver.
Crucé las piernas para sujetar el control y, temblando, limpié con las manos sin
guantes la sangre y los restos de cerebro que se habian adherido al cristal del
parabrisas, para dejar libre por lo menos un hueco por el que pudiera ver. La tierra
subia hacia mi a enorme velocidad. La podia ver a través del halo que formaba la
sangre, mal limpiada de Po Ku. El avion temblaba como a punto de deshacerse del
todo y los motores chirriaban. Los mandos nada podian sobre ellos. Repentinamente,
salio disparado el motor del ala de babor. Poco después, hizo explosion el motor de
estribor. Al perder el peso de estos dos motores, el avion se levant6 un poco. Tiré
desesperadamente y el morro del aparato se elevo algo mas, pero ya era tarde. El
avion estaba demasiado deshecho para que respondiera a los mandos. Habia logrado
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quitarle un poco de velocidad en la caida, pero no la suficiente para conseguir un
aterrizaje satisfactorio. La tierra estaba ya encima y el morro se incliné aun mas.
Hubo un horrisono estruendo al estrellarse el aparato contra el suelo y yo tuve la
sensacion de que el mundo se desintegraba en torno mio, mientras salia despedido del
asiento del piloto a través del fondo del avion, para caer en una masa de intenso olor.
Sentia un dolor espantoso en las piernas y perdi el sentido.

No pudo haber pasado mucho tiempo hasta que recobré el conocimiento porque
me despertaron los disparos de ametralladora de los cazas japoneses que descendian.
Salian llamaradas rojas de sus armas. Disparaban contra el viejo «Abie», para
asegurarse de que no quedaba nadie vivo en él. Una de las balas dio en el inico motor
que quedaba a proa. Brotaron unas llamitas que se deslizaron hacia la cabina, la cual
estaba empapada de gasolina. El incendio fue inmediato. Surgié una formidable
llamarada blanca rematada por humo negro. Y, en seguida, una explosion que hizo
llover pedazos del viejo avion todo alrededor. Los japoneses, satisfechos por fin, se
marcharon.

Yo podia mirar en torno mio, con relativa calma, y ver donde me hallaba. Vi con
horror que estaba en una profunda zanja que era como una alcantarilla rebosante de
porqueria. En China, muchos de estos servicios estan abiertos y yo habia caido en
uno de ellos. La peste era inaguantable. Por lo menos podia alegrarme de que la
posicién en que me encontraba me habia salvado de las balas japonesas y del fuego,
asi como de la explosion de nuestro propio avion. Me desprendi del destrozado
asiento del piloto y me di cuenta de que se me habian partido los dos tobillos. Con un
esfuerzo grandisimo, me arrastré con las manos y las rodillas, arafiando la tierra hasta
lograr empinarme por un lado de la zanja y salir de ella. Por lo menos, ya estaba fuera
de la masa de porqueria.

Volvi a desmayarme alli mismo, cerca del borde de la zanja, y a muy poca
distancia del incendio, que aun duraba, pues el suelo estaba impregnado de gasolina.
El dolor y el agotamiento habian podido conmigo de nuevo, pero, no sé cuanto
tiempo después, me despertaron unas patadas en los costados. Eran soldados
japoneses atraidos a aquel lugar por las llamas y me habian descubierto.

—Aqui hay uno que esta vivo —dijo una voz. Abri los ojos y vi, inclinado sobre
mi, un soldado japonés con un rifle con bayoneta calada. La posicion en que el
soldado sostenia el rifle indicaba claramente que se disponia a clavarme la bayoneta
en el corazon.

—He tenido que despertarlo para que se dé cuenta de que lo mato —explico el
soldado a un compafiero, y se dispuso a llevar a efecto su propdsito. Pero en ese
instante, un oficial que llegaba corriendo, grit6:

—iDetente! Llévalo al campamento —ordeno el oficial—. Haremos que nos diga
quiénes iban en el avion y por qué llevaban esa proteccion de cazas. Llévatelo. Lo
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interrogaremos.

El soldado se colgo el rifle al hombro, me agarro por el cuello y empez6 a tirar de
mi.

—Pesa mucho; échame una mano —pidi6 a uno de sus compafieros, el cual
acudi6 y le ayudo a tirar de mi, cogiéndome por un brazo. Mientras me arrastraba asi
por el suelo pedregoso, se me despellejaban las piernas. Por fin el oficial, que, segin
parecia, estaba realizando una inspeccion rutinaria, regresd6. Con un grito de rabia,
dijo:

—iAsi, no! Transportadlo bien.

Y es que se habia fijado en el reguero de sangre que yo iba dejando por el suelo.
El oficial asesto, con el revés de su mano, una bofetada a cada uno de los soldados.

—iSi continta desangrandose, no habra nadie a quien interrogar y vosotros seréis
los responsables! —vocifero.

Asi que durante algun tiempo me dejaron reposar tendido en el suelo, mientras
que uno de los soldados buscaba algin medio de transporte. Yo era muy grande y
corpulento, mientras que los soldados japoneses eran pequefiajos e insignificantes.
No hubieran podido cargar conmigo.

Por fin, me levantaron y me tiraron, como un saco de desperdicios, en una
carretilla de una sola rueda. En ella me llevaron a un edificio que los japoneses
utilizaban como prisiéon. Alli me volcaron, como un fardo, y volvieron a tirar de mi,
arrastrandome hasta una celda. Cerraron de un portazo y echaron la llave. Los
soldados montaron la guardia por fuera. Me las arreglé para ponerme unas tablillas en
los tobillos gracias a unos pedazos de madera que encontré en la celda, que por lo
visto habia sido utilizada como almacén. Para atarme las improvisadas tablillas, tuve
que arrancarme jirones de la ropa.

Estuve varios dias encarcelado en aquella celda solitaria. Mejor dicho,
acompafiado por ratas y arafias. Me alimentaban con los restos de lo que comian los
japoneses y me daban un poco de agua. Aquellos restos eran lo que, después de
masticarlo, dejaban en el plato los japoneses porque les asqueaba. Pero yo no
disponia de mas comida que aquélla. Creo que pasé alli mas de una semana, pues los
tobillos rotos se me habian puesto mucho mejor.

Por fin, pasada la medianoche, abrieron violentamente la puerta y los guardias
japoneses entraron alborotadamente en mi celda. Tiraron de mi, pero tuvieron que
sostenerme porque aun no me aguantaban mis tobillos el peso del cuerpo. Entro un
oficial y me cruzé la cara con una bofetada.

—:Como te llamas? —pregunto.

—Soy oficial de las fuerzas chinas y estoy aqui como prisionero de guerra. Es
cuanto tengo que decir.

—Los hombres no se dejan coger prisioneros. Los prisioneros son basura sin
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derechos de ninguna clase. Tienes que responderme.

No respondi. Entonces me golpearon con sus espadas, de plano, y me pegaron
unos pufietazos, me dieron patadas y me escupieron. En vista de que yo seguia mudo,
me acercaron los cigarrillos encendidos a la cara y al cuerpo hasta quemarme en
varios sitios. Ademas, me ponian fosforos encendidos entre los dedos. Pero no en
balde me habia entrenado yo tanto. No conseguian hacerme hablar. Me mantenia
silencioso, pensando en otras cosas, pues de sobra sabia que en casos como aquél lo
mejor era aislarse mentalmente con suficiente intensidad. Un soldado me dio un
culatazo en la espalda con su fusil, lo cual me cort6 la respiracion, y casi me dej6 sin
sentido por la violencia del golpe. El oficial volvi6 a acercarse a mi y me escupio en
la cara. Me asest0 otro fuerte golpe y dijo:

—Volveremos y entonces hablaras.

Me habia caido al suelo y segui alli, pues no tenia otro sitio donde reponerme un
poco. Me concentré para recuperar energias de algun modo.

Aquella noche no volvieron a molestarme, ni vi a nadie el dia siguiente, ni al otro,
ni tampoco al otro. Me dejaron sin comer —ni siquiera aquella bazofia— durante tres
dias y cuatro noches. Sin comida, sin una gota de agua, sin ver a nadie. Parte
principal de la tortura era la angustia de no saber lo que podia hacer después de aquel
vacio.

Al cuarto dia vino un oficial distinto y me dijo que iban a tratarme bien y
cuidarme, pero que yo, en compensacion, tendria que contarles cuanto supiera de los
chinos, de sus fuerzas y de Chiang Kai-Shek. Me dijo que habian descubierto quién
era yo. Sabian que era un noble del Tibet —un noble de la mas alta alcurnia— y
ellos, los japoneses, querian sostener relaciones amistosas con el Tibet. Pensé: «Pues
la verdad es que estan poniendo en practica una forma muy peculiar de amistad».
Después de hablarme, el oficial se limit6 a hacerme una inclinaciéon de cabeza y se
marcho.

Durante una semana me trataron bastante bien. Me daban dos comidas al dia y
agua, y nada mas. La comida y el agua, escasas, pero por lo menos me dejaron solo.
Luego llegaron tres de ellos juntos y me dijeron que iban a interrogarme y que yo
tendria que responder a sus preguntas. Les acompafiaba un médico japonés que me
examind y dijo que me encontraba en malas condiciones fisicas, pero lo
suficientemente bien para que me sometieran a interrogatorio. El médico me mir6 los
tobillos y dijo que era maravilloso que pudiera andar después de lo que habia
ocurrido. Luego se inclind ceremoniosamente ante mi y ellos se hicieron también
reverencias y salieron todos de mi celda. De nuevo se cerr6 bruscamente la puerta y
volvi a quedarme encerrado sabiendo que mas tarde, aquel mismo dia, tendria que
sufrir un interrogatorio. Me preparé mentalmente para esta dura prueba decidido a no
traicionar a los chinos, por mucho que me torturasen los japoneses.
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Capitulo octavo
Cuando el mundo era muy joven

A primeras horas de la mafiana siguiente, mucho antes de que saliera el sol se abrio
violentamente la puerta de mi celda dando con fuerza contra la pared de piedra.
Entraron unos guardias, me pusieron en pie rudamente y, con la misma brutalidad,
tiraron de mi para hacerme andar entre ellos. Eran tres o cuatro y me manejaban
como a un objeto de ningun valor. Me pusieron unas esposas y me hicieron caminar
hasta una habitacion que me pareci6 hallarse a mucha distancia. Los guardias me iban
empujando con las culatas de sus fusiles del modo mas desconsiderado. Cada vez que
lo hacian, y era con la mayor frecuencia, chillaban: «jA ver si respondes pronto a lo
que te pregunten, enemigo de la paz!». «Si no dices la verdad, te haremos cosas
terribles». O bien: «Tu, enemigo de la paz, te sacaremos la verdad quieras o no».

En la sala de los interrogatorios habia un grupo de oficiales sentados en
semicirculo. Eran de aspecto feroz, o, por lo menos trataban de parecerlo. A mi me
parecieron una pandilla de japoneses perversos dispuestos a hacer una de las suyas.
Todos ellos se inclinaron ceremoniosamente ante mi. Luego, un oficial de alta
graduacion —creo que era coronel— me exhorto a decir la verdad. Me aseguré que
los japoneses eran gente amable y amantes de la paz. Pero yo —afiadio— era un
enemigo del pueblo japonés porque intentaba resistirme, a su pacifica penetracion en
China. Me dijo que China debia ser una colonia de los japoneses, ya que era un pais
sin cultura (!!), y continuo:

—Nosotros, los japoneses, somos verdaderos amigos de la paz. Debe usted
decirnoslo todo. Hablenos de los movimientos de las tropas chinas, de las fuerzas de
que disponen y lo que haya usted hablado con Chiang Kai-Shek, para que estas
informaciones nos ayuden a aplastar la rebelion china sin pérdidas nuestras.

—Soy un prisionero de guerra —dije— y pido que se me trate como tal. No tengo
nada mas que decir.

—Tenemos que procurar que todos los hombres vivan en paz bajo el Emperador
—siguio diciendo, imperturbable—. Vamos a lograr un Imperio japonés mucho mas
amplio que el actual. Y usted dira la verdad.

Empleaba un método de interrogatorio nada suave. Querian informacién y
estaban dispuestos a hacer lo que fuera preciso para conseguirla. Me negué a hablar,
por lo cual me derribaron a culatazos que parecian destrozarme el pecho, la espalda y
las rodillas. Después, los guardias me levantaron para poderme golpear y derribar de
nuevo. Después de muchas horas, durante las cuales me estuvieron quemando con
colillas encendidas, llegaron a la conclusion de que conmigo era imprescindible
emplear medidas mas fuertes.

Me ataron de pies y manos y me arrastraron hasta una celda de los sotanos. Alli
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me tuvieron atado durante varios dias. El método japonés para amarrar a los
prisioneros causaba a éstos un dolor espantoso. Yo tenia las manos a la espalda,
atadas con los dedos apuntando a la nuca. Luego me amarraron los tobillos a las
mufiecas, de modo que tenia las piernas dobladas violentamente hacia atras y mis
talones quedaban frente a la parte trasera de la cabeza. Para colmo, me pasaron otra
cuerda por el tobillo y la mufieca izquierda, sujetandomelos al cuello y luego la
aseguraban en la mufieca y el tobillo derechos. De modo que si intentaba disminuir la
distorsién de esa postura estaba a punto de estrangularme. Esto era un martirio
horrible, pues el cuerpo venia a quedar como un arco tirante. Con frecuencia entraba
un guardia y me daba unas patadas sélo por ver si yo seguia igual.

Asi me tuvieron varios dias y me desataban s6lo media hora al dia. No dejaban de
entrar para preguntarme, a ver si yo cedia. Pero me limitaba a contestarles siempre lo
mismo: «Soy un oficial de las fuerzas chinas, un oficial no combatiente. Soy médico
y prisionero de guerra. Nada mas tengo que decir». Cuando se cansaron de hacerme
preguntas, llevaron una manga de riego y me lanzaron a la nariz un fuerte chorro de
agua con pimienta. Senti como si todo el cerebro se me incendiara. Era como si unos
diablos estuvieran divirtiéndose encendiendo hogueras dentro de mi. Pero no hablé y
siguieron mezclando cada vez mas pimienta al agua, y le afiadian mostaza. Era un
dolor horroroso. Empezo a salirme sangre por la boca. L.a pimienta me habia
quemado los tejidos de la nariz. Consegui sobrevivir a este martirio, que duro diez
dias, y supongo que se les ocurriria pensar que con ese método no iban a conseguir
hacerme hablar, de modo que al ver la brillante sangre que me salia por la boca y la
nariz, prefirieron marcharse.

Dos o tres dias después vinieron de nuevo y me llevaron otra vez a la sala de los
interrogatorios. Tuvieron que transportarme ellos porque esta vez era incapaz de dar
un paso por mucho que me pegaran culatazos y me pincharan con las bayonetas.
Habia tenido las manos y las piernas atadas tanto tiempo que no podia moverlas. Ya
dentro de la sala, me dejaron caer al suelo, y los guardias que me habian transportado
—cuatro de ellos— permanecieron en posicion de firmes cerca de mi y frente a los
oficiales sentados en semicirculo. Esta vez tenian unos extrafios aparatos que yo
sabia, por mis estudios, que eran instrumentos para la practica de la tortura.

—Ahora nos dira usted la verdad y dejara ya de una vez de hacernos perder el
tiempo —dijo el coronel.

—Ya le he dicho la verdad. Soy oficial de las fuerzas chinas. —Eso fue lo tinico
que dije.

Los japoneses se pusieron rojos de ira y, obedeciendo una orden, los guardias me
ataron a una tabla con los brazos extendidos como si estuviera en una cruz. Me
incrustaron largas astillas de bambu por dentro de las ufias y luego las hacian girar.
Era un dolor terrible, pero no causo6 en mi el efecto que ellos deseaban. Entonces los
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guardias me quitaron las astillas y luego, lentamente, fueron arrancandome las ufias.

Era un dolor de todos los diablos, pero atn fue peor cuando los japoneses me
echaron agua muy salada en los extremos sangrantes de los dedos. Estaba dispuesto
por encima de todo a no hablar, a no traicionar a mis camaradas, de modo que
concentré mi pensamiento invocando a mi Guia el Lama Mingyar Dondup, para que
me aconsejara, y estas palabras acudieron a mi mente: «No concentres tu atencion
sobre el sitio donde te duele, Lobsang, pues si fijas todas tus energias en ese lugar, no
podras soportar el dolor. Por el contrario, piensa en otra cosa. Controla tu mente y
piensa en algo distinto porque si lo haces asi, aunque sin duda seguiras sintiendo el
dolor y los efectos posteriores de éste, podras, sin embargo, soportarlo. Te parecera
como algo que esta al fondo».

Asi que, para conservar la razon y evitar caer en la tentacion de dar nombres e
informacién, me puse a pensar en otras cosas. Pensé en el principio de las cosas tal
como lo creemos en el Tibet.

Bajo el Potala habia ocultos unos tuneles misteriosos, tuneles que quiza
guardasen la clave de la historia del mundo. Me interesaban y fascinaban y quiza sea
interesante contar una vez mas lo que vi y aprendi alli, pues, al parecer, son
conocimientos que no poseen los pueblos occidentales.

Recordé que por entonces era yo un monje muy joven en el comienzo de mi
preparacion. El Dalai Lama habia utilizado en el Potala mis servicios de clarividencia
y habia quedado satisfecho. Como recompensa me autorizaron a recorrer aquel lugar.
Mi Guia el Lama Mingyar Dondup me hizo llamar un dia.

—Lobsang —me dijo—, he estado pensando mucho en ti y en tu evolucion y he
llegado a la conclusion de que has alcanzado ya una edad y un estado de desarrollo
mental suficientes para que puedas estudiar conmigo los escritos de las cuevas
ocultas. jVen!

Se levant6 y me llevé por largos corredores e interminables escaleras cruzando
junto a los monjes que trabajaban en sus tareas cotidianas atendiendo a la economia
domeéstica del Potala. Ya en el interior de la Montafia entramos en una pequefia
habitacion situada a la derecha de un corredor. Las ventanas apenas dejaban pasar la
luz. Fuera, las banderas ceremoniales ondeaban en la brisa.

—FEntraremos aqui, Lobsang, y llevaremos lamparas para poder explotar las
regiones a las que sdlo tienen acceso muy pocos lamas.

En la pequefia habitacion cogimos una lamparas que habia en unos estantes y las
preparamos. Luego, como precaucion, tomamos otra de reserva. Llevabamos
encendidas las dos lamparas principales y seguimos hacia abajo por el corredor. Mi
Guia, delante de mi, me indicaba el camino. Descendiamos continuamente, hasta que,
al final del corredor, llegamos a una habitacion. A mi me pareci6 el final de un viaje.
Aquella habitacion parecia un almacén. Contenia extrafias figuras, objetos sagrados,
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mercancias extranjeras, regalos de todo el mundo. Alli era donde el Dalai Lama
guardaba los obsequios que le sobraban y que no podia usar inmediatamente.

Miré a mi alrededor con intensa curiosidad. Me parecia sin sentido haber
caminado tanto so6lo para llegar a aquella habitacion. Habia creido que ibamos a
explorar y aquello no era mas que un almacén.

—TIlustre Maestro —dije—, ¢no nos hemos equivocado de camino y hemos
venido a parar aqui?

El Lama me mir6 y, sonriendo benévolo, exclamo:

—Lobsang, Lobsang, ¢sacaso crees posible que yo pierda mi camino?

Y, sin dejar de sonreir, se volvié hacia una lejana pared. Estuvo un momento
mirando en torno suyo y luego hizo algo. Me parecié que estaba manejando algo que
habia en la pared, algo que sobresalia y que parecia ser de yeso. Seguramente lo habia
hecho alguna mano desaparecida hacia mucho tiempo. De pronto se oy0 un gran
ruido como si hubieran caido unas piedras, lo cual me alarmo, creyendo que se
hundia el techo. Mi Guia se rio:

—Oh, no, Lobsang, estamos completamente seguros. No temas. Aqui es donde
empezamos nuestro viaje. Aqui esta el umbral de otro mundo. Un mundo que pocos
han visto. Sigueme.

Lo miré estupefacto. Un gran trozo de la pared se habia deslizado y dejaba al
descubierto un oscuro boquete. Pude distinguir, sin embargo, que de la habitacion
salia una senda polvorienta que desaparecia en una tétrica negrura. Aquello me dejo
inmovil de asombro.

—iPero, Maestro! —exclamé—. Ahi no habia la menor sefial de puerta. ;Qué ha
ocurrido?

—FEsta entrada la hicieron hace siglos —dijo riendo—. El secreto ha estado bien
guardado. Es imposible encontrar y abrir esta puerta si no se esta informado y, por
mucho que se busque, no hay ni la menor sefial. Pero ven, Lobsang, que perdemos el
tiempo, pues no hemos venido aqui a discutir sobre los misterios de la edificacion.
Este sitio lo veras con frecuencia.

Con estas palabras se volvid y penetro por el boquete haciéndome pasar detras de
él. Asi, iniciamos nuestro camino por el misterioso tunel que llegaba hasta muy lejos.
Yo iba muy emocionado. Mi Guia, cuando yo hube pasado también, manipulo algo y
volvio a oirse el ruido de piedras que se derrumban, crujidos y el arrastrarse de algo
de gran tamafo. Era el muro de roca que volvia a cerrarse ante mis 0jos atonitos y
que tapaba por completo el hueco. De no haber sido por las vacilantes llamas de
nuestras lamparas de manteca, la oscuridad hubiera sido absoluta. Mi Guia se me
adelant6 en el tunel y sus pasos resonaban curiosamente en los laterales de roca
produciendo un eco incesante. Yo lo segui. Camindbamos sin hablar. Cuando
habiamos recorrido mas de kilémetro y medio, mi Guia se detuvo repentinamente, sin
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habérmelo anunciado, de modo que tropecé con él y lancé una exclamacion de
asombro.

—Aqui —me dijo— es donde tenemos que llenar de nuevo nuestras lamparas y
ponerles otros pabilos de mayor tamafio. Ahora vamos a necesitar buena luz. Haz lo
mismo que yo y luego continuaremos nuestro viaje.

Teniamos ya mejor luz para seguir adelante y de nuevo reanudamos la marcha.
Caminamos tanto que me empezaba a sentir cansado y nervioso. Entonces noté que el
pasadizo se hacia mas ancho y su techo mas alto. Era como si fuésemos por un
embudo y nos acercasemos al extremo mas ancho. Entonces lancé una exclamacion
de asombro. Ante mis ojos se extendia una enorme caverna. Del techo y de los lados
surgian innumerables puntos de luz dorada, luz que era un reflejo de nuestras
lamparas. La caverna parecia ser inmensa. Nuestra débil iluminacion sélo servia para
hacer ver la inmensidad y las profundas tinieblas de aquel lugar.

Mi Guia se dirigio hacia una hondonada al lado izquierdo del camino y tiro, hasta
sacarlo, de lo que parecia ser un gran cilindro de metal que produjo un chirrido al
salir de donde estaba incrustado. Parecia tener la mitad de la altura de un hombre
corriente y, desde luego, era tan ancho como el cuerpo de un hombre. Era redondo y
en su extremo superior tenia un dispositivo que yo no entendia. Venia a ser algo asi
como una pequeiia red blanca. El lama Mingyar Dondup estuvo manipulando en
aquel aparato y luego tocd el extremo superior con su lampara de grasa.
Inmediatamente surgié una brillante llama blanco-amarillenta que me permitio ver
con toda claridad. La llama producia un silbido, como a consecuencia de una fuerte
presion interna. Mi Guia apag6 entonces nuestras lamparas.

—Tendremos suficiente luz —dijo—. Lobsang, nos lo llevaremos con nosotros.
Quiero que sepas algo de la historia de los eones.

Siguié avanzando mientras tiraba del cilindro-lampara que iba sobre una especie
de trineo y se transportaba asi con facilidad. Descendiamos continuamente y yo creia
que ya debiamos de estar en las entrafias de la Tierra. Por fin, nos detuvimos.
Estabamos ante una gran pared negra sobre la cual relucia un gran panel de oro y en
ese oro habia miles de grabados. Luego miré al otro lado y vi una gran extension de
brillante negrura como si hubiera alli un espacioso lago.

—Lobsang —dijo mi Guia—, préstame atencion. Ya sabras mas tarde qué es esto.
Ahora quiero contarte algo del origen del Tibet, un origen que en afios venideros
podras confirmar cuando vayas en una expedicion que ya estoy pensando organizar.
Cuando salgas de nuestro pais encontraras personas que no nos conocen y te diran
que somos unos incultos y salvajes que adoran a los demonios y practican ritos que ni
siquiera pueden mencionarse. La verdad, Lobsang, es que poseemos una cultura
mucho mas antigua que todas las de Occidente. Tenemos documentos bien
conservados y con los cuales puede demostrarse que desde tiempos inmemoriales...
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Se acercO a las inscripciones grabadas en el papel de oro y me sefial6 varias
figuras, varios simbolos. Vi dibujos que representaban a personas y animales —por
cierto, animales que hoy no conocemos— y luego me hizo ver un mapa del cielo,
pero mostraba estrellas diferentes a las que hoy conocemos y situadas erroneamente.

—Yo entiendo este lenguaje, Lobsang —me dijo mi Guia—. Me lo han ensefiado.
Te lo leeré. Te leeré esta historia de tiempos increiblemente remotos, y mas adelante,
otros y yo te ensefiaremos esta lengua secreta para que puedas venir aqui a tomar tus
propias notas y llegar a formarte tus propias conclusiones. Esto requerira muchisimo
estudio. Tendras que venir aqui y explorar estas cavernas, pues hay muchas de ellas y
se extienden a lo largo de incontables kilometros.

Estuvo unos momentos mirando las inscripciones. Luego me ley6 parte del
pasado. Mucho de lo que €l dijo entonces, y mucho de lo que yo habria de estudiar
mas tarde no puede darse en un libro como éste. El lector medio no se lo creeria, y si
se lo creyese y descubriera asi algunos de esos secretos, haria como muchos otros han
hecho en el pasado: emplearian esos secretos en su propio beneficio y en hacer dafio a
otros, en dominar y destruir a los demas, como las naciones que hoy se amenazan
unas a otras con la bomba atomica. Por cierto que la bomba atomica no es un
descubrimiento de hoy. Fue descubierta hace miles de afios, y causo tremendos
desastres como los causara en nuestro tiempo si la locura del hombre no se detiene.

En todas las religiones del mundo, en la historia de todas las tribus y naciones se
habla de un Diluvio, de una catastrofe en la que las gentes se ahogaron y en que
paises enteros quedaron sumergidos mientras otras tierras emergieron y todo el
mundo era un torbellino. Esta en la historia de los incas, los egipcios, los cristianos,
en la de todos los pueblos. Nosotros en el Tibet sabemos que ese diluvio lo caus6 una
bomba; pero permitidme que cuente aqui como ocurrio segun las inscripciones.

Mi Guia se sent6 en la posicion del loto, de cara a las inscripciones de la inmensa
roca con la brillante luz a su espalda, reluciendo con unos resplandores dorados sobre
aquellos grabados de época inmemorial. Me indic6 que me sentase también. Lo hice a
su lado para poder ver lo que me iba sefialando.

—Hace muchisimo tiempo, la Tierra era muy diferente a como es ahora —dijo—.
Giraba mucho mas cerca del Sol y en direccion contraria y habia otro planeta cerca,
un gemelo de la Tierra. Los dias eran mas cortos, por lo que el hombre parecia tener
una vida mas larga. Parecia vivir centenares de afios. El clima era mas calido y la
flora era tropical y lujuriante. Los animales alcanzaban un enorme tamafio y formas
muy diversas. La fuerza de gravedad era mucho menos que la de hoy porque la Tierra
giraba a un ritmo diferente, y el hombre quiza fuese de doble tamafio al que hoy
tiene, pero, aun asi, resultaba un pigmeo comparado con otra raza que vivia también
en la Tierra. En efecto, en la Tierra habitaban también hombres de un sistema
diferente, unos superintelectuales que controlaban los asuntos de este mundo y
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enseflaban mucho a los hombres de nuestra raza. El hombre era el discipulo de
aquellos seres, enormes gigantes que le enseflaban muchas cosas y que
frecuentemente se embarcaban en unos extrafios aparatos de metal reluciente y
navegaban por los cielos. El hombre, pobre ignorante que auin se hallaba en el umbral
de la razén, no podia entender en modo alguno aquellas maravillas, pues su intelecto
apenas era mayor que el de los monos.

»Durante muchisimo tiempo, la vida siguié placidamente en la Tierra. Habia paz
y armonia entre todas las criaturas. Los hombres podian conversar sin necesidad de
hablar. Lo hacian por telepatia. S6lo usaban la palabra para conversaciones locales.
Entonces los superintelectuales que, como he dicho, eran mucho mayores que el
hombre, se pelearon entre ellos. Surgieron disensiones graves entre aquellos seres.
No podian ponerse de acuerdo sobre determinados puntos, lo mismo que disienten
ahora las razas. Un grupo fue a otra parte del mundo e intent6 dominarla. Hubo lucha.
Algunos de los superhombres mataron a otros y hubo guerras feroces con terribles
destrucciones. El hombre, cuyos deseos de aprender crecian, aprendio las artes de la
guerra; el hombre aprendio a matar. Y asi, la Tierra, que antes habia sido un sitio
pacifico, se hizo un lugar lleno de inquietudes y trastornos. Durante algtin tiempo —
unos aflos— los superhombres trabajaban en secreto, la mitad de ellos contra la otra
mitad. Un dia hubo una tremenda explosion y toda la Tierra temblo y vacilé en su
trayectoria. Brotaron espantosas llamas que subieron a inmensa altura por el espacio,
y la Tierra fue envuelta en humo. Por fin se pacificé la situacion, pero al cabo de
muchos meses se vieron en el cielo extrafios signos que llenaron de terror a las gentes
de la Tierra. Se iba acercando un planeta que rapidamente se fue haciendo mayor. Era
evidente que chocaria con la Tierra. Se produjeron grandes mareas y vientos
fortisimos, y los dias y las noches eran barridos por una rugiente furia tempestuosa.
El amenazante planeta parecia llenar todo el cielo y estar a punto de chocar con la
Tierra. Al acercarse éste aun mas, las inmensas mareas inundaban territorios enteros.
Los terremotos hacian vibrar continuamente la superficie del Globo y en un momento
desaparecian continentes enteros. La raza de los superhombres renuncio6 a sus peleas,
se apresuraron a montar en sus relucientes aparatos, se elevaron en el espacio y
huyeron de la catastrofe de la Tierra. Pero en ésta seguian los terremotos; las
montafias se elevaban y el fondo del mar subia a la vez que aquéllas; las tierras se
hundian y se inundaban. Las gentes huian aterrorizadas, convencidas de que aquello
era el fin del mundo y los vientos soplaban con ferocidad creciente. El estruendo y el
clamor eran incesantes y transtornaban los nervios de los hombres, poniéndolos
frenéticos.

»El planeta invasor estaba cada vez mas cerca y mas grande, hasta que por fin se
produjo un choque tremendo y una chispa eléctrica vivisima, seguida por continuas
descargas que incendiaron los cielos. Se formaban en el cielo nubes negrisimas que
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convertian al dia en una incesante noche de terror. Parecia como si el propio Sol se
hubiera inmovilizado con tanto horror entre aquella calamidad, pues, segin los
documentos, durante muchisimos dias la roja bola del sol estuvo parada y lanzando
grandes lenguas de fuego. Después, las nubes negras se cerraron y la noche fue
completa. Los vientos eran helados y luego ardientes. Miles de personas morian por
el cambio de temperatura. El alimento de los dioses, que algunos llamaban mana, caia
del cielo. Sin él, los pueblos de la Tierra y los animales todos, habrian muerto de
hambre con la destruccion de las cosechas y la privacion de todos los demas
alimentos.

»Los hombres y las mujeres vagaban de un sitio a otro en busca de refugio
tratando de encontrar algin lugar donde pudieran reposar sus agotados cuerpos,
sacudidos por las tormentas y torturados por tantas desventuras. Todos rezaban para
que por fin hubiera calma y con la esperanza de salvarse. Pero la Tierra temblaba, las
lluvias torrenciales no dejaban de caer y todo el tiempo llegaban del espacio exterior
las descargas eléctricas. Con el paso del tiempo, mientras las pesadas nubes negras se
alejaban, el Sol se fue haciendo mas pequefio. Parecia ir retrocediendo y las gentes
lanzaban alaridos de miedo. Creian que el dios del Sol, el que otorgaba la vida, huia
de los hombres. Pero atin era mas extrafio que el Sol hubiera empezado a moverse en
el cielo de Este a Oeste en vez de ir del Oeste al Este.

»El hombre habia perdido todo punto de referencia para saber el tiempo. Al
oscurecerse el Sol, no tenia medio de saber cuando se ocultaba y cuando habian
ocurrido todos aquellos acontecimientos. Y se vio otra cosa muy extrafia en el cielo:
un mundo de gran tamafio, amarillo, giboso, que también parecia ir a precipitarse
sobre la Tierra. Era lo que hoy conocemos con el nombre de Luna, que aparecié en
aquel tiempo como resto de la colision entre los dos planetas. Mucho mas tarde, los
hombres encontraron una gran depresion en una zona de Tierra —Siberia—, donde
quiza hubiese quedado dafiada la superficie de nuestro mundo por la proximidad de
aquel otro planeta o quiza seria el sitio donde se habia desprendido la Luna.

»Antes del choque habia habido ciudades y grandes edificios donde se albergaba
el gran saber de la raza poderosa de los superintelectuales. Se habian derrumbado
todos estos edificios y ya sélo eran montones de escombros que ocultaban los restos
de aquella sabiduria. Pero los sabios de las tribus sabian que toda la ciencia del
mundo se basaba en aquellos montones de escombros y por eso excavaban sin cesar
para ver lo que podia salvarse aun para poder luego aumentar su propia potencia
intelectual y material, utilizando los conocimientos de la Raza Mayor.

»A medida que fue pasando el tiempo, los dias se fueron haciendo mas largos
hasta que llegaron a durar casi el doble que antes de la calamidad; y la Tierra inicio
su nueva Orbita acompafiada por su satélite, la Luna, resultado del choque. Pero la
Tierra seguia temblando y en su interior se oian ruidos espantosos. Y las montafias se
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elevaban y arrojaban llamas, rocas y destruccion. Grandes rios de lava se precipitaban
por las faldas de las montafias inesperadamente, destruyendo cuanto encontraban a su
paso, pero también hacian una buena labor, pues con frecuencia envolvian los
monumentos y las fuentes de sabiduria, ya que el metal duro sobre el que muchos de
los textos habian sido escritos, no se fundia con la lava, sino que ésta lo protegia,
conservandolo como en una arca de piedra, una piedra porosa que en el transcurso del
tiempo se iria erosionando de modo que los documentos protegidos por ella saldrian a
la luz y llegarian a las manos de los que podrian utilizarlos. Mas para ello habria de
pasar muchisimo tiempo. Paulatinamente, a medida que la Tierra se iba adaptando a
su nueva Orbita, el frio fue invadiendo este mundo y los animales se morian o se
trasladaban a las partes mas calidas. El mamut y el brontosaurio murieron porque no
se pudieron adaptar al nuevo modo de vida. Caia la nieve del cielo y los vientos eran
cada vez mas feroces. Habia muchas nubes, mientras que, antes de la catastrofe,
apenas se veia alguna. El mundo habia cambiado en gran medida: el mar tenia mareas
mientras que antes era como un lago placido sin mas olas que los pequenos rizos que
producian las leves brisas. Ahora, en cambio, enormes olas se encrespaban y durante
mucho tiempo las mareas eran tremendas y amenazaban tragarse la tierra y ahogar a
la gente. También el cielo parecia diferente. Por la noche se veian extrafias estrellas
en vez de las archiconocidas, y la Luna estaba muy cerca. Nacieron nuevas religiones
porque los sacerdotes de aquel tiempo trataban de conservar su poder e imponer su
propia version de los acontecimientos. Fueron olvidando aquella Raza Mayor y sélo
les interesaba su propia importancia y no perder su influencia en las gentes. Pero no
podian decir lo que habia ocurrido. Se limitaban a achacarlo a la ira de Dios y
ensefiaban que el hombre habia nacido en pecado.

»Con el paso de los siglos, instalada ya la Tierra en su nueva orbita y a medida
que el tiempo se encalmaba, los hombres se fueron haciendo de estatura cada vez mas
baja. El transcurso de los siglos estabilizaba a los paises. Aparecieron nuevas razas,
como para ser probadas experimentalmente. Luchaban, fracasaban, y eran
reemplazadas por otras. Por fin se desarroll6 un tipo mas fuerte y la civilizacion
empezO de nuevo, una civilizacion que arrastraba desde los tiempos primitivos el
confuso recuerdo racial de alguna espantosa catastrofe, y algunos de los intelectos
mas valiosos investigaron para tratar de descubrir lo que realmente ocurrid. La lluvia
y el viento estaban ya normalizados y cumplian su funcion. Bajo las capas de piedras
volcanicas, empezaron a aparecer documentos primitivos; y la inteligencia humana,
ya mas avanzada, permitid que estos testimonios del pasado remotisimo llegaran a
manos de los sabios, los cuales, después de improbos trabajos, pudieron descifrar
algunos de aquellos escritos.

»Cuando ya habia sido desentrafiado el contenido de algunos de esos documentos,
y los hombres de ciencias empezaban a comprender su sentido profundo, buscaron
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frenéticamente nuevas huellas que les permitiesen llenar los huecos que quedaban en
sus investigaciones. Se emprendieron grandes excavaciones y salié a la luz mucho
material de gran interés. Entonces empez6 verdaderamente una nueva civilizacién y
se construyeron ciudades y también comenzo6 la ciencia a manifestar su afan de
destruccion. Se ponia el mayor interés precisamente en destruir, haciendo que el
poder se concentrase en muy pocas manos, en grupos muy reducidos. Se olvid6 por
completo que el hombre podia vivir en paz y que habia sido la falta de paz lo que
habia provocado la anterior catastrofe.

»Durante muchos siglos, la ciencia era la que dominaba en el mundo. Los
sacerdotes se presentaron como cientificos y eliminaban a todos aquellos hombres de
ciencia que no eran a la vez sacerdotes. Aumentaron su poder; adoraban la ciencia y
hacian cuanto podian para conservar el poder en sus manos y tener inmovilizado al
hombre corriente e impedirle que pensara. Los sacerdotes-cientificos se hicieron
pasar por dioses y nada podia emprenderse sin que lo sancionaran los sacerdotes.
Estos se apoderaban de todo lo que les apetecia sin que nadie los obstaculizase. Tanto
crecio su poder que eran en la Tierra casi omnipotentes, olvidando que el poder
absoluto corrompe a los seres humanos.

»Navegaban por los espacios grandes naves sin alas; silenciosas, 0 permanecian
inmoviles en el aire, como ni siquiera pueden quedarse los pajaros. L.os hombres de
ciencia habian descubierto el secreto de dominar la gravedad, y la antigravedad, y
esto les servia para ser aun mas poderosos. Enormes masas de piedra eran trasladadas
por un solo hombre al lugar que le convenia. Le bastaba para ello un pequefio
dispositivo que cabia en la palma de una mano. No habia trabajo penoso, puesto que
el hombre empleaba para ello sus infalibles maquinas sin esfuerzo alguno.
Gigantescos aparatos sobrevolaban la superficie de la tierra con gran estruendo
mientras que si algo circulaba sobre la superficie del mar, era s6lo por placer, pues los
viajes maritimos eran demasiado lentos y sélo agradaban a los que deseaban disfrutar
de la combinacion del viento y las olas. Todo iba por el aire, excepto en los viajes
cortos, en que se preferia viajar por tierra. Las gentes se trasladaban de unos a otros
paises e instalaban colonias. Pero se habia perdido la facultad telepatica desde aquella
descomunal colision. Ya no hablaban el mismo lenguaje; los dialectos se fueron
separando cada vez mas hasta convertirse en idiomas completamente distintos, e
incomprensible el de cada pueblo para los demas.

»Con la falta de comunicaciones y la incapacidad de comprender los unos las
lenguas de los otros y sus puntos de vista, acabaron unas razas peleando contra otras
y las guerras empezaron. Se inventaron armas terribles. Habia continuas batallas en
todo el mundo. Los hombres y las mujeres quedaban mutilados y los rayos terribles
que habian inventado los hombres de ciencia producian en la raza humana muchas
mutaciones. Pasaban los afios y crecia la horrible carniceria. Estimulados por sus
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gobernantes, los inventores de todo el mundo creaban armas de creciente potencia
mortifera. Se cultivaban los gérmenes de las enfermedades y se diseminaban en los
paises enemigos por medio de aviones que volaban a fantastica altura. Las bombas
destrozaban los sistemas de alcantarillado, de modo que las epidemias se extendian
destruyendo hombres, animales y plantas. Toda la tierra era una continua destruccion.

»En una remota region que se habia mantenido apartada de toda lucha, un grupo
de sacerdotes de gran visién espiritual, que no se habia contaminado por el afan de
poder, cogieron unas finas placas de oro y grabaron en ella la historia de su época con
mapas de los paises de este mundo y también la descripcion de los cielos. Escribieron
los mas misteriosos secretos de su ciencia y severas advertencias de lo que podria
suceder a los que usaran para el mal estos conocimientos. Pasaron afios preparando
estas placas; y luego, junto a las armas, los instrumentos y las herramientas y todos
los objetos utiles, las ocultaron bajo la piedra en varios lugares, de manera que
quienes vinieran después pudieran conocer el pasado y con la esperanza de que
obtuvieran algun provecho de este conocimiento. Porque esos sacerdotes sabian lo
que iba a suceder en el futuro. En efecto, lo que habian predicho, ocurri6. Fue creada
y probada un arma nueva. Una nube fantastica se elevo hasta la estratosfera y la
Tierra tembl6 y volvio a vacilar en su curso, y parecio «salirse» de su eje. Inmensas
olas barrieron las tierras y arrastraron a razas enteras. Las montafias volvian a
hundirse en el mar, mientras que surgian otras para sustituirlas. Algunos hombres y
mujeres que habian sido advertidos por aquellos sacerdotes, lograron salvarse —con
sus animales— en barcos herméticamente cerrados para que no penetrasen en ellos
los gases venenosos y los gérmenes que asolaban la Tierra. Otros hombres y mujeres
se salvaron porque se elevaron a una altitud tal que ya no habia peligro, mientras las
montafias de sus paises se hundian, y otros, menos afortunados, fueron aplastados o
ahogados por estos cataclismos.

»Las inundaciones, las llamas y los rayos letales mataron a millones de personas,
y quedaron solo en la Tierra unos pequefios grupos aislados unos de otros por los
azares de la nueva catastrofe mundial. Estos supervivientes estaban medio
enloquecidos por el desastre y vivian como sobre ascuas con las continuas
explosiones y otros espantosos ruidos. Durante muchos afios se ocultaron en las
cuevas y en densos bosques. Olvidaron toda la cultura anterior y cayeron en un estado
semisalvaje, como en los primeros dias de la humanidad. Se cubrian el cuerpo con
pieles de los animales que cazaban y se defendian con mazas que llevaban
incrustados trozos de pedernal. Unos se instalaron en lo que hoy es Egipto, otros en
China... Pero los que habitaron la zona costera, que habia sido muy favorecida por la
primitiva raza de superhombres, se encontraron de pronto a muchos kildmetros sobre
el nivel del mar, rodeados por las montafias eternas. Y sus tierras se enfriaron con
mucha rapidez. El aire se rarifico y esto costé la vida a miles de ellos. Los que
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sobrevivieron eran los antepasados del actual habitante del Tibet, hombre de gran
resistencia fisica y de extraordinarias facultades mentales. Aquél habia sido
precisamente el lugar donde el grupo de sacerdotes clarividentes habian escondido las
placas de oro en que las que habian escrito sus secretos. Esas placas, con las muestras
de sus artes y oficios, seguian ocultas a gran profundidad, bajo la montafia, donde las
descubririan mucho mas tarde los miembros de otra generacion de sacerdotes. Otras
reliquias de la antigua civilizacion quedaron ocultas en una gran ciudad que ahora se
halla en las altas mesetas del Chang Tang, también en el Tibet.

»Sin embargo, no toda la cultura se habia extinguido en la Tierra, aunque la
humanidad hubiese retrocedido a un estado salvaje. En la superficie terrestre
quedaron algunos puntos aislados donde unos pequefios grupos de hombres y mujeres
se esforzaban por mantener viva la tradicion cultural. Querian evitar que se apagase
del todo la llamita del intelecto humano en medio de tanto salvajismo. A lo largo de
los siglos siguientes, hubo muchos intentos de descubrir la verdad de lo que habia
ocurrido y nacieron nuevas religiones; pero en todo ese tiempo, continuaban bien
guardados en las entrafas del Tibet, grabados en oro incorruptible, los verdaderos
testimonios del pasado y el tesoro de los conocimientos humanos, esperando a los
que supieran descifrarlos.

»Paulatinamente, volvié a desarrollarse el hombre. Las tinieblas de la ignorancia
comenzaron a desvanecerse. El salvajismo se convirtio en una semicivilizacién. Hubo
algunos progresos. Poco a poco, se fueron construyendo ciudades y volvieron a
funcionar aparatos voladores, de modo que las montafias no eran ya una barrera para
la civilizacion. El hombre podia ya viajar por tierra, mar y aire, con toda comodidad y
rapidez. Como antafio, al aumentar la ciencia y el poder del hombre, éste se hizo
arrogante y los poderosos oprimian a las clases trabajadoras. También los pueblos
débiles fabricaron maquinas de guerra y de nuevo hubo guerras, terribles guerras que
duraban afios. Las armas eran cada vez mas potentes y destructoras. Cada bando
trataba de descubrir el arma de mayor alcance y destructividad, mientras que alli en el
Tibet seguian escondidos, en placas de oro, los secretos de la verdadera sabiduria. En
un pais que se mantenia aislado, esperaban a ser descubiertos los secretos mas
valiosos del mundo, esperaban...».

Tendido, yacia de espaldas en una celda de los s6tanos de una prisiéon y lo veia
todo rojizo por la sangre. En efecto, me salia sangre de la nariz, de la boca y de los
extremos de los dedos de mis manos y pies. Me dolia todo el cuerpo. Era como si
estuviese sumergido en un bafio de llamas. Oi confusamente una voz japonesa que
decia: «Esta vez habéis ido demasiado lejos. Es imposible que siga viviendo. Es
imposible». Pero lo cierto es que vivia. Decidi seguir vivo y demostrarles a los
japoneses como se conducia un tibetano. Se convencerian de que ni siquiera sus mas
endemoniadas torturas podian hacer hablar a un tibetano.
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Tenia la nariz partida, aplastada contra el rostro a consecuencia de un culatazo.
Los labios partidos, la mandibula rota y los dientes saltados..., pero todas las torturas
de los japoneses juntas no podrian hacerme hablar. Después de cierto tiempo
renunciarian a su proposito, pues incluso los japoneses se convencerian de la
inutilidad de hacer hablar a un hombre que estaba firmemente dispuesto a no hacerlo.
Después de muchas semanas me pusieron a trabajar con los cadaveres de otros que no
habian sido tan fuertes como yo. Los japoneses creyeron que al darme esa tarea,
debilitarian mi resistencia y quizas acabaria contandoles lo que deseaban saber. Nada
tenia de agradable apilar cadaveres al sol, cadaveres encogidos, hinchados,
descoloridos... Se hinchaban y estallaban como globos pinchados. Un dia vi caer
muerto a un hombre. Supe que estaba muerto porque lo examiné yo mismo, pero los
guardias no hicieron caso. Por fin, lo recogieron dos hombres y lo arrojaron a la pila
de cadaveres para que el sol ardiente y las ratas sustituyeran a los enterradores. Pero
en realidad no les importaba si un hombre estaba muerto o no. Si se hallaba
demasiado enfermo para trabajar, lo mataban alli mismo a bayonetazos y lo arrojaban
al monton de muertos, o a veces, sin preocuparse de rematarlo, lo tiraban atn vivo.

Decidi que también yo «moriria» para que me arrojasen a la pila con los demas
cadaveres. Durante las horas de oscuridad, me escaparia. Asi, preparé mi plan y en
los tres o cuatro dias siguientes, observé cuidadosamente los métodos de los
japoneses, para actuar en consecuencia. Estuve un par de dias tambaleandome y
haciéndome pasar por mas débil de lo que estaba. El dia que habia pensado «morir»,
tropecé muchas veces a propdsito al andar entre los guardias y fingia desmayarme
cuando pasaban lista a primera hora del dia. Durante toda la mafiana di todas las
muestras posibles de extremada debilidad y después de medio dia me dejé caer al
suelo. No fue dificil. No hacia ninguna comedia, pues lo que llevaba padecido era
como para haberme muerto mucho antes. La pésima alimentacion me habia agotado
aun mas y estaba mortalmente cansado. Asi, cuando me dejé caer al suelo como sin
sentido, era tan grande mi cansancio que me quedé dormido al instante. Senti que
levantaban brutalmente mi cuerpo, lo balanceaban y, por ultimo, lo arrojaban al aire.
El impacto al caer sobre la pila de crujientes cadaveres, me despertd. Senti que el
monton se desmoronaba un poco y luego quedaba inmoévil. El choque de ese
«aterrizaje» me hizo abrir los ojos: un guardia miraba indiferente en direccion a mi,
asi que dejé abiertos los ojos atin mas y mas fijos como los de un muerto y el hombre,
demasiado acostumbrado a ver cadaveres, no sentia el menor interés por uno mas.
Permaneci en absoluta inmovilidad pensando de nuevo en el pasado y haciendo
planes para el futuro. Ni siquiera me movi cuando arrojaban otros cadaveres a mi
alrededor e incluso encima de mi.

Aquel dia pareci6 durar afios. Me daba la impresion de que la luz no desaparecia
ya nunca. Pero por fin oscurecio y se acerco la noche. El espantoso olor alrededor de
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mi era casi insoportable, olor a cadaveres que llevaban mucho tiempo alli. Podia oir
debajo de mi los movimientos y chillidos de las ratas afanadas en su repugnante labor
de comerse los cadaveres. De vez en cuando se descomponia la pila cuando los
cadaveres del fondo cedian bajo el peso de los de arriba. La pila se tambaleaba y esto
me preocupaba mucho, porque, si se derrumbaba tendrian los guardias que colocar de
nuevo los cadaveres apilados y, quién sabe si no descubririan entonces que yo estaba
vivo o, lo que era peor, si me pondrian al fondo del montén, lo cual imposibilitaria la
realizacién de mi plan.

Por fin los prisioneros que trabajaban por alli alrededor se retiraron a sus chozas
conducidos por los guardias. De éstos, algunos patrullaban por encima del muro. El
aire de la noche era muy frio. Lentamente —jcon cuanta lentitud!— empez6 a
oscurecer. Una tras otra, aparecieron tras las ventanas las amarillentas bombillas
encendidas en las salas de guardia. Tan despacio que parecia casi imperceptible, fue
llegando la noche.

Permaneci muchisimo tiempo inmovil en aquel apestoso lecho de cadaveres. Pero
no dejaba de vigilar lo mejor que podia. Entonces, cuando los guardias estaban al
extremo de su paseo de centinelas empujé el cuerpo que tenia encima y otro que
habia a mi lado. Este cay6 rodando por un lado de la pila y llegé hasta el suelo con un
crujido. Contuve la respiracion asustado; pensé que los guardias se darian cuenta y
acudirian corriendo y que me descubririan. Fue de una gran dificultad para mi irme
moviendo en la oscuridad para salir de alli porque los reflectores recorrian todo el
lugar y cualquier desgraciado que fuese encontrado por los japoneses moriria a
bayonetazos o quiza le sacarian las entrafias, le colgarian sobre un fuego lento o le
harian morir por cualquier otro medio de los muchos que podia ocurrirsele al
perverso ingenio de los japoneses, y todo esto se realizaba frente a un grupo de
prisioneros para ensefiarles que era un error pagado con la muerte intentar escaparse
de los Hijos del Cielo.

Todo siguio tranquilo. Los japoneses estaban demasiado acostumbrados,
seguramente, a los crujidos de los cadaveres y a sus caidas desde lo alto del monton.
Me fui moviendo experimentalmente. Movia un pie con mucho cuidado, y luego el
otro, y asi hasta llegar al borde de la pila y me iba dejando caer muy poco a poco
agarrandome a los cadaveres para descender lo mejor posible de aquella pila que
tenia mas de diez metros de altura, porque mi debilidad era excesiva para saltar sin
riesgo de romperme un hueso. Los leves ruidos que hice no atrajeron la atencion de
los guardias. Los japoneses no tenian ni idea de que alguien se escondiese en un sitio
tan horrible. Una vez en el suelo me deslicé sigilosamente y con tan gran lentitud
hasta la sombra de los arboles que habia cerca del muro de la prision. Estuve algtin
tiempo esperando. Encima de mi cabeza se hallaban unos guardias que acababan de
reunirse en aquel punto. Oi unos murmullos y vi el pequefio resplandor de un fosforo
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cuando encendieron un cigarrillo. Luego los guardias se separaron yéndose cada uno
en una direccion del muro. Escondian cada uno su cigarrillo en sus manos en forma
de copa, pues como la oscuridad era tan densa se habian quedado un poco
deslumbrados por el contraste de la luz del fésforo. Aproveché esta circunstancia.
Lentamente logré escalar el muro. Aquel era un campo de prisioneros instalado alli
provisionalmente y los japoneses no habian llegado a electrificar sus defensas. Una
vez arriba, prosegui con sigilo en plena oscuridad. Me pasé toda aquella noche
tendido a lo largo de una rama grande de un arbol y casi podia vérseme desde el
campo. Pensé que, si me habian echado de menos, los japoneses no pensarian que un
prisionero en trance de fugarse pudiera estar tan cerca de ellos.

Todo el dia siguiente segui en la rama, pues me encontraba demasiado débil y
enfermo para moverme. Al terminar el dia, en la nueva oscuridad, me dejé resbalar
por el tronco del arbol y caminé por aquel terreno que ya conocia bien.

Sabia que por alli cerca vivia un chino viejisimo. Yo habia aliviado mucho los
dolores de su mujer, que por fin muri6, y me dirigi hacia donde recordaba que podia
estar su casa. En efecto, pronto la encontré y llamé suavemente a su puerta. Se notaba
tension y miedo en el interior de la casa. Dije, en voz muy baja, quién era. Después
de movimientos sigilosos en el interior, se entreabrio la puerta s6lo unos cuantos
centimetros y el arrugado rostro asomé su nariz.

—Ah, es usted —dijo el chino—. Entre rapido.

Abri6 la puerta solamente lo bastante para que yo pasara por debajo de su brazo
extendido que no queria soltarla. La cerré con gran cuidado y corri6 bien las cortinas,
encendio una luz y lanzé una exclamacion de horror al verme. Mi ojo izquierdo
estaba muy mal y tenia, como he dicho, aplastada la nariz, la boca cruzada de cortes y
los dos extremos colgantes. Calent6 agua, me lavo las heridas y me dio de comer.
Aquella noche y la siguiente las pasé en su cabafa. El anciano sali6 y utilizo a sus
amistades para conseguir que me llevaran hasta el frente chino. Durante varios dias
permaneci en la cabafa, dentro del territorio dominado por los japoneses y en
aquellos dias tuve tanta fiebre que casi me muero.

A los diez dias me encontré yo bastante recuperado para poderme levantar y
emprender la marcha, siguiendo una ruta bien pensada para llegar sin peligro al
cuartel general chino cerca de Shanghai. Me miraron horrorizados cuando entré con
la cara destrozada y pasé mas de un mes en el hospital, donde me sacaron un hueso
de una pierna para rehacerme la nariz. Luego me enviaron de nuevo a Chungking
para que me recuperase antes de volver al ejército chino. jChungking! Crei que me
alegraria de verlo después de todas mis aventuras, de todo lo que habia sufrido.
iChungking! Y asi, parti con un amigo que también iba alli para reponerse de las
enfermedades que habia contraido en la guerra.
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Capitulo noveno
Prisionero de los japoneses

Nos impresion6 la diferencia de aquel Chungking de mi época de estudiante de
medicina. Nuevos edificios —fachadas nuevas para edificios viejos— y tiendas de
todas clases habian surgido por todas partes. Chungking! Era una ciudad atestada de
gente. Habian llegado multitudes de Shanghai y de todas las ciudades de la costa. Los
comerciantes e industriales, al terminarseles su medio de vida en las ciudades
costeras, se habian trasladado muy al interior, a Chungking, para empezar de nuevo,
quiza con algunos restos salvados de los avidos japoneses, pero la mayoria de las
veces comenzaban de nuevo sin contar con nada.

Las universidades del pais habian encontrado edificios en Chungking o habian
construido otros provisionales, la mayoria de los cuales sélo eran en realidad unos
vastos hangares. Pero alli estaba la sede de la cultura china. Nada importaba que los
edificios universitarios fueran malos si los cerebros se encontraban alli y algunos de
ellos eran de los mejores de todo el mundo.

Nos dirigimos hacia el templo donde nos habiamos alojado antes. Era como
volver a casa. Alli en la calma del templo, con las nubes de incienso flotando sobre
nuestras cabezas, teniamos la impresion de haber vuelto a la paz y que las Sagradas
Imagenes nos miraban con benevolencia para premiar nuestros esfuerzos y el duro
trato que nos habia dado la vida. Si, estabamos en casa y en paz, reponiéndonos de lo
sufrido y curando nuestras heridas antes de volver al feroz mundo donde habiamos de
padecer nuevos y peores tormentos. Sonaban las campanas del templo, y las
trompetas. Podiamos de nuevo atender a nuestros amados servicios religiosos.
Ocupamos nuestros sitios con el corazon lleno de alegria de haber regresado.

Aquella noche nos acostamos muy tarde porque hubo mucho que contar y
comentar y también mucho de que enterarnos, pues en Chungking lo habian pasado
muy mal con los bombardeos del enemigo. Pero nosotros veniamos del «Gran
Exterior», como le llamaban en el templo, y nos pusimos roncos de tanto hablar,
hasta que por fin nos envolvimos en nuestras mantas y dormimos, como en los
buenos tiempos, en el suelo, dentro del recinto del templo.

Por la mafiana tuve que ir al hospital en el que habia sido estudiante, luego
médico cirujano con clientela, y después oficial médico. Esta vez iba como paciente,
lo cual era una experiencia nueva para mi. La nariz presentaba mal aspecto porque se
habia infectado y no cabia otro remedio que abrirla y rasparla. Esto era muy doloroso,
pues no disponian de anestesia. Habian cerrado la carretera de Birmania y nuestras
provisiones se habian interrumpido. S6lo me quedaba soportar lo mejor que pudiese
lo que no podia evitarse. Pero en cuanto terminé la operacion, regresé al templo, ya
que las camas escaseaban mucho en el hospital de Chungking. Los heridos entraban
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continuamente y sélo se permitia permanecer en el hospital a los casos mas urgentes,
aquellos heridos que no podian andar en absoluto. Dia tras dia recorri el camino hasta
Chungking y regresaba al templo. Al cabo de dos o tres semanas, el decano de la
Facultad de Cirugia me llamo a su despacho y me dijo:

—Bueno, Lobsang, amigo mio; no hara falta contratar a treinta y dos coolies para
cargar contigo. Has de saber que al principio lo creiamos, pero ha sido visto y no
visto la rapidez de tu curacion.

Los entierros se toman en China con muchisima seriedad. Se consideraba de la
mayor importancia que el nimero de portadores fuera el que requeria exactamente la
situacién social de cada persona. A mi todo esto me parecian tonterias, pues sabia de
sobra que cuando el espiritu abandonaba el cuerpo, nada importaba lo que sucediese a
éste. En el Tibet nos era indiferente lo que pudiera hacerse con nuestros cuerpos
vacios, simples cascaras. Sencillamente, entregabamos los cadaveres a los
«quebradores de cuerpos», que los destrozaban concienzudamente y arrojaban los
pedazos a los pajaros. Pero en China era al contrario. Alli se hubiera considerado ese
trato al cadaver como condenar a la persona al tormento eterno. En China el muerto
tenia que ser transportado en un ataud por treinta y dos coolies, si era un entierro de
primera clase. Pero si el entierro era de segunda clase, bastaba con la mitad de
portadores —dieciséis—; jcomo si se necesitaran dieciséis hombres para llevar un
ataud! El entierro de tercera clase, que era el mas frecuente, s6lo necesitaba cuatro
coolies. Por supuesto, el ataid de tercera era muy modesto y barato. En los entierros
de clase inferior a la cuarta (que llevaban cuatro coolies y era la que correspondia a
las clases obreras) no les correspondia ningun coolie y los ataudes eran transportados
de cualquier modo. Desde luego, no basta con el numero de portadores, sino que
también habia que tener en cuenta los plafiideros oficiales que lloraban y gemian y se
ganaban la vida ejerciendo este oficio en los entierros.

cEntierros? ;Muerte? Es raro como persisten en nuestra memoria los incidentes
extrafios. Hay uno en particular del que me acuerdo con frecuencia. Ocurri6 cerca de
Chungking y puede ser interesante relatarlo aqui para dar una breve impresion de la
guerra... y de la muerte.

Era el dia de la fiesta del «Dia Decimoquinto del Octavo Mes», que se celebra a
mediados de otofio, con luna llena. En China es ésta la fecha en que las familias
hacen todo lo posible por reunirse en un banquete al terminar el dia. Comen pasteles
para celebrar la luna de las cosechas. Estos «pasteles de la luna» hay que comerlos
como una especie de sacrificio o de prueba de que se espera que el afio proximo sera
mas feliz que el presente.

Mi amigo Huang —el monje chino— se alojaba también en el templo. También él
habia sido herido y el dia a que me refiero camindbamos desde el pueblo de
Chiaoting hasta Chungking. Este pueblo esta como colgado de las empinadas
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pendientes a lo largo del Yangtsé. Alli vivia la gente mas rica, la que podia permitirse
lo mejor. Bajo nosotros, por los huecos que dejaban los arboles entre ellos podiamos
ver, mientras caminabamos, el rio y los barcos que flotaban en él. Cerca, en las
huertas de las terrazas de la montafia, los hombres y las mujeres vestidos de azul
trabajaban, eternamente inclinados, aquellas tierras. La mafiana era hermosa. Hacia
calor y un sol fuerte; era uno de esos dias en que uno siente la alegria de vivir y en
que todo parece brillante y animado. En nuestro paseo, Huang y yo habiamos
expulsado de nuestras mentes todo pensamiento de guerra. De vez en cuando nos
deteniamos a admirar el paisaje por entre los arboles. Cerca de nosotros cantaba un
pajaro. Seguiamos andando monte arriba.

—Parate un momento, Lobsang, que estoy reventado —dijo Huang. En efecto,
nos sentamos a la sombra de los arboles. Era agradable estar alli disfrutando de la
hermosa vista del otro lado del rio, con el camino cubierto de musgo que bajaba del
monte y las florecillas otofiales que salpicaban con notas de color el suelo. La sombra
de los arboles empezaba a cambiar de sitio. Por encima de nosotros, pequerios jirones
de nubes se desplazaban por el cielo.

Vimos a lo lejos una multitud que venia hacia nosotros. Nos llegaban ramalazos
de voces.

—Tenemos que ocultarnos, Lobsang. Ese es el entierro del viejo Shang, el
mercader de sedas. Un entierro de primera clase. Yo debia haber asistido, pero me
disculpé diciendo que estaba demasiado enfermo, y quedaré mal si me ven ahora.

Huang se habia levantado y yo también lo hice. Nos internamos un poco en el
bosque para ver sin ser vistos. Nos escondimos detras de un saliente rocoso; Huang
un poco detras de mi, para que incluso si me veian a mi no lo descubrieran a él. Nos
acomodamos envolviéndonos en nuestras tinicas, cuyos colores nos camuflaban bien,
pues se confundian con los tonos del otofio.

La procesion funeral se acercaba lentamente. L.os monjes chinos iban vestidos de
seda amarilla con sus capas rojas colgadas de sus hombros. El sol palido del otofio
hacia brillar sus cabezas recién afeitadas que mostraban las cicatrices de la ceremonia
de iniciacion; y también brillaban con el sol las campanillas de plata que llevaban en
la mano. Despedian vivos relumbres cuando las agitaban. Los monjes entonaban el
canto menor del servicio funebre mientras caminaban delante del enorme ataid chino
laqueado que llevaban a hombros treinta y dos coolies. Unos ayudantes golpeaban los
gongs y lanzaban cohetes para asustar a los demonios que pudieran andar por alli
curioseando, pues segun una creencia china, los demonios se disponian a apoderarse
del alma de los fallecidos precisamente con ocasiéon de su entierro y tenian que ser
ahuyentados con cohetes y mucho alboroto. Los plafiideros, hombres y mujeres, iban
detras del ataud y se envolvian la cabeza en el pafio blanco de pena. Una mujer muy
avanzada en su embarazo y que evidentemente era una parienta cercana del difunto,
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lloraba amargamente mientras otras personas la ayudaban a caminar. Los plafiideros
profesionales gemian con tremenda, aunque simulada, pena, mientras decian a gritos
las virtudes del muerto. Detras seguian los criados, que llevaban monedas en billetes
y modelos de papel de todas las cosas que el difunto poseia en esta vida y que
necesitaria en la proxima. Desde donde mirabamos, ocultos por el saliente de roca y
por los arbustos, nos llegaba el olor del incienso y el aroma de las flores pisoteadas
por la procesion. Sin duda era un espléndido entierro. Shang, el mercader de sedas,
debia de ser uno de los principales ciudadanos de Chungking, pues la riqueza que
revelaba el alarde funeral era fabulosa.

Con su tremendo despliegue de sollozos y gemidos, al ritmo de los cimbalos y
acompafiados por los instrumentos de musica y el incesante campanilleo, la procesion
funeraria se acerco a nosotros. De pronto se produjeron unas sombras causadas por
algo que tapaba el sol y por encima del ruidoso entierro oimos el ronroneo de unos
motores de aviacion, que sin duda era de gran potencia. El ruido se fue haciendo mas
intenso y cada vez resultaba mas ominoso. Tres aviones japoneses de siniestro
aspecto aparecieron por encima de los arboles entre nosotros y el sol. Daban vueltas
hasta que uno se destacé y descendié pasando por encima de la procesion finebre. No
Nnos preocupamos porque pensamos que incluso los japoneses respetarian lo sagrado,
ya que aquel entierro llevaba sus sacerdotes y cumplia los ritos sagrados. Cuando el
avion que se habia separado de los otros dos volvio a elevarse y a reunirse con sus
compafieros nos sentimos aliviados, pues los tres habian desaparecido. Pero nuestra
alegria dur6 poco. Los aviones dieron la vuelta y vinieron de nuevo hacia nosotros.
Cayeron unos puntos negros bajo sus alas y se fueron haciendo cada vez mayores. El
chirrido de las bombas aumentaba rapidamente hasta caer directamente sobre la
comitiva del entierro.

Todo tembl6 ante nosotros. Estabamos tan cerca que no oimos las explosiones. El
humo y el polvo llenaban el aire y los arboles volaban por el aire. Durante unos
momentos todo quedo6 oculto por una capa negra y amarilla de humo. Luego la barrio
el viento y pudimos contemplar la horrible carniceria.

En el suelo yacia el ataud completamente abierto y vacio. El cadaver que habia
contenido, aparecia despatarrado como un mufieco roto y nadie se ocupaba de él.
Medio conmocionados por las explosiones y con la impresién de habernos hallado
tan cerca de la muerte, salimos de nuestro escondite. Arranqué de un arbol detras de
mi una larga vara de metal que habia estado a punto de darme en la cabeza, pues paso
silbando muy cerca de mi. Uno de sus extremos chorreaba sangre y estaba tan
caliente que la solté con una exclamacion de dolor, pues me habia quemado los
dedos.

De las ramas de los arboles colgaban pedazos de tela que movia el viento, tela
ensangrentada. Un brazo completo y con un hombro seguia balanceandose en la
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horquilla que formaban unas ramas a unos quince metros de nosotros. El brazo acabo
resbalandose y, en su caida, quedé enganchado un momento en una rama inferior
hasta que por fin lleg6 al suelo. De otro arbol cay6 rodando una cabeza deformada y
con una mueca de terror y sorpresa; saltando de rama en rama vino a parar a mis pies
y parecia tener su mirada clavada en mi como si quisiera expresarme su asombro ante
la inhumanidad del agresor japonés.

Parecia un momento en que incluso el tiempo se habia detenido horrorizado. El
aire apestaba con olores de los altos explosivos, y con la sangre y las entrafias que
habian quedado al aire. Los tinicos sonidos eran los «plop-plop» que se producian al
caer del aire las cosas que he citado. Acudimos presurosos por si aun habia alguien
que necesitara ayuda, seguros de que deberia haber algin superviviente de la
tragedia. Lo primero que vimos fue un cuerpo tan mutilado que no se podia haber
dicho si era de var6on o de hembra; ni siquiera se podia afirmar que era humano.
Cruzado encima de él estaba un muchachito que habia perdido las piernas a la altura
de los muslos. Gemia aterrorizado. Cuando me arrodillé junto a él, el chico lanz6 por
la boca un chorro de sangré brillante y con ella su vida. Miramos tristemente en torno
nuestro y ampliamos nuestra area de busqueda. Debajo de un arbol caido yacia una
mujer embarazada. El arbol le habia caido encima haciéndole estallar el estdbmago. Le
salia del vientre un bebé, muerto. Mas alla habia una mano suelta qué se agarraba a
una campanilla de plata. Buscamos y buscamos, pero no encontramos vida alguna.

Oimos de nuevo en el cielo el ruido de los motores de aviacion. Los atacantes
regresaban para contemplar el resultado de su espantosa accion. Nos echamos al
suelo de espalda y quedamos inmdviles en €él, mientras el avién japonés describia
circulos cada vez mas bajos inspeccionando sus destrozos para asegurarse de que
nadie quedaba vivo y pudiese contar lo sucedido. Giraba lento, como un halcon que
vigila, luego volvia sin cesar y cada vez mas bajo. El tableteo de la ametralladora y
las ristras de balas que se incrustaban en los arboles... Algo se agarré a mi ttnica a la
vez que sonod un grito. Senti como si me hubieran arafiado la pierna. Pensé: «Pobre
Huang, esta herido y me necesita». Sobre nosotros, el avién seguia dando vueltas
como si el piloto se inclinase cada vez lo mas posible para ver lo que habia en el
suelo. El aparato descendi6 varias veces para ametrallar a las victimas. Por lo visto,
quedd satisfecho y se marchd. Al cabo de un rato me levanté para ayudar a Huang,
pero estaba demasiado lejos de mi, medio oculto por el terreno y no habia sido
herido. Me tiré de la tnica y vi que en la pierna izquierda me habia penetrado una
bala. La cabeza, que seguia mirandome, tenia un nuevo agujero en una sien, por
donde le habia entrado la bala mientras que el de salida era muy grande y le habia
hecho saltar los sesos.

De nuevo buscamos entre los arboles, pero no habia sefiales de vida. De cincuenta
a cien personas, quiza mas, pasaban por alli sélo unos minutos antes para honrar a un
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difunto. Ahora todos ellos habian muerto. No eran mas que restos informes. Nada
podiamos hacer Huang y yo; nada podiamos salvar. Sélo el tiempo podria cicatrizar
las heridas.

Como ya he dicho, éste era el «Decimoquinto Dia del Octavo Mes» cuando las
familias se reunian al terminar el dia para celebrar alegremente su reunion. Por lo
menos alli, gracias a los japoneses, las familias se habian «reunido» al terminar el dia.
Nos volvimos para emprender el regreso y, cuando nos alejamos de aquel lugar
sangriento, un pajaro reanudé su interrumpida cancion como si nada hubiera
sucedido.

En aquel tiempo, la vida en Chungking era muy dura. Habia muchos usureros
llegados de fuera, gente que trataba de especular con la guerra. Los precios crecian
sin cesar y las condiciones de vida eran muy dificiles. Por eso nos alegramos cuando
llegaron ordenes de que nos reincorporasemos al servicio activo. Las bajas cerca de la
costa habian sido numerosas. Se necesitaba personal médico con toda urgencia. Asi,
una vez mas, salimos de Chungking y nos dirigimos hasta la costa, donde el general
Yo nos esperaba para darnos 6rdenes. Dias después me habian puesto al frente del
hospital como oficial médico. Llamarle hospital era risible, pues se trataba solo de
unos arrozales donde los desgraciados pacientes yacian en el suelo empapado de
agua, pues no habia ningun otro sitio donde acostarse. Nuestro equipo médico sélo
contaba con vendas de papel, instrumental quirurgico atrasado y lo que nosotros
pudiéramos improvisar; pero, por lo menos, no nos faltaban conocimientos ni la
inflexible voluntad de ayudar a los heridos, y de éstas teniamos de sobra. Los
japoneses ganaban en todas partes. E1 nimero de victimas era impresionante.

Un dia, las incursiones aéreas parecieron ser mas intensas que de costumbre.
Caian bombas por todas partes. Todo el campo estaba agujereado con los crateres
abiertos por las bombas. Las tropas se retiraban. Entonces, en la tarde de aquel dia, un
destacamento japonés aparecié de pronto y se lanzo contra nosotros, amenazandonos
con sus bayonetas y hundiéndolas en unos y otros solo para demostrar que eran los
amos. No ofrecimos resistencia. No disponiamos de armas de ninguna clase para
defendernos. Por ser el jefe del hospital, los japoneses me interrogaron rudamente y
luego recorrieron los arrozales para ver a los pacientes. Les ordenaron a todos que se
pusieran en pie. A los que estaban demasiado débiles para andar y llevar un paso los
mataban a bayonetazos. Los demdas emprendimos la marcha, tal como estabamos,
hacia un campo de prisioneros situado mucho mas al interior. Cada dia recorriamos
muchos kilémetros. Los enfermos caian muertos a los lados del camino y, en cuanto
calan, se precipitaban sobre ellos los soldados japoneses para quitarles cuanto
tuvieran de valor. Las mandibulas apretadas por la muerte eran abiertas con las
bayonetas y les arrancaban del modo mas brutal el oro que pudieran tener en la boca.

Un dia, mientras caminabamos, vi que algunos de los guardias tenian algo raro al
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extremo de sus bayonetas. Algo que agitaban moviendo el fusil. Supuse que estaban
celebrando algo, pues lo que llevaban sujeto al extremo de los rifles parecian globos.
Luego, entre risas y gritos, recorrieron en sentido contrario las filas de los
prisioneros. Nos levant6 el estbmago, ahora que podiamos verlo de cerca, darnos
cuenta que traian cabezas clavadas en las bayonetas. Cabezas con los ojos abiertos, la
boca también muy abierta y la mandibula caida. Eran las cabezas de los prisioneros
que habian decapitado y las mostraban para hacernos comprender —también con esto
— que ellos eran los amos.

En nuestro hospital habiamos tenido pacientes de los mas diversos paises. Por
eso, nuestra ruta quedaba ahora cubierta por cadaveres de todas las naciones. Aunque,
en verdad, ya eran s6lo de una nacionalidad, la de los muertos. Los japoneses les
habian quitado cuanto llevaban. Durante muchos dias fue reduciéndose nuestra
columna de prisioneros. Cada vez éramos menos y los restantes estabamos mas
cansados hasta que unos pocos llegamos por fin al campo exhaustos, viéndolo todo a
través de un halo rojizo de dolor y de fatiga. Nos sangraban los pies envueltos en
harapos, lo cual nos hacia dejar tras nosotros una larga estela roja.

Aquel campo de prisioneros era tan primitivo como lo habia sido nuestro hospital.
Y alli empez6 de nuevo el interrogatorio. ¢Quién era yo? ;Qué era yo? ;Por qué un
lama del Tibet luchaba a favor de los chinos? Cuando les respondi que no luchaba
sino que «remediaba» cuerpos rotos y auxiliaba a los que estaban enfermos, me
insultaron y me tundieron a golpes. «jSi! jSi! —gritaban— jConque remendando
cuerpos para que puedan seguir luchando contra nosotros!».

Por fin decidieron ponerme a trabajar como médico. Querian que curase a los que
aun podian ser aprovechados y hacerles trabajar como esclavos para ellos. A los
cuatro meses de estar yo en aquel campo, hubo una gran inspeccion. Llegaron
algunos oficiales de alta graduacion encargados de comprobar si los campos de
prisioneros marchaban bien, y si habia en ellos algun prisionero de cierta categoria
que pudiera proporcionarles buena informacion. Al amanecer nos pusieron en fila y
nos dejaron alli de pie muchas horas, hasta la noche, y a los que no podian resistirlo y
se caian les clavaban una bayoneta y los arrastraban hasta el monton de los cadaveres.
Para llenar los huecos teniamos que cerrar filas.

Un comandante japonés recorrid, con expresion indiferente, nuestras filas
mirando a los prisioneros. Al pasar ante mi, y después de haberme mirado, volvi6 a
fijarse con mucha atenciéon en mi rostro. Me dijo algo que no entendi. Como no le
respondi, me golpeo la cara con la vaina de su espada, arafidndome la piel. Acudio
corriendo un ayudante junto a él. El comandante le dijo algo y el otro fue enseguida,
corriendo, a las oficinas. Tard6 muy poco en regresar con mi ficha. El comandante se
la quit6é vivamente de la mano antes de que hubiera tenido tiempo de entregarsela. La
ley6 con avidez. Entonces me insultd6 y dio Ordenes a los guardias que le
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acompafiaban. Me derribaron a culetazos, me rompieron la nariz —que ya estaba
curada y reconstruida— y tiraron de mi, llevandome a rastras a la sala de guardia. La
escena fue muy semejante a la de la otra vez. Me ataron también como entonces: las
manos a la espalda y sujetas al cuello para que, si intentaba liberarme, me
estrangulase. Me zarandearon a patadas y bofetadas durante mucho tiempo y tampoco
faltaron las quemaduras con las puntas encendidas de los cigarrillos mientras me
interrogaban. Luego me obligaron a arrodillarme y los guardias saltaron sobre mis
talones con la esperanza que el dolor me haria responder.

iCuantas preguntas me hicieron! ;Como me habia escapado? ;Con quién habia
hablado mientras dur6 mi fuga? ;Sabia yo que era un insulto para el Emperador
escaparse? También pidieron detalles de los movimientos de tropas, porque creyeron
que yo, por ser un lama del Tibet, debia de saber mucho de las circunstancias
militares chinas. Desde luego, no respondi, y siguieron quemandome con los
cigarrillos y me aplicaron de nuevo toda la rutina de sus torturas. Me pusieron sobre
un potro y con €l me estiraron los brazos y piernas. Me parecia como si me los
descoyuntaran. Me desmayé, y cada vez que esto ocurria me reanimaban, echandome
encima un cubo de agua fria y pinchandome con las puntas de las bayonetas. Por
ultimo intervino el oficial médico del campo. Dijo que si me hacian sufrir mas era
seguro que moriria y entonces no podrian conseguir que yo respondiese a sus
preguntas. No querian matarme porque eso seria librarme de su interrogatorio. Me
arrastraron por el cuello y me dejaron en un profundo s6tano de cemento que tenia
forma de botella. Alli me tuvieron varios dias o quiza semanas enteras. Perdi toda
cuenta del tiempo. La celda estaba completamente oscura. Me arrojaban alimento
cada dos dias y me dejaban agua en una lata. A veces se derramaba y tenia que
buscarla a tientas en el suelo para humedecerme las manos y pasarmela por los labios
o aplicar directamente los labios al suelo mojado. De no haber sido por mi
entrenamiento, me habria estallado la mente con la horrible tension y la oscuridad tan
densa. Volvi a pensar en el pasado.

¢Oscuridad? Pensé en los ermitafios del Tibet, colgados en sus seguras y aisladas
ermitas en lo alto de inaccesibles picos montafiosos, materialmente entre las nubes.
Permanecian encerrados en aquellas celdas durante muchos afios liberando del cuerpo
a sus mentes, y liberando de las mente a sus almas para lograr asi una mayor libertad
espiritual. No pensaba yo en el presente, sino en el pasado; y, en el curso de mi
ensofiacion fui a parar, inevitablemente, a aquella maravillosa experiencia: mi visita a
la meseta de Chang Tang.

Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, otro compafiero y yo, partimos del Potala de
Lhasa, el de los tejados de oro en busca de hierbas raras. Durante varias semanas
habiamos ido ascendiendo por las tierras altas del helado Norte, hacia la meseta de
Chang Tang, o, como algunos la llaman, Shamballah. Aquel dia estabamos muy cerca
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de nuestro objetivo. Era precisamente el dia que habia hecho un frio mas intenso. El
viento nos arrojaba el hielo a la cara. Alli, a muchos metros de altitud, el cielo tenia
un color morado vivo y las pocas nubes que se deslizaban por él resultaban, por
contraste, de una blancura deslumbrante. Parecian los blancos caballos de los dioses
que llevaban a sus jinetes a través del Tibet.

Ascendiamos sin cesar, y el terreno se hacia mas abrupto a cada momento.
Parecia que se nos iban a secar los pulmones. Con enorme dificultad, fijabamos un
pie en la dura tierra mientras nos agarrabamos desesperadamente a la menor
hendidura que hallabamos en la helada roca. Por fin alcanzamos de nuevo aquella
misteriosa banda de niebla (véase El Tercer Ojo) y nos abrimos paso a través de ella
mientras se calentaba el suelo que pisabamos. El aire que respirdbamos se hacia a
cada momento mas aromatico y templado. Poco a poco nos desprendiamos de la
niebla y saliamos al espléndido paraiso en donde estaba aquel maravilloso santuario.
De nuevo teniamos ante nosotros aquella tierra de una era remotisima. Aquella noche
reposamos en el confortable Pais Oculto. Era una maravilla descansar sobre un
blando lecho de musgo y respirar el suave aroma de las flores. En aquella tierra habia
frutas que nunca habian sido probadas, frutas de las que recogimos muestras. Era
espléndido también bafiarse en el agua tibia y caminar por aquellas doradas sendas.

Al dia siguiente proseguimos el viaje, cada vez mas arriba, pero ya ibamos
tranquilos y seguros. Cruzamos por entre los rododendros, los castafios y muchos
arboles y plantas cuyos nombres desconociamos. Aquel dia no nos apresuramos
demasiado. De nuevo se hizo de noche, pero esta vez no pasamos frio. Estabamos a
gusto, sin la menor molestia. Nos instalamos bajo los arboles, encendimos fuego y
preparamos nuestra comida nocturna. Después, abrigados s6lo con nuestras tunicas,
estuvimos charlando. Uno tras otro nos fuimos quedando dormidos.

Reanudamos la marcha a la mafiana siguiente, pero apenas habiamos recorrido
unos kildmetros cuando, repentina e inesperadamente, terminaron los arboles, y ante
nosotros... Nos detuvimos, paralizados por el asombro. Habiamos tropezado con algo
completamente fuera del alcance de nuestra comprensiéon y esto nos tenia
trastornados. La extension sin arboles que se encontraba ante nosotros era muy
grande —unos ocho kilémetros— y en la linea del horizonte habia una inmensa capa
de hielo que se extendia hacia arriba; si, por el cielo, como si fuese una enorme
ventana abierta sobre el pasado, pues al otro lado de la inverosimil capa vertical de
hielo, como a través del agua mas pura, vimos una ciudad intacta, una extrafia ciudad
como nunca la habiamos visto, ni siquiera parecida, en los libros de grabados que
habia en el Potala.

Emergiendo del glaciar, se veian edificios y la mayoria de ellos se conservaban
perfectamente porque el hielo se habia ido derritiendo suavemente con el aire
templado del oculto valle y este deshielo tan paulatino no habia dafiado en lo mas
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minimo ni a una sola piedra, ni parte alguna de la estructura de los edificios. Algunos
de éstos parecian haber sido terminados de construir la semana anterior, de nuevos e
intactos que estaban. Se conservaban desde hacia innumerables siglos en el
maravilloso aire, puro y seco, del Tibet.

Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup rompio su estupefacto silencio y dijo:
«Hermanos mios, hace medio millén de afnos ésta era la mansion de los dioses. Hace
medio millén de afios esto era una deliciosa playa donde vivian hombres de ciencia
de una raza y condicion diferente a la nuestra. Vinieron juntos de otro sitio y algun
dia os contaré su historia. Con sus experimentos, desencadenaron la desgracia y las
calamidades sobre la Tierra y huyeron de donde habian sembrado el desastre,
abandonando asi a los habitantes comunes de este mundo. Por culpa de sus
experimentos, el mar se encabrito y se hel6 y aqui, frente a nosotros, tenemos a una
ciudad inundada cuando la tierra se elevo, y con ella, el agua; una ciudad inundada y
helada».

Escuchabamos con fascinado silencio a mi Guia, que continuaba hablandonos del
pasado y de los documentos que se conservaban a mucha profundidad debajo del
Potala, grabados en laminas de oro. Lo mismo que ahora se conservaban en
Occidente documentos para la posteridad en lo que llaman «capsula de tiempo».

Movidos por un comun impulso, nos lanzamos a explorar los edificios que
estaban a nuestro alcance. Mientras mas nos acercabamos, mas impresionados
estabamos. Todo lo que velamos era extrafiisimo. Durante algin tiempo nos fue
imposible comprender la sensacion que experimentabamos. Creiamos habernos
convertido de pronto en enanos.

De repente comprendimos que la explicacién era muy sencilla: aquellos edificios
habian sido construidos para una raza que tenia el doble de nuestra estatura. Si, eso
era. Aquella gente —aquellos superhombres— tenian doble estatura de lo normal en
nuestra época. Entramos en algunos de los edificios. Uno de ellos parecia haber sido
un laboratorio, y habia en él muchos y extrafios aparatos, la mayoria de los cuales
funcionaban aun.

Un chorro de agua helada me hizo volver a la realidad con brutal brusquedad. Los
japoneses habian decidido que yo llevaba ya demasiado tiempo en la mazmorra de
piedra sin haberme «reblandecido» y pensaron que la mejor manera de sacarme de
alli era llenar de agua el hueco para que yo tuviera que salir flotando como un corcho
colocado al fondo de una botella vacia, cuando ésta se llena. En efecto, fui subiendo,
impulsado por el agua, hasta el cuello de la celda y entonces unas manos brutales me
sacaron violentamente. Me llevaron a otra celda, esta vez sobre la superficie.

El dia siguiente me pusieron a trabajar cuidando a los enfermos. Aquella misma
semana hubo otra inspeccion de los oficiales japoneses de alta graduacién. Se produjo
mucho movimiento en el campo. Los guardias estaban asustados, porque no se les
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habia dado tiempo para prepararlo todo. Yo me encontraba en esos momentos muy
cerca de la entrada principal de la prision. Nadie se fijaba en mi, asi que aproveché
esta gran ocasion para emprender la marcha lentamente, con objeto de no llamar la
atencion, pero sin dejar de andar, pues las cosas no se ponian muy bien para
permanecer alli. Segui andando, ya que, dadas mis funciones como médico, tenia
perfecto derecho a moverme con mas libertad que los otros. Un guardia me Ilamo.
Me volvi hacia él y levanté la mano como si lo saludara con naturalidad. El hombre
me devolvio el saludo y siguié atendiendo a sus cosas. Yo continué caminando Y,
cuando me encontré lo bastante lejos de la prision para que no me viesen —ademas,
me ocultaban unos arbustos—, eché a correr lo mas rapidamente que me permitia mi
debilidad.

Pocos kilometros mas alla estaba la casa de unos occidentales a quienes yo
conocia. Incluso les habia prestado algin servicio profesional. Asi que,
cautelosamente, esperé a que se hiciera de noche y me dirigi hacia esa casa. Me
recibieron con la mayor cordialidad. Me vendaron mis muchas heridas, me dieron de
comer para que pudiese cruzar las lineas japonesas. Me quedé dormido, aliviadisimo
al saberme de nuevo entre buenos amigos.

Una algarabia de gritos y golpes me volviéo brutalmente a la realidad. Unos
guardias japoneses me sacaban a rastras de la cama pinchandome de nuevo con sus
bayonetas. Mis anfitriones, después de sus grandes promesas y manifestaciones de
afecto, habian esperado a que me durmiese para avisar inmediatamente a los
japoneses donde estaba el prisionero que se les habia escapado. Y, por supuesto, los
japoneses no perdieron ni un segundo en ir a buscarme. Antes de que me llevasen
pude preguntarles a los occidentales por qué me habian traicionado tan ruinmente.
Me respondieron con toda sinceridad y cinismo: «Usted no es uno de nosotros.
Tenemos que preocuparnos por nuestra gente. Si le hubiésemos ocultado, los
japoneses la habrian tomado contra nosotros».

De nuevo en el campo de prisioneros, me trataron ain peor que antes. Me
tuvieron colgado durante varias horas de las ramas de un arbol, atado por los pulgares
unidos. Luego me hicieron una farsa de proceso ante el comandante del campo. Le
dijeron: «Este hombre se escapa a cada momento y nos esta dando mucho quehacer».
De modo que el comandante dict6 sentencia contra mi. Primero me apalearon y me
dejaron tendido en el suelo. Dos guardias japoneses se colocaron encima de cada
pierna y saltaron hasta romperme los huesos. El dolor era tan grande que me
desmayé. Cuando recobré el conocimiento me encontraba de nuevo en la celda fria y
tétrica con las ratas a mi alrededor.

No asistir cuando pasan lista antes de amanecer, significaba la muerte, y yo lo
sabia. Otro prisionero me trajo unos bambties y con ellos me entablillé las piernas
para remediar provisionalmente los huesos rotos. Utilicé otros dos bambues como
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muletas y un tercero para formar una especie de tripode y conservar asi el equilibrio.
De esta manera pude asistir a la lista y salvarme de que me colgasen, me matasen a
bayonetazos y me sacasen las tripas, o0 me sometieran a cualquier otra de las formas
de condena a muerte en que estaban especializados los japoneses. En cuanto se me
curaron las piernas y se me unieron los huesos —aunque no muy bien, pues yo
mismo me las habia tenido que arreglar del modo mas elemental— me mando6 a
buscar el comandante y me comunicé que iban a trasladarme a un campo de
prisioneros situados ain mas al interior, donde seria oficial médico para atender a las
mujeres alli detenidas. De modo que una vez mas tuve que mudarme. Esta vez habia
un convoy de camiones que iban a ese campo y yo era el tinico prisionero que habia
de ser trasladado, asi que me ordenaron montase en uno de los camiones, en el que
me encadenaron como un perro. Unos dias después llegamos a aquel campo. Me
llevaron ante el comandante.

Alll no teniamos equipo médico alguno y no habia en absoluto medicinas.
Haciamos lo que podiamos con latas viejas afiladas en las piedras, bambues
endurecidos al fuego e hilos sacados de trapos viejos. Algunas mujeres no tenian
ninguna ropa o sélo algunos andrajos. Las operaciones se realizaban a los pacientes
con plena conciencia, ya que no habia en absoluto anestésicos y los cuerpos abiertos
se cosian con algodén hervido. Algunas noches se presentaban los japoneses para
inspeccionar a las mujeres. Las que les gustaban se las llevaban a las habitaciones de
los oficiales para que éstos pudieran entretenerse con ellas y ofrecerlas después a sus
visitantes. Por la mafiana devolvian a las mujeres a sus sitios habituales. Las pobres
volvian avergonzadas y enfermas, y yo, como médico prisionero, tenia que remendar
lo mejor posible sus maltratados cuerpos.
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Capitulo décimo
Como se debe respirar

Los guardias japoneses estaban otra vez de pésimo humor. Los oficiales y los
soldados estaban siempre grufiendo y golpeando a cualquier desgraciado que tuvieran
a mano. Estadbamos muy deprimidos ante la perspectiva de otro dia de terror, de
escasez de comida y trabajos inutiles y durisimos. Horas antes habiamos visto un
torbellino de polvo a la entrada del campo: era un gran coche americano que habian
capturado y que conducian tan insensatamente que sus fabricantes habrian puesto el
grito en el cielo si lo hubieran visto. Hubo chillidos y alaridos y los soldados corrian
de un lado a otro abrochandose sus estropeados uniformes. Todos procuraban
demostrar en aquellos momentos que estaban haciendo algo util.

Porque en aquel automovil capturado venia, en visita de sorpresa, uno de los
generales que mandaba en aquella zona. Desde luego fue una absoluta sorpresa, ya
que los japoneses de nuestro campo no podian esperar otra inspeccion, pues la ultima
habia sido tan sélo dos dias antes. Pero, por lo visto, a veces se producian estas
inspecciones-sorpresa porque en realidad venian en busca de mujeres para organizar
juergas. Las ponian en fila, las examinaban y se llevaban las que les gustaban. Poco
después olamos gritos de angustia y de dolor. Sin embargo, esta vez se trataba de una
auténtica inspeccion de un general de alta categoria que venia directamente del Japon
para comprobar lo que se hacia en los campos de prisioneros. Mas tarde supimos que
los japoneses habian sufrido dltimamente algunas derrotas y alguien debié de pensar
que si se cometian demasiadas atrocidades, quiza lo pagasen mas tarde algunos
militares de alta graduacion.

Los guardias formaban filas para la inspeccion, mientras nosotros los
contemplabamos, interesados, por detras de las alambradas que nos guardaban Es
natural que nos interesase muy especialmente el que fueran los guardias y no nosotros
quienes debiesen sufrir esta vez la inspeccion. Los guardias seguian en filas y
esperaron asi durante mucho tiempo hasta que se produjo por fin una impresion de
gran tension, de que algo grave iba a suceder. Por fin, apareci6 el general, que
caminaba, arrastrando su larga espada samurai, ante las filas de soldados. Estaba
furioso de que le hubiesen tenido esperando y sus ayudantes parecian todos ellos
intranquilos y nerviosos. Cada vez que encontraba un defecto en el atavio de un
soldado lo hacia salir de las filas. Decididamente, aquel dia todo parecia salir mal.

Los pequeinios «Hijos del Cielo» presentaban un lamentable aspecto. Con las
prisas de la repentina visita, se habian echado encima lo primero que encontraron y el
temor al jefe les habia hecho perder la cabeza por completo. El general continuaba
lentamente la inspeccion y de pronto lanzo6 un penetrante chillido de rabia. Uno de los
hombres tenia, en vez de su rifle, uno de los palos con una lata atada al extremo que
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empleaban los prisioneros para limpiar las letrinas del campo. Poco antes un
prisionero habia estado utilizando ese palo y la lata estaba llena de porqueria. El
general mir6 furioso al hombre y al palo y elevd cuanto pudo la cabeza para ver lo
que habia en la lata, lo cual le enfurecié ain mas. Estaba tan rabioso que no podia
hablar. Ya habia abofeteado poco antes a varios guardias que habian incurrido en su
ira, pero esta vez se habia quedado tan estupefacto que no reaccionaba. Por fin
recuperé sus movimientos y dio un salto de pura indignacion. Mir6 a su alrededor,
tratando de encontrar algo con que golpear al hombre. De pronto se le ocurri6 algo.
Mir6 fijamente su espada envainada y de repente descarg6é un tremendo golpe con
aquella arma ornamental sobre la cabeza del soldado. Al desgraciado se le doblaron
las rodillas y cay6 exanime al suelo. Le salia la sangre de la nariz y las orejas. El
general le estuvo dando patadas, mientras hacia sefias a otros guardias que se
acercaron. Lo cogieron por los pies y lo llevaron a rastras hasta que desaparecio de
nuestra vista y no volvimos a verlo en nuestro campo.

En aquella inspeccién todo salia mal. El general y los oficiales que le
acompafiaban encontraban faltas a todo. Estaban enfurecidos. Ademas, repetian la
inspeccion una y otra vez, como si temiesen haberse dejado algo sin descubrir. Nunca
habiamos visto nada semejante. Pero, desde nuestro punto de vista, aquello tenia una
gran ventaja para nosotros, pues el general estaba tan irritado contra sus propios
subordinados que olvidé inspeccionar a los prisioneros. Por fin, los oficiales
visitantes desaparecieron, con los del campo, en la sala de guardia y desde alli nos
llegaron gritos de rabia y un par de tiros. Luego volvieron a salir, subieron a sus
coches y desaparecieron de nuestra vista. L.os guardias se dispersaron temblando ain
de miedo.

Todo lo cual dejo6 a los guardias japoneses en el peor de los humores. Apalearon a
una mujer holandesa porque era muy alta y corpulenta y les hacia sentirse inferiores.
Dijeron que el hecho de que una mujer fuese de mayor estatura que ellos constituia
un grave insulto al Emperador. La derribaron a culatazos y, una vez en el suelo, la
molieron a patadas hasta hacerla sangrar por fuera y por dentro. Durante un par de
horas, hasta la puesta del sol, tuvo que permanecer tendida la pobre mujer a la entrada
de la sala de guardia, sangrando y sin fuerzas ni para arrastrarse. Por muy enfermo o
herido que estuviese, nadie podia ser mudado de sitio si los guardias no daban el
permiso. Si el prisionero moria a consecuencia de esta brutalidad, pues bien: uno
menos que alimentar. En el caso de la holandesa, los guardias no tenian ni el menor
interés en salvar su vida y la desventurada murio a la vez que se ponia el sol. Nadie
podia acudir en su ayuda. Pasado algun tiempo, un guardia hizo unas sefias a dos
prisioneros para que se llevaran de alli el cuerpo. Por si no habia muerto aun me la
trajeron. Pero era inutil: se habia desangrado hasta morir.

Desde luego, era de una enorme dificultad, tratar a los pacientes en aquel campo
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de prisioneros. Nos faltaba de todo. Las pocas vendas que habia estaban ya podridas a
fuerza de lavarlas y usarlas. Tampoco se podian sacar de la ropa porque las
prisioneras habian acabado sin tener una prenda que ponerse. El problema era
gravisimo, pues teniamos innumerables heridos que curar y no habia manera de
hacerlo. Yo habia estudiado los poderes curativos de las hierbas y, en una de nuestras
expediciones de trabajo mas alla de los limite del campo de prisioneros, descubri una
planta que me result6 familiar. Era ancha, con hojas gruesas, y servia muy bien como
astringente, lo que necesitabamos desesperadamente. El problema consistia en lograr
una buena provision de estas hojas. Varios de nosotros pasamos buena parte del dia y
una noche discutiendo sobre este asunto hasta decidir que los grupos de trabajadores
forzados tenian que arreglarselas para recogerlas y esconderlas del modo que
acordamos, mientras regresaban al campo. A alguien se le habia ocurrido que, como
un gran numero de prisioneros trabajaban en la recoleccion de grandes bambues, las
hojas podian ocultarse en el interior de éstos.

Las mujeres o «muchachas», como ellas se llamaban unas a otras sin distinciones
de edad recogian grandes cantidades de esas carnosas hojas. A mi me encantaba
verlas, pues era como volver a ver a antiguas amigas. Extendiamos las hojas sobre el
suelo, detras de las chozas. A los guardias japoneses no les importaba qué hiciésemos
con las plantas. Creian que andabamos mal de la cabeza o algo asi. Pero la seleccion
tenia que ser muy cuidadosa, porque las mujeres no sabian exactamente qué variedad
de plantas era la conveniente y las traian revueltas. Bajo mis instrucciones, las ibamos
clasificando. Las que sobraban las mezclabamos con las pilas de muertos que habia
siempre al extremo de nuestro recinto.

Separabamos las hojas grandes de las pequefias y las limpiabamos todas
cuidadosamente. No teniamos agua para esto, pues el agua escaseaba muchisimo.
Para machacar las hojas tuvimos que encontrar algo que nos sirviese, y nada mejor
que el gran cuenco que se empleaba en el campo para el arroz. Pero a este almirez
improvisado le faltaba una buena mano. Para ello utilizamos una piedra que maceraba
bien las hojas y que s6lo podia manejarse con bastante esfuerzo. Las mujeres que me
ayudaban, se turnaban en esa tarea. Las hojas quedaron bien maceradas en una pulpa
verde y pegajosa. Nuestro problema siguiente fue el de encontrar algo que absorbiese
la sangre y el pus, mientras operaba el astringente. E]1 bambu es una planta para
multiples usos; decidimos, pues, sacarle aun mas provecho. Utilizamos cafias viejas,
las raspamos y pusimos a secar el serrin en latas calentadas sobre la hoguera. Cuando
estuvo tan fino como la harina, y mas absorbente que el algodon, mezclamos el serrin
de bambu con la pulpa de las hojas, resultando una mezcla muy satisfactoria.
Desgraciadamente se deshacia en cuanto la tocabamos.

No fue facil lograr una base para dar consistencia a la mezcla. Por fin lo
conseguimos con las fibras de bambu cruzandolas como si las tejiésemos, como si
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estuviésemos haciendo una estera larga y estrecha. Después de muchos esfuerzos,
conseguimos una red de mas de dos metros de longitud y sesenta centimetros de
anchura, todo ello sostenido por una plancha de metal —de las que protegian al suelo
del fuego—, después de fregarla muy bien a tal efecto.

Utilizando un bambt de gran diametro pusimos la mezcla de hojas y serrin
encima de la red, colocandola de modo que todas las fibras de bambu fueran
cubiertas. Luego volvimos la red y cubrimos el otro lado. Al terminar esta labor
teniamos ya una venda de un color verde palido y con ella podiamos contener el fluir
de la sangre y cicatrizar las heridas. El procedimiento empleado habia sido algo asi
como el de la fabricacion del papel y el resultado final parecia carton verde, que no se
doblaba con facilidad y dificil de cortar con las bastas herramientas de que
disponiamos. Pero logramos cortar el material en tiras de un ancho de diez
centimetros, quitandoles luego la placa de metal a la que habian estado adheridas. Se
conservaban flexibles durante muchas semanas. Estos vendajes fueron una bendicion
para nosotros.

Un dia una mujer que habia estado trabajando en la cantina de los japoneses, dijo
que estaba enferma y le permitieron que fuera a verme. Llegé muy excitada, porque
habia estado limpiando un almacén donde guardaban mucho material capturado a los
americanos. Habia encontrado una lata a la cual se le habia caido la tapadera y de ella
cayeron unos cristales de un color marron rojizo. Preguntandose qué podia ser, habia
estado removiéndolos. Mas tarde, al meter las manos en agua para seguir fregando le
habian salido unas manchas marrones en la piel. ;Seria veneno? ;Se trataba quiza de
alguna trampa de los japoneses? Por eso decidi6 venir a verme en seguida. Le miré
las manos y se las oli. Si yo hubiera sido un emotivo, me habria puesto a dar saltos de
alegria. Para mi, era evidente lo que habia motivado las manchas: eran cristales de
permanganato potasico; precisamente lo que necesitabamos para los muchos casos de
ulceras tropicales que se presentaban en nuestro campo. Le dije: «Nina, tiene usted
que sacar de alli esa lata de un modo u otro. Cierre bien la tapadera y meta usted la
lata en un cubo, pero cuidado que no se moje, y traigamela aqui». La mujer volvio a
la cantina entusiasmada al saber que habia descubierto algo capaz de aliviar nuestros
sufrimientos. Mas tarde, aquel mismo dia, volvié con la lata. Pocos dias después me
trajo otra, y aun una tercera un poco mas tarde. Bendijimos a los americanos por
haberse dejado quitar las latas y a los japoneses por haberse apoderado de ellas.

La tlcera tropical es una enfermedad horrible. Sus causas son la falta de alimento
adecuado y el abandono. Quiza la imposibilidad de lavarse contribuya a ella. Primero
se siente un leve picor y la victima se rasca distraidamente. Luego aparece una
pequefia rojez, como la punta de una cabeza de alfiler, y el que la tiene se rasca
exasperadamente. Las ufias producen la infeccion y paulatinamente se va extendiendo
una mancha roja sobre la piel, con pequefios puntos amarillos bajo la piel, que causan
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aun mas irritacion y obligan a rascarse todavia mas. La tulcera crece hacia fuera y
hacia dentro. Aparece el pus, se debilitan los recursos corporales y la salud va
empeorando cada vez mas. La ulcera profundiza en la carne y materialmente se la
come. Cruza el cartilago e incluso el hueso, mata la médula y el tejido. Si no se pone
remedio, el paciente morira.

Habia, pues, que hacer algo. La ulcera, la frente de la infeccién, tenia que ser
extirpada lo antes posible. Puesto que careciamos de equipo quirtrgico adecuado, era
inevitable emplear recursos desesperados para salvar la vida del paciente; habia que
extirpar la ulcera y para ello solo teniamos un medio: afilar cuidadosamente el borde
de un pedazo de lata que esterilizabamos lo mejor que podiamos mediante fuego.
Unos compafieros sujetaban el miembro afectado del paciente y yo arrancaba con una
lata afilada la carne muerta y el pus, hasta que sélo quedaba el tejido sano. Era muy
importante asegurarse de que no quedaba carne infectada, pues, si no, la ulcera se
reproduciria de nuevo como una mala hierba. Llenabamos la gran cavidad que habia
ocupado la ulcera con pasta de hierbas. Con infinitos cuidados se procuraba que el
paciente recobrase la salud. Teniendo en cuenta lo que en nuestro campo
entendiamos por salud, que venia a ser poco mas o0 menos lo que en un sitio normal
se consideraria estar cerca de la muerte! El permanganato ayudaba al proceso de
curacién. Tratabamos esta medicina como si fuera oro en polvo.

¢Que nuestro tratamiento parece brutal? jClaro que lo era! Pero nuestros métodos
«brutales» salvaron muchas vidas, muchos brazos y piernas. De no haberlo hecho asi,
la ulcera habria seguido creciendo sin cesar, envenenando todo el cuerpo, hasta que,
en el mejor de los casos, tendriamos que haber amputado un brazo o una pierna —
jsin anestesial— para salvar la vida del paciente. Desde luego, conservar la salud era
en nuestro campo un problema espantoso. Los japoneses no nos prestaban ayuda
alguna. Finalmente, tuve que recurrir a mis conocimientos en el arte de respirar y
ensefié a los presos ese arte, porque la respiracion correcta y sometida a ciertos ritmos
puede servir de mucho para fortalecer la salud mental y fisica.

Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, me ensefio la ciencia de la respiracion desde
un dia en que me vio jadeando y casi exhausto, después de haber subido un monte.

—Lobsang, Lobsang, ;como te las arreglas para estar tan agotado?

—Honorable Maestro —repliqué, sin aliento—. Mi esfuerzo ha sido muy grande
porque he subido al monte en zancos.

Me mir6 con tristeza y movio la cabeza resignado. Suspiré y me indicé que me
sentara. Durante algtn tiempo permanecimos en silencio. Sélo se oia el jadeo de mi
respiracion, que se esforzaba por normalizarse.

Habia querido presumir delante de los peregrinos, por el camino de Linghor, de
que los monjes de Chakpori podiamos andar mejor y mas rapidamente en zancos que
las demas personas de Lhasa. Para demostrarlo atn mejor habia corrido en zancos
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monte arriba. Pero en cuanto estuve fuera de la vista de los peregrinos, tuve que
dejarme caer agotado y mi Guia me habia sorprendido en tan lamentable estado.

—Lobsang, ya es hora de que aprendas algo mas. Te has divertido ya bastante.
Ahora, como acabas de demostrar, lo que necesitas es aprender la ciencia de la buena
respiracion. Ven conmigo. Veremos lo que podemos hacer.

Sigui6 subiendo el monte y yo fui tras él de mala gana después de haber recogido
los zancos, caidos por alli cerca. Mi Guia caminaba con gran facilidad, como si se
deslizase. Sus movimientos no traslucian ni el menor esfuerzo, mientras que yo,
muchisimos afios mas joven, le seguia cansado y jadeante, como un perro en un
torrido dia de verano.

Llegamos a la cumbre del monte, entramos en el recinto de nuestra lamaseria y
segui a mi Guia hasta su habitacion. Nos sentamos del modo habitual en el suelo y el
lama pidio que le llevasen el inevitable té, sin el cual ningun tibetano puede sostener
una conversacion seria. Mantuvimos silencio mientras los monjes nos servian té y
tsampa. Cuando de nuevo estuvimos solos, mi Guia me instruyo sobre el arte de
respirar, ensefianza que habia de serme de vital importancia en este campo de
prisioneros.

—Jadeas como un viejo en cuanto subes una cuesta, LLobsang —dijo—. Pronto
aprenderas a vencer ese defecto, pues nadie debe gastar tantas energias en lo que es
parte ordinaria, natural y cotidiana de nuestra vida. Es muy frecuente que no se sepa
respirar. La gente suele creer que basta cargarse de aire, expulsar luego esa carga y
volverse a llenar de otra.

—Pero, Honorable Maestro —repliqué—, llevo nueve afios o0 mas respirando
bastante bien. ;De qué otra manera se puede respirar?

—Lobsang, debes tener en cuenta que la respiracion es la fuente de la vida.
Puedes andar y también puedes correr, pero, sin una respiracion adecuada, no podras
hacer ni lo uno ni lo otro. Debes aprender un nuevo sistema y, ante todo, debes fijarte
un tiempo para la respiracion, pues, hasta que no sepas cuanto tiempo debes emplear
cada vez que respiras, no habra modo de que respires bien.

En efecto, respiramos a distinto ritmo en las diversas ocasiones. Me tom¢ la
muiieca izquierda y, sefialando un punto de ella, me dijo:

—Fijate en tu pulso. Ese marcha al ritmo de uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis.
Pon ti mismo un dedo sobre el pulso para que lo sientas y entonces entenderas de qué
estoy hablando.

Asi lo hice; puse un dedo sobre la mufieca izquierda y senti el ritmo de mi pulso
como él me habia dicho: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis. Miré a mi Guia, que
hablaba de nuevo:

—Si te fijas, te dards cuenta de que inhalas mientras tu corazon da seis latidos.
Pero eso no basta. Tendras que variar mucho ese ritmo respiratorio y no tardaremos
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en hablar de ello.

Call6 un momento, mientras me miraba y luego dijo:

—Debes saber, Lobsang, que vosotros, los chicos (os he estado observando
muchas veces mientras jugais), os cansais porque no sabéis lo esencial de la
respiracion. Creéis que es una cosa natural y que mientras entre y salga el aire en el
cuerpo, todo ira bien. Pero ése es un gran error, pues hay cuatro modos principales de
respirar; asi que examinémoslos y veamos para qué sirven y en qué consisten. El
primer método es muy pobre. Se conoce con el nombre de «respiracion alta», porque
en este sistema sélo se emplea la parte alta del pecho y los pulmones, y deberias saber
ya que ésa es sOlo la parte mas reducida de nuestra capacidad respiratoria. De modo
que cuando utilices este sistema «alto» metes muy poco aire en tus pulmones y, lo
que es peor, dejas una buena cantidad de aire viciado en los profundos rincones de tu
sistema respiratorio. Observa coémo, al respirar asi —y me hizo la demostracion
practica—, s6lo se mueve la parte superior del pecho. La parte inferior y el abdomen
se quedan inmoviles y eso es muy perjudicial. Olvida pues, esa clase de respiracion,
Lobsang, pues es completamente inutil. No debemos emplearla, sino pasar a las otras
maneras.

Se interrumpio y, colocandose frente a mi, me dijo:

—Mira, ésta es la respiracion alta. Observa la posicién forzada que he de adoptar.
Pero ya sabras mas tarde que éste es el tipo de respiracion practicado por la mayoria
de los occidentales, mejor dicho, casi todo el mundo, fuera del Tibet y la India.

Yo le miraba asombrado, con la boca abierta. L.a verdad es que nunca pensé que
respirar fuese algo tan dificil. Crei que lo sabia hacer bastante bien y ahora veia que
estaba equivocado.

—Lobsang, tienes que prestarme mas atencion. Veamos ahora el segundo sistema
de respiracion, el que se conoce como «respiracion media». Tampoco es muy buena.
No merece la pena de que nos entretengamos con ella, pues no quiero que la utilices,
pero cuando vayas a Occidente oiras a la gente referirse a esa manera llamando la
respiraciéon «de costillas», o respiracion en el que el diafragma permanece inmovil. El
tercer sistema es el de la «respiracion baja» y aunque quiza sea un poco mejor que los
otros dos, tampoco es el correcto. Alguna gente llama a este sistema «respiracion
abdominal». Los pulmones no se llenan por completo de aire, de modo que no se
renueva completamente el aire, conque también se producen el aire viciado, el mal
aliento y la posibilidad de una enfermedad. De manera que no debes acordarte de
esos sistemas de respiracion, sino utilizar, como hago yo y como hacen otros lamas
de aqui, la «respiracion completa», que deberas hacer asi.

«Muy bien —pensé—, ahora voy a aprender algo que verdaderamente merece la
pena; pero, entonces, ;para qué me ha hablado de los otros sistemas si habia de
advertirme que no me acordase de ellos?».
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—Porque, Lobsang —dijo mi Guia, el cual, evidentemente, habia leido mis
pensamientos—, porque tienes que conocer tanto los defectos como las virtudes. Sin
duda alguna, habras notado aqui en Chapkori la insistencia con que recalcamos la
importancia de tener la boca cerrada. Esto no es so6lo para evitar decir tonterias o
falsedades, sino con objeto de que se respire lo mas posible por la nariz. Cuando se
respira por la boca se pierde la ventaja de los filtros de la nariz. Si respiras por la boca
también pierdes la ventaja del mecanismo para el control de la temperatura que
funciona en nuestro cuerpo humano. Ademas, se acatarra uno, duele la cabeza o se
atonta ésta y se padecen muchas otras molestias.

De pronto me di cuenta de que estaba contemplando boquiabierto a mi Guia y
entonces cerré la boca tan de golpe que le brillaron los ojos de pura diversion, pero no
hizo comentario alguno y prosiguio:

—Las ventanillas de la nariz son cosas de gran importancia y han de estar
siempre limpias. Si notas que las tienes tapadas, sorbe por ellas un poco de agua y
deja que te pase ésta a la boca para poderla expulsar por ella. Pero no respires en
modo alguno por la boca, sino solo por la nariz. Y para esos lavados usa siempre agua
templada, pues el agua fria puede hacerte estornudar.

Se volvio y agito la campanilla que tenia al lado. Se present6 un criado, que
volvio a llenar la tetera y trajo mas tsampa. Se inclin6 ante nosotros y se retiro.
Después de unos instantes el Lama Mingyar Donpud reanudo su leccion:

—Ahora, Lobsang, vamos a ocuparnos de la verdadera manera de respirar, el
método que ha permitido a algunos lamas tibetanos prolongar su vida hasta unos
limites asombrosos. Tratemos, pues, de la respiracion completa. Como implica su
nombre, este sistema contiene a los otros tres (la respiracion baja, la media y la alta),
de modo que en él los pulmones se llenan realmente de aire, se purifica la sangre y el
cuerpo se llena de fuerza vital. Es un sistema facilisimo. Basta con que te sientes, o te
quedes de pie, en una posicion comoda y respires por la nariz. Hace poco tiempo,
Lobsang, te he visto encogido, esforzandote y sin poder respirar. Es natural que no
puedas respirar bien si estas encogido y en mala postura. Has de mantener erguida la
columna vertebral. Ese es el secreto de la buena respiracién.

Me miré y suspird, pero el brillo burlon de sus ojos traicionaba la solemne
profundidad de su suspiro. Luego se levanto, se acerc6 a mi y, poniéndome las manos
bajo los codos, me hizo sentar derecho.

—Asi es como debes sentarte, Lobsang —dijo—; asi, con la columna vertebral
erguida, el abdomen bien controlado y los brazos a los lados. Ahora, siéntate asi,
llena de aire el pecho, procura que las costillas salgan hacia fuera y luego echa hacia
abajo el diafragma, de modo que también sobresalga el abdomen inferior. De ese
modo lograras una respiracion completa. Y has de saber que en esto no hay magia
alguna. Se trata s6lo de una respiracion ordinaria, de sentido comun. Tienes que
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introducir en tu cuerpo el maximo de aire que puedas y luego has de soltarlo y volver
a llenar los pulmones. Quizas ahora te parezca todo esto excesivamente complicado y
que no merece la pena esforzarse tanto, pero te aseguro que merece la pena. Si te
parece lo contrario, es porque te has enviciado en respirar mal y tienes que empezar
disciplinandote.

Respiré como lo habia hecho mi maestro y, para mi considerable asombro,
descubri que era facil. Desde luego, me zumbaba un poco la cabeza los primeros
segundos, pero cada vez fue mas facil. Podia ver los colores con mayor claridad e
incluso, en unos cuantos minutos de este ejercicio, me senti mejor.

—Todos los dias haras conmigo unos cuantos ejercicios de respiracion, Lobsang,
y quiero que luego contindes ti solo. Merece la pena. No volveras a cansarte ni
quedarte sin aliento. Es necesario que no vuelva a repetirse el caso de que, mientras
ta llegas sin poder hablar a lo alto de una cuesta, yo, en cambio, que tengo varias
veces tu edad, lo haga con la mayor facilidad.

Volvio a sentarse y me contempld, mientras yo realizaba los ejercicios que él me
habia indicado. Desde el primer momento pude darme cuenta de las ventajas del
sistema que me estaba ensefiando. Mi Guia volvio a hablarme:

—EIl Unico objetivo de la respiracion, sea cual fuere el sistema empleado, es
introducir en el cuerpo la mayor cantidad de aire posible y distribuirla por todo el
cuerpo de una manera que llamamos prana. Esta es la fuerza vital. Esta prana es la
fuerza que activa al hombre, que activa a cuanto vive: plantas, animales, hombres, e
incluso peces, que han de extraer del agua el oxigeno y convertirlo en prana. Sin
embargo, tenemos ahora que ocuparnos, L.obsang, de tu respiracion, concretamente
de la tuya. Inhala lentamente. Retén ese aire dentro de ti durante algunos segundos.
Luego exhala el aire con mucha lentitud. Descubriras que hay varios ritmos de
inhalacién, de retencion del aire y de exhalacién, que cumplen varias finalidades,
tales como limpieza, vitalizacién, etc. Quiza la forma general mas importante de
respiracion sea la que llamamos «respiracion de limpieza». Ahora nos ocuparemos de
ella porque quiero que, de aqui en adelante, la practiques al comenzar, y al terminar
cada dia, asi como al principio y al final de todos los ejercicios.

Yo habia ido siguiendo con gran atencion las palabras de mi maestro. Conocia
sobradamente el poder que llegan a alcanzar los grandes lamas, como logran
deslizarse sobre la tierra con mayor rapidez de la que pueda galopar un hombre en un
caballo y como pueden llegar a su destino tranquilos como si no hubieran realizado
nada extraordinario; y decidi que mucho antes de que yo llegase a ser un lama
dominaria la ciencia de la respiracion.

Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, prosiguio:

—Ahora, Lobsang, vamos a practicar la respiracion de limpieza. Respira primero,
llenandote por completo de aire, tres veces; no, no superficialmente como lo estas
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haciendo, sino tres respiraciones completas, lo mas profundas que puedas conseguir.
Llena a fondo los pulmones. Muy bien, asi es —dijo—. Ahora, en la tercera
respiracion retén el aire durante cuatro segundos por los labios como si fueras a
silbar, pero sin hinchar los carrillos. Deja salir un poco de aire por entre los labios con
toda la fuerza que puedas. Luego, detente un segundo, reteniendo el aire que puedas.
Deja salir un poco mas, también con todo el vigor que puedas. Parate otro segundo y
ahora vaciate de aire por completo. Suéltalo lo mas enérgicamente que puedas.
Recuerda que debes exhalar ahora el resto del aire con gran fuerza por la abertura de
los labios puestos asi, como si quisieras silbar. ;No sientes una sensacion muy
refrescante?

Con gran sorpresa mia, pues aquella operacion de soltar el aire poco a poco me
habia parecido un poco tonta, comprobé que era cierto lo que decia mi Guia. Nunca
me habia sentido tan bien. Segui practicando el mismo ejercicio hasta que de pronto
senti que me daba vueltas la cabeza. A través de la neblina, oia la voz de mi Guia:

—Lobsang, Lobsang, basta; no debes respirar asi, sino exactamente como te he
dicho. No experimentes por tu cuenta porque eso es muy peligroso. Ya ves, te has
intoxicado a fuerza de respirar incorrectamente y con demasiada rapidez. Debes
realizar los ejercicios exactamente como yo te indico, pues yo tengo la experiencia.
Mas adelante podras experimentar por tu cuenta y esto mismo, Lobsang, deberas
advertirselo a las personas a quienes ensefies mas tarde la buena respiracion. Les
dirds que nunca experimenten con diferentes ritmos de respiraciéon, a menos que
tengan junto a ellos un profesor competente, pues hay gran peligro en estos
experimentos si se hacen caprichosamente. Practicar, en cambio, la serie de ejercicios
recomendados por los que entienden, es seguro y saludable y no puede causar dafio
alguno.

El lama se puso en pie y dijo:

—Ahora, Lobsang, debemos aumentar tu fuerza nerviosa. Aspira todo el aire que
puedas y, cuando creas que tienes los pulmones llenos hasta la maxima capacidad,
fuérzalos atn un poco mas. Entonces, empieza a exhalar el aire lentamente hasta
vaciarte por completo. Llena otra vez los pulmones de la misma manera, pero retén
esa respiracion. Extiende los brazos ante ti sin hacer ningtn esfuerzo, sélo con la
poca energia necesaria para mantenerlos horizontales. Y ahora, fijate bien. Vuelve las
manos asi, hasta ponerlas en los hombros, contrayendo paulatinamente los musculos
hasta que, cuando toquen los hombros estén completamente tensos y los pufios
apretados. Mirame, ;ves como aprieto los mios? Es necesario que las manos te
tiemblen con el esfuerzo. Sin aflojar los muisculos lo mas minimo saca los pufios
hacia afuera lentamente, y luego recogelos con rapidez varias veces, quiza una media
docena de veces. Exhala con fuerza todo el aire, por la boca, con los labios como si
fueras a silbar. Después de haber hecho eso unas cuantas veces, acaba practicando de
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nuevo la respiracion de limpieza.

Volvi a probarlo y otra vez me senté muy bien. Ademas, era divertido y a aquella
edad estaba yo siempre dispuesto a divertirme. Mi Guia interrumpié mis
pensamientos:

—Lobsang, quiero insistir cuanto sea preciso en que la rapidez con que retires los
pufios y la tension de los musculos es lo que determina el provecho que puedes
obtener de este ejercicio, de que tienes los pulmones llenos de aire. Y no olvides que
es un ejercicio respiratorio de valor incalculable y que te ayudara enormemente en el
futuro.

Se sent6 y estuvo observando mis ejercicios, corrigiendo amablemente los
defectos y alabandome cuando los hacia bien. Cuando se consider6 satisfecho, me los
hizo repetir una vez mas para asegurarse de que podia hacerlos yo solo. Después me
indic6 que me sentara junto a él y me estuvo explicando cémo se habia formado el
sistema de respiracion tibetano después de descifrar los antiquisimos documentos que
se guardaban en las cavernas bajo el Potala.

Mas adelante, en mis estudios, me ensefiaron varias cosas sobre el arte de respirar,
pues en el Tibet no solo curamos con las hierbas, sino también mediante la
respiracion del paciente. Sin duda alguna, la respiracion es la fuente de la vida, y
puede ser interesante dar aqui algunas indicaciones para que las personas que sufran
algun padecimiento, quiza desde hace mucho tiempo, puedan librarse de él o aliviarlo
en gran medida. Esto puede lograrse mediante la respiracion correcta, pero recuerde
usted que debe limitarse estrictamente a los ejercicios indicados en estas paginas, y
no se le ocurra experimentar por su cuenta sin un profesor competente a su lado, pues
tales experimentos son muy peligrosos. Seria insensato lanzarse a ello sin prepararlo
concienzudamente.

Los trastornos del estdbmago, el higado y la circulaciéon pueden ser vencidos por lo
que llamamos «respiracion contenida». Piense que en esto nada hay de magico, a no
ser los resultados que puedan parecer cosa de magia. Pero al principio tiene usted que
mantenerse bien erguido y, si esta en la cama, tendido completamente horizontal.
Pensemos ahora que se encuentra usted en pie. Péngase con los talones juntos, los
hombros hacia atras y el pecho saliente. Asi quedara enérgicamente controlada la
parte baja del abdomen. Aspire hasta llenarse de todo el aire que pueda y téngalo
dentro hasta que sienta usted unos leves latidos —muy leves— en las sienes. En
cuanto tenga usted esa sensacion, suelte con fuerza todo el aire por la boca abierta.
Pero con energia, no sencillamente dejando salir el aire, sino lanzandolo por la boca
con toda la fuerza de que sea capaz. Después debera usted realizar la respiracion de
limpieza, que ya expliqué detalladamente al contar los ejercicios que me ensefiaba mi
Guia, el Lama Mingyar Dondup. Solo repetiré que la respiracion de limpieza es de
valor incalculable para mejorar la salud.
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Antes de iniciar los ejercicios respiratorios, es imprescindible que tenga usted un
ritmo, una unidad de tiempo que represente la inhalacion normal. Ya he hablado de
esto al contar como lo aprendi, pero quiza sea muy conveniente en este caso repetirlo
para que se grabe de un modo permanente en el lector. El latido del corazon de una
persona es la norma ritmica adecuada para la respiraciéon de ese individuo
determinado. Raramente se encontraran dos personas que tengan el mismo ritmo,
pero eso no importa; podra usted descubrir su ritmo de respiracion normal colocando
un dedo en el pulso y contando. Coloque los dedos de la mano derecha sobre la
mufieca izquierda y tomese el pulso. Supongamos que tiene el ritmo normal uno, dos,
tres, cuatro, cinco, seis. Grabese bien ese ritmo en el subconsciente para que no tenga
usted que tratar de recordarlo, sino que lo sepa en todo momento
subconscientemente. No importa cudal sea su ritmo siempre que usted lo sepa y que
este conocimiento se haya grabado en el subconsciente, pero estamos suponiendo que
el ritmo de usted es el término medio en que la inhalacion de aire dura seis latidos de
su corazon. Esto es lo ordinario. Pero vamos a alterar esa norma respiratoria con
varios propositos. No hay dificultad alguna en ello. Esos cambios son faciles de
lograr y nos permitiran obtener resultados espectaculares para mejorar la salud.

Todos los acdlitos de alta graduacion en el Tibet tenian que aprender la ciencia de
la respiracién. Habia ciertos ejercicios que tenian preferencia en la ensefianza sobre
todos los demas. ¢Quiere usted probarlos? Entonces, lo primero que ha de hacer es
sentarse bien derecho, o quédese de pie si lo prefiere, pero es initil ponerse en pie si
puede usted quedarse sentado. Aspire lentamente hasta llenar por completo el sistema
respiratorio. Es decir, el pecho y el abdomen, mientras cuenta seis pulsaciones.
Reconocera usted que esto es muy facil. Sélo tiene usted que mantener un dedo sobre
el pulso de la mufieca y esperar hasta que el corazén haya latido una, dos, tres, cuatro,
cinco, seis veces. Después de haber aspirado el aire durante seis unidades de
pulsacion, reténgalo mientras el corazon late tres veces. A continuacion, exhale todo
el aire por la nariz durante seis latidos. Es decir, exactamente durante el mismo
tiempo que tardo en aspirarlo. Ahora que ha lanzado usted todo el aire que tenia en
los pulmones, manténgalos vacios durante tres pulsaciones, y luego empiece de
nuevo el ejercicio ya indicado. Repitalo cuantas veces quiera, pero sin cansarse.
Inmediatamente que sienta usted el menor cansancio, debe dejarlo. En efecto, nunca
debera usted cansarse con estos ejercicios, puesto que entonces seran €stos
contraproducentes. Son precisamente para tonificarnos y hacernos mas fuertes y
aptos, no para debilitarnos y cansarnos.

Siempre empezabamos con el ejercicio respiratorio de limpieza y éste es
completamente inofensivo y de lo mas beneficioso. Limpia los pulmones del aire
viciado y los libra de impurezas, jpor eso en el Tibet no hay tuberculosis! De modo
que puede usted realizar los ejercicios respiratorios de limpieza siempre que le

www.lectulandia.com - Pagina 152



apetezca y su salud se beneficiara muchisimo con ello.

Un método extremadamente bueno para adquirir el control mental es sentarse con
el tronco erguido y aspirar una respiracion completa de limpieza. Después, aspire a
razon de uno, cuatro, dos. Es decir (jhablemos ahora de segundos para cambiar!),
aspire durante cinco segundos, luego retenga la respiracién durante cuatro veces
cinco segundos, o sea, veinte segundos. Respirando adecuadamente usted podra
liberarse de muchos padecimientos, y éste es un método excelente. Ademas, si tiene
usted algtn dolor, lo mismo puede hacer el ejercicio hallandose tumbado que de pie.
Luego respire ritmicamente manteniendo con firmeza el pensamiento de que el dolor
va desapareciendo con cada respiracion. Es como si cada vez que arroja usted aire
fuese saliendo el dolor. Imagine que cada vez que aspira usted aire esta absorbiendo
la fuerza vital que ird expulsando al dolor. Y piense también que cada vez que exhala
aire, esta usted echando fuera el dolor. Ponga la mano en la parte dolorida y figtrese
que esta usted sacandose con la mano, y a la vez con cada respiracion, la causa del
dolor. Haga esto durante siete respiraciones completas. Luego realice una respiracion
de limpieza y después descanse unos segundos respirando lenta y normalmente.
Probablemente notara usted que el dolor habra desaparecido por completo o que ha
disminuido tanto que ya no le molesta. Pero si por alguna razon persiste el dolor,
repita el ejercicio una o dos veces mas hasta que el dolor desaparezca. Por supuesto,
comprendera usted que si se trata de un dolor inesperado y vuelve a presentarse,
tendra usted que consultar con el médico, ya que el dolor es la advertencia de la
naturaleza de que algo marcha mal en nuestro cuerpo y aunque esta permitido y es
gran ventaja disminuir el dolor, a la vez es esencial que descubramos la causa del
dolor para curarla.

Si se encuentra usted cansado, o si sus energias se han visto sometidas a un
repentino desgaste, he aqui la manera mas rapida de recuperarse. De nuevo le digo
que no importa que esté de pie o sentado, pero tenga los pies juntos tocandose los
talones y los dedos gordos. Entonces entrelace sus manos. Respire ritmicamente
varias veces con una inhalacién profunda y una exhalacion lenta. Luego haga usted
una pausa durante tres pulsaciones. Finalmente, haga la respiracion de limpieza.
Notara usted que le ha desaparecido todo el cansancio.

Muchas personas estan nerviosisimas cuando acuden a una entrevista. Se les
ponen las manos pegajosas y a veces les tiemblan las rodillas. Nadie deberia ponerse
asi porque ese nerviosismo es muy facil de vencer y aqui indico un método para
librarse de semejante estado de animo, por ejemplo, cuando esta usted en la sala de
espera del dentista. Respire profundamente por la nariz y contenga la respiracion
durante diez segundos. Luego vaya expulsando lentamente todo el aire. Respire
después dos o tres veces del modo ordinario y después vuelva a aspirar el aire
profundamente tardando diez segundos en llenar los pulmones. Retenga otra vez el
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aliento y expulse el aire con lentitud, tardando también esta vez diez segundos.
Hagalo tres veces (podra usted hacerlo sin que nadie se dé cuenta), y se sentira
completamente seguro de si mismo. Su corazon habra dejado de dispararse
alocadamente y notara usted una gran confianza en si mismo. Cuando deje usted el
lugar de espera y acuda a la entrevista, vera como puede dominarse perfectamente.
En caso de que vuelva usted a sentir un ramalazo de nerviosismo, respire otra vez
profundamente y retenga el aliento un segundo o asi, lo cual es facil mientras la otra
persona habla. Este rapido ejercicio acabara por tranquilizarle. Todos los tibetanos
emplean sistemas parecidos. También empleamos el control de la respiracion cuando
tenemos que levantar pesos, porque el medio mas sencillo de levantar un peso es
aspirar todo el aire que se pueda y contener la respiracion mientras se hace el
esfuerzo. Cuando éste termina, se deja salir el aire con lentitud, y luego se sigue
respirando de la manera normal. Es facil levantar un peso mientras se retiene en los
pulmones todo el aire que cabe en ellos. Merece la pena probarlo. Puede usted tratar
de levantar un peso considerable mientras tiene los pulmones vacios y mientras los
tiene llenos, y notar la diferencia. También se domina la ira mediante la respiracion
profunda, reteniendo el aliento y soltando el aire lentamente. Si por alguna razén esta
usted indignado —jcon razon o sin ellal— respire hondamente. Retenga el aire
durante unos segundos y luego vaya soltandolo con mucha lentitud. Vera usted como
controla su emocion y se hace usted duefio (o duefia) de la situacion. Es muy
perjudicial dejarse llevar por la ira o la irritacion, porque esto produce ulceras
gastricas. Asi, recuerde este ejercicio respiratorio de aspirar profundamente el aire,
retenerlo, y luego dejarlo salir con lentitud.

Puede usted hacer todos estos ejercicios con absoluta confianza, seguro de que no
le pueden perjudicar en modo alguno, pero insisto en prevenirle que debe limitarse a
estos ejercicios y no intente otros mas avanzados si no le guia a usted un profesor
porque los ejercicios respiratorios caprichosos o mal comprendidos pueden causar
mucho dafio. En nuestro campo de prisioneros hice que algunos de nuestros
compafieros respirasen asi. También adelanté en esta materia y les ensefié a respirar
para que no sintieran dolor y esto, unido a la hipnosis, me permitio realizar
operaciones abdominales y amputaciones de brazos y piernas, sin anestesia. La falta
de ésta nos obligaba a recurrir a ese modo combinado —hipnosis y control
respiratorio— para suprimir el dolor. Es un método de la naturaleza, el procedimiento
natural para evitar el dolor.
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Capitulo undécimo
La bomba

Los dias se arrastraban con angustiosa monotonia, alargandose a semanas,
extendiéndose a meses y afios. Por fin lleg6 una diversion que nos sacd de esta
horrible rutina. Un dia llegaron corriendo los guardias agitando unas hojas de papel y
llamando a uno u otro prisionero. Yo estaba en la lista. Nos reunieron en la plaza que
formaban nuestras cabafias. Nos tuvieron de pie en una espera de varias horas hasta
que, cuando era casi de noche, se present6 el comandante y nos dijo:

—Ustedes, los que han causado mas trastornos, los que han insultado al
Emperador, seran trasladados a otro sitio para aplicarles el tratamiento que merecen.
Saldran dentro de diez minutos.

Dio bruscamente la vuelta y se marcho. Nos quedamos aplanados. ; Habiamos de
prepararnos en diez minutos? Bueno, por lo menos no teniamos nada nuestro. Lo
unico que debiamos hacer era unas cuantas despedidas precipitadas.

Hicimos nuestros calculos sobre como seria al que nos trasladaban y dénde podria
estar. Pero, como es inevitable en tales casos, a nadie se le ocurria ninguna idea
constructiva. Al cabo de los diez minutos, sonaron unos silbatos, los guardias
empezaron de nuevo a agitarse y nos pusieron en marcha a trescientos de nosotros.
Cruzamos las puertas y no sabiamos hacia dénde nos dirigiamos. Framos prisioneros
«dificiles» reconocidos. Nunca habiamos cedido ante los japoneses; los conociamos
muy bien. De lo que estabamos seguros era de que el nuevo campo no seria un lugar
agradable. Nos cruzamos con soldados que iban en direccion contraria. Parecian estar
muy contentos, lo cual no era extrafio, pues segun las noticias que llegaban al campo,
los japoneses ganaban en todas partes. Nos dijeron que no tardarian en dominar el
mundo entero. jQué equivocados estaban! Por aquella época sélo teniamos una
fuente de informacién: la de los propios japoneses. Estos soldados que se cruzaban
con nosotros eran muy agresivos y no perdian ocasion de pegarnos solo por el placer
de oir el ruido sordo de la culata del rifle sobre la pobre carne encogida. Seguiamos la
marcha, guiados por las maldiciones de nuestros guardias. También ellos soltaban
culatazos a cada momento. Los enfermos quedaban al borde de la carretera
maltratados por los soldados. Si no podian reincorporarse a la marcha, aunque fuera
dando traspiés y sostenidos por los compafieros, eran asesinados a bayonetazos. A
veces, decapitaban a los pobres enfermos y clavaban la cabeza en la punta de la
bayoneta. Con ella recorrian las filas de prisioneros para disfrutar diabélicamente con
nuestras miradas de horror.

Después de muchos dias de agotadora marcha, sin comer apenas, llegamos a un
pequefio puerto y nos encerraron en un elemental campo de prisioneros que habian
construido junto a los muelles. Alli estaban ya encerrados hombres de todas las
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naciones, prisioneros «alborotadores» como nosotros. Se hallaban tan apaticos y
cansados a fuerza de malos tratos que apenas nos miraron cuando entramos. Nuestro
nuamero se habia reducido muchisimo. De los trescientos que emprendimos la marcha,
solo habiamos llegado setenta y cinco. Aquella noche la pasamos tendidos en el suelo
detras de las alambradas. No habia refugio ni nada privado para nosotros, pero ya
estabamos acostumbrados. Los hombres y las mujeres yacian en el suelo y hacian
todo lo que tenian que hacer bajo las miradas de los guardias japoneses, que nos
tuvieron enfocados continuamente con sus faros toda aquella larga noche.

Por la mafiana pasaron lista y luego nos dejaron formando filas durante dos o tres
horas. Por fin nos sacaron de alli para llevarnos a un muelle donde nos embarcaron en
un decrépito barco de carga. Yo nada entendia de navegacién. Casi todos los otros
prisioneros sabian mas que yo de cosas del mar; sin embargo, incluso para mi era
evidente que aquel barco se podia hundir de un momento a otro. Nos hicieron subir
por una pasarela crujiente y medio podrida que amenazaba con venirse abajo y
arrojarnos a las asquerosas aguas llenas de latas vacias, desperdicios de toda clase,
botellas y cadaveres.

Nos metieron en la bodega de proa. Eramos unos trescientos. No tenfamos sitio
para sentarnos ni para movernos. L.os ultimos que entraron no cabian y tuvieron que
hacernos entrar a culetazos. Luego oimos un terrible ruido como si se cerraran sobre
nosotros las puertas de la eterna condenacion. Y es que se cerraban las escotillas de la
bodega, enviando sobre nosotros nubes de apestoso polvo. Oimos los martillazos con
que aseguraban el encierro, y la oscuridad se hizo total. Después de un tiempo que
nos parecio inacabable, el barco empezo a vibrar. Al ponerse en marcha el viejisimo
motor, parecia como si toda la estructura del barco se fuera a deshacer y a abrirse
bajo nuestros pies, lanzandonos al fondo del mar. De cubierta nos llegaban gritos en
japonés. Eran las instrucciones a los marineros. Pronto empez6 a balancearse el barco
del modo mas espantoso y a dar cabezadas, con lo que supimos que habiamos salido
del puerto y estabamos en alta mar. Fue un viaje horrible. Probablemente la mar se
hallaba muy revuelta. Estabamos continuamente presionandonos unos a otros, ya que
no habia sitio para que nadie se cayera al suelo. S6lo una vez nos sacaron a cubierta
durante las horas de oscuridad. Durante los primeros dias no nos dieron
absolutamente nada de comer. Y bien sabiamos por qué: era para asegurarse de que
teniamos el animo deshecho. Pero en tal sentido hizo poco efecto. A los dos dias
empezaron a darnos un tazon de arroz a cada uno por dia.

Muchos de los prisioneros mas débiles no tardaron en morir en la sofocante
pestilencia y el hermético encierro de aquella espantosa bodega. No habia oxigeno
suficiente para todos nosotros. Muchos morian y los demas, supervivientes apenas
mas afortunados, no teniamos mas remedio que permanecer sobre los cadaveres en
descomposicion. Con gran dificultad se les hacia sitio en el suelo y nos subiamos
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encima. Los guardias no nos permitian sacarlos de alli. Todos éramos prisioneros y a
los guardias no les importaba que estuviéramos muertos o vivos con tal de que
constituyéramos entre todos el nimero anotado en los papeles. Asi, los cadaveres
permanecerian en la bodega con los vivos hasta que llegasemos a nuestro puerto de
destino, donde cadaveres y prisioneros vivos serian contados.

Perdimos toda idea del paso de los dias, pero al cabo de un tiempo determinado
notamos un cambio en las maquinas. La vibracion se alter6 y dedujimos
acertadamente que nos acercabamos al puerto. Después de mucho ruido y
movimiento, soltaron las anclas. Pasado lo que nos pareci6 un tiempo infinito, fueron
abiertas las cubiertas, y los guardias japoneses empezaron a descender la escala de la
bodega acompafiados por un oficial médico japonés del puerto. Apenas habian
empezado a bajar cuando se inmovilizaron de puro asco. El oficial médico vomito
sobre nosotros. Inmediatamente, renunciando al cumplimiento del deber, se retiraron
precipitadamente a cubierta.

Poco después trajeron mangas de riego y lanzaron fuertes chorros de agua contra
nosotros. Estabamos medio ahogados. El agua subia y nos llegaba a la cintura, al
pecho, a la barbilla. Y en ella flotaban particulas de los cadaveres putrefactos,
particulas que nos llegaban hasta la boca. Entonces hubo gritos y exclamaciones en
japonés y se interrumpio la inundacién. Uno de los jefes oficiales del barco se acerco
a observar aquello y hubo mucha gesticulacién y discusiones. El oficial del barco
decia que el barco se hundiria si seguian echando mas agua. Asi, metieron otra manga
y sacaron toda el agua que habian arrojado antes.

Nos tuvieron alli abajo todo el dia y toda la noche siguiente. Temblabamos con
nuestros andrajos empapados y nos sentiamos enfermos con la horrible peste de los
cadaveres descompuestos. Al dia siguiente nos permitieron subir dos o tres a la vez.
Me toco por fin el turno y subi a cubierta. Me sometieron a un brutal interrogatorio.
¢Donde estaba mi placa de identidad? Mi nombre figuraba en una lista y me lanzaron
de cualquier modo a una balsa que estaba ya apestada de prisioneros. Una temblorosa
coleccion de espantapajaros vivos, solo con algunos andrajos. Algunos estaban
totalmente desnudos. Ante el peligro de que se hundiera la balsa si metian una sola
persona mas, los japoneses decidieron cerrar el cupo. Un lancha motora remolco a la
balsa y la llevd hasta la costa.

Esta fue mi primera vista del Japén. Una vez en tierra japonesa nos encerraron en
un campo de prisioneros rodeado por alambradas. Nos tuvieron alli unos cuantos dias
mientras los soldados interrogaban a todos los hombres y mujeres y luego separaron a
un cierto nimero de nosotros haciéndonos caminar algunos kilometros hacia el
interior hasta una prision que tenian vacia esperando nuestra llegada.

Uno de los prisioneros, un blanco, cedi6 bajo la tortura y dijo que yo habia estado
ayudando a escapar a los prisioneros y que poseia informacion militar que me habian
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comunicado los prisioneros moribundos, asi que me llamaron para interrogarme. Los
japoneses pusieron una gran entusiasmo en sus intentos para hacerme hablar. Vieron
por mi ficha que todos los intentos anteriores habian fracasado, de modo que esta vez
procuraron hacerlo mejor que nadie. Me doblaron hacia atras las ufias, que ya habian
vuelto a crecer y me frotaron con sal la carne viva. Como ni atin asi conseguian que
yo hablase, me colgaron de una viga por los dos pulgares, y me dejaron asi todo un
dia. Aquello me hizo sufrir mucho, pero los japoneses no estaban atin satisfechos.
Soltaron de golpe la cuerda de la que me habian colgado y cai al suelo duro con un
golpe sordo y terrible. Me golpearon el pecho con la culata de un rifle. Unos guardias
se arrodillaron sobre mi estomago y me descoyuntaron los brazos. jPor lo visto se
habian especializado en este método! Me metieron hasta la garganta una manga de
riego y soltaron el agua. Tuve la sensacion de irme a asfixiar por falta de aire, o a
ahogarme de tanta agua, o estallar por la presion. Parecia como si todos los poros de
mi cuerpo rezumasen agua, y era como si me hubiera hinchado como un globo. Senti
un dolor muy intenso y veia unas luces brillantes. Me parecia sentir una inmensa
presion en el cerebro y me desmayé. Me dieron estimulantes para que recobrara el
conocimiento. Pero estaba ya demasiado débil y maltrecho para ponerme en pie, de
modo que tres soldados japoneses me sostuvieron —yo era muy corpulento— y
volvieron a arrastrarme hasta debajo de aquella viga de la que me habian tenido
colgado. Se acerco un oficial japonés y dijo: «Parece que estas empapado de agua. Te
convendra ahora secarte. Quizas asi te decidas a hablar. Atento». Dos japoneses se
inclinaron de pronto y tiraron de mis tobillos, levantandolos del suelo tan
bruscamente que me cai y me di con la cabeza en el cemento. Me pasaron una cuerda
por los tobillos y, mientras bufaban con el esfuerzo que les costaba manejarme, me
izaron colgado de los pies a un metro o asi del suelo. Luego, lentamente, como
disfrutando de todos los momentos de la operacién, los japoneses extendieron en el
suelo, debajo de mi cabeza, papel y unas astillas. Haciendo maliciosas muecas, uno
de ellos encendi6é un fosforo y prendio fuego al papel. Poco a poco fui sintiendo el
calor. La madera ardia y senti que la piel de mi cabeza se arrugaba con el calor. Oi
una voz que decia: «Lo estais matando. Si dejais que muera os haré responsable de
ello. Primero es preciso que hable». Luego, cuando cortaron nuevamente la cuerda
volvi a darme un terrible golpe, esta vez de cabeza y en el rescoldo del fuego. De
nuevo me desmayé.

Cuando recobré la conciencia me encontré en una celda de un semisétano,
tendido de espaldas en el charco que se habia formado en el suelo. Las ratas corrian
alocadamente por el suelo mojado. El primer movimiento que hice las asust6 aun mas
y chillaban alarmadas. Horas mas tarde llegaron los guardias y me pusieron de pie,
pues yo no me podia valer solo para ello. Me llevaron, con muchos golpes y
maldiciones, hasta la ventana con barras de hierro. Me ataron las manos con esposas
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a los barrotes de hierro, de modo que la cara me quedaba apoyada en ellos. Un oficial
me dio una patada y dijo: «Ahora observaras todo lo que ocurre. Si vuelves la cabeza
o cierras los ojos, te clavaremos una bayoneta». Estuve mirando con toda mi
atencion, pero solo veia el suelo al nivel de mi nariz. Sin embargo, al poco tiempo
noté mucho movimiento al fondo y aparecieron unos prisioneros empujados por
soldados que los trataban con tremenda brutalidad. El grupo se acercaba hasta que
obligaron a los prisioneros a arrodillarse ante mi ventana. Tenian los brazos atados a
la espalda. Estaban curvados como un arco, pues les habian sujetado las mufiecas a
los tobillos. Involuntariamente cerré los ojos, pero tuve que abrirlos en seguida al
sentir el pinchazo de una bayoneta. Senti la sangre que me corria por una pierna
abajo.

Redoblé mi atencion. Era una ejecucion en masa. Algunos de los prisioneros eran
matados a bayonetazos y otros decapitados. Algunos de aquellos desgraciados debian
de haber hecho algo que para los japoneses era terrible, porque les sacaron las
entrafas y los dejaron desangrarse hasta morir. Este espectaculo duro varios dias. Me
traian los prisioneros frente a mi ventana y los mataban por fusilamiento, a
bayonetazos o decapitandolos. La sangre fluia hasta mi celda y entraba en ella.
Enormes ratas se concentraban en torno a la sangre.

Noche tras noche me interrogaban los japoneses, tratando de sacarme informacion
militar. Yo vivia en un continuo caos de dolor y mareos, un dolor continuo que me
martirizaba dia y noche; y deseaba que me ejecutasen de una vez como unico medio
de lograr la calma. Después, al cabo de diez dias, que me parecieron un centenar, me
dijeron que me fusilarian si no les daba la informaciéon que deseaban. Los oficiales
me decian que estaban hartos de mi y que mi actitud era un insulto al Emperador.
Pero no conseguian que les dijese ni una palabra. Asi que me llevaban de nuevo a mi
celda, arrojandome en el suelo como un saco, en mi cama de cemento. Un guardia se
volvio, al cerrar la puerta, y me dijo: «No habra mas alimentos para ti. A partir de
mafiana no vas a necesitarlos».

Al amanecer del dia siguiente se abri6 la puerta de la celda violentamente y se
presenté un oficial japonés con un pelotéon de fusileros. Me llevaron al campo de
ejecucién donde yo habia visto matar a tantos. El oficial sefial6 el suelo empapado de
sangre y me dijo: «La tuya estara también ahi. Pero tendras tu tumba porque tu
mismo vas a cavartela».

Trajeron una pala y tuve que cavarme mi propia tumba mientras me amenazaban
con las bayonetas si no me daba prisa. Luego me ataron a un poste situado de tal
modo que, cuando me fusilaran, bastase cortar la cuerda para que mi cuerpo cayese
directamente en la tumba. El oficial adopt6é una pose teatral, mientras leia la
sentencia donde se decia que me fusilaban por haberme negado a colaborar con los
Hijos del Cielo. Y afiadié: «Esta es la tltima oportunidad. Da la informacién que te
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pedimos o te enviaremos a reunirte con tus deshonrados antepasados». No respondi;
¢qué podia responderles? De modo que repitié sus palabras. Segui silencioso. A la
voz de mando del oficial, el peloton levant6 los rifles. El oficial volvio a acercarseme
y dijo que, efectivamente, era mi ultima oportunidad. Subray6 esta afirmacion
abofeteandome conforme iba hablandome. Sin embargo, tampoco asi me sacaban ni
una palabra, de modo que desesperado ya, el oficial sefial6 a los soldados el lugar de
mi corazon y, para rematar bien su tarea, me asesto un buen golpe en la cara con la
hoja de su espada y me escupié antes de volverse, asqueado por mi actitud, para
reunirse con sus hombres.

A mitad del camino entre ellos y yo —pero teniendo buen cuidado de no hallarse
en la linea de fuego— el oficial mir6 a los soldados y dio orden de apuntar.
Levantaron los rifles, convergiendo hacia mi sus cafiones. Me parecia que el mundo
estaba lleno de enormes agujeros negros: las bocas de los rifles. Parecian crecer sin
cesar, espantosas, y yo sabia que de un momento a otro escupirian muerte. El oficial
levanté muy despacio su espada y la bajo violentamente con la orden: «jFuego!».

Era como si el mundo entero se disolviera en llamas, dolor y nubecillas de humo.
Senti como si una manada de caballos gigantescos me patearan con herradura al rojo
vivo. Todo empez0 a dar vueltas como si el mundo se hubiese vuelto loco. Lo ultimo
que vi fue una neblina roja, sangre vertida y una rugiente negrura. Después la nada.

Mas tarde, recobré la conciencia con cierto asombro de que los Campos
Celestiales o el Otro Lugar me fueran tan familiares. Pero entonces todo se me
estroped. Estaba, sencillamente, boca abajo en la tumba. De pronto me empujaron
con una bayoneta. Por el rabillo del ojo vi al oficial japonés, el cual estaba explicando
que las balas del pelotén de ejecucion estaban especialmente preparadas. «LL.as hemos
experimentado en mas de doscientos prisioneros», decia. Les habian retirado parte de
la carga y les habia quitado la bala de plomo, sustituyéndola por otra cosa para que
hiriese, pero no matase. Era evidente que los japoneses no habian renunciado a
sacarme la informaciéon que deseaban. «Y la tendremos —dijo el oficial—, aunque
para ello tengamos que inventar nuevos métodos. Acabara hablando. Y mientras mas
tiempo resista, mas dolor padecera».

Mi vida habia sido muy dura, con tanto entrenamiento riguroso y una disciplina
tan severa, y gracias a la preparacion especial a que me habia sometido desde nifio en
la lamaseria, podia aun seguir resistiendo y no perder la razon. Es extremadamente
dudoso que nadie hubiera podido sobrevivir a las pruebas que yo habia resistido de
no haber tenido una preparacion igual a la mia.

Las graves heridas que me causo la «ejecucién» me valieron una pulmonia doble.
Me puse desesperadamente enfermo, al borde de la muerte y sin que se me prestase la
menor ayuda médica, ni consuelo alguno. Estuve tumbado en el suelo de cemento de
mi celda sin mantas y sin nada, temblando sin cesar con una unica esperanza: morir.
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Sin embargo, me fui reponiendo un poco y durante algin tiempo noté el zumbido
de motores de aviacion, unos motores que me parecian desconocidos. No eran los
japoneses, a los que conocia tan bien, y me preguntaba qué estaria sucediendo. La
prision se encontraba en un pueblo cerca de Hiroshima y me figuré que los
vencedores japoneses —Ilos japoneses que estaban venciendo por todas partes—
traian con pilotos suyos los aviones capturados al enemigo.

Un dia en que ain me encontraba malisimo, volvieron a oirse los motores de
aviacion. De repente temblo el suelo y hubo un tremendo rugido con sacudidas
violentas y como una palpitacion de la tierra. Cayeron del cielo nubes de polvo y se
notaba un olor rancio, a moho. La atmoésfera se habia puesto tensa y llena de
electricidad. Durante un momento se inmovilizo todo. Luego los guardias corrieron
aterrorizados, chillando como locos y llamando al Emperador para que les protegiera
de no sabian qué. Era la bomba atomica de Hiroshima del 6 de agosto de 1945.
Durante algun tiempo segui tendido en el suelo preguntandome qué debia hacer.
Luego me parecio evidente que los japoneses estaban demasiado ocupados para
acordarse de mi, asi que me puse, tembloroso, en pie y llegué dificultosamente hasta
la puerta. No estaba cerrada con llave. Me habian dejado alli tan gravemente enfermo
que mi fuga les parecia imposible. Ademas, normalmente, habia siempre guardias de
un lado a otro. Los japoneses estaban convencidos de que su dios el Sol los habia
abandonado y daban wvueltas enloquecidos como una colonia de hormigas
perturbadas. Tiraban los rifles por todas partes, las prendas de uniforme, alimentos,
todo. En direccion a sus refugios antiaéreos se oia una espantosa algarabia, pues ellos
trataban de entrar todos al mismo tiempo.

Yo estaba muy débil. Casi demasiado débil para sostenerme en pie. Me incliné
para coger del suelo una guerrera y un gorra japonesa y estuve a punto de caerme por
el mareo que sentia. Me puse a gatas y con gran dificultad logré colocarme la
guerrera y luego la gorra. Cerca habia un par de fuertes sandalias. También me las
puse porque estaba descalzo. Luego, muy despacio, me arrastré hasta unos arbustos y
segul avanzando asi, dolorosamente, con las manos y rodillas. Habia un horrisono
estruendo porque todos los cafiones antiaéreos estaban disparando. El cielo se habia
puesto rojo y se veian unas amplias bandas de humo negro y amarillo. Era como si el
mundo entero se estuviese resquebrajando y me pregunté para qué me esforzaba en
escapar si resultaba evidente que aquello era inevitablemente el fin de todo.

A lo largo de aquella noche segui arrastrandome hasta la playa que, como yo
sabla muy bien, estaba a pocos kilometros de la prision. Por supuesto, me sentia muy
enfermo. Me raspaba el aliento en la garganta y todo el cuerpo me temblaba sin cesar.
Necesité de toda mi capacidad de autocontrol para proseguir mi camino. Por fin, al
amanecer llegué a una cala de la playa. Medio muerto de cansancio, dolor y fiebre
miré por entre los arbustos y vi ante mi una pequefia barca de pesca que se
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balanceaba, atada a unas maromas. Estaba abandonada. Por lo visto, su duefio, presa
del panico, habia corrido tierra dentro. Sigilosamente logré llegar hasta la barca y,
doliéndome todo el cuerpo, me estiré para mirar por la borda. La embarcacion estaba
vacia. Después de inmensos esfuerzos pude poner un pie en la maroma que sujetaba
la barca y asi subi hasta ella, pero me faltaron las fuerzas y me cai dentro cabeza
abajo sobre un montén de pescado podrido que seguramente guardaban alli para que
sirviera de cebo. Tardé mucho tiempo en recuperar las pocas fuerzas que necesitaba
para cortar la maroma con el cuchillo que encontré. Luego, mientras la barca iba la
deriva impulsada por la marca, me acerqué a la popa donde me dejé caer
completamente agotado. Horas después pude izar la vieja y rota vela, porque el viento
parecia favorable. Era un esfuerzo demasiado grande para mi y me dejé caer en el
fondo de la barca. Era un desmayo, pero esta vez, como si me muriese.

Detras de mi en el Japon, habian dado el paso decisivo. La bomba atémica habia
acabado con la voluntad de luchar de los japoneses. La guerra habia terminado para
mi, pues navegaba a la deriva por el mar del Japon sin mas alimento que unos trozos
de pescado podrido en el fondo de la barca y sin agua potable. Me puse en pie y me
sostuve abrazado al mastil, con la barbilla apoyada en €l. Al volver la cabeza podia
ver como se alejaba la costa del Japon. La envolvia una débil neblina. Mirando hacia
proa, solo veia el mar.

Pensé en todo lo que habia sufrido hasta entonces. Me acordé de la Profecia:
como si me llegara de un lugar muy remoto, me parecia oir la voz de mi Guia, el
Lama Mingyar Dondup. «Lo has hecho bien, L.obsang mio; lo has hecho bien. No te
desanimes, porque éste no es el final».

A proa, un rayo de sol relucié6 un momento; el viento se refresco y las pequefias
olas que formaba la barca hacian un ruidito agradable. ;Y yo? ;Cual era mi rumbo?
Lo unico que sabia es que por ahora estaba libre, libre de la tortura y de la prision,
libre del infierno vivo de la vida de los campos de concentracion. Quizas estuviese
libre incluso para morir. Pero no, aunque anhelaba la paz de la muerte por el alivio
que supondria para mis sufrimientos, sabia que atin no podia morir, pues mi destino
decia que tendria que morir en la tierra de piel roja, América, y alli estaba flotando
solo y muriéndome de hambre en una barca de pesca en el mar del Japon. Me
invadian unas oleadas de dolor que me hicieron creer que de nuevo me estaban
torturando. La respiracion se me hacia bronca y rasposa y los ojos se me nublaban.
Pensé que quiza los japoneses habrian descubierto mi fuga y enviarian una lancha
rapida en mi busca. Esta idea era demasiado para mi. No pude sostener la presion de
mis manos sobre el mastil. Se me aflojaron las articulaciones y fui resbalando hasta
quedar tendido en el fondo de la barca. Otra vez las tinieblas, la negrura del olvido.
La barca sigui6 a la deriva, hacia lo desconocido.

www.lectulandia.com - Pagina 162



T. LOBSANG RAMPA, fue el indiscutible introductor del budismo tibetano ante el
gran publico de Occidente, un nombre mitico entre los pioneros de la «invasion»
espiritual oriental que hoy vivimos. Supuestamente era un lama tibetano que se hizo
famoso mundialmente en 1956, cuando publicé EI Tercer Ojo, un libro de
extraordinario impacto que no ha dejado de ser reeditado desde entonces. Pero
siempre se dudé de su autenticidad y las dudas fueron aumentando hasta su muerte en
1981. Hoy, la mayoria de los entendidos se inclina por reconocer que en realidad se
trataba de un antiguo fontanero irlandés llamado Cyril Henry Hoskins, que nunca
habia estado en los Himalayas y cuyo conocimiento del budismo tibetano era mas
bien escaso.

Sin embargo, no son pocos los que aun defienden su memoria, los que mantienen
que T. Lobsang Rampa era un auténtico lama, nacido a principios del siglo XX en
Tibet, educado y entrenado en el monasterio-hospital Chakpori de Lhasa y en 1923
trasladado a estudiar Medicina a la Universidad china de Chungking, que conoci6 a
Chiang Kai Shek y que fue torturado por los japoneses como prisionero de guerra en
la segunda guerra mundial.

Entre expertos y aficionados al budismo tibetano y al esoterismo oriental se da
por hecho que este lama tibetano ni fue lama ni fue tibetano. El movimiento
«escéptico» hace hincapié en sus «indiscutibles» profesion de fontanero y
nacionalidad inglesa o irlandesa. La conocida revista dedicada a fenémenos extrafios
Fortean Times, en su nium. 63 de junio/julio de 1992, publicé un reportaje de Bob
Rockard en portada caracterizandolo sin rodeos como un engafio, un hoax. El
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reportaje fue abundantemente reproducido en Espafia por una revista del género. Pero
curiosamente, ni los editores de Fortean Times ni la mismisima British Library
conservan hoy ni un solo ejemplar de aquel nimero.

Pero no todo el mundo lo tiene tan claro. Philip Porter, que lleva diez afios
investigandolo, deja todas las posibilidades abiertas y recaba informacion por todo el
mundo con el objetivo de poder resolver las incognitas que rodean al extraordinario
personaje.
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