


	
Este	 libro	 intenta	 explicar	 los	 aspectos	 de	 la	 crisis	 contemporánea	 de	 la
civilización	occidental	relacionados	con	la	libertad	del	hombre.	Una	crisis	que
ostenta	diversas	manifestaciones,	de	 las	que	Fromm	destaca	dos	para	sus
fines	 analíticos:	 su	 expresión	 política	 (el	 fascismo)	 y	 su	 expresión
sociocultural	 (la	 creciente	 estandarización	 de	 los	 individuos	 en	 las
sociedades	avanzadas).	Ambas	manifestaciones	de	la	crisis	no	son	más	que
formas	 colectivas	 de	 evadir	 la	 libertad.	 El	 análisis	 de	 Fromm	 va	 dirigido
precisamente	 a	 esclarecer	 esta	 paradoja	 a	 través	 de	 un	 examen	 del
significado	 de	 la	 libertad	 para	 el	 hombre	 moderno	 y	 de	 sus	 intentos	 de
rehuirla.
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PREFACIO	A	LA	EDICIÓN
CASTELLANA

La	obra	de	Erich	Fromm,	que	presentamos	a	los	lectores	de	habla	castellana,	no
constituye	solamente	un	cuidadoso	análisis	de	 los	aspectos	psicológicos	de	 la	crisis
de	nuestro	 tiempo	y	un	esfuerzo	por	desentrañar	en	el	origen	mismo	de	la	sociedad
moderna	 sus	 profundas	 y	 lejanas	 raíces,	 sino	 que	 se	 nos	 ofrece	 también	 como	 una
importante	 contribución	 a	 la	 teoría	 sociológica	 y	 como	 un	 ejemplo	 logrado	 de
aplicación	fecunda	del	psicoanálisis	a	los	fenómenos	históricos.

Desde	sus	comienzos	apareció	muy	claro	el	significado	que	esta	nueva	psicología
podía	 tener	 para	 las	 ciencias	 que	 se	 ocupan	 de	 la	 vida	 social	 y	 de	 la	 cultura,	 en
particular	la	sociología,	la	psicología	social	y	la	antropología	cultural.	Como	es	bien
sabido,	el	mismo	creador	del	psicoanálisis	se	preocupó	por	utilizar	los	conceptos	y	el
método	del	psicoanálisis	para	investigar	los	fenómenos	sociales	y	dedicó	numerosos
trabajos	a	este	tema.	Esa	labor	y	la	de	otros	que	siguieron	de	manera	más	ortodoxa	las
directivas	 originarias	 del	 maestro	 fueron	 sometidas	 luego	 a	 un	 trabajo	 de	 revisión
crítica,	de	 la	que	participaron	no	solamente	 los	psicólogos,	 sino	 también	estudiosos
de	otras	disciplinas	sociales,	y	que	dio	lugar	a	formulaciones	de	singular	importancia
tanto	 en	 el	 orden	 teórico	 como	 en	 el	 práctico	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 significado	 del
psicoanálisis	en	el	estudio	de	los	hechos	sociales.	Especialmente	en	la	última	década
ha	 ido	desarrollándose	y	cobrando	 impulso	 lo	que	podríamos	 llamar	 la	acentuación
sociológica	 del	 psicoanálisis	 —frente	 a	 la	 posición	 esencialmente	 biológica	 de	 la
escuela	 ortodoxa—,	 al	 punto	 de	 que	 justamente	 en	 este	 rasgo	 ha	 de	 buscarse	 el
carácter	 distintivo	 de	 las	 corrientes	 novísimas	 que	 se	 mueven	 dentro	 del	 amplio
ámbito	de	la	psicología,	que	reconoce	en	Freud	su	fundador	y	maestro,	aun	cuando	se
aparte	de	algunas	de	sus	enseñanzas.	Erich	Fromm	es	uno	de	los	representantes	más
significativos	de	estas	concepciones,	y	su	contribución	se	dirige	sobre	todo	a	afirmar
la	necesidad	de	considerar	los	factores	sociales,	los	valores	y	las	normas	éticas	en	el
estudio	 de	 la	 personalidad	 total.	 Esta	 tesis,	 desarrollada	 en	 numerosos	 trabajos,	 se
revela	en	esta	obra	como	un	instrumento	teórico	muy	eficaz	para	la	comprensión	de
los	fenómenos	sociales	que	se	desarrollan	en	el	mundo	contemporáneo.

La	 moderna	 revisión	 del	 psicoanálisis	 acepta	 los	 descubrimientos	 básicos	 de
Freud,	 pero	 rechaza	 algunas	 de	 sus	 hipótesis	—acaso	 innecesarias	 para	 la	 teoría—
cuya	 incorporación	a	 esa	doctrina	 se	debió	 tan	 sólo	 al	 estado	de	 los	 conocimientos
sobre	el	hombre	en	 la	época	en	que	Freud	escribía.	Ciertos	principios,	 como	el	del
determinismo	psíquico,	la	existencia	de	una	actividad	inconsciente,	el	significado	y	la
importancia	de	los	sueños	y	de	las	«asociaciones	libres»,	el	significado	de	la	neurosis
como	 conflicto	 dinámico	 de	 fuerzas	 que	 se	 da	 en	 el	 individuo,	 y	 la	 existencia	 de
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ciertos	mecanismos	—represión,	 proyección,	 compensación,	 sublimación,	 reacción,
transferencia	 y	 racionalización—	 constituyen	 puntos	 firmes	 que	 los
«neopsicoanalistas»,	 cualesquiera	 que	 sean	 sus	 divergencias	 sobre	 otras	 cuestiones,
aceptan	 como	 aportes	 definitivos	 de	 la	 teoría	 psicoanalítica	 originaria.	 En	 cambio,
estos	autores	rechazan	la	orientación	biologista	de	Freud	y	las	consecuencias	que	ella
implícitamente	 trae	 en	 su	 doctrina.	 Se	 recuerda	 que	 ese	 predominio	 de	 la	 biología
respondía	precisamente	a	una	orientación	general	de	las	ciencias	sociales	de	principio
de	siglo,	que	fue	superada	luego	en	favor	de	una	posición	que	veía	en	la	sociedad	y	la
cultura	 fuerzas	 no	 menos	 poderosas	 para	 moldear	 al	 hombre	 que	 los	 factores
biológicos.	Tampoco	están	dispuestos	los	neopsicoanalistas,	o	por	lo	menos	algunos
de	ellos,	entre	los	cuales	hallamos	a	K.	Horney	y	a	E.	Fromm,	a	aceptar	el	esquema
mecanicista,	que	constituye	sin	duda	el	supuesto	general	dentro	del	cual	se	mueve	el
pensamiento	freudiano.

Toda	esta	labor	crítica	ha	llevado	a	rechazar	o	a	modificar	distintos	aspectos	de	la
doctrina	psicoanalítica	originaria.	En	primer	lugar	la	teoría	freudiana	de	los	instintos.
Siguiendo	concepciones	prevalecientes	en	ese	momento,	Freud	asumió	como	factores
explicativos	de	la	conducta	ciertos	impulsos	biológicamente	determinados,	aceptando
el	supuesto	de	una	«naturaleza	humana»	fija	e	invariable,	y	colocando	al	hombre	en
una	 relación	 puramente	 mecánica	 con	 respecto	 a	 la	 sociedad.	 A	 causa	 de	 ello	 fue
inducido	 a	 elevar	 a	 la	 categoría	 de	 «hombre	 en	 general»	 el	 modelo	 específico	 de
hombre	 que	 le	 fue	 dado	 observar,	 sin	 percatarse	 del	 hecho	 fundamental	 de	 que	 se
trataba	no	solamente	de	un	organismo	dotado	de	tendencias	biológicas	comunes	a	la
especie,	sino	también	—y	sobre	todo—	del	producto	de	una	larga	evolución	histórica
resultado	de	un	proceso	de	diferenciación	que	hacía	de	él	algo	muy	específico	de	una
época,	una	cultura	y	un	grupo	social	determinado.	Hoy,	el	efecto	convergente	de	muy
distintas	 corrientes	 de	 pensamiento	 y	 desarrollos	 científicos	 nos	 ha	 llevado	 a
abandonar	 esa	 imagen	 universal	 y	 a	 considerar	 en	 su	 lugar	 al	 hombre	 histórico	 y
socialmente	 diferenciado,	 dotado	 de	 una	 constitución	 biológica	 extremadamente
maleable	 y	 susceptible	 de	 adaptarse	 a	 los	 más	 distintos	 ambientes	 naturales	 y
culturales,	a	 través	de	su	propia	modificación	y	de	la	del	ambiente	mismo.	Se	llegó
así	 a	una	 revisión	de	muchos	conceptos	psicoanalíticos	 (tales	 como	el	 complejo	de
Edipo,	 el	 de	 castración,	 o	 la	 tendencia	 a	 la	 virilidad	 en	 la	 mujer)	 que	 a	 muchos
estudiosos	de	las	nuevas	corrientes	aparecieron	no	ya	como	mecanismos	universales
sino	 como	 formas	 peculiares	 de	 determinada	 estructura	 cultural.	 Debe	 subrayarse,
empero,	 que	 de	 ningún	 modo	 el	 neopsicoanálisis	 elimina	 totalmente	 los	 factores
originarios	 y	 los	 mecanismos	 universales	 en	 el	 hombre.	 Pero	 unos	 y	 otros
desempeñan	 otra	 función	 en	 la	 explicación	 del	 comportamiento	 individual	 y	 del
proceso	social.	Así,	por	ejemplo,	las	disposiciones	psíquicas,	cuya	existencia	Fromm
debe	admitir	 (pues	de	otro	modo	desaparecería	el	 individuo	como	sujeto	activo	del

www.lectulandia.com	-	Página	5



proceso	social	para	transformarse	en	una	«mera	sombra»	de	las	formas	culturales),	no
son	 consideradas	 como	 «fuerzas»	 exteriores	 a	 la	 sociedad	 y	 mecánicamente
contrapuestas	 a	 ella	 (como	 ocurre	 con	 los	 «instintos»	 en	 Freud),	 sino	 que	 son	 ya
socializadas	 en	 sus	 manifestaciones	 —pues	 sólo	 son	 experimentadas	 a	 través	 de
formas	 que,	 aun	 cuando	 diverjan	 de	 las	 pautas	 normales	 o	 admitidas,	 son	 por	 lo
menos	 culturalmente	 posibles—.	 Y,	 en	 efecto,	 los	 conflictos	 que	 empíricamente
podemos	 observar	 no	 se	 presentan	 entre	 impulsos	meramente	 biológicos	 y	 formas
socialmente	establecidas,	sino	entre	 lo	que	podríamos	llamar	dos	dimensiones	de	lo
social:	 por	 un	 lado,	 determinadas	 estructuras	 cristalizadas,	 por	 el	 otro,	 actitudes
subjetivas	(que	incluyen	y	expresan	culturalmente	el	sustrato	biológico)	que	ya	no	se
adecúan	perfectamente	 a	 aquéllas	 y	 tienden	 a	 desbordarlas.	Es	 de	 este	 conflicto	 de
donde	 se	 origina	 —en	 una	 sociedad	 dinámica—	 la	 creación	 de	 nuevas	 formas
sociales;	de	ahí	que	el	estudio	de	este	proceso,	que	permite	sorprender	a	la	sociedad
in	fieri,	equivale	a	investigar	la	dinámica	del	cambio	social	en	el	acto	mismo	en	que
se	 verifica	 en	 la	 mente	 de	 los	 hombres.	 Tampoco	 niega	 el	 neopsicoanálisis	 la
existencia	 de	mecanismos	 psicológicos	 de	 carácter	 universal;	 pero	 su	 propósito	 es
estudiar	de	qué	manera	funcionan	en	casos	específicos,	y	es	por	ello	que	se	dirige	a
descubrir	aquellos	otros	mecanismos	que	se	dan	en	procesos	históricos	concretos.	Su
asunto	 no	 es	 entonces	 el	 hombre	 en	 general,	 sino	 el	 hombre	 de	 una	 determinada
época,	 cultura	y	grupo	 social,	 y	 el	 porqué	de	 las	 diferencias	y	 cambios	que	 se	dan
entre	 los	 distintos	 tipos	de	hombres	que	nos	muestra	 la	 historia.	En	 este	 sentido	 el
neopsicoanálisis	realiza	la	exigencia	sustentada	por	Mannheim	de	descubrir	ese	tipo
de	 leyes	y	de	relaciones	que	rigen	en	determinadas	fases	históricas	y	dentro	de	una
particular	 estructura	 social;	 los	 principia	 media	 que	 rigen	 los	 tipos	 psicológicos	 y
sociológicos	de	un	determinado	momento.

En	 virtud	 de	 esta	 nueva	 orientación	 el	 psicoanálisis	 se	 vuelve	 un	 instrumento
extraordinariamente	eficaz	en	la	investigación	sociológica	y	—a	diferencia	de	lo	que
ocurría	en	Freud,	cuyas	«aplicaciones»	al	estudio	de	los	fenómenos	sociales	se	veían
seriamente	limitadas	o	deformadas	por	su	perspectiva	esencialmente	individualista—
llega	a	constituir,	como	en	el	caso	de	Fromm,	una	verdadera	psicología	social.	Debe
advertirse	 además	 que	 esta	 acentuación	 sociológica	 se	 presenta	 como	 fundamental,
aun	 cuando	—recuérdese	 a	K.	Horney—	 los	 problemas	 tratados	 corresponden	 a	 la
psicología	 individual.	 En	 realidad,	 podría	 decirse	 que,	 para	 estos	 autores,	 si
prescindimos	 de	 su	 parte	 puramente	 biológica,	 toda	 la	 psicología	 se	 vuelve	 social,
una	vez	dirigida	al	individuo	como	individuo,	otra	al	comportamiento	del	grupo	como
grupo.

El	 aporte	 de	 Erich	 Fromm	 a	 esta	 psicología	 social	 surgida	 del	 psicoanálisis	 es
muy	valioso,	tanto	desde	el	punto	de	vista	de	los	instrumentos	conceptuales	como	—
y	 sobre	 todo—	 por	 haber	 demostrado	 su	 eficiencia	 en	 la	 interpretación	 de
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determinados	desarrollos	históricos.	Entre	los	conceptos	que	Fromm	emplea	debemos
señalar,	en	primer	lugar,	las	nociones	de	adaptación	dinámica	y	de	carácter	social,	que
se	 vuelven	 los	 elementos	 centrales	 de	 su	 análisis.	 El	 primero	 se	 funda	 sobre	 los
descubrimientos	 básicos	 de	Freud,	 pero	 es	mérito	 de	Fromm	no	 solamente	 haberlo
definido	 y	 precisado,	 sino	 también	 haber	 mostrado	 de	 manera	 efectiva	 su
potencialidad	 en	 el	 análisis	 de	 los	 procesos	 psicológicos	 de	 orden	 colectivo.	 El
concepto	de	carácter	social	 tiene	lejanos	antecedentes	en	la	vieja	«psicología	de	los
pueblos»,	pero	su	utilización	sobre	bases	científicas	se	fue	desarrollando	en	el	último
treintenio,	particularmente	por	obra	de	antropólogos	de	 la	corriente	 funcionalista,	y
más	 recientemente	 por	 la	 de	 algunos	 sociólogos.	 Entre	 los	 primeros	 señalamos,
además	 de	 Malinowski,	 a	 Ruth	 Benedict	 y	 a	 Margaret	 Mead;	 entre	 los	 segundos
recordamos	a	Lloyd	y	a	Lunt,	quienes	lo	han	aplicado	en	su	minucioso	estudio	de	una
comunidad	norteamericana.	Además	Abraham	Kardiner	ha	desarrollado	el	concepto
de	estructura	de	la	personalidad	básica,	estudiando	especialmente	la	formación	de	la
personalidad	 social	 en	 correlación	 con	 las	 instituciones	 de	 algunos	 pueblos
primitivos.	 En	 este	 campo	 la	 contribución	 de	 Fromm	 es	muy	 significativa,	 pues	 el
objeto	de	su	análisis	ha	sido	una	sociedad	altamente	diferenciada,	como	la	occidental,
y	 su	 propósito	 el	 de	 desentrañar	 los	 procesos	 psicológicos	 de	 formación	 y
modificación	del	carácter	social	de	las	distintas	clases	que	la	integran.

Los	 conceptos	 de	 carácter	 social	 y	 adaptación	 dinámica	 han	 permitido	 analizar
uno	de	los	aspectos	más	difíciles	de	la	dinámica	social:	el	de	las	relaciones	entre	los
fenómenos	 estructurales	 y	 los	 psicosociales.	 Hallamos,	 en	 efecto,	 en	 esta	 obra	 de
Fromm,	 una	 feliz	 superación	 de	 los	 dos	 errores	 antitéticos	 del	 sociologismo,	 que
olvida	el	elemento	humano,	el	hecho	fundamental	de	que	los	hombres	son	los	actores
y	autores	de	la	historia,	y	quiere	explicar	la	dinámica	social	únicamente	en	función	de
fuerzas	impersonales,	económicas	u	otras;	y	del	psicologismo,	que	sólo	considera	las
conciencias	individuales	sin	tener	en	cuenta	su	modo	de	formación	y	sus	conexiones
con	las	instituciones	y	los	hechos	socioculturales	objetivos.	El	problema	que	Fromm
se	propone	en	esta	obra	es	 justamente	el	de	estudiar	a	 través	de	cuáles	mecanismos
psicológicos	los	hechos	estructurales	contribuyen	a	la	formación	de	la	conciencia	de
cada	uno	de	los	grupos	específicos	en	que	se	diferencia	 la	sociedad,	y	cómo	ocurre
que	 esta	 conciencia	 a	 su	 vez	 llega	 a	 transformar	 aquellos	 hechos	 estructurales,
erigiéndose	así	en	sujeto	del	proceso	y	no	únicamente	en	su	resultado.	La	descripción
de	estos	mecanismos	en	funcionamiento,	las	distintas	formas	de	adaptación	dinámica
porque	atraviesa	el	carácter	social	de	las	clases	desde	el	fin	de	la	Edad	Media,	y	en
particular	 el	 examen	 de	 las	 sucesivas	 adaptaciones	 efectuadas	 por	 la	 pequeña
burguesía	 durante	 el	 Renacimiento	 y	 la	 Reforma,	 y,	 en	 Alemania,	 en	 el	 período
transcurrido	 entre	 las	 dos	 guerras	mundiales,	 constituyen	 un	 ejemplo	muy	 claro	 de
cómo	ciertos	cambios	en	la	estructura	económica	repercuten	en	la	conciencia	y	en	la
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conducta	de	los	hombres	y	cómo	una	y	otra	no	se	adecúan	fielmente	a	esos	cambios,
sino	 que,	 a	 través	 de	 una	modificación	 de	 la	 estructura	 del	 carácter,	 reaccionan	 de
manera	 de	 influir	 ya	 sea	 en	 el	mismo	 sentido	 de	 su	 dirección	 primitiva,	 ya	 sea	 en
sentido	 opuesto.	 Se	 llega	 con	 esto	 a	 uno	 de	 los	 problemas	 centrales	 de	 nuestro
tiempo:	 el	 del	 sentido	 que	 asume	 la	 adaptación	 frente	 á	 los	 cambios	 estructurales.
Uno	 de	 los	 rasgos	 más	 característicos	 de	 la	 escena	 contemporánea	 ha	 sido	 la
irracionalidad	de	tales	adaptaciones.	La	concepción	iluminista	que	presenta	al	hombre
como	un	ser	racional	capaz	de	asumir	decisiones	adecuadas	a	sus	intereses,	siempre
que	 tenga	 acceso	 a	 la	 información	 necesaria,	 pareció	 sufrir	 un	 golpe	 decisivo.	 El
problema	de	la	racionalidad	de	la	acción	—anticipado	por	sociólogos	y	filósofos—	se
presentó	dramáticamente	después	de	la	primera	guerra	mundial	con	el	surgimiento	de
tendencias	que	negaban	las	aspiraciones	más	arraigadas	en	la	conciencia	del	hombre
occidental.	 Esta	 explosión	 de	 irracionalidad,	 cuyas	 expresiones	 han	 abarcado	 todos
los	aspectos	de	la	cultura,	se	ha	manifestado	en	el	campo	político	como	negación	de
la	libertad.	Es	aquí	donde	el	psicoanálisis	se	revela	como	un	insustituible	instrumento
para	 sondear	 los	 procesos	 profundos	 que	 han	 llevado	 a	 esta	 aparente	 paradoja.	 El
problema	de	la	«falsa	conciencia»,	es	decir,	de	la	falta	de	adecuación	entre	la	realidad
y	 su	 interpretación	 por	 parte	 de	 un	 grupo,	 de	 que	 se	 ocupa	 la	 sociología	 del
conocimiento,	puede	 ser	 examinado	provechosamente	desde	el	punto	de	vista	de	 la
psicología	 profunda,	 pues	 ésta	 revela	 la	 raíz	 psicológica	 de	 las	 ideologías	 y	 la
relación	que	existe	entre	esa	deformación	de	la	realidad	y	la	estructura	del	carácter.
Tal	es	justamente	la	tarea	que	realiza	Fromm	en	este	libro.

Nos	hemos	ocupado	hasta	ahora	del	 significado	que	presenta	esta	obra	desde	el
punto	de	vista	de	la	teoría	sociológica;	su	propósito	principal,	sin	embargo,	fue	el	de
presentar	 una	 interpretación	 de	 la	 crisis	 contemporánea	 para	 contribuir	 así	 a	 su
comprensión.	Escrita	en	momentos	en	que	no	había	terminado	aún	la	segunda	guerra
mundial,	 adquiere	 hoy,	 en	 esta	 atormentada	 posguerra,	 el	 carácter	 de	 una	 severa
advertencia.

El	 análisis	 de	 Fromm	 confirma	 —sobre	 el	 plano	 psicológico—	 lo	 que	 otros
estudiosos	han	afirmado	una	y	otra	vez:	el	fascismo,	esa	expresión	política	del	miedo
a	la	libertad,	no	es	un	fenómeno	accidental	de	un	momento	de	un	país	determinado,
sino	que	es	la	manifestación	de	una	crisis	profunda	que	abarca	los	cimientos	mismos
de	nuestra	civilización.	Es	el	resultado	de	contradicciones	que	amenazan	destruir	no
solamente	 la	 cultura	 occidental,	 sino	 al	 hombre	 mismo.	 Eliminar	 el	 peligro	 del
fascismo	 significa	 fundamentalmente	 suprimir	 aquellas	 contradicciones	 en	 su	doble
aspecto:	 estructural	 y	 psicológico.	 El	 fin	 de	 la	 guerra	 no	 ha	 terminado	 con	 este
peligro:	 tan	 sólo	 ha	 abierto	 un	 paréntesis	 que	 puede	 ser	 aprovechado	 para	 llevar	 a
cabo	 esta	 obra,	 pero	 hasta	 tanto	 la	 estructura	 social	 y	 sus	 aspectos	 psicológicos
correlativos	 permanezcan	 invariados,	 la	 amenaza	 de	 nuevas	 servidumbres	 no	 habrá
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desaparecido.
Por	lo	pronto,	y	para	limitarnos	al	aspecto	psicológico,	que	es	el	que	nos	interesa

aquí,	la	estabilidad	y	la	expansión	ulterior	de	la	democracia	dependen	de	la	capacidad
de	 autogobierno	 por	 parte	 de	 los	 ciudadanos,	 es	 decir,	 de	 su	 aptitud	 para	 asumir
decisiones	racionales	en	aquellas	esferas	en	las	cuales,	en	tiempos	pasados,	dominaba
la	 tradición,	 la	 costumbre,	o	 el	prestigio	y	 la	 fuerza	de	una	autoridad	exterior.	Ello
significa	que	la	democracia	puede	subsistir	solamente	si	se	logra	un	fortalecimiento	y
una	 expansión	 de	 la	 personalidad	 de	 los	 individuos,	 que	 los	 haga	 dueños	 de	 una
voluntad	y	un	pensamiento	auténticamente	propios.	En	su	dimensión	psicológica,	la
crisis	afecta	 justamente	a	 la	personalidad	humana.	El	hombre	ha	 llegado	a	emerger,
tras	el	largo	proceso	de	individuación,	iniciado	desde	fines	de	la	Edad	Media,	como
entidad	separada	y	autónoma,	pero	esta	nueva	situación	y	ciertas	características	de	la
estructura	 social	 contemporánea	 lo	 han	 colocado	 en	 un	 profundo	 aislamiento	 y
soledad	moral.	 A	menos	 que	 logre	 restablecer	 una	 vinculación	 con	 el	 mundo	 y	 la
sociedad	que	se	funde	sobre	la	reciprocidad	y	la	plena	expansión	de	su	propio	yo,	el
hombre	contemporáneo	está	 llamado	a	 refugiarse	en	alguna	 forma	de	evasión	de	 la
libertad.	Tal	 evasión	 se	manifiesta,	por	un	 lado,	por	 la	 creciente	 estandarización	de
los	individuos,	la	paulatina	sustitución	del	yo	auténtico	por	el	conjunto	de	funciones
sociales	adscritas	al	individuo;	por	el	otro,	se	expresa	con	la	propensión	a	la	entrega	y
al	 sometimiento	 voluntario	 de	 la	 propia	 individualidad	 a	 autoridades	 omnipotentes
que	la	anulan.

Nada	 ilustra	 más	 vividamente	 este	 lado	 de	 la	 crisis	 que	 ciertos	 aspectos	 de	 la
filosofía	 existencialista.	 No	 es	 un	 azar	 que	 entre	 los	 ismos	 del	 período	 posbélico
predomine	justamente	este	movimiento,	que	parece	haber	realizado	la	dudosa	hazaña
de	 transformar	 una	 corriente	 filosófica	 en	 una	 moda.	 Se	 trata,	 en	 efecto,	 de	 una
significativa	 expresión	 de	 la	 época	 actual	 y,	 en	 especial	 modo,	 de	 la	 crisis	 de	 la
personalidad.

Nos	limitaremos	a	recordar	la	dicotomía	entre	los	dos	tipos	de	existencia:	la	banal
y	 la	 auténtica,	 que	 hallamos	 en	 Heidegger	 y	 en	 otros	 existencialistas.	 El	 lector
encontrará	 en	 las	 páginas	 dedicadas	 en	 este	 libro	 al	 proceso	 de	 «conformidad
automática»	una	descripción	—sobre	el	plano	psicológico—	de	lo	que	en	la	filosofía
existencial	es	la	descripción	fenomenológica	del	vivir	cotidiano.	Este	naufragio	de	la
personalidad	en	 la	 existencia	 impersonal,	 que	huye	de	 sí	misma	y	que	pierde	en	 la
conducta	socialmente	prescrita	toda	su	autenticidad,	representa	realmente	la	situación
del	hombre	contemporáneo	y	su	desesperada	necesidad	de	salir	de	 la	esclavitud	del
anónimo	todo	el	mundo	y	reconquistar	su	propio	auténtico	yo.	Pero	es	significativo
que	para	el	existencialismo	—por	lo	menos	en	Heidegger—	esa	falta	de	autenticidad
es	una	condición	fatal	de	la	vida	en	sociedad	y	no	el	fruto	de	un	momento	particular
de	la	historia	del	hombre,	que	eventualmente	podrá	ser	superado	por	otras	formas	de
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vida.	 La	 interpretación	 existencialista	 descubre	 aquí	 una	 característica	 de	 ciertos
sectores	 de	nuestra	 sociedad:	 la	 visión	pesimista	 y	 la	 disposición	 a	 abandonar	 toda
acción	sobre	el	 terreno	social	para	 refugiarse	en	soluciones	puramente	 individuales,
actitud	 peculiar	 de	 las	 clases	 en	 decadencia.	Hay,	 en	 efecto,	 un	 profundo	 contraste
entre	la	exigencia	de	autenticidad,	que	resulta	de	un	análisis	racional	de	la	sociedad
actual,	y	la	autenticidad	de	que	habla	el	existencialismo.	En	el	primer	caso	se	trata	de
crear	 las	 condiciones	 que	 permitan	 una	 mayor	 expansión	 de	 la	 personalidad,
eliminando	 la	 sistemática	 supresión	 de	 la	 espontaneidad	 que	 ahoga	 al	 yo	 auténtico
bajo	 el	 yo	 social	 y	 transforma	 al	 ser	 viviente	 en	 un	 manojo	 de	 funciones.	 La
existencia	 auténtica	 de	Heidegger,	 en	 cambio,	 no	 es	 una	vida	más	 plena,	 sino	vida
para	 la	 muerte.	 El	 existencialismo	 abandona	 la	 vida	 social,	 pues	 la	 considera
insalvablemente	perdida	en	 la	uniformidad	y	el	automatismo,	y	al	mismo	tiempo	 la
reconoce	 como	 necesaria	 para	 hacer	 posible	 la	 salvación	 de	 los	 que	 logran
encontrarse	a	sí	mismos,	recuperando	con	la	libertad	—que	no	es	sino	libertad	para	la
muerte—	la	autenticidad	de	su	ser,	interpretación	netamente	nihilista	y	aristocrática,
que	no	solamente	niega	 toda	posibilidad	de	 transformar	 la	vida	social	—fatalmente
inauténtica—,	 sino	 que	 consagra	 como	 afirmación	 suprema	 el	 naufragio	 de	 la
existencia	humana.

El	 contraste	 entre	 estas	 dos	 interpretaciones	 representa	 de	manera	 dramática	 la
alternativa	 que	 se	 ofrece	 a	 las	 generaciones	 actuales.	 O	 bien	 desarrollar	 aún	 más
aquellos	principios	en	que	se	basa	la	cultura	moderna,	destruyendo	los	restos	feudales
que	impiden	su	florecimiento	pleno,	o	bien	volver	a	la	antigua	esclavitud	disfrazada
en	 una	 u	 otra	 forma,	 a	 alguna	 especie	 de	 «libertad	 para	 la	 muerte».	 Muy
significativamente	 el	 dilema	 se	 presenta	 en	 los	mismos	 términos	 en	 dos	 estudiosos
que	 han	 abordado	 el	 tema	 de	 la	 crisis	 contemporánea	 desde	 dos	 diferentes	 planos,
Laski	 y	 Fromm.	 Para	 ambos	 autores	 el	 camino	 de	 salvación	 que	 se	 ofrece	 a	 la
humanidad	es	el	tránsito	de	la	libertad	negativa	a	la	positiva.	Para	el	primero	—cuyo
interés	se	dirige	al	aspecto	estructural—,	se	 trata	de	 liberar	 las	 inmensas	energías	y
potenciales	 que	 el	 hombre	 ha	 creado	 por	medio	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 técnica;	 para	 el
segundo	—que	ha	 tratado	el	 lado	psicológico—,	es	necesario	asegurar	 la	expansión
de	 la	 personalidad,	 realizando	 todas	 sus	 potencialidades	 emocionales,	 volitivas	 e
intelectuales,	cuya	existencia	ha	sido	hecha	posible	por	el	proceso	de	formación	del
individuo	en	la	sociedad	moderna.	Ambas	soluciones	se	complementan,	y	el	valor	de
esta	obra	 consiste	 justamente	 en	haber	destacado	esta	doble	dimensión	de	 la	 crisis,
aun	 dirigiéndose	 a	 su	 aspecto	 humano,	 tantas	 veces	 olvidado	 por	 políticos	 y
estudiosos.

La	crisis	 actual	no	 es	 la	 expresión	del	destino	 inevitable	de	 la	 especie	humana;
por	 el	 contrario,	 es	 una	 crisis	 de	 crecimiento,	 es	 el	 resultado	 de	 la	 progresiva
liberación	de	sus	inmensas	potencialidades	materiales	y	psíquicas;	el	hombre	se	halla
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en	 el	 umbral	 de	 un	 mundo	 nuevo,	 un	 mundo	 lleno	 de	 infinitas	 e	 imprevisibles
posibilidades;	pero	está	también	al	borde	de	una	catástrofe	total.	La	decisión	está	en
sus	 manos;	 en	 su	 capacidad	 de	 comprender	 racionalmente	 y	 de	 dirigir	 según	 sus
designios	los	procesos	sociales	que	se	desarrollan	a	su	alrededor.

Gino	Germani
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Si	yo	no	soy	para	mí	mismo,	¿quién	será	para	mí?
Si	yo	soy	para	mí	solamente,	¿quién	soy	yo?

Y	si	no	ahora,	¿cuándo?

Refranes	del	Talmud.
MlSNAH	ABAT
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No	te	di,	Adán,	ni	un	puesto	determinado	ni	un	aspecto	propio	ni	función	alguna
que	te	fuera	peculiar,	con	el	fin	de	que	aquel	puesto,	aquel	aspecto,	aquella	función
por	 los	 que	 te	 decidieras,	 los	 obtengas	 y	 conserves	 según	 tu	 deseo	 y	 designio.	 La
naturaleza	limitada	de	los	otros	se	halla	determinada	por	las	leyes	que	yo	he	dictado.
La	 tuya,	 tú	 mismo	 la	 determinarás	 sin	 estar	 limitado	 por	 barrera	 ninguna,	 por	 tu
propia	voluntad,	en	cuyas	manos	te	he	confiado.	Te	puse	en	el	centro	del	mundo	con
el	fin	de	que	pudieras	observar	desde	allí	todo	lo	que	existe	en	el	mundo.	No	te	hice
ni	celestial	ni	terrenal,	ni	mortal	ni	inmortal,	con	el	fin	de	que	—casi	libre	y	soberano
artífice	 de	 ti	 mismo—	 te	 plasmaras	 y	 te	 esculpieras	 en	 la	 forma	 que	 te	 hubieras
elegido.	Podrás	degenerar	hacia	las	cosas	inferiores	que	son	los	brutos;	podrás	—de
acuerdo	con	la	decisión	de	tu	voluntad—	regenerarte	hacia	las	cosas	superiores	que
son	divinas.

Pico	Della	Mirándola,	Oratio	de	hominis	dignitate.
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Nothing	then	is	unchangeable	but	the	inherent	and	inalienable	rights	of	man.

Thomas	Jefferson.
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PREFACIO
Este	 libro	 forma	 parte	 de	 un	 estudio	 más	 amplio	 referido	 a	 la	 estructura	 del

carácter	 del	 hombre	 moderno	 y	 a	 los	 problemas	 relativos	 a	 la	 interacción	 de	 los
factores	psicológicos	y	 sociológicos;	 estudio	 en	 el	 cual	 he	 trabajado	durante	varios
años	 y	 cuya	 terminación	 hubiera	 exigido	 un	 tiempo	 considerablemente	mayor.	Los
actuales	 sucesos	 políticos	 y	 los	 peligros	 que	 entrañan	 para	 las	 más	 preciadas
conquistas	de	la	cultura	moderna	—la	individualidad	y	el	carácter	singular	y	único	de
la	 personalidad—,	 me	 decidieron	 a	 interrumpir	 el	 trabajo	 relativo	 a	 aquella
investigación	 más	 amplia	 para	 concentrarme	 en	 uno	 de	 sus	 aspectos,	 de	 suma
importancia	 para	 la	 crisis	 social	 y	 cultural	 de	 nuestros	 días:	 el	 significado	 de	 la
libertad	para	el	hombre	moderno.	Mi	tarea	en	este	libro	resultaría	más	fácil	si	pudiera
referir	 al	 lector	 al	 estudio	 completo	 acerca	de	 la	 estructura	del	 carácter	 humano	 en
nuestra	cultura,	puesto	que	el	significado	de	la	libertad	tan	sólo	puede	ser	entendido
plenamente	 en	 base	 a	 un	 análisis	 de	 toda	 la	 estructura	 del	 carácter	 del	 hombre
moderno.	Pero,	no	habiendo	sido	esto	posible,	he	debido	referirme	con	frecuencia	a
ciertos	 conceptos	 y	 conclusiones	 sin	 elaborarlos	 tan	 completamente	 como	 hubiera
podido	hacerlo	dentro	de	un	tema	más	amplio.	En	cuanto	a	otros	problemas	de	gran
importancia,	me	ha	sido	posible	frecuentemente	mencionarlos	tan	sólo	al	pasar,	y	en
algunos	 casos	 me	 he	 visto	 precisado	 a	 omitirlos	 por	 entero.	 Pero	 estimo	 que	 el
psicólogo	 debe	 ofrecer	 lo	 que	 es	 capaz	 de	 dar	 para	 contribuir	 sin	 demora	 a	 la
comprensión	 de	 la	 crisis	 actual,	 aun	 cuando	 tenga	 que	 sacrificar	 el	 desiderátum	de
una	exposición	completa.

Señalar	 el	 alcance	 de	 las	 consideraciones	 psicológicas	 con	 respecto	 a	 la	 escena
contemporánea,	no	implica,	según	mi	opinión,	una	sobrevaloración	de	la	psicología.
La	 entidad	 básica	 del	 proceso	 social	 es	 el	 individuo,	 sus	 deseos	 y	 sus	 temores,	 su
razón	 y	 sus	 pasiones,	 su	 disposición	 para	 el	 bien	 y	 para	 el	 mal.	 Para	 entender	 la
dinámica	 del	 proceso	 social	 tenemos	 que	 entender	 la	 dinámica	 de	 los	 procesos
psicológicos	que	operan	dentro	del	individuo,	del	mismo	modo	que	para	entender	al
individuo	debemos	observarlo	en	el	marco	de	 la	cultura	que	 lo	moldea.	La	 tesis	de
este	 libro	 es	 la	 de	 que	 el	 hombre	 moderno,	 liberado	 de	 los	 lazos	 de	 la	 sociedad
preindividualista	—lazos	que	a	la	vez	lo	limitaban	y	le	otorgaban	seguridad—,	no	ha
ganado	la	libertad	en	el	sentido	positivo	de	la	realización	de	su	ser	individual,	esto	es,
la	 expresión	 de	 su	 potencialidad	 intelectual,	 emocional	 y	 sensitiva.	Aun	 cuando	 la
libertad	 le	 ha	 proporcionado	 independencia	 y	 racionalidad,	 lo	 ha	 aislado	 y,	 por	 lo
tanto,	lo	ha	tornado	ansioso	e	impotente.	Tal	aislamiento	le	resulta	insoportable,	y	las
alternativas	que	 se	 le	ofrecen	 son,	o	bien	 rehuir	 la	 responsabilidad	de	esta	 libertad,
precipitándose	en	nuevas	formas	de	dependencia	y	sumisión,	o	bien	progresar	hasta	la
completa	 realización	 de	 la	 libertad	 positiva,	 la	 cual	 se	 funda	 en	 la	 unicidad	 e
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individualidad	del	hombre.	Si	bien	este	 libro	constituye	un	diagnóstico	más	que	un
pronóstico,	 un	 análisis	 más	 que	 una	 solución,	 sus	 resultados	 no	 carecen	 de
importancia	para	nuestra	acción	futura,	puesto	que	la	comprensión	de	las	causas	que
llevan	al	abandono	de	la	libertad	por	parte	del	totalitarismo	constituye	una	premisa	de
toda	acción	que	se	proponga	la	victoria	sobre	las	fuerzas	totalitarias	mismas.

Debo	 privarme	 del	 placer	 de	 agradecer	 a	 todos	 aquellos	 amigos,	 colegas	 y
estudiantes	con	quienes	estoy	en	deuda	por	su	estímulo	y	crítica	constructiva	de	mi
propio	 pensamiento.	 El	 lector	 hallará	 en	 notas	 de	 pie	 de	 página	 una	 referencia	 a
aquellos	 autores	 hacia	 los	 cuales	me	 siento	más	 obligado	 con	 respecto	 a	 las	 ideas
formuladas	en	este	libro.	Sin	embargo,	deseo	expresar	mi	especial	agradecimiento	a
los	que	contribuyeron	de	una	manera	directa	a	la	realización	de	esta	obra.	En	primer
lugar,	 a	Miss	Elizabeth	Brown,	 quien	me	proporcionó	una	 inestimable	 ayuda	 en	 la
organización	del	libro,	tanto	por	sus	sugerencias	como	por	sus	criticas.	Además,	debo
mi	reconocimiento	a	Mr.	T.	Woodhouse	por	su	gran	ayuda	en	la	redacción	final	del
manuscrito,	 y	 al	 doctor	 A.	 Seidemann	 por	 su	 colaboración	 en	 lo	 referente	 a	 los
problemas	filosóficos	tocados	en	el	curso	de	este	libro.

Deseo	dar	las	gracias	a	los	siguientes	editores	por	el	privilegio	de	usar	extensos
pasajes	 de	 sus	 publicaciones:	 Board	 of	 Chrístian	 Education,	 Filadelfia,	 citas	 del
Institutes	 of	 the	 Christian	 Religión,	 de	 John	 Calvin,	 traducción	 de	 John	 Alien;
Columbia	 Studies	 in	 History,	 Economics	 and	 Public	 Law	 (Columbia	 University
Press),	 Nueva	 York,	 citas	 de	 Social	 Reform	 and	 the	 Reformation,	 de	 Jacob	 S.
Schapiro;	 Wm.	 B.	 Eerdmans	 Publishing	 Co.,	 Grand	 Rapids,	 Mich.,	 citas	 de	 The
Bondage	 of	 the	 Will,	 de	 Martín	 Lutero,	 traducción	 de	 Henry	 Colé;	 John	 Murray,
Londres,	citas	de	Religión	and	 the	Rise	of	Capitalism,	de	R.	H.	Tawney;	Hurst	and
Blackett,	Londres,	citas	de	Mein	Kampf	de	Adolf	Hitler;	Alien	and	Unwin,	Londres,
citas	de	The	Civilization	ofthe	Renaissance	in	Italy,	de	Jacob	Burckhardt.

E.	F.
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I	-	LA	LIBERTAD	COMO	PROBLEMA
PSICOLÓGICO

La	historia	moderna,	europea	y	americana,	se	halla	centrada	en	torno	al	esfuerzo
por	 alcanzar	 la	 libertad	 en	 detrimento	 de	 las	 cadenas	 económicas,	 políticas	 y
espirituales	que	aprisionan	a	los	hombres.	Las	luchas	por	la	libertad	fueron	sostenidas
por	los	oprimidos,	por	aquellos	que	buscaban	nuevas	libertades,	en	oposición	con	los
que	tenían	privilegios	que	defender.	Al	luchar	una	clase	por	su	propia	liberación	del
dominio	 ajeno	 creía	 hacerlo	 por	 la	 libertad	 humana	 como	 tal	 y,	 por	 consiguiente,
podía	 invocar	 un	 ideal	 y	 expresar	 aquella	 aspiración	 a	 la	 libertad	 que	 se	 halla
arraigada	 en	 todos	 los	 oprimidos.	 Sin	 embargo,	 en	 las	 largas	 y	 virtualmente
incesantes	 batallas	 por	 la	 libertad,	 las	 clases	 que	 en	 una	 determinada	 etapa	 habían
combatido	contra	la	opresión,	se	alineaban	junto	a	los	enemigos	de	la	libertad	cuando
ésta	había	sido	ganada	y	les	era	preciso	defender	los	privilegios	recién	adquiridos.

A	pesar	 de	 los	muchos	 descalabros	 sufridos,	 la	 libertad	 ha	 ganado	 sus	 batallas.
Muchos	perecieron	en	ellas	con	la	convicción	de	que	era	preferible	morir	en	la	lucha
contra	 la	opresión	a	vivir	 sin	 libertad.	Esa	muerte	 era	 la	más	 alta	 afirmación	de	 su
individualidad.	La	historia	parecía	probar	que	al	hombre	le	era	posible	gobernarse	a	sí
mismo,	tomar	sus	propias	decisiones	y	pensar	y	sentir	como	lo	creyera	conveniente.
La	plena	expresión	de	las	potencialidades	del	hombre	parecía	ser	la	meta	a	la	que	el
desarrollo	 social	 se	 iba	 acercando	 rápidamente.	 Los	 principios	 del	 liberalismo
económico,	de	la	democracia	política,	de	la	autonomía	religiosa	y	del	individualismo
en	 la	 vida	 personal,	 dieron	 expresión	 al	 anhelo	 de	 libertad	 y	 al	 mismo	 tiempo
parecieron	 aproximar	 la	 humanidad	 a	 su	 plena	 realización.	 Una	 a	 una	 fueron
quebradas	 las	 cadenas.	 El	 hombre	 había	 vencido	 la	 dominación	 de	 la	 naturaleza,
adueñándose	 de	 ella;	 se	 había	 sacudido	 la	 dominación	 de	 la	 Iglesia	 y	 del	 Estado
absolutista.	La	abolición	de	la	dominación	exterior	parecía	ser	una	condición	no	sólo
necesaria,	sino	también	suficiente	para	alcanzar	el	objetivo	acariciado:	la	libertad	del
individuo.

La	 guerra	 mundial1	 fue	 considerada	 por	 muchos	 como	 la	 última	 guerra;	 su
terminación,	como	la	victoria	definitiva	de	la	libertad.	Las	democracias	ya	existentes
parecieron	adquirir	nuevas	fuerzas,	y	al	mismo	tiempo	nuevas	democracias	surgieron
para	reemplazar	a	las	viejas	monarquías.	Pero	tan	sólo	habían	transcurrido	pocos	años
cuando	nacieron	otros	sistemas	que	negaban	todo	aquello	que	los	hombres	creían	que
habían	obtenido	durante	siglos	de	lucha.

Porque	la	esencia	de	tales	sistemas,	que	se	apoderaron	de	una	manera	efectiva	e
integral	 de	 la	 vida	 social	 y	 personal	 del	 hombre,	 era	 la	 sumisión	 de	 todos	 los
individuos,	 excepto	 un	 puñado	 de	 ellos,	 a	 una	 autoridad	 sobre	 la	 cual	 no	 ejercían
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vigilancia	alguna.
En	un	principio,	muchos	hallaban	algún	aliento	en	la	creencia	de	que	la	victoria

del	 sistema	 autoritario	 se	 debía	 a	 la	 locura	 de	 unos	 cuantos	 individuos	 y	 que,	 a	 su
debido	tiempo,	esa	locura	los	conduciría	al	derrumbe.	Otros	se	satisfacían	con	pensar
que	 al	 pueblo	 italiano,	 o	 al	 alemán,	 les	 faltaba	 una	 práctica	 suficiente	 de	 la
democracia,	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 se	 podía	 esperar	 sin	 ninguna	 preocupación	 el
momento	 en	 que	 esos	 pueblos	 alcanzaran	 la	 madurez	 política	 de	 las	 democracias
occidentales.	Otra	 ilusión	común,	quizá	 la	más	peligrosa	de	 todas,	era	el	considerar
que	hombres	como	Hitler	habían	logrado	apoderarse	del	vasto	aparato	del	Estado	sólo
con	astucias	y	engaños;	que	ellos	y	sus	satélites	gobernaban	únicamente	por	la	fuerza
desnuda	 y	 que	 el	 conjunto	 de	 la	 población	 oficiaba	 de	 victima	 involuntaria	 de	 la
traición	y	del	terror.

En	los	años	que	han	transcurrido	desde	entonces,	el	error	de	estos	argumentos	se
ha	vuelto	evidente.	Hemos	debido	reconocer	que	millones	de	personas,	en	Alemania,
estaban	 tan	 ansiosas	 de	 entregar	 su	 libertad	 como	 sus	 padres	 lo	 estuvieron	 de
combatir	por	ella;	que	en	lugar	de	desear	la	libertad	buscaban	caminos	para	rehuirla;
que	otros	millones	de	individuos	permanecían	indiferentes	y	no	creían	que	valiera	la
pena	 luchar	 o	 morir	 en	 su	 defensa.	 También	 reconocemos	 que	 la	 crisis	 de	 la
democracia	no	es	un	problema	peculiar	de	Italia	o	Alemania,	sino	que	se	plantea	en
todo	Estado	moderno.	Bien	poco	 interesan	 los	 símbolos	bajos	 los	cuales	 se	cobijan
los	enemigos	de	la	libertad	humana:	ella	no	está	menos	amenazada	si	se	la	ataca	en
nombre	del	 antifascismo	o	 en	 el	 del	 fascismo2	más	descarado.	Esta	 verdad	ha	 sido
formulada	con	tanta	eficacia	por	John	Dewey,	que	quiero	expresarla	con	sus	mismas
palabras:	 «La	 amenaza	 más	 seria	 para	 nuestra	 democracia	 —afirma—,	 no	 es	 la
existencia	de	los	Estados	totalitarios	extranjeros.	Es	la	existencia	en	nuestras	propias
actitudes	personales	y	en	nuestras	propias	instituciones	de	aquellos	mismos	factores
que	en	esos	países	han	otorgado	la	victoria	a	 la	autoridad	exterior	y	estructurado	 la
disciplina,	 la	 uniformidad	 y	 la	 dependencia	 respecto	 de	 El	 Líder.	 Por	 lo	 tanto,	 el
campo	de	batalla	está	también	aquí:	en	nosotros	mismos	y	en	nuestras	instituciones».

Si	 queremos	 combatir	 el	 fascismo	 debemos	 entenderlo.	 El	 pensamiento	 que	 se
deje	engañar	a	sí	mismo,	guiándose	por	el	deseo,	no	nos	ayudará.	Y	recitar	fórmulas
optimistas	 resultará	 anticuado	e	 inútil	 como	 lo	 es	una	danza	 india	para	provocar	 la
lluvia.

Al	lado	del	problema	de	las	condiciones	económicas	y	sociales	que	han	originado
el	 fascismo	 se	 halla	 el	 problema	 humano,	 que	 debe	 ser	 entendido.	 Este	 libro	 se
propone	analizar	aquellos	factores	dinámicos	existentes	en	la	estructura	del	carácter
del	hombre	moderno	que	le	hicieron	desear	el	abandono	de	la	libertad	en	los	países
fascistas,	 y	 que	 de	 manera	 tan	 amplia	 prevalecen	 entre	 millones	 de	 personas	 de
nuestro	propio	pueblo.
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Las	cuestiones	fundamentales	que	surgen	cuando	se	considera	el	aspecto	humano
de	 la	 libertad,	 el	 ansia	 de	 sumisión	 y	 el	 apetito	 del	 poder,	 son	 estas:	 ¿Qué	 es	 la
libertad	 como	 experiencia	 humana?	 ¿Es	 el	 deseo	 de	 libertad	 algo	 inherente	 a	 la
naturaleza	de	los	hombres?	¿Se	trata	de	una	experiencia	idéntica,	cualquiera	que	sea
el	 tipo	 de	 cultura	 a	 la	 cual	 una	 persona	 pertenece,	 o	 se	 trata	 de	 algo	 que	 varia	 de
acuerdo	 con	 el	 grado	 de	 individualismo	 alcanzado	 en	 una	 sociedad	 dada?	 ¿Es	 la
libertad	 solamente	 ausencia	 de	 presión	 exterior	 o	 es	 también	 presencia	 de	 algo?	Y,
siendo	 así,	 ¿qué	 es	 ese	 algo?	 ¿Cuáles	 son	 los	 factores	 económicos	 y	 sociales	 que
llevan	 a	 luchar	 por	 la	 libertad?	 ¿Puede	 la	 libertad	 volverse	 una	 carga	 demasiado
pesada	para	el	hombre,	al	punto	que	trate	de	eludirla?	¿Cómo	ocurre	entonces	que	la
libertad	resulta	para	muchos	una	meta	ansiada,	mientras	que	para	otros	no	es	más	que
una	 amenaza?	 ¿No	 existirá	 tal	 vez,	 junto	 a	 un	 deseo	 innato	 de	 libertad,	 un	 anhelo
instintivo	de	sumisión?	Y	si	esto	no	existe,	¿cómo	podemos	explicar	la	atracción	que
sobre	 tantas	 personas	 ejerce	 actualmente	 el	 sometimiento	 a	 un	 líder?	 ¿El
sometimiento	se	dará	siempre	con	respecto	a	una	autoridad	exterior,	o	existe	también
en	 relación	 con	 autoridades	 que	 se	 han	 internalizado,	 tales	 como	 el	 deber,	 o	 la
conciencia,	 o	 con	 respecto	 a	 la	 coerción	 ejercida	 por	 íntimos	 impulsos,	 o	 frente	 a
autoridades	anónimas,	como	la	opinión	pública?	¿Hay	acaso	una	satisfacción	oculta
en	 el	 sometimiento?	 Y	 si	 la	 hay,	 ¿en	 qué	 consiste?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 origina	 en	 el
hombre	un	insaciable	apetito	de	poder?	¿Es	el	impulso	de	su	energía	vital	o	es	alguna
debilidad	 fundamental	 y	 la	 incapacidad	 de	 experimentar	 la	 vida	 de	 una	 manera
espontánea	y	amable?	¿Cuáles	son	las	condiciones	psicológicas	que	originan	la	fuerza
de	 esta	 codicia?	 ¿Cuáles	 las	 condiciones	 sociales	 sobre	 las	 que	 se	 fundan	 a	 su	 vez
dichas	condiciones	psicológicas?

El	 análisis	 del	 aspecto	 humano	 de	 la	 libertad	 y	 del	 autoritarismo,	 nos	 obliga	 a
considerar	un	problema	general,	a	saber,	el	que	se	refiere	a	 la	función	que	cumplen
los	factores	psicológicos	como	fuerzas	activas	en	el	proceso	social;	y	esto	nos	puede
conducir	 al	problema	de	 la	 interacción	que	 los	 factores	psicológicos,	 económicos	 e
ideológicos	ejercen	en	aquel	proceso.

Todo	 intento	 por	 comprender	 la	 atracción	 que	 el	 fascismo	 ejerce	 sobre	 grandes
pueblos	 nos	 obliga	 a	 reconocer	 la	 importancia	 de	 los	 factores	 psicológicos.	 Pues
estamos	tratando	aquí	acerca	de	un	sistema	político	que,	en	su	esencia,	no	se	dirige	a
las	fuerzas	racionales	del	autointerés,	sino	que	despierta	y	moviliza	aquellas	fuerzas
diabólicas	del	hombre	que	creíamos	inexistentes	o,	por	lo	menos,	desaparecidas	hace
tiempo.	La	imagen	familiar	del	hombre,	durante	los	últimos	siglos,	había	sido	la	de
un	 ser	 racional	 cuyas	acciones	 se	hallaban	determinadas	por	 el	 autointerés	y	por	 la
capacidad	 de	 obrar	 en	 consecuencia.	 Hasta	 escritores	 como	 Hobbes,	 que
consideraban	la	voluntad	de	poder	y	la	hostilidad	como	fuerzas	motrices	del	hombre,
explicaban	 la	 existencia	 de	 tales	 fuerzas	 como	 el	 lógico	 resultado	 del	 autointerés:
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puesto	 que	 los	 hombres	 son	 iguales	 y	 tienen,	 por	 lo	 tanto,	 el	 mismo	 deseo	 de
felicidad,	y	dado	que	no	existen	bienes	suficientes	para	satisfacer	a	todos	por	igual,
necesariamente	deben	combatirse	los	unos	a	los	otros	y	buscar	el	poder	con	el	fin	de
asegurarse	el	goce	futuro	de	lo	que	poseen	en	el	presente.	Pero	la	imagen	de	Hobbes
pasó	 de	 moda.	 Cuanto	 mayor	 era	 el	 éxito	 alcanzado	 por	 la	 clase	 media	 en	 el
quebrantamiento	 del	 poder	 de	 los	 antiguos	 dirigentes	 políticos	 y	 religiosos,	 cuanto
mayor	se	hacía	el	dominio	de	los	hombres	sobre	la	naturaleza,	y	cuanto	mayor	era	el
número	 de	 individuos	 que	 se	 independizaban	 económicamente,	 tanto	más	 se	 veían
inducidos	 a	 tener	 fe	 en	 un	 mundo	 sometido	 a	 la	 razón	 y	 en	 el	 hombre	 como	 ser
esencialmente	 racional.	 Las	 oscuras	 y	 diabólicas	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 humana
eran	relegadas	a	la	Edad	Media	y	a	periodos	históricos	aún	más	antiguos,	y	sus	causas
eran	atribuidas	a	la	ignorancia	o	a	los	designios	astutos	de	falaces	reyes	y	sacerdotes.
Se	miraban	esos	períodos	del	modo	como	se	podría	mirar	un	volcán	que	desde	largo
tiempo	ha	dejado	de	constituir	una	amenaza.	Se	sentía	la	seguridad	y	la	confianza	de
que	 las	 realizaciones	 de	 la	 democracia	 moderna	 habían	 barrido	 todas	 las	 fuerzas
siniestras;	el	mundo	parecía	brillante	y	seguro,	al	modo	de	las	calles	bien	iluminadas
de	 una	 ciudad	moderna.	 Se	 suponía	 que	 las	 guerras	 eran	 los	 últimos	 restos	 de	 los
viejos	 tiempos,	 y	 tan	 sólo	 parecía	 necesaria	 una	 guerra	más	 para	 acabar	 con	 todas
ellas;	 las	 crisis	 económicas	 eran	 consideradas	 meros	 accidentes,	 aun	 cuando	 tales
accidentes	siguieran	aconteciendo	con	cierta	regularidad.

Cuando	el	fascismo	llegó	al	poder	la	mayoría	de	la	gente	se	hallaba	desprevenida
tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 práctico	 como	 teórico.	 Era	 incapaz	 de	 creer	 que	 el
hombre	 llegara	 a	 mostrar	 tamaña	 propensión	 al	 mal,	 un	 apetito	 tal	 del	 poder,
semejante	desprecio	por	 los	derechos	de	 los	débiles	o	parecido	anhelo	de	sumisión.
Tan	 sólo	 unos	 pocos	 se	 habían	 percatado	 de	 ese	 sordo	 retumbar	 del	 volcán	 que
precede	 a	 la	 erupción.	 Nietzsche	 había	 perturbado	 el	 complaciente	 optimismo	 del
siglo	XIX;	 lo	mismo	 había	 hecho	Marx,	 aun	 cuando	 de	 una	manera	 distinta.	 Otra
advertencia	había	llegado,	algo	más	tarde,	por	obra	de	Freud.	Ciertamente,	éste	y	la
mayoría	de	sus	discípulos	sólo	tenían	una	concepción	muy	ingenua	de	lo	que	ocurre
en	la	sociedad,	y	la	mayor	parte	de	las	aplicaciones	de	su	psicología	a	los	problemas
sociales	 eran	 construcciones	 erróneas;	 y	 sin	 embargo,	 al	 dedicar	 su	 interés	 a	 los
fenómenos	 de	 los	 trastornos	 emocionales	 y	 mentales	 del	 individuo,	 ellos	 nos
condujeron	hasta	la	cima	del	volcán	y	nos	hicieron	mirar	dentro	del	hirviente	cráter.

Freud	avanzó	más	allá	de	todos	al	tender	hacia	la	observación	y	el	análisis	de	las
fuerzas	 irracionales	 e	 inconscientes	 que	 determinan	 parte	 de	 la	 conducta	 humana.
Junto	 con	 sus	 discípulos,	 dentro	 de	 la	 psicología	 moderna,	 no	 solamente	 puso	 al
descubierto	 el	 sector	 irracional	 e	 inconsciente	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 cuya
existencia	 había	 sido	 desdeñada	 por	 el	 racionalismo	 moderno,	 sino	 que	 también
mostró	 cómo	 estos	 fenómenos	 irracionales	 se	 hallan	 sujetos	 a	 ciertas	 leyes	 y,	 por
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tanto,	pueden	ser	comprendidos	racionalmente.	Nos	enseñó	a	comprender	el	lenguaje
de	 los	 sueños	 y	 de	 los	 síntomas	 somáticos,	 así	 como	 las	 irracionalidades	 de	 la
conducta	 humana.	Descubrió	 que	 tales	 irracionalidades	 y	 del	mismo	modo	 toda	 la
estructura	del	carácter	de	un	individuo,	constituían	a	 las	 influencias	ejercidas	por	el
mundo	exterior	y,	de	modo	especial,	 frente	a	 las	experimentadas	durante	 la	primera
infancia.

Pero	Freud	estaba	tan	imbuido	del	espíritu	de	la	cultura	a	que	pertenecía,	que	no
podía	 ir	más	 allá	de	 ciertos	 límites	 impuestos	por	 esa	 cultura	misma.	Esos	mismos
límites	 se	 convirtieron	 en	 limitaciones	 de	 su	 comprensión,	 incluso,	 del	 individuo
enfermo,	y	dificultaron	la	comprensión	de	Freud	acerca	del	individuo	normal	y	de	los
fenómenos	irracionales	que	operan	en	la	vida	social.

Como	 este	 libro	 subraya	 la	 importancia	 de	 los	 factores	 psicológicos	 en	 todo	 el
proceso	 social	 y	 como	 el	 presente	 análisis	 se	 asienta	 en	 algunos	 de	 los
descubrimientos	 fundamentales	de	Freud,	 especialmente	 en	 los	que	 conciernen	a	 la
acción	de	las	fuerzas	inconscientes	en	el	carácter	del	hombre	y	su	dependencia	de	los
influjos	externos,	creo	que	constituirá	una	ayuda	para	el	lector	conocer	ahora	algunos
de	 los	 principios	 generales	 de	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 así	 como	 también	 las
principales	diferencias	existentes	entre	nuestra	concepción	y	los	conceptos	freudianos
clásicos.

Freud	 aceptaba	 la	 creencia	 tradicional	 en	 una	 dicotomía	 básica	 entre	 hombre	 y
sociedad,	 así	 como	 la	 antigua	 doctrina	 de	 la	 maldad	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 El
hombre,	 según	 él,	 es	 un	 ser	 fundamentalmente	 antisocial.	 La	 sociedad	 debe
domesticarlo,	 concederle	 unas	 cuantas	 satisfacciones	 directas	 de	 aquellos	 impulsos
que,	 por	 ser	 biológicos,	 no	 pueden	 extirparse;	 pero,	 en	 general,	 la	 sociedad	 debe
purificar	y	moderar	hábilmente	los	impulsos	básicos	del	hombre.	Como	consecuencia
de	 tal	 represión	 de	 los	 impulsos	 naturales	 por	 parte	 de	 la	 sociedad,	 ocurre	 algo
milagroso:	los	impulsos	reprimidos	se	transforman	en	tendencias	que	poseen	un	valor
cultural	y	que,	por	lo	tanto,	llegan	a	constituir	la	base	humana	de	la	cultura.

Freud	eligió	el	término	sublimación	para	señalar	esta	extraña	transformación	que
conduce	 de	 la	 represión	 a	 la	 conducta	 civilizada.	 Si	 el	 volumen	 de	 la	 represión	 es
mayor	 que	 la	 capacidad	 de	 sublimación,	 los	 individuos	 se	 tornan	 neuróticos	 y
entonces	 se	 hace	 preciso	 conceder	 una	 merma	 en	 la	 represión.	 Generalmente,	 sin
embargo,	existe	una	relación	inversa	entre	la	satisfacción	de	los	impulsos	humanos	y
la	 cultura:	 a	 mayor	 represión,	 mayor	 cultura	 (y	 mayor	 peligro	 de	 trastornos
neuróticos).	La	 relación	del	 individuo	con	 la	 sociedad,	 en	 la	 teoría	de	Freud,	 es	 en
esencia	de	carácter	estático:	el	individuo	permanece	virtualmente	el	mismo,	y	tan	sólo
sufre	cambios	en	 la	medida	en	que	 la	 sociedad	ejerce	una	mayor	presión	sobre	 sus
impulsos	 naturales	 (obligándole	 así	 a	 una	 mayor	 sublimación)	 o	 bien	 le	 concede
mayor	satisfacción	(sacrificando	de	este	modo	la	cultura).
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La	 concepción	 freudiana	 de	 la	 naturaleza	 humana	 consistía,	 sobre	 todo,	 en	 un
reflejo	de	los	impulsos	más	importantes	observables	en	el	hombre	moderno,	análogos
a	 los	 llamados	 instintos	 básicos	 que	 habían	 sido	 aceptados	 por	 los	 psicólogos
anteriores.	 Para	 Freud,	 el	 individuo	 perteneciente	 a	 su	 cultura	 representaba	 el
«hombre»	 en	 general,	 y	 aquellas	 pasiones	 y	 angustias	 que	 son	 características	 del
hombre	en	la	sociedad	moderna	eran	consideradas	como	fuerzas	eternas	arraigadas	en
la	constitución	biológica	humana.

Si	bien	se	podrían	citar	muchos	casos	en	apoyo	de	este	punto	(como,	por	ejemplo,
la	base	social	de	la	hostilidad	que	predomina	hoy	en	el	hombre	moderno,	el	complejo
de	Edipo	y	el	llamado	complejo	de	castración	en	las	mujeres),	quiero	limitarme	a	un
solo	caso	que	es	especialmente	importante	porque	se	refiere	a	toda	la	concepción	del
hombre	como	ser	social.	Freud	estudia	siempre	al	individuo	en	sus	relaciones	con	los
demás.	Sin	embargo,	esas	relaciones,	tal	como	Freud	las	concibe,	son	similares	a	las
de	 orden	 económico	 características	 del	 individuo	 en	 una	 sociedad	 capitalista.	Cada
persona	 trabaja	 ante	 todo	 para	 sí	 misma,	 de	 un	 modo	 individualista,	 a	 su	 propio
riesgo,	y	no	en	primer	lugar	en	cooperación	con	los	demás.	Pero	el	individuo	no	es	un
Robinsón	 Crusoe;	 necesita	 de	 los	 otros,	 como	 clientes,	 como	 empleados,	 como
patronos.	Debe	 comprar	 y	 vender,	 dar	 y	 tomar.	El	mercado,	 ya	 sea	 de	 bienes	 o	 de
trabajo,	 regula	 tales	 relaciones.	 Así	 el	 individuo,	 solo	 y	 autosuficiente,	 entra	 en
relaciones	económicas	con	el	prójimo	en	tanto	éste	constituye	un	medio	con	vistas	a
un	 fin:	 vender	 y	 comprar.	 El	 concepto	 freudiano	 de	 las	 relaciones	 humanas	 es
esencialmente	 el	mismo:	 el	 individuo	 aparece	 ya	 plenamente	 dotado	 con	 todos	 sus
impulsos	 de	 carácter	 biológico,	 que	 deben	 ser	 satisfechos.	 Con	 este	 fin	 entra	 en
relación	con	otros	«objetos».	Así,	los	otros	individuos	constituyen	siempre	un	medio
para	el	fin	propio,	la	satisfacción	de	tendencias	que,	en	sí	mismas,	se	originan	en	el
individuo	antes	que	éste	 tenga	contactos	con	 los	demás.	El	campo	de	 las	relaciones
humanas,	 en	 el	 sentido	 de	 Freud,	 es	 similar	 al	 mercado:	 es	 un	 intercambio	 de
satisfacciones	 de	 necesidades	 biológicamente	 dadas,	 en	 el	 cual	 la	 relación	 con	 los
otros	individuos	es	un	medio	para	un	fin	y	nunca	un	fin	en	sí	mismo.

Contrariamente	al	punto	de	vista	de	Freud,	el	análisis	que	se	ofrece	en	este	libro
se	 funda	sobre	el	 supuesto	de	que	el	problema	central	de	 la	psicología	es	el	que	se
refiere	 al	 tipo	 especifico	 de	 conexión	 del	 individuo	 con	 el	 mundo,	 y	 no	 el	 de	 la
satisfacción	o	frustración	de	una	u	otra	necesidad	instintiva	per	se;	y	además,	sobre	el
otro	supuesto	de	que	la	relación	entre	individuo	y	sociedad	no	es	de	carácter	estático.
No	acontece	como	si	tuviéramos	por	un	lado	al	individuo	dotado	por	la	naturaleza	de
ciertos	impulsos,	y	por	el	otro	a	la	sociedad	que,	como	algo	separado	de	él,	satisface	o
frustra	aquellas	tendencias	innatas.	Aunque	hay	ciertas	necesidades	comunes	a	todos,
tales	como	el	hambre,	la	sed,	el	apetito	sexual,	aquellos	impulsos	que	contribuyen	a
establecer	las	diferencias	entre	los	caracteres	de	los	hombres,	como	el	amor,	el	odio,
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el	deseo	de	poder	y	el	anhelo	de	sumisión,	el	goce	de	los	placeres	sexuales	y	el	miedo
de	 este	 goce,	 todos	 ellos	 son	 resultantes	 del	 proceso	 social.	 Las	 inclinaciones
humanas	más	bellas,	así	como	sus	pasiones	y	angustias	son	un	producto	cultural;	en
realidad,	el	hombre	mismo	es	la	creación	más	importante	y	la	mayor	hazaña	de	ese
incesante	esfuerzo	humano	cuyo	registro	llamamos	historia.

La	tarea	propia	de	la	psicología	social	es	la	de	comprender	este	proceso	en	el	que
se	 lleva	 a	 cabo	 la	 creación	del	 hombre	 en	 la	 historia.	 ¿Por	 qué	 se	 verifican	 ciertos
cambios	definidos	en	la	estructura	del	carácter	humano	de	una	época	histórica	a	otra?
¿Por	qué	es	distinto	el	espíritu	del	Renacimiento	del	de	la	Edad	Media?	¿Por	qué	es
diferente	 la	 estructura	 del	 carácter	 humano	 durante	 el	 período	 del	 capitalismo
monopolista	de	la	que	corresponde	al	siglo	XIX?	La	psicología	social	debe	explicar
por	qué	surgen	nuevas	aptitudes	y	nuevas	pasiones,	buenas	o	malas.	Así	descubrimos,
por	 ejemplo,	 que	 desde	 el	 Renacimiento	 hasta	 nuestros	 días	 los	 hombres	 han	 ido
adquiriendo	 una	 ardorosa	 ambición	 de	 fama	 que,	 aun	 cuando	 hoy	 nos	 parece	muy
natural,	casi	no	existía	en	el	hombre	de	la	sociedad	medieval.	En	el	mismo	período
los	hombres	desarrollaron	un	sentimiento	de	la	belleza	de	la	naturaleza	que	antes	no
poseían.	Aún	más,	en	los	países	del	norte	de	Europa,	desde	el	siglo	XVI	en	adelante,
el	 individuo	 desarrolló	 un	 obsesivo	 afán	 de	 trabajo	 del	 que	 habían	 carecido	 los
hombres	libres	de	períodos	anteriores.

Pero	 no	 solamente	 el	 hombre	 es	 producto	 de	 la	 historia,	 sino	 que	 también	 la
historia	 es	 producto	 del	 hombre.	 La	 solución	 de	 esta	 contradicción	 aparente
constituye	el	campo	de	 la	psicología	social.	Su	 tarea	no	es	solamente	 la	de	mostrar
cómo	cambian	y	se	desarrollan	pasiones,	deseos	y	angustias,	en	 tanto	constituyeron
resultados	 del	 proceso	 social,	 sino	 también	 cómo	 las	 energías	 humanas,	 así
modeladas	en	formas	específicas,	se	tornan	a	su	vez	fuerzas	productivas	que	forjan	el
proceso	 social.	Así,	 por	 ejemplo,	 el	 ardiente	 deseo	 de	 fama	 y	 éxito	 y	 la	 tendencia
compulsiva	 hacia	 el	 trabajo	 son	 fuerzas	 sin	 las	 cuales	 el	 capitalismo	 moderno	 no
hubiera	 podido	 desarrollarse;	 sin	 ellas,	 y	 sin	 un	 cierto	 número	 de	 otras	 fuerzas
humanas,	 el	 hombre	 hubiera	 carecido	 del	 impulso	 necesario	 para	 obrar	 de	 acuerdo
con	los	requisitos	sociales	y	económicos	del	moderno	sistema	comercial	e	industrial.
De	todo	lo	dicho	se	sigue	que	el	punto	de	vista	sustentado	en	este	libro	difiere	del	de
Freud	en	tanto	rechaza	netamente	su	interpretación	de	la	historia	como	el	resultado	de
fuerzas	psicológicas	que,	en	sí	mismas,	no	se	hallan	socialmente	condicionadas.	Con
igual	 claridad	 rechaza	 aquellas	 teorías	 que	 desprecian	 el	 papel	 del	 factor	 humano
como	 uno	 de	 los	 elementos	 dinámicos	 del	 proceso	 social.	 Esta	 crítica	 no	 se	 dirige
solamente	contra	las	doctrinas	sociológicas	que	tienden	a	eliminar	explícitamente	los
problemas	psicológicos	de	 la	sociología	 (como	las	de	Durkheim	y	su	escuela),	sino
también	 contra	 las	 teorías	más	 o	menos	matizadas	 con	 conceptos	 inspirados	 en	 la
psicología	behaviorista.	El	supuesto	común	de	todas	estas	teorías	es	que	la	naturaleza

www.lectulandia.com	-	Página	23



humana	 no	 posee	 un	 dinamismo	 propio,	 y	 que	 los	 cambios	 psicológicos	 deben	 ser
entendidos	 en	 términos	 de	 desarrollo	 de	 nuevos	 «hábitos»,	 como	 adaptaciones	 a
nuevas	 formas	 culturales.	 Tales	 teorías,	 aunque	 admiten	 un	 factor	 psicológico,	 lo
reducen	 al	mismo	 tiempo	 a	 una	mera	 sombra	 de	 las	 formas	 culturales.	Tan	 sólo	 la
psicología	 dinámica,	 cuyos	 fundamentos	 han	 sido	 formulados	 por	 Freud,	 puede	 ir
más	 allá	 de	 un	 simple	 reconocimiento	 verbal	 del	 factor	 humano.	 Aun	 cuando	 no
exista	 una	 naturaleza	 humana	 prefijada,	 no	 podemos	 considerar	 dicha	 naturaleza
como	 infinitamente	maleable	 y	 capaz	 de	 adaptarse	 a	 toda	 clase	 de	 condiciones	 sin
desarrollar	un	dinamismo	psicológico	propio.	La	naturaleza	humana,	aun	cuando	es
producto	de	la	evolución	histórica,	posee	ciertos	mecanismos	y	leyes	inherentes,	cuyo
descubrimiento	constituye	la	tarea	de	la	psicología.

Llegados	a	este	punto	es	menester	discutir	la	noción	de	adaptación	con	el	fin	de
asegurar	la	plena	comprensión	de	todo	lo	ya	expuesto	y	también	de	lo	que	habrá	de
seguir.	Esta	discusión	ofrecerá,	al	mismo	tiempo,	un	ejemplo	de	lo	que	entendemos
por	leyes	y	mecanismos	psicológicos.

Nos	parece	útil	distinguir	entre	 la	adaptación	«estática»	y	 la	«dinámica».	Por	 la
primera	entendemos	una	forma	de	adaptación	a	las	normas	que	deje	inalterada	toda	la
estructura	del	carácter	e	 implique	simplemente	 la	adopción	de	un	nuevo	hábito.	Un
ejemplo	de	este	tipo	de	adaptación	lo	constituye	el	abandono	de	la	costumbre	china
en	 las	maneras	de	comer	a	cambio	de	 la	europea,	que	 requiere	el	uso	de	 tenedor	y
cuchillo.	Un	 chino	 que	 llegue	 a	América	 se	 adaptará	 a	 esta	 nueva	 norma,	 pero	 tal
adaptación	tendrá	en	sí	misma	un	débil	efecto	sobre	su	personalidad;	no	ocasiona	el
surgimiento	de	nuevas	tendencias	o	nuevos	rasgos	del	carácter.

Por	 adaptación	dinámica	 entendemos	 aquella	 especie	de	 adaptación	que	ocurre,
por	 ejemplo,	 cuando	 un	 niño,	 sometiéndose	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 padre	 severo	 y
amenazador	 —porque	 lo	 teme	 demasiado	 para	 proceder	 de	 otra	 manera—,	 se
transforma	 en	 un	 «buen»	 chico.	 Al	 tiempo	 que	 se	 adapta	 a	 las	 necesidades	 de	 la
situación,	hay	algo	que	 le	ocurre	dentro	de	sí	mismo.	Puede	desarrollar	una	 intensa
hostilidad	 hacia	 su	 padre,	 y	 reprimirla,	 puesto	 que	 sería	 demasiado	 peligroso
expresarla	 o	 aun	 tener	 conciencia	 de	 ella.	 Tal	 hostilidad	 reprimida,	 sin	 embargo,
constituye	un	factor	dinámico	de	la	estructura	de	su	carácter.	Puede	crear	una	nueva
angustia	 y	 conducir	 así	 a	 una	 sumisión	 aún	más	 profunda;	 puede	 hacer	 surgir	 una
vaga	actitud	de	desafío,	no	dirigida	hacia	nadie	en	particular,	sino	más	bien	hacia	la
vida	en	general.	Aunque	aquí	 también,	 como	en	el	primer	ejemplo,	 el	 individuo	 se
adapta	a	ciertas	circunstancias	exteriores,	en	este	caso	la	adaptación	crea	algo	nuevo
en	él:	hace	surgir	nuevos	impulsos	coercitivos	y	nuevas	angustias.	Toda	neurosis	es
un	 ejemplo	 de	 este	 tipo	 de	 adaptación	 dinámica;	 ella	 consiste	 esencialmente	 en
adaptarse	 a	 ciertas	 condiciones	 externas	—especialmente	 las	de	 la	primera	 infancia
—,	 que	 son	 en	 sí	mismas	 irracionales	 y,	 además,	 hablando	 en	 términos	 generales,
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desfavorables	 al	 crecimiento	 y	 al	 desarrollo	 del	 niño.	 Análogamente,	 aquellos
fenómenos	sociopsicológicos,	comparables	a	los	fenómenos	neuróticos	(el	porqué	no
han	de	ser	llamados	neuróticos	lo	veremos	luego),	tales	como	la	presencia	de	fuertes
impulsos	 destructivos	 o	 sádicos	 en	 los	 grupos	 sociales,	 ofrecen	 un	 ejemplo	 de
adaptación	dinámica	a	condiciones	sociales	irracionales	y	dañinas	para	el	desarrollo
de	los	hombres.

Además	de	la	cuestión	referente	a	la	especie	de	adaptación	que	se	produce,	debe
responderse	a	otras	preguntas:	¿Qué	es	lo	que	obliga	a	los	hombres	a	adaptarse	a	casi
todas	 las	 condiciones	vitales	que	pueden	concebirse,	 y	 cuáles	 son	 los	 límites	de	 su
adaptabilidad?

Al	dar	respuesta	a	estas	cuestiones,	el	primer	fenómeno	que	debemos	discutir	es
el	 hecho	 de	 que	 existen	 ciertos	 sectores	 de	 la	 naturaleza	 humana	 que	 son	 más
flexibles	 y	 adaptables	 que	 otros.	Aquellas	 tendencias	 y	 rasgos	 del	 carácter	 por	 los
cuales	 los	 hombres	 difieren	 entre	 sí	 muestran	 un	 alto	 grado	 de	 elasticidad	 y
maleabilidad:	amor,	propensión	a	destruir,	sadismo,	tendencia	a	someterse,	apetito	de
poder,	 indiferencia,	 deseo	 de	 grandeza	 personal,	 pasión	 por	 la	 economía,	 goce	 de
placeres	 sensuales	 y	 miedo	 a	 la	 sensualidad.	 Estas	 y	 muchas	 otras	 tendencias	 y
angustias	que	pueden	hallarse	en	los	hombres	se	desarrollan	como	reacción	frente	a
ciertas	condiciones	vitales;	ellas	no	son	particularmente	flexibles,	puesto	que,	una	vez
introducidas	 como	 parte	 integrante	 del	 carácter	 de	 una	 persona,	 no	 desaparecen
fácilmente	ni	se	transforman	en	alguna	otra	tendencia.	Pero	sí	lo	son	en	el	sentido	de
que	los	individuos,	en	especial	modo	durante	su	niñez,	pueden	desarrollar	una	u	otra,
según	el	modo	de	existencia	total	que	les	toque	vivir.	Ninguna	de	tales	necesidades	es
fija	y	rígida,	como	ocurriría	si	se	tratara	de	una	parte	innata	de	la	naturaleza	humana
que	se	desarrolla	y	debe	ser	satisfecha	en	todas	las	circunstancias.

En	 contraste	 con	 estas	 tendencias	 hay	 otras	 que	 constituyen	 una	 parte
indispensable	 de	 la	 naturaleza	 humana	 y	 que	 han	 de	 hallar	 satisfacción	 de	manera
imperativa.	 Se	 trata	 de	 aquellas	 necesidades	 que	 se	 encuentran	 arraigadas	 en	 la
organización	fisiológica	del	hombre,	como	el	hambre,	la	sed,	el	sueño,	etc.	Para	cada
una	de	ellas	existe	un	determinado	umbral	más	allá	del	cual	es	imposible	soportar	la
falta	 de	 satisfacción;	 cuando	 se	 produce	 este	 caso,	 la	 tendencia	 a	 satisfacer	 la
necesidad	 asume	 el	 carácter	 de	 un	 impulso	 todopoderoso.	 Todas	 estas	 necesidades
fisiológicamente	condicionadas	pueden	 resumirse	en	 la	noción	de	una	necesidad	de
autoconservación.	 Esta	 constituye	 aquella	 parte	 de	 la	 naturaleza	 humana	 que	 debe
satisfacerse	en	todas	las	circunstancias	y	que	forma,	por	lo	tanto,	el	motivo	primario
de	la	conducta	humana.

Para	 expresar	 lo	 anterior	 con	 una	 fórmula	 sencilla,	 podríamos	 decir:	 el	 hombre
debe	comer,	beber,	dormir,	protegerse	de	los	enemigos,	etc.	Para	hacer	todo	esto	debe
trabajar	 y	 producir.	 El	 «trabajo»,	 por	 otra	 parte,	 no	 es	 algo	 general	 o	 abstracto.	 El
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trabajo	es	siempre	trabajo	concreto,	es	decir,	un	tipo	específico	de	trabajo	dentro	de
un	tipo	específico	de	sistema	económico.	Una	persona	puede	trabajar	como	esclavo
dentro	de	un	sistema	feudal,	como	campesino	en	un	pueblo	indio,	como	hombre	de
negocios	 independiente	 en	 la	 sociedad	 capitalista,	 como	 vendedora	 en	 una	 tienda
moderna,	como	operario	en	la	interminable	cadena	de	una	gran	fábrica.	Estas	diversas
especies	 de	 trabajo	 requieren	 rasgos	 de	 carácter	 completamente	 distintos	 y
contribuyen	a	integrar	diferentes	formas	de	conexión	con	los	demás.	Cuando	nace	un
hombre	 se	 le	 fija	 un	 escenario.	 Debe	 comer	 y	 beber	 y,	 por	 ende,	 trabajar;	 ello
significa	que	le	será	preciso	trabajar	en	aquellas	condiciones	especiales	y	en	aquellas
determinadas	formas	que	le	impone	el	tipo	de	sociedad	en	la	cual	ha	nacido.	Ambos
factores,	su	necesidad	de	vivir	y	el	sistema	social,	no	pueden	ser	alterados	por	él	en
tanto	individuo,	siendo	ellos	los	que	determinan	el	desarrollo	de	aquellos	rasgos	que
muestran	una	plasticidad	mayor.

Así	el	modo	de	vida,	tal	como	se	halla	predeterminado	para	el	individuo	por	obra
de	 las	 características	 peculiares	 de	 un	 sistema	 económico,	 llega	 a	 ser	 el	 factor
primordial	 en	 la	 determinación	 de	 toda	 la	 estructura	 de	 su	 carácter,	 por	 cuanto	 la
imperiosa	necesidad	de	autoconservación	 lo	obliga	a	aceptar	 las	 condiciones	en	 las
cuales	 debe	 vivir.	 Ello	 no	 significa	 que	 no	 pueda	 intentar,	 juntamente	 con	 otros
individuos,	la	realización	de	ciertos	cambios	políticos	y	económicos;	no	obstante,	su
personalidad	es	moldeada	esencialmente	por	obra	del	tipo	de	existencia	especial	que
le	ha	tocado	en	suerte,	puesto	que	ya	desde	niño	ha	tenido	que	enfrentarlo	a	través	del
medio	familiar,	medio	que	expresa	todas	las	características	típicas	de	una	sociedad	o
clase	determinada.

Las	necesidades	fisiológicamente	condicionadas	no	constituyen	la	única	parte	de
la	naturaleza	humana	que	posee	carácter	imperativo.	Hay	otra	parte	que	es	igualmente
compulsiva,	una	parte	que	no	se	halla	arraigada	en	los	procesos	corporales,	pero	sí	en
la	esencia	misma	de	 la	vida	humana,	en	su	 forma	y	en	su	práctica:	 la	necesidad	de
relacionarse	 con	 el	 mundo	 exterior,	 la	 necesidad	 de	 evitar	 el	 aislamiento.	 Sentirse
completamente	 aislado	 y	 solitario	 conduce	 a	 la	 desintegración	 mental,	 del	 mismo
modo	que	 la	 inanición	conduce	a	 la	muerte.	Esta	conexión	con	 los	otros	nada	 tiene
que	 ver	 con	 el	 contacto	 físico.	 Un	 individuo	 puede	 estar	 solo	 en	 el	 sentido	 físico
durante	muchos	 años	y,	 sin	 embargo,	 estar	 relacionado	con	 ideas,	 valores	o,	 por	 lo
menos,	 normas	 sociales	 que	 le	 proporcionan	 un	 sentimiento	 de	 comunión	 y
«pertenencia».	Por	otra	parte,	puede	vivir	entre	la	gente	y	no	obstante	dejarse	vencer
por	 un	 sentimiento	 de	 aislamiento	 total,	 cuyo	 resultado	 será,	 una	 vez	 excedidos
ciertos	límites,	aquel	estado	de	insania	expresado	por	los	trastornos	esquizofrénicos.
Esta	falta	de	conexión	con	valores,	símbolos	o	normas,	que	podríamos	llamar	soledad
moral,	 es	 tan	 intolerable	 como	 la	 soledad	 física;	 o,	 más	 bien,	 la	 soledad	 física	 se
vuelve	intolerable	tan	sólo	si	implica	también	soledad	moral.	La	conexión	espiritual
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con	el	mundo	puede	tomar	distintas	formas;	en	sus	respectivas	celdas,	el	monje	que
cree	en	Dios	y	el	prisionero	político	aislado	de	 todos	 los	demás,	pero	que	se	siente
unido	con	sus	compañeros	de	lucha,	no	están	moralmente	solos.	Ni	lo	está	el	inglés
que	 viste	 su	 smoking	 en	 el	 ambiente	más	 exótico,	 ni	 el	 pequeño	 burgués	 que,	 aun
cuando	 se	 halla	 profundamente	 aislado	 de	 los	 otros	 hombres,	 se	 siente	 unido	 a	 su
nación	y	a	sus	símbolos.	El	tipo	de	conexión	con	el	mundo	puede	ser	noble	o	trivial,
pero	aun	cuando	se	relacione	con	la	forma	más	baja	y	ruin	de	la	estructura	social,	es,
de	todos	modos,	mil	veces	preferible	a	la	soledad.	La	religión	y	el	nacionalismo,	así
como	cualquier	otra	costumbre	o	creencia,	por	más	que	sean	absurdas	o	degradantes,
siempre	que	logren	unir	al	individuo	con	los	demás	constituyen	refugios	contra	lo	que
el	hombre	teme	con	mayor	intensidad:	el	aislamiento.

Esta	 necesidad	 compulsiva	 de	 evitar	 el	 aislamiento	moral	 ha	 sido	 descrita	 con
mucha	 eficacia	 por	 Balzac	 en	 el	 siguiente	 fragmento	 de	 Los	 sufrimientos	 del
inventor:

Pero	 debes	 aprender	 una	 cosa,	 imprimirla	 en	 tu	 mente	 todavía	 maleable:	 el
hombre	tiene	horror	a	la	soledad.	Y	de	todas	las	especies	de	soledad,	la	soledad	moral
es	 la	 más	 terrible.	 Los	 primeros	 ermitaños	 vivían	 con	 Dios.	 Habitaban	 en	 el	 más
poblado	de	los	mundos:	el	mundo	de	los	espíritus.	El	primer	pensamiento	del	hombre,
sea	un	leproso	o	un	prisionero,	un	pecador	o	un	inválido,	es	este:	tener	un	compañero
en	su	desgracia.	Para	satisfacer	este	 impulso,	que	es	 la	vida	misma,	emplea	toda	su
fuerza,	todo	su	poder,	las	energías	de	toda	su	vida.	¿Hubiera	encontrado	compañeros
Satanás,	 sin	 ese	 deseo	 todopoderoso?	 Sobre	 este	 tema	 se	 podría	 escribir	 todo	 un
poema	épico,	que	sería	el	prólogo	de	El	Paraíso	perdido,	porque	El	Paraíso	perdido
no	es	más	que	la	apología	de	la	rebelión.

Todo	intento	de	contestar	por	qué	el	miedo	al	aislamiento	es	 tan	poderoso	en	el
hombre	 nos	 alejaría	 mucho	 del	 tema	 principal	 de	 este	 libro.	 Sin	 embargo,	 para
mostrar	 al	 lector	 que	 esa	 necesidad	 de	 sentirse	 unido	 a	 los	 otros	 no	 posee	 ninguna
calidad	misteriosa,	 deseo	 señalar	 la	 dirección	 en	 la	 cual,	 según	mi	 opinión,	 puede
hallarse	la	respuesta.

Un	 elemento	 importante	 lo	 constituye	 el	 hecho	 de	 que	 los	 hombres	 no	 pueden
vivir	si	carecen	de	formas	de	mutua	cooperación.	En	cualquier	tipo	posible	de	cultura
el	hombre	necesita	de	la	cooperación	de	los	demás	si	quiere	sobrevivir;	debe	cooperar
ya	sea	para	defenderse	de	los	enemigos	o	de	los	peligros	naturales,	ya	sea	para	poder
trabajar	 y	 producir.	 Hasta	 Robinsón	Crusoe	 se	 hallaba	 acompañado	 de	 su	 servidor
Viernes;	 sin	 éste	 probablemente	 no	 sólo	 hubiera	 enloquecido,	 sino	 que	 hubiera
muerto.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 ha	 experimentado	 en	 la	 niñez,	 de	 una	manera	muy
severa,	esta	necesidad	de	ayuda	ajena.	A	causa	de	la	incapacidad	material,	por	parte
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del	niño,	de	cuidarse	por	sí	mismo	en	lo	concerniente	a	las	funciones	de	fundamental
importancia,	la	comunicación	con	los	otros	es	para	él	una	cuestión	de	vida	o	muerte.
La	posibilidad	de	ser	abandonado	a	sí	mismo	es	necesariamente	la	amenaza	más	seria
a	toda	la	existencia	del	niño.

Hay,	sin	embargo,	otro	elemento	que	hace	de	la	«pertenencia»	una	necesidad	tan
compulsiva:	el	hecho	de	la	autoconciencia	subjetiva,	de	la	facultad	mental	por	cuyo
medio	 el	 hombre	 tiene	 conciencia	 de	 sí	 mismo	 como	 de	 una	 entidad	 individual,
distinta	 de	 la	 naturaleza	 exterior	 y	 de	 las	 otras	 personas.	 Aunque	 el	 grado	 de
autoconciencia	 varia,	 como	 será	 puesto	 de	 relieve	 en	 el	 próximo	 capítulo,	 su
existencia	le	plantea	al	hombre	un	problema	que	es	esencialmente	humano:	al	 tener
conciencia	 de	 sí	 mismo	 como	 de	 algo	 distinto	 a	 la	 naturaleza	 y	 a	 los	 demás
individuos,	al	tener	conciencia	—aun	oscuramente—	de	la	muerte,	la	enfermedad	y	la
vejez,	 el	 individuo	 debe	 sentir	 necesariamente	 su	 insignificancia	 y	 pequeñez	 en
comparación	con	el	universo	y	con	todos	los	demás	que	no	sean	«él».	A	menos	que
pertenezca	a	algo,	a	menos	que	su	vida	posea	algún	significado	y	dirección,	se	sentirá
como	 una	 partícula	 de	 polvo	 y	 se	 verá	 aplastado	 por	 la	 insignificancia	 de	 su
individualidad.	 No	 será	 capaz	 de	 relacionarse	 con	 algún	 sistema	 que	 proporcione
significado	 y	 dirección	 a	 su	 vida,	 estará	 henchido	 de	 duda,	 y	 ésta,	 con	 el	 tiempo,
llegará	a	paralizar	su	capacidad	de	obrar,	es	decir,	su	vida.

Antes	de	continuar,	es	conveniente	resumir	lo	que	hemos	señalado	con	respecto	a
nuestro	 punto	 de	 vista	 general	 sobre	 los	 problemas	 de	 la	 psicología	 social.	 La
naturaleza	humana	no	es	ni	la	suma	total	de	impulsos	innatos	fijados	por	la	biología,
ni	 tampoco	 la	 sombra	 sin	 vida	 de	 formas	 culturales	 a	 las	 cuales	 se	 adapta	 de	 una
manera	uniforme	y	fácil;	es	el	producto	de	la	evolución	humana,	pero	posee	también
ciertos	 mecanismos	 y	 leyes	 que	 le	 son	 inherentes.	 Hay	 ciertos	 factores	 en	 la
naturaleza	del	hombre	que	aparecen	fijos	e	inmutables:	la	necesidad	de	satisfacer	los
impulsos	 biológicos	 y	 la	 necesidad	 de	 evitar	 el	 aislamiento	 y	 la	 soledad	 moral.
Hemos	visto	que	el	individuo	debe	aceptar	el	modo	de	vida	arraigado	en	el	sistema	de
producción	y	de	distribución	propio	de	cada	sociedad	determinada.	En	el	proceso	de
la	 adaptación	 dinámica	 a	 la	 cultura	 se	 desarrolla	 un	 cierto	 número	 de	 impulsos
poderosos	que	motivan	las	acciones	y	los	sentimientos	del	individuo.	Este	puede	o	no
tener	 conciencia	 de	 tales	 impulsos,	 pero,	 en	 todos	 los	 casos,	 ellos	 son	 enérgicos	 y
exigen	ser	satisfechos	una	vez	que	se	han	desarrollado.	Se	transforman	así	en	fuerzas
poderosas	que	a	su	vez	contribuyen	de	una	manera	efectiva	a	forjar	el	proceso	social.
Más	 tarde,	 al	 analizar	 la	 Reforma	 y	 el	 fascismo,	 nos	 ocuparemos	 del	 modo	 de
interacción	que	existe	entre	los	factores	económicos,	psicológicos	e	ideológicos	y	se
discutirán	 las	 conclusiones	 generales	 a	 que	 se	 puede	 llegar	 con	 respecto	 a	 tal
interacción.	Esta	discusión	se	hallará	siempre	enfocada	hacia	el	tema	central	del	libro:
el	 hombre,	 cuanto	 más	 gana	 en	 libertad,	 en	 el	 sentido	 de	 su	 emergencia	 de	 la
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primitiva	unidad	indistinta	con	los	demás	y	la	naturaleza,	y	cuanto	más	se	transforma
en	 «individuo»,	 tanto	 más	 se	 ve	 en	 la	 disyuntiva	 de	 unirse	 al	 mundo	 en	 la
espontaneidad	 del	 amor	 y	 del	 trabajo	 creador	 o	 bien	 de	 buscar	 alguna	 forma	 de
seguridad	que	acuda	a	vínculos	tales	que	destruirán	su	libertad	y	la	integridad	de	su
yo	individual.
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II	-	LA	EMERGENCIA	DEL	INDIVIDUO
Y	LA	AMBIGÜEDAD	DE	LA	LIBERTAD
Antes	 de	 llegar	 a	 nuestro	 tema	 principal	—el	 significado	 de	 la	 libertad	 para	 el

hombre	moderno	y	el	porqué	y	el	 cómo	de	 sus	 intentos	de	 rehuirla—	 tenemos	que
discutir	 un	 concepto	 que	 quizá	 parezca	 un	 tanto	 alejado	 del	 problema	 actual.	 Sin
embargo,	el	mismo	constituye	una	premisa	necesaria	para	la	comprensión	del	análisis
de	la	libertad	dentro	de	la	sociedad	moderna.	Me	refiero	al	concepto	según	el	cual	la
libertad	 caracteriza	 la	 existencia	 humana	 como	 tal,	 y	 al	 hecho	 de	 que,	 además,	 su
significado	 varía	 de	 acuerdo	 con	 el	 grado	 de	 autoconciencia	 del	 hombre	 y	 su
concepción	de	si	mismo	como	ser	separado	e	independiente.

La	 historia	 social	 del	 hombre	 se	 inició	 al	 emerger	 éste	 de	 un	 estado	 de	 unidad
indiferenciada	con	el	mundo	natural,	para	adquirir	conciencia	de	sí	mismo	como	de
una	entidad	separada	y	distinta	de	la	naturaleza	y	de	los	hombres	que	lo	rodeaban.	Sin
embargo,	esta	autoconciencia	siguió	siendo	muy	oscura	durante	largos	períodos	de	la
historia.	El	individuo	permanecía	estrechamente	ligado	al	mundo	social	y	natural	del
cual	 había	 emergido;	mientras	 tenía	 conciencia	 de	 sí	mismo,	 si	 bien	 parcialmente,
como	de	una	entidad	distinta,	no	dejaba	al	propio	tiempo	de	sentirse	parte	del	mundo
circundante.	El	proceso	por	el	cual	el	individuo	se	desprende	de	sus	lazos	originales,
que	 podemos	 llamar	 proceso	 de	 individuación,	 parece	 haber	 alcanzado	 su	 mayor
intensidad	durante	los	siglos	comprendidos	entre	la	Reforma	y	nuestros	tiempos.

En	la	vida	de	un	individuo	encontramos	el	mismo	proceso.	Un	niño	nace	cuando
deja	 de	 formar	 un	 solo	 ser	 con	 su	 madre	 y	 se	 transforma	 en	 un	 ente	 biológico
separado	de	ella.	Sin	embargo,	si	bien	esta	separación	biológica	es	el	principio	de	la
existencia	humana,	el	niño,	desde	el	punto	de	vista	funcional,	permanece	unido	a	su
madre	durante	un	periodo	considerable.

El	 individuo	 carece	 de	 libertad	 en	 la	 medida	 en	 que	 todavía	 no	 ha	 cortado
enteramente	 el	 cordón	 umbilical	 que	 —hablando	 en	 sentido	 figurado—	 lo	 ata	 al
mundo	exterior,	pero	estos	lazos	le	otorgan	a	la	vez	la	seguridad	y	el	sentimiento	de
pertenecer	 a	 algo	 y	 de	 estar	 arraigado	 en	 alguna	 parte.	 Estos	 vínculos,	 que	 existen
antes	que	el	proceso	de	individuación	haya	conducido	a	la	emergencia	completa	del
individuo,	podrían	ser	denominados	vínculos	primarios.	Son	orgánicos	en	el	sentido
de	que	 forman	parte	del	desarrollo	humano	normal,	y	 si	bien	 implican	una	 falta	de
individualidad,	 también	 otorgan	 al	 individuo	 seguridad	 y	 orientación.	 Son	 los
vínculos	que	unen	al	niño	con	su	madre,	al	miembro	de	una	comunidad	primitiva	con
su	clan	y	con	la	naturaleza	o	al	hombre	medieval	con	la	Iglesia	y	con	su	casta	social.
Una	vez	alcanzada	la	etapa	de	completa	individuación	y	cuando	el	individuo	se	halla
libre	de	sus	vínculos	primarios,	una	nueva	tarea	se	le	presenta:	orientarse	y	arraigarse
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en	 el	 mundo	 y	 encontrar	 la	 seguridad	 siguiendo	 caminos	 distintos	 de	 los	 que
caracterizaban	 su	 existencia	 preindividualista.	 La	 libertad	 adquiere	 entonces	 un
significado	diferente	del	que	poseía	antes	de	alcanzar	esa	etapa	de	 la	evolución.	Es
necesario	detenerse	y	aclarar	estos	conceptos,	discutiéndolos	más	concretamente	en
su	conexión	con	el	individuo	y	el	desarrollo	social.

El	 cambio,	 comparativamente	 repentino,	 por	 el	 cual	 se	 pasa	 de	 la	 existencia
prenatal	 a	 la	 humana,	 y	 el	 corte	 del	 cordón	 umbilical	marcan	 la	 independencia	 del
recién	nacido	del	 cuerpo	de	 la	madre.	Pero	 tal	 independencia	es	 real	 tan	 sólo	en	el
sentido	muy	imperfecto	de	la	separación	de	los	dos	cuerpos.	En	un	sentido	funcional,
la	criatura	sigue	formando	parte	de	la	madre.	Es	ésta	quien	lo	alimenta,	lo	lleva	y	lo
cuida	en	todos	los	aspectos	vitales.	Lentamente,	el	niño	llega	a	considerar	a	la	madre
y	a	los	objetos	como	entidades	separadas	de	él	mismo.	Un	factor	de	este	proceso	lo
constituye	 su	 desarrollo	 tanto	 nervioso	 como	 físico	 en	 general,	 su	 aptitud	 para
apoderarse	 física	y	mentalmente	de	 los	objetos	y	dominarlos.	A	 través	de	su	propia
actividad	experimenta	un	mundo	exterior	a	si	mismo.	El	proceso	de	individuación	se
refuerza	luego	por	el	de	educación.	Este	último	proceso	tiene	como	consecuencia	un
cierto	número	de	privaciones	y	prohibiciones	que	cambian	el	papel	de	la	madre	en	el
de	una	persona	guiada	por	fines	distintos	a	los	del	niño	y	en	conflicto	con	sus	deseos,
y	 a	 menudo	 en	 el	 de	 una	 persona	 hostil	 y	 peligrosa.	 Este	 antagonismo,	 que	 no
constituye	 de	 ningún	modo	 todo	 el	 proceso	 educativo,	 y	 sí	 tan	 sólo	 una	 parte	 del
mismo,	es	un	factor	importante	para	ahondar	la	distinción	entre	el	«yo»	y	el	«tú».

Deben	 pasar	 unos	 meses	 luego	 del	 nacimiento	 antes	 que	 el	 niño	 llegue	 a
reconocer	 a	 otra	 persona	 en	 su	 carácter	 de	 tal	 y	 sea	 capaz	 de	 reaccionar	 con	 una
sonrisa,	y	deben	pasar	años	antes	de	que	el	chico	deje	de	confundirse	a	sí	mismo	con
el	 universo.2	 Hasta	 ese	 momento	 sigue	 mostrando	 esa	 especie	 particular	 de
egocentrismo	 típico	 de	 los	 niños;	 un	 egocentrismo	 que	 no	 excluye	 la	 ternura	 y	 el
interés	hacia	los	otros,	puesto	que	los	«otros»	no	han	sido	todavía	reconocidos	como
realmente	 separados	 de	 él	 mismo.	 Por	 la	 misma	 razón,	 en	 estos	 primeros	 años	 su
dependencia	de	la	autoridad	posee	un	significado	distinto	del	que	adquiere	el	mismo
hecho	en	época	posterior.	Los	padres,	o	la	autoridad	correspondiente,	no	son	todavía
considerados	 como	 una	 entidad	 definitivamente	 separada:	 integran	 el	 universo	 del
niño	y	este	universo	sigue	formando	parte	del	niño	mismo;	la	sumisión	con	respecto	a
los	 padres	 tiene,	 por	 lo	 tanto,	 una	 característica	 distinta	 del	 tipo	 de	 sumisión	 que
existe	una	vez	que	dos	individuos	se	han	separado	realmente	uno	de	otro.

R.	 Hughes,	 en	 su	 A	 High	 Wind	 in	 Jamaica,	 nos	 proporciona	 una	 penetrante
descripción	del	repentino	despertar	de	la	conciencia	de	sí	mismo	en	una	niña	de	diez
años:

Y	 entonces	 le	 ocurrió	 a	 Emily	 un	 hecho	 de	 considerable	 importancia.
Repentinamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 quién	 era	 ella	 misma.	 Hay	 pocas	 razones	 para
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suponer	el	porqué	ello	no	le	ocurrió	cinco	años	antes	o,	aun,	cinco	años	después,	y	no
hay	 ninguna	 que	 explique	 el	 porqué	 debía	 ocurrir	 justamente	 esa	 tarde.	 Ella	 había
estado	jugando	«a	la	casa»	en	un	rincón,	en	la	proa,	cerca	del	cabrestante	(en	el	cual
había	colgado	un	garfio	a	manera	de	aldaba)	y,	ya	cansada	del	juego,	se	paseaba	casi
sin	objeto,	hacia	popa,	pensando	vagamente	en	ciertas	abejas	y	en	una	 reina	de	 las
hadas,	cuando	de	pronto	una	idea	cruzó	por	su	mente	como	un	relámpago:	que	ella
era	ella.	Se	detuvo	de	golpe	y	comenzó	a	observar	toda	su	persona	en	la	medida	en
que	 caía	 bajo	 el	 alcance	 de	 su	 vista.	 No	 era	 mucho	 lo	 que	 veía,	 excepto	 una
perspectiva	 limitada	 de	 la	 parte	 delantera	 de	 su	 vestido,	 y	 sus	 manos,	 cuando	 las
levantó	 para	mirarlas;	 pero	 era	 lo	 suficiente	 para	 que	 ella	 se	 formara	 una	 idea	 del
pequeño	cuerpo	que,	de	pronto,	se	le	había	aparecido	como	suyo.

Comenzó	 a	 reírse	 en	 un	 tono	 burlesco.	 «¡Bien	—pensó	 realmente—	 imagínate,
precisamente	tú,	entre	tanta	gente,	ir	y	dejarse	agarrar	así;	ahora	ya	no	puedes	salir	de
ello,	 en	mucho	 tiempo:	 tendrás	 que	 ir	 hasta	 el	 fin,	 ser	 una	 chica,	 crecer	 y	 llegar	 a
vieja,	antes	de	librarte	de	esta	extravagancia!»

Resuelta	 a	 evitar	 cualquier	 interrupción	 en	 este	 acontecimiento	 tan	 importante,
empezó	 a	 trepar	 por	 el	 flechaste,	 camino	 de	 su	 brazal	 favorito,	 en	 el	 tope.	 Sin
embargo,	 cada	 vez	 que	movía	 un	 brazo	 o	 una	 pierna,	 en	 esa	 acción	 tan	 simple,	 el
hallar	estos	movimientos	tan	obedientes	a	su	deseo	la	llenaba	de	renovada	maravilla.
La	memoria	 le	decía,	 por	 supuesto,	 que	 siempre	había	 sido	 así	 anteriormente:	 pero
antes	ella	no	se	había	dado	cuenta	jamás	de	cuan	sorprendente	era	todo	ello.	Una	vez
acomodada	 en	 su	 brazal,	 empezó	 a	 examinar	 la	 piel	 de	 sus	 manos	 con	 extremo
cuidado,	 pues	 era	 suya.	Deslizó	 uno	 de	 sus	 hombros	 fuera	 del	 vestido	 y,	 luego	 de
atisbar	el	interior	de	éste	para	asegurarse	de	que	ella	era	realmente	una	sola	cosa,	una
cosa	 continua	 debajo	 de	 sus	 vestimentas,	 lo	 encogió	 hasta	 tocarse	 la	 mejilla.	 El
contacto	de	su	cara	con	la	parte	cóncava,	desnuda	y	tibia	de	su	hombro	la	estremeció
agradablemente,	 como	 si	 fuera	 la	 caricia	 de	 algún	 amigo	 afectuoso.	 Pero	 si	 la
sensación	 venía	 de.	 su	mejilla	 o	 de	 su	 espalda,	 quién	 era	 el	 acariciador	 y	 quién	 el
acariciado,	esto,	ningún	análisis	podía	decírselo.

Una	vez	convencida	plenamente	del	hecho	asombroso	de	que	ahora	ella	era	Emily
Bas-Thomton	(por	qué	intercalaba	el	«ahora»	no	lo	sabia,	puesto	que,	ciertamente,	no
estaba	imaginando	ningún	disparate	acerca	de	transmigraciones,	como	el	haber	sido
antes	algún	otro),	empezó	a	considerar	seriamente	las	consecuencias	de	este	hecho.

Cuanto	 más	 crece	 el	 niño,	 en	 la	 medida	 en	 que	 va	 cortando	 los	 vínculos
primarios,	tanto	más	tiende	a	buscar	libertad	e	independencia.	Pero	el	destino	de	tal
búsqueda	sólo	puede	ser	comprendido	plenamente	si	nos	damos	cuenta	del	carácter
dialéctico	del	proceso	de	la	individuación	creciente.

Este	proceso	posee	dos	 aspectos:	 el	 primero	 es	que	 el	 niño	 se	hace	más	 fuerte,
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desde	 el	 punto	 de	 vista	 físico,	 emocional	 y	 mental.	 Aumenta	 la	 actividad	 y	 la
intensidad	en	cada	una	de	tales	esferas.	Al	mismo	tiempo	ellas	se	integran	cada	vez
más.	 Se	 desarrolla	 una	 estructura	 organizada,	 guiada	 por	 la	 voluntad	 y	 la	 razón
individuales.	 Si	 llamamos	 yo	 al	 todo	 organizado	 e	 integrado	 de	 la	 personalidad,
podemos	afirmar	que	un	aspecto	del	proceso	del	aumento	de	la	individuación	consiste
en	el	crecimiento	de	la	fuerza	del	yo.	Los	límites	del	crecimiento	de	la	individuación
y	 del	 yo	 son	 establecidos,	 en	 parte,	 por	 las	 condiciones	 individuales,	 pero,
esencialmente,	 por	 las	 condiciones	 sociales.	 Pues	 aun	 cuando	 las	 diferencias
interindividuales	 existentes	 en	 este	 respecto	 parecen	 ser	 grandes,	 toda	 sociedad	 se
caracteriza	por	determinado	nivel	de	individuación,	más	allá	del	cual	el	individuo	no
puede	ir.

El	otro	aspecto	del	proceso	de	individuación	consiste	en	el	aumento	de	la	soledad.
Los	vínculos	primarios	ofrecen	la	seguridad	y	la	unión	básica	con	el	mundo	exterior	a
uno	mismo.	En	 la	medida	en	que	el	niño	emerge	de	ese	mundo	se	da	cuenta	de	su
soledad,	 de	 ser	 una	 entidad	 separada	 de	 todos	 los	 demás.	 Esta	 separación	 de	 un
mundo	 que,	 en	 comparación	 con	 la	 propia	 existencia	 del	 individuo,	 es	 fuerte	 y
poderoso	en	forma	abrumadora,	y	a	menudo	es	también	amenazador	y	peligroso,	crea
un	 sentimiento	 de	 angustia	 y	 de	 impotencia.	 Mientras	 la	 persona	 formaba	 parte
integral	de	ese	mundo,	 ignorando	las	posibilidades	y	responsabilidades	de	la	acción
individual,	 no	 había	 por	 qué	 temerle.	 Pero	 cuando	 uno	 se	 ha	 transformado	 en
individuo,	está	solo	y	debe	enfrentar	el	mundo	en	todos	sus	subyugantes	y	peligrosos
aspectos.

Surge	el	impulso	de	abandonar	la	propia	personalidad,	de	superar	el	sentimiento
de	 soledad	 e	 impotencia,	 sumergiéndose	 en	 el	mundo	 exterior.	 Sin	 embargo,	 estos
impulsos	y	los	nuevos	vínculos	que	de	ellos	derivan	no	son	idénticos	a	los	vínculos
primarios	que	han	sido	cortados	en	el	proceso	del	crecimiento.	Del	mismo	modo	que
el	 niño	 no	 puede	 volver	 jamás,	 físicamente,	 al	 seno	 de	 la	 madre,	 tampoco	 puede
invertir	el	proceso	de	individuación	desde	el	punto	de	vista	psíquico.	Los	intentos	de
reversión	toman	necesariamente	un	carácter	de	sometimiento,	en	el	cual	no	se	elimina
nunca	la	contradicción	básica	entre	la	autoridad	y	el	que	a	ella	se	somete.	Si	bien	el
niño	 puede	 sentirse	 seguro	 y	 satisfecho	 conscientemente,	 en	 su	 inconsciente	 se	 da
cuenta	 de	 que	 el	 precio	 que	 paga	 representa	 el	 abandono	 de	 la	 fuerza	 y	 de	 la
integridad	de	su	yo.	Así,	el	resultado	de	la	sumisión	es	exactamente	lo	opuesto	de	lo
que	debía	ser:	la	sumisión	aumenta	la	inseguridad	del	niño	y	al	mismo	tiempo	origina
hostilidad	y	rebeldía,	que	son	tanto	más	horribles	en	cuanto	se	dirigen	contra	aquellas
mismas	personas	de	las	cuales	sigue	dependiendo	o	llega	a	depender.

Sin	 embargo,	 la	 sumisión	 no	 es	 el	 único	 método	 para	 evitar	 la	 soledad	 y	 la
angustia.	Hay	otro	método,	el	único	que	es	creador	y	no	desemboca	en	un	conflicto
insoluble:	la	relación	espontánea	hacia	los	hombres	y	la	naturaleza,	relación	que	une
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al	individuo	con	el	mundo,	sin	privarlo	de	su	individualidad.	Este	tipo	de	relación	—
cuya	expresión	más	digna	la	constituyen	el	amor	y	el	trabajo	creador—	está	arraigado
en	la	integración	y	en	la	fuerza	de	la	personalidad	total	y,	por	lo	tanto,	se	halla	sujeto
a	aquellos	mismos	límites	que	existen	para	el	crecimiento	del	yo.

Discutiremos	luego	con	mayores	detalles	los	fenómenos	del	sometimiento	y	de	la
actividad	espontánea	como	resultados	posibles	de	 la	 individuación	creciente;	por	el
momento	sólo	deseamos	señalar	el	principio	general:	el	proceso	dialéctico	que	resulta
del	incremento	de	la	individuación	y	de	la	creciente	libertad	del	individuo.	El	niño	se
vuelve	más	libre	para	desarrollar	y	expresar	su	propia	individualidad	sin	los	estorbos
debidos	 a	 los	 vínculos	 que	 la	 limitaban.	Pero	 al	mismo	 tiempo,	 el	 niño	 también	 se
libera	de	un	mundo	que	 le	 otorgaba	 seguridad	y	 confianza.	La	 individuación	 es	 un
proceso	que	implica	el	crecimiento	de	la	fuerza	y	de	la	integración	de	la	personalidad
individual,	 pero	 es	 al	 mismo	 tiempo	 un	 proceso	 en	 el	 cual	 se	 pierde	 la	 originaria
identidad	 con	 los	 otros	 y	 por	 el	 que	 el	 niño	 se	 separa	 de	 los	 demás.	 La	 creciente
separación	 puede	 desembocar	 en	 un	 aislamiento	 que	 posea	 el	 carácter	 de	 completa
desolación	 y	 origine	 angustia	 e	 inseguridad	 intensas,	 o	 bien	 puede	 dar	 lugar	 a	 una
nueva	especie	de	intimidad	y	de	solidaridad	con	los	otros,	en	el	caso	de	que	el	niño
haya	podido	desarrollar	aquella	fuerza	interior	y	aquella	capacidad	creadora	que	son
los	supuestos	de	este	tipo	de	conexión	con	el	mundo.	Si	cada	paso	hacia	la	separación
y	 la	 individuación	 fuera	acompañado	por	un	correspondiente	crecimiento	del	yo,	el
desarrollo	 del	 niño	 sería	 armonioso.	 Pero	 esto	 no	 ocurre.	 Mientras	 el	 proceso	 de
individuación	se	desarrolla	automáticamente,	el	crecimiento	del	yo	es	dificultado	por
un	cierto	número	de	causas	 individuales	y	sociales.	La	falta	de	sincronización	entre
estos	dos	desarrollos	origina	un	sentimiento	insoportable	de	aislamiento	e	impotencia,
y	 esto	 a	 su	 vez	 conduce	 a	 ciertos	 mecanismos	 psíquicos,	 que	 más	 adelante
describiremos	como	mecanismos	de	evasión.

También	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 filogenético	 la	 historia	 del	 hombre	 puede
caracterizarse	 como	 un	 proceso	 de	 creciente	 individuación	 y	 libertad.	 El	 hombre
emerge	del	estado	prehumano	al	dar	los	primeros	pasos	que	deberán	liberarlo	de	los
instintos	coercitivos.	Si	entendemos	por	instinto	un	tipo	específico	de	acción	que	se
halla	 determinado	 por	 ciertas	 estructuras	 neurológicas	 heredadas,	 puede	 observarse
dentro	del	reino	animal	una	tendencia	bien	delimitada.	Cuanto	más	bajo	se	sitúa	un
animal	 en	 la	 escala	 del	 desarrollo	 filogenético,	 tanto	 mayor	 es	 su	 adaptación	 a	 la
naturaleza	 y	 la	 vigilancia	 que	 los	 mecanismos	 reflejos	 e	 instintivos	 ejercen	 sobre
todas	 sus	 actividades.	 Las	 famosas	 organizaciones	 sociales	 de	 ciertos	 insectos	 han
sido	enteramente	creadas	por	el	instinto.

Por	otra	parte,	cuanto	más	alto	se	halla	colocado	en	esa	escala,	tanto	mayor	es	la
flexibilidad	de	sus	acciones	y	tanto	menos	completa	es	su	adaptación	estructural	 tal
como	se	presenta	en	el	momento	de	nacer.	Este	desarrollo	alcanza	 su	apogeo	en	el
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hombre.	Este,	al	nacer,	es	el	más	desamparado	de	todos	los	animales.	Su	adaptación	a
la	naturaleza	se	 funda	sobre	 todo	en	el	proceso	educativo	y	no	en	 la	determinación
instintiva.	«El	instinto...	es	una	categoría	que	va	disminuyendo,	si	no	desapareciendo,
en	las	formas	zoológicas	superiores,	especialmente	en	la	humana.»

La	 existencia	 humana	 empieza	 cuando	 el	 grado	 de	 fijación	 instintiva	 de	 la
conducta	es	inferior	a	cierto	límite;	cuando	la	adaptación	a	la	naturaleza	deja	de	tener
carácter	 coercitivo;	 cuando	 la	 manera	 de	 obrar	 ya	 no	 es	 fijada	 por	 mecanismos
hereditarios.	 En	 otras	 palabras,	 la	 existencia	 humana	 y	 la	 libertad	 son	 inseparables
desde	un	principio.	La	noción	de	libertad	se	emplea	aquí	no	en	el	sentido	positivo	de
«libertad	para»,	sino	en	el	sentido	negativo	de	«libertad	de»,	es	decir,	liberación	de	la
determinación	instintiva	del	obrar.

La	 libertad	 en	 el	 sentido	que	 se	 acaba	de	 tratar	 es	 un	don	 ambiguo.	El	 hombre
nace	 desprovisto	 del	 aparato	 necesario	 para	 obrar	 adecuadamente,	 aparato	 que,	 en
cambio,	 posee	 el	 animal;	 depende	 de	 sus	 padres	 durante	 un	 tiempo	más	 largo	 que
cualquier	otro	animal	y	sus	reacciones	al	medio	ambiente	son	menos	rápidas	y	menos
eficientes	 que	 las	 reacciones	 automáticamente	 reguladas	 por	 el	 instinto.	 Tiene	 que
enfrentar	todos	los	peligros	y	temores	debido	a	esa	carencia	del	aparato	instintivo.	Y,
sin	embargo,	este	mismo	desamparo	constituye	la	fuente	de	la	que	brota	el	desarrollo
humano;	la	debilidad	biológica	del	hombre	es	la	condición	de	la	cultura	humana.

Desde	 el	 comienzo	 de	 su	 existencia	 el	 hombre	 se	 ve	 obligado	 a	 elegir	 entre
diversos	cursos	de	acción.	En	el	animal	hay	una	cadena	 ininterrumpida	de	acciones
que	se	inicia	con	un	estímulo	—como	el	hambre—	y	termina	con	un	tipo	de	conducta
más	 o	 menos	 estrictamente	 determinado,	 que	 elimina	 la	 tensión	 creada	 por	 el
estímulo.	En	el	hombre	esa	cadena	se	interrumpe.	El	estímulo	existe,	pero	la	forma	de
satisfacerlo	 permanece	 «abierta»,	 es	 decir,	 debe	 elegir	 entre	 diferentes	 cursos	 de
acción.	 En	 lugar	 de	 una	 acción	 instintiva	 predeterminada,	 el	 hombre	 debe	 valorar
mentalmente	 diversos	 tipos	 de	 conducta	 posibles;	 empieza	 a	 pensar.	 Modifica	 su
papel	frente	a	la	naturaleza,	pasando	de	la	adaptación	pasiva	a	la	activa:	crea.	Inventa
instrumentos,	y	al	mismo	tiempo	que	domina	a	la	naturaleza,	se	separa	de	ella	más	y
más.	Va	adquiriendo	una	oscura	conciencia	de	sí	mismo	—o	más	bien	de	su	grupo—
como	de	algo	que	no	se	 identifica	con	 la	naturaleza.	Cae	en	 la	cuenta	de	que	 le	ha
tocado	un	destino	trágico:	ser	parte	de	la	naturaleza	y	sin	embargo	trascenderla.	Llega
a	ser	consciente	de	la	muerte	en	tanto	que	destino	final,	aun	cuando	trate	de	negarla	a
través	de	múltiples	fantasías.

Una	 imagen	 particularmente	 significativa	 de	 la	 relación	 fundamental	 entre	 el
hombre	y	la	libertad	la	ofrece	el	mito	bíblico	de	la	expulsión	del	hombre	del	Paraíso.
El	mito	 identifica	el	comienzo	de	 la	historia	humana	con	un	acto	de	elección,	pero
acentúa	 singularmente	 el	 carácter	 pecaminoso	 de	 ese	 primer	 acto	 libre	 y	 el
sufrimiento	que	éste	origina.	Hombre	y	mujer	viven	en	el	Jardín	edénico	en	completa
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armonía	 entre	 sí	 y	 con	 la	 naturaleza.	Hay	paz	y	no	 existe	 la	 necesidad	de	 trabajar;
tampoco	la	de	elegir	entre	alternativas;	no	hay	libertad,	ni	tampoco	pensamiento.	Le
está	prohibido	al	hombre	comer	del	árbol	del	conocimiento	del	bien	y	del	mal:	pero
obra	contra	la	orden	divina,	rompe	y	supera	el	estado	de	armonía	con	la	naturaleza	de
la	 que	 forma	 parte	 sin	 trascenderla.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 Iglesia,	 que
representa	 a	 la	 autoridad,	 este	hecho	constituye	 fundamentalmente	un	pecado.	Pero
desde	el	punto	de	vista	del	hombre	se	trata	del	comienzo	de	la	libertad	humana.	Obrar
contra	las	órdenes	de	Dios	significa	liberarse	de	la	coerción,	emerger	de	la	existencia
inconsciente	de	la	vida	prehumana	para	elevarse	hacia	el	nivel	humano.	Obrar	contra
el	 mandamiento	 de	 la	 autoridad,	 cometer	 un	 pecado,	 es,	 en	 su	 aspecto	 positivo
humano,	el	primer	acto	de	libertad,	es	decir,	el	primer	acto	humano.	Según	el	mito,	el
pecado,	en	su	aspecto	formal,	está	representado	por	un	acto	contrario	al	madamiento
divino,	y	en	su	aspecto	material	por	haber	comido	del	árbol	del	conocimiento.	El	acto
de	 desobediencia,	 como	 acto	 de	 libertad,	 es	 el	 comienzo	 de	 la	 razón.	 El	 mito	 se
refiere	a	otras	consecuencias	del	primer	acto	de	libertad.	Se	rompe	la	armonía	entre	el
hombre	y	la	naturaleza.	Dios	proclama	la	guerra	entre	el	hombre	y	la	mujer,	entre	la
naturaleza	y	el	hombre.	Este	se	ha	separado	de	la	naturaleza,	ha	dado	el	primer	paso
hacia	su	humanización	al	transformarse	en	«individuo».	Ha	realizado	el	primer	acto
de	 libertad.	 El	 mito	 subraya	 el	 sufrimiento	 que	 de	 ello	 resulta.	 Al	 trascender	 la
naturaleza,	al	enajenarse	de	ella	y	de	otro	ser	humano,	el	hombre	se	halla	desnudo	y
avergonzado.	 Está	 solo	 y	 libre	 y,	 sin	 embargo,	 medroso	 e	 impotente.	 La	 libertad
recién	conquistada	aparece	como	una	maldición;	se	ha	libertado	de	los	dulces	 lazos
del	 Paraíso,	 pero	 no	 es	 libre	 para	 gobernarse	 a	 sí	 mismo,	 para	 realizar	 su
individualidad.

«Liberarse	 de»	 no	 es	 idéntico	 a	 libertad	 positiva,	 a	 «liberarse	 para».	 La
emergencia	 del	 hombre	 de	 la	 naturaleza	 se	 realiza	 mediante	 un	 proceso	 que	 se
extiende	por	largo	tiempo;	en	gran	parte	permanece	todavía	atado	al	mundo	del	cual
ha	emergido;	sigue	integrando	la	naturaleza:	el	suelo	sobre	el	que	vive,	el	sol,	la	luna
y	 las	estrellas,	 los	árboles	y	 las	 flores,	 los	animales	y	el	grupo	de	personas	con	 las
cuales	 se	 halla	 ligado	 por	 lazos	 de	 sangre.	 Las	 religiones	 primitivas	 ofrecen	 un
testimonio	de	 los	sentimientos	de	unidad	absoluta	del	hombre	con	la	naturaleza.	La
naturaleza	animada	e	inanimada	forma	parte	de	su	mundo	humano,	o,	como	también
puede	 formularse,	 el	 hombre	 constituye	 todavía	 un	 elemento	 integrante	 del	mundo
natural.

Estos	vínculos	primarios	impiden	su	completo	desarrollo	humano;	cierran	el	paso
al	 desenvolvimiento	 de	 su	 razón	 y	 de	 sus	 capacidades	 críticas;	 le	 permiten
reconocerse	a	si	mismo	y	a	los	demás	tan	sólo	mediante	su	participación	en	el	clan,
en	la	comunidad	social	o	religiosa,	y	no	en	virtud	de	su	carácter	de	ser	humano;	en
otras	palabras,	impiden	su	desarrollo	hacia	una	individualidad	libre,	capaz	de	crear	y
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autodeterminarse.	Pero	no	es	éste	el	único	aspecto,	 también	hay	otro.	Tal	 identidad
con	 la	 naturaleza,	 clan,	 religión,	 otorga	 seguridad	 al	 individuo;	 éste	 pertenece,	 está
arraigado	 en	 una	 totalidad	 estructurada	 dentro	 de	 la	 cual	 posee	 un	 lugar	 que	 nadie
discute.	Puede	 sufrir	por	 el	hambre	o	 la	 represión	de	 satisfacciones,	pero	no	por	el
peor	de	todos	los	dolores:	la	soledad	completa	y	la	duda.

Vemos	así	cómo	el	proceso	de	crecimiento	de	la	libertad	humana	posee	el	mismo
carácter	dialéctico	que	hemos	advertido	en	el	proceso	de	crecimiento	individual.	Por
un	 lado,	 se	 trata	 de	 un	 proceso	 de	 crecimiento	 de	 su	 fuerza	 e	 integración,	 de	 su
dominio	sobre	la	naturaleza,	del	poder	de	su	razón	y	de	su	solidaridad	con	otros	seres
humanos.	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 esta	 individuación	 creciente	 significa	 un	 aumento
paulatino	de	su	inseguridad	y	aislamiento	y,	por	ende,	una	duda	creciente	acerca	del
propio	papel	en	el	universo,	del	significado	de	la	propia	vida,	y	junto	con	todo	esto,
un	sentimiento	creciente	de	la	propia	impotencia	e	insignificancia	como	individuo.

Si	 el	proceso	del	desarrollo	de	 la	humanidad	hubiese	 sido	armónico,	 si	 hubiese
seguido	un	plan	determinado,	entonces	ambos	aspectos	de	tal	proceso	—aumento	de
la	fuerza	y	aumento	de	la	individuación—	se	habrían	equilibrado	exactamente.	Pero,
en	rigor,	la	historia	de	la	humanidad	está	llena	de	conflictos	y	luchas.	Cada	paso	hacia
un	mayor	grado	de	 individuación	entraña	para	 los	hombres	una	amenaza	de	nuevas
formas	 de	 inseguridad.	 Una	 vez	 cortados	 los	 vínculos	 primarios,	 ya	 no	 es	 posible
volverlos	a	unir;	una	vez	perdido	el	paraíso,	el	hombre	no	puede	volver	a	él.	Hay	tan
sólo	 una	 solución	 creadora	 posible	 que	 pueda	 fundamentar	 las	 relaciones	 entre	 el
hombre	individualizado	y	el	mundo:	su	solidaridad	activa	con	todos	los	hombres,	y	su
actividad,	trabajo	y	amor	espontáneos,	capaces	de	volverlo	a	unir	con	el	mundo,	no
ya	por	medio	de	los	vínculos	primarios,	sino	salvando	su	carácter	de	individuo	libre	e
independiente.

Por	 otra	 parte,	 si	 las	 condiciones	 económicas,	 sociales	 y	 políticas,	 de	 las	 que
depende	 todo	 el	 proceso	 de	 individuación	 humana,	 no	 ofrecen	 una	 base	 para	 la
realización	de	la	individualidad	en	el	sentido	que	se	acaba	de	señalar,	en	tanto	que,	al
propio	 tiempo,	 se	 priva	 a	 los	 individuos	 de	 aquellos	 vínculos	 que	 les	 otorgaban
seguridad,	la	falta	de	sincronización	que	de	ello	resulta	transforma	la	libertad	en	una
carga	insoportable.	Ella	se	identifica	entonces	con	la	duda	y	con	un	tipo	de	vida	que
carece	de	significado	y	dirección.	Surgen	así	poderosas	tendencias	que	llevan	hacia	el
abandono	de	este	género	de	libertad	para	buscar	refugio	en	la	sumisión	o	en	alguna
especie	de	relación	con	el	hombre	y	el	mundo	que	prometa	aliviar	la	incertidumbre,
aun	cuando	prive	al	individuo	de	su	libertad.

La	historia	europea	y	americana	desde	fines	de	la	Edad	Media	no	es	más	que	el
relato	de	la	emergencia	plena	del	individuo.	Es	un	proceso	que	se	inició	en	Italia	con
el	Renacimiento	y	que	tan	sólo	ahora	parece	haber	llegado	a	su	culminación.	Fueron
necesarios	más	 de	 cuatro	 siglos	 para	 destruir	 el	 mundo	medieval	 y	 para	 liberar	 al
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pueblo	 de	 las	 restricciones	 más	 manifiestas.	 Pero,	 si	 bien	 en	 muchos	 aspectos	 el
individuo	ha	crecido,	se	ha	desarrollado	mental	y	emocionalmente	y	participa	de	las
conquistas	 culturales	 de	 una	 manera	 jamás	 experimentada	 antes,	 también	 ha
aumentado	el	retraso	entre	el	desarrollo	de	la	«libertad	de»	y	el	de	la	«libertad	para».
La	 consecuencia	 de	 esta	 desproporción	 entre	 la	 libertad	 de	 todos	 los	 vínculos	 y	 la
carencia	 de	 posibilidades	 para	 la	 realización	 positiva	 de	 la	 libertad	 y	 de	 la
individualidad,	 ha	 conducido,	 en	 Europa,	 a	 la	 huida	 pánica	 de	 la	 libertad	 y	 a	 la
adquisición,	 en	 su	 lugar,	 de	 nuevas	 cadenas	 o,	 por	 lo	 menos,	 de	 una	 actitud	 de
completa	indiferencia.

Iniciaremos	 nuestro	 estudio	 sobre	 el	 significado	 de	 la	 libertad	 para	 el	 hombre
moderno	con	un	análisis	de	la	escena	cultural	europea	durante	la	baja	Edad	Media	y
el	comienzo	de	la	Edad	Moderna.	En	este	período	la	base	económica	de	la	sociedad
occidental	sufrió	cambios	radicales	que	se	vieron	acompañados	por	transformaciones
igualmente	 radicales	 en	 la	 estructura	 de	 la	 personalidad	 humana.	 Se	 desarrolló
entonces	un	nuevo	concepto	de	libertad,	que	halló	sus	más	significativas	expresiones
ideológicas	en	nuevas	doctrinas	religiosas:	las	de	la	Reforma.	Cualquier	estudio	de	la
libertad	 en	 la	 sociedad	moderna	debe	 iniciarse	 con	aquel	periodo	en	el	 cual	 fueron
colocados	 los	 cimientos	 de	 la	 moderna	 cultura,	 ya	 que	 esta	 etapa	 formativa	 del
hombre	moderno	ha	 de	 permitirnos	 reconocer,	 con	más	 claridad	que	 cualquier	 otra
época	posterior,	aquel	significado	ambiguo	de	la	libertad	que	debía	operar	a	través	de
esa	 cultura:	 por	 un	 lado,	 la	 creciente	 independencia	 del	 hombre	 frente	 a	 las
autoridades	externas;	por	otro,	su	aislamiento	creciente	y	el	sentimiento	que	surge	de
este	hecho:	la	insignificancia	del	individua	y	su	impotencia.	Nuestra	comprensión	de
los	nuevos	elementos	de	la	estructura	de	la	personalidad	humana	se	acrecienta	por	el
estudio	 de	 sus	 orígenes,	 por	 cuanto	 al	 analizar	 las	 características	 esenciales	 del
capitalismo	y	del	individualismo	en	sus	mismas	raíces,	nos	vemos	en	condiciones	de
compararlas	con	un	sistema	económico	y	un	tipo	de	personalidad	fundamentalmente
distintos	 del	 nuestro.	 Este	mismo	 contraste	 nos	 proporciona	 una	 perspectiva	mejor
para	la	comprensión	de	las	peculiaridades	del	sistema	social	moderno,	de	la	manera
según	la	cual	se	ha	formado	la	estructura	del	carácter	de	la	gente	que	vive	en	él,	y	del
nuevo	espíritu	que	ha	resultado	de	esta	transformación	de	la	personalidad.

El	 capítulo	 siguiente	mostrará	 también	 cómo	 el	 periodo	 de	 la	 Reforma	 es	más
similar	a	la	escena	contemporánea	de	lo	que	parecería	a	primera	vista;	en	realidad,	a
pesar	 de	 todas	 las	 diferencias	 evidentes	 que	 existen	 entre	 los	 dos	 periodos,
probablemente	no	haya	otra	época	desde	el	siglo	XVI	en	adelante	que	se	parezca	más
a	 la	nuestra	en	 lo	que	concierne	al	 significado	ambiguo	de	 la	 libertad.	La	Reforma
constituye	 una	 de	 las	 raíces	 de	 la	 idea	 de	 libertad	 y	 autonomía	 humanas,	 tal	 como
ellas	 se	 expresan	 en	 la	 democracia	moderna.	 Sin	 embargo,	 aun	 cuando	 no	 se	 deja
nunca	de	subrayar	este	hecho,	especialmente	en	los	países	no	católicos,	se	olvida	su
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otro	aspecto:	la	importancia	que	ella	atribuye	a	la	maldad	de	la	naturaleza	humana,	a
la	 insignificancia	 y	 la	 impotencia	 del	 individuo	 y	 a	 la	 necesidad	 para	 éste	 de
subordinarse	a	un	poder	exterior	a	él	mismo.	Esta	idea	de	la	indignidad	del	individuo,
de	su	incapacidad	fundamental	para	confiar	en	sí	mismo	y	su	necesidad	de	someterse,
constituye	también	el	tema	principal	de	la	ideología	hitleriana,	que,	por	otra	parte,	no
asigna	 a	 la	 libertad	 y	 a	 los	 principios	morales	 la	 importancia	 que	 es	 esencial	 en	 el
protestantismo.

Esta	similitud	ideológica	no	es	la	única	que	hace	del	estudio	de	los	siglos	XV	y
XVI	un	punto	de	partida	particularmente	fecundo	para	 la	comprensión	de	 la	escena
contemporánea.	 También	 existe	 una	 similitud	 fundamental	 en	 la	 situación	 social.
Trataré	de	mostrar	cómo	se	debe	a	tal	parecido	la	similitud	ideológica	y	psicológica.
Entonces	como	ahora	había	un	vasto	sector	de	la	población	que	se	hallaba	amenazado
en	 sus	 formas	 tradicionales	 de	 vida	 por	 obra	 de	 cambios	 revolucionarios	 en	 la
organización	económica	y	social;	especialmente	se	veía	amenazada	la	clase	media	tal
como	lo	está	hoy	por	el	poder	de	los	monopolios	y	por	la	fuerza	superior	del	capital,
y	tal	amenaza	ejercía	un	importante	efecto	sobre	el	espíritu	y	la	ideología	del	sector
amenazado,	al	agravar	el	sentimiento	de	soledad	e	insignificancia	del	individuo.
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III	-	LA	LIBERTAD	EN	LA	ÉPOCA	DE
LA	REFORMA
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1.	La	sociedad	medieval	y	el	Renacimiento

La	 imagen	 de	 la	 Edad	Media1	 ha	 sido	 deformada	 de	 dos	maneras	 distintas.	 El
racionalismo	 la	 ha	 considerado	 sobre	 todo	 como	 un	 período	 de	 oscurantismo.	 Ha
señalado	la	falta	general	de	libertad	personal,	el	despojo	de	la	gran	masa	de	población
por	parte	de	una	pequeña	minoría	y	el	predominio	de	la	superstición	y	la	ignorancia,
así	 como	 de	 una	 estrechez	 mental	 que	 hacía	 del	 campesino	 de	 los	 aledaños	 de	 la
ciudad	—para	no	hablar	de	 las	personas	originarias	de	otros	países—	un	extranjero
sospechoso	y	peligroso	a	los	ojos	del	habitante	urbano.	Por	otro	lado,	la	Edad	Media
ha	 sido	 idealizada,	 sobre	 todo	 por	 los	 filósofos	 reaccionarios,	 y	 en	 ciertos	 casos
también	por	algunos	críticos	progresistas	del	capitalismo.	Se	ha	señalado	el	sentido
de	la	solidaridad,	la	subordinación	de	las	necesidades	económicas	a	las	humanas,	el
carácter	 directo	 y	 concreto	 de	 las	 relaciones	 entre	 los	 hombres,	 el	 principio
supranacional	 de	 la	 Iglesia	 católica	 y	 el	 sentimiento	 de	 seguridad	 característico	 del
hombre	 medieval.	 Ambas	 imágenes	 son	 correctas:	 lo	 que	 las	 hace	 erróneas	 es	 el
considerar	tan	sólo	una	de	ellas,	cerrando	los	ojos	ante	la	otra.

Lo	 que	 caracteriza	 a	 la	 sociedad	medieval,	 en	 contraste	 con	 la	 moderna,	 es	 la
ausencia	de	libertad	individual.	Todos,	durante	el	período	más	primitivo,	se	hallaban
encadenados	 a	 una	 determinada	 función	 dentro	 del	 orden	 social.	 Un	 hombre	 tenía
pocas	 probabilidades	 de	 trasladarse	 socialmente	 de	 una	 clase	 a	 otra,	 y	 no	menores
dificultades	tenía	para	hacerlo	desde	el	punto	de	vista	geográfico,	para	pasar	de	una
ciudad	 a	 otra	 o	 de	 un	 país	 a	 otro.	 Con	 pocas	 excepciones,	 se	 veía	 obligado	 a
permanecer	en	el	lugar	de	su	nacimiento.	Frecuentemente	no	poseía	ni	la	libertad	de
vestirse	 como	quería	 ni	 de	 comer	 lo	que	 le	 gustaba.	El	 artesano	debía	vender	 a	 un
cierto	precio	y	el	campesino	hacer	lo	propio	en	un	determinado	lugar,	el	mercado	de
la	ciudad.	Al	miembro	de	un	gremio	le	estaba	prohibido	revelar	todo	secreto	técnico
de	 producción	 a	 cualquiera	 que	 no	 fuera	miembro	 del	mismo,	 y	 estaba	 obligado	 a
dejar	 que	 sus	 compañeros	 de	 gremio	 participaran	 de	 toda	 compra	 ventajosa	 de
materia	prima.	La	vida	personal,	económica	y	social	se	hallaba	dominada	por	reglas	y
obligaciones	a	las	que	prácticamente	no	escapaba	esfera	alguna	de	actividad.

Pero	 aun	 cuando	 una	 persona	 no	 estuviera	 libre	 en	 el	 sentido	 moderno,	 no	 se
hallaba	 ni	 sola	 ni	 aislada.	 Al	 poseer	 desde	 su	 nacimiento	 un	 lugar	 determinado,
inmutable	y	fuera	de	 toda	discusión,	dentro	del	mundo	social,	el	hombre	se	hallaba
arraigado	en	un	 todo	estructurado,	y	de	 este	modo	 la	vida	poseía	una	 significación
que	no	dejaba	ni	lugar	ni	necesidad	para	la	duda.	Una	persona	se	identificaba	con	su
papel	dentro	de	la	sociedad;	era	campesino,	artesano,	caballero	y	no	un	individuo	a
quien	le	había	ocurrido	tener	esta	o	aquella	ocupación.	El	orden	social	era	concebido
como	 un	 orden	 natural,	 y	 el	 ser	 una	 parte	 definida	 del	 mismo	 proporcionaba	 al
hombre	un	 sentimiento	de	 seguridad	y	pertenencia.	Había,	 comparativamente,	poca
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competencia.	 Se	 nacía	 en	 una	 determinada	 posición	 económica	 que	 garantizaba	 un
nivel	de	vida	establecido	por	la	tradición,	del	mismo	modo	como	la	jerarquía	social
más	elevada	llevaba	consigo	determinadas	obligaciones	económicas.	Pero	dentro	de
los	 límites	 de	 su	 esfera	 social	 el	 individuo	 disfrutaba	 realmente	 de	mucha	 libertad
para	poder	expresar	su	yo	en	el	trabajo	y	en	su	vida	emocional.	Aunque	no	existía	un
individualismo	en	el	sentido	moderno	de	elección	ilimitada	entre	muchos	modos	de
vida	posibles	 (libertad	de	elección	que	en	gran	parte	es	abstracta),	 existía	un	grado
considerable	de	individualismo	concreto	dentro	de	la	vida	real.

Había	mucho	sufrimiento	y	dolor,	pero	también	estaba	allí	la	Iglesia	que	los	hacía
más	 tolerables	 al	 explicarlos	 como	una	 consecuencia	 del	 pecado	 de	Adán	 y	 de	 los
pecados	 individuales	 de	 cada	 uno.	 La	 Iglesia,	 al	 tiempo	 que	 fomentaba	 un
sentimiento	 de	 culpabilidad,	 también	 aseguraba	 al	 individuo	 su	 amor	 incondicional
para	todos	sus	hijos	y	ofrecía	una	manera	de	adquirir	la	convicción	de	ser	perdonado
y	amado	por	Dios.	La	 relación	 con	 el	Señor	 era	 antes	de	 confianza	y	 amor	que	de
miedo	y	duda.	Así	como	el	campesino	y	el	habitante	de	la	ciudad	raramente	iban	más
allá	 de	 los	 límites	 de	 la	 pequeña	 área	 geográfica	 que	 les	 había	 tocado	 en	 suerte,
también	 el	 universo	 era	 limitado	 y	 de	 sencilla	 comprensión.	 La	 tierra	 y	 el	 hombre
eran	su	centro;	el	cielo	o	el	infierno,	el	lugar	predestinado	para	la	vida	futura,	y	todas
las	acciones,	desde	el	nacimiento	hasta	la	muerte,	eran	de	una	claridad	cristalina	en
cuanto	a	sus	relaciones	causales	recíprocas.

Sin	 embargo,	 aun	 cuando	 la	 sociedad	 se	 hallaba	 estructurada	 de	 este	 modo	 y
proporcionaba	seguridad	al	hombre,	 también	 lo	mantenía	encadenado.	Tratábase	de
una	forma	de	servidumbre	distinta	de	la	que	se	formó,	en	siglos	posteriores,	por	obra
del	autoritarismo	y	la	opresión.	La	sociedad	medieval	no	despojaba	al	individuo	de	su
libertad,	 porque	 el	 «individuo»	no	 existía	 todavía;	 el	 hombre	 estaba	 aún	 conectado
con	el	mundo	por	medio	de	sus	vínculos	primarios.	No	se	concebía	a	sí	mismo	como
un	 individuo,	 excepto	 a	 través	 de	 su	 papel	 social	 (que	 entonces	 poseía	 también
carácter	 natural).	 Tampoco	 concebía	 a	 ninguna	 otra	 persona	 como	 «individuo».	 El
campesino	que	 llegaba	a	 la	ciudad	era	un	extranjero,	y	aun	dentro	de	 la	ciudad	 los
miembros	de	los	diferentes	grupos	sociales	se	consideraban	extranjeros	entre	sí.	No
se	había	desarrollado	 todavía	 la	conciencia	del	propio	yo	 individual,	del	yo	ajeno	y
del	mundo	como	entidades	separadas.

La	falta	de	autoconciencia	del	 individuo	en	 la	sociedad	medieval	ha	encontrado
una	expresión	clásica	en	 la	descripción	de	 la	cultura	medieval	que	nos	proporciona
Jacob	Burckhard.

Durante	la	Edad	Media	ambos	lados	de	la	conciencia	humana	—la	que	se	dirige
hacia	adentro	y	 la	que	 se	dirige	hacia	afuera—	yacen	en	el	 sueño	o	 semidespiertas
bajo	un	velo	común.	Un	velo	tejido	de	fe,	ilusión	e	infantil	inclinación,	a	través	del
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cual	 el	 mundo	 y	 la	 historia	 eran	 vistos	 bajo	 extraños	 matices.	 El	 hombre	 era
consciente	de	sí	mismo	tan	sólo	como	miembro	de	una	raza,	pueblo,	partido,	familia
o	corporación;	tan	sólo	a	través	de	alguna	categoría	general.

La	 estructura	 de	 la	 sociedad	 y	 la	 personalidad	 del	 hombre	 cambiaron	 en	 el
periodo	 posterior	 de	 la	 Edad	Media.	 La	 unidad	 y	 la	 centralización	 de	 la	 sociedad
medieval	 se	 fueron	 debilitando.	 Crecieron	 en	 importancia	 el	 capital,	 la	 iniciativa
económica	 individual	 y	 la	 competencia;	 se	 desarrolló	 una	 nueva	 clase	 adinerada.
Podía	 observarse	 un	 individualismo	 creciente	 en	 todas	 las	 esferas	 de	 la	 actividad
humana,	el	gusto,	 la	moda,	el	 arte,	 la	 filosofía	y	 la	 teología.	Quisiera	destacar	aquí
cómo	todo	este	proceso	poseía	un	significado	diferente	para	el	pequeño	grupo	de	los
capitalistas	ricos	y	prósperos,	por	un	lado,	y	por	el	otro,	para	las	masas	campesinas	y
especialmente	para	la	clase	media	urbana,	para	la	cual	este	nuevo	desarrollo,	si	bien
significaba	hasta	cierto	punto	la	posibilidad	de	riquezas	y	nuevas	perspectivas	para	la
iniciativa	 individual,	 esencialmente	 constituía	una	amenaza	a	 su	manera	 tradicional
de	vivir.	Es	importante	grabar	desde	ahora	en	nuestra	mente	tal	diferencia,	porque	las
reacciones	 psicológicas	 e	 ideológicas	 de	 estos	 distintos	 grupos	 se	 vieron
determinadas	por	aquélla.

El	 nuevo	 desenvolvimiento	 social	 y	 económico	 se	 efectuó	 en	 Italia	 con	mayor
intensidad	y	con	mayores	repercusiones	sobre	la	filosofía,	el	arte	y	todo	el	estilo	de
vida,	 que	 en	 la	Europa	occidental	 y	 central.	En	 Italia	 por	 vez	 primera	 el	 individuo
emergió	 de	 la	 sociedad	 medieval	 y	 rompió	 las	 cadenas	 que	 le	 habían	 otorgado
seguridad	y	que	a	la	vez	lo	habían	limitado.	El	italiano	del	Renacimiento	llegó	a	ser,
según	 las	 palabras	 de	 Burckhardt,	 el	 primogénito	 entre	 «los	 hijos	 de	 la	 Europa
moderna»,	el	primer	individuo.	El	hecho	de	que	la	sociedad	medieval	se	derrumbara
en	Italia	antes	que	en	la	Europa	central	y	occidental,	se	debió	a	un	cierto	número	de
factores	económicos	y	políticos.	Entre	ellos	debe	contarse	la	posición	geográfica	de
Italia	y	las	ventajas	comerciales	resultantes,	en	un	período	en	que	el	Mediterráneo	era
la	mayor	ruta	comercial	de	Europa;	la	lucha	entre	el	papado	y	el	imperio	de	la	cual
resultaba	 la	 existencia	 de	 un	 gran	 número	 de	 unidades	 políticas	 independientes;	 la
cercanía	 del	Oriente,	 cuya	 consecuencia	 fue	 la	 introducción	 en	 Italia,	 antes	 que	 en
otras	partes	de	Europa,	de	ciertas	profesiones	que	eran	importantes	para	el	desarrollo
de	las	industrias,	tales	como,	por	ejemplo,	la	de	la	seda.

A	consecuencia	de	estas	y	otras	condiciones	surgió	en	 Italia	una	poderosa	clase
adinerada	cuyos	miembros	estaban	impulsados	por	el	espíritu	de	iniciativa,	el	poder	y
la	 ambición.	 La	 estratificación	 correspondiente	 a	 las	 clases	 medievales	 perdió
importancia.	 Desde	 el	 siglo	 XII	 en	 adelante,	 nobles	 y	 burgueses	 vivieron	 juntos
dentro	de	los	muros	de	la	ciudad.	En	el	intercambio	social	comenzaron	a	ignorarse	las
distinciones	de	casta.	El	nacimiento	y	el	origen	se	volvieron	menos	importantes	que
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la	riqueza.
Por	otra	parte,	 también	entre	 las	masas	la	estratificación	social	 tradicional	había

sido	debilitada.	En	su	lugar	hallamos	una	masa	urbana	de	trabajadores	explotados	y
desprovistos	de	poder	político.	Ya	en	1231,	como	lo	señala	Burckhardt,	las	medidas
políticas	de	Federico	II	se	dirigían	«a	la	completa	destrucción	del	Estado	feudal,	a	la
transformación	del	pueblo	en	una	multitud	despojada	del	deseo	y	de	 los	medios	de
resistencia,	pero	sumamente	útil	para	el	fisco».

El	resultado	de	esta	progresiva	destrucción	de	la	estructura	social	medieval	fue	la
emergencia	 del	 individuo	 en	 el	 sentido	 moderno.	 Citaremos	 una	 vez	 más	 a
Burckhardt:

Fue	 en	 Italia	 donde	 este	 velo	 (de	 ilusión,	 de	 fe	 y	 de	 infantil	 inclinación)
desapareció	primeramente;	llegó	a	ser	posible	la	discusión	y	la	consideración	objetiva
del	Estado	y	de	 todas	 las	cosas	de	este	mundo.	Al	mismo	 tiempo	se	afirmó	el	 lado
subjetivo	con	un	vigor	análogo;	el	hombre	se	transformó	en	un	individuo	espiritual	y
se	reconoció	a	sí	mismo	como	tal.	De	este	mismo	modo	los	griegos	se	habían	una	vez
distinguido	de	los	bárbaros,	y	los	árabes	se	habían	sentido	individuos	en	una	época	en
que	los	otros	asiáticos	se	reconocían	tan	sólo	como	miembros	de	una	raza.

La	 descripción	 que	 proporciona	 Burckhardt	 del	 espíritu	 del	 nuevo	 individuo
ilustra	 lo	 que	 hemos	 expuesto	 en	 el	 capítulo	 anterior	 acerca	 de	 la	 emergencia	 del
individuo	de	sus	vínculos	primarios.	El	hombre	se	descubre	a	sí	mismo	y	a	los	demás
como	individuos,	como	entes	separados;	descubre	la	naturaleza	como	algo	distinto	a
él	mismo	en	dos	 aspectos:	 como	objeto	de	dominación	 teórica	 y	 práctica	 y,	 por	 su
belleza,	como	objeto	de	goce.	Descubre	el	mundo,	desde	el	punto	de	vista	práctico,	al
descubrir	 nuevos	 continentes,	 y	desde	 el	 punto	de	vista	 espiritual,	 al	 desarrollar	 un
espíritu	 cosmopolita,	 un	 espíritu	 que	 hace	 decir	 al	 Dante:	 «Mi	 patria	 es	 todo	 el
mundo».

El	Renacimiento	 fue	 la	 cultura	 de	 una	 clase	 rica	 y	 poderosa,	 colocada	 sobre	 la
cresta	de	una	ola	levantada	por	la	tormenta	de	nuevas	fuerzas	económicas.	Las	masas
que	 no	 participaban	 del	 poder	 y	 la	 riqueza	 del	 grupo	 gobernante	 perdieron	 la
seguridad	que	les	otorgaba	su	estado	anterior	y	se	volvieron	un	conjunto	informe	—
objetos	de	lisonjas	o	de	amenazas—	pero	siempre	víctimas	de	las	manipulaciones	y	la
explotación	de	los	detentadores	del	poder.	Al	lado	del	nuevo	individualismo	surgió	un
nuevo	despotismo.	Estaban	así	entrelazadas	de	una	manera	inextricable	la	libertad	y
la	 tiranía,	 la	 individualidad	 y	 el	 desorden.	 El	 Renacimiento	 no	 fue	 una	 cultura	 de
pequeños	comerciantes	y	de	pequeños	burgueses,	sino	de	ricos	nobles	o	ciudadanos.
Su	actividad	económica	y	su	riqueza	les	proporcionaban	un	sentimiento	de	libertad	y
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un	sentimiento	de	individualidad.	Pero	a	la	vez	esta	misma	gente	había	perdido	algo:
la	seguridad	y	el	sentimiento	de	pertenencia	que	ofrecía	la	estructura	social	medieval.
Eran	más	 libres,	 pero	 a	 la	 vez	 se	 hallaban	más	 solos.	Usaron	 de	 su	 poder	 y	 de	 su
riqueza	para	 exprimir	hasta	 la	 última	gota	 los	placeres	de	 la	vida;	 pero,	 al	 hacerlo,
debían	 emplear	 despiadadamente	 todos	 los	medios,	 desde	 la	 tortura	 física	 hasta	 la
manipulación	psicológica,	a	fin	de	gobernar	a	las	masas	y	vencer	a	los	competidores
en	el	seno	de	su	misma	clase.	Todas	las	relaciones	humanas	fueron	envenenadas	por
esta	 lucha	 cruel	 por	 la	 vida	 o	 por	 la	muerte,	 para	 el	mantenimiento	 del	 poder	 y	 la
riqueza.	La	solidaridad	con	los	demás	hombres	—o,	por	lo	menos,	con	los	miembros
de	 su	 propia	 clase—	se	 vio	 reemplazada	 por	 una	 actitud	 cínica	 e	 indiferente;	 a	 los
otros	individuos	se	los	consideraba	como	«objetos»	para	ser	usados	o	manipulados,	o
bien	para	ser	destruidos	sin	piedad,	si	ello	resultaba	conveniente	para	la	consecución
de	los	propios	fines.	El	individuo	se	halla	absorbido	por	un	egocentrismo	apasionado,
una	 voracidad	 insaciable	 de	 poder	 y	 riqueza.	 Como	 consecuencia	 de	 todo	 ello
también	resultaron	envenenadas	la	relación	del	individuo	afortunado	con	su	propio	yo
y	su	sentido	de	la	seguridad	y	la	confianza.	Su	mismo	yo	se	tornó	para	él	un	objeto	de
manipulación	como	lo	eran	las	demás	personas.	Tenemos	razones	para	dudar	acerca
de	si	los	poderosos	señores	del	capitalismo	renacentista	eran	tan	felices	y	se	sentían
tan	seguros	como	han	sido	descritos	a	menudo.	Parece	que	la	nueva	libertad	les	dio
dos	 cosas:	 un	 aumento	 en	 el	 sentimiento	de	 fuerza	y,	 a	 la	vez,	 aislamiento,	 duda	y
escepticismo	creciente	y,	como	consecuencia	de	ello,	angustia.	Se	trata	de	la	misma
contradicción	que	hallamos	en	los—	escritos	filosóficos	de	los	humanistas.	Junto	con
su	insistencia	acerca	de	la	dignidad	humana,	la	individualidad	y	la	fuerza	dieron,	en
su	filosofía,	muestras	de	inseguridad	y	desesperación.

Esta	inseguridad	subyacente,	consecuencia	de	la	posición	del	individuo	aislado	en
un	mundo	hostil,	tiende	a	explicar	el	origen	de	un	rasgo	de	carácter	que	fue	—como
lo	 señaló	Burckhardt—	peculiar	 del	 individuo	del	Renacimiento,	 y	 que	 no	 se	 halla
presente,	por	lo	menos	con	la	misma	intensidad,	en	el	miembro	de	la	estructura	social
del	 medioevo:	 su	 apasionado	 anhelo	 de	 fama.	 Si	 el	 significado	 de	 la	 vida	 se	 ha
tornado	 dudoso,	 si	 las	 relaciones	 con	 los	 otros	 y	 con	 uno	 mismo	 ya	 no	 ofrecen
seguridad,	 entonces	 la	 fama	 es	 un	medio	 para	 acallar	 las	 propias	 dudas.	Posee	una
función	con	respecto	a	la	inmortalidad,	comparable	a	la	de	las	pirámides	egipcias,	o	a
la	de	la	fe	cristiana;	eleva	la	propia	vida	individual,	por	encima	de	sus	limitaciones	e
inestabilidad,	hasta	el	plano	de	lo	indestructible;	si	el	propio	nombre	es	conocido	por
los	 contemporáneos	 y	 se	 abriga	 la	 esperanza	 de	 que	 durará	 por	 siglos,	 entonces	 la
propia	vida	 adquiere	 sentido	y	 significación	por	 el	mero	hecho	de	 reflejarse	 en	 los
juicios	 de	 los	 otros.	 Es	 obvio	 que	 esta	 solución	 de	 la	 inseguridad	 individual	 era
posible	tan	sólo	para	un	grupo	social	cuyos	miembros	poseyeran	los	medios	efectivos
para	 alcanzar	 la	 fama.	No	 era	 una	 solución	 posible	 para	 las	masas	 impotentes	 que
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pertenecían	a	esa	misma	cultura,	ni	 tampoco	 la	solución	que	hallaremos	en	 la	clase
media	urbana	que	constituyó	el	fundamento	de	la	Reforma.

Hemos	 empezado	 por	 la	 discusión	 del	 Renacimiento	 porque	 este	 período
representa	el	comienzo	del	individualismo	moderno,	y	también	por	cuanto	el	trabajo
realizado	por	sus	historiadores	arroja	alguna	luz	sobre	aquellos	mismos	factores	que
son	significativos	para	el	proceso	principal	analizado	en	el	presente	estudio,	es	decir,
la	 emergencia	 del	 hombre	 de	 la	 existencia	 preindividualista	 hacia	 aquella	 en	 que
alcanzó	una	conciencia	plena	de	sí	mismo	como	entidad	separada.	Pero	no	obstante	el
hecho	de	que	 las	 ideas	renacentistas	no	dejaron	de	 tener	 influencia	sobre	el	ulterior
desarrollo	del	pensamiento	europeo,	las	raíces	esenciales	del	capitalismo	europeo,	su
estructura	económica	y	su	espíritu	no	han	de	hallarse	en	la	cultura	italiana	de	la	baja
Edad	Media,	sino	en	la	situación	económica	y	social	de	la	Europa	central	y	occidental
y	en	las	doctrinas	de	Lutero	y	Calvino.

La	 principal	 diferencia	 entre	 las	 dos	 culturas	 es	 la	 siguiente:	 el	 período	 del
Renacimiento	 representó	 un	 grado	 de	 evolución	 comparativamente	 alto	 del
capitalismo	industrial	y	comercial;	se	trataba	de	una	sociedad	en	la	que	gobernaba	un
pequeño	grupo	de	individuos	ricos	y	poderosos	que	formaban	la	base	social	necesaria
para	los	filósofos	y	los	artistas	que	expresaban	el	espíritu	de	esta	cultura.	La	Reforma,
por	otra	parte,	fue	esencialmente	una	religión	de	las	clases	urbanas	medias	y	bajas	y
de	 los	 campesinos.	 También	 Alemania	 tenía	 sus	 comerciantes	 ricos,	 como	 los
Fuggers,	pero	no	era	a	ellos	a	quienes	interesaban	las	nuevas	doctrinas	religiosas,	ni
eran	ellos	la	base	principal	sobre	la	que	se	desarrolló	el	capitalismo	moderno.	Como
lo	 ha	 demostrado	 Max	 Weber,	 fue	 la	 clase	 media	 urbana	 la	 que	 constituyó	 el
fundamento	 del	 moderno	 desarrollo	 capitalista	 en	 el	 mundo	 occidental.	 En
conformidad	con	la	completa	diferencia	en	el	sustrato	social	de	los	dos	movimientos,
debemos	suponer	que	el	espíritu	del	Renacimiento	y	de	la	Reforma	fueron	distintos.
Al	 discutir	 la	 teología	 de	 Calvino	 y	 Lutero,	 aparecerán	 implícitamente	 algunas
diferencias.	Nuestra	atención	se	enfocará	sobre	el	problema	de	cómo	la	liberación	de
los	vínculos	individuales	afectó	a	la	estructura	del	carácter	de	la	clase	media	urbana;
trataremos	 de	 mostrar	 de	 qué	 modo	 el	 protestantismo	 y	 el	 calvinismo,	 si	 bien
expresaron	un	nuevo	sentimiento	de	la	libertad,	constituyeron	a	la	vez	una	forma	de
evasión	 de	 sus	 responsabilidades.	 Discutiremos	 primero	 cuál	 fue	 la	 situación
económica	y	social	de	Europa,	especialmente	la	de	Europa	central,	en	los	comienzos
del	siglo	XVI,	y	luego	analizaremos	cuáles	fueron	las	repercusiones	de	esta	situación
sobre	 la	 personalidad	 de	 los	 hombres	 que	 vivían	 en	 ese	 período,	 qué	 relaciones
tuvieron	las	enseñanzas	de	Calvino	y	Lutero	con	tales	factores	psicológicos	y	cuál	fue
la	relación	de	estas	nuevas	doctrinas	religiosas	con	el	espíritu	del	capitalismo.

En	 la	 sociedad	 medieval	 la	 organización	 económica	 de	 la	 ciudad	 fue
relativamente	estática.	Los	artesanos,	desde	el	último	período	de	 la	Edad	Media,	se
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hallaban	unidos	en	sus	gremios.	Cada	maestro	tenía	uno	o	dos	aprendices	y	el	número
de	 maestros	 estaba	 relacionado	 en	 alguna	 medida	 con	 las	 necesidades	 de	 la
comunidad.	Aunque	siempre	había	alguien	que	debía	luchar	duramente	para	ganar	lo
suficiente	 con	 qué	 vivir,	 por	 lo	 general	 el	 miembro	 de	 la	 corporación	 podía	 estar
seguro	de	que	viviría	con	el	 fruto	de	su	 trabajo.	Si	 fabricaba	buenas	sillas,	zapatos,
pan,	 monturas,	 etc.,	 eso	 era	 todo	 lo	 necesario	 para	 tener	 la	 seguridad	 de	 vivir	 sin
riesgos	dentro	del	nivel	que	le	estaba	tradicionalmente	asignado	a	su	posición	social.
Podía	tener	confianza	en	sus	«buenas	obras»,	para	emplear	la	expresión	no	ya	en	el
significado	 teológico,	 sino	 en	 su	 sencillo	 sentido	 económico.	 Las	 corporaciones
impedían	toda	competencia	seria	entre	sus	miembros	y	constreñían	a	la	cooperación
en	lo	referente	a	 la	compra	de	las	materias	primas,	 las	 técnicas	de	producción	y	los
precios	de	sus	productos.	En	contradicción	con	una	 tendencia	a	 idealizar	el	sistema
corporativo	 juntamente	con	la	vida	medieval,	algunos	escritores	han	señalado	cómo
los	gremios	 se	hallaron	 siempre	 imbuidos	de	un	espíritu	monopolista	que	 intentaba
proteger	a	un	pequeño	grupo	con	exclusión	de	los	recién	llegados.	La	mayoría	de	los
autores,	 sin	 embargo,	 coincide	 en	 que,	 aun	 evitando	 toda	 idealización	 de	 las
corporaciones,	 éstas	 se	 hallaban	 basadas	 en	 la	 cooperación	 mutua	 y	 ofrecían	 una
relativa	seguridad	a	sus	miembros.

El	comercio	medieval	era	llevado	a	cabo,	como	lo	ha	indicado	Sombart,	por	una
multitud	 de	 pequeños	 comerciantes.	 La	 venta	 al	 por	 mayor	 y	 la	 venta	 al	 detalle
todavía	 no	 se	 habían	 separado,	 y	 hasta	 aquellos	 comerciantes	 que	 visitaban	 el
extranjero,	 tales	como	los	miembros	de	 la	Hansa	del	norte	de	Alemania,	 todavía	se
ocupaban	del	comercio	al	detalle.	También	la	acumulación	del	capital	fue	muy	lenta
hasta	 fines	 del	 siglo	 XV.	 De	 este	 modo	 el	 pequeño	 comerciante	 poseía	 un	 grado
considerable	de	seguridad	en	comparación	con	lo	que	ocurrió	durante	la	última	parte
de	la	Edad	Media,	cuando	el	gran	capital	y	el	comercio	monopolista	asumieron	una
importancia	 creciente.	 «Mucho	 de	 lo	 que	 ahora	 tiene	 carácter	 mecánico»,	 dice	 el
profesor	Tawney	acerca	de	 la	vida	de	una	ciudad	medieval,	«era	entonces	personal,
íntimo	y	directo,	y	había	poco	lugar	para	una	organización	demasiado	vasta	para	el
individuo	y	para	la	doctrina	que	hace	acallar	los	escrúpulos	y	cierra	todas	las	cuentas
con	la	justificación	final	de	la	conveniencia	económica».

Esto	 nos	 conduce	 a	 un	 asunto	 esencial	 para	 la	 comprensión	 de	 la	 posición	 del
individuo	 en	 la	 sociedad	 medieval:	 el	 que	 se	 refiere	 a	 las	 opiniones	 éticas
concernientes	 a	 las	 actividades	 económicas,	 tales	 como	 ellas	 se	 expresaban	 no
solamente	en	las	doctrinas	de	la	Iglesia	católica,	sino	también	en	las	leyes	seculares.
Sobre	este	punto	seguimos	la	exposición	de	Tawney,	puesto	que	su	posición	no	puede
ser	 sospechosa	de	ningún	 intento	de	 idealizar	el	mundo	medieval	o	de	considerarlo
bajo	un	aspecto	romántico.	Los	supuestos	básicos	referentes	a	la	vida	económica	eran
dos:	«Que	los	intereses	económicos	se	subordinan	al	problema	de	la	vida,	que	es	la
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salvación,	 y	 que	 la	 conducta	 económica	 es	 un	 aspecto	 de	 la	 conducta	 personal,
sometida,	al	igual	que	las	otras,	a	las	reglas	de	la	moralidad».

Tawney	formula	así	la	opinión	medieval	acerca	de	las	actividades	económicas:

Las	 riquezas	 materiales	 poseen	 importancia	 secundaria,	 pero	 son	 necesarias,
puesto	que	sin	ellas	 los	hombres	no	se	pueden	mantener	ni	ayudarse	entre	si...	Mas
los	motivos	económicos	son	sospechosos.	Como	constituyen	apetitos	poderosos,	los
hombres	 los	 temen,	pero	no	son	 tan	bajos	como	para	 llegar	a	aplaudirlos...	No	hay
lugar,	según	la	teoría	medieval,	para	una	actividad	económica	que	no	esté	relacionada
con	un	fin	moral,	y	el	hallar	una	ciencia	de	la	sociedad	fundada	en	el	supuesto	de	que
el	apetito	para	la	ganancia	económica	es	una	fuerza	constante	y	mensurable,	que	debe
ser	 aceptada,	 al	modo	 de	 las	 demás	 fuerzas	 naturales,	 como	 un	 hecho	 inevitable	 y
evidente	 por	 sí	mismo,	 hubiera	 parecido	 al	 pensador	medieval	 casi	 tan	 irracional	 e
inmoral	 como	 el	 escoger,	 como	 supuesto	 de	 la	 filosofía	 social,	 la	 actividad
desenfrenada	 de	 atributos	 humanos	 tales	 como	 la	 belicosidad	 y	 el	 instinto	 sexual...
Las	riquezas,	como	dice	San	Antonio,	existen	para	el	hombre	y	no	el	hombre	para	las
riquezas...	A	cada	paso,	entonces,	hay	límites,	restricciones,	advertencias	contra	toda
posible	interferencia	de	los	asuntos	económicos	sobre	las	cuestiones	serias.	Es	lícito
para	un	hombre	buscar	aquellas	riquezas	que	son	necesarias	para	mantener	el	nivel	de
vida	propio	de	su	posición	social.	Buscar	más	no	es	ser	emprendedor,	sino	ser	avaro,
y	 la	 avaricia	 es	 un	 pecado	mortal.	 El	 comercio	 es	 legítimo;	 los	 diferentes	 recursos
naturales	de	los	distintos	países	muestran	que	la	Providencia	lo	había	previsto.	Pero
se	 trata	 de	un	 asunto	peligroso.	Hay	que	 estar	 seguro	de	que	 se	 lo	 está	 ejercitando
para	el	beneficio	público	y	que	las	ganancias	de	que	uno	se	apropia	no	son	más	que	el
salario	de	su	trabajo.	La	propiedad	privada	es	una	institución	necesaria,	por	lo	menos
en	un	mundo	caído	en	el	pecado;	los	hombres	trabajan	más	y	disputan	menos	cuando
los	bienes	son	privados	que	cuando	son	comunes.	Pero	la	propiedad	privada	debe	ser
tolerada	como	una	concesión	a	la	debilidad	humana	y	no	ser	exaltada	como	un	bien
en	 sí	 misma;	 el	 ideal,	 si	 es	 que	 el	 hombre	 pudiera	 elevarse	 hasta	 él,	 seria	 el
comunismo.	«Communis	enim	—escribe	Graciano	en	su	decretum—,	usus	omnium
quoe	sunt	in	hoc	mundo,	ómnibus	hominibus	ese	debuit.»	En	el	mejor	de	los	casos	las
posesiones	son	un	estorbo.	Deben	ser	adquiridas	legítimamente.	Deben	hallarse	en	el
mayor	número	posible	de	manos.	Deben	proveer	al	sustento	de	los	pobres.	Su	uso	en
la	medida	 de	 lo	 practicable	 debe	 ser	 común.	 Sus	 propietarios	 han	 de	 estar	 prontos
para	compartirlas	con	los	necesitados,	aun	cuando	éstos	no	se	hallen	en	la	indigencia
inmediata.

Aun	cuando	estas	opiniones	expresan	normas	y	no	constituyan	la	imagen	precisa
de	la	realidad	de	la	vida	económica,	reflejan,	sin	embargo,	en	alguna	medida	el	real
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espíritu	de	la	sociedad	medieval.
La	relativa	estabilidad	de	la	posición	de	los	artesanos	y	de	los	mercaderes,	que	era

característica	de	la	ciudad	medieval,	fue	debilitándose	paulatinamente	durante	la	baja
Edad	Media,	hasta	que	se	derrumbó	por	completo	durante	el	siglo	XVI.	Ya	desde	el
siglo	XIV,	y	aun	antes,	se	había	iniciado	una	diferenciación	creciente	en	el	seno	de	las
corporaciones,	 que	 siguió	 su	 curso	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 esfuerzos	 por	 detenerla.
Algunos	miembros	de	los	gremios	poseían	más	capital	que	otros	y	empleaban	cinco	o
seis	 jornaleros	 en	 lugar	 de	 uno	 o	 dos.	 Muy	 pronto	 algunos	 gremios	 admitieron
solamente	a	las	personas	que	dispusieran	de	un	cierto	capital.	Otras	corporaciones	se
tornaron	poderosos	monopolios	que	trataban	de	lograr	todas	las	ventajas	posibles	de
su	posición	monopolista	y	de	explotar	al	consumidor	en	todo	cuanto	podían.	Por	otra
parte,	muchos	miembros	 de	 las	 corporaciones	 se	 empobrecieron	 y	 debieron	 buscar
alguna	 ganancia	 fuera	 de	 su	 ocupación	 tradicional,	 llegando	 frecuentemente	 a	 ser
pequeños	 comerciantes	 accidentales.	 Muchos	 de	 ellos	 habían	 perdido	 su
independencia	económica	y	su	seguridad,	mientras	al	mismo	tiempo	se	aferraban	al
ideal	tradicional	de	la	independencia	económica.

En	 conexión	 con	 esta	 evolución	 del	 sistema	 de	 gremios	 la	 situación	 de	 los
jornaleros	fue	de	mal	en	peor.	Mientras	en	las	industrias	de	Italia	y	de	Flandes	existía
una	clase	de	obreros	insatisfechos	ya	desde	el	siglo	xiii	o	aun	antes,	la	situación	del
jornalero	en	los	gremios	artesanos	todavía	era	relativamente	segura.	Aun	cuando	no
fuera	cierto	que	 todo	 jornalero	podía	 llegar	a	patrón,	muchos	 lo	conseguían.	Pero	a
medida	que	aumentaba	el	número	de	jornaleros	dependientes	de	un	solo	patrón,	que
aumentaba	 el	 capital	 necesario	 para	 hacerse	 patrón	 y	 que	 aumentaba	 el	 carácter
monopolista	y	exclusivo	asumido	por	los	gremios,	disminuían	las	oportunidades	del
jornalero.	El	 empeoramiento	de	 su	posición	económica	y	 social	 se	manifestó	en	 su
creciente	 descontento,	 en	 la	 formación	 de	 organizaciones	 propias,	 huelgas	 y	 hasta
violentas	insurrecciones.

Lo	que	se	ha	dicho	acerca	del	creciente	desarrollo	capitalista	de	 los	gremios	de
artesanos	 es	 aún	 más	 evidente	 en	 lo	 que	 toca	 al	 comercio.	 Mientras	 el	 comercio
medieval	 había	 sido	 principalmente	 un	 modesto	 negocio	 interurbano,	 durante	 los
siglos	 XIV	 y	 XV	 el	 comercio	 nacional	 e	 internacional	 creció	 rápidamente.	 Aun
cuando	los	historiadores	no	están	de	acuerdo	acerca	del	momento	de	iniciación	de	las
grandes	 compañías	 comerciales,	 coinciden	 en	 que	 en	 el	 siglo	 XV	 ellas	 se	 estaban
volviendo	cada	vez	más	poderosas	y	se	habían	desarrollado	en	monopolios	que,	por
la	 fuerza	superior	de	su	capital,	amenazaban	 tanto	al	pequeño	comerciante	como	al
consumidor.	La	reforma	del	emperador	Segismundo,	en	el	siglo	XV,	intentó	restringir
el	 poder	 de	 los	monopolios	 por	medios	 legislativos.	 Pero	 la	 posición	 del	 pequeño
negociante	 se	 tornó	 cada	vez	más	 insegura;	 «apenas	 ejercía	 la	 influencia	 suficiente
para	dejar	oír	sus	quejas,	pero	no	la	necesaria	para	impulsar	una	acción	efectiva».
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La	 indignación	 y	 la	 ira	 del	 pequeño	 comerciante	 contra	 los	monopolios	 fueron
expresadas	elocuentemente	por	Lutero	en	su	folleto	«Sobre	el	comercio	y	la	usura»,
impreso	en	1524:

Ellos	tienen	bajo	su	vigilancia	todos	los	bienes	y	practican	sin	disimulo	todos	los
engaños	 que	 han	 sido	 mencionados;	 suben	 y	 bajan	 los	 precios	 según	 su	 gusto,	 y
oprimen	y	arruinan	a	todos	los	pequeños	comerciantes,	al	modo	como	el	lucio	come
los	 pececillos,	 justamente	 como	 si	 fueran	 señores	 de	 las	 criaturas	 de	 Dios	 y	 no
tuvieran	obligación	de	prestar	obediencia	a	todas	las	leyes	de	la	fe	y	el	amor.

Estas	palabras	de	Lutero	habrían	podido	 escribirse	hoy.	El	miedo	y	 la	 ira	de	 la
clase	media	contra	los	ricos	monopolistas,	durante	los	siglos	XV	y	XVI,	son	similares
en	muchos	aspectos	al	sentimiento	que	caracteriza	la	actitud	de	la	clase	media	contra
los	monopolistas	y	los	poderosos	capitalistas	de	nuestra	época.

También	aumentaba	el	papel	del	capital	en	la	industria.	Un	ejemplo	notable	es	el
de	la	industria	minera.	Originariamente	la	parte	de	cada	miembro	de	una	corporación
minera	era	proporcional	a	la	cantidad	de	trabajo	por	él	realizada.	Pero	alrededor	del
siglo	 XV,	 las	 participaciones	 pertenecían	 en	 muchos	 casos	 a	 capitalistas	 que	 no
trabajaban	personalmente	y,	en	medida	cada	vez	más	creciente,	el	trabajo	era	llevado
a	 cabo	 por	 obreros	 retribuidos	 con	 salarios	 y	 sin	 participación	 en	 la	 empresa.	 El
mismo	 desarrollo	 capitalista	 ocurrió	 también	 en	 otras	 industrias,	 y	 aumentó	 la
tendencia	que	derivaba	del	papel	creciente	del	capital	en	los	gremios	de	artesanos	y
en	el	comercio:	un	aumento	en	 la	división	entre	 ricos	y	pobres	y	en	el	descontento
reinante	entre	estos	últimos.

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 situación	de	 la	 gente	 del	 campo,	 las	 opiniones	de	 los
historiadores	 difieren.	 Sin	 embargo,	 el	 análisis	 de	 Schapiro,	 que	 citamos	 a
continuación,	 parece	 hallarse	 suficientemente	 sustentado	 por	 los	 hallazgos	 de	 la
mayoría	de	los	historiadores.

No	 obstante	 estas	 pruebas	 de	 prosperidad,	 las	 condiciones	 del	 campesinado
empeoraban	 rápidamente.	A	 principios	 del	 siglo	XVI	 había	 en	 realidad	muy	 pocos
propietarios	 independientes	 que	 cultivaran	 su	 propia	 tierra	 con	 derecho	 de
representación	 en	 las	 dietas	 locales,	 lo	 cual	 era	 en	 la	 Edad	 Media	 un	 signo	 de
independencia	e	igualdad	social.	La	gran	mayoría	era	Hoerige,	es	decir,	pertenecía	a
una	 clase	 de	 gentes	 personalmente	 libres,	 pero	 cuya	 tierra	 se	 hallaba	 sometida	 a
tributo,	 viéndose	 obligados	 los	 individuos	 a	 prestar	 determinados	 servicios	 según
acuerdos...	Era	el	Hoerige	el	fundamento	de	todas	las	insurrecciones	campesinas.	El
campesino	de	la	clase	media,	que	vivía	en	una	comunidad	semiindependiente	cercana
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a	la	finca	señorial,	se	dio	cuenta	de	que	el	aumento	de	los	tributos	y	de	los	servicios
lo	estaban	conduciendo	prácticamente	a	un	estado	de	servidumbre	e	iban	reduciendo
la	propiedad	comunal	de	la	aldea	a	ser	una	parte	del	feudo	del	señor.

Ciertos	 cambios	 significativos	 en	 la	 atmósfera	 psicológica	 acompañaron	 el
desarrollo	económico	del	capitalismo.	Un	espíritu	de	desasosiego	fue	penetrando	en
la	 vida	 de	 las	 gentes	 hacia	 fines	 de	 la	 Edad	 Media,	 mientras	 comenzaba	 a
desarrollarse	el	concepto	del	tiempo	en	el	sentido	moderno.	Los	minutos	empezaron	a
tener	 valor;	 un	 síntoma	 de	 este	 nuevo	 sentido	 del	 tiempo	 es	 el	 hecho	 de	 que	 en
Nuremberg	 las	 campanas	 empezaron	 a	 tocar	 los	 cuartos	 de	 hora	 a	 partir	 del	 siglo
XVI.	 Un	 número	 demasiado	 grande	 de	 días	 feriados	 comenzó	 a	 parecer	 una
desgracia.	El	tiempo	tenía	tanto	valor	que	la	gente	se	daba	cuenta	de	que	no	debería
gastarse	en	nada	que	no	fuera	útil.	El	trabajo	se	transformó	cada	vez	más	en	el	valor
supremo.	Con	respecto	a	él	la	nueva	actitud	se	desarrolló	con	tanta	fuerza	que	la	clase
media	empezó	a	indignarse	contra	la	improductividad	económica	de	las	instituciones
eclesiásticas.	Se	resentía	contra	las	órdenes	mendicantes	por	ser	improductivas	y,	por
tanto,	inmorales.

El	 principio	 de	 la	 eficiencia	 asumió	 el	 papel	 de	 una	 de	 las	 más	 altas	 virtudes
morales.	Al	mismo	tiempo	el	deseo	de	riqueza	y	de	éxito	material	llegaron	a	ser	una
pasión	 que	 todo	 lo	 absorbía.	 «Todo	 el	 mundo»,	 dice	 el	 predicador	Martin	 Butzer,
«corre	detrás	de	aquellos	asuntos	y	ocupaciones	que	reportan	mayores	beneficios.	El
estudio	 de	 las	 artes	 y	 de	 las	 ciencias	 es	 desechado	 en	 beneficio	 de	 las	 formas	más
innobles	 del	 trabajo	 manual.	 Todas	 las	 cabezas	 inteligentes,	 dotadas	 por	 Dios	 de
capacidad	 para	 los	más	 nobles	 estudios,	 se	 ven	monopolizadas	 por	 el	 comercio,	 el
cual	 está	 hoy	 en	 día	 tan	 saturado	 de	 deshonestidad,	 que	 es	 la	 última	 especie	 de
ocupación	que	todo	hombre	honorable	debiera	emprender».

Una	muy	 importante	consecuencia	de	 los	cambios	económicos	descritos	 llegó	a
afectar	a	todos.	El	sistema	social	medieval	quedó	destruido	y	con	él	la	estabilidad	y	la
relativa	seguridad	que	ofrecía	al	individuo.	Ahora,	con	los	comienzos	del	capitalismo,
todas	 las	 clases	 empezaron	 a	 moverse.	 Dejó	 de	 haber	 un	 lugar	 fijo	 en	 el	 orden
económico	 que	 pudiera	 ser	 considerado	 como	 natural,	 como	 incuestionable.	 El
individuo	fue	dejado	solo;	todo	dependía	de	su	propio	esfuerzo	y	no	de	la	seguridad
de	su	posición	tradicional.

Cada	 clase,	 por	 otra	 parte,	 se	 vio	 afectada	 de	 una	 manera	 distinta	 por	 este
desarrollo.	Para	el	pobre	de	 las	ciudades,	 los	obreros	y	 los	aprendices,	 significó	un
aumento	de	la	explotación	y	el	empobrecimiento,	y	para	los	campesinos,	también	un
crecimiento	 de	 la	 presión	 individual	 y	 económica;	 la	 nobleza	 más	 baja	 tuvo	 que
enfrentar	 la	 ruina,	 aunque	 de	 distinta	 manera.	Mientras	 para	 estas	 clases	 el	 nuevo
desarrollo	 era	 esencialmente	 un	 cambio	 hacia	 lo	 peor,	 la	 situación	 era	mucho	más
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complicada	 para	 la	 clase	media	 urbana.	Nos	 hemos	 referido	 ya	 a	 la	 diferenciación
creciente	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 sus	 filas.	 Amplios	 sectores	 de	 esta	 clase	 se
hallaron	 en	 una	 situación	 cada	 vez	 más	 difícil.	 Muchos	 artesanos	 y	 pequeños
comerciantes	tuvieron	que	enfrentar	el	poder	superior	de	los	monopolistas	y	de	otros
competidores	 con	mayor	 capital,	 teniendo	 así	 dificultades	 siempre	más	graves	para
mantenerse	 independientes.	A	menudo	 luchaban	contra	 fuerzas	 abrumadoras	por	 su
peso,	y	para	muchos	se	trataba	de	una	lucha	temeraria	y	desesperada.	Otros	sectores
de	 la	 clase	 media	 eran	 más	 prósperos	 y	 participaban	 de	 la	 tendencia	 ascendente
general	del	naciente	capitalismo.	Pero	hasta	para	estas	personas	más	afortunadas,	el
papel	 creciente	 del	 capital,	 del	mercado	 y	 de	 la	 competencia	 condujo	 su	 situación
personal	hacia	la	inseguridad,	el	aislamiento	y	la	angustia.

El	hecho	de	que	el	 capital	 asumiera	una	 importancia	decisiva	 significó	que	una
fuerza	 impersonal	 estaba	 ahora	 determinando	 su	 destino	 económico	 y,	 con	 él,	 su
destino	 personal.	 El	 capital	 «había	 dejado	 de	 ser	 un	 sirviente	 y	 se	 había	 vuelto	 un
amo.	 Asumiendo	 una	 vitalidad	 separada	 e	 independiente,	 reclamaba	 el	 derecho,
propio	del	 socio	más	poderoso,	de	dictar	 el	 tipo	de	organización	económica	acorde
con	sus	exigentes	requerimientos».

Las	 nuevas	 funciones	 del	 mercado	 tuvieron	 un	 efecto	 similar.	 El	 mercado
medieval	había	sido	relativamente	pequeño	y	su	funcionamiento	resultaba	fácilmente
comprensible.	 Llevaba	 la	 demanda	 y	 la	 oferta	 en	 relación	 directa	 y	 concreta.	 El
productor	sabía	aproximadamente	cuánto	debía	producir	y	podía	estar	relativamente
seguro	 de	 vender	 sus	 productos	 por	 un	 precio	 adecuado.	 Pero	 ahora	 era	 menester
producir	 para	 un	 mercado	 cada	 vez	 más	 vasto	 y	 ya	 no	 se	 podían	 determinar	 por
adelantado	 las	 posibilidades	 de	 venta.	 Por	 tanto,	 no	 era	 suficiente	 producir
mercaderías	útiles.	Aun	cuando	esto	fuera	una	condición	necesaria	para	la	venta,	las
leyes	imprevisibles	del	mercado	decidían	si	los	productos	podían	ser	vendidos	y	con
qué	 beneficio.	 El	 mecanismo	 del	 nuevo	 mercado	 parecía	 similar	 a	 la	 doctrina
calvinista	 de	 la	 predestinación,	 según	 la	 cual	 el	 individuo	 debe	 realizar	 todos	 los
esfuerzos	 posibles	 para	 ser	 bueno,	 pero	mientras	 tanto	 su	 salvación	 o	 perdición	 se
halla	decidida	desde	antes	del	nacimiento.	El	día	del	mercado	se	tornó	en	el	día	del
juicio	para	los	productos	del	esfuerzo	humano.

Otro	 factor	 importante	 dentro	 de	 la	 situación	 era	 el	 papel	 creciente	 de	 la
competencia.	 Si	 bien	 ésta	 no	 estaba	 del	 todo	 ausente	 en	 la	 sociedad	 medieval,	 el
sistema	 económico	 feudal	 se	 basaba	 en	 el	 principio	 de	 la	 cooperación	 y	 estaba
regulado	—o	regimentado—	por	normas	capaces	de	restringir	la	competencia.	Con	el
surgir	 del	 capitalismo	 estos	 principios	 medievales	 cedieron	 lugar	 cada	 vez	 más	 al
principio	de	la	empresa	individualista.	Cada	individuo	debía	seguir	adelante	y	tentar
la	suerte.	Debía	nadar	o	hundirse.	Los	otros	no	eran	ya	sus	aliados	en	una	empresa
común;	 se	 habían	 vuelto	 sus	 competidores,	 y	 frecuentemente	 el	 individuo	 se	 veía
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obligado	 a	 elegir	 entre	 su	 propia	 destrucción	 o	 la	 ajena.	 Ciertamente	 el	 papel	 del
capital,	del	mercado	y	de	la	competencia	individual	no	era	tan	importante	en	el	siglo
XVI	como	lo	fue	más	tarde.	Pero,	al	mismo	tiempo,	todos	los	elementos	decisivos	del
capitalismo	 moderno	 ya	 habían	 surgido	 juntamente	 con	 sus	 efectos	 psicológicos
sobre	el	individuo.

Hemos	descrito	una	parte	del	cuadro,	pero	también	hay	otra:	el	capitalismo	liberó
al	 individuo.	 Liberó	 al	 hombre	 de	 la	 regimentación	 del	 sistema	 corporativo;	 le
permitió	elevarse	por	sí	solo	y	tentar	su	suerte.	El	individuo	se	convirtió	en	dueño	de
su	 destino:	 suyo	 seria	 el	 riesgo,	 suyo	 el	 beneficio.	 El	 esfuerzo	 individual	 podía
conducirlo	al	 éxito	y	a	 la	 independencia	económica.	La	moneda	 se	convirtió	 en	un
gran	factor	de	igualdad	humana	y	resultó	más	poderosa	que	el	nacimiento	y	la	casta.

Este	 aspecto	 del	 capitalismo	 apenas	 empezaba	 a	 desarrollarse	 en	 el	 primitivo
período	que	hemos	tratado	hasta	ahora.	Desempeñó	un	papel	más	importante	entre	el
pequeño	 grupo	 de	 capitalistas	 prósperos	 que	 entre	 la	 clase	 media	 urbana.	 Sin
embargo,	hasta	en	la	medida	restringida	en	que	existió	efectivamente	en	ese	entonces,
tuvo	efectos	importantes	en	la	formación	de	la	personalidad	humana.

Si	ahora	tratamos	de	resumir	nuestra	discusión	relativa	al	impacto	de	los	cambios
económicos	y	sociales	sobre	el	 individuo	durante	 los	siglos	XV	y	XVI,	 llegamos	al
siguiente	cuadro	de	conjunto.

Nos	encontramos	con	aquel	mismo	carácter	ambiguo	de	la	 libertad	que	antes	se
discutió.	El	hombre	es	liberado	de	la	esclavitud	que	entrañan	los	lazos	económicos	y
políticos.	También	gana	en	el	sentido	de	la	libertad	positiva,	merced	al	papel	activo	e
independiente	 que	 ejerce	 en	 el	 nuevo	 sistema.	 Pero,	 a	 la	 vez,	 se	 ha	 liberado	 de
aquellos	vínculos	que	le	otorgan	seguridad	y	un	sentimiento	de	pertenencia.	La	vida
ya	 no	 transcurre	 en	 un	mundo	 cerrado,	 cuyo	 centro	 es	 el	 hombre;	 el	mundo	 se	 ha
vuelto	ahora	ilimitado	y,	al	mismo	tiempo,	amenazador.	Al	perder	su	lugar	fijo	en	un
mundo	 cerrado,	 el	 hombre	 ya	 no	 posee	 una	 respuesta	 a	 las	 preguntas	 sobre	 el
significado	de	su	vida;	el	resultado	está	en	que	ahora	es	víctima	de	la	duda	acerca	de
sí	 mismo	 y	 del	 fin	 de	 su	 existencia.	 Se	 halla	 amenazado	 por	 fuerzas	 poderosas	 y
suprapersonales,	el	capital	y	el	mercado.	Sus	relaciones	con	los	otros	hombres,	ahora
que	cada	uno	es	un	competidor	potencial,	se	han	tornado	lejanas	y	hostiles;	es	libre,
esto	es,	está	solo,	aislado,	amenazado	desde	todos	lados.	Al	no	poseer	la	riqueza	o	el
poder	 que	 tenía	 el	 capitalista	 del	 Renacimiento,	 y	 habiendo	 perdido	 también	 el
sentimiento	de	unidad	con	los	otros	hombres	y	el	universo,	se	siente	abrumado	por	su
nulidad	 y	 desamparo	 individuales.	 El	 Paraíso	 ha	 sido	 perdido	 para	 siempre,	 el
individuo	está	solo	y	enfrenta	al	mundo;	es	un	extranjero	abandonado	en	un	mundo
ilimitado	 y	 amenazador.	 La	 nueva	 libertad	 está	 destinada	 a	 crear	 un	 sentimiento
profundo	 de	 inseguridad,	 de	 impotencia,	 de	 duda,	 de	 soledad	 y	 de	 angustia.	 Estos
sentimientos	deben	ser	aliviados	si	el	individuo	ha	de	obrar	con	éxito.
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2.	El	período	de	la	Reforma

En	 este	 momento	 del	 desarrollo	 histórico	 surgieron	 el	 luteranismo	 y	 el
calvinismo.	Las	nuevas	 religiones	no	pertenecían	a	una	 rica	clase	elevada	 sino	a	 la
clase	media	urbana,	a	los	pobres	de	las	ciudades	y	a	los	campesinos.	Ellas	entrañaban
un	 llamamiento	 a	 estos	 grupos	 al	 expresar	 aquel	 nuevo	 sentimiento	 de	 libertad	 e
independencia	—así	 como	 de	 impotencia	 y	 angustia—	que	 había	 penetrado	 en	 sus
miembros.	Pero	 las	nuevas	doctrinas	 religiosas	hicieron	 algo	más	que	proporcionar
una	 expresión	 articulada	 a	 los	 sentimientos	 generados	 por	 el	 orden	 económico	 en
evolución.	Por	medio	de	sus	enseñanzas	aumentaron	y,	al	mismo	tiempo,	ofrecieron
soluciones	 capaces	 de	 permitir	 al	 individuo	 hacer	 frente	 al	 sentimiento	 de
inseguridad,	que	de	otro	modo	hubiera	sido	insoportable.

Antes	de	comenzar	el	análisis	del	significado	social	y	psicológico	de	las	nuevas
doctrinas	 religiosas,	haremos	algunas	consideraciones	acerca	del	método	de	nuestro
estudio,	lo	cual	contribuirá	a	la	comprensión	de	tal	análisis.

Al	 estudiar	 el	 significado	 psicológico	 de	 una	 doctrina	 política	 o	 religiosa,
debemos	ante	todo	tener	presente	que	el	análisis	psicológico	no	implica	juicio	alguno
acerca	 de	 la	 verdad	 de	 la	 doctrina	 analizada.	 Esta	 última	 cuestión	 sólo	 puede	 ser
juzgada	en	los	términos	de	la	estructura	lógica	del	problema	mismo.	El	análisis	de	los
motivos	psíquicos	existentes	detrás	de	ciertas	doctrinas	o	ideas	no	puede	ser	nunca	un
sustituto	 del	 juicio	 racional	 referente	 a	 la	 validez	 de	 la	 doctrina	 y	 de	 sus	 valores
implícitos,	 aun	 cuando	 aquel	 análisis	 puede	 conducir	 a	 una	mejor	 comprensión	del
significado	real	de	una	doctrina,	y	de	este	modo	influir	sobre	el	propio	juicio	de	valor.

Lo	que	el	análisis	psicológico	de	las	doctrinas	puede	mostrar	son	las	motivaciones
subjetivas	 que	 proporcionan	 a	 una	 persona	 la	 conciencia	 de	 ciertos	 problemas	 y	 le
hacen	 buscar	 una	 respuesta	 en	 determinadas	 direcciones.	 Cualquier	 clase	 de
pensamiento,	 verdadero	 o	 falso,	 si	 representa	 algo	 más	 que	 una	 conformidad
superficial	con	las	ideas	convencionales,	es	motivado	por	las	necesidades	subjetivas	y
los	 intereses	 de	 la	 persona	 que	 lo	 piensa.	 Ocurre	 que	 ciertos	 intereses	 se	 ven
favorecidos	por	el	hallazgo	de	la	verdad,	mientras	que	otros	lo	son	por	su	destrucción.
Pero	 en	 ambos	 casos	 los	 motivos	 psicológicos	 constituyen	 incentivos	 importantes
para	 llegar	 a	 ciertas	 conclusiones.	 Hasta	 podríamos	 ir	 más	 lejos	 y	 afirmar	 que
aquellas	 ideas	 que	 no	 se	 hallan	 arraigadas	 en	 poderosas	 necesidades	 de	 la
personalidad	ejercerán	poca	influencia	sobre	las	acciones	y	la	vida	toda	del	individuo
en	cuestión.

Si	 analizamos	 las	 doctrinas	 religiosas	 y	 políticas	 con	 relación	 a	 su	 significado
psicológico,	deberemos	distinguir	dos	problemas.	Podemos	estudiar	la	estructura	del
carácter	del	individuo	que	crea	una	nueva	doctrina,	tratando	de	entender	cuáles	rasgos
de	 su	 personalidad	 explican	 la	 orientación	 especial	 de	 su	 pensamiento.	 Hablando
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concretamente,	 ello	 significa,	 por	 ejemplo,	 que	 debemos	 analizar	 la	 estructura	 del
carácter	 de	 Calvino	 o	 de	 Lutero	 para	 hallar	 qué	 tendencias	 de	 su	 personalidad	 los
condujeron	 a	 determinadas	 conclusiones	 y	 a	 formular	 ciertas	 doctrinas.	 El	 otro
problema	se	halla	en	el	estudio	de	los	motivos	psicológicos,	no	ya	del	creador	de	la
doctrina,	sino	del	grupo	social	hacia	el	cual	la	doctrina	misma	orienta	su	llamado.	La
influencia	 de	 toda	 doctrina	 o	 idea	 depende	 de	 la	 medida	 en	 que	 responda	 a	 las
necesidades	 psíquicas	 propias	 de	 la	 estructura	 del	 carácter	 de	 aquellos	 hacia	 los
cuales	 se	 dirige.	 Solamente	 cuando	 la	 idea	 responda	 a	 poderosas	 necesidades
psicológicas	de	ciertos	grupos	sociales,	llegará	a	ser	una	potente	fuerza	histórica.

Por	 supuesto,	 ambos	 problemas,	 la	 psicología	 del	 líder	 y	 la	 del	 grupo	 de	 sus
adeptos,	 se	 hallan	 estrechamente	 ligados	 entre	 si.	 Si	 la	 misma	 idea	 influye	 sobre
ambos,	la	estructura	de	su	carácter	ha	de	ser	similar	en	muchos	aspectos	importantes.
Prescindiendo	de	factores	tales	como	el	talento	especial	del	líder	para	el	pensamiento
y	la	acción,	la	estructura	de	su	carácter	exhibirá	generalmente,	en	una	forma	extrema
y	claramente	definida,	 la	peculiar	estructura	del	carácter	correspondiente	a	aquellos
sobre	 quienes	 influyen	 sus	 doctrinas;	 el	 líder	 puede	 llegar	 a	 una	 formulación	más
clara	 y	 franca	 de	 ciertas	 ideas	 para	 las	 cuales	 sus	 adeptos	 se	 hallan	 ya
psicológicamente	 preparados.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 estructura	 del	 carácter	 del	 líder
muestre	 con	mayor	vivacidad	algunos	de	 los	 rasgos	que	puedan	encontrarse	 en	 sus
seguidores,	se	debe	a	uno	de	los	siguientes	factores	o	a	una	combinación	de	ambos:
primero,	 que	 su	 posición	 social	 sea	 la	 que	 típicamente	 corresponde	 a	 aquellas
condiciones	 que	 modelan	 la	 personalidad	 de	 todo	 el	 grupo;	 segundo,	 que	 por	 las
circunstancias	 accidentales	 de	 su	 educación	 y	 de	 sus	 experiencias	 personales,
aquellos	mismos	 rasgos	que	en	el	grupo	 son	consecuencia	de	 la	posición	 social,	 se
desarrollen	en	él	en	un	grado	muy	marcado.

En	nuestro	análisis	del	significado	psicológico	de	las	doctrinas	del	protestantismo
y	del	calvinismo	no	se	tratará	de	las	personalidades	de	Calvino	y	Lutero,	sino	de	la
situación	 psicológica	 de	 las	 clases	 sociales	 hacia	 las	 cuales	 se	 dirigían	 sus	 ideas.
Quiero	tan	sólo	mencionar	muy	brevemente,	antes	de	comenzar	nuestra	discusión	de
la	teoría	luterana,	que	Lutero,	como	persona,	era	un	representante	típico	del	«carácter
autoritario»,	 que	 será	 descrito	 más	 adelante.	 Habiendo	 sido	 educado	 por	 un	 padre
excepcionalmente	 severo	y	gozado	cuando	niño	de	muy	poca	 seguridad	o	amor,	 su
personalidad	se	debatía	en	una	constante	ambivalencia	con	respecto	a	la	autoridad;	la
odiaba	 y	 se	 rebelaba	 contra	 ella,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 la	 admiraba	 y	 tendía	 a
sometérsele.	Durante	 toda	su	vida	tuvo	siempre	una	autoridad	a	 la	cual	se	oponía	y
otra	que	era	objeto	de	su	admiración:	cuando	joven,	su	padre	y	sus	superiores	en	el
monasterio;	 el	Papa	y	 los	príncipes	más	 tarde.	Se	hallaba	henchido	del	 sentimiento
extremo	 de	 su	 soledad,	 impotencia	 y	 perversidad,	 pero,	 a	 la	 vez,	 de	 la	 pasión	 de
dominio.	 Se	 veía	 tan	 torturado	 por	 las	 dudas	 como	 sólo	 puede	 estarlo	 un	 carácter
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compulsivo,	 buscando	 constantemente	 algo	 que	 le	 diera	 seguridad	 interior	 y	 lo
aliviara	de	los	tormentos	de	la	incertidumbre.	Odiaba	a	los	otros,	especialmente	a	la
«chusma»,	 se	odiaba	a	 sí	mismo,	odiaba	 la	vida,	y	de	 todo	este	odio	 se	originó	un
apasionado	y	desesperado	deseo	de	ser	amado.	Todo	su	ser	estaba	penetrado	por	el
miedo,	la	duda	y	el	aislamiento	íntimo,	y	era	sobre	esta	base	personal	que	debía	llegar
a	ser	el	paladín	de	grupos	sociales	que	se	hallaban	psicológicamente	en	una	posición
muy	similar.

Nos	parece	conveniente	hacer	una	última	consideración	a	propósito	del	método
empleado	en	el	análisis	que	seguirá.	Todo	análisis	psicológico	de	los	pensamientos	de
un	individuo	o	de	una	ideología	tiende	a	la	comprensión	de	las	raíces	psicológicas	de
las	cuales	surgen	tales	ideas	o	pensamientos.	La	primera	condición	para	dicho	análisis
es	 el	 comprender	plenamente	 la	 contextura	 lógica	de	una	 idea	y	 lo	que	 su	autor	 se
propone	decir	conscientemente.	Sabemos,	sin	embargo,	que	una	persona,	aun	cuando
sea	subjetivamente	sincera,	con	frecuencia	puede	ser	 inconscientemente	 llevada	por
un	motivo	diferente	del	que	ella	misma	se	atribuye;	que	puede	emplear	un	concepto
que	desde	el	punto	de	vista	lógico	implica	cierto	significado,	mientras	que	para	ella,
inconscientemente,	quiere	decir	algo	distinto	de	este	significado	«oficial».	Sabemos,
además,	 que	 puede	 intentar	 armonizar	 ciertas	 contradicciones	 existentes	 en	 sus
propios	pensamientos,	por	medio	de	una	construcción	ideológica,	o	bien	encubrir	una
idea	reprimida	con	una	racionalización	que	exprese	lo	contrario.	La	comprensión	de
la	manera	de	obrar	de	los	elementos	inconscientes	nos	ha	enseñado	a	ser	escépticos
respeto	de	las	palabras	y	a	no	tomarlas	en	su	valor	aparente.

El	análisis	de	las	ideas	se	dirige	principalmente	a	dos	tareas:	la	primera	es	la	de
determinar	 el	 peso	 que	 una	 idea	 posee	 en	 el	 conjunto	 de	 un	 sistema	 ideológico;	 la
segunda	es	la	de	determinar	si	se	trata	de	una	racionalización	que	no	coincide	con	el
significado	 real	 de	 los	 pensamientos.	Un	 ejemplo	 del	 primer	 punto	 es	 el	 siguiente:
dentro	de	la	ideología	hitlerista	la	importancia	atribuida	a	la	injusticia	del	tratado	de
Versalles	 desempeñaba	 un	 papel	 formidable,	 y	 además	 era	 cierto	 que	Hitler	 estaba
sinceramente	indignado	con	respecto	a	ese	tratado	de	paz.	Pero	si	analizamos	toda	su
ideología	política,	veremos	cómo	sus	fundamentos	están	constituidos	por	un	intenso
deseo	 de	 poder	 y	 de	 conquista,	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 importancia	 concedida
conscientemente	 a	 la	 injusticia	 que	 se	 le	 hizo	 a	 Alemania,	 en	 realidad	 este
pensamiento	 pesaba	 muy	 poco	 en	 el	 conjunto	 de	 sus	 ideas.	 Un	 ejemplo	 de	 la
diferencia	 entre	 el	 significado	 intencional	 consciente	 de	 un	 pensamiento	 y	 su
significado	psicológico	real,	puede	hallarse	en	el	análisis	de	 las	doctrinas	de	Lutero
tratadas	en	el	presente	capítulo.

Afirmamos	que	su	manera	de	concebir	las	relaciones	con	Dios	posee	el	carácter
de	una	sumisión,	 la	cual	es	debida	a	 la	 impotencia	del	hombre.	El	mismo	habla	de
esta	sumisión	como	de	algo	voluntario,	como	de	una	consecuencia,	no	ya	del	miedo,
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sino	del	 amor.	Se	podría	argüir	 entonces	que,	desde	el	punto	de	vista	 lógico,	no	 se
trata	de	 sumisión.	Psicológicamente,	 sin	 embargo,	 se	 sigue	de	 toda	 la	 estructura	de
los	pensamientos	de	Lutero	que	esta	especie	de	amor	o	de	fe,	es	en	realidad	sumisión,
y	que,	aun	cuando	conscientemente	piense	en	función	del	aspecto	voluntario	y	lleno
de	amor	de	su	«sumisión»	a	Dios,	se	siente,	en	realidad,	penetrado	por	un	sentimiento
de	impotencia	y	de	pecado	que	otorga	a	su	relación	con	Dios	el	carácter	de	sumisión
(exactamente	 como	 la	dependencia	masoquista	de	una	persona	 con	 respecto	 a	 otra,
con	frecuencia	es	conscientemente	concebida	como	«amor»).	Desde	el	punto	de	vista
del	análisis	psicológico,	por	lo	tanto,	la	objeción	de	que	Lutero	dice	algo	diferente	de
lo	que,	según	nosotros,	quiere	realmente	decir	(si	bien	inconscientemente),	tiene	poca
importancia.	 Creemos	 que	 ciertas	 contradicciones	 de	 su	 sistema	 pueden	 ser
entendidas	 tan	 sólo	 por	 medio	 del	 análisis	 del	 significado	 psicológico	 de	 sus
conceptos.

En	el	siguiente	análisis	del	protestantismo	he	interpretado	las	doctrinas	religiosas
de	acuerdo	con	su	significado	según	el	contexto	de	todo	el	sistema.	No	cito	frases	que
contradigan	 algunas	 de	 las	 doctrinas	 de	 Lutero	 o	 de	 Calvino,	 si	 he	 llegado	 al
convencimiento	 de	 que	 su	 importancia	 y	 sentido	 son	 tales	 que	 no	 constituyen
contradicciones	 reales.	 Pero	 mi	 interpretación	 no	 se	 basa	 en	 el	 procedimiento	 de
escoger	 aquellas	 determinadas	 proposiciones	 que	 sean	 adecuadas	 para	 la
interpretación	misma,	sino	sobre	el	estudio	de	todo	el	sistema	de	Calvino	y	Lutero,	de
sus	bases	psicológicas,	y	según	el	método	de	interpretar	sus	elementos	aislados	a	la
luz	de	la	estructura	psicológica	de	todo	el	sistema.

Si	queremos	entender	qué	es	 lo	nuevo	en	 las	doctrinas	de	 la	Reforma,	debemos
primero	 considerar	 lo	 esencial	 de	 la	 teología	 de	 la	 Iglesia	 medieval.	 Al	 intentar
hacerlo,	hay	que	enfrentar	la	misma	dificultad	metodológica	que	hemos	discutido	en
conexión	 con	 conceptos	 tales	 como	 «sociedad	medieval»	 y	 «sociedad	 capitalista».
Del	 mismo	 modo	 que	 en	 la	 esfera	 económica	 no	 se	 dan	 cambios	 bruscos	 de	 una
estructura	 a	 otra,	 así	 tampoco	 hay	 tales	 cambios	 en	 la	 esfera	 teológica.	 Ciertas
doctrinas	de	Calvino	y	Lutero	 son	 tan	 similares	 a	 las	de	 la	 Iglesia	medieval,	 que	 a
veces	es	muy	difícil	hallar	diferencias	esenciales	entre	ellas.	La	Iglesia	católica,	como
el	 calvinismo	 y	 el	 protestantismo,	 siempre	 había	 negado	 que	 el	 hombre	 pudiese
salvarse	 por	 la	 sola	 fuerza	 de	 sus	 virtudes	 y	 de	 sus	méritos,	 que	 pudiera	 dejar	 de
utilizar	la	gracia	divina	como	medio	indispensable	de	salvación.	Sin	embargo,	a	pesar
de	 todos	 los	elementos	comunes	entre	 la	nueva	y	 la	vieja	 teología,	el	espíritu	de	 la
Iglesia	 católica	 fue	 esencialmente	 distinto	 del	 de	 la	 Reforma,	 especialmente	 con
relación	al	problema	de	la	dignidad	y	la	libertad	humanas	y	al	efecto	de	las	acciones
del	hombre	sobre	su	propio	destino.

Determinados	principios	 fueron	característicos	de	 la	 teología	católica	durante	el
largo	período	anterior	a	la	Reforma:	la	doctrina	según	la	cual	la	naturaleza	humana,
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aunque	corrompida	por	el	pecado	de	Adán,	tiene	una	tendencia	innata	hacia	lo	bueno;
el	 principio	 de	 que	 la	 voluntad	 del	 hombre	 es	 libre	 para	 desear	 lo	 bueno,	 que	 los
esfuerzos	del	hombre	 son	útiles	para	 su	 salvación,	y	que	el	pecador	puede	 salvarse
por	medio	de	los	sacramentos	de	la	Iglesia,	fundados	en	los	méritos	de	la	muerte	de
Cristo.

No	obstante,	 algunos	 de	 los	 teólogos	más	 representativos,	 como	San	Agustín	 y
Santo	Tomás	 de	Aquino,	 aunque	 sustentaban	 los	 puntos	 de	 vista	 que	 se	 acaban	 de
mencionar,	 enseñaban	 al	 mismo	 tiempo	 ciertas	 doctrinas	 que	 poseían	 un	 espíritu
profundamente	 distinto.	 Pero	 aun	 cuando	 Santo	 Tomás	 enseñe	 una	 doctrina	 que
admite	la	predestinación,	nunca	deja	de	señalar	la	importancia	del	libre	albedrío	como
una	de	sus	ideas	fundamentales.	Para	superar	el	contraste	entre	la	teoría	de	la	libertad
y	 la	 de	 la	 predestinación	 se	 ve	 obligado	 a	 emplear	 las	 construcciones	 más
complicadas;	 pero,	 si	 bien	 éstas	 no	 parecen	 resolver	 de	 manera	 satisfactoria	 las
contradicciones,	Santo	Tomás	persiste	en	la	doctrina	del	libre	albedrío	y	de	la	utilidad
del	esfuerzo	humano	para	lograr	la	salvación,	aun	cuando	la	voluntad	misma	necesite
del	apoyo	de	la	gracia	divina.

Sobre	el	 libre	albedrío	Santo	Tomás	dice	que	sería	contradictorio	con	la	esencia
de	Dios	y	la	naturaleza	del	hombre	suponer	que	éste	no	sea	libre	de	decidir	y	hasta	de
rehusar	la	gracia	que	Dios	le	ofrece.

Otros	teólogos	subrayaron	más	que	Santo	Tomás	el	papel	del	obrar	humano	en	la
salvación.	Según	Buenaventura,	 está	 en	 la	 intención	de	Dios	 el	 ofrecer	 la	 gracia	 al
hombre,	pero	sólo	la	reciben	los	que	se	preparan	para	ello	por	medio	de	sus	méritos.

La	importancia	asignada	al	obrar	humano	aumentó	durante	los	siglos	xiii,	XIV	y
XV	en	los	sistemas	de	Duns	Scoto,	Occam	y	Biel;	y	es	éste	un	desarrollo	de	especial
importancia	 para	 la	 comprensión	 del	 nuevo	 espíritu	 de	 la	Reforma,	 puesto	 que	 los
ataques	de	Lutero	se	dirigían	sobre	todo	contra	los	escolásticos	de	la	última	parte	de
la	Edad	Media,	a	quienes	llamaba	San	Theologen.

Duns	Scoto	reafirmó	el	papel	de	la	voluntad.	La	voluntad	es	libre.	A	través	de	la
realización	de	su	voluntad	el	hombre	realiza	su	yo	individual,	y	 tal	autorrealización
constituye	una	satisfacción	suprema	para	el	individuo.	Como	es	una	orden	de	Dios	el
que	 la	voluntad	 sea	un	acto	del	yo	 individual,	 ni	 aun	Dios	posee	 influencia	directa
sobre	las	decisiones	humanas.

Biel	y	Occam	insisten	sobre	el	papel	de	los	méritos	propios	del	hombre	en	tanto
que	condición	de	su	salvación,	y	aun	cuando	hablan	también	de	la	ayuda	de	Dios,	el
significado	básico	de	ésta,	 tal	como	estaba	contenido	en	las	doctrinas	más	antiguas,
fue	abandonado	por	ellos.	Biel	supone	que	el	hombre	es	 libre	y	que	puede	siempre
dirigirse	hacia	Dios,	cuya	gracia	va	en	su	ayuda.	Occam	enseña	que	la	naturaleza	del
hombre	 no	 ha	 sido	 realmente	 corrompida	 por	 el	 pecado;	 según	 él,	 el	 pecado	 es
solamente	 un	 acto	 aislado,	 que	 no	 cambia	 la	 sustancia	 del	 hombre.	 El	 Tridentino
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afirma	muy	claramente	que	el	libre	albedrío	coopera	con	la	gracia	de	Dios,	pero	que
también	 puede	 abstenerse	 de	 tal	 cooperación.	 La	 imagen	 del	 hombre	 tal	 como	 la
presentan	Occam	y	otros	escolásticos	de	la	última	época,	lo	muestra	no	ya	como	un
pobre	pecador,	sino	como	un	ser	libre	cuya	naturaleza	misma	lo	hace	capaz	de	todo	lo
bueno	y	cuya	voluntad	se	halla	libre	del	vínculo	de	toda	fuerza	natural	o	externa.

La	práctica	de	la	compra	de	las	indulgencias,	que	desempeñó	un	creciente	papel
en	 la	 última	 parte	 de	 la	 Edad	 Media,	 y	 que	 fuera	 objeto	 de	 uno	 de	 los	 ataques
principales	de	Lutero,	se	relacionaba	con	ese	aumento	de	la	importancia	asignada	a	la
voluntad	del	hombre	y	al	valor	de	sus	esfuerzos.	Al	comprar	a	los	emisarios	papales
una	 indulgencia,	el	hombre	era	eximido	del	castigo	 temporal,	considerado	como	un
sustituto	del	castigo	eterno,	y	como	lo	ha	señalado	Seeberg,	una	persona	tenia	todas
las	razones	para	esperar	una	absolución	de	todos	sus	pecados.

A	primera	 vista	 pudiera	 parecer	 que	 esta	 práctica	 de	 comprar	 al	 Papa	 la	 propia
remisión	de	los	castigos	del	purgatorio	se	hallaba	en	contradicción	con	la	idea	de	la
eficacia	de	 los	esfuerzos	humanos	para	 lograr	 la	 salvación,	puesto	que	 tal	 remisión
supone	la	dependencia	de	la	autoridad	eclesiástica	y	de	sus	sacramentos.	Pero	si	bien
ello	es	en	cierta	medida	verdad,	también	debe	reconocerse	que	esa	práctica	se	inspira
en	un	cierto	espíritu	de	esperanza	y	de	seguridad;	si	el	hombre	pudiera	eximirse	del
castigo	 con	 tanta	 facilidad,	 entonces	 se	 habría	 aliviado	 de	 manera	 considerable	 la
carga	 de	 culpabilidad.	 Podría	 liberarse	 de	 la	 carga	 del	 pasado	 de	 un	 modo
relativamente	fácil,	y	así	desembarazarse	de	la	angustia	que	lo	obsesionara.	Además,
no	debe	olvidarse	que,	de	acuerdo	con	la	teoría	eclesiástica,	explícita	o	implícita,	el
efecto	 de	 una	 indulgencia	 dependía	 del	 supuesto	 de	 que	 su	 comprador	 estaba
arrepentido	y	se	había	confesado.

Otras	ideas	que	difieren	netamente	del	espíritu	de	la	Reforma	pueden	hallarse	en
los	escritos	de	los	místicos,	en	los	sermones	y	en	las	reglas,	tan	elaboradas,	destinadas
a	 la	práctica	de	 la	 confesión.	Encontramos	 en	 ellos	un	 espíritu	de	 afirmación	de	 la
dignidad	 humana	 y	 de	 la	 legitimidad	 de	 la	 expresión	 de	 toda	 su	 personalidad.
Juntamente	 con	 esta	 actitud	 hallamos	 la	 noción	 de	 la	 imitación	 de	 Cristo,	 que	 se
difunde	desde	época	tan	temprana	como	el	siglo	xii,	y	la	creencia	de	que	el	hombre
puede	aspirar	a	parecerse	a	Dios.	Las	reglas	para	los	confesores	mostraban	una	gran
comprensión	 de	 las	 situaciones	 concretas	 en	 que	 pudiera	 hallarse	 el	 individuo	 y
reconocían	las	diferencias	 individuales	subjetivas.	No	consideraban	el	pecado	como
una	 carga	 destinada	 a	 oprimir	 y	 humillar	 al	 individuo,	 sino	 como	 una	 debilidad
humana	para	la	cual	debe	tenerse	comprensión	y	respeto.

Resumiendo:	 la	 Iglesia	 medieval	 insistía	 sobre	 la	 importancia	 de	 la	 dignidad
humana,	 el	 libre	 albedrío	 y	 el	 hecho	 de	 la	 utilidad	 de	 los	 esfuerzos	 humanos	 para
obtener	 la	 salvación;	 también	 insistía	 sobre	 la	 semejanza	 entre	Dios	y	 el	 hombre	y
sobre	el	derecho	de	este	último	para	confiar	en	el	amor	divino.	Se	consideraba	que	los
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hombres	eran	iguales	y	hermanos	por	el	hecho	mismo	de	su	semejanza	con	Dios.	En
la	 última	 parte	 de	 la	Edad	Media,	 en	 conexión	 con	 los	 comienzos	 del	 capitalismo,
comenzó	a	surgir	un	sentimiento	de	perplejidad	e	inseguridad;	pero	al	mismo	tiempo
se	reforzaron	aquellas	tendencias	que	exaltaban	el	papel	de	la	voluntad	y	de	las	obras
humanas.	Podemos	suponer	que	tanto	la	filosofía	del	Renacimiento	como	la	doctrina
católica	predominante	en	 la	baja	Edad	Media	reflejaban	el	espíritu	prevaleciente	en
aquellos	grupos	sociales	que	debían	a	su	posición	económica	el	sentimiento	de	poder
e	 independencia	 que	 los	 animaba.	Por	 otra	 parte,	 la	 teología	 de	Lutero	 expresó	 los
sentimientos	 de	 la	 clase	media	 que	 luchaba	 contra	 la	 autoridad	 de	 la	 Iglesia,	 y	 se
mostraba	 resentida	 contra	 la	 nueva	 clase	 adinerada,	 al	 verse	 amenazada	 por	 el
naciente	capitalismo	y	subyugada	por	un	sentimiento	de	impotencia	e	insignificancia
individuales.

El	sistema	de	Lutero,	en	la	medida	en	que	difiere	de	la	tradición	católica,	posee
dos	 aspectos,	 uno	 de	 los	 cuales	 ha	 sido	 subrayado	más	 que	 el	 otro	 en	 la	 habitual
exposición	de	sus	doctrinas	en	los	países	protestantes.	Según	este	último	aspecto,	se
señala	 que	 Lutero	 dio	 al	 hombre	 independencia	 en	 las	 cuestiones	 religiosas;	 que
despojó	 a	 la	 Iglesia	 de	 su	 autoridad,	 otorgándosela	 en	 cambio	 al	 individuo;	 que	 su
concepto	de	 la	 fe	y	de	 la	 salvación	se	apoya	en	 la	experiencia	 individual	 subjetiva,
según	 la	 cual	 toda	 la	 responsabilidad	 cae	 sobre	 el	 individuo	 y	 ninguna	 sobre	 una
autoridad	susceptible	de	darle	lo	que	él	mismo	es	incapaz	de	obtener.	Existen	razones
para	 alabar	 este	 aspecto	 de	 las	 doctrinas	 de	 Lutero	 y	 de	Calvino,	 puesto	 que	 ellas
constituyen	una	de	las	fuentes	del	desarrollo	de	la	libertad	política	y	espiritual	de	la
sociedad	moderna;	 un	 desarrollo	 que,	 especialmente	 en	 los	 países	 anglosajones,	 se
halla	conexo	de	modo	inseparable	con	las	ideas	del	puritanismo.

El	 otro	 aspecto	 de	 la	 libertad	 moderna	 —el	 aislamiento	 y	 el	 sentimiento	 de
impotencia	que	ha	aportado	al	 individuo—	tiene	sus	raíces	en	el	protestantismo,	no
menos	 que	 el	 sentimiento	 de	 independencia.	 Como	 este	 libro	 tiene	 sobre	 todo	 por
objeto	 estudiar	 la	 libertad	 como	 peligro	 y	 como	 carga,	 el	 análisis	 que	 se	 expone	 a
continuación	es	intencionadamente	parcial,	pues	subraya	aquel	lado	de	las	doctrinas
de	Calvino	y	de	Lutero	que	constituye	las	raíces	del	aspecto	negativo	de	la	libertad:
su	exaltación	de	la	impotencia	y	maldad	fundamentales	del	hombre.

Lutero	 presumía	 la	 existencia	 de	 una	 maldad	 innata	 en	 la	 naturaleza	 humana,
maldad	que	dirige	 su	voluntad	hacia	 el	mal	 e	 impide	a	 todos	 los	hombres	el	poder
realizar,	 fundándose	 solamente	 en	 su	 naturaleza,	 cualquier	 acto	 bueno.	 El	 hombre
posee	 una	 naturaleza	mala	 y	 depravada	 (naturaliter	 et	 inevitabiliter	 mala	 et	 vitiata
natura).	La	depravación	de	 la	naturaleza	del	hombre	y	 su	 absoluta	 falta	de	 libertad
para	 elegir	 lo	 justo	 constituye	 uno	 de	 los	 conceptos	 fundamentales	 de	 todo	 el
pensamiento	de	Lutero.	Con	este	espíritu	comienza	su	comentario	a	la	Epístola	a	los
Romanos,	de	San	Pablo:
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La	esencia	de	esta	epístola	es:	destruir,	desarraigar	y	aniquilar	toda	la	sabiduría	y
justicia	de	la	carne,	que	puedan	aparecer	—ante	nuestros	ojos	y	ante	los	de	los	demás
—	notables	y	sinceras...	Lo	que	 importa	es	que	nuestra	 justicia	y	nuestra	sabiduría,
que	se	despliegan	ante	nuestros	ojos,	son	destruidas	y	arrancadas	de	raíz	de	nuestro
corazón	y	de	nuestro	yo	vano.

Esta	 convicción	 acerca	 de	 la	 corrupción	 del	 hombre	 y	 de	 su	 impotencia	 para
realizar	 lo	 bueno	 por	 sus	 propios	 méritos,	 es	 una	 condición	 esencial	 de	 la	 gracia
divina.	 Solamente	 si	 el	 hombre	 se	 humilla	 a	 sí	 mismo	 y	 destruye	 su	 voluntad	 y
orgullo	individuales	podrá	descender	sobre	él	la	gracia	de	Dios:

Porque	Dios	quiere	salvarnos	por	medio	de	una	justicia	y	una	sabiduría	que	nos
son	extrañas	(fremde),	y	no	ya	por	medio	de	las	nuestras;	mediante	una	justicia	que
no	parte	de	nosotros,	sino	que	llega	a	nosotros	desde	afuera...	Esto	es,	ha	de	enseñarse
aquella	 justicia	 que	 viene	 exclusivamente	 desde	 afuera	 y	 es	 enteramente	 ajena	 a
nosotros.

Una	expresión	aún	más	 radical	de	 la	 impotencia	humana	 la	proporcionó	Lutero
siete	 años	más	 tarde	 en	 su	 folleto	De	 servo	 arbitrio,	 que	 entrañaba	 una	 crítica	 a	 la
defensa	que	del	libre	albedrío	formulara	Erasmo:

...	Por	lo	tanto,	la	voluntad	humana	es,	por	decirlo	asi,	una	bestia	entre	dos	amos.
Si	Dios	 está	 encima	 de	 ella,	 quiere	 y	 va	 donde	Dios	manda,	 como	 dice	 el	 Salmo:
«Ante	ti	yo	era	una	bestia	y,	sin	embargo,	estoy	continuamente	contigo»	(Salmos,	22,
23,	73).	Si	es	el	Diablo	quien	está	encima	de	la	voluntad,	ésta	quiere	y	va	como	Satán
quiere.	Ni	está	en	poder	de	su	propia	voluntad	el	elegir	para	qué	 jinete	correrá	ni	a
quién	buscará,	sino	que	los	jinetes	mismos	disputan	quién	ha	de	obtenerlo	y	retenerlo.

Lutero	 declara	 que	 si	 uno	 no	 quiere	 abandonar	 del	 todo	 este	 asunto	 (del	 libre
albedrío)	—lo	cual	sería	 lo	más	seguro	y	 también	 lo	más	religioso—,	podemos,	sin
embargo,	con	buena	conciencia,	aconsejar	que	sea	usado	tan	sólo	en	la	medida	en	que
permita	 al	 hombre	 una	 «voluntad	 libre»,	 no	 ya	 con	 respecto	 a	 los	 que	 le	 son
superiores,	sino	tan	sólo	con	aquellos	seres	que	están	por	debajo	de	él	mismo...	Con
respecto	 a	 Dios	 el	 hombre	 no	 posee	 «libre	 albedrío»,	 sino	 que	 es	 un	 cautivo,	 un
esclavo	y	un	siervo	de	la	voluntad	de	Dios	o	de	la	voluntad	de	Satán.

Las	doctrinas	que	hacen	del	hombre	un	instrumento	pasivo	en	las	manos	de	Dios,

www.lectulandia.com	-	Página	61



y	esencialmente	malo,	que	su	única	tarea	es	la	de	entregarse	a	la	voluntad	divina,	y
que	Dios	podría	salvarlo	mediante	un	incomprensible	acto	de	justicia,	no	constituían
la	respuesta	definitiva	que	era	capaz	de	dar	un	hombre	como	Lutero,	arrastrado	de	tal
modo	 por	 la	 desesperanza,	 la	 angustia	 y	 la	 duda,	 y	 al	mismo	 tiempo	 por	 el	 deseo
ardiente	de	certidumbre.	A	su	debido	tiempo	halló	la	respuesta	a	sus	dudas.	En	1518
tuvo	una	revelación	imprevista.	El	hombre	no	puede	ser	salvado	por	sus	virtudes,	ni
tampoco	debe	meditar	acerca	de	si	sus	obras	agradarán	o	no	al	Señor;	pero	sí	puede
obtener	 la	certidumbre	de	su	salvación	si	 tiene	 fe.	La	 fe	es	otorgada	al	hombre	por
Dios;	 una	 vez	 que	 el	 hombre	 ha	 tenido	 la	 experiencia	 subjetiva	 de	 la	 fe,	 también
puede	 estar	 cierto	 de	 su	 salvación.	 El	 individuo,	 en	 su	 relación	 con	 Dios,	 es
esencialmente	receptivo.	Una	vez	que	el	hombre	ha	recibido	la	gracia	de	Dios	en	la
experiencia	de	 la	 fe,	 su	naturaleza	 cambia,	 puesto	que	 en	 ese	 acto	mismo	 se	une	 a
Cristo,	y	 la	 justicia	de	Cristo	reemplaza	 la	suya	propia,	que	se	había	perdido	por	el
pecado	de	Adán.	Sin	 embargo,	 el	 hombre	no	puede	 llegar	 jamás	 a	 ser	 enteramente
virtuoso	en	vida,	puesto	que	su	maldad	natural	nunca	puede	llegar	a	desaparecer.

La	doctrina	de	Lutero	acerca	de	la	fe	experimentada	como	sentimiento	subjetivo
de	la	salvación	propia	superior	a	cualquier	duda,	podría	parecer	a	primera	vista	una
grave	contradicción	con	aquel	 intenso	sentimiento	de	duda	que	era	característico	de
su	personalidad	y	de	sus	enseñanzas	hasta	1518.	Sin	embargo,	desde	el	punto	de	vista
psicológico,	este	cambio	desde	la	duda	a	la	certidumbre,	lejos	de	ser	contradictorio,
posee	 una	 relación	 causal.	 Debemos	 recordar	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 acerca	 de	 la
naturaleza	de	esta	duda:	no	se	trata	de	la	duda	racional,	inseparable	de	la	libertad	de
pensamiento,	 que	 se	 atreve	 a	 discutir	 las	 opiniones	 establecidas.	 Se	 trata,	 por	 el
contrario,	 de	 una	 duda	 irracional	 que	 brota	 del	 aislamiento	 e	 impotencia	 de	 un
individuo	cuya	actitud	hacia	el	mundo	se	caracteriza	por	el	odio	y	 la	angustia.	Esta
duda	 irracional	 no	 puede	 remediarse	 por	 medio	 de	 respuestas	 racionales;	 tan	 sólo
puede	desaparecer	si	el	individuo	llega	a	ser	parte	integrante	de	un	mundo	que	posea
algún	sentido.	Si	ello	no	ocurre,	como	no	ocurrió	en	el	caso	de	Lutero	y	de	la	clase
media	que	 él	 representaba,	 la	 duda	 solamente	puede	 ser	 acallada,	 enterrada	por	 así
decirlo,	cosa	que	es	dado	hacer	mediante	alguna	fórmula	que	prometa	la	certidumbre
absoluta.	La	búsqueda	compulsiva	de	la	certidumbre,	tal	como	la	hallamos	en	Lutero,
no	es	la	expresión	de	una	fe	genuina,	sino	que	tiene	su	raíz	en	la	necesidad	de	vencer
una	 duda	 insoportable.	 La	 solución	 que	 proporciona	 Lutero	 es	 análoga	 a	 la	 que
encontramos	hoy	en	muchos	 individuos	que,	por	otra	parte,	no	piensan	en	 términos
teológicos:	 a	 saber,	 el	 hallar	 la	 certidumbre	 por	 la	 eliminación	 del	 yo	 individual
aislado	 al	 convertirse	 en	 un	 instrumento	 en	manos	 de	 un	 fuerte	 poder	 subyugante,
exterior	al	individuo.	Para	Lutero	este	poder	era	Dios,	y	en	la	ilimitada	sumisión	era
donde	buscaba	la	certidumbre.	Pero	aun	cuando	lograra	así	acallar	en	cierta	medida
sus	 dudas,	 éstas	 en	 realidad	 nunca	 desaparecieron;	 hasta	 en	 sus	 últimos	 días	 tuvo
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accesos	 de	 duda,	 que	 hubo	 de	 dominar	 con	 renovados	 esfuerzos	 hasta	 llegar	 a	 la
sumisión.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico	 la	 fe	 posee	 dos	 significados
completamente	distintos.	Puede	representar	la	expresión	de	una	relación	íntima	con	la
humanidad	y	una	afirmación	de	vida,	o	bien	puede	constituir	una	forma	de	reacción
contra	un	sentimiento	fundamental	de	duda,	arraigado	en	el	aislamiento	del	individuo
y	 en	 su	 actitud	 negativa	 hacia	 la	 vida.	 La	 fe	 de	 Lutero	 poseía	 este	 carácter
compensatorio.

Es	especialmente	importante	entender	el	significado	de	la	duda	y	de	los	intentos
de	acallarla,	porque	no	se	trata	solamente	de	un	problema	que	concierne	a	Lutero	y
—como	lo	veremos	pronto—	a	la	teología	de	Calvino,	sino	que	sigue	siendo	uno	de
los	 problemas	 básicos	 del	 hombre	moderno.	 La	 duda	 es	 el	 punto	 de	 partida	 de	 la
filosofía	moderna;	la	necesidad	de	acallarla	constituyó	un	poderoso	estimulo	para	el
desarrollo	 de	 la	 filosofía	 y	 de	 la	 ciencia	 modernas.	 Pero	 aunque	 muchas	 dudas
racionales	han	sido	resueltas	por	medio	de	respuestas	racionales,	la	duda	irracional	no
ha	desaparecido	y	no	puede	desaparecer	hasta	tanto	el	hombre	no	progrese	desde	la
libertad	negativa	a	la	positiva.	Los	intentos	modernos	de	acallarla,	ya	consistan	éstos
en	una	 tendencia	compulsiva	hacia	el	éxito,	en	 la	creencia	de	que	un	conocimiento
ilimitado	de	 los	hechos	puede	 resolver	 la	búsqueda	de	 la	 certidumbre,	o	bien	en	 la
sumisión	 a	 un	 líder	 que	 asuma	 la	 responsabilidad	 de	 la	 «certidumbre»,	 todas	 estas
soluciones	 tan	 sólo	 pueden	 eliminar	 la	 conciencia	 de	 la	 duda.	 La	 duda	 misma	 no
desaparecerá	hasta	tanto	el	hombre	no	supere	su	aislamiento	y	hasta	que	su	lugar	en
el	 mundo	 no	 haya	 adquirido	 un	 sentido	 expresado	 en	 función	 de	 sus	 humanas
necesidades.

¿Cuál	 es	 la	 conexión	de	 las	doctrinas	de	Lutero	con	 la	 situación	psicológica	en
que	 se	 hallaban	 todos,	 excepto	 los	 ricos	 y	 los	 poderosos,	 hacia	 fines	 de	 la	 Edad
Media?	Como	hemos	 visto	 ya,	 el	 viejo	 orden	 se	 estaba	 derrumbando.	El	 individuo
había	 perdido	 la	 seguridad	 de	 la	 certidumbre	 y	 era	 amenazado	 por	 nuevas	 fuerzas
económicas,	 por	 capitalistas	 y	 monopolios;	 el	 principio	 corporativo	 estaba	 siendo
reemplazado	por	el	de	la	competencia;	las	clases	bajas	experimentaban	el	peso	de	la
explotación	 creciente.	 El	 llamamiento	 del	 luteranismo	 a	 estas	 últimas	 era	 diferente
del	 que	 se	 dirigía	 a	 la	 clase	 media.	 Los	 pobres	 de	 las	 ciudades,	 y	 aún	 más	 los
campesinos,	 se	 hallaban	 en	 una	 situación	 desesperada.	 Eran	 explotados
despiadadamente	y	privados	de	sus	derechos	y	privilegios	tradicionales.	Se	hallaban
en	un	estado	de	ánimo	revolucionario,	sentimiento	que	encontró	su	expresión	en	las
sublevaciones	campesinas	y	en	los	movimientos	revolucionarios	de	las	ciudades.	Los
Evangelios	articulaban	sus	esperanzas	y	sus	expectativas,	 tal	como	lo	habían	hecho
para	los	esclavos	y	los	trabajadores	del	cristianismo	primitivo,	y	guiaban	al	pueblo	en
su	 búsqueda	 de	 la	 libertad	 y	 de	 la	 justicia.	 En	 la	medida	 en	 que	Lutero	 atacaba	 la
autoridad	y	hacía	de	 la	palabra	evangélica	el	centro	de	 sus	enseñanzas,	 se	dirigía	a
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estas	 masas	 inquietas	 del	 mismo	 modo	 que	 lo	 habían	 hecho	 antes	 que	 él	 otros
movimientos	religiosos	de	carácter	evangélico.

Pero	aun	cuando	Lutero	aceptara	 la	adhesión	de	esas	masas	y	 las	apoyara,	 sólo
podía	persistir	en	esta	actitud	hasta	cierto	punto;	debía	romper	la	alianza	apenas	los
campesinos	 llegaran	 más	 allá	 del	 ataque	 a	 la	 autoridad	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 la
formulación	de	simples	demandas	de	mejoras.	Pero	los	campesinos	avanzaron	hasta
transformarse	 en	 una	 clase	 revolucionaria	 que	 amenazaba	 con	 destruir	 los
fundamentos	 del	 orden	 social,	 en	 cuyo	 mantenimiento	 la	 clase	 media	 se	 hallaba
vitalmente	 interesada.	 Porque,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 dificultades	 anteriormente
descritas,	 la	clase	media,	hasta	su	estrato	más	bajo,	poseía	privilegios	que	defender
contra	las	demandas	de	los	pobres,	y	por	lo	tanto	era	intensamente	hostil	a	aquellos
movimientos	 revolucionarios	que	se	dirigían	a	destruir	no	solamente	 los	privilegios
de	 la	 aristocracia,	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 los	 monopolios,	 sino	 también	 los	 propios
privilegios	de	la	clase	media.

La	posición	en	que	ésta	se	hallaba,	entre	los	ricos	y	los	muy	pobres,	complicaba
su	forma	de	reaccionar	y	en	cierto	sentido	la	hacía	contradictoria.	Deseaba	sostener	la
ley	y	el	orden,	y	sin	embargo	ella	misma	se	hallaba	virtualmente	amenazada	por	el
capitalismo	creciente.	Tampoco	los	más	afortunados	miembros	de	la	clase	media	eran
tan	ricos	y	tan	poderosos	como	el	pequeño	grupo	de	los	grandes	capitalistas.	Debían
luchar	 duramente	 para	 sobrevivir	 y	 tener	 éxito.	 El	 lujo	 de	 la	 clase	 adinerada
aumentaba	 su	 sentimiento	 de	 pequeñez	 y	 los	 llenaba	 de	 envidia	 e	 indignación.	 En
conjunto,	el	colapso	del	orden	feudal	y	el	surgimiento	del	capitalismo	constituían	una
amenaza	más	que	una	ayuda.

La	 concepción	 del	 hombre	 sustentada	 por	 Lutero	 reflejaba	 precisamente	 este
dilema.	El	hombre	se	halla	libre	de	todos	los	vínculos	que	lo	ligaban	a	las	autoridades
espirituales,	pero	esta	misma	 libertad	 lo	deja	solo	y	 lo	 llena	de	angustia,	 lo	domina
con	 el	 sentimiento	 de	 insignificancia	 e	 impotencia	 individuales.	 Esta	 experiencia
aplasta	al	individuo	libre	y	aislado.	La	teología	luterana	manifiesta	tal	sentimiento	de
desamparo	 y	 de	 duda.	 La	 imagen	 del	 hombre	 que	 Lutero	 expresa	 en	 términos
religiosos	 describe	 la	 situación	 del	 individuo	 tal	 como	 había	 sido	 producida	 por	 la
evolución	general,	social	y	económica.	El	miembro	de	la	clase	media	se	hallaba	tan
indefenso	frente	a	las	nuevas	fuerzas	económicas	como	el	hombre	descrito	por	Lutero
lo	estaba	en	sus	relaciones	con	Dios.

Pero	 Lutero	 hizo	 algo	 más	 que	 poner	 de	 manifiesto	 el	 sentimiento	 de
insignificancia	que	prevalecía	en	las	clases	sociales	que	recibían	su	prédica:	también
le	 ofreció	 una	 solución.	 El	 individuo	 podía	 tener	 la	 esperanza	 de	 ser	 aceptado	 por
Dios	no	solamente	por	el	hecho	de	reconocer	su	propia	insignificancia,	sino	también
humillándose	 al	 extremo,	 abandonando	 todo	 vestigio	 de	 voluntad	 personal,
renunciando	a	su	fuerza	individual	y	condenándola.	La	relación	de	Lutero	con	Dios
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era	 de	 completa	 sumisión.	 Su	 concepción	 de	 la	 fe,	 expresada	 en	 términos
psicológicos,	 significa:	 si	 te	 sometes	 completamente,	 si	 aceptas	 tu	 pequeñez
individual,	entonces	Dios	Todopoderoso	puede	estar	dispuesto	a	quererte	y	a	salvarte.
Si	 te	deshaces,	por	un	acto	de	extrema	humildad,	de	 tu	personalidad	 individual	con
todas	 sus	 limitaciones	 y	 dudas,	 te	 liberarás	 del	 sentimiento	 de	 tu	 nulidad	 y	 podrás
participar	de	la	gloria	de	Dios.	Por	lo	tanto,	Lutero,	si	bien	libertaba	al	pueblo	de	la
autoridad	de	la	Iglesia,	lo	obligaba	a	someterse	a	una	autoridad	mucho	más	tiránica,
la	de	un	Dios	que	exigía	como	condición	esencial	de	salvación	la	completa	sumisión
del	 hombre	 y	 el	 aniquilamiento	 de	 su	 personalidad	 individual.	 La	 «fe»	 de	 Lutero
consistía	en	la	convicción	de	que	sólo	a	condición	de	someterse	uno	podía	ser	amado,
solución	ésta	que	tiene	mucho	de	común	con	el	principio	de	la	completa	sumisión	del
individuo	al	Estado	y	al	«líder».

El	 reverente	 temor	 que	 Lutero	 sentía	 por	 la	 autoridad,	 y	 su	 amor	 hacia	 ella,
también	 aparecen	 en	 sus	 convicciones	 políticas.	 Aunque	 combatiera	 contra	 la
autoridad	de	la	Iglesia,	aunque	se	sintiera	lleno	de	indignación	contra	la	nueva	clase
adinerada,	una	de	cuyas	partes	estaba	constituida	por	la	capa	superior	de	la	jerarquía
eclesiástica,	y	aunque	apoyara	hasta	cierto	punto	las	tendencias	revolucionarias	de	los
campesinos,	postulaba	la	más	absoluta	sumisión	a	las	autoridades	mundanas	y	a	los
príncipes:

Aun	cuando	aquellos	que	ejercen	la	autoridad	fueran	malos	o	desprovistos	de	fe,
la	autoridad	y	el	poder	que	ésta	posee	son	buenos	y	vienen	de	Dios...	Por	 lo	 tanto,
donde	existe	el	poder	y	donde	éste	florece,	su	existencia	y	su	permanencia	se	deben	a
las.	órdenes	de	Dios.

Y	también	dice:

Dios	 preferiría	 la	 subsistencia	 del	 gobierno,	 no	 importa	 cuan	malo	 fuere,	 antes
que	permitir	 los	motines	de	la	chusma,	no	importa	cuan	justificada	pudiera	estar	en
sublevarse...	El	príncipe	debe	permanecer	príncipe,	no	 importa	 todo	 lo	 tiránico	que
pueda	ser.	Tan	sólo	puede	decapitar	a	unos	pocos,	pues	ha	de	tener	súbditos	para	ser
gobernante.

El	otro	aspecto	de	su	adhesión	y	de	su	terror	a	la	autoridad	aparece	en	su	odio	y
desprecio	 para	 con	 las	 masas	 impotentes	—la	 «chusma»—,	 especialmente	 cuando
ésta	 va	 más	 allá	 de	 ciertos	 límites	 en	 sus	 intentos	 revolucionarios.	 En	 una	 de	 sus
diatribas,	escribe	las	famosas	palabras:

Por	lo	tanto,	dejemos	que	todos	aquellos	que	puedan	hacerlo,	castiguen,	maten	y
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hieran	 abierta	 o	 secretamente,	 pues	 debemos	 recordar	 que	 nada	 puede	 ser	 más
venenoso,	 perjudicial	 o	 diabólico	 que	 un	 rebelde.	 Es	 exactamente	 lo	 que	 ocurre
cuando	debe	matarse	a	un	perro	rabioso:	si	no	lo	abates,	él	te	abatirá	a	ti,	y	contigo	a
todo	el	país.

La	personalidad	de	Lutero,	así	como	sus	enseñanzas,	muestran	ambivalencia	con
respecto	a	la	autoridad.	Por	un	lado,	experimenta	un	extremo	y	reverente	temor	a	ella
—ya	se	trate	de	la	autoridad	mundana,	ya	de	la	eclesiástica—	y	por	el	otro,	se	rebela
contra	ella	—contra	la	autoridad	de	la	Iglesia—.	Muestra	la	misma	ambivalencia	en
su	 actitud	 frente	 a	 las	 masas.	 En	 la	 medida	 en	 que	 éstas	 se	 rebelan	 dentro	 de	 los
límites	 que	 él	 mismo	 ha	 fijado,	 está	 con	 ellas.	 Pero	 cuando	 éstas	 atacan	 a	 las
autoridades	que	él	aprueba,	aparece	en	la	superficie	un	odio	y	un	desprecio	intensos.
En	 el	 capítulo	 referente	 a	 los	 mecanismos	 psicológicos	 de	 evasión,	 mostraremos
cómo	 este	 amor	 a	 la	 autoridad	 experimentado	 simultáneamente	 con	 el	 odio	 contra
aquellos	 que	 no	 ejercen	 poder,	 constituye	 un	 rasgo	 distintivo	 del	 «carácter
autoritario».

Llegados	a	este	punto,	es	importante	comprender	que	la	actitud	de	Lutero	frente	a
la	autoridad	secular	está	 íntimamente	 relacionada	con	sus	enseñanzas	 religiosas.	Al
hacer	 sentir	 al	 individuo	 la	 conciencia	 de	 su	 insignificancia	 e	 inutilidad	 en	 lo
concerniente	a	sus	méritos,	al	darle	conciencia	de	su	carácter	de	instrumento	pasivo
en	las	manos	de	Dios,	 lo	privó	de	la	confianza	en	sí	mismo	y	del	sentimiento	de	la
dignidad	 humana,	 que	 es	 la	 premisa	 necesaria	 para	 toda	 actitud	 firme	 hacia	 las
opresoras	 autoridades	 seculares.	 En	 el	 curso	 de	 la	 evolución	 histórica,	 las
consecuencias	de	las	enseñanzas	de	Lutero	tuvieron	un	alcance	aún	mayor.	Una	vez
que	 el	 individuo	 había	 perdido	 su	 sentimiento	 de	 orgullo	 y	 dignidad,	 estaba
psicológicamente	 preparado	 para	 perder	 aquel	 sentimiento	 característico	 del
pensamiento	medieval,	a	saber,	que	el	fin	de	la	vida	es	el	hombre,	su	salvación	y	sus
fines	 espirituales;	 estaba	 así	 preparado	 a	 aceptar	 un	 papel	 en	 el	 cual	 su	 vida	 se
transformaba	 en	 un	 medio	 para	 fines	 exteriores	 a	 él	 mismo,	 la	 productividad
económica	 y	 la	 acumulación	 de	 capital.	 Las	 concepciones	 de	 Lutero	 acerca	 de	 los
problemas	 económicos	 eran	 típicamente	 medievales,	 aún	 más	 que	 las	 de	 Calvino.
Hubiera	aborrecido	la	idea	de	que	la	vida	humana	llegara	a	ser	un	medio	para	fines
económicos.	 Pero	 si	 bien	 su	 pensamiento	 sobre	 la	 economía	 era	 de	 carácter
tradicional,	 su	 insistencia	acerca	de	 la	nonada	del	 individuo	se	hallaba	en	contraste
con	tal	concepción,	al	 tiempo	que	era	favorable	a	un	desarrollo	social	en	el	cual	no
solamente	 el	 hombre	 debía	 obedecer	 a	 las	 autoridades	 seculares,	 sino	 que	 también
debía	 subordinar	 su	 vida	 a	 las	 finalidades	 de	 los	 logros	 económicos.	 Hoy	 esta
tendencia	 ha	 alcanzado	 su	 culminación	 en	 la	 exaltación	 del	 fin	 de	 la	 vida	 que
hallamos	en	 la	 ideología	 fascista	y	que	 afirma	como	objetivo	 sumo	el	 sacrificio	 en
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pro	de	poderes	«superiores»:	el	líder	o	la	comunidad	racial.
La	teología	de	Calvino,	que	debía	adquirir	para	los	países	anglosajones	la	misma

importancia	que	 la	de	Lutero	para	Alemania,	muestra	en	esencia	el	mismo	espíritu,
tanto	desde	el	punto	de	vista	teológico	como	psicológico.	Aun	cuando	él	también	se
oponga	 a	 la	 autoridad	 de	 la	 Iglesia	 y	 a	 la	 aceptación	 ciega	 de	 sus	 doctrinas,	 la
religión,	según	él,	está	arraigada	en	la	impotencia	del	género	humano;	la	humillación
de	sí	mismo	y	la	destrucción	del	orgullo	del	hombre	constituyen	el	leitmotiv	de	todo
su	 pensamiento.	 Solamente	 el	 que	 desprecia	 este	 mundo	 puede	 dedicarse	 a	 su
preparación	para	el	mundo	futuro.

Enseña	que	deberíamos	humillarnos	y	que	esta	autohumillación	es	el	medio	para
obtener	 la	 seguridad	 de	 la	 fuerza	 divina.	 «Porque	 nada	 nos	 induce	 tanto	 a	 otorgar
nuestra	 confianza	 y	 certidumbre	 espiritual	 al	 Señor	 como	 la	 desconfianza	 hacia
nosotros	mismos	y	la	angustia	que	surge	de	la	conciencia	de	nuestra	propia	miseria.»

Predica	que	el	individuo	no	debería	sentirse	dueño	de	sí	mismo:

No	nos	pertenecemos;	por	lo	tanto,	ni	nuestra	razón	ni	nuestra	voluntad	deberían
predominar	en	nuestras	deliberaciones	y	acciones.	No	nos	pertenecemos;	por	lo	tanto,
no	propongamos	como	fin	la	búsqueda	de	lo	más	conveniente	según	los	dictados	de
la	carne.	No	nos	pertenecemos;	por	 lo	 tanto,	olvidémonos	de	nosotros	mismos	y	de
todas	 nuestras	 cosas.	 En	 cambio,	 pertenecemos	 a	 Dios,	 y	 por	 lo	 tanto	 vivamos	 y
muramos	por	El.	Porque,	del	mismo	modo	que	la	más	destructora	de	las	pestilencias
causa	la	ruina	de	las	personas	cuando	éstas	se	obedecen	a	sí	mismas,	el	único	puerto
de	salvación	no	es	el	saberlo	todo	o	quererlo	todo	uno	mismo,	sino	el	ser	guiado	por
Dios,	que	camina	delante	de	nosotros.

El	hombre	no	debería	esforzarse	por	alcanzar	la	virtud	por	la	virtud	misma.	Ello
no	lo	conduciría	sino	a	la	vanidad:

Porque	 es	 una	 observación	 antigua	 y	 verdadera	 que	 hay	 un	 mundo	 de	 vicios
oculto	en	el	alma	humana.	Ni	se	puede	hallar	otro	remedio	que	el	de	la	autonegación,
el	eliminar	toda	consideración	egoísta,	y	el	dedicar	toda	su	atención	a	la	persecución
de	 aquellas	 cosas	 que	 el	 Señor	 requiere	 de	 ti,	 cosas	 todas	 que	 deberían	 ser
perseguidas	por	esta	sola	razón:	porque	le	agradan.

También	 Calvino	 niega	 que	 las	 buenas	 obras	 puedan	 conducir	 a	 la	 salvación.
Nosotros	 carecemos	 por	 completo	 de	 ellas:	 «No	 existió	 nunca	 obra	 alguna	 de	 un
hombre	 pío	 que,	 si	 fuera	 examinada	 ante	 el	 estricto	 juicio	 divino,	 no	 revelara	 ser
condenable»

Si	 queremos	 entender	 el	 significado	 psicológico	 del	 sistema	 de	 Calvino,	 en
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principio	bastaría	repetir	todo	lo	que	se	ha	dicho	acerca	de	las	enseñanzas	de	Lutero.
También	 Calvino,	 como	 aquél,	 predicaba	 a	 la	 clase	 media	 conservadora,	 cuyos
sentimientos	hallaban	expresión	en	su	doctrina	de	la	insignificancia	e	impotencia	del
individuo	 y	 en	 la	 futilidad	 de	 sus	 esfuerzos.	 Sin	 embargo,	 podemos	 suponer	 la
existencia	de	alguna	ligera	diferencia:	mientras	la	Alemania	de	los	tiempos	de	Lutero
se	 hallaba	 en	 un	 estado	 de	 sublevación	 general,	 en	 el	 cual	 no	 solamente	 la	 clase
media	 sino	 también	 los	 campesinos	 y	 la	 sociedad	 urbana	 pobre	 se	 hallaban
amenazados	 por	 el	 surgimiento	 del	 capitalismo,	 Ginebra	 era	 una	 comunidad
relativamente	 próspera.	 Había	 sido	 uno	 de	 los	 importantes	 mercados	 de	 Europa
durante	la	primera	mitad	del	siglo	XV,	y	aunque	en	los	tiempos	de	Calvino	ya	estaba
siendo	eclipsada	a	este	respecto	por	Lyon,	conservaba,	no	obstante,	una	gran	parte	de
su	solidez	económica.

En	general	 puede	 afirmarse	 con	 cierta	 seguridad	que	 los	 adeptos	 de	Calvino	 se
reclutaban	 principalmente	 entre	 la	 clase	 media	 conservadora,	 y	 que	 también	 en
Francia,	 Holanda	 e	 Inglaterra	 sus	 principales	 partidarios	 no	 eran	 los	 grupos
capitalistas	avanzados,	sino	los	artesanos,	los	pequeños	hombres	de	negocios,	algunos
de	 los	 cuales	 ya	 eran	 más	 prósperos	 que	 otros,	 pero	 que,	 como	 grupo,	 estaban
amenazados	por	el	surgimiento	del	capitalismo.

Hacia	 esta	 clase	 social	 el	 calvinismo	 formulaba	 el	mismo	 tipo	 de	 llamamiento
psicológico	 que	 ya	 hemos	 tratado	 en	 conexión	 con	 el	 luteranismo.	 Expresa	 el
sentimiento	de	libertad,	pero	también	el	de	insignificancia	e	impotencia	individuales.
Ofreció	 una	 solución	 al	 enseñar	 al	 individuo	 que	 por	 la	 completa	 sumisión	 y
autohumillación	podría	tener	la	esperanza	de	hallar	una	nueva	forma	de	seguridad.

Hay	cierto	número	de	sutiles	diferencias	entre	las	enseñanzas	de	Calvino	y	las	de
Lutero,	que	no	son	importantes	para	el	desarrollo	del	pensamiento	principal	de	este
libro.	Sólo	es	necesario	subrayar	dos	puntos.	El	primero	es	la	doctrina	calvinista	de	la
predestinación.	 En	 contraste	 con	 la	 que	 hallamos	 en	 San	 Agustín,	 Santo	 Tomás	 y
Lutero,	 en	 Calvino	 la	 doctrina	 de	 la	 predestinación	 se	 vuelve	 una	 de	 las	 piedras
angulares,	quizás	el	punto	central,	de	todo	su	sistema.	Formula	una	nueva	versión	de
la	 misma,	 al	 suponer	 que	 Dios	 no	 solamente	 predestina	 a	 algunos	 hombres	 como
objetos	de	la	gracia,	sino	que	también	decide	la	condenación	eterna	de	otros.

La	salvación	o	la	condenación	no	constituyen	el	resultado	del	bien	o	del	mal	obrar
del	hombre	durante	su	vida,	sino	que	son	predestinadas	por	Dios	antes	que	él	llegue	a
nacer.	El	porqué	Dios	elige	a	éste	y	condena	a	aquél	es	un	secreto	que	el	hombre	no
debe	inquirir.	Lo	hizo	porque	le	agradó	mostrar	de	esa	manera	su	poder	ilimitado.	El
Dios	de	Calvino,	a	despecho	de	todos	los	intentos	para	preservar	la	idea	de	justicia	y
amor	divinos,	posee	todos	los	caracteres	de	un	tirano	desprovisto	de	amor	y	aun	de
justicia.	 En	 estridente	 contradicción	 con	 el	 Nuevo	 Testamento,	 Calvino	 niega	 el
supremo	papel	del	amor	y	dice:	«En	cuanto	a	lo	que	los	escolásticos	insinúan	acerca

www.lectulandia.com	-	Página	68



de	la	prioridad	de	la	caridad,	la	fe	y	la	esperanza,	se	trata	de	la	mera	fantasía	de	una
imaginación	destemplada...».

El	significado	psicológico	de	la	doctrina	de	la	predestinación	es	doble.	Expresa	y
acrecienta	 el	 sentimiento	 de	 impotencia	 e	 insignificancia	 individuales.	 Ninguna
doctrina	podría	expresar	con	mayor	fuerza	la	inutilidad	de	la	voluntad	y	del	esfuerzo
humanos.	Se	priva	por	completo	al	hombre	de	la	decisión	acerca	de	su	destino	y	no
hay	nada	que	él	pueda	hacer	para	cambiar	tal	decisión.	Es	un	instrumento	impotente
en	 las	manos	de	Dios.	El	 otro	 significado	de	 esta	 doctrina,	 como	el	 de	 la	 luterana,
consiste	 en	 su	 función	 de	 acallar	 la	 duda	 irracional,	 que	 era,	 en	 Calvino	 y	 sus
seguidores,	la	misma	que	en	Lutero.	A	primera	vista	la	doctrina	de	la	predestinación
parece	 aumentar	 la	 duda	 antes	 que	 acallarla.	 ¿No	 debería	 el	 individuo	 sentirse
lacerado	 por	 dudas	 aún	más	 atormentadoras	 que	 las	 experimentadas	 antes	 de	 saber
que	 está	 predestinado,	 con	 anterioridad	 a	 su	 nacimiento,	 a	 la	 condenación	 o	 a	 la
salvación?	¿Cómo	puede	llegar	a	estar	seguro	de	cuál	habrá	de	ser	su	suerte?	Aunque
Calvino	no	haya	enseñado	que	existiera	alguna	prueba	concreta	de	tal	certidumbre,	él
y	 sus	 seguidores	 poseían	 realmente	 la	 convicción	 de	 pertenecer	 al	 grupo	 de	 los
elegidos.	 Alcanzaron	 esta	 convicción	 por	 medio	 del	 mismo	 mecanismo	 de
autohumillación	 que	 ya	 se	 ha	 analizado	 a	 propósito	 de	 la	 doctrina	 de	 Lutero.	 Con
semejante	convicción,	la	doctrina	de	la	predestinación	implicaba	la	certidumbre	más
extrema.	No	existía	la	posibilidad	de	hacer	nada	que	pusiera	en	peligro	el	estado	de
salvación,	puesto	que	ésta	no	dependía	de	las	propias	acciones,	sino	que	era	decidida
antes	 de	 que	 uno	 llegara	 a	 nacer.	 Además,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Lutero,	 la	 duda
fundamental	tenía	por	consecuencia	la	búsqueda	de	la	certeza	absoluta;	pero	si	bien	la
doctrina	de	la	predestinación	otorgaba	tal	certeza,	en	el	fondo	permanecía	una	duda
que	 debía	 ser	 acallada	 una	 y	 otra	 vez	 por	 obra	 de	 la	 creencia	 fanática,	 siempre	 en
aumento,	de	que	la	comunidad	religiosa	a	que	uno	pertenecía	representaba	la	parte	de
la	humanidad	elegida	por	Dios.

La	 teoría	 calvinista	 de	 la	 predestinación	 tiene	 una	 consecuencia	 que	 debe	 ser
mencionada	explícitamente	aquí,	puesto	que	ha	experimentado	su	resurgimiento	más
vigoroso	en	 la	 ideología	nazi:	el	principio	de	 la	desigualdad	básica	de	 los	hombres.
Para	 Calvino	 hay	 dos	 clases	 de	 personas:	 las	 que	 serán	 salvadas	 y	 las	 que	 están
destinadas	 a	 la	 condenación	 eterna.	 Como	 este	 destino	 está	 determinado	 antes	 del
nacimiento	 y	 sin	 posibilidad	 de	 modificación	 por	 parte	 de	 los	 predestinados,
independientemente	 de	 lo	 que	 hagan	 o	 dejen	 de	 hacer	 en	 su	 vida,	 se	 niega,	 en
principio,	la	igualdad	del	género	humano.	Los	hombres	son	creados	desiguales.	Este
principio	implica	también	la	ausencia	de	solidaridad	entre	los	hombres,	puesto	que	se
niega	 el	 factor	 que	 constituye	 la	 base	 más	 fuerte	 de	 solidaridad	 entre	 ellos:	 la
igualdad	del	 destino	humano.	Los	 calvinistas	 creían	de	una	manera	 completamente
inocente,	que	eran	ellos	los	elegidos,	y	todos	los	demás	los	que	Dios	había	condenado
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a	la	perdición.	Es	obvio	que	esta	creencia,	psicológicamente	hablando,	expresaba	un
desprecio	y	odio	profundos	hacia	los	otros	seres	humanos;	en	realidad,	aquel	mismo
odio	que	habían	atribuido	a	Dios.	Si	bien	el	pensamiento	moderno	ha	llevado	a	una
creciente	 afirmación	 de	 la	 igualdad	 entre	 los	 hombres,	 no	 por	 ello	 el	 principio
calvinista	 ha	 enmudecido	 del	 todo.	 La	 doctrina	 según	 la	 cual	 los	 hombres	 son
fundamentalmente	desiguales,	según	sea	su	estrato	social,	constituye	una	afirmación
del	mismo	 principio	 con	 una	 racionalización	 diferente.	 Los	 supuestos	 psicológicos
son	los	mismos.

Otra	diferencia	muy	significativa	con	respecto	a	 las	enseñanzas	de	Lutero,	es	 la
mayor	exaltación	de	 la	 importancia	del	esfuerzo	moral	y	de	 la	vida	virtuosa.	No	se
trata	de	que	el	individuo	pueda	cambiar	su	destino	por	medio	de	alguna	de	sus	obras,
sino	que	el	mero	hecho	de	ser	capaz	de	realizar	tal	esfuerzo	constituye	el	signo	de	su
pertenencia	al	grupo	de	los	elegidos.	Las	virtudes	que	el	hombre	debe	adquirir	son:	la
modestia	y	la	moderación	(sobrietas),	 la	 justicia	(itutitia),	en	el	sentido	de	que	debe
darse	a	cada	uno	lo	que	le	corresponde,	y	la	religiosidad	(pietas),	que	une	al	hombre
con	Dios.	En	el	desarrollo	posterior	del	calvinismo,	la	exaltación	de	la	vida	virtuosa	y
del	significado	del	esfuerzo	incesante	gana	en	importancia	y,	muy	especialmente,	se
afirma	la	idea	de	que	el	éxito	en	la	vida	terrenal,	resultante	de	tales	esfuerzos,	es	un
signo	de	salvación.

Pero	 la	 especial	 exaltación	 de	 la	 vida	 virtuosa,	 característica	 del	 calvinismo,
poseía	 también	 una	 significación	 psicológica.	 El	 calvinismo	 atribuía	 mucha
importancia	al	esfuerzo	humano	incesante.	El	hombre	debe	tratar	constantemente	de
vivir	de	acuerdo	con	la	palabra	divina	y	no	cejar	nunca	en	sus	esfuerzos	por	alcanzar
ese	objetivo.	Tal	doctrina	parece	estar	en	contradicción	con	aquella	según	la	cual	el
esfuerzo	humano	no	tiene	utilidad	con	respecto	a	la	salvación.	La	actitud	fatalista	de
no	 realizar	 ningún	 esfuerzo	 podría	 parecer	 más	 apropiada.	 Sin	 embargo,	 algunas
consideraciones	 psicológicas	 mostrarán	 cómo	 no	 es	 así.	 El	 estado	 de	 angustia,	 el
sentimiento	 de	 impotencia	 e	 insignificancia,	 y	 especialmente	 la	 duda	 acerca	 del
propio	destino	después	de	 la	muerte,	constituyen	un	estado	de	ánimo	prácticamente
insoportable	 para	 cualquiera.	 Casi	 no	 habría	 nadie	 que,	 atormentado	 por	 un	miedo
semejante,	fuese	capaz	de	abandonar	la	tensión,	gozar	de	la	vida	y	quedar	indiferente
a	lo	que	ocurrirá	después.	Un	camino	posible	para	escapar	a	este	insoportable	estado
de	 incertidumbre	 es	 justamente	 ese	 rasgo	 que	 llegó	 a	 ser	 tan	 prominente	 en	 el
calvinismo:	el	desarrollo	de	una	actividad	frenética	y	la	tendencia	impulsiva	a	hacer
algo.	La	actividad	en	este	caso	asume	un	carácter	compulsivo:	el	individuo	debe	estar
activo	 para	 poder	 superar	 su	 sentimiento	 de	 duda	 y	 de	 impotencia.	 Este	 tipo	 de
esfuerzo	y	de	actividad	no	es	el	resultado	de	una	fuerza	íntima	y	de	la	confianza	en	sí
mismo;	es,	por	el	contrario,	una	manera	desesperada	de	evadirse	de	la	angustia.

Este	 mecanismo	 puede	 ser	 observado	 fácilmente	 en	 los	 accesos	 de	 angustia
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pánica	en	ciertos	individuos.	Una	persona	que	espera	recibir	dentro	de	pocas	horas	un
diagnóstico	de	 su	 enfermedad	—que	puede	 ser	 fatal—	se	halla	 naturalmente	 en	un
estado	 de	 angustia.	 Por	 lo	 general	 no	 se	 estará	 tranquilamente	 sentada,	 esperando.
Con	 más	 frecuencia	 su	 angustia,	 si	 es	 que	 no	 la	 paraliza,	 la	 conducirá	 hacia	 una
especie	 de	 actividad	 más	 o	 menos	 frenética.	 Caminará	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 hará
preguntas	y	tratará	de	hablar	a	todos	los	que	pueda,	limpiará	su	escritorio	o	escribirá
cartas.	 Puede	 continuar	 haciendo	 su	 trabajo	 acostumbrado,	 pero	 con	 una	 actividad
mayor	y	más	 febril.	Cualquiera	que	sea	 la	 forma	que	asuma	su	esfuerzo,	 se	hallará
impulsada	por	la	angustia	y	tenderá	a	superar	el	sentimiento	de	impotencia	por	medio
de	esa	actividad	frenética.

La	 actividad	 intensa,	 en	 la	 doctrina	 de	Calvino,	 poseía	 además	 otro	 significado
psicológico.	El	hecho	de	no	 fatigarse	 en	 tan	 incesante	 esfuerzo	y	 el	 de	 tener	 éxito,
tanto	en	 las	obras	morales	como	en	 las	 seculares,	 constituía	un	signo	más	o	menos
distintivo	 de	 ser	 uno	 de	 los	 elegidos.	 La	 irracionalidad	 de	 tal	 esfuerzo	 compulsivo
está	en	que	la	actividad	no	se	dirige	a	crear	un	fin	deseado,	sino	que	sirve	para	indicar
si	 ocurrirá	 o	 no	 algo	 que	 ha	 sido	 predeterminado	 con	 independencia	 de	 la	 propia
actividad	o	fiscalización.	Este	mecanismo	es	una	característica	bien	conocida	en	los
neuróticos	obsesivos.	Tales	personas	cuando	temen	el	resultado	de	algún	importante
asunto,	mientras	 tanto	aguardan	la	respuesta	pueden	dedicarse	a	contar	 las	ventanas
de	las	casas	o	los	árboles	de	la	calle:	si	su	número	es	par	creerán	que	todo	irá	bien,	y
lo	contrario	si	es	impar.	A	menudo	esta	duda	no	se	refiere	a	un	caso	específico	sino	a
toda	la	vida	de	la	persona,	y,	de	acuerdo	con	ello,	habrá	una	tendencia	compulsiva	a
buscar	«signos».	Con	frecuencia	la	conexión	entre	el	contar	piedras,	hacer	solitarios	o
jugar	por	dinero,	etc.,	y	la	angustia	y	la	duda,	no	es	consciente.	Un	individuo	puede
estar	haciendo	solitarios	tan	sólo	por	un	vago	sentimiento	de	inquietud,	en	tanto	que
la	función	oculta	de	su	actividad	únicamente	será	descubierta	por	el	análisis,	a	saber,
la	revelación	del	futuro.

En	 el	 calvinismo	 este	 significado	 del	 esfuerzo	 formaba	 parte	 de	 la	 doctrina
religiosa.	Originariamente	se	refería	esencialmente	al	esfuerzo	moral,	pero	mas	tarde
se	atribuyó	cada	vez	más	importancia	al	esfuerzo	dedicado	a	la	propia	ocupación	y	a
sus	resultados,	es	decir,	al	éxito	o	al	fracaso	en	los	negocios.	El	éxito	llegó	a	ser	el
signo	de	la	gracia	divina;	el	fracaso,	el	de	la	condenación.

Estas	consideraciones	muestran	que	la	compulsión	hacia	el	esfuerzo	y	el	 trabajo
incesantes,	 estaba	 muy	 lejos	 de	 contradecir	 la	 convicción	 básica	 acerca	 de	 la
impotencia	humana;	más	bien	se	trataba	de	su	consecuencia	psicológica.	El	esfuerzo
y	el	trabajo	asumían	en	este	sentido	un	carácter	totalmente	irracional.	No	se	dirigían	a
cambiar	el	destino,	dado	que	éste	era	predeterminado	por	Dios	con	independencia	de
toda	actividad	por	parte	del	individuo.	Servían	únicamente	como	medio	de	predicción
de	un	destino	determinado	de	antemano,	y,	al	mismo	tiempo,	esa	frenética	actividad
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era	una	renovada	defensa	contra	aquel	sentimiento	de	impotencia,	que	de	otro	modo
hubiera	sido	insoportable.

Esta	 nueva	 actitud	 con	 respecto	 a	 la	 actividad	 y	 al	 trabajo	 considerados	 como
fines	en	sí	mismos,	puede	ser	estimada	como	la	transformación	psicológica	de	mayor
importancia	que	haya	experimentado	el	hombre	desde	el	final	de	la	Edad	Media.	En
toda	 sociedad	 el	 individuo	 debe	 trabajar,	 si	 quiere	 vivir.	 Muchas	 sociedades
resolvieron	el	problema	haciendo	trabajar	a	 los	esclavos,	permitiendo	así	al	hombre
libre	dedicarse	a	ocupaciones	«más	nobles».	En	tales	sociedades	el	trabajo	no	era	una
actividad	 digna	 del	 hombre	 libre.	 También	 en	 la	 sociedad	 medieval	 la	 carga	 del
trabajo	estaba	distribuida	de	manera	desigual	entre	las	distintas	clases	de	la	jerarquía
social,	existiendo	un	grado	considerable	de	brutal	explotación.	Pero	la	actitud	hacia	el
trabajo	 era	 diferente	 de	 la	 que	 se	 desarrolló	 después,	 durante	 la	 era	 moderna.	 El
trabajo	no	poseía	la	calidad	abstracta	de	ser	el	medio	para	producir	alguna	mercancía
susceptible	de	venderse	con	beneficio	en	el	mercado.	Por	el	contrario,	constituía	una
respuesta	concreta	a	una	concreta	exigencia:	ganarse	la	vida.	Como	lo	ha	demostrado
especialmente	Max	Weber,	no	existía	ningún	impulso	a	trabajar	más	de	lo	que	fuera
necesario	para	mantener	el	nivel	de	vida	tradicional.	Parece	que	entre	algunos	grupos
de	 la	 sociedad	 medieval	 se	 disfrutaba	 del	 trabajo	 en	 tanto	 que	 éste	 permitía	 la
realización	 de	 alguna	 capacidad	 productiva,	 y	 que	muchos	 otros	 trabajaban	 porque
estaban	obligados	a	hacerlo	y	se	daban	cuenta	de	que	esa	necesidad	era	debida	a	la
presión	exterior.	Lo	nuevo	en	la	sociedad	moderna	fue	que	los	hombres	estaban	ahora
impulsados	 a	 trabajar,	 no	 tanto	 por	 la	 presión	 exterior	 como	 por	 una	 tendencia
compulsiva	interna	que	los	obligaba	de	una	manera	sólo	comparable	a	la	que	hubiera
podido	alcanzar	un	patrón	muy	severo	en	otras	sociedades.

La	compulsión	interna	tenía	mayor	eficacia	en	dirigir	la	totalidad	de	las	energías
hacia	el	trabajo	que	cualquier	otra	forma	de	compulsión	externa.	Por	el	contrario,	en
contra	de	ésta	 siempre	existe	un	cierto	grado	de	 rebeldía	que	 reduce	 la	eficacia	del
trabajo	 o	 anula	 la	 capacidad	 de	 la	 gente	 para	 cualquier	 tipo	 de	 ocupación
especializada	 que	 requiera	 inteligencia,	 iniciativa	 y	 responsabilidad.	 La	 tendencia
compulsiva	hacia	el	trabajo,	por	la	cual	el	hombre	llega	a	ser	el	esclavo	de	sí	mismo,
no	tiene	esos	inconvenientes.	Sin	duda,	el	capitalismo	no	se	habría	desarrollado	si	la
mayor	 parte	 de	 las	 energías	 humanas	 no	 se	 hubieran	 encauzado	 en	 beneficio	 del
trabajo.	No	 existe	 ningún	 otro	 periodo	 de	 la	 historia	 en	 el	 cual	 los	 hombres	 libres
hayan	 dedicado	 tantas	 energías	 a	 un	 solo	 propósito:	 el	 trabajo.	 La	 tendencia
compulsiva	 hacia	 el	 trabajo	 incesante	 fue	 una	 de	 las	 fuerzas	 más	 productivas,	 no
menos	 importante	para	el	desarrollo	de	nuestro	 sistema	 industrial	que	el	vapor	y	 la
electricidad.

Hasta	aquí	nos	hemos	referido	principalmente	a	la	angustia	y	al	sentimiento	de	la
impotencia	 que	 impregnaban	 la	 personalidad	 de	 los	 miembros	 de	 la	 clase	 media.
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Debemos	 ahora	 tratar	 otro	 rasgo,	 del	 cual	 hemos	 hablado	 sólo	 brevemente:	 su
hostilidad	y	su	resentimiento.	Que	la	clase	media	desarrollara	una	hostilidad	intensa
no	debe	sorprender.	Es	normal	que	todos	los	que	se	sientan	frustrados	en	su	expresión
emocional	 y	 sensual	 y	 también	 amenazados	 en	 su	 existencia	misma,	 experimenten
como	reacción	un	sentimiento	de	hostilidad.	Como	ya	hemos	visto,	la	clase	media	en
conjunto,	y	especialmente	aquellos	miembros	que	todavía	no	se	beneficiaban	con	las
ventajas	del	naciente	capitalismo,	se	sentía	frustrada	y	seriamente	amenazada.	Había
otro	 factor	 destinado	 a	 incrementar	 su	 hostilidad:	 el	 lujo	 y	 el	 poder	 que	 podía
permitirse	y	ostentar	el	pequeño	grupo	de	capitalistas,	incluso	los	altos	dignatarios	de
la	Iglesia.	La	consecuencia	natural	era	una	envidia	intensa	en	contra	del	mismo.	Pero,
si	bien	su	hostilidad	y	envidia	aumentaban,	los	miembros	de	la	clase	media	no	podían
hallar	una	expresión	directa	de	sus	sentimientos,	tal	como	les	era	posible	hacerlo	a	las
clases	bajas.	Estas	odiaban	a	los	ricos	que	los	explotaban,	deseaban	destruir	su	poder
y,	 por	 lo	 tanto,	 nada	 impedía	 que	 sintieran	 y	 expresaran	 su	 odio.	También	 la	 clase
superior	 podía	 expresar	 su	 agresividad	 a	 través	 del	 apetito	 del	 poder.	 Pero	 los
miembros	de	la	clase	media	eran	esencialmente	conservadores,	querían	estabilizar	la
sociedad	y	no	revolucionarla;	cada	uno	de	ellos	tenia	la	esperanza	de	llegar	a	ser	más
próspero	 y	 participar	 en	 el	 progreso	 general.	 La	 hostilidad,	 por	 lo	 tanto,	 no	 debía
manifestarse	 abiertamente,	 ni	 aun	 podía	 ser	 experimentada	 conscientemente:	 debía
ser	 reprimida.	 Sin	 embargo,	 esta	 represión	 sólo	 aleja	 el	 objeto	 reprimido	 de	 la
claridad	 de	 la	 conciencia,	 pero	 no	 lo	 anula.	Además,	 la	 hostilidad	 reprimida,	 al	 no
hallar	 ninguna	 forma	de	 expresión	directa,	 aumenta	hasta	 el	 punto	de	 impregnar	 la
personalidad	toda,	las	relaciones	con	los	otros	y	con	uno	mismo,	pero	de	modo	más
racional	y	disfrazado.

Lutero	y	Calvino	representan	esta	hostilidad	que	todo	lo	penetra.	No	solamente	en
el	 sentido	de	 que	 estos	 hombres,	 personalmente,	 pueden	 contarse	 entre	 las	 grandes
figuras	de	la	historia	y	aún	más	entre	los	líderes	religiosos	que	con	mayor	intensidad
experimentaron	sentimientos	de	odio,	sino	—y	esto	es	mucho	más	importante—	en	el
sentido	de	que	sus	doctrinas	se	hallaban	teñidas	de	esa	hostilidad	y	sólo	podían	tener
eco	 en	 un	 grupo	 que	 también	 se	 viera	 impulsado	 por	 una	 hostilidad	 intensa	 y
reprimida.	 Su	 expresión	 más	 saliente	 puede	 hallarse	 en	 la	 concepción	 que	 ellos
sustentaban	 acerca	 de	 Dios,	 especialmente	 en	 las	 doctrinas	 de	 Calvino.	 Si	 bien
estamos	familiarizados	con	este	concepto,	con	frecuencia	no	nos	damos	cuenta	cabal
de	lo	que	significa	concebir	a	Dios	como	un	ser	tan	arbitrario	y	despiadado	como	lo
es	 la	 divinidad	 calvinista,	 capaz	 de	 predestinar	 a	 una	 parte	 de	 la	 humanidad	 a	 la
condenación	eterna,	 sin	más	 justificación	o	 razón	que	manifestar	una	expresión	del
poder	 divino.	 El	 mismo	 Calvino,	 por	 supuesto,	 se	 preocupaba	 por	 las	 evidentes
objeciones	 que	 podían	 hacerse	 a	 esta	 concepción;	 pero	 las	 construcciones	 más	 o
menos	sutiles	que	formulara	para	sostener	la	imagen	de	un	Dios	justo	y	lleno	de	amor
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no	tenían	el	don	de	convencer.	Esta	concepción	de	una	divinidad	despótica	que	exige
un	poder	ilimitado	sobre	los	hombres,	su	sumisión	y	humillación,	era	la	proyección
del	odio	y	la	envidia	sufridos	por	la	clase	media.

La	hostilidad	y	 el	 resentimiento	 también	 se	 expresaban	 en	 el	 tipo	de	 relaciones
con	 los	 demás.	 La	 forma	 principal	 que	 asumían	 era	 la	 de	 indignación	 moral,
característica	de	la	baja	clase	media	desde	los	tiempos	de	Lutero	hasta	los	de	Hitler.
Esta	 clase,	 que	 en	 realidad	 era	 envidiosa	 de	 los	 que	 poseían	 riqueza	 y	 poder	 y
disfrutaban	 de	 la	 vida,	 racionalizaba	 su	 resentimiento	 y	 envidia	 del	 buen	 vivir	 por
medio	de	 la	 indignación	moral	y	de	 la	 convicción	de	que	esos	grupos,	 socialmente
superiores,	 serían	 castigados	 por	 el	 sufrimiento	 eterno.	 Pero	 la	 tensión	 hostil	 en
contra	de	los	demás	halló	aún	otras	expresiones.	El	régimen	de	Calvino	en	Ginebra	se
caracterizaba	por	un	clima	de	sospecha	y	hostilidad	universales	que	colocaba	a	cada
uno	 contra	 todos	 los	 demás,	 y,	 ciertamente,	 en	 este	 despotismo	 hubiera	 podido
hallarse	muy	poco	espíritu	de	amor	y	fraternidad.	Calvino	desconfiaba	de	la	riqueza
y,	 al	mismo	 tiempo,	 experimentaba	 poca	 piedad	 hacia	 la	 pobreza.	 En	 el	 desarrollo
ulterior	 del	 calvinismo	 aparecen	 frecuentes	 advertencias	 contra	 los	 sentimientos	 de
amistad	hacia	los	extranjeros,	actitudes	crueles	para	con	los	pobres	y	una	atmósfera
general	de	sospecha.

Aparte	de	la	proyección	en	Dios	de	la	hostilidad	y	de	los	celos	y	de	su	expresión
indirecta	bajo	la	forma	de	indignación	moral,	otra	manera	de	manifestar	la	hostilidad
fue	la	de	dirigirla	hacia	uno	mismo.	Ya	vimos	cómo	Calvino	y	Lutero	subrayaban	la
maldad	 propia	 del	 hombre	 y	 enseñaban	 que	 la	 autohumillación	 y	 degradación	 son
base	 de	 toda	 virtud;	 para	 ellos	 esta	 exigencia	 no	 significaba,	 conscientemente,	 otra
cosa	 que	 un	 grado	 extremo	 de	 humildad.	 Pero	 quien	 esté	 familiarizado	 con	 los
mecanismos	psicológicos	de	 la	autoacusación	y	 la	autohumillación,	no	puede	dudar
de	que	esta	clase	de	«humillación»	se	arraiga	en	un	odio	violento	que,	por	una	razón
u	 otra,	 halla	 bloqueada	 su	 expresión	 hacia	 el	 mundo	 exterior	 y	 opera	 entonces	 en
contra	 del	 propio	 yo.	 Para	 entender	 cabalmente	 este	 fenómeno	 es	 menester	 darse
cuenta	 de	 que	 las	 actitudes	 hacia	 los	 otros	 y	 hacia	 uno	 mismo,	 lejos	 de	 ser
contradictorias,	 en	principio	 corren	paralelas.	Pero	mientras	 la	hostilidad	 contra	 los
otros	a	menudo	es	consciente	y	puede	expresarse	en	 forma	abierta,	 la	hostilidad	en
contra	 de	 uno	 mismo,	 generalmente	 (excepto	 en	 los	 casos	 patológicos),	 es
inconsciente,	y	halla	su	expresión	en	formas	indirectas	y	racionalizadas.	Una	de	ellas
consiste	—como	ya	se	ha	dicho—	en	subrayar	la	propia	maldad	e	insignificancia;	otra
aparece	como	imperativo	de	la	conciencia	o	sentimiento	del	deber.	Del	mismo	modo
como	existe	un	tipo	de	humildad	que	no	tiene	nada	que	ver	con	el	odio	de	sí	mismo,
así	también	existen	imperativos	de	la	conciencia	que	son	genuinos,	y	un	sentido	del
deber	que	no	está	arraigado	en	la	hostilidad.	Estos	sentimientos	legítimos	son	parte	de
la	 personalidad	 integrada,	 y	 el	 obedecer	 a	 sus	 demandas	 constituye	 una	 afirmación
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del	yo.	Por	el	contrario,	el	sentimiento	del	«deber»,	tal	como	lo	vemos	impregnar	la
vida	del	hombre	moderno,	desde	el	período	de	 la	Reforma	hasta	el	presente,	en	 las
racionalizaciones	 religiosas	 o	 seculares,	 se	 halla,	 intensamente	 coloreado	 por	 la
hostilidad	contra	el	yo.	La	«conciencia»	es	un	negrero	que	el	hombre	se	ha	colocado
dentro	de	sí	mismo	y	que	lo	obliga	a	obrar	de	acuerdo	con	los	deseos	y	fines	que	él
cree	 suyos	 propios,	 mientras	 que	 en	 realidad	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 las	 exigencias
sociales	 externas	 que	 se	 han	 hecho	 internas.	Manda	 sobre	 él	 con	 crueldad	 y	 rigor,
prohibiéndole	 el	 placer	 y	 la	 felicidad,	 y	 haciendo	 de	 toda	 su	 vida	 la	 expiación	 de
algún	pecado	misterioso.	Es	también	la	base	de	aquel	«ascetismo	mundano	interior»
tan	característico	del	calvinismo	primitivo	y	del	puritanismo	ulterior.	La	hostilidad	en
la	 cual	 se	 arraiga	 esta	 forma	moderna	 de	 la	 humildad	 y	 del	 sentimiento	 del	 deber
explica	también	una	contradicción	que	de	otra	manera	sería	desconcertante:	el	hecho
de	que	 tal	 humildad	 se	halle	 acompañada	por	 el	 desprecio	hacia	 los	 otros	y	que	 el
sentimiento	de	la	propia	virtud	haya	reemplazado	el	amor	y	la	piedad.	Una	humildad
y	 un	 sentimiento	 del	 deber	 genuinos	 no	 hubieran	 podido	 hacerlo;	 pero	 la
autohumillación	y	 la	«conciencia»	que	se	niega	a	 sí	misma	constituyen	únicamente
un	lado	de	la	hostilidad;	en	el	otro	están	el	odio	y	el	desprecio	para	con	los	demás.

Me	parece	conveniente	resumir	ahora,	sobre	la	base	de	este	breve	análisis	acerca
del	 significado	 de	 la	 libertad	 durante	 el	 período	 de	 la	 Reforma,	 las	 conclusiones
alcanzadas	con	referencia	al	problema	específico	de	la	libertad	y	al	problema	general
de	 la	 interacción	 de	 los	 factores	 económicos,	 psicológicos	 y	 sociales	 en	 el	 proceso
social.

El	 derrumbamiento	 del	 sistema	 medieval	 de	 la	 sociedad	 feudal	 posee	 un
significado	capital	que	rige	para	todas	las	clases	sociales:	el	individuo	fue	dejado	solo
y	aislado.	Estaba	libre	y	esta	libertad	tuvo	un	doble	resultado.	El	hombre	fue	privado
de	la	seguridad	de	que	gozaba,	del	incuestionable	sentimiento	de	pertenencia,	y	se	vio
arrancado	 de	 aquel	 mundo	 que	 había	 satisfecho	 su	 anhelo	 de	 seguridad	 tanto
económica	como	social.	Se	sintió	solo	y	angustiado.	Pero	también	era	libre	de	obrar	y
pensar	con	independencia,	de	hacerse	dueño	de	sí	mismo	y	de	hacer	de	su	propia	vida
todo	lo	que	era	capaz	de	hacer,	y	no	lo	que	le	mandaban	hacer.

Sin	 embargo,	 estas	 dos	 clases	 de	 libertades	 poseían	 una	 importancia	 distinta
según	 la	 situación	 vital	 efectiva	 de	 los	miembros	 de	 las	 diferentes	 clases	 sociales.
Solamente	 la	 clase	 más	 afortunada	 de	 la	 sociedad	 pudo	 beneficiarse	 del	 naciente
capitalismo	 en	 una	 medida	 que	 le	 dio	 realmente	 poder	 y	 riqueza.	 Sus	 miembros
pudieron	 expandirse,	 conquistar,	mandar	 y	 acumular	 fortuna	 como	 resultado	 de	 su
propia	actividad	y	cálculos	racionales.	Esta	nueva	aristocracia	del	dinero,	combinada
con	la	del	nacimiento,	se	hallaba	en	situación	de	poder	disfrutar	las	conquistas	de	la
naciente	 libertad	 y	 de	 adquirir	 un	 sentimiento	 nuevo	 de	 dominio	 e	 iniciativa
individual.	 Por	 otra	 parte,	 estos	 capitalistas	 debían	 dominar	 a	 las	masas	 y	 a	 la	 vez
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competir	 entre	 sí;	 de	 ese	 modo	 tampoco	 su	 posición	 se	 hallaba	 exenta	 de	 cierta
angustia	 e	 inseguridad	 fundamentales.	 No	 obstante,	 en	 general,	 para	 los	 nuevos
capitalistas	 lo	 que	 predominaba	 era	 el	 significado	 positivo	 de	 la	 libertad.	 Ello	 se
expresaba	en	la	cultura	que	floreció	en	el	suelo	de	la	nueva	aristocracia:	la	cultura	del
Renacimiento.	En	su	arte	y	en	su	filosofía	descubrimos	un	nuevo	espíritu	de	humana
dignidad,	voluntad	y	dominio,	aunque	también	a	veces	escepticismo	y	desesperanza.
Esta	misma	exaltación	de	 la	 fuerza	de	 la	 actividad	 individual	puede	hallarse	 en	 las
enseñanzas	 teológicas	 de	 la	 Iglesia	 católica	 durante	 la	 baja	 Edad	 Media.	 Los
escolásticos	de	este	periodo	no	se	 rebelaron	en	contra	de	 la	autoridad,	aceptaron	su
guía;	pero	señalaron	con	vigor	el	significado	positivo	de	la	libertad,	la	participación
del	 hombre	 en	 la	 determinación	 de	 su	 destino,	 su	 fuerza,	 su	 dignidad	 y	 el	 libre
albedrío.

Por	 otra	 parte,	 las	 clases	 inferiores,	 la	 población	 pobre	 de	 las	 ciudades	 y
especialmente	 los	 campesinos,	 fueron	 impulsados	 por	 una	 búsqueda	 antes
desconocida	 de	 la	 libertad	 y	 por	 la	 ardiente	 esperanza	 de	 poner	 fin	 a	 la	 creciente
opresión	económica	y	personal.	Tenían	poco	que	perder	y	mucho	que	ganar.	No	se
interesaban	por	sutilezas	dogmáticas,	 sino	en	 los	principios	bíblicos	 fundamentales:
fraternidad	 y	 justicia.	 Sus	 esperanzas	 asumieron	 una	 forma	 activa	 en	 un	 cierto
número	de	rebeliones	políticas	y	de	movimientos	religiosos	que	se	caracterizaron	por
el	espíritu	inflexible,	típico	de	los	primeros	tiempos	del	cristianismo.

Pero	nuestro	interés	principal	se	ha	dirigido	al	estudio	de	la	reacción	ofrecida	por
la	 clase	 media.	 El	 capitalismo	 ascendente,	 aun	 cuando	 contribuyera	 también	 a
acrecentar	 su	 independencia	 e	 iniciativa,	 constituía	una	gran	amenaza.	A	principios
del	 siglo	 XVI	 el	 miembro	 de	 la	 clase	 media	 todavía	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
ganar	mucho	poder	y	seguridad	por	medio	de	 la	nueva	 libertad.	La	 libertad	 trajo	el
aislamiento	 y	 la	 insignificancia	 personales	 antes	 que	 la	 fuerza	 y	 la	 confianza.
Además,	 estaba	 animado	 por	 un	 vehemente	 resentimiento	 en	 contra	 del	 lujo	 y	 el
poder	 de	 las	 clases	 ricas,	 incluyendo	 en	 ellas	 la	 jerarquía	 de	 la	 iglesia	 romana.	 El
protestantismo	dio	expresión	a	los	sentimientos	de	insignificancia	y	de	resentimiento;
destruyó	 la	 confianza	 del	 hombre	 en	 el	 amor	 incondicional	 de	Dios	 y	 le	 enseñó	 a
despreciarse	y	a	desconfiar	de	sí	mismo	y	de	los	demás;	hizo	de	él	un	instrumento	en
lugar	 de	 un	 fin,	 capituló	 frente	 al	 poder	 secular	 y	 renunció	 al	 principio	 de	 que	 ese
poder	 no	 se	 justifica	 por	 el	 hecho	de	 una	mera	 existencia,	 si	 es	 que	 contradice	 los
principios	 morales;	 y	 al	 hacer	 todo	 esto	 abandonó	 ciertos	 elementos	 que	 habían
constituido	 los	 cimientos	 de	 la	 tradición	 judeo-cristiana.	 Sus	 doctrinas	 presentaron
una	imagen	del	individuo,	de	Dios	y	del	mundo,	en	la	cual	tales	sentimientos	estaban
justificados	por	la	creencia	de	que	la	insignificancia	y	la	impotencia	sentidas	por	un
individuo	eran	debidas	a	su	naturaleza	de	hombre	como	tal,	y	que	él	debía	sentir	tal
como	sentía.
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Con	ello	las	nuevas	doctrinas	religiosas	no	solamente	expresaron	los	sentimientos
propios	del	miembro	común	de	la	clase	media,	sino	que,	al	racionalizar	y	sistematizar
tal	actitud,	también	la	aumentaron	y	la	reforzaron.	Por	otra	parte,	hicieron	algo	más
que	eso:	estas	doctrinas	también	le	mostraron	al	individuo	una	manera	de	acallar	su
angustia.	Le	enseñaron	que	si	reconocía	plenamente	su	impotencia	y	la	maldad	de	su
naturaleza,	si	consideraba	toda	su	vida	como	un	medio	de	expiación	de	sus	pecados,
si	llegaba	al	extremo	de	la	autohumillación,	y	si,	además	de	todo	esto,	se	abandonaba
a	una	incesante	actividad,	podría	llegar	a	superar	su	duda	y	angustia;	que	por	medio
de	 su	 completa	 sumisión	 podría	 ser	 amado	 por	 Dios	 y,	 por	 lo	 menos,	 tener	 la
esperanza	 de	 pertenecer	 a	 las	 filas	 de	 aquellos	 que	 Dios	 había	 decidido	 salvar.	 El
protestantismo	 satisfacía	 las	 humanas	 necesidades	 del	 individuo	 atemorizado,
desarraigado	y	aislado,	que	se	veía	obligado	a	orientarse	hacia	y	relacionarse	con	un
nuevo	mundo.	La	nueva	estructura	del	carácter	que	derivaba	de	los	cambios	sociales
y	 económicos	 y	 adquiría	 intensidad	 por	 obra	 de	 las	 nuevas	 doctrinas	 religiosas,	 se
tornó	 a	 su	 vez	 un	 importante	 factor	 formativo	 del	 desarrollo	 económico	 y	 social
ulterior.	 Aquellas	 mismas	 cualidades	 que	 se	 hallaban	 arraigadas	 en	 este	 tipo	 de
estructura	del	carácter	—tendencia	compulsiva	hacia	el	trabajo,	pasión	por	el	ahorro,
disposición	para	hacer	de	 la	propia	vida	un	simple	 instrumento	para	 los	fines	de	un
poder	extrapersonal,	ascetismo	y	sentido	compulsivo	del	deber—	fueron	los	rasgos	de
carácter	 que	 llegaron	 a	 ser	 las	 fuerzas	 eficientes	 de	 la	 sociedad	 capitalista,	 sin	 las
cuales	sería	 inconcebible	el	moderno	desarrollo	económico	y	social;	esas	fueron	las
formas	 específicas	 que	 adquirió	 la	 energía	 humana	 y	 que	 constituyeron	 una	 de	 las
fuerzas	 creadoras	 dentro	 del	 proceso	 social.	 Obrar	 de	 conformidad	 con	 los	 rasgos
propios	de	este	carácter	resultaba	ventajoso	desde	el	punto	de	vista	de	las	necesidades
económicas;	 también	resultaba	satisfactorio	psicológicamente,	puesto	que	esa	forma
de	comportarse	respondía	a	las	necesidades	y	a	la	angustia	propias	de	este	nuevo	tipo
de	 personalidad.	 Para	 expresar	 el	 mismo	 principio	 en	 términos	 más	 generales,
podríamos	decir:	el	proceso	social,	al	determinar	el	modo	de	vida	del	individuo,	esto
es,	su	relación	con	los	otros	y	con	el	trabajo,	moldea	la	estructura	del	carácter;	de	ésta
se	derivan	nuevas	ideologías	—filosóficas,	religiosas	o	políticas—	que	son	capaces	a
su	 vez	 de	 influir	 sobre	 aquella	 misma	 estructura	 y,	 de	 este	 modo,	 acentuarla,
satisfacerla	 y	 estabilizarla;	 los	 rasgos	 de	 carácter	 recién	 constituidos	 llegan	 a	 ser,
también	 ellos,	 factores	 importantes	 del	 desarrollo	 económico	 e	 influyen	 así	 en	 el
proceso	social;	si	bien	esencialmente	se	habían	desarrollado	como	una	reacción	a	la
amenaza	 de	 los	 nuevos	 elementos	 económicos,	 lentamente	 se	 transformaron	 en
fuerzas	 productivas	 que	 adelantaron	 e	 intensificaron	 el	 nuevo	 desarrollo	 de	 la
economía.
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IV	-	LOS	DOS	ASPECTOS	DE	LA
LIBERTAD	PARA	EL	HOMBRE

MODERNO
Hemos	dedicado	el	capítulo	anterior	al	análisis	del	significado	psicológico	de	las

principales	 doctrinas	 del	 protestantismo.	 Se	 ha	 visto	 cómo	 las	 nuevas	 teorías
religiosas	 constituían	 una	 respuesta	 a	 las	 necesidades	 psíquicas	 producidas	 por	 el
colapso	del	sistema	social	medieval	y	por	los	comienzos	del	capitalismo.	El	análisis
estaba	enfocado	hacia	el	problema	de	la	libertad	en	su	doble	sentido:	mostraba	cómo
la	 libertad	 de	 los	 vínculos	 tradicionales	 de	 la	 Edad	Media,	 aun	 cuando	 otorgara	 al
individuo	un	sentimiento	de	independencia	desconocido	hasta	ese	momento,	hizo	al
propio	 tiempo	 que	 se	 sintiera	 solo	 y	 aislado,	 llenándolo	 de	 angustia	 y	 de	 duda	 y
empujándolo	 hacia	 nuevos	 tipos	 de	 sumisión	 y	 hacia	 actividades	 irracionales	 y	 de
carácter	compulsivo.

En	el	presente	capítulo	quiero	exponer	de	qué	modo	el	desarrollo	ulterior	de	 la
sociedad	capitalista	incidió	sobre	la	personalidad	en	aquella	misma	dirección	que	se
había	podido	observar	durante	el	período	de	la	Reforma.

Las	doctrinas	protestantes	prepararon	psicológicamente	al	individuo	para	el	papel
que	 le	 tocaría	 desempeñar	 en	 el	 moderno	 sistema	 industrial.	 Este	 sistema,	 en	 su
práctica	y	 conforme	al	 espíritu	que	de	 ésta	debía	 resultar,	 al	 incluir	 en	 sí	 todos	 los
aspectos	de	 la	vida	pudo	moldear	por	entero	 la	personalidad	humana	y	acentuar	 las
contradicciones	que	hemos	tratado	en	el	capitulo	anterior	desarrolló	al	individuo	—y
lo	 hizo	 más	 desamparado—;	 aumentó	 la	 libertad	 —y	 creó	 nuevas	 especies	 de
dependencia—.	 No	 intentaremos	 describir	 el	 efecto	 del	 capitalismo	 sobre	 toda	 la
estructura	del	 carácter	humano,	puesto	que	hemos	enfocado	 tan	 sólo	un	aspecto	de
este	problema	general,	a	saber,	el	del	carácter	dialéctico	del	proceso	de	crecimiento
de	la	libertad.	Nuestro	fin	será,	por	el	contrario,	el	de	mostrar	que	la	estructura	de	la
sociedad	moderna	afecta	simultáneamente	al	hombre	de	dos	maneras:	por	un	lado,	lo
hace	más	independiente	y	más	critico,	otorgándole	una	mayor	confianza	en	sí	mismo,
y	 por	 otro,	 más	 solo,	 aislado	 y	 atemorizado.	 La	 comprensión	 del	 problema	 de	 la
libertad	en	conjunto	depende	justamente	de	la	capacidad	de	observar	ambos	lados	del
proceso	sin	perder	de	vista	uno	de	ellos	al	ocuparse	del	otro.	Esto	resulta	difícil,	pues
acostumbramos	a	pensar	de	una	manera	no	dialéctica	y	nos	inclinamos	a	dudar	acerca
de	la	posibilidad	de	que	dos	tendencias	contradictorias	se	deriven	simultáneamente	de
la	misma	causa.	Además,	especialmente	para	aquellos	que	aman	la	libertad,	es	arduo
darse	cuenta	de	su	lado	negativo,	de	la	carga	que	ella	impone	al	hombre.	Como	en	la
lucha	por	la	libertad,	durante	la	época	moderna,	toda	la	atención	se	dirigió	a	combatir
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las	viejas	formas	de	autoridad	y	de	limitación,	era	natural	que	se	pensara	que	cuanto
más	 se	 eliminaran	 estos	 lazos	 tradicionales,	 tanto	 más	 se	 ganaría	 en	 libertad.	 Sin
embargo,	al	creer	así	dejamos	de	prestar	atención	debida	al	hecho	de	que,	si	bien	el
hombre	se	ha	liberado	de	los	antiguos	enemigos	de	la	libertad,	han	surgido	otros	de
distinta	 naturaleza:	 un	 tipo	 de	 enemigo	 que	 no	 consiste	 necesariamente	 en	 alguna
forma	 de	 restricción	 exterior,	 sino	 que	 está	 constituido	 por	 factores	 internos	 que
obstruyen	la	realización	plena	de	la	libertad	de	la	personalidad.	Estamos	convencidos,
por	ejemplo,	de	que	la	libertad	religiosa	constituye	una	de	las	victorias	definitivas	del
espíritu	de	libertad.	Pero	no	nos	damos	cuenta	de	que,	si	bien	se	trata	de	un	triunfo
sobre	aquellos	poderes	eclesiásticos	y	estatales	que	prohíben	al	hombre	expresar	su
religiosidad	de	acuerdo	con	su	conciencia,	el	individuo	moderno	ha	perdido	en	gran
medida	 la	 capacidad	 íntima	 de	 tener	 fe	 en	 algo	 que	 no	 sea	 comprobable	 según	 los
métodos	 de	 las	 ciencias	 naturales.	 O,	 para	 escoger	 otro	 ejemplo,	 creemos	 que	 la
libertad	 de	 palabra	 es	 la	 última	 etapa	 en	 la	 victoriosa	marcha	 de	 la	 libertad.	Y,	 sin
embargo,	olvidamos	que,	aun	cuando	ese	derecho	constituye	una	victoria	importante
en	la	batalla	librada	en	contra	de	las	viejas	cadenas,	el	hombre	moderno	se	halla	en
una	posición	en	la	que	mucho	de	lo	que	«él»	piensa	y	dice	no	es	otra	cosa	que	lo	que
todo	el	mundo	igualmente	piensa	y	dice;	olvidamos	que	no	ha	adquirido	la	capacidad
de	pensar	 de	 una	manera	 original	—es	 decir,	 por	 sí	mismo—,	 capacidad	que	 es	 lo
único	capaz	de	otorgar	algún	significado	a	su	pretensión	de	que	nadie	interfiera	con	la
expresión	de	sus	pensamientos.	Aún	más,	nos	sentimos	orgullosos	de	que	el	hombre,
en	el	desarrollo	de	su	vida,	se	haya	liberado	de	las	trabas	de	las	autoridades	externas
que	 le	 indicaban	 lo	 que	 debía	 hacer	 o	 dejar	 de	 hacer,	 olvidando	 de	 ese	 modo	 la
importancia	de	autoridades	anónimas,	como	la	opinión	pública	y	el	«sentido	común»,
tan	 poderosas	 a	 causa	 de	 nuestra	 profunda	 disposición	 a	 ajustamos	 a	 los
requerimientos	de	todo	el	mundo,	y	de	nuestro	no	menos	profundo	terror	de	parecer
distintos	 de	 los	 demás.	 En	 otras	 palabras,	 nos	 sentimos	 fascinados	 por	 la	 libertad
creciente	que	adquirimos	a	expensas	de	poderes	exteriores	a	nosotros,	y	nos	cegamos
frente	al	hecho	de	la	restricción,	angustia	y	miedo	interiores,	que	tienden	a	destruir	el
significado	 de	 las	 victorias	 que	 la	 libertad	 ha	 logrado	 sobre	 sus	 enemigos
tradicionales.	Por	ello	estamos	dispuestos	a	pensar	que	el	problema	de	la	libertad	se
reduce	 exclusivamente	 al	 de	 lograr	 un	 grado	 aún	mayor	 de	 aquellas	 libertades	 que
hemos	ido	consiguiendo	en	el	curso	de	la	historia	moderna,	y	creemos	que	la	defensa
de	nuestros	derechos	contra	los	poderes	que	se	les	oponen	constituye	todo	cuanto	es
necesario	 para	mantener	 nuestras	 conquistas.	Olvidamos	 que,	 aun	 cuando	 debemos
defender	con	el	máximo	vigor	cada	una	de	 las	 libertades	obtenidas,	el	problema	de
que	 se	 trata	 no	 es	 solamente	 cuantitativo,	 sino	 también	 cualitativo;	 que	 no	 sólo
debemos	 preservar	 y	 aumentar	 las	 libertades	 tradicionales,	 sino	 que,	 además,
debemos	lograr	un	nuevo	tipo	de	libertad,	capaz	de	permitirnos	la	realización	plena
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de	nuestro	propio	yo	individual,	de	tener	fe	en	él	y	en	la	vida.
Toda	valoración	critica	del	efecto	del	sistema	industriar	sobre	este	tipo	de	libertad

íntima	 debe	 comenzar	 por	 la	 comprensión	 plena	 del	 enorme	 progreso	 que	 el
capitalismo	ha	aportado	al	desarrollo	de	la	personalidad	humana.	Por	supuesto,	todo
juicio	crítico	acerca	de	la	sociedad	moderna	que	descuide	este	aspecto	del	conjunto,
dará	 con	 ello	 pruebas	 de	 estar	 arraigado	 en	 un	 romanticismo	 irracional	 y	 podrá
hacerse	 justamente	 sospechoso	 de	 criticar	 al	 capitalismo,	 no	 ya	 en	 beneficio	 del
progreso,	 sino	 en	 favor	 de	 la	 destrucción	 de	 las	 conquistas	 más	 significativas
alcanzadas	por	el	hombre	en	la	historia	moderna.

La	 obra	 iniciada	 por	 el	 protestantismo,	 al	 liberar	 espiritualmente	 al	 hombre,	 ha
sido	 continuada	 por	 el	 capitalismo,	 el	 cual	 lo	 hizo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	mental,
social	 y	 político.	 La	 libertad	 económica	 constituía	 la	 base	 de	 este	 desarrollo,	 y	 la
clase	media	era	su	abanderada.	El	individuo	había	dejado	de	estar	encadenado	por	un
orden	 social	 fijo,	 fundado	en	 la	 tradición,	que	 sólo	 le	otorgaba	un	estrecho	margen
para	 el	 logro	 de	 una	 mejor	 posición	 personal,	 situada	 más	 allá	 de	 los	 límites
tradicionales.	 Ahora	 confiaba	—y	 le	 estaba	 permitido	 hacerlo—	 en	 tener	 éxito	 en
todas	 las	 ganancias	 económicas	 personales	 que	 fuera	 capaz	 de	 obtener	 con	 el
ejercicio	de	su	diligencia,	capacidad	intelectual,	coraje,	frugalidad	o	fortuna.	Suya	era
la	oportunidad	del	éxito,	suyo	el	riesgo	del	fracaso,	el	de	contarse	entre	los	muertos	o
heridos	en	 la	cruel	batalla	económica	que	cada	uno	 libraba	contra	 todos	 los	demás.
Bajo	el	sistema	feudal,	aun	antes	de	que	él	naciera,	ya	habían	sido	fijados	los	límites
de	 la	 expansión	 de	 su	 vida;	 pero	 bajo	 el	 sistema	 capitalista,	 el	 individuo,	 y
especialmente	el	miembro	de	la	clase	media,	poseía	la	oportunidad	—a	pesar	de	las
muchas	 limitaciones—	 de	 triunfar	 de	 acuerdo	 con	 sus	 propios	méritos	 y	 acciones.
Tenía	 frente	a	sí	un	 fin	por	el	cual	podía	 luchar	y	que	a	menudo	 le	cabía	en	suerte
alcanzar.	 Aprendió	 a	 contar	 consigo	 mismo,	 a	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 sus
decisiones,	 a	 abandonar	 tanto	 las	 supersticiones	 terroríficas	 como	 las	 consoladoras.
Se	 fue	 liberando	 progresivamente	 de	 las	 limitaciones	 de	 la	 naturaleza;	 dominó	 las
fuerzas	naturales	en	un	grado	jamás	conocido	y	nunca	previsto	en	épocas	anteriores.
Los	hombres	 lograron	 la	 igualdad;	 las	diferencias	de	casta	y	de	 religión,	que	en	un
tiempo	habían	significado	fronteras	naturales	que	obstruían	la	unificación	de	la	raza
humana,	desaparecieron,	y	así	los	hombres	aprendieron	a	reconocerse	entre	sí	como
seres	humanos.	El	mundo	fue	zafándote	cada	vez	más	de	 la	superchería;	el	hombre
empezó	a	observarse	objetivamente,	despojándose	progresivamente	de	 las	 ilusiones.
También	 aumentó	 la	 libertad	 política.	 Sobre	 la	 base	 de	 su	 fuerza	 económica,	 la
naciente	clase	media	pudo	conquistar	el	poder	político,	y	este	poder	recién	adquirido
creó	a	su	vez	nuevas	posibilidades	de	progreso	económico.	Las	grandes	revoluciones
de	Inglaterra	y	Francia	y	la	lucha	por	la	independencia	norteamericana	constituyeron
las	 piedras	 fundamentales	 de	 esta	 evolución.	 La	 culminación	 del	 desarrollo	 de	 la
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libertad	en	la	esfera	política	la	constituyó	el	Estado	democrático	moderno,	fundado	en
el	principio	de	igualdad	de	todos	los	hombres	y	la	igualdad	de	derecho	de	todos	los
ciudadanos	 para	 participar	 en	 el	 gobierno	 por	 medio	 de	 representantes	 libremente
elegidos.	 Se	 suponía	 así	 que	 cada	 uno	 sería	 capaz	 de	 obrar	 según	 sus	 propios
intereses,	sin	olvidar	a	la	vez	el	bienestar	común	de	la	nación.

En	 una	 palabra,	 el	 capitalismo	 no	 solamente	 liberó	 al	 hombre	 de	 sus	 vínculos
tradicionales,	sino	que	 también	contribuyó	poderosamente	al	aumento	de	 la	 libertad
positiva,	al	crecimiento	de	un	yo	activo,	crítico	y	responsable.

Sin	embargo,	si	bien	 todo	esto	fue	uno	de	 los	efectos	que	el	capitalismo	ejerció
sobre	la	libertad	en	desarrollo,	también	produjo	una	consecuencia	inversa	al	hacer	al
individuo	 más	 solo	 y	 aislado,	 y	 al	 inspirarle	 un	 sentimiento	 de	 insignificancia	 e
impotencia.

El	primer	 factor	que	debemos	mencionar	a	este	 respecto	 se	 refiere	a	una	de	 las
características	 generales	 de	 la	 economía	 capitalista:	 el	 principio	 de	 la	 actividad
individualista.	En	contraste	con	el	sistema	feudal	de	la	Edad	Media,	bajo	el	cual	cada
uno	 poseía	 un	 lugar	 fijo	 dentro	 de	 una	 estructura	 social	 ordenada	 y	 perfectamente
clara,	 la	economía	capitalista	abandonó	al	 individuo	completamente	a	sí	mismo.	Lo
que	hacía	y	cómo	lo	hacía,	si	tenía	éxito	o	dejaba	de	tenerlo,	eso	era	asunto	suyo.	Es
obvio	 que	 este	 principio	 intensificó	 el	 proceso	 de	 individuación,	 y	 por	 ello	 se	 lo
menciona	siempre	como	un	elemento	 importante	en	el	aporte	positivo	de	 la	cultura
moderna.	Pero	al	favorecer	la	«libertad	de»,	este	principio	contribuyó	a	cortar	todos
los	vínculos	existentes	entre	los	individuos,	y	de	este	modo	separó	y	aisló	a	cada	uno
de	todos	los	demás	hombres.	Este	desarrollo	había	sido	preparado	por	las	enseñanzas
de	la	Reforma.	En	la	Iglesia	católica	la	relación	del	individuo	con	Dios	se	fundaba	en
la	pertenencia	a	la	Iglesia	misma.	Esta	constituía	el	enlace	entre	el	hombre	y	Dios,	y
así,	mientras	por	una	parte	restringía	su	individualidad,	por	otra	le	permitía	enfrentar
a	 Dios,	 no	 ya	 estando	 solo,	 sino	 como	 parte	 integrante	 de	 un	 grupo.	 El
protestantismo,	en	cambio,	hizo	que	el	hombre	se	hallara	solo	 frente	a	Dios.	La	 fe,
según	 la	 entendía	 Lutero,	 era	 una	 experiencia	 completamente	 subjetiva,	 y,	 según
Calvino,	la	convicción	de	la	propia	salvación	poseía	ese	mismo	carácter	subjetivo.	El
individuo	que	enfrentaba	al	poderío	divino	estando	solo,	no	podía	dejar	de	 sentirse
aplastado	y	de	buscar	su	salvación	en	el	sometimiento	más	completo.	Desde	el	punto
de	vista	psicológico	este	individualismo	espiritual	no	es	muy	distinto	del	económico.
En	ambos	casos	el	 individuo	se	halla	completamente	solo	y	en	su	aislamiento	debe
enfrentar	un	poder	superior	sea	éste	el	de	Dios,	el	de	los	competidores,	o	el	de	fuerzas
económicas	impersonales.	El	carácter	individual	de	las	relaciones	con	Dios	constituía
la	 preparación	 psicológica	 para	 las	 características	 individualistas	 de	 las	 actividades
humanas	de	carácter	secular.

Mientras	la	naturaleza	individualista	del	sistema	económico	representa	un	hecho
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incuestionable	y	tan	sólo	podría	aparecer	dudoso	el	efecto	que	tal	carácter	ha	ejercido
sobre	 el	 incremento	 de	 la	 soledad	 individual,	 la	 tesis	 que	 vamos	 a	 discutir	 ahora
contradice	 algunos	 de	 los	 conceptos	 convencionales	 más	 difundidos	 acerca	 del
capitalismo.	Según	tales	conceptos,	el	hombre,	en	la	sociedad	moderna,	ha	llegado	a
ser	el	centro	y	el	fin	de	toda	la	actividad:	todo	lo	que	hace,	lo	hace	para	sí	mismo;	el
principio	del	autointerés	y	del	egoísmo	constituyen	 las	motivaciones	 todopoderosas
de	la	actividad	humana.	De	lo	que	se	ha	dicho	en	los	comienzos	de	este	capítulo	se
deduce	que,	hasta	cierto	punto,	estamos	de	acuerdo	con	tales	afirmaciones.	El	hombre
ha	realizado	mucho	para	sí	mismo,	para	sus	propios	propósitos,	en	los	cuatro	últimos
siglos.	Sin	embargo,	gran	aparte	de	 lo	que	parecía	ser	su	propósito	no	le	pertenecía
realmente,	puesto	que	correspondía	más	bien	al	«obrero»,	al	«industrial»,	etc.,	y	no	al
concreto	 ser	 humano,	 con	 todas	 sus	 potencialidades	 emocionales,	 intelectuales	 y
sensibles.	Al	lado	de	la	afirmación	del	individuo	que	realizara	el	capitalismo,	también
están	 la	 autonegación	 y	 el	 ascetismo,	 que	 son	 la	 continuación	 directa	 del	 espíritu
protestante.

Para	explicar	esta	tesis	debemos	mencionar	en	primer	lugar	un	hecho	que	ya	ha
sido	descrito	en	el	capítulo	anterior.	Dentro	del	sistema	medieval,	el	capital	era	siervo
del	 hombre;	 dentro	 del	 sistema	 moderno	 se	 ha	 vuelto	 su	 dueño.	 En	 el	 mundo
medieval	las	actividades	económicas	constituían	un	medio	para	un	fin,	y	el	fin	era	la
vida	misma,	 o	—como	 lo	 entendía	 la	 Iglesia	 católica—	 la	 salvación	 espiritual	 del
hombre.	Las	actividades	económicas	son	necesarias;	hasta	los	ricos	pueden	servir	los
propósitos	divinos,	pero	toda	actividad	externa	sólo	adquiere	significado	y	dignidad
en	la	medida	en	que	favorezca	los	fines	de	la	vida.	La	actividad	económica	y	el	afán
de	lucro	como	fines	en	sí	mismos	parecían	cosa	tan	irracional	al	pensador	medieval
como	su	ausencia	lo	es	para	los	modernos.

En	el	 capitalismo,	 la	 actividad	económica,	 el	 éxito,	 las	ganancias	materiales,	 se
vuelven	fines	en	sí	mismos.	El	destino	del	hombre	se	transforma	en	el	de	contribuir	al
crecimiento	del	sistema	económico,	a	la	acumulación	de	Capital,	no	ya	para	lograr	la
propia	felicidad	o	salvación,	sino	como	un	fin	último.	El	hombre	se	convierte	en	un
engranaje	de	la	vasta	máquina	económica	—un	engranaje	importante	si	posee	mucho
capital,	 insignificante	si	carece	de	él—,	pero	en	 todos	 los	casos	continúa	siendo	un
engranaje	 destinado	 a	 servir	 propósitos	 que	 le	 son	 exteriores.	 Esta	 disposición	 a
someter	 el	 propio	 yo	 a	 fines	 extrahumanos	 fue	 de	 hecho	 preparada	 por	 el
protestantismo,	 a	 pesar	 de	 que	 nada	 se	 hallaba	más	 lejos	 del	 espíritu	 de	Calvino	 y
Lutero	 que	 tal	 aprobación	 de	 la	 supremacía	 de	 las	 actividades	 económicas.	 Pero
fueron	 sus	 enseñanzas	 teológicas	 las	que	prepararon	el	 terreno	para	este	proceso	al
quebrar	 el	 sostén	 espiritual	 del	 hombre,	 su	 sentimiento	 de	 dignidad	 y	 orgullo,	 y	 al
enseñarle	que	la	actividad	debía	dirigirse	a	fines	exteriores	al	individuo.

Como	 ya	 vimos	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 uno	 de	 los	 puntos	 principales	 de	 la
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enseñanza	 de	 Lutero	 residía	 en	 su	 insistencia	 sobre	 la	 maldad	 de	 la	 naturaleza
humana,	 la	 inutilidad	 de	 su	 voluntad	 y	 de	 sus	 esfuerzos.	 Análogamente,	 Calvino
colocó	 el	 acento	 sobre	 la	 perversidad	 del	 hombre	 e	 hizo	 girar	 todo	 su	 sistema
alrededor	 del	 principio	 según	 el	 cual	 el	 hombre	 debe	 humillar	 su	 orgullo	 hasta	 el
máximo;	afirmó,	además,	que	el	propósito	de	la	vida	humana	reside	exclusivamente
en	 la	 gloria	 divina	 y	 no	 en	 la	 propia.	De	 este	modo,	 Calvino	 y	 Lutero	 prepararon
psicológicamente	 al	 individuo	 para	 el	 papel	 que	 debía	 desempeñar	 en	 la	 sociedad
moderna:	 sentirse	 insignificante	 y	 dispuesto	 a	 subordinar	 toda	 su	 vida	 a	 propósitos
que	no	le	pertenecían.	Una	vez	que	el	hombre	estuvo	dispuesto	a	reducirse	tan	sólo	a
un	medio	para	la	gloria	de	un	Dios	que	no	representaba	ni	la	justicia	ni	el	amor,	ya
estaba	suficientemente	preparado	para	aceptar	la	función	de	sirviente	de	la	máquina
económica,	y,	con	el	tiempo,	la	de	sirviente	de	algún	Führer.

La	subordinación	del	 individuo	como	medio	para	 fines	económicos	se	 funda	en
las	características	del	modo	de	producción	capitalista,	que	hacen	de	 la	acumulación
de	 capital	 el	 propósito	 y	 el	 objetivo	 de	 la	 actividad	 económica.	 Se	 trabaja	 para
obtener	un	beneficio,	pero	éste	no	es	obtenido	con	el	fin	de	ser	gastado,	sino	con	el	de
ser	 invertido	 como	 nuevo	 capital;	 el	 capital	 así	 acrecentado	 trae	 nuevos	 beneficios
que	a	 su	vez	 son	 invertidos,	 siguiéndose	de	este	modo	un	proceso	circular	 infinito.
Naturalmente,	 siempre	hubo	capitalistas	que	gastaban	su	dinero	con	 fines	de	 lujo	o
bajo	 la	 forma	 de	 «derroche	 ostensible».	 Pero	 los	 representantes	 clásicos	 del
capitalismo	gozaban	del	 trabajo	—no	del	gasto—.	Este	principio	de	la	acumulación
de	capital	en	lugar	de	su	uso	para	el	consumo,	constituye	la	premisa	de	las	grandiosas
conquistas	de	nuestro	moderno	sistema	industrial.	Si	el	hombre	no	hubiera	asumido
tal	 actitud	 ascética	 hacia	 el	 trabajo	 y	 el	 deseo	 de	 invertir	 los	 frutos	 de	 éste	 con	 el
propósito	de	desarrollar	las	capacidades	productivas	del	sistema	económico,	nunca	se
habría	realizado	el	progreso	que	hemos	logrado	al	dominar	las	fuerzas	naturales;	ha
sido	este	crecimiento	de	las	fuerzas	productivas	de	la	sociedad	el	que	por	primera	vez
en	 la	 historia	 nos	 ha	 permitido	 enfocar	 un	 futuro	 en	 el	 que	 tendrá	 fin	 la	 incesante
lucha	por	 la	satisfacción	de	 las	necesidades	materiales.	Sin	embargo,	aun	cuando	el
principio	de	que	debe	trabajarse	en	pro	de	la	acumulación	de	capital	es	de	un	valor
enorme	para	el	progreso	de	la	humanidad,	desde	el	punto	de	vista	subjetivo	ha	hecho
que	el	hombre	trabajara	para	fines	extra-personales,	lo	ha	transformado	en	el	esclavo
de	aquella	máquina	que	él	mismo	construyó,	y	por	lo	tanto	le	ha	dado	el	sentimiento
de	su	insignificancia	e	impotencia	personales.

Hasta	ahora	nos	hemos	ocupado	de	aquellos	 individuos	de	 la	sociedad	moderna
que	poseían	capital	y	podían	dirigir	sus	beneficios	hacia	nuevas	inversiones.	Sin	tener
en	cuenta	su	carácter	de	grandes	o	pequeños	capitalistas,	su	vida	estaba	dedicada	al
cumplimiento	de	su	función	económica,	la	acumulación	de	capital.	Pero	¿qué	ocurrió
con	aquellos	que,	careciendo	de	capital,	debían	ganarse	el	pan	vendiendo	su	trabajo?

www.lectulandia.com	-	Página	83



El	 efecto	 psicológico	 de	 su	 posición	 económica	 no	 fue	 muy	 distinto	 del	 que
experimentó	el	capitalista.	En	primer	lugar,	al	estar	empleados	dependían	de	las	leyes
del	mercado,	de	la	prosperidad	y	la	crisis	y	del	efecto	de	las	mejores	técnicas	de	que
disponía	 su	 patrón.	 Este	 los	 manejaba	 directamente,	 transformándose	 así,	 frente	 a
ellos,	 en	 la	 expresión	 de	 un	 poder	 superior	 al	 cual	 había	 que	 someterse.	 Tal	 fue
especialmente	la	posición	de	los	obreros	durante	todo	el	siglo	XIX	hasta	su	término.
Desde	 entonces	 el	 movimiento	 sindical	 ha	 proporcionado	 al	 obrero	 algún	 poder
propio,	y	con	ello	 le	ha	permitido	superar	su	posición	de	simple	y	pasivo	objeto	de
manipulación.

Pero,	 aparte	 esta	 dependencia	 directa	 y	 personal	 del	 obrero	 con	 respecto	 al
empleador,	el	espíritu	de	ascetismo	y	la	sumisión	a	fines	extrapersonales,	que	hemos
señalado	 como	 rasgos	 característicos	 del	 capitalista,	 impregnaron	 también	 la
mentalidad	 del	 trabajador,	 así	 como	 todo	 el	 resto	 de	 la	 sociedad.	 Esto	 no	 debe
sorprendernos.	En	cada	sociedad	el	espíritu	de	toda	la	cultura	está	determinado	por	el
de	 sus	 grupos	más	 poderosos.	 Así	 ocurre,	 en	 parte,	 porque	 tales	 grupos	 poseen	 el
poder	de	dirigir	el	sistema	educacional,	escuelas,	iglesia,	prensa	y	teatro,	penetrando
de	esta	manera	con	sus	ideas	en	la	mentalidad	de	toda	la	población;	y	en	parte	porque
estos	 poderosos	 grupos	 ejercen	 tal	 prestigio,	 que	 las	 clases	 bajas	 se	 hallan	 muy
dispuestas	a	aceptar	e	imitar	sus	valores	y	a	identificarse	psicológicamente	con	ellas.

Hasta	ahora	hemos	sostenido	que	el	modo	de	producción	capitalista	ha	hecho	del
hombre	 un	 instrumento	 de	 fines	 económicos	 suprapersonales	 y	 ha	 aumentado	 el
espíritu	 de	 ascetismo	 y	 de	 insignificancia	 individual,	 cuya	 preparación	 psicológica
había	 sido	 llevada	a	cabo	por	el	protestantismo.	Sin	embargo,	esta	 tesis	 se	halla	en
conflicto	 con	 el	 hecho	 de	 que	 el	 hombre	 moderno	 parece	 impulsado,	 no	 por	 una
actitud	de	sacrificio	y	de	ascetismo,	sino,	por	el	contrario,	por	un	grado	extremo	de
egoísmo	y	por	la	búsqueda	del	 interés	personal.	¿Cómo	podemos	conciliar	el	hecho
de	que	mientras	objetivamente	él	llegó	a	ser	el	esclavo	de	fines	que	no	le	pertenecían,
subjetivamente	 se	 creyó	 movido	 por	 el	 autointerés?	 ¿Cómo	 podemos	 conciliar	 el
espíritu	del	protestantismo	y	su	exaltación	de	desinterés	con	la	moderna	doctrina	del
egoísmo,	 según	 la	 cual	—de	 acuerdo	 con	 lo	 dicho	 por	 Maquiavelo—	 el	 egoísmo
constituiría	 el	 motivo	 más	 poderoso	 de	 la	 conducta	 humana,	 el	 deseo	 de	 ventajas
personales	sería	más	fuerte	que	toda	consideración	moral	y	el	hombre	preferiría	ver
morir	 a	 su	 padre	 a	 perder	 su	 fortuna?	 ¿Puede	 explicarse	 esta	 contradicción
suponiendo	 que	 la	 exaltación	 del	 desinterés	 constituye	 tan	 sólo	 una	 ideología
destinada	a	encubrir	el	egoísmo?	Aun	cuando	esta	suposición	puede	encerrar	algo	de
verdad,	no	creemos	que	se	trate	de	una	explicación	del	todo	satisfactoria.	Para	indicar
en	 qué	 dirección	 parece	 hallarse	 la	 respuesta,	 debemos	 ocuparnos	 del	 intrincado
problema	psicológico	del	egoísmo.

El	supuesto	implícito	en	el	pensamiento	de	Lutero	y	Calvino,	y	también	en	el	de
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Kant	y	Freud,	es	el	siguiente:	el	egoísmo	[seffíshness]	es	idéntico	al	amor	a	sí	mismo
[self-love].	Amar	a	los	otros	es	una	virtud,	amarse	a	sí	mismo,	un	pecado.	Además,	el
amor	hacia	los	otros	y	el	amor	hacia	sí	mismo	se	excluyen	mutuamente.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 teórico	 nos	 encontramos	 aquí	 con	 un	 error	 sobre	 la
naturaleza	del	 amor.	El	 amor,	 en	primer	 lugar,	no	es	 algo	«causado»	por	un	objeto
específico,	 sino	 una	 cualidad	 que	 se	 halla	 en	 potencia	 en	 una	 persona	 y	 que	 se
actualiza	tan	sólo	cuando	es	movida	por	determinado	«objeto».	El	odio	es	un	deseo
apasionado	de	destrucción;	el	amor	es	la	apasionada	afirmación	de	un	«objeto»;	no	es
un	 «afecto»	 sino	 una	 tendencia	 activa	 y	 una	 conexión	 íntima	 cuyo	 fin	 reside	 en	 la
felicidad,	la	expansión	y	la	libertad	de	su	objeto.	Se	trata	de	una	disposición	que,	en
principio,	 puede	 dirigirse	 hacia	 cualquier	 persona	 u	 objeto,	 incluso	 uno	mismo.	 El
amor	 exclusivo	 es	 una	 contradicción	 en	 sí.	 Evidentemente	 no	 es	 un	 mero	 azar	 el
hecho	 de	 que	 una	 persona	 determinada	 se	 vuelva	 «objeto»	 del	 amor	manifiesto	 de
alguien.	 Los	 factores	 que	 condicionan	 tal	 elección	 específica	 son	 demasiado
numerosos	y	complejos	para	ser	discutidos	ahora.	Lo	importante	es,	sin	embargo,	que
el	amor	hacia	un	«objeto»	especial	es	tan	sólo	la	actualización	y	la	concentración	del
amor	potencial	 con	 respecto	 a	una	persona;	no	ocurre,	 como	 lo	pide	 la	 concepción
romántica	del	 amor,	 que	 exista	 tan	 sólo	una	única	persona	en	 el	mundo	a	quien	 se
pueda	querer,	que	la	gran	oportunidad	de	la	vida	es	poder	hallarla,	que	el	amor	hacia
ella	 conduzca	 a	 negar	 el	 amor	 a	 todos	 los	 demás.	 Este	 tipo	 de	 amor,	 que	 tan	 sólo
puede	ser	sentido	con	relación	a	una	única	persona,	se	revela,	en	virtud	de	ese	mismo
hecho,	no	ya	como	amor	sino	como	una	unión	sadomasoquista.	La	afirmación	básica
contenida	en	el	amor	se	dirige	hacia	la	persona	amada,	asumiendo	ésta	el	carácter	de
encarnación	de	atributos	esencialmente	humanos.	El	amor	hacia	una	persona	implica
amor	hacia	el	hombre	como	tal.	Este	último	tipo	de	amor	no	es,	como	frecuentemente
se	supone,	una	abstracción	que	se	origina	después	de	haber	conocido	el	amor	hacia
una	determinada	persona,	o	una	generalización	de	la	experiencia	sentida	con	respecto
a	 un	 «objeto»	 específico;	 por	 el	 contrario,	 se	 trata	 de	 una	 premisa	 necesaria,	 aun
cuando,	desde	el	punto	de	vista	genético,	se	adquiera	en	el	contacto	con	 individuos
concretos.

De	 ello	 se	 sigue	 que	mi	 propio	 yo,	 en	 principio,	 puede	 constituir	 un	 objeto	 de
amor	tanto	como	otra	persona.	La	afirmación	de	mi	propia	vida,	felicidad,	expansión
y	libertad	están	arraigadas	en	la	existencia	de	la	disposición	básica	y	de	la	capacidad
de	lograr	tal	afirmación.	Si	el	individuo	la	posee,	también	la	posee	con	respecto	a	sí
mismo;	si	tan	sólo	puede	«amar»	a	los	otros,	es	simplemente	incapaz	de	amar.

El	egoísmo	[selfishness]	no	es	idéntico	al	amor	a	sí	mismo,	sino	a	su	opuesto.	El
egoísmo	 es	 una	 forma	 de	 codicia.	 Como	 toda	 codicia,	 es	 insaciable	 y,	 por
consiguiente,	nunca	puede	alcanzar	una	satisfacción	real.	Es	un	pozo	sin	fondo	que
agota	 al	 individuo	 en	 un	 esfuerzo	 interminable	 para	 satisfacer	 la	 necesidad	 sin
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alcanzar	nunca	la	satisfacción.	La	observación	atenta	descubre	que	si	bien	el	egoísta
nunca	 deja	 de	 estar	 angustiosamente	 preocupado	 de	 sí	 mismo,	 se	 halla	 siempre
insatisfecho,	inquieto,	torturado	por	el	miedo	de	no	tener	bastante,	de	perder	algo,	de
ser	despojado	de	alguna	cosa.	Se	consume	de	envidia	por	todos	aquellos	que	logran
algo	más.	Y	si	observamos	aún	más	de	cerca	este	proceso,	especialmente	su	dinámica
inconsciente,	hallaremos	que	el	egoísta,	en	esencia,	no	se	quiere	a	sí	mismo	sino	que
se	tiene	una	profunda	aversión.

El	enigma	de	este	aparente	contrasentido	es	de	fácil	solución.	El	egoísmo	se	halla
arraigado	justamente	en	esa	aversión	hacia	sí	mismo.	El	individuo	que	se	desprecia,
que	 no	 está	 satisfecho	 de	 sí,	 se	 halla	 en	 una	 angustia	 constante	 con	 respecto	 a	 su
propio	yo.	No	posee	aquella	seguridad	interior	que	puede	darse	tan	sólo	sobre	la	base
del	cariño	genuino	y	de	la	autoafirmación.	Debe	preocuparse	de	sí	mismo,	debe	ser
codicioso	y	quererlo	todo	para	sí,	puesto	que,	fundamentalmente,	carece	de	seguridad
y	 de	 la	 capacidad	 de	 alcanzar	 la	 satisfacción.	 Lo	 mismo,	 ocurre	 con	 el	 llamado
narcisista,	que	no	se	preocupa	tanto	por	obtener	cosas	para	sí,	como	de	admirarse	a	sí
mismo.	Mientras	 en	 la	 superficie	 parece	 que	 tales	 personas	 se	 quieren	 mucho,	 en
realidad	 se	 tienen	 aversión,	 y	 su	 narcisismo	 —como	 el	 egoísmo—	 constituye	 la
sobrecompensación	de	la	carencia	básica	de	amor	hacia	sí	mismos.	Freud	ha	señalado
que	el	narcisista	ha	retirado	su	amor	a	los	otros	dirigiéndolo	hacia	su	persona:	si	bien
lo	 primero	 es	 cierto,	 la	 segunda	 parte	 de	 esta	 animación	 no	 lo	 es.	 En	 realidad,	 no
quiere	ni	a	los	otros	ni	a	sí	mismo.

Volvamos	 ahora	 al	 problema	 que	 nos	 condujo	 a	 este	 análisis	 psicológico	 del
egoísmo.	Como	se	 recordará,	habíamos	 tropezado	con	 la	contradicción	 inherente	al
hecho	de	que,	mientras	el	hombre	moderno	cree	que	sus	acciones	están	motivadas	por
el	interés	personal,	en	realidad	su	vida	se	dedica	a	fines	que	no	son	suyos;	tal	como
ocurría	con	la	creencia	calvinista	de	que	el	propósito	de	la	existencia	humana	no	es	el
hombre	mismo	sino	 la	gloria	de	Dios.	Hemos	 tratado	de	demostrar	que	el	 egoísmo
está	fundado	en	la	carencia	de	autoafirmación	y	amor	hacia	el	yo	real,	es	decir,	hacia
todo	el	ser	humano	concreto	junto	con	sus	potencialidades.	El	«yo»	en	cuyo	interés
obra	el	hombre	moderno	es	el	yo	social,	constituido	esencialmente	por	el	papel	que	se
espera	 deberá	 desempeñar	 el	 individuo	 y	 que,	 en	 realidad,	 es	 tan	 sólo	 el	 disfraz
subjetivo	de	la	función	social	objetiva	asignada	al	hombre	dentro	de	la	sociedad.	El
egoísmo	 de	 los	 modernos	 no	 representa	 otra	 cosa	 que	 la	 codicia	 originada	 por	 la
frustración	 del	 yo	 real,	 cuyo	 objeto	 es	 el	 yo	 social.	 Mientras	 el	 hombre	 moderno
parece	caracterizarse	por	 la	afirmación	del	yo,	en	 realidad	éste	ha	sido	debilitado	y
reducido	a	un	segmento	del	yo	total	—intelecto	y	voluntad	de	poder—	con	exclusión
de	todas	las	demás	partes	de	la	personalidad	total.

Si	bien	todo	esto	es	cierto,	también	debemos	preguntarnos	ahora	si	el	acrecentado
dominio	sobre	 la	naturaleza	ha	 tenido	o	no	por	consecuencia	un	aumento	del	vigor
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del	yo	individual.	Hasta	cierto	punto	ello	ha	ocurrido,	y	tal	aumento,	en	la	medida	en
que	realmente	se	produjo,	forma	parte	del	aspecto	positivo	del	desarrollo	individual,
que	no	debemos	perder	de	vista.	Pero,	 si	bien	el	hombre	ha	alcanzado	en	un	grado
considerable	 el	 dominio	 de	 la	 naturaleza,	 la	 sociedad	 no	 ejerce	 la	 fiscalización	 de
aquellas	 fuerzas	 que	 ella	 misma	 ha	 creado.	 La	 racionalidad	 del	 sistema	 de
producción,	en	sus	aspectos	técnicos,	se	ve	acompañada	por	la	irracionalidad	de	sus
aspectos	 sociales.	 El	 destino	 humano	 se	 halla	 sujeto	 a	 las	 crisis	 económicas,	 la
desocupación	 y	 la	 guerra.	 El	 hombre	 ha	 construido	 su	 mundo,	 ha	 erigido	 casas	 y
talleres,	produce	 trajes	y	coches,	cultiva	cereales	y	frutas,	pero	se	ha	visto	apartado
del	producto	de	sus	propias	manos,	y	en	verdad	ya	no	es	el	dueño	del	mundo	que	él
mismo	ha	edificado.	Por	el	contrario,	este	mundo,	que	es	su	obra,	se	ha	transformado
en	 su	dueño,	 un	dueño	 frente	 al	 cual	 debe	 inclinarse,	 a	 quien	 trata	de	 aplacar	o	de
manejar	lo	mejor	que	puede.	El	producto	de	sus	propios	esfuerzos	ha	llegado	a	ser	su
Dios.	El	hombre	parece	hallarse	impulsado	por	su	propio	interés,	pero	en	realidad	su
yo	total,	con	sus	concretas	potencialidades,	se	ha	vuelto	un	instrumento	destinado	a
servir	los	propósitos	de	aquella	misma	máquina	que	sus	manos	han	forjado.	Mantiene
la	ilusión	de	constituir	el	centro	del	universo,	y	sin	embargo	se	siente	penetrado	por
un	 intenso	 sentimiento	 de	 insignificancia	 e	 impotencia	 análogo	 al	 que	 sus
antepasados	experimentaron	de	una	manera	consciente	con	respecto	a	Dios.

El	 sentimiento	 de	 aislamiento	 y	 de	 impotencia	 del	 hombre	 moderno	 se	 ve
ulteriormente	acrecentado	por	el	carácter	asumido	por	 todas	sus	relaciones	sociales.
La	 relación	 concreta	 de	 un	 individuo	 con	 otro	 ha	 perdido	 su	 carácter	 directo	 y
humano,	asumiendo	un	espíritu	de	instrumentalidad	y	de	manipulación.	En	todas	las
relaciones	 sociales	 y	 personales	 la	 norma	 está	 dada	 por	 las	 leyes	 del	mercado.	 Es
obvio	 que	 las	 relaciones	 entre	 competidores	 han	 de	 fundarse	 sobre	 la	 indiferencia
mutua.	Si	fuera	de	otro	modo,	cada	uno	de	los	competidores	se	vería	paralizado,	en	el
cumplimiento	 de	 su	 tarea	 económica,	 de	 entablar	 una	 lucha	 contra	 los	 demás,
susceptible	de	llegar,	si	fuera	necesario,	a	la	destrucción	recíproca.

La	relación	entre	empleado	y	patrón	[employer]	se	halla	penetrada	por	el	mismo
espíritu	 de	 indiferencia.	 La	 palabra	 inglesa	 employer	 encierra	 toda	 la	 historia:	 el
propietario	del	 capital	 emplea	 a	otro	 ser	humano	del	mismo	modo	que	emplea	una
máquina.	Patrón	y	empleado	están	usándose	mutuamente	para	el	 logro	de	sus	 fines
económicos;	 su	 relación	 se	 caracteriza	por	 el	 hecho	de	que	 cada	uno	constituye	un
medio	para	un	fin,	representa	un	instrumento	para	el	otro.	No	se	trata	en	modo	alguno
de	 la	 relación	 entre	 dos	 seres	 humanos	 que	 poseen	 un	 interés	 recíproco	 no
estrictamente	 limitado	 a	 esta	 mutua	 utilidad.	 Este	 mismo	 carácter	 instrumental
constituye	 la	 regla	 en	 las	 relaciones	 entre	 el	hombre	de	negocios	y	 su	 cliente.	Este
representa	 un	 objeto	 que	 debe	 ser	 manipulado,	 y	 no	 una	 persona	 concreta	 cuyos
propósitos	interesen	al	comerciante.	También	la	actitud	hacia	el	trabajo	es	de	carácter
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instrumental;	en	oposición	al	artesano	de	la	Edad	Media,	el	moderno	industrial	no	se
interesa	 primariamente	 en	 lo	 que	 produce,	 sino	 que	 considera	 el	 producto	 de	 su
industria	 como	 un	 medio	 para	 extraer	 un	 beneficio	 de	 la	 inversión	 del	 capital	 y
depende	 fundamentalmente	 de	 las	 condiciones	 del	 mercado,	 las	 cuales	 habrán	 de
indicarle	cuáles	sectores	de	producción	le	proporcionarán	ganancias	para	el	capital	a
invertir.

Este	 carácter	de	extrañamiento	 se	da	no	 sólo	en	 las	 relaciones	económicas	 sino
también	en	las	personales;	éstas	toman	el	aspecto	de	relación	entre	cosas	en	lugar	del
de	 relación	 entre	 personas.	 Pero	 acaso	 el	 fenómeno	 más	 importante,	 y	 el	 más
destructivo,	 de	 instrumentalidad	 y	 extrañamiento	 lo	 constituye	 la	 relación	 del
individuo	 con	 su	 propio	 yo.	 El	 hombre	 no	 solamente	 vende	 mercancías,	 sino	 que
también	se	vende	a	sí	mismo	y	se	considera	como	una	mercancía.	El	obrero	manual
vende	 su	 energía	 física,	 el	 comerciante,	 el	 médico,	 el	 empleado,	 venden	 su
«personalidad».	 Todos	 ellos	 necesitan	 una	 «personalidad»	 si	 quieren	 vender	 sus
productos	 o	 servicios.	 Su	 personalidad	 debe	 ser	 agradable:	 debe	 poseer	 energía,
iniciativa	 y	 todas	 las	 cualidades	 que	 su	 posición	 o	 profesión	 requieran.	 Tal	 como
ocurre	con	las	demás	mercancías,	al	mercado	es	al	que	corresponde	fijar	el	valor	de
estas	cualidades	humanas,	y	aun	su	misma	existencia.	Si	las	características	ofrecidas
por	una	persona	no	hallan	empleo,	simplemente	no	existen,	tal	como	una	mercancía
invendible	carece	de	valor	económico,	aun	cuando	pudiera	tener	un	valor	de	uso.	De
este	modo	la	confianza	en	sí	mismo,	el	«sentimiento	del	yo»,	es	tan	sólo	una	señal	de
lo	 que	 los	 otros	 piensan	 de	 uno;	 yo	 no	 puedo	 creer	 en	 mi	 propio	 valer,	 con
independencia	de	mi	popularidad	y	éxito	en	el	mercado.	Si	me	buscan,	entonces	soy
alguien,	 si	 no	 gozo	de	 popularidad,	 simplemente	 no	 soy	 nadie.	El	 hecho	de	 que	 la
confianza	en	sí	mismo	dependa	del	éxito	de	 la	propia	«personalidad»,	constituye	 la
causa	por	la	cual	la	popularidad	cobra	tamaña	importancia	para	el	hombre	moderno.
De	ella	depende	no	solamente	el	progreso	material,	sino	también	la	autoestimación;
su	 falta	 significa	 estar	 condenado	 a	 hundirse	 en	 el	 abismo	 de	 los	 sentimientos	 de
inferioridad.

Hemos	 intentado	 demostrar	 cómo	 la	 nueva	 libertad	 proporcionada	 al	 individuo
por	 el	 capitalismo	 produjo	 efectos	 que	 se	 sumaron	 a	 los	 de	 la	 libertad	 religiosa
originada	por	el	protestantismo.	El	individuo	llegó	a	sentirse	más	solo	y	más	aislado;
se	 transformó	en	un	 instrumento	en	 las	manos	de	fuerzas	abrumadoras,	exteriores	a
él;	se	volvió	un	«individuo»,	pero	un	individuo	azorado	e	inseguro.	Existían	ciertos
factores	 capaces	 de	 ayudarlo	 a	 superar	 las	 manifestaciones	 ostensibles	 de	 su
inseguridad	subyacente.	En	primer	lugar	su	yo	se	sintió	respaldado	por	la	posesión	de
propiedades.	 «El»,	 como	 persona,	 y	 los	 bienes	 de	 su	 propiedad,	 no	 podían	 ser
separados.	Los	 trajes	 o	 la	 casa	 de	 cada	 hombre	 eran	 parte	 de	 su	 yo	 tanto	 como	 su
cuerpo.	Cuanto	menos	se	sentía	alguien,	tanto	más	necesitaba	tener	posesiones.	Si	el
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individuo	no	las	tenia	o	las	había	perdido,	carecía	de	una	parte	importante	de	su	«yo»
y	hasta	cierto	punto	no	era	considerado	como	una	persona	completa,	ni	por	parte	de
los	otros	ni	de	él	mismo.

Otros	 factores	 que	 respaldaban	 al	 ser	 eran	 el	 prestigio	 y	 el	 poder.	 En	 parte	 se
trataba	de	consecuencias	de	 la	posesión	de	bienes,	 en	parte	constituían	el	 resultado
directo	del	éxito	logrado	en	el	terreno	de	la	competencia.	La	admiración	de	los	demás
y	 el	 poder	 ejercido	 sobre	 ellos	 se	 iban	 a	 agregar	 al	 apoyo	 proporcionado	 por	 la
propiedad,	sosteniendo	al	inseguro	yo	individual.

Para	aquellos	que	sólo	poseían	escasas	propiedades	y	menguado	prestigio	social,
la	familia	constituía	una	fuente	de	prestigio	individual.	Allí,	en	su	seno,	el	individuo
podía	sentirse	«alguien».	Obedecido	por	la	mujer	y	los	hijos,	ocupaba	el	centro	de	la
escena,	 aceptando	 ingenuamente	 este	 papel	 como	 un	 derecho	 natural	 que	 le
perteneciera.	Podía	ser	un	don	nadie	en	sus	relaciones	sociales,	pero	siempre	era	un
rey	 en	 su	 casa.	 Aparte	 de	 la	 familia,	 el	 orgullo	 nacional	 —y	 en	 Europa,	 con
frecuencia,	 el	 orgullo	 de	 clase—	 también	 contribuía	 a	 darle	 un	 sentimiento	 de
importancia.	Aun	cuando	no	fuera	nadie	personalmente,	con	todo	se	sentía	orgulloso
de	pertenecer	a	un	grupo	que	podía	considerarse	superior	a	otros.

Debemos	distinguir	los	factores	señalados,	tendentes	a	sostener	el	yo	debilitado,
de	 aquellos	 otros	 de	 los	 que	 se	 ha	 hablado	 al	 comenzar	 este	 capitulo,	 a	 saber:	 las
efectivas	 libertades	 políticas	 y	 económicas,	 la	 oportunidad	 proporcionada	 a	 la
iniciativa	 individual	 y	 el	 avance	 de	 la	 ilustración	 racionalista.	 Estos	 factores
contribuyeron	 realmente	 a	 fortificar	 el	 yo	 y	 condujeron	 al	 desarrollo	 de	 la
individualidad,	la	independencia	y	la	racionalidad.	En	cambio,	los	factores	de	apoyo
al	 yo	 tan	 sólo	 contribuyeron	 a	 compensar	 la	 inseguridad	 y	 la	 angustia.	 No
desarraigaron	estos	dos	sentimientos,	sino	que	se	limitaron	a	ocultarlos,	ayudando	de
este	modo	al	individuo	a	sentirse	conscientemente	seguro;	pero	esta	seguridad,	era	en
parte	 superficial	 y	 sólo	 perduraba	 en	 la	 medida	 en	 que	 subsistían	 los	 factores	 de
apoyo	que	la	habían	producido.

Todo	 análisis	 detallado	 de	 la	 historia	 europea	 y	 americana	 del	 período	 que	 va
desde	la	Reforma	hasta	nuestros	días	podría	mostrar	de	qué	manera	las	dos	tendencias
contradictorias,	 inherentes	a	 la	evolución	de	 la	 libertad	de	a	 la	 libertad	para,	corren
paralelas	 o,	 con	 más	 precisión,	 se	 entrelazan	 de	 continuo.	 Desgraciadamente,	 tal
análisis	va	más	allá	de	los	límites	fijados	a	este	libro	y	debe	ser	reservado	para	otra
publicación.	En	algunos	periodos	y	en	ciertos	grupos	sociales	la	libertad	humana	en
su	 sentido	 positivo	 —fuerza	 y	 dignidad	 del	 ser—	 constituía	 el	 factor	 dominante;
puede	afirmarse,	en	general,	que	ello	ocurrió	en	Inglaterra,	Francia,	Norteamérica	y
Alemania,	cuando	la	clase	media	logró	sus	victorias	económicas	y	políticas	sobre	los
representantes	del	viejo	orden.	En	esta	 lucha	por	 la	 libertad	positiva	 la	clase	media
podía	acudir	a	ese	aspecto	del	protestantismo	que	exaltaba	la	autonomía	humana	y	la
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dignidad	 del	 hombre;	 mientras	 que	 de	 su	 parte	 la	 Iglesia	 católica	 se	 aliaba	 con
aquellos	 grupos	 que	 debían	 oponerse	 a	 la	 liberación	 del	 individuo	 para	 poder
preservar	sus	propios	privilegios.

En	el	pensamiento	 filosófico	de	 la	Edad	Moderna	 también	descubrimos	que	 los
dos	aspectos	de	la	libertad	permanecen	entrelazados,	como	lo	habían	estado	ya	en	las
doctrinas	teológicas	de	la	Reforma.	Así,	para	Kant	y	Hegel	la	autonomía	y	la	libertad
del	individuo	constituyen	los	postulados	centrales	de	sus	sistemas,	y	sin	embargo,	los
dos	 filósofos	 subordinan	 el	 individuo	 a	 los	 propósitos	 de	 un	 Estado	 todopoderoso.
Los	 filósofos	del	período	de	 la	Revolución	Francesa,	y	 en	el	 siglo	XIX	Feuerbach,
Marx,	 Stirner	 y	Nietzsche,	 expresaron	 una	 vez	más	 sin	 ambages	 la	 idea	 de	 que	 el
individuo	no	debería	someterse	a	propósitos	ajenos	a	su	propia	expansión	o	felicidad.
Los	filósofos	reaccionarios	del	mismo	siglo,	sin	embargo,	postularon	explícitamente
la	subordinación	del	individuo	a	las	autoridades	espirituales	y	seculares.	La	tendencia
hacia	 la	 libertad	 humana,	 en	 sentido	 positivo,	 alcanzó	 su	 culminación	 durante	 la
segunda	mitad	del	siglo	XIX	y	comienzos	del	siglo	XX.	No	solamente	participaron
de	este	progreso	las	clases	medias,	sino	también	los	obreros,	que	se	transformaron	en
agentes	 libres	 y	 activos,	 en	 luchadores	 en	 pro	 de	 sus	 intereses	 económicos,	 y	 al
mismo	tiempo	de	los	fines	más	amplios	de	la	humanidad.

Con	la	fase	monopolista	del	capitalismo,	tal	como	se	fue	desarrollando	de	manera
creciente	 en	 las	 últimas	 décadas,	 la	 importancia	 respectiva	 de	 ambas	 tendencias
pareció	sufrir	algún	cambio.	Adquirieron	mayor	peso	factores	tendentes	a	debilitar	el
yo	 individual,	 mientras	 que	 aquellos	 dirigidos	 a	 fortificarlo	 vieron	 relativamente
mermada	 su	 importancia.	El	 sentimiento	 individual	de	 impotencia	y	 soledad	 fue	en
aumento,	la	«libertad»	de	todos	los	vínculos	tradicionales	se	fue	acentuando,	pero	las
posibilidades	de	lograr	el	éxito	económico	individual	se	restringieron.	El	individuo	se
siente	 amenazado	 por	 fuerzas	 gigantescas,	 y	 la	 situación	 es	 análoga	 en	 muchos
respectos	a	la	que	existía	en	los	siglos	XV	y	XVI.

El	factor	más	importante	de	este	proceso	es	el	crecimiento	del	poder	del	capital
monopolista.	La	concentración	del	 capital	 (no	de	 la	 riqueza),	 en	ciertos	 sectores	de
nuestro	sistema	económico,	restringió	las	posibilidades	de	éxito	para	la	iniciativa,	el
coraje	 y	 la	 inteligencia	 individuales.	 La	 independencia	 económica	 de	 muchas
personas	ha	resultado	destruida	en	aquellas	esferas	en	las	que	el	capital	monopolista
se	ha	impuesto.	Para	los	que	siguen	defendiéndose,	especialmente	para	gran	parte	de
la	 clase	 media,	 la	 lucha	 asume	 el	 carácter	 de	 una	 batalla	 tan	 desigual	 que	 el
sentimiento	de	confianza	en	la	iniciativa	y	el	coraje	personales	es	reemplazado	por	el
de	 impotencia	y	desesperación.	Un	pequeño	grupo,	de	cuyas	decisiones	depende	el
destino	de	gran	parte	de	la	población,	ejerce	un	poder	enorme,	aunque	secreto,	sobre
toda	 la	 sociedad.	La	 inflación	 alemana	 en	1923	o	 la	 crisis	 norteamericana	de	1929
aumentaron	 el	 sentimiento	 de	 inseguridad,	 destrozaron	 en	muchos	 la	 esperanza	 de
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abrirse	 camino	 por	 el	 esfuerzo	 personal	 y	 anularon	 la	 creencia	 tradicional	 en	 las
ilimitadas	posibilidades	de	éxito.

Es	verdad	que	el	pequeño	y	mediano	hombre	de	negocios,	que	se	ve	virtualmente
amenazado	 por	 el	 poder	 abrumador	 del	 gran	 capital,	 puede	 continuar	 realizando
beneficios	y	preservar	su	independencia,	pero	la	amenaza	que	pende	sobre	su	cabeza
aumenta	su	 inseguridad	e	 impotencia	en	una	medida	mucho	mayor	de	 la	que	podía
observarse	 anteriormente.	En	 su	 lucha	 en	 contra	 de	 los	 competidores	monopolistas
está	enfrentado	a	gigantes,	mientras	que	antes	combatía	contra	sus	pares.	También	la
situación	 psicológica	 de	 aquellos	 hombres	 de	 negocios	 independientes,	 para	 los
cuales	el	desarrollo	de	la	industria	moderna	ha	creado	nuevas	funciones	económicas,
difiere	 de	 la	 del	 antiguo	 comerciante	 o	 industrial.	 Un	 ejemplo	 de	 tal	 diferencia	 lo
constituye	 aquel	 tipo	 de	 hombre	 de	 negocios	 independiente	 que	 a	 veces	 es	 citado
como	 un	 caso	 del	 surgimiento	 de	 una	 nueva	 forma	 de	 vida	 en	 la	 clase	 media:	 el
propietario	de	un	puesto	de	distribución	de	gasolina.	Muchos	de	esos	propietarios	son
económicamente	 independientes.	 Poseen	 su	 negocio	 del	 mismo	 modo	 que	 el
almacenero	o	el	sastre	poseen	el	suyo.	Pero,	¡qué	diferencia	entre	el	viejo	y	el	nuevo
tipo	 del	 hombre	 de	 negocios	 independiente!	 El	 almacenero	 necesitaba	 de	 un	 alto
grado	 de	 experiencia	 y	 capacidad.	 Debía	 elegir	 entre	 un	 cierto	 número	 de
comerciantes	 al	 por	 mayor	 para	 hacer	 sus	 compras	 de	 acuerdo	 con	 los	 precios	 y
calidades	que	estimara	más	convenientes;	debía	conocer	las	necesidades	individuales
de	 sus	 numerosos	 clientes,	 a	 quienes	 también	 debía	 aconsejar	 en	 sus	 compras	 y
decidir	acerca	de	 la	conveniencia	de	concederles	crédito.	En	general,	 la	 función	del
comerciante	 de	 viejo	 estilo	 no	 solamente	 suponía	 independencia,	 sino	 que	 también
requería	 pericia,	 conocimiento,	 actividad	 y	 una	 prestación	 de	 servicios	 de	 tipo
individual.	 El	 distribuidor	 de	 gasolina,	 en	 cambio,	 se	 halla	 en	 una	 situación
completamente	 distinta.	 Vende	 una	 sola	 y	 única	 clase	 de	 mercadería:	 gasolina	 y
lubricantes.	 Su	 posición	 de	 comprador	 y	 su	 poder	 de	 regateo	 con	 las	 compañías
petroleras	se	hallan	limitados.	Repite	mecánicamente	siempre	el	mismo	acto	de	llenar
depósitos	de	gasolina	y	vender	lubricantes.	Tiene	una	oportunidad	mucho	menor	que
el	 antiguo	 almacenero	 para	 utilizar	 aptitudes	 de	 pericia,	 iniciativa	 y	 energía
individuales.	 Sus	 beneficios	 se	 hallan	 determinados	 por	 dos	 factores:	 el	 precio	 que
debe	pagar	por	la	gasolina	y	los	lubricantes,	y	el	número	de	automovilistas	que	paran
en	 su	 estación	 de	 servicio.	 Ambos	 factores	 escapan	 en	 gran	 parte	 a	 su	 dominio;
simplemente	 debe	 funcionar	 como	 un	 agente	 entre	 el	 mayorista	 y	 el	 consumidor.
Desde	el	punto	de	vista	psicológico	existe	muy	poca	diferencia	entre	el	hecho	de	estar
empleado	por	 la	 compañía	y	 el	 de	 ser	un	 comerciante	«independiente»:	 siempre	 se
trata	de	un	mero	engranaje	de	la	vasta	máquina	de	distribución.

Por	lo	que	se	refiere	a	la	nueva	clase	media,	integrada	por	los	obreros	de	«cuello
blanco»	 [white	 collar],	 cuyo	 número	 ha	 ido	 creciendo	 con	 la	 expansión	 de	 la	 gran

www.lectulandia.com	-	Página	91



empresa,	 es	 obvio	 que	 su	 posición	 resulta	 muy	 distinta	 de	 la	 de	 los	 pequeños
comerciantes	e	 industriales	 independientes	de	otro	tiempo.	Podría	sostenerse	que,	si
bien	han	dejado	de	ser	independientes	en	el	sentido	formal,	de	hecho	se	les	ofrecen
oportunidades	 de	 éxito	 fundadas	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 iniciativa	 individual	 y	 de	 la
inteligencia,	en	una	medida	igual,	si	no	mayor,	de	la	que	se	le	ofrecía	al	almacenero	o
al	sastre	de	viejo	estilo.	En	cierto	sentido,	esto	es	verdad,	pero	resulta	difícil	descubrir
en	qué	grado.	Psicológicamente,	la	situación	del	empleado	es	distinta.	Es	parte	de	una
vasta	máquina	económica,	realiza	una	tarea	altamente	especializada,	se	halla	en	feroz
competencia	con	centenares	de	colegas	que	se	encuentran	en	la	misma	posición	y	si
llega	a	dejarse	superar	es	 inexorablemente	despedido.	Más	brevemente,	aun	cuando
sus	probabilidades	de	éxito	resulten	a	veces	mayores,	no	deja	de	haber	perdido	gran
parte	de	la	seguridad	y	la	independencia	del	antiguo	hombre	de	negocios;	en	cambio,
se	ha	tornado	un	engranaje,	a	veces	pequeño,	a	veces	más	grande,	de	una	maquinaria
que	le	impone	su	ritmo,	que	escapa	a	su	dominio	y	frente	a	la	cual	aparece	como	una
insignificante	pequeñez.

Las	consecuencias	psicológicas	de	la	vastedad	y	superioridad	de	poder	de	la	gran
empresa	han	incidido	también	sobre	el	obrero.	En	la	pequeña	empresa	de	otrora	éste
conocía	 personalmente	 a	 su	 patrón	 y	 se	 hallaba	 familiarizado	 con	 su	 fábrica,	 cuyo
total	 funcionamiento	 podía	 observar;	 si	 bien	 era	 contratado	 y	 despedido	 según	 las
necesidades	del	mercado,	siempre	existía	alguna	relación	concreta	con	el	patrón	y	su
empresa	capaz	de	otorgarle	el	sentimiento	de	pisar	un	suelo	familiar	y	conocido.	Muy
distinta	 es	 la	 posición	 de	 un	 hombre	 en	 una	 fábrica	 en	 la	 que	 trabajan	 miles	 de
obreros.	El	patrón	se	ha	vuelto	una	figura	abstracta:	nunca	 logra	verlo;	 la	dirección
sólo	es	un	poder	anónimo	que	trata	con	él	de	un	modo	indirecto	y	frente	al	cual,	como
individuo,	 es	 algo	 insignificante.	 La	 empresa	 tiene	 dimensiones	 tales,	 que	 el
individuo	es	incapaz	de	conocer	algo	más	allá	del	pequeño	sector	relacionado	con	la
tarea	que	le	toca	desempeñar.

Tal	 situación	 ha	 sido	 compensada	 de	 algún	 modo	 por	 los	 sindicatos.	 Estos	 no
solamente	 han	 mejorado	 la	 posición	 económica	 del	 obrero,	 sino	 que	 también	 han
producido	 un	 efecto	 psicológico	 importante	 al	 proporcionarle	 el	 sentimiento	 de	 su
fuerza	 y	 significado	 frente	 a	 los	 gigantes	 económicos	 con	 que	 debe	 luchar.
Desgraciadamente	muchos	sindicatos	han	crecido,	transformándose	también	ellos	en
enormes	 organizaciones	 que	 dejan	 muy	 poco	 lugar	 a	 la	 iniciativa	 del	 miembro
individual.	Este	 paga	 su	 cuota	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 ejerce	 el	 derecho	 de	 voto,	 pero
aquí,	como	allá,	no	es	más	que	el	pequeño	engranaje	de	una	gran	maquinaria.	Sería
asunto	 de	 la	mayor	 importancia	 el	 que	 los	 sindicatos	 se	 transformaran	 en	 órganos
apoyados	 en	 la	 activa	 cooperación	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 miembros,	 con	 una
organización	que	asegurara	la	efectiva	participación	de	todos	en	la	vida	de	la	entidad
y	los	hiciera	sentirse	responsables	de	su	funcionamiento.
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La	 insignificancia	 del	 individuo	 en	 nuestros	 tiempos	 no	 atañe	 solamente	 a	 su
función	como	hombre	de	negocios,	empleado	o	trabajador	manual,	sino	también	a	su
papel	de	consumidor	o	cliente.	Esta	última	función	ha	sufrido	un	cambio	drástico	en
las	 últimas	 décadas.	 El	 cliente	 que	 visitaba	 un	 negocio	 cuyo	 dueño	 era	 un
comerciante	 independiente,	 se	hallaba	seguro	de	ser	objeto	de	un	 trato	personal;	 su
adquisición	representaba	algo	importante	para	el	propietario;	se	le	recibía	como	una
persona	que	significaba	algo	para	el	comerciante;	sus	deseos	eran	materia	de	estudio;
el	 acto	mismo	 de	 la	 compra	 le	 proporcionaba	 cierto	 sentimiento	 de	 importancia	 y
dignidad.	 ¡Cuan	distinta	es	ahora	 la	relación	del	cliente	con	 las	grandes	 tiendas!	La
vastedad	del	edificio,	la	abundancia	de	las	mercaderías	expuestas,	el	gran	número	de
empleados	ejercen	sobre	él	una	profunda	impresión;	todo	le	hace	sentirse	pequeño	y
sin	 importancia.	 Y	 en	 verdad,	 como	 individuo	 no	 ofrece	 interés	 alguno	 al
establecimiento	comercial.	Tan	sólo	es	importante	porque	es	un	cliente;	la	tienda	no
quiere	 perderlo,	 pues	 ello	 indicaría	 que	 hay	 algo	 que	 funciona	 mal	 y	 que
probablemente	otros	 clientes	 se	perderían	por	 la	misma	 razón.	Es	 importante	 en	 su
carácter	 de	 cliente	 abstracto;	 pero	 como	 cliente	 concreto	 no	 significa	 nada	 en
absoluto.	 No	 hay	 nadie	 que	 se	 alegre	 por	 su	 visita,	 nadie	 que	 se	 preocupe
especialmente	para	satisfacer	sus	deseos.	El	acto	de	comprar	se	ha	vuelto	análogo	al
de	adquirir	sellos	en	una	oficina	de	correos.

Esta	 situación	 se	 acentúa	 aún	 más	 debido	 a	 los	 métodos	 de	 la	 propaganda
moderna.	Los	 argumentos	 comerciales	del	 hombre	de	negocios	de	viejo	 estilo	 eran
esencialmente	 racionales.	 Conocía	 sus	 mercaderías,	 las	 necesidades	 del	 cliente	 y,
sobre	la	base	de	estos	conocimientos,	trataba	de	efectuar	su	venta.	Naturalmente,	sus
argumentos	no	eran	del	todo	objetivos,	esforzándose	por	persuadir	al	cliente	lo	mejor
posible;	sin	embargo,	para	ser	eficiente	y	alcanzar	sus	objetivos,	debía	emplear	una
forma	racional	y	sensata	de	persuasión.	La	propaganda	moderna,	en	un	amplio	sector,
es	muy	distinta:	no	se	dirige	a	la	razón	sino	a	la	emoción;	como	todas	las	formas	de
sugestión	 hipnótica,	 procura	 influir	 emocionalmente	 sobre	 los	 sujetos,	 para
someterlos	 luego	 también	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 intelectual.	 Esta	 forma	 de
propaganda	 influye	sobre	el	cliente,	acudiendo	a	 toda	clase	de	medios:	 la	 incesante
repetición	 de	 la	 misma	 fórmula;	 el	 influjo	 de	 la	 imagen	 de	 alguna	 persona	 de
prestigio,	 como	 puede	 ser	 la	 de	 alguna	 dama	 de	 la	 aristocracia	 o	 la	 de	 un	 famoso
boxeador	 que	 fuma	 tal	 marca	 de	 cigarrillos;	 por	 medio	 del	 sex-appeal	 de	 alguna
muchacha	 bonita,	 atrayendo	 de	 ese	 modo	 la	 atención	 del	 cliente	 y	 debilitando	 al
propio	 tiempo	 su	 capacidad	 de	 crítica;	mediante	 el	 terror,	 señalando	 el	 peligro	 del
«mal	aliento»	o	de	alguna	enfermedad	de	nombre	misterioso;	o	bien	estimulando	su
fantasía	acerca	de	un	cambio	imprevisto	en	el	curso	de	su	propia	vida	debido	al	uso
de	 determinado	 tipo	 de	 camisa	 o	 jabón.	 Todos	 estos	 métodos	 son	 esencialmente
irracionales;	no	tienen	nada	que	ver	con	la	calidad	de	la	mercadería	y	apagan	o	matan
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la	 capacidad	 crítica	 del	 cliente,	 como	podría	 hacerlo	 el	 opio	 o	 un	 estado	 hipnótico
absoluto.	 Son	 capaces	 de	 proporcionarle	 alguna	 satisfacción	 debido	 a	 su	 efecto
estimulante	 sobre	 la	 fantasía,	 tal	 como	 ocurre	 con	 el	 cine,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
aumentan	su	sentimiento	de	pequeñez	y	de	impotencia.

En	 realidad,	 estos	 métodos	 de	 embotamiento	 de	 la	 capacidad	 de	 pensamiento
crítico	 son	más	peligrosos	para	nuestra	democracia	que	muchos	ataques	 abiertos,	 y
más	 inmorales	 —si	 tenemos	 en	 cuenta	 la	 integridad	 humana—	 que	 la	 literatura
indecente	 cuya	 publicación	 castigamos.	 Las	 asociaciones	 de	 consumidores	 han
intentado	restablecer	 la	capacidad	crítica	del	cliente,	su	dignidad,	su	sentimiento	de
tener	 algún	 significado,	 operando	 así	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 el	 movimiento
sindical.	Hasta	ahora,	sin	embargo,	sus	alcances	se	han	limitado	a	los	de	un	modesto
comienzo.

Lo	que	se	ha	afirmado	acerca	de	la	esfera	económica	vale	también	para	la	esfera
política.	Durante	 los	primeros	 tiempos	de	 la	democracia	existían	varios	medios	por
los	 cuales	 el	 individuo	 podía	 participar	 concreta	 y	 activamente	 con	 su	 voto	 en	 la
elección	 de	 algún	 candidato	 o	 en	 la	 adopción	 de	 determinadas	 decisiones;	 los
problemas	en	discusión	le	eran	familiares,	así	como	lo	eran	los	candidatos;	el	acto	de
votar,	realizado	a	menudo	en	una	asamblea	de	toda	la	población	de	la	ciudad,	era	algo
concreto	y	en	el	mismo	el	individuo	significaba	realmente	algo.	Hoy	el	votante	se	ve
frente	 a	 partidos	 políticos	 enormes,	 tan	 grandiosos	 y	 lejanos	 como	 las	 gigantescas
organizaciones	industriales.	Los	problemas	políticos,	complicados	ya	por	naturaleza,
se	vuelven	aún	más	inextricables	debido	a	la	intervención	de	toda	clase	de	recursos
que	tienden	a	oscurecerlos.	El	votante	puede	llegar	a	ver	alguna	vez	a	su	candidato
durante	el	período	electoral;	pero	desde	que	se	inició	el	uso	de	la	radio	no	es	probable
que	 lo	 vea	 con	 frecuencia,	 perdiéndose	 con	 ello	 el	 último	 medio	 que	 le	 permitía
juzgar	 a	 su	 candidato.	 De	 hecho	 debe	 elegir	 entre	 dos	 o	 tres	 personas	 que	 las
organizaciones	partidarias	 le	presentan;	pero	tales	candidatos	no	son	el	resultado	de
su	elección;	elector	y	candidato	se	conocen	muy	poco	entre	sí,	y	su	recíproca	relación
posee	un	carácter	tan	abstracto	como	todas	las	demás.

Los	métodos	de	propaganda	política	tienen	sobre	el	votante	el	mismo	efecto	que
los	de	 la	propaganda	comercial	 sobre	el	 consumidor,	ya	que	 tienden	a	 aumentar	 su
sentimiento	 de	 insignificancia.	La	 repetición	 de	 slogans	 y	 la	 exaltación	 de	 factores
que	 nada	 tienen	 que	 ver	 con	 las	 cuestiones	 discutidas,	 inutilizan	 sus	 capacidades
críticas.	 En	 la	 propaganda	 política,	 el	 llamamiento	 claramente	 formulado	 y	 de	 tipo
racional	constituye	más	bien	la	excepción	que	la	regla;	esto	ocurre	hasta	en	los	países
democráticos.	Obligado	a	enfrentarse	con	el	poder	y	la	magnitud	de	los	partidos,	tal
como	se	le	aparecen	a	través	de	su	propaganda,	el	votante	no	puede	dejar	de	sentirse
pequeño	y	poco	importante.

Lo	que	acaba	de	exponerse	no	 significa	que	 la	propaganda	comercial	o	política
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insista	abiertamente	sobre	 la	carencia	de	significado	del	 individuo.	Por	el	contrario,
una	 y	 otra	 lo	 adulan	 al	 hacerle	 creer	 que	 es	 importante	 y	 fingiendo	 dirigirse	 a	 su
juicio	 crítico,	 a	 su	 capacidad	 de	 discriminación.	 Pero	 esta	 ficción	 constituye
esencialmente	 un	 método	 para	 apagar	 las	 sospechas	 del	 individuo	 y	 ayudarlo	 a
engañarse	 a	 sí	 mismo	 acerca	 del	 carácter	 autónomo	 de	 su	 decisión.	 Es	 casi
innecesario	 puntualizar	 que	 la	 propaganda	 a	 la	 que	 nos	 hemos	 referido	 no	 es
totalmente	irracional,	y	que	en	la	propaganda	de	los	diferentes	partidos	y	candidatos
existen	ciertas	diferencias	en	cuanto	a	la	importancia	relativa	concedida	a	los	factores
racionales.

Además,	se	han	agregado	otros	factores	que	contribuyen	a	la	creciente	impotencia
del	individuo.	La	escena	económica	y	política	es	más	compleja	y	más	vasta	de	lo	que
era	antes,	y	 las	personas	ven	disminuida	 su	capacidad	de	observación.	También	 las
amenazas	 que	 el	 individuo	 debe	 enfrentar	 han	 alcanzado	mayores	 dimensiones.	La
desocupación	 de	 muchos	 millones	 de	 personas	 debido	 a	 la	 crisis	 en	 la	 estructura
económica,	 ha	 aumentado	 su	 sentimiento	 de	 inseguridad.	 Aun	 cuando	 la	 ayuda	 al
desocupado	por	medio	de	 recursos	públicos	haya	hecho	mucho	para	compensar	 las
consecuencias	 del	 paro	 forzoso,	 tanto	desde	 el	 punto	de	vista	 económico	 como	del
psicológico,	siempre	queda	en	pie	el	hecho	de	que	para	la	gran	mayoría	del	pueblo	el
quedar	desocupado	constituye	una	carga	muy	difícil	de	soportar	psicológicamente,	y
el	terror	a	la	desocupación	no	deja	de	ensombrecer	toda	su	vida.	Tener	un	empleo	—
cualquiera	que	sea—	parece	resumir	para	mucha	gente	todo	cuanto	puede	pedirse	a	la
vida	y	constituir	algo	por	 lo	que	debe	experimentarse	gratitud.	La	desocupación	ha
aumentado	 también	 el	 miedo	 a	 la	 vejez.	 En	 muchos	 casos	 se	 requiere	 tan	 sólo	 a
jóvenes	 y	 aun	 a	 personas	 sin	 experiencia,	 que,	 empero,	 mantienen	 todavía	 su
capacidad	de	adaptación;	es	decir,	se	acepta	a	aquellos	que	pueden	ser	moldeados	sin
dificultad	a	 fin	de	que	 funcionen	 fácilmente	como	pequeños	engranajes	ajustados	a
las	necesidades	de	una	determinada	maquinaria.

También	 la	 amenaza	 de	 la	 guerra	 ha	 contribuido	 a	 aumentar	 el	 sentimiento	 de
impotencia	 individual.	 Como	 es	 notorio,	 no	 faltaron	 guerras	 durante	 el	 siglo	XIX;
pero,	 desde	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 las	 posibilidades	 de	 destrucción	 han
aumentado	de	una	manera	tan	tremenda	que	la	amenaza	de	un	conflicto	bélico	se	ha
convertido	 en	 una	 pesadilla	 que,	 aun	 cuando	 pueda	 permanecer	 inconsciente	 en
muchas	personas	hasta	tanto	su	país	no	se	vea	directamente	envuelto	en	la	guerra,	no
deja	 de	 ensombrecer	 sus	 vidas	 y	 acrecentar	 el	 sentimiento	 de	 pánico	 e	 impotencia.
Por	otra	parte,	las	categorías	de	la	población	que	pueden	ser	afectadas	por	el	conflicto
han	aumentado	de	tal	manera	que	ahora	comprenden	a	todo	el	mundo	sin	excepción.

El	estilo	de	todo	este	periodo	está	de	acuerdo	con	el	cuadro	que	he	bosquejado.
La	inmensidad	de	las	ciudades,	en	las	que	el	 individuo	se	pierde,	 los	edificios	altos
como	montañas,	 el	 incesante	 bombardeo	 acústico	 de	 la	 radio,	 los	 grandes	 titulares
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periodísticos,	que	cambian	tres	veces	al	día	y	dejan	en	la	incertidumbre	acerca	de	lo
que	debe	considerarse	realmente	importante,	los	espectáculos	en	que	cien	muchachas
exhiben	 su	habilidad	con	precisión	cronométrica,	 borrando	al	 individuo	y	 actuando
como	una	máquina	poderosa	y	al	mismo	tiempo	suave,	el	rítmico	martilleo	del	jazz...,
todos	estos	y	muchos	otros	detalles	expresan	una	peculiar	constelación	en	 la	que	el
individuo	 se	 ve	 enfrentado	 por	 un	 mundo	 de	 dimensiones	 que	 escapan	 a	 su
fiscalización,	y	en	comparación	al	cual	él	no	constituye	sino	una	pequeña	partícula.
Todo	lo	que	puede	hacer	es	ajustar	su	paso	al	ritmo	que	se	le	impone,	como	lo	haría
un	 soldado	 en	marcha	 o	 el	 obrero	 frente	 a	 la	 cadena	 sinfín.	 Puede	 actuar,	 pero	 su
sentimiento	de	independencia,	de	significar	algo,	eso	ha	desaparecido.

El	 grado	 en	 que	 el	 hombre	 común	 norteamericano	 se	 siente	 invadido	 por	 este
sentimiento	de	miedo	y	de	insignificancia,	parece	expresarse	de	una	manera	eficaz	en
el	fenómeno	de	la	popularidad	del	Ratón	Mickey.	En	esos	filmes	el	tema	único	—y
sus	infinitas	variaciones—	es	siempre	este:	algo	pequeño	es	perseguido	y	puesto	en
peligro	por	algo	que	posee	una	fuerza	abrumadora,	que	amenaza	matarlo	o	devorarlo;
la	cosa	pequeña	se	escapa	y,	más	tarde,	logra	salvarse	y	aun	castigar	a	su	enemigo.	La
gente	no	se	hallaría	tan	dispuesta	a	asistir	continuamente	a	las	muchas	variaciones	de
este	 único	 tema	 si	 no	 se	 tratara	 de	 algo	que	 toca	muy	de	 cerca	 su	vida	 emocional.
Aparentemente	 la	 pequeña	 cosa	 amenazada	 por	 un	 enemigo	 hostil	 y	 poderoso
representa	al	 espectador	mismo:	 tal	 se	 siente	él,	 siendo	esa	 la	 situación	con	 la	 cual
puede	identificarse.	Pero,	como	es	natural,	a	menos	que	no	hubiera	un	final	feliz,	no
se	mantendría	 una	 atracción	 tan	permanente	 como	 la	 que	 ejerce	 el	 espectáculo.	De
este	modo	 el	 espectador	 revive	 su	 propio	miedo	 y	 el	 sentimiento	 de	 su	 pequeñez,
experimentando	al	final	la	consoladora	emoción	de	verse	salvado	y	aun	de	conquistar
a	su	fuerte	enemigo.	Con	todo	—y	aquí	reside	el	lado	significativo	y	a	la	vez	triste	de
este	happy	end—	su	salvación	depende	en	gran	parte	de	su	habilidad	para	la	fuga	y	de
los	accidentes	imprevistos	que	impiden	al	monstruo	alcanzarlo.

La	posición	en	 la	que	se	halla	el	 individuo	en	nuestra	época	había	sido	prevista
por	algunos	pensadores	proféticos	del	siglo	XIX.	Kierkegaard	describe	al	 individuo
desamparado,	atormentado	y	lacerado	por	la	duda,	abrumado	por	el	sentimiento	de	su
soledad	 e	 insignificancia.	 Nietzsche	 tiene	 una	 visión	 del	 nihilismo	 en	 ciernes,	 que
debía	manifestarse	 luego	en	 la	 ideología	nazi,	y	dibuja	 la	 imagen	del	 superhombre,
negación	 del	 individuo	 insignificante	 y	 sin	 meta	 que	 le	 era	 dado	 observar	 en	 la
realidad.	El	 tema	de	la	 impotencia	del	hombre	halló	su	más	precisa	expresión	en	la
obra	de	Franz	Kafka.	En	su	libro	El	castillo	describe	a	un	hombre	que	quiere	hablar
con	los	misteriosos	habitantes	de	un	castillo,	que	se	supone	le	dirán	todo	lo	que	tiene
que	hacer	y	cuál	es	su	lugar	en	el	mundo.	Toda	la	vida	de	este	hombre	se	resume	en
frenéticos	 esfuerzos	 por	 alcanzar	 a	 esas	 personas,	 sin	 lograrlo	 nunca:	 al	 fin	 queda
solo,	con	el	sentimiento	de	su	total	futilidad	y	desamparo.
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El	sentimiento	de	aislamiento	e	impotencia	lo	ha	expresado	de	una	manera	muy
bella	Julián	Green	en	el	pasaje	siguiente:

Sabia	 que	 nosotros	 significábamos	 poco	 en	 comparación	 con	 el	 universo,	 sabia
que	no	éramos	nada;	pero	el	hecho	de	ser	nada	de	una	manera	tan	inconmensurable
me	 parece,	 en	 cierto	 sentido,	 abrumador	 y	 a	 la	 vez	 alentador.	 Aquellos	 números,
aquellas	dimensiones	más	allá	del	alcance	del	pensamiento	humano	nos	subyugan	por
completo.	¿Existe	algo,	sea	lo	que	fuere,	a	lo	que	podamos	aferramos?	En	medio	de
este	caos	de	ilusiones	en	el	que	estamos	sumergidos	de	cabeza,	hay	una	sola	cosa	que
se	 erige	 verdadera:	 el	 amor.	 Todo	 el	 resto	 es	 la	 nada,	 un	 espacio	 vacío.	 Nos
asomamos	al	inmenso	abismo	negro.	Y	tenemos	miedo.

Sin	 embargo,	 este	 sentimiento	 de	 aislamiento	 individual	 y	 de	 impotencia,	 tal
como	fuera	expresado	por	los	escritores	citados	y	como	lo	experimentan	muchos	de
los	llamados	neuróticos,	es	algo	de	lo	que	el	hombre	común	no	tiene	conciencia.	Es
demasiado	aterrador.	Se	lo	oculta	la	rutina	diaria	de	sus	actividades,	la	seguridad	y	la
aprobación	que	halla	en	sus	relaciones	privadas	y	sociales,	el	éxito	en	los	negocios,
cualquier	forma	de	distracción	(«divertirse»,	«trabar	relaciones»,	«ir	a	lugares»).	Pero
el	silbar	en	la	oscuridad	no	trae	la	luz.	La	soledad,	el	miedo	y	el	azoramiento	quedan;
la	gente	no	puede	seguir	soportándolos.	No	puede	sobrellevar	la	carga	que	le	impone
la	libertad	de;	debe	tratar	de	rehuirla	si	no	logra	progresar	de	la	libertad	negativa	a	la
positiva.	 Las	 principales	 formas	 colectivas	 de	 evasión	 en	 nuestra	 época	 están
representadas	por	la	sumisión	a	un	líder,	tal	como	ocurrió	en	los	países	fascistas,	y	el
conformismo	compulsivo	automático	que	prevalece	en	nuestra	democracia.	Antes	de
pasar	a	describir	estas	 formas	de	evasión	socialmente	estructuradas,	debo	pedirle	al
lector	 que	me	 siga	 en	 la	 discusión	 de	 los	 intrincados	mecanismos	 psicológicos	 de
evasión.	Ya	nos	hemos	ocupado	de	algunos	de	ellos	en	los	capítulos	anteriores;	mas	si
queremos	 entender	 plenamente	 el	 significado	 psicológico	 del	 fascismo	 y	 la
automatización	 del	 hombre	 en	 la	 democracia	 moderna,	 debemos	 comprender	 los
fenómenos	psicológicos	no	sólo	de	una	manera	general,	sino	también	en	los	detalles
mismos	 de	 su	 concreto	 funcionamiento.	 Esto	 puede	 parecer	 un	 rodeo;	 pero,	 en
realidad,	se	trata	de	una	parte	necesaria	de	toda	nuestra	discusión.	Del	mismo	modo
que	no	pueden	comprenderse	correctamente	 los	problemas	psicológicos	sin	conocer
su	sustrato	cultural	y	social,	tampoco	pueden	estudiarse	los	fenómenos	sociales	sin	el
conocimiento	 de	 los	 mecanismos	 psicológicos	 subyacentes.	 El	 capítulo	 que	 sigue
ensaya	 un	 análisis	 de	 tales	 mecanismos,	 con	 el	 fin	 de	 revelar	 lo	 que	 ocurre	 en	 el
individuo	y	mostrar	de	qué	manera,	en	nuestro	esfuerzo	por	escapar	de	la	soledad	y	la
impotencia,	nos	disponemos	a	despojarnos	de	nuestro	yo	individual,	ya	sea	por	medio
de	 la	 sumisión	 a	 nuevas	 formas	 de	 autoridad	 o	 por	 una	 forma	 de	 conformismo
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compulsivo	con	respecto	a	las	normas	sociales	imperantes.
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V	-	MECANISMOS	DE	EVASIÓN
Hemos	llegado	en	nuestra	exposición	hasta	el	período	actual	y	nos	correspondería

ahora	pasar	 a	ocuparnos	del	 significado	psicológico	del	 fascismo	y	del	 sentido	que
tiene	 la	 libertad	 en	 los	 sistemas	 autoritarios	 y	 en	 nuestra	 propia	 democracia.	 Pero
como	 la	 validez	 de	 nuestra	 argumentación	 descansa	 sobre	 la	 de	 sus	 premisas
psicológicas,	 parece	 más	 conveniente	 interrumpir	 aquí	 la	 consideración	 del	 tema
principal,	dedicando	un	capítulo	a	la	discusión	concreta	y	más	detallada	de	aquellos
mecanismos	psicológicos	que	ya	hemos	mencionado	y	que	también	trataremos	luego.
Tales	premisas	 requieren	una	consideración	atenta	y	cuidadosa,	porque	 se	basan	en
conceptos	relativos	a	las	fuerzas	inconscientes	y	a	la	manera	cómo	éstas	se	expresan
en	 las	 racionalizaciones	 y	 en	 los	 rasgos	 del	 carácter;	 se	 trata,	 como	 se	 ve,	 de
conceptos	 que,	 para	 muchos	 lectores,	 resultarán,	 si	 no	 extraños,	 por	 lo	 menos
merecedores	de	alguna	elaboración.

En	 el	 presente	 capítulo	 voy	 a	 referirme	 intencionadamente	 a	 la	 psicología
individual	y	a	observaciones	obtenidas	por	medio	del	procedimiento	psicoanalítico	en
sus	minuciosos	estudios	de	casos	individuales.	Si	bien	el	psicoanálisis	no	satisface	del
todo	 la	 norma	 que	 durante	 muchos	 años	 constituyó	 el	 ideal	 de	 la	 psicología
académica,	o	sea,	el	de	aproximarse	lo	más	posible	a	los	métodos	experimentales	de
las	ciencias	de	la	naturaleza,	no	puede	negarse,	no	obstante,	que	se	trata	de	un	método
completamente	empírico	fundado	en	 la	cuidadosa	observación	de	 los	pensamientos,
sueños	y	fantasías	individuales,	luego	de	haber	sido	liberados	de	la	censura.	Sólo	una
teoría	psicológica	que	utilice	el	concepto	de	fuerza	inconsciente	puede	penetrar	en	las
oscuras	racionalizaciones	que	hallamos	al	analizar	al	individuo	o	la	cultura.	Un	gran
número	de	problemas,	aparentemente	insolubles,	desaparecen	apenas	nos	decidimos	a
abandonar	la	 idea	de	que	los	motivos	que	la	gente	cree	que	constituyen	la	causa	de
sus	 acciones,	 pensamientos	 o	 emociones,	 sean	 necesariamente	 aquellos	 que	 en	 la
realidad	los	impulsa	a	amar,	sentir	y	pensar	de	esa	determinada	manera.

Más	 de	 un	 lector	 planteará	 la	 cuestión	 acerca	 de	 si	 los	 hallazgos	 debidos	 a	 la
observación	de	 los	 individuos	pueden	aplicarse	a	 la	comprensión	psicológica	de	 los
grupos.	 Nuestra	 contestación	 a	 este	 respecto	 es	 una	 afirmación	 categórica.	 Todo
grupo	 consta	 de	 individuos	 y	 nada	 más	 que	 de	 individuos;	 por	 lo	 tanto,	 los
mecanismos	psicológicos	cuyo	 funcionamiento	descubrimos	en	un	grujo	no	pueden
ser	 sino	 mecanismos	 que	 funcionan	 en	 los	 individuos.	 Al	 estudiar	 la	 psicología
individual	 como	 base	 de	 la	 comprensión	 de	 la	 psicología	 social,	 hacemos	 algo
comparable	a	 la	observación	microscópica	de	un	objeto.	Eso	es	 lo	que	nos	permite
descubrir	los	detalles	mismos	de	los	mecanismos	psicológicos,	cuyo	funcionamiento
en	 vasta	 escala	 podemos	 observar	 en	 el	 proceso	 social.	 Si	 nuestro	 análisis	 de	 los
fenómenos	 psicológicos	 no	 se	 fundara	 en	 el	 estudio	 detallado	 de	 la	 conducta
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individual,	 el	 mismo	 no	 tendría	 carácter	 empírico,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 carecería	 de
validez.

Pero,	 aun	 cuando	 se	 admitiera	 que	 el	 estudio	 del	 comportamiento	 individual
posea	una	importancia	tan	grande,	podría	ponerse	en	duda	si	el	estudio	de	personas
comúnmente	 clasificadas	 como	 neuróticas	 proporciona	 algún	 provecho	 para	 la
consideración	de	los	problemas	de	la	psicología	social.	Aquí	también	creemos	que	la
contestación	debe	ser	afirmativa.	Los	 fenómenos	que	observamos	en	 los	neuróticos
no	difieren	en	principio	de	los	que	se	dan	en	las	personas	normales.	Son	tan	sólo	más
acentuados,	más	definidos	y	con	frecuencia	más	manifiestos	a	la	autoconciencia	del
neurótico	 que	 a	 la	 del	 individuo	 normal,	 quien	 no	 advierte	 ningún	 problema	 que
requiera	estudio.

Para	aclarar	todo	esto	será	conveniente	referirnos	brevemente	al	significado	de	los
términos	ahora	empleados:	neurótico	y	normal	o	sano.

El	 término	 normal	 (o	 sano)	 puede	 definirse	 de	 dos	 maneras.	 En	 primer	 lugar,
desde	 la	 perspectiva	 de	 una	 sociedad	 en	 funcionamiento,	 una	 persona	 será	 llamada
normal	 o	 sana	 si	 es	 capaz	 de	 cumplir	 con	 el	 papel	 social	 que	 le	 toca	 desempeñar
dentro	 de	 la	 sociedad	 dada.	 Más	 concretamente,	 ello	 significa	 que	 dicha	 persona
puede	 trabajar	 según	 las	 pautas	 requeridas	 por	 la	 sociedad	 a	 que	 pertenece	 y	 que,
además,	es	capaz	de	participar	en	la	función	de	reproducción	de	la	sociedad	misma,
es	 decir,	 está	 en	 condiciones	 de	 fundar	 una	 familia.	 En	 segundo	 lugar,	 desde	 la
perspectiva	del	 individuo,	 consideramos	 sana	o	normal	 a	 la	 persona	que	 alcanza	 el
grado	óptimo	de	expansión	y	felicidad	individuales.

Si	la	estructura	de	una	sociedad	dada	fuera	tal	que	ofreciera	la	posibilidad	óptima
de	 la	 felicidad	 individual,	 coincidirían	 ambas	 perspectivas.	 Sin	 embargo,	 en	 la
mayoría	de	 las	 sociedades	—incluida	 la	nuestra—	este	 caso	no	 se	da.	Si	bien	ellas
difieren	en	cuanto	al	grado	en	que	fomentan	la	expansión	individual,	siempre	hay	una
discrepancia	entre	el	propósito	de	asegurar	el	fluido	funcionamiento	de	la	sociedad	y
el	de	promover	el	desarrollo	pleno	del	individuo.	Este	hecho	obliga	necesariamente	a
distinguir	de	una	manera	bien	definida	entre	los	dos	conceptos	de	salud	o	normalidad.
Uno	es	regido	por	las	necesidades	sociales,	el	otro	por	las	normas	y	valores	referentes
a	la	existencia	individual.

Por	 desgracia,	 se	 olvida	 a	 menudo	 esta	 diferenciación.	 En	 su	 mayoría,	 los
psiquiatras	aceptan	como	un	supuesto	indiscutible	la	estructura	de	su	propia	sociedad,
de	 tal	manera	 que,	 para	 ellos,	 la	 persona	 no	 del	 todo	 adaptada	 lleva	 el	 estigma	 de
individuo	 poco	 valioso;	 por	 el	 contrario,	 suponen	 que	 la	 persona	 bien	 adaptada
socialmente	 es	 muy	 valiosa	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 humano	 y	 personal.	 Si
diferenciamos	 los	 dos	 conceptos	 de	 normal	 y	 neurótico	 de	 la	 manera	 indicada,
llegamos	 a	 esta	 conclusión:	 la	 persona	 considerada	 normal	 en	 razón	 de	 su	 buena
adaptación,	de	su	eficiencia	social,	es	a	menudo	menos	sana	que	la	neurótica,	cuando
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se	juzga	según	una	escala	de	valores	humanos.	Frecuentemente	está	bien	adaptada	tan
sólo	porque	se	ha	despojado	de	su	yo	con	el	fin	de	transformarse,	en	mayor	o	menor
grado,	en	el	tipo	de	persona	que	cree	se	espera	socialmente	que	ella	debe	ser.	De	este
modo	 puede	 haberse	 perdido	 por	 completo	 la	 espontaneidad	 y	 la	 verdadera
personalidad.	Por	otra	parte,	el	neurótico	puede	caracterizarse	como	alguien	que	no
estuvo	 dispuesto	 a	 someter	 completamente	 su	 yo	 en	 esta	 lucha.	 Por	 supuesto,	 su
intento	 de	 salvar	 el	 yo	 individual	 no	 tuvo	 éxito	 y,	 en	 lugar	 de	 expresar	 su
personalidad	 de	 una	 manera	 creadora,	 debió	 buscar	 la	 salvación	 en	 los	 síntomas
neuróticos,	retrayéndose	en	una	vida	de	fantasía.	Sin	embargo,	desde	el	punto	de	vista
de	 los	 valores	 humanos,	 este	 neurótico	 resulta	 menos	 mutilado	 que	 ese	 tipo	 de
persona	normal	que	ha	perdido	toda	su	personalidad.	Es	innecesario	decir	que	existen
individuos	 que,	 sin	 ser	 neuróticos,	 no	 han	 ahogado	 su	 individualidad	 al	 cumplir	 el
proceso	de	adaptación.	Pero	el	estigma	atribuido	al	neurótico	nos	parece	infundado	y
susceptible	de	justificación	sólo	cuando	se	juzga	en	términos	de	eficiencia	social.	En
este	último	sentido	el	 término	neurótico	no	puede	ser	aplicado	a	toda	una	sociedad,
puesto	 que	 ella	 no	 podría	 existir	 si	 sus	 miembros	 no	 cumplieran	 sus	 funciones
sociales.	Sin	embargo,	en	el	otro	sentido,	en	el	de	los	valores	humanos,	una	sociedad
puede	ser	 llamada	neurótica	cuando	sus	miembros	ven	mutilada	 la	expansión	de	su
personalidad.	Puesto	que	el	término	neurótico	sirve	con	tanta	frecuencia	para	indicar
la	 carencia	 de	 funcionamiento	 social,	 evitaremos	 el	 referirnos	 a	 una	 sociedad	 en
términos	 de	 neurosis,	 prefiriendo,	 en	 cambio,	 hablar	 de	 su	 carácter	 favorable	 o
contrario	a	la	felicidad	humana	y	a	la	autorrealización	de	la	personalidad.

En	 este	 capítulo	 discutiremos	 los	 mecanismos	 de	 evasión	 que	 resultan	 de	 la
inseguridad	del	individuo	aislado.

Una	 vez	 que	 hayan	 sido	 cortados	 los	 vínculos	 primarios	 que	 proporcionaban
seguridad	 al	 individuo,	 una	 vez	 que	 éste,	 como	 entidad	 completamente	 separada,
debe	enfrentar	 al	mundo	exterior,	 se	 le	 abren	dos	distintos	 caminos	para	 superar	 el
insoportable	 estado	 de	 soledad	 e	 impotencia	 del	 que	 forzosamente	 debe	 salir.
Siguiendo	 uno	 de	 ellos,	 estará	 en	 condiciones	 de	 progresar	 hacia	 la	 «libertad
positiva»;	puede	establecer	espontáneamente	su	conexión	con	el	mundo	en	el	amor	y
el	 trabajo,	 en	 la	 expresión	 genuina	 de	 sus	 facultades	 emocionales,	 sensitivas	 e
intelectuales:	de	 este	modo	volverá	 a	unirse	 con	 la	humanidad,	 con	 la	naturaleza	y
consigo	mismo,	sin	despojarse	de	la	integridad	e	independencia	de	su	yo	individual.
El	otro	camino	que	se	le	ofrece	es	el	de	retroceder,	abandonar	su	libertad	y	tratar	de
superar	 la	 soledad	 eliminando	 la	 brecha	 que	 se	 ha	 abierto	 entre	 su	 personalidad
individual	y	el	mundo.	Este	segundo	camino	no	consigue	nunca	volver	a	unirlo	con	el
ambiente	 de	 aquella	 misma	 manera	 en	 que	 lo	 estaba	 antes	 de	 emerger	 como
«individuo»,	puesto	que	el	hecho	de	su	separación	ya	no	puede	ser	invertido;	es	una
forma	de	 evadir	 una	 situación	 insoportable	que,	 de	prolongarse,	 haría	 imposible	 su
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vida.	Este	camino,	por	 lo	 tanto,	se	caracteriza	por	su	carácter	compulsivo,	 tal	como
ocurre	con	los	estallidos	de	terror	frente	a	alguna	amenaza;	también	se	distingue	por
la	rendición	más	o	menos	completa	de	la	individualidad	y	de	la	integridad	del	yo.	No
se	trata	así	de	una	solución	que	conduzca	a	la	felicidad	y	a	la	libertad	positiva;	por	el
contrario,	 representa,	 en	 principio,	 una	 pauta	 que	 puede	 observarse	 en	 todos	 los
fenómenos	 neuróticos.	 Mitiga	 una	 insoportable	 angustia	 y	 hace	 posible	 la	 vida	 al
evitar	el	desencadenamiento	del	pánico	en	el	individuo;	sin	embargo,	no	soluciona	el
problema	subyacente	y	exige	en	pago	la	adopción	de	un	tipo	de	vida	que,	a	menudo,
se	reduce	únicamente	a	actividades	de	carácter	automático	o	compulsivo.

Algunos	de	tales	mecanismos	de	evasión	son	de	importancia	social	relativamente
reducida;	 pueden	 observarse	 en	 grado	 algo	 notable	 únicamente	 en	 individuos
atacados	 por	 trastornos	mentales	 y	 emocionales	 de	 carácter	 grave.	En	 este	 capítulo
me	 referiré	 tan	 sólo	 a	 aquellos	mecanismos	que	poseen	 significado	 cultural	 y	 cuya
comprensión	 constituye	 una	 premisa	 necesaria	 del	 análisis	 psicológico	 de	 los
fenómenos	 sociales	 de	 que	 nos	 ocuparemos	 en	 los	 próximos	 capítulos:	 el	 régimen
fascista	por	un	lado,	y	la	democracia	moderna	por	el	otro.
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1.	El	autoritarismo

El	primer	mecanismo	de	evasión	de	la	libertad	que	trataremos	es	el	que	consiste
en	la	tendencia	a	abandonar	la	independencia	del	yo	individual	propio,	para	fundirse
con	algo,	o	 alguien,	 exterior	 a	uno	mismo,	 a	 fin	de	 adquirir	 la	 fuerza	de	que	el	yo
individual	 carece;	 o,	 con	 otras	 palabras,	 la	 tendencia	 a	 buscar	 nuevos	 «vínculos
secundarios»	como	sustitutos	de	los	primarios	que	se	han	perdido.

Las	 formas	 más	 nítidas	 de	 este	 mecanismo	 pueden	 observarse	 en	 la	 tendencia
compulsiva	 hacia	 la	 sumisión	 y	 la	 dominación	 o,	 con	 mayor	 precisión,	 en	 los
impulsos	 sádicos	 y	 masoquistas	 tal	 como	 existen	 en	 distinto	 grado	 en	 la	 persona
normal	y	en	la	neurótica,	respectivamente.	Primero	describiremos	estas	tendencias	y
luego	 trataremos	de	mostrar	cómo	ambas	constituyen	formas	de	evadir	una	soledad
insoportable.

Las	 formas	más	 frecuentes	 en	 las	 que	 se	 presentan	 las	 tendencias	masoquistas
están	constituidas	por	 los	 sentimientos	de	 inferioridad,	 impotencia	 e	 insignificancia
individual.	 El	 análisis	 de	 personas	 obsesionadas	 por	 tales	 sentimientos	 demuestra
que,	 si	 bien	 éstas	 conscientemente	 se	 quejan	 de	 sufrirlos	 y	 afirman	 que	 quieren
librarse	 de	 ellos,	 existe	 sin	 embargo	 algún	 poder	 inconsciente	 que	 se	 halla	 en	 sus
mismas	 psiquis	 y	 que	 las	 impulsa	 a	 sentirse	 inferiores	 o	 insignificantes.	 Sus
sentimientos	constituyen	algo	más	que	el	reflejo	de	defectos	y	debilidades	realmente
existentes	 (aunque	 generalmente	 a	 éstos	 se	 los	 racionaliza,	 aumentando	 su
importancia,	 con	 lo	 cual	 se	 justifica	 la	 inferioridad	 psíquicamente	 experimentada);
tales	personas	muestran	una	tendencia	a	disminuirse,	a	hacerse	débiles,	rehusándose	a
dominar	las	cosas.	Casi	siempre	exhiben	una	dependencia	muy	marcada	con	respecto
a	 poderes	 que	 les	 son	 exteriores,	 hacia	 otras	 personas,	 instituciones	 o	 hacia	 la
naturaleza	misma.	Tienden	a	rehuir	la	autoafirmación,	a	no	hacer	lo	que	quisieran,	y	a
someterse,	en	cambio,	a	las	órdenes	de	esas	fuerzas	exteriores,	reales	o	imaginarias.
Con	 frecuencia	 son	 completamente	 incapaces	 de	 experimentar	 el	 sentimiento	 «Yo
soy»	o	«Yo	quiero».	La	vida,	en	su	conjunto,	se	les	aparece	como	algo	poderoso	en
sumo	grado	y	que	ellas	no	pueden	dominar	o	fiscalizar.

En	los	casos	extremos	—y	hay	muchos—	se	observará,	al	lado	de	la	tendencia	a
disminuirse	 y	 a	 someterse	 a	 las	 fuerzas	 exteriores,	 un	 impulso	 a	 castigarse	 y	 a
infligirse	sufrimientos.

Tal	 tendencia	 puede	 asumir	 distintas	 formas.	 Hallamos	 personas	 que	 se
complacen	 en	 dirigirse	 acusaciones	 y	 críticas	 tan	 graves,	 que	 hasta	 sus	 peores
enemigos	difícilmente	 se	atreverían	a	 formular.	Hay	otras,	 como	ciertos	neuróticos,
que	 tienden	a	 torturarse	con	pensamientos	y	 ritos	de	carácter	compulsivo.	En	algún
otro	 tipo	 de	 personalidad	 neurótica	 hallamos	 la	 tendencia	 a	 enfermar	 o	 a	 esperar,
consciente	 o	 inconscientemente,	 que	 se	 le	 produzca	 una	 enfermedad,	 como	 si	 se
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tratara	 de	 un	 don	 de	 Dios.	 Con	 frecuencia	 son	 víctimas	 de	 accidentes	 que	 no	 les
habrían	ocurrido	de	no	haber	estado	presente	alguna	 tendencia	 inconsciente	que	 los
empujara	a	ellos.	Estos	impulsos	dirigidos	contra	uno	mismo	se	revelan	a	menudo	en
formas	menos	manifiestas	o	dramáticas.	Por	ejemplo,	hay	personas	que	son	incapaces
de	 contestar	 las	 preguntas	 en	 un	 examen,	 a	 pesar	 de	 que	 conocen	 muy	 bien	 las
correspondientes	 respuestas,	 tanto	 en	 el	 momento	 del	 examen	 como	 después.	 Hay
otras	 que	 dicen	 cosas	 que	 hieren	 a	 las	 personas	 a	 quienes	 quieren	 o	 de	 quienes
dependen,	 aun	 cuando,	 en	 realidad,	 experimentan	 sentimientos	 amistosos	 a	 su
respecto	y	no	tenían	la	intención	de	decir	lo	que	han	dicho.	Tales	individuos	parecen
comportarse	 como	 si	 siguieran	 consejos	 sugeridos	 por	 algún	 enemigo	 que	 los
empujara	hacia	la	forma	de	obrar	más	perjudicial	para	ellos	mismos.

Muchas	 veces	 las	 tendencias	 masoquistas	 son	 experimentadas	 como
manifestaciones	 irracionales	o	patológicas;	pero,	con	mayor	frecuencia	aún,	reciben
una	forma	racionalizada.	La	dependencia	de	tipo	masoquista	es	concebida	como	amor
o	 lealtad,	 los	 sentimientos	 de	 inferioridad	 como	 la	 expresión	 adecuada	 de	 defectos
realmente	 existentes,	 y	 los	 propios	 sufrimientos	 como	 si	 fueran	 debidos	 a
circunstancias	inmodificables.

En	 el	mismo	 tipo	 de	 carácter	 hasta	 ahora	 descrito	 pueden	 hallarse,	 con	mucha
regularidad,	además	de	las	ya	indicadas	tendencias	masoquistas,	otras	completamente
opuestas,	de	carácter	sádico,	que	varían	en	el	grado	de	su	fuerza	y	son	más	o	menos
conscientes,	pero	que	nunca	faltan	del	todo.	Podemos	observar	tres	especies	de	tales
tendencias,	 enlazadas	 entre	 sí	 en	 mayor	 o	 menor	 medida.	 La	 primera	 se	 dirige	 al
sometimiento	de	los	otros,	al	ejercicio	de	una	forma	tan	ilimitada	y	absoluta	de	poder
que	reduzca	a	los	sometidos	al	papel	de	meros	instrumentos,	«maleable	arcilla	en	las
manos	del	alfarero».	Otra	está	constituida	por	el	impulso	tendente	no	sólo	a	mandar
de	manera	 tan	autoritaria	 sobre	 los	demás,	 sino	 también	a	explotarles,	 a	 robarles,	 a
sacarles	las	entrañas,	y,	por	decirlo	así,	a	incorporar	en	la	propia	persona	todo	lo	que
hubiere	de	asimilable	en	ellos.	Este	deseo	puede	referirse	tanto	a	las	cosas	materiales
como	a	las	inmateriales,	tales	como	las	cualidades	intelectuales	o	emocionales	de	una
persona.	El	tercer	tipo	de	tendencia	sádica	lo	constituye	el	deseo	de	hacer	sufrir	a	los
demás	o	el	de	verlos	sufrir.	Tal	sufrimiento	puede	ser	físico,	pero	más	frecuentemente
se	 trata	 del	 dolor	 psíquico.	 Su	 objeto	 es	 el	 de	 castigar	 de	 una	 manera	 activa,	 de
humillar,	de	colocar	 a	 los	otros	 en	 situaciones	 incómodas	o	depresivas,	de	hacerles
pasar	vergüenza.

Por	 razones	 obvias,	 las	 tendencias	 sádicas	 son	 en	 general	menos	 conscientes	 y
más	 racionalizadas	 que	 los	 impulsos	masoquistas,	 que	 no	 son	 tan	 peligrosos	 como
aquéllas	desde	el	punto	de	vista	social.	Con	frecuencia	ellas	se	ocultan	por	completo
detrás	de	formaciones	de	carácter	reactivo	que	se	expresan	bajo	forma	de	exagerada
bondad	 o	 exagerada	 preocupación	 para	 con	 los	 demás.	 Algunas	 de	 las
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racionalizaciones	más	 frecuentes	son	estas:	«Yo	 te	mando	por	que	sé	qué	es	 lo	que
más	te	conviene,	y	en	tu	propio	interés	deberías	obedecerme	sin	ofrecer	resistencia».
O	bien:	«Yo	soy	tan	maravilloso	y	único,	que	tengo	con	razón	el	derecho	de	esperar
obediencia	 de	 parte	 de	 los	 demás».	 Otra	 racionalización	 que	 a	 menudo	 encubre
tendencias	 dirigidas	 a	 la	 explotación	 es	 la	 siguiente:	 «Hice	 tanto	 por	 tí,	 que	 ahora
tengo	 el	 derecho	 de	 exigirte	 todo	 lo	 que	 quiera».	El	 tipo	más	 agresivo	 de	 impulso
sádico	halla	 su	más	 frecuente	 racionalización	en	estas	dos	 formas:	«He	sido	herido
por	los	demás,	y	mi	deseo	de	castigarlos	yo	a	mi	vez	no	es	sino	un	desquite»;	o	bien:
«Al	 golpear	 yo	 primero	 me	 estoy	 simplemente	 defendiendo	 a	 mí	 mismo,	 o	 a	 mis
amigos,	contra	el	peligro	de	algún	ataque».

Hay	 un	 factor,	 en	 la	 relación	 entre	 el	 sádico	 y	 el	 objeto	 de	 su	 sadismo,	 que	 se
olvida	a	menudo	y	que,	por	lo	tanto,	merece	nuestra	especial	atención:	la	dependencia
de	la	persona	sádica	con	respecto	a	su	objeto.

Mientras	la	dependencia	del	masoquista	es	evidente,	en	lo	que	se	refiere	al	sádico
lo	lógico	sería	esperar	precisamente	lo	contrario:	parece	tan	fuerte	y	dominador,	y	el
objeto	de	su	sadismo	tan	débil	y	sumiso,	que	resulta	difícil	concebirlo	como	un	ser
dependiente	de	aquel	a	quien	manda.	Y,	sin	embargo,	el	análisis	atento	descubre	que
tal	 es	 el	 caso.	 El	 sádico	 necesita	 de	 la	 persona	 sobre	 la	 cual	 domina	 y	 la	 necesita
imprescindiblemente,	puesto	que	sus	propios	sentimientos	de	fuerza	se	arraigan	en	el
hecho	de	que	él	es	el	dominador	de	alguien.	Esta	dependencia	puede	permanecer	del
todo	inconsciente.	Así,	por	ejemplo,	un	hombre	puede	dispensar	a	su	mujer	un	trato
típicamente	 sádico	 y	 repetirle	 que	 es	 libre	 de	 dejar	 su	 casa,	 pues	 el	 día	 que	 así	 lo
hiciere	 él	 se	 alegraría	mucho:	 la	mayoría	de	 las	veces	 ella	 se	 sentirá	 tan	deprimida
que	ni	intentará	irse,	y	de	este	modo	ambos	seguirán	creyendo	que	las	afirmaciones
del	marido	reflejan	 la	verdad.	Pero	si	 la	mujer	consigue	reunir	bastante	valor	como
para	anunciarle	que	está	dispuesta	a	abandonarlo,	puede	ocurrir	algo	completamente
inesperado	para	ambos:	el	marido	se	desesperará	y,	humillándose,	le	rogará	que	no	lo
abandone,	le	dirá	que	no	puede	vivir	sin	ella,	le	declarará	cuan	grande	es	su	amor...	y
otras	cosas	por	el	estilo.	Por	lo	general,	como	ella	tiene	miedo	de	mantenerse	firme,
se	inclinará	a	creerle	y	a	quedarse,	modificando	su	decisión.	Desde	este	momento	la
comedia	vuelve	a	empezar.	El	marido	adopta	de	nuevo	su	vieja	manera	de	obrar,	 la
mujer	halla	cada	vez	más	difícil	la	permanencia	a	su	lado.	Se	rebela	una	vez	más,	y	él
volverá	a	humillarse,	ella	a	quedarse,	y	seguirán	procediendo	así.

En	miles	y	miles	de	matrimonios	y	en	otras	relaciones	personales	el	ciclo	se	repite
incesantemente,	 sin	 que	 llegue	 nunca	 a	 quebrarse	 este	 círculo	 mágico.	 ¿Mintió	 el
marido	al	decir	a	su	mujer	que	la	amaba	tanto	y	que	no	podría	vivir	sin	ella?	Por	lo
que	 se	 refiere	 al	 amor,	 todo	 estriba	 en	 saber	 qué	 se	 entiende	 con	 esa	 palabra.	 En
cuanto	a	su	afirmación	de	no	poder	vivir	sin	ella,	se	trata	de	algo	perfectamente	cierto
—siempre	que	no	lo	tomemos	al	pie	de	la	letra—.	No	puede	vivir	sin	ella...	o	por	lo
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menos	sin	alguna	persona	a	quien	pueda	manejar	como	un	instrumento	pasivo	en	sus
manos.	Mientras,	 en	 este	 caso,	 los	 sentimientos	 amorosos	 aparecen	 sólo	 cuando	 la
relación	 amenaza	 disolverse,	 en	 otros	 la	 persona	 sádica	 «ama»	 de	 una	 manera
completamente	manifiesta	 a	 aquellos	 sobre	 los	 cuales	 experimenta	 su	 poder.	Ya	 se
trate	de	su	mujer,	de	su	hijo,	de	su	ayudante,	del	camarero	o	del	mendigo	de	la	calle,
siempre	hay	un	sentimiento	de	«amor»	y	hasta	de	gratitud	hacia	estos	objetos	de	su
dominación.	Puede	creer	que	desea	dominar	sus	vidas	porque	los	quiere	tanto.	Y	de
hecho	 los	 «quiere»	 porque	 los	 domina.	 Los	 soborna	 con	 regalos	 materiales,	 con
alabanzas,	 con	 seguridades	 de	 amor,	 con	 exhibiciones	 de	 ingenio	 y	 agudeza	 o	 con
muestras	de	interés.	Les	puede	dar	todo,	todo	excepto	una	sola	cosa:	el	derecho	de	ser
libres	e	independientes.	Esta	constelación	puede	observarse	a	menudo,	especialmente
en	las	relaciones	de	los	padres	con	sus	hijos.	En	esos	casos	la	actitud	de	dominación
—y	 de	 propiedad—	 se	 oculta	 con	 frecuencia	 detrás	 de	 lo	 que	 parecería	 una
preocupación	 «natural»	 con	 respecto	 de	 los	 hijos,	 o	 un	 lógico	 sentimiento	 de
protección	hacia	ellos.	El	niño	es	colocado	así	en	una	jaula	de	oro;	puede	obtenerlo
todo	siempre	que	no	quiera	dejar	su	áurea	prisión.	A	menudo	la	consecuencia	de	todo
esto	 es	 el	 profundo	miedo	 al	 amor	 que	 experimenta	 el	 hijo	 cuando	 llega	 a	 la	 edad
adulta,	miedo	debido	a	que	el	«amor»,	para	él,	implica	dejarse	atrapar	y	ver	ahogada
su	propia	ansia	de	libertad.	El	sadismo	pareció	a	muchos	observadores	un	problema
menos	 complicado	 que	 el	 masoquismo.	 El	 deseo	 de	 dañar	 a	 los	 demás	 o	 el	 de
dominarlos,	 parecía,	 si	 no	 necesariamente	 «bueno»,	 por	 lo	menos	 del	 todo	 natural.
Hobbes	 postuló	 como	 «inclinación	 general	 de	 la	 humanidad»	 la	 existencia	 de	 un
«perpetuo	 e	 incesante	 deseo	 de	 poder	 que	 desaparece	 solamente	 con	 la	 muerte».
Según	este	autor,	el	apetito	de	poder	no	posee	ningún	carácter	demoníaco,	sino	que
constituye	 una	 consecuencia	 perfectamente	 racional	 del	 deseo	 humano	 de	 placer	 y
seguridad.	De	Hobbes	 a	Hitler,	 quien	 explica	 el	 deseo	 de	 dominar	 como	 el	 lógico
resultado	de	la	lucha	por	la	supervivencia	del	más	apto	—lucha	que	está	condicionada
biológicamente—,	 el	 apetito	 de	 poder	 ha	 sido	 entendido	 como	 una	 parte	 de	 la
naturaleza	humana	que	no	ha	menester	de	otra	explicación	que	ésta.	Sin	embargo,	los
impulsos	masoquistas,	las	tendencias	dirigidas	en	contra	del	propio	yo,	parecieron	un
enigma.	 ¿Cómo	 comprender	 por	 qué	 ciertas	 personas,	 no	 solamente	 quieren
disminuirse,	hacerse	más	débiles	y	castigarse,	sino	que	también	gozan	con	ello?	¿No
contradice	 el	 fenómeno	 del	 masoquismo	 toda	 nuestra	 concepción	 de	 la	 psiquis
humana	dirigida	hacia	el	placer	y	la	autoconservación?	¿Cómo	explicar	que	algunos
hombres	se	dejen	atraer	precisamente	por	aquello	que	todos	nosotros	nos	esforzamos
en	evitar,	el	dolor	y	el	sufrimiento,	y	hasta	incurran	en	hechos	que	los	provoquen?

Existe	un	 fenómeno,	 sin	embargo,	que	prueba	que	el	 sufrimiento	y	 la	debilidad
pueden	constituir	el	fin	del	esfuerzo	humano:	la	perversión	masoquista.	En	este	caso
nos	es	dado	observar	a	personas	que,	con	plena	autoconciencia,	desean	sufrir	de	una
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manera	u	otra	y	gozan	con	su	sufrimiento.	En	la	perversión	masoquista	el	individuo
experimenta	una	excitación	sexual	al	sufrir	el	dolor	que	otra	persona	le	inflige.	Pero
no	 es	 ésta	 la	 única	 forma.	 Con	 frecuencia	 no	 se	 busca	 el	 sufrimiento	 real,	 sino	 la
excitación	 y	 la	 satisfacción	 que	 surgen	 del	 sentirse	 físicamente	 sometido,	 débil	 y
desamparado.	 Otras	 veces	 todo	 lo	 que	 se	 desea,	 en	 la	 perversión	 masoquista,	 es
sentirse	 «moralmente»	 débil,	 ser	 tratado	 como	 un	 chiquillo	 o	 ser	 reprendido	 o
humillado	 en	 distintas	 formas.	 En	 la	 perversión	 sádica	 hallamos,	 en	 cambio,	 la
satisfacción	 derivante	 del	 acto	 de	 infligir	 tales	 sufrimientos:	 castigar	 físicamente	 a
otras	personas,	atarlas	con	cuerdas	o	cadenas,	humillarlas	por	la	acción	o	la	palabra.

La	perversión	masoquista,	con	su	goce	consciente	e	 intencionado	del	dolor	y	 la
humillación,	 atrajo	 el	 interés	 de	 los	 psicólogos	 antes	 que	 el	 carácter	masoquista	 (o
masoquismo	 moral).	 Por	 otra	 parte,	 cada	 vez	 fue	 reconociéndose	 más	 el	 estrecho
parecido	existente	entre	 las	 tendencias	masoquistas	descritas	y	 la	perversión	sexual,
viéndose	claramente	que	ambos	 tipos	de	masoquismo	son	esencialmente	un	mismo
fenómeno.

Algunos	psicólogos	formularon	la	suposición	de	que,	puesto	que	existen	personas
que	 desean	 someterse	 y	 sufrir,	 tiene	 que	 haber	 algún	 instinto	 que	 explique	 tal
impulso.	Hubo	sociólogos,	como	Vierkand,	por	ejemplo,	que	 llegaron	a	 las	mismas
conclusiones.	El	primer	intento	para	establecer	una	explicación	teórica	más	completa
se	 debe	 a	 Freud.	 Originariamente	 este	 autor	 pensaba	 que	 el	 sadomasoquismo	 es
fundamentalmente	un	fenómeno	sexual.	Después	de	haber	observado	la	presencia	de
impulsos	 sadomasoquistas	 en	niños	muy	pequeños,	 supuso	que	el	 sadomasoquismo
es	un	«impulso	parcial»	que	aparece	regularmente	en	el	desarrollo	del	instinto	sexual.
Creía	que	las	tendencias	sadomasoquistas	de	los	adultos	son	debidas	a	la	fijación	del
desarrollo	psicosexual	del	 individuo	en	una	fase	 infantil	o	bien	a	 la	 regresión	hacia
ella.	Posteriormente,	Freud	prestó	una	creciente	atención	a	la	importancia	de	aquellos
fenómenos	que	él	mismo	denominara	masoquismo	moral,	es	decir,	la	tendencia	hacia
el	sufrimiento	psíquico	(y	no	físico).	También	subrayó	el	hecho	de	que	los	impulsos
sádicos	 y	 masoquistas	 se	 hallaran	 siempre	 juntos,	 a	 pesar	 de	 su	 aparente
contradicción.	Como	quiera	que	sea,	este	autor	modificó	su	explicación	teórica	de	los
fenómenos	masoquistas.	Dando	por	supuesta	la	existencia	de	un	impulso	(de	carácter
biológico)	dirigido	a	la	destrucción	y	susceptible	de	orientarse	tanto	contra	los	otros
como	 contra	 uno	 mismo,	 Freud	 sugirió	 que	 el	 masoquismo	 es	 esencialmente	 el
producto	del	llamado	instinto	de	muerte.	Además,	agregó	que	tal	instinto,	imposible
de	observar	directamente,	se	mezcla	con	el	 instinto	sexual,	y	en	esta	fusión	aparece
como	masoquismo,	cuando	se	dirige	en	contra	de	la	propia	persona,	o	como	sadismo
si	 se	 dirige	 en	 contra	 de	 los	 demás.	 Suponía	 este	 autor	 que	 tal	 amalgama	 con	 el
instinto	sexual	protege	al	hombre	del	efecto	peligroso	que	le	produciría	el	instinto	de
la	 muerte	 en	 estado	 puro.	 Resumiendo,	 si	 el	 hombre	 dejara	 —según	 Freud—	 de
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mezclar	 la	 destructividad	 con	 el	 instinto	 sexual,	 sólo	 le	 quedaría	 esta	 alternativa:
destruirse	a	si	mismo	o	destruir	a	tos	otros.	Esta	teoría	es	fundamentalmente	distinta
de	 la	hipótesis	originaría	de	Freud	acerca	del	 sadomasoquismo.	Mientras	en	ésta	el
sadomasoquismo	 era	 sobre	 todo	 un	 fenómeno	 sexual,	 en	 la	 nueva	 teoría	 se	 trata
esencialmente	 de	 un	 hecho	 ajeno	 a	 la	 sexualidad,	 puesto	 que	 el	 factor	 sexual	 que
contiene	es	debido	tan	sólo	a	la	fusión	del	instinto	de	muerte	con	el	instinto	sexual.

Mientras	Freud,	durante	muchos	años,	no	prestó	mucha	atención	al	fenómeno	de
la	 agresión	 de	 carácter	 no	 sexual,	 Alfred	 Adler	 situó	 las	 tendencias	 de	 que	 nos
ocupamos	 en	 el	 centro	 de	 su	 sistema.	 Pero	 este	 autor	 no	 las	 denomina
sadomasoquismo,	 sino	 sentimientos	 de	 inferioridad	 y	 voluntad	 de	 poder.	 Adler	 ve
solamente	 el	 aspecto	 racional	 de	 tales	 fenómenos.	Mientras	 nosotros	 hablamos	 de
tendencias	 irracionales	 a	 disminuirse	 o	 a	 hacerse	 pequeño,	 él	 considera	 los
sentimientos	de	inferioridad	en	tanto	constituyen	una	reacción	adecuada	frente	a	una
inferioridad	objetivamente	existente,	 como,	por	ejemplo	 los	defectos	orgánicos	o	 la
situación	 genérica	 de	 desvalidez	 del	 niño.	 Y	 mientras	 nosotros	 consideramos	 la
voluntad	de	poder	como	la	expresión	de	un	impulso	irracional	de	dominación	sobre
los	 demás,	 Adler	 se	 refiere	 exclusivamente	 a	 su	 aspecto	 racional	 y	 habla	 de	 tal
tendencia	 como	 de	 una	 reacción	 adecuada	 que	 tiene	 la	 función	 de	 proteger	 al
individuo	 contra	 los	 peligros	 que	 surgen	 de	 su	 inseguridad	 e	 inferioridad.	 Como
siempre,	Adler	no	alcanza	a	ver	más	allá	de	las	motivaciones	racionales	y	utilitarias
de	la	conducta	humana;	y,	si	bien	ha	proporcionado	un	valioso	punto	de	vista	en	el
intrincado	problema	de	la	motivación,	se	queda	en	la	superficie,	sin	descender	nunca
al	abismo	de	los	impulsos	irracionales	como	lo	ha	hecho	Freud.

Puntos	 de	 vista	 distintos	 al	 de	 Freud	 fueron	 presentados	 en	 la	 literatura
psicoanalítica	por	Wilhelm	Reich,	Karen	Horney	y	por	mí	mismo.

Si	bien	la	teoría	de	Reich	se	basa	en	el	concepto	freudiano	originario	de	la	libido,
este	autor	señala	que	el	fin	último	del	masoquista	consiste	en	la	búsqueda	del	placer,
y	que	el	dolor	en	que	incurre	es	un	subproducto	y	no	un	fin	en	sí	mismo.	Horney	fue
la	 primera	 en	 reconocer	 la	 función	 fundamental	 de	 los	 impulsos	masoquistas	 en	 la
personalidad	neurótica,	en	proporcionar	una	descripción	completa	y	detallada	de	los
rasgos	del	carácter	masoquista	y	en	explicarlos	teóricamente	como	el	resultado	de	la
estructura	total	del	carácter.	En	sus	escritos,	como	en	los	míos,	no	se	admite	que	los
rasgos	del	carácter	masoquista	estén	arraigados	en	la	perversión	sexual,	sino	que	se
considera	 ésta	 como	 la	 expresión	 sexual	 de	 tendencias	 psíquicas	 que	 surgen	 de	 un
tipo	peculiar	de	estructura	del	carácter.

Llego	ahora	a	la	cuestión	principal:	¿Cuál	es	la	raíz	de	la	perversión	masoquista	y
de	 los	 rasgos	 del	 carácter	 masoquista,	 respectivamente?	 Además:	 ¿cuál	 es	 la	 raíz
común	de	las	tendencias	masoquistas	y	de	las	sádicas?

La	 dirección	 en	 la	 que	 hay	 que	 buscar	 la	 respuesta	 ya	 la	 hemos	 sugerido	 al
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comienzo	de	este	capítulo.	Tanto	los	impulsos	masoquistas	como	los	sádicos	tienden
a	 ayudar	 al	 individuo	 a	 evadirse	 de	 su	 insoportable	 sensación	 de	 soledad	 e
impotencia.	El	psicoanálisis,	así	como	otras	observaciones	empíricas	efectuadas	sobre
individuos	 masoquistas,	 proporciona	 una	 prueba	 amplia	 (que	 seria	 imposible	 citar
aquí	sin	trascender	los	límites	prefijados	a	 la	obra)	de	que	estas	personas	se	sienten
penetradas	de	un	 intenso	 terror	derivado	de	su	soledad	e	 insignificancia.	A	menudo
este	 sentimiento	 no	 es	 consciente;	 otras	 veces	 se	 oculta	 detrás	 de	 formaciones
compensatorias	 que	 exaltan	 su	 propia	 perfección	 y	 excelencia.	 Sin	 embargo,	 si	 la
observación	 penetra	 profundamente	 en	 la	 dinámica	 psíquica	 inconsciente	 de	 tales
personas,	 el	 sentimiento	 que	 había	 sido	 ocultado	 no	 dejará	 de	 revelársenos.	 El
individuo	descubre	que	es	«libre»	en	el	sentido	negativo,	es	decir,	que	se	halla	solo
con	 su	 yo	 frente	 a	 un	 mundo	 extraño	 y	 hostil.	 En	 tal	 situación,	 para	 citar	 una
descripción	 significativa,	 debida	 a	 Dostoievsky	 en	 Los	 hermanos	 Karamazov,	 no
tiene	«necesidad	más	urgente	que	 la	de	hallar	 a	 alguien	al	 cual	pueda	entregar,	 tan
pronto	como	le	sea	posible,	ese	don	de	la	libertad	con	que	él,	pobre	criatura,	tuvo	la
desgracia	de	nacer».	El	individuo	aterrorizado	busca	algo	o	alguien	a	quien	encadenar
su	yo;	no	puede	soportar	más	su	propia	libre	personalidad,	se	esfuerza	frenéticamente
por	librarse	de	ella	y	volver	a	sentirse	seguro	una	vez	más,	eliminando	esa	carga:	el
yo.

El	masoquismo	constituye	uno	de	los	caminos	que	a	ello	conducen.	Las	distintas
formas	asumidas	por	los	impulsos	masoquistas	tienen	un	solo	objetivo:	librarse	del	yo
individual,	 perderse;	 dicho	 con	 otras	 palabras:	 librarse	 de	 la	 pesada	 carga	 de	 la
libertad.	Este	fin	aparece	claramente	en	aquellos	impulsos	masoquistas	por	medio	de
los	 cuales	 el	 individuo	 trata	 de	 someterse	 a	 una	 persona	 o	 a	 un	 poder	 que	 supone
poseedor	de	fuerzas	abrumadoras.	Podemos	agregar	que	la	convicción	referente	a	la
fuerza	 superior	 de	 otra	 persona	 debe	 entenderse	 siempre	 en	 términos	 no	 absolutos
sino	relativos.	Puede	fundarse	ya	sea	en	la	fuerza	real	de	otro	individuo	o	bien	en	la
convicción	 de	 la	 propia	 infinita	 impotencia	 e	 insignificancia.	 En	 este	 último	 caso
hasta	un	ratón	o	una	hoja	pueden	parecer	terribles.	En	las	otras	formas	de	impulsos
masoquistas,	el	fin	esencial	es	el	mismo.	En	el	sentimiento	de	pequeñez	descubrimos
una	tendencia	dirigida	a	fomentar	el	originario	sentimiento	de	insignificancia.	¿Cómo
se	explica	esto?	¿Es	admisible	suponer	que	el	remedio	para	curar	el	miedo	consiste	en
empeorarlo?	Y	sin	embargo	así	procede	el	individuo	masoquista:	«Hasta	tanto	yo	siga
debatiéndome	entre	mi	deseo	de	permanecer	independiente	y	fuerte	y	mi	sentimiento
de	 insignificancia	 o	 de	 impotencia,	 seré	 presa	 de	 un	 conflicto	 torturador.	 Si	 logro
reducir	a	la	nada	mi	yo	individual,	si	llego	a	anular	mi	conocimiento	de	que	soy	un
individuo	 separado,	 me	 habré	 salvado	 de	 este	 conflicto».	 Sentirse	 infinitamente
pequeño	y	desamparado	es	uno	de	los	medios	para	alcanzar	tal	fin;	dejarse	abrumar
por	el	dolor	y	la	agonía,	es	otro;	y	un	tercer	camino	es	el	de	abandonarse	a	los	efectos
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de	la	embriaguez.	La	fantasía	del	suicidio	constituye	la	única	esperanza	cuando	todos
los	demás	medios	no	hayan	logrado	aliviar	la	carga	de	la	soledad.

En	ciertas	condiciones,	estos	impulsos	masoquistas	obtienen	un	éxito	relativo.	Si
el	 individuo	halla	determinadas	 formas	culturales	capaces	de	 satisfacerlos	 (como	 la
sumisión	 al	 «líder»	 en	 la	 ideología	 fascista),	 logra	 alguna	 seguridad	 al	 encontrarse
unido	con	millones	de	hombres	que	participan	con	él	en	los	mismos	sentimientos.	Sin
embargo,	incluso	en	tales	casos	la	«solución»	masoquista	es	tan	inadecuada	como	lo
son	 las	 manifestaciones	 neuróticas:	 el	 individuo	 logra	 eliminar	 el	 sufrimiento	 más
evidente,	pero	no	consigue	suprimir	el	conflicto	que	se	halla	en	su	base,	así	como	su
silenciosa	infelicidad.	Cuando	el	impulso	masoquista	no	halla	tales	formas	culturales
o	cuando	su	intensidad	excede	el	grado	medio	de	masoquismo	existente	en	el	grupo
social,	 esta	 solución	 fracasa	 totalmente	 incluso	 en	 términos	 relativos.	Surge	de	una
situación	 insoportable,	 tiende	 a	 superarla	 y	 deja	 al	 individuo	 presa	 de	 nuevos
sufrimientos.	 Si	 la	 conducta	 humana	 fuera	 siempre	 racional	 y	 dotada	 de	 fines,	 el
masoquismo	 constituiría	 algo	 tan	 inexplicable	 como	 lo	 es	 toda	 manifestación
neurótica	en	general.	Pero	he	ahí	lo	que	nos	ha	enseñado	el	estudio	de	los	trastornos
emocionales	 y	 psíquicos:	 el	 comportamiento	 humano	 puede	 ser	 motivado	 por
impulsos	causados	por	la	angustia	o	por	algún	otro	estado	psíquico	insoportable;	tales
impulsos	 tratan	de	eliminar	ese	estado	emocional,	pero	no	consiguen	otra	cosa	que
ocultar	 sus	 expresiones	 más	 visibles,	 y	 a	 veces,	 ni	 eso.	 Las	 manifestaciones
neuróticas	se	parecen	a	la	conducta	irracional	que	se	produce	en	los	casos	de	pánico.
Así,	un	hombre,	aprisionado	por	el	fuego,	lanza	gritos	por	la	ventana	de	su	habitación
en	demanda	de	auxilio,	olvidándose	por	completo	de	que	nadie	lo	oye,	y	que	todavía
podría	escapar	por	la	escalera,	que	dentro	de	pocos	instantes	también	será	presa	de	las
llamas.	 Grita	 porque	 quiere	 ser	 salvado,	 y	 en	 ese	 momento	 su	 conducta	 parece
constituir	un	paso	hacia	el	logro	de	ese	propósito;	sin	embargo,	ella	lo	conducirá	a	la
catástrofe	final.	Del	mismo	modo,	los	impulsos	masoquistas	tienen	por	causa	el	deseo
de	 librarse	 del	 yo	 individual,	 con	 todos	 sus	 defectos,	 conflictos,	 dudas,	 riesgos	 e
insoportable	 soledad,	 pero	 logran	 eliminar	 únicamente	 la	 forma	 más	 evidente	 del
sufrimiento	 y	 hasta	 pueden	 conducir	 a	 dolores	más	 intensos.	 La	 irracionalidad	 del
masoquismo,	 como	 la	 de	 todas	 las	 otras	manifestaciones	 neuróticas,	 consiste	 en	 la
completa	futilidad	de	los	medios	adoptados	para	salvar	una	situación.

Estas	 consideraciones	 se	 refieren	 a	 una	 importante	 diferencia	 existente	 entre	 la
actividad	neurótica	y	la	racional.	En	ésta	los	resultados	corresponden	a	los	fines	de	la
actividad	 misma,	 pues	 se	 obra	 para	 obtener	 determinadas	 consecuencias.	 En	 los
impulsos	 neuróticos,	 en	 cambio,	 la	 acción	 se	 debe	 a	 una	 compulsión	 que	 posee
esencialmente	un	carácter	negativo:	escapar	de	una	situación	insoportable.	El	impulso
tiende	hacia	objetivos	que	constituyen	una	solución	puramente	ficticia.	De	hecho,	el
resultado	de	la	acción	es	lo	contrario	de	lo	que	el	individuo	se	propone:	la	necesidad
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de	 liberarse	de	un	sentimiento	 insoportable	es	 tan	 fuerte,	que	 le	es	 imposible	elegir
una	línea	de	conducta	que	constituya	una	solución	real.

Con	 respecto	 al	 masoquismo,	 la	 consecuencia	 del	 proceso	 señalado	 es	 que	 el
individuo	 se	 siente	 dominado	 por	 un	 sentimiento	 insoportable	 de	 soledad	 e
insignificancia.	 Intenta,	 entonces,	 superarlo,	 despojándose	 de	 su	 yo	 (como	 entidad
psicológica	 y	 no	 fisiológica);	 y	 el	medio	 de	 que	 se	 vale	 es	 el	 de	 empequeñecerse,
sufrir,	 sentirse	 reducido	 a	 la	 más	 completa	 insignificancia.	 Pero	 el	 dolor	 y	 el
sufrimiento	no	representan	sus	objetivos;	uno	y	otro	son	el	precio	que	se	ve	obligado
a	pagar	para	lograr	el	fin	que	compulsivamente	trata	de	alcanzar.	Es	un	precio	muy
alto.	Y	tiene	que	aumentarlo	cada	vez	más,	reduciéndose	a	la	condición	de	un	peón
que	sólo	consigue	contraer	deudas	siempre	mayores,	sin	llegar	a	compensar	nunca	lo
que	debe,	ni	a	obtener	lo	que	quiere:	paz	interior	y	tranquilidad.

Me	 he	 referido	 a	 la	 perversión	 masoquista	 porque	 ésta	 prueba	 de	 una	 manera
indudable	 que	 el	 sufrimiento	 puede	 constituir	 un	 objetivo	 apetecible.	 Sin	 embargo,
tanto	 en	 esta	 perversión	 como	 en	 el	 masoquismo	 moral,	 el	 sufrimiento	 no	 es	 el
verdadero	fin;	en	ambos	casos	constituye	un	medio	para	un	fin:	olvidarse	del	propio
yo.	 La	 diferencia	 entre	 la	 perversión	 y	 los	 rasgos	 del	 carácter	 masoquista	 reside
esencialmente	en	lo	que	sigue:	en	la	primera	la	 tendencia	masoquista	se	apodera	de
toda	la	persona	y	tiende	a	destruir	todos	los	fines	que	el	yo	trata	conscientemente	de
alcanzar.	 En	 la	 perversión,	 como	 se	 ha	 visto,	 los	 impulsos	 se	 hallan	más	 o	menos
restringidos	 a	 la	 esfera	 física;	 además,	 su	 fusión	 con	 la	 sexualidad	 les	 permite
participar	en	la	descarga	de	la	tensión	que	ocurre	en	la	esfera	sexual,	obteniendo	así
una	forma	directa	de	alivio.

La	aniquilación	del	yo	individual	y	el	intento	de	sobreponerse,	por	ese	medio,	a	la
intolerable	sensación	de	impotencia,	constituyen	tan	sólo	un	aspecto	de	los	impulsos
masoquistas.	 El	 otro	 aspecto	 lo	 hallamos	 en	 el	 intento	 de	 convertirse	 en	 parte
integrante	 de	 alguna	 más	 grande	 y	 más	 poderosa	 entidad	 superior	 a	 la	 persona,
sumergiéndose	en	ella.	Esta	entidad	puede	ser	un	individuo,	una	institución,	Dios,	la
nación,	 la	 conciencia,	 o	 una	 compulsión	 psíquica.	Al	 transformarse	 en	 parte	 de	 un
poder	sentido	como	inconmovible,	fuerte,	eterno	y	fascinador,	el	individuo	participa
de	su	fuerza	y	gloria.	Entrega	su	propio	yo	y	renuncia	a	toda	la	fuerza	y	orgullo	de	su
personalidad;	pierde	 su	 integridad	como	 individuo	y	 se	despoja	de	 la	 libertad;	pero
gana	una	seguridad	que	no	tenía	y	el	orgullo	de	participar	en	el	poder	en	el	que	se	ha
sumergido.	También	se	asegura	contra	las	torturas	de	la	duda.	La	persona	masoquista,
tanto	cuando	se	somete	a	una	autoridad	exterior	como	en	el	caso	en	que	su	amo	sea
una	 autoridad	 que	 se	 ha	 incorporado	 el	 yo,	 en	 forma	 de	 conciencia	 o	 de	 alguna
compulsión	 psíquica,	 se	 salva	 de	 la	 necesidad	 de	 tomar	 decisiones,	 de	 asumir	 la
responsabilidad	final	por	el	destino	del	yo	y,	por	lo	tanto,	de	la	duda	que	acompaña	a
la	 decisión.	 También	 se	 ve	 aliviado	 de	 la	 duda	 acerca	 del	 sentido	 de	 su	 vida	 o	 de

www.lectulandia.com	-	Página	111



quién	es	él.	Tales	preguntas	hallan	contestación	en	 la	conexión	con	el	poder	con	el
cual	el	individuo	se	ha	relacionado.	El	significado	de	su	vida	y	la	identidad	de	su	yo
son	determinados	por	la	entidad	total	en	la	que	ha	sumergido	su	personalidad.

Los	 vínculos	 masoquistas	 son	 fundamentalmente	 distintos	 de	 los	 vínculos
primarios.	 Estos	 existían	 antes	 que	 el	 proceso	 de	 individuación	 se	 hubiera
completado.	 En	 ese	 entonces	 el	 individuo	 todavía	 formaba	 parte	 de	 «su»	 mundo
social	 y	 material	 y	 no	 había	 emergido	 por	 entero	 del	 ambiente.	 Los	 vínculos
primarios	 le	 otorgaban	 genuina	 confianza	 y	 la	 seguridad	 de	 saber	 a	 qué	 lugar
pertenecía.	 Los	 vínculos	 masoquistas	 son	 una	 forma	 de	 evasión,	 de	 huida.	 El	 yo
individual	ya	ha	emergido	como	tal,	pero	se	siente	incapaz	de	realizar	su	libertad;	te
siente	abrumado	por	la	angustia,	la	duda	y	la	sensación	de	impotencia.	El	yo	intenta
hallar	 seguridad	 en	 los	 vínculos	 secundarios	 —así	 podríamos	 llamar	 a	 los	 lazos
masoquistas—,	 pero	 su	 intento	 nunca	 puede	 tener	 éxito.	 La	 emergencia	 del	 yo
individual	no	es	un	proceso	reversible;	en	su	conciencia,	el	individuo	puede	sentirse
seguro	 y	 tener	 el	 sentimiento	 de	 «pertenecer»	 a	 algo	 o	 a	 alguien;	 pero,
fundamentalmente,	no	deja	de	ser	un	átomo	impotente	que	sufre	bajo	la	sumersión	de
su	 yo.	 El	 individuo	 y	 la	 entidad	 a	 la	 que	 se	 adhiere,	 nunca	 se	 unifican,	 siempre
subsiste	un	 antagonismo	básico	y,	 con	éste,	 el	 impulso	—que	puede	 ser	 totalmente
inconsciente—	de	librarse	de	la	dependencia	masoquista	y	volver	a	ser	libre.

¿Cuál	 es	 la	 esencia	 de	 los	 impulsos	 sádicos?	 Tampoco	 aquí	 consiste	 ella	 en	 el
deseo	de	infligir	dolor	a	los	demás.	Todas	las	distintas	formas	de	sadismo	que	nos	es
dado	observar	pueden	ser	 reducidas	a	un	 impulso	fundamental	único,	a	saber,	el	de
lograr	el	dominio	completo	sobre	otra	persona,	el	de	hacer	de	ésta	un	objeto	pasivo	de
la	 voluntad	 propia,	 de	 constituirse	 en	 su	 dueño	 absoluto,	 su	Dios;	 de	 hacer	 de	 ella
todo	lo	que	se	quiera.	Humillar	y	esclavizar	no	son	más	que	medios	dirigidos	a	ese
fin,	y	el	medio	más	radical	es	el	de	causar	sufrimientos	a	la	otra	persona,	puesto	que
no	existe	mayor	poder	que	el	de	infligir	dolor,	el	de	obligar	a	los	demás	a	sufrir,	sin
darles	 la	 posibilidad	 de	 defenderse.	 El	 placer	 de	 ejercer	 el	 más	 completo	 dominio
sobre	 otro	 individuo	 (u	 otros	 objetos	 animados)	 constituye	 la	 esencia	 misma	 del
impulso	sádico.

Parecería	que	esta	tendencia	a	transformarse	en	el	dueño	absoluto	de	otra	persona
constituyera	 exactamente	 lo	 opuesto	 de	 la	 tendencia	 masoquista,	 y	 ha	 de	 resultar
extraño	que	ambos	 impulsos	 se	hallen	 tan	estrechamente	 ligados.	No	cabe	duda	de
que,	 con	 respecto	 a	 las	 consecuencias	 prácticas,	 el	 deseo	 de	 ser	 dependiente	 o	 de
sufrir	 es	 el	 opuesto	 al	 de	 dominar	 o	 de	 infligir	 sufrimiento	 a	 los	 demás.	 Desde	 el
punto	de	vista	psicológico,	sin	embargo,	ambas	tendencias	constituyen	el	resultado	de
una	necesidad	básica	única	que	surge	de	la	incapacidad	de	soportar	el	aislamiento	y	la
debilidad	del	propio	yo.	Propongo	denominar	simbiosis	al	fin	que	constituye	la	base
común	del	 sadismo	y	 el	masoquismo.	La	 simbiosis,	 en	 este	 sentido	psicológico,	 se
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refiere	 a	 la	 unión	 de	 un	 yo	 individual	 con	 otro	 (o	 cualquier	 otro	 poder	 exterior	 al
propio	yo),	unión	capaz	de	hacer	perder	a	cada	uno	la	integridad	de	su	personalidad,
haciéndolos	recíprocamente	dependientes.	El	sádico	necesita	de	su	objeto,	del	mismo
modo	que	el	masoquista	no	puede	prescindir	del	suyo.	La	única	diferencia	está	en	que
en	lugar	de	buscar	la	seguridad	dejándose	absorber,	es	él	quien	absorbe	a	algún	otro.
En	ambos	casos	se	pierde	la	integridad	del	yo.	En	el	primero	me	pierdo	al	disolverme
en	el	seno	de	un	poder	exterior,	en	el	segundo	me	extiendo	al	admitir	a	otro	ser	como
parte	 de	 mi	 persona,	 y	 si	 bien	 aumento	 de	 fuerzas,	 ya	 no	 existo	 como	 ser
independiente.	 Es	 siempre	 la	 incapacidad	 de	 resistir	 a	 la	 soledad	 del	 propio	 yo
individual	la	que	conduce	al	impulso	de	entrar	en	relación	simbiótica	con	algún	otro.
De	todo	esto	resulta	evidente	por	qué	las	tendencias	masoquistas	y	sádicas	se	hallan
siempre	mezcladas.	Aunque	en	 la	superficie	parezcan	contradictorias,	en	su	esencia
se	 encuentran	 arraigadas	 en	 la	 misma	 necesidad	 básica.	 La	 gente	 no	 es	 sádica	 o
masoquista,	 sino	que	hay	una	constante	oscilación	entre	el	papel	activo	y	el	pasivo
del	 complejo	 simbiótico,	 de	 manera	 que	 resulta	 a	 menudo	 difícil	 determinar	 qué
aspecto	 del	 mismo	 se	 halla	 en	 función	 en	 un	 momento	 dado.	 En	 ambos	 casos	 se
pierde	la	individualidad	y	la	libertad.

Al	referirnos	al	sadismo	pensamos	generalmente	en	la	destructividad	y	hostilidad
que	 tan	 manifiestamente	 se	 relacionan	 con	 él.	 No	 hay	 duda	 que	 nunca	 deja	 de
observarse,	 en	 grado	 mayor	 o	 menor,	 una	 conexión	 entre	 la	 destructividad	 y	 las
tendencias	sádicas.	Pero	ello	puede	 también	afirmarse	con	respecto	al	masoquismo.
Todo	análisis	de	los	rasgos	masoquistas	puede	poner	en	evidencia	 tal	hostilidad.	La
diferencia	principal	parece	residir	en	el	hecho	de	que,	en	el	sadismo,	esta	hostilidad
es	generalmente	más	consciente	y	se	expresa	en	la	acción	de	una	manera	más	directa,
mientras	que	 en	el	masoquismo	 la	hostilidad	es	 en	gran	parte	 inconsciente	y	busca
una	expresión	indirecta.	Trataré	de	mostrar	luego	que	la	destructividad	es	el	resultado
del	 fracaso	 de	 la	 expansión	 emocional,	 intelectual	 y	 sensitiva	 del	 individuo;	 por	 lo
tanto,	los	impulsos	destructivos	son	una	consecuencia	de	las	mismas	condiciones	que
conducen	a	la	necesidad	de	simbiosis.	Lo	que	deseo	destacar	a	este	respecto	es	que	el
sadismo	no	se	identifica	con	la	destructividad,	aun	cuando	se	halla	muy	mezclado	con
ella.	La	persona	destructiva	quiere	destruir	el	objeto,	es	decir,	suprimirlo,	librarse	de
él.	El	sádico,	por	el	contrario,	quiere	dominarlo,	y,	por	lo	tanto,	sufre	una	pérdida	si
su	objeto	desaparece.

El	 sadismo,	 en	 el	 sentido	 que	 le	 hemos	 asignado,	 puede	 también	 resultar
relativamente	 exento	 de	 carácter	 destructivo	 y	mezclarse	 con	 una	 actitud	 amistosa
hacia	su	objeto.	Este	tipo	de	sadismo	«amistoso»	ha	hallado	una	expresión	clásica	en
la	obra	de	Balzac	Ilusiones	perdidas,	donde	hallamos	una	descripción	que	se	refiere	a
esa	 peculiar	 característica	 que	 hemos	 denominado	 necesidad	 de	 simbiosis.	 En	 este
pasaje,	Balzac	describe	la	relación	entre	el	joven	Luciano	y	un	galeote	que	finge	ser
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abad.	Poco	después	de	haber	conocido	al	joven,	que	había	intentado	suicidarse	en	ese
momento,	el	abad	dice:

...	este	joven	no	tiene	nada	en	común	con	el	poeta	que	acaba	de	morir.	Yo	te	he
salvado,	yo	te	he	dado	la	vida,	y	tú	me	perteneces,	asi	como	las	criaturas	pertenecen
al	 Creador,	 como	 en	 los	 cuentos	 orientales	 el	 Ifrit	 pertenece	 al	 espíritu,	 como	 el
cuerpo	pertenece	al	alma.	Con	manos	poderosas	te	mantendré	derecho	en	el	camino
que	 conduce	 al	 poder;	 y	 te	 prometo,	 sin	 embargo,	 una	 vida	 de	 placeres,	 honores	 y
fiestas	 interminables.	 Nunca	 te	 faltará	 dinero,	 serás	 brillante;	 mientras	 que	 yo,
agachado	en	el	sucio	trabajo	de	levantarte,	aseguraré	el	brillante	edificio	de	tu	éxito.
¡Amo	 el	 poder	 por	 el	 poder	mismo!	 Siempre	 gozaré	 de	 tus	 placeres,	 aunque	 deba
renunciar	a	ellos.	Más	brevemente:	seré	una	sola	y	misma	persona	contigo...	Amaré	a
mi	criatura;	 la	moldearé,	 la	 formaré	para	que	me	sirva,	para	amarla	como	un	padre
quiere	a	su	hijo.	Pasearé	a	tu	lado	en	el	tilburi,	querido	muchacho,	me	deleitaré	de	tus
éxitos	con	las	mujeres.	Podré	decir:	Yo	soy	este	hermoso	joven.	Yo	he	creado	a	este
Marqués	de	Rubempré	y	 lo	he	colocado	en	 la	aristocracia;	su	éxito	es	obra	mía.	El
está	silencioso	y	sólo	habla	con	mi	voz;	sigue	mis	consejos	en	todo.

A	menudo,	y	no	sólo	en	el	uso	popular,	el	sadomasoquismo	se	ve	confundido	con
el	 amor.	 Los	 fenómenos	 masoquistas,	 en	 particular,	 son	 considerados	 como
expresiones	de	amor.	Una	actitud	de	completa	autonegación	en	favor	de	otra	persona
y	la	entrega	de	los	propios	derechos	y	pretensiones	han	sido	alabados	como	ejemplos
de	«gran	amor».	Parecería	que	no	existe	mejor	prueba	de	«amor»	que	el	sacrificio	y
la	disposición	a	perderse	por	el	bien	de	la	otra	persona.	De	hecho,	en	tales	casos,	el
«amor»	 es	 esencialmente	 un	 anhelo	 masoquista	 y	 se	 funda	 en	 la	 necesidad	 de
simbiosis	 de	 la	 persona	 en	 cuestión.	 Si	 entendemos	 por	 amor	 la	 afirmación
apasionada	y	la	conexión	activa	con	la	esencia	de	una	determinada	persona,	la	unión
basada	sobre	la	independencia	y	la	integridad	de	los	dos	amantes,	el	masoquismo	y	el
amor	 son	 dos	 cosas	 opuestas.	 El	 amor	 se	 funda	 en	 la	 igualdad	 y	 la	 libertad.	 Si	 se
basara	en	la	subordinación	y	la	pérdida	de	la	integridad	de	una	de	las	partes,	no	seria
más	que	dependencia	masoquista,	 cualquiera	 que	 fuera	 la	 forma	de	 racionalización
adoptada.	 También	 el	 sadismo	 aparece	 con	 frecuencia	 bajo	 la	 apariencia	 de	 amor.
Mandar	 sobre	 otra	 persona,	 cuando	 se	 pueda	 afirmar	 el	 derecho	 de	 hacerlo	 por	 su
bien,	aparece	muchas	veces	bajo	el	aspecto	de	amor,	pero	el	factor	esencial	es	el	goce
nacido	del	ejercicio	del	dominio.

En	 este	 punto	 surgirá,	 sin	 duda,	 una	 pregunta	 por	 parte	 del	 lector:	 ¿No	 es	 el
sadismo,	 tal	 como	 lo	 hemos	 descrito,	 algo	 similar	 al	 apetito	 de	 poder?	 La
contestación	es	que,	aunque	las	formas	más	destructivas	del	sadismo	(cuando	su	fin
es	el	de	castigar	y	torturar	a	otra	persona)	no	son	idénticas	a	la	voluntad	de	poder,	ésta
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es	sin	duda	la	expresión	más	significativa	del	sadismo.	El	problema	ha	ido	ganando
cada	vez	mayor	importancia	en	nuestros	días.	Desde	Hobbes	en	adelante	se	ha	visto
en	 el	 poder	 el	 motivo	 básico	 de	 la	 conducta	 humana;	 los	 siglos	 siguientes,	 sin
embargo,	 han	 ido	 concediendo	 mayor	 peso	 a	 los	 factores	 morales	 y	 legales	 que
tienden	 a	 contenerlo.	 Con	 el	 surgimiento	 del	 fascismo,	 el	 apetito	 de	 poder	 y	 la
convicción	 de	 que	 el	 mismo	 es	 fuente	 del	 derecho	 han	 alcanzado	 nuevas	 alturas.
Millones	de	hombres	se	dejan	impresionar	por	 la	victoria	de	un	poder	superior	y	 lo
toman	 por	 una	 señal	 de	 fuerza.	 No	 hay	 duda	 que	 el	 poder	 ejercido	 sobre	 los
individuos	constituye	una	expresión	de	fuerza	en	un	sentido	puramente	material.	Si
ejerzo	el	poder	de	matar	a	otra	persona,	yo	soy	«más	fuerte»	que	ella.	Pero	en	sentido
psicológico,	el	deseo	de	poder	no	se	arraiga	en	la	fuerza,	sino	en	la	debilidad.	Es	la
expresión	 de	 la	 incapacidad	 del	 yo	 individual	 de	 mantenerse	 solo	 y	 subsistir.
Constituye	el	 intento	desesperado	de	conseguir	un	 sustituto	de	 la	 fuerza	al	 faltar	 la
fuerza	genuina.

La	 palabra	 poder	 tiene	 un	 doble	 sentido.	 El	 primero	 de	 ellos	 se	 refiere	 a	 la
posesión	del	poder	sobre	alguien,	a	la	capacidad	de	dominarlo;	el	otro	significado	se
refiere	al	poder	de	hacer	algo,	de	ser	potente.	Este	último	sentido	no	tiene	nada	que
ver	 con	 el	 hecho	 de	 la	 dominación;	 expresa	 dominio	 en	 el	 sentido	 de	 capacidad.
Cuando	 hablamos	 de	 impotencia	 nos	 referimos	 a	 este	 significado;	 no	 queremos
indicar	al	que	no	puede	dominar	a	los	demás,	sino	a	la	persona	que	es	impotente	para
hacer	 lo	que	quiere.	Así,	 el	 término	poder	puede	 significar	una	de	 estas	dos	 cosas:
dominación	 o	 potencia.	 Lejos	 de	 ser	 idénticas,	 las	 dos	 cualidades	 son	mutuamente
exclusivas.	 La	 impotencia,	 usando	 el	 término	 no	 tan	 sólo	 con	 respecto	 a	 la	 esfera
sexual,	 sino	 también	 a	 todos	 los	 sectores	 de	 las	 facultades	 humanas,	 tiene	 como
consecuencia	 el	 impulso	 sádico	 hacia	 la	 dominación;	 en	 la	 medida	 en	 que	 un
individuo	es	potente,	es	decir,	capaz	de	actualizar	sus	potencialidades	sobre	la	base	de
la	libertad	y	la	integridad	del	yo,	no	necesita	dominar	y	se	halla	exento	del	apetito	de
poder.	 El	 poder,	 en	 el	 sentido	 de	 dominación,	 es	 la	 perversión	 de	 la	 potencia,	 del
mismo	modo	que	el	sadismo	sexual	es	la	perversión	del	amor	sexual.

Es	 probable	 que	 rasgos	 sádicos	 y	 masoquistas	 puedan	 hallarse	 en	 todas	 las
personas.	 En	 un	 extremo	 se	 sitúan	 los	 individuos	 cuya	 personalidad	 se	 halla
dominada	por	tales	rasgos,	y	en	el	otro	aquellos	para	los	cuales	el	sadomasoquismo
no	 constituye	 una	 característica	 especial.	 Cuando	 hablamos	 del	 carácter
sadomasoquista,	nos	referimos	solamente	a	los	primeros.	Usamos	el	término	carácter
en	el	sentido	dinámico	fijado	por	Freud.	En	tal	sentido	se	refiere	no	a	la	suma	total	de
las	 formas	 de	 conducta	 características	 de	 una	 determinada	 persona,	 sino	 a	 los
impulsos	 dominantes	 que	motivan	 su	 obrar.	 Dada	 la	 premisa	 formulada	 por	 Freud
acerca	del	carácter	 sexual	de	 las	 fuerzas	motivadoras	básicas,	 este	autor	 llegó	a	 las
nociones	 de	 carácter	 anal,	 oral	 o	 genital.	 Quien	 no	 comparta	 tal	 premisa,	 se	 verá
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forzado	a	formular	distintos	tipos	de	carácter.	Pero	el	concepto	dinámico	permanece
el	mismo.	No	es	necesario	que	las	fuerzas	motrices	sean	conocidas	como	tales	por	la
persona	 cuyo	 carácter	 se	 encuentra	 dominado	 por	 ellas.	 Un	 individuo	 puede	 estar
completamente	dominado	por	impulsos	sádicos	y	sin	embargo	creer	conscientemente
que	el	motivo	de	su	conducta	es	tan	sólo	el	sentido	del	deber.	Hasta	puede	no	cometer
ningún	 acto	 sádico	 manifiesto,	 reprimiendo	 sus	 impulsos	 lo	 suficiente	 como	 para
aparecer	normal	en	 la	 superficie.	Sin	embargo,	 todo	análisis	 atento	de	 su	conducta,
fantasías,	sueños	y	gestos	mostrarán	que	los	impulsos	sádicos	actúan	en	las	capas	más
profundas	de	su	personalidad.

Aunque	 pueda	 denominarse	 sadomasoquista	 el	 carácter	 de	 los	 individuos
dominados	 por	 esos	 impulsos,	 tales	 personas	 no	 son	 necesariamente	 neuróticas.	 El
que	un	determinado	tipo	de	carácter	sea	neurótico	o	normal	depende	en	gran	parte	de
las	tareas	peculiares	que	los	individuos	deben	desempeñar	en	su	respectiva	situación
social,	 y	 de	 cuáles	 pautas	 de	 conducta	 y	 de	 actitudes	 existen	 en	 su	 cultura.	 Puede
decirse	que	para	grandes	estratos	de	la	baja	clase	media,	en	Alemania	y	otros	países
europeos,	el	carácter	sadomasoquista	es	típico,	y,	cono	se	demostrará	luego,	fue	sobre
este	 tipo	 de	 carácter	 donde	 incidió	 con	más	 fuerza	 la	 ideología	 nazi.	 Dado	 que	 el
término	 «sadomasoquista»	 se	 halla	 asociado	 con	 la	 noción	 de	 perversión	 y	 de
neurosis,	emplearé	la	expresión	carácter	autoritario	para	referirme	al	tipo	de	carácter
de	 que	 se	 está	 hablando,	 y	 ello	 de	 especial	 manera	 cuando	 se	 trate	 de	 individuos
normales.	 Esta	 terminología	 se	 justifica	 por	 cuanto	 la	 persona	 sadomasoquista	 se
caracteriza	siempre	por	 su	peculiar	actitud	hacia	 la	autoridad.	La	admira	y	 tiende	a
someterse	a	ella,	pero	al	mismo	tiempo	desea	ser	ella	misma	una	autoridad	y	poder
someter	a	los	demás.	Hay	otra	razón	más	para	elegir	este	término.	El	sistema	fascista
se	llamó	a	sí	mismo	autoritario	a	causa	de	la	función	dominante	de	la	autoridad	en	su
estructura	 política	 y	 social.	 De	 este	 modo,	 con	 la	 expresión	 carácter	 autoritario
destacamos	 que	 nos	 estamos	 refiriendo	 a	 la	 estructura	 de	 la	 personalidad	 que
constituyó	la	base	humana	del	fascismo.

Antes	de	proseguir	la	discusión	sobre	el	carácter	autoritario,	es	menester	aclarar
algo	el	término	autoridad.	Esta	no	es	una	cualidad	«poseída»	por	una	persona,	en	el
mismo	sentido	que	la	propiedad	de	bienes	o	de	dotes	físicas.	La	autoridad	se	refiere	a
una	 relación	 interpersonal	 en	 la	que	una	persona	 se	 considera	 superior	 a	otra.	Pero
existe	 una	 diferencia	 fundamental	 entre	 el	 tipo	 de	 relación	 de	 superioridad-
inferioridad,	 que	 puede	 denominarse	 autoridad	 racional,	 y	 la	 que	 puede	 describirse
como	autoridad	inhibitoria.

Mostraré	 con	 un	 ejemplo	 lo	 que	 quiero	 decir.	 La	 relación	 entre	 maestro	 y
discípulo	y	la	que	existe	entre	amo	y	esclavo	se	fundan	ambas	en	la	superioridad	del
uno	sobre	el	otro.	Los	intereses	del	maestro	y	los	del	discípulo	se	hallan	orientados	en
la	 misma	 dirección.	 El	 maestro	 se	 siente	 satisfecho	 si	 logra	 hacer	 adelantar	 a	 su
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discípulo;	y,	si	no	lo	consigue,	el	fracaso	será	imputable	a	ambos.	El	amo	de	esclavos,
por	 el	 contrario,	 explota	 a	 éstos	 lo	más	 posible,	 y	 cuanto	más	 logra	 sacarles,	 tanto
más	se	siente	satisfecho.	Al	misino	tiempo	el	esclavo	trata	de	defender	lo	mejor	que
puede	 su	 derecho	 a	 un	mínimum	de	 felicidad.	 Sus	 intereses	 son	 así	 decididamente
antagónicos,	puesto	que	lo	que	es	ventajoso	para	uno	constituye	un	daño	para	el	otro.
En	ambos	casos	la	superioridad	tiene	una	función	distinta:	en	el	primero	representa	la
condición	necesaria	para	ayudar	a	la	persona	sometida	a	la	autoridad;	en	el	segundo
no	es	más	que	la	condición	de	su	explotación.

También	la	dinámica	de	la	autoridad,	en	estos	dos	tipos,	es	diferente:	cuanto	más
logra	aprender	el	estudiante,	 tanto	menor	será	 la	distancia	entre	él	y	su	maestro.	El
primero	se	va	pareciendo	cada	vez	más	al	segundo.	En	otras	palabras,	la	relación	de
autoridad	tiende	a	disolverse.	Pero	cuando	la	superioridad	tiene	por	función	ser	base
de	la	explotación,	la	distancia	entre	las	dos	personas	se	hace	con	el	tiempo	cada	vez
mayor.

La	situación	psicológica	es	distinta	en	cada	una	de	estas	relaciones	de	autoridad.
En	 la	 primera	 prevalecen	 elementos	 de	 amor,	 admiración	 o	 gratitud.	 La	 autoridad
representa	a	la	vez	un	ejemplo	con	el	que	desea	uno	identificarse	parcial	o	totalmente.
En	la	segunda	se	originarán	sentimientos	de	hostilidad	y	resentimiento	en	contra	del
explotador,	 al	 cual	 uno	 se	 siente	 subordinado	 en	 perjuicio	 de	 los	 propios	 intereses.
Pero	a	menudo,	como	en	el	caso	del	esclavo,	el	odio	de	éste	sólo	podrá	conducirlo	a
conflictos	que	le	producirán	cada	vez	mayores	sufrimientos,	sin	perspectiva	alguna	de
salir	vencedor.	Por	 eso,	 en	general,	 existe	 la	 tendencia	a	 reprimir	 el	 sentimiento	de
odio	y	a	veces	hasta	a	reemplazarlo	por	el	de	ciega	admiración.	Este	hecho	tiene	dos
funciones:	1)	eliminar	el	sentimiento	de	odio,	doloroso	y	lleno	de	peligros;	2)	aliviar
la	humillación.	Si	la	persona	que	manda	es	maravillosa	y	perfecta,	entonces	no	tengo
por	 qué	 avergonzarme	de	 obedecerla.	No	puedo	 ser	 su	 igual	 porque	 ella	 es	mucho
más	 fuerte,	 más	 sabia	 y	 mejor	 que	 yo.	 La	 consecuencia	 de	 la	 autoridad	 de	 tipo
inhibitorio	 está	 en	 que	 el	 sentimiento	 de	 odio	 o	 el	 de	 sobreestimación	 tenderán	 a
aumentar.	 En	 el	 tipo	 racional	 de	 autoridad,	 en	 cambio,	 tenderán	 a	 disminuir	 en	 la
medida	en	que	la	persona	sujeta	se	haga	más	fuerte	y,	por	lo	tanto,	se	asemeje	más	al
que	ejerza	la	autoridad.	La	diferencia	entre	la	autoridad	racional	y	la	inhibitoria	es	tan
sólo	de	carácter	relativo.	Hasta	en	la	relación	entre	esclavo	y	amo	existen	elementos
ventajosos	para	el	esclavo.	Este	obtiene	el	mínimo	de	alimentos	y	de	protección	que,
por	 lo	 menos,	 lo	 capacita	 para	 trabajar	 en	 beneficio	 del	 amo.	 Por	 otra	 parte,	 la
ausencia	completa	de	antagonismo	entre	discípulo	y	maestro	sólo	puede	hallarse	en
una	relación	ideal.	Hay	muchas	gradaciones	entre	estos	dos	casos	extremos,	tal	como
ocurre,	por	ejemplo,	en	la	relación	entre	el	obrero	industrial	y	el	capataz,	o	el	hijo	del
campesino	y	 su	padre,	o	 el	 ama	de	 casa	y	 su	marido.	Sin	 embargo,	 aun	cuando	de
hecho	los	dos	tipos	de	autoridad	se	hallen	mezclados,	siempre	subsiste	una	diferencia
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esencial	entre	ellos,	y	el	análisis	de	una	concreta	relación	de	autoridad	debería	revelar
en	todos	los	casos	la	importancia	respectiva	que	le	corresponde	a	cada	uno	de	los	dos.

La	autoridad	no	es	necesariamente	una	persona	o	una	institución	que	ordena	esto
o	permite	aquello;	además	de	este	tipo	de	autoridad,	que	podríamos	llamar	exterior,
puede	 aparecer	 otra	 de	 carácter	 interno,	 bajo	 el	 nombre	 de	 deber,	 conciencia	 o
superyó.	En	realidad,	el	desarrollo	del	pensamiento	moderno	desde	el	protestantismo
hasta	la	filosofía	kantiana,	puede	caracterizarse	por	la	sustitución	de	autoridades	que
se	han	incorporado	al	yo	en	lugar	de	las	exteriores.	Con	las	victorias	políticas	de	la
clase	media	en	ascenso,	la	autoridad	exterior	perdió	su	prestigio	y	la	conciencia	del
hombre	ocupó	el	lugar	que	aquélla	había	tenido	antes.	Este	cambio	pareció	a	muchos
una	victoria	de	la	libertad.	Someterse	a	órdenes	nacidas	de	un	poder	exterior	(por	lo
menos	 en	 las	 cuestiones	 espirituales)	 pareció	 ser	 algo	 indigno	 de	 un	 hombre	 libre;
pero	 la	 sumisión	 de	 sus	 inclinaciones	 naturales	 y	 el	 establecimiento	 del	 dominio
sobre	una	parte	del	individuo	—su	naturaleza—	por	obra	de	la	otra	parte	—su	razón,
voluntad	o	conciencia—	pareció	constituir	la	esencia	misma	de	la	libertad.	El	análisis
muestra,	 empero,	 que	 la	 conciencia	 manda	 con	 un	 rigor	 comparable	 al	 de	 las
autoridades	 externas,	 y	 que,	 además,	muchas	veces	 el	 contenido	de	 sus	 órdenes	no
responde	en	definitiva	a	las	demandas	del	yo	individual,	sino	que	está	integrado	por
demandas	 de	 carácter	 social	 que	 han	 asumido	 la	 dignidad	 de	 normas	 éticas.	 El
gobierno	de	la	conciencia	puede	llegar	a	ser	aún	más	duro	que	el	de	las	autoridades
exteriores,	dado	que	el	individuo	siente	que	las	órdenes	de	la	conciencia	son	las	suyas
propias,	y	así	¿cómo	podría	rebelarse	contra	si	mismo?

En	 las	 décadas	 recientes	 la	 «conciencia»	 ha	 perdido	mucho	 de	 su	 importancia.
Parecería	como	si	ni	 las	autoridades	externas	ni	 las	 internas	ejercieran	ya	funciones
de	 algún	 significado	 en	 la	 vida	 del	 individuo.	 Todos	 son	 completamente	 «libres»,
siempre	 que	 no	 interfieran	 con	 los	 derechos	 legítimos	 de	 los	 demás.	 Pero	 lo	 que
hallamos	en	 realidad	es	que	 la	autoridad,	más	que	haber	desaparecido,	 se	ha	hecho
invisible.	En	lugar	de	la	autoridad	manifiesta,	lo	que	reina	es	la	autoridad	«anónima».
Se	disfraza	de	 sentido	común,	ciencia,	 salud	psíquica,	normalidad,	opinión	pública.
No	 pide	 otra	 cosa	 que	 lo	 que	 parece	 evidente	 por	 si	mismo.	 Parece	 no	 valerse	 de
ninguna	presión	y	sí	tan	sólo	de	una	blanda	persuasión.	Ya	se	trate	de	una	madre	que
diga	 a	 su	 hija,	 «yo	 sé	 que	 no	 te	 gustará	 salir	 con	 ese	 joven»,	 ya	 de	 un	 anuncio
comercial	 que	 sugiera,	 «fume	 usted	 esta	 marca	 de	 cigarrillos...,	 le	 gustará	 su
frescura»,	 siempre	 nos	 hallamos	 en	 presencia	 de	 la	 misma	 atmósfera	 de	 sutil
sugestión	 que	 envuelve	 toda	 la	 vida	 social.	 La	 autoridad	 anónima	 es	 mucho	 más
efectiva	 que	 la	 autoridad	 manifiesta,	 puesto	 que	 no	 se	 llega	 a	 sospechar	 jamás	 la
existencia	de	las	órdenes	que	de	ella	emanan	y	que	deben	ser	cumplidas.	En	el	caso
de	 la	 autoridad	 externa,	 en	 cambio,	 resultan	 evidentes	 tanto	 las	 órdenes	 como	 la
persona	 que	 las	 imparte;	 entonces	 se	 la	 puede	 combatir,	 y	 en	 esta	 lucha	 podrá
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desarrollarse	la	independencia	personal	y	el	valor	moral.	Pero,	mientras	en	el	caso	de
la	autoridad	que	se	ha	incorporado	al	yo,	la	orden,	aunque	de	carácter	interno,	todavía
es	perceptible,	en	el	de	la	autoridad	anónima	tanto	la	orden	como	el	que	la	formula	se
han	vuelto	invisibles.	Es	como	si	a	uno	le	tirotearan	enemigos	que	no	alcanza	a	ver.
No	hay	nada	ni	nadie	a	quien	contestar.

Volviendo	 ahora	 a	 la	 discusión	 relativa	 al	 carácter	 autoritario,	 el	 rasgo	 más
importante	 que	 debe	 señalarse	 es	 el	 de	 la	 actitud	 hacia	 el	 poder.	 Para	 el	 carácter
autoritario	existen,	por	así	decirlo,	dos	sexos:	los	poderosos	y	los	que	no	lo	son.	Su
amor,	 admiración	 y	 disposición	 para	 el	 sometimiento	 surgen	 automáticamente	 en
presencia	 del	 poder,	 ya	 sea	 el	 de	 una	 persona	 o	 el	 de	 una	 institución.	 El	 poder	 lo
fascina,	 no	 en	 tanto	 que	 defiende	 algún	 sistema	 determinado	 de	 valores,	 sino
simplemente	por	lo	que	es,	porque	es	poder.	Del	misno	modo	que	su	«amor»	te	dirige
de	una	manera	automática	hacia	el	poder,	así	las	personas	o	instituciones	que	carecen
de	 él	 son	 inmediatamente	 objeto	 de	 su	 desprecio.	 La	 sola	 presencia	 de	 personas
indefensas	 hace	 que	 en	 él	 surja	 el	 impulso	 de	 atacarlas,	 dominarlas	 y	 humillarlas.
Mientras	otro	tipo	de	carácter	se	sentiría	espantado	frente	a	la	mera	idea	de	atacar	a
un	 individuo	 indefenso,	 el	 carácter	 autoritario	 se	 siente	 tanto	 más	 impulsado	 a
hacerlo,	cuanto	más	débil	es	la	otra	persona.

Hay	un	rasgo	del	carácter	autoritario	que	ha	engañado	a	muchos	observadores:	la
tendencia	a	desafiar	a	la	autoridad	y	a	indignarse	por	toda	intromisión	«desde	arriba».
A	 veces	 este	 desafío	 desfigura	 todo	 el	 cuadro	 de	 tal	 modo	 que	 las	 tendencias	 al
sometimiento	quedan	en	la	sombra.	Este	tipo	de	persona	se	rebelará	constantemente
contra	toda	especie	de	autoridad,	aun	en	contra	de	la	que	apoya	sus	intereses	y	carece
de	 todo	 elemento	 de	 represión.	 A	 veces	 la	 actitud	 hacia	 la	 autoridad	 se	 encuentra
dividida.	 Tales	 individuos	 pueden	 luchar	 contra	 un	 grupo	 de	 autoridades,
especialmente	 cuando	 se	 sienten	 disgustados	 por	 su	 carencia	 de	 poder,	 y	 al	mismo
tiempo,	o	más	tarde,	someterse	a	otras	autoridades	que,	a	través	de	su	mayor	poder	o
de	 sus	mayores	 promesas,	 parecen	 satisfacer	 sus	 anhelos	masoquistas.	 Por	 último,
hay	un	tipo	en	el	que	las	tendencias	a	la	rebeldía	han	sido	completamente	reprimidas
y	aparecen	en	la	superficie	tan	sólo	cuando	la	vigilancia	consciente	se	debilita,	o	bien
ellas	 pueden	 ser	 reconocidas	 ex	 posteriori	 en	 el	 odio	 surgido	 contra	 determinada
autoridad,	 cuando	 el	 poder	 de	 ésta	 se	 ha	 debilitado	 y	 comienza	 a	 vacilar.	 En	 las
personas	del	primer	tipo,	en	las	que	la	actitud	de	rebeldía	ocupa	una	posición	central,
podría	creerse	fácilmente	que	la	estructura	de	su	carácter	es	precisamente	la	opuesta	a
la	del	tipo	masoquista	sumiso.	Parecerían	personas	que	se	oponen	a	toda	especie	de
autoridad	 a	 causa	 de	 su	 extrema	 independencia.	 Tienen	 el	 aspecto	 exterior	 de
individuos	 que,	 en	 función	 de	 su	 fuerza	 e	 integridad	 intimas,	 luchan	 contra	 todos
aquellos	 poderes	 que	 obstruyen	 su	 libertad	 e	 independencia.	 Sin	 embargo,
esencialmente,	 la	 lucha	 del	 carácter	 autoritario	 contra	 la	 autoridad	 no	 es	 más	 que
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desafío.	 Es	 un	 intento	 de	 afirmarse	 y	 sobreponerse	 a	 sus	 propios	 sentimientos	 de
impotencia	 combatiéndolos,	 sin	 que	 por	 eso	 desaparezca,	 consciente	 o
inconscientemente,	 el	 anhelo	 de	 sumisión.	 El	 carácter	 autoritario	 no	 es	 nunca
revolucionario;	 preferiría	 llamarlo	 rebelde.	 Hay	 muchos	 individuos	 y	 numerosos
movimientos	 políticos	 que	 confunden	 al	 observador	 superficial	 a	 causa	 de	 lo	 que
parecería	 un	 cambio	 inexplicable	 desde	 el	 izquierdismo	 a	 una	 forma	 extrema	 de
autoritarismo.	Desde	el	punto	de	vista	psicológico	se	trata	de	«rebeldes»	típicos.

La	 actitud	 del	 carácter	 autoritario	 hacia	 la	 vida,	 su	 filosofía	 toda,	 se	 hallan
determinadas	por	sus	impulsos	emocionales.	El	carácter	autoritario	prefiere	aquellas
condiciones	que	limitan	la	libertad	humana;	gusta	de	someterse	al	destino.	Y	lo	que
éste	ha	de	significar	para	él	depende	de	la	situación	social	que	le	toque	en	suerte.	Para
el	soldado	puede	significar	la	voluntad	o	el	capricho	de	sus	superiores,	a	los	que	se
somete	 de	 buena	 gana.	 Para	 el	 pequeño	 comerciante	 su	 destino	 es	 producto	 de	 las
leyes	económicas.	Prosperidad	y	crisis	no	constituyen	para	él	fenómenos	sociales	que
puedan	 ser	 cambiados	 por	 la	 actividad	 humana,	 sino	 la	 expresión	 de	 un	 poder
superior	 al	 que	 es	 menester	 someterse.	 Para	 los	 que	 se	 hallan	 en	 la	 cumbre	 de	 la
pirámide	social	las	cosas	no	son	esencialmente	distintas.	La	diferencia	reside	tan	sólo
en	 la	magnitud	 y	 generalidad	 del	 poder	 al	 que	 tiene	 uno	 que	 obedecer,	 y	 no	 en	 el
sentimiento	de	dependencia	como	tal.

Y	 son	 experimentadas	 como	 una	 fatalidad	 inconmovible	 no	 solamente	 aquellas
fuerzas	 que	 determinan	 directamente	 la	 propia	 vida,	 sino	 también	 las	 que	 parecen
moldear	la	vida	en	general.	A	la	fatalidad	se	debe	la	existencia	de	guerras	y	el	hecho
de	que	una	parte	de	la	humanidad	deba	ser	gobernada	por	otra.	Es	la	fatalidad	la	que
establece	 un	 grado	 perenne	 de	 sufrimiento,	 que	 no	 podrá	 disminuir	 jamás.	 La
fatalidad	 puede	 asumir	 una	 forma	 racionalizada,	 como	 «ley	 natural»	 o	 «destino
humano»	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 filosófico,	 como	 «voluntad	 divina»	 hablando	 en
términos	religiosos,	y	como	«deber»	en	términos	éticos...	Para	el	carácter	autoritario
se	trata	siempre	de	un	poder	superior,	exterior	al	individuo,	y	con	respecto	al	cual	éste
no	tiene	más	remedio	que	someterse.	El	carácter	autoritario	adora	el	pasado.	Lo	que
ha	sido	una	vez,	lo	será	eternamente.	Desear	algo	que	no	ha	existido	antes	o	trabajar
para	 ello,	 constituye	 un	 crimen	 o	 una	 locura.	 El	 milagro	 de	 la	 creación	 —y	 la
creación	 es	 siempre	 un	 milagro—	 está	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 su	 experiencia
emocional.

La	 definición,	 formulada	 por	 Schleiermacher,	 de	 la	 experiencia	 religiosa	 como
sentimiento	 de	 dependencia	 absoluta,	 define	 también	 la	 experiencia	masoquista	 en
general;	 y	 en	 este	 sentimiento	 de	 dependencia	 el	 pecado	 desempeña	 una	 función
especial.	 El	 concepto	 del	 pecado	 original	 que	 pesa	 sobre	 todas	 las	 generaciones
futuras,	 es	 característico	 de	 la	 experiencia	 autoritaria.	 El	 fracaso	moral,	 como	 toda
otra	especie	de	fracaso,	se	vuelve	un	destino	que	el	hombre	no	podrá	eludir	jamás.	El
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que	haya	pecado	una	vez	estará	atado	eternamente	a	su	falta	con	cadenas	de	hierro.
Las	 mismas	 acciones	 humanas	 se	 vuelven	 un	 poder	 que	 gobierna	 al	 hombre	 y	 lo
esclaviza	para	siempre.	Las	consecuencias	del	pecado	pueden	ser	disminuidas	por	la
expiación,	 pero	 ésta	 jamás	 llegará	 a	 eliminar	 el	 pecado.	 Las	 palabras	 de	 Isaías:
«Aunque	 tus	 pecados	 sean	 de	 color	 escarlata,	 tú	 serás	 tan	 blanco	 como	 la	 nieve»,
expresan	exactamente	lo	contrario	de	la	filosofía	autoritaria.

La	característica	común	de	 todo	pensamiento	autoritario	reside	en	 la	convicción
de	 que	 la	 vida	 está	 determinada	 por	 fuerzas	 exteriores	 al	 yo	 individual,	 a	 sus
intereses,	a	 sus	deseos.	La	única	manera	de	hallar	 la	 felicidad	ha	de	buscarse	en	 la
sumisión	 a	 tales	 fuerzas.	 La	 impotencia	 del	 hombre	 constituye	 el	 leitmotiv	 de	 la
filosofía	 masoquista.	 Moeller	 van	 der	 Bruck,	 uno	 de	 los	 padres	 ideológicos	 del
nazismo,	 ha	 expresado	 este	 pensamiento	 con	 mucha	 claridad.	 Escribe:	 «Los
conservadores	 prefieren	 creer	 en	 la	 catástrofe,	 en	 la	 impotencia	 del	 hombre	 para
evitarla,	en	su	necesidad	y	en	el	terrible	desengaño	que	sufrirá	el	iluso	optimista».	En
los	escritos	de	Hitler	hallaremos	otros	ejemplos	de	esta	misma	mentalidad.

El	 carácter	 autoritario	 no	 carece	 de	 actividad,	 valor	 o	 fe.	 Pero	 estas	 cualidades
significan	para	él	algo	completamente	distinto	de	lo	que	representan	para	las	personas
que	no	anhelan	la	sumisión.	Porque	la	actividad	del	carácter	autoritario	se	arraiga	en
el	sentimiento	básico	de	impotencia,	sentimiento	que	trata	de	anular	por	medio	de	la
actividad.	Esta	no	 significa	otra	 cosa	que	 la	necesidad	de	obrar	 en	nombre	de	algo
superior	al	propio	yo.	Esta	entidad	superior	puede	ser	Dios,	el	pasado,	la	naturaleza,
el	deber,	pero	nunca	el	futuro,	lo	que	está	por	nacer,	lo	que	no	tiene	poder	o	la	vida
como	tal.	El	carácter	autoritario	extrae	la	fuerza	para	obrar	apoyándose	en	ese	poder
superior.	Este	no	puede	nunca	ser	atacado	o	cambiado.	Para	él	la	debilidad	es	siempre
un	signo	 inconfundible	de	culpabilidad	e	 inferioridad,	y	 si	 el	 ser,	 en	el	cual	cree	el
carácter	 autoritario,	 da	 señales	 de	 debilitarse,	 su	 amor	 y	 respeto	 se	 transforman	 en
odio	 y	 desprecio.	 Carece	 así	 de	 «potencia	 ofensiva»	 capaz	 de	 atacar	 al	 poder
constituido	sin	estar	primero	sometido	a	otro	poder	más	fuerte.

El	coraje	del	carácter	autoritario	reside	esencialmente	en	el	valor	de	sufrir	lo	que
el	destino,	o	su	representante	personal	o	«líder»,	le	ha	asignado.	Sufrir	sin	lamentarse
constituye	la	virtud	más	alta,	y	no	lo	es,	en	cambio,	el	coraje	necesario	para	poner	fin
al	sufrimiento	o	por	lo	menos	disminuirlo.	El	heroísmo	propio	del	carácter	autoritario
no	está	en	cambiar	su	destino,	sino	en	someterse	a	él.

Mantiene	su	fe	en	la	autoridad	hasta	tanto	ésta	sea	fuerte	y	siga	dictando	órdenes.
En	el	fondo,	su	fe	está	arraigada	en	la	duda	y	no	es	más	que	un	intento	de	dominarla.
Pero	 en	 realidad	 no	 tiene	 fe,	 si	 por	 fe	 entendemos	 la	 segura	 confianza	 de	 que	 se
realizará	 lo	 que	 ahora	 existe	 como	 mera	 potencialidad.	 La	 filosofía	 autoritaria	 es
esencialmente	relativa	y	nihilista,	a	pesar	del	hecho	de	que	frecuentemente	proclame
con	 tanta	violencia	haber	superado	el	 relativismo	y	a	despecho	de	su	exhibición	de
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actividad.	Está	arraigada	en	la	desesperación	extrema,	en	la	absoluta	carencia	de	fe,	y
conduce	al	nihilismo,	a	la	negación	de	la	vida.

En	la	filosofía	autoritaria	el	concepto	de	igualdad	no	existe.	El	carácter	autoritario
puede	a	veces	emplear	el	término	igualdad	en	forma	puramente	convencional	o	bien
porque	 conviene	 a	 sus	 propósitos.	 Pero	 no	 posee	 para	 él	 significado	 real	 o
importancia,	puesto	que	se	refiere	a	algo	ajeno	a	su	experiencia	emocional.	Para	él,	el
mundo	 se	 compone	 de	 personas	 que	 tienen	 poder	 y	 otras	 que	 carecen	 de	 él;	 de
superiores	 y	 de	 inferiores.	 Sobre	 la	 base	 de	 sus	 impulsos	 sadomasoquistas
experimenta	 tan	 sólo	 la	 dominación	 o	 la	 sumisión,	 jamás	 la	 solidaridad.	 Las
diferencias,	 sean	 de	 sexo	 o	 de	 raza,	 constituyen	 necesariamente	 para	 él	 signos	 de
inferioridad	 o	 superioridad.	Es	 incapaz	 de	 pensar	 una	 diferencia	 que	 no	 posea	 esta
connotación.

La	 descripción	 de	 los	 impulsos	 sadomasoquistas	 y	 del	 carácter	 autoritario	 se
refiere	a	las	formas	más	extremas	de	debilidad	y,	por	lo	tanto,	a	los	rasgos	extremos
correspondientes,	 dirigidos	 a	 superarlas	 por	medio	 de	 la	 relación	 simbiótica	 con	 el
objeto	de	culto	o	de	dominación.

Aunque	 puedan	 hallarse	 impulsos	 sadomasoquistas	 en	 muchas	 personas,	 sólo
determinados	 individuos	 y	 grupos	 sociales	 han	 de	 ser	 considerados	 como	 típicos
representantes	 de	 ese	 carácter.	 Existe,	 sin	 embargo,	 una	 forma	 más	 leve	 de
dependencia,	 tan	 general	 en	 nuestra	 cultura,	 que	 parece	 faltar	 solamente	 en	 casos
excepcionales.	 Este	 tipo	 de	 dependencia	 no	 posee	 las	 características	 peligrosas	 e
impetuosas	del	sadomasoquismo,	pero	tiene	tal	importancia	que	no	debe	ser	omitido
en	nuestra	discusión	del	problema.

Me	refiero	a	ese	tipo	de	persona	cuya	vida	se	halla	ligada	de	una	manera	sutil	con
algún	 poder	 exterior	 a	 ella.	 No	 hay	 nada	 que	 hagan,	 sientan	 o	 piensen	 que	 no	 se
relacione	de	algún	modo	con	ese	poder.	De	él	esperan	protección,	por	él	desean	ser
cuidadas,	y	es	a	él	a	quien	hacen	responsables	de	lo	que	pueda	ser	la	consecuencia	de
sus	propios	actos.	A	menudo	el	individuo	no	se	percata	en	absoluto	del	hecho	de	su
dependencia.	Aun	cuando	tenga	 la	oscura	conciencia	de	algo,	 la	persona	o	el	poder
del	 cual	 el	 individuo	 depende	 permanece	 nebuloso.	 No	 existe	 ninguna	 imagen
definida	 que	 se	 relacione	 con	 ese	 poder	 o	 persona.	 Su	 cualidad	 esencial	 es	 la	 de
representar	una	determinada	función:	a	saber,	 la	de	proteger,	ayudar	y	desarrollar	al
individuo,	estar	con	él	y	no	dejarlo	solo.	El	 individuo	X	que	posee	 tales	cualidades
podría	 ser	 denominado	 auxiliador	 mágico	 [magic	 helpe]j.	 Muchas	 veces,	 por
supuesto,	este	auxiliador	mágico	 tiene	alguna	personificación:	 se	 lo	puede	concebir
como	Dios,	como	un	principio	o	como	una	persona	real;	tal,	por	ejemplo,	los	propios
padres,	cónyuges	o	superiores.	Es	importante	hacer	notar	que	cuando	el	que	asume	la
función	 de	 auxiliador	 mágico	 es	 una	 persona	 real,	 se	 le	 atribuyen	 propiedades
mágicas,	y	entonces	el	significado	que	ella	posee	es	consecuencia	de	su	función.	Este
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proceso	 de	 personificación	 puede	 observarse	 con	 frecuencia	 en	 lo	 que	 se	 llama
«enamorarse».	 La	 persona	 que	 necesita	 tal	 conexión	 con	 un	 auxiliador	mágico,	 se
esfuerza	 por	 hallarlo	 en	 una	 persona	 de	 carne	 y	 hueso.	 Por	 una	 u	 otra	 razón	—a
menudo	fundada	en	el	deseo	sexual—	determinado	individuo	asume	para	él	aquellas
propiedades	 mágicas,	 y	 se	 transforma	 así	 en	 el	 ser	 del	 cual	 ha	 de	 permanecer
dependiendo	 toda	 su	 vida.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 otra	 persona	 haga	muchas	 veces	 lo
mismo	con	respecto	a	la	primera,	no	altera	en	nada	la	relación.	Tan	sólo	contribuye	a
reforzar	la	impresión	de	que	se	trata	de	«verdadero	amor».

Esta	 necesidad	 del	 auxiliador	 mágico	 puede	 ser	 estudiada	 en	 condiciones	 casi
experimentales	 en	 el	 procedimiento	 psicoanalítico.	 Con	 frecuencia	 la	 persona
analizada	 desarrolla	 un	 profundo	 afecto	 hacia	 el	 psicoanalista	 y	 a	 él	 relata	 toda	 su
vida,	 acciones,	 pensamientos	 y	 sentimientos.	 Consciente	 o	 inconscientemente	 la
persona	sometida	a	análisis	se	pregunta:	¿Le	gustará	a	él	(el	analista)	esto	o	aquello,
me	aprobará	o	me	reprenderá?	En	la	relación	amorosa	el	hecho	de	que	se	elija	esta	o
aquella	 persona	 se	 toma	 como	 prueba	 de	 que	 se	 la	 ama	 justamente	 por	 ser	 él	 (el
elegido);	 pero	 en	 la	 situación	 psicoanalítica	 esta	 ilusión	 no	 puede	 sostenerse.	 Los
tipos	más	distintos	de	pacientes	desarrollan	idénticos	sentimientos	hacia	los	tipos	más
distintos	 de	 psicoanalistas.	 La	 relación	 se	 parece	 al	 amor,	 a	 menudo	 se	 ve
acompañada	 de	 deseos	 sexuales;	 y,	 sin	 embargo,	 se	 trata	 de	 la	 conexión	 con	 el
auxiliador	mágico	personificado,	papel	que,	evidentemente,	el	psicoanalista	se	halla
en	condiciones	de	desempeñar	muy	bien,	del	mismo	modo	como	ciertas	personas	que
ejercen	autoridad	(médicos,	sacerdotes,	maestros).

En	 principio,	 las	 causas	 que	 inducen	 a	 las	 personas	 a	 relacionarse	 con	 el
auxiliador	 mágico	 son	 las	 mismas	 que	 hemos	 hallado	 como	 fundamento	 de	 los
impulsos	simbióticos:	 la	 incapacidad	de	subsistir	 solo	y	de	expresar	plenamente	 las
propias	potencialidades	individuales.	En	el	caso	de	los	impulsos	sadomasoquistas,	tal
incapacidad	origina	la	tendencia	a	despojarse	del	yo	individual,	pasando	la	persona	a
depender	 del	 auxiliador	mágico;	 en	 las	 formas	más	 leves,	 que	 se	 acaban	 de	 tratar,
origina	simplemente	el	deseo	de	ser	guiado	y	protegido.	La	intensidad	de	la	conexión
con	el	auxiliador	mágico	se	halla	en	proporción	inversa	con	la	capacidad	de	expresar
espontáneamente	las	propias	potencialidades	intelectuales,	emocionales	y	sensitivas.
Con	otras	palabras,	se	espera	obtener	del	auxiliador	mágico	todo	cuanto	se	espera	en
la	vida,	en	vez	de	conseguirlo	como	resultado	de	 las	propias	acciones.	Cuanto	más
nos	 acercamos	 a	 este	 caso,	 tanto	más	 el	 centro	 de	 nuestra	 vida	 se	 desplaza	 desde
nuestra	 propia	 persona	 a	 la	 del	 auxiliador	 mágico	 y	 sus	 personificaciones.	 El
problema	que	se	plantea	entonces	no	es	ya	el	de	cómo	vivir	nosotros	mismos,	sino	el
de	 cómo	 manejarlo	 a	 él	 a	 fin	 de	 no	 perderlo,	 de	 que	 nos	 haga	 obtener	 lo	 que
deseamos,	y	hasta	de	hacerlo	responsable	de	nuestras	propias	acciones.

En	 los	 casos	 más	 extremos,	 toda	 la	 vida	 de	 una	 persona	 se	 reduce	 casi
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exclusivamente	al	intento	de	manejarlo	a	él;	la	gente	usa	diferentes	medios:	algunos,
la	 obediencia;	 otros,	 la	 bondad,	 y,	 por	 último,	 en	 ciertas	 personas,	 el	 sufrimiento
constituye	 el	 medio	 principal	 de	 lograrlo.	 Puede	 observarse	 entonces	 que	 no	 hay
sentimiento,	idea	o	emoción	que	no	esté	por	lo	menos	algo	coloreada	por	la	necesidad
de	 manipular	 al	 auxiliador	 mágico	 personificado;	 en	 otras	 palabras,	 ningún	 acto
psíquico	es	espontáneo	o	libre.	Esta	dependencia	que	surge	del	entorpecimiento	de	la
espontaneidad,	al	tiempo	que	contribuye	a	obstruir	aún	mas	el	desarrollo,	proporciona
un	cierto	grado	de	seguridad;	pero	tiene	por	consecuencia	una	sensación	de	debilidad
y	de	limitación.	En	estos	casos	la	persona	que	depende	del	auxiliador	mágico	también
se	siente	esclavizada	por	él	—si	bien	inconscientemente—,	rebelándose	en	su	contra,
en	mayor	o	menor	grado.	Esta	rebeldía	hacia	aquella	misma	persona	en	quien	se	han
colocado	 las	 propias	 esperanzas	 de	 felicidad	 y	 seguridad,	 da	 lugar	 a	 nuevos
conflictos.	Tiene	que	ser	reprimida,	so	pena	de	perderlo	a	él;	pero	mientras	tanto	el
antagonismo	subyacente	amenaza	de	manera	constante	la	seguridad	que	constituía	el
fin	de	la	relación	con	el	auxiliador	mágico.

Si	 el	 auxiliador	 mágico	 se	 halla	 personificado	 en	 algún	 individuo	 real,	 el
desengaño	 que	 se	 produce	 cuando	 éste	 desmerece	 las	 expectativas	 que	 se	 habían
colocado	en	él	—y	puesto	que	tales	expectativas	son	ilusorias,	toda	persona	real	lleva
inevitablemente	al	desengaño—	conduce	a	conflictos	incesantes,	a	los	que	se	agrega,
además,	el	resentimiento	debido	al	haberse	entregado	a	esa	persona.	Tales	conflictos
desembocan	a	veces	en	una	separación,	que	generalmente	es	seguida	por	la	elección
de	otro	objeto,	del	que	se	espera	el	cumplimiento	de	todas	las	esperanzas	relacionadas
con	 el	 auxiliador	 mágico.	 Si	 esta	 nueva	 relación	 también	 resulta	 un	 fracaso,	 se
produce	otra	separación,	o	bien	la	persona	de	que	se	trata	puede	descubrir	que	«así	es
la	vida»,	y	 resignarse.	Pero	 lo	que	no	es	capaz	de	 reconocer	es	que	el	hecho	de	su
fracaso	no	se	debe	a	errores	en	la	elección	del	auxiliador	mágico,	sino	que	constituye
la	consecuencia	directa	de	su	intento	de	obtener,	por	medio	del	manejo	de	una	fuerza
mágica,	 lo	 que	 el	 individuo	 puede	 lograr	 solamente	 por	 sí	 mismo,	 por	 su	 propia
actividad	espontánea.

Freud,	observando	el	fenómeno	por	el	cual	una	persona	depende	durante	toda	su
vida	 de	 una	 entidad	 exterior	 a	 su	 propio	 yo,	 lo	 había	 interpretado	 como	 la
supervivencia	 de	 los	 primitivos	 vínculos	 con	 los	 padres,	 de	 carácter	 esencialmente
sexual.	En	realidad,	este	fenómeno	lo	había	impresionado	de	tal	manera,	que	le	hizo
considerar	el	complejo	de	Edipo	como	el	núcleo	de	toda	neurosis,	viendo	en	la	feliz
superación	de	aquél	el	problema	principal	del	desarrollo	normal.

Si	 bien	 el	 elevar	 el	 complejo	 de	 Edipo	 al	 grado	 de	 fenómeno	 central	 de	 la
psicología,	Freud	realizó	uno	de	los	descubrimientos	de	mayor	alcance	en	la	ciencia
psicológica,	 no	 consiguió	 formular,	 sin	 embargo,	 una	 adecuada	 explicación	 del
mismo.	Porque	 aun	 cuando	 el	 problema	de	 la	 atracción	 sexual	 entre	padres	 e	 hijos
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existe	realmente,	y	aunque	los	conflictos	que	surgen	de	ese	hecho	llegan	a	constituir	a
veces	una	parte	del	desarrollo	neurótico,	ni	la	atracción	sexual	ni	los	conflictos	que	de
ella	derivan	constituyen	el	núcleo	esencial	 en	el	hecho	de	 la	 fijación	del	hijo	a	 sus
padres.	Mientras	 aquél	 es	 pequeño	 su	 dependencia	 de	 los	 padres	 es	 perfectamente
natural;	pero	se	 trata	de	un	 tipo	de	subordinación	que	no	 implica	necesariamente	 la
restricción	 de	 su	 propia	 espontaneidad	 e	 independencia.	 En	 cambio,	 cuando	 los
padres,	obrando	como	agentes	de	la	sociedad,	reprimen	ambas,	el	niño	en	desarrollo
se	 siente	 cada	 vez	 menos	 capaz	 de	 sostenerse	 por	 sí	 solo;	 por	 lo	 tanto,	 busca	 al
auxiliador	mágico,	y	muchas	veces	hace	de	sus	padres	una	personificación	de	aquél.
Más	 tarde	 el	 individuo	 transfiere	 otros	 sentimientos	 a	 alguna	 otra	 persona,	 por
ejemplo,	 al	 maestro,	 al	 marido	 o	 al	 psicoanalista.	 Además,	 la	 necesidad	 de
relacionarse	con	ese	símbolo	de	la	autoridad	no	se	halla	motivada	por	la	continuación
de	la	atracción	sexual	originaria	hacia	uno	de	los	padres,	sino	por	el	entorpecimiento
de	la	expansión	y	espontaneidad	del	niño	y	por	la	angustia	que	de	ello	surge.

Lo	que	puede	observarse	en	el	meollo	de	toda	neurosis,	así	como	en	el	desarrollo
normal,	es	la	lucha	por	la	libertad	y	la	independencia.	Para	muchas	personas	normales
esa	lucha	termina	con	el	completo	abandono	de	sus	yos	individuales,	de	manera	que,
habiéndose	adaptado,	son	consideradas	normales.	El	neurótico	es,	por	otra	parte,	un
individuo	 que,	 si	 bien	 no	 ha	 dejado	 por	 completo	 de	 luchar	 contra	 la	 sumisión,	 ha
quedado	 al	mismo	 tiempo	vinculado	 a	 la	 imagen	del	 auxiliador	mágico,	 cualquiera
sea	la	forma	que	él	haya	asumido.	Su	neurosis	debe	ser	entendida	en	todos	los	casos
como	un	intento,	no	logrado,	de	resolver	el	conflicto	existente	entre	su	dependencia
básica	y	el	anhelo	de	libertad.
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2.	La	destructividad

Ya	 nos	 hemos	 referido	 a	 la	 necesidad	 de	 distinguir	 entre	 los	 impulsos
sadomasoquistas	 y	 los	 destructivos,	 aun	 cuando	 ambos	 se	 hallan	 generalmente
mezclados.	La	destructividad	difiere	del	sadomasoquismo	por	cuanto	no	se	dirige	a	la
simbiosis	activa	o	pasiva,	sino	a	la	eliminación	del	objeto.	Pero	también	los	impulsos
destructivos	tienen	por	raíz	la	imposibilidad	de	resistir	a	la	sensación	de	aislamiento	e
impotencia.	 Puedo	 aplacar	 esta	 última,	 que	 surge	 al	 compararme	 con	 el	 mundo
exterior,	 destruyendo	 las	 cosas	 y	 las	 personas.	 Ciertamente,	 aun	 cuando	 logre
eliminar	el	sentimiento	de	impotencia,	siempre	quedaré	solo	y	aislado,	pero	se	trata
de	 un	 espléndido	 aislamiento	 en	 el	 que	 ya	 no	 puedo	 ser	 aplastado	 por	 el	 poder
abrumador	de	los	objetos	que	me	circundan.	La	destrucción	del	mundo	es	el	último
intento	—un	 intento	 casi	 desesperado—	 para	 salvarme	 de	 sucumbir	 ante	 aquél.	 El
sadismo	 tiene	 como	 fin	 incorporarme	 el	 objeto;	 la	 destructividad	 tiende	 a	 su
eliminación.	El	sadismo	se	dirige	a	fortificar	al	individuo	atomizado	por	medio	de	la
dominación	sobre	los	demás;	la	destructividad	trata	de	lograr	el	mismo	objetivo	por
medio	de	la	anulación	de	toda	amenaza	exterior.

Todo	 observador	 de	 las	 relaciones	 personales	 que	 se	 desarrollan	 en	 nuestra
sociedad	no	puede	dejar	de	sentirse	impresionado	por	el	grado	de	destructividad	que
se	halla	presente	en	todas	partes.	En	general,	no	se	trata	de	un	impulso	experimentado
de	manera	consciente,	sino	que	es	racionalizado	de	distintas	maneras.	En	efecto,	no
hay	 nada	 que	 no	 haya	 sido	 utilizado	 como	 medio	 de	 racionalización	 de	 la
destructividad.	El	amor,	el	deber,	la	conciencia,	el	patriotismo,	han	servido	de	disfraz
para	 ocultar	 los	 impulsos	 destructivos	 hacia	 los	 otros	 y	 hacia	 uno	 mismo.	 Sin
embargo,	 debemos	 distinguir	 entre	 dos	 especies	 de	 tales	 tendencias.	 Están	 las	 que
resultan	 de	 una	 situación	 específica;	 tal	 es,	 por	 ejemplo,	 la	 reacción	 que	 origina	 el
ataque	contra	la	vida	o	la	integridad	propia	o	ajena,	o	bien	contra	aquellas	ideas	con
las	cuales	una	persona	se	identifica.	En	este	caso,	la	destructividad	es	el	concomitante
necesario	de	la	afirmación	de	la	propia	vida.

La	destructividad	de	que	estamos	tratando	ahora	no	pertenece,	empero,	a	este	tipo
racional	—o	mejor	dicho	reactivo—,	sino	que	constituye	una	tendencia	que	se	halla
constantemente	 en	 potencia	 dentro	 del	 individuo,	 el	 cual,	 por	 decirlo	 así,	 está
acechando	 la	 oportunidad	 de	 exteriorizarla.	 Cuando	 no	 existe	 ninguna	 «razón»
objetiva	que	justifique	una	manifestación	de	destructividad,	decimos	que	se	trata	de
un	individuo	mental	o	emocionalmente	enfermo	(aun	cuando	tal	persona	nunca	deja
de	 construir	 alguna	 clase	 de	 racionalización).	 Sin	 embargo,	 en	 la	 mayoría	 de	 los
casos,	 los	 impulsos	destructivos	son	racionalizados	de	 tal	manera	que	por	 lo	menos
un	cierto	número	de	personas,	o	aun	todo	un	grupo	social,	participan	de	las	creencias
justificativas;	de	este	modo,	para	todos	sus	miembros,	tales	racionalizaciones	parecen
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corresponder	 a	 la	 realidad,	 ser	 «realistas».	 Pero	 los	 objetos	 destinados	 a	 sufrir	 la
destructividad	 irracional	 y	 las	 razones	 especiales	 que	 se	 hacen	 valer	 representan
factores	de	importancia	secundaria;	los	impulsos	destructivos	constituyen	una	pasión
que	obra	dentro	de	la	persona	y	siempre	logran	hallar	algún	objeto.	Si	por	cualquier
causa	ningún	otro	individuo	puede	ser	asumido	como	objeto	de	la	destructividad,	éste
será	 el	mismo	yo.	Cuando	 ello	 ocurre,	 y	 si	 se	 trata	 de	 un	 caso	 de	 cierta	 gravedad,
puede	 sobrevenir	 como	 consecuencia	 una	 enfermedad	 física	 y	 aun	 intentos	 de
suicidio.

Hemos	 supuesto	 que	 la	 destructividad	 representa	 una	 forma	 de	 huir	 de	 un
insoportable	sentimiento	de	impotencia,	dado	que	se	dirige	a	eliminar	todos	aquellos
objetos	 con	 los	 que	 el	 individuo	 debe	 compararse.	 Pero,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 la
inmensa	función	que	cumplen	las	tendencias	destructivas	en	la	conducta	humana,	tal
interpretación	 no	 parece	 una	 explicación	 suficiente;	 a	 esas	mismas	 condiciones	 de
aislamiento	e	impotencia	se	deben	otras	dos	fuentes	de	la	destructividad:	la	angustia	y
la	frustración	de	la	vida.	Por	lo	que	se	refiere	al	papel	de	la	angustia,	no	es	necesario
decir	 mucho.	 Toda	 amenaza	 contraria	 a	 los	 intereses	 vitales	 (materiales	 y
emocionales)	origina	angustia,	y	las	tendencias	destructivas	constituyen	la	forma	más
común	de	reaccionar	frente	a	ella.	La	amenaza	puede	circunscribirse	a	una	situación	y
persona	 determinadas.	 En	 este	 caso	 la	 destructividad	 se	 dirige	 contra	 esa	 persona
colocada	 en	 tal	 situación.	 También	 puede	 ser	 una	 angustia	 constante	—aunque	 no
necesariamente	consciente—	que	se	origina	en	la	perpetua	sensación	de	una	amenaza
por	parte	del	mundo	exterior.	Este	tipo	de	angustia	constante	deriva	de	la	posición	en
que	se	halla	el	individuo	aislado	e	impotente,	y	constituye	la	otra	fuente	de	la	reserva
de	destructividad	que	en	él	se	deposita.

Otra	consecuencia	importante	de	la	misma	situación	básica	está	representada	por
lo	 que	 he	 llamado	 la	 frustración	 de	 la	 vida.	 El	 individuo	 aislado	 e	 impotente	 ve
obstruido	el	camino	de	la	realización	de	sus	potencialidades	sensoriales,	emocionales
e	intelectuales.	Carece	de	la	seguridad	interior	y	de	la	espontaneidad	que	constituyen
las	condiciones	de	tal	realización.	Esta	obstrucción	íntima	resulta	acrecentada	por	los
tabúes	 culturales	 impuestos	 a	 la	 felicidad	 y	 al	 placer,	 tales	 como	 aquellos	 que	 han
tenido	vigencia	 a	 través	de	 la	 religión	y	 las	 costumbres	de	 la	 clase	media	desde	 el
período	 de	 la	 Reforma.	 En	 nuestros	 días	 el	 tabú	 exterior	 ha	 desaparecido
virtualmente,	pero	los	obstáculos	íntimos	han	permanecido	muy	fuertes,	a	pesar	de	la
aprobación	consciente	que	recae	sobre	el	placer	sensual.

Freud	se	ha	ocupado	de	este	problema	referente	a	la	relación	entre	la	frustración
de	 la	 vida	 y	 los	 impulsos	 destructivos,	 y	 la	 discusión	 de	 su	 teoría	 nos	 permitirá
expresar	algunas	consideraciones	nuestras.

Freud	se	dio	cuenta	de	haber	descuidado	el	peso	y	la	importancia	de	los	impulsos
destructivos	 en	 la	 formación	 original	 de	 su	 teoría,	 según	 la	 cual	 las	 motivaciones
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básicas	 de	 la	 conducta	 humana	 son	 el	 impulso	 sexual	 y	 el	 de	 autoconservación.
Cuando	más	tarde	admitió	que	las	tendencias	destructivas	son	tan	importantes	como
las	sexuales,	formuló	la	hipótesis	de	que	existen	en	el	hombre	dos	impulsos	básicos:
uno	dirigido	hacia	la	vida,	más	o	menos	idéntico	a	la	libido,	y	un	instinto	de	muerte
cuyo	 objetivo	 es	 la	 destrucción	 de	 la	 vida.	 También	 supuso	 que	 este	 último	 puede
mezclarse	 con	 la	 energía	 sexual	 y	 dirigirse	 entonces	 contra	 el	 propio	 yo	 o	 contra
objetos	 exteriores.	 Agregó	 que	 el	 instinto	 de	 muerte	 se	 halla	 arraigado	 en	 una
característica	biológica	inherente	a	todo	organismo	viviente	y	que	constituye,	por	lo
tanto,	un	elemento	necesario	e	inalterable	de	la	vida.

La	hipótesis	del	instinto	de	muerte	puede	considerarse	satisfactoria	en	tanto	toma
en	consideración,	en	toda	su	importancia,	aquellas	tendencias	destructivas	que	habían
sido	olvidadas	en	las	teorías	freudianas	anteriores.	Pero	no	lo	es	en	tanto	acude	a	una
explicación	de	corte	biológico	que	no	tiene	debida	cuenta	del	hecho	de	que	el	grado
de	destructividad	varía	inmensamente	entre	los	individuos	y	entre	los	grupos	sociales.
Si	 la	hipótesis	de	Freud	fuera	correcta,	deberíamos	admitir	que	 la	 intensidad	de	 los
impulsos	 destructivos	 —en	 contra	 de	 uno	 mismo	 o	 de	 los	 demás—	 permanece
aproximadamente	constante.	Pero	lo	que	observamos	es	justamente	lo	contrario.	No
solamente	 la	 importancia	 de	 la	 destructividad	 entre	 individuos	 de	 nuestra	 propia
cultura	varía	en	alto	grado,	sino	que	 también	difiere	entre	distintos	grupos	sociales.
Así,	 por	 ejemplo,	 la	 intensidad	 de	 los	 impulsos	 destructivos	 que	 observamos	 en	 el
carácter	de	los	miembros	de	la	clase	media	europea,	es	sin	duda	mucho	mayor	que	la
de	las	clases	obrera	y	elevada.	Los	estudios	antropológicos	nos	han	familiarizado	con
determinados	pueblos	que	se	caracterizan	por	cierto	grado	de	destructividad,	mientras
que	en	otros	faltan	tales	impulsos,	ya	sea	en	forma	de	hostilidad	contra	los	demás	o
bien	contra	uno	mismo.

Nos	 parece	 que	 todo	 intento	 para	 descubrir	 las	 raíces	 de	 la	 destructividad	 debe
comenzar	 por	 la	 observación	 de	 las	 diferencias	 arriba	 señaladas	 y	 examinar	 luego
cuáles	son	los	otros	factores	diferenciales	y	de	qué	manera	éstos	pueden	explicar	las
diferencias	que	se	dan	en	el	grado	de	destructividad.

Este	 problema	 presenta	 tales	 dificultades	 que	 requeriría	 una	 consideración
detallada,	por	separado,	que	no	puede	emprenderse	en	esta	obra.	Sin	embargo,	deseo
indicar	 en	 qué	 dirección	 puede	 hallarse	 la	 respuesta.	 Parecería	 que	 el	 grado	 de
destructividad	observable	en	los	individuos	es	proporcional	al	grado	en	que	se	halla
cercenada	 la	 expansión	 de	 su	 vida.	 Con	 ello	 no	 nos	 referimos	 a	 la	 frustración
individual	de	este	o	aquel	deseo	instintivo,	sino	a	la	que	coarta	toda	la	vida	y	ahoga	la
expansión	espontánea	y	la	expresión	de	las	potencialidades	sensoriales,	emocionales
e	 intelectuales.	 La	 vida	 posee	 un	 dinamismo	 íntimo	 que	 le	 es	 peculiar;	 tiende	 a
extenderse,	a	expresarse,	a	ser	vivida.	Parece	que	si	esta	tendencia	se	ve	frustrada,	la
energía	encauzada	hacia	 la	vida	 sufre	un	proceso	de	descomposición	y	 se	muda	en
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una	fuerza	dirigida	hacia	la	destrucción.	En	otras	palabras:	el	impulso	de	vida	y	el	de
destrucción	no	son	 factores	mutuamente	 independientes,	 sino	que	son	 inversamente
proporcionales.	Cuanto	más	el	impulso	vital	se	ve	frustrado,	tanto	más	fuerte	resulta
el	 que	 se	 dirige	 a	 la	 destrucción;	 cuanto	 más	 plenamente	 se	 realiza	 la	 vida,	 tanto
menor	 es	 la	 fuerza	 de	 la	 destructividad.	 Esta	 es	 el	 producto	 de	 la	 vida	 no	 vivida.
Aquellos	individuos	y	condiciones	sociales	que	conducen	a	la	represión	de	la	plenitud
de	 la	vida,	producen	 también	aquella	pasión	destructiva	que	constituye,	por	decirlo
así,	el	depósito	del	cual	se	nutren	las	tendencias	hostiles	especiales	contra	uno	mismo
o	los	otros.

Huelga	 decir	 cuan	 importante	 es	 no	 sólo	 realizar	 la	 función	 dinámica	 de	 la
destructividad	 en	 el	 proceso	 social,	 sino	 también	 comprender	 cuáles	 son	 las
condiciones	 específicas	 que	 determinan	 su	 intensidad.	 Ya	 nos	 hemos	 referido	 a	 la
hostilidad	que	caracterizó	a	la	clase	media	en	la	época	de	la	Reforma	y	que	halló	su
expresión	en	ciertos	conceptos	 religiosos	del	protestantismo,	en	especial	manera	en
su	 espíritu	 ascético	 y	 en	 la	 concepción	 de	 Calvino	 acerca	 de	 un	Dios	 despiadado,
satisfecho	de	condenar	a	una	parte	de	la	humanidad	por	faltas	que	no	había	cometido.
Entonces,	 tal	 como	 ocurrió	 más	 tarde,	 la	 clase	 media	 expresó	 su	 hostilidad
principalmente	 ocultándola	 bajo	 la	 forma	 de	 indignación	 moral,	 sentimiento	 que
racionalizaba	su	intensa	envidia	hacia	quienes	disponían	de	los	medios	de	gozar	de	la
vida.	En	nuestra	 escena	 contemporánea	 la	 destructividad	 de	 la	 baja	 clase	media	 ha
constituido	un	factor	importante	en	el	surgimiento	del	nazismo,	el	cual	apeló	a	tales
impulsos	 destructivos	 y	 los	 usó	 al	 luchar	 contra	 sus	 enemigos.	 La	 raíz	 de	 la
destructividad	existente	en	 la	baja	clase	media	puede	 reconocerse	 fácilmente	en	 los
elementos	 que	 hemos	 analizado	 en	 nuestra	 discusión:	 aislamiento	 del	 individuo	 y
represión	de	la	expansión	individual;	factores	ambos	que,	en	esa	clase,	se	mostraron
en	un	grado	de	intensidad	mucho	mayor	que	en	las	demás	clases	sociales.
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3.	Conformidad	automática

En	 los	 mecanismos	 que	 hemos	 considerado	 hasta	 ahora,	 el	 individuo	 trata	 de
superar	 el	 sentimiento	 de	 insignificancia	 experimentado	 frente	 al	 poder	 abrumador
del	mundo	exterior,	renunciando	a	su	integridad	individual	o	bien	destruyendo	a	los
demás,	a	fin	de	que	el	mundo	deje	de	ser	tan	amenazante.

Otros	mecanismos	de	evasión	lo	constituyen	el	retraimiento	del	mundo	exterior,
realizado	de	un	modo	tan	completo	que	se	elimine	la	amenaza	(es	el	caso	de	ciertos
estados	psicóticos),	y	la	inflación	del	propio	yo,	de	manera	que	el	mundo	exterior	se
vuelva	 pequeño.	 Aunque	 estos	 mecanismos	 de	 evasión	 son	 importantes	 para	 la
psicología	 individual,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 cultural	 tienen	 un	 significado	mucho
menor.	 Por	 lo	 tanto,	 omitiré	 su	 discusión,	 para	 referirme,	 en	 cambio,	 a	 un	 tercer
mecanismo	de	suma	importancia	social.

Este	mecanismo	constituye	la	solución	adoptada	por	la	mayoría	de	los	individuos
normales	de	 la	 sociedad	moderna.	Para	expresarlo	con	pocas	palabras:	 el	 individuo
deja	 de	 ser	 él	 mismo;	 adopta	 por	 completo	 el	 tipo	 de	 personalidad	 que	 le
proporcionan	las	pautas	culturales,	y	por	lo	tanto	se	transforma	en	un	ser	exactamente
igual	a	todo	el	mundo	y	tal	como	los	demás	esperan	que	él	sea.	La	discrepancia	entre
el	 «yo»	 y	 el	mundo	 desaparece,	 y	 con	 ella	 el	miedo	 consciente	 de	 la	 soledad	 y	 la
impotencia.	 Es	 un	mecanismo	 que	 podría	 compararse	 con	 el	mimetismo	 de	 ciertos
animales.	 Se	 parecen	 tanto	 al	 ambiente	 que	 resulta	 difícil	 distinguirlos	 entre	 si.	 La
persona	que	se	despoja	de	su	yo	individual	y	se	transforma	en	un	autómata,	idéntico	a
los	millones	de	otros	autómatas	que	lo	circundan,	ya	no	tiene	por	qué	sentirse	solo	y
angustiado.	Sin	embargo,	el	precio	que	paga	por	ello	es	muy	alto:	nada	menos	que	la
pérdida	de	su	personalidad.

La	 hipótesis	 según	 la	 cual	 el	 método	 «normal»	 de	 superar	 la	 soledad	 es	 el	 de
transformarse	 en	 un	 autómata,	 contradice	 una	 de	 las	 ideas	 más	 difundidas
concernientes	 al	 hombre	 de	 nuestra	 cultura.	 Se	 supone	 que	 la	mayoría	 de	 nosotros
somos	individuos	libres	de	pensar,	sentir	y	obrar	a	nuestro	placer.	Evidentemente	no
es	ésta	tan	sólo	la	opinión	general	que	se	sustenta	con	respecto	al	individualismo	de
los	 tiempos	modernos,	 sino	 también	 lo	 que	 todo	 individuo	 cree	 sinceramente	 en	 lo
concerniente	a	sí	mismo;	a	saber,	que	él	es	él	y	que	sus	pensamientos,	sentimientos	y
deseos	son	suyos.	Y	sin	embargo,	aunque	haya	entre	nosotros	personas	que	realmente
son	 individuos,	esa	creencia	es,	en	general,	una	 ilusión,	y	una	 ilusión	peligrosa	por
cuanto	obstruye	el	 camino	que	conduciría	 a	 la	 eliminación	de	aquellas	 condiciones
que	originan	tal	estado	de	cosas.

Estamos	 tratando	 uno	 de	 los	 problemas	 fundamentales	 de	 la	 psicología,
susceptible	 de	 originar	 una	 larga	 serie	 de	 preguntas.	 ¿Qué	 es	 el	 yo?	 ¿Cuál	 es	 la
naturaleza	 de	 esos	 actos	 que	 hacen	 nacer	 en	 el	 individuo	 la	 ilusión	 de	 que	 son
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realmente	 obra	 de	 su	 propia	 voluntad?	 ¿Qué	 es	 la	 espontaneidad?	 ¿Qué	 debe
entenderse	por	acto	espiritual	original?	Y,	por	fin,	¿qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	el
problema	 de	 la	 libertad?	 En	 este	 capítulo	 nos	 esforzaremos	 por	 mostrar	 de	 qué
manera	 los	sentimientos	y	 los	pensamientos	pueden	originarse	desde	el	exterior	del
yo	y	al	mismo	tiempo	ser	experimentados	como	propios,	y	cómo	los	que	se	originan
en	el	propio	yo	pueden	ser	suprimidos	y,	de	este	modo,	dejar	de	formar	parte	de	 la
personalidad.	 Continuaremos	 la	 discusión	 aquí	 iniciada	 en	 el	 capitulo	 «Libertad	 y
democracia»	(cap.	7).

Iniciaremos	la	consideración	del	problema	analizando	aquella	experiencia	que	se
expresa	con	las	palabras	«yo	siento»,	«yo	quiero»,	«yo	pienso».	Cuando	decimos	«yo
pienso»,	esta	expresión	parece	constituir	una	afirmación	exenta	de	toda	ambigüedad.

La	 única	 que	 puede	 surgir	 versa	 acerca	 de	 la	 verdad	 o	 falsedad	 de	 lo	 que	 yo
pienso	 y	 sobre	 el	 hecho	 de	 si	 soy	 yo	 el	 que	 piensa.	Y,	 sin	 embargo,	 una	 situación
experimental	concreta	nos	mostrará	inmediatamente	que	la	respuesta	a	tal	cuestión	no
es	 necesariamente	 la	 que	 suponemos.	Observemos	 un	 experimento	 hipnótico.	Aquí
está	el	sujeto	A,	a	quien	el	hipnotizador	B	coloca	en	estado	de	sueño	hipnótico	para
sugerirle	que,	después	de	haberse	despertado,	tenga	deseos	de	leer	un	manuscrito	que
cree	haber	llevado	consigo,	lo	busque,	y	al	no	hallarlo,	crea	que	una	tercera	persona,
C,	se	lo	ha	robado,	debiendo	entonces	enojarse	mucho	con	ella.	También	le	sugiere	al
sujeto	 olvidar	 que	 todo	 ha	 sido	 una	 sugestión	 recibida	 durante	 el	 sueño	 hipnótico.
Debe	agregarse	que	C	es	una	persona	con	la	cual	el	sujeto	nunca	ha	estado	enojado	y
que,	 en	 las	 circunstancias	 existentes,	 no	 tiene	 ninguna	 razón	 de	 estarlo;	 además	 el
sujeto	no	ha	llevado	consigo	ningún	manuscrito.

¿Qué	 ocurre?	 A	 se	 despierta	 y,	 luego	 de	 haber	 conversado	 un	 poco,	 dice:	 «A
propósito,	 esto	me	 hace	 acordar	 de	 algo	 que	 he	 escrito	 en	mi	 trabajo.	 Se	 lo	 voy	 a
leer».	Mira	alrededor	de	sí,	no	lo	encuentra	y	entonces	se	dirige	a	C,	insinuando	que
es	 él	 quien	 puede	 haberlo	 tomado;	 se	 excita	 cada	 vez	 más	 cuando	 C	 rechaza
enérgicamente	 semejante	 insinuación,	 y	 por	 fin	 llega	 a	 estallar	 en	 manifiesta	 ira
acusando	directamente	 a	C	de	haber	 robado	el	manuscrito.	Aún	más:	hace	notar	 la
existencia	 de	motivos	 que	 explicarían	 la	 actitud	 de	 C.	Habría	 oído	 decir	 por	 otras
personas	 que	 C	 lo	 necesitaba	 urgentemente,	 que	 tuvo	 una	 buena	 oportunidad	 de
conseguirlo,	y	otras	razones	por	el	estilo.	Le	oímos	así	no	solamente	acusar	a	C,	sino
también	 construir	 numerosas	 «racionalizaciones»	destinadas	 a	 hacer	 aparecer	 como
plausible	su	acusación.	(Por	supuesto,	ninguna	de	ellas	es	verdadera	y	al	sujeto	no	se
le	hubieran	ocurrido	en	absoluto	antes	de	la	sugestión	hipnótica.)

Supóngase	ahora	que,	en	este	momento,	entra	en	la	habitación	otra	persona.	Esta
no	 tendrá	ninguna	duda	de	que	A	dice	 lo	que	piensa	y	siente;	el	único	 interrogante
para	 esta	 persona	 versaría	 acerca	 de	 la	 realidad	 de	 la	 acusación,	 a	 saber,	 si	 el
contenido	de	los	pensamientos	de	A	se	halla	o	no	conforme	con	los	hechos	objetivos.

www.lectulandia.com	-	Página	131



Nosotros,	sin	embargo,	que	hemos	asistido	al	desarrollo	del	procedimiento	desde	el
principio	no	nos	preocupamos	por	saber	si	 la	acusación	es	verdadera.	Sabemos	que
no	 es	 éste	 el	 problema,	 puesto	que	 estamos	 seguros	de	que	 los	 pensamientos	 y	 los
sentimientos	de	A	no	 son	 suyos,	 sino	que	 representan	 elementos	 ajenos	que	 le	 han
sido	inculcados	por	otra	persona.

La	conclusión	a	que	llega	el	último	que	ha	entrado	en	la	habitación	podría	ser	la
siguiente:	«Aquí	está	A	que	indica	claramente	cuáles	son	sus	pensamientos.	El	es	el
único	que	puede	conocer	con	mayor	certeza	lo	que	piensa,	y	no	existe	prueba	mejor
que	 la	 de	 su	 declaración	 acerca	 de	 sus	 pensamientos.	 También	 están	 las	 otras
personas	 según	 las	 cuales	 aquellos	 le	 han	 sido	 sugeridos	 y	 constituyen	 elementos
extraños	aportados	desde	afuera.	Con	 toda	 justicia	yo	no	puedo	decidir	quién	 tiene
razón;	cualquiera	de	ellos	puede	equivocarse.	Quizá,	puesto	que	hay	dos	contra	uno,
existe	 una	 mayor	 probabilidad	 de	 que	 sea	 verdad	 lo	 que	 afirma	 la	 mayoría.	 Sin
embargo,	 nosotros,	 que	 hemos	 presenciado	 todo	 el	 experimento,	 no	 tendríamos
ninguna	duda,	ni	 la	 tendría	 la	persona	 recién	 llegada	 si	observara	otro	experimento
similar.	Vería	 entonces	que	esta	 clase	de	experiencias	puede	 repetirse	 innumerables
veces	 con	distintas	 personas	y	diferentes	 contenidos.	El	 hipnotizador	 puede	 sugerir
que	una	patata	cruda	sea	una	deliciosa	pina,	y	el	sujeto	comerá	aquélla	con	 todo	el
gusto	asociado	con	el	sabor	de	la	pina;	o	que	el	sujeto	ya	no	puede	ver	nada,	y	éste	se
volverá	ciego;	o	que	piense	que	el	mundo	es	plano	y	no	redondo,	y	el	sujeto	sostendrá
con	mucho	vigor	que	realmente	el	mundo	es	plano.

¿Qué	es	 lo	que	prueba	el	experimento	hipnótico,	y	en	especial	el	poshipnótico?
Prueba	 que	 podemos	 tener	 pensamientos,	 sentimientos,	 deseos	 y	 hasta	 sensaciones
que,	 si	 bien	 los	 experimentamos	 subjetivamente	 como	 nuestros,	 nos	 han	 sido
impuestos	desde	afuera,	nos	son	fundamentalmente	extraños	y	no	corresponden	a	lo
que	en	verdad	pensamos,	deseamos	o	sentimos.

¿Qué	 enseñanzas	 podemos	 extraer	 del	 experimento	 hipnótico	 a	 que	 nos	 hemos
referido?	 1)	 El	 sujeto	 quiere	 algo:	 leer	 su	manuscrito;	 2)	 piensa	 algo:	 que	C	 lo	 ha
tomado;	y	3)	siente	algo:	ira	contra	C.	Hemos	visto	que	estos	tres	actos	mentales	—
voluntad,	 pensamiento	 y	 emoción—	 no	 son	 los	 suyos	 propios,	 en	 el	 sentido	 de
representar	el	resultado	de	su	actividad	mental;	por	el	contrario,	no	se	han	originado
en	 su	 yo,	 sino	 que	 han	 sido	 puestos	 en	 él	 desde	 el	 exterior	 y	 son	 subjetivamente
experimentados	como	si	fueran	los	suyos	propios.	El	sujeto	expresa	también	ciertos
pensamientos	 que	 no	 le	 han	 sido	 sugeridos	 durante	 la	 hipnosis,	 a	 saber,	 aquellas
«racionalizaciones»	por	medio	de	las	cuales	explica	su	hipótesis	de	que	C	ha	robado
el	 manuscrito.	 Sin	 embargo,	 estos	 pensamientos	 son	 suyos	 tan	 sólo	 en	 un	 sentido
formal.	Si	bien	parecería	que	ellos	explicaran	 la	 sospecha	de	 robo,	 sabemos	que	es
ésta	la	que	se	da	primero	y	que	los	pensamientos	racionalizantes	han	sido	inventados
para	 hacer	 plausible	 el	 sentimiento	 de	 sospecha;	 ellos,	 realmente,	 no	 son
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explicatorios,	sino	que	vienen	post	factum.
Comenzamos	con	el	experimento	hipnótico	porque	él	nos	muestra	del	modo	más

indudable	que	aun	cuando	uno	pueda	hallarse	convencido	de	la	espontaneidad	de	los
propios	actos	mentales,	ellos,	en	las	condiciones	derivadas	de	una	situación	especial,
pueden	ser	el	resultado	de	la	influencia	ejercida	por	otra	persona.	Este	fenómeno,	sin
embargo,	no	se	limita	de	ninguna	manera	a	las	experiencias	hipnóticas.	El	hecho	de
que	nuestros	pensamientos,	voluntad,	emociones,	no	son	genuinos	y	que	su	contenido
se	origina	desde	afuera,	se	da	en	medida	tan	vasta	que	surge	la	impresión	de	que	tales
seudoactos	constituyen	la	regla	general,	mientras	que	los	actos	mentales	genuinos	o
naturales	representan	la	excepción.

El	hecho	de	que	el	pensamiento	pueda	asumir	un	carácter	falso	es	más	conocido
que	el	fenómeno	análogo	que	se	desarrolla	en	las	esferas	de	la	voluntad	y	la	emoción.
Será	mejor,	 entonces,	 comenzar	 con	 la	 discusión	 de	 la	 diferencia	 existente	 entre	 el
pensamiento	genuino	y	el	pseudopensamiento.	Supóngase	que	nos	hallamos	en	una
isla	 en	 la	 que	 se	 encuentran	 pescadores	 y	 veraneantes	 llegados	 de	 la	 ciudad.
Deseamos	 conocer	 qué	 tiempo	 hará	 y	 se	 lo	 preguntamos	 a	 un	 pescador	 y	 a	 dos
veraneantes	que	sabemos	han	oído	por	la	radio	el	pronóstico	del	tiempo.	El	pescador,
con	su	larga	experiencia	y	gran	interés	por	este	asunto,	reflexiona	sobre	el	problema
(suponiendo	 que	 no	 se	 haya	 formado	 una	 opinión	 con	 anterioridad	 a	 nuestra
pregunta).	 Con	 su	 conocimiento	 del	 significado	 que	 la	 dirección	 del	 viento,
temperatura,	humedad,	etc.,	 tienen	en	la	predicción	del	tiempo,	tendrá	en	cuenta	los
diferentes	factores	de	acuerdo	con	su	respectiva	importancia,	llegando	así	a	un	juicio
más	 o	 menos	 definitivo.	 Probablemente	 se	 acordará	 del	 pronóstico	 emitido	 por	 la
radio	y	lo	citará	como	una	afirmación	favorable	o	contraria	a	su	propia	predicción;	en
este	último	caso,	nuestro	pescador	podrá	poner	cuidado	especial	al	valorar	las	razones
en	 que	 se	 apoya	 su	 opinión;	 pero	—y	 esto	 es	 lo	 esencial—	 se	 trata	 siempre	 de	 su
opinión,	el	resultado	de	su	pensamiento.

El	 primero	 de	 los	 veraneantes	 es	 un	 hombre	 que	 al	 ser	 interrogado	 acerca	 del
tiempo	sabe	que	no	entiende	mucho	de	este	asunto	ni	se	siente	obligado	a	poseer	tal
conocimiento.	Simplemente	se	limita	a	replicar	«No	puedo	juzgar.	Todo	lo	que	sé	es
que	el	pronóstico	radiofónico	es	éste».	El	otro	veraneante,	en	cambio,	es	de	un	tipo
distinto.	Cree	saber	mucho	acerca	del	tiempo,	aun	cuando	en	realidad	sepa	muy	poco.
Pertenece	a	esa	clase	de	personas	que	se	sienten	obligadas	a	saber	responder	a	todas
las	preguntas.	Piensa	durante	un	rato	y	luego	nos	comunica	«su»	opinión,	que	resulta
ser	idéntica	al	pronóstico	radiofónico.	Le	preguntamos	sus	razones,	y	él	nos	dice	que
teniendo	 en	 cuenta	 tal	 dirección	 del	 viento,	 la	 temperatura,	 etc.,	 ha	 llegado	 a	 esa
conclusión.

El	 comportamiento	 de	 esta	 persona,	 visto	 desde	 afuera,	 es	 el	mismo	que	 el	 del
pescador.	Y,	sin	embargo,	si	lo	analizamos	con	más	detenimiento	saltará	a	la	vista	que
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ha	escuchado	el	pronóstico	radiofónico	y	lo	ha	aceptado.	Pero	sintiéndose	impulsado
a	tener	su	propia	opinión	en	este	asunto,	se	olvida	que	está	repitiendo	simplemente	las
afirmaciones	 autorizadas	 de	 algún	 otro	 y	 cree	 que	 se	 trata	 de	 la	 que	 él	 mismo	 ha
alcanzado	por	medio	de	su	propio	pensamiento.	Se	imagina	así	que	las	razones	que
nos	proporciona	en	apoyo	de	 su	opinión	han	precedido	a	ésta,	pero	 si	 examinamos
tales	 razones	nos	daremos	cuenta	de	que	ellas	no	han	podido	conducirlo	a	ninguna
conclusión	acerca	del	tiempo,	a	menos	que	una	opinión	definida	hubiera	ya	existido
en	su	mente.	En	realidad	se	trata	solamente	de	seudorrazones,	cuya	finalidad	es	la	de
hacer	aparecer	 la	opinión	como	el	 resultado	de	 su	propio	esfuerzo	mental.	Tiene	 la
ilusión	 de	 haber	 llegado	 a	 una	 opinión	 propia,	 pero	 en	 realidad	 ha	 adoptado
simplemente	 la	 de	 una	 autoridad	 sin	 haberse	 percatado	 de	 este	 proceso.	Muy	 bien
podría	darse	el	caso	de	que	sea	él	quien	tenga	razón,	y	no	el	pescador,	pero	mientras
la	opinión	correcta	no	es	«suya»,	la	del	pescador,	aun	cuando	se	hubiera	equivocado,
no	dejaría	de	ser	su	propia	opinión.

Este	 mismo	 fenómeno	 puede	 observarse	 al	 estudiar	 las	 opiniones	 de	 la	 gente
acerca	de	ciertos	 temas,	por	ejemplo,	 la	política.	Preguntemos	a	cualquier	 lector	de
periódico	 lo	 que	 piensa	 acerca	 de	 algún	 problema	 público.	 Nos	 dará	 como	 «su»
opinión	una	relación	más	o	menos	exacta	de	lo	que	ha	leído,	y,	sin	embargo	—y	esto
es	 lo	 esencial—,	 está	 convencido	 de	 que	 cuanto	 dice	 es	 el	 resultado	 de	 su	 propio
pensamiento.	Si	vive	en	una	pequeña	comunidad,	donde	las	opiniones	políticas	pasan
de	 padre	 a	 hijo,	 «su	 propia»	 opinión	 puede	 estar	 regida	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 él
mismo	piensa	por	 la	persistente	autoridad	de	un	padre	severo.	O	bien	la	opinión	de
otro	lector	podría	resultar	de	un	momento	de	desconcierto,	del	miedo	de	aparecer	mal
informado,	y,	por	lo	tanto,	en	este	caso	el	«pensamiento»	constituiría	sobre	todo	una
forma	de	salvar	las	apariencias,	más	que	la	combinación	natural	de	la	experiencia,	el
deseo	y	el	saber.	Lo	mismo	ocurre	con	los	juicios	estéticos.	El	individuo	común	que
concurre	a	un	museo	y	mira	el	 cuadro	de	un	pintor	 famoso,	digamos,	por	 ejemplo,
Rembrandt,	 lo	 juzga	 una	 obra	 de	 arte	 bella	 y	 majestuosa.	 Si	 analizamos	 su	 juicio
hallaremos	que	esta	persona	no	ha	experimentado	ninguna	reacción	 íntima	frente	al
cuadro,	sino	que	piensa	que	es	bello	porque	tal	es	el	juicio	que	de	ella	se	espera.	El
mismo	 fenómeno	 se	 evidencia	 en	 el	 caso	 de	 juicios	 sobre	 música	 y	 también	 con
respecto	 al	 acto	mismo	 de	 la	 percepción.	Muchos	 individuos,	 al	 contemplar	 algún
paisaje	 famoso,	 en	 realidad	 ven	 pinturas	 o	 fotografías	 que	 tantas	 veces	 han	 tenido
ocasión	 de	 admirar,	 por	 ejemplo,	 en	 una	 tarjeta	 postal,	 y	 mientras	 creen	 «ver»	 el
paisaje,	 lo	 que	 tienen	 frente	 a	 sus	 ojos	 son	 esas	 imágenes	 reproducidas.	O	bien,	 al
tener	experiencia	de	un	accidente	que	ocurre	en	su	presencia,	ven	u	oyen	la	situación
en	 los	 términos	 que	 tendría	 la	 crónica	 periodística	 que	 anticipan.	En	 realidad,	 para
muchas	personas,	sus	experiencias	—espectáculo	artístico,	reunión	política,	etc.—	se
vuelven	reales	tan	sólo	después	de	haber	leído	la	correspondiente	noticia	en	el	diario.

www.lectulandia.com	-	Página	134



La	supresión	del	pensamiento	crítico	generalmente	empieza	temprano.	Una	chica
de	cinco	años,	por	ejemplo,	puede	advertir	la	falta	de	sinceridad	de	su	madre,	ya	sea
por	la	sutil	observación	de	que	mientras	ésta	habla	continuamente	de	amor	y	amistad,
de	hecho	se	muestra	fría	y	egoísta;	o	bien,	de	una	manera	más	superficial,	al	descubrir
que	su	madre	mantiene	una	relación	amorosa	con	otro	hombre	al	tiempo	que	exalta	su
propio	 nivel	 moral.	 La	 niña	 siente	 la	 discrepancia.	 Su	 sentido	 de	 la	 justicia	 y	 la
verdad	sufre	un	rudo	contraste,	y,	sin	embargo,	como	depende	de	la	madre,	quien	no
le	 permitiría	 ninguna	 especie	 de	 crítica,	 y,	 por	 otra	 parte,	 no	 puede,	 por	 ejemplo,
confiar	en	el	padre,	que	es	un	débil,	 la	niña	se	ve	obligada	a	 reprimir	su	capacidad
crítica.	 Muy	 pronto	 ya	 no	 se	 dará	 cuenta	 de	 la	 insinceridad	 de	 la	 madre	 o	 de	 su
infidelidad.	Perderá	su	capacidad	de	pensamiento	crítico,	puesto	que	se	trata	de	algo
aparentemente	 inútil	y	peligroso.	Por	otra	parte,	 la	niña	experimenta	el	efecto	de	 la
pauta	cultural	que	le	dicta	la	creencia	de	que	el	matrimonio	de	los	padres	es	feliz	y
que	 su	madre	es	una	mujer	 sincera	y	decente;	y	 en	virtud	de	ello	 la	hija	 se	hallará
dispuesta	a	aceptar	esta	idea	como	si	fuera	propia.

En	todos	los	ejemplos	anteriores,	el	problema	que	se	plantea	es	el	de	saber	si	el
pensamiento	 es	 el	 resultado	 de	 la	 actividad	 del	 propio	 yo,	 y	 no	 si	 su	 contenido	 es
correcto.	 Como	 se	 ha	 indicado	 en	 el	 caso	 del	 pescador,	 «sus»	 pensamientos	 bien
pueden	ser	erróneos,	y,	en	cambio,	corresponder	a	 la	verdad	 los	del	hombre	que	se
limita	 a	 repetir	 lo	que	 le	ha	 sido	 sugerido;	 además,	 el	 seudopensamiento	puede	 ser
también	perfectamente	lógico	y	racional.	Su	seudo-carácter	no	tiene	que	manifestarse
necesariamente	en	la	presencia	de	elementos	ilógicos.	Esto	puede	comprobarse	en	las
racionalizaciones	 que	 tienden	 a	 explicar	 una	 acción	 o	 un	 sentimiento	 sobre	 bases
racionales	o	realistas,	aunque	aquellos	estén	determinados	por	factores	irracionales	y
subjetivos.	Las	racionalizaciones	pueden	hallarse	en	contradicción	con	los	hechos	o
con	las	reglas	del	pensamiento	lógico.	Pero	frecuentemente	serán	lógicas	y	racionales
tomadas	en	sí	mismas.	En	este	caso	su	irracionalidad	residirá	en	el	hecho	de	que	no
constituyen	el	motivo	real	de	la	acción	que	pretenden	haber	causado.

Un	ejemplo	de	racionalización	irracional	lo	hallamos	en	un	chiste	bien	conocido.
Una	persona	había	tomado	prestada	una	jarra	de	vidrio	de	un	vecino	y	la	había	roto;
cuando	éste	se	la	pidió	de	vuelta,	contestó:	«En	primer	lugar,	ya	se	la	he	devuelto;	en
segundo	lugar,	nunca	se	 la	pedí	prestada;	y	por	último,	ya	estaba	rota	cuando	usted
me	 la	prestó».	Tenemos,	en	cambio,	un	ejemplo	de	 racionalización	 racional	cuando
una	personal,	que	se	halla	en	dificultades	económicas,	le	pide	a	un	pariente	suyo,	B,
que	 le	 preste	 dinero.	B	 se	 rehúsa	 y	 afirma	 que	 su	manera	 de	 obrar	 se	 funda	 en	 la
creencia	de	que	al	prestarle	dinero	a	A	tan	sólo	habría	de	fomentar	la	inclinación	de
éste	hacia	la	irresponsabilidad	y	el	deseo	de	apoyarse	en	los	demás.	Ahora	bien,	este
razonamiento	 puede	 ser	 perfectamente	 cuerdo,	 pero	 seguiría	 siendo	 una
racionalización	aun	en	este	caso,	pues	B	en	ningún	momento	 le	hubiera	prestado	el
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dinero	a	A,	y,	 aun	cuando	conscientemente	cree	que	 su	negativa	está	motivada	por
una	preocupación	con	respecto	al	bienestar	de	A,	en	realidad	el	motivo	reside	en	su
tacañería.

Por	 lo	 tanto,	 no	 podemos	 saber	 si	 nos	 hallamos	 en	 presencia	 de	 una
racionalización	 simplemente	 analizando	 la	 lógica	 de	 las	 afirmaciones	 de	 una
determinada	 persona,	 sino	 que	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 también	 las	 motivaciones
psicológicas	que	operan	en	la	misma.	El	punto	decisivo	no	es	lo	que	se	piensa,	sino
cómo	se	piensa.	Las	ideas	que	resultan	del	pensamiento	activo	son	siempre	nuevas	y
originales;	ellas	no	lo	son	necesariamente	en	el	sentido	de	no	haber	sido	pensadas	por
nadie	 hasta	 ese	momento,	 sino	 en	 tanto	 la	 persona	 que	 las	 piensa	 ha	 empleado	 el
pensamiento	 como	 un	 instrumento	 para	 descubrir	 algo	 nuevo	 en	 el	 mundo
circundante	o	en	su	fuero	 interno.	Las	racionalizaciones	carecen,	en	esencia,	de	ese
carácter	 de	 descubrimiento	 y	 revelación;	 ellas	 se	 limitan	 a	 confirmar	 los	 prejuicios
emocionales	 que	 ya	 existen	 en	 uno	 mismo.	 La	 racionalización	 no	 representa	 un
instrumento	para	penetrar	 en	 la	 realidad,	 sino	que	constituye	un	 intento	postfactum
destinado	a	armonizar	los	propios	deseos	con	la	realidad	exterior.

Con	el	 sentimiento	ocurre	 lo	mismo:	debe	distinguirse	 entre	 lo	genuino,	que	 se
origina	en	nosotros	mismos,	y	el	seudosentimiento,	que	en	realidad	no	es	nuestro,	a
pesar	de	que	lo	creemos	tal.	Elijamos	un	ejemplo	extraído	de	la	vida	cotidiana	y	que
representa	típicamente	cuál	es	el	carácter	de	nuestros	sentimientos	en	el	contacto	con
los	 demás.	 Observemos	 a	 un	 hombre	 que	 asiste	 a	 una	 fiesta.	 Está	 alegre,	 se	 ríe,
conversa	amigablemente	y	parece	contento	y	feliz.	Al	saludar	sonríe	amistosamente
al	tiempo	que	dice	haberse	divertido	muchísimo.	La	puerta	se	cierra	detrás	de	él...	y
ha	llegado	el	momento	de	observarlo	con	suma	atención.	En	su	rostro	se	advierte	un
cambio	 repentino.	 La	 sonrisa	 ha	 desaparecido;	 por	 supuesto	 esto	 debió	 preverse,
puesto	que	ahora	está	solo	y	no	tiene	nada	ni	hay	nadie	que	pueda	evocar	la	sonrisa.
Pero	el	cambio	a	que	me	refiero	representa	algo	más	que	la	simple	desaparición	de	la
sonrisa.	En	su	cara	aparece	una	expresión	de	profunda	tristeza,	casi	de	desesperación.
Esto	 probablemente	 tan	 sólo	 durante	 unos	 segundos;	 luego	 su	 rostro	 asume	 la
expresión	habitual,	como	la	de	una	máscara.	El	hombre	sube	a	su	coche,	piensa	en	la
velada	que	acaba	de	dejar,	se	pregunta	si	ha	hecho	o	no	buena	impresión	y	se	contesta
que	 sí.	 ¿Pero	 estuvo	 él	 alegre	 y	 feliz	 durante	 la	 fiesta?	 ¿Y	 la	 fugaz	 expresión	 de
tristeza	 y	 desesperación	 que	 apareció	 en	 su	 rostro?	 ¿Fue	 tan	 sólo	 una	 reacción
momentánea	 sin	 significado?	 Sería	 casi	 imposible	 contestar	 a	 estas	 preguntas	 sin
conocer	 algo	 más	 acerca	 del	 hombre.	 Hay	 un	 incidente,	 sin	 embargo,	 que	 puede
darnos	un	indicio	para	la	comprensión	del	significado	de	su	alegría.

Esa	misma	noche	sueña	que	ha	vuelto	a	las	armas	y	que	se	halla	en	la	guerra.	Ha
recibido	 la	 orden	 de	 alcanzar	 el	 cuartel	 general	 enemigo,	 cruzando	 las	 líneas	 del
frente.	Viste	un	uniforme	de	oficial	parecido	al	alemán	y,	de	improviso,	se	encuentra
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en	 medio	 de	 un	 grupo	 de	 oficiales	 alemanes.	 Se	 sorprende	 de	 encontrar	 tan
confortable	el	cuartel	general	enemigo	y	de	ver	que	todos	se	le	muestran	amistosos,
pero	a	la	vez	se	siente	invadido	por	el	creciente	terror	de	ser	descubierto	como	espía.
Uno	 de	 los	 oficiales	más	 jóvenes,	 hacia	 el	 cual	 experimenta	mayor	 simpatía,	 se	 le
acerca	 y	 le	 dice:	 «Yo	 sé	 quién	 es	 usted.	 Sólo	 hay	 un	modo	 de	 salvarse.	 Cuénteles
chistes,	hágalos	reír	a	fin	de	que	se	distraigan	y	dejen	de	prestarle	atención».	Nuestro
hombre	queda	muy	agradecido	por	el	consejo	y	empieza	a	contar	chistes	y	a	reírse.
Luego	su	actitud	alegre	aumenta	de	intensidad	de	tal	manera	que	los	otros	oficiales
sospechan	 de	 él,	 y	 cuanto	mayor	 es	 su	 sospecha;	 tanto	más	 innaturales	 y	 forzados
parecen	sus	chistes	y	su	alegría.	Por	ñn,	experimenta	tal	sentimiento	de	terror	que	ya
no	 puede	 quedarse:	 se	 levanta	 de	 un	 salto	 de	 su	 silla	 y	 echa	 a	 correr;	 todos	 los
oficiales	lo	persiguen.	Entonces,	la	escena	cambia:	está	sentado	en	un	tranvía	que	se
detiene	 justo	 frente	 a	 su	 casa.	 Viste	 un	 traje	 civil	 ordinario,	 experimenta	 un
sentimiento	de	alivio	y	piensa	que	la	guerra	ya	ha	terminado.

Supóngase	ahora	que	estemos	en	condiciones	de	preguntarle	al	día	 siguiente	en
qué	 se	 le	 ocurre	 pensar	 en	 conexión	 con	 cada	 elemento	 integrante	 del	 sueño.
Anotamos	aquí	tan	sólo	unas	pocas	asociaciones,	especialmente	significativas	para	la
comprensión	 del	 punto	 principal	 que	 nos	 interesa.	 El	 uniforme	 alemán	 le	 recuerda
que	 había	 un	 invitado,	 en	 la	 fiesta	 de	 la	 noche	 anterior,	 que	 hablaba	 con	 un	 fuerte
acento	 alemán.	Recuerda	 haberse	 sentido	 fastidiado	 con	 tal	 persona	por	 no	haberle
ésta	prestado	mucha	atención	a	pesar	de	que	él	(nuestro	soñador)	se	había	esforzado
por	 atraérsela	 y	 causarle	 una	 buena	 impresión.	 Al	 vagar	 libremente	 por	 estos
pensamientos	 recuerda	 que,	 en	 un	 determinado	 momento	 de	 la	 fiesta,	 tuvo	 la
sensación	de	que	esa	persona	con	el	 fuerte	 acento	alemán	 se	había	mofado	de	él	y
sonreído	 de	 un	modo	 impertinente	 con	 respecto	 a	 algunas	 frases	 suyas.	 Al	 pensar
acerca	de	la	habitación	confortable	del	cuartel	general,	se	le	ocurre	que	ésta	se	parecía
a	 la	 que	 tuvo	 por	 escenario	 la	 fiesta,	 la	 noche	 pasada,	 pero	 que	 sus	 ventanas	 eran
similares	 a	 las	 de	 una	 pieza	 en	 donde	 una	 vez	 fue	 suspendido	 en	 un	 examen.
Sorprendido	por	esta	asociación,	 sigue	 recordando	que	antes	de	 ir	a	 la	 fiesta	estaba
algo	preocupado	acerca	de	la	impresión	que	habría	de	causar,	puesto	que	uno	de	los
invitados	era	hermano	de	la	joven	a	que	aspiraba,	y	también	porque	el	dueño	de	casa
tenía	 mucha	 influencia	 con	 uno	 de	 sus	 superiores,	 de	 cuya	 opinión	 dependía	 gran
parte	 de	 su	 éxito	 profesional.	 Al	 hablar	 de	 este	 superior,	 nos	 confía	 que	 le	 es
profundamente	 antipático,	 y	 que	 se	 siente	muy	 humillado	 por	 tener	 que	mostrarse
cordial	con	él;	agrega	que	sintió	también	alguna	antipatía	hacia	el	dueño	de	la	casa,	si
bien	no	tuvo	ninguna	conciencia	de	ello.	Otra	asociación	se	refiere	al	hecho	de	que
luego	de	haber	relatado	un	incidente	cómico	acerca	de	un	hombre	calvo,	experimentó
alguna	aprensión	por	el	temor	de	haber	ofendido	al	dueño	de	casa,	quien	también	era
casi	 calvo.	Lo	del	 tranvía	 le	 pareció	 extraño,	 pues,	 aparentemente,	 no	daba	 lugar	 a
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ninguna	 asociación.	 Pero	 al	 hablar	 sobre	 esto,	 recuerda	 el	 tranvía	 que,	 cuando	 era
niño,	 lo	 llevaba	 a	 la	 escuela,	 y,	 además,	 se	 le	 ocurre	 otro	 detalle,	 a	 saber,	 que
habiendo	 ocupado	 el	 lugar	 del	 conductor	 pensó	 cuan	 extraordinariamente	 parecido
resulta	guiar	un	 tranvía	 a	manejar	un	auto.	Es	 evidente	que	el	 tranvía	 simboliza	 su
propio	coche,	en	el	que	había	vuelto	a	su	casa,	y	que	esto	le	había	hecho	recordar	el
momento	en	que	regresaba	al	hogar	desde	la	escuela.

Todo	el	que	esté	acostumbrado	a	entender	el	significado	de	los	sueños	ya	habrá
captado	con	toda	claridad	el	sentido	del	que	hemos	relatado	y	de	las	asociaciones	que
lo	acompañan,	aun	cuando	se	haya	mencionado	tan	sólo	una	parte	de	ellas	y	nada	se
sepa	acerca	de	la	estructura	de	la	personalidad	y	de	la	situación	pasada	y	presente	de
nuestro	 hombre.	 El	 sueño	 revela	 cuáles	 fueron	 sus	 sentimientos	 reales	 durante	 la
fiesta	de	 la	noche	anterior.	Estaba	ansioso,	 temeroso	de	no	causar	buena	 impresión,
tal	 como	 se	 proponía,	 enojado	 con	 respecto	 a	 diversas	 personas	 por	 las	 cuales	 se
sentía	ridiculizado	y	a	quienes	creía	serles	poco	simpático.	El	sueño	muestra	que	la
alegría	era	un	medio	para	ocultar	su	angustia	y	su	ira,	y	al	mismo	tiempo	para	aplacar
a	las	personas	con	las	que	se	hallaba	enojado.	Su	alegría	era	una	máscara;	no	surgía
de	él	mismo,	sino	que	ocultaba	sus	verdaderos	sentimientos:	miedo	e	ira.	Todo	esto
contribuía	también	a	hacer	insegura	su	posición	toda,	de	manera	que	se	sentía	como
un	 espía	 en	 campo	 enemigo,	 en	 peligro	 de	 ser	 descubierto	 en	 cualquier	momento.
Ahora	se	halla	la	confirmación	y	también	la	explicación	de	la	momentánea	expresión
de	 tristeza	 y	 desesperación	 que	 pudimos	 observar	 en	 su	 rostro	 en	 el	 momento	 de
abandonar	la	fiesta.

En	ese	 instante	su	cara	expresó	 lo	que	él	 realmente	sentía,	aunque	se	 trataba	de
algo	de	lo	cual	él	no	se	daba	cuenta	en	absoluto.	En	el	sueño	este	sentimiento	se	halla
descrito	de	manera	dramática	y	a	la	vez	explícita,	si	bien	no	se	refiere	abiertamente	a
las	personas	que	eran	objeto	de	tales	sentimientos.

El	hombre	de	que	hablamos	no	era	neurótico,	tampoco	se	hallaba	bajo	el	hechizo
hipnótico:	se	trataba	de	un	individuo	más	bien	normal,	poseído	por	la	misma	angustia
y	necesidad	de	aprobación	que	es	habitual	en	el	hombre	moderno.	No	se	daba	cuenta
del	hecho	de	que	su	alegría	no	era	realmente	«suya»,	dado	que	acostumbrado	como
estaba	a	sentir	lo	que	todo	el	mundo	debe	sentir	en	una	situación	determinada,	el	que
se	diera	cuenta	de	algo	«extraño»	hubiese	constituido	 la	excepción	más	bien	que	 la
regla.

Lo	que	es	cierto	para	el	pensamiento	y	la	emoción	vale	también	para	la	voluntad.
La	mayoría	 de	 la	 gente	 está	 convencida	 de	 que,	 mientras	 no	 se	 la	 obligue	 a	 algo
mediante	 la	 fuerza	 externa,	 sus	 decisiones	 le	 pertenecen,	 y	 que	 si	 quiere	 algo,
realmente	es	ella	quien	lo	quiere.	Pero	se	trata	tan	sólo	de	una	de	las	grandes	ilusiones
que	 tenemos	 acerca	 de	 nosotros.	 Gran	 número	 de	 nuestras	 decisiones	 no	 son
realmente	 nuestras,	 sino	 que	 nos	 han	 sido	 sugeridas	 desde	 afuera;	 hemos	 logrado
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persuadirnos	 a	 nosotros	 mismos	 de	 que	 ellas	 son	 obra	 nuestra,	 mientras	 que,	 en
realidad,	nos	hemos	limitado	a	ajustamos	a	la	expectativa	de	los	demás,	impulsados
por	 el	miedo	 al	 aislamiento	 y	 por	 amenazas	 aún	más	 directas	 en	 contra	 de	 nuestra
vida,	libertad	y	conveniencia.

Cuando	 se	 pregunta	 a	 los	 chicos	 si	 desean	 ir	 a	 la	 escuela	 todos	 los	 días	 y	 su
contestación	 es:	 «Seguro	 que	 sí»,	 ¿es	 sincera	 esta	 respuesta?	 En	 mucho	 casos,
ciertamente,	 no	 lo	 es.	Muchas	 veces	 el	 niño	 sentirá	 deseos	 de	 ir	 a	 la	 escuela,	 pero
frecuentemente	preferiría	jugar	o	hacer	alguna	otra	cosa.	Si	siente:	«Yo	quiero	ir	a	la
escuela	todos	los	días»,	es	que	acaso	haya	reprimido	su	aversión	hacia	la	regularidad
del	trabajo	escolar.	Siente	que	se	espera	de	él	que	vaya	todos	los	días	a	la	escuela,	y
tal	presión	es	 lo	bastante	 fuerte	como	para	ahogar	el	 sentimiento	de	que	va	porque
está	obligado	a	ello.	El	chico	podría	sentirse	más	feliz	si	pudiera	tener	conciencia	del
hecho	de	que	a	veces	quiere	ir	y	otras	va	simplemente	porque	así	se	lo	ordenan.	Y,	sin
embargo,	la	presión	bajo	la	forma	de	deber,	es	lo	bastante	intensa	como	para	darle	la
sensación	de	que	«él»	quiere	aquello	que,	socialmente,	se	supone	debe	querer.

En	 general	 se	 cree	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 se	 casan	 voluntariamente.
Ciertamente,	hay	casos	en	que	el	motivo	del	matrimonio	reside	en	un	sentimiento	de
deber	 u	 obligación.	 Y	 hay	 otros	 en	 que	 el	 hombre	 se	 casa	 porque	 «él»	 realmente
quiere	casarse.	Pero	también	se	dan	no	pocos	casos	en	los	que	el	hombre	(o	la	mujer),
mientras	conscientemente	cree	que	quiere	casarse	con	cierta	persona,	en	realidad	es
víctima	de	una	 sucesión	de	acontecimientos	que	 lo	han	conducido	al	matrimonio	y
parecen	 obstruir	 todo	 camino	 de	 escape.	 Durante	 los	 meses	 que	 preceden	 al
casamiento	está	firmemente	convencido	de	que	«él»	tiene	la	voluntad	de	casarse,	y	la
primera	—y	algo	tardía—	indicación	de	que	acaso	no	sea	así,	la	constituye	el	hecho
de	que	el	día	mismo	de	la	ceremonia	se	siente	invadido	por	un	repentino	terror	y	por
el	impulso	de	huir.	Si	se	trata	de	una	persona	«sensata»,	este	sentimiento	dura	tan	sólo
unos	pocos	minutos,	y	contestará	a	la	pregunta	acerca	de	su	intención	de	casarse	con
el	inconmovible	convencimiento	de	que	tal	es	su	deseo.

Podríamos	seguir	citando	muchos	otros	ejemplos	de	 la	vida	diaria	en	 los	que	 la
gente	parece	tomar	decisiones,	parece	querer	algo,	pero,	en	realidad,	sigue	la	presión
interna	o	 externa	de	 tener	que	desear	 aquello	que	 se	dispone	 a	hacer.	De	hecho,	 al
observar	 el	 fenómeno	 de	 la	 decisión	 humana,	 es	 impresionante	 el	 grado	 en	 que	 la
gente	se	equivoca	al	 tomar	por	decisiones	«propias»	 lo	que	en	efecto	constituye	un
simple	sometimiento	a	 las	convenciones,	al	deber	o	a	 la	presión	social.	Casi	podría
afirmarse	 que	 una	 decisión	 «original»	 es,	 comparativamente,	 un	 fenómeno	 raro	 en
una	sociedad	cuya	existencia	se	supone	basada	en	la	decisión	autónoma	individual.

Quiero	 agregar	 otro	 ejemplo	 detallado	 de	 seudovoluntad,	 que	 puede	 observarse
con	frecuencia	al	analizar	a	personas	que	se	hallan	exentas	de	todo	síntoma	neurótico.
Una	de	las	razones	para	referirme	a	tal	ejemplo	es	que,	aun	cuando	el	caso	individual
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no	 tiene	 mucha	 importancia	 con	 respecto,	 a	 los	 problemas	 culturales	 de	 mayor
alcance	—que	constituyen	el	tema	de	este	libro—,	contribuye,	sin	embargo,	a	dar	al
lector	 poco	 familiarizado	 con	 el	 mecanismo	 de	 las	 fuerzas	 inconscientes	 una
oportunidad	más	para	conocer	este	fenómeno.	Además,	el	presente	ejemplo	subraya
un	punto	que,	si	bien	ya	ha	sido	señalado	implícitamente,	es	conveniente	destacar	de
manera	 explícita:	 la	 conexión	 existente	 entre	 la	 represión	 y	 el	 problema	 de	 los
seudoactos.	Si	bien	se	considera	la	represión	sobre	todo	desde	el	punto	de	vista	de	la
acción	de	las	fuerzas	reprimidas	en	la	conducta	neurótica,	los	sueños,	etc.,	nos	parece
importante	subrayar	el	hecho	de	que	toda	represión	elimina	ciertas	partes	del	propio
yo	 real	 y	 obliga	 a	 colocar	 un	 seudo-sentimiento	 en	 sustitución	 del	 que	 ha	 sido
reprimido.

El	 caso	 al	 que	 quiero	 referirme	 ahora	 es	 el	 de	 un	 estudiante	 de	 medicina	 de
veintidós	años.	Su	trabajo	le	interesa	y	se	lleva	con	la	gente	de	un	modo	enteramente
normal.	No	se	siente	particularmente	infeliz,	si	bien	a	menudo	experimenta	un	ligero
cansancio	 y	 se	 nota	 poco	 animado.	 La	 razón	 por	 la	 cual	 desea	 someterse	 al
psicoanálisis	 es	 de	 orden	 teórico,	 pues	 aspira	 a	 ejercer	 la	 psiquiatría.	 La	 única
molestia	que	experimenta	es	una	suerte	de	dificultad	para	el	estudio	de	las	materias
médicas.	 A	 menudo	 no	 puede	 acordarse	 de	 lo	 que	 ha	 leído,	 se	 cansa	 demasiado
durante	 las	 clases	 y	 obtiene	 resultados	 comparativamente	 no	muy	 brillantes	 en	 los
exámenes.	Todo	esto	le	causa	extrañeza	porque	para	otras	materias	parece	tener	una
memoria	mucho	mejor.	No	tiene	duda	alguna	de	que	quiere	estudiar	medicina,	pero	a
veces	siente	vacilar	su	ánimo	con	respecto	a	su	capacidad	para	esa	carrera.

Transcurridas	 unas	 pocas	 semanas	 de	 análisis,	 relata	 un	 sueño	 en	 que	 él	 se
encuentra	en	el	último	piso	de	un	rascacielos,	construido	por	él	mismo,	desde	donde
mira	 los	 edificios	 circundantes	 con	 un	 ligero	 sentimiento	 de	 triunfo.	 De	 pronto	 el
rascacielos	se	derrumba	y	nuestro	hombre	se	encuentra	sepultado	bajo	las	ruinas.	Se
da	cuenta	de	que	se	están	removiendo	los	escombros	para	rescatarlo	y	logra	oir	decir
a	 alguien	 que	 él	 está	 gravemente	 herido	 y	 que	 el	médico	 vendrá	 en	 seguida.	 Pero
tiene	que	esperar	lo	que	le	parece	ser	un	tiempo	interminable.	Y	cuando,	por	fin,	se
presenta	el	médico,	éste	se	da	cuenta	de	que	olvidó	los	instrumentos	y	que	ya	no	le	es
posible	auxiliarlo.	Nace	en	él	una	ira	intensa	contra	el	médico,	y,	repentinamente,	se
encuentra	 de	 pie,	 percatándose	 de	 no	 haber	 sido	 herido	 en	 absoluto.	 Mira	 con
desprecio	al	médico,	y	en	ese	momento	despierta.

El	sujeto	no	posee	muchas	asociaciones	en	conexión	con	este	sueño,	pero	he	aquí
algunas	 de	 las	 más	 significativas.	 Al	 pensar	 en	 el	 rascacielos	 que	 ha	 construido,
menciona,	de	manera	incidental,	cuan	interesado	está	en	la	arquitectura.	Cuando	niño,
su	pasatiempo	favorito,	durante	muchos	años,	consistía	en	juegos	de	construcciones,
y	a	los	diecisiete	años	había	pensado	en	llegar	a	ser	arquitecto.	Cuando	se	lo	dijo	al
padre,	 éste	 le	 contestó	muy	 amigablemente	 que,	 por	 supuesto,	 él	 era	muy	 libre	 de
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elegir	su	carrera,	pero	que	él	(el	padre)	estaba	seguro	de	que	se	trataba	de	un	resto	de
sus	deseos	infantiles	y	que,	en	realidad,	su	deseo	era	el	de	estudiar	medicina.	El	joven
pensó	que	 su	padre	 tenía	 razón,	y	desde	entonces	no	 le	mencionó	más	este	asunto,
sino	que	inició	sus	estudios	de	medicina	como	si	se	tratara	de	una	cosa	indiscutida.
Sus	asociaciones	en	torno	a	la	tardanza	del	médico	y	a	su	olvido	de	los	instrumentos
eran	vagas	y	escasas.	Sin	embargo,	al	hablar	de	esta	parte	del	sueño,	se	le	ocurrió	que
la	 hora	 de	 su	 consulta	 psicoanalítica	 había	 sido	 cambiada,	 modificándose	 así	 el
horario	 convenido	 anteriormente,	 y	 que	 si	 bien	 había	 aceptado	 el	 cambio	 sin
objeciones,	en	realidad,	se	sentía	bastante	fastidiado.	En	el	momento	mismo	en	que
hablaba	 podía	 sentir	 crecer	 su	 enojo.	 Acusa	 al	 analista	 de	 ser	 arbitrario,	 y	 por	 fin
exclama:	 «Bien,	 después	 de	 todo,	 yo	 no	 puedo	 hacer	 lo	 que	 quiero	 de	 ninguna
manera».	 Se	 sorprende	 en	 sumo	 grado	 frente	 a	 su	 ira	 y	 a	 la	 frase	 que	 acaba	 de
pronunciar,	puesto	que	hasta	ese	momento	 jamás	había	experimentado	antagonismo
alguno	en	contra	del	analista	y	del	psicoanálisis.

Algún	 tiempo	 después	 tiene	 otro	 sueño	 del	 que	 no	 recuerda	 más	 que	 un
fragmento:	su	padre	resulta	herido	en	un	accidente	de	automóvil.	El	(el	que	sueña)	es
médico	 y	 debe	 atender	 a	 su	 padre.	 Al	 tratar	 de	 revisarlo	 se	 siente	 completamente
paralizado	y	no	puede	hacer	nada.	Invadido	por	el	temor,	se	despierta.

En	sus	asociaciones	menciona	de	mala	gana	el	hecho	de	que	en	los	últimos	años
ha	tenido	el	pensamiento	de	que	su	padre	podría	morir	imprevistamente,	y	agrega	que
tal	idea	lo	ha	asustado.	A	veces	hasta	ha	pensado	en	la	propiedad	que	heredaría	y	en
lo	que	habría	de	hacer	con	el	dinero.	No	había	ido	muy	lejos	en	estas	fantasías,	dado
que	las	reprimía	apenas	comenzaban	a	aparecer.	Al	comparar	este	sueño	con	el	que
hemos	relatado	antes,	le	llama	la	atención	el	hecho	de	que,	en	ambos	casos,	el	médico
es	 incapaz	 de	 proporcionar	 una	 ayuda	 eficiente.	 Con	 más	 claridad	 que	 nunca,	 es
consciente	 de	 su	 incapacidad	 como	médico.	 Cuando	 se	 le	 señala	 que	 en	 el	 primer
sueño	 puede	 observarse	 un	 sentimiento	 definido	 de	 ira	 y	 escarnio	 frente	 a	 la
impotencia	 del	médico,	 él	 recuerda	 que	muchas	 veces	 cuando	 oye	 o	 lee	 acerca	 de
casos	 en	 los	 que	 el	 médico	 ha	 sido	 incapaz	 de	 salvar	 al	 paciente,	 tiene	 cierta
sensación	de	triunfo	de	la	que	antes	no	se	había	percatado.

En	 ulteriores	 etapas	 del	 análisis	 se	 revelan	 otros	 materiales	 que	 habían	 sido
reprimidos.	Descubre	con	gran	sorpresa	la	existencia	de	un	fuerte	sentimiento	de	ira
en	 contra	 de	 su	 padre,	 y,	 además,	 halla	 que	 su	 sentimiento	 de	 impotencia	 como
médico	forma	parte	de	un	sentimiento	más	general	de	impotencia	que	penetra	toda	su
vida.	 Aunque	 en	 apariencia	 pensaba	 haber	 arreglado	 su	 vida	 de	 acuerdo	 con	 sus
propios	planes,	siente	ahora	que,	en	lo	profundo	de	su	ser,	era	presa	de	un	sentimiento
de	resignación.	Adquiere	así	la	conciencia	de	que	si	bien	estaba	convencido	de	obrar
según	su	voluntad,	en	realidad	debía	ajustarse	a	 lo	que	se	esperaba	de	él.	Ahora	ve
cada	vez	con	mayor	claridad	que	verdaderamente	nunca	quiso	ser	médico	y	que	las
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dificultades	 que,	 según	 creía,	 eran	 debidas	 a	 falta	 de	 capacidad,	 no	 eran	 sino	 la
expresión	de	su	resistencia	pasiva	a	la	carrera	impuesta.

Este	 caso	 representa	 un	 ejemplo	 típico	 de	 represión	 de	 los	 deseos	 reales	 de	 un
individuo	 y	 la	 adopción,	 por	 parte	 de	 éste,	 de	 las	 expectativas	 de	 los	 demás,
transformadas	hasta	tomar	la	apariencia	de	sus	propios	deseos.	Podríamos	decir	que
el	deseo	original	se	ve	reemplazado	por	un	seudodeseo.

Esta	 sustitución	 de	 seudoactos	 en	 el	 lugar	 de	 los	 pensamientos,	 sentimientos	 y
voliciones	 originales,	 conduce,	 finalmente,	 a	 reemplazar	 el	 yo	 original	 por	 un
seudoyó.	 El	 primero	 es	 el	 yo	 que	 origina	 las	 actividades	mentales.	 El	 seudoyó,	 en
cambio,	es	 tan	 sólo	un	agente	que,	en	 realidad,	 representa	 la	 función	que	se	espera
deba	 cumplir	 la	 persona,	 pero	 que	 se	 comporta	 como	 si	 fuera	 el	 verdadero	 yo.	 Es
cierto	 que	 un	 mismo	 individuo	 puede	 representar	 diversos	 papeles	 y	 hallarse
convencido	subjetivamente	de	que	él	es	él	en	cada	uno	de	ellos.	Pero	en	todos	estos
papeles	no	es	más	que	lo	que	el	individuo	cree	se	espera	(por	parte	de	los	otros)	que
él	 deba	 ser;	 de	 este	modo	 en	muchas	 personas,	 si	 no	 en	 la	mayoría,	 el	 yo	 original
queda	 completamente	 ahogado	 por	 el	 seudoyó.	 A	 veces	 en	 los	 sueños,	 en	 las
fantasías,	o	cuando	el	individuo	se	halla	en	estado	de	ebriedad,	puede	aflorar	algo	del
yo	original,	sentimientos	y	pensamientos	que	no	se	habían	experimentado	en	muchos
años.	A	veces	se	trata	de	malos	pensamientos	o	de	emociones	que	fueron	reprimidas
porque	el	individuo	experimentó	miedo	o	vergüenza.	Otras,	sin	embargo,	se	trata	de
lo	 mejor	 de	 su	 personalidad,	 cuya	 represión	 fue	 debida	 al	 miedo	 de	 exhibir	 sus
sentimientos	susceptibles	de	ser	atacados	o	ridiculizados	por	los	demás.

La	pérdida	del	yo	y	su	sustitución	por	un	seudoyó	arroja	al	individuo	a	un	intenso
estado	 de	 inseguridad.	 Se	 siente	 obsesionado	 por	 las	 dudas,	 puesto	 que,	 siendo
esencialmente	 un	 reflejo	 de	 lo	 que	 los	 otros	 esperan	 de	 él,	 ha	 perdido,	 en	 cierta
medida,	su	identidad.	Para	superar	el	terror	resultante	de	esa	pérdida	se	ve	obligado	a
la	conformidad	más	estricta,	a	buscar	su	identidad	en	el	reconocimiento	y	la	incesante
aprobación	por	parte	de	los	demás.	Puesto	que	él	no	sabe	quién	es,	por	lo	menos	los
demás	individuos	lo	sabrán...	siempre	que	él	obre	de	acuerdo	con	las	expectativas	de
la	 gente;	 y	 si	 los	 demás	 lo	 saben,	 él	 también	 lo	 sabrá...	 tan	 sólo	 con	que	 acepte	 el
juicio	de	aquéllos.

La	 automatización	 del	 individuo	 en	 la	 sociedad	 moderna	 ha	 aumentado	 el
desamparo	 y	 la	 inseguridad	 del	 individuo	 medio.	 Así,	 éste	 se	 halla	 dispuesto	 a
someterse	a	aquellas	nuevas	autoridades	capaces	de	ofrecerle	seguridad	y	aliviarlo	de
la	 duda.	 El	 capítulo	 siguiente	 tratará	 acerca	 de	 las	 especiales	 condiciones	 que	 en
Alemania	 fueron	 necesarias	 para	 que	 tal	 ofrecimiento	 fuera	 aceptado.	 Se	mostrará
cómo	 el	 núcleo	 del	 movimiento	 nazi	 —la	 baja	 clase	 media—,	 se	 caracterizó
especialmente	 por	 el	 mecanismo	 autoritario.	 En	 el	 último	 capítulo	 de	 esta	 obra
proseguiremos	 la	 discusión	 sobre	 la	 conformidad	 automática	 en	 relación	 con	 la
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escena	cultural	de	nuestras	democracias.
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VI	-	LA	PSICOLOGÍA	DEL	NAZISMO
En	el	capítulo	anterior	enfocamos	nuestra	atención	sobre	dos	tipos	psicológicos:

el	carácter	autoritario	y	el	autómata.	Confío	en	que	la	descripción	detallada	de	tales
tipos	 será	de	alguna	ayuda	para	 la	 cabal	 comprensión	de	 los	problemas	 tratados	en
este	capítulo	y	el	siguiente:	la	psicología	del	nazismo	y	de	la	democracia	moderna.

Al	ocuparnos	de	 la	primera	debemos,	en	primer	 lugar,	 referirnos	a	una	cuestión
preliminar:	 la	 importancia	 y	 el	 significado	 de	 los	 factores	 psicológicos	 en	 la
comprensión	del	nazismo.	En	las	discusiones	científicas,	y	aún	más	en	las	populares,
a	menudo	se	suelen	presentar	dos	opiniones	opuestas:	primero,	que	la	psicología	no
ofrece	ninguna	explicación	de	un	fenómeno	de	carácter	económico	y	político	como	el
fascismo;	 y	 segundo,	 que	 el	 fascismo	 constituye,	 sobre	 todo,	 un	 problema
psicológico.

La	 primera	 opinión	 considera	 a	 la	 ideología	 nazi	 como	 el	 resultado	 de	 un
dinamismo	 exclusivamente	 económico	 —la	 tendencia	 expansiva	 del	 imperialismo
alemán—	o	bien	como	un	fenómeno	esencialmente	político	—la	conquista	del	Estado
por	 un	 partido	 político,	 apoyado	 por	 industriales	 y	 junkers—;	 en	 suma,	 la	 victoria
nazi	 es	 considerada	 como	 la	 consecuencia	 de	 un	 engaño	por	 parte	 de	 una	minoría,
acompañado	de	coerción	sobre	la	mayoría	del	pueblo.

El	 segundo	 punto	 de	 vista,	 por	 otra	 parte,	 sostiene	 que	 el	 nazismo	 puede	 ser
explicado	 solamente	 en	 términos	 psicológicos,	 o	 más	 bien,	 psicopatológicos.	 Se
considera	 a	 Hitler	 como	 loco	 o	 como	 neurótico,	 y	 análogamente	 se	 piensa	 en	 sus
adeptos	como	en	individuos	dementes	o	desequilibrados.	De	acuerdo	con	este	tipo	de
explicación,	tal	como	la	expone	L.	Mumford,	la	verdadera	fuente	del	fascismo	ha	de
hallarse	en	el	alma	humana,	y	no	en	 la	economía.	«En	 la	existencia	de	un	 inmenso
orgullo,	en	el	placer	de	ser	cruel,	en	la	desintegración	neurótica	—afirma	este	autor—
es	donde	 reside	 la	explicación	del	 fascismo,	y	no	en	el	 tratado	de	Versalles	o	en	 la
poca	capacidad	de	la	República	Alemana.»

Según	 nuestra	 opinión,	 ninguna	 de	 estas	 explicaciones	 —que	 acentúan	 la
importancia	 de	 los	 factores	 económicos	 o	 políticos	 excluyendo	 los	 psicológicos	 o
viceversa—	 debe	 considerarse	 correcta.	 El	 nazismo	 constituye	 un	 problema
psicológico,	 pero	 los	 factores	 psicológicos	 mismos	 deben	 ser	 comprendidos	 como
moldeados	 por	 causas	 socioeconómicas;	 el	 fascismo	 es	 un	 problema	 económico	 y
político,	pero	su	aceptación	por	parte	de	todo	un	pueblo	ha	de	ser	entendida	sobre	una
base	psicológica.	En	este	capítulo	nos	ocupamos	de	esta	última,	es	decir,	de	la	base
humana	del	 nazismo.	Esto	 nos	 sugiere	 dos	 problemas:	 la	 estructura	 del	 carácter	 de
aquellos	individuos	a	quienes	dirigió	su	llamamiento	y	las	características	psicológicas
de	la	ideología	que	reveló	ser	un	instrumento	tan	eficaz	con	respecto	a	esos	mismos
individuos.
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Al	 considerar	 la	 base	 psicológica	 del	 éxito	 del	 nazismo	 es	 menester	 formular
desde	el	principio	esta	distinción:	una	parte	de	 la	población	se	 inició	en	el	 régimen
nazi	 sin	presentar	mucha	 resistencia,	pero	 también	sin	 transformarse	en	admiradora
de	la	ideología	y	la	práctica	política	nazis.	En	cambio,	otra	parte	del	pueblo	se	sintió
hondamente	atraída	por	esta	nueva	ideología,	vinculándose	de	una	manera	fanática	a
sus	apóstoles.	El	primer	grupo	estaba	constituido	principalmente	por	la	clase	obrera	y
por	la	burguesía	liberal	y	católica.	A	pesar	de	su	excelente	organización	—de	modo
especial	en	lo	que	se	refiere	a	 los	obreros—	estos	grupos,	aunque	nunca	dejaron	de
ser	 hostiles	 al	 nazismo	 desde	 sus	 comienzos	 hasta	 1933,	 no	 dieron	 muestras	 de
aquella	 resistencia	 intima	 que	 hubiera	 podido	 esperarse	 teniendo	 en	 cuenta	 sus
convicciones	políticas.	Su	voluntad	de	resistencia	se	derrumbó	rápidamente	y	desde
entonces	 causaron	 muy	 pocas	 dificultades	 al	 nazismo	 (con	 la	 excepción,	 por
supuesto,	de	 la	pequeña	minoría	que	combatió	contra	 la	 tiranía	durante	 todos	estos
años).	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico,	 esta	 disposición	 a	 someterse	 al	 nuevo
régimen	 parece	motivada	 principalmente	 por	 un	 estado	 de	 cansancio	 y	 resignación
íntimos,	que,	como	se	 indicará	en	el	próximo	capítulo,	constituye	una	característica
peculiar	del	individuo	de	la	era	presente,	característica	que	puede	hallarse	hasta	en	los
países	democráticos.	En	Alemania,	además,	existía	otra	condición	que	afectaba	a	 la
clase	 obrera:	 las	 derrotas	 que	 ésta	 había	 sufrido	 después	 de	 sus	 primeras	 victorias
durante	la	revolución	de	1918.	El	proletariado	había	entrado	en	el	período	posbélico
con	la	fuerte	esperanza	de	poder	realizar	el	socialismo	o,	por	lo	menos,	de	lograr	un
decisivo	avance	en	su	posición	política,	económica	y	social;	pero	cualesquiera	sean
las	 razones,	 debió	 presenciar,	 por	 el	 contrario,	 una	 sucesión	 ininterrumpida	 de
derrotas	 que	 produjo	 el	 más	 completo	 desmoronamiento	 de	 sus	 esperanzas.	 A
principios	 de	 1930	 los	 frutos	 de	 sus	 victorias	 iniciales	 se	 habían	 perdido	 casi	 por
completo,	 y	 como	 consecuencia	 de	 ello	 cayó	 presa	 de	 un	 hondo	 sentimiento	 de
resignación,	 de	 desconfianza	 en	 sus	 líderes	 y	 de	 duda	 acerca	 de	 la	 utilidad	 de
cualquier	tipo	de	organización	o	actividad	política.	Los	obreros	siguieron	afiliados	a
sus	 respectivos	 partidos	 y,	 conscientemente,	 no	 dejaron	 de	 creer	 en	 sus	 doctrinas;
pero	 en	 lo	 profundo	 de	 su	 conciencia	 muchos	 de	 ellos	 habían	 abandonado	 toda
esperanza	en	la	eficiencia	de	la	acción	política.

Después	que	Hitler	llegó	al	poder	surgió	otro	incentivo	para	el	mantenimiento	de
la	lealtad	de	la	mayoría	de	la	población	al	régimen	nazi.	Para	millones	de	personas	el
gobierno	 de	 Hitler	 se	 identificó	 con	 «Alemania».	 Una	 vez	 que	 el	 Führer	 logró	 el
poder	 del	 Estado,	 seguir	 combatiéndolo	 hubiera	 significado	 apartarse	 de	 la
comunidad	 de	 los	 alemanes;	 desde	 el	 momento	 en	 que	 fueron	 abolidos	 todos	 los
demás	 partidos	 políticos	 y	 el	 partido	 nazi	 llegó	 a	 ser	 Alemania,	 la	 oposición	 al
nazismo	 no	 significaba	 otra	 cosa	 que	 oposición	 a	 la	 patria	 misma.	 Parece	 que	 no
existe	nada	más	difícil	para	el	hombre	común	que	soportar	el	sentimiento	de	hallarse
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excluido	 de	 algún	 grupo	 social	 mayor.	 Por	 más	 que	 el	 ciudadano	 alemán	 fuera
contrario	a	 los	principios	nazis,	ante	 la	alternativa	de	quedar	aislado	o	mantener	 su
sentimiento	 de	 pertenencia	 a	 Alemania,	 la	 mayoría	 eligió	 esto	 último.	 Pueden
observarse	muchos	casos	de	personas	que	no	son	nazis	y	 sin	embargo	defienden	al
nazismo	contra	la	crítica	de	los	extranjeros,	porque	consideran	que	un	ataque	a	este
régimen	 constituye	 un	 ataque	 a	 Alemania.	 El	 miedo	 al	 aislamiento	 y	 la	 relativa
debilidad	de	 los	principios	morales	 contribuye	 a	que	 todo	partido	pueda	ganarse	 la
adhesión	 de	 una	 gran	 parte	 de	 la	 población,	 una	 vez	 logrado	 para	 sí	 el	 poder	 del
Estado.

Estas	consideraciones	dan	lugar	a	un	axioma	muy	importante	para	los	problemas
de	 la	 propaganda	 política:	 todo	 ataque	 a	 Alemania	 como	 tal,	 toda	 propaganda
difamatoria	referente	a	«los	alemanes»	(como	el	término	hunos,	símbolo	de	la	guerra
de	 1914),	 tan	 sólo	 sirven	 para	 aumentar	 la	 lealtad	 de	 aquellos	 que	 no	 se	 hallan
completamente	 identificados	 con	 el	 sistema	nazi.	Este	 problema,	 por	 otra	 parte,	 no
puede	ser	resuelto	definitivamente	por	medio	de	una	hábil	acción	de	propaganda,	sino
por	 la	 victoria	 en	 todos	 los	 países	 de	 una	 verdad	 fundamental:	 que	 los	 principios
éticos	 están	 por	 encima	 de	 la	 existencia	 de	 la	 nación,	 y	 que,	 al	 adherirse	 a	 tales
principios,	 el	 individuo	 pertenece	 a	 la	 comunidad	 constituida	 por	 todos	 los	 que
comparten,	han	compartido	en	el	pasado	y	compartirán	en	el	futuro	esa	misma	fe.

En	contraste	con	la	actitud	negativa	o	resignada	asumida	por	la	clase	obrera	y	la
burguesía	 liberal	 y	 católica,	 las	 capas	 inferiores	 de	 la	 clase	 media,	 compuesta	 de
pequeños	 comerciantes,	 artesanos	 y	 empleados,	 acogieron	 con	 gran	 entusiasmo	 la
ideología	nazi.

En	 estos	 grupos,	 los	 individuos	 pertenecientes	 a	 las	 generaciones	 más	 viejas
constituyeron	 la	base	de	masa	más	pasiva;	 sus	hijos,	en	cambio,	 tomaron	una	parte
activa	en	la	lucha.	La	ideología	nazi	—con	su	espíritu	de	obediencia	ciega	al	líder,	su
odio	a	las	minorías	raciales	y	políticas,	sus	apetitos	de	conquista	y	dominación	y	su
exaltación	del	pueblo	alemán	y	de	la	«raza	nórdica»—	ejerció	en	estos	 jóvenes	una
atracción	 emocional	 poderosa,	 los	 ganó	 para	 la	 causa	 nazi	 y	 los	 transformó	 en
luchadores	 y	 creyentes	 apasionados.	 La	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 referente	 a	 los
motivos	de	la	profunda	influencia	ejercida	por	la	ideología	nazi	ha	de	buscarse	en	la
estructura	del	carácter	social	de	la	baja	clase	media.	Este	era	marcadamente	distinto
del	de	la	clase	obrera,	de	las	capas	superiores	de	la	burguesía	y	de	la	nobleza	anterior
a	1914.	En	realidad,	hay	ciertos	rasgos	que	pueden	considerarse	característicos	de	esa
clase	a	lo	largo	de	toda	su	historia:	su	amor	al	fuerte,	su	odio	al	débil,	su	mezquindad,
su	 hostilidad,	 su	 avaricia,	 no	 sólo	 con	 respecto	 al	 dinero,	 sino	 también	 a	 los
sentimientos,	 y,	 sobre	 todo,	 su	 ascetismo.	 Su	 concepción	 de	 la	 vida	 era	 estrecha,
sospechaban	 del	 extranjero	 y	 lo	 odiaban;	 llenos	 de	 curiosidad	 acerca	 de	 sus
amistades,	sentían	envidia	hacia	ellas	y	racionalizaban	su	sentimiento	bajo	la	forma
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de	indignación	moral:	toda	su	vida	estaba	fundada	en	el	principio	de	la	escasez,	tanto
desde	el	punto	de	vista	económico	como	del	psicológico.

Afirmar	 que	 el	 carácter	 social	 de	 la	 baja	 clase	 media	 era	 distinto	 del	 de	 los
obreros	no	 implicaba	negar	que	este	 tipo	de	carácter	no	estuviera	presente	 también
entre	los	miembros	de	esta	última	clase.	Lo	que	se	quiere	decir	es	que	era	típico	de	la
baja	clase	media,	mientras	que	 tan	sólo	una	minoría	de	 los	obreros	presentaban	esa
misma	estructura	del	carácter	en	forma	perfectamente	delimitada.	Sin	embargo,	había
algunos	rasgos	aislados	que	de	manera	menos	intensa	podían	hallarse	también	en	la
mayoría	de	la	clase	obrera,	tales	como,	por	ejemplo,	su	frugalidad	y	su	gran	respeto	a
la	autoridad.	Por	otra	parte,	parece	que	la	estructura	del	carácter	de	gran	parte	de	los
empleados	—probablemente	de	la	mayoría—	se	asemejaba	mucho	más	a	la	estructura
del	carácter	del	obrero	manual	(especialmente	el	de	las	grandes	fábricas)	que	al	de	la
«vieja	 clase	 media»,	 que	 no	 participó	 del	 desarrollo	 del	 capitalismo	 monopolista,
sufriendo,	en	cambio,	su	amenaza.

Aunque	es	cierto	que	el	carácter	social	de	la	baja	clase	media	había	sido	el	mismo
desde	mucho	antes	de	1914,	 también	es	verdad	que	 los	 acontecimientos	posbélicos
intensificaron	 aquellos	 mismos	 rasgos	 que	 eran	 susceptibles	 de	 recibir	 la	 más
profunda	atracción	de	la	ideología	nazi:	su	anhelo	de	sumisión	y	su	apetito	de	poder.

En	 el	 período	 anterior	 a	 la	 revolución	 de	 1919	 la	 posición	 económica	 de	 los
estratos	inferiores	de	la	vieja	clase	media,	los	pequeños	comerciantes	independientes
y	los	artesanos,	se	hallaba	en	decadencia,	pero	no	era	desesperada	y	subsistía	cierto
número	de	factores	que	contribuían	a	su	estabilidad.

La	 autoridad	 de	 la	 monarquía	 era	 indiscutible,	 y	 al	 inclinarse	 ante	 ella,	 al
identificarse	con	ella,	el	miembro	de	la	baja	clase	media	adquiría	un	sentimiento	de
seguridad	y	orgullo	narcisista.	Por	otra	parte,	también	la	autoridad	de	la	religión	y	de
la	moralidad	tradicional	se	hallaba	todavía	firmemente	arraigada.	La	familia	no	había
dejado	 de	 constituir	 un	 seguro	 refugio	 contra	 el	 mundo	 hostil,	 y	 permanecía
inconmovible.	El	individuo	experimentaba	el	sentimiento	de	pertenecer	a	un	sistema
social	y	cultural	estable	en	el	que	poseía	un	lugar	bien	definido.	Su	sumisión	y	lealtad
a	 las	autoridades	existentes	constituían	una	solución	satisfactoria	para	 sus	 impulsos
masoquistas;	sin	llegar,	no	obstante,	a	la	rendición	total	y	conservando	cierto	sentido
de	 la	 importancia	 de	 la	 propia	 personalidad.	 Lo	 que	 le	 faltaba	 en	 seguridad	 y
agresividad	como	individuo,	lo	hallaba	compensado	por	la	fuerza	de	las	autoridades	a
las	que	se	sometía.	En	suma,	su	posición	económica	permanecía	todavía	lo	bastante
sólida	como	para	proporcionarle	un	sentimiento	de	respeto	a	sí	mismo	y	de	relativa
seguridad,	y	las	autoridades	hacia	las	que	se	inclinaba	eran	lo	suficientemente	fuertes
como	para	proporcionarle	aquella	confianza	adicional	que	no	hubiera	podido	extraer
de	su	propia	posición	como	individuo.

Con	 el	 período	 posbélico	 esta	 situación	 cambió	 considerablemente.	 En	 primer
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lugar,	 la	 decadencia	 económica	 de	 la	 vieja	 clase	 media	 asumió	 un	 aspecto	 más
pronunciado,	 viéndose	 acelerada,	 además,	 por	 obra	 de	 la	 inflación,	 que	 alcanzó	 su
máxima	intensidad	en	1923	y	barrió	casi	completamente	los	ahorros	de	muchos	años
de	trabajo.

Si	 bien	 la	 época	 entre	 1924	 y	 1928	 fue	 de	 mejoramiento	 económico	 y	 aportó
nuevas	esperanzas	para	 la	baja	clase	media,	 todas	 las	ganancias	que	pudo	acumular
desaparecieron	luego	con	la	crisis	posterior	a	1929.	Tal	como	había	ocurrido	durante
el	período	de	la	 inflación,	 la	clase	media,	apretada	entre	el	proletariado	y	 las	clases
altas,	constituía	el	grupo	más	indefenso,	y,	por	lo	tanto,	el	más	castigado.

Pero	al	 lado	de	estos	 factores	económicos	se	hallaban	 los	aspectos	psicológicos
que	 agravaban	 la	 situación.	 Uno	 de	 éstos	 lo	 hallamos	 en	 la	 derrota	 sufrida	 en	 la
guerra	 y	 en	 la	 caída	 de	 la	 monarquía.	 Como	 el	 Estado	 y	 el	 régimen	 monárquico
habían	 constituido,	 por	 decirlo	 así,	 la	 sólida	 roca	 que	 la	 pequeña	 burguesía	 había
convertido	en	la	base	psicológica	de	su	existencia,	su	fracaso	y	derrota	destrozaron	el
fundamento	de	su	vida	misma.	Si	el	Kaiser	podía	ser	ridiculizado	públicamente,	si	los
oficiales	podían	ser	atacados,	si	el	Estado	mismo	debía	cambiar	su	forma	y	aceptar	a
«agitadores	 rojos»	 como	 ministros	 y	 a	 un	 sillero	 por	 presidente,	 ¿en	 qué	 podría
confiar	 ahora	 el	 hombre	 común?	 Se	 había	 identificado,	 en	 su	manera	 sumisa,	 con
todas	estas	instituciones:	ahora	que	habían	desaparecido,	¿qué	le	quedaría	por	hacer?

La	 inflación,	 por	 otra	 parte,	 ejerció	 no	 sólo	 efectos	 económicos	 sino	 también
psicológicos.	 Constituía	 un	 golpe	 mortal	 contra	 el	 principio	 del	 ahorro	 así	 como
contra	 la	autoridad	del	Estado.	Si	 los	ahorros	de	 tantos	años,	que	habían	costado	el
sacrificio	 de	muchos	 pequeños	 placeres,	 podían	 perderse	 sin	 ninguna	 culpa	 propia,
¿para	qué	ahorrar?	Si	el	Estado	podía	romper	sus	propias	promesas	estampadas	en	sus
billetes	y	en	sus	títulos,	¿en	qué	promesas	podría	confiarse	de	ahora	en	adelante?

Y	 en	 el	 período	 de	 la	 posguerra	 no	 solamente	 se	 produjo	 una	 decadencia	más
rápida	 de	 la	 situación	 económica	 de	 la	 clase	media,	 sino	 que	 también	 su	 prestigio
social	sufrió	una	declinación	análoga.	Antes	de	la	guerra	esa	clase	podía	sentirse	en
una	 posición	 superior	 a	 la	 del	 obrero.	 Después	 de	 la	 revolución,	 en	 cambio,	 el
prestigio	social	del	proletariado	creció	de	manera	considerable	y,	en	consecuencia,	el
de	 la	 baja	 clase	 media	 disminuyó	 correlativamente.	 Ya	 no	 había	 nadie	 a	 quien
despreciar:	privilegio	que	nunca	había	dejado	de	representar	el	elemento	activo	más
sustancial	en	la	vida	del	pequeño	comerciante	y	de	sus	congéneres.

A	todos	estos	factores	debemos	agregar	otro:	el	último	baluarte	de	la	seguridad	de
la	clase	media	—la	 familia—	también	se	había	quebrado.	El	desarrollo	social	de	 la
posguerra,	en	Alemania	quizá	más	que	en	otras	partes,	había	debilitado	la	autoridad
del	 padre	 y	 la	 moralidad	 típica	 de	 la	 vieja	 clase	 media.	 La	 generación	más	 joven
obraba	a	su	antojo,	sin	preocuparse	de	buscar	la	aprobación	de	sus	acciones	por	parte
de	la	familia.
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Las	 razones	de	este	proceso	 son	demasiado	complejas	para	 ser	 tratadas	aquí	 en
forma	detallada.	Sólo	me	limitaré	a	mencionar	algunas.	La	decadencia	de	los	viejos
símbolos	sociales	de	la	autoridad,	como	el	Estado	y	la	monarquía,	afectó	la	función
de	 las	 autoridades	 individuales	 representadas	 por	 los	 padres.	 Si	 daban	 muestra	 de
debilidad	aquellos	poderes	que	 sus	padres	 les	habían	enseñado	a	 respetar,	 entonces
también	éstos	carecían	de	prestigio	y	autoridad.	Otro	factor	se	hallaba	constituido	por
el	 hecho	 de	 que	 las	 generaciones	 más	 viejas	 se	 sentían	 mucho	 más	 inquietas	 y
perdidas	y	menos	capaces	de	adaptarse,	 frente	a	 las	cambiantes	situaciones	sociales
—especialmente	 la	 inflación—,	 que	 las	 generaciones	 jóvenes,	 más	 despiertas	 y
activas.	 Por	 eso	 los	 jóvenes	 se	 consideraban	 superiores	 a	 los	 ancianos	 y	 ya	 no
lograban	 tomar	en	serio	sus	enseñanzas.	Por	último,	 la	decadencia	económica	de	 la
clase	media	privó	a	los	padres	de	su	función	de	sostén	material	del	futuro	económico
de	los	hijos.

De	este	modo	 la	vieja	generación	de	 la	baja	clase	media	se	 fue	haciendo	más	y
más	 amargada	 y	 resentida;	 pero,	 mientras	 los	 ancianos	 permanecían	 pasivos,	 los
jóvenes	se	veían	impulsados	hacia	la	acción.	Su	posición	económica	se	veía	agravada
por	 el	 hecho	 de	 haber	 perdido	 la	 base	 de	 una	 existencia	 económicamente
independiente,	 tal	 como	 la	 habían	 disfrutado	 sus	 padres;	 el	 mercado	 de	 las
profesiones	liberales	estaba	saturado	y	sólo	existían	leves	probabilidades	de	ganarse
el	 sustento	 como	médico	 o	 abogado.	Aquellos	 que	 habían	 luchado	 en	 la	 guerra	 se
sentían	acreedores	a	un	trato	mejor	del	que	en	realidad	se	les	brindaba.	A	los	muchos
oficiales	 jóvenes,	especialmente,	que	durante	varios	años	se	habían	acostumbrado	a
ejercer	el	poder	y	a	mandar	como	cosa	natural,	 les	 resultaba	 imposible	adaptarse	al
estado	de	empleados	o	corredores.

Esta	creciente	frustración	social	condujo	a	una	forma	de	proyección	que	llegó	a
constituir	un	factor	 importante	en	el	origen	del	nacionalsocialismo:	en	vez	de	darse
cuenta	de	que	su	destino	económico	y	social	no	era	más	que	el	de	su	propia	clase,	la
vieja	clase	media,	sus	miembros	lo	identificaron	conscientemente	con	el	de	la	nación.
La	derrota	nacional	y	el	 tratado	de	Versalles	se	 transformaron	así	en	los	símbolos	a
los	que	fue	trasladada	la	frustración	realmente	existente,	es	decir,	la	que	surgía	de	su
decadencia	social.

Se	ha	repetido	muchas	veces	que	el	tratado	otorgado	a	Alemania	por	las	potencias
vencedoras	en	1918	fue	una	de	las	razones	principales	del	surgimiento	del	nazismo.
Esta	afirmación	necesita	algunas	reservas.	En	su	mayoría,	los	alemanes	consideraban
que	 el	 tratado	 de	 paz	 era	 injusto:	 pero	 mientras	 la	 clase	 media	 reaccionaba	 con
intensa	amargura,	entre	los	obreros	existía	mucho	menos	resentimiento.	Estos	habían
combatido	el	viejo	régimen	y	para	ellos	la	pérdida	de	la	guerra	significaba	la	derrota
de	ese	régimen.	Pensaban	que	habían	luchado	valientemente	y	que,	por	lo	tanto,	no
había	 razón	 para	 sentir	 vergüenza	 de	 si	 mismos.	 Por	 otra	 parte,	 la	 victoria	 de	 la
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revolución,	 que	 sólo	 había	 sido	 posible	 a	 través	 de	 la	 derrota	 de	 la	monarquía,	 les
había	 traído	conquistas	económicas,	políticas	y	humanas.	La	base	del	 resentimiento
contra	 el	 tratado	 de	 Versalles	 se	 hallaba	 en	 la	 baja	 clase	 media;	 el	 resentimiento
nacionalista	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 una	 racionalización	 por	 la	 que	 se	 proyectaba	 su
inferioridad	social	como	inferioridad	nacional.

Esta	proyección	se	evidenciaba	perfectamente	en	el	desarrollo	personal	de	Hitler.
Este	 era	 el	 típico	 representante	 de	 la	 baja	 clase	 media,	 un	 don	 nadie	 sin	 ninguna
perspectiva	de	futuro.	De	una	manera	muy	intensa	se	sentía	colocado	en	el	papel	de
paria.	 A	 menudo,	 en	 Mein	 Katnpf,	 habla	 de	 sí	 mismo	 como	 de	 un	 «don	 nadie»,
recordando	al	«hombre	desconocido»	que	había	sido	en	su	juventud.	Pero	aunque	ello
se	debiera	principalmente	a	su	propia	posición	social,	 lo	había	racionalizado	bajo	la
forma	de	 símbolos	nacionales.	Nacido	 fuera	del	Reich,	 se	 sentía	excluido	de	él,	no
tanto	desde	el	punto	de	vista	social	como	desde	el	punto	de	vista	nacional,	y	de	este
modo	el	Gran	Reich	Alemán,	 al	 cual	podrían	volver	 todos	 sus	hijos,	 se	 transformó
para	él	en	el	símbolo	del	prestigio	social	y	de	la	seguridad.

El	 antiguo	 sentimiento	 —propio	 de	 la	 vieja	 clase	 media—	 de	 impotencia,	 de
angustia	 y	 aislamiento	 del	 todo	 social,	 y	 la	 destructividad	 que	 resultaba	 de	 esta
situación,	 no	 constituían	 la	 única	 fuente	 psicológica	 del	 nazismo.	 Los	 campesinos
estaban	resentidos	con	los	acreedores	urbanos	a	quienes	debían,	mientras	los	obreros
se	 sentían	 contrariados	 y	 desalentados	 por	 sus	 constantes	 retiradas	 políticas
posteriores	a	las	victorias	iniciales	de	1918,	bajo	el	efecto	de	una	dirección	que	había
perdido	 toda	 iniciativa	 estratégica.	La	gran	mayoría	de	 la	población	 cayó	presa	del
sentimiento	de	 insignificancia	 individual	y	de	 impotencia	que	hemos	descrito	como
típico	del	período	del	capitalismo	monopolista	en	general.

Estas	 condiciones	 psicológicas	 no	 constituyeron	 la	 causa	 del	 nazismo,	 pero	 sí
representaron	su	base	humana,	sin	la	cual	no	hubiera	podido	desarrollarse.	Por	eso	un
análisis	 de	 todo	 el	 fenómeno	 del	 surgimiento	 y	 la	 victoria	 del	 nazismo	 debería
considerar	 tanto	 las	 condiciones	 estrictamente	 políticas	 y	 económicas	 como	 las
psicológicas.	Teniendo	en	cuenta	 la	bibliografía	existente	 sobre	el	primer	aspecto	y
los	fines	específicos	de	este	libro,	no	hay	necesidad	de	entrar	a	discutir	las	cuestiones
económicas	 y	 políticas	 relacionadas	 con	 ese	 movimiento.	 Sólo	 bastará	 recordar	 al
lector	 el	 papel	 desempeñado	 en	 la	 implantación	 del	 régimen	 nazi	 por	 los
representantes	de	la	gran	industria	y	por	los	junkers	económicamente	arruinados.	Sin
su	 ayuda	Hitler	 nunca	 hubiera	 alcanzado	 la	 victoria,	 y	 su	 apoyo	 al	movimiento	 se
debió	 mucho	 más	 a	 la	 comprensión	 de	 sus	 intereses	 económicos	 que	 a	 factores
psicológicos.

Esta	clase	de	propietarios	se	veía	enfrentada	a	un	Parlamento	en	el	que	el	40	por
ciento	 de	 los	 diputados	 era	 socialista	 y	 comunista,	 representantes	 de	 grupos
descontentos	 del	 sistema	 social	 existente,	 y	 que	 estaba	 integrado	 también	 por	 un
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número	cada	vez	mayor	de	nazis,	quienes	por	su	parte	representaban	a	otra	clase	que
se	 hallaba	 en	 ruda	 lucha	 con	 los	 más	 poderosos	 representantes	 del	 capitalismo
alemán.	 Un	 Parlamento	 que	 en	 su	 mayoría	 sustentaba	 tendencias	 contrarías	 a	 los
intereses	económicos,	debía,	con	razón,	parecerles	peligroso.	Se	dijeron	entonces	que
la	democracia	no	resultaba.	Lo	que	hubiera	podido	afirmarse,	en	realidad,	era	que	la
democracia	funcionaba	demasiado	bien.	El	Parlamento	constituía	una	representación
bastante	adecuada	de	los	intereses	respectivos	de	las	distintas	clases	existentes	entre
el	 pueblo	 alemán,	 y	 por	 esta	 misma	 razón	 el	 sistema	 parlamentario	 ya	 no	 podía
conciliarse	con	la	necesidad	de	preservar	los	privilegios	de	la	gran	industria	y	de	los
terratenientes	 semifeudales.	 Los	 representantes	 de	 estos	 grupos	 privilegiados
esperaban	que	el	nazismo	 trasladara	el	 resentimiento	emocional	que	 los	amenazaba
hacia	 otros	 cauces	 y	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 dirigiera	 las	 energías	 nacionales
poniéndolas	 al	 servicio	 de	 sus	 propios	 intereses	 económicos.	 En	 general,	 sus
esperanzas	no	resultaron	defraudadas.	En	verdad,	se	equivocaron	en	ciertos	detalles.
Hitler	 y	 su	 burocracia	 no	 se	 transformaron	 en	 instrumentos	 a	 las	 órdenes	 de	 los
Thyssen	y	los	Krupp,	quienes,	por	el	contrario,	debieron	compartir	su	poder	con	los
dirigentes	nazis	y	a	veces	hasta	sometérseles;	pero,	aunque	el	nazismo,	desde	el	punto
de	vista	económico,	resultó	perjudicial	para	todas	las	clases,	fomentó	en	cambio	los
intereses	de	los	grupos	más	poderosos	de	la	industria	alemana,.	El	sistema	nazi	es	una
versión	perfeccionada	del	imperialismo	alemán	de	preguerra,	que	volvió	a	emprender
su	 marcha	 desde	 el	 punto	 en	 que	 la	 monarquía	 había	 fracasado.	 (Sin	 embargo,	 la
república	no	interrumpió	realmente	el	desarrollo	del	capital	monopolista	alemán,	sino
que	lo	fomentó	con	los	medios	que	se	hallaban	a	su	alcance.)

En	este	punto	surge	una	cuestión	que	habrá	de	presentarse	al	espíritu	de	más	de
un	 lector:	 ¿Cómo	 puede	 conciliarse	 la	 afirmación	 de	 que	 la	 base	 psicológica	 del
nazismo	se	hallaba	constituida	por	la	vieja	clase	media,	con	aquella	otra	según	la	cual
el	nuevo	régimen	funcionaba	en	favor	de	los	intereses	del	imperialismo	alemán?	La
contestación	a	esta	pregunta	es,	en	principio,	la	misma	que	fue	dada	con	respecto	a	la
función	de	la	clase	media	urbana	durante	el	periodo	del	surgimiento	del	capitalismo.
En	el	período	de	la	posguerra	era	la	clase	media,	especialmente	la	baja	clase	media,	la
que	se	sentía	amenazada	por	el	capitalismo	monopolista.	Su	angustia	y,	por	lo	tanto,
su	odio	tomaron	origen	en	esa	amenaza;	se	vio	lanzada	a	un	estado	de	pánico,	cayó
presa	de	un	apasionado	anhelo	de	sumisión	y,	al	mismo	tiempo,	de	dominación,	con
respecto	 a	 los	 débiles.	 Estos	 sentimientos	 fueron	 empleados	 por	 una	 clase
completamente	 distinta	 para	 erigir	 un	 régimen	 que	 debía	 trabajar	 para	 sus	 propios
intereses.	 Hitler	 resultó	 un	 instrumento	 tan	 eficiente	 porque	 combinaba	 las
características	 del	 pequeño	 burgués,	 resentido	 y	 lleno	 de	 odios	—con	 el	 que	 podía
identificarse	emocional	y	socialmente	la	baja	clase	media—,	con	las	del	oportunista,
dispuesto	 a	 servir	 los	 intereses	 de	 los	 grandes	 industriales	 y	 de	 los	 junkers.	 Al
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principio	 representó	 el	 papel	 de	 Mesías	 de	 la	 vieja	 clase	 media,	 prometiendo	 la
destrucción	 de	 los	 grandes	 almacenes	 con	 sucursales,	 de	 la	 dominación	 del	 capital
bancario	y	otras	cosas	semejantes.	La	historia	que	siguió	es	conocida	por	todos:	estas
promesas	no	fueron	nunca	cumplidas.	Sin	embargo,	eso	no	tuvo	mucha	importancia.
El	nazismo	no	poseyó	nunca	principios	políticos	o	económicos	genuinos.	Es	menester
darse	cuenta	de	que	en	su	oportunismo	radical	reside	el	principio	mismo	del	nazismo.
Lo	 que	 importaba	 era	 que	 centenares	 de	 millares	 de	 pequeño-burgueses	 que	 en
tiempos	normales	hubieran	tenido	muy	pocas	probabilidades	de	ganar	dinero	o	poder,
obtenían	 ahora,	 como	miembros	 de	 la	 burocracia	 nazi,	 una	 considerable	 tajada	 del
poder	y	prestigio	que	las	clases	superiores	se	vieron	obligadas	a	compartir	con	ellos.
Los	que	no	llegaron	a	ser	miembros	de	la	organización	partidaria	nazi,	obtuvieron	los
empleos	quitados	a	los	judíos	y	a	los	enemigos	políticos;	y	en	cuanto	al	resto,	si	bien
no	consiguió	más	«pan»,	ciertamente	 logró	más	«circo».	La	satisfacción	emocional
derivada	 de	 estos	 espectáculos	 sádicos	 y	 de	 una	 ideología	 que	 le	 otorgaba	 un
sentimiento	de	superioridad	sobre	todo	el	resto	de	la	humanidad,	era	suficiente	para
compensar	—durante	un	tiempo	por	lo	menos—	el	hecho	de	que	sus	vidas	hubiesen
sido	cultural	y	económicamente	empobrecidas.

Hemos	visto,	 entonces,	 cómo	ciertos	cambios	 socioeconómicos,	 en	particular	 la
declinación	de	 la	clase	media	y	el	poder	creciente	del	capital	monopolista,	 tuvieron
un	 efecto	 psicológico	 profundo.	 Estas	 consecuencias	 se	 vieron	 aumentadas,	 o
sistematizadas,	 por	 una	 ideología	 política	—del	mismo	modo	 como	había	 ocurrido
con	las	ideologías	religiosas	del	siglo	XVI—,	y	las	fuerzas	psíquicas	surgidas	de	esta
manera	ejercieron	una	acción	efectiva	justamente	en	la	dirección	opuesta	a	la	de	sus
propios	y	originarios	intereses	económicos	de	clase.	El	nazismo	operó	la	resurrección
psicológica	de	la	baja	clase	media	y	al	mismo	tiempo	cooperó	en	la	destrucción	de	su
antigua	 posición	 económico-social.	 Movilizó	 sus	 energías	 emocionales	 para
transformarlas	en	una	fuerza	importante	en	la	lucha	emprendida	en	favor	de	los	fines
del	imperialismo	alemán.

En	 las	páginas	siguientes	 trataré	de	mostrar	cómo	 la	personalidad	de	Hitler,	 sus
enseñanzas	y	el	sistema	nazi,	expresan	una	forma	extrema	de	aquella	estructura	del
carácter	que	hemos	denominado	autoritaria	y	que,	por	este	mismo	hecho,	logró	influir
profundamente	en	aquellos	sectores	de	la	población	que	poseían	—más	o	menos—	la
misma	estructura	del	carácter.

La	autobiografía	de	Hitler	constituye	una	de	las	mejores	ilustraciones	del	carácter
autoritario,	 y	 puesto	 que	 además	 se	 trata	 del	 documento	 más	 representativo	 de	 la
literatura	nazi,	lo	emplearé	como	fuente	principal	para	el	análisis	de	la	psicología	del
nazismo.

La	esencia	del	carácter	autoritario	ha	sido	descrita	como	la	presencia	simultánea
de	 tendencias	 impulsivo	 sádicas	y	masoquistas.	El	 sadismo	 fue	 entendido	 como	un
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impulso	 dirigido	 al	 ejercicio	 de	 un	 poder	 ilimitado	 sobre	 otra	 persona,	 y	 teñido	 de
destructividad	en	un	grado	más	o	menos	intenso;	el	masoquismo,	en	cambio,	como	un
impulso	 dirigido	 a	 la	 disolución	 del	 propio	 yo	 en	 un	 poder	 omnipotente,	 para
participar	 así	 de	 su	 gloria.	 Tanto	 las	 tendencias	masoquistas	 como	 las	 sádicas	 son
debidas	a	la	incapacidad	del	individuo	aislado	de	sostenerse	por	sí	solo,	así	como	a	su
necesidad	de	una	relación	simbiótica	destinada	a	superar	esta	soledad.

El	 anhelo	 sádico	 de	 poder	 halla	 múltiples	 expresiones	 en	 Mein	 Kampf.	 Es
característico	de	la	relación	de	Hitler	con	las	masas	alemanas,	a	quienes	desprecia	y
«ama»	 según	 la	manera	 típicamente	 sádica,	 así	 como	 con	 respecto	 a	 sus	 enemigos
políticos,	hacia	los	cuales	evidencia	aquellos	aspectos	destructivos	que	constituyen	un
componente	 importante	del	sadismo.	Habla	de	 la	satisfacción	que	sienten	 las	masas
en	 ser	 dominadas.	 «Lo	 que	 ellas	 quieren	 es	 la	 victoria	 del	 más	 fuerte	 y	 el
aniquilamiento	o	la	rendición	incondicional	del	más	débil.»

Como	una	mujer	que	prefiere	 someterse	 al	 hombre	 fuerte	 antes	que	dominar	 al
débil,	así	las	masas	aman	más	al	que	manda	que	al	que	ruega,	y	en	su	fuero	intimo	se
sienten	 mucho	 más	 satisfechas	 por	 una	 doctrina	 que	 no	 tolera	 rivales	 que	 por	 la
concepción	 de	 la	 libertad	 propia	 del	 régimen	 liberal;	 con	 frecuencia	 se	 sienten
perdidas	al	no	saber	qué	hacer	con	ella	y	aun	se	consideran	fácilmente	abandonadas.
Ni	 llegan	 a	 darse	 cuenta	 de	 la	 imprudencia	 con	 la	 que	 se	 las	 aterroriza
espiritualmente,	ni	se	percatan	de	la	injuriosa	restricción	de	sus	libertades	humanas,
puesto	que	de	ninguna	manera	caen	en	la	cuenta	del	engaño	de	esta	doctrina.

Describe	Hitler	 cómo	 el	 quebrar	 la	 voluntad	 del	 público	 por	 obra	 de	 la	 fuerza
superior	del	orador	constituye	el	factor	esencial	de	la	propaganda.	Hasta	no	vacila	en
afirmar	que	el	cansancio	físico	del	auditorio	representa	una	condición	muy	favorable
para	la	obra	de	sugestión.	Al	tratar	acerca	del	problema	de	cuál	es	la	hora	del	día	más
adecuada	para	las	reuniones	políticas	de	masas,	dice:

Parece	que	durante	la	mañana	y	hasta	durante	el	día	el	poder	de	la	voluntad	de	los
hombres	 se	 rebela	 con	 sus	 más	 intensas	 energías	 contra	 todo	 intento	 de	 verse
sometido	 a	 una	 voluntad	 y	 a	 una	 opinión	 ajenas.	 Por	 la	 noche,	 sin	 embargo,
sucumben	 más	 fácilmente	 a	 la	 fuerza	 dominadora	 de	 una	 voluntad	 superior.	 En
verdad,	 cada	 uno	de	 tales	mítines	 representa	 una	 esforzada	 lucha	 entre	 dos	 fuerzas
opuestas.	 El	 talento	 oratorio	 superior,	 de	 una	 naturaleza	 apostólica	 dominadora,
logrará	 con	 mayor	 facilidad	 ganarse	 la	 voluntad	 de	 personas	 que	 han	 sufrido	 por
causas	naturales	un	debilitamiento	de	su	fuerza	de	resistencia,	que	la	de	aquellas	que
todavía	se	hallan	en	plena	posesión	de	sus	energías	espirituales	y	fuerza	de	voluntad.
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El	 mismo	 Hitler	 se	 da	 cuenta	 de	 las	 condiciones	 que	 dan	 origen	 al	 anhelo	 de
sumisión,	 proporcionándonos	 una	 excelente	 descripción	 del	 estado	 de	 ánimo	de	 un
individuo	que	concurre	a	un	mitin	de	masas:

El	mitin	de	masas	es	necesario,	al	menos	para	que	el	individuo,	que	al	adherirse	a
un	 nuevo	movimiento	 se	 siente	 solo	 y	 puede	 ser	 fácil	 presa	 del	miedo	 de	 sentirse
aislado,	adquiera	por	primera	vez	la	visión	de	una	comunidad	más	grande,	es	decir,
de	 algo	 que	 en	 muchos	 produce	 un	 efecto	 fortificante	 y	 alentador...	 Si	 sale	 por
primera	 vez	 de	 su	 pequeño	 taller	 o	 de	 la	 gran	 empresa,	 en	 la	 que	 se	 siente	 tan
pequeño,	 para	 ir	 al	 mitin	 de	masa	 y	 allí	 sentirse	 circundado	 por	miles	 y	miles	 de
personas	 que	 poseen	 las	 mismas	 convicciones...	 él	 mismo	 deberá	 sucumbir	 a	 la
influencia	mágica	de	lo	que	llamamos	sugestión	de	masa.

Goebbels	describe	a	 las	masas	del	mismo	modo:	«La	gente	no	quiere	otra	 cosa
que	 ser	 gobernada	decentemente»,	 dice	 en	 su	novela	Michael.	Ellas	 no	 son	para	 el
líder	más	 que	 lo	 que	 la	 piedra	 es	 para	 el	 escultor.	 «Líder	 y	masas	 constituyen	 un
problema	tan	sencillo	como	pintor	y	color.»

En	 otro	 libro,	 Goebbels	 hace	 una	 descripción	 precisa	 de	 la	 dependencia	 de	 la
persona	sádica	con	respecto	a	los	objetos	de	su	sadismo;	cuan	débil	y	vacío	se	siente
cuando	 no	 puede	 ejercer	 el	 poder	 sobre	 alguien	 y	 de	 qué	 modo	 ese	 poder	 le
proporciona	nuevas	fuerzas.	Esto	es	lo	que	nos	cuenta	Goebbels	acerca	de	lo	que	él
mismo	sentía:	«A	veces	uno	se	siente	presa	de	una	profunda	depresión.	Tan	sólo	se
logra	superarla	cuando	se	está	nuevamente	frente	a	las	masas.	El	pueblo	es	la	fuente
de	nuestro	poder».

Una	 descripción	 significativa	 de	 aquella	 forma	 especial	 de	 poder	 sobre	 los
hombres,	que	los	nazis	llaman	liderazgo,	la	hallamos	en	un	escrito	de	Ley,	el	líder	del
Frente	del	Trabajo.	Al	referirse	a	las	cualidades	requeridas	en	un	dirigente	nazi	y	a	los
propósitos	que	persigue	la	educación	para	el	mando,	afirma:

Queremos	saber	si	estos	hombres	poseen	la	voluntad	de	mando,	de	ser	los	dueños,
en	 una	 palabra,	 de	 gobernar...	 Queremos	 gobernar	 y	 nos	 gusta	 hacerlo...	 Les
enseñaremos	a	estos	hombres	a	cabalgar...	a	fin	de	que	experimenten	el	sentimiento
del	dominio	absoluto	sobre	un	ser	viviente.

En	 la	 formulación	que	hace	Hitler	de	 los	objetivos	de	 la	 educación	hallamos	 la
misma	 exaltación	 del	 poder.	 Afirma	 que	 «toda	 educación	 y	 desarrollo	 del	 alumno
debe	 dirigirse	 a	 proporcionarle	 la	 convicción	 de	 ser	 absolutamente	 superior	 a	 los
demás».
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El	hecho	de	que	en	alguna	otra	parte	declare	que	debe	enseñársele	al	muchacho	a
sufrir	las	injusticias	sin	rebelarse,	ya	no	parecerá	extraño	al	lector.	Se	trata	de	la	típica
contradicción,	propia	de	la	ambivalencia	sadomasoquista,	entre	los	anhelos	de	poder
y	los	de	sumisión.

El	deseo	de	poder	 sobre	 las	masas	es	 lo	que	 impulsa	al	miembro	de	 la	 élite,	 al
líder	nazi.	Como	lo	muestran	las	citas	señaladas	anteriormente,	este	deseo	de	poder	es
revelado,	 algunas	 veces,	 con	 una	 franqueza	 sorprendente.	 En	 otros	 casos	 se	 lo
formula	de	una	manera	menos	ofensiva,	al	subrayar	que	el	ser	mandadas	es	un	deseo
de	las	masas	mismas.	En	algunas	oportunidades	la	necesidad	de	halagar	a	las	masas	y,
por	lo	tanto,	de	esconder	el	cínico	desprecio	que	siente	hacia	ellas,	conduce	a	tretas
como	ésta:	al	hablar	del	instinto	de	autoconservación,	que	para	Hitler,	como	veremos
luego,	corresponde	más	o	menos	al	impulso	de	poder,	dice	que	en	el	ario	ese	instinto
ha	alcanzado	su	forma	más	noble,	«porque	está	dispuesto	a	someter	su	propio	ego	a	la
vida	de	la	comunidad	y	también,	si	surgiera	esa	necesidad,	a	sacrificarlo».

Si	bien	son	los	«líderes»	quienes	disfrutan	del	poder	en	primer	lugar,	las	masas	no
se	hallan	despojadas	de	ningún	modo	de	satisfacciones	de	tipo	sádico.	Las	minorías
raciales	y	políticas	dentro	de	Alemania	y,	llegado	el	caso,	el	pueblo	de	otras	naciones,
descritos	como	débiles	y	decadentes,	constituyen	el	objeto	con	el	cual	se	satisface	el
sadismo	 de	 las	 masas.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 Hitler	 y	 su	 burocracia	 disfrutan	 del
poder	 sobre	 las	 masas	 alemanas,	 estas	 mismas	 masas	 aprenden	 a	 disfrutarlo	 con
respecto	 a	 otras	 naciones,	 y	 de	 ese	modo	 ha	 de	 dejarse	 impulsar	 por	 la	 pasión	 de
dominación	mundial.

Hitler	no	vacila	en	expresar	el	deseo	de	dominación	mundial	como	fin	personal	y
partidario.	Ridiculizando	el	pacifismo	dice:	«En	verdad,	la	idea	humanitaria	pacifista
es	quizá	completamente	buena	siempre	que	el	hombre	de	más	valor	haya	previamente
conquistado	y	sometido	al	mundo	hasta	el	punto	de	haberse	transformado	en	el	único
dueño	del	globo».

Y	 también	 afirma	 que	 «un	 Estado	 que,	 en	 una	 época	 caracterizada	 por	 el
envenenamiento	 racial,	 se	 dedica	 al	 fomento	 de	 sus	 mejores	 elementos	 raciales,
deberá	llegar	a	ser	algún	día	dueño	del	mundo».

Generalmente,	 Hitler	 trata	 de	 racionalizar	 y	 justificar	 su	 apetito	 de	 poder.	 Las
principales	 justificaciones	son	las	siguientes:	su	dominación	de	 los	otros	pueblos	se
dirige	 a	 su	mismo	bien	 y	 se	 realiza	 en	 favor	 de	 la	 cultura	mundial;	 la	 voluntad	 de
poder	se	halla	arraigada	en	las	leyes	eternas	de	la	Naturaleza	y	él	(Hitler)	no	hace	más
que	reconocer	y	seguir	tales	leyes:	él	mismo	obra	bajo	el	mando	de	un	poder	superior
—Dios,	 el	 Destino,	 la	 Historia,	 la	 Naturaleza—;	 sus	 intentos	 de	 dominación
constituyen	tan	sólo	actos	de	defensa	contra	los	intentos	ajenos	de	dominarlo	a	él	y	al
pueblo	alemán.	El	desea	únicamente	paz	y	libertad.

Como	ejemplo	del	primer	 tipo	de	 racionalización	podemos	citar	este	párrafo	de
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Mein	Kampf:	«Si	en	su	desarrollo	histórico	el	pueblo	alemán	hubiese	disfrutado	de
aquella	 misma	 unidad	 social	 que	 caracterizó	 a	 otros	 pueblos,	 entonces	 el	 Reich
alemán	 seria	 hoy,	 con	 toda	 probabilidad,	 el	 dueño	 del	 mundo».	 La	 dominación
mundial	germana	conduciría,	según	Hitler,	a	una	«paz	apoyada	no	ya	en	las	ramas	de
olivo	 de	 llorosas	 mujeres	 pacifistas	 profesionales,	 sino	 fundada	 en	 la	 espada
victoriosa	de	un	pueblo	de	señores,	que	coloca	el	mundo	al	 servicio	de	una	cultura
superior».

En	 los	 años	 más	 recientes,	 las	 afirmaciones	 de	 que	 sus	 fines	 no	 se	 dirigen
solamente	 al	 bienestar	 de	 Alemania,	 sino	 que	 también	 sirven	 los	 intereses	 de	 la
civilización	en	general,	han	llegado	a	ser	bien	conocidas	por	todo	lector	de	diarios.

La	segunda	racionalización	—que	su	deseo	de	poder	se	halla	fundado	en	las	leyes
de	la	naturaleza—	significa	algo	más	que	una	simple	racionalización;	surge	también
del	deseo	de	someterse	a	un	poder	ajeno,	tal	como	resultará	expresado,	especialmente
en	la	cruda	divulgación	popular	del	darwinismo	sustentada	por	Hitler.	En	efecto,	en	el
«instinto	de	conservación	de	la	especie»	ve	la	causa	primera	de	la	formación	de	las
comunidades	humanas.

Este	 instinto	 de	 autoconservación	 conduce	 a	 la	 lucha	 del	 fuerte	 que	 quiere
dominar	 al	 débil	 y,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico,	 a	 la	 supervivencia	 del	más
apto.	La	identificación	del	instinto	de	autoconservación	con	el	deseo	de	poder	sobre
los	 demás,	 halla	 una	 expresión	 particularmente	 significativa	 en	 la	 afirmación	 de
Hitler,	 según	 la	 cual	 «la	 primera	 cultura	 de	 la	 humanidad	 dependía,	 ciertamente,
menos	de	los	animales	domésticos	que	del	empleo	de	pueblos	inferiores».	Proyecta	su
propio	 sadismo	 sobre	 la	 naturaleza,	 que	 llama	 «Reina	 cruel	 de	 toda	 la	 sabiduría»,
cuya	ley	de	conservación	se	halla	«encadenada	en	este	mundo	a	la	ley	de	bronce	de	la
necesidad	y	del	derecho	a	la	victoria	de	los	mejores	y	más	fuertes».

Es	 interesante	 observar	 que	 en	 conexión	 con	 este	 crudo	 darwinismo,	 el
«socialista»	 Hitler	 aboga	 por	 los	 principios	 liberales	 de	 la	 competencia	 sin
restricciones.	 En	 una	 polémica	 contra	 la	 cooperación	 entre	 distintos	 grupos
nacionalistas,	afirma:	«Por	medio	de	tal	combinación	se	estorba	al	libre	juego	de	las
energías,	la	lucha	para	la	elección	del	mejor	se	ve	detenida	y,	por	lo	tanto,	la	victoria
necesaria	y	final	del	hombre	más	sano	y	más	fuerte	resulta	impedida	para	siempre».
En	otras	partes	habla	del	libre	juego	de	las	energías	como	de	la	sabiduría	de	la	vida.

En	 verdad,	 la	 teoría	 de	 Darwin	 como	 tal	 no	 constituía	 una	 expresión	 de	 los
sentimientos	del	carácter	sadomasoquista.	Por	el	contrario,	muchos	de	sus	adherentes
se	 sentían	 atraídos	 hacia	 ella	 por	 la	 esperanza	 de	 una	 ulterior	 evolución	 de	 la
humanidad	hacia	etapas	superiores	de	cultura.	Para	Hitler,	sin	embargo,	representaba
la	expresión	y	al	mismo	tiempo	la	justificación	de	su	propio	sadismo.	El	mismo	nos
revela	de	una	manera	muy	ingenua	cuál	era	el	significado	psicológico	que	tenía	para
él	 la	 doctrina	 darwiniana.	 Cuando	 vivía	 en	 Munich,	 todavía	 completamente
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desconocido,	acostumbraba	a	despertarse	a	las	cinco	de	la	mañana.	Había	«adquirido
el	 hábito	 de	 arrojar	 pedacitos	 de	 pan	 a	 los	 ratones	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 pequeña
habitación,	y	mirar	cómo	estos	graciosos	animalitos	brincaban	y	reñían	por	aquellos
pocos	 alimentos».	 Este	 «juego»	 representaba	 en	 pequeña	 escala	 la	 «lucha	 por	 la
existencia»	 darwiniana.	 Para	Hitler	 se	 trataba	 del	 sustituto	 pequeño	 burgués	 de	 las
luchas	circenses	históricas	que	iba	a	originar.

La	última	racionalización	de	su	sadismo,	su	justificación	del	dominio	como	una
defensa	frente	a	ataques	ajenos,	halla	múltiples	expresiones	en	sus	propios	escritos.
El	y	 el	 pueblo	 alemán	 son	 siempre	 los	 inocentes;	 en	 cambio,	 los	 enemigos	 son	 los
brutos	 sádicos.	 Gran	 parte	 de	 su	 propaganda	 consiste	 en	 mentiras	 deliberadas	 y
conscientes.	En	cierto	grado,	sin	embargo,	posee	la	misma	«sinceridad»	emocional	de
las	 acusaciones	paranoicas.	Estas	 ejercen	 la	 función	de	 impedir	que	 se	descubra	 su
sadismo	 o	 destructividad.	 Se	 producen	 de	 acuerdo	 con	 la	 fórmula:	 Tú	 eres	 el	 que
tiene	 intenciones	 sádicas;	 por	 lo	 tanto,	 yo	 soy	 inocente.	En	Hitler,	 este	mecanismo
defensivo	 es	 irracional	 en	 grado	 extremo,	 pues	 acusa	 a	 sus	 enemigos	 de	 tener
aquellos	mismos	propósitos	que	él	admite	como	suyos	con	 toda	 franqueza.	De	este
modo	 acusa	 a	 los	 judíos,	 comunistas	 y	 franceses	 de	 esas	mismas	 cosas	 que	 afirma
constituyen	 los	 objetos	 más	 legítimos	 de	 sus	 acciones.	 Y	 casi	 no	 se	 preocupa	 de
ocultar	estas	contradicciones	mediante	alguna	racionalización.	Así,	acusa	a	los	judíos
de	 llevar	 tropas	 francesas	de	color	hasta	 el	Rin	con	 la	 intención	de	destruir	 la	 raza
blanca	—por	medio	de	la	bastardía	subsiguiente—	«a	fin	de	asumir	de	este	modo	la
posición	de	dueños».	Hitler,	sin	embargo,	debe	haberse	percatado	de	la	contradicción
de	acusar	a	los	otros	por	aquello	mismo	que	él	proclama	ser	el	fin	más	noble	de	su
raza,	y	trata	de	racionalizar	tal	contradicción	añorando	de	los	judíos	que	su	instinto	de
autoconservación	 carece	 de	 esos	 caracteres	 idealistas	 que	 pueden	 hallarse	 en	 el
impulso	de	dominación	de	los	arios.

Dirige	 la	 misma	 acusación	 a	 los	 franceses.	 Los	 acusa	 de	 querer	 estrangular	 a
Alemania	 y	 despojarla	 de	 su	 fuerza.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 esta	 afirmación	 es
empleada	 como	 un	 argumento	 en	 apoyo	 de	 la	 necesidad	 de	 destruir	 «la	 tendencia
francesa	hacia	la	hegemonía	europea»,	no	deja	de	confesar	que	él	habría	obrado	como
Clemenceau	si	hubiera	estado	en	su	lugar.

A	los	comunistas	los	acusa	de	brutalidad,	y	el	éxito	del	marxismo	es	atribuido	a
su	 voluntad	 política	 y	 a	 su	 actividad	 brutal.	 Sin	 embargo,	Hitler	 declara	 al	mismo
tiempo	que	«lo	que	faltó	a	Alemania	fue	la	cooperación	estrecha	entre	un	poder	brutal
y	una	intención	política	inteligente».

La	crisis	 checa	de	1938	y	 la	 segunda	guerra	mundial	nos	proporcionan	muchos
ejemplos	de	 la	misma	especie.	No	hubo	un	solo	acto	de	opresión	nazi	que	no	fuera
explicado	 como	 una	 defensa	 contra	 la	 opresión	 ajena.	 Puede	 presumirse	 que	 estas
acusaciones	 eran	meras	 falsificaciones	 y	 que	 no	 poseían	 la	 «sinceridad»	 paranoica
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que	 pudo	 haber	 teñido,	 en	 cambio,	 a	 las	 dirigidas	 contra	 judíos	 y	 franceses.	 Tales
acusaciones	conservaron	todavía	una	parte	de	su	valor	de	propaganda	y	hubo	sectores
de	 la	 población,	 especialmente	 la	 baja	 clase	media,	 que	 fueron	 tan	 receptivos	 con
respecto	a	estas	acusaciones	paranoicas,	a	causa	de	su	propia	estructura	de	carácter,
que	siguieron	creyendo	en	ellas.

El	 desprecio	 de	 Hitler	 hacia	 los	 que	 carecían	 de	 poder	 se	 hizo	 especialmente
visible	al	hablar	de	gente	cuyos	fines	políticos	—la	lucha	por	la	liberación	nacional—
eran	similares	a	los	que	él	mismo	profesaba	tener.	Quizás	en	ningún	caso	resultó	más
estridente	la	insinceridad	del	interés	de	Hitler	por	la	libertad	de	las	naciones	que	en	su
desprecio	de	los	revolucionarios	débiles	e	impotentes.	Así	lo	vemos	hablar	irónica	y
despectivamente	del	pequeño	grupo	de	nacionalsocialistas	que	se	habían	reunido	en
Munich.	He	aquí	su	impresión	del	primer	mitin	al	que	concurrió:	«Terrible;	terrible;
esto	no	era	más	que	un	club	de	la	peor	especie	y	estilo.	¿Y	yo	debería	afiliarme	ahora
precisamente	a	este	club?	Luego	empezaron	a	discutir	las	nuevas	afiliaciones,	y	ello
significaba	que	ya	había	caído	en	la	trampa».

A	estos	nacionalsocialistas	los	llama	una	«organización	ridículamente	pequeña»,
cuya	 única	 ventaja	 era	 la	 de	 ofrecerle	 «la	 oportunidad	 de	 una	 verdadera	 actividad
personal».	Hitler	dice	que	 jamás	se	habría	afiliado	a	alguno	de	 los	grandes	partidos
existentes,	 y	 esta	 actitud	 es	muy	 característica	 de	 su	manera	 de	 ser.	 Forzosamente
debía	 iniciar	su	actividad	en	un	grupo	que	consideraba	 inferior	y	débil.	Su	coraje	e
iniciativa	no	se	hubieran	sentido	estimulados	en	una	constelación	en	la	que	hubiese
tenido	que	combatir	algún	poder	preexistente	o	competir	con	iguales.

Muestra	 análogo	 desprecio	 por	 los	 débiles	 en	 lo	 que	 escribe	 acerca	 de	 los
revolucionarios	 hindúes.	 Ese	 mismo	 hombre	 que	 había	 usado	más	 que	 ninguno	 el
slogan	de	 la	 libertad	nacional	para	 sus	propios	propósitos,	no	 sentía	 sino	desprecio
por	aquellos	 revolucionarios	que	carecían	de	 fuerza	y	no	osaban	atacar	al	poderoso
imperio	 británico.	 Tales	 revolucionarios	 nos	 hacen	 recordar,	 dice	 Hitler,	 a	 algún
faquir	 asiático	 o	 quizás	 a	 algún	 verdadero	 hindú	 «combatiente	 de	 la	 libertad»,	 de
aquellos	que	estaban	 recorriendo	Europa	y	 tramando	 la	manera	de	 transmitir,	aun	a
personas	 inteligentes,	 la	 idea	 fija	 de	 que	 el	 imperio	 británico,	 cuya	 piedra
fundamental	 es	 la	 India,	 estaba	 al	 borde	 de	 su	 destrucción	 precisamente	 en	 ese
momento...	Los	rebeldes	hindúes,	sin	embargo,	nunca	 lo	 lograrán.	Es	sencillamente
algo	imposible	para	una	coalición	de	lisiados	el	atacar	a	un	Estado	poderoso...	Por	el
solo	hecho	de	conocer	su	inferioridad	racial,	me	es	imposible	ligar	el	destino	de	mi
nación	con	el	de	estas	llamadas	«naciones	oprimidas».

El	 amor	al	poderoso	y	el	odio	al	débil,	 tan	 típicos	del	 carácter	 sadomasoquista,
explican	gran	parte	de	la	acción	política	de	Hitler	y	sus	adeptos.	Mientras	el	gobierno
republicano	pensaba	que	podría	«apaciguar»	a	los	nazis	tratándolos	benignamente,	no
solamente	no	logró	ese	propósito,	sino	que	originó	en	ellos	sentimientos	de	odio	que
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se	debían	justamente	a	esa	falta	de	firmeza	y	poderío	que	mostraba.	Hitler	odiaba	a	la
república	 de	 Weimar	 porque	 era	 débil,	 y	 admiraba,	 en	 cambio,	 a	 los	 dirigentes
industriales	 y	 militares	 porque	 disponían	 de	 poder.	 Nunca	 combatió	 contra	 algún
poder	 fuerte	 y	 firmemente	 establecido,	 sino	que	 lo	 hizo	 siempre	 contra	 grupos	que
consideraba	esencialmente	 impotentes.	La	«revolución»	de	Hitler,	y	 a	 este	 respecto
también	 la	 de	Mussolini,	 se	 llevaron	 a	 cabo	 bajo	 la	 protección	 de	 las	 autoridades
existentes,	 y	 sus	 objetos	 favoritos	 fueron	 los	 que	 no	 estaban	 en	 condiciones	 de
defenderse.	Hasta	nos	podríamos	aventurar	a	suponer	que	 la	actitud	de	Hitler	hacia
Gran	 Bretaña	 fue	 determinada,	 además	 de	 otros	 factores,	 por	 este	 complejo
psicológico.	 Mientras	 siguió	 considerándola	 un	 Estado	 poderoso,	 la	 amaba	 y
admiraba.	Su	libro	expresa	este	amor	hacia	Inglaterra.	Pero	cuando	se	dio	cuenta	de
la	debilidad	de	la	posición	inglesa,	antes	y	después	de	Munich,	su	amor	se	trocó	en
odio	y	en	el	deseo	de	destruirla.	Desde	este	punto	de	vista	el	«apaciguamiento»	era
una	 política	 que,	 frente	 a	 una	 personalidad	 como	 la	 de	 Hitler,	 estaba	 destinada	 a
originar	odio	antes	que	amistad.

Hasta	ahora	nos	hemos	referido	al	aspecto	sádico	de	 la	 ideología	hitleriana.	Sin
embargo,	 tal	 como	 lo	 hemos	 visto	 al	 tratar	 acerca	 del	 carácter	 autoritario,	 también
existe	un	 aspecto	masoquista	 al	 lado	del	 sádico.	Existe	 el	 deseo	de	 someterse	 a	un
poder	de	fuerza	abrumadora,	de	aniquilar	su	propio	yo,	del	mismo	modo	que	existe	el
deseo	de	ejercer	poder	sobre	personas	que	carecen	de	él.	Este	aspecto	masoquista	de
la	ideología	y	práctica	nazis	resulta	evidente	sobre	todo	con	respecto	a	las	masas.	Se
les	 repite	 continuamente:	 el	 individuo	 no	 es	 nada	 y	 nada	 significa.	 El	 individuo
debería	 así	 aceptar	 su	 insignificancia	 personal,	 disolverse	 en	 el	 seno	 de	 un	 poder
superior,	 y	 luego	 sentirse	orgulloso	de	participar	de	 la	gloria	y	 fuerza	de	 tal	 poder.
Hitler	expresa	esta	idea	con	toda	claridad	en	su	definición	del	idealismo:	«Solamente
el	idealismo	conduce	a	los	hombres	al	reconocimiento	voluntario	del	privilegio	de	la
fuerza	y	el	poder,	transformándolos	así	en	una	partícula	de	aquel	orden	que	constituye
todo	el	universo	y	le	da	forma».

Goebbels	 formula	 una	 definición	 similar	 de	 lo	 que	 él	 llama	 socialismo:	 «Ser
socialista	 —escribe—	 significa	 someter	 el	 yo	 al	 tú;	 el	 socialismo	 representa	 el
sacrificio	del	individuo	al	todo».

Sacrificar	al	individuo	y	reducirlo	a	una	partícula	de	polvo,	a	un	átomo,	implica,
según	Hitler,	 renunciar	al	derecho	de	afirmar	 la	opinión,	 los	 intereses	y	 la	 felicidad
individuales.	Este	renunciamiento	constituye	la	esencia	de	una	organización	política
en	 la	 que	 «el	 individuo	 deje	 de	 representar	 su	 opinión	 personal	 y	 sus	 intereses...».
Alaba	el	«altruismo»	y	enseña	que	«en	la	búsqueda	de	su	propia	felicidad	la	gente	se
precipita	 cada	 vez	más	 del	 cielo	 al	 infierno».	 El	 fin	 de	 la	 educación	 es	 enseñar	 al
individuo	a	no	afirmar	el	yo.	Ya	en	la	escuela	el	muchacho	debe	aprender	«no	sólo	a
quedar	silencioso	cuando	ha	sido	justamente	reprendido,	sino	que	también	debe	saber
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soportar	 en	 silencio	 la	 injusticia».	Acerca	 de	 este	 último	 objetivo	 de	 la	 educación,
escribe:

En	el	Estado	del	pueblo	la	visión	popular	de	la	vida	ha	logrado	por	fin	realizar	esa
noble	 era	 en	 la	 que	 los	 hombres	 ponen	 su	 cuidado	 no	 ya	 en	 la	 mejor	 crianza	 de
perros,	caballos	y	gatos,	sino	en	la	educación	de	la	humanidad	misma;	una	época	en
la	 que	 algunos	 renuncian	 en	 silencio	 y	 con	 plena	 conciencia	 y	 otros	 dan	 y	 se
sacrifican	de	buen	grado.

Esta	 frase	 es	 algo	 sorprendente.	Podría	 esperarse	que	después	de	 la	descripción
del	 tipo	 de	 individuos	 que	 «renuncian	 en	 silencio	 y	 con	 plena	 conciencia»,	 se
describiera	 un	 tipo	 opuesto,	 quizás	 el	 que	manda,	 asume	 responsabilidades,	 u	 otro
tipo	 similar.	 Pero	 en	 lugar	 de	 éste,	 Hitler	 describe	 al	 «otro»	 tipo	 también	 por	 su
capacidad	de	 sacrificio.	Resulta	 difícil	 ver	 la	 diferencia	 que	va	 entre	 «renunciar	 en
silencio»	y	«sacrificarse	de	buen	grado».	Si	me	es	permitido	aventurar	una	conjetura,
yo	diría	que	Hitler	realmente	tenía	en	su	espíritu	la	intención	de	diferenciar	entre	las
masas	 que	 deben	 renunciar	 y	 el	 gobernante	 que	 debe	mandar.	 Pero,	 si	 bien	 ciertas
veces	 admite	 con	 toda	 franqueza	 su	 deseo	 de	 poder	 (así	 como	 el	 de	 su	 élite),
frecuentemente	lo	niega.	En	esta	fase	aparentemente	no	quiso	ser	tan	franco	y,	por	lo
tanto,	sustituyó	el	deseo	de	gobernar	por	el	de	«dar	y	sacrificarse	de	buen	grado».

Hitler	 reconoce	 con	 toda	 claridad	 que	 su	 filosofía	 de	 autonegación	 y	 sacrificio
está	 destinada	 a	 aquellos	 cuya	 situación	 económica	 no	 les	 permite	 disfrutar	 de
felicidad	 alguna.	 No	 desea	 realizar	 un	 orden	 social	 que	 haga	 posible	 la	 felicidad
personal	para	todos;	por	el	contrario,	quiere	explotar	la	pobreza	misma	de	las	masas
para	inculcarles	su	evangelio	de	autoaniquilación.	Con	toda	franqueza	declara:	«Nos
dirigimos	al	gran	ejército	de	aquellos	que	son	tan	pobres	que	sus	vidas	personales	no
tienen	el	menor	significado»...

Toda	 esta	 predicación	 del	 autosacrificio	 posee	 un	 propósito	 obvio:	 las	 masas
deben	resignarse	y	someterse	si	es	que	el	deseo	de	poder	por	parte	del	 líder	y	de	la
élite	ha	de	realizarse	efectivamente.	Pero	idéntico	anhelo	masoquista	puede	hallarse
en	el	mismo	Hitler.	Para	él,	el	poder	superior	al	que	se	somete	es	Dios,	el	Destino,	la
Necesidad,	 la	 Historia,	 la	 Naturaleza.	 En	 realidad	 todos	 estos	 términos	 poseen	 el
mismo	 significado	 para	Hitler:	 constituyen	 símbolos	 de	 un	 poder	 dotado	 de	 fuerza
abrumadora.	 Inicia	 su	 autobiografía	 observando	 que	 fue	 «una	 gran	 suerte	 que	 el
destino	fijara	Braunau	del	Inn	como	lugar	de	mi	nacimiento».	Y	sigue	diciendo	que
todo	el	pueblo	alemán	debe	unirse	en	un	único	Estado,	porque	sólo	entonces,	cuando
el	 mismo	 resultara	 demasiado	 pequeño	 para	 todos	 ellos,	 la	 necesidad	 les	 dará	 «el
derecho	moral	de	adquirir	suelo	y	territorio».

La	 derrota	 en	 la	 guerra	 de	 1914-18	 significa,	 según	 él,	 «un	 merecido	 castigo
debido	a	la	retribución	eterna».	Las	naciones	que	se	mezclan	con	otras	razas	«pecan
contra	 la	voluntad	de	 la	eterna	Providencia»,	o,	como	dice	en	otra	parte,	«contra	 la
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voluntad	del	Creador	eterno».	La	misión	de	Alemania	está	ordenada	por	el	«Creador
del	 Universo».	 El	 Cielo	 es	 superior	 a	 los	 hombres,	 pues	 felizmente	 a	 éstos	 se	 los
puede	engañar,	en	cambio	el	«Cielo	no	puede	ser	sobornado».

Pero	 el	 poder	 que	 ejercía	 sobre	 Hitler	 una	 influencia	 mayor	 que	 Dios,	 la
Providencia	 o	 el	 Destino,	 era	 la	 Naturaleza.	 Mientras	 la	 tendencia	 del	 desarrollo
histórico	 de	 los	 últimos	 cuatro	 siglos	 era	 la	 de	 reemplazarla	 dominación	 sobre	 los
hombres	por	el	sometimiento	de	la	naturaleza,	Hitler	insiste	que	se	puede	y	se	debe
mandar	 a	 los	 hombres,	 pero	 que	 no	 es	 posible	 gobernar	 sobre	 la	 naturaleza.	Ya	 he
citado	su	afirmación	de	que	probablemente	 la	historia	de	la	humanidad	no	se	 inició
con	 la	 domesticación	 de	 los	 animales,	 sino	 con	 la	 dominación	 sobre	 los	 pueblos
inferiores.	Hitler	ridiculiza	la	idea	de	que	el	hombre	pueda	conquistar	la	naturaleza	y
se	ríe	de	aquellos	que	creen	poder	llegar	a	ser	sus	dominadores,	«por	cuanto	—dice—
estas	personas	no	disponen	sino	de	una	idea».	Afirma	así	que	el	hombre	no	domina	a
la	 naturaleza,	 sino	 que,	 fundándose	 sobre	 el	 conocimiento	 de	 unas	 cuantas	 leyes	 y
secretos	naturales,	se	ha	erigido	en	la	posición	de	dueño	de	aquellos	otros	seres	que
carecen	de	tal	conocimiento.	Hallamos	aquí	una	vez	más	la	misma	idea:	la	naturaleza
es	 el	 gran	 poder	 al	 que	 tenemos	 que	 someternos,	 y	 es,	 en	 cambio,	 sobre	 los	 seres
vivientes	que	debemos	ejercer	nuestro	dominio.

He	tratado	de	mostrar	en	los	escritos	de	Hitler	la	presencia	de	las	dos	tendencias
que	ya	he	descrito	como	fundamentales	en	el	carácter	autoritario:	el	anhelo	de	poder
sobre	 los	 hombres	 y	 el	 de	 sumisión	 a	 un	 poder	 exterior	 omnipotente.	Las	 ideas	 de
Hitler	 son	 más	 o	 menos	 parecidas	 a	 la	 ideología	 del	 partido	 nazi.	 Las	 ideas	 que
expresa	en	su	libro	son	las	mismas	que	manifestó	en	una	infinidad	de	discursos	que	le
sirvieron	para	lograr	la	adhesión	de	la	masa	a	su	partido.	Esta	ideología	resulta	de	su
misma	 personalidad,	 que,	 con	 sus	 sentimientos	 de	 inferioridad,	 odio	 a	 la	 vida,
ascetismo	y	envidia	hacia	quienes	disfrutan	de	la	existencia,	constituye	la	fuente	de
los	 impulsos	 sadomasoquistas,	 y	 se	 dirigía	 a	 gente	 que,	 a	 causa	 de	 su	 similar
estructura	 de	 carácter,	 se	 sentía	 atraída	 y	 excitada	 por	 tales	 enseñanzas,
transformándose	así	 en	ardientes	partidarios	del	hombre	que	expresaba	 sus	mismos
sentimientos.	Pero	no	era	solamente	la	ideología	nazi	lo	que	satisfacía	a	la	baja	clase
media;	 la	 práctica	 política	 realizaba	 las	 promesas	 de	 la	 ideología.	 Se	 creó	 así	 una
jerarquía	en	la	que	cada	cual	tenía	algún	superior	a	quien	someterse	y	algún	inferior
sobre	 quien	 ejercer	 poder,	 el	 hombre	que	 se	 hallaba	 en	 la	 cumbre	 tenía	 sobre	 él	 al
Destino,	 la	Historia,	 la	Naturaleza,	que	representaba	el	poder	superior	en	cuyo	seno
debía	sumergirse.	De	este	modo	la	ideología	y	la	práctica	nazis	satisfacían	los	deseos
procedentes	 de	 la	 estructura	 del	 carácter	 de	 una	 parte	 de	 la	 población	 y
proporcionaban	 dirección	 y	 orientación	 a	 aquellos	 que,	 aun	 no	 experimentando
ningún	 goce	 en	 el	 ejercicio	 del	 poder	 o	 en	 el	 sometimiento,	 se	 habían	 resignado	 a
abandonar	su	fe	en	la	vida,	en	sus	propias	decisiones	y	en	todo	lo	demás.
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¿Proporcionan	 estas	 consideraciones	 algún	 indicio	que	nos	permita	 formular	 un
pronóstico	 acerca	 de	 la	 estabilidad	 del	 nazismo	 en	 el	 futuro?	Si	 bien	 no	me	 siento
especialmente	preparado	para	hacer	tales	predicciones,	creo	que	vale	la	pena	señalar
algunos	 puntos	 significativos,	 y	 en	 particular	 los	 que	 pueden	 derivarse	 de	 las
premisas	psicológicas	de	que	nos	hemos	ocupado	hasta	ahora.	Dadas	las	condiciones
psicológicas	 existentes,	 ¿satisface	 el	 nazismo	 las	 necesidades	 emocionales	 de	 la
población	 y	 constituye	 esta	 función	 un	 factor	 que	 pueda	 permitir	 su	 creciente
estabilidad?

Por	todo	lo	que	se	ha	afirmado	hasta	ahora	resulta	evidente	que	la	respuesta	a	esta
pregunta	ha	de	ser	negativa.	El	hecho	de	la	individuación	humana,	de	la	destrucción
de	todos	los	«vínculos	primarios»,	no	puede	ser	invertido.	El	proceso	de	destrucción
del	 mundo	 medieval	 ha	 necesitado	 cuatrocientos	 años	 y	 en	 nuestra	 era	 estamos
presenciando	su	cumplimiento.	A	menos	que	todo	el	sistema	industrial	y	el	modo	de
producción	 fueran	 destruidos	 y	 reducidos	 a	 su	 nivel	 de	 la	 época	 preindustrial,	 el
hombre	 seguirá	 siendo	 un	 individuo	 que	 ha	 emergido	 completamente	 del	 mundo
circundante.	Hemos	visto	que	el	hombre	no	puede	soportar	la	libertad	negativa;	que
trata	de	evadirse	hacia	nuevos	lazos	destinados	a	sustituir	los	vínculos	primarios	que
ha	abandonado.	Pero	estos	nuevos	lazos	no	representan	una	unión	real	con	el	mundo.
Tiene	que	pagar	 la	 seguridad	 recién	 adquirida,	 despojándose	de	 la	 integridad	de	 su
yo.	La	dicotomía	existente	de	hecho	entre	él	y	las	autoridades	a	quienes	se	somete	no
desaparece	por	eso.	Ellas	amputan	y	estropean	su	vida,	aun	cuando	conscientemente
se	haya	 sometido	de	acuerdo	con	 su	propia	voluntad.	Al	mismo	 tiempo	vive	en	un
mundo	en	el	que	no	se	ha	desarrollado	solamente	para	ser	un	átomo,	sino	que	también
le	proporciona	todas	las	potencialidades	necesarias	para	transformarse	en	individuo.
El	 sistema	 industrial	 moderno	 posee	 no	 sólo	 la	 capacidad	 virtual	 de	 producir	 los
medios	para	una	vida	económicamente	segura	para	todos,	sino	también	la	de	crear	las
bases	 materiales	 que	 permitan	 la	 plena	 expresión	 de	 las	 facultades	 intelectuales,
sensibles	 y	 emocionales	 del	 hombre,	 reduciendo	 al	 mismo	 tiempo	 de	 manera
considerable	las	horas	de	trabajo.

La	función	de	una	ideología	y	práctica	autoritarias	puede	compararse	a	la	función
de	los	síntomas	neuróticos.	Estos	resultan	de	condiciones	psicológicas	insoportables
y,	al	mismo	tiempo,	ofrecen	una	solución	que	hace	posible	la	vida.	A	pesar	de	ello,	no
constituyen	 una	 solución	 capaz	 de	 conducir	 a	 la	 felicidad	 o	 a	 la	 expansión	 de	 la
personalidad.	Dejan	inmutables	las	condiciones	que	originaron	la	solución	neurótica.
El	dinamismo	de	la	naturaleza	humana	constituye	un	factor	importante	que	tiende	a
buscar	 soluciones	 más	 satisfactorias,	 si	 existe	 la	 posibilidad	 de	 alcanzarlas.	 La
soledad	 e	 impotencia	 del	 individuo,	 su	 búsqueda	 para	 la	 realización	 de	 las
potencialidades	 que	 ha	 desarrollado,	 el	 hecho	 objetivo	 de	 la	 creciente	 capacidad
productiva	de	la	industria	moderna,	todos	estos	elementos	son	factores	dinámicos	que
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forman	 la	 base	 de	 una	 creciente	 búsqueda	 de	 libertad	 y	 felicidad.	Refugiarse	 en	 la
simbiosis	puede	aliviar	durante	un	 tiempo	 los	sufrimientos,	pero	no	 los	elimina.	La
historia	 de	 la	 humanidad	 no	 sólo	 es	 un	 proceso	 de	 individuación	 creciente,	 sino
también	de	creciente	libertad.	El	anhelo	de	libertad	no	es	una	fuerza	metafísica	y	no
puede	 ser	 explicado	 en	 virtud	 del	 derecho	 natural;	 representa,	 por	 el	 contrario,	 la
consecuencia	necesaria	del	proceso	de	individuación	y	del	crecimiento	de	la	cultura.
Los	sistemas	autoritarios	no	pueden	suprimir	las	condiciones	básicas	que	originan	el
anhelo	de	libertad;	ni	tampoco	pueden	destruir	la	búsqueda	de	libertad	que	surge	de
esas	mismas	condiciones.
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VII	-	LIBERTAD	Y	DEMOCRACIA
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1.	La	ilusión	de	la	individualidad

En	los	capítulos	anteriores	he	tratado	de	mostrar	cómo	ciertos	factores	propios	del
sistema	 industrial	 moderno	 en	 general	 y	 de	 su	 fase	 monopolista	 en	 particular
conducen	 al	 desarrollo	 de	 un	 tipo	 de	 personalidad	 que	 se	 siente	 impotente	 y	 sola,
angustiada	 e	 insegura.	 Me	 he	 referido	 a	 las	 condiciones	 específicas	 existentes	 en
Alemania,	que	hicieron	de	un	sector	de	su	población	un	suelo	fértil	para	el	desarrollo
de	aquella	ideología	y	práctica	política	capaz	de	ejercer	influencia	sobre	ese	tipo	de
carácter	que	he	descrito	como	autoritario.

Pero,	 ¿qué	 podemos	 decir	 acerca	 de	 nosotros	 mismos?	 ¿Se	 halla	 nuestra
democracia	 amenazada	 tan	 sólo	 por	 el	 fascismo	 de	 allende	 el	 Atlántico	 y	 por	 la
«quinta	columna»	existente	en	nuestras	filas?	Si	éste	fuera	el	caso,	la	situación	podría
llamarse	 seria,	 mas	 no	 crítica.	 Pero	 aun	 cuando	 debemos	 tener	muy	 en	 cuenta	 las
amenazas	 internas	 y	 externas	 del	 fascismo,	 hay	 que	 reconocer	 que	 no	 existe	 error
mayor	ni	más	grave	peligro	que	el	de	cegarnos	ante	el	hecho	de	que	en	nuestra	propia
sociedad	nos	vemos	ante	ese	mismo	fenómeno	que	constituye	un	suelo	fértil	para	el
surgimiento	 del	 fascismo	 en	 todas	 partes:	 la	 insignificancia	 e	 impotencia	 del
individuo.

Esta	afirmación	refuta	la	creencia	convencional	de	que	la	democracia	moderna	ha
alcanzado	 el	 verdadero	 individualismo	al	 liberar	 al	 individuo	de	 todos	 los	vínculos
exteriores.	Nos	sentimos	orgullosos	de	no	estar	sujetos	a	ninguna	autoridad	externa,
de	ser	libres	de	expresar	nuestros	pensamientos	y	emociones,	y	damos	por	supuesto
que	esta	libertad	garantiza	—casi	de	manera	automática—	nuestra	individualidad.	El
derecho	de	expresar	nuestros	pensamientos,	sin	embargo,	tiene	algún	significado	tan
sólo	 si	 somos	 capaces	 de	 tener	 pensamientos	 propios;	 la	 libertad	 de	 la	 autoridad
exterior	 constituirá	 una	 victoria	 duradera	 solamente	 si	 las	 condiciones	 psicológicas
íntimas	 son	 tales	 que	 nos	 permitan	 establecer	 una	 verdadera	 individualidad	 propia.
¿Hemos	alcanzado	esta	meta	o	nos	estamos,	por	lo	menos,	aproximando	a	ella?	Este
libro	se	refiere	al	factor	humano:	su	tarea,	por	lo	tanto,	es	la	de	analizar	críticamente
tal	 pregunta.	 Al	 hacerlo	 debemos	 volver	 a	 considerar	 ciertos	 temas	 que	 habíamos
abandonado	antes.	Al	discutir	los	dos	aspectos	de	la	libertad	para	el	hombre	moderno
hemos	señalado	 las	condiciones	económicas	que	conducen,	en	 la	época	actual,	 a	 la
impotencia	 y	 al	 aislamiento	 creciente	 del	 individuo;	 al	 tratar	 acerca	 de	 las
consecuencias	 psicológicas	 de	 estos	 hechos	 hemos	 mostrado	 cómo	 tal	 impotencia
conduce	 a	 esa	 especie	 de	 evasión	 que	 hallamos	 en	 el	 carácter	 autoritario,	 o	 a	 una
conformidad	compulsiva	por	la	cual	el	individuo	aislado	se	transforma	en	autómata,
pierde	su	yo,	y,	sin	embargo,	al	mismo	tiempo	se	concibe	conscientemente	como	libre
y	sujeto	tan	sólo	a	su	propia	determinación.

Es	 importante	 detenernos	 a	 considerar	 de	 qué	 manera	 nuestra	 cultura	 fomenta
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estas	 tendencias	 hacia	 el	 conformismo,	 aun	 cuando	 haya	 espacio	 tan	 sólo	 para
algunos	ejemplos	sobresalientes.	La	represión	de	los	sentimientos	espontáneos	y,	por
lo	 tanto,	 del	 desarrollo	 de	 una	 personalidad	 genuina,	 empieza	 tempranamente;	 en
realidad	desde	la	iniciación	misma	del	aprendizaje	del	niño.	Esto	no	quiere	decir	que
la	educación	haya	de	conducir	inevitablemente	a	la	represión	de	la	espontaneidad,	si
es	 que	 su	 objetivo	 real	 consiste	 en	 fomentar	 la	 independencia	 íntima	 y	 la
individualidad	del	niño,	así	como	su	expansión	e	integridad.	Las	restricciones	que	tal
forma	 de	 educación	 puede	 verse	 obligada	 a	 imponer	 al	 niño	 durante	 su	 desarrollo,
constituyen	 tan	 sólo	 medidas	 transitorias	 que,	 en	 realidad,	 sirven	 para	 apoyar	 el
proceso	 de	 crecimiento	 y	 expansión.	 Dentro	 de	 nuestra	 cultura,	 sin	 embargo,	 la
educación	conduce	con	demasiada	frecuencia	a	la	eliminación	de	la	espontaneidad	y
a	 la	 sustitución	 de	 los	 actos	 psíquicos	 originales	 por	 emociones,	 pensamientos	 y
deseos	 impuestos	 desde	 afuera.	 (Por	 original	 no	 quiero	 significar,	 como	 ya	 se	 ha
señalado,	que	una	idea	no	haya	sido	pensada	antes	por	algún	otro,	sino	que	se	origina
en	 el	 individuo,	 que	 es	 el	 resultado	 de	 su	 propia	 actividad	 y	 que	 en	 este	 sentido
representa	 su	 pensamiento.)	 Para	 elegir	 un	 ejemplo	 al	 azar,	 una	 de	 las	 formas	más
tempranas	 de	 represión	 de	 sentimientos	 se	 refiere	 a	 la	 hostilidad	 y	 a	 la	 aversión.
Muchos	 niños	 manifiestan	 un	 cierto	 grado	 de	 hostilidad	 y	 rebeldía	 como
consecuencia	de	sus	conflictos	con	el	mundo	circundante,	que	ahoga	su	expansión,	y
frente	al	cual,	siendo	más	débiles,	deben	ceder	generalmente.	Uno	de	los	propósitos
esenciales	del	proceso	educativo	es	el	de	eliminar	esta	reacción	de	antagonismo.	Los
métodos	 son	 distintos:	 varían	 desde	 las	 amenazas	 y	 los	 castigos,	 que	 aterrorizan	 al
niño,	hasta	los	métodos	más	sutiles	de	soborno	o	de	«explicación»,	que	lo	confunden
e	 inducen	 a	 hacer	 abandono	 de	 su	 hostilidad.	 El	 niño	 empieza	 así	 a	 eliminar	 la
expresión	 de	 sus	 sentimientos,	 y	 con	 el	 tiempo	 llega	 a	 eliminarlos	 del	 todo.
Juntamente	con	esto	se	le	enseña	a	no	reparar	en	la	existencia	de	hostilidad	y	falta	de
sinceridad	en	los	demás;	algunas	veces,	esto	no	resulta	tan	fácil,	puesto	que	los	niños
se	hallan	dotados	de	una	cierta	capacidad	para	advertir	en	los	demás	tales	cualidades
negativas,	 sin	 dejarse	 engañar	 tan	 fácilmente	 por	 las	 palabras,	 tal	 como	 ocurre,
generalmente,	 entre	 los	 adultos.	 Ellos	 siguen	 sintiendo	 aversión	 hacia	 alguien	 «sin
razón	alguna»...,	si	exceptuamos	el	motivo	muy	sólido	de	que	sienten	la	hostilidad	o
la	 falta	 de	 sinceridad	 que	 irradia	 de	 tal	 persona.	 Muy	 pronto	 esta	 reacción	 es
desaprobada:	y	no	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	el	niño	alcance	la	«madurez»
del	adulto	medio	y	pierda	la	capacidad	de	discriminar	entre	una	persona	decente	y	un
hombre	ruin,	hasta	tanto	este	último	no	haya	cometido	algún	acto	manifiesto.

Por	 otra	 parte,	 muy	 pronto	 en	 su	 educación	 se	 enseña	 al	 niño	 a	 experimentar
sentimientos	 que	 de	 ningún	modo	 son	 suyos;	 de	modo	 particular,	 a	 sentir	 simpatía
hacia	la	gente,	a	mostrarse	amistoso	con	todos	sin	ejercer	discriminaciones	críticas,	y
a	sonreír.	Aquello	que	la	educación	no	puede	llegar	a	conseguir	se	cumple	luego	por
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medio	 de	 la	 presión	 social.	 Si	 usted	 no	 sonríe	 se	 dirá	 que	 no	 tiene	 «un	 carácter
agradable»...,	 y	 usted	 necesita	 tenerlo	 si	 anhela	 vender	 sus	 servicios,	 ya	 sea	 como
camarera,	dependiente	de	comercio	o	médico.	Solamente	los	que	se	hallan	en	la	base
de	 la	pirámide	social,	que	no	venden	más	que	su	 fuerza	 física,	y	 los	que	ocupan	 la
cúspide,	no	necesitan	ser	particularmente	«agradables».	El	ser	amistoso,	alegre	y	todo
lo	 que	 se	 supone	 deba	 expresar	 una	 sonrisa,	 se	 transforma	 en	 una	 respuesta
automática	que	se	enciende	y	apaga,	como	una	llave	de	luz	eléctrica.

Naturalmente,	 en	muchos	 casos	 el	 individuo	 se	da	 cuenta	de	que	 el	 suyo	no	 es
sino	un	gesto	externo;	pero	la	mayoría	de	las	veces	se	pierde	esta	noción	y	con	ella	la
capacidad	de	discriminar	entre	lo	que	es	seudosentimiento	y	la	amistad	espontánea.

Y	no	solamente	se	suprime	directamente	la	hostilidad	y	se	matan	los	sentimientos
amistosos	al	sobreponerles	su	falsificación,	sino	que	también	hay	una	amplia	gama	de
emociones	 espontáneas	 que	 son	 reprimidas	 y	 reemplazadas	 por	 seudosentimientos.
Freud	ha	tenido	en	cuenta	una	de	tales	represiones	y	la	ha	colocado	en	el	centro	de	su
sistema:	la	del	sexo.	Si	bien	yo	creo	que	la	limitación	del	goce	sexual	no	es	la	única
represión	importante	de	las	reacciones	espontáneas,	sino	tan	sólo	una	entre	muchas,
su	importancia	no	debe	ser,	ciertamente,	disminuida.	Sus	consecuencias	son	obvias	en
los	casos	de	las	inhibiciones	sexuales	y	también	en	aquellos	en	los	que	la	sexualidad
asume	un	 carácter	 compulsivo	 y	 es	 satisfecha	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 licor	 o	 una
droga	desprovista	de	todo	gusto	peculiar	y	útil,	tan	sólo	para	olvidarse	de	uno	mismo.
En	cualquiera	de	estas	dos	consecuencias,	 la	 represión,	a	causa	de	 la	 intensidad	del
deseo	sexual,	no	solamente	afecta	esta	esfera	específica,	sino	que	también	debilita	el
valor	 del	 individuo	 para	 la	 expresión	 espontánea	 de	 sus	 sentimientos	 en	 todos	 los
demás	sectores.

En	nuestra	 sociedad	 se	desaprueban,	 en	general,	 las	 emociones.	Si	 bien	pueden
caber	muy	 pocas	 dudas	 de	 que	 todo	 pensamiento	 creador,	 así	 como	 cualquier	 otra
actividad	espontánea,	se	hallan	inseparablemente	ligados	a	las	emociones,	el	vivir	y
el	pensar	sin	ellas	ha	sido	erigido	en	ideal.	Ser	«emotivo»	se	ha	vuelto	sinónimo	de
ser	enfermizo	o	desequilibrado.	Al	aceptar	esta	norma,	el	individuo	se	ha	debilitado
grandemente;	 su	pensamiento	ha	 resultado	empobrecido	y	 achatado.	Por	otra	parte,
como	las	emociones	no	pueden	ser	por	entero	eliminadas,	ellas	han	de	mantener	una
existencia	 completamente	 separada	 del	 aspecto	 intelectual	 de	 la	 personalidad;	 el
sentimiento	barato	e	insincero	que	el	cine	y	la	música	popular	ofrecen	a	millones	de
sus	clientes,	hambrientos	de	emociones,	resultan	ser	la	consecuencia	de	todo	esto.

Deseo	mencionar	especialmente,	entre	tantas,	una	emoción	prohibida,	por	cuanto
su	represión	toca	profundamente	las	raíces	mismas	de	la	personalidad:	el	sentido	de
lo	 trágico.	 Como	 vimos	 en	 un	 capítulo	 anterior,	 la	 conciencia	 de	 la	 muerte	 y	 del
aspecto	trágico	de	la	vida	—poco	importa	que	la	percibamos	en	forma	clara	u	oscura
—,	 constituye	 una	 de	 las	 características	 básicas	 del	 hombre.	 Cada	 cultura	 tiene	 su
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manera	peculiar	de	enfrentar	el	problema	de	la	muerte.	En	aquellas	sociedades	en	las
que	el	proceso	de	individuación	ha	progresado	poco,	el	fin	de	la	existencia	individual
no	 constituye	 un	 problema,	 puesto	 que	 la	 experiencia	 misma	 de	 esa	 vida	 no	 ha
alcanzado	todavía	su	desarrollo.	No	se	concibe	la	muerte	como	esencialmente	distinta
de	 la	vida.	En	cambio,	en	 las	culturas	en	que	se	observa	un	mayor	desarrollo	de	 la
individuación,	se	concede	a	este	problema	una	consideración	adecuada	a	la	estructura
psicológica	y	social	de	la	cultura	misma.	Los	griegos	subrayaban	la	importancia	de	la
vida	 e	 imaginaban	 la	muerte	 tan	 sólo	 como	 una	 vaga	 y	 oscura	 continuación	 de	 la
existencia.	Los	egipcios	basaban	sus	esperanzas	en	la	creencia	de	la	indestructibilidad
del	 cuerpo	 humano	 o,	 por	 lo	 menos,	 del	 cuerpo	 de	 aquellos	 que	 durante	 su	 vida
habían	 ejercido	 un	 poder	 indestructible.	 Los	 judíos	 admitían	 de	 manera	 realista	 el
hecho	de	 la	muerte,	y	podían	 reconciliarse	 con	 la	 idea	de	 la	destrucción	de	 la	vida
individual	 por	 medio	 de	 la	 visión	 de	 un	 estado	 de	 felicidad	 y	 justicia	 que	 la
humanidad	 sería	 finalmente	 capaz	 de	 alcanzar	 en	 este	 mundo.	 El	 cristianismo	 ha
hecho	 de	 la	 muerte	 algo	 irreal	 y	 ha	 tratado	 de	 confortar	 al	 individuo	 desdichado,
prometiéndole	una	vida	en	el	más	allá.	Nuestra	época	se	limita	simplemente	a	negar
la	muerte	 y,	 con	 ella,	 un	 aspecto	 fundamental	 de	 la	 vida.	En	 lugar	 de	 dejar	 que	 la
autoconciencia	de	la	vida	y	del	sufrimiento	representaran	uno	de	los	incentivos	más
fuertes	 de	 la	 vida,	 la	 base	 misma	 de	 la	 solidaridad	 humana	 y	 la	 experiencia
indispensable	 para	 proporcionar	 intensidad	 y	 profundidad	 a	 la	 felicidad	 y	 al
entusiasmo,	el	individuo	se	ve	obligado	a	reprimirla.	Pero,	como	siempre	ocurre	en	la
represión,	la	mera	remoción	de	la	superficie	no	anula	la	existencia	de	los	elementos
reprimidos.	De	 este	modo	 el	miedo	 a	 la	muerte	 sigue	 viviendo	 entre	 nosotros	 una
existencia	 ilegítima.	 Permanece	 activo,	 a	 pesar	 del	 intento	 de	 negarlo,	 pero	 al	 ser
reprimido	 queda	 estéril.	 Es	 una	 de	 las	 causas	 del	 achatamiento	 de	 las	 otras
experiencias,	de	la	inquietud	que	penetra	en	la	vida,	y	explica,	me	atrevo	a	decirlo,	la
exorbitante	cantidad	de	dinero	que	la	gente	de	este	país	paga	por	sus	funerales4.

En	 el	 proceso	 de	 la	 prohibición	 de	 las	 emociones,	 la	 psiquiatría	 moderna
desempeña	un	papel	ambiguo.	Por	un	lado,	su	representante	más	significativo,	Freud,
quebró	 la	 ficción	 que	 atribuía	 un	 carácter	 racional	 deliberado	 al	 espíritu	 humano,
abriendo	 un	 camino	 que	 nos	 proporcionó	 una	 visión	 del	 abismo	 de	 las	 humanas
pasiones.	Por	otro	lado,	la	psiquiatría,	enriquecida	por	estos	mismos	descubrimientos
de	 Freud,	 se	 ha	 vuelto	 un	 instrumento	 de	 aquellas	 tendencias	 predominantes	 en	 la
manipulación	 de	 la	 personalidad	 humana,	 que	 ya	 hemos	 señalado.	 Muchos
psiquiatras,	 incluso	 psicoanalistas,	 han	 dibujado	 un	 cuadro	 de	 la	 personalidad
«normal»,	que	no	es	nunca	demasiado	triste,	demasiado	airada	o	demasiado	excitada.
Emplean	 palabras	 como	 «infantil»	 o	 «neurótico»	 para	 denunciar	 aquellos	 rasgos	 o
tipos	 de	 personalidad	 que	 no	 son	 conformes	 al	modelo	 convencional	 del	 individuo
«normal».	Este	 tipo	 de	 influencias	 es,	 en	 cierto	 sentido,	más	peligroso	 aún	que	 las
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formas	antiguas	y	por	cierto	más	francas	de	llamar	 las	cosas.	Entonces	el	 individuo
sabía	al	menos	que	había	alguna	persona	o	doctrina	que	lo	criticaba	y	estaba	así	en
condiciones	de	defenderse,	¿pero	quién	puede	hacerlo	ahora	contra	la	«ciencia»?

Una	 tergiversación	 idéntica	 a	 las	 de	 los	 sentimientos	 y	 emociones	 sufre	 el
pensamiento	original.	Desde	los	comienzos	mismos	de	la	educación,	el	pensamiento
original	es	desaprobado,	llenándose	la	cabeza	la	gente	con	pensamientos	preparados.
Cómo	se	logra	esto	con	los	niños	pequeños,	es	cosa	muy	fácil	de	observar.	Llenos	de
curiosidad	 acerca	 del	 mundo,	 quieren	 asirlo	 física	 e	 intelectualmente.	 Se	 hallan
deseosos	 de	 conocer	 la	 verdad,	 puesto	 que	 ésa	 es	 la	 manera	 más	 segura	 para
orientarse	en	un	mundo	extraño	y	poderoso.	Pero	no	 se	 los	 toma	en	 serio,	y	 a	 este
respecto	 poco	 importa	 la	 forma	 que	 asuma	 tal	 actitud:	 de	 abierta	 desatención	 o	 de
sutil	condescendencia	(forma	usual	de	 tratar	a	 todos	aquellos	que	carecen	de	poder,
tales	 como	 los	 niños,	 los	 ancianos	o	 los	 enfermos).	Si	 bien	 este	 trato	 ya	desalienta
profundamente	 de	 por	 sí	 el	 pensamiento	 independiente,	 hay	 también	 una	 dificultad
mayor:	 la	 insinceridad	—a	menudo	no	 intencionada—	tan	 típica	de	 la	conducta	del
adulto	 medio	 hacia	 el	 niño.	 Tal	 falta	 de	 sinceridad	 se	 manifiesta	 en	 parte	 en	 esa
imagen	ficticia	del	mundo	que	los	pequeños	reciben	de	los	mayores.	Se	trata	de	algo
tan	útil	como	lo	serían	algunas	instrucciones	sobre	la	vida	en	el	Ártico	para	alguien
que	hubiese	preguntado	cómo	prepararse	para	una	expedición	al	desierto	del	Sahara.
Además	de	esta	 tergiversación	del	mundo,	existen	muchas	mentiras	específicas	que
tienden	a	ocultar	hechos	que,	por	distintas	razones	personales,	los	adultos	no	quieren
dar	a	conocer	a	los	niños.	Desde	un	mal	humor,	racionalizado	como	descontento	por
la	conducta	del	chico,	hasta	el	ocultamiento	de	las	actividades	sexuales	de	los	padres
y	 de	 sus	 disputas,	 siempre	 se	 trata	 de	 hechos	 que	 los	 niños	 «deben	 ignorar»,
desaprobándose	las	preguntas	pertinentes	de	un	modo	hostil	o	amable.

El	 niño	 así	 preparado	 ingresa	 en	 la	 escuela	 primaria	 o	 en	 la	 superior.	 Quiero
referirme	brevemente	a	algunos	de	los	métodos	educativos	hoy	en	uso	que	dificultan
el	 pensamiento	 original.	 El	 primero	 es	 la	 importancia	 concedida	 a	 los	 hechos	 o,
deberíamos	decir,	a	la	información.	Prevalece	la	superstición	patética	de	que	sabiendo
más	y	más	hechos	es	posible	llegar	a	un	conocimiento	de	la	realidad.	De	este	modo	se
descargan	en	la	cabeza	de	los	estudiantes	centenares	de	hechos	aislados	e	inconexos;
todo	 su	 tiempo	 y	 toda	 su	 energía	 se	 pierden	 en	 aprender	 cada	 vez	más	 hechos,	 de
manera	que	les	queda	muy	poco	lugar	para	ejercitar	el	pensamiento.	Es	cierto	que	el
pensar	carente	de	un	conocimiento	adecuado	de	los	hechos	sería	vacío	y	ficticio;	pero
la	«información»	sin	teoría	puede	representar	un	obstáculo	para	el	pensamiento	tanto
como	su	carencia.

Otra	manera	de	desalentar	 el	 pensamiento	original,	 estrechamente	 ligada	 con	 la
anterior,	es	la	de	considerar	toda	verdad	como	relativa.	Se	considera	la	verdad	como
un	concepto	metafísico,	y	cuando	alguien	habla	del	deseo	de	descubrir	la	verdad,	los
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pensadores	«progresistas»	de	nuestra	época	lo	tildan	de	reaccionario.	Se	declara	que
la	 verdad	 es	 algo	 enteramente	 subjetivo,	 casi	 un	 asunto	 de	 gustos.	 El	 esfuerzo
científico	debe	hallarse	desvinculado	de	 los	 factores	subjetivos,	y	su	fin	es	mirar	el
mundo	sin	pasión	ni	 interés.	El	sabio	debe	aproximarse	a	los	hechos	con	las	manos
esterilizadas,	tal	como	un	cirujano	se	acerca	a	su	paciente.	Las	consecuencias	de	este
relativismo,	que	a	menudo	se	presenta	en	nombre	del	empirismo	o	del	positivismo,	o
bien	que	 se	 caracteriza	por	 su	preocupación	para	 el	 exacto	 empleo	de	 las	palabras,
son	 que	 el	 pensamiento	 pierde	 un	 estímulo	 esencial:	 los	 deseos	 e	 intereses	 de	 la
persona	que	piensa;	en	su	lugar	surge,	por	el	contrario,	una	máquina	registradora	de
«hechos».	 En	 realidad,	 así	 como	 el	 pensamiento,	 en	 general,	 ha	 surgido	 de	 la
necesidad	 de	 dominar	 la	 vida	material,	 la	 búsqueda	 de	 la	 verdad	 se	 arraiga	 en	 los
intereses	 y	 necesidades	 de	 los	 individuos	 y	 grupos	 sociales.	 Sin	 tales	 intereses
desaparecería	 todo	 estímulo	 de	 buscar	 la	 verdad.	 Siempre	 existen	 grupos	 cuyos
intereses	 se	 ven	 favorecidos	 por	 la	 verdad,	 y	 sus	 representantes	 han	 sido	 los
precursores	del	pensamiento	humano;	y	también	hay	otros	grupos	a	quienes	favorece,
por	el	 contrario,	 el	ocultamiento	de	 lo	verdadero.	Solamente	en	este	último	caso	 la
existencia	 de	 algún	 interés	 resulta	 dañina	 para	 los	 fines	 del	 conocimiento.	 El
problema	 no	 consiste,	 por	 lo	 tanto,	 en	 el	 hecho	 de	 la	 existencia	 de	 un	 interés
comprometido	en	 la	búsqueda,	 sino	en	 la	 especie	de	 interés	 implícito,	 en	 la	 actitud
cognoscitiva.	 Podríamos	 afirmar	 que	 en	 la	 medida	 en	 que	 exista	 algún	 anhelo	 de
verdad	en	 los	seres	humanos,	ese	anhelo	es	fruto	de	 la	necesidad	que	se	alberga	en
todo	hombre	de	conocer	lo	verdadero.

Todo	 esto	 tiene	 validez,	 en	 primer	 lugar,	 con	 respecto	 a	 la	 orientación	 del
individuo	en	el	mundo	exterior,	y	especialmente	para	los	niños.	En	su	niñez	todo	ser
humano	 atraviesa	 por	 un	 estado	 de	 impotencia,	 y	 la	 verdad	 constituye	 uno	 de	 los
instrumentos	más	poderosos	para	 aquellos	 que	 carecen	de	poder.	Pero	 la	 verdad	 se
halla	 conexa	 con	 los	 intereses	 del	 individuo,	 no	 solamente	 con	 respecto	 a	 su
orientación	en	el	mundo	exterior;	 también	su	propio	vigor	depende	en	gran	medida
del	alcance	del	conocimiento	verdadero	que	posea	acerca	de	sí	mismo.	Las	ilusiones
sobre	la	propia	persona	quizá	puedan	representar	muletas	útiles	para	aquellos	que	no
están	en	condiciones	de	caminar	solos;	pero,	sin	duda	alguna,	aumentan	la	debilidad
del	 individuo.	Su	máximo	vigor	se	 funda	en	el	más	alto	grado	de	 integración	de	 la
personalidad,	y	esto	 significa,	 también,	máximo	de	 transparencia	para	 si	mismo.	El
«conócete	a	 ti	mismo»	constituye	uno	de	 los	 fundamentales	mandamientos	capaces
de	asegurar	la	fuerza	y	la	felicidad	de	los	hombres.

Además	 de	 los	 factores	 que	 acabamos	 de	mencionar	 existen	 otros	 que,	 de	 una
manera	 activa,	 contribuyen	 a	 confundir	 lo	 que	 en	 el	 individuo	medio	 queda	 de	 la
capacidad	de	pensamiento	original.	Con	respecto	a	todos	los	problemas	básicos	de	la
vida	 individual	 y	 social,	 a	 las	 cuestiones	 psicológicas,	 económicas,	 políticas	 y
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morales,	un	amplio	sector	de	nuestra	cultura	ejerce	una	sola	función:	la	de	confundir
las	 cosas.	 Un	 tipo	 de	 cortina	 de	 humo	 consiste	 en	 afirmar	 que	 los	 problemas	 son
demasiado	complejos	para	 la	comprensión	del	hombre	común.	Por	el	contrario,	nos
parecería	que	muchos	de	los	problemas	básicos	de	la	vida	individual	y	social	son	muy
simples,	 tan	simples	que	deberíamos	suponer	que	todos	se	hallan	en	condiciones	de
comprenderlos.	 Hacerlos	 aparecer	 tan	 monstruosamente	 complicados	 que	 sólo	 un
«especialista»	 puede	 entenderlos,	 y	 eso	 únicamente	 en	 su	 propia	 y	 limitada	 esfera,
produce	—a	 veces	 de	 manera	 intencionada—	 desconfianza	 en	 los	 individuos	 con
respecto	a	su	propia	capacidad	para	pensar	sobre	aquellos	problemas	que	realmente
les	interesan.	Los	hombres	se	debaten	impotentes	frente	a	una	masa	caótica	de	datos	y
esperan	con	paciencia	patética	que	el	especialista	halle	lo	que	debe	hacer	y	a	dónde
debe	dirigirse.

Este	 tipo	de	 influencia	produce	un	doble	 resultado:	por	un	 lado,	escepticismo	y
cinismo	frente	a	todo	lo	que	se	diga	o	escriba,	y,	por	el	otro,	aceptación	infantil	de	lo
que	se	afirme	con	autoridad.	Esta	combinación	de	cinismo	y	de	 ingenuidad	es	muy
típica	del	individuo	moderno.	Su	consecuencia	esencial	es	la	de	desalentar	su	propio
pensamiento	y	decisión.

Otro	 modo	 de	 paralizar	 la	 capacidad	 de	 pensar	 críticamente	 lo	 hallamos	 en	 la
destrucción	 de	 toda	 imagen	 estructurada	 del	 mundo.	 Los	 hechos	 pierden	 aquella
calidad	 que	 poseen	 tan	 sólo	 en	 cuanto	 constituyen	 parte	 de	 una	 estructura	 total,	 y
conservan	únicamente	un	significado	abstracto	y	cuantitativo;	cada	hecho	no	es	otra
cosa	que	un	hecho	más,	y	todo	lo	que	importa	es	si	sabemos	más	o	menos.	La	radio,
el	 cine	 y	 la	 prensa	 ejercen	 un	 efecto	 devastador	 a	 este	 respecto.	 La	 noticia	 del
bombardeo	 de	 una	 ciudad	 y	 la	 muerte	 de	 centenares	 de	 personas	 es	 seguida	 o
interrumpida,	con	todo	descaro,	por	un	anuncio	de	propaganda	sobre	jabón	o	vino.	El
mismo	anunciador,	con	esa	misma	voz	sugestiva,	insinuante	y	autoritaria,	que	acaba
de	emplear	para	convencernos	de	 la	seriedad	de	 la	situación	política,	 trata	ahora	de
influir	 sobre	 su	 público	 acerca	 del	mérito	 de	 determinada	marca	 de	 jabón,	 que	 ha
pagado	 los	 gastos	 de	 las	 noticias	 radiofónicas.	Los	noticieros	 cinematográficos	 nos
presentan	muestras	de	la	moda	a	continuación	de	escenas	de	buques	torpedeados.	Los
diarios	 se	 refieren	a	 las	 ideas	vulgares	o	a	 los	gustos	alimentarios	de	alguna	nueva
estrella	con	la	misma	seriedad	y	concediéndole	el	mismo	espacio	con	que	tratan	los
sucesos	 de	 importancia	 científica	 o	 artística.	 A	 causa	 de	 todo	 esto	 dejamos	 de
interesarnos	 sinceramente	 por	 lo	 que	 oímos.	 Dejamos	 de	 excitarnos,	 nuestras
emociones	y	nuestro	juicio	crítico	se	ven	dificultados,	y	con	el	tiempo	nuestra	actitud
con	respecto	a	lo	que	ocurre	en	el	mundo	va	tomando	un	carácter	de	indiferencia	y
chatedad.	En	nombre	de	la	«libertad»	la	vida	pierde	toda	estructura,	pues	se	la	reduce
a	 muchas	 piezas	 pequeñas,	 cada	 una	 separada	 de	 las	 demás,	 y	 desprovista	 de
cualquier	 sentido	 de	 totalidad.	 El	 individuo	 se	 ve	 abandonado	 frente	 a	 tales	 piezas
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como	 un	 niño	 frente	 a	 un	 rompecabezas;	 con	 la	 diferencia,	 sin	 embargo,	 de	 que
mientras	éste	sabe	lo	que	es	una	casa	y,	por	tanto,	puede	reconocer	sus	partes	en	las
piezas	del	juego,	el	adulto	no	alcanza	a	ver	el	significado	del	todo	cuyos	fragmentos
han	 llegado	 a	 sus	 manos.	 Se	 halla	 perplejo	 y	 asustado	 y	 tan	 sólo	 acierta	 a	 seguir
mirando	sus	pequeñas	piezas	sin	sentido.

Lo	que	se	ha	dicho	acerca	de	la	carencia	de	originalidad	en	el	pensamiento	y	la
emoción,	también	vale	para	la	voluntad.	Darse	cuenta	de	ello	es	especialmente	difícil;
en	 todo	 caso	 parecería	 que	 el	 hombre	 moderno	 tuviese	 demasiados	 deseos,	 y	 que
justamente	su	único	problema	residiese	en	el	hecho	de	que,	si	bien	sabe	lo	que	quiere,
no	puede	conseguirlo.	Empleamos	toda	nuestra	energía	con	el	fin	de	lograr	nuestros
deseos,	 y	 en	 su	mayoría	 las	 personas	 nunca	 discuten	 las	 premisas	 de	 tal	 actividad;
jamás	 se	 preguntan	 si	 saben	 realmente	 cuáles	 son	 sus	 verdaderos	 deseos.	 No	 se
detienen	a	pensar	si	 los	 fines	perseguidos	 representan	algo	que	ellos,	ellos	mismos,
desean.	En	la	escuela	quieren	buenas	notas,	y	cuando	son	adultos	desean	lograr	cada
vez	más	éxito,	acumular	cada	vez	más	dinero,	poseer	más	prestigio,	comprar	mejores
automóviles,	 ir	a	 los	mejores	 lugares,	y	cosas	semejantes.	Sin	embargo,	cuando,	en
medio	de	esta	actividad	frenética,	se	detienen	a	pensar,	hay	una	pregunta	que	puede
surgir	 en	 su	 espíritu:	 Si	 consigo	 este	 nuevo	 empleo,	 si	 compro	 un	 coche	mejor,	 si
realizo	 este	 viaje...	 ¿qué	 habré	 obtenido?	 ¿Cuál	 es	 verdaderamente	 el	 fin	 de	 todo
esto?	¿Quiero,	en	realidad,	todas	esas	cosas?	¿No	estaré	persiguiendo	algún	propósito
que	debería	hacerme	feliz	y	que,	en	verdad,	se	me	escapa	de	las	manos	apenas	lo	he
alcanzado?	Cuando	 surgen	 estas	 preguntas	 se	 siente	 uno	 espantado,	 pues	 ponen	 en
duda	la	base	misma	que	sustenta	toda	la	actividad	del	hombre,	el	conocimiento	de	sus
mismos	 deseos.	 Por	 eso	 la	 gente	 tiende	 a	 liberarse	 lo	más	 rápidamente	 posible	 de
pensamientos	tan	inquietantes.	Piensan	que	tales	preguntas	han	venido	a	molestarlos
a	 causa	 de	 algún	 cansancio	 o	 mal	 humor...	 y	 continúan	 así	 en	 la	 persecución	 de
aquellos	fines	que	siguen	considerando	propios.

Y,	 sin	embargo,	 todo	esto	apunta	a	una	confusa	 revelación	de	 la	verdad:	que	el
hombre	moderno	 vive	 bajo	 la	 ilusión	 de	 saber	 lo	 que	 quiere,	 cuando,	 en	 realidad,
desea	 únicamente	 lo	 que	 se	 supone	 (socialmente)	 ha	 de	 desear.	 Para	 aceptar	 esta
afirmación	es	menester	darse	cuenta	de	que	saber	lo	que	uno	realmente	quiere	no	es
cosa	 tan	 fácil	 como	 algunos	 creen,	 sino	 que	 representa	 uno	 de	 los	 problemas	más
complejos	que	enfrentan	al	ser	humano.	Es	una	tarea	que	tratamos	de	eludir	con	todas
nuestras	 fuerzas,	 aceptando	 fines	ya	hechos	como	si	 fueran	 fruto	de	nuestro	propio
querer.	El	hombre	moderno	está	dispuesto	a	enfrentar	graves	peligros	para	lograr	los
propósitos	que	se	supone	sean	«suyos»,	pero	teme	profundamente	asumir	el	riesgo	y
la	responsabilidad	de	forjarse	sus	propios	fines.	A	menudo	se	considera	la	intensidad
de	la	actividad	como	una	prueba	del	carácter	autodeterminado	de	la	acción,	pero	ya
sabemos	que	esa	conducta	bien	podría	ser	menos	espontánea	que	la	de	una	persona
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hipnotizada	o	de	un	actor.	Conociendo	la	trama	general	de	la	obra,	cada	actor	puede
representar	 vigorosamente	 la	 parte	 que	 le	 corresponde	 y	 hasta	 crear	 por	 su	 cuenta
frases	 y	 determinados	 detalles	 de	 la	 acción.	 Sin	 embargo,	 no	 hace	 más	 que
representar	un	papel	que	le	ha	sido	asignado.

La	dificultad	especial	que	existe	en	reconocer	hasta	qué	punto	nuestros	deseos	—
así	como	 los	pensamientos	y	 las	emociones-no	son	 realmente	nuestros	 sino	que	 los
hemos	recibido	desde	afuera,	se	halla	estrechamente	relacionada	con	el	problema	de
la	autoridad	y	la	libertad.	En	el	curso	de	la	historia	moderna,	la	autoridad	de	la	Iglesia
se	vio	reemplazada	por	la	del	Estado,	la	de	éste	por	el	imperativo	de	la	conciencia,	y,
en	nuestra	 época,	 la	 última	ha	 sido	 sustituida	por	 la	 autoridad	 anónima	del	 sentido
común	y	la	opinión	pública,	en	su	carácter	de	instrumentos	del	conformismo.	Como
nos	 hemos	 liberado	 de	 las	 viejas	 formas	 manifiestas	 de	 autoridad,	 no	 nos	 damos
cuenta	 de	 que	 ahora	 somos	 prisioneros	 de	 este	 nuevo	 tipo	 de	 poder.	 Nos	 hemos
transformado	 en	 autómatas	 que	 viven	 bajo	 la	 ilusión	 de	 ser	 individuos	 dotados	 de
libre	 albedrío.	 Tal	 ilusión	 ayuda	 a	 las	 personas	 a	 permanecer	 inconscientes	 de	 su
inseguridad,	pero	ésta	es	toda	la	ayuda	que	ella	puede	darnos.	En	su	esencia	el	yo	del
individuo	 ha	 resultado	 debilitado,	 de	 manera	 que	 se	 siente	 impotente	 y
extremadamente	 inseguro.	Vive	 en	un	mundo	 con	 el	 que	ha	perdido	 toda	 conexión
genuina	 y	 en	 el	 cual	 todas	 las	 personas	 y	 todas	 las	 cosas	 se	 han	 transformado	 en
instrumentos,	y	en	donde	él	mismo	no	es	más	que	una	parte	de	 la	máquina	que	ha
construido	 con	 sus	 propias	 manos.	 Piensa,	 siente	 y	 quiere	 lo	 que	 él	 cree	 que	 los
demás	suponen	que	él	deba	pensar,	sentir	y	querer,	y	en	este	proceso	pierde	su	propio
yo,	 que	 debería	 constituir	 el	 fundamento	 de	 toda	 seguridad	 genuina	 del	 individuo
libre.

La	pérdida	del	yo	ha	aumentado	la	necesidad	de	conformismo,	dado	que	origina
una	duda	profunda	acerca	de	la	propia	identidad.	Si	no	soy	otra	cosa	que	lo	que	creo
que	los	otros	suponen	que	yo	debo	ser...,	¿quién	soy	yo	realmente?	Hemos	visto	cómo
la	duda	acerca	del	propio	yo	se	inicia	con	el	derrumbe	del	mundo	medieval,	en	el	cual
el	individuo	había	disfrutado	de	un	lugar	seguro	dentro	de	un	orden	fijo.	La	identidad
del	 individuo	 ha	 constituido	 el	 problema	 de	 mayor	 envergadura	 de	 la	 filosofía
moderna	desde	Descartes.	Hoy	damos	por	 supuesto	 lo	 que	 somos.	Sin	 embargo,	 la
duda	 acerca	de	nuestro	 ser	 todavía	 existe	 y	hasta	ha	 aumentado.	Pirandello,	 en	 sus
obras,	 expresa	 este	 sentimiento	 del	 hombre	 moderno.	 Comienza	 con	 la	 pregunta:
«¿Quién	soy	yo?	¿Qué	prueba	tengo	de	mi	propia	identidad	más	que	la	permanencia
de	mi	yo	físico?»	Su	contestación	no	es	como	la	de	Descartes	—la	afirmación	del	yo
individual—,	sino	su	negación:	no	poseo	identidad,	no	hay	yo,	excepto	aquel	que	es
reflejo	de	lo	que	los	otros	esperan	que	yo	sea;	yo	soy	«como	tú	me	quieras».

Entonces,	 esta	 pérdida	 de	 la	 identidad	 hace	 aún	más	 imperiosa	 la	 necesidad	 de
conformismo;	significa	que	uno	puede	estar	seguro	de	si	mismo	sólo	en	cuanto	logra
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satisfacer	 las	 expectativas	 de	 los	 demás.	Si	 no	 lo	 conseguimos,	 no	 sólo	 nos	 vemos
frente	 al	 peligro	de	 la	desaparición	pública	y	de	un	aislamiento	 creciente,	 sino	que
también	 nos	 arriesgamos	 a	 perder	 la	 identidad	 de	 nuestra	 personalidad,	 lo	 que
significa	comprometer	nuestra	salud	psíquica.

Al	 adaptarnos	 a	 las	 expectativas	 de	 los	 demás,	 al	 tratar	 de	 no	 ser	 diferentes,
logramos	 acallar	 aquellas	 dudas	 acerca	 de	 nuestra	 identidad	 y	 ganamos	 así	 cierto
grado	de	seguridad.	Sin	embargo,	el	precio	de	todo	ello	es	alto.	La	consecuencia	de
este	abandono	de	la	espontaneidad	y	de	la	individualidad	es	la	frustración	de	la	vida.
Desde	el	punto	de	vista	psicológico,	el	autómata,	si	bien	está	vivo	biológicamente,	no
lo	está	ni	mental	ni	emocionalmente.	Al	tiempo	que	realiza	todos	los	movimientos	del
vivir,	su	vida	se	le	escurre	de	entre	las	manos	como	arena.	Detrás	de	una	fachada	de
satisfacción	y	optimismo,	el	hombre	moderno	es	profundamente	 infeliz;	 en	verdad,
está	 al	 borde	 de	 la	 desesperación.	 Se	 aferra	 desesperadamente	 a	 la	 noción	 de
individualidad;	quiere	ser	diferente,	y	no	hay	recomendación	mejor	para	alguna	cosa
que	 la	 de	 decir	 que	 «es	 diferente».	 Se	 nos	 informa	 del	 nombre	 individual	 del
empleado	 del	 ferrocarril	 a	 quien	 compramos	 los	 billetes;	 maletas,	 naipes	 y	 radios
portátiles	 son	 «personalizados»	 colocándoles	 las	 iniciales	 de	 su	 dueño.	 Todo	 esto
indica	 la	 existencia	 de	 un	 hambre	 de	 «diferencia»,	 y	 sin	 embargo,	 se	 trata	 de	 los
últimos	 vestigios	 de	 personalidad	 que	 todavía	 subsisten.	 El	 hombre	 moderno	 está
hambriento	de	vida.	Pero	puesto	que	 siendo	un	autómata	no	puede	experimentar	 la
vida	 como	 actividad	 espontánea,	 acepta	 como	 sucedáneo	 cualquier	 cota	 que	 pueda
causar	excitación	o	estremecimiento:	bebidas,	deportes	o	la	identificación	con	la	vida
ilusoria	de	los	personajes	ficticios	de	la	pantalla.

¿Cuál	es,	entonces,	el	significado	de	la	libertad	para	el	hombre	moderno?
Se	ha	liberado	de	los	vínculos	exteriores	que	le	hubieran	impedido	obrar	y	pensar

de	acuerdo	con	lo	que	había	considerado	adecuado.	Ahora	seria	libre	de	actuar	según
su	propia	voluntad,	si	supiera	lo	que	quiere,	piensa	y	siente.	Pero	no	lo	sabe.	Se	ajusta
al	mandato	de	autoridades	anónimas	y	adopta	un	yo	que	no	le	pertenece.	Cuanto	más
procede	 de	 este	 modo,	 tanto	 más	 se	 siente	 forzado	 a	 conformar	 su	 conducta	 a	 la
expectativa	 ajena.	 A	 pesar	 de	 su	 disfraz	 de	 optimismo	 e	 iniciativa,	 el	 hombre
moderno	 está	 abrumado	 por	 un	 profundo	 sentimiento	 de	 impotencia,	 que	 le	 hace
mirar	fijamente	y	como	paralizado	las	catástrofes	que	se	avecinan.

Considerada	 superficialmente,	 la	 gente	 parece	 llevar	 bastante	 bien	 su	 vida
económica	 y	 social;	 sin	 embargo,	 sería	 peligroso	 no	 percatarle	 de	 la	 infelicidad
profundamente	arraigada	que	se	oculta	detrás	de	la	cobertura	del	bienestar.	Si	la	vida
pierde	su	sentido	porque	no	es	vivida,	el	hombre	llega	a	la	desesperación.	Nadie	está
dispuesto	 a	 dejarse	morir	 por	 inanición	 psíquica,	 como	nadie	moriría	 calladamente
por	 inanición	 física.	 Si	 nos	 limitamos	 a	 considerar	 solamente	 las	 necesidades
económicas,	en	lo	que	respecta	a	las	personas	«normales»,	si	no	alcanzamos	a	ver	el
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sufrimiento	 del	 individuo	 automatizado	 medio,	 entonces	 no	 nos	 habremos	 dado
cuenta	 del	 peligro	 que	 amenaza	 a	 nuestra	 cultura	 desde	 su	 base	 humana:	 la
disposición	a	aceptar	cualquier	ideología	o	cualquier	líder,	siempre	que	prometan	una
excitación	 emocional	 y	 sean	 capaces	 de	 ofrecer	 una	 estructura	 política,	 y	 aquellos
símbolos	 que	 aparentemente	 dan	 significado	 y	 orden	 a	 la	 vida	 del	 individuó.	 La
desesperación	del	autómata	humano	es	un	suelo	fértil	para	los	propósitos	políticos	del
fascismo.
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2.	Libertad	y	espontaneidad

Hasta	 ahora	 este	 libro	 ha	 versado	 acerca	 de	 un	 aspecto	 de	 la	 libertad:	 la
impotencia	 y	 la	 inseguridad	 que	 sufre	 el	 individuo	 aislado	 en	 la	 sociedad	moderna
después	 de	 haberse	 liberado	 de	 todos	 los	 vínculos	 que	 en	 un	 tiempo	 otorgaban
significado	y	 seguridad	a	 su	vida.	Hemos	visto	que	 el	 individuo	no	puede	 soportar
este	 aislamiento:	 como	 ser	 aislado,	 se	 halla	 extremadamente	 desamparado	 en
comparación	con	el	mundo	exterior,	que,	por	lo	tanto,	le	inspira	un	miedo	profundo.
A	causa	de	su	aislamiento,	además,	la	unidad	del	mundo	se	ha	quebrado	para	él,	y	de
este	 modo	 ya	 no	 tiene	 ningún	 punto	 firme	 para	 su	 orientación.	 Por	 eso	 se	 siente
abrumado	por	 la	duda	acerca	de	 sí	mismo,	del	 significado	de	 la	vida	y,	por	 fin,	 de
todo	principio	rector	de	las	acciones.	Tanto	el	desamparo	como	la	duda	paralizan	la
vida,	 y	 de	 este	 modo	 el	 hombre,	 para	 vivir,	 trata	 de	 esquivar	 la	 libertad	 que	 ha
logrado:	 la	 libertad	negativa.	Se	ve	 así	 arrastrado	hacia	nuevos	vínculos.	Estos	 son
diferentes	de	los	vínculos	primarios,	de	los	cuales,	no	obstante	la	dominación	de	las
autoridades	 o	 del	 grupo	 social,	 no	 se	 hallaba	 del	 todo	 separado.	 La	 evasión	 de	 la
libertad	no	le	restituye	la	seguridad	perdida,	sino	que	únicamente	lo	ayuda	a	olvidarse
de	 que	 constituye	 una	 entidad	 separada.	 Halla	 una	 nueva	 y	 frágil	 seguridad	 a
expensas	 del	 sacrificio	 de	 la	 integridad	 de	 su	 yo	 individual.	 Prefiere	 perder	 el	 yo
porque	no	puede	soportar	su	soledad.	Así,	la	libertad	—como	libertad	de—	conduce
hacia	nuevas	cadenas.

¿Podría	 afirmarse	 que	 nuestro	 análisis	 se	 presta	 a	 la	 conclusión	 de	 la
inevitabilidad	 del	 ciclo	 que	 conduce	 de	 la	 libertad	 hacia	 nuevas	 formas	 de
dependencia?	¿Es	que	la	libertad	de	los	vínculos	primarios	arroja	al	individuo	en	tal
soledad	y	aislamiento	que	inevitablemente	le	obliga	a	refugiarse	en	nuevos	vínculos?
¿Independencia	y	libertad	son	inseparables	de	aislamiento	y	miedo?	¿O	existe,	por	el
contrario,	 un	 estado	 de	 libertad	 positiva	 en	 el	 que	 el	 individuo	 vive	 como	 yo
independiente	 sin	hallarse	aislado,	 sino	unido	al	mundo,	a	 los	demás	hombres,	 a	 la
naturaleza?

Creemos	 que	 la	 contestación	 es	 positiva,	 que	 el	 proceso	 del	 desarrollo	 de	 la
libertad	no	constituye	un	círculo	vicioso,	y	que	el	hombre	puede	ser	libre	sin	hallarse
solo;	 crítico,	 sin	 henchirse	 de	 dudas;	 independiente,	 sin	 dejar	 de	 formar	 parte
integrante	de	 la	humanidad.	Esta	 libertad	el	hombre	puede	alcanzarla	 realizando	 su
yo,	siendo	lo	que	realmente	es.	¿En	qué	consiste	la	realización	del	yo?	Los	filósofos
idealistas	han	creído	que	 la	 autorrealización	 sólo	puede	alcanzarse	por	medio	de	 la
intuición	 intelectual.	 Han	 insistido	 en	 la	 división	 de	 la	 personalidad	 humana,
suprimiendo	 la	 naturaleza	 y	 conservando	 la	 razón.	 La	 consecuencia	 de	 esta
separación	 fue	 la	 de	 frustrar	 no	 solamente	 las	 facultades	 emocionales	 del	 hombre,
sino	 también	 las	 intelectuales.	 La	 razón,	 al	 transformarse	 en	 guardián	 de	 su
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prisionera,	 la	 naturaleza,	 se	 volvió	 ella	 misma	 cautiva,	 frustrándose	 de	 este	 modo
ambos	 lados	 de	 la	 personalidad	 humana:	 razón	 y	 emoción.	 Creemos	 que	 la
realización	 del	 yo	 se	 alcanza	 no	 solamente	 por	 el	 pensamiento,	 sino	 por	 la
personalidad	 total	 del	 hombre,	 por	 la	 expresión	 activa	 de	 sus	 potencialidades
emocionales	 e	 intelectuales.	 Estas	 se	 hallan	 presentes	 en	 todos,	 pero	 se	 actualizan
sólo	en	la	medida	en	que	lleguen	a	expresarse.	En	otras	palabras,	la	libertad	positiva
consiste	en	la	actividad	espontánea	de	la	personalidad	total	integrada.

Enfrentamos	 aquí	 uno	 de	 los	 problemas	más	 difíciles	 de	 la	 psicología:	 el	 de	 la
espontaneidad.	Intentar	una	discusión	adecuada	de	esta	cuestión	requeriría	otro	libro.
Sin	embargo,	sobre	la	base	de	lo	que	se	ha	dicho	hasta	ahora	es	posible	llegar,	por	vía
de	 contrastes,	 a	 comprender	 la	 esencia	 de	 la	 actividad	 espontánea.	 Esta	 no	 es	 la
actividad	 compulsiva,	 consecuencia	 del	 aislamiento	 e	 impotencia	 del	 individuo;
tampoco	es	 la	actividad	del	autómata,	que	no	representa	sino	 la	adopción	crítica	de
normas	 surgidas	 desde	 afuera.	 La	 actividad	 espontánea	 es	 libre	 actividad	 del	 yo	 e
implica,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico,	 el	 significado	 literal	 inherente	 a	 la
palabra	latina	sponte:	el	ejercicio	de	la	propia	y	libre	voluntad.	Al	hablar	de	actividad
no	nos	 referimos	 al	 «hacer	 algo»,	 sino	 a	 aquel	 carácter	 creador	 que	 puede	 hallarse
tanto	en	las	experiencias	emocionales,	intelectuales	y	sensibles,	como	en	el	ejercicio
de	 la	 propia	 voluntad.	 Una	 de	 las	 premisas	 de	 esta	 espontaneidad	 reside	 en	 la
aceptación	de	la	personalidad	total	y	en	la	eliminación	de	la	distancia	entre	naturaleza
y	razón;	porque	la	actividad	espontánea	tan	sólo	es	posible	si	el	hombre	no	reprime
partes	esenciales	de	su	yo,	si	llega	a	ser	transparente	para	sí	mismo	y	si	las	distintas
esferas	de	la	vida	han	alcanzado	una	integración	fundamental.

Si	bien	la	espontaneidad	es	un	fenómeno	relativamente	raro	en	nuestra	cultura,	no
carecemos	completamente	de	ella.	Con	el	fin	de	contribuir	a	la	comprensión	de	este
problema,	 creo	 conveniente	 recordar	 al	 lector	 algunos	 ejemplos	 en	 los	 que	 a	 todos
nos	es	dado	sorprender	un	reflejo	de	espontaneidad.

En	primer	lugar,	conocemos	la	existencia	de	individuos	que	son	—o	han	sido—
espontáneos;	personas	cuyos	pensamientos,	emociones	y	acciones	son	la	expresión	de
su	 yo	 y	 no	 la	 de	 un	 autómata.	 Tales	 individuos	 los	 conocemos	 sobre	 todo	 con	 el
nombre	de	artistas.	En	efecto,	el	artista	puede	ser	definido	como	una	persona	capaz
de	 expresarse	 espontáneamente.	 Si	 ésta	 fuera	 la	 definición	 del	 artista	—Balzac	 se
definía	a	sí	mismo	de	esta	manera—	entonces	ciertos	filósofos	y	científicos	también
deberían	llamarse	artistas,	en	tanto	que	otros	serían	en	comparación	con	ellos	lo	que
un	fotógrafo	de	viejo	estilo	con	respecto	a	un	pintor	creador.	Hay	otras	personas	que,
aun	careciendo	de	la	capacidad	—o	quizá	tan	sólo	de	adiestramiento—	para	alcanzar
una	 expresión	 objetiva,	 como	 lo	 hace	 el	 artista,	 poseen,	 no	 obstante,	 la	 misma
espontaneidad.	La	posición	del	artista,	sin	embargo,	es	vulnerable,	pues	se	respeta	tan
sólo	la	espontaneidad	o	individualidad	del	que	logra	el	éxito;	si	no	alcanza	a	vender
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su	 arte,	 es	 para	 los	 contemporáneos	 un	 desequilibrado,	 un	 «neurótico».	Desde	 este
punto	 de	 vista,	 el	 artista	 se	 halla	 en	 una	 posición	 similar	 a	 la	 del	 revolucionario	 a
través	de	la	historia.	El	revolucionario	afortunado	es	un	hombre	de	Estado,	el	que	no
alcanza	el	éxito,	un	criminal.

Los	niños	pequeños	ofrecen	otro	ejemplo	de	espontaneidad.	Tienen	la	capacidad
de	sentir	y	pensar	lo	que	realmente	es	suyo:	tal	espontaneidad	se	manifiesta	en	lo	que
dicen	y	piensan,	en	las	emociones	que	se	expresan	en	sus	rostros.	Si	se	pregunta	qué
es	 lo	que	origina	 la	 atracción	que	 los	niños	pequeños	ejercen	 sobre	 tanta	gente,	yo
creo	que,	prescindiendo	de	razones	convencionales	y	sentimentales,	debe	contestarse
que	es	ese	mismo	carácter	de	espontaneidad.	Atrae	profundamente	a	cualquiera	que
no	esté	tan	muerto	como	para	haber	perdido	la	capacidad	de	percibirla.	En	efecto,	no
hay	nada	más	atractivo	y	convincente	que	la	espontaneidad,	ya	sea	que	la	observemos
en	un	niño,	en	un	artista,	o	también	en	aquellas	personas	que	por	su	edad	y	ocupación
no	pertenecen	a	esas	categorías.

Muchos	 de	 nosotros	 podemos	 percibir	 en	 nosotros	mismos	 por	 lo	menos	 algún
momento	 de	 espontaneidad,	 momentos	 que,	 al	 propio	 tiempo,	 lo	 son	 de	 genuina
felicidad.	 Que	 se	 trate	 de	 la	 percepción	 fresca	 y	 espontánea	 de	 un	 paisaje	 o	 del
nacimiento	de	alguna	verdad	como	consecuencia	de	nuestro	pensar,	o	bien	de	algún
placer	sensual	no	estereotipado,	o	del	nacimiento	del	amor	hacia	alguien...,	en	todos
estos	momentos	sabemos	lo	que	es	un	acto	espontáneo	y	logramos	así	una	visión	de
lo	que	podría	ser	 la	vida	si	 tales	experiencias	no	fueran	acontecimientos	tan	raros	y
tan	poco	cultivados.

¿Por	 qué	 la	 actividad	 espontánea	 constituye	 la	 solución	 al	 problema	 de	 la
libertad?	Hemos	dicho	que	la	libertad	negativa	hace	del	individuo	un	ser	aislado	que
en	su	relación	con	el	mundo	se	siente	lejano	y	temeroso,	y	cuyo	yo	es	débil	y	se	halla
expuesto	 a	 continuas	 amenazas.	La	 actividad	 espontánea	 es	 el	 único	 camino	por	 el
cual	el	hombre	puede	superar	el	terror	de	la	soledad	sin	sacrificar	la	integridad	del	yo;
puesto	que	en	la	espontánea	realización	del	yo	es	donde	el	individuo	vuelve	a	unirse
con	 el	 hombre,	 con	 la	 naturaleza,	 con	 sí	 mismo.	 El	 amor	 es	 el	 componente
fundamental	 de	 tal	 espontaneidad;	 no	 ya	 el	 amor	 como	 disolución	 del	 yo	 en	 otra
persona,	no	ya	el	amor	como	posesión,	sino	el	amor	como	afirmación	espontánea	del
otro,	como	unión	del	individuo	con	los	otros	sobre	la	base	de	la	preservación	del	yo
individual.	El	carácter	dinámico	del	amor	reside	en	esta	misma	polaridad:	surge	de	la
necesidad	de	superar	la	separación,	conduce	a	la	unidad...	y,	a	pesar	de	ello,	no	tiene
por	 consecuencia	 la	 eliminación	 de	 la	 individualidad.	 El	 otro	 componente	 es	 el
trabajo;	no	ya	el	trabajo	como	actividad	compulsiva	dirigida	a	evadir	la	soledad,	no	el
trabajo	como	relación	con	la	naturaleza	—en	parte	dominación,	en	parte	adoración	y
avasallamiento	 frente	 a	 los	 productos	 mismos	 de	 la	 actividad	 humana—,	 sino	 el
trabajo	 como	 creación,	 en	 el	 que	 el	 hombre,	 en	 el	 acto	 de	 crear,	 se	 unifica	 con	 la
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naturaleza.	Lo	que	es	verdad	para	el	amor	y	el	trabajo	también	lo	es	para	toda	acción
espontánea,	ya	sea	 la	 realización	de	placeres	sensuales	o	 la	participación	en	 la	vida
política	de	la	comunidad.	Afirma	la	individualidad	del	yo	y	al	mismo	tiempo	une	al
individuo	 con	 los	 demás	 y	 con	 la	 naturaleza.	 La	 dicotomía	 básica	 inherente	 a	 la
libertad	y	el	nacimiento	de	la	individualidad	y	el	dolor	de	la	soledad	se	disuelve	en	un
plano	superior	por	medio	de	la	actividad	humana	espontánea.

En	ella	el	individuo	abraza	el	mundo.	No	solamente	su	yo	individual	permanece
intacto,	sino	que	se	vuelve	más	fuerte	y	recio.	Porque	el	yo	es	fuerte	en	la	medida	en
que	es	activo.	No	hay	fuerza	genuina	en	la	posesión	como	tal,	ni	en	la	de	propiedades
materiales	 ni	 en	 aquella	 de	 cualidades	 espirituales,	 como	 las	 emociones	 o	 los
pensamientos.	 Tampoco	 la	 hay	 en	 el	 uso	 y	 manipulación	 de	 los	 objetos;	 lo	 que
usamos	no	es	nuestro	por	el	simple	hecho	de	usarlo.	Lo	nuestro	es	solamente	aquello
con	 lo	 que	 estamos	 genuinamente	 relacionados	 por	 medio	 de	 nuestra	 actividad
creadora,	sea	el	objeto	de	la	relación	una	persona	o	una	cosa	inanimada.	Solamente
aquellas	 cualidades	 que	 surgen	 de	 nuestra	 actividad	 espontánea	 dan	 fuerza	 al	 yo	 y
constituyen,	 por	 lo	 tanto,	 la	 base	 de	 su	 integridad.	 La	 incapacidad	 para	 obrar	 con
espontaneidad,	 para	 expresar	 lo	 que	 verdaderamente	 uno	 siente	 y	 piensa,	 y	 la
necesidad	consecuente	de	mostrar	a	los	otros	y	a	uno	mismo	un	seudoyó,	constituyen
la	 raíz	de	 los	 sentimientos	de	 inferioridad	y	debilidad.	Seamos	o	no	conscientes	de
ello,	 no	 hay	 nada	 que	 nos	 avergüence	 más	 que	 el	 no	 ser	 nosotros	 mismos	 y,
recíprocamente,	no	existe	ninguna	cosa	que	nos	proporcione	más	orgullo	y	felicidad
que	pensar,	sentir	y	decir	lo	que	es	realmente	nuestro.

Todo	ello	significa	que	lo	importante	aquí	es	la	actividad	como	tal,	el	proceso	y
no	sus	resultados.	En	nuestra	cultura	es	justamente	lo	contrario	lo	que	se	acentúa	más.
Producimos	no	ya	para	satisfacción	propia,	sino	con	el	propósito	abstracto	de	vender
nuestra	 mercadería;	 creemos	 que	 podemos	 lograr	 cualquier	 cosa,	 material	 o
inmaterial,	 comprándola,	 y	 de	 este	 modo	 los	 objetos	 llegan	 a	 pertenecemos
independientemente	 de	 todo	 esfuerzo	 creador	 propio.	 Del	 mismo	 modo,
consideramos	 nuestras	 cualidades	 personales	 y	 el	 resultado	 de	 nuestros	 esfuerzos
como	mercancías	que	pueden	ser	vendidas	a	cambio	de	dinero,	prestigio	y	poder.	De
este	 modo,	 se	 concede	 importancia	 al	 valor	 del	 producto	 terminado	 en	 lugar	 de
atribuírsela	 a	 la	 satisfacción	 inherente	 a	 la	 actividad	 creadora.	 Por	 ello	 el	 hombre
malogra	 el	 único	goce	 capaz	de	 darle	 la	 felicidad	verdadera	—la	 experiencia	 de	 la
actividad	del	momento	presente—	y	persigue	en	cambio	un	 fantasma	que	 lo	dejará
defraudado	apenas	crea	haberlo	alcanzado:	la	felicidad	ilusoria	que	llamamos	éxito.

Si	el	individuo	realiza	su	yo	por	medio	de	la	actividad	espontánea	y	se	relaciona
de	 este	 modo	 con	 el	 mundo,	 deja	 de	 ser	 un	 átomo	 aislado;	 él	 y	 el	 mundo	 se
transforman	en	partes	de	un	todo	estructural;	disfruta	así	de	un	lugar	legítimo	y	con
ello	desaparecen	sus	dudas	respecto	de	sí	mismo	y	del	significado	de	su	vida.	Ellas
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surgen	del	estado	de	separación	en	que	se	halla	y	de	la	frustración	de	su	vida;	cuando
logra	 vivir,	 no	 ya	 de	 manera	 compulsiva	 o	 automática,	 sino	 espontáneamente,
entonces	sus	dudas	desaparecen.	Es	consciente	de	sí	mismo	como	individuo	activo	y
creador	y	se	da	cuenta	de	que	sólo	existe	un	significado	de	la	vida:	el	acto	mismo	de
vivir.

Si	el	individuo	logra	superar	la	duda	básica	respecto	de	sí	mismo	y	de	su	lugar	en
la	 vida,	 si	 está	 relacionado	 con	 el	 mundo	 comprendiéndolo	 en	 el	 acto	 de	 vivir
espontáneo,	 entonces	 aumentará	 su	 fuerza	 como	 individuo,	 así	 como	 su	 seguridad.
Esta,	 sin	 embargo,	 difiere	 de	 aquella	 que	 caracteriza	 el	 estado	 preindividual,	 del
mismo	modo	como	su	nueva	forma	de	relacionarse	con	el	mundo	es	distinta	de	la	de
los	 vínculos	 primarios.	 Esa	 nueva	 seguridad	 no	 se	 halla	 arraigada	 en	 la	 protección
que	el	individuo	recibe	de	parte	de	algún	poder	superior	extraño	a	él;	tampoco	es	la
seguridad	 en	 la	 que	 resulta	 eliminado	 el	 carácter	 trágico	 de	 la	 vida.	 La	 nueva
seguridad	es	dinámica,	no	se	basa	en	 la	protección,	 sino	en	 la.actividad	espontánea
del	 hombre:	 es	 la	 que	 adquiere	 en	 cada	 instante	 por	 medio	 de	 tal	 esfuerzo.	 Es	 la
seguridad	que	solamente	 la	 libertad	puede	dar,	que	no	necesita	de	 ilusiones,	porque
ha	eliminado	las	condiciones	que	origina	tal	necesidad.

La	 libertad	 positiva,	 como	 realización	 del	 yo,	 implica	 la	 afirmación	 plena	 del
carácter	único	del	 individuo.	Todos	 los	hombres	nacen	 iguales,	pero	 también	nacen
distintos.	 La	 base	 de	 esa	 peculiaridad	 individual	 se	 halla	 en	 la	 constitución
hereditaria,	fisiológica	y	mental	con	la	que	el	hombre	entra	en	la	vida,	así	como	en	la
especial	 constelación	 de	 circunstancias	 y	 experiencias	 que	 le	 toca	 luego	 enfrentar.
Esta	base	individual	de	la	personalidad	es	tan	distinta	en	cada	persona	como	lo	es	su
constitución	física;	no	hay	dos	organismos	idénticos.	La	expansión	genuina	del	yo	se
realiza	siempre	sobre	esta	base	individual;	es	un	crecimiento	orgánico,	el	desplegarse
de	un	núcleo	que	pertenece	peculiarmente	a	una	determinada	persona	y	solamente	a
ella.	 Por	 el	 contrario,	 el	 desarrollo	 del	 autómata	 no	 es	 de	 carácter	 orgánico.	 El
crecimiento	 de	 la	 base	 de	 la	 personalidad	 se	 ve	 obstruido,	 superponiéndose	 al	 yo
auténtico	 un	 seudoyó	 formado	 —como	 ya	 se	 ha	 visto—	 por	 la	 incorporación	 de
formas	extrañas	de	pensamiento	y	emoción.	El	crecimiento	orgánico	es	sólo	posible
con	la	condición	de	que	se	acuerde	un	respeto	supremo	a	la	peculiaridad	del	propio
yo,	así	como	al	de	los	demás.	Este	respeto	por	el	carácter	único	de	la	personalidad,
unido	al	afán	de	perfeccionarla,	constituye	el	logro	más	valioso	de	la	cultura	humana
y	representa	justamente	lo	que	hoy	se	halla	en	peligro.

El	carácter	único	del	yo	no	contradice	de	ningún	modo	el	principio	de	igualdad.
La	tesis	de	que	todos	los	hombres	nacen	iguales	implica	que	todos	ellos	participan	de
las	mismas	cualidades	humanas	fundamentales,	que	comparten	el	destino	esencial	de
todos	 los	 seres	 humanos,	 que	 poseen	 por	 igual	 el	 mismo	 inalienable	 derecho	 a	 la
felicidad	 y	 a	 la	 libertad.	 Significa,	 además,	 que	 sus	 relaciones	 recíprocas	 son	 de
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solidaridad	 y	 no	 de	 dominación	 o	 sumisión.	 Lo	 que	 el	 concepto	 de	 igualdad	 no
significa	es	que	 todos	 los	hombres	sean	 iguales.	Tal	noción	se	deriva	de	 la	 función
que	los	individuos	desempeñan	actualmente	en	la	vida	económica.	En	la	relación	que
establece	entre	vendedor	y	comprador,	las	referencias	concretas	de	personalidad	son
eliminadas.	En	esta	 situación	 interesa	una	 sola	cosa:	que	el	primero	 tenga	algo	por
vender	 y	 el	 segundo	 dinero	 para	 comprar.	 En	 la	 vida	 económica	 un	 hombre	 no	 es
distinto	de	otro;	pero	sí	lo	es	como	persona	real,	y	cultivar	el	carácter	único	de	cada
cual	constituye	la	esencia	de	la	individualidad.

La	libertad	positiva	implica	también	el	principio	de	que	no	existe	poder	superior
al	 del	 yo	 individual;	 que	 el	 hombre	 representa	 el	 centro	 y	 el	 fin	 de	 la	 vida,	 que	 el
desarrollo	y	 la	 realización	de	 la	 individualidad	constituyen	un	 fin	que	no	puede	ser
nunca	 subordinado	 a	 propósitos	 a	 los	 que	 se	 atribuyen	 una	 dignidad	 mayor.	 Esta
concepción	 puede	 originar	 serias	 objeciones.	 ¿No	 se	 postula	 con	 ella	 un	 egoísmo
desenfrenado?	¿No	representa	la	negación	de	la	idea	de	sacrificio	por	un	ideal?	¿No
conducirá	su	aceptación	a	la	anarquía?	Todas	estas	preguntas	ya	han	sido	contestadas,
implícita	 o	 explícitamente,	 en	 la	 exposición	 anterior.	 Sin	 embargo,	 son	 tan
importantes	para	nosotros	que	es	menester	realizar	otro	intento	para	aclarar	aquellas
respuestas	y	eliminar	equívocos.

Decir	que	el	hombre	no	debiera	sujetarse	a	nada	superior	a	él	mismo,	no	implica
negar	 la	 dignidad	 de	 los	 ideales.	 Por	 el	 contrario,	 constituye	 su	 afirmación	 más
decidida.	 Esto	 nos	 obliga,	 sin	 embargo,	 a	 realizar	 un	 análisis	 crítico	 del	 ideal.
Actualmente	 nos	 hallamos	 dispuestos,	 por	 lo	 general,	 a	 suponer	 que	 constituye	 un
ideal	todo	propósito	que	no	implique	ganancias	materiales,	cualquier	objetivo	por	el
cual	estemos	dispuestos	a	sacrificar	fines	egoístas.	Se	trata	de	un	concepto	puramente
psicológico	 y	 relativista.	 Según	 esta	 posición	 subjetivista,	 un	 fascista	—impulsado
por	el	deseo	de	subordinarse	frente	a	un	poder	superior	y,	al	mismo	tiempo,	por	el	de
dominar	 a	 los	 demás—	posee	un	 ideal,	 del	mismo	modo	como	el	 que	 lucha	por	 la
libertad	 y	 la	 igualdad	humanas.	Nunca	 podrá	 resolverse	 el	 problema	de	 los	 ideales
sobre	esta	base.

Es	menester	 reconocer	 la	 diferencia	 que	 existe	 entre	 los	 ideales	 genuinos	 y	 los
ficticios,	distinción	tan	fundamental	como	la	que	se	da	entre	lo	verdadero	y	lo	falso.
Todos	 los	 ideales	 genuinos	 tienen	 esto	 en	 común:	 expresan	 el	 deseo	 de	 algo	 que
todavía	no	se	ha	realizado,	pero	que	es	deseable	para	el	desarrollo	y	la	felicidad	del
individuo.	 Quizá	 no	 siempre	 sepamos	 qué	 es	 lo	más	 adecuado	 para	 ese	 fin,	 quizá
podamos	 discrepar	 acerca	 de	 la	 función	 de	 este	 o	 aquel	 ideal	 para	 el	 desarrollo
humano,	pues	no	existe	ninguna	 razón	en	apoyo	de	un	 relativismo	que	nos	prohíba
conocer	qué	es	lo	que	favorece	o	frustra	la	vida.	No	siempre	estamos	seguros	acerca
de	la	salubridad	de	este	o	aquel	alimento,	y	sin	embargo,	no	concluimos	por	ello	que
no	existe	ningún	modo	posible	de	reconocer	la	existencia	del	veneno.	Análogamente
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podemos	saber,	si	así	lo	deseamos,	qué	cosa	representa	un	tóxico	para	la	vida	mental.
Sabemos	 que	 la	 pobreza,	 la	 intimidación,	 el	 aislamiento,	 están	 dirigidos	 contra	 la
vida:	que	todo	lo	que	sirva	a	la	libertad	y	desarrolle	el	valor	y	la	fuerza	para	ser	uno
mismo	 es	 algo	 en	 favor	 de	 la	 vida.	 Lo	 que	 es	 bueno	 o	 malo	 para	 el	 hombre	 no
constituye	una	cuestión	metafísica,	sino	empírica,	y	puede	ser	resuelta	analizando	la
naturaleza	del	hombre	y	el	efecto	que	ciertas	condiciones	ejercen	sobre	él.

¿Qué	 pensar	 entonces	 de	 aquellos	 «ideales»	 que,	 como	 los	 del	 fascismo,	 se
dirigen	decididamente	contra	la	vida?	¿Cómo	podemos	comprender	el	hecho	de	que
haya	 hombres	 que	 los	 sigan	 tan	 fervientemente,	 como	 los	 adeptos	 de	 ideales
verdaderos	 siguen	 los	 suyos?	 Ciertas	 consideraciones	 psicológicas	 nos
proporcionarán	 la	 respuesta	 a	 esta	 pregunta.	 El	 fenómeno	 del	 masoquismo	 nos
muestra	que	las	personas	pueden	sentirse	impulsadas	a	experimentar	el	sufrimiento	o
la	sumisión.	No	hay	duda	de	que	tanto	éstos	como	el	suicidio	constituyen	la	antítesis
de	los	objetivos	positivos	de	la	vida.	Y,	sin	embargo,	se	trata	de	fines	que	pueden	ser
experimentados	subjetivamente	como	satisfactorios	y	atrayentes.	Tal	atracción	hacia
lo	que	es	más	perjudicial	para	 la	vida	es	el	 fenómeno	que	merece	con	más	derecho
que	 todos	 los	 demás	 el	 nombre	 de	 perversión	 patológica.	 Muchos	 psicólogos	 han
supuesto	 que	 la	 experiencia	 del	 placer	 y	 el	 rechazo	 del	 dolor	 representan	 el	 único
principio	 legitimo	 que	 guía	 la	 acción	 humana;	 pero	 la	 psicología	 dinámica	 puede
demostrar	que	la	experiencia	subjetiva	del	placer	no	constituye	un	criterio	suficiente
para	 valorar,	 en	 función	 de	 la	 felicidad	 humana,	 ciertas	 formas	 de	 conducta.	 Un
ejemplo	de	esto	es	el	fenómeno	masoquista.	Su	análisis	muestra	que	la	sensación	de
placer	puede	ser	el	resultado	de	una	perversión	patológica,	y	también	que	representa
una	prueba	 tan	poco	decisiva	con	 respecto	al	 significado	objetivo	de	 la	experiencia
como	el	gusto	dulce	de	un	veneno	para	sus	efectos	sobre	el	organismo.	Llegamos	así
a	definir	como	ideal	verdadero	todo	propósito	que	favorezca	el	desarrollo,	la	libertad
y	la	felicidad	del	yo,	considerándose,	en	cambio,	ficticios	aquellos	fines	compulsivos
e	irracionales	que,	si	bien	subjetivamente	representan	experiencias	atrayentes	(como
el	 impulso	 a	 la	 sumisión),	 en	 realidad	 resultan	perjudiciales	para	 la	vida.	Aceptada
esta	 definición,	 se	 deduce	 que	 un	 ideal	 verdadero	 no	 constituye	 una	 fuerza	 oculta,
superior	 al	 individuo,	 sino	que	 es	 la	 expresión	 articulada	de	 la	 suprema	afirmación
del	yo.	Todo	 ideal	 que	 se	halle	 en	 contraste	 con	 tal	 afirmación	 representa,	 por	 ello
mismo,	no	ya	un	ideal,	sino	un	fin	patológico.

Con	 esto	 llegamos	 a	 otro	 problema:	 el	 del	 sacrificio.	 Nuestra	 definición	 de	 la
libertad	 como	 rechazo	de	 la	 sumisión	 a	 todo	poder	 superior,	 ¿excluye	 el	 sacrificio,
incluso	 el	 sacrificio	 de	 la	 propia	 vida?	 Se	 trata	 de	 un	 problema	 que	 reviste	 gran
importancia	 actualmente,	 cuando	 el	 fascismo	 proclama	 el	 sacrificio	 de	 sí	 mismo
como	 la	más	 alta	 de	 las	 virtudes	 y	 logra	 impresionar	 a	 tanta	 gente	 con	 su	 carácter
idealista.	De	lo	que	se	ha	afirmado	hasta	ahora	surge	naturalmente	la	respuesta	a	tal
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pregunta.	Hay	dos	 tipos	completamente	distintos	de	 sacrificio.	Uno	de	 los	aspectos
trágicos	 de	 la	 vida	 reside	 en	 el	 hecho	 de	 que	 las	 demandas	 de	 nuestro	 yo	 físico
pueden	 entrar	 en	 conflicto	 con	 los	 propósitos	 de	 nuestro	 yo	 espiritual,	 pudiendo
vernos	así	obligados	a	sacrificar	el	primero	para	asegurar	la	integridad	del	segundo.
Es	 un	 sacrificio	 que	 no	 perderá	 nunca	 su	 carácter	 trágico.	 La	muerte	 no	 es	 jamás
dulce,	aun	cuando	se	la	enfrente	en	nombre	del	más	alto	de	los	ideales.	Es	atrozmente
amarga,	 y	 sin	 embargo	 puede	 constituir	 la	 afirmación	 extrema	 de	 nuestra
individualidad.	 Tal	 sacrificio	 es	 fundamentalmente	 distinto	 del	 «sacrificio»	 que
predica	el	fascismo:	no	se	trata	en	este	caso	del	más	alto	precio	que	pueda	ser	pagado
para	 afirmar	 el	 propio	 yo,	 sino	 de	 un	 fin	 en	 sí	 mismo.	 Este	 sacrificio	 masoquista
busca	el	cumplimiento	de	la	vida	en	su	negación	misma,	en	la	aniquilación	del	yo.	No
es	 otra	 cosa	 que	 la	 expresión	 suprema	de	 los	 propósitos	 del	 fascismo	 en	 todos	 sus
aspectos:	 la	 destrucción	 del	 yo	 individual	 y	 su	 sumisión	 a	 un	 poder	 superior.
Representa	 la	 perversión	 del	 sacrificio	 verdadero,	 así	 como	 el	 suicidio	 es	 la
perversión	 extrema	 de	 la	 vida.	 El	 sacrificio	 genuino	 supone	 siempre	 un	 ilimitado
anhelo	de	integridad	espiritual;	el	de	aquellos	que	la	han	perdido	tan	sólo	encubre	su
bancarrota	moral.	Queda	 por	 contestar	 una	 última	 objeción:	 si	 se	 les	 permite	 a	 los
individuos	 obrar	 libremente	 en	 el	 sentido	 de	 la	 espontaneidad,	 si	 los	 hombres	 no
reconocen	 autoridad	 superior	 alguna	 a	 la	 de	 ellos	 mismos,	 ¿no	 surgirá
inevitablemente	la	anarquía?	En	la	medida	en	que	este	término	se	refiere	al	egoísmo
irresponsable	y	a	la	destructividad,	el	factor	determinante	depende	de	la	noción	que
se	 tenga	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 Yo	 sólo	 puedo	 referirme	 a	 lo	 que	 se	 ha
señalado	 en	 el	 capítulo	 concerniente	 a	 los	mecanismos	 de	 evasión,	 a	 saber,	 que	 el
hombre	 no	 es	 ni	 bueno	 ni	 malo,	 que	 la	 vida	 posee	 una	 tendencia	 inherente	 al
desarrollo,	a	la	expansión,	a	la	expresión	de	sus	potencialidades;	que	si	se	frustra	la
vida,	 si	 el	 individuo	 se	 ve	 aislado,	 abrumado	 por	 las	 dudas	 y	 por	 sentimientos	 de
soledad	 e	 impotencia,	 entonces	 surge	 un	 impulso	 de	 destrucción,	 un	 anhelo	 de
sumisión	o	de	poder.	Si	la	libertad	humana	se	establece	como	libertad	positiva,	si	el
hombre	puede	realizar	su	yo	plenamente	y	sin	limitaciones,	habrán	desaparecido	las
causas	 fundamentales	 de	 sus	 tendencias	 impulsivas	 asociales,	 y	 tan	 sólo	 los
individuos	 anormales	 o	 enfermos	 representarán	 un	 peligro.	 En	 la	 historia	 de	 la
humanidad	este	 tipo	de	 libertad	no	ha	 llegado	nunca	a	 realizarse,	y	sin	embargo	ha
constituido	un	 ideal	 que	 el	 hombre	no	 abandonó	 jamás,	 aun	 cuando	 lo	 expresara	 a
menudo	en	formas	abstrusas	e	irracionales.	No	hay	razón	para	maravillarse	de	que	la
historia	muestre	tanta	crueldad	y	destrucción.	Si	hay	algo	que	nos	puede	sorprender
—y	 alentar—	 es	 el	 hecho	 de	 que	 la	 raza	 humana,	 a	 pesar	 de	 lo	 acontecido,	 ha
mantenido	 —y	 desarrollado—	 aquellas	 cualidades	 de	 dignidad,	 valor,	 decencia	 y
bondad	 que	 observamos	 en	 todo	 el	 curso	 de	 la	 historia,	 y	 actualmente,	 en
innumerables	individuos.
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Si	 entendemos	 por	 anarquía	 el	 no	 reconocimiento	 por	 parte	 del	 individuo	 de
cualquier	clase	de	autoridad,	la	respuesta	a	nuestra	pregunta	puede	hallarse	en	lo	que
se	ha	dicho	acerca	de	la	diferencia	entre	autoridad	racional	e	irracional.	La	primera	—
al	modo	de	un	ideal	verdadero—	entraña	el	propósito	de	desarrollar	y	expandir	el	yo
individual.	Por	lo	tanto,	en	principio,	nunca	entra	en	conflicto	con	el	individuo,	ni	con
sus	fines	reales	(no	patológicos).

La	tesis	de	este	libro	es	que	la	libertad	posee	un	doble	significado	para	el	hombre
moderno:	 éste	 se	ha	 liberado	de	 las	 autoridades	 tradicionales	y	ha	 llegado	 a	 ser	 un
individuo;	 pero,	 al	mismo	 tiempo,	 se	 ha	 vuelto	 aislado	 e	 impotente,	 tornándose	 el
instrumento	de	propósitos	que	no	 le	pertenecen,	extrañándose	de	sí	mismo	y	de	 los
demás.	Se	ha	afirmado	además	que	 tal	 estado	 socava	 su	yo,	 lo	debilita	y	 asusta,	 al
tiempo	 que	 lo	 dispone	 a	 aceptar	 la	 sumisión	 a.	 nuevas	 especies	 de	 vínculos.	 La
libertad	 positiva,	 por	 otra	 parte,	 se	 identifica	 con	 la	 realización	 plena	 de	 las
potencialidades	 del	 individuo,	 así	 como	 con	 su	 capacidad	 para	 vivir	 activa	 y
espontáneamente.	La	libertad	ha	alcanzado	un	punto	critico	en	el	que,	impulsada	por
la	 lógica	 de	 su	 dinamismo,	 amenaza	 transmutarse	 en	 su	 opuesto.	 El	 futuro	 de	 la
democracia	 depende	 de	 la	 realización	 del	 individualismo,	 y	 éste	 ha	 sido	 el	 fin
ideológico	 del	 pensamiento	 moderno	 desde	 el	 Renacimiento.	 La	 crisis	 política	 y
cultural	de	nuestros	días	no	se	debe,	por	otra	parte,	al	exceso	de	individualismo,	sino
al	hecho	de	que	lo	que	creemos	ser	tal	se	ha	reducido	a	una	mera	cáscara	vacía.	La
victoria	 de	 la	 libertad	 es	 solamente	 posible	 si	 la	 democracia	 llega	 a	 constituir	 una
sociedad	 en	 la	 que	 el	 individuo,	 su	 desarrollo	 y	 felicidad	 constituyan	 el	 fin	 y	 el
propósito	de	 la	 cultura;	 en	 la	que	 la	vida	no	necesite	 justificarse	por	 el	 éxito	o	por
cualquier	otra	cosa,	y	en	la	que	el	individuo	no	se	vea	subordinado	ni	sea	objeto	de
manipulaciones	por	parte	de	ningún	otro	poder	exterior	a	él	mismo,	ya	sea	el	Estado	o
la	 organización	 económica;	 una	 sociedad,	 por	 fin,	 en	 la	 que	 la	 conciencia	 y	 los
ideales	 del	 hombre	 no	 resulten	 de	 la	 absorción,	 en	 el	 yo	 de	 demandas	 exteriores	 y
ajenas,	 sino	 que	 sean	 realmente	 suyos	 y	 expresen	 propósitos	 resultantes	 de	 la
peculiaridad	de	su	yo.	Tales	propósitos	no	pudieron	realizarse	plenamente	en	ninguno
de	los	períodos	anteriores	de	la	historia	moderna;	debieron	permanecer	en	gran	parte
como	fines	ideológicos,	pues	faltaba	la	base	material	para	el	desarrollo	de	un	genuino
individualismo.	 Correspondió	 al	 capitalismo	 crear	 esa	 base.	 El	 problema	 de	 la
producción	ha	sido	resuelto	—por	lo	menos	en	principio—	y	podemos	profetizar	un
futuro	de	abundancia,	 en	el	que	 la	 lucha	por	 los	privilegios	económicos	ya	no	 será
necesaria	consecuencia	de	la	escasez.	El	problema	que	enfrentamos	hoy	es	el	de	crear
una	organización	de	las	fuerzas	económicas	y	sociales	capaz	de	hacer	del	hombre	—
como	 miembro	 de	 la	 sociedad	 estructurada—	 el	 dueño	 de	 tales	 fuerzas	 y	 no	 su
esclavo.

He	 subrayado	 el	 aspecto	 psicológico	 de	 la	 libertad,	 pero	 también	 he	 tratado	 de
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mostrar	 que	 el	 mismo	 no	 puede	 ser	 separado	 de	 la	 base	 material	 de	 la	 existencia
humana,	 de	 la	 estructura	 económica,	 política	 y	 social	 de	 la	 colectividad.	 La
consecuencia	 de	 esta	 premisa	 es	 que	 la	 realización	 de	 la	 libertad	 positiva	 y	 del
individualismo	se	halla	 también	conexa	con	los	cambios	económicos	y	sociales	que
permitirán	al	hombre	llegar	a	ser	libre,	realizando	su	yo.	No	es	propósito	de	este	libro
el	tratar	de	los	problemas	económicos	derivados	de	aquella	premisa	o	el	formular	un
esquema	de	los	planes	económicos	para	el	futuro.	Pero	me	gustaría	no	dejar	ninguna
duda	acerca	de	la	vía	en	la	que	creo	ha	de	hallarse	la	solución.

En	 primer	 lugar,	 debe	 afirmarse	 lo	 siguiente:	 no	 podemos,	 sin	 sufrir	 grave
perjuicio,	 enfrentar	 la	 pérdida	 de	 ninguna	 de	 las	 conquistas	 fundamentales	 de	 la
democracia	moderna,	ya	 se	 trate	del	gobierno	 representativo	—esto	es,	 el	 gobierno
elegido	 por	 el	 pueblo	 y	 responsable	 frente	 a	 él—,	 o	 de	 cualquiera	 de	 los	 derechos
garantizados	 a	 todo	 ciudadano	 por	 la	 Declaración	 de	 los	 derechos	 del	 hombre.	 Ni
podemos	 hacer	 concesiones	 con	 respecto	 al	 nuevo	 principio	 democrático,	 según	 el
cual	nadie	debe	ser	abandonado	al	hambre	—pues	la	sociedad	es	responsable	de	todos
sus	miembros—,	ni	al	miedo	y	la	sumisión,	o	bien	condenado	a	perder	el	respeto	de	sí
mismo	 a	 causa	 del	 temor	 a	 la	 desocupación	 y	 a	 la	 indigencia.	 Estas	 conquistas
fundamentales	 no	 solamente	 han	 de	 ser	 conservadas,	 sino	 que	 también	 deben	 ser
desarrolladas	y	fortificadas.

A	pesar	de	haber	alcanzado	este	grado	de	democracia	(que,	sin	embargo,	estamos
aún	muy	 lejos	 de	 haber	 puesto	 en	 práctica	 de	manera	 completa),	 debe	 reconocerse
que	 el	 mismo	 no	 es	 todavía	 suficiente.	 El	 progreso	 de	 la	 democracia	 consiste	 en
acrecentar	realmente	la	libertad,	iniciativa	y	espontaneidad	del	individuo,	no	sólo	en
determinadas	 cuestiones	 privadas	 y	 espirituales,	 sino	 esencialmente	 en	 la	 actividad
fundamental	de	la	existencia	humana:	su	trabajo.

¿Cuáles	 son	 las	 condiciones	 generales	 que	 permiten	 alcanzar	 tal	 objetivo?	 El
carácter	irracional	y	caótico	de	la	sociedad	debe	ser	reemplazado	por	una	economía
planificada	que	represente	el	esfuerzo	dirigido	y	armónico	de	 la	sociedad	como	tal.
La	 sociedad	 debe	 llegar	 a	 dominar	 el	 problema	 social	 de	 una	manera	 tan	 racional
como	lo	ha	logrado	con	respecto	a	la	naturaleza.	La	primera	condición	consiste	en	la
eliminación	del	dominio	oculto	de	 aquellos	que,	 aunque	pocos	 en	número,	 ejercen,
sin	responsabilidades	de	ninguna	especie,	un	gran	poder	económico	sobre	los	muchos
cuyo	destino	depende	de	 las	decisiones	de	aquellos.	Podríamos	 llamar	a	este	nuevo
orden	 socialismo	democrático,	 pero,	 en	 verdad,	 el	 nombre	 no	 interesa;	 todo	 lo	 que
cuenta	es	el	establecimiento	de	un	sistema	económico	racional	que	sirva	los	fines	de
la	 comunidad.	 Hoy	 la	 gran	 mayoría	 del	 pueblo	 no	 solamente	 no	 ejerce	 ninguna
fiscalización	 sobre	 la	 organización	 económica	 en	 su	 conjunto,	 sino	 que	 tampoco
disfruta	 de	 la	 oportunidad	 de	 desarrollar	 alguna	 iniciativa	 y	 espontaneidad	 en	 el
trabajo	especial	que	le	toca	hacer.	Son	«empleados»,	y	de	ellos	no	se	espera	más	que
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el	cumplimiento	de	lo	que	se	les	ordene.	Solamente	en	una	economía	planificada,	en
la	 que	 toda	 la	 nación	 domine	 racionalmente	 las	 fuerzas	 sociales	 y	 económicas,	 el
individuo	 logrará	 participar	 de	 la	 responsabilidad	 de	 la	 dirección	 y	 aplicar	 en	 su
trabajo	 la	 inteligencia	 creadora	 de	 que	 está	 dotado.	Todo	 lo	 que	 interesa	 es	 que	 se
restituya	al	individuo	la	posibilidad	de	ejercer	una	actividad	genuina;	que	los	fines	de
la	 sociedad	 y	 los	 suyos	 propios	 lleguen	 a	 ser	 idénticos,	 no	 ya	 tan	 sólo
ideológicamente,	sino	en	la	realidad;	y	que	pueda	aplicar	activamente	sus	esfuerzos	y
su	razón	en	su	trabajo,	realizándolo	como	algo	por	lo	cual	pueda	sentirse	responsable
en	 tanto	 representa	una	actividad	que	posee	 sentido	y	propósitos	en	 función	de	 sus
propios	fines	humanos.	Debemos	reemplazar	la	manipulación	de	los	hombres	por	la
cooperación	activa	e	inteligente,	y	extender	el	principio	del	gobierno	del	pueblo	por
el	pueblo	y	para	el	pueblo,	desde	la	esfera	política	formal	a	la	económica.

No	 es	 posible	 establecer	 únicamente	 en	 función	 de	 factores	 económicos	 y
políticos	si	un	determinado	sistema	contribuye	o	no	a	la	causa	de	la	libertad	humana.
El	único	criterio	acerca	de	la	realización	de	la	libertad	es	el	de	la	participación	activa
del	 individuo	 en	 la	 determinación	 de	 su	 propia	 vida	 y	 en	 la	 de	 la	 sociedad,
entendiéndose	 que	 tal	 participación	 no	 se	 reduce	 al	 acto	 formal	 de	 votar,	 sino	 que
incluye	 su	 actividad	 diaria,	 su	 trabajo	 y	 sus	 relaciones	 con	 los	 demás.	 Si	 la
democracia	 moderna	 se	 limita	 a	 la	 mera	 esfera	 política,	 no	 podrá	 contrarrestar
adecuadamente	los	efectos	de	la	insignificancia	económica	del	individuo	común.	Pero
tampoco	 son	 suficientes	 los	 remedios	 meramente	 económicos,	 como	 el	 de	 la
socialización	de	los	medios	de	producción.	No	me	estoy	refiriendo	ahora	al	empleo
engañoso	 de	 la	 palabra	 socialismo,	 tal	 como	 ha	 sido	 aplicada	 —por	 razones	 de
conveniencia	táctica—	en	el	nazismo.	Me	refiero	a	Rusia,	donde	el	socialismo	se	ha
vuelto	un	término	ilusorio,	pues	aunque	se	ha	realizado	la	socialización	de	los	medios
de	 producción,	 de	 hecho	 una	 poderosa	 burocracia	 maneja	 la	 vasta	 masa	 de	 la
población.	 Esto	 necesariamente	 impide	 el	 desarrollo	 de	 la	 libertad	 y	 del
individualismo,	 aun	 cuando	 la	 fiscalización	 gubernamental	 pueda	 salvaguardar
efectivamente	los	intereses	económicos	de	la	mayoría	del	pueblo.

Nunca	se	ha	abusado	más	que	ahora	de	las	palabras	para	ocultar	la	verdad.	A	la
traición	 de	 los	 aliados	 se	 la	 llama	 apaciguamiento,	 a	 la	 agresión	 militar,	 defensa
contra	los	ataques;	la	conquista	de	naciones	pequeñas	es	tildada	de	pacto	de	amistad,
y	 la	 supresión	 brutal	 de	 poblaciones	 enteras	 se	 efectúa	 en	 nombre	 del
nacionalsocialismo.	 También	 las	 palabras	 democracia,	 libertad	 e	 individualismo
llegan	 a	 ser	 objeto	 de	 tal	 abuso.	 Hay	 una	 sola	 manera	 de	 definir	 el	 verdadero
significado	de	la	diferencia	entre	fascismo	y	democracia.	Esta	constituye	un	sistema
que	crea	condiciones	políticas,	económicas	y	culturales	dirigidas	al	desarrollo	pleno
del	individuo.	El	fascismo,	por	el	contrario,	es	un	sistema	que,	no	importa	cuál	sea	el
nombre	que	adopte,	subordina	el	individuo	a	propósitos	que	le	son	extraños	y	debilita
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el	desarrollo	de	la	genuina	individualidad.
Evidentemente,	 una	 de	 las	 dificultades	 mayores	 para	 el	 establecimiento	 de	 las

condiciones	 necesarias	 a	 la	 realización	 de	 la	 democracia	 reside	 en	 la	 contradicción
que	existe	entre	 la	economía	planificada	y	 la	cooperación	activa	de	cada	 individuo.
Una	 economía	 de	 ese	 tipo	 que	 tenga	 los	 alcances	 de	 un	 vasto	 sistema	 industrial
requiere	 un	 alto	 grado	 de	 centralización	 y,	 como	 consecuencia,	 una	 burocracia
destinada	a	administrar	ese	organismo	centralizado.	Por	otra	parte,	el	control	activo	y
la	cooperación	de	cada	individuo	y	de	las	unidades	más	pequeñas	de	todo	el	sistema
requieren	 un	 alto	 grado	 de	 descentralización.	 A	 menos	 que	 se	 logre	 fusionar	 la
planificación	 desde	 arriba	 con	 la	 cooperación	 activa	 desde	 abajo,	 a	 menos	 que	 la
corriente	de	la	vida	social	consiga	fluir	continuamente	desde	la	base	hasta	la	cumbre,
la	economía	planificada	llevará	al	pueblo	a	ser	víctima	de	renovadas	manipulaciones.
Una	 de	 las	 tareas	 principales	 de	 la	 sociedad	 es	 justamente	 la	 de	 resolver	 este
problema:	 la	 forma	 de	 combinar	 la	 centralización	 con	 la	 descentralización.	 Pero,
ciertamente,	 se	 trata	 de	 una	 cuestión	 no	menos	 soluble	 que	 los	 problemas	 técnicos
que	ya	fueron	superados	y	que	nos	han	conducido	a	un	dominio	casi	absoluto	de	la
naturaleza.	Podrá	ser	resuelto,	sin	embargo,	tan	sólo	si	reconocemos	la	necesidad	de
una	solución	y	si	tenemos	fe	en	los	hombres	y	en	su	capacidad	de	cuidar	sus	propios
reales	intereses	en	tantos	seres	humanos.

En	 cierto	modo,	 estamos	 enfrentando	 una	 vez	más	 el	 problema	 de	 la	 iniciativa
individual.	Esta	constituyó	uno	de	los	grandes	estímulos	del	capitalismo	liberal,	tanto
para	 el	 sistema	 económico	 como	 para	 el	 desarrollo	 personal.	 Pero	 con	 dos
limitaciones:	 solamente	 desarrolló	 en	 el	 hombre	 dos	 cualidades	 especiales,	 la
voluntad	 y	 la	 racionalidad,	 dejándolo,	 por	 otra	 parte,	 subordinado	 a	 los	 fines
económicos.	 Era	 éste	 un	 principio	 que	 funcionaba	 muy	 bien	 durante	 una	 fase	 del
capitalismo	en	la	que	predominaban	en	alto	grado	el	individualismo	y	la	competencia,
y	en	la	que	había	espacio	para	un	sinnúmero	de	unidades	económicas.	Pero	éste	se	ha
ido	 restringiendo.	 Sólo	 un	 número	 reducido	 está	 en	 condiciones	 de	 ejercer	 la
iniciativa	 individual.	 Si	 queremos	 realizar	 ahora	 ese	 principio	 y	 extenderlo	 hasta
liberar	 completamente	 la	 personalidad,	 ello	 sólo	 nos	 será	 posible	 por	 medio	 del
esfuerzo	 racional	 y	 consciente	 de	 toda	 la	 sociedad,	 y	 merced	 a	 un	 grado	 de
descentralización	capaz	de	garantizar	la	cooperación	activa,	real	y	genuina,	así	como
la	fiscalización	por	parte	de	las	más	pequeñas	unidades	del	sistema.

Tan	 sólo	 si	 el	 hombre	 logra	 dominar	 la	 sociedad	 y	 subordinar	 el	 mecanismo
económico	a	los	propósitos	de	la	felicidad	humana,	si	llega	a	participar	activamente
en	el	proceso	social,	podrá	superar	aquello	que	hoy	lo	arrastra	hacia	la	desesperación:
su	soledad	y	su	sentimiento	de	impotencia.	Actualmente	el	hombre	no	sufre	tanto	por
la	pobreza	como	por	el	hecho	de	haberse	vuelto	un	engranaje	dentro	de	una	máquina
inmensa,	de	haberse	transformado	en	un	autómata,	de	haber	vaciado	su	vida	y	haberle
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hecho	 perder	 todo	 su	 sentido.	 La	 victoria	 sobre	 todas	 las	 formas	 de	 sistemas
autoritarios	será	únicamente	posible	si	la	democracia	no	retrocede,	asume	la	ofensiva
y	avanza	para	 realizar	su	propio	fin,	 tal	como	lo	concibieron	aquellos	que	 lucharon
por	la	libertad	durante	los	últimos	siglos.	Triunfará	sobre	las	fuerzas	del	nihilismo	tan
sólo	si	 logra	 infundir	en	 los	hombres	aquella	fe	que	es	 la	más	fuerte	de	 las	que	sea
capaz	el	espíritu	humano,	 la	fe	en	 la	vida	y	en	 la	verdad,	 la	fe	en	 la	 libertad,	como
realización	activa	y	espontánea	del	yo	individual.
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Apéndice	-	EL	CARÁCTER	Y	EL
PROCESO	SOCIAL

En	toda	la	obra	nos	hemos	referido	a	la	interrelación	existente	entre	los	factores
socioeconómicos,	 psicológicos	 e	 ideológicos,	 analizando	 determinados	 períodos
históricos,	como	el	de	la	Reforma	y	la	Edad	Contemporánea.	Para	aquellos	lectores
que	 se	 interesan	 en	 los	 problemas	 teóricos	 relacionados	 con	 ese	 análisis,	 trataré	 de
exponer	 brevemente,	 en	 este	 apéndice,	 la	 base	 teórica	 general	 sobre	 la	 que	 se	 ha
fundado	el	estudio	concreto.

Al	estudiar	las	reacciones	psicológicas	de	los	grupos	sociales,	debemos	ocuparnos
de	 la	 estructura	 del	 carácter	 de	 los	 miembros	 que	 los	 integran,	 es	 decir,	 de	 los
caracteres	 de	 personas	 individuales.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 nos	 interesa	 no	 son	 las
peculiaridades	que	contribuyen	a	 las	diferencias	 interpersonales	entre	 los	miembros
de	un	mismo	grupo,	sino	aquella	parte	de	la	estructura	del	carácter	que	es	común	a	la
mayoría	 de	 ellos.	 Podemos	 denominar	 a	 esta	 parte	 carácter	 social.	 Este	 es
necesariamente	menos	específico	que	el	carácter	individual.	Al	describir	el	segundo
debemos	 referirnos	 a	 la	 totalidad	 de	 los	 rasgos	 que,	 en	 su	 peculiar	 configuración,
constituyen	 la	 estructura	 de	 la	 personalidad	 de	 este	 o	 aquel	 individuo.	 El	 carácter
social,	por	el	contrario,	comprende	tan	sólo	una	selección	de	tales	rasgos,	a	saber:	el
núcleo	 esencial	 de	 la	 estructura	 del	 carácter	 de	 la	mayoría	 de	 los	miembros	 de	 un
grupo;	núcleo	que	se	ha	desarrollado	como	resultado	de	las	experiencias	básicas	y	los
modos	 de	 vida	 comunes	 del	 grupo	 mismo.	 Si	 bien	 nunca	 dejarán	 de	 observarse
«extraviados»,	 dotados	 de	 una	 estructura	 de	 carácter	 totalmente	 distinta,	 la	 de	 la
mayoría	de	los	miembros	del	grupo	se	hallará	constituida	por	diferentes	variaciones
alrededor	del	mencionado	núcleo,	variaciones	que	se	explican	por	la	intervención	de
los	 factores	 accidentales	 del	 nacimiento	y	de	 las	 experiencias	 vitales,	 en	 la	medida
que	 éstas	 difieren	 entre	 un	 individuo	 y	 otro.	 Cuando	 nos	 proponemos	 comprender
cabalmente	al	 individuo	como	tal,	estos	elementos	diferenciales	adquieren	 la	mayor
importancia;	 pero	 en	 tanto	 nuestro	 propósito	 se	 dirige	 a	 la	 comprensión	 del	modo
según	el	cual	la	energía	humana	es	encauzada	y	opera	como	fuerza	propulsiva	dentro
de	un	orden	social	determinado,	entonces	debemos	dirigir	nuestra	atención	al	carácter
social.

Este	 concepto	 constituye	 una	 noción	 fundamental	 para	 la	 comprensión	 del
proceso	social.	En	el	sentido	dinámico	de	la	psicología	analítica	se	denomina	carácter
la	 forma	específica	 impresa	a	 la	 energía	humana	por	 la	 adaptación	dinámica	de	 las
necesidades	 de	 los	 hombres	 a	 los	modos	 de	 existencia	 peculiares	 de	 una	 sociedad
determinada.	 El	 carácter,	 a	 su	 vez,	 determina	 el	 pensamiento,	 la	 acción	 y	 la	 vida
emocional	de	los	individuos.	Darse	cuenta	de	todo	ello	resulta	harto	difícil	cuando	se

www.lectulandia.com	-	Página	189



consideran	 nuestros	 propios	 pensamientos,	 pues	 todos	 nosotros	 participamos	 de	 la
creencia	 tradicional	 en	 el	 carácter	puramente	 intelectual	del	 acto	de	pensar	y	 en	 su
independencia	 de	 la	 estructura	 psicológica	 de	 la	 personalidad.	 Sin	 embargo,	 tal
creencia	 es	 errónea,	 especialmente	 cuando	 i	 nuestros	 pensamientos	 se	 refieren	 a
problemas	filosóficos,	políticos,	psicológicos	o	sociales,	más	que	a	 la	manipulación
empírica	 de	 objetos	 concretos.	 Tales	 pensamientos,	 abstracción	 hecha	 de	 los
elementos	puramente	lógicos	implícitos	en	el	acto	de	pensar,	se	hallan	en	gran	parte
determinados	 por	 la	 estructura	 de	 la	 personalidad	 del	 que	 piensa.	 Esta	 afirmación
tiene	 validez	 para	 toda	 una	 doctrina	 o	 sistema	 teórico,	 así	 como	 para	 un	 concepto
aislado,	como	amor,	 justicia,	 igualdad,	 sacrificio.	Cada	concepto	o	cada	doctrina	se
origina	en	una	matriz	emocional	arraigada	en	la	estructura	del	carácter	del	individuo.

Ya	 hemos	 proporcionado	 diferentes	 ejemplos	 de	 todo	 ello	 en	 los	 capítulos
precedentes.	En	 lo	 concerniente	 a	 las	doctrinas,	 tratamos	de	poner	 en	evidencia	 las
raíces	 emocionales	 del	 protestantismo	 de	 la	 primera	 época	 y	 del	 autoritarismo
moderno.	Y	por	lo	que	se	refiere	a	los	conceptos	aislados,	ya	mostramos	cómo,	para
el	 carácter	 masoquista,	 por	 ejemplo,	 el	 amor	 posee	 el	 significado	 de	 dependencia
simbólica	 y	 no	 de	 afirmación	 mutua	 y	 de	 unión	 sobre	 una	 base	 de	 igualdad;	 el
sacrificio	entraña	extrema	subordinación	del	yo	individual	a	una	entidad	superior,	y
no	la	afirmación	del	yo	espiritual	y	moral;	la	diferencia	entre	individuos	significa	un
desnivel	 de	 poder	 y	 no	 la	 realización	 del	 yo	 fundada	 sobre	 la	 igualdad;	 la	 justicia
indica	que	cada	uno	debe	 recibir	 lo	que	merece	y	no	que	el	 individuo	posee	 títulos
incondicionales	para	el	ejercicio	de	los	inalienables	derechos	que	le	son	inherentes	en
tanto	hombre;	el	coraje	es	la	disposición	a	someterse	y	a	soportar	el	sufrimiento,	y	no
la	afirmación	suprema	de	la	individualidad	en	lucha	contra	el	poder.	Aun	cuando	usen
la	misma	palabra,	dos	personas	dotadas	de	distinta	personalidad,	cuando	hablan,	por
ejemplo,	 sobre	 el	 amor,	 se	 refieren	 en	 realidad	 a	 significados	 completamente
diferentes	 que	 varían	 según	 sus	 respectivas	 estructuras	 caracterológicas.	 Mucha
confusión	 intelectual	podría	 ser	evitada,	en	efecto,	 si	 se	hiciera	un	correcto	análisis
psicológico	de	 tales	 conceptos,	 puesto	que	 todo	 intento	de	 clasificación	meramente
lógica	está	destinado	necesariamente	al	fracaso.

El	hecho	de	que	las	ideas	se	desarrollen	en	una	matriz	emocional	posee	la	mayor
importancia,	por	cuanto	constituye	la	clave	necesaria	para	lograr	la	comprensión	del
espíritu	de	una	cultura.	Diferentes	sociedades	o	distintas	clases	dentro	de	una	misma
sociedad	 poseen	 caracteres	 sociales	 específicos,	 y	 es	 a	 partir	 de	 éstos	 que	 se
desarrollan	y	se	fortifican	las	distintas	ideas.	Así,	por	ejemplo,	las	nociones	de	trabajo
y	de	 éxito,	 como	bienes	últimos	de	 la	vida,	 llegaron	a	 ser	una	 fuerza	poderosa	y	 a
incidir	sobre	el	hombre	moderno	debido	a	la	soledad	y	a	la	incertidumbre	en	que	éste
se	hallaba;	pero	 la	propaganda	en	favor	del	principio	del	esfuerzo	 incesante	y	de	 la
religión	del	éxito,	dirigida	a	los	campesinos	mexicanos	o	a	los	indígenas	de	las	tribus
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pueblo,	no	hallaría	ninguna	respuesta	favorable.	Estos	pueblos,	dotados	de	un	distinto
tipo	de	estructura	de	carácter,	difícilmente	 llegarían	a	comprender	el	 significado	de
esos	fines,	aun	cuando	entendieran	el	lenguaje	en	que	los	mismos	fueran	expuestos.
Del	mismo	modo,	Hitler	y	esa	parte	de	 la	población	alemana	que	poseía	 su	mismo
tipo	 de	 estructura	 del	 carácter,	 creían	 de	 una	 manera	 completamente	 sincera	 que
pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 abolir	 las	 guerras	 constituye	 una	 locura	 o	 bien	 una
descarada	 mentira.	 Sobre	 la	 base	 de	 su	 carácter	 social	 les	 parecía	 que	 la	 vida	 sin
sufrimientos	ni	desastres	sería	tan	poco	comprensible	como	las	nociones	de	libertad	e
igualdad.

Con	 frecuencia	 ciertos	 grupos	 aceptan	 ideas	 que,	 sin	 embargo,	 no	 llegan
realmente	a	afectarlos,	debido	a	 las	peculiaridades	del	carácter	 social	de	 los	grupos
mismos.	Son	ideas	que	siguen	formando	parte	de	las	convicciones	conscientes,	pero
que	no	constituyen	criterios	para	la	acción	en	los	momentos	de	crisis.	Un	ejemplo	de
este	 fenómeno	 lo	muestra	el	movimiento	sindical	alemán	en	 la	época	de	 la	victoria
del	nazismo.	La	gran	mayoría	de	los	obreros	germanos	votaba,	antes	de	la	ascensión
de	 Hitler	 al	 poder,	 en	 favor	 del	 partido	 socialista	 o	 del	 comunista,	 y	 creía	 en	 las
doctrinas	de	estos	partidos;	esto	es,	la	difusión	de	tales	ideas	entre	la	clase	obrera	era
extremadamente	amplia.	Sin	embargo,	su	peso	no	estaba	en	proporción	a	su	difusión.
El	asalto	nazi	no	se	enfrentó	con	adversarios	políticos	que	en	su	mayoría	se	hallaran
dispuestos	a	 luchar	por	sus	 ideas.	Muchos	adherentes	a	 los	partidos	de	izquierda,	si
bien	 siguieron	 creyendo	 en	 el	 programa	 partidario	 mientras	 sus	 respectivas
organizaciones	 conservaron	 la	 autoridad,	 se	 hallaron	 dispuestos	 a	 abandonar	 su	 fe
apenas	llegó	la	hora	de	la	crisis.	Un	análisis	atento	de	la	estructura	del	carácter	de	los
obreros	 alemanes	puede	mostrarnos	una	 causa	—ciertamente	no	 la	 única—	de	 este
fenómeno.	Un	gran	número	de	ellos	poseía	un	tipo	de	personalidad	en	el	que	estaban
presentes	 muchos	 rasgos	 correspondientes	 a	 lo	 que	 hemos	 descrito	 como	 carácter
autoritario.	Poseían	un	ansia	y	un	respeto	hondamente	arraigados	hacia	 la	autoridad
establecida.	La	importancia	que	el	socialismo	atribuía	a	la	independencia	individual
frente	 a	 la	 autoridad,	 a	 la	 solidaridad	 frente	 al	 aislamiento	 individualista,	 no	 era	 lo
que	 muchos	 de	 estos	 obreros,	 debido	 a	 su	 estructura	 caracterológica,	 deseaban	 dé
verdad.	Uno	de	los	errores	de	los	dirigentes	izquierdistas	fue	el	de	estimar	la	fuerza
del	 propio	 partido	 sólo	 sobre	 la	 base	 de	 la	 difusión	 de	 su	 ideología,	 sin	 tener	 en
cuenta,	en	cambio,	su	carencia	de	arraigo.

En	 contraste	 con	 este	 cuadro,	 nuestro	 análisis	 de	 las	 doctrinas	 protestantes	 y
calvinistas	 nos	 ha	 mostrado	 que	 tales	 ideas	 constituían	 fuerzas	 poderosas	 en	 los
espíritus	de	los	adeptos	a	la	misma	religión,	por	cuanto	respondían	a	las	necesidades
y	a	la	angustia	existentes	en	la	estructura	del	carácter	de	aquellas	personas	a	quienes
estaban	 dirigidas.	 Dicho	 con	 otras	 palabras,	 las	 ideas	 pueden	 llegar	 a	 ser	 fuerzas
poderosas,	 pero	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que	 satisfagan	 las	 necesidades	 humanas
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especificas	que	se	destacan	en	un	carácter	social	dado.
La	 estructura	 del	 carácter	 no	 determina	 solamente	 los	 pensamientos	 y	 las

emociones,	 sino	 también	 las	 acciones	 humanas.	 Es	 mérito	 de	 Freud	 el	 haberlo
demostrado,	aun	cuando	su	esquema	teorético	específico	no	sea	correcto.	En	el	caso
de	 neuróticos	 es	 evidente	 que	 su	 actividad	 está	 determinada	 por	 las	 tendencias
dominantes	 en	 la	 estructura	 del	 carácter	 del	 individuo.	 Es	 fácil	 entender	 que	 la
compulsión	a	contar	las	ventanas	de	las	casas	y	el	número	de	piedras	del	pavimento,
constituye	una	actividad	arraigada	en	ciertas	tendencias	del	carácter	compulsivo.	Pero
las	 acciones	 de	 la	 persona	 normal	 parecen	 hallarse	 determinadas	 tan	 sólo	 por
consideraciones	 racionales	 y	 de	 acuerdo	 con	 las	 necesidades	 de	 la	 realidad.	 Sin
embargo,	 por	 medio	 de	 los	 nuevos	 instrumentos	 de	 observación,	 ofrecidos	 por	 el
psicoanálisis,	podemos	darnos	cuenta	de	que	el	llamado	comportamiento	racional	está
determinado	en	gran	parte	por	la	estructura	del	carácter.	En	nuestra	exposición	acerca
del	significado	del	trabajo	para	el	hombre	moderno	nos	hemos	referido	a	ejemplos	de
esta	 naturaleza.	 Vimos	 cómo	 el	 intenso	 anhelo	 de	 realizar	 una	 actividad	 incesante
estaba	arraigado	en	los	sentimientos	de	soledad	y	angustia.	Esta	compulsión	a	trabajar
difiere	de	la	actitud	hacia	el	trabajo	existente	en	otras	culturas,	en	las	que	los	hombres
trabajaban	 cuanto	 era	 necesario,	 sin	 sentirse	 impulsados	 por	 fuerzas	 adicionales
propias	de	su	estructura	caracterología.	Puesto	que	todas	las	personas	normales	hoy
experimentan	 aproximadamente	 el	 mismo	 impulso	 al	 trabajo,	 y	 que,	 además,	 tal
intensidad	de	esfuerzo	les	es	necesaria	para	seguir	viviendo,	es	fácil	pasar	por	alto	el
elemento	irracional	presente	en	este	rasgo.

Debemos	 ahora	 preguntarnos	 cuál	 es	 la	 función	 que	 el	 carácter	 desempeña	 con
respecto	al	individuo	y	a	la	sociedad.	Por	lo	que	se	refiere	al	primero,	la	contestación
no	es	difícil.	Si	el	carácter	de	un	individuo	se	ajusta	de	manera	más	o	menos	fiel	a	la
estructura	 del	 carácter	 social,	 las	 tendencias	 dominantes	 de	 su	 personalidad	 lo
conducirán	 a	 obrar	 de	 conformidad	 con	 aquello	 que	 es	 necesario	 y	 deseable	 en	 las
condiciones	 sociales	 específicas	 de	 la	 cultura	 en	 que	 vive.	 Así,	 por	 ejemplo,	 si
experimenta	una	apasionada	tendencia	por	el	ahorro	y	un	gran	horror	a	gastar	dinero
en	 objetos	 de	 lujo,	 y	 se	 trata	 de	 un	 pequeño	 comerciante	 que	 necesita	 ahorrar	 y
economizar	para	sobrevivir,	ese	impulso	le	prestará	una	gran	ayuda.	Además	de	esta
función	económica,	 los	 rasgos	del	carácter	ejercen	otra,	puramente	psicológica,	que
no	 es	 menos	 importante.	 La	 persona	 en	 la	 que	 el	 deseo	 de	 ahorrar	 surge	 de	 su
personalidad,	 experimenta	 también	 una	 profunda	 satisfacción	 psicológica	 al	 poder
obrar	 de	 acuerdo	 con	 sus	 tendencias;	 vale	 decir,	 que	 al	 ahorrar,	 no	 sólo	 resulta
beneficiada	 prácticamente,	 sino	 que	 también	 se	 siente	 satisfecha	 desde	 el	 punto	 de
vista	 psicológico.	 Es	 fácil	 convencerse	 de	 la	 exactitud	 de	 esta	 afirmación	 sí	 se
observa,	por	ejemplo,	cómo	una	mujer	de	la	baja	clase	media,	al	realizar	compras	en
el	mercado,	se	siente	tan	feliz	por	un	ahorro	de	diez	centavos	como	otra	persona,	con
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un	 carácter	 distinto,	 lo	 estaría	 por	 el	 goce	 de	 algún	 placer	 de	 índole	 sensual.	 Esta
satisfacción	 psicológica	 se	 produce	 no	 solamente	 cuando	 un	 individuo	 obra	 de
conformidad	 con	 las	 demandas	 que	 surgen	 de	 la	 estructura	 de	 su	 carácter,	 sino
también	 cuando	 lee	 u	 oye	 la	 expresión	 de	 ideas	 que	 lo	 atraen	 por	 la	misma	 razón.
Para	el	carácter	autoritario,	una	ideología	que	describe	la	naturaleza	como	una	fuerza
poderosa	 a	 la	 que	 es	 menester	 someterse,	 o	 un	 discurso	 que	 se	 complace	 en
proporcionar	 descripciones	 sádicas	 de	 los	 acontecimientos	 políticos,	 ejercen	 una
profunda	 atracción,	 de	 modo	 que	 el	 acto	 de	 leer	 o	 escuchar	 le	 otorga	 una	 intensa
satisfacción	 psicológica.	 Resumiendo:	 la	 función	 subjetiva	 del	 carácter	 para	 una
persona	normal	es	la	de	conducirlo	a	obrar	de	conformidad	con	lo	que	le	es	necesario
desde	 un	 punto	 de	 vista	 práctico	 y	 también	 a	 experimentar	 una	 satisfacción
psicológica	 derivada	 de	 su	 actividad.	 Si	 consideramos	 el	 carácter	 social	 desde	 el
punto	de	vista	de	su	función	en	el	proceso	social,	deberemos	partir	del	principio	que
se	ha	formulado	con	referencia	a	su	función	subjetiva:	al	adaptarse	a	las	condiciones
sociales	el	hombre	desarrolla	aquellos	rasgos	que	le	hacen	experimentar	el	deseo	de
obrar	 justamente	de	ese	modo	en	que	debe	hacerlo.	Si	el	carácter	de	la	mayoría	del
pueblo	de	una	sociedad	determinada,	esto	es,	su	carácter	social,	se	halla	adaptado	de
este	modo	a	las	tareas	objetivas	que	el	individuo	debe	llevar	a	cabo	en	la	comunidad,
las	energías	de	 los	 individuos	resultan	moldeadas	de	manera	 tal	que	constituyen	 las
fuerzas	 productivas	 indispensables	 para	 el	 funcionamiento	 de	 la	 sociedad	 misma.
Volvamos	 una	 vez	más	 al	 ejemplo	 del	 trabajo.	Nuestro	moderno	 sistema	 industrial
requiere	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 energías	 se	 encauce	 hacia	 el	 trabajo.	 Si	 la	 gente
trabajara	tan	sólo	debido	a	las	necesidades	externas,	surgirían	muchos	conflictos	entre
sus	deseos	y	 sus	obligaciones	y,	 por	 consiguiente,	 la	 eficiencia	del	 trabajo	 se	vería
disminuida.	Sin	embargo,	por	medio	de	la	adaptación	dinámica	del	carácter	frente	a
los	 requerimientos	 sociales,	 la	 energía	 humana,	 en	 lugar	 de	 originar	 conflictos,	 es
estructurada	en	formas	capaces	de	convertirla	en	incentivos	de	acción	adecuados	a	las
necesidades	económicas.	Así,	el	hombre	moderno,	en	lugar	de	trabajar	tan	duramente
debido	 a	 alguna	 obligación	 exterior,	 se	 siente	 arrastrado	 por	 aquella	 compulsión
íntima	 hacia	 el	 trabajo,	 cuyo	 significado	 psicológico	 hemos	 intentado	 analizar.	 O
bien,	en	vez	de	obedecer	a	autoridades	manifiestas,	se	ha	construido	ciertos	poderes
internos	—la	conciencia	y	el	deber—	que	logran	fiscalizarlo	con	mayor	eficiencia	de
la	 que	 en	 ningún	momento	 llegarían	 a	 alcanzar	 aquellas	 autoridades	 exteriores.	 En
otras	 palabras,	 el	 carácter	 social	 internaliza	 las	 necesidades	 externas,	 enfocando	 de
este	modo	la	energía	humana	hacia	las	tareas	requeridas	por	un	sistema	económico	y
social	determinado.

Como	ya	hemos	visto,	una	vez	que	en	una	estructura	de	carácter	se	han	originado
ciertas	 necesidades,	 toda	 conducta	 conforme	 con	 aquéllas	 resulta	 al	mismo	 tiempo
psicológicamente	satisfactoria	y	de	utilidad	práctica	desde	el	punto	de	vista	del	éxito
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material.	 Mientras	 una	 sociedad	 siga	 ofreciendo	 simultáneamente	 esas	 dos
satisfacciones,	se	da	una	situación	en	la	que	las	fuerzas	psicológicas	están	cimentando
la	 estructura	 social.	 Antes	 o	 después,	 sin	 embargo,	 se	 produce	 un	 retraso	 [lag].
Mientras	 todavía	 subsiste	 la	 estructura	 del	 carácter	 tradicional,	 surgen	 nuevas
condiciones	económicas	con	respecto	a	las	cuales	los	rasgos	de	ese	carácter	ya	no	son
útiles.	 La	 gente	 tiende	 a	 obrar	 de	 conformidad	 con	 su	 estructura	 de	 carácter,	 pero
pueden	ocurrir	dos	cosas:	sus	mismas	acciones	dificultan	sus	propósitos	económicos
o	bien	los	individuos	ya	no	hallan	oportunidades	suficientes	que	les	permitan	obrar	de
acuerdo	con	su	«naturaleza».	Un	ejemplo	de	 lo	que	señalamos	puede	hallarse	en	 la
estructura	 caracterológica	 de	 la	 vieja	 clase	 media,	 especialmente	 en	 países	 como
Alemania,	 dotados	 de	 una	 rígida	 estratificación	 social.	 Las	 virtudes	 propias	 de	 esa
clase	—frugalidad,	ahorro,	prudencia,	desconfianza—	disminuyeron	cada	vez	más	su
utilidad	en	el	mecanismo	económico	moderno	en	comparación	con	nuevas	virtudes,
tales	como	la	 iniciativa,	 la	disposición	a	asumir	riesgos,	 la	agresividad,	etc.	Aun	en
los	casos	en	que	esas	viejas	cualidades	tenían	todavía	un	valor	positivo	—como	en	el
caso	de	los	pequeños	comerciantes—,	el	alcance	de	las	posibilidades	de	esa	actividad
económica	 se	veía	 tan	 reducido	que	 sólo	una	minoría	de	 los	hijos	de	 la	vieja	 clase
media	se	hallaba	en	condiciones	de	poder	«utilizar»	con	éxito	sus	rasgos	de	carácter
para	 el	 logro	 de	 sus	 propósitos.	 Mientras	 por	 su	 ascendencia	 habían	 desarrollado
aquellos	rasgos	psicológicos	que	antes	se	adaptaban	a	la	situación	social	de	su	clase,
ahora	 el	 desarrollo	 económico	 se	 producía	 con	 mayor	 velocidad	 que	 el	 de	 la
estructura	 del	 carácter.	 Este	 retraso	 [lag]	 entre	 la	 evolución	 psicológica	 y	 la
económica	 tuvo	por	consecuencia	una	situación	en	 la	que	 las	necesidades	psíquicas
ya	no	lograban	su	satisfacción	a	través	de	las	actividades	económicas	habituales.	Sin
embargo,	 las	 necesidades	 subsistían	 y	 debían	 encontrar	 satisfacción	 de	 uno	 u	 otro
modo.	 El	 impulso	 estrechamente	 egoísta	 de	 lograr	 ventajas	 en	 favor	 propio,
característico	de	la	baja	clase	media,	se	trasladó	del	plano	individual	al	de	la	nación.
Y	también	el	 impulso	sádico,	que	había	sido	utilizado	en	 las	 luchas	derivadas	de	 la
competencia	económica,	se	transfirió	en	parte	a	la	escena	política	y	social,	y	en	parte
resultó	 intensificado	 por	 la	 frustración.	 Entonces	 tales	 impulsos,	 libres	 ya	 de	 todo
factor	restrictivo,	buscaron	satisfacción	en	actos	de	guerra	y	persecución	política.	De
este	modo,	mezcladas	con	el	 resentimiento	producido	por	el	carácter	frustratorio	de
toda	 la	 situación,	 las	 fuerzas	 psicológicas,	 en	 lugar	 de	 cimentar	 el	 orden	 social
existente	 se	 transformaron	 en	 dinamita	 susceptible	 de	 ser	 utilizada	 por	 grupos
deseosos	de	destruir	 la	política	 tradicional	y	 la	estructura	económica	de	 la	sociedad
democrática.

No	 hemos	 hablado	 de	 la	 función	 que	 el	 proceso	 educativo	 desempeña	 con
respecto	a	la	formación	del	carácter	social;	pero	teniendo	en	cuenta	el	hecho	de	que
para	muchos	psicólogos	los	métodos	de	aprendizaje	empleados	en	la	primera	infancia

www.lectulandia.com	-	Página	194



y	 las	 técnicas	 educativas	 usadas	 con	 respecto	 al	 niño	 en	 desarrollo	 constituyen	 la
causa	 de	 la	 evolución	 del	 carácter,	 me	 parece	 que	 son	 necesarias	 algunas
observaciones	 a	 este	 respecto.	 En	 primer	 lugar,	 debemos	 preguntarnos	 qué
entendemos	 por	 educación.	 Si	 bien	 la	 educación	 puede	 ser	 definida	 de	 distintas
maneras,	para	considerarla	desde	el	punto	de	vista	del	proceso	social	me	parece	que
debe	 ser	 caracterizada	 de	 este	 modo:	 la	 función	 social	 de	 la	 educación	 es	 la	 de
preparar	 al	 individuo	 para	 el	 buen	 desempeño	 de	 la	 tarea	 que	más	 tarde	 le	 tocará
realizar	en	la	sociedad,	esto	es,	moldear	su	carácter	de	manera	tal	que	se	aproxime	al
carácter	social;	que	sus	deseos	coincidan	con	las	necesidades	propias	de	su	función.
El	sistema	educativo	de	toda	sociedad	se	halla	determinado	por	este	cometido;	por	lo
tanto,	 no	 podemos	 explicar	 la	 estructura	 de	 una	 sociedad	 o	 la	 personalidad	 de	 sus
miembros	 por	medio	 de	 su	 proceso	 educativo,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 debemos
explicar	 éste	 en	 función	 de	 las	 necesidades	 que	 surgen	 de	 la	 estructura	 social	 y
económica	 de	 una	 sociedad	 dada.	 Sin	 embargo,	 los	 métodos	 de	 educación	 son
extremadamente	importantes,	por	cuanto	representan	los	mecanismos	que	moldean	al
individuo	según	la	forma	prescrita.	Pueden	ser	considerados	como	los	medios	por	los
cuales	 los	 requerimientos	 sociales	 se	 transforman	en	 cualidades	personales.	Si	 bien
las	 técnicas	 educativas	 no	 constituyen	 la	 causa	 de	 un	 tipo	 determinado	 de	 carácter
social,	 representan,	 sin	 embargo,	 uno	de	 los	mecanismos	que	 contribuyen	 a	 formar
ese	 carácter.	 En	 este	 sentido,	 el	 conocimiento	 y	 la	 comprensión	 de	 los	 métodos
educativos	 constituye	 una	 parte	 importante	 del	 análisis	 total	 de	 una	 sociedad	 en
funcionamiento.

Lo	que	se	acaba	de	decir	también	vale	para	un	sector	especial	de	todo	el	proceso
educativo:	la	familia.	Freud	ha	demostrado	que	las	experiencias	tempranas	de	la	niñez
ejercen	una	influencia	decisiva	sobre	la	formación	de	la	estructura	del	carácter.	Si	eso
es	 cierto,	 ¿cómo	podemos	aceptar,	 entonces,	que	 el	niño,	quien	—por	 lo	menos	 en
nuestra	 cultura—	 tiene	 tan	 pocos	 contactos	 con	 la	 vida	 social,	 sea	 realmente
moldeado	 por	 la	 sociedad?	 Contestamos	 afirmando	 que	 los	 padres	 no	 solamente
aplican	 las	 normas	 educativas	 de	 la	 sociedad	 que	 les	 es	 propia,	 con	 pocas
excepciones,	debidas	a	variaciones	individuales,	sino	que	también,	por	medio	de	sus
propias	 personalidades,	 son	 portadores	 del	 carácter	 social	 de	 su	 sociedad	 o	 clase.
Ellos	transmiten	al	niño	lo	que	podría	llamarse	la	atmósfera	psicológica	o	el	espíritu
de	 una	 sociedad	 simplemente	 con	 ser	 lo	 que	 son,	 es	 decir,	 representantes	 de	 ese
mismo	espíritu.	La	familia	puede	así	ser	considerada	como	el	agente	psicológico	de	la
sociedad.

Después	de	haber	establecido	que	el	carácter	social	es	estructurado	por	el	modo
de	 existencia	 de	 la	 sociedad,	 quiero	 recordar	 al	 lector	 lo	 que	 se	 ha	 afirmado	 en	 el
primer	capítulo	con	respecto	al	problema	de	la	adaptación	dinámica.	Si	bien	es	cierto
que	las	necesidades	de	la	estructura	económica	y	social	de	la	comunidad	moldean	al
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hombre,	 su	 capacidad	 de	 adaptación	 no	 es	 infinita.	 No	 solamente	 existen	 ciertas
necesidades	 fisiológicas	 que	 piden	 satisfacción	 de	 manera	 imperiosa,	 sino	 que
también	 hay	 ciertas	 cualidades	 psicológicas	 inherentes	 al	 hombre	 que	 deben
necesariamente	 ser	 satisfechas	 y	 que	 originan	 determinadas	 reacciones	 si	 se	 ven
frustradas.	¿Cuáles	son	tales	cualidades?	La	más	importante	parece	ser	la	tendencia	a
crecer,	a	ensanchar	y	a	realizar	las	potencialidades	que	el	hombre	ha	desarrollado	en
el	curso	de	la	historia,	tal,	por	ejemplo,	el	pensamiento	creador	y	crítico,	la	facultad
de	 tener	 experiencias	 emocionales	 y	 sensibles	 diferenciadas.	 Cada	 una	 de	 estas
potencialidades	 posee	 un	 dinamismo	 propio.	 Una	 vez	 desarrolladas	 a	 través	 del
proceso	 evolutivo,	 tienden	 a	 ser	 expresadas.	 Tal	 tendencia	 puede	 ser	 reprimida	 y
frustrada,	 pero	 esta	 regresión	 origina	 nuevas	 reacciones,	 especialmente	 con	 la
formación	de	impulsos	simbióticos	y	destructivos.	También	parece	que	esta	tendencia
general	 al	 crecimiento	 —equivalente	 psicológico	 de	 una	 tendencia	 biológica—
origina	impulsos	específicos,	como	el	deseo	de	libertad	y	el	odio	a	la	opresión,	dado
que	 la	 libertad	 constituye	 la	 condición	 fundamental	 de	 todo	 crecimiento.
Análogamente,	 el	 deseo	 de	 libertad	 puede	 ser	 reprimido	 y	 desaparecer	 así	 de	 la
conciencia	 del	 individuo,	 pero	 no	 por	 ello	 dejará	 de	 existir	 como	 potencialidad,
revelando	 su	 existencia	 por	 medio	 de	 aquel	 odio	 consciente	 o	 inconsciente	 que
siempre	acompaña	a	tal	represión.

También	 tenemos	 razones	 para	 suponer	 que,	 como	 se	 dijo	 anteriormente,	 la
tendencia	hacia	la	justicia	y	la	verdad	constituye	un	impulso	inherente	a	la	naturaleza
humana,	aun	cuando	pueda	ser	reprimido	y	pervertido	como	en	el	caso	de	la	libertad.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 teorético	 esta	 afirmación	 se	 funda	 sobre	 un	 supuesto
peligroso.	Todo	resultaría	muy	fácil	si	pudiésemos	volver	a	las	hipótesis	religiosas	y
filosóficas	con	las	que	explicaríamos	la	existencia	de	tales	impulsos,	creyendo	que	el
hombre	 ha	 sido	 creado	 a	 semejanza	 de	 Dios	 o	 admitiendo	 el	 supuesto	 de	 la	 ley
natural.	 Sin	 embargo,	 nos	 está	 vedado	 fundar	 nuestra	 argumentación	 en	 tales
explicaciones.	La	única	vía	que,	según	nuestra	opinión,	puede	seguirse	para	explicar
esas	tendencias	hacia	la	justicia	y	la	verdad,	es	la	de	analizar	toda	la	historia	social	e
individual	del	hombre.	Descubrimos	así	que,	para	quien	carece	de	poder,	la	justicia	y
la	 verdad	 constituyen	 las	 armas	 más	 importantes	 en	 la	 lucha	 dirigida	 a	 lograr	 la
libertad	 y	 asegurar	 la	 expansión.	 Prescindiendo	 del	 hecho	 de	 que	 la	mayoría	 de	 la
humanidad,	 en	 el	 curso	de	 su	historia,	 ha	debido	defenderse	 contra	 los	grupos	más
poderosos	que	 la	 oprimían	y	 explotaban,	 todo	 individuo	durante	 la	 niñez,	 atraviesa
por	un	período	que	se	caracteriza	por	su	impotencia.	Nos	parece	que	en	tal	estado	de
debilidad	 han	 de	 desarrollarse	 ciertos	 rasgos,	 como	 el	 sentido	 de	 la	 justicia	 y	 la
verdad,	capaces	de	constituir	potencialidades	comunes	a	toda	la	humanidad	como	tal.
Llegamos	entonces	al	hecho	de	que,	si	bien	el	desarrollo	del	carácter	es	estructurado
por	las	condiciones	básicas	de	la	vida,	y	si	bien	no	existe	una	naturaleza	humana	fija,
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ésta	posee	un	dinamismo	propio	que	constituye	un	factor	activo	en	la	evolución	del
proceso	 social.	Aun	 cuando	 no	 seamos	 capaces	 todavía	 de	 formular	 claramente	 en
términos	 psicológicos	 cuál	 es	 la	 exacta	 naturaleza	 de	 este	 dinamismo	 humano,
debemos	 reconocer	 su	 existencia.	 Al	 tratar	 de	 evitar	 los	 errores	 de	 los	 conceptos
biológicos	 y	 metafísicos,	 no	 debemos	 abandonarnos	 a	 la	 equivocación	 igualmente
grave	 de	 un	 relativismo	 sociológico	 en	 el	 que	 el	 hombre	 no	 es	 más	 que	 un	 títere
movido	 por	 los	 hilos	 de	 las	 circunstancias	 sociales.	 Los	 derechos	 inalienables	 del
hombre	 a	 la	 libertad	 y	 a	 la	 felicidad	 se	 fundan	 en	 cualidades	 inherentemente
humanas:	 su	 tendencia	a	vivir,	 a	 ensancharse,	 a	expresar	 las	potencialidades	que	 se
han	desarrollado	en	él	durante	el	proceso	de	la	evolución	histórica.

Llegados	a	esta	altura,	podemos	volver	a	formular	las	diferencias	más	importantes
que	existen	entre	el	punto	de	vista	psicológico	sustentado	por	esta	obra	y	el	de	Freud.
La	 primera	 diferencia	 ha	 sido	 tratada	 por	 nosotros	 de	 una	 manera	 detallada	 en	 el
primer	 capítulo,	 de	 modo	 que	 nos	 limitaremos	 a	 mencionarla	 brevemente:
consideramos	 la	 naturaleza	 humana	 como	 condicionada	 por	 la	 historia,	 sin	 olvidar,
empero,	 el	 significado	 de	 los	 factores	 biológicos	 y	 sin	 creer	 que	 la	 cuestión	 pueda
formularse	 correctamente	 como	 una	 oposición	 entre	 elementos	 culturales	 y
biológicos.	 En	 segundo	 lugar,	 el	 principio	 esencial	 de	 Freud	 es	 el	 de	 considerar	 al
hombre	 como	 una	 entidad,	 un	 sistema	 cerrado,	 dotado	 por	 la	 naturaleza	 de	 ciertas
tendencias	 biológicamente	 condicionadas,	 e	 interpretar	 el	 desarrollo	 de	 su	 carácter
como	una	reacción	frente	a	la	satisfacción	o	frustración	de	tales	impulsos.	Según	mi
opinión,	por	el	contrario,	debemos	considerar	la	personalidad	humana	por	medio	de
la	 comprensión	 de	 las	 relaciones	 del	 hombre	 con	 los	 demás,	 con	 el	mundo,	 con	 la
naturaleza	y	consigo	mismo.	Creemos	que	el	hombre	es	primariamente	un	ser	social,
y	 no,	 como	 lo	 supone	Freud,	 autosuficiente	 y	 sólo	 en	 segundo	 lugar	 necesitado	 de
mantener	relaciones	con	los	demás	con	el	fin	de	satisfacer	sus	exigencias	instintivas.
En	 este	 sentido	 creemos	 que	 la	 psicología	 individual	 es	 esencialmente	 psicología
social	 o,	 para	 emplear	 el	 término	 de	 Sullivan,	 psicología	 de	 las	 relaciones
interpersonales.

El	problema	central	de	 la	psicología	es	el	de	 la	especial	 forma	de	conexión	del
individuo	 con	 el	 mundo,	 y	 no	 el	 de	 la	 satisfacción	 o	 frustración	 de	 determinados
deseos	 instintivos.	 El	 problema	 relativo	 a	 lo	 que	 ocurre	 con	 éstos	 ha	 de	 ser
comprendido	como	parte	 integrante	del	problema	total	de	las	relaciones	del	hombre
con	el	mundo,	y	no	como	la	cuestión	central	de	 la	personalidad	humana.	Por	 tanto,
desde	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 las	 necesidades	 y	 deseos	 que	 giran	 en	 torno	 de	 las
relaciones	 del	 individuo	 con	 los	 demás,	 como	 el	 amor,	 el	 odio,	 la	 ternura,	 la
simbiosis,	 constituyen	 fenómenos	 psicológicos	 fundamentales,	mientras	 que,	 según
Freud,	sólo	representan	consecuencias	secundarias	de	la	frustración	o	satisfacción	de
necesidades	instintivas.
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La	 diferencia	 entre	 la	 orientación	 biológica	 de	 Freud	 y	 la	 nuestra,	 de	 carácter
social,	 posee	 un	 significado	 especial	 con	 referencia	 a	 los	 problemas	 de	 la
caracterología.	Freud	—y	sobre	la	base	de	sus	escritos,	Abraham,	Jones	y	otros—	ha
supuesto	que	el	niño	experimenta	placer	en	las	llamadas	zonas	erógenas	(boca	y	ano)
en	conexión	con	el	proceso	de	la	alimentación	y	la	defecación;	y	que,	debido	a	una
excitación	 excesiva,	 a	 frustración	 o	 a	 una	 sensibilidad	 constitucionalmente
intensificada,	tales	zonas	erógenas	retienen	su	carácter	libidinal	en	años	posteriores,
cuando,	en	el	curso	del	desarrollo	normal,	la	zona	genital	debería	haber	adquirido	una
importancia	primaria.	Se	supone,	entonces,	que	esta	 fijación	en	niveles	pregenitales
conduce	a	sublimaciones	y	a	formaciones	reactivas	que	se	transforman	en	elementos
de	la	estructura	del	carácter.	Así,	por	ejemplo,	determinada	persona	puede	poseer	una
tendencia	a	ahorrar	dinero	o	a	guardar	otros	objetos,	porque	ha	sublimado	el	deseo
inconsciente	 de	 retener	 la	 evacuación;	 o	 bien	 es	 posible	 que	 espere	 poder	 lograrlo
todo	 de	 otras	 personas	 y	 no	 por	 medio	 de	 sus	 propios	 esfuerzos,	 porque	 está
impulsada	por	un	deseo	inconsciente	de	ser	alimentada,	deseo	que	sublima	en	el	de
recibir	ayuda,	conocimiento,	etc.

Las	 observaciones	 de	 Freud	 son	 de	 gran	 importancia,	 pero	 este	 autor	 no	 supo
darles	 una	 explicación	 correcta.	 Observó	 con	 exactitud	 la	 naturaleza	 pasional	 e
irracional	de	estos	rasgos	de	los	caracteres	anal	y	oral.	También	vio	que	tales	deseos
penetran	 todas	 las	 esferas	 de	 la	 personalidad,	 en	 la	 vida	 sexual,	 emocional	 e
intelectual,	 y	 que	 colorean	 todas	 las	 actividades.	 Pero	 concibió	 la	 relación	 causal
entre	las	zonas	erógenas	y	los	rasgos	del	carácter	exactamente	al	revés	de	lo	que	ella
es	en	realidad.	El	deseo	de	recibir	pasivamente	todo	lo	que	se	quiera	obtener	—amor,
protección,	conocimiento,	cosas	materiales—	de	una	fuente	exterior	a	 la	persona	se
desarrolla	 en	 el	 carácter	 del	 niño	 como	 una	 reacción	 a	 sus	 experiencias	 con	 los
demás.	Si	a	través	de	tales	experiencias	el	miedo	llega	a	debilitar	el	sentimiento	de	su
propia	fuerza,	si	se	paralizan	su	iniciativa	y	confianza	en	si	mismo,	si	desarrolla	cierta
hostilidad	y	luego	la	reprime,	si	al	mismo	tiempo	su	padre	o	madre	le	ofrece	cariño	o
cuidado,	pero	con	la	condición	de	someterse,	toda	esta	constelación	de	circunstancias
lo	conduce	a	la	adopción	de	una	actitud	de	abandono	del	dominio	activo,	dirigiendo
todas	 sus	 energías	 hacia	 fuentes	 exteriores,	 de	 las	 que	 espera	 debería	 originarse
oportunamente	el	cumplimiento	de	todos	sus	deseos.	Esta	actitud	asume	un	carácter
apasionado,	porque	constituye	el	único	medio	por	el	cual	el	individuo	puede	lograr	la
realización	 de	 sus	 anhelos.	 El	 hecho	 de	 que	 con	 frecuencia	 tales	 personas
experimenten	sueños	o	fantasías	en	los	cuales	se	ven	alimentados,	cuidados,	etcétera,
tiene	su	origen	en	que	la	boca,	más	que	cualquier	otro	órgano,	se	presta	a	la	expresión
de	una	actitud	 receptiva	de	esa	naturaleza.	Pero	 la	sensación	oral	no	es	causa	de	 la
actitud	 misma:	 es,	 por	 el	 contrario,	 la	 expresión	 de	 una	 actitud	 frente	 al	 mundo,
manifestada	mediante	el	lenguaje	del	cuerpo.
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Lo	mismo	puede	decirse	con	respecto	a	 la	persona	anal,	quien,	sobre	 la	base	de
sus	peculiares	experiencias,	se	halla	más	retraída	de	los	demás	que	el	individuo	oral.
Busca	su	seguridad	construyéndose	un	sistema	autárquico,	autosuficiente,	y	considera
el	 amor	 y	 cualquier	 otra	 actitud	 dirigida	 hacia	 afuera	 como	 una	 amenaza	 a	 su
seguridad.	 Es	 verdad	 que	 en	 muchos	 casos	 estas	 actitudes	 se	 desarrollan
primeramente	en	conexión	con	 la	aumentación	o	 la	defecación,	que	en	 la	 temprana
niñez	representan	actividades	fundamentales	y	 también	 la	esfera	principal	en	 la	que
se	expresan	el	amor	o	la	opresión	por	parte	de	los	padres	y	las	actitudes	amistosas	o
desafiantes	 por	 parte	 del	 niño.	 Sin	 embargo,	 la	 excesiva	 excitación	 y	 frustración
reactivas	 a	 tales	 zonas	 erógenas	 no	 originan	 de	 por	 sí	 solas	 una	 fijación	 de	 esas
actitudes	en	el	carácter	de	la	persona;	si	bien	el	niño	experimenta	ciertas	sensaciones
placenteras	 en	 conexión	 con	 la	 alimentación	 y	 la	 defecación,	 tales	 sensaciones	 no
llegan	 a	 tener	 importancia	 con	 respecto	 al	 desarrollo	 del	 carácter,	 a	 menos	 que
representen	—en	el	nivel	físico—	actitudes	arraigadas	en	la	estructura	del	carácter.

Para	una	criatura	que	confía	en	el	amor	incondicional	de	su	madre,	la	interrupción
repentina	 de	 la	 lactancia	 no	 tendrá	 consecuencias	 graves	 sobre	 el	 carácter,	 pero	 el
niño	 que	 experimenta	 una	 falta	 de	 confianza	 en	 el	 amor	 materno,	 puede	 adquirir
rasgos	 orales,	 aun	 cuando	 la	 lactancia	 misma	 siguiera	 sin	 trastorno	 alguno.	 Las
fantasías	 orales	 o	 anales,	 o	 las	 sensaciones	 físicas	 en	 años	 posteriores,	 no	 revisten
importancia	 a	 causa	 del	 placer	 físico	 que	 suponen,	 o	 de	 alguna	 misteriosa
sublimación	de	ese	placer,	sino	tan	sólo	debido	al	tipo	específico	de	conexión	con	el
mundo	que	constituye	su	fundamento	y	que	ellas	expresan.

Solamente	desde	este	punto	de	vista	pueden	ser	fecundos	para	la	psicología	social
estos	descubrimientos	caracterológicos	de	Freud.	En	 tanto	sigamos	suponiendo,	por
ejemplo,	 que	 el	 carácter	 anal,	 típico	 de	 la	 clase	 media	 europea,	 es	 originado	 por
ciertas	experiencias	tempranas	relacionadas	con	la	defecación,	careceremos	de	datos
suficientes	para	 comprender	por	qué	una	clase	determinada	debe	poseer	 el	 carácter
social	anal.	Por	el	contrario,	si	entendemos	este	hecho	como	una	forma	determinada
de	relacionarse	con	los	demás,	arraigada	en	la	estructura	del	carácter	y	resultante	de
experiencias	 con	 el	 mundo	 externo,	 estaremos	 en	 posesión	 de	 una	 clave	 para	 la
comprensión	de	por	qué	 todo	el	estilo	de	vida	de	 la	baja	clase	media,	 su	estrechez,
aislamiento	y	hostilidad	contribuyeron	a	este	tipo	de	estructura	del	carácter.

La	 tercera	 diferencia	 importante	 se	 relaciona	 estrechamente	 con	 las	 anteriores.
Freud,	 sobre	 la	 base	 de	 su	 orientación	 instintivista	 y	 también	 de	 una	 profunda
convicción	 en	 la	maldad	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 se	 sentía	 dispuesto	 a	 interpretar
todos	los	motivos	«ideales»	del	hombre	como	originados	en	algo	«vil».	Un	ejemplo
adecuado	lo	proporciona	su	explicación	del	sentimiento	de	justicia	como	resultado	de
la	envidia	original	que	el	niño	experimenta	con	respecto	a	todos	los	que	tienen	más
que	 él.	 Como	 lo	 hemos	 señalado	 anteriormente,	 creemos	 que	 ideales	 como	 los	 de
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libertad	 y	 verdad,	 si	 bien	 frecuentemente	 no	 pasan	 de	 ser	 meras	 palabras	 o
racionalizaciones,	pueden,	 sin	embargo,	 representar	 tendencias	genuinas	y	que	 todo
análisis	 que	 no	 tenga	 en	 cuenta	 estos	 impulsos	 como	 factores	 dinámicos	 se	 halla
destinado	al	fracaso.	Estos	ideales	no	poseen	ningún	carácter	metafísico,	sino	que	se
hallan	arraigados	en	las	condiciones	de	la	vida	humana	y	pueden	ser	analizados	como
tales.	El	miedo	de	volver	 a	 caer	 en	 conceptos	metafísicos	o	 idealísticos	no	debería
poner	 obstáculos	 a	 la	 realización	de	 tal	 análisis.	Es	 tarea	de	 la	 psicología,	 en	 tanto
ciencia	empírica,	la	de	estudiar	la	motivación	por	los	ideales,	así	como	los	problemas
morales	 con	 ellos	 relacionados,	 liberando	 por	 ese	 medio	 nuestro	 pensamiento	 de
todos	los	elementos	no	empíricos	y	metafísicos	que	oscurecen	tales	cuestiones	en	las
exposiciones	de	tipo	tradicional.

Por	último,	debe	mencionarse	otra	diferencia.	Se	refiere	a	la	distinción	entre	los
fenómenos	 psicológicos	 de	 escasez	 y	 los	 de	 abundancia.	 El	 nivel	 primitivo	 de	 la
existencia	 humana	 es	 el	 de	 la	 escasez.	 Hay	 necesidades	 perentorias	 que	 deben	 ser
satisfechas	antes	que	toda	otra	cosa.	Solamente	cuando	el	hombre	llega	a	disponer	de
mayor	 tiempo	 y	 energías	 que	 los	 indispensables	 para	 la	 satisfacción	 de	 sus
necesidades	primarias	puede	desarrollarse	la	cultura,	y	con	ella	aquellos	impulsos	que
acompañan	 al	 fenómeno	 de	 la	 abundancia.	 Los	 actos	 libres	 (o	 espontáneos)	 son
siempre	fenómenos	de	abundancia.	La	de	Freud	es	una	psicología	de	escasez.	Define
el	placer	como	la	satisfacción	que	resulta	de	la	eliminación	de	una	tensión	dolorosa.
Los	fenómenos	de	abundancia,	como	el	amor	o	la	ternura,	en	realidad	no	desempeñan
ninguna	función	dentro	de	su	sistema.	No	solamente	omitió	tales	fenómenos,	sino	que
también	 logró	una	comprensión	 limitada	del	hecho	al	que	dedicó	 tanta	 atención:	 la
sexualidad.	 En	 plena	 conformidad	 con	 su	 definición	 del	 placer,	 Freud	 vio	 en	 ella
solamente	el	elemento	de	compulsión	fisiológica,	y	en	la	satisfacción	sexual	el	alivio
de	la	tensión	dolorosa.	El	impulso	sexual	como	fenómeno	de	abundancia,	y	el	placer
sexual	 como	 goce	 espontáneo	—cuya	 esencia	 no	 reside	 en	 la	 eliminación	 de	 una
tensión	dolorosa	—no	hallaron	lugar	alguno	en	su	psicología.

¿Cuál	es	el	principio	de	interpretación	que	se	ha	aplicado	en	esta	obra	para	lograr
la	comprensión	de	la	base	humana	de	la	cultura?	Antes	de	contestar	a	esta	pregunta
será	conveniente	señalar	las	corrientes	principales	existentes	a	este	respecto,	con	las
que	diferimos.

1.	 El	 punto	 de	 vista	 psicologista,	 que	 caracteriza	 el	 pensamiento	 freudiano,	 y
según	el	cual	los	fenómenos	culturales	arraigan	en	factores	psicológicos	derivados	de
impulsos	sensitivos	que,	en	sí	mismos,	son	influidos	por	la	sociedad	sólo	a	través	de
algún	grado	de	 represión.	Siguiendo	esta	 línea	 interpretativa,	 los	autores	 freudianos
han	 explicado	 el	 capitalismo	 como	 una	 consecuencia	 del	 erotismo	 anal,	 y	 el
desarrollo	de	 la	cristiandad	primitiva	como	resultado	de	 la	ambivalencia	 frente	a	 la
imagen	paterna.
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2.	 El	 punto	 de	 vista	 económico,	 tal	 como	 es	 presentado	 en	 las	 aplicaciones
erróneas	de	 la	 interpretación	marxista	de	 la	 historia.	Según	 este	 punto	de	vista,	 los
intereses	económicos	subjetivos	son	causa	de	los	fenómenos	culturales,	tales	como	la
religión	 y	 las	 ideas	 políticas.	 De	 acuerdo	 con	 tal	 noción	 seudomarxista,	 se	 podría
intentar	 la	 explicación	 del	 protestantismo	 como	 una	 mera	 respuesta	 a	 ciertas
necesidades	económicas	de	la	burguesía.

3.	Finalmente	tenemos	la	posición	idealista,	representada	por	el	análisis	de	Max
Weber,	La	 ética	protestante	y	 el	 espíritu	del	 capitalismo.	Este	 autor	 sostiene	que	 el
desarrollo	de	un	nuevo	tipo	de	conducta	económica	y	de	un	nuevo	espíritu	cultural	se
deben	a	la	renovación	de	las	ideas	religiosas,	aun	cuando	insista	en	que	tal	conducta
nunca	se	halla	determinada	exclusivamente	por	las	doctrinas	religiosas.

En	oposición	a	estas	explicaciones	hemos	supuesto	que	las	ideologías	y	la	cultura
en	 general	 se	 hallan	 arraigadas	 en	 el	 carácter	 social;	 que	 éste	 es	 moldeado	 por	 el
modo	de	existencia	de	una	sociedad	dada;	y	que,	a	su	vez,	los	rasgos	caracterológicos
dominantes	se	vuelven	también	fuerzas	constructivas	que	moldean	el	proceso	social.
Con	referencia	al	problema	de	las	relaciones	entre	el	espíritu	del	protestantismo	y	el
capitalismo,	he	tratado	de	mostrar	cómo	el	derrumbamiento	de	la	sociedad	medieval
llegó	 a	 amenazar	 a	 la	 clase	 media;	 cómo	 esta	 amenaza	 originó	 un	 sentimiento	 de
impotente	 aislamiento	 y	 de	 duda;	 cómo	 se	 debió	 a	 este	 cambio	 psicológico	 la
atracción	 ejercida	 por	 las	 doctrinas	 de	 Lutero	 y	 Calvino;	 cómo	 estas	 doctrinas
intensificaron	 y	 estabilizaron	 los	 cambios	 caracterológicos,	 y	 cómo	 los	 rasgos	 del
carácter	 así	 desarrollados	 se	 transformaron	 en	 fuerzas	 creadoras	 en	 el	 proceso	 de
formación	 del	 capitalismo,	 el	 cual,	 en	 sí	 mismo,	 fue	 consecuencia	 de	 cambios
políticos	y	económicos.

Con	 respecto	 al	 fascismo	 se	 aplicó	 el	 mismo	 principio	 de	 explicación:	 la	 baja
clase	media	reaccionó	frente	a	ciertos	cambios	económicos,	tales	como	el	crecimiento
en	el	poder	de	los	monopolios	y	la	inflación	posbélica,	intensificando	ciertos	rasgos
del	 carácter,	 a	 saber,	 sus	 tendencias	 sádicas	 y	 masoquistas.	 La	 ideología	 nazi	 se
dirigía	justamente	a	estos	rasgos,	y	les	otorgaba	mayor	intensidad,	transformándolos
en	fuerzas	efectivas	en	apoyo	de	la	expansión	del	imperialismo	germano.	En	ambos
casos	 vemos	 que,	 cuando	 una	 determinada	 clase	 se	 ve	 amenazada	 por	 nuevas
tendencias	 económicas,	 reacciona	 frente	 a	 tal	 amenaza	 tanto	 psicológica	 como
ideológicamente,	 y	 que	 los	 cambios	 psicológicos	 llevados	 a	 cabo	por	 esta	 reacción
contribuyen	al	ulterior	desarrollo	de	las	fuerzas	económicas,	aun	cuando	tales	fuerzas
contradigan	 los	 intereses	 materiales	 de	 esa	 clase.	 Se	 puede	 comprobar	 así	 que	 las
fuerzas	 económicas,	 psicológicas	 e	 ideológicas	 operan	 en	 el	 proceso	 social	 de	 este
modo:	 el	 hombre	 reacciona	 frente	 a	 los	 cambios	 en	 la	 situación	 externa
transformándose	él	mismo,	mientras,	a	su	vez,	los	factores	psicológicos	contribuyen	a
moldear	 el	 proceso	 económico	 y	 social.	 Las	 fuerzas	 económicas	 tienen	 una	 parte
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activa,	 pero	 han	 de	 ser	 comprendidas	 no	 ya	 como	motivaciones	 psicológicas,	 sino
como	condiciones	objetivas.	Por	su	parte,	también	las	fuerzas	psicológicas	participan
en	 forma	activa,	pero	han	de	 ser	 entendidas	como	históricamente	condicionadas;	y,
por	último,	las	 ideas	son	fuerzas	efectivas,	pero	sólo	en	tanto	estén	arraigadas	en	la
estructura	del	carácter	de	los	miembros	de	un	grupo	social.	A	pesar	de	tal	conexión,
las	fuerzas	económicas,	psicológicas	e	ideológicas	poseen	cierta	independencia.	Esto
ocurre	especialmente	con	respecto	al	desarrollo	económico,	el	cual,	como	depende	de
factores	 objetivos,	 tales	 como	 las	 fuerzas	 productivas	 naturales,	 la	 técnica,	 los
factores	geográficos,	etc.,	se	realiza	de	acuerdo	con	sus	propias	leyes.	Por	lo	que	se
refiere	 a	 las	 fuerzas	 psicológicas,	 ya	 hemos	 visto	 que	 ocurre	 lo	 mismo:	 que	 son
moldeadas	 por	 las	 condiciones	 externas	 de	 vida,	 pero	 que	 también	 poseen	 un
dinamismo	propio:	vale	decir,	que	constituyen	la	expresión	de	necesidades	humanas
susceptibles	de	ser	moldeadas,	pero	no	destruidas.	En	 la	esfera	 ideológica	hallamos
una	autonomía	similar	arraigada	en	las	leyes	lógicas	y	en	la	tradición	del	conjunto	del
conocimiento	adquirido	en	el	curso	de	la	historia.

Podemos	volver	a	 formular	este	principio,	expresándolo	en	 función	del	carácter
social:	éste	surge	de	la	adaptación	dinámica	de	la	naturaleza	humana	a	la	estructura
social.	 Los	 cambios	 en	 las	 condiciones	 sociales	 originan	 cambios	 en	 el	 carácter
social,	 es	 decir,	 dan	 lugar	 a	 nuevas	 necesidades,	 nuevas	 angustias.	 Estas	 originan
nuevas	ideas	o,	por	decirlo	así,	hacen	a	los	hombres	susceptibles	de	ser	afectados	por
ellas;	a	su	vez	estas	nuevas	ideas	tienden	a	estabilizar	e	intensificar	el	nuevo	carácter
social	 y	 a	 determinar	 las	 acciones	 humanas.	 En	 otras	 palabras,	 las	 condiciones
sociales	 ejercen	 influencias	 sobre	 los	 fenómenos	 ideológicos	 a	 través	 del	 carácter;
éste,	 por	 su	 parte,	 no	 es	 el	 resultado	 de	 una	 adaptación	 pasiva	 a	 las	 condiciones
sociales,	sino	de	una	adaptación	dinámica	que	se	realiza	sobre	la	base	de	elementos
biológicamente	inherentes	a	la	naturaleza	humana	o	adquiridos	como	resultado	de	la
evolución	histórica.
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1.	Primera	Guerra	Mundial.	Volver.
2.	Uso	del	término	fascismo	o	autoritarismo	para	denominar	un	sistema	dictatorial

del	 tipo	 alemán	 o	 italiano.	 Cuando	me	 refiera	 especialmente	 al	 sistema	 alemán,	 lo
llamaré	nazismo.	Volver.

3.	 Al	 hablar	 de	 «sociedad	 medieval»	 y	 de	 «espíritu	 de	 la	 Edad	 Media»	 en
contraste	 con	 la	«sociedad	capitalista»,	nos	 referimos	a	 tipos	 ideales.	Por	 supuesto,
históricamente,	la	Edad	Media	no	acabó	de	repente	en	un	determinado	momento,	ni
nació	 de	 golpe	 la	 sociedad	moderna.	 Todas	 las	 fuerzas	 económicas	 y	 sociales	 que
caracterizan	 a	 la	 sociedad	 moderna	 ya	 se	 habían	 desarrollado	 en	 el	 seno	 de	 la
sociedad	medieval	de	 los	siglos	xii,	XIII	y	XIV.	Durante	 la	última	parte	de	 la	Edad
Media	 el	 papel	 del	 capital	 iba	 en	 aumento	 y	 lo	mismo	ocurría	 con	 el	 antagonismo
entre	 las	 clases	 sociales	 urbanas.	 Como	 siempre	 acontece	 en	 la	 historia,	 todos	 los
elementos	 del	 nuevo	 sistema	 social	 ya	 se	 habían	 desarrollado	 en	 el	 seno	 del	 viejo
orden,	 reemplazado	por	 aquél.	 Pero,	 si	 bien	 es	 importante	 saber	 cuántos	 elementos
modernos	 existían	 en	 la	 Edad	 Media	 y	 cuántos	 elementos	 medievales	 continúan
existiendo	en	la	sociedad	moderna,	toda	comprensión	teórica	del	proceso	histórico	se
vería	 impedida	 si,	 al	 acentuar	 la	 continuidad,	 se	 disminuyera	 la	 importancia	 de	 las
fundamentales	diferencias	que	existen	entre	la	sociedad	moderna	y	la	medieval,	o	se
rechazaran	conceptos	como	los	de	«sociedad	medieval»	y	«sociedad	capitalista»,	con
el	 pretexto	 de	 tratarse	 de	 construcciones	 no	 científicas.	 Tales	 intentos,	 bajo	 la
apariencia	 de	objetividad	y	 exactitud	 científicas,	 de	hecho	 reducen	 la	 investigación
social	 a	 la	 recolección	de	una	 cantidad	 infinita	 de	detalles	 y	 cierran	 el	 paso	 a	 toda
comprensión	de	la	estructura	social	y	de	ni	dinámica.	Volver.

4.	El	autor	se	refiere	a	los	Estados	Unidos.	[N.T.]	Volver.
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