


	
A	 principios	 de	 1944	 dos	 hombres	 excepcionales	 son	 arrestados	 por	 la
Gestapo	y	confinados	en	una	misteriosa	fortaleza	alemana.	Uno	es	François
Branier,	miembro	de	la	Resistencia,	médico	y	venerable	maestro	de	una	logia
masónica	 heredera	 de	 los	 constructores	 de	 catedrales.	 El	 otro	 fray	Benoît,
monje	Benedictino	y	radiestesista,	miembro	también	de	la	Resistencia.
Frente	 a	 frente,	 como	 dos	 gladiadores	 en	 la	 arena	 de	 las	 crueldades,	 se
juegan	la	supervivencia	al	horror	nazi	sometidos	a	un	cuerpo	especial	creado
por	 Himmler,	 cuya	 misión	 es	 sonsacar	 información	 confidencial	 de	 las
órdenes	 religiosas,	 de	 los	 videntes,	 de	 los	 astrólogos	 y	 de	 las	 sociedades
secretas	 con	 el	 fin	 de	 arrancarles	 sus	 poderes,	 sus	 ritos	 y	 sus	 técnicas	 y
verificar	su	eficacia.
El	 monje	 y	 el	 venerable,	 dos	 personajes	 que	 existieron	 en	 la	 realidad,	 se
enfrentan	entre	sí	porque	su	fe	parece	 irreconciliable.	Ante	 la	barbarie,	¿no
deberían	 escucharse	 primero	 y,	 después,	 entenderse?	 Para	 sojuzgarlos	 y
obtener	 sus	 confesiones,	 los	 torturadores	 están	 dispuestos	 a	 emplear	 los
métodos	más	bárbaros	y	acabar	con	la	esperanza	de	ambos	hombres.	Una
intriga	a	puerta	cerrada…	bajo	la	atenta	mirada	de	Dios	y	del	Gran	Arquitecto
del	Universo.
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Introducción

El	monje	y	el	venerable	es	una	novela,	una	obra	de	ficción	donde	lo	imaginario
cobra	un	gran	protagonismo.	No	obstante,	me	ha	parecido	necesario	precisar	que	el
relato	 está	 basado	 en	 hechos	 reales	 de	 los	 que	 es	 posible	 esclarecer	 determinados
aspectos.

La	trama	está	ambientada	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	La	ideología	nazi	quiso
fundar	una	nueva	forma	de	religión	y	de	cultura.	Por	ello	procedió	al	exterminio	de
todas	 las	 creencias	 anteriores,	 no	 sin	 antes	 despojarlas	 de	 lo	 mejor	 que,	 a	 su	 ver,
poseían.	Los	nazis	confiaron	al	cuerpo	especial	Aneherbe,	que	dependía	directamente
de	Himmler,	 la	misión	 de	 «ocuparse»	 de	 las	 sociedades	 secretas	 y	 de	 sus	 adeptos,
considerados	 poseedores	 de	 ciertos	 poderes.	 Este	 servicio	 poco	 conocido	 y	menos
estudiado	procedió	al	arresto	de	videntes,	astrólogos	y	magos	para	apoderarse	de	sus
técnicas	y	comprobar	si	eran	eficaces.	De	hecho,	el	Aneherbe	creía	que	los	poderes
psíquicos	se	podían	convertir	en	potentes	armas	con	las	que	asentar	la	supremacía	del
Reich.	 Se	 encarceló	 tanto	 a	 sacerdotes	 como	 a	 religiosos	 sospechosos	 de	 atesorar
interesantes	 conocimientos.	 Los	 desafortunados	 fueron	 deportados	 a	 campos	 donde
había	secciones	especializadas	en	un	tratamiento	muy	especial	de	«superdotados».

Por	 otro	 lado,	 desde	 que	 el	 régimen	 nazi	 se	 impuso	 en	 Alemania,	 procedió	 al
cierre	 de	 las	 logias	masónicas	 y	 al	 arresto	 de	 quienes	 las	 frecuentaban.	 Con	 todo,
parece	 que	 los	 masones	 favorecieron	 la	 ascensión	 de	 Hitler	 al	 poder	 jugando	 a
aprendices	 de	 brujos,	 rápidamente	 incapaces	 de	 controlar	 el	 monstruo	 que	 habían
contribuido	a	crear.

El	nazismo	fundó	su	propia	sociedad	secreta,	«La	Orden	Negra»,	que	no	toleraba
la	existencia	de	ninguna	otra	organización	esotérica	en	 los	 territorios	del	Reich.	De
manera	 que	 Himmler	 ordenó	 la	 destrucción	 de	 la	 masonería,	 no	 sin	 antes	 haberse
cobrado	 tesoros	 aprovechables.	 En	 Francia,	 al	 servicio	 alemán	 de	 contraespionaje
(SD)	 le	 fue	 encomendada	 la	 misión	 de	 sitiar	 los	 inmuebles	 donde	 se	 reunían	 los
masones,	para	apoderarse	de	sus	archivos	y	sus	rituales.	Contó	con	la	colaboración	de
siniestros	 personajes	 como	 Bernard	 Fay,	 administrador	 general	 de	 la	 Biblioteca
Nacional;	sin	embargo,	sólo	obtuvo	resultados	más	bien	decepcionantes.

El	 motivo	 de	 este	 fracaso	 fue	 la	 existencia	 de	 un	 secreto	 que	 circulaba	 en	 el
mismísimo	 interior	 de	 la	 institución	masónica,	 pero	que	no	 tenía	nada	que	ver	 con
ésta.	Tras	la	especuladora	apariencia	de	las	organizaciones	masónicas,	sobrevivían	las
logias	 denominadas	 «salvajes»,	 herederas	 de	 saberes	 iniciáticos	 transmitidos	 de
venerable	 en	 venerable	 desde	 tiempo	 inmemorial.	 Una	 de	 estas	 logias	 era
especialmente	depositaria	de	la	Regla	dictada,	en	su	origen,	por	los	constructores	de
templos;	 así	 como	 del	 secreto	 del	 Número	 que,	 según	 se	 dice,	 permite	 crearlo	 y
construirlo	 todo.	 En	 nuestro	 relato,	 hemos	 dado	 a	 esta	 logia	 perteneciente	 al	 Rito
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Escocés	Antiguo	y	Aceptado	el	nombre	de	«Conocimiento».
Durante	muchos	años,	la	dirigió	un	venerable	excepcional	que	me	hizo	partícipe

de	la	increíble	aventura	vivida	por	un	masón	y	un	monje	benedictino,	cuyos	caminos
se	 cruzaron	 en	 el	 exilio.	 Todo	 los	 separaba,	 todo	 los	 oponía	 y,	 pese	 a	 ello,
sobrevivieron	juntos	al	infierno	de	un	campo	de	concentración.	Uno	se	amparaba	en
el	Gran	Arquitecto	del	Universo;	el	otro,	en	el	Dios	de	los	cristianos.	Ambos	llegaron
a	conocerse,	pero	también	a	enfrentarse	en	el	nombre	de	su	respectiva	fe;	a	lo	largo
de	 la	 novela,	 veremos	 cuál	 fue	 el	 auténtico	 desafío,	 materializado	 en	 lo	 que	 unos
llaman	«apuesta»	y	otros	«voto»,	que	los	llevó	a	someterse	a	la	más	exigente	de	las
pruebas.

Todo	lo	que	aquí	se	revela	sobre	los	ritos,	los	grados	y	los	símbolos	masónicos	es
conforme	a	la	realidad.	Incluso	el	funcionamiento	de	una	«logia	salvaje»,	que	yo	sepa
nunca	antes	mencionada,	se	reconstruye	en	la	medida	de	lo	posible.

El	 extraordinario	 encuentro	 entre	 el	 monje	 y	 el	 venerable	 tuvo	 lugar	 en	 un
contexto	 análogo	 al	 descrito	 en	 este	 relato;	 la	 logia	 «Conocimiento»	 existió	 en
verdad,	pero	con	otro	nombre;	y	el	Aneherbe,	de	 triste	 recuerdo,	constituyó	 la	más
temible	agencia	de	servicios	secretos	de	la	era	moderna.

El	trabajo	del	novelista	ha	consistido	en	reunir	elementos	dispersos	y	aportar	las
precisiones	de	 las	que	disponía	para	contar	 la	historia	de	dos	seres	enfrentados	a	 la
más	despiadada	de	las	realidades.

Tuve	el	 inmenso	privilegio	de	conocer	al	monje	y	al	venerable	que	sirvieron	de
modelo	para	mis	 personajes.	En	 la	 actualidad,	 ambos	 están	muertos.	Por	 eso	 se	 ha
podido	romper	el	silencio.
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Capítulo	1

París,	 una	 noche	 de	marzo	 de	 1944	 en	 una	 callejuela	 del	 distrito	 dieciocho.	La
luna	se	escondía	entre	las	nubes…

François	Branier	desapareció	bajo	el	soportal	de	un	inmundo	edificio,	tras	haber
comprobado	que	nadie	lo	seguía.	A	sus	cincuenta	años	de	edad,	el	médico	de	cabello
cano	había	conservado	ese	aspecto	 fornido	y	apacible	que	hacía	de	él	un	personaje
tranquilizador,	frío	y	cálido	a	la	vez.

Dejó	que	 la	puerta	del	 garaje	 se	 cerrara	 a	 su	paso	y	 esperó	unos	minutos	 en	 la
oscuridad.	Imperativo	de	seguridad.	Branier	vivía	la	más	peligrosa	de	las	aventuras.
Por	 primera	 vez	 en	 varias	 semanas,	 convocaba	 a	 sus	 hermanos	 para	 celebrar	 una
reunión	de	trabajo	masónico,	 lo	que	los	 iniciados	llamaban	«tenida».	Había	muchas
decisiones	que	tomar	por	unanimidad,	conforme	a	la	Regla.

En	 los	últimos	 tiempos,	varios	hermanos	de	 la	 logia	«Conocimiento»,	operativa
en	el	Oriente	de	París,	habían	sido	detenidos	por	subversión	o	actos	de	Resistencia.
Sólo	 siete	 de	 ellos	 podían	 seguir	 trabajando	 en	 honor	 del	 Gran	 Arquitecto	 del
Universo;	 y	 tenían	 que	 esconderse,	 cambiar	 de	 lugar	 cada	 vez	 que	 celebraban	 una
«tenida».	Cuando	el	nazismo	triunfó	en	Alemania,	los	masones	se	contaban	entre	los
primeros	 perseguidos.	 Las	 logias	 habían	 sido	 disueltas,	 pues	 se	 consideraba	 que
ponían	en	peligro	la	seguridad	del	Estado.	Y	muchos	hermanos	alemanes	habían	sido
apresados,	ejecutados	sin	juicio	y	deportados.

La	logia	«Conocimiento»	no	era	como	las	demás.	Tenía	una	característica	que	la
diferenciaba:	ostentaba	el	secreto	del	Número,	el	secreto	esencial	de	la	Orden	que	se
había	transmitido	de	generación	en	generación.	Unos	pocos	hermanos,	desperdigados
por	 el	mundo	 entero,	 habían	heredado	 este	 tesoro.	Muchos	habían	muerto	desde	 el
estallido	 de	 la	 guerra.	 Puede	 que	 François	 Branier,	 venerable	 maestro	 de	 la	 logia,
fuera	el	último	superviviente	conocedor	del	secreto	del	Número	a	partir	del	cual	todo
se	podía	reconstruir.	Ahora	faltaba	que	él	lo	pudiera	transmitir,	que	no	se	lo	llevara	a
la	tumba.

En	el	edificio	reinaba	el	silencio.	Branier	abandonó	el	abrigo	del	soportal	y	entró
en	un	pequeño	patio	interior	sumido	en	la	oscuridad.	A	la	izquierda	había	una	puerta
metálica.	El	médico	llamó	tres	veces	espaciadas.	Una	voz	le	dijo:	«Adelante».

Branier	enseguida	supo	que	lo	habían	traicionado.	El	que	había	respondido	no	era
un	 hermano,	 o	 al	 menos	 se	 habría	 expresado	 de	 manera	 diferente.	 Debía	 salir
corriendo	sin	pensárselo	dos	veces.	Branier	se	precipitó	hacia	el	 soportal	y	abrió	 la
puerta	del	garaje.

Su	 tentativa	 de	 fuga	 se	 quedó	 ahí.	 En	 la	 acera	 lo	 esperaban	 cinco	 hombres
ataviados	 con	 un	 impermeable	 verde	 oscuro.	 La	 Gestapo.	 Unos	 coches	 negros
obstaculizaban	ambos	extremos	de	la	calle.	Branier	cerró	los	puños.	Lo	invadía	una
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rabia	 fría.	Resistirse	 era	 inútil,	 suicida.	Así	que	 se	quedó	petrificado,	 esperando	un
auxilio	imposible.

—Mi	 enhorabuena,	 señor	 Branier	—dijo	 uno	 de	 los	 policías	 alemanes,	 con	 un
rostro	plano,	muy	blanco	y	animado	por	unos	ojillos	móviles.	Es	usted	 sensato.	Su
reputación	está	a	salvo.

La	 luz	de	 la	 luna,	que	brillaba	entre	dos	nubes,	permitía	que	Branier	viera	a	 su
interlocutor.	Sólo	tenía	una	pregunta:

—¿Dónde	están	mis…	mis	amigos?
—A	salvo,	como	usted,	señor	Branier.	No	se	preocupe.	Y	ahora,	si	tiene	la	bondad

de	subirse	a	mi	coche…
El	policía	hablaba	un	francés	sin	acento	y	de	tono	servil.
François	Branier	 se	hacía	una	 idea	 completamente	distinta	de	 las	 detenciones	 a

manos	 de	 la	Gestapo:	 esposas,	 golpes,	 órdenes	 imperiosas…	 ¿A	 qué	 venía	 aquella
fingida	 cortesía,	 aquel	 respeto	 incomprensible?	 Sus	 sospechas	 le	 revolvían	 el
estómago.

Cuando	se	subía	al	Mercedes	negro,	el	venerable	alzó	la	cabeza.	En	el	tercer	piso
del	 edificio	 de	 enfrente,	 había	 una	 ventana	 tenuemente	 iluminada;	 a	 la	 derecha,
asomaba	el	rostro	de	un	hombre	tras	la	cortina	descorrida.	Sorprendido	por	la	mirada
de	François	Branier,	el	espía	corrió	bruscamente	la	cortina	y	apagó	la	luz.

Branier	se	dirigió	al	policía	alemán	que,	como	él,	había	observado	la	escena.	No
perdía	detalle.

—¿Me	ha	delatado	él?
—Exacto.
—¿Y	quién	es?
—No	lo	sé	—mintió	el	alemán,	casi	riendo—.	Todo	lo	que	puedo	decirle	es	que

es	masón.	Lo	conoció	en	otra	logia.	Nos	ha	puesto	sobre	su	pista.	Y	ahora	súbase	al
coche.

Cuando	arrancaron,	el	venerable	supo	que	tendría	que	aguantar	hasta	el	final.

—¡Rápido,	Dios	santo!
Fray	 Benoît,	 de	 la	 Orden	 Benedictina,	 había	 jurado	 una	 vez	 más,	 sin	 siquiera

darse	 cuenta.	 No	 era	 momento	 para	 florituras	 lingüísticas.	 Estaba	 demasiado
preocupado	con	la	evasión	de	dos	jóvenes	judíos	que	debían	subirse	imperativamente
al	camión	cargado	de	troncos.	Fray	Benoît	los	había	escondido	dos	días	antes	en	los
bosques	circundantes	de	Morienval.	Hacía	un	año	que	el	religioso	estaba	a	cargo	de
esta	antiquísima	abadía.

La	 población	 apreciaba	 los	 dones	 de	 Benoît,	 curandero,	 radiestesista	 e
hipnotizador.	Según	la	gran	tradición	de	la	Orden,	él	se	ocupaba	activamente	tanto	de
las	almas	como	de	los	cuerpos.	El	benedictino,	que	lideraba	una	red	de	pasadores	en
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la	frontera,	había	permitido	que	decenas	de	personas	huyeran	de	la	policía	alemana.
Llegaba	el	camión.	Había	venido	por	la	carretera	comarcal,	para	luego	desviarse

por	un	camino	forestal.	Benoît	metió	en	la	parte	de	atrás	a	los	dos	jóvenes	judíos,	que
se	deslizaron	hasta	un	escondite	habilitado	en	los	bajos	del	vehículo.	Con	un	poco	de
suerte,	no	acabarían	en	uno	de	los	centros	de	«selección»	de	la	región	de	Compiègne.
Pero	 entonces	 las	 ruedas	 del	 camión	 patinaron	 en	 el	 barro.	 Benoît	 temía	 que	 se
quedara	 atascado,	 como	 la	 última	 vez.	 El	 conductor	 cambió	 de	 marcha,	 aceleró	 a
fondo	y	arrancó	el	vehículo	del	cenagal.	El	religioso	saludó	con	la	mano	a	quienes	ya
no	podían	verlo.	Aquella	noche	estarían	en	zona	libre	y	retomarían	el	combate	contra
el	invasor.

Fray	 Benoît	 vestía	 su	 eterno	 sayal,	 con	 un	 rosario	 de	 cuentas	 grandes	 por
cinturón.	Este	auténtico	coloso,	de	barba	 ligeramente	pelirroja,	nunca	 tenía	 frío.	Le
encantaban	 esas	 glaciales	 alboradas	 en	 que	 el	 bosque	 estaba	 aún	 silente,	 en	 que	 la
soledad	era	casi	absoluta.	Sentía	la	presencia	de	Dios.	¡Qué	alegría	avanzar	sobre	el
manto	de	hojas	muertas,	contemplar	la	apertura	de	los	brotes	colmados	de	savia,	notar
la	 primavera	 a	 punto	 de	 florecer!	 ¡Vaya!	 Todavía	 quedaban	 esperanzas;	 Francia
conseguiría	librarse,	el	mundo	saldría	al	fin	del	peor	de	los	horrores	impuestos	desde
los	albores	de	la	humanidad.	Y	decir	que	algunos	se	atrevían	a	hablar	de	progreso…

Benoît	 caminaba	 rápido.	 A	 mediodía,	 recibiría	 tres	 nuevos	 miembros	 de	 la
resistencia	perseguidos	por	los	alemanes.	Pero	antes	necesitaba	procurarles	ropa,	un
pasador	y	dinero.	Dios	lo	ayudaría.

El	monje	habitaba	una	vieja	casa	de	piedra	situada	detrás	de	la	abadía.	Al	entrar,
pensó	en	el	humeante	café	que	iba	a	servirse.	Su	único	lujo.

El	religioso	subió	los	tres	peldaños	de	la	escalera	de	piedra,	abrió	la	puerta,	cruzó
el	pasillo	con	sólo	tres	pasos	y	se	adentró	en	la	cocina.

Allí	lo	esperaban	tres	hombres,	ataviados	con	un	impermeable	verde.	El	religioso
reaccionó	enseguida.	Se	apoderó	de	una	silla	y	la	descargó	sobre	la	cabeza	del	alemán
que	tenía	más	cerca.	Otros	dos	policías	de	la	Gestapo	se	le	acercaron	por	detrás	y	le
cortaron	 el	 paso.	 El	 coloso	 estuvo	 a	 punto	 de	 liberarse,	 pero	 las	 armas	 con	 que	 le
apuntaban	 lo	 obligaron	 a	 rendirse.	 Y	 un	 hombre	 de	 Dios	 no	 tiene	 derecho	 a
suicidarse.

—Cálmese	—dijo	uno	de	 los	policías,	de	 rostro	plano	y	muy	blanco,	 en	el	que
relampagueaban	dos	ojillos	móviles.

—¿Por	 qué	 me	 detienen?	 —se	 exasperó	 Benoît—.	 No	 tienen	 nada	 que
reprocharme.

—¿Y	esto?
Sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 el	 alemán	 había	 dejado	 una	 varita	 de	 zahorí,	 un

péndulo	de	radiestesista	y	varios	libros	mágicos	sobre	las	propiedades	curativas	de	las
plantas.
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Fray	 Benoît	 se	 quedó	 atónito.	 ¿Por	 eso	 lo	 detenían?	 Ni	 siquiera	 habían
mencionado	su	apoyo	a	la	Resistencia…	Una	pesadilla	sin	pies	ni	cabeza.

—Posee	 usted	 extraños	 poderes	 para	 ser	 un	 religioso	 libre	 de	 culpa…	Nos	 han
dicho	que	es	el	mejor	curandero	de	Francia,	que	se	comunica	con	las	fuerzas	ocultas.
Hemos	venido	a	comprobarlo.

La	 alucinación	 no	 tenía	 fin.	 Benoît	 no	 daba	 crédito	 a	 sus	 oídos.	 ¿Cómo	 podía
interesarles	algo	así	a	estos	esbirros	de	la	siniestra	Gestapo?

—¡Y	ustedes	se	creen	todo	lo	que	les	dicen!	—se	indignó	el	monje.
—Yo	sólo	creo	en	 lo	que	veo	—replicó	el	 alemán—.	Y	entiendo	que	no	quiera

responder	 a	 mis	 preguntas.	 Ahora	 va	 a	 acompañarnos.	 Lo	 llevaremos	 ante
especialistas	que	sabrán	sonsacarlo.

Fray	 Benoît	 no	 articuló	 palabra.	 Las	 alimañas	 que	 tenía	 enfrente	 no	 estaban
dispuestas	a	escuchar,	y	él	 sólo	pensaba	en	huir.	Pero	antes	quería	saber.	Saber	por
qué	lo	detenían	alegando	semejantes	motivos.

Cuando	los	habitantes	de	Morienval	vieron	que	fray	Benoît	se	subía	al	coche	de	la
Gestapo	 escoltado	por	un	grupo	de	 agentes,	 se	 convencieron	de	que	 al	 religioso	 lo
habían	denunciado	por	sus	actividades	como	miembro	de	la	resistencia.	Ninguno	de
ellos	intuyó	la	verdad.
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Capítulo	2

François	 Branier	 adoraba	 Compiègne.	 De	 niño	 había	 ido	 allí	 muchas	 veces	 a
pasar	 las	 vacaciones	 con	 su	 tío.	 Juntos	 habían	 explorado	 el	 bosque,	 pescado	 en
arroyos,	recorrido	decenas	de	kilómetros	en	bicicleta	por	el	placer	de	descubrir	valles
perdidos,	paisajes	de	la	vieja	Francia	olvidada	por	los	urbanitas.	Pero	el	Compiègne
de	hoy	era	el	del	 terror.	De	allí	 salían	 los	 convoyes	de	presos,	 a	quienes	 se	 trataba
como	ganado,	rumbo	a	los	campos	nazis	de	exterminio.	El	venerable	estaba	seguro	de
que	 conocería	 la	 abominable	 suerte	 de	 quienes	 osaban	 desafiar	 a	 la	 Alemania	 de
Hitler.

Se	 extrañó	 sobremanera	 cuando	 el	Mercedes	 de	 la	 Gestapo	 se	 detuvo	 ante	 un
bonito	hotel	privado	del	centro.	Lo	obligaron	a	bajarse	del	coche	y	lo	acompañaron	a
la	primera	planta.	Ahora	los	salones	burgueses	y	las	habitaciones	eran	despachos.	Se
habían	 derribado	 tabiques	 y	 roto	molduras	 para	 introducir	 el	mobiliario	 de	 oficina.
Pese	a	lo	intempestivo	de	aquellas	horas,	unos	soldados	escribían	a	máquina.

El	venerable	fue	introducido	en	un	lujoso	despacho,	sin	duda	el	del	antiguo	dueño
del	 lugar.	 En	 las	 paredes	 había	 colgados	 litografías	 y	 aguafuertes	 que	 retrataban
monumentos	 de	 Compiègne.	 Parqué	 ilustre,	 mobiliario	 imperial.	 Un	 suboficial	 de
unos	cuarenta	años	de	edad,	que	vestía	el	uniforme	de	las	SS,	estaba	repantigado	en
un	sillón	rojo	de	respaldo	alto.	Tenía	los	cabellos	muy	negros	y	un	rostro	anguloso.

—Siéntese,	 señor	 Branier.	 Me	 han	 dicho	 que	 se	 ha	 mostrado	 muy	 razonable.
Excelente	iniciativa.

El	venerable	clavó	su	mirada	en	la	del	alemán.
—¿Dónde	están	mis	amigos?
—Ya	están	de	camino	a	su	futura	residencia,	señor	Branier.	En	un	tren	especial,

que	ya	ha	salido	hará	un	cuarto	de	hora.	Con	mediocres	condiciones	de	comodidad,	lo
reconozco.	Pero,	como	usted	bien	dice,	cual	el	tiempo	tal	el	tiento.

El	jefe	de	las	SS	se	levantó	y	se	paseó	por	el	despacho,	con	la	firme	seguridad	de
un	 domador.	 Su	 colega,	 el	 hombre	 de	 la	Gestapo,	 se	 tenía	 en	 pie	 en	 un	 rincón	 del
despacho.

—¿Es	usted	médico,	señor	Branier?
François	Branier	no	se	movió	de	su	asiento.	Con	la	espalda	recta	y	los	antebrazos

apoyados,	 se	 sentía	 como	un	condenado	a	muerte	 sentado	en	una	 silla	 eléctrica.	El
suboficial	 jugaba	 con	 él	 al	 gato	 y	 al	 ratón.	 Estas	 palabras	 dichas	 a	 media	 tinta
albergaban	cien	veces	más	crueldad	que	la	tortura	más	atroz.	El	alemán	tenía	todo	el
tiempo	del	mundo.	Buscaba	los	puntos	débiles	para	golpear	con	la	máxima	precisión
y	dejar	a	su	adversario	fuera	de	combate.	Branier	no	tenía	derecho	a	bajar	la	guardia
ni	un	solo	segundo.

—Debería	responder,	señor	Branier.	Refugiarse	en	el	silencio	es	una	mala	táctica.
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Podría	amenazarlo	con	represalias	contra	sus	hermanos.	¿Es	médico?
—Sí.
—¿Especialista?
—No.	De	medicina	general.
—¿Casado?
—Viudo.
—¿Hijos?
—No.
—Cuando	 se	 declaró	 la	 guerra,	 abandonó	 usted	 su	 consultorio	 médico	 y	 su

domicilio	 parisinos.	 Ingresó	 en	 la	 masonería	 a	 la	 edad	 de	 veinticinco	 años;
concretamente,	 en	 la	 Gran	 Logia	 de	 Francia,	 donde	 enseguida	 fue	 considerado
miembro	de	 excepción.	Pese	 a	haber	 rechazado	 todos	 los	honores,	 se	ha	ganado	 el
respeto	 de	 las	 logias	 de	 toda	 Europa.	 Como	 también	 se	 negaba	 a	 figurar	 en	 la
jerarquía	aparente	y	oficial,	acabó	convirtiéndose	en	jefe	de	la	masonería	secreta.	Ha
fundado	una	logia	denominada	«Conocimiento»	que	ostenta	los	verdaderos	secretos
de	 la	 Orden.	 Llevamos	mucho	 tiempo	 siguiendo	 la	 pista	 de	 esta	 logia…	 Jamás	 el
mismo	 lugar	 de	 reunión,	 periodicidad	 nula,	 transmisión	 puramente	 oral.	 No
acostumbra	usted	a	pasar	dos	noches	seguidas	en	 la	misma	cama,	señor	Branier.	El
contingente	de	su	logia	nunca	ha	sobrepasado	los	veinte	hermanos.	Muchos	de	ellos
están	muertos	o	desaparecidos.	Habíamos	detenido	a	uno,	pero	se	suicidó	durante	el
interrogatorio.	Sin	la	denuncia	del	eminente	masón	que	le	había	ofrecido	el	local	en	el
que	debían	reunirse	anoche,	nunca	habríamos	 tenido	 la	posibilidad	de	 llevar	a	cabo
semejante	 redada.	Un	golpe	de	suerte	que	 las	altas	esferas	han	sabido	apreciar.	¿Es
así,	señor	Branier?	¿Alguna	objeción?

—Ninguna.
El	suboficial	de	las	SS	volvió	a	sentarse,	con	aire	satisfecho.
—Agradezco	 su	 sinceridad.	 Negarlo	 habría	 sido	 pueril.	 Todo	 lo	 que	 le	 he

avanzado	ha	sido	meticulosamente	comprobado.	Pero	todavía	quedan	muchos	puntos
oscuros.	 Y	 no	 me	 refiero	 a	 sus	 actividades	 como	 miembro	 de	 la	 Resistencia…
banales.	Servirán	como	cargos	de	acusación	oficiales.

El	 venerable	 tenía	 los	 nervios	 crispados.	 Necesitaba	 liberar	 aquella	 tensión.
Gritar,	 golpear…	La	 soga	 se	 iba	 apretando	 a	 cada	 segundo;	 no	 solamente	 sobre	 la
persona	 de	 François	 Branier,	 sino	 también	 sobre	 su	 función	 de	 venerable	maestro,
sobre	 el	 secreto	 que	 custodiaba.	 Y	 no	 tenía	 más	 derecho	 a	 suicidarse	 que	 un
sacerdote.	 Debía	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 transmitirlo,	 por	 que	 la	 tradición	 de	 la
Orden	continuara,	por	que	la	luz	no	se	apagara.

—Le	hemos	perdido	el	rastro	en	varias	ocasiones,	pese	a	la	división	en	zonas	de
la	que	era	objeto.	No	sabemos	nada	sobre	la	frecuencia	y	la	duración	de	las	reuniones
de	 su	 logia	 «Conocimiento».	 Las	 precauciones	 que	 toma	 son	 tan	 extraordinarias
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como	eficaces.	En	realidad,	tiene	mucho	que	ocultar	al	gobierno	del	Reich.
Diez	tácticas	se	arremolinaban	en	la	cabeza	del	venerable.	Tenía	que	soltar	lastre

sin	revelar	nada	importante,	salir	vivo	de	aquel	despacho	sin	faltar	a	su	juramento.
—¿Por	qué	«extraordinarias»?
El	suboficial	sonrió.
—No	intente	hacerme	creer	que	«Conocimiento»	es	una	logia	masónica	normal	y

corriente,	 una	 simple	 asamblea	 de	 humanistas	 con	 vagos	 ideales	 de	 tolerancia	 y
libertad.	 Señor	 Branier,	 es	 usted	 un	 revolucionario	 que	 quiere	 cambiar	 el	 mundo,
cambiar	 al	 hombre.	 Locura,	 utopía,	 tal	 vez…	 o	 tal	 vez	 no.	 Y	 menos	 cuando	 uno
conoce	 su	 seriedad	 y	 la	 de	 sus	 hermanos,	 cuidadosamente	 escogidos.	No	hay	nada
más	difícil	que	entrar	en	su	logia.	Para	llegar	a	maestro,	se	requieren	al	menos	cinco
años	de	preparación	antes	de	la	iniciación,	siete	años	de	aprendizaje	como	mínimo	y
una	cantidad	indeterminada	de	años	en	el	gremio	de	obreros…	En	cuanto	al	venerable
elegido,	se	tratará	por	fuerza	de	un	ser	con	poderes	totalmente	excepcionales…

—Falso.	Es	un	hermano	como	cualquier	otro	elegido	por	unanimidad.	Ni	más	ni
menos.

El	suboficial	de	las	SS	cogió	un	cortapapeles	e	hizo	resplandecer	la	cuchilla	bajo
la	lámpara	de	su	mesa.

—Su	modestia	lo	honra,	señor	Branier.	Aunque	no	me	parece	creíble.	Su	logia	ha
despertado	la	envidia	entre	los	propios	masones.	En	tanto	que	venerable,	rehúye	por
sistema	a	 los	visitantes	procedentes	de	otras	 logias.	Es	un	derecho	que	existe,	pero
que	 nunca	 se	 aplica.	 Para	 asistir	 a	 sus	 «tenidas»,	 había	 que	 ser	 obligatoriamente
miembro	de	«Conocimiento»	y	haber	pasado	unas	pruebas	de	las	que	no	estamos	al
corriente.	Ni	un	solo	masón	de	 los	detenidos	ha	podido	revelarnos	nada	 interesante
sobre	la	vida	interior	de	su	logia.	Era	usted	el	jefe	de	un	Estado	dentro	del	Estado.	¿A
qué	viene	tanto	misterio	si	no	tiene	nada	que	esconder?	Y	lo	que	quiera	que	esconda
concierne	al	Reich,	señor	Branier.

El	venerable	se	enderezó,	estiró	sus	anchos	hombros	y	adoptó	el	tono	de	la	más
firme	convicción.

—Somos	espiritualistas.	Simplemente	queríamos	trabajar	en	paz,	lejos	de	enredos
e	intrigas.

—No	me	 lo	creo	—replicó	secamente	el	 suboficial—.	Espiritualistas…	ellos	no
tienen	nada	que	ocultar.	Son	místicos	 inofensivos.	Y	ése	no	es	su	caso	ni	el	de	sus
hermanos.	Busque	un	argumento	más	convincente.

El	 venerable	 oyó	 a	 su	 espalda	 el	 característico	 ruido	 de	 un	 impermeable.	 El
hombre	 de	 la	Gestapo	 se	 había	movido.	 Branier	 se	 obligó	 a	 conservar	 la	 calma,	 a
mantenerse	casi	 indiferente.	El	suboficial	de	 las	SS	estaba	muy	bien	 informado.	Su
ingente	labor	había	dado	frutos.	Gracias	a	su	acumulación	de	expedientes,	e	incluso	a
partir	de	 información	fragmentaria,	había	 logrado	obtener	 indicaciones	precisas	que
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la	mayoría	de	los	masones	desconocía	y	que,	sin	duda,	él	ya	tenía	en	su	poder.
—Ya	que	 tan	bien	conoce	mi	 logia	—dijo	el	venerable—,	sabrá	que	en	ella	 los

hermanos	compartimos	todo	secreto.	Solo,	no	soy	nadie.
El	suboficial	pasó	el	índice	por	la	cuchilla	del	cortapapeles.	Parecía	preocupado.
—¡Por	fin	se	le	presenta	un	verdadero	dilema!	Hace	tiempo	que	me	lo	planteo.	Si

miente,	 podremos	 ejecutar	 a	 todos	 sus	 hermanos,	 porque	 será	 usted	 el	 único	 que
importe.	 Y	 si	 dice	 la	 verdad,	 será	 indispensable	 que	 se	 reúnan	 todos	 en	 un	 lugar
seguro	para	que	por	fin	conozcamos	su	secreto.	Como	no	quiero	correr	ningún	riesgo,
he	optado	por	lo	segundo.	Heinrich	Himmler	me	ha	confiado	esta	misión	y	no	quiero
decepcionarlo.	 Así	 que	 va	 usted	 a	 reunirse	 con	 sus	 hermanos,	 señor	 Branier.	 Sale
dentro	de	un	cuarto	de	hora.

El	 venerable	 se	 encogió,	 aterrado.	 El	 suboficial	 de	 las	 SS	 lo	 observó	 con
desprecio.	Puede	que	aquel	hombre	no	fuera	tan	extraordinario	como	se	pretendía.	A
menos	que	se	tratara	de	un	perfecto	comediante.

Descolgó	el	teléfono	para	confirmar	la	salida	del	convoy	especial	en	el	que	saldría
François	Branier.	Fue	el	primer	instante	en	que	apartó	los	ojos	de	su	detenido.

Branier	 brincó	 como	 una	 gacela.	 Retorció	 el	 brazo	 al	 suboficial,	 le	 arrebató	 el
cortapapeles	y	le	puso	la	frente	sobre	la	mesa.	A	continuación,	le	hundió	ligeramente
el	 cañón	 del	 arma	 en	 el	 cuello,	 a	 la	 altura	 del	 bulbo	 raquídeo.	 Con	 una	 energía
sorprendente,	 Branier	 rodeó	 la	 mesa	 para	 colocarse	 detrás	 de	 él.	 Ahora	 estaba	 en
posición	de	fuerza.	El	hombre	de	la	Gestapo	no	había	tenido	tiempo	de	intervenir.

—Déjeme	salir	de	aquí,	o	lo	mato.
—Mátelo,	 Branier.	 Eso	 no	 cambiará	 nada.	 Otro	 ocupará	 su	 lugar.	 Usted	 sólo

saldrá	de	aquí	para	subirse	a	un	tren.
—Se	está	echando	un	farol.	Ponga	un	coche	a	mi	disposición.
El	suboficial	de	las	SS	respiraba	con	dificultad,	ya	que	tenía	la	cara	comprimida

bajo	la	mano	de	Branier.	Se	había	equivocado	por	completo	respecto	al	venerable,	al
creerlo	vencido,	sin	recursos.

El	hombre	de	la	Gestapo,	muy	tranquilamente,	llamó	a	los	soldados	de	la	guardia.
Tres	de	ellos	entraron	en	el	despacho,	metralleta	en	mano.

—Deje	ese	cortapapeles,	señor	Branier.	Si	no,	daré	orden	de	disparar.	Morirán	los
dos.

—Vamos.
Branier	levantó	la	cabeza	del	suboficial	de	las	SS	por	los	pelos.	Luego	lo	obligó	a

ponerse	en	pie	retorciéndole	el	brazo	izquierdo.	Le	colocó	el	filo	de	la	cuchilla	en	la
carótida.	El	suboficial	se	estremeció.	Branier	actuaba	con	una	brutal	determinación.
Este	hombre	sabía	matar.

—El	coche.	Rápido.
—¿Abandonará	a	sus	hermanos?	—preguntó	el	hombre	de	la	Gestapo.
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Al	venerable	se	le	heló	la	sangre.	Huir	era	confesar	que	sólo	él	conocía	el	secreto,
condenar	 a	muerte	 a	 sus	 hermanos.	 Aceptar	 reunirse	 con	 ellos,	 donde	 los	 nazis	 lo
quisieran,	era	demostrar	que	 la	comunidad	se	 tenía	que	congregar	para	desvelar	 los
misterios.

El	 cortapapeles	 hizo	 un	 ruido	 seco	 al	 caer	 sobre	 el	 parqué.	 Branier	 soltó	 al
suboficial	 de	 las	 SS	 y	 se	 apartó	 de	 él.	 Invocó	 en	 silencio	 al	 Gran	 Arquitecto	 del
Universo	y	esperó	los	golpes.
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Capítulo	3

La	 noche	 era	 gélida.	 En	 la	 estación	 de	 Compiègne,	 esperaba	 el	 convoy	 de
deportados	 con	 sus	 cinco	 vagones.	 El	 hombre	 de	 la	Gestapo	 acompañó	 a	 François
Branier,	flanqueado	por	dos	agentes	de	las	SS.	No	le	habían	puesto	las	esposas.

En	 la	 silenciosa	 estación,	 el	 tren	 aparecía	 como	 un	 monstruo,	 amenazante.
Cuando	el	venerable	pasaba	por	delante	del	primer	vagón,	la	puerta	corredera	se	abrió
bruscamente.	Asomó	un	joven	desnudo	que	gritó	«¡Yo	no	quiero	ir!»	y	saltó	al	andén.
El	hombre	de	la	Gestapo	apartó	al	venerable,	y	los	dos	agentes	de	las	SS	dispararon	al
fugitivo,	 que	 se	 retorció	durante	 largos	 segundos	hasta	quedar	 inmóvil.	Uno	de	 los
dos	 agentes	 lanzó	 una	 ráfaga	 de	 metralleta	 al	 interior	 del	 vagón.	 Gritos	 de	 dolor,
cuerpos	 que	 caían	 los	 unos	 sobre	 los	 otros.	 El	 agente	 hizo	 correr	 la	 puerta	 con
violencia	y	volvió	a	poner	las	cadenas.

—Suba	—ordenó	a	Branier	el	hombre	de	la	Gestapo,	mientras	lo	arrastraba	hacia
el	último	vagón	del	convoy,	dividido	en	varios	compartimentos	mediante	tabiques	de
madera.

El	venerable	ocuparía	el	angosto	compartimento	del	medio.	Tendría	la	suerte	de
viajar	solo,	porque	los	deportados	iban	hacinados	en	las	peores	condiciones.

El	venerable	se	sentó	en	el	suelo	cubierto	de	paja	húmeda.	Un	fuerte	olor	hizo	que
se	le	contrajeran	las	narinas.	La	puerta	se	cerró,	y	él	quedó	sumido	en	la	oscuridad.	El
tren	se	estremeció.	Eran	las	tres	de	la	madrugada.

Branier	advirtió	que	le	habían	dejado	allí	el	abrigo,	el	traje	y	la	corbata,	como	si
aquél	fuera	un	viaje	de	placer.	No	tenía	miedo	de	morir.	Tenía	miedo	de	sufrir,	como
cualquiera;	pero	había	aprendido	a	dominarlo.	Lo	que	en	verdad	temía	era	revelar	el
secreto.	Por	debilidad.	Por	lasitud.	Porque	su	espíritu	se	perdería	en	la	noche,	porque
su	 cuerpo	 torturado	 clamaría	 piedad,	 porque	 la	 muerte	 no	 llegaría	 a	 tiempo	 para
liberarlo.	Desaparecer	sin	haber	designado	un	sucesor	sería	el	peor	de	los	suplicios.

Precisamente	 la	 noche	 en	 que	 fue	 detenido,	 François	Branier	 debía	 iniciar	 a	 su
sucesor	como	venerable	maestro	y	confiarle	el	secreto	del	Número.

No	 tenía	 sueño.	Los	 recuerdos	 le	 venían	 a	 la	memoria.	 La	 infancia	 feliz	 en	 un
pueblecito	de	Saboya,	el	«traslado»	a	París,	los	años	como	estudiante	de	medicina,	el
encuentro	con	la	que	luego	sería	su	esposa,	la	pasión	por	la	lectura…	esa	pasión	que,
tras	 agotadoras	 jornadas	 de	 consulta,	 le	 hacía	 devorar	 enormes	 libracos	 sobre	 los
misterios	de	la	Antigüedad,	las	esculturas	de	la	Edad	Media,	la	geometría	sacra;	quizá
fuera	 un	 refugio	 para	 evadirse	 de	 un	 mundo	 loco,	 pero	 ante	 todo	 supuso	 el
descubrimiento	 de	 leyes	 eternas	 sin	 las	 cuales	 el	 hombre	 se	 convierte	 en	 un	 ser
inferior	a	los	animales.	François	Branier	había	oído	hablar	de	la	masonería.	Le	tenía
pavor	por	sus	enredos,	por	su	mentalidad	política	y	pequeño	burguesa,	por	sus	falsos
secretos.	 Le	 habían	 pedido	 que	 se	 hiciera	 miembro	 de	 una	 de	 las	 grandes
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«obediencias»	 diez	 veces,	 veinte	 veces.	 Él	 había	 rechazado	 secamente	 estas
lamentables	 propuestas	 en	 que	 sólo	 contaban	 el	 importe	 de	 las	 cotizaciones,	 la
ambición	social,	los	contactos,	los	títulos	rimbombantes.

Unos	días	después	de	la	muerte	de	su	esposa,	el	drama	más	espantoso	de	su	vida
del	 que	 jamás	 se	 llegó	 a	 reponer,	Branier	 había	 atendido	 a	 un	 anciano	 profesor	 de
francés.	No	le	quedaba	mucho	tiempo	de	vida,	y	él	lo	sabía.

El	paciente	se	había	quedado	más	de	tres	horas	en	compañía	del	médico,	que	lo
había	cuidado	a	 la	hora	de	cenar.	Habían	hablado	de	 todo,	menos	de	masonería.	Al
día	 siguiente,	 Branier	 había	 solicitado	 el	 ingreso	 en	 la	 logia	 de	 la	 que	 el	 anciano
profesor	era	venerable.

Una	 asamblea	 heterogénea	 en	 la	 que	 se	 confrontaban	 múltiples	 tendencias.
Cuando	el	anciano	ya	había	pasado	al	Oriente	eterno,	Branier	había	sido	ascendido	al
grado	de	maestro.	Dedicaba	a	la	logia	todo	su	tiempo	libre,	y	así	llegó	a	redescubrir
los	 «antiguos	 deberes»	 practicados	 antes	 de	 que	 la	 masonería	 se	 hundiera	 en	 el
materialismo	 y	 el	 mercantilismo.	 Llegado	 el	 momento,	 Branier	 fundó	 la	 logia
«Conocimiento»,	ubicada	en	el	Oriente	de	París,	que	aglutinaba	algunos	hermanos	de
excepción.

«Conocimiento»	fue	duramente	criticada	por	las	autoridades	administrativas	de	la
masonería.	Se	tachó	a	la	logia	de	elitismo,	de	intelectualismo.	Pero,	en	el	fondo,	era
temida.	 Sus	 poderes	 causaban	 espanto.	El	 venerable	Branier	 supo	 que	 había	 hecho
bien	en	emprender	este	camino	cuando,	la	noche	de	San	Juan	del	invierno	de	1936,
un	hermano	venido	de	Alemania	le	confió	los	archivos	y	el	secreto	del	Número.	Las
logias	 alemanas	 eran	perseguidas	por	 el	nazismo	 triunfante.	Los	 tres	hermanos	que
ostentaban	 los	verdaderos	 tesoros	de	 la	Orden	estaban	amenazados	de	muerte.	A	 la
logia	 de	 Branier,	 que	 se	 mantenía	 al	 margen	 de	 infructuosos	 debates,	 la	 habían
considerado	digna	de	recibir	el	depósito	más	sagrado	de	 la	masonería	 iniciática.	En
un	 principio,	 Branier	 se	 había	 negado.	 No	 se	 sentía	 preparado.	 Su	 logia	 era
demasiado	 joven,	 demasiado	 inexperta.	 Pero	 enseguida	 se	 dejó	 convencer	 por	 su
interlocutor.	 En	 realidad,	 no	 tenía	 elección…	Un	mes	 después,	 el	 emisario	 alemán
moría	ejecutado.	Lo	habían	detenido	en	una	redada	y	luego	lo	habían	torturado;	pero
él	no	había	confesado.

Desde	entonces,	el	venerable	ya	nunca	más	disfrutaría	de	un	segundo	de	reposo.
Había	 viajado	 por	 toda	 Europa,	 sirviéndose	 de	 las	 redes	 de	 resistentes,	 de	 las
asociaciones	de	médicos	y	de	sus	amistades.	Había	organizado	numerosas	reuniones,
todas	ellas	 en	distintos	 lugares,	para	 instruir	 a	 los	hermanos	dispersos	en	 las	 tareas
que	les	esperaban.

La	guerra	había	estallado.	Branier	ya	se	lo	esperaba.	Lo	había	preparado	todo	para
una	 existencia	 clandestina.	 «Conocimiento»	 se	 había	 librado	 de	 los	 nazis	 hasta	 la
noche	 de	 marzo	 de	 1944,	 en	 que	 fue	 entregada	 por	 un	 alto	 dignatario	 masón
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envidioso	de	Branier.
Branier	 oyó	 unos	 lamentos.	 Venían	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 tabique	 de	 madera.

Entonces	 una	 voz	 grave	 gritó:	 «¡Cierra	 el	 pico!».	 Pero	 los	 lamentos	 sonaban
insistentemente.	«¡Cierra	el	pico	o	verás!»,	prosiguió	la	voz	grave.	Los	lamentos	no
cesaban,	 y	 eso	 le	 hacía	 perder	 los	 nervios.	 Un	 cuerpo	 salió	 disparado	 contra	 el
tabique.	 Luego	 se	 desató	 una	 pelea.	 La	 refriega	 fue	 tan	 breve	 como	 violenta.
Amanecía.	 Por	 una	 rendija	 que	 se	 abría	 entre	 dos	 tablas,	 Branier	 vio	 a	 una
cincuentena	de	hombres	desnudos	hacinados	en	un	espacio	para	diez.	Sobre	 la	paja
húmeda	había	dos	cadáveres.

El	venerable	volvió	a	tomar	asiento	y	se	cubrió	la	cabeza	con	las	manos.	Él	aún
tenía	forma	humana.	Él,	el	privilegiado.	Pero	¿hasta	cuándo?

François	Branier	 había	 dormitado.	El	 continuo	 rechinar	 de	 las	 ruedas	 sobre	 los
raíles	actuaba	como	una	droga.	Cuando	el	tren	se	detuvo,	la	violencia	de	la	inercia	le
hizo	topar	de	frente	con	el	tabique.

El	venerable	se	puso	lentamente	en	pie.	Miró	el	reloj.	Se	le	había	parado.	Había
olvidado	 darle	 cuerda.	 Pese	 al	 impermeable,	 tenía	 escalofríos.	 Fuera,	 alguien
vociferaba	órdenes	en	alemán.	Branier	se	puso	boca	abajo.	Había	luz	suficiente	para
ver	lo	que	ocurría	por	debajo	de	la	puerta.

En	 el	 andén,	 unos	 agentes	 de	 las	 SS	 se	 ayudaban	 de	 perros	 lobos	 para	 hacer
formar	a	decenas	de	hombres.	Unos	desnudos,	otros	vestidos	con	uniformes	a	rayas.
Ni	un	grito	de	rebeldía,	ni	un	murmullo	de	protesta.	Un	anciano	se	desplomó.	Sobre
las	cabezas	de	los	rezagados	se	abatían	culatazos.	Menos	de	diez	minutos	después	de
la	maniobra,	 el	 rebaño	 humano	 se	 dirigió	 hacia	 unos	 camiones	 entoldados	 con	 los
motores	en	marcha.	Cuando	éstos	abandonaron	el	 lugar,	se	hizo	el	silencio.	Branier
ya	 no	 veía	 a	 nadie	 en	 el	 andén.	 El	 tiempo	 parecía	 haberse	 detenido;	 era	 como	 si
hubiera	quedado	olvidado,	como	si	hubiera	dejado	de	existir.	Se	sintió	invadido	por
una	 falsa	 esperanza.	 Después	 de	 todo,	 en	 cualquier	 ejército	 hay	 negligencias
administrativas	que	hacen	posibles	las	huidas	más	increíbles.	Branier	buscó	un	objeto
que	le	permitiera	abrir	la	puerta	del	vagón.	Hurgó	entre	la	paja.	Nada.	El	tabique…
No	era	tan	grueso.	La	emprendió	a	patadas	con	el	endeble	tablón.	Al	décimo	golpe,	se
oyó	un	crujido.	El	 tabique	 se	había	 rajado	por	 la	parte	 inferior.	Si	pudiera	pasar	 al
compartimiento	 de	 al	 lado,	 seguramente	 encontraría	 una	 salida.	 Puede	 que	 los
alemanes	 no	 hubieran	 cerrado	 esa	 parte	 del	 vagón	 tras	 haber	 desembarcado	 a	 sus
presos.	 La	 parte	 inferior	 del	 tablón	 cedió.	 Sin	 preocuparse	 por	 las	 astillas,	 Branier
arrancó	con	sus	manos	la	parte	restante.	Los	músculos	de	la	espalda	se	le	tensaron.

Estaba	empapado	en	sudor,	jadeante.	La	madera	gemía,	cedía	poco	a	poco.
—Ya	está	—murmuró.
La	 puerta	 del	 vagón	 se	 corrió	 bruscamente.	 El	 gélido	 aire	 azotó	 en	 la	 cara	 al
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venerable,	que	arrojó	el	tablón	destrozado	al	compartimiento	de	al	lado.
En	 el	 andén,	 había	 un	 agente	 de	 las	 SS.	 Un	 jefe.	 El	 suboficial	 que	 había

interrogado	al	venerable	en	Compiègne.
—Me	decepciona,	señor	Branier.	Esta	tentativa	de	evasión	es	absurda.	Síganos.
Branier	bajó	al	andén	con	infinita	parsimonia,	como	si	se	moviera	a	cámara	lenta.

Se	 dirigió	 al	 Mercedes	 negro,	 flanqueado	 por	 dos	 agentes	 de	 las	 SS	 con	 rostros
curiosamente	 parecidos,	 contraídos	 y	 herméticos.	 Entonces	 descubrió	 el	 paisaje:	 la
minúscula	estación	parecía	perdida	en	medio	de	un	circo	de	altas	montañas	cubiertas
de	 nieve.	Austria,	 tal	 vez…	Branier	 se	 subió	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 vehículo.	 Los
agentes	 lo	 encajonaron	 en	 el	 asiento	 del	 medio.	 El	 jefe	 se	 acomodó	 delante.	 No
articuló	ni	una	palabra	en	un	trayecto	que	duró	cerca	de	una	hora.	El	Mercedes	subía
a	poca	velocidad	por	una	carretera	estrecha,	en	pendiente	y	con	curvas	muy	cerradas.
En	las	laderas	de	las	montañas,	aparecían	retales	de	hierba	que	manchaban	de	verde
los	campos	nevados.	El	 inicio	de	 la	primavera.	El	coche	pasó	por	un	bonito	pueblo
con	 sus	 casas	 de	 madera	 en	 colores	 llamativos.	 Una	 abadía	 románica,	 fuentes	 de
piedra,	 callejuelas	 impecables;	 luego,	 un	 campo	 de	 árboles	 frutales	 de	 los	 cuales
algunos	 pronto	 florecerían.	 La	 vida	 que	 renacía.	 El	 placer	 de	 contemplarla.	 El
impulso	de	correr,	de	salir	de	aquel	vehículo	siniestro	como	un	ataúd.

Aquella	 primavera	 colmaba	 los	 ojos	 del	 venerable.	 El	 antiguo	 lema	 masónico
acudió	a	sus	labios:	«Ni	esperar	para	actuar	ni	triunfar	para	perseverar».	En	el	lugar	al
que	 iba,	 no	 existía	 la	 esperanza.	 Habría	 que	 inventarla,	 reconstruirla.	 Esta	 savia
resucitada	tenía	que	penetrar	en	su	interior,	nutrirlo	en	los	peores	momentos.

El	 rostro	 de	 su	 esposa	 desaparecida	 danzó	 ante	 sus	 ojos.	 La	 primavera	 era	 su
estación.	Mientras	daban	juntos	largos	paseos	por	el	bosque,	observaban	la	eclosión
de	los	brotes	o	de	las	primeras	hojas	y	escuchaban	el	canto	de	los	pájaros.	A	ella	le
habría	 encantado	 aquella	montaña	 agreste	 donde	 el	 invierno	 se	 retira	 paso	 a	 paso,
donde	 cada	 partícula	 de	 vida	 tiene	 que	 haber	 logrado	 sobrevivir	 con	 empeño,	 con
paciencia.	Habría	sonreído	ante	aquella	primavera	en	que	él	iba	a	morir,	en	que	por
fin	se	iba	a	reunir	con	ella.

El	 agente	 de	 las	 SS	 que	 estaba	 sentado	 a	 la	 izquierda	 de	 Branier	 cambió	 de
posición.	La	montaña,	el	sol	y	los	árboles	desaparecieron.	Tan	sólo	veía	impecables
uniformes	negros.

Tras	la	última	curva,	Branier	descubrió	el	Burg.	Una	fortaleza	medieval	de	torres
almenadas,	 con	 gruesas	 murallas	 rebosantes	 de	 asesinos.	 El	 pórtico	 de	 entrada,
coronado	por	un	puesto	de	vigilancia,	lo	cerraba	un	puente	levadizo.	El	chófer	tocó	el
claxon	repetidas	veces,	y	el	puente	levadizo	se	bajó.	Las	cadenas,	en	perfecto	estado,
no	rechinaron.	Por	fin,	el	coche	atravesó	muy	lentamente	aquel	pórtico	monumental.

El	venerable	cerró	los	ojos.	No	porque	tuviera	miedo,	sino	porque	quería	grabar
en	su	mente	una	última	 imagen	de	 la	 libertad,	de	 la	naturaleza,	del	espacio	abierto.
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Un	último	recuerdo	antes	de	internarse	en	un	infierno	del	que	nadie	regresaba.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Capítulo	4

La	 sorpresa	 de	 François	 Branier	 fue	 total.	 Se	 había	 imaginado	 un	 campo	 de
deportados:	campamentos	de	barracas	gris	desesperanza,	lodo,	condenados	a	trabajos
forzados	con	cadenas	en	los	pies	y	torres	de	vigilancia.	Al	abrir	los	ojos,	en	medio	de
la	fortaleza	descubrió	un	amazacotado	edificio	de	piedras	blancas	con	ventanucos	y
una	escalinata	que	llevaba	a	una	única	entrada.	Un	tejado	plano	cubría	el	camino	de
ronda	 del	 que	 sobresalían	 focos	 y	 ametralladoras.	 Esta	 torre,	 de	 aspecto	 casi
encantador,	 bastaba	 para	 vigilar	 todo	 el	 interior	 de	 la	 fortaleza.	 En	 el	 amplio
cuadrilátero	 había	 dispuestas,	 en	 rigurosa	 simetría,	 casetas	 de	 madera	 pintadas	 en
verde,	rojo	y	amarillo.	Si	las	armas	no	apuntaran	desde	lo	alto	de	la	torre	central	y	los
agentes	de	las	SS	no	deambularan	a	la	pálida	luz	de	aquel	día	friolero,	el	lugar	habría
evocado	una	colonia	de	vacaciones	instalada	en	un	antiguo	castillo	para	aprovechar	el
aire	puro	de	 la	montaña.	Alrededor	de	 las	 casetas,	 unos	parterres	de	 flores	 añadían
una	nota	de	alegría.

El	Mercedes	avanzó	sobre	la	grava	que	recubría	el	tramo	conducente	a	la	torre;	la
cual	luego	rodeó,	para	bajar	por	una	rampa	hasta	un	garaje	subterráneo.	Pero	Branier,
muy	atento,	había	advertido	muchos	otros	detalles	que	grababa	en	su	memoria.	Tal
vez	le	fueran	útiles.	En	primer	lugar,	la	impresionante	altura	de	la	muralla	coronada
por	alambradas	de	espino,	probablemente	electrificadas.	Luego,	 la	presencia	de	dos
sólidos	edificios	 tras	 la	 torre	con	aspecto	poco	atrayente;	uno	de	 los	cuales	era	una
caserna	para	los	agentes	de	las	SS.

El	 coche	 se	 detuvo	 junto	 a	 un	 camión.	 El	 garaje	 sólo	 ocupaba	 una	 parte	 del
subterráneo,	que	también	se	utilizaba	como	taller	mecánico.	En	aquel	campo	reinaba
la	quietud.	Se	 respiraba	una	curiosa	atmósfera	de	 irrealidad,	como	si	 los	nazis	y	su
fortaleza	fueran	un	mero	espejismo.

—¡Bájese!	—le	ordenó	el	jefe.
Su	voz	había	restallado	como	un	látigo,	y	el	rostro	se	le	había	endurecido.
Siempre	 flanqueado	 por	 sus	 dos	 guardaespaldas,	 Branier	 fue	 conducido	 a	 la

primera	 planta	 de	 la	 torre	 central.	 Se	 sentía	 preso	 de	 un	movimiento	 infernal,	 que
empezaba	a	hacer	de	él	un	títere	sin	odio	aparente,	sin	brutalidad.	Ya	no	era	dueño	de
sí	mismo.

Al	 tropezar	con	un	peldaño,	el	venerable	despertó	de	su	pesadilla.	El	dolor	que
sintió	 en	 los	 dedos	 del	 pie	 derecho	 lo	 despertó	 del	 letargo	 que	 lo	 invadía.	 Luchó.
Lucharía.	Negaría	aquel	universo	de	locura	que,	a	cada	segundo,	intentaría	robarle	la
vida.

François	Branier	 fue	 introducido	en	una	 enorme	 sala.	Parqué	 encerado,	paredes
encaladas.	Al	fondo,	inclinada	sobre	los	archivos	había	una	enorme	mesa	que	servía
de	 escritorio	 a	 un	 agente	 de	 las	 SS.	 A	 la	 derecha,	 ataviados	 con	 una	 especie	 de
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uniforme	gris	oscuro,	 estaban	aquellos	a	quienes	el	venerable	no	esperaba	volver	a
ver:	los	seis	hermanos	supervivientes	de	la	logia	«Conocimiento».

Como	estaban	colocados	en	fila	india,	mirando	hacia	la	mesa	del	secretario	nazi,
todavía	no	lo	habían	visto.	El	venerable	estuvo	tentado	de	precipitarse	hacia	ellos,	de
abrazarlos,	de	mostrarles	su	alegría.	Pero	se	quedó	boquiabierto,	como	paralizado	por
una	 fuerza	de	 inercia.	Al	 volver	 la	 cabeza,	 comprendió	que	 su	 instinto	no	 lo	 había
traicionado.	El	jefe	de	las	SS	lo	observaba.	Esperaba	su	reacción.	Branier	advirtió	su
decepción.	El	alemán	se	habría	alegrado	de	verle	perder	el	control.

Agarró	a	Branier	y	lo	obligó	a	colocarse	el	último	en	la	fila	india.	El	venerable	se
encontraba	junto	a	sus	hermanos,	pero	éstos	lo	ignoraban.	En	aquel	austero	despacho
reinaba	 un	 silencio	 sepulcral,	 que	 sólo	 perturbó	 el	 taconeo	 de	 las	 botas	 sobre	 el
parqué.	 El	 jefe	 se	 puso	 al	 lado	 del	 secretario;	 el	 cual	 abrió	 ante	 él	 un	 registro	 en
blanco.	En	lo	alto	de	la	página,	anotó	Erkenntnisloge	(logia	«Conocimiento»),	París;
debajo,	Name	der	Bruder	(nombres	de	los	hermanos).

—Señores	 —anunció	 el	 jefe	 de	 las	 SS—,	 vamos	 a	 registrarlos.	 Indiquen	 al
Schreiber	nombre,	edad	y	profesión.

La	tensión	iba	en	aumento.	Los	rostros	de	los	hermanos	se	contraían.	Dentro	de
unos	 instantes,	 pasarían	 a	 ser	 números	 en	 un	 registro	 de	 exterminio,	 un	 libro
tenebroso.	El	jefe	percibió	la	angustia	que	los	crispaba.

El	primer	hermano	se	presentó	ante	el	Schreiber	o	secretario.
—Pierre	Laniel,	52	años,	industrial.
Laniel	 era	 un	 hombrecito	 de	 cabello	 ralo	 y	 frente	 estrecha.	 Sin	 personalidad

aparente.	 Meticuloso,	 preciso	 y	 nervioso,	 era	 uno	 de	 esos	 seres,	 considerados
insignificantes,	que	lideran	sin	recurrir	a	gritos	ni	a	medios	autoritarios.

—¿De	qué	rama?
—Metalurgia.
Una	 ocupación	 familiar	 caída	 en	 desuso	 que	 Pierre	 Laniel	 había	 recuperado	 a

pulso.
—Necesito	un	dato	mucho	más	 importante	—susurró	 el	 jefe	de	 las	SS	con	una

voz	aguda,	fruto	de	 la	excitación—.	¿Cuáles	son	sus	grados	y	funciones	en	la	 logia
«Conocimiento»?

—No	sé	a	qué	se	refiere.
El	nazi	miró	al	industrial	con	severidad.
—No	 juegue	conmigo,	Laniel.	Estamos	al	 corriente.	 ¡Andarse	 con	 rodeos	no	 le

servirá	de	nada!
—Está	bien,	he	sido	maestro	masón;	pero	usted	sabe	perfectamente	que	mi	logia

no	se	ha	vuelto	a	reunir	desde	el	estallido	de	la	guerra.
—¡Mentira!	—se	enfureció	el	alemán.
Pierre	Laniel	no	se	inmutó.	Revelar	que	era	Maestro	no	aportaba	nada	al	nazi	que,
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sin	 duda,	 poseía	 nombres,	 direcciones	 y	 grados	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 masones
franceses.	Los	 «hermanos»	 preocupados	 por	 su	 propia	 seguridad	 habían	 cedido	 los
archivos	a	la	Gestapo.	En	cambio,	la	naturaleza	de	sus	funciones	iniciáticas	formaba
parte	de	 los	secretos	que	él	no	estaba	dispuesto	a	 revelar	a	un	profano,	aun	cuando
éste	fuera	su	verdugo.	Con	dicha	respuesta,	Laniel	indicaba	a	sus	otros	hermanos	el
camino	que	debían	seguir.

—¡Mentira!	—repitió	el	 jefe	de	 las	SS—.	¡«Conocimiento»	 jamás	ha	dejado	de
reunirse!	Cuando	los	detuvimos	a	todos,	iban	a	celebrar	una	«tenida».

—En	 absoluto	 —replicó	 Laniel—.	 Se	 trataba	 de	 una	 simple	 reunión	 entre
compañeros	 que	 se	 habían	 perdido	 de	 vista.	 «Conocimiento»	 ya	 no	 existe.	 Si	 no,
habríamos	 enviado	 las	 convocatorias	 de	 rigor	 al	 secretario	 de	 la	 Gran	 Logia.
Obligadas,	sean	cuales	sean	las	circunstancias.

Branier	 contuvo	el	 aliento.	Esperaba	que	el	 jefe	de	 las	SS	 ignorara	 la	 situación
administrativa	 de	 «Conocimiento».	 Mucho	 antes	 del	 estallido	 de	 la	 guerra,	 el
venerable	 Branier	 había	 roto	 todo	 vínculo	 con	 las	 diferentes	 instancias
administrativas	de	obediencia	para	que	«Conocimiento»	pudiera	trabajar	en	paz,	lejos
de	 las	 campañas	 políticas,	 de	 la	 caza	 de	 honores,	 de	 los	 enfrentamientos	 entre
individuos.

El	 argumento	 técnico	 aducido	 por	Laniel	 no	 preocupó	demasiado	 al	 jefe	 de	 las
SS.

—Conforman	 una	 logia	 salvaje,	 trabajan	 en	 la	 clandestinidad…	 No	 intente
despistarme.	Aquí	acabará	por	confesarlo	todo.

El	venerable	intuyó	hasta	qué	punto	aquel	hombre	violento,	que	no	sabía	ocultar
su	 brutalidad	 bajo	 un	 semblante	 cortés,	 era	 temible.	Mandado	 por	Himmler,	 había
logrado	 apresar	 a	 los	 hermanos	 de	 «Conocimiento»	 tras	 llevar	 meses	 y	 meses
intentándolo.

Un	segundo	hermano	se	presentó	ante	el	secretario,	mientras	un	soldado	obligaba
a	Pierre	Laniel	a	ponerse	de	cara	a	la	pared,	al	otro	lado	del	despacho.

—Dieter	Eckart,	43	años,	profesor	de	historia,	maestro	masón.
El	 venerable	 sonrió	 para	 sus	 adentros.	 Eckart	 ajustó	 su	 actitud	 a	 la	 de	 Laniel.

Respondía	a	las	preguntas	formuladas	sin	agresividad,	sin	apatía.
—Alemán…	es	usted	alemán	—observó	el	jefe	de	las	SS.
—De	madre	alemana	y	padre	francés.	Mi	pasaporte	es	francés.
Dieter	 Eckart	 era	 alto	 y	 delgado.	 Tenía	 un	 porte	 aristocrático.	 Distante,	 frío,

muchas	 veces	 considerado	 altivo,	 inspiraba	 más	 miedo	 que	 afecto.	 La	 melena	 de
cabellos	 canos,	 el	 rostro	 fino	 y	 anguloso	 y	 la	 mirada	 penetrante	 evocaban	 un
personaje	inquisidor.

—¿Cuáles	eran	sus	funciones	en	la	logia?	—interrogó	el	jefe	de	las	SS.
—La	logia	lleva	mucho	tiempo	inactiva.
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El	jefe	nazi	dejó	a	Eckart	por	imposible.	Dos	soldados	lo	agarraron	y	lo	colocaron
junto	a	Pierre	Laniel.	Disimuladamente,	los	dos	hermanos	intercambiaron	una	mirada
cómplice.

El	 tercer	hermano	se	presentó	ante	el	 secretario,	que	anotaba	 las	 respuestas	con
una	caligrafía	irregular.

—Guy	Forgeaud,	40	años,	mecánico,	maestro	masón.
Forgeaud	era	un	gran	hombre,	simpático,	tranquilo	y	fortachón.	Como	hijo	de	la

beneficencia,	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 su	 edad.	 Al	 verlo,	 con	 el	 rostro	 ancho	 y
rubicundo,	la	nariz	desmesurada	y	los	labios	carnosos,	nadie	habría	imaginado	que	se
ocupara	de	otra	cosa	que	no	fuera	reparar	motores	pensando	en	las	mujeres	o	en	un
buen	festín.

—Forgeaud…	ha	 rehusado	usted	el	Servicio	de	Trabajo	Obligatorio.	Me	parece
que	 nunca	 le	 han	 gustado	 los	 formularios	 oficiales…	 Es	 imposible	 saber	 en	 qué
momento	se	adhirió	a	la	logia	«Conocimiento»…

Guy	Forgeaud	parecía	hallarse	en	un	aprieto,	aturdido.
—En	qué	momento…	pues	ya	no	me	acuerdo…	No	tengo	muy	buena	memoria.

Dejé	la	escuela	a	los	diez	años,	¿sabe?…
El	 jefe	 de	 las	 SS	 ya	 sólo	 movió	 la	 cabeza	 para	 ordenar	 a	 sus	 hombres	 que

pusieran	a	Forgeaud	contra	la	pared.
El	 secretario	mantuvo	 la	 pluma	 en	 alto,	 en	 espera	 de	 la	 declaración	 del	 cuarto

hermano	que	se	presentaba	ante	él.
—André	Spinot,	35	años,	óptico,	compañero.
Una	leve	sonrisa	animó	el	rostro	del	jefe	nazi.
—Compañero…	¿todavía	no	lo	han	hecho	maestro?
André	Spinot	 era	un	 retaco	delgado.	Tenía	el	 cabello	muy	negro	y	una	calvicie

incipiente.	 Daba	 la	 impresión	 de	 no	 ir	 bien	 peinado	 ni	 bien	 rapado.	 Sus	 ojos
reflejaban	una	 inquieta	curiosidad.	Pero	 tenía	 la	mayor	dificultad	que	cabía	esperar
dadas	 las	 circunstancias.	 Chasqueaba	 la	 lengua,	 sin	 que	 de	 su	 boca	 saliera	 ni	 una
palabra.

—¿Alguna	otra	precisión?
Spinot	 dijo	 «no»	 con	 la	 cabeza.	 Y	 fue	 a	 reunirse	 con	 sus	 hermanos	 contra	 la

pared,	mientras	que	un	coloso	ocupaba	su	lugar	ante	el	secretario.
—Raoul	Brissac,	25	años,	picapedrero,	compañero	masón	y	compañero	del	deber

llamado	«Buena	Estrella».
Brissac	 respiraba	 salud.	Había	 pasado	más	 días	 y	 noches	 al	 aire	 libre	 que	 bajo

techo.	Era	un	hombre	soberbio,	vivaracho,	seguro	de	su	fuerza.
—Creía	 que	 los	 compañeros	 del	 deber	 y	 los	 masones	 no	 se	 entendían	 —se

sorprendió	el	jefe	de	las	SS.
—Hay	imbéciles	en	todas	partes	—respondió	Brissac.
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Se	hizo	un	silencio	crispado.	Los	agentes	se	mantuvieron	firmes.	El	secretario	no
levantó	la	nariz	de	su	registro.	El	venerable	se	esperaba	un	arrebato	de	ira.	Una	vez
más,	Brissac	había	hablado	demasiado	rápido	y	golpeado	demasiado	fuerte.	No	temía
ni	a	Dios	ni	al	Diablo.	Se	sentía	capaz	de	enfrentarse	a	cualquiera,	incluso	a	un	jefe
de	las	SS	en	pleno	presidio	nazi.	Su	imprudencia	corría	el	riesgo	de	costar	cara	a	la
logia	entera.

No	pasó	nada.	El	compañero	Brissac	fue	a	ponerse	contra	la	pared.	Le	sucedió	un
sexto	hermano,	el	último	antes	del	venerable.

—Jean	Serval,	25	años,	escritor.	Aprendiz.
Serval	era	muy	pálido.	Un	hombre	más	bien	alto	que,	con	los	cabellos	castaños,	la

frente	despejada,	los	hombros	encogidos	y	las	piernas	enclenques,	tenía	el	aspecto	de
un	adolescente	demacrado,	desnutrido.

—Escritor…	¿Le	han	publicado	algún	libro?
—El	primero	tenía	que	ver	la	luz	en	noviembre	de	1939.	Pero	la	guerra…
—¿Sobre	qué?
—Una	novela	de	amor.
—Aprendiz…	Entonces	¿hace	poco	que	ha	entrado	en	«Conocimiento»?
—Justo	 antes	 de	 que	 la	 logia	 interrumpiera	 sus	 actividades,	 hace	más	 de	 cinco

años.
Las	SS	consideraban	que	el	joven	era	el	eslabón	más	débil	de	la	cadena.	Emotivo,

hipersensible,	sin	resistencia	física.
Jean	Serval	ocupó	su	lugar	en	la	fila.	François	Branier	se	quedó	solo.	El	jefe	de

las	 SS	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 avanzara	 y	 se	 presentara	 ante	 el	 secretario.	 El
venerable	 se	 veía	 indecente	 con	 su	 traje	 y	 su	 impermeable,	 cuando	 sus	 hermanos
llevaban	puesto	el	uniforme	gris	de	los	presos	de	la	fortaleza.

Su	mirada	se	cruzó	con	la	del	jefe.	Descifró	su	condena.
Ya	no	necesitaría	un	soplo	de	esperanza,	sino	de	eternidad.	A	condición	de	que	el

Gran	Arquitecto	del	Universo	le	diera	fuerzas	para	vivir	el	presente	más	desesperado.
—François	Branier,	55	años,	médico,	venerable	maestro.
Todos	los	hermanos	se	volvieron	hacia	él.	Los	soldados	los	obligaron	a	ponerse

nuevamente	de	cara	a	la	pared.	Pero	tuvieron	tiempo	de	reconocer	a	su	venerable.
El	secretario	acabó	de	escribir,	colocó	un	papel	secante	sobre	la	página	y	cerró	el

registro.
—Perfecto,	señores	—concluyó	el	jefe	de	las	SS—.	Nos	han	sido	de	gran	ayuda.

Pero	yo	espero	más	de	ustedes.	Mucho	más.
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Capítulo	5

Jean	Serval	gritó.	Un	fuerte	dolor	en	los	riñones.	Un	culatazo	seco,	profundo.	La
primera	 manifestación	 de	 brutalidad.	 Y	 una	 orden	 en	 alemán	 que	 el	 venerable	 no
entendió.	Los	hermanos	esperaban	que	el	venerable	se	reuniera	con	ellos,	que	la	logia
fuera	reconstituida.	Esperanza	frustrada.	Los	agentes	de	las	SS	les	hicieron	abandonar
la	sala	donde	se	habían	convertido	en	números.	François	Branier	había	permanecido
inmóvil	frente	al	secretario	y	al	jefe	nazi.

—Se	 los	 llevan	 al	 block,	 señor	 Branier.	 Espero	 que	 sepa	 inculcarles	 un	 mejor
sentido	de	 la	disciplina.	Me	han	parecido	 arrogantes.	El	 comandante	del	 campo	no
aguantará	mucho	tiempo	semejante	actitud.

El	 jefe	 de	 las	SS,	 con	 las	manos	 cruzadas	detrás	 de	 la	 espalda,	 salió	 de	 la	 sala
martilleando	 el	 parqué	 con	 fuertes	 taconazos.	 Dos	 soldados	 obligaron	 a	 Branier	 a
seguirlo.	 Subieron	 hasta	 la	 última	planta	 de	 la	 torre.	 Seguir,	 subir,	 bajar,	 bajar	 otra
vez,	 volver	 a	 subir,	 seguir…	 ¿Habría	 otro	 destino?	 El	 venerable	 avanzaba	 entre
paredes	grises.	Los	peldaños	de	la	escalera	de	madera	crujían	bajo	sus	pies.	Siempre
esa	 angustia	 difusa	 que	 se	 pegaba	 a	 la	 piel.	 No	 bastaba	 con	 ruidos	 normales	 y
respiraciones	humanas.	Aquellos	soldados	de	uniforme	negro	habían	perdido	el	alma.
No	 pensaban,	 no	 tenían	 sentimientos,	 no	 sabían	 ni	 amar	 ni	 odiar.	 Obedecían	 las
órdenes	porque	eran	órdenes.	Porque	ésa	era	la	doctrina.

Sin	embargo,	como	ante	cualquier	ser	que	se	cruzaba	en	su	camino,	el	venerable
se	 preguntaba:	 ¿cabría	 la	 posibilidad	 de	 que	 este	 soldado,	 dispuesto	 a	 matar,
recuperara	 la	 conciencia;	 de	 que	 atravesara	 la	 puerta	 del	 templo	 y	 accediera	 a	 la
iniciación?	 Por	 lo	 general,	 François	 Branier	 recibía	 un	 eco	 por	 respuesta,	 aunque
fuera	 negativo.	 Pero,	 esta	 vez,	 sólo	 sintió	 un	 frío	 vacío.	 No	 había	 ni	 corazón	 ni
entrañas	 bajo	 aquellos	 uniformes.	 Robots	 con	 rostro	 humano.	 ¿Quién	 diablos	 los
había	creado?	¿Qué	maléfico	poder	había	concebido	aquella	fortaleza	donde	la	más
rica	de	las	vidas	interiores	se	iba	a	desintegrar	en	unas	horas	y	convertirse	en	polvo?
En	 tanto	 que	médico,	 François	Branier	 había	 conocido	 el	 sufrimiento	 en	 todas	 sus
formas.	En	ocasiones,	había	sido	incapaz	de	aliviarlo.	Pero	era	la	primera	vez	que	se
enfrentaba	al	Mal,	a	cara	descubierta.

No	había	recibido	ni	un	solo	golpe.	Y	todavía	llevaba	puesto	su	traje	de	hombre
libre.	Pero	el	Mal	estaba	ahí,	insidioso,	al	acecho.

En	el	rellano	de	la	última	planta,	había	una	puerta	abierta.	El	jefe	de	las	SS	hizo
entrar	 al	 venerable	 en	 un	 despacho	 de	 considerables	 dimensiones.	 Las	 paredes
estaban	 cubiertas	 de	 fotografías	 enmarcadas.	 Retratos	 de	 Hitler,	 de	 Himmler,	 de
regimientos	de	las	SS,	de	la	multitud	saludando	al	Führer;	pero	también	del	interior
de	la	fortaleza	desde	todos	los	ángulos:	los	«chalés»	de	los	presos,	la	caserna	de	las
SS,	las	duchas,	las	alambradas	de	espino,	el	patio…
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Sentado	 en	 un	 viejo	 sofá	 de	 respaldo	 alto,	 el	 comandante	 del	 campo	 leía	 un
informe	que	le	había	transmitido	su	ayudante	de	campo,	un	joven	rubio	que	estaba	de
pie	en	actitud	petrificada.	Sobre	la	pesada	mesa	de	roble	del	despacho,	descansaban
unas	palmatorias	en	plata	maciza.	Al	comandante	del	campo	le	gustaban	las	rarezas.
Levantó	la	mirada	hacia	su	visita.

—Señor	Branier…	me	alegro	de	acogerlo	en	este	castillo	del	Reich.
La	 almibarada	 pesadilla	 continuaba.	 Aquello	 no	 era	 ya	 un	 presidio,	 sino	 un

castillo.	 El	 jefe	 del	 campo	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 modélico	 funcionario,	 con	 su
expresión	bonachona,	su	entrecana	cabellera,	su	aire	más	bien	cálido.	Branier	casi	la
habría	considerado	una	reunión	de	negocios.

—Tenga	 la	 bondad	 de	 dejarnos	 a	 solas,	 Klaus.	 Yo	mismo	 interrogaré	 al	 señor
Branier.	Mi	ayudante	de	campo	anotará	sus	respuestas.

La	 voz	 del	 comandante	 se	 había	 vuelto	 cortante.	El	 jefe	 de	 las	SS,	 de	 quien	 el
venerable	había	aprendido	el	nombre,	saludó	entrechocando	los	tacones	y	abandonó
el	despacho.	Branier	tuvo	la	sensación	de	que	éste	no	estaba	demasiado	conforme	con
la	orden.

—Quédese	 de	 pie,	 Branier.	 En	 este	 despacho,	 sólo	 me	 siento	 yo.	 Cuestión	 de
jerarquía.

Le	dolían	las	piernas	sólo	de	pensar	que	estaba	en	pie.	Sin	embargo,	el	venerable
desvió	la	atención	hacia	el	ayudante	de	campo	que,	pluma	de	oca	en	mano,	se	situó
ante	 un	 atril	 sobre	 el	 que	 había	 colocado	 un	 cuaderno	 negro.	 «Esta	 vez	—pensó
François	 Branier—,	 la	 balanza	 se	 inclina	 a	 favor	 de	 la	 locura.	 Un	 tirano	 en	 un
decorado	 de	 la	 Edad	Media.	 Un	 agente	 de	 las	 SS	 que	 hace	 de	 monje	 amanuense
mientras	su	jefe	lo	trata	de	señor».

—¿Se	puede	saber	quién	le	ha	dejado	conservar	esta	ropa?
—Nadie	en	especial	—respondió	François	Branier.
El	 comandante	 encendió	 un	 cigarrillo	 con	 la	 llama	 de	 una	 vela.	 Se	 tomó	 su

tiempo.	Una	serpiente	que	hipnotizaba	a	su	presa.
—Llevamos	mucho	tiempo	buscándolo,	señor	Branier…	¿Qué	ha	estado	haciendo

últimamente?
—Atendiendo	enfermos.	Soy	médico.
El	comandante	aplastó	el	cigarrillo.	Su	ayudante	de	campo	no	se	atrevió	a	dejar

constancia	de	la	respuesta.	El	venerable	contuvo	la	respiración.
—¿Qué	 tipo	 de	 enfermos?	 ¿Soldados	 alemanes,	 quizá?	 ¿Soldados	 que	 ha

«curado»	haciéndolos	pasar	a	mejor	vida?	Creo	que	no	valora	bien	su	situación,	señor
Branier.	 Ya	 no	 es	 tiempo	 de	 mentiras.	 Aquí	 sólo	 aceptamos	 la	 verdad.	 Usted	 se
escondía	porque	 llevaba	a	cabo	acciones	deshonestas.	Es	masón.	O	peor,	venerable
maestro	de	una	logia.	Peor	aún,	de	una	logia	que	cree	poder	guardar	su	secreto.	No
debe	 haber	 secretos	 para	 los	 hombres	 de	 la	 nueva	 era.	 El	 Reich	 no	 tolera	 a	 los
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conspiradores.
El	ayudante	de	campo	anotaba	febrilmente	el	discurso	de	su	señor.	El	venerable

se	 asfixiaba.	 Habría	 preferido	 un	 calabozo	 cualquiera	 a	 aquel	 despacho.	 Aguantar.
Dejar	la	mente	en	blanco.

—Estoy	convencido	—prosiguió	el	jefe	de	las	SS—	de	que	no	se	ha	percatado	de
la	grandeza	de	esta	nueva	era.	Nuestro	Führer	no	es	un	político	decadente	y	corrupto
como	los	que	existían	en	su	viciada	Europa.	Es	el	sumo	sacerdote	de	una	auténtica
religión.	Los	cristianos	y	los	judíos	son	satánicos.	Los	masones,	también.	Habrá	que
exterminarlos.	Pero	otros	 se	encargarán	de	hacerlo.	Aquí,	 señor	Branier,	 está	en	un
lugar	privilegiado.	He	seleccionado	a	individuos	de	élite;	a	quienes	ostentan	poderes
y	guardan	secretos.

—Siento	decepcionarlo	—intervino	el	venerable—.	Ninguno	de	nosotros	ostenta
ningún	 poder	 en	 particular.	 El	 secreto	 de	 mi	 logia	 desapareció	 cuando	 dejó	 de
reunirse,	al	inicio	de	la	guerra.

El	jefe	del	campo	descruzó	las	piernas	y	dio	un	puñetazo	en	la	mesa	de	roble.
—¡La	guerra!	¡Es	lo	único	que	sabe	decir!	Ya	no	hay	guerra.	El	Reich	ha	ganado.

¿Para	 qué	 seguir	 mintiendo?	 ¿De	 verdad	 cree	 que	 su	 sistema	 de	 defensa	 sirve	 de
algo?	 Yo	 no	 tengo	 prisa…	 acabará	 hablando.	 Acabará	 diciéndomelo	 todo,
desahogándose.

El	comandante	se	volvió	hacia	su	ayudante	de	campo.
—Llévense	al	venerable	Branier	a	su	block.

El	venerable,	 siempre	acompañado	por	dos	agentes	de	 las	SS,	 fue	conducido	al
block	o	barracón	de	color	rojo.	Procuró	cerrarse	al	diabólico	mundo	que	lo	rodeaba;
no	dejar	que	hicieran	mella	en	él	 las	paredes	grises,	 los	rechinantes	peldaños,	el	sol
del	patio,	las	alambradas	de	espino;	no	convertirse	en	su	propia	prisión.

El	barracón	rojo	parecía	un	pequeño	chalet.	Visto	de	cerca,	era	evidente	que	había
sido	construido	deprisa	y	corriendo.	Había	algunos	listones	de	madera	separados,	que
dejaban	 entrar	 el	 aire	 gélido.	 Las	 dos	 ventanas	 que	 daban	 al	 patio	 estaban	 mal
ajustadas.	El	techo	estaba	agujereado	en	ciertos	lugares.	Bricolaje.	Improvisación.

La	puerta	no	tenía	pomo.	Un	agente	de	las	SS	la	abrió	de	una	patada.	El	venerable
entró	en	una	enorme	sala	desierta,	de	unos	treinta	metros	cuadrados.	Sobre	el	suelo	de
hormigón	había	siete	jergones.

Estaban	 todos	 allí.	 Pierre	 Laniel,	 el	 industrial;	 Dieter	 Eckart,	 el	 profesor;	 Guy
Forgeaud,	el	mecánico;	André	Spinot,	el	óptico;	Raoul	Brissac,	el	picapedrero;	Jean
Serval,	el	escritor.	Todos	los	que	habían	sobrevivido	al	exterminio.

La	puerta	se	cerró	tras	el	venerable.	Al	fin	solo	con	sus	hermanos.	Dieter	Eckart,
muy	emocionado,	se	levantó	el	primero	y	se	plantó	frente	a	François	Branier.

—Me	alegro	de	verte,	venerable	maestro.
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Los	dos	hombres	se	dieron	un	triple	abrazo	fraternal	y	un	ósculo	de	paz.	Los	otros
hermanos	 hicieron	 lo	 propio.	 André	 Spinot	 lloraba.	 De	 miedo	 y	 de	 alegría.	 El
venerable	 sintió	 que	 recobraban	 la	 confianza,	 que	 su	 presencia	 les	 devolvía	 un
equilibrio	 indispensable;	 como	 si	 pudiera	 aportar	 una	 solución,	 abrirles	 un	 camino
hacia	la	libertad.	Aun	cuando	ésta	no	existiera.	Cualesquiera	que	fueran	sus	dudas	y
sus	tormentos,	el	venerable	no	debía	confesarlos.	Por	eso	la	carga	que	lo	abrumaba	le
parecía	aún	más	pesada.

—Hermanos	míos	—pidió	el	venerable—,	formemos	la	cadena	de	unión.
En	 el	 interior	 del	 barracón	 de	 una	 fortaleza	 nazi	 perdida	 en	montañas	 remotas,

siete	 masones	 formaron	 la	 cadena	 fraternal	 célebre,	 según	 la	 tradición,	 desde	 los
albores	de	 la	humanidad.	Con	los	pies	en	contacto	y	 las	manos	unidas,	cerraron	los
ojos	 para	 comulgar	 mejor,	 para	 sentir	 mejor	 la	 fuerza	 vital	 de	 su	 comunidad
nuevamente	reunida.

—¡Que	el	Gran	Arquitecto	del	Universo	esté	siempre	con	nosotros!	—invocó	el
venerable	maestro.

François	 Branier,	 al	 igual	 que	 sus	 hermanos,	 sentía	 el	 formidable	 calor	 que
emanaba	de	aquel	pequeño	grupo	de	hombres	atrapados	entre	 las	garras	de	un	solo
monstruo.	A	partir	 de	 entonces,	 la	 logia	 «Conocimiento»	 existía	 en	 aquel	 lugar,	 en
aquel	 Oriente	 de	 exilio	 donde	 ejercería	 plena	 y	 absoluta	 soberanía.	 Los	 siete
hermanos	presos	volvían	a	ser	libres,	aptos	para	comunicar.

Un	 crujido	 vino	 de	 afuera.	 Ruido	 de	 botas	 sobre	 las	 gravas	 del	 patio.	 Los
hermanos	rompieron	la	cadena.	Se	abrió	la	puerta	del	barracón,	y	apareció	la	silueta
del	jefe	de	las	SS.	Éste	se	apoyó	en	el	umbral,	con	las	piernas	ligeramente	separadas
y	los	brazos	cruzados	detrás	de	la	espalda.	Contempló	irónico	a	los	masones,	como	si
tuviera	constancia	del	rito	que	acababan	de	celebrar.	En	adelante,	el	venerable	debería
tomar	precauciones.	Pero	¿cómo	arrepentirse	de	haber	cedido	a	un	 impulso	que	 los
había	unido	como	un	solo	ser?

—Entréguenme	 ahora	 mismo	 todos	 los	 objetos	 metálicos	 que	 lleven	 encima:
relojes,	alianzas,	sortijas	de	sello…

El	jefe	de	las	SS	dejó	pasar	a	un	agente	con	una	cesta	de	mimbre.	Era	un	hombre
barrigón,	mal	afeitado,	con	la	frente	muy	ancha	y	afeada	por	una	mancha	en	vino	de
Oporto.

El	venerable	fue	el	primero	en	dar	el	paso.	Entregó	el	reloj.	Jamás	había	llevado
alianza.	Sus	hermanos	 se	mostraron	 igual	de	dóciles,	y	 la	 cesta	 enseguida	 se	 llenó.
Pierre	 Laniel,	 el	 industrial,	 se	 quitó	 con	 pesar	 la	 alianza	 que	 llevaba	 desde	 hacía
veinticinco	años.	Presentía	que	nunca	más	volvería	a	ver	a	su	esposa.	Habría	querido
conservar	aquel	recuerdo	suyo,	clavar	la	mirada	en	el	anillo	de	oro	cuando	le	llegara
la	hora.	Al	entregarlo,	se	quedó	como	mutilado.

El	intendente	se	detuvo	ante	Raoul	Brissac,	el	picapedrero.	Con	un	gesto	violento,
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le	 arrancó	 el	 anillo	 de	 metal	 que	 le	 colgaba	 de	 la	 oreja	 izquierda.	 Se	 salpicó	 de
sangre.	El	agente	de	las	SS	sacudió	el	botín,	al	que	se	había	quedado	enganchado	un
trozo	de	piel,	y	luego	lo	arrojó	a	la	cesta.

—Les	había	dado	una	orden	—precisó	el	jefe.
Brissac	 hizo	 un	 esfuerzo	 indecible	 para	 no	 gritar	 de	 dolor.	 Estaba	 dispuesto	 a

abalanzarse	sobre	el	intendente	y	golpearlo	hasta	la	muerte.	Pero	su	mirada	se	había
cruzado	con	la	del	venerable.	El	maestro	de	la	logia	le	pedía	que	no	reaccionara.	Y	la
jerarquía	de	la	comunidad,	libremente	aceptada,	no	se	discutía.	Raoul	Brissac,	con	la
mirada	levantada	hacia	el	techo	del	barracón,	y	mordiéndose	los	labios	hasta	sangrar
para	 olvidar	 el	 sufrimiento	 que	 le	 encendía	 el	 ánimo,	 no	 rechistó.	 El	 intendente	 le
había	arrebatado	su	símbolo	de	compañero	iniciado.	El	anillo	tallado	en	piedra	que	su
maestro	le	había	entregado	una	vez	finalizada	su	obra	maestra,	una	escalera	de	doble
hélice;	justo	antes	de	haber	conocido	a	François	Branier	y	de	haber	sido	admitido	en
la	logia	«Conocimiento».

El	intendente,	visiblemente	decepcionado	por	la	indolencia	de	Brissac,	dio	media
vuelta,	seguido	de	Klaus.	La	puerta	del	barracón	se	cerró	de	golpe.

Cuando	los	torturadores	se	fueron,	los	masones	permanecieron	inmóviles	durante
un	 buen	 rato.	 El	 venerable	 fue	 el	 primero	 en	 abandonar	 la	 torpeza.	 Enseguida
examinó	 la	 herida	 de	 Raoul	 Brissac,	 que	 mantenía	 la	 mirada	 fija.	 El	 Compañero
aguantaba	el	tipo.

—No	es	muy	grave	—comentó	el	venerable,	que	taponó	la	herida	con	un	pañuelo
limpio,	una	de	sus	últimas	riquezas.

Brissac	tenía	una	resistencia	extraordinaria.	Sin	embargo,	François	Branier	temía
su	 reacción	 en	 frío.	El	 compañero	no	 admitía	ni	 la	 tolerancia	de	 los	 cobardes	ni	 el
perdón	de	las	ofensas.	Pese	al	cruel	gesto	del	intendente,	habría	que	convencerlo	para
que	pensara	primero	en	la	comunidad.

—Quieren	 separarnos,	 Raoul,	 ponernos	 a	 los	 unos	 en	 contra	 de	 los	 otros.
Atacarán	a	cada	uno	de	nosotros	por	separado.	Si	tú	te	hubieras	resistido,	nos	habría
molido	a	palos.	No	respondamos	a	sus	provocaciones.

—En	la	medida	de	lo	posible	—observó	Laniel.
—Y	más	allá	de	lo	posible	—replicó	el	venerable—.	Aquí	vivimos	lo	imposible,

lo	impensable.	Adaptémonos,	Pierre.	Tenemos	la	fuerza	para	hacerlo.
Pierre	Laniel	captó	lo	que	el	venerable	dijo	a	medias	palabras.	François	Branier

ostentaba	el	secreto	del	Número.	Era	esencial	preservar	la	persona	del	maestro	de	la
logia.	Pero	éste	último	sólo	pensaba	en	salvar	las	vidas	de	sus	hermanos.

—Estamos	perdidos	—confesó	André	Spinot,	el	óptico,	que	se	desmoronó	en	un
rincón	de	la	sala	y	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.

—Es	probable	—confirmó	Dieter	Eckart—.	Pero,	al	menos,	habrá	que	intentarlo.
—¿Cómo?	—preguntó	Jean	Serval,	el	aprendiz.
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—Evasión.
—No	 sueñes	 —objetó	 Guy	 Forgeaud,	 el	 mecánico—.	 No	 saldremos	 de	 aquí

escalando	paredes.
Podían	fiarse	de	Forgeaud.	Era	un	manitas	genial.
—¿Tienes	alguna	idea?	—inquirió	el	venerable.
—Todavía	 no.	 Hay	 que	 estudiar	 mejor	 este	 lugar.	 No	 tendremos	 una	 segunda

oportunidad.
—Todo	 depende	 de	 cuándo	 empiecen	 los	 verdaderos	 interrogatorios	—advirtió

Jean	Serval,	expresando	en	voz	alta	la	angustia	latente.
—Sí	y	no	—comentó	Dieter	Eckart,	que	se	había	colocado	en	la	esquina	de	una

ventana	 para	 observar	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 patio—.	 La	 cuestión	 es	 qué	 esperan	 de
nosotros.

Todas	las	cabezas,	incluso	la	de	Raoul	Brissac,	se	volvieron	hacia	el	venerable.	Si
alguien	 lo	 sabía,	 era	 él.	 Incluso	 aunque	 no	 pudiera	 explicarlo	 todo,	 por	 juramento,
debería	hacer	algunas	precisiones.

François	 Branier	 hizo	 gala	 de	 su	 aspecto	 huraño.	 Reelegido	 venerable	 de
«Conocimiento»	 en	 cada	 San	 Juan	 de	 invierno	 desde	 hacía	 quince	 años,	 esperaba
traspasar	 pronto	 su	 cargo	 a	 uno	 de	 los	 maestros	 de	 la	 logia.	 La	 Gestapo	 había
frustrado	sus	planes.

—Nuestra	logia	no	es	como	las	demás	—empezó	el	venerable—.	Es	depositaria
de	un	misterio.	Y	si	morimos,	morirá	con	nosotros.

—Desde	que	tú	diriges	esta	logia	—observó	Dieter	Eckart—,	hemos	modificado
los	 métodos	 de	 trabajo.	 Hemos	 vuelto	 a	 nacer.	 Ya	 no	 construiremos	 catedrales	 de
piedra,	pero	no	por	ello	nuestros	proyectos	son	menos	importantes.

—Si	 es	 que	 queda	 alguien	 para	 llevarlos	 a	 cabo	—precisó	 Pierre	 Laniel,	 con
amargura—.	 Sólo	 somos	 siete.	 Los	 otros	 cuatro	 aprendices,	 al	 igual	 que	 tres
compañeros	y	cuatro	maestros,	están	muertos	o	desaparecidos.	Y	nosotros	mismos…
no	servimos	de	mucho	más.

—¿Quién	nos	ha	vendido?	—preguntó	Raoul	Brissac	con	una	voz	velada.
La	sangre	había	dejado	de	correr.	Pero	el	dolor	había	quedado	estampado	en	el

rostro	del	picapedrero.
—Un	masón	—respondió	el	venerable—.	El	que	nos	había	prestado	el	local.
Una	trampa.	Habían	caído	en	una	trampa	tendida	por	un	«hermano».	Una	lágrima

asomó	a	los	ojos	de	Dieter	Eckart,	que	la	hizo	desaparecer	con	el	dorso	de	la	mano.
Laniel	sintió	que	perdía	el	valor.	Forgeaud	lamentó	no	estar	ya	muerto.	Brissac	olvidó
su	oreja	mutilada.	Spinot	mantuvo	los	ojos	cerrados.	Serval,	atónito,	miraba	sin	ver
nada.

—Estamos	 solos	—dijo	 el	 venerable—.	 Totalmente	 solos.	Y	 siempre	 lo	 hemos
estado.
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Capítulo	6

Permanecieron	más	de	una	hora	sin	hablar.	El	venerable	dejó	que	se	recobraran.
Estaban	sentados	contra	las	paredes	del	barracón,	y	cada	uno	de	ellos	aguardaba	a	que
algún	 hermano	 descubriera	 un	 rayo	 de	 esperanza.	 Branier	 los	 observaba.	 Pierre
Laniel…	humano,	un	líder	capaz	de	soportarlo	todo,	a	veces	desarmado	por	el	Mal.
Un	 maestro	 declarado,	 apto	 para	 recibir	 el	 secreto.	 Dieter	 Eckart…	 una	 honda
sensibilidad	 bajo	 su	máscara	 de	 aristócrata,	 una	 prodigiosa	 inteligencia.	 Un	 futuro
venerable.	 Guy	 Forgeaud…	 el	 más	 hábil,	 capaz	 de	 arreglárselas	 en	 cualquier
situación;	 el	 anarquista	 genial,	 profundamente	 vinculado	 a	 la	 comunidad.	 André
Spinot…	el	más	 sensible	y	el	más	 frágil.	Asesinado	por	 la	vida,	mil	veces	vencido
aunque	 nunca	 derrotado.	Largos	 años	 de	 trabajo	 para	 controlar	 su	 tumulto	 interior.
Raoul	 Brissac…	 un	 auténtico	 compañero	 del	 deber	 que	 también	 había	 querido
conocer	la	masonería.	La	suya	fue	una	transformación	difícil,	por	su	carácter	rebelde
e	impulsivo.	Un	corazón	de	oro	y	unas	enormes	ganas	de	vivir.	Jean	Serval…	el	más
brillante	de	los	aprendices,	el	principiante	capaz	de	llegar	al	fin	del	mundo	si	no	se
perdía	en	el	camino.

No	 los	 juzgaba.	 Los	 quería	 a	 todos.	 Por	 eso	 tenía	 que	 conservar	 la	 lucidez.
Hermanos,	 sí,	 hermanos	 de	 espíritu	 libremente	 elegidos	 para	 recorrer	 juntos	 el
estrecho	 sendero	 que	 iba	 de	 las	 tinieblas	 a	 la	 luz;	 hermanos	 que	 hoy	 se	 ocultaban
como	animales	llevados	al	matadero.

—Me	voy	a	cargar	a	ese	cabrón	—dijo	bruscamente	Raoul	Brissac,	rompiendo	el
silencio—.	Un	puñetazo	en	la	cabeza,	uno	solo,	y	reventará	como	una	fruta	podrida.

—No	 tienes	 derecho	 a	 hablar	 así	—intervino	 Laniel—.	 Deja	 que	 se	 explique,
incluso	aunque	nos	haya	traicionado.	Es	un	hermano,	él…

—No	—lo	 interrumpió	 André	 Spinot,	 siempre	 postrado,	 pero	 cuya	 voz	 resonó
con	especial	claridad—.	La	masonería	ha	muerto.	Los	hermanos	ya	no	existen.	Ya	no
tienen	nada	que	decir,	nada	que	demostrar.	Las	logias	son	conchas	vacías.	El	primer
golpe	de	viento	las	ha	barrido.	Y	nosotros…	nosotros	vamos	a	morir	porque	somos
los	últimos	guardianes	del	secreto.

—Tienes	razón	—asintió	Dieter	Eckart.
El	profesor	nunca	les	había	parecido	tan	seguro	de	sí	mismo,	tan	tranquilo.
—¡Menudo	 campo	 de	 concentración,	 y	 menudos	 alemanes!	 —señaló	 Guy

Forgeaud,	en	tono	casi	burlón,	como	de	costumbre.
—¿Por	qué	dices	eso?	—inquirió	Pierre	Laniel.
—A	los	alemanes	les	encanta	alardear	de	sus	títulos.	Son	todos	Oberstampführer

o	 algo	 parecido.	 Adoran	 la	 disciplina,	 la	 posición	 de	 firmes.	 Ni	 se	 os	 ocurra
contestarles.	Aquí,	basta	con	ser	educado	y	con	escucharlos	hablar	un	francés	casi	sin
acento.
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—Tienen	miedo	—dijo	el	venerable.
Seis	pares	de	ojos	sorprendidos	lo	contemplaron.
—Se	creen	que	tenemos	poderes.	Ellos	son	todopoderosos,	pero	nunca	se	sabe…
—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Serval,	el	aprendiz,	medio	 irónico	medio	en	serio

—.	¿Tenemos	poderes?
—No	 los	 suficientes	 para	 salir	 de	 aquí…	 Cuento	 con	 nuestra	 atención	 para

aprovechar	la	mínima	posibilidad	de	evasión.
—No	hay	ninguna	—sentenció	Spinot,	el	óptico.
—¡Cierra	el	pico!	—gritó	Brissac,	levantándose	de	un	brinco	y	plantándose	ante

Spinot—.	¡No	empecemos!
—Es	la	verdad	—replicó	Spinot,	crispado.
—Basta	ya	—intervino	el	venerable—.	No	 tenéis	por	qué	hablaros	en	ese	 tono.

Dividirnos	sería	la	peor	de	las	bajezas.	Eso	es	lo	que	ellos	esperan	que	hagamos.
—Pues	yo	no	me	voy	a	pasar	 la	vida	 esperando.	Para	 empezar,	 tengo	ganas	de

mear.
Raoul	Brissac	abrió	la	puerta	del	barracón.
El	aire	libre.
El	ulular	de	una	sirena.	Chasquidos	de	cargadores.	Una	orden	dada	por	el	altavoz.

«¡Alto!».	El	Compañero	se	quedó	paralizado,	como	desencantado.	Varios	agentes	de
las	SS	salieron	corriendo	de	la	caserna.	Lo	rodearon,	apuntándole	con	sus	armas.	Una
furia	 paranoica	 se	 apoderó	 de	 Brissac.	 Estaba	 dispuesto	 a	 luchar	 cuerpo	 a	 cuerpo
contra	aquellos	espectros.

—¡No	hagas	el	imbécil,	Raoul!	—gritó	Guy	Forgeaud.
—¿Algún	problema,	Brissac?
El	 jefe	 de	 las	SS,	 socarrón	 y	 amparado	 por	 sus	 hombres,	miraba	 al	 compañero

como	quien	mira	a	un	animal	enjaulado.
—Necesidades	fisiológicas.
El	 jefe	dio	una	orden	en	alemán	a	dos	de	 sus	hombres.	Uno	de	 ellos	 empujó	a

Brissac	por	la	espalda;	el	otro	señaló	en	dirección	al	barracón	sanitario.
La	puerta	del	barracón	rojo	se	cerró.
—¿Y	si	Raoul	no	vuelve?	—preguntó	Pierre	Laniel,	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Unamos	nuestros	 corazones	en	 fraternidad	—encareció	el	venerable,	 como	si

las	palabras	rituales	pudieran	conjurar	el	miedo,	como	si	pudieran	volar	para	socorrer
a	un	hermano	en	peligro.	Se	imaginaba	a	Raoul	molido	a	culatazos,	gritando	con	el
rostro	ensangrentado…

Al	cabo	de	cinco	minutos,	 la	puerta	del	barracón	 rojo	volvió	a	abrirse.	Primero
vieron	un	uniforme	de	las	SS.	Luego,	a	Raoul	Brissac,	intacto.

Cuando	se	quedaron	nuevamente	a	solas,	el	compañero	soltó	un	largo	suspiro.	Él
también	había	creído	que	jamás	regresaría.
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—¡Esto	es	de	 locos!	—observó	Guy	Forgeaud—.	 Incluso	 tenemos	derecho	a	 la
higiene.	A	 lo	mejor	 estamos	en	un	chalet	de	veraneo;	después	de	 todo…	sólo	 falta
que	nos	traigan	el	desayuno	a	la	cama.

—¿Has	podido	ver	algo?	—preguntó	el	venerable	a	Brissac.
—Sí…	nada	especial.	De	escalar	por	las	paredes,	ni	hablar.	Demasiado	altas.	En

la	 cima,	 hay	 alambradas	 de	 espino,	 seguramente	 electrificadas.	 Al	 lado	 de	 nuestro
barracón	está	 la	caserna	de	 las	SS;	a	 la	derecha,	 los	meaderos;	y,	 junto	a	éstos,	 las
duchas.	Tal	vez	haya	otros	edificios	en	algún	rincón.	Yo	no	he	visto	nada	más.

—¿No	has	visto	a	otros	presos?
—No.	 Pero	 a	 lo	mejor	 están	 encerrados	 en	 otros	 barracones.	 Hermanos,	 quién

sabe…	Puede	que	éste	sea	un	campo	de	concentración	para	masones…
El	venerable	notó	que	un	pánico	sordo	se	apoderaba	de	sus	hermanos.	Si	Raoul

Brissac	confesaba	su	impotencia,	es	que	apenas	tenían	posibilidades.
—Vamos	a	celebrar	una	reunión	de	maestros	—anunció—.	Los	demás	hermanos

vigilarán	la	puerta	y	las	ventanas.
La	vida	seguía	su	curso	normal.	En	cuanto	una	toma	de	decisión	comprometía	la

vida	 de	 la	 comunidad,	 el	 venerable	 tenía	 el	 deber	 de	 convocar	 la	 «Cámara	 del
medio»,	 integrada	 por	maestros	 de	 la	 logia.	 Era,	 desde	 siempre,	 la	 única	 asamblea
soberana	 de	 las	 hermandades	 iniciáticas.	 Se	 regía	 por	 una	 regla	 de	 oro:	 la
unanimidad.

Cuatro	maestros	de	la	logia	se	habían	librado	del	tormento:	el	venerable	Branier,
Pierre	 Laniel,	 Guy	 Forgeaud	 y	 Dieter	 Eckart.	 Éste	 último	 tenía	 a	 su	 cargo	 la
enseñanza	 iniciática	 impartida	a	 los	compañeros.	Guy	Forgeaud	 realizaba	una	 tarea
comparable	con	 los	aprendices.	Laniel	velaba	por	 la	estricta	aplicación	de	 la	Regla.
Cuando	la	«Cámara	del	medio»	se	reunía,	compañeros	y	aprendices	abandonaban	el
templo.	Esta	vez,	en	el	espacio	desierto	del	barracón	rojo,	se	conformaban	con	volver
la	 espalda	 a	 los	 tres	maestros	 que	 celebraban	 una	 asamblea	 secreta	 en	 uno	 de	 los
rincones	de	su	prisión.

—A	 mi	 golpe	 de	 mallete	 —dijo	 el	 venerable—,	 entramos	 en	 la	 «Cámara	 del
medio».

François	Branier	dio	un	puñetazo	en	 la	pared	con	 la	mano	derecha.	No	 tenía	ni
mallete,	ni	mandil,	ni	compás,	ni	escuadra,	ni	espada	flamígera,	ni	altar…	aquélla	era
la	«tenida»	más	pobre	que	había	celebrado	jamás.

Con	 su	 traje	 arrugado,	 se	 sentía	 casi	 indecente	 con	 respecto	 a	 sus	 hermanos,
ataviados	con	su	uniforme	grisáceo.

—Hermanos	maestros,	 tenemos	que	tomar	una	importante	decisión.	Según	dicta
nuestra	Regla,	debo	consultaros	y	someter	a	votación	mis	propuestas.

Pierre	 Laniel	 consideraba	 sorprendente	 la	 actitud	 adoptada.	 Allí	 estaban	 los
cuatro,	fantasmas	de	masones	perdidos	en	el	infierno.	Pero	fantasmas	que	celebraban
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un	 rito	 esquelético…	Laniel	 creía	 enloquecer.	 Le	 costaba	 tragar	 saliva.	 Echaba	 en
falta	 el	 marco	 habitual	 de	 una	 sesión	masónica,	 la	 magia	 de	 las	 costumbres	 y	 los
símbolos.	La	frustrante	frialdad	del	barracón	le	impedía	concentrarse.

El	venerable	percibió	el	desconcierto	de	su	hermano	Laniel.	Y	estaba	convencido
de	que	 la	 aparente	 calma	de	 los	 otros	 dos	maestros	 escondía	 una	 angustia	 igual	 de
profunda.	El	mismo	sentía	que	poco	a	poco	lo	invadía	un	miedo	pesado.

—Cuando	nos	detuvo	la	Gestapo	—prosiguió—,	teníamos	que	haber	procedido	a
la	elección	del	nuevo	venerable	de	la	logia.	Conforme	a	la	Regla,	vuelvo	a	poner	mi
cargo	en	vuestras	manos.	No	somos	más	que	cuatro	maestros,	los	únicos	capacitados
para	 votar.	 El	 procedimiento	 es	 válido,	 siempre	 y	 cuando	 se	 respete	 la	 ley	 de	 la
unanimidad.	 El	 lugar	 donde	 nos	 hallamos	 se	 ha	 convertido	 en	 templo.	 Nada	 más.
Aunque	el	rito	de	transmisión	se	redujera	al	máximo,	se	llevaría	a	cabo	por	completo.
Pido	que	se	declare	un	candidato.

Guy	 Forgeaud,	 maestro	 demasiado	 joven,	 no	 había	 realizado	 las	 suficientes
funciones	dentro	de	la	logia	para	convertirse	en	venerable.	Pierre	Laniel	procuró	que
su	 mirada	 no	 se	 cruzara	 con	 la	 de	 François	 Branier.	 Jamás	 se	 habría	 creído	 en
condiciones	de	acceder	a	ese	misterioso	cargo	en	el	que	se	recibían	las	claves	últimas
de	 la	 iniciación.	 Se	 conformaba	 con	 ser	maestro.	 Le	 parecía	 que	 todavía	 no	 había
descifrado	 todos	 sus	 secretos.	 Por	 supuesto,	 era	 un	 empresario.	Había	 aprendido	 a
dirigir	hombres,	ya	fueran	ingenieros	o	peones;	había	sabido	hacerse	querer	y	temer,
convertirse	 en	 el	 eje	 de	 un	 edificio	 social	 en	 el	 que	 todo	 el	mundo	 encontraba	 su
lugar.	 ¿Cuántos	 conflictos	 cotidianos	 había	 resuelto	 mostrándose	 unas	 veces
inflexible	y	otras,	diplomático?	Había	pasado	por	crisis,	por	momentos	difíciles;	pero
siempre	había	logrado	salir	adelante.	Laniel	creía	conocer	bastante	bien	a	los	hombres
y	 sus	 pasiones,	 sus	 defectos,	 sus	 ambiciones,	 su	 grandeza	 tantas	 veces	 inesperada.
Pero	 dirigir	 a	 los	 hermanos,	 orientarlos,	 servir	 de	 mediador	 entre	 ellos	 y	 el	 Gran
Arquitecto	del	Universo…	de	eso	aún	no	se	sentía	capaz.	El	único	que	podía	suceder
a	François	Branier	era	Dieter	Eckart.

Con	 los	 ojos	 medio	 cerrados	 y	 la	 cabeza	 ligeramente	 inclinada	 hacia	 delante,
Dieter	Eckart	parecía	meditar.	Su	espíritu	estaba	lejos,	muy	lejos	de	la	fortaleza	nazi.
Poseía	semejante	poder	de	concentración,	semejante	firmeza	de	carácter,	que	lograba
abstraerse	 en	 las	 peores	 situaciones.	 Tenía	 tan	 presente	 como	 Laniel	 el	 principal
objeto	 de	 la	 «tenida»	 que	 la	 logia	 debería	 haber	 celebrado	 la	 noche	 de	 la	 redada.
Eckart	sabía	que	los	hermanos	de	«Conocimiento»	le	profesaban	respeto	y	confianza.
También	 sabía	 que	 era	 el	 sucesor	 deseado	 por	 el	 propio	 Branier,	 aun	 cuando	 el
venerable	en	funciones	no	tenía	derecho	a	designarlo	como	tal.

En	 efecto,	 había	 imaginado	otro	 lugar	 para	 abordar	 esta	 cuestión.	 Incluso	 en	 la
clandestinidad,	la	logia	había	sabido	obtener	locales	decentes	para	dar	vida	a	la	magia
ritual.	 Pero	 aquí…	Eckart	 pensó	 en	 estos	 pocos	 hombres	 que,	 desde	 la	 iniciación,
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habían	recibido	el	encargo	de	dirigir	una	comunidad	como	aquélla.	Cualesquiera	que
fueran	su	raza,	civilización	o	carácter,	habían	sido	elegidos	para	transmitir	la	luz.	Para
hacer	vivir	la	vida	y	morir	la	muerte.

—Venerable	maestro	—señaló	Dieter	Eckart—,	 todos	sabemos	que	el	venerable
de	«Conocimiento»	no	es	un	jefe	de	logia	corriente.	No	se	trata	de	una	mera	entrega
de	 poderes.	 También	 están	 el	 secreto	 del	 Número,	 la	 clave	 de	 bóveda	 de	 la
hermandad.

Branier	asintió	con	la	cabeza.
—Entonces	apliquemos	la	Regla	—propuso	Eckart—.	Votemos	con	conocimiento

de	causa.
François	Branier	se	sintió	aliviado.	Se	había	sacado	un	inmenso	peso	de	encima.
—Declaro	 vacante	 el	 cargo	 de	 venerable	 maestro.	 Pido	 a	 uno	 de	 los	 maestros

declarados	de	 la	 logia	que,	 tras	haber	ayudado	y	participado	en	 todas	sus	misiones,
tras	haber	sido	 reconocido	como	 tal	por	sus	hermanos	maestros,	 tras	haber	dirigido
las	 tareas	 de	 compañeros	 y	 aprendices…	 le	 pido	 que	 ponga	 su	 candidatura	 en	 las
manos	del	Gran	Arquitecto	del	Universo.

Pierre	Laniel	había	 renunciado.	Prefería	permanecer	en	 la	sombra	y	secundar	al
futuro	venerable.	Branier,	que	ya	había	pasado	página,	esperaba	que	Dieter	Eckart	se
pronunciara.	Finalmente,	éste	tomó	la	palabra.

—Para	 el	 próximo	 año	de	 luz,	 propongo	 como	venerable	maestro	 a…	François
Branier.

Dieter	Eckart	se	había	expresado	con	una	alegría	pausada,	contenida,	y	en	un	tono
que	no	admitía	réplica.	Pierre	Laniel,	sorprendido	en	un	primer	momento,	consideró
que	su	hermano	había	tenido	una	excelente	intuición.	Guy	Forgeaud	no	disimulaba	su
alegría.	Dio	el	visto	bueno	con	una	sonrisa.

—Apoyo	esta	 candidatura	—añadió—.	Hermano	François,	 ¿puedes	 asegurarnos
que	te	sientes	con	la	fuerza	física	y	espiritual	para	asumir	tus	funciones?

François	 Branier	 estaba	 acurrucado,	 con	 la	 cabeza	 hundida	 entre	 los	 hombros,
mirándolos	con	ojeriza.	Sus	hermanos	conocían	perfectamente	aquella	actitud.	Quería
decir	que	el	venerable	reflexionaba	de	mala	gana.

—¿Y	si	os	dijera	que	he	perdido	esa	fuerza?	¿Que	soy	un	viejo	masón	desgastado,
fatigado,	incapaz	de	dirigir	esta	logia	por	más	tiempo	sin	cometer	un	gran	número	de
barbaridades?

Pierre	Laniel	se	estremeció.	Un	venerable	tenía	la	posibilidad	de	dejar	su	cargo	en
manos	de	los	hermanos	si	se	consideraba	incapaz	de	desempeñarlo.

—Si	nos	dijeras	 eso	—respondió	Dieter	Eckart—,	no	 te	 creeríamos.	Nunca	has
estado	 en	mejor	 forma.	Los	 años	 no	 pasan	 por	 ti.	 Es	 imposible	 que	 renuncies	 a	 tu
función	en	semejante	momento.	No	me	hagas	evocar	tu	sabiduría,	tu	experiencia,	tu
proyección…	no	tenemos	la	costumbre	de	echamos	flores.	Ni	Pierre	ni	yo	podemos
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reemplazarte,	y	todos	lo	sabemos.	Es	hora	de	que	te	confiese	algo:	habría	apoyado	tu
candidatura	y	no	la	mía	incluso	en	circunstancias	normales.	Todavía	te	queda	mucho
por	hacer	para	formar	a	tu	sucesor,	venerable	maestro.	No	dejes	que	nada	te	detenga.

—¡Llueve!	—gritó	Jean	Serval,	el	aprendiz,	apostado	en	una	de	las	ventanas	del
barracón.

No	 caía	 ni	 una	 gota	 de	 lluvia.	 Pero	 dos	 agentes	 de	 las	 SS,	 seguidos	 del	 jefe,
venían	hacia	el	barracón	rojo.	Serval	había	empleado	la	fórmula	ritual	para	advertir	a
los	hermanos	de	la	llegada	de	un	profano.

—A	mi	golpe	de	mallete	—anunció	el	venerable—,	quedan	suspendidos	nuestros
trabajos.

Dio	un	puñetazo	en	la	pared	con	la	mano	derecha,	unos	segundos	antes	de	que	se
abriera	la	puerta	del	barracón	para	dar	paso	al	jefe	de	las	SS.

Klaus	contempló	a	sus	presos	y	se	percató	de	que	los	maestros	estaban	agrupados.
—Espero	 que	 estén	 pasando	 unas	 buenas	 vacaciones	—dijo—.	 Les	 traigo	 una

invitación	 para	 cenar.	 De	 parte	 del	 comandante	 de	 esta	 fortaleza.	 Vendremos	 a
buscarlos.

Ni	el	menor	 rastro	de	acento	alemán.	Todavía	no	habían	oído	hablar	de	ningún
título	rimbombante	de	 los	que	 tanto	gustaban	 los	agentes	de	 las	SS.	Y,	encima,	una
«invitación	 a	 cenar»…	Había	 algo	 que	 no	 encajaba.	 Era	 como	 si	 el	 terror	 reculara
para	 cebarse,	 para	 impactar	 mejor.	 El	 jefe	 de	 las	 SS	 cerró	 de	 golpe	 la	 puerta	 del
barracón.

—A	mi	golpe	de	mallete	—anunció	el	venerable—,	la	 logia	se	abre	al	grado	de
aprendiz.

Volvió	a	dar	un	puñetazo	en	la	pared.
Todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	él.
—Hermano	Raoul,	tú	asumirás	la	función	de	retejador.
El	compañero	Raoul	Brissac,	picapedrero,	se	apostó	junto	a	la	ventana,	decidido	a

no	dejar	entrar	en	el	templo	ningún	elemento	impuro.
—Ocupad	vuestros	lugares,	hermanos	míos.
La	magia	 de	 las	 viejas	 fórmulas	 hizo	 que	 se	 les	 pusiera	 a	 todos	 un	 nudo	 en	 la

garganta.	El	venerable	estaba	de	pie,	en	medio	de	la	pared	que	había	al	fondo.	A	su
izquierda,	Pierre	Laniel,	Guy	Forgeaud	y	André	Spinot.	A	su	derecha,	Jean	Serval	y
Dieter	Eckart.	Enfrente,	Raoul	Brissac.

—Lo	que	más	urge,	hermanos	míos,	es	reunir	los	elementos	necesarios	para	vivir
nuestro	ritual.	Hay	que	hacer	todo	lo	posible	por	celebrar	aquí	nuestra	iniciación.

Los	ojos	brillaron	de	esperanza.	El	venerable	devolvía	a	sus	hermanos	las	ganas
de	luchar;	de	encontrar	incalculables	tesoros	como	la	tiza	o	las	velas.

Pierre	Laniel	levantó	la	mano	derecha	para	pedir	la	palabra.
—El	 problema	 será	 salir	 de	 este	 barracón.	Quizá	 hayan	 decidido	 dejar	 que	 nos
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pudramos	aquí.
—No	lo	creo	—objetó	el	venerable—.	Está	esa	cena.	Espero	que	podamos	beber

y	 comer.	Demos	 un	 repaso	 a	 nuestras	 observaciones	 sobre	 el	 campo.	Unos	 y	 otros
hemos	destacado	detalles	diferentes.	Que	cada	uno	tome	la	palabra.	Guy,	tú	nos	harás
un	resumen.

Cada	 hermano	 dio	 su	 versión.	 Guy	 Forgeaud	 memorizó	 lo	 esencial	 de	 las
intervenciones.	El	mecánico,	contrariamente	a	 lo	que	había	dicho	al	 jefe	de	 las	SS,
tenía	una	memoria	prodigiosa.	Con	permiso	del	 venerable,	 tomó	 la	palabra	 cuando
todos	los	hermanos	habían	acabado.

—Por	 mi	 parte,	 no	 tengo	 nada	 que	 añadir	 a	 lo	 dicho…	 Gracias	 a	 las
intervenciones	de	unos	y	de	otros	y	a	las	fotos	que	nuestro	venerable	ha	visto	en	el
despacho	 del	 comandante,	 sabemos	 que	 la	 torre	 central	 de	 la	 fortaleza	 alberga	 los
servicios	 administrativos	 y	 las	 salas	 de	 interrogatorio.	 En	 la	 cima,	 un	 camino	 de
ronda,	focos	y	metralletas	pesadas.	Una	auténtica	torre	vigía	que	basta	para	controlar
el	 interior	 del	 campo.	Los	 barracones	 están	 situados	 a	 lo	 largo	 de	 la	muralla	 de	 la
fortaleza,	 muy	 elevada	 y	 coronada	 por	 alambradas	 de	 espino	 electrificadas.	 Hay
varios	barracones	de	colores	diferentes.	El	nuestro	es	el	único	que	tiene	dos	ventanas.
Cuando	fue	al	de	los	lavabos,	que	está	junto	al	de	las	duchas,	Raoul	se	fijó	en	que	las
ventanas	de	las	otras	casetas	estaban	tapiadas.	No	sabemos	si	hay	otros	presos	en	el
campo.	 Por	 último,	 entre	 los	 «chalets»	 y	 las	 instalaciones	 sanitarias,	 se	 alza	 una
caserna	de	las	SS.	Los	suboficiales	deben	de	alojarse	en	la	torre.

André	Spinot	levantó	la	mano.
—Este	campo	no	es	normal.
—¿Por	 qué	 no?	 —inquirió	 Serval,	 el	 aprendiz,	 a	 quien	 el	 venerable	 había

concedido	 excepcionalmente	 la	 palabra.	 Estamos	 encerrados	 en	 esta	 barraca,	 ni
siquiera	nos	dan	de	beber,	esos	locos	uniformados	no	dejan	de	asediarnos…

—Asediarnos…	De	momento,	se	están	conteniendo.	Nada	que	ver	con	lo	que	se
sabe	de	los	campos	de	concentración	nazis.

Las	palabras	de	André	Spinot	actuaron	como	una	corriente	de	aire	gélido.	Cada
hermano	 tomó	conciencia	de	que,	 tras	 las	apariencias,	 se	escondían	 los	círculos	del
infierno.	¿En	qué	instante	caería	la	máscara?

André	Spinot,	el	óptico,	anteponía	la	lucidez	en	su	lista	de	virtudes.	Para	él,	velar
lo	real,	ya	fuera	por	miedo	o	desesperación,	era	la	peor	de	las	cobardías.

—Nos	falta	un	dato	de	gran	importancia	—intervino	el	venerable.
—¿Cuál?	—preguntó	Forgeaud.
—La	ubicación	de	 la	enfermería.	Tiene	que	haber	una.	Yo	soy	médico.	Debería

tener	acceso	a	ella.	E	incluso	ser	nombrado	encargado.
Un	 sueño.	 Sin	 embargo,	 Spinot	 no	 tuvo	 nada	 que	 objetar.	 El	 venerable	 había

descubierto	un	nuevo	camino.
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Capítulo	7

Así	 transcurrió	 la	 espera	 hasta	 la	 noche.	 Todos	 los	 hermanos	 necesitaban
recuperar	 energías.	 Se	 pusieron	 a	 dormir.	 Uno	 de	 ellos	 permaneció	 despierto,	 al
acecho.	Se	turnaban	para	ir	al	lavabo,	siguiendo	un	proceso	inalterable:	abrir	la	puerta
del	barracón,	quedarse	inmóvil	en	el	umbral,	esperar	la	llegada	de	dos	agentes	de	las
SS	y	dejarse	acompañar.	Ni	rastro	de	brutalidad.	Solamente	había	que	darse	prisa,	no
rezagarse	en	el	camino,	no	volver	la	cabeza.	Ningún	hermano	vio	a	otros	presos.	La
fortaleza	 estaba	 en	 silencio.	 Hasta	 la	 montaña	 de	 las	 inmediaciones	 había
enmudecido.

—¿Tú	 tampoco	 puedes	 dormir?	 —preguntó	 en	 voz	 baja	 Laniel,	 que	 estaba
acostado	junto	al	venerable.

—No.
—¿Crees	que	François	se	saldrá	con	la	suya?
—Tiene	que	hacerlo.	No	le	queda	más	remedio.
Laniel	miraba	al	techo.	Quería	creer	en	las	palabras	de	François	Branier.	Porque

un	venerable	maestro	nunca	miente.
—Menuda	 tontería,	 al	 menos…	 mira	 que	 dejarse	 trincar	 así,	 sin	 ofrecer

resistencia…
Pierre	Laniel	solía	expresarse	con	crudeza.	Una	vieja	costumbre	que	perdía	con

sus	obreros.
—Depende,	Pierre…
Laniel,	 sorprendido,	 se	 incorporó	 sobre	 el	 codo	 izquierdo	 y	 miró	 a	 Branier,

inmóvil	como	un	gigante.
—¿Depende	de	qué?
—La	 logia	ha	quedado	mermada	desde	el	 inicio	de	 la	guerra.	Hemos	perdido	a

doce	hermanos.	Hoy	estamos	todos	reunidos.	Ahí	radica	nuestra	fuerza.
Pierre	 Laniel	 se	 preguntó	 si	 el	 venerable	 no	 empezaría	 a	 perder	 el	 juicio.	 Sin

embargo,	 ése	 no	 era	 su	 estilo…	 El	 industrial	 creía	 conocer	 bastante	 bien	 a	 los
hombres,	pero	François	Branier	no	dejaba	de	sorprenderlo.	 Jamás	había	conocido	a
alguien	 tan	 sereno,	 tan	 firme	 ante	 las	 dificultades.	 De	 él	 emanaba	 un	 plácido
resplandor.	Con	Branier,	era	fácil	creer	en	lo	imposible.	Funcionaba.

—Hay	que	salir	de	aquí,	François.	Largarse,	como	sea.	Tomarlos	por	sorpresa.	Si
les	seguimos	el	juego,	nos	comerán	vivos.

—No	nos	precipitemos,	Pierre.	Ante	 todo,	celebremos	una	sesión.	Sacralicemos
este	 campo	de	 concentración.	Hagamos	 lo	 posible	 para	 que	 el	Gran	Arquitecto	 del
Universo	nos	acompañe	y	nos	dé	la	solución.

—¿No	creerás…?
—No,	no	lo	creo.	Es	una	certeza,	no	una	creencia.
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Pierre	Laniel	se	estremeció.	El	venerable	no	solía	comportarse	así.	En	su	opinión,
quienes	decían	«lo	sé»	eran	unos	 inconscientes	o	unos	maleantes.	Muchas	veces	se
divertía	parafraseando	al	viejo	filósofo:	«Sólo	sé	que	no	sé	nada…	y	ni	de	eso	estoy
muy	 seguro».	 No	 obstante,	 había	 pronunciado	 la	 palabra	 «certeza»	 con	 absoluta
convicción,	como	el	cazador	que	sabe	que	su	tiro	hará	diana	incluso	antes	de	haber
disparado.

—¿Te	acuerdas	de	cuando	se	fundó	esta	bendita	logia,	François?	Nadie	creía	en
ella.	Nadie	quería	creer.	Y	los	«hermanos»…	¡qué	va!	¡Han	hecho	todo	lo	posible	por
mandarnos	al	infierno!	Hoy	se	alegrarían	de	vernos	allí…

La	puerta	del	barracón	se	abrió	de	una	patada.	Apareció	Klaus,	el	jefe	de	las	SS.
—En	 pie,	 señores.	 Los	 esperan	 para	 cenar.	 Al	 comandante	 le	 gusta	 que	 sus

invitados	sean	puntuales.
Los	 siete	 hermanos	 de	 la	 logia	 «Conocimiento»	 se	 levantaron	 casi	 a	 la	 vez.

Abandonaron	el	barracón	uno	por	uno,	con	el	venerable	a	la	zaga.	Caía	la	noche.	Las
nubes	ensombrecían	el	cielo.	Un	viento	glacial	barría	el	patio.	La	fortaleza	evocaba
una	fiera	agazapada	en	las	crecientes	tinieblas.	Siempre	el	mismo	silencio	inhumano,
solamente	 roto	 por	 el	 ruido	 de	 botas.	 Los	 siete	 hermanos	 avanzaron	 hacia	 la	 torre
central	 flanqueados	 por	 los	 agentes	 de	 las	 SS,	 impenetrables	 como	 los	 elevados
muros.

Ninguna	luz	se	filtraba	bajo	las	puertas	de	los	demás	barracones.	Hicieron	entrar	a
los	 hermanos	 en	 la	 planta	 baja	 de	 la	 torre,	 una	 enorme	 sala	 con	 capacidad	 para
cincuenta	personas.

Branier	y	sus	hermanos	asistieron	a	un	espectáculo	de	alucine.
Una	 gran	 mesa	 con	 un	 mantel	 blanco.	 Platos	 de	 porcelana	 y	 cubiertos	 rojos.

Candelabros	de	plata	con	tres	brazos.	Un	camino	de	flores	malvas.	A	la	cabeza	de	la
mesa,	 bajo	 una	 fotografía	 de	 Hitler,	 estaba	 el	 comandante,	 sentado	 en	 un	 trono
medieval	con	respaldo	alto.	A	su	 izquierda,	sobre	un	estrado,	una	pequeña	orquesta
dirigida	por	el	ayudante	de	campo.	Cuando	los	hermanos	entraron,	éste	interpretó	la
oda	masónica	para	el	grado	de	maestro,	compuesta	por	el	masón	Wolfgang	Amadeus
Mozart.	Un	cartón	con	un	nombre	indicaba	el	lugar	que	debía	ocupar	cada	hermano.
Se	 acomodaron,	 perplejos,	 fascinados	 por	 la	 trágica	 belleza	 de	 la	 música	 que	 los
maestros	de	la	logia	conocían	perfectamente	por	haberla	utilizado	en	sus	rituales.	La
oda	fúnebre	duró	algo	más	de	diez	minutos	durante	los	cuales,	en	absoluto	silencio,
dos	 agentes	 de	 las	 SS	 sirvieron	 un	 soufflé	 de	 níscalos	 acompañado	 de	 Château
Latour.

El	venerable	maestro	se	había	sentado	frente	al	comandante	del	campo,	en	la	otra
punta	 de	 la	 mesa.	 A	 su	 izquierda	 estaban	 un	 maestro,	 Dieter	 Eckart,	 y	 los	 dos
compañeros,	André	Spinot	y	Raoul	Brissac;	a	su	derecha,	dos	maestros,	Pierre	Laniel
y	Guy	Forgeaud,	y	el	aprendiz,	Jean	Serval.

www.lectulandia.com	-	Página	40



Mozart	guardó	silencio.	El	venerable	tenía	el	corazón	en	un	puño.
—Espero	que	 su	 logia	aprecie	esta	música	y	mi	 invitación	a	cenar	—declaró	el

comandante	del	campo,	mirando	fijamente	a	François	Branier.
Pese	 al	 hambre,	 nadie	 había	 empezado	 a	 comer.	 Todo	 lo	 que	 había	 en	 aquella

mesa	parecía	envenenado.	El	venerable	no	respondió.	Él	esperaba	que	se	acabaran	los
prolegómenos.	 El	 jefe	 de	 las	 SS	 y	 otros	 agentes	 se	 habían	 puesto	 detrás	 de	 los
invitados,	dispuestos	a	intervenir	si	uno	de	ellos	reaccionaba	de	manera	inoportuna.

—Disfrutan	 ustedes	 de	 un	 trato	 privilegiado	—prosiguió—,	 pero	 no	 es	 injusto.
No	son	como	los	demás.	Poseen	una	ciencia	que	debe	ser	puesta	al	servicio	del	Reich.
¿Si	no,	de	qué	serviría?	Más	vale	abordar	este	tema	en	torno	a	una	buena	mesa.	¿No
le	parece,	venerable?

François	 Branier	 masculló	 algo	 que	 pudiera	 pasar	 por	 un	 sí.	 El	 comandante
levantó	su	tenedor.	Los	hermanos,	hambrientos,	empezaron	a	comer	a	toda	prisa,	por
temor	a	ser	interrumpidos	de	un	momento	a	otro.

El	comandante	los	dejó	a	sus	anchas.	El	venerable	y	él	no	se	quitaron	los	ojos	de
encima.	 Se	 concedían	 mutuamente	 una	 tregua.	 François	 Branier	 picoteaba.	 Había
perdido	el	apetito.

—Habrá	 un	 postre	muy	 original	—anunció	 el	 comandante—.	Sus	 revelaciones,
venerable.

No	 se	 oyó	 ni	 un	 ruido	 más	 de	 tenedores.	 Los	 hermanos	 esperaban	 ver	 la
orientación	que	su	venerable	daría	al	interrogatorio.

—No	 habrá	 ninguna	 revelación.	 «Conocimiento»	 ha	 dejado	 de	 existir,	 al	 igual
que	la	masonería.	Somos	presos	como	los	demás.

El	venerable	había	hablado	con	una	voz	 lenta	y	pausada,	como	para	grabar	una
idea	sencilla	en	la	mente	de	un	alumno	algo	torpe.	Sin	duda,	acababa	de	encender	la
mecha	 del	 explosivo.	 Los	 hermanos	 tuvieron	 la	 sensación	 de	 que	 un	 arma	 les
apuntaba	a	la	nuca.	Un	simple	disparo,	y	todo	habría	terminado.	Mejor	eso	que	vivir
eternamente.

—Admitámoslo	—dijo	el	comandante—.	Son	ustedes	buenos	y	leales	franceses.
Ya	no	conspiran	contra	el	Reich.	Pero	la	logia	«Conocimiento»	ha	existido,	¿verdad?
¿No	lo	habré	soñado?

Una	vaga	sonrisita	se	esbozó	en	sus	labios.	El	venerable	sintió	que	se	acercaba	el
punto	final.

—Sí,	«Conocimiento»	ha	existido.
—¿En	qué	rito	trabajaba	su	logia?
—Rito	Escocés	Antiguo	y	Aceptado.
—El	 más	 indisciplinado	 y	 misterioso	 —subrayó	 el	 comandante,	 presa	 de	 la

ansiedad.
Los	 «Escoceses	Antiguos	 y	Aceptados»,	 según	 la	 expresión	 arcaica,	 trabajaban
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con	los	más	arcaicos	rituales	de	la	masonería.	Fácilmente	contestatarios	y	herederos
de	 los	 constructores	 de	 catedrales,	 no	 tenían	 demasiada	 predilección	 por	 la
administración	y	el	decoro	que	habían	invadido	las	logias	masónicas.

El	venerable	no	había	 revelado	un	gran	secreto.	Estaba	convencido	de	que,	con
ello,	el	comandante	simplemente	corroboraba	una	información	que	ya	poseía.

—¿Con	qué	grado	trabajaba	su	logia?
El	venerable	 titubeó.	Habría	 sido	preferible	disimular	un	 elemento	 tan	 esencial,

pero	 eso	 suponía	 asumir	 un	 enorme	 riesgo.	 El	 comandante	 del	 campo	 no	 era	 un
verdugo	cualquiera.	Había	estudiado	a	fondo	el	expediente	de	las	logias.	El	venerable
ignoraba	 de	 qué	 documentos	 y	 testimonios	 disponía.	 Su	 margen	 de	 maniobra	 era
igual	de	escaso.	Había	que	soltar	lastre,	sin	darle	el	extremo	del	hilo	de	Ariadna	que
permitiría	al	comandante	de	las	SS	llegar	al	fondo.

—«Conocimiento»	trabajaba	con	los	grados	de	aprendiz,	compañero	y	maestro.
—…	 y	 maestro	 —repitió	 el	 comandante—.	 Rarísimo.	 ¿Entonces	 celebraban

reuniones	secretas?
—Mera	 exigencia	 ritual.	 Cuando	 los	 maestros	 se	 reúnen,	 compañeros	 y

aprendices	quedan	al	margen.
—Seguro,	venerable…	pero	nada	obligaba	a	 los	maestros	de	«Conocimiento»	a

reunirse	tan	a	menudo	en	«Cámara	del	medio».	Ésta	es	la	expresión,	¿no?…	Así	que
aquellas	 noches	 sólo	 celebraban	 algo	 ritual…	 ¿Y	 qué	 pasaba	 exactamente?	 ¿Qué
preparaban	en	las	sombras?

El	venerable	tosió.	Tenía	la	garganta	seca.	Casi	al	mismo	tiempo,	el	aprendiz	Jean
Serval	 se	 escurrió	 de	 la	 silla	 y,	 cual	 títere	 desarticulado,	 cayó	 sobre	 el	 parqué	 del
comedor.	 Sus	 vecinos	 quisieron	 intervenir,	 pero	 los	 agentes	 de	 las	 SS	 se
interpusieron.	El	venerable	se	puso	en	pie.

—¡No	se	mueva!	—ordenó	el	comandante	de	las	SS.
—Soy	venerable	y	médico	—replicó	François	Branier,	desafiándolo.	Mi	hermano

Serval	 ha	 sufrido	 un	 desmayo.	 Yo	 mismo	 lo	 atenderé.	 Llévennos	 a	 la	 enfermería.
Luego	retomaremos	la	conversación.	Y	si	no,	acabe	con	nosotros	ahora	mismo.

El	 comandante	 del	 campo	 analizó	 la	 situación	 en	 un	 segundo.	 El	 incidente	 le
demostraba	que	los	hermanos	de	«Conocimiento»	no	querían	que	los	separaran.	Ahí
radicaba	su	fuerza.	Al	confinar	al	venerable	en	la	enfermería,	debilitaría	su	capacidad
de	resistencia.

—La	cena	ha	terminado.	El	venerable	y	el	enfermo,	al	block	sanitario.	Los	demás,
al	block	rojo.

El	comandante	 también	se	puso	en	pie,	brusca	y	majestuosamente.	El	venerable
sentía	un	curioso	respeto	por	aquel	hombre.	No	había	sido	elegido	al	azar.	Loco	pero
nada	 obtuso,	 fanático	 pero	 lúcido;	 sería	 el	 peor	 carnicero.	 «Conocimiento»	 había
caído	en	sus	redes.
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Dos	agentes	de	las	SS	levantaron	a	Jean	Serval	del	suelo	y	lo	arrastraron	hasta	la
puerta	del	comedor.	A	los	demás	hermanos	los	obligaron	a	colocarse	en	fila	india.	De
pasada,	Guy	Forgeaud	tuvo	tiempo	de	engullir	un	trozo	de	soufflé.

—¡Un	momento!	Helmut…
El	ayudante	de	campo	llevó	al	comandante	una	enorme	cesta	con	los	relojes,	los

anillos,	 las	 alianzas	 y	 las	 sortijas	 de	 sello	 pertenecientes	 a	 los	 hermanos.	 A
continuación,	éste	metió	la	mano	en	su	interior	y	los	removió	hasta	hacerlos	sonar.

—En	masonería,	 a	 esto	 lo	 llaman	 «metales».	 Los	 dejan	 a	 la	 puerta	 del	 templo
antes	 de	 cada	 «tenida».	 Después,	 los	 recuperan…	 esta	 vez,	 yo	 decido.	 Procuren
trabajar	bien,	si	quieren	ser	libres…

El	venerable	y	el	desvanecido	Jean	Serval	 fueron	 llevados	a	un	barracón	verde.
Estaba	 situado	 en	 un	 hueco,	 entre	 la	 caserna	 de	 las	 SS	 y	 las	 duchas.	 Un	 soldado
custodiaba	 la	 puerta	 de	 manera	 permanente.	 Todo	 pasó	 muy	 rápido,	 como	 si	 los
agentes	de	las	SS	quisieran	librarse	de	una	faena	durante	la	cual	corrían	el	riesgo	de
contaminarse	por	contacto	con	un	enfermo.	Serval	 fue	arrojado	a	un	suelo	de	 tierra
batida.	 Al	 venerable	 lo	 empujaron	 por	 la	 espalda.	 Se	 tambaleó,	 sin	 perder	 el
equilibrio.	Luego	la	puerta	se	cerró.

Primero	fue	 la	oscuridad,	poblada	de	gemidos	y	 lamentos.	Las	 tinieblas	estaban
preñadas	de	seres	que	sufrían.	Luego	se	hizo	una	luz,	muy	tenue.	Una	vela	camuflada
en	una	caja	de	cartón.

Un	 gigante	 de	 barba	 roja	 se	 alzó	 ante	 el	 venerable.	 Superaba	 los	 dos	 metros.
Llevaba	puesto	un	sayal,	con	un	rosario	como	cinturón.	Era	un	monje.

—¿Quién	 es	 usted?	—preguntó	 con	 voz	 de	 enfurecido—.	 ¿Qué	 viene	 a	 hacer
aquí?

—Me	llamo	François	Branier.	Soy	médico.	Y	acompaño	a	un	enfermo.
—¿También	usted	está	enfermo?
—No.	Pienso	curar	a	mi	amigo	y	ocuparme	de	la	enfermería	del	campo.
Una	incongruente	carcajada	resonó	en	la	oscuridad.	La	carcasa	del	gigante	recibió

la	sacudida	de	una	formidable	hilaridad.
El	venerable	esperó	a	que	cesara	la	risa	loca	del	monje.
—Yo	—explicó	 éste	 último—	 soy	 fray	 Benoît	 y	 me	 ocupo	 de	 esta	 enfermería

desde	 hace	 quince	 días.	 Por	 suerte,	 no	 había	 médicos	 en	 esta	 fortaleza.	 De	 lo
contrario,	todos	los	pobres	desgraciados	que	están	ahí	acostados	ya	estarían	muertos.

—¿Cómo	los	atiende	usted?
—Yo	no	los	atiendo,	los	curo.	Las	plantas	y	el	magnetismo.	Aquí,	se	enferma	por

el	frío	o	la	comida.	Con	las	manos,	magnetizo.	Con	las	plantas,	dreno	y	prevengo	las
infecciones.	Si	tiene	algo	mejor	que	proponer,	le	cedo	el	puesto.

—Las	plantas…	¿cómo	las	consigue?
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—Tengo	derecho	a	una	salida	por	semana,	bajo	la	vigilancia	de	un	batallón	de	las
SS.	 Imposible	 evadirse.	 Sin	 embargo,	 la	montaña	 empieza	 a	 revivir.	 No	 encuentro
todas	las	especies	que	necesito,	pero	me	las	arreglo.	También	he	curado	a	un	agente
de	las	SS	que	había	pescado	una	buena	diarrea	y	un	principio	de	bronquitis…	eso	ha
favorecido	mi	reputación.	Y	eso	será	útil	en	el	futuro,	cuando	por	fin	haya	encontrado
tipos	con	coraje.

—¿Conoce	a	todos	los	presos	del	campo?
—A	usted	y	a	su	amigo	enfermo,	no.	¿Han	llegado	en	un	convoy?
—Somos	siete	—respondió	el	venerable.
—Hay	más	de	trescientos	desgraciados	en	este	campo	de	concentración	—precisó

el	 monje—,	 una	 buena	 veintena	 de	 los	 cuales	 está	 en	 la	 enfermería.	 Antes	 de	 mi
llegada,	 según	algunos	 supervivientes	que	 llevan	 seis	meses	aquí,	habría	habido	un
centenar	de	víctimas:	frío,	desnutrición…

—¿Ha	creado	usted	esta	enfermería?
—Ampliado.	 Antes	 era	 un	 simple	 cuartucho.	 Creían	 que	 este	 tipo	 de	 presos

podría	eludir	los	problemas	de	salud,	incluso	en	las	peores	condiciones.
—¿Qué	tipo	de	presos?
El	monje	miró	a	su	interlocutor	con	suspicacia.
—Gentes	 que	 deberían	 tener	 poderes…	 magos,	 astrólogos,	 videntes…	 Los

agentes	de	las	SS	creen	en	la	energía	psíquica.	Están	convencidos	de	que	estos	pobres
individuos	 guardan	 secretos	 fabulosos	 susceptibles	 de	 convertirse	 en	 armas	 con	 las
que	ganar	la	guerra.	Influencia	a	distancia,	hechizos	y	otras	pamplinas…	Verdaderos
secretos,	sólo	hay	dos:	Dios	y	la	fe.

El	aprendiz	Jean	Serval	dejó	de	hacerse	el	enfermo.	Abrió	los	ojos	y	se	puso	en
pie.	Las	palabras	pronunciadas	por	el	monje	lo	habían	confortado.	La	mayor	sorpresa
se	la	llevó	cuando	una	mano	de	hierro	lo	levantó	del	suelo	como	un	vulgar	paquete.

—¿Qué	es	todo	esto?	—gritó	el	monje.
—Una	treta	para	acceder	a	la	enfermería	—explicó	el	venerable.
El	monje	volvió	a	dejar	a	Serval	en	el	suelo.
—¿Se	puede	saber	dónde	radica	su	poder?
—Al	parecer,	guardamos	un	secreto	—respondió	el	venerable.
—¿Cuál?
—Ninguno.	En	las	SS	se	lo	inventan	todo.
El	monje	se	rascó	la	barba,	incrédulo.
—¿Sabe	quién	manda	en	este	campo?
—Nos	hemos	tenido	que	ver	con	el	comandante,	con	su	ayudante	de	campo	y	un

jefe	de	las	SS	que	nos	acompañó	desde	Compiègne.	No	sé	sus	apellidos	ni	sus	grados
exactos.	 Sólo	 conozco	 los	 nombres	 del	 ayudante	 de	 campo	 y	 del	 jefe,	 Helmut	 y
Klaus.	Hablan	un	francés	perfecto,	sin	acento.
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—Normal.	Estos	agentes	de	las	SS	son	de	una	calaña	un	tanto	especial	—indicó	el
monje—.	Pertenecen	a	la	Aneherbe,	un	cuerpo	especial	encargado	de	ocuparse	de	los
poderes	 psíquicos	 y	 de	 quienes	 los	 poseen.	 Tienen	 su	 propia	 jerarquía	 y	 libran	 su
propia	 guerra.	Así	 que,	 señor	Branier,	 usted	 no	 es	 un	 ciudadano	 cualquiera.	Como
tampoco	lo	son	sus	seis	camaradas.	Aquí,	hay	que	jugar	limpio,	o	estamos	perdidos.
Le	repito:	¿cuál	es	su	secreto?

—Ocúpese	 primero	 de	 mi	 amigo	 Jean	 Serval.	 Ya	 hablaremos	 luego.	 Si	 los
alemanes	vienen	a	echar	un	vistazo,	deben	ver	a	un	enfermo.

La	 ira	anidó	en	el	 rostro	del	monje.	Si	no	fuera	porque	era	un	hombre	de	Dios,
habría	sacudido	de	buena	gana	a	aquel	joven	huraño	que	no	daba	su	brazo	a	torcer	y
hasta	se	atrevía	a	tomarle	el	pelo.

—Por	allí	—ordenó	el	monje	a	Jean	Serval—.	Estírese	y	espere.
Al	 fondo	 de	 la	 enfermería,	 había	 una	 veintena	 de	 literas	 dispuestas	 en	 cuatro

hileras.	 Una	 sola	 sábana	 por	 enfermo,	 aunque	 la	 temperatura	 no	 superara	 los	 diez
grados	centígrados.	Jean	Serval	se	acomodó	en	una	litera	baja.

Al	 venerable	 le	 asombró	 la	 pulcritud	 del	 local.	 El	 monje	 tenía	 que	 hacer	 un
trabajo	de	 titanes	para	mantener	aquel	hospital	 improvisado.	El	 coloso	acompañó	a
François	Branier	a	un	cuartucho	en	el	que	había	instalado	un	jergón,	demasiado	corto
para	 que	 él	 pudiera	 estirar	 las	 piernas.	 Un	 techo	 bajo	 y	 paredes	 que	 rezumaban
humedad.	Era	el	rincón	más	incómodo	de	la	enfermería.	El	monje	se	había	llevado	la
vela	y	había	dejado	a	los	enfermos	reposar	en	la	oscuridad.

—¿Tiene	medicamentos?	—preguntó	el	venerable.
—Un	 pequeño	 botiquín,	 con	 aspirinas	 y	 desinfectantes.	 Los	 agentes	 de	 las	 SS

están	mejor	equipados.	No	descarto	desvalijarlos	discretamente	un	día	de	estos.	He
logrado	hacer	milagros	con	las	plantas.	Y	no	pararé.	Dios	no	nos	abandonará.

—Ojalá	lo	escuche…
—¿Cómo	se	atreve	a	ponerlo	en	duda?
Las	cejas	del	monje	se	arquearon.
—Mis	seis	hermanos	y	yo	somos	masones.	Yo	realizo	la	función	de	venerable	en

la	 logia.	 Se	 llama	 «Conocimiento»,	 y	 trabaja	 en	 honor	 del	 Gran	 Arquitecto	 del
Universo.

Un	 largo	 silencio	 siguió	 a	 esta	 declaración.	 El	 monje	 se	 quedó	 petrificado,	 en
estado	 de	 choque.	 El	 venerable	 esperaba	 su	 reacción	 con	 paciencia.	 Conocía	 la
hostilidad	 que	 profesaban	 los	 hombres	 de	 la	 Iglesia	 a	 la	masonería.	 Pero	 se	 sentía
obligado	a	decir	la	verdad	sin	tapujos.	Ahora	más	que	nunca,	había	que	identificar	a
aliados	y	adversarios.

—De	camino	hacia	aquí	—dijo	al	 fin	el	monje—,	 sabía	que	me	 reuniría	 con	el
diablo.	Pero	no	sabía	qué	forma	adoptaría.

El	monje	se	sentó	en	el	reborde	del	jergón.	El	venerable	hizo	lo	propio.	Los	dos
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hombres	se	encontraban	casi	el	uno	junto	al	otro,	mirando	en	la	misma	dirección.
—El	diablo…	¿No	está	yendo	muy	lejos?
—A	Dios	no	le	gustan	los	matices.	Vomita	las	medias	tintas.
—Respecto	a	los	hermanos	de	mi	logia,	no	tiene	nada	que	temer.
—¿Porque	son	fanáticos?
—No.	Hombres	que	lucharán	hasta	el	final	por	su	ideal	y	su	verdad.
—Dios	es	la	verdad.
—Todo	 depende	 del	 concepto	 que	 uno	 tenga	 de	 Dios	 —dijo	 el	 venerable—.

Ahora	hay	algo	más	importante	que	eso…	¿luchamos	juntos	o	por	separado?
El	monje	entrecruzó	los	dedos,	haciendo	crujir	los	nudillos.
—Yo	no	pacto	con	el	enemigo.
—¿El	enemigo,	yo?	Permítame	decirle,	padre,	que	desvaría.
—Por	muy	venerable	que	sea,	me	parece	que	le	voy	a	romper	la	cara.
—Pues	será	una	 lástima	para	 los	dos.	Porque	no	 tengo	 intención	de	ofrecerle	 la

otra	mejilla.
La	determinación	del	venerable	sorprendió	al	monje.
—¿Se	zampa	usted	al	cura?
—Demasiado	indigesto,	padre.
—¿Ni	siquiera	es	usted	cristiano?
—No	 entraré	 en	 eso…	 usted	 está	 con	 Dios;	 y	 yo,	 con	 el	 Gran	 Arquitecto	 del

Universo.	No	tienen	por	qué	librar	un	combate.
—Exacto.	 Dios	 existe;	 y	 el	 Gran	 Arquitecto	 del	 Universo,	 no.	 Es	 sólo	 una

imagen.
—¿No	me	está	diciendo	que	caminemos	cogidos	de	la	mano?
—¿Ha	olvidado	que	está	excomulgado?
—Aquí,	sí.
—El	 lugar	 poco	 importa.	 Pertenece	 usted	 a	 una	 secta	 que	 conspira	 contra	 la

Iglesia.	 Ha	 calumniado	 a	 los	 sacerdotes,	 ha	 hecho	 que	 expulsen	 a	 los	monjes	 que
vivían	pacíficamente	en	 sus	conventos,	ha	 insultado	a	Dios.	 ¿Y	quiere	que	 le	dé	 la
mano?

—La	 fe	 no	 debe	 cegar	 a	 nadie.	 Algunos	 obispos	 han	 caído	 en	 la	 trampa.	 Han
prestado	oídos	a	cualquier	calumnia	y	a	cualquier	propaganda	antimasónica.	En	este
absurdo	 partido,	 amañado,	 entre	 Iglesia	 y	 Masonería,	 los	 adversarios	 de	 ambos
campos	han	 rivalizado	en	bajeza.	Mientras	ellos	 se	enfrentaban,	 el	materialismo,	el
fascismo	 y	 la	 locura	 han	 podido	 crecer	 en	 absoluta	 quietud.	 Los	 dos	 somos
responsables	de	esta	guerra	y	de	sus	horrores,	padre.	Su	Iglesia	y	mi	Masonería	han
traicionado	su	misión.

—Filosofía	barata.	La	Iglesia	nunca	se	ha	apartado	de	su	camino.
—¿No	será	que	olvida	algunos	genocidios	cometidos	en	el	nombre	de	Dios?

www.lectulandia.com	-	Página	46



—Un	ateo	como	usted	no	entiende	de	Historia.	Los	designios	de	Dios	se	cumplen
gracias	a	nosotros	y	pese	a	nosotros.

—Filosofía	 fácil.	 La	 verdad	 iniciática,	 ésa	 sí	 que	 nunca	 se	 ha	 apartado	 de	 su
camino.	Poco	importa	que	los	masones	lleven	a	cabo	la	iniciación.	Existe	más	allá	de
nuestras	debilidades.	Y	no	ha	ordenado	la	masacre	de	nadie	en	nombre	de	un	dogma.

La	puerta	de	la	enfermería	se	abrió,	y	dejó	entrar	un	aire	gélido.	Apareció	Klaus,
el	 jefe	 de	 las	 SS.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 los	 enfermos,	 y	 sorprendió	 al	 monje	 y	 al
venerable	en	el	cuartucho.

—¿Nuestro	 enfermo	 masón	 se	 encuentra	 mejor?	 —preguntó	 dirigiéndose	 al
monje.

—Tres	días	de	reposo	y	tisanas	—refunfuñó	fray	Benoît.
—Usted	y	el	venerable	Branier	juntos…	¿se	han	puesto	ya	de	acuerdo?	¿Cuál	de

los	dos	dirigirá	la	enfermería?
El	venerable	bajó	la	mirada	hacia	sus	propios	zapatos.	Habló	el	monje.
—Aquí	 hay	 trabajo	 para	 los	 dos.	Demasiados	 enfermos.	Clima	hostil	 y	 comida

infecta.	Temo	que	se	declare	una	epidemia.	Y	no	le	perdonará	la	vida	a	nadie.
El	monje	no	tenía	fama	de	bromista.	Klaus	había	tenido	ocasión	de	constatar	su

eficiencia.	El	comandante	del	campo	había	prohibido	que	lo	maltrataran	antes	de	que
hubiera	revelado	el	alcance	de	sus	poderes.	Una	epidemia…	no	había	peligro	mayor.
Ningún	agente	de	las	SS	tenía	formación	médica	suficiente	para	apreciar	la	gravedad
de	 la	 situación.	 El	 Aneherbe	 los	 había	 instruido	 en	 otras	 disciplinas.	 Sabían
diseccionar	 la	mente	 y	 torturar	 el	 cuerpo,	 pero	 no	 cuidarlos.	Era	 imposible	 esperar
que	la	administración	nazi	enviara	un	médico.

—Haga	lo	necesario.	Quiero	un	informe	diario.
El	 jefe	 de	 las	 SS	 abandonó	 la	 enfermería	 a	 paso	 ligero,	 como	 si	 huyera	 de	 los

apestados.	La	puerta	se	cerró.
—Me	alegro	de	haber	formalizado	nuestra	alianza	—dijo	el	venerable.
—No	se	haga	 ilusiones	—contestó	el	monje—.	No	 tengo	 la	menor	 intención	de

colaborar	con	usted.	Sencillamente,	impediré	que	se	salga	con	la	suya.	Ese	imbécil	de
las	SS	ha	 interrumpido	nuestra	conversación	en	el	momento	en	que	usted	afirmaba
barbaridades.

—¿Cómo	cuáles?
—Mañana	 será	otro	día.	Ahora	 tenemos	que	dormir.	Aquí,	 eso	es	 esencial	para

mantener	el	 tipo.	Usted	no	está	enfermo,	así	que	no	tiene	derecho	a	una	litera.	Este
cuartucho	es	más	que	confortable	para	un	venerable.

—¿Y	usted?	¿Dónde	dormirá?
—Delante	de	la	puerta.	Si	viene	un	SS,	seré	el	primero	en	saberlo.
El	 venerable	 se	 estiró	 y	 cayó	 rendido	 por	 el	 sueño.	 La	 fatiga	 le	 retorcía	 los

músculos.	 Como	 cada	 noche	 en	 el	 instante	 en	 que	 alcanzaba	 un	 vacío	 reparador,

www.lectulandia.com	-	Página	47



pensó	en	sus	hermanos.	Vio	a	cada	uno	de	ellos	y	 les	habló	en	silencio,	 intentando
transmitirles	su	resquicio	de	esperanza.

Cuando	cerró	los	ojos,	percibió	el	corpachón	del	monje	 tumbado	ante	 la	puerta.
Estaba	 seguro	 de	 que	 ni	 mil	 agentes	 de	 las	 SS	 tendrían	 la	 fuerza	 suficiente	 para
desplazarlo.
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Capítulo	8

Una	mano	 sacudió	al	venerable.	Cuando	éste	 abrió	 los	ojos,	 esperaba	descubrir
una	cama	mullida,	inundada	de	luz,	y	percibir	el	olor	a	café	humeante.	Pero	allí	sólo
estaba	la	siniestra	enfermería	de	la	fortaleza	nazi	y	el	semblante	austero	del	monje.

—Es	tarde.	Levántese.
—¿Qué	hora	es?
—Según	mis	cálculos,	el	sol	ya	hace	un	buen	rato	que	ha	salido.	Tenemos	trabajo

que	 hacer.	 Para	 las	 necesidades	 fisiológicas,	 ahí	 están	 los	 cubos,	 en	 el	 rincón.	 Los
vaciaremos	cuando	los	agentes	de	las	SS	nos	lo	permitan.

El	venerable	se	desperezó.	El	monje	lo	observó	como	a	un	mal	alumno.
—Debería	 hacer	 más	 ejercicio,	 venerable.	 Lleva	 usted	 una	 vida	 demasiado

sedentaria.
François	Branier	miró	fijamente	a	los	ojos.
—Llevo	más	de	dos	 años	 sin	 dormir	 en	 la	misma	 cama.	He	 recorrido	miles	 de

kilómetros	 por	 toda	 Europa.	 He	 viajado	 en	 todos	 los	 medios	 de	 transporte
imaginables.	¿Y	a	eso	lo	llama	falta	de	ejercicio?

Una	sonrisa	franca	iluminó	el	rostro	del	monje.
—No	se	ofenda,	venerable.	Es	usted	muy	susceptible.	Sigo	pensando	que	un	poco

de	gimnasia	le	hará	mucho	bien.	En	el	monasterio,	tenemos	una	técnica	sencilla	para
no	oxidarnos.	Mire.

El	monje	 inspiró	y	 expiró	profundamente;	 luego,	 con	 las	manos	en	 las	 caderas,
hizo	girar	rápidamente	el	cuerpo.	A	continuación,	se	tocó	los	pies	diez	veces	con	las
manos,	manteniendo	las	piernas	estiradas.

El	venerable	se	encogió	de	hombros.
—Le	 aconsejo	 que	 haga	 esto	 cada	 día.	 Reúnase	 conmigo	 al	 fondo.	 Hay	 un

enfermo	que	me	preocupa.
El	venerable	esperó	a	que	el	monje	estuviera	lejos	de	su	vista	para	intentar	tocar

él	 también	 los	 pies	 con	 las	 manos.	 Pero	 se	 vio	 obligado	 a	 doblar	 las	 piernas.
Exasperado,	abandonó	y	se	dirigió	a	la	cabecera	de	un	anciano	con	ronquera.

—Un	astrólogo	de	Niza	—explicó	el	monje—.	Un	ruso	blanco.	Había	vaticinado
el	estallido	de	la	guerra,	pero	se	equivocó	respecto	a	su	propio	destino.

El	venerable	examinó	al	astrólogo.	Ni	siquiera	podía	hablar.
—Ya	 sólo	 podemos	dejar	 que	 descanse	 en	 paz	—concluyó	 el	 venerable	 en	 voz

baja	 cuando	 se	 reunió	 con	 el	monje	 en	 el	 cuartucho,	 donde	 el	 coloso	 preparó	 una
decocción	de	plantas	que	luego	él	machacaría	en	un	tazón	con	ayuda	de	una	maja.

—¿Ése	es	su	diagnóstico?
—Desgraciadamente…
—Pues	yo	no	 estoy	de	 acuerdo.	Este	 anciano	 tiene	 vida	 en	 el	 cuerpo.	Hiberna.
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Puede	aguantar	mucho	tiempo	así.
—¿Y	Serval?	¿Por	qué	se	pasa	el	día	durmiendo?	Lo	he	sacudido	al	pasar,	pero

no	se	ha	despertado.
—Normal	—respondió	 el	monje—.	Le	he	 hecho	 ingerir	 una	 droga	vegetal.	Me

basta	 con	 un	masón	 despierto.	Debe	 parecer	 enfermo.	Además,	 eso	 le	 calmará	 los
nervios.

El	venerable	no	 tuvo	 tiempo	de	decir	 al	monje	 lo	que	pensaba	de	 sus	métodos.
Klaus,	el	jefe	de	las	SS,	irrumpió	en	la	enfermería.

—Informe	—exigió—.	¿Y	la	epidemia?
—Hay	 dos	 casos	 sospechosos	 —contestó	 el	 monje,	 sin	 dejar	 de	 preparar	 la

decocción.	Es	una	especie	de	difteria.
—¿Qué	opina	usted,	doctor	Branier?
—Hipótesis	probablemente	acertada.
—Quiero	que	salgan	de	dudas,	y	rápido	—exigió	Klaus.
—Necesito	más	hierbas	replicó	el	monje.
—Por	supuesto	—aprobó	Klaus—.	Pero	ahora	los	dos	trabajan	juntos.	Usted	salió

hace	dos	días,	fray	Benoît.	Le	toca	al	venerable.
El	monje	soltó	la	maja	y	se	volvió	hacia	el	jefe	de	las	SS.
—Él	no	tiene	ni	idea.	Me	traerá	otras	hierbas.
—Ya	 aprenderá…	 ¡A	 cada	 cual	 su	 turno,	 es	 una	 orden!	Usted	 sale	 demasiado,

fray	Benoît.	Cualquiera	diría	que	está	urdiendo	un	plan	para	huir…
La	mirada	del	monje	permaneció	enigmática.
—Como	quiera.	Venerable,	recoja	todas	las	hierbas	que	pueda	adonde	lo	lleven.

Luego	ya	las	escogeremos.
François	 Branier	 gratificó	 al	 benedictino	 con	 una	 amistosa	 palmadita	 en	 la

espalda	izquierda.
—Está	 claro	 que	 no	 me	 considera	 un	 médico	 excelente,	 padre,	 pero	 todavía

recuerdo	algo	de	herboristería…	Cuide	bien	de	los	enfermos.
Al	salir	de	la	enfermería	flanqueado	por	agentes	de	las	SS,	el	venerable	miró	en

dirección	al	barracón	rojo.	Habían	tapiado	las	dos	ventanas.	El	patio	de	la	fortaleza
estaba	vacío.

—Yo	necesitaría	material	médico	—dijo	el	venerable	al	jefe	de	las	SS.
—Eso	no	es	asunto	mío.
—¿Quién	manda	aquí?
—El	comandante	del	campo.
—Entonces,	pregúntele	a	él.
—Tengo	estrictas	consignas,	venerable.	Si	usted	quiere	algo,	precisa	una	moneda

de	cambio.
El	 aire	 de	 la	mañana	 era	 cortante;	 el	 cielo,	 azul	 claro,	 sin	 nubes.	 En	 el	 viento,
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fragancias	de	primavera;	la	vida	que	renacía;	las	ganas	de	gritar	para	despertar	de	la
pesadilla,	para	espantar	a	aquellos	murciélagos	de	uniforme	negro.

—Está	bien.	Lo	preguntaré.
El	jefe	de	las	SS	miró	al	venerable	con	desdén.	Lo	abandonó	en	medio	del	patio	y

se	dirigió	hacia	la	torre	central,	en	la	que	entró.
Los	agentes	de	las	SS	que	vigilaban	a	François	Branier	lo	ignoraban.	Eran	como

piedras.	 El	 venerable	 recordó	 la	 observación	 del	 jefe:	 en	 sus	 expediciones	 para	 la
recolección	de	plantas,	el	monje	seguramente	había	urdido	un	plan	de	evasión.	¿Por
qué	 también	 dejaban	 salir	 al	 venerable	 de	 la	 fortaleza?	 ¿Para	 deshacerse
discretamente	de	él,	para	privar	a	la	logia	de	su	jefe?

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 François	 Branier	 fue	 llevado	 ante	 el	 comandante,
siempre	 acompañado	 de	 su	 ayudante	 de	 campo.	 En	 el	 despacho	 reinaba	 una
temperatura	agradable.

—¿Quería	verme,	venerable?
—Necesito	sulfamidas,	analgésicos…
—Yo	no	me	ocupo	de	cuestiones	de	intendencia	—lo	interrumpió	el	comandante

—.	Procuro	sólo	lo	esencial,	venerable.	Todo	lo	demás	me	deja	indiferente.
—¿Dispone	de	productos	que	yo	pueda	necesitar?
El	comandante	miró	a	su	ayudante	de	campo,	que	asintió	con	la	cabeza.
—Sus	exigencias	son	exorbitantes,	doctor	Branier.
—Lo	que	deniegue	al	médico,	tal	vez	lo	conceda	al	venerable.
El	comandante	sonrió.
—Puede	ser.	Todo	es	negociable.	¿Qué	me	propone	el	venerable?
François	Branier	guardó	silencio.
—¿Le	interesa	el	último	plan	de	trabajo	de	mi	logia?
Las	 narinas	 del	 comandante	 se	 apretaron.	 Jamás	 había	 logrado	 obtener	 un

documento	serio	sobre	los	temas	abordados	por	los	hermanos	de	«Conocimiento».
—Será	un	principio,	venerable…
Al	 venerable	 se	 le	 secó	 la	 garganta.	 Perdió	 las	 fuerzas.	 Pronunció	 algunas

palabras	inaudibles	y	volvió	a	intentarlo.
—Nosotros	 hemos	 estudiado	 los	 derechos	 del	 hombre,	 la	 integración	 del

individuo	en	la	sociedad	y	la…
—Me	está	tomando	el	pelo,	venerable.
El	comandante	del	campo	había	empalidecido.	Sentía	una	rabia	fría.
—¡No!	—gritó	el	venerable—.	¡Déjeme	hablar,	por	Dios!
François	 Branier	 había	 intentado	 una	 jugada	 imposible.	Había	 que	 destensar	 la

situación.	Esta	vez,	se	vio	obligado	a	 revelar	auténtica	 información.	El	comandante
estaba	demasiado	bien	enterado	para	dejarse	engañar.

El	 ayudante	 de	 campo	 estaba	 nervioso.	 Esperaba	 una	 reacción	 violenta	 del
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comandante.	Nadie	se	había	atrevido	a	hablarle	en	ese	tono.	Pero	el	agente	de	las	SS
permaneció	inmóvil,	acechando	a	su	presa.

—Con	 «nosotros»	 —prosiguió	 François	 Branier—,	 me	 refería	 a	 la	 práctica
totalidad	de	masones	que	se	ocupaban	de	la	moral,	del	civismo,	de	la	integración	y	de
otros	 mil	 temas	 profanos.	 La	 logia	 «Conocimiento»	 fue	 creada	 para	 salir	 de	 esta
encrucijada.	Su	último	tema	de	estudio	ha	sido	la	Regla.

El	 comandante	 disimuló	 su	 júbilo.	 La	 Regla…	 la	 más	 formidable	 máquina	 de
guerra	 concebida	 para	 unir	 a	 los	 hombres,	 para	 hacer	 de	 ellos	 un	 grupo
inquebrantable,	capaz	de	lograr	 todas	las	victorias.	La	Regla,	que	había	permitido	a
monjes	 e	 iniciados	 civilizar	 Europa;	 y	 a	 los	 templarios,	 convertirse	 en	 una
extraordinaria	potencia	financiera…	La	Regla,	a	la	cual	el	cuerpo	especial	Aneherbe
había	consagrado	tantas	investigaciones	sin	resultados.

—Tendrá	que	darme	más	detalles,	venerable…
François	Branier	advirtió	el	tono	ligeramente	irónico	del	comandante.	El	alemán

debía	de	haber	leído	páginas	y	páginas	de	reglamentos	impresos	por	las	obediencias,
volúmenes	 enteros	 de	 archivos	 administrativos.	 Sin	 embargo,	 el	 agente	 de	 las	 SS
había	 traspasado	esta	cortina	de	humo.	De	entrada,	no	se	había	dejado	cegar	por	el
teatro	 barato	 oficial	 de	 los	 «grandes	 maestros»	 y	 de	 los	 «grandes	 oficiales»	 que,
ornados	con	condecoraciones,	recitaban	una	lección	carente	de	interés.

—Nosotros	 hemos	 preservado	 un	 documento	 titulado	 «La	 Regla	 del	Maestro».
Data	 de	 los	 primeros	 tiempos	 del	 cristianismo	 y	 recoge	 originales	 del	 Próximo
Oriente.	Los	primeros	grandes	monasterios	se	han	alimentado	de	su	parte	oficial.	La
parte	secreta	ha	permanecido	en	las	logias	iniciáticas	de	constructores.

El	 ayudante	 de	 campo	 tomaba	 nota	 con	 una	 rapidez	 casi	 increíble.	 La	 pluma
corría	 sobre	 el	 papel	 a	una	velocidad	de	vértigo.	Él	 sabía	que	 el	 comandante	no	 le
perdonaría	 haber	 omitido	una	 sola	 palabra	 salida	de	boca	del	 venerable.	El	 alemán
por	fin	iba	a	recoger	el	fruto	de	sus	esfuerzos.	Tenía	al	hombre	y	la	logia	capaces	de
revelarle	el	secreto	de	la	masonería,	de	sus	instrumentos	de	poder	y	de	su	influencia
en	 el	mundo.	Una	 palanca	 de	mando	 que	 haría	 del	 Reich	 el	mayor	 imperio	 jamás
creado.	Himmler	estaba	convencido	de	que	la	manipulación	de	las	almas	era	el	medio
más	eficaz	no	sólo	de	ganar	la	guerra,	sino	también	de	implantar	un	poder	duradero.

El	comandante	del	campo	se	había	jugado	la	carrera	al	apostar	por	la	masonería.
Los	 demás	 miembros	 del	 Aneherbe,	 el	 organismo	 nazi	 encargado	 de	 utilizar	 los
poderes	ocultos	como	armas	de	gran	precisión,	sólo	creían	en	las	tradiciones	nórdicas
y	en	 la	mística	 tibetana.	 Incluso	se	había	enviado	a	Lhasa	una	misión	especial	para
que	descubriera	los	secretos	de	los	hechiceros	tibetanos.	La	masonería	se	consideraba
una	concha	vacía;	una	asociación	internacional,	desde	luego,	pero	que	sólo	aglutinaba
embusteros	 y	 filósofos	 de	 barra	 de	 bar.	 El	 comandante	 estaba	 convencido	 de	 que
seguía	transmitiendo	un	mensaje	esencial.	Cuando	el	SD,	servicio	de	contraespionaje
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alemán,	había	ocupado	el	inmueble	del	Gran	Oriente	de	Francia,	muchos	documentos
habían	 caído	 en	 sus	 manos.	 En	 junio	 de	 1942,	 la	 unificación	 del	 «servicio	 de
sociedades	 secretas»	 había	 ido	 un	 paso	 más	 allá	 en	 la	 represión,	 impulsada	 por
Bernard	 Fay,	 administrador	 general	 de	 la	 Biblioteca	 Nacional.	 La	 traición	 de
dignatarios	 masónicos	 había	 acabado	 de	 tejer	 esta	 gigantesca	 tela	 de	 araña,	 cuyo
centro	lo	ocupaba	el	comandante	de	una	fortaleza	perdida	en	las	montañas.

Hoy	 saboreaba	 esta	 inmensa	 victoria.	 Tenía	 delante	 al	 venerable	 de
«Conocimiento»,	condenado	a	hablar.

—¿Y	dónde	se	encuentra	ahora	ese	documento,	venerable?
—En	 ninguna	 parte.	 No	 está	 escrito.	 Es	 un	 conjunto	 de	 recomendaciones

prácticas.
El	comandante	experimentaba	la	embriaguez	de	quienes	alcanzan	la	meta.	Estas

«recomendaciones	prácticas»	tenían	que	ser	instrumentos	psíquicos	capaces	de	alterar
el	 comportamiento	 humano,	 de	 poner	 en	 marcha	 un	 programa	 político,	 una
revolución	preparada	con	paciencia.

El	venerable	empezó	a	revelar	lo	esencial.	Ya	no	había	marcha	atrás.
—Supongo	que	se	conocía	su	Regla	de	memoria.
—Cada	hermano	posee	una	parcela	de	verdad.	Habrá	que	reunir	 los	 fragmentos

dispersos,	 recuperarlos,	 organizados…	 Pero	 antes,	 quiero	 cumplir	 mis	 deberes	 de
médico.	 Tendrían	 que	 haberos	 hablado	 de	 dos	 casos	 probables	 de	 difteria	 y	 de	 los
riesgos	de	que	se	produzca	una	epidemia.	Necesito	medicamentos.

—Confío	enormemente	en	los	poderes	del	monje	—replicó	el	comandante—.	Es
un	 auténtico	 curandero.	 Lo	 llevaremos	 a	 recoger	 plantas.	 Eso	 debería	 bastar	 para
evitar	complicaciones.	Mañana	analizaremos	la	situación.	Desde	esta	misma	tarde,	mi
ayudante	 de	 campo	 le	 preparará	 un	 despacho	 para	 que	 pueda	 empezar	 a	 trabajar.
Pronto	lo	tendrá	a	su	disposición.	Buena	cosecha,	venerable.

Dos	agentes	de	las	SS	acompañaron	a	François	Branier.
—Hoy	es	un	gran	día	—confesó	el	comandante	a	 su	ayudante	de	campo—.	Un

acontecimiento	 fabuloso,	Helmut,	 un	 hito	 en	 la	 historia	 del	Reich…	Por	 fin	 voy	 a
descubrir	el	secreto	de	la	masonería.

Paseo	 siniestro	 por	 la	 ladera	 de	 la	 montaña,	 primavera	 estática.	 Klaus	 y	 una
decena	de	agentes	de	las	SS	vigilaban	al	venerable.	Avanzaron	a	campo	traviesa	hasta
un	parterre	de	flores	al	abrigo	de	un	enorme	peñasco	que	las	protegía	del	viento	y	del
frío.	El	venerable	se	arrodilló	y	empezó	la	cosecha.	El	monje	tenía	razón.	Allí	había
con	qué	curar	cierto	número	de	afecciones.	Recogió	celidonia,	acónito,	serpol,	diente
de	 león,	 caléndula.	 Sabiendo	 preparar	 decocciones	 y	 tisanas,	 se	 podría	 desinfectar
heridas,	combatir	las	enfermedades	de	hígado,	las	hipotermias,	las	depresiones.

La	tierra	estaba	húmeda.	El	pálido	sol	no	irradiaba	calor	alguno.	Rodeado	por	los
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agentes	de	las	SS	como	un	animal	enjaulado,	el	venerable	sintió	el	impulso	de	arrojar
la	toalla.	Le	bastaría	con	huir	hacia	la	cima	de	la	montaña,	correr	hasta	que	una	ráfaga
lo	tumbara	y	le	concediera	así	 la	 libertad.	Sin	duda,	era	 la	única	manera	de	salir	de
aquel	 infierno.	 Ya	 no	 necesitaba	 albergar	 ninguna	 esperanza.	 Lo	 que	 los	 hombres
habían	hecho	de	aquella	tierra	no	justificaba	que	permaneciera	en	ella	ni	un	segundo
más.	Pero	estaba	la	logia…	la	logia	que	se	burlaba	de	los	nazis,	de	las	prisiones,	del
mal…	la	logia,	con	la	eterna	Regla	que	impedía	a	un	hermano	actuar	a	capricho.

El	 venerable	 agarró	 las	 plantas,	 las	 metió	 en	 un	 saco	 de	 yute	 previamente
examinado	 por	 un	 agente	 de	 las	 SS,	 se	 cargó	 el	 saco	 al	 hombro	 y	 bajó	 hacia	 la
sombría	mole	de	la	fortaleza,	inerte	y	silenciosa.

A	media	pendiente,	vio	una	casa	pintada	de	verde	a	 la	entrada	de	un	camino	de
tierra	 que	 se	 adentraba	 en	 un	 bosque	 de	 piceas.	 Una	 sola	 ventana.	 En	 la	 escalera,
había	una	chica	rubia	con	un	vestido	rojo	y	blanco	barriendo	el	umbral	de	la	puerta,
cubierto	 de	 agujas	 de	 pino	 arrastradas	 por	 el	 viento.	 En	 cuestión	 de	 un	 instante,
levantó	 la	 cabeza	 hacia	 él.	 Sus	 miradas	 se	 cruzaron.	 Entre	 ellos	 reinaba	 una
complicidad	insospechada.

Una	aliada.	Una	aliada	del	exterior.
De	camino	a	su	prisión,	el	venerable	intentó	desterrar	de	su	mente	aquella	locura

fundada	solamente	en	una	impresión	fugaz.	Pero	no	lo	consiguió.	La	esperanza	había
anidado	en	su	corazón.
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Capítulo	9

—Hola,	padre.	Parece	usted	en	excelente	forma.
—Excelente	—respondió	el	monje	al	comandante.
Éste	último	apartó	una	pila	de	expedientes	que	su	ayudante	de	campo	se	apresuró

a	recoger.
—¿Todo	bien	con	el	doctor	Branier?
—Nos	faltan	medios.
—¡Ay,	padre!	Son	los	rigores	de	la	guerra.	Todos	nosotros	los	sufrimos.	Helmut,

tráigame	el	material.
El	ayudante	de	campo	dejó	sobre	la	mesa	del	comandante	cinco	naipes	cubiertos

y	una	varita	de	avellano.
—Pasemos	a	cosas	más	serias	—dijo	el	agente	de	las	SS,	concentrándose.
El	comandante	agarró	la	varita	con	el	índice	y	el	pulgar.	Luego	recorrió	con	ella

cada	naipe,	hasta	que	la	punta	se	tensó	sobre	el	último.
—Creo	que	he	encontrado	el	as	de	picas	—anunció.
El	agente	descubrió	el	naipe.
—Sota	de	corazones.
—¡Ay!	—murmuró,	decepcionado—.	Sus	 lecciones	 todavía	no	han	dado	 frutos.

Debemos	continuar.
El	monje	hacía	 lo	posible	por	no	 enseñar	bien	 la	 radiestesia	 al	 comandante.	Le

daba	tanto	buenos	como	malos	consejos.	Hasta	entonces,	con	aquella	amalgama	había
obtenido	los	resultados	deseados.	El	alemán	no	progresaba.

—Antes	de	empezar	la	clase,	padre,	quisiera	pedirle	un	favor.	Tengo	que	analizar
unas	escrituras.

El	 ayudante	 de	 campo	 retiró	 los	 naipes	 y,	 en	 su	 lugar,	 puso	 siete	 firmas
cuidadosamente	recortadas	y	pegadas	en	hojas	de	papel	blanco.

—Sólo	 vuestro	 don	 de	 radiestesista	 me	 puede	 ayudar	 a	 esclarecer	 este	 asunto,
padre.	Éstas	son	las	rúbricas	de	personas	acusadas	de	asesinato.	Una	de	ellas	es	el	jefe
de	una	banda,	un	temible	criminal	que	mueve	los	hilos.	Pero	no	consigo	identificarlo.
No	me	 queda	 otra	 elección:	 o	 doy	 orden	 de	 que	 los	 ejecuten	 a	 todos,	 o	me	 señala
usted	al	culpable.

El	 comandante	 ofreció	 al	 monje	 la	 varita	 de	 avellano.	 Al	 cogerla,	 fray	 Benoît
experimentó	una	sensación	de	libertad.

—Tengo	prisa,	padre.	Rápido.
—Sus	indicaciones	son	demasiado	vagas.
El	comandante	encendió	un	cigarrillo.
—Debo	añadir	que	ese	hombre	guarda	un	secreto	militar	y	que	se	niega	a	hablar.

Señálemelo.
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El	monje	 recorrió	 las	 firmas	con	 la	varita	pensando	en	 la	palabra	«crimen».	No
pasó	 nada.	 Luego	 repitió	 para	 sus	 adentros	 «secreto».	 La	 varita	 se	 tensó	 sobre	 la
tercera	 rúbrica.	 El	 monje	 quiso	 continuar	 y	 disimular	 esta	 reacción,	 pero	 el
comandante	lo	interrumpió.

—Gracias,	padre.	Acaba	de	elegir	al	venerable	Branier.

Transcurrió	un	día	entero.	El	aprendiz	Jean	Serval,	ya	curado,	había	regresado	al
barracón	 rojo.	 El	 monje	 y	 el	 venerable	 habían	 curado	 y	 dormido	 a	 turnos,	 sin
intercambiar	más	que	opiniones	médicas	acerca	de	los	pacientes.

Según	los	cálculos	del	monje,	debían	de	ser	las	ocho	de	la	tarde.	El	momento	del
relevo.	 El	 venerable	 dormía	 en	 el	 cuartucho.	 El	monje	 lo	 despertó	 y	 se	 sentó	 a	 su
lado.

—No	me	quedan	plantas,	venerable.
—Iba	a	pedirle	una	decocción.	El	enfermo	de	la	segunda	litera,	en	la	primera	fila,

tiene	una	infección	de	orina…
—Lo	que	nos	faltaba.	Necesitamos	más	plantas.	O	medicamentos.
El	monje	se	frotó	las	manos,	como	para	entrar	en	calor.
—Primavera	glacial.	Venerable,	aguanta	bien	el	tipo	para	venir	de	la	ciudad.
—Cuestión	de	fe.	El	calor	interior.	¿Lo	sentía	usted	en	el	monasterio?
—Seguramente	 hay	más	 fuego	 interior	 en	 el	más	miserable	 de	 los	monasterios

que	en	todas	las	logias	masónicas	juntas.
—Eso	me	sorprendería,	padre.	Las	logias	no	están	hechas	para	reunirse.	Cada	vez

que	 una	 obediencia	 las	 agrupa	 y	 las	 somete	 a	 una	 administración,	 todo	 se	 echa	 a
perder.	El	espíritu	muere.	Cada	logia	tiene	su	propio	genio.

—Bonito	 caos…	Nosotros,	 los	 benedictinos,	 tenemos	 la	 Regla,	 la	 santa	madre
Regla.	Con	ella,	hemos	civilizado	Europa.

—Hay	 que	 rehacerlo	 todo…	 Pero	 lleva	 razón.	 Los	masones	 iniciados	 conocen
perfectamente	su	Regla.

—¡Blasfemia!
El	 monje	 tuvo	 un	 acceso	 de	 ira.	 Se	 le	 hincharon	 las	 venas	 del	 cuello,	 y	 los

músculos	se	le	contrajeron	sin	querer.
—Blasfemia,	ninguna…	¿Qué	ha	hecho	usted	de	esta	famosa	Regla?	¿Acaso	cree

que	la	Iglesia	la	ha	puesto	en	práctica?
—La	 Iglesia	 y	 la	 Orden	 Benedictina	 —masculló	 el	 monje—	 son	 dos	 cosas

diferentes.
—También	lo	son	la	masonería	y	mi	logia.	La	Regla	secreta,	eso	es	lo	que	quiere

sonsacarme	 el	 comandante	 del	 campo.	Lleva	meses	 intentando	 hacerme	 caer	 en	 su
trampa.	Hoy,	tiene	la	certeza	de	que	podrá	meter	mano	a	ese	tesoro.

—Aquí	 —dijo	 el	 monje—,	 sólo	 se	 sobrevive	 en	 función	 del	 secreto	 que	 uno
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oculte.	Pero	es	imposible	que	usted	posea	un	verdadero	secreto.
—¿Por	qué?
—Porque	es	ateo,	no	creyente.	Dios	solamente	revela	su	ley	a	quien	lo	acoge	en

lo	más	hondo	de	su	ser.
—No	creyentes…	ése	no	es	el	término	exacto.	Nuestras	creencias	individuales	no

cuentan,	por	descontado.	No	hablamos	de	ellas.	No	nos	interesan.	Hay	hermanos	a	los
que	 conozco	 desde	 hace	más	 de	 quince	 años,	 y	 todavía	 no	 sé	 en	 qué	 creen	 ni	 por
quién	 votan.	 Lo	 que	 sé	 es	 que	 todos	 nosotros	 trabajamos	 en	 honor	 del	 Gran
Arquitecto	del	Universo.

—Una	imagen,	una	quimera,	un…
—No,	 padre.	 El	 símbolo	 del	 creador.	 Presente	 a	 cada	 instante.	 Cuando	 Cristo

trazó	 el	 plan	 del	 cosmos	 con	 compás,	 asumió	 la	 función	 de	 Gran	 Arquitecto	 del
Universo.	De	hecho,	así	se	le	denomina	en	los	primeros	textos	cristianos.

Las	cejas	del	monje	se	arquearon.
—¿Los	ha	leído?
—Todos	 los	 textos	 sagrados	nos	 conciernen.	Todas	 las	 experiencias	 espirituales

nos	enriquecen.
—¡Difícil	identificarse	en	semejante	caos!
—No	 existe	 el	 caos	 —dijo	 el	 venerable—,	 sino	 la	 Regla.	 Gracias	 a	 ella,

incorporamos	 en	 nuestra	 búsqueda	 lo	 que	 debería	 serlo.	 Y,	 sobre	 todo,	 creamos
hombres.

—¡Sólo	Dios	es	creador!	—bramó	el	monje.
—La	iniciación	es	un	segundo	nacimiento.	Lo	mismo	que	cuando	usted	se	hizo

monje,	cuando	se	despojó	del	viejo	hombre	para	renacer	como	el	hombre	nuevo,	para
entrar	en	su	comunidad.

—Si	siguiera	oyendo	sus	herejías,	venerable,	creería	que	casi	nada	nos	separa.
—Una	gran	diferencia…	usted	ha	decidido	retirarse	del	mundo,	yo	no.
—¿Retirarme	 del	 mundo?	 —se	 indignó	 el	 monje—.	 ¡Que	 el	 Señor	 diga	 lo

contrario!
—En	ese	caso	—insinuó	el	venerable—,	dejaré	de	ser	un	buen	cristiano.	Estaba

convencido	de	que	los	monjes	vivían	recluidos	en	sus	monasterios.
—«Los	monjes»…	eso	no	quiere	decir	nada.
—«Los	 masones»,	 tampoco…	 Dejemos	 de	 enfrentarnos	 a	 molinos	 de	 viento.

Usted	es	monje	de	la	Orden	Benedictina,	yo	soy	venerable	del	Rito	Escocés	Antiguo
y	Aceptado.	Eso	es	todo	lo	que	nos	queda	aquí.	O	nos	damos	la	espalda,	o	luchamos
juntos.

El	monje	reflexionó.	El	venerable	no	rompió	el	silencio.	Esta	calma	le	vino	bien.
El	diálogo	estaba	reñido;	el	adversario	era	rudo,	inteligente,	acérrimo.	Era	la	primera
vez	 que	 hablaba	 así	 con	 un	 monje.	 Había	 tenido	 la	 ocasión	 de	 intercambiar
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impresiones	con	muchos	 sacerdotes,	pero	con	ningún	benedictino.	François	Branier
pensaba	 en	 el	 pasado,	 en	 esa	 Edad	 Media	 de	 oro	 en	 que	 monjes	 y	 constructores
habían	 sabido	 trabajar	 mano	 a	 mano	 para	 cubrir	 Europa	 de	 un	 blanco	 manto	 de
catedrales.	Puede	que	en	la	sórdida	enfermería	de	aquella	fortaleza	nazi,	el	monje	y	el
venerable	se	reconciliaran	con	la	única	y	verdadera	Tradición.	Pero	quedaban	tantos
obstáculos	por	superar…

—Lo	que	propone	es	monstruoso,	venerable	—prosiguió	el	monje—.	Yo	no	pacto
con	hombres	como	usted.	Lo	más	que	puedo	aceptar	es	la	idea	de	convertirlo.

—Acepto.
El	estertor	de	un	enfermo	interrumpió	la	conversación.	Se	levantaron	juntos	y	se

ocuparon	del	desgraciado.	Gestos	simples,	precisos.	Una	tisana.	Palabras	de	consuelo.
Una	mecánica	 rodada	en	 la	que	ambos	hombres	 se	compenetraban.	El	monje	había
puesto	 a	 punto	 unas	 decocciones	 que	 atenuaban	 el	 sufrimiento	 y	 sumían	 a	 los
enfermos	en	un	duermevela.

Luego	volvieron	a	sentarse	en	el	cuartucho.
—A	muchos	de	ellos	les	queda	poco	tiempo	de	vida	—dictaminó	el	venerable.
—Hay	uno	que	ya	está	muerto.	Primera	 fila,	 abajo,	 a	 la	derecha.	Lo	 sacaremos

esta	noche,	cuando	los	otros	duerman	a	pierna	suelta.
—¿Y	las	SS	nos	dejará	hacerlo?
—Hay	que	respetar	el	protocolo.	Cargaremos	el	cadáver	al	hombro.	Lo	sacaremos

con	los	pies	por	delante.	Ni	se	le	ocurra	dejarse	ver.	Nos	abatirían.	Ahí	fuera	hay	una
metralleta	cargada	apuntándonos	día	y	noche.

Los	agentes	de	las	SS	dejaron	en	la	enfermería	dos	ollas	con	sopa	de	col.	El	menú
no	 era	muy	 variado.	 Pero	 había	 que	 comer.	 Para	mantenerse	 en	 pie.	 Gracias	 a	 las
plantas,	 el	 monje	 prevenía	 los	 problemas	 gastrointestinales;	 y,	 tanto	 él	 como	 el
venerable,	llenaban	los	cubos	higiénicos	dos	veces	al	día,	bajo	la	atenta	mirada	de	los
agentes.

—Me	quedaré	sin	remedios,	venerable.	Hay	que	actuar.	Usted	puede	convencer	al
comandante	de	que	nos	dé	medicamentos.

—¿Cómo?
—Él	tiene	preguntas	que	hacerle…	responda	y	negocie.
—Ya	 no	 puedo	 inventar	más	 respuestas.	 El	 comandante	 está	 al	 corriente	 de	 la

importancia	real	de	mi	logia.	No	me	lo	puedo	permitir.	Huir	o	morir.
—¿Suicidarse?
—En	absoluto.
—Huir	 de	 aquí	 es	 imposible	—analizó	 el	 monje—.	 Uno	 no	 sale	 vivo	 de	 esta

fortaleza.	Morir	 luchando	 ¿y	 fomentar	 una	 revuelta?	 Sería	 un	 suicidio.	Habría	 que
robar	armas,	tener	por	qué	luchar…

—¿Y	si	la	guerra	terminara	mañana?	¿Y	si	bastara	con	aguantar?	¿Su	Dios	no	le
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brinda	la	esperanza?
—Ningún	hombre,	aunque	sea	monje,	tiene	la	posibilidad	de	conocer	la	voluntad

de	Dios.	Puede	vivirla,	ni	más	ni	menos.	Vaya	a	hablar	con	el	comandante,	venerable.
Exija	una	buena	cena,	y	no	olvide	robar	toda	la	comida	que	pueda.	Revélele	pequeños
secretos.	Y	vuelva	con	los	medicamentos	necesarios	para	salvar	vidas.	Será	un	hito	en
la	historia	de	la	humanidad.	¡Un	masón	habrá	servido	de	algo!

En	el	barracón	rojo,	la	moral	de	los	hermanos	estaba	de	baja	desde	la	desaparición
del	venerable.

Las	 ventanas	 estaban	 tapiadas.	 Vivían	 en	 la	 noche.	 Al	 arrancar	 esquirlas	 de
madera,	el	maestro	y	mecánico	Guy	Forgeaud	había	logrado	abrir	un	intersticio	que
permitía	ver	lo	que	ocurría	en	el	gran	patio.

Los	 hermanos	 se	 habían	 organizado.	 Se	 obligaban	 a	 dormir	 o	 simplemente	 a
descansar.	Uno	de	ellos	permanecía	despierto,	con	 la	espalda	apoyada	en	 la	puerta.
Cuando	las	raciones	llegaban,	no	las	devoraban;	aplicando	la	Regla,	y	en	ausencia	del
maestro	de	la	comunidad,	compartían	los	alimentos	y	comían	despacio.

El	aprendiz	Jean	Serval	había	pasado	tres	días	en	la	enfermería.	Dos	agentes	de
las	SS	lo	devolvieron	al	interior	del	barracón	rojo.	En	cualquier	grupo	de	hombres,	al
recién	 llegado	 lo	habrían	acosado	con	preguntas.	Pero	 la	 logia	«Conocimiento»	era
diferente.	Primero	se	hizo	el	silencio.	Luego,	los	hermanos	se	colocaron	alrededor	del
aprendiz.	Fue	un	maestro,	Pierre	Laniel,	el	que	tomó	la	palabra.

—Me	alegro	de	verte,	hermano	aprendiz.	Y	ahora,	si	quieres	darnos	tu	versión…
La	voz	de	Laniel	temblaba	de	emoción.
—El	venerable	está	vivo	—dijo	Serval—.	Lo	han	destinado	a	la	enfermería,	con

un	monje	que	usa	plantas	para	curar	a	 los	enfermos.	Me	ha	 tenido	drogado	 todo	el
tiempo	que	he	pasado	allí.	He	dormido.	Luego	me	ha	echado.

Los	hermanos	parecían	decepcionados.
—¿Puede	salir?
—Una	vez.	Creo	que	lo	han	llevado	a	recoger	plantas…	Luego	él	se	las	ha	dado

al	monje.
—¿Cómo	se	lleva	con	el	monje?	—inquirió	Dieter	Eckart.
—Cuidan	juntos	de	los	enfermos…	Hablan	en	voz	baja.	Yo	apenas	he	oído	ni	una

palabra	de	sus	conversaciones.	Pero	el	monje	no	parece	muy	amable.
—¿Amigo	o	enemigo?
—Más	bien	enemigo…	Aunque	a	lo	mejor	es	un	corderito.	Al	menos	no	he	vuelto

con	las	manos	vacías.	He	aportado	algo.
El	 aprendiz	 abrió	 la	mano,	 con	una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 y	 enseñó	 tres	 velitas.

Cada	hermano	miró	con	atención	aquel	tesoro	de	valor	incalculable.
—Ya	tenemos	los	tres	pilares	—comentó	Dieter	Eckart—.	Todo	vendrá.
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—¿A	qué	llaman	ustedes	los	tres	grandes	pilares,	venerable?
El	 comandante,	 siempre	 escoltado	por	 su	 ayudante	de	 campo,	no	había	dado	el

menor	 respiro	 al	 venerable,	 quien	 se	 había	 visto	 acribillado	 a	 preguntas	 nada	más
entrar	en	su	despacho.

—Son	los	símbolos	de	la	sabiduría,	la	fuerza	y	la	armonía.
—Exacto,	 venerable.	 Usted	 conoce	 perfectamente	 su	 rito	 —apreció	 el

comandante,	 cerrando	 el	 «Manual	 del	 Aprendiz	 del	 Rito	 Escocés	 Antiguo	 y
Aceptado»	 que	 tenía	 delante.	 El	 documento	 en	 cuestión	 era	 un	 cuaderno	 de	 unas
cuantas	páginas	dactilografiadas	grapadas.	Había	 sido	descubierto	 entre	 los	papeles
privados	de	un	masón	abatido	en	su	propia	casa	cuando	intentaba	huir.

—¿Tiene	alguna	petición,	venerable?
—Hace	más	de	tres	días	que	al	monje	y	a	mí	se	nos	prohíbe	salir.	No	nos	quedan

más	plantas,	y	muy	pocos	medicamentos	para	curar	a	los	enfermos.	Protesto	a	título
profesional.	 Algunos	 morirán.	 Las	 afecciones	 benignas	 empeorarán.	 Ya	 no	 puedo
garantizar	la	higiene	de	este	campo.

El	alemán	enrojeció.
—¡No	 tiene	 nada	 que	 garantizar!	 ¡Soy	 yo	 quien	 dirige	 este	 campo	 y	 toma	 las

decisiones!	Confórmese	con	responder,	si	desea	que	sus	hermanos	sigan	con	vida.
El	 venerable	 tuvo	 la	 impresión	 de	 haber	 marcado	 un	 modesto	 punto.	 El

comandante	estaba	fuera	de	sus	casillas.	Por	un	momento,	había	perdido	el	control.
—Los	medicamentos	se	reservan	para	los	soldados	alemanes.
—Como	quiera.	Pero,	en	menos	de	una	semana,	habrá	al	menos	tres	muertos	en	la

enfermería.
—No	 serán	 los	 primeros.	 ¡Venerable!	 El	 Reich	 no	 carga	 con	 los	 débiles.

Arrégleselas	con	los	medios	de	que	dispone.	El	monje	me	ha	hecho	saber	que	usted
no	cooperaba	demasiado.

El	venerable	palideció.	Conque	el	monje	era	un	traidor.	El	último	chivato.	Un	tipo
que	 había	 vendido	 su	 alma	 al	 diablo	 para	 salvar	 el	 pellejo.	 Su	misión	 consistía	 en
ganarse	la	confianza	del	venerable	y	hacerlo	hablar.

—Me	 parece	 que	 no	 entiende	 muy	 bien	 la	 situación,	 venerable.	 Es	 la
supervivencia	de	 su	 logia	 lo	que	está	 en	 juego.	Pierde	 el	 tiempo	preocupándose	de
seres	inferiores.	Un	paso	en	falso	puede	ser	fatal.

François	Branier	apenas	escuchaba	las	amenazas.	Llegado	a	aquel	punto,	habían
dejado	de	impresionarlo.	Observaba	al	ayudante	de	campo,	hierático,	silencioso.	¿Por
qué	el	comandante	necesitaba	aquella	conciencia	muda?

—Volvamos	a	la	Regla,	venerable…	Empiezo	a	impacientarme.	Usted	tome	nota,
Helmut.

El	ayudante	de	campo	se	colocó	ante	el	atril,	pluma	de	oro	en	mano.
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—¿Quién	toma	las	decisiones	en	su	logia?
—La	«Cámara	del	medio».
—¿Quién	la	compone?
—Maestros.
—¿Cómo	se	convierte	uno	en	maestro?
—Tiene	que	haber	sido	aprendiz	durante	un	mínimo	de	siete	años	y	compañero

durante	el	tiempo	que	consideren	los	maestros.
—¿A	qué	pruebas	se	someten	los	compañeros?
—Deben	realizar	una	obra	maestra.
—¿Y	en	qué	consiste?
—Todo	vale.
—¿Por	ejemplo?
—Puede	ir	desde	una	obra	en	miniatura	hasta	la	torre	Eiffel.	Lo	esencial	es	aplicar

a	la	materia	las	leyes	de	la	armonía	que	nos	han	sido	reveladas.
—Y…	¿fabricar	lo	que	sea?	¿Mejorar	la	calidad	técnica	de	un	producto?
—Es	posible.
—Esas	famosas	«leyes	de	la	armonía»…	¿cuáles	son?
—Nada	de	teoría	—contestó	el	venerable—.	Formularlas	no	serviría	de	gran	cosa.

Es	cuestión	de	experiencia	sobre	el	terreno…
El	 comandante	 del	 campo	 recapacitó.	 Sin	 duda,	 el	 venerable	mentía	 respecto	 a

este	último	punto;	pero	había	revelado	aspectos	importantes…
—Uno	de	 los	hermanos	de	su	 logia	será	 trasladado	al	 taller	de	 la	fortaleza.	Allí

aplicará	sus	secretos.	Veremos	si	sigue	usted	respetando	las	reglas,	venerable.
—¿Y	los	medicamentos?
—Helmut	 hará	 que	 le	 lleven	 un	 botiquín	 de	 primeros	 auxilios.	Mañana,	 podrá

salir	a	recoger	plantas.
El	comandante	no	dejaba	de	avanzar	sobre	el	 tablero.	Ahora,	creía	conocer	casi

perfectamente	a	su	adversario.	Intentar	hacerle	confesarlo	todo	de	golpe	habría	sido
un	grave	error.	Tenía	que	utilizarlo,	darle	esperanzas,	calmarlo	de	vez	en	cuando	sin
dejarle	escapar	de	sus	garras,	saber	esperar,	acoger	las	revelaciones	una	tras	otra	hasta
que	saliera	a	la	luz	el	secreto	de	la	logia	«Conocimiento».

—¡Ya	está!	—exclamó	Guy	Forgeaud,	con	el	ojo	siempre	pegado	al	intersticio.
—¿El	qué?	—preguntó	Dieter	Eckart,	mientras	se	acercaba.
—La	oportunidad	que	esperaba.	Hay	un	todoterreno	cargado	de	material	aparcado

a	la	entrada	del	garaje.	Botín	de	guerra,	sin	duda.	Necesito	un	voluntario	que	vaya	al
lavabo.	Mientras	que	las	SS	lo	vigila,	yo	me	deslizo	hasta	el	todoterreno	y	cojo	todo
el	material	que	pueda.

—Menuda	locura,	Guy…
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—No	con	la	penumbra	y	en	el	momento	del	 relevo.	Normalmente,	 la	vigilancia
afloja	durante	unos	minutos.	Y,	para	rápido,	yo.

Los	 hermanos	 lo	 habían	 oído.	 Los	 maestros,	 por	 su	 parte,	 se	 preguntaban	 qué
habría	propuesto	el	venerable	en	semejante	ocasión.

Caía	la	tarde.
—Estoy	 convencido	 —afirmó	 Guy	 Forgeaud—.	 Funcionará.	 En	 su	 voz,	 una

plácida	convicción.
—Ya	 tengo	ganas	de	 ir	al	 lavabo	—anunció	el	 industrial	Pierre	Laniel—.	Sabré

arrastrar	los	pies.
Se	retiraron.	Estaban	seguros	de	que	el	venerable	se	habría	mostrado	de	acuerdo

con	los	dos	maestros	que	iban	a	arrancarlos	de	la	inercia.	Guy	Forgeaud	seguía	con	el
ojo	 pegado	 a	 la	 minúscula	 abertura.	 Apenas	 distinguía	 la	 parte	 de	 atrás	 del
todoterreno.	Ruido	de	botas.	En	la	cima	de	la	torre	central,	el	relevo.

—Venga,	Pierre,	ahora.
Siguiendo	el	ritual	convenido	para	el	barracón	rojo,	Pierre	Laniel	abrió	la	puerta	y

se	plantó	en	el	umbral,	con	los	brazos	en	alto	y	el	pecho	descubierto.	La	reacción	no
se	hizo	esperar.	Un	agente	de	las	SS	se	le	acercó	apuntándole	con	el	arma.	Laniel	hizo
un	gesto	elocuente	e	inclinó	la	cabeza	en	dirección	al	barracón	de	los	lavabos.

El	 alemán	 vaciló.	 Se	 volvió	 para	 buscar	 la	 aprobación	 del	 intendente	 que
atravesaba	el	patio.	Pierre	Laniel	creía	que	Guy	Forgeaud,	como	de	costumbre,	había
estudiado	bien	 la	 situación.	Sin	 embargo,	 dudó	por	 un	momento.	El	 agente	 llevó	 a
Laniel	junto	al	intendente.

Forgeaud	contuvo	el	 aliento.	En	cuanto	el	de	 las	SS	 le	dio	 la	espalda,	 salió	del
barracón	 rojo	 agachado	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 todoterreno.	 En	 calcetines,	 no	 hacía
ningún	ruido.	Las	gravas	del	patio	le	magullaron	las	plantas	de	los	pies,	pero	olvidó	el
dolor	para	centrarse	en	su	objetivo.	En	unas	cuantas	zancadas,	llegó	a	la	parte	de	atrás
del	 vehículo.	 Estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 distinguir	 el	 material	 que	 había
amontonado	en	el	 interior.	Con	 los	dedos	agarró	un	saco	de	yute.	Luego	 regresó	al
barracón	rojo	casi	sin	mirar	atrás.

El	incidente	se	produjo	a	medio	camino.	El	pie	derecho	de	Guy	Forgeaud	tropezó
con	una	piedra.	No	le	hizo	perder	el	equilibrio,	pero	el	fondo	del	saco	chocó	contra	el
suelo.	Un	leve	ruido	metálico	se	expandió	en	el	aire	gélido.

Pierre	Laniel	y	los	dos	agentes	de	las	SS	llegaron	al	barracón	de	los	lavabos.	El
maestro	masón	intuyó	el	peligro.	Oyó	el	ruido	en	el	momento	en	que	se	producía.	La
catástrofe.	El	intendente,	que	estaba	en	pie	a	la	izquierda,	iba	a	girar	la	cabeza	cuando
Laniel	se	abalanzó	sobre	él.

Guy	 Forgeaud	 esperaba	 que	 una	 ráfaga	 lo	 acribillara	 por	 la	 espalda.	 Corría
encorvado.	 Pero	 no	 había	 perdido	 la	 esperanza.	 La	 puerta	 del	 barracón	 rojo	 se
entreabrió	a	su	llegada.	Arrojó	el	saco	al	interior	y	él	se	tiró	al	suelo.	Sus	hermanos	lo
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levantaron	al	momento.
—¿Estás	herido?
—Nada,	nada	—contestó	Guy	Forgeaud	sin	aliento—.	Casi	me	caigo.
Raoul	 Brissac,	 el	 picapedrero,	 y	 André	 Spinot,	 el	 óptico,	 abrieron	 el	 saco.

Contenía	llaves	inglesas	y	una	regla	metálica.
—Estupendo	—valoró	el	compañero	Brissac.
Todos	 pensaban	 lo	 mismo.	 Pronto	 tendrían	 lo	 necesario	 para	 celebrar	 una

«tenida».
Siempre	y	cuando	el	venerable	regresara…
Transcurrió	 un	 cuarto	 de	 hora.	El	miedo	y	 el	 nerviosismo	habían	desaparecido.

Jean	Serval,	el	aprendiz,	y	los	compañeros	Spinot	y	Brissac	habían	cavado	un	hoyo
para	ocultar	el	botín.	La	oscuridad	reinaba	en	el	barracón.	Nadie	se	atrevía	a	decir	ni
una	palabra.

Pierre	Laniel	no	regresó.
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Capítulo	10

Ya	 era	 noche	 cerrada	 cuando	 los	 agentes	 de	 las	SS	devolvieron	 al	 venerable	 al
interior	 de	 la	 enfermería.	 El	 monje	 rezaba	 sentado	 en	 el	 cuartucho,	 mientras
desgranaba	el	rosario	que	le	servía	de	cinturón.

El	venerable	lo	miraba	en	pie,	inmóvil.
—Levántese	—ordenó	François	Branier.
—¿Por	qué?
—Jamás	pegaría	a	un	monje	sentado.	Aunque	fuera	un	cabrón.
Fray	Benoît	dejó	de	desgranar	el	rosario.
—¿Qué	ocurre?
—Levántese.
—Sólo	obedezco	a	Dios.	Si	quiere	pegarme,	hágalo.	Pero	me	gustaría	saber	por

qué.
—El	comandante	de	la	fortaleza	me	ha	hablado	de	su	informe.	Se	habrá	divertido

usted	conmigo.
—¿Qué	informe?
—Deje	de	fingir.	En	pie.
El	monje	se	levantó	despacio	y	se	alisó	el	sayal.
—Cabrón…	¿eso	ha	dicho?
—Es	el	papel	que	ha	interpretado.
La	barba	del	monje	se	estremeció.
—Y	usted	ha	 sido	 lo	bastante	estúpido	para	creer	a	un	oficial	nazi…	Es	el	 tipo

más	miserable	que	he	conocido,	venerable…	¿Quién	podría	venerarlo?
El	 cara	 a	 cara	 se	 eternizó.	Cada	 uno	 esperaba	 a	 que	 el	 otro	 arrojara	 la	 primera

piedra.
—Le	pido	disculpas	—dijo	François	Branier,	sin	bajar	la	mirada.
El	monje	se	encogió	de	hombros	y	tomó	asiento.
—Normal,	para	un	infiel.
El	venerable	hizo	lo	propio.
—Confío	 totalmente	 en	mis	 hermanos.	Hemos	 pasado	por	 la	misma	 iniciación;

por	las	mismas	pruebas.	Somos	nosotros	los	que	estamos	en	el	centro	del	infierno,	no
usted.	Y	aunque	eso	no	disculpa	mi	error,	sí	lo	explica.

—Le	falta	fe.	Está	acostumbrado	a	dudar	del	prójimo,	cuando	ni	siquiera	usted	ve
con	claridad.	Igual	que	su	Gran	Arquitecto	del	Universo	duda	de	su	creación.	Si	yo
me	atreviera	a…

—¿No	le	basta	con	mi	arrepentimiento?
La	sonrisa	interior	asomó	al	rostro	del	monje.
—El	pasado	me	trae	sin	cuidado.	Hagamos	una	apuesta,	venerable.
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François	Branier	contempló	al	monje,	intrigado.
—Tiene	 derecho	 a	 negarse.	 Seguramente	 habría	 logrado	 convertirlo.	 Tengo	 por

delante	 toda	 la	 eternidad.	 Pero	 aquí	 el	 tiempo	 está	 contado.	 Por	 eso	 recurro	 a	 una
apuesta.	Siempre	y	cuando	tenga	usted	el	coraje	de	cuestionarlo	todo.

El	 venerable	 se	 preguntaba	 a	 dónde	 quería	 ir	 a	 parar	 el	 monje.	 Pero	 había
decidido	 que	 ya	 no	 había	 marcha	 atrás,	 corriera	 el	 riesgo	 que	 corriera.	 Tal	 era	 el
precio	de	su	error.

—¿De	verdad	cree	usted	en	su	Gran	Arquitecto	del	Universo?
—Es	 mucho	 más	 que	 una	 creencia.	 El	 Gran	 Arquitecto	 del	 Universo	 es	 el

principio	de	toda	vida.
—Para	mí,	eso	es	Dios.	Creo	en	él.	Sé	que	me	ayudará	a	salir	vivo	de	aquí.	Por

demostrar	 que	 la	 fe	 tiene	 sentido.	 No	 es	 vanidad,	 venerable.	 Es	 un	 acto	 de	 amor.
Cuando	amaine	la	tormenta,	cuando	Dios	me	haya	permitido	recuperar	la	libertad,	le
construiré	 una	 capilla.	 Y	 usted	 sabrá	 que	 se	 había	 equivocado.	 Sabrá	 que	 el	 Gran
Arquitecto	del	Universo	no	existe.

—Acepto	la	apuesta.	Si	el	Gran	Arquitecto	del	Universo	me	permite	volver	a	ver
la	luz,	le	construiré	una	logia.	Entonces	sabrá	usted	que	estaba	equivocado.	Deme	su
mano	derecha,	con	la	palma	abierta.

El	monje	obedeció.	El	venerable	le	estrechó	la	mano,	a	la	manera	de	los	antiguos,
para	sellar	el	pacto.

—Juro	que	respetaré	las	condiciones	de	nuestro	compromiso	mutuo.
—Yo	también	lo	juro	—afirmó	el	monje,	estrechándosela	a	su	vez—.	Cuando	mi

capilla	esté	acabada,	rezaré	por	usted,	esperando	que	el	Señor	se	digne	a	abrirle	 los
ojos	en	el	más	allá.

—Su	 Dios	 es	 muy	 amenazador…	 El	 Gran	 Arquitecto	 no	 recompensa,	 pero
tampoco	castiga.	Está	con	quienes	obran	en	su	nombre.	Honraré	su	recuerdo	cuando
mis	hermanos	y	yo	celebremos	nuestra	primera	sesión	en	nuestra	nueva	logia.

El	monje	parecía	afligido.
—Siento	haber	 llegado	a	una	solución	 tan	radical…	pero	su	Gran	Arquitecto	es

sólo	una	ilusión	espiritual.	Lo	entenderá	en	el	momento	de	su	muerte,	estoy	seguro.
Entonces,	vuélvase	hacia	Dios.	Tal	vez	él	lo	acoja	en	su	seno.	Su	bondad	es	infinita.

El	venerable	parecía	tan	triste	como	el	monje.
—Eso	 sería	 tan	 sencillo…	 Un	 acto	 de	 fe,	 y	 todo	 quedaría	 dicho.	 El	 Gran

Arquitecto	 sólo	 se	 revela	 a	 quienes	 han	 seguido	 el	 camino	 de	 la	 iniciación.	 Lo
entenderá	cuando	su	 fe	 lo	abandone.	Pero	puede	que	entonces	 sea	demasiado	 tarde
para	entrar	en	el	templo.

—No	 importa	—replicó	 el	 monje—.	 Al	 vestir	 este	 sayal,	 he	 entrado	 ya	 en	 el
templo	del	Señor.	Será	mi	mortaja.	No	necesito	nada	más.

—Usted	ha	decidido	abandonar	el	mundo,	enclaustrarse	en	un	monasterio,	rezar,
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trabajar	en	el	interior	de	su	comunidad…	Yo	también	he	tenido	la	tentación.	Pero	he
elegido	 otra	 vida.	 La	más	 difícil.	 Estar	 a	 un	 tiempo	 dentro	 y	 fuera	 de	 un	 templo.
Transmitir	al	exterior	lo	que	me	ha	sido	transmitido	en	el	interior.

—¿Se	cree	usted	capaz	de	cambiar	el	mundo,	venerable?
—¿Por	 qué	 no?	 Al	 menos,	 capaz	 de	 demostrar	 que	 es	 posible…	 como	 Juan

Bautista,	el	testigo	de	la	luz.
Al	 monje	 no	 le	 gustó	 la	 comparación.	 Se	 disponía	 a	 maldecir	 una	 vez	más	 al

venerable	por	sus	blasfemias,	cuando	la	puerta	de	la	enfermería	se	abrió	y	dejó	entrar
una	 corriente	 de	 aire	 gélido	 en	 el	 cuartucho.	 Varios	 agentes	 de	 las	 SS	 entraron,
nerviosos.	Hicieron	que	el	monje	y	el	venerable	se	levantaran.

—Fuera.	Rápido.
Un	escalofrío	recorrió	al	venerable.	Iban	a	ejecutarlos	fríamente	al	caer	la	noche.

No	volvería	a	ver	a	sus	hermanos.
Los	 llevaron	 ante	 el	 barracón	 de	 los	 lavabos	 donde	 otros	 agentes	 de	 las	 SS

formaban	un	círculo.	Entre	ellos	se	encontraba	Klaus,	el	jefe.
—¡Miren!	—ordenó.
El	círculo	se	abrió.	El	monje	y	el	venerable	vieron	a	un	hombre	 tumbado	en	el

suelo,	con	los	ojos	abiertos	y	un	hilito	de	sangre	corriéndole	por	la	sien.
—Pierre…
El	venerable	había	murmurado	el	nombre	de	su	hermano.	Para	sí	mismo,	para	la

logia.	 Sabía	 que	 estaba	muerto,	 incluso	 antes	 de	 inclinarse	 sobre	 él.	 Pierre	 Laniel,
maestro	 masón	 de	 la	 logia	 «Conocimiento»	 había	 dejado	 de	 sufrir.	 El	 venerable
apoyó	una	rodilla	en	el	suelo,	le	cerró	los	ojos	y	le	trazó	el	signo	de	la	escuadra	a	la
altura	del	corazón.

—El	detenido	agredió	al	intendente	—comentó	el	jefe	de	las	SS,	alterado—.	Ha
tenido	su	merecido.

François	Branier	se	puso	en	pie.	Lloraba	por	dentro.
Devolvieron	al	monje	y	al	venerable	a	la	enfermería.	A	éste	último,	el	trayecto	le

pareció	 interminable.	 Cuando	 la	 puerta	 se	 cerró,	 hundió	 la	 cara	 entre	 las	manos	 y
apoyó	la	frente	en	una	pared.	El	monje	se	le	acercó.

—Venerable,	 nada	me	parece	más	 insoportable	que	dar	 el	 pésame…	Solamente
quiero	que	sepa…	que	he	bendecido	el	cuerpo	de	su	hermano.

—Pierre	Laniel	se	ha	comportado	como	un	loco	asesino.
El	comandante	del	campo	había	dicho	esto	sin	dejar	de	leer	el	informe	que	tenía

delante.	François	Branier	estaba	de	pie	ante	su	mesa,	flanqueado	por	Klaus,	el	jefe	de
las	SS,	y	por	Helmut,	el	ayudante	de	campo.

El	venerable	estaba	petrificado.
La	muerte	de	un	hermano…	el	momento	en	que	lo	insoportable	invade	la	piel,	el
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vientre;	en	que	la	vida	pierde	su	sabor.	Pierre	Laniel…	El	compañero	de	batallas,	el
hombre	de	la	sombra	que	había	abolido	toda	ambición	personal	para	servir	a	la	logia,
el	buscador	incansable	y	preciso,	el	que	exigía	la	perfección	en	todo	sin	imponer	nada
a	nadie.

Laniel	 que,	 como	 los	 demás	 hermanos	 de	 «Conocimiento»,	 había	 prestado
juramento	la	noche	de	su	primera	iniciación:	«Prometo	derramar	hasta	la	última	gota
de	 mi	 sangre	 para	 defender	 a	 la	 comunidad	 iniciática	 que	 me	 da	 la	 vida».	 Un
juramento	que	algunos	habrían	considerado	formal	y	que	había	entrado	en	vigencia
aquella	noche	glacial,	lejos	de	la	humanidad,	lejos	de	la	luz.

—Su	 hermano	 Laniel	 provocó	 a	 mi	 intendente	 —prosiguió	 el	 comandante—.
Perdió	los	nervios	de	la	manera	más	estúpida,	y	eso	me	sorprende	en	un	maestro	de
su	logia…

El	venerable	apenas	escuchaba	las	palabras	de	la	acusación,	pronunciadas	en	un
tono	 acolchado.	 Intentaba	no	 alejarse	de	Pierre	Laniel,	 no	 abandonar	 aquella	mano
que	tantas	veces	había	estrechado	en	la	cadena	de	unión.

—Me	 complace	 recordarle,	 venerable,	 que	 usted	 y	 sus	 hermanos	 son	 presos
totalmente	privilegiados.	Me	resulta	imposible	hacer	que	lo	trasladen	de	inmediato	a
un	 campo	 de	 reeducación	 en	 régimen	 severo;	 y,	 por	 supuesto,	 en	 orden	 disperso.
Aquí,	 están	 juntos	 y	 gozan	 de	 una	 detención	 simple.	 Su	 despacho	 está	 listo,
venerable.	Lo	acompañarán.	Siga	mostrándose	cooperativo.	No	existe	otra	manera	de
salvar	la	vida	de	sus	hermanos.	¿Entendido?

El	comandante	no	logró	atraer	la	mirada	del	venerable.	Se	preguntaba	si	el	jefe	de
la	 logia	«Conocimiento»	también	se	había	hundido,	si	había	quedado	reducido	a	un
espectro.	Estaba	ya	tan	cerca	de	su	objetivo…	Pero	puede	que	sólo	fuera	una	reacción
momentánea.	 Con	 el	 tiempo,	 François	 Branier	 se	 vería	 obligado	 a	 volver	 a	 la
realidad.	Un	 venerable	 no	 podía	 naufragar	 en	 la	 primera	mar	 de	 fondo,	 ni	 aunque
fuera	la	muerte	de	un	hermano.

El	comandante	no	perdió	la	esperanza.

Los	supervivientes	de	la	logia	«Conocimiento»	contemplaron	su	botín	a	la	luz	de
una	 cerilla	 con	 la	 que	 el	 aprendiz	 Jean	 Serval	 encendía	 una	 vela	 robada	 de	 la
enfermería.	Guy	Forgeaud	había	vaciado	en	el	suelo	del	barracón	todo	el	contenido
del	 saco	 de	 yute,	 fruto	 de	 su	 expedición:	 llaves	 inglesas,	 regla	metálica	 y	martillo.
Los	hermanos	fueron	 tocando	el	metal	 frío	uno	tras	otro,	como	si	se	 tratara	del	oro
más	puro.

—Nunca	 más	 veremos	 al	 venerable	 —afirmó	 Guy	 Forgeaud,	 al	 tiempo	 que
acariciaba	una	llave—.	Quieren	eliminarnos	uno	a	uno.	Con	esto,	al	menos	podremos
morir	dignamente.

Dieter	Eckart,	que	ocupaba	el	más	alto	cargo	de	la	logia	en	ausencia	de	François
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Branier,	 no	 intervino.	No	 tenía	 palabras	 para	 aplacar	 la	 fría	 cólera	 de	 su	 hermano.
Conocía	perfectamente	a	Forgeaud.	Sabía	que	iría	hasta	el	final	si	nada	se	lo	impedía.

—Si	utilizas	esto	contra	las	SS	—avanzó	el	compañero	André	Spinot,	el	óptico—,
al	menos	hay	que	contar	con	un	plan	de	evasión.	De	lo	contrario,	será	un	suicidio.

—No	tengo	la	intención	de	suicidarme	—replicó	Guy	Forgeaud—.	Pero	no	puedo
actuar	solo.

Raoul	Brissac,	el	compañero	picapedrero,	se	implicó	en	la	conversación.	Al	igual
que	Guy	Forgeaud,	ya	estaba	harto	de	la	inacción.	De	perdidos	al	río…	más	valía	que
los	torturadores	no	salieran	indemnes	de	la	última	lucha	de	«Conocimiento».

Dieter	Eckart	guardó	silencio.

El	 ayudante	 de	 campo	 hizo	 pasar	 al	 venerable	 a	 «su»	 despacho,	 en	 la	 segunda
planta	de	la	torre.	Un	cuarto	sin	ventanas,	de	techo	bajo.	Dentro	había	una	silla	y	una
mesa	con	folios	y	una	pluma.

—Instálese	aquí	y	escriba	—ordenó	el	ayudante	de	campo—.	Vendré	a	recogerlo
dentro	de	unas	horas.

La	puerta	se	cerró,	y	la	llave	dio	una	vuelta	en	la	cerradura.	El	venerable	se	quedó
de	pie	durante	un	buen	rato.	Curiosamente,	este	rincón	le	apareció	como	un	remanso
de	paz	y	de	libertad.	A	solas	consigo	mismo,	con	el	espíritu	de	su	logia,	por	fin	iba	a
poder	recuperarse.

La	estancia	le	recordaba	al	lugar	simbólico	que	los	masones	llaman	«gabinete	de
reflexión»,	 allí	 donde	 empieza	 la	 existencia	 iniciática.	 Tras	 haber	 sufrido	 las	 tres
«encuestas»	en	las	que	los	hermanos	de	la	logia	lo	habían	interrogado	sobre	su	vida	y
su	manera	de	pensar,	el	profano	Branier	había	afrontado	la	prueba	a	ciegas.	Sentado
en	una	silla,	con	los	ojos	vendados	y	sin	saber	dónde	se	encontraba,	había	tenido	que
responder	 a	multitud	 de	 preguntas.	 Después	 había	 vuelto	 a	 su	 casa	 sin	 saber	 si	 lo
habían	aceptado.	Al	cabo	de	tres	días	y	tres	noches	sin	dormir,	François	Branier	había
recibido	 una	 llamada	 telefónica.	 El	 proceso	 seguía	 su	 curso.	 Pronto	 recibiría	 la
primera	iniciación,	la	del	grado	de	aprendiz.

Aquella	 noche	 llovía.	 Llevaba	 casi	 una	 hora	 esperando	 en	 la	 acera,	 ante	 un
edificio	del	distrito	17	de	París,	 hasta	que	un	anciano	había	venido	a	buscarlo.	Sin
mediar	palabra,	 lo	había	 llevado	a	un	sótano	y	 lo	había	encerrado	en	un	habitáculo
cuadrado.	Encima	de	una	mesa,	tres	copelas	con	sal,	azufre	y	mercurio;	en	la	pared,
un	gallo,	una	inscripción	alquímica	y	un	llamamiento	al	despertar	del	ser	interior	del
hombre.	Branier	había	 redactado	un	«testamento	 filosófico»	en	el	que	exploraba	su
pasado	 sin	 indulgencia,	 consciente	 de	 que	 su	 vida	 de	 hombre	 era	 sólo	 una	 obra
inacabada,	 desordenada,	 incompleta.	 De	 la	 iniciación	 esperaba	 una	 luz,	 otra
perspectiva.

No	 lo	 habían	 decepcionado.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 había	 tenido	 muchas
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revelaciones:	 tantas	 búsquedas	 apasionantes,	 tantas	 emociones	 compartidas	 con	 sus
hermanos,	tantas	responsabilidades	que	asumir	para	respetar	y	vivir	la	Regla	del	Gran
Arquitecto	del	Universo.	Hasta	el	instante	en	que	los	maestros	le	habían	confiado	el
cargo	de	venerable.

La	 soledad	 de	 un	 hombre	 cuya	 función	 era	 vehicular	 la	 expresión	 de	 una
comunidad…	 Ésa	 era	 la	 dolorosa	 paradoja	 a	 la	 que	 ahora	 se	 enfrentaba	 François
Branier.	Sin	su	venerable,	la	comunidad	se	encerraba	en	sí	misma,	no	evolucionaba.
Tenía	que	 reunirse	 con	 sus	hermanos	 a	 toda	 costa	para	 celebrar	un	 ritual,	 para	que
pudieran	huir	todos	juntos	por	el	camino	de	los	símbolos.

El	 venerable	 se	 acomodó	 en	 la	 mesa	 de	 tortura	 donde	 el	 único	 instrumento
destinado	a	hacerle	sufrir	era	una	pluma	de	oro.

A	 François	 Branier	 no	 le	 gustaba	 escribir.	 Redactar	 una	 receta	 ya	 era	 todo	 un
desafío.	En	este	caso	se	le	pedía	que	formulara	la	Regla,	que	rompiera	su	juramento,
que	ofreciera	el	más	preciado	tesoro	a	una	banda	de	locos	criminales.

Lo	 más	 difícil	 de	 sobrellevar	 era	 la	 separación	 de	 los	 hermanos	 de	 la	 logia.
Juntos,	en	la	misma	prisión,	y	sin	embargo	tan	lejos…	El	venerable	temía	por	ellos.
¿Cómo	 los	 trataban?	 ¿Qué	 crueldades	 se	 les	 infligían?	 ¿Qué	 había	 intentado
realmente	Pierre	Laniel?	Conocía	demasiado	bien	a	los	iniciados	de	«Conocimiento»
para	 suponer	 ni	 por	 un	 instante	 que	 permanecerían	 pasivos,	 de	 brazos	 cruzados,
esperando	 a	 que	 los	 ejecutaran	 como	 corderitos.	 Sin	 duda,	 estaban	 convencidos	 de
que	nunca	más	verían	a	su	venerable,	seguros	de	que	la	logia	vivía	su	desenlace	y	de
que	más	valía	morir	en	el	intento	de	evadirse.

El	venerable	anotó	en	lo	alto	del	folio	«Año	de	verdadera	 luz	5944»,	y	 tituló	el
documento:	 «Testamento	 de	 la	 logia	 "Conocimiento",	 en	 el	 Oriente	 de…».	 Se
interrumpió.	El	Oriente	 era	 el	 lugar	 geográfico	 en	 el	 que	 una	 logia	 se	 reunía.	 Pero
también	era	el	enclave	mágico	en	el	que,	 juntos,	 los	hermanos	hacían	 reaparecer	 la
luz.	Indudablemente,	el	venerable	jamás	sabría	cuál	era	el	oriente	geográfico	de	esta
fortaleza	nazi;	así	que	escribió:	«En	el	Oriente	de	una	montaña	de	primavera».	Luego
siguieron	las	primeras	frases	que	debía	cambiar	por	la	vida	de	sus	hermanos:

«Ésta	es,	sin	 lugar	a	dudas,	 la	última	manifestación	de	 la	Regla	sobre	 tierras	de
Occidente;	 antes	 de	 que	 desaparezcan	 hombres	 que	 han	 consagrado	 su	 vida	 a	 la
iniciación.	 La	 Regla	 se	 ha	 transmitido	 de	 templo	 en	 templo,	 de	 obra	 en	 obra,	 de
generación	en	generación,	para	que	el	hombre	siga	afianzando.	Hoy	en	día,	la	noche
ha	velado	nuestro	mundo.	Lo	devora	todo	con	su	avidez.	Todo,	menos	esta	Regla	que
es	el	único	instrumento	de	creación».

El	 venerable	 se	 pasó	un	buen	 rato	 escribiendo,	 hizo	 trizas	 lo	 escrito	 y	 volvió	 a
empezar.	Le	quedaban	largas	jornadas	de	trabajo	para	evocar	los	aspectos	de	la	Regla
concernientes	a	los	aprendices,	los	compañeros,	los	maestros,	las	fiestas	de	San	Juan,
los	diferentes	tipos	de	«sesiones»	y	de	reuniones,	las	obras	iniciáticas	de	las	cuales	la
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mayoría	 ignoraba	su	verdadera	 índole.	Pero	cuando	 todo	esto	se	hubiera	divulgado,
aún	faltaría	la	piedra	fundamental	del	edificio,	la	que	daba	sentido	a	todo	lo	demás	y
que	ningún	maestro	de	logia	había	revelado,	ni	siquiera	de	manera	indirecta.

Cuando	François	Branier	llegara	a	ese	punto,	sería	el	fin	de	trayecto.	Y	entonces
tendría	 que	 tomar	 la	 decisión	 más	 desgarradora:	 o	 bien	 callarse	 y	 condenar	 a	 los
hermanos,	o	bien	hablar	y	romper	su	juramento.

El	 venerable	 se	 estiró.	 Se	 sentía	 menos	 agotado,	 menos	 desanimado.	 Ya	 no
esperaba	huir	del	monstruoso	engranaje	que	lo	trituraba,	sino	que	seguía	complacido
su	camino.	Volvía	a	disponer	de	la	fuerza	necesaria	para	hacer	frente	a	la	fortaleza.

El	siniestro	aullido	de	una	sirena	invadió	la	noche.
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Capítulo	11

El	ayudante	de	campo	abrió	la	puerta	del	despacho.	Lo	acompañaban	dos	agentes
de	las	SS.

—Sígame	—ordenó	al	venerable.
François	Branier	abandonó	el	habitáculo	muy	a	su	pesar,	fuera	del	espacio	y	del

tiempo.
—¿Qué	ocurre?
El	 ayudante	 de	 campo	 sonrió.	 El	 venerable	 no	 debería	 haber	 hecho	 aquella

pregunta.	No	tenía	nada	que	exigir.	Había	dejado	ver	al	alemán	que	aún	no	se	había
reunido,	que	sus	recursos	seguían	casi	intactos,	que	no	se	consideraba	un	condenado.
Una	falta	grave.	François	Branier	había	caído	en	su	propia	trampa.

—No	se	inquiete,	señor	Branier.	Un	ejercicio	de	alerta.	Esta	noche	la	pasará	en	la
enfermería.

El	gran	patio	estaba	desierto.	Branier	echó	un	vistazo	al	barracón	rojo,	donde	sus
hermanos	 estaban	 encerrados.	 Había	 varios	 agentes	 apostados	 en	 el	 campamento,
arma	en	mano.

François	Branier	entró	en	la	enfermería.	El	monje	se	le	acercó.
—¿Tiene	los	medicamentos?
El	 venerable	 pasó	 al	 lado	 del	 monje	 como	 si	 éste	 no	 existiera,	 fue	 hacia	 el

cuartucho	y	se	dejó	caer	pesadamente.
—Hace	 horas	 que	 espero,	 venerable	—bramó	 el	monje,	 plantado	 ante	 François

Branier.
—No	he	podido	hacer	nada.
—¿Cómo	que	no	ha	podido	hacer	nada?	¿No	ha	visto	al	comandante?
—Sí.
—¿Entonces?	¿No	ha	podido	cerrar	el	trato?
El	venerable	alzó	la	mirada	hacia	el	monje.
—¿Un	trato?	¿Acaso	cree	que	aquí	se	puede	negociar	algo?	¿Se	cree	que	esto	es

una	fundación	donde	se	intercambian	sentimientos	de	buena	voluntad?
El	monje	desgranó	su	rosario,	sin	nervios.
—¿Qué	le	han	hecho?
—Casi	nada…	o	lo	revelo	todo,	o	ejecutan	a	mis	hermanos.	Me	han	encerrado	en

un	despacho	y	he	empezado	a	escribir.
—Entonces,	cede	usted…
—Yo	no	sé	nada	—confesó	François	Branier.
—Usted	 también	 está	 metido	 en	 el	 ajo,	 venerable…	 Espero	 que	 su	 Gran

Arquitecto	no	lo	deje	en	la	estacada.	Respecto	a	los	medicamentos,	¿de	verdad	está
todo	perdido?
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El	venerable	tenía	un	aspecto	demacrado.	Este	monje	no	le	daba	ningún	margen
de	maniobra.	Habría	preferido	dormir,	consumirse	en	la	nada	antes	que	responder	a
preguntas	sin	fin.

—Depende…	 Si	 el	 comandante	 aprecia	 mis	 primeras	 revelaciones,	 tal	 vez	 se
muestre	más	generoso.

—Tal	vez…	Pero	¿cree	que	me	voy	a	conformar	con	eso?
—No	lo	creo,	padre.	Lo	veo.
Un	 quejido	 interrumpió	 el	 diálogo	 de	 los	 dos	 hombres.	 El	 monje	 se	 precipitó

hacia	el	fondo	de	la	enfermería,	con	el	venerable	a	la	zaga.
El	 viejo	 astrólogo	 nizardo	 había	 abierto	 los	 ojos.	 Gemía,	mirando	 fijamente	 al

techo.	El	monje	le	enjugó	la	frente,	empapada	en	sudor.
—Fuego…	hay	fuego	por	todas	partes	—balbuceó	el	moribundo.
El	 monje	 posó	 su	 larga	 mano	 sobre	 el	 pecho	 del	 anciano	 y	 lo	 magnetizó.	 El

enfermo	dejó	de	suspirar	casi	por	completo.	Los	párpados	se	le	cerraron.	Se	relajó	y
el	cuerpo	se	volvió	a	aletargar.

—Durará	lo	que	dure	—comentó	el	monje—.	Yo	ya	no	puedo	hacer	más.
—Mañana	 —dijo	 el	 venerable—,	 iré	 a	 ver	 al	 comandante	 antes	 de	 seguir

escribiendo.
—No	 sería	 mala	 idea	—rezongó	 el	 monje—.	 Hay	 tres	 que	 se	 debilitan	 a	 ojos

vistas.	Y	parece	ser	que	vamos	a	recibir	otro	contingente	de	enfermos…
—¿Cómo	lo	sabe?
—Tengo	mis	pequeños	secretos.	Y	ahora,	manos	a	 la	obra.	Usted	ocúpese	de	 la

fila	derecha,	que	yo	atenderé	a	los	de	la	izquierda.	He	preparado	las	decocciones	en
dos	bidones.	El	suyo	está	a	los	pies	de	la	cama.

François	Branier	cogió	el	bidón	colmado	de	un	líquido	verde	y	espeso.	Sólo	Dios
sabía	qué	mezcla	había	inventado	el	monje.	El	venerable	lo	probó,	pero	enseguida	lo
escupió.	Incalificable.

—¿Qué	le	ha	echado?
—Lo	que	había.	Ocúpese	de	los	enfermos.
En	 momentos	 así,	 el	 monje	 merecía	 una	 mala	 contestación.	 Sin	 embargo,	 el

venerable	 prefirió	 no	 responder.	 Empezó	 la	 letanía	 de	 cuidados	mínimos	 reforzada
con	palabras	de	consuelo.	Había	que	dar,	y	seguir	dando,	incluso	lo	que	no	se	tenía,	a
quienes	se	habían	quedado	sin	nada…	sin	siquiera	su	propia	existencia,	diluida	en	la
desesperación.

El	venerable	conservaba	un	olor	de	bosque	en	la	boca.	Quizá	fuera	un	regusto	de
la	 solución	 del	 monje.	 Era	 embriagador.	 La	 enfermería,	 los	 enfermos,	 la	 muerte
rastrera…	todo	se	difuminaba.	Había	caminos	verdes,	hogueras,	alfombras	de	musgo,
árboles	de	frondosas	copas	traspasadas	por	el	sol,	ramas	entremezcladas	arqueándose
hasta	el	suelo.	François	Branier	vivía	esta	sensación	con	tanta	intensidad	que	parecía
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real.
—Ha	olvidado	a	un	enfermo	—intervino	el	monje,	furibundo.	François	Branier	le

lanzó	una	mirada	agresiva.	La	ensoñación	se	había	roto	en	mil	pedazos.	Otra	vez	el
infierno.

—¿Por	qué	no	me	deja	en	paz?
El	monje	permaneció	impasible.
—Tiene	la	cabeza	en	otro	sitio,	venerable.	Está	ausente.	Y	eso	es	muy	malo,	tanto

para	usted	como	para	los	enfermos.
—¿También	 se	 pasaba	 el	 día	 dando	 lecciones	 en	 el	 monasterio?	 Es	 algo	 que

evitamos	en	la	logia.
—Normal.	No	saben	nada.	Los	masones	son	unos	ineptos.
—¿Acaso	le	parece	que	su	noble	religión	no	ha	sembrado	ya	bastantes	catástrofes

en	esta	tierra?
—Mire,	yo	no	soy	ni	cura	ni	misionero.	Soy	monje	benedictino.
—Y	yo	soy	venerable	de	una	logia	iniciática.
Los	dos	hombres	se	retaron.	Ni	el	uno	ni	el	otro	estaba	dispuesto	a	ceder	primero.

La	fatiga	les	podía.	Pero	ceder	era	reconocer	la	superioridad	del	otro.	Peor	todavía,	su
verdad	espiritual.

Un	enfermo	los	llamó	con	un	grito	casi	ahogado.
—Ya	voy	yo	—manifestó	el	venerable.
—Esta	vez,	procure	no	despistarse…

François	Branier	 tenía	sueño,	pero	no	podía	dormir;	ni	 siquiera	podía	cerrar	 los
ojos.	A	su	lado,	pies	contra	cabeza,	el	monje	roncaba	dulcemente.	Su	Dios	lo	protegía
del	 insomnio.	A	menos	 que	 el	 benedictino	 fingiera	 estar	 dormido.	El	 venerable	 no
sabía	qué	pensar	de	sus	«pequeños	secretos».

Habría	 sido	 tan	 sencillo	 levantarse,	 salir	 de	 aquella	 enfermería,	 respirar	 el	 aire
nocturno,	precipitarse	hacia	el	barracón	rojo,	reunirse	con	sus	hermanos	y	morir	con
ellos	borrando	la	Historia,	el	tiempo,	a	los	hombres.	François	Branier	se	creía	capaz
de	 hacerlo.	 Pero	 ¿era	 eso	 lo	 que	 ellos	 esperaban	 del	 venerable?	 ¿Esperaban	 una
última	locura	o	una	nueva	lucha?	Por	fuerza,	tenían	el	convencimiento	de	que	estaba
luchando	 para	 sacarlos	 de	 allí.	 ¿Y	 si	 esta	 vez	 fracasaba?	 ¿Y	 si	 conocía	 el	 primer
fracaso	de	su	vida	iniciática?	El	juego	estaba	amañado,	él	desconocía	las	reglas	y,	sin
embargo,	no	tenía	derecho	a	perder.	Todo	se	decidía	en	una	sola	partida,	sin	revancha
posible.

—¿No	puede	contarle	cualquier	cosa	al	comandante?
La	voz	del	monje,	grave,	baja	y	pausada,	venía	de	ultratumba.
—No	 tiene	usted	derecho	 a	 decirme	 lo	 que	debo	hacer.	El	 diablo	no	manda	 en

Dios.
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—Aquí,	quién	sabe.
—Cuanto	más	blasfeme	usted,	menos	posibilidades	tendrá	de	sobrevivir.
—Cálmese,	padre.	Necesitamos	todas	nuestras	fuerzas.
—Yo	necesito	unas	horas	de	sueño.	Como	usted.
El	monje	dio	un	profundo	suspiro.
—¿Ha	 pensado	 que	 podrían	 recluirlo	 definitivamente	 en	 la	 torre?	 ¿Que	 la

próxima	vez	se	quedaría	para	siempre?
El	venerable	esperaba	que	le	hiciera	aquella	pregunta.	Pensaba	en	el	 instante	en

que,	despojado	de	su	sustancia,	sería	sólo	un	títere	entre	las	manos	del	comandante.	A
menos	que	éste	se	impacientara	y	practicara	métodos	más	brutales,	y	rompiera	así	el
pacto	sellado	con	la	logia.

—Lo	he	pensado.	No	me	preocupa.
—¿Y	su	famoso	secreto,	venerable?	¿Correrá	el	riesgo	de	llevárselo	a	la	tumba?
—¿Propone	usted	otra	solución?
—La	confesión.
El	 venerable,	 desconcertado,	 observó	 al	monje,	 que	 estaba	 tendido	 boca	 arriba

con	los	ojos	cerrados.	Juraría	que	dormía.
—Eso	le	dejaría	la	conciencia	tranquila.	Y	puede	fiarse.	El	secreto	de	confesión

es	inviolable.	Nada	que	ver	con	el	de	los	masones.
El	venerable	sonrió	para	sus	adentros.
—No	me	interesa,	padre.	La	confesión	me	parece	degradante.	Y	tenga	la	certeza

de	que	el	comandante	del	campo	ha	apostado	por	esto.	Si	nos	pone	juntos,	es	para	que
hablemos,	para	que	yo	acabe	confesándome	con	usted.	Debe	de	estar	convencido	de
que	usted	ya	conoce	parte	de	mi	secreto.	Si	yo	muero,	si	mis	hermanos	mueren,	se
conformará	con	usted.	Y	usted	no	es	masón,	padre,	pero	se	ha	convertido	en	cómplice
de	la	logia.

El	alba	entró	en	el	barracón	rojo	por	una	minúscula	rendija	entre	dos	listones	de
madera.	Guy	Forgeaud	había	 logrado	arrancar	un	 trozo	 lo	bastante	grande	para	ver
mejor	qué	pasaba	en	el	patio.	Luego	lo	devolvía	a	su	sitio.	El	camuflaje	aguantaba.
Los	cinco	hermanos	habían	establecido	 turnos	de	guardia,	de	manera	que	al	menos
uno	 de	 ellos	 permanecía	 despierto	 mientras	 que	 los	 otros	 dormían.	 Así,	 tenían	 la
impresión	de	combatir,	de	no	abdicar.	La	vigilancia	era	un	arma	eficaz.	La	muerte	no
los	cogería	por	sorpresa.

El	aprendiz	Jean	Serval	pegó	el	ojo	a	la	rendija.	Dieter	Eckart	lo	había	despertado
unos	diez	minutos	más	temprano.	Serval	no	se	había	atrevido	a	confesarle	que	tenía
dolor	 de	 barriga;	 un	 dolor	 que	 le	 perforaba	 los	 intestinos.	 El	 hambre	 y	 el	 miedo.
Seguía	 vivo	 sólo	 gracias	 a	 sus	 hermanos.	 Tenía	 el	 convencimiento	 de	 que,	 si	 lo
incomunicaran,	enseguida	se	derrumbaría.	Serval	no	estaba	preparado	para	someterse
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a	semejante	prueba.
Antes,	había	llevado	una	vida	más	bien	cómoda.	Su	entrada	en	la	 logia	le	había

cambiado	el	destino.	Él,	que	iba	camino	de	ser	un	escritor	mundano,	cansado	de	las
mezquindades	de	lo	parisino,	había	descubierto	las	exigencias	de	la	Regla.	Perdido	en
el	infierno	del	presidio	nazi,	no	se	arrepentía	de	su	elección.	Jamás	llegaría	a	ser	una
estrella	 literaria;	 en	 cambio,	 era	 ya	 un	 iniciado,	 aunque	 sólo	 hubiera	 atravesado	 la
puerta	 del	 aprendizaje.	 Su	 único	 remordimiento:	 no	 haber	 trabajado	 con	 ahínco
suficiente	para	acceder	al	grado	de	compañero.

Uniformes.	Siluetas	negras	en	el	rojo	amanecer.	Era	Klaus,	el	jefe	de	las	SS,	que
venía	acompañado	de	cuatro	soldados.	Jean	Serval	se	abalanzó	sobre	sus	hermanos,
que	estaban	dormidos,	y	los	zarandeó.

—¡Arriba!	¡Que	vienen!
Dieter	 Eckart,	 Guy	 Forgeaud,	 André	 Spinot	 y	 Raoul	 Brissac	 se	 levantaron	 al

momento.	La	puerta	del	barracón	se	abrió	y	apenas	tuvieron	tiempo	de	notar	que	sus
músculos	doloridos	se	resentían	por	el	súbito	esfuerzo.

Una	claridad	cegadora	los	deslumbró.	El	jefe	de	las	SS	formaba	a	contraluz	una
mancha	negra	en	el	rayo	de	sol.

—Órdenes	del	comandante	—anunció—.	Uno	de	ustedes	debe	ser	 trasladado	al
taller	de	la	fortaleza.

Dieter	 Eckart,	 delante	 de	 sus	 hermanos,	 parecía	 imperturbable.	 Si	 él	 fuera	 el
elegido,	 se	 sentiría	 incapaz	 de	 asumir	 semejante	 función.	Habría	 sido	 una	 condena
camuflada.	El	aprendiz	Jean	Serval	temblaba;	los	dientes	le	rechinaban	al	restregarse
los	 unos	 contra	 los	 otros.	 Si	 lo	 aislaban	 de	 la	 comunidad,	 estaba	 perdido.	 André
Spinot,	el	óptico,	se	escudaba	tras	la	reconfortante	mole	de	Brissac.	No	le	asustaba	el
trabajo	manual;	pero	¿cómo	reaccionaría	abandonado	a	su	suerte,	lejos	del	consuelo
fraternal?	El	picapedrero	Raoul	Brissac	esperaba	ser	el	voluntario	designado.	Robaría
herramientas.	 Libraría	 su	 propio	 combate.	 Pasaría	 factura	 a	 la	 gentuza	 que	 había
asesinado	 a	 Pierre	 Laniel.	 A	Guy	 Forgeaud,	 el	mecánico,	 sólo	 le	 preocupaban	 sus
hermanos.	 Él	 no	 tenía	 ninguna	 posibilidad	 de	 ser	 elegido	 por	 los	 alemanes.	 De
acuerdo	con	su	lógica,	se	llevarían	al	menos	cualificado	para	humillarlo,	quebrantar
su	coraje,	inducirlo	a	la	traición.

—Vamos,	Forgeaud.
El	 tono	del	 jefe	 era	 amable,	 casi	 cálido.	Guy	Forgeaud	 tardó	unos	 segundos	 en

asumirlo.	Como	si	los	alemanes	no	existieran,	dio	sin	prisas	el	abrazo	fraternal	a	cada
miembro	de	la	logia.	Puede	que	fuera	el	último.

—¡Hasta	pronto,	muchachos!
Su	voz	era	neutra,	velada.	Siguió	en	silencio	a	los	agentes	de	las	SS.
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Capítulo	12

—El	gran	cuarto	de	baño,	venerable.	Todos	los	blocks	del	campo	pasan	por	aquí.
El	personal	de	la	enfermería	antes	que	nadie.

Al	rayar	el	alba,	el	monje	y	el	venerable	habían	sido	conducidos	al	barracón	de
las	duchas.	Momentos	antes,	habían	oído	extraños	 ruidos	de	botas	en	el	gran	patio.
François	 Branier	 enseguida	 había	 pensado	 en	 uno	 de	 sus	 hermanos.	 Pero	 era
imposible	saber	 lo	que	ocurría.	Ni	 rumor	de	voces	ni	detonación.	Pronto	 regresó	 la
plácida	calma,	como	si	nadie	viviera	en	el	interior	de	la	fortaleza.

Klaus,	 el	 jefe	 de	 las	 SS,	 había	 venido	 en	 persona	 a	 arrancarlos	 del	 hermético
mundo	 de	 la	 enfermería.	 El	monje,	 como	 de	 costumbre,	 lo	 había	 desafiado	 con	 la
mirada.	No	 le	 tenía	miedo.	Klaus	 les	había	 señalado	 la	dirección	de	 las	duchas.	El
monje	había	agarrado	al	venerable	del	brazo,	por	temor	a	que	se	imaginara	lo	peor	y
reaccionara	de	manera	violenta.	Branier	había	obedecido.

Los	 dos	 hombres	 habían	 atravesado	 el	 gran	 patio	 a	 paso	 lento.	 Los	 ojos	 del
venerable	 estaban	 en	 alerta	 perpetua,	 captando	 todo	 lo	que	pasaba	 en	 su	 campo	de
visión.	 Lo	 registraba	 todo	 sin	 mover	 la	 cabeza,	 de	 expresión	 torpe.	 El	 monje
avanzaba	 cabizbajo,	 mirando	 disimuladamente.	 Cualquiera	 juraría	 que	 le	 traía	 sin
cuidado	el	ambiente	que	lo	rodeaba.	En	realidad,	era	la	enésima	vez	que	ubicaba	sus
puntos	 de	 referencia.	 El	 cuartel	 de	 las	 SS,	 los	 barracones,	 la	 torre	 central,	 la
muralla…	 y	 este	 patio	 del	 que	 acabaría	 por	 conocer	 hasta	 el	 último	 centímetro
cuadrado.	Catalogaba	y	hacía	inventario	con	un	rigor	benedictino.	El	venerable	creía
que	el	monje	meditaba	para	olvidar	el	mundo	exterior.	Y	el	monje	consideraba	que	el
venerable	elucubraba	utópicos	proyectos	de	evasión.

El	frío	era	intenso	y	el	cielo,	de	un	azul	muy	puro.	La	puerta	del	barracón	de	las
duchas,	que	estaba	entreabierta,	dejaba	asomar	un	suelo	cimentado.	No	venía	ningún
ruido	del	interior.

El	monje	y	el	venerable	esperaban	desde	hacía	un	cuarto	de	hora.
—No	 lo	 entiendo	 —dijo	 el	 monje—.	 La	 última	 vez	 me	 hicieron	 entrar

directamente.
—A	lo	mejor	no	vamos	a	ducharnos	—observó	el	venerable.
—¿Qué	insinúa?
El	venerable	no	respondió.	El	monje	sintió	que	se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta.

Aquello	no	le	gustaba.	Los	alemanes	tenían	costumbres	arraigadas.	Algo	preparaban.
Un	acontecimiento	del	que	ellos	parecían	los	protagonistas.	Los	agentes	de	las	SS	los
vigilaban	 desde	 una	 distancia	 considerable.	 Al	 menos	 no	 iban	 a	 abatirlos	 como	 a
conejos…

—¿Y	si	salimos	corriendo	hacia	las	duchas?	—propuso	el	venerable.
—No	hay	escapatoria	posible	—objetó	el	monje—.	Si	dejamos	que	nos	encierren
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ahí	dentro,	estamos	perdidos.
—De	todas	formas…
—No	haga	el	idiota,	venerable.	Puede	que	esto	sólo	sea	un	grano	de	arena	en	la

maquinaria.	Usted	y	yo	no	tenemos	derecho	a	equivocarnos.	Esperemos.
—Esperar…	¿a	que	nos	metan	una	bala	en	la	espalda?
—No	moriremos	así.	Demasiado	rápido.	Al	comandante	no	le	gustaría.
—Nunca	se	sabe.
Podían	 hablar	 casi	 sin	 mover	 los	 labios.	 Intercambiaban	 las	 palabras	 en	 un

murmullo	apenas	perceptible	que	les	bastaba	para	entenderse.
—No	lo	haga,	venerable.	Es	una	trampa.
El	 semblante	 de	 François	 Branier	 se	 había	 endurecido.	 Se	 encogía	 para	 tomar

impulso.	El	monje	le	leyó	el	pensamiento.
—Si	lo	hace,	nos	condenará	a	todos…	a	sus	hermanos,	a	usted	mismo,	a	mí…
François	Branier	 no	 acostumbraba	 a	 pensárselo	 dos	 veces.	Cuando	 tomaba	 una

decisión,	 era	 definitiva.	 Sin	 embargo,	 tenía	 en	 mente	 una	 incertidumbre	 que	 no
lograba	disipar.

—¿Qué	propone	usted,	padre?
—Nada,	venerable.	Confíe	en	Dios.	Eso	bastará	por	el	momento.
—Si	eso	lo	complace…
Los	nervios	 del	 venerable	 se	 destensaron.	El	monje	 lo	 sintió,	 y	 supo	que	había

ganado.	François	Branier	se	reprochó	lo	que	consideraba	una	especie	de	cobardía.	Se
había	dejado	influir	por	un	profano.	Pero	¿acaso	lo	era	aquel	benedictino?	Aquello	le
produjo	vértigo.	Estaban	los	iniciados	y	los	profanos.	Entre	ellos	existía	una	barrera
infranqueable.	Así	era	desde	tiempo	inmemorial,	y	siempre	lo	sería.	¿Qué	pintaba	el
monje	 en	 aquel	 orden	 eterno?	 ¿Por	 qué	 le	 perturbaba	 que	 hubiera	 surgido	 de	 un
mundo	intermedio,	ni	totalmente	iniciático	ni	totalmente	profano?	Poseía	una	fuerza
y	 una	 serenidad	 de	 espíritu	 que	 el	 venerable	 sólo	 había	 conocido	 en	 unos	 pocos
hermanos.	Sin	duda,	 las	había	adquirido	practicando	una	regla,	viviendo	en	nombre
de	un	principio	supremo	al	que	él	llamaba	Dios.	Pero	tenía	que	haber	otras	razones.
Muchos	religiosos	seguían	un	modo	de	vida	idéntico	y	no	se	le	parecían.

El	monje	tenía	menos	confianza	en	sí	mismo	que	nunca.	Rezaba.	No	se	movía,	no
miraba	 nada,	 se	 obligaba	 a	 encerrarse	 en	 sí	 mismo	 para	 alcanzar	 un	 máximo	 de
serenidad.	No	creía	que	pudiera	detener	 al	venerable,	un	 ser	huraño,	 anclado	en	 su
comunidad	 como	 en	 un	 paraíso	 inviolable.	 ¿Le	 había	 impedido	 cometer	 un	 error
fatal?	¿Se	equivocaba	al	afirmar	que	aquello	era	una	trampa?	Lo	único	positivo:	había
mantenido	 la	 situación	 bajo	 control.	 El	 venerable	 le	 había	 cedido	 el	 paso.	 Él,	 el
individuo	más	desconcertante	que	había	conocido	fuera	de	su	monasterio.	Al	monje
no	le	cabía	la	menor	duda	sobre	la	vocación	satánica	de	los	masones,	pero	aquél	no	se
parecía	en	nada	a	sus	congéneres.	Hablaba	como	un	monje	de	la	Regla…	¡la	Regla
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que	consideraba	su	principal	secreto!	Allí	había	un	formidable	misterio	que	el	monje
se	había	jurado	que	esclarecería.	Si	forzaba	al	venerable	a	bajar	la	guardia	cada	día	un
poco	más,	acabaría	lográndolo.

La	 luz	 del	 día	 había	 invadido	 el	 patio.	 Los	 soldados	 marchaban.	 Un	 vehículo
arrancó,	 subió	 la	 rampa	del	garaje	y	abandonó	 la	 fortaleza	por	el	gran	pórtico,	que
rápidamente	se	cerró.	Nada	fuera	de	lo	normal.

—Un	calambre	—dijo	el	venerable.
—Gire	el	pie	en	todos	los	sentidos	—le	recomendó	el	monje.
—No	pienso	dar	el	espectáculo.	Me	obligarán	a	caminar.	No	tengo	elección.	Yo

salgo	corriendo	hacia	las	duchas.	¿Y	usted?
El	 monje	 se	 reprochó	 su	 vanidad.	 Creía	 haber	 sometido	 al	 venerable,	 pero	 se

había	equivocado.	No	se	sentía	capaz	de	quedarse	allí,	de	brazos	cruzados,	mientras
que	 él	 se	 precipitaba…	No	 quería	 conceder	 al	 venerable	 el	 privilegio	 de	morir	 en
combate.	Dios	no	se	lo	permitiría.

—Siento	haberles	hecho	esperar	—dijo	Klaus,	el	jefe	de	las	SS,	interponiéndose
entre	 los	 dos	 hombres	 y	 la	 entrada	 de	 las	 duchas—.	Un	 contratiempo	 técnico.	Nos
faltaba	desinfectante.

El	alemán	exhibía	un	 rostro	alegre.	El	venerable	dejó	de	contener	el	 aliento.	El
monje	miró	hacia	el	suelo.

Una	 forma	 ágil,	 ligera,	 rápida	 y	 vestida	 de	 negro	 entró	 en	 el	 barracón	 de	 las
duchas	con	un	pesado	bidón.	El	venerable	la	había	reconocido,	pese	al	uniforme.	Era
ella,	la	chica	rubia	de	la	casa.	Su	aliada.	Se	había	recogido	en	un	moño	los	cabellos
rubios,	que	disimulaba	bajo	una	gorra	cuya	visera	le	tapaba	la	frente.	Debía	de	prestar
pequeños	servicios	a	 las	SS	a	cambio	de	protección;	a	no	ser	que	formara	parte	del
personal	militar.	 Pero	 el	 venerable	 no	 podía	 aceptar	 que	 ella	 participara	 de	 aquella
locura.

La	 desinfección	 duró	 sólo	 unos	 minutos.	 La	 joven	 volvió	 a	 salir,	 saludó
torpemente	al	jefe	de	las	SS	y	se	escabulló.	Con	un	gesto,	Klaus	ordenó	al	monje	y	al
venerable	que	pasaran	al	interior	del	barracón.

Una	 sala	 de	 duchas	 para	 una	 decena	 de	 personas.	 Se	 quitaron	 la	 ropa.	 De	 las
alcachofas	salía	agua	fría;	congelada,	según	el	venerable,	que	no	tardó	en	habituarse	a
aquella	 sensación.	Lavarse,	 purificarse…	eso	 era	 bueno.	El	monje	 había	 elegido	 la
ducha	del	fondo.	De	pronto,	se	puso	en	cuclillas	y	arrancó	una	baldosa.	Apareció	una
cavidad	y,	en	su	interior,	un	saco	de	tela.

El	agua	dejó	de	correr.	El	monje,	todavía	mojado,	se	precipitó	hacia	su	ropa,	se	la
puso	 y	 disimuló	 el	 saco	 aplastándolo	 contra	 el	 pecho.	Luego	 se	 ajustó	 el	 rosario	 a
modo	de	cinturón	para	impedir	que	se	le	escurriera.	El	venerable	se	volvió	a	vestir.

—¿Se	lo	ha	traído	ella?
El	monje	ignoró	la	pregunta.	Fue	el	primero	en	salir	del	barracón	de	las	duchas,
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con	paso	precavido.

El	 contenido	 del	 saco	 de	 tela	 estaba	 esparcido	 por	 la	 cama	 improvisada,	 en	 el
cuartucho	de	la	enfermería.	Minúsculos	bollos	de	pan	rellenos	de	queso.

—Mi	tesoro	—explicó	el	monje—.	Por	esto	arriesga	esa	chica	el	pellejo	cada	vez
que	 viene	 a	 desinfectar	 las	 duchas.	 A	 los	 enfermos	 les	 encantan.	 Los	 prepara	 ella
misma.	Pero	usted	no	los	toque,	aunque	se	muera	de	ganas.

El	venerable	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	no	le	procura	nada	más	útil?
—Nunca	se	lo	he	pedido.	Actúa	como	bien	le	parece.
—¿Cómo	ha	descubierto	usted	ese	escondite?
—La	primera	vez	que	tuve	derecho	a	la	ducha	solo,	ella	lo	había	dejado	abierto.
—¿No	teme	una	provocación?
—Sí…	pero	he	pensado	en	los	enfermos.	Algo	es	algo.
—Podríamos	intentar	obtener	medicamentos	a	través	de	ella…
El	monje	empezó	a	distribuir	los	bollos	de	pan,	que	los	enfermos	engulleron	con

avidez,	casi	sin	masticar.	Aroma	a	queso	con	sabor	de	libertad	y	de	días	felices.
—Deje	en	paz	a	esa	chica	—recomendó	el	monje—.	Ya	mucho	hace.
El	 venerable	 dio	 de	 comer	 un	 bollo	 de	 pan	 al	 astrólogo	 nizardo.	 Seguía

agonizando.	Los	labios	se	le	apergaminaban.
—Todo	 va	 a	 arder	—murmuró,	 masticando	 a	 duras	 penas—.	 Todo…	El	 fuego

caerá	del	cielo,	nadie	saldrá	con	vida…	¡nadie!
El	astrólogo	se	incorporó,	arqueó	el	busto,	repitió	las	mismas	palabras	una	decena

de	 veces	 y	 luego	 se	 desplomó,	 inerte,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 techo	 de	 la
enfermería.

El	monje	y	el	venerable	hicieron	lo	de	cada	día:	asear	a	los	enfermos,	limpiarles
las	camas,	suministrarles	algunas	curas	y	pronunciar	fórmulas	de	consuelo	que	ya	no
engañaban	a	nadie.

—¿Por	qué	no	vienen	a	buscarlo?	—preguntó	el	monje—.	¿Sus	revelaciones	les
han	bastado?

La	puerta	del	barracón	se	abrió.	Era	Klaus,	el	jefe	de	las	SS.	El	venerable	le	miró
a	los	ojos.

—No	vengo	a	buscarlo	a	usted.	El	comandante	espera	a	fray	Benoît.
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Capítulo	13

El	 comandante	 del	 campo	 estaba	 almorzando.	 Ensalada	 verde,	 cordero	 asado,
queso	de	cabra.	Un	envío	especial	de	diario,	una	necesidad	para	conservar	la	moral	de
un	hombre	al	que	el	Reich	había	confiado	una	misión	decisiva.	Cada	noche,	 en	un
silencio	casi	absoluto,	el	comandante	redactaba	un	largo	informe	en	el	que	analizaba
minuciosamente	el	comportamiento	del	venerable,	de	los	hermanos	de	su	logia	y	del
monje.	Era	indispensable	tocar	estos	tres	registros	a	la	vez.

Los	primeros	resultados	obtenidos	parecían	interesantes.	Todavía	estaban	lejos	de
alcanzar	su	objetivo,	pero	la	progresión	era	constante.	Las	defensas	del	venerable	se
desmoronaban;	 sabía	 que	 había	 caído	 en	 la	 trampa	 y	 no	 veía	 escapatoria.	 Su
debilidad,	 la	 logia.	 No	 abandonaría	 a	 sus	 hermanos,	 y	 tampoco	 tenía	 derecho	 a
sacrificarse	 por	 ellos.	 De	 manera	 que	 se	 sentía	 obligado	 a	 revelar	 los	 diferentes
aspectos	 de	 la	 Regla.	 Sin	 duda,	 aprovechaba	 el	 tiempo	 para	 retrasar	 las	 últimas
confesiones,	 la	 divulgación	 de	 los	 secretos	 que	 conferían	 a	 «Conocimiento»	 su
carácter	único	y	sus	excepcionales	poderes.	Los	hermanos,	encerrados	en	el	barracón
rojo,	vivían	horas	cada	vez	más	penosas.	Apartados	de	su	líder,	ignoraban	por	lo	que
éste	pasaba,	se	imaginaban	lo	peor;	y	eso	les	haría	perder	el	resquicio	de	esperanza
que	 todavía	 les	 daba	 fuerzas	 para	 continuar.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 serían
incapaces	de	mantener	su	unión.	La	muerte	de	Pierre	Laniel	 los	había	quebrantado,
pero	el	comandante	quería	más:	dividirlos,	oponerlos	los	unos	a	los	otros,	demostrar
al	venerable	que	la	logia	se	descomponía.	Ése	sería	un	golpe	decisivo.

El	 comandante	 seguía	 indeciso	 sobre	 las	 circunstancias	 de	 la	 muerte	 de	 Pierre
Laniel.	 ¿Ataque	de	 locura?	¿Intento	de	suicidio?	¿Accidente?	No	había	explicación
satisfactoria.	Una	trama	urdida	por	los	hermanos,	pero	¿con	qué	intención?	¿De	qué
les	podría	servir	 la	muerte	de	Laniel?	¿Acaso	se	habían	desembarazado	del	eslabón
más	débil	de	la	cadena?	Sin	embargo,	Pierre	Laniel	no	daba	la	impresión	de	ser	frágil.
En	 teoría,	una	 logia	como	aquélla	no	debía	comportarse	de	manera	 tan	brutal	hacia
uno	de	 los	 suyos.	Aun	apartado	de	 sus	hermanos,	 el	venerable	 seguramente	 ejercía
cierta	 influencia	 sobre	 ellos.	 ¿La	 desaparición	 de	Laniel	 entraba	 en	 un	 plan	 que	 él
habría	establecido	de	antemano?

Estas	lagunas	incomodaban	al	comandante,	que	tenía	la	vaga	sensación	de	pasar
por	 alto	 un	 elemento	 importante.	 No	 obstante,	 él	 seguía	 siendo	 el	 maestro	 de
ceremonias.	Creaba	las	reglas	a	su	antojo.

El	cordero	asado	se	le	deshacía	en	la	boca.	Una	delicia.
—Su	visita	—anunció	el	ayudante	de	campo,	embutido	en	su	uniforme	de	gala.
El	 comandante	dejó	 el	 tenedor	y	 retiró	 el	 plato.	El	 ayudante	de	 campo	quitó	 la

mesa	y	le	sirvió	un	vaso	de	Saint	Émilion,	que	el	superior	degustó	con	ansia	mientras
que	 la	 pesada	 silueta	 del	monje,	 flanqueada	por	 dos	 agentes	 de	 las	SS,	 entró	 en	 el
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despacho.	La	barba	tupida,	el	sayal	en	un	sorprendente	estado	de	pulcritud,	el	rosario
que	llevaba	por	cinturón	con	las	cuentas	brillantes…	fray	Benoît	llenaba	la	sala	con
su	presencia.

—Hace	mucho	que	no	tengo	la	ocasión	de	consultarle,	padre.	¿Todo	bien?
—No.	Me	faltan	medicamentos.
—¡Pero	todavía	estamos	con	este	problema	de	intendencia!	El	doctor	Branier	ya

me	lo	indicó…	olvidémoslo	ahora.	Hay	temas	más	interesantes	que	tratar.	¡Helmut!
El	ayudante	de	campo	hizo	salir	a	los	dos	agentes	de	las	SS,	cerró	la	puerta	del

despacho	y	 se	 colocó	 en	un	 rincón	de	 la	 sala,	 con	 las	manos	 cruzadas	detrás	 de	 la
espalda.

—El	único	tema	que	me	interesa	—insistió	el	monje—	es	la	posibilidad	de	curar	a
los	enfermos.	Me	niego	a	hablar	de	otra	cosa.

—Usted	no	tiene	que	negarse	a	nada,	padre.	Absolutamente	a	nada.
El	monje	no	bajó	la	mirada,	y	el	comandante	apreció	aquella	reacción	de	orgullo.

Le	 gustaban	 los	 seres	 que	 se	 le	 intentaban	 resistir,	 incluso	 si	 ya	 habían	 perdido	 la
partida.	 Hacer	 añicos	 a	 este	 monje	 entraba	 en	 sus	 planes.	 Aquel	 hombre	 tenía
infinidad	 de	 recursos,	 entre	 ellos	 la	 innata	 astucia	 de	 los	 religiosos.	 Sin	 el	 menor
remordimiento,	 el	 comandante	 había	 firmado	 la	 orden	 de	 ejecución	 de	muchos	 de
ellos.	 Charlatanes	 de	 discurso	 vacuo,	 sin	 interés.	 Los	 creyentes	 le	 aburrían.	 En
cambio,	 aquel	 benedictino	 tenía	 unos	 poderes	 fuera	 de	 lo	 común:	 practicaba	 artes
secretas	que	los	técnicos	del	Reich	transformarían	en	ciencias	eficaces.

—¿Cómo	va	su	colaboración	con	el	doctor	Branier?
El	monje	ni	se	inmutó,	como	si	no	hubiera	entendido	la	pregunta.
—Yo	creo	que	es	un	médico	excelente…	¿y	usted,	padre?
—Tenemos	 que	 cumplir	 con	 nuestro	 deber,	 él	 y	 yo.	 Y	 sin	 medicamentos,

fracasaremos.
El	comandante	se	volvió	a	servir	él	mismo	un	vaso	un	vino.
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 se	 le	 escapa	 un	 detalle,	 padre.	 Entiendo	 sus

dificultades…	pero	su	deber	es	respetar	y	acatar	las	reglas	de	esta	fortaleza.	Al	Reich
no	 le	 gustan	 los	 enfermos.	De	hecho,	 lo	 que	me	ha	 impulsado	 a	 hacer	 de	 ésta	 una
enfermería	 modélica	 ha	 sido	 mi	 espíritu	 humanitario.	 En	 cuanto	 a	 los
medicamentos…	 los	 conseguiré,	 a	 condición	 de	 que	 usted	 se	 muestre	 más
cooperativo.

El	monje	frunció	su	poblado	entrecejo.	De	buena	gana	habría	ahogado	al	nazi	en
su	 propio	 vaso	 de	 vino	y	 estampado	 contra	 la	 pared	 a	 la	 ladilla	 de	 su	 ayudante	 de
campo.

—El	 doctor	 Branier	 es	 el	 más	 temible	 de	 los	 terroristas	 —prosiguió	 el
comandante—.	 Masón,	 anticlerical,	 miembro	 de	 la	 Resistencia…	 ha	 matado	 y	 ha
dado	orden	de	matar	 a	decenas	de	 inocentes.	Gracias	 a	 sus	primeras	declaraciones,
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hemos	podido	desmantelar	numerosas	redes	de	saboteadores:	sacerdotes	y	religiosos
confundidos	por	la	propaganda.	Branier	es	un	hombre	valiente,	pero	decidido	a	salvar
el	pellejo.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?
El	 monje	 adoptaba	 una	 expresión	 severa,	 desaprobadora.	 El	 comandante	 hizo

chasquear	la	lengua	contra	el	paladar:	el	Saint	Émilion	era	fresco	y	ligero,	a	pedir	de
boca.

—François	 Branier	 es	 venerable	 de	 una	 logia	 masónica,	 única	 en	 su	 especie.
Guarda	 secretos	 que	 interesan	 al	 Reich.	 No	 creo	 que	 Branier	 confiese,	 pero	 usted
podría	animarlo	a	que	le	haga	alguna	confidencia…	si	es	que	no	se	las	ha	hecho	ya.

El	monje	levantó	la	mirada	hacia	el	techo.
—Dios	es	mi	único	confidente.
—Padre,	si	quiere	medicamentos,	dígame	todo	lo	que	Branier	le	revele	sobre	su

secreto.
—¿Quiere	usted	que	haga	de	chivato?	—la	voz	del	monje	se	había	vuelto	ronca.
—Las	palabras	poco	importan.	Espero	sus	informes.
—Branier	 y	 yo	 sólo	 hablamos	 de	 temas	 médicos.	 Esa	 clase	 de	 individuos	 no

despierta	en	mí	ninguna	simpatía,	y	tampoco	siento	el	menor	deseo	de	conversar	con
él.	Es	peor	que	un	pagano.	No	me	interesan	las	confidencias	de	ese	hombre.

—Padre,	 tendré	 que	 forzarlo	 si	 realmente	 desea	 curar	 a	 sus	 enfermos…
¿Retomamos	el	curso	de	radiestesia?

El	 comandante	 abrió	 un	 cajón	del	 escritorio	 y	 de	 su	 interior	 sacó	una	varita	 de
mago	 en	madera	 de	 avellano.	 Se	 levantó	 y	 se	 colocó	 al	 lado	 del	monje.	Agarró	 el
extremo	de	la	varita	con	el	pulgar	y	el	índice	y	se	la	puso	delante.

—¿Así	está	bien?
El	monje	rectificó	la	posición.
—Relájese.	Coloque	la	varita	a	la	altura	del	pecho.	Y	luego	déjela	vibrar.
El	comandante	siguió	las	indicaciones.
—¡Helmut!
El	ayudante	de	campo	se	acercó	al	escritorio,	sobre	el	que	depositó	cinco	naipes

cubiertos.
—Busco	el	as	de	picas	—dijo	el	comandante.
Recorrió	 cada	 uno	 de	 los	 naipes	 con	 la	 punta	 de	 la	 varita.	 Ésta	 se	 tensó

ligeramente	 sobre	 la	 segunda,	 empezando	 por	 la	 derecha.	 Le	 dio	 la	 vuelta,	 con	 la
mano	algo	temblorosa.

Un	as	de	picas.
—Vamos	progresando,	padre.
El	monje	sintió	que	lo	invadía	una	oleada	de	pesimismo.
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Guy	Forgeaud	no	había	visto	pasar	las	horas	del	día.	En	el	taller	del	sótano	de	la
torre,	le	habían	confiado	la	reparación	de	un	motor	de	todo	terreno	y	la	torreta	de	una
auto	ametralladora	en	penoso	estado.	A	los	alemanes	les	faltaban	técnicos.	Forgeaud
propuso	emplear	la	soldadura,	y	el	agente	de	las	SS	encargado	del	material	no	le	puso
objeción.	Pero	el	masón	también	se	las	estaba	ingeniando	para	sabotear	a	conciencia
unas	soldaduras	que,	pese	a	su	buen	aspecto,	se	 rompieran	al	primer	 tiro.	Forgeaud
era	un	profesional	en	este	tipo	de	trabajo,	así	que	operó	con	extrema	lentitud	y	mucho
cuidado.

Sólo	había	un	inconveniente:	un	minucioso	cacheo	a	la	entrada	y	a	la	salida	del
taller	 hacían	 que	 fuera	 difícil	 robar	 nada.	 Si	 a	Forgeaud	 le	 permitían	 trabajar	 en	 el
local	con	regularidad,	ya	encontraría	la	manera	de	lograrlo.

El	 taller	 estaba	 demasiado	 limpio.	 Pocas	 herramientas.	 Forgeaud	 creía	 estar
soñando.	Moverse	en	su	entorno	preferido,	en	el	interior	de	una	prisión…	Su	sorpresa
fue	 mayor	 cuando	 lo	 dejaron	 solo.	 No	 se	 privó	 de	 explorar	 todos	 los	 rincones.
Mientras	 buscaba	 unas	 varillas	 fileteadas	 en	 un	 estrecho	 pasillo	 de	 almacenaje,
descubrió	 una	 pequeña	 puerta	 con	 una	 inscripción	 en	 tiza:	Waffenschmiedsladen,
Armería.	Un	simple	candado	 impedía	el	paso.	Forgeaud	no	se	entretuvo	demasiado
por	aquellos	lares.	Cuando	regresó	al	taller,	varillas	fileteadas	en	mano,	entró	el	jefe
de	las	SS.

—¿Satisfecho	con	sus	nuevas	funciones,	Forgeaud?
—Haré	 lo	 que	 pueda…	 su	 auto	 ametralladora	 está	 podrida.	 Aquí	 tengo,	 como

mínimo,	 para	 un	 mes	 de	 trabajo.	 Hay	 que	 cambiar	 todas	 las	 varillas	 fileteadas	 y
rehacer	todas	las	soldaduras.

—Bien,	bien	—asintió	el	jefe—.	Se	le	proporcionará	lo	necesario.	Trabajará	aquí
diez	horas	al	día,	sin	interrupción.

El	venerable,	sentado	en	su	mesa	de	trabajo	con	la	cabeza	entre	las	manos,	no	se
decidía	 a	 escribir.	 Habían	 ido	 a	 buscarlo	 a	 la	 enfermería	 antes	 de	 que	 el	 monje
regresara.	Más	valía	no	despertar	ninguna	sospecha.	Pero	una	sorda	angustia	impedía
que	 François	 Branier	 se	 concentrara	 y	 hallara	 palabras	 que	 no	 traicionaran	 y	 que
dieran,	a	la	vez,	la	sensación	al	comandante	de	estar	haciéndose	por	fin	con	la	Regla
secreta	de	la	masonería.

El	 aprendizaje.	 La	 entrada	 del	 iniciado	 en	 la	 comunidad.	 El	 primer	 paso.	 La
pluma	 del	 venerable	 empezaba	 a	 correr	 sobre	 el	 papel.	 Casi	 se	 alegraba	 de	 poder
meditar,	detener	la	frenética	carrera	del	tiempo	y	volver	a	los	orígenes	de	su	aventura
espiritual.

Había	 sido	 un	 aprendiz	 rebelde,	 contestatario.	 Desobedecía	 las	 órdenes	 que	 le
parecían	arbitrarias.	Exigía	mucho	de	quienes	se	decían	«maestros»	y	no	respondían	a
sus	preguntas.	François	Branier	había	desesperado	de	la	iniciación,	llegando	incluso	a
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pensar	 en	 abandonar	 la	 logia	 donde	 el	 viejo	 profesor,	 su	 padrino,	 le	 había
recomendado	 que	 entrara.	 Pero	 durante	 una	 entrevista	 con	 el	 segundo	 vigilante,
encargado	de	los	aprendices,	se	produjo	la	conversión.	Éste	 le	había	reprochado	ser
demasiado	 él	mismo.	Demasiado	 él	mismo…	Pero	 ¿qué	 quedaba	 de	 la	 comunidad
que	había	soñado?	Un	profano	decepcionado	vestido	de	iniciado,	que	acusaba	a	sus
hermanos	de	no	ofrecerle	 lo	que	él	exigía.	Un	monstruo	de	egoísmo	y	vanidad	que
olvidaba	 criticarse	 a	 sí	 mismo.	 François	 Branier	 había	 entendido	 que	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 su	 principal	 adversario,	 su	 mayor	 obstáculo	 en	 el	 camino	 de	 la
iniciación.	Entonces	se	consagró	a	lo	esencial:	los	símbolos	y	los	ritos	que	le	habían
sido	transmitidos.	Había	tenido	una	revelación.	El	aprendizaje	había	comenzado.

El	primer	secreto	era	el	dominio	de	los	elementos:	 la	tierra,	el	agua,	el	aire	y	el
fuego.	 Símbolos	 para	 designar	 las	 fuerzas	 vitales	 del	 universo	 que	 el	 iniciado
aprendía	a	conocer.	Cuántas	noches,	cuántas	horas	para	despertar	a	estas	complejas
nociones,	 para	 vivirlas,	 para	 descifrarlas.	 Jean	 Serval,	 el	 escritor,	 era	 el	 último
superviviente	de	una	generación	de	aprendices	con	rigurosa	formación;	mientras	que
los	maestros	de	las	demás	logias	se	sentían	a	disgusto	en	su	presencia,	por	lo	mucho
que	 los	 superaba	 en	 cuanto	 a	 la	 profundidad	 de	 sus	 ideas	 y	 el	 conocimiento	 de	 la
Regla.

El	venerable	escribió	largas	páginas	sobre	los	rituales	que	iniciaban	al	aprendiz	en
el	 conocimiento	 de	 los	 elementos.	 Las	 releyó,	 titubeó,	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerlas
añicos	 y	 finalmente	 le	 parecieron	 lo	 bastante	 ambiguas.	 Extraña	 vuelta	 atrás…	 El
período	de	aprendizaje	había	 sido	 tan	penoso	como	excitante:	el	descubrimiento	de
un	nuevo	mundo,	el	de	la	logia;	pero	también	la	sensación	de	perderse	por	caminos
sin	 fin,	 en	 paisajes	 ignotos.	 El	 aprendizaje,	 el	 tiempo	 del	 silencio,	 del
desprendimiento	de	su	propia	imagen.

El	rostro	de	la	joven	alemana	acudió	a	la	mente	del	venerable.	¿Por	qué	asumía
riesgos	 tan	grandes,	 si	no	era	hostil	a	 los	nazis?	Encarnaba	 la	estrecha	puerta	de	 la
liberación.	Tenía	que	hablar	con	ella.	Pero	su	relación	con	el	monje	era	enigmática.

Se	abrió	la	puerta	del	despacho.	El	jefe	de	las	SS	avanzó	a	zancadas	hacia	la	mesa
de	trabajo	y	se	apoderó	de	las	páginas	escritas	por	el	venerable.

—El	comandante	le	espera.

El	 venerable	 permaneció	 cerca	 de	 media	 hora	 en	 pie	 ante	 el	 escritorio	 del
comandante.	Éste	último,	sin	alzar	la	cabeza	ni	un	solo	segundo,	leía	atentamente	el
documento	que	Klaus	le	había	entregado.

—Es	 usted	 un	 hombre	 preciso	—concluyó	 al	 fin—.	 Preciso	 pero	 oscuro.	 Estas
páginas	son	las	de	un	filósofo;	no	las	de	un	hombre	de	acción.

El	comandante	se	levantó	y	se	paseó	entre	su	escritorio	y	una	ventana	que	daba	al
gran	 patio.	 Plantado	 en	 un	 rincón	 del	 despacho,	 el	 ayudante	 de	 campo	 observaba,
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imperturbable	y	silencioso.
—Su	 disertación	 me	 ha	 parecido	 interesante,	 venerable.	 Pero	 creo	 que	 no	 nos

hemos	 entendido.	 Le	 exijo	 que	 me	 revele	 el	 secreto	 de	 lo	 que	 usted	 denomina
«Regla».	De	su	manera	de	actuar	sobre	el	mundo.	Nada	de	discursos	esotéricos.

—Es	usted	quien	me	ha	malinterpretado.
El	comandante	se	colocó	ante	la	ventana,	de	espaldas	a	su	interlocutor.
—¿Se	puede	saber	por	qué?
—Porque	 nuestra	 manera	 de	 actuar	 sobre	 el	 mundo	 empieza	 por	 los	 discursos

esotéricos.	 Ése	 es	 el	 primero	 de	 los	 secretos.	 Formar	 primero	 al	 iniciado	 para	 sus
futuras	tareas,	lejos	de	la	apariencia.	Como	si	se	preparara	a	un	atleta	para	que	batiera
un	récord	sin	el	menor	entrenamiento	físico.	Todo	se	basa	en	la	actitud	interior.

El	 venerable	 quería	 parecer	 convincente.	 El	 comandante	 se	 volvió	 con
brusquedad,	 agarró	 el	 fajo	 de	 papeles	 y	 los	 agitó	 en	 las	 mismísimas	 narices	 de
François	Branier.

—¿Me	está	usted	diciendo	que	este	galimatías	contiene	el	secreto	de	su	logia?
El	venerable	sostuvo	la	mirada	furibunda	del	comandante.
—Ésa	es	la	verdad.	Soy	incapaz	de	formular	la	Regla	de	otro	modo.
El	alemán	volvió	a	sentarse.
—Por	qué	no,	después	de	todo…	quiero	creerle.	Pero	debo	ser	prudente.	Por	eso

he	 enviado	 a	 su	 hermano	Guy	 Forgeaud	 al	 taller	 de	mecánica.	Un	maestro	masón
tiene	poderes.	Él	nos	lo	demostrará	mal	que	le	pese.

El	 venerable	 palideció.	 ¿Qué	 más	 había	 ideado	 aquel	 demonio?	 Al	 aislar	 a
Forgeaud,	 reducía	 la	 comunidad,	 le	 restaba	 poder.	 Sin	 duda,	 había	 decidido
quebrantar	a	los	masones	uno	a	uno,	distribuirlos	por	el	campo	semana	a	semana…

Guy	 Forgeaud	 lograría	 resistir.	 Conservaría	 la	 calma.	 Aprovecharía	 las
circunstancias.

—Su	hermano	Forgeaud	es	un	mecánico	excelente	—prosiguió	el	comandante—.
Le	 hemos	 propuesto	 que	 repare	 una	 auto	 ametralladora	 para	 comprobar	 su	 buena
voluntad.	Espero	que	no	cometa	la	imprudencia	de	sabotearla.

Guy	Forgeaud	no	tenía	manera	de	saber	la	hora	más	que	por	su	fatiga	muscular.
Seguramente	 llevaba	 trabajando	medio	 día	 sin	 parar.	 Delante	 tenía	 la	 torreta	 de	 la
auto	ametralladora	que	había	desmontado.	Sabría	disimular	su	sabotaje,	incluso	a	ojos
de	un	experto.	Unas	malas	soldaduras	enseguida	se	habrían	notado.	Era	 impensable
que	no	hubiera	un	mecánico	competente	en	la	guarnición	de	las	SS.

¿Qué	 querían	 de	 él?	 ¿Querían	 hacerle	 caer	 en	 la	 trampa	 identificándolo	 como
saboteador?	No	es	que	Forgeaud	dejara	volar	la	imaginación.	Tal	vez	la	realidad	se	le
antojaba	así	de	simple…	la	necesidad	de	un	mecánico	de	oficio	de	reparar	material
defectuoso.	Su	verdadera	preocupación	era	la	logia.	Tenía	que	conseguir	el	material
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necesario	 para	 celebrar	 una	 «tenida»	 y	 entrar	 en	 la	 eternidad	 del	 símbolo,	 en	 el
interior	 de	 una	 fortaleza	 nazi.	Hizo	 inventario	 del	material	 que	 habían	 puesto	 a	 su
disposición.	Una	auténtica	mina.	Pero	les	faltaba	la	tiza…	detalle	tonto.	¿Es	que	no
había	 ni	 una	 barra	 de	 tiza	 en	 aquel	 taller?	 Buscó	 por	 todas	 partes.	 Nada.	 La
conseguiría.	La	necesitaba.	La	logia	la	necesitaba.

Dondequiera	que	se	encontrara,	Guy	Forgeaud	sentía	el	impulso	de	identificar	las
aberturas	que	dieran	al	exterior.	Ver	 lo	que	pasaba	fuera,	eso	ya	era	 libertad.	Arañó
las	paredes	en	busca	de	un	respiradero	camuflado,	de	una	ventana	tapiada.	Le	tocó	el
premio	gordo.	Muy	cerca	del	techo,	encima	de	un	andamio	oxidado,	había	una	rejilla
obstruida	por	mugrientos	 trapos;	 sin	duda,	para	combatir	 el	 frío.	Antes	de	 tocarlos,
Forgeaud	 los	 contempló	 detenidamente	 y	memorizó	 su	 disposición	 exacta.	Cuando
los	quitó,	 un	viento	gélido	 le	pegó	en	 la	 cara.	Se	 estaba	haciendo	de	noche.	No	 se
observaba	nadie	en	el	patio.

Un	agente	de	las	SS	controlaba	el	trabajo	de	Forgeaud	a	todas	horas.	Éste	último
se	acostumbró	enseguida,	hasta	tal	punto	que	el	instinto	lo	avisaba	de	la	llegada	del
nazi.	Sólo	le	quedaba	esperar	que	los	alemanes	no	cambiaran	sus	hábitos.	Si	alguna
vez	lo	sorprendieran	en	la	cima	del	andamio,	mirando	al	patio…

El	monje	y	el	venerable	estaban	codo	con	codo	en	el	cuartucho.
—Me	he	ocupado	de	los	enfermos	yo	solo.	Esta	vez	el	comandante	lo	ha	retenido

mucho	tiempo.
Había	un	tono	de	sospecha	en	la	voz	del	monje.	Como	si	el	venerable	le	ocultara

algo.
—¿Y	cree	que	eso	me	divierte?
El	monje,	irritado,	manipuló	las	cuentas	de	su	rosario.
—¿Qué	quería?
—Siempre	lo	mismo.	El	secreto	de	la	logia.	No	le	han	gustado	las	últimas	páginas

que	he	escrito.
—Va	 a	 hacer	 que	 se	 lo	 coman	 crudo	—manifestó	 el	monje,	 desabrido—.	Hace

mal	 en	 jugar	 al	 gato	 y	 al	 ratón	 con	 ese	 tipo.	 Él	 pone	 las	 reglas,	 no	 usted.	 ¿Sabe
siquiera	si	sus	hermanos	siguen	con	vida?

—En	el	caso	de	Forgeaud,	sí.	Por	lo	que	respecta	a	los	demás,	no.	Pero	usted…
usted	debe	de	saberlo.

El	monje	enrojeció.	Se	volvió	hacia	el	venerable,	que	lo	estaba	mirando.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	¿Todavía	me	trata	de	traidor?
—¿Por	 qué	 piensa	 así,	 padre?	 Quiero	 decir	 que	 usted	 podría	 averiguarlo

fácilmente.
—¿Cómo?
—Preguntándoselo	a	la	chica	rubia.
—¿Usted	cree	que	tengo	ocasión	de	hablar	con	ella?
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—De	hablar…	tal	vez	no.	Pero	bastaría	con	hacerle	preguntas	usando	el	escondite
de	 las	 duchas.	Ella	 circula	 libremente	por	 el	 campo.	No	me	extrañaría	 que	hubiera
tramado	con	ella	otros	trapicheos.	En	cuanto	a	los	medicamentos…

—¡Déjeme	en	paz	con	los	dichosos	medicamentos!	—gritó	el	monje.
El	venerable,	sorprendido,	lo	miró	de	reojo.
—¿Ya	no	los	necesita?
—Habrá	que	pagar	un	precio	demasiado	elevado.
—¿De	cuánto	hablamos?
—Eso	no	es	asunto	suyo.
El	 monje	 se	 enfurruñó,	 mientras	 se	 preguntaba	 por	 qué	 había	 decidido	 no

traicionar	a	aquel	masón	que	despreciaba	a	Dios	y	se	burlaba	de	los	creyentes.	El	más
miserable	de	 sus	enfermos	valía	diez	veces	más	que	él,	y	necesitaba	 tanto	aquellos
medicamentos…	Pero	no	se	convertiría	por	ello	en	el	peor	de	los	cabrones.	Ganarse
la	confianza	del	venerable	para	filtrar	información	al	comandante	del	campo.	Ganarse
la	 confianza	 del	 venerable…	 ¿acaso	 era	 posible?	 Aquel	 hombre	 achaparrado,
fortachón,	de	frente	ancha	y	despejada,	hombros	enormes	y	paso	tranquilo	como	si	no
fuera	presa	de	ninguna	pasión,	de	ninguna	emoción.	No	había	perdido	un	ápice	de	su
equilibrio.	Por	un	instante,	fray	Benoît	pensó	que	François	Branier	habría	podido	ser
un	buen	monje.	Luego	desechó	aquella	absurda	idea.

—¿Quién	es	esa	mujer?	—preguntó	el	venerable.
—No	tengo	ni	idea.	Nunca	he	oído	el	sonido	de	su	voz.	Vino	aquí	una	vez,	como

una	sombra.
El	 monje	 desvelaba	 uno	 de	 sus	 «pequeños	 secretos».	 El	 venerable	 apreció	 el

detalle.	Él	también	se	inquietó.	¿Cuántos	más	datos	de	esta	importancia	guardaba	el
benedictino	para	sí?	¿Acaso	no	depositaba	la	menor	confianza	en	su	«aliado»	masón,
como	sería	lógico?	¿No	estaría	urdiendo	un	plan	tortuoso,	señalando	falsas	pistas	que
lo	 llevaran	hasta	un	avispero?	El	monje,	 como	cualquier	otro	preso	de	 la	 fortaleza,
pensaba	primero	en	salvar	el	pellejo.	Y	en	hacer	que	triunfara	su	dios.	Si	revelara	al
comandante	 el	 secreto	 del	 venerable,	 tendría	más	 probabilidades	 de	 salir	 indemne.
Era,	en	cierto	modo,	un	collabo	de	derecho	divino.

El	 venerable	 se	 reprochó	 la	 bajeza	 de	 sus	 sospechas.	 Él	 solía	 fiarse.	 Los
maleficios	de	la	fortaleza	empezaban	a	surtir	efecto.	Le	estaba	prohibido	ser	crédulo.
No	era	su	propio	destino	lo	que	estaba	en	juego,	sino	el	de	la	logia.	En	aquel	infierno,
todos	intentarían	salvar	el	pellejo,	incluido	el	monje.	Yendo	más	lejos	todavía,	¿acaso
no	le	interesaba	ver	morir	la	última	logia	iniciática?

Contribuir	a	su	destrucción	sería	para	él	un	título	de	gloria.	El	monje	era	el	peor
adversario	de	la	logia,	más	temible	aún	que	el	comandante	de	las	SS.

—Vino	 hace	 más	 de	 un	 mes	 —prosiguió	 el	 monje—.	 Los	 agentes	 de	 las	 SS
estaban	almorzando,	y	la	vigilancia	se	había	relajado.	Ella	llevaba	puesto	el	uniforme.
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Al	entrar,	se	puso	un	dedo	delante	de	la	boca	en	señal	de	silencio.	Dejó	en	el	suelo
una	cajita	 llena	de	medicamentos	y	 se	 fue.	Un	soplo	de	aire	 fresco.	Una	aparición.
Hoy	 se	 me	 ha	 agotado	 la	 reserva.	 Y	 ella	 no	 ha	 vuelto,	 puede	 que	 a	 causa	 de	 su
presencia.

—¿Quiere	que	me	sacrifique?	—interrogó	el	venerable.
—Usted	tiene	la	respuesta.	Faltaría	que	el	sacrificio	sirviera	de	algo.
—¿Alguna	idea?
—Sobre	todo,	no	quisiera	influir	en	su	decisión.
—Gracias	por	su	humanidad,	padre.	No	esperaba	menos.	¿Le	queda	un	poco	de

sopa	fría?
El	venerable	tenía	hambre.	En	su	interior	renacía	una	formidable	energía,	porque

la	situación	al	fin	le	parecía	clara.	Había	identificado	a	su	principal	enemigo,	el	más
vicioso.	El	monje	era	el	señor	del	infierno.
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Capítulo	14

El	venerable	esperaba.	Klaus,	el	jefe	de	las	SS,	había	venido	a	buscarlo	temprano,
para	 llevarlo	al	despacho	de	 la	 torre	en	el	que	debía	anotar	 los	 secretos	de	 la	 logia
«Conocimiento».	 Pero	 sobre	 la	 mesa	 de	 trabajo	 no	 había	 papel.	 La	 pluma	 de	 oro
también	había	desaparecido.	No	quedaba	el	menor	rastro	de	escritura.

¿Broma	 sádica?	 ¿Descuido?	 ¿Una	 nueva	 prueba	 concebida	 por	 un	 cerebro
enfermo?	 El	 venerable	 dejó	 de	 interrogarse	 en	 vano.	 La	 única	 solución	 era	 seguir
esperando.	Soportar	el	aislamiento,	aceptar	la	presencia	del	mal,	convencerse	de	que
se	reuniría	con	sus	hermanos	para	celebrar	una	«tenida»	en	honor	del	Gran	Arquitecto
del	Universo.

El	 venerable	 se	 sentó	 en	 la	 única	 silla	 del	 cuarto	 desnudo,	 frente	 a	 la	mesa	 de
trabajo.	El	vacío.	François	Branier	tenía	la	paciencia	pegada	al	cuerpo.	El	tiempo	no
lo	 asustaba.	 Dejaba	 que	 pasara	 por	 él,	 sin	 resistirse.	 La	 vida	 iniciática	 le	 había
enseñado	 que,	 en	 verdad,	 el	 tiempo	 no	 existía.	 Estaban	 el	 día	 y	 la	 noche,	 las
estaciones,	 el	 envejecimiento,	 los	 ciclos…	pero	 siempre	 era	 la	 primera	mañana	del
mundo,	el	primer	instante	en	que	los	destinos	de	los	seres	se	fundían	en	uno,	en	que	la
vida	no	se	degradaba.	François	Branier,	como	todo	iniciado,	albergaba	en	su	interior
una	 juventud	 que	 se	 regeneraba.	 Sus	 muertos	 vivían	 en	 él;	 su	 mujer,	 el	 anciano
profesor	 de	 francés,	 Pierre	 Laniel…	 ellos	 lo	 animaban	 a	 resistir,	 a	 domesticar	 las
tinieblas.

Antes	 de	 celebrar	 los	 misterios,	 los	 hermanos	 de	 «Conocimiento»	 habían
mencionado	 en	 varias	 ocasiones	 la	 posibilidad	 de	 una	 detención	 y	 hasta	 de	 la
destrucción	 de	 su	 obra	 por	 la	 barbarie.	 El	 venerable	 no	 había	 dado	 respuesta	 a	 las
inquietudes	 expresadas.	 No	 reconfortaba.	 No	 ocultaba	 la	 realidad.	 Con	 honda
satisfacción,	 había	 constatado	 que	 sus	 hermanos	 estaban	 listos.	 Les	 asustaba	 la
prueba,	 pero	 no	 se	 dejaron	 llevar	 por	 el	 pánico.	 El	Mal	 estaba	 en	 el	 orden	 de	 las
cosas.	 El	 suelo	 de	 la	 logia	 se	 denominaba	 «pavimento	 de	 mosaico»,	 por	 estar
compuesto	 de	 cuadros	 negros	 y	 blancos.	 Camuflada	 en	 el	 blanco,	 una	 parcela	 de
negro;	escondida	en	el	negro,	un	destello	de	blanco.	La	fortaleza	nazi	pretendía	ser	el
Mal	 absoluto.	 Sin	 embargo,	 había	 una	 parcela	 de	 luz	 en	 aquella	 oscuridad.	 Le
correspondía	al	venerable	distinguirla	y	hacer	uso	de	ella.	Después	de	todo,	ése	era	su
cometido.

Lo	más	 insoportable	 era	 la	 ausencia	 de	 «sesiones».	Vivir	 en	 comunión	 con	 sus
hermanos,	celebrar	los	ritos,	trabajar	en	honor	del	Gran	Arquitecto,	formar	la	cadena
de	unión,	 avanzar	 paso	 a	 paso	 por	 el	 camino	del	 conocimiento	 con	 la	Regla	 como
guía…	 aquellos	 momentos	 lo	 embriagaban.	 Para	 ellos	 no	 había	 otro	 paraíso.	 El
venerable	entendía	a	los	antiguos	que	acompasaban	el	año	con	los	ritos	y	dedicaban
días,	e	incluso	semanas	enteras,	a	recrear	lo	sagrado,	a	vivir	en	armonía	con	las	leyes

www.lectulandia.com	-	Página	89



del	 Universo.	 Esta	 realidad,	 que	 pocos	 hombres	 conocían,	 el	 venerable	 la	 había
vivido	 en	 lo	más	 secreto	 de	 la	 logia.	 Los	 iniciados	 no	 trabajaban	 para	 sí	 mismos.
Como	los	monjes	de	la	Edad	Media,	laboraban	en	el	silencio	de	una	comunidad	que
resplandecía	 sin	 ostentación,	 manteniendo	 el	 equilibrio	 del	 mundo.	 Como	 los
monjes…	Este	pensamiento	disgustó	a	François	Branier.

La	llave	dio	vueltas	en	la	cerradura.	Klaus,	el	jefe	de	las	SS,	abrió	la	puerta.
El	venerable	contuvo	una	exclamación	hostil.	Junto	al	jefe,	estaba	la	joven	rubia,

con	un	uniforme	de	las	SS.	Así	que	ella	 lo	había	traicionado.	Lo	vendía	a	 los	nazis
con	la	mirada;	le	seguía	el	juego	al	monje.	Sacrificaban	al	masón.	Herido	en	lo	más
hondo	de	su	ser,	el	venerable	adoptó	una	expresión	impasible.

—¿Algún	problema,	señor	Branier?
El	venerable	se	apartó,	para	ir	a	apoyarse	a	la	mesa	de	trabajo.
—Necesito	 hacer	 un	 poco	de	 ejercicio.	 Si	 hay	 que	 recoger	 hierbas,	me	ofrezco

voluntario.
Esperaba	una	 reacción	 inmediata	por	parte	de	 la	 joven.	Pero	ella	 seguía	callada

detrás	del	jefe.
—Los	paseos	sanitarios	no	me	competen	a	mí,	señor	Branier.	¿Algún	otro	deseo?
El	venerable	negó	con	la	cabeza.	Klaus	se	divertía,	como	un	gato	que	se	prepara

para	dar	el	zarpazo.	Con	un	testimonio	directo	como	prueba,	acusaría	al	venerable	de
tentativa	de	evasión	o	de	cualquier	otra	cosa.

—Vamos.
La	orden	sonó	como	un	restallido.	La	joven	se	dirigió	hacia	François	Branier.	Él

no	la	miró,	para	facilitarle	la	labor.	Denunciar	a	alguien	violenta	al	menos	durante	un
instante	 al	 peor	 de	 los	 traidores.	 Además,	 sólo	 quería	 guardar	 de	 ella	 un	 recuerdo
claro,	una	sonrisa	en	un	bosque	inundado	de	luz.

Ella	alargó	el	brazo	hacia	la	mesa	de	trabajo	y	se	alejó,	nerviosa,	hasta	volver	a
ocupar	su	lugar	detrás	del	jefe	de	las	SS.

—Que	trabaje	bien,	señor	Branier	—dijo	Klaus	al	salir,	acompañado	de	su	secuaz.
Sobre	 el	 escritorio,	 la	 joven	 le	 había	 dejado	 hojas	 de	 papel	 y	 un	 bote	 de	 tinta

negra.

—Hay	 que	 averiguar	 dónde	 tienen	 encerrado	 al	 venerable	—exigió	 el	 aprendiz
Jean	Serval.

—Pues	no	veo	cómo	—confesó	Dieter	Eckart.
—Yo	montaré	guardia	todo	el	tiempo	que	me	sea	posible.	Acabaré	por	verlo	en	el

patio	—manifestó	Guy	Forgeaud.
Dos	 soldados	 de	 las	 SS	 habían	 devuelto	 a	 Forgeaud	 a	 su	 barracón	 entrada	 la

noche.	Durante	una	hora	 larga,	y	 antes	de	caer	 en	un	profundo	 sueño,	 el	mecánico
había	 descrito	 su	 primera	 jornada	 de	 trabajos	 forzados.	 Los	 hermanos	 estaban	 de
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acuerdo:	 la	 puerta	 de	 acceso	 a	 la	 armería	 escondía	 una	 trampa.	 Pero	 Forgeaud	 no
perdía	 la	 esperanza	 de	 comprobarlo	 sin	 dejarse	 atrapar.	 Estaba	 satisfecho	 con	 las
primeras	 soldaduras	 que	 había	 hecho	 en	 la	 auto	 ametralladora.	 El	 sabotaje	 era
invisible.	Faltaba	comprobar	su	eficacia.

—Si	Guy	logra	traernos	armas	—dijo	el	compañero	Raoul	Brissac—,	pasamos	a
la	ofensiva.

—Lo	 cachean	 a	 la	 salida	 del	 taller	—objetó	 Dieter	 Eckart—.	 Sería	 una	 locura
asumir	semejante	riesgo.	Ya	hemos	perdido	a	uno	de	nuestros	hermanos.

—¡Pues	iremos	todos	al	matadero	si	actuamos	como	mansos	corderitos!	—se	dejó
llevar	Brissac.

—Yo	no	creo	que	un	compañero	deba	emplear	ese	tono	ante	un	maestro	—espetó
Eckart,	con	mucha	frialdad.

Un	doloroso	silencio	se	instaló	en	el	barracón	rojo.	El	aprendiz	Jean	Serval	y	el
compañero	Spinot	desviaron	la	mirada	de	su	hermano	Brissac.	Éste	último	se	dio	la
vuelta.

—No	he	querido	ser	agresivo	—explicó,	crispado—.	Estoy	seguro	de	que	nuestra
supervivencia	 pasa	 por	 la	 acción.	 Y	 empieza	 por	 hacer	 pagar	 a	 esos	 cabrones	 la
muerte	de	Pierre.

—Tú	no	eres	quien	para	tomar	ninguna	decisión,	hermano	mío.
Esta	 intervención	 puso	 fin	 a	 la	 discusión.	 Pero	 Dieter	 Eckart	 no	 era	 tonto.	 La

ausencia	 del	 venerable	 pronto	 se	 convertiría	 en	 un	 obstáculo	 insuperable.	 No
tardarían	en	desmembrarse.

«Cuánto	los	necesito»,	se	decía	a	sí	mismo	el	venerable,	incapaz	de	escribir.	Sólo
los	rostros	de	los	hermanos	de	su	logia	le	permitían	salir	del	pozo	sin	fondo	hacia	el
que	se	veía	arrastrado.	«Cuánto	los	necesito,	porque	ellos	existen	de	verdad,	porque
han	nacido	en	la	conciencia,	en	la	vida	real».

Como	cada	noche,	el	venerable	 recordó	el	 rostro	de	cada	uno	de	sus	hermanos,
uno	 tras	 otro.	 Estudiaba	 sus	 posibilidades	 ocultas,	 sus	 trabas,	 los	 progresos	 que
habían	hecho	en	el	camino,	 las	causas	de	sus	éxitos	y	 también	de	sus	fracasos.	Los
éxitos,	 los	 debían	 sólo	 a	 sí	mismos	 y	 a	 sus	 esfuerzos.	De	 los	 fracasos,	 él	 se	 hacía
responsable.	 No	 había	 sabido	 entenderlos	 en	 el	 momento	 adecuado,	 indicarles	 la
dirección,	 la	 manera	 en	 que	 deberían	 haber	 actuado.	Muchas	 veces,	 pasaba	 largos
minutos	meditando	sobre	la	logia,	olvidando	el	sueño,	olvidándose	de	sí	mismo.

Se	pasó	la	mano	derecha	por	la	cabeza.	Sí	que	era	pesada	la	carga	de	venerable
que	los	maestros	de	la	logia	se	transmitían	de	generación	en	generación.	Ningún	rey,
ningún	 emperador,	 ningún	 presidente	 de	 ninguna	República	 podía	 imaginar	 lo	 que
descansaba	sobre	los	hombros	del	venerable	de	una	logia	iniciática.	Según	la	Regla,
éste	último	no	compartía	su	carga	con	nadie.	Al	término	de	la	vida	comunitaria	en	la
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que	 cada	 hermano	 encontraba	 el	 apoyo	 que	 necesitaba,	 independientemente	 de	 las
circunstancias,	estaba	esta	inmensa	soledad,	este	desierto	en	llamas	donde	faltaba	el
alimento,	 ese	país	 ignoto	donde	 todos	 los	 caminos	 eran	vírgenes.	Maravillosos,	 los
tiempos	 en	 que	 aún	 no	 era	 venerable,	 en	 que	 pedía	 consejo	 a	 los	 maestros,	 a	 los
vigilantes,	al	maestro	de	la	logia.	Ahora	ya	no	había	intermediarios	entre	él	y	el	Gran
Arquitecto	 del	 Universo.	 «El	 venerable	 es	 el	 mediador	 entre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra»,
afirmaba	 la	Regla.	 ¿Qué	quedaba	del	 individuo	François	Branier,	 de	 sus	gustos,	de
sus	fantasmas,	de	sus	ambiciones?	Todavía	existían,	sin	duda;	pero	lejos	de	él,	en	una
esfera	exterior	a	la	de	su	persona.	La	función	de	venerable	se	le	había	impuesto.	No
se	sentía	ni	triste	ni	orgulloso	por	ello.

Formaba	parte	de	los	riesgos	y	las	necesidades	del	oficio.	Un	venerable	dejaba	de
ser	él	mismo,	pasaba	a	estar	al	servicio	de	 la	comunidad.	Y	servir	significaba	darlo
todo.	François	Branier	no	era	ni	un	místico	ni	un	romántico.	No	le	quedaba	opción,	y
en	aquella	ausencia	de	opción	residía	la	libertad.	Él	ya	no	se	preocupaba	de	sí	mismo.
Se	había	unido	a	un	destino,	sin	 fatalismos.	El	 futuro	de	 la	 logia	dependía,	en	gran
parte,	de	la	vía	recorrida	por	el	barco	que	él	tripulaba.

A	 veces,	 le	 habría	 gustado	 abandonar	 el	 timón,	 confiárselo	 a	 un	 hermano	más
experimentado,	más	competente.	Maldecía	sus	carencias,	su	vanidad,	su	mediocridad
ante	la	gran	misión	que	correspondía.	Pero	la	Obra	continuaba,	su	logia	evolucionaba,
sin	darle	tiempo	a	recrearse	en	sus	miserias.	Aquí,	en	esta	fortaleza	donde	el	tiempo
humano	 había	 desaparecido,	 resurgían	 como	 sombras	 distorsionadas.	 ¿Qué	 valor
tenía	un	venerable	privado	de	su	comunidad?	Ninguno,	sin	duda.	¿Cómo	percibir	el
camino	de	la	luz?	Si	se	degradaba	él,	degradaba	la	logia.	Pero	tampoco	tenía	derecho
a	engañarse,	a	considerarse	un	superhombre,	a	inventar	motivos	de	esperanza.	Sólo	el
ritual	hacía	de	él	un	venerable.

Ahora	más	que	nunca,	la	logia	le	pedía	que	hiciera	de	venerable;	ahora	que	le	era
imposible.

El	 monje	 había	 terminado	 la	 ronda	 matutina	 de	 «visitas».	 Había	 aseado	 a	 los
enfermos	 encamados,	 limpiado	 las	 camas,	 suministrado	 curas.	 Auténticas	 curas.
Porque	la	joven	rubia	de	uniforme	nazi	había	vuelto,	al	rayar	el	alba,	para	entregarle
más	 medicamentos.	 El	 monje	 sólo	 había	 percibido	 una	 silueta.	 Luego	 había
manipulado	 con	 delicadeza	 el	 pequeño	 paquete	 que	 esperaba	 en	 el	 suelo	 de	 la
enfermería.	 Ya	 tenía	 con	 qué	 aguantar	 unos	 días	 más,	 con	 qué	 conseguir	 algunas
victorias	sobre	el	sufrimiento.

¿Cuánto	 hacía	 que	 el	monje	 no	 salía	 a	 recoger	 plantas?	 No	 lo	 sabía.	 Se	 había
olvidado	de	contar.	Mala	señal.	Alguna	negligencia	más	como	aquélla	y	se	hundiría
en	la	resignación,	la	peor	de	las	dimisiones.

Fray	Benoît	tenía	el	hábito	de	cumplir	sus	obligaciones.	En	el	último	monasterio
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en	 el	 que	 había	 vivido,	 el	 de	 Saint	Wandrille	 (Normandía),	 se	 hablaba	 de	 él	 como
futuro	abad,	función	que	ya	ejercía	de	manera	oficiosa	debido	a	la	avanzada	edad	del
titular.	Pero	 aquel	 recuerdo	ya	no	 le	 atañía.	Se	 limitaba	 a	 revivir	 sus	paseos	por	 el
inmenso	parque,	las	horas	de	meditación	en	el	bosque,	la	presencia	divina,	los	goces
del	 trabajo	 manual,	 el	 placer	 de	 la	 lectura.	 Lo	 que	 más	 echaba	 en	 falta	 era	 el
refectorio.	 Una	 sala	 romana	 del	 siglo	 XI	 con	 proporciones	 tan	 perfectas	 que
santificaba	a	todo	aquél	que	entraba.	Las	mesas	estaban	dispuestas	en	forma	de	T.	Al
fondo,	el	abad.	Los	cubiertos	siempre	estaban	puestos,	como	si	unos	seres	invisibles
celebraran	un	banquete	mientras	 los	monjes	de	carne	y	hueso	atendían	 sus	 trabajos
cotidianos.	En	 cuanto	Benoît	 ponía	 el	 pie	 en	 el	 refectorio,	 se	 sentía	 transportado	 a
otro	mundo,	lejos	de	bajezas	y	mezquindades.	Entre	aquellas	paredes	eternales	había
mucho	 más	 que	 bienaventuranza:	 armonía.	 Cuando	 cada	 monje	 ocupaba	 su	 lugar
experimentaba	una	beatitud	que	borraba	 fatiga,	preocupaciones,	dudas.	El	hecho	de
comer	 juntos,	 beber	 juntos,	 pensar	 juntos,	 reportaba	 a	 la	 comunidad	 una	 luz	 que
perduraba	largo	tiempo	en	el	interior	y	en	la	soledad	de	las	celdas.

El	monje	estaba	convencido	de	que	sólo	 los	benedictinos	conocían	este	secreto,
hasta	 el	 instante	 en	 que	 conoció	 al	 venerable.	 Benoît,	 que	 no	 creía	 que	 una	 logia
masónica	tuviera	nada	en	común	con	una	comunidad	monacal,	se	quedó	sorprendido
ante	 la	 exigencia	 espiritual	 que	 impulsaba	 a	 aquel	 hombre,	 ante	 su	 respeto	 a	 una
Regla	que	parecía	considerar	su	bien	más	preciado.

Un	ataque	de	tos	sacudió	el	enorme	pecho	del	monje.	La	falta	de	aire,	sin	duda.
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Capítulo	15

—Venerable,	no	estoy	nada	satisfecho	con	su	trabajo.
Con	 las	 narinas	 apretadas,	 los	 labios	 pálidos	 y	 los	 ojos	 inquisidores,	 el

comandante	 del	 campo	miraba	 a	François	Branier	 como	un	 profesor	 furioso	 por	 el
mal	ejercicio	de	un	alumno.	Entre	sus	manos,	tenía	las	páginas	que	el	venerable	había
redactado	a	lo	largo	del	día	con	letra	fina,	apretada	y	regular.

—Lo	que	usted	acaba	de	leer	es	totalmente	exacto.	Le	doy	mi	palabra.
—Ya	 lo	 creo,	 venerable.	 En	 revelar	 detalles	 sin	 importancia	 no	 hay	 quien	 lo

supere.
—¿Sin	importancia,	el	plano	de	la	logia	de	aprendiz?	¿La	significación	simbólica

del	 mallete	 y	 del	 cincel,	 del	 pavimento	 de	 mosaico?	 Le	 he	 señalado	 elementos
esenciales	en	nuestra	vida	iniciática.

El	 comandante	 tendió	 los	 papeles	 a	 su	 ayudante	 de	 campo,	 que	 los	 archivó
cuidadosamente.

—Sólo	habla	 de	 iniciación,	 de	 simbolismo,	 de	 búsqueda…	 inservible.	No	 es	 lo
que	yo	le	pido.

—Pues	no	sé	hacer	otra	cosa.
En	 pie	 ante	 el	 escritorio	 del	 comandante,	 François	 Branier	 hacía	 gala	 de	 una

calma	absoluta.	El	de	las	SS	mentía.	Por	fuerza	estaba	interesado	en	el	esoterismo	y
la	 búsqueda	 iniciática.	 Sabía	 que	 aquello	 formaba	 parte	 de	 la	 Regla.	 Además,	 le
habían	asignado	la	misión	de	investigar	aquellas	cuestiones.	Se	enojaba	porque	hacía
frente	a	un	obstáculo	imprevisto:	el	tiempo.	Su	mejor	baza	se	volvía	contra	él.	Ahora,
parecía	 tener	prisa	por	 llegar	a	 la	 esencia,	 al	 secreto	de	 la	 logia,	 a	 sus	aplicaciones
prácticas.

¿Por	 qué	 tanta	 urgencia?	 ¿Por	 qué	 el	 tiempo	 se	 convertía	 en	 el	 adversario	 de
quien	creía	controlarlo?	¿Acaso	a	los	alemanes	les	había	entrado	miedo	de	perder	la
guerra?	¿O	es	que	los	libertadores	se	acercaban	a	la	fortaleza?	Una	nueva	esperanza.
Si	 la	 hipótesis	 era	 acertada,	 el	 venerable	 podía	 considerar	 que	 había	 ganado	 la
partida;	o	que	 la	había	perdido	demasiado	rápido,	si	no…	En	el	supuesto	de	que	el
comandante	 se	 sintiera	 acorralado,	 habría	 recurrido	 a	 métodos	 más	 bárbaros	 para
lograr	sus	objetivos.

—¡La	Regla!	¡Es	lo	único	que	sabe	decir!	Una	máscara	para	ocultar	su	verdadero
secreto.	Estoy	harto	de	sus	símbolos,	venerable.	Son	cortinas	de	humo.

—Sabe	perfectamente	que	no	es	así.
La	 voz	 de	 François	 Branier,	 autoritaria,	 había	 resonado	 como	 durante	 una

«tenida»,	para	rectificar	o	desviar	una	intervención	errónea.	El	comandante	se	 llevó
un	breve	sobresalto.

El	 venerable	 lo	 había	 provocado	 expresamente,	 para	 intentar	 corroborar	 la
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pertinencia	de	su	hipótesis.	Los	ojos	del	alemán	brillaron,	pero	su	reacción	se	quedó
en	 eso.	 Cogió	 un	 cigarrillo	 de	 un	 estuche	 nacarado.	 El	 ayudante	 de	 campo	 se	 lo
encendió.

—Hablaremos	 de	 símbolos	 y	 esoterismo	 más	 tarde,	 mucho	 más	 tarde,	 cuando
haya	 obtenido	 resultados.	 Ése	 será	 el	 postre,	 venerable.	 El	 plato	 fuerte	 es	 la
organización	 secreta	 de	 su	 logia	 y	 la	 red	 que	 ha	 tejido	 por	 toda	 Europa.	 Pero	 no
cambiemos	de	tema…	¿Y	si	reconstruyéramos	sus	viajes?

El	venerable	creyó	discernir	un	resplandor	de	diversión	en	la	mirada	normalmente
apagada	de	Helmut,	el	ayudante	de	campo.

—Efectivamente,	me	he	movido	mucho	para	atender	asuntos	profesionales.	Con
el	estallido	de	la	guerra,	se	creó	una	internacional	de	médicos	combatientes	y…

—Deje	eso	a	un	 lado	—interrumpió	el	comandante—.	No	me	lo	creo.	Usted	ha
utilizado	 esta	 coartada	 para	 acometer	 una	 misión	 secreta.	 Eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a
reconstruir	juntos,	empezando	por	Berlín,	el	día	siguiente	a	la	declaración	de	guerra.
Viajaba	con	el	nombre	de	Hans	Brunner,	cardiólogo.	¿El	de	la	foto	es	usted,	verdad?

El	 ayudante	 de	 campo	 presentó	 al	 venerable	 una	 fotografía	 ampliada.	 En	 el
interior	de	un	restaurante	lleno	de	humo,	se	observaban	a	numerosos	oficiales	nazis	y
a	algunos	civiles.	En	una	mesa,	François	Branier	y	dos	ancianos	de	cabello	cano.

—¿Para	qué	negar	lo	evidente?
—Excelente	 respuesta,	 venerable.	 ¿Quiénes	 son	 esos	 dos	 hombres,	 por	 qué

ocultaba	usted	su	verdadera	identidad,	y	qué	hacía	en	Berlín	por	aquellas	fechas?
—Dos	colegas	a	los	que	quería	ayudar	a	abandonar	el	país.
—¿Por	 qué	 no?	—rió	 sarcásticamente	 el	 comandante—.	 Pero	 esos	 colegas,	 en

efecto	 médicos,	 también	 eran	 miembros	 de	 dos	 logias	 berlinesas	 que	 habían	 sido
desmanteladas	 dos	meses	 antes.	 ¡Esos	 dos	masones,	 ex	 venerables,	 habían	 logrado
escapar	a	la	persecución	e,	incluso,	se	habían	atrevido	a	permanecer	en	los	límites	del
partido!	 Los	 detuvimos	 unas	 semanas	 después	 de	 su	 visita,	 y	murieron	 sin	 revelar
más	que	tonterías.	¿De	qué	habló	con	ellos,	señor	Branier?

El	 venerable	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 muerte	 de	 sus	 dos	 hermanos.	 Formaban
parte	 de	 quienes	 conocían	 el	 «Número»,	 la	 Regla	 secreta	 de	 la	 masonería.	 Aquel
mismo	día,	en	el	momento	en	que	el	nazismo	se	disponía	a	invadir	Europa,	le	habían
indicado	 el	 itinerario	 que	 debía	 recorrer	 para	 reconstituir	 los	 elementos	 dispersos
destinados	 a	 preservar	 la	 existencia	 de,	 al	menos,	 una	 logia	 capaz	 de	 transmitir	 la
integridad	de	la	iniciación.	Branier	había	asumido	todos	los	riesgos	para	reunirse	con
los	hermanos	alemanes	que	se	negaban	a	abandonar	el	país	y	a	quienes	podían	seguir
siendo	útiles.

—Hablamos	 de	 las	 logias	 francesas	 y	 alemanas	 pertenecientes	 al	 Rito	 Escocés
Antiguo	y	Aceptado.	Los	masones	por	fin	tomaban	conciencia	de	la	gravedad	de	la
situación.	Pensábamos…
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—¿Me	 está	 tomando	 el	 pelo?	 —gritó	 el	 comandante,	 al	 tiempo	 que	 daba	 un
puñetazo	sobre	la	mesa.	Esos	dos	hombres	eran	revolucionarios.	Lucharon	contra	el
Reich,	 negaron	 la	verdad	predicada	por	 el	Führer.	 ¡Ellos	 le	 confiaron	 la	misión	de
combatir	 el	 pensamiento	nazi,	 de	utilizar	 la	masonería	 como	una	 red	de	 sabotaje	 y
subversión!	Ésa	es	la	realidad.	Usted	es	el	jefe	secreto	del	movimiento	de	resistencia
más	 poderoso	 del	 nuevo	 orden.	 Utiliza	 armas	 y	 hombres	 que	 nosotros	 debemos
destruir.	Su	logia	es	el	último	foco	de	oscurantismo.

El	 comandante	 aplastó	 el	 cigarrillo	 en	 el	 reborde	 del	 cenicero.	Al	 venerable	 le
pareció	nervioso,	inquieto.	Recurría	a	una	retórica	pomposa,	como	para	sosegarse	y
animarse.

—¿Cómo	 iba	 a	 ser	 tan	 poderosa	 una	 pequeña	 logia	 como	 «Conocimiento»?	—
preguntó	 el	 venerable—.	 Sus	 últimos	 hermanos	 son	 vuestros	 prisioneros.	 El	 poco
poder	que	tenemos	está	en	sus	manos.

—Análisis	superficial.	Los	hermanos	que	usted	ha	iniciado	siguen	en	libertad	en
diferentes	países.	Ha	dejado	en	pie	nudos	de	resistencia.	Y	yo	quiero	hacer	una	buena
limpieza.	En	estos	momentos,	no	hay	ni	una	sola	una	logia	en	Alemania,	y	nunca	más
volverá	a	haberla.	Así	debería	ser	en	todas	partes.

El	comandante	se	calmó.	Prosiguió	con	su	reconstrucción	de	los	hechos.
—Después	 de	 Berlín,	 viajó	 a	 Roma	 y	 a	 Bolonia.	 Allí,	 se	 presentaba	 como	 el

doctor	 Renato	 Sciuzzi,	 miembro	 influyente	 del	 movimiento	 fascista.	 Durante	 una
ceremonia	de	condecoración	celebrada	en	Roma,	contactó	con	un	ingeniero	y,	en	la
Pascua	 de	 Bolonia,	 con	 un	 ebanista.	 Siempre	 el	mismo	método:	 ocultarse	 entre	 la
multitud,	 en	manifestaciones	 oficiales,	 atreverse	 a	 aparecer	 en	 público	 con	 agentes
subversivos…	Soberbia	 táctica,	 señor	Branier.	 Con	 un	 solo	 fallo:	 la	 fotografía.	Ha
dejado	pistas.	Tan	visibles,	en	la	prensa,	que	nadie	había	reparado	en	ellas.	Excepto
yo,	hace	menos	de	un	año.	Realizadas	las	comprobaciones,	he	visto	demasiadas	veces
su	 cara	 junto	 a	 la	 de	 esos	 agentes	 subversivos.	 ¿Qué	 hacía	 usted	 en	 Italia,	 señor
Branier?

El	 venerable	 recordó	 momentos	 dramáticos	 que	 había	 pasado	 en	 una	 Italia
soleada,	 cálida,	 radiante.	 Roma,	 la	 apasionada;	 Bolonia,	 la	 secreta…	 un	 país	 a	 la
deriva,	 presa	 de	 una	 oleada	 de	 violencia.	 Una	 etapa	 más	 que	 decepcionante	 en	 el
periplo	 de	 François	 Branier.	 Los	 masones	 temblaban,	 pero	 no	 creían	 en	 lo	 peor.
Consideraban	que	el	reino	del	Duce	permitiría	la	supervivencia	de	la	masonería	y	no
habían	adoptado	ninguna	precaución	especial	para	proteger	los	archivos;	simplemente
los	 habían	 trasladado	 fuera	 de	 la	 capital,	 precisamente	 a	 Bolonia,	 donde	 François
Branier	había	consultado	los	documentos	concernientes	a	la	Regla.	Al	poco	tiempo	de
hacerlo,	unos	masones	declarados	«peligrosos»	habían	sido	ejecutados	sumariamente
y	aquellos	documentos,	destruidos.

—Me	reuní	con	hermanos	a	los	que	había	conocido	en	París.	Intenté	hacerles	ver
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la	tragedia	que	acabaría	con	ellos.	En	vano.	Fueron	conversaciones	sin	importancia.
—En	Roma,	se	entiende…	Pero	¿por	qué	Bolonia,	si	no	para	contactar	con	una

célula	clandestina?
El	 ayudante	 de	 campo	 anotaba	 con	 mecánica	 regularidad	 las	 palabras

pronunciadas	 por	 los	 dos	 interlocutores.	 El	 comandante	 las	 releería	 de	 noche	 con
objeto	de	hallar	un	desliz	en	la	argumentación	del	venerable,	una	indicación	que	a	él
le	hubiera	pasado	inadvertida.

—No	 existen	 células	 de	 masones	 iniciados.	 Únicamente	 logias.	 Nosotros	 no
funcionamos	como	los	comunistas.	En	Bolonia,	ni	siquiera	había	logias;	solamente	el
más	grande	historiador	italiano	de	nuestra	hermandad.

El	 comandante	 del	 campo	 sacó	 una	 fotografía	 de	 la	 carpeta	 que	 tenía	 sobre	 la
mesa.

—¿Este	hombre?
Un	rostro	atractivo	de	sexagenario,	con	el	cabello	plateado,	gafotas	de	carey	y	un

fino	bigote	blanco.
—Exacto	—respondió	el	venerable.
—Murió	dos	días	después	de	su	visita	y	unas	horas	antes	de	llevar	a	cabo	nuestro

registro.	Curiosa	coincidencia.	En	su	casa,	encontramos	mandiles	rituales,	medallas,
emblemas…	 pero	 ni	 un	 solo	 documento	 sobre	 su	 organización	 subversiva.	 ¿No	 lo
habrá	 eliminado	 usted	 mismo	 porque	 él	 no	 quería	 seguirlo	 y	 corría	 el	 riesgo	 de
traicionarlo?

El	venerable	conservó	la	calma.	Aunque	estuviera	de	pie,	no	sentía	el	cansancio.
—Usted	conoce	perfectamente	nuestros	ritos.	El	masón	que	rompe	su	juramento,

está	muerto.	Se	condena	a	sí	mismo.	No	es	necesario	ejecutarlo.
—¿Quiere	usted	decir	que	se	suicidó?
—Yo	no	quiero	decir	nada.	Está	muerto.
—¿Insinúa	que	su	visita	a	Bolonia	fue	en	vano?
—En	 absoluto.	 Allí	 descubrí	 un	 antiquísimo	 rito	 de	 iniciación	 en	 el	 grado	 de

compañero	basado	en	los	poliedros,	los	cuerpos	platónicos	y	el	pitagorismo.	Gracias
a	él,	la	logia	«Conocimiento»	tiene	previsto	restituir	este	grado	en	su	pureza	original.

El	comandante,	harto	ya,	encendió	otro	cigarrillo.
—¿Y	no	estableció	usted	contacto	alguno	con	los	comandos	antifascistas?
—Durante	 una	 estancia	 tan	 breve,	 habría	 resultado	 difícil…	 y	 yo	 nunca	 he

pertenecido	a	la	masonería	política.	Mis	peores	enemigos	se	lo	confirmarán.
El	alemán	pasó	una	página	más	de	su	informe.
—En	los	años	cuarenta,	se	 le	pierde	 la	pista	a	menudo.	No	me	consta	que	haya

viajado	al	extranjero.	¿No	salió	de	Francia?
—Recorrí	casi	quinientas	ciudades.	Cada	noche	dormía	en	una	cama	diferente.
El	comandante	se	relajó.	Le	dio	una	larga	calada	al	cigarrillo.
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—¡Ya	está!…	Ponía	a	punto	su	red	terrorista	a	partir	de	logias	masónicas	de	las
que	usted	había	pasado	a	ser	el	jefe	secreto.

El	venerable	no	pudo	evitar	sonreír,	por	lo	diferentes	que	eran	sus	recuerdos.
—No	precisamente…	Deseaba	contactar	con	hermanos	deseosos	de	salvaguardar

la	iniciación	pese	a	las	dificultades.	Esperaba	encontrar	al	menos	un	centenar	en	toda
Francia.	Y	en	todas	partes	fui	rechazado	como	un	apestado.	Los	supuestos	hermanos
se	escondían.	Temían	las	denuncias.	Me	tomaban	por	un	provocador.	Y,	sobre	todo,	ni
el	término	de	«iniciación»	ni	su	vocación	masónica	tenían	ningún	sentido	para	ellos.
La	 guerra	 había	 hecho	 añicos	 su	 humanismo	 de	 pacotilla.	 Entonces	 entendí	 que	 la
masonería	estaba	muerta,	que	sólo	unas	pocas	 logias	merecían	ser	salvadas;	porque
de	ellas	renacería	la	vida	iniciática.

Al	venerable	le	había	faltado	decir	«una	sola	logia».	Eso	habría	sido	confesar	que
«Conocimiento»	 había	 sido	 elegida	 depositada	 del	 secreto.	 Ahora	 bien,	 nada	 urgía
más	 que	 sembrar	 la	 confusión	 en	 el	 espíritu	 del	 comandante.	 La	 verdad	 era	 tan
simple,	tan	desconcertante…	Al	de	las	SS	le	costaría	creerla.

—¿Completó	usted	este	periplo	sin	resultados?	¿Y	sostiene	que	su	objetivo	era	de
orden	estrictamente	iniciático?

—No	sabría	resumirlo	mejor.
—Hace	mal	en	subestimarme,	venerable.	Usted	era	un	agente	de	enlace	perfecto

para	 la	 Resistencia.	 Su	 paso	 por	 las	 ciudades	 de	 Francia	 coinciden	 con	 atentados,
sabotajes,	asesinatos	de	oficiales	alemanes…	¿Cuestión	de	azar,	tal	vez?

—Seguramente.	Soy	incapaz	de	manipular	un	explosivo	sin	hacerme	saltar	a	mí
mismo	por	los	aires.

El	comandante	rió	con	sarcasmo.
—Normal…	usted	incita,	dirige,	no	escucha.	Los	de	la	Resistencia	me	divierten.

Nos	hemos	infiltrado	en	sus	organizaciones.	¡Y	luego	los	franceses	son	tan	amigos	de
la	delación!	En	la	lista	no	figura	su	red	de	logias.	La	necesito.

—Yo	sólo	puedo	ofrecerle	mi	logia.
—¿Nada	más	que	revelar	sobre	la	actividad	subversiva	de	la	masonería?
—No	tiene	que	preocuparse	a	ese	respecto.
El	 comandante	 guardó	 silencio	 durante	 un	 minuto	 largo,	 indiferente.	 Pasó	 una

página	más	de	su	informe.
—De	enero	a	marzo	de	1942,	estuvo	en	Inglaterra…	y	no	precisamente	solo.	Lo

acompañaba	Dieter	Eckart.	Siempre	por	motivos…	¿espirituales?
Con	la	punta	del	cortapapeles,	que	había	agarrado	como	un	puñal,	el	comandante

trazó	unas	figuras	sobre	un	papel	secante	que	había	en	el	extremo	del	escritorio.
—Por	 supuesto.	 Teníamos	 que	 contactar	 con	 la	 gran	 logia	 de	 Inglaterra	 para

rendirle	cuentas	de	la	situación.	En	Francia,	me	había	decepcionado	la	cobardía	de	los
masones.	 Y	 en	 Inglaterra,	 cogí	 una	 buena	 rabieta	 ante	 su	 insondable	 estupidez.
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Mucho	decorado,	muchas	medallas,	muchos	notables	anclados	en	sus	reglamentos	del
siglo	 XIX,	 apartados	 de	 sus	 orígenes.	 Momias.	 Logias	 de	 momias.	 Dieter	 Eckart
estaba	atónito.	Mantuvimos	más	de	diez	entrevistas	con	quienes	pretendían	dirigir	la
masonería	y	lo	habían	dejado	correr.

El	comandante	estaba	confuso.	Se	preguntaba	si	el	venerable	no	estaría	diciendo
la	verdad,	por	muy	disparatada	que	le	resultara.	En	vez	del	jefe	secreto	de	una	red	de
hombres	dotados	de	temibles	poderes,	¿no	sería	más	bien	una	especie	de	dinosaurio,
uno	de	los	últimos	iniciados?	Suprema	estrategia.	Hacerse	pasar	por	menos	que	nada;
reducirse	a	la	posición	de	un	espiritualista	leal	y	bondadoso,	apolítico,	consciente	de
los	problemas	que	acucian	su	época.	¡La	actitud	del	venerable,	su	humildad	teñida	de
autoridad	y	su	serenidad	hacían	que	el	personaje	resultara	tan	verosímil!	Menos	para
uno	 de	 los	 grandes	 responsables	 del	 Aneherbe,	 encargado	 de	 detectar	 los	 poderes
ocultos	 de	 las	 sociedades	 secretas	 y	 usarlos	 en	 pro	 de	 la	 victoria	 del	 Reich.	 El
comandante	ya	casi	había	olvidado	el	 tiempo	que	había	perdido	en	 su	 interminable
interrogatorio	 para	 llegar	 al	 fondo	 de	 la	 cuestión,	 a	 este	 François	 Branier,	 tan
peligroso	por	sí	solo.

—¿Entonces	su	estancia	británica	se	saldó	con	otro	fracaso?	¿No	organizó	usted
la	menor	base	terrorista?

—Nada	de	nada.
—¿Corrió	mejor	suerte	en	Escocia,	adonde	se	dirigió	en	la	primavera	de	1942	y

de	donde	no	se	retiraría	hasta	el	final	del	verano?
—No	exactamente	—respondió	el	venerable—.	Ya	no	me	hacía	muchas	ilusiones.

Pero	quería	ir	a	Kilwinning.	Allí	nació	la	forma	medieval	del	Rito	Escocés	Antiguo	y
Aceptado.	Una	especie	de	peregrinaje.	Una	manera	de	recobrar	las	fuerzas.

A	 François	 Branier	 se	 le	 pasó	 decir	 que	 prácticamente	 todos	 los	 hermanos	 de
«Conocimiento»	habían	acudido	a	Kilwinning	para	celebrar	una	«tenida»	excepcional
y	regenerarse	en	la	matriz	de	su	rito.

El	 comandante	 del	 campo	 pasó	 mecánicamente	 las	 páginas	 restantes	 de	 su
informe,	una	treintena	de	hojas	en	las	que	había	entremetidas	fotografías	y	recortes	de
prensa.

—Supongo	 que	 es	 inútil	 recordar	 sus	 otros	 viajes	 a	 España,	 Grecia,	 Bélgica,
Países	 Bajos,	 Noruega…	 ¡porque	 la	 respuesta	 siempre	 será	 la	 misma!	 ¡Ninguna
actividad	revolucionaria,	nada	de	maquinaciones	subversivas	ni	de	redes	terroristas!
¡Una	misión	iniciática	para	reagrupar	a	los	hermanos	dispersos!

—Así	es	—confirmó	el	venerable—.	Sólo	que	la	palabra	«misión»	no	es	acertada.
Yo	 no	 busco	 la	 conversión	 de	 nadie.	 Los	 iniciados	 son	 constructores	 y	 testigos,	 ni
más	ni	menos.

El	comandante	se	quedó	helado.
—Señor	Branier…	¿acaso	espera	convencerme?	¿No	será	tan	ingenuo	como	para
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creer	que	me	voy	a	tragar	ese	cuento	de	hadas?	¿Y	la	coartada	médica?	En	sus	viajes
sólo	se	ha	cruzado	con	médicos.	He	estudiado	muy	de	cerca	 los	 lugares	en	 los	que
residió	 y	 las	 personalidades	 con	 las	 que	 se	 reunió.	 Muchos	 físicos,	 industriales,
especialistas	 en	 tecnología	 punta.	 En	 cada	 país,	 visitó	 al	 menos	 una	 fábrica	 y	 un
laboratorio	 de	 investigación.	 Y	 ahora	 que	 conozco	 a	 los	 miembros	 de	 su	 logia
entiendo	por	qué.

El	venerable	echó	mano	de	su	poder	de	concentración	para	no	doblegarse	ante	el
ataque	final	que	el	comandante	se	preparaba	a	lanzar.

—Pierre	 Laniel	—explicó	 el	 de	 las	 SS—,	 era	 industrial,	 gran	 conocedor	 de	 la
metalurgia.	El	profesor	Eckart	es	uno	de	 los	principales	especialistas	del	mundo	en
historia	 técnica.	Hay	 empresas	 francesas	 y	 alemanas	 dispuestas	 a	 contratarlo	 como
asesor.	André	Spinot	no	sólo	se	dedica	a	fabricar	gafas;	se	pasa	el	tiempo	estudiando
sistemas	 de	 propulsión.	 Es	 autor	 de	 numerosas	 patentes,	 algunas	 de	 las	 cuales	 han
sido	 retenidas	 por	 organismos	 oficiales.	 Raoul	 Brissac	 tiene	 predilección	 por	 un
aspecto	en	concreto:	la	resistencia	de	los	materiales.	Su	experiencia	como	compañero
le	ha	enseñado	«trucos»	de	profesión	que	ningún	ingeniero	conoce.	Jean	Serval	es	el
hijo	 de	 un	 eminente	 físico	 francés.	 Él	mismo	 ha	 recibido	 una	 formación	 científica
muy	 avanzada.	 Su	 tesis	 doctoral	 versaba	 sobre	 la	 propagación	 de	 las	 ondas.	 La
literatura	es	una	mera	coartada.	En	cuanto	a	Guy	Forgeaud,	su	mecánico,	mantiene	la
apariencia	 de	 un	 buen	 peón	 sin	 habilidades	 especiales.	 Salvo	 la	 del	 camuflaje.	 En
total,	un	equipo	coherente	del	que	usted	es	el	moderador.	Un	equipo	que	ha	recibido
la	 orden	 de	 concebir	 y	 fabricar	 un	 arma	 ultramoderna	 para	 derrotar	 a	 Alemania.
¿Cuál,	señor	Branier?

El	 comandante	 creyó	 haber	 mermado	 las	 últimas	 defensas	 del	 venerable.	 Pero
éste	último	permaneció	inerte,	ausente.

—No	sé	a	qué	se	refiere…	aparte	de	la	medicina,	sólo	tengo	una	cultura	científica
muy	limitada.

El	tono	del	de	las	SS	resultaba	amenazante:
—¡Espero	que	me	haya	escuchado	bien!	Su	mayor	 astucia	 es	 la	de	 aparecer	 en

primera	 línea,	 usted	 que	 no	 es	 ni	 técnico	 ni	 científico.	 Utiliza	 la	 masonería	 para
disimular	 un	 equipo	 de	 saboteadores,	 y	 se	 ha	 creído	 que	 nadie	 descubriría	 sus
manejos.	Ha	 olvidado	 que	 el	Führer	 dio	 orden	 de	 destruir	 las	 sociedades	 secretas,
reductos	del	mal.

El	venerable	dio	un	paso	hacia	el	escritorio.	El	comandante	contuvo	el	aliento.	El
ayudante	de	campo	sacó	el	 revólver	con	gesto	nervioso	y	apuntó	con	él	 a	François
Branier.

—Me	cuesta	entender	semejante	rosario	de	estupideces	—dijo	el	venerable,	presa
de	un	arrebato	de	cólera.

—Hablarán.	Usted	y	sus	cómplices.
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—Sólo	 le	 podemos	 hablar	 de	 la	 logia,	 la	 Regla	 y	 la	 iniciación.	 Porque	 no	 hay
nada	más.

—Su	 posición	 pronto	 será	 insostenible,	 señor	Branier.	 Como	 la	 de	 su	 hermano
Forgeaud.

—¿Qué	le	ha	hecho?
El	 venerable	 se	 mostraba	 amenazador,	 como	 si	 pudiera	 ejercer	 algún	 tipo	 de

poder.	El	comandante	sonrió.
—Lo	he	trasladado	a	su	medio	natural.	Un	taller	mecánico.	Pronto	sabremos	si	es

sólo	un	modesto	operario.
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Capítulo	16

—Si	me	lo	permite,	venerable,	lo	veo	nadando	en	la	sopa.
El	venerable	estaba	postrado,	y	no	había	dicho	palabra	desde	que	los	agentes	de

las	SS	lo	habían	devuelto	a	la	enfermería.	El	monje	lo	había	dejado	un	buen	rato	en
ese	estado,	sin	siquiera	pedirle	que	se	ocupara	de	los	enfermos.	Pero	aquello	no	podía
ir	para	largo.	Le	horrorizaban	los	depresivos.

—Me	gustaría	saber	por	qué…
La	voz	del	monje	era	apremiante.	El	venerable	levantó	la	mirada	hacia	él.
—Quieren	cargarse	a	un	hermano.
—¿A	quién?
—A	Guy	Forgeaud,	el	mecánico.	El	comandante	lo	ha	enviado	al	taller.
—¿Con	qué	intención?
—Para	tenderle	una	trampa.	Ignoro	cuál.	Ayúdeme.
El	monje,	incómodo,	se	atusó	los	pelos	de	la	barba.
—¿Yo?	¿Cómo?
El	 venerable	 miró	 fijamente	 al	 monje	 con	 tal	 intensidad	 que	 lo	 hizo	 casi

estremecerse.
—La	rubia…	estoy	convencido	de	que	ella	y	usted	han	organizado	una	red	en	el

interior	del	campo.	Arriésguese	a	utilizarla	para	prevenir	a	Forgeaud.	Que	mantenga
la	calma	y	juegue	al	mecánico	cifrado	de	mollera.

El	monje	tosió	varias	veces.
—¿Le	ha	cogido	el	frío?
—No.	 Una	 vieja	 bronquitis	 que	 se	 resiste.	 No	 lo	 entiendo.	 ¿Por	 qué	 Forgeaud

debe	hacerse	el	incompetente?
—Es	 un	mecánico	 genial.	 Es	 capaz	 de	 reparar	 lo	 que	 sea,	 incluso	 aquello	 que

desconoce.	El	 comandante	 está	 convencido	de	que,	 en	 realidad,	 es	 un	 ingeniero	de
alto	nivel.

—¿Y	se	equivoca?
—Evidentemente.
—¿Y	a	usted,	por	quién	le	toma?
—Por	el	coordinador	de	un	equipo	de	terroristas	que	se	esconde	tras	el	velo	de	la

masonería.
—En	esto	no	va	tan	desencaminado	—apreció	el	monje.
Al	 venerable	 le	 había	 parecido	 correcto	 decir	 la	 verdad.	 Si	 el	 monje	 estaba

conchabado	con	 los	alemanes,	 le	costaría	 reconocer	que	Branier	había	sido	sincero.
El	venerable	había	 titubeado.	Pero	sólo	existía	una	manera	de	prevenir	a	Forgeaud:
utilizando	 al	 monje	 dándole	 los	 menos	 datos	 posibles.	 Tratar	 de	 despertar	 su
curiosidad,	obligarlo	a	transmitir	un	mensaje	para	intrigar	a	Forgeaud.	Una	estrategia
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más	bien	miserable	y	peligrosa.	Con	escasa	probabilidad	de	éxito.	Pero	¿qué	otra	cosa
podía	hacer?

—Tiene	 usted	 la	 talla	 para	 dar	 semejante	 golpe	 —determinó	 el	 monje—.	 Su
masonería	es	de	pacotilla.	Una	engañifa.	En	cambio,	usted	y	su	equipo…	me	habría
gustado	formar	parte	de	un	comando	de	élite	como	el	que	usted	dirige.

—¡No	somos	un	comando	de	élite!	—profirió	el	venerable—.	¡Somos	una	logia,
que	ha	caído	en	las	manos	de	locos	criminales!

El	monje	se	rascó	la	mejilla,	con	aire	apenado.
—Usted	no	confía	en	mí,	venerable.	A	lo	mejor	se	cree	que	he	firmado	un	pacto

moral	con	los	nazis.
François	 Branier	 guardó	 silencio.	 El	 monje	 sacaría	 sus	 propias	 conclusiones.

Mientras	la	duda	persistiera,	no	sabría	cómo	actuar.
—¿Qué	mensaje	quiere	hacer	llegar	a	Forgeaud?
—Que	no	toque	nada	—respondió	el	venerable.

Guy	 Forgeaud	 se	 acostumbraba	 al	 ceremonial.	 Cada	 mañana,	 las	 SS	 venía	 a
buscarlo	 con	 el	 alba	 para	 llevárselo	 al	 taller.	 Y	 cada	 mañana,	 como	 si	 éstos	 no
existieran,	él	daba	a	sus	hermanos	el	abrazo	fraternal.

Cuando	 la	 puerta	 del	 taller	 lo	 aisló	 del	 exterior,	 Guy	 Forgeaud	 no	 le	 prestó
atención.	Su	mirada	se	vio	atraída	por	el	objeto	gris	acerado	que	alguien	había	dejado
en	el	caballete.	Un	cilindro	metálico,	una	especie	de	turbina	en	miniatura,	provista	de
alerones,	 que	 recordaba	 a	un	 cohete	 futurista.	Enseguida	despertó	 la	 curiosidad	del
mecánico.	 Creía	 haber	 visto	 los	 motores	 y	 propulsores	 más	 extravagantes,	 pero
aquello…	dio	una	vuelta	 alrededor	del	 artefacto	 con	 respeto,	y	 se	 fijó	 en	que	 tenía
varias	 abolladuras.	 Sintió	 unas	 ganas	 tremendas	 de	 desmontarlo,	 la	 imperiosa
necesidad	de	ver	lo	que	aquel	monstruo	llevaba	dentro.	Forgeaud	puso	la	palma	de	su
mano	derecha	sobre	el	metal	helado,	como	para	acariciarlo.

Entonces	 retrocedió.	 ¿Y	 si	 aquella	 máquina	 saltara	 por	 los	 aires?	 ¿Y	 si	 se	 le
echaba	 encima?	 Puede	 que	 los	 nazis	 hubieran	 decidido	 ofrecerle	 una	 bella	muerte
mecánica,	por	diversión.

Dominó	 su	 miedo.	 Y	 recuperó	 el	 anhelo	 de	 desmontar	 pieza	 por	 pieza,	 de
comprender.	 Si	 saltaba	 por	 los	 aires,	 saltaba	 por	 los	 aires.	 Antes	 de	 empezar,
Forgeaud	 se	 subió	 a	 su	 puesto	 de	 vigilancia	 para	 ver	 qué	 pasaba	 en	 el	 patio.	 Una
bocanada	 de	 evasión.	 Un	 pellizco	 de	 libertad	 robada.	 Se	 entretuvo	 en	 lo	 alto	 del
andamio.

Un	 «clic»	 muy	 débil,	 casi	 inaudible.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 del	 taller.	 Forgeaud,
paralizado,	no	tuvo	tiempo	de	bajarse	de	la	percha.	Había	caído	en	la	trampa.	Entró	el
primer	 uniforme,	 y	 el	maestro	masón	 se	 abalanzó	 sobre	 él.	 Se	 lanzó	 al	 suelo	 y	 se
encontró	cara	a	cara	con	una	mujer.
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—No	toque	ese	artefacto	—articuló	en	un	francés	chapurreado.
Luego	 dio	media	 vuelta	 y	 abandonó	 el	 taller.	 La	 puerta	 se	 cerró	 tras	 ella,	 y	 él

volvió	a	quedar	aislado	del	exterior.

El	monje	dormía	a	pierna	 suelta,	 agotado	 tras	una	dura	 jornada	de	 trabajo.	Dos
muertos.	Había	colocado	los	cadáveres	en	el	umbral	de	la	enfermería,	con	los	pies	por
delante.	Las	SS	se	los	había	llevado	al	caer	la	noche.

El	 venerable	 había	 pasado	 el	 día	 en	 el	 habitáculo	 de	 la	 torre	 que	 le	 servía	 de
despacho.	No	le	habían	dado	ni	de	beber	ni	de	comer.	Lo	habían	despojado	de	pluma
y	 papel.	 Sus	 confesiones	 ya	 no	 parecían	 interesar	 al	 comandante.	 François	Branier
había	dormido	como	un	gato,	continuamente	alerta,	despertándose	al	menor	ruido.	Un
falso	sueño,	un	falso	reposo.	La	sensación	de	absoluta	soledad	era	dolorosa.	Dejó	la
mente	en	blanco	y	se	redujo	a	una	existencia	vegetativa,	a	un	estado	primitivo	en	el
que	recuerdos	y	deseos	quedaban	anulados.

Cuando	los	dos	agentes	de	las	SS	lo	devolvieron	a	la	enfermería,	ya	hacía	un	buen
rato	que	el	sol	se	había	puesto.	Al	pasar	por	el	patio,	el	venerable	había	captado	un
perfume	 de	 flores	 primaverales.	 En	 los	 alrededores	 de	 la	 fortaleza,	 el	 invierno	 se
retiraba.	Dentro	 del	 barracón,	 su	 olfato	 enseguida	 se	 vio	 asaltado	 por	 la	muerte,	 la
enfermedad,	 el	 sufrimiento.	 Procuró	 no	 despertar	 al	monje.	 Iba	 a	 acostarse	 cuando
oyó	que	alguien	lo	llamaba	desde	el	fondo	de	la	enfermería.	Era	la	voz	desarticulada
del	viejo	astrólogo	nizardo.

Estaba	incorporado,	con	el	busto	erguido.	Se	aferraba	a	la	sábana	con	rabia,	como
si	fuera	su	último	vínculo	con	la	vida.	François	Branier	lo	agarró	por	las	muñecas.	El
anciano,	sorprendido,	se	quedó	con	la	boca	abierta.

—¿Quién	anda	ahí?	—murmuró,	espantado.
—El	doctor	Branier.	Voy	a	curarle.	Cálmese.
El	astrólogo	intentó	levantarse,	pero	el	venerable	se	lo	impidió.
—Quiero	irme.	Quiero	volver	a	Niza.
—Cuando	se	recupere.	Ahora	está	demasiado	débil	para	viajar.
El	enfermo	alzó	los	ojos	hacia	el	techo	de	la	enfermería,	como	si	hubiera	oído	una

voz	celestial.
—Es	una	ciudad	muy	bonita,	Niza.	Tiene	sol,	mucho	sol…	y	 flores,	 también…

¿sabe	cómo	aman,	 las	 flores?	Esperan	que	pase	 la	noche	y	 luego	se	abren,	pétalo	a
pétalo,	para	no	perder	ni	una	gota	de	luz.	El	zodíaco	es	una	flor.	Se	abre	cuando	se
observa	 al	 trasluz.	 Yo	 he	 visto	 el	 futuro.	 Fuego.	 Moriremos	 todos	 quemados,
calcinados	 como	 la	 madera	 vieja	 carcomida	 por	 los	 gusanos.	 Sólo	 yo	 conozco	 la
fecha	y	la	hora.

Había	 tanta	 pasión,	 tanta	 emoción	 en	 la	 voz	 del	 anciano,	 que	 el	 venerable	 le
siguió	la	corriente.
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—¿Y	por	qué	sólo	usted?
El	astrólogo	sonrió.	Al	fin	le	hacían	la	pregunta	correcta.
—Porque	soy	el	único	que	ha	augurado	el	estallido	de	esta	guerra…	y	también	su

fin.	Pero	nadie	verá	más	que	fuego,	una	bola	de	fuego	en	el	cielo.
François	Branier	cogió	al	astrólogo	por	 los	hombros	y	 lo	obligó	a	mirarlo	a	 los

ojos.
—¿Cuándo?	¿Cuándo	se	acabará	esta	pesadilla?
El	astrólogo	contuvo	el	aliento.
—Un	fuego,	una	hoguera,	pronto…	este	mundo	está	perdido.
—¿Pronto?	¿Qué	significa	«pronto»?
—En	el	caso	de	los	astros,	no	es	un	mes…	ellos	no	viven	el	mismo	tiempo	que

nosotros.
Un	loco.	Un	pobre	loco.	Por	un	instante,	el	venerable	había	creído	que	el	anciano

era	un	vidente,	que	había	presentido	un	acontecimiento	futuro.	Pero	no	hacía	más	que
divagar,	seguir	caminos	sin	salida	en	el	paisaje	de	su	demencia.

De	 repente,	 colocó	 las	 dos	manos	 temblorosas	 alrededor	del	 cuello	de	François
Branier	y	apretó.	El	venerable	no	forcejeó.

—¡No	 tiene	 derecho!	 ¡No	 tiene	 derecho	 a	 destruir	 este	 mundo,	 aunque	 esté
podrido…	Júreme	que	usted	tampoco	escupirá	fuego!

—Cálmese	 —recomendó	 el	 venerable,	 mientras	 notaba	 que	 las	 uñas	 se	 le
clavaban	en	la	carne.

—Entonces…	¿es	usted	el	incendiario?	¿Quién	prenderá	fuego	al	mundo?
Lo	que	quedaba	de	vida	en	aquel	cuerpo	enfermo	y	demacrado	se	concentró	en	la

punta	de	los	dedos.	François	Branier	entendió	que	el	anciano	había	decidido	luchar.
Para	 eliminar	 el	 peligro;	 para	 convencerse	 de	 que	 acabaría	 con	 la	 desgracia
anunciada.	 El	 venerable	 ya	 no	 podía	 respirar.	 Las	 manos	 del	 estrangulador	 se
endurecían	en	un	último	esfuerzo.

El	venerable	le	dio	al	astrólogo	un	puñetazo	en	el	pecho.	Pero	éste	último	no	lo
soltó.	Al	contrario,	el	golpe	leve	le	sirvió	de	acicate.	El	cuello	de	François	Branier	se
iba	perlando	de	sangre.	Con	la	mano	izquierda,	apartó	bruscamente	al	anciano.

El	astrólogo	se	desplomó	sobre	su	lecho.	Tuvo	suaves	estertores	y	luego	cerró	los
ojos.	El	venerable	puso	la	oreja	derecha	en	el	pecho	del	anciano.	Ya	no	percibía	los
latidos	de	su	corazón.

Cuando	el	venerable	despertó,	el	sol	lucía	en	lo	alto	del	cielo.	Un	rayo	se	filtraba
bajo	la	puerta	de	la	enfermería.

—Le	he	dejado	dormir	—dijo	el	monje—.	El	campo	parece	muerto,	esta	mañana.
Algo	raro	pasa.	Ni	siquiera	han	venido	a	recoger	el	cadáver	que	he	dejado	fuera.

—¿El	astrólogo	nizardo?
—No.	Uno	más	joven.	Un	vidente.
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—El	astrólogo	también	está	muerto.
El	monje	pareció	sorprendido.
—Le	he	dado	de	comer,	hace	menos	de	una	hora.
El	venerable	se	levantó	y	se	dirigió	al	fondo	del	barracón.	En	su	lecho,	el	anciano

tenía	estertores	casi	imperceptibles.	François	Branier	se	paró	unos	minutos	a	escuchar
aquella	 respiración	 de	 ultratumba	 que	 parecía	 interrumpirse	 a	 cada	 instante	 y	 que
continuaba,	incansable.

Después	regresó	al	cuartucho	donde	el	monje	preparaba	los	medicamentos.
—Anoche	su	corazón	había	dejado	de	latir.
—Los	milagros	 existen,	 venerable.	 Incluso	 aquí.	 ¿En	qué	punto	 estamos	 con	 el

comandante?
—Calma	absoluta.	Mis	revelaciones	ya	no	le	interesan.
—Desengáñese.	Es	una	táctica	como	otra.	Él	las	prueba	todas.	Quiere	su	secreto.

Es	su	razón	de	vivir.	Tiene	casi	todos	los	triunfos	en	la	mano.
—¿Por	qué	dice	«casi	todos»?
—Porque	se	hace	ilusiones…	Y	sólo	hay	un	secreto.	El	conocimiento	de	Dios.
—Demasiado	místico,	 padre.	 No	 olvide	 que	 yo	 dirijo	 una	 célula	 de	 terroristas

encargados	de	poner	a	punto	la	nueva	arma	que	acabará	con	Alemania.
Fray	Benoît	se	encogió	de	hombros.
—Puede.	Pero	 sería	demasiado	que	 a	 los	masones	 se	 les	ocurriera	una	 idea	 tan

genial.	Usted	es	un	verdadero	masón:	cree	en	su	iniciación.	Y	me	temo	que	su	logia
es	sólo	un	montón	de	valientes	perdidos	en	el	mal	camino.

El	venerable	hundió	la	cabeza	entre	los	hombros	y	miró	al	suelo.	Aquel	discurso
lo	 había	 oído	 miles	 de	 veces.	 El	 monje	 era	 demasiado	 sutil	 para	 pronunciarlo	 sin
segundas.	 Predicaba	 lo	 falso	 para	 saber	 la	 verdad.	 Lo	 empujaba	 al	 fallo,	 como	 un
jugador	de	ajedrez	que	comete	un	error	aparente.

—¿Y	dónde	está	el	buen	camino?
—Su	Gran	Arquitecto	 lo	 abandona.	Normal.	 El	 buen	 camino	 es	Dios.	 Él	 es	 la

puerta,	la	verdad	y	la	vida.	Todo	aquél	que	renuncie	a	Él	está	condenado	a	morir.
—Es	usted	un	 intolerante,	 padre.	O	convierte,	 o	 excomulga.	Yo	 sólo	quiero	 ser

testigo.	Testigo	de	la	luz.
—¿Qué	va	a	saber	usted	de	la	luz	divina?
—Al	menos	lo	mismo	que	usted;	y	seguramente	un	poco	más,	porque	usted	no	es

un	iniciado	—respondió	el	venerable—.	Ha	seguido	un	mal	camino	y	ya	no	tiene	el
valor	de	retroceder.

—Hemos	hecho	una	apuesta,	venerable.
—La	mantengo,	padre.	Sólo	tengo	una	palabra.
—Haría	bien	en	renunciar.	Dios	le	perdonaría.
—El	Gran	Arquitecto	no	aprecia	a	quienes	renuncian.
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En	el	exterior	se	escuchaba	ruido	de	botas.	Delante	de	la	enfermería,	el	murmullo
de	un	cadáver	al	que	arrastran	por	los	pies.	Órdenes	en	alemán.

—La	vida	sigue	—observó	el	monje.
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Capítulo	17

—Felicidades,	señor	Branier	—dijo	el	comandante,	en	tono	sentencioso.
El	 venerable	 había	 sido	 conducido	 a	 su	 despacho	 poco	 después	 del	 anochecer.

Llevaba	 en	 la	 enfermería	 desde	 la	 noche	 anterior.	 Un	 trabajo	 agotador,	 y	 más
enfermos:	astrólogos	y	videntes	checos,	la	mayoría	en	un	estado	lamentable.	Aquellos
hombres	 habían	 sido	 torturados.	 Ninguno	 sobrevivía	 mucho	 tiempo.	 El	 monje	 les
había	dado	la	extremaunción.

—Es	usted	un	excelente	líder	—prosiguió	el	comandante—.	Aun	estando	ausente,
sus	 hermanos	 lo	 obedecen.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 mantienen	 un	 contacto…
telepático.

Los	 ojos	 le	 brillaban.	 Pasaba	 una	 y	 otra	 vez	 aquellos	 dedos	 sobre	 una	 bola	 de
metal	que	le	servía	de	pisapapeles.	Helmut,	el	ayudante	de	campo,	tomaba	nota	en	un
gran	cuaderno	que	tenía	apoyado	sobre	un	atril.

—No	domino	esa	técnica	—replicó	el	venerable.
—¿En	serio?
—En	serio.
—¿Y	 cómo	 se	 explica	 usted	 que	 su	 hermano	Guy	 Forgeaud	 haya	 rechazado	 la

magnífica	 turbina	 que	 yo	 le	 había	 ofrecido	 como	 cebo?	 ¡Un	 modelo	 ultra	 secreto
sobre	el	que	un	técnico	como	él	habría	tenido	que	abalanzarse!

François	 Branier	 sonrió,	 sin	 insolencia,	 como	 una	 fiera	 que	 se	 divierte	 con	 la
carantoña	de	alguien	más	débil	que	ella.

—Eso	 demuestra	 que	 Guy	 Forgeaud	 es	 un	 simple	 mecánico	 sin	 habilidades
especiales.

—Olvide	 ese	 estúpido	 argumento,	 señor	Branier.	 ¡Prefiero	 que	me	 diga	 que	mi
estrategia	era	ordinaria,	que	mi	trampa	era	ingenua!

—No	sé…
Un	silencio	sostenido	siguió	a	las	palabras	del	venerable.	El	ayudante	de	campo

dejó	de	escribir,	esperando	la	reacción	del	comandante.	Éste	posó	la	bola	de	metal	en
la	mesa,	encendió	un	cigarrillo	y	empezó	a	pasearse	ante	la	ventana	de	su	despacho.
Se	movía	como	una	maquinaria	bien	regulada.

—Hay	otra	explicación,	venerable.	No	es	cuestión	de	telepatía	ni	de	ingenuidad.
Existe	una	 red	de	espionaje	en	el	 interior	de	 la	 fortaleza.	La	experiencia	demuestra
que	ni	 las	peores	mazmorras	impiden	que	los	presos	se	comuniquen	entre	ellos.	No
será	demasiado	difícil	identificar	a	los	culpables.	¿Qué	le	parece?

El	 venerable	 estaba	 en	 apuros.	 El	 comandante	 jugaba	 a	 ganador.	 Si	 Forgeaud
hubiera	 cometido	 la	 imprudencia	 de	 sabotear	 la	 turbina,	 habría	 revelado	 sus
competencias.	Al	no	tocarla,	desvelaba	la	existencia	de	una	organización	resistente	en
el	mismísimo	 interior	 de	 la	 fortaleza.	 Pero	 ¿en	 verdad	 lo	 ignoraba	 el	 comandante?

www.lectulandia.com	-	Página	108



¿No	dejaría	actuar	al	monje,	a	 la	 joven	alemana	y	a	algunos	otros	para	controlarlos
mejor?	 A	 menos	 que	 el	 monje	 fuera	 el	 peor	 de	 los	 traidores	 y	 colaborara	 con	 el
comandante.	En	ese	caso,	la	joven	alemana	era	su	cómplice.	¿Y	cómo	estar	seguro	de
que	Forgeaud	no	había	caído	en	la	trampa?	La	información	procedía	del	comandante,
fuente	poco	menos	que	dudosa.

Una	vez	más,	había	que	detener	el	huracán,	encontrar	un	punto	de	referencia,	un
anclaje.	La	víspera	de	 su	 iniciación,	 el	 padrino	de	François	Branier	 le	había	dicho:
«Llegará	un	día	en	que	no	tendrás	ninguna	certeza,	ninguna	esperanza,	ningún	deseo.
Estarás	 perdido	 en	 una	 negra	 noche	 y	 no	 podrás	 recurrir	 a	 nadie,	 porque	 serás	 el
maestro	de	la	logia.	Tus	hermanos	lo	esperarán	todo	de	ti.	Serás	el	hombre	más	solo
que	 la	 tierra	 haya	 acogido	 jamás.	 En	 ese	 momento,	 o	 te	 hundirás,	 o	 empezarás	 a
entender	qué	es	la	iniciación».

El	momento	anunciado	por	el	viejo	sabio	había	llegado.
—¿Qué	sabe	usted	de	esa	red,	señor	Branier?
—Estoy	al	corriente	de	todo	—respondió	el	venerable.
El	comandante	titubeó	un	instante,	y	luego	reanudó	su	marcha	mecánica.
—Le	escucho.
La	decisión	se	 impuso	fulgurante	al	venerable.	Se	había	 llevado	por	delante	 los

argumentos	razonables.	Poco	importaba	saber	si	se	trataba	de	un	error;	en	ese	caso,	la
decisión	 sería	definitiva.	François	Branier	no	disponía	de	un	clima	de	 reflexión.	El
mero	hecho	de	aplazar	su	respuesta	habría	sido	un	indicio.	El	comandante	no	dejaba
nada	al	azar;	ése	era	un	concepto	ajeno	a	su	manera	de	pensar.	La	menor	palabra,	el
más	 anodino	 de	 sus	 gestos	 estaban	 calculados.	 El	 venerable	 conocía	 bien	 aquel
método	por	haberlo	usado.	Pero	allí,	en	aquellas	condiciones,	sería	incapaz.	Su	única
arma	era	 la	espontaneidad,	 la	visión	 instantánea	con	el	máximo	 riesgo.	Como	solía
decir	Pierre	Laniel:	«el	todo	por	el	todo».

—Esa	red	no	existe.
—Ándese	con	cuidado,	señor	Branier.	No	aceptaré…
—Es	mucho	más	simple	que	lo	que	usted	se	imagina.	Ninguno	de	los	hermanos

de	mi	logia	actúa	sin	una	orden	formal	por	mi	parte.	Forgeaud	tampoco.	Cuando	se
les	presenta	una	dificultad,	esperan.

—Es	usted	un	auténtico	dictador	—observó	el	comandante,	escéptico.
—La	logia	funciona	según	una	jerarquía	indiscutible.	¿Lo	entiende,	no?
El	de	las	SS	siguió	con	su	vaivén.
—¿Y	cómo	les	hace	llegar	sus	órdenes	formales?
—Mediante	signos.
—¿Cuáles?
El	venerable	le	puso	la	mano	derecha	sobre	el	hombro	izquierdo,	muy	cerca	del

cuello.
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El	ayudante	de	campo	enseguida	esbozó	un	croquis	en	el	gran	cuaderno.
—Eso	no	es	masónico.	Es	un	signo	cualquiera.
—En	efecto,	no	se	trata	de	un	signo	habitual.	Es	propio	de	mi	logia.	Una	simple

medida	de	seguridad.
—¿No	tienen	mensajes	codificados	para	comunicarse	entre	sí?
—Sí.	Siempre	que	lleguen.
—¿Y	qué	código	usan?
—Cruces	y	puntos	en	una	casilla.	El	más	clásico,	con	unas	variantes.	Lo	ponían

en	práctica	en	 las	 logias	alemanas.	Seguramente	ustedes	 tengan	algunos	ejemplares
en	 su	 poder.	 Pero	 yo	 no	 he	 vuelto	 a	 ver	 a	 Forgeaud	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 he	 podido
hacerle	llegar	el	menor	mensaje.	Al	igual	que	los	demás,	no	hará	nada	mientras	que
no	reciba	instrucciones	mías	y	solamente	mías.

El	comandante	se	sentó	a	su	despacho	y	abrió	una	carpeta.
—Helmut,	que	devuelvan	el	venerable	a	la	enfermería.

—Menuda	paliza	—constató	Raoul	Brissac	al	ver	a	su	hermano	Forgeaud,	con	el
rostro	cubierto	de	magulladuras.

El	mecánico	acababa	de	despertarse,	tras	haber	pasado	una	noche	agitada.	Tenía
golpes	por	todo	el	pecho.

—¿Por	qué	no	lo	han	enviado	a	la	enfermería?	—preguntó	el	aprendiz	Serval.
—Seguramente	para	que	no	vea	al	venerable	—avanzó	Dieter	Eckart.
Guy	Forgeaud,	con	un	ojo	a	la	funerala,	el	labio	superior	reventado	y	los	pómulos

amoratados,	esbozó	una	sonrisa.
—Hermanos,	he	cometido	una	gran	estupidez.
Los	 supervivientes	 de	 la	 logia	 «Conocimiento»	 rodearon	 a	 su	 hermano,	 que

estaba	tendido	en	el	suelo	del	barracón	rojo.
—Antes,	la	comida	—exigió	André	Spinot.
No	 habían	 tocado	 su	 última	 ración	 de	 col	 hervida	 para	 reservarle	 un	 festín	 a

Forgeaud.	Lo	ayudaron	a	 incorporarse	y	comer.	Masticó	cada	bocado	con	la	alegría
de	seguir	vivo.

—Estupendo	—valoró.
Su	elocución	dejaba	que	desear.	Pero	sus	hermanos	no	se	perdieron	ni	una	de	sus

explicaciones.
—No	he	 tocado	su	maldito	artilugio:	una	especie	de	bomba	volante	provista	de

aletas	metálicas.	Me	apetecía	desmontar	aquella	cabronada,	pero	habría	dejado	pistas
forzosamente.	 Presentarme	 aquella	 máquina	 como	 una	 tarta	 de	 cumpleaños,	 era
cuando	menos	un	poco	fuerte.	Luego	apareció	una	joven	con	uniforme	de	las	SS	que
me	 recomendó	 no	 tocar	 nada	 y	 desapareció.	 El	 problema	 fue	 la	 inacción.	 Había
terminado	el	sabotaje	de	mi	encargo,	y	ya	sólo	me	quedaba	abrir	la	armería.	No	me
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pude	 resistir.	 Nada	 de	 armas,	 sólo	 botellas	 de	 vino	 blanco.	 No	 tuve	 tiempo	 de
probarlo.	Los	 agentes	de	 las	SS	 se	 abalanzaron	 sobre	mí.	Me	 sacudieron	duro.	Caí
redondo.	Y	 cuando	 volví	 en	mí	 ya	 estaba	 aquí.	Al	 ver	 vuestras	 caras,	 ¡creía	 haber
llegado	al	paraíso	de	los	masones!

Por	 quinta	 vez	 en	 un	 mismo	 día,	 el	 monje	 recitó	 la	 plegaria	 de	 los	 muertos.
Evocaba	el	reino	celeste	que,	en	su	mente,	adoptaba	la	forma	de	las	construcciones	de
la	abadía	de	Saint	Wandrille,	del	refectorio	donde	los	monjes	celebraban	el	banquete
ritual,	de	la	biblioteca	donde	descifraban	las	escrituras,	del	claustro	donde	ponían	en
orden	sus	ideas	caminando	con	un	paso	eternal,	de	las	celdas	donde	vivían	un	cara	a
cara	con	la	Presencia.	Se	superponía	a	aquellas	imágenes	la	del	cementerio	escondido
en	 un	 bosque,	 sobre	 la	 colina	 que	 dominaba	 la	 abadía.	Allí	 estaban	 enterrados	 los
hermanos,	descansando	al	ritmo	de	las	estaciones,	en	el	silencio	de	días	y	noches	que
incitaba	a	las	plegarias	rituales.	Aquel	cementerio	donde	a	fray	Benoît	tanto	le	habría
gustado	descansar.

Muy	 cerca,	 había	 un	 oratorio	 bajo	 los	 robles.	 Algunos	 hermanos	 venían	 allí	 a
meditar	durante	largas	horas,	con	la	mirada	perdida	en	la	lejanía	del	valle.	Benoît,	el
más	forzudo	de	la	comunidad,	el	más	trabajador,	el	más	enérgico,	también	era	el	más
contemplativo.	 Llegaba	 a	 olvidar	 las	 santas	 horas	 en	 que	 los	 hermanos	 rezaban.	Y
entonces	enviaban	al	más	joven	a	buscarlo.

El	 monje	 ya	 nunca	 volvería	 a	 experimentar	 la	 felicidad	 absoluta	 de	 aquella
luminosa	soledad.	Se	reprochaba	aquella	falta	de	fe,	el	rechazo	de	un	milagro	todavía
posible.	Dios	cumplía	Su	voluntad,	no	la	de	un	individuo.	Si	aquel	mundo	tenía	que
ser	destruido,	 ¿para	qué	 rebelarse?	Tal	vez	había	 llegado	el	 fin	de	 los	 tiempos.	Ser
testigo	 de	 semejante	 acontecimiento,	 del	 regreso	 de	 lo	 creado	 al	Creador,	 no	 debía
llevarlo	a	 la	desesperación.	¿Acaso	 la	humanidad	había	 tocado	el	 fondo	del	horror?
¿Se	trataba	de	un	final	o	del	principio	de	atroces	convulsiones	que	harían	desaparecer
los	últimos	vestigios	de	armonía?	Benoît	pensaba	en	la	primera	comunidad	de	monjes
que	había	civilizado	un	Occidente	presa	de	las	peores	barbaries.	Cruel	había	sido	el
día	en	que	los	hermanos,	demasiado	numerosos,	habían	tenido	que	escindirse	en	dos
comunidades.	Menudo	el	dilema	que	surgió	en	la	abadía:	designar	a	los	hermanos	que
se	marcharían	a	tierras	lejanas	para	fundar	un	nuevo	monasterio.	El	monje	se	sentía
exiliado	 en	 un	 lugar	 extraño,	 en	 un	 mundo	 de	 tinieblas	 donde	 tenía	 órdenes	 de
descubrir	 una	 parcela	 de	 luz.	 ¿Acaso	 le	 habían	 asignado	 una	 misión?	 Él	 no	 se
vanagloriaba	 de	 ello,	 porque	 hacerlo	 no	 cambiaría	 la	 realidad.	 Pero	 Dios	 no	 era
aficionado	 a	 los	 juegos	 de	 azar.	 Si	 había	 metido	 a	 un	 monje	 en	 aquel	 infierno,
seguramente	era	para	demostrar	que	el	Mal	no	era	absoluto.

Sufrimiento,	esperanza,	vida,	muerte,	luz,	tinieblas…	en	la	gran	ruleta	del	destino,
todo	estaba	decidido.	A	excepción	de	una	incógnita:	la	presencia	de	aquel	venerable.
El	monje	debía	admitir	que	había	imaginado	de	otra	manera	al	peor	de	los	secuaces
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de	 Satán.	 El	 venerable.	 Tal	 vez	 el	 venerable	 también	 cumpliera	 una	 misión,	 pero
¿cuál?	¿Qué	peso	tendría	el	Gran	Arquitecto	frente	al	Dios	todopoderoso?	El	monje,
seguro	de	ganar	la	apuesta,	se	aclaró	la	voz,	nervioso.	Al	hacerlo	provocó	otro	ataque
de	tos,	que	se	confundió	con	el	siniestro	aullido	de	sirenas	de	la	fortaleza.
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Capítulo	18

Raoul	Brissac,	el	picapedrero,	mantenía	el	ojo	pegado	a	la	abertura	practicada	en
la	 parte	 inferior	 de	 la	 pared	 del	 barracón	 rojo	 que	 daba	 al	 gran	 patio.	 Esperaba,
incansable.	Habría	esperado	durante	siglos.	La	herida	en	la	oreja	todavía	le	producía
agudas	 punzadas,	 pero	 no	 tenía	 cura.	 El	 cabrón	 que	 le	 había	 robado	 el	 anillo	 de
compañero	 y	 que	 había	matado	 a	 Pierre	 Laniel	 lo	 pagaría	 con	 su	 propia	 vida.	 De
momento,	el	intendente	parecía	intocable.	Un	carnicero	de	mirada	ausente	cuyo	rostro
obsesionaba	a	Raoul	Brissac.	No	podría	vivir	tranquilo	mientras	aquel	tipo	existiera.
La	muerte	de	un	hermano	no	queda	impune.

Era	imposible	actuar	solo.	Ni	hablar	de	poner	a	otros	hermanos	en	peligro.	Raoul
Brissac	acechaba	pacientemente,	observaba	durante	horas.	Esperaba	la	mejor	ocasión.
Llegaría.	La	deseaba	con	tanta	fuerza	que	propiciaba	las	condiciones	como	por	arte
de	magia.	En	la	logia	«Conocimiento»,	durante	la	iniciación	al	grado	de	compañero,
se	 revelaba	 el	 uso	 del	 poder	 personal,	 el	 manejo	 de	 las	 energías	 interiores.	 Ahora
tenía	la	capacidad	de	modificar	el	curso	de	las	cosas	sólo	de	manera	infinitesimal;	y,
pese	 a	 ello,	 de	modificarlas	proyectando	 su	voluntad	hacia	 el	 objetivo	que	quisiera
alcanzar.	El	venerable	posiblemente	hubiera	reprochado	a	Brissac	el	uso	de	un	poder,
el	 desvío	 de	 una	 fuerza	 espiritual	 hacia	 la	 materialidad.	 El	 compañero	 rechazaba
aquella	crítica	de	antemano.	La	protección	de	la	logia	pasaba	por	el	combate.	Había
que	atacar,	destruir	 la	maquinaria	del	adversario,	demostrarle	que	su	sistema	no	era
infalible.	Y,	para	empezar,	vengar	la	muerte	de	Laniel.

Los	 acontecimientos	 ocurrieron	 tan	 rápido	 que	 Raoul	 Brissac	 no	 tuvo	 que
pensárselo	 dos	 veces.	 Se	 dejó	 llevar	 por	 el	 instinto.	 Vio	 que	 un	 hombre	 salía
tambaleándose	 de	 la	 torre	 central.	 Estaba	 envuelto	 en	 llamas.	 Ya	 no	 le	 quedaban
fuerzas	 para	 gritar.	 Lo	 seguían	 dos	 agentes	 de	 las	 SS,	 también	 en	 llamas,	 con	 una
enorme	 marmita	 de	 aceite	 de	 la	 que	 salían	 humo	 y	 llamaradas.	 Uno	 de	 ellos,	 un
coloso,	logró	recorrer	unos	metros	a	costa	de	un	increíble	esfuerzo.	Las	manos	se	le
quedaron	pegadas	al	metal	ardiendo.	Finalmente,	se	desplomó	contra	la	pared	de	un
barracón	que	enseguida	se	incendió.

Las	sirenas	de	la	fortaleza	se	activaron	en	el	preciso	instante	en	que	los	primeros
deportados	abandonaron	el	barracón	para	evitar	ser	quemados	vivos.	Los	agentes	de
las	SS	salieron	de	su	caserna,	arma	en	mano.	Dispararon	a	los	detenidos	que,	locos	de
esperanza,	 intentaban	escalar	 los	muros	de	 la	 fortaleza.	Otros	empezaron	a	evacuar
los	 barracones	 y	 obligaron	 a	 los	 presos	 a	 concentrarse	 ante	 la	 torre,	 junto	 a	 los
lavabos.	Los	masones	fueron	los	últimos	en	salir.

Durante	unos	minutos,	reinó	el	caos.	El	fuego	que	se	extendía,	los	quemados	que
gritaban,	 los	equipos	de	emergencia	que	se	organizaban	con	demasiada	lentitud,	 los
insensatos	 que	 intentaban	 huir	 sin	 importar	 adónde,	 la	 manga	 de	 incendio	 que	 no
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funcionaba	correctamente,	los	cubos	que	no	se	encontraban,	los	agentes	de	las	SS	que
disparaban	 al	 aire	 para	 no	 abatir	 a	 sus	 camaradas,	 los	 cabecillas	 que	 tomaban	 la
precaución	de	abandonar	las	filas	en	cuanto	éstas	se	formaban.

Raoul	Brissac	había	localizado	al	intendente.	En	la	mano	derecha,	el	compañero
sostenía	 una	 varilla	 de	 metal	 procedente	 del	 pequeño	 arsenal	 que	 la	 logia	 había
improvisado.	Brissac	avanzó	ligeramente	encorvado	y	a	paso	 ligero,	 invisible,	entre
las	sombras	del	incendio.

Un	barracón	totalmente	destruido,	otro	medio	calcinado,	cadáveres	salidos	de	la
fortaleza:	 aquél	 era	 el	 único	 balance	 que	 los	 hermanos	 de	 «Conocimiento»	 podían
trazar.	 Disipado	 el	 pánico,	 se	 formaron	 filas	 de	 presos	 en	 el	 gran	 patio	 bajo	 la
supervisión	de	 los	 agentes	 de	 las	SS.	Klaus,	 el	 jefe,	 había	 restablecido	 el	 orden	 en
menos	de	un	cuarto	de	hora.	El	incendio	estaba	controlado.

Los	masones	habían	vuelto	a	su	barracón	conducidos	por	una	decena	de	agentes
crispados.	Cada	uno	de	 los	hermanos	sentía	un	extraño	malestar.	Por	mucho	que	el
incidente	pareciera	zanjado,	les	rondaba	la	angustia,	como	si	el	incendio	fuera	sólo	el
preludio	de	una	tragedia.	No	se	les	distribuyó	la	ración	de	cena.

—¿Nadie	ha	visto	al	venerable?	—preguntó	Dieter	Eckart.
Serval	y	Spinot	negaron	con	la	cabeza.	Ellos	habían	ayudado	a	Guy	Forgeaud	a

desplazarse,	 mientras	 Dieter	 Eckart	 observaba	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor	 para
prevenirlos	del	peligro.

—¿Y	tú,	Raoul?
El	compañero	Brissac	estaba	más	enfurruñado	que	el	día	en	que	había	sufrido	el

primer	 «interrogatorio»	 que	 decidiría	 su	 futuro	 iniciático.	Aquel	 hombre,	 de	 frente
baja	y	ojos	juntos,	se	encerraba	en	sí	mismo.

—Raoul…	te	he	hecho	una	pregunta	—insistió	Dieter	Eckart,	asombrado	ante	el
mutismo	de	su	hermano.

—No.	No	he	visto	al	venerable.
Se	 perdía	 el	 último	 rayo	 de	 esperanza.	 Por	 primera	 vez,	 los	 hermanos	 de

«Conocimiento»	habían	visto	a	sus	camaradas	de	infortunio,	a	 los	otros	deportados.
Al	menos	trescientos.	Muchos	ancianos.

—Dios	mío,	 ¿dónde	puede	 estar?	—estalló	Guy	Forgeaud,	 cuya	 energía	 apenas
parecía	mermada	por	las	heridas.

—¿No	crees	que	a	lo	mejor…?	—preguntó	André	Spinot,	con	voz	ansiosa.
—Tampoco	he	visto	al	monje	—observó	el	aprendiz	Jean	Serval.
—Puede	que	los	hayan	liquidado	a	los	dos	—dijo	Brissac,	sombrío.
—La	 enfermería	 no	 se	 ha	 quemado	 —objetó	 Dieter	 Eckart—.	 No	 han	 hecho

evacuar	a	los	enfermos.

—Un	incendio	—dijo	el	monje.
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—Cualquiera	diría	que	ha	cundido	el	pánico.
El	 monje	 y	 el	 venerable	 oyeron	 gritos,	 órdenes	 en	 alemán,	 martilleo	 de	 botas,

ráfagas	de	disparos.
—Tengo	la	impresión	de	que	van	a	dejar	que	nos	asemos	aquí,	con	los	enfermos.
—Son	capaces	—valoró	el	monje—.	Voy	a	bendecir	a	nuestros	protegidos.
Cuando	 el	 pesado	 corpachón	del	 benedictino	 se	 tambaleaba	 en	dirección	de	 las

camas,	se	volvió	hacia	el	venerable.
—¿En	su	logia	no	se	preparan	para	la	muerte?
—La	 vivimos	 simbólicamente	 durante	 la	 iniciación	 al	 grado	 de	maestro.	 Es	 la

única	manera	de	conocerla	desde	el	interior.	Cuando	un	hermano	muere,	celebramos
una	 sesión	 fúnebre.	 No	 honramos	 al	 individuo,	 sino	 su	 mandil	 de	 iniciado.	 Para
nosotros,	no	está	muerto;	pasa	al	Oriente	eterno.	Su	ser	se	convierte	en	 luz.	Es	una
estrella	que	guía	a	sus	hermanos	en	la	tierra.

El	 monje	 adoptó	 la	 actitud	 severa	 que	 habían	 conocido	 perfectamente	 algunos
novicios	a	los	que	había	procurado	la	formación.

—Lo	suyo	es	la	poesía,	el	paganismo,	el…
—¿Por	qué,	padre?	¿No	fue	una	estrella	lo	que	llevó	a	los	magos	hasta	Cristo?
El	monje	masculló	una	respuesta	imprecisa.
—Desprecia	usted	la	humanidad,	venerable.	Sólo	da	importancia	a	sus	hermanos.
François	Branier	se	cruzó	de	brazos,	en	una	actitud	bien	conocida	por	los	jóvenes

hermanos	a	quienes	había	orientado	hacia	los	misterios.
—¿Usted	 admite	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 su	 cementerio,	 padre?	 Yo	 diría	 que	 sólo

reúne	 allí	 a	 los	 hermanos	 del	 monasterio…	 Ustedes	 también	 forman	 una	 élite.
Siempre	 he	 envidiado	 esa	 manera	 de	 vivir	 el	 reposo	 eterno.	 He	 visitado	 algunos
cementerios	 benedictinos,	 perdidos	 entre	 la	maleza,	 aislados	 en	 los	 flancos	 de	 una
colina,	 inmersos	 en	 el	 silencio.	 Todos	 aquellos	 que	 han	 vivido,	 trabajado	 y	 rezado
juntos	están	allí,	unidos	por	 siempre	 jamás.	Cuando	un	hermano	va	a	meditar	a	 las
inmediaciones,	 vuelve	 a	 ver	 sus	 rostros.	 Llora	 por	 dentro,	 pero	 así	 alarga	 su
existencia,	los	continúa.

—Ocupémonos	de	los	enfermos	—interrumpió	fray	Benoît.

Klaus	y	cuatro	agentes	de	las	SS	irrumpieron	en	la	enfermería.	Empujaron	fuera
al	monje	y	al	venerable,	obligaron	a	los	enfermos	a	levantarse	y	les	hicieron	avanzar
a	culatazos	en	los	riñones.	Tres	de	ellos,	incapaces	de	moverse,	fueron	ejecutados	de
un	disparo	en	la	sien.

Delante	 del	 barracón	 de	 los	 lavabos,	 los	 agentes	 de	 las	 SS	 habían	 apiñado	 sin
orden	ni	concierto	los	cadáveres	de	los	quemados	y	los	restos	de	madera	calcinada,
todavía	humeantes.	Captó	 la	atención	del	monje	y	del	venerable	el	estrado	sobre	el
que	 yacía	 el	 cuerpo	 de	 un	 agente.	 Al	 lado	 estaba	 el	 comandante	 de	 la	 fortaleza,
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envarado	 en	 su	 uniforme	 impecable,	 con	 las	 piernas	 ligeramente	 separadas	 y	 las
manos	cruzadas	detrás	de	la	espalda.	Lo	acompañaba	su	ayudante	de	campo.

Los	presos	abandonaron	 sus	barracones	en	 largas	y	 resignadas	hileras,	y	 fueron
realineados	en	una	veintena	de	 filas,	de	cara	al	estrado.	El	monje	y	el	venerable	se
hallaban	en	el	extremo	izquierdo	de	la	primera	fila.	François	Branier	giró	la	cabeza	en
vano	para	localizar	a	sus	hermanos.	Y	ellos,	que	estaban	en	la	cola,	tampoco	vieron	al
venerable.	 Los	 agentes	 de	 las	 SS	 hicieron	mantener	 un	 alineamiento	 impecable,	 y
luego	se	colocaron	ellos	mismos	en	cuadrado	alrededor	de	los	deportados.

Sonó	 un	 plañido	 musical.	 La	 obertura	 de	El	 buque	 fantasma,	 de	Wagner.	 Dos
presos	hablaron	y	se	movieron.	Enseguida	fueron	señalados	por	el	jefe,	sacados	de	la
fila	 y	 molidos	 a	 palos.	 El	 comandante	 permaneció	 inmóvil	 hasta	 el	 final	 de	 la
obertura.	El	monje	rezó.	El	venerable	invocó	al	Gran	Arquitecto	del	Universo.	Ni	el
uno	ni	el	otro	clamaron	una	gracia	concreta;	sólo	buscaban	intensificar	una	presencia.

La	música	se	extinguió.	Las	piernas	de	algunos	se	volvían	pesadas.	Los	enfermos
se	 derrumbaban.	 El	 comandante	 esperó	 a	 que	 el	 silencio	 fuera	 absoluto.	 Tomó	 la
palabra:

—Se	ha	cometido	un	monstruoso	crimen.	Un	soldado	del	Reich	ha	sido	vilmente
asesinado,	apuñalado	por	la	espalda.	Que	el	culpable	se	entregue	de	inmediato.	De	lo
contrario,	cada	minuto,	haré	ejecutar	a	dos	presos.	Klaus,	empiece	la	cuenta	atrás.

El	 jefe	de	las	SS	miró	el	reloj.	El	monje	se	preguntaba	quién	estaría	 lo	bastante
loco	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 acto	 semejante.	 Seguramente	 el	 comandante	 no	 se
contentaría	con	una	sola	víctima	expiatoria.	Tal	vez	cerraría	la	enfermería,	suprimiría
las	raciones,	instituiría	un	régimen	de	trabajos	forzados	y	multiplicaría	los	servicios.
Sin	 duda,	 había	 sido	 un	 pequeño	 grupo	 que	 había	 aprovechado	 la	 confusión	 para
vengarse	de	un	cabo	de	vara,	y	que	así	creía	actuar	de	manera	heroica.	El	monje	sólo
vio	 una	 solución:	 entregarse	 antes	 de	 que	 acabara	 la	 cuenta	 atrás.	 Y	 mostrarse
convincente	 para	 explicar	 cómo	 lo	 había	 hecho.	 Sería	 una	 lástima	 perder	 así	 una
apuesta	ganada	de	antemano.	Pero	tenía	muchas	vidas	que	salvar.

Habían	 transcurrido	 treinta	 segundos.	 El	 venerable	 estaba	 seguro	 de	 que	 los
hermanos	de	«Conocimiento»	eran	responsables	de	aquel	atentado.	Indudablemente,
el	 preludio	 de	 una	 tentativa	 de	 evasión	 abortada.	Lo	 habían	 dado	 por	muerto	 y	 no
habían	querido	morir	como	perros.	No	habría	una	segunda	oportunidad.	El	venerable
se	veía	obligado	a	declararse	culpable	del	asesinato.

Esperaba	salvar	a	sus	hermanos.	El	maestro	de	la	obra	tenía	el	deber	de	intervenir
cuando	 los	 obreros	 se	 vieran	 amenazados.	 Perdería	 su	 apuesta,	 y	 el	 secreto	 del
Número	quedaría	sepultado	en	las	tinieblas.

Veinte	 segundos	 más.	 El	 jefe	 de	 las	 SS	 empezó	 a	 desgranarlos	 en	 voz	 alta.
Diecinueve,	 dieciocho,	 diecisiete…	El	 comandante	 sabía	 que	 el	 o	 los	 culpables	 se
entregarían.	¿La	reacción	de	unos	desaprensivos?	¿Un	golpe	de	fuerza?	En	menos	de
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quince	segundos,	saldría	de	dudas.	Imaginaba	al	asesino	muerto	de	miedo,	dudando	si
abrir	la	boca.	Seguramente	tendría	que	ejecutar	a	algunos	presos	para	persuadirlo.

El	monje	 había	 tomado	una	 decisión.	 Se	manifestaría	 cinco	 segundos	 antes	 del
plazo.	 Pero	 una	 hipótesis	 lo	 atormentaba.	 ¿No	 se	 trataría	 de	 una	 comedia?	 ¿El
comandante	 no	 habría	 ordenado	 aquel	 asesinato	 para	 poner	 a	 los	 masones	 en	 un
aprieto?

Treinta	segundos,	doce,	once…
—¡He	sido	yo!
Una	voz	potente	eclipsó	la	del	jefe	de	las	SS.	Raoul	Brissac	salió	de	la	última	fila

y	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 presos,	 empujando	 a	 quienes	 no	 se	 apartaban	 lo	 bastante
rápido.	El	 efecto	 sorpresa	 fue	 tajante.	Los	 agentes,	 en	 espera	 de	 una	 orden	 que	 no
llegaba,	 no	dispararon.	Brissac	 se	 paró	 en	 seco	 a	 un	metro	del	 comandante	 que	no
había	alterado	su	posición.

—Yo	liquidé	a	ese	asesino.
—¿Cómo?	—preguntó	el	comandante.
Raoul	Brissac	 contempló	 el	 cadáver,	 tendido	boca	 abajo.	En	 la	base	del	 cuello,

tenía	una	varilla	de	metal	clavada	hasta	el	fondo.
—¡Así!	—gritó	el	compañero,	abalanzándose	sobre	los	restos	mortales	del	agente

de	las	SS	que	había	matado	a	Pierre	Laniel	y	que	le	había	robado	el	anillo.
Arrancó	la	varilla	de	metal	y	la	clavó	repetidas	veces	en	el	cadáver.	Mientras	lo

hacía,	su	mirada	se	cruzó	con	la	del	venerable.
Fue	su	última	visión.	Agentes	de	las	SS	arremetieron	contra	él.
—Ejecución	inmediata	—ordenó	el	comandante.

Raoul	 Brissac	 no	 había	 vacilado.	 En	 sus	 ojos	 anidaba	 el	 salvaje	 orgullo	 que
François	Branier	había	visto	en	su	futuro	hermano	desde	su	primer	encuentro.	Brissac
era	 un	 hombre	 de	 palabra,	 término	 ridículo	 que	 ya	 no	 tenía	 razón	 de	 ser.	 Pero,	 al
compañero	Brissac,	las	modas	le	traían	sin	cuidado.	Anteponía	el	honor	de	la	logia	y
de	 sus	 miembros	 a	 cualquier	 otra	 consideración.	 Por	 su	 carácter	 demasiado
independiente,	 no	 había	 soportado	 aquel	 atentado	 a	 cuerpo	 y	 alma.	 Una	 vez	 más,
había	cometido	un	error	que	le	impediría	seguir	su	camino	hacia	la	maestría:	actuar
solo,	por	su	cuenta	y	riesgo,	sin	consultar	a	la	comunidad.

—¿Por	qué	lo	ha	hecho?	—preguntó	el	monje.
Todos	 los	 detenidos	 habían	 sido	 devueltos	 a	 sus	 respectivos	 barracones.	 La

enfermería	 estaba	 medio	 vacía.	 François	 Branier	 parecía	 ausente.	 Aquélla	 era	 la
primera	pregunta	que	el	monje	se	atrevía	a	hacerle	pasadas	dos	largas	horas.

—Consideraba	que	ése	era	su	deber.
—Pues	mire	adónde	lo	ha	llevado…
El	 venerable	 miró	 al	 monje	 con	 una	 severidad	 que	 le	 dio	 escalofríos.	 Una
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presencia…	 eso	 era	 lo	 que	 le	 evocaba	 aquel	 masón.	 Una	 inmensa	 presencia,
comparable	a	la	del	primer	abad	que	había	conocido.

—Eso	lo	ha	llevado	al	Oriente	eterno,	padre.	Allí	resplandecerá	para	ayudarnos	a
sobrevivir.

Brissac	 el	 indómito,	Brissac	 el	 indomable…	Había	 abandonado	 el	 espacio	 y	 el
tiempo	para	fundirse	en	la	luz.

—Le	agradezco	lo	que	tenía	intención	de	hacer	—dijo	el	venerable.
Aquello	cogió	desprevenido	al	monje.
—¿De	qué	me	está	hablando?
—De	la	decisión	que	había	 tomado.	Lo	 llevaba	escrito	en	 la	cara.	Se	declararía

culpable	para	evitar	una	masacre.	Tiene	usted	agallas,	padre.
El	monje	tosió.
—¿Acaso	no	había	considerado	usted	la	misma	solución?
—Pero,	en	su	caso,	se	sacrificaría	por	un	masón…
—¡No	sabía	que	uno	de	los	suyos	había	dado	el	golpe!	Si	no…
—¿Si	no	qué?
El	pecho	del	monje	se	estremeció	con	otro	ataque	de	tos.
—Debería	cuidarse,	padre.	Si	quiere	un	diagnóstico…
—No	 lo	 necesito.	 Jamás	 he	 ido	 al	 médico.	 No	 veo	 por	 qué	 iba	 a	 empezar

precisamente	hoy.	Me	curaré	yo	solo.	Y	ahora	será	mejor	que	vayamos	a	dormir.
El	 religioso	 se	 acostó	 de	 lado,	 inquieto.	 La	 muerte	 de	 Raoul	 Brissac	 lo	 había

impresionado	 enormemente.	Su	mirada	 también	 se	había	 cruzado	 con	 la	 última	del
compañero	 que,	 sin	 ayuda	 de	 nadie,	 había	 desafiado	 el	 poderío	 nazi.	 En	 cierta
manera,	había	triunfado.	La	primera	brecha	en	la	fortaleza	había	que	atribuírsela	a	él.
El	 comandante	 era	 consciente	 del	 peligro,	 por	 mínimo	 que	 fuera.	 ¿Y	 cómo
reaccionaría?	Al	monje	 le	 habría	 gustado	 prever	 los	 golpes,	 pero	 su	 espíritu	 no	 se
separaba	de	 la	persona	de	Raoul	Brissac,	 aquel	masón	que	había	elegido	 su	propio
destino	con	inquebrantable	determinación.

La	masonería	 era	 una	 fuerza	 dañina.	No	 hacía	 falta	 volver	 sobre	 ello.	 Pero	 los
masones	de	aquella	 logia…	¿a	qué	categoría	pertenecían?	¿Cómo	no	reconocer	que
se	 comportaban	 como	 verdaderos	 hermanos?	 Puede	 que	 el	 espíritu	 de	 comando
bastara	para	 explicarlo.	Sin	 embargo,	 en	 los	ojos	de	Raoul	Brissac,	 el	monje	había
captado	aquella	luz	que	sólo	algunos	monjes	excepcionales	habían	sabido	generar	en
su	interior.

El	venerable	se	pasó	la	noche	entera	postrado.	Pierre	Laniel,	Raoul	Brissac…	dos
hermanos,	un	maestro,	un	compañero.	Un	hombre	maduro,	uno	 joven.	Se	conocían
muy	 poco,	 no	 habían	 entablado	 amistad.	 El	 compañero	 apreciaba	 del	 maestro	 su
sentido	 de	 la	 decisión,	 su	 compromiso	 tan	 discreto	 como	 eficaz,	 su	 espíritu	 de
síntesis.	Al	maestro	le	gustaba	del	compañero	su	sentido	de	la	dignidad,	su	exigencia,
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su	 capacidad	 de	 trabajo.	 Dos	 hermanos	 irreemplazables.	 François	 Branier	 jamás
volvería	a	dormir	como	antes.	A	escasos	pasos	de	él,	el	cadáver	de	Raoul	Brissac	se
balanceaba	en	el	viento	nocturno,	colgado	de	una	horca	instalada	ante	la	enfermería.
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Capítulo	19

Durante	tres	días	sólo	tuvieron	derecho	a	beber	un	vaso	de	agua.	Nada	de	comida.
Tres	 enfermos	 fallecieron.	 El	 monje	 y	 el	 venerable	 tenían	 menos	 trabajo,	 pero	 la
provisión	de	medicamentos	se	agotaba.	Entre	los	casos	más	graves	había	una	crisis	de
uremia,	una	hemiplejia	y	un	tumor.

El	 viejo	 astrólogo	 nizardo	 todavía	 respiraba.	 Los	 alemanes	 lo	 habían	 dejado
olvidado	 en	 su	 cama.	 Varias	 veces	 al	 día,	 pronunciaba	 una	 retahíla	 de
incomprensibles	 palabras	 y	 luego	 recaía	 en	 su	 entorpecimiento.	 ¿Por	 qué	 las	 SS	 le
habían	perdonado	 la	vida?	¿Por	 la	voluntad	de	mantenerlo	 con	vida	a	 causa	de	 los
dones	que	se	le	atribuían?	¿O	por	mera	negligencia?

El	monje	 y	 el	 venerable	 habían	 limpiado	 la	 enfermería	 con	 los	medios	 de	 que
disponían;	esta	sensación	de	proximidad	 los	 reconfortó.	Estaban	habituados	a	aquel
reducto,	a	aquel	horizonte	cerrado.

—Este	ayuno	me	ha	sentado	muy	bien	—manifestó	el	monje	apurando	el	fondo
de	su	vaso	de	agua—.	Tenía	que	perder	unos	kilos.

—Los	benedictinos	tienen	fama	de	vividores.
—¡No	nos	damos	las	comilonas	de	los	masones!
—Término	 inexacto,	 padre.	 Celebramos	 banquetes	 rituales	 que	 forman	 parte

integrante	de	nuestras	«tenidas»	de	 trabajo.	Alimento	espiritual	y	alimento	material
son	indisociables.	¿No	comulga	usted	con	el	cuerpo	y	la	sangre	de	Cristo?

—¡No	empecemos	a	mezclarlo	todo!	Sus	supuestos	banquetes	rituales	no	son	más
que	una	ocasión	para	vaciar	botellas	y	cantar	estupideces.

El	venerable	se	rascó	el	mentón.
—En	la	mayoría	de	los	casos,	es	cierto.	Pero	no	en	lo	que	respecta	a	mi	logia.	Un

masón	 borracho	 es	 sólo	 un	 desgraciado.	 Cada	 uno	 bebe	 lo	 justo.	 Es	 cuestión	 de
conocer	sus	propios	límites.	No	me	sea	beato,	padre.	Sus	hermanos	no	han	rechazado
ninguno	de	los	placeres	mundanos.

—¡Usted	blasfema!	No	tiene	ni	idea	de	la	ascesis	que	nos	imponemos.
El	 monje	 volvía	 a	 enrojecer.	 El	 venerable	 tenía	 el	 don	 de	 hallar	 fórmulas

irritantes.
—Pese	a	las	apariencias,	no	debe	de	ser	muy	diferente	de	la	nuestra.	Todo	se	basa

en	la	Regla.	Si	seguimos	vivos,	es	gracias	a	ella.
El	monje	miró	al	venerable	con	atención.
—¿De	dónde	viene	su	famosa	Regla?	¿No	será	de	nosotros?
Los	ojos	del	monje	brillaron	con	un	resplandor	casi	malicioso.
—¿Insinúa	 que	 el	 mayor	 secreto	 de	 la	 masonería	 es	 de	 origen	 cristiano?	 Sabe

perfectamente	 que	 somos	 los	 últimos	 paganos	 irreductibles.	 Si	 viera	 usted	 nuestra
fiesta	 de	 San	 Juan	 de	 invierno,	 tras	 la	 toma	 de	 posesión	 del	 venerable	 y	 de	 sus
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oficiales…	en	el	banquete	se	sirven	las	mejores	carnes	y	los	mejores	vinos.	Pasamos
toda	la	noche	sentados	a	la	mesa.

El	monje	puso	cara	de	duda.
—¿Únicamente	entre	masones?
—San	Juan	de	invierno	es	la	fiesta	secreta	de	la	logia.
—Dicho	de	otro	modo,	venerable,	¿su	comilona	 tiene	un	carácter	sagrado?	¿No

seleccionan	lo	mejor	para	honrar	a	su	Gran	Arquitecto?	¿No	dedican	esa	noche	a	la
meditación	comunitaria,	en	vez	de	a	entonar	canciones	del	cuerpo	de	guardia?

El	 venerable	 bajó	 la	 cabeza	 para	 que	 el	 monje	 no	 viera	 que	 los	 ojos	 se	 le
empañaban.	 El	 ataque	 del	 benedictino	 lo	 había	 sorprendido.	 Esperaba	 críticas	 y
sarcasmos,	no	una	intuición	de	la	verdad.

El	recuerdo	del	último	San	Juan	de	invierno	acudía	a	su	mente	como	una	oleada
de	sol.	Estaban	todos	reunidos,	los	veinte	hermanos	de	«Conocimiento»,	en	su	templo
del	 extrarradio	 parisino	 desconocido	 por	 las	 autoridades	 administrativas	 de	 la
masonería.	 Una	 inmensa	 residencia,	 especialmente	 acondicionada	 por	 uno	 de	 los
hermanos	a	quien	el	compañero	Raoul	Brissac	había	dado	 las	 indicaciones	 técnicas
necesarias.	 Tras	 su	 nuevo	 nombramiento	 como	 venerable,	 François	 Branier	 había
hecho	entrar	en	el	templo	a	compañeros	y	aprendices	para	anunciarles	la	composición
del	Colegio	de	«Oficiales»,	los	hermanos	llamados	a	desempeñar	un	oficio	iniciático.
Luego,	 por	 orden	 jerárquico,	 la	 comunidad	 se	 dirigía	 hacia	 la	 mesa	 del	 banquete,
puesta	 por	 los	 aprendices.	 Fuagrás,	 salmón,	 adobo,	 roquefort,	 sorbetes,	 Château
Latour	y	champán…	El	maestro	de	los	banquetes	había	vaciado	las	cajas	del	hermano
tesorero	para	aquella	velada	que	todos	consideraban	especial,	antes	de	que	llegara	el
apocalipsis.	 La	 fiesta	 exigía	 que	 estuvieran	 presentes	 los	 alimentos	más	 suntuosos.
François	Branier	había	celebrado	el	ritual	de	los	«trabajos	de	mesa»,	que	acababa	con
el	triple	homenaje	al	Gran	Arquitecto,	a	la	logia	y	a	la	iniciación.	Luego	los	hermanos
de	«Conocimiento»	 se	 expresaban,	uno	 tras	otro,	 sobre	 la	manera	 en	que	vivían	 su
experiencia.	 Tenían	 la	 aguda	 sensación	 de	 que	 se	 preparaba	 una	 tragedia	 a	 escala
mundial,	pero	ni	el	miedo	ni	la	angustia	distorsionaban	sus	testimonios.	El	venerable
no	les	había	ocultado	que,	en	su	opinión,	 la	 logia	se	reunía,	 intacta,	por	última	vez.
Pronto	empezaría	la	lucha	secreta	por	la	supervivencia.	Las	noticias	que	llegaban	de
Alemania	eran	claras:	 la	masonería	sería	destruida	en	todas	partes;	y	sus	miembros,
ejecutados	 sin	 juicio.	 ¿Cuántos	 de	 ellos	 se	 sentarían	 a	 aquella	mesa	 después	 de	 la
tormenta?	Si	es	que	amainaba	algún	día…

—¿No	me	quiere	contestar,	venerable?
François	Branier	salió	de	sus	recuerdos.
—Puede	que	tenga	razón,	padre.
El	monje	parecía	afligido.
—Por	momentos,	me	resulta	casi	simpático.	Usted	y	sus	hermanos	tenían	buenas
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intenciones;	 pero	 cometieron	 el	 error	 de	 alejarse	 de	 Dios	 para	 cambiarlo	 por	 una
imagen	sin	sentido.	No	están	tan	lejos	de	la	verdad.	¿Por	qué	no	dar	el	paso?

—Deje	 de	 predicar	 —intervino	 secamente	 el	 venerable—.	 Hemos	 hecho	 una
apuesta.	Esperemos	el	resultado.	Pero	antes	dígame…

Dos	 agentes	 de	 las	 SS	 entraron	 en	 la	 enfermería.	 El	 venerable	 se	 encogió,
dispuesto	a	levantarse.	Pero	los	soldados	lo	ignoraron	y	empujaron	al	monje	fuera.

Los	 presos	 del	 barracón	 rojo	 estaban	 deprimidos.	 El	 aprendiz	 Serval	 había
ocupado	el	puesto	de	observación	de	Raoul	Brissac	y	desde	allí	había	contemplado	su
cadáver,	colgado	durante	un	día	entero	antes	de	ser	bajado	y	quemado.	André	Spinot,
el	óptico,	guardaba	un	silencio	casi	absoluto,	sin	apenas	alimentarse.	Brissac	era	su
hermano	 y	 su	 amigo,	 la	 persona	 que	 le	 había	 despertado	 el	 deseo	 iniciático	 al
revelarle	su	verdadera	naturaleza.	Él	 lo	había	ayudado,	animado,	orientado.	Brissac
sólo	 admiraba	 el	 trabajo	 bien	 hecho.	Gracias	 a	 él,	André	Spinot	 había	 aprendido	 a
mostrarse	 exigente	 consigo	 mismo.	 Ahora,	 con	 el	 venerable	 y	 Raoul	 Brissac
desaparecidos,	le	faltaban	puntos	de	apoyo.

—¿Ninguno	 de	 vosotros	 ha	 visto	 al	 venerable?	 —preguntó	 Dieter	 Eckart	 por
décima	vez.

—Me	 ha	 parecido	 divisarlo	 a	 lo	 lejos	 —respondió	 Guy	 Forgeaud,	 que	 se
recuperaba	lentamente—.	Pero	estaba	confuso…	no	sé	si	lo	habré	soñado.

Nadie	corroboró	 la	 intervención	del	hermano	Forgeaud.	Eckart,	Spinot	y	Serval
recordaban	 el	 lamentable	 estado	 en	 el	 que	 lo	 habían	 arrastrado	 al	 exterior	 del
barracón	rojo.	Forgeaud,	medio	inconsciente,	era	incapaz	de	tenerse	en	pie.	Los	ojos
se	 le	 cerraban	 sin	 quererlo.	 Sus	 hermanos	 sabían	 perfectamente	 que,	 contra	 toda
realidad,	intentaba	devolver	a	la	logia	un	rayo	de	esperanza.

—¿Y	 si	 intentamos	 celebrar	 una	 «tenida»,	 a	 pesar	 de	 los	 pesares?	—preguntó
Serval—.	De	lo	contrario,	¡moriremos	como	ratas!

—Mientras	yo	no	tenga	pruebas	fehacientes	de	la	muerte	del	venerable,	aquí	no
se	celebrará	nada	de	eso	—contestó	Dieter	Eckart.

André	Spinot	 abrió	 la	 boca,	 pero	de	 ella	 no	 salió	 ni	 un	 sonido.	 ¿De	qué	 servía
gritar	que	jamás	volverían	a	ver	a	François	Branier?

—Yo	mismo	iré	a	buscar	al	venerable	—dijo	Guy	Forgeaud.

Una	 vez	 dispensadas	 las	 curas	 a	 los	 enfermos,	 el	 venerable	 se	 sentó	 en	 el
cuartucho.	Un	par	de	días	más,	y	se	quedarían	sin	medicamentos.	Hacía	muchas	horas
que	el	monje	se	había	ido.	A	él,	las	SS	nunca	lo	habían	retenido	tanto	tiempo	fuera	de
la	enfermería.	 ¿Una	buena	 lección	de	 radiestesia	para	el	 comandante?	¿Un	 informe
detallado	 sobre	 las	 palabras	 y	 los	 actos	 del	 venerable	 de	 «Conocimiento»?	 ¿Un
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exhaustivo	interrogatorio	sobre	su	auténtico	rol	durante	el	incendio?	François	Branier
no	creía	haber	cometido	un	gran	error,	pero	el	benedictino	tenía	percepciones	fuera	de
lo	común.	Su	auténtico	rol	era	difícil	de	determinar.	El	monje	resultaba	enigmático,
insaciable.	Para	él,	 reconocer	el	valor	de	 la	 iniciación	masónica	equivalía	a	socavar
los	cimientos	sobre	los	que	su	universo	se	había	construido.	El	venerable	sólo	podía
aparecérsele	como	un	mercenario	del	espíritu	o	un	terrorista	a	secas.	Sobre	todo,	tenía
pendiente	aquella	apuesta	en	la	que	Dios	había	comprometido,	de	alguna	manera,	su
reputación.	Y	no	aceptaría	perderla.

François	Branier	 se	 sobresaltó.	Una	 silueta	 entró	 en	 la	 enfermería.	Una	 sombra
rápida,	que	se	desplazaba	sin	hacer	ruido	alguno.	No	era	propio	de	las	SS.	Se	levantó
y	se	dirigió	hacia	la	entrada	del	barracón.

Era	ella.	La	 joven	que,	con	su	uniforme	nazi,	depositaba	una	caja	cerrada	en	el
suelo.	 Se	 quedó	 petrificada	 en	 cuclillas.	Dejó	 que	 él	 se	 acercara	 y	 retirara	 la	 tapa.
Medicamentos.

—¿Quién	es	usted?	¿Y	por	qué	hace	esto?
Ella	se	enderezó,	esquiva.	Pero	él	la	agarró	por	la	muñeca.
—La	necesitamos.	Ayúdenos	a	salir	de	aquí.
Ella	 se	 soltó,	 reculó	 con	vivacidad	y	 se	 fue.	François	Branier	 enseguida	puso	a

buen	recaudo	el	tesoro	que	le	había	traído.	Serviría	para	alargar	algunas	vidas.

El	 aire	 enojado	 del	 monje	 no	 presagiaba	 nada	 bueno.	 La	 conversación	 con	 el
comandante	 de	 la	 fortaleza	 debió	 de	 haber	 sido	 dura.	 El	 venerable,	 sentado,	 había
puesto	ante	él	una	hoja	de	sierra	y	unas	tijeras.

—¿Dónde	ha	encontrado	esto?
—En	 la	 caja	 de	 medicamentos	 que	 iba	 destinada	 a	 usted,	 padre.	Me	 pregunto

dónde	ha	escondido	todo	el	arsenal	de	las	demás	ocasiones.	No	he	tenido	tiempo	de
registrar	a	fondo	la	enfermería.

El	monje	hizo	rodar	algunas	cuentas	de	su	rosario	entre	los	dedos.
—Creo	que	Dios	me	consentiría	romperle	la	cara.
—Su	lado	militar…	a	la	Iglesia	le	gusta	eliminar	a	quienes	la	incomodan.
—Lástima	que	haya	olvidado	exterminar	a	todos	los	masones.
El	monje	estaba	que	ardía,	cerraba	los	puños.	El	venerable	se	disponía	a	encajar	el

golpe.
—No	veo	por	 qué	mi	 hallazgo	 lo	 enfurece.	Ha	montado	usted	 una	 red	 con	 esa

muchacha	y	prepara	una	evasión.
—Imaginaciones	suyas.	Este	material	nos	servirá	para	curar	a	los	enfermos.
El	venerable	dejó	clara	su	decepción:
—Quiere	 huir	 solo,	 padre…	 esto	 demuestra	 una	 absoluta	 falta	 de	 caridad

cristiana.
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—No	hable	por	hablar.	No	busco	nada	para	mí.	Que	usted	lo	piense	o	no,	es	otra
historia.

—Yo	 no	 tengo	 el	 poder	 de	 confesar,	 y	 tampoco	 querría	 tenerlo.	 Pero	 como
venerable,	escucho	los	secretos	de	mis	hermanos	y	procuro	quitarles	un	buen	peso	de
encima.

Aquellas	 palabras	 dejaron	 al	 monje	 sin	 respiración.	 ¡Un	 pagano	 anticlerical	 le
proponía	confesarse	con	él	para	aliviar	la	conciencia!

—¿A	quién	se	dirige,	venerable?
—A	quien	quiera	entender,	padre.	Está	convencido	de	que	el	secreto	de	mi	logia

es	 peligroso	 para	 la	 supervivencia	 de	 todos.	 Lleva	 razón.	 Puesto	 que	 trabajamos
juntos,	está	usted	implicado	mal	que	le	pese.	El	comandante	lo	utiliza.	¿Cómo?	Ése	es
su	secreto.	Debe	de	ser	terrible;	si	no,	me	hablaría	de	su	conversación	con	el	nazi.	Sin
duda,	prefiere	no	tener	que	mentir.

El	 monje	 desgranó	 lentamente	 su	 rosario.	 Una	 buena	 técnica	 para	mantener	 la
sangre	 fría.	El	 venerable	 poseía	 la	 calma	de	 un	 luchador	 en	 reposo,	maestro	 de	 un
poder	que	sólo	utilizaba	en	el	momento	preciso.

—No	 tengo	ninguna	 confidencia	 que	hacerle,	 venerable.	Lo	que	 el	 comandante
espera	de	mí	no	le	concierne.

—Reduce	usted	su	colaboración	al	mínimo,	padre.	Reconozca	que	su	respuesta	es
ambigua.

El	monje	empezó	a	clasificar	los	medicamentos	que	había	traído	la	joven.
—Hace	 mal	 en	 ser	 tan	 desconfiado,	 venerable.	 Yo	 también	 podría	 serlo.	 Las

largas	horas	que	pasó	con	el	comandante,	sus	pseudo	revelaciones…	¿Y	si	estuviera
usted	negociando	con	él?	¿Y	si	cambiara	su	pellejo	por	el	de	los	demás	presos?

François	Branier	palideció.
—Dos	de	mis	hermanos	están	muertos.	¿Acaso	 imagina	que	voy	a	vender	a	 los

demás	para	salvar	el	pellejo?
El	monje	volvió	la	espalda	al	venerable.	Su	voz	se	hizo	sorda	y	pesada.
—Le	he	contado	tonterías.	Pero	usted	me	acaba	de	dar	un	empujón.
El	venerable	se	puso	en	pie.
—De	 acuerdo,	 padre.	 Olvídelo.	 Estamos	 empatados	 por	 nuestras	 tonterías.

Fiémonos	el	uno	del	otro.	Que	el	Gran	Arquitecto	del	Universo	nos	permita	 luchar
juntos.

—Que	Dios	nos	inspire	algo	mejor	—deseó	el	monje.
Los	dos	hombres	se	estrecharon	la	mano.	Durante	un	buen	rato.

El	 frío	 del	 amanecer	 cortaba	 la	 carne	 del	 venerable.	 Los	 agentes	 de	 las	 SS	 lo
habían	 sacado	 de	 la	 enfermería	 con	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol	 para	 llevarlo	 a	 la
herbosa	 pendiente	 donde	 había	 efectuado	 su	 anterior	 cosecha.	 Serpol,	 celidonia	 y
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acónito	 estaban	 húmedos	 del	 rocío.	 Los	 dedos	 rechonchos	 de	 François	 Branier
trabajaban	mal,	rompían	los	tallos.	En	poco	más	de	un	cuarto	de	hora,	lo	llevaron	de
regreso	al	campamento.

Entonces	 comprendió	 la	 razón	 de	 aquella	 precipitada	 cosecha.	 La	 casa	 donde
vivía	 la	 joven	 rubia	ya	no	existía.	No	quedaba	más	que	una	pequeña	pila	de	 tablas
calcinadas	ante	las	cuales	un	agente	de	las	SS	montaba	guardia,	sin	duda	para	impedir
que	algún	fantasma	fuera	 testigo	del	crimen	que	allí	se	había	producido.	Así	que	la
habían	detenido.	La	aliada	del	exterior	había	desaparecido.

—Hay	un	herido	—anunció	Klaus,	el	jefe	de	las	SS—.	Imposible	trasladarlo.
Acompañado	 de	 dos	 soldados,	 había	 dado	 la	 noticia	 sin	 la	 menor	 emoción.

Cuando	 los	 alemanes	 entraron	 en	 la	 enfermería,	 el	 monje	 y	 el	 venerable	 hacían
ingerir	quinina	a	dos	enfermos.	Con	un	gesto	rápido,	disimularon	los	medicamentos
en	las	ropas	de	sus	pacientes.

—Ya	voy	—dijo	François	Branier.
El	jefe	de	las	SS	le	cortó	el	paso.
—No.	Usted	no.	El	monje.
El	 venerable	 presentía	 un	 duro	 golpe.	 El	 de	 las	 SS	 no	 elegía	 al	 azar.	 El	monje

cogió	 unos	 apósitos.	 Él	 también	 estaba	 preocupado.	 Por	 lo	 general,	 se	 llevaba	 a
enfermos	y	heridos	a	la	enfermería.	¿Y	por	qué	excluir	al	doctor	Branier	de	manera
tan	contundente?

El	gran	patio	estaba	inundado	de	luz	solar.	Un	viento	gélido	lo	barría.	El	invierno
todavía	no	se	había	retirado.	Flanqueado	por	los	agentes	de	las	SS,	el	monje	se	dirigió
hacia	la	 torre	central.	Lo	hicieron	bajar	al	 taller	mecánico.	Ante	la	mesa	de	trabajo,
Guy	Forgeaud	gemía	en	cuclillas,	con	 la	mano	 izquierda	ensangrentada	arrimada	al
pecho.

—¿Qué	le	ha	pasado?
—Un	accidente…
El	 masón	 le	 enseñó	 la	 mano	 izquierda.	 El	 dedo	 meñique,	 triturado,	 estaba	 en

carne	viva.	La	herida	 era	 terrible.	El	monje	 echó	mano	de	una	 caja	 y	 la	 colocó	de
manera	que	Forgeaud	se	pudiera	sentar	con	la	espalda	apoyada	contra	la	mesa.

—Habría	que	trasladarlo	a	la	enfermería	—dijo	el	monje	al	jefe	de	las	SS.
—Imposible	—respondió	el	alemán,	muy	bruscamente.
¿Crueldad	gratuita?	De	ella,	Klaus	no	andaba	escaso.	Pero	el	monje	se	olía	que	la

razón	era	otra.
—Entonces,	lo	dejo	morir	aquí.	No	tengo	nada	para	curarlo	como	es	debido.
El	alemán	parecía	contrariado.
—Dígame	qué	necesita.	Iré	a	buscárselo.	Arrégleselas	para	que	Forgeaud	vuelva

al	trabajo	lo	más	rápidamente	posible.
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El	monje	pidió	compresas,	desinfectante,	analgésicos…	Klaus	se	lo	transmitió	en
alemán	a	un	agente	que	salió	corriendo	a	buscar	los	productos	a	la	enfermería	de	la
caserna.	El	jefe	de	las	SS	se	quedó	allí,	cerca	de	Forgeaud,	mientras	que	el	monje	se
ocupaba	de	 la	herida.	Como	el	 religioso	suponía,	era	 imposible	 intercambiar	ni	una
palabra	con	el	masón.

El	monje	 lo	 había	 entendido.	Guy	Forgeaud	 se	 había	mutilado	 voluntariamente
para	 que	 lo	 llevaran	 a	 la	 enfermería.	Allí,	 habría	 visto	 al	 venerable;	 o	 bien	 habría
sabido	 que	 estaba	 muerto.	 El	 sufrimiento	 del	 masón	 debía	 de	 ser	 abominable.
Apretaba	los	dientes	hasta	hacerlos	rechinar.

—Apártese	—dijo	el	monje	al	jefe	de	las	SS—.	Me	molesta.
Klaus	vaciló	por	un	instante,	sorprendido	ante	la	arrogancia	de	su	preso.	Pero	el

monje	había	empezado	a	hacer	el	vendaje	y	lo	iba	a	pisar	si	no	se	movía.	El	jefe,	muy
tieso,	dio	reculó	hacia	un	lado.

Guy	Forgeaud	aprovechó	para	levantar	los	ojos	hacia	el	monje.	En	su	mirada	se
leía	 una	 pregunta:	 «¿El	 venerable	 está	 vivo?».	 Pero	Klaus	 ya	 había	 recuperado	 su
posición	y	los	observaba	a	los	dos	con	una	intensidad	que	helaba	la	sangre.	El	monje
no	tenía	 la	posibilidad	de	cometer	 la	menor	 torpeza:	corría	el	riesgo	de	condenar	al
herido.

Terminó	el	vendaje	y	sintió	la	desesperación	de	un	masón	que	creía	haber	sufrido
en	vano.

—Listos.	Todavía	no	está	muerto.
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Capítulo	20

—El	venerable	está	vivo	—anunció	Guy	Forgeaud	a	sus	hermanos.
Los	ojos	del	maestro	masón	brillaban	de	fiebre.	Su	dedo	triturado	era	un	volcán.

Si	 no	 hubiera	 tenido	 a	 sus	 hermanos	 alrededor,	 si	 no	 se	 hubiera	 visto	 obligado	 a
mantener	su	rango	de	maestro,	se	habría	estrellado	contra	una	pared.

—¿Por	 qué	 dices	 eso?	 —le	 preguntó	 André	 Spinot,	 tentado	 de	 disimular	 su
esperanza	con	un	tono	ácido.

—Por	el	monje.	Cuando	me	estaba	curando,	pronunció	esta	frase…	«Todavía	no
está	muerto».

La	decepción	dejó	huella	en	el	rostro	de	Dieter	Eckart,	de	André	Spinot	y	de	Jean
Serval,	que	esperaban	un	hecho	concreto.

—¿Es	que	no	me	creéis?	—se	sorprendió	Guy	Forgeaud.
—Sí,	 sí…	 —respondió	 Eckart—.	 Pero	 no	 te	 equivoques…	 esa	 frase	 sólo	 se

refiere	a	ti.
Guy	Forgeaud	se	mordió	los	labios	hasta	hacerlos	sangrar	para	no	gritar.
—No…	no	hablaba	de	mí…	no	tenía	por	qué	expresarse	así…	con	la	mirada	me

transmitía	un	mensaje	concerniente	al	venerable.	Está	vivo.	Y	juro	que	iré	a	buscarlo.
No…	no	hagáis	nada…	mientras	tanto.

Guy	Forgeaud	cayó	de	costado,	inconsciente.
El	barracón	rojo	se	sumió	en	 tinieblas.	André	Spinot	cuidaba	de	Guy	Forgeaud,

que	tenía	una	agitada	pesadilla.	El	compañero	no	conciliaba	el	sueño.	Estaba	seguro
de	poder	permanecer	despierto	durante	siglos.	Por	miedo.	No	quería	morir	sin	ver	el
rostro	de	su	asesino,	y	no	sabía	cuándo,	ni	el	día	ni	la	hora;	sólo	sabía	que	se	acercaba
el	momento.

Jean	 Serval,	 el	 aprendiz,	 se	 arrimó	 a	 Dieter	 Eckart,	 sentado	 en	 un	 rincón	 del
barracón.

—Quiero	hablar	contigo,	Dieter	—dijo	Serval	con	voz	temblorosa.
—Dime.
Serval	titubeó.	Afortunadamente,	estaba	oscuro,	y	Eckart	no	le	veía	la	cara.
—Quiero	morir,	Dieter.	Ya	no	puedo	más.
—Todos	estamos	igual,	hermano.
Jean	Serval	se	estremeció.
—Quiero	morir	ya.	No	me	quedan	fuerzas	para	continuar.
—Eso	no	importa	—respondió	Dieter	Eckart.
El	aprendiz	se	sintió	avergonzado,	casi	insultado.
—¿Cómo	puedes	decir	eso…?
—Lo	que	tú	pienses	y	sientas,	hermano	aprendiz,	carece	de	interés.	Tu	deber	es

obedecer	y	callar;	silenciar	en	ti	tus	excesos	y	tu	falta	de	armonía.

www.lectulandia.com	-	Página	127



Jean	Serval,	furioso,	cerró	los	puños.
—Eso	son	sólo	discursos.	¿Es	que	no	te	das	cuenta?	¿No	ves	dónde	estamos,	no

sabes…?
—Lo	 veo	 y	 lo	 sé	—le	 interrumpió	 secamente	 Dieter	 Eckart—.	 Tu	 revuelta	 es

inútil.	 Te	 hace	 perder	 una	 energía	 preciosa,	 y	 nos	 debilita	 a	 todos.	 ¿Quieres
suicidarte?	Hazlo.	No	hables	de	ello.	Pero	ten	en	cuenta	que	privarás	a	la	logia	de	uno
de	 sus	 elementos	 esenciales.	 Si	 abandonas	 esta	 vida	 como	 un	 profano	 desesperado
cualquiera,	nos	habrás	traicionado.	Te	habrás	traicionado	a	ti	mismo.

Jean	Serval	hundió	la	cabeza	entre	las	manos	y	se	echó	a	llorar.

El	monje	y	el	venerable	degustaban	lentamente	un	tazón	de	sopa	de	col.	Llevaban
dos	 días	 confinados	 en	 la	 enfermería,	 como	 si	 el	 comandante	 del	 campo	 ya	 no	 se
interesara	por	ellos.	Habían	muerto	cinco	checos,	a	raíz	de	las	torturas	sufridas	allí	o
en	algún	otro	lugar.

El	monje	había	dedicado	una	hora	larga	a	limpiar	su	sayal,	y	el	venerable	lo	había
imitado	cepillando	el	 traje	gris	que	le	recordaba	la	 libertad	de	otrora.	El	monje	y	el
venerable	eran	los	únicos	presos	de	la	fortaleza	que	llevaban	puesta	su	propia	ropa,
como	si	el	comandante	hubiera	querido	aislarlos	aún	más,	singularizarlos.

El	 venerable	 pasó	 la	 tela	 entre	 el	 índice	 y	 el	 pulgar.	 Aquel	 traje	 ya	 no	 era
presentable,	de	tanto	sudor	y	tanto	polvo;	pero	todavía	aguantaba	el	tipo.

Los	dos	hombres	se	miraron	con	insistencia,	como	si	nunca	se	hubieran	visto.
—¿Por	qué	decidió	hacerse	monje?	—preguntó	François	Branier.
El	benedictino	desgranó	el	rosario	que	le	servía	de	cinturón.
—Por	deseo	de	Dios	y	por	conocimiento	de	los	hombres.
—¿Harto	de	ellos?
—Para	nada.	He	constatado	sus	límites.	He	conocido	a	tipos	extraordinarios,	pero

sólo	se	ocupaban	de	sí	mismos.	Ninguno	sabía	dar.
—¿No	le	bastaba	con	ordenarse	sacerdote?
El	monje	bajó	la	cabeza	como	si	lo	hubieran	cogido	en	falta.
—He	conocido	a	muchos	sacerdotes…	yo	buscaba	otra	cosa.	Una	existencia	más

comunitaria,	 más	 fraternal.	 Estaba	 terminando	 mi	 carrera	 de	 medicina	 cuando	 me
tropecé	 con	 un	 viejo	 monje,	 por	 casualidad,	 en	 una	 librería	 del	 barrio	 latino.	 Se
dirigió	 a	 mí,	 tomándome	 por	 un	 vendedor.	 Me	 pidió	 una	 obra	 sobre	 hierbas
medicinales.	Al	principio,	creí	que	desvariaba,	y	me	mostré	más	que	desagradable.	Él
insistió.	Discutimos.	Luego	cenamos	juntos	y	pasamos	la	noche	entera	hablando.	Al
amanecer,	 reemprendió	 el	 camino	 de	 vuelta	 al	monasterio.	 Lo	 seguí.	A	 sus	 setenta
años	de	edad,	estaba	en	una	forma	física	impecable,	y	eso	que	había	bebido	y	comido
por	cuatro.	La	fatiga	no	había	hecho	mella	en	él.	En	cambio,	yo	estaba	destrozado.
Aquel	anciano	me	fascinaba.	Por	él	he	adoptado	 la	vida	monástica,	empezando	por
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Saint	Wandrille.	No	volví	a	ver	a	mi	interlocutor	hasta	el	final	de	un	largo	retiro;	y
entonces	supe	que	se	había	convertido	en	abad.	Él	me	lo	ha	enseñado	todo.

François	Branier	se	había	emocionado	con	el	relato	del	monje.	Tenía	la	sensación
de	redescubrir	su	propia	existencia.

—¿Sigue	vivo?
—Murió	hace	cinco	años	—respondió	fray	Benoît—.	Desde	entonces,	he	viajado

de	monasterio	 en	monasterio,	 incapaz	 de	 superar	 su	 ausencia.	 Luego	me	 taché	 de
cobarde	y	pedí	autorización	para	volver	a	Saint	Wandrille.	Me	la	concedieron.	Allí,
he	 intentado	 llenar	el	vacío.	De	convertirme	en	hombre	y	monje,	nada	de	nada.	He
servido	a	mis	hermanos;	he	cumplido	las	funciones	que	se	me	asignaban.	Cuando	el
prior	me	hizo	saber	que	yo	sería	el	próximo	abad,	creía	que	se	estaba	burlando	de	mí;
pero	aquél	no	era	su	estilo.	Se	había	declarado	la	guerra.	Los	monjes	se	dispersaron.
Yo	quedé	al	cargo	de	Morienval,	una	abadía	romana	de	Oise.	Las	SS	me	detuvo	allí
mismo.	¡No	por	mi	Fe,	sino	porque	me	acusaba	de	usar	mis	poderes	sobrenaturales!
Imagínese…	 ¡Magnetismo	 y	 radiestesia!	 ¡Como	 si	 eso	 fuera	 sobrenatural!	 Los
benedictinos	llevan	siglos	practicando	esa	medicina.	Usted	también,	venerable;	usted
tiene	poderes…

François	 Branier	 se	 sobresaltó.	 Fascinado	 por	 las	 palabras	 del	 monje,	 había
perdido	la	noción	de	su	propia	realidad.

—Usted	espera	que	algún	día	sea	abad	y	yo	no	lo	espero.
—¿Y	eso	por	qué?
—Dirigir	una	comunidad	es	la	más	inhumana	de	las	tareas.	Ninguna	experiencia,

ninguna	competencia	es	suficiente.	En	realidad,	nadie	sabe	si	el	hermano	designado
para	 guiar	 a	 sus	 hermanos	 está	 capacitado.	 Aceptar	 ese	 cargo	 es	 asumir	 el	 mayor
riesgo	que	un	humano	puede	correr.	Y	yo	lo	creo	capaz,	padre.

Desconfiado,	el	monje	miró	al	venerable	de	reojo.	Se	preguntaba	si	no	se	estaría
burlando	de	él.	El	tono	del	masón	parecía	sincero,	se	percibía	su	emoción.

—He	apostado	a	Dios,	venerable.	Estoy	tranquilo.	No	como	usted.
—¿De	qué	tengo	miedo,	según	usted?
—Teme	no	resistir,	no	mostrarse	a	la	altura	de	su	función.	Porque	no	confía	en	su

Gran	Arquitecto.
—Siento	decepcionarlo,	padre.	¿Que	no	aguantaré	el	tipo?	Es	muy	probable.	Mi

resistencia	tiene	unos	límites,	como	la	suya.	¿Que	no	soy	un	buen	venerable?	No	me
corresponde	a	mí	decirlo.	Mis	hermanos	decidirán.	Ellos	me	han	 reelegido	hasta	el
próximo	San	Juan	de	invierno.	Yo	no	tengo	elección.	Debo	dirigir	la	logia.	¿El	Gran
Arquitecto	del	Universo?	Está	más	allá	de	la	creencia.	Confiar	o	no	en	él,	¿qué	más
da?	Él	crea	el	mundo	a	cada	instante;	de	nosotros	depende	saber	interpretarlo.

—Una	creación	muy	teórica.
—No,	 padre.	 Yo	 no	 consigo	 hacérsela	 sentir.	 Pero	 le	 juro	 que	 en	 ella	 está	 la
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felicidad,	la	verdadera	felicidad.
El	 benedictino	 sintió	 un	 escalofrío	 que,	 curiosamente,	 lo	 hizo	 entrar	 en	 calor.

Estaba	 a	 la	 defensiva,	 pero	 sabía	 que	 vivía	 un	momento	 inefable.	 Enclaustrado	 en
aquel	barracón,	respiraba	aire	puro.	La	felicidad	evocada	por	el	venerable,	la	conocía,
porque	 la	había	experimentado	en	el	monasterio,	entre	sus	hermanos.	¿Cómo	podía
un	masón	tener	acceso	a	tales	misterios?

Un	largo	ataque	de	tos	lo	obligó	a	combarse	ligeramente.
—Casi	es	usted	médico	—observó	el	venerable—.	¿No	cree	que	es	hora	de	curar

esa…	bronquitis?
—Cada	uno	lleva	su	cruz.	Yo	me	las	apaño	con	la	mía.
Un	rayo	de	sol	penetró	en	la	enfermería	e	iluminó	el	rostro	de	los	dos	hombres.

Klaus,	el	jefe	de	las	SS,	había	empujado	la	puerta	sigilosamente,	a	diferencia	de	como
solía	hacerlo.	Avanzó	unos	pasos	y	se	plantó	ante	el	venerable.

—Sígame	—le	ordenó	a	François	Branier—.	Tengo	una	sorpresa	para	usted.
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Capítulo	21

El	 venerable	 esperaba	 someterse	 nuevamente	 a	 un	 interrogatorio.	 Un	 sol
resplandeciente,	que	brillaba	en	lo	más	alto	del	cielo,	recalentaba	la	atmósfera.	Siguió
a	Klaus	hasta	 la	 torre	 central.	François	Branier	 levantó	 la	mirada	hacia	 la	 cima,	de
donde	 sobresalían	 los	 cañones	 de	 metralletas	 pesadas.	 El	 jefe	 de	 las	 SS	 parecía
nervioso.	Empujó	a	uno	de	los	dos	SS	que	vigilaban	el	acceso	a	la	torre	y	subió	a	la
segunda	 planta,	 seguido	 de	 su	 preso.	 Se	 detuvo	 ante	 una	 puerta,	 que	 no	 daba	 al
despacho	del	comandante,	y	llamó.	Le	abrió	Helmut,	el	ayudante	de	campo,	que	hizo
entrar	a	François	Branier	y	volvió	a	cerrar	la	puerta.	El	jefe	de	las	SS	se	quedó	fuera.

El	 venerable	 descubrió	 una	 sala	 totalmente	 tapizada	 de	 terciopelo	 rojo	 y
débilmente	iluminada	por	el	resplandor	de	unas	velas.	Al	fondo,	había	una	cama	baja
sobre	la	que	estaba	tendido	el	comandante.

—Un	mareo	—explicó	 su	ayudante	de	campo—.	He	hecho	que	 lo	 trajeran	a	 su
habitación.	Examínelo.

Por	 instinto,	 François	 Branier	 se	 inclinó	 sobre	 el	 enfermo.	 De	 repente	 se	 vio
sumido	en	la	tibia	atmósfera	de	las	visitas	a	domicilio	en	las	que	hacía	de	confidente.
Sólo	que	aquel	domicilio	era	una	prisión;	y	el	paciente,	un	verdugo.

—¿Por	qué	no	acude	a	un	médico	nazi?
—El	comandante	era	el	único	médico	alemán	del	campamento,	señor	Branier.
Un	 colega…	 El	 venerable	 se	 preguntó	 si	 Helmut	 le	 estaba	 mintiendo,	 si	 el

comandante	no	había	organizado	una	macabra	puesta	en	escena.
—No	 tiene	 usted	 derecho	 a	 negarse	 a	 prestar	 auxilio	—insistió	 el	 ayudante	 de

campo.
Aquél	 era	 precisamente	 el	 dilema	 del	 doctor	 Branier.	 El	 comandante	 tenía	 la

mirada	 perdida,	 la	 tez	 muy	 pálida,	 los	 labios	 finos.	 Sin	 duda,	 una	 insuficiencia
cardiaca.

—¿Tiene	medicamentos?
El	ayudante	de	campo	abrió	la	puerta	de	un	armario	con	las	estanterías	repletas	de

remedios.	Había	con	qué	curar	las	afecciones	más	graves.	Dejar	morir	al	comandante,
deshacerse	del	ayudante	de	campo,	trasladar	a	la	enfermería	el	contenido	del	armario,
curar,	sanar…	un	sueño	imposible.	El	venerable	sería	abatido	por	los	agentes	de	las
SS	nada	más	salir	de	la	torre.

—Decídase,	señor	Branier.	De	lo	contrario,	haré	venir	al	monje.
El	 benedictino	 sabría	 mostrarse	 caritativo,	 sin	 duda.	 Ocuparía	 el	 lugar	 del

venerable	si	éste	último	se	negaba	a	examinar	al	comandante.	François	Branier	abrió
el	cuello	del	uniforme	del	enfermo	y	le	examinó	el	fondo	del	ojo.

—Salga	 de	 aquí	 —exigió,	 volviéndose	 hacia	 Helmut—.	 Nada	 de	 curiosos
mientras	yo	hago	mi	trabajo.
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—Pero…
—O	eso	o	me	cruzo	de	brazos.
El	ayudante	de	campo	vaciló.	Llamar	al	monje	era	la	última	solución.	Pero	él	no

confiaba	en	los	poderes	del	religioso.
—Le	concedo	cinco	minutos.
El	agente	cerró	la	puerta.
El	monje	rezaba.	Pero	la	plegaria	no	la	hacía	tan	sereno	como	de	costumbre.	La

angustia	lo	tenía	atormentado.	Tal	vez	porque	el	viejo	astrólogo	nizardo	acababa	de
morir,	 presagiando	 una	 vez	más	 la	 llegada	 inminente	 del	 fuego	 destructor;	 o,	 a	 lo
mejor,	porque	su	instinto	le	anunciaba	una	prueba	tan	terrible	que	ni	él	mismo	sería
capaz	de	superar.

A	cada	ataque	de	tos,	el	monje	se	iba	debilitando.	Y	no	sólo	físicamente.	Echaba
demasiado	 en	 falta	 el	 monasterio,	 sus	 hermanos,	 las	 horas	 rituales,	 la	 vida
comunitaria.	 Hasta	 el	 momento,	 había	 sabido	 capear	 el	 temporal.	 Pero	 ahora	 se
desmoronaba.	El	venerable	bastaría	para	curar	a	los	enfermos.	Por	lo	demás,	¿de	qué
servía	 luchar?	 Abandonarse	 a	 Dios,	 perderse	 en	 él,	 dejarse	 absorber	 por	 su
inmensidad…	 ¿no	 sería	 ése	 el	 mejor	 camino?	 En	 todo	 caso,	 el	 más	 rápido	 para
regresar	a	su	verdadera	patria.

El	monje	rechazó	la	tentación.	Peor	aún:	la	dimisión.	La	coartada…	Problemas	de
salud.	Empezaba	a	buscar	excusas,	a	mentirse	a	sí	mismo.	La	verdad	es	que	Dios	lo
rehuía.	Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	ya	no	respondía	a	sus	plegarias?	¿Por	el	diálogo	que
había	 mantenido	 con	 el	 masón?	 ¿O	 simplemente	 porque	 su	 deseo	 de	 luchar	 se
mermaba	y	lo	condenaba	a	convertirse	en	un	deportado	más?

—No	estamos	tan	lejos	del	objetivo	—afirmó	Guy	Forgeaud—.	Casi	disponemos
de	lo	mínimo	para	celebrar	una	«tenida».	Estaría	bien	encontrar	esa	maldita	tiza…

La	 capacidad	 de	 resistencia	 del	 mecánico	 asombraba	 a	 sus	 hermanos.	 No	 lo
habían	 derribado	 ni	 heridas	 ni	 golpes.	 Se	 recuperaba	 muy	 rápido,	 como	 un
convaleciente	mimado.

—Siempre	y	cuando	el	venerable	esté	entre	nosotros	—le	recordó	Dieter	Eckart.
El	compañero	André	Spinot	cumplía	su	turno	de	guardia,	con	el	ojo	pegado	a	la

abertura	que	había	en	el	muro	del	barracón.	No	pensaba	en	nada	más.	Se	olvidaba	de
la	fortaleza,	del	miedo,	de	la	muerte	vil.	Sólo	miraba.

Serval,	el	aprendiz,	trabajaba.	Los	dos	maestros	le	habían	pedido	que	reflexionara
sobre	un	paso	esencial	 en	 la	 iniciación	al	primer	grado,	 la	purificación	mediante	el
fuego;	y	que	lo	hiciera	teniendo	presente	el	instante	en	que	el	venerable	ordenaba	al
nuevo	iniciado	con	el	mallete	y	la	espada	flamígera.

—Lo	 sé,	 Dieter	 —contestó	 Forgeaud—.	 Sólo	 hay	 tres	 posibilidades:	 o	 el
venerable	se	encuentra	en	la	enfermería,	o	está	enfermo	en	la	torre	central,	o…	está
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muerto.
—No…
Forgeaud	puso	la	mano	en	el	hombro	de	su	hermano	maestro.
—No	 te	 preocupes,	 Dieter.	 De	 un	 venerable	 como	 él,	 no	 se	 librarán	 tan

fácilmente.
—Ojalá	pudiera	creerte,	Guy…	ojalá.
—Si	 tú	 te	 hundes,	 los	 demás	 también.	 Sin	 François,	 tú	 eres	 nuestro	 punto	 de

equilibrio.	 Todos	 sabemos	 que	 lo	 ocurrido	 no	 ha	 hecho	mella	 en	 ti.	 Esta	 «tenida»
tendrás	que	presidirla	tú.

—No	 tengo	 derecho	 a	 hacerlo,	 Guy.	 Ni	 siquiera	 aquí.	 Ni	 siquiera	 en	 estas
circunstancias.

Forgeaud	bajó	la	cabeza.	Dieter	Eckart	estaba	en	lo	cierto.
—Guy,	 sabes	 que	 François	 Branier	 no	 es	 un	 venerable	 como	 los	 demás.	 He

conocido	a	decenas	de	ellos:	buenos,	malos,	flojos,	fanáticos.	Y	ninguno	se	le	parecía.
Nuestro	venerable	es	un	maestro	espiritual,	hombre.	Un	tipo	de	la	talla	de	los	viejos
abades	 que	 construyeron	 Occidente.	 Sólo	 él	 sabe	 adónde	 nos	 lleva.	 Yo	 lo	 seguiré
hasta	 el	 final.	 Como	 el	 resto	 de	 nosotros.	 Porque	 él	 nos	 obliga	 a	 superarnos,	 a
convertirnos	en	lo	que	todavía	no	éramos.

Guy	Forgeaud	 respiraba	 las	palabras	de	Dieter	Eckart	 como	un	aire	vivificante.
Percibía	 la	verdadera	 talla	del	venerable	como	si	oyera	hablar	de	un	ser	 lejano,	 tan
inaccesible	y	tan	cercano	a	la	vez.

—¡Es	él	—gritó	André	Spinot—,	es	él!
El	compañero	abandonó	su	puesto	de	observación	y	se	arrojó	a	los	brazos	de	Guy

Forgeaud.
—En	 el	 patio	 —hipó	 Spinot,	 con	 la	 voz	 quebrada	 por	 la	 emoción—,	 el

venerable…	con	el	jefe	de	las	SS…	¡El	venerable	está	vivo!	¡Vivo!

François	Branier	abrió	la	puerta	de	la	habitación	del	comandante.	El	ayudante	de
campo	 esperaba	 en	 el	 pasillo,	 paseándose	 de	 un	 lado	 a	 otro.	Miró	 el	 reloj.	Habían
transcurrido	cinco	minutos.

—Sobrevivirá	 —anunció—.	 Reposo	 absoluto	 durante	 unos	 días	 y	 cuidados
intensivos.

—Gracias,	doctor	Branier.	¿Es	muy	grave?
—Mucho.	Habría	que	hacerle	unos	reconocimientos	exhaustivos.
Helmut	parecía	confuso.	Un	ruido	de	botas	resonó	en	el	pasillo.	Klaus	se	dirigió

en	alemán	al	ayudante	de	campo:
—Me	han	dicho	que	el	comandante	está	enfermo.
François	 Branier	 miró	 hacia	 otro	 lugar.	 Se	 suponía	 que	 no	 entendía	 aquella

lengua.
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—Sí	—respondió	el	ayudante	de	campo.
—¿Está	en	condiciones	de	ejercer	sus	funciones?
—Necesita	reposo	y…
—En	 ese	 caso	—sentenció	 el	 jefe	 de	 las	 SS—,	 me	 veo	 obligado	 a	 asumir	 el

mando	del	campamento	hasta	nueva	orden.	Helmut,	exijo	un	parte	médico	cada	seis
horas.	 Ocuparé	 el	 despacho	 del	 comandante.	 Espero	 que	 me	 traiga	 un	 informe
inmediato	de	la	situación.

El	 ayudante	 de	 campo	 chasqueó	 los	 talones	 e	 hizo	 el	 saludo	 de	 las	 SS.	 El
venerable	esperaba,	sin	mostrar	impaciencia.

—Se	 quedará	 aquí,	 doctor	 Branier	 —indicó	 el	 jefe	 de	 las	 SS,	 pasándose
nuevamente	al	francés—.	A	partir	de	ahora,	lo	considero	el	único	responsable	de	su
salud.

—Nadie	puede	hacer	lo	imposible.	Tal	vez	requiera	una	operación.
—He	 solicitado	 el	 envío	 de	 especialistas.	 Pero,	 de	 momento,	 la	 vida	 del

comandante	está	en	sus	manos.

En	el	interior	del	barracón	rojo,	los	hermanos	de	la	logia	«Conocimiento»	estaban
atónitos.	Contemplaban	al	compañero	André	Spinot,	cuyos	ojos	reían	y	lloraban	a	un
tiempo.	No	daban	crédito.

—¿Estás	 seguro	 de	 lo	 que	 dices,	 André?	 —preguntó	 Jean	 Serval—.	 ¿Era	 el
venerable?

—¡No	me	cabe	ninguna	duda!	¡No	me	equivoco,	te	lo	juro!	¿Os	dais	cuenta?	¡El
venerable,	vivo!

El	óptico	no	tenía	la	costumbre	de	mostrarse	tan	efusivo.	El	aprendiz	Jean	Serval
vibraba	en	la	misma	onda,	y	Dieter	Eckart	exteriorizaba	sus	sentimientos.

—Pero	 eso	 no	 es	 todo	—dijo	Guy	Forgeaud—.	Va	 a	 haber	 que	 sacarlo	 de	 allí.
¿Los	de	las	SS	lo	han	llevado	a	la	torre?

—Sí	—contestó	Spinot,	exaltado—.	No	le	quitaré	los	ojos	de	encima.
Forgeaud	estaba	pensativo.
—Si	al	menos	tuviéramos	un	arma	de	verdad…
—Pongamos	los	pies	en	la	tierra,	Guy.	Sólo	podemos	esperar	y	observar.
Serval	se	plantó	ante	Dieter	Eckart.
—¿Y	si	yo	 intentara	salir,	esta	misma	noche?	Bastaría	con	agrandar	 la	abertura.

Podría	colarme	en	el	interior	de	la	torre	y…
El	maestro	interrumpió	al	aprendiz.
—No	cometeremos	ningún	suicidio,	hermano.	Permanezcamos	alerta	y	apelemos

a	la	presencia	del	venerable	uniéndonos	más.	Eso	hará	que	vuelva.
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—Excelente,	 padre	 —observó	 el	 jefe	 de	 las	 SS,	 mientras	 inspeccionaba	 la
enfermería—.	Todo	un	ejemplo	de	pulcritud.

Los	enfermos	se	hundían	en	sus	 lechos,	alarmados.	Temían	verse	expulsados	de
aquel	 infierno	 para	 caer	 en	 otro	 peor,	 si	 cabe	 más	 sombrío.	 El	 monje,	 sentado,
desgranaba	su	rosario.	Klaus	se	quedó	inmóvil	ante	él.

—¿Para	qué	creer	en	semejantes	supersticiones?
—Cada	uno	tiene	su	método	para	no	olvidar	a	Dios…	En	su	caso,	tal	vez	sea	el

hecho	de	llevar	uniforme.
Al	jefe	de	las	SS	se	le	desencajó	el	rostro.
—Ahórrese	 sus	 palabras,	 padre.	 Pagará	muy	 cara	 su	 arrogancia,	 créame.	Nadie

tiene	derecho	a	insultar	al	comandante	de	este	campamento.
El	monje	no	se	atrevió	a	alzar	la	cabeza.
—¿Su	predecesor	está	muerto?
Una	tímida	sonrisa	animó	los	fríos	labios	del	alemán.
—Nos	hemos	mostrado	muy	tolerantes	con	usted.	Desde	que	ha	llegado	aquí	no

ha	hecho	más	que	mentir.
El	monje,	impasible,	se	puso	a	dar	brillo	a	las	mangas	de	su	sayal	frotándolas	la

una	contra	la	otra.	Un	poco	de	saliva	facilitaba	la	operación.
—¿Mentir,	yo?	Mi	religión	me	lo	prohíbe	Sería	un	pecado,	y	yo	no	tendría	aquí	a

nadie	con	quien	confesarme.
Klaus	esperaba	un	error	por	parte	del	monje.	Y	acababa	de	cometerlo.
—Pues	sí,	padre…	usted	y	el	venerable	Branier	se	confiesan	mutuamente.	Estoy

convencido	de	que	se	lo	han	dicho	todo,	y	de	que	él	le	ha	confiado	su	secreto.
La	enfermería	cayó	en	un	silencio	casi	absoluto.	El	monje	se	levantó,	se	ajustó	el

sayal,	se	colocó	bien	su	rosario-cinturón	y	le	plantó	cara	al	jefe	de	las	SS.
—Sólo	un	hombre	de	Dios	puede	 confesar	 a	otro	hombre	de	Dios.	Para	que	 lo

sepa,	el	venerable	y	yo	no	 tenemos	absolutamente	nada	que	decirnos.	Lo	considero
un	pagano	condenado	a	las	llamas	del	infierno.

Klaus	dio	un	paso	atrás.
—Aquí,	su	Dios	está	fuera	de	lugar.	Su	presencia	está	prohibida.	Por	fuerza,	usted

y	el	venerable	se	han	tenido	que	poner	de	acuerdo.	Han	llegado	a	un	pacto.	Conozco
perfectamente	la	reacción	de	los	detenidos.	Sólo	piensan	en	rebelarse,	en	evadirse,	en
urdir	cualquier	plan	para	hacerse	la	ilusión	de	volver	a	ser	hombres	libres.	Los	peores
enemigos	acaban	por	aliarse.

El	monje	sentía	que	se	acercaba	el	momento	tan	temido.
—Se	 equivoca.	 El	 venerable	 y	 yo	 somos	mucho	más	 que	 enemigos.	No	 existe

ningún	tipo	de	comunicación	posible	entre	nosotros.
Klaus	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	enfermería.
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—Padre	—dijo,	 volviendo	 la	 espalda	 hacia	 el	monje—,	 le	 concedo	 una	 última
oportunidad.	Revéleme	inmediatamente	el	secreto	de	la	logia.

La	voz	del	benedictino	no	se	quebró.
—No	hay	secreto.	El	venerable	no	me	ha	confiado	nada.
La	puerta	se	cerró.	El	monje	se	arrodilló	y	rezó.
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Capítulo	22

—El	comandante	ha	muerto.
François	Branier	miró	desconcertado	al	ayudante	de	campo.
—¿Cuándo?
—Hace	una	hora,	doctor	Branier.	El	jefe	de	las	SS,	Klaus,	ha	asumido	el	mando

de	la	fortaleza.	Sígame.
El	 venerable	 salió	 del	 cuartucho	 donde	 llevaba	 encerrado	 dos	 largos	 días,	 sin

comida.	Un	rincón	en	el	que	había	pasado	la	mayor	parte	del	tiempo	dormido.
¿Por	qué	aislarlo	de	aquella	manera?	¿Por	qué	impedirle	que	curara	al	enfermo,

que	lo	reconociera	otra	vez?
El	venerable,	flanqueado	por	los	agentes	de	las	SS,	bajó	la	escalera	de	la	torre	y

fue	 a	 parar	 al	 gran	 patio.	 Estaba	 abarrotado	 de	 detenidos	 con	 uniformes	 a	 rayas,
divididos	en	dos	grupos,	que	dejaban	muy	poco	espacio	entre	sí.	En	el	primer	grupo,
estaban	 los	 hermanos	 de	 la	 logia	 «Conocimiento»:	 Dieter	 Eckart,	 Guy	 Forgeaud,
André	 Spinot	 y	 Jean	 Serval.	 Dos	 maestros,	 un	 compañero	 y	 un	 aprendiz.	 Los
supervivientes.

Lo	vieron.	Pero	no	manifestaron	ningún	signo	de	alegría.	Los	agentes	de	las	SS
los	 vigilaban,	 apuntándoles	 con	 los	 fusiles.	 Una	 atmósfera	 apocalíptica.	 Nadie	 se
movía.	Los	presos	y	sus	carceleros	parecían	petrificados	por	siempre	jamás.

La	puerta	de	la	enfermería	se	abrió.	Dos	agentes	de	las	SS	acompañaron	al	monje
hasta	el	espacio	existente	entre	ambos	grupos.	Hacía	un	buen	día,	casi	húmedo.

La	voz	del	jefe	de	las	SS	se	alzó	tras	el	venerable.
—Vaya	a	reunirse	con	el	monje.
El	venerable	avanzó,	seguido	por	centenares	de	miradas.	Rodeó	por	la	izquierda

el	 grupo	 más	 cercano,	 caminando	 a	 paso	 lento.	 Aquel	 ritmo	 le	 recordaba	 las
procesiones	de	San	Juan	cuando,	precedido	por	el	maestro	de	ceremonias,	marchaba	a
la	 cabeza	 del	 Colegio	 de	 Oficiales	 hacia	 la	 mesa	 del	 banquete	 ritual.	 ¿Adónde	 se
dirigía	esta	vez?	¿En	qué	laberinto	se	había	extraviado?

El	venerable	llegó	al	centro	del	patio	y	se	detuvo	ante	el	monje.	Ya	no	veía	a	los
demás	 detenidos,	 reducidos	 a	 una	 masa	 oscura	 y	 lejana.	 El	 monje	 estaba	 serio.
François	 Branier	 tenía	 miedo.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 se	 sentía	 rebajado	 a	 la
condición	de	insecto.

—Este	 campamento	 necesita	 una	 reforma	 —anunció	 Klaus—.	 Todos	 ustedes
realizarán	trabajos	de	mantenimiento.	Hace	falta	más	orden.	Limpiarán	la	enfermería.
Está	hecha	una	auténtica	porquería.	¿Y	dos	médicos?	Sobra	uno…

El	 monje	 y	 el	 venerable	 giraron	 lentamente	 la	 cabeza	 hacia	 el	 jefe	 de	 las	 SS,
apostado	ante	la	torre	central	para	que	todos	pudieran	escucharlo.

Klaus	 dio	 una	 orden	 en	 alemán,	 y	 dos	 agentes	 fueron	 a	 buscar	 al	 monje	 y	 al
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venerable.
—Les	 ordeno	 que	 se	 batan	 en	 duelo.	 El	 vencedor	 quedará	 a	 cargo	 de	 la

enfermería.	El	vencido	será	ejecutado.	A	menos	que	muera	durante	el	combate.
El	monje	reaccionó	con	vivacidad.
—Yo	no	me	batiré	contra	nadie.	Máteme	si	quiere.	Estoy	preparado.
El	benedictino	tenía	la	arrogancia	de	un	abad	al	interponerse,	solo,	en	el	camino

de	las	hordas	bárbaras.
—Está	 bien,	 padre.	 Si	 me	 revela	 inmediatamente	 el	 secreto	 de	 la	 logia

«Conocimiento»	que	el	venerable	le	ha	confiado.
—Un	masón	nunca	se	sincera	con	un	beato	como	ése	—protestó	François	Branier.
—Ese	masón	es	el	de	 la	peor	calaña	—replicó	el	monje—.	¿Cómo	se	 le	ocurre

pensar	que	lo	haya	podido	escuchar	ni	un	solo	momento?
La	mirada	de	Klaus	pasaba	del	monje	al	venerable.
—Ya	que	tanto	se	detestan,	¿por	qué	no	se	pelean?
—Me	niego	a	golpear	a	un	religioso.	Me	resulta	demasiado	fácil.
El	jefe	de	las	SS,	que	hervía	de	ira,	logró	contenerse.
—Perfecto,	señores.	¿Me	jura	usted	por	su	Dios,	padre,	que	ignora	el	secreto	de

«Conocimiento»?
El	benedictino	miró	al	cielo.
—Lo	juro.
—¡Miente!	—exclamó	el	de	las	SS—.	¡Están	ustedes	conchabados!
El	 monje	 y	 el	 venerable	 permanecieron	 impasibles.	 «Aguantar	 —pensaba	 el

benedictino—.	Aguantar	hasta	descorazonarlo,	hasta	hacerle	desistir	de	su	proyecto».
«Negar	y	 renegar	—decía	 el	 venerable	para	 sus	 adentros—,	hasta	que	él	mismo	 se
convenza».

—Sé	que	se	ha	confiado	usted	al	monje	—prosiguió	el	jefe	de	las	SS,	dirigiéndose
al	venerable—.	Con	sus	poderes,	se	apoyan	el	uno	al	otro.	Pero	eso	se	ha	acabado.
Uno	de	los	dos	va	a	desaparecer.	El	otro	se	encontrará	solo	y	acabará	hablando.

¿Cuál	 de	 los	 dos	 moriría?	 El	 monje	 pensó	 en	 su	 apuesta.	 Dios	 decidiría;
acostumbraba	a	hacerlo.	Adoptaría	la	solución	acorde	con	su	Amor.	El	benedictino	no
tenía	nada	que	 temer.	Si	aquél	era	el	 final	del	 trayecto	en	 la	 tierra,	 también	sería	el
regreso	 a	 la	 patria	 celestial.	 Sin	 embargo,	 fray	 Benoît	 todavía	 se	 creía	 capaz	 de
ofrecer	 actos	 venideros,	 mil	 y	 una	 plegarias	 para	 invocar	 lo	 divino.	 Pero	 no	 se
rebelaba,	y	tampoco	se	sometía.	Aceptaba	la	voluntad	del	Maestro	de	todas	las	cosas,
porque	su	mirada	llegaba	más	lejos	que	la	suya.

¿Él	o	el	monje?	El	venerable	recordó	su	apuesta.	El	Gran	Arquitecto	del	Universo
actuaría	según	la	Regla.	No	había	ni	azar	ni	compromiso;	sólo	un	gigantesco	plano	a
escala	del	cosmos	donde	cada	elemento	de	la	creación	ocupaba	su	preciso	lugar,	aun
cuando	el	hombre	no	entendiera	nada	de	todo	aquello.	Puesto	que	el	venerable	debía
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afrontar	 la	muerte	 llegado	 el	 momento,	 debía	 hacerlo	 con	 dignidad.	 ¿Acaso	 no	 se
preparaba	para	ello,	desde	el	primer	momento	de	 su	 iniciación,	desde	aquella	 larga
meditación	en	el	«gabinete	de	reflexión»	donde,	frente	a	una	cabeza	de	muerto,	había
descartado	su	destino	profano?

El	jefe	de	las	SS	exhibía	una	leve	sonrisa,	plenamente	satisfecho	de	su	plan.
—Cada	uno	de	ustedes	será	responsable	de	la	mitad	de	los	detenidos	—explicó—.

Por	eso	los	hemos	dividido	en	dos	«equipos».	En	el	suyo	he	incluido	a	los	católicos,
padre;	 y	 en	 el	 suyo,	 venerable,	 a	 los	 miembros	 de	 la	 logia	 «Conocimiento»	 y	 los
astrólogos.	 El	 vencido	 condenará	 su	 equipo	 a	 la	muerte.	 ¿No	 era	 así	 en	 el	mundo
antiguo?	¡Eso	debería	incitarlos	a	la	lucha…	para	salvar	vidas!

El	 monje	 cerró	 los	 ojos.	 Primero,	 para	 borrar	 el	 horror;	 luego,	 para	 volver	 a
centrarse.	 El	 venerable	 repitió	 hacia	 sus	 adentros	 las	 palabras	 que	 acababa	 de
escuchar,	para	asumir	la	atroz	realidad.

—Padre	 —dijo	 François	 Branier,	 con	 la	 garganta	 seca—,	 no	 nos	 queda	 más
remedio	que	matarnos	los	unos	a	los	otros.

El	 monje	 percibió	 un	 curioso	 resplandor	 en	 la	 mirada	 del	 venerable,	 que
procuraba	 transmitirle	 una	 intención.	El	monje	 no	 lograba	 descifrarla,	 pero	 decidió
fiarse.

—¿Está	listo,	padre?	—insistió	Klaus,	impaciente—.	A	menos	que	uno	de	los	dos
se	anime	a	hablar…

—Ese	secreto	sólo	existe	en	su	imaginación	—afirmó	François	Branier.
—El	 venerable	 no	 me	 ha	 confesado	 nada	—dijo	 el	 monje—.	 Renuncie	 a	 esta

locura	que	no	le	llevará	a	ninguna	parte.
Klaus	 retrocedió	 unos	 pasos.	 Se	 subió	 a	 un	 pequeño	 estrado	 y	 se	 dirigió	 a	 los

detenidos	en	alemán,	en	checo	y	en	francés,	para	explicarles	 lo	que	se	 jugaba	en	el
combate.	Hubo	algunas	exclamaciones,	rápidamente	acalladas	con	culatazos.	Cientos
de	febriles	miradas	se	posaron	sobre	el	monje	y	sobre	el	venerable.

Los	 dedos	 de	 los	 hermanos	 de	 «Conocimiento»	 se	 rozaron	 y	 esbozaron	 una
cadena	 de	 unión.	 André	 Spinot	 bajó	 la	mirada.	 Jean	 Serval	 hizo	 lo	 propio.	 Dieter
Eckart	 agarró	 firmemente	 la	 muñeca	 de	 Guy	 Forgeaud,	 que	 estaba	 dispuesto	 a
precipitarse	hacia	el	terreno	cercado	donde	el	monstruoso	duelo	tendría	lugar.

—¡Desnúdenlos!	—ordenó	Klaus.
Agentes	de	 las	SS	sujetaron	al	monje	y	al	venerable.	Unos	 rasgaron	 la	parte	de

arriba	del	sayal,	otros	arrancaron	la	chaqueta	y	la	camisa.	Con	el	torso	desnudo	y	los
brazos	colgando,	los	futuros	adversarios	sintieron	el	soplo	de	la	brisa.	Los	dos	tenían
una	poderosa	musculatura	y	un	torso	fuerte,	lo	cual	resultaba	tranquilizador.

—¡Que	empiece	la	pelea!	—gritó	el	jefe	de	las	SS—.	De	lo	contrario,	cada	diez
segundos	haré	ejecutar	a	diez	presos	de	cada	bando.

Murmullos	de	angustia	recorrieron	las	hileras	de	los	deportados.	Una	voz	gritó:
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—¡Vamos,	cura!	¡A	por	él!
Todos	pensaron	que	el	que	había	gritado	 sería	ejecutado.	Pero	 los	de	 las	SS	no

reaccionaron.	El	agitador	volvió	a	las	andadas	y	pronto	fue	imitado	por	sus	vecinos.
—¡Vamos,	 masón!	—replicó	 un	 miembro	 del	 equipo	 de	 François	 Branier,	 que

inauguró	una	serie	de	ánimos.
Durante	más	de	un	minuto	 se	desató	una	estruendosa	batalla	verbal.	Se	oyó	un

disparo.	 En	 la	 primera	 fila,	 se	 desplomó	 un	 hombre	 de	 cada	 bando,	 con	 la	 cabeza
volada	por	los	aires.	Se	impuso	un	silencio	aterrador.

—No	 quiero	 oír	 ni	 un	 ruido	 durante	 el	 combate	—indicó	 el	 jefe	 de	 las	 SS—.
Procedan,	señores.	Hasta	que	uno	de	los	dos	muera.

El	venerable	dio	un	paso	hacia	el	monje,	alargó	bruscamente	el	brazo	derecho	y	le
encajó	un	puñetazo	en	todo	el	pecho.	El	monje	sólo	sintió	un	leve	dolor.	El	venerable
había	frenado	su	golpe.

—Golpee,	monje.	¡Golpee	como	yo!
François	Branier	había	adoptado	una	expresión	fiera,	como	si	quisiera	matar	a	su

enemigo.	Le	golpeó	en	el	hígado.	El	benedictino	le	siguió	el	juego:	se	doblegó,	pero
después	 asestó	 un	 codazo	 que	 dejó	 temblando	 al	 venerable	 y	 lo	 hizo	 recular,
vacilante.

—Lamentarás	 tu	 impiedad	 —previno	 el	 monje,	 mientras	 ponía	 los	 puños	 en
forma	de	martillo	y	los	blandía	sobre	la	cabeza	del	venerable.

Éste	último	intentó	esquivarlo.	Demasiado	tarde.	Recibió	el	golpe	en	el	hombro
izquierdo	y	lanzó	un	grito	de	dolor.	Pero	entonces	se	libró	de	su	ataque	propinándole
al	monje	una	patada	 en	 la	 rodilla.	Se	disponía	 a	 lanzar	 una	ofensiva	 cuando	Klaus
intervino.

—¡Basta!	¡Están	fingiendo!	¡Vamos,	peléense	de	verdad!
Los	agentes	de	las	SS	se	apresuraron	a	disparar	sobre	las	primeras	filas	de	los	dos

«equipos».
La	frente	del	monje	se	surcó	de	arrugas.	Al	venerable	le	costaba	respirar.
—Esta	vez,	padre,	será	Dios	o	el	Gran	Arquitecto.	Lo	siento,	pero	debo	intentar

salvar	a	mis	hermanos.
El	monje	le	habría	ofrecido	de	buena	gana	la	otra	mejilla,	pero	no	consentiría	que

ejecutaran	a	decenas	de	pobres	diablos	que	se	veían	obligados	a	depositar	en	él	sus
esperanzas	 de	 supervivencia.	 Ni	 Cristo	 ni	 Benoît	 se	 habían	 comportado	 como
corderos	degollados.	Uno	había	venido	a	traer	fuego	al	mundo;	el	otro	había	luchado
contra	los	bárbaros.	Él,	como	monje,	tenía	que	derrotar	a	un	venerable	para	salvar	a
los	cristianos;	aun	cuando	no	le	hiciera	ninguna	gracia	golpear	a	François	Branier.

El	venerable	sintió	que	pesaba	sobre	él	la	esperanza	de	sus	hermanos.	No	los	veía,
porque	 estaban	 sumergidos	 entre	 las	 filas	 de	 su	 «equipo».	 Pero	 percibía	 su	 atenta
presencia.	 Tenía	 que	 luchar	 por	 ellos,	 herir,	 matar	 a	 un	 hombre	 por	 el	 que	 sentía
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admiración.	Cualquier	muerte	hubiera	sido	preferible	a	aquel	monstruoso	duelo.
Los	 dos	 adversarios	 avanzaron	 el	 uno	 contra	 el	 otro.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 quería

asestar	un	golpe,	y	solamente	uno,	para	que	el	suplicio	acabara	cuanto	antes	mejor.
Ya	 sabían	 que	 jamás	 lo	 olvidarían.	 Se	 miraron	 de	 hito	 en	 hito	 y	 se	 hablaron	 en
silencio,	 implorando	 su	 perdón	 respectivo.	 Ellos	 no	 se	 convertirían	 en	 bestias
sanguinarias;	se	desdibujarían	 tras	una	función	para	volverse	 tormenta,	 tempestad	y
rayo	que	matan	sin	querer.

El	 monje	 propinó	 un	 cabezazo	 al	 venerable,	 que	 se	 desplomó,	 sin	 respiración.
Consiguió	levantarse,	pese	al	insoportable	dolor	que	notaba	en	el	pecho.	Rabioso,	le
devolvió	el	golpe.	El	monje	 sufrió	un	corte	en	 la	ceja	 izquierda.	Corría	 la	 sangre	a
borbotones.	No	daría	el	espectáculo	pataleando	como	un	 fantoche.	Sólo	 le	quedaba
esperar,	de	pie,	el	golpe	de	gracia.

El	monje	tosía,	derribado.	Se	incorporó,	ya	sin	fuerzas.	No	distinguía	más	que	la
vaga	silueta	de	su	adversario,	una	forma	que	debía	destruir.	Con	los	puños	en	guardia,
provistos	de	la	fuerza	de	un	leñador	cuando	empuña	su	hacha,	se	preparó	para	matar
al	venerable.

Un	grito	agudo	lo	inmovilizó.	La	voz	de	André	Spinot.
—¡Soy	judío!	—gritó	el	masón—.	¡Soy	judío!	¡A	la	mierda	los	alemanes!	¡Las	SS

morirá,	perderá	la	guerra!
Durante	 unos	 segundos,	 los	 alemanes	 fueron	 incapaces	 de	 reaccionar.	 André

Spinot	se	abrió	paso	entre	las	hileras	de	deportados,	pasó	corriendo	ante	el	monje	y	el
venerable	y	se	abalanzó	sobre	el	jefe	de	las	SS.

Al	 sentirse	 amenazado,	 Klaus	 despertó	 de	 su	 letargo.	 Apartó	 a	 Spinot	 de	 uña
patada	en	el	vientre.

Más	de	cincuenta	presos,	 locos	de	miedo,	 se	precipitaron	hacia	 los	muros	de	 la
fortaleza,	 derribaron	 al	 venerable	 y	 arrollaron	 al	 monje.	 Otros,	 aterrorizados,	 se
tiraron	al	suelo.	Y	otros	atacaron	a	los	agentes	de	las	SS.

El	jefe	dio	orden	de	disparar.
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Capítulo	23

La	muerte	tenía	gusto	de	noche.	François	Branier	la	saboreaba	a	fondo,	dejándose
transportar	por	los	ruidos	de	voces	que	rompían	su	silencio.	Observaba	rostros	que	se
perfilaban	en	la	bruma.	Eran	Raoul	Brissac,	Dieter	Eckart	y	Jean	Serval.	El	venerable
tendió	la	mano	hacia	sus	hermanos,	para	tocar	el	vacío.	Entonces	se	obró	el	milagro.
Brissac	sonrió,	y	Eckart	lo	cogió	de	la	mano.	Serval	rompió	a	llorar.

—La	logia…	¿vosotros,	la	logia?
Una	 revelación.	 Sus	 hermanos	 todavía	 eran	 incapaces	 de	 hablar.	 Dieron	 al

venerable	el	tiempo	de	reconciliarse	con	la	vida.
—¿Dónde	estamos?
—En	nuestro	barracón	—respondió	Dieter	Eckart—.	Te	desmayaste	justo	cuando

el	monje	te	iba	a	rematar.
François	Branier	se	incorporó,	inquieto.
—¿Y	André?	¿Dónde	está	André?
—Muerto.	Se	delató	como	judío	y	provocó	un	motín.	Fue	una	masacre.	Abrieron

fuego.	Quemaron	el	cadáver	de	André	en	el	centro	del	patio.
La	voz	de	Dieter	Eckart	no	se	había	quebrado.	Decía	la	verdad,	tal	como	la	había

visto.	No	acostumbraba	a	disfrazarla,	por	insoportable	que	fuera.
En	 cuanto	 al	 hermano	André…	El	 venerable	 y	 los	maestros	 de	 la	 logia	 habían

pasado	mil	 trabajos	para	arrancarlo	de	su	narcisismo	y	mostrarle	el	camino	hacia	la
luz.	André	 tenía	 problemas	 para	 sincerarse,	 para	 aliviar	 sus	 temores,	 para	 hallar	 el
equilibrio	que	le	habría	permitido	progresar	más	rápido.	Por	ser	demasiado	sensible,
había	tenido	que	contenerse	para	pasar	de	la	afectividad	a	la	fraternidad.	A	lo	largo	de
su	búsqueda,	había	hecho	gala	de	un	formidable	coraje	y	engendrado	cualidades	que
no	tenía.	Al	declararse	judío,	había	ofrecido	su	sangre	al	cuerpo	sagrado	de	la	logia,
como	 si	 durante	 su	 iniciación	 se	 hubiera	 obligado	mediante	 juramento	 al	 grado	 de
aprendiz.

André	Spinot	había	 salvado	a	 la	comunidad,	al	apostar	por	 su	eternidad,	por	 su
incesante	metamorfosis	regida	por	el	Gran	Arquitecto.

Con	André	en	el	Oriente	eterno,	ya	sólo	quedaban	cuatro	hermanos.
Eckart	no	dudó	en	desgarrar	la	conciencia	de	François	Branier.
—No	 hay	 tiempo	 para	 lamentaciones,	 venerable	 maestro.	 Tenemos	 cosas	 que

hacer.
Dieter	Eckart	 se	 explicó	con	 su	habitual	 autoridad.	Con	 su	actitud,	 trasladaba	a

sus	hermanos	lejos	de	la	fortaleza	nazi.	Les	recordaba	los	sótanos	abovedados	donde
tantas	 «tenidas»	 habían	 celebrado,	 las	 piedras	 ancestrales,	 los	 edificios	 perfectos
donde	el	hombre	se	sentía	un	poco	menos	mortal.

—¿Y	el	monje?	—inquirió	François	Branier.
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Sin	 darle	 una	 respuesta,	Eckart	 y	 Forgeaud	 ayudaron	 al	 venerable	 a	 levantarse.
Éste	 último	 logró	 tenerse	 en	 pie,	 pese	 a	 sentir	 dolores	 por	 todo	 el	 cuerpo	 y,
especialmente,	en	el	pecho.	Pero	el	sufrimiento	era	llevadero.

—Podéis	soltarme…	debería	poder	yo	solo.
El	venerable	vio	al	monje.	Estaba	estirado	en	el	suelo	del	barracón,	exánime.	Los

hermanos	de	«Conocimiento»	le	habían	zurcido	la	sotana.
—¿Está…?
—No	—respondió	Dieter	Eckart—.	Respira.	Lo	han	arrollado.
—¿Por	qué	lo	han	traído	aquí?
—Ni	idea.
El	venerable	creía	saberlo.	Habían	dado	al	monje	por	muerto.	En	adelante,	el	jefe

de	 las	 SS	 lo	 tomaba	 por	 un	 colaborador	 de	 los	 masones.	 Compartía	 su	 destino,	 a
menos	 que	 los	 traicionara.	 ¿El	 benedictino,	 un	 traidor?	 François	 Branier	 se	 dejaba
invadir	 otra	 vez	 por	 la	 duda.	 Si	 el	 monje	 había	 hecho	 de	 soplón,	 era	 con	 el
comandante.	Pero	éste	último	había	desaparecido,	tal	vez	asesinado	por	Klaus.	El	jefe
de	 las	 SS	 no	 tenía	 la	 sutileza	 del	 comandante.	 Impaciente	 y	 violento,	 no	 tenía	 la
precaución	de	seguir	enfrentando	el	monje	al	venerable;	y	tampoco	esperaba	nada	de
un	conflicto	que	los	habría	destrozado.	Prefería	alinearlos	en	el	mismo	campamento.

Esta	 actitud	 no	 presagiaba	 nada	 bueno.	 El	 comandante	 era	 un	monstruo	 frío	 y
calculador.	Klaus	era	una	bestia	imbuida	de	su	nuevo	poder.

—¿Ha	sido	el	monje	el	que	me	ha	molido	a	palos?	—preguntó	el	venerable.
—¡Un	sagrado	forzudo!	—manifestó	Guy	Forgeaud—.	Tú	has	caído	el	primero,

pero	no	creo	que	él	hubiera	tenido	fuerzas	para	rematarte.	También	estaba	listo.
—Si	André	no	hubiera	intervenido,	me	habría	matado.
El	venerable	se	inclinó	hacia	el	monje.	El	benedictino	ni	se	había	inmutado.
—¿Y	la	enfermería?
—Destruida	—indicó	Dieter	Eckart—.	Los	últimos	agitadores	se	refugiaron	allí.

Los	 de	 las	 SS	 la	 incendiaron	 y	 dispararon	 sobre	 quienes	 intentaban	 salir.	 En	 mi
opinión,	más	de	la	mitad	de	los	deportados	han	sido	exterminados.

—¿Cuánto	tiempo	me	he	pasado	inconsciente?
—Unas	horas.
—¿Las	SS	os	han	dejado	en	paz?
—No	 hemos	 visto	 a	 nadie	—dijo	 Guy	 Forgeaud—.	 El	 patio	 está	 vacío.	 Ni	 un

ruido.
Los	cuatro	hermanos	se	sentaron.
—Hemos	escondido	material	—dijo	Forgeaud—.	Sería	una	 lástima	dejar	que	se

oxidara.
—¿Tienes	un	plan?
—No,	venerable	maestro.	Precisamente	te	esperábamos	para	urdir	uno.
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—Venerable	maestro	—intervino	Eckart—,	creo	que	ya	va	siendo	hora	de…
—Lo	 sé,	 Dieter.	 Vamos	 a	 celebrar	 esta	 «tenida».	 Después,	 podremos	 morir

tranquilos.
Jean	Serval	se	angustió.
—Morir…	¿acaso	creéis…?
—Tendrá	que	 ser	 rápido	—exigió	 el	venerable—.	Esta	misma	noche.	Sin	duda,

Klaus	 ha	 eliminado	 al	 comandante.	 Puede	 que	 no	 haya	 tenido	 mucho	 tiempo	 de
presentarse	 a	 sus	 superiores.	 Su	 mejor	 baza	 será	 sonsacarnos	 nuestro	 secreto	 con
métodos	radicales.

—La	tortura	—murmuró	Serval.
—No	 perdamos	 ni	 un	minuto	más	—dijo	 Forgeaud—.	 Tenemos	 las	 velas,	 una

caja	de	cerillas	y	con	qué	simbolizar	regla,	escuadra	y	compás.
—Faltan	el	tablero	y	la	tiza	—observó	Dieter	Eckart—.	No	hay	«tenida»	posible

sin	trazar	el	plano	en	el	tablero.
—Esta	noche	saldré	a	buscar	lo	que	falta	—propuso	Forgeaud.
—Ni	hablar	—zanjó	el	venerable—.	Pensemos	otra	solución.

El	 monje	 subía	 hacia	 las	 colinas	 de	 Saint	 Wandrille.	 Caminaba	 por	 entre	 la
maleza,	 alumbrada	 con	 la	 fresca	 luz	 de	 la	 primavera.	 Se	 sentía	 ingrávido,	 casi
inmaterial.	 Sólo	 los	 árboles	 tenían	 una	 forma	 distinta;	 más	 allá	 de	 sus	 troncos
centenarios	se	desplegaban	capas	de	bruma.	El	monje,	irritado,	abandonó	el	sendero,
dispuesto	a	atravesar	la	niebla.	El	sol	pronto	se	ocultó	bajo	sus	pasos.	Él	trató	en	vano
de	aferrarse	a	una	rama	y	cayó	de	espaldas.	Una	interminable	caída,	durante	la	cual
quedó	cegado	por	un	sol	que,	poco	a	poco,	se	fue	transformando	en	rostro.

El	del	venerable.
—Me	alegro	de	volver	a	verle,	padre.
El	monje	tenía	los	ojos	abiertos.	Enseguida	notó	un	dolor	fulgurante	en	la	ingle.

Lanzó	 un	 grito	 y	 se	 agarró	 a	 la	 muñeca	 derecha	 del	 venerable,	 que	 le	 ayudó	 a
incorporarse.

—Estoy	yo	más	molido	que	usted,	padre.	Tenemos	la	mano	pesada,	tanto	el	uno
como	el	otro.

—Así	que	no	he	logrado	deshacerme	de	usted…
—La	carcasa	es	robusta.
François	Branier	contó	al	benedictino	 lo	que	había	sucedido.	Eckart	y	Forgeaud

se	mantuvieron	al	margen,	en	un	 rincón	del	barracón;	veían	al	 religioso	como	a	un
intruso.	Jean	Serval	ocupaba	su	puesto	de	observación.	Por	el	patio	pasaban	agentes
de	las	SS.	La	caserna	parecía	presa	de	una	gran	agitación.

—Necesito	su	ayuda,	padre.
El	monje	suspiró.
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—¿Sus	penas	hacen	que	por	fin	se	vuelva	hacia	Dios?
—Hemos	 decidido	 celebrar	 una	 «tenida»	 ritual	 aquí	 mismo.	 Al	 sacralizar	 este

lugar,	haremos	renacer	la	luz,	nuestro	verdadero	alimento.	Luego,	ya	nada	importará.
—Mejor	para	usted.	Pero	yo	no	veo…
—Necesitaría	su	rosario.
Con	el	rostro	arrugado	por	las	punzadas	que	le	recorrían	todo	el	cuerpo,	el	monje

sacó	fuerzas	de	la	indignación.
—Nadie	lo	tocará.
—No	 tenemos	 la	 intención	 de	 quitárselo	 por	 la	 fuerza.	 Se	 lo	 pido	 de	 manera

amistosa.	Y	se	entiende	que	le	será	devuelto.
Los	ojos	del	monje	lanzaron	rayos	de	furia.	Puede	que	incluso	sintiera	no	haber

asestado	el	golpe	decisivo	que	habría	mandado	al	venerable	al	otro	mundo.	Forgeaud
se	preguntaba	por	qué	el	maestro	de	la	logia	se	mostraba	tan	paciente.

—¿Pensaba	usar	mi	rosario	para	alguna	de	sus	prácticas	satánicas?
El	venerable	sonrió.
—No	empecemos,	padre.	Nosotros	celebramos	ritos,	como	usted.	Satán	no	tiene

cabida	entre	nosotros;	no	está	libre	ni	de	buenas	costumbres.
Aquel	argumento	no	hizo	mella	en	el	monje.
—Este	rosario	está	consagrado	por	el	último	abad	de	Saint	Wandrille.	Es	mi	más

preciado	tesoro.
El	venerable	meneó	la	cabeza.
—Le	 comprendo.	 Para	mí	 lo	 era	 el	mandil	 transmitido	 de	maestro	 de	 logia	 en

maestro	de	logia.	Pero	tener	algo,	aquí…	¿es	acorde	con	la	voluntad	de	Dios?
—¡Métase	en	sus	asuntos!	—estalló	el	monje.
François	Branier	bajó	la	voz	y	habló	sólo	para	el	monje.
—Quería	confesarle,	padre…	que	me	he	dejado	vencer	porque	no	tenía	ganas	de

pelear.	He	 intentado	odiarlo,	 ver	 en	 su	 lugar	 el	 dogma,	 la	 inquisición,	 el	 fanatismo
religioso.	Una	pérdida	de	tiempo.	Siempre	aparecía	usted,	una	persona	más.	Cuando
su	 rostro	 se	 desdibujó,	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Me	 sentía	 vacío,	 incapaz	 de
defenderme.	Su	Dios	había	ganado.

—No	 del	 todo	—protestó	 el	monje—.	Aquí	 estamos,	 el	 uno	 y	 el	 otro.	Nuestra
apuesta	sigue	en	pie,	y	aún	tengo	intención	de	ganar.

El	venerable	miró	al	monje,	procurando	tocarle	la	fibra	sensible.
—¿Le	quedaban	fuerzas	para	golpear	una	vez	más?	¿Para	matar?
—¿A	qué	viene	eso?
Se	desafiaron	en	silencio.
—Si	su	rosario	es	una	reliquia	sagrada,	padre,	no	tiene	nada	que	temer.
Al	monje	se	le	ensombreció	el	semblante.
—Este	rosario	no	saldrá	de	mi	cintura.	Antes	tendrá	que	pasar	por	encima	de	mi
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cadáver.
—No	insistiré.	Peor	para	nosotros.
Los	 párpados	 del	monje	 se	 cerraron.	Estaba	molido	 y	 necesitaba	 unas	 horas	 de

sueño.
—Yo	te	traeré	lo	que	haga	falta	—constató	Forgeaud.
—¡No!	—protestó	 Jean	 Serval—.	 Soy	 el	 aprendiz.	Me	 corresponde	 asumir	 los

riesgos.
A	Forgeaud	le	ardía	la	frente.	La	herida	le	punzaba.	Agarró	a	su	hermano	por	los

hombros.	Le	sacaba	una	buena	cabeza.
—Escúchame	 bien,	 hermano	 aprendiz.	Aquí	 y	 en	 el	más	 allá	 vivimos	 según	 la

Regla.	Tú	eres	aprendiz	y	yo,	segundo	vigilante.	Estás	bajo	mi	inmediata	autoridad.
Tú	te	quedarás	aquí	y	yo	saldré	ahí	fuera.	Y	no	se	hable	más.

Jean	Serval	volvió	 la	mirada	hacia	el	venerable.	Pero	éste	último	no	 tenía	nada
que	añadir.

Acababa	 de	 caer	 la	 noche,	 mucho	 más	 lentamente	 que	 de	 costumbre.	 La
primavera	 traía	el	buen	 tiempo.	Jean	Serval	observaba	el	patio	sin	cesar,	con	el	ojo
pegado	a	la	abertura.	Normalmente,	los	agentes	de	las	SS	hacían	el	cambio	de	guardia
delante	de	la	caserna.	Ningún	otro	movimiento.	En	el	suelo	del	barracón	se	observaba
una	 lima	que	Forgeaud	había	sacado	del	escondite.	El	monje	dormía.	Dieter	Eckart
estaba	adormilado,	tras	dos	días	de	vigilancia	ininterrumpida.

—¿Te	bastará,	como	arma?
—Me	hará	buena	falta,	venerable	maestro	—contestó	Guy	Forgeaud.
—¿Al	taller?
—Me	 las	 arreglaré	 para	 abrir.	 Cogeré	 un	 cordel.	 Nos	 conformaremos	 con	 eso.

Respecto	a	la	tiza,	lo	intentaré.
—¿Seguro	que	quieres	ir?
Guy	Forgeaud	tenía	miedo.	No	tenía	ni	una	posibilidad	entre	mil	de	lograrlo.
—No,	prefiero	quedarme.	Sería	lo	más	razonable.	Pero	nosotros	no	somos	gente

razonable.	 Nosotros	 queremos	 vivir	 nuestra	 iniciación	 en	 pleno	 infierno.	 Nosotros
queremos	 recrear	 el	 plano	 de	 la	 logia;	 no	 nos	 basta	 con	 imaginárnoslo.	 Somos
constructores.	 Por	 eso	 iremos	 a	 muerte.	 Yo,	 el	 primero.	 Con	 todos	 mis	 respetos,
venerable	maestro.	Así	es.

El	venerable	y	el	maestro	Guy	Forgeaud	se	dieron	el	triple	abrazo	fraternal.
—Vía	libre	—dijo	Serval.
No	se	vía	un	solo	agente	de	las	SS	en	el	patio.	Los	focos	estaban	apagados.
Guy	Forgeaud	se	dirigió	hacia	la	puerta	del	barracón.	Iría	reptando	hasta	el	taller.

Pero	justo	cuando	se	ponía	en	cuclillas	para	ponerse	boca	abajo,	una	mano	se	le	posó
sobre	el	hombro	izquierdo.
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Capítulo	24

La	poderosa	muñeca	del	monje	inmovilizó	a	Guy	Forgeaud.
—¿Mi	 rosario	 les	 es	 realmente	 indispensable?	 —preguntó	 el	 benedictino	 al

venerable.
Éste	último	asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué	van	a	hacer	con	él?
—Ponerlo	en	el	suelo	de	este	barracón	y	usarlo	como	símbolo.
Con	 mucho	 cuidado,	 como	 si	 manipulara	 material	 frágil,	 el	 monje	 se	 quitó	 el

rosario	 que	 le	 servía	 de	 cinturón.	 En	 el	 momento	 de	 entregárselo	 al	 venerable,
titubeó.	Separarse	de	él	era	como	abandonarse	a	sí	mismo,	casi	como	renegar	de	su
fe.

Se	 reprochó	 aquella	 reacción	 fetichista.	 El	 rosario	 era	 sólo	 un	 objeto,	 sin	 más
valor	que	el	que	se	le	daba.	Agradeció	al	venerable	que	le	hubiera	arrebatado	aquella
parte	profana	de	su	ser.

Cuando	 vio	 su	 rosario	 en	 las	 manos	 del	 venerable,	 el	 monje	 experimentó	 la
extraña	 sensación	 de	 entrar	 en	 otro	 mundo.	 Transmitía	 una	 plegaria	 a	 un	 ateo.
¿Cuántos	 dedos	 habían	 hecho	 rodar	 aquellas	 cuentas	 de	 ébano,	 que	 elevaban
pensamientos	hacia	Dios	mediante	la	simple	repetición	de	un	gesto?	El	rosario	había
sido	el	atento	testigo	de	innumerables	horas	de	soledad	en	celdas	austeras	iluminadas
por	la	presencia	divina.	A	veces,	el	monje	se	preguntaba	qué	hermano	se	lo	quedaría	a
su	muerte.	Y	ahora	estaba	en	posesión	de	un	venerable.

¿Por	 qué	 accedía	 a	 ayudarlo?	 Si	 Guy	 Forgeaud	 hubiera	 intentado	 salir,	 lo
matarían.	La	 logia	 no	 habría	 podido	 celebrar	 una	 «tenida»	 según	 la	Regla.	 Pero	 la
Iglesia	no	habría	perdido	nada.	Pero	¿a	qué	Iglesia	pertenecía	un	monje	benedictino?
¿No	se	vinculaba,	de	manera	intemporal,	a	las	primeras	comunidades	en	que	mano	y
espíritu	eran	 indisociables?	¿No	buscaba	construir	al	hombre	como	un	capataz,	con
unos	materiales	llamados	fe,	plegaria	y	trabajo?

El	venerable	parecía	incómodo.
—¿Le	hace	falta	alguna	cosa	más?	—inquirió	el	monje,	enojado—.	¿Mi	sayal,	tal

vez?
—Lo	necesitaré	a	usted,	padre.	Para	que	participe	en	nuestra	«tenida».
Al	monje	le	pareció	haber	oído	mal.
—Pierde	usted	la	cordura…
—Deje	que	se	 lo	explique.	Todos	 los	hermanos	aquí	presentes	desean	vivir	esta

«tenida».	Dieter	Eckar	y	Guy	Forgeaud	son	maestros;	así	que	ellos,	y	nadie	más	que
ellos,	 celebrarán	 simbólicamente	 los	 oficios	 de	 la	 logia.	 Jean	 Serval	 es	 aprendiz	 y,
cuando	salgamos	de	aquí,	preparará	un	trabajo	para	pasar	al	grado	de	compañero.

El	monje	y	el	aprendiz	intercambiaron	una	mirada	furtiva.	Serval,	loco	de	alegría,
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se	 acababa	 de	 enterar	 de	 que	 le	 resultaría	 posible	 acceder	 a	 otros	misterios.	 Nada
podía	alegrarlo	más.	Se	sintió	imbuido	de	nuevas	energías.	Sí,	iban	a	salir	de	aquélla.
El	monje	pensaba	en	 los	diez	oficios	monásticos	que	regían	 la	vida	cotidiana	de	su
comunidad,	en	la	paz	del	divino	obrador.	¿Acaso	los	masones	los	habían	imitado,	o
tal	vez	la	propia	organización	jerárquica	había	sido	transmitida	y	conservada	por	sus
irreemplazables	virtudes?

—Sus	secretos	no	me	conciernen,	venerable.	Yo	no	necesito	ninguna	explicación.
—Nuestras	«tenidas»	deben	celebrarse	 a	 cubierto	—prosiguió	François	Branier,

sin	 hacerle	 caso—.	 En	 un	 lugar	 como	 éste,	 necesitamos	 un	 retejador	 exterior,	 un
oficial	 encargado	 de	 velar	 por	 la	 seguridad	 de	 nuestros	 trabajos.	 Él	 se	 queda	 en	 el
exterior	de	la	logia	y	previene	a	sus	hermanos	cuando	descubre	un	peligro.	Le	pido
que	realice	esta	función,	padre.	No	asistirá	a	nuestros	misterios;	pero	permitirá	que	se
desarrollen	con	total	serenidad.

El	 monje,	 sofocado,	 olvidó	 su	 sufrimiento.	 Sabía	 que	 el	 venerable	 era	 un
personaje	 temible	 desde	 el	 primer	 instante	 en	 que	 lo	 conoció;	 ahora	 bien,	 de	 ahí	 a
proponerle	que	se	convirtiera	en	masón…

—Creo	 haber	 hecho	 todo	 lo	 posible	 —contestó	 el	 benedictino—.	 Me	 pide
demasiado.

—No	me	lo	parece	—insistió	el	venerable—.	Esta	«tenida»	es	vital	para	nosotros.
El	Gran	Arquitecto	se	lo	agradecerá.

El	monje	refunfuñó.	El	venerable	lo	sometía	a	una	dura	prueba.	Se	aprovechaba
de	su	agotamiento,	sin	darle	tiempo	a	recobrar	el	aliento.

—Le	aseguro,	padre,	que	nuestra	«tenida»	no	contiene	nada	que	pueda	ofender	a
su	Dios.

Los	hermanos	esperaban	la	respuesta	del	monje.	Si	uno	de	ellos	se	viera	obligado
a	 hacer	 de	 retejador	 exterior,	 no	 podría	 asistir	 a	 los	 trabajos.	 Y	 ése	 sería	 el	 más
insoportable	de	 los	 sacrificios.	La	 cadena	de	unión	 sólo	 se	 completaría	 si	 el	monje
aceptaba	la	proposición	del	venerable.

El	benedictino	tomó	asiento.	La	cabeza	le	daba	vueltas.	Tenía	hambre;	en	cambio,
su	fatiga	se	atenuaba.	Los	golpes	no	habían	mermado	su	energía	vital.	¿Y	si,	al	otro
lado	de	la	puerta	de	aquel	siniestro	barracón,	estuviera	el	parque	de	la	abadía	de	Saint
Wandrille,	 con	 sus	 árboles	 y	 el	 gorjeo	 de	 sus	 pájaros?	 ¿Y	 si	 bastara	 con	 traspasar
aquella	frontera	para	regresar	al	paraíso	terrenal?

Saint	Wandrille	estaba	vacío.	Ya	no	había	más	monjes	en	el	monasterio.	La	guerra
también	había	llegado	hasta	allí.	Sus	altos	muros	ya	sólo	albergaban	la	ausencia.	El
último	paraíso	era	aquel	barracón	lleno	de	masones	que	todavía	creían	en	lo	sagrado.
Aunque	 se	 equivocaran,	 aunque	 celebraran	 ritos	 paganos,	 olvidaban	 el	 horror	 y
mantenían	la	esperanza.

—¿Y	qué	tendría	que	hacer?	—quiso	saber	el	monje,	con	la	mirada	perdida.
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Los	hermanos	de	«Conocimiento»	rodearon	al	venerable.
—Nada	más	que	mirar	al	exterior	por	la	abertura	que	hemos	hecho	en	la	pared	y

prevenirnos	 si	 algún	 agente	 de	 las	 SS	 viene	 hacia	 nuestro	 barracón.	 Su	 ayuda	 es
inestimable,	padre.

—Dense	prisa	—instó	el	monje,	mientras	se	disponía	a	ocupar	su	puesto.
Finalmente	 oficiaba	 de	 retejador	 exterior.	 El	 venerable	 y	 los	 otros	 tres

supervivientes	de	la	logia	hicieron	los	gestos	necesarios	para	construir	el	templo.	El
venerable	 se	 situó	 en	 el	Oriente,	Dieter	 Eckart	 a	 su	 derecha	 y	Guy	 Forgeaud	 a	 su
izquierda.	Jean	Serval	se	colocó	en	la	columna	de	septentrión.

Guy	 Forgeaud	 destapó	 el	 escondite,	 y	 de	 allí	 sacó	 un	 martillo	 que	 entregó	 al
venerable.	Éste	último	dio	un	golpe	en	la	pared	del	fondo.

—Que	cada	uno	ocupe	su	lugar,	hermanos.
Con	 esta	 simple	 frase,	 el	mundo	 se	 volvía	 a	 poner	 del	 derecho.	Cada	 hermano

aceptaba	su	justo	lugar	en	un	universo	sin	tacha.
—Hermanos	míos	—prosiguió	el	venerable—,	nuestra	Regla	nos	exige	que	nos

aprendamos	nuestros	 rituales	de	memoria.	Debemos	 recrearlos	continuamente.	Para
sacralizar	 este	 lugar	 y	 abrir	 la	 logia,	 os	 pido	 que	 invoquéis	 conmigo	 al	 Gran
Arquitecto	del	Universo.	Ordenémonos,	hermanos.

El	 venerable	 colocó	 el	 mallete	 improvisado	 a	 la	 altura	 del	 corazón.	 Eckart	 y
Forgeaud	hicieron	lo	propio.	El	aprendiz	se	puso	la	mano	derecha	en	la	garganta.

El	monje	sólo	veía	 la	noche.	El	patio	estaba	casi	 sumido	en	 la	oscuridad.	En	el
interior	 del	 barracón,	 los	 hermanos	 apenas	 se	 distinguían.	 El	 benedictino	 estaba
furioso.	Furioso	con	el	venerable,	porque	éste	último	había	olvidado	precisar	que,	si
no	veía	nada,	escuchara	con	atención;	furioso	consigo	mismo	por	no	haberlo	captado
a	tiempo.

—Hermano	 primer	 vigilante,	 ¿qué	 se	 necesita	 para	 que	 una	 logia	 sea	 justa?	—
preguntó	el	venerable.

—Que	esté	iluminada	—contestó	Dieter	Eckart.
—Y	que	él	también	lo	esté.
Guy	Forgeaud	colocó	tres	velas	en	el	suelo.
—Que	la	Sabiduría	cree	—dijo	el	venerable—,	que	se	exprese	y	se	materialice.
Guy	Forgeaud	 rascó	una	cerilla	y	 encendió	con	ella	 las	mechas	de	 las	velas.	A

partir	 de	 entonces,	 tres	 estrellas	 brillaban	 en	 el	 firmamento	 del	 barracón	 rojo
convertido	en	templo.

—Que	los	tres	grandes	luceros	se	revelen	—ordenó	el	venerable.
Dieter	 Eckart	 echó	 mano	 de	 las	 herramientas	 que	 Guy	 Forgeaud	 había	 traído.

Sobre	 la	 regla	 metálica,	 puso	 escuadra	 y	 compás,	 representados	 por	 las	 llaves
inglesas.

—Que	el	hermano	aprendiz	trace	el	plano	de	la	logia.

www.lectulandia.com	-	Página	149



Jean	Serval	 se	 adelantó,	 para	 situarse	 en	 el	 centro	del	 triángulo	 formado	por	 el
venerable	y	los	dos	maestros.	Simbólicamente,	sólo	el	venerable	podía	realizar	el	acto
de	 creación	 consistente	 en	 dar	 a	 conocer	 los	 símbolos.	 Por	 designación,	 esta	 tarea
podía	competer	a	un	aprendiz.	Así,	la	energía	circulaba	desde	el	maestro	de	la	logia
hasta	el	más	humilde	de	sus	miembros.

Jean	Serval	palideció.	¿Con	qué	iba	a	trazar	el	plano?	Creyó	que,	arrastrados	por
el	salvaje	deseo	de	vivir	su	ritual,	los	hermanos	habían	descuidado	ese	detalle.	Pasó	el
rosario	del	monje	a	Dieter	Eckart,	quien	a	su	vez	lo	entregó	al	aprendiz.	Serval	colocó
el	objeto	en	el	suelo,	para	completar	un	rectángulo.	Ésta	era	la	forma	adoptada	por	la
cuerda	de	agrimensor	con	sus	nudos	de	apoyo,	que	delimitaba	el	espacio	sagrado	en
el	interior	del	cual	se	desplegaban	las	figuras	mágicas.

El	 venerable	 inclinó	 la	 cabeza,	 queriendo	decir	 al	 aprendiz	 que	había	 hecho	un
buen	trabajo	y	que	ya	podía	volver	a	ocupar	su	lugar.	El	rosario	del	monje	serviría,
por	sí	solo,	como	plano	de	logia.

Jean	 Serval	 tuvo	 un	 movimiento	 impulsivo.	 Había	 que	 hacer	 lo	 posible	 por
celebrar	aquella	«tenida»	excepcional.	Y	él,	con	gesto	violento,	se	apoderó	de	la	lima
que	Guy	Forgeaud	había	dejado	tirada.	Aunque	temía	el	dolor	físico,	se	raspó	la	piel
del	 antebrazo	 izquierdo	 hasta	 sangrar.	Tuvo	 que	 apartar	 la	mirada,	 pero	 finalmente
logró	embadurnar	el	índice	de	la	mano	derecha	en	su	propia	sangre,	luego	se	arrodilló
y	trazó	los	símbolos	sobre	los	listones	de	madera	usados.

Empezó	 con	 el	 triángulo,	 la	 primera	 forma	 geométrica	 posible.	 A	 septentrión,
dibujó	un	sol	con	un	punto	en	el	centro	y,	a	mediodía,	una	luna	creciente.	Después,
las	tres	ventanas,	el	pavimento	de	mosaico	a	cuadros	blancos	y	negros,	el	mallete	y	el
cincel,	la	perpendicular,	el	nivel,	las	dos	columnas,	la	piedra	bruta	y	la	piedra	cúbica,
la	puerta	del	templo.

El	aprendiz	se	levantó.	La	madera	ya	había	absorbido	su	sangre.
—En	 honor	 del	 Gran	 Arquitecto	 del	 Universo	 —dijo	 el	 venerable—,	 declaro

abiertos	los	trabajos	de	la	logia.	Hermanos	míos,	formemos	la	cadena	de	unión.
Los	 tres	maestros	y	el	aprendiz	entrelazaron	sus	manos,	y	así	 reconstruyeron	al

hombre	 en	 su	 unidad.	Mientras	 ellos	 saboreaban	 la	 plenitud	 de	 aquel	momento,	 la
puerta	del	barracón	se	abrió	bruscamente.

Helmut,	 el	 ayudante	 de	 campo	 del	 difunto	 comandante,	 estaba	 de	 pie	 en	 el
umbral.
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Capítulo	25

El	monje	los	había	traicionado.	Al	ver	que	el	de	las	SS	venía	hacia	el	barracón,	no
los	había	alertado.	Tal	vez	le	había	hecho	una	señal	al	principio	de	la	«tenida»	para
que	los	masones	fueran	sorprendidos	en	plena	actividad.

—Rompamos	la	cadena,	hermanos	—ordenó	el	venerable.
Las	manos	se	separaron,	pero	no	los	espíritus.	El	plano	de	la	logia	seguía	visible.

El	monje	se	dio	la	vuelta	y	abandonó	su	puesto	de	observación.	Tenía	el	rostro	pétreo.
En	sus	ojos,	el	venerable	leyó	sufrimiento	y	pesar.

El	ayudante	de	campo	entró	y,	acto	seguido,	cerró	la	puerta	del	barracón.	François
Branier	 se	 sentía	 humillado.	 El	 monje	 era	 casi	 un	 hermano	 para	 él.	 Se	 había
equivocado	 al	 depositar	 en	 él	 toda	 su	 confianza.	La	 logia	 iba	 a	 pagar	muy	 caro	 su
error.

Abrumado,	no	comprendió	el	gesto	del	monje.	Pese	a	las	heridas,	el	benedictino
se	levantó	bruscamente,	se	abalanzó	sobre	el	de	las	SS	y	le	apretó	la	garganta	hasta
estrangularlo.

—¡No!	 —gritó	 el	 ayudante	 de	 campo—.	 ¡Soy	 uno	 de	 los	 vuestros!	 ¡Soy	 un
hermano!

El	monje	 titubeó	por	un	momento	y	dejó	de	apretar.	Eckart,	Forgeaud	y	Serval,
pasmados,	 esperaban	 la	 decisión	 del	 venerable.	 Estaban	 en	 plena	 sesión	masónica.
Nadie	podía	tomar	la	palabra	por	su	cuenta.

—Si	eres	un	hermano	—dijo	François	Branier	en	alemán—,	dame	la	contraseña
de	aprendiz.

El	 ayudante	 de	 campo	 miró	 fijamente	 al	 venerable.	 Los	 labios	 apenas	 se
movieron.	No	articuló	palabra.

Furioso	por	no	haber	cumplido	su	misión,	el	monje	no	quería	dejar	que	nadie	más
se	 encargara	 de	 mandar	 al	 de	 las	 SS	 al	 infierno.	 Como	 no	 conocía	 la	 contraseña,
estaba	condenado.

—Déjelo,	padre	—exigió	el	venerable.
El	monje	 cedió,	 sorprendido.	 El	 de	 las	 SS	 avanzó	 un	 paso	 hacia	 la	 escuadra	 y

luego	se	detuvo,	con	los	ojos	clavados	en	el	plano	de	la	logia,	trazado	con	la	sangre
del	aprendiz.	Dio	dos	pasos	más	y	trazó	con	la	mano	derecha	el	símbolo	de	la	orden.

—Venerable	maestro	—declaró—,	 soy	 el	 último	 superviviente	 de	 una	 logia	 de
Berlín	cuyos	miembros	han	sido	ejecutados	o	deportados.	Al	igual	que	ellos,	creí	en
Hitler.	He	formado	parte	de	la	sociedad	Thule,	en	la	que	había	otros	masones.	Esto	es
lo	que	me	ha	 salvado.	Pero	acabaron	 identificándome	y,	 ahora,	 cada	día	 espero	 ser
detenido.

Dieter	 Eckart	 creía	 que	 aquello	 era	 una	 provocación.	 Pero	 el	 ayudante	 había
asumido	 todos	 los	 riesgos	al	venir	 solo.	Guy	Forgeaud	se	emocionó.	Así	que	en	 lo
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más	profundo	del	infierno,	había	un	hermano	al	que	no	conocían.	Jean	Serval	revivía
el	momento	de	su	iniciación.	Se	sentía	perdido,	deslumbrado.	La	vida	ya	no	se	paraba
a	la	puerta	de	aquella	prisión.

—Alemania	 pronto	 perderá	 la	 guerra	 —declaró	 Helmut—.	 Mañana,	 pasado
mañana,	el	mes	que	viene…	pero	perderá.

—¿No	estás	yendo	demasiado	 lejos,	hermano?	—inquirió	el	venerable,	con	una
pregunta	ritual	para	descubrir	el	grado	iniciático	del	alemán.

—Conozco	los	misterios	de	la	estrella.
—¿Y	no	vas	demasiado	lejos?
—No,	 venerable	 maestro.	 Soy	 compañero	 y	 desconozco	 el	 secreto	 de	 los

maestros.
—En	 esta	 logia	 están	 presentes	 los	 tres	 grados	 de	 la	 iniciación	—concluyó	 el

venerable—.	Podemos	trabajar	en	sabiduría,	fuerza	y	belleza.
Una	 indecible	 alegría	 inundó	 el	 corazón	 de	 cada	 uno	 de	 los	 hermanos.	Habían

logrado	evadirse	de	la	fortaleza,	de	la	guerra	y	de	la	desgracia.
—Padre	—dijo	el	venerable—,	¿podría	retomar	sus	funciones	de	retejador?
El	 monje	 no	 se	 ruborizaba	 desde	 aquel	 lejano	 día	 en	 que	 su	 abuela	 lo	 había

sorprendido	 robando	 chocolate.	Al	 dejarse	 llevar,	 había	 asistido	 a	 aquella	 «tenida»
masónica	y	olvidado	el	hábito	que	llevaba.	Casi	se	había	visto	seducido	por	la	magia
de	las	actitudes	rituales.	Avergonzado,	dio	la	espalda	a	los	masones	para	observar	de
nuevo	lo	que	pasaba	en	el	patio.	Por	desgracia,	no	podía	taparse	los	oídos.

—¿Un	hermano	pide	la	palabra	en	beneficio	de	la	logia?
El	ayudante	de	campo	levantó	la	mano.
—Tienes	la	palabra	—le	dijo	François	Branier.
—Klaus,	 el	 jefe	 de	 las	 SS,	 lleva	más	 de	 dos	 horas	 reunido	 con	 sus	 principales

subordinados.	 Ha	 logrado	 convencerlos	 de	 exterminar	 a	 todos	 los	 deportados	 y
abandonar	 la	 fortaleza.	 La	 guarnición	 no	 es	 lo	 bastante	 numerosa	 para	 soportar	 un
ataque	 inminente.	 La	 última	 cuestión	 que	 deben	 resolver	 es	 la	 de	 la	 logia
«Conocimiento».	Para	sonsacarles	el	secreto,	sólo	les	queda	probar	con	la	más	brutal
de	 las	 torturas.	Doble	o	nada.	Klaus	y	sus	hombres	 llegarán	de	un	momento	a	otro.
Quería	preveniros	y	morir	con	vosotros.

Cada	uno	encajó	el	golpe	lo	mejor	que	pudo.	Se	lo	esperaban,	pero	deseaban	que
aquel	 espectro	 se	 alejara	 y	 que	 ellos	 pudieran	 convertirse	 en	 presos	 de	 excepción.
Hasta	entonces,	 los	habían	mantenido	aislados	mientras	el	venerable	 luchaba	por	 la
supervivencia	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos.	 El	 castillo	 de	 naipes	 se	 desmoronaba.
Cuando	la	puerta	del	barracón	se	abriera	por	última	vez,	dejaría	entrar	al	cortejo	de	la
nada.

—El	retejador	nos	avisará	de	todo	riesgo	de	intrusión	—dijo	el	venerable—.	Este
peligro	forma	parte	de	nuestra	iniciación.	Hermanos,	os	invito	a	poneros	manos	a	la
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obra.	Hermano	Dieter,	¿todo	es	conforme	a	la	Regla?
Dieter	Eckart	contempló	el	plano	de	la	logia.
—Todo	 exacto	 y	 perfecto,	 venerable	maestro.	Cada	 uno	 de	 los	 hermanos	 se	 ha

despojado	de	sus	imperfecciones	y	cumple	su	función.
Las	palabras	rituales	se	propagaban	como	el	fuego	en	el	cuerpo	de	Jean	Serval.	Le

abrasaban	el	alma.	En	tanto	que	aprendiz,	permanecía	en	silencio	durante	la	solemne
«tenida».	Una	vez	convertido	en	compañero,	recibiría	el	don	de	la	palabra	si	superaba
la	prueba.	Entonces	devolvería	la	energía	que	había	recibido.

Ahora	 Jean	 Serval	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 la	 puerta	 del	 barracón	 rojo	 no	 se
abriría	durante	la	noche.	Aquella	«tenida»	duraría	eternamente.	El	venerable	tenía	el
rostro	demasiado	sereno	para	que	fuera	de	otro	modo.

—¿De	dónde	venimos,	hermano	segundo	vigilante?
—De	una	logia	de	Jean,	venerable	maestro.
—¿En	qué	trabajan	los	iniciados?
—Desbastan	la	piedra	bruta	mientras	practican	la	Regla.
—¿Los	aprendices	están	satisfechos?
—La	armonía	reina	entre	ellos,	venerable.
—Hermano	primer	vigilante,	¿los	compañeros	han	descubierto	la	piedra	bruta?
—La	Fuerza	reside	en	ellos,	venerable	maestro.
—Que	 los	 maestros	 transmitan	 la	 Sabiduría	 que	 les	 ha	 sido	 transmitida.	 Así

nacerá	la	luz.	Ocupad	vuestro	lugar,	hermanos.
Cada	uno	de	ellos	buscó	instintivamente	el	banco	de	piedra	o	de	madera	en	el	que

acostumbraba	a	sentarse.	Se	conformaron	con	sentarse	en	el	suelo	del	barracón	con
las	piernas	cruzadas.

—Hermanos	 —prosiguió	 el	 venerable—,	 nuestros	 últimos	 trabajos	 se	 habían
basado	en	 los	deberes	del	 iniciado	respecto	al	Gran	Arquitecto	del	Universo	y,	más
concretamente,	en	el	secreto	del	Número	del	que	nuestra	logia	es	depositaria.

«Así	que	—pensó	el	monje—	los	de	las	SS	no	se	equivocaban».
—De	manera	excepcional	—continuó	François	Branier—,	he	tomado	la	decisión

de	transmitiros	este	último	secreto	de	la	iniciación.	Ninguno	de	vosotros	es	venerable,
pero	me	dirijo	al	venerable	que	lleváis	dentro.	Esta	noche	os	convertiréis,	como	yo,
en	custodios	del	Número	que	hace	inmortal	nuestra	hermandad.

Dieter	Eckart	pidió	la	palabra.
—Venerable	maestro,	esta	postura	no	me	parece	conforme	a	la	Regla.	Ninguno	de

nosotros	está	capacitado	para	 recibir	ese	secreto	y,	mucho	menos,	para	 transmitirlo.
Moriremos	 desempeñando	 nuestra	 función,	 no	 pedimos	 más.	 Tenemos	 el	 inmenso
placer	 de	 celebrar	 esta	 última	 «tenida».	 Si	 nuestro	 secreto	 va	 a	 desaparecer	 con
nosotros,	será	porque	el	Gran	Arquitecto	así	lo	habrá	querido.	Y	te	recuerdo	que	hay
un	profano…	casi	entre	nosotros.
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El	 monje	 no	 era	 tan	 ingenuo	 para	 creer	 que	 el	 venerable	 había	 olvidado	 su
presencia.	Se	disponía	a	darse	 la	vuelta,	 a	 saludarlo	y	a	 abandonar	el	barracón.	No
tenía	intención	de	escuchar	más	de	la	cuenta.

—Nuestro	 retejador	 exterior	 hace	 su	 trabajo	 a	 la	 perfección	—indicó	 François
Branier—.	Oye	lo	que	se	dice	en	el	 interior	del	templo;	pero,	al	 igual	que	nosotros,
está	obligado	a	guardar	el	secreto.

El	monje	giró	la	cabeza.	Su	mirada	se	cruzó	con	la	del	venerable,	que	leyó	en	ella
un	 asentimiento.	 Esta	 vez,	 el	 monje	 sintió	 que	 el	 venerable	 depositaba	 en	 él	 una
confianza	absoluta.	Le	 tendía	una	 trampa.	Así	 lo	obligaba	a	quedarse,	a	guardar	un
secreto	que	no	había	querido	compartir.

—El	 hermano	 Dieter	 lleva	 razón	 —constató	 Guy	 Forgeaud	 después	 de	 haber
obtenido	la	palabra—.	Sólo	puedes	transmitir	el	último	secreto	a	tu	sucesor,	venerable
maestro.	Ése	no	es	el	objetivo	de	esta	«tenida».

Aunque	 el	 compañero	 y	 el	 aprendiz	 compartieran	 la	 opinión	 de	 los	 maestros,
guardaron	silencio.

El	 venerable	 nunca	 había	 estado	 en	 desacuerdo	 con	 su	 «Cámara	 del	 medio»,
integrada	por	maestros	de	la	logia.	Era	fácil	respetar	la	Regla	de	la	unanimidad,	en	la
medida	en	que	los	hermanos	vivían	en	armonía.

—Tal	vez	uno	de	nosotros	sobreviva	—insistió	François	Branier—.	Tan	cerca	de
la	 destrucción	 de	 nuestra	 logia,	 es	 preciso	 que	 todos	 estemos	 al	 corriente	 de	 lo
esencial.	 Sé	 que	 ésta	 es	 una	 propuesta	 excepcional,	 que	 contradice	 la	 Regla.	 Pero
debemos	agotar	todas	las	posibilidades	de	sobrevivir.

Dieter	Eckart	volvió	a	pedir	la	palabra.
—Debemos	 rechazar	 todo	aquello	 contrario	 a	 la	Regla.	 ¿Cuántas	veces	nos	has

repetido	que	allí	se	encontraban	todas	las	respuestas	a	nuestras	preguntas?	¿Por	qué
hoy	iba	a	ser	diferente?

—Porque	hoy	es	nuestro	último	día,	hermano.
Guy	Forgeaud	levantó	la	mano.
—No	 importa,	 venerable	 maestro.	 La	 iniciación	 no	 puede	 desaparecer,	 aunque

nosotros	muramos.	Si	este	mundo	está	podrido	hasta	el	punto	de	permitir	el	asesinato
de	un	venerable,	mejor	morir.	No	violemos	la	Regla	bajo	ningún	pretexto.

El	monje	 comprendía	 la	 tentativa	del	 venerable.	Ante	 todo,	 transmitir	 la	Regla,
incluso	 en	 las	 peores	 condiciones.	 Nada	 de	 preguntarse	 si	 un	 hermano	 es	 digno	 o
indigno;	simplemente	pensar	que	es	un	hermano	y	que	esta	mera	cualidad	le	permite
transmitir	los	secretos	más	inaccesibles.

El	 venerable	 había	 fracasado.	 Era	 imposible	 cambiar	 la	 opinión	 de	 los	 dos
maestros.	 La	 jerarquía	 no	 se	 rompería,	 la	 Regla	 no	 se	 transgrediría…	 pero	 solo	 él
cargaría	con	el	secreto.

—Entonces	 deduzco	 que	 rechazáis	mi	 proposición	—manifestó	 el	 venerable—.
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Vamos	a…
Las	 palabras	 de	 François	 Branier	 se	 perdieron	 en	 un	 silbido	 agudo	 que	 se

amplificó	a	una	velocidad	extraordinaria	hasta	volverse	ensordecedor.	Los	hermanos
se	taparon	los	oídos	por	instinto.

Luego	todo	explotó.
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Capítulo	26

Una	bomba.	El	fuego	del	cielo	que	el	viejo	astrólogo	nizardo	tantas	veces	había
anunciado.

Atacaban	la	fortaleza	nazi.
Mil	ideas	se	habían	arremolinado	en	el	espíritu	del	venerable,	durante	las	escasas

décimas	de	segundo	que	habían	separado	el	fin	del	silbido	y	el	estallido	de	la	bomba.
Había	caído	justo	ante	la	puerta	del	barracón	rojo.	Luego	otro	silbido,	otros	dos,	otros
diez…

El	 barracón	 rojo	 había	 saltado	 por	 los	 aires.	 François	 Branier	 había	 salido
disparado	 hacia	 atrás.	 Su	 único	 reflejo,	 protegerse	 los	 ojos	 con	 los	 antebrazos.	 El
impacto	frontal	de	las	tablas	le	produjo	heridas	en	la	espalda,	y	el	polvo	lo	cegó.	Pero
consiguió	levantarse.

Un	montón	de	ruinas.	El	monje	tenía	el	rostro	ensangrentado,	pero	se	mantenía	en
pie.

El	aprendiz	Jean	Serval,	con	el	brazo	izquierdo	inmóvil,	trataba	de	ayudar	a	Guy
Forgeaud,	 sepultado	 bajo	 las	 tablas.	A	 su	 lado	 estaba	Dieter	 Eckart,	 con	 la	 cabeza
destrozada.	Su	cadáver	yacía	sobre	el	de	Helmut,	el	ayudante	de	campo,	el	hermano
aparecido	en	pleno	infierno.

El	monje	parecía	incapaz	de	avanzar.	Se	tambaleaba,	como	una	estatua	a	punto	de
caer	de	su	pedestal.	El	venerable	lo	agarró	del	brazo.	Serval	levantó	a	Forgeaud.

—Estoy	ciego	—dijo	el	maestro.
Se	aceleraba	el	ritmo	de	las	explosiones.
—¡Larguémonos	de	aquí!	—instó	Guy	Forgeaud—.	Ahora	podemos	huir.
François	 Branier	 no	 tenía	 ganas	 de	 dar	 el	 menor	 paso.	 Deseaba	 quedarse	 allí,

junto	a	Dieter	Eckart.
—Vamos	—le	dijo	el	monje—.	Su	hermano	tiene	razón.	Hay	que	intentarlo.
Avanzaron	 arrastrándose	 el	 uno	 al	 otro,	 franqueando	 los	 restos	 de	 piedras	 y

escombros.	El	venerable	quiso	detenerse,	hablar	con	Dieter	Eckart,	pero	el	monje	tiró
de	él.

—No	servirá	de	nada	—murmuró	el	benedictino.
Jean	Serval	 y	Guy	Forgeaud	 ya	 habían	 llegado	 al	 patio.	El	 aprendiz,	 pese	 a	 su

brazo	roto,	guiaba	al	maestro	ciego,	cubierto	de	polvo	y	sangre.
Las	 explosiones	 se	 espaciaban.	 El	 ataque	 perdía	 intensidad.	 La	 fortaleza

agonizaba.	 Ya	 no	 quedaba	 ningún	 barracón	 en	 pie.	 La	 caserna	 de	 las	 SS	 ardía	 en
llamas.	La	torre	central	estaba	destripada.	En	la	muralla,	todo	eran	grietas	y	agujeros.
Unos	 deportados	 corrían	 y	 otros	 se	 peleaban	 con	 los	 agentes	 de	 las	SS	que	 habían
sobrevivido,	 para	 arrebatarles	 las	 armas.	 Disparos.	 Gritos.	 Muerte.	 Llamas	 que
encendían	la	noche.
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El	venerable	caminaba	a	duras	penas.	Cada	esfuerzo	alargaba	su	sufrimiento.	La
herida	que	tenía	en	la	espalda	debía	de	ser	grave.	En	cambio,	el	monje	se	recuperaba.
El	gusto	de	la	libertad	le	devolvía	las	fuerzas.

—Déjeme,	padre…	empiezo	a	ser	una	carga.
—Un	retejador	no	abandona	a	su	venerable.	Deje	de	decir	disparates	y	camine.
No	lejos	de	allí,	explotó	una	bomba	que	los	tiró	al	suelo.	Una	densa	humareda	los

aisló.	 Perdieron	 de	 vista	 a	 Serval	 y	 Forgeaud,	 que	 se	 dirigieron	 hacia	 una	 de	 las
brechas	que	había	en	la	muralla.

—¡Ya	está!	—gritó	Serval—.	¡Salvados!
El	 aprendiz	distinguió	 la	herbosa	pendiente.	Había	que	 franquear	unos	bloques,

precipitarse	 al	 vacío,	 luego	 correr,	 correr…	Serval	 tiró	 violentamente	 de	Forgeaud,
que	sobrevivía	gracias	a	una	voluntad	de	hierro.	Moriría	con	las	botas	puestas,	pero
no	en	aquella	prisión.

—¡Alto!	—ordenó	la	voz	de	Klaus,	el	jefe	de	las	SS.
Klaus	no	había	dejado	de	disparar	desde	el	principio	del	ataque.	Ya	había	vaciado

varios	cargadores,	para	matar	a	fugitivos	y	ejecutar	a	desertores	de	las	SS.	El	cañón
de	su	fusil	ametrallador	quemaba.	Pero	Klaus	era	el	amo	de	 la	 fortaleza,	y	nadie	 la
abandonaría.

Jean	 Serval	 no	 quiso	 obedecer	 la	 orden	 del	 de	 las	 SS.	 La	 libertad	 estaba
demasiado	cerca.

—¡Cuerpo	a	tierra!	—ordenó	Guy	Forgeaud.
Aterrorizado,	 y	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas,	 el	 aprendiz	 se	 volvió	 hacia	 el

maestro.	Sintió	un	escozor	en	el	costado	que	lo	hizo	doblegarse.	Se	llevó	la	mano	a	la
herida	y	la	retiró	empapada	de	sangre.	Caminó	hacia	el	jefe	de	las	SS,	que	continuaba
disparando.

—No,	ahora	no,	me	voy	a	convertir	en	compañero,	voy	a…
Klaus	reía,	con	una	risa	de	loco.	Los	masones	no	escaparían.	Serval,	ya	muerto,

seguía	 avanzando.	 El	 cargador	 del	 fusil	 ametrallador	 estaba	 vacío,	 pero	 el	 SS	 no
dejaba	de	apuntar	a	los	dos	hermanos	con	su	arma.	Guy	Forgeaud	dio	un	paso	más	y
se	abalanzó	sobre	el	de	las	SS.	Alcanzó	el	cuello	con	sus	manos	y	apretó.	Pero	no	le
quedaban	fuerzas	para	matar.

Antes	de	caer	en	el	pozo	sin	fondo	de	la	vida,	recobró	la	vista.	Un	solo	instante.
Lo	justo	para	percatarse	de	que	el	jefe	de	las	SS	había	sido	casi	decapitado	por	una
esquirla.

El	monje	y	 el	venerable	 caminaban	en	círculo,	 sin	 saber	dónde	 se	 encontraban.
Un	 trozo	 de	 la	muralla	 se	 vino	 abajo	 y	 aplastó	 a	 una	 decena	 de	 deportados	 que	 la
escalaban.	El	monje	tosía	sin	cesar,	con	la	garganta	irritada	por	la	polvareda.	Él	había
presenciado	el	enfrentamiento	entre	Klaus	y	 los	dos	hermanos.	El	venerable,	no;	se
desplazaba	en	una	bruma	rojiza,	capaz	de	distinguir	sólo	las	sombras.	A	sus	espaldas,
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el	ruido	de	un	motor.	La	auto	ametralladora	avanzaba	peligrosamente	en	su	dirección.
Iban	a	morir	atropellados.	El	venerable	supo	que	no	volvería	a	ver	a	ninguno	de	sus
hermanos	y	que	había	perdido	su	apuesta.

No	desaparecería	él,	 sino	el	 secreto	del	que	era	depositario.	Un	secreto	que	 sus
antecesores	habían	considerado	vital	para	la	humanidad.	Un	secreto	que	había	dado
lugar	a	las	pirámides,	a	los	templos	y	a	las	catedrales,	esos	faros,	esos	oasis	de	belleza
y	 armonía	 que	 influían	 sin	 saberlo	 en	 el	 más	 bárbaro	 de	 los	 hombres.	 Entonces
François	 Branier	 comprendió	 que	 él	 era	 el	 último	 de	 los	 gigantes;	 abandonaba	 un
mundo	en	el	que	ya	no	encontraba	su	lugar.	La	iniciación	iba	a	desaparecer	porque	la
humanidad	había	elegido	la	fría	luz	de	la	nada.	Ya	no	quedaba	ni	un	solo	hermano	al
que	dar	la	mano.	Y	sin	embargo,	todos	ellos	vivían	en	él;	estaban	presentes	en	cada
una	 de	 sus	 células,	 en	 cada	 gota	 de	 su	 sangre.	 Ya	 sólo	 quedaba	 el	 monje,	 que
intentaba	en	vano	hacerlo	avanzar,	rescatarlo	del	monstruo	de	metal	que	se	disponía	a
devorarlos.

Ahora,	 François	 Branier	 vivía	 la	 función	 de	 venerable.	 Estaba	 poseído	 por	 la
comunidad	 de	 hermanos	 que	 habían	 partido	 hacia	 el	 Oriente	 eterno;	 constituía	 el
eslabón	que	los	vinculaba	al	Gran	Arquitecto	y	al	mundo.	Tal	vez	algunos	sabios	no
necesitaran	 de	 nadie	 para	 descubrir	 la	 verdad;	 en	 cambio,	 él	 necesitaba	 del	 más
humilde	de	los	iniciados.	Eran	todos	irremplazables.

François	Branier	se	colmó	de	la	vida	de	sus	hermanos.	Esta	vez,	se	sentía	capaz
de	transmitir	la	Regla,	de	reconstruir	una	logia	en	la	que	nada	de	lo	que	habían	vivido
sería	traicionado.	Se	convertía	en	venerable.

Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Había	 fuego	 por	 todas	 partes.	 La	 fortaleza	 se
desmoronaba.	François	Branier,	 último	venerable	de	 la	 logia	«Conocimiento»,	 dejó
caer	la	cabeza	hacia	atrás	y	cerró	los	ojos.
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Capítulo	27

A	finales	de	aquel	verano	de	1947,	el	sol	se	volvía	suave	como	una	caricia.	Île	de
France	 había	 pasado	 un	 calor	 sin	 precedentes	 desde	 mediados	 de	 primavera.
Manzanos	y	perales	estaban	cargados	de	frutos	pesados	que	maduraban	a	lo	largo	de
días	luminosos.

El	pueblo	vivía	al	ritmo	pausado	de	las	tradiciones,	lejos	del	urbano	ajetreo;	a	las
siete	 de	 la	 tarde,	 campos	 y	 huertos	 quedaban	 desiertos.	 Los	 lugareños	 tomaban	 el
aperitivo,	hablaban	de	las	cosechas,	se	preparaban	para	la	llegada	del	otoño.	Ningún
ruido	rompía	la	brisa	de	septiembre;	ningún	ruido,	salvo	la	melodía	del	mallete	y	el
cincel	de	un	picapedrero,	encaramado	en	la	cima	de	un	andamio.

El	monje	se	 interrumpió,	dejó	sus	herramientas	a	un	 lado	y	se	enjugó	 la	 frente.
Empezaba	 a	 hacer	 fresco.	 Pese	 a	 su	 robusta	 constitución,	 lo	 temía.	 Padecía	 las
secuelas	de	la	congestión	pulmonar	que	había	estado	a	punto	de	acabar	con	su	vida.

El	monje	trabajaba	en	la	capilla	desde	el	amanecer.	Una	semana	más,	y	celebraría
su	 inauguración.	 Había	 adoptado	 el	 plan	 de	 la	 iglesia	 alta	 de	 la	 abadía	 de	 San
Wandrille.	Un	estilo	románico	muy	puro,	austero,	despojado	de	todo	discurso	inútil.

Cuando	el	monje	había	empezado	su	obra	en	un	terreno	que	le	había	ofrecido	el
municipio,	los	lugareños	se	habían	ofrecido	a	echarle	una	mano.	El	benedictino	había
rechazado	su	ayuda,	aduciendo	que	se	trataba	de	un	voto.	Debía	trabajar	él	solo.	Su
capilla	 quedaría	 al	 amparo	 de	 san	 Francisco.	 Una	 vez	 terminada,	 sería	 ofrecida	 al
pueblo	 con	 la	 condición	 de	 que	 la	 mantuvieran	 en	 un	 perfecto	 estado	 de
conservación.	Se	celebraría	una	misa	una	vez	al	año	para	glorificar	la	fraternidad	de
los	justos.	Nadie	había	podido	descubrir	más	detalles.	Ya	estaban	acostumbrados	a	la
muda	presencia	de	aquel	extraño	benedictino.	Cuando	regresara	a	su	monasterio,	 lo
echarían	de	menos.

El	 monje	 pasaba	 la	 mano	 sobre	 un	 bloque	 de	 granito	 que	 acababa	 de	 colocar.
Aquella	piedra	tenía	alma.	Vibraba.	Rezaba.	De	buena	gana	habría	pasado	el	resto	de
su	vida	en	el	interior	de	su	capilla.	Pero	la	comunidad	lo	reclamaba.	Ascendido	a	la
dignidad	 de	 abad,	 ya	 no	 podía	 darse	 el	 lujo	 de	 la	 soledad.	 Mil	 tareas,	 de	 la	 más
material	 a	 la	 más	 espiritual,	 exigían	 su	 presencia	 y	 su	 atención.	 Así	 lo	 dictaba	 la
Regla,	y	no	había	derogación	posible.

El	monje	se	bajó	del	andamio,	 limpió	las	herramientas	y	las	guardó	en	una	caja
que	depositó	 en	el	 interior	del	 edificio,	donde	pronto	estaría	 el	 altar,	 una	piedra	de
fundación	de	la	época	de	las	catedrales	que	Saint	Wandrille	ofrecía	a	la	capilla.

El	terreno,	inabarcable,	estaba	poblado	de	hayas	y	robles.	A	occidente,	una	hilera
de	 álamos	 de	 follaje	 plateado.	 Ninguna	 casa	 a	 la	 vista.	 El	 monje	 montó	 en	 una
bicicleta	 y	 fue	 pedaleando	 tranquilamente	 hasta	 el	 pueblo,	 por	 un	 sendero	 que
atravesaba	 los	 campos.	 El	 sol	 se	 acostaba	 en	 los	 trigales.	 Unos	 cuervos	 llegaban
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graznando	al	bosque.	Las	golondrinas	bailaban	en	el	cielo,	y	algunas	descendían	en
picado	hacia	el	monje	para	saludarlo	a	su	paso	con	un	batir	de	alas.

El	benedictino	sentía	un	afecto	especial	por	aquella	hora	del	día,	en	la	que	Dios	le
parecía	 estar	 tan	 cerca	 que	 un	 diálogo	 sin	 palabras	 se	 entablaba	 en	 su	 interior.
Entonces	el	monje	ya	no	era	dueño	de	sí	mismo.	Sus	pensamientos	se	dispersaban	en
el	 sol	 rojizo,	 y	 eran	 absorbidos	 por	 las	 luces	 fugaces	 en	 las	 que	 se	 juntaban	 el	 día
moribundo	y	la	noche	naciente.	No	tenía	nada	que	elegir	ni	que	decidir:	la	vida	seguía
su	curso.

En	la	plaza	del	pueblo,	dos	campesinos	discutían	sobre	un	plátano.	Saludaron	al
monje	 cuando	 éste	 apoyó	 la	 bicicleta	 contra	 la	 pared	 del	 ayuntamiento,	 un	 bonito
edificio	 de	 finales	 del	 siglo	 XVIII	 al	 que	 se	 accedía	 por	 una	 escalinata.	 El	monje
subió	lentamente	los	peldaños.	Desde	que	había	salido	del	infierno,	desde	que	Dios	le
había	permitido	ganar	su	apuesta,	el	benedictino	apreciaba	cada	uno	de	los	segundos
que	vivía.

Entró	 en	 el	 ayuntamiento.	El	 vestíbulo	de	 entrada	olía	 a	 cera	y	 a	madera	vieja.
Ayudándose	 de	 la	 barandilla,	 subió	 la	 chirriante	 escalera	 interior.	 El	 despacho	 del
alcalde	 se	 hallaba	 en	 la	 décima	 planta.	 La	 puerta	 estaba	 entreabierta.	 El	 monje	 la
empujó.

—Buenos	días,	señor	alcalde.
—¿Buenos	días,	padre?
—Excelentes.
—¿Una	cerveza	fresca?
El	monje	no	se	hizo	de	rogar.	Tenía	sed.	Desde	el	ventanal	del	despacho,	veía	la

frondosidad	de	los	grandes	tilos	que	sombreaban	el	lugar.
—¿Vamos,	padre?
El	monje	se	levantó.	Llevaba	mucho	tiempo	esperando	aquel	momento.	El	alcalde

marchó	 delante	 del	 benedictino.	 Los	 dos	 salieron	 del	 ayuntamiento	 por	 la	 parte	 de
atrás,	luego	atravesaron	un	jardín	de	césped	y	entraron	en	una	propiedad	cercada	con
altos	muros.	Al	fondo,	una	casa	tradicional	de	tres	plantas.	En	un	rincón	del	terreno
había	un	túmulo	en	piedra,	al	cual	una	pesada	puerta	de	metal	impedía	el	acceso.	El
alcalde	sacó	una	llave	del	bolsillo.

—Entonces,	venerable,	es	aquí	donde	ha	construido	su	logia.
—Sí,	padre.	Puesto	que	el	Gran	Arquitecto	me	ha	permitido	ganar	la	apuesta,	he

mantenido	mi	palabra.	Lo	he	construido	todo	con	mis	propias	manos.	Como	usted.
—Supongo	que	 las	visitas	están	prohibidas	a	 los	profanos.	Usted	ha	podido	ver

mi	capilla,	pero	yo	no	veré	su	logia.	Dios	no	tiene	miedo	de	dejarse	ver;	en	cambio,
su	Gran	Arquitecto	se	esconde.

François	Branier	dio	una	vuelta	de	llave	en	el	cerrojo	y	abrió	la	puerta.
—Tengo	 la	 impresión,	 padre,	 de	 que	 su	Dios	 no	 se	 deja	 ver	 tanto	 como	 usted
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pretende.	Entre.	Desde	que	se	hizo	retejador,	ha	dejado	de	ser	un	profano.	¿O	tengo
que	 recordarle	 que	 los	 retejadores	 son	 antiguos	 venerables?	 Está	 usted	 en	 su	 casa.
Como	revancha.	Para	mí	sería	un	gran	placer	ser	recibido	por	un	abad.

—Bueno	—refunfuñó	 el	 monje,	 mientras	 bajaba	 la	 escalera	 que	 conducía	 a	 la
logia.

Una	decena	de	peldaños,	un	recodo	a	la	derecha	y	una	antesala	con	un	cuartucho.
—Aquí	 es	 donde	meditan	 los	 futuros	 iniciados	 antes	 de	 su	 primera	muerte	—

explicó	el	venerable.
Abrió	otra	puerta,	que	daba	a	la	logia	propiamente	dicha.	Una	bóveda	en	forma	de

ángulo,	cubierta	de	estrellas.	Un	suelo	de	baldosas	negras	y	blancas.	Al	 fondo,	 tres
peldaños	llevaban	a	una	especie	de	estrado	sobre	el	que	había	tres	mesitas.	En	la	del
medio,	un	Delta.	El	monje	 se	 acercó	y	descubrió,	 a	 ambas	partes	de	 la	puerta,	 dos
columnas	 coronadas	 por	 granadas.	 En	 el	 centro	 del	 templo,	 otras	 tres	 columnas
enmarcaban	 un	 tablero	 en	 blanco:	 la	 superficie	 sobre	 la	 que	 escribían,	 en	 cada
«tenida»,	 los	 símbolos	 creadores,	 los	 que	 el	 monje	 había	 visto	 mezclarse	 con	 la
sangre	de	un	hermano	en	el	suelo	del	barracón.

—¿Ha	encontrado	un	sucesor?
—Todavía	no	—respondió	el	venerable—.	He	logrado	reunir	a	algunos	hermanos

para	reconstruir	una	logia	iniciática.	Me	mantienen	como	venerable	hasta	el	año	que
viene.	Entonces	espero	retirarme.	De	buena	gana	me	iría	con	usted,	padre…

—La	gente	como	nosotros	no	tiene	derecho	a	retirarse,	venerable.	Además,	yo	no
toleraría	la	presencia	de	un	hereje	entre	los	muros	de	mi	abadía.	Será	más	útil	aquí.
Hay	mucho	 que	 hacer	 para	 devolver	 a	 algunos	 el	 sentido	 de	 la	 vida.	Y	 cuando	 lo
hayan	recuperado,	éstos	salvarán	a	otros.

El	 monje	 y	 el	 venerable	 se	 sentaron	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 de	 madera	 que	 los
hermanos	 ocupaban	 durante	 las	 «tenidas».	 La	 serenidad	 de	 la	 piedra	 desnuda	 y	 su
tranquila	eternidad	iban	penetrando	poco	a	poco	en	sus	almas.

Sobre	 un	 pequeño	 altar,	 cerca	 del	 monje,	 había	 una	 cesta	 de	 mimbre	 con	 los
«metales».	 Entre	 ellos,	 el	 anillo	 del	 compañero	Raoul	Brissac	 que	 él	mismo	 había
encontrado	entre	los	restos	calcinados	de	la	fortaleza.

—¿Sabe	algo	de	nuestra	joven	alemana?
—Pronto	será	profesora	de	universidad	—contestó	el	venerable.
La	joven	rubia	había	logrado	escapar	y	avisar	a	los	aliados.
—Si	 Guy	 Forgeaud	 no	 hubiera	 saboteado	 la	 auto	 ametralladora	 —recordó	 el

monje—,	 ahora	 no	 estaríamos	 aquí.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 hubiésemos	 muerto
arrollados.	Se	paró	en	seco.	Una	bomba	la	desintegró.	Usted	no	vio	nada	de	aquello.
Se	había	desmayado.

Guy	Forgeaud,	Dieter	 Eckart,	 Pierre	 Laniel,	André	 Spinot,	Raoul	Brissac,	 Jean
Serval,	maestros,	compañeros	y	aprendiz,	todos	ellos	abrasados	en	el	infierno.
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«El	misterio	de	un	venerable	—pensaba	el	monje—	es	su	soledad.	Cuando	lo	ha
dado	todo,	cuando	se	entrega	totalmente	a	su	logia,	cuando	su	vida	es	una	suma	de	las
vidas	de	sus	hermanos,	¿qué	le	queda	de	su	persona?	El	abandono	de	lo	que	creía	ser,
la	extraña	luz	de	un	mundo	en	el	que	preguntas	y	respuestas	han	desaparecido,	en	que
el	Gran	Arquitecto	 del	Universo	 es	 una	 presencia	 que	 se	 vale	 por	 sí	misma…	Un
venerable	no	tiene	ni	amigos	ni	confidentes.	Está	solo,	porque	su	destino	personal	ya
no	cuenta,	ni	siquiera	en	su	opinión.	Quizá	tema	una	tarea	que	lo	supere,	quizá	dude
de	 todo.	 Pero	 eso	 no	 importa.	Estas	 emociones	 no	 son	 compartidas.	Los	 hermanos
esperan	que	el	venerable	dirija	la	logia,	que	les	ilumine	el	camino,	que	les	aporte	la
energía	necesaria».

—¿Por	qué	hemos	ganado	los	dos?	—preguntó	el	monje.
—Porque	no	podíamos	perder	—respondió	el	venerable.
Fuera,	caía	la	noche.	Uno	de	los	crepúsculos	acolchados	de	Île	de	France	que,	con

su	séquito	de	nubes	naranjas,	resguardaba	los	últimos	rayos	del	sol.
El	monje	y	el	venerable	abandonaron	la	logia	y	recorrieron	juntos,	con	las	manos

cruzadas	detrás	de	la	espalda,	el	camino	de	tierra	que	se	perdía	en	el	campo,	lejos	de
las	casas.

—Los	monjes	 de	 Saint	Wandrille	 son	muy	 afortunados	 de	 teneros	 como	 abad,
padre.

—Deje	de	ocuparse	de	nuestros	asuntos	—replicó	el	monje,	huraño—.	Piense	en
formar	maestros	y	en	transmitirles	su	famoso	secreto.	Yo	nunca	he	creído	que	fuera
valioso,	pero	mejor	utilizarlo	para	transformar	la	podredumbre	en	pureza.

—Por	una	vez,	padre,	comparto	su	opinión.
Ni	el	monje	ni	el	venerable	deseaban	que	aquella	noche	llegara	a	su	fin.	Desde	lo

alto	del	cielo,	las	golondrinas	vieron	cómo	sus	dos	siluetas,	curiosamente	parecidas,
se	aventuraban	en	las	tinieblas.
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Léxico	masónico	básico

Acacia:	Símbolo	masónico	de	la	inmortalidad	del	alma.	Es	también	el	símbolo	de
la	iniciación.

Ágape:	 Banquete	 fraternal	 desprovisto	 de	 todo	 ritual	 que	 se	 organiza	 tras	 la
tenida.

Altar:	Mesa	situada	frente	al	Venerable,	sobre	 la	que	se	sitúan	 las	 tres	Grandes
Luces:	el	Volumen	de	la	Santa	Ley,	la	escuadra	y	el	compás.	Ante	el	altar	los	nuevos
iniciados	prestan	su	juramento.

Arte	Real:	Nombre	que	recibe	la	masonería	en	cuanto	a	ascesis	e	ideal	de	vida.
Atributo:	El	delantal,	cordón	y	demás	emblemas	que	cambian	según	el	grado	o	la

función	ejercida	en	la	obediencia.
Barrica:	Término	que	en	el	banquete	masónico	designa	la	botella.
Carta	de	Constitución:	Título	que	una	Obediencia	otorga	a	una	logia	para	poder

trabajar	de	manera	regular.
Catecismo:	Manual	que	contiene	para	cada	grado	la	enseñanza	masónica.
Cátedra	del	Rey	Salomón:	Sede	ocupada	en	la	logia	por	el	Venerable.
Coloquio:	 Debate	 en	 torno	 a	 temas	 concretos	 entre	 especialistas	 masones	 y

profanos.
Columnas:	Designa	los	lugares	de	los	masones	en	el	Templo,	estén	al	lado	de	una

u	 otra	 columna.	 Las	 dos	 columnas	 simbólicas	 J	 y	 B	 (Jakin	 y	Boaz)	 se	 sitúan	 a	 la
entrada	de	la	logia,	a	imitación	de	las	que	Hiram	colocó	ante	el	vestíbulo	del	templo
de	Jerusalén	(Jakin	a	la	derecha,	y	Boaz	a	la	izquierda)	según	aparece	establecido	en
la	Biblia	(1	Reyes,	7,	21-22).

Contraseña:	Forma	de	reconocimiento	manual	entre	francmasones.
Despertar:	Regreso	a	la	actividad	masónica	de	un	francmasón	o	de	una	logia.
Edad:	Grado	masónico.
Escocismo:	Francmasonería	de	los	altos	grados.
Escuadra:	 La	 segunda	 de	 las	 tres	 grandes	 Luces	 que	 iluminan	 la	 logia	 como

signo	de	equidad	y	conciliación	permanente	entre	las	oposiciones	que	hay	en	la	logia.
Experto:	Masón	encargado	de	reconocer	a	los	visitantes.
G:	La	letra	sagrada	inscrita	en	el	centro	de	la	escuadra.	Para	algunos	masones	es

la	primera	letra	de	la	palabra	inglesa	God	(Dios);	otros	la	consideran	la	primera	letra
de	la	palabra	geometría.

Gabinete	 de	 reflexión:	 Gabinete	 en	 el	 que	 se	 encierra	 al	 profano	 antes	 de	 su
iniciación	para	meditar	ante	un	cierto	número	de	símbolos.	En	este	lugar	redacta	su
testamento	filosófico.

Grabar:	En	lenguaje	masónico	significa	escribir.
Grados:	 Pasos	 en	 escala	 que	 se	 deben	 recorrer	 para	 llegar	 al	 conocimiento
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masón.
Gran	 Arquitecto	 del	 Universo:	 Referente	 no	 exclusivo	 del	 Creador.	 Para

algunos	masones	es	el	símbolo	de	Dios,	para	otros	el	principio	creador	y	para	todos	la
Ley.	Las	siglas	son	G.	A.	D.	U.

Gran	Maestro:	Suprema	autoridad	en	una	Obediencia.
Guantes	blancos:	Símbolos	de	la	pureza.
Hermano:	Título	fraternal	con	que	se	distinguen	los	miembros	de	la	masonería.
Hijos	de	la	Luz:	Forma	frecuente	de	denominar	a	los	masones.
Hijos	de	la	viuda:	Forma	frecuente	de	denominar	a	los	masones.
Iniciación:	Ceremonia	ritual	de	ingreso	de	un	profano	en	la	masonería.
Instalación:	Ceremonia	ritual	de	toma	de	posesión	del	venerable	maestro.
Irradiación:	Ceremonia	de	expulsión	de	un	hermano	por	mala	conducta.
Juramento:	Obligación.
Lluvia:	Momento	en	que	un	profano	se	acerca	en	el	momento	que	se	celebra	una

tenida.
Logia:	Lugar	donde	se	 reúnen	 los	masones.	 Imitando	a	 las	 logias	operativas	de

los	constructores	de	catedrales	se	orientan	como	las	catedrales.	La	puerta	se	encuentra
a	occidente;	el	Venerable	se	sitúa	en	el	oriente,	y	 los	compañeros	en	el	sur,	con	los
maestros.

Mandil:	Delantal	usado	por	los	masones	en	la	logia	y	adornado	según	el	grado.
Mallete:	Martillo	 o	masa	 con	 dos	 cabezas,	 de	madera	 o	 de	marfil,	 atributo	 del

Venerable	y	de	los	dos	Vigilantes.
Metales:	Signos	exteriores	de	riqueza	y	de	las	pasiones	humanas.
Obediencia:	Federación	de	logias	bajo	una	misma	autoridad.
Obreros:	Miembros	activos	de	una	logia.
Orden:	Sinónimo	de	la	Masonería	Universal.
Oriente:	 Lugar	 donde	 se	 ubica	 el	 Venerable	 Maestro	 en	 una	 logia.	 Lugar	 o

población	donde	se	ubica	una	logia.
Oriente	Eterno:	 El	 situado	más	 allá	 de	 la	 muerte.	 Pasar	 al	 Oriente	 Eterno	 se

refiere	a	la	muerte	de	un	masón.
Palabra	de	paso:	Palabra	secreta	utilizada	en	cada	grado.
Pasar	la	paleta:	Perdonar	a	un	hermano	una	ofensa.
Pase	 bajo	 venda:	 Interrogatorio	 que	 hacen	 al	 profano	 que	 quiere	 iniciarse	 en

masonería	con	los	ojos	vendados.
Pasos:	Pasos	rituales	que	se	dan	en	cada	grado.
Plancha:	Todo	trabajo	escrito,	bien	se	 trate	de	un	discurso,	de	correspondencia,

etc.
Profano:	Persona	no	iniciada	o	ajena	a	la	masonería.
Radiar:	Excluir	o	expulsar	a	un	hermano	juzgado	indigno	o	que	no	ha	respetado
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sus	compromisos.
Recibir	la	luz:	Iniciarse	en	la	masonería.
Sueño:	 Estado	 en	 el	 que	 se	 encuentra	 un	 francmasón	 o	 una	 logia	 que	 ha

interrumpido	su	trabajo	masónico	regular	sin	perder	sus	derechos	masónicos.
Supremo	Consejo:	 Potencia	masónica	 que	 dispone	de	 la	 jurisdicción	 sobre	 los

talleres	del	4.º	al	33.º	grado	(por	lo	tanto	no	en	las	logias	azules).
Taller:	 Nombre	 que	 la	masonería	 otorga	 a	 todos	 los	 cuerpos	 iniciáticos,	 ya	 se

trate	de	las	logias	que	trabajan	en	los	tres	primeros	grados,	o	de	entidades	constituidas
por	los	grados	superiores.

Templo:	 Para	 el	 masón,	 en	 primer	 lugar	 es	 el	 ideal	 a	 realizar:	 el	 templo	 de
Salomón	que	jamás	se	acabará	de	construir.	También	es	el	local	en	el	que	se	reúne	la
logia.

Tenida:	Reunión	ritual	de	una	logia.
Toque:	Modo	de	reconocerse	los	masones.
Trazar:	Escribir.
Triángulo:	Agrupación	de	tres	maestros	masones.
Tronco	 de	 la	 viuda:	 Tronco	 en	 el	 que	 al	 fin	 de	 cada	 tenida,	 los	 masones

depositan	sus	óbolos	para	las	obras	de	beneficencia	de	la	logia.
Trono	de	Salomón:	Lugar	reservado	para	el	Venerable	en	las	tenidas.
Valle:	Lugar	geográfico	donde	su	ubica	una	logia.
Viajes:	Preambulaciones	del	profano	alrededor	del	 taller	durante	sus	pruebas	de

iniciación.
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CHRISTIAN	JACQ,	nació	en	París	el	28	de	abril	de	1947.	Escritor	de	ficción	y	obras
de	 divulgación	 histórica,	 está	 considerado	 uno	 de	 los	 más	 notables	 escritores	 de
novela	histórica	en	lengua	francesa.

El	interés	de	Christian	Jacq	por	la	egiptología	comenzó	cuando	tenía	trece	años	y
leyó	la	Historia	de	la	Civilización	Egipcia	Antigua	de	Jacques	Pirenne.	Con	sólo	17
años	hizo	su	primer	viaje	a	Egipto,	la	tierra	de	los	faraones.

Empezó	 a	 estudiar	 la	 carrera	 de	 filosofía,	 pero	 su	 pasión	 por	 Egipto	 le	 llevó	 a
centrarse	 en	 la	 arqueología	 y	 egiptología,	 doctorándose	 en	 esta	 disciplina	 en	 la
Universidad	de	la	Sorbona.	También	se	ha	iniciado	en	los	secretos	de	la	Masonería.
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