


	
El	mono	desnudo	es	un	 retrato	 zoológico	del	«Homo	sapiens».	Desde	que
fue	intelectualmente	consciente,	el	hombre	se	lanzó	a	sublimes	y	minuciosas
investigaciones	 sobre	 su	 propia	 naturaleza.	 Pero	 por	mucho	 que	 pretenda
ignorar	la	herencia	genética	de	su	pasado	evolutivo,	el	hombre	sigue	siendo
un	 primate.	 Las	 audaces	 especulaciones	 de	 este	 estudio	 provocarán
controversias	entre	antropólogos	y	psicólogos	e	intrigarán	y	entusiasmarán	al
lector	corriente,	ofreciéndole	un	nuevo	método	de	estudio	de	sí	mismo.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Desmond	Morris

El	mono	desnudo

ePUB	v1.0
jabo27.07.11

www.lectulandia.com	-	Página	3



AGRADECIMIENTOS
Este	libro	va	dirigido	al	gran	público	y,	por	consiguiente,	no	se	citan	las	fuentes

en	el	texto.	Esto	es	más	propio	de	obras	de	carácter	técnico	y	quebraría	la	fluidez	del
relato.	 Sin	 embargo,	 durante	 la	 elaboración	 de	 este	 volumen	 fueron	 consultados
muchos	 libros	 y	 documentos,	 sumamente	originales,	 y	 sería	 injusto	presentar	 aquél
sin	señalar	la	valiosa	ayuda	de	éstos.	Al	final	del	libro,	se	incluye	un	apéndice	en	el
que	se	citan	las	obras	más	importantes	en	relación	con	los	temas	tratados	en	cada	uno
de	los	capítulos.

Pero	quisiera	 expresar	 también	mi	gratitud	 a	muchos	 colegas	y	 amigos	que	me
han	 ayudado,	 directa	 e	 indirectamente,	 a	 través	 de	 discusiones,	 correspondencia	 y
otros	medios.	 Son,	 en	 particular,	 los	 siguientes:	 Dr.	 Anthony	Ambrose,	Mr.	 David
Attenborough,	Dr.	David	Blest,	Dr.	N.	G.	Blurton-Jones,	Dr.	John	Bowlby,	Dr.	Hilda
Bruce,	Dr.	Richard	Coss,	Dr.	Richard	Davenport,	Dr.	Alisdair	Fraser,	profesor	J.	H.
Fremlin,	 profesor	 Robin	 Fox,	 baronesa	 Jane	 van	 Lawick-Goodall,	 Dr.	 Fae	 Hall,
profesor	Sir	Alister	Hardy,	profesor	Harry	Harlow,	Mrs.	Mary	Haynes,	Dr.	Jan	Van
Hoff,	Sir	Julian	Huxley,	Miss	Devra	Kleiman,	Dr.	Paul	Leyhausen,	Dr.	Lewis	Lipsitt,
Mrs.	 Caroline	 Loizos,	 profesor	 Konrad	 Lorenz,	 Dr.	 Malcolm	 Lyall-Watson,	 Dr.
Gilbert	Manley,	Dr.	Isaac	Marks,	Mr.	Tom	Maschler,	Dr.	L.	Harrison	Matthews,	Mrs.
Ramona	Morris,	Dr.	 John	Napier,	Mrs.	Caroline	Nicolson,	Dr.	Kenneth	Oakley,	Dr.
Frances	Raynolds,	Dr.	Vernon	Reynolds,	Honorable	Miriam	Rothschild,	Mrs.	Claire
Russell,	Dr.	W.	M.	S.	Russell,	Dr.	George	Schaller,	Dr.	John	Sparks,	Dr.	Lionel	Tiger,
profesor	Niko	Tinbergen,	Mr.	Ronald	Webster,	Dr.	Wolfgang	Wickler	y	profesor	John
Yudkin.

Me	 apresuro	 a	 añadir	 que	 la	 inclusión	 de	 un	 nombre	 en	 esta	 lista	 no	 significa
necesariamente	que	la	persona	citada	esté	de	acuerdo	con	las	opiniones	expuestas	en
este	libro.

www.lectulandia.com	-	Página	4



INTRODUCCIÓN
Hay	ciento	noventa	y	tres	especies	vivientes	de	simios	y	monos.	Ciento	noventa	y

dos	de	ellas	están	cubiertas	de	pelo.	La	excepción	la	constituye	un	mono	desnudo	que
se	ha	puesto	a	sí	mismo	el	nombre	de	Homo	sapiens.	Esta	rara	y	floreciente	especie
pasa	 una	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 estudiando	 sus	 más	 altas	 motivaciones,	 y	 una
cantidad	de	tiempo	igual	ignorando	concienzudamente	las	fundamentales.	Se	muestra
orgulloso	de	poseer	el	mayor	cerebro	de	 todos	 los	primates,	pero	procura	ocultar	 la
circunstancia	 de	 que	 tiene	 también	 el	mayor	 pene,	 y	 prefiere	 atribuir	 injustamente
este	 honor	 al	 vigoroso	 gorila.	 Es	 un	 mono	 muy	 parlanchín,	 sumamente	 curioso	 y
multitudinario,	y	ya	es	hora	de	que	estudiemos	su	comportamiento	básico.

Yo	soy	zoólogo,	y	el	mono	desnudo	es	un	animal.	Por	consiguiente,	éste	es	tema
adecuado	 para	mi	 pluma,	 y	me	 niego	 a	 seguir	 eludiendo	 su	 examen	 por	 el	 simple
motivo	de	que	algunas	de	sus	normas	de	comportamiento	son	bastante	complejas	y
difíciles.	Sírvame	de	excusa	el	hecho	de	que,	a	pesar	de	su	gran	erudición,	el	Homo
sapiens	 sigue	 siendo	 un	mono	 desnudo;	 al	 adquirir	 nuevos	 y	 elevados	móviles,	 no
perdió	 ninguno	 de	 los	más	 viejos	 y	 prosaicos.	 Esto	 es,	 frecuentemente,	motivo	 de
disgusto	 para	 él;	 pero	 sus	 viejos	 impulsos	 le	 han	 acompañado	 durante	millones	 de
años,	 mientras	 que	 los	 nuevos	 le	 acompañan	 desde	 hace	 unos	 milenios	 como
máximo...	 y	 no	 es	 fácil	 sacudirse	 rápidamente	 de	 encima	 la	 herencia	 genética
acumulada	durante	todo	su	pasado	evolutivo.	Si	quisiera	enfrentarse	con	este	hecho,
sería	 un	 animal	mucho	más	 complejo	 y	 tendría	menos	 preocupaciones.	 Tal	 vez	 en
esto	pueda	ayudarle	el	zoólogo.

Una	 de	 las	 más	 extrañas	 características	 de	 los	 anteriores	 estudios	 sobre	 el
comportamiento	del	mono	desnudo	es	que	casi	siempre	eludieron	lo	más	evidente.

Los	 primeros	 antropólogos	 marcharon	 a	 los	 más	 apartados	 e	 inverosímiles
rincones	 del	 mundo,	 a	 fin	 de	 descubrir	 la	 verdad	 fundamental	 sobre	 nuestra
naturaleza,	 y	 se	 dedicaron	 al	 estudio	 de	 remotas	 culturas	 estancadas,	 atípicas	 y	 tan
poco	 fructíferas	 que	 están	 casi	 extinguidas.	 Después,	 volvieron	 con	 hechos
sorprendentes	 sobre	 extrañas	 costumbres	 de	 apareamiento,	 chocantes	 sistemas	 de
parentesco	 o	 curiosos	 procedimientos	 rituales	 de	 estas	 tribus,	 y	 emplearon	 este
material	 como	 si	 fuese	 de	 vital	 importancia	 para	 el	 comportamiento	 de	 nuestra
especie	en	su	conjunto.	El	trabajo	realizado	por	estos	investigadores	fue,	desde	luego,
sumamente	 interesante,	 y	 sirvió	 para	 mostrarnos	 lo	 que	 puede	 ocurrir	 cuando	 un
grupo	 de	monos	 desnudos	 se	 ve	metido	 en	 un	 callejón	 cultural	 sin	 salida.	 Reveló
hasta	qué	punto	pueden	extraviarse	nuestras	reglas	normales	de	comportamiento	sin
llegar	a	un	completo	derrumbamiento	típico	de	los	monos	desnudos	típicos.	Esto	sólo
puede	 lograrse	 estudiando	 las	 normas	 comunes	 de	 comportamiento	 seguidas	 por
todos	los	miembros	corrientes	y	no	fracasados	de	las	culturas	importantes:	muestras
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primordiales	que,	 en	 su	conjunto,	 representan	 la	 inmensa	mayoría.	Biológicamente,
ésta	es	la	única	manera	sensata	de	abordar	el	problema.	Contra	esto,	el	antropólogo
de	 la	 vieja	 escuela	 habría	 argumentado	 que	 sus	 grupos	 tribales,	 tecnológicamente
simples,	están	más	cerca	del	meollo	del	asunto	que	los	miembros	de	las	civilizaciones
avanzadas.	 Yo	 sostengo	 que	 esto	 no	 es	 verdad.	 Los	 sencillos	 grupos	 tribales	 que
viven	en	la	actualidad	no	son	primitivos,	sino	que	están	embrutecidos.	Las	verdaderas
tribus	 primitivas	 hace	 miles	 de	 años	 que	 dejaron	 de	 existir.	 El	 mono	 desnudo	 es,
esencialmente,	 una	 especie	 exploradora,	 y	 toda	 sociedad	 que	 no	 haya	 avanzado	 ha
fallado	 en	 cierto	modo,	 se	 ha	 «extraviado».	 Algo	 ha	 ocurrido	 que	 le	 ha	 impedido
avanzar,	 algo	 que	 va	 en	 contra	 de	 la	 tendencia	 natural	 de	 la	 especie	 a	 explorar	 e
investigar	el	mundo	que	 la	rodea.	Las	características	que	 los	primeros	antropólogos
estudiaron	en	estas	tribus	pueden	ser	muy	bien	los	mismos	rasgos	que	impidieron	el
progreso	 de	 los	 grupos	 afectados.	 Por	 consiguiente,	 es	 peligroso	 emplear	 esta
información	 como	 base	 de	 cualquier	 estudio	 general	 de	 nuestro	 comportamiento
como	especie.

En	contraste	con	aquéllos,	los	psiquiatras	y	los	psicoanalistas	se	mantuvieron	más
cerca	de	nuestro	mundo	y	se	dedicaron	al	estudio	clínico	de	muestras	tomadas	de	la
corriente	principal.	Pero	una	gran	parte	de	su	materia	prima	presenta	también	graves
inconvenientes,	 aunque	no	adolece	de	 la	 endeblez	de	 la	 información	antropológica.
Los	individuos	que	han	servido	de	base	a	sus	teorías	son,	a	pesar	de	pertenecer	a	la
mayoría,	 especímenes	 forzosamente	 anormales	 o	 fracasados	 en	 algún	 aspecto.	 Si
fuesen	 individuos	 sanos,	 evolucionados	 y,	 por	 ende,	 típicos,	 no	 habrían	 tenido	 que
recurrir	a	la	ayuda	psiquiátrica,	ni	habrían	contribuido	a	dar	información	al	psiquiatra.
Esto	no	quiere	decir	 tampoco	que	menosprecie	el	valor	de	sus	 investigaciones.	Nos
han	 proporcionado	 una	 importantísima	 visión	 interior	 de	 la	manera	 en	 que	 pueden
derrumbarse	 nuestras	 formas	 de	 comportamiento.	 Lo	 único	 que	 cree	 es	 que,	 para
discutir	la	naturaleza	biológica,	no	conviene	hacer	excesivo	hincapié	en	los	primeros
descubrimientos	antropológicos	y	psiquiátricos.

(Debo	 añadir	 que	 la	 situación	 de	 la	 antropología	 y	 de	 la	 psiquiatría	 está
cambiando	 rápidamente.	 En	 estos	 campos,	 muchos	 investigadores	 modernos
reconocen	las	limitaciones	de	las	primeras	investigaciones	y	se	inclinan	cada	vez	más
al	 estudio	 de	 individuos	 típicos	 y	 sanos.	 Un	 investigador	 dijo	 recientemente:
«Pusimos	el	carro	antes	que	el	caballo.	Forcejeamos	con	los	anormales,	y	sólo	ahora,
cuando	ya	es	un	poco	tarde,	empezamos	a	prestar	atención	a	los	normales.»)

El	 estudio	 que	 me	 propongo	 realizar	 en	 este	 libro	 extrae	 su	 material	 de	 tres
fuentes	 principales:	 1)	 la	 información	 sobre	 nuestro	 pasado	 desenterrada	 por	 los
paleontólogos	 y	 fundada	 en	 los	 fósiles	 y	 en	 otros	 restos	 de	 nuestros	 remotos
antepasados;	 2)	 la	 información	 proporcionada	 por	 los	 estudios	 de	 etnología
comparada	sobre	el	comportamiento	animal,	fundada	en	observaciones	detalladas	de
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un	 gran	 sector	 de	 especies	 animales	 y,	 en	 especial,	 de	 nuestros	 más	 próximos
parientes	vivos,	 los	 cuadrumanos	y	monos;	y	3)	 la	 información	que	puede	 reunirse
mediante	 la	 observación	 sencilla	 y	 directa	 de	 las	 normas	 de	 comportamiento	 más
fundamentales,	y	más	ampliamente	compartidas	por	los	ejemplares	evolucionados	de
las	principales	culturas	contemporáneas	del	propio	mono	desnudo.

Dada	la	envergadura	de	esta	tarea,	será	preciso	simplificarla	de	algún	modo.	Para
ello,	prescindiré	de	 las	detalladas	 ramificaciones	de	 la	 tecnología	y	de	 la	palabra,	y
concentraré	 toda	 la	 atención	 en	 los	 aspectos	 de	 nuestra	 vida,	 que	 tiene	 réplica
evidente	 en	 otras	 especies:	 actividades	 tales	 como	 la	 alimentación,	 la	 crianza,	 el
sueño,	la	lucha,	el	apareamiento	y	el	cuidado	de	los	pequeñuelos.	¿Cómo	reacciona	el
mono	 desnudo	 al	 enfrentarse	 a	 estos	 problemas?	 ¿En	 qué	 se	 asemejan	 estas
reacciones	a	las	de	los	otros	monos	y	simios?	¿En	qué	aspecto	particular	es	único,	y
qué	relación	existe	entre	sus	peculiaridades	y	su	especial	historia	evolutiva?

Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 al	 tratar	 estos	 problemas	 corro	 el	 riesgo	 de	 ofender	 a
mucha	gente.	Hay	personas	que	prefieren	no	ver	su	propio	ser	animal.	Considerarán,
quizá,	que	degrado	a	nuestra	especie	al	hablar	de	ella	en	crudos	 términos	animales.
Sólo	puedo	asegurarles	que	no	es	ésta	mi	intención.	Otros	se	quejarán	de	la	invasión
zoológica	de	su	propio	estudio	especializado.	Pero	yo	entiendo	que	este	estudio	puede
ser	 de	 gran	 valor,	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 defectos,	 arrojará	 una	 nueva	 (y,	 en	 cierto
modo,	inesperada)	luz	sobre	la	compleja	naturaleza	de	nuestra	extraordinaria	especie.
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CAPÍTULO	1	-	ORÍGENES
En	 una	 jaula	 de	 cierto	 parque	 zoológico	 hay	 un	 rótulo	 en	 el	 que	 se	 dice

simplemente:	«Este	animal	es	nuevo	para	la	ciencia.»	Dentro	de	la	jaula	se	encuentra
una	pequeña	ardilla.	Tiene	 los	pies	negros	y	procede	de	Africa.	Ninguna	ardilla	de
pies	negros	había	sido	anteriormente	hallada	en	aquel	continente.	Nada	se	sabe	acerca
de	ella.	No	tiene	nombre.

Para	el	zoólogo	significa	un	reto	inmediato.	¿Qué	hay	en	su	modo	de	vida	que	ha
hecho	de	él	un	ejemplar	único?	¿En	qué	se	diferencia	de	las	otras	trescientas	sesenta	y
seis	 especies	 vivas	 de	 ardillas,	 ya	 conocidas	 y	 estudiadas?	 De	 alguna	 manera,	 en
algún	 punto	 de	 la	 evolución	 de	 la	 familia	 de	 las	 ardillas,	 los	 antepasados	 de	 este
animal	debieron	de	separarse	del	resto	y	establecerse	como	raza	independiente.	¿Qué
había	 en	 el	medio	 ambiente	 que	hizo	posible	 su	 aislamiento	 como	nueva	 forma	de
vida?	 El	 nuevo	 rumbo	 tuvo	 que	 iniciarse	 a	 pequeña	 escala,	 cuando	 un	 grupo	 de
ardillas	de	determinada	zona	cambió	ligeramente	y	se	adaptó	mejor	a	las	condiciones
particulares	 allí	 reinantes.	Pero	 en	 aquella	 etapa	podrían	mezclarse	 todavía	 con	 sus
parientes	de	las	cercanías.	La	nueva	forma	gozaría	de	una	ligera	ventaja	en	su	región
especial,	pero	no	sería	más	que	una	raza	de	la	especie	fundamental	y	susceptible,	en
cualquier	momento,	de	ser	borrada,	reabsorbida	por	la	corriente	principal.	Pero	si	con
el	paso	del	tiempo	las	nuevas	ardillas	se	iban	adaptando	con	creciente	perfección	a	su
particular	medio	 ambiente,	 llegaría,	 ciertamente,	 el	 instante	 en	 que	 sería	 ventajoso
para	ellas	aislarse	de	cualquier	posible	contaminación	por	sus	vecinas.	En	esta	fase,
su	 comportamiento	 social	 y	 sexual	 experimentaría	 modificaciones	 especiales	 que
harían	improbables	y,	en	definitiva	imposibles,	sus	cruzamientos	con	otras	clases	de
ardillas.	 Al	 principio,	 pudo	 cambiar	 su	 anatomía,	 adaptándose	 mejor	 al	 peculiar
alimento	de	 la	 zona,	pero	más	 tarde	 se	diferenciarían	 también	 sus	 llamadas	para	 el
apareamiento	y	sus	actitudes,	a	fin	de	atraer	únicamente	a	parejas	del	nuevo	tipo.	Por
último,	 surgiría	 la	 nueva	 especie,	 separada	 y	 discreta,	 una	 forma	 de	 vida	 única,	 la
trescientos	sesenta	y	siete	clase	de	ardilla.

Cuando	 observamos	 a	 nuestra	 desconocida	 ardilla	 en	 su	 jaula	 del	 zoo,	 sólo
podemos	hacer	 conjeturas	 sobre	 estas	 cosas.	Sólo	podemos	 estar	 seguros	de	que	 la
marca	de	 su	piel	—los	pies	negros—	demuestran	que	 se	 trata	de	una	nueva	 forma.
Pero	esto	no	es	más	que	un	síntoma,	la	erupción	que	da	al	médico	la	clave	para	saber
la	enfermedad	de	su	paciente.	Para	comprender	de	veras	la	nueva	especie,	debemos
emplear	esta	clave	únicamente	como	punto	de	partida,	como	indicio	de	que	hay	algo
que	merece	ser	investigado.	Podríamos	tratar	de	adivinar	la	historia	del	animal,	pero
esto	 sería	 presuntuoso	 y	 arriesgado.	 Es	 mejor	 que	 empecemos	 humildemente	 y	 le
pongamos	 un	 sencillo	 y	 evidente	 rótulo:	 le	 llamaremos	 «la	 ardilla	 africana	 de	 pies
negros».	 Después,	 debemos	 observar	 y	 registrar	 todos	 los	 aspectos	 de	 su
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comportamiento	y	de	su	estructura,	y	ver	en	que	se	diferencia	o	se	parece	a	las	otras
ardillas.	Por	últimos,	y	poco	a	poco,	podemos	reconstruir	su	historia.

La	gran	ventaja	que	tenemos	cuantos	estudiamos	a	estos	animales	es	que	nosotros
no	somos	ardillas	de	pies	negros,	circunstancia	que	nos	impone	una	actitud	humilde
muy	 propia	 de	 la	 investigación	 científica.	 Pero	 la	 cosa	 es	 muy	 diferente,
lamentablemente	 distinta,	 cuando	 pretendemos	 estudiar	 el	 animal	 humano.	 Incluso
para	 el	 zoólogo,	 acostumbrado	 a	 llamar	 animal	 al	 animal,	 resulta	 difícil	 evitar	 la
arrogancia	de	la	apreciación	subjetiva.	Podemos	tratar	de	vencer,	hasta	cierto	punto,
esta	dificultad	estudiando	al	ser	humano	como	si	perteneciese	a	otra	especie,	como	si
fuese	una	forma	extraña	de	vida	sobre	 la	mesa	de	disección,	presta	para	el	análisis.
¿Cómo	habremos	de	empezar?

Como	en	el	caso	de	la	nueva	ardilla,	podemos	empezar	comparándolo	con	otras
especies	que	parecen	 íntimamente	 relacionadas	con	él.	A	 juzgar	por	 los	dientes,	 las
manos,	 los	ojos	y	varios	rasgos	anatómicos,	es	evidentemente	una	clase	de	primate,
aunque	una	clase	sumamente	rara.	Esta	rareza	se	pone	de	manifiesto	si	ponemos	en
hilera	 las	 pieles	 de	 las	 ciento	 noventa	 y	 dos	 especies	 vivientes	 de	 cuadrumanos	 y
monos,	y	después	tratamos	de	insertar	un	pellejo	humano	en	el	lugar	correspondiente
de	 la	 larga	 serie.	 Dondequiera	 que	 lo	 pongamos	 parece	 estar	 fuera	 de	 lugar.	 Nos
sentimos	necesariamente	impulsados	a	colocarlo	en	uno	de	los	extremos	de	la	hilera,
junto	a	las	pieles	de	los	grandes	monos	rabones,	como	el	chimpancé	y	el	gorila.	Pero
incluso	 en	 este	 caso	 aparece	 ostensiblemente	 distinto.	 Las	 piernas	 son	 demasiado
largas;	los	brazos,	demasiado	cortos,	y	los	pies,	bastante	extraños.	Salta	a	la	vista	que
esta	 especie	 de	 primate	 ha	 desarrollado	 una	 clase	 especial	 de	 locomoción	 que	 ha
modificado	su	forma	básica.	Pero	hay	otra	característica	que	llama	la	atención:	la	piel
es	virtualmente	lampiña.	Salvo	ostensibles	matas	de	pelo	en	la	cabeza,	en	los	sobacos
y	 alrededor	 del	 aparato	 genital,	 la	 superficie	 de	 la	 piel	 está	 completamente	 al
descubierto.	 En	 comparación	 con	 otras	 especies	 de	 primates,	 el	 contraste	 es
dramático.	Cierto	que	algunas	especies	de	cuadrumanos	muestran	pequeñas	manchas
de	piel	en	el	trasero,	en	la	cara	o	en	el	pecho,	pero	en	las	otras	ciento	noventa	y	dos
especies	 nada	 advertimos,	 en	 este	 aspecto,	 que	 se	 asemeje	 a	 la	 condición	 humana.
Llegados	 a	 este	 punto,	 y	 sin	 más	 investigaciones,	 la	 denominación	 de	 «mono
desnudo»	 dada	 a	 la	 nueva	 especie	 parece	 justificada.	 Es	 un	 nombre	 sencillo	 y
descriptivo,	 fundado	 en	 la	 simple	 observación,	 y	 que	 no	 involucra	 presunciones
especiales.	Quizá	 nos	 ayudará	 a	 guardar	 un	 sentido	 de	 la	 proporción	 y	 a	mantener
nuestra	objetividad.

En	 vista	 de	 este	 extraño	 ejemplo,	 y	 ponderando	 la	 significación	 de	 sus	 rasgos
peculiares,	el	zoólogo	se	ve	obligado	a	establecer	comparaciones.	¿En	qué	otros	seres
predomina	la	desnudez?	Los	demás	primates	nos	sirven	de	poco;	tenemos	que	buscar
más	lejos.	Una	rápida	ojeada	sobre	toda	la	serie	de	mamíferos	vivientes	nos	muestra
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que	 todos	 ellos	 permanecen	 aferrados	 a	 su	 capa	 velluda	 y	 protectora,	 y	 que
poquísimas	 de	 las	 4.237	 especies	 existentes	 en	 la	 actualidad	 creyeron	 conveniente
abandonarla.	A	diferencia	de	sus	antepasados	 reptiles,	 los	mamíferos	adquirieron	 la
gran	ventaja	fisiológica	de	poder	mantener	una	constante	y	elevada	 temperatura	del
cuerpo.	 Esto	 hace	 que	 la	 delicada	 maquinaria	 de	 las	 funciones	 corporales	 pueda
actuar	con	la	máxima	eficacia.	No	es	una	propiedad	que	pueda	ser	puesta	el	peligro	o
tomada	a	la	ligera.	Los	sistemas	de	control	de	la	temperatura	son	de	vital	importancia,
y	la	posesión	de	una	gruesa	y	aislante	capa	de	vello	desempeña	principalísimo	papel
para	evitar	la	pérdida	de	calor.	Bajo	una	intensa	luz	solar,	evitará	también	el	excesivo
calentamiento	y	que	la	piel	sufra	daños	por	la	exposición	directa	a	los	rayos	del	sol.
Si	 el	 pelo	 desaparece,	 es	 evidente	 que	 han	 de	 existir	 poderosas	 razones	 para	 su
abolición.	Con	pocas	excepciones,	este	drástico	paso	ha	sido	dado	únicamente	cuando
los	mamíferos	se	han	encontrado	en	un	medio	completamente	nuevo.	Los	mamíferos
voladores,	los	murciélagos,	se	vieron	obligados	a	desnudar	sus	alas,	pero	conservaron
el	 vello	 en	 las	 demás	 partes	 del	 cuerpo	 y	 no	 pueden	 ser	 considerados	 como	 una
especie	 lampiña.	 Los	 mamíferos	 excavadores	 —por	 ejemplo,	 el	 topo	 lampiño,	 el
oricteropo	y	el	armadillo—	redujeron,	en	unos	pocos	casos,	su	cubierta	de	pelo.	Los
mamíferos	 acuáticos,	 como	 ballenas,	 delfines,	 marsopas,	 dugongos,	 manatíes	 e
hipopótamos	se	despojaron	también	del	pelo	siguiendo	una	línea	general.	Pero	todos
los	mamíferos	más	típicos	que	moran	en	la	superficie,	ya	correteen	por	el	suelo,	ya
trepen	 a	 los	 árboles,	 tienen,	 como	 norma	 básica	 el	 pellejo	 densamente	 cubierto	 de
pelo.	 Aparte	 de	 los	 gigantes	 enormemente	 pesados,	 rinocerontes	 y	 elefantes	 (que
tienen	 sus	 peculiares	 problemas	 para	 calentarse	 y	 refrescarse),	 el	 mono	 desnudo
permanece	 solo,	 distinto,	 por	 su	 desnudez,	 de	 todos	 los	 millares	 de	 especies	 de
mamíferos	velludos	o	lanudos.

Llegado	 a	 este	 punto,	 el	 zoólogo	 se	 ve	 llevado	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 o	 se
enfrenta	 con	 un	 mamífero	 excavador	 o	 acuático,	 o	 bien	 existe	 algo	 muy	 raro,
ciertamente	único,	en	la	historia	de	la	evolución	del	mono	desnudo.	Por	consiguiente,
lo	primero	que	hemos	de	hacer,	 antes	de	acometer	 la	observación	del	 animal	en	 su
forma	actual,	es	excavar	en	su	pasado	y	examinar	 lo	mejor	posible	sus	antepasados
inmediatos.	Quizá	con	el	estudio	de	los	fósiles	y	de	otros	restos,	y	echando	un	vistazo
a	 sus	más	 próximos	 parientes	 vivos,	 podremos	 formarnos	 alguna	 idea	 de	 lo	 que	 le
ocurrió	a	este	nuevo	tipo	de	primate	salido	y	desviado	del	rebaño	familiar.

Nos	llevaría	demasiado	tiempo	presentar	aquí	todos	los	pequeños	fragmentos	de
pruebas	 recogidos	 trabajosamente	durante	el	pasado	siglo.	En	vez	de	esto,	daremos
por	 realizada	 la	 tarea	 y	 nos	 limitaremos	 a	 resumir	 las	 conclusiones	 que	 pueden
sacarse	 de	 ella,	 combinando	 la	 información	 que	 nos	 proporciona	 el	 trabajo	 de	 los
paleontólogos	 hambrientos	 de	 fósiles	 con	 los	 hechos	 reunidos	 por	 los	 pacientes
etnólogos	que	han	observado	a	los	monos.
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El	 grupo	 de	 los	 primates,	 al	 cual	 pertenece	 nuestro	 mono	 desnudo,	 proviene
originalmente	 del	 primitivo	 tronco	 insectívoro.	 Estos	 primeros	 mamíferos	 fueron
criaturas	 pequeñas	 e	 insignificantes,	 que	 correteaban	 temerosas	 y	 al	 amparo	 de	 los
bosques,	mientras	 los	señores	reptiles	dominaban	la	escena	animal.	Entre	ochenta	y
cincuenta	 millones	 de	 años	 atrás,	 al	 colapsarse	 la	 era	 grande	 de	 los	 reptiles,	 los
pequeños	comedores	de	insectos	empezaron	a	aventurarse	por	nuevos	territorios.	Allí
se	 desparramaron	 y	 adquirieron	 muchas	 formas	 extrañas.	 Algunos	 de	 ellos	 se
convirtieron	 en	 herbívoros	 y	 se	metieron	 bajo	 tierra	 en	 busca	 de	 seguridad,	 o	 bien
adquirieron	patas	largas	y	parecidas	a	zancos,	que	les	permitían	huir	de	sus	enemigos.
Otras	se	convirtieron	en	fieras	de	largas	garras	y	afilados	dientes.	Aunque	los	reptiles
mayores	habían	abdicado	y	desaparecido	del	escenario,	el	campo	abierto	volvió	a	ser
campo	de	batalla.

Mientras	tanto,	entre	la	maleza,	animalitos	de	menudas	patas	seguían	buscando	su
seguridad	 en	 la	 vegetación	 del	 bosque.	 Los	 primitivos	 comedores	 de	 insectos
empezaron	a	ampliar	su	dieta	y	a	resolver	los	problemas	digestivos	de	la	ingestión	de
frutas,	nueces,	bayas,	yemas	y	hojas.	Al	evolucionar	hacia	las	formas	más	toscas	de
primates,	su	visión	mejoró,	los	ojos	se	fueron	desplazando	hacia	la	parte	delantera	de
la	 cara,	 y	 las	 manos	 se	 desarrollaron	 para	 agarrar	 la	 comida.	 Con	 la	 visión
tridimensional,	 sus	 miembros	 aptos	 para	 la	 manipulación	 y	 su	 cerebro,	 cada	 vez
mayor,	fueron	dominando	progresivamente	su	mundo	arbóreo.

Entre	 veinticinco	 y	 treinta	 y	 cinco	 millones	 de	 años	 atrás,	 estos	 premonos
empezaron	 a	 evolucionar	 para	 convertirse	 en	 verdaderos	 monos.	 Sus	 colas	 se
alargaron	 y	 se	 hicieron	 flexibles,	 y	 aumentó	 considerablemente	 el	 tamaño	 de	 su
cuerpo.	Algunos	de	ellos	iniciaron	el	camino	que	había	de	convertirles	en	comedores
de	hojas,	pero	la	mayoría	conservaron	una	dieta	más	variada	y	mixta.	Con	el	paso	del
tiempo,	algunas	de	estas	criaturas	parecidas	a	monos	crecieron	y	adquirieron	mayor
peso.	En	vez	de	correr	y	saltar,	empezaron	a	bracear,	columpiándose	y	avanzando	por
las	ramas,	asiéndose	a	ellas	con	las	manos.	Sus	colas	se	fueron	atrofiando.	Su	tamaño,
aunque	significaba	un	estorbo	cuando	trepaban	a	los	árboles,	les	permitía	ser	menos
cautos	cuando	hacían	excursiones	por	el	suelo.

Pero	incluso	en	aquella	fase	—la	fase	del	mono—	todo	les	incitaba	a	conservar	la
fresca	comodidad	y	la	fácil	subsistencia	en	sus	paradisíacos	bosques.	Sólo	si	el	medio
les	daba	un	brusco	empujón	hacia	los	espacios	abiertos	serían	capaces	de	moverse	de
allí.	A	diferencia	de	los	primitivos	mamíferos	exploradores,	se	habían	especializado
en	 la	 existencia	 en	 el	 bosque.	 Se	 habían	 necesitado	 millones	 de	 años	 para
perfeccionar	esta	aristocracia	de	los	bosques,	y	si	ahora	los	abandonaban	tendrían	que
competir	con	los	(a	la	sazón)	desarrollados	herbívoros	y	carnívoros	que	vivían	a	ras
de	tierra.	Permanecieron,	pues,	en	su	sitio,	comiendo	frutos	y	cuidando	de	sus	propios
asuntos.
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Conviene	hacer	hincapié	en	que,	por	la	razón	que	fuese,	esta	evolución	del	mono
se	desarrolló	únicamente	en	el	Viejo	Mundo.	Los	cuadrumanos	habían	evolucionado
separadamente,	como	avanzados	moradores	de	los	árboles,	tanto	en	el	Viejo	como	en
el	Nuevo	Mundo,	pero	la	rama	americana	de	los	primates	no	alcanzó	nunca	el	grado
del	mono.	Por	otra	parte,	en	el	Viejo	Mundo	los	monos	ancestrales	se	extendieron	por
una	 vasta	 zona	 boscosa	 que	 comprendía	 desde	 el	 Africa	 occidental	 hasta	 el	 Asia
Sudoriental.	 Actualmente,	 podemos	 ver	 los	 restos	 de	 este	 desarrollo	 en	 los
chimpancés	y	gorilas	africanos	y	en	los	gibones	y	orangutanes	asiáticos.	Pero	la	zona
comprendida	 entre	 estos	 dos	 puntos	 del	 mundo	 se	 halla	 en	 la	 actualidad	 vacía	 de
monos	peludos.	Sus	lujuriantes	bosques	han	desaparecido.

¿Qué	les	ocurrió	a	los	primitivos	monos?	Sabemos	que	el	clima	empezó	a	trabajar
contra	 ellos	 y	 que,	 hace	 aproximadamente	 unos	 quince	 millones	 de	 años,	 sus
dominios	boscosos	se	vieron	considerablemente	reducidos	en	extensión.	Los	monos
ancestrales	se	enfrentaron	con	un	dilema:	o	bien	tenían	que	aferrarse	a	lo	que	quedaba
de	sus	viejos	y	boscosos	hogares,	o,	en	un	sentido	casi	bíblico	se	verían	expulsados
del	 Jardín.	 Los	 antepasados	 de	 los	 chimpancés,	 gorilas,	 gibones	 y	 orangutanes
permanecieron	 donde	 estaban	 y,	 desde	 entonces,	 su	 número	 ha	 ido	 disminuyendo
poco	 a	 poco.	 Los	 antepasados	 del	 otro	 único	 superviviente	—el	 mono	 desnudo—
emprendieron	la	marcha,	salieron	de	los	bosques	y	se	lanzaron	a	competir	con	los	ya
eficazmente	 adaptados	 moradores	 del	 suelo.	 Era	 una	 empresa	 arriesgada,	 pero,	 en
términos	de	resultados	evolutivos,	rindió	buenos	dividendos.

La	historia	mundial	del	mono	desnudo	a	partir	de	este	momento	es	bien	conocida,
pero	 conviene	 hacer	 de	 ella	 un	 breve	 resumen,	 porque	 si	 queremos	 llegar	 a	 una
comprensión	 objetiva	 del	 comportamiento	 actual	 de	 la	 especie,	 es	 de	 vital
importancia	recordar	bien	los	acontecimientos	que	siguieron.

Al	 enfrentarse	 con	 un	 medio	 completamente	 nuevo,	 nuestros	 antepasados	 se
encontraron	 ante	 una	 difícil	 perspectiva.	 O	 tenían	 que	 convertirse	 en	 mejores
cazadores	que	los	viejos	carnívoros,	o	habían	de	aprender	a	apacentarse	mejor	que	los
viejos	herbívoros.	Hoy	sabemos	que,	en	cierto	sentido,	el	éxito	ha	coronado	ambos
esfuerzos:	 pero	 la	 agricultura	 tiene	 sólo	 una	 antigüedad	 de	 varios	miles	 de	 años,	 y
ahora	estamos	hablando	de	millones	de	éstos.	La	explotación	especializada	de	la	vida
vegetal	del	campo	abierto	estaba	fuera	del	alcance	de	nuestros	primeros	antepasados,
y	 tenía	 que	 esperar	 a	 que	 se	 desarrollase	 la	 técnica	 avanzada	 de	 los	 tiempos
modernos.	Faltaba	el	 sistema	digestivo	necesario	para	una	asimilación	directa	de	 la
comida	suministrada	por	los	pastizales.	La	dieta	de	frutas	y	nueces	del	bosque	podía
adaptarse	 a	 una	 dieta	 de	 raíces	 y	 bulbos	 a	 nivel	 del	 suelo,	 pero	 existían	 graves
limitaciones.	En	vez	de	estirar	perezosamente	el	brazo	para	agarrar	el	 fruto	maduro
de	la	rama,	el	mono	que	buscaba	los	vegetales	del	suelo	se	veía	obligado	a	rascar	y	a
escarbar	fatigosamente	la	dura	tierra	para	conseguir	su	precioso	alimento.
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Sin	embargo,	su	antigua	dieta	del	bosque	no	se	componía	únicamente	de	frutos	y
nueces.	Indudablemente,	las	proteínas	animales	tenían	gran	importancia	para	él.	A	fin
de	cuentas,	su	remoto	origen	se	hallaba	entre	unos	seres	básicamente	insectívoros,	y
su	reciente	morada	arbórea	había	sido	siempre	rica	en	insectos.	Jugosos	escarabajos,
huevos,	 jóvenes	e	 indefensos	polluelos,	ranas	arbóreas	y	pequeños	reptiles	debieron
de	abastecer	su	despensa.	Mejor	aún,	no	presentaban	graves	problemas	a	su	sistema
digestivo,	 bastante	 generalizado.	 Al	 bajar	 al	 suelo	 no	 le	 faltó	 en	 absoluto	 este
abastecimiento	 de	 comida,	 y	 nada	 podía	 impedirle	 el	 aumento	 de	 esta	 parte	 de	 su
dieta.	 Al	 principio,	 no	 podía	 compararse	 con	 el	 asesino	 profesional	 del	 mundo
carnívoro.	 Incluso	 una	 pequeña	 mangosta,	 y	 no	 hablemos	 de	 un	 gato	 grande,	 era
superior	 a	 él	 en	 el	 arte	 de	 matar.	 Pero	 animalitos	 de	 todas	 clases,	 indefensos	 o
enfermos,	 se	ofrecían	a	 su	 rapiña,	y	este	primer	paso	en	el	 camino	de	comer	carne
resultó	sumamente	fácil.	En	cambio,	las	piezas	realmente	grandes	disponían	de	largas
y	 zancudas	 piernas,	 y	 estaban	 apercibidas	 para,	 a	 la	 primera	 alarma,	 huir	 a
velocidades	 completamente	 inigualables.	 Los	 ungulados	 cargados	 de	 proteínas
estaban	fuera	de	su	alcance.

Esto	 nos	 lleva	 al	 último	 millón	 de	 años,	 poco	 más	 o	 menos,	 de	 la	 historia
ancestral	del	mono	desnudo,	y	a	una	serie	de	acontecimientos	catastróficos	y	cada	vez
más	 dramáticos.	 Es	 importante	 tener	 en	 cuenta	 que	 varias	 cosas	 ocurrieron
simultáneamente.	 Con	 excesiva	 frecuencia,	 al	 referir	 una	 historia	 se	 exponen	 las
diferentes	partes	de	la	misma	como	si	cada	avance	importante	condujese	a	otro;	pero
esto	resulta	engañoso.	Los	monos	terrícolas	ancestrales	tenían	un	cerebro	grande	y	ya
muy	desarrollado,	buenos	ojos	y	manos	prensiles	y	eficientes.	Y,	como	primates	que
eran,	 habían	 alcanzado,	 inevitablemente,	 cierto	 grado	 de	 organización	 social.
Entonces	empezaron	a	producirse	cambios	vitales,	mediante	una	fuerte	presión	para
aumentar	 sus	 facultades	 de	 cazadores.	 Se	 volvieron	más	 erectos,	más	 veloces,	más
buenos	corredores.	Sus	manos	se	libraron	de	las	funciones	propias	de	la	locomoción,
se	fortalecieron	y	adquirieron	eficacia	en	el	manejo	de	las	armas.	Su	cerebro	se	hizo
más	 complejo,	 más	 lúcido,	 más	 rápido	 en	 sus	 decisiones.	 Pero	 estas	 cosas	 no	 se
sucedieron	en	una	serie	importante	y	preestablecida,	sino	que	florecieron	juntas,	con
diminutos	 saltos,	 ora	 en	 una	 cualidad,	 ora	 en	 otra	 diferente,	 pero	 influyéndose
mutuamente.	Se	estaba	fraguando	el	mono	cazador,	el	mono	apto	para	matar.

Podría	 argüirse	 que	 la	 evolución	 pudo	 haber	 dado	 un	 paso	 menos	 drástico,
desarrollando	 un	 animal	 carnicero	más	 parecido	 al	 gato	 o	 al	 perro,	 una	 especie	 de
gato-mono	o	perro-mono,	por	el	sencillo	procedimiento	de	convertir	los	dientes	y	las
uñas	 en	 armas	 salvajes	 parecidas	 a	 los	 colmillos	 y	 a	 las	 garras.	 Pero	 esto	 habría
colocado	al	mono	ancestral	en	competencia	directa	con	los	gatos	y	perros	carniceros,
ya	sumamente	especializados.	Habría	significado	tener	que	competir	con	éstos	en	su
propio	 terreno,	y	el	 resultado	habría	sido,	 sin	duda,	desastroso	para	 los	primates	en
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cuestión.	 (Por	 lo	 que	 sabemos,	 esto	 pudo	 ocurrir	 y	 fracasar	 hasta	 el	 punto	 de	 no
habernos	 dejado	 ninguna	 prueba.)	 En	 vez	 de	 esto,	 se	 siguió	 un	 procedimiento
completamente	nuevo:	el	empleo	de	armas	artificiales,	y	dio	buen	resultado.

El	paso	siguiente	al	empleo	de	herramientas	fue	la	confección	de	las	mismas,	y,
paralelamente	a	este	progreso,	se	perfeccionaron	 las	 técnicas	de	caza,	no	sólo	en	 lo
tocante	a	 las	armas,	 sino	 también	a	 la	colaboración	social.	Los	monos	cazadores	 lo
eran	en	grupo,	y	al	mejorar	su	técnica	de	caza	progresaron	también	sus	métodos	de
organización	social.	Los	 lobos	cazan	en	manada,	pero	el	mono	cazador	 tenía	ya	un
cerebro	 mucho	 mejor	 que	 el	 lobo	 y	 podía	 ejercitarlo	 en	 problemas	 tales	 como	 la
comunicación	y	la	colaboración	en	grupo.	Así,	pudo	desarrollar	maniobras	cada	vez
más	complejas.	Y	el	cerebro	siguió	creciendo.

El	 grupo	 cazador	 estaba	 compuesto	 esencialmente	 de	 machos.	 Las	 hembras
estaban	demasiado	ocupadas	en	el	cuidado	de	los	pequeños	para	poder	representar	un
papel	 importante	 en	 la	 persecución	 y	 en	 la	 captura	 de	 las	 piezas.	 Al	 aumentar	 la
complejidad	de	la	caza	y	hacerse	más	largas	las	excursiones,	el	mono	cazador	sintió
la	necesidad	de	abandonar	la	vida	incierta	y	nómada	de	sus	antepasados.	Necesitaba
una	morada	base,	un	 lugar	al	que	volver	con	 sus	presas	y	donde	 las	hembras	y	 los
pequeñuelos	 pudiesen	 esperar	 y	 compartir	 el	 yantar.	 Este	 paso,	 como	 veremos	 en
ulteriores	 capítulos,	 produjo	 efectos	 sustanciales	 en	 muchos	 aspectos	 del
comportamiento	de	los	monos	desnudos,	incluso	los	más	refinados,	del	mundo	actual.

De	esta	manera,	el	mono	cazador	se	convirtió	en	mono	sedentario.	Y	esto	afectó	a
toda	su	estructura	sexual,	 familiar	y	social.	Su	antigua	vida	nómada	de	comedor	de
frutos	periclitó	rápidamente.	Había	abandonado	definitivamente	su	boscoso	Edén.	Era
un	mono	con	responsabilidades.	Empezó	a	preocuparse	del	equivalente	prehistórico
de	 las	 máquinas	 lavadoras	 y	 de	 los	 frigoríficos.	 Empezó	 a	 inventar	 comodidades
domésticas:	 fuego,	 despensa,	 refugios	 artificiales.	Pero	 aquí	 debemos	hacer	 un	 alto
momentáneo,	porque	estamos	entrando	en	el	campo	de	la	biología	y	en	el	reino	de	la
cultura.	La	base	biológica	de	estos	pasos	avanzados	se	encuentra	en	el	desarrollo	de
un	cerebro	lo	bastante	grande	y	complejo	para	que	el	mono	cazador	pudiera	darlos,
pero	la	forma	exacta	que	adoptan	no	es	ya	cuestión	de	un	control	genético	específico.
El	mono	de	los	bosques,	convertido	sucesivamente	en	mono	a	ras	de	tierra,	en	mono
cazador	y	en	mono	sedentario,	se	ha	transformado	en	mono	cultural.

Conviene	 reiterar	 aquí	 que	 no	 nos	 interesan,	 en	 este	 libro,	 las	 explosiones
culturales	masivas	que	 siguieron	y	de	 las	 que	hoy	 en	día	 se	 siente	 tan	orgulloso	 el
mono	desnudo;	el	dramático	progreso	que	le	condujo,	en	sólo	medio	millón	de	años,
desde	 el	 encendido	de	una	 fogata	hasta	 la	 construcción	de	vehículos	 espaciales.	Es
una	 historia	 emocionante,	 pero	 el	 mono	 desnudo	 corre	 el	 peligro	 de	 quedar
deslumbrado	 por	 ella	 y	 olvidar	 que,	 debajo	 de	 su	 pulida	 superficie,	 sigue	 teniendo
mucho	de	primate.	(«Aunque	la	mona	se	vista	de	seda,	mona	se	queda.»)	Incluso	el
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mono	espacial	tiene	que	orinar.
Sólo	 observando	 detenidamente	 nuestro	 origen	 y	 estudiando	 a	 continuación	 los

aspectos	biológicos	de	la	manera	en	que	actualmente	nos	comportamos	como	especie,
podremos	 realmente	 llegar	 a	 una	 comprensión	 equilibrada	 y	 objetiva	 de	 nuestra
extraordinaria	existencia.

Si	aceptamos	la	historia	de	nuestra	evolución	tal	como	ha	sido	aquí	esbozada,	un
hecho	se	destaca	con	toda	claridad;	a	saber:	que,	en	el	fondo,	llegamos	a	ser	primates
rapaces.	 Esto	 hace	 que	 seamos	 únicos	 entre	 todos	 los	 simios	 existentes,	 pero	 las
importantes	conversiones	de	esta	clase	tampoco	son	desconocidas	en	otros	grupos.	El
gigantesco	 panda,	 por	 ejemplo,	 es	 una	 clara	 muestra	 de	 proceso	 a	 la	 inversa.	 Así
como	 nosotros	 somos	 vegetarianos	 convertidos	 en	 carnívoros,	 el	 panda	 es	 un
carnívoro	 que	 se	 volvió	 vegetariano,	 y,	 como	nosotros,	 es	 en	muchos	 aspectos	 una
criatura	extraordinaria	y	única.	La	cuestión	es	que	un	cambio	importante	de	esta	clase
produce	un	animal	con	doble	personalidad.	Una	vez	en	el	umbral,	se	lanza	a	su	nuevo
papel	con	energía	evolutiva,	hasta	el	punto	de	que	conserva	mucho	de	sus	antiguos
rasgos.	 Ha	 pasado	 poco	 tiempo	 para	 que	 pueda	 desprenderse	 de	 sus	 viejas
características	 mientras	 asume	 apresuradamente	 las	 nuevas.	 Cuando	 los	 antiguos
peces	 empezaron	 la	 conquista	 de	 la	 tierra	 seca,	 sus	 nuevas	 cualidades	 terrestres	 se
desarrollaron	 a	 gran	 velocidad,	 pero	 siguieron	 arrastrando	 sus	 viejas	 cualidades
acuáticas.	 Se	 requieren	 millones	 de	 años	 para	 confeccionar	 un	 modelo	 animal
drásticamente	nuevo,	y	las	primeras	formas	son,	en	general,	mezclas	muy	extrañas.	El
mono	desnudo	es	el	resultado	de	una	de	estas	mezclas.	Todo	su	cuerpo,	su	sistema	de
vida,	 fueron	 aparejados	 para	 su	 existencia	 en	 el	 bosque,	 y	 después,	 de	 pronto	 (de
pronto,	 en	 términos	 de	 evolución),	 se	 vio	 lanzado	 a	 un	 mundo	 donde	 sólo	 podía
sobrevivir	 si	empezaba	a	vivir	como	un	 lobo	 inteligente	y	armado.	Ahora	debemos
examinar	 con	 atención	 la	manera	 en	que	 esto	 afectó,	 no	 sólo	 a	 su	 cuerpo,	 sino,	 en
especial,	a	su	comportamiento,	y	en	qué	forma	experimentamos	la	influencia	de	esta
herencia	en	los	días	actuales.

Una	de	las	maneras	de	hacerlo	es	comparar	la	estructura	y	el	modo	de	vida	de	un
primate	comedor	de	frutos	«puro»,	con	un	carnívoro	«puro».	Una	vez	tengamos	una
idea	 clara	 de	 las	 diferencias	 esenciales	 relativas	 a	 sus	 dos	 métodos	 opuestos	 de
alimentación,	podremos	volver	a	considerar	la	situación	del	mono	desnudo	y	ver	de
qué	modo	se	ha	logrado	la	mezcla.

Las	estrellas	más	brillantes	de	la	galaxia	carnívora	son,	por	una	parte,	los	perros
salvajes	 y	 los	 lobos,	 y,	 por	 otra,	 los	 grandes	 gatos,	 tales	 como	 leones,	 tigres	 y
leopardos.	 Todos	 ellos	 están	 perfectamente	 equipados	 con	 órganos	 sensoriales
delicadamente	perfeccionados.	Su	sentido	del	oído	es	muy	agudo,	y	sus	orejas	pueden
moverse	en	varias	direcciones	para	captar	los	más	débiles	ruidos	o	susurros.	Sus	ojos,
aunque	 pobres	 para	 los	 colores	 y	 para	 los	 detalles	 estáticos,	 son	 increíblemente
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sensibles	 a	 los	 menores	 movimientos.	 Su	 sentido	 del	 olfato	 es	 tan	 bueno	 que	 nos
cuesta	comprenderlo.	Deben	de	percibir,	virtualmente,	un	paisaje	de	olores.	No	sólo
son	capaces	de	detectar	 con	 infalible	precisión	un	olor	 individual,	 sino	que	pueden
también	 captar	 los	 componentes	 olorosos	 separados	 de	 un	 olor	 complejo.	 Ciertos
experimentos	 realizados	 con	 perros,	 en	 el	 año	 1953,	 revelaron	 que	 su	 sentido	 del
olfato	oscilaba	entre	un	millón	y	mil	millones	de	veces	más	fino	que	el	nuestro.	Estos
asombrosos	y	espectaculares	resultados	fueron	después	puestos	en	duda,	sin	que	otras
pruebas	 posteriores	 lograsen	 confirmarlos;	 pero	 incluso	 los	más	 prudentes	 cálculos
atribuyen	al	perro	un	sentido	del	olfato	un	centenar	de	veces	más	agudo	que	el	del
hombre.

Además	 de	 este	 equipo	 sensorial	 de	 primera	 clase,	 los	 perros	 salvajes	 y	 los
grandes	 gatos	 poseen	 una	 maravillosa	 constitución	 atlética.	 Los	 gatos	 se	 han
especializado	 como	 rápidos	 saltadores,	 y	 los	 perros,	 como	 corredores	 de	 fondo
sumamente	resistentes.	Para	la	caza,	disponen	de	poderosas	mandíbulas,	de	afilados	y
fieros	 dientes,	 y,	 en	 el	 caso	 de	 los	 grandes	 gatos,	 de	 patas	 delanteras	 terriblemente
musculosas	y	armadas	de	enormes	uñas	afiladas	como	puñales.

Para	estos	animales,	el	acto	de	matar	se	ha	convertido	en	una	finalidad,	en	un	acto
de	consumación.	Cierto	que	raras	veces	matan	inútilmente,	pero	si	estos	carnívoros	se
encuentran	cautivos	y	se	les	da	carne	muerta	para	comer,	su	instinto	cazador	no	queda
satisfecho.	Cada	vez	que	un	perro	doméstico	es	sacado	de	paseo	por	su	amo,	o	se	le
arroja	 un	 palo	 para	 que	 lo	 coja,	 su	 necesidad	 fundamental	 de	 cazar	 se	 ve	 más
cumplida	que	si	le	damos	cualquier	cantidad	de	alimento	en	conserva.	Incluso	el	gato
doméstico	más	bien	cebado	va	en	busca	de	la	presa	nocturna	y	de	la	oportunidad	de
saltar	sobre	un	pájaro	desprevenido.

Su	 sistema	 digestivo	 está	 organizado	 de	 manera	 que	 pueda	 soportar	 períodos
relativamente	 largos	de	ayuno,	 seguidos	de	copiosos	ágapes.	 (Por	ejemplo,	un	 lobo
puede	ingerir	un	quinto	de	su	peso	total	en	una	sola	comida:	lo	mismo	que	si	usted	o
yo	nos	comiésemos	un	bistec	de	15	ó	20	kilos	en	una	comida.)	Su	alimentación	posee
gran	valor	 nutritivo,	 y	 los	 desperdicios	 son	 escasos.	Sin	 embargo,	 sus	 excrementos
son	sucios	y	malolientes,	y	la	defecación	sigue	normas	especiales	de	comportamiento.
En	algunos	casos,	 las	heces	 son	enterradas,	y	cubierto	cuidadosamente	el	 lugar.	En
otros,	 el	 acto	 de	 defecar	 se	 realiza	 siempre	 a	 considerable	 distancia	 del	 sitio	 de
residencia	del	animal.	Cuando	los	pequeños	cachorros	ensucian	la	guarida,	la	madre
se	come	las	heces,	y	de	esta	manera	mantiene	limpio	su	hogar.

El	almacenamiento	de	comida	es	práctica	corriente.	Los	perros	y	ciertas	clases	de
gatos	entierran	los	cadáveres	de	sus	presas	o	parte	de	ellos;	el	 leopardo	lo	guarda	a
veces	en	 lo	alto	de	un	árbol.	Los	períodos	de	 intensa	actividad	atlética,	durante	 las
fases	de	caza	y	de	muerte,	alternan	con	otros	períodos	de	gran	pereza	y	de	descanso.
Durante	los	encuentros	sociales,	las	terribles	armas,	vitales	para	la	caza,	constituyen
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una	posible	amenaza	contra	la	vida	y	la	integridad	corporal	por	pequeños	conflictos	y
rivalidades.	Si	dos	lobos	o	dos	leones	se	acometen,	ambos	están	tan	poderosamente
armados	que	la	lucha	puede	fácilmente	conducir,	en	pocos	segundos,	a	la	mutilación
o	a	la	muerte.	Esto	podría	poner	en	grave	peligro	la	supervivencia	de	la	especie,	y	por
esto,	 durante	 el	 largo	 curso	 de	 la	 evolución	 que	 dio	 estos	 animales	 sus	mortíferas
armas,	 les	 fueron	 necesariamente	 impuestas	 grandes	 inhibiciones	 en	 el	 empleo	 de
estas	armas	contra	otros	miembros	de	su	propia	especie.	Estas	inhibiciones	tienen,	al
parecer,	 una	 específica	 base	 genética:	 no	 tienen	 que	 aprenderse.	 La	 evolución	 ha
creado	 especiales	 actitudes	 sumisas	 que	 automáticamente	 apaciguan	 al	 animal
dominante	 y	 le	 hacen	 renunciar	 a	 su	 ataque.	 La	 posesión	 de	 estas	 señales	 es	 parte
vital	del	sistema	de	vida	de	los	carnívoros	«puros».

El	método	cinegético	real	varía	de	una	especie	a	otra.	Para	el	leopardo,	consiste
en	 la	 espera	 o	 acecho	 en	 solitario,	 y	 en	 un	 salto	 en	 el	 último	 momento.	 Para	 el
guepardo,	es	un	prolongado	rastreo,	seguido	de	una	carrera	desaforada.	Para	el	león,
constituye,	a	menudo,	una	acción	de	grupo,	en	 la	cual	 la	presa,	aterrorizada	por	un
león,	es	conducida	al	 lugar	donde	otros	se	encuentran	ocultos.	Para	una	manada	de
lobos,	puede	consistir	en	una	maniobra	envolvente	y	en	la	muerte	de	la	presa	por	todo
el	 grupo.	 Para	 una	 manada	 de	 perros	 cazadores	 africanos,	 es,	 prácticamente,	 una
persecución	 implacable,	donde	 los	perros	 se	 suceden	uno	a	otro	en	el	ataque,	hasta
que	la	presa	fugitiva	se	debilita	por	la	pérdida	de	sangre.

Recientes	estudios	efectuados	en	Africa	han	demostrado	que	la	hiena	manchada
es	también	cazadora	en	manada,	y	no,	como	se	había	creído	siempre,	una	animal	que
se	alimenta,	sobre	todo,	de	carroña.	Este	error	se	debió	a	que	las	hienas	se	reúnen	en
manada	por	 la	noche,	mientras	que	 sus	pequeños	banquetes	de	carroña	habían	 sido
siempre	observados	durante	el	día.	Cuando	cae	la	noche,	la	hiena	se	convierte	en	un
asesino	 implacable,	 tan	eficaz	como	 lo	es	el	perro	cazador	durante	el	día.	Llegan	a
reunirse	hasta	treinta	animales	para	cazar	juntos.	Alcanzan	fácilmente	a	las	cebras	o	a
los	 antílopes,	 a	 quienes	 persiguen	 y	 que	 no	 se	 atreven	 a	 correr	 a	 la	 velocidad	 que
emplean	durante	el	día.	Las	hienas	empiezan	por	morder	las	patas	a	las	presas	que	se
ponen	a	su	alcance,	hasta	que	una	de	ellas	queda	lo	bastante	herida	para	rezagarse	de
una	manada	en	 fuga.	Entonces,	 todas	 las	hienas	 se	 le	 echan	encima	y	muerden	 sus
partes	blandas,	hasta	que	el	animal	cae	y	es	rematado.	Las	hienas	tienen	su	residencia
en	 cubiles	 comunes.	 El	 grupo	 o	 «clan»	 que	 mora	 en	 esta	 residencia	 base	 puede
componerse	de	diez	a	cien	miembros.	Las	hembras	no	suelen	alejarse	de	la	zona	que
rodea	su	base;	en	cambio,	 los	machos	son	más	movedizos	y,	a	veces,	extienden	sus
correrías	 a	otras	 zonas.	Son	 frecuentes	 las	 luchas	 entre	 clanes	 si	 sus	miembros	 son
sorprendidos	 fuera	 de	 su	 territorio,	 pero	 hay	 pocas	 reyertas	 entre	miembros	 de	 un
mismo	clan.

Sabemos	que	el	reparto	de	comida	se	practica	en	muchas	especies.	Naturalmente,
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cuando	la	caza	se	da	bien,	hay	comida	suficiente	para	todo	el	grupo	de	cazadores	y	no
se	producen	pendencias,	pero,	en	ciertos	casos,	llevan	mucho	más	lejos	el	reparto.	Por
ejemplo,	sabemos	que	los	perros	cazadores	africanos	regurgitan	alimentos	para	darlos
a	 sus	 compañeros	 al	 fin	 de	 la	 cacería.	 Algunos	 han	 llevado	 esta	 costumbre	 a	 un
extremo	que	hizo	decir	de	ellos	que	tienen	«un	estómago	común».

Los	 carnívoros	 que	 tienen	 hijos	 pequeños	 se	 toman	 mucho	 trabajo	 para
suministrar	 alimentos	a	 sus	 retoños.	Las	 leonas	 salen	de	caza	y	 transportan	comida
hasta	 su	cubil,	o	bien	 se	 tragan	grandes	pedazos	de	carne	y	 los	 regurgitan	para	 sus
cachorros.	 Se	 ha	 dicho	 que,	 en	 ocasiones,	 los	 leones	machos	 ayudan	 en	 esta	 tarea,
pero	no	parece	ser	una	práctica	corriente.	Por	el	contrario,	se	sabe	de	lobos	machos
que	 han	 viajado	 veinticinco	 kilómetros	 en	 busca	 de	 comida	 para	 su	 hembra	 y	 sus
hijos.	A	veces,	traen	grandes	huesos	carnosos	para	que	sus	pequeños	puedan	roerlos;
otras,	se	tragan	grandes	pedazos	de	carne	que,	después,	regurgitan	en	la	entrada	del
cubil.

Estos	son,	pues,	algunos	de	los	rasgos	principales	de	los	carnívoros	especialistas,
en	lo	que	atañe	a	su	vida	de	cazadores.	¿Qué	relación	guardan	con	los	de	los	típicos
monos	y	cuadrumanos	comedores	de	frutos?

El	equipo	sensorial	de	los	primates	superiores	está	mucho	más	dominado	por	el
sentido	de	la	vista	que	por	el	del	olfato.	En	el	mundo	arbóreo,	el	hecho	de	ver	bien	es
mucho	 más	 importante	 que	 el	 de	 oler	 bien,	 y	 la	 nariz	 se	 ha	 hundido
considerablemente,	 para	 dar	 a	 los	 ojos	 un	mejor	 campo	 visual.	Cuando	 se	 trata	 de
buscar	comida,	los	colores	de	los	frutos	constituyen	indicios	importantes,	y	por	esto
los	primates,	a	diferencia	de	los	carnívoros,	han	desarrollado	una	buena	visión	de	los
colores.	 Sus	 ojos	 son	 también	mejores	 para	 captar	 detalles	 estáticos.	 Su	 comida	 es
estática,	 y	 la	 percepción	 de	 pequeños	 movimientos	 es	 para	 ellos	 menos	 vital	 que
reconocer	sutiles	diferencias	de	forma	y	de	composición.	El	oído	es	importante,	pero
menos	que	para	los	que	cazan	rastreando,	sus	orejas	son	más	pequeñas	y	carecen	de
la	movilidad	de	las	de	los	carnívoros.	El	sentido	del	gusto	es	más	refinado.	Su	dieta
es	más	variada	y	más	sabrosa:	tienen	mucho	que	paladear.	Muestran	particularmente
gran	afición	a	las	cosas	dulces.

La	 constitución	 física	 del	 primate	 es	 buena	 para	 trepar	 y	 encaramarse,	 pero	 no
para	 correr	 velozmente	 por	 el	 suelo,	 ni	 para	 realizar	 hazañas	 que	 requieran	mucha
resistencia.	Tienen	 el	 cuerpo	 ágil	 del	 acróbata,	más	 que	 la	 constitución	 robusta	 del
vigoroso	atleta.	Sus	manos	son	buenas	para	asir,	pero	no	para	desgarrar	o	golpear.	Sus
mandíbulas	y	dientes	son	relativamente	fuertes,	pero	no	tienen	comparación	con	los
macizos	y	trituradores	aparatos	de	los	carnívoros.	La	muerte	ocasional	de	una	presa
pequeña	e	insignificante	no	requiere	esfuerzos	desmesurados.	En	realidad,	la	caza	no
es	parte	fundamental	del	sistema	de	vida	del	primate.

Los	monos	dedican	una	gran	parte	del	día	a	 la	alimentación.	En	vez	de	grandes
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festines	seguidos	de	largos	ayunos,	los	simios	mastican	poco	y	a	menudo:	es	la	suya
una	 vida	 de	 continuos	 piscolabis.	 Desde	 luego,	 tienen	 sus	 períodos	 de	 descanso,
principalmente	al	mediodía	y	durante	la	noche;	pero	no	por	esto	deja	de	ser	chocante
el	contraste.	La	comida	se	halla	siempre	presente,	esperando	que	la	cojan	y	la	coman.
Lo	 único	 que	 tienen	 que	 hacer	 los	 animales	 es	 trasladarse	 de	 un	 comedero	 a	 otro,
cuando	 cambian	 sus	 gustos	 o	 cuando	 los	 frutos	 se	 acaban	 o	 maduran	 según	 la
estación.	 No	 hay	 almacenamiento	 de	 comestibles,	 salvo	 el	 que	 momentáneamente
realizan	ciertos	monos	en	las	infladas	bolsas	de	sus	mejillas.

Sus	excrementos	son	menos	malolientes	que	los	de	los	comedores	de	carne,	y	no
existe	ninguna	costumbre	especial	para	librarse	de	ellos;	los	dejan	caer	sencillamente
desde	lo	alto	de	los	árboles,	y	de	esta	forma	van	a	parar	lejos	de	los	animales.	Como
el	grupo	se	halla	en	continuo	movimiento,	hay	poco	peligro	de	que	determinada	zona
se	convierta	en	un	lugar	demasiado	sucio	o	apestoso.	Incluso	los	grandes	monos	que
duermen	en	nidos	especiales	se	construyen	cada	noche	una	nueva	cama	en	su	nuevo
alojamiento;	por	consiguiente,	no	tienen	que	preocuparse	mucho	del	aspecto	sanitario
de	su	dormitorio.	(Sin	embargo,	es	curioso	observar	que,	en	el	99	por	ciento	de	nidos
abandonados	de	gorila	en	una	región	de	Africa,	había	excrementos	dentro	de	ellos,	y
que	en	el	73	por	ciento	de	 los	casos	 los	animales	habían	dormido	sobre	ellos.	Esto
puede	constituir	un	riesgo	de	enfermedad	al	aumentar	las	probabilidades	de	infección,
y	constituye	una	notable	ilustración	en	la	básica	indiferencia	fecal	de	los	primates.)

Debido	a	la	abundancia	de	comida	y	a	su	naturaleza	estática,	el	grupo	de	primates
no	tiene	ninguna	necesidad	de	escindirse	para	salir	en	su	busca.	Pueden	trasladarse,
huir,	 descansar	 y	 dormir	 juntos	 en	 apretada	 comunidad,	 con	 cada	 uno	 de	 sus
miembros	observando	los	movimientos	y	acciones	de	los	demás.	Cada	individuo	del
grupo	debe	 tener,	en	un	momento	dado,	perfecta	 idea	de	 lo	que	está	haciendo	cada
uno	de	los	otros.	Es	un	procedimiento	muy	típico	de	los	no	carnívoros.	Incluso	en	las
especies	de	primates	que	se	separan	de	vez	en	cuando,	nunca	se	encuentra	una	unidad
compuesta	solamente	de	un	individuo.	Un	mono	solitario	es	una	criatura	vulnerable.
Carece	de	las	poderosas	armas	naturales	del	carnívoro,	y	si	se	encuentra	solo	es	fácil
presa	de	los	cazadores	al	acecho.

El	espíritu	de	colaboración	característico	de	 los	cazadores	en	manada,	como	los
lobos,	brilla	por	su	ausencia	en	el	mundo	de	los	primates.	En	éste,	la	competencia	y	el
dominio	están	a	la	orden	del	día.	Desde	luego,	la	emulación	en	la	jerarquía	social	se
halla	presente	en	ambos	grupos,	pero	en	el	caso	de	los	monos	no	está	atemperada	por
la	 acción	 cooperativa.	 Tampoco	 son	 necesarias	 maniobras	 complicadas	 y
coordinadas:	 los	episodios	de	acción	alimenticia	no	 tienen	necesidad	de	 trabarse	de
manera	compleja.	El	primate	vive	mucho	mejor,	minuto	a	minuto,	con	sólo	llevarse	la
comida	de	la	mano	a	la	boca.

Como	 la	 despensa	 del	 primate	 está	 en	 todas	 partes	 a	 su	 alcance,	 éste	 no	 tiene
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necesidad	 de	 recorrer	 grandes	 distancias.	 Grupos	 de	 gorilas	 salvajes,	 que	 son
actualmente	los	primates	más	voluminosos,	han	sido	cuidadosamente	observados,	así
como	 seguidos	 en	 sus	 movimientos;	 por	 esto	 sabemos	 que	 recorren	 por	 término
medio	 quinientos	 o	 seiscientos	 metros	 al	 día.	 A	 cambio,	 los	 carnívoros	 recorren
frecuentemente	muchos	kilómetros	en	una	sola	excursión	cinegética.	Se	sabe	que,	en
algunos	 casos,	 han	 recorrido	 más	 de	 ochenta	 kilómetros	 para	 una	 cacería	 y	 han
tardado	 varios	 días	 en	 regresar	 a	 su	 residencia	 base.	 Este	 acto	 de	 volver	 a	 una
residencia	 base	 fija	 es	 típico	 de	 los	 carnívoros;	 en	 cambio,	 es	 muchísimo	 menos
frecuente	 entre	 los	monos	 y	 cuadrumanos.	Cierto	 que	 un	 grupo	 de	 primates	 puede
vivir	en	una	zona	definida	con	relativa	claridad;	pero	lo	más	probable	es	que	por	la
noche	se	echen	a	dormir	en	el	sitio	en	que	terminen	sus	correrías	del	día.	Llegará	a
conocer	la	región	general	en	que	vive,	porque	se	pasa	el	día	correteando	de	un	lado	a
otro	por	ella,	pero	se	desenvolverá	en	toda	la	zona	de	manera	completamente	casual.
También	las	relaciones	entre	un	grupo	y	el	vecino	serán	menos	defensivas	y	menos
agresivas	que	en	el	caso	de	los	carnívoros.	Un	territorio	es,	por	definición,	una	zona
defendida;	por	consiguiente,	los	primates	no	son,	típicamente,	animales	territoriales.

Un	 pequeño	 detalle,	 que	 estimamos	 importante	 destacar	 aquí,	 es	 que	 los
carnívoros	tienen	pulgas,	coas	que	no	puede	decirse	de	los	primates.	Los	micos	y	los
monos	están	plagados	de	piojos	y	de	otros	parásitos	externos,	pero,	contrariamente	a
lo	que	suele	pensarse,	las	pulgas	no	habitan	en	ellos,	y	esto	por	una	buena	razón.	Para
comprenderla,	 debemos	 considerar	 el	 ciclo	 vital	 de	 la	 pulga.	Este	 insecto	 pone	 sus
huevos	no	en	el	 cuerpo	de	 su	anfitrión,	 sino	entre	 la	 suciedad	del	 sitio	 en	que	éste
duerme.	Los	huevos	tardan	tres	días	en	dar	pequeñas	y	reptantes	larvas.	Estas	larvas
no	 se	 alimentan	de	 sangre,	 sino	de	 los	desperdicios	 acumulados	 en	 la	 suciedad	del
cubil	o	de	la	yacija.	A	las	dos	semanas,	tejen	el	capullo	y	se	transforman	en	crisálidas.
Permanecen	en	este	estado	letárgico	durante	otras	dos	semanas,	aproximadamente,	y
después	 adquieren	 su	 forma	 adulta,	 dispuestas	 a	 instalarse	 en	 el	 cuerpo	 de	 un
adecuado	anfitrión.	Por	esto,	durante	el	primer	mes	de	su	vida	la	pulga	se	encuentra
apartada	 de	 la	 especie	 que	 la	 alimenta.	 Es,	 pues,	 fácil	 comprender	 por	 qué	 los
mamíferos	 nómadas,	 como	 el	 mono,	 no	 son	molestados	 por	 las	 pulgas.	 Incluso	 si
algunas	 pulgas	 despistadas	 logran	 instalarse	 y	 aparearse	 en	 el	 cuerpo	 de	 uno	 de
aquéllos,	sus	huevos	quedarán	atrás	al	trasladarse	el	grupo	de	primates,	y	cuando	la
crisálida	salga	del	capullo	no	encontrará	a	su	anfitrión	«en	casa»	para	continuar	sus
relaciones.	Las	pulgas	son	solamente	parásitos	de	 los	animales	que	 tienen	un	hogar
fijo,	 como	 es	 el	 caso	 de	 los	 típicos	 carnívoros.	 Dentro	 de	 poco	 veremos	 la
significación	de	este	detalle.

Al	comparar	los	diferentes	sistemas	de	vida	de	los	carnívoros	y	los	primates,	me
he	referido,	naturalmente,	a	los	típicos	cazadores	en	campo	abierto,	por	una	parte,	y	a
los	 típicos	 comedores	 de	 frutos	 y	 moradores	 de	 los	 bosques,	 por	 otra.	 En	 ambos
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bandos	 existen	 pequeñas	 excepciones	 a	 la	 norma	general,	 pero	 conviene	 ahora	 que
observemos	la	única	excepción	importante:	el	mono	desnudo.	¿Hasta	qué	punto	fue
capaz	de	modificarse	a	sí	mismo,	de	conjurar	su	herencia	 frugívora	con	su	 reciente
condición	carnívora?	¿Y	en	qué	clase	de	animal	se	convirtió	por	esta	causa?

Para	 empezar,	 poseía	 el	 equipo	 sensorial	menos	 adecuado	para	 la	 vida	 a	 ras	 de
tierra.	Su	olfato	era	demasiado	débil,	y	su	oído	no	lo	bastante	agudo.	Su	constitución
física,	era	irremediablemente	inadecuada	para	las	arduas	pruebas	de	resistencia	y	para
la	veloz	carrera.	En	cuanto	a	su	personalidad,	tendía	más	a	la	competitividad	que	a	la
colaboración,	y	era	indudablemente	inepto	para	el	planeamiento	y	concentración.	En
cambio,	 tenía,	por	 fortuna,	un	excelente	cerebro,	mejor,	en	 términos	de	 inteligencia
general,	 que	 el	 de	 sus	 rivales	 carnívoros.	 Si	 conseguía	 mantener	 su	 cuerpo	 en
posición	 vertical,	 modificar	 sus	 manos	 en	 un	 sentido	 y	 sus	 pies	 en	 otro,	 seguir
mejorando	su	cerebro	y	emplearlo	lo	mejor	posible,	podía	tener	una	probabilidad	de
éxito.

Esto	 es	 fácil	 de	 decir,	 pero	 en	 realidad	necesitó	muchísimo	 tiempo	y	 tuvo	 toda
clase	 de	 repercusiones	 en	 otros	 aspectos	 de	 su	 vida	 cotidiana,	 como	 veremos	 en
ulteriores	 capítulos.	 Lo	 que	 de	 momento	 nos	 interesa	 es	 la	 forma	 en	 que	 esto	 se
produjo	y	la	manera	en	que	afectó	a	su	comportamiento	de	caza	y	de	alimentación.

Como	 la	 batalla	 tenía	 que	 ganarse	 más	 con	 inteligencia	 que	 con	 bravura,	 la
evolución	tenía	que	dar	un	paso	decisivo	para	aumentar	en	gran	manera	el	poder	del
cerebro.	 Y	 ocurrió	 algo	 bastante	 raro:	 el	 mono	 cazador	 se	 convirtió	 en	 un	 mono
infantil.	Este	truco	de	la	evolución	no	es	único:	ha	ocurrido	en	muchos	y	diferentes
casos.	 Dicho	 en	 términos	 vulgares,	 es	 un	 proceso	 (llamado	 neotenia)	 por	 el	 cual
ciertos	 rasgos	 juveniles	 o	 infantiles	 se	 conservan	 y	 prolongan	 en	 la	 vida	 adulta.
(Ejemplo	famoso	de	ello	es	el	ajolote,	especie	de	salamandra	que	puede	permanecer
toda	la	vida	en	estado	de	renacuajo	y	que	es	capaz	de	procrear	en	esta	condición.)

Para	 comprender	 mejor	 la	 manera	 en	 que	 este	 proceso	 de	 neotenia	 ayuda	 al
cerebro	 del	 primate	 a	 crecer	 y	 a	 desarrollarse,	 observaremos	 el	 feto	 de	 un	 mono
típico.	Antes	 del	 nacimiento,	 el	 cerebro	 del	 feto	 de	mono	 aumenta	 rápidamente	 en
complejidad	y	tamaño.	Cuando	nace	el	animal,	su	cerebro	ha	alcanzado	ya	el	70	por
ciento	de	su	tamaño	adulto	y	definitivo.	El	restante	30	por	ciento	de	crecimiento	es
alcanzado	rápidamente	durante	los	seis	primeros	meses	de	vida.	Incluso	el	cerebro	del
joven	chimpancé	alcanza	su	pleno	crecimiento	a	los	doce	meses	del	nacimiento.	En
cambio,	 en	 nuestra	 especie,	 el	 cerebro	 tiene,	 al	 nacer,	 sólo	 el	 23	 por	 ciento	 de	 su
tamaño	adulto	y	definitivo.	El	crecimiento	rápido	prosigue	durante	los	seis	primeros
años,	y	no	se	alcanza	el	pleno	desarrollo	hasta	los	veintitrés,	aproximadamente.

Así,	pues,	en	nuestro	caso,	el	crecimiento	del	cerebro	prosigue	durante	 los	diez
años	después	de	que	alcancemos	la	madurez	sexual,	mientras	que,	en	el	chimpancé,
termina	 seis	 o	 siete	 años	 antes	 de	 que	 el	 animal	 sea	 capaz	 de	 reproducirse.	 Esto
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explica	claramente	lo	que	quisimos	decir	al	declarar	que	nos	habíamos	convertido	en
monos	infantiles.	Pero	es	preciso	matizar	esta	declaración.	Nosotros	(o,	mejor	dicho,
nuestros	 antepasados	monos	 cazadores)	 nos	 hicimos	 infantiles	 en	 ciertos	 aspectos,
pero	 no	 en	 otros.	Mientras	 nuestros	 sistemas	 reproductivos	 avanzaban	 velozmente,
nuestro	desarrollo	cerebral	quedaba	rezagado.	Y	lo	mismo	ocurrió	con	otras	partes	de
nuestra	estructura	animal,	a	fin	de	ayudarle	a	sobrevivir	en	el	nuevo	medio,	arduo	y
hostil.	El	cerebro	no	fue	la	única	parte	del	cuerpo	afectada:	la	posición	de	éste	se	vio
igualmente	influida.

El	mamífero	tiene,	antes	de	nacer,	el	eje	de	la	cabeza	en	ángulo	recto	con	el	eje
del	tronco.	Así,	cuando	nace	y	empieza	a	andar,	su	cabeza	apunta	hacia	delante,	en	la
forma	 requerida.	 Si	 el	 animal	 echara	 a	 andar	 sobre	 las	 patas	 traseras,	 en	 posición
vertical,	su	cabeza	apuntaría	hacia	arriba,	miraría	al	cielo.	Por	consiguiente,	para	un
animal	 vertical,	 como	 el	mono	 cazador,	 tenía	 gran	 importancia	mantener	 el	 ángulo
fetal	de	la	cabeza,	quedando	ésta	en	ángulo	recto	con	el	cuerpo,	de	modo	que,	a	pesar
del	nuevo	sistema	de	locomoción,	mirase	hacia	delante.	Desde	luego,	esto	fue	lo	que
ocurrió,	 constituyendo	 un	 nuevo	 ejemplo	 de	 neotenia,	 al	 conservarse	 un	 estado
prenatal	después	del	nacimiento	e	incluso	en	la	vida	adulta.

De	la	misma	manera	se	explican	muchos	de	los	otros	rasgos	físicos	especiales	del
mono	cazador:	el	cuello	largo	y	fino,	la	cara	plana,	el	pequeño	tamaño	de	los	dientes
y	lo	tardío	de	la	dentición,	la	falta	de	abultamiento	de	los	arcos	superciliares	y	la	no
rotación	del	dedo	gordo	del	pie.

El	 hecho	 de	 que	 tantas	 características	 embrionarias	 separadas	 fuesen
potencialmente	 valiosas	 para	 el	 mono	 cazador	 en	 su	 nuevo	 papel,	 constituyó	 el
impulso	 evolucionista	 que	 necesitaba.	 De	 un	 solo	 golpe	 neoténico,	 fue	 capaz	 de
adquirir	 el	 cerebro	 que	 le	 hacía	 falta	 y	 el	 cuerpo	 que	 había	 de	 acompañarle.	 Pudo
correr	 verticalmente	 con	 las	manos	 libres	 para	 empuñar	 armas,	 y	 al	 propio	 tiempo
desarrolló	 el	 cerebro	 que	 le	 permitiría	 perfeccionar	 estas	 armas.	Más	 aún:	 no	 sólo
aumentó	 su	 inteligencia	 para	manipular	 los	 objetos,	 sino	 que	 prolongó	 su	 infancia,
para	aprender	durante	la	misma	de	sus	padres	y	de	los	otros	adultos.	Los	monos	y	los
chimpancés	 pequeños	 son	 juguetones,	 curiosos	 e	 inventivos;	 pero	 esta	 fase	 se
extingue	rápidamente.	La	infancia	del	mono	desnudo	se	extendió,	a	este	respecto,	a
su	 vida	 sexualmente	 adulta.	 Sobraba	 tiempo	 para	 imitar	 y	 aprender	 las	 técnicas
especiales	 inventadas	 por	 anteriores	 generaciones.	 Sus	 debilidades,	 como	 cazador
físico	e	instintivo,	podían	ser	más	que	compensadas	por	su	inteligencia	y	su	habilidad
para	 la	 imitación.	Podía	 ser	 enseñado	por	 sus	 padres	 como	nunca	 lo	 había	 sido	 un
animal.

Pero	no	bastaba	con	 la	enseñanza.	Se	necesitaba	 también	 la	asistencia	genética.
Este	 proceso	 tenía	 que	 ir	 acompañado	 de	 cambios	 biológicos	 fundamentales	 en	 la
naturaleza	del	mono	cazador.	Si	 tomásemos,	simplemente,	un	primate	 típico,	de	 los
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que	viven	de	frutos	en	los	bosques,	como	los	anteriormente	descritos,	y	le	diésemos
un	cerebro	grande	y	un	cuerpo	de	cazador,	 le	sería	difícil,	sin	otras	modificaciones,
convertirse	en	un	mono	cazador	apto.	Sus	normas	básicas	de	comportamiento	serían
inadecuadas.	 Podría	 pensar	 cosas	 y	 trazar	 planes	 inteligentes,	 pero	 sus	 impulsos
animales	más	fundamentales	serían	de	un	tipo	improcedente.	La	enseñanza	trabajaría
contra	sus	tendencias	naturales,	no	sólo	en	lo	tocante	a	la	alimentación,	sino	también
a	la	generalidad	de	su	comportamiento	social,	agresivo	y	sexual,	y	a	todos	los	otros
aspectos	de	comportamiento	básicos	de	su	primitiva	existencia	de	primate.	Si	no	se
produjesen,	también	en	esto,	cambios	genéticamente	controlados,	la	nueva	educación
del	joven	mono	cazador	sería	tarea	imposible.	El	entrenamiento	cultural	puede	lograr
muchas	 cosas,	 desde	 luego,	 pero,	 por	 muy	 brillante	 que	 sea	 la	 maquinaria	 de	 los
centros	superiores	del	cerebro,	necesita	un	considerable	apoyo	por	parte	de	las	zonas
inferiores.

Si	volvemos	a	observar	las	diferencias	entre	el	típico	carnívoro	«puro»	y	el	típico
primate	«puro»,	veremos	cómo,	probablemente,	ocurrió	esto.	El	carnívoro	avanzado
separa	las	acciones	de	busca	de	comida	(caza	y	muerte	de	la	víctima)	de	la	acción	de
comer.	 Y	 se	 producen	 dos	 sistemas	 motivadores	 distintos,	 que	 sólo	 parcialmente
dependen	uno	de	otro.	Esto	ha	llegado	a	ser	así	porque	toda	la	secuencia	es	ardua	y
prolongada.	El	acto	de	alimentarse	es	demasiado	remoto,	y	por	esto	el	acto	de	matar
tiene	que	convertirse	en	algo	apetecible	por	sí	mismo.	Investigaciones	realizadas	con
gatos	 demuestran,	 incluso,	 que	 la	 secuencia	 se	 subdivide	 aquí	 aún	 más.	 Cazar	 la
presa,	matarla,	prepararla	(desplumarla)	y	comerla:	cada	uno	de	estos	actos	tiene	su
propio	 sistema	motivador	parcialmente	 independiente.	Si	 es	 satisfecha	una	de	 estas
exigencias	 de	 comportamiento,	 esto	 no	 presupone	 que	 quedan	 automáticamente
satisfechas	todas	las	demás.

Para	el	primate	comedor	de	frutos,	 la	situación	es	completamente	distinta.	Cada
episodio	 de	 alimentación,	 comprendido	 el	 de	 la	 simple	 busca	 de	 comida	 y	 su
consumo	 inmediato,	 es	 relativamente	 tan	 breve	 que	 son	 innecesarios	 los	 sistemas
separados	de	motivación.	Esto	es	algo	que,	en	el	caso	del	mono	cazador,	requería	un
cambio,	 y	 un	 cambio	 radical.	 La	 caza	 tendría	 que	 tener	 su	 propia	 recompensa,	 no
podría	seguir	siendo	un	simple	episodio	de	apetito	conducente	a	la	consumación	de	la
comida.	Tal	vez,	como	en	el	gato,	la	caza,	la	muerte	de	la	víctima	y	la	preparación	de
la	 comida	 darían	 origen	 a	 objetivos	 propios;	 separados	 e	 independientes	 se
convertirían	 en	 fines	 para	 sí	 mismos.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 tendría	 necesidad	 de
expresarse,	 y	 no	 quedaría	 satisfecho	 con	 la	 satisfacción	 de	 otro	 cualquiera.	 Si
examinamos	—como	 haremos	 en	 otro	 capítulo—	 el	 comportamiento	 actual	 de	 los
monos	 desnudos,	 en	 lo	 concerniente	 a	 la	 alimentación,	 veremos	 que	 existen
numerosos	indicios	de	que	ocurre	en	ellos	algo	parecido	a	esto.

Además,	para	convertirse	en	un	matador	biológico	(como	opuesto	al	cultural),	el
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mono	 cazador	 tenía	 también	 que	modificar	 el	 horario	 de	 su	 comportamiento	 en	 lo
referente	 a	 la	 alimentación.	 Se	 acabaron	 los	 continuos	 piscolabis	 y	 empezaron	 las
copiosas	comidas	espaciadas.	Empezó	a	practicarse	el	almacenamiento	de	alimentos.
La	básica	tendencia	a	volver	a	un	hogar	estable	tuvo	que	ser	incorporada	al	sistema
de	 comportamiento.	 Hubo	 que	 mejorar	 la	 orientación	 de	 las	 aptitudes	 caseras.	 La
defecación	 tuvo	que	convertirse	en	una	 regla	espaciada	de	comportamiento,	 en	una
actividad	privada	(carnívora),	en	vez	de	la	actividad	común	(primate).

Me	he	referido	anteriormente	a	que	una	de	las	consecuencias	del	empleo	de	una
morada	 fija	es	 la	posibilidad	de	verse	atacado	por	 las	pulgas.	También	dije	que	 los
carnívoros	 tienen	 pulgas,	 pero	 no	 los	 primates.	 Si	 el	 mono	 cazador	 era	 el	 único
primate	que	tenía	una	residencia	fija,	cabía	esperar	también	que	rompiese	la	norma	de
los	primates	con	 referencia	a	 las	pulgas,	y	éste	parece	haber	 sido	el	caso.	Sabemos
que,	en	 la	actualidad,	nuestra	especie	es	atacada	por	estos	 insectos	parásitos,	y	que
tenemos	incluso	una	clase	especial	de	pulga	perteneciente	a	una	especie	diferente	de
las	 otras	 y	 que	 ha	 evolucionado	 con	 nosotros.	 Si	 ha	 tenido	 tiempo	 suficiente	 para
convertirse	 en	 una	 especie	 nueva,	 forzosamente	 tiene	 que	 haber	 permanecido	 con
nosotros	durante	un	 largo	período	 tan	prolongado	que	debemos	suponer	que	 fue	ya
nuestro	incómodo	compañero	en	nuestros	antiguos	tiempos	de	monos	cazadores.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 social,	 el	 mono	 cazador	 tuvo	 que	 ver	 aumentado	 su
impulso	 de	 comunicación	 y	 de	 cooperación	 con	 sus	 compañeros.	 Las	 expresiones
faciales	y	la	vocalización	tenían	que	hacerse	más	complicadas.	Con	nuevas	armas	que
manejar,	 tenía	 que	 desarrollar	 poderosas	 señales	 que	 impidieran	 los	 ataques	 dentro
del	 grupo	 social.	 Por	 otra	 parte,	 con	 un	 hogar	 estable	 que	 defender,	 tenía	 que
conseguir	unos	medios	más	poderosos	de	réplica	contra	los	grupos	rivales.

Debido	 a	 las	 exigencias	 de	 su	 nuevo	 sistema	 de	 vida,	 tenía	 que	 reprimir	 sus
fuertes	impulsos	de	primate	y	no	abandonar	nunca	el	cuerpo	inicial	del	grupo.

Como	parte	de	su	nuevo	instinto	de	colaboración,	y	debido	al	carácter	aleatorio	de
sus	provisiones	de	boca,	tuvo	que	empezar	a	compartir	sus	alimentos.	A	semejanza	de
los	 paternales	 lobos	 antes	mencionados,	 los	monos	 cazadores	machos	 tuvieron	 que
llevar	provisiones	a	casa,	para	el	consumo	de	las	hembras	lactantes	y	de	los	pequeños
que	 crecían	 poco	 a	 poco.	 Un	 comportamiento	 paternal	 de	 esta	 clase	 tenía	 que
constituir	una	novedad,	pues,	según	norma	general	de	los	primates,	es	la	madre	quien
cuida	de	los	hijos.	(Sólo	el	primate	inteligente,	como	nuestro	mono	cazador,	conoce	a
su	propio	padre.)

Debido	a	la	extraordinaria	duración	del	período	de	dependencia	de	los	jóvenes,	y
a	las	 tremendas	exigencias	de	éstos,	 las	hembras	se	encontraron	casi	perpetuamente
confinadas	 en	 el	 hogar	 estable.	 El	 nuevo	 estilo	 de	 vida	 del	mono	 cazador	 creó	 un
problema	 especial	 a	 este	 respecto,	 un	 problema	 que	 no	 compartió	 con	 los	 típicos
carnívoros	«puros»;	el	papel	de	los	sexos	tenía	que	diferenciarse	más.	Al	contrario	de

www.lectulandia.com	-	Página	24



lo	 que	 ocurría	 con	 los	 carnívoros	 «puros»,	 las	 partidas	 de	 caza	 se	 convirtieron	 en
grupos	compuestos	únicamente	por	machos.	Si	algo	tenía	que	repugnar	el	carácter	del
primate,	 era	 precisamente	 esto.	 Para	 un	 primate	 macho	 viril,	 el	 hecho	 de	 salir	 en
busca	de	comida	y	dejar	a	sus	hembras	sin	protección	contra	los	intentos	de	cualquier
otro	 macho	 que	 pudiera	 rondar	 por	 allí,	 era	 algo	 inaudito.	 Ninguna	 dosis	 de
entrenamiento	 cultural	 podía	 enderezar	 esta	 cuestión.	 Era	 algo	 que	 requería	 un
cambio	importante	en	el	comportamiento	social.

La	solución	consistió	en	la	creación	de	un	lazo	que	apareaba	a	los	individuos.	Los
monos	cazadores	macho	y	hembra	tenían	que	enamorarse	y	guardarse	fidelidad.	Esto
es	 una	 tendencia	 corriente	 en	muchos	 otros	 animales,	 pero	 rara	 entre	 los	 primates.
Resolvía	 tres	 problemas	 de	 un	 solo	 golpe.	 Significaba	 que	 las	 hembras	 estaban
ligadas	a	sus	machos	individuales	y	les	permanecían	fieles	mientras	éstos	estaban	de
caza.	Significaba	una	reducción	en	las	graves	rivalidades	sexuales	entre	los	machos,
lo	que	contribuía	a	desarrollar	su	espíritu	de	colaboración.	Si	tenían	que	cazar	juntos
y	 con	 provecho,	 no	 sólo	 los	 machos	 fuertes,	 sino	 también	 los	 débiles,	 tenían	 que
representar	 su	 papel.	 Estos	 últimos	 tenían	 que	 desempeñar	 su	 función	 central	 y	 no
podían	ser	arrojados	a	la	periferia	de	la	sociedad,	como	ocurre	con	tantas	especies	de
primates.	Más	aún,	con	sus	armas	recién	perfeccionadas	y	artificialmente	mortíferas,
el	mono	cazador	macho	se	veía	fuertemente	presionado	a	eliminar	cualquier	fuente	de
discordancia	dentro	de	la	tribu.	En	tercer	lugar,	la	creación	de	una	unidad	familiar	a
base	de	un	macho	y	una	hembra	redundaba	en	beneficio	del	retoño.	La	pesada	tarea
de	criar	y	adiestrar	a	un	 joven	que	 se	desarrollaba	 lentamente	exigía	una	coherente
unidad	 familiar.	 En	 otros	 grupos	 de	 animales,	 ya	 sean	 peces,	 pájaros	 o	mamíferos,
observamos	que,	cuando	la	carga	se	hace	demasiado	pesada,	surge	entre	la	pareja	un
vigoroso	lazo	que	ata	al	macho	y	a	la	hembra	durante	todo	el	período	de	crianza.	Eso
fue,	también,	lo	que	ocurrió	en	el	caso	del	mono	cazador.

De	esta	manera,	las	hembras	estaban	seguras	del	apoyo	de	sus	machos	y	podían
dedicarse	 a	 sus	 deberes	maternales.	Los	machos	 estaban	 seguros	de	 la	 fidelidad	de
sus	 hembras	 y,	 por	 consiguiente,	 podían	 dejarlas	 para	 salir	 de	 caza	 y	 no	 tenían
necesidad	 de	 luchar	 por	 ellas.	 Y	 los	 retoños	 gozaban	 de	 los	 mayores	 cuidados	 y
atenciones.	 Esto	 parece,	 ciertamente,	 una	 solución	 ideal;	 pero	 requería	 un	 cambio
importante	en	el	comportamiento	sociosexual	de	los	primates,	y,	como	veremos	más
adelante,	 el	 proceso	 no	 llegó	 nunca	 a	 perfeccionarse	 de	 verdad.	 El	 propio
comportamiento	de	nuestra	especie,	en	los	tiempos	actuales,	demuestra	que	el	intento
se	 cumplió	 sólo	 en	 parte,	 y	 que	 nuestros	 antiguos	 impulsos	 de	 primates	 siguen
reapareciendo	en	formas	mitigadas.

De	 esta	 manera,	 pues,	 el	 mono	 cazador	 asumió	 el	 papel	 de	 carnívoro	 letal	 y
cambió,	 en	 consecuencia,	 sus	 costumbres	 de	 primate.	 Ya	 he	 sugerido	 que	 fueron
cambios	biológicos	fundamentales,	más	que	cambios	puramente	culturales,	y	que	la
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nueva	especie	cambió	genéticamente	de	este	modo.	Pueden	ustedes	pensar	que	esto
es	 una	 suposición	 injustificada.	 Pueden	 ustedes	 creer	 —tal	 es	 el	 poder	 de	 la
instrucción	 cultural—	 que	 las	 modificaciones	 pueden	 lograrse	 fácilmente	 con	 el
adiestramiento	y	el	desarrollo	de	nuevas	tradiciones.	Yo	dudo	de	que	fuera	así.	Basta
con	observar	el	comportamiento	de	nuestra	especie	en	la	actualidad	para	comprender
que	 no	 fue	 así.	 El	 desarrollo	 cultural	 nos	 ha	 proporcionado	 crecientes	 e
impresionantes	 mejoras	 tecnológicas,	 pero	 cuando	 éstas	 chocan	 con	 nuestras
cualidades	 biológicas	 fundamentales,	 tropiezan	 con	 una	 fuerte	 resistencia.	 Las
normas	 básicas	 de	 comportamiento	 establecidas	 en	 nuestros	 primeros	 tiempos	 de
monos	cazadores	siguen	manifestándose	en	todos	nuestros	asuntos,	por	muy	elevados
que	sean.	Si	la	organización	de	nuestras	actividades	terrestres	—alimentación,	miedo,
agresión,	sexo,	cuidados	paternales—	se	hubiesen	producido	únicamente	por	medio
culturales,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 actualmente	 la	 controlaríamos	mejor	 y	 podríamos
desviarla	 en	 uno	 y	 otro	 sentido,	 adaptándola	 a	 las	 crecientes	 y	 extraordinarias
exigencias	 de	 nuestros	 avances	 tecnológicos.	 Pero	 no	 hemos	 hecho	 nada	 de	 esto.
Hemos	inclinado	reiteradamente	la	cabeza	ante	nuestra	naturaleza	animal	y	admitido
tácitamente	 la	 existencia	 de	 la	 bestia	 compleja	 que	 se	 agita	 en	 nuestro	 interior.	 Si
somos	 sinceros,	 tendremos	 que	 confesar	 que	 se	 necesitarán	millones	 de	 años,	 y	 el
mismo	proceso	genético	de	selección	natural	que	la	originó,	para	cambiarla.	Mientras
tanto,	 nuestras	 civilizaciones,	 increíblemente	 complicadas,	 podrán	 prosperar
únicamente	 si	 las	 orientamos	 de	 manera	 que	 no	 choquen	 con	 nuestras	 básicas
exigencias	 animales,	 ni	 tiendan	 a	 suprimirlas.	 Desgraciadamente,	 nuestro	 cerebro
pensante	 no	 está	 siempre	 de	 acuerdo	 con	 nuestro	 cerebro	 sensitivo.	 Hay	 muchos
ejemplos	 que	 muestran	 el	 punto	 en	 que	 se	 han	 extraviado	 las	 cosas	 y	 en	 que	 las
sociedades	humanas	se	han	estrellado	o	se	han	embrutecido.

En	 los	 capítulos	 siguientes	 trataremos	 de	 ver	 cómo	 se	 ha	 producido	 esto;	 pero,
ante	 todo,	 hay	 que	 contestar	 a	 una	 pregunta:	 la	 pregunta	 que	 hemos	 formulado	 al
comenzar	 este	 capítulo.	Cuando	 nos	 enfrentamos	 por	 primera	 vez	 con	 esta	 extraña
especie,	 advertimos	 que	 tenía	 un	 rasgo	 que	 la	 diferenciaba	 inmediatamente	 de	 las
demás	en	la	larga	hilera	de	primates.	Este	rasgo	era	su	piel	desnuda,	que	me	indujo,
como	 zoólogo,	 a	 ponerle	 a	 esta	 criatura	 el	 nombre	 de	 «mono	 desnudo».	 Después,
hemos	visto	que	hubiéramos	podido	darle	muchos	otros	nombres	adecuados:	mono
vertical,	 mono	 artesano,	 mono	 cerebral,	 mono	 territorial,	 etcétera.	 Pero	 no	 fueron
éstas	 las	 primeras	 cosas	 que	 advertimos	 en	 él.	 Considerado	 simplemente	 como	 un
ejemplar	 zoológico	en	un	museo,	 es	 su	desnudez	 lo	que	nos	choca	desde	el	primer
momento,	 y	 por	 esto	 nos	 aferramos	 a	 aquel	 nombre,	 aunque	 sólo	 sea	 para
mantenernos	en	la	línea	de	otros	estudios	zoológicos	y	para	recordar	que	es	por	este
camino	especial	por	el	que	vamos	a	abordar	el	tema.	Pero,	¿qué	significa	este	extraño
rasgo?	¿Por	qué	ha	tenido	que	convertirse	el	mono	cazador	en	mono	desnudo?
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Desgraciadamente,	 los	 fósiles	 no	 nos	 sirven	 de	 mucho	 cuando	 se	 trata	 de
diferencias	de	piel	o	de	cabello;	por	esto	no	tenemos	idea	del	momento	exacto	en	que
se	 produjo	 la	 gran	 denudación.	 Podemos	 estar	 bastante	 seguros	 de	 que	 no	 sucedió
antes	de	que	nuestros	antepasados	abandonaran	sus	hogares	de	 los	bosques.	Es	una
transformación	 tan	 extraña,	 que	 parece	 mucho	 más	 probable	 que	 haya	 sido	 una
circunstancia	más	del	gran	cambio	acaecido	en	el	escenario	de	los	espacios	abiertos.
Pero,	 ¿cómo	 ocurrió	 exactamente,	 y	 en	 qué	 ayudó	 a	 la	 supervivencia	 del	 nuevo
mono?

Este	problema	ha	intrigado	a	los	expertos	desde	hace	mucho	tiempo,	suscitando
ingeniosas	teorías.	Una	de	las	ideas	más	prometedoras	es	que	fue	parte	del	proceso	de
neotenia.	Si	observamos	a	un	chimpancé	en	el	momento	de	nacer,	veremos	que	tiene
mucho	pelo	 en	 la	 cabeza	y	que	 su	 cuerpo	 es	 casi	 lampiño.	Si	 esta	 circunstancia	 se
prolongase	 en	 la	 vida	 adulta	 del	 animal	 por	 neotenia,	 la	 condición	 pilosa	 del
chimpancé	adulto	sería	muy	parecida	a	la	nuestra.

Es	 interesante	el	hecho	de	que,	 en	nuestra	especie,	 esta	 supresión	neoténica	del
crecimiento	 piloso	 no	 ha	 sido	 enteramente	 lograda.	 El	 feto	 en	 desarrollo	 inicia	 el
camino	hacia	el	pelaje	típico	de	los	mamíferos,	hasta	el	punto	de	que,	entre	el	sexto	y
el	octavo	mes	de	su	vida	 intrauterina,	está	casi	completamente	cubierto	de	finísimo
vello.	Esta	envoltura	fetal	se	denomina	lanugo	y	no	se	expulsa	hasta	muy	poco	antes
del	nacimiento.	Los	niños	prematuros	llegan	a	veces	al	mundo	provistos	de	su	lanugo,
para	susto	de	sus	padres;	pero,	salvo	en	contadas	ocasiones,	aquél	se	cae	rápidamente.
Sólo	 se	 conocen	unos	 treinta	 casos	 de	 familias	 que	 han	 producido	 retoños	 hirsutos
cuyo	vello	se	ha	conservado	hasta	la	edad	adulta.

Sin	 embargo,	 todos	 los	 miembros	 adultos	 de	 nuestra	 especie	 poseen	 una	 gran
cantidad	 de	 pelos	 en	 el	 cuerpo;	 más,	 en	 realidad,	 que	 nuestros	 parientes	 los
chimpancés.	Nuestra	apariencia	se	debe,	más	que	a	la	pérdida	de	ello,	a	la	finura	del
que	tenemos.	(Diré,	de	paso,	que	esto	no	es	aplicable	a	todas	las	razas:	los	negros	han
sufrido	una	verdadera	pérdida	de	vello,	además	de	la	aparente.)	Esta	circunstancia	ha
inducido	 a	 ciertos	 anatomistas	 a	 declarar	 que	no	podemos	 considerarnos	 como	una
especie	lampiña	o	desnuda,	y	un	famoso	autor	llegó	a	decir	que	la	declaración	de	que
somos	 «los	 menos	 velludos	 de	 todos	 los	 primates	 está	 muy	 lejos	 de	 ser	 cierta;
afortunadamente,	 no	 necesitamos	 para	 nada	 las	 numerosas	 y	 extrañas	 teorías
formuladas	 para	 explicar	 nuestra	 imaginaria	 pérdida	 de	 vello».	 Esto	 carece	 de
sentido.	Es	como	decir	que	el	ciego	no	es	ciego	porque	tiene	un	par	de	ojos.	Desde	el
punto	 de	 vista	 funcional,	 estamos	 completamente	 desnudos,	 y	 nuestra	 piel	 está
plenamente	 expuesta	 al	 mundo	 exterior.	 Este	 estado	 de	 cosas	 tiene	 que	 ser	 aún
explicado,	independientemente	de	los	pelitos	que	podamos	contar	con	ayuda	de	una
lupa.

La	explicación	neoténica	nos	da	solamente	una	clave	de	cómo	pudo	producirse	la
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denudación.	Nada	nos	dice	acerca	del	valor	de	la	desnudez	como	nueva	característica
que	ayudó	al	mono	desnudo	a	sobrevivir	en	un	medio	hostil.	Puede	argüirse	que	no
tenía	ningún	valor,	que	no	fue	más	que	un	derivado	de	otros	cambios	neoténicos,	más
vitales,	como	el	crecimiento	del	cerebro.	Pero,	como	ya	hemos	visto,	 la	neotenia	es
un	 proceso	 de	 retraso	 diferencial	 de	 los	 procesos	 de	 desarrollo.	 Algunas	 cosas	 se
retrasan	más	que	otras,	el	grado	de	crecimiento	se	descompensa.	Por	consiguiente,	es
poco	 probable	 que	 un	 rasgo	 infantil	 tan	 peligroso,	 en	 potencia,	 como	 la	 desnudez,
persistiese	 simplemente	 porque	 se	 retrasaban	 otros	 cambios.	 Si	 no	 hubiese	 tenido
algún	valor	especial	para	la	nueva	especie,	habría	sido	rápidamente	eliminado	por	la
selección	natural.

¿Cuál	era,	pues,	el	valor	vital	de	la	piel	desnuda?	Una	explicación	podría	ser	que,
cuando	 el	 mono	 cazador	 abandonó	 su	 vida	 nómada	 y	 se	 estableció	 en	 residencias
fijas,	 sus	cubiles	 se	vieron	 infestados	por	 los	parásitos	de	 la	piel.	El	 empleo	de	 los
mismos	dormitorios	noche	tras	noche	pudo	proporcionar	un	campo	abonado	para	la
cría	 de	 gran	 variedad	 de	 ácaros,	 gorgojos,	 pulgas	 y	 chinches,	 hasta	 el	 punto	 de
constituir	 un	 grave	 riesgo	 de	 enfermedades.	 Despojándose	 de	 su	 capa	 de	 vello,	 el
cazador	morador	 del	 cubil	 se	 hallaba	 en	mejores	 condiciones	de	 enfrentarse	 con	 el
problema.

Puede	 haber	 algo	 de	 verdad	 en	 esta	 idea,	 pero	 resulta	 difícil	 otorgarle	 tanta
importancia.	Son	muy	pocos	los	mamíferos	que	viven	en	cubiles	—y	sus	especies	se
cuentan	 por	 centenares—	 que	 han	 dado	 un	 paso	 de	 esta	 naturaleza.	 Sin	 embargo,
aunque	 la	 denudación	 se	 produjese	 por	 otra	 causa,	 es	 indudable	 que	 facilita	 a
eliminación	 de	 los	 parásitos,	 tarea	 en	 la	 que	 actualmente	 siguen	 perdiendo	mucho
tiempo	los	primates	velludos.

Otra	 teoría	 por	 el	 mismo	 estilo	 sostiene	 que	 el	 mono	 cazador	 comía	 de	 una
manera	tan	desordenada	que	su	capa	de	pelo	tenía	que	ensuciarse	terriblemente,	con
el	consiguiente	riesgo	de	enfermedades.	A	este	respecto,	se	observa	que	los	buitres,
que	hunden	la	cabeza	y	el	cuello	en	la	carne	podrida,	han	perdido	las	plumas	de	estas
partes	del	cuerpo;	el	mismo	fenómeno,	extendido	a	todo	el	cuerpo,	pudo	producirse
en	el	mono	cazador.	Pero	cuesta	creer	que	su	aptitud	para	fabricar	herramientas	para
matar	y	despellejar	a	sus	presas	precediese	a	la	aptitud	para	servirse	de	otros	objetos
con	 que	 limpiar	 el	 vello	 de	 los	 cazadores.	 Incluso	 el	 chimpancé	 salvaje	 emplea	 a
veces	hojas	a	guisa	de	papel	higiénico,	cuando	su	defecación	le	resulta	dificultosa.

Se	 ha	 sugerido	 también	 que	 fue	 el	 creciente	 uso	 del	 fuego	 lo	 que	 originó	 la
pérdida	 de	 la	 capa	de	 vello.	Los	 que	 tal	 sostienen	dicen	que	 el	mono	 cazador	 sólo
debía	sentir	frío	durante	la	noche,	y	que,	cuando	disfrutó	del	lujo	de	sentarse	junto	a
la	fogata,	pudo	prescindir	de	su	abrigo	de	piel	y	ponerse	en	mejores	condiciones	para
combatir	el	calor	diurno.

Otra	teoría,	más	ingeniosa,	sostiene	que,	antes	de	convertirse	en	mono	cazador,	el
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mono	salido	de	los	bosques	pasó	por	una	larga	fase	de	mono	acuático.	Se	conjetura
que	 se	 trasladaría	 a	 las	 playas	 tropicales	 en	 busca	 de	 comida.	 Allí	 encontraría
mariscos	y	otros	animales	costeros	en	 relativa	abundancia,	que	debían	de	constituir
un	 alimento	más	 rico	y	 sabroso	que	 el	 de	 las	 llanuras.	Al	 principio,	 empezaría	 por
buscar	entre	 las	 rocas	y	en	aguas	poco	profundas;	pero,	gradualmente,	aprendería	a
nadar	y	a	sumergirse	en	busca	de	 la	presa.	Durante	este	proceso,	dicen,	perdería	su
pelo,	como	otros	mamíferos	que	volvieron	al	mar.	Sólo	la	cabeza,	que	emergería	de	la
superficie	 conservó	 su	 pelo	 protector	 para	 resguardarse	 de	 los	 rayos	 del	 sol.	 Más
tarde,	 cuando	 sus	 herramientas	 (a	 base,	 en	 un	 principio,	 de	 conchas	 abiertas	 de
moluscos)	 se	 hubieron	 perfeccionado	 lo	 bastante,	 debió	 de	 abandonar	 las	 playas	 y
dirigirse	a	los	espacios	abiertos	como	un	aprendiz	de	cazador.

Esta	 teoría,	 dicen	 sus	 defensores,	 explica	 la	 razón	 de	 que	 nos	 movamos	 tan
fácilmente	en	el	agua,	mientras	nuestros	más	próximos	parientes,	los	chimpancés,	lo
hacen	 torpemente	 y	 se	 ahogan	muy	 de	 prisa.	Explica	 la	 forma	 alargada	 de	 nuestro
cuerpo	 e	 incluso	 su	 posición	 vertical,	 presuntamente	 adquirida	 al	 introducirnos	 en
aguas	 cada	 vez	más	 profundas.	Y	 aclara	 una	 curiosa	 circunstancia	 de	 los	 restos	 de
vello	que	conservamos	en	el	cuerpo.	Un	examen	atento	revela	que	la	dirección	de	los
finos	pelitos	de	nuestra	espalda	difiere	extrañamente	de	la	que	presentan	los	de	otros
monos.	En	nosotros,	apuntan	diagonalmente	hacia	atrás	y	hacia	dentro,	en	dirección	a
la	 espina	 dorsal.	 Siguen,	 pues,	 la	 dirección	 de	 la	 corriente	 de	 agua	 que	 pasa	 por
encima	del	cuerpo	del	nadador	e	indican	que,	si	la	capa	de	vello	se	modificó	antes	de
desaparecer,	 lo	 hizo	 exactamente	 de	 la	 manera	 más	 conveniente	 para	 reducir	 la
resistencia	durante	la	natación.	Se	observa,	 también,	que	somos	los	únicos	primates
que	 poseemos	 una	 gruesa	 capa	 subcutánea	 de	 grasa.	 Esto	 se	 interpreta	 como
equivalencia	de	la	capa	de	esperma	de	la	ballena	o	de	la	foca,	aislante	compensador.
Se	 hace	 hincapié	 en	 que	 no	 se	 ha	 dado	 otra	 explicación	 a	 este	 rasgo	 de	 nuestra
anatomía.	 Incluso	 se	 saca	 a	 colación,	 para	 apoyar	 la	 teoría	 acuática,	 el	 carácter
sensitivo	de	nuestras	manos.	Una	mano	relativamente	tosca	puede,	a	fin	de	cuentas,
empuñar	 un	 palo	 o	 una	 piedra,	 pero	 requiere	 una	 fina	 sensibilidad	 para	 palpar	 la
comida	 dentro	 del	 agua.	 Quizá	 de	 esta	 manera	 adquirió	 el	 mono	 de	 tierra	 su
supermano,	 transmitiéndola	después	al	mono	cazador.	Por	último,	 la	 teoría	acuática
se	burla	de	los	tradicionales	buscadores	de	fósiles,	haciéndoles	ver	su	singular	fracaso
en	descubrir	los	eslabones	vitales	que	faltan	en	nuestro	remoto	pasado,	y	les	advierte
irónicamente	que,	si	se	 tomaran	el	 trabajo	de	buscar	en	las	zonas	que	constituyeron
las	costas	africanas	hace	un	millón	de	años,	podrían	encontrar	algo	que	redundara	en
su	beneficio.

Desgraciadamente,	esto	está	 todavía	por	hacer,	y,	a	pesar	de	sus	 impresionantes
indicios	 indirectos,	 la	 teoría	acuática	no	 tiene	nada	sólido	en	que	apoyarse.	Explica
con	 claridad	muchos	 rasgos	 especiales,	 pero	 exige,	 a	 cambio,	 la	 aceptación	 de	 una
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hipotética	e	 importantísima	 fase	de	 la	evolución,	no	demostrada	de	manera	directa.
(Aunque	 en	 definitiva,	 resultara	 verdad,	 no	 chocaría	 gravemente	 con	 el	 cuadro
general	 de	 la	 evolución	 del	mono	 como	 cazador	 partiendo	 del	mono	 salido	 de	 los
bosques.	 Significaría,	 simplemente,	 que	 el	 mono	 de	 tierra	 se	 dio	 una	 saludable
zambullida.)

Otra	 teoría	 sugirió,	 sobre	 una	 base	 completamente	 distinta,	 que	 la	 pérdida	 del
vello	no	fue	una	reacción	contra	el	medio	físico,	sino	un	fenómeno	de	carácter	social.
En	otras	 palabras,	 se	 produjo,	 no	 como	artificio	mecánico,	 sino	que	 señal.	Muchas
especies	presentan	zonas	lampiñas	en	su	piel,	y,	en	ciertos	casos,	parecen	éstas	actuar
como	una	especie	de	marcas	de	identificación,	que	permiten	a	un	mono	reconocer	a
otro,	como	perteneciente	a	su	propia	clase	o	a	otra	distinta.	La	pérdida	de	vello	por	el
mono	 cazador	 es	 simplemente	 considerada	 como	una	 característica,	 arbitrariamente
elegida,	que	fue	adoptada	por	esta	especie	como	señal	de	identidad.	Desde	luego,	es
innegable	que	la	absoluta	desnudez	debió	de	facilitar	enormemente	la	identificación
del	 mono	 desnudo,	 pero	 existen	 muchos	 medios	 menos	 drásticos	 de	 conseguir	 el
mismo	objeto	sin	necesidad	de	sacrificar	una	valiosa	capa	aislante.

Otra	sugerencia,	que	sigue	una	línea	parecida,	imaginó	la	pérdida	de	vello	como
una	 extensión	 de	 la	 diferenciación	 sexual.	 Dicen	 que	 los	 mamíferos	 machos	 son,
generalmente,	 más	 velludos	 que	 las	 hembras,	 y	 que,	 al	 incrementarse	 esta
diferenciación	 sexual,	 la	 hembra	del	mono	desnudo	 se	 hizo	 cada	vez	más	 atractiva
para	 el	 macho.	 La	 pérdida	 de	 vello	 afectaría	 también	 al	 macho,	 pero	 con	 mayor
intensidad	y	con	zonas	especiales	de	contraste,	como	por	ejemplo,	la	de	la	barba.

Esta	 última	 idea	 explica,	 quizá,	 las	 diferencias	 sexuales	 en	 lo	 tocante	 a	 la
vellosidad,	pero	también	aquí	puede	decirse	que	la	pérdida	de	la	capa	aislante	habría
sido	 un	 precio	muy	 alto	 por	 la	 sola	 consecución	 de	 un	mejor	 aspecto	 sexual,	 aun
contando	 con	 la	 compensación	 de	 la	 grasa	 subcutánea.	Una	 variante	 de	 esta	 teoría
sostiene	que	la	importancia	sexual	residía,	más	que	en	el	aspecto,	en	la	sensibilidad	al
tacto.	 Puede,	 en	 efecto,	 argüirse	 que,	 al	 exponer	 la	 piel	 desnuda	 durante	 los
encuentros	 sexuales,	 tanto	 el	macho	como	 la	hembra	 se	hacían	más	 sensibles	 a	 los
estímulos	 eróticos.	 En	 una	 especie	 en	 que	 se	 estaba	 desarrollando	 la	 ligadura	 por
parejas,	esto	aumentaría	 la	excitación	de	las	actividades	sexuales	y	apretaría	el	 lazo
que	unía	a	la	pareja	al	intensificar	el	goce	de	la	cópula.

Quizá	 la	explicación	más	corriente	de	 la	pérdida	de	vello	es	 la	que	 la	considera
como	un	medio	de	refrigeración.	Al	salir	de	los	umbríos	bosques,	el	mono	cazador	se
exponía	 a	 temperaturas	 mucho	 más	 elevadas	 que	 las	 que	 estaba	 acostumbrado	 a
soportar,	 y	 así	 se	 conjetura	 que	 se	 quitó	 el	 abrigo	de	piel	 para	 evitar	 un	 exceso	de
calor.	Superficialmente,	eso	es	bastante	razonable.	A	fin	de	cuentas,	también	nosotros
nos	quitamos	 la	chaqueta	en	 los	cálidos	días	de	verano.	Pero	 la	 teoría	no	resiste	un
examen	más	atento.	En	primer	lugar,	ninguno	de	los	otros	animales	de	campo	abierto
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(me	refiero	a	 los	que	 tienen	aproximadamente	nuestro	 tamaño)	ha	dado	un	paso	de
esta	 clase.	 Si	 la	 cosa	 hubiese	 sido	 tan	 sencilla,	 sin	 duda	 encontraríamos	 algunos
leones	o	chacales	lampiños.	Sin	embargo,	están	cubiertos	de	pelo	corto,	pero	tupido.
La	 exposición	 al	 aire	 de	 la	 piel	 desnuda	 aumenta,	 ciertamente,	 la	 posibilidad	 de
pérdida	de	calor	y,	como	saben	muy	bien	nuestros	bañistas,	el	peligro	de	lesiones	por
la	acción	de	los	rayos	del	sol.	Experimentos	realizados	en	el	desierto	han	demostrado
que	las	vestiduras	ligeras	puede	reducir	la	pérdida	de	calor	al	impedir	la	evaporación
del	 agua,	 pero	 reducen	 también	 la	 absorción	 del	 mismo	 en	 un	 55	 por	 ciento,	 en
comparación	 con	 el	 que	 se	 absorbe	 en	 un	 estado	 de	 desnudez	 total.	A	 temperatura
realmente	elevadas,	los	vestidos,	gruesos	y	holgados,	del	tipo	empleado	en	los	países
árabes,	 ofrecen	 aún	más	 protección	 que	 las	 ropas	 ligeras.	 Cierran	 el	 paso	 al	 calor
exterior	y,	al	mismo	tiempo,	permiten	que	el	aire	circule	alrededor	del	cuerpo	y	ayude
a	la	evaporación	del	sudor.

Salta	 a	 la	 vista	 que	 la	 situación	 es	 más	 complicada	 de	 lo	 que	 parecía.	Mucho
dependerá	 de	 los	 niveles	 exactos	 de	 temperatura	 del	 medio	 y	 de	 la	 cantidad	 de
radiaciones	 solares	 directas.	 Aunque	 supongamos	 que	 el	 clima	 era	 favorable	 a	 la
pérdida	 de	 vello	 —esto	 es,	 moderadamente	 caluroso,	 no	 intensamente	 cálido—,
todavía	tendremos	que	explicar	la	chocante	diferencia	existente,	a	este	respecto,	entre
el	mono	desnudo	y	los	otros	carnívoros	que	viven	a	campo	raso.

Podemos	 hacerlo	 de	 una	manera	 que	 quizá	 nos	 dé	 la	mejor	 solución	 a	 todo	 el
problema	 de	 nuestra	 desnudez.	 La	 diferencia	 esencial	 entre	 el	mono	 cazador	 y	 sus
rivales	 carnívoros	 consistía	 en	 que	 aquél	 no	 estaba	 físicamente	 pertrechado	 para
correr	velozmente	detrás	de	 su	presa,	 ni	 siquiera	para	 emprender	 largas	y	 fatigosas
persecuciones.	 Sin	 embargo,	 era	 precisamente	 esto	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Lo
consiguió	 gracias	 a	 su	 mejor	 cerebro,	 que	 le	 permitió	 moverse	 inteligentemente	 y
emplear	armas	letales;	pero,	a	pesar	de	esto,	sus	esfuerzos	tuvieron	que	someterle	a
una	enorme	tensión	en	puros	términos	físicos.	La	caza	era	tan	importante	para	él,	que
no	tuvo	más	remedio	que	pechar	con	ella,	pero,	al	hacerlo,	tuvo	que	experimentar	un
considerable	exceso	de	calor.	Sin	duda	se	produjo	una	 fuerte	presión	selectiva	para
reducir	esta	sobrecarga	de	calor,	y	cualquier	mejoramiento	había	de	ser	bien	recibido,
aunque	significase	sacrificios	en	otras	direcciones.	La	propia	supervivencia	dependía
de	 ello.	 Este	 fue,	 seguramente,	 el	 factor	 clave	 de	 la	 conversión	 del	 velludo	mono
cazador	en	el	mono	desnudo.	Contando	con	la	ayuda	de	la	neotenia	para	contribuir	al
proceso	 en	 curso,	 y	 con	 las	 ventajas	 de	 los	 otros	 beneficios	 ya	 mencionados,	 la
hipótesis	resulta	bastante	viable.	Con	la	pérdida	de	la	pesada	capa	de	vello	y	con	el
aumento	del	número	de	glándulas	sudoríparas	en	toda	la	superficie	del	cuerpo,	podía
lograrse	una	refrigeración	considerable	—no	para	la	vida	de	cada	momento,	sino	para
los	momentos	 supremos	de	 la	 caza—	con	 la	 producción	de	una	 abundante	 capa	de
líquido	sometido	a	evaporación,	sobre	el	 tronco	y	los	tensos	miembros	expuestos	al
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aire	libre.
Naturalmente,	este	sistema	no	sería	eficaz	en	un	clima	sumamente	tórrido,	debido

al	 daño	 que	 sufriría	 la	 piel	 al	 descubierto,	 pero	 sí	 sería	 aceptable	 en	 un	 medio
moderadamente	cálido.	Es	 interesante	observar	que	este	 fenómeno	fue	acompañado
del	desarrollo	de	una	capa	subcutánea	de	grasa,	lo	cual	indica	que	existía	la	necesidad
de	 mantener	 el	 cuerpo	 caliente	 en	 otras	 ocasiones.	 Aunque	 parezca	 que	 esto
compense	la	pérdida	del	abrigo	de	pelo,	hay	que	recordar	que	la	capa	de	grasa	ayuda
a	 conservar	 el	 calor	 del	 cuerpo	 en	 ambientes	 fríos,	 sin	 impedir	 la	 evaporación	 del
sudor	 cuando	 se	 produce	 un	 calentamiento	 excesivo.	 La	 combinación	 de	 la
eliminación	del	pelo,	el	aumento	de	las	glándulas	sudoríparas	y	la	capa	de	grasa	bajo
la	 piel,	 parecen	 haber	 proporcionado	 a	 nuestros	 esforzados	 antepasados	 lo	 que
precisamente	necesitaban,	si	 tenemos	en	cuenta	que	 la	caza	era	uno	de	 los	aspectos
más	importantes	de	su	nuevo	sistema	de	vida.

Y	ahí	 tenemos	a	nuestro	Mono	Desnudo,	vertical,	cazador,	 fabricante	de	armas,
territorial,	neoténico,	cerebral,	primate	por	linaje	y	carnívoro	por	adopción,	dispuesto
a	 conquistar	 el	 mundo.	 Pero	 es	 un	 producto	 novísimo	 y	 experimental,	 y,	 con
frecuencia,	 los	 modelos	 nuevos	 presentan	 imperfecciones.	 Sus	 principales	 agobios
derivarán	del	hecho	de	que	sus	progresos	culturales	rebasarán	a	todos	los	progresos
genéticos.	Sus	genes	quedarán	rezagados,	y	tendremos	que	recordar	constantemente
que,	a	pesar	de	todos	sus	éxitos	en	la	adaptación	al	medio,	sigue	siendo,	en	el	fondo,
un	mono	desnudo.

Llegados	 a	 este	 punto,	 podemos	 prescindir	 de	 su	 pasado	 y	 ver	 cómo	 lo
encontramos	 en	 la	 actualidad.	 ¿Cómo	 se	 comporta	 el	 moderno	 mono	 desnudo?
¿Cómo	 resuelve	 los	 antiguos	 problemas	 de	 la	 alimentación,	 de	 la	 lucha,	 del
apareamiento,	de	la	crianza	de	sus	hijos?	¿Hasta	qué	punto	ha	podido	el	computador
que	tiene	por	cerebro	reorganizar	sus	impulsos	de	mamífero?	Quizá	tiene	que	hacer
más	concesiones	de	las	que	se	atrevería	a	confesar.	Vamos	a	verlo.
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CAPÍTULO	2	-	SEXO
Sexualmente,	el	mono	desnudo	se	encuentra	hoy	en	día	en	una	situación	un	tanto

confusa.	 Como	 primate,	 es	 impulsado	 en	 una	 dirección;	 como	 carnívoro	 por
adopción,	 es	 impulsado	 en	 otra,	 y,	 como	 miembro	 de	 una	 complicada	 comunidad
civilizada,	lo	es	incluso	en	otra.

Para	 empezar,	 debe	 todas	 sus	 cualidades	 sexuales	 básicas	 a	 su	 antepasado	 el
mono	 de	 los	 bosques,	 comedor	 de	 frutos.	 Estas	 características	 fueron	 después
drásticamente	modificadas	 para	 adaptarlas	 a	 su	 vida	 de	 cazador	 en	 campo	 abierto.
Esto	era	bastante	difícil,	pero,	a	continuación,	tuvo	que	adaptarse	al	rápido	desarrollo
de	una	estructura	social	crecientemente	compleja	y	determinada	por	la	cultura.

El	primero	de	estos	cambios,	de	comedor	de	frutos	sexual	a	cazador	sexual,	fue
realizado	 en	 un	 período	 de	 tiempo	 relativamente	 largo	 y	 con	 éxito	 aceptable.	 El
segundo	cambio	fue	menos	afortunado.	Se	produjo	con	demasiada	rapidez	y	tuvo	que
depender	de	la	inteligencia	y	de	la	aplicación	de	una	sujeción	aprendida,	más	que	de
modificaciones	biológicas	fundadas	en	la	selección	natural.	Podríamos	decir	que,	más
que	 moldear	 la	 civilización	 el	 moderno	 comportamiento	 sexual,	 ha	 sido	 el
comportamiento	 sexual	 el	 que	 ha	 dado	 forma	 a	 la	 civilización.	 Si	 esta	 declaración
parece	 demasiado	 rotunda,	 permítanme	 exponer	 primero	 el	 caso,	 para	 volver	 a
argumentar	al	final	de	este	capítulo.

En	 primer	 lugar,	 tenemos	 que	 establecer	 con	 exactitud	 la	 manera	 en	 que	 se
comporta	actualmente	el	mono	desnudo	en	el	terreno	sexual.	Esto	no	es	tan	sencillo
como	parece,	debido	a	la	gran	variedad	que	existe	en	y	entre	las	sociedades.	La	única
solución	es	sacar	a	colación	el	término	medio,	tomándolo	de	numerosos	ejemplos	de
las	 sociedades	más	 adelantadas.	 Podemos	 prescindir,	 en	 términos	 generales,	 de	 las
sociedades	 reducidas,	 atrasadas	 y	 poco	 florecientes.	Estas	 pueden	 tener	 costumbres
sexuales	 extrañas	 y	 curiosas,	 pero,	 biológicamente	 hablando,	 no	 representan	 la
corriente	 principal	 de	 la	 evolución.	 Es	 muy	 posible	 que	 su	 raro	 comportamiento
sexual	haya	contribuido	a	su	fracaso	biológico	como	grupos	sociales.

La	mayor	parte	de	la	información	detallada	que	tenemos	que	nuestra	disposición
proviene	 de	 numerosos	 y	 fatigosos	 estudios	 realizados	 en	 años	 recientes	 en
Norteamérica	 y	 fundados	 principalmente	 en	 su	 cultura.	 Afortunadamente,	 es	 una
cultura	 biológicamente	 amplísima	 y	 floreciente,	 y	 puede	 ser	 tomada,	 sin	miedo	 de
distorsión,	por	representativa	del	moderno	mono	desnudo.

El	comportamiento	sexual	pasa,	en	nuestra	especie,	por	tres	fases	características:
formación	de	la	pareja,	actividad	precopulativa,	y	cópula,	en	general,	pero	no	siempre
por	 este	 mismo	 orden.	 La	 fase	 de	 formación	 de	 la	 pareja,	 normalmente	 llamada
galanteo,	 es	 notablemente	 prolongada,	 a	 escala	 animal,	 y	 con	 frecuencia	 dura
semanas	e	incluso	meses.	Como	ocurre	en	muchas	otras	especies,	se	caracteriza	por
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un	 comportamiento	 experimental	 y	 ambivalente,	 que	 implica	 conflictos	 entre	 el
miedo,	la	agresión	y	la	atracción	sexual.	El	nerviosismo	y	la	vacilación	disminuyen
poco	a	poco	si	las	mutuas	señales	sexuales	son	lo	bastante	fuertes.	Estas	comprenden
expresiones	 faciales	 complejas,	 actividades	 del	 cuerpo	 y	 manifestaciones	 verbales.
Estas	últimas	abarcan	las	señales	sonoras	especializadas	y	simbolizadas	del	lenguaje,
pero,	y	esto	es	igualmente	importante,	ofrecen	al	miembro	del	sexo	opuesto	un	tono
de	expresión	distinto.	Con	frecuencia	se	dice	de	las	parejas	de	novios	que	«murmuran
dulces	tonterías»,	y	esta	fase	compendia	claramente	el	significado	del	tono	de	la	voz,
en	contraste	con	lo	que	se	habla.

Después	de	las	fases	iniciales	de	exhibición	visual	y	vocal,	se	realizan	contactos
corporales.	 Estos	 acompañan	 generalmente	 a	 la	 locomoción,	 que	 aumenta	 ahora
considerablemente	 cuando	 la	 pareja	 está	 junta.	 Los	 contactos	 de	 las	 manos	 y	 los
brazos	van	seguidos	de	los	de	la	boca	a	cara	y	de	boca	a	boca.	Se	producen	besuqueos
mutuos,	 ya	 en	 posición	 estática,	 ya	 durante	 la	 locomoción.	 Con	 frecuencia	 vemos
súbitas	carreras,	presecuciones,	saltos	y	pasos	de	baile,	y	pueden	también	reaparecer
las	manifestaciones	infantiles.

Gran	parte	de	esta	fase	de	formación	de	la	pareja	puede	desarrollarse	en	público,
pero	 cuando	 se	 pasa	 a	 la	 fase	 precopulativa	 se	 busca	 la	 soledad,	 y	 las	 sucesivas
formas	 de	 comportamiento	 se	 producen,	 en	 lo	 posible,	 aisladamente	 de	 los	 otros
miembros	 de	 la	 especie.	 En	 la	 fase	 precopulativa	 aumenta	 de	 manera	 chocante	 la
adopción	 de	 la	 posición	 horizontal.	 Los	 contactos	 entre	 los	 cuerpos	 aumentan	 de
intensidad	y	duración.	Las	posiciones	poco	intensas	de	costado	dan	progresivamente
paso	 a	 los	 contacto	 cara	 a	 cara	 de	 gran	 intensidad.	 Estas	 posiciones	 pueden
mantenerse	 durante	 muchos	 minutos	 o	 incluso	 varias	 horas,	 mientras	 las	 señales
visuales	y	vocales	pierden	gradualmente	 importancia	y	 se	hacen	más	 frecuentes	 las
señales	 táctiles.	 Estas	 comprenden	 pequeños	 movimientos	 y	 variadas	 presiones	 de
todas	 las	 partes	 del	 cuerpo,	 pero	 particularmente	 de	 los	 dedos,	 manos,	 labios	 y
lengua.	La	pareja	se	despoja	total	o	parcialmente	de	la	ropa	y	el	estímulo	táctil	de	piel
a	piel	es	aumentado	en	una	zona	lo	mayor	posible.

Durante	 esta	 fase,	 los	 contactos	 boca	 a	 boca	 alcanzan	 su	 mayor	 frecuencia	 y
duración,	y	la	presión	ejercida	por	los	labios	varía	desde	una	suavidad	extrema	a	una
extrema	violencia.	Durante	las	respuestas	de	alta	intensidad,	los	labios	se	separan	y	la
lengua	se	introduce	en	la	boca	del	compañero.	Los	movimientos	activos	de	la	lengua
sirven	para	estimular	la	piel	sensible	del	interior	de	la	boca.	Los	labios	y	la	lengua	se
aplican	también	a	otras	muchas	zonas	del	cuerpo	del	compañero,	especialmente	a	los
lóbulos	 de	 las	 orejas,	 el	 cuello	 y	 los	 órganos	 genitales.	 El	 macho	 presta	 atención
particular	 a	 los	 senos	 y	 los	 pezones	 de	 la	 hembra,	 y	 el	 contacto	 de	 los	 labios	 y	 la
lengua	 se	 convierten	 en	 más	 complicados	 lametones	 y	 chupetones.	 Una	 vez
establecido	 el	 contacto,	 los	 órganos	 genitales	 del	 compañero	 pueden	 ser	 también
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objeto	de	acciones	de	esta	clase.	Cuando	se	produce	esto,	el	macho	suele	concentrarse
principalmente	en	el	clítoris	de	la	hembra,	y	la	hembra	en	el	pene	del	macho,	aunque
en	ambos	casos	se	abarcan	otras	zonas.

Además	 del	 beso	 y	 de	 las	 acciones	 de	 lamer	 y	 de	 chupar,	 la	 boca	 se	 aplica
también	a	diversas	regiones	del	cuerpo	del	compañero	en	una	acción	de	morder,	de
intesidad	variable.	En	general,	esto	se	limita	a	suaves	mordiscos	de	la	piel,	o	a	débiles
pellizcos,	 pero	 a	 veces,	 puede	 convertirse	 en	 violentas	 e	 incluso	 dolorosas
mordeduras.

Mezcladas	con	los	estímulos	vocales	del	cuerpo	del	compañero,	y	frecuentemente
acompañándolos,	se	produce	una	abundante	manipulación	de	la	piel.	Las	manos	y	los
dedos	 también	 exploran	 toda	 la	 superficie	 del	 cuerpo,	 pero	 especialmente	 la	 parte
delantera	y,	cuando	la	intensidad	es	mayor,	las	nalgas	y	la	región	genital.	Como	en	los
contactos	 orales,	 el	 macho	 presta	 atención	 particular	 a	 los	 senos	 y	 pezones	 de	 la
hembra.	En	su	movimiento,	los	dedos	golpean	y	acarician,	repetidamente.	De	vez	en
cuando,	 agarran	 con	 fuerza,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 las	 uñas	 pueden	 hundirse
profundamente	 en	 la	 carne.	 La	 hembra	 puede	 asir	 el	 pene	 del	 macho	 o	 sacudirlo
rítmicamente,	 simulando	 los	 movimientos	 de	 la	 cópula,	 y	 el	 macho	 estimula	 los
órganos	 genitales	 de	 la	 hembra,	 particularmente	 el	 clítoris,	 de	 modo	 parecido	 y
frecuentemente	con	movimientos	rítmicos.

Además	 de	 estos	 contactos	 de	 la	 boca,	 de	 las	 manos	 y	 del	 cuerpo	 en	 general,
existe	 también	 una	 tendencia,	 en	 los	 momentos	 más	 intensos	 de	 actividad
precopulativa,	 a	 frotar	 rítmicamente	 el	 sexo	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 compañero.	 Se
producen	 también	muchas	 contorsiones	 y	 entrelazamientos	 de	 brazos	 y	 piernas,	 en
ocasionales	y	fuertes	contracciones	musculares,	de	manera	que	el	cuerpo	experimenta
una	enorme	tensión,	seguida	de	relajamiento.

Estos,	son,	pues,	los	estímulos	sexuales	practicados	en	el	compañero	durante	los
arranques	 de	 actividad	 precopulativa,	 y	 que	 producen	 una	 excitación	 fisiológica
sexual	suficiente	para	que	se	produzca	 la	cópula.	Esta	empieza	con	 la	 inserción	del
pene	del	macho	en	la	vagina	de	la	hembra.	Ordinariamente,	se	realiza	cara	a	cara,	con
el	macho	 sobre	 la	 hembra,	 ambos	 en	 posición	 horizontal	 y	 teniendo	 la	 hembra	 las
piernas	separadas.	Existen	muchas	variaciones	en	esta	posición,	según	veremos	más
adelante;	pero	ésta	es	 la	más	sencilla	y	 la	más	 típica.	Después,	el	macho	 inicia	una
serie	 de	 rítmicos	 empujes	 de	 la	 pelvis.	 Estos	 pueden	 variar	 considerablemente	 en
fuerza	 y	 rapidez,	 pero,	 si	 no	 hay	 ningún	 impedimento,	 suelen	 ser	 rápidos	 y	 muy
penetrantes.	En	el	curso	de	la	cópula,	hay	una	tendencia	a	reducir	los	contactos	orales
y	 manuales,	 o,	 al	 menos,	 a	 reducir	 su	 sutileza	 y	 complejidad.	 Sin	 embargo,	 estas
formas	 ahora	 subsidiarias	 de	 estímulo	mutuo	 prosiguen	 en	 cierto	modo	 durante	 la
mayor	parte	de	las	secuencias	de	la	cópula.

La	 fase	copulativa	es	 típicamente	mucho	más	breve	que	 la	precopulativa.	En	 la
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mayoría	 de	 los	 casos,	 y	 a	menos	 que	 emplee	 tácticas	 dilatorias,	 el	macho	 llega	 al
momento	 de	 la	 eyaculación	 en	 pocos	minutos.	Otras	 hembras	 primates	 no	 parecen
llegar	 a	 una	 culminación	 del	 episodio	 sexual;	 en	 cambio,	 la	 hembra	 del	 mono
desnudo	 constituye	 una	 excepción	 a	 este	 respecto.	 Si	 el	 macho	 sigue	 copulando
durante	 largo	 rato,	 también	 la	 hembra	 alcanza	 un	 momento	 de	 consumación,	 una
experiencia	orgásmica	explosiva,	tan	violenta	y	liberadora	de	la	tensión	como	la	del
macho,	 y	 fisiológicamente	 idéntica,	 salvo	 la	 única	 y	 natural	 excepción	 de	 la
evacuación	de	esperma.	Algunas	hembras	pueden	llegar	muy	pronto	a	este	momento,
mientras	que	otras	no	llegan	en	absoluto;	pero,	en	general,	se	alcanza	entre	los	diez	y
los	veinte	minutos	del	comienzo	de	la	cópula.

Es	raro	que	exista	esta	discrepancia	entre	el	macho	y	la	hembra	en	lo	que	atañe	al
tiempo	requerido	para	alcanzar	el	clímax	sexual	y	el	alivio	a	 la	 tensión.	Es	éste	un
asunto	 que	 habremos	 de	 examinar	 con	 mayor	 detalle	 más	 adelante,	 cuando
estudiemos	la	significación	funcional	de	las	diversas	pautas	sexuales.	Bástenos	decir
aquí	que	el	macho	puede	superar	el	factor	tiempo	y	provocar	el	orgasmo	de	la	hembra
prolongando	 y	 agudizando	 los	 estímulos	 precopulativos,	 de	 modo	 que	 ella	 se
encuentre	ya	fuertemente	excitada	antes	de	la	penetración	del	pene,	o	bien	empleando
tácticas	 inhibitorias	 durante	 la	 cópula,	 a	 fin	 de	 retrasar	 el	 propio	 orgasmo,	 o
prosiguiendo	la	cópula	inmediatamente	después	de	la	eyaculación	y	antes	de	que	cese
la	erección,	o	tomándose	un	poco	de	descanso	y	copulando	por	segunda	vez.	En	este
último	 caso,	 su	 debilitado	 impulso	 sexual	 hará	 que,	 automáticamente,	 tarde	 más
tiempo	en	alcanzar	el	suyo.

Cuando	ambos	partícipes	han	experimentado	el	orgasmo,	sigue	normalmente	un
considerable	período	de	agotamiento,	de	relajamiento,	de	descanso	y,	con	frecuencia,
de	sueño.

De	los	estímulos	sexuales	debemos	pasar	ahora	a	las	respuestas	sexuales.	¿Cómo
responde	el	cuerpo	al	estímulo	intensivo?	En	ambos	sexos	se	producen	considerables
aumentos	 de	 las	 pulsaciones,	 de	 la	 presión	 sanguínea	 y	 de	 la	 respiración.	 Estos
cambios	empiezan	durante	las	actividades	precopulatorias	y	alcanzan	su	máximo	en
el	momento	de	la	consumación.	El	número	de	pulsaciones,	que	normalmente	es	de	70
a	80	por	minuto,	se	eleva	a	90	ó	100	durante	las	primeras	fases	de	la	actividad	intensa
y	 llega	 hasta	 150	 en	 el	 orgasmo.	 La	 presión	 sanguínea,	 que	 empieza
aproximadamente	en	120,	se	eleva	a	200	e	incluso	a	250	en	el	momento	del	clímax
sexual.	La	respiración	se	hace	más	profunda	y	más	rápida,	y,	al	acercarse	el	momento
del	orgasmo,	se	convierte	en	un	prolongado	jadeo,	a	menudo	acompañado	de	rítmicos
gemidos	o	gruñidos.	Al	final,	el	rostro	puede	estar	contraído,	con	la	boca	muy	abierta
y	dilatadas	las	ventanas	de	la	nariz,	a	la	manera	de	los	atletas	en	su	máximo	esfuerzo
o	de	las	personas	a	quienes	les	falta	el	aire.

Otro	 cambio	 importante	 que	 se	 produce	 durante	 la	 actividad	 sexual	 es	 una
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drástica	mutación	en	la	distribución	de	la	sangre,	desde	las	regiones	más	profundas	a
las	 zonas	 superficiales	 del	 cuerpo.	Esta	 acumulación	 de	 sangre	 adicional	 en	 la	 piel
tiene	numerosas	y	chocantes	consecuencias.	No	sólo	es	causa	de	que	el	cuerpo	resulte
más	 caliente	 al	 tacto	—color	 o	 fuego	 sexual—,	 sino	 que	 produce	 ciertos	 cambios
específicos	en	numerosas	zonas	particulares.	Durante	una	intensa	actividad,	aparece
un	característico	rubor	sexual.	Este	se	presenta	corrientemente	en	la	hembra;	empieza
en	 la	 región	 de	 piel	 que	 cubre	 el	 estómago	 y	 la	 parte	 superior	 del	 abdomen,	 se
extiende	a	la	parte	alta	del	pecho,	después	a	los	lados	y	región	media	de	los	senos	y,
por	 último,	 a	 la	 parte	 inferior	 de	 éstos.	 También	 la	 cara	 y	 el	 cuello	 pueden	 verse
afectados.	En	hembras	muy	sensibles,	puede	extenderse	también	al	bajo	vientre,	a	los
hombros,	a	los	codos	y,	con	el	orgasmo,	a	los	muslos,	a	las	nalgas	y	a	la	espalda.	En
ciertos	casos,	puede	cubrir	casi	toda	la	superficie	del	cuerpo.	Ha	sido	descrito	como
una	 especie	 de	 ataque	 de	 sarampión	 y	 resulta	 ser	 una	 señal	 óptica	 sexual.	 Ocurre
también,	 aunque	más	 raramente,	 en	el	macho,	 empezando	 igualmente	por	 la	 región
superior	del	abdomen	y	extendiéndose	al	pecho	y,	después,	al	cuello	y	a	la	cara.	En
ocasiones,	 cubre	 los	 hombros,	 los	 antebrazos	 y	 los	 muslos.	 Una	 vez	 producido	 el
orgasmo,	 el	 rubor	 sexual	 desaparece	 rápidamente,	 siguiendo	 el	 orden	 inverso	 a	 su
aparición.

Además	 del	 rubor	 sexual	 y	 de	 una	 vasodilatación	 general,	 existe	 también	 una
marcada	vasocongestión	 en	varios	órganos	dilatables.	Esta	 congestión	 sanguínea	 es
producida	por	las	arterias,	que	vierten	sangre	en	estos	órganos	más	de	prisa	de	lo	que
tardan	las	venas	en	extraerla.	Esta	condición	puede	mantenerse	durante	largo	tiempo
porque	la	propia	hinchazón	de	los	vasos	sanguíneos	en	dichos	órganos	contribuye	a
cerrar	las	venas	que	pretenden	llevarse	la	sangre.	Esto	ocurre	en	los	labios,	la	nariz,
los	 lóbulos	 de	 las	 orejas,	 los	 pezones	 y	 los	 órganos	 genitales	 de	 ambos	 sexos,	 y
también	en	los	senos	de	la	hembra.	Los	labios	se	hinchan,	enrojecen	y	sobresalen	más
que	 en	 cualquier	 otro	 momento.	 Las	 partes	 blandas	 de	 la	 nariz	 se	 hinchan	 y	 las
ventanas	se	dilatan.	Los	pezones	aumentan	de	tamaño	y	se	ponen	erectos	en	ambos
sexos,	 pero	 más	 en	 la	 hembra.	 (Esto	 no	 se	 debe	 sólo	 a	 la	 vasocongestión,	 sino
también	a	la	contracción	del	músculo	del	pezón.)	La	longitud	del	pezón	de	la	hembra
llega	 a	 aumentar	 un	 centímetro,	 y	 su	 diámetro	 hasta	 medio	 centímetro.	 La	 región
circular	de	piel	pigmentada	que	rodea	los	pezones	también	se	hincha	y	toma	un	color
más	 vivo	 en	 la	 hembra,	 pero	 no	 en	 el	 macho.	 Los	 senos	 de	 la	 hembra	 muestran
igualmente	un	significativo	aumento	de	tamaño.	Cuando	se	ha	alcanzado	el	orgasmo,
el	seno	de	la	hembra	habrá	aumentado,	por	término	medio,	hasta	un	25	por	ciento	de
sus	dimensiones	normales.	Se	hace	más	firme,	más	redondeado	y	más	protuberante.

Los	órganos	genitales	de	ambos	sexos	experimentan	considerables	cambios	en	los
períodos	 de	 excitación.	 Las	 paredes	 vaginales	 de	 la	 hembra	 sufren	 una	 intensa
vasocongestión	que	origina	la	rápida	lubricación	del	tubo	vaginal.	En	algunos	casos,
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esto	puede	ocurrir	a	los	pocos	segundos	de	empezar	la	actividad	precopulativa.	Hay
también	alargamiento	y	distensión	de	los	dos	tercios	interiores	del	tubo	vaginal,	y	la
longitud	 total	 de	 la	 vagina	 aumenta	 hasta	 diez	 centímetros	 en	 la	 fase	 de	 alta
excitación	 sexual.	 Al	 acercarse	 al	 orgasmo,	 se	 hincha	 el	 tercio	 exterior	 del	 tubo
vaginal	y,	durante	aquél,	se	produce	una	contracción	muscular	espasmódica	que	dura
de	 dos	 a	 cuatro	 segundos,	 seguida	 de	 contracciones	 rítmicas	 a	 intervalos	 de	 ocho
décimas	de	segundo.	Estas	contracciones	rítmicas	oscilan	entre	tres	y	quince	en	cada
orgasmo.

Durante	 la	 excitación,	 los	 órganos	 genitales	 externos	 femeninos	 se	 hinchan
considerablemente.	Los	 labios	 interiores	 se	 abren	y	 se	hinchan,	y	 llegan	 a	 alcanzar
hasta	dos	o	tres	veces	su	tamaño	normal	y	salen	fuera	de	la	cortina	protectora	de	los
labios	externos,	añadiendo	así	un	centímetro	más	a	la	longitud	total	de	la	vagina.	Al
aumentar	 la	 excitación,	 se	 produce	 otro	 cambio	 chocante	 en	 los	 labios	 interiores.
Congestionados	 ya,	 y	 protuberantes,	 cambian	 ahora	 de	 color,	 adquiriendo	 un	 tono
rojo	brillante.

El	 clítoris	 (equivalente	 femenino	del	 pene	 del	macho)	 aumenta	 de	 tamaño	y	 se
hace	 más	 protuberante	 al	 empezar	 la	 excitación	 sexual;	 pero,	 al	 aumentar	 ésta,	 la
hinchazón	 labial	 tiende	 a	 disimular	 esta	 cambio,	 y	 el	 clítoris	 se	 encoge	 bajo	 la
caperuza	labial.	En	esta	fase	avanzada,	no	puede	ser	estimulado	directamente	por	el
pene	 del	 macho;	 pero,	 al	 estar	 hinchado	 y	 sensibilizado,	 puede	 verse	 afectado
indirectamente	 por	 las	 rítmicas	 presiones	 ejercidas	 sobre	 la	 región	 por	 los
movimientos	impulsores	del	macho.

El	pene	del	macho	experimenta	con	la	excitación	sexual	grandes	modificaciones.
Blando	y	flácido	al	principio,	se	alarga,	se	endurece	y	se	yergue,	gracias	a	una	intensa
congestión	 de	 los	 vasos.	 Su	 normal	 longitud	media	 de	 nueve	 centímetros	 y	medio
aumenta	 en	 siete	 u	 ocho	 centímetros.	 Su	 diámetro	 aumenta	 también
considerablemente,	de	modo	que	 la	especie	 tiene	el	pene	erecto	más	 largo	de	 todos
los	primates	actuales.

En	el	momento	culminante	de	la	actividad	sexual	del	macho,	se	producen	varias
poderosas	contracciones	musculares	del	pene,	que	proyecta	el	líquido	seminal	dentro
del	 tubo	 vaginal.	 Las	 primeras	 contracciones	 son	 las	 más	 fuertes	 y	 se	 producen	 a
intervalos	de	un	octavo	de	segundo,	semejantes	a	los	de	las	contracciones	vaginales
orgásmicas	de	la	hembra.

Durante	 la	 excitación,	 la	 piel	 del	 escroto	 del	macho	 se	 contrae,	 y	 se	 reduce	 la
movilidad	de	los	testículos.	Estos	se	elevan	al	acortarse	los	cordones	espermáticos	(lo
propio	 ocurre	 a	 causa	 del	 frío,	 el	 miedo	 y	 la	 ira)	 y	 se	 juntan	 más	 al	 cuerpo.	 La
congestión	 de	 los	 vasos	 de	 la	 región	 da	 por	 resultado	 un	 aumento	 del	 tamaño
testicular,	que	llega	a	alcanzar	un	cincuenta	e	incluso	un	ciento	por	ciento.

Estas	 son,	pues,	 las	principales	modificaciones	causadas	por	 la	actividad	sexual
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en	 los	 cuerpos	 masculino	 y	 femenino.	 Una	 vez	 alcanzado	 el	 clímax,	 todos	 los
cambios	 observados	 se	 invierten	 rápidamente,	 y	 el	 individuo,	 relajado	 después	 del
acto,	 recobra	 al	 instante	 el	 estado	 fisiológico	 tranquilo	 y	 normal.	 Vale	 la	 pena
mencionar	 una	 última	 respuesta	 posorgásmica.	 Inmediatamente	 después	 del	 acto
sexual,	 puede	 producirse	 un	 copioso	 sudor,	 tanto	 en	 el	macho	 como	 en	 la	 hembra,
independientemente	 del	mayor	 o	menor	 esfuerzo	 físico	 realizado	 en	 el	 curso	 de	 la
actividad	sexual.	Pero	si	no	guarda	relación	con	el	total	desgaste	de	fuerzas,	sí	que	la
tiene	 con	 la	 intensidad	 del	 propio	 orgasmo.	 La	 capa	 de	 sudor	 se	 extiende	 sobre	 la
espalda,	 los	muslos	 y	 la	 parte	 alta	 del	 tórax.	El	 sudor	 puede	 fluir	 de	 las	 axilas.	En
casos	 intensos,	puede	afectar	a	 todo	el	 tronco,	desde	 los	hombros	hasta	 los	muslos.
También	sudan	las	palmas	de	las	manos	y	las	plantas	de	los	pies,	y,	cuando	la	cara	ha
estado	arrebolada	por	el	rubor	sexual,	puede	aparecer	el	sudor	en	la	frente	y	sobre	el
labio	superior.

Este	 breve	 resumen	 de	 los	 estímulos	 sexuales	 de	 nuestra	 especie	 y	 de	 las
respuestas	 obtenidas	 por	 los	 mismos	 puede	 servir	 de	 base	 para	 discutir	 la
significación	de	nuestro	comportamiento	sexual	en	relación	con	nuestro	linaje	y	con
nuestro	sistema	general	de	vida;	pero,	ante	 todo,	conviene	señalar	que	no	 todos	 los
estímulos	 y	 respuestas	mencionados	 se	 producen	 con	 igual	 frecuencia.	Algunos	 de
ellos	 ocurren	 forzosamente	 cuando	 un	 macho	 y	 una	 hembra	 se	 juntan	 para	 la
actividad	sexual,	pero	otros	se	producen	únicamente	en	cierta	proporción	según	 los
casos.	 Pero,	 aun	 así,	 se	 producen	 con	 frecuencia	 para	 ser	 considerados	 como
«características	de	la	especie».	En	lo	que	atañe	a	 las	respuestas	corporales,	el	 rubor
sexual	aparece	en	un	75	por	ciento	de	las	hembras	y,	aproximadamente,	en	un	25	por
ciento	de	los	machos.	El	sudor	copioso	después	del	orgasmo	es	característico	en	un
33	por	ciento	de	machos	y	hembras.	Aparte	de	estos	casos	específicos,	la	mayoría	de
las	 otras	 respuestas	 corporales	 mencionadas	 se	 aplican	 a	 todos	 los	 casos,	 aunque,
naturalmente,	su	intesidad	y	duración	reales	variarán	según	las	circunstancias.

Otro	punto	que	debemos	aclarar	es	la	distribución	de	estas	actividades	sexuales	a
lo	largo	de	toda	la	vida	del	individuo.	Durante	la	primera	década	de	vida,	ninguno	de
ambos	 sexos	 puede	 tener	 verdadera	 actividad	 sexual.	 Cierto	 que	 muchas	 veces
observamos	en	los	niños	los	llamados	«juegos	sexuales»,	pero	es	evidente	que,	hasta
que	 la	 hembra	 empieza	 a	 ovular,	 y	 el	 macho	 a	 eyacular,	 no	 pueden	 producirse
verdaderos	actos	sexuales.	En	algunas	hembras,	 la	menstruación	empieza	a	 los	diez
años,	y	a	los	catorce	un	80	por	ciento	de	las	jóvenes	mestrúan	activamente.	Todas	lo
hacen	a	los	diecinueve.	El	crecimiento	del	vello	del	pubis,	el	ensanchamiento	de	las
caderas	 y	 la	 hinchazón	 de	 los	 senos	 acompañan	 a	 dicho	 cambio	 y,	 en	 realidad,	 se
anticipan	a	él.	El	crecimiento	del	cuerpo	sigue	un	curso	más	lento	y	no	es	completo
hasta	los	veintidós	años.

La	primera	eyaculación	de	 los	muchachos	no	suele	producirse	hasta	después	de
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cumplir	 los	 once	 años;	 son,	 pues,	 sexualmente,	 más	 atrasados	 que	 las	 niñas.	 (La
eyaculación	 más	 precoz	 registrada	 en	 un	 niño,	 a	 los	 ocho	 años,	 es	 un	 caso
excepcional.)	A	los	doce	años,	un	25	por	ciento	de	los	chicos	han	experimentado	su
primera	eyaculación,	y	a	los	catorce	lo	han	hecho	un	80	por	ciento.	(Por	consiguiente,
alcanzan	a	las	chicas	al	llegar	a	esta	edad.)	Por	término	medio,	la	primera	eyaculación
se	 produce	 a	 los	 trece	 años	 y	 diez	 meses.	 Lo	 mismo	 que	 en	 las	 chicas,	 otras
características	 acompañan	 a	 este	 cambio.	 Empieza	 a	 crecer	 el	 pelo	 del	 cuerpo,
especialmente	en	el	pubis	y	en	la	cara.	El	orden	típico	de	aparición	de	esta	vellosidad
es	 el	 siguiente:	 pubis,	 axilas,	 labio	 superior,	 mejillas,	 mentón	 y,	 después	 y	 más
gradualmente,	 tórax	 y	 otras	 regiones	 del	 cuerpo.	 En	 vez	 del	 abultamiento	 de	 las
caderas,	se	produce	un	ensanchamiento	de	 los	hombros.	La	voz	se	hace	más	grave.
Este	último	cambio	se	observa	también	en	las	muchachas,	pero	con	intensidad	mucho
menor.	En	 ambos	 sexos,	 adviértase	 también	una	 aceleración	del	 crecimiento	de	 los
órganos	genitales	propiamente	dichos.

Es	 interesante	 observar	 que,	 si	 medimos	 la	 actividad	 sexual	 en	 términos	 de
frecuencia	 del	 orgasmo,	 el	 macho	 alcanza	 su	 máxima	 capacidad	 mucho	 más
rápidamente	 que	 la	 hembra.	 Aunque	 el	 proceso	 de	 maduración	 sexual	 de	 aquél
empieza	 aproximadamente	 un	 año	 más	 tarde	 que	 el	 de	 ésta,	 alcanza,	 empero,	 su
culminación	 orgásmica	 antes	 de	 los	 veinte	 años,	 mientras	 que	 las	 jóvenes	 no	 la
alcanzan	hasta	 los	veintipico	o	 incluso	 los	 treinta	y	pico.	En	realidad,	 la	hembra	de
nuestra	especie	tiene	que	cumplir	los	veintinueve	para	ponerse	al	nivel	orgásmico	de
un	macho	de	quince.	Sólo	un	23	por	ciento	de	las	hembras	de	quince	años	ha	tenido
especial	del	orgasmo,	y	de	esta	 cifra	 sólo	 se	 eleva	a	un	53	por	 ciento	a	 la	 edad	de
veinte.	A	los	treinta	y	cinco,	es	de	un	90	por	ciento.

El	macho	adulto,	 realiza,	por	 término	medio,	unos	 tres	orgasmos	por	semana,	y
más	de	un	7	por	ciento	efectúa	una	eyaculación	diaria	o	más.	En	el	macho	corriente,
la	 frecuencia	del	orgasmo	es	mayor	entre	 los	quince	y	 los	 treinta	años,	y	desciende
después,	 gradualmente,	 desde	 los	 treinta	 hasta	 la	 vejez.	 La	 facultad	 de	 realizar
múltiples	 eyaculaciones	 se	 desvanece,	 y	 mengua	 el	 ángulo	 de	 erección	 del	 pene.
Antes	de	los	veinte	años,	la	erección	puede	mantenerse,	por	término	medio,	cerca	de
una	hora;	en	cambio,	a	los	setenta,	dura	únicamente	siete	minutos.	Sin	embargo,	un
70	por	ciento	de	los	machos	son	todavía	sexualmente	activos	a	los	setenta	años.

Una	 imagen	parecida	de	 sexualidad	menguante	 podemos	hallarla	 en	 la	 hembra.
La	más	o	menos	repentina	cesación	de	la	ovulación,	alrededor	de	los	cincuenta	años,
no	 disminuye	 totalmente	 el	 grado	 de	 sensibilidad	 sexual,	 si	 consideramos	 a	 la
población	 femenina	 en	 su	 conjunto.	 Existen,	 no	 obstante,	 grandes	 variaciones
individuales	en	cuanto	a	la	influencia	de	aquélla	en	el	comportamiento	sexual.

La	 inmensa	 mayor	 parte	 de	 la	 actividad	 copulativa	 que	 hemos	 examinado	 se
produce	cuando	la	pareja	se	encuentra	atada	por	un	vínculo.	Este	puede	tener	la	forma
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del	 matrimonio	 reconocido	 oficialmente,	 o	 de	 una	 relación	 irregular	 de	 cualquier
clase.	La	alta	frecuencia	de	la	cópula	extramarital,	que	sabemos	que	existe,	no	debe
tomarse	 como	 señal	 de	 promiscuidad	 desenfrenada.	 En	 la	mayoría	 de	 los	 casos	 es
consecuencia	 de	 un	 típico	 comportamiento	 de	 galanteo	 y	 formación	 de	 la	 pareja,
aunque	 el	 lazo	 resultante	 no	 suele	 ser	muy	 duradero.	Aproximadamente	 un	 90	 por
ciento	de	la	población	se	empareja	legalmente,	pero	el	50	por	ciento	de	las	hembras	y
el	 84	 por	 ciento	 de	 los	 varones	 han	 tenido	 experiencia	 de	 la	 cópula	 antes	 del
matrimonio.	A	los	cuarenta	años,	el	26	por	ciento	de	las	mujeres	casadas	y	el	50	por
ciento	de	los	varones	casados	han	realizado	cópulas	extramatrimoniales.	También,	en
muchos	casos,	 llegan	a	romperse	totalmente	los	lazos	oficiales	(por	ejemplo,	un	0,9
por	ciento	en	América,	en	1956).	Aunque	muy	fuerte,	el	mecanismo	de	este	lazo	está
muy	lejos	de	ser	perfecto.

Ahora	 que	 hemos	 sentado	 todos	 estos	 hechos,	 podemos	 empezar	 a	 hacer
preguntas.	 ¿De	 qué	 manera	 contribuye	 nuestro	 comportamiento	 sexual	 a	 nuestra
supervivencia?	¿Por	qué	nos	comportamos	de	esta	manera,	y	no	de	otra	cualquiera?
Quizá	 podamos	 responder	 mejor	 a	 estas	 preguntas	 si	 formulamos	 otra:	 ¿Cómo	 es
nuestro	comportamiento	sexual	en	comparación	con	el	de	otros	primates	actuales?

Inmediatamente	podemos	observar	que	la	actividad	sexual	es	mucho	más	intensa
en	nuestra	especie	que	en	las	de	los	demás	primates,	incluidos	nuestros	más	próximos
parientes.	 Entre	 éstos,	 la	 prolongada	 fase	 de	 galanteo	 brilla	 por	 su	 ausencia.	 Son
rarísimos	 los	 monos	 que	 establecen	 relaciones	 prolongadas	 de	 apareamiento.	 La
actividad	 precopulativa	 es	 muy	 breve	 y	 consiste,	 generalmente,	 en	 unas	 cuantas
expresiones	 y	 simples	 vocalizaciones.	 El	 acto	 en	 sí	 también	 es	 muy	 breve.	 (Los
mandriles,	por	ejemplo,	no	tardan	más	de	siete	u	ocho	segundos	entre	el	momento	de
montar	a	la	hembra	y	la	eyaculación	con	un	total	de	quince	movimientos	de	la	pelvis
o	aún	menos.)	La	hembra	no	parece	experimentar	la	menor	excitación.	Si	se	produce
en	ella	algo	que	merezca	el	nombre	de	orgasmo,	no	es	más	que	una	trivial	respuesta,
en	comparación	con	la	de	la	hembra	de	nuestra	especie.

El	 período	 de	 receptividad	 sexual	 de	 la	 mona	 es	 todavía	 más	 limitado.
Generalmente,	sólo	abarca	una	semana,	o	un	poco	menos,	de	su	ciclo	mensual.	Esto
supone	ya	 un	 avance	 en	 relación	 con	 los	mamíferos	 inferiores,	 en	 los	 cuales	 se	 ve
severamente	limitado	al	tiempo	real	de	ovulación;	pero,	en	nuestra	propia	especie,	la
tendencia	del	primate	a	una	receptividad	mayor	ha	sido	llevada	hasta	el	límite,	pues	la
hembra	 es	 virtualmente	 receptiva	 en	 todos	 los	 tiempos.	 Cuando	 una	 mona	 queda
preñada	 o	 amamanta	 a	 su	 pequeño,	 deja	 de	 ser	 sexualmente	 activa.	 En	 cambio,
nuestra	especie	ha	extendido	también	su	actividad	sexual	a	estos	períodos,	de	manera
que	sólo	hay	un	breve	 tiempo,	 inmediatamente	antes	y	después	del	parto,	en	que	 la
cópula	está	seriamente	limitada.

Salta	a	la	vista	que	el	mono	desnudo	es	el	primate	actual	de	sexo	más	activo.	Para
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observar	la	razón	de	esto	tenemos	que	observar	de	nuevo	sus	orígenes.	¿Qué	ocurrió?
Primero:	tenía	que	cazar,	si	quería	sobrevivir.	Segundo:	tenía	que	mejorar	su	cerebro,
para	compensar	su	debilidad	física	de	cazador.	Tercero:	tenía	que	tener	una	infancia
más	prolongada,	para	desarrollar	y	educar	su	cerebro.	Cuarto:	las	hembras	tenían	que
quedarse	a	cuidar	de	 los	pequeños,	mientras	 los	machos	salían	de	caza.	Quinto:	 los
machos	 tenían	 que	 colaborar	 entre	 sí	 en	 los	 trabajos	 de	 la	 caza.	 Sexto:	 tenía	 que
erguirse	y	emplear	armas,	para	que	la	caza	fuese	fructífera.	No	quiero	decir	con	esto
que	 los	 cambios	 se	 produjeron	 en	 este	 mismo	 orden;	 por	 el	 contrario,	 parece
indudable	que	se	realizaron	gradual	y	simultáneamente,	ayudando	cada	modificación
a	 todas	 las	 demás.	 Me	 he	 limitado	 a	 enumerar	 los	 seis	 cambios	 mayores	 y
fundamentales	que	tuvieron	lugar	en	la	evolución	del	mono.	Pero	creo	que,	en	estos
cambios,	 están	 todos	 los	 ingredientes	 necesarios	 para	 explicar	 nuestra	 presente
complejidad	sexual.

Para	empezar,	los	machos	tenían	que	estar	seguros	de	que	sus	hembras	les	serían
fieles	cuando	las	dejaran	solas	para	ir	de	caza.	Por	consiguiente,	las	hembras	tenían
que	desarrollar	una	 tendencia	a	 la	 formación	de	parejas.	También	si	se	suponía	que
los	machos	más	débiles	tenían	que	cooperar	en	la	caza,	había	que	otorgarles	mayores
derechos	sexuales.	Las	hembras	tendrían	que	ser	más	compartidas,	y	la	organización
sexual,	 más	 democrática,	 menos	 tiránica.	 También	 los	 machos	 necesitaban	 una
tendencia	más	fuerte	al	emparejamiento.	Además,	los	machos	estaban	ahora	provistos
de	 armas	 mortíferas,	 y	 las	 rivalidades	 sexuales	 hubiesen	 resultado	 demasiado
peligrosas:	una	nueva	y	buena	razón	de	que	cada	macho	se	contentara	con	una	sola
hembra.	Y,	por	si	todo	esto	fuera	poco,	el	lento	crecimiento	de	los	pequeños	motivaba
que	 aumentasen	 sus	 exigencias	 a	 los	 padres.	 Tenía	 que	 perfeccionarse	 el
comportamiento	 familiar	 y	 repartir	 los	 deberes	 paternos	 entre	 el	 padre	 y	 la	madre,
otra	buena	razón	para	establecer	una	pareja	firme.

Tomando	 esta	 situación	 como	 punto	 de	 partida,	 podemos	 ver	 ahora	 cómo	 se
desarrollaron	 otros	 aspectos	 de	 la	 cuestión.	 El	 mono	 desnudo	 tenía	 que	 crear	 la
facultad	de	enamorarse,	de	unirse	sexualmente	con	un	solo	compañero,	a	fin	de	lograr
el	lazo	entre	los	dos.	De	cualquier	modo	que	se	plantee	el	asunto,	siempre	volvemos	a
lo	mismo.	¿Cómo	se	las	ingenió	para	lograr	esto?	¿Qué	factores	le	ayudaron	en	esta
tarea?	 Como	 primate,	 debía	 de	 tener	 ya	 una	 tendencia	 a	 formar	 breves
enparejamientos	de	unas	horas,	o	 incluso	de	unos	días,	de	duración;	pero	esto	 tenía
que	ser	intensificado	y	ampliado.	Una	de	las	circunstancias	que	debieron	de	ayudarle
fue	su	propia	prolongada	infancia.	Durante	los	largos	años	de	su	crecimiento,	debió
de	tener	ocasión	de	crear	una	profunda	relación	personal	con	sus	padres,	una	relación
mucho	 más	 fuerte	 y	 duradera	 que	 cuanto	 podía	 experimentar	 un	 joven	 mono.	 La
pérdida	de	este	 lazo	familiar,	al	 llegar	a	 la	madurez	y	a	 la	 independencia,	 tenía	que
producir	 «un	 vacío	 afectivo»,	 un	 hueco	 que	 había	 de	 llenar.	 Por	 consiguiente,	 se
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hallaría	bien	dispuesto	para	la	creación	de	un	nuevo	e	 igualmente	poderoso	vínculo
que	sustituyese	al	antiguo.

Aunque	esto	era	suficiente	para	intensificar	su	necesidad	de	formar	un	nuevo	lazo
entre	 dos,	 se	 requerían	 ayudas	 adicionales	 para	 conservarlo.	 Tenía	 que	 durar	 lo
necesario	para	el	 largo	proceso	de	crianza	de	los	hijos.	Ya	que	se	había	enamorado,
tenía	 que	 seguir	 enamorado.	 Había	 conseguido	 lo	 primero	 inventando	 una	 fase	 de
galanteo	prolongado	y	excitante	pero	necesitaba	algo	más	después	de	esto.	El	método
más	sencillo	y	más	directo	de	lograrlo	consiste	en	hacer	más	complejas	y	placenteras
las	 actividades	 compartidas	 de	 la	 pareja.	 En	 otras	 palabras,	 conseguir	 que	 el	 sexo
fuera	más	sexo.

¿Cómo	se	consiguió?	De	todas	las	maneras	posibles:	ésta	parece	ser	la	respuesta
acertada.	 Si	 volvemos	 ahora	 al	 comportamiento	 del	 mono	 desnudo	 actual,	 vemos
cómo	 el	 plan	 toma	 forma.	 La	 aumentada	 receptividad	 de	 la	 hembra	 no	 puede
explicarse	únicamente	en	términos	de	aumento	de	la	natalidad.	Es	indudable	que,	al
encontrarse	dispuesta	a	copular	cuando	se	halla	todavía	en	la	fase	de	crianza	del	niño,
la	hembra	acrecienta	el	ritmo	de	los	nacimientos.	Dado	el	largo	período	de	dedicación
a	aquélla,	 sería	un	desastre	si	 la	hembra	obrase	de	otro	modo.	Pero	esto	no	explica
por	qué	está	en	disposición	de	recibir	al	varón	y	de	excitarse	sexualmente	a	lo	largo
de	 cada	 uno	 de	 sus	 ciclos	mensuales.	 Unicamente	 ovula	 en	 un	momento	 de	 aquel
ciclo;	 por	 consiguiente,	 las	 uniones	 fuera	 de	 aquel	 tiempo	 no	 pueden	 ejercer	 una
función	procreadora.	La	gran	abundancia	de	copulación	en	nuestra	especie	se	debe,
evidentemente,	no	a	la	producción	de	retoños,	sino	al	reforzamiento	del	lazo	entre	la
pareja,	gracias	a	los	mutuos	goces	de	los	compañeros	sexuales.	Entonces,	la	reiterada
consecución	 de	 la	 consumación	 sexual,	 no	 es,	 para	 la	 pareja,	 un	 fruto	 refinado	 y
decadente	de	la	civilización	moderna,	sino	una	sana	tendencia	de	nuestra	especie,	con
base	biológica	y	profundamente	arraigada.

Incluso	cuando	ha	interrumpido	sus	ciclos	mensuales	—en	otras	palabras,	cuando
está	 embarazada—,	 la	 hembra	 sigue	 respondiendo	 al	 varón.	 Esto	 tiene	 también
particular	importancia	porque	con	el	sistema	de	un-varón-una-hembra	sería	peligroso
defraudar	 al	 varón	 durante	 un	 período	 tan	 largo.	 Podría	 poner	 en	 peligro	 la
vinculación	entre	la	pareja.

Aparte	 del	 aumento	 de	 la	 cantidad	 de	 tiempo	 en	 que	 pueden	 desarrollarse	 las
actividades	 sexuales,	 estas	 propias	 actividades	 han	 sido	 perfeccionadas.	 La	 vida
cinegética	 que	 nos	 desnudó	 la	 piel	 y	 nos	 dio	manos	más	 sensibles,	 nos	 brindó	 un
campo	mucho	más	 amplio	 para	 el	 estímulo	 sexual	 del	 contacto	 entre	 los	 cuerpos.
Estos	 desempeñan	 importantísimo	 papel	 en	 el	 comportamiento	 precopulativo.	 Los
golpecitos,	los	roces,	las	presiones	y	las	caricias	son	más	abundantes	e	intensas	que
en	cualquier	otra	especie	de	primate.	Además,	ciertos	órganos	especializados,	como
los	 labios,	 los	 lóbulos	de	 las	orejas,	 los	pezones,	 los	 senos	y	 los	órganos	genitales,
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están	 abundantemente	 dotados	 de	 terminaciones	 nerviosas	 y	 han	 llegado	 a
sensibilizarse	sobremanera	al	estímulo	táctil	erótico.	Ciertamente,	 los	 lóbulos	de	las
orejas	parecen	haber	evolucionado	exclusivamente	para	este	fin.	Los	anatomistas	los
han	 calificado	 a	 menudo	 de	 apéndices	 insignificantes	 o	 de	 «inútiles	 y	 grasosas
excrecencias».	En	 términos	generales,	 los	explican	como	«residuos»	de	 los	 tiempos
en	que	 teníamos	grandes	 las	orejas.	Pero	 si	observamos	otras	especies	de	primates,
descubrimos	que	no	poseen	lóbulos	carnosos	en	el	pabellón	de	la	oreja.	Parece	más
bien	que,	lejos	de	ser	un	residuo,	son	algo	nuevo;	y	al	advertir	que	bajo	la	influencia
del	estímulo	sexual	se	ponen	congestionados,	hinchados	e	hipersensibles,	casi	no	se
puede	ya	dudar	de	que	su	evolución	no	ha	tenido	otro	móvil	que	la	producción	de	otra
zona	 erógena.	 (Aunque	 parezca	 extraño,	 el	 humilde	 lóbulo	 de	 la	 oreja	 ha	 sido
bastante	 olvidado	 a	 este	 respecto,	 y	 vale	 la	 pena	 consignar	 que	 se	 han	 registrado
casos,	tanto	en	varones	como	en	hembras,	en	que	se	ha	producido	el	orgasmo	como
resultado	de	estímulos	en	el	lóbulo	de	la	oreja.)	Es	interesante	observar	que	la	nariz
carnosa	 y	 protuberante	 de	 nuestra	 especie	 es	 otro	 rasgo	único	y	misterioso	que	 los
anatomistas	 no	 pueden	 explicar.	Uno	 de	 ellos	 ha	 dicho	 que	 es,	 simplemente,	 «una
variación	prominente,	sin	ninguna	significación	funcional».	Resulta	difícil	creer	que
algo	 tan	 positivo	 y	 distintivo	 en	 el	 campo	 de	 los	 apéndices	 de	 los	 primates	 haya
evolucionado	sin	tener	una	función.	Y	cuando	leemos	que	las	paredes	laterales	de	la
nariz	 contienen	 un	 tejido	 esponjoso	 eréctil,	 que,	 por	 vasocongestión	 durante	 la
excitación	sexual,	conduce	a	una	expansión	y	ensanchamiento	de	las	ventanas	de	la
nariz,	empezamos	a	hacernos	preguntas	sober	la	cuestión.

A	semejanza	del	mejorado	 repertorio	 táctil,	 existen	algunos	desarrollos	visuales
bastante	 singulares.	 La	 compleja	 expresión	 facial	 representa	 aquí	 un	 importante
papel,	 aunque	 su	 evolución	 tiene	 que	 ver	 también	 con	 el	 mejoramiento	 de	 las
comunicaciones	 en	 muchos	 otros	 aspectos.	 Como	 especie	 primate,	 poseemos	 la
musculatura	 facial	más	desarrollada	y	más	compleja	de	 todo	el	grupo.	En	 realidad,
tenemos	 el	 sistema	de	 expresión	 facial	más	 sutil	 y	 complejo	 de	 todos	 los	 animales
que	viven	en	la	actualidad.	Mediante	pequeños	movimientos	de	la	carne	que	rodea	la
boca,	la	nariz,	los	ojos,	las	cejas	y	la	frente,	y	la	combinación	de	estos	movimientos
en	 una	 enorme	 variedad	 de	 conjuntos,	 podemos	 transmitir	 toda	 una	 serie	 de
complejos	cambios	de	humor.	Durante	los	encuentros	sexuales,	y	en	especial	durante
la	 primera	 fase	 de	 galanteo,	 estas	 expresiones	 revisten	 primordial	 importancia.	 (Su
forma	 exacta	 se	 expondrá	 en	 otro	 capítulo.)	 La	 dilatación	 de	 la	 pupila	 se	 produce
también	durante	el	período	de	excitación	sexual,	y	aún	más	de	lo	que	imaginamos.	La
superficie	del	ojo	brilla	también	más.

Como	los	lóbulos	de	las	orejas	y	la	nariz	prominente,	los	labios	de	nuestra	especie
son	también	distintivos	singulares	que	no	se	encuentran	en	los	otros	primates.	Desde
luego,	todos	los	primates	tienen	labios,	pero	no	vueltos	hacia	fuera	como	nosotros.	El
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chimpancé	 puede	 sacar	 y	 doblar	 los	 labios	 en	 una	 mueca	 exagerada,	 poniendo	 al
descubierto,	 cuando	 lo	 hace,	 una	 membrana	 mucosa	 que	 normalmente	 permanece
escondida	dentro	de	la	boca.	Pero	los	labios	son	mantenidos	durante	breve	tiempo	en
esta	posición	antes	de	que	el	animal	vuelva	a	adoptar	su	expresión	normal	de	«labios
apretados».	Nosotros,	 en	 cambio,	 tenemos	permanentemente	 salientes	 los	 labios.	A
los	ojos	de	un	chimpancé,	debemos	de	estar	haciendo	una	mueca	continua.	Si	tienen
ustedes	ocasión	de	ser	besados	por	un	chimpancé	amigable,	el	beso	aplicado	al	cuello
les	 convencerá	 de	 su	 habilidad	 en	 ofrecer	 una	 señal	 táctil	 con	 los	 labios.	 Para	 el
chimpancé,	 se	 trata	 de	 una	 señal	 de	 saludo	más	 que	 sexual;	 en	 cambio,	 en	 nuestra
especie	se	emplea	para	ambas	cosas,	y	el	contacto	del	beso	se	hace	más	frecuente	y
prolongado	 durante	 la	 fase	 precopulativa.	 Teniendo	 en	 cuenta	 esta	 finalidad,	 fue
seguramente	 más	 conveniente	 tener	 las	 superficies	 mucosas	 sensibles
permanentemente	 al	 descubierto,	 de	 modo	 que	 no	 hubiese	 que	 mantener	 las
especiales	contracciones	musculares	de	la	boca	durante	los	prolongados	contactos	del
beso.	 Pero	 esto	 no	 es	 todo.	Los	 labios	 descubiertos	 y	mucosas	 tomaron	 una	 forma
característica	y	bien	definida.	No	se	confundieron	de	modo	gradual	con	la	piel	facial
circundante,	 sino	 que	 se	 formó	 una	 línea	 fija	 de	 delimitación.	 Así,	 llegaron	 a	 ser
también	un	órgano	importante	de	señales	visuales.	Ya	hemos	visto	que	la	excitación
sexual	produce	hinchazón	y	enrojecimiento	de	los	labios,	y	la	clara	demarcación	de
su	zona	contribuyó,	sin	duda	alguna,	al	perfeccionamiento	de	estas	señales,	haciendo
más	 fácilmente	 reconocibles	 los	 sutiles	 cambios	 en	 las	 condiciones	 de	 los	 labios.
También	 salta	 a	 la	 vista	 que,	 incluso	 fuera	 del	 estado	de	 excitación,	 son	 éstos	más
rojos	que	el	resto	de	la	piel	de	la	cara,	y	que	el	simple	hecho	de	su	existencia,	y	aun
cuando	no	indiquen	ningún	cambio	de	condición	fisiológica,	actuarán	como	señales
anunciadoras,	llamando	la	atención	sobre	la	existencia	de	una	estructura	sexual	táctil.

Intrigados	 por	 la	 significación	 de	 nuestros	 singulares	 labios	 mucosos,	 ciertos
anatomistas	 declaran	 que	 «todavía	 no	 comprendemos	 claramente»	 su	 evolución,	 y
sugirieron	 que	 quizá	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la	 prolongada	 acción	 de	 chupar	 que
realiza	 el	 niño	 durante	 su	 lactancia.	 Pero	 también	 el	 joven	 chimpancé	 efectúa
copiosamente	 esta	 acción	 de	 chupar	 con	 eficacia,	 y,	 en	 todo	 caso,	 sus	 labios,	más
musculares	y	prensiles	que	los	nuestros,	parecen	estar	aún	mejor	dispuestos	para	ello.
Esto	tampoco	explica	la	evolución	de	la	marcada	separación	entre	los	labios	y	la	piel
facial	circundante,	ni	 las	 sorprendentes	diferencias	entre	 los	 labios	de	 las	gentes	de
piel	blanca	y	 las	de	color.	En	cambio,	si	consideramos	 los	 labios	como	aparatos	de
señales	 visuales,	 estas	 diferencias	 son	 más	 fáciles	 de	 comprender.	 Al	 exigir	 las
condiciones	climáticas	una	piel	más	oscura	esto	redunda	en	perjuicio	de	la	eficacia	de
los	labios	como	emisores	de	señales	visuales,	ya	que	es	menor	el	contraste	de	colores.
Si	 su	 función	de	emisores	de	señales	es	 realmente	 importante,	 tenía	que	producirse
alguna	clase	de	compensación,	y	esto	es	precisamente	lo	que	parece	haber	ocurrido:
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los	 labios	negroides	resultan	más	visibles	debido	a	haber	aumentado	de	 tamaño	y	a
haberse	 hecho	 más	 protuberantes.	 Lo	 que	 perdieron	 en	 contraste	 de	 colores	 lo
ganaron	en	forma	y	en	tamaño.	También	los	bordes	de	los	labios	negroides	aparecen
más	firmemente	delineados.	Las	«costuras	labiales»	de	las	razas	más	pálidas	forman
crestas	 más	 prominentes	 y	 de	 color	 más	 pálido	 que	 el	 resto	 de	 la	 piel.
Anatómicamente	 consideradas,	 estas	 características	 negroides	 no	 parecen	 ser
primitivas,	sino	que	más	bien	representan	un	positivo	avance	en	la	especialización	de
la	región	labial.

Existen	 otras	 muchas	 señales	 sexuales	 visuales	 evidentes.	 Como	 se	 ha
mencionado	anteriormente,	la	pubertad	y,	con	ella,	el	alcance	de	un	estado	generativo
plenamente	capaz,	vienen	señalados	por	el	desarrollo	de	ostensibles	matas	de	vello,
principalmente	en	la	zona	genital	y	en	 las	axilas,	y	en	 la	cara	de	 los	varones.	En	la
hembra,	se	aprecia	un	rápido	crecimiento	de	los	senos.	También	cambia	la	forma	del
cuerpo,	ensanchándose	los	hombros	del	varón	y	la	pelvis	de	la	hembra.	Estos	cambios
sirven	no	sólo	para	diferenciar	al	individuo	sexualmente	maduro	del	inmaduro,	sino
también	 el	 varón	 maduro	 de	 la	 hembra	 madura.	 No	 sólo	 actúan	 como	 señales
reveladores	de	que	el	sistema	sexual	es	ya	operante,	sino	que	indican	también	si	éste
es	masculino	o	femenino.

Generalmente,	 se	 considera	 que	 el	 desarrollo	 de	 los	 senos	 femeninos	 es,
primordialmente,	 un	 fenómeno	 maternal	 más	 que	 sexual;	 pero	 no	 parecen	 haber
muchas	 pruebas	 de	 esto.	 Otras	 especies	 de	 primates	 ofrecen	 a	 sus	 retoños	 una
lactancia	 copiosa	 y,	 sin	 embargo,	 sus	 hembras	 no	 presentan	 seños	 hemisféridos
claramente	definidos.	En	este	particular,	la	hembra	de	nuestra	especie	es	única	entre
los	 primates.	 La	 evolución	 de	 unos	 senos	 prominentes	 y	 de	 forma	 característica
parece	 constituir	 otro	 ejemplo	 de	 señal	 sexual,	 hecha	 posible,	 y	 fomentada	 por	 la
evolución	 de	 la	 piel	 desnuda.	 Los	 abultamientos	 de	 los	 senos	 habrían	 sido	mucho
menos	 ostensibles	 en	 una	 hembra	 velluda;	 en	 cambio,	 al	 desaparecer	 el	 vello,
sobresalen	 claramente.	 Además	 de	 su	 forma	 ostensible,	 sirven	 también	 para
concentrar	 la	 atención	 visual	 en	 los	 pezones	 y	 hacer	 más	 visible	 la	 erección	 del
pezón,	que	acompaña	a	 la	excitación	 sexual.	La	zona	pigmentada	de	piel	 alrededor
del	pezón,	cuyo	color	se	oscurece	durante	la	excitación	sexual,	es	significativa	en	el
mismo	sentido.

La	desnudez	de	la	piel	hace	también	posibles	ciertas	señales	de	cambio	de	color.
En	otros	animales,	esto	ocurre	únicamente	en	 limitadas	zonas	 lampiñas;	en	cambio,
abunda	 mucho	 más	 en	 nuestra	 especie.	 El	 sonrojo	 se	 produce	 con	 frecuencia
particularmente	acusada	durante	las	primeras	etapas	de	galanteo	de	comportamiento
sexual,	 y	 en	 ulteriores	 fases	 de	 excitación	 más	 intensa	 aparecen	 las	 manchas
características	 del	 rubor	 sexual.	 (Esta	 es	 otra	 forma	 de	 señal	 que	 las	 razas	 de	 piel
oscura	tuvieron	que	sacrificar	a	las	exigencias	climáticas.	Sabemos,	sin	embargo,	que
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también	experimentan	estos	cambios,	porque,	aun	siendo	invisibles	como	mutaciones
de	color,	un	examen	más	atento	revela	significativos	cambios	en	la	textura	de	la	piel.)

Antes	de	terminar	el	examen	de	las	señales	sexuales	visuales,	debemos	mencionar
un	aspecto	bastante	 raro	de	 su	 evolución.	Para	 ello,	 echaremos	un	vistazo	a	 ciertas
particularidades	 bastante	 extrañas	 que	 se	 han	 producido	 en	 los	 cuerpos	 de	 ciertos
primos	 nuestros,	 los	 simios.	 Recientes	 investigaciones	 alemanas	 han	 revelado	 que
algunas	especies	han	empezado	a	realizar	una	suerte	de	autoimitación.	Los	ejemplos
más	 chocantes	 de	 ellos	 nos	 son	 ofrecidos	 por	 el	 mandril	 y	 el	 babuino	 gelada.	 El
mandril	macho	tiene	el	pene	de	color	rojo	brillante,	con	manchas	escrotales	azules	a
ambos	lados.	Esta	distribución	de	colores	aparece	también	en	su	cara,	donde	la	nariz
es	de	un	rojo	brillante,	mientras	que	las	hinchadas	y	lampiñas	mejillas	son	de	un	azul
intenso.	 Parece	 como	 si	 la	 cara	 del	 animal	 imitase	 su	 región	 sexual,	 ofreciendo
idénticas	 señales	 visuales.	 Cuando	 el	 mandril	 macho	 se	 acerca	 a	 otro	 animal,	 su
aparato	 genital	 tiende	 a	 quedar	 oculto	 por	 la	 posición	 del	 cuerpo,	 pero,	 a	 pesar	 de
ello,	se	encuentra	en	condiciones	de	transmitir	los	mensajes	vitales,	empleando	para
ello	 su	 rostro	 fálico.	La	 hembra	 gelada	 se	 vale	 también	 de	 una	 imitación	 parecida.
Alrededor	de	su	órgano	genital,	existe	una	zona	de	piel	roja	y	brillante,	flanqueada	de
papilas	blancas.	Los	labios	de	la	vulva,	en	el	centro	de	esta	zona,	son	de	un	rojo	más
oscuro	 y	 más	 vivo.	 Esta	 muestra	 visual	 se	 repite	 en	 la	 región	 del	 pecho,	 donde
presenta	 también	una	mancha	de	piel	 lampiña	y	roja,	 rodeada	de	 la	misma	clase	de
papilas	blancas.	En	el	centro	de	esta	mancha,	los	pezones	de	color	rojo	oscuro	están
tan	 juntos	 que	 recuerdan	 vivamente	 los	 labios	 de	 la	 vulva.	 (En	 realidad,	 están	 tan
próximos	que	los	pequeños	suelen	chupar	de	ambas	tetas	al	mismo	tiempo.)	Como	la
verdadera	zona	genital,	esta	región	del	pecho	varía	de	intensidad	de	color	durante	las
diferentes	fases	del	ciclo	sexual	mensual.

La	 ineludible	 conclusión	 es	 que	 el	 mandril	 y	 el	 gelada	 trasladaron	 sus	 señales
genitales	a	la	región	frontal	por	alguna	razón.	Sabemos	demasiado	poco	acerca	de	la
vida	de	los	mandriles	en	estado	salvaje	para	poder	especular	sobre	las	razones	de	este
extraño	fenómeno	en	su	particular	especie;	en	cambio,	sabemos	que	los	geladas	pasan
mucho	más	 tiempo	en	posición	 sentada	y	 erguida	que	 la	mayoría	de	otras	 especies
parecidas	de	simios.	Si	es	ésta	su	posición	más	típica,	de	ello	se	deduce	claramente
que	 el	 hecho	 de	 tener	 un	 sistema	 de	 señales	 sexuales	 en	 el	 pecho	 les	 permite
transmitir	estas	señales	a	otros	miembros	de	su	grupo	con	mayor	facilidad	que	si	las
marcas	existieran	solamente	en	su	cuarto	trasero.	Muchas	especies	de	primates	tienen
los	 órganos	 genitales	 vivamente	 coloreados;	 en	 cambio,	 estas	 imitaciones	 frontales
son	muy	raras.

Nuestra	propia	especie	ha	 introducido	un	cambio	 radical	en	esta	 típica	posición
del	cuerpo.	Como	los	geladas,	pasamos	una	gran	parte	de	nuestro	tiempo	sentados	en
posición	erguida.	También	permanecemos	en	pie,	enfrentados	unos	con	otros,	durante
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los	 contactos	 sociales.	 ¿Es,	 pues,	 posible	 que	 también	 nosotros	 hayamos	 realizado
algo	 parecido,	 en	 un	 sentido	 de	 autoimitación?	 ¿Puede	 haber	 influido	 nuestra
posición	vertical	en	nuestras	señales	sexuales?	Considerada	así	la	cosa,	parece	que	la
respuesta	 tiene	 que	 ser	 afirmativa.	 La	 típica	 postura	 de	 apareamiento	 de	 todos	 los
primates	exige	que	la	aproximación	del	macho	a	la	hembra	se	realice	por	la	espalda.
La	hembra	levanta	su	cuarto	trasero	y	lo	dirige	hacia	el	macho.	Este	lo	ve,	se	acerca	a
ella,	y	la	monta	por	detrás.	No	hay	contacto	frontal	en	los	cuerpos	durante	la	cópula;
la	 región	 genital	 del	macho	 se	 aprieta	 contra	 la	 rabadilla	 de	 la	 hembra.	En	nuestra
propia	especie,	la	situación	es	muy	diferente.	No	sólo	existe	una	prolongada	actividad
precopulativa	 cara	 a	 cara,	 sino	 que	 también	 la	 cópula	 se	 realiza	 casi	 siempre	 de
frente.

Este	 último	 punto	 ha	 sido	 objeto	 de	 algunas	 discusiones.	 Se	 ha	 creído	 durante
mucho	 tiempo	 que	 esta	 posición	 frontal	 para	 la	 cópula	 es	 la	 única	 biológicamente
natural	en	nuestra	especie,	y	que	todas	las	demás	deben	considerarse	como	refinadas
variaciones.	Pero	algunos	autores	 lo	han	negado	 recientemente,	 sosteniendo	que	no
existe	 una	 postura	 fundamental	 en	 lo	 que	 a	 nosotros	 atañe.	 Opinan	 que	 cualquier
relación	corporal	es	buena	para	nuestro	sistema	sexual	y	que,	como	especie	inventiva
que	 somos,	 es	 natural	 que	 adoptemos	 las	 posiciones	 que	 mejor	 nos	 parezcan,	 y,
cuantas	más,	mejor,	porque	esto	aumentará	la	complejidad	del	acto	sexual	y	la	de	su
novedad,	 y	 evitará	 el	 aburrimiento	 sexual	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 pareja	 largo
tiempo	unida.	Su	argumento	es	perfectamente	válido	en	la	forma	en	que	lo	presentan,
pero	al	tratar	de	reforzarlo	han	ido	demasiado	lejos.	Su	verdadera	objeción	era	la	idea
de	que	toda	variación	de	la	postura	fundamental	era	«pecaminosa».	Para	contrarestar
esta	 idea,	 acentuaron	 el	 valor	 de	 estas	 variaciones,	 y	 en	 esto	 anduvieron	 acertados,
por	las	razones	indicadas.	Cualquier	mejoramiento	en	las	recompensas	sexuales	de	la
pareja	 tiene	 evidente	 importancia	 para	 el	 fortalecimiento	 del	 lazo	 que	 la	 une.	 Y
aquéllas	son	biológicamente	saludables	para	nuestra	especie.	Sin	embargo,	en	el	ardor
de	 la	polémica	 los	autores	 indicados	dejaron	de	 tener	 en	cuenta	 la	 circunstancia	de
que	a	pesar	de	todo,	existe	una	postura	de	apareamiento	básica	para	nuestra	especie:
la	posición	cara	a	cara.	Virtualmente,	todas	las	señales	sexuales	y	las	zonas	erógenas
están	en	la	parte	anterior	del	cuerpo:	las	expresiones	faciales,	los	labios,	la	barba,	los
pezones,	las	señales	areolares,	los	senos	de	la	hembra,	el	vello	del	pubis,	los	propios
órganos	genitales,	 las	principales	zonas	de	 sonrojo	y	 las	principales	zonas	de	 rubor
sexual.	Podría	 argüirse	que	muchas	de	 estas	 señales	 actuarían	perfectamente	 en	 las
primeras	 fases,	 desarrolladas	 frente	 a	 frente,	 pero	 que,	 para	 la	 cópula,	 con	 ambos
compañeros	 totalmente	 excitados	 por	 el	 estímulo	 frontal,	 el	 varón	 podría	 colocarse
detrás	 de	 la	 hembra	 para	 la	 introducción	 del	 miembro,	 o,	 en	 definitiva,	 adoptar
cualquier	 otra	 posición	 que	 juzgara	 conveniente.	 Esto	 es	 perfectamente	 cierto,	 y
posible	 como	 novedad,	 pero	 presenta	 algunos	 inconvenientes.	 En	 primer	 lugar,	 la
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identidad	del	compañero	sexual	es	mucho	más	importante	para	una	especie	como	la
nuestra,	en	la	que	existe	un	lazo	entre	dos.	La	aproximación	frontal	significa	que	las
futuras	señales	y	recompensas	sexuales	se	mantienen	estrechamente	relacionadas	con
las	 señales	 de	 identidad	 del	 comportamiento.	 El	 sexo	 cara	 a	 cara	 es	 un	 «sexo
personalizado».	 Además,	 las	 sensaciones	 táctiles	 precopulativas	 de	 las	 zonas
erógenas	frontalmente	concentradas	pueden	extenderse	a	la	fase	copulativa,	si	el	acto
sexual	 se	 realiza	 cara	 a	 cara.	Muchas	 de	 estas	 sensaciones	 se	 perderían	 adoptando
otras	posturas.	La	aproximación	frontal	proporciona,	también,	la	máxima	posibilidad
de	estímulo	del	clítoris	de	la	hembra	durante	los	movimientos	pelvianos	del	macho.
Cierto	que	aquél	puede	ser	pasivamente	estimulado	por	los	efectos	de	arrastre	de	los
movimientos	del	varón,	independientemente	de	la	posición	de	su	cuerpo	en	relación
con	la	del	cuerpo	de	la	hembra,	pero	en	la	cópula	de	frente	existirá,	además,	la	directa
presión	 rítmica	 de	 la	 región	 pubiana	 del	 macho	 sobre	 la	 zona	 del	 clítoris,	 y	 esto
aumentará	 considerablemente	 el	 estímulo.	 Por	 último,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 la
anatomía	básica	del	canal	vaginal	de	la	hembra	y	la	acusada	derivación	de	su	ángulo
hacia	delante,	en	comparación	con	otras	especies	de	primates.	Esta	 traslación	hacia
delante	 es	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 cabría	 esperar	 si	 se	 tratase	 simplemente	 de	 un
resultado	pasivo	del	proceso	de	transformación	en	especie	vertical.	Es	indudable	que
si,	 para	 la	hembra	de	nuestra	 especie,	 hubiese	 sido	 importante	presentar	 su	 aparato
genital	 de	 modo	 que	 el	 macho	 la	 montase	 por	 detrás,	 la	 selección	 natural	 habría
apoyado	rápidamente	este	tendencia,	y	el	conducto	vaginal	de	la	hembra	estaría	ahora
mucho	más	inclinado	hacia	atrás.

Por	 consiguiente,	 parece	 plausible	 considerar	 la	 cópula	 de	 frente	 como
fundamental	de	nuestra	especie.	Existen,	desde	luego,	numerosas	variaciones	que	no
excluyen	el	elemento	frontal:	el	varón	encima,	la	mujer	encima,	de	lado,	agachados,
de	 pie,	 etcétera;	 pero	 el	 sistema	más	 eficaz	 y	 corrientemente	 empleado	 es	 el	 de	 la
posición	 horizontal,	 con	 el	 varón	 encima	 de	 la	 hembra.	 Los	 investigadores
americanos	han	 calculado	que,	 entre	 sus	 compatriotas,	 el	 70	por	 ciento	de	 la	 gente
emplea	 únicamente	 esta	 posición.	 Incluso	 los	 que	 varían	 sus	 posturas	 siguen
empleando	 la	 posición	 fundamental	 durante	 casi	 todo	 el	 tiempo.	Menos	de	un	diez
por	ciento	adoptan	posiciones	para	la	introducción	por	detrás.	En	un	estudio	masivo	y
cultural	que	abarcó	casi	doscientas	sociedades	diferentes	y	desparramadas	por	todo	el
mundo,	 se	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 cópula	 mediante	 la	 introducción	 del
miembro	 por	 detrás	 no	 era	 práctica	 corriente	 en	 ninguna	 de	 las	 comunidades
estudiadas.

Si	damos	este	hecho	por	sentado,	podemos	terminar	esta	ligera	digresión	y	volver
a	la	cuestión	original	sobre	la	autoimitación	sexual.	Si	la	hembra	de	nuestra	especie
tenía	que	atraer	eficazmente	la	atención	del	macho	sobre	su	parte	frontal,	la	evolución
tenía	que	hacer	algo	para	que	 la	 región	 frontal	 resultara	más	estimulante.	Debió	de

www.lectulandia.com	-	Página	49



haber	 un	 tiempo,	 en	 época	 de	 nuestros	 remotos	 antepasados,	 en	 que	 se	 empleó	 la
aproximación	 por	 detrás.	 Supongamos	 que	 hubiésemos	 llegado	 a	 la	 fase	 en	 que	 la
hembra	 incitaba	 sexualmente	 al	macho	 desde	 atrás,	 con	 un	 par	 de	 carnosas	 nalgas
hemisféricas	 (que,	digámoslo	de	paso,	no	se	encuentran	en	ninguna	otra	especie	de
primates)	 y	 con	 un	 par	 de	 brillantes	 labios	 genitales.	 Supongamos	 que	 el	 macho
hubiese	 adquirido	 una	 fuerte	 sensibilidad	 sexual	 para	 responder	 a	 estas	 señales
específicas.	 Supongamos	 que,	 llegada	 a	 este	 punto	 de	 su	 evolución,	 la	 especie	 se
volviese	cada	vez	más	vertical	y	orientada	de	frente	en	sus	contactos	sociales.	En	esta
situación,	cabría	esperar	que	encontrásemos	alguna	especie	de	autoimitación	frontal
del	 tipo	 que	 hemos	visto	 en	 el	mandril.	 Si	 observamos	 las	 regiones	 frontales	 de	 la
hembra	 de	 nuestra	 especie,	 ¿podremos	 descubrir	 alguna	 estructura	 que	 sea	 posible
remedo	 de	 la	 antigua	 exhibición	 genital	 de	 las	 nalgas	 hemisféricas	 y	 de	 los	 rojos
labios?	La	respuesta	aparece	con	la	misma	claridad	que	el	propio	pecho	de	la	hembra.
Los	senos	protuberantes	y	hemisféricos	de	la	hembra	son,	seguramente,	copia	de	las
carnosas	 nalgas,	 y	 los	 vivos	 y	 definidos	 labios	 rojos	 de	 la	 boca	 deben	 de	 ser	 una
réplica	 de	 los	 de	 la	 vulva.	 (Conviene	 recordar	 que,	 durante	 la	 excitación	 sexual
intensa,	tanto	los	labios	de	la	boca	como	los	labios	genitales	se	hinchan	y	adquieren
un	color	más	intenso,	de	modo	que	no	sólo	se	parecen,	sino	que	cambian	también	de
igual	 manera	 con	 la	 excitación	 sexual.	 Si	 el	 macho	 de	 nuestra	 especie	 estaba	 ya
obligado	 a	 responder	 sexualmente	 a	 estas	 señales	 cuando	 procedían	 de	 la	 parte
posterior	 de	 la	 región	 genital,	 tenía	 que	 forjarse	 una	 nueva	 susceptibilidad	 en	 su
presencia,	siempre	que	se	reprodujesen	en	la	parte	frontal	del	cuerpo	de	la	hembra.	Y
esto	es	lo	que	al	parecer	ocurrió,	precisamente,	al	adoptar	las	hembras	el	duplicado	de
sus	nalgas	y	 labios	genitales	en	el	pecho	y	boca,	 respecticamente.	 (Inmediatamente
pensamos	 dejar	 esto	 para	 más	 adelante,	 cuando	 tratemos	 de	 las	 técnicas	 sexuales
especiales	de	la	civilización	moderna.)

Además	 de	 las	 importantísimas	 señales	 visuales,	 cierto	 estímulo	 olfativo
desempeña	 también	 un	 papel	 sexual.	 Nuestro	 sentido	 del	 olfato	 se	 redujo
considerablemente	durante	la	evolución,	pero	durante	las	actividades	sexuales	es	más
eficaz	 y	 más	 operante	 de	 lo	 que	 normalmente	 pensamos.	 Sabemos	 que	 existen
diferencias	 sexuales	 en	 los	 olores	 del	 cuerpo,	 y	 alguien	 ha	 sugerido	 que	 parte	 del
proceso	 de	 formación	 de	 la	 pareja	 —enamoramiento—	 involucra	 una	 especie	 de
impresión	 olfativa,	 una	 fijación	 sobre	 el	 olor	 individual	 específico	 del	 cuerpo	 del
compañero.	Con	esto	se	relaciona	el	intrigante	descubrimiento	de	que,	en	la	pubertad,
se	 produce	 un	marcado	 cambio	 en	 las	 preferencias	 olfativas.	Antes	 de	 la	 pubertad,
existe	una	marcada	predilección	por	 los	olores	dulces	y	 la	 fruta;	 en	cambio,	 con	 la
llegada	de	 la	madurez	 sexual,	 esta	 reacción	 se	extingue	y	 se	desvía	 fuertemente	en
favor	de	los	olores	a	flores,	a	aceite	o	a	almizcle.	Esto	se	aplica	a	ambos	sexos,	pero
la	 reacción	 al	 olor	 almizcleño	 es	 más	 fuerte	 en	 el	 macho	 que	 en	 la	 hembra.	 Se
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sostiene	 que,	 en	 nuestra	 edad	 adulta,	 podemos	 detectar	 la	 presencia	 de	 almizcle
incluso	cuando	éste	está	diluido	a	razón	de	una	parte	por	ocho	millones	de	partes	de
aire,	y	es	significativo	que	este	sustancia	desempeña	un	papel	dominante	en	el	rastro
oloroso	 de	 muchas	 especies	 de	 mamíferos,	 producido	 por	 glándulas	 especiales.
Aunque	nosotros	no	poseemos	grandes	glándulas	 segregadoras	de	olor,	 tenemos	un
gran	 número	 de	 glándulas	 pequeñas:	 las	 glándulas	 apocrinas.	 Son	 parecidas	 a	 las
glándulas	sudoríparas	corrientes,	pero	sus	reacciones	poseen	una	proporción	más	alta
de	 materia	 sólida.	 Existen	 en	 numerosas	 partes	 del	 cuerpo,	 pero	 se	 hallan
particularmente	concentradas	en	las	regiones	genitales	y	en	las	axilas.	Los	mechones
de	vello	localizados	en	estas	zonas	funcionan,	 indudablemente,	para	mitigar	el	olor.
Se	 ha	 sostenido	 que	 la	 segregación	 de	 olor	 en	 estas	 zonas	 aumenta	 durante	 la
excitación	 sexual,	 pero	 aún	 no	 se	 ha	 hecho	 ningún	 análisis	 detallado	 de	 este
fenómeno.	Sin	embargo,	sabemos	que	la	hembra	de	nuestra	especie	posee	un	75	por
ciento	de	glándulas	apocrinas	más	que	el	macho,	y	es	interesante	recordar	que	en	los
encuentros	sexuales	de	los	mamíferos	inferiores	el	macho	huele	a	la	hembra	más	que
ésta	a	aquél.

La	localización	de	nuestras	zonas	especiales	segregadoras	de	olor	parece	ser	otra
adaptación	más	de	nuestra	aproximación	frontal	en	los	contactos	sexuales.	Esto	no	se
sale	de	lo	corriente	en	el	centro	genital,	es	una	condición	que	tenemos	en	común	con
muchos	 otros	 mamíferos;	 en	 cambio,	 la	 concentración	 en	 las	 axilas	 es	 una
característica	mucho	más	peculiar.	Parece	ser	debido	a	la	tendencia	general	de	nuestra
especie	a	añadir	nuevos	centros	de	estímulo	sexual	en	la	parte	anterior	del	cuerpo,	en
la	 relación	 con	 el	 incremento	 de	 los	 contactos	 sexuales	 cara	 a	 cara.	 En	 este	 caso
particular,	daría	por	resultado	una	mayor	aproximación	de	la	nariz	del	compañero	a
una	 importante	zona	segregadora	de	olor,	durante	 la	mayor	parte	de	 las	actividades
precopulativa	y	copulativa.

Hasta	aquí,	hemos	estudiado	las	maneras	en	que	ha	sido	mejorado	y	fomentado	el
comportamiento	de	nuestra	especie	en	relación	con	el	apetito	sexual,	a	fin	de	que	los
contactos	entre	 los	miembros	de	 la	pareja	hayan	sido	cada	vez	más	 remuneradores,
fortaleciendo	 y	manteniendo,	 por	 ende,	 su	 lazo	 afectivo,	 que	 ha	 requerido	 también
ciertos	 perfeccionamientos.	 Consideremos	 un	 instante	 el	 sistema	 de	 los	 antiguos
primates.	 Los	 machos	 adultos	 son	 sexualmente	 activos	 en	 todo	 momento,	 salvo
cuando	acaban	de	eyacular.	El	orgasmo	consumativo	es	valioso	para	ellos,	porque	el
consiguiente	 alivio	 de	 la	 tensión	 sexual	 aplaca	 sus	 impulsos	 sexuales	 durante	 el
tiempo	necesario	para	que	su	depósito	de	esperma	vuelva	a	 llenarse.	Por	otra	parte,
las	 hembras	 sólo	 son	 sexualmente	 activas	 durante	 un	 limitado	 período,	 centrado
alrededor	de	su	tiempo	de	ovulación.	Durante	este	período,	están	dispuestas	a	recibir
a	 los	machos	en	 todo	momento.	Cuantas	más	cópulas	 realicen,	 tanto	mayor	será	su
seguridad	de	conseguir	una	fertilización	positiva.	Para	ellas,	no	hay	hartazgo	sexual,
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no	hay	clímax	copulatorio	que	 satisfaga	y	aplaque	 sus	apremios	 sexuales.	Mientras
están	 en	 celo,	 no	 tienen	 tiempo	para	 perder,	 deben	 seguir	 adelante	 a	 toda	 costa.	 Si
experimentasen	orgasmos	intensos,	perderían	un	tiempo	valioso	de	apareamiento.	Al
terminar	 la	 cópula,	 cuando	 el	 macho	 eyacula	 y	 desmonta,	 la	 mona	 da	 muy	 pocas
señales	de	trastorno	emocional	y	suele	marcharse	como	si	nada	hubiera	pasado.

En	 nuestra	 especie,	 con	 sus	 parejas	 ligadas,	 la	 situación	 es	 completamente
distinta.	En	primer	lugar,	como	hay	un	solo	macho	afectado,	no	sería	particularmente
ventajoso	que	 la	hembra	 siguiese	 reaccionando	sexualmente	en	el	momento	en	que
aquél	queda	sexualmente	agotado.	Por	consiguiente,	nada	se	opone	a	la	existencia	de
un	orgasmo	femenino.	En	cambio,	hay	dos	circunstancias	que	lo	favorecen.	Una	de
ellas	 es	 la	 enorme	 compensación	 que	 aporta	 al	 acto	 de	 cooperación	 sexual	 con	 el
compañero.	 Como	 todos	 los	 otros	 mejoramientos	 de	 la	 sexualidad,	 contribuye	 a
fortalecer	 el	 vínculo	 entre	 la	 pareja	 y	 mantener	 la	 unidad	 de	 la	 familia.	 La	 otra
circunstancia	 es	que	aumenta	 considerablemente	 las	probabilidades	de	 fertilización.
Esto	 se	 produce	 de	 una	manera	 bastante	 especial,	 que	 afecta	 únicamente	 a	 nuestra
peculiar	 especie.	 Para	 comprenderlo,	 debemos	 observar,	 una	 vez	 más,	 a	 nuestros
parientes	 primates.	 Cuando	 una	 mona	 ha	 sido	 inseminada	 por	 el	 macho,	 puede
alejarse	sin	temor	a	perder	el	fluido	seminal,	depositado	en	el	fondo	de	su	conducto
vaginal.	 Por	 algo	 anda	 a	 cuatro	 patas.	 El	 ángulo	 de	 su	 conducto	 vaginal	 es,
aproximadamente,	 horizontal.	 Si	 la	 hembra	 de	 nuestra	 especie	 se	 conmoviese	 tan
poco	 por	 la	 experiencia	 de	 la	 cópula	 que	 fuese	 capaz	 de	 levantarse	 y	 marcharse
inmediatamente	 después,	 la	 situación	 del	 conducto	 vaginal,	 durante	 la	 locomoción
corriente,	es	casi	vertical.	Bajo	la	simple	influencia	de	la	gravedad,	el	fluido	seminal
bajaría	por	el	conducto,	perdiéndose	en	gran	parte.	La	reacción	que	tiende	a	mantener
a	 la	 hembra	 en	 posición	 horizontal,	 cuando	 el	 macho	 eyacula	 y	 cesa	 la	 cópula,
constituye,	pues,	una	gran	ventaja.	La	violenta	respuesta	del	orgasmo	femenino,	que
deja	a	la	hembra	sexualmente	saciada	y	exhausta,	produce	precisamente	este	efecto.
Por	tanto,	es	doblemente	valiosa.

El	 hecho	 de	 que	 el	 orgasmo	 femenino	 de	 nuestra	 especie	 es	 único	 entre	 los
primates,	combinado	con	la	circunstancia	de	que	fisiológicamente	es	casi	idéntico	al
del	 macho,	 sugiere	 que	 es	 quizás,	 en	 sentido	 evolucionista,	 una	 respuesta
«seudomasculina».	En	la	constitución	del	macho	y	de	la	hembra	existen	propiedades
latentes	 que	 pertenecen	 al	 sexo	 contrario.	 Gracias	 al	 estudio	 comparativo	 de	 otros
grupos	de	animales,	sabemos	que	la	evolución	puede,	en	caso	de	necesidad,	despertar
una	 de	 estas	 cualidades	 latentes	 y	 traerla	 a	 primer	 plano	 (en	 realidad,	 el	 sexo
«equivocado».)	En	este	caso	particular,	sabemos	que	la	hembra	en	nuestra	especie	ha
desarrollado	una	sensibilidad	especial	al	estímulo	sexual	del	clítoris.	Si	 recordamos
que	este	órgano	es	el	equivalente	 femenino,	o	 la	contrapartida,	del	pene	masculino,
esto	 parece	 indicar	 la	 circunstancia	 de	 que,	 al	 menos	 en	 su	 origen,	 el	 orgasmo
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femenino	es	un	fenómeno	tomado	prestado	del	macho.
Esto	puede	explicar	también	por	qué	el	varón	tiene	el	pene	más	grande	de	todos

los	primates.	No	sólo	es	extraordinariamente	largo	cuando	se	halla	en	pleno	estado	de
erección,	 sino	 que	 es	 también	muy	 grueso	 en	 comparación	 con	 los	 penes	 de	 otras
especies.	 (El	 del	 chimpancé	 es	 un	 simple	 espigón	 en	 comparación	 con	 él.)	 Este
abultamiento	 del	 pene	 hace	 que	 los	 órganos	 genitales	 externos	 de	 la	 hembra	 estén
sometidos	 a	mayor	 presión	durante	 la	 realización	de	 los	movimientos	 pelvianos.	A
cada	 empujón	 del	 pene,	 la	 región	 del	 clítoris	 es	 comprimida	 hacia	 abajo,	 y
seguidamente,	 a	 cada	 retroceso,	 vuelve	 a	 surgir.	 Añádase	 a	 esto	 la	 presión	 rítmica
ejercida	 sobre	 la	 región	 del	 clítoris	 por	 la	 región	 pubiana	 del	 macho	 que	 copula
frontalmente,	y	se	obtendrá	un	reiterado	masaje	del	clítoris	que	—si	se	tratara	de	un
macho—	equivaldría	a	una	masturbación.

Todo	 esto	 puede	 resumirse	 diciendo	 que,	 tanto	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 al
comportamiento	 estimulante	 como	 al	 copulativo,	 se	 ha	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para
aumentar	 la	 sexualidad	 del	 mono	 desnudo	 y	 asegurar	 la	 adecuada	 evolución	 del
básico	 sistema	 de	 formación	 de	 la	 pareja	 en	 un	 grupo	 de	 mamíferos,	 sistema
virtualmente	desconocido	en	las	demás	especies.	Pero	las	dificultades	acarreadas	por
la	 introducción	 de	 esta	 nueva	 pareja	 de	monos	 desnudos,	 venturosamente	 juntos	 y
ayudándonos	mutuamente	en	 la	crianza	de	 los	hijos,	 todo	parece	marchar	por	buen
camino.	Pero	los	hijos	crecen	y	alcanzan	pronto	la	pubertad.	¿Qué	pasa	entonces?	Si
las	 antiguas	 normas	 de	 los	 primates	 no	 se	modifican,	 el	macho	 adulto	 no	 tarda	 en
expulsar	 a	 los	 jóvenes	 y	 aparearse	 con	 las	 jóvenes	 hembras.	 Estas	 se	 convierten
entonces	en	parte	de	la	unidad	familiar,	como	hembras	adicionales	de	cría	al	lado	de
su	madre,	 y	 volvemos	 a	 encontrarnos	 en	 el	 punto	 de	 partida.	 Por	 otra	 parte,	 si	 los
jóvenes	machos	son	relegados	a	un	estado	inferior,	en	el	borde	de	la	sociedad,	como
ocurre	en	muchas	especies	de	primates,	la	naturaleza	cooperadora	del	grupo	cazador
constituido	por	todos	los	machos	resultará	perjudicada.

Resulta	evidente	que	se	requiere,	aquí,	alguna	modificación	adicional	del	sistema
de	crianza,	una	especie	de	exogamia.	Para	que	 sobreviva	el	 sistema	de	vinculación
por	 parejas,	 tanto	 las	 hijas	 como	 los	 hijos	 tienen	 que	 encontrar	 su	 complemento
propio.	 Esto	 no	 es	 una	 exigencia	 fuera	 de	 lo	 corriente	 en	 las	 especies	 que	 forman
parejas,	 y	 los	 mamíferos	 inferiores	 nos	 dan	 muchos	 ejemplos	 de	 ello;	 pero	 la
naturaleza	social	de	la	mayoría	de	los	primates	hace	que	la	cosa	sea	más	difícil.	En	la
mayoría	de	las	especies	que	forman	parejas,	la	familia	se	divide	y	se	dispersa	cuando
crecen	los	jóvenes.	Debido	a	su	comportamiento	social	cooperativo,	el	mono	desnudo
no	 puede	 permitirse	 el	 lujo	 de	 desparramarse	 de	 esta	 suerte.	 El	 problema	 es,	 pues,
más	acuciante,	pero,	en	el	 fondo,	se	resuelve	de	 la	misma	manera.	Como	ocurre	en
todos	 los	 animales	 que	 forman	 parejas,	 los	 padres	 tienen	 un	mutuo	 sentimiento	 de
posesión.	 La	 madre	 «posee»	 sexualmente	 al	 padre,	 y	 viceversa.	 En	 cuanto	 los
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retoños,	al	llegar	a	la	pubertad,	empiezan	a	mostrar	señales	sexuales,	se	convierten	en
rivales	 sexuales:	 los	 hijos,	 del	 padre,	 y	 las	 hijas,	 de	 la	 madre.	 Se	 producirá	 una
tendencia	a	apartarlos	a	ambos.	Los	hijos	empezarán	también	a	sentir	la	necesidad	de
un	«territorio»	hogareño	propio.	Los	propios	padres	experimentaron,	evidentemente,
esta	necesidad,	al	 crear	antes	que	nada	un	hogar	 familiar,	y	 lo	que	pasará	ahora	no
será	más	que	una	repetición.	El	hogar-base,	dominado	y	«poseído»	por	la	madre	y	el
padre,	 no	 tendrá	 las	 condiciones	 adecuadas.	 Tanto	 el	 propio	 lugar	 como	 los
individuos	 que	 viven	 en	 él	 llevarán	 una	 pesada	 carga	 de	 señales	 paternas,	 tanto
primarias	como	asociativas.	El	adolescente	rechazará	esto	automáticamente	y	sentirá
la	necesidad	de	establecer	una	nueva	base	para	la	cría.	Esto	es	típico	de	los	jóvenes
carnívoros	 territoriales,	 pero	 no	 de	 los	 jóvenes	 primates,	 y	 constituye	 otro	 cambio
fundamental	de	comportamiento	que	se	exigirá	al	mono	desnudo.

Es	quizás	una	desgracia	que	este	fenómeno	de	la	exogamia	haya	sido	a	menudo
considerado	 como	 indicador	 de	 un	 «tabú	 incestuoso».	 Ello	 sugiere	 inmediatamente
que	 se	 trata	 de	 una	 restricción	 relativamente	 reciente	 y	 culturalmente	 controlada;
pero,	 biológicamente,	 debió	 de	 desarrollarse	 en	 una	 fase	mucho	más	 remota;	 de	 lo
contrario,	 el	 típico	 sistema	de	cría	de	 la	especie	no	habría	 salido	 jamás	del	antiguo
marco	de	los	primates.

Otro	 rasgo	 afín	 y	 que	 parece	 exclusivo	 de	 nuestra	 especie,	 es	 la	 retención	 del
himen	o	doncellez	en	la	hembra.	En	los	mamíferos	inferiores,	aquél	se	presenta	como
una	 fase	 embrionaria	 en	 el	 desarrollo	 del	 sistema	 genitourinario;	 en	 cambio,	 es
conservado	 como	 parte	 de	 la	 neotenia	 del	mono	 desnudo.	 Su	 persistencia	 significa
que	la	primera	cópula	en	la	vida	de	la	hembra	tropezará	con	algunas	dificultades.	El
hecho	de	que	la	evolución	haya	ido	tan	lejos	en	la	tarea	de	sensibilizar	a	la	mujer	al
estímulo	sexual,	hace	que	parezca	extraño,	a	primera	vista,	que	la	dotara	de	algo	que
equivale	 a	 un	 elemento	 anticopulativo.	 Pero	 la	 situación	 no	 es	 tan	 contradictoria
como	parece.	Al	hacer	difícil	e	incluso	doloroso	el	primer	intento	de	cópula,	el	himen
asegura	que	ésta	no	se	realice	con	ligereza.	Sabido	es	que,	durante	la	adolescencia,	se
pasa	 por	 un	 período	 de	 experimentación	 sexual,	 de	 «correteos»	 en	 busca	 de	 la
compañía	adecuada.	En	esta	época,	los	jóvenes	machos	no	tienen	motivos	para	evitar
la	cópula	total.	Si	no	se	forma	el	lazo	entre	la	pareja,	no	se	habrán	comprometido	en
modo	 alguno	 y	 seguirán	 sus	 correrías	 hasta	 que	 encuentren	 la	 compañera	 que	 les
conviene.	 En	 cambio,	 si	 las	 jóvenes	 hembras	 hicieran	 lo	mismo,	 correrían	 grandes
riesgos	 de	 quedar	 embarazadas	 y	 condenadas	 a	 una	 situación	 de	maternidad	 sin	 la
presencia	de	un	compañero.	Al	 frenar	parcialmente	esta	 tendencia	de	 la	hembra,	 el
himen	hace	que	ésta	tenga	que	hallarse	en	un	profundo	estado	emocional	antes	de	dar
el	 paso	 definitivo,	 un	 estado	 emocional	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 hacerle	 vencer	 esta
primera	incomodidad	física.

Conviene	 añadir	 aquí	 unas	 palabras	 sobre	 la	 cuestión	 de	 la	 monogamia	 y	 la
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poligamia.	 La	 creación	 del	 vínculo	 entre	 la	 pareja,	 propio	 de	 la	 especie	 en	 su
conjunto,	favorece	naturalmente	la	monogamia,	pero	no	la	exige	de	manera	absoluta.
Si	la	violenta	vida	cinegética	motiva	que	los	machos	adultos	sean	más	escasos	que	las
hembras,	es	natural	que	los	machos	supervivientes	tiendan	a	establecer	lazos	con	más
de	 una	 hembra.	 Esto	 hará	 posible	 un	 aumento	 de	 la	 población,	 sin	 las	 peligrosas
tensiones	 derivadas	 de	 la	 existencia	 de	 hembras	 «sobrantes».	 Si	 el	 proceso	 de
formación	de	la	pareja	llegase	a	ser	tan	exclusivo	que	evitara	esto,	resultaría	ineficaz.
Sin	 embargo,	 la	 cosa	 no	 sería	 fácil,	 debido	 al	 instinto	 de	 posesión	 de	 las	 hembras
afectadas	y	al	peligro	de	provocar	graves	rivalidades	sexuales	entre	ellas.	Otro	factor
contrario	sería	la	presión	económica	derivada	de	la	necesidad	de	mantener	un	mayor
grupo	familiar	con	todos	sus	retoños.	Podría	existir	un	pequeño	grado	de	poligamia,
pero	sumamente	limitada.	Es	interesante	observar	que,	aunque	ésta	existe	todavía	hoy
en	 cierto	 número	 de	 culturas	 inferiores,	 todas	 las	 sociedades	 importantes	 (que
equivalen	 a	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 la	 población	 mundial	 de	 la	 especie)	 son
monógamas.	 Incluso	 en	 aquellas	 que	 permiten	 la	 poligamia,	 ésta	 suele	 practicarse
únicamente	 por	 una	 pequeña	 minoría	 de	 los	 varones	 afectados.	 Sería	 curioso
especular	 sobre	 si	 su	 omisión	 en	 casi	 todas	 las	 culturas	 importantes	 ha	 constituido
realmente	un	factor	primordial	en	la	consecución	de	su	elevada	situación	presente.	En
todo	caso,	podemos	concluir	diciendo	que,	hagan	lo	que	hagan	las	oscuras	y	atrasadas
tribus	 actuales,	 la	 corriente	 principal	 de	 nuestra	 especie	 manifiesta	 su	 tendencia	 a
constituir	 parejas	 exclusivas	 en	 su	 forma	 más	 extrema,	 es	 decir,	 en	 las	 relaciones
monógamas	a	largo	plazo.

Este	 es,	 pues,	 el	 mono	 desnudo	 en	 toda	 su	 erótica	 complejidad:	 una	 especie
intensamente	 sexual,	 formadora	 de	 parejas	 y	 con	 muchos	 rasgos	 singulares;	 una
complicada	 combinación	 de	 antecedentes	 primates	 con	 grandes	 modificaciones
carnívoras.	 Ahora,	 tenemos	 que	 añadirle	 un	 tercero	 y	 último	 ingrediente:	 la
civilización	 moderna.	 El	 cerebro	 aumentado,	 que	 acompañó	 la	 transformación	 del
sencillo	morador	de	los	bosques	en	cazador	cooperativo,	empezó	a	interesarse	en	las
mejoras	 tecnológicas.	 Las	 simples	 residencias	 tribales	 se	 convirtieron	 en	 grandes
pueblos	y	ciudades.	La	era	del	hacha	dio	paso	a	la	era	espacial.	Pero,	¿qué	influencia
han	ejercido	todos	estos	oropeles	en	el	sistema	sexual	de	la	especie?	Al	parecer,	muy
poca.	 Todo	 ha	 sido	 demasiado	 rápido,	 demasiado	 súbito,	 para	 que	 se	 produjesen
fundamentales	 avances	 biológicos.	 Cierto	 que,	 superficialmente,	 parecen	 haberse
producido;	pero	esto	es	más	que	nada	una	ilusión.	Detrás	de	la	fachada	de	la	ciudad
moderna,	sigue	morando	el	viejo	mono	desnudo.	Sólo	los	hombres	han	cambiado:	en
vez	de	«caza»,	decimos	«trabajo»;	en	vez	de	«campo	de	caza»,	«barrio	comercial»;
en	 vez	 de	 «cubil»,	 «hogar»;	 en	 vez	 de	 «apareamiento»,	 «matrimonio»;	 en	 vez	 de
«compañera»,	 «esposa»,	 etcétera.	 Ciertos	 estudios	 americanos	 sobre	 las	 normas
sexuales	 contemporáneas,	 en	 comparación	 con	 las	 primitivas,	 han	 revelado	 que	 el
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equipo	fisiológico	y	anatómico	de	la	especie	sigue	empleándose	con	toda	intensidad.
Los	 indicios	 proporcionados	 por	 los	 restos	 prehistóricos,	 combinados	 con	 datos
comparativos	de	otros	carnívoros	y	de	otros	primates	actuales,	nos	dan	una	 idea	de
cómo	debió	utilizar	su	sexo	el	mono	desnudo	en	el	remoto	pasado,	y	de	cómo	debió
de	 organizar	 su	 vida	 sexual.	 Las	 pruebas	 contemporáneas	 nos	 ofrecen	 el	 mismo
cuadro	básico,	una	vez	 removida	 la	capa	de	oscuro	barniz	de	 la	moralidad	pública.
Como	 dije	 al	 principio	 del	 capítulo,	 fue	 la	 naturaleza	 biológica	 de	 la	 bestia	 la	 que
moldeó	la	estructura	social	de	la	civilización,	y	no	ésta	la	que	moldeó	aquélla.

Sin	embargo,	aunque	el	sistema	básica	sexual	ha	sido	conservado	en	una	forma
bastante	 primitiva	 (no	 ha	 habido	 colectivización	 del	 sexo	 para	 hacer	 frente	 al
aumento	de	las	colectividades),	se	han	introducido,	en	cambio,	numerosos	controles	y
restricciones	 de	 menor	 importancia.	 Estos	 se	 han	 hecho	 necesario,	 debido	 al
complicado	 surtido	 de	 señales	 sexuales	 anatómicas	 y	 fisiológicas,	 y	 a	 la	 creciente
sensibilidad	a	 los	estímulos	sexuales	adquirida	durante	nuestra	evolución.	Lo	cierto
es	que	 todo	esto	había	 sido	proyectado	por	 su	uso	en	unidades	 tribales	pequeñas	y
compactas,	 no	 en	 vastas	 metrópolis.	 En	 las	 grandes	 ciudades,	 nos	 rozamos
continuamente	con	centenares	de	estimulantes	(y	estimulables)	desconocidos.	Y	esto
es	algo	nuevo,	que	hay	que	solucionar.

En	realidad,	la	introducción	de	restricciones	culturales	debió	de	empezar	mucho
antes,	 cuando	 no	 había	 aún	 personas	 extrañas.	 Incluso	 en	 las	 simples	 unidades
tribales,	los	miembros	de	la	pareja	debieron	de	sentir	la	necesidad	de	ocultar	de	algún
modo	 sus	 señales	 sexuales	 al	 transitar	 en	 público.	 Si	 la	 sexualidad	 tenía	 que
agudizarse	 para	 mantener	 unida	 a	 la	 pareja,	 debieron	 de	 tomarse	 medidas	 para
apaciguarla	 cuando	 sus	 miembros	 estaban	 separados,	 a	 fin	 de	 evitar	 el	 estímulo
excesivo	de	terceros.	En	otras	especies	que	forman	parejas,	pero	viven	en	comunidad,
esto	se	logra	mediante	ademanes	agresivos,	pero	a	una	especie	cooperativa	como	la
nuestra	 le	 convenían	 métodos	 menos	 beligerantes.	 Aquí	 es	 donde	 entra	 en	 juego
nuestro	desarrollado	cerebro.	Indudablemente,	el	lenguaje	realiza	una	función	vital	a
este	respecto	(«A	mi	esposo	no	le	gustaría»),	como	en	muchas	otras	facetas	de	la	vida
social;	pero	se	requieren	también	otras	medidas	más	inmediatas.

El	 ejemplo	 más	 palpable	 es	 la	 famosa	 proverbial	 hoja	 de	 la	 parra.	 Dada	 su
posición	vertical,	es	imposible	que	un	mono	desnudo	se	acerque	a	otro	miembro	de	su
especie	sin	realizar	una	exhibición	genital.	Otros	primates,	que	andan	a	cuatro	patas,
no	tienen	este	problema.	Si	quieren	mostrar	su	aparato	genital,	tienen	que	adoptar	una
posición	especial.	Nosotros,	en	cambio,	lo	mostraríamos	siempre,	hiciéramos	lo	que
hiciéramos.	De	ahí	se	infiere	que	la	cobertura	de	la	región	genital	con	alguna	sencilla
prenda	debió	de	ser	un	perfeccionamiento	cultural	muy	primitivo.	Sin	duda,	partiendo
de	aquella	circunstancia,	el	empleo	de	vestidos	como	protección	contra	el	frío	tomó
incremento	 al	 desparramarse	 la	 especie	 por	 climas	 menos	 benignos;	 pero,
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probablemente,	 esta	 fase	 fue	 muy	 posterior.	 El	 empleo	 de	 vestiduras	 antisexuales
varió	según	las	diversas	condiciones	culturales,	extendiéndose	a	veces	a	otras	señales
sexuales	 secundarias	 (senos,	 labios)	 y	 dejando	 de	 hacerlo	 en	 otras	 ocasiones.	 En
ciertos	casos	extremos,	el	aparato	genital	de	 la	hembra	queda,	no	solamente	oculto,
sino	 también	 completamente	 inaccesible.	 El	 más	 famoso	 ejemplo	 de	 esto	 es	 el
cinturón	de	castidad,	que	cubría	los	órganos	genitales	y	el	año	con	una	tira	metálica,
perforada	 en	 los	 sitios	 adecuados	 para	 dejar	 pasar	 los	 excrementos.	Otras	 prácticas
similares	consistieron	en	coser	el	aparato	genital	de	las	jóvenes	antes	del	matrimonio,
o	 en	 asegurar	 los	 labios	 de	 aquél	 con	 grapas	 o	 anillos	 de	 metal.	 En	 tiempos	 más
recientes	se	registró	el	caso	de	un	varón	que	practicaba	orificios	en	 los	 labios	de	 la
vulva	 de	 su	 compañera	 y	 cerraba	 su	 aparato	 genital	 después	 de	 cada	 cópula.	Estas
precauciones	 extraordinarias	 son,	 desde	 luego,	 muy	 raras;	 pero	 el	 menos	 drástico
procedimiento	 de	 ocultar	 simplemente	 el	 aparato	 gential	 bajo	 una	 vestidura	 es,
actualmente,	casi	universal.

Otro	importante	mejoramiento	fue	la	realización	en	privado	de	los	propios	actos
sexuales.	No	sólo	se	convirtió	el	aparato	genital	en	una	parte	privada,	sino	también	en
una	 parte	 usada	 en	 privado.	Esto	 ha	 dado	 como	 resultado	 una	 creciente	 asociación
entre	 las	 actividades	 sexuales	 y	 el	 sueño.	Dormir	 con	 alguien	 se	 ha	 convertido	 en
sinónimo	 de	 copular	 con	 él:	 por	 esto	 la	mayor	 parte	 de	 la	 actividad	 copulatoria	 se
realiza	a	una	hora	determinada,	la	de	acostarse,	en	vez	de	repartirse	por	igual	durante
el	día.

Como	ya	hemos	visto,	 los	 contactos	 cuerpo	 a	 cuerpo	han	 llegado	 a	 adquirir	 tal
importancia	 en	 el	 comportamiento	 sexual,	 que	 tienen	 que	 ser	 aplazador	 durante	 la
rutina	de	la	vida	diurna.	Hay	que	reprimir	el	contacto	físico	con	extraños	en	nuestras
atareadas	y	populosas	 comunidades.	Cualquier	 roce	 accidental	 con	 el	 cuerpo	de	un
desconocido	va	 inmediatamente	 seguido	de	una	disculpa,	cuya	elocuencia	 suele	 ser
proporcional	 al	 grado	 de	 sexualidad	 de	 la	 parte	 del	 cuerpo	 tocada.	 La	 película
acelerada	de	una	multitud	discurriendo	por	una	calle,	o	cruzándose	en	el	interior	de
un	 gran	 edificio,	 revela	 claramente	 la	 increíble	 complejidad	 de	 estas	 continuas
maniobras	de	«evitación	de	contactos	corporales».

Esta	 restricción	 de	 los	 contactos	 con	 desconocidos	 sólo	 se	 interrumpe
normalmente	 en	 condiciones	 de	 gran	 aglomeración	 o	 en	 circunstancias	 especiales
derivadas	 de	 la	 categoría	 de	 ciertos	 individuos	 (por	 ejemplo,	 los	 peluqueros,	 los
sastres	 y	 los	médicos)	 que	 están	 socialmente	 «autorizados	 para	 tocar».	 El	 contacto
con	parientes	y	amigos	íntimos	está	más	permitido.	Sus	papeles	sociales	han	quedado
claramente	definidos	como	no	sexuales,	y	existe	menor	peligro.	Pero,	incluso	así,	las
cortesías	 de	 salutación	 se	 han	 estilizado	 sobremanera.	 El	 apretón	 de	 mano	 se	 ha
convertido	 en	 norma	 rígidamente	 establecida.	 El	 beso	 de	 salutación	 ha	 tomado	 su
propia	 forma	 ritual	 (besos	 recíprocos	 en	 la	mejilla),	 que	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 el
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beso	sexual	en	la	boca.
Las	 posiciones	 del	 cuerpo	 se	 han	 «desexualizado»	 de	 varias	maneras.	 Se	 evita,

sobre	 todo,	 la	 postura	 sexualmente	 incitante	 de	 la	mujer	 con	 las	 piernas	 separadas.
Cuando	ésta	se	sienta,	mantiene	las	piernas	juntas,	o	cruzada	una	encima	de	la	otra.

Si	 la	 boca	 tiene	 que	 adoptar	 una	 postura	 que	 recuerde	 de	 algún	 modo	 una
respuesta	sexual,	suele	ocultarse	con	la	mano.	Las	risitas	sofocadas	y	ciertas	clases	de
risa	o	de	muecas	son	características	de	 la	fase	de	galanteo,	y	cuando	se	produce	en
circunstancias	sociales	vemos	que,	con	frecuencia,	se	levanta	una	mano	para	cubrir	la
región	de	la	boca.

En	muchas	 civilizaciones,	 los	varones	 suprimen	algunos	de	 sus	 rasgos	 sexuales
secundarios,	afeitándose	la	barba	y	el	bigote.	Las	hembras	se	depilan	las	axilas.	Dada
su	importante	función	de	estímulo	olfativo,	hay	que	eliminar	el	vello	de	los	sobacos	si
los	vestidos	corrientemente	empleados	dejan	al	descubierto	esta	región.	El	vello	del
pubis	 se	 oculta	 siempre	 con	 tanto	 cuidado	 que	 hace,	 general,	 innecesario	 aquel
tratamiento,	 pero	 es	 interesante	 observar	 que	 también	 esta	 zona	 aparece	 con
frecuencia	afeitada	en	las	modelos	de	los	artistas,	cuya	desnudez	no	es	sexual.

Además,	 se	practica	 intensamente	 la	desodoración	del	cuerpo.	Este	 se	 lava	y	se
baña	con	mucha	mayor	frecuencia	de	la	requerida	por	los	simples	cuidados	médicos	o
higiénicos.	La	 sociedad	 suprime	 los	 olores	 del	 cuerpo	y	 los	 desodorantes	 químicos
comerciales	se	venden	en	grandes	cantidades.

La	mayoría	 de	 estos	 controles	 se	mantienen	 con	 el	 sencillo	 e	 incontrovertibles
subterfugio	 de	 referirse	 al	 fenómeno	 que	 restringen	 como	 «inelegante»,
«inconveniente»	o	«tosco».	En	cambio,	raras	veces	se	meciona	o	se	tiene	siquiera	en
cuenta	 la	 verdadera	 naturaleza	 antisexual	 de	 las	 restricciones.	 Se	 aplican	 también
otros	 controles	 más	 patentes,	 en	 forma	 de	 artificiales	 códigos	 morales	 o	 de	 leyes
sexuales.	Estas	varían	considerablemente	de	una	civilización	a	otra,	pero	la	principal
finalidad	 es	 siempre	 la	 misma:	 evitar	 la	 excitación	 sexual	 de	 los	 desconocidos	 y
suprimir	la	interacción	sexual	fuera	de	la	pareja.	Para	ayudar	a	la	consecución	de	este
fin,	 cosa	 reconocida	 como	 muy	 difícil	 incluso	 por	 los	 grupos	 más	 puritanos,	 se
emplean	 diversas	 técnicas	 se	 subliminación.	 Por	 ejemplo,	 los	 deportes	 escolares	 y
otras	actividades	físicas	vigorosas	son	a	veces	fomentadas	con	la	vana	esperanza	de
que	apaciguarán	las	exigencias	sexuales.	El	cuidadoso	estudio	de	este	concepto	y	de
su	aplicación	revela	su	indiscutible	y	lamentable	fracaso.	Los	atletas	no	son	ni	más	ni
menos	sexualmente	activos	que	otros	grupos.	Lo	que	pierden	por	cansancio	físico,	lo
ganan	por	aptitud	física.	El	único	método	de	comportamiento	que	parece	tener	alguna
eficacia	es	el	antiguo	sistema	del	castigo	y	 la	 recompensa:	castigo	para	 los	excesos
sexuales	y	recompensa	para	la	contingencia	sexual.	Pero	esto,	desde	luego,	produce	la
represión,	más	que	la	disminución,	del	individuo.

Parece	 evidente	 que	 el	 anormal	 crecimiento	 de	 nuestras	 comunidades	 exigirá
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algunas	 medidas	 de	 esta	 clase	 para	 contrarrestar	 el	 creciente	 peligro	 social	 de	 un
enorme	aumento	de	actividades	sexuales	 fuera	de	 la	pareja.	Pero	el	mono	desnudo,
como	 primate	 de	 acentuada	 sexualidad,	 se	 resiste	 contra	 este	 tratamiento.	 Su
naturaleza	biológica	se	rebela	sin	cesar.	En	cuanto	se	aplican	controles	artificiales	en
un	 sentido,	 surgen	 inmediatamente	 las	 contramedidas.	 Esto	 conduce,	 a	 menudo,	 a
unas	situaciones	ridículamente	contradictorias.

La	hembra	se	cubre	 los	senos,	y	seguidamente	acentúa	su	 forma	con	un	sostén.
Este	artificioso	estimulante	sexual	puede	ser	almohadillado	o	hinchable,	de	forma	que
no	 solamente	 rehaga	 la	 forma	 oculta,	 sino	 que	 también	 la	 realce	 y	 la	 aumente,
imitando	 de	 esta	 suerte	 la	 hinchazón	 de	 los	 senos	 que	 se	 produce	 durante	 la
excitación	sexual.	En	algunos	casos,	las	hembras	que	tienen	los	senos	flácidos	llegan
al	extremo	de	acudir	a	la	cirugía	estética,	sometiéndolos	a	inyecciones	subcutáneas	de
cera	para	lograr	efectos	parecidos,	pero	más	permanentes.

Los	 añadidos	 sexuales	 se	 aplican	 también	 a	 otras	 partes	 del	 cuerpo:	 sirvan	 de
ejemplo	las	hombreras	de	los	trajes	de	los	varones	y	los	polisones	de	las	hembras.	En
ciertas	 civilizaciones	 actuales,	 las	mujeres	 flacas	 pueden	 adquirir	 sostenes	 para	 las
nalgas	 o	 «postizos	 para	 el	 trasero».	 La	 costumbre	 de	 llevar	 zapatos	 de	 tacón	 alto
aumenta	la	oscilación	de	la	región	glútea	durante	la	locomoción,	al	alterar	la	posición
normal	de	la	marcha.

En	diversas	épocas	se	ha	empleado	el	almohadillado	de	las	caderas,	y	las	curvas
de	éstas	y	del	pecho	pueden	también	exagerarse	con	el	uso	de	cinturones	ceñidos.	A
causa	de	esto,	se	ha	preconizado	la	cintura	estrecha	de	la	hembra	y	se	ha	practicado
muchísimo	 la	 presión	 del	 corsé	 sobre	 esta	 región.	 Esta	 tendencia	 alcanzó	 su	 punto
culminante	 hace	 un	 siglo,	 con	 los	 «talles	 de	 avispa»,	 época	 en	 la	 cual	 llegaron
algunas	mujeres	al	extremo	de	hacerse	extraer	quirúrgicamente	las	costillas	inferiores
para	aumentar	el	efecto.

El	 generalizado	 empleo	 del	 lápiz	 de	 labios,	 el	 colorete	 y	 el	 perfume,	 para
aumentar	el	estímulo	de	los	labios,	del	rubor	y	del	olor	del	cuerpo,	respectivamente,
presenta	 mayores	 contradicciones.	 La	 hembra	 que	 mediante	 el	 lavado	 suprime
sistemáticamente	su	propio	olor	biológico,	lo	reemplaza	a	continuación	con	perfumes
comerciales	sexy,	que,	en	realidad,	no	son	más	que	formas	diluidas	de	los	productos
de	las	glándulas	olorosas	de	otras	especies	de	mamíferos	totalmente	diferentes.

Si	 tenemos	 en	 cuenta	 todas	 las	 restricciones	 sexuales	 y	 sus	 contrapartidas
artificiales,	no	podemos	dejar	de	pensar	que	sería	mucho	más	fácil	volver	al	punto	de
partida.	 ¿Por	 qué	 refrigerar	 una	 habitación,	 si	 después	 encendemos	 fuego	 en	 ella?
Como	 antes	 he	 indicado,	 la	 razón	 de	 las	 restricciones	 es	 bastante	 justa:	 se	 trata	 de
evitar	un	estímulo	sexual	desenfrenado	que	 rompa	 los	 lazos	entre	 las	parejas.	Pero,
¿por	 qué	 no	 una	 total	 restricción	 en	 público?	 ¿Por	 qué	 no	 limitar	 las	 exhibiciones
sexuales,	 tanto	biológicas	como	artificiales,	en	los	momentos	de	intimidad	entre	 los

www.lectulandia.com	-	Página	59



componentes	de	 la	pareja?	Esto	se	contesta,	en	parte,	diciendo	que	es	precisamente
nuestro	alto	nivel	de	sexualidad	el	que	exige	una	constante	expresión	y	un	constante
desahogo.	Se	 llegó	 a	 él	 para	mantener	unida	 a	 la	 pareja,	 y	 ahora	 resulta	que,	 en	 la
estimulante	 atmósfera	 de	 una	 sociedad	 compleja,	 sirve	 para	 crear	 continuamente
situaciones	ajenas	a	tal	pareja.	Pero	esto	es	sólo	una	parte	de	la	respuesta.	El	sexo	se
emplea	 también	 por	 motivos	 de	 conveniencia,	 maniobra	 muy	 corriente	 en	 otras
especies	de	primates.	Si	una	mona	quiere	acercarse	a	un	macho	agresivo	con	fines	no
sexuales,	realiza	a	veces	una	exhibición	sexual,	no	porque	quiera	copular	con	él,	sino
porque,	 obrando	 así,	 despertará	 su	 impulso	 sexual	 lo	 suficiente	 para	 eliminar	 su
agresión.	Estas	formas	de	comportamiento	se	denominan	actividades	remotivadoras.
La	hembra	emplea	el	estímulo	sexual	para	 remotivar	al	macho	y	conseguir,	de	esta
manera,	una	ventaja	no	sexual.	Trucos	parecidos	son	empleados	también	por	nuestra
especie.	Gran	parte	de	los	estímulos	sexuales	artificiales	tienden	a	este	fin.	Al	hacerse
atractivos	 a	 los	 miembros	 del	 sexo	 contrario,	 los	 individuos	 pueden	 reducir
eficazmente	los	antagonismos	con	otros	miembros	del	grupo	social.

Desde	 luego,	 tratándose	 de	 una	 especie	 en	 que	 los	 individuos	 están	 atados	 por
parejas,	 esta	 estrategia	 tiene	 sus	 peligros.	 El	 estímulo	 no	 debe	 ir	 demasiado	 lejos.
Aceptando	las	básicas	restricciones	sexuales	impuestas	por	la	civilización,	es	posible
dar	claras	señales	de	que	«no	estoy	disponible	para	la	cópula»	y,	al	propio	tiempo,	dar
otras	señales	que	digan:	«no	obstante,	soy	muy	sexual».	Estas	últimas	cumplirán	su
misión	de	 reducir	 el	 antagonismo,	mientras	que	 las	primeras	evitarán	que	 las	cosas
salgan	de	su	cauce.	De	esta	manera,	uno	sabe	nadar	y	guardar	la	ropa.

Esto	 podría	 dar	 muy	 buenos	 resultados,	 pero,	 desgraciadamente,	 juegan	 otras
influencias.	El	mecanismo	de	apareamiento	no	es	perfecto.	Tuvo	que	ser	injertado	en
el	primitivo	sistema	de	los	primates,	y	éste	sigue	manifestándose.	Si	algo	sale	mal	en
la	situación	de	la	pareja,	vuelven	a	surgir	los	antiguos	impulsos	del	primate.	Añádase
a	esto	que	otro	fruto	importante	de	la	evolución	ha	sido	la	extensión	de	la	curiosidad
infantil	 a	 la	 fase	 adulta,	 y	 veremos	 claramente	 que	 la	 situación	 puede	 hacerse
peligrosa.

El	sistema	estuvo	obviamente	encaminado	a	funcionar	en	una	situación	donde	la
hembra	producía	una	copiosa	familia	infantil	y	el	macho	estaba	siempre	cazando	con
otros	 machos.	 Aunque	 esto	 ha	 persistido	 en	 lo	 esencial,	 dos	 circunstancias	 han
cambiado.	Existe	una	 tendencia	a	 limitar	artificialmente	el	número	de	retoños.	Esto
significa	que	la	hembra	emparejada	no	dará	un	pleno	rendimiento	familiar	y	será	más
abordable,	sexualmente,	durante	 la	ausencia	de	su	compañero.	Y	existe	 también,	en
muchas	mujeres,	una	propensión	a	sumarse	al	grupo	de	cazadores.	Naturalmente,	 la
caza	ha	sido	actualmente	sustituida	por	«el	trabajo»,	y	los	machos	que	marchan	hoy
día	a	 trabajar	están	expuestos	a	encontrarse	en	grupos	heterosexuales,	en	vez	de	las
antiguas	 partidas	 cinegéticas.	 Esto	 significa	 que	 el	 lazo	 entre	 la	 pareja	 tiene	 que
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aguantar	 tirones	por	ambas	partes.	Y,	con	excesiva	 frecuencia,	acaba	por	 romperse.
(Recordemos	 aquí	 que,	 según	 las	 estadísticas	 americanas,	 un	 26	 por	 ciento	 de	 las
hembras	 casadas	 y	 un	 50	 por	 ciento	 de	 los	 varones	 casados	 han	 realizado	 cópulas
extramatrimoniales	antes	de	llegar	a	los	cuarenta	años.)	Sin	embargo,	muchas	veces
el	lazo	original	es	lo	bastante	fuerte	para	resistir	durante	estas	actividades	externas,	o
para	reafirmarse	cuando	éstas	han	pasado.	Sólo	en	un	pequeño	porcentaje	de	casos	se
produce	una	ruptura	completa	y	definitiva.

No	obstante,	si	dejáramos	las	cosas	así,	exageramos	el	caso	a	favor	del	lazo	entre
la	pareja.	Este	puede,	casi	 siempre,	 sobrevivir	a	 la	curiosidad	sexual,	pero	no	es	 lo
bastante	fuerte	para	suprimirla.	Aunque	el	poderoso	ligamen	sexual	mantiene	unida	a
la	 pareja,	 no	 elimina	 su	 interés	 por	 las	 actividades	 sexuales	 externas.	 Y	 si	 los
apareamientos	 externos	 chocan	 tan	 violentamente	 con	 el	 vínculo	 de	 unión	 de	 la
pareja,	 hay	 que	 encontrarles	 un	 sustituto	menos	 perjudicial.	 La	 solución	 ha	 sido	 el
voyeurismo,	 en	 su	más	 amplio	 sentido,	 el	 cual	 se	 practica	 en	 gran	 escala.	 En	 este
sentido	estricto,	el	voyeurismo	significa	la	obtención	de	excitación	sexual	mediante	la
contemplación	 de	 la	 cópula	 de	 otros	 individuos;	 pero	 puede	 ampliarse	 lógicamente
hasta	 incluir	 toda	clase	de	 interés	en	 la	actividad	sexual,	sin	participar	en	ella.	Casi
todo	el	mundo	se	dedica	a	esta	práctica,	mirando,	 leyendo	o	escuchando.	La	mayor
parte	 del	 material	 de	 la	 televisión,	 de	 la	 radio,	 del	 cine,	 del	 teatro	 y	 de	 la	 novela
tiende	 a	 satisfacer	 esta	 demanda.	 Las	 revistas,	 los	 diarios	 y	 las	 conversaciones
contribuyen	 también	 a	 ello.	Se	ha	 convertido	 en	una	 industria	 importante.	Pero,	 en
realidad,	y	a	pesar	de	tanta	alharaca,	el	observador	sexual	no	hace	nunca	nada.	Todo
se	 realiza	 por	 poderes.	 Tan	 copiosa	 es	 la	 demanda,	 que	 tuvimos	 que	 inventar	 una
categoría	 especial	 de	 ejecutantes	 —actores	 y	 actrices—	 que	 fingen	 los	 episodios
sexuales	 para	 que	 nosotros	 podamos	 contemplarlos.	 Cortejan	 y	 se	 casan,	 e
inmediatamente	 asumen	 nuevos	 papeles,	 para	 cortejar	 y	 casarse	 otra	 vez.	 De	 esta
manera,	se	aumenta	copiosamente	el	material	del	voyeur.

Si	observamos	la	mayoría	de	las	especies	animales,	llegaremos	a	la	conclusión	de
que	 esta	 actividad	 contempladora	 es	 biológicamente	 anormal.	 Sin	 embargo,	 es
relativamente	 inofensiva	e	 incluso	puede	ayudar	a	nuestra	especie,	porque	satisface
en	cierto	grado	las	insistentes	exigencias	de	nuestra	curiosidad	sexual,	sin	incitar	a	los
individuos	a	contraer	nuevas	relaciones	sexuales	que	podrían	amenazar	el	lazo	entre
la	pareja.

La	prostitución	actúa	de	manera	parecida.	En	ésta	hay,	naturalmente,	una	unión
real,	pero,	en	su	forma	típica,	queda	absolutamente	limitada	a	la	fase	copulativa.	La
primera	 fase	 de	 galanteo	 e	 incluso	 las	 actividades	 precopulatorias	 se	 reducen	 al
mínimo.	 Son	 éstas	 las	 etapas	 en	 que	 empieza	 la	 formación	 de	 la	 pareja,	 y	 son
debidamente	suprimidas.	Si	el	varón	satisface	su	deseo	de	novedad	sexual	copulando
con	 una	 prostituta,	 puede	 dañar	 el	 lazo	 que	 le	 une	 a	 su	 pareja,	 pero	menos	 que	 si
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acude	a	una	aventura	amorosa	romántica	no	copulativa.
Otra	 forma	 de	 actividad	 sexual	 que	 hay	 que	 examinar	 es	 el	 desarrollo	 de	 la

fijación	 homosexual.	 La	 función	 primordial	 del	 comportamiento	 sexual	 es	 la
reproducción	de	la	especie,	y	es	evidente	que	esto	no	puede	lograrse	con	la	formación
de	parejas	homosexuales.	Aquí	conviene	hacer	una	 sutil	distinción.	Biológicamente
hablando,	 no	 hay	 nada	 fuera	 de	 lo	 corriente	 en	 los	 actos	 homosexuales	 de
seudocópula.	 Muchas	 especies	 los	 practican,	 en	 numerosas	 circunstancias.	 Pero,
desde	el	punto	de	vista	de	 la	 reproducción,	 la	 formación	de	un	 lazo	homosexual	es
inconveniente,	 ya	 que	 no	 puede	 conducir	 a	 la	 producción	 de	 retoños	 y	 estropea	 la
posible	 función	 reproductora	 de	 los	 adultos.	 Para	 comprenderlo,	 echaremos	 un
vistazo	a	otras	especies.

He	explicado	ya	cómo	puede	una	hembra	emplear	señales	sexuales	para	remotivar
a	un	macho	agresivo.	Excitándole	 sexualmente,	 elimina	 su	antagonismo	y	evita	 ser
atacada	por	él.	El	macho	inferior	puede	valerse	de	un	 truco	semejante.	Los	 jóvenes
monos	machos	adoptan	a	menudo	posturas	femeninas	sexualmente	excitantes,	y	son
montados	 por	 machos	 dominantes	 que,	 de	 otro	 modo,	 les	 habrían	 atacado.	 Las
hembras	dominantes	pueden	montar,	de	igual	manera,	a	otras	hembras	inferiores.	Esta
utilización	 de	 una	 línea	 sexual	 en	 situaciones	 no	 sexuales	 llegó	 a	 ser	 fenómeno
corriente	 en	 el	 escenario	 social	 de	 los	 primates,	 y	 ha	 resultado	 sumamente	 valiosa
para	 ayudar	 a	mantener	 la	 armonía	 y	 la	 organización	 del	 grupo.	 Como	 estas	 otras
especies	 de	 primates	 no	 están	 sometidas	 a	 un	 intenso	 proceso	 de	 formación	 de
parejas,	 no	 corren	 los	 riesgos	 que	 podrían	 derivarse,	 a	 largo	 plazo,	 de	 los
apareamientos	homosexuales.	La	cosa	sirve	sólo	para	resolver	problemas	inmediatos
de	dominio	y	no	origina	relaciones	homosexuales	duraderas.

El	comportamiento	homosexual	se	presenta	también	en	ocasiones	en	que	el	objeto
sexual	 ideal	 (un	 miembro	 del	 sexo	 contrario)	 resulta	 inalcanzable.	 Esto	 ocurre	 en
muchos	 grupos	 de	 animales:	 un	 miembro	 del	 mismo	 sexo	 es	 empleado	 como
sucedáneo,	 como	 «mal	 menor»,	 en	 la	 actividad	 sexual.	 Es	 frecuente	 que,	 en	 un
aislamiento	 total,	 los	 animales	 recurran	 a	medidas	 extremas	o	 intenten	 copular	 con
objetos	inanimados,	o	se	masturben.	Sabemos,	por	ejemplo,	que	ciertos	carnívoros	en
cautividad	han	copulado	con	los	recipientes	de	su	comida.	Los	monos	adquieren	con
frecuencia	 hábitos	 masturbatorios,	 y	 este	 caso	 ha	 sido	 también	 registrado	 entre
leones.	 De	 la	 misma	 manera,	 animales	 encerrados	 con	 otros	 de	 especie	 diferente
intentan	 copular	 con	 ellos.	 Pero	 estas	 actividades	 cesan	 casi	 siempre	 cuando	 el
estímulo	 biológicamente	 correcto	 —un	 miembro	 del	 sexo	 contrario—	 aparece	 en
escena.

Situaciones	parecidas	se	producen	con	gran	frecuencia	en	nuestra	propia	especie,
y	las	relaciones	son	casi	las	mismas.	Cuando	los	machos	o	las	hembras,	por	el	motivo
que	sea,	no	encuentran	acceso	sexual	a	los	individuos	del	sexo	contrario,	buscan	otro
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desahogo	a	sus	impulsos.	A	veces,	acuden	a	otros	miembros	de	su	propio	sexo;	otras
veces,	llegan	a	valerse	de	miembros	de	otras	especie;	otras,	se	masturban.	Minuciosos
estudios	 americanos	 de	 comportamiento	 sexual	 revelan	 que,	 en	 su	 sociedad,	 un	 13
por	ciento	de	las	hembras	y	un	37	por	ciento	de	los	varones,	han	realizado,	antes	de
los	cuarenta	y	cinco	años,	contactos	sexuales	productores	de	orgasmo.	Los	contactos
sexuales	con	otras	especies	de	animales	son	mucho	más	raros	(porque,	naturalmente,
éstas	no	ofrecen	el	adecuado	estímulo	sexual),	y	sólo	se	han	registrado	en	el	3,6	por
ciento	de	las	hembras	y	en	el	8	por	ciento	de	los	varones.	La	masturbación,	aunque
carece	de	«estímulo	del	compañero»,	es,	empero,	tan	fácil	de	iniciar	que	se	produce
con	mayor	 frecuencia.	Se	calcula	que	un	58	por	ciento	de	 las	hembras	y	un	92	por
ciento	de	los	varones	se	masturban	en	alguna	época	de	su	vida.

Si	 todas	 estas	 actividades	 inútiles,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 reproducción,
pueden	 realizarse	 sin	menguar	 la	 potencia	 procreadora	 a	 lo	 largo	 de	 los	 individuos
afectados,	 habrá	 que	 concluir	 que	 son	 inofensivas.	 En	 realidad,	 pueden	 ser
biológicamente	ventajosas,	 porque	pueden	contribuir	 a	 evitar	 frustraciones	 sexuales
capaces	de	originar	diversas	perturbaciones	sociales.	Pero	en	el	momento	en	que	dan
origen	 a	 fijaciones	 sexuales,	 crean	 un	 verdadero	 problema.	 Como	 ya	 hemos	 visto,
existe	en	nuestra	especie	una	 fuerte	 tendencia	a	«enamorarse»,	a	crear	un	poderoso
vínculo	con	el	objeto	de	nuestra	atención	sexual.	Este	fenómeno	de	fijación	sexuales
produce	el	importantísimo	compañerismo	a	largo	plazo,	tan	vital	para	las	prolongadas
exigencias	familiares.	La	fijación	empezará	a	actuar	en	cuanto	se	establezcan	serios
contactos	sexuales,	y	sus	consecuencias	son	evidentes.	Los	primeros	objetos	a	los	que
dirigimos	nuestras	atenciones	sexuales	están	expuestos	a	convertirse	en	 los	objetos.
La	 fijación	 es	 un	 fenómeno	 asociativo.	 Ciertos	 estímulos	 clave,	 presentes	 en	 el
momento	 del	 goce	 sexual,	 quedan	 íntimamente	 vinculados	 a	 este	 goce,	 y,	 al	 poco
tiempo,	 la	 acción	 sexual	 no	 puede	 producirse	 sin	 la	 presencia	 de	 estos	 estímulos
vitales.	 Si	 las	 presiones	 sociales	 nos	 impulsan	 a	 experimentar	 nuestros	 primeros
goces	 sexuales	 en	 contexturas	 homosexuales	 o	 masturbatorias,	 es	 probable	 que
ciertos	elementos	presentes	en	estas	ocasiones	asuman	un	enorme	significado	sexual
de	tipo	duradero.	(Las	formas	más	raras	de	fetichismo	se	originan	también	así.)

Podría	 esperarse	 que	 estos	 hechos	 fuesen	 más	 perturbadores	 de	 lo	 que	 son	 en
realidad,	 pero,	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 dos	 cosas	 ayudan	 a	 evitarlo.	 En	 primer
lugar,	 estamos	 bien	 equipados	 con	 una	 serie	 de	 reacciones	 instintivas	 a	 las	 señales
sexuales	 características	 del	 sexo	 contrario;	 por	 consiguiente,	 no	 es	 probable	 que
experimentemos	 fuertes	 reacciones	 emotivas	 ante	 cualquier	 objeto	 que	 carezca	 de
estas	 señales.	 En	 segundo	 lugar,	 nuestras	 primeras	 experiencias	 sexuales	 tienen
carácter	 de	 ensayo.	 Empezamos	 enamorándonos	 y	 desganándonos	 con	 gran
frecuencia	 y	muy	 fácilmente.	 Es	 como	 si	 el	 proceso	 de	 la	 fijación	 total	 anduviera
rezagado	en	relación	con	los	otros	sucesos	sexuales.	Durante	esta	fase	de	«búsqueda»
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desarrollamos	 un	 gran	 número	 de	 «fijaciones»	 poco	 importantes,	 cada	 una	 de	 las
cuales	es	contrarrestada	por	 la	siguiente,	hasta	que	llegamos	indefectiblemente	a	un
punto	en	que	somos	susceptibles	de	una	fijación	importante.	En	general,	cuando	llega
este	momento	hemos	experimentado	una	variedad	de	estímulos	sexuales	suficientes
para	inclinarnos	hacia	los	biológicamente	adecuados,	y	entonces,	el	apareamiento	se
produce	como	un	fenómeno	normal	heterosexual.

Tal	vez	comprenderemos	esto	más	fácilmente	si	lo	comparáramos	con	la	situación
que	sea	producida	en	algunas	de	las	otras	especies.	Por	ejemplo,	las	aves	coloniales
que	 forman	parejas	emigran	a	 los	 lugares	de	cría,	donde	construirán	sus	nidos.	Los
jóvenes	 pájaros	 sin	 pareja,	 que	 vuelan	 como	 adultos	 por	 primera	 vez,	 sienten	 la
necesidad,	a	semejanza	de	los	más	viejos,	de	establecerse	en	un	terreno	y	de	formar
parejas	de	cría.	Esto	se	hace	sin	pérdida	de	tiempo,	poco	después	de	la	llegada.	Los
jóvenes	pájaros	escogerán	su	pareja	guiándose	por	sus	señales	sexuales.	Después	de
cortejar	 a	 la	 compañera,	 sus	 intentos	 sexuales	 se	 limitarán	 a	 este	 individuo	 en
particular.	Esto	 se	produce	gracias	a	un	proceso	de	 fijación	 sexual.	En	el	 curso	del
galanteo	 para	 la	 formación	 de	 la	 pareja,	 las	 claves	 sexuales	 instintivas	 (comunes	 a
todos	los	miembros	de	cada	sexo	y	de	cada	especie)	tienen	que	quedar	vinculadas	a
ciertos	 factores	únicos	de	 identificación	 individual.	Sólo	de	esta	manera,	el	proceso
de	fijación	puede	limitar	las	reacciones	sexuales	de	cada	pájaro	a	su	compañero.	Todo
esto	tiene	que	hacerse	rápidamente,	porque	la	temporada	de	cría	es	muy	breve.	Si,	al
principio	de	esta	fase,	todos	los	miembros	de	un	solo	sexo	fuesen	experimentalmente
trasladados	de	la	colonia,	sin	duda	se	establecerían	numerosos	lazos	homosexuales,	al
tratar	 desesperadamente	 los	 pájaros	 de	 encontrar	 lo	más	 parecido	 a	 una	 pareja	 que
tuviera	a	su	alcance.

En	nuestra	propia	especie,	el	proceso	es	mucho	más	lento.	Nosotros	no	tenemos
que	actuar	contra	el	límite	de	una	breve	temporada	de	cría.	Esto	nos	da	tiempo	para
explorar	 y	 «divertirnos».	 Aunque	 nos	 encontremos	 en	 un	 medio	 de	 segregación
sexual	 durante	 considerables	 períodos	 de	 nuestra	 adolescencia,	 no	 por	 esto
establecemos	lazos	homosexuales	automáticos	y	permanentes.	Si	fuésemos	como	las
aves	coloniales,	ningún	adolescente	podría	salir	de	un	pensionado	de	varones	 (o	de
otra	 parecida	 organización	 unisexual)	 con	 la	 esperanza	 de	 crear	 jamás	 un	 lazo
heterosexual.	 En	 realidad,	 el	 proceso	 no	 es	 tan	 perjudicial.	 En	 la	 mayoría	 de	 los
casos,	 el	 grabado	 queda	 únicamente	 esbozado	 y	 puede	 borrarse	 con	 facilidad
mediante	ulteriores	y	más	fuertes	impresiones.

Sin	 embargo,	 en	 algunos	 casos,	 el	 daño	 es	 más	 permanente.	 Acusados	 trazos
asociativos	 se	 habrán	 ligado	 firmemente	 con	 la	 expresión	 sexual	 y	 ya	 no	 se	 podrá
prescindir	de	ellos	en	ulteriores	situaciones	de	formación	de	lazos.	La	inferioridad	de
las	 básicas	 señales	 sexuales	 ofrecidas	 por	 un	 compañero	 del	 mismo	 sexo	 no	 será
suficiente	para	superar	las	asociaciones	de	fijación	positiva.	En	seguida	se	nos	ocurre
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preguntar	por	qué	ha	de	exponerse	una	sociedad	a	tales	peligros.	La	respuesta	parece
radicar	en	la	necesidad	de	prolongar	lo	más	posible	la	fase	educacional	para	satisfacer
las	enormemente	especializadas	y	complicadas	exigencias	tecnológicas	de	la	cultura.
Si	 los	 varones	 y	 las	 hembras	 jóvenes	 estableciesen	 unidades	 familiares	 en	 cuanto
estuviesen	biológicamente	preparados	para	ello,	se	perdería	una	enorme	cantidad	de
instrucción	 en	 potencia.	 Por	 consiguiente,	 se	 les	 somete	 a	 fuertes	 presiones	 para
evitarlo.	Desgraciadamente,	por	muchas	que	sean	las	restricciones	culturales,	éstas	no
evitarán	 el	 desarrollo	 del	 sistema	 sexual,	 y	 ,	 si	 éste	 no	 puede	 seguir	 el	 rumbo
acostumbrado,	buscará	y	encontrará	algún	otro.

Hay	 otro	 factor	 independiente,	 pero	 importante,	 que	 puede	 influir	 en	 las
tendencias	homosexuales.	Si	en	el	ambiente	familiar	 los	retoños	se	ven	sometidos	a
una	 madre	 varonil	 y	 dominadora,	 o	 a	 un	 padre	 débil	 y	 afeminado,	 esto	 puede
acarrearles	 una	 considerable	 confusión.	 Las	 características	 de	 comportamiento
actuarán	en	un	sentido,	y	las	anatómicas	en	otro.	Si	al	llegar	a	la	madurez	sexual	los
hijos	buscan	compañeros	que	tengan	las	cualidades	de	comportamiento	(más	que	las
anatómicas)	de	la	madre,	están	expuestos	a	elegirlos	más	entre	los	varones	que	entre
las	 hembras.	 Las	 hijas	 corren	 un	 riesgo	 similar,	 pero	 a	 la	 inversa.	 Lo	malo	 de	 los
problemas	 sexuales	 de	 esta	 clase	 es	 que	 el	 prolongado	 período	 de	 dependencia
infantil	 crea	 un	 contacto	 tan	 grande	 entre	 las	 generaciones,	 que	 los	 desórdenes	 se
transmiten	 una	 y	 otra	 vez.	 El	 padre	 afeminado	 que	 hemos	 mencionado	 tuvo,
probablemente,	 que	 presenciar	 anomalías	 sexuales	 en	 las	 relaciones	 de	 sus	 propios
padres,	 y	 así	 sucesivamente.	 Los	 problemas	 de	 esta	 clase	 se	 transmiten	 de	 una
generación	a	otra	durante	largo	tiempo,	hasta	que	desaparecen	o	hasta	que	se	hacen
tan	agudos	que	se	resuelven	por	sí	solos	al	impedir	totalmente	la	procreación.

Como	 zoólogo,	 no	 puedo	 discutir	 las	 «peculiaridades»	 sexuales	 según	 la	moral
corriente.	 Sólo	 puedo	 aplicar	 una	 especie	 de	 moralidad	 zoológica,	 en	 términos	 de
éxito	 o	 fracaso	 en	 la	 reproducción.	 Si	 ciertos	 hábitos	 sexuales	 impiden	 el	 éxito
reproductor,	 podemos	 calificarlos	 sinceramente	 de	 biológicamente	 inadecuados.
Grupos	 tales	 como	 los	 de	 los	 monjes,	 monjas,	 solterones	 y	 solteronas,	 y
homosexuales	permanentes,	 son	 todos	ellos	anómalos	desde	el	punto	de	vista	de	 la
reproducción.	 La	 sociedad	 los	 cría,	 y	 ellos	 se	 niegan	 a	 devolverle	 el	 favor.	 De	 la
misma	manera,	podemos	decir	que	un	homosexual	activo	no	es	más	anómalo	que	un
monje	 desde	 aquel	 punto	 de	 vista.	 E	 igualmente	 se	 puede	 afirmar	 que	 ninguna
práctica	 sexual,	 por	muy	 asquerosa	 u	 obscena	 que	 parezca	 a	 los	miembros	 de	 una
civilización	 particular,	 puede	 ser	 biológicamente	 criticada,	 mientras	 no	 impida	 el
éxito	 reproductivo	 general.	 Si	 los	 más	 chocantes	 refinamientos	 del	 acto	 sexual
contribuyen	 a	 asegurar	 que	 se	 producirá	 la	 fertilización	 entre	 los	miembros	 de	 una
pareja,	o	que	se	fortalecerán	los	lazos	de	la	misma,	entonces	ha	cumplido	su	misión
reproductora	 y	 es,	 biológicamente,	 tan	 aceptable	 como	 la	 costumbre	 sexual	 más
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«limpia»	y	aprobada	por	todos.
Dicho	esto,	debo	ahora	señalar	que	existe	una	importante	excepción	a	la	regla.	La

moralidad	 biológica	 que	 acabo	 de	 esbozar	 deja	 de	 aplicarse	 en	 el	 caso	 de	 una
superpoblación.	 Cuando	 ésta	 se	 produce,	 se	 invierten	 las	 normas.	 Por	 estudios
realizados	 sobre	 otras	 especies	 en	 estado	 de	 superpoblación	 experimental,	 sabemos
que	llega	un	momento	en	que	el	aumento	de	densidad	de	población	alcanza	un	punto
extremo	 en	 el	 que	 se	 destruye	 toda	 la	 estructura	 social.	 Los	 animales	 contraen
enfermedades,	matan	 a	 sus	 pequeños,	 luchan	 con	 saña	 y	 se	mutilan	 ellos	mismos.
Ninguna	secuencia	de	comportamiento	puede	desarrollarse	como	es	debido.	Todo	se
fragmenta.	En	definitiva,	son	tantas	las	muertes,	que	la	densidad	de	población	vuelve
a	 alcanzar	 un	 bajo	 nivel	 y	 puede	 empezar	 de	 nuevo	 la	 cría;	 pero	 no	 antes	 de	 que
acontezca	una	conmoción	catastrófica.	Si	en	tal	situación	hubiese	podido	instaurarse
algún	 medio	 anticonceptivo	 controlado,	 en	 cuanto	 se	 manifiestan	 los	 primeros
síntomas	 de	 superpoblación	 se	 habría	 podido	 evitar	 el	 caos.	 En	 estas	 condiciones
(grave	 superpoblación,	 sin	 señales	 de	 alivio	 en	 un	 futuro	 inmediato),	 los
procedimientos	sexuales	anticonceptivos	deberían	estudiarse	bajo	una	nueva	luz.

Nuestra	especie	se	encamina	rápidamente	hacia	tal	situación.	Hemos	llegado	a	un
punto	en	que	debemos	dejar	de	sentirnos	satisfechos.	La	solución	es	evidente:	reducir
el	ritmo	de	la	natalidad,	sin	poner	obstáculos	a	la	estructura	social	existente;	evitar	un
aumento	 en	 cantidad,	 sin	 impedir	 un	 aumento	 en	 calidad.	 La	 necesidad	 de	 unas
técnicas	 anticonceptivas	 salta	 a	 la	 vista;	 pero	 no	 debemos	 permitir	 que	 rompan	 la
básica	unidad	familiar.	En	realidad,	este	riesgo	sería	muy	pequeño.	Se	han	expresado
temores	 de	 que	 el	 uso	 generalizado	 de	 anticonceptivos	 perfeccionados	 conducirá	 a
una	 promiscuidad	 desenfrenada;	 pero	 esto	 es	 muy	 poco	 probable:	 la	 poderosa
tendencia	 de	 la	 especie	 a	 formar	 parejas	 cuidará	 de	 evitarlo.	 Pueden	 producirse
dificultades	 si	 muchas	 parejas	 emplean	 los	 anticonceptivos	 hasta	 el	 punto	 de	 no
procrear	 un	 solo	 hijo.	 Estas	 parejas	 exigirán	 mucho	 de	 sus	 lazos,	 y	 éstos	 pueden
romperse	por	un	exceso	de	tensión.	Tales	 individuos	constituirán	una	gran	amenaza
para	las	parejas	que	intenten	constituir	familias.	Pero	estas	reducciones	extremas	son
innecesarias.	Si	cada	familia	procrease	solamente	dos	hijos,	los	padres	se	limitarían	a
reproducir	 su	 propio	 número	 y	 no	 habría	 aumento	 de	 población.	Y	 si	 tomamos	 en
consideración	 los	 accidentes	 y	 las	 muertes	 prematuras,	 el	 término	 medio	 de	 hijos
podría	ser	incluso	ligeramente	superior	al	indicado,	sin	conducir	por	ello	a	un	ulterior
aumento	de	la	población	y,	en	definitiva,	a	la	catástrofe	de	la	especie.

Lo	 malo	 es	 que	 como	 fenómeno	 sexual,	 los	 anticonceptivos	 mecánicos	 y
químicos	 son	 algo	 fundamental	 nuevo,	 y	 necesitaremos	 algún	 tiempo	 para	 saber
exactamente	 la	 clase	 de	 repercusiones	 que	 habrán	 de	 tener	 en	 la	 estructura	 sexual
fundamental	de	la	sociedad	después	de	que	lo	hayan	experimentado	un	gran	número
de	generaciones	y	se	hayan	desarrollado	gradualmente	nuevas	tradiciones	a	partir	de
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las	antiguas.	Pueden	causar	distorsiones	o	quebrantamientos	indirectos	e	imprevistos
en	el	sistema	socio-sexual.	Es	algo	que	sólo	el	tiempo	podrá	decirnos.	Pero,	ocurra	lo
que	ocurra,	sino	se	aplica	el	control	de	la	natalidad,	la	alternativa	será	mucho	peor.

Teniendo	 en	 cuenta	 este	 problema	 de	 superpoblación,	 podría	 argüirse	 que	 la
necesidad	 de	 reducir	 drásticamente	 el	 índice	 de	 reproducción	 destruye	 todas	 las
críticas	biológicas	que	pueden	hacerse	a	las	categorías	no	reproductoras,	tales	como
frailes	y	monjas,	solteronas	y	solterones	empedernidos,	y	homosexual	permanentes.
Esto	es	cierto	desde	el	exclusivo	punto	de	vista	de	la	reproducción,	pero	no	resuelve
otros	 problemas	 sociales	 con	 los	 que,	 en	 ciertos	 casos,	 tendrán	 que	 enfrentarse,
aislados	en	su	especial	papel	minoritario.	Sin	embargo,	mientras	sean	miembros	bien
adaptados	 y	 valiosos	 de	 la	 sociedad,	 al	 margen	 de	 la	 esfera	 procreadora,	 su	 no
contribución	 al	 aumento	 explosivo	 de	 la	 población	 puede	 considerarse	 altamente
beneficioso.

Echando	 ahora	 una	 mirada	 retrospectiva	 a	 todo	 el	 escenario	 sexual,	 podemos
observar	 que	 nuestra	 especie	 ha	 permanecido	mucho	más	 fiel	 a	 sus	 fundamentales
impulsos	biológicos	de	lo	que	habríamos	podido	imaginar	en	un	principio.	Su	sistema
sexual	de	primate,	con	modificaciones	de	carnívoro,	ha	sobrevivido	con	notable	éxito
a	 todos	 los	fanáticos	avances	 tecnológicos.	Si	 tomamos	un	grupo	de	veinte	familiar
suburbanas	 y	 lo	 colocamos	 en	 un	 medio	 primitivo	 subtropical,	 donde	 los	 machos
tengan	que	salir	de	caza	para	obtener	comida,	la	estructura	sexual	de	esta	nueva	tribu
requerirá	muy	pocas	modificaciones,	o	acaso	ninguna.	En	realidad,	lo	que	ha	ocurrido
en	 todos	 los	 pueblos	 grandes	 o	 ciudades	 ha	 sido	 que	 los	 individuos	 que	moran	 en
ellos	se	han	especializado	en	sus	técnicas	de	caza	(de	trabajo),	pero	han	conservado
su	sistema	sociosexual	más	o	menos	en	su	forma	primitiva.	Los	inventos	de	la	ciencia
ficción	 sobre	 criaderos	 de	 niños,	 actividades	 sexuales	 colectivizadas,	 esterilización
selectiva	 y	 división	 del	 trabajo	 controlado	 por	 el	 Estado	 en	 las	 funciones
procreadoras,	no	han	llegado	a	materializarse.	El	mono	del	espacio	sigue	llevando	en
la	 cartera	 el	 retrato	 de	 su	mujer	 y	 sus	 hijos,	mientras	 navega	 a	 toda	 velocidad	 con
rumbo	 a	 la	 Luna.	 Sólo	 en	 el	 campo	 de	 una	 limitación	 general	 de	 la	 natalidad,
podemos	presenciar	ahora	el	primer	ataque	serio	a	nuestro	antiquísimo	sistema	sexual
por	las	fuerzas	de	la	civilización	moderna.	Gracias	a	la	ciencia	médica,	a	la	cirugía	y
a	la	higiene	hemos	alcanzado	la	cúspide	de	un	éxito	increíble	en	materia	de	crianza.
Hemos	 practicado	 el	 control	 de	 la	 muerte,	 y	 ahora	 debemos	 equilibrarlo	 con	 el
control	de	la	natalidad.	Cualquiera	diría	que	nos	vemos	abocados	a	cambiar	por	fin,
durante	 el	 próximo	 siglo	 o	 algo	 más,	 todos	 nuestros	 hábitos	 sexuales.	 Pero,	 si	 lo
hacemos	 no	 será	 porque	 éstos	 hayan	 fracasado,	 sino	 porque	 su	 éxito	 habrá	 sido
excesivo.
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CAPÍTULO	3	-	CRIANZA
La	carga	de	los	cuidados	paternales	es	más	pesada	para	el	mono	desnudo	que	para

cualquiera	de	las	otras	especies	actuales.	Estas	deben	cumplir	los	deberes	paternales
tan	 intensamente	 como	 aquél,	 pero	 nunca	 tan	 extensivamente.	Antes	 de	 estudiar	 la
significación	de	esta	peculiaridad,	conviene	reunir	los	hechos	básicos.

Una	vez	la	hembra	ha	sido	fertilizada,	y	el	embrión	ha	empezado	a	desarrollarse
en	 el	 útero,	 aquélla	 experimenta	 una	 serie	 de	 cambios.	 Su	 período	 menstrual	 se
interrumpe.	 Siente	mareos	matinales.	Desciende	 su	 presión	 sanguínea.	 Puede	 sufrir
una	 ligera	 anemia.	 A	medida	 que	 transcurre	 el	 tiempo,	 sus	 senos	 se	 hinchan	 y	 se
ablandan.	Aumenta	su	apetito.	Y,	en	general,	su	carácter	se	torna	más	apacible.

Después	 de	 un	 período	 de	 gestación	 de	 266	 días	 aproximadamente,	 el	 útero
empieza	 a	 contraerse	 con	 fuerza	 y	 rítmicamente.	 La	 membrana	 amniótica	 que
envuelve	el	feto	se	rompe,	y	se	derrama	el	líquido	en	que	flota	el	niño.	Ulteriores	y
violentas	contracciones	expulsan	al	niño	del	claustro	materno,	empujándole	a	través
del	 conducto	 vaginal	 hacia	 el	mundo	 exterior.	 Nuevas	 contracciones	 desprenden	 y
expulsan	la	placenta.	Entonces	se	rompe	el	cordón	que	unía	el	feto	a	la	placenta.	En
otras	especies	de	primates,	el	corte	del	cordón	se	efectúa	por	la	madre	con	los	dientes,
y	es	 indudable	que	este	mismo	método	 fue	empleado	por	nuestros	antepasados.	En
cambio,	en	la	actualidad,	se	liga	cuidadosamente	y	se	corta	después	con	unas	tijeras.
El	muñón	pegado	al	vientre	del	niño	se	seca	y	se	cae	al	cabo	de	unos	días.

Hoy	 en	 día,	 es	 costumbre	 universal	 que,	 durante	 el	 parto,	 la	 hembra	 esté
acompañada	y	ayudada	por	otros	adultos.	Probablemente	es	ésta	una	costumbre	muy
antigua.	Las	exigencias	de	la	locomoción	vertical	no	han	sido	muy	piadosas	para	la
hembra	de	nuestra	especie;	este	avance	fue	sentenciado	con	una	pena	de	varias	horas
de	 doloroso	 parto.	 Parece	 probable	 que	 la	 colaboración	 de	 otros	 individuos	 fue	 ya
necesaria	en	las	remotas	fases	en	que	el	mono	cazador	evolucionó	en	relación	con	sus
antepasados	moradores	de	los	bosques.	Afortunadamente,	el	carácter	cooperativo	de
la	especie	aumentó	paralelamente	a	la	evolución	del	mono	cazador,	de	manera	que	la
dificultad	trajo	consigo	su	remedio.	Normalmente,	la	madre	chimpancé	no	sólo	corta
el	 cordón	 con	 los	 dientes,	 sino	 que	 también	 devora	 parte	 de	 la	 placenta,	 lame	 los
fluidos,	 lava	 y	 asea	 al	 hijo	 recién	 nacido,	 y	 lo	 estrecha	 protectoramente	 contra	 su
cuerpo.	En	nuestra	propia	especie,	la	madre,	exhausta,	confía	a	sus	acompañantes	la
realización	de	todas	estas	actividades	(o	de	sus	equivalentes	modernos.)

Después	 del	 alumbramiento,	 tienen	que	pasar	 un	día	 o	 dos	 para	 que	 empiece	 a
manar	la	leche	de	la	madre;	pero	al	producirse	esto,	la	madre	alimenta	al	niño	de	esta
suerte	 durante	 un	 período	 que	 llega	 a	 los	 dos	 años.	 Sin	 embargo,	 el	 período	 de
lactancia	 es,	 por	 término	 medio,	 más	 breve,	 y	 la	 práctica	 moderna	 ha	 tendido	 a
reducirlo	 a	 seis	 o	 nueve	 meses.	 Durante	 este	 tiempo,	 el	 período	 menstrual	 suele
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permanecer	interrumpido,	y,	en	general,	la	menstruación	sólo	reaparece	con	el	destete
del	niño.	Si	los	hijos	son	destetados	antes	de	lo	acostumbrado,	o	si	son	alimentados
con	biberón,	es	natural	que	no	se	produzca	aquella	dilación	y	que	 la	hembra	pueda
volver	a	concebir	con	mayor	rapidez.	Por	el	contrario,	si	sigue	el	sistema	primitivo	y
amamanta	al	niño	durante	un	período	de	dos	años	completos,	sólo	producirá	retoños
una	 vez	 cada	 tres	 años.	 (En	 ocasione,	 el	 amamantamiento	 se	 prolonga
deliberadamente	de	este	modo	como	técnica	anticonceptiva.)	Dado	que	el	período	de
fecundidad	 es	 aproximadamente	 de	 treinta	 años,	 esto	 reduce	 la	 capacidad
reproductora	de	 la	hembra	a	unos	diez	 retoños.	Si	 se	quita	 rápidamente	el	pecho	al
niño,	o	se	le	alimenta	con	biberón,	esta	cifra	puede	elevarse	teóricamente	a	treinta.

El	acto	de	amamantar	al	hijo	crea	a	las	hembras	de	nuestra	especie	un	problema
mucho	mayor	que	a	las	de	los	demás	primates.	El	niño	es	tan	desvalido	que	la	madre
tiene	 que	 realizar	 una	 función	mucho	más	 activa	 en	 el	 proceso,	 sujetando	 al	 niño
contra	el	pecho	y	guiando	sus	acciones.	A	muchas	madres	 les	cuesta	persuadir	a	su
retoño	de	que	chupe	eficazmente.	La	causa	más	frecuente	de	esta	dificultad	es	que	el
pezón	no	entra	lo	bastante	en	la	boca	del	niño.	No	basta	con	que	éste	cierre	los	labios
sobre	 el	 pezón,	 sino	 que	 éste	 debe	 ser	 introducido	 profundamente	 en	 su	 boca,	 de
modo	que	su	parte	delantera	establezca	contacto	con	el	paladar	y	con	la	parte	superior
de	la	lengua.	Sólo	este	estímulo	provocará	la	acción	de	la	mandíbula,	de	la	lengua	y
de	las	mejillas	para	un	intenso	chupeteo.	Para	lograr	esta	yuxtaposición,	la	región	del
pecho	inmediatamente	debajo	del	pezón	tiene	que	ser	flexible	y	blanda.	La	extensión
de	 la	 «presa»	 que	 puede	 efectuar	 el	 niño	 sobre	 este	 dúctil	 tejido	 tiene	 gran
importancia.	 Para	 que	 el	 proceso	 de	 amamantamiento	 se	 desarrolle	 con	 éxito,	 es
esencial	 que	 el	 acto	 de	 chupar	 sea	 plenamente	 eficaz	 a	 los	 cuatro	 o	 cinco	 días	 del
nacimiento.	Si	durante	la	primera	semana	se	producen	reiterados	fracasos,	la	reacción
del	niño	nunca	 será	 completa.	Esta	habrá	de	 lograrse	 con	otra	 alternativa	 (biberón)
que	le	resulta	más	cómoda.

Otra	 dificultad	 del	 amamantamiento	 es	 la	 llamada	 «lucha	 contra	 el	 pecho»	 con
que	suelen	reaccionar	algunos	niños.	A	menudo	esto	da	 la	 impresión	a	 la	madre	de
que	 el	 niño	 no	 quiere	 chupar	 pero,	 en	 realidad,	 significa	 que,	 a	 pesar	 de	 sus
desesperados	 intentos,	 no	 lo	 hace	 porque	 se	 ahoga.	 Una	 posición	 ligeramente
inadecuada	de	la	cabeza	del	niño	contra	el	pecho	puede	ser	causa	de	que	quede	tapada
su	nariz,	y,	como	tiene	 la	boca	 llena,	no	puede	respirar.	Lucha	no	porque	no	quiera
mamar,	 sino	porque	necesita	 aire.	Desde	 luego,	 la	madre	 tiene	que	 enfrentarse	 con
muchos	 más	 problemas	 de	 esta	 clase,	 pero	 he	 seleccionado	 éstos	 porque	 parecen
aportar	 una	 prueba	 suplementaria	 a	 la	 teoría	 de	 que	 el	 pecho	 de	 la	 mujer	 es,
fundamentalmente,	 más	 un	 aparato	 de	 señales	 sexuales	 que	 una	 máquina
perfeccionadora	 de	 suministro	 de	 leche.	 Su	 forma	 sólida	 y	 redondeada	 es	 la	 que
origina	ambos	problemas.	Basta	observar	el	perfil	de	los	pezones	de	goma	elástica	de
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los	biberones	para	comprender	cuál	es	la	forma	que	funciona	mejor.	Es	mucho	más
largo	y	no	se	hunde	en	el	gran	hemisferio	que	causa	tantas	dificultades	a	la	boca	y	a
la	nariz	del	niño.	Su	forma	se	asemeja	mucho	más	al	aparato	de	alimentación	de	la
hembra	 chimpancé.	 Esta	 tiene	 unas	 tetas	 ligeramente	 hinchadas,	 pero,	 incluso	 en
plena	 lactancia,	 su	 pecho	 es	 mucho	 más	 plano	 que	 el	 de	 la	 hembra	 corriente	 de
nuestra	especie.	Por	otra	parte,	sus	pezones	son	mucho	más	alargados	y	salientes,	y	el
pequeño	no	tiene	la	menor	dificultad	en	iniciar	su	actividad	chupadora.	Debido	a	que
nuestras	hembras	tienen	tan	desarrollado	el	pecho	y	a	que,	evidentemente,	éste	forma
parte	del	aparato	de	alimentación,	nos	vemos	automáticamente	llevados	a	pensar	que
su	 forma	 protuberante	 y	 redondeada	 tuvo	 que	 tener	 también	 por	 causa	 la	 misma
actividad	maternal.	Sin	embargo,	ahora	parece	que	esta	presunción	era	equivocada	y
que,	en	nuestra	especie,	la	función	de	la	forma	del	pecho	es	más	sexual	que	maternal.

Aparte	de	esta	cuestión	de	alimentación,	vale	la	pena	observar	un	par	de	aspectos
de	la	manera	en	que	la	madre	se	comporta	con	su	pequeño	en	otros	momentos.	Los
acostumbrados	 mimos,	 arrumacos	 y	 operaciones	 de	 limpieza	 requieren	 pocos
comentarios;	en	cambio	la	posición	en	que	sostiene	al	niño	contra	su	pecho,	mientras
descansa,	 es	 bastante	 reveladora.	 Cuidadosos	 estudios	 americanos	 han	 revelado	 la
circunstancia	 de	 que	 el	 80	 por	 ciento	 de	 las	madres	 acunan	 a	 sus	 hijos	 en	 el	 lado
izquierdo	y	los	sostienen	contra	el	mismo	lado	de	su	cuerpo.	Si	pedimos	que	se	nos
explique	la	significación	de	esta	tendencia,	casi	todo	el	mundo	nos	responderá	que	se
debe,	 indudablemente,	 al	 predominio	 de	 las	 personas	 que	 usan	 con	 preferencia	 la
mano	 derecha.	 Sosteniendo	 a	 sus	 hijos	 con	 el	 brazo	 izquierdo,	 las	madres	 pueden
manipular	 libremente	el	miembro	dominante.	Pero	un	análisis	minucioso	demuestra
que	esto	no	es	así.	Cierto	que	existe	una	pequeña	diferencia	entre	las	hembras	zurdas
y	las	normales,	pero	esto	no	basta	para	darnos	una	explicación	adecuada.	Resulta	que
un	83	por	 ciento	de	 las	madres	que	 emplean	 la	derecha	 sostienen	 a	 sus	hijos	 en	 el
costado	izquierdo,	pero	lo	mismo	hace	el	78	por	ciento	de	las	madres	zurdas.	En	otras
palabras,	sólo	un	22	por	ciento	de	las	madres	zurdas	conservan	libre	para	la	acción	la
mano	dominante.	Tiene	que	haber,	pues,	otra	explicación	menos	manifiesta.

La	 otra	 única	 clave	 se	 infiere	 del	 hecho	 de	 que	 el	 corazón	 está	 en	 el	 lado
izquierdo	del	cuerpo	de	la	madre.	¿No	podría	ser	que	el	sonido	del	latido	del	corazón
fuese	el	factor	vital?	Pero,	¿de	qué	manera?	Tratando	de	contestar	a	estas	preguntas,
se	 pensó	 que	 quizá,	 durante	 su	 existencia	 en	 el	 claustro	 materno,	 el	 embrión	 en
desarrollo	 experimentaba	 una	 fijación	 («impresión»)	 en	 el	 ruido	 del	 latido	 del
corazón.	Si	esto	es	así,	el	hecho	de	descubrir	el	ruido	familiar	después	del	nacimiento
podría	 producir	 un	 efecto	 calmante	 en	 el	 niño,	 especialmente	 al	 verse	 lanzado	 al
mundo	exterior,	extraño	y	temible.	En	tal	caso,	la	madre,	ya	sea	instintivamente,	ya
después	de	una	 serie	 inconsciente	de	pruebas	y	 errores,	 llegaría	 a	 descubrir	 que	 su
hijo	está	más	tranquilo	cuando	lo	sostiene	con	el	brazo	izquierdo,	sobre	el	corazón,
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que	cuando	lo	hace	con	el	derecho.
Esto	 quizá	 parezca	 rebuscado,	 pero	 se	 han	 realizado	 experimentos	 que

demuestran	que	es,	a	pesar	de	todo,	la	verdadera	explicación.	Unos	grupos	de	recién
nacidos	 fueron	 sometidos,	 en	 la	 nursery	 de	 un	 hospital,	 y	 durante	 un	 tiempo
considerable,	al	ruido,	registrado	en	un	disco,	de	los	latidos	del	corazón,	a	un	ritmo	de
72	 latidos	por	minuto.	Había	nueve	niños	en	cada	grupo,	y	se	descubrió	que	uno	o
más	de	ellos	lloraban	un	60	por	ciento	del	cuando	no	funcionaba	el	disco;	en	cambio,
esta	cifra	descendía	hasta	un	38	por	ciento	cuando	el	aparato	sonoro	reproducía	 los
latidos	 del	 corazón.	 Los	 grupos	 que	 oían	 los	 latidos	 experimentaban	 también	 un
aumento	de	peso	superior	a	los	otros,	a	pesar	de	que	la	cantidad	de	alimento	ingerido
era	 la	 misma	 en	 ambos	 casos.	 Por	 lo	 visto,	 los	 grupos	 privados	 de	 los	 latidos
quemaban	 mucha	 más	 energía,	 a	 consecuencia	 de	 los	 vigorosos	 esfuerzos	 de	 su
llanto.

Otra	 prueba	 fue	 realizada	 con	 niños	 un	 poco	mayores,	 a	 la	 hora	 de	 dormir.	 La
habitación	en	que	se	hallaban	algunos	grupos	permanecía	en	silencio,	mientras	que	en
la	 de	 otros	 un	 fonógrafo	 desgranaba	 canciones	 de	 cuna.	 En	 otras,	 sonaba	 un
metrónomo	al	mismo	ritmo	del	corazón,	o	sea	a	72	golpes	por	minuto.	Por	último,	en
otras,	sonaba	un	disco	en	que	se	habían	registrado	los	latidos	de	un	corazón	auténtico.
Se	observó	cuáles	eran	los	niños	que	se	dormían	más	pronto.	El	grupo	que	escuchaba
los	 latidos	 del	 corazón	 se	 quedó	 dormido	 en	 la	 mitad	 del	 tiempo	 que	 necesitó
cualquiera	 de	 los	 otros	 grupos.	 Esto	 no	 sólo	 refuerza	 la	 idea	 de	 que	 el	 latido	 del
corazón	 tiene	 un	 poderoso	 efecto	 calmante,	 sino	 que	 demuestra	 también	 que	 la
respuesta	 es	 sumamente	 específica.	 La	 imitación	 con	 el	 metrónomo	 no	 sirve,	 al
menos	para	los	niños	pequeños.

Parece,	pues,	casi	seguro	que	es	ésta	la	explicación	de	la	tendencia	de	la	madre	a
sostener	a	su	hijo	contra	su	costado	izquierdo.	Es	curioso	observar	que,	a	raíz	de	un
estudio	efectuado	a	este	respecto	sobre	466	cuadros	de	la	Virgen	con	el	Niño	(cuadros
correspondientes	a	un	período	de	varios	siglos)	se	comprobó	que,	en	373	de	ellos,	el
Niño	está	colocado	sobre	el	seno	izquierdo.	También	aquí	equivalía	la	cifra	a	un	80
por	ciento.	Esto	contrasta	con	la	observación	de	mujeres	cargadas	con	paquetes,	que
permitió	comprobar	que	el	50	por	ciento	los	llevaba	con	la	mano	derecha,	y	el	otro	50
por	ciento,	con	la	izquierda.

¿Qué	 otros	 posibles	 resultados	 puede	 tener	 esta	 fijación	 en	 los	 latidos	 del
corazón?	Puede,	por	ejemplo,	explicar	por	qué	de	nuestra	insistencia	en	localizar	los
sentimientos	de	amor	en	el	corazón	y	no	en	la	cabeza.	Como	dice	el	cantar:	«¡Resulta
que	tienes	corazón!»	Puede	explicar	 también,	por	qué	las	madres	mecen	a	sus	hijos
para	 hacerles	 dormir.	 La	 oscilación	 se	 produce,	 aproximadamente,	 con	 el	 mismo
ritmo	que	 los	 latidos	del	 corazón,	y	 es	probable	que	 también	esto	«recuerde»	a	 los
niños	 las	 rítmicas	 sensaciones	 a	 que	 se	 acostumbraron	 en	 el	 interior	 del	 claustro
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materno:	la	palpitación	del	gran	corazón	de	la	madre	encima	de	ellos.	Pero	la	cosa	no
acaba	aquí,	sino	que	el	fenómeno	parece	continuar	durante	nuestra	vida	adulta.	Nos
mecemos	cuando	sentimos	angustia.	Oscilamos	hacia	delante	y	hacia	atrás	sobre	los
pies	cuando	nos	enfrentamos	con	algún	conflicto.	La	próxima	vez	que	vean	ustedes	a
un	conferenciante,	o	a	un	orador	después	de	un	banquete,	oscilando	rítmicamente	a
un	lado	y	otro,	comprueben	si	sus	oscilaciones	se	producen	al	mismo	ritmo	que	los
latidos	del	corazón.	Su	inquietud	al	tener	que	enfrentarse	con	un	auditorio,	le	impulsa
a	 realizar	 los	 movimientos	 más	 tranquilizadores	 que	 le	 permiten	 las	 limitadas
circunstancias;	 y	 por	 esto	 se	 refugia	 en	 el	 conocido	 y	 antiguo	 latido	 del	 claustro
materno.	 Dondequiera	 que	 vean	 inseguridad,	 hallarán,	 posiblemente,	 el	 ritmo
tranquilizador	 del	 corazón,	 envuelto	 en	 cualquier	 disfraz.	 No	 es	 casualidad	 que	 la
mayor	 parte	 de	 la	 música	 y	 de	 las	 danzas	 populares	 tengan	 un	 ritmo	 sincopado.
También	 aquí,	 los	 sonidos	 y	 los	 movimientos	 devuelven	 a	 los	 actores	 al	 mundo
seguro	 del	 útero.	 No	 fue	 accidentalmente	 que	 la	 música	 de	 la	 juventud	 recibió	 el
nombre	de	«música	rock	»,	ni	más,	recientemente,	el	nombre,	todavía	más	revelador,
de	«música	beat	».	Y	¿qué	es	 lo	que	cantan?	«Mi	corazón	está	 roto»,	«Has	dado	a
otro	tu	corazón»,	o	«Mi	corazón	te	pertenece».

Por	muy	 fascinador	que	 sea	este	 tema,	no	debemos	apartarnos	demasiado	de	 la
primitiva	 cuestión	 del	 comportamiento	 paternal.	 Hasta	 ahora,	 hemos	 estudiado	 el
comportamiento	 de	 la	 madre	 con	 respecto	 al	 hijo.	 La	 hemos	 acompañado	 en	 los
dramáticos	momentos	del	parto;	hemos	observado	cómo	alimentaba	a	su	hijo,	cómo
lo	 amparaba	 y	 lo	 tranquilizaba.	 Ahora	 debemos	 fijar	 nuestra	 atención	 en	 el	 hijo	 y
estudiarlo	mientras	se	desarrolla.

Por	término	medio,	el	peso	de	un	niño	al	nacer	es,	aproximadamente,	de	tres	kilos
y	 medio,	 o	 sea	 un	 poco	 más	 de	 la	 veinteava	 parte	 del	 peso	 medio	 del	 padre.	 El
crecimiento	 es	 muy	 rápido	 durante	 los	 dos	 primeros	 años	 de	 vida	 y	 se	 acelera
bastante	 durante	 los	 cuatro	 años	 siguientes.	 En	 cambio,	 después	 de	 los	 seis	 años,
disminuye	 considerablemente.	 Esta	 fase	 de	 crecimiento	 gradual	 prosigue	 hasta	 los
once	años,	en	los	niños	y	los	diez,	en	las	niñas.	Después,	al	 llegar	a	la	pubertad,	se
produce	 otro	 estirón.	 De	 nuevo	 observamos	 un	 rápido	 crecimiento	 desde	 los	 once
hasta	 los	 diecisiete	 años,	 en	 los	 chicos,	 y	 desde	 los	 diez	 hasta	 los	 quince,	 en	 las
muchachas.	Debido	 a	 que	 alcanzan	 la	 pubertad	 un	poco	 antes,	 las	 chicas	 tienden	 a
adelantarse	 a	 los	 chicos	 entre	 los	 once	 y	 los	 catorce	 años,	 pero,	 después	 los
muchachos	vuelven	a	tomar	la	delantera	y	la	conservan	en	lo	sucesivo.	El	crecimiento
suele	cesar,	en	las	muchachas,	alrededor	de	los	diecinueve	años,	y,	en	los	muchachos,
mucho	más	 tarde,	 aproximadamente	 a	 los	 veinticinco.	 Los	 primeros	 dientes	 suelen
aparecer	entre	el	 sexto	y	el	 séptimo	mes,	y	 la	dentición	 total	de	 leche	se	completa,
generalmente,	 a	 finales	 del	 segundo	 año	 o	 a	 mediados	 del	 tercero.	 Los	 dientes
permanentes	salen	a	los	seis	años,	pero	los	últimos	molares	—las	muelas	del	juicio—
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no	suelen	brotar	antes	de	los	diecinueve.
Los	niños	recién	nacidos	se	pasan	la	mayor	parte	del	tiempo	durmiendo.	Se	dice

generalmente	 que,	 durante	 las	 primeras	 semanas,	 sólo	 están	 despiertos	 un	 par	 de
horas	 al	 día;	 pero	 esto	 no	 es	 cierto.	 Son	 dormilones,	 pero	 no	 tanto.	 Minuciosos
estudios	 han	 revelado	 que,	 durante	 los	 tres	 primeros	 días	 de	 vida,	 el	 promedio	 del
tiempo	de	sueño	es	de	16,6	horas	diarias.	Sin	embargo,	esto	varía	muchísimo	según
los	individuos,	hasta	el	punto	de	que	los	más	dormilones	llegan	a	dormir	23	horas	de
las	24,	y	los	más	despiertos,	sólo	10,5	horas.

Durante	 la	 infancia,	 la	 proporción	 entre	 las	 horas	 de	 sueño	 y	 las	 de	 vigilia
disminuye	gradualmente,	hasta	que,	al	llegar	a	la	edad	adulta,	el	antiguo	promedio	de
dieciséis	 horas	 queda	 reducido	 a	 la	mitad.	No	 obstante,	 algunos	 adultos	 se	 apartan
considerablemente	 del	 promedio	 típico	 de	 las	 ocho	 horas.	 Dos	 de	 cada	 cien
individuos	 necesitan	 únicamente	 cinco	 horas	 de	 sueño,	 y	 otros	 tantos	 sienten
necesidad	de	dormir	diez	horas.	Diremos,	de	paso,	que	el	promedio	de	sueño	de	las
hembras	adultas	es	ligeramente	superior	al	de	los	varones	adultos.

Las	dieciséis	horas	de	sueño	del	recién	nacido	no	se	duermen	en	una	sola	y	larga
sesión	nocturna,	sino	que	se	dividen	en	numerosos	y	breves	períodos	repartidos	entre
las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.	 Sin	 embargo,	 existe	 desde	 el	 nacimiento	 una	 ligera
tendencia	 a	 dormir	 más	 durante	 la	 noche	 que	 durante	 el	 día.	 Gradualmente,	 y	 a
medida	que	pasan	las	semanas,	uno	de	los	períodos	nocturnos	de	sueño	se	hace	más
largo.	El	niño	hace	entonces	muchas	y	breves	siestas	durante	el	día	y	un	solo	sueño
largo	por	 la	noche.	Este	cambio	hace	que,	 a	 la	edad	de	 seis	meses,	 el	promedio	de
sueño	 diario	 descienda	 a	 unas	 catorce	 horas.	 En	 los	 meses	 que	 siguen,	 las	 breves
siestas	diurnas	 se	 reducen	a	dos:	una	por	 la	mañana	y	otra	por	 la	 tarde.	Durante	el
segundo	año,	suele	cesar	 la	siesta	de	la	mañana,	por	 lo	que	la	cifra	media	de	sueño
disminuye	a	trece	horas	diarias.	En	el	quinto	año,	desaparece	también	la	siesta	de	la
tarde,	 y	 la	 cifra	 queda	 reducida	 aún	 más:	 a	 unas	 doce	 horas	 diarias.	 Desde	 este
momento	 hasta	 la	 pubertad,	 se	 produce	 otra	 reducción	 de	 tres	 horas	 diarias	 en	 el
sueño	requerido,	de	manera	que,	a	los	trece	años,	los	niños	suelen	dormir	sólo	nueve
horas	 cada	 noche.	 A	 partir	 de	 esta	 edad,	 durante	 la	 adolescencia,	 no	 existe	 ya
diferencia	alguna	con	los	adultos,	y	los	jovencitos	no	duermen	más	de	ocho	horas	por
término	medio.	Así,	pues,	el	ritmo	definitivo	de	sueño	concuerda	más	con	la	madurez
sexual	que	con	la	madurez	física	final.

Es	curioso	que,	entre	los	niños	en	edad	preescolar,	los	más	inteligentes	tienden	a
dormir	menos	que	los	obtusos.	Después	de	los	siete	años,	se	invierte	esta	relación,	y
los	colegiales	más	inteligentes	duermen	más	que	los	torpes.	Esta	circunstancia	parece
demostrar	que,	en	vez	de	aprender	más	por	el	hecho	de	estar	más	tiempo	despiertos,
se	ven	forzados	a	aprender	tanto	que	los	más	aptos	están	rendidos	al	terminar	el	día.
En	cambio,	entre	los	adultos	no	existe,	al	parecer,	ninguna	relación	entre	el	grado	de
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inteligencia	y	la	ración	corriente	de	sueño.
El	tiempo	que	los	varones	y	hembras	sanos	necesitan	para	quedarse	dormidos	es,

por	 término	medio,	de	veinte	minutos	 en	 todas	 las	 edades.	El	despertamiento	 suele
producirse	espontáneamente.	La	necesidad	de	un	aparato	despertador	especial	indica
que	el	sueño	ha	sido	insuficiente,	y	el	individuo	sufrirá	una	disminución	de	su	viveza
durante	el	período	de	su	vigilia	subsiguiente.

Durante	 sus	 períodos	 de	 vigilia,	 el	 niño	 recién	 nacido	 se	 mueve	 relativamente
poco.	 A	 diferencia	 de	 otras	 especies	 de	 primates,	 está	 muscularmente	 poco
desarrollado.	 El	 joven	 mono	 puede	 agarrarse	 fuertemente	 a	 su	 madre	 desde	 el
momento	 de	 nacer.	 Incluso	 puede	 agarrarse	 a	 los	 pelos	 de	 la	 madre	 durante	 el
alumbramiento.	 En	 cambio,	 en	 nuestra	 especie	 el	 recién	 nacido	 es	 totalmente
impotente	y	sólo	puede	hacer	triviales	movimientos	con	los	brazos	y	las	piernas.	Sólo
a	la	edad	de	un	mes	consigue	levantar	la	barbilla	del	suelo	sin	ayuda,	si	está	echado
de	bruces.	A	los	dos	meses,	puede	levantar	el	pecho	del	suelo.	A	los	tres	meses,	puede
alargar	el	brazo	hacia	un	objeto	suspendido.	A	los	cuatro,	puede	sentarse,	con	ayuda
de	su	madre.	A	los	cinco,	puede	sentarse	en	la	falda	de	su	madre	y	asir	objetos	con	la
mano.	A	los	seis,	puede	sentarse	en	una	silla	y	agarrar	objetos	colgantes.	A	los	siete,
puede	sentarse	solo	y	sin	ayuda.	A	los	ocho,	puede	levantarse	con	ayuda	de	la	madre.
A	 los	 nueve,	 puede	 levantarse	 agarrándose	 a	 los	 muebles.	 A	 los	 diez,	 puede
arrastrarse	por	el	suelo,	sobre	las	manos	y	las	rodillas.	A	los	once,	puede	andar,	si	el
padre	o	 la	madre	 lo	 llevan	de	 la	mano.	A	 los	doce,	puede	 levantarse	 con	ayuda	de
objetos	 sólidos.	A	 los	 trece,	 puede	 trepar	 por	 un	 tramo	 de	 escalera.	A	 los	 catorce,
puede	 levantarse	por	 sí	 solo	y	 sin	 apoyarse	 en	objetos	 sólidos.	A	 los	quince	meses
llega,	por	fin,	el	momento	en	que	puede	andar	solo	y	sin	ayuda	de	nadie.	(Estas	son,
naturalmente,	 las	 cifras	 corrientes,	 pero	 pueden	 servir	 para	 darnos	 una	 buena	 idea
aproximada	del	ritmo	de	desarrollo	posicional	y	locomotor	de	nuestra	especie.)

Aproximadamente	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 el	 niño	 empieza	 a	 andar	 sin
ayuda,	comienza	también	a	pronunciar	sus	primeras	palabras,	muy	pocas	y	sencillas
al	principio;	pero	pronto	crece	su	vocabulario	con	asombrosa	rapidez.	A	los	dos	años,
el	 niño	 corriente	puede	pronunciar	 unas	300	palabras.	A	 los	 tres,	 ha	 triplicado	 esta
cifra,	 a	 los	 cuatro,	 logra	 decir	 unas	 1.600,	 y,	 a	 los	 cinco,	 alcanza	 las	 2.100.	 Este
asombroso	ritmo	de	aprendizaje,	en	el	campo	de	la	imitación	vocal,	es	exclusivo	de
nuestra	especie	y	debe	ser	considerado	como	uno	de	nuestros	grandes	logros.	Es	algo
relacionado,	según	hemos	visto	en	el	capítulo	primero,	con	la	apremiante	necesidad
de	una	comunicación	más	precisa	y	eficaz,	en	conexión	con	las	actividades	de	la	caza
cooperativa.	No	hay	nada	como	esto,	nada	que	se	le	parezca	lo	más	mínimo,	en	otras
especies	 actuales	 de	 primates	 próximamente	 emparentadas	 con	 nosotros.	 Los
chimpancés	son,	como	nosotros,	muy	hábiles	y	rápidos	en	la	imitación	manipuladora,
pero	no	pueden	expresar	imitaciones	vocales.	Una	vez	se	realizó	un	serio	y	laborioso

www.lectulandia.com	-	Página	74



intento	 de	 enseñar	 a	 hablar	 a	 un	 joven	 chimpancé,	 pero	 el	 éxito	 fue	 sumamente
limitado.	El	animal	fue	criado	en	una	casa,	en	condiciones	idénticas	a	las	de	un	niño
de	 nuestra	 especie.	 Combinando	 premios	 en	 comida	 con	 manipulaciones	 en	 sus
labios,	se	intentó	reiteradamente	hacerle	pronunciar	palabras	sencillas.	A	los	dos	años
y	 medio,	 el	 animal	 sabía	 decir	 «mamá»,	 «papá»	 y	 «cup	 »1.	 En	 definitiva,	 logró
pronunciarlas	 en	 el	momento	 debido,	murmurando	 cup	 cuando	 quería	 un	 trago	 de
agua.	Prosiguió	la	difícil	instrucción,	pero	a	los	seis	años	(cuando	un	niño	de	nuestra
especie	habría	conocido	y	pronunciado	más	de	dos	mil	palabras),	su	vocabulario	total
constó	únicamente	de	siete	palabras.

Esta	diferencia	es	cuestión	de	cerebro,	no	de	voz.	El	chimpancé	posee	un	aparato
vocal	perfectamente	capaz,	por	su	estructura,	de	producir	gran	variedad	de	sonidos.
No	hay	ningún	defecto	que	pueda	explicar	su	torpe	comportamiento.	Su	único	defecto
reside	en	el	cerebro.

A	 diferencia	 de	 los	 chimpancés,	 existen	 pájaros	 que	 tienen	 sorprendentes
facultades	 de	 imitación	 vocal.	 Los	 loros,	 los	 cotorras,	 los	 cuervos	 y	 otras	 varias
especies	pueden	 recitar	 frases	 enteras	 sin	pestañear;	 pero,	 desgraciadamente,	 tienen
cerebro	de	pájaro	y	no	pueden	sacar	provecho	de	su	habilidad.	Se	limitan	a	remedar
las	complejas	series	de	sonidos	que	se	les	enseña,	y	que	repiten	automáticamente	por
el	orden	prefijado	y	sin	ninguna	relación	con	los	sucesos	exteriores.	A	pesar	de	todo,
es	sorprendente	que	los	chimpancés,	y,	a	fin	de	cuentas,	los	demás	monos,	no	pueden
lograr	 hacerlo	 mejor.	 Incluso	 unas	 pocas	 y	 sencillas	 palabras,	 culturalmente
determinadas,	les	ayudarían	tanto	en	su	medio	natural	que	resulta	difícil	comprender
cómo	no	han	evolucionado.

Volviendo	de	nuevo	a	nuestra	propia	especie,	 los	 sonidos	que	compartimos	con
otros	 primates,	 no	 son	 eliminados	 por	 nuestra	 recién	 conquistada	 habilidad	 verbal.
Nuestras	 señales	 sonoras	 innatas	 permanecen	 y	 conservan	 sus	 importantes	 papeles.
No	 sólo	 proporcionan	 los	 cimientos	 vocales	 sobre	 los	 que	 construiremos	 nuestro
rascacielos	verbal,	sino	que	existen	también	por	su	propio	derecho,	como	aparatos	de
comunicación	 típicos	 de	 la	 especie.	 A	 diferencia	 de	 los	 signos	 verbales,	 surgen
espontáneamente	 y	 significan	 lo	 mismo	 en	 todas	 las	 civilizaciones.	 El	 grito,	 el
sollozo,	 la	 risa,	 el	 rugido,	 el	 gemido	 y	 el	 llanto	 rítmico	 transmiten	 los	 mismos
mensajes	 a	 todos	 y	 en	 todas	 partes.	 Como	 los	 sonidos	 de	 otros	 animales,	 están
relacionados	con	los	estados	emocionales	básicos	y	nos	dan	una	impresión	inmediata
del	estado	motivador	del	que	vocaliza.	De	igual	manera	hemos	conservado	nuestras
expresiones	 instintivas:	 la	 sonrisa,	 la	mueca,	 la	mirada	 fija,	 la	 cara	 de	 pánico	 y	 el
rostro	 iracundo.	 También	 éstas	 son	 comunes	 a	 todas	 las	 sociedades,	 y	 persisten	 a
pesar	de	la	adquisición	de	muchos	gestos	culturales.

Es	curioso	observar	cómo	se	originan	estos	sonidos	y	estos	gestos	básicos	de	la
especie	durante	 los	primeros	 tiempos	de	nuestro	desarrollo.	Las	 reacciones	 rítmicas
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de	llanto	se	manifiestan	(como	todos	sabemos	muy	bien)	desde	el	momento	de	nacer.
La	 sonrisa	 llega	 más	 tarde,	 aproximadamente	 a	 las	 cinco	 semanas.	 La	 risa	 y	 los
berrinches	 no	 aparecen	 hasta	 el	 tercer	 o	 cuarto	 mes.	 Vale	 la	 pena	 estudiar	 más
atentamente	estos	hábitos.

El	llanto	es	no	sólo	la	primera	señal	que	damos	de	nuestro	estado	de	ánimo,	sino
también	 la	 más	 fundamental.	 La	 sonrisa	 y	 la	 risa	 son	 señales	 únicas	 y	 bastante
especializadas;	 en	 cambio,	 el	 llanto	 la	 compartimos	 con	millares	 de	 otras	 especies.
Virtualmente,	 todos	 los	 mamíferos	 (por	 no	 hablar	 de	 los	 pájaros)	 emiten	 agudos
gritos,	 chillidos	 o	 lamentos	 cuando	 están	 asustados	 o	 cuando	 sufren.	 En	 los
mamíferos	superiores,	cuyas	expresiones	faciales	han	evolucionado	como	sistemas	de
señales	 visuales,	 estos	mensajes	 de	 alarma	 van	 acompañados	 de	 las	 características
«caras	 de	 miedo».	 Estas	 reacciones,	 tanto	 en	 los	 animales	 jóvenes	 como	 en	 los
adultos,	 indican	que	algo	anda	 realmente	mal.	Los	 jóvenes	avisan	a	 sus	padres;	 los
adultos	avisan	a	otros	miembros	de	su	grupo	social.

Cuando	 somos	 niños,	 hay	muchas	 cosas	 que	 nos	 hacen	 llorar.	 Lloramos	 si	 nos
duele	 algo,	 si	 tenemos	 hambre,	 si	 nos	 dejan	 solos,	 si	 chocamos	 con	 un	 estímulo
extraño	y	fuera	de	lo	corriente,	si	perdemos	de	pronto	nuestro	punto	físico	de	apoyo,
si	 nos	 vemos	 constreñidos	 a	 alcanzar	 una	 finalidad	 urgente.	 Estas	 categorías	 se
resumen	en	dos	factores	importantes:	dolor	físico	y	la	falta	de	seguridad.	En	ambos
casos,	cuando	se	da	la	señal,	ésta	produce	(o	debería	producir)	reacciones	protectoras
por	parte	de	los	padres.	Si	el	niño	se	encuentra	separado	del	padre	en	el	momento	de
dar	la	señal,	ésta	produce	el	efecto	inmediato	de	reducir	la	distancia	entre	ellos,	hasta
que	el	niño	es	tomado	en	brazos	para	mecerle,	acariciarle	o	pegarle.	Si	el	niño	está	ya
en	contacto	con	su	progenitor,	o	si	el	llanto	persiste	después	de	establecer	el	contacto,
se	 procede	 al	 examen	 de	 su	 cuerpo,	 en	 busca	 de	 las	 posibles	 causas	 del	 dolor.	 La
reacción	 paternal	 continúa	 hasta	 que	 cesa	 la	 señal	 (y,	 en	 este	 aspecto,	 difiere
esencialmente	de	los	supuestos	de	la	sonrisa	y	de	la	risa.)

La	 acción	 de	 llorar	 consiste	 en	 una	 tensión	 muscular	 acompañada	 de	 un
enrojecimiento	de	la	cabeza,	de	una	humedad	en	los	ojos,	con	apertura	de	la	boca	y
distensión	de	los	labios,	y	con	una	respiración	exagerada	y	de	espiraciones	intensas	y,
desde	luego,	con	agudas	y	roncas	vocalizaciones.	Los	niños	mayores	corren	también
hacia	sus	padres	y	se	agarran	a	ellos.

He	descrito	este	hábito	con	cierto	detalle,	a	pesar	de	ser	tan	corriente,	porque	de	él
evolucionaron	nuestras	señales	especializadas	de	la	risa.	Cuando	se	dice	que	alguien
«lloraba	 de	 tanto	 reír»,	 se	 expresa	 esta	 relación;	 pero,	 en	 términos	 de	 evolución,
debería	decirse	al	revés:	reímos	de	tanto	llorar.	¿Cómo	se	produjo	esto?	Ante	todo,	es
interesante	observar	lo	mucho	que,	como	hábitos	de	reacción,	se	parecen	el	llanto	y	la
risa.	 Tendemos	 a	 olvidarlo,	 porque	 ambas	 acciones	 responden	 a	 estados	 de	 ánimo
muy	diferentes.	La	risa,	como	el	llanto,	requiere	una	tensión	muscular,	abrir	la	boca,
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distender	los	labios	y	respirar	exageradamente,	con	intensas	espiraciones.	En	grados
de	alta	intensidad,	incluye	también	el	enrojecimiento	de	la	faz	y	el	humedecimiento
de	los	ojos.	Pero	las	vocalizaciones	son	menos	roncas	y	no	tan	agudas.	Sobre	todo,
son	más	breves	y	se	suceden	con	mayor	rapidez.	Es	como	si	el	prolongado	gemido
del	niño	que	llora	se	fraccionara,	cortado	en	pequeños	pedazos,	y	al	propio	tiempo	se
hiciera	más	suave	y	más	grave.

Parece	como	si	la	reacción	de	la	risa	fuese	una	evolución	de	la	del	llanto,	como
señal	secundaria	producida	subsiguientemente.	Ya	he	dicho	que	el	llanto	se	presenta
en	el	momento	de	nacer;	en	cambio,	la	risa	no	aparece	hasta	el	tercer	o	cuarto	mes.
Esta	aparición	coincide	con	el	desarrollo	del	 reconocimiento	de	 los	padres.	El	niño
inteligente	puede	reconocer	a	su	padre,	pero	es	el	niño	que	ríe	el	que	reconoce	a	su
madre.	Antes	de	aprender	a	identificar	la	cara	de	su	madre	y	a	distinguir	a	ésta	de	los
otros	 adultos,	 el	 niño	 puede	 murmurar	 y	 emitir	 sonidos	 inarticulados,	 pero	 no	 ríe
nunca.	 Cuando	 empieza	 a	 distinguir	 a	 su	 propia	 madre,	 empieza	 también	 a	 tener
miedo	de	los	otros	adultos,	de	los	extraños.	A	los	dos	meses,	cualquier	cara	vieja	le	da
lo	 mismo;	 todos	 los	 adultos	 complacientes	 son	 bien	 venidos.	 En	 cambio,	 ahora
empieza	a	madurar	el	miedo	al	mundo	circundante,	y	cualquier	rostro	desconocido	es
capaz	 de	 trastornarle	 y	 de	 provocar	 su	 llanto.	 (Más	 adelante,	 aprenderá	 que	 otros
adultos	 pueden	 serle	 simpáticos,	 y	 dejará	 de	 temerlos;	 pero	 lo	 hará	 de	 una	manera
selectiva,	 sobre	 la	base	de	conocimiento	personal.)	Como	resultado	de	este	proceso
de	fijación	en	la	madre,	el	niño	puede	encontrarse	situado	en	un	extraño	conflicto.	Si
la	madre	hace	algo	que	no	le	asusta,	le	da	ella	misma	dos	clases	de	señales	opuestas.
Una	de	ellas	dice:	«Soy	tu	madre,	tu	protectora	personal;	no	tienes	nada	que	temer.»
Y	la	otra:	«Mira,	aquí	hay	algo	que	da	miedo.»	Este	conflicto	no	podría	presentarse
antes	 de	 que	 la	 madre	 fuese	 conocida	 como	 individuo,	 porque,	 si	 hubiese	 hecho
entonces	 algo	 susceptible	 de	 producir	 temor,	 habría	 dado	 simplemente	 origen	 a	 un
estímulo	momentáneo	de	miedo,	y	nada	más.	En	cambio,	ahora	puede	dar	 la	doble
señal:	«Hay	peligro,	pero	no	hay	que	 temer.»	O,	por	decirlo	de	otro	modo:	«Puede
parecer	que	hay	peligro,	pero	como	éste	procede	de	mí	no	tienes	pro	qué	tomarlo	en
serio.»	Resultado	de	esto	es	que	el	niño	da	una	respuesta	que	es,	en	parte,	reacción	de
llanto,	 y,	 en	 parte,	 murmullo	 de	 reconocimiento	 de	 la	 madre.	 Esta	 mágica
combinación	produce	la	risa.	(O	mejor	dicho,	la	produjo	en	los	lejanos	tiempos	de	la
evolución.	 Posteriormente,	 se	 fijó	 y	 se	 desarrolló	 plenamente,	 como	 respuesta,
distinta	y	separada	por	derecho	propio.)

Así,	 pues,	 la	 risa	 dice:	 «Reconozco	que	 el	 peligro	no	 es	 real»,	 y	 transmite	 este
mensaje	a	la	madre.	Entonces,	la	madre	puede	jugar	vigorosamente	con	el	niño,	sin
hacerle	llorar.	En	los	niños,	las	primeras	causas	de	la	risa	con	los	juegos	infantiles	de
los	padres:	palmoteos,	saltos	rítmicos	sobre	las	rodillas	y	elevaciones	en	el	aire.	Más
tarde,	 las	 cosquillas	 desempeñan	 un	 papel	 principal;	 pero	 no	 antes	 del	 sexto	 mes.
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Todos	estos	estímulos	son	violentos,	pero	 realizados	por	el	protector	«seguro».	Los
niños	aprenden	muy	pronto	a	provocarlos;	por	ejemplo,	escondiéndose,	con	 lo	cual
experimentarán	 la	 «impresión»	 de	 ser	 descubiertos	 o	 jugando	 a	 escapar,	 para	 ser
alcanzados.

Por	consiguiente,	la	risa	se	convierte	en	señal	de	juego,	una	señal	susceptible	de
ser	 fomentada	 y	 desarrollada	 por	 la	 progresiva	 interacción	 entre	 el	 niño	 y	 sus
progenitores.	Si	ésta	produce	excesivo	espanto	o	dolor,	la	reacción	derivará	hacia	el
llanto	y	provocará	inmediatamente	una	respuesta	protectora.	Este	sistema	permite	al
niño	 desarrollar	 la	 exploración	 de	 sus	 capacidades	 corporales	 y	 de	 las	 propiedades
físicas	del	mundo	que	le	rodea.

También	otros	animales	tienen	señales	especiales	de	juego,	pero,	comparadas	con
las	nuestras,	 son	 insignificantes.	Por	 ejemplo,	 el	 chimpancé	 tiene	una	 característica
cara	de	juego	y	un	suave	gruñido	juguetón,	que	equivale	a	nuestra	risa.	En	su	origen,
estas	 señales	 poseen	 la	 misma	 clase	 de	 ambivalencia.	 Cuando	 saluda,	 el	 joven
chimpancé	 saca	 los	 labios	 y	 los	 dilata	 hasta	 el	máximo.	 Cuando	 está	 asustado	 los
contrae,	 abre	 la	 boca	 y	 enseña	 los	 dientes.	 La	 cara	 de	 juego,	motivada	 por	 ambos
sentimientos	de	bienvenida	y	de	miedo,	es	una	mezcla	de	estos	dos.	Las	mandíbulas
se	 abren	 de	 par	 en	 par,	 como	 en	 expresión	 de	miedo,	 pero	 los	 labios	 se	 estiran	 y
cubren	 los	 dientes.	 El	 suave	 gruñido	 está	 a	 medio	 camino	 entre	 el	 «u-u-u»	 de
salutación	y	el	grito	de	miedo.	Si	el	juego	se	hace	demasiado	violento,	los	labios	se
retraen	 y	 el	 gruñido	 se	 convierte	 en	 un	 breve	 y	 agudo	 chillido.	 Si	 es	 demasiado
sosegado,	 las	mandíbulas	 se	 cierran	 y	 el	 chimpancé	 saca	 los	 labios	 con	 su	mueca
característica.	En	el	fondo,	la	situación	es	la	misma;	pero	el	suave	gruñido	juguetón
es	una	íntima	señal	comparado	con	nuestro	propia	risa	vigorosa	y	pletórica.	Cuando
el	 chimpancé	 crece,	 la	 significación	 de	 la	 señal	 de	 juego	mengua	 todavía	más,	 en
tanto	que	la	nuestra	se	desarrolla	y	adquiere	mayor	importancia	en	la	vida	cotidiana.
El	 mono	 desnudo,	 incluso	 en	 su	 edad	 adulta,	 es	 un	 mono	 juguetón.	 Esto	 es
consecuencia	de	 su	naturaleza	curiosa.	Está	 llevando	constantemente	 las	 cosas	a	 su
límite,	tratando	de	sorprenderse	a	sí	mismo,	de	impresionarse	a	sí	mismo	sin	hacerse
daño,	y	cuando	lo	consigue	demuestra	su	alivio	con	el	estruendo	de	sus	contagiosas
carcajadas.

El	reírse	de	alguien	puede	 llegar	a	ser,	 también,	una	poderosa	arma	social	entre
los	niños	mayores	y	los	adultos.	Es	un	acto	doblemente	insultante,	ya	que	indica	que
el	individuo	objeto	de	la	risa	es	espantosamente	extraño	y,	al	mismo	tiempo,	indigno
de	ser	tomado	en	serio.	El	comediante	profesional	asume	deliberadamente	este	papel
social	y	recibe	grandes	cantidades	de	dinero	de	un	público	que	goza	al	comprobar	la
normalidad	de	su	grupo	en	contraste	con	su	fingida	anormalidad.

La	reacción	de	 los	adolescentes	ante	sus	 ídolos	es	en	esto	muy	significativa.	Se
divierten,	como	público	que	son,	pero	no	lo	manifiestan	con	explosiones	de	risa,	sino
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con	fuertes	gritos.	Y	no	sólo	chillan,	sino	que	se	dan	manotazos	y	los	dan	a	los	otros,
se	 retuercen,	gimen,	 se	 tapan	 la	 cara	y	 se	 tiran	de	 los	pelos.	Todo	esto	 son	 señales
clásicas	de	dolor	o	miedo	intensos,	pero	han	sido	deliberadamente	estabilizadas.	Su
nivel	ha	sido	artificialmente	reducido.	Ya	no	son	gritos	de	socorro,	sino	señales	entre
los	 componentes	 del	 público	 de	 que	 son	 capaces	 de	 experimentar	 una	 reacción
emocional	 ante	 los	 ídolos	 sexuales,	 una	 reacción	 tan	 intensa,	 que,	 como	 todos	 los
estímulos	 de	 insoportable	 intensidad,	 pasa	 al	 campo	 del	 puro	 dolor.	 Si	 una
adolescente	se	encontrase	de	pronto	sola,	en	presencia	de	uno	de	sus	ídolos,	nunca	se
le	ocurriría	ponerse	a	chillar.	Sus	gritos	no	se	dirigirían,	pues,	a	él,	 sino	a	 las	otras
muchachas	del	público.	De	esta	manera,	 las	 jóvenes	pueden	afirmar	mutuamente	el
desarrollo	de	su	susceptibilidad	emocional.

Antes	de	abandonar	el	tema	del	llanto	y	de	la	risa,	debemos	aclarar	otro	misterio.
Algunas	madres	sufren	terriblemente	a	causa	del	llanto	incesante	de	sus	hijos	durante
los	tres	primeros	meses	de	vida.	Nada	de	cuanto	hagan	los	padres	sirve	para	atajar	sus
lloros.	Y	 los	 padres	 suelen	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sus	 hijos	 padecen	 alguna
dolencia	 física	 importante,	 y	 tratan	 de	 obrar	 en	 consecuencia.	 Desde	 luego,	 tienen
razón:	existe	alguna	anomalía	física;	pero,	probablemente,	es	más	un	efecto	que	una
causa.	La	clave	vital	nos	 la	da	el	hecho	de	que	el	 llamado	llanto	del	«cólico»	cesa,
como	 por	 arte	 de	 magia,	 cuando	 el	 niño	 llega	 a	 su	 tercer	 o	 cuarto	 mes.	 Cesa
precisamente	en	el	momento	en	que	el	niño	empieza	a	ser	capaz	de	 identificar	a	su
madre	 como	 individuo	 conocido.	 La	 comparación	 entre	 el	 comportamiento	 de	 las
madres	que	tienen	hijos	llorones	y	el	de	aquellas	que	los	tienen	más	tranquilos,	nos	da
la	respuesta.	Las	primeras	se	muestran	inseguras,	nerviosas	e	inquietas	en	el	trato	con
sus	 retoños.	Las	 segundas	 son	 resueltas	y	 serenas.	Lo	cierto	es	que,	 incluso	en	una
edad	tan	tierna,	el	niño	percibe	claramente	las	palpables	diferencias	entre	«seguridad»
y	 «tranquilidad»	 de	 una	 parte,	 e	 «inseguridad»	 y	 «alarma»,	 de	 otra.	 Una	 madre
agitada	 no	 puede	 dejar	 de	 señalar	 su	 agitación.	 Esto	 sólo	 sirve	 para	 aumentar	 la
aflicción	de	la	madre,	la	cual	produce,	a	su	vez,	un	aumento	del	llanto	del	niño.	En
definitiva,	el	pequeño	infeliz	acaba	por	sentirse	enfermo,	y	sus	dolores	físicos	vienen
a	sumarse	a	 su	ya	considerable	desdicha.	Lo	único	que	hace	 falta	para	 romper	este
círculo	vicioso	es	que	la	madre	acepte	la	situación	y	se	tranquilice.	Pero	si	no	puede
lograrlo	(y	es	casi	imposible	engañar	a	un	niño	en	esta	lucha),	el	problema	se	resuelve
por	sí	mismo	—como	he	dicho	ya—	durante	el	tercer	o	cuarto	mes	de	vida,	porque,
llegado	 a	 este	 punto,	 el	 niño	 queda	 fijado	 a	 la	 madre	 y	 empieza	 a	 considerarla
instintivamente	como	su	«protectora».	Deja	de	ser	una	incorpórea	serie	de	estímulos
agitadores	 para	 convertirse	 en	 un	 rostro	 familiar.	 Si	 sigue	 produciendo	 estímulos
agitadores,	éstos	no	son	ya	tan	alarmantes,	porque	proceden	de	un	actor	conocido	e
identificado	como	amigo.	El	 fortalecimiento	del	 lazo	que	une	al	niño	con	 la	madre
tranquiliza	 a	 ésta,	 y	 automáticamente	 calma	 su	 ansiedad.	 Entonces	 desaparece	 el
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«cólico».
Hasta	ahora,	he	dejado	de	referirme	a	la	cuestión	de	la	sonrisa,	porque	es	ésta	una

reacción	aún	más	especializada	que	la	risa.	Así	como	la	risa	es	una	forma	secundaria
del	 llanto,	 la	 sonrisa	 es	 una	 forma	 secundaria	 de	 la	 risa.	 A	 primera	 vista,	 puede
parecer	que	no	es	más	que	una	versión	poco	intensa	de	la	risa,	pero	la	cosa	no	es	tan
sencilla.	 Cierto	 que	 la	 risa,	 en	 su	 forma	 más	 suave,	 no	 puede	 distinguirse	 de	 la
sonrisa,	 y	 así	 fue,	 indudablemente,	 como	 se	 originó	 ésta;	 pero	 es	 igualmente	 claro
que,	en	el	curso	de	la	evolución,	la	sonrisa	llegó	a	emanciparse,	hasta	el	punto	de	que
ahora	tiene	que	ser	considerada	como	una	entidad	independiente.	La	sonrisa	de	gran
intensidad	—la	amplia	mueca,	la	sonrisa	radiante—	es	completamente	distinta,	en	su
función,	de	la	risa	de	gran	intensidad.	Se	ha	especializado	como	cierta	señal	de	buena
acogida.	 Si	 saludamos	 a	 alguien	 sonriéndole,	 éste	 sabe	 que	 es	 bien	 recibido	 por
nosotros;	en	cambio,	si	le	saludamos	riendo,	tiene	motivos	para	dudarlo.

En	el	mejor	de	los	casos,	todo	encuentro	social	nos	da	un	poquitín	de	miedo.	El
comportamiento	del	otro	 individuo	en	el	momento	del	 encuentro,	 es	una	 incógnita.
Tanto	 la	sonrisa	como	 la	 risa	 indican	 la	existencia	de	este	miedo	y	su	combinación
con	 sentimientos	 de	 atracción	 y	 aceptación.	 Pero	 cuando	 la	 risa	 adquiere	 gran
intensidad,	señala	la	posibilidad	de	un	mayor	«susto»,	de	una	mayor	explotación	de	la
situación	 de	 peligro-con-seguridad.	 Por	 el	 contrario,	 si	 la	 expresión	 sonriente	 de	 la
risa	en	menor	grado	deriva	hacia	otra	cosa	—hacia	una	amplia	sonrisa—,	indica	que
la	situación	no	tomará	aquel	rumbo.	Revela,	simplemente,	que	la	inicial	disposición
de	 ánimo	 es	 un	 fin	 en	 sí	 mismo,	 sin	 grandes	 complicaciones.	 La	 sonrisa	 mutua
expresa,	 a	 los	 que	 sonríen,	 que	 ambos	 se	 encuentran	 en	 un	 estado	 de	 ánimo
ligeramente	 aprensivo,	 pero	 de	 atracción	 recíproca.	 Sentirse	 ligeramente	 temeroso
equivale	a	ser	no	agresivo,	y	ser	no	agresivo	equivale	a	ser	amistoso;	de	esta	manera,
la	sonrisa	evoluciona	como	un	amistoso	procedimiento	de	atracción.

¿Por	 qué,	 si	 nosotros	 hemos	 necesitado	 esta	 señal,	 han	 podido	 otros	 primates
prescindir	 de	 ella?	 Cierto	 que	 tienen	 señales	 amistosas	 de	 diversas	 clases,	 pero	 la
sonrisa	 constituye	 una	 señal	 adicional,	 exclusiva	 de	 nosotros,	 y	 tiene	 enorme
importancia	en	nuestra	vida	cotidiana,	tanto	de	niños	como	de	adultos.	¿Qué	hay,	en
nuestro	 modo	 de	 existencia,	 que	 le	 haya	 dado	 aquella	 importancia?	 La	 respuesta
radica,	al	parecer,	en	nuestra	famosa	piel	desnuda.	El	joven	mono,	al	nacer,	se	agarra
fuertemente	a	 los	pelos	de	su	madre.	Y	en	esta	actitud	se	pasa	 las	horas	y	 los	días.
Durante	 semanas,	e	 incluso	meses,	 se	niega	a	abandonar	 la	abrigada	protección	del
cuerpo	de	la	madre.	Más	tarde,	cuando	se	atreve	a	separarse	de	ella	por	primera	vez,
volverá	corriendo	y	se	colgará	de	ella	a	 la	primera	alarma.	Tiene	su	propia	manera
positiva	de	asegurarse	el	estrecho	contacto	 físico.	Y	aunque	a	 la	madre	no	 le	guste
este	 contacto	 (porque	 el	 hijo	 es	 ya	 mayor	 y	 pesa	 más),	 le	 costará	 no	 poco
desprenderse	de	él.	Esto	puede	atestiguarlo	quien	haya	tenido	que	actuar	de	madrastra
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de	un	joven	chimpancé.
Cuando	nosotros	nacemos,	nos	hallamos	en	una	posición	mucho	más	difícil.	No

sólo	 somos	 demasiado	 débiles	 para	 asirnos,	 sino	 que	 no	 tenemos	 nada	 a	 que
agarrarnos.	Privados	 de	 todo	medio	mecánico	de	 asegurar	 el	 estrecho	 contacto	 con
nuestra	madre,	podemos	confiar	únicamente	en	 las	señales	estimulantes	maternales.
Podemos	chillar	hasta	desgañitarnos	para	atraer	su	atención,	pero	una	vez	conseguido
esto	 debemos	 hacer	 algo	 más	 para	 conservarlo.	 Este	 es	 el	 momento	 en	 que
necesitamos	un	sucedáneo	del	agarrón,	alguna	clase	de	señal	que	satisfaga	a	la	madre
y	la	haga	desear	permanecer	con	nosotros.	Esta	señal	es	la	sonrisa.

La	sonrisa	se	inicia	durante	las	primeras	semanas	de	vida,	pero,	al	principio,	no	se
dirige	 a	 nada	 en	particular.	En	 la	 quinta	 semana,	 aproximadamente,	 se	 emite	 como
reacción	definida	a	ciertos	estímulos.	Los	ojos	del	niño	pueden	ahora	fijar	objetos.	Al
principio,	 es	 sobre	 todo	 sensible	 a	 un	 par	 de	 ojos	 que	 le	miran	 fijamente.	 Incluso
pueden	 servir	 dos	 manchas	 negras	 de	 un	 pedazo	 de	 cartón.	 Con	 el	 paso	 de	 las
semanas,	surge	la	necesidad	de	una	boca.	Dos	manchas	negras	con	una	raya	a	guisa
de	boca	debajo	de	ellas	tienen	ahora	mayor	eficacia	para	provocar	la	reacción.	Pronto
se	 hace	 vital	 la	 apertura	 de	 la	 boca,	 y	 entonces	 empiezan	 los	 ojos	 a	 perder	 su
significación	 como	 estímulo	 clave.	 Llegados	 a	 esta	 fase	—alrededor	 de	 los	 tres	 o
cuatro	meses—,	la	reacción	empieza	a	hacerse	más	específica.	Ya	no	le	basta	con	una
cara	 adulta	 cualquiera,	 sino	 que	 requiere	 el	 rostro	 particular	 de	 la	 madre.	 Se	 está
realizando	la	fijación	maternal.

Lo	más	asombroso	en	el	desarrollo	de	esta	reacción	es	que	en	el	período	en	que	se
desarrolla,	 el	 niño	 es	 completamente	 incapaz	 de	 distinguir	 entre	 cosas	 tales	 como
cuadrados	 o	 triángulos,	 u	 otras	 formas	 geométricas	 bien	 definidas.	 Parece	 como	 si
hubiese	 un	 progreso	 especial	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 capacidad	 de	 reconocer	 ciertas
clases	de	formas	bastante	limitadas	—las	relacionadas	con	las	facciones	humanas—,
mientras	 que	 las	 otras	 facultades	 visuales	 quedan	 rezagadas.	 Esto	 asegura	 que	 la
visión	del	niño	se	fijará	en	la	clase	adecuada	de	objeto,	y	evita	que	centre	su	atención
en	otras	formas	próximas	inanimadas.

A	la	edad	de	siete	meses,	el	niño	se	halla	completamente	fijado	a	su	madre.	Haga
ésta	lo	que	haga,	seguirá	siendo	siempre	la	imagen-madre	para	su	retoño.	Los	jóvenes
patos	 lo	 consiguen	 siguiendo	 a	 su	 madre:	 los	 jóvenes	 monos,	 agarrándose	 a	 ella.
Nosotros	creamos	este	lazo	vital	afectivo	mediante	la	reacción	de	la	sonrisa.

Como	 estímulo	 visual,	 la	 sonrisa	 ha	 logrado	 principalmente	 su	 configuración
única	mediante	el	sencillo	procedimiento	de	inclinar	las	comisuras	de	los	labios.	La
boca	se	entreabre	y	los	labios	se	encogen	hacia	atrás,	como	en	la	expresión	del	miedo,
pero	 el	 añadido	 de	 la	 inclinación	 de	 las	 comisuras	 hacia	 arriba	 hace	 que	 cambie
radicalmente	 el	 carácter	 de	 la	 expresión.	 Esta	 evolución	 ha	 llevado,	 a	 su	 vez,	 a	 la
posibilidad	de	otra	actitud	facial	contrastante;	la	de	la	boca	vuelta	hacia	abajo.	Dando
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a	la	boca	esta	forma	completamente	opuesta	a	 la	de	la	sonrisa,	es	posible	indicar	 la
antisonrisa.	Así	como	la	risa	evolucionó	partiendo	del	llanto,	y	la	sonrisa	de	la	risa,
así	la	cara	de	pocos	amigos	evolucionó,	mediante	un	movimiento	pendular,	partiendo
de	la	faz	amistosa.

Pero	 la	 sonrisa	es	algo	más	que	una	actitud	de	 la	boca.	En	nuestra	edad	adulta,
podemos	 comunicar	 nuestro	 estado	 de	 ánimo	 con	 un	 simple	 fruncimiento	 de	 los
labios,	en	cambio,	el	niño	pone	muchas	más	cosas	en	su	empeño.	Cuando	sonríe	en
toda	 su	 intensidad,	 también	 patalea	 y	 agita	 los	 brazos,	 extiende	 las	 manos	 en
dirección	 al	 estímulo	 y	 las	 mueve,	 emite	 vocalizaciones	 confusas,	 echa	 la	 cabeza
hacia	atrás	y	saca	la	barbilla,	inclina	el	tronco	hacia	delante	o	lo	balancea	a	un	lado,	y
exagera	 la	 respiración.	 Sus	 ojos	 adquieren	 mayor	 brillo	 y	 a	 veces	 los	 cierra
ligeramente;	aparecen	arrugas	debajo	o	al	lado	de	los	ojos,	y,	en	ocasiones,	también
en	 el	 puente	 de	 la	 nariz,	 los	 pliegues	 cutáneos	 entre	 los	 lados	 de	 la	 nariz	 y	 las
comisuras	de	la	boca	se	hacen	más	profundos,	y	la	lengua	puede	asomar	ligeramente.
Entre	 estos	 diversos	 elementos,	 los	 movimientos	 del	 cuerpo	 parecen	 indicar	 una
lucha,	 por	 parte	 del	 niño,	 para	 establecer	 contacto	 con	 la	 madre.	 Con	 su	 torpeza
física,	el	niño	nos	muestra	probablemente	cuánto	conserva	de	la	reacción	ancestral	de
agarre	de	los	primates.

Me	 he	 demorado	 en	 la	 explicación	 de	 la	 sonrisa	 del	 niño;	 pero	 la	 sonrisa	 es,
naturalmente,	una	señal	de	doble	dirección.	Cuando	el	niño	sonríe	a	su	madre,	ésta	le
responde	 con	 una	 señal	 parecida.	 Ambos	 se	 complacen	 mutuamente,	 y	 el	 lazo
existente	 entre	 ellos	 se	 estrecha	 por	 ambos	 lados.	 Pueden	 pensar	 ustedes	 que	 esta
declaración	 es	 una	 perogrullada,	 pero	 puede	 tener	 su	 intríngulis.	 Algunas	 madres,
cuando	 están	 irritadas,	 ansiosas	 o	 enfadadas	 con	 el	 niño,	 tratan	 de	 ocultar	 su
disposición	de	ánimo	con	una	sonrisa	forzada.	Confían	en	que	su	falseada	expresión
evitará	que	el	niño	se	alborote,	pero,	en	realidad,	este	truco	puede	ser	más	perjudicial
que	 beneficioso.	 Dije	 ya	 que	 es	 casi	 siempre	 imposible	 engañar	 a	 un	 niño	 en	 lo
tocante	 al	 humor	 de	 la	 madre.	 En	 los	 primeros	 años	 de	 nuestra	 vida,	 parecemos
percibir	agudamente	las	más	sutiles	señales	de	agitación	o	de	calma	de	los	padres.	En
las	fases	preverbales,	antes	de	vernos	sumergidos	en	 la	 tremenda	complejidad	de	 la
comunicación	 simbólica	 y	 cultural,	 confiamos	 mucho	 más	 en	 los	 pequeños
movimientos,	 en	 los	 cambios	 de	 actitud	 y	 en	 los	 tonos	 de	 la	 voz,	 de	 lo	 que
confiaremos	en	nuestra	vida	ulterior.	Otras	especies	son	también	sumamente	hábiles
en	 esto.	 La	 asombrosa	 habilidad	 de	Clever	Hans,	 el	 famoso	 caballo	 calculador,	 se
debía,	en	realidad,	a	la	agudeza	de	sus	reacciones	a	los	ínfimos	cambios	de	postura	de
su	amaestrador.	Cuando	le	pedían	que	hiciera	una	suma,	Hans	daba	con	la	pezuña	el
número	de	golpes	adecuado.	Incluso	si	el	amaestrador	salía	del	lugar	y	otra	persona
ocupaba	 su	 sitio,	 el	 caballo	 respondía	 adecuadamente,	 pues	 al	 dar	 el	 último	 golpe
vital	el	hombre	no	podía	evitar	una	ligerísima	tensión	del	cuerpo.	Nosotros	tenemos
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también	 esta	 facultad,	 incluso	 de	 mayores	 (los	 adivinos	 la	 emplean	 muchas	 veces
para	 saber	 si	 andan	 por	 buen	 camino),	 pero	 en	 la	 época	 preverbal	 parece	 ser
particularmente	 activa.	 Si	 la	 madre	 hace	 movimientos	 tensos	 y	 agitados,	 los
comunicará	 a	 su	 hijo,	 por	 mucho	 que	 trate	 de	 disimularlos.	 Si,	 al	 mismo	 tiempo,
sonríe	con	fuerza,	no	engañará	al	niño,	sino	que	lo	sumirá	en	la	confusión.	Le	habrá
transmitido	dos	mensajes	contradictorios.	Si	se	abusa	de	esto,	puede	causarle	un	daño
permanente	y	originar	 serias	dificultades	para	 el	 niño	 cuando,	 en	 su	vida	posterior,
inicie	contactos	sociales.

Estudiado	 el	 tema	 de	 la	 sonrisa,	 debemos	 pasar	 ahora	 a	 una	 actividad	 muy
diferente.	A	medida	que	pasan	los	meses,	empieza	a	manifestarse	una	nueva	pauta	en
el	comportamiento	del	niño:	 la	agresión	entra	en	escena.	Los	berrinches	y	el	 llanto
irritado	empiezan	a	diferenciarse	de	 las	primitivas	 reacciones	 llorosas	generales.	El
niño	manifiesta	su	agresividad	mediante	una	forma	más	entrecortada	y	más	irregular
de	sus	gritos,	y	con	violentos	manotazos	y	pataleo.	Lanza	objetos	pequeños,	sacude
los	grandes,	escupe	y	vomita,	y	trata	de	morder,	arañar	o	golpear	cuanto	se	encuentra
a	 su	 alcance.	 Al	 principio,	 estas	 actividades	 son	 bastante	 ocasionales	 y	 faltas	 de
coordinación.	El	llanto	indica	que	el	miedo	sigue	estando	presente.	La	agresividad	no
ha	madurado	aún	hasta	el	punto	de	un	ataque	manifiesto;	esto	acontecerá	mucho	más
tarde,	 cuando	 el	 niño	 esté	 seguro	 de	 sí	mismo	y	 sea	 plenamente	 consciente	 de	 sus
aptitudes	 físicas.	 Cuando	 se	 produce	 esto,	 tiene	 también	 sus	 propias	 y	 especiales
señales	faciales.	Estas	consisten	en	una	expresión	feroz.	Los	labios	se	aprietan	en	una
línea	dura,	con	las	comisuras	adelantadas	más	que	retraídas.	Los	ojos	miran	fijamente
al	adversario,	y	las	cejas	se	contraen.	Los	puños	están	cerrados.	El	niño	ha	empezado
a	afirmarse.

Se	ha	comprobado	que	esta	agresividad	puede	aumentarse	elevando	 la	densidad
de	un	grupo	de	niños.	En	circunstancias	de	aglomeración,	 las	 interacción	amistosas
sociales	entre	 los	miembros	de	un	grupo	se	reducen	notablemente,	mientras	que	los
impulsos	 destructores	 y	 agresivos	 revelan	 un	marcado	 aumento	 de	 frecuencia	 y	 de
intensidad.	Esto	es	significativo,	si	recordamos	que	otros	animales	pelean	no	sólo	por
resolver	sus	luchas	por	la	supremacía,	sino	también	para	aumentar	el	distanciamiento
de	otros	miembros	de	la	especie.	Volveremos	sobre	esto	en	el	capítulo	VENTA.

Aparte	de	la	protección,	la	alimentación,	el	aseo	y	los	juegos	con	sus	retoños,	los
deberes	 paternales	 comprenden	 también	 el	 importantísimo	 proceso	 de	 instrucción.
Como	en	otras	 especies,	 éste	 se	 consigue	mediante	un	 sistema	de	premio	y	castigo
que	 se	 modifica	 gradualmente,	 adaptándose	 al	 aprendizaje	 de	 ensayo	 de	 los
pequeñuelos.	Pero,	además	de	esto,	el	pequeño	aprenderá	rápidamente	por	imitación,
fenómeno	 relativamente	 poco	 desarrollado	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 otros	 mamíferos,
pero	altamente	perfeccionado	entre	nosotros.	Muchas	cosas	que	otros	animales	tienen
que	 aprender	 trabajosamente	por	 sí	mismos,	 lo	 aprendemos	nosotros	muy	de	prisa,
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siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 nuestros	 padres.	 El	 mono	 desnudo	 es	 un	 mono	 docente.
(Estamos	tan	acostumbrados	a	este	método	de	aprendizaje	que	tendemos	a	presumir
que	otras	especies	se	benefician	igualmente	de	él,	con	el	resultado	de	que	exageramos
el	papel	que	la	enseñanza	desempeña	en	sus	vidas.)

Mucho	 de	 lo	 que	 hacemos	 en	 nuestra	 edad	 adulta	 se	 funda	 en	 esta	 absorción
imitativa	durante	 los	años	de	nuestra	 infancia.	Con	 frecuencia	nos	 imaginamos	que
actuamos	 de	 cierta	manera	 porque	 este	 comportamiento	 está	 de	 acuerdo	 con	 algún
código	 abstracto	 y	 severo	 de	 principios	morales,	 cuando,	 en	 realidad,	 lo	 único	 que
hacemos	 es	 someternos	 a	 una	 serie	 de	 impresiones	 puramente	 imitativas,
profundamente	arraigadas	en	nosotros	y	«olvidadas»	desde	hace	largo	tiempo.	Es	la
inmutable	 obediencia	 a	 estas	 impresiones	 (junto	 con	 nuestros	 impulsos	 instintivos,
cuidadosamente	disimulados)	 lo	que	hace	tan	difícil	en	las	sociedades	el	cambio	de
costumbres	 y	 de	 «creencias».	 Incluso	 cuando	 se	 enfrenta	 con	 ideas	 nuevas,
estimulantes	 e	 ingeniosamente	 raciales,	 la	 comunidad	 sigue	 aferrada	 a	 sus	 antiguas
costumbres	y	prejuicios.	Esta	es	la	cruz	que	tenemos	que	llevar	si	hemos	de	pasar	con
éxito	nuestra	 importante	 fase	 juvenil	de	«papel	 secante»,	 consistente	en	enjugar	 las
experiencias	acumuladas	de	 las	previas	generaciones.	Estamos	obligados	a	 llevar	 la
carga	de	torcidas	opiniones,	junto	con	los	valiosos	hechos.

Afortunadamente,	poseemos	un	poderoso	antídoto	contra	esta	debilidad	inherente
al	 proceso	 de	 aprendizaje	 imitativo.	 Tenemos	 una	 agudizada	 curiosidad,	 una
necesidad	 intensa	 de	 explorar,	 que	 actúa	 contra	 la	 otra	 tendencia	 y	 produce	 un
equilibrio	 susceptible	de	 éxitos	 fantásticos.	Sólo	 si	 una	 civilización	 llega	a	 adquirir
una	 excesiva	 rigidez,	 como	 resultado	 de	 su	 sujeción	 a	 la	 repetición	 imitativa,	 o
demasiado	audaz	en	su	exploración	desenfrenada,	acabará	por	hundirse.	En	cambio,
florecerán	 aquellas	 que	 consigan	 un	 buen	 equilibrio	 entre	 dos	 impulsos.	 El	mundo
actual	 nos	 ofrece	 muchos	 ejemplos	 de	 civilizaciones	 demasiado	 rígidas	 o
excesivamente	 atolondradas.	 Las	 pequeñas	 sociedades	 atrasadas,	 completamente
dominadas	 por	 su	 carga	 de	 tabúes	 y	 de	 costumbres	 anticuadas,	 figuran	 entre	 las
primeras.	 Las	 propias	 sociedades,	 cuando	 son	 convertidas	 y	 «ayudadas»	 por	 las
civilizaciones	avanzadas,	se	convierten	rápidamente	en	ejemplo	de	las	segundas.	La
repentina	y	sobrecargada	dosis	de	novedad	social	y	de	afán	investigador	destruye	las
fuerzas	estabilizadoras	de	la	imitación	ancestral,	lo	que	origina	que	el	fiel	se	incline
excesivamente	 en	 sentido	 contrario.	 Esto	 conduce	 al	 desbarajuste	 cultural	 y	 a	 la
desintegración.	Afortunadamente,	existe	la	sociedad	que	tiende	al	logro	gradual	de	un
perfecto	 equilibrio	 entre	 la	 imitación	 y	 la	 curiosidad,	 entre	 la	 copia	 sumisa	 e
irreflexiva	y	la	experimentación	progresiva	y	racional.
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CAPÍTULO	4	-	EXPLORACIÓN
Todos	los	mamíferos	poseen	un	fuerte	 impulso	exploratorio,	pero	en	algunos	de

ellos	 es	 más	 decisivo	 que	 en	 otros.	 Esto	 depende	 en	 gran	 manera	 del	 grado	 de
especialización	que	hayan	alcanzado	en	el	curso	de	su	evolución.	Si	han	puesto	todo
su	 esfuerzo	 evolucionista	 en	 el	 perfeccionamiento	 de	 un	 particular	 ardid	 de
supervivencia,	no	necesitan	preocuparse	demasiado	de	las	complicaciones	generales
del	mundo	que	les	rodea.	Mientras	al	oso	hormiguero	no	le	falten	sus	hormigas,	ni	al
oso	 koala	 sus	 hojas	 de	 goma,	 se	 dan	 por	 satisfechos	 y	 su	 vida	 es	 fácil.	 Por	 el
contrario,	 los	 no	 especialistas	 —los	 oportunistas	 del	 mundo	 animal—	 no	 pueden
permitirse	el	menor	descanso.	Nunca	pueden	saber	de	dónde	 les	vendrá	 la	próxima
comida,	 y	 tienen	 que	 conocer	 los	 rincones,	 aprovechar	 todas	 las	 posibilidades	 y
vigilar	 atentamente	 el	 paso	 de	 la	 suerte.	 Tienen	 que	 explorar	 y	 seguir	 explorando.
Tienen	 que	 investigar	 y	 seguir	 comprobando.	 Tienen	 que	 poseer	 un	 alto	 grado	 de
curiosidad.

Pero	no	se	 trata	solamente	de	 la	cuestión	de	la	comida:	 la	propia	defensa	puede
exigir	lo	mismo:	los	puercoespines,	erizos	y	mofetas	pueden	andar	de	un	lado	a	otro
haciendo	todo	el	ruido	que	quieran,	sin	temor	a	los	enemigos;	en	cambio,	el	mamífero
desarmado	tiene	que	estar	constantemente	alerta.	Debe	conocer	las	señales	de	peligro
y	las	rutas	para	escapar.	Para	sobrevivir,	tiene	que	saber	con	todo	detalle	el	camino	de
su	casa.

Mirando	 de	 este	modo,	 puede	 parecer	 bastante	 absurdo	 no	 especializarse.	 ¿Por
qué	 tienen	 que	 existir	 los	 mamíferos	 oportunistas?	 La	 respuesta	 es	 que	 existe	 un
grave	obstáculo	en	la	vida	del	especialista.	Todo	va	bien	mientras	funciona	el	aparato
especial	 de	 supervivencia,	 pero	 si	 el	 medio	 experimenta	 un	 cambio	 importante	 el
especialista	se	encuentra	en	un	atasco.	Si	se	ha	adelantado	considerablemente	a	sus
competidores,	el	animal	se	habrá	visto	obligado	a	realizar	cambios	esenciales	en	su
estructura	 genética,	 y	 no	 podrá	 volver	 atrás	 con	 la	 necesaria	 rapidez	 cuando	 se
produzca	la	catástrofe.	Si	desapareciesen	los	bosques	de	árboles	de	la	goma,	el	koala
perecería.	 Si	 un	 animal	 carnicero	 de	 fuertes	 dientes	 lograse	 masticas	 las	 púas	 del
puercoespín,	éste	se	convertiría	en	presa	fácil.	El	oportunista	tendrá	siempre	una	vida
dura,	pero	podrá	adaptarse	rápidamente	a	cualquier	cambio	súbito	del	medio.	Quitad
sus	 ratas	 y	 ratones	 a	 la	mangosta,	 y	 pronto	 empezará	 a	 comer	 huevos	 y	 caracoles.
Quitadle	a	un	mono	sus	frutas	y	sus	nueces,	y	comerá	raíces	y	pimpollos.

Entre	 todos	 los	 animales	 no	 especializados,	 los	 monos	 son	 quizá	 los	 más
oportunistas.	Como	grupo,	se	han	especializado	en	la	no	especialización.	Y,	entre	los
cuadrumanos,	el	mono	desnudo	es	el	más	oportunista	de	todos.	Esta	es,	precisamente,
otra	faceta	de	su	evolución	neoténica.	Todos	los	jóvenes	monos	son	curiosos,	pero	el
impulso	de	su	curiosidad	tiende	a	menguar	al	convertirse	en	adultos.	En	nosotros,	la
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curiosidad	infantil	se	fortalece	y	se	extiende	a	nuestros	años	maduros.	Nunca	dejamos
de	 investigar.	 Nunca	 pensamos	 que	 sabemos	 lo	 bastante	 para	 ir	 tirando.	 Cada
respuesta	nos	lleva	a	otra	pregunta.	Este	ha	sido	el	más	grande	ardid	de	supervivencia
de	nuestra	especie.

La	tendencia	a	sentirse	atraído	por	la	novedad	ha	sido	llamada	neofilia	(amor	a	lo
nuevo),	en	contraste	con	la	neofobia	(miedo	a	lo	nuevo).	Todo	lo	desconocido	es,	en
potencia,	peligroso.	Tiene	que	ser	abordado	con	precaución.	¿O	deberíamos	evitarlo?
Pero	si	lo	evitáramos,	¿cómo	llegaríamos	a	saber	algo	de	ello?	El	impulso	neofílico
nos	obliga	a	seguir	adelante	y	mantiene	nuestro	interés	hasta	que	el	conocimiento	da
origen	al	desdén;	entretanto,	ganamos	una	experiencia	valiosa,	que	podemos	guardar
para	utilizarla	posteriormente,	cuando	nos	haga	falta.	El	niño	lo	hace	continuamente.
Su	 impulso	 es	 tan	 poderoso	 que	 exige	 restricciones	 por	 parte	 de	 los	 padres.	 Pero
aunque	los	padres	logren	encauzar	la	curiosidad,	jamás	podrán	eliminarla.	Cuando	los
niños	crecen,	sus	tendencias	exploradoras	alcanzan	a	veces	proporciones	alarmantes,
y	entonces	podemos	oír	hablar	a	los	adultos	de	«un	grupo	de	chicos	que	se	comportan
como	animales	salvajes».	Pero	lo	que	ahora	nos	interesa	es	el	reverso	de	la	medalla.
Si	 los	 adultos	 se	 tomaran	 el	 trabajo	 de	 estudiar	 la	 manera	 en	 que	 realmente	 se
comportan	 los	 animales	 salvajes	 adultos,	 descubrirían	 que	 los	 animales	 son	 ellos.
Ellos	 son	 los	 que	 tratan	 de	 limitar	 la	 exploración	 y	 los	 que	 están	 derrochando	 la
comodidad	del	 conservadurismo	 subhumano.	Afortunadamente	para	 la	 especie,	 hay
siempre	bastantes	adultos	que	conservan	su	inventiva	y	su	curiosidad	juveniles	y	que
hacen	que	las	poblaciones	puedan	crecer	y	progresar.

Si	observamos	los	juegos	de	los	pequeños	chimpancés,	nos	choca	inmediatamente
el	parecido	entre	su	comportamiento	y	el	de	nuestros	propios	chiquillos.	A	ambos	les
entusiasman	los	«juguetes»	nuevos.	Se	lanzan	ansiosamente	sobre	ellos,	los	levantan,
los	dejan	caer,	los	retuercen,	los	golpean	y	los	hacen	añicos.	Ambos	inventan	juegos
sencillos.	 La	 intensidad	 de	 su	 interés	 es	 tan	 fuerte	 como	 la	 nuestra,	 y	 durante	 los
primeros	años	de	vida	se	portan	igualmente	bien;	mejor	aún,	en	realidad,	porque	su
sistema	muscular	se	desarrolla	más	de	prisa.	Pero	al	cabo	de	un	tiempo	empiezan	a
perder	 terreno.	 Sus	 cerebros	 no	 están	 lo	 bastante	 desarrollados	 para	 construir	 algo
sobre	tan	buenos	cimientos.	Su	facultad	de	concentración	es	débil	y	no	se	desarrolla
al	mismo	ritmo	que	su	cuerpo.	Sobre	todo,	carecen	de	la	facultad	de	comunicar	con
detalle	 a	 sus	 padres	 las	 técnicas	 de	 inventiva	 que	 están	 descubriendo.	 La	 mejor
manera	de	poner	en	claro	esta	diferencia	es	servirnos	de	un	ejemplo	específico.	Nada
mejor	que	el	dibujo	o	exploración	gráfica.	Como	pauta	de	comportamiento,	ha	tenido
vital	importancia	para	nuestra	especie	desde	hace	miles	de	años;	la	prueba	está	en	los
restos	de	Altamira	y	de	Lascaux.

Si	 les	 damos	 ocasión	 y	materiales	 adecuados,	 los	 jóvenes	 chimpancés	 exploran
con	igual	entusiasmo	que	nosotros	las	posibilidades	visuales	de	hacer	señales	en	un
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hoja	de	papel	en	blanco.	El	origen	de	este	interés	tiene	algo	que	ver	con	el	principio
de	 premio	 a	 la	 investigación,	 ya	 que	 se	 obtienen	 resultados	 desmesuradamente
grandes	en	relación	con	el	pequeño	consumo	de	energía.	Esto	puede	comprobarse	en
toda	clase	de	 situaciones	de	 juego.	Quizá	 se	ponga	un	esfuerzo	exagerado	en	 estas
actividades,	pero	son	las	acciones	que	producen	un	fruto	exageradamente	grande	las
que	 resultan	 más	 satisfactorias.	 Podemos	 llamar	 a	 esto	 el	 principio	 de	 juego	 del
«premio	aumentado».	Tanto	a	los	chimpancés	como	a	los	niños	les	gusta	golpear	las
cosas,	 y	 sus	 objetos	 preferidos	 son	 los	 que	 producen	 mayor	 ruido	 con	 menos
esfuerzo.	Pelotas	que	saltan	muy	alto	al	ser	 lanzadas	con	poco	impulso,	globos	que
cruzan	una	habitación	con	sólo	tocarlos	ligeramente,	arena	que	puede	moldearse	con
una	 mínima	 presión,	 juguetes	 sobre	 ruedas	 que	 corren	 fácilmente	 al	 más	 ligero
empujón:	éstos	son	los	juguetes	que	tienen	más	atractivo.

Cuando	se	encuentra	por	primera	vez	con	un	lápiz	y	un	papel,	el	niño	se	halla	en
una	situación	poco	prometedora.	Lo	único	que	puede	hacer	es	golpear	la	hoja	con	el
lápiz.	Pero	esto	es	motivo	de	agradable	sorpresa.	El	 lápiz	produce	algo	más	que	un
simple	ruido:	produce	 también	un	 impacto	visual.	Algo	sale	de	 la	punta	del	 lápiz	y
deja	una	señal	en	el	papel.	Ha	sido	trazada	una	línea.

Es	delicioso	observar	el	momento	del	descubrimiento	gráfico	por	un	chimpancé	o
por	un	niño.	Ambos	se	quedan	mirando	fijamente	la	raya,	intrigados	por	la	inesperada
recompensa	 visual	 que	 les	 ha	 proporcionado	 su	 acción.	Después	 de	 contemplar	 un
momento	el	resultado,	repiten	el	experimento.	Y,	naturalmente,	este	da	resultado	por
segunda	 vez,	 y	 la	 otra,	 y	 la	 otra.	 Pronto	 aparece	 la	 hoja	 cubierta	 de	 rayas	 mal
pergeñadas.	Con	el	paso	del	tiempo,	las	sesiones	de	dibujo	se	hacen	más	interesantes.
Las	 líneas	 únicas,	 de	 ensayo,	 colocadas	 una	 detrás	 de	 otra	 en	 el	 papel,	 son
remplazadas	 por	 múltiples	 rayas	 en	 zigzag.	 Si	 hay	 donde	 elegir,	 se	 prefieren	 los
lápices	de	colores,	 la	 tiza	y	 los	pinceles	a	 los	 simples	 lápices,	porque,	al	deslizarse
sobre	el	papel,	producen	un	impacto	más	audaz,	un	efecto	visual	mayor.

La	primera	afición	a	esta	actividad	se	manifiesta,	tanto	en	los	chimpancés	como
en	 los	 niños,	 al	 año	 y	medio	 de	 edad.	 Pero	 sólo	 después	 del	 segundo	 cumpleaños
adquieren	importancia	los	atrevidos,	confiados	y	variados	garabatos.	A	los	tres	años,
el	 niño	 corriente	 entra	 en	 una	 fase	 gráfica:	 empieza	 a	 simplificar	 sus	 confusos
garabatos.	Formas	elementales	empiezan	a	surgir	del	asombroso	caos.	Primero,	 son
cruces;	después,	círculos,	cuadrados	y	triángulos.	Líneas	onduladas	recorren	la	página
hasta	juntarse	consigo	mismos,	encerrando	un	espacio.	La	línea	se	convierte	en	perfil.

Durante	 los	meses	 que	 siguen,	 estas	 formas	 simples	 se	 combinan	 entre	 sí	 para
producir	sencillos	dibujos	abstractos.	Un	círculo	es	cortado	con	una	cruz;	los	ángulos
de	un	cuadrado	se	unen	con	rayas	diagonales.	Esta	es	la	fase	vital	que	precede	a	las
primeras	 representaciones	 pictóricas	 de	 verdad.	 En	 el	 niño,	 este	 salto	 se	 da	 en	 la
segunda	mitad	 del	 tercer	 año	 o	 a	 principios	 del	 cuarto.	 En	 el	 chimpancé,	 no	 se	 da
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nunca.	El	joven	chimpancé	logra	trazar	ángulos,	cruces	y	círculos,	e	incluso	«círculos
marcados»,	pero	no	puede	 ir	más	 lejos.	Es	particularmente	curioso	que	el	 tema	del
círculo	marcado	es	el	inmediato	precursor	de	la	primera	representación	producida	por
el	niño	típico.	Lo	que	ocurre	es	que	pone	unas	cuantas	líneas	o	manchas	en	el	interior
del	círculo,	y	entonces,	como	por	arte	de	magia,	una	cara	devuelve	su	mirada	al	niño
pintor.	 Hay	 un	 súbito	 chispazo	 de	 reconocimiento.	 La	 fase	 de	 experimentación
abstracta,	 de	 dibujo	 inventativo,	 ha	 terminado.	 Ahora	 hay	 que	 alcanzar	 un	 nuevo
objetivo:	 el	 objeto	 de	 la	 representación	 perfeccionada.	 Surgen	 nuevas	 caras,	 caras
mejores,	con	los	ojos	y	la	boca	en	su	debido	sitio.	Se	añaden	detalles:	cabellos,	orejas,
nariz,	 brazos	 y	 piernas.	 Y	 nacen	 otras	 imágenes:	 flores,	 casas,	 animales,	 barcos,
coches.	 Son,	 éstas,	 alturas	 que,	 al	 parecer,	 jamás	 alcanzará	 el	 joven	 chimpancé.
Después	de	alcanzar	el	punto	culminante	—trazado	del	círculo	y	marcado	de	su	área
—,	el	animal	sigue	creciendo,	pero	sus	pinturas	quedan	estancadas.	Tal	vez	aparezca
un	día	un	chimpancé	genial,	pero	no	parece	muy	probable.

Para	 el	 niño,	 la	 fase	 representativa	 de	 la	 exploración	 gráfica	 se	 extiende	 ahora
ante	él,	pero,	aunque	es	éste	el	campo	más	importante	de	descubrimiento,	las	antiguas
influencias	 del	 dibujo	 abstracto	 siguen	 haciéndose	 sentir,	 especialmente	 entre	 los
cinco	 y	 los	 ocho	 años.	Durante	 este	 período,	 se	 producen	 pinturas	 particularmente
atractivas,	porque	se	fundan	en	los	sólidos	cimientos	de	la	fase	de	la	forma	abstracta.
Las	imágenes	representativas	se	hallan	todavía	en	una	fase	de	simple	diferenciación,
y	se	combina	de	manera	impresionante	con	los	trazos	confiados	y	firmes	del	dibujo
lineal.

El	proceso	mediante	el	cual	se	transforma	el	círculo	manchado	en	un	minucioso
retrato	 de	 cuerpo	 entero	 es	 sumamente	 intrigante.	 El	 descubrimiento	 de	 que	 aquél
representa	una	cara	conduce	de	la	noche	a	 la	mañana	a	 la	culminación	del	proceso.
Esta	es	la	finalidad	principal,	pero	requiere	tiempo	(en	realidad,	más	de	una	década).
En	 primer	 lugar,	 hay	 que	 perfeccionar	 un	 poco	 las	 facciones	 básicas:	 dos	 círculos
para	los	ojos;	una	firme	raya	horizontal	para	la	boca,	y	dos	puntos	o	un	círculo	central
para	la	nariz.	Los	cabellos	tienen	que	flanquear	el	círculo	exterior.	Y,	al	llegar	aquí,
tiene	que	hacerse	una	pauta.	Al	fin	y	al	cabo,	la	cara	es	la	parte	más	vital	y	vigorosa
de	 la	madre,	 al	menos	en	 términos	visuales.	Sin	embargo,	 al	 cabo	de	un	 tiempo	 se
hacen	 más	 progresos.	 Por	 el	 sencillo	 procedimiento	 de	 alargar	 algunos	 de	 los
cabellos,	puede	conseguirse	que	broten	brazos	y	piernas	de	esta	cara-figura.	Y	de	la
misma	manera	pueden	salirles	dedos	a	los	brazos	y	a	las	piernas.	En	este	momento,	la
forma	básica	de	figura	sigue	fundándose	en	el	círculo	prerrepresentativo.	Este	es	un
viejo	 amigo	 y	 se	 queda	 hasta	 muy	 tarde.	 Después	 de	 convertirse	 en	 cara,	 se	 ha
transformado	 en	 cara	 y	 cuerpo	 combinados.	 El	 niño	 no	 parece	 preocupado	 en
absoluto	por	el	hecho	de	que	 los	brazos	de	su	dibujo	salgan	de	 los	 lados	de	 lo	que
parece	ser	 la	cabeza.	Pero	el	círculo	puede	subsistir	eternamente.	Como	una	célula,
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tiene	que	escindirse	y	dar	origen	a	una	segunda	célula	inferior.	Otro	sistema	consiste
en	que	las	dos	piernas	permanezcan	unidas	en	parte	por	su	longitud,	pero	siempre	por
encima	de	los	pies.	El	cuerpo	puede	nacer	de	una	de	estas	dos	maneras.	Pase	lo	que
pase,	 los	 brazos	 se	 quedan	 arriba,	 sobresaliendo	 de	 los	 lados	 de	 la	 cabeza.	 Y	 así
permanecen	durante	algún	tiempo,	hasta	que	son	bajados	a	una	posición	más	correcta
y	sobresalen	de	la	parte	alta	del	cuerpo.

Es	 interesante	 seguir	 estos	 lentos	 pasos,	 uno	 tras	 otro,	 mientras	 prosigue
incansablemente	 el	 viaje	 de	 exploración.	 Gradualmente,	 se	 intentan	 más	 y	 más
formas	y	combinaciones,	imágenes	más	diversas,	colores	más	complejos	y	conjuntos
más	variados.	Indefectiblemente,	se	logra	una	representación	cuidadosa,	y	el	mundo
exterior	puede	 ser	 captado	y	conservado	en	el	papel.	Pero	en	esta	 fase	el	primitivo
carácter	 explorador	 de	 la	 actividad	 del	 niño	 queda	 sumergido	 en	 las	 apremiantes
exigencias	de	la	comunicación	pictórica.	Los	primitivos	dibujos	y	pinturas,	tanto	del
niño	como	del	 joven	chimpancé,	no	 tienen	nada	que	ver	con	el	 acto	de	comunicar.
Fue	un	acto	de	descubrimiento,	de	invención,	de	comprobación	de	las	posibilidades
de	la	variabilidad	gráfica.	Fue	una	«acción-pintura»,	no	una	señal.	No	exigía	ningún
premio,	 sino	 que	 llevaba	 en	 sí	 su	 propia	 recompensa;	 era	 jugar	 por	 jugar.	 Sin
embargo,	 como	muchos	 otros	 aspectos	 de	 los	 juegos	 de	 los	 niños,	 se	mezcla	muy
pronto	con	otros	objetivos	adultos.	La	comunicación	social	se	lleva	toda	la	respuesta,
y	se	pierde	la	inventiva	original,	la	pura	emoción	de	«trazar	una	línea	porque	sí».	Es
algo	que	sólo	resurge	en	los	adultos	cuando	trazan	rayas	sin	objeto.	(Esto	no	significa
que	hayan	perdido	su	inventiva,	sino	únicamente	que	su	campo	de	invención	ha	sido
trasladado	a	esferas	más	complejas	y	tecnológicas.)

Afortunadamente	 para	 el	 arte	 explorador	 de	 la	 pintura	 y	 el	 dibujo,	 han	 sido
actualmente	 descubiertos	 otros	 métodos	 mucho	 más	 eficaces	 para	 reproducir
imágenes	 del	 medio	 ambiente.	 La	 fotografía	 y	 sus	 derivados	 han	 hecho	 inútil	 la
«información	 pictórica»	 representativa.	 Esto	 ha	 roto	 las	 pesadas	 cadenas	 de
responsabilidad	 que	 tuvieron	 aherrojado	 el	 arte	 durante	 tanto	 tiempo.	 La	 pintura
puede	volver	a	explorar,	esta	vez	en	forma	madura	y	adulta.	Y	esto,	huelga	decirlo,	es
precisamente	lo	que	está	haciendo	hoy.

Escogí	 este	 ejemplo	 particular	 de	 comportamiento	 explorador	 porque	 revela
claramente	 las	diferencias	existentes	entre	nosotros	y	nuestro	más	próximo	pariente
actual,	el	chimpancé.	Podrían	hacerse	comparaciones	semejantes	en	otras	esferas.	Un
par	de	ellas	merecen	una	breve	mención.	La	exploración	del	mundo	del	sonido	puede
ser	 observada	 en	 ambas	 especies.	La	 invención	 vocal,	 como	ya	 hemos	 visto,	 brilla
virtualmente	por	su	ausencia	en	el	chimpancé;	en	cambio,	el	«ruido	de	persecución»
desempeña	 un	 importante	 papel	 en	 su	 vida.	 Los	 jóvenes	 chimpancés	 investigan
reiteradamente	el	potencial	sonoro	de	actos	tales	como	dar	porrazos,	golpear	el	suelo
con	 los	 pies	 o	 aplaudir.	Llegados	 a	 la	 edad	 adulta,	 desarrollan	 esta	 tendencia	 hasta
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convertirla	 en	prolongadas	 sesiones	 sociales	de	 redobles	de	 tambor.	Un	animal	 tras
otro,	 patea,	 chilla,	 arranca	 vegetales	 y	 golpea	 tocones	 o	 troncos	 huecos.	 Estas
exhibiciones	 colectivas	 pueden	 durar	media	 hora	 o	más.	 Su	 función	 exacta	 nos	 es
desconocida,	pero	producen	el	efecto	de	excitar	recíprocamente	a	los	miembros	de	un
grupo.	 En	 nuestra	 propia	 especie,	 el	 tamborileo	 es	 también	 una	 de	 las	 formas	más
extendidas	 de	 expresión	 musical.	 Empieza	 muy	 pronto,	 como	 en	 el	 chimpancé,
cuando	los	niños	comienzan	a	probar,	de	manera	parecida,	el	valor	de	percusión	de
los	objetos	que	tienen	a	su	alcance.	Pero	así	como	los	chimpancés	adultos	no	logran
gran	 cosa	 más	 que	 un	 simple	 repiqueteo	 rítmico,	 nosotros	 elaboramos	 complejos
polirritmos,	 a	 los	 que	 añadimos	 vibraciones	 agudas.	 También	 hacemos	 ruidos
adicionales	soplando	en	cavidades	huecas	y	rascando	o	arrastrando	piezas	de	metal.
Los	gritos	y	aullidos	del	chimpancé	se	convierten,	en	nosotros,	en	cantos	inventados.
Parece	 que	 en	 grupos	 sociales	 más	 simples	 el	 desarrollo	 de	 nuestras	 complicadas
representaciones	musicales	tuvo	un	papel	muy	semejante	al	de	las	sesiones	de	tambor
y	de	gritos	de	los	chimpancés,	o	sea,	la	excitación	recíproca	y	colectiva.	A	diferencia
de	los	dibujos	y	pinturas,	no	fue	una	forma	de	actividad	destinada	a	la	transmisión	de
información	 detallada	 en	 gran	 escala.	 El	 envío	 de	 mensajes	 mediante	 redobles	 de
tambor,	 propio	 de	 ciertas	 civilizaciones,	 constituyó	 una	 excepción	 a	 la	 regla;	 en	 la
inmensa	mayoría	 de	 los	 casos,	 la	 música	 germinó	 como	 sincronizador	 y	 excitante
colectivo.	 Sin	 embargo,	 su	 contenido	 inventivo	 y	 explorador	 se	 hizo	 cada	 vez	más
vigoroso,	y,	libre	de	toda	función	«representativa»	importante,	llegó	a	convertirse	en
importante	 campo	 de	 experiencia	 estética	 abstracta.	 (Debido	 a	 su	 anterior	 función
informadora,	la	pintura	acaba	ahora	de	alcanzar	este	nivel.)

La	danza	siguió	aproximadamente	la	misma	trayectoria	que	la	música	y	el	canto.
Los	 chimpancés	 incluyen	muchos	 balanceos	 y	movimientos	 de	 baile	 en	 sus	 ritmos
sonoros,	y	aquéllos	acompañan	también	las	provocadoras	representaciones	musicales
de	 nuestra	 especie.	 Estos	 movimientos	 han	 evolucionado,	 como	 la	 música,	 hasta
convertirse	en	representaciones	estéticamente	complejas.

La	gimnasia	se	ha	desarrollado	en	estrecha	relación	con	la	danza.	Los	ejercicios
físicos	rítmicos	son	comunes	a	los	juegos	de	los	jóvenes	chimpancés	y	de	los	niños.
Se	estilizan	rápidamente,	peor	conservan	un	marcado	elemento	de	variación	dentro	de
las	 pautas	 estructuradas	 que	 asumen.	 Sin	 embargo,	 los	 juegos	 físicos	 de	 los
chimpancés	no	se	desarrollan	ni	maduran,	sino	que	son	pronto	olvidados.	Nosotros,
en	cambio,	 exploramos	 sus	posibilidades	hasta	 el	máximo	y	 los	perfeccionamos	en
nuestra	vida	adulta	hasta	convertirlos	en	formas	complejas	de	ejercicio	y	de	deporte.
Tienen,	también,	importancia	como	procedimientos	de	sincronización	colectiva,	pero,
en	 el	 fondo,	 son	 medios	 para	 proseguir	 y	 desarrollar	 la	 exploración	 de	 nuestras
facultades	físicas.

La	 escritura,	 como	 retoño	 formalizado	 del	 dibujo,	 y	 la	 comunicación	 vocal
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verbalizada,	han	sido,	desde	luego,	perfeccionadas	como	nuestro	medio	principal	de
transmitir	 y	 registrar	 información,	 pero	 han	 sido	 también	 utilizadas,	 en	 enorme
escala,	como	vehículos	de	exploración	estética.	La	 intrincada	 transformación	de	 los
gruñidos	y	chillidos	ancestrales	en	complejas	y	simbólicas	palabras	nos	ha	permitido
«jugar»	con	las	ideas	y	manipular	las	series	de	vocablos	(primariamente	instructivos)
con	nuevos	fines	de	juego	estético	y	experimental.

Así,	 en	 todas	 estas	 esferas	 —pintura,	 escultura,	 dibujo,	 música,	 canto,	 danza,
gimnasia,	juegos,	deportes,	escritura	y	oratoria—,	podemos	desarrollar,	para	nuestra
satisfacción,	y	a	lo	largo	de	toda	nuestra	vida,	formas	complejas	y	especializadas	de
exploración	y	experimentación.	Gracias	a	un	minucioso	entrenamiento,	como	actores
y	 como	 espectadores,	 podemos	 sensibilizar	 nuestra	 reacción	 al	 inmenso	 potencial
explorador	 que	 nos	 brindan	 estas	 actividades.	 Si	 dejamos	 a	 un	 lado	 sus	 funciones
secundarias	 (ganar	 dinero,	 conseguir	 una	 posición,	 etcétera),	 surgen	 todas	 ellas,
biológicamente,	como	prolongación	en	la	vida	adulta	de	pautas	de	juego	infantiles	o
preinfantiles,	 o	 como	 superposición	 de	 «reglas	 de	 juego»	 a	 los	 sistemas	 adultos	 de
información-comunicación.

Estas	reglas	pueden	formularse	en	los	siguientes	términos:	1)	investigarás	lo	que
no	conoces	hasta	que	llegue	a	serte	familiar;	2)	repetirás	rítmicamente	lo	familiar;	3)
variarás	 esta	 repetición	 en	 todas	 las	 maneras	 posibles;	 4)	 elegirás	 las	 más
satisfactorias	 de	 estas	 variaciones	 y	 las	 cultivarás	 a	 expensas	 de	 las	 otras;	 5)
combinarás	 una	 y	 otra	 vez	 estas	 variaciones;	 y	 6)	 harás	 todo	 esto	 por	 ello	mismo,
como	una	finalidad	en	sí	misma.

Estos	principios	se	aplican	a	todos	los	grados	de	la	escala,	ya	se	trate	de	un	niño
que	juega	en	la	arena,	ya	de	un	compositor	que	trabaja	en	una	sinfonía.

Esta	última	regla	es	particularmente	importante.	El	comportamiento	exploratorio
representa	 también	 un	 papel	 en	 las	 normas	 básicas,	 y	 necesarias	 para	 la
supervivencia,	 de	 la	 alimentación,	 la	 lucha,	 el	 apareamiento,	 etcétera.	 Pero	 aquí	 se
limita	 a	 las	 primeras	 fases	 apetitivas	 de	 los	 episodios	 de	 actividad,	 y	 va	 dirigido	 a
satisfacer	sus	especiales	exigencias.	Para	muchas	especies	de	animales,	no	es	más	que
esto.	 No	 hay	 exploracíon	 como	 finalidad	 en	 sí.	 En	 cambio,	 en	 los	 mamíferos
superiores	 y,	 sobre	 todo,	 en	 nosotros,	 se	 ha	 emancipado	 como	 impulso	 distinto	 y
separado.	Su	función	es	proporcionarnos	un	conocimiento	lo	más	sutil	y	completo	del
mundo	que	nos	rodea	y,	si	es	posible,	de	nuestras	propias	facultades	en	relación	con
él.	 Este	 estado	 de	 alerta	 no	 se	 perfecciona	 en	 los	 contextos	 específicos	 de	 los
objetivos	 básicos	 de	 supervivencia,	 sino	 en	 términos	 generalizados.	 Lo	 que
adquirimos	de	esta	manera	puede	ser	aplicado	en	todas	partes,	en	todo	momento	y	en
toda	ocasión.

He	prescindido	en	este	comentario	del	desarrollo	de	la	ciencia	y	de	la	tecnología,
porque	éste	ha	sido	principalmente	afectado	por	mejoras	específicas	en	los	métodos
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empleados	 para	 el	 logro	 de	 los	 objetivos	 básicos	 de	 supervivencia,	 tales	 como	 la
lucha	 (armas),	 la	 alimentación	 (agricultura),	 el	 hogar	 (arquitectura)	 y	 el	 bienestar
(medicina).	 Sin	 embargo,	 es	 interesante	 observar	 que,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 a
medida	que	los	perfeccionamientos	técnicos	se	han	entrecruzado	más	unos	con	otros,
el	 puro	 impulso	 de	 exploración	 ha	 invadido	 también	 la	 esfera	 científica.	 La
investigación	 científica	 se	 mueve,	 en	 gran	 parte,	 sobre	 los	 principios	 de	 juego
anteriormente	 mencionados.	 En	 la	 investigación	 «pura»,	 el	 científico	 emplea
virtualmente	 su	 imaginación	 de	 la	misma	manera	 que	 el	 artista.	Habla	 de	 un	 bello
experimento,	 más	 que	 de	 un	 experimento	 eficaz.	 Como	 el	 artista,	 se	 dedica	 a	 la
exploración	por	la	propia	exploración.	Si	los	resultados	de	su	estudio	resultan	útiles
en	el	contexto	de	algún	otro	objetivo	específico	de	supervivencia,	 tanto	mejor;	pero
esto	es	secundario.

En	 todo	 comportamiento	 exploratorio,	 sea	 artístico	 o	 científico,	 se	 desarrolla	 el
eterno	 combate	 entre	 los	 impulsos	 neofílico	 o	 neofóbico.	El	 primero	 nos	 empuja	 a
nuevas	 experiencias;	 nos	 hace	 buscar	 afanosamente	 la	 novedad.	 El	 segundo	 nos
retiene,	hace	que	nos	refugiemos	en	lo	conocido.	Nos	hallamos	constantemente	en	un
estado	 de	 equilibrio	 inestable	 entre	 las	 atracciones	 opuestas	 del	 nuevo	 estímulo
excitante	 y	 del	 antiguo	 y	 familiar.	 Si	 perdemos	 nuestra	 neofilia,	 nos	 quedaremos
estancados.	Si	perdemos	nuestra	neofobia,	correremos	hacia	el	desastre.	Este	estado
de	conflictos	explica	no	sólo	las	más	visibles	fluctuaciones	de	las	modas	y	caprichos,
del	tocado	y	el	vestido,	de	los	muebles	y	los	coches;	sino	que	constituye	también	la
misma	 base	 de	 todo	 nuestro	 progreso	 cultural.	 Exploramos	 y	 nos	 atrincheramos;
investigamos	 y	 nos	 estabilizamos.	 Paso	 a	 paso,	 aumentamos	 el	 conocimiento	 y	 la
comprensión,	tanto	de	nosotros	mismos	como	del	complejo	medio	en	que	vivimos.

Antes	 de	 terminar	 con	 este	 tema,	 debemos	 mencionar	 un	 último	 y	 especial
aspecto	 de	 nuestra	 comportamiento	 exploratorio.	 Se	 refiere	 a	 una	 fase	 crítica	 del
juego	 social	 durante	 el	 período	 infantil.	Cuando	 el	 niño	 es	muy	pequeño,	 su	 juego
social	se	dirige	primordialmente	hacia	los	padres;	pero	a	medida	que	crece	su	interés
se	desvía	y	se	inclina	hacia	los	otros	niños	de	su	misma	edad.	El	niño	se	convierte	en
miembro	de	un	«grupo	de	juego»	juvenil.	Este	es	un	peldaño	crítico	en	su	desarrollo.
Como	fenómeno	exploratorio,	 tendrá	efectos	de	gran	alcance	en	 la	vida	ulterior	del
individuo.	Desde	luego,	todas	las	formas	de	exploración	en	la	edad	temprana	tienen
consecuencias	a	largo	plazo	—el	niño	que	fracasa	en	su	exploración	de	la	música	o	de
la	pintura	encontrará	difíciles	estas	materias	cuando	 llegue	a	 la	edad	adulta—,	pero
los	contactos	de	juego,	de	persona	a	persona,	son	aún	más	críticos	que	todo	lo	demás.
Por	 ejemplo,	 el	 adulto	 que	 se	 encare	 por	 vez	 primera	 con	 la	 música,	 sin	 previa
exploración	 infantil	 de	 la	materia,	 puede	 encontrarla	 difícil,	 pero	 no	 imposible.	 El
niño	que	se	haya	visto	severamente	privado	de	contacto	social,	como	miembro	de	un
grupo	 de	 juego,	 se	 hallará	 siempre	 en	 situación	 de	 grave	 inferioridad	 en	 sus
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interacciones	sociales	de	adulto.	Experimentos	realizados	con	monos	han	demostrado
que	el	aislamiento	infantil	produce	no	sólo	un	adulto	socialmente	retraído,	sino	que
crea	también	un	individuo	antisocial	y	despegado	de	los	padres.	Los	monos	criados
en	 aislamiento	 lejos	 de	 otros	 simios	 pequeños,	 no	 supieron	 participar	 en	 juegos
colectivos	 cuando	 eran	 mayores.	 Aunque	 los	 solitarios	 eran	 físicamente	 sanos	 y
habían	crecido	bien	en	 su	aislamiento,	 eran	completamente	 incapaces	de	 sumarse	a
las	cabriolas	generales.	En	vez	de	esto,	permanecían	acurrucados	e	inmóviles,	en	un
rincón	 del	 cuarto	 de	 juego,	 apretándose	 generalmente	 el	 cuerpo	 con	 los	 brazos	 y
tapándose	 los	 ojos	 con	 las	 manos.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 madurez,	 no	 mostraron
ningún	 interés	 por	 el	 otro	 sexo,	 a	 pesar	 de	 ser	 ejemplares	 físicamente	 sanos.	 Las
hembras	 aisladas,	 apareadas	 por	 la	 fuerza,	 parieron	 con	 toda	 normalidad,	 pero
después	 trataron	 a	 sus	 hijos	 como	 si	 fuesen	 cargantes	 parásitos	 empeñados	 en
agarrarse	 a	 su	 cuerpo.	 Les	 golpeaban,	 los	 rechazaban	 y	 acababan	 matándolos	 o
desentendiéndose	de	ellos.

Experimentos	 similares,	 realizados	 con	 jóvenes	 chimpancés,	 demostraron	 que,
mediante	una	prolongada	rehabilitación	y	un	cuidado	especial,	podía	remediarse,	en
esta	 especie,	 el	 mal	 comportamiento	 adquirido,	 pero	 incluso	 así	 el	 peligro	 resulta
incalculable.	 En	 nuestra	 propia	 especie,	 los	 niños	 excesivamente	 protegidos
padecerán	siempre	graves	 inconvenientes	en	sus	contactos	sociales	de	adultos.	Esto
es	particularmente	importante	en	el	caso	del	hijo	único,	que	por	falta	de	compañeros
sufrirá	una	grave	desventaja	de	origen.	Si	no	experimenta	los	efectos	socializadores
del	barullo	del	grupo	juvenil,	se	expone	a	ser	tímido	y	retraído	durante	el	resto	de	su
vida,	a	encontrar	difícil	o	 imposible	 la	formación	de	un	lazo	sexual,	y	a	ser	un	mal
padre,	si	llega	a	serlo.

De	 esto	 se	 desprende	 claramente	 que	 el	 proceso	 de	 crianza	 tiene	 dos	 fases
distintas;	una,	la	primera,	se	dirige	hacia	el	interior;	otra,	la	segunda,	hacia	el	exterior.
Ambas	 tienen	 vital	 importancia,	 y	 podemos	 aprender	 muchísimo	 sobre	 ellas
fijándonos	 en	 el	 comportamiento	 de	 los	monos.	Durante	 la	 primera	 fase,	 el	 hijo	 es
amado,	mimado	y	protegido	por	 la	madre.	Llega	 a	 comprender	 la	 seguridad.	En	 la
segunda,	es	incitado	a	volcarse	hacia	fuera,	a	establecer	contactos	sociales	con	otros
jóvenes.	La	madre	 se	vuelve	menos	 cariñosa	y	 limita	 su	 actuación	protectora	 a	 los
momentos	 de	 grave	 temor	 o	 de	 alarma,	 cuando	 peligros	 externos	 amenazan	 la
colonia.	 En	 realidad,	 llega	 a	 castigar	 al	 grandullón	 si	 éste	 se	 empeña	 en	 seguir
agarrado	 a	 su	 peludo	 mandil	 fuera	 de	 los	 casos	 de	 verdadero	 pánico.	 Y	 él	 lo
comprende	y	acepta	su	creciente	independencia.

La	 situación	 sería	 fundamentalmente	 idéntica	 para	 un	 retoño	 de	 nuestra	 propia
especie.	Si	cualquiera	de	estas	fases	básicas	es	mal	dirigida	por	los	padres,	el	hijo	se
encontrará	con	graves	dificultades	en	 su	vida	 futura.	Si	ha	carecido	de	 la	primitiva
fase	 de	 seguridad,	 pero	 ha	 sido	 convenientemente	 activo	 durante	 la	 fase	 de
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independencia,	 le	 resultará	bastante	 fácil	 establecer	nuevos	 contactos	 sociales,	 pero
será	incapaz	de	conservarlos	o	de	hacer	que	lleguen	a	ser	realmente	profundos.	Si	ha
disfrutado	de	gran	seguridad	en	la	primera	fase,	pero	ha	sido	excesivamente	protegido
en	 la	 segunda,	 tropezará	 con	 enormes	 dificultades	 para	 establecer	 sus	 nuevos
contactos	de	adulto,	y	tenderá	a	agarrarse	desesperadamente	a	los	antiguos.

Si	 observamos	 atentamente	 los	 casos	 más	 extremos	 de	 retraimiento	 social,
podremos	 ser	 testigos	 de	 la	 forma	 más	 aguda	 y	 característica	 de	 comportamiento
antiexplorador.	 Los	 individuos	 marcadamente	 retraídos	 pueden	 llegar	 a	 ser
socialmente	 inactivos,	 pero	 estarán	 muy	 lejos	 de	 la	 inactividad	 física.	 Se	 dejan
absorber	 por	 estereotipos	 de	 repetición.	 Hora	 tras	 hora,	 se	 mecen	 o	 se	 tambalean,
mueven	la	cabeza	arriba	y	abajo	o	a	un	lado	y	a	otro,	cruzan	y	descruzan	los	brazos.
A	 veces	 se	 chupan	 el	 pulgar,	 u	 otras	 partes	 del	 cuerpo,	 se	 pinchan	 o	 se	 pellizcan,
hacen	 extrañas	 y	 repetidas	 muecas,	 o	 golpean	 o	 hacen	 rodar	 rítmicamente	 objetos
pequeños.	De	cuando	en	cuando,	todos	tenemos	«tics»	de	esta	clase,	pero,	para	ellos,
se	convierten	en	una	forma	prolongada	e	importante	de	manifestación	física.	Lo	que
ocurre	 es	 que	 encuentran	 el	medio	 tan	 amenazador,	 tan	 espantoso	 e	 imposibles	 los
contactos	 sociales,	 que	 buscan	 su	 tranquilidad	 y	 su	 comodidad	 en	 la
superfamiliarización	de	su	comportamiento.	La	rítmica	repetición	de	un	acto	hace	que
éste	parezca	cada	vez	más	familiar	y	«seguro».	En	vez	de	realizar	una	gran	variedad
de	 actividades	 heterogéneas,	 el	 individuo	 retraído	 se	 aferra	 a	 las	 pocas	 que	 conoce
mejor.	Para	él,	el	viejo	dicho:	«Quien	no	juega,	nada	gana»,	se	convierte	en:	«Quien
no	juega,	nada	pierde.»

Me	 he	 referido	 anteriormente	 a	 las	 cualidades	 regresivas	 tranquilizadoras	 del
ritmo	 del	 corazón;	 esto	 puede	 aplicarse	 también	 aquí.	 Muchos	 de	 estos	 hábitos
parecen	actuar	a	 la	velocidad	de	 los	 latidos	del	corazón,	pero	 incluso	 los	que	no	 lo
hacen	 así	 sirven	de	 «tranquilizantes»,	 debido	 a	 la	 superfamiliaridad	 lograda	 con	 su
repetición	constante.	Se	ha	observado	que	individuos	socialmente	atrasados	aumentan
sus	estereotipos	cuando	se	encuentran	en	una	habitación	extraña.	Esto	concuerda	con
las	 ideas	 que	 acabamos	 de	 expresar.	 La	 mayor	 novedad	 del	 medio	 aumenta	 su
neofobia,	 por	 lo	 que	 para	 contrarrestarla	 tiene	 que	 apelar	 más	 intensamente	 a	 sus
maniobras	tranquilizadoras.

Cuanto	más	se	repite	un	estereotipo,	tanto	más	se	asemeja	a	un	ritmo	de	corazón
materno,	producido	artificialmente.	Su	carácter	«amistoso»	aumenta	más	y	más,	hasta
que	 se	 hace	 irreversible.	 Aunque	 puede	 llegar	 a	 eliminarse	 la	 neofobia	 que	 los
produce	(lo	que	es	bastante	difícil),	el	estereotipo	puede	seguir	funcionando.

Como	ya	he	dicho,	los	individuos	socialmente	bien	adaptados	presentan	también
«tics»	de	vez	en	cuando.	Generalmente,	éstos	se	presentan	en	momentos	de	tensión,	y
también	 entonces	 actúan	 como	 tranquilizantes.	 Conocemos	 todos	 los	 síntomas.	 El
hombre	de	negocios	que	espera	una	llamada	telefónica	vital	tamborilea	con	los	dedos
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sobre	su	escritorio;	la	mujer	que	aguarda	en	la	sala	de	espera	de	un	médico	cruza	y
descruza	los	dedos	sobre	su	bolso:	el	niño	aturrullado	balancea	el	cuerpo	a	un	lado	y
a	 otro;	 el	 que	 espera	 ser	 padre	 pasea	 arriba	 y	 abajo;	 el	 estudiante	 que	 se	 examina
chupa	su	lápiz;	el	oficial	impaciente	se	acaricia	el	bigote.	Siempre	que	se	produzcan
con	 moderación,	 estas	 pequeñas	 maniobras	 antiexploratorias	 resultan	 útiles.	 Nos
ayudan	 a	 soportar	 la	 esperada	 «sobrecargada	 dosis	 de	 novedad».	 En	 cambio,	 si	 se
emplean	con	exceso	existe	el	peligro	de	que	se	vuelvan	 irreversibles	y	obsesivas,	y
persistan	incluso	cuando	no	son	necesarias.

Los	estereotipos	abundan	 también	en	situaciones	de	aburrimiento	extremo.	Esto
podemos	 verlo	 claramente	 en	 los	 parques	 zoológicos,	 y	 también	 en	 nuestra	 propia
especie.	 A	 veces	 alcanzan	 proporciones	 espantosas.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 los
animales	cautivos	establecerían	contactos	sociales	si	tuvieran	oportunidad	de	hacerlo,
pero	se	encuentran	físicamente	impedidos	de	realizarlo.	La	situación	es	prácticamente
idéntica	 en	 los	 casos	 de	 retraimiento	 social.	 La	 reja	 de	 la	 jaula	 es	 un	 sólido
equivalente	físico	de	la	barrera	psicológica	con	que	tropieza	el	individuo	socialmente
retraído.	 Constituye	 un	 poderoso	 ingenio	 antiexploratorio,	 y	 el	 animal	 del	 zoo,	 al
encontrarse	 sin	 nada	 que	 explorar,	 se	 expresa	 de	 la	 única	 manera	 posible:
produciendo	 estereotipos	 rítmicos.	 Todos	 conocemos	 el	 continuo	 paseo	 del	 animal
enjaulado;	pero	ésta	no	es	más	que	una	de	 las	muchas	 formas	extrañas	que	pueden
manifestarse.	Una	de	ellas	es	la	masturbación	estilizada.	A	veces,	ni	siquiera	requiere
la	 manipulación	 del	 pene.	 El	 animal	 (generalmente	 un	 mono)	 se	 limita	 a	 realizar
movimientos	 masturbatorios	 con	 el	 brazo	 y	 con	 la	 mano,	 sin	 tocarse	 realmente	 el
pene.	 Algunas	 monas	 se	 chupan	 reiteradamente	 sus	 propios	 pezones.	 Los
pequeñuelos	 se	 chupan	 las	 patas.	 Los	 chimpancés	 se	meten	 briznas	 de	 paja	 en	 las
orejas	(hasta	entonces	sanas).	Los	elefantes	mueven	la	cabeza	arriba	y	abajo	durante
interminables	 horas.	 Ciertos	 animales	 se	 muerden	 repetidamente	 o	 se	 arrancan	 los
pelos.	 Pueden	 producirse	 automutilaciones	 graves.	 Algunas	 de	 estas	 reacciones
corresponden	 a	 situaciones	 tensas,	 pero	 muchas	 de	 ellas	 se	 deben	 simplemente	 al
aburrimiento.	 Cuando	 no	 hay	 variabilidad	 en	 el	 medio,	 el	 impulso	 exploratorio	 se
remansa.

Si	nos	limitamos	a	mirar	a	un	animal	aislado	que	realiza	uno	de	estos	estereotipos,
no	 podremos	 saber	 de	 cierto	 cuál	 es	 la	 causa	 de	 su	 comportamiento.	 Puede	 ser	 el
aburrimiento,	o	puede	ser	 la	 tensión.	En	este	último	caso,	puede	ser	 resultado	de	 la
inmediata	situación	del	ambiente,	o	puede	ser	un	fenómeno	a	largo	plazo,	que	tiene
su	origen	en	una	crianza	anormal.	Unos	pocos	y	sencillos	experimentos	nos	darán	la
respuesta.	 Coloquemos	 un	 objeto	 extraño	 en	 una	 jaula.	 Si	 desaparecen	 los
estereotipos	y	empieza	la	exploración,	es	evidente	que	aquéllos	eran	causados	por	el
aburrimiento.	 En	 cambio,	 si	 los	 estereotipos	 aumentan,	 ello	 se	 debe	 a	 que	 eran
causados	por	la	tensión.	Si	persisten	después	de	introducir	en	la	jaula	otros	miembros
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de	la	misma	especie,	produciendo	un	medio	social	normal,	entonces	el	individuo	de
los	estereotipos	tuvo,	casi	con	toda	seguridad,	una	infancia	anormalmente	aislada.

Todas	estas	peculiaridades	de	parque	zoológico	pueden	ser	también	observadas	en
nuestra	propia	especie	(quizá	porque	hemos	dado	a	nuestros	zoos	una	estructura	muy
parecida	a	la	de	nuestras	ciudades).	Esto	debería	ser	para	nosotros	una	buena	lección,
recordándonos	 la	 enorme	 importancia	 que	 tiene	 un	 buen	 equilibrio	 entre	 las
tendencias	 neofóbica	 y	 neofílica.	 Si	 no	 lo	 logramos,	 no	 podremos	 funcionar
debidamente.	 Nuestros	 sistemas	 nerviosos	 nos	 ayudarán	 en	 lo	 posible,	 pero	 el
resultado	 será,	 invariablemente,	 un	 disfraz	 de	 nuestro	 verdadero	 potencial	 de
comportamiento.
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CAPÍTULO	5	-	LUCHA
Si	queremos	comprender	la	naturaleza	de	nuestros	impulsos	agresivos,	tendremos

que	estudiarlos	bajo	el	prisma	de	nuestro	origen	animal.	Como	especie,	nos	preocupa
tanto	 la	 violencia	 de	masas	 y	 destructora	 de	masas	 de	 los	 tiempos	 actuales,	 que	 al
discutir	este	tema	nos	exponemos	a	perder	nuestra	objetividad.	Está	comprobado	que
los	intelectuales	más	equilibrados	se	tornan,	con	frecuencia,	 terriblemente	agresivos
al	propugnar	 la	urgente	necesidad	de	suprimir	 la	agresión.	Esto	no	es	sorprendente.
Por	 decirlo	 en	 términos	 corrientes,	 nos	 hemos	 metido	 en	 un	 lío,	 y	 hay	 muchas
probabilidades	de	que,	antes	de	terminar	el	siglo,	nos	hayamos	exterminado	nosotros
mismos.	Nuestro	 único	 consuelo	 será	 que,	 como	 especie,	 habremos	 tenido	un	 final
emocionante.	No	muy	largo,	tal	como	van	las	cosas,	pero	sí	asombroso.	Sin	embargo,
antes	 de	 estudiar	 nuestro	 propio	 y	 singular	 perfeccionamiento	 de	 los	 sistemas	 de
ataque	y	de	defensa,	conviene	que	examinemos	la	naturaleza	básica	de	la	violencia	en
el	mundo	desarmado	de	los	animales.

Los	animales	luchan	entre	sí	por	una	de	dos	razones:	para	establecer	su	dominio
en	una	jerarquía	social,	o	para	hacer	valer	sus	derechos	territoriales	sobre	un	pedazo
determinado	de	suelo.	Algunas	especies	son	puramente	territoriales,	sin	problemas	de
jerarquía.	Otras,	 tienen	 jerarquías	en	sus	 territorios	y	han	de	enfrentarse	con	ambas
formas	 de	 agresión.	 Nosotros	 pertenecemos	 al	 últimos	 grupo:	 las	 dos	 cosas	 nos
atañen.	 Como	 primates,	 heredamos	 la	 carga	 del	 sistema	 jerárquico.	 Este	 es	 un
elemento	básico	de	la	vida	de	los	primates.	El	grupo	se	mueve	continuamente	y	raras
veces	permanece	en	un	sitio	el	tiempo	suficiente	para	fijarse	en	un	territorio.	Pueden
surgir	 ocasionales	 conflictos	 entre	 grupos,	 pero	 son	 conflictos	 débilmente
organizados,	 espasmódicos	 y	 relativamente	 poco	 importantes	 en	 la	 vida	 del	 mono
corriente.	El	«orden	del	picotazo»	(llamado	así,	porque	se	estudió	por	vez	primera	en
relación	 con	 los	 polluelos)	 tiene,	 por	 otra	 parte,	 una	 significación	 vital	 en	 su	 vida
cotidiana,	 e	 incluso	 en	 todos	 sus	 momentos.	 En	 casi	 todas	 las	 especies	 de
cuadrumanos,	 existe	 una	 jerarquía	 social	 rígidamente	 establecida,	 con	 un	 macho
dominante	encargado	de	gobernar	el	grupo,	y	con	todos	los	demás	sometidos	a	él,	en
diversos	grados	de	subordinación.	Cuando	se	hace	demasiado	viejo	o	achacoso	para
mantener	 su	 dominio,	 es	 derrocado	 por	 otro	macho	más	 joven	 y	 vigoroso,	 el	 cual
asume	 el	 mando	 de	 jefe	 de	 la	 colonia.	 (En	 algunos	 casos,	 el	 usurpador	 asume
literalmente	 el	 mando,	 en	 forma	 de	 capa	 de	 largos	 pelos.)	 Como	 sus	 huestes	 se
mantienen	siempre	unidas,	su	papel	de	tirano	del	grupo	resulta	absolutamente	eficaz.
Pero,	aparte	de	esto,	es	invariablemente	el	mono	más	pulcro,	más	bien	educado	y	más
sexual	de	la	comunidad.

No	 todas	 las	 especies	 de	 primates	 son	 violentamente	 dictatoriales	 en	 su
organización	 social.	 Casi	 siempre	 hay	 un	 tirano,	 pero	 éste	 es	 a	 veces	 benigno	 y
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tolerante,	como	en	el	caso	del	poderoso	gorila.	Comparte	las	hembras	con	los	machos
inferiores,	 se	 muestra	 generoso	 a	 la	 hora	 de	 comer,	 y	 sólo	 impone	 su	 autoridad
cuando	surge	algo	que	no	puede	ser	compartido,	o	cuando	hay	señales	de	rebelión,	o
cuando	se	producen	reyertas	entre	los	miembros	más	débiles.

Naturalmente,	este	sistema	básico	tenía	que	cambiar	cuando	el	mono	desnudo	se
convirtió	en	cazador	cooperativo	y	con	una	 residencia	base.	Lo	mismo	que	ocurrió
con	el	 comportamiento	 sexual,	 el	 típico	 sistema	primate	 tenía	que	modificarse	para
adaptarse	a	su	nuevo	papel	de	carnívoro.	El	grupo	tenía	que	hacerse	territorial.	Tenía
que	defender	la	región	de	su	base	estable.	Debido	al	carácter	cooperativo	de	la	caza,
eso	tenía	que	hacerse,	más	que	individualmente,	sobre	una	base	de	grupo.	Dentro	del
grupo,	el	 sistema	de	 jerarquía	 tiránica	de	 la	colonia	corriente	de	primates	 tenía	que
modificarse	considerablemente,	con	objeto	de	asegurarse	la	plena	colaboración	de	los
miembros	 más	 débiles	 cuando	 se	 salía	 de	 caza.	 Pero	 no	 podía	 abolirse
completamente.	Si	había	que	tomar	alguna	decisión	enérgica,	tenía	que	haber	alguna
jerarquía,	 compuesta	 de	 miembros	 más	 fuertes	 y	 un	 jefe	 supremo,	 aunque	 éste	 se
viese	 obligado	 a	 tomar	 en	 consideración	 los	 sentimientos	 de	 sus	 inferiores,	mucho
más	de	lo	que	lo	habían	hecho	sus	velludos	parientes	de	los	bosques.

Además	de	la	defensa	colectiva	del	territorio,	y	de	la	organización	jerárquica,	la
prolongada	 dependencia	 de	 los	 jóvenes,	 que	 nos	 obligó	 a	 adoptar	 las	 unidades
familiares	 por	 parejas,	 exigía	 otra	 forma	 de	 autoafirmación.	 Cada	 macho,	 como
cabeza	de	familia,	se	vio	obligado	a	defender	su	propio	hogar	individual,	dentro	de	la
base	común	de	la	colonia.	Por	esto	existen,	para	nosotros,	tres	formar	fundamentales
de	 agresión,	 en	 vez	 de	 las	 uno	 o	 dos	 acostumbradas.	 Como	 sabemos	 bien,	 para
nuestro	 dolor,	 se	 manifiestan	 aún	 en	 la	 actualidad,	 a	 pesar	 de	 la	 complejidad	 de
nuestras	sociedades.

¿Cómo	 funciona	 la	 agresión?	 ¿Cuáles	 son	 las	 normas	 de	 comportamiento
inherentes	a	ella?	¿Cómo	nos	intimidamos	recíprocamente?	Una	vez	más,	hemos	de
fijarnos	 en	 los	 otros	 animales.	 Cuando	 un	 mamífero	 experimenta	 una	 excitación
agresiva,	se	producen	en	su	cuerpo	una	serie	de	cambios	fisiológicos	básicos.	Toda	la
máquina	 tiene	 que	 apercibirse	 para	 la	 acción	 por	 medio	 del	 sistema	 nervioso
automático.	Este	sistema	se	compone	de	dos	subsistemas	opuestos	y	compensatorios:
el	simpático	y	el	parasimpático.	El	primero	es	el	encargado	de	preparar	el	cuerpo	para
la	 actividad	 violenta.	Al	 segundo,	 le	 incumbe	 la	 tarea	 de	 conservar	 y	 restaurar	 las
reservas	corporales.	El	primero	dice:	«Estás	listo	para	la	acción;	ponte	en	marcha.»	El
segundo	 dice:	 «Tranquilízate,	 descansa	 y	 conserva	 tus	 fuerzas.»	 En	 circunstancias
normales,	el	cuerpo	escucha	las	dos	voces	y	mantiene	un	feliz	equilibrio	entre	ellas;
pero	 cuando	 se	 produce	 un	 fuerte	 impulso	 agresivo	 escucha	 únicamente	 al	 sistema
simpático.	Al	activarse	éste,	la	sangre	recibe	adrenalina	y	todo	el	sistema	circulatorio
se	ve	profundamente	afectado.	El	corazón	late	más	de	prisa	y	la	sangre	es	transferida
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desde	 la	 piel	 y	 las	 vísceras	 a	 los	 músculos	 y	 al	 cerebro.	 Aumenta	 la	 presión
sanguínea.	 El	 nivel	 de	 producción	 de	 glóbulos	 rojos	 asciende	 a	 gran	 velocidad.	 El
tiempo	 de	 coagulación	 de	 la	 sangre	 experimenta	 una	 reducción.	 Además,	 se
interrumpe	el	proceso	de	digestión	y	de	almacenamiento	de	alimentos.	Se	restringe	la
segregación	 de	 saliva.	 Cesan	 los	movimientos	 del	 estómago,	 la	 secreción	 de	 jugos
gástricos	y	los	movimientos	peristálticos	del	intestino.	El	recto	y	la	vejiga	de	la	orina
no	 se	vacían	 con	 la	misma	 facilidad	que	 en	 condiciones	normales.	Los	hidratos	de
carbono	almacenados	son	expulsados	del	hígado	y	llenan	la	sangre	de	azúcar.	Hay	un
aumento	masivo	de	la	actividad	respiratoria.	La	respiración	se	hace	más	rápida	y	más
profunda.	Se	activan	 los	mecanismos	de	 regulación	de	 la	 temperatura.	Los	pelos	se
erizan	y	el	sudor	mana	copiosamente.

Todos	estos	cambios	 sirven	para	preparar	al	 animal	para	el	 combate.	Como	por
arte	de	magia,	eliminan	instantáneamente	la	fatiga	y	suministran	grandes	cantidades
de	 energía	 para	 la	 prevista	 lucha	 física	 por	 la	 supervivencia.	 La	 sangre	 es
vigorosamente	impulsada	a	los	sitios	donde	es	más	necesaria:	al	cerebro,	para	activar
el	pensamiento,	y	a	los	músculos,	para	la	acción	violenta.	El	incremento	de	azúcar	en
la	sangre	aumenta	la	eficacia	muscular.	La	aceleración	de	los	procesos	de	coagulación
significa	que,	si	se	produce	una	herida,	la	sangre	se	coagulará	más	rápidamente,	y	en
consecuencia,	 será	 menor	 la	 pérdida	 de	 ella.	 El	 suministro	 acelerado	 de	 glóbulos
rojos	 por	 el	 bazo,	 en	 combinación	 con	 la	 creciente	 velocidad	 de	 la	 circulación
sanguínea,	ayuda	al	sistema	respiratorio	a	 incrementar	 la	absorción	de	oxígeno	y	 la
expulsión	de	anhídrido	carbónico.	El	erizamiento	de	 los	pelos	pone	la	piel	al	aire	y
contribuye	a	refrescar	el	cuerpo,	lo	mismo	que	el	sudor	segregado	por	las	glándulas
sudoríparas.	Así	 se	 reducen	 los	 peligros	 de	 un	 calentamiento	 desmedido,	 debido	 al
exceso	de	actividad.

Una	 vez	 activados	 todos	 los	 sistemas	 vitales,	 el	 animal	 está	 dispuesto	 para
lanzarse	 al	 ataque;	 pero	 existe	 una	 pega.	 La	 lucha	 puede	 llevar	 a	 una	 magnífica
victoria,	pero	puede	 también	acarrear	graves	daños	al	vencedor.	 Invariablemente,	el
enemigo	 que	 provoca	 la	 agresión	 es	 también	 causa	 de	miedo.	 El	 impulso	 agresivo
empuja	 al	 animal;	 el	 miedo	 lo	 retiene.	 Y	 surge	 un	 intenso	 conflicto	 interior.	 En
general,	 el	 animal	que	es	provocado	a	 luchar	no	 se	 lanza	directamente	 a	un	ataque
total.	 Empieza	 amenazando	 con	 atacar.	 Su	 conflicto	 interior	 produce	 un	 efecto
suspensivo:	 el	 animal	 está	 tenso	 para	 el	 combate,	 pero	 todavía	 no	 dispuesto	 a
empezarlo.	 Si,	 en	 este	 estado,	 ofrece	 un	 aspecto	 lo	 bastante	 intimidatorio	 para	 su
rival,	 y	 éste	 se	 echa	 atrás,	 todo	 esto	 habrá	 salido	 ganando.	 La	 victoria	 puede
alcanzarse	sin	derramamiento	de	sangre.	La	especie	puede	solventar	sus	disputas	sin
que	sus	miembros	experimenten	graves	daños,	de	lo	cual	sale	altamente	beneficiada.

En	 todas	 las	 formas	 superiores	 de	 la	 vida	 animal	 ha	 existido	 una	 pronunciada
tendencia	 en	 esta	 dirección:	 la	 del	 combate	 convertido	 en	 rito.	 La	 amenaza	 y	 la
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contraamenaza	han	sustituido	en	gran	parte	a	la	verdadera	lucha	física.	Desde	luego,
hay	luchas	sangrientas	de	vez	en	cuando,	pero	sólo	como	último	recurso,	cuando	la
disputa	 no	 ha	 podido	 solventarse	 con	 señales	 y	 contraseñales.	La	 intensidad	 de	 los
signos	 exteriores	 de	 los	 cambios	 psicológicos	 que	 he	 descrito	 indica	 al	 enemigo	 el
grado	de	violencia	del	animal	agresivo	que	se	apresta	a	la	acción.

Esto	funciona	estupendamente	bien	por	lo	que	se	refiere	al	comportamiento,	pero,
fisiológicamente,	 crea	 un	 problema	 importante.	 La	 maquinaria	 del	 cuerpo	 ha	 sido
reparada	para	un	trabajo	intenso.	Sin	embargo,	el	esfuerzo	previsto	no	se	materializa.
¿Cómo	resuelve	esta	situación	el	sistema	nervioso	anatómico?	Ha	situado	todas	sus
tropas	en	primera	línea,	prontas	a	entrar	en	acción,	pero	su	sola	presencia	ha	ganado
la	guerra.	¿Qué	ocurre	después?

Si	 el	 combate	 físico	 siguiese	 naturalmente	 a	 la	 activación	 masiva	 del	 sistema
nervioso	 simpático,	 todos	 sus	 preparativos	 corporales	 serían	 plenamente	 utilizados.
Se	 quemaría	 la	 energía	 y,	 en	 definitiva,	 el	 sistema	 parasimpático	 saldría	 por	 sus
fueros	y	restablecería	gradualmente	el	estado	de	calma	psicológica.	Pero	en	el	tenso
estado	 de	 conflicto	 entre	 la	 agresión	 y	 el	 miedo,	 todo	 queda	 en	 suspenso.	 Como
resultado	 de	 ello,	 el	 sistema	 parasimpático	 replica	 salvajemente,	 y	 el	 péndulo
autonómico	 oscila	 furiosamente	 de	 un	 lado	 a	 otro.	Mientras	 transcurren	 los	 tensos
momentos	de	amenaza	y	contraamenaza,	vemos	destellos	de	actividad	parasimpática
entremezclados	con	los	síntomas	simpáticos.	La	sequedad	de	la	boca	puede	dar	paso
a	una	excesiva	salivación.	Puede	cesar	 la	contracción	de	 los	 intestinos	y	producirse
una	 súbita	 defecación.	 La	 orina,	 retenida	 fuertemente	 en	 la	 vejiga,	 puede	 verterse
copiosamente.	 La	 remoción	 de	 sangre	 de	 la	 piel	 puede	 invertirse	 masivamente,
sucediendo	un	intenso	enrojecimiento	a	la	extremada	palidez.	La	respiración	rápida	y
profunda	 puede	 interrumpirse	 de	 modo	 dramático	 y	 ser	 remplazada	 por	 jadeos	 y
suspiros.	 Son	 éstos,	 desesperados	 intentos	 del	 sistema	 parasimpático	 para
contrarrestar	 la	 aparente	 extravagancia	 del	 simpático.	 En	 circunstancias	 normales,
sería	 imposible	 que	 se	 produjesen	 simultáneamente	 reacciones	 intensas	 en	 ambas
direcciones,	 pero	 en	 las	 condiciones	 extremas	 de	 la	 amenaza	 agresiva,	 todo	 sale
momentáneamente	de	su	cauce.	 (Esto	explica	por	qué,	en	casos	extremos	de	shock,
pueden	 observarse	 desvanecimientos	 o	 desmayos.	 En	 estos	 casos,	 la	 sangre
acumulada	en	el	 cerebro	es	 retirada	de	nuevo;	 tan	violentamente,	que	conduce	a	 la
súbita	inconsciencia.)

En	lo	que	atañe	al	sistema	de	señales	de	la	amenaza,	esta	turbulencia	fisiológica
constituye	 un	 verdadero	 don.	 Proporciona	 una	 fuente	 de	 señales	 todavía	más	 rica.
Durante	el	curso	de	la	evolución,	estas	señales	del	estado	de	ánimo	fueron	inventadas
y	 perfeccionadas	 de	 muchas	 maneras.	 Para	 muchas	 especies	 de	 mamíferos,	 la
defecación	y	 la	micción	 llegaron	a	 ser,	por	el	olor,	 importantes	 sistemas	de	 señales
territoriales.	Su	ejemplo	más	común	es	la	manera	como	los	perros	domésticos,	en	su
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territorio,	 levantan	 la	 pata	 junto	 a	 los	 postes,	 actividad	 que	 se	 incrementa	 en	 los
encuentros	 amenazadores	 entre	 perros	 rivales.	 (Las	 calles	 de	 nuestras	 ciudades	 son
excesivamente	 estimulantes	 para	 esta	 actividad,	 porque	 constituyen	 territorios
comunes	a	muchos	rivales,	y	cada	perro	se	ve	obligado	a	cargar	de	olores	la	zona	para
competir	 con	 los	 demás.)	 Algunas	 especies	 han	 perfeccionado	 técnicas	 a	 base	 de
defecación.	 El	 hipopótamo	 posee	 una	 cola	 especialmente	 aplanada,	 que	 agita
rápidamente	 durante	 el	 acto	 de	 defecar.	 El	 efecto	 es	 parecido	 a	 la	 proyección	 de
excrementos	 a	 través	 de	 un	 ventilador,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 las	 heces	 son
desparramadas	 sobre	 una	 amplia	 zona.	 Muchas	 especies	 poseen	 glándulas	 anales
especiales	que	añaden	un	fuerte	olor	personal	a	los	excrementos.

Los	trastornos	circulatorios	que	acarrean	una	extrema	palidez	o	un	intenso	rubor
han	sido	convertidos	en	señales	mediante	el	desarrollo	de	zonas	lampiñas	en	la	cara
de	muchas	especies	y	en	el	trasero	de	otras.	Los	bostezos	y	silbidos	propios	de	ciertos
trastornos	 respiratorios	 se	 han	 transformado	 en	 gruñidos,	 rugidos	 y	 otras
vocalizaciones	agresivas.	Alguien	ha	sugerido	que	esto	explica	el	origen	de	 todo	el
sistema	 de	 comunicaciones	 a	 base	 de	 señales	 vocales.	Otra	 tendencia	 fundamental,
producto	 de	 la	 turbulencia	 respiratoria,	 es	 la	 evolución	 de	 las	 manifestaciones	 de
hinchazón.	Muchas	 especies	 se	 ahuecan,	 amenazadoras,	 e	 inflan	 bolsas	 y	 sacos	 de
aire	especiales.	(Esto	es	particularmente	corriente	en	los	pájaros,	que	todavía	poseen
muchas	bolsas	de	aire	como	parte	fundamental	de	sus	aparatos	respiratorios.)

El	 erizamiento	 agresivo	 del	 pelo	 ha	 llevado	 al	 desarrollo	 de	 regiones
especializadas,	 tales	 como	 crestas,	 melenas	 y	 flecos.	 Estas	 y	 otras	 zonas	 velludas
localizadas	han	llegado	a	ser	muy	ostensibles.	Los	pelos	se	han	alargado	o	atiesado.
Su	pigmentación	ha	sufrido,	a	veces,	drásticas	modificaciones,	produciendo	zonas	de
vivo	contraste	con	el	vello	circundante.	Al	experimentar	una	excitación	agresiva,	el
animal,	 con	 los	 pelos	 erizados,	 parece	más	 grande	 y	más	 temible	 y	 aquellas	 zonas
aumentan	y	brillan	más.

El	 sudor	 agresivo	 se	 ha	 convertido	 también	 en	 fuente	 de	 señales	 olorosas.	 En
muchos	 casos,	 se	produjeron	 tendencias	 evolutivas	que	 explotaron	 esta	posibilidad.
Algunas	glándulas	sudoríparas	aumentaron	enormemente	de	 tamaño,	convirtiéndose
en	complejas	glándulas	de	olor.	Estas	pueden	encontrarse	en	la	cara,	en	las	patas,	en
el	rabo	y	en	otras	partes	del	cuerpo	de	muchas	especies.

Todas	estas	mejoras	enriquecieron	los	sistemas	de	comunicación	de	los	animales
e	 hicieron	 que	 el	 lenguaje	 expresivo	 de	 su	 estado	 de	 ánimo	 fuese	 más	 sutil	 e
informativo.	 Gracias	 a	 ellas,	 el	 comportamiento	 amenazador	 del	 animal	 irritado
puede	«leerse»	en	términos	precisos.

Pero	 esto	 no	 es	 más	 que	 la	 mitad	 de	 la	 historia.	 Hasta	 ahora,	 sólo	 hemos
considerado	 las	 señales	 automáticas.	Pero	 además	de	 éstas	 existe	 toda	una	 serie	 de
señales	útiles,	derivadas	de	los	tensos	movimientos	musculares	y	de	las	actitudes	del
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animal	 amenazador.	Todo	 lo	que	hizo	 el	 sistema	automático	 fue	preparar	 el	 cuerpo
para	 la	 acción	 muscular.	 Peor,	 ¿qué	 hicieron	 los	 músculos?	 Se	 tensaron	 para	 la
arremetida,	pero	el	ataque	no	llegó	a	producirse.	El	resultado	de	esta	situación	es	una
serie	de	movimientos	de	intención	agresiva,	de	acciones	ambivalentes	y	de	actitudes
contradictorias.	 Los	 impulsos	 de	 ataque	 y	 de	 huida	 tiran	 del	 cuerpo	 en	 uno	 u	 otro
sentido.	El	animal	se	lanza	hacia	adelante,	retrocede,	se	esquiva,	se	agazapa,	salta,	se
inclina,	se	aparta.	En	cuanto	el	afán	de	atacar	apremia,	surge	inmediatamente,	como
contraste,	 el	 impulso	 de	 huir.	 Todo	movimiento	 de	 retirada	 es	 compensado	 por	 un
movimiento	 de	 ataque.	Durante	 el	 curso	 de	 la	 evolución,	 esta	 agitación	 general	 se
transformó	en	actitudes	especializadas	de	amenaza	e	intimidación.	Los	movimientos
intencionales	 se	 estilizaron,	 los	 saltos	 ambivalentes	 se	 convirtieron	 en	 sacudidas	 y
torsiones	 rítmicas.	 Se	 desarrolló	 y	 perfeccionó	 un	 nuevo	 repertorio	 de	 señales
agresivas.

Como	resultado	de	esto	observamos,	en	muchas	especies	animales,	complicados
rituales	de	amenaza	y	«danzas»	de	guerra.	Los	contendientes	se	mueven	en	círculo,
en	característica	actitud	de	reto,	tenso	y	rígido	el	cuerpo.	A	veces	se	agachan,	mueven
la	cabeza,	se	estremecen,	 tiemblan,	oscilan	rítmicamente	a	un	 lado	y	otro,	o	 inician
breves,	 reiteradas	 y	 estilizadas	 carrerillas.	 Escarban	 el	 suelo,	 arquean	 el	 lomo	 o
agachan	 la	 cabeza.	 Todos	 estos	 movimientos	 intencionales	 actúan	 como	 señales
vitales	de	comunicación	y	se	combinan	eficazmente	con	las	señales	autonómicas	para
ofrecer	una	imagen	exacta	de	la	intensidad	del	impulso	de	agresión	y	una	indicación
precisa	del	equilibrio	entre	el	afán	de	atacar	y	el	afán	de	huir.

Pero	 todavía	 hay	 más.	 Existe	 otra	 importante	 fuente	 de	 señales	 especiales,
derivada	 de	 otra	 faceta	 de	 comportamiento	 que	 ha	 sido	 llamada	 actividad	 del
desplazamiento.	Uno	de	los	efectos	secundarios	del	intenso	conflicto	interior	es	que
el	animal	hace	gala,	en	ocasiones,	de	unos	modos	de	comportamiento	extraños	y,	al
parecer,	 desprovistos	 de	 significación.	 Es	 como	 si	 la	 tensa	 criatura,	 incapaz	 de
realizar	una	de	 las	dos	cosas	que	desesperadamente	quiere	hacer,	diese	escape	a	 su
acumulada	 energía	 por	 medio	 de	 una	 actividad	 completamente	 independiente.	 Su
impulso	de	huida	le	impide	atacar,	y	viceversa;	por	consiguiente	busca	otra	manera	de
airear	 sus	 sentimientos.	 Así	 vemos	 cómo	 los	 amenazadores	 rivales	 empiezan,	 de
pronto,	 a	 hacer	 curiosos	 e	 incompletos	 movimientos	 propios	 del	 acto	 de	 comer,	 y
vuelven	a	adoptar	inmediatamente	sus	actitudes	agresivas.	O	se	rascan	o	limpian	de
algún	modo,	 alternando	 estos	movimientos	 con	 las	 típicas	maniobras	 de	 amenazas.
Algunas	 especies	 realizan	 actos	 de	 dispersión	 propios	 de	 la	 construcción	 de	 nidos,
recogiendo	piezas	de	material	adecuado	que	se	encuentran	cerca	de	ellos	y	dejándolas
caer	 en	 nidos	 imaginarios.	 Otros	 se	 permiten	 un	 «sueño	 instantáneo»,	 poniendo
momentáneamente	la	cabeza	en	posición	de	dormitar,	bostezando	o	estirándose.

Se	ha	discutido	mucho	sobre	estas	actividades	de	dispersión.	Se	ha	dicho	que	no
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hay	motivos	objetivos	para	considerarlas	como	fuera	de	razón.	Si	un	animal	come,	es
que	tiene	hambre;	si	se	rasca,	es	que	le	pica.	Se	insiste	en	que	es	imposible	demostrar
que	 un	 animal	 irritado	 no	 tiene	 hambre	 cuando	 realiza	 las	 llamadas	 acciones
alimenticias	 de	 dispersión,	 o	 que	 no	 tiene	 picor	 cuando	 se	 rasca.	 Pero	 ésta	 es	 una
crítica	muy	cómoda,	y	quienes	hayan	observado	y	estudiado	los	encuentros	agresivos
en	gran	variedad	de	especies,	dirán	que	es	 completamente	absurda.	La	 tensión	y	el
dramatismo	 de	 dichos	 momentos	 son	 tales	 que	 resulta	 ridículo	 admitir	 que	 los
contendientes	pueden	suspender,	aunque	sea	momentáneamente,	su	pelea	para	comer
por	comer,	o	para	 rascarse	por	 rascarse,	o	para	echar	un	sueño	porque	 les	viene	en
gana.

A	 pesar	 de	 los	 argumentos	 académicos	 sobre	 los	 mecanismos	 casuales	 que
intervienen	 en	 la	 producción	 de	 las	 actividades	 de	 dispersión,	 está	 claro	 que,	 en
términos	 funcionales,	 éstas	 proporcionan	 una	 fuente	 más	 para	 la	 evolución	 de	 las
valiosas	 señales	 de	 amenaza.	 Son	 muchos	 los	 animales	 que	 han	 exagerado	 estas
acciones	hasta	el	punto	de	hacerlas	cada	vez	más	ostensibles	y	significativas.

Así,	 pues,	 todas	 estas	 actividades,	 señales	 autonómicas,	 movimientos
intencionales,	posturas	ambivalentes	y	actividades	de	dispersión,	se	convierten	en	un
rito	y,	todas	juntas,	proporcionan	a	los	animales	un	repertorio	completo	de	señales	de
amenaza.	En	la	mayoría	de	los	encuentros,	serán	suficientes	para	resolver	la	disputa
sin	que	los	contendientes	lleguen	a	las	manos.	Pero	si	falla	este	sistema,	como	ocurre
a	menudo	—por	 ejemplo,	 en	 condiciones	multitudinarias—,	 se	 inicia	 la	 verdadera
lucha,	 y	 las	 señales	 dan	 paso	 a	 la	 mecánica	 brutal	 del	 ataque	 físico.	 Entonces,	 se
emplean	 los	dientes	para	morder,	pinchar	y	desgarrar;	 la	cabeza	y	 los	cuernos,	para
embestir	y	perforar;	el	cuerpo,	para	topar,	golpear	y	empujar;	 las	patas,	para	arañar,
patear	 y	 aporrear;	 las	manos,	 para	 agarrar	 y	 estrujar,	 y,	 en	 ocasiones,	 el	 rabo,	 para
azotar	 y	 fustigar.	 Incluso	 en	 estos	 casos	 es	 sumamente	 raro	 que	 uno	 de	 los
contendientes	 llegue	 a	 matar	 al	 otro.	 Las	 especies,	 que	 han	 desarrollado	 técnicas
mortíferas	para	aplicarlas	a	sus	presas,	raras	veces	las	emplean	al	luchar	con	los	de	su
propia	 clase.	 (A	 veces	 se	 han	 cometido	 graves	 errores	 a	 este	 respecto,	 con	 falsas
teorías	sobre	la	supuesta	relación	entre	el	comportamiento	de	ataque	a	la	presa	y	las
actividades	agresivas	de	rivalidad.	Son	dos	cosas	completamente	distintas,	tanto	en	su
motivación	 como	 en	 su	 realización.)	 Cuando	 el	 enemigo	 ha	 sido	 suficientemente
dominado,	 deja	 de	 ser	 una	 amenaza	 y	 es	 despreciado.	No	 hay	 ninguna	 razón	 para
seguir	 gastando	 energías	 en	 él,	 y	 puede	 largarse	 sin	 mayores	 daños	 y	 sin	 ser
perseguido.

Antes	 de	 relacionar	 todas	 estas	 actividades	 beligerantes	 con	 nuestra	 propia
especie,	 conviene	 examinar	 otro	 aspecto	 de	 la	 agresión	 animal.	 Me	 refiero	 al
comportamiento	 del	 perdedor.	 Cuando	 su	 posición	 se	 ha	 hecho	 insostenible,	 es
evidente	que	lo	que	tiene	que	hacer	es	procurar	largarse	lo	más	de	prisa	que	pueda.
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Pero	 esto	 no	 es	 siempre	 factible.	 La	 ruta	 de	 escape	 puede	 hallarse	 físicamente
obstruida,	o	bien,	si	el	animal	pertenece	a	un	grupo	social	fuertemente	unido,	puede
verse	 obligado	 a	 permanecer	 al	 alcance	 del	 vencedor.	 En	 ambos	 casos,	 tiene	 que
indicar	 de	 alguna	 manera	 al	 animal	 más	 fuerte	 que	 ha	 dejado	 de	 constituir	 una
amenaza	y	que	no	pretende	continuar	la	lucha.	Si	la	demora	hasta	quedar	gravemente
lesionado	 o	 físicamente	 exhausto,	 la	 cosa	 será	 evidente	 y	 el	 animal	 dominante	 se
marchará	y	le	dejará	en	paz.	Pero	si	puede	expresar	su	aceptación	de	la	derrota	antes
de	 que	 su	 posición	 haya	 llegado	 a	 aquel	 desdichado	 extremo,	 logrará	 evitar	 más
graves	 perjuicios.	 Esto	 se	 consigue	 mediante	 la	 realización	 de	 ciertos	 actos	 de
sumisión	 característicos,	 que	 apaciguan	 al	 atacante	 y	 debilitan	 rápidamente	 su
agresión,	acelerando	el	final	de	la	disputa.

El	animal	actúa	de	varias	maneras.	Esencialmente,	pone	fin	a	las	señales	que	han
provocado	la	agresión	o	bien	las	cambia	por	otras	señales	positivamente	no	agresivas.
La	primera	actitud	sirve,	simplemente,	para	calmar	al	animal	dominante;	la	segunda,
contribuye	 activamente	 a	 modificar	 su	 estado	 de	 ánimo.	 La	 forma	 más	 clara	 de
sumisión	es	la	inactividad	total.	Como	la	agresión	implica	un	movimiento	violento,	la
acción	estática	será	inmediata	señal	de	no	agresión.	Con	frecuencia,	ésta	se	combina
con	una	 actitud	de	 agachamiento	o	 encogimiento.	La	 agresión	 se	 caracteriza	por	 la
exhibición	del	 tamaño	máximo	del	cuerpo;	por	consiguiente,	el	hecho	de	encogerse
contradice	aquella	señal	y	actúa	como	apaciguador.	También	sirve	el	ponerse	de	lado
con	 respecto	 al	 atacante,	 adoptando	 una	 actitud	 contraria	 a	 la	 posición	 frontal	 de
ataque.	Igualmente	se	emplean	otras	señales	contrarias	a	la	amenaza.	Si	una	especie
particular	amenaza	agachando	la	cabeza,	el	hecho	de	levantarla	se	convertirá	en	una
elocuente	acción	de	apaciguamiento.	Si	el	que	quiere	atacar	eriza	el	pelo,	el	que	 lo
deje	 caer	 dará	 una	 señal	 de	 sumisión.	 En	 ciertos	 casos,	 bastante	 raros,	 el	 perdedor
confiesa	 su	 derrota	 ofreciendo	 una	 zona	 vulnerable	 al	 atacante.	 Por	 ejemplo,	 el
chimpancé	extenderá	 la	mano	como	ademán	de	 sumisión,	 exponiéndola	 a	un	grave
mordisco.	Como	un	 chimpancé	 agresivo	 es	 incapaz	 de	 hacer	 tal	 cosa,	 este	 ademán
suplicante	sirve	para	apaciguar	al	individuo	dominante.

La	 segunda	 actitud	 de	 señales	 de	 apaciguamiento	 opera	 como	 sistemas
remotivadores.	 El	 animal	 sometido	 emite	 señales	 que	 estimulan	 una	 reacción	 no
agresiva	y	que,	 al	verterse	en	el	 interior	de	atacante,	 calman	y	eliminan	 su	afán	de
lucha.	 Esto	 se	 consigue,	 principalmente,	 de	 tres	 maneras.	 Un	 remotivador
particularmente	 extendido	 es	 la	 adopción	 de	 actitudes	 que	 imitan	 la	 petición	 de
comida.	 El	 individuo	 más	 débil	 se	 agacha	 y	 suplica	 al	 dominador,	 en	 la	 posición
infantil	 característica	 de	 la	 correspondiente	 especie;	 este	 truco	 es	 especialmente
empleado	 por	 las	 hembras	 cuando	 son	 atacadas	 por	 los	 machos.	 Con	 frecuencia,
resulta	 tan	 eficaz	 que	 el	macho	 reacciona	 regurgitando	 un	 poco	 de	 comida	 para	 la
hembra,	 la	 cual	 completa	 entonces	 el	 rito	 alimenticio	 y	 la	 deglute.	Despertando	 su
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instinto	paternal	y	protector,	el	macho	cesa	en	su	agresión	y	la	pareja	se	tranquiliza.
Este	es	 el	 fundamento	del	galanteo	alimenticio	de	muchas	especies,	principalmente
entre	 las	 aves,	 cuyas	 primeras	 fases	 de	 formación	 de	 la	 pareja	 traen	 consigo	 una
fuerte	agresión	por	parte	del	macho.	Otra	actividad	 remotivadora	es	 la	adopción	de
una	actitud	sexual	femenina	por	parte	del	animal	más	débil.	 Independientemente	de
su	 sexo,	 o	 de	 su	 condición	 sexual,	 presenta	 de	 pronto	 el	 trasero,	 en	 posición
femenina.	 Esta	 exhibición	 estimula	 una	 reacción	 sexual	 en	 el	 atacante	 y	 calma	 su
estado	 de	 ánimo	 agresivo.	 En	 estas	 situaciones,	 el	macho	 o	 la	 hembra	 dominantes
montarán	y	realizarán	una	seudocópula	con	el	macho	o	la	hembra	sometidos.

La	 tercera	 forma	 de	 remotivación	 consiste	 en	 despertar	 el	 afán	 de	 aseo	 del
contrario.	En	el	mundo	animal	se	practica	mucho	el	aseo	social	y	mutuo,	sobre	todo
en	los	momentos	más	tranquilos	y	pacíficos	de	la	vida	en	común.	El	animal	más	débil
puede	invitar	al	vencedor	a	asearle,	o	bien	pedirle	permiso,	con	señales,	para	realizar
él	el	aseo.	Los	monos	emplean	mucho	este	artificio	y	 tienen	un	gesto	especial	para
indicarlo,	 consistente	 en	 producir	 rápidos	 chasquidos	 con	 los	 labios,	 versión
modificada	 y	 ritual	 de	 parte	 de	 la	 habitual	 ceremonia	 del	 aseo.	 Cuando	 un	 mono
limpia	 a	 otro,	 absorbe	 reiteradamente	 fragmentos	 de	 piel	 y	 otras	 impurezas	 con	 la
boca,	chasqueando	los	labios	al	hacerlo.	Exagerando	y	acelerando	estos	chasquidos,
indica	que	está	dispuesto	a	cumplir	con	su	deber	y	 logra,	con	frecuencia,	calmar	 la
agresividad	del	atacante	y	persuadirle	de	que	se	tranquilice	y	se	deje	asear.	Al	cabo	de
un	 rato,	el	 individuo	dominante	 se	calma	hasta	el	punto	de	que	el	más	débil	puede
escurrirse	sin	haber	sufrido	daño.

Estos	son,	pues,	 las	ceremonias	y	 los	 trucos	con	que	 los	animales	solventan	sus
problemas	 agresivos.	 La	 frase	 según	 la	 cual	 «la	 Naturaleza	 tiene	 los	 dientes	 y	 las
garras	rojas»	quiso	referirse,	en	un	principio,	a	las	brutales	y	letales	actividades	de	los
carnívoros,	pero	ha	sido	aplicada	incorrectamente,	en	términos	generales,	a	todas	las
luchas	 del	 reino	 animal.	 Nada	 más	 lejos	 de	 la	 verdad.	 Si	 una	 especie	 quiere
sobrevivir,	 no	 puede	 permitirse	 el	 lujo	 de	 andar	 por	 ahí	 dando	muerte	 a	 los	 de	 su
propia	clase.	La	agresión	dentro	de	la	especie	tiene	que	ser	impedida	y	controlada,	y
cuanto	más	poderosas	 sean	 las	armas	mortíferas	de	una	especie	particular,	mayores
habrán	de	ser	los	impedimentos	para	emplearlas	en	disputas	entre	rivales.	Esta	es	la
verdadera	 «ley	 de	 la	 jungla»,	 cuando	 se	 trata	 de	 dirimir	 discordias	 territoriales	 o
jerárquicas.	Las	especies	que	se	rebelaron	contra	esa	ley	se	extinguieron.

¿Cómo	 nos	 comportamos	 nosotros,	 como	 especie,	 en	 esta	 situación?	 ¿Cuál	 es
nuestro	repertorio	especial	de	señales	de	amenaza	y	de	apaciguamiento?	¿Cuáles	son
nuestros	métodos	de	lucha,	y	cómo	los	controlamos?

La	excitación	agresiva	produce	en	nosotros	 los	mismos	trastornos	fisiológicos	y
las	mismas	tensiones	y	agitaciones	musculares	que	hemos	descrito	al	referirnos	a	los
animales	en	general.	Como	otras	especies,	exhibimos	también	una	gran	variedad	de
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actividades	 de	 dispersión.	 En	 algunos	 aspectos,	 no	 estamos	 tan	 bien	 pertrechados
como	otras	especies	para	convertir	estas	reacciones	básicas	en	elocuentes	señales.	Por
ejemplo,	no	podemos	intimidar	a	nuestros	adversarios	con	el	erizamiento	de	nuestros
cabellos.	Todavía	lo	hacemos	en	momentos	de	gran	impresión	(«Se	me	pusieron	los
pelos	de	punta»),	pero,	como	señal,	nos	sirve	de	muy	poco.	En	otros	aspectos,	somos
mucho	más	hábiles.	Nuestra	propia	desnudez,	que	impide	el	eficaz	erizamiento	de	los
pelos,	 nos	 da	 la	 oportunidad	 de	 emitir	 elocuentes	 señales	mediante	 la	 palidez	 y	 el
rubor.	Podemos	ponernos	«blancos	de	furia»,	«rojos	de	ira»	o	«pálidos	de	miedo».	Lo
que	 más	 hemos	 de	 observar	 aquí	 es	 el	 color	 blanco:	 equivale	 a	 actividad.	 Si	 se
combina	con	otras	acciones	indicadoras	de	ataque,	es	una	señal	de	peligro	vital.	Si	se
combina	con	otras	acciones	indicadoras	de	miedo,	es	una	señal	de	pánico.	Como	se
recordará,	es	producto	de	la	activación	del	sistema	nervioso	simpático	el	sistema	de	la
«acción»,	y	no	debe	 ser	 tratado	con	 ligereza.	Por	 el	 contrario,	 el	 enrojecimiento	 es
menos	alarmante:	es	producto	de	 los	 frenéticos	 intentos	compensadores	del	 sistema
parasimpático,	 e	 indica	 que	 el	 sistema	 de	 la	 «puesta	 en	 marcha»	 empieza	 a	 ser
socavado.	 Es	 menos	 probable	 que	 os	 ataque	 el	 rival	 iracundo	 y	 de	 rostro
congestionado	 que	 el	 de	 cara	 pálida	 y	 labios	 apretados.	 El	 conflicto	 del	 de	 cara
encendida	es	 tan	 intenso	que	se	encuentra	entorpecido	e	 inhibido;	en	cambio,	el	de
rostro	pálido	está	presto	para	entrar	en	acción.	No	hay	que	jugar	con	ninguno	de	los
dos,	pero	es	mucho	más	probable	que	el	de	cara	pálida	pase	al	ataque,	a	menos	que
sea	inmediatamente	apaciguado	o	amenazado	con	una	fuerza	todavía	mayor.

En	circunstancias	similares	de	humor,	la	respiración	rápida	y	profunda	es	señal	de
peligro,	pero	es	menos	amenazadora	cuando	se	convierte	en	ronquidos	y	murmullos
irregulares.	 Igual	 relación	 existe	 entre	 la	 boca	 seca	 del	 ataque	 incipiente	 y	 la	 boca
babosa	 de	 la	 agresión	más	 intensamente	 reprimida.	 La	micción,	 la	 defecación	 y	 el
desmayo	 entran	 un	 poco	más	 tarde	 en	 escena,	 siguiendo	 la	 estela	 de	 la	 gran	 onda
emocional	que	acompaña	a	los	momentos	de	intensa	tensión.

Cuando	 los	 impulsos	 de	 ataque	 y	 de	 fuga	 son	 vigorosa	 y	 simultáneamente
activados,	exhibimos	un	gran	número	de	movimientos	intencionados	característicos	y
de	 actitudes	 ambivalentes.	 La	 más	 corriente	 consiste	 en	 levantar	 el	 puño	 cerrado,
además	convertido	en	rito	de	dos	maneras	diferentes.	Se	realiza	a	cierta	distancia	del
rival,	a	demasiada	distancia	de	éste	para	que	pueda	convertirse	en	puñetazo.	De	este
modo,	 su	 función	deja	de	ser	mecánica,	y	el	ademán	se	 transforma	en	señal	visual.
(Con	 el	 brazo	 doblado	 y	 levantado	 a	 un	 lado,	 ha	 pasado	 a	 ser	 el	 ademán	 formal	 y
desafiador	de	los	regímenes	comunistas.)	Pero	su	sentido	ritual	se	ha	acentuado	con
la	 adición	 de	movimientos	 del	 antebrazo	 en	 actitud	 de	 pegar.	 Sacudirle	 el	 puño	 de
esta	 manera	 produce,	 también,	 un	 impacto	 más	 visual	 que	 mecánico.	 Damos
rítmicamente	«golpes»	repetidos	con	los	puños,	pero	siempre	a	respetuosa	distancia.

Mientras	 hacemos	 esto,	 el	 cuerpo	 puede	 efectuar	 pequeños	 movimientos
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intencionales	 de	 aproximación,	 acciones	 que	 reiteradamente	 se	 frenan	 a	 sí	mismas,
para	no	ir	demasiado	lejos.	A	veces,	el	individuo	da	un	fuerte	y	sonoro	golpe	con	el
pie	y	deja	caer	el	puño	sobre	cualquier	objeto	próximo.	Esta	última	acción	se	parece	a
algo	que	vemos	frecuentemente	en	los	animales,	en	los	que	se	califica	de	actividad	de
redirección.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que,	 debido	 a	 que	 el	 objeto	 (el	 rival)	 que	 estimula	 el
ataque	 es	 demasiado	 temible	 para	 ser	 indirectamente	 agredido,	 se	 da	 suelta	 a	 los
movimientos	agresivos,	pero	éstos	tienen	que	ser	redirigidos	hacia	otro	objeto	menos
intimidatorio,	como,	por	ejemplo,	un	 inofensivo	mirón	(todos	hemos	pasado	alguna
vez	por	esta	amarga	experiencia),	o	incluso	un	objeto	inanimado.	En	este	último	caso,
el	objeto	puede	quedar	cruelmente	pulverizado	o	destruido.	Cuando	la	esposa	tira	un
jarrón	al	suelo	piensa,	en	realidad,	que	es	la	cabeza	de	su	marido	la	que	ha	quedado
hecha	añicos.	Es	curioso	observar	que	los	chimpancés	y	los	gorilas	realizan	a	menudo
sus	propias	versiones	de	 esta	hazaña,	desgarrando,	 arrancando	y	arrojando	 ramas	y
vegetales.	Y	esto	produce	también	un	fuerte	impacto	visual.

Acompañamiento	especializado	e	importante	de	todas	estas	manifestaciones	es	la
exhibición	 de	 amenazadoras	 expresiones	 faciales.	 Estas,	 junto	 con	 nuestros	 signos
vocales	 verbalizados,	 nos	 brindan	 el	 método	 más	 preciso	 para	 comunicar	 nuestro
exacto	 humor	 agresivo.	 Aunque,	 como	 dijimos	 en	 otro	 capítulo,	 nuestra	 cara
sonriente	 es	 exclusiva	 de	 nuestra	 especie,	 nuestros	 rostros	 agresivos,	 por	 muy
expresivos	que	sean,	se	parecen	mucho	a	los	de	todos	los	otros	primates	superiores.
(Al	primer	golpe	de	vista,	podemos	decir	si	un	mono	está	enfadado	o	asustado,	pero
aún	tenemos	que	aprender	a	conocer	su	cara	amistosa.)	Las	reglas	son	muy	sencillas:
cuanto	más	domina	el	impulso	de	ataque	al	impulso	de	fuga,	más	se	proyecta	la	cara
hacia	 delante.	 Cuando	 ocurre	 lo	 contrario	 y	 domina	 el	 miedo,	 todos	 los	 detalles
faciales	 parecen	 retroceder.	 En	 la	 cara	 de	 ataque,	 las	 cejas	 se	 fruncen,	 la	 frente	 se
alisa,	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 están	 adelantadas	 y	 los	 labios	 forman	 una	 raya
apretada	y	arrugada.	Cuando	el	miedo	se	apodera	del	ánimo,	aparece	la	cara	de	susto.
Las	cejas	se	levantan,	la	frente	se	arruga,	las	comisuras	de	la	boca	se	inclinan	hacia
atrás	 y	 los	 labios	 se	 abren,	 dejando	 los	 dientes	 al	 descubierto.	Esta	 expresión	 va	 a
menudo	acompañada	de	otros	gestos	de	apariencia	muy	agresiva,	y	por	esto	la	frente
arrugada	y	los	dientes	descubiertos	son	tomados	algunas	veces	por	señales	«feroces».
Pero	en	realidad	son	signos	del	miedo,	y	la	cara	da	siempre	la	señal	de	la	presencia
del	miedo,	 a	 pesar	 de	 la	 persistencia	 de	 ademanes	 amenazadores	 realizados	 por	 el
resto	del	cuerpo.	Sin	embargo,	sigue	siendo	un	rostro	amenazador	que	no	merece	ser
tratado	con	guante	blanco.	Si	se	expresara	un	miedo	total,	cesaría	la	tirantez	del	rostro
y	el	rival	se	retiraría.

Todas	estas	muecas	las	compartimos	con	los	monos,	circunstancias	que	conviene
recordar	 si	 nos	 encontramos	 frente	 a	 frente	 con	 un	 gran	 mandril;	 pero	 hay	 otras
expresiones	 que	 las	 hemos	 inventado	 culturalmente,	 tales	 como	 sacar	 la	 lengua,
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hinchar	 las	 mejillas,	 pellizcarnos	 la	 nariz	 o	 torcer	 exageradamente	 el	 gesto,	 que
aumentan	 considerablemente	 nuestro	 repertorio	 amenazador.	 Muchas	 culturas	 han
añadido,	 además,	 una	 gran	 variedad	 de	 ademanes	 amenazadores	 o	 insultantes
realizados	 con	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 Movimientos	 intencionales	 agresivos	 (hopping
mad)	 han	 sido	 convertidos	 en	 violentas	 danzas	 de	 guerra,	 de	 clases	 diferentes	 y
sumamente	 estilizadas.	 Aquí	 la	 finalidad	 ha	 consistido	 más	 en	 la	 provocación	 y
sincronización	de	fuertes	sentimientos	agresivos,	que	en	una	exhibición	visual	directa
ante	el	enemigo.

Si	 tenemos	en	cuenta	que,	debido	al	desarrollo	cultural	de	 las	armas	artificiales
letales,	hemos	llegado	a	ser	una	especie	potencialmente	peligrosa,	no	nos	sorprenderá
descubrir	 que	 poseemos	 una	 extraordinaria	 cantidad	 de	 señales	 de	 apaciguamiento.
Compartimos	 con	 los	 otros	 primates	 la	 básica	 y	 sumisa	 respuesta	 que	 consiste	 en
encogernos	 y	 gritar.	 Pero,	 además,	 hemos	 dado	 forma	 a	 una	 gran	 variedad	 de
manifestaciones	de	subordinación.	La	acción	de	encogerse	se	ha	exagerado	hasta	 la
de	postrarse	y	 arrastrarse	por	 el	 suelo.	En	 su	grado	menor,	 se	 expresa	 en	 forma	de
genuflexiones	y	reverencias.	La	señal	clave	es	el	rebajamiento	del	cuerpo	en	relación
con	 el	 individuo	 dominante.	 Cuando	 amenazamos,	 nos	 erguimos	 hasta	 el	máximo,
haciendo	 que	 nuestros	 cuerpos	 parezcan	 lo	 más	 altos	 y	 grandes	 posibles.	 Por
consiguiente,	 el	 comportamiento	 sumiso	 debe	 seguir	 el	 rumbo	opuesto	 y	 rebajar	 el
cuerpo	lo	más	que	pueda.	Pero,	en	vez	de	hacerlo	al	buen	tuntún,	lo	hemos	estilizado
en	una	serie	de	grados	característicos	y	fijos,	cada	uno	de	los	cuales	tiene	su	peculiar
significado	como	señal.	A	este	 respecto,	 el	 saludo	es	 interesante,	porque	demuestra
que	la	formulación	puede	transformar	extraordinariamente	los	primitivos	ademanes	al
convertirlos	 en	 señales	 culturales.	 A	 primera	 vista,	 el	 saludo	 militar	 parece	 un
movimiento	 agresivo.	 Es	 parecido	 a	 la	 señal	 de	 levantar	 el	 brazo	 para	 golpear.	 La
diferencia	vital	 es	que	el	puño	no	está	 cerrado	y	que	 los	dedos	 apuntan	a	 la	gorra.
Naturalmente,	 es	 una	modificación	 estilizada	 del	 acto	 de	 quitarse	 el	 sombrero,	 que
fue,	originariamente	parte	del	procedimiento	de	rebajar	la	altura	del	cuerpo.

También	 es	 interesante	 el	 alambicamiento	 de	 la	 reverencia,	 partiendo	 del
primitivo	y	tosco	encogimiento	del	primate.	El	rasgo	clave	es,	aquí,	el	abajamiento	de
los	ojos.	La	mirada	directa	es	típica	de	la	agresión	más	descarada.	Forma	parte	de	la
expresión	facial	más	osada,	y	acompaña	a	las	actitudes	más	beligerantes.	(Por	esto	es
tan	difícil	de	realizar	el	juego	infantil	del	«mírame	a	los	ojos	sin	pestañear»,	y,	por	lo
mismo,	es	tan	censurada	la	mirada	fija	y	simplemente	curiosa	del	niño:	«Es	de	mala
educación	mirar	así.»)	Por	mucho	que	 las	costumbres	 sociales	omitan	 la	 reverencia
exagerada,	 ésta	 sigue	 conservando	 el	 elemento	 que	 consiste	 en	 bajar	 la	 cara.	 Por
ejemplo,	 los	miembros	varones	de	una	Corte	 real,	que,	después	de	 tanta	 repetición,
han	modificado	sus	reacciones	reverentes,	siguen	bajando	la	cara,	aunque,	en	vez	de
doblar	 el	 cuerpo	por	 la	 cintura,	doblan	 tiesamente	el	 cuello,	bajando	únicamente	 la
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región	de	la	cabeza.
En	ocasiones	menos	 formales,	 la	 respuesta	 antimirada	 fija	 consiste	 en	 sencillos

movimientos	de	desviación	de	la	mirada	o	en	expresiones	de	«ojos	distraídos».	Sólo
el	individuo	realmente	agresivo	es	capaz	de	mirar	a	los	ojos	indefinidamente.	Durante
las	 conversaciones	 corrientes	 cara	 a	 cara,	 solemos	 desviar	 la	 mirada	 de	 nuestro
interlocutor	mientras	hablamos,	y	 le	miramos	sólo	al	 final	de	cada	 frase,	o	de	cada
«párrafo»,	 para	 comprobar	 su	 reacción	 a	 lo	 que	 acabamos	 de	 decirle.	 El
conferenciante	 profesional	 necesita	 bastante	 tiempo	 para	 acostumbrarse	 a	 mirar
directamente	a	sus	oyentes,	en	vez	de	mirar	por	encima	de	sus	cabezas,	al	suelo,	o	al
fondo,	 o	 a	 los	 lados	 del	 salón.	 Aunque	 se	 encuentra	 en	 una	 posición	 sumamente
dominante,	son	tantos	los	asistentes	que	le	miran	con	fijeza	(desde	el	refugio	de	sus
butacas)	 que	 experimenta	un	miedo	 elemental	 e	 inicialmente	 invencible.	A	base	de
mucha	práctica,	puede	llegar	a	dominar	esta	situación.	La	sencilla,	agresiva	y	física
circunstancia	 de	 ser	 contemplado	 por	 un	 numeroso	 grupo	 de	 personas	 es	 también
causa	del	«cosquilleo»	que	sienten	los	actores	en	la	boca	del	estómago	antes	de	entrar
en	 escena.	 Desde	 luego,	 se	 siente	 naturalmente	 preocupado	 por	 la	 calidad	 de	 su
actuación	y	por	 la	 forma	 en	que	 será	 recibido,	 pero	 la	mirada-amenaza	de	 la	masa
constituye	para	él	un	riesgo	adicional	y	más	fundamental.	(Este	es	también	el	caso	de
la	mirada	curiosa,	que,	a	nivel	inconsciente,	se	confunde	con	la	mirada	amenazadora.)
Los	espejuelos	y	las	gafas	de	sol	hacen	que	la	cara	parezca	aún	más	agresiva,	porque
aumenta	artificial	y	accidentalmente	la	fuerza	de	su	mirada.	Si	nos	mira	una	persona
que	lleva	gafas,	recibimos	una	supermirada.	Los	individuos	de	modales	suaves	suelen
elegir	lentes	o	gafas	de	montura	fina	(probablemente	sin	darse	cuenta	de	ello),	porque
esto	 les	 permite	 ver	 mejor	 con	 el	 mínimo	 de	 exageración	 en	 la	 mirada.	 De	 esta
manera	evitan	provocar	la	contraagresión.

Otra	 forma	 más	 intensa	 de	 antimirada-fija	 consiste	 en	 taparse	 los	 ojos	 con	 la
mano	o	en	esconder	la	cara	en	el	hueco	del	codo.	La	simple	acción	de	cerrar	los	ojos
interrumpe	 también	 la	 mirada	 fija,	 y	 es	 curioso	 que	 ciertos	 individuos	 cierran
brevemente	 los	párpados,	de	manera	 irreprimible	y	 repetida,	 cuando	 se	 enfrentan	y
hablan	con	desconocidos.	Es	como	si	 sus	normales	parpadeos	se	prolongasen	hasta
constituir	un	largo	enmascaramiento	de	los	ojos.	Esta	reacción	no	se	produce	cuando
conversan	 con	 amigos	 íntimos	 y	 se	 sienten	 a	 su	 gusto.	Lo	que	 no	 siempre	 aparece
claro	es	si	tratan	de	evitar	la	presencia	«amenazadora»	del	desconocido,	o	bien	si	sólo
intentan	reducir	la	intensidad	de	su	mirada,	o	ambas	cosas	a	la	vez.

Debido	 a	 su	 poderoso	 efecto	 intimidatorio,	muchas	 especies	 se	 han	provisto	 de
ojos	simulados,	como	mecanismos	de	defensa.	Muchas	mariposas	ostentan	en	las	alas
unas	 sorprendentes	manchas	que	parecen	ojos.	Estas	 permanecen	ocultas	 hasta	 que
los	 insectos	 son	 atacados	 por	 ciertos	 animales	 voraces.	 Entonces	 abren	 las	 alas	 y
muestran	 a	 su	 enemigo	 aquellas	 manchas	 semejantes	 a	 ojos.	 Se	 ha	 demostrado
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experimentalmente	 que	 esto	 produce	 un	 poderoso	 efecto	 intimidatorio	 en	 los
presuntos	 asesinos,	 que	 a	menudo	 echan	 a	 volar	 y	 dejan	 tranquilos	 a	 los	 insectos.
Muchos	peces	y	algunas	especies	de	aves,	e	incluso	de	mamíferos,	han	adoptado	esta
técnica.	 En	 nuestra	 propia	 especie,	 los	 productos	 comerciales	 han	 empleado	 en
ocasiones	 (a	 sabiendas,	 o	 inconscientemente)	 el	 mismo	 truco.	 Los	 dibujantes	 de
automóviles	 se	 sirven	 de	 los	 faros	 para	 este	 objeto,	 y	 con	 frecuencia	 aumentan	 la
impresión	agresiva	del	conjunto	dando	a	la	línea	frontal	del	capó	la	forma	de	un	ceño
fruncido.	A	veces,	 añaden	unos	«dientes»	en	 forma	de	 reja	metálica	entre	 los	 faros
«que	 parecen	 ojos».	 A	 medida	 que	 se	 han	 ido	 poblando	 las	 carreteras	 y	 que	 la
conducción	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 actividad	 cada	 vez	 más	 beligerante,	 se	 han
mejorado	 y	 refinado	 progresivamente	 las	 caras	 de	 los	 coches,	 dando	 a	 sus
conductores	 una	 imagen	 cada	 vez	 más	 agresiva.	 En	 más	 reducida	 escala,	 ciertos
productos	han	adoptado	amenazadores	nombres	registrados,	tales	como	OXO,	OMO,
OZO	 y	 OVO.	 Afortunadamente	 para	 los	 fabricantes,	 esto	 no	 repugna	 a	 los
compradores:	 antes	 al	 contrario,	 los	 nombres	 llaman	 la	 atención	 de	 éstos,	 aunque
después	resulte	que	no	son	más	que	inofensivos	anuncios	de	cartón.	Pero	el	impacto
ha	producido	ya	su	efecto,	y	la	atención	se	ha	fijado	en	aquel	producto,	más	que	en
sus	rivales.

He	 dicho	 anteriormente	 que	 los	 chimpancés	 apaciguan	 a	 sus	 rivales	 ofreciendo
una	 mano	 desarmada	 al	 individuo	 dominante.	 Nosotros	 empleamos	 también	 este
ademán,	en	su	típica	forma	de	petición	de	súplica.	También	lo	hemos	adoptado	como
forma	común	de	saludo,	expresada	en	el	amistoso	apretón	de	manos.	Muchas	veces,
los	ademanes	amistosos	provienen	de	las	actitudes	de	sumisión.	Ya	hemos	visto	cómo
acontecía	algo	semejante	con	las	reacciones	de	la	risa	y	la	sonrisa	(las	cuales,	dicho
sea	de	paso,	 se	producen	 todavía	 en	 situaciones	apaciguadoras,	 en	 forma	de	 tímida
sonrisa	 y	 de	 risita	 nerviosa).	El	 apretón	de	manos	 constituye	una	 ceremonia	mutua
entre	 individuos	 de	 igual	 o	 parecido	 rango,	 pero	 se	 transforma	 en	 inclinación	 para
besar	 la	 mano	 cuando	 existe	 una	 gran	 desigualdad	 de	 categoría.	 (Este	 último
refinamiento	es	cada	vez	más	raro,	debido	a	la	creciente	«igualdad»	entre	los	sexos	y
las	 diferentes	 clases,	 pero	 persiste	 aún	 en	 ciertas	 esferas	 especializadas	 donde	 se
conserva	un	rígido	respeto	a	la	jerarquía,	como	en	el	caso	de	la	Iglesia.)	En	algunos
casos,	el	apretón	de	manos	se	ha	transformado	en	una	acción	consistente	en	asirse	o
retorcerse	las	propias	manos.	En	algunas	civilizaciones	representa	el	saludo	corriente
de	 apaciguamiento;	 en	 otras,	 se	 emplea	 únicamente	 en	 situaciones	 de	 extremada
«imploración».

Hay	 otras	muchas	 especialidades	 culturales	 en	 el	 reino	 del	 comportamiento	 de
sumisión,	tales	como	arrojar	la	toalla	o	izar	bandera	blanca;	pero	esto	no	nos	interesa
aquí.	 Sin	 embargo,	 merece	 la	 pena	 mencionar	 un	 par	 de	 trucos	 remotivadores
sencillos,	aunque	sólo	sea	por	su	interesante	semejanza	con	los	empleados	por	otras
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especies.	Recordemos	el	 empleo	de	 ciertos	procedimientos	 juveniles,	 sexuales	o	de
asco,	 frente	 a	 individuos	 agresivos	 o	 potencialmente	 agresivos,	 como	 método	 de
despertar	sentimientos	pacíficos	que	contrarresten	y	eliminen	 las	dos	violencias.	En
nuestra	 propia	 especie,	 el	 comportamiento	 infantil	 por	 parte	 de	 adultos	 sumisos	 es
muy	corriente	durante	el	galanteo.	La	pareja	adopta	a	menudo	el	«lenguaje	infantil»,
no	 porque	 tienda	 al	 paternalismo,	 sino	 porque	 con	 ello	 provoca	 cada	 cual
sentimientos	 cariñosos	 y	 protectores,	 maternales	 o	 paternales,	 en	 el	 compañero,	 y
eliminan,	 por	 ende,	 otros	 sentimientos	 más	 agresivos	 (o,	 por	 decirlo	 así,	 más
temibles).	 Es	 divertido	 observar,	 si	 pensamos	 en	 el	 desarrollo	 de	 esta	 actitud	 en	 el
cortejo	de	los	pájaros,	el	extraordinario	incremento	de	la	mutua	alimentación	durante
nuestra	 propia	 fase	 de	 galanteo.	 En	 ningún	 otro	 momento	 de	 nuestra	 vida	 nos
esforzamos	tanto	en	obsequiar	a	la	pareja	con	apetitosos	bocados	o	en	regalarle	cajas
de	bombones.

En	 cuanto	 a	 la	 remotivación,	 en	 el	 aspecto	 sexual,	 se	 produce	 siempre	 que	 el
subordinado	 (macho	 o	 hembra)	 acepta	 una	 actitud	 generalizada	 de	 «femineidad»
frente	al	individuo	dominante	(macho	o	hembra),	en	una	coyuntura	más	agresiva	que
realmente	 sexual.	 Es	 un	 hábito	 muy	 extendido,	 pero	 el	 caso	 más	 específico	 de	 la
presentación	del	trasero,	como	postura	femenina	de	apaciguamiento,	se	ha	extinguido
virtualmente	 al	desaparecer	 la	propia	postura	 sexual	original.	Esta	 se	 reduce	ahora,
casi	 exclusivamente,	 a	 una	 forma	 de	 castigo	 escolar,	 con	 azotes	 rítmicos,	 que
sustituyen	los	rítmicos	golpes	de	pelvis	del	macho	comunicante.	Dudamos	mucho	de
que	los	maestros	persistieran	en	esta	costumbre	si	se	diesen	plena	cuenta	de	que,	en
realidad,	 realizan	 con	 sus	 alumnos	 una	 antigua	 forma	 primate	 de	 cópula	 ritual.
Podrían	 infligir	 la	 misma	 penalidad	 a	 sus	 víctimas	 sin	 necesidad	 de	 obligarles	 a
adoptar	aquella	inclinada	y	sumisa	postura	femenina.	(Es	muy	significativo	que	raras
veces,	o	quizá	nunca,	son	azotadas	las	colegialas	de	esta	manera;	el	origen	sexual	de
la	 acción	 sería,	 entonces,	 harto	 evidente.)	 un	 autor	 sugirió,	 ingeniosamente,	 que	 el
motivo	de	que	a	veces	se	obligue	a	los	alumnos	a	bajarse	los	pantalones	para	recibir
el	castigo	no	 tiene	nada	que	ver	con	el	aumento	del	dolor,	 sino	que	sirve	más	bien
para	que	el	macho	dominante	vea	el	enrojecimiento	de	las	nalgas	durante	la	azotaina,
cosa	que	 recuerda	vivamente	 el	 rubor	de	 los	 cuartos	 traseros	de	 la	 hembra	primate
cuando	se	halla	en	plena	condición	sexual.	Sea	de	ello	lo	que	fuere,	una	cosa	es	cierta
en	este	extraordinario	ritual:	como	truco	remotivador	de	apaciguamiento,	constituye
un	 enorme	 fracaso.	 Cuanto	 mayor	 es	 el	 estímulo	 cripto-sexual	 producido	 por	 el
desdichado	alumno	sobre	el	macho	dominante,	tanto	mayor	es	la	probabilidad	de	que
éste	persista	en	el	ritual,	y,	habida	cuenta	de	que	los	rítmicos	movimientos	pélvicos	se
han	convertido	simbólicamente	en	rítmicos	golpes	de	bastón,	la	víctima	se	encuentra
de	nuevo	en	el	punto	de	partida.	Logró	convertir	el	ataque	directo	en	ataque	sexual,
pero	 fue	 engañado	 por	 la	 conversión	 simbólica	 de	 este	 último	 en	 otra	 maniobra
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agresiva.
El	 tercer	 truco	 remotivador,	 el	 del	 aseo,	 ejerce	 en	 nuestra	 especie	 un	 papel

secundario,	 pero	 útil.	 Con	 frecuencia	 damos	 golpecitos	 y	 pasamos	 la	 mano	 para
calmar	 a	 un	 individuo	 irritado,	 y	 muchos	 de	 los	 miembros	 más	 dominantes	 de	 la
sociedad	se	pasan	largas	horas	haciéndose	asear	y	acicalar	por	sus	subordinados.	Pero
volveremos	sobre	este	tema	en	otro	capítulo.

Las	actividades	de	diversión	representan	también	un	papel	en	nuestros	encuentros
agresivos,	 las	 cuales	 se	 presentan	 en	 casi	 todas	 las	 situaciones	 de	 violencia	 o	 de
tensión.	Sin	embargo,	nos	diferenciamos	de	otros	animales	en	que	no	nos	limitamos	a
unas	pocas	maniobras	de	diversión	 típicas	de	 la	 especie.	Empleamos,	virtualmente,
toda	clase	de	acciones	triviales	como	desahogo	de	nuestros	irritados	sentimientos.	Al
hallarnos	 en	 un	 estado	 de	 conflicto,	 arreglamos	 los	 objetos	 que	 tenemos	 a	 mano,
encendemos	 un	 cigarrillo,	 nos	 limpiamos	 las	 gafas,	 consultamos	 nuestro	 reloj	 de
pulsera,	nos	servimos	una	copa	o	mordisqueamos	un	poco	de	comida.	Desde	luego,
cualquiera	de	estas	acciones	puede	ser	realizada	por	motivos	funcionales,	pero	en	su
papel	de	actividad	la	diversión	deja	de	servir	a	su	respectiva	función.	Los	objetos	que
son	 puestos	 en	 orden	 estaban	 ya	 adecuadamente	 colocados.	 El	 cigarrillo	 que
encendemos	 en	 un	momento	 de	 tensión,	 sucede	 a	 veces	 a	 otro	 sin	 terminar	 y	 que
hemos	aplastado	nerviosamente.	Tampoco	el	número	de	cigarrillos	fumados	durante
el	período	de	tensión	guarda	relación	alguna	con	la	habitual	demanda	fisiológica	de
nicotina	 de	 nuestro	 organismo.	 Las	 gafas	 tan	 cuidadosamente	 frotadas	 estaban	 ya
limpias.	El	reloj	al	que	furiosamente	damos	cuerda,	no	la	necesitaba	en	absoluto,	y,
cuando	 lo	 consultamos,	 nuestros	 ojos	 no	 ven	 siquiera	 la	 hora	 que	 es.	 Cuando
sorbemos	 una	 bebida	 de	 diversión,	 no	 lo	 hacemos	 porque	 tengamos	 sed.	 Cuando
mordisqueamos	 alguna	 comida	 de	 diversión,	 no	 lo	 hacemos	 porque	 tengamos
hambre.	Todas	estas	acciones	las	realizamos,	no	por	la	recompensa	normal	que	traen
consigo,	sino,	simplemente,	para	hacer	algo	que	alivie	nuestra	tensión.	Esas	acciones
se	 producen	 con	 particular	 frecuencia	 durante	 las	 fases	 iniciales	 de	 los	 encuentros
sociales,	 cuando	 las	 agresiones	 y	 miedos	 ocultos	 acechan	 a	 flor	 de	 piel.	 En	 los
banquetes,	 o	 en	 las	 pequeñas	 reuniones	 sociales,	 se	 ofrecen	 cigarrillos,	 bebidas	 y
bocadillos	en	cuanto	terminan	las	mutuas	ceremonias	de	apaciguamiento	del	apretón
de	manos	 y	 el	 saludo.	 E	 incluso	 en	 los	 espectáculos,	 como	 el	 teatro	 y	 el	 cine,	 se
interrumpe	 deliberadamente	 en	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 mediante	 cortos
intervalos,	 para	 permitir	 al	 público	 la	 breve	 realización	 de	 sus	 actividades	 de
diversión	predilectas.

Cuando	pasamos	por	los	momentos	más	intensos	de	tensión	agresiva,	tendemos	a
volver	 a	 ciertas	 actividades	 diversivas	 que	 compartimos	 con	 otras	 especies	 de
primates,	y	nuestros	desahogos	toman	un	cariz	más	primitivo.	El	chimpancé,	cuando
se	 encuentra	 en	 semejante	 situación,	 se	 rasca	 reiterada	 y	 agitadamente,	 con
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movimientos	especiales	y	distintos	a	la	reacción	normal	a	la	picazón.	En	general,	se
limitan	 a	 la	 región	 de	 la	 cabeza	 y,	 algunas	 veces,	 de	 los	 brazos.	 Los	 propios
movimientos	 son	 bastante	 estilizados.	 Nosotros	 nos	 comportamos	 de	 manera
parecida,	mediante	ostentosas	operaciones	de	aseo,	que	son	otros	tantos	movimientos
diversos.	Así,	nos	rascamos	la	cabeza,	nos	mordemos	las	uñas,	nos	«lavamos»	la	cara
con	las	manos,	nos	tiramos	de	la	barba	o	del	bigote	si	los	llevamos,	nos	alisamos	el
cabello,	nos	frotamos	o	pellizcamos	la	nariz,	nos	sonamos,	nos	tiramos	de	la	oreja	o
hurgamos	en	su	conducto,	nos	frotamos	el	mentón,	nos	humedecemos	los	labios	y	nos
frotamos	 las	 manos	 como	 si	 las	 enjugáramos.	 Si	 estudiamos	 atentamente	 los
momentos	 de	 arduo	 conflicto,	 observaremos	 que	 todas	 estas	 actividades	 son
realizadas	de	manera	ritual,	sin	la	cuidadosa	y	localizada	precisión	de	los	verdaderos
actos	 de	 aseo.	 El	 movimiento	 diversivo	 de	 rascarse	 la	 cabeza	 puede	 ser,	 en	 un
individuo,	completamente	distinto	del	equivalente	de	dicho	movimiento	en	otro,	pues
cada	cual	tiene	su	manera	característica	de	hacerlo.	Como	no	se	trata	de	un	verdadero
aseo,	no	importa	que	toda	la	atención	se	concentre	en	una	zona,	mientras	las	demás
permanecen	descuidadas.	En	cualquier	interacción	social	entre	un	personal	grupo	de
individuos,	los	miembros	subordinados	de	éste	se	distinguen	fácilmente	por	la	mayor
frecuencia	 de	 estas	 actividades	 diversas.	 En	 cambio,	 el	 individuo	 realmente
dominante	puede	ser	identificado	por	la	ausencia	casi	absoluta	de	tales	acciones.	Si	el
miembro	ostensiblemente	dominante	del	grupo	realiza	un	gran	número	de	pequeñas
actividades	 diversivas,	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 su	 dominio	 oficialmente
reconocido	es	amenazado,	de	algún	modo,	por	otros	individuos	presentes.

Al	 estudiar	 todas	 estas	 pautas	 de	 comportamiento,	 agresivas	 y	 sumisas,	 hemos
dado	 por	 supuesto	 que	 los	 individuos	 en	 cuestión	 «decían	 la	 verdad»	 y	 que	 no
alteraban	consciente	y	deliberadamente	sus	acciones	con	vistas	a	un	fin	determinado.
«Mentimos»	más	con	las	palabras	que	con	las	demás	señales	de	comunicación,	pero,
incluso	 así,	 el	 fenómeno	 no	 debe	 ser	 enteramente	 pasado	 por	 alto.	 Es
extraordinariamente	difícil	«decir»	mentiras	con	los	hábitos	de	comportamiento	que
hemos	 estudiado;	 pero	 no	 es	 imposible.	 Como	 ya	 hemos	 dicho,	 los	 padres	 que
adoptan	estos	procedimientos	para	con	sus	hijos	pequeños	suelen	fracasar	mucho	más
rotundamente	de	lo	que	se	 imaginan.	En	cambio,	 tales	maniobras	pueden	tener	más
éxito	entre	adultos,	más	preocupados	por	el	contenido	de	la	información	verbalizada
de	 las	 interacciones	 sociales.	 Desgraciadamente	 para	 el	 de	 comportamiento
mentiroso,	éste	suele	mentir	únicamente	con	algunos	elementos	seleccionados	de	su
total	repertorio	de	señales,	pero,	sin	que	él	mismo	se	dé	cuenta,	los	otros	elementos	le
delatan.	 Los	 más	 hábiles	 de	 comportamiento	 mentiroso	 son	 los	 que,	 en	 vez	 de
aplicarse	 conscientemente	 en	 alterar	 señales	 específicas,	 se	 imaginan	 hallarse	 en	 el
estado	de	ánimo	que	quieren	aparentar	y	dejan	que	los	pequeños	detalles	salgan	por	sí
solos.	 Este	método	 es	 frecuentemente	 empleado	 con	 gran	 éxito	 por	 los	mentirosos
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profesionales,	tales	como	actores	y	actrices.	Toda	su	vida	de	trabajo	está	dedicada	a	la
realización	 de	 mentiras	 de	 comportamiento,	 proceso	 que,	 en	 ocasiones,	 puede	 ser
extraordinariamente	 perjudicial	 para	 su	 vida	 privada.	 También	 los	 políticos	 y	 los
diplomáticos	 se	 ven	 obligados	 a	 mentir	 mucho	 en	 su	 comportamiento,	 pero,	 a
diferencia	 de	 los	 actores,	 no	 están	 «autorizados»	 para	 ello,	 y	 los	 resultantes
sentimientos	 de	 culpabilidad	 entorpecen	 sus	 representaciones.	 Y	 tampoco	 siguen,
como	los	actores,	largos	cursos	de	entrenamiento.

Incluso	sin	un	entrenamiento	profesional,	pero	sí	con	un	poco	de	esfuerzo	y	un
estudio	 atento	 de	 los	 hechos	 presentados	 en	 este	 libro,	 es	 posible	 lograr	 el	 efecto
deseado.	Así	 lo	 he	 comprobado	 deliberadamente,	 en	 varias	 ocasiones	 y	 con	más	 o
menos	éxito,	en	mis	tratos	con	la	Policía.	Para	ello,	razoné	de	la	siguiente	forma:	si
existe	una	fuerte	tendencia	biológica	a	dejarse	apaciguar,	por	actitudes	de	sumisión,
esta	 predisposición	puede	 ser	 aprovechada	 si	 empleamos	 las	 señales	 adecuadas.	La
mayoría	de	los	conductores	de	automóvil,	al	ser	detenidos	por	alguna	leve	infracción
de	 las	 normas	 del	 tráfico,	 reaccionan	 inmediatamente	 proclamando	 su	 inocencia	 o
dando	alguna	justificación	de	su	comportamiento.	Al	obrar	así,	defienden	su	territorio
(móvil)	y	se	constituyen	en	rivales	territoriales	del	guardia.	Es	el	peor	procedimiento,
pues	obliga	al	agente	a	pasar	al	contraataque.	Por	el	contrario,	si	se	adopta	una	actitud
de	abyecta	sumisión,	será	muy	difícil	que	el	agente	de	Policía	deje	de	experimentar
una	 sensación	 de	 apaciguamiento.	 La	 total	 confesión	 de	 la	 culpa,	 fundada	 en	 una
mera	estupidez	e	inferioridad,	coloca	al	agente	en	una	posición	inmediata	de	dominio,
desde	la	cual	le	resulta	difícil	atacar.	Hay	que	expresarle	gratitud	y	admiración	por	su
diligencia	 en	 detenerle	 a	 uno.	 Pero	 no	 bastan	 las	 palabras,	 sino	 que	 hay	 que
acompañarlas	 con	 las	 actitudes	 y	 gestos	 adecuados.	 Hay	 que	 demostrarle	 temor	 y
sumisión,	tanto	con	las	actitudes	del	cuerpo	como	con	la	expresión	facial.	Por	encima
de	 todo,	 es	 esencial	 apearse	 rápidamente	 del	 coche	y	 salir	 al	 encuentro	 del	 agente.
Hay	que	impedir	que	éste	venga	en	la	dirección	del	infractor,	pues	si	lo	hace	se	habrá
desviado	de	su	ruta	y	se	sentirá	amenazado.	Además,	al	permanecer	en	el	coche	uno
se	 queda	 en	 su	 propio	 territorio.	 En	 cambio,	 si	 se	 aleja	 de	 aquél,	 debilita
automáticamente	su	propio	estatuto	territorial.	Más	aún:	la	posición	del	que	se	queda
sentado	 en	 su	 coche	 es,	 en	 sí	misma,	 dominante.	 La	 fuerza	 de	 la	 posición	 sentada
constituye	 un	 elemento	 poco	 corriente	 en	 nuestro	 comportamiento.	 Nadie	 debe
permanecer	sentado	cuando	el	«rey»	está	de	pie.	Cuando	el	«rey»	se	levanta,	todo	el
mundo	 se	 levanta,	 esta	 es	 una	 excepción	 particular	 a	 la	 regla	 general	 sobre	 la
verticalidad	agresiva,	según	 la	cual	el	grado	de	sumisión	está	en	proporción	directa
con	 la	 disminución	 de	 la	 altura.	 Al	 salir	 de	 su	 coche,	 uno	 renuncia,	 pues,	 a	 sus
derechos	 territoriales	 y	 a	 su	 posición	 dominante,	 y	 se	 coloca	 en	 el	 estado	 de
inferioridad	adecuado	para	las	acciones	sumisas	que	habrán	de	seguir.	Sin	embargo,
cuando	 uno	 se	 ha	 puesto	 de	 pie,	 debe	 procurar	 no	 erguir	 el	 cuerpo,	 sino	más	 bien
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encogerse,	 agachar	 la	 cabeza	 y	 doblegarse	 en	 general.	 El	 tono	 de	 voz	 es	 tan
importante	como	las	palabras	que	se	emplean.	Conviene	adoptar	una	expresión	facial
angustiada	 y	 mirar	 hacia	 otro	 lado,	 y	 se	 pueden	 añadir,	 a	 mayor	 abundamiento,
algunas	actividades	diversivas	centradas	en	el	propio	aseo.

Desgraciadamente,	 el	 conductor	 de	 automóvil,	 como	 tal,	 suele	 centrarse	 en	 un
estado	 de	 ánimo	 de	 defensa	 territorial,	 y	 le	 cuesta	 muchísimo	 disimularlo.	 Esto
requiere	una	práctica	considerable,	o	un	estudio	eficaz	de	las	señales	no	verbales	de
comportamiento.	 Si	 uno	 carece	 de	 dominio	 personal	 en	 su	 vida	 corriente,	 el
experimento,	 por	 muy	 bien	 proyectado	 que	 esté,	 puede	 dar	 resultados	 sumamente
desagradables;	en	este	caso,	es	preferible	pagar	la	multa.

Aunque	 este	 capítulo	 está	 dedicado	 al	 comportamiento	 de	 lucha,	 sólo	 hemos
tratado,	 hasta	 ahora,	 de	 los	 métodos	 de	 evitar	 el	 verdadero	 combate.	 Cuando	 la
situación	degenera,	al	fin,	en	contacto	físico	directo,	el	mono	desnudo	—desarmado
—	se	 comporta	de	un	modo	que	 contrasta	 curiosamente	 con	 el	 que	observamos	 en
otros	primates.	Para	éstos,	los	dientes,	son	el	arma	más	importante;	en	cambio,	para
nosotros,	 lo	 son	 las	 manos.	 Ellos	 agarran	 y	 muerden;	 nosotros	 agarramos	 y
apretamos,	 o	 golpeamos	 con	 los	 puños	 cerrados.	 Sólo	 en	 los	 niños	muy	 pequeños
desempeñan	 los	 mordiscos,	 en	 los	 combates	 sin	 armas,	 un	 papel	 importante.
Naturalmente,	 los	músculos	de	 sus	brazos	y	de	 sus	manos	no	están	aún	 lo	bastante
desarrollados	para	producir	un	gran	impacto.

Actualmente,	 podemos	 presenciar	 combates	 entre	 adultos	 desarmados	 en
numerosas	 versiones	 altamente	 estilizadas,	 tales	 como	 la	 lucha	 libre,	 el	 judo	 y	 el
boxeo	 pero,	 en	 su	 forma	 primitiva	 y	 no	 modificada,	 son	 bastante	 raros.	 En	 el
momento	en	que	se	 inicia	un	combate	en	serio,	 salen	a	 relucir	armas	artificiales	de
alguna	 clase.	 En	 su	 forma	 más	 tosca,	 éstas	 son	 arrojadas	 o	 empleadas	 como
prolongación	del	puño	para	descargar	 terribles	golpes.	En	circunstancias	especiales,
también	 los	 chimpancés	 han	 empleado	 esta	 forma	 de	 ataque.	 En	 efecto,	 se	 les	 ha
podido	 observar,	 en	 condiciones	 de	 semicautiverio,	 asiendo	 una	 rama	 y	 golpeando
con	 ella	 el	 cuerpo	 de	 un	 leopardo	 disecado,	 o	 bien	 cogiendo	 pellas	 de	 tierra	 y
arrojándolas	 a	 los	 transeúntes	por	 encima	de	una	zanja	 llena	de	 agua.	Pero	esto	no
demuestra	que	empleen	los	mismos	medios	en	estado	salvaje,	y	mucho	menos	que	se
sirvan	de	ellos	en	sus	disputas	entre	rivales.	Sin	embargo,	ello	nos	da	una	indicación
sobre	 la	 manera	 en	 que	 probablemente	 empezó	 la	 cosa,	 cuando	 se	 inventaron	 las
primeras	 armas	 artificiales	 como	 medios	 de	 defensa	 contra	 otras	 especies	 o	 como
instrumentos	para	matar	a	la	presa.	Su	empleo	para	la	lucha	dentro	de	la	especie	fue,
casi	 con	 toda	 seguridad,	 un	 giro	 secundario;	 pero,	 una	 vez	 inventadas	 las	 armas,
pudieron	 emplearse	 para	 cualquier	 emergencia,	 independientemente	 de	 las
circunstancias.

La	 forma	más	 sencilla	 de	 arma	 artificial	 es	 el	 objeto	 natural,	 duro,	 sólido	 y	 no
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modificado,	 de	 piedra	 o	 de	madera.	 Con	 un	 sencillo	mejoramiento	 de	 la	 forma	 de
estos	 objetos,	 las	 primitivas	 acciones	 de	 lanzarlos	 y	 golpear	 con	 ellos	 se	 vieron
incrementadas	con	movimientos	adicionales	de	alancear,	tajar,	cortar	y	apuñalar.

El	 siguiente	 paso	 importante	 en	 los	 métodos	 propios	 del	 comportamiento	 de
ataque	 fue	 el	 aumento	 de	 la	 distancia	 entre	 el	 atacante	 y	 su	 enemigo,	 y	 poco	 ha
faltado	para	que	este	paso	fuese	nuestra	ruina.	Las	lanzas	pueden	producir	efectos	a
distancia,	 pero	 su	 alcance	 es	muy	 limitado.	 Las	 flechas	 son	más	 eficaces,	 pero	 es
difícil	 hacer	 puntería	 con	 ellas.	 Las	 armas	 de	 fuego	 llenan	 dramáticamente	 esta
laguna,	pero	las	bombas	caídas	del	cielo	tienen	todavía	mayor	alcance,	y	los	cohetes
tierra-tierra	pueden	llevar	aún	más	lejos	el	«golpe»	del	atacante.	Resultado	de	esto	es
que	los	rivales,	en	vez	de	ser	derrotados,	son	indiscriminadamente	destruidos.	Como
se	ha	explicado	anteriormente,	la	finalidad	de	la	agresión,	dentro	de	la	misma	especie
y	a	nivel	biológico,	es	el	 sentimiento,	no	 la	muerte,	del	enemigo.	No	se	 llega	a	 las
últimas	fases	de	destrucción	de	la	vida	porque	el	enemigo	huye	o	se	rinde.	En	ambos
casos,	se	pone	fin	al	choque	agresivo:	la	disputa	ha	quedado	dirimida.	Pero	desde	el
momento	en	que	el	ataque	se	realiza	desde	tal	distancia	que	los	vencedores	no	pueden
percibir	las	señales	de	apaciguamiento	de	los	vencidos,	la	agresión	violenta	prosigue
y	lo	arrasa	todo.	Esta	sólo	puede	detenerse	ante	la	sumisión	abyecta,	o	ante	la	fuga	en
desbandada	del	enemigo.	Ninguna	de	ambas	cosas	puede	ser	observada	a	la	distancia
de	la	agresión	moderna,	y	su	resultado	es	la	matanza	en	masa,	a	escala	inaudita	entre
las	demás	especies.

Nuestro	 espíritu	 de	 colaboración,	 peculiarmente	 desarrollado,	 ayuda	 y	 fomenta
esta	mutilación.	Cuando	en	relación	con	la	caza,	mejoramos	esta	importante	cualidad.
Nos	fue	de	gran	utilidad;	pero	ahora	se	ha	vuelto	contra	nosotros.	El	fuerte	impulso
de	 asistencia	mutua	 a	 que	 dio	 origen	 ha	 llegado	 a	 ser	 capaz	 de	 producir	 poderosa
excitación,	en	circunstancias	de	agresión	dentro	de	la	especie.	La	lealtad	en	la	caza	se
convirtió	en	lealtad	en	la	lucha,	y	así	nació	la	guerra.	Por	curiosa	ironía,	la	evolución
del	impulso,	profundamente	arraigado,	de	ayudar	a	nuestros	compañeros	fue	la	causa
principal	 de	 todos	 los	 grandes	 horrores	 de	 la	 guerra.	 El	 ha	 sido	 el	 que	 nos	 ha
empujado	y	nos	ha	dado	nuestras	letales	cuadrillas,	chusmas,	hordas	y	ejército.	Sin	él,
éstos	carecerían	de	cohesión,	y	la	agresión	volvería	a	ser	«personalizada».

Se	ha	sugerido	que,	debido	a	que	evolucionamos	como	cazadores	especializados,
nos	convertimos	automáticamente	en	cazadores	rivales,	y	que	por	esta	razón	llevamos
en	 nosotros	 una	 tendencia	 innata	 a	 asesinar	 a	 nuestros	 oponentes.	 Como	 ya	 he
explicado,	las	pruebas	lo	desmienten.	El	animal	quiere	la	derrota	del	enemigo,	no	su
muerte;	la	finalidad	de	la	agresión	es	el	dominio,	no	la	destrucción,	y,	en	el	fondo,	no
parecemos	 diferentes,	 a	 este	 respecto,	 de	 otras	 especies.	No	 hay	 razón	 alguna	 para
que	 no	 sea	 así.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que,	 debido	 a	 la	 cruel	 combinación	 del	 ataque	 a
distancia	con	el	cooperativismo	del	grupo,	el	primitivo	objetivo	se	ha	borrado	a	 los
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ojos	de	los	individuos	involucrados	en	la	lucha.	Estos	atacan,	ahora,	más	para	apoyar
a	sus	camaradas	que	para	dominar	a	sus	enemigos,	y	su	inherente	susceptibilidad	al
apaciguamiento	 directo	 tiene	 poco	 o	 ninguna	 oportunidad	 de	 manifestarse.	 Este
desgraciado	proceso	puede	llegar	a	ser	nuestra	ruina	y	provocar	la	rápida	extinción	de
la	especie.

Como	 es	 natural,	 este	 dilema	 ha	 producido	 grandes	 quebraderos	 de	 cabeza.	 La
solución	más	 preconizada	 es	 el	 desarme	mutuo	 y	masivo;	mas	 para	 que	 éste	 fuese
eficaz	tendría	que	llevarse	a	un	extremo	casi	imposible,	que	asegurase	que	todas	las
luchas	futuras	se	realizarán	en	forma	de	combates	cuerpo	a	cuerpo,	donde	pudiesen
operar	de	nuevo	las	señales	directas	y	automáticas	de	apaciguamiento.	Otra	solución
es	«despatriotizar»	a	los	miembros	de	los	diferentes	grupos	sociales;	pero	esto	sería
actuar	 contra	 un	 rasgo	 biológico	 fundamental	 de	 nuestra	 especie.	 En	 cuanto	 se
establecieran	alianzas	en	una	dirección,	se	romperían	en	otra.	La	tendencia	natural	a
formar	grupos	sociales	internos	no	podría	eliminarse	nunca	sin	un	importante	cambio
genético	 en	 nuestra	 constitución,	 un	 cambio	 que	 produciría	 automáticamente	 la
desintegración	de	nuestra	compleja	estructura	social.

Una	tercera	solución	es	inventar	y	fomentar	sucedáneos	inofensivos	y	simbólicos
de	 la	 guerra;	 pero	 si	 éstos	 fuesen	 realmente	 inofensivos	 servirían	 muy	 poco	 para
resolver	el	verdadero	problema.	Vale	la	pena	recordar	aquí	que	este	problema,	a	nivel
biológico,	 es	 de	 defensa	 territorial	 de	 grupo	 y,	 dada	 la	 enorme	 superpoblación	 de
nuestra	especie,	también	de	expansión	territorial	de	grupo.	Ningún	estrepitoso	partido
internacional	de	fútbol	puede	solucionar	una	cosa	así.

Una	 cuarta	 solución	 sería	 el	 mejoramiento	 del	 control	 intelectual	 sobre	 la
agresión.	Ya	que	nuestra	inteligencia	nos	metió	en	el	lío,	se	dice,	a	ella	toca	sacarnos
de	 él.	Desgraciadamente,	 cuando	 se	 trata	 de	 cuestiones	 tan	 fundamentales	 como	 la
defensa	 territorial,	nuestros	centros	cerebrales	superiores	son	demasiado	sensibles	a
las	presiones	de	los	inferiores.	El	control	intelectual	puede	llegar	hasta	aquí,	pero	no
más	 lejos.	En	último	 término,	 es	poco	de	 fiar,	y	un	 solo	acto	emocional,	 sencillo	e
irrazonable,	puede	deshacer	todo	lo	bueno	que	se	haya	logrado.

La	 única	 solución	 biológica	 sensata	 es	 una	 despoblación	 masiva	 o	 una	 rápida
invasión	de	otros	planetas	por	 la	especie,	 combinados,	 si	 es	posible,	 con	 los	cuatro
sistemas	 de	 acción	 ya	 mencionados.	 Sabemos	 que	 si	 nuestra	 población	 sigue
creciendo	 al	 terrorífico	 ritmo	 actual,	 aumentará	 trágicamente	 la	 agresividad
incontrolable.	 Esto	 ha	 sido	 rotundamente	 probado	 mediante	 experimentos	 de
laboratorio.	 La	 gran	 superpoblación	 producirá	 violencias	 y	 tensiones	 sociales	 que
destruirán	nuestras	organizaciones	comunitarias	mucho	antes	de	que	nos	muramos	de
hambre.	 Actuará	 directamente	 contra	 el	 mejoramiento	 del	 control	 intelectual	 y
aumentará	terriblemente	las	probabilidades	de	la	explosión	emocional.	Esta	situación
sólo	 puede	 evitarse	 mediante	 una	 sensible	 reducción	 de	 la	 natalidad.
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Desgraciadamente,	 se	 presentan	 para	 ello	 dos	 graves	 obstáculos.	 Como	 ya	 se	 ha
explicado,	 la	unidad	familiar	—que	sigue	siendo	 la	unidad	básica	de	 todas	nuestras
sociedades—	 es	 un	 aparato	 de	 procreación	 que	 ha	 evolucionado	 hasta	 su	 estado
actual,	 avanzado	 y	 complejo,	 como	 un	 sistema	 de	 producción,	 de	 protección	 y	 de
desarrollo	 de	 los	 nuevos	 retoños.	 Si	 esta	 función	 se	 reduce	 efectivamente	 o	 es
totalmente	suprimida,	se	debilitarán	los	lazos	entre	la	pareja,	y	esto	producirá	también
el	caos	social.	Por	otra	parte,	si	hacemos	un	intento	selectivo	para	contener	la	marea
de	la	sangre,	permitiendo	a	unas	parejas	la	libre	procreación,	y	prohibiéndolo	a	otras,
esto	será	en	contra	del	cooperativismo	esencial	de	la	sociedad.

La	cuestión	es,	en	simples	términos	numéricos,	que	si	todos	los	miembros	adultos
de	la	sociedad	forman	parejas	y	procrean,	deberían	producir	únicamente	dos	retoños
por	pareja	para	que	la	comunidad	se	mantuviese	en	un	nivel	estable.	En	tal	caso,	cada
individuo	 se	 sustituiría	 a	 sí	 mismo.	 Y,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 un	 pequeño
porcentaje	 de	 la	 población	 se	 abstiene	 de	 aparearse	 y	 de	 procrear,	 y	 que	 siempre
habrá	 muertes	 prematuras,	 por	 accidentes	 y	 otras	 causas,	 aquel	 promedio	 de	 hijos
podría	 ser	 ligeramente	 superior.	 Pero	 incluso	 esto	 significaría	 un	 pesado
inconveniente	 para	 el	 mecanismo	 de	 la	 pareja.	 Al	 disminuir	 la	 carga	 de	 los	 hijos,
habría	 que	 hacer	mayores	 esfuerzos	 en	 otras	 direcciones	 para	mantener	 firmes	 los
lazos	entre	la	pareja.	Pero	este	peligro	es,	a	largo	plazo,	mucho	menor	que	el	de	una
superpoblación	agobiante.

En	 resumidas	 cuentas,	 la	 mejor	 solución	 para	 asegurar	 la	 paz	 mundial	 es	 el
fomento	 intensivo	 de	 los	 métodos	 anticonceptivos	 o	 del	 aborto.	 El	 aborto	 es	 una
medida	 drástica	 y	 puede	 acarrear	 graves	 trastornos	 emocionales.	 Además,	 una	 vez
formado	el	 feto	por	el	 acto	de	 la	 fertilización,	 existe	ya	un	nuevo	 individuo	que	es
miembro	de	la	sociedad,	y	su	destrucción	sería	un	verdadero	acto	de	agresión,	que	es
precisamente	 la	 forma	 de	 comportamiento	 que	 tratamos	 de	 evitar.	 Los
anticonceptivos	 son,	 indudablemente,	 preferibles,	 y	 los	 grupos	 religiosos	 o
«moralizadores»	 que	 se	 oponen	 a	 ellos	 deben	 comprender	 que	 con	 su	 campaña	 se
acrecienta	el	peligro	de	la	guerra.

Ya	 que	 hemos	 aludido	 a	 la	 religión,	 convendrá,	 quizás,	 examinar	más	 de	 cerca
esta	extraña	forma	de	comportamiento	animal	antes	de	abordar	otros	aspectos	de	las
actividades	agresivas	de	nuestra	especie.	El	tema	no	es	fácil,	pero	como	zoólogos	que
somos,	 procuraremos	 observar	 lo	 que	 ocurre,	más	 que	 escuchar	 lo	 que	 se	 presume
que	 sucede.	 Si	 lo	 hacemos	 así,	 llegaremos	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 en	 sentido	 de
comportamiento,	las	actividades	religiosas	consisten	en	la	reunión	de	grandes	grupos
de	 personas	 para	 realizar	 reiterados	 y	 prolongados	 actos	 de	 sumisión,	 al	 objeto	 de
apaciguar	 a	 un	 individuo	 dominante.	 El	 individuo	 dominante	 en	 cuestión	 adopta
muchas	 formas,	 según	 las	 civilizaciones,	 pero	 tiene	 siempre	 el	 factor	 común	 del
poder	inmenso.	Algunas	veces,	toma	la	forma	de	un	animal	de	especie	diferente,	o	de
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una	versión	 idealizada	de	éste.	Otras	veces,	es	 representado	como	un	miembro	más
sabio	 y	 más	 viejo	 de	 nuestra	 propia	 especie.	 Otras,	 ha	 adoptado	 un	 aspecto	 más
abstracto,	 y	 es	 considerado,	 sencillamente,	 como	 «el	 estado»	 u	 otro	 término
semejante.	Las	 reacciones	 de	 sumisión	 pueden	 consistir	 en	 cerrar	 los	 ojos,	 bajar	 la
cabeza,	 juntar	 las	manos	 en	 actitud	 de	 súplica,	 hincar	 las	 rodillas,	 besar	 el	 suelo	 o
incluso	 postrarse	 en	 él,	 con	 frecuentes	 acompañamientos	 de	 gemidos	 o	 de
vocalizaciones	 cantadas.	 Si	 estos	 actos	 de	 sumisión	 son	 eficaces,	 se	 logra	 el
apaciguamiento	 del	 individuo	 dominante.	 Como	 su	 poder	 es	 tan	 grande,	 las
ceremonias	 de	 apaciguamiento	 tienen	 que	 realizarse	 a	 regulares	 y	 frecuentes
intervalos,	para	evitar	que	surja	de	nuevo	su	enojo.	Generalmente,	pero	no	siempre,
se	identifica	el	sujeto	dominante	con	un	dios.

Dado	 que	 ninguno	 de	 estos	 dioses	 existe	 en	 forma	 tangible,	 ¿por	 qué	 fueron
descubiertos?	 Para	 dar	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 tenemos	 que	 volver	 a	 nuestros
orígenes	 ancestrales.	 Antes	 de	 evolucionar	 y	 convertirnos	 en	 monos	 cazadores,
tuvimos	 que	 vivir	 en	 grupos	 sociales	 como	 los	 que	 vemos	 actualmente	 en	 otras
especies	de	cuadrumanos.	En	éstas,	y	en	los	casos	típicos,	cada	grupo	está	dominado
por	 un	 solo	macho.	 Es	 el	 jefe,	 el	 señor	 supremo,	 y	 todos	 los	miembros	 del	 grupo
tienen	que	apaciguarle,	o	sufrir	las	consecuencias	se	no	lo	hacen.	Es	también	el	más
activo	en	la	protección	del	grupo	contra	los	riesgos	exteriores	y	en	la	solución	de	las
disputas	 entre	 los	miembros	 inferiores.	 La	 vida	 entera	 de	 cada	miembro	 del	 grupo
gira	alrededor	del	animal	dominante.	Su	papel	omnipotente	 le	da	categoría	de	dios.
Volviendo	a	nuestros	inmediatos	antepasados,	resulta	claro	que	con	el	desarrollo	del
espíritu	de	cooperación,	tan	vital	para	el	éxito	de	la	caza	en	grupo,	el	ejercicio	de	la
autoridad	por	el	individuo	dominante	tenía	que	ser	severamente	limitado,	si	había	de
conservar	 la	fidelidad	activa,	como	opuesta	a	 la	pasiva,	de	 los	demás	miembros	del
grupo.	Era	necesario	que	éstos	quisieran	ayudarle,	además	de	temerle.	Tenía	que	ser
más	«uno	de	ellos».	El	mono	tirano	de	la	vieja	escuela	tenía	que	desaparecer,	para	dar
paso	a	un	jefe	más	tolerante,	más	colaborador.	Este	paso	era	esencial	para	el	nuevo
tipo	de	organización	de	«ayuda	mutua»	que	se	estaba	desarrollando,	pero	suscitó	un
problema.	Al	sustituirse	el	dominio	total	del	miembro	Número	Uno	del	grupo	por	un
dominio	cualificado,	éste	no	podía	ya	exigir	una	 fidelidad	ciega.	Este	cambio	en	el
orden	 de	 las	 cosas,	 aunque	 vital	 para	 el	 nuevo	 sistema	 social,	 dejaba,	 empero,	 un
importante	hueco.	Persistía	la	antigua	necesidad	de	una	figura	omnipotente	capaz	de
tener	al	grupo	bajo	control,	y	su	falta	fue	compensada	con	la	intervención	de	un	dios.
La	influencia	de	esta	figura	divina	podía,	entonces,	actuar	como	fuerza	adicional	a	la
influencia,	más	restringida,	del	jefe	de	grupo.

A	primera	vista,	 es	 sorprendente	que	 la	 religión	haya	prosperado	 tanto,	 pero	 su
extraordinaria	potencia	es	simplemente	una	medida	de	la	fuerza	de	nuestra	tendencia
biológica	 fundamental,	 heredada	 directamente	 de	 nuestros	 antepasados	 simios,	 a
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someternos	 a	 un	 miembro	 dominante	 y	 omnipotente	 del	 grupo.	 Debido	 a	 esto,	 la
religión	ha	resultado	inmensamente	valiosa	como	contribuyente	a	la	cohesión	social,
y	 cabe	 dudar	 de	 que	 nuestra	 especie	 hubiese	 llegado	 muy	 lejos	 sin	 ella,	 dada	 la
combinación	única	de	circunstancias	de	nuestros	orígenes	evolutivos.	Ha	producido,
además,	una	serie	de	curiosos	derivados,	como	la	creencia	en	«otra	vida»,	donde	al
fin	nos	 reuniremos	con	 las	 figuras	divinas.	Estas,	 por	 las	 razones	ya	 explicadas,	 se
vieron	 irremediablemente	 impedidas	 de	 unirse	 a	 nosotros	 en	 la	 vida	 presente;	 pero
esta	omisión	puede	corregirse	en	una	vida	ulterior.	Al	objeto	de	facilitarlo,	ha	surgido
una	 gran	 variedad	 de	 prácticas	 extrañas,	 en	 relación	 con	 la	 disposición	 de	 nuestro
cuerpo	cuando	morimos.	Si	vamos	a	 reunirnos	con	 los	omnipotentes	 jefes,	 tenemos
que	 estar	 bien	 preparados	 para	 ello	 y	 hay	 que	 realizar	 complicadas	 ceremonias
funerarias.

La	 religión	 ha	 sido	 también	 causa	 de	 muchos	 e	 innecesarios	 sufrimientos	 y
calamidades,	 siempre	 que	 se	 ha	 formalizado	 excesivamente	 en	 su	 aplicación,	 y
siempre	que	los	«ayudantes»	profesionales	de	las	figuras	divinas	han	sido	incapaces
de	resistir	la	tentación	de	pedirles	prestado	un	poco	de	su	poder	para	su	propio	uso.
Pero,	 a	 pesar	 de	 su	 abigarrada	 historia,	 constituye	 un	 elemento	 imprescindible	 de
nuestra	vida	 social.	Cuando	 llega	a	hacerse	 inaceptable,	 es	calladamente,	o	a	veces
violentamente	rechazada;	pero	inmediatamente	resurge	bajo	una	nueva	forma,	quizás
hábilmente	 disfrazada,	 pero	 conteniendo	 los	 mismos	 antiguos	 elementos	 básicos.
Sencillamente,	tenemos	que	«creer	en	algo».	Pero	una	creencia	común	puede	unirnos
y	mantenernos	bajo	control.	Podría	argüirse,	partiendo	de	esto,	que	cualquier	creencia
es	 útil,	 con	 tal	 de	 que	 sea	 lo	 bastante	 fuerte;	 pero	 esto	 no	 es	 rigurosamente	 cierto.
Tiene	que	ser	grandiosa,	y	parecer	grandiosa.	Nuestra	naturaleza	comunitaria	exige	la
realización	y	la	participación	en	un	complicado	ritual	colectivo.	La	eliminación	de	«la
pompa	y	la	circunstancia»	dejaría	un	terrible	vacío	cultural,	y	la	instrucción	dejaría	de
actuar	debidamente	en	el	profundo,	emocional	y	necesario	nivel.	En	cambio,	ciertos
tipos	 de	 creencia	 son	 particularmente	 inútiles	 y	 embrutecedores,	 y	 pueden	 llevar	 a
una	comunidad	a	 rígidas	normas	de	comportamiento	que	obstaculizan	su	desarrollo
cualitativo.	Como	especie,	somos	animales	eminentemente	inteligentes	y	curiosos,	y,
si	 la	 creencia	 se	 adapta	 a	 esta	 circunstancia,	 resultará	 altamente	 beneficiosa	 para
nosotros.	La	creencia	es	el	valor	de	la	adquisición	del	conocimiento,	la	comprensión
científica	 del	 mundo	 en	 que	 vivimos,	 la	 creación	 y	 apreciación	 de	 los	 fenómenos
estéticos	en	sus	numerosas	formas	y	la	extensión	y	profundización	de	nuestro	campo
de	 experiencias	 en	 la	 vida	 cotidiana	 se	 están	 convirtiendo	 rápidamente	 en	 la
«religión»	 de	 nuestro	 tiempo.	 La	 experiencia	 y	 la	 comprensión	 son	 nuestras
imágenes,	 bastante	 abstractas,	 de	 los	 dioses,	 a	 quienes	 irritará	 nuestra	 ignorancia	 y
nuestra	 estupidez.	 Las	 escuelas	 y	 universidades	 son	 nuestros	 centros	 de	 enseñanza
religiosa;	 las	 bibliotecas,	 los	 museos,	 las	 galerías	 de	 arte,	 los	 teatros,	 las	 salas	 de
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conciertos	 y	 los	 campos	 de	 deporte,	 nuestros	 lugares	 de	 adoración	 en	 comunidad.
Cuando	 estamos	 en	 casa,	 adoramos	 con	 nuestros	 libros,	 periódicos,	 revistas	 y
aparatos	 de	 radio	 y	 televisión.	 En	 cierto	 sentido,	 seguimos	 creyendo	 en	 otra	 vida,
porque	 parte	 del	 premio	 de	 nuestros	 trabajos	 creadores	 es	 el	 sentimiento	 de	 que,
gracias	 a	 ellos,	 seguiremos	 «viviendo»	 después	 de	 muertos.	 Como	 todas	 las
religiones,	 ésta	 tiene	 también	 sus	 peligros;	 pero,	 si	 hemos	 de	 tener	 alguna,	 como
parece	 ser	 el	 caso,	 parece	 ciertamente	 la	más	 adecuada	 a	 las	 cualidades	 biológicas
exclusivas	de	nuestra	especie.	Su	adopción	por	una	creciente	mayoría	de	la	población
mundial	 puede	 servir	 de	 compensadora	 y	 tranquilizadora	 fuente	 de	 optimismo,	 en
contraste	con	el	pesimismo	antes	expresado,	concerniente	a	nuestro	futuro	inmediato
como	especie	superviviente.

Antes	 de	 embarcarnos	 en	 esta	 digresión	 religiosa,	 estudiemos	 únicamente	 un
aspecto	de	 la	organización	de	 la	agresividad	en	nuestra	especie;	 a	 saber,	 la	defensa
colectiva	 de	 un	 territorio.	 Pero,	 como	 dije	 al	 principio	 de	 este	 capítulo,	 el	 mono
desnudo	es	un	animal	con	tres	distintas	formas	sociales	de	agresión,	y	ahora	debemos
estudiar	 las	 otras	 dos.	 Son	 la	 defensa	 territorial	 de	 la	 unidad	 familiar	 dentro	 del
grupo-unidad	 mayor,	 y	 la	 conservación	 personal	 e	 individual	 de	 las	 posiciones
jerárquicas.

La	defensa	espacial	del	hogar	de	la	unidad	familiar	nos	ha	acompañado	a	lo	largo
de	 todos	 nuestros	 grandes	 progresos	 arquitectónicos.	 Incluso	 nuestros	 mayores
edificios,	cuando	se	destinan	a	viviendas,	se	dividen	siempre	en	unidades	parecidas,
una	por	 familia.	La	«división	del	 trabajo»	 arquitectónico	ha	 sido	 escasa	 o	 nula.	Ni
siquiera	la	implantación	de	locales	colectivos	para	comer	o	beber,	como	restaurantes
y	bares,	ha	eliminado	la	inclusión	de	un	comedor	en	la	vivienda	de	la	unidad	familiar.
A	 pesar	 de	 todos	 los	 demás	 progresos,	 los	 planos	 de	 nuestros	 pueblos	 y	 ciudades
siguen	dominados	por	nuestra	antigua	necesidad,	propia	del	mono	desnudo,	de	dividir
nuestros	 grupos	 en	 pequeños	 y	 discretos	 territorios	 familiares.	 En	 aquellos	 sitios
donde	las	casas	no	han	sido	aún	comprimidas	en	bloques	de	pisos,	la	zona	prohibida
es	cuidadosamente	vallada,	cercada	o	amurallada	para	aislarla	de	los	vecinos,	y,	como
en	otras	especies	territoriales,	las	líneas	de	demarcación	son	rígidamente	respetadas	y
defendidas.

Una	 de	 las	 peculiaridades	 importantes	 del	 territorio	 familiar	 es	 que	 debe
distinguirse	fácilmente	de	 los	otros.	Su	situación	separada	 le	da	cierta	exclusividad,
pero	 esto	 no	 basta.	 Su	 forma	 y	 su	 aspecto	 general	 deben	 hacerlo	 destacar	 como
entidad	 fácilmente	 identificable,	 de	 manera	 que	 pueda	 convertirse	 en	 propiedad
«personalizada»	de	la	familia	que	vive	en	él.	Esto	parece	bastante	obvio,	pero	ha	sido
con	frecuencia	inadvertido	o	ignorado,	ya	como	resultado	de	presiones	económicas,
ya	por	falta	de	conocimientos	biológicos	por	parte	de	los	arquitectos.	En	los	pueblos
y	ciudades	de	todo	el	mundo,	se	han	erigido	interminables	hileras	de	casas	idénticas	y

www.lectulandia.com	-	Página	121



uniformemente	 repetidas.	 En	 los	 bloques	 de	 pisos,	 la	 situación	 es	 todavía	 más
peliaguda.	El	 daño	psicológico	ocasionado	 al	 territorialismo	de	 las	 familias	 por	 los
arquitectos,	aparejadores	y	constructores	al	obligarles	a	vivir	en	estas	condiciones,	es
incalculable.	Afortunadamente,	 las	 familias	afectadas	pueden	dar,	de	otras	maneras,
exclusividad	 territorial	a	sus	moradas.	Los	propios	edificios	pueden	ser	pintados	de
diferentes	colores.	Los	jardines,	donde	los	haya,	pueden	plantearse	o	distribuirse	de
acuerdo	 con	 estilos	 individuales.	 Los	 interiores	 de	 las	 casas	 o	 pisos	 pueden	 ser
decorados	y	atiborrados	de	adornos,	chucherías	y	artículos	de	uso	personal.	Esto	se
explica,	generalmente,	por	el	deseo	de	dar	«lucimiento»	al	 lugar.	En	 realidad,	es	el
equivalente	exacto	de	la	costumbre	que	tienen	otras	especies	territoriales	de	poner	su
olor	personal	en	un	mojón	próximo	a	su	cubil.	Cuando	ponemos	un	nombre	en	una
puerta,	o	colgamos	un	cuadro	en	una	pared,	lo	que	hacemos	es,	en	términos	perrunos
o	lobunos,	 levantar	la	pata	y	dejar	nuestra	marca	personal.	La	«colección»	obsesiva
de	 determinadas	 clases	 de	 objetos	 es	 propia	 de	 ciertos	 individuos	 que,	 por	 alguna
razón,	 sienten	 una	 necesidad	 anormalmente	 acentuada	 de	 definir	 de	 esta	manera	 el
territorio	de	su	hogar.

Si	 recordamos	 esto,	 nos	divertirá	 observar	 el	 gran	número	de	 coches	que	 lucen
mascotas	u	otros	símbolos	de	identificación	personal,	o	espiar	al	dirigente	de	empresa
que,	 al	 trasladarse	 a	 un	 nuevo	 despacho,	 coloca	 inmediatamente	 sobre	 su	mesa	 el
portaplumas	predilecto,	el	pisapapeles	más	apreciado	y,	acaso,	el	retrato	de	su	mujer.
El	coche	y	el	despacho	son	subterritorios,	prolongaciones	del	hogar	base,	y	es	muy
agradable	poder	levantar	la	pata	en	ellos,	convirtiéndolos	en	espacios	más	familiares
y	más	«propios».

Nos	 queda	 únicamente	 por	 tratar	 la	 cuestión	 de	 la	 agresión	 en	 relación	 con	 la
jerarquía	de	dominio	social.	El	individuo,	como	opuesto	a	los	lugares	que	frecuenta,
necesita	 también	 defensa.	 Tiene	 que	 mantener	 su	 posición	 social	 y,	 si	 es	 posible,
mejorarla;	pero	debe	hacerlo	con	cautela	si	no	quiere	poner	en	peligro	sus	contactos
cooperativos.	Aquí	es	donde	entra	en	juego	todo	el	sistema	de	señales	de	agresión	y
de	sumisión	anteriormente	descrito.	La	colaboración	de	grupo	requiere,	y	obtiene,	un
alto	 grado	 de	 uniformidad,	 tanto	 en	 el	 vestido	 como	 en	 el	 comportamiento,	 pero
dentro	de	los	límites	de	esta	uniformidad	sigue	existiendo	un	amplio	margen	para	la
competencia	 jerárquica.	Debido	al	choque	de	 las	pretensiones	en	conflictos,	aquélla
lanza	grados	increíbles	de	sutileza.	La	forma	exacta	de	anudar	una	corbata,	la	precisa
colocación	de	parte	de	un	pañuelo	que	asoma	del	bolsillo,	las	mínimas	peculiaridades
del	acento	vocal,	y	otras	características	por	este	estilo	y	al	parecer	triviales,	adquieren
un	vital	significado	social	del	individuo.	Un	miembro	experimentado	de	la	sociedad
puede	 interpretarlas	 al	 primer	 vistazo.	 Si	 se	 viese	metido	 de	 pronto	 en	 la	 jerarquía
social	de	las	tribus	de	Nueva	Guinea,	se	encontraría	totalmente	desorientado;	pero	en
su	propia	civilización	se	ve	obligado	a	convertirse	rápidamente	en	un	experto.	Estas
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triviales	 diferencias	 en	 el	 vestir	 y	 en	 las	 costumbres	 son,	 en	 sí	 mismas,
insignificantes;	 pero,	 en	 relación	 con	 el	 juego	 de	 conquistar	 una	 posición	 y
mantenerla	en	la	jerarquía	dominante,	tienen	la	mayor	importancia.

Naturalmente,	no	hemos	evolucionado	para	vivir	en	enormes	conglomerados	de
miles	de	individuos.	Nuestro	comportamiento	fue	orientado	para	operar	en	pequeños
grupos	 tribales,	 compuestos	 probablemente	 de	 menos	 de	 cien	 individuos.	 En	 tal
situación,	 cada	miembro	 sería	 personalmente	 conocido	 por	 todos	 los	 demás,	 como
ocurre	actualmente	con	otras	especies	de	cuadrumanos.	En	una	organización	social	de
este	 tipo,	 resulta	 fácil,	 para	 la	 jerarquía	dominante,	 abrirse	paso	y	 estabilizarse,	 sin
más	cambios	que	los	propios	de	la	vejez	y	la	muerte	de	los	miembros.	En	una	masiva
comunidad	urbana,	la	situación	es	mucho	más	tensa.	Diariamente,	el	ciudadano	se	ve
expuesto	 a	 súbitos	 contactos	 con	 incontables	 desconocidos,	 situación	 inaudita	 en
cualquier	 otra	 especie	 de	 primates.	 Es	 imposible	 entrar	 en	 relaciones	 de	 jerarquía
personal	con	todos	ellos,	aunque	ésta	sería	la	tendencia	natural.	En	vez	de	esto,	uno
puede	escurrirse,	sin	dominar	y	sin	ser	dominado.	Al	objeto	de	facilitar	esta	falta	de
contacto	 social,	 se	desarrollan	normas	de	 comportamiento	 anticontacto.	Nos	hemos
referido	 a	 esto	 al	 tratar	 del	 comportamiento	 sexual,	 cuando	 un	 sexo	 toca
accidentalmente	a	otro,	pero	su	campo	de	aplicación	es	mucho	más	amplio.	Abarca
todo	el	ámbito	de	 la	 iniciación	de	 relaciones	sociales.	Al	evitar	mirarnos	 fijamente,
gesticular	en	dirección	a	otro,	hacer	señales	de	cualquier	clase	o	establecer	contactos
corporales,	logramos	sobrevivir	en	una	situación	que,	de	otro	modo,	sería	imposible
de	aguantar	por	 exceso	de	estímulo.	Si	 se	quebranta	 la	orden	de	no	 tocar,	pedimos
inmediatamente	excusas,	para	demostrar	que	ha	sido	algo	puramente	accidental.

El	comportamiento	de	anticontacto	nos	permite	mantener	el	número	de	nuestros
conocidos	al	nivel	correcto	en	nuestra	especie.	Lo	hacemos	con	notable	constancia	y
uniformidad.	Si	quieren	ustedes	convencerse	de	ello,	tomen	las	libretas	de	direcciones
de	 un	 centenar	 de	 ciudadanos	 de	 diferentes	 tipos	 y	 cuenten	 el	 número	 de	 amigos
personales	 que	 figuran	 en	 la	 lista.	 Descubrirán	 que	 casi	 todos	 conocen
aproximadamente	el	mismo	número	de	individuos,	y	que	este	número	se	aproxima	al
que	 atribuimos	 a	 un	 pequeño	 grupo	 tribal.	 En	 otras	 palabras:	 incluso	 en	 nuestros
contactos	 sociales	 observamos	 las	 normas	 biológicas	 básicas	 de	 nuestros	 remotos
antepasados.

Naturalmente,	 existen	 excepciones	 a	 esta	 regla:	 individuos	 profesionalmente
interesados	en	establecer	el	mayor	número	posible	de	contactos	personales;	personas
con	defectos	de	comportamiento	que	las	hacen	ser	anormalmente	tímidas	o	retraídas,
o	gente	cuyos	especiales	problemas	psicológicos	les	impiden	conseguir	las	esperadas
recompensas	 sociales	 de	 sus	 amigos,	 y	 que	 tratan	 de	 compensarlo	 mediante	 una
frenética	 «sociabilidad»	 en	 todas	 direcciones.	 Pero	 estos	 tipos	 representan
únicamente	 una	 pequeña	 proporción	 de	 las	 poblaciones	 de	 los	 pueblos	 y	 ciudades.
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Todos	 los	 demás	 cuidan	 felizmente	 de	 sus	 asuntos,	 en	 lo	 que	 parece	 ser	 un	 gran
hervidero	de	cuerpos,	pero	que,	en	realidad,	es	una	increíblemente	complicada	serie
de	grupos	tribales	entrelazados.	¡Cuán	poco	ha	cambiado	el	mono	desnudo	desde	sus
remotos	y	primitivos	días!
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CAPÍTULO	6	-	ALIMENTACIÓN
El	comportamiento	de	alimentación	del	mono	desnudo	parece	ser,	a	primera	vista,

una	 de	 sus	 actividades	 más	 variables,	 oportunistas	 y	 culturalmente	 influenciables;
pero	también	aquí	actúa	una	serie	de	principios	biológicos	básicos.	Hemos	estudiado
ya	con	detención	la	manera	como	los	hábitos	ancestrales	de	la	recogida	de	frutos	se
transformaron	 en	 costumbres	 de	 caza	 cooperativa.	 Hemos	 visto,	 también,	 que	 esto
trajo	consigo	muchos	cambios	fundamentales	en	su	rutina	de	alimentación.	La	busca
del	yantar	se	hizo	más	complicada	y	fue	cuidadosamente	organizada.	El	impulso	de
matar	 la	 presa	 tuvo,	 en	 parte,	 que	 independizarse	 del	 impulso	 de	 comer.	 Los
alimentos	se	llevaron	a	un	hogar	base	fijo	para	su	consumo.	Hubo	que	preparar	mejor
la	comida.	Con	el	tiempo,	los	ágapes	se	hicieron	más	copiosos	y	espaciados.	El	papel
de	 la	 carne	 en	 la	 dieta	 aumentó	 considerablemente.	 Se	 puso	 en	 práctica	 el
almacenamiento	 y	 la	 distribución	 de	 comida.	 Los	machos	 quedaron	 encargados	 de
proporcionar	 la	 comida	 a	 la	 unidad	 familiar.	 Hubo	 que	 controlar	 y	 modificar	 las
actividades	de	defecación.

Estos	 cambios	 se	 produjeron	 durante	 un	 larguísimo	 período	 de	 tiempo,	 y	 es
significativo	que,	a	pesar	de	los	grandes	avances	tecnológicos	de	los	años	recientes,
seguimos	 fieles	 a	 tales	 cambios.	 Podría	 decirse	 que	 son	 bastante	más	 que	 simples
hábitos	culturales,	susceptibles	de	plegarse	a	los	caprichos	de	la	moda.	A	juzgar	por
nuestro	comportamiento	actual,	sin	duda	llegaron	a	ser,	al	menos	hasta	cierto	punto,
características	biológicas	profundamente	arraigadas	en	nuestra	especie.

Como	 ya	 hemos	 observado,	 las	 perfeccionadas	 técnicas	 de	 recolección	 de	 la
agricultura	 moderna	 arrebataron	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 varones	 adultos	 de	 nuestras
sociedades	su	papel	de	cazadores.	Lo	compensan	saliendo	a	«trabajar».	El	trabajo	ha
sustituido	a	la	caza,	pero	ha	conservado	muchas	de	sus	características	fundamentales.
Requiere	 un	viaje	 regular	 desde	 el	 hogar	 base	hasta	 los	 campos	de	«caza».	Es	una
ocupación	predominantemente	masculina	y	ofrece	oportunidades	para	 la	 interacción
entre	 varones	 y	 la	 actividad	 de	 grupo.	 Involucra	 riesgos	 y	 planes	 estratégicos.	 El
seudocazador	 habla	 de	 «dar	 una	 batida	 en	 el	 city	 ».	 Se	 hace	 despiadado	 en	 sus
transacciones.	Se	dice	de	él	que	«se	lleva	el	gato	al	agua».

Para	 descansar,	 el	 seudocazador	 frecuente	 «clubs»	 sólo	 para	 hombres,	 en	 los
cuales	está	prohibida	la	entrada	a	las	hembras.	Los	jóvenes	varones	tienden	a	formar
pandillas	 masculinas,	 a	 menudo	 de	 naturaleza	 «rapaz».	 En	 toda	 esta	 serie	 de
organizaciones,	 desde	 las	 sociedades	 eruditas,	 los	 clubs	 de	 sociedad,	 las
hermandades,	 los	 sindicatos,	 los	 clubs	 deportivos,	 los	 grupos	 masónicos	 y	 las
sociedades	 secretas,	 hasta	 las	 pandillas	 de	 adolescentes,	 existe	 un	 acusado
sentimiento	 emocional	 de	 «solidaridad»	masculina.	En	 todas	 ellas	 juega	 una	 fuerte
lealtad	de	grupo.	Se	lucen	insignias,	uniformes	y	otras	señales	de	identificación.	Los
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aspirantes	 tienen	 que	 someterse	 inevitablemente	 a	 ceremonias	 de	 iniciación.	 La
unisexualidad	 de	 estos	 grupos	 no	 debe	 confundirse	 con	 la	 homosexualidad.	 En	 el
fondo,	no	 tienen	nada	que	ver	con	el	sexo.	Dependen	principalmente	del	 lazo	entre
machos	del	antiguo	grupo	cooperativo	cazador.	El	importante	papel	que	desempeñan
en	las	vidas	de	los	machos	adultos	revela	la	persistencia	de	los	impulsos	ancestrales
básicos.	 Si	 no	 fuera	 así,	 las	 actividades	 que	 fomentan	 podrían	 desarrollarse
exactamente	igual	sin	necesidad	de	tanta	segregación	y	de	tanto	ritual,	y	muchas	de
ellas	 podrían	 incluso	 realizarse	 dentro	 de	 la	 esfera	 de	 las	 unidades	 familiares.	 Las
hembras	 se	 quejan	 a	menudo	 de	 que	 sus	 varones	 se	marchen	 «con	 los	 amigos»,	 y
reaccionan	 como	 si	 esto	 significara	 una	 especie	 de	 infidelidad	 para	 con	 la	 familia.
Pero	están	equivocadas,	puesto	que	ello	no	es	más	que	 la	 expresión	moderna	de	 la
remotísima	tendencia	de	la	especie	a	formar	grupos	de	machos	para	la	caza.	Es	algo
tan	 fundamental	como	 la	atadura	macho-hembra	del	mono	desnudo,	y,	 ciertamente,
evolucionó	paralelamente	a	ésta.

Es	 algo	 que	 llevaremos	 siempre	 con	 nosotros,	 al	menos	 hasta	 que	 se	 produzca
algún	nuevo	e	importante	cambio	genético	en	nuestra	constitución.

Aunque,	actualmente,	el	trabajo	ha	reemplazado	sustancialmente	a	la	caza,	no	ha
eliminado	del	 todo	 las	más	primitivas	 formas	de	 expresión	de	 este	 impulso	básico.
Aunque	no	exista	un	pretexto	de	tipo	económico	para	correr	detrás	de	la	presa,	esta
actividad	 persiste	 en	 nuestros	 días	 bajo	 formas	 diferentes.	 La	 caza	 de	 fieras,	 de
venados,	de	zorros	o	de	liebres,	la	cetrería,	la	caza	de	patos,	la	pesca	con	caña	y	los
juegos	 de	 caza	 de	 los	 niños,	 son	 otras	 tantas	 manifestaciones	 contemporáneas	 del
antiguo	impulso	cazador.

Se	 ha	 sostenido	 que	 los	 verdaderos	 motivos	 que	 se	 esconden	 detrás	 de	 estas
actividades	 actuales	 tienen	 más	 que	 ver	 con	 la	 derrota	 de	 los	 rivales	 que	 con	 el
abatimiento	de	la	presa;	que	la	desesperada	criatura	acorralada	representa	el	miembro
más	 odiado	 de	 nuestra	 especie,	 al	 que	 quisiéramos	 ver	 en	 la	 misma	 situación.
Indudablemente,	hay	en	esto	algo	de	verdad,	al	menos	para	ciertos	individuos;	pero	si
observamos	estas	formas	de	actividad	en	su	conjunto,	resulta	evidente	que	aquello	no
es	más	que	una	explicación	parcial.	La	esencia	de	la	«caza	deportiva»	es	que	la	presa
tenga	 posibilidad	 de	 escapar.	 (Si	 la	 presa	 no	 fuese	 más	 que	 el	 sustituto	 del	 rival
odiado,	¿por	qué	habría	que	darle	esta	posibilidad?)	Todo	el	procedimiento	de	la	caza
deportiva	 implica	 una	 ineficacia	 deliberadamente	 fraguada,	 un	 handicap	 impuesto
por	los	propios	cazadores.	Estos	podrían	emplear	fácilmente	ametralladoras	o	armas
más	mortíferas,	pero	esto	no	sería	«jugar	la	partida»,	no	sería	el	juego	de	la	caza.	Lo
que	cuenta	es	el	reto,	las	complejidades	de	la	persecución	y	las	sutiles	maniobras	para
lograr	el	premio.

Una	de	las	características	esenciales	de	la	caza	es	que	constituyen	una	tremenda
apuesta,	y	por	esto	no	es	de	extrañar	que	el	juego,	en	las	muchas	formas	estilizadas
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que	 toma	en	 la	 actualidad,	 tenga	para	nosotros	 tan	 fuerte	 atractivo.	Al	 igual	 que	 la
caza	 primitiva	 y	 la	 caza	 deportiva,	 es	 principalmente	 cosa	 de	 hombres,	 y	 como
aquéllas,	acompañado	de	normas	y	ritos	sociales	estrictamente	observados.

Un	 examen	 de	 nuestra	 estructura	 de	 clases	 revela	 que,	 tanto	 la	 caza	 deportiva
como	el	juego,	son	más	practicados	por	las	clases	alta	y	baja	que	por	la	media;	y	nos
parece	 lógico	que	 así	 sea,	 si	 lo	 aceptamos	 como	expresiones	de	un	básico	 impulso
cazador.	Como	he	indicado	anteriormente,	el	trabajo	se	ha	convertido	en	el	principal
sustitutivo	de	 la	caza	primitiva;	pero,	como	tal,	ha	beneficiado	principalmente	a	 las
clases	medias.	En	cuanto	al	varón	corriente	de	la	clase	baja,	la	naturaleza	del	trabajo
que	se	ve	obligado	a	hacer	es	poco	adecuada	a	las	exigencias	del	impulso	cazador.	Es
un	 trabajo	 demasiado	 reiterado,	 demasiado	 previsible.	 Carece	 de	 los	 elementos	 de
reto,	de	suerte	y	de	riesgo,	tan	esenciales	para	el	macho	cazador.	Por	esta	razón,	los
varones	de	la	clase	baja	comparten	con	los	(ociosos)	de	la	clase	alta	una	necesidad	de
expresar	sus	afanes	cazadores	mayor	que	la	de	la	clase	media,	la	naturaleza	de	cuyo
trabajo	se	adapta	mucho	mejor	a	su	papel	de	sustituto	de	la	caza.

Prescindiendo	ahora	de	la	caza	y	prestando	atención	al	siguiente	acto	del	esquema
general	de	alimentación,	 llegamos	al	momento	de	 la	matanza.	Este	elemento	puede
encontrar	un	cierto	grado	de	expresión	en	las	sucedáneas	actividades	del	trabajo,	de	la
caza	deportiva	y	del	juego.	En	la	caza	deportiva,	la	acción	de	matar	sigue	presentando
su	 forma	 primitiva;	 en	 cambio,	 en	 el	 trabajo	 y	 en	 el	 juego,	 se	 transforma	 en
momentos	 de	 triunfo	 simbólico	 desprovistos	 de	 la	 violencia	 del	 acto	 físico.	 El
impulso	 de	matar	 la	 presa	 aparece,	 pues,	 considerablemente	modificado	 en	 nuestro
actual	 estilo	 de	 vida.	 Sigue	 reapareciendo,	 con	 sorprendente	 regularidad,	 en	 las
actividades	juguetonas	(o	no	tan	juguetonas)	de	los	chicos;	en	cambio,	en	el	mundo
adulto	está	sometido	a	una	fuerte	represión	cultural.

Se	admiten	(hasta	cierto	punto)	dos	excepciones	a	esta	represión.	Una	de	ellas	es
la	caza	deportiva	ya	mencionada;	 la	otra	 es	el	 espectáculo	de	 las	corridas	de	 toros.
Aunque	grandes	cantidades	de	animales	domesticados	son	sacrificados	diariamente,
su	matanza	suele	ocultarse	a	los	ojos	del	público.	En	el	caso	de	las	corridas	de	toros
ocurre	todo	lo	contrario:	grandes	multitudes	se	reúnen	para	presenciar	y	experimentar
por	poderes	los	actos	de	matanza	violenta	de	la	presa.

Estas	 actividades	 se	 permiten	 dentro	 de	 los	 límites	 formales	 del	 deporte
sangriento,	 pero	 no	 sin	 protesta.	 Fuera	 de	 estas	 esferas,	 se	 prohibe	 y	 castiga	 toda
forma	 de	 crueldad	 con	 los	 animales.	 Pero	 esto	 no	 fue	 siempre	 así.	 Hace	 unos
centenares	de	años,	en	Inglaterra	y	en	muchos	otros	países,	la	tortura	y	muerte	de	la
«presa»	 era	 regularmente	 presentada	 como	 espectáculo	 público.	 Posteriormente,	 se
reconoció	 que	 la	 participación	 en	 violencias	 de	 esta	 clase	 podía	 embotar	 la
sensibilidad	 de	 los	 individuos	 afectados	 ante	 cualquier	 forma	de	 derramamiento	 de
sangre.	Desde	luego,	constituye	una	posible	fuente	de	peligro	en	nuestras	complejas	y
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pobladas	sociedades,	donde	las	restricciones	territorial	y	de	dominio	pueden	llegar	a
hacerse	 casi	 insoportables	 y	 a	 encontrar	 su	 desahogo	 en	 un	 alud	 de	 agresión
anormalmente	salvaje.

Hasta	ahora,	hemos	 tratado	de	 las	primeras	fases	del	orden	alimenticio	y	de	sus
ramificaciones.	 Después	 de	 la	 caza	 y	 de	 la	 matanza,	 llegamos	 a	 la	 comida
propiamente	 dicha.	 Como	 primates	 típicos,	 deberíamos	 estar	 masticando
continuamente	pequeños	bocados.	Pero	no	somos	típicos	primates.	Nuestra	evolución
carnívora	modificó	 todo	el	 sistema.	El	 carnívoro	 típico	 se	harta	 a	base	de	copiosos
ágapes,	 espaciados	 en	 el	 tiempo;	 nosotros	 caemos	 de	 lleno	 en	 este	 sistema.	 Esta
tendencia	 subsiste	 incluso	 mucho	 después	 de	 la	 desaparición	 de	 las	 primitivas
presiones	 cinegéticas	 que	 así	 lo	 exigían.	Hoy	 no	 sería	muy	 fácil	 volver	 a	 nuestros
antiguos	hábitos	de	primates,	 si	nos	 sintiéramos	 inclinados	a	hacerlo.	Sin	embargo,
nos	aferramos	a	nuestro	definido	horario	de	comidas,	como	si	nos	dedicáramos	aún	a
la	caza	activa	de	la	presa.	Muy	pocos,	o	quizá	ninguno,	de	los	actuales	millones	de
monos	desnudos	siguen	la	típica	rutina	de	los	otros	primates	de	comer	a	todas	horas.
Incluso	 en	 condiciones	 de	 abundancia,	 solemos	 comer	 únicamente	 tres	 veces,	 o
cuatro	como	máximo,	durante	el	día.	Muchas	personas	hacen	sólo	una	o	dos	comidas
fuertes	 diarias.	 Podría	 argüirse	 que	 esto	 es	 simplemente	 un	 caso	 de	 conveniencia
cultural,	 pero	 hay	 pocas	 pruebas	 que	 lo	 apoyen.	Dada	 la	 compleja	 organización	 de
abastecimientos	 que	 poseemos,	 sería	 perfectamente	 posible	 inventar	 un
procedimiento	eficaz	mediante	el	cual	la	comida	fuese	ingerida	en	pequeñas	raciones
distribuidas	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 día.	 Una	 alimentación	 así	 repartida	 podría
conseguirse,	 sin	 que	 el	 individuo	perdiera	 nada	de	 su	 eficiencia,	 con	 sólo	 ajustar	 a
ella	el	plan	cultural,	con	lo	cual	se	eliminaría	la	necesidad,	a	causa	del	sistema	actual
de	 las	 «comidas	 fuertes»,	 de	 interrumpir	 largamente	 las	 otras	 actividades.	 Sin
embargo,	 debido	 a	 nuestro	 remoto	 pasado	 rapaz,	 tal	 modificación	 no	 satisfaría
nuestras	necesidades	biológicas	básicas.

Otra	 cuestión	 que	 merece	 ser	 considerada	 es	 el	 por	 qué	 ingerimos	 la	 comida
caliente.	Pueden	darse	tres	explicaciones	alternativas.	Una	de	ellas	es	que	con	ello	se
consigue	 la	 «temperatura	 de	 la	 presa».	 Aunque	 hemos	 dejado	 de	 consumir	 carne
recién	muerta,	la	devoramos	aproximadamente	a	la	misma	temperatura	que	las	otras
especies	 carnívoras.	 Estas	 comen	 caliente	 porque	 la	 carne	 no	 se	 ha	 enfriado	 aún;
nosotros	 lo	 hacemos	 porque	 la	 calentamos	 de	 nuevo.	 Otra	 interpretación	 es	 que
tenemos	 los	 dientes	 tan	 débiles	 que	 nos	 vemos	 obligados	 a	 «ablandar»	 la	 carne
mediante	 su	cocción.	Pero	esto	no	explica	por	qué	preferimos	comerla	cuando	está
aún	 caliente,	 ni	 por	 qué	 calentamos	 alimentos	 que	 no	 requieren	 el	 menos
«ablandamiento».	 La	 tercera	 explicación	 es	 que,	 al	 aumentar	 la	 temperatura	 de	 la
comida,	 mejoramos	 su	 sabor.	 Y	 si	 añadimos	 una	 complicada	 serie	 de	 sabrosos
elementos	secundarios	a	 los	principales	objetos	comestibles,	el	 resultado	será	mejor
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aún.	Pero	esto	guarda	relación,	no	con	nuestra	condición	adoptada	de	carnívoros,	sino
con	nuestro	más	 remoto	 pasado	de	 primates.	Los	 alimentos	 de	 los	 primates	 típicos
tienen	 sabores	 mucho	 más	 variados	 que	 los	 carnívoros.	 Cuando	 un	 carnívoro	 ha
terminado	 la	 complicada	 operación	 de	 perseguir	 la	 presa,	 matarla	 y	 preparar	 su
comida,	 se	 comporta	de	una	manera	mucho	más	 simple	y	 tosca	 en	 la	 ingestión	del
alimento.	 Se	 limita	 a	 engullirlo,	 a	 tragárselo	 de	 golpe.	 En	 cambio,	 los	 monos	 son
mucho	más	sensibles	a	las	sutilezas	del	variado	gusto	de	sus	bocados.	Disfrutan	con
ellos,	y	les	gusta	pasar	de	un	sabor	a	otro.	Tal	vez,	cuando	calentamos	y	aderezamos
nuestros	platos,	volvemos	a	los	melindres	primitivos	de	los	primates.	Quizá,	gracias	a
esto,	hemos	evitado	convertirnos	totalmente	en	carnívoros	sanguinarios.

Ya	 que	 hablamos	 del	 sabor,	 conviene	 que	 aclaremos	 un	 error	 concerniente	 a	 la
manera	 en	 que	 recibimos	 estas	 señales.	 ¿Cómo	 saboreamos	 lo	 que	 gustamos?	 La
superficie	 de	 la	 lengua	 no	 es	 lisa,	 sino	 que	 está	 cubierta	 de	 pequeños	 relieves,
llamados	 papilas,	 que	 contienen	 las	 extremidades	 nerviosas	 gustativas.	 Cada
individuo	posee,	 aproximadamente,	 diez	mil	 papilas	 gustativas;	 pero,	 con	 los	 años,
éstas	 se	 deterioran	 y	 disminuyen	 en	 cantidad,	 y	 de	 ahí	 que	 los	 viejos	 gastrónomos
tengan	el	paladar	gastado.	Aunque	parezca	sorprendente,	sólo	reaccionamos	a	cuatro
gustos	 fundamentales.	Estos	son:	agrio,	salado,	amargo	y	dulce.	Cuando	colocamos
un	pedazo	de	comida	 sobre	 la	 lengua,	 registramos	 la	proporción	de	aquellas	cuatro
propiedades	 contenidas	 en	 él,	 y	 su	 mezcla	 da	 a	 la	 comida	 su	 sabor	 característico.
Ciertas	zonas	de	la	lengua	reaccionan	más	vigorosamente	a	uno	u	otro	de	los	cuatro
sabores.	La	punta	es	particularmente	sensible	a	los	gustos	salado	y	dulce,	los	lados,	al
ácido	y	el	fondo	de	la	lengua,	al	amargo.	La	lengua,	en	su	conjunto,	puede	apreciar
también	la	consistencia	y	la	temperatura	de	la	comida,	pero	no	puede	pasar	de	aquí.
Los	 más	 sutiles	 y	 variados	 «sabores»	 que	 tan	 agudamente	 apreciamos	 no	 son,	 en
realidad,	 gustados,	 sino	 olidos.	 El	 olor	 de	 la	 comida	 penetra	 en	 la	 cavidad	 nasal,
donde	 se	 halla	 localizada	 la	membrana	 olfativa.	 Cuando	 decimos	 que	 determinado
plato	«sabe»	a	gloria,	en	realidad	queremos	decir	que	sabe	y	huele	deliciosamente.	Es
gracioso	que,	cuando	padecemos	un	fuerte	resfriado	de	cabeza	y	nuestro	sentido	del
olfato	 se	 encuentra	 considerablemente	 reducido,	 decimos	que	 la	 comida	no	 sabia	 a
nada.	De	hecho,	gustamos	igual	que	siempre;	lo	único	que	nos	molesta	es	la	falta	de
olor.

Aclarado	 esto,	 hay	 un	 aspecto	 de	 nuestro	 verdadero	 gusto	 que	 requiere
comentario	 especial,	 y	 es	 nuestra	 innegable	 afición	 a	 lo	 dulce.	 Es	 algo	 totalmente
ajeno	al	verdadero	carnívoro,	pero	 típico	del	primate.	Cuando	 la	comida	natural	de
los	 primates	madura	 y	 adquiere	 las	 condiciones	 adecuadas	 para	 su	 consumo,	 suele
también	 endulzarse;	 por	 esto	 los	 monos	 reaccionan	 favorablemente	 a	 todo	 lo	 que
posee	este	sabor	en	alto	grado.	También	a	nosotros,	como	a	 los	otros	primates,	nos
cuesta	despreciar	«lo	dulce».	A	pesar	de	nuestra	 fuerte	 tendencia	carnívora,	nuestro
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linaje	 simiesco	 se	 manifiesta	 en	 la	 predilección	 por	 sustancias	 particularmente
azucaradas.	 Este	 gusto	 nos	 place	más	 que	 los	 otros.	 Tenemos	 «dulcerías»,	 pero	 no
«tiendas	de	agrios».	Después	de	la	comida	fuerte,	solemos	terminar	con	una	compleja
serie	de	 sabores	dulces,	para	que	sea	este	gusto	el	más	duradero.	Y	es	 todavía	más
significativo	 que,	 cuando	 ocasionalmente	 tomamos	 algo	 entre	 horas	 (y	 aquí
volvemos,	aunque	en	pequeña	escala,	al	antiguo	hábito	de	los	primates),	casi	siempre
escogemos	 sustancias	 dulces,	 como	 caramelo,	 chocolate,	 helados	 o	 bebidas
azucaradas.

Tan	 fuerte	 es	 esta	 tendencia,	que	puede	acarrearnos	dificultades.	La	cuestión	es
que	la	sustancia	alimenticia	posee	dos	elementos	que	la	hacen	atractiva	para	nosotros:
su	valor	nutritivo	y	su	paladar.	En	los	productos	naturales,	estos	dos	factores	se	dan	la
mano;	 en	 cambio,	 pueden	 hallarse	 separados	 en	 los	 alimentos	 producidos
artificialmente,	 lo	que	puede	ser	peligroso.	Sustancias	comestibles	 sin	ningún	valor
desde	el	punto	de	vista	alimenticio,	pueden	convertirse	en	sumamente	atractivas	con
sólo	 añadirles	 una	 gran	 cantidad	 de	 dulzor	 artificial.	 Si	 despiertan	 nuestra	 vieja
debilidad	de	primates	de	su	sabor	«superdulce»,	nos	vemos	expuestos	a	atiborrarnos
de	ellos,	dejando	poco	sitio	para	lo	demás	y	rompiendo	el	equilibrio	de	nuestro	dieta.
Esto	se	aplica	especialmente	al	caso	de	los	niños	en	período	de	crecimiento.	En	uno
de	 los	 capítulos	 anteriores,	 me	 he	 referido	 a	 una	 reciente	 investigación	 que	 ha
demostrado	 que	 la	 preferencia	 por	 los	 olores	 dulces	 y	 propios	 de	 los	 frutos	 decae
enormemente	en	la	pubertad,	momento	en	el	cual	se	produce	un	cambio	favorable	a
los	olores	a	flores,	a	aceite	o	a	almizcle.	La	debilidad	infantil	por	lo	dulce	puede	ser
fácilmente	explotada,	y	a	menudo	lo	es.

Los	adultos	se	enfrentan	con	otro	peligro.	La	sabrosa	preparación	de	sus	comidas
—mucho	más	 sabrosas	que	en	 su	estado	natural—	hace	que	éstas	 sean	mucho	más
apetitosas,	 con	 lo	 cual	 se	 estimula	 excesivamente	 la	 reacción	 del	 individuo.	Como
resultado	de	ello,	se	produce,	en	muchas	ocasiones,	una	gordura	nada	saludable.	Para
contrarrestarla,	 se	 inventan	 toda	clase	de	 regímenes	«dietéticos».	Se	prescribe	a	 los
«pacientes»	 comer	 esto	 o	 aquello,	 suprimir	 tal	 o	 cual	 comida,	 o	 realizar	 diversos
ejercicios.	 Desgraciadamente,	 el	 problema	 no	 tiene	 más	 que	 una	 solución:	 comer
menos.	 Es	 un	 método	 eficacísimo,	 pero	 como	 el	 sujeto	 sigue	 rodeado	 de	 señales
excesivamente	apetitosas	le	resulta	difícil	mantener	el	tratamiento	durante	un	tiempo
considerable.	 El	 individuo	 superpesado	 se	 halla,	 además,	 expuesto	 a	 otra
complicación.

Anteriormente	 me	 referí	 al	 fenómeno	 de	 las	 «actividades	 diversas»:	 acciones
triviales	 e	 insignificantes	 que	 se	 realizan	 como	 desahogo	 en	momentos	 de	 tensión.
Como	vimos,	una	de	las	formas	más	comunes	y	frecuentes	de	actividad	diversa	es	la
de	«comer	porque	sí».	En	los	momentos	tensos,	mordisqueamos	pizcas	de	comida	o
sorbemos	bebidas	innecesarias.	Esto	puede	contribuir	a	aflojar	nuestra	tensión,	pero
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también	colabora	a	que	aumentemos	de	peso,	especialmente	si	tenemos	en	cuenta	que
la	naturaleza	«trivial»	de	 la	comida	diversiva	nos	 impulsa,	generalmente,	a	escoger
cosas	dulces.	Si	lo	hacemos	reiteradamente	durante	un	largo	período,	esto	nos	lleva	a
la	conocida	condición	de	«ansiedad	de	gordura»,	y,	en	tal	caso,	se	puede	observar	el
nacimiento	 gradual	 de	 los	 corrientes	 y	 redondeados	 contornos	 de	 una	 inseguridad
matizada	 de	 culpabilidad.	 En	 estas	 personas,	 las	 rutinas	 de	 adelgazamiento	 sólo
tendrán	éxito	si	van	acompañadas	de	otros	cambios	de	comportamiento	que	reduzcan
el	inicial	estado	de	tensión.	El	papel	de	la	goma	de	mascar	merece	especial	mención	a
este	respecto.	Esta	sustancia	parece	haber	prosperado	únicamente	como	sustituto	de
la	comida	de	diversión.	Proporciona	el	necesario	elemento	«ocupacional»	de	alivio	de
tensión,	sin	contribuir	de	manera	perjudicial	a	un	exceso	de	alimento.

Volviendo	ahora	a	la	variedad	de	artículos	alimenticios	consumidos	por	un	grupo
actual	de	monos	desnudos,	descubrimos	que	su	gama	es	muy	extensa.	Los	primates
tienden	 a	 tener	 una	 dieta	 mucho	 más	 variada	 que	 los	 carnívoros.	 En	 cuestión	 de
comida,	estos	últimos	se	han	convertido	en	especialistas,	mientras	que	 los	primeros
siguen	 siendo	 oportunistas.	 Por	 ejemplo,	 minuciosos	 estudios	 realizados	 con	 gran
número	 de	 macacos	 japoneses	 demuestran	 que	 éstos	 consumen	 ciento	 diecinueve
especies	de	plantas,	en	forma	de	yemas,	retoños,	hojas,	frutos,	raíces	y	cortezas,	amen
de	la	gran	variedad	de	arañas,	escarabajos,	mariposas,	hormigas	y	huevos.	La	dieta	de
un	carnívoro	típico	es	más	nutritiva,	pero	también	mucho	más	monótona.

Cuando	 nos	 convertimos	 en	 cazadores,	 tuvimos	 lo	 mejor	 de	 ambos	 mundos.
Añadimos	 a	 nuestra	 dieta	 la	 carne,	 de	 alto	 valor	 nutritivo,	 pero	 no	 abandonamos
nuestra	 antigua	 calidad	 omnívora	 de	 primates.	 En	 tiempos	 recientes	 —es	 decir,
durante	los	últimos	milenios—,	las	técnicas	para	la	obtención	de	comida	progresaron
considerablemente,	pero	la	actitud	básica	sigue	siendo	la	misma.	A	juzgar	por	lo	que
sabemos,	los	primeros	sistemas	agrícolas	constituyeron	lo	que	podríamos	llamar	una
«agricultura	 mixta».	 La	 domesticación	 de	 animales	 y	 el	 cultivo	 de	 las	 plantas	 se
desarrollaron	paralelamente.	Incluso	en	la	actualidad,	con	nuestro	enorme	dominio	de
los	medios	zoológico	y	botánico,	seguimos	fomentando	ambas	tendencias.	¿Qué	nos
ha	impedido	esforzarnos	más	en	una	u	otra	de	estas	direcciones?	La	respuesta	parece
ser	que,	debido	al	enorme	aumento	de	 las	densidades	de	población,	una	dedicación
absoluta	a	la	carne	habría	producido	dificultades	en	lo	tocante	a	la	cantidad,	mientras
que	una	dependencia	exclusiva	de	las	cosechas	del	campo	habría	sido	peligrosa	en	lo
que	respecta	a	la	calidad.

Podría	sostenerse	que,	si	nuestros	antepasados	primates	tuvieron	que	apañarse	sin
un	elemento	importante	de	carne	en	sus	dietas,	nosotros	podríamos	hacer	lo	mismo.
Si	nos	convertimos	en	comedores	de	carne,	 fue	sólo	debido	a	 las	circunstancias	del
medio,	 y,	 ahora	 que	 tenemos	 el	 medio	 bajo	 control	 y	 disponemos	 de	 productos
agrícolas	 cuidadosamente	 cultivados,	 nada	 nos	 costaría	 volver	 a	 nuestros	 antiguos
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hábitos	primates	de	alimentación.	En	el	fondo,	el	credo	de	los	vegetarianos	(o	de	los
fruitarians	 2,	 como	 se	 hace	 llamar	 una	 de	 sus	 sectas)	 consiste	 en	 esto;	 pero	 es
evidente	 que	 ha	 tenido	 muy	 poco	 éxito.	 El	 impulso	 de	 comer	 carne	 parece	 haber
arraigado	en	nosotros	en	forma	excesiva.	Ante	la	oportunidad	de	devorar	carne,	nos
mostramos	 reacios	 a	 prescindir	 de	 ella.	 A	 este	 respecto,	 es	 muy	 significativo	 que
cuando	los	vegetarianos	explican	las	razones	que	les	movieron	a	escoger	esta	dieta,
raras	veces	dicen	que	lo	han	hecho	simplemente	porque	les	gusta	más	que	cualquier
otra.	Por	el	contrario,	urden	una	complicada	justificación,	en	la	que	involucran	toda
clase	de	inexactitudes	médicas	y	de	inconsecuencias	filosóficas.

Aquellos	individuos	que	son	vegetarianos	por	su	libre	elección	procuran	hacerse
una	 dieta	 equilibrada,	 utilizando	 una	 gran	 variedad	 de	 sustancias	 vegetales,	 a
semejanza	de	los	típicos	primates.	En	cambio,	para	algunas	comunidades,	la	dieta	en
que	 predomina	 la	 ausencia	 de	 carne	 se	 ha	 convertido	más	 en	 una	 triste	 necesidad
práctica	que	en	una	preferencia	ética	de	minoría.	Con	los	progresos	de	las	técnicas	de
cultivo	de	vegetales	y	su	concentración	en	unas	cuantas	clases	de	cereales	de	primera
necesidad,	ha	proliferado,	en	ciertas	civilizaciones,	una	especie	de	eficiencia	de	baja
graduación.	Las	operaciones	agrícolas	en	gran	escala	han	permitido	el	desarrollo	de
enormes	poblaciones,	pero	el	hecho	de	que	éstas	tengan	que	depender	de	unos	pocos
cereales	 básicos	 ha	 acarreado	 una	 gran	 insuficiencia	 de	 nutrición.	 Las	 personas
afectadas	 pueden	 procrear	 abundantemente,	 pero	 producen	 ejemplares	 físicamente
mezquinos.	 Cierto	 que	 sobreviven,	 pero	 sólo	 lo	 justo.	De	 la	misma	manera	 que	 el
abuso	de	las	armas	técnicamente	perfeccionadas	puede	conducir	al	desastre	agresivo,
así	el	abuso	de	las	técnicas	de	alimentación	culturalmente	desarrolladas	puede	llevar
a	un	desastre	por	falta	de	nutrición.	Las	sociedades	que	de	este	modo	han	perdido	el
esencial	 equilibrio	 alimenticio	 pueden	 ser	 capaces	 de	 sobrevivir,	 pero	 tendrán	 que
vencer	 los	 extendidos	 y	 perniciosos	 efectos	 de	 la	 deficiencia	 en	 proteínas,	 en
minerales	y	en	vitaminas	si	quieren	progresar	y	desarrollarse	cualitativamente.	En	las
sociedades	 más	 sanas	 y	 adelantadas	 de	 hoy	 día,	 se	 mantiene	 perfectamente	 el
equilibrio	 de	 la	 dieta	 a	 base	 de	 plantas	 y	 de	 carne,	 y	 a	 pesar	 de	 los	 dramáticos
cambios	 producidos	 en	 los	 métodos	 de	 obtención	 de	 suministros	 alimenticios,	 el
progresivo	 mono	 desnudo	 de	 hoy	 en	 día	 sigue	 alimentándose,	 en	 parte,	 según	 la
misma	 dieta	 fundamental	 de	 sus	 remotos	 antepasados	 cazadores.	 Una	 vez	 más	 la
transformación	es	más	aparente	que	real.
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CAPÍTULO	7	-	CONFORT
El	sitio	en	que	el	medio	entra	en	contacto	directo	con	un	animal	—la	superficie

del	cuerpo	de	éste—	recibe	una	gran	cantidad	de	malos	tratos	durante	el	curso	de	su
vida.	Es	sorprendente	que	sobreviva	al	uso	y	al	deterioro	y	que	se	conserve	tan	bien.
Si	esto	se	consigue,	es	gracias	a	su	maravilloso	sistema	de	sustitución	de	 tejidos,	y
también	 porque	 los	 animales	 han	 desarrollado	 una	 variedad	 especial	 de	 comodidad
que	 contribuye	 a	 mantenerlo	 limpio.	 Cuando	 pensamos	 en	 cosas	 tales	 como	 la
alimentación,	 la	 lucha,	 la	 fuga	 y	 el	 apareamiento,	 nos	 sentimos	 inclinados	 a
considerar	relativamente	triviales	las	acciones	de	limpieza;	pero,	sin	éstas,	el	cuerpo
no	 podría	 funcionar	 con	 eficacia.	 Para	 algunas	 criaturas,	 como	 por	 ejemplo	 los
pajaritos,	la	conservación	del	plumaje	es	cuestión	de	vida	o	muerte.	Si	el	pájaro	deja
que	se	ensucien	sus	plumas	será	incapaz	de	volar	lo	bastante	de	prisa	para	escapar	a
las	 aves	 de	 rapiña	 y	 no	 podrá	 conservar	 la	 elevada	 temperatura	 de	 su	 cuerpo	 si	 el
tiempo	se	pone	frío.	Los	pájaros	se	pasan	muchas	horas	bañándose,	limpiándose	las
plumas,	 lubricándolas	 y	 rascándose,	 y	 realizan	 todas	 estas	 operaciones	 en	 larga	 y
complicada	 sucesión.	 Los	 mamíferos	 son	 ligeramente	 menos	 complejos	 en	 estos
hábitos,	pero,	no	obstante,	se	asean	prolijamente,	se	lamen,	se	mordisquean,	se	rascan
y	se	frotan.	Lo	mismo	que	ocurre	con	las	plumas,	sus	pelos	tienen	que	conservar	el
calor	de	su	dueño.	Si	la	pelambre	se	enloda	y	se	ensucia,	aumentará	también	el	riesgo
de	 contraer	 alguna	 enfermedad.	 Los	 parásitos	 de	 la	 piel	 tienen	 que	 ser	 atacados	 y
eliminados	lo	más	rápidamente	posible.	Los	primates	no	constituyen	una	excepción	a
esta	regla.

En	 estado	 salvaje,	 podemos	 observar	 frecuentemente	 el	 aseo	 de	 los	 monos	 y
cuadrumanos,	 los	cuales	prestan	sistemática	atención	a	su	pelambre,	 limpiándola	de
trocitos	de	piel	seca	o	de	cuerpos	extraños.	En	general,	se	los	llevan	a	la	boca	y	se	los
comen,	 o,	 al	 menos,	 los	 prueban.	 Estas	 acciones	 de	 aseo	 pueden	 durar	 muchos
minutos,	y	el	animal	da	la	impresión	de	concentrarse	en	su	tarea.	Los	turnos	de	aseo
pueden	 alternar	 con	 súbitas	 rascaduras	 o	 mordisqueos,	 aplicados	 directamente	 a
específicas	 zonas	 irritadas.	La	mayoría	de	 los	mamíferos	 se	 rascan	únicamente	 con
las	 patas	 traseras,	 pero	 los	 monos	 pueden	 emplear	 también	 las	 delanteras.	 Sus
miembros	anteriores	poseen	excelentes	condiciones	para	 las	 tareas	de	 limpieza.	Los
ágiles	dedos	pueden	hurgar	entre	los	pelos	y	localizar	con	gran	exactitud	los	puntos
concretos	en	que	se	produce	la	desazón.	Comparadas	con	las	garras	y	las	pezuñas,	las
manos	del	primate	son	«aparatos	de	limpieza»	de	precisión.	Pero,	aun	así,	dos	manos
son	mejor	que	una,	lo	que	crea	un	pequeño	problema.	El	mono	puede	poner	en	juego
ambas	 manos	 para	 manipular	 en	 sus	 patas	 traseras,	 en	 sus	 flancos	 o	 en	 la	 parte
anterior	de	su	cuerpo,	pero	no	puede	hacerlo	cuando	se	 trata	de	 la	espalda	o	de	 las
propias	patas	delateras.	De	la	misma	manera,	si	no	tiene	un	espejo,	no	puede	ver	lo
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que	hace	cuando	se	concentra	en	la	región	de	la	cabeza.	Aquí	puede	emplear	ambas
manos,	pero	 tiene	que	 trabajar	 a	 ciegas.	Evidentemente,	 la	 cabeza,	 la	 espalda	y	 los
brazos	están	menos	acicalados	que	el	pecho,	los	costados	y	las	patas	traseras,	a	menos
que	puede	hacerse	algo	especial	en	su	provecho.

La	 solución	 radica	 en	 el	 aseo	 social,	 en	 la	 creación	 de	 un	 amistoso	 sistema	 de
ayuda	mutua.	Podemos	observar	muchos	ejemplos	de	esto,	tanto	entre	las	aves	como
entre	 los	 mamíferos,	 pero	 alcanza	 su	 expresión	 culminante	 entre	 los	 primates
superiores.	 Estos	 han	 inventado	 señales	 especiales	 de	 invitación	 al	 aseo,	 y	 las
actividades	sociales	«cosméticas»	son	prolijas	e	intensas.	Cuando	un	mono	pretende
asear	 a	 otro,	 le	 manifiesta	 sus	 intenciones	 con	 una	 expresión	 facial	 característica.
Produce	 unos	 rápidos	 chasquidos	 con	 los	 labios	 y,	 con	 frecuencia,	 saca	 la	 lengua
entre	cada	dos	chasquidos.	El	otro	puede	indicar	su	aceptación	indicando	una	postura
de	 relajamiento,	y	acaso	presentando	una	 región	determinada	de	su	cuerpo	para	ser
aseada.	 Como	 expliqué	 en	 un	 capítulo	 anterior,	 la	 acción	 de	 chascar	 los	 labios
evolucionó	como	un	rito	especial,	partiendo	de	los	repetidos	movimientos	producidos
con	la	boca	durante	el	aseo	de	la	piel.	Acelerándolos	y	haciéndolos	más	exagerados	y
rítmicos,	fue	posible	convertirlos	en	una	señal	visual	ostensible	e	inconfundible.

Como	 quiera	 que	 el	 aseo	 social	 es	 una	 actividad	 cooperativa	 y	 no	 agresiva,	 el
hábito	 del	 chasquido	 de	 labios	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 señal	 amistosa.	 Si	 dos
animales	quieren	estrechar	sus	lazos	de	amistad,	pueden	hacerlo	mediante	el	reiterado
aseo	mutuo,	aunque	las	condiciones	de	su	pelambre	no	sean	las	más	convenientes.	En
efecto,	parece	que	existe	poca	relación	entre	la	cantidad	de	suciedad	acumulada	en	la
pelambre	y	la	cantidad	de	aseo	mutuo	que	se	practica.	Las	actividades	de	aseo	social
han	 llegado	 a	 ser	 casi	 independientes	 de	 sus	 estímulos	 primitivos.	 Aunque	 siguen
teniendo	la	función	vital	de	mantener	limpia	la	piel,	su	motivación	parece	ser	ahora
más	social	que	cosmética.	Al	contribuir	a	que	dos	animales	permanezcan	juntos,	con
ánimo	colaborador	y	no	agresivo,	ayudan	a	estrechar	 los	 lazos	interpersonales	entre
los	individuos	del	grupo	o	la	colonia.

Este	 sistema	 de	 señales	 amistosas	 ha	 dado	 origen	 a	 dos	 procedimientos
remotivadores	que	 se	 refieren,	 respectivamente,	 al	 apaciguamiento	y	 al	 alejamiento
del	 temor.	 Si	 un	 animal	 débil	 tiene	 miedo	 de	 otro	 más	 fuerte,	 puede	 apaciguarlo
mediante	la	invitación	del	chasquido	de	labios	y	el	subsiguiente	aseo	de	su	piel.	Esto
reduce	 la	 agresión	 del	 animal	 dominante	 y	 ayuda	 al	 subordinado	 a	 que	 el	 otro	 lo
acepte.	Se	le	permite	estar	«presente»,	por	los	servicios	que	presta.	A	la	inversa,	si	un
animal	 dominante	 quiere	 calmar	 los	 temores	 de	 otro	 más	 débil	 puede	 lograrlo
valiéndose	del	mismo	modo.	Con	el	 chasquido	de	 sus	 labios,	da	 a	 entender	que	 su
ánimo	 no	 es	 agresivo.	 A	 pesar	 de	 su	 aureola	 dominante,	 puede	 mostrar	 que	 no
pretende	causar	daño.	Este	hábito	particular	—exhibición	tranquilizadora—	es	menos
frecuente	que	la	variedad	de	apaciguamiento,	por	la	sencilla	razón	de	que	es	menos
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necesario	en	la	vida	social	de	los	primates.	El	animal	débil	posee	pocas	cosas	que	el
dominante	 pueda	 apetecer	 y	 no	 pueda	 lograr	 con	 la	 agresión	 directa.	 Caso
excepcional	es	el	de	la	hembra	dominante,	pero	estéril,	que	quiere	acunar	al	hijo	de
otro	miembro	de	la	comunidad.	Naturalmente,	el	monito	se	asusta	de	la	presencia	de
la	 desconocida	 y	 trata	 de	 escabullirse.	 En	 tales	 ocasiones,	 podemos	 observar	 los
grandes	 esfuerzos	 de	 la	 hembra	 adulta	 para	 tranquilizar	 al	 pequeño	 mediante
chasquidos	de	labios.	Si	con	esto	se	calman	los	temores	del	 jovencito,	 la	hembra	lo
mima	y	sigue	tranquilizándole	por	medio	de	un	delicado	aseo.

Es	 natural	 que	 si	 fijamos	 la	 atención	 en	 nuestra	 propia	 especie	 esperemos	 ver
alguna	manifestación	de	esta	tendencia	básica	de	los	primates	al	aseo,	no	sólo	como
simple	 método	 de	 limpieza,	 sino	 también	 como	 hábito	 social.	 La	 gran	 diferencia
consiste	en	que	nosotros	carecemos	de	la	abundosa	capa	de	pelo	a	limpiar.	Cuando	se
encuentran	dos	monos	desnudos	y	desean	reforzar	sus	relaciones	de	amistad,	 tienen
que	buscar	 algo	que	 remplace	 el	 aseo	 social.	 Si	 estudiamos	 las	 situaciones	 en	que,
tratándose	de	otros	primates,	cabría	esperar	el	mutuo	aseo,	nos	intriga	sobremanera	lo
que	ocurre.	En	primer	lugar,	es	evidente	que	la	sonrisa	ha	remplazado	al	chasquido	de
labios.	Hemos	 estudiado	 ya	 su	 origen,	 como	 señal	 infantil	 especial,	 y	 hemos	 visto
cómo,	a	falta	de	la	reacción	consistente	en	agarrarse,	el	niño	necesita	otra	manera	de
atraer	y	de	apaciguar	a	la	madre.	Al	extenderse	a	la	vida	adulta,	salta	a	la	vista	que	la
sonrisa	 es	 un	 excelente	 sucedáneo	 de	 la	 «invitación	 al	 aseo».	 Pero,	 ¿qué	 ocurre
después	de	invitar	al	contacto	amistoso?	Este	tiene	que	mantenerse	de	algún	modo.	El
chasquido	de	labios	se	refuerza	con	el	aseo;	pero,	¿cómo	se	refuerza	la	sonrisa?	Claro
que	 la	 reacción	 sonriente	 puede	 repetirse	 y	 prolongarse	 hasta	 mucho	 después	 del
contacto	 inicial;	 pero	 se	 necesita	 algo	 más	 «ocupacional».	 Hay	 que	 adoptar	 y
transformar	 alguna	 clase	 de	 actividad,	 como	 lo	 era	 la	 del	 aseo.	 Las	 más	 sencillas
observaciones	nos	revelan	que	el	medio	adoptado	es	la	vocalización	verbalizada.

El	 hábito	 de	 comportamiento	 consistente	 en	 hablar	 deriva,	 en	 principio,	 de	 la
creciente	necesidad	de	intercambio	cooperativo	de	información.	Procede	del	común	y
extendido	fenómeno	animal	de	la	vocalización	no	verbal.	Partiendo	del	típico	e	innato
repertorio	 de	 gruñidos	 y	 rugidos	 de	 los	 mamíferos,	 se	 desarrolló	 una	 serie	 más
compleja	 de	 señales	 sonoras	 aprendidas.	 Estas	 unidades	 vocales	 y	 sus	 múltiples
combinaciones	constituyeron	la	base	de	lo	que	llamamos	lenguaje	de	información.	A
diferencia	de	los	más	primitivos	sistemas	de	señales	no	verbales,	este	nuevo	método
de	 comunicación	 permitió	 a	 nuestros	 antepasados	 referirse	 a	 objetos	 del	 medio	 y,
también	de	pasada,	al	futuro	y	al	presente.	Hasta	hoy	día,	el	lenguaje	de	información
ha	sido	la	forma	más	importante	de	comunicación	vocal	de	nuestra	especie.	Pero	al
evolucionar	no	se	detuvo	aquí,	sino	que	adquirió	funciones	adicionales.	Una	de	éstas
tomó	 la	 forma	 de	 lenguaje	 de	 sentimiento.	 Estrictamente	 hablando,	 éste	 era
innecesario,	porque	las	señales	no	verbales	del	estado	de	ánimo	no	se	habían	perdido.
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Aún	podemos	 expresar	 y	 expresamos	nuestros	 estados	 emocionales	 valiéndonos	 de
los	gritos	y	gruñidos	de	los	antiguos	primates,	pero	lo	cierto	es	que	reforzamos	estos
mensajes	con	la	confirmación	verbal	de	nuestros	sentimientos.	El	gemido	de	dolor	es
seguido	 de	 cerca	 por	 una	 señal	 verbal	 de	 «me	 duele».	 El	 rugido	 iracundo	 va
acompañado	 del	mensaje	 «estoy	 furioso».	 En	 ocasiones,	 la	 seña	 inarticulada	 no	 se
emite	en	su	estado	puro,	sino	que	se	expresa	en	el	tono	de	la	voz.	Las	palabras	«me
duele»,	son	pronunciadas	en	un	gemido	o	en	un	grito.	Las	palabras	«estoy	furioso»
suenan	como	un	rugido	o	un	bramido.	En	 tales	casos,	el	 tono	de	 la	voz	ha	sido	 tan
poco	modificado	por	la	instrucción	y	está	tan	cerca	del	antiguo	sistema	de	señales	no
verbales	 de	 los	 mamíferos	 que	 incluso	 un	 perro	 puede	 comprender	 el	 mensaje,	 y
mucho	más	 un	 desconocido	 de	 otra	 raza	 de	 nuestra	 propia	 especie.	Las	 verdaderas
palabras	 empleadas	 en	 tales	 casos	 resultan	 casi	 superfluas.	 (Díganle	 «bonito»	 a	 su
perro,	en	tono	de	enfado,	o	«malo»,	en	tono	de	mimo,	y	comprenderán	lo	que	quiero
decir.)	 En	 su	 grado	 más	 tosco	 y	 más	 intenso,	 este	 lenguaje	 es	 poco	 más	 que	 un
«despilfarro»	de	sonidos	verbalizados	en	una	zona	de	comunicación	ya	atendida	de
otro	modo.	 Su	 valor	 reside	 en	 las	mayores	 posibilidades	 que	 proporciona	 para	 una
señalización	más	sutil	y	más	sensible	del	estado	de	ánimo.

Una	tercera	forma	de	verbalización	es	el	lenguaje	exploratorio.	Es	el	hablar	por
hablar,	 el	 lenguaje	 estético	 o,	 si	 lo	 prefieren,	 el	 lenguaje	 de	 juego.	Ya	hemos	visto
cómo	otra	forma	de	información-transmisión,	la	pintura,	 llegó	a	ser	empleada	como
medio	de	exploración	estética;	pues	bien,	lo	mismo	ocurrió	con	el	lenguaje.	El	poeta
imitó	 al	 pintor.	 Pero	 lo	 que	más	 nos	 interesa	 en	 este	 capítulo	 es	 el	 cuarto	 tipo	 de
verbalización,	al	cual	se	ha	dado	recientemente	el	adecuado	nombre	de	 lenguaje	de
cortesía.	Es	la	charla	vana	y	cortés	de	las	ocasiones	sociales,	el	«hoy	hace	buen	día»
o	 el	 «¿ha	 leído	usted	últimamente	 algún	buen	 libro?».	No	 se	 realiza	 con	 él	 ningún
intercambio	de	 ideas	o	 informaciones	 importantes,	ni	 revela	el	verdadero	estado	de
ánimo	del	que	habla,	ni	es	estéticamente	agradable.	Su	función	consiste	en	reforzar	la
sonrisa	de	saludo	y	mantener	la	unión	social.	Es	nuestro	sucedáneo	del	aseo	social.	Al
suministrarnos	 una	 preocupación	 social	 no	 agresiva,	 nos	 da	 la	 manera	 de
manifestarnos	unos	a	otros	durante	períodos	de	tiempo	relativamente	largos,	creando
y	reforzando	valiosos	lazos	de	grupo	y	amistades.

Desde	este	punto	de	vista,	resulta	divertido	seguir	el	curso	de	la	charla	de	cortesía
durante	un	encuentro	social.	Representa	su	papel	dominante	inmediatamente	después
del	 inicial	 saludo	 ritual.	 Luego,	 pierde	 terreno,	 pero	 vuelve	 a	 recuperarlo	 en	 el
momento	 en	 que	 el	 grupo	 se	 separa.	 Si	 éste	 se	 ha	 reunido	 por	motivos	 puramente
sociales,	 la	charla	de	cortesía	puede	persistir	durante	 todo	el	 tiempo,	con	exclusión
total	 del	 lenguaje	 de	 información,	 de	 sentimiento	 o	 de	 exploración.	 Las	 reuniones
para	 tomar	 el	 aperitivo	 nos	 dan	 un	 buen	 ejemplo	 de	 esto;	 en	 tales	 ocasiones,	 el
anfitrión	o	 la	 anfitriona	 suelen	 impedir	 la	 conversación	«seria»,	 interrumpiendo	 las
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largas	peroratas	y	procurando	que	intervengan	todos	los	presentes,	a	fin	de	lograr	un
máximo	contacto	social.	De	esta	manera,	cada	miembro	del	grupo	es	reiteradamente
devuelto	al	estado	de	«contacto	inicial»,	donde	es	más	fuerte	el	estímulo	de	la	charla
de	cortesía.	Para	que	estas	 sesiones	de	 ininterrumpida	cortesía	 social	 sean	eficaces,
hay	que	invitar	a	un	número	considerable	de	personas,	evitando	así	que	se	agoten	los
nuevos	contactos	antes	de	que	la	fiesta	termine.	Esto	explica	que	en	reuniones	de	esta
clase	se	exija	automáticamente	un	misterioso	número	mínimo	de	invitados.	Las	cenas
con	pocos	comensales	y	de	confianza	dan	lugar	a	una	situación	un	poco	diferente.	La
charla	insustancial	va	decayendo	a	medida	que	transcurre	la	velada,	y,	con	el	paso	del
tiempo,	ganan	terreno	los	intercambios	de	ideas	y	de	información	seria.	Sin	embargo,
antes	de	que	 la	 fiesta	 llegue	a	su	 fin,	 se	produce	un	breve	 resurgimiento	de	aquella
charla,	 previamente	 al	 último	 ritual	 de	 despedida.	 Reaparece	 la	 sonrisa,	 y	 el	 lazo
social	 recibe	 un	 último	 apretón	 que	 hará	 que	 se	mantenga	 sólido	 hasta	 el	 próximo
encuentro.

Si	 llevamos	ahora	nuestra	observación	al	campo	más	serio	de	 los	encuentros	de
negocios,	cuya	principal	función	de	contacto	es	la	toma	de	información,	advertiremos
una	más	acusada	pérdida	de	terreno	de	la	charla	de	cortesía,	pero	no,	necesariamente,
su	desaparición	total.	La	expresión	de	la	misma	se	limita,	casi	exclusivamente,	a	los
momentos	 de	 apertura	 y	 de	 cierre.	 En	 vez	 de	menguar	 poco	 a	 poco,	 como	 en	 los
banquetes	se	extiende	rápidamente	después	de	unas	cuantas	cortesías	 iniciales,	para
reaparecer	al	 término	de	 la	 reunión,	cuando	ha	sido	señalado	de	algún	modo,	y	por
anticipado,	 el	momento	 de	 la	 separación.	 Debido	 a	 nuestra	 acusada	 tendencia	 a	 la
charla	de	cortesía,	los	grupos	de	negocios	se	ven	generalmente	obligados	a	exagerar
el	formalismo	de	sus	reuniones	a	fin	de	eliminar	aquélla.	Esto	explica	el	origen	de	los
procedimientos	 de	 comité,	 donde	 el	 formalismo	 alcanza	 unos	 extremos	 raras	 veces
observados	en	otras	ocasiones	sociales	privadas.

Aunque	 el	 lenguaje	 de	 cortesía	 es	 nuestro	 más	 importante	 sucedáneo	 del	 aseo
social,	no	es	nuestro	único	desahogo	a	esta	actividad.	Nuestra	piel	desnuda	puede	no
enviar	 señales	 de	 aseo	 particularmente	 excitantes;	 pero,	 con	 frecuencia,	 podemos
emplear	 en	 su	 sustitución	 otras	 superficies	 más	 estimulantes.	 Las	 ropas	 muelles	 o
peludas,	 las	 alfombras	 y	 ciertos	muebles	 suscitan,	 a	menudo,	 fuertes	 reacciones	 de
aseo.	 Los	 animalitos	 domésticos	 son	 aún	más	 incitantes,	 y	 pocos	monos	 desnudos
pueden	 resistir	 la	 tentación	de	 acariciar	 la	 pelambre	del	 gato	o	de	 rascarle	 al	 perro
detrás	de	las	orejas.	El	hecho	de	que	el	animal	aprecie	esta	actividad	de	aseo	social	es
sólo	parte	de	la	recompensa	de	su	autor.	Mucho	más	importante,	para	nosotros,	es	que
la	superficie	del	cuerpo	del	animal	nos	permite	desahogar	nuestros	remotos	impulsos
primates	de	aseo.

En	 lo	 que	 atañe	 a	 nuestros	 propios	 cuerpos,	 pueden	 aparecer	 desnudos	 en	 la
mayor	parte	de	su	superficie,	pero	 todavía	conservan	en	 la	 región	de	 la	cabeza	una
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frondosa	mata	de	cabello	disponible	para	el	aseo.	El	pelo	recibe	grandísimos	cuidados
—muchos	más	 de	 los	 que	 pueden	 explicarse	 por	 razones	 de	 simple	 higiene—	 por
parte	 de	 personas	 especializadas,	 como	 barberos	 y	 peluqueros.	 Es	 difícil	 contestar
inmediatamente	 la	 pregunta	 de	 por	 qué	 el	 peinado	mutuo	 no	 ha	 llegado	 a	 ser	 una
parte	 de	 nuestras	 funciones	 sociales	 domésticas	 corrientes.	 ¿Por	 qué	—pongo	 por
caso—	hemos	perfeccionado	el	lenguaje	de	cortesía	como	especial	sucedáneo	del	más
típico	aseo	amistoso	de	los	primates,	cuando	habríamos	podido	concentrar	fácilmente
nuestros	primitivos	impulsos	de	aseo	en	la	región	de	la	cabeza?	La	explicación	parece
radicar	 en	 el	 significado	 sexual	 del	 cabello.	 En	 su	 forma	 actual,	 la	 disposición	 del
pelo	 de	 la	 cabeza	 difiere	 extraordinariamente	 entre	 los	 dos	 sexos	 y,	 por	 ende,
constituye	 una	 característica	 sexual	 secundaria.	 Sus	 asociaciones	 sexuales	 han
influido	inevitablemente	en	los	hábitos	de	comportamiento	sexual,	hasta	el	punto	de
que	el	acto	de	mesar	o	acariciar	el	cabello	de	otra	persona	es,	hoy	en	día,	una	acción
demasiado	 cargada	 de	 sentido	 erótico	 para	 ser	 permisible	 como	 simple	 ademán
amistoso	 social.	 Si,	 como	 consecuencia	 de	 esto,	 ha	 quedado	 prohibido	 en	 las
reuniones	 sociales	 entre	 amigos,	 es	 necesario	 encontrar	 otro	 desahogo	 a	 nuestro
impulso.	Acariciar	un	gato	o	pasar	la	mano	sobre	la	tapicería	de	un	sofá	pueden	ser
un	desahogo	a	nuestro	impulso	de	asear,	pero	la	necesidad	de	ser	aseado	requiere	un
contexto	 especial.	 El	 salón	 de	 peluquería	 es	 la	 respuesta	 perfecta.	 El	 parroquiano
puede	 someterse	 al	 aseo,	 a	 plena	 satisfacción,	 sin	 el	 menor	 temor	 de	 que	 ningún
elemento	sexual	se	interfiera	en	el	procedimiento.	Este	peligro	queda	eliminado	por	el
hecho	 de	 haber	 formado	 una	 categoría	 especial	 de	 cuidadores	 profesionales,
completamente	 separada	 del	 grupo	 «tribal»	 de	 amistades.	El	 empleo	 de	 cuidadores
varones	 para	 los	 varones,	 y	 hembras	 para	 las	 hembras,	 ha	 reducido	 todavía	más	 el
riesgo.	Cuando	no	se	hace	así,	la	sexualidad	del	cuidador	se	reduce	en	cierto	modo.	Si
una	hembra	es	atendida	por	un	peluquero	varón,	éste	se	comporta	generalmente	de	un
modo	 afeminado,	 con	 independencia	 de	 su	 verdadera	 personalidad	 sexual.	 Los
varones	son	casi	siempre	atendidos	por	barberos	del	mismo	sexo;	pero,	si	se	emplea
una	masajista	hembra,	ésta	suele	ser	bastante	masculina.

Como	pauta	de	comportamiento,	el	cuidado	del	cabello	 tiene	 tres	funciones.	No
sólo	limpia	el	cabello,	siendo	un	desahogo	del	impulso	del	aseo	social,	sino	que	sirve
también	para	hermosear	al	 individuo.	El	adorno	del	cuello	con	propósitos	sexuales,
agresivos	 o	 sociales	 de	 otra	 clase,	 es	 un	 fenómeno	 muy	 extendido	 en	 el	 mono
desnudo,	y	ha	sido	estudiado	bajo	otros	titulares	en	otros	capítulos.	Su	verdadero	sitio
no	 está	 en	 un	 capítulo	 dedicado	 al	 comportamiento	 con	 fines	 de	 comodidad,	 salvo
que,	con	frecuencia,	parece	derivar	de	cierta	actividad	de	aseo.	El	tatuaje,	el	afeitado,
el	 corte	 de	 cabello,	 la	 manicura,	 la	 perforación	 de	 las	 orejas	 y	 las	 formas	 más
primitivas	 de	 escarificación,	 parecen	 tener	 su	 origen	 en	 simples	 acciones	 de	 aseo.
Pero	 así	 como	 la	 charla	 de	 cortesía	 ha	 sido	 tomada	 de	 otra	 parte	 y	 utilizada	 como
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sustitutivo	del	aseo,	aquí	se	ha	invertido	el	procedimiento	y	los	actos	de	aseo	han	sido
tomados	de	prestado	y	utilizados	para	otros	fines.	Al	asumir	la	función	exhibicionista,
las	 primitivas	 acciones	 de	 comodidad	 referentes	 al	 cuidado	 de	 la	 piel	 se
transformaron	en	algo	equivalente	a	la	multiplicación	de	ésta.

Esta	tendencia	puede	observarse	también	en	ciertos	animales	en	cautividad	de	los
parques	 zoológicos.	 Rascan	 y	 lamen	 con	 anormal	 intensidad,	 hasta	 dejar	 manchas
lampiñas	o	producir	pequeñas	heridas	en	su	propio	cuerpo	o	en	el	de	sus	compañeros.
Este	 aseo	 excesivo	 es	 producto	 de	 un	 estado	 de	 tensión	 o	 de	 aburrimiento.
Condiciones	 parecidas	 pudieron	muy	 bien	 incitar	 a	miembros	 de	 nuestra	 especie	 a
mutilar	 las	 superficies	de	su	cuerpo,	en	cuyo	caso	 la	piel	descubierta	y	 lampiña	 les
habría	 servido	 de	 ayuda	 y	 de	 acicate.	 Sin	 embargo,	 en	 nuestro	 caso,	 el	 innato
oportunismo	que	nos	caracteriza	nos	permitió	explotar	esta	 tendencia,	por	 lo	demás
peligrosa	y	perjudicial	y	utilizarla	como	procedimiento	de	exhibición	decorativa.

Otra	tendencia,	más	importante,	nació	del	simple	cuidado	de	la	piel;	me	refiero	a
la	cuestión	médica.	Otras	especies	han	avanzado	poco	en	este	aspecto;	en	cambio,	en
el	 caso	 del	 mono	 desnudo	 la	 evolución	 de	 la	 práctica	 médica,	 a	 partir	 del
comportamiento	 de	 aseo	 social,	 ha	 tenido	 una	 influencia	 enorme	 en	 el	 floreciente
desarrollo	de	 la	 especie,	 particularmente	 en	 los	 tiempos	más	 recientes.	En	nuestros
más	 próximos	 parientes,	 los	 chimpancés,	 podemos	 ya	 observar	 el	 inicio	 de	 esta
tendencia.	 Además	 del	 cuidado	 general	 de	 la	 piel	 y	 del	 aseo	mutuo,	 se	 ha	 podido
observar	 que	 el	 chimpancé	 cura	 las	 leves	 lesiones	 físicas	 de	 sus	 compañeros.
Examinan	 cuidadosamente	 las	 pequeñas	 llagas	y	heridas	y	 las	 lamen	hasta	 dejarlas
limpias.	Extraen	astillas,	pellizcando	con	los	dedos	índices	la	piel	del	camarada.	En
una	ocasión,	una	hembra	chimpancé,	que	tenía	una	carbonilla	en	el	ojo	izquierdo,	se
acercó	a	un	macho,	 temblando	y	dando	muestras	de	evidente	desazón.	El	macho	se
sentó,	la	examinó	cuidadosamente	y	después	extrajo	la	carbonilla	con	gran	cuidado	y
precisión,	empleando	los	pulpejos	de	un	dedo	de	cada	mano.	Esto	es	más	que	simple
aseo.	Es	la	primera	señal	de	un	verdadero	cuidado	médico	cooperativo.	Pero,	en	los
chimpancés,	 el	 incidente	 descrito	 equivale	 a	 su	 expresión	 en	 el	 grado	máximo.	 En
cambio,	 en	 nuestra	 especie,	 con	 el	 incremento	 de	 la	 inteligencia	 y	 del	 sentido	 de
colaboración,	esta	clase	de	aseo	especializado	tenía	que	ser	el	punto	de	partida	de	una
importante	tecnología	de	ayuda	mutua	física.	El	mundo	médico	actual	ha	alcanzado
una	condición	de	tal	complejidad	que	se	ha	convertido,	socialmente	hablando,	en	la
principal	expresión	de	nuestro	comportamiento	animal	de	bienestar.	Partiendo	de	 la
cura	de	trastornos	leves,	ha	llegado	a	enfrentarse	con	las	más	graves	enfermedades	y
con	 los	 peores	 daños	 corporales.	 Como	 fenómeno	 biológico,	 sus	 logros	 son
extraordinarios;	 pero,	 al	 hacerse	 racional,	 sus	 elementos	 irracionales	 han	 sido	 en
cierto	 modo	 desestimados.	 Para	 comprenderlo,	 es	 imposible	 distinguir	 entre	 casos
graves	 y	 triviales	 de	 «indisposición».	 Como	 ocurre	 en	 todas	 las	 especies,	 el	mono
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desnudo	puede	 romperse	una	pierna	o	verse	 infectado	por	un	parásito	maligno,	por
simple	accidente	o	casualidad.	En	cambio,	en	el	caso	de	dolencias	triviales,	no	todo
es	lo	que	parece.	Las	infecciones	y	enfermedades	leves	son	generalmente	tratadas	de
manera	racional,	como	si	no	fuesen	más	que	versiones	benignas	de	dolencias	graves,
pero	hay	pruebas	elocuentes	que	sugieren	que,	en	realidad,	guardan	mucha	relación
con	las	primitivas	«exigencias	de	aseo».	Los	síntomas	médicos	revelan	un	problema
de	 comportamiento	 que,	 más	 que	 un	 verdadero	 problema	 físico,	 ha	 tomado	 forma
física.

Hay	 muchos	 ejemplos	 de	 dolencias	 corrientes	 y	 que	 podríamos	 llamar	 de
«invitación	al	aseo»,	como	son	la	tos,	los	resfriados,	la	gripe,	el	dolor	de	espalda,	la
jaqueca,	 algunos	 trastornos	 gástricos,	 el	 dolor	 de	 garganta,	 el	 estado	 bilioso,	 las
anginas	 y	 la	 laringitis.	 El	 estado	 del	 paciente	 no	 es	 grave,	 pero	 sí	 lo	 bastante
enfermizo	 para	 justificar	 unos	 mayores	 cuidados	 por	 parte	 de	 sus	 compañeros	 de
sociedad.	Los	síntomas	actúan	de	 la	misma	manera	que	 las	señales	de	 invitación	al
aseo,	motivando	 comportamientos	 confortadores	 por	 parte	 de	médicos,	 enfermeras,
farmacéuticos,	 amigos	 y	 parientes.	 El	 paciente	 provoca	 una	 reacción	 de	 simpatía
amistosa	 y	 de	 atención,	 y,	 en	 general,	 esto	 basta	 para	 curar	 la	 enfermedad.	 La
administración	 de	 píldoras	 y	 de	medicamentos	 sustituye	 a	 las	 antiguas	 acciones	 de
aseo	y	da	pie	a	un	rito	operacional	que	mantiene	la	relación	entre	paciente	y	cuidador,
a	 través	 de	 esta	 fase	 especial	 de	 interacción	 social.	 La	 exacta	 naturaleza	 de	 los
medicamentos	 tiene	poca	 importancia	entre	 las	prácticas	de	 la	medicina	moderna	y
las	de	los	antiguos	hechiceros.

Es	 probable	 que	 se	 levanten	 objeciones	 a	 esta	 interpretación	 de	 las	 dolencias
leves,	sobre	la	base	de	que	la	observación	demuestra	la	presencia	de	verdaderos	virus
o	bacterias.	Si	están	allí	y	puede	demostrarse	que	son	la	causa	médica	del	resfriado	o
del	 dolor	 de	 estómago,	 ¿por	 qué	 tenemos	 que	 buscar	 una	 explicación	 a	 base	 del
comportamiento?	 La	 respuesta	 es	 que,	 por	 ejemplo,	 en	 las	 grandes	 ciudades	 todos
estamos	continuamente	expuestos	a	estos	virus	y	bacterias	corrientes,	 a	pesar	de	 lo
cual	 sólo	 ocasionalmente	 somos	 víctimas	 de	 ellos.	Además,	 ciertos	 individuos	 son
mucho	más	susceptibles	que	otros.	Los	miembros	de	una	comunidad	que	tiene	éxito
en	 sus	 empresas	 o	 que	 están	 socialmente	 bien	 situados,	 raras	 veces	 padecen
«dolencias	 de	 invitación	 al	 aseo».	 En	 cambio,	 los	 que	 tienen	 problemas	 sociales,
temporales	 o	 permanentes,	 son	 sumamente	 susceptibles	 a	 ellas.	 El	 aspecto	 más
intrigante	 de	 estas	 enfermedades	 es	 que	parecen	hechas	 a	medida	de	 las	 peculiares
exigencias	 del	 individuo.	 Si	 una	 actriz,	 pongo	 por	 caso,	 sufre	 tensiones	 o
contratiempos	 sociales,	 ¿qué	 le	 sucede?	 Pues	 que	 pierde	 la	 voz	 o	 contrae	 una
laringitis,	viéndose	obligada,	por	tanto,	a	dejar	de	trabajar	y	a	tomarse	un	descanso.
Entonces	recibe	cuidados	y	consuelos.	Y	cesa	la	tensión	(al	menos	de	momento).	Si
en	vez	de	esto	hubiera	tenido	un	sarpullido,	habría	podido	disimularlo	con	el	traje	y
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seguir	trabajando.	Y	la	tensión	habría	continuado.	Compárese	su	situación	con	la	de
un	boxeador	profesional.	A	éste,	la	afonía	no	le	serviría	para	nada	como	«dolencia	de
invitación	al	aseo»;	en	cambio,	el	sarpullido	sería	la	enfermedad	ideal,	y,	de	hecho,	es
la	dolencia	de	que	 suelen	quejarse	 a	 sus	médicos	 los	profesionales	del	músculo.	A
este	respecto,	es	curioso	observar	que	una	actriz	famosa,	cuya	reputación	descansa	en
sus	apariciones	desnudas	en	las	películas,	no	padece	laringitis,	sino	sarpullidos,	en	los
momentos	 de	 tensión.	Debido	 a	 que	 la	 exposición	 de	 su	 piel	 es	 vital,	 como	 en	 los
boxeadores,	sigue	a	éstos,	y	no	a	las	actrices,	en	su	categoría	de	dolencias.

Si	la	necesidad	de	cuidados	es	intensa,	la	dolencia	se	hace	también	más	intensa.
La	época	de	nuestra	vida	en	que	recibimos	más	protección	y	asiduos	cuidados	es	la	de
la	 infancia,	 cuando	 estamos	 en	 nuestras	 camitas.	 Por	 consiguiente,	 una	 dolencia	 lo
bastante	seria	para	hacernos	guardar	cama	tiene	la	gran	ventaja	de	volver	a	crear,	para
todos	nosotros,	las	cuidadosas	atenciones	de	nuestra	segura	infancia.	Podemos	pensar
que	 tomamos	 una	 fuerte	 dosis	 de	 seguridad.	 (Esto	 no	 implica	 el	 fingimiento	 de	 la
enfermedad.	 No	 hay	 necesidad	 de	 fingir.	 Los	 síntomas	 son	 reales.	 En	 el
comportamiento	está	la	causa,	no	los	efectos.)

Todos	somos,	hasta	cierto	punto,	cuidadores	frustrados,	además	de	pacientes,	y	la
satisfacción	que	se	puede	obtener	de	cuidar	al	enfermo	es	 tan	fundamental	como	la
causa	 de	 la	 enfermedad.	 Algunos	 individuos	 sienten	 una	 necesidad	 tan	 grande	 de
cuidar	a	los	demás,	que	pueden	provocar	y	prolongar	activamente	la	enfermedad	de
un	 compañero,	 a	 fin	 de	 poder	 expresar	 con	mayor	 plenitud	 sus	 afanes	 cuidadores.
Esto	 puede	producir	 un	 círculo	 vicioso,	 exagerándose	 desmedidamente	 la	 situación
entre	cuidador	y	paciente,	hasta	el	punto	de	crearse	un	inválido	crónico	que	exige	(y
obtiene)	una	atención	constante.	Si	los	componentes	de	una	«pareja»	de	este	tipo	se
enfrentasen	 con	 la	 verdadera	 causa	 de	 su	 conducta	 recíproca,	 la	 negarían
acaloradamente.	 Sin	 embargo,	 son	 asombrosas	 las	 curaciones	 milagrosas	 que	 se
logran,	a	veces,	en	tales	casos,	cuando	se	produce	una	importante	conmoción	social
en	el	medio	creado	entre	cuidador	y	cuidado	(enfermera-paciente).	Los	que	curan	por
la	fe	han	explotado	ocasionalmente	esta	situación,	pero,	desgraciadamente	para	ellos,
muchos	de	 los	 casos	 con	que	 se	 enfrentan	 tienen	 causas	 físicas,	 además	de	 efectos
físicos.	También	tienen	en	su	contra	la	circunstancia	de	que	los	efectos	físicos	de	las
«dolencias	de	invitación	al	aseo»	producidas	por	el	comportamiento	pueden	originar
daños	 corporales	 irreversibles,	 si	 son	 lo	 bastante	 prolongadas	 o	 intensas.	 Si	 ocurre
esto,	resulta	indispensable	un	tratamiento	médico	serio	y	racional.

Hasta	 aquí,	 me	 he	 referido	 a	 los	 aspectos	 sociales,	 en	 nuestra	 especie,	 del
comportamiento	confortador.	Como	hemos	visto,	se	han	efectuado	grandes	progresos
en	esta	dirección,	pero	esto	no	ha	excluido	ni	remplazado	las	formas	más	sencillas	de
limpieza	 o	 de	 cuidados	 en	 la	 propia	 persona.	 Como	 otros	 primates,	 seguimos
rascándonos,	frotándonos	los	ojos,	limpiándonos	las	llagas	y	lamiéndonos	las	heridas.
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También	 compartimos	 con	 ellos	 una	 marcada	 inclinación	 a	 tomar	 baños	 de	 sol.
Además,	hemos	añadido	una	serie	de	hábitos	culturales	especializados,	el	más	común
y	 extendido	 de	 los	 cuales	 es	 el	 lavado	 con	 agua.	 Esto	 es	 raro	 en	 otros	 primates,
aunque	ciertas	especies	se	bañan	de	un	modo	ocasional;	en	cambio,	en	la	mayoría	de
nuestras	comunidades,	el	 lavado	desempeña	el	papel	más	 importante	en	 la	 limpieza
corporal.

A	pesar	de	sus	evidentes	ventajas,	el	lavado	frecuente	con	agua	entorpece	en	gran
manera	la	producción	de	sales	y	grasas	antisépticas	y	protectoras	por	las	glándulas	de
la	piel	y,	hasta	cierto	punto,	puede	dar	 lugar	a	que	la	superficie	del	cuerpo	sea	más
vulnerable	a	la	enfermedad.	Si,	a	pesar	de	esta	desventaja,	persiste,	es	sólo	debido	a
que,	al	eliminar	las	grasas	y	sales	naturales,	elimina	también	la	suciedad	origen	de	las
dolencias.

Además	 de	 los	 problemas	 de	 limpieza,	 la	 actitud	 general	 de	 comportamiento	 a
efectos	 de	 cuidados,	 incluye	 los	 géneros	 de	 actividad	 encaminados	 a	mantener	 una
adecuada	 temperatura	 del	 cuerpo.	 Como	 las	 aves	 y	 todos	 los	 mamíferos,	 fuimos
dotados,	por	la	evolución,	de	una	temperatura	elevada	y	constante,	gracias	a	la	cual
aumentó	considerablemente	nuestra	eficacia	fisiológica.	Si	gozamos	de	buena	salud,
nuestra	temperatura	corporal	profunda	no	varía	más	de	medio	grado	centígrado,	con
independencia	a	 la	 temperatura	del	medio	exterior.	Esta	 temperatura	 interna	 fluctúa
según	un	ritmo	diario,	alcanzando	el	grado	máximo	a	la	caída	de	la	tarde	y	el	mínimo
alrededor	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana.	 Si	 el	 medio	 exterior	 es	 demasiado	 cálido	 o
demasiado	 frío,	 experimentamos	 inmediatamente	 una	 acusada	 incomodidad.	 Las
desagradables	 sensaciones	que	experimentamos	actúan	como	un	sistema	de	alarma,
avisándonos	la	urgente	necesidad	de	hacer	algo	para	evitar	que	los	órganos	internos
del	cuerpo	se	enfríen	o	se	calienten	de	manera	desastrosa.	Aparte	de	estas	reacciones
inteligentes	 y	 voluntarias,	 el	 cuerpo	 adopta	 ciertas	 medidas	 automáticas	 para
estabilizar	 su	nivel	de	calor.	Si	el	medio	se	hace	demasiado	cálido,	 se	produce	una
vasodilatación.	Esto	da	un	calor	mayor	a	la	superficie	del	cuerpo	y	facilita	la	pérdida
de	calor	a	través	de	la	piel.	Entonces,	el	individuo	suda	copiosamente.	Cada	uno	de
nosotros	 posee	 aproximadamente	 dos	 millones	 de	 glándulas	 sudoríparas.	 En
condiciones	de	intenso	calor,	éstas	pueden	segregar	un	máximo	de	un	litro	de	sudor
por	 hora.	 La	 evaporación	 de	 este	 líquido	 en	 la	 superficie	 del	 cuerpo	 nos	 da	 otra
valiosa	 forma	 de	 pérdida	 de	 calor.	Durante	 el	 proceso	 de	 aclimatación	 a	 un	medio
más	cálido,	aumenta	considerablemente	nuestra	capacidad	de	sudar.	Esto	es	de	vital
importancia,	 porque,	 incluso	 en	 los	 climas	 más	 cálidos,	 la	 temperatura	 interna	 de
nuestro	cuerpo	puede	sólo	resistir	una	subida	de	0,2	grados	centígrados,	al	margen	del
origen	racial.

Si	 el	 medio	 se	 hace	 demasiado	 frío,	 nuestra	 reacción	 cobra	 la	 forma	 de
vasoconstricción	y	de	 temblores.	La	vasocontricción	ayuda	a	conservar	el	 calor	del
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cuerpo,	 y	 los	 temblores	 pueden	 aumentar	 hasta	 tres	 veces	 la	 producción	 de	 calor
estática.	Si	la	piel	está	expuesta	a	un	frío	intenso	durante	un	tiempo,	existe	el	peligro
de	que	 la	vasoconstricción	prolongada	 sea	 causa	de	 congelaciones.	La	 región	de	 la
mano	posee	un	sistema	anticongelante	de	gran	importancia.	Al	principio,	 las	manos
reaccionan	al	frío	intenso	con	enérgicas	vasoconstricciones;	después,	al	cabo	de	unos
cinco	 minutos,	 la	 cosa	 se	 invierte	 y	 se	 produce	 una	 fuerte	 vasodilatación,	 con	 el
consiguiente	 calentamiento	 y	 enrojecimiento	 de	 las	 manos.	 (Cualquiera	 que	 haya
jugado	 con	 nieve	 durante	 el	 invierno	 habrá	 observado	 este	 fenómeno.)	 La
constricción	 y	 dilatación	 de	 la	 región	 de	 la	 mano	 sigue	 produciéndose	 de	 manera
alterna,	 y,	 de	 este	 modo,	 las	 fases	 de	 constricción	 reducen	 la	 pérdida	 de	 calor,
mientras	 que	 las	 fases	 de	 dilatación	 evitan	 las	 congelaciones.	 Los	 individuos	 que
viven	 permanentemente	 en	 climas	 fríos	 experimentan	 otras	 formas	 diversas	 de
aclimatación	 del	 cuerpo,	 entre	 las	 que	 figura	 un	 ligero	 aumento	 del	 metabolismo
basal.

Al	 extenderse	 nuestra	 especie	 sobre	 el	 Globo,	 se	 han	 sumado	 importantes
adelantos	culturales	a	estos	mecanismos	biológicos	de	control	de	 la	 temperatura.	El
fuego,	la	ropa	y	las	viviendas	aisladas	han	servido	para	combatir	la	pérdida	de	calor,
y	la	ventilación	y	la	refrigeración	han	sido	empleadas	contra	el	calor	excesivo.	Pero,
por	muy	importantes	que	hayan	sido	estos	adelantos,	no	han	alterado	en	modo	alguno
la	temperatura	interna	de	nuestro	cuerpo.	Han	servido,	simplemente,	para	controlar	la
temperatura	 externa,	 a	 fin	 de	 que	 podamos	 seguir	 disfrutando	 de	 nuestro	 primitivo
nivel	 de	 la	 temperatura	 primate	 dentro	 de	 un	 marco	 más	 diverso	 de	 condiciones
externas.	A	pesar	de	cuanto	algunos	hayan	dicho,	ciertos	experimentos	interrumpidos
,	a	base	de	técnicas	especiales	de	congelación	del	cuerpo	humano,	siguen	confinados
en	el	reino	de	la	ciencia	ficción.

Antes	 de	 poner	 punto	 final	 al	 tema	 de	 las	 reacciones	 calóricas,	 conviene
mencionar	un	aspecto	particular	del	sudor.	Minuciosos	estudios	sobre	las	reacciones
sudoríparas	en	nuestra	especie	han	demostrado	que	éstas	no	son	 tan	sencillas	como
parece	a	primera	vista.	La	mayoría	de	las	zonas	de	la	superficie	del	cuerpo	empiezan
a	 transpirar	abundantemente	cuando	aumenta	el	calor,	y	ésta	es,	 indudablemente,	 la
respuesta	 original	 y	 básica	 del	 sistema	 glandular	 sudoríparo.	 Pero	 ciertas	 regiones
reaccionan	 a	 otros	 tipos	 de	 estímulo,	 y	 en	 ellas	 puede	 producirse	 sudor
independientemente	de	la	temperatura	exterior.	Por	ejemplo,	la	ingestión	de	alimentos
muy	 cargados	 de	 especias	 da	 pie	 a	 un	 hábito	 particular	 de	 exudación	 facial.	 La
tensión	emocional	hace	que	suden	las	palmas	de	las	manos,	las	plantas	de	los	pies,	las
axilas	 y,	 en	 ocasiones,	 la	 frente,	 pero	 no	 las	 otras	 partes	 del	 cuerpo.	 Pero	 todavía
puede	hacerse	otra	distinción	entre	las	zonas	de	sudor	emocional,	pues	las	palmas	de
las	 manos	 y	 las	 plantas	 de	 los	 pies	 difieren	 de	 las	 axilas	 y	 de	 la	 frente.	 Las	 dos
primeras	 regiones	responden	solamente	 a	 situaciones	emocionales,	mientras	que	 las
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dos	 últimas	 reaccionan	 tanto	 a	 los	 estímulos	 de	 la	 emoción	 como	 a	 los	 de	 la
temperatura.	De	esto	se	desprende	claramente	que	las	manos	y	los	pies	han	«tomado
prestado»	el	sudor	del	sistema	de	control	calórico	y	lo	emplean	en	un	nuevo	contexto
funcional.	La	humectación	de	las	palmas	de	las	manos	y	de	las	plantas	de	los	pies	en
momentos	de	tensión	parece	que	ha	llegado	a	ser	una	forma	especial	de	la	reacción	de
«listo	para	todo»	que	experimenta	el	cuerpo	cuando	amenaza	algún	peligro.	La	acción
de	 escupirse	 en	 las	 manos	 antes	 de	 empuñar	 el	 hacha	 es,	 en	 cierto	 modo,	 el
equivalente	no	fisiológico	de	este	proceso.

Tan	sensible	es	la	respuesta	del	sudor	palmar,	que	esta	reacción	puede	agudizarse
de	pronto	en	comunidades	o	naciones	enteras,	 si	 su	seguridad	comunitaria	se	ve	de
algún	 modo	 amenazada.	 Durante	 una	 reciente	 crisis	 política,	 al	 aumentar
temporalmente	 el	 peligro	 de	 guerra	 nuclear,	 todos	 los	 experimentos	 que	 estaba
realizando	 un	 instituto	 de	 investigación	 sobre	 el	 sudor	 palmar	 tuvieron	 que
interrumpirse,	debido	a	que	éste	había	alcanzado	un	nivel	tan	anormal	que	todas	las
pruebas	habrían	carecido	de	significación.	La	lectura	de	las	palmas	de	las	manos	por
un	adivino	puede	no	decirnos	gran	cosa	sobre	el	futuro;	en	cambio,	su	lectura	por	un
fisiólogo	puede	decirnos	algo	sobre	nuestros	temores	por	el	futuro.
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CAPÍTULO	8	-	ANIMALES
Hasta	 aquí,	 hemos	 estudiado	 el	 comportamiento	 del	 mono	 desnudo	 en	 lo	 que

respecta	 a	 él	 mismo	 y	 a	 los	 miembros	 de	 su	 propia	 especie:	 su	 comportamiento
intraespecífico.	 Nos	 queda	 ahora	 examinar	 sus	 actividades	 en	 relación	 con	 otros
animales:	su	comportamiento	interespecífico.

Todas	 las	 formas	 superiores	 de	 la	 vida	 animal	 tienen	 conciencia,	 al	menos,	 de
algunas	de	 las	otras	 especies	 con	 las	que	comparten	 el	medio.	Las	 consideran	bajo
uno	de	estos	cinco	aspectos:	 como	presas,	 como	asociados	de	otras	especies,	 como
competidores,	como	parásitos	o	como	enemigos	rapaces.	En	el	caso	de	nuestra	propia
especie,	estas	cinco	categorías	pueden	agruparse	en	la	consideración	«económica»	de
los	 animales,	 a	 la	 que	 podemos	 añadir	 las	 consideraciones	 científicas,	 estéticas	 y
simbólicas.	 Esta	 amplia	 gama	 de	 intereses	 ha	 dado	 origen	 a	 una	 complicación
interespecífica	 que	 es	 única	 en	 el	mundo	 animal.	 Para	 descubrirla	 y	 comprenderla
objetivamente,	debemos	seguirla	paso	a	paso,	actitud	por	actitud.

Debido	a	su	naturaleza	exploradora	y	oportunista,	el	mono	desnudo	tiene	una	lista
de	 presas	 realmente	 inmensa.	 Ha	matado	 y	 se	 ha	 comido,	 en	 ciertos	 lugares	 y	 en
ciertos,	 casi	 todos	 los	 animales	 dignos	 de	 mención.	 Por	 un	 estudio	 de	 restos
prehistóricos,	 sabemos	que,	hace	medio	millón	de	años,	y	 en	un	 solo	 lugar,	 cazó	y
comió	 bisontes,	 caballos,	 rinocerontes,	 venados,	 osos,	 corderos,	mamuts,	 camellos,
avestruces,	antílopes,	búfalos,	jabalíes	y	hienas.	Sería	vano	compilar	un	«menú	de	la
especie»	 correspondiente	 a	 tiempos	 más	 recientes;	 en	 cambio,	 merece	 la	 pena
mencionar	un	rasgo	de	nuestro	comportamiento	voraz:	nuestra	tendencia	a	domesticar
ciertas	 especies	 seleccionadas	 de	 víctimas.	 Pues	 aunque	 seamos	 capaces,	 si	 se	 nos
presenta	ocasión	de	hacerlo,	de	devorar	cualquier	clase	de	comestible,	lo	cierto	es	que
casi	 todo	nuestro	 régimen	alimenticio	se	 reduce	a	unas	pocas	clases	 importantes	de
animales.

Sabemos	 que	 la	 domesticación	 del	 ganado	 y,	 con	 ella,	 el	 control	 organizado	 y
selectivo	de	la	víctima,	han	sido	practicados	desde	hace	diez	mil	años,	como	mínimo,
e	 incluso	más,	 en	ciertos	 casos.	Las	 cabras,	 los	 corderos	y	 los	 renos	parecen	haber
sido	 las	 primeras	 especies	 comestibles	 que	 recibieron	 este	 trato.	 Después,	 con	 el
desarrollo	de	las	comunidades	agrícolas	sedentarias,	la	lista	aumentó	con	los	cerdos	y
los	bueyes,	incluidos	el	búfalo	asiático	y	el	yak.	Tenemos	pruebas	de	que,	hace	cuatro
mil	años,	existían	ya	varias	razas	distintas	de	bueyes.	Como	quiera	que	las	cabras,	los
corderos	 y	 los	 renos	 fueron	 directamente	 transformados	 de	 piezas	 de	 caza	 en
animales	 de	 rebaño,	 se	 cree	 que	 los	 cerdos	 y	 los	 bueyes	 empezaron	 su	 íntima
asociación	con	nuestra	especie	en	calidad	de	cómplices	de	la	depredación.	En	cuanto
los	 cultivos	 se	 pusieron	 a	 su	 alcance,	 trataron	 de	 aprovecharse	 de	 este	 nuevo
suministro	de	comida	y	fueron	sorprendidos	por	los	primeros	granjeros	y	sometidos	a
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control	doméstico.
La	única	especie	de	mamífero	menor	comestible	que	sufrió	un	 largo	proceso	de

domesticación	 fue	el	conejo;	pero,	 según	parece,	 fue	éste	un	 fenómeno	mucho	más
reciente.	Entre	las	aves,	la	especie	más	importante,	domesticada	desde	hace	miles	de
años,	fue	la	de	las	gallinas,	con	la	ulterior	adición	de	otras	especies	secundarias,	como
las	 de	 los	 faisanes,	 gallinas	 de	Guinea,	 codornices	 y	 pavos.	 Los	 únicos	 peces	 con
antiguo	historial	de	domesticación	son	las	anguilas,	 la	carpa	y	la	carpa	dorada.	Esta
última,	empero,	adquirió	muy	pronto	un	carácter	ornamental,	más	que	gastronómico.
La	domesticación	de	estos	peces	está	limitada	a	los	últimos	dos	mil	años,	y	representó
un	papel	muy	secundario	en	la	historia	general	de	nuestra	alimentación	organizada.

La	 segunda	 categoría	 de	nuestra	 lista	 de	 relaciones	 interespecíficas	 es	 la	 de	 los
simbióticos.	Definimos	 la	 simbiosis	 como	 asociación	 de	 dos	 especies	 diferentes	 en
beneficio	 mutuo.	 A	 este	 respecto,	 el	 mundo	 animal	 no	 ofrece	 muchos	 ejemplos,
siendo	 el	 más	 conocido	 la	 sociedad	 establecida	 entre	 algunos	 pájaros	 y	 ciertos
grandes	ungulados	como	el	rinoceronte,	la	jirafa	y	el	búfalo.	Los	pájaros	se	comen	los
parásitos	cutáneos	de	los	ungulados,	contribuyendo	a	su	higiene	y	limpieza,	mientras
éstos	proporcionan	a	los	pájaros	una	comida	valiosa.

Cuando	somos	nosotros	uno	de	los	miembros	de	la	pareja	simbiótica,	el	beneficio
mutuo	tiende	a	inclinarse	sensiblemente	a	favor	nuestro,	pero	dentro	de	una	categoría
especial,	 distinta	 de	 la	más	 severa	 relación	 entre	verdugo	y	víctima,	 puesto	que	no
involucra	 la	 muerte	 de	 una	 de	 las	 especies	 afectadas.	 Cierto	 que	 una	 de	 ellas	 es
explotada;	pero,	a	cambio	de	la	explotación,	la	alimentamos	y	la	cultivamos.	Es	una
simbiosis	 matizada	 de	 parcialidad,	 puesto	 que	 nosotros	 dominamos	 la	 situación	 y
nuestros	socios	animales	no	suelen	tener	voz	ni	voto	en	el	asunto.

El	más	antiguo	animal	simbiótico	de	nuestra	historia	es,	indudablemente,	el	perro.
No	 podemos	 saber	 exactamente	 cuándo	 empezaron	 nuestros	 antepasados	 a
domesticar	a	este	valioso	animal,	pero	parece	que	hace,	al	menos,	unos	diez	mil	años.
La	 historia	 es	 fascinante.	 Los	 salvajes	 y	 lobunos	 antecesores	 del	 perro	 doméstico
debieron	 de	 ser	 serios	 competidores	 de	 nuestros	 antepasados	 cazadores.	 Ambos	 se
dedicaban	a	 la	 caza	mayor	 en	grupo	y,	 en	principio,	debieron	de	 tenerse	muy	poca
simpatía.	Pero	los	perros	salvajes,	poseían	ciertos	refinamientos	de	los	que	carecían
nuestros	cazadores.	Eran	particularmente	hábiles	en	reunir	y	encaminar	a	 las	presas
durante	las	maniobras	cinegéticas,	y	podían	hacerlo	a	gran	velocidad.	También	tenían
más	aguzados	los	sentidos	del	olfato	y	el	oído.	Si	podían	aprovecharse	estos	atributos,
a	cambio	de	una	participación	en	la	matanza,	podía	hacerse	un	buen	negocio.	Esto	fue
lo	que	ocurrió	—no	sabemos	exactamente	cómo—	y	se	forjó	un	lazo	interespecífico.
Es	probable	que	 su	 comienzo	 se	debiera	 al	 hecho	de	que	 algunos	 cachorros	 fueran
llevados	 al	 hogar	 tribal	 para	 ser	 alimentados.	 El	 valor	 de	 estas	 criaturas	 como
vigilantes	nocturnos	debió	de	valerles	algunos	puntos	durante	los	primeros	tiempos.
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Después,	los	que	sobrevivieron	en	domesticidad	y	pudieron	acompañar	a	los	machos
en	sus	excursiones	de	caza,	estamparían	sus	huellas	en	el	suelo	al	perseguir	la	presa.
Como	habían	sido	criados	por	el	mono	desnudo,	los	perros	debieron	de	considerarse
miembros	de	su	tribu,	colaborando	instintivamente	con	sus	jefes	adoptivos.	Durante
muchas	generaciones,	la	cría	selectiva	eliminó,	sin	duda,	a	los	ejemplares	díscolos,	y
surgió	 una	 nueva	 raza,	 mejorada,	 de	 perros	 domésticos,	 cada	 vez	 más	 sumisos	 y
manejables.

Se	ha	 sugerido	que	 fue	este	mejoramiento	en	 las	 relaciones	con	el	perro	 lo	que
hizo	 posible	 las	 primeras	 formas	 de	 domesticación	 de	 los	 ungulados	 salvajes.	 Las
cabras,	los	corderos	y	los	renos	estaban	ya	sometidos	a	cierto	grado	de	control	antes
de	la	iniciación	de	la	verdadera	fase	agrícola,	y	se	considera	que	el	perro	fue	el	agente
vital	que	lo	hizo	posible	al	ayudar	eficazmente	a	la	integración	de	aquellos	animales
en	rebaños.	Ciertos	estudios	sobre	el	comportamiento	de	los	actuales	perros	de	pastor
y	de	los	lobos	salvajes	revelan	muchas	similitudes	de	técnica	y	refuerzan	este	teoría.

En	 tiempos	 más	 recientes,	 la	 intensificación	 de	 la	 cría	 selectiva	 ha	 dado	 por
resultado	 una	 serie	 de	 razas	 especializadas	 de	 perros.	 El	 primitivo	 perro	 cazador
ayudaba	 en	 todas	 las	 fases	 de	 la	 operación;	 en	 cambio,	 sus	 descendientes	 fueron
adiestrados	 para	 uno	 o	 varios	 de	 los	 aspectos	 de	 la	 operación	 total.	 Los	 perros
individuales	que	poseían	aptitudes	excepcionales	en	una	dirección	particular	 fueron
cruzados	entre	sí	para	intensificar	sus	especiales	dotes.	Como	ya	hemos	visto,	los	que
estaban	mejor	dotados	para	 la	maniobra	se	convirtieron	en	perros	de	rebaño,	con	 la
principal	misión	 de	mantener	 reunidas	 a	 las	 reses	 domesticadas	 (perros	 de	 pastor).
Otros,	 que	 tenían	 más	 desarrollado	 el	 sentido	 del	 olfato,	 fueron	 cruzados	 para	 el
rastreo	(sabuesos).	Otros,	atléticos	y	veloces,	se	transformaron	el	perros	corredores	y
fueron	 empleados	 en	 la	 persecución	 de	 la	 presa	 (galgos).	 Otro	 grupo	 dio	 origen	 a
perros	 de	 muestra,	 mediante	 la	 explotación	 y	 el	 fomento	 de	 su	 tendencia	 a
permanecer	«petrificados»	al	 localizar	 la	presa	 (perdigueros	y	pachones).	Otra	 raza
fue	 perfeccionada	 para	 la	 búsqueda	 y	 transporte	 de	 la	 pieza	 (perros	 cobradores).
Ciertas	clases	más	pequeñas	fueron	adiestradas	para	destruir	alimañas	(terriers).	Y	los
primitivos	canes	de	vigilancia	fueron	genéticamente	mejorados	hasta	convertirlos	en
los	perros	de	guarda	(mastines).

Aparte	 de	 estas	 formas	 corrientes	 de	 explotación,	 otras	 razas	 perrunas	 han	 sido
selectivamente	 criadas	 para	 realizar	 cometidos	 más	 insólitos.	 Su	 ejemplo	 más
extraordinario	 es	 el	 perro	 lampiño	 de	 los	 antiguos	 indios	 del	 Nuevo	Mundo,	 raza
genéticamente	 desprovista	 de	 pelo	 y	 con	 un	 grado	 de	 temperatura	 cutánea
anormalmente	 alto,	 que	 fue	 empleado	 como	 forma	 primitiva	 de	 botella	 de	 agua
caliente	en	los	dormitorios	de	aquéllos.

En	tiempos	más	recientes,	el	perro	simbiótico	se	ha	ganado	el	yantar	como	bestia
de	carga,	tirando	de	trineos	o	de	carretillas;	como	mensajero	o	detector	de	minas	en
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tiempos	 de	 guerra;	 como	 policía,	 siguiendo	 la	 pista	 o	 atacando	 a	 los	 delincuentes;
como	guía,	conduciendo	a	los	ciegos,	e	incluso	como	sustituto	de	viajeros	espaciales.
Ninguna	otra	especie	simbiótica	nos	ha	servido	de	manera	más	compleja	y	variada.
Incluso	 en	 la	 actualidad,	 con	 todos	 nuestros	 avances	 tecnológicos,	 el	 perro	 sigue
siendo	 activamente	 empleado	 en	 la	 mayoría	 de	 sus	 papeles	 funcionales.	 Muchos
centenares	de	razas	que	podemos	distinguir	actualmente	son	puramente	ornamentales,
pero	está	aún	muy	lejos	el	día	en	que	no	exista	un	perro	destinado	a	una	importante
tarea.

El	perro	ha	sido	tan	eficaz	como	compañero	de	caza,	que	se	han	hecho	muy	pocos
intentos	 para	 domesticar	 otras	 especies	 en	 esta	 forma	 particular	 de	 simbiosis.	 Las
únicas	excepciones	importantes	son	el	guepardo	y	ciertas	aves	rapaces	en	particular	el
halcón;	pero	en	ninguno	de	ambos	casos	se	hizo	ningún	progreso	en	lo	referente	a	la
cría	 controlada,	 y	 mucho	 menos	 a	 la	 cría	 selectiva.	 Siempre	 se	 requirió	 el
adiestramiento	individual.	En	Asia,	se	ha	empleado	el	cormorán,	ave	que	se	sumerge
en	 el	 agua,	 como	 ayudante	 activo	 en	 la	 pesca.	 Los	 huevos	 del	 cormorán	 son
empollados	por	gallinas	domésticas.	Después	se	adiestra	a	las	aves	jóvenes	para	coger
los	peces	desde	el	extremo	de	un	sedal.	Los	peces	son	recuperados	en	la	barca,	ya	que
los	 cormoranes	 van	 provistos	 de	 un	 collar	 que	 les	 impide	 tragarse	 su	 presa.	 Pero
tampoco	 en	 este	 caso	 se	 ha	 hecho	 el	 menor	 intento	 de	 mejoramiento	 de	 la	 raza
mediante	una	cría	selectiva.

Otra	antigua	forma	de	explotación	consiste	en	el	empleo	de	pequeños	carnívoros
como	 destructores	 de	 animales	 dañinos.	 Esto	 sólo	 adquirió	 importancia	 cuando
entramos	en	la	fase	agrícola	de	nuestra	Historia.	Con	el	almacenamiento	de	granos	en
gran	 escala,	 surgió	 el	 grave	 problema	 de	 los	 roedores	 y	 el	 subsiguiente	 empleo	 de
animales	raticidas.	El	gato,	el	hurón	y	la	mangosta	fueron	las	especies	que	vinieron
en	 nuestra	 ayuda,	 domesticándose	 a	 las	 dos	 primeras	 y	 procediéndose	 a	 su	 cría
selectiva.

Quizá	la	más	importante	simbiosis	consistió	en	la	utilización	de	ciertas	especies
corpulentas	 como	 animales	 de	 carga.	 Los	 caballos,	 los	 onagros	 (asnos	 salvajes	 de
Asia),	los	burros	(asnos	salvajes	de	Africa),	los	bóvidos,	incluidos	el	búfalo	y	el	yak,
los	 renos,	 los	 camellos,	 las	 llamas	 y	 los	 elefantes	 se	 vieron	 sometidos	 a	 una
explotación	masiva	en	este	sentido.	En	la	mayoría	de	estos	casos,	 los	 tipos	salvajes
originales	 fueron	 «mejorados»	 gracias	 a	 la	 cuidadosa	 cría	 selectiva;	 el	 onagro	 y	 el
elefante	fueron	excepciones	a	esta	regla.	El	onagro	era	utilizado	como	bestia	de	carga
por	 los	 antiguos	 sumerios,	 hace	 más	 de	 cuatro	 mil	 años,	 pero	 cayó	 en	 desuso	 al
introducirse	una	especie	más	 fácilmente	controlable:	el	caballo.	El	elefante,	aunque
sigue	empleándose	como	bestia	de	trabajo,	era	demasiado	peligroso	para	el	ganadero
y	nunca	fue	sometido	a	las	presiones	de	la	cría	selectiva.

Otra	categoría	es	la	que	se	refiere	a	la	domesticación	de	diversas	especies	como
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fuentes	de	producción.	Los	animales	no	son	muertos;	es	decir,	no	hacen	el	papel	de
víctimas.	Sólo	se	les	arrebata	una	parte	de	lo	que	producen:	la	leche,	a	las	vacas	y	a
las	cabras;	 la	 lana,	a	 los	corderos	y	a	 las	alpacas;	 los	huevos,	a	 las	gallinas	y	a	 las
patas;	la	miel,	a	las	abejas,	y	la	seda,	a	los	gusanos	de	seda.

Aparte	 de	 estas	 importantes	 categorías	 de	 compañeros	 de	 caza,	 destructores	 de
ratas,	bestias	de	carga	y	suministradores	de	productos,	ciertos	animales	han	entrado,
en	terrenos	más	raros	y	especializados,	en	relación	simbiótica	con	nuestra	especie.	La
paloma	 ha	 sido	 domesticada	 como	mensajero.	 Las	 asombrosas	 facultades	 de	 estas
aves	para	volver	a	su	hogar	han	sido	explotadas	durante	miles	de	años.	Esta	relación
llegó	a	ser	tan	valiosa	en	tiempo	de	guerra,	que,	en	épocas	recientes,	se	inventó	una
contrasimbiosis	 en	 forma	 de	 halcones	 adiestrados	 para	 interceptar	 palomas
mensajeras.	 En	 un	 campo	muy	 diferente,	 los	 peces	 guerreros	 siameses	 y	 gallos	 de
pelea	 han	 sido	 criados	 selectivamente,	 desde	 hace	mucho	 tiempo,	 como	 elementos
para	el	 juego.	En	el	 reino	de	 la	medicina,	el	conejo	de	Indias	y	el	 ratón	blanco	han
sido	muy	empleados	en	los	experimentos	de	laboratorio.

Estos	son,	pues,	los	principales	casos	de	simbiosis:	animales	obligados	a	asociarse
de	algún	modo	con	nuestra	ingeniosa	especie.	La	ventaja	que	obtienen	de	ello	es	que
dejan	de	 ser	 enemigos	nuestros.	Su	número	ha	aumentado	en	 forma	 impresionante.
En	términos	de	población	mundial,	sus	razas	no	pueden	ser	más	florecientes.	Pero	su
éxito	 es	 parcial,	 pues	 lo	 han	 pagado	 con	 su	 libertad	 de	 evolución.	Han	 perdido	 su
independencia	genética,	y,	aunque	bien	alimentados	y	cuidados,	están	sometidos,	en
su	procreación,	a	nuestros	caprichos	y	fantasías.

La	tercera	categoría	importante	de	animales	en	relación	con	nosotros,	después	de
los	 rapaces	 y	 de	 los	 simbióticos,	 es	 la	 de	 los	 competidores.	Cualquier	 especie	 que
compita	 con	 nosotros,	 disputándonos	 comida	 o	 espacio,	 o	 se	 interfiera	 en	 el	 curso
normal	 de	 nuestra	 vida,	 es	 despiadadamente	 eliminada.	 Huelga	 hacer	 una	 lista	 de
tales	 especies.	Virtualmente,	 todo	animal	no	comestible	o	 simbióticamente	 inútil	 es
atacado	y	exterminado.	Este	proceso	continúa	hoy	en	todas	las	partes	del	mundo.	En
el	caso	de	los	competidores	de	poca	importancia,	éstos	pueden	verse	ayudados	por	la
suerte;	 pero	 los	 rivales	 serios	 tienen	 muy	 pocas	 probabilidades	 de	 sobrevivir.	 En
tiempos	 remotos,	 nuestros	más	próximos	parientes	primates	 fueron	nuestros	 rivales
más	temibles,	y,	por	ello,	no	es	de	extrañar	que	seamos	la	única	especie	superviviente
de	 toda	 la	 familia.	 Los	 grandes	 carnívoros	 fueron	 también	 serios	 competidores
nuestros,	y	también	ellos	fueron	eliminados	en	todos	los	lugares	donde	la	densidad	de
población	de	nuestra	especie	 rebasó	cierto	nivel.	Europa,	por	ejemplo,	se	encuentra
virtualmente	despojada	de	todas	las	grandes	formas	de	vida	animal,	salvo	en	lo	que
atañe	al	inmenso	hervidero	del	mono	desnudo.

En	cuanto	a	la	otra	categoría	importante,	la	de	los	parásitos,	su	futuro	parece	aún
más	tenebroso.	Se	intensifica	la	lucha,	pues	si	somos	capaces	de	llorar	la	muerte	del
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rival	 atractivo	 que	 nos	 disputa	 la	 comida,	 nadie	 verterá	 una	 sola	 lágrima	 por	 la
hecatombe	 de	 las	 pulgas.	 Con	 el	 progreso	 de	 la	 ciencia	 médica,	 la	 fuerza	 de	 los
parásitos	decrece	velozmente.	Y	esto	supone	una	nueva	amenaza	para	todas	las	otras
especies,	 pues	 al	 extinguirse	 los	 parásitos	 y	 mejorar	 nuestra	 salud,	 aumenta
enormemente	 la	 velocidad	 de	 crecimiento	 de	 nuestra	 población	 y	 se	 acentúa	 la
necesidad	de	eliminar	a	todos	los	competidores	de	importancia	secundaria.

La	 quinta	 categoría	 importante,	 la	 de	 los	 animales	 rapaces,	 está	 también	 en
decadencia.	 En	 realidad,	 nunca	 hemos	 sido	 el	 comestible	 principal	 para	 ninguna
especie,	 y,	 que	 sepamos,	 jamás	 se	 ha	 visto	 nuestro	 número	 sensiblemente	 reducido
por	 los	 animales	 carniceros.	 Pero	 los	 grandes	 carnívoros,	 como	 los	 félidos	 y	 los
perros	salvajes,	los	miembros	mayores	de	la	familia	del	cocodrilo,	los	tiburones	y	las
más	 robustas	 aves	 de	 rapiña,	 nos	 han	 atacado	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 sus	 días	 están
contados.	 Por	 curiosa	 ironía,	 el	 animal	 que	 ha	 matado	 más	 monos	 desnudos	 (a
excepción	de	los	parásitos)	no	puede	devorar	sus	nutritivos	cadáveres.	Este	enemigo
mortal	 es	 la	 serpiente	 venenosa,	 que,	 como	 veremos,	 se	 ha	 convertido	 en	 las	más
odiada	de	todas	las	formas	de	vida	animal.

Estas	 cinco	 categorías	 de	 relaciones	 interespecíficas	 —víctimas,	 simbióticos,
competidores,	parásitos	y	rapaces—	son	las	únicas	cuya	existencia	hemos	descubierto
también	entre	otros	pares	de	especies.	En	el	fondo,	no	somos	únicos	a	este	respecto.
Llevamos	 las	 relaciones	 mucho	 más	 lejos	 que	 otras	 especies,	 pero	 subsisten	 los
mismos	 tipos	 de	 relaciones.	 Como	 he	 dicho	 antes,	 pueden	 considerarse,	 en	 su
conjunto,	como	una	aproximación	económica	a	los	animales.	Pero	nosotros	tenemos,
además,	otros	campos	especiales	y	propios:	el	científico,	el	estético	y	el	simbólico.

Las	actitudes	científica	y	estética	son	manifestaciones	de	nuestro	penoso	impulso
investigador.	 Nuestra	 curiosidad,	 nuestro	 afán	 de	 saber,	 nos	 impulsan	 a	 investigar
todos	 los	 fenómenos	naturales,	y	el	mundo	animal	ha	sido,	naturalmente,	objeto	de
mucha	atención	a	este	respecto.	Para	el	zoólogo,	todos	los	animales	son,	o	deberían
ser,	 igualmente	 interesantes.	 Para	 él,	 no	 hay	 especies	 buenas	 y	malas.	 Las	 estudia
todas,	investigándolas	por	ellas	mismas.	La	actitud	estética	descansa	sobre	la	misma
base	 de	 explotación,	 pero	 con	 diferentes	 puntos	 de	 referencia.	 Aquí,	 la	 enorme
variedad	de	las	formas	animales,	de	sus	colores,	hábitos	y	movimientos,	se	estudian
como	objeto	de	belleza	más	que	como	sistemas	para	el	análisis.

La	actitud	simbólica	es	completamente	distinta.	En	este	caso,	no	intervienen	para
nada	 la	 economía	 y	 la	 explotación.	 En	 cambio,	 si	 los	 animales	 se	 emplean	 como
personificaciones	de	conceptos,	si	una	especie	tiene	aspecto	feroz,	se	convierte	en	el
símbolo	de	guerra.	Si	parece	torpe	y	cariñosa,	se	convierte	en	símbolo	infantil.	Poco
importa	que	sea	realmente	feroz	o	cariñosa.	Su	verdadera	naturaleza	no	es	investigada
en	 este	 caso,	 porque	 no	 se	 trata	 de	 una	 visión	 científica.	 El	 animal	 de	 aspecto
bonachón	puede	poseer	dientes	afilados	como	hojas	de	afeitar	y	estar	dotado	de	una
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cruel	agresividad;	pero	siempre	que	estos	atributos	no	sean	ostensibles,	y	si	lo	sea	su
aspecto	inofensivo,	será	perfectamente	aceptable	como	símbolo	ideal	del	niño.	En	el
animal	simbólico,	no	es	necesario	hacer	justicia;	basta	con	que	parezca	que	se	hace.

Esta	 actitud	 simbólica	 para	 con	 los	 animales	 fue	 denominada,	 en	 un	 principio,
«antropoidomórfica».	 Afortunadamente,	 esta	 horrible	 palabra	 fue	 más	 tarde
contraída,	 quedando	 en	 «antropomórfica»,	 que,	 aunque	 todavía	 es	 bastante
desagradable,	 es	 la	 expresión	 generalmente	 empleada	 en	 la	 actualidad.	 Se	 usan
invariablemente	en	sentido	despectivo	por	los	científicos,	los	cuales,	desde	su	punto
de	vista,	tienen	toda	la	razón	en	burlarse	de	ella.	Los	sabios	deben	conservar	a	toda
costa	su	objetividad,	si	quieren	realizar	exploraciones	que	valgan	la	pena	en	el	mundo
animal.	Pero	esto	no	es	tan	fácil	como	parece.

Aparte	 de	 la	 deliberada	 decisión	 de	 emplear	 formas	 animales	 como	 ídolos,
imágenes	 y	 emblemas,	 otras	 fuerzas	 ocultas	 y	 sutiles	 actúan	 constantemente	 sobre
nosotros,	obligándonos	a	ver	en	otras	especies	nuestras	propias	criaturas.	 Incluso	el
más	refinado	científico	es	capaz	de	decir:	«¡Hola,	chico!»,	cuando	acaricia	a	su	perro.
Aunque	 sabe	 perfectamente	 que	 el	 animal	 no	 puede	 comprender	 sus	 palabras,	 no
puede	resistir	la	tentación	de	pronunciarlas.	¿Cuál	es	la	naturaleza	de	estas	presiones
antropomórficas,	y	por	qué	son	tan	difíciles	de	vencer?	¿Por	qué	algunas	criaturas	nos
hacen	 exclamar	 «¡Oh!»,	 y	 otras	 nos	 hacen	 decir	 «¡Umm!»?	 Esto	 no	 es	 una
consideración	 trivial.	 Una	 gran	 cantidad	 de	 energía	 interespecífica	 de	 nuestra
civilización	actual	se	encuentra	en	juego.	Amamos	y	odiamos	apasionadamente	a	los
animales,	 y	 estos	 sentimientos	 no	 pueden	 explicarse	 únicamente	 sobre	 la	 base	 de
consideraciones	 económicas	 y	 de	 exploración.	 Es	 evidente	 que	 cierta	 clase	 de
reacción	 básica	 e	 insospechada	 es	 provocada	 en	 nuestro	 interior	 por	 las	 señales
específicas	 que	 recibimos.	 Nos	 engañamos	 diciendo	 que	 respondemos	 al	 animal
como	animales	que	somos.	Declaramos	que	es	encantador,	irresistible	u	horrible,	pero
¿por	qué	nos	parece	así?

Para	hallar	 la	 respuesta	 a	 esta	pregunta	debemos,	 ante	 todo,	 considerar	 algunos
hechos.	 ¿Cuáles	 son,	 exactamente,	 los	 amores	 y	 los	 odios	 animales	 de	 nuestra
civilización,	y	de	qué	modo	varían	con	la	edad	y	con	el	sexo?	Para	sacar	conclusiones
válidas	en	esta	materia,	hace	falta	una	 investigación	que	afectó	a	ochenta	mil	niños
ingleses,	 entre	 los	 cuatro	 y	 los	 catorce	 años	 de	 edad.	 En	 el	 curso	 de	 un	 programa
zoológico	de	Televisión,	se	les	formularon	dos	sencillas	preguntas:	«¿Qué	animal	te
gusta	más?»	y	«¿Qué	animal	te	disgusta	más?».	entre	el	enorme	montón	de	respuestas
recibidas,	se	eligieron	al	azar	y	se	examinaron	doce	mil	contestaciones.

En	lo	tocante	a	los	«amores»	interespecíficos,	¿cómo	se	distribuyen	los	diversos
grupos	de	animales?	Veamos	 las	cifras:	El	97,15	por	ciento	de	 los	niños	citaron	un
mamífero	de	alguna	clase	como	su	animal	predilecto.	Las	aves	consiguieron	sólo	un
1,6	por	ciento;	los	reptiles,	el	1	por	ciento;	los	invertebrados,	el	0,1	por	ciento,	y	los
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anfibios,	el	0,05	por	ciento.	Es	evidente	que	hay	algo	especial	en	los	mamíferos.
(Quizá	podría	objetarse	que	las	respuestas	fueron	formuladas	por	escrito	y	no	de

palabra,	y	que,	en	ocasiones,	resulta	difícil	identificar	a	los	niños	muy	pequeños.	Era
bastante	 fácil	descifrar	 liones,	cabayos,	ozos,	penicanos,	panderas	y	 liopoldos,	pero
resultaba	 casi	 imposible	 saber	 a	 qué	 especie	 se	 referían	 al	 escribir	 escarabajo	 de
ramas,	gusano	 saltador,	otamus,	o	bicho	de	 la	 cococola.	Los	votos	a	 favor	de	estas
chocantes	criaturas	fueron	rechazados	de	mala	gana.)

si	estrechamos	ahora	el	campo	de	nuestra	observación,	reduciéndolo	a	«los	diez
animales	 preferidos»,	 obtenemos	 las	 siguientes	 cifras:	 1.	 Chimpancé	 (13,5%).	 2.
Mono	 (13%).	 3.	 Caballo	 (9%).	 4.	 Gálago	 (8%).	 5.	 Panda	 (7,5%).	 6.	 Oso	 (7%).	 7.
Elefante	(6%).	8.	León	(5%).	9.	Perro	(4%).	10.	Jirafa	(2,5%).

Inmediatamente	 salta	 a	 la	 vista	 que	 estas	 preferencias	 no	 revelan	 fuertes
influencias	 económicas	 o	 estéticas.	 La	 lista	 de	 las	 diez	 especies	 económicas	 más
importantes	 sería	 muy	 diferente.	 Ni	 estos	 animales	 predilectos	 representan	 las
especies	 más	 elegantes	 ni	 las	 más	 vistosamente	 coloreadas.	 Por	 el	 contrario,	 se
encuentra	en	ellos	una	elevada	proporción	de	formas	más	bien	torpes,	macizas	y	de
colores	poco	brillantes.	En	cambio,	 abundan	en	ellos	 los	 rasgos	antropomórficos,	y
son	 éstos	 los	 que	 impresionan	 a	 los	 niños	 al	 hacer	 su	 elección.	 No	 se	 trata	 de	 un
fenómeno	 consciente.	 Cada	 una	 de	 las	 especies	 consignadas	 posee	 cierto	 estímulo
clave,	evocador	de	propiedades	peculiares	de	nuestra	propia	especie,	y	esto	es	lo	que
nos	hace	reaccionar	automáticamente,	sin	comprender	exactamente	lo	que	nos	atrae.
Los	rasgos	antropomórficos	más	significativos	de	los	diez	animales	predilectos	son:

1.	Todos	ellos	tienen	pelo,	y	no	plumas	o	escamas.	2.	Tienen	silueta	redondeada
(chimpancé,	mono,	gálago,	panda,	oso,	elefante).	3.	Tienen	la	cara	plana	(chimpancé,
mono,	panda,	oso,	 león).	4.	Tienen	expresiones	faciales	(chimpancé,	mono,	caballo,
león,	 perro).	 5.	 Pueden	 «manipular»	 objetos	 pequeños	 (chimpancé,	 mono,	 gálago,
panda,	elefante).	6.	Sus	posiciones	son,	en	cierto	modo	y	el	algunos	momentos,	casi
verticales	(chimpancé,	mono,	gálago,	panda,	oso	y	jirafa).

Cuantos	más	puntos	de	éstos	puede	sumar	una	especie,	más	alto	es	el	 lugar	que
ocupa	en	la	lista.	Los	no	mamíferos	obtienen	una	pobre	puntuación	debido	a	que	son
muy	débiles	en	estos	aspectos.	Entre	las	aves	ocupan	lugar	destacado	el	pingüino	(0,8
por	ciento)	y	el	loro	(0,2	por	ciento).	El	pingüino	consigue	el	número	uno	porque	es
la	 más	 vertical	 de	 todas	 ellas.	 El	 loro	 se	 posa	 también	 más	 verticalmente	 que	 la
mayoría	de	los	pájaros	y	tiene	otras	ventajas	especiales.	La	forma	de	su	pico	hace	que
su	cara	sea	muy	plana	para	un	pájaro.	También	come	de	una	manera	extraña;	se	lleva
la	comida	a	la	boca	con	la	pata,	en	vez	de	agachar	la	cabeza,	y	además,	sabe	imitar
nuestras	vocalizaciones.	Desgraciadamente	para	 su	popularidad,	 adopta	una	postura
más	 horizontal	 cuando	 camina,	 lo	 que	 le	 hace	 perder	 puntos	 frente	 a	 la	 andadura
vertical	del	pingüino.
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Por	lo	que	se	refiere	a	los	mamíferos	predilectos,	conviene	observar	varios	puntos
especiales.	Por	ejemplo,	¿por	qué	es	el	león	el	único	de	los	grandes	félidos	que	figura
en	la	 lista?	La	respuesta	es,	al	parecer,	que	sólo	él	(el	macho)	posee	una	abundante
melena	 alrededor	 de	 la	 cabeza.	 Esto	 produce	 el	 efecto	 de	 aplanar	 su	 cara	 (como
vemos	en	los	dibujos	de	leones	realizados	por	los	niños)	y	ayuda	a	sumar	puntos	para
su	especie.

Como	 hemos	 visto	 en	 capítulos	 anteriores,	 las	 expresiones	 faciales	 tienen,	 en
nuestra	 especie,	 particular	 importancia	 como	 formas	 visuales	 básicas	 de
comunicación.	 Sólo	 en	 unos	 pocos	 grupos	 han	 evolucionado	 en	 forma	 compleja:
primates	 superiores,	 caballos,	 perros	 y	 gatos.	 No	 es	 casual	 que	 cinco	 de	 los	 diez
animales	predilectos	pertenezcan	a	estos	grupos.	Los	cambios	en	la	expresión	facial
revelan	cambios	de	humor,	lo	que	da	pie	a	un	valioso	lazo	entre	el	animal	y	nosotros
mismos,	 aunque	no	 siempre	 sea	 exactamente	 comprendida	 la	 significación	 correcta
de	tales	expresiones.

En	 lo	que	atañe	a	 la	habilidad	manipuladora,	 el	panda	y	el	 elefante	constituyen
casos	únicos.	En	el	primero,	el	hueso	de	la	muñeca	ha	evolucionado	de	forma	que	le
permite	asir	las	finas	cañas	de	bambú	de	que	se	alimenta.	En	ningún	otro	ser	del	reino
animal	se	encuentra	una	estructura	de	esta	clase.	Ella	confiere	al	panda	de	pies	planos
la	posibilidad	de	asir	pequeños	objetos	y	llevárselos	a	la	boca,	mientras	se	encuentra
sentado	en	posición	erguida.	Desde	el	punto	de	vista	antropomórfico,	esto	es	un	buen
tanto	a	su	favor;	el	elefante	es	también	capaz	de	«manipular»	objetos	pequeños	con	la
trompa	—otra	estructura	única—	y	llevárselos	a	la	boca.

La	 posición	 vertical,	 tan	 característica	 de	 nuestra	 especie,	 confiere	 a	 cualquier
otro	animal	que	pueda	adoptarla	una	ventaja	antropomórfica	inmediata.	Los	primates
que	ocupan	los	primeros	lugares	de	la	lista,	así	como	los	osos	y	el	panda,	se	sientan
verticalmente	en	muchas	ocasiones.	A	veces,	pueden	incluso	mantenerse	en	posición
vertical	o	dar	algunos	pasos	vacilantes	en	esta	posición,	todo	lo	cual	contribuye	a	su
excelente	puntuación.	La	jirafa	permanece,	en	cierto	sentido	y	debido	a	las	peculiares
proporciones	de	su	cuerpo,	en	actitud	continuamente	vertical.	El	perro,	que	logra	su
alta	clasificación	antropomórfica	gracias	a	su	comportamiento	social,	siempre	nos	ha
desilusionado	por	 su	 posición.	Esta	 es	 inflexiblemente	 horizontal.	Resistiéndonos	 a
aceptar	 la	 derrota	 en	 este	 punto,	 pusimos	 a	 contribución	 nuestro	 ingenio	 y	 pronto
resolvimos	el	problema:	enseñamos	al	perro	a	erguirse	para	pedir.	En	nuestro	afán	de
antropomorfizar	a	la	pobre	criatura,	fuimos	aún	más	lejos:	como	nosotros	no	tenemos
rabo,	le	cortamos	el	suyo.	Y,	como	tenemos	la	cara	plana,	empleamos	la	cría	selectiva
para	 reducir	 la	 estructura	 ósea	 en	 la	 región	 del	 morro.	 Como	 resultado	 de	 ello,
muchas	 razas	 de	 perro	 tienen	 la	 cara	 anormalmente	 chata.	 Nuestros	 deseos
antropomórficos	 son	 tan	 exigentes	 que	 tienen	 que	 ser	 satisfechos,	 aunque	 sea	 a
expensas	 de	 la	 eficacia	 dental	 del	 animal.	 Pero	 debemos	 recordar	 que	 este
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acercamiento	a	los	animales	es	puramente	egoísta.	No	miramos	a	los	animales	como
a	 tales,	 sino	 como	 reflejos	 de	 nosotros	 mismos,	 y,	 si	 el	 espejo	 los	 deforma
excesivamente,	le	damos	una	nueva	curvatura	o	lo	tiramos.

Hasta	ahora,	hemos	considerado	las	preferencias	animales	de	los	niños	entre	los
cuatro	y	catorce	años	de	edad.	Si	clasificamos	las	respuestas,	agrupándolas	según	la
edad	 de	 sus	 autores,	 se	 ponen	 de	 manifiesto	 ciertas	 tendencias	 notablemente
consistentes.	Con	referencia	a	ciertos	animales,	se	observa	un	continuo	descenso	de
las	preferencias	en	relación	con	el	aumento	de	la	edad	de	los	niños.	En	lo	que	atañe	a
otros,	se	produce	un	aumento	igualmente	continuo.

Lo	más	 curioso	 es	 que	 estas	 tendencias	 dependen,	marcadamente,	 de	 un	 rasgo
particular	 de	 los	 animales	 preferidos:	 a	 saber,	 del	 tamaño	 de	 su	 cuerpo.	 Los	 niños
pequeños	prefieren	los	animales	grandes,	y	los	niños	mayores	prefieren	los	animales
pequeños.	Para	convencernos	de	ello,	tomemos	las	cifras	correspondientes	a	los	dos
animales	más	grandes	de	nuestra	lista	de	diez,	el	elefante	y	la	jirafa,	y	a	los	dos	más
pequeños,	el	gálago	y	el	perro.	El	elefante,	que	en	la	clasificación	general	alcanza	un
6	 por	 ciento,	 llega	 a	 un	 15	 por	 ciento	 en	 la	 votación	 de	 los	 niños	 de	 cuatro	 años,
bajando	poco	a	poco	hasta	un	3	por	ciento	en	 la	de	 los	chicos	de	catorce.	La	 jirafa
experimenta	un	descenso	parecido	en	su	popularidad,	desde	el	10	al	1	por	ciento.	En
cambio,	el	gálago	empieza	sólo	con	un	4,5	por	ciento	en	los	niños	de	cuatro	años,	y
se	eleva	gradualmente	hasta	alcanzar	un	11	por	ciento	en	los	muchachos	de	catorce.
El	perro	pasa	del	0,6	al	6,5	por	ciento.	Los	animales	de	 tamaño	mediano,	entre	 los
diez	predilectos,	no	experimentan	oscilaciones	tan	marcadas.

Estas	 observaciones	 pueden	 reducirse,	 por	 lo	 que	 hasta	 ahora	 sabemos,	 a	 dos
principios.	 La	 primera	 ley	 de	 simpatía	 animal	 declara	 que:	 «La	 popularidad	 de	 un
animal	está	en	relación	directa	con	el	número	de	rasgos	antropomórficos	que	posee.»
La	segunda	establece	que:	«La	edad	del	niño	es	inversamente	proporcional	al	tamaño
del	animal	que	aquél	prefiere.»

¿Cómo	podemos	explicar	esta	segunda	ley?	Si	recordamos	que	la	preferencia	se
basa	 en	 una	 educación	 simbólica,	 la	 explicación	 más	 sencilla	 es	 que	 los	 niños
pequeños	ven	en	los	animales	a	unos	sustitutos	de	los	padres,	mientras	que	los	niños
mayores	ven	en	ellos	a	unos	sustitutos	de	los	hijos.	No	basta	con	que	el	animal	nos
recuerde	 nuestra	 propia	 especie,	 sino	 que	 debe	 recordarnos	 también	 una	 categoría
especial	dentro	de	aquélla.	Cuando	el	niño	es	muy	pequeño,	sus	padres	son	 figuras
protectoras	de	la	máxima	importancia.	Dominan	la	conciencia	del	niño.	Son	animales
grandes	 y	 benévolos,	 y	 por	 esto	 los	 animales	 grandes	 y	 de	 benévolo	 aspecto	 son
identificados	 fácilmente	 con	 las	 figuras	 paternas.	 A	 medida	 que	 crece,	 el	 niño
empieza	a	afirmarse	y	a	competir	con	sus	padres.	Se	ve	dominando	la	situación;	pero
es	difícil	dominar	a	un	elefante	o	a	una	jirafa.	El	animal	predilecto	tiene	que	menguar
de	 tamaño	 hasta	 hacerse	 más	 manejable.	 El	 niño,	 por	 un	 fenómeno	 de	 extraña
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precocidad,	se	convierte	en	padre.	Y	el	animal	se	convierte	en	el	símbolo	de	su	hijo.
El	verdadero	hijo	es	demasiado	joven	para	ser	su	padre	de	verdad;	por	consiguiente,
se	hace	padre	simbólico.	La	propiedad	del	animal	adquiere	 importancia,	y	el	cariño
que	se	le	otorga	toma	la	forma	de	«paternalismo	infantil».	No	es	por	mero	accidente
que	 el	 gálago	 haya	 tomado	 en	 Inglaterra	 el	 nombre	 popular	 de	bushbaby,	 al	 poder
convertirse	en	un	animalito	doméstico	exótico.	(Los	padres	deberían	saber	que	el	afán
de	 mimar	 a	 los	 animales	 no	 se	 manifiesta	 hasta	 muy	 avanzada	 la	 infancia.	 Es	 un
grave	 error	 regalar	 animalitos	 a	 los	 niños	muy	pequeños,	 que	 los	 consideran	 como
objetos	de	exploración	destructora	o	como	alimañas.)

Hay	una	singular	excepción	a	la	segunda	ley	de	simpatía	animal,	y	es	la	referente
al	 caballo.	La	 reacción	provocada	por	este	 animal	es	extraña	en	dos	 sentidos.	Si	 la
analizamos	en	relación	con	la	edad	del	niño,	vemos	que	su	popularidad	crece	poco	a
poco	con	el	aumento	de	aquélla	y	desciende	después	con	igual	regularidad.	El	punto
más	alto	coincide	con	la	irrupción	de	la	pubertad.	Si	la	analizamos	en	relación	con	el
sexo,	observamos	que	es	tres	veces	más	popular	entre	las	niñas	que	entre	los	niños.
Ninguna	 otra	 simpatía	 animal	muestra	 nada	 parecido	 a	 esta	 diferencia	 de	 sexo.	 Es
evidente	 que,	 en	 la	 reacción	 provocada	 por	 el	 caballo,	 hay	 algo	 que	 se	 sale	 de	 lo
corriente	y	que	requiere	una	consideración	especial.

A	este	respecto,	 la	única	característica	del	caballo	que	interesa	es	que	puede	ser
montado	y	dirigido.	Esto	no	se	aplica	a	ninguno	de	los	diez	animales	predilectos.	Si
conjugamos	esta	observación	con	 las	 circunstancias	de	que	 su	máxima	popularidad
coincide	 con	 la	 pubertad	 y	 de	 que	 existe	 una	 gran	 diferencia	 entre	 la	 simpatía	 que
suscita	 en	 los	 diferentes	 sexos,	 se	 impone	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 reacción	 ante	 el
caballo	 tiene	 que	 involucrar	 un	 poderoso	 elemento	 sexual.	 Si	 formulamos	 una
ecuación	 simbólica	 entre	 el	 hecho	 de	 montar	 un	 caballo	 y	 el	 acto	 sexual,	 puede
parecer	sorprendente	que	el	animal	 tenga	un	mayor	atractivo	para	 las	niñas.	Pero	el
caballo	es	un	animal	vigoroso,	musculoso	y	dominante,	y,	por	consiguiente,	 le	cabe
bien	 el	 papel	 de	macho.	Examinado	objetivamente,	 el	 acto	 de	 cabalgar	 consiste	 en
una	larga	serie	de	movimientos	rítmicos,	con	las	piernas	muy	separadas	y	en	íntimo
contacto	con	el	cuerpo	del	animal.	Su	atractivo	para	las	niñas	parece	resultado	de	la
combinación	de	su	masculinidad	y	de	la	naturaleza	de	la	posición	adoptada	y	de	las
acciones	realizadas	sobre	su	lomo.	(Hay	que	hacer	hincapié	en	que	nos	referimos	a	la
población	infantil	en	su	conjunto.	Un	niño	de	cada	once	prefería	el	caballo.	Los	que
los	poseen	tardan	muy	poco	en	saber	las	variadísimas	satisfacciones	que	lleva	aneja
esta	actividad.	Si	como	consecuencia	de	ello	se	aficionan	a	la	equitación,	esto	no	es
necesariamente	 significativo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 que	 estamos	 debatiendo.)	Nos
queda	 explicar	 la	 mengua	 de	 la	 popularidad	 del	 caballo	 entre	 los	 púberes.	 Con	 el
creciente	desarrollo	sexual,	cabría	esperar	un	aumento,	y	no	un	descenso,	en	aquella
popularidad.	Podemos	hallar	la	solución	si	comparamos	la	gráfica	del	amor	al	caballo
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con	la	curva	de	los	juegos	sexuales	de	los	niños.	Ambas	coinciden	de	manera	notable.
Parece	ser	que,	con	el	desarrollo	de	la	conciencia	sexual	y	el	característico	sentido	de
reserva	 que	 envuelve	 los	 sentimientos	 sexuales	 de	 los	 adolescentes,	 la	 reacción
provocada	por	el	caballo	pierde	intensidad	al	disminuir	los	«retozos»	del	juego	sexual
abierto.	Es	significativo	que	el	atractivo	de	los	monos	pierde	también	terreno	en	esta
coyuntura.	Muchos	monos	poseen	órganos	sexuales	particularmente	descarados,	con
grandes	y	rosados	abultamientos.	Esto,	para	el	niño	pequeño,	no	significa	nada,	y	los
otros	rasgos	antropomórficos	acusados	pueden	actuar	sin	trabas.	En	cambio,	para	los
chicos	mayores,	los	conspicuos	órganos	genitales	son	motivo	de	vergüenza,	y,	como
consecuencia,	desciende	la	popularidad	de	estos	animales.

Así	está,	pues,	 la	cosa	en	lo	que	atañe	a	los	«amores»	de	los	niños	para	con	los
animales.	En	cuanto	a	los	adultos,	las	reacciones	se	hacen	más	variadas	y	refinadas,	si
bien	 persiste	 el	 antropomorfismo	 básico;	 pero,	 en	 realidad,	 y	 siempre	 que	 se
comprenda	claramente	que	las	reacciones	simbólicas	de	esta	clase	no	nos	dicen	nada
sobre	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 los	 diferentes	 animales	 afectados,	 no	 produce
grandes	 daños	 y	 proporciona	 un	 valioso	 desahogo	 subsidiario	 a	 los	 sentimientos
emocionales.

Antes	 de	 estudiar	 el	 reverso	 de	 la	medalla	—los	 «odios»	 a	 ciertos	 animales—,
debemos	 responder	a	una	crítica.	Podría	argüirse	que	 los	 resultados	estudiados	más
arriba	 tienen	 una	 significación	 puramente	 cultural	 y	 carecen	 de	 importancia	 para
nuestra	especie,	considerada	en	su	conjunto.	Esto	es	cierto	en	 lo	que	concierne	a	 la
identidad	 exacta	 de	 los	 animales.	 Para	 reaccionar	 ante	 un	 panda,	 es	 evidentemente
necesario	tener	conocimiento	de	su	existencia.	No	existe	una	reacción	innata	frente	al
panda.	Pero	la	cuestión	no	es	ésta.	La	elección	del	panda	puede	estar	culturalmente
determinada,	 pero	 las	 razones	 por	 las	 que	 es	 elegido	 responden	 a	 un	 proceso	más
profundo	y	biológico.	Si	repitiéramos	la	 investigación	en	un	grupo	cultural	distinto,
las	 especies	 predilectas	 podrían	 ser	 diferentes,	 pero	 serían	 igualmente	 escogidas	 de
acuerdo	con	nuestras	necesidades	simbólicas	fundamentales.	La	primera	y	la	segunda
ley	de	simpatía	animal	seguirán	en	vigor.

Pasando	ahora	a	 los	«odios»	animales,	podemos	someter	 las	cifras	a	un	análisis
parecido.	 Los	 diez	 animales	 más	 odiados	 son	 los	 siguientes:	 1.	 Serpiente	 (27	 por
ciento).	 2.	 Araña	 (9,5	 por	 ciento).	 3.	 Cocodrilo	 (4,5	 por	 ciento).	 4.	 León	 (4,5	 por
ciento).	5.	Rata	(4	por	ciento).	6.	Mofeta	(3	por	ciento).	7.	Gorila	(3	por	ciento).	8.
Rinoceronte	(3	por	ciento).	9.	Hipopótamo	(2,5	por	ciento).	10.	Tigre	(2,5	por	ciento).

Estos	 animales	 tienen	 en	 común	 un	 importante	 rasgo:	 son	 peligrosos.	 El
cocodrilo,	 el	 león	 y	 el	 tigre	 son	 carnívoros	 asesinos.	 El	 gorila,	 el	 rinoceronte	 y	 el
hipopótamo	 pueden	 matar	 con	 facilidad	 si	 se	 les	 provoca.	 La	 mofeta	 realiza	 una
forma	violenta	de	guerra	química.	La	rata	es	una	alimaña	que	propaga	epidemias.	Y
hay	serpientes	y	arañas	venenosas.
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La	 mayoría	 de	 estas	 criaturas	 carecen	 también	 sensiblemente	 de	 los	 rasgos
antropomórficos	que	caracterizan	a	los	diez	animales	predilectos.	El	león	y	el	gorila
son	dos	casos	excepcionales.	El	león	es	el	único	que	aparece	en	ambas	listas	de	diez.
La	ambivalencia	de	la	reacción	ante	esta	especie	se	debe	a	la	combinación,	exclusiva
de	 este	 animal,	 entre	 sus	 atractivos	 rasgos	 antropomórficos	 y	 su	 violento
comportamiento	 rapaz.	 El	 gorila	 está	 fuertemente	 dotado	 de	 caracteres
antropomórficos,	 pero	 desgraciadamente	 para	 él,	 su	 estructura	 facial	 parece	 indicar
que	 se	 halla	 constantemente	 de	 un	 humor	 agresivo	 y	 amenazador.	 Esto	 es,
simplemente,	 consecuencia	 accidental	 de	 su	 estructura	 ósea,	 y	 no	 guarda	 relación
alguna	con	su	verdadera	(y	más	bien	benigna)	personalidad	pero,	combinado	con	su
enorme	fuerza	física,	le	convierte	inmediatamente	en	el	símbolo	perfecto	de	la	fuerza
salvaje	de	bruto.

La	circunstancia	más	curiosa	de	esta	lista	de	antipatías	es	el	masivo	sufragio	que
obtiene	la	serpiente	y	la	araña.	Esto	no	puede	explicarse	únicamente	por	su	carácter
de	especies	peligrosas.	Otras	fuerzas	están	en	juego.	El	análisis	de	las	razones	dadas
para	odiar	a	estas	especies	 revela	que	 las	 serpientes	provocan	 repulsión	porque	son
«viscosas	 y	 sucias»,	 y	 las	 arañas,	 porque	 son	 «peludas	 y	 se	 arrastran».	Esto	 puede
significar,	o	bien	que	estos	animales	tienen	una	acentuada	significación	simbólica	de
alguna	 clase,	 o	 bien	 que	 existe	 en	 nosotros	 una	 poderosa	 tendencia	 innata	 a	 huir	 a
estos	animales.

Durante	largo	tiempo,	la	serpiente	ha	sido	considerada	como	un	símbolo	fálico.	Y,
como	es	 un	 falo	 venenoso,	 se	 pensó	que	 representaba	 el	 sexo	 importuno,	 cosa	 que
podría	explicar	en	parte	su	impopularidad.	Pero	hay	algo	más.	Si,	entre	los	niños	de
edades	comprendidas	entre	los	cuatro	y	los	catorce	años,	examinamos	los	diferentes
grados	 de	 odio	 a	 la	 serpiente,	 descubrimos	 que	 el	 punto	 culminante	 de	 la
impopularidad	se	produce	pronto,	mucho	antes	de	que	el	niño	llegue	a	la	pubertad.	Ya
a	 los	 cuatro	 años,	 aquel	 grado	 es	muy	 elevado	—alrededor	 de	 un	30	 por	 ciento—,
pero	sigue	subiendo	acentuadamente	hasta	alcanzar	el	máximo	a	los	seis.	Entonces	se
inicia	un	suave	descenso	hasta	llegar,	a	los	catorce	años,	a	menos	del	20	por	ciento.
Hay	poca	diferencia	entre	ambos	sexos,	aunque,	a	edades	correlativas,	la	reacción	de
las	niñas	es	un	poco	más	fuerte	que	la	de	los	muchachos.	La	llegada	de	la	pubertad
parece	no	influir	en	las	reacciones	de	ambos	sexos.

Teniendo	en	cuenta	esto,	resulta	difícil	admitir	que	la	serpiente	sea	únicamente	un
fuerte	 símbolo	 sexual.	 Parece	 más	 probable	 que	 nos	 hallemos	 ante	 una	 aversión
innata	 en	 nuestra	 especie	 contra	 las	 formas	 reptantes.	 Esto	 explicaría,	 no	 sólo	 la
precocidad	de	la	reacción,	sino	también	el	alto	grado	ésta.	Si	la	comparamos	con	el	de
los	otros	odios	y	amores	por	los	animales.	También	concordaría	con	lo	que	sabemos
de	nuestros	más	próximos	parientes	vivos:	chimpancés,	gorilas	y	orangutanes.	Estos
animales	 muestran	 también	 un	 miedo	 enorme	 a	 las	 serpientes,	 y	 su	 miedo	 es
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igualmente	 precoz.	 No	 se	 aprecia	 en	 los	 monos	 muy	 jóvenes,	 pero	 se	 pone
plenamente	de	manifiesto	cuando	tienen	unos	pocos	años	de	edad	y	han	llegado	a	la
fase	en	que	empiezan	a	abandonar	el	refugio	del	cuerpo	de	la	madre.	Para	ellos,	esta
reacción	 de	 aversión	 tiene	 evidente	 importancia	 para	 la	 supervivencia,	 y	 habría
beneficiado	también	en	gran	manera	a	nuestros	remotos	antepasados.	Contrariamente
a	 esto,	 se	 ha	 sostenido	 que	 la	 reacción	 contra	 la	 serpiente	 no	 es	 innata,	 sino,
simplemente,	un	fenómeno	cultural	derivado	del	aprendizaje	individual.	Se	dice	que
los	 jóvenes	 chimpancés,	 criados	 en	 condiciones	 de	 anormal	 aislamiento,	 no
experimentan	 reacciones	de	miedo	cuando	ven	por	primera	vez	una	 serpiente.	Pero
estos	 experimentos	 son	 poco	 convincentes.	 En	 algunos	 casos,	 los	 chimpancés	 eran
demasiado	jóvenes	cuando	se	les	sometió	a	la	primera	prueba.	Es	muy	posible	que,	si
se	les	hubiese	probado	unos	años	más	tarde,	se	habría	producido	la	reacción.	Por	otra
parte,	los	efectos	del	aislamiento	pudieron	ser	tan	graves	que	llegasen	a	producir	una
virtual	deficiencia	mental	en	los	animales	en	cuestión.	Tales	experimentos	se	apoyan
en	 un	 error	 fundamental	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 las	 reacciones	 innatas,	 que	 no
maduran	 como	 dentro	 de	 una	 cápsula,	 independientemente	 del	 medio	 exterior.
Deberían	 considerarse,	más	 bien,	 como	 susceptibilidades	 innatas.	 En	 el	 caso	 de	 la
reacción	 de	 la	 serpiente,	 puede	 ser	 necesario	 que	 el	 joven	 chimpancé,	 o	 el	 niño,
conozcan,	 en	 los	 primeros	 tiempos	 de	 su	 vida,	 cierta	 cantidad	 de	 objetos	 temibles
diferentes	 y	 aprendan	 a	 reaccionar	 negativamente	 a	 ellos.	 Entonces,	 el	 elemento
innato,	 en	 el	 caso	 de	 la	 serpiente,	 se	manifestaría	 en	 forma	 de	 una	 reacción	 a	 este
estímulo	 mucho	 más	 masiva	 que	 frente	 a	 los	 otros.	 El	 miedo	 a	 la	 serpiente	 sería
desproporcionado	 en	 relación	 con	 los	 otros	 miedos,	 y	 esta	 desproporción	 sería	 el
factor	 innato.	 Es	 difícil	 explicar	 de	 otra	 manera	 el	 terror	 que	 sienten	 los	 jóvenes
chimpancés	normales	a	la	vista	de	una	serpiente,	y	el	odio	que	por	ésta	siente	nuestra
propia	especie.

La	 reacción	 de	 los	 niños	 frente	 a	 las	 arañas	 sigue	 un	 rumbo	 completamente
distinto.	Aquí	se	presenta	una	marcada	diferencia	según	los	sexos.	En	los	chicos,	el
odio	 a	 las	 arañas	 va	 en	 aumento	 desde	 los	 cuatro	 a	 los	 catorce	 años,	 pero	 es	 poco
intenso.	El	grado	de	reacción	es	el	mismo	en	las	niñas	hasta	la	edad	de	la	pubertad,
pero	después	experimenta	un	dramático	aumento,	hasta	el	punto	de	que,	a	los	catorce
años,	 es	 el	 doble	 del	 de	 los	 chicos.	 Parece	 que	 tenemos	 que	 habérnoslas	 con	 un
importante	 factor	 simbólico.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 evolución,	 las	 arañas
venenosas	son	tan	peligrosas	para	los	machos	como	para	las	hembras.	Es	posible	que
exista,	en	ambos	sexos,	una	reacción	innata	contra	estas	criaturas,	pero	esto	no	puede
explicar	 el	 salto	 espectacular	 en	 el	 odio	 a	 las	 arañas	 que	 acompaña	 a	 la	 pubertad
femenina.	 La	 única	 clave	 que	 tenemos	 es	 la	 reiteración	 con	 que	 las	 hembras	 se
refieren	 a	 las	 arañas	 como	 cosas	 feas	 y	 peludas.	 Sabido	 es	 que,	 con	 la	 pubertad,
empiezan	a	poblarse	de	vello	algunas	zonas	del	cuerpo,	tanto	en	los	chicos	como	en
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las	 muchachas.	 A	 los	 ojos	 infantiles,	 el	 vello	 del	 cuerpo	 debe	 aparecer	 como	 una
característica	esencialmente	masculina.	Por	consiguiente,	el	crecimiento	de	vello	en
el	cuerpo	de	la	niña	debe	de	adquirir,	para	ésta,	un	significado	mucho	más	turbador
(inconsciente)	 que	 en	 el	 caso	 del	muchacho.	 Las	 largas	 patas	 de	 la	 araña	 son	más
parecidas	a	pelos	y	más	ostensibles	que	las	de	los	otros	animalitos,	como	las	moscas,
y	pueden	constituir	un	símbolo	ideal	a	este	respecto.	Estos	son,	pues,	los	amores	y	los
odios	 que	 sentimos	 al	 encontrar	 o	 al	 contemplar	 otras	 especies.	 Combinados	 con
nuestros	 intereses	 económicos,	 científicos	 y	 estéticos,	 producen	 un	 embrollo
interespecífico	 singularmente	 complejo,	 que	 varía	 a	 medida	 que	 aumenta	 nuestra
edad.	 Podemos	 resumir	 esta	 cuestión	 diciendo	 que	 existen	 «siete	 edades»	 de
reactividad	 interespecífica.	 La	 primera	 edad	 es	 la	 fase	 infantil,	 durante	 la	 cual
dependemos	 completamente	 de	 nuestros	 padres	 y	 reaccionamos	 fuertemente	 a	 los
animales	muy	 grandes,	 que	 empleamos	 como	 símbolos	 paternos.	 La	 segunda	 es	 la
fase	 infantil-parental,	 en	 la	 que	 empezamos	 a	 competir	 con	 nuestros	 padres	 y
reaccionamos	vigorosamente	al	estímulo	de	 los	animales	pequeños,	que	empleamos
como	hijos-sustitutos.	Es	la	edad	en	que	nos	gustan	los	animalitos	falderos.	La	tercera
es	 la	 fase	 objetiva	 preadulta,	 período	 en	 que	 el	 interés	 de	 la	 exploración,	 tanto
científica	como	estética,	domina	a	 lo	simbólico.	Es	 la	época	de	 la	caza	de	 insectos,
del	microscopio,	de	las	peceras	y	de	las	colecciones	de	mariposas.	La	cuarta	es	la	fase
adulta	 joven.	Llegados	a	este	punto,	 los	animales	más	 importantes	son	 los	del	sexo
opuesto	 de	 nuestra	 misma	 especie.	 Las	 otras	 especies	 pierden	 terreno,	 salvo	 en
campos	puramente	comerciales	o	económicos.	La	quinta	es	la	fase	adulta	parental,	en
la	 que	 vuelven	 a	 intervenir	 en	 nuestra	 vida	 los	 animales	 simbólicos,	 pero	 como
favoritos	de	nuestros	hijos.	La	sexta	edad	es	la	fase	posparental,	en	la	cual	perdemos
a	nuestros	hijos	y	podemos	volcarnos	de	nuevo	en	los	animales,	como	sustitutos	de
aquellos.	(Naturalmente,	en	el	caso	de	los	adultos	sin	hijos,	el	empleo	de	los	animales
como	 sustitutos	 puede	 empezar	más	 pronto.)	Y	 llegamos,	 por	 último,	 a	 la	 séptima
edad,	 a	 la	 fase	 senil,	 que	 se	 caracteriza	 por	 un	 aguzado	 interés	 en	 la	 defensa	 y
conservación	de	los	animales.	En	esta	fase,	el	interés	se	centra	en	aquellas	especies	en
peligro	de	 extinción.	Poco	 importa	 si,	 desde	otros	puntos	de	vista,	 son	 atractivas	o
repulsivas,	útiles	o	inútiles;	la	cuestión	es	que	sus	miembros	sean	pocos	y	que	vayan
disminuyendo.	Por	ejemplo,	el	rinoceronte	y	el	gorila,	cada	vez	más	raros	y	que	tanta
repulsión	 provocan	 en	 los	 niños,	 se	 convierten	 en	 centro	 de	 interés	 en	 esta	 fase.
Tienen	que	ser	«salvados».	Salta	a	la	vista	la	ecuación	simbólica	ahí	involucrada:	el
individuo	 senil	 está,	 a	 su	 vez,	 a	 punto	 de	 extinguirse	 personalmente,	 y	 por	 esto
emplea	 a	 animales	 raros	 como	 símbolos	 de	 su	 propia	 e	 inminente	 sentencia.	 Su
preocupación	emocional	por	salvarlos	de	la	extinción	refleja	su	deseo	de	prolongar	su
propia	supervivencia.

Durante	los	últimos	tiempos,	el	interés	por	la	conservación	de	los	animales	se	ha
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extendido,	 hasta	 cierto	 punto,	 a	 los	 grupos	 más	 jóvenes,	 al	 parecer	 como
consecuencia	 del	 desarrollo	 de	 armas	 nucleares	 de	 inmensa	 potencia.	 Su	 enorme
poder	 destructor	 nos	 amenaza	 a	 todos	 con	 el	 exterminio	 inmediato,	 sea	 cual	 fuera
nuestra	 edad,	 y	 por	 esto	 sentimos	 todos	 la	 necesidad	 emocional	 de	 animales	 que
puedan	servirnos	de	símbolo	de	supervivencia.

No	hay	que	interpretar	esta	observación	en	el	sentido	de	que	es	la	única	razón	de
la	 conservación	de	 la	 vida	 salvaje.	Existen,	 además,	motivos	 científicos	 y	 estéticos
perfectamente	 válidos,	 que	 nos	 impulsan	 a	 prestar	 ayuda	 a	 las	 especies	 más
desafortunadas.	Si	hemos	de	seguir	disfrutando	de	las	ricas	complejidades	del	mundo
animal	y	empleando	 los	animales	salvajes	como	objetos	de	exploración	científica	y
estética,	 debemos	 tenderles	 una	 mano	 protectora.	 Si	 permitimos	 que	 se	 extingan,
habremos	 simplificado	 nuestro	medio	 de	 la	manera	más	 infortunada.	Dado	 nuestro
carácter	 intensamente	 explorador,	 no	 podemos	 perder	 una	 fuente	 tan	 valiosa	 de
material.

Los	factores	económicos	son	también	mencionados,	de	vez	en	cuando,	al	discutir
los	 problemas	 de	 la	 conservación.	 Se	 señala	 que	 la	 protección	 inteligente	 y	 el
fomento	controlado	de	las	especies	salvajes	pueden	servir	de	ayuda	a	las	poblaciones
carentes	 de	 proteínas	 de	 ciertas	 regiones	 del	 mundo.	 Pero,	 aunque	 esto	 es
perfectamente	 cierto	 a	 corto	 plazo,	 el	 futuro	 remoto	 es	 mucho	 más	 sombrío.	 Si
nuestra	población	sigue	creciendo	al	espantoso	ritmo	actual,	llegará	un	momento	en
que	habremos	de	elegir	entre	ellos	y	nosotros.	Por	valiosos	que	sean	para	nosotros,
simbólica,	científica	o	estéticamente,	el	aspecto	económico	de	la	situación	se	volverá
contra	ellos.	La	cruda	verdad	es	que,	cuando	la	densidad	de	nuestra	especie	alcance
determinado	grado,	no	sobrará	espacio	para	los	otros	animales.	Desgraciadamente,	el
argumento	 de	 que	 éstos	 constituyen	un	 venero	 esencial	 de	 alimentos,	 no	 resiste	 un
examen	 concienzudo.	 Es	más	 práctico	 comer	 directamente	 vegetales	 que	 convertir
éstos	en	carne	animal	y	comernos	después	los	animales.	Y,	al	aumentar	la	demanda
de	 espacio	 vital,	 tendremos	 que	 tomar	 medidas	 aún	 más	 severas	 y	 nos	 veremos
obligados	 a	 sintetizar	 nuestros	 alimentos.	 A	 menos	 que	 podamos	 colonizar	 otros
planetas	 en	 gran	 escala,	 o	 que	 limitemos	 seriamente	 el	 aumento	 de	 población,	 no
tendremos	más	 remedio	 que	 eliminar,	 en	 un	 futuro	 no	muy	 lejano,	 todas	 las	 otras
formas	de	vida	sobre	la	Tierra.

Si	esto	les	parece	demasiado	dramático,	observen	las	cifras	concernientes	al	caso.
Al	terminarse	el	siglo	XVII,	la	población	mundial	de	monos	desnudos	era	sólo	de	500
millones.	 Actualmente	 ha	 alcanzado	 los	 3.000	 millones.	 Cada	 veinticuatro	 horas,
aumenta	 en	 unos	 150.000.	 (Las	 autoridades	 de	 emigración	 interplanetaria	 verán	 en
esta	cifra	un	reto	aterrador.)	Si	 la	población	sigue	creciendo	al	mismo	ritmo	—cosa
que	 no	 es	 probable—,	 dentro	 de	 260	 años	 habrá	 una	 masa	 bullidora	 de	 400.000
millones	de	monos	desnudos	sobre	 la	 faz	de	 la	Tierra.	Esto	equivale	a	una	cifra	de
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11.000	 individuos	 por	 cada	 milla	 cuadrada	 de	 superficie	 terrestre.	 Dicho	 en	 otras
palabras,	 la	densidad	que	observamos	hoy	en	nuestras	ciudades	importantes	sería	 la
de	 todos	 los	 rincones	del	Globo.	Las	 consecuencias	que	 esto	 tendría	para	 todas	 las
demás	 formas	 de	 vida	 es	 evidente.	 Pero	 el	 efecto	 que	 tendría	 sobre	 nuestro	 propia
especie	es	igualmente	aterrador.

Pero	no	pensemos	más	en	esta	pesadilla,	la	posibilidad	de	que	llegue	a	convertirse
en	 realidad	 es	 muy	 remota.	 Como	 se	 ha	 hecho	 resaltar	 a	 lo	 largo	 de	 este	 libro,
seguimos	 siendo,	 a	 pesar	 de	 nuestros	 grandes	 adelantos	 tecnológicos,	 un	 simple
fenómeno	 biológico.	 Por	 muy	 grandiosas	 que	 sean	 nuestras	 ideas	 y	 por	 muy
orgullosos	que	nos	sintamos	de	ellas,	seguimos	siendo	humildes	animales,	sometidos
a	 todas	 las	 leyes	 básicas	 del	 comportamiento	 animal.	Mucho	 antes	 de	 que	 nuestra
población	 alcance	 los	 niveles	 que	 se	 dejan	 apuntados,	 habremos	 quebrantado	 un
número	 tan	 grande	 de	 las	 normas	 que	 rigen	 nuestra	 naturaleza	 biológica,	 que	 nos
habremos	 derrumbado	 como	 especie	 dominante.	 Tendemos	 a	 dejarnos	 llevar	 a	 la
extraña	 ilusión	de	que	esto	no	ocurrirá	 jamás,	de	que	hay	en	nosotros	algo	especial
que	 nos	 sitúa	 por	 encima	 del	 control	 biológico.	 Pero	 no	 es	 así.	 Muchas	 especies
interesantes	se	han	extinguido	en	el	pasado,	y	nosotros	no	constituimos	la	excepción.
Más	 pronto	 o	 más	 tarde,	 nos	 iremos	 y	 dejaremos	 nuestro	 sitio	 a	 algo	 distinto.	 Si
queremos	que	 esto	 tarde	 en	 ocurrir,	 debemos	 estudiarnos	 a	 fondo	 como	 ejemplares
biológicos,	y	darnos	cuenta	de	nuestras	limitaciones.	Por	esto	he	escrito	este	libro	y
por	 esto	he	 insultado	 a	nuestra	 especie,	 dándole	 el	 nombre	de	monos	desnudos,	 en
vez	del	más	corriente	que	solemos	emplear.	Esto	nos	ayudará	a	conservar	el	sentido
de	la	proporción	y	nos	obligará	a	considerar	lo	que	sucede	debajo	de	la	superficie	de
nuestras	vidas.	Pero	quizá	 llevado	por	el	entusiasmo,	he	exagerado	mi	 tesis.	Habría
podido	 cantar	 muchas	 alabanzas	 y	 describir	 magníficas	 hazañas.	 Al	 omitirlas,	 he
dado,	 inevitablemente,	 una	 versión	 parcial	 del	 caso.	 Somos	 una	 especie
extraordinaria,	 y	 no	 pretendo	 negarlo	 ni	 menospreciarla.	 Pero	 esto	 se	 ha	 dicho	 ya
muchas	veces.	Cuando	arrojamos	 la	moneda	al	aire,	parece	caer	siempre	de	cara,	y
pensé	que	ya	era	hora	de	que	 le	diésemos	 la	vuelta	para	ver	 lo	que	hay	en	 la	cruz.
Desgraciadamente,	 y	 debido	 a	 nuestro	 poderío	 y	 a	 nuestros	 éxitos	 en	 comparación
con	otros	animales,	la	contemplación	de	nuestro	humilde	origen	nos	parece	bastante
desagradable;	no	espero,	pues,	que	me	den	las	gracias	por	lo	que	he	hecho.	Nuestra
ascensión	a	la	cima	parece	una	historia	de	enriquecimiento	rápido,	y	como	todos	los
nuevos	ricos,	nos	mostramos	muy	remilgados	en	lo	tocante	a	nuestro	pasado.

Algunos	 optimistas	 opinan	 que,	 dado	 el	 alto	 nivel	 de	 inteligencia	 que	 hemos
alcanzado	 y	 nuestras	 grandes	 dotes	 de	 invención,	 seremos	 capaces	 de	 resolver
favorablemente	 cualquier	 situación;	 que	 somos	 tan	 dúctiles	 que	 podemos	 amoldar
nuestra	vida	a	las	nuevas	exigencias	de	nuestro	veloz	desarrollo	como	especie;	que,
cuando	 llegue	el	momento,	sabremos	solventar	 los	problemas	de	 la	superpoblación,
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de	 la	 tensión,	 de	 la	 pérdida	 de	 nuestra	 intimidad	 y	 de	 nuestra	 independencia	 de
acción;	 que	 reharemos	 nuestras	 normas	 de	 comportamiento	 y	 viviremos	 como
hormigas	gigantes;	que	controlaremos	nuestros	sentimientos	agresivos	y	territoriales,
nuestros	 impulsos	 sexuales	 y	 nuestras	 tendencias	 parentales;	 que	 si	 hemos	 de
convertirnos	en	monos	diminutos,	lograremos	hacerlo;	que	nuestra	inteligencia	puede
dominar	 todos	nuestros	básicos	 impulsos	biológicos.	Yo	presumo	que	 todo	esto	son
monsergas.	 Nuestra	 cruda	 naturaleza	 animal	 no	 lo	 permitirá	 nunca.	 Desde	 luego,
somos	 flexibles.	Desde	 luego,	 observamos	 un	 comportamiento	 oportunista;	 pero	 la
forma	 que	 puede	 tomar	 nuestro	 oportunismo	 está	 severamente	 limitada.	 Al	 hacer
hincapié	 en	 nuestros	 rasgos	 biológicos,	 he	 pretendido	 demostrar	 en	 este	 libro	 la
naturaleza	 de	 estas	 restricciones.	 Si	 las	 conocemos	 claramente	 y	 nos	 sometemos	 a
ellas,	 nuestras	 probabilidades	 de	 supervivencia	 serán	 mucho	 mayores.	 Esto	 no
implica	un	ingenuo	«retorno	a	la	Naturaleza».	Significa,	únicamente,	que	deberíamos
adaptar	nuestros	inteligentes	adelantos	oportunistas	a	nuestras	existencias	básicas	de
comportamiento.	 Debemos	 mejorar	 en	 calidad,	 más	 que	 en	 simple	 cantidad.	 Si	 lo
hacemos	 así,	 podremos	 seguir	 progresando	 tecnológicamente,	 de	 manera
impresionante	y	dramática,	 sin	negar	nuestra	herencia	 evolutiva.	Si	no	 lo	hacemos,
nuestros	impulsos	biológicos	reprimidos	se	irán	hinchando	más	y	más	hasta	reventar
los	diques,	y	toda	nuestra	complicada	existencia	será	barrida	por	la	riada.
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1)	Copa.	↵
2)	Frugívoros.	↵
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