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El mono desnudo es un retrato zoologico del «Homo sapiens». Desde que
fue intelectualmente consciente, el hombre se lanzé a sublimes y minuciosas
investigaciones sobre su propia naturaleza. Pero por mucho que pretenda
ignorar la herencia genética de su pasado evolutivo, el hombre sigue siendo
un primate. Las audaces especulaciones de este estudio provocaran
controversias entre antrop6logos y psicologos e intrigaran y entusiasmaran al
lector corriente, ofreciéndole un nuevo metodo de estudio de si mismao.
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INTRODUCCION

Hay ciento noventa y tres especies vivientes de simios y monos. Ciento noventa y
dos de ellas estan cubiertas de pelo. La excepcion la constituye un mono desnudo que
se ha puesto a si mismo el nombre de Homo sapiens. Esta rara y floreciente especie
pasa una gran parte de su tiempo estudiando sus mas altas motivaciones, y una
cantidad de tiempo igual ignorando concienzudamente las fundamentales. Se muestra
orgulloso de poseer el mayor cerebro de todos los primates, pero procura ocultar la
circunstancia de que tiene también el mayor pene, y prefiere atribuir injustamente
este honor al vigoroso gorila. Es un mono muy parlanchin, sumamente curioso y
multitudinario, y ya es hora de que estudiemos su comportamiento basico.

Yo soy zodlogo, y el mono desnudo es un animal. Por consiguiente, éste es tema
adecuado para mi pluma, y me niego a seguir eludiendo su examen por el simple
motivo de que algunas de sus normas de comportamiento son bastante complejas y
dificiles. Sirvame de excusa el hecho de que, a pesar de su gran erudicion, el Homo
sapiens sigue siendo un mono desnudo; al adquirir nuevos y elevados moviles, no
perdié ninguno de los mas viejos y prosaicos. Esto es, frecuentemente, motivo de
disgusto para €él; pero sus viejos impulsos le han acompafnado durante millones de
aflos, mientras que los nuevos le acompafan desde hace unos milenios como
maximo... y no es facil sacudirse rapidamente de encima la herencia genética
acumulada durante todo su pasado evolutivo. Si quisiera enfrentarse con este hecho,
seria un animal mucho mas complejo y tendria menos preocupaciones. Tal vez en
esto pueda ayudarle el zodlogo.

Una de las mas extrafias caracteristicas de los anteriores estudios sobre el
comportamiento del mono desnudo es que casi siempre eludieron lo mas evidente.

Los primeros antropologos marcharon a los mas apartados e inverosimiles
rincones del mundo, a fin de descubrir la verdad fundamental sobre nuestra
naturaleza, y se dedicaron al estudio de remotas culturas estancadas, atipicas y tan
poco fructiferas que estan casi extinguidas. Después, volvieron con hechos
sorprendentes sobre extrafias costumbres de apareamiento, chocantes sistemas de
parentesco 0 curiosos procedimientos rituales de estas tribus, y emplearon este
material como si fuese de vital importancia para el comportamiento de nuestra
especie en su conjunto. El trabajo realizado por estos investigadores fue, desde luego,
sumamente interesante, y sirvi0 para mostrarnos lo que puede ocurrir cuando un
grupo de monos desnudos se ve metido en un callejon cultural sin salida. Reveld
hasta qué punto pueden extraviarse nuestras reglas normales de comportamiento sin
llegar a un completo derrumbamiento tipico de los monos desnudos tipicos. Esto solo
puede lograrse estudiando las normas comunes de comportamiento seguidas por
todos los miembros corrientes y no fracasados de las culturas importantes: muestras
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primordiales que, en su conjunto, representan la inmensa mayoria. Biologicamente,
ésta es la unica manera sensata de abordar el problema. Contra esto, el antropélogo
de la vieja escuela habria argumentado que sus grupos tribales, tecnol6gicamente
simples, estan mas cerca del meollo del asunto que los miembros de las civilizaciones
avanzadas. Yo sostengo que esto no es verdad. Los sencillos grupos tribales que
viven en la actualidad no son primitivos, sino que estan embrutecidos. Las verdaderas
tribus primitivas hace miles de afios que dejaron de existir. El mono desnudo es,
esencialmente, una especie exploradora, y toda sociedad que no haya avanzado ha
fallado en cierto modo, se ha «extraviado». Algo ha ocurrido que le ha impedido
avanzar, algo que va en contra de la tendencia natural de la especie a explorar e
investigar el mundo que la rodea. Las caracteristicas que los primeros antrop6logos
estudiaron en estas tribus pueden ser muy bien los mismos rasgos que impidieron el
progreso de los grupos afectados. Por consiguiente, es peligroso emplear esta
informacion como base de cualquier estudio general de nuestro comportamiento
COmo especie.

En contraste con aquéllos, los psiquiatras y los psicoanalistas se mantuvieron mas
cerca de nuestro mundo y se dedicaron al estudio clinico de muestras tomadas de la
corriente principal. Pero una gran parte de su materia prima presenta también graves
inconvenientes, aunque no adolece de la endeblez de la informacién antropolégica.
Los individuos que han servido de base a sus teorias son, a pesar de pertenecer a la
mayoria, especimenes forzosamente anormales o fracasados en algun aspecto. Si
fuesen individuos sanos, evolucionados y, por ende, tipicos, no habrian tenido que
recurrir a la ayuda psiquiatrica, ni habrian contribuido a dar informaci6n al psiquiatra.
Esto no quiere decir tampoco que menosprecie el valor de sus investigaciones. Nos
han proporcionado una importantisima vision interior de la manera en que pueden
derrumbarse nuestras formas de comportamiento. Lo Uinico que cree es que, para
discutir la naturaleza bioldgica, no conviene hacer excesivo hincapié en los primeros
descubrimientos antropoldgicos y psiquiatricos.

(Debo afiadir que la situacion de la antropologia y de la psiquiatria esta
cambiando rapidamente. En estos campos, muchos investigadores modernos
reconocen las limitaciones de las primeras investigaciones y se inclinan cada vez mas
al estudio de individuos tipicos y sanos. Un investigador dijo recientemente:
«Pusimos el carro antes que el caballo. Forcejeamos con los anormales, y solo ahora,
cuando ya es un poco tarde, empezamos a prestar atencion a los normales.»)

El estudio que me propongo realizar en este libro extrae su material de tres
fuentes principales: 1) la informacién sobre nuestro pasado desenterrada por los
paleont6logos y fundada en los fésiles y en otros restos de nuestros remotos
antepasados; 2) la informaciéon proporcionada por los estudios de etnologia
comparada sobre el comportamiento animal, fundada en observaciones detalladas de
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un gran sector de especies animales y, en especial, de nuestros mas proximos
parientes vivos, los cuadrumanos y monos; y 3) la informacion que puede reunirse
mediante la observacion sencilla y directa de las normas de comportamiento mas
fundamentales, y mas ampliamente compartidas por los ejemplares evolucionados de
las principales culturas contemporaneas del propio mono desnudo.

Dada la envergadura de esta tarea, sera preciso simplificarla de algin modo. Para
ello, prescindiré de las detalladas ramificaciones de la tecnologia y de la palabra, y
concentraré toda la atencion en los aspectos de nuestra vida, que tiene réplica
evidente en otras especies: actividades tales como la alimentacién, la crianza, el
suefio, la lucha, el apareamiento y el cuidado de los pequefiuelos. ; Como reacciona el
mono desnudo al enfrentarse a estos problemas? ;En qué se asemejan estas
reacciones a las de los otros monos y simios? ;En qué aspecto particular es tnico, y
qué relacion existe entre sus peculiaridades y su especial historia evolutiva?

Me doy cuenta de que al tratar estos problemas corro el riesgo de ofender a
mucha gente. Hay personas que prefieren no ver su propio ser animal. Consideraran,
quiza, que degrado a nuestra especie al hablar de ella en crudos términos animales.
Solo puedo asegurarles que no es ésta mi intencion. Otros se quejaran de la invasion
zoologica de su propio estudio especializado. Pero yo entiendo que este estudio puede
ser de gran valor, y que, a pesar de sus defectos, arrojard una nueva (y, en cierto
modo, inesperada) luz sobre la compleja naturaleza de nuestra extraordinaria especie.
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CAPITULO 1 - ORIGENES

En una jaula de cierto parque zool6gico hay un rotulo en el que se dice
simplemente: «Este animal es nuevo para la ciencia.» Dentro de la jaula se encuentra
una pequefia ardilla. Tiene los pies negros y procede de Africa. Ninguna ardilla de
pies negros habia sido anteriormente hallada en aquel continente. Nada se sabe acerca
de ella. No tiene nombre.

Para el zodlogo significa un reto inmediato. ;Qué hay en su modo de vida que ha
hecho de él un ejemplar tinico? ;En qué se diferencia de las otras trescientas sesenta y
seis especies vivas de ardillas, ya conocidas y estudiadas? De alguna manera, en
algin punto de la evolucion de la familia de las ardillas, los antepasados de este
animal debieron de separarse del resto y establecerse como raza independiente. ;Qué
habia en el medio ambiente que hizo posible su aislamiento como nueva forma de
vida? El nuevo rumbo tuvo que iniciarse a pequefia escala, cuando un grupo de
ardillas de determinada zona cambio ligeramente y se adapto mejor a las condiciones
particulares alli reinantes. Pero en aquella etapa podrian mezclarse todavia con sus
parientes de las cercanias. La nueva forma gozaria de una ligera ventaja en su regiéon
especial, pero no seria mas que una raza de la especie fundamental y susceptible, en
cualquier momento, de ser borrada, reabsorbida por la corriente principal. Pero si con
el paso del tiempo las nuevas ardillas se iban adaptando con creciente perfeccion a su
particular medio ambiente, llegaria, ciertamente, el instante en que seria ventajoso
para ellas aislarse de cualquier posible contaminacion por sus vecinas. En esta fase,
su comportamiento social y sexual experimentaria modificaciones especiales que
harian improbables y, en definitiva imposibles, sus cruzamientos con otras clases de
ardillas. Al principio, pudo cambiar su anatomia, adaptandose mejor al peculiar
alimento de la zona, pero mas tarde se diferenciarian también sus llamadas para el
apareamiento y sus actitudes, a fin de atraer inicamente a parejas del nuevo tipo. Por
ultimo, surgiria la nueva especie, separada y discreta, una forma de vida unica, la
trescientos sesenta y siete clase de ardilla.

Cuando observamos a nuestra desconocida ardilla en su jaula del zoo, sélo
podemos hacer conjeturas sobre estas cosas. S0lo podemos estar seguros de que la
marca de su piel —los pies negros— demuestran que se trata de una nueva forma.
Pero esto no es mas que un sintoma, la erupcion que da al médico la clave para saber
la enfermedad de su paciente. Para comprender de veras la nueva especie, debemos
emplear esta clave inicamente como punto de partida, como indicio de que hay algo
que merece ser investigado. Podriamos tratar de adivinar la historia del animal, pero
esto seria presuntuoso y arriesgado. Es mejor que empecemos humildemente y le
pongamos un sencillo y evidente rotulo: le llamaremos «la ardilla africana de pies
negros». Después, debemos observar y registrar todos los aspectos de su
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comportamiento y de su estructura, y ver en que se diferencia o se parece a las otras
ardillas. Por ultimos, y poco a poco, podemos reconstruir su historia.

La gran ventaja que tenemos cuantos estudiamos a estos animales es que nosotros
no somos ardillas de pies negros, circunstancia que nos impone una actitud humilde
muy propia de la investigacion cientifica. Pero la cosa es muy diferente,
lamentablemente distinta, cuando pretendemos estudiar el animal humano. Incluso
para el zoologo, acostumbrado a llamar animal al animal, resulta dificil evitar la
arrogancia de la apreciacion subjetiva. Podemos tratar de vencer, hasta cierto punto,
esta dificultad estudiando al ser humano como si perteneciese a otra especie, como si
fuese una forma extrafia de vida sobre la mesa de diseccion, presta para el analisis.
¢Como habremos de empezar?

Como en el caso de la nueva ardilla, podemos empezar comparandolo con otras
especies que parecen intimamente relacionadas con €él. A juzgar por los dientes, las
manos, los ojos y varios rasgos anatomicos, es evidentemente una clase de primate,
aunque una clase sumamente rara. Esta rareza se pone de manifiesto si ponemos en
hilera las pieles de las ciento noventa y dos especies vivientes de cuadrumanos y
monos, y después tratamos de insertar un pellejo humano en el lugar correspondiente
de la larga serie. Dondequiera que lo pongamos parece estar fuera de lugar. Nos
sentimos necesariamente impulsados a colocarlo en uno de los extremos de la hilera,
junto a las pieles de los grandes monos rabones, como el chimpancé y el gorila. Pero
incluso en este caso aparece ostensiblemente distinto. L.as piernas son demasiado
largas; los brazos, demasiado cortos, y los pies, bastante extrafios. Salta a la vista que
esta especie de primate ha desarrollado una clase especial de locomocion que ha
modificado su forma basica. Pero hay otra caracteristica que llama la atencion: la piel
es virtualmente lampifia. Salvo ostensibles matas de pelo en la cabeza, en los sobacos
y alrededor del aparato genital, la superficie de la piel estda completamente al
descubierto. En comparacion con otras especies de primates, el contraste es
dramatico. Cierto que algunas especies de cuadrumanos muestran pequefias manchas
de piel en el trasero, en la cara o en el pecho, pero en las otras ciento noventa y dos
especies nada advertimos, en este aspecto, que se asemeje a la condicion humana.
Llegados a este punto, y sin mas investigaciones, la denominacién de «mono
desnudo» dada a la nueva especie parece justificada. Es un nombre sencillo y
descriptivo, fundado en la simple observacién, y que no involucra presunciones
especiales. Quiza nos ayudara a guardar un sentido de la proporcion y a mantener
nuestra objetividad.

En vista de este extrafio ejemplo, y ponderando la significacién de sus rasgos
peculiares, el zoologo se ve obligado a establecer comparaciones. ;En qué otros seres
predomina la desnudez? Los demas primates nos sirven de poco; tenemos que buscar
mas lejos. Una rapida ojeada sobre toda la serie de mamiferos vivientes nos muestra
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que todos ellos permanecen aferrados a su capa velluda y protectora, y que
poquisimas de las 4.237 especies existentes en la actualidad creyeron conveniente
abandonarla. A diferencia de sus antepasados reptiles, los mamiferos adquirieron la
gran ventaja fisiologica de poder mantener una constante y elevada temperatura del
cuerpo. Esto hace que la delicada maquinaria de las funciones corporales pueda
actuar con la maxima eficacia. No es una propiedad que pueda ser puesta el peligro o
tomada a la ligera. Los sistemas de control de la temperatura son de vital importancia,
y la posesion de una gruesa y aislante capa de vello desempefia principalisimo papel
para evitar la pérdida de calor. Bajo una intensa luz solar, evitara también el excesivo
calentamiento y que la piel sufra dafios por la exposicion directa a los rayos del sol.
Si el pelo desaparece, es evidente que han de existir poderosas razones para su
abolicion. Con pocas excepciones, este drastico paso ha sido dado inicamente cuando
los mamiferos se han encontrado en un medio completamente nuevo. L.os mamiferos
voladores, los murciélagos, se vieron obligados a desnudar sus alas, pero conservaron
el vello en las demas partes del cuerpo y no pueden ser considerados como una
especie lampifia. Los mamiferos excavadores —por ejemplo, el topo lampifio, el
oricteropo y el armadillo— redujeron, en unos pocos casos, su cubierta de pelo. Los
mamiferos acuaticos, como ballenas, delfines, marsopas, dugongos, manaties e
hipopotamos se despojaron también del pelo siguiendo una linea general. Pero todos
los mamiferos mas tipicos que moran en la superficie, ya correteen por el suelo, ya
trepen a los arboles, tienen, como norma basica el pellejo densamente cubierto de
pelo. Aparte de los gigantes enormemente pesados, rinocerontes y elefantes (que
tienen sus peculiares problemas para calentarse y refrescarse), el mono desnudo
permanece solo, distinto, por su desnudez, de todos los millares de especies de
mamiferos velludos o lanudos.

Llegado a este punto, el zodlogo se ve llevado a la conclusion de que, o se
enfrenta con un mamifero excavador o acuatico, o bien existe algo muy raro,
ciertamente unico, en la historia de la evolucion del mono desnudo. Por consiguiente,
lo primero que hemos de hacer, antes de acometer la observacion del animal en su
forma actual, es excavar en su pasado y examinar lo mejor posible sus antepasados
inmediatos. Quiza con el estudio de los fésiles y de otros restos, y echando un vistazo
a sus mas proximos parientes vivos, podremos formarnos alguna idea de lo que le
ocurrio a este nuevo tipo de primate salido y desviado del rebafio familiar.

Nos llevaria demasiado tiempo presentar aqui todos los pequefios fragmentos de
pruebas recogidos trabajosamente durante el pasado siglo. En vez de esto, daremos
por realizada la tarea y nos limitaremos a resumir las conclusiones que pueden
sacarse de ella, combinando la informacién que nos proporciona el trabajo de los
paleont6logos hambrientos de fésiles con los hechos reunidos por los pacientes
etndlogos que han observado a los monos.
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El grupo de los primates, al cual pertenece nuestro mono desnudo, proviene
originalmente del primitivo tronco insectivoro. Estos primeros mamiferos fueron
criaturas pequefias e insignificantes, que correteaban temerosas y al amparo de los
bosques, mientras los sefiores reptiles dominaban la escena animal. Entre ochenta y
cincuenta millones de afios atras, al colapsarse la era grande de los reptiles, los
pequefios comedores de insectos empezaron a aventurarse por nuevos territorios. Alli
se desparramaron y adquirieron muchas formas extrafias. Algunos de ellos se
convirtieron en herbivoros y se metieron bajo tierra en busca de seguridad, o bien
adquirieron patas largas y parecidas a zancos, que les permitian huir de sus enemigos.
Otras se convirtieron en fieras de largas garras y afilados dientes. Aunque los reptiles
mayores habian abdicado y desaparecido del escenario, el campo abierto volvio6 a ser
campo de batalla.

Mientras tanto, entre la maleza, animalitos de menudas patas seguian buscando su
seguridad en la vegetacion del bosque. Los primitivos comedores de insectos
empezaron a ampliar su dieta y a resolver los problemas digestivos de la ingestion de
frutas, nueces, bayas, yemas y hojas. Al evolucionar hacia las formas mas toscas de
primates, su vision mejord, los ojos se fueron desplazando hacia la parte delantera de
la cara, y las manos se desarrollaron para agarrar la comida. Con la vision
tridimensional, sus miembros aptos para la manipulacion y su cerebro, cada vez
mayor, fueron dominando progresivamente su mundo arbéreo.

Entre veinticinco y treinta y cinco millones de afios atras, estos premonos
empezaron a evolucionar para convertirse en verdaderos monos. Sus colas se
alargaron y se hicieron flexibles, y aumentd considerablemente el tamafio de su
cuerpo. Algunos de ellos iniciaron el camino que habia de convertirles en comedores
de hojas, pero la mayoria conservaron una dieta mas variada y mixta. Con el paso del
tiempo, algunas de estas criaturas parecidas a monos crecieron y adquirieron mayor
peso. En vez de correr y saltar, empezaron a bracear, columpiandose y avanzando por
las ramas, asiéndose a ellas con las manos. Sus colas se fueron atrofiando. Su tamaiio,
aunque significaba un estorbo cuando trepaban a los arboles, les permitia ser menos
cautos cuando hacian excursiones por el suelo.

Pero incluso en aquella fase —la fase del mono— todo les incitaba a conservar la
fresca comodidad y la facil subsistencia en sus paradisiacos bosques. Sélo si el medio
les daba un brusco empujon hacia los espacios abiertos serian capaces de moverse de
alli. A diferencia de los primitivos mamiferos exploradores, se habian especializado
en la existencia en el bosque. Se habian necesitado millones de afios para
perfeccionar esta aristocracia de los bosques, y si ahora los abandonaban tendrian que
competir con los (a la sazén) desarrollados herbivoros y carnivoros que vivian a ras
de tierra. Permanecieron, pues, en su sitio, comiendo frutos y cuidando de sus propios
asuntos.
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Conviene hacer hincapié en que, por la razon que fuese, esta evolucion del mono
se desarroll6 unicamente en el Viejo Mundo. Los cuadrumanos habian evolucionado
separadamente, como avanzados moradores de los arboles, tanto en el Viejo como en
el Nuevo Mundo, pero la rama americana de los primates no alcanzé nunca el grado
del mono. Por otra parte, en el Viejo Mundo los monos ancestrales se extendieron por
una vasta zona boscosa que comprendia desde el Africa occidental hasta el Asia
Sudoriental. Actualmente, podemos ver los restos de este desarrollo en los
chimpancés y gorilas africanos y en los gibones y orangutanes asiaticos. Pero la zona
comprendida entre estos dos puntos del mundo se halla en la actualidad vacia de
monos peludos. Sus lujuriantes bosques han desaparecido.

¢Qué les ocurrio6 a los primitivos monos? Sabemos que el clima empez6 a trabajar
contra ellos y que, hace aproximadamente unos quince millones de afios, sus
dominios boscosos se vieron considerablemente reducidos en extension. Los monos
ancestrales se enfrentaron con un dilema: o bien tenian que aferrarse a lo que quedaba
de sus viejos y boscosos hogares, o, en un sentido casi biblico se verian expulsados
del Jardin. Los antepasados de los chimpancés, gorilas, gibones y orangutanes
permanecieron donde estaban y, desde entonces, su nimero ha ido disminuyendo
poco a poco. Los antepasados del otro unico superviviente —el mono desnudo—
emprendieron la marcha, salieron de los bosques y se lanzaron a competir con los ya
eficazmente adaptados moradores del suelo. Era una empresa arriesgada, pero, en
términos de resultados evolutivos, rindié buenos dividendos.

La historia mundial del mono desnudo a partir de este momento es bien conocida,
pero conviene hacer de ella un breve resumen, porque si queremos llegar a una
comprension objetiva del comportamiento actual de la especie, es de vital
importancia recordar bien los acontecimientos que siguieron.

Al enfrentarse con un medio completamente nuevo, nuestros antepasados se
encontraron ante una dificil perspectiva. O tenian que convertirse en mejores
cazadores que los viejos carnivoros, o habian de aprender a apacentarse mejor que los
viejos herbivoros. Hoy sabemos que, en cierto sentido, el éxito ha coronado ambos
esfuerzos: pero la agricultura tiene s6lo una antigiiedad de varios miles de afios, y
ahora estamos hablando de millones de éstos. La explotacion especializada de la vida
vegetal del campo abierto estaba fuera del alcance de nuestros primeros antepasados,
y tenia que esperar a que se desarrollase la técnica avanzada de los tiempos
modernos. Faltaba el sistema digestivo necesario para una asimilacion directa de la
comida suministrada por los pastizales. La dieta de frutas y nueces del bosque podia
adaptarse a una dieta de raices y bulbos a nivel del suelo, pero existian graves
limitaciones. En vez de estirar perezosamente el brazo para agarrar el fruto maduro
de la rama, el mono que buscaba los vegetales del suelo se veia obligado a rascar y a
escarbar fatigosamente la dura tierra para conseguir su precioso alimento.
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Sin embargo, su antigua dieta del bosque no se componia inicamente de frutos y
nueces. Indudablemente, las proteinas animales tenian gran importancia para €él. A fin
de cuentas, su remoto origen se hallaba entre unos seres basicamente insectivoros, y
su reciente morada arbdrea habia sido siempre rica en insectos. Jugosos escarabajos,
huevos, jovenes e indefensos polluelos, ranas arboreas y pequefios reptiles debieron
de abastecer su despensa. Mejor ain, no presentaban graves problemas a su sistema
digestivo, bastante generalizado. Al bajar al suelo no le falt6 en absoluto este
abastecimiento de comida, y nada podia impedirle el aumento de esta parte de su
dieta. Al principio, no podia compararse con el asesino profesional del mundo
carnivoro. Incluso una pequefla mangosta, y no hablemos de un gato grande, era
superior a €l en el arte de matar. Pero animalitos de todas clases, indefensos o
enfermos, se ofrecian a su rapifia, y este primer paso en el camino de comer carne
resulté sumamente facil. En cambio, las piezas realmente grandes disponian de largas
y zancudas piernas, y estaban apercibidas para, a la primera alarma, huir a
velocidades completamente inigualables. Los ungulados cargados de proteinas
estaban fuera de su alcance.

Esto nos lleva al ultimo millén de afios, poco mas o menos, de la historia
ancestral del mono desnudo, y a una serie de acontecimientos catastréficos y cada vez
mas dramaticos. Es importante tener en cuenta que varias cosas ocurrieron
simultaneamente. Con excesiva frecuencia, al referir una historia se exponen las
diferentes partes de la misma como si cada avance importante condujese a otro; pero
esto resulta engafnoso. L.os monos terricolas ancestrales tenian un cerebro grande y ya
muy desarrollado, buenos ojos y manos prensiles y eficientes. Y, como primates que
eran, hablan alcanzado, inevitablemente, cierto grado de organizacion social.
Entonces empezaron a producirse cambios vitales, mediante una fuerte presién para
aumentar sus facultades de cazadores. Se volvieron mas erectos, mas veloces, mas
buenos corredores. Sus manos se libraron de las funciones propias de la locomocion,
se fortalecieron y adquirieron eficacia en el manejo de las armas. Su cerebro se hizo
mas complejo, mas licido, mas rapido en sus decisiones. Pero estas cosas no se
sucedieron en una serie importante y preestablecida, sino que florecieron juntas, con
diminutos saltos, ora en una cualidad, ora en otra diferente, pero influyéndose
mutuamente. Se estaba fraguando el mono cazador, el mono apto para matar.

Podria argiiirse que la evolucion pudo haber dado un paso menos drastico,
desarrollando un animal carnicero mas parecido al gato o al perro, una especie de
gato-mono o perro-mono, por el sencillo procedimiento de convertir los dientes y las
ufias en armas salvajes parecidas a los colmillos y a las garras. Pero esto habria
colocado al mono ancestral en competencia directa con los gatos y perros carniceros,
ya sumamente especializados. Habria significado tener que competir con éstos en su
propio terreno, y el resultado habria sido, sin duda, desastroso para los primates en
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cuestion. (Por lo que sabemos, esto pudo ocurrir y fracasar hasta el punto de no
habernos dejado ninguna prueba.) En vez de esto, se sigui6 un procedimiento
completamente nuevo: el empleo de armas artificiales, y dio buen resultado.

El paso siguiente al empleo de herramientas fue la confeccion de las mismas, y,
paralelamente a este progreso, se perfeccionaron las técnicas de caza, no sélo en lo
tocante a las armas, sino también a la colaboracion social. Los monos cazadores lo
eran en grupo, y al mejorar su técnica de caza progresaron también sus métodos de
organizacion social. Los lobos cazan en manada, pero el mono cazador tenia ya un
cerebro mucho mejor que el lobo y podia ejercitarlo en problemas tales como la
comunicacion y la colaboracion en grupo. Asi, pudo desarrollar maniobras cada vez
mas complejas. Y el cerebro sigui6 creciendo.

El grupo cazador estaba compuesto esencialmente de machos. Las hembras
estaban demasiado ocupadas en el cuidado de los pequenios para poder representar un
papel importante en la persecucion y en la captura de las piezas. Al aumentar la
complejidad de la caza y hacerse mas largas las excursiones, el mono cazador sintid
la necesidad de abandonar la vida incierta y némada de sus antepasados. Necesitaba
una morada base, un lugar al que volver con sus presas y donde las hembras y los
pequefiuelos pudiesen esperar y compartir el yantar. Este paso, como veremos en
ulteriores capitulos, produjo efectos sustanciales en muchos aspectos del
comportamiento de los monos desnudos, incluso los mas refinados, del mundo actual.

De esta manera, el mono cazador se convirtio en mono sedentario. Y esto afect6 a
toda su estructura sexual, familiar y social. Su antigua vida nomada de comedor de
frutos periclité rapidamente. Habia abandonado definitivamente su boscoso Edén. Era
un mono con responsabilidades. Empezo a preocuparse del equivalente prehistérico
de las maquinas lavadoras y de los frigorificos. Empezé a inventar comodidades
domésticas: fuego, despensa, refugios artificiales. Pero aqui debemos hacer un alto
momentaneo, porque estamos entrando en el campo de la biologia y en el reino de la
cultura. La base bioldgica de estos pasos avanzados se encuentra en el desarrollo de
un cerebro lo bastante grande y complejo para que el mono cazador pudiera darlos,
pero la forma exacta que adoptan no es ya cuestion de un control genético especifico.
El mono de los bosques, convertido sucesivamente en mono a ras de tierra, en mono
cazador y en mono sedentario, se ha transformado en mono cultural.

Conviene reiterar aqui que no nos interesan, en este libro, las explosiones
culturales masivas que siguieron y de las que hoy en dia se siente tan orgulloso el
mono desnudo; el dramatico progreso que le condujo, en sélo medio millon de afios,
desde el encendido de una fogata hasta la construccién de vehiculos espaciales. Es
una historia emocionante, pero el mono desnudo corre el peligro de quedar
deslumbrado por ella y olvidar que, debajo de su pulida superficie, sigue teniendo
mucho de primate. («Aunque la mona se vista de seda, mona se queda.») Incluso el
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mono espacial tiene que orinar.

Solo observando detenidamente nuestro origen y estudiando a continuacion los
aspectos biol6gicos de la manera en que actualmente nos comportamos como especie,
podremos realmente llegar a una comprensién equilibrada y objetiva de nuestra
extraordinaria existencia.

Si aceptamos la historia de nuestra evolucion tal como ha sido aqui esbozada, un
hecho se destaca con toda claridad; a saber: que, en el fondo, llegamos a ser primates
rapaces. Esto hace que seamos unicos entre todos los simios existentes, pero las
importantes conversiones de esta clase tampoco son desconocidas en otros grupos. El
gigantesco panda, por ejemplo, es una clara muestra de proceso a la inversa. Asi
COmoO nosotros somos vegetarianos convertidos en carnivoros, el panda es un
carnivoro que se volvié vegetariano, y, como nosotros, es en muchos aspectos una
criatura extraordinaria y unica. La cuestion es que un cambio importante de esta clase
produce un animal con doble personalidad. Una vez en el umbral, se lanza a su nuevo
papel con energia evolutiva, hasta el punto de que conserva mucho de sus antiguos
rasgos. Ha pasado poco tiempo para que pueda desprenderse de sus viejas
caracteristicas mientras asume apresuradamente las nuevas. Cuando los antiguos
peces empezaron la conquista de la tierra seca, sus nuevas cualidades terrestres se
desarrollaron a gran velocidad, pero siguieron arrastrando sus viejas cualidades
acuaticas. Se requieren millones de afios para confeccionar un modelo animal
drasticamente nuevo, y las primeras formas son, en general, mezclas muy extrafias. El
mono desnudo es el resultado de una de estas mezclas. Todo su cuerpo, su sistema de
vida, fueron aparejados para su existencia en el bosque, y después, de pronto (de
pronto, en términos de evolucion), se vio lanzado a un mundo donde sélo podia
sobrevivir si empezaba a vivir como un lobo inteligente y armado. Ahora debemos
examinar con atencién la manera en que esto afecté, no sélo a su cuerpo, sino, en
especial, a su comportamiento, y en qué forma experimentamos la influencia de esta
herencia en los dias actuales.

Una de las maneras de hacerlo es comparar la estructura y el modo de vida de un
primate comedor de frutos «puro», con un carnivoro «puro». Una vez tengamos una
idea clara de las diferencias esenciales relativas a sus dos métodos opuestos de
alimentacion, podremos volver a considerar la situaciéon del mono desnudo y ver de
qué modo se ha logrado la mezcla.

Las estrellas mas brillantes de la galaxia carnivora son, por una parte, los perros
salvajes y los lobos, y, por otra, los grandes gatos, tales como leones, tigres y
leopardos. Todos ellos estan perfectamente equipados con oOrganos sensoriales
delicadamente perfeccionados. Su sentido del oido es muy agudo, y sus orejas pueden
moverse en varias direcciones para captar los mas débiles ruidos o susurros. Sus ojos,
aunque pobres para los colores y para los detalles estaticos, son increiblemente
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sensibles a los menores movimientos. Su sentido del olfato es tan bueno que nos
cuesta comprenderlo. Deben de percibir, virtualmente, un paisaje de olores. No solo
son capaces de detectar con infalible precision un olor individual, sino que pueden
también captar los componentes olorosos separados de un olor complejo. Ciertos
experimentos realizados con perros, en el afio 1953, revelaron que su sentido del
olfato oscilaba entre un millén y mil millones de veces mas fino que el nuestro. Estos
asombrosos y espectaculares resultados fueron después puestos en duda, sin que otras
pruebas posteriores lograsen confirmarlos; pero incluso los mas prudentes calculos
atribuyen al perro un sentido del olfato un centenar de veces mas agudo que el del
hombre.

Ademas de este equipo sensorial de primera clase, los perros salvajes y los
grandes gatos poseen una maravillosa constitucion atlética. Los gatos se han
especializado como rapidos saltadores, y los perros, como corredores de fondo
sumamente resistentes. Para la caza, disponen de poderosas mandibulas, de afilados y
fieros dientes, y, en el caso de los grandes gatos, de patas delanteras terriblemente
musculosas y armadas de enormes ufias afiladas como pufiales.

Para estos animales, el acto de matar se ha convertido en una finalidad, en un acto
de consumacion. Cierto que raras veces matan indtilmente, pero si estos carnivoros se
encuentran cautivos y se les da carne muerta para comer, su instinto cazador no queda
satisfecho. Cada vez que un perro doméstico es sacado de paseo por su amo, o se le
arroja un palo para que lo coja, su necesidad fundamental de cazar se ve mas
cumplida que si le damos cualquier cantidad de alimento en conserva. Incluso el gato
domeéstico mas bien cebado va en busca de la presa nocturna y de la oportunidad de
saltar sobre un pajaro desprevenido.

Su sistema digestivo esta organizado de manera que pueda soportar periodos
relativamente largos de ayuno, seguidos de copiosos agapes. (Por ejemplo, un lobo
puede ingerir un quinto de su peso total en una sola comida: lo mismo que si usted o
yo nos comiésemos un bistec de 15 6 20 kilos en una comida.) Su alimentacion posee
gran valor nutritivo, y los desperdicios son escasos. Sin embargo, sus excrementos
son sucios y malolientes, y la defecacion sigue normas especiales de comportamiento.
En algunos casos, las heces son enterradas, y cubierto cuidadosamente el lugar. En
otros, el acto de defecar se realiza siempre a considerable distancia del sitio de
residencia del animal. Cuando los pequefios cachorros ensucian la guarida, la madre
se come las heces, y de esta manera mantiene limpio su hogar.

El almacenamiento de comida es practica corriente. Los perros y ciertas clases de
gatos entierran los cadaveres de sus presas o parte de ellos; el leopardo lo guarda a
veces en lo alto de un arbol. Los periodos de intensa actividad atlética, durante las
fases de caza y de muerte, alternan con otros periodos de gran pereza y de descanso.
Durante los encuentros sociales, las terribles armas, vitales para la caza, constituyen
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una posible amenaza contra la vida y la integridad corporal por pequefios conflictos y
rivalidades. Si dos lobos o dos leones se acometen, ambos estan tan poderosamente
armados que la lucha puede facilmente conducir, en pocos segundos, a la mutilacion
o a la muerte. Esto podria poner en grave peligro la supervivencia de la especie, y por
esto, durante el largo curso de la evolucion que dio estos animales sus mortiferas
armas, les fueron necesariamente impuestas grandes inhibiciones en el empleo de
estas armas contra otros miembros de su propia especie. Estas inhibiciones tienen, al
parecer, una especifica base genética: no tienen que aprenderse. La evoluciéon ha
creado especiales actitudes sumisas que automaticamente apaciguan al animal
dominante y le hacen renunciar a su ataque. La posesion de estas sefiales es parte
vital del sistema de vida de los carnivoros «puros».

El método cinegético real varia de una especie a otra. Para el leopardo, consiste
en la espera o acecho en solitario, y en un salto en el ultimo momento. Para el
guepardo, es un prolongado rastreo, seguido de una carrera desaforada. Para el leén,
constituye, a menudo, una accion de grupo, en la cual la presa, aterrorizada por un
ledn, es conducida al lugar donde otros se encuentran ocultos. Para una manada de
lobos, puede consistir en una maniobra envolvente y en la muerte de la presa por todo
el grupo. Para una manada de perros cazadores africanos, es, practicamente, una
persecucion implacable, donde los perros se suceden uno a otro en el ataque, hasta
que la presa fugitiva se debilita por la pérdida de sangre.

Recientes estudios efectuados en Africa han demostrado que la hiena manchada
es también cazadora en manada, y no, como se habia creido siempre, una animal que
se alimenta, sobre todo, de carrofa. Este error se debié a que las hienas se reunen en
manada por la noche, mientras que sus pequefios banquetes de carrofia habian sido
siempre observados durante el dia. Cuando cae la noche, la hiena se convierte en un
asesino implacable, tan eficaz como lo es el perro cazador durante el dia. Llegan a
reunirse hasta treinta animales para cazar juntos. Alcanzan facilmente a las cebras o a
los antilopes, a quienes persiguen y que no se atreven a correr a la velocidad que
emplean durante el dia. Las hienas empiezan por morder las patas a las presas que se
ponen a su alcance, hasta que una de ellas queda lo bastante herida para rezagarse de
una manada en fuga. Entonces, todas las hienas se le echan encima y muerden sus
partes blandas, hasta que el animal cae y es rematado. Las hienas tienen su residencia
en cubiles comunes. El grupo o «clan» que mora en esta residencia base puede
componerse de diez a cien miembros. Las hembras no suelen alejarse de la zona que
rodea su base; en cambio, los machos son mas movedizos y, a veces, extienden sus
correrias a otras zonas. Son frecuentes las luchas entre clanes si sus miembros son
sorprendidos fuera de su territorio, pero hay pocas reyertas entre miembros de un
mismo clan.

Sabemos que el reparto de comida se practica en muchas especies. Naturalmente,
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cuando la caza se da bien, hay comida suficiente para todo el grupo de cazadores y no
se producen pendencias, pero, en ciertos casos, llevan mucho mas lejos el reparto. Por
ejemplo, sabemos que los perros cazadores africanos regurgitan alimentos para darlos
a sus compafieros al fin de la caceria. Algunos han llevado esta costumbre a un
extremo que hizo decir de ellos que tienen «un estdbmago comun».

Los carnivoros que tienen hijos pequefios se toman mucho trabajo para
suministrar alimentos a sus retofios. Las leonas salen de caza y transportan comida
hasta su cubil, o bien se tragan grandes pedazos de carne y los regurgitan para sus
cachorros. Se ha dicho que, en ocasiones, los leones machos ayudan en esta tarea,
pero no parece ser una practica corriente. Por el contrario, se sabe de lobos machos
que han viajado veinticinco kilometros en busca de comida para su hembra y sus
hijos. A veces, traen grandes huesos carnosos para que sus pequefios puedan roerlos;
otras, se tragan grandes pedazos de carne que, después, regurgitan en la entrada del
cubil.

Estos son, pues, algunos de los rasgos principales de los carnivoros especialistas,
en lo que atafie a su vida de cazadores. ;Qué relacion guardan con los de los tipicos
monos y cuadrumanos comedores de frutos?

El equipo sensorial de los primates superiores esta mucho mas dominado por el
sentido de la vista que por el del olfato. En el mundo arboreo, el hecho de ver bien es
mucho mas importante que el de oler bien, y la nariz se ha hundido
considerablemente, para dar a los ojos un mejor campo visual. Cuando se trata de
buscar comida, los colores de los frutos constituyen indicios importantes, y por esto
los primates, a diferencia de los carnivoros, han desarrollado una buena vision de los
colores. Sus ojos son también mejores para captar detalles estaticos. Su comida es
estatica, y la percepcion de pequefios movimientos es para ellos menos vital que
reconocer sutiles diferencias de forma y de composicion. El oido es importante, pero
menos que para los que cazan rastreando, sus orejas son mas pequefias y carecen de
la movilidad de las de los carnivoros. El sentido del gusto es mas refinado. Su dieta
es mas variada y mas sabrosa: tienen mucho que paladear. Muestran particularmente
gran aficién a las cosas dulces.

La constitucion fisica del primate es buena para trepar y encaramarse, pero no
para correr velozmente por el suelo, ni para realizar hazafias que requieran mucha
resistencia. Tienen el cuerpo agil del acrébata, mas que la constitucion robusta del
vigoroso atleta. Sus manos son buenas para asir, pero no para desgarrar o golpear. Sus
mandibulas y dientes son relativamente fuertes, pero no tienen comparacién con los
macizos y trituradores aparatos de los carnivoros. La muerte ocasional de una presa
pequefia e insignificante no requiere esfuerzos desmesurados. En realidad, la caza no
es parte fundamental del sistema de vida del primate.

Los monos dedican una gran parte del dia a la alimentacion. En vez de grandes
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festines seguidos de largos ayunos, los simios mastican poco y a menudo: es la suya
una vida de continuos piscolabis. Desde luego, tienen sus periodos de descanso,
principalmente al mediodia y durante la noche; pero no por esto deja de ser chocante
el contraste. La comida se halla siempre presente, esperando que la cojan y la coman.
Lo tnico que tienen que hacer los animales es trasladarse de un comedero a otro,
cuando cambian sus gustos o cuando los frutos se acaban o maduran segin la
estacion. No hay almacenamiento de comestibles, salvo el que momentaneamente
realizan ciertos monos en las infladas bolsas de sus mejillas.

Sus excrementos son menos malolientes que los de los comedores de carne, y no
existe ninguna costumbre especial para librarse de ellos; los dejan caer sencillamente
desde lo alto de los arboles, y de esta forma van a parar lejos de los animales. Como
el grupo se halla en continuo movimiento, hay poco peligro de que determinada zona
se convierta en un lugar demasiado sucio o apestoso. Incluso los grandes monos que
duermen en nidos especiales se construyen cada noche una nueva cama en su nuevo
alojamiento; por consiguiente, no tienen que preocuparse mucho del aspecto sanitario
de su dormitorio. (Sin embargo, es curioso observar que, en el 99 por ciento de nidos
abandonados de gorila en una region de Africa, habia excrementos dentro de ellos, y
que en el 73 por ciento de los casos los animales habian dormido sobre ellos. Esto
puede constituir un riesgo de enfermedad al aumentar las probabilidades de infeccién,
y constituye una notable ilustracion en la basica indiferencia fecal de los primates.)

Debido a la abundancia de comida y a su naturaleza estatica, el grupo de primates
no tiene ninguna necesidad de escindirse para salir en su busca. Pueden trasladarse,
huir, descansar y dormir juntos en apretada comunidad, con cada uno de sus
miembros observando los movimientos y acciones de los demas. Cada individuo del
grupo debe tener, en un momento dado, perfecta idea de lo que esta haciendo cada
uno de los otros. Es un procedimiento muy tipico de los no carnivoros. Incluso en las
especies de primates que se separan de vez en cuando, nunca se encuentra una unidad
compuesta solamente de un individuo. Un mono solitario es una criatura vulnerable.
Carece de las poderosas armas naturales del carnivoro, y si se encuentra solo es facil
presa de los cazadores al acecho.

El espiritu de colaboracién caracteristico de los cazadores en manada, como los
lobos, brilla por su ausencia en el mundo de los primates. En éste, la competencia y el
dominio estan a la orden del dia. Desde luego, la emulacion en la jerarquia social se
halla presente en ambos grupos, pero en el caso de los monos no esta atemperada por
la accion cooperativa. Tampoco son necesarias maniobras complicadas y
coordinadas: los episodios de accién alimenticia no tienen necesidad de trabarse de
manera compleja. El primate vive mucho mejor, minuto a minuto, con sélo llevarse la
comida de la mano a la boca.

Como la despensa del primate esta en todas partes a su alcance, éste no tiene
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necesidad de recorrer grandes distancias. Grupos de gorilas salvajes, que son
actualmente los primates mas voluminosos, han sido cuidadosamente observados, asi
como seguidos en sus movimientos; por esto sabemos que recorren por término
medio quinientos o seiscientos metros al dia. A cambio, los carnivoros recorren
frecuentemente muchos kilémetros en una sola excursién cinegética. Se sabe que, en
algunos casos, han recorrido mas de ochenta kilometros para una caceria y han
tardado varios dias en regresar a su residencia base. Este acto de volver a una
residencia base fija es tipico de los carnivoros; en cambio, es muchisimo menos
frecuente entre los monos y cuadrumanos. Cierto que un grupo de primates puede
vivir en una zona definida con relativa claridad; pero lo mas probable es que por la
noche se echen a dormir en el sitio en que terminen sus correrias del dia. Llegara a
conocer la region general en que vive, porque se pasa el dia correteando de un lado a
otro por ella, pero se desenvolvera en toda la zona de manera completamente casual.
También las relaciones entre un grupo y el vecino seran menos defensivas y menos
agresivas que en el caso de los carnivoros. Un territorio es, por definicion, una zona
defendida; por consiguiente, los primates no son, tipicamente, animales territoriales.

Un pequeiio detalle, que estimamos importante destacar aqui, es que los
carnivoros tienen pulgas, coas que no puede decirse de los primates. L.os micos y los
monos estan plagados de piojos y de otros parasitos externos, pero, contrariamente a
lo que suele pensarse, las pulgas no habitan en ellos, y esto por una buena razon. Para
comprenderla, debemos considerar el ciclo vital de la pulga. Este insecto pone sus
huevos no en el cuerpo de su anfitrién, sino entre la suciedad del sitio en que éste
duerme. Los huevos tardan tres dias en dar pequenas y reptantes larvas. Estas larvas
no se alimentan de sangre, sino de los desperdicios acumulados en la suciedad del
cubil o de la yacija. A las dos semanas, tejen el capullo y se transforman en crisalidas.
Permanecen en este estado letargico durante otras dos semanas, aproximadamente, y
después adquieren su forma adulta, dispuestas a instalarse en el cuerpo de un
adecuado anfitrion. Por esto, durante el primer mes de su vida la pulga se encuentra
apartada de la especie que la alimenta. Es, pues, facil comprender por qué los
mamiferos némadas, como el mono, no son molestados por las pulgas. Incluso si
algunas pulgas despistadas logran instalarse y aparearse en el cuerpo de uno de
aquéllos, sus huevos quedaran atras al trasladarse el grupo de primates, y cuando la
crisalida salga del capullo no encontrara a su anfitrion «en casa» para continuar sus
relaciones. Las pulgas son solamente parasitos de los animales que tienen un hogar
fijo, como es el caso de los tipicos carnivoros. Dentro de poco veremos la
significacion de este detalle.

Al comparar los diferentes sistemas de vida de los carnivoros y los primates, me
he referido, naturalmente, a los tipicos cazadores en campo abierto, por una parte, y a
los tipicos comedores de frutos y moradores de los bosques, por otra. En ambos

www.lectulandia.com - Pagina 20



bandos existen pequefias excepciones a la norma general, pero conviene ahora que
observemos la unica excepcion importante: el mono desnudo. ¢Hasta qué punto fue
capaz de modificarse a si mismo, de conjurar su herencia frugivora con su reciente
condicion carnivora? ;Y en qué clase de animal se convirtio por esta causa?

Para empezar, poseia el equipo sensorial menos adecuado para la vida a ras de
tierra. Su olfato era demasiado débil, y su oido no lo bastante agudo. Su constitucion
fisica, era irremediablemente inadecuada para las arduas pruebas de resistencia y para
la veloz carrera. En cuanto a su personalidad, tendia mas a la competitividad que a la
colaboracion, y era indudablemente inepto para el planeamiento y concentracion. En
cambio, tenia, por fortuna, un excelente cerebro, mejor, en términos de inteligencia
general, que el de sus rivales carnivoros. Si conseguia mantener su cuerpo en
posicion vertical, modificar sus manos en un sentido y sus pies en otro, seguir
mejorando su cerebro y emplearlo lo mejor posible, podia tener una probabilidad de
éxito.

Esto es facil de decir, pero en realidad necesit6 muchisimo tiempo y tuvo toda
clase de repercusiones en otros aspectos de su vida cotidiana, como veremos en
ulteriores capitulos. Lo que de momento nos interesa es la forma en que esto se
produjo y la manera en que afect6 a su comportamiento de caza y de alimentacién.

Como la batalla tenia que ganarse mas con inteligencia que con bravura, la
evolucion tenia que dar un paso decisivo para aumentar en gran manera el poder del
cerebro. Y ocurrié algo bastante raro: el mono cazador se convirtio en un mono
infantil. Este truco de la evolucién no es tnico: ha ocurrido en muchos y diferentes
casos. Dicho en términos vulgares, es un proceso (llamado neotenia) por el cual
ciertos rasgos juveniles o infantiles se conservan y prolongan en la vida adulta.
(Ejemplo famoso de ello es el ajolote, especie de salamandra que puede permanecer
toda la vida en estado de renacuajo y que es capaz de procrear en esta condicion.)

Para comprender mejor la manera en que este proceso de neotenia ayuda al
cerebro del primate a crecer y a desarrollarse, observaremos el feto de un mono
tipico. Antes del nacimiento, el cerebro del feto de mono aumenta rapidamente en
complejidad y tamafio. Cuando nace el animal, su cerebro ha alcanzado ya el 70 por
ciento de su tamafio adulto y definitivo. El restante 30 por ciento de crecimiento es
alcanzado rapidamente durante los seis primeros meses de vida. Incluso el cerebro del
joven chimpancé alcanza su pleno crecimiento a los doce meses del nacimiento. En
cambio, en nuestra especie, el cerebro tiene, al nacer, so6lo el 23 por ciento de su
tamafio adulto y definitivo. El crecimiento rapido prosigue durante los seis primeros
afos, y no se alcanza el pleno desarrollo hasta los veintitrés, aproximadamente.

Asi, pues, en nuestro caso, el crecimiento del cerebro prosigue durante los diez
afos después de que alcancemos la madurez sexual, mientras que, en el chimpancé,
termina seis o siete afios antes de que el animal sea capaz de reproducirse. Esto
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explica claramente lo que quisimos decir al declarar que nos habiamos convertido en
monos infantiles. Pero es preciso matizar esta declaracién. Nosotros (o, mejor dicho,
nuestros antepasados monos cazadores) nos hicimos infantiles en ciertos aspectos,
pero no en otros. Mientras nuestros sistemas reproductivos avanzaban velozmente,
nuestro desarrollo cerebral quedaba rezagado. Y lo mismo ocurri6 con otras partes de
nuestra estructura animal, a fin de ayudarle a sobrevivir en el nuevo medio, arduo y
hostil. El cerebro no fue la tinica parte del cuerpo afectada: la posicion de éste se vio
igualmente influida.

El mamifero tiene, antes de nacer, el eje de la cabeza en angulo recto con el eje
del tronco. Asi, cuando nace y empieza a andar, su cabeza apunta hacia delante, en la
forma requerida. Si el animal echara a andar sobre las patas traseras, en posicion
vertical, su cabeza apuntaria hacia arriba, miraria al cielo. Por consiguiente, para un
animal vertical, como el mono cazador, tenia gran importancia mantener el angulo
fetal de la cabeza, quedando ésta en angulo recto con el cuerpo, de modo que, a pesar
del nuevo sistema de locomocién, mirase hacia delante. Desde luego, esto fue lo que
ocurrid, constituyendo un nuevo ejemplo de neotenia, al conservarse un estado
prenatal después del nacimiento e incluso en la vida adulta.

De la misma manera se explican muchos de los otros rasgos fisicos especiales del
mono cazador: el cuello largo y fino, la cara plana, el pequefio tamafio de los dientes
y lo tardio de la denticién, la falta de abultamiento de los arcos superciliares y la no
rotacion del dedo gordo del pie.

El hecho de que tantas caracteristicas embrionarias separadas fuesen
potencialmente valiosas para el mono cazador en su nuevo papel, constituyo el
impulso evolucionista que necesitaba. De un solo golpe neoténico, fue capaz de
adquirir el cerebro que le hacia falta y el cuerpo que habia de acompafiarle. Pudo
correr verticalmente con las manos libres para empufiar armas, y al propio tiempo
desarrollo el cerebro que le permitiria perfeccionar estas armas. Mas aun: no solo
aumento su inteligencia para manipular los objetos, sino que prolongé su infancia,
para aprender durante la misma de sus padres y de los otros adultos. L.os monos y los
chimpancés pequefios son juguetones, curiosos e inventivos; pero esta fase se
extingue rapidamente. La infancia del mono desnudo se extendio, a este respecto, a
su vida sexualmente adulta. Sobraba tiempo para imitar y aprender las técnicas
especiales inventadas por anteriores generaciones. Sus debilidades, como cazador
fisico e instintivo, podian ser mas que compensadas por su inteligencia y su habilidad
para la imitacion. Podia ser ensefiado por sus padres como nunca lo habia sido un
animal.

Pero no bastaba con la ensefianza. Se necesitaba también la asistencia genética.
Este proceso tenia que ir acompafiado de cambios biologicos fundamentales en la
naturaleza del mono cazador. Si tomasemos, simplemente, un primate tipico, de los
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que viven de frutos en los bosques, como los anteriormente descritos, y le diésemos
un cerebro grande y un cuerpo de cazador, le seria dificil, sin otras modificaciones,
convertirse en un mono cazador apto. Sus normas basicas de comportamiento serian
inadecuadas. Podria pensar cosas y trazar planes inteligentes, pero sus impulsos
animales mas fundamentales serian de un tipo improcedente. La ensefianza trabajaria
contra sus tendencias naturales, no solo en lo tocante a la alimentacion, sino también
a la generalidad de su comportamiento social, agresivo y sexual, y a todos los otros
aspectos de comportamiento basicos de su primitiva existencia de primate. Si no se
produjesen, también en esto, cambios genéticamente controlados, la nueva educacion
del joven mono cazador seria tarea imposible. El entrenamiento cultural puede lograr
muchas cosas, desde luego, pero, por muy brillante que sea la maquinaria de los
centros superiores del cerebro, necesita un considerable apoyo por parte de las zonas
inferiores.

Si volvemos a observar las diferencias entre el tipico carnivoro «puro» y el tipico
primate «puro», veremos como, probablemente, ocurrio esto. El carnivoro avanzado
separa las acciones de busca de comida (caza y muerte de la victima) de la accion de
comer. Y se producen dos sistemas motivadores distintos, que solo parcialmente
dependen uno de otro. Esto ha llegado a ser asi porque toda la secuencia es ardua y
prolongada. El acto de alimentarse es demasiado remoto, y por esto el acto de matar
tiene que convertirse en algo apetecible por si mismo. Investigaciones realizadas con
gatos demuestran, incluso, que la secuencia se subdivide aqui ain mas. Cazar la
presa, matarla, prepararla (desplumarla) y comerla: cada uno de estos actos tiene su
propio sistema motivador parcialmente independiente. Si es satisfecha una de estas
exigencias de comportamiento, esto no presupone que quedan automaticamente
satisfechas todas las demas.

Para el primate comedor de frutos, la situaciéon es completamente distinta. Cada
episodio de alimentacion, comprendido el de la simple busca de comida y su
consumo inmediato, es relativamente tan breve que son innecesarios los sistemas
separados de motivacion. Esto es algo que, en el caso del mono cazador, requeria un
cambio, y un cambio radical. La caza tendria que tener su propia recompensa, no
podria seguir siendo un simple episodio de apetito conducente a la consumacion de la
comida. Tal vez, como en el gato, la caza, la muerte de la victima y la preparacion de
la comida darian origen a objetivos propios; separados e independientes se
convertirian en fines para si mismos. Cada uno de ellos tendria necesidad de
expresarse, y no quedaria satisfecho con la satisfaccion de otro cualquiera. Si
examinamos —como haremos en otro capitulo— el comportamiento actual de los
monos desnudos, en lo concerniente a la alimentacion, veremos que existen
numerosos indicios de que ocurre en ellos algo parecido a esto.

Ademas, para convertirse en un matador biolégico (como opuesto al cultural), el
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mono cazador tenia también que modificar el horario de su comportamiento en lo
referente a la alimentacion. Se acabaron los continuos piscolabis y empezaron las
copiosas comidas espaciadas. Empezo6 a practicarse el almacenamiento de alimentos.
La basica tendencia a volver a un hogar estable tuvo que ser incorporada al sistema
de comportamiento. Hubo que mejorar la orientacion de las aptitudes caseras. La
defecacion tuvo que convertirse en una regla espaciada de comportamiento, en una
actividad privada (carnivora), en vez de la actividad comun (primate).

Me he referido anteriormente a que una de las consecuencias del empleo de una
morada fija es la posibilidad de verse atacado por las pulgas. También dije que los
carnivoros tienen pulgas, pero no los primates. Si el mono cazador era el unico
primate que tenia una residencia fija, cabia esperar también que rompiese la norma de
los primates con referencia a las pulgas, y éste parece haber sido el caso. Sabemos
que, en la actualidad, nuestra especie es atacada por estos insectos parasitos, y que
tenemos incluso una clase especial de pulga perteneciente a una especie diferente de
las otras y que ha evolucionado con nosotros. Si ha tenido tiempo suficiente para
convertirse en una especie nueva, forzosamente tiene que haber permanecido con
nosotros durante un largo periodo tan prolongado que debemos suponer que fue ya
nuestro incomodo compafiero en nuestros antiguos tiempos de monos cazadores.

Desde el punto de vista social, el mono cazador tuvo que ver aumentado su
impulso de comunicacion y de cooperacion con sus compaiieros. L.as expresiones
faciales y la vocalizacién tenian que hacerse mas complicadas. Con nuevas armas que
manejar, tenia que desarrollar poderosas sefiales que impidieran los ataques dentro
del grupo social. Por otra parte, con un hogar estable que defender, tenia que
conseguir unos medios mas poderosos de réplica contra los grupos rivales.

Debido a las exigencias de su nuevo sistema de vida, tenia que reprimir sus
fuertes impulsos de primate y no abandonar nunca el cuerpo inicial del grupo.

Como parte de su nuevo instinto de colaboracion, y debido al caracter aleatorio de
sus provisiones de boca, tuvo que empezar a compartir sus alimentos. A semejanza de
los paternales lobos antes mencionados, los monos cazadores machos tuvieron que
llevar provisiones a casa, para el consumo de las hembras lactantes y de los pequefios
que crecian poco a poco. Un comportamiento paternal de esta clase tenia que
constituir una novedad, pues, segin norma general de los primates, es la madre quien
cuida de los hijos. (Sdlo el primate inteligente, como nuestro mono cazador, conoce a
su propio padre.)

Debido a la extraordinaria duracion del periodo de dependencia de los jovenes, y
a las tremendas exigencias de éstos, las hembras se encontraron casi perpetuamente
confinadas en el hogar estable. El nuevo estilo de vida del mono cazador creé un
problema especial a este respecto, un problema que no compartié con los tipicos
carnivoros «puros»; el papel de los sexos tenia que diferenciarse mas. Al contrario de
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lo que ocurria con los carnivoros «puros», las partidas de caza se convirtieron en
grupos compuestos tnicamente por machos. Si algo tenia que repugnar el caracter del
primate, era precisamente esto. Para un primate macho viril, el hecho de salir en
busca de comida y dejar a sus hembras sin proteccion contra los intentos de cualquier
otro macho que pudiera rondar por alli, era algo inaudito. Ninguna dosis de
entrenamiento cultural podia enderezar esta cuestion. Era algo que requeria un
cambio importante en el comportamiento social.

La solucion consistié en la creacién de un lazo que apareaba a los individuos. Los
monos cazadores macho y hembra tenian que enamorarse y guardarse fidelidad. Esto
es una tendencia corriente en muchos otros animales, pero rara entre los primates.
Resolvia tres problemas de un solo golpe. Significaba que las hembras estaban
ligadas a sus machos individuales y les permanecian fieles mientras éstos estaban de
caza. Significaba una reduccion en las graves rivalidades sexuales entre los machos,
lo que contribuia a desarrollar su espiritu de colaboracion. Si tenian que cazar juntos
y con provecho, no s6lo los machos fuertes, sino también los débiles, tenian que
representar su papel. Estos ultimos tenian que desempefiar su funcién central y no
podian ser arrojados a la periferia de la sociedad, como ocurre con tantas especies de
primates. Mas aun, con sus armas recién perfeccionadas y artificialmente mortiferas,
el mono cazador macho se veia fuertemente presionado a eliminar cualquier fuente de
discordancia dentro de la tribu. En tercer lugar, la creacién de una unidad familiar a
base de un macho y una hembra redundaba en beneficio del retofio. La pesada tarea
de criar y adiestrar a un joven que se desarrollaba lentamente exigia una coherente
unidad familiar. En otros grupos de animales, ya sean peces, pajaros o mamiferos,
observamos que, cuando la carga se hace demasiado pesada, surge entre la pareja un
vigoroso lazo que ata al macho y a la hembra durante todo el periodo de crianza. Eso
fue, también, lo que ocurri6 en el caso del mono cazador.

De esta manera, las hembras estaban seguras del apoyo de sus machos y podian
dedicarse a sus deberes maternales. Los machos estaban seguros de la fidelidad de
sus hembras y, por consiguiente, podian dejarlas para salir de caza y no tenian
necesidad de luchar por ellas. Y los retofios gozaban de los mayores cuidados y
atenciones. Esto parece, ciertamente, una solucion ideal; pero requeria un cambio
importante en el comportamiento sociosexual de los primates, y, como veremos mas
adelante, el proceso no llegd nunca a perfeccionarse de verdad. El propio
comportamiento de nuestra especie, en los tiempos actuales, demuestra que el intento
se cumplio solo en parte, y que nuestros antiguos impulsos de primates siguen
reapareciendo en formas mitigadas.

De esta manera, pues, el mono cazador asumio6 el papel de carnivoro letal y
cambioO, en consecuencia, sus costumbres de primate. Ya he sugerido que fueron
cambios bioldgicos fundamentales, mas que cambios puramente culturales, y que la
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nueva especie cambié genéticamente de este modo. Pueden ustedes pensar que esto
es una suposicion injustificada. Pueden ustedes creer —tal es el poder de la
instruccion cultural— que las modificaciones pueden lograrse facilmente con el
adiestramiento y el desarrollo de nuevas tradiciones. Yo dudo de que fuera asi. Basta
con observar el comportamiento de nuestra especie en la actualidad para comprender
que no fue asi. El desarrollo cultural nos ha proporcionado crecientes e
impresionantes mejoras tecnolégicas, pero cuando éstas chocan con nuestras
cualidades biologicas fundamentales, tropiezan con una fuerte resistencia. Las
normas basicas de comportamiento establecidas en nuestros primeros tiempos de
monos cazadores siguen manifestandose en todos nuestros asuntos, por muy elevados
que sean. Si la organizacion de nuestras actividades terrestres —alimentacion, miedo,
agresion, sexo, cuidados paternales— se hubiesen producido inicamente por medio
culturales, no cabe duda de que actualmente la controlariamos mejor y podriamos
desviarla en uno y otro sentido, adaptandola a las crecientes y extraordinarias
exigencias de nuestros avances tecnologicos. Pero no hemos hecho nada de esto.
Hemos inclinado reiteradamente la cabeza ante nuestra naturaleza animal y admitido
tacitamente la existencia de la bestia compleja que se agita en nuestro interior. Si
somos sinceros, tendremos que confesar que se necesitaran millones de afios, y el
mismo proceso genético de seleccion natural que la origing, para cambiarla. Mientras
tanto, nuestras civilizaciones, increiblemente complicadas, podran prosperar
unicamente si las orientamos de manera que no choquen con nuestras basicas
exigencias animales, ni tiendan a suprimirlas. Desgraciadamente, nuestro cerebro
pensante no esta siempre de acuerdo con nuestro cerebro sensitivo. Hay muchos
ejemplos que muestran el punto en que se han extraviado las cosas y en que las
sociedades humanas se han estrellado o se han embrutecido.

En los capitulos siguientes trataremos de ver como se ha producido esto; pero,
ante todo, hay que contestar a una pregunta: la pregunta que hemos formulado al
comenzar este capitulo. Cuando nos enfrentamos por primera vez con esta extrafia
especie, advertimos que tenia un rasgo que la diferenciaba inmediatamente de las
demas en la larga hilera de primates. Este rasgo era su piel desnuda, que me indujo,
como zoo6logo, a ponerle a esta criatura el nombre de «mono desnudo». Después,
hemos visto que hubiéramos podido darle muchos otros nombres adecuados: mono
vertical, mono artesano, mono cerebral, mono territorial, etcétera. Pero no fueron
éstas las primeras cosas que advertimos en €él. Considerado simplemente como un
ejemplar zooldgico en un museo, es su desnudez lo que nos choca desde el primer
momento, y por esto nos aferramos a aquel nombre, aunque sélo sea para
mantenernos en la linea de otros estudios zooldgicos y para recordar que es por este
camino especial por el que vamos a abordar el tema. Pero, ;qué significa este extrafio
rasgo? ¢Por qué ha tenido que convertirse el mono cazador en mono desnudo?
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Desgraciadamente, los fosiles no nos sirven de mucho cuando se trata de
diferencias de piel o de cabello; por esto no tenemos idea del momento exacto en que
se produjo la gran denudacién. Podemos estar bastante seguros de que no sucedio
antes de que nuestros antepasados abandonaran sus hogares de los bosques. Es una
transformacion tan extrafia, que parece mucho mas probable que haya sido una
circunstancia mas del gran cambio acaecido en el escenario de los espacios abiertos.
Pero, ¢;como ocurrié exactamente, y en qué ayudo a la supervivencia del nuevo
mono?

Este problema ha intrigado a los expertos desde hace mucho tiempo, suscitando
ingeniosas teorias. Una de las ideas mas prometedoras es que fue parte del proceso de
neotenia. Si observamos a un chimpancé en el momento de nacer, veremos que tiene
mucho pelo en la cabeza y que su cuerpo es casi lampifo. Si esta circunstancia se
prolongase en la vida adulta del animal por neotenia, la condicion pilosa del
chimpancé adulto seria muy parecida a la nuestra.

Es interesante el hecho de que, en nuestra especie, esta supresion neoténica del
crecimiento piloso no ha sido enteramente lograda. El feto en desarrollo inicia el
camino hacia el pelaje tipico de los mamiferos, hasta el punto de que, entre el sexto y
el octavo mes de su vida intrauterina, esta casi completamente cubierto de finisimo
vello. Esta envoltura fetal se denomina lanugo y no se expulsa hasta muy poco antes
del nacimiento. L.os nifios prematuros llegan a veces al mundo provistos de su lanugo,
para susto de sus padres; pero, salvo en contadas ocasiones, aquél se cae rapidamente.
S6lo se conocen unos treinta casos de familias que han producido retofios hirsutos
cuyo vello se ha conservado hasta la edad adulta.

Sin embargo, todos los miembros adultos de nuestra especie poseen una gran
cantidad de pelos en el cuerpo; mas, en realidad, que nuestros parientes los
chimpancés. Nuestra apariencia se debe, mas que a la pérdida de ello, a la finura del
que tenemos. (Diré, de paso, que esto no es aplicable a todas las razas: los negros han
sufrido una verdadera pérdida de vello, ademas de la aparente.) Esta circunstancia ha
inducido a ciertos anatomistas a declarar que no podemos considerarnos como una
especie lampifia o desnuda, y un famoso autor llegé a decir que la declaracion de que
somos «los menos velludos de todos los primates esta muy lejos de ser cierta;
afortunadamente, no necesitamos para nada las numerosas y extrafias teorias
formuladas para explicar nuestra imaginaria pérdida de vello». Esto carece de
sentido. Es como decir que el ciego no es ciego porque tiene un par de ojos. Desde el
punto de vista funcional, estamos completamente desnudos, y nuestra piel esta
plenamente expuesta al mundo exterior. Este estado de cosas tiene que ser aun
explicado, independientemente de los pelitos que podamos contar con ayuda de una
lupa.

La explicacion neoténica nos da solamente una clave de como pudo producirse la
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denudacion. Nada nos dice acerca del valor de la desnudez como nueva caracteristica
que ayudo al mono desnudo a sobrevivir en un medio hostil. Puede argiiirse que no
tenia ningun valor, que no fue mas que un derivado de otros cambios neoténicos, mas
vitales, como el crecimiento del cerebro. Pero, como ya hemos visto, la neotenia es
un proceso de retraso diferencial de los procesos de desarrollo. Algunas cosas se
retrasan mas que otras, el grado de crecimiento se descompensa. Por consiguiente, es
poco probable que un rasgo infantil tan peligroso, en potencia, como la desnudez,
persistiese simplemente porque se retrasaban otros cambios. Si no hubiese tenido
alguin valor especial para la nueva especie, habria sido rapidamente eliminado por la
seleccion natural.

¢Cual era, pues, el valor vital de la piel desnuda? Una explicacién podria ser que,
cuando el mono cazador abandon6 su vida némada y se establecié en residencias
fijas, sus cubiles se vieron infestados por los parasitos de la piel. El empleo de los
mismos dormitorios noche tras noche pudo proporcionar un campo abonado para la
cria de gran variedad de acaros, gorgojos, pulgas y chinches, hasta el punto de
constituir un grave riesgo de enfermedades. Despojandose de su capa de vello, el
cazador morador del cubil se hallaba en mejores condiciones de enfrentarse con el
problema.

Puede haber algo de verdad en esta idea, pero resulta dificil otorgarle tanta
importancia. Son muy pocos los mamiferos que viven en cubiles —y sus especies se
cuentan por centenares— que han dado un paso de esta naturaleza. Sin embargo,
aunque la denudacion se produjese por otra causa, es indudable que facilita a
eliminacion de los parasitos, tarea en la que actualmente siguen perdiendo mucho
tiempo los primates velludos.

Otra teoria por el mismo estilo sostiene que el mono cazador comia de una
manera tan desordenada que su capa de pelo tenia que ensuciarse terriblemente, con
el consiguiente riesgo de enfermedades. A este respecto, se observa que los buitres,
que hunden la cabeza y el cuello en la carne podrida, han perdido las plumas de estas
partes del cuerpo; el mismo fenémeno, extendido a todo el cuerpo, pudo producirse
en el mono cazador. Pero cuesta creer que su aptitud para fabricar herramientas para
matar y despellejar a sus presas precediese a la aptitud para servirse de otros objetos
con que limpiar el vello de los cazadores. Incluso el chimpancé salvaje emplea a
veces hojas a guisa de papel higiénico, cuando su defecacidn le resulta dificultosa.

Se ha sugerido también que fue el creciente uso del fuego lo que origin6 la
pérdida de la capa de vello. Los que tal sostienen dicen que el mono cazador sélo
debia sentir frio durante la noche, y que, cuando disfrut6 del lujo de sentarse junto a
la fogata, pudo prescindir de su abrigo de piel y ponerse en mejores condiciones para
combatir el calor diurno.

Otra teoria, mas ingeniosa, sostiene que, antes de convertirse en mono cazador, el
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mono salido de los bosques pasé por una larga fase de mono acuatico. Se conjetura
que se trasladaria a las playas tropicales en busca de comida. Alli encontraria
mariscos y otros animales costeros en relativa abundancia, que debian de constituir
un alimento mas rico y sabroso que el de las llanuras. Al principio, empezaria por
buscar entre las rocas y en aguas poco profundas; pero, gradualmente, aprenderia a
nadar y a sumergirse en busca de la presa. Durante este proceso, dicen, perderia su
pelo, como otros mamiferos que volvieron al mar. Solo la cabeza, que emergeria de la
superficie conservo su pelo protector para resguardarse de los rayos del sol. Mas
tarde, cuando sus herramientas (a base, en un principio, de conchas abiertas de
moluscos) se hubieron perfeccionado lo bastante, debi6 de abandonar las playas y
dirigirse a los espacios abiertos como un aprendiz de cazador.

Esta teoria, dicen sus defensores, explica la razéon de que nos movamos tan
facilmente en el agua, mientras nuestros mas proximos parientes, los chimpancés, lo
hacen torpemente y se ahogan muy de prisa. Explica la forma alargada de nuestro
cuerpo e incluso su posicion vertical, presuntamente adquirida al introducirnos en
aguas cada vez mas profundas. Y aclara una curiosa circunstancia de los restos de
vello que conservamos en el cuerpo. Un examen atento revela que la direccion de los
finos pelitos de nuestra espalda difiere extrafiamente de la que presentan los de otros
monos. En nosotros, apuntan diagonalmente hacia atras y hacia dentro, en direccion a
la espina dorsal. Siguen, pues, la direccion de la corriente de agua que pasa por
encima del cuerpo del nadador e indican que, si la capa de vello se modificé antes de
desaparecer, lo hizo exactamente de la manera mas conveniente para reducir la
resistencia durante la natacion. Se observa, también, que somos los Unicos primates
que poseemos una gruesa capa subcutanea de grasa. Esto se interpreta como
equivalencia de la capa de esperma de la ballena o de la foca, aislante compensador.
Se hace hincapié en que no se ha dado otra explicacion a este rasgo de nuestra
anatomia. Incluso se saca a colacion, para apoyar la teoria acuatica, el caracter
sensitivo de nuestras manos. Una mano relativamente tosca puede, a fin de cuentas,
empuflar un palo o una piedra, pero requiere una fina sensibilidad para palpar la
comida dentro del agua. Quiza de esta manera adquiri6 el mono de tierra su
supermano, transmitiéndola después al mono cazador. Por ultimo, la teoria acuatica
se burla de los tradicionales buscadores de fésiles, haciéndoles ver su singular fracaso
en descubrir los eslabones vitales que faltan en nuestro remoto pasado, y les advierte
ironicamente que, si se tomaran el trabajo de buscar en las zonas que constituyeron
las costas africanas hace un millon de afios, podrian encontrar algo que redundara en
su beneficio.

Desgraciadamente, esto esta todavia por hacer, y, a pesar de sus impresionantes
indicios indirectos, la teoria acuatica no tiene nada solido en que apoyarse. Explica
con claridad muchos rasgos especiales, pero exige, a cambio, la aceptacion de una
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hipotética e importantisima fase de la evolucion, no demostrada de manera directa.
(Aunque en definitiva, resultara verdad, no chocaria gravemente con el cuadro
general de la evolucion del mono como cazador partiendo del mono salido de los
bosques. Significaria, simplemente, que el mono de tierra se dio una saludable
zambullida.)

Otra teoria sugiri6, sobre una base completamente distinta, que la pérdida del
vello no fue una reaccién contra el medio fisico, sino un fenémeno de caracter social.
En otras palabras, se produjo, no como artificio mecanico, sino que sefial. Muchas
especies presentan zonas lampifias en su piel, y, en ciertos casos, parecen éstas actuar
como una especie de marcas de identificacion, que permiten a un mono reconocer a
otro, como perteneciente a su propia clase o a otra distinta. La pérdida de vello por el
mono cazador es simplemente considerada como una caracteristica, arbitrariamente
elegida, que fue adoptada por esta especie como sefial de identidad. Desde luego, es
innegable que la absoluta desnudez debi6 de facilitar enormemente la identificacion
del mono desnudo, pero existen muchos medios menos drasticos de conseguir el
mismo objeto sin necesidad de sacrificar una valiosa capa aislante.

Otra sugerencia, que sigue una linea parecida, imagino la pérdida de vello como
una extension de la diferenciacion sexual. Dicen que los mamiferos machos son,
generalmente, mas velludos que las hembras, y que, al incrementarse esta
diferenciacién sexual, la hembra del mono desnudo se hizo cada vez mas atractiva
para el macho. La pérdida de vello afectaria también al macho, pero con mayor
intensidad y con zonas especiales de contraste, como por ejemplo, la de la barba.

Esta ultima idea explica, quizd, las diferencias sexuales en lo tocante a la
vellosidad, pero también aqui puede decirse que la pérdida de la capa aislante habria
sido un precio muy alto por la sola consecucion de un mejor aspecto sexual, aun
contando con la compensacion de la grasa subcutanea. Una variante de esta teoria
sostiene que la importancia sexual residia, mas que en el aspecto, en la sensibilidad al
tacto. Puede, en efecto, argiiirse que, al exponer la piel desnuda durante los
encuentros sexuales, tanto el macho como la hembra se hacian mas sensibles a los
estimulos erdticos. En una especie en que se estaba desarrollando la ligadura por
parejas, esto aumentaria la excitacion de las actividades sexuales y apretaria el lazo
que unia a la pareja al intensificar el goce de la copula.

Quiza la explicacion mas corriente de la pérdida de vello es la que la considera
como un medio de refrigeracién. Al salir de los umbrios bosques, el mono cazador se
exponia a temperaturas mucho mas elevadas que las que estaba acostumbrado a
soportar, y asi se conjetura que se quitd el abrigo de piel para evitar un exceso de
calor. Superficialmente, eso es bastante razonable. A fin de cuentas, también nosotros
nos quitamos la chaqueta en los calidos dias de verano. Pero la teoria no resiste un
examen mas atento. En primer lugar, ninguno de los otros animales de campo abierto
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(me refiero a los que tienen aproximadamente nuestro tamafio) ha dado un paso de
esta clase. Si la cosa hubiese sido tan sencilla, sin duda encontrariamos algunos
leones o chacales lampifios. Sin embargo, estan cubiertos de pelo corto, pero tupido.
La exposicion al aire de la piel desnuda aumenta, ciertamente, la posibilidad de
pérdida de calor y, como saben muy bien nuestros bafiistas, el peligro de lesiones por
la accion de los rayos del sol. Experimentos realizados en el desierto han demostrado
que las vestiduras ligeras puede reducir la pérdida de calor al impedir la evaporacién
del agua, pero reducen también la absorcion del mismo en un 55 por ciento, en
comparacion con el que se absorbe en un estado de desnudez total. A temperatura
realmente elevadas, los vestidos, gruesos y holgados, del tipo empleado en los paises
arabes, ofrecen atin mas proteccion que las ropas ligeras. Cierran el paso al calor
exterior y, al mismo tiempo, permiten que el aire circule alrededor del cuerpo y ayude
a la evaporacion del sudor.

Salta a la vista que la situacion es mas complicada de lo que parecia. Mucho
dependera de los niveles exactos de temperatura del medio y de la cantidad de
radiaciones solares directas. Aunque supongamos que el clima era favorable a la
pérdida de vello —esto es, moderadamente caluroso, no intensamente calido—,
todavia tendremos que explicar la chocante diferencia existente, a este respecto, entre
el mono desnudo y los otros carnivoros que viven a campo raso.

Podemos hacerlo de una manera que quiza nos dé la mejor solucion a todo el
problema de nuestra desnudez. La diferencia esencial entre el mono cazador y sus
rivales carnivoros consistia en que aquél no estaba fisicamente pertrechado para
correr velozmente detrds de su presa, ni siquiera para emprender largas y fatigosas
persecuciones. Sin embargo, era precisamente esto lo que tenia que hacer. Lo
consiguidé gracias a su mejor cerebro, que le permiti6 moverse inteligentemente y
emplear armas letales; pero, a pesar de esto, sus esfuerzos tuvieron que someterle a
una enorme tensién en puros términos fisicos. La caza era tan importante para él, que
no tuvo mas remedio que pechar con ella, pero, al hacerlo, tuvo que experimentar un
considerable exceso de calor. Sin duda se produjo una fuerte presién selectiva para
reducir esta sobrecarga de calor, y cualquier mejoramiento habia de ser bien recibido,
aunque significase sacrificios en otras direcciones. La propia supervivencia dependia
de ello. Este fue, seguramente, el factor clave de la conversion del velludo mono
cazador en el mono desnudo. Contando con la ayuda de la neotenia para contribuir al
proceso en curso, y con las ventajas de los otros beneficios ya mencionados, la
hipdtesis resulta bastante viable. Con la pérdida de la pesada capa de vello y con el
aumento del nimero de glandulas sudoriparas en toda la superficie del cuerpo, podia
lograrse una refrigeracion considerable —no para la vida de cada momento, sino para
los momentos supremos de la caza— con la produccion de una abundante capa de
liquido sometido a evaporacion, sobre el tronco y los tensos miembros expuestos al

www.lectulandia.com - Pagina 31



aire libre.

Naturalmente, este sistema no seria eficaz en un clima sumamente térrido, debido
al dafio que sufriria la piel al descubierto, pero si seria aceptable en un medio
moderadamente calido. Es interesante observar que este fendmeno fue acompafiado
del desarrollo de una capa subcutanea de grasa, lo cual indica que existia la necesidad
de mantener el cuerpo caliente en otras ocasiones. Aunque parezca que esto
compense la pérdida del abrigo de pelo, hay que recordar que la capa de grasa ayuda
a conservar el calor del cuerpo en ambientes frios, sin impedir la evaporacion del
sudor cuando se produce un calentamiento excesivo. La combinacién de la
eliminacion del pelo, el aumento de las glandulas sudoriparas y la capa de grasa bajo
la piel, parecen haber proporcionado a nuestros esforzados antepasados lo que
precisamente necesitaban, si tenemos en cuenta que la caza era uno de los aspectos
mas importantes de su nuevo sistema de vida.

Y ahi tenemos a nuestro Mono Desnudo, vertical, cazador, fabricante de armas,
territorial, neoténico, cerebral, primate por linaje y carnivoro por adopcion, dispuesto
a conquistar el mundo. Pero es un producto novisimo y experimental, y, con
frecuencia, los modelos nuevos presentan imperfecciones. Sus principales agobios
derivaran del hecho de que sus progresos culturales rebasaran a todos los progresos
genéticos. Sus genes quedaran rezagados, y tendremos que recordar constantemente
que, a pesar de todos sus éxitos en la adaptacion al medio, sigue siendo, en el fondo,
un mono desnudo.

Llegados a este punto, podemos prescindir de su pasado y ver como lo
encontramos en la actualidad. ;Como se comporta el moderno mono desnudo?
¢Como resuelve los antiguos problemas de la alimentacion, de la lucha, del
apareamiento, de la crianza de sus hijos? ;Hasta qué punto ha podido el computador
que tiene por cerebro reorganizar sus impulsos de mamifero? Quiza tiene que hacer
mas concesiones de las que se atreveria a confesar. Vamos a verlo.
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CAPITULO 2 - SEXO

Sexualmente, el mono desnudo se encuentra hoy en dia en una situacion un tanto
confusa. Como primate, es impulsado en una direccion; como carnivoro por
adopcion, es impulsado en otra, y, como miembro de una complicada comunidad
civilizada, lo es incluso en otra.

Para empezar, debe todas sus cualidades sexuales basicas a su antepasado el
mono de los bosques, comedor de frutos. Estas caracteristicas fueron después
drasticamente modificadas para adaptarlas a su vida de cazador en campo abierto.
Esto era bastante dificil, pero, a continuacion, tuvo que adaptarse al rapido desarrollo
de una estructura social crecientemente compleja y determinada por la cultura.

El primero de estos cambios, de comedor de frutos sexual a cazador sexual, fue
realizado en un periodo de tiempo relativamente largo y con éxito aceptable. El
segundo cambio fue menos afortunado. Se produjo con demasiada rapidez y tuvo que
depender de la inteligencia y de la aplicacion de una sujecion aprendida, mas que de
modificaciones biologicas fundadas en la seleccion natural. Podriamos decir que, mas
que moldear la civilizacion el moderno comportamiento sexual, ha sido el
comportamiento sexual el que ha dado forma a la civilizacion. Si esta declaracion
parece demasiado rotunda, permitanme exponer primero el caso, para volver a
argumentar al final de este capitulo.

En primer lugar, tenemos que establecer con exactitud la manera en que se
comporta actualmente el mono desnudo en el terreno sexual. Esto no es tan sencillo
como parece, debido a la gran variedad que existe en y entre las sociedades. La tnica
solucién es sacar a colacion el término medio, tomandolo de numerosos ejemplos de
las sociedades mas adelantadas. Podemos prescindir, en términos generales, de las
sociedades reducidas, atrasadas y poco florecientes. Estas pueden tener costumbres
sexuales extrafias y curiosas, pero, biolégicamente hablando, no representan la
corriente principal de la evolucion. Es muy posible que su raro comportamiento
sexual haya contribuido a su fracaso bioldgico como grupos sociales.

La mayor parte de la informacion detallada que tenemos que nuestra disposicion
proviene de numerosos y fatigosos estudios realizados en afios recientes en
Norteamérica y fundados principalmente en su cultura. Afortunadamente, es una
cultura biol6gicamente amplisima y floreciente, y puede ser tomada, sin miedo de
distorsion, por representativa del moderno mono desnudo.

El comportamiento sexual pasa, en nuestra especie, por tres fases caracteristicas:
formacion de la pareja, actividad precopulativa, y copula, en general, pero no siempre
por este mismo orden. La fase de formacién de la pareja, normalmente llamada
galanteo, es notablemente prolongada, a escala animal, y con frecuencia dura
semanas e incluso meses. Como ocurre en muchas otras especies, se caracteriza por
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un comportamiento experimental y ambivalente, que implica conflictos entre el
miedo, la agresion y la atraccion sexual. El nerviosismo y la vacilacion disminuyen
poco a poco si las mutuas sefiales sexuales son lo bastante fuertes. Estas comprenden
expresiones faciales complejas, actividades del cuerpo y manifestaciones verbales.
Estas ultimas abarcan las sefiales sonoras especializadas y simbolizadas del lenguaje,
pero, y esto es igualmente importante, ofrecen al miembro del sexo opuesto un tono
de expresion distinto. Con frecuencia se dice de las parejas de novios que «murmuran
dulces tonterias», y esta fase compendia claramente el significado del tono de la voz,
en contraste con lo que se habla.

Después de las fases iniciales de exhibicién visual y vocal, se realizan contactos
corporales. Estos acompafian generalmente a la locomocion, que aumenta ahora
considerablemente cuando la pareja esta junta. Los contactos de las manos y los
brazos van seguidos de los de la boca a cara y de boca a boca. Se producen besuqueos
mutuos, ya en posicion estatica, ya durante la locomocién. Con frecuencia vemos
subitas carreras, presecuciones, saltos y pasos de baile, y pueden también reaparecer
las manifestaciones infantiles.

Gran parte de esta fase de formacién de la pareja puede desarrollarse en publico,
pero cuando se pasa a la fase precopulativa se busca la soledad, y las sucesivas
formas de comportamiento se producen, en lo posible, aisladamente de los otros
miembros de la especie. En la fase precopulativa aumenta de manera chocante la
adopcion de la posicion horizontal. Los contactos entre los cuerpos aumentan de
intensidad y duracion. Las posiciones poco intensas de costado dan progresivamente
paso a los contacto cara a cara de gran intensidad. Estas posiciones pueden
mantenerse durante muchos minutos o incluso varias horas, mientras las sefiales
visuales y vocales pierden gradualmente importancia y se hacen mas frecuentes las
sefiales tactiles. Estas comprenden pequefios movimientos y variadas presiones de
todas las partes del cuerpo, pero particularmente de los dedos, manos, labios y
lengua. La pareja se despoja total o parcialmente de la ropa y el estimulo tactil de piel
a piel es aumentado en una zona lo mayor posible.

Durante esta fase, los contactos boca a boca alcanzan su mayor frecuencia y
duracion, y la presion ejercida por los labios varia desde una suavidad extrema a una
extrema violencia. Durante las respuestas de alta intensidad, los labios se separan y la
lengua se introduce en la boca del compafero. Los movimientos activos de la lengua
sirven para estimular la piel sensible del interior de la boca. Los labios y la lengua se
aplican también a otras muchas zonas del cuerpo del compafiero, especialmente a los
l6bulos de las orejas, el cuello y los organos genitales. El macho presta atencion
particular a los senos y los pezones de la hembra, y el contacto de los labios y la
lengua se convierten en mas complicados lametones y chupetones. Una vez
establecido el contacto, los 6rganos genitales del compafiero pueden ser también
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objeto de acciones de esta clase. Cuando se produce esto, el macho suele concentrarse
principalmente en el clitoris de la hembra, y la hembra en el pene del macho, aunque
en ambos casos se abarcan otras zonas.

Ademas del beso y de las acciones de lamer y de chupar, la boca se aplica
también a diversas regiones del cuerpo del compafiero en una accién de morder, de
intesidad variable. En general, esto se limita a suaves mordiscos de la piel, o a débiles
pellizcos, pero a veces, puede convertirse en violentas e incluso dolorosas
mordeduras.

Mezcladas con los estimulos vocales del cuerpo del compafiero, y frecuentemente
acompafiandolos, se produce una abundante manipulacién de la piel. Las manos y los
dedos también exploran toda la superficie del cuerpo, pero especialmente la parte
delantera y, cuando la intensidad es mayor, las nalgas y la region genital. Como en los
contactos orales, el macho presta atencion particular a los senos y pezones de la
hembra. En su movimiento, los dedos golpean y acarician, repetidamente. De vez en
cuando, agarran con fuerza, hasta el punto de que las ufias pueden hundirse
profundamente en la carne. La hembra puede asir el pene del macho o sacudirlo
ritmicamente, simulando los movimientos de la cépula, y el macho estimula los
organos genitales de la hembra, particularmente el clitoris, de modo parecido y
frecuentemente con movimientos ritmicos.

Ademas de estos contactos de la boca, de las manos y del cuerpo en general,
existe también una tendencia, en los momentos mas intensos de actividad
precopulativa, a frotar ritmicamente el sexo sobre el cuerpo del compaiiero. Se
producen también muchas contorsiones y entrelazamientos de brazos y piernas, en
ocasionales y fuertes contracciones musculares, de manera que el cuerpo experimenta
una enorme tension, seguida de relajamiento.

Estos, son, pues, los estimulos sexuales practicados en el compafiero durante los
arranques de actividad precopulativa, y que producen una excitacion fisiologica
sexual suficiente para que se produzca la copula. Esta empieza con la insercion del
pene del macho en la vagina de la hembra. Ordinariamente, se realiza cara a cara, con
el macho sobre la hembra, ambos en posicion horizontal y teniendo la hembra las
piernas separadas. Existen muchas variaciones en esta posicion, segun veremos mas
adelante; pero ésta es la mas sencilla y la mas tipica. Después, el macho inicia una
serie de ritmicos empujes de la pelvis. Estos pueden variar considerablemente en
fuerza y rapidez, pero, si no hay ningin impedimento, suelen ser rapidos y muy
penetrantes. En el curso de la copula, hay una tendencia a reducir los contactos orales
y manuales, o, al menos, a reducir su sutileza y complejidad. Sin embargo, estas
formas ahora subsidiarias de estimulo mutuo prosiguen en cierto modo durante la
mayor parte de las secuencias de la cépula.

La fase copulativa es tipicamente mucho mas breve que la precopulativa. En la

www.lectulandia.com - Pagina 35



mayoria de los casos, y a menos que emplee tacticas dilatorias, el macho llega al
momento de la eyaculacién en pocos minutos. Otras hembras primates no parecen
llegar a una culminacion del episodio sexual; en cambio, la hembra del mono
desnudo constituye una excepcion a este respecto. Si el macho sigue copulando
durante largo rato, también la hembra alcanza un momento de consumacién, una
experiencia orgasmica explosiva, tan violenta y liberadora de la tensién como la del
macho, y fisiolégicamente idéntica, salvo la tnica y natural excepcion de la
evacuacion de esperma. Algunas hembras pueden llegar muy pronto a este momento,
mientras que otras no llegan en absoluto; pero, en general, se alcanza entre los diez y
los veinte minutos del comienzo de la copula.

Es raro que exista esta discrepancia entre el macho y la hembra en lo que atafie al
tiempo requerido para alcanzar el climax sexual y el alivio a la tension. Es éste un
asunto que habremos de examinar con mayor detalle mas adelante, cuando
estudiemos la significacion funcional de las diversas pautas sexuales. Bastenos decir
aqui que el macho puede superar el factor tiempo y provocar el orgasmo de la hembra
prolongando y agudizando los estimulos precopulativos, de modo que ella se
encuentre ya fuertemente excitada antes de la penetracién del pene, o bien empleando
tacticas inhibitorias durante la cépula, a fin de retrasar el propio orgasmo, o
prosiguiendo la copula inmediatamente después de la eyaculacion y antes de que cese
la ereccion, o tomandose un poco de descanso y copulando por segunda vez. En este
ultimo caso, su debilitado impulso sexual hara que, automaticamente, tarde mas
tiempo en alcanzar el suyo.

Cuando ambos participes han experimentado el orgasmo, sigue normalmente un
considerable periodo de agotamiento, de relajamiento, de descanso y, con frecuencia,
de suefio.

De los estimulos sexuales debemos pasar ahora a las respuestas sexuales. ; Como
responde el cuerpo al estimulo intensivo? En ambos sexos se producen considerables
aumentos de las pulsaciones, de la presion sanguinea y de la respiracion. Estos
cambios empiezan durante las actividades precopulatorias y alcanzan su maximo en
el momento de la consumacion. El numero de pulsaciones, que normalmente es de 70
a 80 por minuto, se eleva a 90 6 100 durante las primeras fases de la actividad intensa
y llega hasta 150 en el orgasmo. La presion sanguinea, que empieza
aproximadamente en 120, se eleva a 200 e incluso a 250 en el momento del climax
sexual. La respiracion se hace mas profunda y mas rapida, y, al acercarse el momento
del orgasmo, se convierte en un prolongado jadeo, a menudo acompafiado de ritmicos
gemidos o grufiidos. Al final, el rostro puede estar contraido, con la boca muy abierta
y dilatadas las ventanas de la nariz, a la manera de los atletas en su maximo esfuerzo
o de las personas a quienes les falta el aire.

Otro cambio importante que se produce durante la actividad sexual es una
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drastica mutacion en la distribucion de la sangre, desde las regiones mas profundas a
las zonas superficiales del cuerpo. Esta acumulacion de sangre adicional en la piel
tiene numerosas y chocantes consecuencias. No s6lo es causa de que el cuerpo resulte
mas caliente al tacto —color o fuego sexual—, sino que produce ciertos cambios
especificos en numerosas zonas particulares. Durante una intensa actividad, aparece
un caracteristico rubor sexual. Este se presenta corrientemente en la hembra; empieza
en la region de piel que cubre el estémago y la parte superior del abdomen, se
extiende a la parte alta del pecho, después a los lados y region media de los senos vy,
por ultimo, a la parte inferior de éstos. También la cara y el cuello pueden verse
afectados. En hembras muy sensibles, puede extenderse también al bajo vientre, a los
hombros, a los codos y, con el orgasmo, a los muslos, a las nalgas y a la espalda. En
ciertos casos, puede cubrir casi toda la superficie del cuerpo. Ha sido descrito como
una especie de ataque de sarampion y resulta ser una sefial 6ptica sexual. Ocurre
también, aunque mas raramente, en el macho, empezando igualmente por la region
superior del abdomen y extendiéndose al pecho y, después, al cuello y a la cara. En
ocasiones, cubre los hombros, los antebrazos y los muslos. Una vez producido el
orgasmo, el rubor sexual desaparece rapidamente, siguiendo el orden inverso a su
aparicion.

Ademas del rubor sexual y de una vasodilatacion general, existe también una
marcada vasocongestion en varios organos dilatables. Esta congestion sanguinea es
producida por las arterias, que vierten sangre en estos organos mas de prisa de lo que
tardan las venas en extraerla. Esta condicion puede mantenerse durante largo tiempo
porque la propia hinchazon de los vasos sanguineos en dichos organos contribuye a
cerrar las venas que pretenden llevarse la sangre. Esto ocurre en los labios, la nariz,
los 16bulos de las orejas, los pezones y los organos genitales de ambos sexos, y
también en los senos de la hembra. Los labios se hinchan, enrojecen y sobresalen mas
que en cualquier otro momento. Las partes blandas de la nariz se hinchan y las
ventanas se dilatan. Los pezones aumentan de tamafio y se ponen erectos en ambos
sexos, pero mas en la hembra. (Esto no se debe s6lo a la vasocongestion, sino
también a la contracciéon del musculo del pezon.) La longitud del pezén de la hembra
llega a aumentar un centimetro, y su diametro hasta medio centimetro. La region
circular de piel pigmentada que rodea los pezones también se hincha y toma un color
mas vivo en la hembra, pero no en el macho. Los senos de la hembra muestran
igualmente un significativo aumento de tamafio. Cuando se ha alcanzado el orgasmo,
el seno de la hembra habra aumentado, por término medio, hasta un 25 por ciento de
sus dimensiones normales. Se hace mas firme, mas redondeado y mas protuberante.

Los organos genitales de ambos sexos experimentan considerables cambios en los
periodos de excitacion. Las paredes vaginales de la hembra sufren una intensa
vasocongestion que origina la rapida lubricacion del tubo vaginal. En algunos casos,
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esto puede ocurrir a los pocos segundos de empezar la actividad precopulativa. Hay
también alargamiento y distension de los dos tercios interiores del tubo vaginal, y la
longitud total de la vagina aumenta hasta diez centimetros en la fase de alta
excitacion sexual. Al acercarse al orgasmo, se hincha el tercio exterior del tubo
vaginal y, durante aquél, se produce una contraccion muscular espasmodica que dura
de dos a cuatro segundos, seguida de contracciones ritmicas a intervalos de ocho
décimas de segundo. Estas contracciones ritmicas oscilan entre tres y quince en cada
orgasmo.

Durante la excitacién, los organos genitales externos femeninos se hinchan
considerablemente. Los labios interiores se abren y se hinchan, y llegan a alcanzar
hasta dos o tres veces su tamafio normal y salen fuera de la cortina protectora de los
labios externos, afiadiendo asi un centimetro mas a la longitud total de la vagina. Al
aumentar la excitacion, se produce otro cambio chocante en los labios interiores.
Congestionados ya, y protuberantes, cambian ahora de color, adquiriendo un tono
rojo brillante.

El clitoris (equivalente femenino del pene del macho) aumenta de tamafio y se
hace mas protuberante al empezar la excitacion sexual; pero, al aumentar ésta, la
hinchazon labial tiende a disimular esta cambio, y el clitoris se encoge bajo la
caperuza labial. En esta fase avanzada, no puede ser estimulado directamente por el
pene del macho; pero, al estar hinchado y sensibilizado, puede verse afectado
indirectamente por las ritmicas presiones ejercidas sobre la region por los
movimientos impulsores del macho.

El pene del macho experimenta con la excitacién sexual grandes modificaciones.
Blando y flacido al principio, se alarga, se endurece y se yergue, gracias a una intensa
congestion de los vasos. Su normal longitud media de nueve centimetros y medio
aumenta en siete u ocho centimetros. Su diametro aumenta también
considerablemente, de modo que la especie tiene el pene erecto mas largo de todos
los primates actuales.

En el momento culminante de la actividad sexual del macho, se producen varias
poderosas contracciones musculares del pene, que proyecta el liquido seminal dentro
del tubo vaginal. Las primeras contracciones son las mas fuertes y se producen a
intervalos de un octavo de segundo, semejantes a los de las contracciones vaginales
orgasmicas de la hembra.

Durante la excitacion, la piel del escroto del macho se contrae, y se reduce la
movilidad de los testiculos. Estos se elevan al acortarse los cordones espermaticos (lo
propio ocurre a causa del frio, el miedo y la ira) y se juntan mas al cuerpo. La
congestion de los vasos de la region da por resultado un aumento del tamafio
testicular, que llega a alcanzar un cincuenta e incluso un ciento por ciento.

Estas son, pues, las principales modificaciones causadas por la actividad sexual
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en los cuerpos masculino y femenino. Una vez alcanzado el climax, todos los
cambios observados se invierten rapidamente, y el individuo, relajado después del
acto, recobra al instante el estado fisiologico tranquilo y normal. Vale la pena
mencionar una ultima respuesta posorgasmica. Inmediatamente después del acto
sexual, puede producirse un copioso sudor, tanto en el macho como en la hembra,
independientemente del mayor o menor esfuerzo fisico realizado en el curso de la
actividad sexual. Pero si no guarda relacion con el total desgaste de fuerzas, si que la
tiene con la intensidad del propio orgasmo. La capa de sudor se extiende sobre la
espalda, los muslos y la parte alta del térax. El sudor puede fluir de las axilas. En
casos intensos, puede afectar a todo el tronco, desde los hombros hasta los muslos.
También sudan las palmas de las manos y las plantas de los pies, y, cuando la cara ha
estado arrebolada por el rubor sexual, puede aparecer el sudor en la frente y sobre el
labio superior.

Este breve resumen de los estimulos sexuales de nuestra especie y de las
respuestas obtenidas por los mismos puede servir de base para discutir la
significacion de nuestro comportamiento sexual en relacion con nuestro linaje y con
nuestro sistema general de vida; pero, ante todo, conviene sefialar que no todos los
estimulos y respuestas mencionados se producen con igual frecuencia. Algunos de
ellos ocurren forzosamente cuando un macho y una hembra se juntan para la
actividad sexual, pero otros se producen unicamente en cierta proporcion segun los
casos. Pero, aun asi, se producen con frecuencia para ser considerados como
«caracteristicas de la especie». En lo que atafie a las respuestas corporales, el rubor
sexual aparece en un 75 por ciento de las hembras y, aproximadamente, en un 25 por
ciento de los machos. El sudor copioso después del orgasmo es caracteristico en un
33 por ciento de machos y hembras. Aparte de estos casos especificos, la mayoria de
las otras respuestas corporales mencionadas se aplican a todos los casos, aunque,
naturalmente, su intesidad y duracion reales variaran segun las circunstancias.

Otro punto que debemos aclarar es la distribucién de estas actividades sexuales a
lo largo de toda la vida del individuo. Durante la primera década de vida, ninguno de
ambos sexos puede tener verdadera actividad sexual. Cierto que muchas veces
observamos en los nifios los llamados «juegos sexuales», pero es evidente que, hasta
que la hembra empieza a ovular, y el macho a eyacular, no pueden producirse
verdaderos actos sexuales. En algunas hembras, la menstruacion empieza a los diez
afos, y a los catorce un 80 por ciento de las jovenes mestrian activamente. Todas lo
hacen a los diecinueve. El crecimiento del vello del pubis, el ensanchamiento de las
caderas y la hinchazon de los senos acompafian a dicho cambio y, en realidad, se
anticipan a €l. El crecimiento del cuerpo sigue un curso mas lento y no es completo
hasta los veintidds afios.

La primera eyaculacion de los muchachos no suele producirse hasta después de
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cumplir los once afios; son, pues, sexualmente, mas atrasados que las nifias. (La
eyaculacion mas precoz registrada en un nifio, a los ocho afios, es un caso
excepcional.) A los doce afios, un 25 por ciento de los chicos han experimentado su
primera eyaculacion, y a los catorce lo han hecho un 80 por ciento. (Por consiguiente,
alcanzan a las chicas al llegar a esta edad.) Por término medio, la primera eyaculacion
se produce a los trece afios y diez meses. Lo mismo que en las chicas, otras
caracteristicas acompafian a este cambio. Empieza a crecer el pelo del cuerpo,
especialmente en el pubis y en la cara. El orden tipico de aparicion de esta vellosidad
es el siguiente: pubis, axilas, labio superior, mejillas, menton y, después y mas
gradualmente, torax y otras regiones del cuerpo. En vez del abultamiento de las
caderas, se produce un ensanchamiento de los hombros. La voz se hace mas grave.
Este tltimo cambio se observa también en las muchachas, pero con intensidad mucho
menor. En ambos sexos, adviértase también una aceleracién del crecimiento de los
organos genitales propiamente dichos.

Es interesante observar que, si medimos la actividad sexual en términos de
frecuencia del orgasmo, el macho alcanza su maxima capacidad mucho mas
rapidamente que la hembra. Aunque el proceso de maduracion sexual de aquél
empieza aproximadamente un afio mas tarde que el de ésta, alcanza, empero, su
culminacién orgasmica antes de los veinte afios, mientras que las jévenes no la
alcanzan hasta los veintipico o incluso los treinta y pico. En realidad, la hembra de
nuestra especie tiene que cumplir los veintinueve para ponerse al nivel orgasmico de
un macho de quince. S6lo un 23 por ciento de las hembras de quince afios ha tenido
especial del orgasmo, y de esta cifra s6lo se eleva a un 53 por ciento a la edad de
veinte. A los treinta y cinco, es de un 90 por ciento.

El macho adulto, realiza, por término medio, unos tres orgasmos por semana, y
mas de un 7 por ciento efectiia una eyaculacion diaria o mas. En el macho corriente,
la frecuencia del orgasmo es mayor entre los quince y los treinta afios, y desciende
después, gradualmente, desde los treinta hasta la vejez. La facultad de realizar
multiples eyaculaciones se desvanece, y mengua el angulo de ereccion del pene.
Antes de los veinte afos, la ereccion puede mantenerse, por término medio, cerca de
una hora; en cambio, a los setenta, dura unicamente siete minutos. Sin embargo, un
70 por ciento de los machos son todavia sexualmente activos a los setenta afos.

Una imagen parecida de sexualidad menguante podemos hallarla en la hembra.
La mas o menos repentina cesacion de la ovulacion, alrededor de los cincuenta afios,
no disminuye totalmente el grado de sensibilidad sexual, si consideramos a la
poblacién femenina en su conjunto. Existen, no obstante, grandes variaciones
individuales en cuanto a la influencia de aquélla en el comportamiento sexual.

La inmensa mayor parte de la actividad copulativa que hemos examinado se
produce cuando la pareja se encuentra atada por un vinculo. Este puede tener la forma
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del matrimonio reconocido oficialmente, o de una relacion irregular de cualquier
clase. La alta frecuencia de la copula extramarital, que sabemos que existe, no debe
tomarse como sefial de promiscuidad desenfrenada. En la mayoria de los casos es
consecuencia de un tipico comportamiento de galanteo y formacion de la pareja,
aunque el lazo resultante no suele ser muy duradero. Aproximadamente un 90 por
ciento de la poblacion se empareja legalmente, pero el 50 por ciento de las hembras y
el 84 por ciento de los varones han tenido experiencia de la cépula antes del
matrimonio. A los cuarenta afios, el 26 por ciento de las mujeres casadas y el 50 por
ciento de los varones casados han realizado cépulas extramatrimoniales. También, en
muchos casos, llegan a romperse totalmente los lazos oficiales (por ejemplo, un 0,9
por ciento en América, en 1956). Aunque muy fuerte, el mecanismo de este lazo esta
muy lejos de ser perfecto.

Ahora que hemos sentado todos estos hechos, podemos empezar a hacer
preguntas. ;De qué manera contribuye nuestro comportamiento sexual a nuestra
supervivencia? ;Por qué nos comportamos de esta manera, y no de otra cualquiera?
Quizd podamos responder mejor a estas preguntas si formulamos otra: ;Como es
nuestro comportamiento sexual en comparacion con el de otros primates actuales?

Inmediatamente podemos observar que la actividad sexual es mucho mas intensa
en nuestra especie que en las de los demas primates, incluidos nuestros mas proximos
parientes. Entre éstos, la prolongada fase de galanteo brilla por su ausencia. Son
rarisimos los monos que establecen relaciones prolongadas de apareamiento. La
actividad precopulativa es muy breve y consiste, generalmente, en unas cuantas
expresiones y simples vocalizaciones. El acto en si también es muy breve. (Los
mandriles, por ejemplo, no tardan mas de siete u ocho segundos entre el momento de
montar a la hembra y la eyaculacién con un total de quince movimientos de la pelvis
o aun menos.) La hembra no parece experimentar la menor excitacion. Si se produce
en ella algo que merezca el nombre de orgasmo, no es mas que una trivial respuesta,
en comparacion con la de la hembra de nuestra especie.

El periodo de receptividad sexual de la mona es todavia mas limitado.
Generalmente, solo abarca una semana, o un poco menos, de su ciclo mensual. Esto
supone ya un avance en relacién con los mamiferos inferiores, en los cuales se ve
severamente limitado al tiempo real de ovulacién; pero, en nuestra propia especie, la
tendencia del primate a una receptividad mayor ha sido llevada hasta el limite, pues la
hembra es virtualmente receptiva en todos los tiempos. Cuando una mona queda
prefiada 0 amamanta a su pequefio, deja de ser sexualmente activa. En cambio,
nuestra especie ha extendido también su actividad sexual a estos periodos, de manera
que solo hay un breve tiempo, inmediatamente antes y después del parto, en que la
copula esta seriamente limitada.

Salta a la vista que el mono desnudo es el primate actual de sexo mas activo. Para
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observar la razén de esto tenemos que observar de nuevo sus origenes. ;Qué ocurrio?
Primero: tenia que cazar, si queria sobrevivir. Segundo: tenia que mejorar su cerebro,
para compensar su debilidad fisica de cazador. Tercero: tenia que tener una infancia
mas prolongada, para desarrollar y educar su cerebro. Cuarto: las hembras tenian que
quedarse a cuidar de los pequefios, mientras los machos salian de caza. Quinto: los
machos tenian que colaborar entre si en los trabajos de la caza. Sexto: tenia que
erguirse y emplear armas, para que la caza fuese fructifera. No quiero decir con esto
que los cambios se produjeron en este mismo orden; por el contrario, parece
indudable que se realizaron gradual y simultaneamente, ayudando cada modificacion
a todas las demas. Me he limitado a enumerar los seis cambios mayores y
fundamentales que tuvieron lugar en la evolucion del mono. Pero creo que, en estos
cambios, estan todos los ingredientes necesarios para explicar nuestra presente
complejidad sexual.

Para empezar, los machos tenian que estar seguros de que sus hembras les serian
fieles cuando las dejaran solas para ir de caza. Por consiguiente, las hembras tenian
que desarrollar una tendencia a la formaciéon de parejas. También si se suponia que
los machos mas débiles tenian que cooperar en la caza, habia que otorgarles mayores
derechos sexuales. Las hembras tendrian que ser mas compartidas, y la organizacion
sexual, mas democratica, menos tirdnica. También los machos necesitaban una
tendencia mas fuerte al emparejamiento. Ademas, los machos estaban ahora provistos
de armas mortiferas, y las rivalidades sexuales hubiesen resultado demasiado
peligrosas: una nueva y buena razén de que cada macho se contentara con una sola
hembra. Y, por si todo esto fuera poco, el lento crecimiento de los pequefios motivaba
que aumentasen sus exigencias a los padres. Tenia que perfeccionarse el
comportamiento familiar y repartir los deberes paternos entre el padre y la madre,
otra buena razén para establecer una pareja firme.

Tomando esta situacion como punto de partida, podemos ver ahora cémo se
desarrollaron otros aspectos de la cuestién. El mono desnudo tenia que crear la
facultad de enamorarse, de unirse sexualmente con un solo compaifiero, a fin de lograr
el lazo entre los dos. De cualquier modo que se plantee el asunto, siempre volvemos a
lo mismo. ;Cémo se las ingeni6 para lograr esto? ;Qué factores le ayudaron en esta
tarea? Como primate, debia de tener ya una tendencia a formar breves
enparejamientos de unas horas, o incluso de unos dias, de duracion; pero esto tenia
que ser intensificado y ampliado. Una de las circunstancias que debieron de ayudarle
fue su propia prolongada infancia. Durante los largos afios de su crecimiento, debio
de tener ocasion de crear una profunda relacién personal con sus padres, una relacion
mucho mas fuerte y duradera que cuanto podia experimentar un joven mono. La
pérdida de este lazo familiar, al llegar a la madurez y a la independencia, tenia que
producir «un vacio afectivo», un hueco que habia de llenar. Por consiguiente, se
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hallaria bien dispuesto para la creacion de un nuevo e igualmente poderoso vinculo
que sustituyese al antiguo.

Aunque esto era suficiente para intensificar su necesidad de formar un nuevo lazo
entre dos, se requerian ayudas adicionales para conservarlo. Tenia que durar lo
necesario para el largo proceso de crianza de los hijos. Ya que se habia enamorado,
tenia que seguir enamorado. Habia conseguido lo primero inventando una fase de
galanteo prolongado y excitante pero necesitaba algo mas después de esto. El método
mas sencillo y mas directo de lograrlo consiste en hacer mas complejas y placenteras
las actividades compartidas de la pareja. En otras palabras, conseguir que el sexo
fuera mas sexo.

¢Como se consiguio? De todas las maneras posibles: ésta parece ser la respuesta
acertada. Si volvemos ahora al comportamiento del mono desnudo actual, vemos
como el plan toma forma. La aumentada receptividad de la hembra no puede
explicarse unicamente en términos de aumento de la natalidad. Es indudable que, al
encontrarse dispuesta a copular cuando se halla todavia en la fase de crianza del nifio,
la hembra acrecienta el ritmo de los nacimientos. Dado el largo periodo de dedicacion
a aquélla, seria un desastre si la hembra obrase de otro modo. Pero esto no explica
por qué esta en disposicion de recibir al varon y de excitarse sexualmente a lo largo
de cada uno de sus ciclos mensuales. Unicamente ovula en un momento de aquel
ciclo; por consiguiente, las uniones fuera de aquel tiempo no pueden ejercer una
funcién procreadora. La gran abundancia de copulacion en nuestra especie se debe,
evidentemente, no a la produccién de retofios, sino al reforzamiento del lazo entre la
pareja, gracias a los mutuos goces de los compafieros sexuales. Entonces, la reiterada
consecucion de la consumacion sexual, no es, para la pareja, un fruto refinado y
decadente de la civilizacion moderna, sino una sana tendencia de nuestra especie, con
base biolégica y profundamente arraigada.

Incluso cuando ha interrumpido sus ciclos mensuales —en otras palabras, cuando
esta embarazada—, la hembra sigue respondiendo al varén. Esto tiene también
particular importancia porque con el sistema de un-varén-una-hembra seria peligroso
defraudar al varén durante un periodo tan largo. Podria poner en peligro la
vinculacion entre la pareja.

Aparte del aumento de la cantidad de tiempo en que pueden desarrollarse las
actividades sexuales, estas propias actividades han sido perfeccionadas. La vida
cinegética que nos desnudé la piel y nos dio manos mas sensibles, nos brindo un
campo mucho mas amplio para el estimulo sexual del contacto entre los cuerpos.
Estos desempefian importantisimo papel en el comportamiento precopulativo. Los
golpecitos, los roces, las presiones y las caricias son mas abundantes e intensas que
en cualquier otra especie de primate. Ademas, ciertos organos especializados, como
los labios, los 16bulos de las orejas, los pezones, los senos y los 6rganos genitales,
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estan abundantemente dotados de terminaciones nerviosas y han llegado a
sensibilizarse sobremanera al estimulo tactil erdtico. Ciertamente, los 16bulos de las
orejas parecen haber evolucionado exclusivamente para este fin. Los anatomistas los
han calificado a menudo de apéndices insignificantes o de «inttiles y grasosas
excrecencias». En términos generales, los explican como «residuos» de los tiempos
en que teniamos grandes las orejas. Pero si observamos otras especies de primates,
descubrimos que no poseen lébulos carnosos en el pabellon de la oreja. Parece mas
bien que, lejos de ser un residuo, son algo nuevo; y al advertir que bajo la influencia
del estimulo sexual se ponen congestionados, hinchados e hipersensibles, casi no se
puede ya dudar de que su evolucién no ha tenido otro movil que la produccion de otra
zona erogena. (Aunque parezca extrafio, el humilde lobulo de la oreja ha sido
bastante olvidado a este respecto, y vale la pena consignar que se han registrado
casos, tanto en varones como en hembras, en que se ha producido el orgasmo como
resultado de estimulos en el 16bulo de la oreja.) Es interesante observar que la nariz
carnosa y protuberante de nuestra especie es otro rasgo unico y misterioso que los
anatomistas no pueden explicar. Uno de ellos ha dicho que es, simplemente, «una
variacion prominente, sin ninguna significacion funcional». Resulta dificil creer que
algo tan positivo y distintivo en el campo de los apéndices de los primates haya
evolucionado sin tener una funcion. Y cuando leemos que las paredes laterales de la
nariz contienen un tejido esponjoso eréctil, que, por vasocongestion durante la
excitacion sexual, conduce a una expansion y ensanchamiento de las ventanas de la
nariz, empezamos a hacernos preguntas sober la cuestion.

A semejanza del mejorado repertorio tactil, existen algunos desarrollos visuales
bastante singulares. La compleja expresion facial representa aqui un importante
papel, aunque su evolucion tiene que ver también con el mejoramiento de las
comunicaciones en muchos otros aspectos. Como especie primate, poseemos la
musculatura facial mas desarrollada y mas compleja de todo el grupo. En realidad,
tenemos el sistema de expresion facial mas sutil y complejo de todos los animales
que viven en la actualidad. Mediante pequefios movimientos de la carne que rodea la
boca, la nariz, los ojos, las cejas y la frente, y la combinacion de estos movimientos
en una enorme variedad de conjuntos, podemos transmitir toda una serie de
complejos cambios de humor. Durante los encuentros sexuales, y en especial durante
la primera fase de galanteo, estas expresiones revisten primordial importancia. (Su
forma exacta se expondra en otro capitulo.) La dilatacién de la pupila se produce
también durante el periodo de excitacion sexual, y ain mas de lo que imaginamos. La
superficie del ojo brilla también mas.

Como los lobulos de las orejas y la nariz prominente, los labios de nuestra especie
son también distintivos singulares que no se encuentran en los otros primates. Desde
luego, todos los primates tienen labios, pero no vueltos hacia fuera como nosotros. El

www.lectulandia.com - Pagina 44



chimpancé puede sacar y doblar los labios en una mueca exagerada, poniendo al
descubierto, cuando lo hace, una membrana mucosa que normalmente permanece
escondida dentro de la boca. Pero los labios son mantenidos durante breve tiempo en
esta posicion antes de que el animal vuelva a adoptar su expresion normal de «labios
apretados». Nosotros, en cambio, tenemos permanentemente salientes los labios. A
los ojos de un chimpancé, debemos de estar haciendo una mueca continua. Si tienen
ustedes ocasion de ser besados por un chimpancé amigable, el beso aplicado al cuello
les convencera de su habilidad en ofrecer una sefial tactil con los labios. Para el
chimpancé, se trata de una sefial de saludo mas que sexual; en cambio, en nuestra
especie se emplea para ambas cosas, y el contacto del beso se hace mas frecuente y
prolongado durante la fase precopulativa. Teniendo en cuenta esta finalidad, fue
seguramente mas conveniente tener las superficies mucosas sensibles
permanentemente al descubierto, de modo que no hubiese que mantener las
especiales contracciones musculares de la boca durante los prolongados contactos del
beso. Pero esto no es todo. Los labios descubiertos y mucosas tomaron una forma
caracteristica y bien definida. No se confundieron de modo gradual con la piel facial
circundante, sino que se formo6 una linea fija de delimitacion. Asi, llegaron a ser
también un organo importante de sefiales visuales. Ya hemos visto que la excitacion
sexual produce hinchazon y enrojecimiento de los labios, y la clara demarcacion de
su zona contribuyo, sin duda alguna, al perfeccionamiento de estas sefiales, haciendo
mas facilmente reconocibles los sutiles cambios en las condiciones de los labios.
También salta a la vista que, incluso fuera del estado de excitacién, son éstos mas
rojos que el resto de la piel de la cara, y que el simple hecho de su existencia, y aun
cuando no indiquen ningin cambio de condicion fisiologica, actuaran como sefiales
anunciadoras, llamando la atencion sobre la existencia de una estructura sexual tactil.

Intrigados por la significacion de nuestros singulares labios mucosos, ciertos
anatomistas declaran que «todavia no comprendemos claramente» su evolucion, y
sugirieron que quiza tiene algo que ver con la prolongada accion de chupar que
realiza el nifio durante su lactancia. Pero también el joven chimpancé efectia
copiosamente esta accion de chupar con eficacia, y, en todo caso, sus labios, mas
musculares y prensiles que los nuestros, parecen estar ain mejor dispuestos para ello.
Esto tampoco explica la evolucién de la marcada separacion entre los labios y la piel
facial circundante, ni las sorprendentes diferencias entre los labios de las gentes de
piel blanca y las de color. En cambio, si consideramos los labios como aparatos de
sefiales visuales, estas diferencias son mas faciles de comprender. Al exigir las
condiciones climaticas una piel mas oscura esto redunda en perjuicio de la eficacia de
los labios como emisores de sefiales visuales, ya que es menor el contraste de colores.
Si su funcion de emisores de sefiales es realmente importante, tenia que producirse
alguna clase de compensacion, y esto es precisamente lo que parece haber ocurrido:

www.lectulandia.com - Pagina 45



los labios negroides resultan mas visibles debido a haber aumentado de tamafio y a
haberse hecho mas protuberantes. Lo que perdieron en contraste de colores lo
ganaron en forma y en tamafio. También los bordes de los labios negroides aparecen
mas firmemente delineados. Las «costuras labiales» de las razas mas palidas forman
crestas mas prominentes y de color mas palido que el resto de la piel
Anatomicamente consideradas, estas caracteristicas negroides no parecen ser
primitivas, sino que mas bien representan un positivo avance en la especializacion de
la region labial.

Existen otras muchas sefales sexuales visuales evidentes. Como se ha
mencionado anteriormente, la pubertad y, con ella, el alcance de un estado generativo
plenamente capaz, vienen sefialados por el desarrollo de ostensibles matas de vello,
principalmente en la zona genital y en las axilas, y en la cara de los varones. En la
hembra, se aprecia un rapido crecimiento de los senos. También cambia la forma del
cuerpo, ensanchandose los hombros del varén y la pelvis de la hembra. Estos cambios
sirven no solo para diferenciar al individuo sexualmente maduro del inmaduro, sino
también el varon maduro de la hembra madura. No sélo actian como senales
reveladores de que el sistema sexual es ya operante, sino que indican también si éste
es masculino o femenino.

Generalmente, se considera que el desarrollo de los senos femeninos es,
primordialmente, un fenémeno maternal mas que sexual; pero no parecen haber
muchas pruebas de esto. Otras especies de primates ofrecen a sus retofios una
lactancia copiosa y, sin embargo, sus hembras no presentan sefios hemisféridos
claramente definidos. En este particular, la hembra de nuestra especie es tnica entre
los primates. La evolucion de unos senos prominentes y de forma caracteristica
parece constituir otro ejemplo de sefial sexual, hecha posible, y fomentada por la
evolucion de la piel desnuda. Los abultamientos de los senos habrian sido mucho
menos ostensibles en una hembra velluda; en cambio, al desaparecer el vello,
sobresalen claramente. Ademds de su forma ostensible, sirven también para
concentrar la atencion visual en los pezones y hacer mas visible la ereccion del
pezon, que acompaiia a la excitacion sexual. La zona pigmentada de piel alrededor
del pezon, cuyo color se oscurece durante la excitacion sexual, es significativa en el
mismo sentido.

La desnudez de la piel hace también posibles ciertas sefiales de cambio de color.
En otros animales, esto ocurre unicamente en limitadas zonas lampifias; en cambio,
abunda mucho mas en nuestra especie. El sonrojo se produce con frecuencia
particularmente acusada durante las primeras etapas de galanteo de comportamiento
sexual, y en ulteriores fases de excitacion mdas intensa aparecen las manchas
caracteristicas del rubor sexual. (Esta es otra forma de sefial que las razas de piel
oscura tuvieron que sacrificar a las exigencias climaticas. Sabemos, sin embargo, que
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también experimentan estos cambios, porque, aun siendo invisibles como mutaciones
de color, un examen mas atento revela significativos cambios en la textura de la piel.)

Antes de terminar el examen de las sefiales sexuales visuales, debemos mencionar
un aspecto bastante raro de su evolucién. Para ello, echaremos un vistazo a ciertas
particularidades bastante extrafias que se han producido en los cuerpos de ciertos
primos nuestros, los simios. Recientes investigaciones alemanas han revelado que
algunas especies han empezado a realizar una suerte de autoimitacion. Los ejemplos
mas chocantes de ellos nos son ofrecidos por el mandril y el babuino gelada. El
mandril macho tiene el pene de color rojo brillante, con manchas escrotales azules a
ambos lados. Esta distribucion de colores aparece también en su cara, donde la nariz
es de un rojo brillante, mientras que las hinchadas y lampifias mejillas son de un azul
intenso. Parece como si la cara del animal imitase su region sexual, ofreciendo
idénticas sefiales visuales. Cuando el mandril macho se acerca a otro animal, su
aparato genital tiende a quedar oculto por la posicion del cuerpo, pero, a pesar de
ello, se encuentra en condiciones de transmitir los mensajes vitales, empleando para
ello su rostro falico. La hembra gelada se vale también de una imitaciéon parecida.
Alrededor de su 6rgano genital, existe una zona de piel roja y brillante, flanqueada de
papilas blancas. Los labios de la vulva, en el centro de esta zona, son de un rojo mas
oscuro y mas vivo. Esta muestra visual se repite en la region del pecho, donde
presenta también una mancha de piel lampifia y roja, rodeada de la misma clase de
papilas blancas. En el centro de esta mancha, los pezones de color rojo oscuro estan
tan juntos que recuerdan vivamente los labios de la vulva. (En realidad, estan tan
proximos que los pequefios suelen chupar de ambas tetas al mismo tiempo.) Como la
verdadera zona genital, esta region del pecho varia de intensidad de color durante las
diferentes fases del ciclo sexual mensual.

La ineludible conclusion es que el mandril y el gelada trasladaron sus sefiales
genitales a la regién frontal por alguna razon. Sabemos demasiado poco acerca de la
vida de los mandriles en estado salvaje para poder especular sobre las razones de este
extrafio fenémeno en su particular especie; en cambio, sabemos que los geladas pasan
mucho mas tiempo en posicion sentada y erguida que la mayoria de otras especies
parecidas de simios. Si es ésta su posicion mas tipica, de ello se deduce claramente
que el hecho de tener un sistema de sefiales sexuales en el pecho les permite
transmitir estas sefiales a otros miembros de su grupo con mayor facilidad que si las
marcas existieran solamente en su cuarto trasero. Muchas especies de primates tienen
los 6rganos genitales vivamente coloreados; en cambio, estas imitaciones frontales
son muy raras.

Nuestra propia especie ha introducido un cambio radical en esta tipica posicion
del cuerpo. Como los geladas, pasamos una gran parte de nuestro tiempo sentados en
posicion erguida. También permanecemos en pie, enfrentados unos con otros, durante
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los contactos sociales. ¢Es, pues, posible que también nosotros hayamos realizado
algo parecido, en un sentido de autoimitacion? ;Puede haber influido nuestra
posicion vertical en nuestras sefiales sexuales? Considerada asi la cosa, parece que la
respuesta tiene que ser afirmativa. La tipica postura de apareamiento de todos los
primates exige que la aproximacion del macho a la hembra se realice por la espalda.
La hembra levanta su cuarto trasero y lo dirige hacia el macho. Este lo ve, se acerca a
ella, y la monta por detras. No hay contacto frontal en los cuerpos durante la copula;
la region genital del macho se aprieta contra la rabadilla de la hembra. En nuestra
propia especie, la situacion es muy diferente. No sélo existe una prolongada actividad
precopulativa cara a cara, sino que también la cépula se realiza casi siempre de
frente.

Este ultimo punto ha sido objeto de algunas discusiones. Se ha creido durante
mucho tiempo que esta posicion frontal para la copula es la tnica biol6gicamente
natural en nuestra especie, y que todas las demas deben considerarse como refinadas
variaciones. Pero algunos autores lo han negado recientemente, sosteniendo que no
existe una postura fundamental en lo que a nosotros atafie. Opinan que cualquier
relacion corporal es buena para nuestro sistema sexual y que, como especie inventiva
que somos, es natural que adoptemos las posiciones que mejor nos parezcan, Y,
cuantas mas, mejor, porque esto aumentara la complejidad del acto sexual y la de su
novedad, y evitara el aburrimiento sexual entre los miembros de la pareja largo
tiempo unida. Su argumento es perfectamente valido en la forma en que lo presentan,
pero al tratar de reforzarlo han ido demasiado lejos. Su verdadera objecion era la idea
de que toda variacién de la postura fundamental era «pecaminosa». Para contrarestar
esta idea, acentuaron el valor de estas variaciones, y en esto anduvieron acertados,
por las razones indicadas. Cualquier mejoramiento en las recompensas sexuales de la
pareja tiene evidente importancia para el fortalecimiento del lazo que la une. Y
aquéllas son biologicamente saludables para nuestra especie. Sin embargo, en el ardor
de la polémica los autores indicados dejaron de tener en cuenta la circunstancia de
que a pesar de todo, existe una postura de apareamiento basica para nuestra especie:
la posicion cara a cara. Virtualmente, todas las sefiales sexuales y las zonas erogenas
estan en la parte anterior del cuerpo: las expresiones faciales, los labios, la barba, los
pezones, las sefiales areolares, los senos de la hembra, el vello del pubis, los propios
organos genitales, las principales zonas de sonrojo y las principales zonas de rubor
sexual. Podria argiiirse que muchas de estas sefiales actuarian perfectamente en las
primeras fases, desarrolladas frente a frente, pero que, para la cépula, con ambos
compafieros totalmente excitados por el estimulo frontal, el varén podria colocarse
detrds de la hembra para la introduccion del miembro, o, en definitiva, adoptar
cualquier otra posicion que juzgara conveniente. Esto es perfectamente cierto, y
posible como novedad, pero presenta algunos inconvenientes. En primer lugar, la
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identidad del compafiero sexual es mucho mas importante para una especie como la
nuestra, en la que existe un lazo entre dos. La aproximacion frontal significa que las
futuras sefiales y recompensas sexuales se mantienen estrechamente relacionadas con
las sefiales de identidad del comportamiento. El sexo cara a cara es un «sexo
personalizado». Ademas, las sensaciones tactiles precopulativas de las zonas
erdgenas frontalmente concentradas pueden extenderse a la fase copulativa, si el acto
sexual se realiza cara a cara. Muchas de estas sensaciones se perderian adoptando
otras posturas. La aproximacién frontal proporciona, también, la maxima posibilidad
de estimulo del clitoris de la hembra durante los movimientos pelvianos del macho.
Cierto que aquél puede ser pasivamente estimulado por los efectos de arrastre de los
movimientos del varén, independientemente de la posicion de su cuerpo en relacién
con la del cuerpo de la hembra, pero en la copula de frente existira, ademas, la directa
presion ritmica de la region pubiana del macho sobre la zona del clitoris, y esto
aumentara considerablemente el estimulo. Por ultimo, hay que tener en cuenta la
anatomia basica del canal vaginal de la hembra y la acusada derivacion de su angulo
hacia delante, en comparacion con otras especies de primates. Esta traslacion hacia
delante es mucho mas de lo que cabria esperar si se tratase simplemente de un
resultado pasivo del proceso de transformacién en especie vertical. Es indudable que
si, para la hembra de nuestra especie, hubiese sido importante presentar su aparato
genital de modo que el macho la montase por detras, la seleccion natural habria
apoyado rapidamente este tendencia, y el conducto vaginal de la hembra estaria ahora
mucho mas inclinado hacia atras.

Por consiguiente, parece plausible considerar la copula de frente como
fundamental de nuestra especie. Existen, desde luego, numerosas variaciones que no
excluyen el elemento frontal: el varén encima, la mujer encima, de lado, agachados,
de pie, etcétera; pero el sistema mas eficaz y corrientemente empleado es el de la
posicion horizontal, con el varon encima de la hembra. Los investigadores
americanos han calculado que, entre sus compatriotas, el 70 por ciento de la gente
emplea unicamente esta posicion. Incluso los que varian sus posturas siguen
empleando la posicién fundamental durante casi todo el tiempo. Menos de un diez
por ciento adoptan posiciones para la introduccién por detras. En un estudio masivo y
cultural que abarcé casi doscientas sociedades diferentes y desparramadas por todo el
mundo, se lleg6 a la conclusion de que la cépula mediante la introduccion del
miembro por detrds no era practica corriente en ninguna de las comunidades
estudiadas.

Si damos este hecho por sentado, podemos terminar esta ligera digresion y volver
a la cuestion original sobre la autoimitacion sexual. Si la hembra de nuestra especie
tenia que atraer eficazmente la atencion del macho sobre su parte frontal, la evolucién
tenia que hacer algo para que la region frontal resultara mas estimulante. Debid de
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haber un tiempo, en época de nuestros remotos antepasados, en que se empleo6 la
aproximacion por detras. Supongamos que hubiésemos llegado a la fase en que la
hembra incitaba sexualmente al macho desde atras, con un par de carnosas nalgas
hemisféricas (que, digamoslo de paso, no se encuentran en ninguna otra especie de
primates) y con un par de brillantes labios genitales. Supongamos que el macho
hubiese adquirido una fuerte sensibilidad sexual para responder a estas sefiales
especificas. Supongamos que, llegada a este punto de su evolucion, la especie se
volviese cada vez mas vertical y orientada de frente en sus contactos sociales. En esta
situacién, cabria esperar que encontrasemos alguna especie de autoimitacion frontal
del tipo que hemos visto en el mandril. Si observamos las regiones frontales de la
hembra de nuestra especie, ;podremos descubrir alguna estructura que sea posible
remedo de la antigua exhibicion genital de las nalgas hemisféricas y de los rojos
labios? La respuesta aparece con la misma claridad que el propio pecho de la hembra.
Los senos protuberantes y hemisféricos de la hembra son, seguramente, copia de las
carnosas nalgas, y los vivos y definidos labios rojos de la boca deben de ser una
réplica de los de la vulva. (Conviene recordar que, durante la excitacion sexual
intensa, tanto los labios de la boca como los labios genitales se hinchan y adquieren
un color mas intenso, de modo que no solo se parecen, sino que cambian también de
igual manera con la excitacion sexual. Si el macho de nuestra especie estaba ya
obligado a responder sexualmente a estas seflales cuando procedian de la parte
posterior de la region genital, tenia que forjarse una nueva susceptibilidad en su
presencia, siempre que se reprodujesen en la parte frontal del cuerpo de la hembra. Y
esto es lo que al parecer ocurrio, precisamente, al adoptar las hembras el duplicado de
sus nalgas y labios genitales en el pecho y boca, respecticamente. (Inmediatamente
pensamos dejar esto para mas adelante, cuando tratemos de las técnicas sexuales
especiales de la civilizacion moderna.)

Ademdas de las importantisimas sefiales visuales, cierto estimulo olfativo
desempefla también un papel sexual. Nuestro sentido del olfato se redujo
considerablemente durante la evolucion, pero durante las actividades sexuales es mas
eficaz y mas operante de lo que normalmente pensamos. Sabemos que existen
diferencias sexuales en los olores del cuerpo, y alguien ha sugerido que parte del
proceso de formaciéon de la pareja —enamoramiento— involucra una especie de
impresién olfativa, una fijacion sobre el olor individual especifico del cuerpo del
compafiero. Con esto se relaciona el intrigante descubrimiento de que, en la pubertad,
se produce un marcado cambio en las preferencias olfativas. Antes de la pubertad,
existe una marcada predileccion por los olores dulces y la fruta; en cambio, con la
llegada de la madurez sexual, esta reaccion se extingue y se desvia fuertemente en
favor de los olores a flores, a aceite o a almizcle. Esto se aplica a ambos sexos, pero
la reaccion al olor almizclefio es mas fuerte en el macho que en la hembra. Se
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sostiene que, en nuestra edad adulta, podemos detectar la presencia de almizcle
incluso cuando éste esta diluido a razon de una parte por ocho millones de partes de
aire, y es significativo que este sustancia desempefia un papel dominante en el rastro
oloroso de muchas especies de mamiferos, producido por glandulas especiales.
Aunque nosotros no poseemos grandes glandulas segregadoras de olor, tenemos un
gran numero de glandulas pequefias: las glandulas apocrinas. Son parecidas a las
glandulas sudoriparas corrientes, pero sus reacciones poseen una proporcion mas alta
de materia solida. Existen en numerosas partes del cuerpo, pero se hallan
particularmente concentradas en las regiones genitales y en las axilas. .os mechones
de vello localizados en estas zonas funcionan, indudablemente, para mitigar el olor.
Se ha sostenido que la segregacion de olor en estas zonas aumenta durante la
excitacion sexual, pero ain no se ha hecho ninguin analisis detallado de este
fenémeno. Sin embargo, sabemos que la hembra de nuestra especie posee un 75 por
ciento de glandulas apocrinas mas que el macho, y es interesante recordar que en los
encuentros sexuales de los mamiferos inferiores el macho huele a la hembra mas que
ésta a aquél.

La localizacion de nuestras zonas especiales segregadoras de olor parece ser otra
adaptacion mas de nuestra aproximacién frontal en los contactos sexuales. Esto no se
sale de lo corriente en el centro genital, es una condicion que tenemos en comun con
muchos otros mamiferos; en cambio, la concentracion en las axilas es una
caracteristica mucho mas peculiar. Parece ser debido a la tendencia general de nuestra
especie a afiadir nuevos centros de estimulo sexual en la parte anterior del cuerpo, en
la relaciéon con el incremento de los contactos sexuales cara a cara. En este caso
particular, daria por resultado una mayor aproximacion de la nariz del compafiero a
una importante zona segregadora de olor, durante la mayor parte de las actividades
precopulativa y copulativa.

Hasta aqui, hemos estudiado las maneras en que ha sido mejorado y fomentado el
comportamiento de nuestra especie en relacion con el apetito sexual, a fin de que los
contactos entre los miembros de la pareja hayan sido cada vez mas remuneradores,
fortaleciendo y manteniendo, por ende, su lazo afectivo, que ha requerido también
ciertos perfeccionamientos. Consideremos un instante el sistema de los antiguos
primates. Los machos adultos son sexualmente activos en todo momento, salvo
cuando acaban de eyacular. El orgasmo consumativo es valioso para ellos, porque el
consiguiente alivio de la tensién sexual aplaca sus impulsos sexuales durante el
tiempo necesario para que su deposito de esperma vuelva a llenarse. Por otra parte,
las hembras s6lo son sexualmente activas durante un limitado periodo, centrado
alrededor de su tiempo de ovulacion. Durante este periodo, estan dispuestas a recibir
a los machos en todo momento. Cuantas mas copulas realicen, tanto mayor sera su
seguridad de conseguir una fertilizacion positiva. Para ellas, no hay hartazgo sexual,
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no hay climax copulatorio que satisfaga y aplaque sus apremios sexuales. Mientras
estan en celo, no tienen tiempo para perder, deben seguir adelante a toda costa. Si
experimentasen orgasmos intensos, perderian un tiempo valioso de apareamiento. Al
terminar la copula, cuando el macho eyacula y desmonta, la mona da muy pocas
sefiales de trastorno emocional y suele marcharse como si nada hubiera pasado.

En nuestra especie, con sus parejas ligadas, la situacion es completamente
distinta. En primer lugar, como hay un solo macho afectado, no seria particularmente
ventajoso que la hembra siguiese reaccionando sexualmente en el momento en que
aquél queda sexualmente agotado. Por consiguiente, nada se opone a la existencia de
un orgasmo femenino. En cambio, hay dos circunstancias que lo favorecen. Una de
ellas es la enorme compensacién que aporta al acto de cooperacion sexual con el
compafnero. Como todos los otros mejoramientos de la sexualidad, contribuye a
fortalecer el vinculo entre la pareja y mantener la unidad de la familia. La otra
circunstancia es que aumenta considerablemente las probabilidades de fertilizacién.
Esto se produce de una manera bastante especial, que afecta inicamente a nuestra
peculiar especie. Para comprenderlo, debemos observar, una vez mas, a nuestros
parientes primates. Cuando una mona ha sido inseminada por el macho, puede
alejarse sin temor a perder el fluido seminal, depositado en el fondo de su conducto
vaginal. Por algo anda a cuatro patas. El angulo de su conducto vaginal es,
aproximadamente, horizontal. Si la hembra de nuestra especie se conmoviese tan
poco por la experiencia de la copula que fuese capaz de levantarse y marcharse
inmediatamente después, la situacion del conducto vaginal, durante la locomocién
corriente, es casi vertical. Bajo la simple influencia de la gravedad, el fluido seminal
bajaria por el conducto, perdiéndose en gran parte. La reaccion que tiende a mantener
a la hembra en posicion horizontal, cuando el macho eyacula y cesa la cépula,
constituye, pues, una gran ventaja. La violenta respuesta del orgasmo femenino, que
deja a la hembra sexualmente saciada y exhausta, produce precisamente este efecto.
Por tanto, es doblemente valiosa.

El hecho de que el orgasmo femenino de nuestra especie es unico entre los
primates, combinado con la circunstancia de que fisiol6gicamente es casi idéntico al
del macho, sugiere que es quizas, en sentido evolucionista, una respuesta
«seudomasculina». En la constitucion del macho y de la hembra existen propiedades
latentes que pertenecen al sexo contrario. Gracias al estudio comparativo de otros
grupos de animales, sabemos que la evolucion puede, en caso de necesidad, despertar
una de estas cualidades latentes y traerla a primer plano (en realidad, el sexo
«equivocado».) En este caso particular, sabemos que la hembra en nuestra especie ha
desarrollado una sensibilidad especial al estimulo sexual del clitoris. Si recordamos
que este 6rgano es el equivalente femenino, o la contrapartida, del pene masculino,
esto parece indicar la circunstancia de que, al menos en su origen, el orgasmo
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femenino es un fendmeno tomado prestado del macho.

Esto puede explicar también por qué el varon tiene el pene mas grande de todos
los primates. No so6lo es extraordinariamente largo cuando se halla en pleno estado de
ereccion, sino que es también muy grueso en comparacion con los penes de otras
especies. (El del chimpancé es un simple espigbn en comparacién con él.) Este
abultamiento del pene hace que los 6rganos genitales externos de la hembra estén
sometidos a mayor presion durante la realizacion de los movimientos pelvianos. A
cada empujéon del pene, la region del clitoris es comprimida hacia abajo, y
seguidamente, a cada retroceso, vuelve a surgir. Afiadase a esto la presion ritmica
ejercida sobre la regién del clitoris por la region pubiana del macho que copula
frontalmente, y se obtendra un reiterado masaje del clitoris que —si se tratara de un
macho— equivaldria a una masturbacion.

Todo esto puede resumirse diciendo que, tanto por lo que se refiere al
comportamiento estimulante como al copulativo, se ha hecho todo lo posible para
aumentar la sexualidad del mono desnudo y asegurar la adecuada evolucion del
basico sistema de formacién de la pareja en un grupo de mamiferos, sistema
virtualmente desconocido en las demads especies. Pero las dificultades acarreadas por
la introduccion de esta nueva pareja de monos desnudos, venturosamente juntos y
ayudandonos mutuamente en la crianza de los hijos, todo parece marchar por buen
camino. Pero los hijos crecen y alcanzan pronto la pubertad. ;Qué pasa entonces? Si
las antiguas normas de los primates no se modifican, el macho adulto no tarda en
expulsar a los jovenes y aparearse con las jovenes hembras. Estas se convierten
entonces en parte de la unidad familiar, como hembras adicionales de cria al lado de
su madre, y volvemos a encontrarnos en el punto de partida. Por otra parte, si los
jovenes machos son relegados a un estado inferior, en el borde de la sociedad, como
ocurre en muchas especies de primates, la naturaleza cooperadora del grupo cazador
constituido por todos los machos resultara perjudicada.

Resulta evidente que se requiere, aqui, alguna modificacion adicional del sistema
de crianza, una especie de exogamia. Para que sobreviva el sistema de vinculacion
por parejas, tanto las hijas como los hijos tienen que encontrar su complemento
propio. Esto no es una exigencia fuera de lo corriente en las especies que forman
parejas, y los mamiferos inferiores nos dan muchos ejemplos de ello; pero la
naturaleza social de la mayoria de los primates hace que la cosa sea mas dificil. En la
mayoria de las especies que forman parejas, la familia se divide y se dispersa cuando
crecen los jovenes. Debido a su comportamiento social cooperativo, el mono desnudo
no puede permitirse el lujo de desparramarse de esta suerte. El problema es, pues,
mas acuciante, pero, en el fondo, se resuelve de la misma manera. Como ocurre en
todos los animales que forman parejas, los padres tienen un mutuo sentimiento de
posesion. La madre «posee» sexualmente al padre, y viceversa. En cuanto los
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retofios, al llegar a la pubertad, empiezan a mostrar sefiales sexuales, se convierten en
rivales sexuales: los hijos, del padre, y las hijas, de la madre. Se producira una
tendencia a apartarlos a ambos. Los hijos empezaran también a sentir la necesidad de
un «territorio» hogarefio propio. Los propios padres experimentaron, evidentemente,
esta necesidad, al crear antes que nada un hogar familiar, y lo que pasara ahora no
sera mas que una repeticion. El hogar-base, dominado y «poseido» por la madre y el
padre, no tendra las condiciones adecuadas. Tanto el propio lugar como los
individuos que viven en él llevaran una pesada carga de sefiales paternas, tanto
primarias como asociativas. El adolescente rechazara esto automaticamente y sentira
la necesidad de establecer una nueva base para la cria. Esto es tipico de los jovenes
carnivoros territoriales, pero no de los jévenes primates, y constituye otro cambio
fundamental de comportamiento que se exigira al mono desnudo.

Es quizas una desgracia que este fenomeno de la exogamia haya sido a menudo
considerado como indicador de un «tabu incestuoso». Ello sugiere inmediatamente
que se trata de una restriccion relativamente reciente y culturalmente controlada;
pero, biolégicamente, debi6 de desarrollarse en una fase mucho mas remota; de lo
contrario, el tipico sistema de cria de la especie no habria salido jamas del antiguo
marco de los primates.

Otro rasgo afin y que parece exclusivo de nuestra especie, es la retencion del
himen o doncellez en la hembra. En los mamiferos inferiores, aquél se presenta como
una fase embrionaria en el desarrollo del sistema genitourinario; en cambio, es
conservado como parte de la neotenia del mono desnudo. Su persistencia significa
que la primera copula en la vida de la hembra tropezara con algunas dificultades. El
hecho de que la evolucion haya ido tan lejos en la tarea de sensibilizar a la mujer al
estimulo sexual, hace que parezca extrafio, a primera vista, que la dotara de algo que
equivale a un elemento anticopulativo. Pero la situacién no es tan contradictoria
como parece. Al hacer dificil e incluso doloroso el primer intento de cépula, el himen
asegura que ésta no se realice con ligereza. Sabido es que, durante la adolescencia, se
pasa por un periodo de experimentacion sexual, de «correteos» en busca de la
compaiiia adecuada. En esta época, los jovenes machos no tienen motivos para evitar
la copula total. Si no se forma el lazo entre la pareja, no se habran comprometido en
modo alguno y seguiran sus correrias hasta que encuentren la comparfiera que les
conviene. En cambio, si las jovenes hembras hicieran lo mismo, correrian grandes
riesgos de quedar embarazadas y condenadas a una situacion de maternidad sin la
presencia de un compafiero. Al frenar parcialmente esta tendencia de la hembra, el
himen hace que ésta tenga que hallarse en un profundo estado emocional antes de dar
el paso definitivo, un estado emocional lo bastante fuerte para hacerle vencer esta
primera incomodidad fisica.

Conviene afadir aqui unas palabras sobre la cuestion de la monogamia y la
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poligamia. La creacion del vinculo entre la pareja, propio de la especie en su
conjunto, favorece naturalmente la monogamia, pero no la exige de manera absoluta.
Si la violenta vida cinegética motiva que los machos adultos sean mas escasos que las
hembras, es natural que los machos supervivientes tiendan a establecer lazos con mas
de una hembra. Esto hara posible un aumento de la poblacion, sin las peligrosas
tensiones derivadas de la existencia de hembras «sobrantes». Si el proceso de
formacion de la pareja llegase a ser tan exclusivo que evitara esto, resultaria ineficaz.
Sin embargo, la cosa no seria facil, debido al instinto de posesion de las hembras
afectadas y al peligro de provocar graves rivalidades sexuales entre ellas. Otro factor
contrario seria la presién econémica derivada de la necesidad de mantener un mayor
grupo familiar con todos sus retofios. Podria existir un pequefio grado de poligamia,
pero sumamente limitada. Es interesante observar que, aunque ésta existe todavia hoy
en cierto niamero de culturas inferiores, todas las sociedades importantes (que
equivalen a la inmensa mayoria de la poblacion mundial de la especie) son
monogamas. Incluso en aquellas que permiten la poligamia, ésta suele practicarse
Unicamente por una pequefia minoria de los varones afectados. Seria curioso
especular sobre si su omision en casi todas las culturas importantes ha constituido
realmente un factor primordial en la consecucién de su elevada situacion presente. En
todo caso, podemos concluir diciendo que, hagan lo que hagan las oscuras y atrasadas
tribus actuales, la corriente principal de nuestra especie manifiesta su tendencia a
constituir parejas exclusivas en su forma mas extrema, es decir, en las relaciones
mondgamas a largo plazo.

Este es, pues, el mono desnudo en toda su erotica complejidad: una especie
intensamente sexual, formadora de parejas y con muchos rasgos singulares; una
complicada combinacién de antecedentes primates con grandes modificaciones
carnivoras. Ahora, tenemos que afiadirle un tercero y ultimo ingrediente: la
civilizacién moderna. El cerebro aumentado, que acompaidé la transformacién del
sencillo morador de los bosques en cazador cooperativo, empez0 a interesarse en las
mejoras tecnoldgicas. Las simples residencias tribales se convirtieron en grandes
pueblos y ciudades. La era del hacha dio paso a la era espacial. Pero, ;qué influencia
han ejercido todos estos oropeles en el sistema sexual de la especie? Al parecer, muy
poca. Todo ha sido demasiado rapido, demasiado subito, para que se produjesen
fundamentales avances biologicos. Cierto que, superficialmente, parecen haberse
producido; pero esto es mas que nada una ilusién. Detras de la fachada de la ciudad
moderna, sigue morando el viejo mono desnudo. Solo los hombres han cambiado: en
vez de «caza», decimos «trabajo»; en vez de «campo de caza», «barrio comercial»;
en vez de «cubil», «hogar»; en vez de «apareamiento», «matrimonio»; en vez de
«compafera», «esposa», etcétera. Ciertos estudios americanos sobre las normas
sexuales contemporaneas, en comparacion con las primitivas, han revelado que el
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equipo fisiolégico y anatémico de la especie sigue empleandose con toda intensidad.
Los indicios proporcionados por los restos prehistéricos, combinados con datos
comparativos de otros carnivoros y de otros primates actuales, nos dan una idea de
como debio utilizar su sexo el mono desnudo en el remoto pasado, y de cémo debio
de organizar su vida sexual. Las pruebas contemporaneas nos ofrecen el mismo
cuadro basico, una vez removida la capa de oscuro barniz de la moralidad publica.
Como dije al principio del capitulo, fue la naturaleza biologica de la bestia la que
molde6 la estructura social de la civilizacion, y no ésta la que molde6 aquélla.

Sin embargo, aunque el sistema basica sexual ha sido conservado en una forma
bastante primitiva (no ha habido colectivizacién del sexo para hacer frente al
aumento de las colectividades), se han introducido, en cambio, numerosos controles y
restricciones de menor importancia. Estos se han hecho necesario, debido al
complicado surtido de sefiales sexuales anatomicas y fisiologicas, y a la creciente
sensibilidad a los estimulos sexuales adquirida durante nuestra evolucion. Lo cierto
es que todo esto habia sido proyectado por su uso en unidades tribales pequefias y
compactas, no en vastas metropolis. En las grandes ciudades, nos rozamos
continuamente con centenares de estimulantes (y estimulables) desconocidos. Y esto
es algo nuevo, que hay que solucionar.

En realidad, la introduccion de restricciones culturales debi6 de empezar mucho
antes, cuando no habia aun personas extrafias. Incluso en las simples unidades
tribales, los miembros de la pareja debieron de sentir la necesidad de ocultar de algtn
modo sus sefales sexuales al transitar en publico. Si la sexualidad tenia que
agudizarse para mantener unida a la pareja, debieron de tomarse medidas para
apaciguarla cuando sus miembros estaban separados, a fin de evitar el estimulo
excesivo de terceros. En otras especies que forman parejas, pero viven en comunidad,
esto se logra mediante ademanes agresivos, pero a una especie cooperativa como la
nuestra le convenian métodos menos beligerantes. Aqui es donde entra en juego
nuestro desarrollado cerebro. Indudablemente, el lenguaje realiza una funcion vital a
este respecto («A mi esposo no le gustaria»), como en muchas otras facetas de la vida
social; pero se requieren también otras medidas mas inmediatas.

El ejemplo mas palpable es la famosa proverbial hoja de la parra. Dada su
posicion vertical, es imposible que un mono desnudo se acerque a otro miembro de su
especie sin realizar una exhibicion genital. Otros primates, que andan a cuatro patas,
no tienen este problema. Si quieren mostrar su aparato genital, tienen que adoptar una
posicion especial. Nosotros, en cambio, lo mostrariamos siempre, hiciéramos lo que
hiciéramos. De ahi se infiere que la cobertura de la region genital con alguna sencilla
prenda debi6 de ser un perfeccionamiento cultural muy primitivo. Sin duda, partiendo
de aquella circunstancia, el empleo de vestidos como proteccion contra el frio tom6
incremento al desparramarse la especie por climas menos benignos; pero,
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probablemente, esta fase fue muy posterior. El empleo de vestiduras antisexuales
vario segun las diversas condiciones culturales, extendiéndose a veces a otras sefiales
sexuales secundarias (senos, labios) y dejando de hacerlo en otras ocasiones. En
ciertos casos extremos, el aparato genital de la hembra queda, no solamente oculto,
sino también completamente inaccesible. El mas famoso ejemplo de esto es el
cinturén de castidad, que cubria los 6rganos genitales y el afio con una tira metalica,
perforada en los sitios adecuados para dejar pasar los excrementos. Otras practicas
similares consistieron en coser el aparato genital de las jovenes antes del matrimonio,
o en asegurar los labios de aquél con grapas o anillos de metal. En tiempos mas
recientes se registro el caso de un varén que practicaba orificios en los labios de la
vulva de su compafiera y cerraba su aparato genital después de cada cépula. Estas
precauciones extraordinarias son, desde luego, muy raras; pero el menos drastico
procedimiento de ocultar simplemente el aparato gential bajo una vestidura es,
actualmente, casi universal.

Otro importante mejoramiento fue la realizacion en privado de los propios actos
sexuales. No s6lo se convirtio el aparato genital en una parte privada, sino también en
una parte usada en privado. Esto ha dado como resultado una creciente asociacion
entre las actividades sexuales y el suefio. Dormir con alguien se ha convertido en
sinonimo de copular con él: por esto la mayor parte de la actividad copulatoria se
realiza a una hora determinada, la de acostarse, en vez de repartirse por igual durante
el dia.

Como ya hemos visto, los contactos cuerpo a cuerpo han llegado a adquirir tal
importancia en el comportamiento sexual, que tienen que ser aplazador durante la
rutina de la vida diurna. Hay que reprimir el contacto fisico con extrafios en nuestras
atareadas y populosas comunidades. Cualquier roce accidental con el cuerpo de un
desconocido va inmediatamente seguido de una disculpa, cuya elocuencia suele ser
proporcional al grado de sexualidad de la parte del cuerpo tocada. La pelicula
acelerada de una multitud discurriendo por una calle, o cruzandose en el interior de
un gran edificio, revela claramente la increible complejidad de estas continuas
maniobras de «evitacion de contactos corporales».

Esta restriccion de los contactos con desconocidos sélo se interrumpe
normalmente en condiciones de gran aglomeracion o en circunstancias especiales
derivadas de la categoria de ciertos individuos (por ejemplo, los peluqueros, los
sastres y los médicos) que estan socialmente «autorizados para tocar». El contacto
con parientes y amigos intimos esta mas permitido. Sus papeles sociales han quedado
claramente definidos como no sexuales, y existe menor peligro. Pero, incluso asi, las
cortesias de salutacion se han estilizado sobremanera. El apreton de mano se ha
convertido en norma rigidamente establecida. El beso de salutacion ha tomado su
propia forma ritual (besos reciprocos en la mejilla), que nada tiene que ver con el
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beso sexual en la boca.

Las posiciones del cuerpo se han «desexualizado» de varias maneras. Se evita,
sobre todo, la postura sexualmente incitante de la mujer con las piernas separadas.
Cuando ésta se sienta, mantiene las piernas juntas, o cruzada una encima de la otra.

Si la boca tiene que adoptar una postura que recuerde de algin modo una
respuesta sexual, suele ocultarse con la mano. Las risitas sofocadas y ciertas clases de
risa o de muecas son caracteristicas de la fase de galanteo, y cuando se produce en
circunstancias sociales vemos que, con frecuencia, se levanta una mano para cubrir la
region de la boca.

En muchas civilizaciones, los varones suprimen algunos de sus rasgos sexuales
secundarios, afeitandose la barba y el bigote. Las hembras se depilan las axilas. Dada
su importante funcién de estimulo olfativo, hay que eliminar el vello de los sobacos si
los vestidos corrientemente empleados dejan al descubierto esta region. El vello del
pubis se oculta siempre con tanto cuidado que hace, general, innecesario aquel
tratamiento, pero es interesante observar que también esta zona aparece con
frecuencia afeitada en las modelos de los artistas, cuya desnudez no es sexual.

Ademas, se practica intensamente la desodoracion del cuerpo. Este se lava y se
bafia con mucha mayor frecuencia de la requerida por los simples cuidados médicos o
higiénicos. La sociedad suprime los olores del cuerpo y los desodorantes quimicos
comerciales se venden en grandes cantidades.

La mayoria de estos controles se mantienen con el sencillo e incontrovertibles
subterfugio de referirse al fendmeno que restringen como «inelegante»,
«inconveniente» o «tosco». En cambio, raras veces se meciona o se tiene siquiera en
cuenta la verdadera naturaleza antisexual de las restricciones. Se aplican también
otros controles mas patentes, en forma de artificiales codigos morales o de leyes
sexuales. Estas varian considerablemente de una civilizacién a otra, pero la principal
finalidad es siempre la misma: evitar la excitacién sexual de los desconocidos y
suprimir la interaccién sexual fuera de la pareja. Para ayudar a la consecucion de este
fin, cosa reconocida como muy dificil incluso por los grupos mas puritanos, se
emplean diversas técnicas se subliminacion. Por ejemplo, los deportes escolares y
otras actividades fisicas vigorosas son a veces fomentadas con la vana esperanza de
que apaciguaran las exigencias sexuales. El cuidadoso estudio de este concepto y de
su aplicacion revela su indiscutible y lamentable fracaso. Los atletas no son ni mas ni
menos sexualmente activos que otros grupos. Lo que pierden por cansancio fisico, lo
ganan por aptitud fisica. El tinico método de comportamiento que parece tener alguna
eficacia es el antiguo sistema del castigo y la recompensa: castigo para los excesos
sexuales y recompensa para la contingencia sexual. Pero esto, desde luego, produce la
represion, mas que la disminucion, del individuo.

Parece evidente que el anormal crecimiento de nuestras comunidades exigira
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algunas medidas de esta clase para contrarrestar el creciente peligro social de un
enorme aumento de actividades sexuales fuera de la pareja. Pero el mono desnudo,
como primate de acentuada sexualidad, se resiste contra este tratamiento. Su
naturaleza biologica se rebela sin cesar. En cuanto se aplican controles artificiales en
un sentido, surgen inmediatamente las contramedidas. Esto conduce, a menudo, a
unas situaciones ridiculamente contradictorias.

La hembra se cubre los senos, y seguidamente acenttia su forma con un sostén.
Este artificioso estimulante sexual puede ser almohadillado o hinchable, de forma que
no solamente rehaga la forma oculta, sino que también la realce y la aumente,
imitando de esta suerte la hinchazon de los senos que se produce durante la
excitacion sexual. En algunos casos, las hembras que tienen los senos flacidos llegan
al extremo de acudir a la cirugia estética, sometiéndolos a inyecciones subcutaneas de
cera para lograr efectos parecidos, pero mas permanentes.

Los afiadidos sexuales se aplican también a otras partes del cuerpo: sirvan de
ejemplo las hombreras de los trajes de los varones y los polisones de las hembras. En
ciertas civilizaciones actuales, las mujeres flacas pueden adquirir sostenes para las
nalgas o «postizos para el trasero». La costumbre de llevar zapatos de tacon alto
aumenta la oscilacion de la region glatea durante la locomocion, al alterar la posicion
normal de la marcha.

En diversas épocas se ha empleado el almohadillado de las caderas, y las curvas
de éstas y del pecho pueden también exagerarse con el uso de cinturones cefiidos. A
causa de esto, se ha preconizado la cintura estrecha de la hembra y se ha practicado
muchisimo la presién del corsé sobre esta region. Esta tendencia alcanzé su punto
culminante hace un siglo, con los «talles de avispa», época en la cual llegaron
algunas mujeres al extremo de hacerse extraer quirdrgicamente las costillas inferiores
para aumentar el efecto.

El generalizado empleo del lapiz de labios, el colorete y el perfume, para
aumentar el estimulo de los labios, del rubor y del olor del cuerpo, respectivamente,
presenta mayores contradicciones. La hembra que mediante el lavado suprime
sistematicamente su propio olor biol6gico, lo reemplaza a continuacion con perfumes
comerciales sexy, que, en realidad, no son mas que formas diluidas de los productos
de las glandulas olorosas de otras especies de mamiferos totalmente diferentes.

Si tenemos en cuenta todas las restricciones sexuales y sus contrapartidas
artificiales, no podemos dejar de pensar que seria mucho mas facil volver al punto de
partida. ;Por qué refrigerar una habitacién, si después encendemos fuego en ella?
Como antes he indicado, la razon de las restricciones es bastante justa: se trata de
evitar un estimulo sexual desenfrenado que rompa los lazos entre las parejas. Pero,
ipor qué no una total restriccion en publico? ¢Por qué no limitar las exhibiciones
sexuales, tanto bioldgicas como artificiales, en los momentos de intimidad entre los
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componentes de la pareja? Esto se contesta, en parte, diciendo que es precisamente
nuestro alto nivel de sexualidad el que exige una constante expresién y un constante
desahogo. Se lleg6 a él para mantener unida a la pareja, y ahora resulta que, en la
estimulante atmosfera de una sociedad compleja, sirve para crear continuamente
situaciones ajenas a tal pareja. Pero esto es s6lo una parte de la respuesta. El sexo se
emplea también por motivos de conveniencia, maniobra muy corriente en otras
especies de primates. Si una mona quiere acercarse a un macho agresivo con fines no
sexuales, realiza a veces una exhibicion sexual, no porque quiera copular con él, sino
porque, obrando asi, despertara su impulso sexual lo suficiente para eliminar su
agresion. Estas formas de comportamiento se denominan actividades remotivadoras.
La hembra emplea el estimulo sexual para remotivar al macho y conseguir, de esta
manera, una ventaja no sexual. Trucos parecidos son empleados también por nuestra
especie. Gran parte de los estimulos sexuales artificiales tienden a este fin. Al hacerse
atractivos a los miembros del sexo contrario, los individuos pueden reducir
eficazmente los antagonismos con otros miembros del grupo social.

Desde luego, tratandose de una especie en que los individuos estan atados por
parejas, esta estrategia tiene sus peligros. El estimulo no debe ir demasiado lejos.
Aceptando las basicas restricciones sexuales impuestas por la civilizacion, es posible
dar claras sefiales de que «no estoy disponible para la copula» y, al propio tiempo, dar
otras sefales que digan: «no obstante, soy muy sexual». Estas ultimas cumpliran su
mision de reducir el antagonismo, mientras que las primeras evitaran que las cosas
salgan de su cauce. De esta manera, uno sabe nadar y guardar la ropa.

Esto podria dar muy buenos resultados, pero, desgraciadamente, juegan otras
influencias. El mecanismo de apareamiento no es perfecto. Tuvo que ser injertado en
el primitivo sistema de los primates, y éste sigue manifestandose. Si algo sale mal en
la situacion de la pareja, vuelven a surgir los antiguos impulsos del primate. Afiadase
a esto que otro fruto importante de la evolucién ha sido la extension de la curiosidad
infantil a la fase adulta, y veremos claramente que la situacién puede hacerse
peligrosa.

El sistema estuvo obviamente encaminado a funcionar en una situacién donde la
hembra producia una copiosa familia infantil y el macho estaba siempre cazando con
otros machos. Aunque esto ha persistido en lo esencial, dos circunstancias han
cambiado. Existe una tendencia a limitar artificialmente el nimero de retofios. Esto
significa que la hembra emparejada no dara un pleno rendimiento familiar y sera mas
abordable, sexualmente, durante la ausencia de su compafiero. Y existe también, en
muchas mujeres, una propension a sumarse al grupo de cazadores. Naturalmente, la
caza ha sido actualmente sustituida por «el trabajo», y los machos que marchan hoy
dia a trabajar estan expuestos a encontrarse en grupos heterosexuales, en vez de las
antiguas partidas cinegéticas. Esto significa que el lazo entre la pareja tiene que
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aguantar tirones por ambas partes. Y, con excesiva frecuencia, acaba por romperse.
(Recordemos aqui que, segun las estadisticas americanas, un 26 por ciento de las
hembras casadas y un 50 por ciento de los varones casados han realizado copulas
extramatrimoniales antes de llegar a los cuarenta afios.) Sin embargo, muchas veces
el lazo original es lo bastante fuerte para resistir durante estas actividades externas, o
para reafirmarse cuando éstas han pasado. S6lo en un pequefio porcentaje de casos se
produce una ruptura completa y definitiva.

No obstante, si dejaramos las cosas asi, exageramos el caso a favor del lazo entre
la pareja. Este puede, casi siempre, sobrevivir a la curiosidad sexual, pero no es lo
bastante fuerte para suprimirla. Aunque el poderoso ligamen sexual mantiene unida a
la pareja, no elimina su interés por las actividades sexuales externas. Y si los
apareamientos externos chocan tan violentamente con el vinculo de union de la
pareja, hay que encontrarles un sustituto menos perjudicial. La solucion ha sido el
voyeurismo, en su mas amplio sentido, el cual se practica en gran escala. En este
sentido estricto, el voyeurismo significa la obtencion de excitacién sexual mediante la
contemplacion de la copula de otros individuos; pero puede ampliarse l6gicamente
hasta incluir toda clase de interés en la actividad sexual, sin participar en ella. Casi
todo el mundo se dedica a esta practica, mirando, leyendo o escuchando. L.a mayor
parte del material de la television, de la radio, del cine, del teatro y de la novela
tiende a satisfacer esta demanda. Las revistas, los diarios y las conversaciones
contribuyen también a ello. Se ha convertido en una industria importante. Pero, en
realidad, y a pesar de tanta alharaca, el observador sexual no hace nunca nada. Todo
se realiza por poderes. Tan copiosa es la demanda, que tuvimos que inventar una
categoria especial de ejecutantes —actores y actrices— que fingen los episodios
sexuales para que nosotros podamos contemplarlos. Cortejan y se casan, e
inmediatamente asumen nuevos papeles, para cortejar y casarse otra vez. De esta
manera, se aumenta copiosamente el material del voyeur.

Si observamos la mayoria de las especies animales, llegaremos a la conclusion de
que esta actividad contempladora es biologicamente anormal. Sin embargo, es
relativamente inofensiva e incluso puede ayudar a nuestra especie, porque satisface
en cierto grado las insistentes exigencias de nuestra curiosidad sexual, sin incitar a los
individuos a contraer nuevas relaciones sexuales que podrian amenazar el lazo entre
la pareja.

La prostitucion actia de manera parecida. En ésta hay, naturalmente, una union
real, pero, en su forma tipica, queda absolutamente limitada a la fase copulativa. La
primera fase de galanteo e incluso las actividades precopulatorias se reducen al
minimo. Son éstas las etapas en que empieza la formacion de la pareja, y son
debidamente suprimidas. Si el varon satisface su deseo de novedad sexual copulando
con una prostituta, puede dafiar el lazo que le une a su pareja, pero menos que si
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acude a una aventura amorosa romantica no copulativa.

Otra forma de actividad sexual que hay que examinar es el desarrollo de la
fijacion homosexual. La funcion primordial del comportamiento sexual es la
reproduccion de la especie, y es evidente que esto no puede lograrse con la formacién
de parejas homosexuales. Aqui conviene hacer una sutil distincion. Biol6gicamente
hablando, no hay nada fuera de lo corriente en los actos homosexuales de
seudocopula. Muchas especies los practican, en numerosas circunstancias. Pero,
desde el punto de vista de la reproduccion, la formacion de un lazo homosexual es
inconveniente, ya que no puede conducir a la produccion de retofios y estropea la
posible funcion reproductora de los adultos. Para comprenderlo, echaremos un
vistazo a otras especies.

He explicado ya como puede una hembra emplear sefiales sexuales para remotivar
a un macho agresivo. Excitandole sexualmente, elimina su antagonismo y evita ser
atacada por él. El macho inferior puede valerse de un truco semejante. Los jovenes
monos machos adoptan a menudo posturas femeninas sexualmente excitantes, y son
montados por machos dominantes que, de otro modo, les habrian atacado. Las
hembras dominantes pueden montar, de igual manera, a otras hembras inferiores. Esta
utilizacion de una linea sexual en situaciones no sexuales lleg6 a ser fenémeno
corriente en el escenario social de los primates, y ha resultado sumamente valiosa
para ayudar a mantener la armonia y la organizacién del grupo. Como estas otras
especies de primates no estan sometidas a un intenso proceso de formacion de
parejas, no corren los riesgos que podrian derivarse, a largo plazo, de los
apareamientos homosexuales. La cosa sirve solo para resolver problemas inmediatos
de dominio y no origina relaciones homosexuales duraderas.

El comportamiento homosexual se presenta también en ocasiones en que el objeto
sexual ideal (un miembro del sexo contrario) resulta inalcanzable. Esto ocurre en
muchos grupos de animales: un miembro del mismo sexo es empleado como
sucedaneo, como «mal menor», en la actividad sexual. Es frecuente que, en un
aislamiento total, los animales recurran a medidas extremas o intenten copular con
objetos inanimados, o se masturben. Sabemos, por ejemplo, que ciertos carnivoros en
cautividad han copulado con los recipientes de su comida. Los monos adquieren con
frecuencia habitos masturbatorios, y este caso ha sido también registrado entre
leones. De la misma manera, animales encerrados con otros de especie diferente
intentan copular con ellos. Pero estas actividades cesan casi siempre cuando el
estimulo biol6gicamente correcto —un miembro del sexo contrario— aparece en
escena.

Situaciones parecidas se producen con gran frecuencia en nuestra propia especie,
y las relaciones son casi las mismas. Cuando los machos o las hembras, por el motivo
que sea, no encuentran acceso sexual a los individuos del sexo contrario, buscan otro
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desahogo a sus impulsos. A veces, acuden a otros miembros de su propio sexo; otras
veces, llegan a valerse de miembros de otras especie; otras, se masturban. Minuciosos
estudios americanos de comportamiento sexual revelan que, en su sociedad, un 13
por ciento de las hembras y un 37 por ciento de los varones, han realizado, antes de
los cuarenta y cinco afios, contactos sexuales productores de orgasmo. Los contactos
sexuales con otras especies de animales son mucho mas raros (porque, naturalmente,
éstas no ofrecen el adecuado estimulo sexual), y s6lo se han registrado en el 3,6 por
ciento de las hembras y en el 8 por ciento de los varones. La masturbacion, aunque
carece de «estimulo del compafiero», es, empero, tan facil de iniciar que se produce
con mayor frecuencia. Se calcula que un 58 por ciento de las hembras y un 92 por
ciento de los varones se masturban en alguna época de su vida.

Si todas estas actividades indtiles, desde el punto de vista de la reproduccion,
pueden realizarse sin menguar la potencia procreadora a lo largo de los individuos
afectados, habrda que concluir que son inofensivas. En realidad, pueden ser
biol6gicamente ventajosas, porque pueden contribuir a evitar frustraciones sexuales
capaces de originar diversas perturbaciones sociales. Pero en el momento en que dan
origen a fijaciones sexuales, crean un verdadero problema. Como ya hemos visto,
existe en nuestra especie una fuerte tendencia a «enamorarse», a crear un poderoso
vinculo con el objeto de nuestra atencion sexual. Este fenomeno de fijacion sexuales
produce el importantisimo compafierismo a largo plazo, tan vital para las prolongadas
exigencias familiares. La fijacién empezara a actuar en cuanto se establezcan serios
contactos sexuales, y sus consecuencias son evidentes. [.os primeros objetos a los que
dirigimos nuestras atenciones sexuales estan expuestos a convertirse en los objetos.
La fijacion es un fenomeno asociativo. Ciertos estimulos clave, presentes en el
momento del goce sexual, quedan intimamente vinculados a este goce, y, al poco
tiempo, la accion sexual no puede producirse sin la presencia de estos estimulos
vitales. Si las presiones sociales nos impulsan a experimentar nuestros primeros
goces sexuales en contexturas homosexuales o masturbatorias, es probable que
ciertos elementos presentes en estas ocasiones asuman un enorme significado sexual
de tipo duradero. (Las formas mas raras de fetichismo se originan también asi.)

Podria esperarse que estos hechos fuesen mas perturbadores de lo que son en
realidad, pero, en la mayoria de los casos, dos cosas ayudan a evitarlo. En primer
lugar, estamos bien equipados con una serie de reacciones instintivas a las sefiales
sexuales caracteristicas del sexo contrario; por consiguiente, no es probable que
experimentemos fuertes reacciones emotivas ante cualquier objeto que carezca de
estas sefiales. En segundo lugar, nuestras primeras experiencias sexuales tienen
caracter de ensayo. Empezamos enamorandonos y desganandonos con gran
frecuencia y muy facilmente. Es como si el proceso de la fijacion total anduviera
rezagado en relacion con los otros sucesos sexuales. Durante esta fase de «busqueda»
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desarrollamos un gran ndmero de «fijaciones» poco importantes, cada una de las
cuales es contrarrestada por la siguiente, hasta que llegamos indefectiblemente a un
punto en que somos susceptibles de una fijacién importante. En general, cuando llega
este momento hemos experimentado una variedad de estimulos sexuales suficientes
para inclinarnos hacia los biol6gicamente adecuados, y entonces, el apareamiento se
produce como un fenémeno normal heterosexual.

Tal vez comprenderemos esto mas facilmente si lo compararamos con la situacion
que sea producida en algunas de las otras especies. Por ejemplo, las aves coloniales
que forman parejas emigran a los lugares de cria, donde construiran sus nidos. Los
jovenes pajaros sin pareja, que vuelan como adultos por primera vez, sienten la
necesidad, a semejanza de los mas viejos, de establecerse en un terreno y de formar
parejas de cria. Esto se hace sin pérdida de tiempo, poco después de la llegada. Los
jovenes pajaros escogeran su pareja guiandose por sus sefiales sexuales. Después de
cortejar a la compafera, sus intentos sexuales se limitaran a este individuo en
particular. Esto se produce gracias a un proceso de fijaciéon sexual. En el curso del
galanteo para la formacion de la pareja, las claves sexuales instintivas (comunes a
todos los miembros de cada sexo y de cada especie) tienen que quedar vinculadas a
ciertos factores unicos de identificacion individual. S6lo de esta manera, el proceso
de fijacion puede limitar las reacciones sexuales de cada pajaro a su compafiero. Todo
esto tiene que hacerse rapidamente, porque la temporada de cria es muy breve. Si, al
principio de esta fase, todos los miembros de un solo sexo fuesen experimentalmente
trasladados de la colonia, sin duda se establecerian numerosos lazos homosexuales, al
tratar desesperadamente los pajaros de encontrar lo mas parecido a una pareja que
tuviera a su alcance.

En nuestra propia especie, el proceso es mucho mas lento. Nosotros no tenemos
que actuar contra el limite de una breve temporada de cria. Esto nos da tiempo para
explorar y «divertirnos». Aunque nos encontremos en un medio de segregacion
sexual durante considerables periodos de nuestra adolescencia, no por esto
establecemos lazos homosexuales automaticos y permanentes. Si fuésemos como las
aves coloniales, ningun adolescente podria salir de un pensionado de varones (o de
otra parecida organizacion unisexual) con la esperanza de crear jamas un lazo
heterosexual. En realidad, el proceso no es tan perjudicial. En la mayoria de los
casos, el grabado queda unicamente esbozado y puede borrarse con facilidad
mediante ulteriores y mas fuertes impresiones.

Sin embargo, en algunos casos, el dafio es mas permanente. Acusados trazos
asociativos se habran ligado firmemente con la expresién sexual y ya no se podra
prescindir de ellos en ulteriores situaciones de formacién de lazos. La inferioridad de
las basicas sefiales sexuales ofrecidas por un compafiero del mismo sexo no sera
suficiente para superar las asociaciones de fijacion positiva. En seguida se nos ocurre
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preguntar por qué ha de exponerse una sociedad a tales peligros. La respuesta parece
radicar en la necesidad de prolongar lo mas posible la fase educacional para satisfacer
las enormemente especializadas y complicadas exigencias tecnolégicas de la cultura.
Si los varones y las hembras jovenes estableciesen unidades familiares en cuanto
estuviesen biol6gicamente preparados para ello, se perderia una enorme cantidad de
instruccion en potencia. Por consiguiente, se les somete a fuertes presiones para
evitarlo. Desgraciadamente, por muchas que sean las restricciones culturales, éstas no
evitaran el desarrollo del sistema sexual, y , si éste no puede seguir el rumbo
acostumbrado, buscara y encontrara algun otro.

Hay otro factor independiente, pero importante, que puede influir en las
tendencias homosexuales. Si en el ambiente familiar los retofios se ven sometidos a
una madre varonil y dominadora, o a un padre débil y afeminado, esto puede
acarrearles una considerable confusion. Las caracteristicas de comportamiento
actuaran en un sentido, y las anatomicas en otro. Si al llegar a la madurez sexual los
hijos buscan compafieros que tengan las cualidades de comportamiento (mas que las
anatomicas) de la madre, estan expuestos a elegirlos mas entre los varones que entre
las hembras. Las hijas corren un riesgo similar, pero a la inversa. Lo malo de los
problemas sexuales de esta clase es que el prolongado periodo de dependencia
infantil crea un contacto tan grande entre las generaciones, que los desordenes se
transmiten una y otra vez. El padre afeminado que hemos mencionado tuvo,
probablemente, que presenciar anomalias sexuales en las relaciones de sus propios
padres, y asi sucesivamente. L.os problemas de esta clase se transmiten de una
generacion a otra durante largo tiempo, hasta que desaparecen o hasta que se hacen
tan agudos que se resuelven por si solos al impedir totalmente la procreacion.

Como zoo6logo, no puedo discutir las «peculiaridades» sexuales segun la moral
corriente. SO0lo puedo aplicar una especie de moralidad zoologica, en términos de
éxito o fracaso en la reproduccion. Si ciertos habitos sexuales impiden el éxito
reproductor, podemos calificarlos sinceramente de biol6gicamente inadecuados.
Grupos tales como los de los monjes, monjas, solterones y solteronas, y
homosexuales permanentes, son todos ellos andmalos desde el punto de vista de la
reproduccion. La sociedad los cria, y ellos se niegan a devolverle el favor. De la
misma manera, podemos decir que un homosexual activo no es mas anémalo que un
monje desde aquel punto de vista. E igualmente se puede afirmar que ninguna
practica sexual, por muy asquerosa u obscena que parezca a los miembros de una
civilizaciéon particular, puede ser bioldégicamente criticada, mientras no impida el
éxito reproductivo general. Si los mas chocantes refinamientos del acto sexual
contribuyen a asegurar que se producira la fertilizaciéon entre los miembros de una
pareja, o que se fortaleceran los lazos de la misma, entonces ha cumplido su misién
reproductora y es, biologicamente, tan aceptable como la costumbre sexual mas
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«limpia» y aprobada por todos.

Dicho esto, debo ahora sefialar que existe una importante excepcion a la regla. La
moralidad biologica que acabo de esbozar deja de aplicarse en el caso de una
superpoblacion. Cuando ésta se produce, se invierten las normas. Por estudios
realizados sobre otras especies en estado de superpoblacion experimental, sabemos
que llega un momento en que el aumento de densidad de poblacion alcanza un punto
extremo en el que se destruye toda la estructura social. Los animales contraen
enfermedades, matan a sus pequefios, luchan con safia y se mutilan ellos mismos.
Ninguna secuencia de comportamiento puede desarrollarse como es debido. Todo se
fragmenta. En definitiva, son tantas las muertes, que la densidad de poblacion vuelve
a alcanzar un bajo nivel y puede empezar de nuevo la cria; pero no antes de que
acontezca una conmocion catastrofica. Si en tal situacion hubiese podido instaurarse
algin medio anticonceptivo controlado, en cuanto se manifiestan los primeros
sintomas de superpoblacion se habria podido evitar el caos. En estas condiciones
(grave superpoblacion, sin sefiales de alivio en un futuro inmediato), los
procedimientos sexuales anticonceptivos deberian estudiarse bajo una nueva luz.

Nuestra especie se encamina rapidamente hacia tal situacion. Hemos llegado a un
punto en que debemos dejar de sentirnos satisfechos. La solucién es evidente: reducir
el ritmo de la natalidad, sin poner obstaculos a la estructura social existente; evitar un
aumento en cantidad, sin impedir un aumento en calidad. La necesidad de unas
técnicas anticonceptivas salta a la vista; pero no debemos permitir que rompan la
basica unidad familiar. En realidad, este riesgo seria muy pequefio. Se han expresado
temores de que el uso generalizado de anticonceptivos perfeccionados conducira a
una promiscuidad desenfrenada; pero esto es muy poco probable: la poderosa
tendencia de la especie a formar parejas cuidara de evitarlo. Pueden producirse
dificultades si muchas parejas emplean los anticonceptivos hasta el punto de no
procrear un solo hijo. Estas parejas exigiran mucho de sus lazos, y éstos pueden
romperse por un exceso de tension. Tales individuos constituiran una gran amenaza
para las parejas que intenten constituir familias. Pero estas reducciones extremas son
innecesarias. Si cada familia procrease solamente dos hijos, los padres se limitarian a
reproducir su propio numero y no habria aumento de poblacion. Y si tomamos en
consideracion los accidentes y las muertes prematuras, el término medio de hijos
podria ser incluso ligeramente superior al indicado, sin conducir por ello a un ulterior
aumento de la poblacion y, en definitiva, a la catastrofe de la especie.

Lo malo es que como fendmeno sexual, los anticonceptivos mecanicos y
quimicos son algo fundamental nuevo, y necesitaremos algin tiempo para saber
exactamente la clase de repercusiones que habran de tener en la estructura sexual
fundamental de la sociedad después de que lo hayan experimentado un gran nimero
de generaciones y se hayan desarrollado gradualmente nuevas tradiciones a partir de
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las antiguas. Pueden causar distorsiones o quebrantamientos indirectos e imprevistos
en el sistema socio-sexual. Es algo que sélo el tiempo podra decirnos. Pero, ocurra lo
que ocurra, sino se aplica el control de la natalidad, la alternativa sera mucho peor.

Teniendo en cuenta este problema de superpoblacién, podria argiiirse que la
necesidad de reducir drasticamente el indice de reproduccion destruye todas las
criticas biol6gicas que pueden hacerse a las categorias no reproductoras, tales como
frailes y monjas, solteronas y solterones empedernidos, y homosexual permanentes.
Esto es cierto desde el exclusivo punto de vista de la reproduccion, pero no resuelve
otros problemas sociales con los que, en ciertos casos, tendran que enfrentarse,
aislados en su especial papel minoritario. Sin embargo, mientras sean miembros bien
adaptados y valiosos de la sociedad, al margen de la esfera procreadora, su no
contribucion al aumento explosivo de la poblacién puede considerarse altamente
beneficioso.

Echando ahora una mirada retrospectiva a todo el escenario sexual, podemos
observar que nuestra especie ha permanecido mucho mas fiel a sus fundamentales
impulsos biologicos de lo que habriamos podido imaginar en un principio. Su sistema
sexual de primate, con modificaciones de carnivoro, ha sobrevivido con notable éxito
a todos los fanaticos avances tecnol6gicos. Si tomamos un grupo de veinte familiar
suburbanas y lo colocamos en un medio primitivo subtropical, donde los machos
tengan que salir de caza para obtener comida, la estructura sexual de esta nueva tribu
requerira muy pocas modificaciones, o acaso ninguna. En realidad, lo que ha ocurrido
en todos los pueblos grandes o ciudades ha sido que los individuos que moran en
ellos se han especializado en sus técnicas de caza (de trabajo), pero han conservado
su sistema sociosexual mas o menos en su forma primitiva. Los inventos de la ciencia
ficciéon sobre criaderos de ninos, actividades sexuales colectivizadas, esterilizacion
selectiva y division del trabajo controlado por el Estado en las funciones
procreadoras, no han llegado a materializarse. E]1 mono del espacio sigue llevando en
la cartera el retrato de su mujer y sus hijos, mientras navega a toda velocidad con
rumbo a la Luna. S6lo en el campo de una limitacion general de la natalidad,
podemos presenciar ahora el primer ataque serio a nuestro antiquisimo sistema sexual
por las fuerzas de la civilizacion moderna. Gracias a la ciencia médica, a la cirugia y
a la higiene hemos alcanzado la cuspide de un éxito increible en materia de crianza.
Hemos practicado el control de la muerte, y ahora debemos equilibrarlo con el
control de la natalidad. Cualquiera diria que nos vemos abocados a cambiar por fin,
durante el proximo siglo o algo mas, todos nuestros habitos sexuales. Pero, si lo
hacemos no sera porque éstos hayan fracasado, sino porque su éxito habra sido
excesivo.
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CAPITULO 3 - CRIANZA

La carga de los cuidados paternales es mas pesada para el mono desnudo que para
cualquiera de las otras especies actuales. Estas deben cumplir los deberes paternales
tan intensamente como aquél, pero nunca tan extensivamente. Antes de estudiar la
significacion de esta peculiaridad, conviene reunir los hechos basicos.

Una vez la hembra ha sido fertilizada, y el embrion ha empezado a desarrollarse
en el utero, aquélla experimenta una serie de cambios. Su periodo menstrual se
interrumpe. Siente mareos matinales. Desciende su presion sanguinea. Puede sufrir
una ligera anemia. A medida que transcurre el tiempo, sus senos se hinchan y se
ablandan. Aumenta su apetito. Y, en general, su caracter se torna mas apacible.

Después de un periodo de gestacion de 266 dias aproximadamente, el utero
empieza a contraerse con fuerza y ritmicamente. La membrana amnidtica que
envuelve el feto se rompe, y se derrama el liquido en que flota el nifio. Ulteriores y
violentas contracciones expulsan al nifio del claustro materno, empujandole a través
del conducto vaginal hacia el mundo exterior. Nuevas contracciones desprenden y
expulsan la placenta. Entonces se rompe el cordén que unia el feto a la placenta. En
otras especies de primates, el corte del cordén se efectia por la madre con los dientes,
y es indudable que este mismo método fue empleado por nuestros antepasados. En
cambio, en la actualidad, se liga cuidadosamente y se corta después con unas tijeras.
El muiion pegado al vientre del nifio se seca y se cae al cabo de unos dias.

Hoy en dia, es costumbre universal que, durante el parto, la hembra esté
acompafiada y ayudada por otros adultos. Probablemente es ésta una costumbre muy
antigua. Las exigencias de la locomocion vertical no han sido muy piadosas para la
hembra de nuestra especie; este avance fue sentenciado con una pena de varias horas
de doloroso parto. Parece probable que la colaboracién de otros individuos fue ya
necesaria en las remotas fases en que el mono cazador evoluciond en relacion con sus
antepasados moradores de los bosques. Afortunadamente, el caracter cooperativo de
la especie aument6 paralelamente a la evolucion del mono cazador, de manera que la
dificultad trajo consigo su remedio. Normalmente, la madre chimpancé no sélo corta
el cordon con los dientes, sino que también devora parte de la placenta, lame los
fluidos, lava y asea al hijo recién nacido, y lo estrecha protectoramente contra su
cuerpo. En nuestra propia especie, la madre, exhausta, confia a sus acompafiantes la
realizacion de todas estas actividades (o de sus equivalentes modernos.)

Después del alumbramiento, tienen que pasar un dia o dos para que empiece a
manar la leche de la madre; pero al producirse esto, la madre alimenta al nifio de esta
suerte durante un periodo que llega a los dos afios. Sin embargo, el periodo de
lactancia es, por término medio, mas breve, y la practica moderna ha tendido a
reducirlo a seis o nueve meses. Durante este tiempo, el periodo menstrual suele
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permanecer interrumpido, y, en general, la menstruacion solo reaparece con el destete
del nifio. Si los hijos son destetados antes de lo acostumbrado, o si son alimentados
con biberdn, es natural que no se produzca aquella dilacion y que la hembra pueda
volver a concebir con mayor rapidez. Por el contrario, si sigue el sistema primitivo y
amamanta al nifio durante un periodo de dos afios completos, sélo producira retofios
una vez cada tres afios. (En ocasione, el amamantamiento se prolonga
deliberadamente de este modo como técnica anticonceptiva.) Dado que el periodo de
fecundidad es aproximadamente de treinta afios, esto reduce la capacidad
reproductora de la hembra a unos diez retofios. Si se quita rapidamente el pecho al
nifio, o se le alimenta con biberon, esta cifra puede elevarse teéricamente a treinta.

El acto de amamantar al hijo crea a las hembras de nuestra especie un problema
mucho mayor que a las de los demas primates. El nifio es tan desvalido que la madre
tiene que realizar una funcion mucho mas activa en el proceso, sujetando al nifio
contra el pecho y guiando sus acciones. A muchas madres les cuesta persuadir a su
retofio de que chupe eficazmente. La causa mas frecuente de esta dificultad es que el
pezon no entra lo bastante en la boca del nifio. No basta con que éste cierre los labios
sobre el pezodn, sino que éste debe ser introducido profundamente en su boca, de
modo que su parte delantera establezca contacto con el paladar y con la parte superior
de la lengua. Sélo este estimulo provocara la accion de la mandibula, de la lengua y
de las mejillas para un intenso chupeteo. Para lograr esta yuxtaposicion, la region del
pecho inmediatamente debajo del pezon tiene que ser flexible y blanda. La extension
de la «presa» que puede efectuar el nifio sobre este ductil tejido tiene gran
importancia. Para que el proceso de amamantamiento se desarrolle con éxito, es
esencial que el acto de chupar sea plenamente eficaz a los cuatro o cinco dias del
nacimiento. Si durante la primera semana se producen reiterados fracasos, la reaccion
del nifio nunca sera completa. Esta habra de lograrse con otra alternativa (biberon)
que le resulta mas cémoda.

Otra dificultad del amamantamiento es la llamada «lucha contra el pecho» con
que suelen reaccionar algunos nifios. A menudo esto da la impresion a la madre de
que el nifio no quiere chupar pero, en realidad, significa que, a pesar de sus
desesperados intentos, no lo hace porque se ahoga. Una posicion ligeramente
inadecuada de la cabeza del nifio contra el pecho puede ser causa de que quede tapada
su nariz, y, como tiene la boca llena, no puede respirar. Lucha no porque no quiera
mamar, sino porque necesita aire. Desde luego, la madre tiene que enfrentarse con
muchos mas problemas de esta clase, pero he seleccionado éstos porque parecen
aportar una prueba suplementaria a la teoria de que el pecho de la mujer es,
fundamentalmente, mdas un aparato de sefiales sexuales que una maquina
perfeccionadora de suministro de leche. Su forma sélida y redondeada es la que
origina ambos problemas. Basta observar el perfil de los pezones de goma elastica de
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los biberones para comprender cual es la forma que funciona mejor. Es mucho mas
largo y no se hunde en el gran hemisferio que causa tantas dificultades a la boca y a
la nariz del nifio. Su forma se asemeja mucho mas al aparato de alimentacién de la
hembra chimpancé. Esta tiene unas tetas ligeramente hinchadas, pero, incluso en
plena lactancia, su pecho es mucho mas plano que el de la hembra corriente de
nuestra especie. Por otra parte, sus pezones son mucho mas alargados y salientes, y el
pequefio no tiene la menor dificultad en iniciar su actividad chupadora. Debido a que
nuestras hembras tienen tan desarrollado el pecho y a que, evidentemente, éste forma
parte del aparato de alimentacion, nos vemos automaticamente llevados a pensar que
su forma protuberante y redondeada tuvo que tener también por causa la misma
actividad maternal. Sin embargo, ahora parece que esta presuncion era equivocada y
que, en nuestra especie, la funcién de la forma del pecho es mas sexual que maternal.

Aparte de esta cuestion de alimentacion, vale la pena observar un par de aspectos
de la manera en que la madre se comporta con su pequefio en otros momentos. L.os
acostumbrados mimos, arrumacos y operaciones de limpieza requieren pocos
comentarios; en cambio la posicion en que sostiene al nifio contra su pecho, mientras
descansa, es bastante reveladora. Cuidadosos estudios americanos han revelado la
circunstancia de que el 80 por ciento de las madres acunan a sus hijos en el lado
izquierdo y los sostienen contra el mismo lado de su cuerpo. Si pedimos que se nos
explique la significacién de esta tendencia, casi todo el mundo nos respondera que se
debe, indudablemente, al predominio de las personas que usan con preferencia la
mano derecha. Sosteniendo a sus hijos con el brazo izquierdo, las madres pueden
manipular libremente el miembro dominante. Pero un analisis minucioso demuestra
que esto no es asi. Cierto que existe una pequefla diferencia entre las hembras zurdas
y las normales, pero esto no basta para darnos una explicacion adecuada. Resulta que
un 83 por ciento de las madres que emplean la derecha sostienen a sus hijos en el
costado izquierdo, pero lo mismo hace el 78 por ciento de las madres zurdas. En otras
palabras, sélo un 22 por ciento de las madres zurdas conservan libre para la accion la
mano dominante. Tiene que haber, pues, otra explicacién menos manifiesta.

La otra dnica clave se infiere del hecho de que el corazén estd en el lado
izquierdo del cuerpo de la madre. ;No podria ser que el sonido del latido del corazén
fuese el factor vital? Pero, ;de qué manera? Tratando de contestar a estas preguntas,
se pensd que quiza, durante su existencia en el claustro materno, el embrion en
desarrollo experimentaba una fijacion («impresion») en el ruido del latido del
corazoén. Si esto es asi, el hecho de descubrir el ruido familiar después del nacimiento
podria producir un efecto calmante en el nifio, especialmente al verse lanzado al
mundo exterior, extrafio y temible. En tal caso, la madre, ya sea instintivamente, ya
después de una serie inconsciente de pruebas y errores, llegaria a descubrir que su
hijo esta mas tranquilo cuando lo sostiene con el brazo izquierdo, sobre el corazon,
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que cuando lo hace con el derecho.

Esto quiza parezca rebuscado, pero se han realizado experimentos que
demuestran que es, a pesar de todo, la verdadera explicacién. Unos grupos de recién
nacidos fueron sometidos, en la nursery de un hospital, y durante un tiempo
considerable, al ruido, registrado en un disco, de los latidos del corazon, a un ritmo de
72 latidos por minuto. Habia nueve nifios en cada grupo, y se descubri6 que uno o
mas de ellos lloraban un 60 por ciento del cuando no funcionaba el disco; en cambio,
esta cifra descendia hasta un 38 por ciento cuando el aparato sonoro reproducia los
latidos del corazon. Los grupos que oian los latidos experimentaban también un
aumento de peso superior a los otros, a pesar de que la cantidad de alimento ingerido
era la misma en ambos casos. Por lo visto, los grupos privados de los latidos
quemaban mucha mas energia, a consecuencia de los vigorosos esfuerzos de su
llanto.

Otra prueba fue realizada con nifios un poco mayores, a la hora de dormir. La
habitacion en que se hallaban algunos grupos permanecia en silencio, mientras que en
la de otros un fondgrafo desgranaba canciones de cuna. En otras, sonaba un
metronomo al mismo ritmo del corazon, o sea a 72 golpes por minuto. Por ultimo, en
otras, sonaba un disco en que se habian registrado los latidos de un corazon auténtico.
Se observo cuales eran los nifios que se dormian mas pronto. El grupo que escuchaba
los latidos del corazon se qued6 dormido en la mitad del tiempo que necesitd
cualquiera de los otros grupos. Esto no sélo refuerza la idea de que el latido del
corazén tiene un poderoso efecto calmante, sino que demuestra también que la
respuesta es sumamente especifica. La imitaciéon con el metronomo no sirve, al
menos para los nifios pequefios.

Parece, pues, casi seguro que es ésta la explicacion de la tendencia de la madre a
sostener a su hijo contra su costado izquierdo. Es curioso observar que, a raiz de un
estudio efectuado a este respecto sobre 466 cuadros de la Virgen con el Nifio (cuadros
correspondientes a un periodo de varios siglos) se comprobd que, en 373 de ellos, el
Nifio estd colocado sobre el seno izquierdo. También aqui equivalia la cifra a un 80
por ciento. Esto contrasta con la observacion de mujeres cargadas con paquetes, que
permitio comprobar que el 50 por ciento los llevaba con la mano derecha, y el otro 50
por ciento, con la izquierda.

¢Qué otros posibles resultados puede tener esta fijaciébn en los latidos del
corazon? Puede, por ejemplo, explicar por qué de nuestra insistencia en localizar los
sentimientos de amor en el corazon y no en la cabeza. Como dice el cantar: «jResulta
que tienes corazon!» Puede explicar también, por qué las madres mecen a sus hijos
para hacerles dormir. La oscilacion se produce, aproximadamente, con el mismo
ritmo que los latidos del corazén, y es probable que también esto «recuerde» a los
nifios las ritmicas sensaciones a que se acostumbraron en el interior del claustro
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materno: la palpitacion del gran corazon de la madre encima de ellos. Pero la cosa no
acaba aqui, sino que el fenbmeno parece continuar durante nuestra vida adulta. Nos
mecemos cuando sentimos angustia. Oscilamos hacia delante y hacia atras sobre los
pies cuando nos enfrentamos con algun conflicto. La proxima vez que vean ustedes a
un conferenciante, o a un orador después de un banquete, oscilando ritmicamente a
un lado y otro, comprueben si sus oscilaciones se producen al mismo ritmo que los
latidos del corazon. Su inquietud al tener que enfrentarse con un auditorio, le impulsa
a realizar los movimientos mas tranquilizadores que le permiten las limitadas
circunstancias; y por esto se refugia en el conocido y antiguo latido del claustro
materno. Dondequiera que vean inseguridad, hallaran, posiblemente, el ritmo
tranquilizador del corazén, envuelto en cualquier disfraz. No es casualidad que la
mayor parte de la musica y de las danzas populares tengan un ritmo sincopado.
También aqui, los sonidos y los movimientos devuelven a los actores al mundo
seguro del utero. No fue accidentalmente que la musica de la juventud recibio el
nombre de «musica rock », ni mas, recientemente, el nombre, todavia mas revelador,
de «musica beat ». Y ;qué es lo que cantan? «Mi corazon esta roto», «Has dado a
otro tu corazon», o «Mi corazon te pertenece».

Por muy fascinador que sea este tema, no debemos apartarnos demasiado de la
primitiva cuestion del comportamiento paternal. Hasta ahora, hemos estudiado el
comportamiento de la madre con respecto al hijo. La hemos acompafiado en los
dramaticos momentos del parto; hemos observado cémo alimentaba a su hijo, cémo
lo amparaba y lo tranquilizaba. Ahora debemos fijar nuestra atenciéon en el hijo y
estudiarlo mientras se desarrolla.

Por término medio, el peso de un nifio al nacer es, aproximadamente, de tres kilos
y medio, o sea un poco mas de la veinteava parte del peso medio del padre. El
crecimiento es muy rapido durante los dos primeros afios de vida y se acelera
bastante durante los cuatro afios siguientes. En cambio, después de los seis afios,
disminuye considerablemente. Esta fase de crecimiento gradual prosigue hasta los
once afios, en los nifios y los diez, en las nifias. Después, al llegar a la pubertad, se
produce otro estiron. De nuevo observamos un rapido crecimiento desde los once
hasta los diecisiete afios, en los chicos, y desde los diez hasta los quince, en las
muchachas. Debido a que alcanzan la pubertad un poco antes, las chicas tienden a
adelantarse a los chicos entre los once y los catorce afios, pero, después los
muchachos vuelven a tomar la delantera y la conservan en lo sucesivo. El crecimiento
suele cesar, en las muchachas, alrededor de los diecinueve afios, y, en los muchachos,
mucho mas tarde, aproximadamente a los veinticinco. Los primeros dientes suelen
aparecer entre el sexto y el séptimo mes, y la denticion total de leche se completa,
generalmente, a finales del segundo afio o a mediados del tercero. Los dientes
permanentes salen a los seis afios, pero los ultimos molares —las muelas del juicio—
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no suelen brotar antes de los diecinueve.

Los nifios recién nacidos se pasan la mayor parte del tiempo durmiendo. Se dice
generalmente que, durante las primeras semanas, so6lo estan despiertos un par de
horas al dia; pero esto no es cierto. Son dormilones, pero no tanto. Minuciosos
estudios han revelado que, durante los tres primeros dias de vida, el promedio del
tiempo de suefio es de 16,6 horas diarias. Sin embargo, esto varia muchisimo segun
los individuos, hasta el punto de que los mas dormilones llegan a dormir 23 horas de
las 24, y los mas despiertos, solo 10,5 horas.

Durante la infancia, la proporcién entre las horas de suefio y las de vigilia
disminuye gradualmente, hasta que, al llegar a la edad adulta, el antiguo promedio de
dieciséis horas queda reducido a la mitad. No obstante, algunos adultos se apartan
considerablemente del promedio tipico de las ocho horas. Dos de cada cien
individuos necesitan unicamente cinco horas de suefio, y otros tantos sienten
necesidad de dormir diez horas. Diremos, de paso, que el promedio de suefo de las
hembras adultas es ligeramente superior al de los varones adultos.

Las dieciséis horas de suefio del recién nacido no se duermen en una sola y larga
sesion nocturna, sino que se dividen en numerosos y breves periodos repartidos entre
las veinticuatro horas del dia. Sin embargo, existe desde el nacimiento una ligera
tendencia a dormir mas durante la noche que durante el dia. Gradualmente, y a
medida que pasan las semanas, uno de los periodos nocturnos de suefio se hace mas
largo. El nifio hace entonces muchas y breves siestas durante el dia y un solo suefio
largo por la noche. Este cambio hace que, a la edad de seis meses, el promedio de
suefio diario descienda a unas catorce horas. En los meses que siguen, las breves
siestas diurnas se reducen a dos: una por la mafiana y otra por la tarde. Durante el
segundo afio, suele cesar la siesta de la mafiana, por lo que la cifra media de suefio
disminuye a trece horas diarias. En el quinto afio, desaparece también la siesta de la
tarde, y la cifra queda reducida ain mas: a unas doce horas diarias. Desde este
momento hasta la pubertad, se produce otra reduccion de tres horas diarias en el
suefio requerido, de manera que, a los trece afios, los nifios suelen dormir s6lo nueve
horas cada noche. A partir de esta edad, durante la adolescencia, no existe ya
diferencia alguna con los adultos, y los jovencitos no duermen mas de ocho horas por
término medio. Asi, pues, el ritmo definitivo de suefio concuerda mas con la madurez
sexual que con la madurez fisica final.

Es curioso que, entre los nifios en edad preescolar, los mas inteligentes tienden a
dormir menos que los obtusos. Después de los siete afios, se invierte esta relacion, y
los colegiales mas inteligentes duermen mas que los torpes. Esta circunstancia parece
demostrar que, en vez de aprender mas por el hecho de estar mas tiempo despiertos,
se ven forzados a aprender tanto que los mas aptos estan rendidos al terminar el dia.
En cambio, entre los adultos no existe, al parecer, ninguna relacion entre el grado de
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inteligencia y la racion corriente de suefio.

El tiempo que los varones y hembras sanos necesitan para quedarse dormidos es,
por término medio, de veinte minutos en todas las edades. El despertamiento suele
producirse espontaneamente. La necesidad de un aparato despertador especial indica
que el suefio ha sido insuficiente, y el individuo sufrird una disminucion de su viveza
durante el periodo de su vigilia subsiguiente.

Durante sus periodos de vigilia, el nifio recién nacido se mueve relativamente
poco. A diferencia de otras especies de primates, esta muscularmente poco
desarrollado. El joven mono puede agarrarse fuertemente a su madre desde el
momento de nacer. Incluso puede agarrarse a los pelos de la madre durante el
alumbramiento. En cambio, en nuestra especie el recién nacido es totalmente
impotente y s6lo puede hacer triviales movimientos con los brazos y las piernas. Solo
a la edad de un mes consigue levantar la barbilla del suelo sin ayuda, si esta echado
de bruces. A los dos meses, puede levantar el pecho del suelo. A los tres meses, puede
alargar el brazo hacia un objeto suspendido. A los cuatro, puede sentarse, con ayuda
de su madre. A los cinco, puede sentarse en la falda de su madre y asir objetos con la
mano. A los seis, puede sentarse en una silla y agarrar objetos colgantes. A los siete,
puede sentarse solo y sin ayuda. A los ocho, puede levantarse con ayuda de la madre.
A los nueve, puede levantarse agarrandose a los muebles. A los diez, puede
arrastrarse por el suelo, sobre las manos y las rodillas. A los once, puede andar, si el
padre o la madre lo llevan de la mano. A los doce, puede levantarse con ayuda de
objetos sélidos. A los trece, puede trepar por un tramo de escalera. A los catorce,
puede levantarse por si solo y sin apoyarse en objetos solidos. A los quince meses
llega, por fin, el momento en que puede andar solo y sin ayuda de nadie. (Estas son,
naturalmente, las cifras corrientes, pero pueden servir para darnos una buena idea
aproximada del ritmo de desarrollo posicional y locomotor de nuestra especie.)

Aproximadamente en el mismo momento en que el nifio empieza a andar sin
ayuda, comienza también a pronunciar sus primeras palabras, muy pocas y sencillas
al principio; pero pronto crece su vocabulario con asombrosa rapidez. A los dos afios,
el nifio corriente puede pronunciar unas 300 palabras. A los tres, ha triplicado esta
cifra, a los cuatro, logra decir unas 1.600, y, a los cinco, alcanza las 2.100. Este
asombroso ritmo de aprendizaje, en el campo de la imitacion vocal, es exclusivo de
nuestra especie y debe ser considerado como uno de nuestros grandes logros. Es algo
relacionado, segun hemos visto en el capitulo primero, con la apremiante necesidad
de una comunicacién mas precisa y eficaz, en conexién con las actividades de la caza
cooperativa. No hay nada como esto, nada que se le parezca lo mas minimo, en otras
especies actuales de primates proximamente emparentadas con nosotros. Los
chimpancés son, como nosotros, muy habiles y rapidos en la imitacion manipuladora,
pero no pueden expresar imitaciones vocales. Una vez se realizo un serio y laborioso
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intento de ensefiar a hablar a un joven chimpancé, pero el éxito fue sumamente
limitado. El animal fue criado en una casa, en condiciones idénticas a las de un nifio
de nuestra especie. Combinando premios en comida con manipulaciones en sus
labios, se intent6 reiteradamente hacerle pronunciar palabras sencillas. A los dos afios
y medio, el animal sabia decir «mamd», «papéd» y «cup ».. En definitiva, logré
pronunciarlas en el momento debido, murmurando cup cuando queria un trago de
agua. Prosigui6 la dificil instruccion, pero a los seis afios (cuando un nifio de nuestra
especie habria conocido y pronunciado mas de dos mil palabras), su vocabulario total
consto Unicamente de siete palabras.

Esta diferencia es cuestion de cerebro, no de voz. El chimpancé posee un aparato
vocal perfectamente capaz, por su estructura, de producir gran variedad de sonidos.
No hay ninguin defecto que pueda explicar su torpe comportamiento. Su unico defecto
reside en el cerebro.

A diferencia de los chimpancés, existen pajaros que tienen sorprendentes
facultades de imitacién vocal. Los loros, los cotorras, los cuervos y otras varias
especies pueden recitar frases enteras sin pestafiear; pero, desgraciadamente, tienen
cerebro de pajaro y no pueden sacar provecho de su habilidad. Se limitan a remedar
las complejas series de sonidos que se les ensefia, y que repiten automaticamente por
el orden prefijado y sin ninguna relacion con los sucesos exteriores. A pesar de todo,
es sorprendente que los chimpancés, y, a fin de cuentas, los demas monos, no pueden
lograr hacerlo mejor. Incluso unas pocas y sencillas palabras, culturalmente
determinadas, les ayudarian tanto en su medio natural que resulta dificil comprender
como no han evolucionado.

Volviendo de nuevo a nuestra propia especie, los sonidos que compartimos con
otros primates, no son eliminados por nuestra recién conquistada habilidad verbal.
Nuestras sefiales sonoras innatas permanecen y conservan sus importantes papeles.
No solo proporcionan los cimientos vocales sobre los que construiremos nuestro
rascacielos verbal, sino que existen también por su propio derecho, como aparatos de
comunicacién tipicos de la especie. A diferencia de los signos verbales, surgen
espontaneamente y significan lo mismo en todas las civilizaciones. El grito, el
sollozo, la risa, el rugido, el gemido y el llanto ritmico transmiten los mismos
mensajes a todos y en todas partes. Como los sonidos de otros animales, estan
relacionados con los estados emocionales basicos y nos dan una impresion inmediata
del estado motivador del que vocaliza. De igual manera hemos conservado nuestras
expresiones instintivas: la sonrisa, la mueca, la mirada fija, la cara de panico y el
rostro iracundo. También éstas son comunes a todas las sociedades, y persisten a
pesar de la adquisicion de muchos gestos culturales.

Es curioso observar como se originan estos sonidos y estos gestos basicos de la
especie durante los primeros tiempos de nuestro desarrollo. Las reacciones ritmicas
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de llanto se manifiestan (como todos sabemos muy bien) desde el momento de nacer.
La sonrisa llega mas tarde, aproximadamente a las cinco semanas. La risa y los
berrinches no aparecen hasta el tercer o cuarto mes. Vale la pena estudiar mas
atentamente estos habitos.

El llanto es no so6lo la primera sefial que damos de nuestro estado de animo, sino
también la mas fundamental. La sonrisa y la risa son sefiales unicas y bastante
especializadas; en cambio, el llanto la compartimos con millares de otras especies.
Virtualmente, todos los mamiferos (por no hablar de los pajaros) emiten agudos
gritos, chillidos o lamentos cuando estan asustados o cuando sufren. En los
mamiferos superiores, cuyas expresiones faciales han evolucionado como sistemas de
seflales visuales, estos mensajes de alarma van acompafiados de las caracteristicas
«caras de miedo». Estas reacciones, tanto en los animales jovenes como en los
adultos, indican que algo anda realmente mal. Los jovenes avisan a sus padres; los
adultos avisan a otros miembros de su grupo social.

Cuando somos nifios, hay muchas cosas que nos hacen llorar. Lloramos si nos
duele algo, si tenemos hambre, si nos dejan solos, si chocamos con un estimulo
extrafio y fuera de lo corriente, si perdemos de pronto nuestro punto fisico de apoyo,
si nos vemos constrefiidos a alcanzar una finalidad urgente. Estas categorias se
resumen en dos factores importantes: dolor fisico y la falta de seguridad. En ambos
casos, cuando se da la sefial, ésta produce (o deberia producir) reacciones protectoras
por parte de los padres. Si el nifio se encuentra separado del padre en el momento de
dar la sefial, ésta produce el efecto inmediato de reducir la distancia entre ellos, hasta
que el nifio es tomado en brazos para mecerle, acariciarle o pegarle. Si el nifio esta ya
en contacto con su progenitor, o si el llanto persiste después de establecer el contacto,
se procede al examen de su cuerpo, en busca de las posibles causas del dolor. La
reaccion paternal continia hasta que cesa la sefial (y, en este aspecto, difiere
esencialmente de los supuestos de la sonrisa y de la risa.)

La accion de llorar consiste en una tension muscular acompafiada de un
enrojecimiento de la cabeza, de una humedad en los ojos, con apertura de la boca y
distension de los labios, y con una respiracion exagerada y de espiraciones intensas y,
desde luego, con agudas y roncas vocalizaciones. Los nifios mayores corren también
hacia sus padres y se agarran a ellos.

He descrito este habito con cierto detalle, a pesar de ser tan corriente, porque de €l
evolucionaron nuestras sefiales especializadas de la risa. Cuando se dice que alguien
«lloraba de tanto reir», se expresa esta relacion; pero, en términos de evolucion,
deberia decirse al revés: reimos de tanto llorar. ;Como se produjo esto? Ante todo, es
interesante observar lo mucho que, como habitos de reaccion, se parecen el llanto y la
risa. Tendemos a olvidarlo, porque ambas acciones responden a estados de animo
muy diferentes. La risa, como el llanto, requiere una tensién muscular, abrir la boca,
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distender los labios y respirar exageradamente, con intensas espiraciones. En grados
de alta intensidad, incluye también el enrojecimiento de la faz y el humedecimiento
de los ojos. Pero las vocalizaciones son menos roncas y no tan agudas. Sobre todo,
son mas breves y se suceden con mayor rapidez. Es como si el prolongado gemido
del nifio que llora se fraccionara, cortado en pequefios pedazos, y al propio tiempo se
hiciera mas suave y mas grave.

Parece como si la reaccion de la risa fuese una evolucion de la del llanto, como
sefial secundaria producida subsiguientemente. Ya he dicho que el llanto se presenta
en el momento de nacer; en cambio, la risa no aparece hasta el tercer o cuarto mes.
Esta aparicion coincide con el desarrollo del reconocimiento de los padres. El nifio
inteligente puede reconocer a su padre, pero es el nifio que rie el que reconoce a su
madre. Antes de aprender a identificar la cara de su madre y a distinguir a ésta de los
otros adultos, el nifio puede murmurar y emitir sonidos inarticulados, pero no rie
nunca. Cuando empieza a distinguir a su propia madre, empieza también a tener
miedo de los otros adultos, de los extrafios. A los dos meses, cualquier cara vieja le da
lo mismo; todos los adultos complacientes son bien venidos. En cambio, ahora
empieza a madurar el miedo al mundo circundante, y cualquier rostro desconocido es
capaz de trastornarle y de provocar su llanto. (Mas adelante, aprendera que otros
adultos pueden serle simpaticos, y dejara de temerlos; pero lo hara de una manera
selectiva, sobre la base de conocimiento personal.) Como resultado de este proceso
de fijacién en la madre, el nifio puede encontrarse situado en un extrafio conflicto. Si
la madre hace algo que no le asusta, le da ella misma dos clases de sefiales opuestas.
Una de ellas dice: «Soy tu madre, tu protectora personal; no tienes nada que temer.»
Y la otra: «Mira, aqui hay algo que da miedo.» Este conflicto no podria presentarse
antes de que la madre fuese conocida como individuo, porque, si hubiese hecho
entonces algo susceptible de producir temor, habria dado simplemente origen a un
estimulo momentaneo de miedo, y nada mas. En cambio, ahora puede dar la doble
sefial: «Hay peligro, pero no hay que temer.» O, por decirlo de otro modo: «Puede
parecer que hay peligro, pero como éste procede de mi no tienes pro qué tomarlo en
serio.» Resultado de esto es que el nifio da una respuesta que es, en parte, reaccion de
llanto, y, en parte, murmullo de reconocimiento de la madre. Esta magica
combinacion produce la risa. (O mejor dicho, la produjo en los lejanos tiempos de la
evolucion. Posteriormente, se fij6 y se desarrollo plenamente, como respuesta,
distinta y separada por derecho propio.)

Asi, pues, la risa dice: «Reconozco que el peligro no es real», y transmite este
mensaje a la madre. Entonces, la madre puede jugar vigorosamente con el nifio, sin
hacerle llorar. En los nifios, las primeras causas de la risa con los juegos infantiles de
los padres: palmoteos, saltos ritmicos sobre las rodillas y elevaciones en el aire. Mas
tarde, las cosquillas desempefian un papel principal; pero no antes del sexto mes.
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Todos estos estimulos son violentos, pero realizados por el protector «seguro». Los
nifios aprenden muy pronto a provocarlos; por ejemplo, escondiéndose, con lo cual
experimentaran la «impresion» de ser descubiertos o jugando a escapar, para ser
alcanzados.

Por consiguiente, la risa se convierte en sefial de juego, una sefial susceptible de
ser fomentada y desarrollada por la progresiva interacciéon entre el nifio y sus
progenitores. Si ésta produce excesivo espanto o dolor, la reaccién derivara hacia el
llanto y provocara inmediatamente una respuesta protectora. Este sistema permite al
nifio desarrollar la exploracion de sus capacidades corporales y de las propiedades
fisicas del mundo que le rodea.

También otros animales tienen sefiales especiales de juego, pero, comparadas con
las nuestras, son insignificantes. Por ejemplo, el chimpancé tiene una caracteristica
cara de juego y un suave gruilido jugueton, que equivale a nuestra risa. En su origen,
estas sefiales poseen la misma clase de ambivalencia. Cuando saluda, el joven
chimpancé saca los labios y los dilata hasta el maximo. Cuando esta asustado los
contrae, abre la boca y ensefia los dientes. La cara de juego, motivada por ambos
sentimientos de bienvenida y de miedo, es una mezcla de estos dos. L.as mandibulas
se abren de par en par, como en expresion de miedo, pero los labios se estiran y
cubren los dientes. El suave grufiido esta a medio camino entre el «u-u-u» de
salutacion y el grito de miedo. Si el juego se hace demasiado violento, los labios se
retraen y el grufiido se convierte en un breve y agudo chillido. Si es demasiado
sosegado, las mandibulas se cierran y el chimpancé saca los labios con su mueca
caracteristica. En el fondo, la situacion es la misma; pero el suave grufiido juguetén
es una intima sefial comparado con nuestro propia risa vigorosa y pletorica. Cuando
el chimpancé crece, la significacion de la sefial de juego mengua todavia mas, en
tanto que la nuestra se desarrolla y adquiere mayor importancia en la vida cotidiana.
El mono desnudo, incluso en su edad adulta, es un mono jugueton. Esto es
consecuencia de su naturaleza curiosa. Esta llevando constantemente las cosas a su
limite, tratando de sorprenderse a si mismo, de impresionarse a si mismo sin hacerse
dafio, y cuando lo consigue demuestra su alivio con el estruendo de sus contagiosas
carcajadas.

El reirse de alguien puede llegar a ser, también, una poderosa arma social entre
los nifios mayores y los adultos. Es un acto doblemente insultante, ya que indica que
el individuo objeto de la risa es espantosamente extrafio y, al mismo tiempo, indigno
de ser tomado en serio. El comediante profesional asume deliberadamente este papel
social y recibe grandes cantidades de dinero de un publico que goza al comprobar la
normalidad de su grupo en contraste con su fingida anormalidad.

La reaccion de los adolescentes ante sus idolos es en esto muy significativa. Se
divierten, como publico que son, pero no lo manifiestan con explosiones de risa, sino
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con fuertes gritos. Y no so6lo chillan, sino que se dan manotazos y los dan a los otros,
se retuercen, gimen, se tapan la cara y se tiran de los pelos. Todo esto son sefiales
clasicas de dolor o miedo intensos, pero han sido deliberadamente estabilizadas. Su
nivel ha sido artificialmente reducido. Ya no son gritos de socorro, sino sefiales entre
los componentes del publico de que son capaces de experimentar una reaccion
emocional ante los idolos sexuales, una reaccion tan intensa, que, como todos los
estimulos de insoportable intensidad, pasa al campo del puro dolor. Si una
adolescente se encontrase de pronto sola, en presencia de uno de sus idolos, nunca se
le ocurriria ponerse a chillar. Sus gritos no se dirigirian, pues, a €él, sino a las otras
muchachas del publico. De esta manera, las jévenes pueden afirmar mutuamente el
desarrollo de su susceptibilidad emocional.

Antes de abandonar el tema del llanto y de la risa, debemos aclarar otro misterio.
Algunas madres sufren terriblemente a causa del llanto incesante de sus hijos durante
los tres primeros meses de vida. Nada de cuanto hagan los padres sirve para atajar sus
lloros. Y los padres suelen llegar a la conclusion de que sus hijos padecen alguna
dolencia fisica importante, y tratan de obrar en consecuencia. Desde luego, tienen
razon: existe alguna anomalia fisica; pero, probablemente, es mas un efecto que una
causa. La clave vital nos la da el hecho de que el llamado llanto del «colico» cesa,
como por arte de magia, cuando el nifio llega a su tercer o cuarto mes. Cesa
precisamente en el momento en que el nifio empieza a ser capaz de identificar a su
madre como individuo conocido. LLa comparacion entre el comportamiento de las
madres que tienen hijos llorones y el de aquellas que los tienen mas tranquilos, nos da
la respuesta. Las primeras se muestran inseguras, nerviosas e inquietas en el trato con
sus retofios. Las segundas son resueltas y serenas. Lo cierto es que, incluso en una
edad tan tierna, el nifio percibe claramente las palpables diferencias entre «seguridad»
y «tranquilidad» de una parte, e «inseguridad» y «alarma», de otra. Una madre
agitada no puede dejar de sefialar su agitacion. Esto sélo sirve para aumentar la
afliccién de la madre, la cual produce, a su vez, un aumento del llanto del nifio. En
definitiva, el pequefio infeliz acaba por sentirse enfermo, y sus dolores fisicos vienen
a sumarse a su ya considerable desdicha. Lo unico que hace falta para romper este
circulo vicioso es que la madre acepte la situacion y se tranquilice. Pero si no puede
lograrlo (y es casi imposible engafiar a un nifio en esta lucha), el problema se resuelve
por si mismo —como he dicho ya— durante el tercer o cuarto mes de vida, porque,
llegado a este punto, el nifio queda fijado a la madre y empieza a considerarla
instintivamente como su «protectora». Deja de ser una incorpérea serie de estimulos
agitadores para convertirse en un rostro familiar. Si sigue produciendo estimulos
agitadores, éstos no son ya tan alarmantes, porque proceden de un actor conocido e
identificado como amigo. El fortalecimiento del lazo que une al nifio con la madre
tranquiliza a ésta, y automaticamente calma su ansiedad. Entonces desaparece el
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«colicor.

Hasta ahora, he dejado de referirme a la cuestion de la sonrisa, porque es ésta una
reaccion aun mas especializada que la risa. Asi como la risa es una forma secundaria
del llanto, la sonrisa es una forma secundaria de la risa. A primera vista, puede
parecer que no es mas que una version poco intensa de la risa, pero la cosa no es tan
sencilla. Cierto que la risa, en su forma mas suave, no puede distinguirse de la
sonrisa, y asi fue, indudablemente, como se origino ésta; pero es igualmente claro
que, en el curso de la evolucion, la sonrisa llegé a emanciparse, hasta el punto de que
ahora tiene que ser considerada como una entidad independiente. La sonrisa de gran
intensidad —la amplia mueca, la sonrisa radiante— es completamente distinta, en su
funcion, de la risa de gran intensidad. Se ha especializado como cierta sefial de buena
acogida. Si saludamos a alguien sonriéndole, éste sabe que es bien recibido por
nosotros; en cambio, si le saludamos riendo, tiene motivos para dudarlo.

En el mejor de los casos, todo encuentro social nos da un poquitin de miedo. El
comportamiento del otro individuo en el momento del encuentro, es una incognita.
Tanto la sonrisa como la risa indican la existencia de este miedo y su combinacién
con sentimientos de atraccion y aceptacion. Pero cuando la risa adquiere gran
intensidad, sefiala la posibilidad de un mayor «susto», de una mayor explotacién de la
situacion de peligro-con-seguridad. Por el contrario, si la expresion sonriente de la
risa en menor grado deriva hacia otra cosa —hacia una amplia sonrisa—, indica que
la situaciéon no tomara aquel rumbo. Revela, simplemente, que la inicial disposicién
de animo es un fin en si mismo, sin grandes complicaciones. La sonrisa mutua
expresa, a los que sonrien, que ambos se encuentran en un estado de animo
ligeramente aprensivo, pero de atraccion reciproca. Sentirse ligeramente temeroso
equivale a ser no agresivo, y ser no agresivo equivale a ser amistoso; de esta manera,
la sonrisa evoluciona como un amistoso procedimiento de atraccion.

¢Por qué, si nosotros hemos necesitado esta sefial, han podido otros primates
prescindir de ella? Cierto que tienen sefiales amistosas de diversas clases, pero la
sonrisa constituye una sefial adicional, exclusiva de nosotros, y tiene enorme
importancia en nuestra vida cotidiana, tanto de nifios como de adultos. ;Qué hay, en
nuestro modo de existencia, que le haya dado aquella importancia? La respuesta
radica, al parecer, en nuestra famosa piel desnuda. El joven mono, al nacer, se agarra
fuertemente a los pelos de su madre. Y en esta actitud se pasa las horas y los dias.
Durante semanas, e incluso meses, se niega a abandonar la abrigada proteccién del
cuerpo de la madre. Mas tarde, cuando se atreve a separarse de ella por primera vez,
volvera corriendo y se colgara de ella a la primera alarma. Tiene su propia manera
positiva de asegurarse el estrecho contacto fisico. Y aunque a la madre no le guste
este contacto (porque el hijo es ya mayor y pesa mas), le costara no poco
desprenderse de €él. Esto puede atestiguarlo quien haya tenido que actuar de madrastra
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de un joven chimpancé.

Cuando nosotros nacemos, nos hallamos en una posicion mucho mas dificil. No
solo somos demasiado débiles para asirnos, sino que no tenemos nada a que
agarrarnos. Privados de todo medio mecanico de asegurar el estrecho contacto con
nuestra madre, podemos confiar tinicamente en las sefiales estimulantes maternales.
Podemos chillar hasta desgafiitarnos para atraer su atencion, pero una vez conseguido
esto debemos hacer algo mas para conservarlo. Este es el momento en que
necesitamos un sucedaneo del agarron, alguna clase de sefial que satisfaga a la madre
y la haga desear permanecer con nosotros. Esta sefial es la sonrisa.

La sonrisa se inicia durante las primeras semanas de vida, pero, al principio, no se
dirige a nada en particular. En la quinta semana, aproximadamente, se emite como
reaccion definida a ciertos estimulos. Los ojos del nifio pueden ahora fijar objetos. Al
principio, es sobre todo sensible a un par de ojos que le miran fijamente. Incluso
pueden servir dos manchas negras de un pedazo de carton. Con el paso de las
semanas, surge la necesidad de una boca. Dos manchas negras con una raya a guisa
de boca debajo de ellas tienen ahora mayor eficacia para provocar la reaccion. Pronto
se hace vital la apertura de la boca, y entonces empiezan los ojos a perder su
significacion como estimulo clave. Llegados a esta fase —alrededor de los tres o
cuatro meses—, la reaccion empieza a hacerse mas especifica. Ya no le basta con una
cara adulta cualquiera, sino que requiere el rostro particular de la madre. Se esta
realizando la fijacion maternal.

Lo mas asombroso en el desarrollo de esta reaccion es que en el periodo en que se
desarrolla, el nifio es completamente incapaz de distinguir entre cosas tales como
cuadrados o triangulos, u otras formas geométricas bien definidas. Parece como si
hubiese un progreso especial en el desarrollo de la capacidad de reconocer ciertas
clases de formas bastante limitadas —las relacionadas con las facciones humanas—,
mientras que las otras facultades visuales quedan rezagadas. Esto asegura que la
visién del nifio se fijara en la clase adecuada de objeto, y evita que centre su atencién
en otras formas préximas inanimadas.

A la edad de siete meses, el nifio se halla completamente fijado a su madre. Haga
ésta lo que haga, seguira siendo siempre la imagen-madre para su retofio. Los jovenes
patos lo consiguen siguiendo a su madre: los jovenes monos, agarrandose a ella.
Nosotros creamos este lazo vital afectivo mediante la reaccion de la sonrisa.

Como estimulo visual, la sonrisa ha logrado principalmente su configuracion
unica mediante el sencillo procedimiento de inclinar las comisuras de los labios. La
boca se entreabre y los labios se encogen hacia atras, como en la expresion del miedo,
pero el afiadido de la inclinacion de las comisuras hacia arriba hace que cambie
radicalmente el caracter de la expresion. Esta evolucion ha llevado, a su vez, a la
posibilidad de otra actitud facial contrastante; la de la boca vuelta hacia abajo. Dando
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a la boca esta forma completamente opuesta a la de la sonrisa, es posible indicar la
antisonrisa. Asi como la risa evolucion6 partiendo del llanto, y la sonrisa de la risa,
asi la cara de pocos amigos evoluciond, mediante un movimiento pendular, partiendo
de la faz amistosa.

Pero la sonrisa es algo mas que una actitud de la boca. En nuestra edad adulta,
podemos comunicar nuestro estado de animo con un simple fruncimiento de los
labios, en cambio, el nifio pone muchas mas cosas en su empefio. Cuando sonrie en
toda su intensidad, también patalea y agita los brazos, extiende las manos en
direccion al estimulo y las mueve, emite vocalizaciones confusas, echa la cabeza
hacia atras y saca la barbilla, inclina el tronco hacia delante o lo balancea a un lado, y
exagera la respiracion. Sus ojos adquieren mayor brillo y a veces los cierra
ligeramente; aparecen arrugas debajo o al lado de los ojos, y, en ocasiones, también
en el puente de la nariz, los pliegues cutaneos entre los lados de la nariz y las
comisuras de la boca se hacen mas profundos, y la lengua puede asomar ligeramente.
Entre estos diversos elementos, los movimientos del cuerpo parecen indicar una
lucha, por parte del nifio, para establecer contacto con la madre. Con su torpeza
fisica, el nifio nos muestra probablemente cuanto conserva de la reaccion ancestral de
agarre de los primates.

Me he demorado en la explicacion de la sonrisa del nifio; pero la sonrisa es,
naturalmente, una sefial de doble direccion. Cuando el nifio sonrie a su madre, ésta le
responde con una sefial parecida. Ambos se complacen mutuamente, y el lazo
existente entre ellos se estrecha por ambos lados. Pueden pensar ustedes que esta
declaracion es una perogrullada, pero puede tener su intringulis. Algunas madres,
cuando estan irritadas, ansiosas o enfadadas con el nifo, tratan de ocultar su
disposicién de animo con una sonrisa forzada. Confian en que su falseada expresion
evitara que el nifio se alborote, pero, en realidad, este truco puede ser mas perjudicial
que beneficioso. Dije ya que es casi siempre imposible engafiar a un nifio en lo
tocante al humor de la madre. En los primeros afios de nuestra vida, parecemos
percibir agudamente las mas sutiles sefiales de agitacion o de calma de los padres. En
las fases preverbales, antes de vernos sumergidos en la tremenda complejidad de la
comunicacién simbolica y cultural, confiamos mucho mdas en los pequefios
movimientos, en los cambios de actitud y en los tonos de la voz, de lo que
confiaremos en nuestra vida ulterior. Otras especies son también sumamente habiles
en esto. La asombrosa habilidad de Clever Hans, el famoso caballo calculador, se
debia, en realidad, a la agudeza de sus reacciones a los infimos cambios de postura de
su amaestrador. Cuando le pedian que hiciera una suma, Hans daba con la pezuifia el
namero de golpes adecuado. Incluso si el amaestrador salia del lugar y otra persona
ocupaba su sitio, el caballo respondia adecuadamente, pues al dar el ultimo golpe
vital el hombre no podia evitar una ligerisima tension del cuerpo. Nosotros tenemos
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también esta facultad, incluso de mayores (los adivinos la emplean muchas veces
para saber si andan por buen camino), pero en la época preverbal parece ser
particularmente activa. Si la madre hace movimientos tensos y agitados, los
comunicara a su hijo, por mucho que trate de disimularlos. Si, al mismo tiempo,
sonrie con fuerza, no engafiara al nifio, sino que lo sumira en la confusion. Le habra
transmitido dos mensajes contradictorios. Si se abusa de esto, puede causarle un dafio
permanente y originar serias dificultades para el nifio cuando, en su vida posterior,
inicie contactos sociales.

Estudiado el tema de la sonrisa, debemos pasar ahora a una actividad muy
diferente. A medida que pasan los meses, empieza a manifestarse una nueva pauta en
el comportamiento del nifio: la agresion entra en escena. Los berrinches y el llanto
irritado empiezan a diferenciarse de las primitivas reacciones llorosas generales. El
nifio manifiesta su agresividad mediante una forma mas entrecortada y mas irregular
de sus gritos, y con violentos manotazos y pataleo. Lanza objetos pequenos, sacude
los grandes, escupe y vomita, y trata de morder, arafiar o golpear cuanto se encuentra
a su alcance. Al principio, estas actividades son bastante ocasionales y faltas de
coordinacion. El llanto indica que el miedo sigue estando presente. La agresividad no
ha madurado aun hasta el punto de un ataque manifiesto; esto acontecerda mucho mas
tarde, cuando el nifio esté seguro de si mismo y sea plenamente consciente de sus
aptitudes fisicas. Cuando se produce esto, tiene también sus propias y especiales
sefiales faciales. Estas consisten en una expresién feroz. Los labios se aprietan en una
linea dura, con las comisuras adelantadas mas que retraidas. Los ojos miran fijamente
al adversario, y las cejas se contraen. L.os pufios estan cerrados. El nifio ha empezado
a afirmarse.

Se ha comprobado que esta agresividad puede aumentarse elevando la densidad
de un grupo de nifios. En circunstancias de aglomeracion, las interaccion amistosas
sociales entre los miembros de un grupo se reducen notablemente, mientras que los
impulsos destructores y agresivos revelan un marcado aumento de frecuencia y de
intensidad. Esto es significativo, si recordamos que otros animales pelean no sélo por
resolver sus luchas por la supremacia, sino también para aumentar el distanciamiento
de otros miembros de la especie. Volveremos sobre esto en el capitulo VENTA.

Aparte de la proteccion, la alimentacion, el aseo y los juegos con sus retofios, los
deberes paternales comprenden también el importantisimo proceso de instruccion.
Como en otras especies, éste se consigue mediante un sistema de premio y castigo
que se modifica gradualmente, adaptandose al aprendizaje de ensayo de los
pequefiuelos. Pero, ademas de esto, el pequefio aprendera rapidamente por imitacion,
fenomeno relativamente poco desarrollado en la mayoria de los otros mamiferos,
pero altamente perfeccionado entre nosotros. Muchas cosas que otros animales tienen
que aprender trabajosamente por si mismos, lo aprendemos nosotros muy de prisa,
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siguiendo el ejemplo de nuestros padres. El mono desnudo es un mono docente.
(Estamos tan acostumbrados a este método de aprendizaje que tendemos a presumir
que otras especies se benefician igualmente de €él, con el resultado de que exageramos
el papel que la ensefianza desempefia en sus vidas.)

Mucho de lo que hacemos en nuestra edad adulta se funda en esta absorcion
imitativa durante los afios de nuestra infancia. Con frecuencia nos imaginamos que
actuamos de cierta manera porque este comportamiento esta de acuerdo con algin
codigo abstracto y severo de principios morales, cuando, en realidad, lo Gnico que
hacemos es someternos a una serie de impresiones puramente imitativas,
profundamente arraigadas en nosotros y «olvidadas» desde hace largo tiempo. Es la
inmutable obediencia a estas impresiones (junto con nuestros impulsos instintivos,
cuidadosamente disimulados) lo que hace tan dificil en las sociedades el cambio de
costumbres y de «creencias». Incluso cuando se enfrenta con ideas nuevas,
estimulantes e ingeniosamente raciales, la comunidad sigue aferrada a sus antiguas
costumbres y prejuicios. Esta es la cruz que tenemos que llevar si hemos de pasar con
éxito nuestra importante fase juvenil de «papel secante», consistente en enjugar las
experiencias acumuladas de las previas generaciones. Estamos obligados a llevar la
carga de torcidas opiniones, junto con los valiosos hechos.

Afortunadamente, poseemos un poderoso antidoto contra esta debilidad inherente
al proceso de aprendizaje imitativo. Tenemos una agudizada curiosidad, una
necesidad intensa de explorar, que actia contra la otra tendencia y produce un
equilibrio susceptible de éxitos fantasticos. Solo si una civilizacion llega a adquirir
una excesiva rigidez, como resultado de su sujecion a la repeticion imitativa, o
demasiado audaz en su exploracion desenfrenada, acabara por hundirse. En cambio,
floreceran aquellas que consigan un buen equilibrio entre dos impulsos. EI mundo
actual nos ofrece muchos ejemplos de civilizaciones demasiado rigidas o
excesivamente atolondradas. Las pequefias sociedades atrasadas, completamente
dominadas por su carga de tabties y de costumbres anticuadas, figuran entre las
primeras. Las propias sociedades, cuando son convertidas y «ayudadas» por las
civilizaciones avanzadas, se convierten rapidamente en ejemplo de las segundas. La
repentina y sobrecargada dosis de novedad social y de afan investigador destruye las
fuerzas estabilizadoras de la imitacién ancestral, lo que origina que el fiel se incline
excesivamente en sentido contrario. Esto conduce al desbarajuste cultural y a la
desintegracion. Afortunadamente, existe la sociedad que tiende al logro gradual de un
perfecto equilibrio entre la imitacién y la curiosidad, entre la copia sumisa e
irreflexiva y la experimentacion progresiva y racional.
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CAPITULO 4 - EXPLORACION

Todos los mamiferos poseen un fuerte impulso exploratorio, pero en algunos de
ellos es mas decisivo que en otros. Esto depende en gran manera del grado de
especializacion que hayan alcanzado en el curso de su evolucion. Si han puesto todo
su esfuerzo evolucionista en el perfeccionamiento de un particular ardid de
supervivencia, no necesitan preocuparse demasiado de las complicaciones generales
del mundo que les rodea. Mientras al oso hormiguero no le falten sus hormigas, ni al
oso koala sus hojas de goma, se dan por satisfechos y su vida es facil. Por el
contrario, los no especialistas —los oportunistas del mundo animal— no pueden
permitirse el menor descanso. Nunca pueden saber de donde les vendra la proxima
comida, y tienen que conocer los rincones, aprovechar todas las posibilidades y
vigilar atentamente el paso de la suerte. Tienen que explorar y seguir explorando.
Tienen que investigar y seguir comprobando. Tienen que poseer un alto grado de
curiosidad.

Pero no se trata solamente de la cuestién de la comida: la propia defensa puede
exigir lo mismo: los puercoespines, erizos y mofetas pueden andar de un lado a otro
haciendo todo el ruido que quieran, sin temor a los enemigos; en cambio, el mamifero
desarmado tiene que estar constantemente alerta. Debe conocer las sefiales de peligro
y las rutas para escapar. Para sobrevivir, tiene que saber con todo detalle el camino de
su casa.

Mirando de este modo, puede parecer bastante absurdo no especializarse. ;Por
qué tienen que existir los mamiferos oportunistas? L.a respuesta es que existe un
grave obstaculo en la vida del especialista. Todo va bien mientras funciona el aparato
especial de supervivencia, pero si el medio experimenta un cambio importante el
especialista se encuentra en un atasco. Si se ha adelantado considerablemente a sus
competidores, el animal se habra visto obligado a realizar cambios esenciales en su
estructura genética, y no podra volver atras con la necesaria rapidez cuando se
produzca la catastrofe. Si desapareciesen los bosques de arboles de la goma, el koala
pereceria. Si un animal carnicero de fuertes dientes lograse masticas las puas del
puercoespin, éste se convertiria en presa facil. El oportunista tendra siempre una vida
dura, pero podra adaptarse rapidamente a cualquier cambio subito del medio. Quitad
sus ratas y ratones a la mangosta, y pronto empezara a comer huevos y caracoles.
Quitadle a un mono sus frutas y sus nueces, y comera raices y pimpollos.

Entre todos los animales no especializados, los monos son quiza los mas
oportunistas. Como grupo, se han especializado en la no especializacion. Y, entre los
cuadrumanos, el mono desnudo es el mas oportunista de todos. Esta es, precisamente,
otra faceta de su evolucion neoténica. Todos los jovenes monos son curiosos, pero el
impulso de su curiosidad tiende a menguar al convertirse en adultos. En nosotros, la
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curiosidad infantil se fortalece y se extiende a nuestros afios maduros. Nunca dejamos
de investigar. Nunca pensamos que sabemos lo bastante para ir tirando. Cada
respuesta nos lleva a otra pregunta. Este ha sido el mas grande ardid de supervivencia
de nuestra especie.

La tendencia a sentirse atraido por la novedad ha sido llamada neofilia (amor a lo
nuevo), en contraste con la neofobia (miedo a lo nuevo). Todo lo desconocido es, en
potencia, peligroso. Tiene que ser abordado con precaucion. ;O deberiamos evitarlo?
Pero si lo evitaramos, ;cémo llegariamos a saber algo de ello? El impulso neofilico
nos obliga a seguir adelante y mantiene nuestro interés hasta que el conocimiento da
origen al desdén; entretanto, ganamos una experiencia valiosa, que podemos guardar
para utilizarla posteriormente, cuando nos haga falta. El nifio lo hace continuamente.
Su impulso es tan poderoso que exige restricciones por parte de los padres. Pero
aunque los padres logren encauzar la curiosidad, jamas podran eliminarla. Cuando los
nifios crecen, sus tendencias exploradoras alcanzan a veces proporciones alarmantes,
y entonces podemos oir hablar a los adultos de «un grupo de chicos que se comportan
como animales salvajes». Pero lo que ahora nos interesa es el reverso de la medalla.
Si los adultos se tomaran el trabajo de estudiar la manera en que realmente se
comportan los animales salvajes adultos, descubririan que los animales son ellos.
Ellos son los que tratan de limitar la exploracion y los que estan derrochando la
comodidad del conservadurismo subhumano. Afortunadamente para la especie, hay
siempre bastantes adultos que conservan su inventiva y su curiosidad juveniles y que
hacen que las poblaciones puedan crecer y progresar.

Si observamos los juegos de los pequefios chimpancés, nos choca inmediatamente
el parecido entre su comportamiento y el de nuestros propios chiquillos. A ambos les
entusiasman los «juguetes» nuevos. Se lanzan ansiosamente sobre ellos, los levantan,
los dejan caer, los retuercen, los golpean y los hacen afiicos. Ambos inventan juegos
sencillos. La intensidad de su interés es tan fuerte como la nuestra, y durante los
primeros afos de vida se portan igualmente bien; mejor aun, en realidad, porque su
sistema muscular se desarrolla mas de prisa. Pero al cabo de un tiempo empiezan a
perder terreno. Sus cerebros no estan lo bastante desarrollados para construir algo
sobre tan buenos cimientos. Su facultad de concentracién es débil y no se desarrolla
al mismo ritmo que su cuerpo. Sobre todo, carecen de la facultad de comunicar con
detalle a sus padres las técnicas de inventiva que estan descubriendo. La mejor
manera de poner en claro esta diferencia es servirnos de un ejemplo especifico. Nada
mejor que el dibujo o exploracion grafica. Como pauta de comportamiento, ha tenido
vital importancia para nuestra especie desde hace miles de afios; la prueba esta en los
restos de Altamira y de Lascaux.

Si les damos ocasion y materiales adecuados, los jovenes chimpancés exploran
con igual entusiasmo que nosotros las posibilidades visuales de hacer sefiales en un
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hoja de papel en blanco. El origen de este interés tiene algo que ver con el principio
de premio a la investigacion, ya que se obtienen resultados desmesuradamente
grandes en relacion con el pequefio consumo de energia. Esto puede comprobarse en
toda clase de situaciones de juego. Quiza se ponga un esfuerzo exagerado en estas
actividades, pero son las acciones que producen un fruto exageradamente grande las
que resultan mas satisfactorias. Podemos llamar a esto el principio de juego del
«premio aumentado». Tanto a los chimpancés como a los nifios les gusta golpear las
cosas, y sus objetos preferidos son los que producen mayor ruido con menos
esfuerzo. Pelotas que saltan muy alto al ser lanzadas con poco impulso, globos que
cruzan una habitacion con solo tocarlos ligeramente, arena que puede moldearse con
una minima presion, juguetes sobre ruedas que corren facilmente al mas ligero
empujon: éstos son los juguetes que tienen mas atractivo.

Cuando se encuentra por primera vez con un lapiz y un papel, el nifio se halla en
una situacion poco prometedora. Lo unico que puede hacer es golpear la hoja con el
lapiz. Pero esto es motivo de agradable sorpresa. El lapiz produce algo mas que un
simple ruido: produce también un impacto visual. Algo sale de la punta del lapiz y
deja una sefial en el papel. Ha sido trazada una linea.

Es delicioso observar el momento del descubrimiento grafico por un chimpancé o
por un nifio. Ambos se quedan mirando fijamente la raya, intrigados por la inesperada
recompensa visual que les ha proporcionado su accion. Después de contemplar un
momento el resultado, repiten el experimento. Y, naturalmente, este da resultado por
segunda vez, y la otra, y la otra. Pronto aparece la hoja cubierta de rayas mal
pergefiadas. Con el paso del tiempo, las sesiones de dibujo se hacen mas interesantes.
Las lineas unicas, de ensayo, colocadas una detras de otra en el papel, son
remplazadas por multiples rayas en zigzag. Si hay donde elegir, se prefieren los
lapices de colores, la tiza y los pinceles a los simples lapices, porque, al deslizarse
sobre el papel, producen un impacto mas audaz, un efecto visual mayor.

La primera aficién a esta actividad se manifiesta, tanto en los chimpancés como
en los nifios, al afio y medio de edad. Pero s6lo después del segundo cumpleafios
adquieren importancia los atrevidos, confiados y variados garabatos. A los tres afios,
el nifio corriente entra en una fase grafica: empieza a simplificar sus confusos
garabatos. Formas elementales empiezan a surgir del asombroso caos. Primero, son
cruces; después, circulos, cuadrados y triangulos. Lineas onduladas recorren la pagina
hasta juntarse consigo mismos, encerrando un espacio. La linea se convierte en perfil.

Durante los meses que siguen, estas formas simples se combinan entre si para
producir sencillos dibujos abstractos. Un circulo es cortado con una cruz; los angulos
de un cuadrado se unen con rayas diagonales. Esta es la fase vital que precede a las
primeras representaciones pictoricas de verdad. En el nifio, este salto se da en la
segunda mitad del tercer afio o a principios del cuarto. En el chimpancé, no se da
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nunca. El joven chimpancé logra trazar angulos, cruces y circulos, e incluso «circulos
marcados», pero no puede ir mas lejos. Es particularmente curioso que el tema del
circulo marcado es el inmediato precursor de la primera representacion producida por
el nifio tipico. Lo que ocurre es que pone unas cuantas lineas o manchas en el interior
del circulo, y entonces, como por arte de magia, una cara devuelve su mirada al nifio
pintor. Hay un subito chispazo de reconocimiento. La fase de experimentacion
abstracta, de dibujo inventativo, ha terminado. Ahora hay que alcanzar un nuevo
objetivo: el objeto de la representacion perfeccionada. Surgen nuevas caras, caras
mejores, con los ojos y la boca en su debido sitio. Se afiaden detalles: cabellos, orejas,
nariz, brazos y piernas. Y nacen otras imagenes: flores, casas, animales, barcos,
coches. Son, éstas, alturas que, al parecer, jamas alcanzara el joven chimpancé.
Después de alcanzar el punto culminante —trazado del circulo y marcado de su area
—, el animal sigue creciendo, pero sus pinturas quedan estancadas. Tal vez aparezca
un dia un chimpancé genial, pero no parece muy probable.

Para el nifio, la fase representativa de la exploraciéon grafica se extiende ahora
ante él, pero, aunque es éste el campo mas importante de descubrimiento, las antiguas
influencias del dibujo abstracto siguen haciéndose sentir, especialmente entre los
cinco y los ocho afios. Durante este periodo, se producen pinturas particularmente
atractivas, porque se fundan en los sélidos cimientos de la fase de la forma abstracta.
Las imagenes representativas se hallan todavia en una fase de simple diferenciacion,
y se combina de manera impresionante con los trazos confiados y firmes del dibujo
lineal.

El proceso mediante el cual se transforma el circulo manchado en un minucioso
retrato de cuerpo entero es sumamente intrigante. El descubrimiento de que aquél
representa una cara conduce de la noche a la mafiana a la culminacion del proceso.
Esta es la finalidad principal, pero requiere tiempo (en realidad, mas de una década).
En primer lugar, hay que perfeccionar un poco las facciones basicas: dos circulos
para los ojos; una firme raya horizontal para la boca, y dos puntos o un circulo central
para la nariz. Los cabellos tienen que flanquear el circulo exterior. Y, al llegar aqui,
tiene que hacerse una pauta. Al fin y al cabo, la cara es la parte mas vital y vigorosa
de la madre, al menos en términos visuales. Sin embargo, al cabo de un tiempo se
hacen mas progresos. Por el sencillo procedimiento de alargar algunos de los
cabellos, puede conseguirse que broten brazos y piernas de esta cara-figura. Y de la
misma manera pueden salirles dedos a los brazos y a las piernas. En este momento, la
forma basica de figura sigue fundandose en el circulo prerrepresentativo. Este es un
viejo amigo y se queda hasta muy tarde. Después de convertirse en cara, se ha
transformado en cara y cuerpo combinados. El nifio no parece preocupado en
absoluto por el hecho de que los brazos de su dibujo salgan de los lados de lo que
parece ser la cabeza. Pero el circulo puede subsistir eternamente. Como una célula,
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tiene que escindirse y dar origen a una segunda célula inferior. Otro sistema consiste
en que las dos piernas permanezcan unidas en parte por su longitud, pero siempre por
encima de los pies. El cuerpo puede nacer de una de estas dos maneras. Pase lo que
pase, los brazos se quedan arriba, sobresaliendo de los lados de la cabeza. Y asi
permanecen durante algtin tiempo, hasta que son bajados a una posicion mas correcta
y sobresalen de la parte alta del cuerpo.

Es interesante seguir estos lentos pasos, uno tras otro, mientras prosigue
incansablemente el viaje de exploracion. Gradualmente, se intentan mas y mas
formas y combinaciones, imagenes mas diversas, colores mas complejos y conjuntos
mas variados. Indefectiblemente, se logra una representacion cuidadosa, y el mundo
exterior puede ser captado y conservado en el papel. Pero en esta fase el primitivo
caracter explorador de la actividad del nifio queda sumergido en las apremiantes
exigencias de la comunicacion pictorica. Los primitivos dibujos y pinturas, tanto del
nifio como del joven chimpancé, no tienen nada que ver con el acto de comunicar.
Fue un acto de descubrimiento, de invencion, de comprobacion de las posibilidades
de la variabilidad grafica. Fue una «accion-pintura», no una sefial. No exigia ningin
premio, sino que llevaba en si su propia recompensa; era jugar por jugar. Sin
embargo, como muchos otros aspectos de los juegos de los nifios, se mezcla muy
pronto con otros objetivos adultos. L.a comunicacion social se lleva toda la respuesta,
y se pierde la inventiva original, la pura emocion de «trazar una linea porque si». Es
algo que sélo resurge en los adultos cuando trazan rayas sin objeto. (Esto no significa
que hayan perdido su inventiva, sino Unicamente que su campo de invencion ha sido
trasladado a esferas mas complejas y tecnoldgicas.)

Afortunadamente para el arte explorador de la pintura y el dibujo, han sido
actualmente descubiertos otros métodos mucho mas eficaces para reproducir
imagenes del medio ambiente. La fotografia y sus derivados han hecho inutil la
«informacién pictérica» representativa. Esto ha roto las pesadas cadenas de
responsabilidad que tuvieron aherrojado el arte durante tanto tiempo. La pintura
puede volver a explorar, esta vez en forma madura y adulta. Y esto, huelga decirlo, es
precisamente lo que esta haciendo hoy.

Escogi este ejemplo particular de comportamiento explorador porque revela
claramente las diferencias existentes entre nosotros y nuestro mas préximo pariente
actual, el chimpancé. Podrian hacerse comparaciones semejantes en otras esferas. Un
par de ellas merecen una breve mencion. La exploracion del mundo del sonido puede
ser observada en ambas especies. La invencion vocal, como ya hemos visto, brilla
virtualmente por su ausencia en el chimpancé; en cambio, el «ruido de persecucion»
desempefia un importante papel en su vida. Los jovenes chimpancés investigan
reiteradamente el potencial sonoro de actos tales como dar porrazos, golpear el suelo
con los pies o aplaudir. Llegados a la edad adulta, desarrollan esta tendencia hasta
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convertirla en prolongadas sesiones sociales de redobles de tambor. Un animal tras
otro, patea, chilla, arranca vegetales y golpea tocones o troncos huecos. Estas
exhibiciones colectivas pueden durar media hora o mas. Su funcién exacta nos es
desconocida, pero producen el efecto de excitar reciprocamente a los miembros de un
grupo. En nuestra propia especie, el tamborileo es también una de las formas mas
extendidas de expresién musical. Empieza muy pronto, como en el chimpancé,
cuando los nifios comienzan a probar, de manera parecida, el valor de percusién de
los objetos que tienen a su alcance. Pero asi como los chimpancés adultos no logran
gran cosa mas que un simple repiqueteo ritmico, nosotros elaboramos complejos
polirritmos, a los que afiadimos vibraciones agudas. También hacemos ruidos
adicionales soplando en cavidades huecas y rascando o arrastrando piezas de metal.
Los gritos y aullidos del chimpancé se convierten, en nosotros, en cantos inventados.
Parece que en grupos sociales mas simples el desarrollo de nuestras complicadas
representaciones musicales tuvo un papel muy semejante al de las sesiones de tambor
y de gritos de los chimpancés, o sea, la excitacion reciproca y colectiva. A diferencia
de los dibujos y pinturas, no fue una forma de actividad destinada a la transmisién de
informacién detallada en gran escala. El envio de mensajes mediante redobles de
tambor, propio de ciertas civilizaciones, constituyo una excepcion a la regla; en la
inmensa mayoria de los casos, la musica germiné como sincronizador y excitante
colectivo. Sin embargo, su contenido inventivo y explorador se hizo cada vez mas
vigoroso, y, libre de toda funcién «representativa» importante, llegé a convertirse en
importante campo de experiencia estética abstracta. (Debido a su anterior funcion
informadora, la pintura acaba ahora de alcanzar este nivel.)

La danza sigui6 aproximadamente la misma trayectoria que la musica y el canto.
Los chimpancés incluyen muchos balanceos y movimientos de baile en sus ritmos
sonoros, y aquéllos acompafian también las provocadoras representaciones musicales
de nuestra especie. Estos movimientos han evolucionado, como la musica, hasta
convertirse en representaciones estéticamente complejas.

La gimnasia se ha desarrollado en estrecha relacion con la danza. Los ejercicios
fisicos ritmicos son comunes a los juegos de los jévenes chimpancés y de los nifios.
Se estilizan rapidamente, peor conservan un marcado elemento de variacion dentro de
las pautas estructuradas que asumen. Sin embargo, los juegos fisicos de los
chimpancés no se desarrollan ni maduran, sino que son pronto olvidados. Nosotros,
en cambio, exploramos sus posibilidades hasta el maximo y los perfeccionamos en
nuestra vida adulta hasta convertirlos en formas complejas de ejercicio y de deporte.
Tienen, también, importancia como procedimientos de sincronizacion colectiva, pero,
en el fondo, son medios para proseguir y desarrollar la exploracién de nuestras
facultades fisicas.

La escritura, como retofio formalizado del dibujo, y la comunicacion vocal
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verbalizada, han sido, desde luego, perfeccionadas como nuestro medio principal de
transmitir y registrar informacion, pero han sido también utilizadas, en enorme
escala, como vehiculos de exploracion estética. La intrincada transformacion de los
grufiidos y chillidos ancestrales en complejas y simbélicas palabras nos ha permitido
«jugar» con las ideas y manipular las series de vocablos (primariamente instructivos)
con nuevos fines de juego estético y experimental.

Asi, en todas estas esferas —pintura, escultura, dibujo, musica, canto, danza,
gimnasia, juegos, deportes, escritura y oratoria—, podemos desarrollar, para nuestra
satisfaccion, y a lo largo de toda nuestra vida, formas complejas y especializadas de
exploracién y experimentacion. Gracias a un minucioso entrenamiento, como actores
y como espectadores, podemos sensibilizar nuestra reaccion al inmenso potencial
explorador que nos brindan estas actividades. Si dejamos a un lado sus funciones
secundarias (ganar dinero, conseguir una posicion, etcétera), surgen todas ellas,
biol6gicamente, como prolongacion en la vida adulta de pautas de juego infantiles o
preinfantiles, o como superposicion de «reglas de juego» a los sistemas adultos de
informacion-comunicacion.

Estas reglas pueden formularse en los siguientes términos: 1) investigaras lo que
no conoces hasta que llegue a serte familiar; 2) repetiras ritmicamente lo familiar; 3)
variaras esta repeticion en todas las maneras posibles; 4) elegiras las mas
satisfactorias de estas variaciones y las cultivards a expensas de las otras; 5)
combinaras una y otra vez estas variaciones; y 6) haras todo esto por ello mismo,
como una finalidad en si misma.

Estos principios se aplican a todos los grados de la escala, ya se trate de un nifio
que juega en la arena, ya de un compositor que trabaja en una sinfonia.

Esta ultima regla es particularmente importante. EI comportamiento exploratorio
representa también un papel en las normas basicas, y necesarias para la
supervivencia, de la alimentacion, la lucha, el apareamiento, etcétera. Pero aqui se
limita a las primeras fases apetitivas de los episodios de actividad, y va dirigido a
satisfacer sus especiales exigencias. Para muchas especies de animales, no es mas que
esto. No hay exploracion como finalidad en si. En cambio, en los mamiferos
superiores y, sobre todo, en nosotros, se ha emancipado como impulso distinto y
separado. Su funcion es proporcionarnos un conocimiento lo mas sutil y completo del
mundo que nos rodea y, si es posible, de nuestras propias facultades en relacién con
él. Este estado de alerta no se perfecciona en los contextos especificos de los
objetivos basicos de supervivencia, sino en términos generalizados. Lo que
adquirimos de esta manera puede ser aplicado en todas partes, en todo momento y en
toda ocasion.

He prescindido en este comentario del desarrollo de la ciencia y de la tecnologia,
porque éste ha sido principalmente afectado por mejoras especificas en los métodos
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empleados para el logro de los objetivos basicos de supervivencia, tales como la
lucha (armas), la alimentacién (agricultura), el hogar (arquitectura) y el bienestar
(medicina). Sin embargo, es interesante observar que, con el paso del tiempo, a
medida que los perfeccionamientos técnicos se han entrecruzado mas unos con otros,
el puro impulso de exploracion ha invadido también la esfera cientifica. La
investigacion cientifica se mueve, en gran parte, sobre los principios de juego
anteriormente mencionados. En la investigacion «pura», el cientifico emplea
virtualmente su imaginacion de la misma manera que el artista. Habla de un bello
experimento, mas que de un experimento eficaz. Como el artista, se dedica a la
exploracién por la propia exploracion. Si los resultados de su estudio resultan utiles
en el contexto de algin otro objetivo especifico de supervivencia, tanto mejor; pero
esto es secundario.

En todo comportamiento exploratorio, sea artistico o cientifico, se desarrolla el
eterno combate entre los impulsos neofilico o neofébico. El primero nos empuja a
nuevas experiencias; nos hace buscar afanosamente la novedad. El segundo nos
retiene, hace que nos refugiemos en lo conocido. Nos hallamos constantemente en un
estado de equilibrio inestable entre las atracciones opuestas del nuevo estimulo
excitante y del antiguo y familiar. Si perdemos nuestra neofilia, nos quedaremos
estancados. Si perdemos nuestra neofobia, correremos hacia el desastre. Este estado
de conflictos explica no s6lo las mas visibles fluctuaciones de las modas y caprichos,
del tocado y el vestido, de los muebles y los coches; sino que constituye también la
misma base de todo nuestro progreso cultural. Exploramos y nos atrincheramos;
investigamos y nos estabilizamos. Paso a paso, aumentamos el conocimiento y la
comprension, tanto de nosotros mismos como del complejo medio en que vivimos.

Antes de terminar con este tema, debemos mencionar un ultimo y especial
aspecto de nuestra comportamiento exploratorio. Se refiere a una fase critica del
juego social durante el periodo infantil. Cuando el nifio es muy pequefio, su juego
social se dirige primordialmente hacia los padres; pero a medida que crece su interés
se desvia y se inclina hacia los otros nifios de su misma edad. El nifio se convierte en
miembro de un «grupo de juego» juvenil. Este es un peldafio critico en su desarrollo.
Como fenémeno exploratorio, tendra efectos de gran alcance en la vida ulterior del
individuo. Desde luego, todas las formas de exploracion en la edad temprana tienen
consecuencias a largo plazo —el nifio que fracasa en su exploracion de la musica o de
la pintura encontrara dificiles estas materias cuando llegue a la edad adulta—, pero
los contactos de juego, de persona a persona, son aun mas criticos que todo lo demas.
Por ejemplo, el adulto que se encare por vez primera con la musica, sin previa
exploracion infantil de la materia, puede encontrarla dificil, pero no imposible. El
nifio que se haya visto severamente privado de contacto social, como miembro de un
grupo de juego, se hallara siempre en situacion de grave inferioridad en sus
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interacciones sociales de adulto. Experimentos realizados con monos han demostrado
que el aislamiento infantil produce no sélo un adulto socialmente retraido, sino que
crea también un individuo antisocial y despegado de los padres. Los monos criados
en aislamiento lejos de otros simios pequefios, no supieron participar en juegos
colectivos cuando eran mayores. Aunque los solitarios eran fisicamente sanos y
habian crecido bien en su aislamiento, eran completamente incapaces de sumarse a
las cabriolas generales. En vez de esto, permanecian acurrucados e inmoviles, en un
rincon del cuarto de juego, apretandose generalmente el cuerpo con los brazos y
tapandose los ojos con las manos. Cuando llegaron a la madurez, no mostraron
ningun interés por el otro sexo, a pesar de ser ejemplares fisicamente sanos. Las
hembras aisladas, apareadas por la fuerza, parieron con toda normalidad, pero
después trataron a sus hijos como si fuesen cargantes parasitos empeflados en
agarrarse a su cuerpo. Les golpeaban, los rechazaban y acababan matandolos o
desentendiéndose de ellos.

Experimentos similares, realizados con jovenes chimpancés, demostraron que,
mediante una prolongada rehabilitacion y un cuidado especial, podia remediarse, en
esta especie, el mal comportamiento adquirido, pero incluso asi el peligro resulta
incalculable. En nuestra propia especie, los nifios excesivamente protegidos
padeceran siempre graves inconvenientes en sus contactos sociales de adultos. Esto
es particularmente importante en el caso del hijo unico, que por falta de compafieros
sufrird una grave desventaja de origen. Si no experimenta los efectos socializadores
del barullo del grupo juvenil, se expone a ser timido y retraido durante el resto de su
vida, a encontrar dificil o imposible la formacién de un lazo sexual, y a ser un mal
padre, si llega a serlo.

De esto se desprende claramente que el proceso de crianza tiene dos fases
distintas; una, la primera, se dirige hacia el interior; otra, la segunda, hacia el exterior.
Ambas tienen vital importancia, y podemos aprender muchisimo sobre ellas
fijdndonos en el comportamiento de los monos. Durante la primera fase, el hijo es
amado, mimado y protegido por la madre. Llega a comprender la seguridad. En la
segunda, es incitado a volcarse hacia fuera, a establecer contactos sociales con otros
jovenes. La madre se vuelve menos carifiosa y limita su actuacion protectora a los
momentos de grave temor o de alarma, cuando peligros externos amenazan la
colonia. En realidad, llega a castigar al grandullon si éste se empefia en seguir
agarrado a su peludo mandil fuera de los casos de verdadero panico. Y él lo
comprende y acepta su creciente independencia.

La situacién seria fundamentalmente idéntica para un retofio de nuestra propia
especie. Si cualquiera de estas fases basicas es mal dirigida por los padres, el hijo se
encontrara con graves dificultades en su vida futura. Si ha carecido de la primitiva
fase de seguridad, pero ha sido convenientemente activo durante la fase de
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independencia, le resultara bastante facil establecer nuevos contactos sociales, pero
sera incapaz de conservarlos o de hacer que lleguen a ser realmente profundos. Si ha
disfrutado de gran seguridad en la primera fase, pero ha sido excesivamente protegido
en la segunda, tropezara con enormes dificultades para establecer sus nuevos
contactos de adulto, y tendera a agarrarse desesperadamente a los antiguos.

Si observamos atentamente los casos mas extremos de retraimiento social,
podremos ser testigos de la forma mas aguda y caracteristica de comportamiento
antiexplorador. Los individuos marcadamente retraidos pueden llegar a ser
socialmente inactivos, pero estaran muy lejos de la inactividad fisica. Se dejan
absorber por estereotipos de repeticion. Hora tras hora, se mecen o se tambalean,
mueven la cabeza arriba y abajo o a un lado y a otro, cruzan y descruzan los brazos.
A veces se chupan el pulgar, u otras partes del cuerpo, se pinchan o se pellizcan,
hacen extrafias y repetidas muecas, o golpean o hacen rodar ritmicamente objetos
pequenos. De cuando en cuando, todos tenemos «tics» de esta clase, pero, para ellos,
se convierten en una forma prolongada e importante de manifestacién fisica. Lo que
ocurre es que encuentran el medio tan amenazador, tan espantoso e imposibles los
contactos sociales, que buscan su tranquilidad y su comodidad en Ia
superfamiliarizacion de su comportamiento. La ritmica repeticion de un acto hace que
éste parezca cada vez mas familiar y «seguro». En vez de realizar una gran variedad
de actividades heterogéneas, el individuo retraido se aferra a las pocas que conoce
mejor. Para él, el viejo dicho: «Quien no juega, nada gana», se convierte en: «Quien
no juega, nada pierde.»

Me he referido anteriormente a las cualidades regresivas tranquilizadoras del
ritmo del corazén; esto puede aplicarse también aqui. Muchos de estos habitos
parecen actuar a la velocidad de los latidos del corazon, pero incluso los que no lo
hacen asi sirven de «tranquilizantes», debido a la superfamiliaridad lograda con su
repeticion constante. Se ha observado que individuos socialmente atrasados aumentan
sus estereotipos cuando se encuentran en una habitacion extrafia. Esto concuerda con
las ideas que acabamos de expresar. La mayor novedad del medio aumenta su
neofobia, por lo que para contrarrestarla tiene que apelar mas intensamente a sus
maniobras tranquilizadoras.

Cuanto mas se repite un estereotipo, tanto mas se asemeja a un ritmo de corazon
materno, producido artificialmente. Su caracter «amistoso» aumenta mas y mas, hasta
que se hace irreversible. Aunque puede llegar a eliminarse la neofobia que los
produce (lo que es bastante dificil), el estereotipo puede seguir funcionando.

Como ya he dicho, los individuos socialmente bien adaptados presentan también
«tics» de vez en cuando. Generalmente, éstos se presentan en momentos de tension, y
también entonces actiian como tranquilizantes. Conocemos todos los sintomas. El
hombre de negocios que espera una llamada telefonica vital tamborilea con los dedos
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sobre su escritorio; la mujer que aguarda en la sala de espera de un médico cruza y
descruza los dedos sobre su bolso: el nifio aturrullado balancea el cuerpo a un lado y
a otro; el que espera ser padre pasea arriba y abajo; el estudiante que se examina
chupa su lapiz; el oficial impaciente se acaricia el bigote. Siempre que se produzcan
con moderacion, estas pequefias maniobras antiexploratorias resultan ttiles. Nos
ayudan a soportar la esperada «sobrecargada dosis de novedad». En cambio, si se
emplean con exceso existe el peligro de que se vuelvan irreversibles y obsesivas, y
persistan incluso cuando no son necesarias.

Los estereotipos abundan también en situaciones de aburrimiento extremo. Esto
podemos verlo claramente en los parques zooldgicos, y también en nuestra propia
especie. A veces alcanzan proporciones espantosas. Lo que ocurre es que los
animales cautivos establecerian contactos sociales si tuvieran oportunidad de hacerlo,
pero se encuentran fisicamente impedidos de realizarlo. La situacion es practicamente
idéntica en los casos de retraimiento social. La reja de la jaula es un solido
equivalente fisico de la barrera psicol6gica con que tropieza el individuo socialmente
retraido. Constituye un poderoso ingenio antiexploratorio, y el animal del zoo, al
encontrarse sin nada que explorar, se expresa de la unica manera posible:
produciendo estereotipos ritmicos. Todos conocemos el continuo paseo del animal
enjaulado; pero ésta no es mas que una de las muchas formas extrafias que pueden
manifestarse. Una de ellas es la masturbacion estilizada. A veces, ni siquiera requiere
la manipulacion del pene. El animal (generalmente un mono) se limita a realizar
movimientos masturbatorios con el brazo y con la mano, sin tocarse realmente el
pene. Algunas monas se chupan reiteradamente sus propios pezones. Los
pequeiiuelos se chupan las patas. Los chimpancés se meten briznas de paja en las
orejas (hasta entonces sanas). Los elefantes mueven la cabeza arriba y abajo durante
interminables horas. Ciertos animales se muerden repetidamente o se arrancan los
pelos. Pueden producirse automutilaciones graves. Algunas de estas reacciones
corresponden a situaciones tensas, pero muchas de ellas se deben simplemente al
aburrimiento. Cuando no hay variabilidad en el medio, el impulso exploratorio se
remansa.

Si nos limitamos a mirar a un animal aislado que realiza uno de estos estereotipos,
no podremos saber de cierto cudl es la causa de su comportamiento. Puede ser el
aburrimiento, o puede ser la tension. En este ultimo caso, puede ser resultado de la
inmediata situacion del ambiente, o puede ser un fenémeno a largo plazo, que tiene
su origen en una crianza anormal. Unos pocos y sencillos experimentos nos daran la
respuesta. Coloquemos un objeto extraiio en una jaula. Si desaparecen los
estereotipos y empieza la exploracion, es evidente que aquéllos eran causados por el
aburrimiento. En cambio, si los estereotipos aumentan, ello se debe a que eran
causados por la tension. Si persisten después de introducir en la jaula otros miembros
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de la misma especie, produciendo un medio social normal, entonces el individuo de
los estereotipos tuvo, casi con toda seguridad, una infancia anormalmente aislada.

Todas estas peculiaridades de parque zool6gico pueden ser también observadas en
nuestra propia especie (quiza porque hemos dado a nuestros zoos una estructura muy
parecida a la de nuestras ciudades). Esto deberia ser para nosotros una buena leccién,
recordandonos la enorme importancia que tiene un buen equilibrio entre las
tendencias neofobica y neofilica. Si no lo logramos, no podremos funcionar
debidamente. Nuestros sistemas nerviosos nos ayudaran en lo posible, pero el
resultado sera, invariablemente, un disfraz de nuestro verdadero potencial de
comportamiento.
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CAPITULO 5 - LUCHA

Si queremos comprender la naturaleza de nuestros impulsos agresivos, tendremos
que estudiarlos bajo el prisma de nuestro origen animal. Como especie, nos preocupa
tanto la violencia de masas y destructora de masas de los tiempos actuales, que al
discutir este tema nos exponemos a perder nuestra objetividad. Esta comprobado que
los intelectuales mas equilibrados se tornan, con frecuencia, terriblemente agresivos
al propugnar la urgente necesidad de suprimir la agresion. Esto no es sorprendente.
Por decirlo en términos corrientes, nos hemos metido en un lio, y hay muchas
probabilidades de que, antes de terminar el siglo, nos hayamos exterminado nosotros
mismos. Nuestro unico consuelo sera que, como especie, habremos tenido un final
emocionante. No muy largo, tal como van las cosas, pero si asombroso. Sin embargo,
antes de estudiar nuestro propio y singular perfeccionamiento de los sistemas de
ataque y de defensa, conviene que examinemos la naturaleza basica de la violencia en
el mundo desarmado de los animales.

Los animales luchan entre si por una de dos razones: para establecer su dominio
en una jerarquia social, o para hacer valer sus derechos territoriales sobre un pedazo
determinado de suelo. Algunas especies son puramente territoriales, sin problemas de
jerarquia. Otras, tienen jerarquias en sus territorios y han de enfrentarse con ambas
formas de agresion. Nosotros pertenecemos al ultimos grupo: las dos cosas nos
atafien. Como primates, heredamos la carga del sistema jerarquico. Este es un
elemento basico de la vida de los primates. El grupo se mueve continuamente y raras
veces permanece en un sitio el tiempo suficiente para fijarse en un territorio. Pueden
surgir ocasionales conflictos entre grupos, pero son conflictos débilmente
organizados, espasmodicos y relativamente poco importantes en la vida del mono
corriente. El «orden del picotazo» (llamado asi, porque se estudié por vez primera en
relacion con los polluelos) tiene, por otra parte, una significacion vital en su vida
cotidiana, e incluso en todos sus momentos. En casi todas las especies de
cuadrumanos, existe una jerarquia social rigidamente establecida, con un macho
dominante encargado de gobernar el grupo, y con todos los demas sometidos a €l, en
diversos grados de subordinacion. Cuando se hace demasiado viejo o achacoso para
mantener su dominio, es derrocado por otro macho mas joven y vigoroso, el cual
asume el mando de jefe de la colonia. (En algunos casos, el usurpador asume
literalmente el mando, en forma de capa de largos pelos.) Como sus huestes se
mantienen siempre unidas, su papel de tirano del grupo resulta absolutamente eficaz.
Pero, aparte de esto, es invariablemente el mono mas pulcro, mas bien educado y mas
sexual de la comunidad.

No todas las especies de primates son violentamente dictatoriales en su
organizacion social. Casi siempre hay un tirano, pero éste es a veces benigno y
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tolerante, como en el caso del poderoso gorila. Comparte las hembras con los machos
inferiores, se muestra generoso a la hora de comer, y s6lo impone su autoridad
cuando surge algo que no puede ser compartido, o cuando hay sefiales de rebelién, o
cuando se producen reyertas entre los miembros mas débiles.

Naturalmente, este sistema basico tenia que cambiar cuando el mono desnudo se
convirtio en cazador cooperativo y con una residencia base. .o mismo que ocurrié
con el comportamiento sexual, el tipico sistema primate tenia que modificarse para
adaptarse a su nuevo papel de carnivoro. El grupo tenia que hacerse territorial. Tenia
que defender la region de su base estable. Debido al caracter cooperativo de la caza,
eso tenia que hacerse, mas que individualmente, sobre una base de grupo. Dentro del
grupo, el sistema de jerarquia tiranica de la colonia corriente de primates tenia que
modificarse considerablemente, con objeto de asegurarse la plena colaboracion de los
miembros mas deébiles cuando se salia de caza. Pero no podia abolirse
completamente. Si habia que tomar alguna decision enérgica, tenia que haber alguna
jerarquia, compuesta de miembros mas fuertes y un jefe supremo, aunque éste se
viese obligado a tomar en consideracién los sentimientos de sus inferiores, mucho
mas de lo que lo habian hecho sus velludos parientes de los bosques.

Ademas de la defensa colectiva del territorio, y de la organizacién jerarquica, la
prolongada dependencia de los jovenes, que nos obligdo a adoptar las unidades
familiares por parejas, exigia otra forma de autoafirmacion. Cada macho, como
cabeza de familia, se vio obligado a defender su propio hogar individual, dentro de la
base comun de la colonia. Por esto existen, para nosotros, tres formar fundamentales
de agresion, en vez de las uno o dos acostumbradas. Como sabemos bien, para
nuestro dolor, se manifiestan ain en la actualidad, a pesar de la complejidad de
nuestras sociedades.

¢Como funciona la agresién? ;Cuales son las normas de comportamiento
inherentes a ella? ;Como nos intimidamos reciprocamente? Una vez mas, hemos de
fijarnos en los otros animales. Cuando un mamifero experimenta una excitacion
agresiva, se producen en su cuerpo una serie de cambios fisiolégicos basicos. Toda la
maquina tiene que apercibirse para la accion por medio del sistema nervioso
automatico. Este sistema se compone de dos subsistemas opuestos y compensatorios:
el simpatico y el parasimpatico. El primero es el encargado de preparar el cuerpo para
la actividad violenta. Al segundo, le incumbe la tarea de conservar y restaurar las
reservas corporales. El primero dice: «Estas listo para la accion; ponte en marcha.» El
segundo dice: «Tranquilizate, descansa y conserva tus fuerzas.» En circunstancias
normales, el cuerpo escucha las dos voces y mantiene un feliz equilibrio entre ellas;
pero cuando se produce un fuerte impulso agresivo escucha tnicamente al sistema
simpatico. Al activarse éste, la sangre recibe adrenalina y todo el sistema circulatorio
se ve profundamente afectado. El corazon late mas de prisa y la sangre es transferida
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desde la piel y las visceras a los musculos y al cerebro. Aumenta la presion
sanguinea. El nivel de produccion de globulos rojos asciende a gran velocidad. El
tiempo de coagulacion de la sangre experimenta una reduccién. Ademas, se
interrumpe el proceso de digestion y de almacenamiento de alimentos. Se restringe la
segregacion de saliva. Cesan los movimientos del estomago, la secrecion de jugos
gastricos y los movimientos peristalticos del intestino. El recto y la vejiga de la orina
no se vacian con la misma facilidad que en condiciones normales. Los hidratos de
carbono almacenados son expulsados del higado y llenan la sangre de azicar. Hay un
aumento masivo de la actividad respiratoria. La respiracion se hace mas rapida y mas
profunda. Se activan los mecanismos de regulacion de la temperatura. Los pelos se
erizan y el sudor mana copiosamente.

Todos estos cambios sirven para preparar al animal para el combate. Como por
arte de magia, eliminan instantdneamente la fatiga y suministran grandes cantidades
de energia para la prevista lucha fisica por la supervivencia. La sangre es
vigorosamente impulsada a los sitios donde es mas necesaria: al cerebro, para activar
el pensamiento, y a los musculos, para la accion violenta. El incremento de azucar en
la sangre aumenta la eficacia muscular. La aceleracion de los procesos de coagulacién
significa que, si se produce una herida, la sangre se coagulara mas rapidamente, y en
consecuencia, sera menor la pérdida de ella. El suministro acelerado de globulos
rojos por el bazo, en combinacién con la creciente velocidad de la circulacion
sanguinea, ayuda al sistema respiratorio a incrementar la absorcién de oxigeno y la
expulsion de anhidrido carboénico. El erizamiento de los pelos pone la piel al aire y
contribuye a refrescar el cuerpo, lo mismo que el sudor segregado por las glandulas
sudoriparas. Asi se reducen los peligros de un calentamiento desmedido, debido al
exceso de actividad.

Una vez activados todos los sistemas vitales, el animal esta dispuesto para
lanzarse al ataque; pero existe una pega. La lucha puede llevar a una magnifica
victoria, pero puede también acarrear graves dafios al vencedor. Invariablemente, el
enemigo que provoca la agresion es también causa de miedo. El impulso agresivo
empuja al animal; el miedo lo retiene. Y surge un intenso conflicto interior. En
general, el animal que es provocado a luchar no se lanza directamente a un ataque
total. Empieza amenazando con atacar. Su conflicto interior produce un efecto
suspensivo: el animal estd tenso para el combate, pero todavia no dispuesto a
empezarlo. Si, en este estado, ofrece un aspecto lo bastante intimidatorio para su
rival, y éste se echa atrds, todo esto habra salido ganando. La victoria puede
alcanzarse sin derramamiento de sangre. La especie puede solventar sus disputas sin
que sus miembros experimenten graves dafios, de lo cual sale altamente beneficiada.

En todas las formas superiores de la vida animal ha existido una pronunciada
tendencia en esta direccion: la del combate convertido en rito. La amenaza y la
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contraamenaza han sustituido en gran parte a la verdadera lucha fisica. Desde luego,
hay luchas sangrientas de vez en cuando, pero sélo como ultimo recurso, cuando la
disputa no ha podido solventarse con sefiales y contrasefiales. La intensidad de los
signos exteriores de los cambios psicolégicos que he descrito indica al enemigo el
grado de violencia del animal agresivo que se apresta a la accion.

Esto funciona estupendamente bien por lo que se refiere al comportamiento, pero,
fisiol6gicamente, crea un problema importante. La maquinaria del cuerpo ha sido
reparada para un trabajo intenso. Sin embargo, el esfuerzo previsto no se materializa.
¢Como resuelve esta situacion el sistema nervioso anatémico? Ha situado todas sus
tropas en primera linea, prontas a entrar en accion, pero su sola presencia ha ganado
la guerra. ; Qué ocurre después?

Si el combate fisico siguiese naturalmente a la activacién masiva del sistema
nervioso simpatico, todos sus preparativos corporales serian plenamente utilizados.
Se quemaria la energia y, en definitiva, el sistema parasimpatico saldria por sus
fueros y restableceria gradualmente el estado de calma psicologica. Pero en el tenso
estado de conflicto entre la agresion y el miedo, todo queda en suspenso. Como
resultado de ello, el sistema parasimpatico replica salvajemente, y el péndulo
autonomico oscila furiosamente de un lado a otro. Mientras transcurren los tensos
momentos de amenaza y contraamenaza, vemos destellos de actividad parasimpatica
entremezclados con los sintomas simpaticos. La sequedad de la boca puede dar paso
a una excesiva salivacion. Puede cesar la contraccion de los intestinos y producirse
una subita defecacién. La orina, retenida fuertemente en la vejiga, puede verterse
copiosamente. L.a remocion de sangre de la piel puede invertirse masivamente,
sucediendo un intenso enrojecimiento a la extremada palidez. La respiracion rapida y
profunda puede interrumpirse de modo dramatico y ser remplazada por jadeos y
suspiros. Son éstos, desesperados intentos del sisterma parasimpatico para
contrarrestar la aparente extravagancia del simpatico. En circunstancias normales,
seria imposible que se produjesen simultaneamente reacciones intensas en ambas
direcciones, pero en las condiciones extremas de la amenaza agresiva, todo sale
momentaneamente de su cauce. (Esto explica por qué, en casos extremos de shock,
pueden observarse desvanecimientos o desmayos. En estos casos, la sangre
acumulada en el cerebro es retirada de nuevo; tan violentamente, que conduce a la
subita inconsciencia.)

En lo que atafie al sistema de sefiales de la amenaza, esta turbulencia fisiol6gica
constituye un verdadero don. Proporciona una fuente de sefiales todavia mas rica.
Durante el curso de la evolucion, estas sefiales del estado de animo fueron inventadas
y perfeccionadas de muchas maneras. Para muchas especies de mamiferos, la
defecacion y la miccién llegaron a ser, por el olor, importantes sistemas de sefiales
territoriales. Su ejemplo mas comun es la manera como los perros domésticos, en su
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territorio, levantan la pata junto a los postes, actividad que se incrementa en los
encuentros amenazadores entre perros rivales. (Las calles de nuestras ciudades son
excesivamente estimulantes para esta actividad, porque constituyen territorios
comunes a muchos rivales, y cada perro se ve obligado a cargar de olores la zona para
competir con los demas.) Algunas especies han perfeccionado técnicas a base de
defecacion. El hipop6tamo posee una cola especialmente aplanada, que agita
rapidamente durante el acto de defecar. El efecto es parecido a la proyeccion de
excrementos a través de un ventilador, con el resultado de que las heces son
desparramadas sobre una amplia zona. Muchas especies poseen glandulas anales
especiales que afiaden un fuerte olor personal a los excrementos.

Los trastornos circulatorios que acarrean una extrema palidez o un intenso rubor
han sido convertidos en sefiales mediante el desarrollo de zonas lampifas en la cara
de muchas especies y en el trasero de otras. Los bostezos y silbidos propios de ciertos
trastornos respiratorios se han transformado en grufiidos, rugidos y otras
vocalizaciones agresivas. Alguien ha sugerido que esto explica el origen de todo el
sistema de comunicaciones a base de sefales vocales. Otra tendencia fundamental,
producto de la turbulencia respiratoria, es la evolucion de las manifestaciones de
hinchazén. Muchas especies se ahuecan, amenazadoras, e inflan bolsas y sacos de
aire especiales. (Esto es particularmente corriente en los pajaros, que todavia poseen
muchas bolsas de aire como parte fundamental de sus aparatos respiratorios.)

El erizamiento agresivo del pelo ha llevado al desarrollo de regiones
especializadas, tales como crestas, melenas y flecos. Estas y otras zonas velludas
localizadas han llegado a ser muy ostensibles. L.os pelos se han alargado o atiesado.
Su pigmentacién ha sufrido, a veces, drasticas modificaciones, produciendo zonas de
vivo contraste con el vello circundante. Al experimentar una excitacion agresiva, el
animal, con los pelos erizados, parece mas grande y mas temible y aquellas zonas
aumentan y brillan mas.

El sudor agresivo se ha convertido también en fuente de sefiales olorosas. En
muchos casos, se produjeron tendencias evolutivas que explotaron esta posibilidad.
Algunas glandulas sudoriparas aumentaron enormemente de tamafio, convirtiéndose
en complejas glandulas de olor. Estas pueden encontrarse en la cara, en las patas, en
el rabo y en otras partes del cuerpo de muchas especies.

Todas estas mejoras enriquecieron los sistemas de comunicacion de los animales
e hicieron que el lenguaje expresivo de su estado de animo fuese mas sutil e
informativo. Gracias a ellas, el comportamiento amenazador del animal irritado
puede «leerse» en términos precisos.

Pero esto no es mas que la mitad de la historia. Hasta ahora, solo hemos
considerado las sefiales automaticas. Pero ademas de éstas existe toda una serie de
sefiales utiles, derivadas de los tensos movimientos musculares y de las actitudes del
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animal amenazador. Todo lo que hizo el sistema automatico fue preparar el cuerpo
para la accion muscular. Peor, ;qué hicieron los musculos? Se tensaron para la
arremetida, pero el ataque no llego6 a producirse. El resultado de esta situacion es una
serie de movimientos de intencion agresiva, de acciones ambivalentes y de actitudes
contradictorias. Los impulsos de ataque y de huida tiran del cuerpo en uno u otro
sentido. El animal se lanza hacia adelante, retrocede, se esquiva, se agazapa, salta, se
inclina, se aparta. En cuanto el afan de atacar apremia, surge inmediatamente, como
contraste, el impulso de huir. Todo movimiento de retirada es compensado por un
movimiento de ataque. Durante el curso de la evolucién, esta agitacion general se
transformé en actitudes especializadas de amenaza e intimidacién. Los movimientos
intencionales se estilizaron, los saltos ambivalentes se convirtieron en sacudidas y
torsiones ritmicas. Se desarroll6 y perfeccioné un nuevo repertorio de sefiales
agresivas.

Como resultado de esto observamos, en muchas especies animales, complicados
rituales de amenaza y «danzas» de guerra. Los contendientes se mueven en circulo,
en caracteristica actitud de reto, tenso y rigido el cuerpo. A veces se agachan, mueven
la cabeza, se estremecen, tiemblan, oscilan ritmicamente a un lado y otro, o inician
breves, reiteradas y estilizadas carrerillas. Escarban el suelo, arquean el lomo o
agachan la cabeza. Todos estos movimientos intencionales actian como sefales
vitales de comunicacion y se combinan eficazmente con las sefiales autonémicas para
ofrecer una imagen exacta de la intensidad del impulso de agresion y una indicacion
precisa del equilibrio entre el afdn de atacar y el afan de huir.

Pero todavia hay mas. Existe otra importante fuente de sefiales especiales,
derivada de otra faceta de comportamiento que ha sido llamada actividad del
desplazamiento. Uno de los efectos secundarios del intenso conflicto interior es que
el animal hace gala, en ocasiones, de unos modos de comportamiento extrafios y, al
parecer, desprovistos de significacion. Es como si la tensa criatura, incapaz de
realizar una de las dos cosas que desesperadamente quiere hacer, diese escape a su
acumulada energia por medio de una actividad completamente independiente. Su
impulso de huida le impide atacar, y viceversa; por consiguiente busca otra manera de
airear sus sentimientos. Asi vemos como los amenazadores rivales empiezan, de
pronto, a hacer curiosos e incompletos movimientos propios del acto de comer, y
vuelven a adoptar inmediatamente sus actitudes agresivas. O se rascan o limpian de
algin modo, alternando estos movimientos con las tipicas maniobras de amenazas.
Algunas especies realizan actos de dispersion propios de la construccion de nidos,
recogiendo piezas de material adecuado que se encuentran cerca de ellos y dejandolas
caer en nidos imaginarios. Otros se permiten un «suefio instantaneo», poniendo
momentaneamente la cabeza en posicion de dormitar, bostezando o estirandose.

Se ha discutido mucho sobre estas actividades de dispersion. Se ha dicho que no
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hay motivos objetivos para considerarlas como fuera de razén. Si un animal come, es
que tiene hambre; si se rasca, es que le pica. Se insiste en que es imposible demostrar
que un animal irritado no tiene hambre cuando realiza las llamadas acciones
alimenticias de dispersién, o que no tiene picor cuando se rasca. Pero ésta es una
critica muy comoda, y quienes hayan observado y estudiado los encuentros agresivos
en gran variedad de especies, diran que es completamente absurda. La tension y el
dramatismo de dichos momentos son tales que resulta ridiculo admitir que los
contendientes pueden suspender, aunque sea momentaneamente, su pelea para comer
por comer, 0 para rascarse por rascarse, o para echar un suefio porque les viene en
gana.

A pesar de los argumentos académicos sobre los mecanismos casuales que
intervienen en la produccién de las actividades de dispersion, esta claro que, en
términos funcionales, éstas proporcionan una fuente mas para la evolucion de las
valiosas sefales de amenaza. Son muchos los animales que han exagerado estas
acciones hasta el punto de hacerlas cada vez mas ostensibles y significativas.

Asi, pues, todas estas actividades, sefales autonOmicas, movimientos
intencionales, posturas ambivalentes y actividades de dispersion, se convierten en un
rito y, todas juntas, proporcionan a los animales un repertorio completo de sefales de
amenaza. En la mayoria de los encuentros, seran suficientes para resolver la disputa
sin que los contendientes lleguen a las manos. Pero si falla este sistema, como ocurre
a menudo —por ejemplo, en condiciones multitudinarias—, se inicia la verdadera
lucha, y las sefiales dan paso a la mecanica brutal del ataque fisico. Entonces, se
emplean los dientes para morder, pinchar y desgarrar; la cabeza y los cuernos, para
embestir y perforar; el cuerpo, para topar, golpear y empujar; las patas, para arafiar,
patear y aporrear; las manos, para agarrar y estrujar, y, en ocasiones, el rabo, para
azotar y fustigar. Incluso en estos casos es sumamente raro que uno de los
contendientes llegue a matar al otro. Las especies, que han desarrollado técnicas
mortiferas para aplicarlas a sus presas, raras veces las emplean al luchar con los de su
propia clase. (A veces se han cometido graves errores a este respecto, con falsas
teorias sobre la supuesta relacion entre el comportamiento de ataque a la presa y las
actividades agresivas de rivalidad. Son dos cosas completamente distintas, tanto en su
motivacién como en su realizacién.) Cuando el enemigo ha sido suficientemente
dominado, deja de ser una amenaza y es despreciado. No hay ninguna razon para
seguir gastando energias en él, y puede largarse sin mayores dafios y sin ser
perseguido.

Antes de relacionar todas estas actividades beligerantes con nuestra propia
especie, conviene examinar otro aspecto de la agresion animal. Me refiero al
comportamiento del perdedor. Cuando su posicion se ha hecho insostenible, es
evidente que lo que tiene que hacer es procurar largarse lo mas de prisa que pueda.
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Pero esto no es siempre factible. La ruta de escape puede hallarse fisicamente
obstruida, o bien, si el animal pertenece a un grupo social fuertemente unido, puede
verse obligado a permanecer al alcance del vencedor. En ambos casos, tiene que
indicar de alguna manera al animal mas fuerte que ha dejado de constituir una
amenaza y que no pretende continuar la lucha. Si la demora hasta quedar gravemente
lesionado o fisicamente exhausto, la cosa sera evidente y el animal dominante se
marchara y le dejara en paz. Pero si puede expresar su aceptacion de la derrota antes
de que su posicién haya llegado a aquel desdichado extremo, lograra evitar mas
graves perjuicios. Esto se consigue mediante la realizacion de ciertos actos de
sumisién caracteristicos, que apaciguan al atacante y debilitan rapidamente su
agresion, acelerando el final de la disputa.

El animal actia de varias maneras. Esencialmente, pone fin a las sefiales que han
provocado la agresion o bien las cambia por otras sefiales positivamente no agresivas.
La primera actitud sirve, simplemente, para calmar al animal dominante; la segunda,
contribuye activamente a modificar su estado de animo. La forma mas clara de
sumision es la inactividad total. Como la agresion implica un movimiento violento, la
accion estatica sera inmediata sefial de no agresion. Con frecuencia, ésta se combina
con una actitud de agachamiento o encogimiento. L.a agresion se caracteriza por la
exhibicion del tamafio maximo del cuerpo; por consiguiente, el hecho de encogerse
contradice aquella sefial y actia como apaciguador. También sirve el ponerse de lado
con respecto al atacante, adoptando una actitud contraria a la posicién frontal de
ataque. Igualmente se emplean otras sefiales contrarias a la amenaza. Si una especie
particular amenaza agachando la cabeza, el hecho de levantarla se convertira en una
elocuente accion de apaciguamiento. Si el que quiere atacar eriza el pelo, el que lo
deje caer dara una seflal de sumisién. En ciertos casos, bastante raros, el perdedor
confiesa su derrota ofreciendo una zona vulnerable al atacante. Por ejemplo, el
chimpancé extendera la mano como ademan de sumision, exponiéndola a un grave
mordisco. Como un chimpancé agresivo es incapaz de hacer tal cosa, este ademan
suplicante sirve para apaciguar al individuo dominante.

La segunda actitud de sefiales de apaciguamiento opera como sistemas
remotivadores. El animal sometido emite sefiales que estimulan una reacciéon no
agresiva y que, al verterse en el interior de atacante, calman y eliminan su afan de
lucha. Esto se consigue, principalmente, de tres maneras. Un remotivador
particularmente extendido es la adopcion de actitudes que imitan la peticion de
comida. El individuo mas débil se agacha y suplica al dominador, en la posicion
infantil caracteristica de la correspondiente especie; este truco es especialmente
empleado por las hembras cuando son atacadas por los machos. Con frecuencia,
resulta tan eficaz que el macho reacciona regurgitando un poco de comida para la
hembra, la cual completa entonces el rito alimenticio y la deglute. Despertando su
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instinto paternal y protector, el macho cesa en su agresion y la pareja se tranquiliza.
Este es el fundamento del galanteo alimenticio de muchas especies, principalmente
entre las aves, cuyas primeras fases de formacion de la pareja traen consigo una
fuerte agresion por parte del macho. Otra actividad remotivadora es la adopcién de
una actitud sexual femenina por parte del animal mas débil. Independientemente de
su sexo, o de su condicién sexual, presenta de pronto el trasero, en posicion
femenina. Esta exhibicion estimula una reacciéon sexual en el atacante y calma su
estado de animo agresivo. En estas situaciones, el macho o la hembra dominantes
montaran y realizaran una seudocopula con el macho o la hembra sometidos.

La tercera forma de remotivacion consiste en despertar el afan de aseo del
contrario. En el mundo animal se practica mucho el aseo social y mutuo, sobre todo
en los momentos mas tranquilos y pacificos de la vida en comun. El animal mas débil
puede invitar al vencedor a asearle, o bien pedirle permiso, con sefales, para realizar
él el aseo. Los monos emplean mucho este artificio y tienen un gesto especial para
indicarlo, consistente en producir rapidos chasquidos con los labios, version
modificada y ritual de parte de la habitual ceremonia del aseo. Cuando un mono
limpia a otro, absorbe reiteradamente fragmentos de piel y otras impurezas con la
boca, chasqueando los labios al hacerlo. Exagerando y acelerando estos chasquidos,
indica que estd dispuesto a cumplir con su deber y logra, con frecuencia, calmar la
agresividad del atacante y persuadirle de que se tranquilice y se deje asear. Al cabo de
un rato, el individuo dominante se calma hasta el punto de que el mas débil puede
escurrirse sin haber sufrido dafo.

Estos son, pues, las ceremonias y los trucos con que los animales solventan sus
problemas agresivos. La frase segin la cual «la Naturaleza tiene los dientes y las
garras rojas» quiso referirse, en un principio, a las brutales y letales actividades de los
carnivoros, pero ha sido aplicada incorrectamente, en términos generales, a todas las
luchas del reino animal. Nada mas lejos de la verdad. Si una especie quiere
sobrevivir, no puede permitirse el lujo de andar por ahi dando muerte a los de su
propia clase. La agresion dentro de la especie tiene que ser impedida y controlada, y
cuanto mas poderosas sean las armas mortiferas de una especie particular, mayores
habran de ser los impedimentos para emplearlas en disputas entre rivales. Esta es la
verdadera «ley de la jungla», cuando se trata de dirimir discordias territoriales o
jerarquicas. Las especies que se rebelaron contra esa ley se extinguieron.

¢COmMo nos comportamos nosotros, como especie, en esta situacion? ;Cual es
nuestro repertorio especial de sefiales de amenaza y de apaciguamiento? ;Cuales son
nuestros métodos de lucha, y como los controlamos?

La excitacién agresiva produce en nosotros los mismos trastornos fisiologicos y
las mismas tensiones y agitaciones musculares que hemos descrito al referirnos a los
animales en general. Como otras especies, exhibimos también una gran variedad de
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actividades de dispersion. En algunos aspectos, no estamos tan bien pertrechados
Ccomo otras especies para convertir estas reacciones basicas en elocuentes sefiales. Por
ejemplo, no podemos intimidar a nuestros adversarios con el erizamiento de nuestros
cabellos. Todavia lo hacemos en momentos de gran impresion («Se me pusieron los
pelos de punta»), pero, como sefial, nos sirve de muy poco. En otros aspectos, somos
mucho mas habiles. Nuestra propia desnudez, que impide el eficaz erizamiento de los
pelos, nos da la oportunidad de emitir elocuentes sefiales mediante la palidez y el
rubor. Podemos ponernos «blancos de furia», «rojos de ira» o «palidos de miedo». Lo
que mas hemos de observar aqui es el color blanco: equivale a actividad. Si se
combina con otras acciones indicadoras de ataque, es una sefal de peligro vital. Si se
combina con otras acciones indicadoras de miedo, es una sefial de panico. Como se
recordard, es producto de la activacion del sistema nervioso simpatico el sistema de la
«accion», y no debe ser tratado con ligereza. Por el contrario, el enrojecimiento es
menos alarmante: es producto de los frenéticos intentos compensadores del sistema
parasimpatico, e indica que el sistema de la «puesta en marcha» empieza a ser
socavado. Es menos probable que os ataque el rival iracundo y de rostro
congestionado que el de cara palida y labios apretados. El conflicto del de cara
encendida es tan intenso que se encuentra entorpecido e inhibido; en cambio, el de
rostro palido esta presto para entrar en accion. No hay que jugar con ninguno de los
dos, pero es mucho mas probable que el de cara palida pase al ataque, a menos que
sea inmediatamente apaciguado o amenazado con una fuerza todavia mayor.

En circunstancias similares de humor, la respiracion rapida y profunda es sefial de
peligro, pero es menos amenazadora cuando se convierte en ronquidos y murmullos
irregulares. Igual relacion existe entre la boca seca del ataque incipiente y la boca
babosa de la agresion mas intensamente reprimida. La miccién, la defecacion y el
desmayo entran un poco mas tarde en escena, siguiendo la estela de la gran onda
emocional que acompafia a los momentos de intensa tension.

Cuando los impulsos de ataque y de fuga son vigorosa y simultaneamente
activados, exhibimos un gran numero de movimientos intencionados caracteristicos y
de actitudes ambivalentes. L.a mas corriente consiste en levantar el pufio cerrado,
ademas convertido en rito de dos maneras diferentes. Se realiza a cierta distancia del
rival, a demasiada distancia de éste para que pueda convertirse en pufietazo. De este
modo, su funcién deja de ser mecanica, y el ademan se transforma en sefial visual.
(Con el brazo doblado y levantado a un lado, ha pasado a ser el ademan formal y
desafiador de los regimenes comunistas.) Pero su sentido ritual se ha acentuado con
la adicion de movimientos del antebrazo en actitud de pegar. Sacudirle el pufio de
esta manera produce, también, un impacto mas visual que mecanico. Damos
ritmicamente «golpes» repetidos con los pufios, pero siempre a respetuosa distancia.

Mientras hacemos esto, el cuerpo puede efectuar pequefios movimientos
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intencionales de aproximacion, acciones que reiteradamente se frenan a si mismas,
para no ir demasiado lejos. A veces, el individuo da un fuerte y sonoro golpe con el
pie y deja caer el pufio sobre cualquier objeto proximo. Esta ultima accion se parece a
algo que vemos frecuentemente en los animales, en los que se califica de actividad de
redireccion. Lo que pasa es que, debido a que el objeto (el rival) que estimula el
ataque es demasiado temible para ser indirectamente agredido, se da suelta a los
movimientos agresivos, pero éstos tienen que ser redirigidos hacia otro objeto menos
intimidatorio, como, por ejemplo, un inofensivo mir6n (todos hemos pasado alguna
vez por esta amarga experiencia), o incluso un objeto inanimado. En este ultimo caso,
el objeto puede quedar cruelmente pulverizado o destruido. Cuando la esposa tira un
jarron al suelo piensa, en realidad, que es la cabeza de su marido la que ha quedado
hecha afiicos. Es curioso observar que los chimpancés y los gorilas realizan a menudo
sus propias versiones de esta hazafia, desgarrando, arrancando y arrojando ramas y
vegetales. Y esto produce también un fuerte impacto visual.

Acompafamiento especializado e importante de todas estas manifestaciones es la
exhibicién de amenazadoras expresiones faciales. Estas, junto con nuestros signos
vocales verbalizados, nos brindan el método mas preciso para comunicar nuestro
exacto humor agresivo. Aunque, como dijimos en otro capitulo, nuestra cara
sonriente es exclusiva de nuestra especie, nuestros rostros agresivos, por muy
expresivos que sean, se parecen mucho a los de todos los otros primates superiores.
(Al primer golpe de vista, podemos decir si un mono esta enfadado o asustado, pero
aun tenemos que aprender a conocer su cara amistosa.) Las reglas son muy sencillas:
cuanto mas domina el impulso de ataque al impulso de fuga, mas se proyecta la cara
hacia delante. Cuando ocurre lo contrario y domina el miedo, todos los detalles
faciales parecen retroceder. En la cara de ataque, las cejas se fruncen, la frente se
alisa, las comisuras de la boca estan adelantadas y los labios forman una raya
apretada y arrugada. Cuando el miedo se apodera del animo, aparece la cara de susto.
Las cejas se levantan, la frente se arruga, las comisuras de la boca se inclinan hacia
atras y los labios se abren, dejando los dientes al descubierto. Esta expresion va a
menudo acompafiada de otros gestos de apariencia muy agresiva, y por esto la frente
arrugada y los dientes descubiertos son tomados algunas veces por sefiales «feroces».
Pero en realidad son signos del miedo, y la cara da siempre la sefial de la presencia
del miedo, a pesar de la persistencia de ademanes amenazadores realizados por el
resto del cuerpo. Sin embargo, sigue siendo un rostro amenazador que no merece ser
tratado con guante blanco. Si se expresara un miedo total, cesaria la tirantez del rostro
y el rival se retiraria.

Todas estas muecas las compartimos con los monos, circunstancias que conviene
recordar si nos encontramos frente a frente con un gran mandril; pero hay otras
expresiones que las hemos inventado culturalmente, tales como sacar la lengua,
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hinchar las mejillas, pellizcarnos la nariz o torcer exageradamente el gesto, que
aumentan considerablemente nuestro repertorio amenazador. Muchas culturas han
afladido, ademas, una gran variedad de ademanes amenazadores o insultantes
realizados con el resto del cuerpo. Movimientos intencionales agresivos (hopping
mad) han sido convertidos en violentas danzas de guerra, de clases diferentes y
sumamente estilizadas. Aqui la finalidad ha consistido mas en la provocacién y
sincronizacion de fuertes sentimientos agresivos, que en una exhibicion visual directa
ante el enemigo.

Si tenemos en cuenta que, debido al desarrollo cultural de las armas artificiales
letales, hemos llegado a ser una especie potencialmente peligrosa, no nos sorprendera
descubrir que poseemos una extraordinaria cantidad de sefiales de apaciguamiento.
Compartimos con los otros primates la basica y sumisa respuesta que consiste en
encogernos y gritar. Pero, ademas, hemos dado forma a una gran variedad de
manifestaciones de subordinacién. La accion de encogerse se ha exagerado hasta la
de postrarse y arrastrarse por el suelo. En su grado menor, se expresa en forma de
genuflexiones y reverencias. La sefial clave es el rebajamiento del cuerpo en relacion
con el individuo dominante. Cuando amenazamos, nos erguimos hasta el maximo,
haciendo que nuestros cuerpos parezcan lo mas altos y grandes posibles. Por
consiguiente, el comportamiento sumiso debe seguir el rumbo opuesto y rebajar el
cuerpo lo mas que pueda. Pero, en vez de hacerlo al buen tunttn, lo hemos estilizado
en una serie de grados caracteristicos y fijos, cada uno de los cuales tiene su peculiar
significado como sefial. A este respecto, el saludo es interesante, porque demuestra
que la formulacion puede transformar extraordinariamente los primitivos ademanes al
convertirlos en sefiales culturales. A primera vista, el saludo militar parece un
movimiento agresivo. Es parecido a la sefial de levantar el brazo para golpear. La
diferencia vital es que el pufio no esta cerrado y que los dedos apuntan a la gorra.
Naturalmente, es una modificacion estilizada del acto de quitarse el sombrero, que
fue, originariamente parte del procedimiento de rebajar la altura del cuerpo.

También es interesante el alambicamiento de la reverencia, partiendo del
primitivo y tosco encogimiento del primate. El rasgo clave es, aqui, el abajamiento de
los ojos. La mirada directa es tipica de la agresion mas descarada. Forma parte de la
expresion facial mas osada, y acompafia a las actitudes mas beligerantes. (Por esto es
tan dificil de realizar el juego infantil del «mirame a los ojos sin pestafiear», y, por lo
mismo, es tan censurada la mirada fija y simplemente curiosa del nifio: «Es de mala
educacion mirar asi.») Por mucho que las costumbres sociales omitan la reverencia
exagerada, ésta sigue conservando el elemento que consiste en bajar la cara. Por
ejemplo, los miembros varones de una Corte real, que, después de tanta repeticion,
han modificado sus reacciones reverentes, siguen bajando la cara, aunque, en vez de
doblar el cuerpo por la cintura, doblan tiesamente el cuello, bajando tinicamente la
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region de la cabeza.

En ocasiones menos formales, la respuesta antimirada fija consiste en sencillos
movimientos de desviacion de la mirada o en expresiones de «ojos distraidos». So6lo
el individuo realmente agresivo es capaz de mirar a los ojos indefinidamente. Durante
las conversaciones corrientes cara a cara, solemos desviar la mirada de nuestro
interlocutor mientras hablamos, y le miramos solo al final de cada frase, o de cada
«parrafo», para comprobar su reaccion a lo que acabamos de decirle. El
conferenciante profesional necesita bastante tiempo para acostumbrarse a mirar
directamente a sus oyentes, en vez de mirar por encima de sus cabezas, al suelo, o al
fondo, o a los lados del saléon. Aunque se encuentra en una posicién sumamente
dominante, son tantos los asistentes que le miran con fijeza (desde el refugio de sus
butacas) que experimenta un miedo elemental e inicialmente invencible. A base de
mucha practica, puede llegar a dominar esta situacion. La sencilla, agresiva y fisica
circunstancia de ser contemplado por un numeroso grupo de personas es también
causa del «cosquilleo» que sienten los actores en la boca del estdbmago antes de entrar
en escena. Desde luego, se siente naturalmente preocupado por la calidad de su
actuacion y por la forma en que sera recibido, pero la mirada-amenaza de la masa
constituye para €l un riesgo adicional y mas fundamental. (Este es también el caso de
la mirada curiosa, que, a nivel inconsciente, se confunde con la mirada amenazadora.)
Los espejuelos y las gafas de sol hacen que la cara parezca ain mas agresiva, porque
aumenta artificial y accidentalmente la fuerza de su mirada. Si nos mira una persona
que lleva gafas, recibimos una supermirada. L.os individuos de modales suaves suelen
elegir lentes o gafas de montura fina (probablemente sin darse cuenta de ello), porque
esto les permite ver mejor con el minimo de exageracion en la mirada. De esta
manera evitan provocar la contraagresion.

Otra forma mas intensa de antimirada-fija consiste en taparse los ojos con la
mano o en esconder la cara en el hueco del codo. La simple accion de cerrar los ojos
interrumpe también la mirada fija, y es curioso que ciertos individuos cierran
brevemente los parpados, de manera irreprimible y repetida, cuando se enfrentan y
hablan con desconocidos. Es como si sus normales parpadeos se prolongasen hasta
constituir un largo enmascaramiento de los ojos. Esta reaccion no se produce cuando
conversan con amigos Intimos y se sienten a su gusto. Lo que no siempre aparece
claro es si tratan de evitar la presencia «amenazadora» del desconocido, o bien si s6lo
intentan reducir la intensidad de su mirada, o ambas cosas a la vez.

Debido a su poderoso efecto intimidatorio, muchas especies se han provisto de
ojos simulados, como mecanismos de defensa. Muchas mariposas ostentan en las alas
unas sorprendentes manchas que parecen ojos. Estas permanecen ocultas hasta que
los insectos son atacados por ciertos animales voraces. Entonces abren las alas y
muestran a su enemigo aquellas manchas semejantes a ojos. Se ha demostrado
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experimentalmente que esto produce un poderoso efecto intimidatorio en los
presuntos asesinos, que a menudo echan a volar y dejan tranquilos a los insectos.
Muchos peces y algunas especies de aves, e incluso de mamiferos, han adoptado esta
técnica. En nuestra propia especie, los productos comerciales han empleado en
ocasiones (a sabiendas, o inconscientemente) el mismo truco. Los dibujantes de
automoviles se sirven de los faros para este objeto, y con frecuencia aumentan la
impresion agresiva del conjunto dando a la linea frontal del capé la forma de un cefio
fruncido. A veces, afiaden unos «dientes» en forma de reja metalica entre los faros
«que parecen ojos». A medida que se han ido poblando las carreteras y que la
conduccion se ha convertido en una actividad cada vez mas beligerante, se han
mejorado y refinado progresivamente las caras de los coches, dando a sus
conductores una imagen cada vez mas agresiva. En mas reducida escala, ciertos
productos han adoptado amenazadores nombres registrados, tales como OX0O, OMO,
OZO y OVO. Afortunadamente para los fabricantes, esto no repugna a los
compradores: antes al contrario, los nombres llaman la atencion de éstos, aunque
después resulte que no son mas que inofensivos anuncios de carton. Pero el impacto
ha producido ya su efecto, y la atencion se ha fijado en aquel producto, mas que en
sus rivales.

He dicho anteriormente que los chimpancés apaciguan a sus rivales ofreciendo
una mano desarmada al individuo dominante. Nosotros empleamos también este
ademan, en su tipica forma de peticion de siplica. También lo hemos adoptado como
forma comun de saludo, expresada en el amistoso apreton de manos. Muchas veces,
los ademanes amistosos provienen de las actitudes de sumision. Ya hemos visto como
acontecia algo semejante con las reacciones de la risa y la sonrisa (las cuales, dicho
sea de paso, se producen todavia en situaciones apaciguadoras, en forma de timida
sonrisa y de risita nerviosa). El apretén de manos constituye una ceremonia mutua
entre individuos de igual o parecido rango, pero se transforma en inclinaciéon para
besar la mano cuando existe una gran desigualdad de categoria. (Este ultimo
refinamiento es cada vez mas raro, debido a la creciente «igualdad» entre los sexos y
las diferentes clases, pero persiste ain en ciertas esferas especializadas donde se
conserva un rigido respeto a la jerarquia, como en el caso de la Iglesia.) En algunos
casos, el apretén de manos se ha transformado en una accion consistente en asirse o
retorcerse las propias manos. En algunas civilizaciones representa el saludo corriente
de apaciguamiento; en otras, se emplea unicamente en situaciones de extremada
«imploracion».

Hay otras muchas especialidades culturales en el reino del comportamiento de
sumision, tales como arrojar la toalla o izar bandera blanca; pero esto no nos interesa
aqui. Sin embargo, merece la pena mencionar un par de trucos remotivadores
sencillos, aunque sélo sea por su interesante semejanza con los empleados por otras
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especies. Recordemos el empleo de ciertos procedimientos juveniles, sexuales o de
asco, frente a individuos agresivos o potencialmente agresivos, como método de
despertar sentimientos pacificos que contrarresten y eliminen las dos violencias. En
nuestra propia especie, el comportamiento infantil por parte de adultos sumisos es
muy corriente durante el galanteo. La pareja adopta a menudo el «lenguaje infantil»,
no porque tienda al paternalismo, sino porque con ello provoca cada cual
sentimientos carifiosos y protectores, maternales o paternales, en el compafiero, y
eliminan, por ende, otros sentimientos mas agresivos (o, por decirlo asi, mas
temibles). Es divertido observar, si pensamos en el desarrollo de esta actitud en el
cortejo de los pajaros, el extraordinario incremento de la mutua alimentacién durante
nuestra propia fase de galanteo. En ningun otro momento de nuestra vida nos
esforzamos tanto en obsequiar a la pareja con apetitosos bocados o en regalarle cajas
de bombones.

En cuanto a la remotivacion, en el aspecto sexual, se produce siempre que el
subordinado (macho o hembra) acepta una actitud generalizada de «femineidad»
frente al individuo dominante (macho o hembra), en una coyuntura mas agresiva que
realmente sexual. Es un habito muy extendido, pero el caso mas especifico de la
presentacion del trasero, como postura femenina de apaciguamiento, se ha extinguido
virtualmente al desaparecer la propia postura sexual original. Esta se reduce ahora,
casi exclusivamente, a una forma de castigo escolar, con azotes ritmicos, que
sustituyen los ritmicos golpes de pelvis del macho comunicante. Dudamos mucho de
que los maestros persistieran en esta costumbre si se diesen plena cuenta de que, en
realidad, realizan con sus alumnos una antigua forma primate de cépula ritual.
Podrian infligir la misma penalidad a sus victimas sin necesidad de obligarles a
adoptar aquella inclinada y sumisa postura femenina. (Es muy significativo que raras
veces, 0 quiza nunca, son azotadas las colegialas de esta manera; el origen sexual de
la accion seria, entonces, harto evidente.) un autor sugirio, ingeniosamente, que el
motivo de que a veces se obligue a los alumnos a bajarse los pantalones para recibir
el castigo no tiene nada que ver con el aumento del dolor, sino que sirve mas bien
para que el macho dominante vea el enrojecimiento de las nalgas durante la azotaina,
cosa que recuerda vivamente el rubor de los cuartos traseros de la hembra primate
cuando se halla en plena condicion sexual. Sea de ello lo que fuere, una cosa es cierta
en este extraordinario ritual: como truco remotivador de apaciguamiento, constituye
un enorme fracaso. Cuanto mayor es el estimulo cripto-sexual producido por el
desdichado alumno sobre el macho dominante, tanto mayor es la probabilidad de que
éste persista en el ritual, y, habida cuenta de que los ritmicos movimientos pélvicos se
han convertido simbdlicamente en ritmicos golpes de baston, la victima se encuentra
de nuevo en el punto de partida. Logrdé convertir el ataque directo en ataque sexual,
pero fue engafiado por la conversién simbdlica de este ultimo en otra maniobra

www.lectulandia.com - Pagina 111



agresiva.

El tercer truco remotivador, el del aseo, ejerce en nuestra especie un papel
secundario, pero util. Con frecuencia damos golpecitos y pasamos la mano para
calmar a un individuo irritado, y muchos de los miembros mas dominantes de la
sociedad se pasan largas horas haciéndose asear y acicalar por sus subordinados. Pero
volveremos sobre este tema en otro capitulo.

Las actividades de diversion representan también un papel en nuestros encuentros
agresivos, las cuales se presentan en casi todas las situaciones de violencia o de
tension. Sin embargo, nos diferenciamos de otros animales en que no nos limitamos a
unas pocas maniobras de diversién tipicas de la especie. Empleamos, virtualmente,
toda clase de acciones triviales como desahogo de nuestros irritados sentimientos. Al
hallarnos en un estado de conflicto, arreglamos los objetos que tenemos a mano,
encendemos un cigarrillo, nos limpiamos las gafas, consultamos nuestro reloj de
pulsera, nos servimos una copa o mordisqueamos un poco de comida. Desde luego,
cualquiera de estas acciones puede ser realizada por motivos funcionales, pero en su
papel de actividad la diversion deja de servir a su respectiva funcién. Los objetos que
son puestos en orden estaban ya adecuadamente colocados. El cigarrillo que
encendemos en un momento de tension, sucede a veces a otro sin terminar y que
hemos aplastado nerviosamente. Tampoco el nimero de cigarrillos fumados durante
el periodo de tension guarda relacién alguna con la habitual demanda fisioldgica de
nicotina de nuestro organismo. Las gafas tan cuidadosamente frotadas estaban ya
limpias. El reloj al que furiosamente damos cuerda, no la necesitaba en absoluto, v,
cuando lo consultamos, nuestros ojos no ven siquiera la hora que es. Cuando
sorbemos una bebida de diversion, no lo hacemos porque tengamos sed. Cuando
mordisqueamos alguna comida de diversion, no lo hacemos porque tengamos
hambre. Todas estas acciones las realizamos, no por la recompensa normal que traen
consigo, sino, simplemente, para hacer algo que alivie nuestra tension. Esas acciones
se producen con particular frecuencia durante las fases iniciales de los encuentros
sociales, cuando las agresiones y miedos ocultos acechan a flor de piel. En los
banquetes, o en las pequefias reuniones sociales, se ofrecen cigarrillos, bebidas y
bocadillos en cuanto terminan las mutuas ceremonias de apaciguamiento del apreton
de manos y el saludo. E incluso en los espectaculos, como el teatro y el cine, se
interrumpe deliberadamente en el curso de los acontecimientos mediante cortos
intervalos, para permitir al publico la breve realizacion de sus actividades de
diversion predilectas.

Cuando pasamos por los momentos mas intensos de tension agresiva, tendemos a
volver a ciertas actividades diversivas que compartimos con otras especies de
primates, y nuestros desahogos toman un cariz mas primitivo. El chimpancé, cuando
se encuentra en semejante situacion, se rasca reiterada y agitadamente, con
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movimientos especiales y distintos a la reaccion normal a la picazon. En general, se
limitan a la region de la cabeza y, algunas veces, de los brazos. Los propios
movimientos son bastante estilizados. Nosotros nos comportamos de manera
parecida, mediante ostentosas operaciones de aseo, que son otros tantos movimientos
diversos. Asi, nos rascamos la cabeza, nos mordemos las uifias, nos «lavamos» la cara
con las manos, nos tiramos de la barba o del bigote si los llevamos, nos alisamos el
cabello, nos frotamos o pellizcamos la nariz, nos sonamos, nos tiramos de la oreja o
hurgamos en su conducto, nos frotamos el ment6n, nos humedecemos los labios y nos
frotamos las manos como si las enjugaramos. Si estudiamos atentamente los
momentos de arduo conflicto, observaremos que todas estas actividades son
realizadas de manera ritual, sin la cuidadosa y localizada precision de los verdaderos
actos de aseo. El movimiento diversivo de rascarse la cabeza puede ser, en un
individuo, completamente distinto del equivalente de dicho movimiento en otro, pues
cada cual tiene su manera caracteristica de hacerlo. Como no se trata de un verdadero
aseo, no importa que toda la atencion se concentre en una zona, mientras las demas
permanecen descuidadas. En cualquier interaccion social entre un personal grupo de
individuos, los miembros subordinados de éste se distinguen facilmente por la mayor
frecuencia de estas actividades diversas. En cambio, el individuo realmente
dominante puede ser identificado por la ausencia casi absoluta de tales acciones. Si el
miembro ostensiblemente dominante del grupo realiza un gran nimero de pequefas
actividades diversivas, podemos estar seguros de que su dominio oficialmente
reconocido es amenazado, de algun modo, por otros individuos presentes.

Al estudiar todas estas pautas de comportamiento, agresivas y sumisas, hemos
dado por supuesto que los individuos en cuestion «decian la verdad» y que no
alteraban consciente y deliberadamente sus acciones con vistas a un fin determinado.
«Mentimos» mas con las palabras que con las demas sefiales de comunicacion, pero,
incluso asi, el fendmeno no debe ser enteramente pasado por alto. Es
extraordinariamente dificil «decir» mentiras con los habitos de comportamiento que
hemos estudiado; pero no es imposible. Como ya hemos dicho, los padres que
adoptan estos procedimientos para con sus hijos pequefios suelen fracasar mucho mas
rotundamente de lo que se imaginan. En cambio, tales maniobras pueden tener mas
éxito entre adultos, mas preocupados por el contenido de la informacion verbalizada
de las interacciones sociales. Desgraciadamente para el de comportamiento
mentiroso, éste suele mentir tinicamente con algunos elementos seleccionados de su
total repertorio de sefiales, pero, sin que él mismo se dé cuenta, los otros elementos le
delatan. Los mas habiles de comportamiento mentiroso son los que, en vez de
aplicarse conscientemente en alterar sefiales especificas, se imaginan hallarse en el
estado de animo que quieren aparentar y dejan que los pequefios detalles salgan por si
solos. Este método es frecuentemente empleado con gran éxito por los mentirosos
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profesionales, tales como actores y actrices. Toda su vida de trabajo esta dedicada a la
realizaciéon de mentiras de comportamiento, proceso que, en ocasiones, puede ser
extraordinariamente perjudicial para su vida privada. También los politicos y los
diplomaticos se ven obligados a mentir mucho en su comportamiento, pero, a
diferencia de los actores, no estan «autorizados» para ello, y los resultantes
sentimientos de culpabilidad entorpecen sus representaciones. Y tampoco siguen,
como los actores, largos cursos de entrenamiento.

Incluso sin un entrenamiento profesional, pero si con un poco de esfuerzo y un
estudio atento de los hechos presentados en este libro, es posible lograr el efecto
deseado. Asi lo he comprobado deliberadamente, en varias ocasiones y con mas o
menos éxito, en mis tratos con la Policia. Para ello, razoné de la siguiente forma: si
existe una fuerte tendencia biol6gica a dejarse apaciguar, por actitudes de sumision,
esta predisposicion puede ser aprovechada si empleamos las sefiales adecuadas. La
mayoria de los conductores de automévil, al ser detenidos por alguna leve infraccién
de las normas del trafico, reaccionan inmediatamente proclamando su inocencia o
dando alguna justificacion de su comportamiento. Al obrar asi, defienden su territorio
(movil) y se constituyen en rivales territoriales del guardia. Es el peor procedimiento,
pues obliga al agente a pasar al contraataque. Por el contrario, si se adopta una actitud
de abyecta sumision, sera muy dificil que el agente de Policia deje de experimentar
una sensacién de apaciguamiento. La total confesién de la culpa, fundada en una
mera estupidez e inferioridad, coloca al agente en una posicién inmediata de dominio,
desde la cual le resulta dificil atacar. Hay que expresarle gratitud y admiracién por su
diligencia en detenerle a uno. Pero no bastan las palabras, sino que hay que
acompafiarlas con las actitudes y gestos adecuados. Hay que demostrarle temor y
sumisién, tanto con las actitudes del cuerpo como con la expresion facial. Por encima
de todo, es esencial apearse rapidamente del coche y salir al encuentro del agente.
Hay que impedir que éste venga en la direccion del infractor, pues si lo hace se habra
desviado de su ruta y se sentira amenazado. Ademas, al permanecer en el coche uno
se queda en su propio territorio. En cambio, si se aleja de aquél, debilita
automaticamente su propio estatuto territorial. Mas aun: la posicion del que se queda
sentado en su coche es, en si misma, dominante. La fuerza de la posicién sentada
constituye un elemento poco corriente en nuestro comportamiento. Nadie debe
permanecer sentado cuando el «rey» esta de pie. Cuando el «rey» se levanta, todo el
mundo se levanta, esta es una excepcion particular a la regla general sobre la
verticalidad agresiva, segun la cual el grado de sumision esta en proporcion directa
con la disminucion de la altura. Al salir de su coche, uno renuncia, pues, a sus
derechos territoriales y a su posicion dominante, y se coloca en el estado de
inferioridad adecuado para las acciones sumisas que habran de seguir. Sin embargo,
cuando uno se ha puesto de pie, debe procurar no erguir el cuerpo, sino mas bien
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encogerse, agachar la cabeza y doblegarse en general. El tono de voz es tan
importante como las palabras que se emplean. Conviene adoptar una expresion facial
angustiada y mirar hacia otro lado, y se pueden afiadir, a mayor abundamiento,
algunas actividades diversivas centradas en el propio aseo.

Desgraciadamente, el conductor de automdévil, como tal, suele centrarse en un
estado de animo de defensa territorial, y le cuesta muchisimo disimularlo. Esto
requiere una practica considerable, o un estudio eficaz de las sefiales no verbales de
comportamiento. Si uno carece de dominio personal en su vida corriente, el
experimento, por muy bien proyectado que esté, puede dar resultados sumamente
desagradables; en este caso, es preferible pagar la multa.

Aunque este capitulo esta dedicado al comportamiento de lucha, sélo hemos
tratado, hasta ahora, de los métodos de evitar el verdadero combate. Cuando la
situacién degenera, al fin, en contacto fisico directo, el mono desnudo —desarmado
— se comporta de un modo que contrasta curiosamente con el que observamos en
otros primates. Para éstos, los dientes, son el arma mas importante; en cambio, para
nosotros, lo son las manos. Ellos agarran y muerden; nosotros agarramos y
apretamos, o golpeamos con los pufios cerrados. Sélo en los nifios muy pequefios
desempefnian los mordiscos, en los combates sin armas, un papel importante.
Naturalmente, los musculos de sus brazos y de sus manos no estan aun lo bastante
desarrollados para producir un gran impacto.

Actualmente, podemos presenciar combates entre adultos desarmados en
numerosas versiones altamente estilizadas, tales como la lucha libre, el judo y el
boxeo pero, en su forma primitiva y no modificada, son bastante raros. En el
momento en que se inicia un combate en serio, salen a relucir armas artificiales de
alguna clase. En su forma mas tosca, éstas son arrojadas o empleadas como
prolongacion del pufio para descargar terribles golpes. En circunstancias especiales,
también los chimpancés han empleado esta forma de ataque. En efecto, se les ha
podido observar, en condiciones de semicautiverio, asiendo una rama y golpeando
con ella el cuerpo de un leopardo disecado, o bien cogiendo pellas de tierra y
arrojandolas a los transetntes por encima de una zanja llena de agua. Pero esto no
demuestra que empleen los mismos medios en estado salvaje, y mucho menos que se
sirvan de ellos en sus disputas entre rivales. Sin embargo, ello nos da una indicacion
sobre la manera en que probablemente empez6 la cosa, cuando se inventaron las
primeras armas artificiales como medios de defensa contra otras especies o como
instrumentos para matar a la presa. Su empleo para la lucha dentro de la especie fue,
casi con toda seguridad, un giro secundario; pero, una vez inventadas las armas,
pudieron emplearse para cualquier emergencia, independientemente de las
circunstancias.

La forma mas sencilla de arma artificial es el objeto natural, duro, sélido y no
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modificado, de piedra o de madera. Con un sencillo mejoramiento de la forma de
estos objetos, las primitivas acciones de lanzarlos y golpear con ellos se vieron
incrementadas con movimientos adicionales de alancear, tajar, cortar y apufialar.

El siguiente paso importante en los métodos propios del comportamiento de
ataque fue el aumento de la distancia entre el atacante y su enemigo, y poco ha
faltado para que este paso fuese nuestra ruina. Las lanzas pueden producir efectos a
distancia, pero su alcance es muy limitado. Las flechas son mas eficaces, pero es
dificil hacer punteria con ellas. Las armas de fuego llenan dramaticamente esta
laguna, pero las bombas caidas del cielo tienen todavia mayor alcance, y los cohetes
tierra-tierra pueden llevar atin mas lejos el «golpe» del atacante. Resultado de esto es
que los rivales, en vez de ser derrotados, son indiscriminadamente destruidos. Como
se ha explicado anteriormente, la finalidad de la agresién, dentro de la misma especie
y a nivel biologico, es el sentimiento, no la muerte, del enemigo. No se llega a las
ultimas fases de destruccion de la vida porque el enemigo huye o se rinde. En ambos
casos, se pone fin al choque agresivo: la disputa ha quedado dirimida. Pero desde el
momento en que el ataque se realiza desde tal distancia que los vencedores no pueden
percibir las sefiales de apaciguamiento de los vencidos, la agresion violenta prosigue
y lo arrasa todo. Esta s6lo puede detenerse ante la sumision abyecta, o ante la fuga en
desbandada del enemigo. Ninguna de ambas cosas puede ser observada a la distancia
de la agresion moderna, y su resultado es la matanza en masa, a escala inaudita entre
las demas especies.

Nuestro espiritu de colaboracion, peculiarmente desarrollado, ayuda y fomenta
esta mutilacion. Cuando en relacion con la caza, mejoramos esta importante cualidad.
Nos fue de gran utilidad; pero ahora se ha vuelto contra nosotros. El fuerte impulso
de asistencia mutua a que dio origen ha llegado a ser capaz de producir poderosa
excitacion, en circunstancias de agresion dentro de la especie. La lealtad en la caza se
convirtio en lealtad en la lucha, y asi nacio la guerra. Por curiosa ironia, la evolucion
del impulso, profundamente arraigado, de ayudar a nuestros compafieros fue la causa
principal de todos los grandes horrores de la guerra. El ha sido el que nos ha
empujado y nos ha dado nuestras letales cuadrillas, chusmas, hordas y ejército. Sin él,
éstos carecerian de cohesion, y la agresion volveria a ser «personalizada».

Se ha sugerido que, debido a que evolucionamos como cazadores especializados,
nos convertimos automaticamente en cazadores rivales, y que por esta razon llevamos
en nosotros una tendencia innata a asesinar a nuestros oponentes. Como ya he
explicado, las pruebas lo desmienten. El animal quiere la derrota del enemigo, no su
muerte; la finalidad de la agresion es el dominio, no la destruccién, y, en el fondo, no
parecemos diferentes, a este respecto, de otras especies. No hay razén alguna para
que no sea asi. Lo que ocurre es que, debido a la cruel combinacion del ataque a
distancia con el cooperativismo del grupo, el primitivo objetivo se ha borrado a los
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ojos de los individuos involucrados en la lucha. Estos atacan, ahora, mas para apoyar
a sus camaradas que para dominar a sus enemigos, y su inherente susceptibilidad al
apaciguamiento directo tiene poco o ninguna oportunidad de manifestarse. Este
desgraciado proceso puede llegar a ser nuestra ruina y provocar la rapida extincién de
la especie.

Como es natural, este dilema ha producido grandes quebraderos de cabeza. La
solucion mas preconizada es el desarme mutuo y masivo; mas para que éste fuese
eficaz tendria que llevarse a un extremo casi imposible, que asegurase que todas las
luchas futuras se realizaran en forma de combates cuerpo a cuerpo, donde pudiesen
operar de nuevo las sefiales directas y automaticas de apaciguamiento. Otra solucion
es «despatriotizar» a los miembros de los diferentes grupos sociales; pero esto seria
actuar contra un rasgo biolégico fundamental de nuestra especie. En cuanto se
establecieran alianzas en una direccion, se romperian en otra. L.a tendencia natural a
formar grupos sociales internos no podria eliminarse nunca sin un importante cambio
genético en nuestra constitucion, un cambio que produciria automaticamente la
desintegracion de nuestra compleja estructura social.

Una tercera solucion es inventar y fomentar sucedaneos inofensivos y simbdlicos
de la guerra; pero si éstos fuesen realmente inofensivos servirian muy poco para
resolver el verdadero problema. Vale la pena recordar aqui que este problema, a nivel
biologico, es de defensa territorial de grupo y, dada la enorme superpoblacion de
nuestra especie, también de expansion territorial de grupo. Ningun estrepitoso partido
internacional de fttbol puede solucionar una cosa asi.

Una cuarta solucién seria el mejoramiento del control intelectual sobre la
agresion. Ya que nuestra inteligencia nos metio en el lio, se dice, a ella toca sacarnos
de él. Desgraciadamente, cuando se trata de cuestiones tan fundamentales como la
defensa territorial, nuestros centros cerebrales superiores son demasiado sensibles a
las presiones de los inferiores. El control intelectual puede llegar hasta aqui, pero no
mas lejos. En tultimo término, es poco de fiar, y un solo acto emocional, sencillo e
irrazonable, puede deshacer todo lo bueno que se haya logrado.

La unica solucion bioldgica sensata es una despoblacion masiva o una rapida
invasion de otros planetas por la especie, combinados, si es posible, con los cuatro
sistemas de accion ya mencionados. Sabemos que si nuestra poblacion sigue
creciendo al terrorifico ritmo actual, aumentarda tragicamente la agresividad
incontrolable. Esto ha sido rotundamente probado mediante experimentos de
laboratorio. La gran superpoblacion producira violencias y tensiones sociales que
destruiran nuestras organizaciones comunitarias mucho antes de que nos muramos de
hambre. Actuara directamente contra el mejoramiento del control intelectual y
aumentara terriblemente las probabilidades de la explosion emocional. Esta situacion
solo puede evitarse mediante una sensible reduccion de la natalidad.
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Desgraciadamente, se presentan para ello dos graves obstaculos. Como ya se ha
explicado, la unidad familiar —que sigue siendo la unidad basica de todas nuestras
sociedades— es un aparato de procreacion que ha evolucionado hasta su estado
actual, avanzado y complejo, como un sistema de produccion, de proteccién y de
desarrollo de los nuevos retofios. Si esta funcion se reduce efectivamente o es
totalmente suprimida, se debilitaran los lazos entre la pareja, y esto producira también
el caos social. Por otra parte, si hacemos un intento selectivo para contener la marea
de la sangre, permitiendo a unas parejas la libre procreacion, y prohibiéndolo a otras,
esto sera en contra del cooperativismo esencial de la sociedad.

La cuestion es, en simples términos numeéricos, que si todos los miembros adultos
de la sociedad forman parejas y procrean, deberian producir inicamente dos retofios
por pareja para que la comunidad se mantuviese en un nivel estable. En tal caso, cada
individuo se sustituiria a si mismo. Y, si tenemos en cuenta que un pequefio
porcentaje de la poblacion se abstiene de aparearse y de procrear, y que siempre
habra muertes prematuras, por accidentes y otras causas, aquel promedio de hijos
podria ser ligeramente superior. Pero incluso esto significaria un pesado
inconveniente para el mecanismo de la pareja. Al disminuir la carga de los hijos,
habria que hacer mayores esfuerzos en otras direcciones para mantener firmes los
lazos entre la pareja. Pero este peligro es, a largo plazo, mucho menor que el de una
superpoblacion agobiante.

En resumidas cuentas, la mejor solucion para asegurar la paz mundial es el
fomento intensivo de los métodos anticonceptivos o del aborto. El aborto es una
medida drastica y puede acarrear graves trastornos emocionales. Ademas, una vez
formado el feto por el acto de la fertilizacion, existe ya un nuevo individuo que es
miembro de la sociedad, y su destruccion seria un verdadero acto de agresion, que es
precisamente la forma de comportamiento que tratamos de evitar. Los
anticonceptivos son, indudablemente, preferibles, y los grupos religiosos o
«moralizadores» que se oponen a ellos deben comprender que con su campaiia se
acrecienta el peligro de la guerra.

Ya que hemos aludido a la religion, convendra, quizas, examinar mas de cerca
esta extrafla forma de comportamiento animal antes de abordar otros aspectos de las
actividades agresivas de nuestra especie. El tema no es facil, pero como zo6logos que
somos, procuraremos observar lo que ocurre, mas que escuchar lo que se presume
que sucede. Si lo hacemos asi, llegaremos a la conclusion de que, en sentido de
comportamiento, las actividades religiosas consisten en la reunion de grandes grupos
de personas para realizar reiterados y prolongados actos de sumision, al objeto de
apaciguar a un individuo dominante. El individuo dominante en cuestion adopta
muchas formas, segun las civilizaciones, pero tiene siempre el factor comuin del
poder inmenso. Algunas veces, toma la forma de un animal de especie diferente, o de
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una version idealizada de éste. Otras veces, es representado como un miembro mas
sabio y mas viejo de nuestra propia especie. Otras, ha adoptado un aspecto mas
abstracto, y es considerado, sencillamente, como «el estado» u otro término
semejante. Las reacciones de sumision pueden consistir en cerrar los ojos, bajar la
cabeza, juntar las manos en actitud de suplica, hincar las rodillas, besar el suelo o
incluso postrarse en él, con frecuentes acompafiamientos de gemidos o de
vocalizaciones cantadas. Si estos actos de sumision son eficaces, se logra el
apaciguamiento del individuo dominante. Como su poder es tan grande, las
ceremonias de apaciguamiento tienen que realizarse a regulares y frecuentes
intervalos, para evitar que surja de nuevo su enojo. Generalmente, pero no siempre,
se identifica el sujeto dominante con un dios.

Dado que ninguno de estos dioses existe en forma tangible, ;por qué fueron
descubiertos? Para dar respuesta a esta pregunta tenemos que volver a nuestros
origenes ancestrales. Antes de evolucionar y convertirnos en monos cazadores,
tuvimos que vivir en grupos sociales como los que vemos actualmente en otras
especies de cuadrumanos. En éstas, y en los casos tipicos, cada grupo esta dominado
por un solo macho. Es el jefe, el sefior supremo, y todos los miembros del grupo
tienen que apaciguarle, o sufrir las consecuencias se no lo hacen. Es también el mas
activo en la proteccion del grupo contra los riesgos exteriores y en la solucion de las
disputas entre los miembros inferiores. La vida entera de cada miembro del grupo
gira alrededor del animal dominante. Su papel omnipotente le da categoria de dios.
Volviendo a nuestros inmediatos antepasados, resulta claro que con el desarrollo del
espiritu de cooperacion, tan vital para el éxito de la caza en grupo, el ejercicio de la
autoridad por el individuo dominante tenia que ser severamente limitado, si habia de
conservar la fidelidad activa, como opuesta a la pasiva, de los demas miembros del
grupo. Era necesario que éstos quisieran ayudarle, ademas de temerle. Tenia que ser
mas «uno de ellos». El mono tirano de la vieja escuela tenia que desaparecer, para dar
paso a un jefe mas tolerante, mas colaborador. Este paso era esencial para el nuevo
tipo de organizacion de «ayuda mutua» que se estaba desarrollando, pero suscité un
problema. Al sustituirse el dominio total del miembro Numero Uno del grupo por un
dominio cualificado, éste no podia ya exigir una fidelidad ciega. Este cambio en el
orden de las cosas, aunque vital para el nuevo sistema social, dejaba, empero, un
importante hueco. Persistia la antigua necesidad de una figura omnipotente capaz de
tener al grupo bajo control, y su falta fue compensada con la intervencién de un dios.
La influencia de esta figura divina podia, entonces, actuar como fuerza adicional a la
influencia, mas restringida, del jefe de grupo.

A primera vista, es sorprendente que la religion haya prosperado tanto, pero su
extraordinaria potencia es simplemente una medida de la fuerza de nuestra tendencia
biologica fundamental, heredada directamente de nuestros antepasados simios, a
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someternos a un miembro dominante y omnipotente del grupo. Debido a esto, la
religion ha resultado inmensamente valiosa como contribuyente a la cohesion social,
y cabe dudar de que nuestra especie hubiese llegado muy lejos sin ella, dada la
combinacion unica de circunstancias de nuestros origenes evolutivos. Ha producido,
ademas, una serie de curiosos derivados, como la creencia en «otra vida», donde al
fin nos reuniremos con las figuras divinas. Estas, por las razones ya explicadas, se
vieron irremediablemente impedidas de unirse a nosotros en la vida presente; pero
esta omision puede corregirse en una vida ulterior. Al objeto de facilitarlo, ha surgido
una gran variedad de practicas extrafias, en relacion con la disposicion de nuestro
cuerpo cuando morimos. Si vamos a reunirnos con los omnipotentes jefes, tenemos
que estar bien preparados para ello y hay que realizar complicadas ceremonias
funerarias.

La religion ha sido también causa de muchos e innecesarios sufrimientos y
calamidades, siempre que se ha formalizado excesivamente en su aplicacion, y
siempre que los «ayudantes» profesionales de las figuras divinas han sido incapaces
de resistir la tentacion de pedirles prestado un poco de su poder para su propio uso.
Pero, a pesar de su abigarrada historia, constituye un elemento imprescindible de
nuestra vida social. Cuando llega a hacerse inaceptable, es calladamente, o a veces
violentamente rechazada; pero inmediatamente resurge bajo una nueva forma, quizas
habilmente disfrazada, pero conteniendo los mismos antiguos elementos basicos.
Sencillamente, tenemos que «creer en algo». Pero una creencia comun puede unirnos
y mantenernos bajo control. Podria argiiirse, partiendo de esto, que cualquier creencia
es util, con tal de que sea lo bastante fuerte; pero esto no es rigurosamente cierto.
Tiene que ser grandiosa, y parecer grandiosa. Nuestra naturaleza comunitaria exige la
realizacion y la participacion en un complicado ritual colectivo. La eliminacion de «la
pompa y la circunstancia» dejaria un terrible vacio cultural, y la instruccion dejaria de
actuar debidamente en el profundo, emocional y necesario nivel. En cambio, ciertos
tipos de creencia son particularmente inutiles y embrutecedores, y pueden llevar a
una comunidad a rigidas normas de comportamiento que obstaculizan su desarrollo
cualitativo. Como especie, somos animales eminentemente inteligentes y curiosos, y,
si la creencia se adapta a esta circunstancia, resultara altamente beneficiosa para
nosotros. La creencia es el valor de la adquisicion del conocimiento, la comprension
cientifica del mundo en que vivimos, la creacion y apreciacion de los fenémenos
estéticos en sus numerosas formas y la extension y profundizacién de nuestro campo
de experiencias en la vida cotidiana se estan convirtiendo rapidamente en la
«religion» de nuestro tiempo. La experiencia y la comprension son nuestras
imagenes, bastante abstractas, de los dioses, a quienes irritara nuestra ignorancia y
nuestra estupidez. Las escuelas y universidades son nuestros centros de ensefianza
religiosa; las bibliotecas, los museos, las galerias de arte, los teatros, las salas de
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conciertos y los campos de deporte, nuestros lugares de adoracion en comunidad.
Cuando estamos en casa, adoramos con nuestros libros, periddicos, revistas y
aparatos de radio y television. En cierto sentido, seguimos creyendo en otra vida,
porque parte del premio de nuestros trabajos creadores es el sentimiento de que,
gracias a ellos, seguiremos «viviendo» después de muertos. Como todas las
religiones, ésta tiene también sus peligros; pero, si hemos de tener alguna, como
parece ser el caso, parece ciertamente la mas adecuada a las cualidades biolégicas
exclusivas de nuestra especie. Su adopcion por una creciente mayoria de la poblacion
mundial puede servir de compensadora y tranquilizadora fuente de optimismo, en
contraste con el pesimismo antes expresado, concerniente a nuestro futuro inmediato
COmO especie superviviente.

Antes de embarcarnos en esta digresion religiosa, estudiemos unicamente un
aspecto de la organizacion de la agresividad en nuestra especie; a saber, la defensa
colectiva de un territorio. Pero, como dije al principio de este capitulo, el mono
desnudo es un animal con tres distintas formas sociales de agresion, y ahora debemos
estudiar las otras dos. Son la defensa territorial de la unidad familiar dentro del
grupo-unidad mayor, y la conservacion personal e individual de las posiciones
jerarquicas.

La defensa espacial del hogar de la unidad familiar nos ha acompafiado a lo largo
de todos nuestros grandes progresos arquitectonicos. Incluso nuestros mayores
edificios, cuando se destinan a viviendas, se dividen siempre en unidades parecidas,
una por familia. La «divisién del trabajo» arquitecténico ha sido escasa o nula. Ni
siquiera la implantacion de locales colectivos para comer o beber, como restaurantes
y bares, ha eliminado la inclusién de un comedor en la vivienda de la unidad familiar.
A pesar de todos los demas progresos, los planos de nuestros pueblos y ciudades
siguen dominados por nuestra antigua necesidad, propia del mono desnudo, de dividir
nuestros grupos en pequefios y discretos territorios familiares. En aquellos sitios
donde las casas no han sido ain comprimidas en bloques de pisos, la zona prohibida
es cuidadosamente vallada, cercada o amurallada para aislarla de los vecinos, y, como
en otras especies territoriales, las lineas de demarcacion son rigidamente respetadas y
defendidas.

Una de las peculiaridades importantes del territorio familiar es que debe
distinguirse facilmente de los otros. Su situacion separada le da cierta exclusividad,
pero esto no basta. Su forma y su aspecto general deben hacerlo destacar como
entidad facilmente identificable, de manera que pueda convertirse en propiedad
«personalizada» de la familia que vive en él. Esto parece bastante obvio, pero ha sido
con frecuencia inadvertido o ignorado, ya como resultado de presiones econémicas,
ya por falta de conocimientos biolégicos por parte de los arquitectos. En los pueblos
y ciudades de todo el mundo, se han erigido interminables hileras de casas idénticas y
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uniformemente repetidas. En los bloques de pisos, la situacion es todavia mas
peliaguda. El dafio psicologico ocasionado al territorialismo de las familias por los
arquitectos, aparejadores y constructores al obligarles a vivir en estas condiciones, es
incalculable. Afortunadamente, las familias afectadas pueden dar, de otras maneras,
exclusividad territorial a sus moradas. Los propios edificios pueden ser pintados de
diferentes colores. Los jardines, donde los haya, pueden plantearse o distribuirse de
acuerdo con estilos individuales. Los interiores de las casas o pisos pueden ser
decorados y atiborrados de adornos, chucherias y articulos de uso personal. Esto se
explica, generalmente, por el deseo de dar «lucimiento» al lugar. En realidad, es el
equivalente exacto de la costumbre que tienen otras especies territoriales de poner su
olor personal en un mojon proximo a su cubil. Cuando ponemos un nombre en una
puerta, o colgamos un cuadro en una pared, lo que hacemos es, en términos perrunos
o lobunos, levantar la pata y dejar nuestra marca personal. La «coleccién» obsesiva
de determinadas clases de objetos es propia de ciertos individuos que, por alguna
razon, sienten una necesidad anormalmente acentuada de definir de esta manera el
territorio de su hogar.

Si recordamos esto, nos divertira observar el gran numero de coches que lucen
mascotas u otros simbolos de identificacién personal, o espiar al dirigente de empresa
que, al trasladarse a un nuevo despacho, coloca inmediatamente sobre su mesa el
portaplumas predilecto, el pisapapeles mas apreciado y, acaso, el retrato de su mujer.
El coche y el despacho son subterritorios, prolongaciones del hogar base, y es muy
agradable poder levantar la pata en ellos, convirtiéndolos en espacios mas familiares
y MAas «propios».

Nos queda unicamente por tratar la cuestion de la agresion en relacion con la
jerarquia de dominio social. El individuo, como opuesto a los lugares que frecuenta,
necesita también defensa. Tiene que mantener su posiciéon social y, si es posible,
mejorarla; pero debe hacerlo con cautela si no quiere poner en peligro sus contactos
cooperativos. Aqui es donde entra en juego todo el sistema de sefiales de agresion y
de sumision anteriormente descrito. La colaboracion de grupo requiere, y obtiene, un
alto grado de uniformidad, tanto en el vestido como en el comportamiento, pero
dentro de los limites de esta uniformidad sigue existiendo un amplio margen para la
competencia jerarquica. Debido al choque de las pretensiones en conflictos, aquélla
lanza grados increibles de sutileza. La forma exacta de anudar una corbata, la precisa
colocacion de parte de un pafiuelo que asoma del bolsillo, las minimas peculiaridades
del acento vocal, y otras caracteristicas por este estilo y al parecer triviales, adquieren
un vital significado social del individuo. Un miembro experimentado de la sociedad
puede interpretarlas al primer vistazo. Si se viese metido de pronto en la jerarquia
social de las tribus de Nueva Guinea, se encontraria totalmente desorientado; pero en
su propia civilizacion se ve obligado a convertirse rapidamente en un experto. Estas
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triviales diferencias en el vestir y en las costumbres son, en si mismas,
insignificantes; pero, en relaciébn con el juego de conquistar una posicion y
mantenerla en la jerarquia dominante, tienen la mayor importancia.

Naturalmente, no hemos evolucionado para vivir en enormes conglomerados de
miles de individuos. Nuestro comportamiento fue orientado para operar en pequefios
grupos tribales, compuestos probablemente de menos de cien individuos. En tal
situacién, cada miembro seria personalmente conocido por todos los demas, como
ocurre actualmente con otras especies de cuadrumanos. En una organizacion social de
este tipo, resulta facil, para la jerarquia dominante, abrirse paso y estabilizarse, sin
mas cambios que los propios de la vejez y la muerte de los miembros. En una masiva
comunidad urbana, la situacién es mucho mas tensa. Diariamente, el ciudadano se ve
expuesto a subitos contactos con incontables desconocidos, situacién inaudita en
cualquier otra especie de primates. Es imposible entrar en relaciones de jerarquia
personal con todos ellos, aunque ésta seria la tendencia natural. En vez de esto, uno
puede escurrirse, sin dominar y sin ser dominado. Al objeto de facilitar esta falta de
contacto social, se desarrollan normas de comportamiento anticontacto. Nos hemos
referido a esto al tratar del comportamiento sexual, cuando un sexo toca
accidentalmente a otro, pero su campo de aplicacion es mucho mas amplio. Abarca
todo el ambito de la iniciacion de relaciones sociales. Al evitar mirarnos fijamente,
gesticular en direccion a otro, hacer sefiales de cualquier clase o establecer contactos
corporales, logramos sobrevivir en una situacion que, de otro modo, seria imposible
de aguantar por exceso de estimulo. Si se quebranta la orden de no tocar, pedimos
inmediatamente excusas, para demostrar que ha sido algo puramente accidental.

El comportamiento de anticontacto nos permite mantener el nimero de nuestros
conocidos al nivel correcto en nuestra especie. Lo hacemos con notable constancia y
uniformidad. Si quieren ustedes convencerse de ello, tomen las libretas de direcciones
de un centenar de ciudadanos de diferentes tipos y cuenten el nimero de amigos
personales que figuran en la lista. Descubriran que casi todos conocen
aproximadamente el mismo numero de individuos, y que este nimero se aproxima al
que atribuimos a un pequefio grupo tribal. En otras palabras: incluso en nuestros
contactos sociales observamos las normas bioldgicas basicas de nuestros remotos
antepasados.

Naturalmente, existen excepciones a esta regla: individuos profesionalmente
interesados en establecer el mayor numero posible de contactos personales; personas
con defectos de comportamiento que las hacen ser anormalmente timidas o retraidas,
o gente cuyos especiales problemas psicolégicos les impiden conseguir las esperadas
recompensas sociales de sus amigos, y que tratan de compensarlo mediante una
frenética «sociabilidad» en todas direcciones. Pero estos tipos representan
unicamente una pequefia proporcion de las poblaciones de los pueblos y ciudades.
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Todos los demas cuidan felizmente de sus asuntos, en lo que parece ser un gran
hervidero de cuerpos, pero que, en realidad, es una increiblemente complicada serie
de grupos tribales entrelazados. jCuan poco ha cambiado el mono desnudo desde sus
remotos y primitivos dias!
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CAPITULO 6 - ALIMENTACION

El comportamiento de alimentacion del mono desnudo parece ser, a primera vista,
una de sus actividades mas variables, oportunistas y culturalmente influenciables;
pero también aqui actia una serie de principios biol6gicos basicos. Hemos estudiado
ya con detencion la manera como los habitos ancestrales de la recogida de frutos se
transformaron en costumbres de caza cooperativa. Hemos visto, también, que esto
trajo consigo muchos cambios fundamentales en su rutina de alimentacion. La busca
del yantar se hizo mas complicada y fue cuidadosamente organizada. El impulso de
matar la presa tuvo, en parte, que independizarse del impulso de comer. Los
alimentos se llevaron a un hogar base fijo para su consumo. Hubo que preparar mejor
la comida. Con el tiempo, los agapes se hicieron mas copiosos y espaciados. El papel
de la carne en la dieta aumentd considerablemente. Se puso en practica el
almacenamiento y la distribucion de comida. Los machos quedaron encargados de
proporcionar la comida a la unidad familiar. Hubo que controlar y modificar las
actividades de defecacion.

Estos cambios se produjeron durante un larguisimo periodo de tiempo, y es
significativo que, a pesar de los grandes avances tecnologicos de los afios recientes,
seguimos fieles a tales cambios. Podria decirse que son bastante mas que simples
habitos culturales, susceptibles de plegarse a los caprichos de la moda. A juzgar por
nuestro comportamiento actual, sin duda llegaron a ser, al menos hasta cierto punto,
caracteristicas bioldgicas profundamente arraigadas en nuestra especie.

Como ya hemos observado, las perfeccionadas técnicas de recoleccién de la
agricultura moderna arrebataron a la mayoria de los varones adultos de nuestras
sociedades su papel de cazadores. Lo compensan saliendo a «trabajar». El trabajo ha
sustituido a la caza, pero ha conservado muchas de sus caracteristicas fundamentales.
Requiere un viaje regular desde el hogar base hasta los campos de «caza». Es una
ocupaciéon predominantemente masculina y ofrece oportunidades para la interaccion
entre varones y la actividad de grupo. Involucra riesgos y planes estratégicos. El
seudocazador habla de «dar una batida en el city ». Se hace despiadado en sus
transacciones. Se dice de él que «se lleva el gato al agua».

Para descansar, el seudocazador frecuente «clubs» s6lo para hombres, en los
cuales esta prohibida la entrada a las hembras. Los jovenes varones tienden a formar
pandillas masculinas, a menudo de naturaleza «rapaz». En toda esta serie de
organizaciones, desde las sociedades eruditas, los clubs de sociedad, las
hermandades, los sindicatos, los clubs deportivos, los grupos masonicos y las
sociedades secretas, hasta las pandillas de adolescentes, existe un acusado
sentimiento emocional de «solidaridad» masculina. En todas ellas juega una fuerte
lealtad de grupo. Se lucen insignias, uniformes y otras sefiales de identificacion. Los
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aspirantes tienen que someterse inevitablemente a ceremonias de iniciacion. La
unisexualidad de estos grupos no debe confundirse con la homosexualidad. En el
fondo, no tienen nada que ver con el sexo. Dependen principalmente del lazo entre
machos del antiguo grupo cooperativo cazador. El importante papel que desempefian
en las vidas de los machos adultos revela la persistencia de los impulsos ancestrales
basicos. Si no fuera asi, las actividades que fomentan podrian desarrollarse
exactamente igual sin necesidad de tanta segregacion y de tanto ritual, y muchas de
ellas podrian incluso realizarse dentro de la esfera de las unidades familiares. Las
hembras se quejan a menudo de que sus varones se marchen «con los amigos», y
reaccionan como si esto significara una especie de infidelidad para con la familia.
Pero estan equivocadas, puesto que ello no es mas que la expresion moderna de la
remotisima tendencia de la especie a formar grupos de machos para la caza. Es algo
tan fundamental como la atadura macho-hembra del mono desnudo, y, ciertamente,
evolucion6 paralelamente a ésta.

Es algo que llevaremos siempre con nosotros, al menos hasta que se produzca
algun nuevo e importante cambio genético en nuestra constitucion.

Aunque, actualmente, el trabajo ha reemplazado sustancialmente a la caza, no ha
eliminado del todo las mas primitivas formas de expresion de este impulso basico.
Aunque no exista un pretexto de tipo economico para correr detras de la presa, esta
actividad persiste en nuestros dias bajo formas diferentes. La caza de fieras, de
venados, de zorros o de liebres, la cetreria, la caza de patos, la pesca con cafa y los
juegos de caza de los nifios, son otras tantas manifestaciones contemporaneas del
antiguo impulso cazador.

Se ha sostenido que los verdaderos motivos que se esconden detras de estas
actividades actuales tienen mas que ver con la derrota de los rivales que con el
abatimiento de la presa; que la desesperada criatura acorralada representa el miembro
mas odiado de nuestra especie, al que quisiéramos ver en la misma situacion.
Indudablemente, hay en esto algo de verdad, al menos para ciertos individuos; pero si
observamos estas formas de actividad en su conjunto, resulta evidente que aquello no
es mas que una explicacién parcial. La esencia de la «caza deportiva» es que la presa
tenga posibilidad de escapar. (Si la presa no fuese mas que el sustituto del rival
odiado, ¢por qué habria que darle esta posibilidad?) Todo el procedimiento de la caza
deportiva implica una ineficacia deliberadamente fraguada, un handicap impuesto
por los propios cazadores. Estos podrian emplear facilmente ametralladoras o armas
mas mortiferas, pero esto no seria «jugar la partida», no seria el juego de la caza. Lo
que cuenta es el reto, las complejidades de la persecucion y las sutiles maniobras para
lograr el premio.

Una de las caracteristicas esenciales de la caza es que constituyen una tremenda
apuesta, y por esto no es de extrafiar que el juego, en las muchas formas estilizadas
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que toma en la actualidad, tenga para nosotros tan fuerte atractivo. Al igual que la
caza primitiva y la caza deportiva, es principalmente cosa de hombres, y como
aquéllas, acompafiado de normas y ritos sociales estrictamente observados.

Un examen de nuestra estructura de clases revela que, tanto la caza deportiva
como el juego, son mas practicados por las clases alta y baja que por la media; y nos
parece l6gico que asi sea, si lo aceptamos como expresiones de un basico impulso
cazador. Como he indicado anteriormente, el trabajo se ha convertido en el principal
sustitutivo de la caza primitiva; pero, como tal, ha beneficiado principalmente a las
clases medias. En cuanto al vardn corriente de la clase baja, la naturaleza del trabajo
que se ve obligado a hacer es poco adecuada a las exigencias del impulso cazador. Es
un trabajo demasiado reiterado, demasiado previsible. Carece de los elementos de
reto, de suerte y de riesgo, tan esenciales para el macho cazador. Por esta razén, los
varones de la clase baja comparten con los (ociosos) de la clase alta una necesidad de
expresar sus afanes cazadores mayor que la de la clase media, la naturaleza de cuyo
trabajo se adapta mucho mejor a su papel de sustituto de la caza.

Prescindiendo ahora de la caza y prestando atencion al siguiente acto del esquema
general de alimentacion, llegamos al momento de la matanza. Este elemento puede
encontrar un cierto grado de expresion en las sucedaneas actividades del trabajo, de la
caza deportiva y del juego. En la caza deportiva, la accién de matar sigue presentando
su forma primitiva; en cambio, en el trabajo y en el juego, se transforma en
momentos de triunfo simbélico desprovistos de la violencia del acto fisico. El
impulso de matar la presa aparece, pues, considerablemente modificado en nuestro
actual estilo de vida. Sigue reapareciendo, con sorprendente regularidad, en las
actividades juguetonas (o0 no tan juguetonas) de los chicos; en cambio, en el mundo
adulto esta sometido a una fuerte represién cultural.

Se admiten (hasta cierto punto) dos excepciones a esta represion. Una de ellas es
la caza deportiva ya mencionada; la otra es el espectaculo de las corridas de toros.
Aunque grandes cantidades de animales domesticados son sacrificados diariamente,
su matanza suele ocultarse a los ojos del publico. En el caso de las corridas de toros
ocurre todo lo contrario: grandes multitudes se retinen para presenciar y experimentar
por poderes los actos de matanza violenta de la presa.

Estas actividades se permiten dentro de los limites formales del deporte
sangriento, pero no sin protesta. Fuera de estas esferas, se prohibe y castiga toda
forma de crueldad con los animales. Pero esto no fue siempre asi. Hace unos
centenares de afios, en Inglaterra y en muchos otros paises, la tortura y muerte de la
«presa» era regularmente presentada como espectaculo publico. Posteriormente, se
reconoci0 que la participacion en violencias de esta clase podia embotar la
sensibilidad de los individuos afectados ante cualquier forma de derramamiento de
sangre. Desde luego, constituye una posible fuente de peligro en nuestras complejas y
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pobladas sociedades, donde las restricciones territorial y de dominio pueden llegar a
hacerse casi insoportables y a encontrar su desahogo en un alud de agresion
anormalmente salvaje.

Hasta ahora, hemos tratado de las primeras fases del orden alimenticio y de sus
ramificaciones. Después de la caza y de la matanza, llegamos a la comida
propiamente dicha. Como primates tipicos, deberiamos estar masticando
continuamente pequefios bocados. Pero no somos tipicos primates. Nuestra evolucion
carnivora modificé todo el sistema. El carnivoro tipico se harta a base de copiosos
agapes, espaciados en el tiempo; nosotros caemos de lleno en este sistema. Esta
tendencia subsiste incluso mucho después de la desaparicion de las primitivas
presiones cinegéticas que asi lo exigian. Hoy no seria muy facil volver a nuestros
antiguos habitos de primates, si nos sintiéramos inclinados a hacerlo. Sin embargo,
nos aferramos a nuestro definido horario de comidas, como si nos dedicaramos adn a
la caza activa de la presa. Muy pocos, o quiza ninguno, de los actuales millones de
monos desnudos siguen la tipica rutina de los otros primates de comer a todas horas.
Incluso en condiciones de abundancia, solemos comer uUnicamente tres veces, O
cuatro como maximo, durante el dia. Muchas personas hacen sélo una o dos comidas
fuertes diarias. Podria argiliirse que esto es simplemente un caso de conveniencia
cultural, pero hay pocas pruebas que lo apoyen. Dada la compleja organizacion de
abastecimientos que poseemos, seria perfectamente posible inventar un
procedimiento eficaz mediante el cual la comida fuese ingerida en pequefias raciones
distribuidas a lo largo de todo el dia. Una alimentacion asi repartida podria
conseguirse, sin que el individuo perdiera nada de su eficiencia, con sé6lo ajustar a
ella el plan cultural, con lo cual se eliminaria la necesidad, a causa del sistema actual
de las «comidas fuertes», de interrumpir largamente las otras actividades. Sin
embargo, debido a nuestro remoto pasado rapaz, tal modificacion no satisfaria
nuestras necesidades bioldgicas basicas.

Otra cuestion que merece ser considerada es el por qué ingerimos la comida
caliente. Pueden darse tres explicaciones alternativas. Una de ellas es que con ello se
consigue la «temperatura de la presa». Aunque hemos dejado de consumir carne
recién muerta, la devoramos aproximadamente a la misma temperatura que las otras
especies carnivoras. Estas comen caliente porque la carne no se ha enfriado aun;
nosotros lo hacemos porque la calentamos de nuevo. Otra interpretacion es que
tenemos los dientes tan débiles que nos vemos obligados a «ablandar» la carne
mediante su coccién. Pero esto no explica por qué preferimos comerla cuando esta
aun caliente, ni por qué calentamos alimentos que no requieren el menos
«ablandamiento». La tercera explicacion es que, al aumentar la temperatura de la
comida, mejoramos su sabor. Y si afiadimos una complicada serie de sabrosos
elementos secundarios a los principales objetos comestibles, el resultado sera mejor
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aun. Pero esto guarda relacion, no con nuestra condicion adoptada de carnivoros, sino
con nuestro mas remoto pasado de primates. Los alimentos de los primates tipicos
tienen sabores mucho mas variados que los carnivoros. Cuando un carnivoro ha
terminado la complicada operacion de perseguir la presa, matarla y preparar su
comida, se comporta de una manera mucho mas simple y tosca en la ingestion del
alimento. Se limita a engullirlo, a tragarselo de golpe. En cambio, los monos son
mucho mas sensibles a las sutilezas del variado gusto de sus bocados. Disfrutan con
ellos, y les gusta pasar de un sabor a otro. Tal vez, cuando calentamos y aderezamos
nuestros platos, volvemos a los melindres primitivos de los primates. Quiza, gracias a
esto, hemos evitado convertirnos totalmente en carnivoros sanguinarios.

Ya que hablamos del sabor, conviene que aclaremos un error concerniente a la
manera en que recibimos estas sefiales. ;Como saboreamos lo que gustamos? La
superficie de la lengua no es lisa, sino que esta cubierta de pequefios relieves,
llamados papilas, que contienen las extremidades nerviosas gustativas. Cada
individuo posee, aproximadamente, diez mil papilas gustativas; pero, con los afios,
éstas se deterioran y disminuyen en cantidad, y de ahi que los viejos gastronomos
tengan el paladar gastado. Aunque parezca sorprendente, s6lo reaccionamos a cuatro
gustos fundamentales. Estos son: agrio, salado, amargo y dulce. Cuando colocamos
un pedazo de comida sobre la lengua, registramos la proporcion de aquellas cuatro
propiedades contenidas en €l, y su mezcla da a la comida su sabor caracteristico.
Ciertas zonas de la lengua reaccionan mas vigorosamente a uno u otro de los cuatro
sabores. La punta es particularmente sensible a los gustos salado y dulce, los lados, al
acido y el fondo de la lengua, al amargo. La lengua, en su conjunto, puede apreciar
también la consistencia y la temperatura de la comida, pero no puede pasar de aqul.
Los mas sutiles y variados «sabores» que tan agudamente apreciamos no son, en
realidad, gustados, sino olidos. El olor de la comida penetra en la cavidad nasal,
donde se halla localizada la membrana olfativa. Cuando decimos que determinado
plato «sabe» a gloria, en realidad queremos decir que sabe y huele deliciosamente. Es
gracioso que, cuando padecemos un fuerte resfriado de cabeza y nuestro sentido del
olfato se encuentra considerablemente reducido, decimos que la comida no sabia a
nada. De hecho, gustamos igual que siempre; lo tinico que nos molesta es la falta de
olor.

Aclarado esto, hay un aspecto de nuestro verdadero gusto que requiere
comentario especial, y es nuestra innegable aficion a lo dulce. Es algo totalmente
ajeno al verdadero carnivoro, pero tipico del primate. Cuando la comida natural de
los primates madura y adquiere las condiciones adecuadas para su consumo, suele
también endulzarse; por esto los monos reaccionan favorablemente a todo lo que
posee este sabor en alto grado. También a nosotros, como a los otros primates, nos
cuesta despreciar «lo dulce». A pesar de nuestra fuerte tendencia carnivora, nuestro
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linaje simiesco se manifiesta en la predileccién por sustancias particularmente
azucaradas. Este gusto nos place mas que los otros. Tenemos «dulcerias», pero no
«tiendas de agrios». Después de la comida fuerte, solemos terminar con una compleja
serie de sabores dulces, para que sea este gusto el mas duradero. Y es todavia mas
significativo que, cuando ocasionalmente tomamos algo entre horas (y aqui
volvemos, aunque en pequefia escala, al antiguo habito de los primates), casi siempre
escogemos sustancias dulces, como caramelo, chocolate, helados o bebidas
azucaradas.

Tan fuerte es esta tendencia, que puede acarrearnos dificultades. La cuestion es
que la sustancia alimenticia posee dos elementos que la hacen atractiva para nosotros:
su valor nutritivo y su paladar. En los productos naturales, estos dos factores se dan la
mano; en cambio, pueden hallarse separados en los alimentos producidos
artificialmente, lo que puede ser peligroso. Sustancias comestibles sin ningin valor
desde el punto de vista alimenticio, pueden convertirse en sumamente atractivas con
so0lo afiadirles una gran cantidad de dulzor artificial. Si despiertan nuestra vieja
debilidad de primates de su sabor «superdulce», nos vemos expuestos a atiborrarnos
de ellos, dejando poco sitio para lo demas y rompiendo el equilibrio de nuestro dieta.
Esto se aplica especialmente al caso de los nifios en periodo de crecimiento. En uno
de los capitulos anteriores, me he referido a una reciente investigacion que ha
demostrado que la preferencia por los olores dulces y propios de los frutos decae
enormemente en la pubertad, momento en el cual se produce un cambio favorable a
los olores a flores, a aceite o a almizcle. La debilidad infantil por lo dulce puede ser
facilmente explotada, y a menudo lo es.

Los adultos se enfrentan con otro peligro. La sabrosa preparacion de sus comidas
—mucho mas sabrosas que en su estado natural— hace que éstas sean mucho mas
apetitosas, con lo cual se estimula excesivamente la reaccion del individuo. Como
resultado de ello, se produce, en muchas ocasiones, una gordura nada saludable. Para
contrarrestarla, se inventan toda clase de regimenes «dietéticos». Se prescribe a los
«pacientes» comer esto o aquello, suprimir tal o cual comida, o realizar diversos
ejercicios. Desgraciadamente, el problema no tiene mads que una solucion: comer
menos. Es un método eficacisimo, pero como el sujeto sigue rodeado de sefiales
excesivamente apetitosas le resulta dificil mantener el tratamiento durante un tiempo
considerable. El individuo superpesado se halla, ademas, expuesto a otra
complicacion.

Anteriormente me referi al fendmeno de las «actividades diversas»: acciones
triviales e insignificantes que se realizan como desahogo en momentos de tension.
Como vimos, una de las formas mas comunes y frecuentes de actividad diversa es la
de «comer porque si». En los momentos tensos, mordisqueamos pizcas de comida o
sorbemos bebidas innecesarias. Esto puede contribuir a aflojar nuestra tension, pero
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también colabora a que aumentemos de peso, especialmente si tenemos en cuenta que
la naturaleza «trivial» de la comida diversiva nos impulsa, generalmente, a escoger
cosas dulces. Si lo hacemos reiteradamente durante un largo periodo, esto nos lleva a
la conocida condicion de «ansiedad de gordura», y, en tal caso, se puede observar el
nacimiento gradual de los corrientes y redondeados contornos de una inseguridad
matizada de culpabilidad. En estas personas, las rutinas de adelgazamiento solo
tendran éxito si van acompafiadas de otros cambios de comportamiento que reduzcan
el inicial estado de tension. El papel de la goma de mascar merece especial mencion a
este respecto. Esta sustancia parece haber prosperado tinicamente como sustituto de
la comida de diversion. Proporciona el necesario elemento «ocupacional» de alivio de
tension, sin contribuir de manera perjudicial a un exceso de alimento.

Volviendo ahora a la variedad de articulos alimenticios consumidos por un grupo
actual de monos desnudos, descubrimos que su gama es muy extensa. L.os primates
tienden a tener una dieta mucho mas variada que los carnivoros. En cuestion de
comida, estos ultimos se han convertido en especialistas, mientras que los primeros
siguen siendo oportunistas. Por ejemplo, minuciosos estudios realizados con gran
numero de macacos japoneses demuestran que €stos consumen ciento diecinueve
especies de plantas, en forma de yemas, retofios, hojas, frutos, raices y cortezas, amen
de la gran variedad de arafas, escarabajos, mariposas, hormigas y huevos. La dieta de
un carnivoro tipico es mas nutritiva, pero también mucho mas monotona.

Cuando nos convertimos en cazadores, tuvimos lo mejor de ambos mundos.
Afadimos a nuestra dieta la carne, de alto valor nutritivo, pero no abandonamos
nuestra antigua calidad omnivora de primates. En tiempos recientes —es decir,
durante los ultimos milenios—, las técnicas para la obtencién de comida progresaron
considerablemente, pero la actitud basica sigue siendo la misma. A juzgar por lo que
sabemos, los primeros sistemas agricolas constituyeron lo que podriamos llamar una
«agricultura mixta». La domesticacion de animales y el cultivo de las plantas se
desarrollaron paralelamente. Incluso en la actualidad, con nuestro enorme dominio de
los medios zooldgico y botanico, seguimos fomentando ambas tendencias. ¢Qué nos
ha impedido esforzarnos mas en una u otra de estas direcciones? La respuesta parece
ser que, debido al enorme aumento de las densidades de poblacion, una dedicacién
absoluta a la carne habria producido dificultades en lo tocante a la cantidad, mientras
que una dependencia exclusiva de las cosechas del campo habria sido peligrosa en lo
que respecta a la calidad.

Podria sostenerse que, si nuestros antepasados primates tuvieron que apafarse sin
un elemento importante de carne en sus dietas, nosotros podriamos hacer lo mismo.
Si nos convertimos en comedores de carne, fue sélo debido a las circunstancias del
medio, y, ahora que tenemos el medio bajo control y disponemos de productos
agricolas cuidadosamente cultivados, nada nos costaria volver a nuestros antiguos
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habitos primates de alimentacion. En el fondo, el credo de los vegetarianos (o de los
fruitarians 2, como se hace llamar una de sus sectas) consiste en esto; pero es
evidente que ha tenido muy poco éxito. El impulso de comer carne parece haber
arraigado en nosotros en forma excesiva. Ante la oportunidad de devorar carne, nos
mostramos reacios a prescindir de ella. A este respecto, es muy significativo que
cuando los vegetarianos explican las razones que les movieron a escoger esta dieta,
raras veces dicen que lo han hecho simplemente porque les gusta mas que cualquier
otra. Por el contrario, urden una complicada justificacién, en la que involucran toda
clase de inexactitudes médicas y de inconsecuencias filosoficas.

Aquellos individuos que son vegetarianos por su libre eleccion procuran hacerse
una dieta equilibrada, utilizando una gran variedad de sustancias vegetales, a
semejanza de los tipicos primates. En cambio, para algunas comunidades, la dieta en
que predomina la ausencia de carne se ha convertido mas en una triste necesidad
practica que en una preferencia ética de minoria. Con los progresos de las técnicas de
cultivo de vegetales y su concentracion en unas cuantas clases de cereales de primera
necesidad, ha proliferado, en ciertas civilizaciones, una especie de eficiencia de baja
graduacion. Las operaciones agricolas en gran escala han permitido el desarrollo de
enormes poblaciones, pero el hecho de que éstas tengan que depender de unos pocos
cereales basicos ha acarreado una gran insuficiencia de nutricién. Las personas
afectadas pueden procrear abundantemente, pero producen ejemplares fisicamente
mezquinos. Cierto que sobreviven, pero solo lo justo. De la misma manera que el
abuso de las armas técnicamente perfeccionadas puede conducir al desastre agresivo,
asi el abuso de las técnicas de alimentacion culturalmente desarrolladas puede llevar
a un desastre por falta de nutriciéon. Las sociedades que de este modo han perdido el
esencial equilibrio alimenticio pueden ser capaces de sobrevivir, pero tendran que
vencer los extendidos y perniciosos efectos de la deficiencia en proteinas, en
minerales y en vitaminas si quieren progresar y desarrollarse cualitativamente. En las
sociedades mas sanas y adelantadas de hoy dia, se mantiene perfectamente el
equilibrio de la dieta a base de plantas y de carne, y a pesar de los dramaticos
cambios producidos en los métodos de obtencién de suministros alimenticios, el
progresivo mono desnudo de hoy en dia sigue alimentandose, en parte, segun la
misma dieta fundamental de sus remotos antepasados cazadores. Una vez mas la
transformacion es mas aparente que real.
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CAPITULO 7 - CONFORT

El sitio en que el medio entra en contacto directo con un animal —Ia superficie
del cuerpo de éste— recibe una gran cantidad de malos tratos durante el curso de su
vida. Es sorprendente que sobreviva al uso y al deterioro y que se conserve tan bien.
Si esto se consigue, es gracias a su maravilloso sistema de sustitucion de tejidos, y
también porque los animales han desarrollado una variedad especial de comodidad
que contribuye a mantenerlo limpio. Cuando pensamos en cosas tales como la
alimentacion, la lucha, la fuga y el apareamiento, nos sentimos inclinados a
considerar relativamente triviales las acciones de limpieza; pero, sin éstas, el cuerpo
no podria funcionar con eficacia. Para algunas criaturas, como por ejemplo los
pajaritos, la conservacion del plumaje es cuestion de vida o muerte. Si el pajaro deja
que se ensucien sus plumas sera incapaz de volar lo bastante de prisa para escapar a
las aves de rapifia y no podra conservar la elevada temperatura de su cuerpo si el
tiempo se pone frio. Los pajaros se pasan muchas horas bafidandose, limpiandose las
plumas, lubricandolas y rascandose, y realizan todas estas operaciones en larga y
complicada sucesion. Los mamiferos son ligeramente menos complejos en estos
habitos, pero, no obstante, se asean prolijamente, se lamen, se mordisquean, se rascan
y se frotan. Lo mismo que ocurre con las plumas, sus pelos tienen que conservar el
calor de su duefio. Si la pelambre se enloda y se ensucia, aumentara también el riesgo
de contraer alguna enfermedad. Los parasitos de la piel tienen que ser atacados y
eliminados lo mas rapidamente posible. Los primates no constituyen una excepcion a
esta regla.

En estado salvaje, podemos observar frecuentemente el aseo de los monos y
cuadrumanos, los cuales prestan sistematica atencion a su pelambre, limpiandola de
trocitos de piel seca o de cuerpos extrafios. En general, se los llevan a la boca y se los
comen, o, al menos, los prueban. Estas acciones de aseo pueden durar muchos
minutos, y el animal da la impresion de concentrarse en su tarea. Los turnos de aseo
pueden alternar con subitas rascaduras o mordisqueos, aplicados directamente a
especificas zonas irritadas. La mayoria de los mamiferos se rascan inicamente con
las patas traseras, pero los monos pueden emplear también las delanteras. Sus
miembros anteriores poseen excelentes condiciones para las tareas de limpieza. Los
agiles dedos pueden hurgar entre los pelos y localizar con gran exactitud los puntos
concretos en que se produce la desazon. Comparadas con las garras y las pezuifias, las
manos del primate son «aparatos de limpieza» de precision. Pero, aun asi, dos manos
son mejor que una, lo que crea un pequefio problema. El mono puede poner en juego
ambas manos para manipular en sus patas traseras, en sus flancos o en la parte
anterior de su cuerpo, pero no puede hacerlo cuando se trata de la espalda o de las
propias patas delateras. De la misma manera, si no tiene un espejo, no puede ver lo
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que hace cuando se concentra en la region de la cabeza. Aqui puede emplear ambas
manos, pero tiene que trabajar a ciegas. Evidentemente, la cabeza, la espalda y los
brazos estan menos acicalados que el pecho, los costados y las patas traseras, a menos
que puede hacerse algo especial en su provecho.

La solucion radica en el aseo social, en la creacion de un amistoso sistema de
ayuda mutua. Podemos observar muchos ejemplos de esto, tanto entre las aves como
entre los mamiferos, pero alcanza su expresion culminante entre los primates
superiores. Estos han inventado sefiales especiales de invitacién al aseo, y las
actividades sociales «cosméticas» son prolijas e intensas. Cuando un mono pretende
asear a otro, le manifiesta sus intenciones con una expresion facial caracteristica.
Produce unos rapidos chasquidos con los labios y, con frecuencia, saca la lengua
entre cada dos chasquidos. El otro puede indicar su aceptacién indicando una postura
de relajamiento, y acaso presentando una region determinada de su cuerpo para ser
aseada. Como expliqué en un capitulo anterior, la accion de chascar los labios
evolucion6 como un rito especial, partiendo de los repetidos movimientos producidos
con la boca durante el aseo de la piel. Acelerandolos y haciéndolos mas exagerados y
ritmicos, fue posible convertirlos en una sefial visual ostensible e inconfundible.

Como quiera que el aseo social es una actividad cooperativa y no agresiva, el
habito del chasquido de labios se ha convertido en una sefial amistosa. Si dos
animales quieren estrechar sus lazos de amistad, pueden hacerlo mediante el reiterado
aseo mutuo, aungue las condiciones de su pelambre no sean las mas convenientes. En
efecto, parece que existe poca relacién entre la cantidad de suciedad acumulada en la
pelambre y la cantidad de aseo mutuo que se practica. Las actividades de aseo social
han llegado a ser casi independientes de sus estimulos primitivos. Aunque siguen
teniendo la funcién vital de mantener limpia la piel, su motivacién parece ser ahora
mas social que cosmética. Al contribuir a que dos animales permanezcan juntos, con
animo colaborador y no agresivo, ayudan a estrechar los lazos interpersonales entre
los individuos del grupo o la colonia.

Este sistema de sefiales amistosas ha dado origen a dos procedimientos
remotivadores que se refieren, respectivamente, al apaciguamiento y al alejamiento
del temor. Si un animal débil tiene miedo de otro mas fuerte, puede apaciguarlo
mediante la invitacion del chasquido de labios y el subsiguiente aseo de su piel. Esto
reduce la agresion del animal dominante y ayuda al subordinado a que el otro lo
acepte. Se le permite estar «presente», por los servicios que presta. A la inversa, si un
animal dominante quiere calmar los temores de otro mas débil puede lograrlo
valiéndose del mismo modo. Con el chasquido de sus labios, da a entender que su
animo no es agresivo. A pesar de su aureola dominante, puede mostrar que no
pretende causar dafio. Este habito particular —exhibicién tranquilizadora— es menos
frecuente que la variedad de apaciguamiento, por la sencilla razén de que es menos
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necesario en la vida social de los primates. El animal débil posee pocas cosas que el
dominante pueda apetecer y no pueda lograr con la agresion directa. Caso
excepcional es el de la hembra dominante, pero estéril, que quiere acunar al hijo de
otro miembro de la comunidad. Naturalmente, el monito se asusta de la presencia de
la desconocida y trata de escabullirse. En tales ocasiones, podemos observar los
grandes esfuerzos de la hembra adulta para tranquilizar al pequefio mediante
chasquidos de labios. Si con esto se calman los temores del jovencito, la hembra lo
mima y sigue tranquilizandole por medio de un delicado aseo.

Es natural que si fijamos la atencion en nuestra propia especie esperemos ver
alguna manifestacion de esta tendencia basica de los primates al aseo, no s6lo como
simple método de limpieza, sino también como habito social. La gran diferencia
consiste en que nosotros carecemos de la abundosa capa de pelo a limpiar. Cuando se
encuentran dos monos desnudos y desean reforzar sus relaciones de amistad, tienen
que buscar algo que remplace el aseo social. Si estudiamos las situaciones en que,
tratandose de otros primates, cabria esperar el mutuo aseo, nos intriga sobremanera lo
que ocurre. En primer lugar, es evidente que la sonrisa ha remplazado al chasquido de
labios. Hemos estudiado ya su origen, como sefial infantil especial, y hemos visto
como, a falta de la reaccion consistente en agarrarse, el nifio necesita otra manera de
atraer y de apaciguar a la madre. Al extenderse a la vida adulta, salta a la vista que la
sonrisa es un excelente sucedaneo de la «invitacion al aseo». Pero, ;qué ocurre
después de invitar al contacto amistoso? Este tiene que mantenerse de algin modo. El
chasquido de labios se refuerza con el aseo; pero, ;como se refuerza la sonrisa? Claro
que la reaccion sonriente puede repetirse y prolongarse hasta mucho después del
contacto inicial; pero se necesita algo mas «ocupacional». Hay que adoptar y
transformar alguna clase de actividad, como lo era la del aseo. Las mas sencillas
observaciones nos revelan que el medio adoptado es la vocalizacion verbalizada.

El habito de comportamiento consistente en hablar deriva, en principio, de la
creciente necesidad de intercambio cooperativo de informacion. Procede del comtn y
extendido fendmeno animal de la vocalizacién no verbal. Partiendo del tipico e innato
repertorio de grufiidos y rugidos de los mamiferos, se desarroll6 una serie mas
compleja de sefiales sonoras aprendidas. Estas unidades vocales y sus multiples
combinaciones constituyeron la base de lo que llamamos lenguaje de informacion. A
diferencia de los mas primitivos sistemas de sefiales no verbales, este nuevo método
de comunicaciéon permiti6 a nuestros antepasados referirse a objetos del medio y,
también de pasada, al futuro y al presente. Hasta hoy dia, el lenguaje de informacion
ha sido la forma méas importante de comunicacion vocal de nuestra especie. Pero al
evolucionar no se detuvo aqui, sino que adquirié funciones adicionales. Una de éstas
tom6 la forma de lenguaje de sentimiento. Estrictamente hablando, éste era
innecesario, porque las sefiales no verbales del estado de animo no se habian perdido.
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Aun podemos expresar y expresamos nuestros estados emocionales valiéndonos de
los gritos y grufiidos de los antiguos primates, pero lo cierto es que reforzamos estos
mensajes con la confirmacion verbal de nuestros sentimientos. El gemido de dolor es
seguido de cerca por una sefial verbal de «me duele». El rugido iracundo va
acompafado del mensaje «estoy furioso». En ocasiones, la sefia inarticulada no se
emite en su estado puro, sino que se expresa en el tono de la voz. Las palabras «me
duele», son pronunciadas en un gemido o en un grito. Las palabras «estoy furioso»
suenan como un rugido o un bramido. En tales casos, el tono de la voz ha sido tan
poco modificado por la instruccion y esta tan cerca del antiguo sistema de sefiales no
verbales de los mamiferos que incluso un perro puede comprender el mensaje, y
mucho mas un desconocido de otra raza de nuestra propia especie. Las verdaderas
palabras empleadas en tales casos resultan casi superfluas. (Diganle «bonito» a su
perro, en tono de enfado, o «malo», en tono de mimo, y comprenderan lo que quiero
decir.) En su grado mas tosco y mas intenso, este lenguaje es poco mas que un
«despilfarro» de sonidos verbalizados en una zona de comunicacién ya atendida de
otro modo. Su valor reside en las mayores posibilidades que proporciona para una
sefializacion mas sutil y mas sensible del estado de animo.

Una tercera forma de verbalizacion es el lenguaje exploratorio. Es el hablar por
hablar, el lenguaje estético o, si lo prefieren, el lenguaje de juego. Ya hemos visto
como otra forma de informacién-transmision, la pintura, llegd a ser empleada como
medio de exploracion estética; pues bien, lo mismo ocurrio con el lenguaje. El poeta
imit6 al pintor. Pero lo que mas nos interesa en este capitulo es el cuarto tipo de
verbalizacion, al cual se ha dado recientemente el adecuado nombre de lenguaje de
cortesia. Es la charla vana y cortés de las ocasiones sociales, el «hoy hace buen dia»
0 el «¢ha leido usted ultimamente algun buen libro?». No se realiza con €l ningun
intercambio de ideas o informaciones importantes, ni revela el verdadero estado de
animo del que habla, ni es estéticamente agradable. Su funcion consiste en reforzar la
sonrisa de saludo y mantener la union social. Es nuestro sucedaneo del aseo social. Al
suministrarnos una preocupacion social no agresiva, nos da la manera de
manifestarnos unos a otros durante periodos de tiempo relativamente largos, creando
y reforzando valiosos lazos de grupo y amistades.

Desde este punto de vista, resulta divertido seguir el curso de la charla de cortesia
durante un encuentro social. Representa su papel dominante inmediatamente después
del inicial saludo ritual. Luego, pierde terreno, pero vuelve a recuperarlo en el
momento en que el grupo se separa. Si éste se ha reunido por motivos puramente
sociales, la charla de cortesia puede persistir durante todo el tiempo, con exclusion
total del lenguaje de informacién, de sentimiento o de exploracién. Las reuniones
para tomar el aperitivo nos dan un buen ejemplo de esto; en tales ocasiones, el
anfitrion o la anfitriona suelen impedir la conversacion «seria», interrumpiendo las
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largas peroratas y procurando que intervengan todos los presentes, a fin de lograr un
maximo contacto social. De esta manera, cada miembro del grupo es reiteradamente
devuelto al estado de «contacto inicial», donde es mas fuerte el estimulo de la charla
de cortesia. Para que estas sesiones de ininterrumpida cortesia social sean eficaces,
hay que invitar a un nimero considerable de personas, evitando asi que se agoten los
nuevos contactos antes de que la fiesta termine. Esto explica que en reuniones de esta
clase se exija automaticamente un misterioso niumero minimo de invitados. Las cenas
con pocos comensales y de confianza dan lugar a una situacion un poco diferente. La
charla insustancial va decayendo a medida que transcurre la velada, y, con el paso del
tiempo, ganan terreno los intercambios de ideas y de informacién seria. Sin embargo,
antes de que la fiesta llegue a su fin, se produce un breve resurgimiento de aquella
charla, previamente al ultimo ritual de despedida. Reaparece la sonrisa, y el lazo
social recibe un ultimo apreton que hara que se mantenga solido hasta el proximo
encuentro.

Si llevamos ahora nuestra observacion al campo mas serio de los encuentros de
negocios, cuya principal funcion de contacto es la toma de informacion, advertiremos
una mas acusada pérdida de terreno de la charla de cortesia, pero no, necesariamente,
su desaparicion total. La expresion de la misma se limita, casi exclusivamente, a los
momentos de apertura y de cierre. En vez de menguar poco a poco, como en los
banquetes se extiende rapidamente después de unas cuantas cortesias iniciales, para
reaparecer al término de la reunion, cuando ha sido sefialado de algin modo, y por
anticipado, el momento de la separacion. Debido a nuestra acusada tendencia a la
charla de cortesia, los grupos de negocios se ven generalmente obligados a exagerar
el formalismo de sus reuniones a fin de eliminar aquélla. Esto explica el origen de los
procedimientos de comité, donde el formalismo alcanza unos extremos raras veces
observados en otras ocasiones sociales privadas.

Aunque el lenguaje de cortesia es nuestro mas importante sucedaneo del aseo
social, no es nuestro unico desahogo a esta actividad. Nuestra piel desnuda puede no
enviar sefiales de aseo particularmente excitantes; pero, con frecuencia, podemos
emplear en su sustitucion otras superficies mas estimulantes. Las ropas muelles o
peludas, las alfombras y ciertos muebles suscitan, a menudo, fuertes reacciones de
aseo. Los animalitos domésticos son ain mas incitantes, y pocos monos desnudos
pueden resistir la tentacion de acariciar la pelambre del gato o de rascarle al perro
detras de las orejas. El hecho de que el animal aprecie esta actividad de aseo social es
solo parte de la recompensa de su autor. Mucho mas importante, para nosotros, es que
la superficie del cuerpo del animal nos permite desahogar nuestros remotos impulsos
primates de aseo.

En lo que atafie a nuestros propios cuerpos, pueden aparecer desnudos en la
mayor parte de su superficie, pero todavia conservan en la regién de la cabeza una
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frondosa mata de cabello disponible para el aseo. El pelo recibe grandisimos cuidados
—muchos mas de los que pueden explicarse por razones de simple higiene— por
parte de personas especializadas, como barberos y peluqueros. Es dificil contestar
inmediatamente la pregunta de por qué el peinado mutuo no ha llegado a ser una
parte de nuestras funciones sociales domésticas corrientes. ¢Por qué —pongo por
caso— hemos perfeccionado el lenguaje de cortesia como especial sucedaneo del mas
tipico aseo amistoso de los primates, cuando habriamos podido concentrar facilmente
nuestros primitivos impulsos de aseo en la region de la cabeza? La explicacion parece
radicar en el significado sexual del cabello. En su forma actual, la disposicion del
pelo de la cabeza difiere extraordinariamente entre los dos sexos y, por ende,
constituye una caracteristica sexual secundaria. Sus asociaciones sexuales han
influido inevitablemente en los habitos de comportamiento sexual, hasta el punto de
que el acto de mesar o acariciar el cabello de otra persona es, hoy en dia, una accion
demasiado cargada de sentido erdtico para ser permisible como simple ademan
amistoso social. Si, como consecuencia de esto, ha quedado prohibido en las
reuniones sociales entre amigos, es necesario encontrar otro desahogo a nuestro
impulso. Acariciar un gato o pasar la mano sobre la tapiceria de un sofa pueden ser
un desahogo a nuestro impulso de asear, pero la necesidad de ser aseado requiere un
contexto especial. El salén de peluqueria es la respuesta perfecta. El parroquiano
puede someterse al aseo, a plena satisfaccion, sin el menor temor de que ningin
elemento sexual se interfiera en el procedimiento. Este peligro queda eliminado por el
hecho de haber formado una categoria especial de cuidadores profesionales,
completamente separada del grupo «tribal» de amistades. El empleo de cuidadores
varones para los varones, y hembras para las hembras, ha reducido todavia mas el
riesgo. Cuando no se hace asi, la sexualidad del cuidador se reduce en cierto modo. Si
una hembra es atendida por un peluquero varén, éste se comporta generalmente de un
modo afeminado, con independencia de su verdadera personalidad sexual. Los
varones son casi siempre atendidos por barberos del mismo sexo; pero, si se emplea
una masajista hembra, ésta suele ser bastante masculina.

Como pauta de comportamiento, el cuidado del cabello tiene tres funciones. No
solo limpia el cabello, siendo un desahogo del impulso del aseo social, sino que sirve
también para hermosear al individuo. El adorno del cuello con propésitos sexuales,
agresivos o sociales de otra clase, es un fendmeno muy extendido en el mono
desnudo, y ha sido estudiado bajo otros titulares en otros capitulos. Su verdadero sitio
no estad en un capitulo dedicado al comportamiento con fines de comodidad, salvo
que, con frecuencia, parece derivar de cierta actividad de aseo. El tatuaje, el afeitado,
el corte de cabello, la manicura, la perforacién de las orejas y las formas mas
primitivas de escarificacion, parecen tener su origen en simples acciones de aseo.
Pero asi como la charla de cortesia ha sido tomada de otra parte y utilizada como
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sustitutivo del aseo, aqui se ha invertido el procedimiento y los actos de aseo han sido
tomados de prestado y utilizados para otros fines. Al asumir la funcion exhibicionista,
las primitivas acciones de comodidad referentes al cuidado de la piel se
transformaron en algo equivalente a la multiplicacion de ésta.

Esta tendencia puede observarse también en ciertos animales en cautividad de los
parques zoologicos. Rascan y lamen con anormal intensidad, hasta dejar manchas
lampifias o producir pequefias heridas en su propio cuerpo o en el de sus compafieros.
Este aseo excesivo es producto de un estado de tensién o de aburrimiento.
Condiciones parecidas pudieron muy bien incitar a miembros de nuestra especie a
mutilar las superficies de su cuerpo, en cuyo caso la piel descubierta y lampifia les
habria servido de ayuda y de acicate. Sin embargo, en nuestro caso, el innato
oportunismo que nos caracteriza nos permitié explotar esta tendencia, por lo demas
peligrosa y perjudicial y utilizarla como procedimiento de exhibicion decorativa.

Otra tendencia, mas importante, nacio del simple cuidado de la piel; me refiero a
la cuestion médica. Otras especies han avanzado poco en este aspecto; en cambio, en
el caso del mono desnudo la evolucién de la practica médica, a partir del
comportamiento de aseo social, ha tenido una influencia enorme en el floreciente
desarrollo de la especie, particularmente en los tiempos mas recientes. En nuestros
mas proximos parientes, los chimpancés, podemos ya observar el inicio de esta
tendencia. Ademas del cuidado general de la piel y del aseo mutuo, se ha podido
observar que el chimpancé cura las leves lesiones fisicas de sus compafieros.
Examinan cuidadosamente las pequefias llagas y heridas y las lamen hasta dejarlas
limpias. Extraen astillas, pellizcando con los dedos indices la piel del camarada. En
una ocasion, una hembra chimpancé, que tenia una carbonilla en el ojo izquierdo, se
acercO a un macho, temblando y dando muestras de evidente desazén. El macho se
sento, la examino cuidadosamente y después extrajo la carbonilla con gran cuidado y
precision, empleando los pulpejos de un dedo de cada mano. Esto es mas que simple
aseo. Es la primera sefial de un verdadero cuidado médico cooperativo. Pero, en los
chimpancés, el incidente descrito equivale a su expresion en el grado maximo. En
cambio, en nuestra especie, con el incremento de la inteligencia y del sentido de
colaboracion, esta clase de aseo especializado tenia que ser el punto de partida de una
importante tecnologia de ayuda mutua fisica. El mundo médico actual ha alcanzado
una condicion de tal complejidad que se ha convertido, socialmente hablando, en la
principal expresion de nuestro comportamiento animal de bienestar. Partiendo de la
cura de trastornos leves, ha llegado a enfrentarse con las mas graves enfermedades y
con los peores dafios corporales. Como fenémeno bioldgico, sus logros son
extraordinarios; pero, al hacerse racional, sus elementos irracionales han sido en
cierto modo desestimados. Para comprenderlo, es imposible distinguir entre casos
graves y triviales de «indisposicion». Como ocurre en todas las especies, el mono
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desnudo puede romperse una pierna o verse infectado por un parasito maligno, por
simple accidente o casualidad. En cambio, en el caso de dolencias triviales, no todo
es lo que parece. Las infecciones y enfermedades leves son generalmente tratadas de
manera racional, como si no fuesen mas que versiones benignas de dolencias graves,
pero hay pruebas elocuentes que sugieren que, en realidad, guardan mucha relacién
con las primitivas «exigencias de aseo». Los sintomas médicos revelan un problema
de comportamiento que, mas que un verdadero problema fisico, ha tomado forma
fisica.

Hay muchos ejemplos de dolencias corrientes y que podriamos llamar de
«invitacién al aseo», como son la tos, los resfriados, la gripe, el dolor de espalda, la
jaqueca, algunos trastornos gastricos, el dolor de garganta, el estado bilioso, las
anginas y la laringitis. El estado del paciente no es grave, pero si lo bastante
enfermizo para justificar unos mayores cuidados por parte de sus compafieros de
sociedad. Los sintomas actuan de la misma manera que las sefiales de invitacion al
aseo, motivando comportamientos confortadores por parte de médicos, enfermeras,
farmacéuticos, amigos y parientes. El paciente provoca una reaccion de simpatia
amistosa y de atencién, y, en general, esto basta para curar la enfermedad. La
administracion de pildoras y de medicamentos sustituye a las antiguas acciones de
aseo y da pie a un rito operacional que mantiene la relacion entre paciente y cuidador,
a través de esta fase especial de interaccion social. La exacta naturaleza de los
medicamentos tiene poca importancia entre las practicas de la medicina moderna y
las de los antiguos hechiceros.

Es probable que se levanten objeciones a esta interpretacion de las dolencias
leves, sobre la base de que la observacién demuestra la presencia de verdaderos virus
o bacterias. Si estan alli y puede demostrarse que son la causa médica del resfriado o
del dolor de estomago, ;por qué tenemos que buscar una explicacion a base del
comportamiento? La respuesta es que, por ejemplo, en las grandes ciudades todos
estamos continuamente expuestos a estos virus y bacterias corrientes, a pesar de lo
cual solo ocasionalmente somos victimas de ellos. Ademas, ciertos individuos son
mucho mas susceptibles que otros. LLos miembros de una comunidad que tiene éxito
en sus empresas O que estan socialmente bien situados, raras veces padecen
«dolencias de invitacion al aseo». En cambio, los que tienen problemas sociales,
temporales o permanentes, son sumamente susceptibles a ellas. El aspecto mas
intrigante de estas enfermedades es que parecen hechas a medida de las peculiares
exigencias del individuo. Si una actriz, pongo por caso, sufre tensiones o
contratiempos sociales, ¢qué le sucede? Pues que pierde la voz o contrae una
laringitis, viéndose obligada, por tanto, a dejar de trabajar y a tomarse un descanso.
Entonces recibe cuidados y consuelos. Y cesa la tension (al menos de momento). Si
en vez de esto hubiera tenido un sarpullido, habria podido disimularlo con el traje y
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seguir trabajando. Y la tension habria continuado. Comparese su situacion con la de
un boxeador profesional. A éste, la afonia no le serviria para nada como «dolencia de
invitacion al aseo»; en cambio, el sarpullido seria la enfermedad ideal, y, de hecho, es
la dolencia de que suelen quejarse a sus médicos los profesionales del muisculo. A
este respecto, es curioso observar que una actriz famosa, cuya reputacion descansa en
sus apariciones desnudas en las peliculas, no padece laringitis, sino sarpullidos, en los
momentos de tensién. Debido a que la exposicion de su piel es vital, como en los
boxeadores, sigue a éstos, y no a las actrices, en su categoria de dolencias.

Si la necesidad de cuidados es intensa, la dolencia se hace también mas intensa.
La época de nuestra vida en que recibimos mas proteccion y asiduos cuidados es la de
la infancia, cuando estamos en nuestras camitas. Por consiguiente, una dolencia lo
bastante seria para hacernos guardar cama tiene la gran ventaja de volver a crear, para
todos nosotros, las cuidadosas atenciones de nuestra segura infancia. Podemos pensar
que tomamos una fuerte dosis de seguridad. (Esto no implica el fingimiento de la
enfermedad. No hay necesidad de fingir. Los sintomas son reales. En el
comportamiento esta la causa, no los efectos.)

Todos somos, hasta cierto punto, cuidadores frustrados, ademas de pacientes, y la
satisfaccion que se puede obtener de cuidar al enfermo es tan fundamental como la
causa de la enfermedad. Algunos individuos sienten una necesidad tan grande de
cuidar a los demas, que pueden provocar y prolongar activamente la enfermedad de
un compaiiero, a fin de poder expresar con mayor plenitud sus afanes cuidadores.
Esto puede producir un circulo vicioso, exagerandose desmedidamente la situacion
entre cuidador y paciente, hasta el punto de crearse un invalido cronico que exige (y
obtiene) una atencion constante. Si los componentes de una «pareja» de este tipo se
enfrentasen con la verdadera causa de su conducta reciproca, la negarian
acaloradamente. Sin embargo, son asombrosas las curaciones milagrosas que se
logran, a veces, en tales casos, cuando se produce una importante conmocion social
en el medio creado entre cuidador y cuidado (enfermera-paciente). Los que curan por
la fe han explotado ocasionalmente esta situacion, pero, desgraciadamente para ellos,
muchos de los casos con que se enfrentan tienen causas fisicas, ademas de efectos
fisicos. También tienen en su contra la circunstancia de que los efectos fisicos de las
«dolencias de invitacion al aseo» producidas por el comportamiento pueden originar
dafios corporales irreversibles, si son lo bastante prolongadas o intensas. Si ocurre
esto, resulta indispensable un tratamiento médico serio y racional.

Hasta aqui, me he referido a los aspectos sociales, en nuestra especie, del
comportamiento confortador. Como hemos visto, se han efectuado grandes progresos
en esta direccién, pero esto no ha excluido ni remplazado las formas mas sencillas de
limpieza o de cuidados en la propia persona. Como otros primates, seguimos
rascandonos, frotandonos los ojos, limpiandonos las llagas y lamiéndonos las heridas.
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También compartimos con ellos una marcada inclinacion a tomar bafios de sol.
Ademas, hemos afiadido una serie de habitos culturales especializados, el mas comun
y extendido de los cuales es el lavado con agua. Esto es raro en otros primates,
aunque ciertas especies se bafian de un modo ocasional; en cambio, en la mayoria de
nuestras comunidades, el lavado desempefia el papel mas importante en la limpieza
corporal.

A pesar de sus evidentes ventajas, el lavado frecuente con agua entorpece en gran
manera la produccion de sales y grasas antisépticas y protectoras por las glandulas de
la piel y, hasta cierto punto, puede dar lugar a que la superficie del cuerpo sea mas
vulnerable a la enfermedad. Si, a pesar de esta desventaja, persiste, es solo debido a
que, al eliminar las grasas y sales naturales, elimina también la suciedad origen de las
dolencias.

Ademas de los problemas de limpieza, la actitud general de comportamiento a
efectos de cuidados, incluye los géneros de actividad encaminados a mantener una
adecuada temperatura del cuerpo. Como las aves y todos los mamiferos, fuimos
dotados, por la evolucion, de una temperatura elevada y constante, gracias a la cual
aument6 considerablemente nuestra eficacia fisiolégica. Si gozamos de buena salud,
nuestra temperatura corporal profunda no varia mas de medio grado centigrado, con
independencia a la temperatura del medio exterior. Esta temperatura interna flucttia
segun un ritmo diario, alcanzando el grado maximo a la caida de la tarde y el minimo
alrededor de las cuatro de la mafiana. Si el medio exterior es demasiado calido o
demasiado frio, experimentamos inmediatamente una acusada incomodidad. Las
desagradables sensaciones que experimentamos actian como un sistema de alarma,
avisandonos la urgente necesidad de hacer algo para evitar que los 6rganos internos
del cuerpo se enfrien o se calienten de manera desastrosa. Aparte de estas reacciones
inteligentes y voluntarias, el cuerpo adopta ciertas medidas automaticas para
estabilizar su nivel de calor. Si el medio se hace demasiado calido, se produce una
vasodilatacion. Esto da un calor mayor a la superficie del cuerpo y facilita la pérdida
de calor a través de la piel. Entonces, el individuo suda copiosamente. Cada uno de
nosotros posee aproximadamente dos millones de glandulas sudoriparas. En
condiciones de intenso calor, éstas pueden segregar un maximo de un litro de sudor
por hora. La evaporacion de este liquido en la superficie del cuerpo nos da otra
valiosa forma de pérdida de calor. Durante el proceso de aclimatacién a un medio
mas calido, aumenta considerablemente nuestra capacidad de sudar. Esto es de vital
importancia, porque, incluso en los climas mas calidos, la temperatura interna de
nuestro cuerpo puede solo resistir una subida de 0,2 grados centigrados, al margen del
origen racial.

Si el medio se hace demasiado frio, nuestra reaccién cobra la forma de
vasoconstriccion y de temblores. La vasocontriccion ayuda a conservar el calor del
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cuerpo, y los temblores pueden aumentar hasta tres veces la produccion de calor
estatica. Si la piel esta expuesta a un frio intenso durante un tiempo, existe el peligro
de que la vasoconstriccion prolongada sea causa de congelaciones. La region de la
mano posee un sistema anticongelante de gran importancia. Al principio, las manos
reaccionan al frio intenso con enérgicas vasoconstricciones; después, al cabo de unos
cinco minutos, la cosa se invierte y se produce una fuerte vasodilatacion, con el
consiguiente calentamiento y enrojecimiento de las manos. (Cualquiera que haya
jugado con nieve durante el invierno habra observado este fenomeno.) La
constriccion y dilatacién de la region de la mano sigue produciéndose de manera
alterna, y, de este modo, las fases de constriccion reducen la pérdida de calor,
mientras que las fases de dilatacion evitan las congelaciones. Los individuos que
viven permanentemente en climas frios experimentan otras formas diversas de
aclimatacion del cuerpo, entre las que figura un ligero aumento del metabolismo
basal.

Al extenderse nuestra especie sobre el Globo, se han sumado importantes
adelantos culturales a estos mecanismos bioldgicos de control de la temperatura. El
fuego, la ropa y las viviendas aisladas han servido para combatir la pérdida de calor,
y la ventilacion y la refrigeracion han sido empleadas contra el calor excesivo. Pero,
por muy importantes que hayan sido estos adelantos, no han alterado en modo alguno
la temperatura interna de nuestro cuerpo. Han servido, simplemente, para controlar la
temperatura externa, a fin de que podamos seguir disfrutando de nuestro primitivo
nivel de la temperatura primate dentro de un marco mas diverso de condiciones
externas. A pesar de cuanto algunos hayan dicho, ciertos experimentos interrumpidos
, a base de técnicas especiales de congelacién del cuerpo humano, siguen confinados
en el reino de la ciencia ficcion.

Antes de poner punto final al tema de las reacciones caldricas, conviene
mencionar un aspecto particular del sudor. Minuciosos estudios sobre las reacciones
sudoriparas en nuestra especie han demostrado que éstas no son tan sencillas como
parece a primera vista. La mayoria de las zonas de la superficie del cuerpo empiezan
a transpirar abundantemente cuando aumenta el calor, y ésta es, indudablemente, la
respuesta original y basica del sistema glandular sudoriparo. Pero ciertas regiones
reaccionan a otros tipos de estimulo, y en ellas puede producirse sudor
independientemente de la temperatura exterior. Por ejemplo, la ingestion de alimentos
muy cargados de especias da pie a un habito particular de exudacion facial. La
tension emocional hace que suden las palmas de las manos, las plantas de los pies, las
axilas y, en ocasiones, la frente, pero no las otras partes del cuerpo. Pero todavia
puede hacerse otra distincion entre las zonas de sudor emocional, pues las palmas de
las manos y las plantas de los pies difieren de las axilas y de la frente. Las dos
primeras regiones responden solamente a situaciones emocionales, mientras que las
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dos ultimas reaccionan tanto a los estimulos de la emocion como a los de la
temperatura. De esto se desprende claramente que las manos y los pies han «tomado
prestado» el sudor del sistema de control calérico y lo emplean en un nuevo contexto
funcional. La humectacién de las palmas de las manos y de las plantas de los pies en
momentos de tension parece que ha llegado a ser una forma especial de la reaccion de
«listo para todo» que experimenta el cuerpo cuando amenaza algun peligro. La accion
de escupirse en las manos antes de empufiar el hacha es, en cierto modo, el
equivalente no fisioldgico de este proceso.

Tan sensible es la respuesta del sudor palmar, que esta reaccion puede agudizarse
de pronto en comunidades o naciones enteras, si su seguridad comunitaria se ve de
algin modo amenazada. Durante una reciente crisis politica, al aumentar
temporalmente el peligro de guerra nuclear, todos los experimentos que estaba
realizando un instituto de investigacion sobre el sudor palmar tuvieron que
interrumpirse, debido a que éste habia alcanzado un nivel tan anormal que todas las
pruebas habrian carecido de significacién. La lectura de las palmas de las manos por
un adivino puede no decirnos gran cosa sobre el futuro; en cambio, su lectura por un
fisi6logo puede decirnos algo sobre nuestros temores por el futuro.
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CAPITULO 8 - ANIMALES

Hasta aqui, hemos estudiado el comportamiento del mono desnudo en lo que
respecta a él mismo y a los miembros de su propia especie: su comportamiento
intraespecifico. Nos queda ahora examinar sus actividades en relacién con otros
animales: su comportamiento interespecifico.

Todas las formas superiores de la vida animal tienen conciencia, al menos, de
algunas de las otras especies con las que comparten el medio. Las consideran bajo
uno de estos cinco aspectos: como presas, como asociados de otras especies, como
competidores, como parasitos o como enemigos rapaces. En el caso de nuestra propia
especie, estas cinco categorias pueden agruparse en la consideracion «econémica» de
los animales, a la que podemos afadir las consideraciones cientificas, estéticas y
simbolicas. Esta amplia gama de intereses ha dado origen a una complicacion
interespecifica que es tnica en el mundo animal. Para descubrirla y comprenderla
objetivamente, debemos seguirla paso a paso, actitud por actitud.

Debido a su naturaleza exploradora y oportunista, el mono desnudo tiene una lista
de presas realmente inmensa. Ha matado y se ha comido, en ciertos lugares y en
ciertos, casi todos los animales dignos de mencion. Por un estudio de restos
prehistoricos, sabemos que, hace medio millon de afios, y en un solo lugar, cazo y
comio6 bisontes, caballos, rinocerontes, venados, osos, corderos, mamuts, camellos,
avestruces, antilopes, bufalos, jabalies y hienas. Seria vano compilar un «ment de la
especie» correspondiente a tiempos mas recientes; en cambio, merece la pena
mencionar un rasgo de nuestro comportamiento voraz: nuestra tendencia a domesticar
ciertas especies seleccionadas de victimas. Pues aunque seamos capaces, Si se nos
presenta ocasion de hacerlo, de devorar cualquier clase de comestible, lo cierto es que
casi todo nuestro régimen alimenticio se reduce a unas pocas clases importantes de
animales.

Sabemos que la domesticacion del ganado y, con ella, el control organizado y
selectivo de la victima, han sido practicados desde hace diez mil afios, como minimo,
e incluso mas, en ciertos casos. Las cabras, los corderos y los renos parecen haber
sido las primeras especies comestibles que recibieron este trato. Después, con el
desarrollo de las comunidades agricolas sedentarias, la lista aumenté con los cerdos y
los bueyes, incluidos el brfalo asiatico y el yak. Tenemos pruebas de que, hace cuatro
mil afios, existian ya varias razas distintas de bueyes. Como quiera que las cabras, los
corderos y los renos fueron directamente transformados de piezas de caza en
animales de rebafio, se cree que los cerdos y los bueyes empezaron su intima
asociacion con nuestra especie en calidad de complices de la depredacion. En cuanto
los cultivos se pusieron a su alcance, trataron de aprovecharse de este nuevo
suministro de comida y fueron sorprendidos por los primeros granjeros y sometidos a
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control doméstico.

La unica especie de mamifero menor comestible que sufrié un largo proceso de
domesticacion fue el conejo; pero, segun parece, fue éste un fendomeno mucho mas
reciente. Entre las aves, la especie mas importante, domesticada desde hace miles de
afos, fue la de las gallinas, con la ulterior adicién de otras especies secundarias, como
las de los faisanes, gallinas de Guinea, codornices y pavos. Los tnicos peces con
antiguo historial de domesticacién son las anguilas, la carpa y la carpa dorada. Esta
ultima, empero, adquirié6 muy pronto un caracter ornamental, mas que gastronémico.
La domesticacion de estos peces esta limitada a los ultimos dos mil afios, y represento
un papel muy secundario en la historia general de nuestra alimentacion organizada.

La segunda categoria de nuestra lista de relaciones interespecificas es la de los
simbioticos. Definimos la simbiosis como asociacion de dos especies diferentes en
beneficio mutuo. A este respecto, el mundo animal no ofrece muchos ejemplos,
siendo el mas conocido la sociedad establecida entre algunos pajaros y ciertos
grandes ungulados como el rinoceronte, la jirafa y el bifalo. Los pajaros se comen los
parasitos cutaneos de los ungulados, contribuyendo a su higiene y limpieza, mientras
éstos proporcionan a los pajaros una comida valiosa.

Cuando somos nosotros uno de los miembros de la pareja simbiética, el beneficio
mutuo tiende a inclinarse sensiblemente a favor nuestro, pero dentro de una categoria
especial, distinta de la mas severa relacion entre verdugo y victima, puesto que no
involucra la muerte de una de las especies afectadas. Cierto que una de ellas es
explotada; pero, a cambio de la explotacion, la alimentamos y la cultivamos. Es una
simbiosis matizada de parcialidad, puesto que nosotros dominamos la situacion y
nuestros socios animales no suelen tener voz ni voto en el asunto.

El mas antiguo animal simbiotico de nuestra historia es, indudablemente, el perro.
No podemos saber exactamente cuando empezaron nuestros antepasados a
domesticar a este valioso animal, pero parece que hace, al menos, unos diez mil afios.
La historia es fascinante. Los salvajes y lobunos antecesores del perro doméstico
debieron de ser serios competidores de nuestros antepasados cazadores. Ambos se
dedicaban a la caza mayor en grupo y, en principio, debieron de tenerse muy poca
simpatia. Pero los perros salvajes, poseian ciertos refinamientos de los que carecian
nuestros cazadores. Eran particularmente habiles en reunir y encaminar a las presas
durante las maniobras cinegéticas, y podian hacerlo a gran velocidad. También tenian
mas aguzados los sentidos del olfato y el oido. Si podian aprovecharse estos atributos,
a cambio de una participacién en la matanza, podia hacerse un buen negocio. Esto fue
lo que ocurrié6 —no sabemos exactamente como— y se forjo un lazo interespecifico.
Es probable que su comienzo se debiera al hecho de que algunos cachorros fueran
llevados al hogar tribal para ser alimentados. El valor de estas criaturas como
vigilantes nocturnos debi6 de valerles algunos puntos durante los primeros tiempos.
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Después, los que sobrevivieron en domesticidad y pudieron acompafiar a los machos
en sus excursiones de caza, estamparian sus huellas en el suelo al perseguir la presa.
Como habian sido criados por el mono desnudo, los perros debieron de considerarse
miembros de su tribu, colaborando instintivamente con sus jefes adoptivos. Durante
muchas generaciones, la cria selectiva elimind, sin duda, a los ejemplares discolos, y
surgié una nueva raza, mejorada, de perros domésticos, cada vez mas sumisos y
manejables.

Se ha sugerido que fue este mejoramiento en las relaciones con el perro lo que
hizo posible las primeras formas de domesticacion de los ungulados salvajes. Las
cabras, los corderos y los renos estaban ya sometidos a cierto grado de control antes
de la iniciacion de la verdadera fase agricola, y se considera que el perro fue el agente
vital que lo hizo posible al ayudar eficazmente a la integracion de aquellos animales
en rebafos. Ciertos estudios sobre el comportamiento de los actuales perros de pastor
y de los lobos salvajes revelan muchas similitudes de técnica y refuerzan este teoria.

En tiempos mas recientes, la intensificaciéon de la cria selectiva ha dado por
resultado una serie de razas especializadas de perros. El primitivo perro cazador
ayudaba en todas las fases de la operacion; en cambio, sus descendientes fueron
adiestrados para uno o varios de los aspectos de la operacion total. Los perros
individuales que poseian aptitudes excepcionales en una direccién particular fueron
cruzados entre si para intensificar sus especiales dotes. Como ya hemos visto, los que
estaban mejor dotados para la maniobra se convirtieron en perros de rebafio, con la
principal mision de mantener reunidas a las reses domesticadas (perros de pastor).
Otros, que tenian mas desarrollado el sentido del olfato, fueron cruzados para el
rastreo (sabuesos). Otros, atléticos y veloces, se transformaron el perros corredores y
fueron empleados en la persecucion de la presa (galgos). Otro grupo dio origen a
perros de muestra, mediante la explotacion y el fomento de su tendencia a
permanecer «petrificados» al localizar la presa (perdigueros y pachones). Otra raza
fue perfeccionada para la busqueda y transporte de la pieza (perros cobradores).
Ciertas clases mas pequefias fueron adiestradas para destruir alimafias (terriers). Y los
primitivos canes de vigilancia fueron genéticamente mejorados hasta convertirlos en
los perros de guarda (mastines).

Aparte de estas formas corrientes de explotacion, otras razas perrunas han sido
selectivamente criadas para realizar cometidos mas insolitos. Su ejemplo mas
extraordinario es el perro lampifio de los antiguos indios del Nuevo Mundo, raza
genéticamente desprovista de pelo y con un grado de temperatura cutanea
anormalmente alto, que fue empleado como forma primitiva de botella de agua
caliente en los dormitorios de aquéllos.

En tiempos mas recientes, el perro simbiotico se ha ganado el yantar como bestia
de carga, tirando de trineos o de carretillas; como mensajero o detector de minas en
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tiempos de guerra; como policia, siguiendo la pista o atacando a los delincuentes;
como guia, conduciendo a los ciegos, e incluso como sustituto de viajeros espaciales.
Ninguna otra especie simbiotica nos ha servido de manera mas compleja y variada.
Incluso en la actualidad, con todos nuestros avances tecnoldgicos, el perro sigue
siendo activamente empleado en la mayoria de sus papeles funcionales. Muchos
centenares de razas que podemos distinguir actualmente son puramente ornamentales,
pero esta ain muy lejos el dia en que no exista un perro destinado a una importante
tarea.

El perro ha sido tan eficaz como compafiero de caza, que se han hecho muy pocos
intentos para domesticar otras especies en esta forma particular de simbiosis. Las
unicas excepciones importantes son el guepardo y ciertas aves rapaces en particular el
halcon; pero en ninguno de ambos casos se hizo ningtn progreso en lo referente a la
cria controlada, y mucho menos a la cria selectiva. Siempre se requirio el
adiestramiento individual. En Asia, se ha empleado el cormoran, ave que se sumerge
en el agua, como ayudante activo en la pesca. Los huevos del cormoran son
empollados por gallinas domésticas. Después se adiestra a las aves jovenes para coger
los peces desde el extremo de un sedal. Los peces son recuperados en la barca, ya que
los cormoranes van provistos de un collar que les impide tragarse su presa. Pero
tampoco en este caso se ha hecho el menor intento de mejoramiento de la raza
mediante una cria selectiva.

Otra antigua forma de explotacién consiste en el empleo de pequefios carnivoros
como destructores de animales dafiinos. Esto solo adquirié importancia cuando
entramos en la fase agricola de nuestra Historia. Con el almacenamiento de granos en
gran escala, surgio el grave problema de los roedores y el subsiguiente empleo de
animales raticidas. El gato, el hur6n y la mangosta fueron las especies que vinieron
en nuestra ayuda, domesticandose a las dos primeras y procediéndose a su cria
selectiva.

Quiza la mas importante simbiosis consistio en la utilizacion de ciertas especies
corpulentas como animales de carga. Los caballos, los onagros (asnos salvajes de
Asia), los burros (asnos salvajes de Africa), los bovidos, incluidos el bufalo y el yak,
los renos, los camellos, las llamas y los elefantes se vieron sometidos a una
explotacion masiva en este sentido. En la mayoria de estos casos, los tipos salvajes
originales fueron «mejorados» gracias a la cuidadosa cria selectiva; el onagro y el
elefante fueron excepciones a esta regla. El onagro era utilizado como bestia de carga
por los antiguos sumerios, hace mas de cuatro mil afios, pero cayo en desuso al
introducirse una especie mas facilmente controlable: el caballo. El elefante, aunque
sigue empleandose como bestia de trabajo, era demasiado peligroso para el ganadero
y nunca fue sometido a las presiones de la cria selectiva.

Otra categoria es la que se refiere a la domesticacion de diversas especies como
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fuentes de produccion. Los animales no son muertos; es decir, no hacen el papel de
victimas. Soélo se les arrebata una parte de lo que producen: la leche, a las vacas y a
las cabras; la lana, a los corderos y a las alpacas; los huevos, a las gallinas y a las
patas; la miel, a las abejas, y la seda, a los gusanos de seda.

Aparte de estas importantes categorias de compaferos de caza, destructores de
ratas, bestias de carga y suministradores de productos, ciertos animales han entrado,
en terrenos mas raros y especializados, en relacion simbiotica con nuestra especie. La
paloma ha sido domesticada como mensajero. Las asombrosas facultades de estas
aves para volver a su hogar han sido explotadas durante miles de afios. Esta relacion
llego6 a ser tan valiosa en tiempo de guerra, que, en épocas recientes, se inventd una
contrasimbiosis en forma de halcones adiestrados para interceptar palomas
mensajeras. En un campo muy diferente, los peces guerreros siameses y gallos de
pelea han sido criados selectivamente, desde hace mucho tiempo, como elementos
para el juego. En el reino de la medicina, el conejo de Indias y el raton blanco han
sido muy empleados en los experimentos de laboratorio.

Estos son, pues, los principales casos de simbiosis: animales obligados a asociarse
de algin modo con nuestra ingeniosa especie. L.a ventaja que obtienen de ello es que
dejan de ser enemigos nuestros. Su numero ha aumentado en forma impresionante.
En términos de poblacion mundial, sus razas no pueden ser mas florecientes. Pero su
éxito es parcial, pues lo han pagado con su libertad de evolucion. Han perdido su
independencia genética, y, aunque bien alimentados y cuidados, estan sometidos, en
su procreacion, a nuestros caprichos y fantasias.

La tercera categoria importante de animales en relacion con nosotros, después de
los rapaces y de los simbioticos, es la de los competidores. Cualquier especie que
compita con nosotros, disputandonos comida o espacio, o se interfiera en el curso
normal de nuestra vida, es despiadadamente eliminada. Huelga hacer una lista de
tales especies. Virtualmente, todo animal no comestible o simbioticamente inutil es
atacado y exterminado. Este proceso continida hoy en todas las partes del mundo. En
el caso de los competidores de poca importancia, éstos pueden verse ayudados por la
suerte; pero los rivales serios tienen muy pocas probabilidades de sobrevivir. En
tiempos remotos, nuestros mas proximos parientes primates fueron nuestros rivales
mas temibles, y, por ello, no es de extrafiar que seamos la tinica especie superviviente
de toda la familia. Los grandes carnivoros fueron también serios competidores
nuestros, y también ellos fueron eliminados en todos los lugares donde la densidad de
poblacion de nuestra especie rebaso cierto nivel. Europa, por ejemplo, se encuentra
virtualmente despojada de todas las grandes formas de vida animal, salvo en lo que
atafie al inmenso hervidero del mono desnudo.

En cuanto a la otra categoria importante, la de los parasitos, su futuro parece ain
mas tenebroso. Se intensifica la lucha, pues si somos capaces de llorar la muerte del
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rival atractivo que nos disputa la comida, nadie vertera una sola lagrima por la
hecatombe de las pulgas. Con el progreso de la ciencia médica, la fuerza de los
parasitos decrece velozmente. Y esto supone una nueva amenaza para todas las otras
especies, pues al extinguirse los parasitos y mejorar nuestra salud, aumenta
enormemente la velocidad de crecimiento de nuestra poblacién y se acentia la
necesidad de eliminar a todos los competidores de importancia secundaria.

La quinta categoria importante, la de los animales rapaces, esta también en
decadencia. En realidad, nunca hemos sido el comestible principal para ninguna
especie, y, que sepamos, jamas se ha visto nuestro numero sensiblemente reducido
por los animales carniceros. Pero los grandes carnivoros, como los félidos y los
perros salvajes, los miembros mayores de la familia del cocodrilo, los tiburones y las
mas robustas aves de rapifia, nos han atacado de vez en cuando, y sus dias estan
contados. Por curiosa ironia, el animal que ha matado mas monos desnudos (a
excepcion de los parasitos) no puede devorar sus nutritivos cadaveres. Este enemigo
mortal es la serpiente venenosa, que, como veremos, se ha convertido en las mas
odiada de todas las formas de vida animal.

Estas cinco categorias de relaciones interespecificas —victimas, simbidticos,
competidores, parasitos y rapaces— son las tnicas cuya existencia hemos descubierto
también entre otros pares de especies. En el fondo, no somos tnicos a este respecto.
Llevamos las relaciones mucho mas lejos que otras especies, pero subsisten los
mismos tipos de relaciones. Como he dicho antes, pueden considerarse, en su
conjunto, cComo una aproximacion economica a los animales. Pero nosotros tenemos,
ademas, otros campos especiales y propios: el cientifico, el estético y el simbolico.

Las actitudes cientifica y estética son manifestaciones de nuestro penoso impulso
investigador. Nuestra curiosidad, nuestro afan de saber, nos impulsan a investigar
todos los fendmenos naturales, y el mundo animal ha sido, naturalmente, objeto de
mucha atencion a este respecto. Para el zodlogo, todos los animales son, o deberian
ser, igualmente interesantes. Para él, no hay especies buenas y malas. Las estudia
todas, investigandolas por ellas mismas. La actitud estética descansa sobre la misma
base de explotacion, pero con diferentes puntos de referencia. Aqui, la enorme
variedad de las formas animales, de sus colores, habitos y movimientos, se estudian
como objeto de belleza mas que como sistemas para el analisis.

La actitud simbolica es completamente distinta. En este caso, no intervienen para
nada la economia y la explotacion. En cambio, si los animales se emplean como
personificaciones de conceptos, si una especie tiene aspecto feroz, se convierte en el
simbolo de guerra. Si parece torpe y carifiosa, se convierte en simbolo infantil. Poco
importa que sea realmente feroz o carifiosa. Su verdadera naturaleza no es investigada
en este caso, porque no se trata de una vision cientifica. El animal de aspecto
bonachoén puede poseer dientes afilados como hojas de afeitar y estar dotado de una
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cruel agresividad; pero siempre que estos atributos no sean ostensibles, y si lo sea su
aspecto inofensivo, sera perfectamente aceptable como simbolo ideal del nifio. En el
animal simbolico, no es necesario hacer justicia; basta con que parezca que se hace.

Esta actitud simbolica para con los animales fue denominada, en un principio,
«antropoidomorfica». Afortunadamente, esta horrible palabra fue mas tarde
contraida, quedando en «antropomorfica», que, aunque todavia es bastante
desagradable, es la expresion generalmente empleada en la actualidad. Se usan
invariablemente en sentido despectivo por los cientificos, los cuales, desde su punto
de vista, tienen toda la razén en burlarse de ella. Los sabios deben conservar a toda
costa su objetividad, si quieren realizar exploraciones que valgan la pena en el mundo
animal. Pero esto no es tan facil como parece.

Aparte de la deliberada decision de emplear formas animales como idolos,
imagenes y emblemas, otras fuerzas ocultas y sutiles actian constantemente sobre
nosotros, obligandonos a ver en otras especies nuestras propias criaturas. Incluso el
mas refinado cientifico es capaz de decir: «jHola, chico!», cuando acaricia a su perro.
Aunque sabe perfectamente que el animal no puede comprender sus palabras, no
puede resistir la tentacion de pronunciarlas. ;Cual es la naturaleza de estas presiones
antropomorficas, y por qué son tan dificiles de vencer? ¢ Por qué algunas criaturas nos
hacen exclamar «jOh!», y otras nos hacen decir «jUmm!»? Esto no es una
consideracion trivial. Una gran cantidad de energia interespecifica de nuestra
civilizacion actual se encuentra en juego. Amamos y odiamos apasionadamente a los
animales, y estos sentimientos no pueden explicarse unicamente sobre la base de
consideraciones econémicas y de exploracion. Es evidente que cierta clase de
reaccion basica e insospechada es provocada en nuestro interior por las sefiales
especificas que recibimos. Nos engafiamos diciendo que respondemos al animal
como animales que somos. Declaramos que es encantador, irresistible u horrible, pero
Jpor qué nos parece asi?

Para hallar la respuesta a esta pregunta debemos, ante todo, considerar algunos
hechos. ;Cuales son, exactamente, los amores y los odios animales de nuestra
civilizacién, y de qué modo varian con la edad y con el sexo? Para sacar conclusiones
validas en esta materia, hace falta una investigacién que afecté a ochenta mil nifios
ingleses, entre los cuatro y los catorce afios de edad. En el curso de un programa
zoologico de Television, se les formularon dos sencillas preguntas: «¢Qué animal te
gusta mas?» y «;Qué animal te disgusta mas?». entre el enorme monton de respuestas
recibidas, se eligieron al azar y se examinaron doce mil contestaciones.

En lo tocante a los «amores» interespecificos, ¢cémo se distribuyen los diversos
grupos de animales? Veamos las cifras: El 97,15 por ciento de los nifios citaron un
mamifero de alguna clase como su animal predilecto. Las aves consiguieron s6lo un
1,6 por ciento; los reptiles, el 1 por ciento; los invertebrados, el 0,1 por ciento, y los
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anfibios, el 0,05 por ciento. Es evidente que hay algo especial en los mamiferos.

(Quiza podria objetarse que las respuestas fueron formuladas por escrito y no de
palabra, y que, en ocasiones, resulta dificil identificar a los nifios muy pequefios. Era
bastante facil descifrar liones, cabayos, 0zos, penicanos, panderas y liopoldos, pero
resultaba casi imposible saber a qué especie se referian al escribir escarabajo de
ramas, gusano saltador, otamus, o bicho de la cococola. Los votos a favor de estas
chocantes criaturas fueron rechazados de mala gana.)

si estrechamos ahora el campo de nuestra observacion, reduciéndolo a «los diez
animales preferidos», obtenemos las siguientes cifras: 1. Chimpancé (13,5%). 2.
Mono (13%). 3. Caballo (9%). 4. Galago (8%). 5. Panda (7,5%). 6. Oso (7%). 7.
Elefante (6%). 8. Ledn (5%). 9. Perro (4%). 10. Jirafa (2,5%).

Inmediatamente salta a la vista que estas preferencias no revelan fuertes
influencias economicas o estéticas. La lista de las diez especies econdmicas mas
importantes seria muy diferente. Ni estos animales predilectos representan las
especies mas elegantes ni las mas vistosamente coloreadas. Por el contrario, se
encuentra en ellos una elevada proporcién de formas mas bien torpes, macizas y de
colores poco brillantes. En cambio, abundan en ellos los rasgos antropomorficos, y
son éstos los que impresionan a los nifios al hacer su eleccion. No se trata de un
fenémeno consciente. Cada una de las especies consignadas posee cierto estimulo
clave, evocador de propiedades peculiares de nuestra propia especie, y esto es lo que
nos hace reaccionar automaticamente, sin comprender exactamente lo que nos atrae.
Los rasgos antropomorficos mas significativos de los diez animales predilectos son:

1. Todos ellos tienen pelo, y no plumas o escamas. 2. Tienen silueta redondeada
(chimpancé, mono, galago, panda, oso, elefante). 3. Tienen la cara plana (chimpancé,
mono, panda, oso, ledn). 4. Tienen expresiones faciales (chimpancé, mono, caballo,
le6n, perro). 5. Pueden «manipular» objetos pequefios (chimpancé, mono, galago,
panda, elefante). 6. Sus posiciones son, en cierto modo y el algunos momentos, casi
verticales (chimpancé, mono, galago, panda, oso y jirafa).

Cuantos mas puntos de éstos puede sumar una especie, mas alto es el lugar que
ocupa en la lista. Los no mamiferos obtienen una pobre puntuacién debido a que son
muy débiles en estos aspectos. Entre las aves ocupan lugar destacado el pingiiino (0,8
por ciento) y el loro (0,2 por ciento). El pingiliino consigue el numero uno porque es
la mas vertical de todas ellas. El loro se posa también mas verticalmente que la
mayoria de los pajaros y tiene otras ventajas especiales. La forma de su pico hace que
su cara sea muy plana para un pajaro. También come de una manera extrafia; se lleva
la comida a la boca con la pata, en vez de agachar la cabeza, y ademas, sabe imitar
nuestras vocalizaciones. Desgraciadamente para su popularidad, adopta una postura
mas horizontal cuando camina, lo que le hace perder puntos frente a la andadura
vertical del pingiiino.
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Por lo que se refiere a los mamiferos predilectos, conviene observar varios puntos
especiales. Por ejemplo, ¢por qué es el leén el unico de los grandes félidos que figura
en la lista? La respuesta es, al parecer, que solo él (el macho) posee una abundante
melena alrededor de la cabeza. Esto produce el efecto de aplanar su cara (como
vemos en los dibujos de leones realizados por los nifios) y ayuda a sumar puntos para
su especie.

Como hemos visto en capitulos anteriores, las expresiones faciales tienen, en
nuestra especie, particular importancia como formas visuales basicas de
comunicacion. S6lo en unos pocos grupos han evolucionado en forma compleja:
primates superiores, caballos, perros y gatos. No es casual que cinco de los diez
animales predilectos pertenezcan a estos grupos. L.os cambios en la expresion facial
revelan cambios de humor, lo que da pie a un valioso lazo entre el animal y nosotros
mismos, aunque no siempre sea exactamente comprendida la significacién correcta
de tales expresiones.

En lo que atafie a la habilidad manipuladora, el panda y el elefante constituyen
casos unicos. En el primero, el hueso de la mufieca ha evolucionado de forma que le
permite asir las finas cafias de bambu de que se alimenta. En ningtin otro ser del reino
animal se encuentra una estructura de esta clase. Ella confiere al panda de pies planos
la posibilidad de asir pequefios objetos y llevarselos a la boca, mientras se encuentra
sentado en posicion erguida. Desde el punto de vista antropomérfico, esto es un buen
tanto a su favor; el elefante es también capaz de «manipular» objetos pequefios con la
trompa —otra estructura unica— y llevarselos a la boca.

La posicion vertical, tan caracteristica de nuestra especie, confiere a cualquier
otro animal que pueda adoptarla una ventaja antropomoérfica inmediata. L.os primates
que ocupan los primeros lugares de la lista, asi como los 0sos y el panda, se sientan
verticalmente en muchas ocasiones. A veces, pueden incluso mantenerse en posicion
vertical o dar algunos pasos vacilantes en esta posicion, todo lo cual contribuye a su
excelente puntuacion. La jirafa permanece, en cierto sentido y debido a las peculiares
proporciones de su cuerpo, en actitud continuamente vertical. El perro, que logra su
alta clasificacion antropomoérfica gracias a su comportamiento social, siempre nos ha
desilusionado por su posicion. Esta es inflexiblemente horizontal. Resistiéndonos a
aceptar la derrota en este punto, pusimos a contribucion nuestro ingenio y pronto
resolvimos el problema: ensefiamos al perro a erguirse para pedir. En nuestro afan de
antropomorfizar a la pobre criatura, fuimos atin mas lejos: como nosotros no tenemos
rabo, le cortamos el suyo. Y, como tenemos la cara plana, empleamos la cria selectiva
para reducir la estructura Osea en la region del morro. Como resultado de ello,
muchas razas de perro tienen la cara anormalmente chata. Nuestros deseos
antropomorficos son tan exigentes que tienen que ser satisfechos, aunque sea a
expensas de la eficacia dental del animal. Pero debemos recordar que este
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acercamiento a los animales es puramente egoista. No miramos a los animales como
a tales, sino como reflejos de nosotros mismos, y, si el espejo los deforma
excesivamente, le damos una nueva curvatura o lo tiramos.

Hasta ahora, hemos considerado las preferencias animales de los nifios entre los
cuatro y catorce afios de edad. Si clasificamos las respuestas, agrupandolas segun la
edad de sus autores, se ponen de manifiesto ciertas tendencias notablemente
consistentes. Con referencia a ciertos animales, se observa un continuo descenso de
las preferencias en relacion con el aumento de la edad de los nifios. En lo que atafie a
otros, se produce un aumento igualmente continuo.

Lo mas curioso es que estas tendencias dependen, marcadamente, de un rasgo
particular de los animales preferidos: a saber, del tamafio de su cuerpo. Los nifios
pequefios prefieren los animales grandes, y los nifios mayores prefieren los animales
pequefios. Para convencernos de ello, tomemos las cifras correspondientes a los dos
animales mas grandes de nuestra lista de diez, el elefante y la jirafa, y a los dos mas
pequefios, el galago y el perro. El elefante, que en la clasificacién general alcanza un
6 por ciento, llega a un 15 por ciento en la votacion de los nifios de cuatro afios,
bajando poco a poco hasta un 3 por ciento en la de los chicos de catorce. La jirafa
experimenta un descenso parecido en su popularidad, desde el 10 al 1 por ciento. En
cambio, el galago empieza s6lo con un 4,5 por ciento en los nifios de cuatro afos, y
se eleva gradualmente hasta alcanzar un 11 por ciento en los muchachos de catorce.
El perro pasa del 0,6 al 6,5 por ciento. Los animales de tamafio mediano, entre los
diez predilectos, no experimentan oscilaciones tan marcadas.

Estas observaciones pueden reducirse, por lo que hasta ahora sabemos, a dos
principios. La primera ley de simpatia animal declara que: «La popularidad de un
animal esta en relacion directa con el numero de rasgos antropomorficos que posee.»
La segunda establece que: «La edad del nifio es inversamente proporcional al tamafio
del animal que aquél prefiere.»

¢Como podemos explicar esta segunda ley? Si recordamos que la preferencia se
basa en una educacién simbolica, la explicacion mas sencilla es que los nifios
pequeiios ven en los animales a unos sustitutos de los padres, mientras que los nifios
mayores ven en ellos a unos sustitutos de los hijos. No basta con que el animal nos
recuerde nuestra propia especie, sino que debe recordarnos también una categoria
especial dentro de aquélla. Cuando el nifio es muy pequefio, sus padres son figuras
protectoras de la maxima importancia. Dominan la conciencia del nifio. Son animales
grandes y benévolos, y por esto los animales grandes y de benévolo aspecto son
identificados facilmente con las figuras paternas. A medida que crece, el nifio
empieza a afirmarse y a competir con sus padres. Se ve dominando la situacién; pero
es dificil dominar a un elefante o a una jirafa. El animal predilecto tiene que menguar
de tamafio hasta hacerse mas manejable. El nifio, por un fendmeno de extrafia
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precocidad, se convierte en padre. Y el animal se convierte en el simbolo de su hijo.
El verdadero hijo es demasiado joven para ser su padre de verdad; por consiguiente,
se hace padre simbolico. La propiedad del animal adquiere importancia, y el carifio
que se le otorga toma la forma de «paternalismo infantil». No es por mero accidente
que el galago haya tomado en Inglaterra el nombre popular de bushbaby, al poder
convertirse en un animalito doméstico exotico. (Los padres deberian saber que el afan
de mimar a los animales no se manifiesta hasta muy avanzada la infancia. Es un
grave error regalar animalitos a los nifios muy pequefios, que los consideran como
objetos de exploracion destructora o como alimafias.)

Hay una singular excepcion a la segunda ley de simpatia animal, y es la referente
al caballo. La reaccion provocada por este animal es extrafia en dos sentidos. Si la
analizamos en relacion con la edad del nifio, vemos que su popularidad crece poco a
poco con el aumento de aquélla y desciende después con igual regularidad. El punto
mas alto coincide con la irrupcion de la pubertad. Si la analizamos en relacion con el
sexo, observamos que es tres veces mas popular entre las nifias que entre los nifios.
Ninguna otra simpatia animal muestra nada parecido a esta diferencia de sexo. Es
evidente que, en la reaccion provocada por el caballo, hay algo que se sale de lo
corriente y que requiere una consideracion especial.

A este respecto, la unica caracteristica del caballo que interesa es que puede ser
montado y dirigido. Esto no se aplica a ninguno de los diez animales predilectos. Si
conjugamos esta observacion con las circunstancias de que su maxima popularidad
coincide con la pubertad y de que existe una gran diferencia entre la simpatia que
suscita en los diferentes sexos, se impone la conclusiéon de que la reaccion ante el
caballo tiene que involucrar un poderoso elemento sexual. Si formulamos una
ecuacion simbolica entre el hecho de montar un caballo y el acto sexual, puede
parecer sorprendente que el animal tenga un mayor atractivo para las nifias. Pero el
caballo es un animal vigoroso, musculoso y dominante, y, por consiguiente, le cabe
bien el papel de macho. Examinado objetivamente, el acto de cabalgar consiste en
una larga serie de movimientos ritmicos, con las piernas muy separadas y en intimo
contacto con el cuerpo del animal. Su atractivo para las nifias parece resultado de la
combinacion de su masculinidad y de la naturaleza de la posicion adoptada y de las
acciones realizadas sobre su lomo. (Hay que hacer hincapié en que nos referimos a la
poblacién infantil en su conjunto. Un nifio de cada once preferia el caballo. Los que
los poseen tardan muy poco en saber las variadisimas satisfacciones que lleva aneja
esta actividad. Si como consecuencia de ello se aficionan a la equitacién, esto no es
necesariamente significativo desde el punto de vista que estamos debatiendo.) Nos
queda explicar la mengua de la popularidad del caballo entre los puberes. Con el
creciente desarrollo sexual, cabria esperar un aumento, y no un descenso, en aquella
popularidad. Podemos hallar la solucion si comparamos la grafica del amor al caballo

www.lectulandia.com - Pagina 155



con la curva de los juegos sexuales de los nifios. Ambas coinciden de manera notable.
Parece ser que, con el desarrollo de la conciencia sexual y el caracteristico sentido de
reserva que envuelve los sentimientos sexuales de los adolescentes, la reaccion
provocada por el caballo pierde intensidad al disminuir los «retozos» del juego sexual
abierto. Es significativo que el atractivo de los monos pierde también terreno en esta
coyuntura. Muchos monos poseen 6rganos sexuales particularmente descarados, con
grandes y rosados abultamientos. Esto, para el nifio pequefio, no significa nada, y los
otros rasgos antropomorficos acusados pueden actuar sin trabas. En cambio, para los
chicos mayores, los conspicuos 6rganos genitales son motivo de vergiienza, y, como
consecuencia, desciende la popularidad de estos animales.

Asi esta, pues, la cosa en lo que atafie a los «amores» de los nifios para con los
animales. En cuanto a los adultos, las reacciones se hacen mas variadas y refinadas, si
bien persiste el antropomorfismo basico; pero, en realidad, y siempre que se
comprenda claramente que las reacciones simbolicas de esta clase no nos dicen nada
sobre la verdadera naturaleza de los diferentes animales afectados, no produce
grandes dafios y proporciona un valioso desahogo subsidiario a los sentimientos
emocionales.

Antes de estudiar el reverso de la medalla —los «odios» a ciertos animales—,
debemos responder a una critica. Podria argiiirse que los resultados estudiados mas
arriba tienen una significacion puramente cultural y carecen de importancia para
nuestra especie, considerada en su conjunto. Esto es cierto en lo que concierne a la
identidad exacta de los animales. Para reaccionar ante un panda, es evidentemente
necesario tener conocimiento de su existencia. No existe una reaccién innata frente al
panda. Pero la cuestion no es ésta. La eleccion del panda puede estar culturalmente
determinada, pero las razones por las que es elegido responden a un proceso mas
profundo y biol6gico. Si repitiéramos la investigacién en un grupo cultural distinto,
las especies predilectas podrian ser diferentes, pero serian igualmente escogidas de
acuerdo con nuestras necesidades simbdlicas fundamentales. La primera y la segunda
ley de simpatia animal seguiran en vigor.

Pasando ahora a los «odios» animales, podemos someter las cifras a un analisis
parecido. Los diez animales mas odiados son los siguientes: 1. Serpiente (27 por
ciento). 2. Arafia (9,5 por ciento). 3. Cocodrilo (4,5 por ciento). 4. Leon (4,5 por
ciento). 5. Rata (4 por ciento). 6. Mofeta (3 por ciento). 7. Gorila (3 por ciento). 8.
Rinoceronte (3 por ciento). 9. Hipopotamo (2,5 por ciento). 10. Tigre (2,5 por ciento).

Estos animales tienen en comun un importante rasgo: son peligrosos. El
cocodrilo, el ledn y el tigre son carnivoros asesinos. El gorila, el rinoceronte y el
hipop6tamo pueden matar con facilidad si se les provoca. La mofeta realiza una
forma violenta de guerra quimica. La rata es una alimafia que propaga epidemias. Y
hay serpientes y arafias venenosas.
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La mayoria de estas criaturas carecen también sensiblemente de los rasgos
antropomorficos que caracterizan a los diez animales predilectos. El leon y el gorila
son dos casos excepcionales. El ledn es el tinico que aparece en ambas listas de diez.
La ambivalencia de la reaccion ante esta especie se debe a la combinacion, exclusiva
de este animal, entre sus atractivos rasgos antropomorficos y su violento
comportamiento rapaz. El gorila esta fuertemente dotado de caracteres
antropomorficos, pero desgraciadamente para €él, su estructura facial parece indicar
que se halla constantemente de un humor agresivo y amenazador. Esto es,
simplemente, consecuencia accidental de su estructura 6sea, y no guarda relacion
alguna con su verdadera (y mas bien benigna) personalidad pero, combinado con su
enorme fuerza fisica, le convierte inmediatamente en el simbolo perfecto de la fuerza
salvaje de bruto.

La circunstancia mas curiosa de esta lista de antipatias es el masivo sufragio que
obtiene la serpiente y la arafia. Esto no puede explicarse uinicamente por su caracter
de especies peligrosas. Otras fuerzas estan en juego. El andlisis de las razones dadas
para odiar a estas especies revela que las serpientes provocan repulsion porque son
«viscosas y sucias», y las arafias, porque son «peludas y se arrastran». Esto puede
significar, o bien que estos animales tienen una acentuada significacion simbélica de
alguna clase, o bien que existe en nosotros una poderosa tendencia innata a huir a
estos animales.

Durante largo tiempo, la serpiente ha sido considerada como un simbolo falico. Y,
como es un falo venenoso, se pensd que representaba el sexo importuno, cosa que
podria explicar en parte su impopularidad. Pero hay algo mas. Si, entre los nifios de
edades comprendidas entre los cuatro y los catorce afios, examinamos los diferentes
grados de odio a la serpiente, descubrimos que el punto culminante de la
impopularidad se produce pronto, mucho antes de que el nifio llegue a la pubertad. Ya
a los cuatro afos, aquel grado es muy elevado —alrededor de un 30 por ciento—,
pero sigue subiendo acentuadamente hasta alcanzar el maximo a los seis. Entonces se
inicia un suave descenso hasta llegar, a los catorce afios, a menos del 20 por ciento.
Hay poca diferencia entre ambos sexos, aunque, a edades correlativas, la reaccién de
las nifias es un poco mas fuerte que la de los muchachos. La llegada de la pubertad
parece no influir en las reacciones de ambos sexos.

Teniendo en cuenta esto, resulta dificil admitir que la serpiente sea tinicamente un
fuerte simbolo sexual. Parece mas probable que nos hallemos ante una aversion
innata en nuestra especie contra las formas reptantes. Esto explicaria, no so6lo la
precocidad de la reaccidn, sino también el alto grado ésta. Si la comparamos con el de
los otros odios y amores por los animales. También concordaria con lo que sabemos
de nuestros mas proximos parientes vivos: chimpancés, gorilas y orangutanes. Estos
animales muestran también un miedo enorme a las serpientes, y su miedo es
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igualmente precoz. No se aprecia en los monos muy jovenes, pero se pone
plenamente de manifiesto cuando tienen unos pocos afios de edad y han llegado a la
fase en que empiezan a abandonar el refugio del cuerpo de la madre. Para ellos, esta
reaccion de aversion tiene evidente importancia para la supervivencia, y habria
beneficiado también en gran manera a nuestros remotos antepasados. Contrariamente
a esto, se ha sostenido que la reaccién contra la serpiente no es innata, sino,
simplemente, un fendmeno cultural derivado del aprendizaje individual. Se dice que
los jovenes chimpancés, criados en condiciones de anormal aislamiento, no
experimentan reacciones de miedo cuando ven por primera vez una serpiente. Pero
estos experimentos son poco convincentes. En algunos casos, los chimpancés eran
demasiado jovenes cuando se les someti6 a la primera prueba. Es muy posible que, si
se les hubiese probado unos afios mas tarde, se habria producido la reaccién. Por otra
parte, los efectos del aislamiento pudieron ser tan graves que llegasen a producir una
virtual deficiencia mental en los animales en cuestion. Tales experimentos se apoyan
en un error fundamental sobre la naturaleza de las reacciones innatas, que no
maduran como dentro de una capsula, independientemente del medio exterior.
Deberian considerarse, mas bien, como susceptibilidades innatas. En el caso de la
reaccion de la serpiente, puede ser necesario que el joven chimpancé, o el nifo,
conozcan, en los primeros tiempos de su vida, cierta cantidad de objetos temibles
diferentes y aprendan a reaccionar negativamente a ellos. Entonces, el elemento
innato, en el caso de la serpiente, se manifestaria en forma de una reaccién a este
estimulo mucho mas masiva que frente a los otros. El miedo a la serpiente seria
desproporcionado en relacion con los otros miedos, y esta desproporcion seria el
factor innato. Es dificil explicar de otra manera el terror que sienten los jovenes
chimpancés normales a la vista de una serpiente, y el odio que por ésta siente nuestra
propia especie.

La reaccion de los nifios frente a las arafias sigue un rumbo completamente
distinto. Aqui se presenta una marcada diferencia segin los sexos. En los chicos, el
odio a las arafias va en aumento desde los cuatro a los catorce afios, pero es poco
intenso. El grado de reaccion es el mismo en las nifias hasta la edad de la pubertad,
pero después experimenta un dramatico aumento, hasta el punto de que, a los catorce
afos, es el doble del de los chicos. Parece que tenemos que habérnoslas con un
importante factor simbélico. Desde el punto de vista de la evolucién, las arafias
venenosas son tan peligrosas para los machos como para las hembras. Es posible que
exista, en ambos sexos, una reaccion innata contra estas criaturas, pero esto no puede
explicar el salto espectacular en el odio a las arafias que acompafia a la pubertad
femenina. La unica clave que tenemos es la reiteracion con que las hembras se
refieren a las arafias como cosas feas y peludas. Sabido es que, con la pubertad,
empiezan a poblarse de vello algunas zonas del cuerpo, tanto en los chicos como en
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las muchachas. A los ojos infantiles, el vello del cuerpo debe aparecer como una
caracteristica esencialmente masculina. Por consiguiente, el crecimiento de vello en
el cuerpo de la nifia debe de adquirir, para ésta, un significado mucho mas turbador
(inconsciente) que en el caso del muchacho. Las largas patas de la arafia son mas
parecidas a pelos y mas ostensibles que las de los otros animalitos, como las moscas,
y pueden constituir un simbolo ideal a este respecto. Estos son, pues, los amores y los
odios que sentimos al encontrar o al contemplar otras especies. Combinados con
nuestros intereses econdmicos, cientificos y estéticos, producen un embrollo
interespecifico singularmente complejo, que varia a medida que aumenta nuestra
edad. Podemos resumir esta cuestién diciendo que existen «siete edades» de
reactividad interespecifica. La primera edad es la fase infantil, durante la cual
dependemos completamente de nuestros padres y reaccionamos fuertemente a los
animales muy grandes, que empleamos como simbolos paternos. La segunda es la
fase infantil-parental, en la que empezamos a competir con nuestros padres y
reaccionamos vigorosamente al estimulo de los animales pequefios, que empleamos
como hijos-sustitutos. Es la edad en que nos gustan los animalitos falderos. La tercera
es la fase objetiva preadulta, periodo en que el interés de la exploracion, tanto
cientifica como estética, domina a lo simbdlico. Es la época de la caza de insectos,
del microscopio, de las peceras y de las colecciones de mariposas. La cuarta es la fase
adulta joven. Llegados a este punto, los animales mas importantes son los del sexo
opuesto de nuestra misma especie. Las otras especies pierden terreno, salvo en
campos puramente comerciales o economicos. La quinta es la fase adulta parental, en
la que vuelven a intervenir en nuestra vida los animales simbdlicos, pero como
favoritos de nuestros hijos. La sexta edad es la fase posparental, en la cual perdemos
a nuestros hijos y podemos volcarnos de nuevo en los animales, como sustitutos de
aquellos. (Naturalmente, en el caso de los adultos sin hijos, el empleo de los animales
como sustitutos puede empezar mas pronto.) Y llegamos, por ultimo, a la séptima
edad, a la fase senil, que se caracteriza por un aguzado interés en la defensa y
conservacién de los animales. En esta fase, el interés se centra en aquellas especies en
peligro de extincion. Poco importa si, desde otros puntos de vista, son atractivas o
repulsivas, utiles o indtiles; la cuestion es que sus miembros sean pocos y que vayan
disminuyendo. Por ejemplo, el rinoceronte y el gorila, cada vez mas raros y que tanta
repulsion provocan en los nifios, se convierten en centro de interés en esta fase.
Tienen que ser «salvados». Salta a la vista la ecuacion simbdlica ahi involucrada: el
individuo senil esta, a su vez, a punto de extinguirse personalmente, y por esto
emplea a animales raros como simbolos de su propia e inminente sentencia. Su
preocupaciéon emocional por salvarlos de la extincion refleja su deseo de prolongar su
propia supervivencia.

Durante los ultimos tiempos, el interés por la conservacion de los animales se ha
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extendido, hasta cierto punto, a los grupos mas jovenes, al parecer como
consecuencia del desarrollo de armas nucleares de inmensa potencia. Su enorme
poder destructor nos amenaza a todos con el exterminio inmediato, sea cual fuera
nuestra edad, y por esto sentimos todos la necesidad emocional de animales que
puedan servirnos de simbolo de supervivencia.

No hay que interpretar esta observacion en el sentido de que es la unica razén de
la conservacion de la vida salvaje. Existen, ademas, motivos cientificos y estéticos
perfectamente validos, que nos impulsan a prestar ayuda a las especies mas
desafortunadas. Si hemos de seguir disfrutando de las ricas complejidades del mundo
animal y empleando los animales salvajes como objetos de exploracion cientifica y
estética, debemos tenderles una mano protectora. Si permitimos que se extingan,
habremos simplificado nuestro medio de la manera mas infortunada. Dado nuestro
caracter intensamente explorador, no podemos perder una fuente tan valiosa de
material.

Los factores econémicos son también mencionados, de vez en cuando, al discutir
los problemas de la conservacion. Se sefiala que la proteccion inteligente y el
fomento controlado de las especies salvajes pueden servir de ayuda a las poblaciones
carentes de proteinas de ciertas regiones del mundo. Pero, aunque esto es
perfectamente cierto a corto plazo, el futuro remoto es mucho mas sombrio. Si
nuestra poblacion sigue creciendo al espantoso ritmo actual, llegara un momento en
que habremos de elegir entre ellos y nosotros. Por valiosos que sean para nosotros,
simbolica, cientifica o estéticamente, el aspecto econdmico de la situacion se volvera
contra ellos. La cruda verdad es que, cuando la densidad de nuestra especie alcance
determinado grado, no sobrara espacio para los otros animales. Desgraciadamente, el
argumento de que éstos constituyen un venero esencial de alimentos, no resiste un
examen concienzudo. Es mas practico comer directamente vegetales que convertir
éstos en carne animal y comernos después los animales. Y, al aumentar la demanda
de espacio vital, tendremos que tomar medidas aun mas severas y nos veremos
obligados a sintetizar nuestros alimentos. A menos que podamos colonizar otros
planetas en gran escala, o que limitemos seriamente el aumento de poblacion, no
tendremos mas remedio que eliminar, en un futuro no muy lejano, todas las otras
formas de vida sobre la Tierra.

Si esto les parece demasiado dramatico, observen las cifras concernientes al caso.
Al terminarse el siglo XVTI, la poblacion mundial de monos desnudos era s6lo de 500
millones. Actualmente ha alcanzado los 3.000 millones. Cada veinticuatro horas,
aumenta en unos 150.000. (Las autoridades de emigracion interplanetaria veran en
esta cifra un reto aterrador.) Si la poblacién sigue creciendo al mismo ritmo —cosa
que no es probable—, dentro de 260 afios habra una masa bullidora de 400.000
millones de monos desnudos sobre la faz de la Tierra. Esto equivale a una cifra de
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11.000 individuos por cada milla cuadrada de superficie terrestre. Dicho en otras
palabras, la densidad que observamos hoy en nuestras ciudades importantes seria la
de todos los rincones del Globo. Las consecuencias que esto tendria para todas las
demas formas de vida es evidente. Pero el efecto que tendria sobre nuestro propia
especie es igualmente aterrador.

Pero no pensemos mas en esta pesadilla, la posibilidad de que llegue a convertirse
en realidad es muy remota. Como se ha hecho resaltar a lo largo de este libro,
seguimos siendo, a pesar de nuestros grandes adelantos tecnoldgicos, un simple
fenémeno bioldgico. Por muy grandiosas que sean nuestras ideas y por muy
orgullosos que nos sintamos de ellas, seguimos siendo humildes animales, sometidos
a todas las leyes basicas del comportamiento animal. Mucho antes de que nuestra
poblaciéon alcance los niveles que se dejan apuntados, habremos quebrantado un
numero tan grande de las normas que rigen nuestra naturaleza bioldgica, que nos
habremos derrumbado como especie dominante. Tendemos a dejarnos llevar a la
extrafa ilusion de que esto no ocurrira jamas, de que hay en nosotros algo especial
que nos sitia por encima del control biolégico. Pero no es asi. Muchas especies
interesantes se han extinguido en el pasado, y nosotros no constituimos la excepcion.
Mas pronto o mas tarde, nos iremos y dejaremos nuestro sitio a algo distinto. Si
queremos que esto tarde en ocurrir, debemos estudiarnos a fondo como ejemplares
biologicos, y darnos cuenta de nuestras limitaciones. Por esto he escrito este libro y
por esto he insultado a nuestra especie, dandole el nombre de monos desnudos, en
vez del mas corriente que solemos emplear. Esto nos ayudara a conservar el sentido
de la proporcién y nos obligara a considerar lo que sucede debajo de la superficie de
nuestras vidas. Pero quiza llevado por el entusiasmo, he exagerado mi tesis. Habria
podido cantar muchas alabanzas y describir magnificas hazafias. Al omitirlas, he
dado, inevitablemente, una version parcial del caso. Somos una especie
extraordinaria, y no pretendo negarlo ni menospreciarla. Pero esto se ha dicho ya
muchas veces. Cuando arrojamos la moneda al aire, parece caer siempre de cara, y
pensé que ya era hora de que le diésemos la vuelta para ver lo que hay en la cruz.
Desgraciadamente, y debido a nuestro poderio y a nuestros éxitos en comparacion
con otros animales, la contemplacion de nuestro humilde origen nos parece bastante
desagradable; no espero, pues, que me den las gracias por lo que he hecho. Nuestra
ascension a la cima parece una historia de enriquecimiento rapido, y como todos los
nuevos ricos, nos mostramos muy remilgados en lo tocante a nuestro pasado.

Algunos optimistas opinan que, dado el alto nivel de inteligencia que hemos
alcanzado y nuestras grandes dotes de invencion, seremos capaces de resolver
favorablemente cualquier situacién; que somos tan ductiles que podemos amoldar
nuestra vida a las nuevas exigencias de nuestro veloz desarrollo como especie; que,
cuando llegue el momento, sabremos solventar los problemas de la superpoblacion,
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de la tension, de la pérdida de nuestra intimidad y de nuestra independencia de
accion; que reharemos nuestras normas de comportamiento y viviremos como
hormigas gigantes; que controlaremos nuestros sentimientos agresivos y territoriales,
nuestros impulsos sexuales y nuestras tendencias parentales; que si hemos de
convertirnos en monos diminutos, lograremos hacerlo; que nuestra inteligencia puede
dominar todos nuestros basicos impulsos biol6gicos. Yo presumo que todo esto son
monsergas. Nuestra cruda naturaleza animal no lo permitira nunca. Desde luego,
somos flexibles. Desde luego, observamos un comportamiento oportunista; pero la
forma que puede tomar nuestro oportunismo esta severamente limitada. Al hacer
hincapié en nuestros rasgos biologicos, he pretendido demostrar en este libro la
naturaleza de estas restricciones. Si las conocemos claramente y nos sometemos a
ellas, nuestras probabilidades de supervivencia seran mucho mayores. Esto no
implica un ingenuo «retorno a la Naturaleza». Significa, inicamente, que deberiamos
adaptar nuestros inteligentes adelantos oportunistas a nuestras existencias basicas de
comportamiento. Debemos mejorar en calidad, mas que en simple cantidad. Si lo
hacemos asi, podremos seguir progresando tecnologicamente, de manera
impresionante y dramatica, sin negar nuestra herencia evolutiva. Si no lo hacemos,
nuestros impulsos biologicos reprimidos se iran hinchando mas y mas hasta reventar
los diques, y toda nuestra complicada existencia sera barrida por la riada.
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1) Copa. €
2) Frugivoros. 4
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