


Esta	 obra	 contiene	 las	 historias	 recogidas	 de	 los	 labios	 "del	 indio	 q'eqchí'
Lish	Zenzeyul,	un	indio	a	quien	se	le	tornaron	verdes	los	ojos	de	tanto	mirar	y
admirar	la	selva".	La	fauna	y	la	flora	de	las	selvas	de	Petén	y	las	Verapaces,
así	como	 la	geografía	de	 la	zona,	están	retratadas	en	el	estilo	pintoresco	y
repetidor	de	Lish	Zenzeyul,	quien	se	adentró	en	el	mundo	del	misterio	verde,
en	el	que	hay	tanta	serpiente,	tanto	mono	saraguato	y	tanto	tecolote,	y	en	el
mundo	 del	 hombre	 blanco,	 del	 hombre	 de	 las	 ciudades,	 con	 la	 diferencia
según	sus	palabras,	de	que	el	de	 la	selva	es	más	 franco	y	más	 lógico.	Se
trata	de	un	relato	de	varios	animales	que	enseñan	al	lector	distintos	valores	y
enseñanzas	útiles	para	la	vida.
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He	 aquí	 la	 palabra	 del	 indio	 quecchí	 Lish	 Zenzeyul,	 un	 indio	 a	 quien	 se	 le
tomaron	los	ojos	verdes	de	tanto	mirar	y	admirar	a	la	selva.	Lish	Zenzeyul,	o	Andrés
Cuatro	 Ojos,	 que	 es	 lo	 que	 su	 nombre	 significa	 en	 lengua	 quecchí,	 no	 es	 sino	 la
filosofía	del	hombre	tranquilo	y	sabio,	que	no	se	arredra	ante	el	misterio	de	un	mundo
eternamente	 verde,	 murmurante	 y	 desconocido	 para	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres
blancos;	y	Andrés	Zenzeyul	asegura	que	ese	mundo,	a	pesar	de	su	compleja	crueldad,
es	 aún	 menos	 cruel	 que	 el	 mundo	 que	 habitamos	 los	 que	 nos	 autollamamos
civilizados.

Quizá	Lish	Zenzeyul	tenga	razón	cuando	dice,	en	su	estilo	pintoresco	y	repetidor,
como	 lo	 es	 el	 estilo	 de	 sus	 antepasados	 y	 que	 nos	 fuera	 legado	 en	 libros	 tan
maravillosos	como	el	Popol-Vuh,	que	en	verdad,	en	el	mundo	del	hombre	blanco,	del
hombre	de	las	ciudades,	hay	tanta	serpiente,	 tanta	Nahuyaca	y	tanto	Tamagás	como
en	 la	selva,	con	 la	diferencia	de	que	 las	de	 la	selva	son	más	francas	y	más	 lógicas.
Hay	tanto	mico	y	tanto	mono	como	en	las	selvas,	con	la	diferencia	de	que	los	de	la
selva	son	menos	ridículos,	menos	ruidosos,	menos	fatuos	y	menos	ruines	de	corazón.
También	dice	que	son	tan	escasos	los	nobles	tigres	en	las	selvas	como	lo	son	en	las
ciudades,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 a	 los	 escasos	 tigres	 de	 las	 ciudades	 los	 atacan
manadas	 de	 chacales	 y	 de	 coyotes,	 mientras	 que	 el	 tigre	 de	 la	 selva	 tiene	 más
oportunidad	de	defenderse	noblemente	y	luchar	en	campos	menos	traidores.

¡En	 fin!	Dejo	a	mis	compatriotas	centroamericanos	estas	historias,	 recogidas	de
los	labios	y	de	los	ojos	verdes	de	Lish	Zenzeyul	que,	como	dije,	se	volvieron	verdes
de	 tanto	mirar	 dentro	 de	 la	 selva,	 para	 que	 ellos	 sepan	 saborearlas	 e	 interpretarlas,
quizá	más	sabia	y	profundamente	que	yo.

V.	R.	M.
Buenos	Aires,	julio	de	1956.
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Andrés	Zenzeyul	estaba	contento.	En	verdad,	su	faz	sonreía	esa	tarde	de	manera
total,	amplia,	plegándose	toda	y	mostrando	los	dientes,	fuertes	como	hachas	de	marfil
en	 miniatura.	 Frente	 a	 su	 rancho,	 en	 la	 pequeña	 aldea	 de	 Sebol,	 a	 orillas	 del	 río
Chajmayic,	que	acaba	de	brotar	como	un	aborto	súbito	de	la	tierra	de	la	Alta	Verapaz
después	de	una	carrera	subterránea	de	muchos	kilómetros,	estaba	contemplando	cómo
los	 pinceles	 del	 sol	 del	 atardecer	 bajaban	 al	 río	 profundo	 y	 turbulento	 y	 allí	 se
entretenían	haciendo	garabatos	de	colores	en	las	rápidas	aguas,	o	tiñendo	de	rojo	los
lomos	plateados	de	los	peces	cuando	saltaban	fuera	del	agua	tras	los	insectos.

Y	nadie	como	Andrés	Zenzeyul	para	tener	razón	de	estar	contento.	Había	vuelto
el	día	anterior,	remontando	con	grandes	dificultades	ese	mismo	Chajmayic,	que	hacía
cinco	años	se	lo	había	llevado,	a	él	y	a	su	cayuco,	corriente	abajo	como	otra	basura
más,	galopando	sobre	la	cresta	espumosa	de	su	corriente	hasta	aventarlo	al	anchuroso
Pasión…

Lish	 Zenzeyul,	 que	 así	 era	 su	 nombre	 en	 quecchí,	 era	 un	 indio	 magnífico	 de
estampa,	 de	 sabiduría	 y	 de	 talento.	 Porque	 este	 Lish	 Zenzeyul,	 cuyo	 nombre
traducido	al	castellano	significa	Andrés	Cuatro	Ojos,	hacía	cinco	años	que	se	había
ido	por	el	ancho	camino	de	agua	hacia	las	misteriosas	tierras	peteneras…	Su	camino
de	 agua	 lo	 había	 dejado	 en	 Sayaxché,	 para	 adentrarlo	 en	 el	 verde	 corazón	 de	 las
sabanas,	 tórridas	 en	 verano	 y	 húmedas	 en	 invierno,	 sempiternamente	 salpicadas	 de
árboles	 de	 nance,	 de	 sajabe	 y	 de	 güiro,	 que	 había	 atravesado	 cientos	 de	 “succhés”
enmarañados;	que	había	visto	el	nacimiento	del	Subín	en	la	pradera	del	Chiquibul	y
había	aventado	su	mirada	incansable	hasta	el	confín	del	llano	y	el	cielo	en	las	llanuras
de	Ixpetó,	en	las	sabanas	de	Cananteíl	y	había	contemplado	el	nacimiento	del	sol	en
las	montañas	Mayas	desde	las	cumbrerías	de	Mejen-cholol…

Más	 tarde	 se	 había	 unido	 a	 los	 jatos	 chicleros	 y,	 trabajando	 siempre,	 sudando
siempre,	 recorrió	 las	grandes	 extensiones	 selváticas	más	 al	 norte,	 deambulando	por
Fallabón,	 Carmelita,	 Uaxactún,	 Tres	 Lagunas,	 Río	 Azul,	 Paso	 Caballos,	 Río	 San
Pedro,	Río	Escondido,	Naranjo…	Cientos	y	cientos	de	leguas	de	selvas	sin	nombre,
donde	 el	 hombre	 tampoco	 tenía	 nombre	 ni	 importaba	 que	 lo	 tuviese,	 cabalgando
siempre	 en	 el	 escurridizo	 chicozapote	 para	 extraer	 el	 chicle	 y	 pasando
alternativamente	pobrezas	miserables	y	bonanzas	efímeras…

Pero	Lish	Zenzeyul,	es	decir,	Andrés	Cuatro	Ojos,	hizo	durante	esos	cinco	largos
años	un	derroche	magnífico	de	 su	nombre,	usando,	en	verdad,	 sus	cuatro	ojos	para
escudriñar	 los	 cuatro	 ángulos	 del	 suelo	 selvático	 y	 los	 cuatro	 ángulos	 de	 su
firmamento…	Nada	 escapó	 a	 su	mirada,	 que	 sabía	 traducir	 las	 imágenes	 de	 luz	 en
imágenes	invisibles	del	espíritu	y	la	mente…	Aquellas	imágenes	que	se	grababan	en
sus	 retinas	 eran	mantenidas	 celosamente	 en	 el	 archivo	 de	 su	 corazón,	 en	 donde	 su
pensamiento	las	traducía	más	tarde	y	les	daba	su	verdadero	significado.	¡Sí!	Andrés
Cuatro	Ojos	 volvió	 a	 los	 cinco	 años	 a	 su	 tierra	 nativa.	 Todo	 lo	 encontró	 igual.	 El
anciano	 Tata	 y	 la	 hacendosa	 madre	 seguían	 laborando	 y	 triturando	 sus	 vidas
mansamente	en	el	rastrojo	y	la	piedra	de	moler…	Sus	hermanos	y	hermanas	habían
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tomado	rumbas	y	estados	diferentes.	Y	él	volvió	con	algo	de	dinero	de	las	chiclerías,
con	una	oreja	carcomida	por	la	enfermedad	del	chiclero	y	con	la	amplia	alforja	de	su
alma	plena	de	conocimientos	y	observaciones	de	la	vida	de	las	selvas,	de	la	vida	de
ese	esplendoroso	y	misterioso	Petén…

Andrés	 Zenzeyul	 había	 vuelto,	 pues,	 al	 lar	 nativo,	 al	 lado	 de	 sus	 padres,	 y	 las
muchachas	 mozas	 de	 los	 contornos	 lo	 sabían	 y	 deseaban	 acercársele	 para	 ver	 si
lograban	 atraparlo	 y	 hacerlo	 aquerenciarse	 definitivamente…	 Y	 todas	 las	 noches,
desde	su	retorno,	el	grande	y	limpio	rancho	de	la	familia	Zenzeyul	se	abarrotaba	de
gente,	de	gente	sencilla	y	de	gente	principal	de	por	los	alrededores;	y	llegaba	gente
joven,	 bulliciosa	 y	 preguntona,	 y	 gente	 vieja,	 callada	 y	meditabunda.	Y	 las	mozas
rodeaban	a	Andrés	Zenzeyul	quien,	sin	darse	importancia,	iba	desgranando	el	tesoro
vegetal	de	su	palabra	quecchí,	que	era	 recibido	por	 los	corazones	de	 la	gente	de	su
raza	como	la	palabra	de	la	verdad	misteriosa,	de	la	verdad	que	es	cierta	pero	que	muy
pocos	han	visto	y	comprendido,	sobre	la	vida	de	las	grandes	selvas	y	la	vida	de	los
que	las	habitan…

Cuando	 las	 mozas	 se	 juntaban	 mucho	 al	 narrador	 y	 lo	 miraban	 con	 sus	 ojos
alargados	 como	 semillas	 húmedas	 de	 zapotillos	 tiernos,	 Andrés	 Zenzeyul	 las
contemplaba	con	mirada	enigmática	y	solía	decir:	un	día	de	estos	me	aviento	otra	vez
a	la	corriente	del	Chajmayic	y	desaparezco	de	nuevo	por	los	caminos	verdes,	azules	y
amarillos	del	Mundo	del	misterio	verde.	Con	esto,	las	mozas	se	recataban	un	tanto	en
sus	ataques,	temerosas	de	volver	a	perderlo…

Y	entre	los	que	escuchaban,	me	colaba	yo	como	un	intruso.	Era	yo	la	única	oveja
blanca	entre	aquel	rebaño	moreno,	pero	no	por	ello	mi	corazón	estaba	menos	cercano
al	 de	Andrés	Zenzeyul	 que	 el	 de	 sus	 padres	 o	 el	 de	 su	 abuelo…	 ¡No!	Mi	 corazón
recibía	las	dulces	palabras	quecchíes	y	las	iba	atesorando	para	enriquecer	el	espíritu.
Así,	 pues,	 aquí	 relato	 algo	 de	 las	 cosas	 maravillosas	 que	 Lish	 Zenzeyul,	 con	 sus
cuatro	 ojos,	 pudo	 ver	 en	 los	 cuatro	 ángulos	 del	 majestuoso	 Mundo	 del	 misterio
verde…
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EL	PERICO	LIGERO[1]

I

Cuando	Lish	Zenzeyul	pronunció	su	nombre,	lo	hizo	como	con	reverencia,	cual	si
sus	ojos	despidieran	fulgores	de	entusiasmo	al	recordarlo.

“Puede	ser	—dijo—	que	su	nombre	sencillo	no	diga	nada	a	los	corazones	de	mis
hermanos,	de	mis	mayores,	pero	sus	hazañas	hablarán	música	a	sus	espíritus…”.

Tal	dijo	Lish	Zenzeyul,	o	Andrés	Cuatro	Ojos,	cuando	habló	por	vez	primera	de
Sacol,	el	perico	ligero.

Y	 allá,	 parado	 en	 un	 pequeño	 borde,	 allá	 donde	 la	 gran	 planicie	 de	 la	 sabana
petenera	se	abultaba	en	pequeños	cerros,	en	las	colinas	que	Güinc,	el	hombre,	llamó
de	Mején	Cholol,	estaba	Sacol,	el	perico	ligero.	Su	esbelta	y	grácil	figura,	en	verdad
como	si	fuera	la	encamación	de	toda	la	rapidez	de	Raponcac,	el	rayo,	estaba	quieta.
El	cuerpo	bajo	y	alargado,	de	un	color	negro	lustroso,	resaltaba	contra	el	verde	fondo
del	montecillo	sabanero,	que	estaba	gloriosamente	verde,	pues	era	la	época	de	Salí-
abalqué,	 cuando	 las	 grandes	 aguas	 se	 derraman	 desde	 el	 cielo	 hasta	 la	 tierra	 para
humedecerla	 y	 vivificarla.	 Sólo	 la	 cabeza	 de	 Sacol	 era	 blanca,	 de	 un	 blanco
amarillento,	lo	que	hacía	que	su	estampa	toda	fuera	más	simpática	aún,	porque	desde
el	cuello	para	arriba	era	blanco,	en	contraste	con	la	negrura	del	resto	de	su	ser…

Sacol	estaba	quieto,	inmóvil,	cosa	sumamente	extraña	en	él	ya	que,	como	hemos
dicho,	Tzacol	y	Bitol,	Alom	y	Cajolom,	los	cuatro	dioses	constructores	y	formadores
de	todo	cuanto	existe	en	el	agua,	en	el	cielo	y	en	la	tierra,	habíanle	dado	al	nacer	la
rapidez	 de	 Raponcac,	 el	 rayo,	 y	 el	 Dios	 Instinto	 habíale	 enseñado	 sus	 más	 sabias
lecciones.

La	brisa	 en	 el	 colinaje	despeinaba	 el	 bajo	monte	y	 también	 agitaba	 los	blancos
bigotes	de	Sacol.	Pero	su	vista	permanecía	fija	a	lo	lejos	y	sus	ojos	negros,	redondos
y	apacibles,	no	se	apartaban	un	solo	momento	de	un	punto	obscuro	que	se	movía	allá
abajo,	 en	medio	de	 la	 inmensidad	de	 la	 sabana.	La	 larga	y	gruesa	cola	de	Sacol	 se
movió	en	un	sinuoso	giro.	En	verdad,	la	calma	y	paciencia	de	Sacol	habían	llegado	al
límite,	pues	su	vista	incomparable	habíale	dicho	claramente	que	aquel	punto	obscuro,
objeto	de	sus	afanes,	no	se	acercaría	nunca	a	la	colina	donde	él	se	encontraba.	En	vez
de	ello,	Sacol	lo	vio	moverse	despacio,	lentamente,	hacia	un	“suc-ché”	redondo,	con
su	 arboleda	 de	 un	 verde	 tan	 profundo	 que	 ya	 se	 tomaba	 azul.	 Y	 en	 verdad,	 estas
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pequeñas	manchas	de	selva	en	medio	de	Ru-tacá,	la	inmensa	sabana,	que	se	les	daba
el	nombre	de	“succhés”	eran	bellísimos	y	útiles	para	los	seres	de	la	selva,	para	los	que
habían	nacido	en	el	seno	del	gran	Mundo	del	misterio	verde.

Allí,	 en	 esos	 manchones	 de	 selva	 llamados	 “sucché”	 tenían	 su	 hogar	 los
habitantes	de	Ru-tacá,	la	sabana.	Durante	el	día,	su	sombra	de	selva	impenetrable	los
protegía	de	 la	cálida	alegría	del	sol	y	 los	resguardaba	de	Casagual-jab,	el	aguacero
torrencial.	También	les	daba	mucha	fruta	para	comer,	y	plantas	y	raíces…	y	también
la	muerte	¡Sí!	En	el	gran	Mundo	del	misterio	verde,	Pacam,	la	muerte,	 rondaba	por
todas	partes	y	era	la	más	grande	e	implacable	cazadora,	la	gran	destructora	de	todo	lo
creado.	Porque,	dentro	de	los	“succhés”	también	se	combatía	por	la	existencia,	por	la
respiración	que	está	en	 la	nariz,	por	el	 alimento	y	por	 la	hembra…	Porque	ningún
hijo	 del	Mundo	 del	misterio	 verde,	 puede	 distraerse	 un	 solo	 instante	 ni	 olvidar	 las
lecciones	sabias	del	Dios	Instinto;	y	cuando	lo	hace,	Pacam,	la	muerte,	al	momento
cobra	su	tributo…

Pero	todos	los	animales	noctámbulos	salían	a	retozar	y	a	cazar	entre	el	delicioso
montecillo	de	la	sabana,	cuando	el	rocío	de	la	noche	lo	ponía	fresco	al	paladar,	bajo	la
sombra	de	cien	mil	estrellas	brillantes	cuando	Poo,	la	luna,	no	estaba	alumbrando	con
su	luz	de	plata	derretida.	Y	el	que	más	gustaba	de	este	tierno	montecillo	era	Quej	el
gran	venado	petenero	a	quien	Güinc,	el	hombre,	llamaba	también	ciervo	por	su	gran
tamaño…	 y	 en	 realidad,	 era	 Quej,	 el	 venado,	 el	 gran	 señor	 de	 la	 sabana,	 pues
abundaba	en	todas	ellas	y	era	el	que	a	ellas	tenía	más	derecho,	pues	allí	se	alimentaba
con	el	tierno	zacatillo,	con	los	nances	que	amarilleaban	en	los	árboles	en	la	época	de
las	grandes	aguas,	y	era	el	único	que	podía	recorrer	sus	inconmensurables	extensiones
a	saltos	largos,	raudos	y	graciosos.	Cuando	la	época	del	celo	llegaba,	es	decir,	cuando
los	miembros	de	la	gran	familia	de	Quej	se	aprestaban	a	emparejarse	para	perpetuar
su	 especie	 eternamente,	 podía	 verse	 en	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 diseminados	 en
aquellas	grandes	llanuras,	en	los	troncos	de	los	nanzales,	los	güiros	y	los	sajabes,	las
huellas	 que	 en	 sus	 cortezas	 dejaban	 los	 cuernos	 de	 Quej	 al	 restregarlos	 para
arrancarse	la	funda	de	pelo	que	los	recubría	y	dejarlos	pulidos,	relucientes	y	filosos
para	el	combate	entre	los	grandes	machos.

Y	ahora,	pues,	a	media	mañana,	cuando	Saqué	el	sol	derramaba	sobre	el	llano	un
torrente	 de	 ardiente	 luz	 desde	 lo	 alto	 del	 cielo	 azul	 turquesa,	 de	 un	 cielo	 tan	 azul
como	el	cuerpo	de	Chejej,	la	shara,	Sacol	estaba	viendo	que	un	joven	Quej,	que	aún
no	tenía	los	cachos	aptos	para	procurarse	hembra,	había	salido	a	retozar	al	llano	y	se
encaminaba	ya	al	seguro	del	“sucché”.

Entonces,	Sacol	no	esperó	más.	Descendió	de	la	colina	a	grandes	saltos	y	siguió
avanzando	 a	 toda	 velocidad,	 oculto	 su	 esbelto	 cuerpo	 en	 el	 monte	 de	 Ru-tacá;	 y
cuando	Sacol	 avanzaba	 raudo,	 ni	Quej,	 el	 venado,	 podía	 comparársele.	Tan	 sólo	 el
monte	de	 la	sabana	se	agitaba	 temblorosd	por	donde	Sacol	pasaba	como	un	silbido
del	vient’o	o	como	la	brisa	mañanera.

Llegó	 con	 aquella	 rápida	 marcha	 a	 ponerse	 adelante	 del	 rumbo	 que	 traía	 el
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cervatillo,	 cuidando	 de	 que	 el	 aire	 le	 diera	 a	 Sacol	 de	 frente	 para	 que	 su	 “yo”	 no
llegase	a	las	narices	inquietas	de	su	presa,	que	se	acercaba	lenta	y	confiadamente.

Pegado	al	grueso	tronco	de	un	güiro,	cuyas	verdes	calabazas	pendían	de	las	ramas
como	 cabezas	 humanas,	 Sacol	 manteníase	 inmóvil,	 pero	 sus	 músculos	 estaban	 ya
tensos	bajo	la	piel	charolada.

Cuatro	o	cinco	pasos	dio	el	joven	Quej	bajo	la	escasa	sombra	del	güiro	y,	para	su
desgracia,	aún	se	le	antojó	dar	un	mordisco	a	una	de	las	calabazas	verdes	del	árbol.
Cuando	estiró	el	cuello	para	alcanzar	aquella	fruta,	Sacol	saltó	usando	su	rapidez	de
Raponcac,	el	rayo…

Quej	 dio	 un	 fuerte	 reparo	 de	 susto	 cuando	 sintió	 aquel	 cuerpo	 que	 se	 había
estrellado	en	el	nacimiento	de	su	cuello,	haciéndolo	tambalear,	pero	al	instante	echó	a
correr	 enloquecido,	 bramando	 de	 dolor…	 Sacol	 había	 apresado	 con	 sus	 terribles
dientes	el	cuello	de	Quej	y	con	éstos	y	sus	garras	buscaba	con	afán	la	yugular,	que	fue
alcanzada	precisamente	en	el	borde	del	“sucché”	a	donde	Quej	se	dirigía	enloquecido,
con	sus	grandes	ojos	explayados	de	terror…	Allí,	en	el	borde	mismo	del	“sucché”,	en
cuyo	 interior	 de	 eterna	 sombra	 estaba	 el	 echadero	 de	 sus	 padres	 donde	 él	 había
nacido,	el	joven	Quej	cayó	para	siempre.	Sus	bramidos	lastimeros	cesaron	de	pronto
y	 sólo	 sús	 patas	 traseras	 hacían	 temblar	 el	 monte	 de	 Ru-tacá,	 la	 sabana,	 con	 los
últimos	espasmos	de	su	agonía.

Entonces,	 Sacol	 salió	 de	 bajo	 el	 cuello	 de	 su	 víctima	 y	 se	 puso	 a	 devorar
tranquilamente.

Ahora	bien.	El	cuerpo	de	Quej	era	demasiado	grande,	con	demasiada	carne,	aun
para	el	gran	apetito	de	Sacol,	que	hacía	dos	días	no	había	tenido	suerte	en	la	caza,	de
manera	que	al	cabo	de	un	buen	rato	el	ágil	mustélido	estaba	harto.

Seguidamente,	se	internó	bajo	la	sombra	de	los	grandes	árboles	del	“sucché”	en
busca	del	 líquido	de	 la	vida,	que	pronto	encontró	en	una	pequeña	poza	de	agua	de
lluvia.	Allí	bebió	con	calma,	alzando	la	cabeza	a	menudo	para	olfatear,	por	si	algún
poderoso	enemigo	se	acercaba	a	calmar	la	sed.

Después,	se	hizo	un	pequeño	ovillo	al	pie	de	un	“salcanté”,	cuyas	hojas	en	forma
de	pagodas	chinas	quedaban	muy	arriba	de	sü	cuerpo,	y	allí	durmió	por	varias	horas.

Cuando	Cojyín,	 la	noche,	andaba	ya	aleteando	sombras	sobre	 la	 inmensidad	del
llano,	Sacol	abandonó	su	refugio	y	se	lanzó	a	través	de	la	sabana	en	busca	de	la	selva
distante	en	donde	usualmente	moraba.	Antes	de	irse,	tomó	otro	ligero	almuerzo	en	el
cuerpo	del	joven	Quej	a	medio	devorar,	y	muy	pronto	su	negra	silueta	se	perdía	en	el
seno	del	verde	zacatal,	que	ya	se	estaba	ennegreciendo	con	la	noche.
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II

Qué	bien	se	sintió	Sacol	cuando	estuvo	de	nuevo	en	los	parajes	donde	usualmente
vivía,	donde	usualmente	deambulaba,	bajo	 la	sombra	eterna	y	verde	de	 la	selva.	La
sabana	habíase	quedado	atrás,	con	sus	escasos	y	diseminados	árboles	pequeños,	como
el	nance,	el	güiro	y	el	sajabe;	con	las	pequeñas	manchas	redondas	de	selva	llamadas
“sucché”	y	con	sus	grandes,	 ilimitadas	 llanuras	que	perdíanse	en	el	horizonte.	Pero
Sacol	 no	 hallaba	 nada	 tan	 hermoso	 como	 la	 selva	 sin	 fin,	 pues	 él	 jamás	 pudo
recorrerla	toda	por	más	que	caminara	a	través	de	ella	en	las	cuatro	direcciones	de	su
suelo.	Aquí,	los	árboles	eran	gigantes,	tan	grandes	que	por	más	que	Sacol	levantara	la
vista	y	escudriñara	con	sus	maravillosos	ojos,	nunca	pudo	alcanzar	a	ver	sus	copas.

Eran	las	grandes	caobas	y	los	ingentes	cedros,	 los	gigantescos	canistés,	baríes	y
tamarindos	 o	 los	 chicozapotes	 y	 chiquibules.	 Sacol	 contemplaba	 con	 arrobamiento
aquellos	árboles	de	maculís,	cuya	floración	allá	en	lo	alto	no	era	sino	la	copia	rosada
de	 los	 celajes	 matutinos.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 toda	 aquella	 grandeza	 vegetal,	 el	 suelo
manteníase	 extrañamente	 limpio,	 cubierto	 tan	 sólo	 por	 hojas	 secas,	 por	 palmeras
enanas	de	guano	y	de	carrizales	que,	si	bien	entorpecían	algunas	veces	el	trajinar	de
los	 grandes	 animales,	 para	 Sacol	 no	 constituían	 obstáculo	 alguno,	 ya	 que	 siempre
encontraba	por	donde	deslizar	su	ágil	y	sinuosa	figura	o	por	donde	poder	pasarla	con
un	poderoso	salto.

Sacol	estaba	parado	en	un	pequeño	calvero	de	la	selva,	donde	una	poza	de	agua
de	 lluvia	 se	 mostraba	 fresca	 y	 tentadora.	 Con	 las	 precauciones	 de	 siempre,	 Sacol
bebió.	 Luego	 pensó	 en	 comer.	 En	 verdad,	 Sacol	 pensaba	 muchas	 cosas…	 Por
ejemplo,	 sabía	que	hacia	 el	 lugar	por	donde	decae	por	 las	noches	 el	brillo	de	Cac-
chaím,	 la	 gran	 estrella	 de	 la	 tarde,	 quizá	 a	 una	 jornada	de	 donde	 se	 encontraba,	 es
decir,	una	jomada	de	las	de	Sacol	que	significaba	muchas	leguas,	había	un	apacible
paraje	en	donde	habitaban	varios	miembros	de	su	misma	especie.	Sacol	gustaba	de	la
compañía	de	los	de	su	raza,	pues	no	era	un	solitario,	a	pesar	de	que	de	vez	en	cuando,
como	en	la	presente	ocasión,	le	daba	por	vagar	sin	más	compañía	que	su	gran	valor	y
sus	excepcionales	dotes,	en	busca	de	nuevas	cosas	de	ver,	de	emociones	y	aventuras
nuevas.

Sacol,	pues,	estaba	parado,	quieto,	inmóvil	después	de	haber	calmado	la	sed.	En
Verdad,	 estaba	 pensando	 y	 así	 lo	 atestiguaba	 el	 indeciso	 temblor	 de	 sus	 bigotes
blancos.	Y	mientras	estaba	allí,	indeciso,	Raponcac,	el	relámpago,	envió	su	mensaje
de	 ruido	 y	 de	 fuego	 desde	 el	 corazón	 del	 cielo	 y	 muy	 pronto	 Casagual-jab,	 el
aguacero	 torrencial,	 cayó	 sobre	 la	 verde	 sombrilla	 de	 la	 selva…	 Esto	 pareció
recordarle	algo	a	Sacol.

Se	escurrió	entre	los	húmedos	helechos	hasta	encontrar	un	refugio	bajo	el	hueco
de	Toón,	el	tronco,	que	hallábase	tendido	y	a	medio	podrir.	Allí	se	agazapó	Sacol	para
evitar	la	furia	de	Casagual-jab,	el	aguacero,	y	quizá	también	por	el	profundo	respeto
que	 le	 infundía	 la	 poderosa	 voz	 de	Raponcac,	 el	 relámpago,	 que	 a	 la	 sazón	 estaba
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enredando	 en	 culebrinas	 de	 fuego	 la	 grisácea	 faz	 de	Choxá,	 el	 cielo,	 por	 allá	 por
donde	no	 alcanzaban	ni	 los	 extendidos	brazos	de	 Inup,	 la	 ceiba.	Y	mientras	 estaba
allí,	bajo	el	seguro	de	Toón,	el	tronco,	Sacol	estaba	pensando.	¡Sí!	Allá	en	el	paraje
donde	moraban	muchos	 de	 los	 de	 su	 especie,	 vivía	 también	Sa-colish,	 la	 lindísima
hembra	que	él	había	escogido	como	compañera	de	su	vida	durante	el	último	tiempo
en	que	Salí-saqueíl,	 el	 verano,	 había	 tostado	 las	 copas	de	 los	más	grandes	 árboles,
había	resecado	los	húmedos	helechos	del	piso	de	la	selva	y	había	evaporado	todas	las
aguadas	en	el	gran	Mundo	del	misterio	verde.	Sacolish	no	había	podido	acompañarlo
en	aquella	solitaria	andanza	porque	pronto,	ya	muy	pronto,	iba	a	ser	madre	y	aquel	su
estado	de	lánguida	pesadez	no	le	permitía	usar	de	su	agilidad	acostumbrada.

Sacol,	pues,	deseaba	retornar	cuanto	antes	a	su	paraje,	pero	]ab,	la	lluvia	le	había
recordado	que	estaba	en	la	mitad	de	la	época	de	las	Grandes	Aguas	y	que	es	cuando
los	 huevos	 de	 los	 lagartos	 revientan	 en	 la	 arena	 de	 las	 playas	 al	 calor	 del	 sol
mañanero.

Sacol	 tenía	 hambre	 y	 la	 lengua	 salió	 a	 humedecer	 sus	 blancos	 bigotes	 y	 aún
alcanzó	a	humedecerle	la	punta	de	la	nariz	al	pensar	en	el	delicioso	bocadito	que	era
Ajim,	el	lagarto,	cuando	recién	asoma	a	la	vida	en	la	arena	de	las	playas.

Así,	pues,	que	Sacol	esperó	a	que	la	lluvia	se	fuera	en	compañía	de	Raponcac,	el
relámpago,	llevada	lejos	por	Nimlá-ic,	el	ventarrón;	y	cuando	la	luz	del	sol	volvió	a
colarse	hasta	el	suelo	de	la	selva	a	la	hora	del	atardecer,	Sacol	abandonó	el	seguro	de
Toón,	el	tronco,	y	con	la	inspiración	del	Dios	Instinto,	se	fue	en	derechura	hacia	las
orillas	 de	Nimá,	 el	 río,	 que	 cortaba	 la	 selva	 por	 ahí	 cerca	 como	 una	 gran	 cinta	 de
esmeralda	y	plata.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 oculto	 entre	 un	 espeso	 civalar	 que	 se	 adentraba	 en	 las
aguas	de	Nimá,	el	río,	Sacol	estaba	al	acecho…	En	verdad,	la	mayor	parte	de	su	vida
se	 la	 pasaba	 Sacol	 en	 aquella	 actitud,	 pues	 había	 aprendido,	 desde	 hacía	 mucho
tiempo	 ya,	 que	 la	 paciencia	 siempre	 daba	 muy	 buenos	 frutos,	 en	 contraste	 con	 la
inquietud	 y	 la	 precipitación,	 que	 siempre,	 o	 casi	 siempre,	 lo	 habían	 dejado	 con	 el
estómago	 vacío.	 Y	 en	 verdad,	 Sacol	 se	 había	 vuelto	 un	 grande	 y	 sabio	 cazador…
Siempre	 se	 colocaba	 contra	 el	 viento,	 pero	 esto	 no	 era	 nada	 extraordinario,	 ya	 que
todos	 los	 habitantes	 del	 Mundo	 del	 misterio	 verde,	 hacían	 lo	 propio.	 Ya	 fueran
animales	de	presa	o	animales	herbívoros,	 todos	caminaban	siempre	contra	el	viento
para	 que	 perseguidores	 y	 perseguidos	 no	 sintieran	 por	 sus	 narices	 el	 olor	 de	 su
enemigo…	Pero,	he	aquí	que	Sacol	era	tan	sutil	y	tan	ladino	que	no	sólo	hacía	esto
sino	que	era	capaz	de	estarse	quieto	durante	 interminables	momentos,	en	espera	de
una	ráfaga	de	viento	que	hiciera	ruido	entre	los	escóbales,	o	entre	los	guanos,	o	en	las
altas	ramas	de	los	árboles	mayores	para	moverse.	Cuando	el	ruido	se	producía,	Sacol
avanzaba.	Cuando	cesaba	el	soplo,	del	aire,	Sacol	deteníase	a	esperar.	Y	así,	muchas
eran	las	veces	que	lograba	sorprender	a	sus	víctimas	tan	completamente	ajenas	a	su
presencia	 que	morían	 casi	 sin	 saber	 quién	 había	 traído	 en	 sus	 garras	 y	 colmillos	 a
Pacam,	la	muerte…	Esta	mañana,	pues,	Sacol	estaba	al	atisbo	entre	el	civalar	de	hojas
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filosas,	largas	y	estiradas,	pues	esta	planta	es	anfibia	y	sale	a	la	superficie	de	la	tierra
procedente	 del	 légamo	de	 las	 playas…	Y	 en	 una	 pequeña	 playa	 había	 concentrado
Sacol	su	atención…	El	sol	estaba	ya	caldeando	y	agrietando	el	 lodo	de	 la	orilla,	en
donde	 Sacol	 podía	 ver	 los	 restos	 de	 multitud	 de	 huevos	 ¡Sí!	 Los	 tiernos	 hijos	 de
Ajim,	 el	 lagarto,	 ya	 habían	 abierto	 sus	 fauces	 ante	 la	 vida	 y	 estaban	 nadando	 en
compañía	de	la	celosa	madre	a	escasos	metros	de	la	playa.	En	verdad,	estos	pequeños
hijos	de	Ajim,	el	lagarto,	apenas	tendrían	cinco	días	de	nacidos,	lo	cual	los	hacía	en
extremo	apetitosos,	con	su	carne	 tan	blanca,	suave	y	dulce	como	la	de	 las	mojarras
“casta-rica”	o	como	 la	de	 las	 rojas	“guachinangas”.	Pero	 la	madre	era	muy	cauta	y
aunque	desqaba	salir	a	asolearse	a	la	cálida	playa	con	la	treintena	de	pequeñuelos	que
nadaban	en	su	derredor,	no	lo	había	hecho	aún.	Con	parsimoniosa	calma,	dirigía	los
ojos	 inexpresivos	hacia	 el	 seno	de	Choxá,	 el	 cielo,	 donde	una	bandada	de	gaitanes
volaba	 lentamente	 reflejando	 sus	 blancas	 plumas	 sobre	 el	 agua	 del	 río…	Ajim,	 la
madre	 lagarto,	 sabía	 que	 si	 se	 aventuraba	 a	 la	 playa	 en	 esos	 instantes,	 aquellos
voraces	 pájaros,	 hijos	 malvados	 de	 los	 vientos,	 caerían	 sobre	 sus	 hijos	 y	 se	 los
llevarían	atravesados	en	sus	 largos	y	corvos	picos	antes	que	ella	pudiera	ponerlos	a
salvo	bajo	las	aguas…	Pero	los	gaitanes	sólo	describieron	un	círculo	sobre	la	madre	y
los	 hijuelos	 y	 prosiguieron	 su	 ignoto	 rumbo,	 sabiendo	de	 sobra	 que	 en	 el	 agua	 era
imposible	 caer	 sobre	 ellos.	 Cuando	 Ajim,	 la	 madre	 lagarto,	 estuvo	 segura	 de	 que
aquel	temible	peligro	alado	había	desaparecido	por	el	recodo	del	rio,	volando	a	gran
altura,	 emitió	 unos	 resoplidos	 cortos	 y	 rápidos	 y	 al	 instante	 sus	 pequeñuelos
contestaron	con	sus	vocecillas	chillonas,	congregándose	a	su	lado.	Así,	cubriéndolos
con	 sus	 flancos,	 la	madre	 lagarto	 asomó	 su	 ancha	 cabezota	 sobre	 la	playa	y	 se	 fue
arrastrando	hasta	tenderse	cómodamente	sobre	el	légamo.	¡Ah,	qué	agradable	estaba
aquella	mullida	alfombra	de	légamo,	oloroso	a	plantas	podridas…!	Sus	pequeñuelos
quedaron	quietos	a	 su	 lado	por	algún	 tiempo,	hasta	que	alguno	de	ellos	comenzó	a
retozar	por	los	alrededores	moviéndose	con	agilidad,	aquella	agilidad	que	iba	a	perder
de	adulto	cuando	se	encontrara	en	 tierra,	y	muy	pronto	 los	hermanitos	 jugueteaban
alejados	de	 la	madre.	En	verdad,	aquellos	 retozos	 tenían	muy	poco	de	 tiernos	y	no
eran	sino	la	muestra	del	carácter	que	tendrían	esas	dulces	criaturitas,	que	a	la	sazón
no	medían	ni	palmo	y	medio	de	largo,	del	hocico	a	la	cola,	y	que	llegarían	a	medir,
los	 que	 no	 fueran	 arrebatados	 por	 Pacam,	 la	muerte,	 hasta	 18	 pies	 de	 largo	 en	 su
madurez,	 porque	 no	 hacían	 otra	 cosa	 que	 morderse	 unos	 a	 otros	 con	 los	 agudos
dientecillos	y	chillar	cuando	algo	les	dolía…

Sacol	 los	observaba	con	una	mueca	de	divertimiento	en	su	blanca	faz.	Aquellos
pequeños	 seres	 ya	 nacían,	 en	 verdad,	 llenos	 de	maldad,	 llenos	 de	 crueldad	 y	 furia.
Mejor	era	que	no	llegasen	a	crecer	todas	aquellas	criaturas.

Ya	era	tiempo	para	obrar.	La	madre	lagarto	no	había	sentido	nada,	pues	nada	se
movía	 ni	 se	 escuchaba	 en	 el	 quieto	 civalar	 y	 el	 sol	 verdaderamente	 estaba
produciéndole	un	agradable	calorcillo	sobre	su	reseca	y	acorazada	piel…

Y	 de	 pronto,	 algo	 hizo	 agitarse	 por	 un	 instante	 las	 hojas	 de	 cival	 y	 un	 rayo
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negruzco	 pasó	 de	 un	 salto	 sobre	 el	 cuerpo	 de	Ajim,	 la	madre	 lagarto…	Antes	 que
ninguno	de	 los	seres	en.	 la	playa	supiera	 lo	que	había	pasado,	ya	Sacol	había	dado
muerte	con	sus	terribles	garras	a	media	docena	de	tiernos	Ajim,	y	cuando	la	madre	se
lanzó	 sobre	 él	 con	 increíble	 rapidez,	 alzándose	 sobre	 los	 cortos	 brazuelos	 para
avanzar	 sobre	 la	 playa	 rugiendo	 pavorosamente,	 Sacol	 desapareció	 entre	 el	 civalar
con	dos	lagartitos	en	sus	fuertes	mandíbulas…

Las	otras	infelices	criaturas	se	habían	ido	a	refugiar	bajo	la	madre	y	ésta,	rugiendo
aún,	 se	 lanzó	 al	 agua	 con	 el	 resto	 de	 su	 cría	 y	 flotando	 desde	 lejos	 tuvo	 que
contemplar	 cómo	 Sacol	 salía	 de	 entre	 el	 civalar	 relamiéndose	 y	 se	 ponía	 a	 comer
tranquilamente	en	la	playa	a	los	otros	lagartitos	que	había	dado	muerte…

Nada	 podía	 hacer	 la	 madre,	 que	 se	 limitaba	 a	 resoplar	 el	 agua	 con	 furia.	 Si
intentara	salir	a	perseguir	a	Sacol,	sería	como	querer	capturar	una	ráfaga	de	huracán,
y	en	cambio	dejaría	a	sus	pequeñuelos	solos	en	el	agua,	expuestos	a	 los	gaitanes,	o
aun	 a	 otro	 Ajim	 de	 su	 misma	 especie	 que	 viniera	 hambriento	 y	 juzgara	 aquel
descuido	 maternal	 como	 digno	 de	 ejemplar	 castigo…	 Así,	 pues,	 que	 hubo	 de
sumergirse	con	sus	pequeñuelos	para	no	seguir	contemplando	aquella	escena	que,	si
bien	sería	pavorosa	para	cualquier	otro	hijo	del	Mundo	del	misterio	verde,	no	lo	era
para	 Ajim,	 cuyo	 duro	 corazón	 más	 sentía	 cólera	 contra	 Sacol	 que	 pena	 por	 sus
hijos…

Así,	Sacol	calmó	su	hambre	y	el	antojo	que	 tenía	de	saborear	 la	dulce	carne	de
Ajim,	 el	 lagarto	 tierno,	 y	muy	 satisfecho	 de	 su	 suerte,	 en	 verdad	muy	 contento	 de
gozar	de	su	vida	y	de	 la	 respiración	de	su	nariz,	 se	alejó	a	 trote	corto	en	busca	del
distante	paraje	donde	lo	esperaba	Sacolish,	su	linda	compañera.

III

¡Ah…,	qué	agradable	vida	la	de	Sacol!
Desde	 su	 retorno	 al	 paraje	 donde	 habitaba	 su	 gente,	 en	 verdad	 Sacol	 no	 había

hecho	casi	nada	más	que	descansar	y	dejarse	acariciar	por	Sacolish,	a	 la	cual	había
encontrado	sin	ninguna	novedad,	exceptuando	la	de	no	salir	casi	del	tibio	nido	de	su
casa	 bajo	 el	 hueco	 de	 un	 gran	 tronco.	 Sacolish	 no	 había	 dejado	 de	mostrarse	 algo
ofendida	al	principio	y	de	quejarse	del	abandono	de	que	había	sido	objeto	por	parte
de	su	señor	cuando	ya	casi	estaba	encima	la	Fecha	Sagrada,	como	se	conoce	en	todos
los	ámbitos	del	Mundo	del	misterio	verde,	al	día	del	alumbramiento,	al	día	en	que	el
dolor	de	las	madres	se	convierte	en	la	sonrisa	de	la	vida.
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Mas	pronto,	Sacolish	hubo	de	olvidarse	de	su	enojo	ante	la	vivaracha	alegría	de
su	dueño,	que	no	cesaba	de	acariciarla	con	suaves	mordiscos	en	sus	pequeñas	orejitas.
Porque,	no	vaya	a	creerse	que	Sacol,	al	salir	a	vagabundear	llevado	por	el	impulso	de
su	errante	espíritu,	había	dejado	abandonada	a	su	hembra.	No;	la	especie	de	Sacol	es
una	de	las	que	más	se	protege	entre	sí	y	aunque	no	vivan	juntos	en	grandes	manadas,
suelen	 juntarse	 hasta	 diez	 y	 más	 parejas	 para	 procrear	 juntos,	 cazar	 juntos	 y
defenderse	mutuamente.	Sacol,	pues,	sabía	muy	bien	que	sus	hermanos	velarían	por
su	 hembra	 tan	 bien	 como	 él	 podría	 hacerlo.	 Esta	 ley	 de	 reciprocidad	 entre	 los
miembros	de	la	familia	de	Sacol	era	tan	silenciosa	y	antigua	como	la	obscura	noche
del	pasado	del	mundo,	pero	no	por	ello	menos	cierta.	En	verdad,	muchas	habían	sido
las	veces	que	Sacol	combatió	por	 la	hembra	de	un	hermano	cuando	éste	 se	hallaba
ausente.	 En	 cierta	 ocasión,	 había	 sido	 contra	 una	 gran	 serpiente	 “mazacuata”	 que
trataba	 de	 robar	 a	 uno	 de	 los	 cachorros	 de	 la	 hembra	 de	 su	 hermano;	 y	 entre	 esta
hembra	 valerosa	 y	 Sacol	 habían	 logrado	 dar	 muerte	 al	 reptil,	 no	 sin	 que	 Sacol
quedase	 bastante	 malherido	 en	 aquella	 desigual	 lucha	 contra	 la	 reina	 de	 todas	 las
serpientes	que	habitan	el	bajo	vientre	de	la	selva.	Durante	quince	días	había	llevado	el
alimento	a	la	prole	y	a	la	hembra	de	un	hermano	cuando	éste	se	encontraba	postrado
por	 una	 rara	 enfermedad	 y	 vio	muy	 junto	 a	 sus	 ojos	 la	 triste	 figura	 de	 Pacam,	 la
muerte.

No	 era	 de	 extrañarse,	 pues,	 que	Sacol	 estuviera	 seguro	 de	 que	 su	 hembra	 sería
bien	protegida	y	bien	alimentada	durante	su	ausencia,	como	así	había	sido,	en	verdad.

Pero	Sacol	debía	ahora	procurarse	el	alimento,	para	sí	y	para	su	hembra,	y	muy
pronto	abandonó	el	descanso	de	su	tibio	nido	y	se	echó	de	nuevo	por	los	senderos	de
la	selva.	Su	paso	era	tan	silencioso	como	el	de	la	sombra	de	los	pájaros,	y	avanzaba	a
la	hora	en	que	 la	selva	se	obscurece	a	 toda	prisa,	cuando	el	crepúsculo	comienza	a
despertar	a	los	seres	noctámbulos…	Sacol	husmeaba	entre	la	ancha	trilla	de	huellas
que	 llevaba	 a	 un	 bebedero	 de	 la	 selva,	 donde	mitigaban	 su	 sed	 infinidad	 de	 seres
salvajes…	Allí	estaba	la	ancha	cebolla	de	Jish,	el	gran	tigre	pintado,	señor	del	gran
Mundo	del	misterio	verde;	allí	la	profunda	y	enorme	de	Tixl	el	tapir	y…	¡Ah…	¡Sí!
Aquí	estaba	la	huella	de	Ouej,	el	gran	ciervo,	fresca	y	aún	cayendo	tierra	dentro	del
surco	marcado	por	los	cascos…	Ouej	acababa	de	pasar…

Al	momento,	Sacol	se	echó	a	un	lado	del	sendero	y	se	escurrió	entre	los	helechos,
con	gran	cautela.	Cuando	iba	aproximándose,	oyó	un	débil	ruido,	como	de	gotear	de
agua.	Asomó	la	punta	del	hocico	bajo	una	gran	hoja	y	lanzó	una	mirada	furtiva.	¡Sí!
Allí	estaba	Ouej,	el	gran	ciervo,	parado	frente	al	bebedero,	con	las	patas	entre	el	agua
y	 la	 cabeza	 inquieta	 inspeccionando	 los	 alrededores…	 Pronto	 vio	 que	 todo	 estaba
tranquilo,	 que	 no	 había	 peligro	 para	 su	 existencia,	 para	 su	 respiración,	 e	 inclinó	 la
bella	y	fuerte	cabeza	para	beber…	Sacol	contempló	 los	cachos	relucientes	de	Quej,
como	una	pequeña	ramazón	de	hasta	ocho	puntas.	¡En	verdad,	era	fuerte	y	hermoso
este	gran	macho!	Nunca,	en	su	existencia,	se	le	ocurriría	a	Sacol	atacarlo…	Pero,	por
otra	parte,	este	Quej	era	hermosísimo	y	apetitoso	y	ahí	había	carne	para	muchos	días,
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para	muchos	caminos	de	Saqué,	el	sol,	por	las	copas	de	los	tamarindos.
Por	 lo	 tanto,	 Sacol	 dio	media	 vuelta	 y	 con	 silenciosa	 rapidez	 regresó	 al	 paraje

donde	estaban	los	de	su	raza.
“—Vengan	todos	—les	dijo	a	los	machos	y	a	las	hembras	que	no	esperaban	cría

—.	 Vengan	 todos	 porque,	 en	 verdad,	 juntos	 podemos	 procurarnos	 excelente
alimento…”	 Los	 hermanos	 y	 hermanas	 de	 Sacol	 alzaron	 las	 inquietas	 y	 graciosas
cabezas	blancas	y	prestaron	atención.	Siempre	prestaban	atención	a	lo	que	este	Sacol
les	decía,	pues	tenía	fama	de	sabio,	valiente	y	prudente…	Y	fueron	todos.

Hasta	quince	de	ellos,	entre	hermanos	y	hermanas	de	Sacol,	iban	en	pos	de	éste
silenciosamente,	 como	 una	 pequeña	 manada	 de	 ágiles	 y	 negros	 guerreros.	 Pronto
llegaron	a	 la	 trilla	y	escucharon	 los	cautelosos	pasos	de	Quej,	que	ya	 retornaba	del
bebedero.

Como	a	una	voz	silenciosa	de	mando,	unos	se	agazaparon	a	un	lado	del	sendero,
otros	al	otro…	Sacol	y	dos	hermanos	más,	tan	fuertes	y	ágiles	como	él,	subieron	a	un
tronco	 caído,	 muy	 alto	 y	 corpulento,	 y	 allí	 se	 agazaparon	 también…	 Quej	 venía
despacio,	con	sus	grandes	ojos	atentos	al	sendero,	pero	nada	vio.	No	había	el	menor
viento	a	esa	hora	del	crepúsculo	y	Quej	tan	sólo	sentía	en	sus	narices	el	dulce	aroma
de	las	hojas	muertas,	el	suave	olor	de	la	tierra	húmeda	y	el	de	las	flores	silvestres.

Y	de	pronto,	Quej	se	encabrita	y	comienza	a	patear	rabiosamente	con	sus	remos
traseros	…	 Luego,	 comienza	 a	 manotear	 y	 dirige	 terribles	 cornadas	 a	 uno	 y	 otro
lado…	Parece	que	ha	sido	atacado	por	una	legión	de	duendes,	pues	Quej	sólo	ve	unas
manchas	negras	que	pasan	como	el	rayo	por	su	lado,	le	producen	una	dolorosa	herida
y	desaparecen…

De	pronto,	Quej	 no	puede	 reprimir	 un	berrido	de	 susto	 y	 dolor.	A	pesar	 de	 ser
Quej	un	macho	muy	valiente,	que	había	conquistado	hasta	diez	hembras	en	su	larga
vida	de	combates,	se	sintió	de	pronto	horrorizado	al	sentir	que	tres	cuerpos	bastante
pesados	 habían	 caído	 sobre	 su	 espalda…	Sacol	 y	 sus	 dos	 hermanos	 habían	 saltado
sobre	él	desde	el	tronco	y	le	aprisionaban	el	cuello	con	sus	terribles	colmillos…

Quej,	 entonces,	 quiso	 huir,	 y	 así	 lo	 hizo,	 aunque	 muy	 dificultosamente	 por	 el
dolor	de	su	cuello	y	el	peso	que	llevaba	en	sus	espaldas…

Pero	Quej	buscaba	a	Nimá,	el	río;	Quej	se	lanzaría	al	río	y	nadaría	bajo	sus	aguas
hasta	ahogar	a	aquellas	terribles	criaturas…	Pero	todos	los	otros	hermanos	de	Sacol
se	 interponían	 a	 su	 paso,	 se	 enredaban	 en	 sus	 patas	 haciéndolo	 tropezar
peligrosamente,	 y	 clavaban	 sus	 garras	 y	 colmillos	 en	 sus	 costados…	Ahora,	 Quej
bramaba	ya	casi	de	continuo	y	movía	sus	cachos	de	un	lado	a	otro,	sin	lograr	alcanzar
a	aquellos	tres	demonios	que	se	hallaban	aplastados	contra	su	espalda,	destrozándole
el	esbelto	cuello…

Uno	de	los	hermanos	de	Sacol	fue	despedido	por	el	aire	de	una	tremenda	patada
de	Quej	que	le	rajó	el	vientre	como	un	puñal,	pero	ya	otros	habían	hecho	presa	de	sus
patas	y	Quej	tropezó	y	cayó	pesadamente	en	el	sendero…	Aún	se	debatía	y	luchaba
con	fiereza;	pero	así	como	se	cubre	el	cuerpo	de	Motzó,	el	gusano,	cuando	cae	en	un
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nido	 de	 Sanie,	 la	 hormiga	 voraz,	 así	 se	 cubrió	 el	 de	 Quej,	 de	 cuerpos	 negros	 y
relucientes	en	verdad	de	figuras	esbeltas	que	lo	destrozaban	por	todas	partes…	Muy
pronto	 cesaron	 los	 bramidos	 de	 Quej,	 porque	 los	 sonidos	 se	 escaparon	 hacia	 el
silencio	de	la	noche	tierna	por	los	boquetes	que	la	gente	de	Sacol	habían	abierto	en	su
cuello,	en	su	garganta,	en	su	pecho…

Más	tarde,	mucho	más	tarde,	cuando	ya	Cojyín,	la	noche,	era	la	señora	del	Mundo
del	misterio	verde,	Poo,	la	luna,	se	asomó	por	un	alto	claro	de	la	arboleda	a	ver	lo	que
estaba	sucediendo	abajo…	En	un	calvero	de	la	selva,	la	gente	de	Sacol	festejaba.	En
verdad,	 todos	 estaban	 allí,	 hasta	 los	 pequeñuelos.	 También	 Sacolish	 estaba	 allí,
ocupando	 un	 lugar	 de	 honor	 en	 el	 banquete,	 pues	 Quej	 era	 tan	 grande	 que	 aún
quedaría	 algo	 para	 el	 día	 siguiente…	Y	 en	 verdad,	 el	 lugar	 principal,	 o	 sea	 el	 que
correspondía	 al	 que	 debería	 devorar	 la	 gran	 cabeza	 y	 el	 tierno	 cuello	 en	 señal	 de
autoridad,	 lo	 ocupaba	 Sacol.	 Allí	 estaba,	 con	 su	 esbelta	 figura	 inclinada	 sobre	 el
cuello	de	su	víctima.	De	vez	eñ	cuando	se	enderezaba,	con	sus	blancos	bigotes	rojos
de	 sangre.	 Poo,	 la	 luna,	 lo	 iluminaba	 entonces	 de	 lleno	 y	 sus	 ojos	 refulgían	 y	 sus
bigotes	temblaban	verdaderamente	como	si	se	estuviera	riendo.	Y	todos	sus	hermanos
y	hermanas	 se	 reían	 también,	 reían	de	 satisfacción	y	de	 contentamiento…	Hasta	 la
hembra	 cuyo	 dueño	 había	 muerto	 en	 la	 batalla	 bajo	 las	 patas	 de	 Quej,	 estaba	 allí
comiendo	 también,	 aunque	 ella,	 en	 verdad,	 tal	 cual	 pudo	 verlo	 Poo,	 la	 luna,	 no	 se
estaba	riendo.	Sin	embargo	comía,	aunque	no	se	estuviera	riendo…

IV

Los	días	transcurrían	con	tranquilidad	para	los	miembros	de	la	pequeña	familia	de
Sacol,	que	llevaban	viviendo	juntos	por	espacio	de	seis	Xoroc	li	Poo	seis	lunas	llenas.
Pronto,	 cuando	 el	 invierno	 se	 alejara	 y	 viniera	 la	 bella	 época	 de	 los	 días
esplendorosos	en	que	Saqué,	el	sol,	reinaba	sin	disputa	alguna	en	el	azul	corazón	de
Choxá,	el	cielo;	cuando	Raponcac,	el	relámpago,	Señor	del	Miedo,	se	ausentara	por
completo	llevándose	consigo	a	Jab,	la	lluvia,	a	Mus-mus-jabla	llovizna	y	a	Casagual-
jab,	 el	 aguacero	 torrencial,	 entonces	 esta	 familia	 de	 Sacol	 se	 desperdigaría;	 cada
pareja	se	 iría	por	su	 lado,	 tomando	cada	cual	el	 rumbo	que	mejor	 le	complaciera…
Quizá,	a	la	entrada	del	próximo	invierno	volverían	a	juntarse	en	ese	mismo	paraje,	o
en	otro	distante	y	desconocido.	¡Quién	sabe	dóndeI	Sólo	el	Dios	Instinto	les	diría,	con
el	tiempo,	el	lugar	de	su	próxima	reunión.

Porque,	en	verdad,	cada	época,	cada	estación	del	año	tenía	marcadas	diferencias
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para	 los	 seres	 que	 habitaban	 en	 el	Mundo	 del	misterio	 verde.	Así,	 por	 ejemplo,	 la
época	de	las	grandes	lluvias,	del	invierno,	era	de	bonanza	para	los	seres	que	hacían	de
la	yerba	y	sus	mil	variedades,	el	alimento	cotidiano.	Entonces,	por	doquier,	había	alta
yerba	para	pacer,	 tiernos	bejucos	pendientes	de	 los	altos	árboles,	 frescos,	 jugosos	y
alimenticios,	fruta	fresca	en	muchos	árboles	y,	sobre	todo,	agua.	Agua	en	abundancia.

Entonces	Quej,	 el	 venado,	 Tixl	 el	 tapir,	 Alau,	 el	 tepeizcuinte,	 Batz,	 el	 mono
saraguate,	Mash	el	mico,	Yuc	el	cabro	salvaje,	Acam,	la	cotuza,	Cuc,	la	ardilla,	Imul,
el	conejo,	Chacguá,	el	jabalí,	y	todos	los	seres	salvajes	cuyo	primordial	alimento	lo
constituía	 la	 yerba	 fresca,	 verdaderamente	 estaban	 de	 plácemes,	 verdaderamente
sentían	contentos	sus	corazones	porque	todo	estaba	reverdecido,	todo	tierno	y	el	agua
cercana	y	al	alcance	de	todos,	lo	cual	los	ponía	a	cubierto	de	muchos	peligros	porque
no	 tenían	 que	 hacer	 largos	 recorridos	 en	 busca	 de	 las	 aguadas,	 de	 los	 bebederos
conocidos	 y	 de	 los	 ríos,	 que	 era	 donde	 principalmente	 los	 buscaban	 los	 que	 se
alimentaban	de	sus	cuerpos,	sus	grandes	enemigos.

Y	para	éstos,	los	devoradores	de	Tib,	la	carne,	tales	como	Jish,	el	rey	del	Mundo
del	misterio	verde,	el	gran	tigre	pintado	y	su	hermanito	menor	Choísh,	el	ocelote,	y
Cajeoj,	el	gran	león	de	piel	acanelada,	y	Sacol,	el	perico	ligero,	Sis,	el	pizote,	Cacroc-
mash	el	micoleón,	Ajhoú,	el	mapache	y	muchos	otros,	la	época	de	las	grandes	lluvias
era	 la	 peor	 porque	 sus	 presas,	 sus	 víctimas,	 no	 salían	 a	 deambular	 en	 busca	 de
alimento	 sino	que	 se	mantenían	ocultos	 en	 sus	parajes	donde	 tenían	 abundancia	de
todo…	Entonces,	cuando	la	supervivencia	para	ellos	se	tomaba	más	difícil	era	cuando
algunas	 especies	 se	 juntaban,	 se	 aliaban	 para	 discurrir	 en	 compañía	 la	 forma	 de
sobrevivir,	como	hacían	los	miembros	de	la	familia	de	Sacol.

Pero	cuando	el	verano	reinaba,	cuando	la	sequía	entristecía	los	pastos	y	los	hacía
escasear,	 entonces	 los	 devoradores	 de	 carne	 tenían	 su	 época	 de	 bonanza,	 pues	 por
doquier	encontraban	a	sus	víctimas	buscando	yerba	fresca	y	agua.

Había	otros	seres,	en	cambio,	que	siempre	estaban	en	apuros,	como	por	ejemplo
Ba,	la	taltuza.	Este	pequeño	roedor,	cuyo	único	alimento	lo	constituían	las	raíces	de
los	 árboles	 y	 las	 plantas	 y	 ciertas	 yerbas	 frescas,	 vivía	 bajo	 la	 tierra	 en	 grandes
túneles	que	siempre	construía	y	cavaba	incansablemente.	Pero,	he	aquí	que	mientras
en	la	época	de	las	grandes	lluvias	tenía	exquisito	alimento	en	las	raíces	rebosantes	de
agua	y	en	los	tiernos	cogollos,	sus	galerías	subterráneas	se	inundaban	y	muchas	veces
ahogaba	o	se	ahogaban	sus	hijos,	o	tenía	que	exponerse	a	vivir	bajo	los	troncos	donde
era	fácil	presa	de	Bajlac-shul,	la	terrible	comadreja,	o	de	Canti,	la	culebra.

Todos,	pues,	en	el	seno	del	gran	Mundc	del	misterio	verde,	 llevaban	en	verdad,
una	vida	muy	dura.	Eran	libres	y	soberanos	pero	tenían	que	defender	su	libertad	y	su
existencia	con	astucia,	inteligencia,	sabiduría,	garras	y	colmillos.

Por	 fin,	 una	 tarde	 en	 que	 Sacol	 regresaba	 de	 Nimá,	 el	 río,	 con	 Car,	 el	 pez
fuertemente	atravesado	en	sus	mandíbulas	y	que	llevaba	como	bocado	especial	para
su	hembra,	fue	a	encontrar	a	Sacohsh	lamiendo	con	ternura	a	dos	lindísimos	hijos	de
Sacol…	 Eran	 diminutos,	 lampiños	 y	 se	 revolvían	 en	 la	 tibia	 hojarasca	 de	 la
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madriguera	en	busca	de	las	ubres	de	la	madre…
Sacol	 dejó	 el	 pescado	 en	 la	 entrada	 del	 hueco	 bajo	 el	 tronco	 y	 se	 quedó

contemplando	la	escena	con	un	leve	temblor	en	sus	bigotes.	Sacolish	lo	miraba	a	él
tiernamente	con	sus	apacibles	ojos	humedecidos.

Sacol	 olvidóse	 de	 Car,	 el	 pez,	 y	 se	 fue	 a	 lamer	 las	 orejitas	 de	 Sacolish	 y	 los
cuerpecillos	lampiños	de	sus	hijos.

En	verdad,	los	bigotes	de	Sacol	temblaban	de	emoción,	pues	era	la	primera	vez	en
su	joven	y	robusta	existencia	que	Tzacol	y	Bitol,	Alom	y	Cajolom,	los	cuatro	Dioses
Constructores	y	Formadores,	lo	hacían	padre.	No	es	de	extrañar,	pues,	que	desde	ese
día	Sacol	se	volviera	más	diligente	que	nunca	en	busca	de	alimento	y,	a	pesar	de	que
era	la	“mala	época”,	o	sea	el	invierno,	jamás	estuvo	Sacolish	mejor	nutrida.

En	una	de	esas	andanzas	de	caza,	una	madrugada	en	que	las	hojas	de	los	árboles
estaban	derramando	al	suelo	a	intervalos	y	con	un	susurro	dulce	y	musical	las	gotas
del	último	aguacero,	¡Sacol	encontróse	cara	a	cara	con	Pacam,	la	muerte!

¡En	 verdad,	 fue	 un	 milagro	 que	 Pacam	 no	 se	 lo	 llevase	 en	 sus	 gélidas	 garras
aquella	madrugada!

Iba	Sacol	siguiendo	la	huella	saltarina	de	una	pareja	de	Imul,	el	conejo,	atento	tan
sólo	 a	 evitar	 ser	 sentido	 por	 sus	 presuntas	 víctimas	 cuando,	 sin	 aviso	 previo,	 algo
enorme	cayó	sobre	él…

Al	 instante	saltó	hacia	arriba,	como	una	pelota	de	hule,	corno	sólo	Sacol	puede
hacerlo,	y	esto	le	vahó	para	escapar	de	unas	ávidas	mandíbulas	que	se	cerraron	en	el
aire	donde	una	fracción	de	segundo	antes	había	estado	su	cogote…

Pero	Sacol	ya	no	tenía	tiempo	para	rehuir	la	lucha	porque	si	bien	había	escapado	a
la	 tremenda	 dentellada	 de	 su	 enemigo,	 gracias	 a	 su	 repentino	 y	 fulminante	 salto,
Choísh	el	ocelote,	estaba	sobre	él	tan	pronto	como	su	cuerpo	cayó	al	suelo.

En	 una	 terrible	 bola	 de	 pelos	 gruñían	 y	 peleaban	 ambos.	 Sacol	 usaba	 toda	 su
agilidad	para	contrarrestar	la	superior	fuerza	y	ferocidad	de	su	enemigo	y	los	golpes
con	garras	y	colmillos	caían	a	uno	y	otro	como	Casagual-jab,	el	aguacero…

Los	minutos	 pasaban	 y	 ya	Saqué,	 el	 sol,	 estaba	 disipando	 la	 niebla	 azulina	 del
amanecer	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 y	 aquellas	 dos	 criaturas	 salvajes	 seguían
luchando	a	muerte	entre	los	húmedos	helechos	del	suelo	de	la	selva.

Ahora	bien.	Sacol	manaba	sangre	por	cien	heridas	y	en	varias	ocasiones	tuvo	la
oportunidad	de	huir,	de	confiar	a	sus	velocísimas	patas	la	salvación	de	su	existencia,
pero	 Sa-col	 era	 muy	 valiente	 y	 ya	 la	 pasión	 por	 el	 combate	 lo	 tenía	 subyugado.
Cuando	-quedaba	separado	de	Choísh,	en	los	intervalos	de	aquella	terrible	lucha,	en
vez	de	pensar	en	huir	pensaba	en	la	forma	de	triunfar…

Choísh	el	ocelote,	en	verdad,	hallábase	exhausto,	manando	sangre	en	abundancia
y	de	buena	gana	habría	dejado	ir	libre	a	Sa-col,	pero	éste	ya	no	se	iba…

Repentinamente,	cuando	se	hallaba	simulando	una	 retirada,	 saltó	hacia	el	 frente
como	un	rayo	y	entonces	sintió	entre	sus	dientes	la	suave	piel	del	cuello	de	Choísh…
Los	 ojos	 de	 Sacol,	 impregnados	 de	 sangre,	 brillaron	 con	 el	 fuego	 de	 la	 victoria…
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Apretó	más	y	más,	mientras	con	sus	garras	y	el	peso	de	su	cuerpo	tumbaba	a	Choísh
al	suelo…

Choísh	defendíase	desesperadamente	y	desgarraba	los	costados	de	Sacol,	pero	sus
movimientos	ya	eran	agónicos	y	no	tardó	en	quedar	inmóvil	entre	una	masa	informe
de	 helechos	 aplastados…	 En	 verdad,	 aquella	 había	 sido	 una	 batalla	 tremenda	 y
terrorífica	en	la	cual	el	perico	ligero	había	triunfado	de	un	enemigo	que	le	doblaba	en
fuerza	y	corpulencia.

Sacol	se	levantó	chorreando	sangre	del	hocico,	la	abundante	sangre	de	la	yugular
de	su	enemigo.	Sacol	apenas	si	podía	tenerse	en	pie.

Dio	unos	cuantos	pasos	en	dirección	a	su	madriguera,	pero	las	fuerzas	le	faltaron
y	cayó	de	costado.	Levantóse	de	nuevo	y	volvió	a	caer.

Después	de	diez	y	más	tentativas,	optó	por	irse	a	rastras,	palmo	a	palmo,	por	el
camino	que	 sus	 propias	 huellas	 habían	marcado.	Cuando	volvió	 la	 cabeza	para	 ver
por	 vez	 postrera	 el	 cadáver	 de	 su	 gran	 adversario,	 vio	 a	 otras	 dos	 figuras	 que	 lo
contemplaban	atónitas	desde	el	recodo	de	la	trilla…	Era	la	pareja	de	Imul,	el	conejo,
a	 quien	 él	 perseguía	 y	 que	 había	 acudido	 a	 contemplar	 la	 batalla	 con	 un	 intenso
temblor	en	sus	grandes	orejas.

V

Muchos	días,	en	verdad	pasó	Sacol	en	su	madriguera	imposibilitado	de	moverse	y
varias	fueron	las	veces	en	que	Pacam,	la	muerte,	se	asomó	al	hueco,	bajo	el	tronco,
para	contemplarlo	con	sus	ojos	vacíos.

Durante	este	tiempo,	Sacolish	era	quien	salía	en	busca	de	alimento,	dejando	a	sus
cachorros	al	lado	del	enfermo	padre.	Y	éstos,	los	tiernos	hijos	de	Sacol,	eran	ya	dos
cositas	alargadas	y	juguetonas,	que	no	cesaban	de	importunar	a	su	padre	subiéndose
sobre	su	cuerpo,	sin	respetar	su	estado.	Estos	dos	pequeños	seres,	una	hembrita	y	un
macho,	ya	comenzaban	a	adornarse	del	pelaje	obscuro	charolado	y	ya	sus	 inquietas
cabecitas	 mostraban	 la	 suave	 piel	 blancoamardienta.	Muy	 pronto	 estarían	 ágiles	 y
fuertes	 y	 se	 lanzarían	 por	 su	 cuenta	 a	 la	 gran	 aventura	 de	 sus	 vidas	 en	 el	 bello	 y
murmurador	Mundo	verde.

Sacolish	cuidábase	bastante,	evitando	los	peligros	y	procurando	encontrar	fáciles
presas,	 ya	 que	 sabía	 que	 las	 existencias	 de	 sus	 hij	 os	 y	 de	 su	 señor	 dependían
enteramente	de	ella,	y	era	así	como,	la	mayoría	de	las	veces,	se	dirigía	a	Nimá,	el	río,
en	busca	de	Car,	el	pez.
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Colocábase	sobre	un	 tronco	que	se	proyectaba	sobre	 las	aguas	profundas	y	allí,
agazapada,	 esperaba	 el	 momento	 en	 que	 Car	 saliera	 a	 la	 superficie	 cuando	 el	 sol
calentaba	las	aguas	de	Nimá.

Esto	ocurría	siempre	antes	del	mediodía	y	cientos	de	Car	saltaban	fuera	del	agua,
retozando,	 y	 Sacolish	 podía	 entonces	 ver	 los	 cuerpos	 hermosos	 y	 plateados	 de	 las
grandes	 tenguayacas,	 o	 las	 rojas	 contorsiones	 de	 las	 guachinangas,	 o	 los	 azules
reflejos	de	las	grandes	mojarras.	Sacolish	esperaba,	esperaba	inmóvil	y	paciente,	pues
es	la	paciencia	la	más	grande	y	sabia	cualidad	de	los	hijos	de	la	selva.

Y	por	 fin,	 recibía	 su	 recompensa	 porque,	 nadando	 suavemente	 en	 la	 superficie,
venía	una	gran	tenguayaca	en	busca	de	la	sombra	del	tronco	donde	hallábase	la	ágil
pescadora…

Ya	 se	 acercaba,	 confiada,	 y	 ella	 debía	 actuar	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 la
cabeza	 del	 pez	 entrara	 bajo	 el	 tronco…	Un	 segundo	 antes,	 Car	 tendría	 tiempo	 de
sumergirse	al	verla;	y	un	segundo	después	lo	habría	perdido,	porque	nada	podía	hacer
cuando	se	mantuviera	inmóvil	bajo	la	sombra	del	tronco…

Pero	la	familia	de	Sacol	es	sabia	en	todas	estas	cosas	y	en	el	instante	preciso	en
que	 la	 cabeza	de	Car	ya	no	podía	verla	 por	 estar	 bajp	 el	 tronco,	 el	 largo	 cuello	de
Sacolish	cayó	como	un	arpón	y	sus	mandíbulas	se	cerraron	en	mitad	del	cuerpo	de
Car.

Ahora	bien.	Car	era	fuerte	y	al	momento	hizo	una	ágil	contorsión,	pero	Sacolish
tenía	la	cola	bien	sujeta	alrededor	del	tronco	y	sus	garras	fuertemente	clavadas	en	la
madera	 podrida,	 así	 que	 Car	 fue	 sacado	 del	 agua	 a	 pesar	 de	 sus	 protestas	 y	 sus
dolores,	 y	 muy	 prontamente	 viajaba	 por	 la	 trilla	 de	 la	 selva	 poniendo	 destellos
plateados	en	la	verde	fronda	con	sus	convulsiones.

Y	 así,	 Sacol	 fue	 sanando	 poco	 a	 poco.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tardó	 en	 estar	 ágil	 y
robusto	de	nuevo…?	¡Quién	sabe!	Probablemente	muchos	pasos	de	Saqué,	el	sol,	por
las	copas	de	los	tamarindos,	las	caobas	y	los	canistés.

Pero	antes	de	que	Sacol	estuviera	apto	para	cazar	y	para	defenderse,	la	familia	de
los	mustélidos	decidió	separarse,	pues	ya	el	sol	brillaba	sin	interrupción	por	muchos
días,	sin	que	se	escuchara	la	terrible	voz	luminosa	de	Raponcac,	el	relámpago,	y	ya
comenzaban	a	bajar	de	nivel	las	aguadas	y	los	caños.

Así,	una	mañana,	Sacol	y	Sacolish,	con	Sus	cachorros,	se	quedaron	solos.
Muy	pronto,	Sacol	comenzó	a	abandonar	la	madriguera	y	a	frecuentar	las	trillas

de	 caza.	 Y	 muy	 pronto	 comenzó	 a	 dar	 muerte	 a	 Imul,	 el	 conejo,	 a	 Alau,	 el
tepeizcuinte,	que	iba	a	buscar	en	sus	propias	madrigueras	a	orillas	de	Nimá,	el	río;	a
Acam,	la	cotuza	y	a	otros	habitantes	menores	del	Mundo	del	misterio	verde.

Por	fin,	un	día,	de	un	ágil	y	poderoso	brinco	cayó	sobre	el	cuello	de	Yuc,	el	cabro
salvaje…	Hubo	una	corta	lucha	en	el	calvero	de	la	selva	porque	Yuc	era	muy	ágil	y
muy	 fuerte.	 Pero…	 ¿Qué	 podía	 hacer	 Yuc	 si	 tenía	 su	 cuello	 entre	 las	 mandíbulas
terribles	de	Sacol…?

4
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así,	 Yuc	 murió	 y	 cayó	 sobre	 la	 hojarasca,	 manchándola	 de	 sangre	 caliente	 y
deliciosa	que	Sacol	saboreaba.

Ahora	bien.	Sacol	no	podía	transportar	el	cuerpo	de	Yuc	a	su	madriguera,	pues	si
bien	 es	mucho	menor	 que	 su	 pariente	Quej,	 el	 venado,	 tiene	 un	 cuerpo	 repleto	 de
carne	deliciosa	que	 lo	hace	muy	pesado	para	 la	 fuerza	de	Sacol,	 así	que	éste,	mily
satisfecho	por	saber	que	ya	estaba	tan	fuerte	y	ágil	como	siempre,	puesto	que	había
sido	 capaz	 de	 sorprender	 y	 dar	muerte	 a	Yuc,	 el	 cabro	 salvaje,	 se	 fue	 en	 busca	 de
Sacolish	y	de	sus	hijos	para	que	juntos	regresaran	a	devorar	a	Yuc.

he	 aquí	 que	 cuando	 avanzaba	 alegremente	 por	 el	 senderó	 de	 su	 casa,	 sus
pequeñas	 orejas	 se	 pusieron	 rígidas	 y	 se	 detuvo.	 La	 blanca	 cabeza	 giró	 de	 un
lado	a	otro,	tratando	de	comprender	las	cosas	con	su	olfato.	Y	seguramente	algo
terrible	 le	dijeron	sus	narices	porque	 lanzó	ün	gruñido	y	partió	a	saltos	 raudos
hacia	adelante…

¡Jamás	se	había	visto	antes	correr	a	Saco!	de	aquella	manera!
En	 verdad,	 parecía	 que	 Raponcac,	 el	 relámpago,	 iba	 tras	 su	 huella.	 No	 es	 de

extrañarse,	 pues,	 que	 muy	 en	 breve	 estuviera	 en	 el	 calvero	 donde	 se	 hallaba	 su
madriguera,	y	allí	sus	ojos	le	dieron	la	razón	a	sus	narices.

Jish,	el	 enorme	 tigre,	 el	 amo	y	señor	del	Mundo	del	misterio	verde,	estaba	allí,
relamiéndose	a	la	vista	de	Sacolish	y	sus	cachorros.

Sacolish	había	salido	de	su	madriguera	y	gruñía	y	mostraba	los	dientes	con	valor.
Jish,	tan	sólo	se	relamía	y	sus	bigotes	temblaban	de	satisfacción	al	ver	su	desayuno
encontrado	de	casualidad	y	tan	fácil	de	tomar.	Verdaderamente,	estaba	de	suerte	y	se
azotaba	los	moteados	costados	con	la	cola.

Y	de	 pronto,	 algo	 hizo	 volverse	 a	 Jish,	 a	 tiempo	de	 sentir	 una	 feroz	 dentellada
cercana	a	su	cuello…

Jish	saltó	de	costado	y	manoteó	con	sus	tremendas	zarpas,	pero	ya	Sacol	se	había
retirado	 de	 aquel	 mortal	 peligro	 y	 a	 diez	 pasos	 de	 distancia	 estaba	 agazapado,
gruñendo	 a	 Jish	 ferozmente	 y	mostrando	 lo	más	 posible	 sus	 colmillos	 que,	 si	 bien
eran	 terribles	 para	 otros	 habitantes	 de	 la	 selva,	 para	 Jish	 no	 pasaban	 de	 ser	 unas
míseras	espinas.

Ya	Sacolish	se	acercaba	a	él	para	unírsele	en	la	lucha	cuando	Sacol	le	habló:
“—Vete,	 Sacolish	 —dijo—.	 En	 verdad,	 huye	 con	 nuestros	 hijos	 a	 toda	 la

velocidad	de	tus	patas.	Reúnete	con	nuestra	gente.	Vete…
Jish	 lo	escuchaba	y	no	se	Sabe	si	comprendía	 la	voz	de	Sacol.	Lo	cierto	es	que

estaba	 contemplando	 la	 escena	 como	 divertido	 y	 sus	 bigotes	 temblaban
verdaderamente	 como	 si	 se	 estuviera	 riendo.	Ya	 tendría	 tiempo	 de	 castigar	 a	 aquel
pequeño	 ser	 que	 le	 había	 producido	 una	 dolorosa	 pero	 insignificante	 herida.	 Lo
fulminaría	al	instante	y	después,	tranquilamente,	mataría	a	la	hembra	y	así	se	comería
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en	santa	paz	a	toda	la	familia	Pero	Sacolish	no	quería	obedecer.
“—En	verdad,	me	quedo	a	morir	contigo,	¡oh!	mi	dueño”	—decía.
“—¡No!	Obedece	y	huye.	Obedece	 la	 ley	de	 la	 selva	y	 salva	 a	nuestra	prole,	 a

nuestra	especie,	a	nuestra	perpetuación…”.
Entonces,	tristemente,	Sacolish	se	fue	a	su	madriguera	a	llamar	a	sus	hijos.
Y	cuando	Jish	se	preguntaba	qué	estaba	sucediendo,	una	nueva	dentellada	cayó

sobre	su	cuello.	Esta	vez,	Sacol,	no	largó	la	presa	yjish	se	enfureció	al	máximo	y	aun
llegó	a	sentir	temor	por	el	lugar	peligroso	donde	tenía	prendido	a	su	enemigo.

Ahora	 bien.	 Jish	 era	 el	 luchador	 más	 formidable	 del	 Mundo	 verde,	 así	 que
repentinamente	 se	 lanzó	al	 suelo	de	 costado,	para	 aplastar	 con	 su	gran	cuerpo	a	 su
enemigo,	pero	Sacol	fue	aún	más	rápido,	soltó	la	presa	y	de	un	salto	salió	casi	de	bajo
el	cuerpo	de	Jish.

Verdaderamente	enfurecido	estaba	Jish,	y	esta	vez	se	lanzó	sobre	Sacol	y	fue	tan
rápido	su	ataque	que	logró	rozarlo	con	una	de	sus	garras	y	Sacol	salió	disparado	por
el	aire	y	cayó	pesadamente	entre	los	helechos.

Mientras	 tanto,	 Sacolish	 estaba	 ya	 sobre	 la	 trilla	 con	 sus	 hijos.	 Los	 tres
contemplaban	 la	 escena	 desde	 lejos	 y	 dijérase	 que	 los	 ojos	 de	 Sacolish	 estaban
verdaderamente	húmedos,	 verdaderamente	 con	un	poco	de	 Jab,	 la	 lluvia,	 dentro	de
ellos.	Con	un	 triste	movimiento,	dio	una	orden	a	 sus	hij	 os	y	 los	 tres	 se	 alejaron	a
gran	velocidad	de	aquel	paraje,	Entretanto,	Sacol	estaba	herido	gravemente.	Una	sola
rozadura	de	la	garra	de	Jish	bastó	para	abrirle	una	amplia	brecha	en	el	costado.	Y	sin
embargo,	cuando	Jish	cayó	de	nuevo	sobre	él,	aún	encontró	a	un	Sacol	que	luchó	con
bravura,	hasta	que	un	zarpazo	pleno	del	gran	tigre	acabó	con	su	valiente	existencia…

Jish,	 sin	 embargo,	 se	 lamía	 los	 costados,	 las	 patas	 y	 el	 brazuelo,	 allí	 donde	 los
fuertes	dientes	de	Sacol	habíanle	dejado	un	recuerdo.

Pronto	comería	Jish,	Pero	lejos,	muy	lejos,	trotaba	Sacolish	con	sus	cachorros	en
busca	de	su	gente.
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EL	ÁGUILA	ARPIA

I

Incendiándose	 el	 plumaje	 gris	 contra	 el	 cielo	 rojo	 del	 atardecer,	 estaba	Tind,	 el
águila,	cuando	Andrés	Zenzeyul	la	vio	por	vez	primera.	Estaba	erguida	en	lo	alto	de
un	peñasco	medio	oculto	por	la	maleza,	que	sobresalía	en	medio	de	la	selva	eterna,	y
en	 verdad	 parecía	 que	 gozaba	 aquel	momento	 con	 intensidad,	 porque	 extendió	 sus
alas,	aquellas	grandes	y	poderosas	alas	que	abiertas,	de	punta	a	punta,	bien	medían
sus	dos	metros…	Porque	Tind	no	sólo	era	la	reina	de	las	aves	sino	la	reina	de	todas
las	águilas	que	retrataban	desde	el	cielo	su	sombra	sobre	la	tierra.

Y	en	verdad,	Tind	era	grande,	enorme,	pues	no	era	otra	que	el	águila	arpía,	una	de
las	más	fuertes	y	feroces	aves	del	mundo.

Por	las	tardes,	Tind	se	posaba	siempre	en	aquel	alto	peñasco,	única	protuberancia
en	la	gran	planicie	del	monte,	en	pleno	corazón	del	Mundo	del	misterio,	verde,	como
llamó	Andrés	Zenzeyul	a	la	gran	selva	petenera.

Desde	allí,	Tind	observaba,	Tind	extendía	su	mirada	 infalible	hasta	el	horizonte
de	la	arboleda,	que	arañaba	con	sus	dedos	vegetales	las	tiras	de	los	celajes	coloridos
del	ocaso.	Tind	sacudía	la	majestuosa	cabeza,	levantaba	por	un	instante	la	corona	de
plumas,	para	luego	dejarla	peinada	hacia	atrás.	Sus	ojos	somnolientos,	amarillos	con
una	gran	pupila	negra	ovalada,	parpadeaban	al	mirar	hacia	la	alcoba	de	Saqué,	el	sol,
hacia	 donde	Saqué	 se	 estaba	 retirando	 en	medio	 de	 una	Humareda	 de	 nubes	 rojas,
violáceas	y	doradas.

Porque	Tind	siempre	dormía	en	la	cumbre	del	peñasco.	Cuando	la	gruesa	capa	de
Cojyín,	 la	 noche,	 caía	 sobre	 la	 selva	 para	 ocultar	 la	 vida	 que	 en	 su	 inmenso	 seno
comenzaba	con	la	obscuridad,	cuando	daba	principio	el	vagar	de	los	grandes	animales
nocturnos,	Tind	se	retiraba	a	un	hueco	entre	las	rocas,	un	espacioso	hueco	que	había
recubierto	 con	 ramas,	 hojas	 y	 raíces	 y	 allí	 se	 esponjaba	 y	 se	 echaba,	 con	 las	 alas
encorvadas	hacia	adentro	y	con	el	formidable	pico	oculto	entre	el	suave	plumaje	de
su	pecho…	Allí	veía	Tind	desfilar	frente	a	ella	a	la	familia	toda	de	Chaira,	la	estrella,
o	 contemplaba	 cómo	 la	 blanca	 esfera	 de	 Poo,	 la	 luna,	 se	 iba	 resbalando	 por	 los
dominios	que	eran	de	Tind	durante	el	día.	Otras	veces,	cuando	el	viento	huracanado	y
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la	lluvia	azotaban	la	selva,	Tind	veía	pasar	con	rapidez	los	negros	tules	de	las	nubes,
que	huían	espantadas	como	huían	ante	ella	las	bandadas	de	So	sol,	el	zopilote.	Porque
ahora	Tind	estaba	un	poco	más	sabia	que	antes,	a	pesar	de	que	era	un	águila	joven,
muy	joven…	Apenas	si	hacía	un	invierno	que	había	dejado	el	plumaje	de	aguilucho	y
que	 la	 corona	 de	 plumas	 negras	 de	 su	 cabeza	 se	 erizaba	 cuando	 iba	 a	 entrar	 en
Combate.	Pero	Tind	ya	sabía	ver	las	cosas	que	estaban	en	la	bóveda	de	la	selva	y	en
el	suelo	de	la	selva,	con	más	calma	y	sabiduría	que	antes…

Tind	no	era	muy	memorista	pero	sí	recordaba,	allá	a	lo	lejos	en	la	obscura	llanura
de	su	pasado,	cuando	su	hermosa	madre	le	enseñaba	las	cosas	del	Mundo	del	misterio
verde	 y	 trataba	 de	 transmitirle	 su	 propia	 sabiduría…	 Cuántas	 veces,	 en	 el	 lejano
paraje	 donde	 había	 nacido,	 tuvo	 que	 auxiliarla	 su	 madre	 porque	 el	 ímpetu	 de	 su
juventud	 quería	 ser	 más	 fuerte	 que	 las	 plumas	 de	 sus	 alas…	 Cuántas	 veces	 cayó
pesadamente	sobre	los	escóbales	del	suelo	por	desoir	sus	consejos	y	lanzarse	al	vacío
temerariamente…	Cuántas	 veces	 el	 terrible	 pico	 de	 su	madre,	 que	 podía	 hendir	 el
cráneo	del	más	grande	de	los	monos	saraguates,	se	volvía	una	cosa	tierna	y	suave	que
la	tomaba	a	ella	por	las	plumas	del	cogote	y	la	elevaba	hasta	depositarla	blandamente
en	el	seguro	del	nido…

Más	 tarde,	 Tind	 pudo	 volar	 y	 procurarse	 el	 alimento	 por	 sí	misma	 y	 su	madre
también	se	fue,	siguiendo	al	poderoso	padre,	y	Tind	tomó	el	rumbo	de	los	rayos	del
sol,	y	los	vientos	norteños	empujaron	su	cola	hacia	lejanos	parajes…

Tind	 era	 desmemoriada,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 olvidar	 lo	 que	 le	 aconteció
cuando	 vio	 por	 vez	 primera	 a	 Poo,	 la	 luna,	 en	 su	 estado	 de	 Xoroc	 li	 Poo,	 que	 es
cuando	está	entera,	cuando	está	llena.	A	pesar	de	que	Tind	había	quebrado	la	cáscara
de	 su	 vida	 hacía	 ya	 un	 invierno,	 no	 había	 visto	 nunca	 a	 Poo,	 la	 luna.	 Y	 era	 que,
cuando	muy	 tierna,	 dormía	 entre	 el	 plumaje	 de	 su	madre	 desde	 que	 Saqué,	 el	 sol,
iniciaba	su	retirada.	Y	así	había	hecho	siempre,	aun	ya	viviendo	su	vida	solitaria.	La
costumbre	de	cerrar	 los	ojos	casi	al	mismo	tiempo	en	que	 los	árboles	se	 inclinaban
silenciosos	y	tristes	al	despedir	al	sol,	había	siempre	evitado	el	encuentro	de	Tind,	el
águila,	con	Poo,	la	luna.

Pero,	he	aquí,	pues,	que	Tind	 recordaba	vivamente	aquel	día,	 lejano	ya,	 en	que
por	vez	primera,	cuando	estaba	de	caza	atisbando	las	aguas	profundas	del	río	desde
las	 ramas	 de	 un	 pucté	 frondoso,	 esperando	 el	momento	 en	 que	Car,	 el	 pez,	 saltara
sobre	el	agua	para	atraparlo	con	sus	jóvenes	garras,	vio	su	propia	imagen	retratada	en
la	azul	transparencia.	Se	vio	hermosa	y	grande,	casi	casi	tan	grande	como	recordaba
haber	 visto	 a	 su	madre	 allá	 en	 el	 lejano	 paraje	 de	 su	 nacimiento.	Y	 fue	 tal	 lo	 que
sintió	 Tind	 al	 verse	 tan	 hermosa	 que	 poco	 a	 poco,	 mientras	 se	 contemplaba,	 las
plumas	de	su	cabeza	se	fueron	erizando,	negras,	largas	y	sedosas	y	Tind	entonces	al
verlas	en	el	reflejo	tembloroso	de	las	ondas,	sintió	que	su	pecho	reventaba	de	orgullo,
pues	aquella	corona	de	plumas	eréctiles	era	el	símbolo	de	que	ya	era	un	águila	macho
poderosa,	que	había	dejado	atrás	su	etapa	de	aguilucho…

Al	 verse	 la	 corona,	 Tind	 extendió	 las	 alas	 lo	 más	 que	 pudo	 y	 vio	 su	 gran
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envergadura	en	 las	aguas	de	Nimá,	el	 río,	y	entonces,	con	un	pdderoso	empuje	que
dejó	sacudiendo	las	ramas	del	pucté,	se	elevó	a	los	cielos	en	busca	de	una	presa	más
noble.	Que	Car,	el	pez,	siguiera	nadando	tranquilo,	pues	ella	no	lo	buscaría	más.	Car,
el	pez,	estaba	bueno	para	ser	comido	por	Qot	el	águila	común,	por	Cuch	el	gavilán,
por	Tiuj-tiuj	el	quebrantahuesos	y	aun	por	los	aguiluchos	de	su	misma	especie…	Mas
no	 para	 ella,	 que	 era	 ya	 un	 macho	 poderoso	 con	 corona	 negra,	 símbolo	 de	 su
indisputada	autoridad	celeste.

Y	así,	 fue	en	busca	de	 la	presa	 favorita	del	 águila	arpía	adulta,	que	es	el	mono
saraguate…

Con	las	enseñanzas	de	sus	padres	y	con	lo	que	el	Dios	Instinto	habíale	inculcado,
Tind	 logró	 sorprender	 a	 una	 manada	 de	 monos	 que	 rugían	 en	 la	 cumbre	 de	 un
tamarindo.	Tind	aún	no	era	experta	en	esta	clase	de	caza	y	hubo	de	contentarse	con
lograr	robarse	un	mono	tierno	que	no	supo	ocultarse	a	tiempo…	Pero	Tind,	el	águila,
se	 elevó	 con	 su	 peluda	 presa	 y,	 mientras	 iba	 subiendo	 hacia	 el	 corazón	 del	 cielo,
sentía	con	deleite	cómo	sus	 terribles	uñas	 se	enterraban	profundamente	en	 la	negra
carne	 de	 su	 víctima,	 que	 aún	 se	 debatía	 y	 chillaba,	 hasta	 que	 Tind	 le	 impuso	 un
silencio	eterno	con	el	terrible	argumento	de	su	pico…	Cómo	brillaron	las	pupilas	de
Tind	cuando	la	curvada	hacha	de	su	pico	se	hundió	en	el	cráneo	del	mono…	¡Ah…
qué	hermosa	vida	y	qué	alegría	la	que	experimentaba	Tind!

Se	 elevó	 por	 los	 aires	 con	 su	 presa,	 dejando	 abajo,	muy	 abajo,	 a	 las	 pequeñas
manchas	de	Sosol,	el	zopilote,	y	aun	comenzaron	a	quedarse	abajo	como	fumarolas,
las	 nubes	 pequeñas.	 Tind	 siguió	 elevándose	 hasta	 quedar	 con	 sus	 alas	 inmóviles	 y
dejarse	arrastrar	por	el	viento.	Tind	seguía	su	vuelo	majestuoso,	con	la	inerte	presa	en
sus	garras,	mostrando	a	la	bóveda	de	la	selva	su	primer	mono,	la	presa	más	noble	y
codiciada	de	un	águila	arpía…

Y	 fue	 en	 aquel	 lejano	 día,	 mientras	 volaba	 a	 aquella	 altura,	 que	 descubrió	 el
peñasco	que	constituyó	su	morada.	Se	fue	a	posar	en	él	y	allí	se	alimentó	con	el	mono
tierno	y	allí	decidió	vivir	en	lo	de	adelante.	¡Sí!	Aquel	picacho	roquizo	era	único	en	la
gran	planicie	de	las	copas	de	los	árboles	y	era	digno	de	ser	la	morada	de	alguien	tan
poderoso	como	Tind.

Después	que	hubo	comido,	la	joven	águila	se	esponjó	de	orgullo	y,	como	un	pavo
real	 paseando	 su	 vanidad	 por	 el	 gallinero,	 así	 recorrió	 el	 peñón	 hasta	 encontrar	 el
hueco	entre	las	rocas	donde	construyó	su	nido.	Ya	tenía	casa	permanente	desde	donde
poder	contemplar	a	su	sabor	sus	amplios	dominios…

fue	tanto	lo	que	trabajó	ese	día	en	la	construcción	del	nido	que	Cojyín,	la	noche,
la	 sorprendió	despierta	por	vez	primera	en	su	 joven	existencia,	y	Poo,	 la	 luna,
fue	apareciendo	por	el	mismo	lado	en	que	nace	el	sol.

Las	 pupilas	 de	 Tind	 se	 dilataron	 hasta	 redondearse	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 con
violencia,	mientras	sentía	que	la	coroná	se	levantaba,	llena	de	orgullosa	rabia…
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¿Qué	era	aquella	esfera	brillante	que	se	elevaba	en	el	cielo…?	Había	fuerte	viento
y	 las	 nubes	 se	 deslizaban	 como	 serpientes	 por	 un	 cielo	 amarillento	 y	 la	 luna,
entonces,	 parecía	moverse	 a	 gran	 velocidad.	 Tind	 estaba	 perpleja	 y	 rabiosa.	 ¿Sería
aquella	un	ave	desconocida	que	quería	disputarle	el	cetro	del	espacio…?

¡Ya	le	enseñaría	ella	quien	era	el	soberano	indiscutido!

con	irreprimible	impulso,	se	lanzó	al	vacío	desde	la	cumbre	del	picacho	y	se	fue
hacia	lo	alto	en	busca	de	Poo,	la	luna…

Tind	 subió	y	 subió,	 rasgando	 con	 la	 quilla	 de	 su	pecho	 la	 negrura	de	 la	 noche,
experimentando	 en	 sus	 alas	 las	 sacudidas	 del	 viento…	 Ya	 las	 nubes	 negras	 la
cegaban,	 pero	 siempre	 estaba	 frente	 a	 ella	 aquel	 ave	 redonda	 y	 luminosa	 huyendo,
huyendo…

Tind	 se	 elevó	más	 y	 aumentó	 la	 velocidad.	 Sentía	 ya	 una	 vaga	 opresión	 en	 el
pecho	y	 sus	 alas	 se	 acalambraban,	 pero	 la	 extraña	 esfera	 seguía	 huyendo,	 huyendo
entre	las	nubes	y	alejándose	de	Tind	en	las	alturas…

¿Cuánto	 tiempo	 duró	 aquel	 duelo	 de	 potencia	 entre	 Tind,	 el	 águila	 y	 Poo,	 la
luna…?	¡Ni	siquiera	Andrés	Zenzeyul	lo	sabe!,	Lo	que	sí	se	supo	fue	que	por	fin,	el
águila	 orgullosa	 fue	 descendiendo	 exhausta,	 casi	muerta	 de	 cansancio	 y	 de	 asfixia,
hasta	posarse	en	un	miserable	palo	seco	y	quedarse	allí	durante	el	resto	de	la	noche,
sintiéndose	morir	por	el	tremendo	esfuerzo	realizado	y	viendo	el	rostro	manchado	de
Poo,	la	luna,	como	si	se	estuviese	riendo…

Y	así,	Tind	había	aprendido	a	respetar	a	Poo,	y	se	había	dado	cuenta	de	que	no	era
sino	la	diosa	de	la	noche,	como	Saqué,	el	sol	lo	era	del	día.

Cuando	volvió	a	su	picacho,	a	 la	noche	siguiente	se	asomó	al	hueco	de	su	nido
para	ver	de	nuevo	a	Poo…	Allí	estaba,	esta	vez	quieta	y	solitaria,	y	la	suave	luz	de	su
redonda	 faz	 se	 reflejaba	 en	 las	 pupilas	 de	Tind,	 que	 la	 contemplaba	 ya	 con	manso
respeto	y	embeleso.

Así	fue	adquiriendo	experiencia	y	sabiduría,	Tind,	el	águila,	que	hoy	era	ya,	con
razón,	el	soberano	de	los	espacios	sin	límites	del	gran	Mundo	del	misterio	verde…

II

Desde	lo	alto	del	peñón	selvático	se	lanzó	Tind	en	busca	de	alimento.	Hacía	días
que	 la	 gran	 águila	 hallábase	 de	 verdadero	 mal	 talante,	 lo	 cual	 hacía	 refulgir	 sus
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grandes	ojos	y	alargarle	las	pupilas	extrañamente.	Y	era	porque	Tind	no	había	podido
sorprender	a	un	solo	miembro	de	 la	 familia	de	Batz,	 el	mono	saraguate,	 su	bocado
predilecto,	 desde	 hacía	 varios	 días.	 Muy	 pronto,	 los	 grandes	 monos	 aulladores	 se
dieron	 cuenta	 de	 que	 por	 los	 aires	 circundantes	 rondaba,	 en	 verdad,	 un	 enemigo
poderoso,	 un	 ser	 aéreo	 que	 traía	 la	 muerte	 en	 sus	 garras	 y	 en	 su	 enorme	 pico	 y
entonces	el	Dios	Instinto	les	ordenó	buscar	sus	refugios	y	sus	alimentos	en	las	ramas
bajas	de	los	tamarindos,	en	las	ramas	bajas	de	los	canistés,	las	caobas,	los	cedros	y	los
baríes,	y	aun	en	el	suelo	de	la	selva,	en	el	piso	del	Mundo	del	misterio	verde,	hasta
donde	la	poderosa	vista	de	Tind	no	podía	penetrar	para	descubrirlos.

Bien	 es	 cierto	 que	 esto	 privaba	 a	 la	 gente	 de	 Batz	 del	 placer	 inigualable	 de
tenderse	en	las	más	altas	ramas	para	recibir	 la	caricia	directa	de	Saqué,	el	sol.	Pero
era	preferible	no	sentir	la	caricia	de	Saqué,	el,	sol,	a	sentir	sobre	sus	cuerpos	el	hálito
frío	de	Pacam,	la	muerte.

Así,	pues,	Tind	volaba	por	sus	dominios	rabiosamente,	pasando	como	un	susurro
gris	sobre	las	copas	de	los	árboles,	rozando	las	altas	ramas	con	su	plumaje	y	lanzando
el	 terrible	 taladro	de	 su	mirada	 a	 través	del	 follaje.	 ¡Nada!	La	gente	de	Batz	había
desaparecido.

Tind	podía	haberse	alejado	de	aquel	paraje	al	emppje	de	sus	alas	y	buscar	otras
familias	 de	Batz	más	 lejanas;	 pero	Tind	 no	 deseaba	 abandonar	 aquel	 peñón	 que	 le
servía	de	vivienda.	Así,	pues,	que	ahora	volaba	en	busca	de	cualquier	otro	alimento.

Sobre	las	breves	playas	de	Nimá,	el	río,	que	apenas	podían	librarse	unos	cuantos
metros	de	la	selva,	Tind	vio	algo	que	la	hizo	detenerse	arriba	en	el	espacio	y	fijar	su
atención.	 ¡Sí!	 Allá	 abajo	 se	 movía	 Icbolay,	 la	 mortífera	 serpiente	 nahuyaca.	 Iba
despacio,	tranquila,	deslizándose	sobre	la	arena	en	busca	del	agua.

Tind	 estaba	 muy	 alto,	 muy	 alto,	 pero	 vio	 todo	 perfectamente.	 Y	 entonces,	 de
súbito,	Tind	se	inclinó	de	cabeza	y	cerró	las	alas…

Como	una	piedra	que	cae	de	lo	alto	de	una	montaña,	así	descendió	el	cuerpo	de
Tind	verticalmente	sobre	Icbolay,	la	nahuyaca…

Pero	he	aquí	que	Icbolay	también	era	una	terrible	luchadora	de	la	selva	y	el	Dios
Instinto	la	tenía	muy	bien	aleccionada…	El	oído	de	Icbolay	no	era	muy	bueno,	pero
sí	 sus	 ojos,	 y	 sobre	 el	 légamo	 de	 la	 pequeña	 playa	 vio	 una	 sombra	 que	 caía…	Al
instante,	Icbolay	se	recogió	sobre	sí	misma,	haciéndose	un	grueso	rollo,	y	su	cabeza
se	elevó	lista	y	amenazadora…

Tind	no	abrió	las	alas	sino	cuando	estaba	a	pocos	metros	encima	de	Icbolay,	y	el
viento	lanzó	un	gemido	cuando	aquellas	grandes	alas	se	abrieron	repentinamente	para
detener	la	prolongada	caída…

Aleteando	con	 furia,	Tind	 rayó	sobre	 Icbolay	y	 lanzó	un	poderoso	golpe	con	el
pico	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 serpiente,	 pero	 la	 cabeza	 de	 Icbolay	 era	 tan	 rápida	 como	 el
pensamiento	 y	 a	 tiempo	 de	 retirarla	 para	 evitar	 el	 golpe	 mortal	 de	 Tind,	 volvió	 a
lanzarla	hacia	adelante…	Sus	mandíbulas	se	cerraron	en	el	cuerpo	de	Tind,	pero	tan
sólo	sus	 terribles	dientes,	 sus	 terribles	colmillos	como	espinas	curvas,	 se	hundieron
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en	las	plumas	humedeciéndolas	de	veneno…	entonces	Tind	dio	un	salto	para	arriba	y
volvió	a	caer	con	 rapidez	 increíble	por	 la	parte	 trasera	de	 su	enemiga,	 lanzando	un
terrible	 picotazo	 al	 rollo	 café	 con	 rombos	 grisáceos…	 Entonces	 Icbolay	 sintió	 la
muerte…	Aquel	 golpe	 le	 había	 destruido	 el	movimiento	 porque	 le	 había	 partido	 la
espina	dorsal…	Icbolay	no	se	preocupó	más	por	atacar	y	trató	de	esconder	la	cabeza
entre	 el	 rollo	 inmóvil	 de	 su	 cuerpo,	 pero	 otro	 golpe	 terrible	 de	Tind	 le	 destrozó	 el
pequeño	cerebro…

Aún	 no	 había	 dejado	 de	 debatirse	 en	 sus	 últimas	muestras	 de	 vida,	 cuando	 ya
Icbolay	iba	muy	alto,	muy	alto	por	el	cielo	azul,	transportada	en	las	garras	de	su	gran
enemiga	 alada…	 así	 Tind,	 el	 águila,	 comió	 aquel	 día	 un	 bocado	 no	 tan	 excelente
como	Batz,	el	mono,	pero	sí	muy	agradable	porque	lo	había	logrado	venciendo	en	un
combate.

III

Ahora	diremos,	contaremos	cómo	y	por	qué	Tind,	el	águila,	volvió	a	encontrar	a
la	familia	de	Batz,	el	mono,	que	se	había	ocultado	a	su	mirada	durante	muchos	días.

Resulta	 que	 estos	 Batz,	 que	 eran	 en	 total	 unos	 cuarenta	 y	 que	 eran	 grandes	 y
peludos	 y	 atronaban	 los	 silencios	 de	 la	 selva	 con	 sus	 rugidos,	 desde	 que	 Tind	 los
perseguía	 se	 habían	 abstenido,	 muy	 a	 su	 pesar,	 de	 lanzar	 el	 clamor	 de	 sus	 roncas
voces	y	de	 aparecerse	 por	 las	 ramas	 altas	 de	 los	 árboles,	 sabedores	 que	 sus	 negras
figuras	eran	muy	prontamente	descubiertas	por	el	águila	desde	grandes	alturas.	Ahora
vivían	en	silencio	en	las	más	bajas	ramas	de	uno	de	los	árboles	de	su	predilección,	un
ingente	 zapotal	 de	 frondoso	 follaje	 que	 daba	 los	 frutos	 incomparables	 de	Saltul,	 el
zapote.	Y	era	precisamente	la	época	en	que	estos	frutos	exquisitos,	de	tan	maduros,
caían	del	árbol	y	se	estrellaban	en	el	suelo	desparramando	la	roja	gloria	de	su	pulpa
por	doquier…

Ahora	 bien.	 La	 gente	 de	 Batz	 devoraba	 y	 devoraba	 cuanta	 fruta	 poníase	 a	 su
alcance;	 y	 como	 eran	 tantos	 y	 tan	 glotones,	 muy	 pronto	 terminaron	 con	 la	 que
hallábase	en	las	ramas	bajas.	Los	monos	dirigían	sus	ávidas	miradas	a	la	cumbre	del
árbol,	 que	 por	 recibir	más	 directamente	 la	 caricia	 de	Saqué,	 el	 sol,	 tenía	 las	 ramas
agobiadas	con	el	peso	y	la	madurez	de	sus	frutos.	Pero	nadie	se	atrevía	a	llegar	hasta
allí	porque,	si	bien	su	gula	era	muy	grande,	el	miedo	a	Tind	era	mayor.

De	vez	en	cuando,	principalmente	por	las	tardes,	cuando	el	sol	teñía	de	oro	rojo
las	 copas	 de	 los	 baríes	 y	 los	 tamarindos,	 algún	 Batz	 sentíase	 valiente	 y	 con	 todo
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sigilo,	siempre	escudriñando	la	bóveda	de	ramaje	con	gran	precaución,	se	deslizaba
por	las	ramas	hasta	la	copa,	robaba	un	suculento	zapote	y	descendía	como	si	ya	Tind
aleteara	sobre	sus	pelos.	Pero	este	valor	era	muy	escaso	entre	los	monos,	y	el	mismo
que	 el	 día	 anterior	 había	 llevado	 a	 cabo	 la	 hazaña,	 tardaba	muchos	 días	 en	 desear
repetirla.	Los	más	atrevidos	eran	los	que	aún	solían	viajar	en	la	espalda	de	su	madre,
porque	 aún	 no	 tenían	 plena	 conciencia	 de	 sus	 vidas,	 de	 sus	 existencias.	 Pero	 las
madres	manteníanlos	 quietos,	 propinándoles	 grandes	 palizas,	 bien	 con	 las	 negras	 y
lampiñas	palmas	de	sus	manos	o	bien,	cuando	se	enfurecían	verdaderamente,	con	una
rama	cortada	para	tal	efecto.

Mas,	 he	 aquí	 que	 un	 día,	 cuando	 a	 media	 mañana	 Saqué,	 el	 sol,	 retozaba
alegremente	con	las	hojas	cabrilleándoles	un	enjambre	de	colorido,	la	gente	de	Batz
comenzó	a	oír	en	la	alta	fronda	un	ruido	por	demás	familiar.	Era	la	gente	de	Mash,	el
mico,	 la	 gente	 a	 quien	 los	Batz	más	 despreciaban,	 a	 pesar	 de	 ser	 sus	más	 íntimos
parientes.

Y	 en	 efecto,	 saltando	 con	 la	 agilidad	 y	 alegría	 de	 siempre,	 comenzaron	 a
sacudirse	las	ramas	vecinas	cada	vez	que	a	ellas	caía,	procedente	de	otra,	alguien	de
la	gente	de	Mash.

Y…	“¡Oh,	desesperación!	Estos	vagabundos,	estos	estúpidos	micos	que	no	tienen
paraje	 estable,	 que	deambulan	por	 todas	partes	mostrando	 sus	 cuerpos	 flacos	y	 sus
colas	largas	y	ridiculas;	estos	seres	verdaderamente	despreciables,	que	no	hacen	más
que	comer	y	saltar	y	andar	como	locos	de	un	lado	a	otro;	que	no	aúllan	hasta	hacer
estremecerse	 el	 más	 íntimo	 rincón	 del	 Mundo	 verde,	 como	 nosotros,	 ha	 caído	 en
nuestro	 árbol,	 en	 la	misma	 cúspide	 donde	 está	 nuestra	 fruta	 y	 ahora	 se	 detienen	 y
comienzan	 a	 devorarla	 con	 toda	 insolencia…55	 Esto	 decían	 entre	 sí	 las	 gentes	 de
Batz,	que	desde	abajo	contemplaban	a	sus	primos	dándose	un	suculento	banquete	de
Saltul,	el	zapote,	en	el	paraje	que	ellos	llamaban	de	su	propiedad.

Muy	pronto	comenzó	la	gente	de	Batz	a	moverse	con	intranquilidad	de	una	rama
a	otra	y,	por	fin,	un	Batz	iracundo	lanzó	a	lo	alto	un	gran	insulto…

“—¡Vagabundos…	cuerpos	secos,	colas	flojas!’5	—rugió.
Las	gentes	de	Mash,	arriba,	detuvieron	por	un	instante	sus	retozos	y	se	fijaron,	a

su	vez,	en	los	parientes	mayores,	que	estaban	abajo,	muy	abajo…
“—¡Haraganes	 peludos;	 gritones	 y	 alborotadores!”	—chilló	 un	mico	 desde	 una

cimbreante	rama.
Entonces	se	generalizaron	los	insultos	entre	la	gente	de	Batz	y	la	gente	de	Mash.
“—Vengan	a	comer	aquí	arriba,	panzas	negras,	 cobardes	—gritaban	con	 su	voz

chillona	los	Mash—…no	tengan	miedo	a	Tind,	el	águila…”.
“—¡No	 tenemos	miedo,	barrigas	 lampiñas	—rugían	 los	Batz—…	es	 sólo	que	a

ustedes,	 por	 asquerosos,	 no	 los	 quiere	 Tind,	 el	 águila…!	 ¡Fuera	 de	 nuestro	 paraje!
¡Estos	son,	en	verdad,	nuestros	asoleaderos	y	nuestros	frutos…!”.

“—¡El	Mundo	verde	no	tiene	dueño!”	—replicó	a	gritos	un	Mash,	sabiamente.
Entonces,	los	Mash	comenzaron	a	arrojar	a	la	gente	de	Batz	los	zapuyules	de	los
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zapotes	 y	 muchos	 de	 ellos	 hacían	 blanco	 violento	 en	 los	 peludos	 cuerpos	 de	 los
Batz…	Ni	siquiera	tenían	la	cortesía	de	tirarles	los	frutos	sino	únicamente	las	pepitas.

Entonces,	 verdaderamente	 se	 enfureció	 la	 gente	 de	 Batz	 y,	 locos	 de	 ira,	 se
lanzaron	a	las	altas	ramas	rugiendo	pavorosamente.

Muy	pronto	una	gran	batalla	arbórea	dio	principio	y	la	cumbre	del	zapotal	hervía,
se	 cimbreaba,	 se	 abría	 y	 cerraba	 con	 violencia,	 y	 era	 de	 oirse	 aquel	 estruendo.	No
hubo	animal,	grande	o	pequeño,	que	en	el	suelo	de	la	selva	no	alzara	la	cabeza	y	se
quedase	quieto,	preguntándose	qué	estaba	sucediendo	allá	arriba.

Y	Tind,	el	águila,	que	en	esos	 instantes	pasaba	en	un	vuelo	apacible,	dejándose
llevar	 por	 Ice,	 el	 viento,	 tal	 sería	 la	 algazara	 que	 la	 oyó	 a	 pesar	 de	 la	 altura	 a	 que
volaba.

Al	instante,	sus	mágicos	ojos	le	dieron	cuanto	detalle	quería	saber.
Un	momento	 después,	 algo	 como	 una	 gran	 piedra	 gris	 venía	 cayendo	 desde	 el

cielo	en	línea	recta,	directamente	al	zapotal.
A	diez	metros	de	 la	 copa	del	 árbol	 se	abrieron	 las	grandes	alas,	produciendo	el

mismo	 quejido	 del	 viento,	 y	 en	 otro	 instante	 volvían	 a	 cerrarse	 y	 un	 meteoro	 de
plumas	penetró	en	el	ramaje	y	cayó	en	plena	batalla…

Antes	que	ninguno	de	los	rabiosos	combatientes	se	hubiese	dado	cuenta	de	lo	que
pasaba,	 el	 formidable	 pico	 de	Tind	 había	 caído	 sobre	 el	 cráneo	 de	 un	 gran	Batz	 y
sobre	el	de	Mash,	su	rival,	que	al	instante	comenzaron	a	caer,	rebotando	de	rama	en
rama,	 juntos	 como	 cuando	 peleaban.	 Y	 cayeron	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 sobre	 los
helechos	del	suelo…

Y	 aún	 antes	 que	 aquellos	 furiosos	 guerreros	 salieran	 cada	 cual	 por	 su	 lado
chillando	 lastimeramente,	Tind,	 la	gran	águila	arpía	se	elevaba	con	otro	gran	mono
entre	sus	garras.

Tind	 volvería	 más	 tarde	 y	 bajaría	 hasta	 el	 suelo	 de	 la	 selva	 para	 llevarse	 por
tumos	los	cuerpos	de	Batz	y	de	Mash	que	matara	de	primero.

Así	terminó	aquella	tremenda	batalla	arbórea	…	Por	aquella	pelea	entre	parientes,
por	 frutos	 que	 podían	 haber	 comido	 juntos,	 el	 ser	 poderoso	 cayó	 sobre	 ellos,	 en
verdad,	llevándoles	a	Pacam,	la	muerte,	y	sembrando	el	terror	en	sus	corazones.

Muchos	 fueron	 los	 días	 en	 que	 Tind	 siguió	 alimentándose	 de	 la	 carne	 de	 la
imprudente	gente	de	Batz,	que	había	descubierto	su	escondrijo	por	odio	a	la	gente	de
Mash,	 la	 cual,	 como	 es	 lógico,	 había	 desaparecido	 del	 lugar	 al	 momento,	 en	 su
constante	vagabundeo.

Ya	el	águila	 sabía	dónde	estaban	 los	monos	y	aunque	se	cambiaran	de	árbol	en
árbol,	no	dejaba	nunca	de	encontrarlos,	porque	Tind	exploraba	el	pacaje	también	de
árbol	en	árbol	e	incluso	descendía	hasta	el	suelo	de	la	selva	en	su	busca.	Fue	así	como
la	miserable	 tribu	 de	 Batz	 vivió,	 en	 verdad,	 días	 horribles,	 días	 de	 agonía	 en	 que
Pacam,	la	muerte,	los	perseguía	implacablemente.

Con	seguridad	Tind	habría	dado	fin	a	toda	la	familia	si	no	hubiera	sido	porque	a
un	viejo	mono,	muy	viejo	y	sabio,	se	le	ocurrió	por	fin	lo	que	nadie	hubiera	siquiera
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osado	imaginar,	y	fue	el	de	proponer	que	viajaran,	que	se	ausentaran	para	siempre	de
la	comarca	en	donde,	quizá	por	cientos	y	cientos	de	años,	habían	vivido.

Y	fue	así	como,	una	noche,	también	contra	la	costumbre	de	los	monos	saraguates,
'comenzaron	a	moverse	por	las	ramas	con	toda	celeridad.	Los	pequeñuelos	iban	sobre
las	espaldas	de	las	madres	y	los	machos	abrían	la	marcha.	Viajaron	sin	descanso	toda
la	noche,	de	árbol	en	árbol,	de	rama	en	rama,	verdaderamente	rápidos.	Amaneció	y
siguieron	avanzando,	a	pesar	del	cansancio	que	ya	agarrotaba	sus	manos	y	sus	colas	y
no	se	detuvieron	sino	mediando	la	tarde.

Encontraron	un	hermoso	paraje,	con	muchos	árboles	 frutales	y	muchos	de	ellos
eran	de	“manax”,	 su	alimento	 favorito,	una	 frutita	 roja	y	deliciosa.	Un	pequeño	 río
serpenteaba	 entre	 la	 fronda	 y,	 en	 verdad,	 todos	 se	 regocijaron	 de	 haber	 encontrado
aquella	nueva	y	tan	hermosa	patria,	lejos	de	su	terrible	enemigo	alado.

,	Por	el	consejo	de	este	mono	muy	viejo	y,	por	lo	tanto	sabio,	se	salvó	el	resto	de
aquella	desdichada	gente	de	Batz.

No	es	de	extrañar,	pues,	que	cuando	Tind	los	buscó,	no	pudo	hallarlos.	Por	más
que	recorrió	y	revisó	la	comarca	en	varias	leguas	a	la	redonda,	la	gente	de	Batz	había
desaparecido.

Perpleja	 y	 rabiosa	 estaba	 Tind,	 pero	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 buscar	 otras
víctimas,	 las	 cuales,	 en	 verdad,	 no	 eran	 escasas	 para	 su	 gran	 apetito	 y	 su	 gran
ferocidad,	que	la	impelía	a	matar,	matar	siempre.

Una	mañana,	 hallábase	 Tind	 en	 la	 cumbre	 de	 su	 peñón	 con	 la	 inquieta	 cabeza
girando	a	uno	y	otro	lado	constantemente	en	busca	de	una	presa,	cuando	vio	que	una
gran	águila	bermeja	avanzaba	por	sus	dominios.

Qot,	el	águila	bermeja	de	penacho,	volaba	a	gran	altura,	 se	deslizaba	dejándose
llevar	 por	 el	 viento	 apaciblemente	 y	 Tind,	 al	 instante,	 se	 desprendió	 del	 peñón	 y
comenzó	a	subir.

Muy	 pronto	 estuvo	 a	 la	 altura	 de	Qot	 y	 entonces	 lanzó	 su	 terrible	 graznido	 de
reto,	que	fue	correspondido	al	momento	por	el	de	Qot.

En	verdad,	fue	impresionante	aquel	combate	a	muchos	cientos	de	pies	sobre	la	faz
de	 la	 tierra	 entre	 aquellos	 dos	moradores	 del	 espacio,	 puesto	 que	Qot,	 el	 águila	 de
penacho,	 era	 también	 muy	 hermosa	 y	 valiente,	 aunque	 de	 menor	 talla	 que	 su
enemigo.

Se	encontraron	de	frente	en	un	momento	en	que	ambas	volaban	en	un	espacio	de
azul	purísimo,	entre	dos	grandes	nubes	blancas	como	el	cuerpo	de	Sac-iquil,	la	garza
inmaculada	de	los	ríos.

Ambas	 seguían	 lanzando	 sus	 ásperas	 voces	 de	 reto	 cuando	 se	 embistieron	 con
fuerte	 batir	 de	 sus	 alas,	 y	 al	 encontrarse	 se	 echaron	 hacia	 atrás	 chocando	 con	 sus
garras	 y	 tratando	 de	 destrozarse	 el	 pecho.	 Los	 feroces	 picos	 permanecían	 abiertos,
alertas,	listos	para	el	golpe	mortal,	y	al	momento	comenzaron	a	descender,	a	pesar	de
que	batían	sus	alas	rabiosamente,	tratando	de	cegar	con	ellas	la	vista	de	su	rival.

Las	plumas	bermejas	y	grises	caían	lentamente	de	lo	alto	y	eran	arrastradas	lejos
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por	 la	 brisa;	 y	 en	 verdad,	 aquellas	 fieras	 aladas	 luchaban	 con	 denuedo,	 siempre
cayendo	lentamente	y	atacándose	con	sus	garras	a	gran	velocidad.

En	un	momento,	Tind	logró	cegar	a	su	enemiga	de	un	fuerte	alétazo	y	en	el	acto
su	 terrible	 pico	 desgarró	 profundamente	 el	 pecho	 de	 Qot,	 que	 comenzó	 a	 manar
sangre	en	abundancia.	Pero	fue	tan	rápido	el	ata-:	que	hecho	con	la	cabeza	como	la
retirada	 de	 ésta,	 porque	Qot	 había	 lanzado	 a	 su	 vez	 el	 pico	 hacia	 su	 pecho,	 donde
suponía	encontrar	el	cráneo	de	Tind	pero	ya	no	estaba	y,	en	cambio,	Tind	al	instante
repitió	el	golpe,	esta	vez.	sobre	el	doblado	cuello	de	Qot…	Aquel	pico	amarillento,
verdaderamente	formidable,	se	hundió	cortando	el	cuello	de	Qot,	cortando	la	yugular
como	 si	 hubiera	 sido	 un	 tierno	 bejuco,	 y	 al	 momento	 las	 abiertas	 alas	 de	 Qot	 se
encogieron	espasmódicas	en	verdad,	como	si	un	mágico	soplo	las	hubiera	cerrado,	y
dando	 vueltas	 y	más	 vueltas	 en	 el	 ancho	 espacio,	Qot	 caía,	 caía	 como	 una	 piedra,
pues	ya	Pacam,	la	muerte,	hacía	rato	que	se	había	adueñado	de	su	corazón.

¿Y	Tind…?	Tind	 venía	 siguiéndola	 con	 la	 rapidez	 de	 una	 flecha,	 lanzando	 sus
fuertes	graznidos	de	victoria…

Cuando	el	cuerpo	de	Qot	se	metió	en	la	selva	con	gran	estruendo	de	ramaje,	Tind
pasó	 rauda	sobre	el	hueco	de	 las	hojas	que	señalaba	 la	 tumba	de	Qot,	y	graznando
fuertemente	su	grito	de	victoria,	se	perdió	en	el	espacio	en	dirección	a	su	morada.

*
¡Oh,	Tind,	el	águila!
Verdaderamente	eres	el	monarca	de	los	inconmensurables	espacios	azul	y	blanco;

eres	la	encarnación	de	la	fuerza	y	el	poder	que	el	Mundo	del	misterio	verde	envió	a	su
cielo	 para	 custodiarlo…	 ¡Eres	 grande,	 bella,	 valiente	 y	 cruel	 como	 el	 Mundo	 del
misterio	verde…'!	Pero	te	has	ensoberbecido,	en	verdad,	grandemente	y	crees	que	no
hay	nadie	más	poderoso	que	tú;	que	eres	la	omnipotencia	de	tu	reino	abismal…

Y	he	aquí,	pues,	que	Tind	comenzó	a	cansarse	de	su	paraje.	Era	allí	el	monarca
indisputado	de	los	espacios	y	no	había	ave,	pequeña	o	grande	que	al	verla	no	huyese
con	el	miedo	clavado	en	lo	más	profundo	de	su	corazón.	Terna	caza	en	abundancia,
que	sus	mágicos	ojos	sabían	descubrir,	ya	fuera	pastando	en	las	camperías	abiertas	de
la	 selva,	 o	 sobre	 los	 árboles	 de	 la	 selva,	 o	 sobre	 la	 arena	de	 los	 ríos.	Pero	Tind	 se
estaba	aburriendo	y	decidió	emprender	un	largo	viaje.	Además,	deseaba	ya	hacerse	de
compañera	con	la	cual	poder	empollar	a	los	herederos	de	su	extenso	reino,	y	ninguna
de	su	especie	podía	encontrar	por	aquellos	contornos,	pues	ha	de	saberse	que	el	águila
arpía	es	muy	escasa.

Por	lo	tanto,	una	madrugada,	cuando	Saqué,	el	sol,	venía	empujando	al	día	desde
las	 sombras	 entre	 grandes	 tiras	 de	 celaje	 púrpura	 y	 oro,	 las	 grandes	 alas	 de	 Tind
abandonaron	el	peñón	y	se	tiñeron	con	el	fuego	del	alba	cuando	puso	su	rumbo	hacia
el	oriente.

Aquellas	 enormes	 y	 poderosas	 alas	 la	 fueron	 llevando	 lejos,	 lejos,	muy	 lejos	 y
dejó	atrás	leguas	y	más	leguas	de	selva	cerrada,	compacta,	eterna…

¡Qué	 gran	 susto	 habría	 estallado	 en	 el	 corazón	 de	Batz	 si	 hubiesen	 sabido	 que
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sobre	su	nueva	y	tranquila	morada	había	pasado	aquel	formidable	enemigo…!
Pero	Tind,	el	águila,	no	iba	de	caza	sino	que	de	viaje.	¿A	dónde…?	No	lo	sabía.

Iba	solamente	viajando,	solamente	buscando	algo	nuevo,	nuevas	aventuras.
Y	he	aquí,	pues,	que	volando	de	esta	manera,	al	tercer	día	estaba	lejos,	muy	lejos

de	 su	 punto	 de	 partida.	 Volaba	 a	 gran	 altura	 y	 desde	 allá	 vio	muchos	 lagos,	 unos
grandes,	otros	pequeños…	Y	mientras	estaba	contemplando	desde	cientos	de	pies	de
altura	aquel	panorama	tan	hermoso,	oyó	un	raro	zumbido,	un	ruido	como	jamás	había
penetrado	antes	por	sus	oídos.	Escudriñó	hacia	el	horizonte,	hacia	el	lugar	de	donde
procedía	 el	 ruido	 y	 allá,	 muy	 lejano,	 vio	 un	 punto	 en	 el	 espacio	 que	 irradió	 un
plateado	reflejo	a	la	herida	del	sol.

Tind,	 al	 instante,	 tomó	 aquel	 rumbo,	 y	 pronto,	muy	 pronto,	 estuvo	 convencida.
¡Sí!	 Tratábase	 de	 un	 ave,	 un	 ave	 extraña	 y	 plateada	 que	 venía	 hacia	 ella
vertiginosamente.

Tind,	 al	 momento,	 sintió	 que	 las	 negras	 plumas	 de	 su	 cabeza	 se	 erizaban	 y	 la
eterna	rabia	y	pasión	por	el	combate	brincaron	al	punto	dentro	de	su	salvaje	pecho.
Aquella	ave	era	grande,	enorme	en	verdad,	como	jamás	había	visto	otra,	pero	Tind	no
sabía	lo	que	era	miedo,	ni	siquiera	temor…

Ahora	 comprendía.	 Aquel	 rugido	 era	 el	 grito	 de	 desafío	 de	 aquella	 ave
monstruosa.	Entonces,	ella	también	lanzó	el	suyo,	potente,	impresionante,	tan	fuerte
como	 jamás	 lo	 había	 lanzado.	 Tomando	 velocidad,	 se	 lanzó	 de	 frente	 contra	 su
adversario…

Verdaderamente	hermosa	iba	Tind,	el	águila,	rauda,	en	verdad	como	Nimlá-icc,	el
ventarrón,	en	derechura	hacia	Pacam,	la	muerte,	lanzando	su	grito	de	reto.

Su	rival	venía	a	una	velocidad	nunca	imaginada	por	ella,	así	que	pronto	Tind	se
echó	hacia	atrás	y	presentó	sus	garras	cuando	se	encontraron…

Por	un	breve	instante,	hubo	una	alteración	en	el	zumbido	de	aquel	extraño	pájaro,
que	siguió	su	rumbo	impávido	y	por	los	aires	caían	desmenuzados	los	pedazos	y	las
plumas	 de	 Tind,	 el	 águila	 arpía,	 que	 en	 busca	 de	 aventuras	 llegó	 hasta	 la	 ruta	 de
Sosol-chich,	el	aeroplano,	el	zopilote	de	hierro	de	Güinc,	el	hombre.

Así	 terminó	 la	 soberbia	 de	 Tind,	 la	 gran	 águila	 arpía,	 que	 creyó	 ser	 la
omnipotencia	del	reino	abismal…

Y	lej	os,	muy	lejos	en	verdad,	la	sangre	de	la	tarde	estaba	cayendo	sobre	un	peñón
solitario,	el	trono	de	Tind,	la	grande	y	valiente	águila	arpía.
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LA	NAHUYACA

I

Ahora	 haremos	 un	 relato	 extraño;	 contaremos	 algo	 de	 lo	 que	Andrés	 Zenzeyul
pudo	ver	en	lo	que	él	llamó	“el	bajo	vientre	de	la	selva”.	Y	nos	explicó	por	qué:

Hay	en	verdad	—dijo—	cinco	dimensiones,	cinco	divisiones	en	el	seno	del	gran
Mundo	del	misterio	verde,	que	fueron	creadas,	hechas	por	Alom	y	Cajolom,	Tzacol	y
Bitol,	los	cuatro	Dioses	Constructores	y	Formadores,	en	la	primera	mañana,	la	primer
alba	del	mundo.

Una	es	la	que	está	bajo	el	suelo	de	la	selva,	que	podemos	llamar	las	piernas	y	los
pies	del	Mundo	verde.	Esta	es	la	región	de	la	raíz	de	Chee,	el	árbol,	donde	descansa
el	 asidero	 de	Chee,	 el	 árbol,	 que	 hace	 posible	 se	mantenga	 en	 pie.	Aquí	 es	 donde
moran	infinidad	de	seres	pequeños,	de	 insectos,	gusanos	y	 lombrices	y	donde	gusta
de	vivir	Ba,	la	taltuza,	y	su	familia.

La	siguiente	dimensión	es	el	piso	de	la	selva,	o	sea	el	“bajo	vientre	de	la	selva”,
que	es	donde	mora	la	hoja	muerta	de	Chee,	el	árbol	y	las	malezas.	Es	aquí	donde	hay
infinidad	de	moradores	y	son,	en	verdad,	de	los	más	temibles,	pues	aquí	se	arrastran
todas	 las	 familias	de	Cantí,	 la	culebra,	y	Motzó,	el	gusano,	y	mil	 insectos	 terribles,
como	Si-naj,	 el	 alacrán	 y	 la	 tarántula	 y	 el	 inofensivo	Copopó,	 el	 sapo,	 y	miles	 de
seres	que	 luchan	y	mueren	y	viven	silenciosamente	en	este	bajo	vientre	del	Mundo
del	misterio	verde.

Después,	viene	 la	 tercera	dimensión	o	división,	que	es	 la	más	 importante	y	que
puede	llamarse	“el	vientre	de	la	selva”,	y	es	aquí	donde	viven	los	grandes	animales
que	no	se	arrastran	sino	que	corren	y	caminan	sobre	el	suelo,	como	Jish,	el	tigre,	Tixl,
el	tapir,	Cajcoj,	el	león,	Quej,	el	venado,	Chacguá,	el	jabalí	y	cientos	y	cientos	más;
en	 este	 enorme	 vientre	 se	 combate,	 se	 vive	 y	 se	muere,	 al	 igual	 que	 en	 todas	 las
divisiones	del	Mundo	del	misterio	verde.

La	cuarta	división	es	la	que	podemos	llamar	“el	pecho	de	la	selva”	y	que	es	donde
moran	Batz	el	mono,	Mash	el	mico,	Cracoc-mash	el	micoleón	y	todos	los	Tzic,	todos
los	pájaros	como	Raxón,	la	calandria,	Pich	el	pájaro	carpintero,	Shalaú	el	pitorreal,	y
las	grandes	aves	como	Chacmut	el	pajuil	y	Pun,	la	pava,	y	Guarrom	el	tecolote,	Mo
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la	 guacamaya	 y	 donde	 cuelgan	 y	 hacen	 sus	 grandes	 colmenas	 Sac-can,	 la	 abeja	 y
Chiib,	la	avispa.

Finalmente,	la	quinta	y	última	división,	que	es	la	cabeza	de	la	selva,	ó	sea	lo	que
está	sobre	todo:	el	cielo	de	la	selva,	donde	mora	Raponcac	el	relámpago	y	que	sólo	es
habitada	por	Tind,	el	águila	arpía,	por	Qot,	el	águila	bermeja,	Sosol	el	zopilote,	Cuch
el	gavilán	y	Shulel-guej	el	azacuán.

De	estas	divisiones	o	dimensiones,	en	verdad,	de	las	más	terribles	y	peligrosas	es
el	bajo	vientre	de	la	selva.

He	aquí	pues,	el	relato	de	la	reina	de	este	bajo	vientre,	 la	historia	de	Icbolay,	 la
terrible	serpiente	nahuyaca.

La	 vida	 de	 Icbolay,	 en	 verdad,	 fue	 muy	 dura	 desde	 su	 nacimiento.	 Desde	 que
nació	junto	con	cincuenta	hermanos	en	una	amplia	cueva	que	había	bajo	un	podrido
tronco,	tuvo	ya	conciencia	de	su	vida,	de	su	ser…

Icbolay,	 la	 serpiente	Nahuyaca,	 en	verdad	no	 tuvo	 infancia	 ni	 conoció	padre	ni
madre.	Al	nacer,	el	Dios	 Instinto	 les	ordenó	a	 todos	 los	hermanos	que	partieran	sin
demora,	cada	cual	por	su	lado,	en	busca	de	sus	vidas	y	de	sus	alimentos.

Ahora	bien,	Icbolay,	al	nacer,	apenas	si	medía	un	palmo	de	la	cabeza	a	la	cola	y
su	coloración	era	más	bien	grisácea	con	manchas	negras;	pero	aunque	muy	pequeña	y
delgada,	era	muy	ágil,	muy	rápida,	como	sólo	suele	serlo	durante	su	infancia.

Al	momento	partió,	 pues,	 Icbolay	 tomando	 su	 rumbo	entre	 las	 hojas	y	bajo	 los
helechbs,	al	igual	que	sus	hermanos	y	hermanas.	Cada	cual	tomó	diferentes	rumbos.
Icbolay	 era	 cauta	 y	 avanzaba	 siempre	 con	 la	 cabeza	 en	 alto,	 proyectando
constantemente	la	bífida	lengua	hacia	todos	los	ámbitos,	pues	esta	lengua	vibrátil	de
las	 serpientes	 es	 la	 que	 les	 sirve	 para	 decirles	 la	 distancia	 que	 hay	 entre	 ellas	 y
cualquier	 objeto,	 como	 otro	 sentido	más,	 aunque	 quizá	 sea	 para	 compensar	 el	 casi
ausente	del	oído,	pues	 todas	 las	Cantí,	 todas	 las	culebras	 son	sordas,	o	casi	 sordas;
pero	 en	 cambio,	 sus	 ojos	 son	maravillosos	 y	 pueden	 ver	 tan	 bien	 de	 día	 como	 de
noche	y	tienen,	además,	buen	olfato.

Ahora	bien,	la	pequeña	Icbolay	avanzaba	por	el	suelo	y	tenía	hambre.	Era	de	día	y
Saqué,	el	sol,	estaba	brillando,	por	lo	que	Icbolay,	con	las	lecciones	dadas	por	el	Dios
Instinto	cuando	ella	nació,	iba	temerosa.

Cualquier	gran	enemigo,	de	los	seres	que	se	desplazan	por	el	suelo	de	la	selva	con
patas,	podría	pisarla	y	matarla,	o	cualquiera	de	ellos	que	gusta	de	la	carne	de	Cantí,	la
culebra,	podía	devorarla,	como	fue	la	suerte	corrida	por	muchos	de	sus	hermanos,	que
murieron	el	mismo	día	que	nacieron.

Icbolay,	 pues,	 avanzaba	 temerosa	 entre	 la	 hojarasca,	 pero	 iba	 hambrienta,
hambrienta	 con	 su	 primer	 hambre.	Vio	 un	 pequeño	 agujero	 y	metió	 la	 cabeza	 allí,
olfateando	 y	 vibrando	 la	 lengua.	 Sí.	 Adentro	 había	 fácil	 comida,	 pues	 sintió	 el
agradable	 olor	 de	 algo	 que	 el	 Dios	 Instinto	 al	 punto	 le	 dijo	 que	 era	 comestible.
Escurrió	su	cuerpo	dentro	del	agujero	y	cayó	en	el	pequeño	nido	de	Chilí,	el	grillo.
Toda	la	familia	de	Chilí,	el	grillo,	que	eran	hasta	diez,	comenzaron	a	chillar	llenos	de
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espanto,	pero	nada	podían	hacer	porque	el	 largo	cuerpo	de	 Icbolay	obstruía	 todo	el
túnel	de	su	vivienda,	así	que	Icbolay	se	los	tragó	a	todos	de	uno	en	uno,	enteros,	pues
Icbolay	carece	de	dientes	para	masticar.

Y	esa	fue	la	primera	comida	en	la	vida	de	Icbolay,	la	nahuyaca.	No	muy	apetitosa,
por	cierto,	pero	se	alimentó	con	los	cuerpos	de	todos	los	miembros	de	la	familia	de
Chilí,	el	grillo,	que	estaban	tranquilamente	en	su	casa,	descansando	del	gran	concierto
que	habían	dado	la	noche	anterior	para	saludar	a	Poo,	la	luna,	reina	de	las	sombras.

Y	 así	 fue	 transcurriendo	 la	 breve	 infancia	 de	 Icbolay,	 entre	 sustos,	 hambres,
buenas	y	malas	comidas.

Cuando	 ya	 su	 cuerpo	medía	 dos	 palmos	 de	 longitud	 y	 lo	 gris	 de	 su	 cuero	 iba
cambiando	a	un	tono	café	obscuro	y	las	manchas	de	su	espalda	tomaban	poco	a	poco
la	forma	de	rombos	grisáceos,	estuvo	a	punto,	más	que	nunca,	de	ser	arrebatada	del
bajo	 vientre	 del	 Mundo	 del	 misterio	 verde,	 por	 Cuch,	 el	 gavilán,	 que	 se	 hallaba
inmóvil	y	oculto	entre	las	ramas.	Sólo	un	milagro	salvó	a	Icbolay;	y	es	tan	terrible	la
ley	de	la	selva	que	aquello	que	salvó	a	Icbolay	fue	después	destruido	por	éste.

Cuando	Icbolay	se	arrastraba	esa	mañana	por	un	peladero	de	tierra,	que	era	donde
la	estaba	observando	Cuch,	el	gavilán,	Cho	el	ratón,	que	esta/ba	distraído	atisbando	a
su	vez	los	movimientos	de	Mulcot,	el	escarabajo,	vio	de	pronto	frente	a	sí	a	Icbolay	y
al	 punto	 dio	 un	 salto	 y	 se	 metió	 en	 su	 madriguera,	 que	 estaba	 detrás	 a	 cortísima
distancia.	Al	momento,	Icbolay	se	deslizó	veloz	en	su	seguimiento	y	forzó	su	cuerpo
dentro	de	la	casa	de	Cho,	en	el	preciso	instante	en	que	Cuch,	el	gavilán	se	desprendía
raudo	de	la	rama	tras	la	pequeña	serpiente…

Icbolay	penetraba	a	gran.	velocidad	por	el	túnel	de	la	casa	de	Cho,	que	era	muy
estrecho,	y	aún	estuvo	a	punto	de	ser	sacada	de	allí,	pues	sintió	un	vivo	dolor	en	la
cola,	y	al	momento	la	contrajo	metiéndola	en	el	agujero…

Cuch	estaba	rabioso	porque	todavía	había	logrado	lanzar	su	pico	a	la	última	parte
de	la	cola	de	Icbolay,	pero	ésta	se	le	resbaló.	De	no	haber	sido	así,	Icbolay	habría	sido
sacada	a	rastras	de	la	casa	de	Cho,	el	ratón,	por	el	pico	del	gavilán	y	matada	por	éste
al	 momento,	 lo	 cual,	 ciertamente,	 habría	 prolongado	 la	 existencia	 de	 Cho	 y	 su
compañera.	 Pero	 como	 la	 cola	 de	 Icbolay	 se	 resbaló	 del	 pico	 de	 Cuch,	 Icbolay
irrumpió	en	la	alcoba	de	Cho	y	su	compañera,	que	se	encontraban	ateridos	de	espanto
en	un	rincón.	Ahora	bien,	Icbolay,	la	joven	nahuyaca,	que	puede	ver	tan	bien	o	mejor
en	la	obscuridad	que	en	la	claridad	del	día,	vio	a	estos	dos	pequeños	seres	que	ya	no
tenían	 salvación,	 puesto	 que	 ella,	 con	 su	 cuerpo,	 tapaba	 la	 única	 salida	 posible,	 al
instante	 retrajo	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 doblando	 el	 cuello	 en	 una	 S	 acostada,
mientras	la	lengua	le	daba	la	distancia	para	lanzar	el	golpe.	Al	momento,	su	cabeza
partió	hacia	adelante	y	chocó	en	el	cuerpo	de	Cho,	que	dio	un	salto,	cayendo	luego
patas	arriba,	temblando	en	una	brevísima	agonía	que	hacía	enroscar	la	pelada	colita.
Tan	rápido	es	el	movimiento	de	las	mandíbulas	de	Icbolay	para	abrir	y	cerrarse	que
tan	 sólo	pareció	que	 le	había	pegado	un	cabezazo;	pero	no	había	 sido	 así.	Los	dos
colmillos	 que	 inyectan	 el	 terrible	 veneno	 de	 Icbolay,	 habían	 penetrado	 en	 el
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cuerpecillo	de	Cho,	datándolo	al	instante.
La	hembra	del	ratón	chillaba	y	corría	de	un	lado	a	otro	en	su	alcoba,	pero	pronto

fue	alcanzada	por	la	terrible	mandíbula,	y	así	ambos	calmaron	el	hambre	de	Icbolay
en	la	mañana	de	ese	día.

Entonces,	Icbolay	tomó	posesión	de	la	casa	de	sus	víctimas	y	haciéndose	un	rollo,
se	dispuso	a	dormir	durante	el	día,	pues	ella	era	cazadora	nocturna	y,	además,	sabía
que	Cuch,	el	gavilán,	estaría	afuera	esperándola.

Así	murieron	el	infeliz	Cho	y	su	compañera;	tan	sólo	porque	a	Cuch,	el	gavilán,
se	le	resbaló	del	pico	la	cola	de	Icbolay.

II

Muchas	fueron	las	aventuras	de	Icbolay	en	su	niñez,	como	hemos	dicho,	así	como
abundantes	fueron	durante	el	corto	período	que	hay	entre	ésta	y	la	madurez.

Por	 fin,	 Icbolay	 era	 ahora	 una	 nahuyaca	 crecida	 en	 toda	 su	 longitud.	 Casi	 dos
metros	medía	el	cuerpo	de	la	más	grande	de	las	serpientes	venenosas,	de	color	café
con	rombos	grises.	Su	boca	era	amarilla,	amarilla	como	el	pecho	de	las-calandrias	y
tenía	las	dos	protuberancias	nasales	empinadas	hacia	arribu,	lo	que	le	daba	un	aspecto
terrible.

Nunca	 más	 volvió	 a	 comer	 a	 Cho,	 el	 ratón,	 y	 mucho	 menos	 a	 Chilí	 el	 grillo.
Ahora	su	alimento	lo	buscaba	entre	los	roedores	más	grandes.

Como	hemos	dicho,	por	su	tamaño	era	Icbolay,	en	verdad,	 la	más	grande	de	las
serpientes	venenosas;	y	aunque	las	había	tan	venenosas	como	ella,	y	aún	más,	su	gran
talla,	valor	y	agresividad	la	habían	hecho	la	reina	del	bajo	vientre	de	la	selva.	Cazaba
únicamente	de	noche,	o	al	alba	o	al	ocaso.	Tenía	su	vivienda	bajo	un	enorme	tronco
podrido	y	de	allí	salía	de	caza	al	crepúsculo	y	en	muchas	ocasiones	no	volvía	sino	al
amanecer.	 Muchas	 eran	 las	 veces	 que,	 sintiéndose	 tremendamente	 pesada	 por	 el
mucho	 alimento	 tragado,	 el	 sueño	 la	 vencía	 antes	 de	 llegar	 a	 su	 casa	 y	 quedábase
dormida	 entre	 un	matorral	 cualquiera.	 Algunos	 días	 solía	 ir	 a	 Nimá,	 el	 río,	 donde
gustaba	de	nadar,	deslizar	su	cuerpo	velozmente	por	las	tibias	aguas.	Tomaba	luego
un	breve	baño	de	sol	y	en	seguida	retomaba	a	su	madriguera,	de	donde	no	salía	sino
hasta	la	noche.

En	cierta	ocasión,	cuando	deslizábase	bajo	 la	suave	caricia	de	Cojyín,	 la	noche,
bajo	 las	 palmeras	 de	 guano,	 sintió	 la	 presencia	 cercana	 de	Acam,	 la	 cotuza,	 en	 el
centro	de	una	maúlla	de	escobo.
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Con	 toda	 seguridad,	 Acam	 estaría	 dormida,	 por	 ser	 un	 roedor	 de	 costumbres
diurnas,	 así	 que	 Icbolay	 iba	 rápidamente,	 en	 verdad	 sin	 la	 cautela	 que	 usualmente
empleaba,	que	la	hacía	deslizarse	tan	suave,	tan	lentamente	que	su	presa	se	quedaba
mirándola	 sin	 creer	 que	 aquello	 tan	 lento	 encerrara	 peligro	 para	 su	 vida,	 para	 su
existencia,	para	la	respiración	que	estaba	en	su	nariz.

Pero,	he	aquí	que	cuando	ya	estaba	próxima	al	 sitio	donde	sentía	a	Acam,	a	 su
rudimentario	oído	llegó	el	chillido	de	muerte	del	roedor.	Icbolav	no	se	detuvo	sino	a
escasos	pies	de	la	escena.	¡Si!	En	verdad,	Acam	estaba	muerta	y	no	había	sido	otro
que	Otooy,	el	cantil	tamagaz,	quien	la	había	matado.

Allí	estaba	Otooy,	el	terrible	Otooy,	con	su	veneno	en	verdad	tan	mortífero	como
el	de	Icbolay,	disponiéndose	a	la	dura	tarea	de	irse	tragando	poco	a	poco	a	su	víctima.

En	verdad,	la	ley	de	la	selva	decía	claramente	que	aquella	comida	correspondía	a
Otooy;	pero	Icbolay	 jamás	hizo	caso	de	 las	 leyes,	así	que	se	adelantó	con	el	cuello
recogido	hacia	la	izquierda,	donde	la	potente	cabeza	proyectaba	su	lengua.

Otooy,	 la	 vio	 al	momento.	 Otooy	 sabía	 que	 con	 Icbolay	 no	 podía	 discutirse	 el
asunto	en	paz.	Se	trataba	de	irse	sin	comer	o	combatir	y	defender	lo	suyo.	Otooy,	el
tamagaz	era	valiente	y,	además,	tenía	hambre.	¡No!	Defendería	lo	que	le	pertenecía.
Al	momento,	 se	movió	con	 increíble	 rapidez	y	 se	puso	 frente	a	 Icbolay.	Se	enrolló
sobre	sí	mismo	y	en	esta	posición,	con	la	cabeza	puesta	sobre	el	recogido	cuello,	no
cesaba	de	proyectar	su	lengua…	Sí,	Icbolay	ya	estaba	cerca…

Entre	 tanto,	 ésta	 habíase	 detenido	 también	 y	 los	 dos	 enemigos	 se	 observaban.
Icbo-lay	no	se	había	enrollado	como	Otooy,	pues	era	ella	la	atacante.	Avanzaba	poco
a	poco	y,	de	pronto,	como	un	rayo,	partió	su	cabeza	hacia	adelante.

Rápido	fue	Otooy	también	al	disparar	la	suya,	pero	más	rápida	fue	la	de	Icbolay,
que	quedó	sujeta	al	cuello	de	Otooy	por	las	mandíbulas	cerradas.	Entonces	éste,	como
un	látigo,	se	distendió	y	ambas	serpientes	se	enrollaron	en	un	abrazo	mortal,	pero	ya
Otooy	estaba	condenado	a	muerte,	porque	Icbolay	no	soltaba	la	presa	del	cuello	de	su
enemigo,	 donde	 iba	 penetrando	 el	 mortal	 veneno.	 Además,	 el	 infeliz	 Otooy
comprendió	que	nada	podía	hacer	contra	la	corpulencia	de	Icbolay.

Muy	pronto	 se	deshizo	 el	 rollo	y	 apareció	 Icbolay,	 deslizándose	 tranquilamente
hacia	Acam,	la	cotuza.

Así	murió	Otooy,	el	tamagaz.	Quiso	defender	lo	que	era	suyo	contra	un	enemigo
poderoso	que	no	respetaba	 las	 leyes	de	 la	selva;	y	no	sólo	no	pudo	comer	sino	que
Pacam,	la	muerte,	lo	inmovilizó	para	siempre.

Variada,	en	verdad,	era	la	comida	de	Icbolay	y,	como	hemos	dicho,	no	respetaba
nada.	Tan	sólo	a	los	enemigos	que	no	eran	de	su	raza	temía	Icbolay.	Así,	por	ejemplo,
una	noche	en	que	ya	tenía	seguro	a	Imul,	el	conejo,	a	pesar	de	que	le	había	costado
mucho	acosarlo,	porque	Imul	ño	se	estaba	quieto,	ni	un	momento,	en	el	 instante	en
que	medía	 con	 su	 lengua	 la	 distancia	 para	 lanzar	 la	 cabeza,	 alguien	 irrumpió	 en	 la
escena	con	gran	ruido	y	entonces	Imul,	el	conejo,	dio	un	gran	salto	y	desapareció	en
la	noche.
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Icbolay	estaba	 tan	rabiosa	que	verdaderamente	peligrosa	era	en	aquel	momento.
Como	un	latigazo,	así	de	rápido,	volvió	el	cuello	y	la	cabeza	y	sus	ojillos	perversos
rutilaron	de	odio	cuando	buscaba	al	causante	de	aquel	ruido.

Pero,	he	aquí	que	muy	pronto	cambió	el	sentimiento	de	Icbolay…	Ya	no	era	odio
sino	miedo,	un	miedo	terrible…

Frente	 a	 ella,	mirándola	 fijamente	 y	 calculando	 ya	 la	 posibilidad	 de	 la	 batalla,
estaba	Iboy,	el	armado.

¡Ahora	 bien!	 En	 el	 seno	 del	 Mundo	 del	 misterio	 verde	 hay	 muchos	 seres,	 en
verdad,	que	matan	y	devoran	serpientes.	Así	por	ejemplo	Chacguá,	el	jabalí,	las	mata
con	sus	pezuñas	cuando	las	encuentra	y	luego	devora	sus	cuerpos.	Quej,	el	venado,
no	puede	soportarlas	y	las	mata	con	sus	ágiles	patas,	pero	no	se	las	come.	Y	entre	las
grandes	aves	de	rapiña,	todas	gustan	del	cuerpo	de	Cantí,	la	culebra.

Pero	los	más	formidables	e	insaciables	enemigos	de	la	gente	del	bajo	vientre	de	la
selva	son,	en	primer	lugar,	Quish-ajuch,	el	puercoespín,	que	se	alimenta	sólo	de	los
cuerpos	de	Cantí;	y	en	segundo,	Iboy,	el	armado,	que	si	bien	gusta	de	otros	alimentos,
su	manjar	predilecto	es	la	carne	de	Cantí,	la	culebra.

Así,	 pues,	 que	 no	 es	 de	 extrañarse	 que	 Icbolay	 al	 punto	 tratara	 de	 iniciar	 la
retirada,	aunque	lo	hacía	torpemente	por	no	descuidarse	y	no	apartar	los	ojos	de	Iboy.

Icbolay	sabía	que	tenía	sólo	una	esperanza:	la	de	llegar	a	Nimá,	el	río,	que	estaba
cercano.	 Si	 trataba	 de	 ocultarse	 en	 alguna	 cueva	 o	 agujero,	 de	 allí	 la	 sacaría	 Iboy
cavando	con	sus	garras	que	fueron	hechas,	conformadas	precisamente	para	cavar.	Y
subirse	a	un	árbol	era	imposible	porque	ha	de	saberse	que	la	mayoría	de	las	serpientes
venenosas	 son	 rastreras	 y	muy	 torpes	 para	 trepar	 a	 un	 árbol,	 exceptuando	 aquellas
que	viven	en	ellos,	las	víboras	arborícolas.

Icbolay	sabía	que	antes	de	lograr	subir	siquiera	la	mitad	de	su	cuerpo	a	una	rama,
Iboy	la	cogería,	y	entonces	ya	no	habría	salvación.

Pero	también	Iboy	era	sabio	y	cauto	y	conocía	el	poder	de	su	enemiga.	Aunque
sabía	 que	 aquellos	 terribles	 colmillos	 nada	 podrían	 contra	 la	 parte	 acorazada	 de	 su
cuerpo,	también	había	que	proteger	las	partes	vulnerables,	como	la	barriga…

De	 esta	 suerte	 avanzaron	 largo	 trecho.	 Ic	 bolay	 retrocediendo	 siempre	 hacia	 el
río…

Por	fin,	Nimá	apareció	con	mil	estrellas	flotando	en	sus	aguas	y	entonces	Icbolay
se	lanzó	hacia	él	a	toda	velocidad,	dando	la	espalda	a	Iboy,	que	comprendió	tarde	sus
intenciones,	 pero	 aún	 alcanzó	 a	 lanzarle	 una	 terrible	 mordida	 con	 sus	 pequeños
dientes	cónicos	antes	que	Icbolay	cayera	al	agua	y	se	alejara	nadando…

Estos	 eran	 los	 únicos	 seres	 por	 quienes	 verdaderamente	 se	 asustaba	 el	 cruel	 e
indiferente	corazón	de	Icbolay.

Icbolay	era	cruel	y	no	gozaba	de	la	vida.	Tal	vez,	en	verdad,	esto	se	debía	a	que
nunca	tuvo	infancia,	ni	conoció	a	sus	padres.	Tal	vez	por	ello	será	que	tienen	tan	mal
carácter	todas	las	serpientes.

Otro	ser	a	quien	temía	Icbolay	tanto	como	a	Quish-ajuch,	el	puercoespín	y	a	Iboy
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el	 armado,	era	a	Kan	 la	 formidable	 serpiente	mazacuata	que	era,	por	 su	 tamaño,	 la
verdadera	reina	del	bajo	vientre	de	la	selva,	aunque	no	tenía	veneno.	Pero	esta	Kan,
esta	 gran	 serpiente	 que	 muchas	 veces	 medía	 hasta	 doce	 y	 más	 pies	 de	 longitud,
gustaba	de	comer	 la	carne	de	sus	parientes	venenosos;	y	como	era	 tan	 fuerte	y	con
una	piel	tan	gruesa,	además	de	la	mucha	grasa	de	su	cuerpo,	el	veneno	de	las	víboras
no	le	hacía	ningún	efecto,	no	causaba	ningún	daño	a	su	existencia.

Cuando	Icbolay	descubría	a	Kan,	al	momento	desaparecía,	se	ocultaba,	escondía
su	faz.

Una	noche,	Icbolay	se	encontró	cerca	de	un	charcal	con	Copopó,	el	sapo.
Ahora	bien.	Copopó,	el	sapo,	sabía	que	le	era	imposible	huir	de	Icbolay	si	ésta	se

lo	quería	comer,	si	venía	arrastrándose	con	malas	intenciones.
Si	se	lanzara	al	pequeño	charcal,	Icbolay	era	muy	rápida	en	el	agua,	más	aún	que

él	mismo;	 si	 trataba	 de	 alejarse	 con	 sus	 torpes	 saltos,	 sería	 alcanzado	 en	 el	 acto	 y
cogido	en	una	posición	muy	desventajosa;	de	manera,	pues,	que	Copopó	comenzó	a
croar	 de	 la	 manera	 más	 ronca	 y	 amenazadora	 posible,	 a	 tiempo	 que	 procedía	 a
hincharse…	Con	 su	 gran	 boca	 hendida	 tragaba	 el	 aire	 y	 con	 éste	 se	 iba	 inflando,
inflando	su	cuerpo	como	un	globo.

Copopó	perseguía,	con	esto,	dos	fines:	el	de	asustar	con	su	 terrible	apariencia	a
Icbo-lay	y	el	de	que	ésta	no	pudiera	tragárselo,	no	pudiera	introducírselo	en	su	boca	a
causa	de	su	tamaño.

Pero	 Icbolay	 no	 prestó,	 en	 verdad,	 atención	 a	 ninguna	 de	 las	 esperanzas	 de
Copopó.

Sin	 el	 más	 mínimo	 temor,	 se	 fue	 acercando	 despacio,	 sin	 mostrar,	 en	 verdad,
aquel	 miedo	 que	 Copopó	 se	 imaginaba	 inspirar	 con	 su	 apariencia.	 Cuando	 estuvo
cerca,	lanzó	la	mortal	dentellada	precisamente	al	costado	de	Copopó	que	estaba	más
inflado…

Los	 terribles	colmillos	penetraron	en	aquella	piel	 rugosa	y	en	seguida	el	aire	se
escapó	y	el	sapo	quedó	desinflado,	enjuto,	alargado.

Al	momento,	fue	tragado	por	Icbolay	sin	ninguna	dificultad…
*

Había	 dos	 épocas	 en	 la	 vida	 de	 Icbolay	 que	 eran	 verdaderamente	 agradables,
verdaderamente	gozadas,	disfrutadas	por	ella.

La	una	era	cuando	Raponcac,	el	relámpago,	anunciaba	con	su	voz	poderosa	a	todo
el	Mundo	del	misterio	verde,	que	la	época	de	las	grandes	aguas,	de	Salí-abalqué,	el
invierno,	 había	 llegado	 y	 que	 Salí-saqueíl,	 el	 verano	 con	 sus	 sequías,	 había
terminado.

Era	 entonces	 cuando	 las	 grandes	 cataratas	 bajaban	del	 seno	de	Choxá,	 el	 cielo,
sobre	la	faz	de	la	tierra	y	en	uno	o	dos	días	que	Casagual-jab,	el	aguacero	torrencial,
cayera	sin	interrupción,	todo	había	reverdecido,	todo	se	alegraba	en	los	árboles	y	en
el	suelo	de	la	selva.	Las	charcas	y	bebederos	se	llenaban	y	todo	era	alegría	en	aquel
bellísimo	Mundo	verde.

www.lectulandia.com	-	Página	42



Entonces	era	cuando	los	habitantes	del	bajo	vientre	de	la	selva	se	alborotaban	y
cuando	más	 abundantes	 eran	 las	 gentes	del	 pueblo	de	Cantí,	 la	 culebra,	 pues	 todas
comenzaban	 a	 buscar	 lugar	 a	 propósito	 para	 invernar,	 para	 tener	 un	 refugio	 seco
durante	la	gran	temporada	de	las	aguas.

Entonces	 se	 juntaban	 grandes	 cantidades	 de	 la	 familia	 de	 Icbolay,	 e	 iban	 todas
juntas	 deslizando	 sus	 largos	 cuerpos	 por	 entre	 la	 hojarasca	 empapada,	 bajo	 los
helechos	lustrosos	y	a	través	de	los	charcales,	a	Chamal-sulul,	el	Lodazal	Hondo,	un
lugar	 donde	 se	 congregaban	 también,	 para	 la	 época	 de	 las	 aguas,	miles	 y	miles	 de
miembros	de	la	saltarina	familia	de	Amoch,	la	rana.

Verdaderamente	impresionante	era	oír	la	algazara	que	metía	toda	aquella	gente	de
Amoch,	 miles	 y	 miles	 congregadas	 para	 celebrar	 la	 llegada	 de	 Salí-abalqué,	 el
invierno,	y	podían	escucharse	sus	voces	a	una	legua	de	distancia.

A	este	lugar	se	dirigía	Icbolay	con	muchas	de	sus	hermanas	y	hermanos	a	la	hora
del	crepúsculo…	Rodeaban	ese	lugar	llamado	Chamal-sulul	y	se	ponían	todas	a	cazar
a	la	gente	de	Amoch,	que	en	verdad	encontraban	deliciosa.

Esta	pobre	gente	se	metía	al	agua,	se	lanzaba	de	cabeza	huyendo	de,	sus	terribles
perseguidoras	 y	 caían	 en	 las	 fauces	 de	 las	 otras	 Icbolay	 que	 las	 estaban	 esperando
dentro	del	Lodazal	Hondo…

¡Ah!…	Aquello	era	en	extremo	divertido	para	 Icbolay	y	su	gente,	que	se	daban
los	grandes	hartazgos	con	la	carne	de	Amoch,	la	rana…

Cuando	 esto	 sucedía	—dijo	Andrés	Zen-zeyul—…	 .nosotros	 los	 hombres	de	 la
selva,	podíamos	oír	claramente	cómo	cambiaba,	en	verdad,	el	 tono	del	croar	de	 las
ranas.	 Antes	 de	 la	 llegada	 de	 la	 gente	 de	 Icbolay,	 era	 un	 concierto	 de	 alegría.
Nosotros	—continuaba	 Andrés	 Zenzeyul	 con	 la	 voz	 ronca,	 pausada	 y	 serena—…
sabíamos	 que	 habían	 llegado	 las	 Icbolay	 porque	 entonces	 se	 escuchaba	 un	 largo
lamento,	como	un	canto	 fúnebre,	 sin	 interrupción.	Dijérase	que	eran	almas	en	pena
las	que	lloraban	en	la	selva	y	no	eran	sino	las	ranas	del	Lodazal	Hondo	lamentando	la
llegada	de	las	Icbolay.

Por	varias	noches	continuaban	llegando	las	Icbolay	al	Lodazal	Hondo	y	comían
muchísimas	 ranas,	 hasta	 que	 se	 aburrían	 de	 aquel	 alimento	 y	 cada	 cual	 tomaba
diferente	rumbo	en	busca	de	otra	caza.

Entonces,	volvía	a	escucharse	en	Chamal-sulul,	el	Lodazal	Hondo,	el	canto	alegre
de	la	gente	de	Amoch,	la	rana.

La	 otra	 época	 de	 alegría	 para	 Icbolay	 era	 la	 del	 celo.	Esto	 ocurría	 en	mitad	 de
Salí-abalqué,	el	invierno.

Pero	era	una	época	dolorosa	también	para	Icbolay,	porque	andaba	desasosegada,
inquieta	y	de	un	talante	que	la	hacía	más	peligrosa.

Por	 fin	 brillaba	 Xoroc-li-Poo,	 la	 luna	 llena,	 y	 entonces	 salía	 Icbolay	 de	 su
madriguera	 como	 hipnotizada,	 verdaderamente	 como	 sonámbula,	 con	 la	 cabeza
levantada;	y	así,	describiendo	amplios	círculos	por	el	suelo	de	la	selva	nocturna	iba
avanzando,	arrastrándose	como	llamada	por	una	voz	inaudible	y	misteriosa…
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No	importaba	que	frente	a	ella	apareciera	de	pronto	Imul,	el	conejo,	o	Acam,	la
cotuza,	o	Copopó,	el	sapo.	Icbolay	no	ponía	atención	a	nada,	ni	a	su	hambre,	y	seguía
reptando	 con	 la	 cabeza	 en	 alto	y	 la	 lengua	 en	 incesante	vibración,	 como	 siguiendo
siempre	aquella	 invisible	voz…	Y	por	 fin	 llegaba.	¿Cómo	 llegaba?	No	 lo	sabemos.
Lo	 cierto	 es	 que	 llegaba	 a	 un	 paraje	 donde	 había	 cientos	 de	 Cantí	 de	 diferentes
especies,	 hembras	 y	machos,	 y	 de	 pronto,	 todos	 a	 una,	 se	 juntaban	 y	 formaban	 un
gran	manojo,	un	gran	torsal	como	si	cientos	de	bejucos	estuvieran	entrelazados…

Este	gran	 torsal	 se	 revolvía,	ondulaba,	 se	agitaba,	 iba	por	el	 suelo	de	un	 lado	a
otro	y	entonces	se	producía	un	ruido	como	de	zumbido,	como	si	un	panal	de	avispas
estuviera	por	allí	cerca…

Poo,	la	luna,	contemplaba	desde	lo	alto	aquella	escena	sin	nombre,	aquella	escena
imposible	de	escribir	en	el	libro	de	las	cosas	conocidas…

Era	 algo	 terrible	 e	 impresionante;	 algo	monstruoso,	 lascivo	 y	 sublime	 el	 ver	 el
amor	 de	 cientos	 de	 Cantí,	 todas	 juntas,	 todas	 com-,	 pactas,	 todas	 retorcidas	 y
convulsionadas…

*
Por	 fin,	 un	 día,	 una	mañana,	 Icbolay	 salió	 de	 su	madriguera	 a	 tomar	 un	 breve

baño	de	sol.
Había	una	trilla	en	la	selva	donde	los	rayos	de	Saqué,	el	sol,	 levantaban	por	las

mañanas	pequeñas	nubes	vaporosas	al	monte	empapado.
Próxima	estaba	 Icbolay	a	 salir	 al	 sendero,	 cuando	algo	hízole	 alzar	 la	 cabeza	y

mirar	a	través	de	los	helechos.
Un^	 extraña	 figura	 se	 acercaba	 haciendo	 ruido,	 tanto	 que	 hasta	 Icbolay,	 con	 su

pésimo	oído,	podía	captarlo	con	toda	claridad…
¿Qué	era	aquello…?	El	pequeño	cerebro	de	Icbolay	no	discurría	mucho	las	cosas,

pero	decidió	ponerse	en	el	camino	de	ese	extraño	ser	a	quien,	por	mandato	del	Dios
Instinto,	 odiaba;	 y	 así	 lo	 hizo,	 saliendo	 al	 sendero	 y	 enrollándose	 al	 punto	 con	 la
cabeza	en	alto,	lista	para	el	ataque.

Ahora	 bien.	 Aquella	 figura	 que	 avanzaba	 haciendo	mucho	 ruido	 era	 Güinc,	 el
hombre,	un	chiclero	solitario	en	busca	de	árboles	nuevos	para	sangrar.

¿Por	 qué	 el	 Dios	 Instinto	 ordenó	 a	 Icbolay	 odiar	 a	 Güinc,	 el	 hombre?	 ¡No	 lo
cabemos!	Lo	 cierto	 es	 que,	 en	 verdad,	 es	 Icbolay	 la	 única	 de	 las	 serpientes	 que	 se
ponen	a	propósito	en	el	camino	del	hombre	para	provocarlo,	para	hacerle	mal.

Pero	 este	 Güinc	 solitario	 era	 un	 hombre	 de	 la	 selva.	 También	 él	 en	 verdad,
habitaba	en	el	seno	del	Mundo	del	misterio	verde	y	siempre	sus	ojos	y	sus	oídos	iban
alertas.	Guando	sus	pasos	tomaron	el	recodo	se	detuvieron	de	súbito.

Frente	a	él	estaba	Icbolay,	la	gran	serpiente	nahuyaca.
Con	toda	calma,	Güinc,	el	hombre,	cortó	con	su	machete	una	larga	y	gruesa	rama

de	guásimo	y	aún	estuvo	quitándole	con	los	dedos	las	hojas	para	dejarla	lisa.
Ya	que	la	tuvo	lista,	se	fue	acercando	a	Icbolay.
Icbolay	 estaba	 rabiosa	porque	no	había	podido	 sorprenderlo.	Pero…	¡Ah!…	La
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suerte	se	le	estaba	componiendo.	Esta	extraña	figura	venía	hacia	ella	despacio,	por	su
propia	voluntad.	Ya	luego	lo	tendría	al	alcance	de	la	soga	de	su	cuello…

Y	de	pronto…
Algo	horrible	cayó	sobre	el	 cuerpo	de	 Ic-bolay…	Fue	algo	que	quemó	su	 larga

espalda	como	si	Raponcac,	el	señor	del	Ruido	y	del	Miedo,	estuviera	recorriendo	a	lo
largo	de	su	espina	dorsal…

Después,	otra	y	otra	vez	sintió	 Icbolay	aquella	cosa	horrenda	sobre	su	cuerpo	y
aunque	 quiso	 atacar	 y	 lanzar	 la	 cabeza	 hacia	 adelante,	 ya	 no	 pudo	 porque	 no	 le
obedeció.

Luego,	sus	pequeños	ojos	sin	párpados	fueron	perdiendo	la	visión	de	las	hojas,	de
los	helechos,	de	los	árboles,	del	brillo	de	Saqué,	el	sol…

Se	nublaron	por	completo	cuando	Pacam,	la	muerte,	bajó	sobre	ella	desde	los	ojos
de	Güinc,	el	hombre.
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LA	DANTA

I

Hablaremos,	referiremos	hoy	la	historia	de	Tixl,	la	danta,	Tixl	el	tapir,	el	ser	más
corpulento	y	más	noble	del	Mundo	del	misterio	verde.

En	verdad,	en	un	mundo	lleno	de	matanza,	de	acechanzas,	de	sangre	y	de	muerte
súbita,	donde	cada	ser	que	lo	habita	está	siempre	persiguiendo	a	uno	y	escapando	de
otro,	 la	 vida	 de	Tixl,	 la	 danta,	 era	 ejemplar	 por	 lo	 distinta,	 por	 lo	 tranquila,	 por	 lo
sabia,	por	lo	libérrima	e	independiente.	Era,	en	verdad,	una	vida	hermosa	la	de	este
hermoso	 hijo	 de	 las	 grandes	 extensiones	 silenciosas,	 pues	 la	 llevaba	 serena	 y
noblemente	pero	con	dignidad.	¡Sí!	A	pesar	de	ser	Tixl	tan	corpulento	y	tan	pacífico	e
inofensivo	y	que	hacía	de	la	yerba,	las	plantas	y	los	cogollos	su	único	alimento,	Tixl
sabía	 defenderse	 con	 dignidad	 de	 las	 acechanzas	 de	 su	 difícil	medio	 y	 protegía	 su
prole	y	su	perpetuación	con	tanto	valor	como	cualquier	otro	cruel	hijo	de	las	selvas,
aunque,	como	se	ha	dicho,	él	no	hacía	más	que	defenderse.	Jamás	atacó	a	nadie.

Tixl,	pues,	estaba	a	la	orilla	de	una	hermosa	laguneta	que	se	explayaba	en	medio
de	una	pequeña	llanura	que	rodeaba	la	selva.	A	esta	laguneta	concurrían,	en	verdad,
multitud	 de	 seres	 salvajes	 a	 mitigar	 la	 sed	 o	 a	 refrescar	 sus	 cuerpos.	 Grande,	 en
verdad,	era	este	remanso,	salpicadas	sus	límpidas	aguas	de	hojas	acuáticas:	flores	de
Nap	 de	 pálidos	 pétalos,	 lechuguillas	 de	 blancas	 y	 azules	 corolas.	 Un	 bosque	 de
guásimos	de	blanquecinos	troncos	sombreada	una	de	sus	orillas.	Otra	de	sus	riberas
era	limpia	y	plana,	tan	sólo	cubierta	por	el	llano	de	la	pradera;	el	resto	de	su	contorno
estaba	poblado	de	altos	civalares…

Tixl	 hallábase	 solo	 bajo	 la	 sombra	 de	 los	 guásimos,	 contemplando	 con	 sus
pequeños	ojos	vivarachos	la	belleza	de	todo	aquel	panorama.

Era	la	media	tarde	y	Saqué,	el	sol,	estaba	lavando	oro	en	la	verde	profundidad	del
remanso.	Elabía	una	alga	ara	de	aves	acuáticas	y	eran	los	gallitos	de	agua,	de	alas	de
mariposa,	y	Sac-iquil,	la	garza	de	blancura	inmaculada,	que	ponía	notas	cándidas	en
la	agreste	soledad	del	panorma.

Ococ	el	pato	zambullidor,	nadaba	por	 todas	partes,	dejando	tras	de	sí	una	suave
ondulación	 y	 se	 escuchaba	 por	 doquier	 el	 dulce	 lamento	 de	 Mucuy,	 la	 paloma
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silvestre,	y	el	armonioso	e	insistente	canto	de	Coloncobá,	el	guachoco.
Bella,	en	verdad,	encontró	Tixl	su	laguneta	a	esa	hora	de	la	tarde	en	que	Saqué,	el

sol,	cambiaba	la	herida	de	sus	rayos	por	sonrisas	luminosas…	Y	de	todos	los	hij	OS
del	Mundo	del	misterio	verde,	quizá	tan	sólo	Tixl,	el	tapir,	era	capaz	de	ver	y	apreciar
la	belleza	y	la	tranquilidad…

Andrés	Zenzeyul,	que	fue	quien	me	contó	esta	y	todas	las	historias	del	Mundo	del
misterio	verde,	aseguró	que	este	hermoso	animal	era	el	poeta	de	los	silencios	y	que
podía	 estarse	 durante	 horas	 quieto,	 inmóvil,	 contemplando	 un	 panorama.	 Andrés
Zenzeyul,	en	verdad,	dijo	muchas	cosas	de	este	Tixl	maravilloso	y	entre	otras,	que	los
poetas	y	juglares	indios	de	la	antigüedad	tenían	a	la	danta	como	símbolo	sagrado	de
su	arte	y	sus	ensoñaciones.

Y	 en	 realidad,	 este	Tixl	 de	 la	 laguneta	 era	 verdaderamente	 hermoso.	Estaba	 en
plena	juventud	y	su	talla	era	grande,	midiendo	por	lo	menos	metro	y	medio	de	altura,
de	 las	 patas	 al	 fuerte	 espaldar.	 Era	 de	 un	 color	 gris	 obscuro,	 tirando	 a	 negro,	 y	 su
gruesísima	piel	estaba	recubierta	por	una	cerda	corta	y	áspera.

De	 vez	 en	 cuando,	 sacudía	 el	 pequeñísimo	 fabo	 y	movía	 las	 grandes	 y	 alzadas
orejas	 para	 captar	 los	 mil	 ruidos	 del	 bosque.	 Estaba	 inmóvil,	 en	 verdad	 como
soñando,	 como	 contemplando	 el	 panorama	 y	 su	 corta	 y	 curvada	 trompa	 no	 había
descendido	a	urgar	el	fresco	llano	que	alfombraba	de	un	verde	brillante	la	sombra	de
los	guásimos.

Largo	 rato	 estuvo	 en	 aquella	 actitud	 inmóvil	 hasta	 que	 no	 pudo	 resistir	 la
tentación	 y	 con	 lento	 andar	 fue	 adentrando	 su	 cuerpo	 en	 las	 tibias	 aguas.	 Al	 rato,
nadaba	 con	 tranquilidad	 en	 lo	 más	 profundo	 del	 remanso,	 con	 la	 cabeza	 fuera	 y
mostrando	 parte	 del	 espaldar.	 De	 vez	 en	 cuando,	 soplaba	 el	 agua	 con	 su	 trompa
ruidosamente,	 pero	 ni	 Ococ,	 el	 zambullidor,	 se	 alarmaba.	 En	 verdad,	 ya	 todos	 los
seres	de	la	laguneta	conocían	a	Tixl,	el	tapir.

Amoch,	 la	 rana,	 vino	 nadando	 desde	 una	 hoja	 de	 Nap	 y	 al	 punto	 se	 subió	 en
aquella	recia	espalda	con	gran	irreverencia	y	allí	se	estuvo,	dando	un	largo	paseo	por
los	contornos	del	lago	sobre	aquella	húmeda	plataforma	de	carne	y	de	músculo.

Por	fin,	Tixl	abandonó	el	agua	y	se	puso	a	comer	bajo	los	guásimos.	La	forma	de
su	 trompa	 le	 facilitaba	 la	 tarea	 de	 escoger	 los	más	 tiernos	 bocados	 entre	 la	 fresca
yerba,	pero	 sus	orejas	estaban	 siempre	 tensas	y	movibles,	 captando	cualquier	 ruido
que	pudiera	anunciarle	la	llegada	de	un	enemigo.

Hubo	un	momento	en	que	dejó	de	comer	y	alzó	 la	gran	cabeza	vivamente.	Allí
por	la	ribera	del	lago	cubierta	sólo	de	llano,	venía	avanzando	hacia	el	agua,	con	gran
cautela,	 Quej,	 el	 venado.	 Por	 un	 instante	 se	 detuvo	 y	 la	 bella	 cabeza	 en	 alto,
mostrando	la	ramazón	de	sus	cachos,	se	quedó	inmóvil.	Quej	y	Tixl	se	contemplaron
desde	lejos	y	entonces	Quej	hizo	una	graciosa	cabriola	y	corrió	despreocupadamente
al	-agua,	donde	se	inclinó	a	beber.	Había	visto	a	Tixl	y	ello	significaba	que	no	había
ningún	peligro	en	los	alrededores.

Cuando	 ya	 la	 noche	 caía,	 Tixl	 abandonó	 la	 sombra	 del	 guasimal,	 atravesó	 la
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pequeña	pradera	y	se	internó	en	la	selva	por	un	extraño	sendero.
Extraño,	en	realidad,	era	el	sendero	que	Tixl	tomó	para	alejarse	hacia	el	poniente.
Era	ancho	y	limpio	e	íbase	serpenteando	entre	lo	más	intrincado	de	la	selva…
No	había	bejucos	tirantes	que	lo	obstruyeran	sino	solamente	lianas	colgantes	que

se	abrían	al	paso	de	Tixl	y	se	quedaban	meciendo	en	vaivén	cuando	se	alejaba.	Era,
en	 verdad,	 un	 sendero	 hecho	 por	 él	 mismo.	 Cuando	 Tixl	 deseaba	 abrir	 un	 nuevo
camino	a	través	de	la	cerrazón	de	malezas,	tan	sólo	bajaba	la	potente	cabeza	y	partía
veloz	 como	 el	 rayo,	 cuidando	 únicamente	 de	 esquivar	 los	 grandes	 árboles.	 Podía
entonces	escucharse	un	gran	estruendo	de	palos	y	ramazón	por	allí	por	donde	aquella
máquina	de	músculos	y	carne,	con	su	gran	volumen,	iba	abriendo	en	su	carrera	una
nueva	trilla	selvática	para	poder	transitar	libremente	y	tener	por	donde	escapar	a	gran
velocidad	en	caso	de	peligro…

Tixl	avanzó	al	trote	moderado	por	aquel	sendero	que	era	suyo	propio,	durante	dos
y	más	horas.	Ya	Cojyín,	la	noche,	había	sido	anunciada	por	Guarrom,	el	búho	desde
lo	alto	de	un	barí,	pero	Tixl	seguía	avanzando.

Cuando	Cac-chaím,	la	gran	estrella	de	la	tarde	estaba	ya	destilando	plata	sobre	las
copas	de	los	árboles,	el	joven	tapir	desembocó	en	una	pequeña	pradera	circular	que
había	en	medio	de	la	selva.

Al	momento,	levantó	la	cabeza	y	emitió	con	su	trompa	un	penetrante	sonido,	en
verdad	 similar	 a	 un	 toque	 de	 caracol,	 y	 del	 centro	 de	 la	 pradera	 vinieron	 varias
respuestas	idénticas.

Pronto	 Tixl	 estuvo	 entre	 su	 gente.	 Eran	 hasta	 treinta	 los	 miembros	 de	 aquella
familia	 de	 dantas,	 cuyo	 hogar	 estaba	 en	 aquella	 pequeña	 pradera	 desde	 hacía	 dos
inviernos.	La	habían	descubierto	cuando	viajaban	por	la	selva	procedentes	de	oriente
y	al	momento	el	viejo	Tixl,	jefe	de	la	manada,	que	era	muy	sabio,	decidió	quedarse
allí	indefinidamente.

En	 el	 centro	 de	 aquella	 pequeña	 llanura	 había	 un	 bosque	 de	 amates	 donde	 una
gran	hoya	almacenaba	el	agua	de	lluvia	que	duraba	durante	todo	el	verano.

Los	miembros	de	la	familia	efectuaban	diariamente	sus	excursiones	por	 la	selva
en	 busca	 de	 bejucos	 tiernos	 y	 de	 cogollos	 recién	 brotados,	 però	 todos	 volvían	 al
finalizar	el	día	y	se	congregaban	bajo	el	bosque	de	amates.

Vivían	apaciblemente,	ya	que	juntos,	no	había	hijo	de	las	selvas	que	cometiera	la
locura	de	atacarlos.

Jish,	el	 tigre,	y	Cajcoj,	el	 león,	los	únicos	enemigos	que	tenía	Tixl	en	el	Mundo
verde,	 jamás	 serían	 tan	 estúpidos	 como	 para	 atacar	 a	 aquella	 compacta	 familia
compuesta	 de	 treinta	 corpulentos	 tapires	 entre	 hembras	 y	 machos,	 y	 algunos
pequeñuelos	que	siempre	trotaban	a	la	zaga	de	sus	madres.

sin	 embargo,	 desde	que	 allí	 se	 establecieron,	 a	 pesar	 de	 la	 tranquilidad	de	 sus
vidas,	 Jish,	 el	 tigre,	 había	 dado	muerte	 a	 varios	 de	 los	miembros	 del	 pequeño
clan,	lo	que	verdaderamente	había	sido	lamentado	por	todos,	pues	ha	de	saberse
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que	 estos	 inteligentes	 seres	 son	muy	 tiernos	 y	muy	 unidos.	 Pero	 esas	muertes
esporádicas	 habían	 ocurrido	 en	 el	 interior	 de	 la	 selva,	 cuando	 iban	 solos	 o
emparejados,	porque	sólo	así	se	atrevían	Jish	y	Cajcoj	a	atacar	a	Tixl.

Pronto,	pues,	estuvo	el	joven	Tixl	entre	su	gente,	la	cual	le	preguntó	dónde	había
estado,	pues,	en	verdad,	la	alarma	comenzaba	a	prender	en	sus	corazones.

“—Por	ahí,	por	ahí	solamente	—había	respondido	Tixl—…solamente	comiendo,
solamente	buscando	bejucos	tiernos	por	el	sendero…55

así,	Tixl	mentía.	Repugnábale	hacerlo,	pero,	en	verdad,	Tixl	era	muy	egoísta	en
este	punto	porque,	como	dijo	Andrés	Zenzeyul,	quizá	verdaderamente	este	joven
Tixl	era	un	poeta.	El	había	descubierto	la	laguneta	lejana,	con	su	bello	boscaje	y
su	siempre	verde	pasto,	y	Tixl	soñaba,	soñaba…	Aquel	retiro	era	suyo	propio	y
quizá	algún	día,	algún	día…

Porque,	ha	de	saberse	que	Tixl	estaba	enamorado.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 esta	 fatal	 enfermedad	 aquejaba	 su	 joven	 corazón	 y

verdaderamente	 Tixl	 sufría,	 se	 desesperaba,	 lanzando	 profundos	 suspiros	 desde	 la
punta	de	su	trompa.

Shan-ti	 era	 el	 nombre	 de	 su	 congoja	 y,	 en	 verdad,	 era	 la	 más	 hermosa	 de	 las
hembras	solteras	de	la	familia	y	de	allí	el	porqué	de	la	desesperación	de	Tixl.

Shan-ti,	que	se	sabía	hermosa,	era	exigente	y	deseaba	escoger	lo	mejor,	ya	que	los
tapires	son	monógamos	y	sólo	 la	muerte	separa	a	 las	parejas.	Y	ciertamente	que	no
había	uno	solo	de	los	jóvenes	machos	solteros	que	no	habría	dado	su	cola,	y	aun	sus
orejas,	por	ser	el	escogido	de	Shan-ti.

Shan-ti	aparentaba	una	completa	indiferencia	y	era	que,	en	realidad,	no	se	decidía
a	 pesar	 de	 las	 constantes	 propuestas	 que	 recibía,	 muchas	 de	 ellas	 de	 manera
apremiante.

Nuestro	 joven	Tixl,	 en	verdad,	no	 le	 era	del	 todo	 indiferente	porque	era	el	más
robusto,	el	más	rápido	y	el	más	valiente	de	 los	 jóvenes	de	 la	 familia	y	 la	madre	de
Shan-ti	 era	 la	 única	 culpable	 de	 que	 aquélla	 no	 se	 hubiese	 entregado	 ya	 como
compañera	 de	 Tixl.	 En	 verdad,	 como	 dijo	 Andrés	 Zenzeyul,	 las	 madres	 de	 las
hembras	de	 todas	 las	especies	que	pueblan	 la	 faz	de	 la	 tierra,	son	causa	de	muchos
sinsabores	para	los	machos.

era	porque	la	madre	de	Shan-ti	vivíale	diciendo	a	ésta:

“—En	verdad,	tú	no	ves	las	cosas	claras.	Este	joven	Tixl	es	bueno,	sí>	pero	muy
disipado.	No	hace	sino	desaparecer	y	vagar	él	solo	quién	sabe	por	dónde.	¡A	saber	si
no	ha	encontrado	por	ahí	otra	 familia	de	nuestra	misma	especie	y	a	 saber	 si	 tendrá
hembra	en	ella…!”.

“—Si	así	fuera	—defendía	Shan-ti—	no	habría	vuelto	más	con	su	familia”.
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“—Aquí	están	sus	padres	—replicaba	la	madre—…	.y	por	ellos	vuelve,	pero	se
va	durante	el	día…”

así,	Shan-ti	no	podía	decidirse	ni	a	tomar	otro	marido	ni	a	irse	con	Tixl.

He	aquí,	pues,	el	porqué	de	las	desgracias	de	Tixl,	el	joven	tapir.
Las	costumbres	de	la	familia	eran	bien	sencillas	pues,	como	ya	dijimos,	jamás	se

metían	en	complicaciones	y	no	hacían	 sino	vivir	 sus	vidas	 tranquilamente.	Era	una
vida	típica	de	los	seres	que	se	alimentan	únicamente	de	yerba.

Ya	estaban	cayendo	las	últimas	lluvias	y	el	verano	se	vislumbraba	en	el	horizonte
de	la	selva.	La	manada	de	dantas	seguía	su	vida	metódica,	haciendo	pocas	incursiones
en	la	selva,	por	la	abundancia	de	yerba	fresca	y	verde	que	había	en	la	pradera.	En	los
linderos	de	la	selva	había	abundantes	ramonales,	cuyas	ramas	y	hojas	alcanzaban	para
comer.

Sólo	Tixl	se	ausentaba	siempre	y	siempre	iba	a	su	refugio	a	bañarse	en	el	remanso
y	a	pacer	la	fresca	yerba.

En	 una	 de	 estas	 ocasiones,	 una	 mañana	 venía	 Tixl	 saliendo	 del	 sendero	 y
adentrándose	confiadamente	por	la	pradera	que	bordeaba	su	laguneta.

Venía	 tan	confiado	que	no	se	dio	cuenta	de	que	estaba	completamente	solitaria,
demasiado	 solitaria	 a	 esa	 hora	 en	 que	 siempre	 había	 tres	 o	 cuatro	miembros	 de	 la
familia	de	Quej,	el	venado,	retozando	en	el	verde	llano.

Y	de	pronto,	al	pasar	al	lado	de	una	matilla	de	tasiste,	llegó	de	golpe	a	su	finísimo
olfato	el	olor	de	Cajcoj,	el	león;	pero	casi	al	mismo	tiempo,	se	sacudieron	las	anchas
hoj	as	de	tasiste	y	un	gran	cuerpo	acanelado	salió	volando	a	tiempo	que	un	terrorífico
maullido	resonó	en	la	pradera…

Tixl	quedóse	paralizado	por	un	instante,	pues	precisamente	para	esto	es	que	rugen
y	 maúllan	 los	 tigres	 y	 los	 leones,	 para	 dejar	 estáticas	 a	 sus	 víctimas	 por	 breves
instantes,	muy	breves	pero	suficientes	para	hacer	presa	en	ellas.

Así	pues	que	 el	 gran	 salto	de	Cajcdj,	 el	 león	acanelado,	 terminó	en	 el	 lomo	de
Tixl,	que	llegó	a	doblarse	por	breves	momentos	al	recibir	de	súbito	aquel	gran	peso.

Ahora	bien.	Cajcoj,	al	momento,	trató	de	hundir	las	garras	en	los	costados	de	Tixl,
para	abrirlo,	para	destrozarlo,	pero	aquellas	poderosas	garras	tan	sólo	arrancaron	las
cerdas	que	cubrían	la	durísima	piel	mientras	Tixl	corría,	corría	hacia	adelante,	hacia
la	laguna,	en	donde	se	zambulló	con	gran	chapoteo	de	agua…

Tixl	se	sumergió	y	aún	sentía	sobre	sí	a	Cajcoj,	pero	durante	muy	breve	espacio
de	tiempo.	Tixl	hubiese	querido	entonces	que	Cajcoj	no	lo	abandonara,	que	siguiera
aferrado	a	su	espalda,	para	ahogarlo,	ya	que	Tixl	puede	nadar	bajo	el	agua	por	largo
rato.	Pero	pronto	sintió	que	su	espalda	quedaba	libre	y	entonces	salió	a	la	superficie,
soplando	el	agua	de	sus	narices	estruendosamente…

Cajcoj,	 el	 león,	 estaba	 saliendo	 en	 esos	momentos	 y	 se	 sacudía	 con	 violencia,
estornudando	 y	 dando	 vivas	 muestras	 de	 sentirse	 muy	 mal	 con	 aquel	 violento
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chapuzón.
Cuando	 se	 hubo	 sacudido	 dos	 y	más	 veces,	 Cajcoj,	 estornudando	 aún,	 con	 las

orejas	completamente	echadas	hacia	abajo,	 lo	que	demostraba	la	 ira	que	anidaba	en
su	fiero	corazón,	recorría	la	orilla	de	la	laguneta	en	sentido	paralelo	al	que	seguía	Tixl
nadando.

Tixl	 continuaba	 en	 el	 agua	 tranquilamente	 y,	 de	 pronto,	 lanzaba	 un	 fuerte
resoplido	y	cambiaba	de	rumbo.

Por	algún	tiempo,	Cajcoj	trató	de	seguirlo	desde	la	orilla,	hasta	que	pronto	se	dio
cuenta	de	que	Tixl,	sólo	estaba	tomándole	el	pelo,	haciéndolo	ir	y	venir	de	un	lado	a
otro	sin	intención	alguna	de	abandonar	el	agua.

Con	un	fuerte	maullido	de	cólera	y	de	reto,	Cajcoj	emprendió	un	corto	trotecillo
hacia	la	selva	arrastrando	la	hermosa	cola	por	el	verde	prado.	Antes	de	adentrarse	en
la	maraña,	volvió	la	cara	hacia	la	laguna	y	maulló,	mostrando	los	grandes	colmillos
amarillentos.

Tixl	salió	al	cabo	del	agua.	En	el	lugar	donde	había	estado	el	león	en	su	cuerpo,
tenía	grandes	arañazos	sanguinolentos,	pero	eso	era	todo.	Sin	embargo,	se	dio	cuenta
de	que,	de	no	haber	 sido	porque	estaba	 tan	cerca	de	 la	 laguna,	 seguramente	Cajcoj
habría	 terminado	 por	 darle	 muerte	 con	 sus	 grandes	 colmillos,	 que	 le	 hubieran
destrozado	el	cuello.	Lo	que	le	había	faltado	a	Cajcoj	era	únicamente	tiempo.

“Esto	me	 enseñará	—pensaba	Tixl,	mientras	 revolcaba	 su	 cuerpo	 en	 el	 soleado
llano	ribereño—…	a	no	ser	tan	distraído	la	próxima	vez…55

Y	en	el	acto	echó	la	culpa	de	tal	distracción	a	la	bellísima	Shan-ti.

II

A	mediados	de	la	época	de	Salí-saqueíl,	el	verano,	vino	para	la	manada	de	dantas
la	gran	calamidad.

El	 agua	 de	 lluvia	 de	 la	 hoya	 bajo	 los	 amates,	 disminuía	 de	 nivel,	 en	 verdad,
tragada	insaciablemente	por	los	rayos	sedientos	de	Saqué,	el	ancho	sol	de	fuego.	El
pasto	en	la	pradera	no	era	sino	una	tenue	capa	grisácea	cubriendo	la	tierra	agrietada.
Sólo	 los	 amates	 permanecían	 impasiblemente	 fuertes,	 lozanos	 y	 verdes	 y	 era	 allí
donde	la	familia	de	dantas	se	congregaba	a	sombrear	o	a	beber	en	la	hoya.	El	agua	no
habría	de	faltarles	porque	aún	había	mucha,	pero	de	vez	en	cuando	iban	todos	juntos
a	 Nimá,	 el	 río,	 que	 estaba	 algo	 lejano,	 y	 allí	 permanecían	 por	 dos	 y	 más	 días
retozando	entre	las	tibias	aguas.
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Al	regresar	de	uno	de	estos	viajes	a	Nimá,	el	río,	comenzó	la	calamidad.
Venían	 todos	 trotando	 por	 una	 amplia	 trilla,	 la	 trilla	 que	 siempre	 utilizaban	 en

estos	 viajes.	Adelante	 venía	 el	 viejo	 jefe	 y	 luego	 se	 alternaban	hembras	 y	machos.
Tixl	 también	 venía	 a	 la	 zaga	 de	 Shan-ti,	 al	 igual	 que	 otros	machos	 jóvenes.	 En	 la
retaguardia	marchaba	una	 joven	madre	 seguida	de	 su	hijo,	 un	 jovenzuelo	de	pocos
meses…

Y,	 de	 pronto,	 un	 ruido	 entre	 el	 guanal	 circundante,	 un	 grito	 del	 tierno	 tapir	 y
cuando	la	madre	enloquecida	volvió	grupas,	al	igual	que	el	resto	de	la	manada,	vio	a
su	hijo	tendido	entre	la	hojarasca	y	a	Jish,	el	enorme	tigre,	sobre	él…

Con	un	estridente	berrido,	la	madre	se	lanzó	en	aquel	galope	terrible	de	la	danta
enfurecida	y	 tras	 ella	venía	 el	 tropel	de	 toda	 la	manada.	En	verdad,	 era	de	oirse	 el
retumbo	del	suelo	de	la	selva	bajo	aquel	terrible	galope	de	las	dantas…

Pero	Jish	no	estaba	loco	para	esperar	y	de	un	formidable	salto	 lateral	se	enterró
entre	las	palmeras	de	guano,	desapareciendo	a	gran	velocidad.

La	manada	se	quedó	en	la	trilla,	viendo	a	la	madre	gemir	al	lado	del	cadáver	del
hijo.	Perseguir	a	Jish	era,	en	verdad,	como	ir	tras	la	luz	de	Cac-chaím,	la	estrella	de	la
tarde.

Jish	 había	 caído	 sobre	 el	 danto	 tierno	 y	 de	 un	 solo	 zarpazo	 le	 partió	 la	 espina
dorsal.	Ya	no	había	otra	cosa	que	hacer	sino	seguir	adelante,	hacia	su	paraje	y	así	lo
hicieron	 tristemente,	 silenciosamente,	 sintiendo	 todos	 el	 dolor	 de	 la	 madre	 y	 la
desaparición	de	aquel	dantito	bullicioso.

Todos	 sabían	 que	 en	 esos	 momentos,	 Jish	 estaría	 devorando	 a	 su	 tierna	 presa
tranquilamente.

Tixl,	 el	 «viejo	macho	 jefe	 de	 la	 familia,	 estaba	 preocupado	 esa	 noche	 bajo	 los
amates	y	celebró	consejo	con	los	machos	adultos,	a	la	luz	de	millares	de	miembros	de
la	familia	de	Chaím,	la	estrella.

“—Si	Jish	se	atrevió	a	atacar	a	uno	de	nosotros	cuando	veníamos	todos	juntos,	sin
temor	 al	 estruendo	 de	 nuestro	 paso,	 eso	 significa	 que	 Jish	 estaba	 verdaderamente
hambriento	—decía	el	viejo	jefe—…lo	cual	quiere	decir	que	la	caza	no	es	abundante
por	los	contornos,	que	ha	emigrado	en	busca	de	aguadas	y	pasto	verde…

“—En	verdad,	debemos	cuidar	nuestros	cuerpos	hoy	más	que	nunca	—continuaba
el	viejo	tapir—	…	pues	este	Jish	querrá	hacer	de	nosotros	su	medio	de	subsistencia,
su	alimento	cotidiano…”.

—En	verdad,	debemos	ser	muy	cautos	en	la	selva	cuando	merodeemos	en	busca
de	alimento”	—agregaron	los	machos	adultos.

Y	así,	muy	preocupados,	fueron	todos	a	 tenderse	bajo	el	suave	murmullo	de	los
amates.

Así	dio	principio	la	calamidad.
Forzosamente,	las	dantas	tenían	ahora	que	entrar	en	la	selva	a	diario	en	busca	de

alimento,	ya	que	en	la	llanura	nada	podían	encontrar.	En	cambio,	en	la	selva	hallaban
prontamente	 buenos	 y	 suaves	 bejucos	 y	 el	 árbol	 de	 ramón,	 que	 era	 exquisito	 y
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alimenticio.
Muy	pronto,	una	hembra	joven	fue	muerta	por	Jish,	el	tigre.	Cuando	no	apareció

en	toda	la	noche,	la	manada	siguió	su	rastro	al	día	siguiente,	encontrando	sus	restos
destrozados	y	devorados.

Algunos	 días	 después	 fue	 una	 pareja,	 una	 hembra	 y	 un	 macho	 que	 recién	 se
habían	 emparejado,	 los	 que	murieron…	¿Cómo	podía	 ser	 que	 hubiesen	muerto	 los
dos	a	la	vez…?	Jish	no	podía	con	dos	dantas	al	mismo	tiempo.

Pero	 aún	 se	 alannaron	más	 cuando	 encontraron	 sus	 restos.	Dos	 habían	 sido	 los
tigres	que	mataron	y	devoraron	a	la	pareja.

¡Sí!	No	cabía	duda	que	Jish	y	su	hembra	se	habían	enseñoreado	del	paraje.
Cuando	 otras	 dos	 víctimas	 fueron	 cobradas	 por	 Jish,	 se	 reunió	 el	 consejo	 de

nuevo.	Esta	vez	fue	bajo	la	clara	mirada	de	Poo,	la	luna.
“—En	 verdad,	 nuestros	 corazones	 están	 llenos	 de	 congoja	—decía	 el	 jefe—…

.estos	dos	grandes	enemigos	de	nuestra	raza	seguramente	nos	comerán	a	todos	antes
de	 la	 llegada	de	Salí-abalqué,	el	 invierno.	Si	nos	vamos,	 si	abandonamos	el	paraje,
Jish,	el	tigre	y	su	hembra,	nos	seguirán	incansablemente	y	nos	irán	comiendo	de	uno
en	uno	entre	la	selva.	Verdaderamente	están	acongojados	nuestros	corazones…”.

Hubo	 deliberación	 entre	 los	 otfos	 machos,	 pero	 a	 ninguno	 se	 le	 ocurrió	 nada
porque,	 en	 verdad,	 nada	 se	 podía	 hacer.	 No	 había	 más	 remedio	 que	 ser	 lo	 más
prudentes;	que	cada	cual	cuidara	de	su	cuerpo	de	la	mejor	manera.

Al	 día	 siguiente,	Tixl	 se	 fue	 solo	 a	 deambular	 por	 los	 alrededores.	No	 quiso	 ir
hasta	 su	 laguneta	 pues,	 en	 verdad,	 no	 se	 sentía	 muy	 seguro	 alejándose	 solo	 con
aquellos	 formidables	 enemigos	 rondando	por	 esos	parajes.	Pero,	 sin	 embargo,	pasó
toda	 la	mañana	y	 la	mayor	parte	de	 la	 tarde	 recorriendo	 los	alrededores	de	 la	selva
cercanos	a	la	pradera	donde	habitaba	su	familia.

Cuando	a	la	caída	del	sol	volvió	a	la	pequeña	llanura,	al	acercarse	pudo	notar	que
otra	tragedia	había	caído	en	medio	de	la	familia.	Así	era,	en	efecto.	Un	macho	joven
que	se	separó	del	grupo	para	ir	a	beber	en	una	pequeña	aguada,	fue	encontrado	pocos
momentos	 después	muerto	 entre	 el	 lodo	 de	 la	 orilla.	Tenía	 desgarrada	 la	 espalda	 y
quebrada	la	espina	dorsal.	Las	marcas	de	las	patas	de	Jish,	el	tigre,	fueron	claramente
visibles.

El	viejo	 jefe	volvió	a	 reunir	a	 su	gente	bajo	 los	amates.	Verdaderamente	estaba
acongojado	su	corazón,	pues	no	hallaba	solución	alguna	que	proponer.	Se	 limitaron
todos	a	formar	un	círculo	alrededor	del	jefe,	pero	la	palabra	no	salía	del	fondo	del	ser
de	aquellos	atormentados	tapires.

“—Estamos	 perdidos,	 queridos	 hermanos	—dijo	 el	 jefe	 en	 un	 tono	 de	 amarga
angustia,	como	si	se	rindiera	y	desistiera	ya	de	luchar—	nada	podemos	hacer.	Parece
que	 estamos	 condenados	 a	 desaparecer	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 Salí-abalqué,	 el
invierno…	Mas	creo	que	debemos	permanecer	siempre	unidos	y	 tratar	de	comer	en
conjunto	 dentro	 de	 la	 selva…	 Bien	 sé	 que	 es	 esto	 muy	 dificultoso,	 pues	 Jish
aprovecha	 cualquier	 contingencia	 para	 atacar	 al	 más	 rezagado…	 Pero	 no	 veo	 otra
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solución…”.
Y	en	ese	momento,	se	escuchó	allí,	bajo	los	amates,	algo	insólito,	algo	que	nadie

había	 oído	 jamás,	 que	 no	 se	 tenía	memoria	 de	 haber	 sido	 dicho	 antes	 por	 ninguna
danta	desde	el	comienzo	del	mundo…

“—Yo	salvaré	a	la	gente	de	Tixl…	—dijo	la	voz,	muy	segura	y	muy	firme—.	Yo
destruiré	 a	 los	 dos	 grandes	 enemigos	 de	 nuestra	 gente	 y,	 en	 verdad,	 veremos	 la
entrada	de	Salí-abalqué,	el	invierno,	con	toda	la	alegría	de	nuestros	corazones	y	toda
la	 salud	de	nuestros	 cuerpos…”	—Era	Tixl,	 el	 joven	y	 robusto	 tapir	de	 la	 laguneta
quien	había	hablado…

Todos	se	volvieron	a	él.	Había	muchos	ojos,	todos	los	ojos	de	la	tribu	puestos	en
él.	 El	 viejo	 jefe	 lo	 contemplaba	 en	 silencio,	 sin	 atinar	 a	 decir	 palabra.	 ¿Se	 habría
vuelto	loco	este	joven	Tixl?

—¿Cómo	 harás	 ese	 milagro?	—preguntó	 por	 fin	 el	 jefe,	 en	 un	 tono	 de	 suave
burla.

“—Lo	 haré.	Mañana	 mismo	 trabajaré	 yo	 solo	 en	 la	 selva.	 Debéis	 obedecerme
todos.	Jish	no	matará	otro	miembro	de	nuestra	gente…	Mis	padres,	mis	hermanos	y…
Shan-ti	podrán	alimentarse	y	descansar	en	paz…

Hubo	mil	preguntas	que	le	fueron	hechas	a	Tixl,	pero	éste	permaneció	tranquilo	y
en	silencio.

“—No	 diré	 nada	 más	—exclamó	 por	 fin,	 cansado	 de	 tanto	 alboroto—…	 pero
confiad	 en	 mí.	 Mañana	 iré	 solo	 dentro	 de	 la	 selva	 y	 a	 mi	 regreso	 os	 diré	 lo	 que
deberéis	hacer…”.

Con	esto,	el	joven	Tixl	se	fue	a	echar	bajo	los	amates	y	se	dispuso	a	dormir.	Entre
murmullos	 apagados,	 la	 asamblea	de	dantas	 se	 disolvió	y	 fueron	 todos	 a	 descansar
con	una	pequeña	esperanza	alumbrando	débilmente	la	obscuridad	de	sus	corazones.

Y	cuando	todos	se	 levantaron	y	el	sol	 tiñó	de	rojo	el	agua	donde	la	 tribu	bebía,
Tixl	había	desaparecido.	Los	machos	vieron	la	huella	de	sus	pasos	que	se	iban	hacia
la	selva.

III

Muy	pronto,	Tixl	había	abierto	una	nueva	trilla	en	el	corazón	de	la	selva.	La	hizo
aventando	 su	cuerpo	a	gran	velocidad	por	entre	 las	 secas	cerrazones	de	maleza	del
vientre	de	la	montaña.	Dos	y	más	veces	repasó	la	trilla	a	gran	velocidad,	hasta	que	se
dio	cuenta	de	que	podía	correr	por	ella	sin	ningún	obstáculo.
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Ahora	 bien.	 Sobre	 esta	 trilla,	 a	 la	 vuelta	 de	 un	 recodo,	 había	 un	 gran	 árbol	 de
hormigo	a	medio	derribar,	pues	no	había	caído	hasta	el	suelo	por	haber	quedado	uno
de	sus	extremos	recostado	en	otro	árbol.	Este	había	sido	el	hallazgo	de	Tixl	y,	como
según	Andrés	Zenzeyul,	Tixl	era	poeta,	al	punto	le	brotó	la	idea,	ya	que	su	constante
obsesión	era	que	Jish	podía	dar	muerte	a	Shan-ti.

Pues	bien:	 la	 trilla	abierta	por	Tixl	pasaba	debajo	de	este	árbol	de	hormigo	y	el
lomo	de	Tixl,	al	asomar	raudo	por	el	recodo,	pasaba	rozando	la	durísima	corteza	de
este	pran	árbol.

Cuando	 todo	 estuvo	 concluido,	 esa	 tarde	 Tixl	 le	 dijo	 a	 la	 familia	 que	 nadie
debería	ir	al	corazón	de	la	selva.

“—Me	esperarán	 todos	—les	dijo—	al	borde	de	 los	árboles,	y	acudirán	cuando
oigan	mi	llamada”.

“—Así	se	hará”	—dijeron	las	dantas.

Tixl	se	fue.

Recorrió	solitario	aquel	sendero	y	se	detuvo	cerca	del	recodo	tras	el	cual	estaba	el
árbol	de	hormigo	a	medio	caer	atravesado	sobre	 la	 trilla.	Entonces,	sin	salirse	de	la
trilla,	 comenzó	 a	 patear	 y	 a	 morder	 ruidosamente	 las	 palmeras	 de	 guano.
Verdaderamente	 grande	 era	 el	 ruido	 que	 armaba	 Tixl	 entre	 el	 guanal;	 de	 vez	 en
cuando,	resoplaba,	como	resoplan	las	dantas	cuando	están	contentas	y	satisfechas…

Jish,	 que	 andaba	 de	 caza	 como	 siempre,	 oyó.	 Su	 compañera	 estaba	 buscando
dantas	por	otro	sendero	y	Jish	se	relamió	de	gusto.	[Qué	pronto	iba	a	matar	ese
día!	 Verdaderamente	 ya	 sus	 garras	 y	 sus	 colmillos	 necesitaban	matar	 para	 su
estómago,	que	estaba	verdaderamente	hambriento.

Con	 gran	 cautela,	 como	 sólo	 él	 sabe	 hacerlo,	 se	 fue	 aproximando.	 Sus	 patas
acolchadas	no	hacían	ruido	alguno	en	la	hojarasca.	Pero	Tixl	lo	sintió	con	sus	narices.
Ya	venía.

El	corazón	de	Tixl	estaba,	en	verdad,	asustado.
Y	 de	 pronto	 se	 abrieron	 los	 guanales	 y	 vomitaron	 un	 rayo	 anaranjado	 con

manchas	negras,	mientras	un	rugido	pavoroso	resonaba	por	las	cavernas	vegetales	de
la	selva.

Tixl	encogió	el	robusto	cuello	lo	más	que	pudo	y,	en	el	momento	de	sentir	sobre
su	lomo	el	gran	peso	de	Jish,	en	el	preciso	instante	en	que	éste	trataba	de	abrirlo	con
sus	 garras	 y	 le	 buscaba	 el	 cuello	 afanosamente	 con	 las	 terribles	 mandíbulas,	 Tixl
partió	veloz	como	el	rayo,	dio	vuelta	al	recodo	y	se	metió	a	gran	velocidad	debajo	del
árbol	 de	 hormigo…	Al	momento,	 oyó	 un	 gran	 ruido	 y	 sintió	 que	 Jish,	 el	 tigre,	 no
estaba	más	sobre	su	lomo.

Entonces,	Tixl	regresó	por	el	sendero.
JEn	 medio	 de	 la	 trilla,	 estaba	 Jish	 tendido	 a	 lo	 largo.	 Su	 gran	 cabeza	 estaba
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destrozada	por	el	tremendo	choque	contra	el	durísimo	árbol,	y	aún	estaba	moviendo
la	cola	en	su	agonía.

Entonces,	 Tixl	 se	 fue	 sobre	 él	 y	 terminó	 de	 matarlo	 con	 sus	 patas	 de	 cascos
partidos,	que	machacaron	la	cabeza	de	Jish	con	el	gran	peso.

Después,	Tixl	lanzó	su	voz	de	llamada	y	muy	pronto	un	gran	tropel	retumbó	en	el
corazón	del	monte	cuando	todas	las	dantas	corrieron	en	busca	de	Tixl.

Llegaron	todos.	Hembras	y	machos.	Tan	sólo	las	crías	se	habían	quedado	bajo	los
amates.	¡Allí	estaba	Jish	destrozado!	Pacam,	la	muerte,	teníalo	inmóvil.	/

En	verdad,	todos	estaban	perplejos	y	no	sabían	qué	hacer	con	Tixl.	Las	hembras
le	lamían	las	heridas	de	sus	costados	y	de	su	espalda,	aquellas	que	fueron	hechas	por
Jish	en	los	poquísimos	instantes	que	estuvo	sobre	él.	Algunos	más	de	esos	instantes	y
Tixl	habría	muerto.	Por	ello,	se	puso	tan	cercano	al	palo	de	hormigo,	sólo	el	espacio
suficiente	para	tomar	velocidad	en	la	carrera.

Así	 murió	 Jish,	 el	 gran	 tigre;	 y	 de	 igual	 manera	 murió	 su	 hembra	 dos	 días
después.

Tixl	estuvo	enfermo,	echado	bajo	la	sombra	de	los	amates	durante	varios	días,	a
causa	de	las	heridas	que	Jish	y	su	hembra	le	hicieron	antes	de	morir…

Pero	 toda	 la	 manada	 le	 llevaba	 en	 sus	 trompas	 los	 cogollos	 más	 tiernos	 y	 las
ramás	de	árbol	de	ramón	más	frescas.

“—No	hay	duda	—había	dicho	el	viejo	jefe	a	los	otros	machos—…que	allí	tenéis
a	vuestro	jefe	cuando	Pacam,	la	muerte,	venga	a	ensombrecer	mis	ojos…

Muy	pronto,	Raponcac,	el	relámpago,	atronó	los	aires	y	comenzaron	a	pasar	 las
grandes	 partidas	 de	 gaitanes	 en	 busca	 de	 lagunas	 permanentes.	 Salí-abalqué,	 el
generoso	 invierno	 para	 la	 gente	 de	 paz	 de	 la	 selva,	 estaba	 llegando	 ya	 y	 por	 fin
Casagual-jab,	 el	 aguacero,	 se	derramó	sobre	 la	 faz	del	Mundo	del	misterio	verde	y
sobre	la	pradera	de	las	dantas…

Todos	saltaban,	todos	corrían,	todos	hacían	con	sus	trompas	ruido	de	alegría.
Entonces	 Tixl	 dijo	 adiós	 a	 su	 familia;	 y	 con	 Shan-ti	 trotando	 suavemente	 a	 su

lado,	 se	 internó	 por	 su	 sendero,	 el	 sendero	 que	 había	 de	 llevarlo	 hasta	 la	 bella
tranquilidad	de	su	laguneta.
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EL	JABALÍ

I

Andrés	 Zenzeyul,	 el	 hombre	 de	 los	 Cuatro	 Ojos	 que	 supo	multiplicarlos	 en	 la
selva	 para	 ver	 y	 penetrar	 sus	 secretos,	 refirió	 después	 la	 historia	 de	 Chacguá,	 el
jabalí:

—En	verdad	-—dijo—…Chacguá,	el	jabalí,	es	uno	de	los	más	grandes	ejemplos
del	Mundo	del	misterio	verde.	Realmente,	 se	 admiran	nuestros	 corazones	 al	 ver	 su
sabiduría.	Chacguá	es,	en	verdad,	un	ser	relativamente	débil,	si	hemos	de	compararlo
con	 sus	 grandes	 enemigos	 Jish,	 el	 tigre	 y	 Cajcoj	 el	 león.	 Verdaderamente	 débil	 e
inerme,	 a	 pesar	 de	 su	 poder	 es	 Chacguá	 cuando	 cae	 bajo	 las	 zarpas	 de	 estos	 dos
grandes	matadores,	 que	 de	 un	 solo	 golpe	 de	 sus	 poderosas	 garras	 pueden	matarlo.
Chacguá	no	tiene	la	rapidez	de	Quej,	el	venado,	para	huir	de	los	peligros	y	en	cambio
su	carne	es	exquisita.	Así,	pues,	que	aquí	vemos	su	gran	sabiduría:	se	compactó,	es
decir,	 se	 juntaron	muchos	Chacguá	para	vivir	y	defenderse	y	desde	entonces	son	 la
fuerza	más	 poderosa	 que	 deambula	 por	 las	 soledades	 del	 gran	Mundo	 del	misterio
verde.	¡Ah…!	¡Qué	hermoso	ejemplo,	en	verdad,	para	los	débiles,	para	aquellos	que
sólo	unidos	pueden	defenderse	de	las	acechanzas	de	la	vida…!	¡Qué	verdaderamente
hermoso	 ejemplo	 para	 los	 pueblos	 menores	 que	 quieren	 ser	 dominados,
avasallados…!

Esta,	 pues,	 no	 es	 la	 historia	 de	 un	Chacguá	 solitario,	 de	 un	 solo	 jabalí,	 sino	 el
relato	 verídico	 de	 una	manada	 de	Chacguá,	 de	 una	 de	 las	más	 grandes	 fuerzas	 del
Mundo	del	misterio	verde.

Cuando	fueron	vistos	por	primera	vez,	estaban	echados	descansando	en	medio	de
un	 gran	 camalotal.	 Sus	 cuerpos	 negros,	 de	 cerdas	 hirsutas	 que	 en	 el	 lomo	 se	 les
ponían	 tiesas	 y	 erectas	 como	 espinas,	 cuando	 se	 enfurecían,	 contrastaban	 con	 las
cabezas	blancas,	alargadas,	en	cuyas	mandíbulas	estaban	aquellos	temibles	colmillos,
grandes	y	amarillentos,	curvos	y	filosos,	en	verdad,	como	el	machete	“corvo”.	Había
hasta	 cien	 de	 aquellos	 terribles	 animales.	 Todas	 estaban	 tendidos	 en	 el	 suelo,
descansando.	Pero,	a	pesar	de	hallarse	en	reposo,	podía	notarse	al	momento	que	no
estaban	descuidados,	que	obedecían	siempre	a	una	regla,	una	ley,	una	disciplina…

En	 primer	 plano	 estaban	 echados	 los	 grandes	 machos.	 Después	 estaban	 las
hembras.	Luego,	 los	pequeños	 jabatos.	Después,	otra	 fila	de	hembras	y,	por	último,
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otra	fila	•	de	machos.
Esta	era,	en	verdad,	su	formación	de	descanso	y	la	formación	que	seguían	siempre

cuando	 avanzaban	 por	 la	 selva.	Quedaban	 pues,	 bien	 protegidos	 en	 el	 centro	 de	 la
piara	los	jabatos	y	las	hembras.

Adelante	 de	 la	manada	 estaba	 un	 jabalí	más	 bien	 pequeño.	Que	 era	 adulto,	 no
cabía	 la	 menor	 duda,	 pues	 sus	 grandes	 colmillos,	 que	 le	 asomaban	 de	 ambas
mandíbulas,	así	lo	atestiguaban;	y	sin	embargo	era	menor	en	tamaño	que	la	mayoría
de	 los	 otros	 machos.	 Pero	 este	 pequeño	 jabalí	 debía	 ser,	 en	 verdad,	 muy	 sabio	 y
prudente	porque	a	él	se	le	había	encomendado	la	dirección	de	la	manada,	es	decir,	era
él	quien	abría	la	marcha	por	las	selvas	y	quien	marcaba	la	conducta	a	seguir.

¿Cómo	y	por	qué	había	sido	escogido?	¡…	.No	lo	sabemos!	Es	un	misterio	que	ni
siquiera	Andrés	Zenzeyul	conoce.

Muy	 pronto,	 la	 manada	 estaba	 en	 pie,	 sacudiéndose	 las	 basuras	 que	 se	 habían
adherido	 a	 sus	 cerdas,	 y	 al	 momento	 un	 rumor	 de	 hoceo,	 de	 chocar	 de	 colmillos,
resonó	bajo	la	fronda.

El	guía	se	puso	en	marcha,	y	al	momento	la	manada	compacta	iba	en	pos	suya.
Estaban	en	mitad	de	Salí-saqueíl,	el	verano,	y	era	ésta	la	época	más	desagradable

y	 peligrosa	 para	 la	manada.	 En	 verdad,	 tenía	 siempre	 que	 estar	 de	 un	 lado	 a	 otro
porque,	si	bien	caminando	eternamente	juntos,	como	algo	en	verdad	inseparable,	se
defendían	 mejor,	 también	 es	 cierto	 que	 el	 problema	 de	 la	 alimentación	 era	 muy
grande,	porque	siempre	había	que	encontrar	la	comida	en	cantidades	suficientes	para
calmar	el	hambre	de	todos,	para	el	sustento	de	toda	la	manada.	Este	problema	era,	en
verdad,	el	que	los	tenía	condenados	a	deambular	por	siempre	de	un	punto	a	otro,	de
un	paraje	a	otro	en	el	Mundo	del	misterio	verde,	lo	que	hacía	que	siempre	anduviesen
por	territorios	expuestos,	desconocidos,	peligrosos.

Y	 era	 esta	 época,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 cuando	 los	 grandes	 carnívoros	 los
buscaban	 con	 más	 ahinco,	 o	 los	 esperaban	 por	 las	 trillas	 para	 caerles	 encima,	 y
cuando	Güinc,	el	hombre,	entraba	a	la	selva	en	compañía	de	grandes	partidas	de	Tzií,
el	perro,	para	acosar	y	matar	a	los	seres	salvajes.

Iba,	pues,	la	manada	con	su	eterna	fe	ciega	en	el	guía,	que	avanzaba	olfateando	y
deteniéndose	a	menudo.	Se	dirigían	hacia	una	 laguna,	no	sólo	para	beber	 sino	para
bañar	sus	cuerpos,	porque	en	esa	época	no	sólo	Saqué,	el	sol,	se	mantenía	siempre	de
mal	 talante,	 sino	que	Sip,	 la	 garrapata,	 se	 adhería	 a	 sus	 cuerpos	 produciéndoles	 un
escozor	que	sólo	Ja,	el	agua,	era	capaz	de	mitigar.

Era	la	hora	en	que	Saqué,	el	sol,	es	más	terrible	en	el	Mundo	del	misterio	verde,	o
sea	después	del	mediodía.	Avanzaban,	pues,	a	toda	prisa	porque	ya	habían	venteado
con	sus	largos	hocicos,	la	existencia	de	Ja,	el	agua.

Por	 fin	desembocó	el	guía	 en	una	pequeñísima	pradera,	donde	estaba	 la	 laguna
que,	 en	 verdad,	 ya	 se	 estaba	 secando	 con	 el	 tanto	 calor	 de	 aquel	 verano.	 Era	 una
pequeña	 laguna	 circular	 completamente	 desprovista	 de	 árboles	 en	 su	 derredor,
exceptuando	un	bosquecillo	de	amates	que	había	en	una	pequeña	colina	en	la	ribera
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derecha.
El	guía,	pues,	salió	de	primero,	sólo	él,	a	inspeccionar.	Se	detuvo	en	el	llano	entre

la	selva	y	 la	 laguna	y	giró	sus	narices	por	 los	cuatro	ángulos	del	espacio…	Parecía
indeciso	y	hubo	un	momento	en	que	las	cerdas	del	lomo	se	le	erizaron.	Pero	después
de	un	rato	de	inmóvil	exploración,	sus	dudas	se	desvanecieron	y	entonces	emitió	un
sonido	 extrañísimo.	 Fue	 hecho	 con	 los	 dientes	 dentro	 de	 la	 cavidad	 de	 las
mandíbulas,	 pero	 resonó	 exactamente	 como	el	 rápido	golpear	de	un	 tambor.	Ahora
bien.	Por	este	ruido	que	emite,	Güinc,	el	hombre,	conoce	al	guía	de	los	jabalíes	por	el
nombre	de	“tamborcito”.

Al	momento,	apareció	la	manada	compacta	y	con	el	guía	siempre	a	la	cabeza,	se
metieron	al	agua	y	allí	pusiéronse	a	revolcar	entre	el	fango,	a	beber	y	a	juguetear.

Y	de	pronto,	en	aquel	augusto	silencio,	resonó	un	estallido	tan	espantoso	como	si
Ra-poncac,	 el	 relámpago,	 hubiera	 hecho	 estallar	 su	 cólera	 sobre	 la	 misma	 laguna
bañada	totalmente	por	Saqué,	el	sol…

Al	 instante,	 la	 manada	 se	 quedó	 quieta,	 inmóvil…	 El	 agua	 se	 había	 teñido	 de
sangre	porque	cuatro	jabalíes	habían	caído	muertos…

Entonces,	 un	 ruido	 terrible	 se	 elevó	 en	 la	manada.	 Era	 ese	 pavoroso	 ruido	 que
hace	 una	 manada	 de	 jabalíes	 enfurecidos	 al	 rechinar	 de	 cientos	 de	 poderosos
colmillos…

El	guía	abandonó	la	laguna	y	se	puso	a	correr	en	círculo	alrededor	del	llano	y	al
momento,	 la	manada	 toda	giraba	en	una	amplia	circunferencia	y	era,	en	verdad,	un
espectáculo	 impresionante	 el	 verlos	 correr	 a	 todos	 en	 círculo	 alrededor	 del	 llano,
girando	en	una	cadena	de	negras	e	hirsutas	pelambres,	tronando	los	colmillos	de	una
manera	verdaderamente	pavorosa.

Otra	 descarga	 resonó	 y	 aquellos	 estampidos	 habían	 partido	 del	 bosquecillo	 de
amates.	Tres	jabalíes	cayeron	fulminados,	y	entonces	el	guía,	en	la	imposibilidad	de
ver	a	sus	enemigos,	que	no	eran	otros	que	una	partida	de	Guiñe,	el	hombre,	que	había
penetrado	al	Mundo	del	misterio	verde,	para	cazar,	emprendió	veloz	carrera	hacia	la
selva	y	al	momento	aquel	gran	círculo	rugiente	se	tornó	en	un	cordón	que	iba	en	pos
del	guía.

Güinc,	el	hombre,	volvió	a	disparar	y	cuatro	Chacguá	más	quedaron	inmóviles	en
el	 suelo	 cuando	 pasó	 el	 negro	 cordón,	 y	 entonces	 fue	 soltada	 la	 jauría	 de	 Tzií,	 el
perro,	 que	 había	 sido	mantenida	 en	 silencio	 por	 Güinc	 con	 los	 hocicos	 amarrados
para	evitar	que	ladraran,	para	que	no	dieran	muestra	de	su	ser	a	Chacguá,	el	jabalí.	Y
partió	la	jauría,	que	era	de	diez	y	más	Tzií,	atronando	aquellos	silencios	con	la	gran
algazara	de	sus	voces,	en	pos	de	la	manada	de	Chacguá.

Por	el	bosque	de	amates	bajaban	corriendo	varios	Güinc,	varios	hombres	armados
de	Pub,	el	rifle,	y	se	internaban	en	la	selva	guiados	por	las	voces	de	Tzií,	el	perro.

Ahora	bien.	Verdaderamente	furiosa	iba	la	gente	de	Chacguá,	y	el	guía	era	el	más
rabioso	puesto	que	lo	habían	engañado	tan	bien,	que	en	verdad,	no	pudo	presentir	la
emboscada…	 De	 manera	 que,	 cuando	 oyeron	 las	 voces	 de	 los	 perros	 que	 venían
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raudamente	en	su	seguimiento,	el	guía	se	detuvo	y	al	punto	la	manada	hizo	lo	propio.
Cuando	 llegó	 la	 gente	 de	 Tzií,	 el	 perro,	 fueron	 recibidos	 por	 una	 tronazón	 de

colmillos	espantosa,	y	al	momento	se	entabló	la	batalla	entre	la	jauría	y	la	gente	de
Chacguá,	el	jabalí…

¡Ah…	esa	fue,	erl	verdad,	una	batalla	memorable!
Si	no	es	por	la	oportuna	llegada	de	todos	los	miembros	de	la	partida	de	Güinc,	el

hombre,	al	lugar	de	la	batalla,	en	verdad	ni	un	perro	se	habría	salvado.	Pero	aunque
Güinc	disparaba	a	boca	de	jarro	y	atacaba	a	los	jabalíes	con	los	machetes,	la	gente	de
Chacguá	seguía	combatiendo	con	gran	valor…

Por	 fin,	 el	 guía	 salió	 huyendo	 y	 al	 punto	 desapareció	 la	 manada	 en	 su
seguimiento.

Entonces,	 Güinc,	 el	 hombre,	 se	 puso	 a	 ver	 los	 resultados	 de	 aquella	 batalla
memorable.	Dos	Güinc	estaban	heridos,	uno	de	ellos	peligrosamente	en	una	pierna.
Cinco	 miembros	 de	 la	 familia	 de	 Tzií,	 el	 perro,	 estaban	 allí	 completamente
destrozados	por	aquellos	terribles	colmillos	de	los	Chacguá,	y	seis	jabalíes	yacían	en
verdad	inmóviles	sobre	la	tierra.

Verdaderamente	contenta	estuvo	Pacam,	la	muerte,	aquella	tarde	en	el	seno	de	la
selva.

II

El	guía	llevó	lejos	a	la	manada	después	de	aquella	gran	calamidad.
Muchas	eran,	en	verdad,	las	pérdidas	sufridas	por	la	gente	de	Chacguá	y	el	guía

fue	internándose	en	el	corazón	del	monte	virgen.	Por	fin,	dio	con	una	gran	extensión
donde	abundaba	el	julube,	el	camalote	y	grandes	cantidades	de	guásimo,	que	estaba
botando	su	negra	semilla	y	que	era	muy	del	gusto	de	Chacguá.

Nimá,	el	río,	corría	por	las	cercanías	y	allí	tenían	a	Ja,	el	agua,	en	abundancia	para
beber	y	bañarse.

Durante	el	crecimiento	completo	de	Poo,	la	luna,	permanecieron	allí	los	Chacguá,
reponiéndose	de	 las	heridas	 los	que	 las	habían	recibido	en	 la	batalla	y	descansando
los	otros.

Cuando	 vino	 la	 noche	 de	Xoroc-li-Poo,	 que	 es	 cuando	 la	 luna	 está	 llena,	 tuvo
lugar	una	extraña	ceremonia	en	un	amplio	abertal	del	monte.

Todos	 los	 Chacguá	 estaban	 allí,	 despiertos,	 de	 pie,	 siendo	 así	 que	 Chacguá
duerme	durante	el	reinado	de	la	noche.	De	un	lado	estaban	reunidas	todas	las	hembras
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con	los	jabatos.	Del	otro	lado	estaban	los	machos	adultos.
¡En	verdad,	era	extraña	la	ceremonia	que	Poo,	la	luna,	estaba	contemplando!
En	medio	de	los	dos	grupos	estaba	el	guía,	solo,	inmóvil.
De	pronto,	echó	a	andar	de	una	manera	en	verdad	divertida.	Caminaba	a	pequeños

saltos,	como	bailando.	Había	un	gran	silencio	bajo	la	selva.
Así,	caminando	en	esa	especie	de	danza,	recorrió	primeramente	el	frente	de	todos

los	machos	y	enseguida	el	frente	de	todas	las	hembras	y	jabatos.
Después,	 volvió	 a	 repetir	 esta	 danza	 frente	 a	 los	 jabatos	 para	 quedar,	 por	 fin,

inmóvil	ante	ellos.	Entonces,	comenzó	a	golpear	la	tierra	con	sus	patas	delanteras	e
hizo	con	los	dientes	y	las	mandíbulas	el	ruido	del	tambor.

Al	momento,	diez	jabatos,	los	más	crecidos	de	entre	ellos,	salieron	hacia	adelante
y	se	pusieron	frente	al	guía,	golpeando	a	su	vez	la	tierra	con	las	patas	delanteras.

El	guía	entonces	se	dirigió	bailando	hacia	la	masa	compacta	de	machos	y	los	diez
jabatos	lo	siguieron,	siempre	golpeando	el	suelo	con	sus	cascos.

Cuando	hubo	llegado	al	frente	de	los	machos,	el	guía	se	detuvo	y	volvió	a	hacer	el
ruido	del	tambor.	Entonces,	los	diez	jabatos	se	incorporaron	al	momento	a	la	masa	de
machos	y	al	punto	resonó	bajo	la	selva	aquel	ruido	terrible	de	los	colmillos	de	toda	la
manada,	que	parecía	la	tronazón	lejana	de	Raponcac,	el	relámpago.

Así,	Poo,	la	luna,	fue	testigo	de	la	elevación	de	aquellos	jabatos	a	la	categoría	de
machos	adultos,	de	guerreros,	de	valientes,	que	en	adelante	marcharían	en	los	flancos
para	proteger	al	pueblo	de	Chacguá.

Muy	pronto,	el	guía	se	vio	obligado	a	disponer	la	marcha.	Nada	quedaba	ya	para
comer	 y	 Salí-saqueíl,	 el	 verano,	 estaba	 en	 toda	 su	 fuerza.	 Todo,	 en	 verdad,	 estaba
árido	y	seco.

Principió,	pues,	el	viaje	de	los	Chacguá.	Esta	vez,	se	fueron	hacia	el	oriente,	en
busca	de	una	campería	inmensa	que	se	extiende	entre	dos	anchurosos	ríos.	Allí	sabían
ellos	 que	 abundaba	 Vuach,	 la	 fruta,	 en	 los	 árboles	 de	 güiro,	 y	 había	 extensos
medanales	que	manteníanse	siempre	con	agua	y	buena	yerba	en	sus	orillas.

Al	tercer	día	de	marcha,	cuando	atravesaban	una	selva	muy	clara	en	el	suelo	pero
sombreada	por	altísimos	árboles,	tuvieron	su	primer	mal	encuentro.

Hambriento,	en	verdad,	ha	de	haber	andado	Cajcoj,	el	leóri,	para	cometer	aquella
gran	 imprudencia,	 aunque,	 en	 verdad,	 no	 puede	 culparse	 a	Cajcoj	 de	 negligencia	 e
ignorancia,	 pues	 en	 los	 ataques	 y	 luchas	 de	 la	 selva	 siempre	 son	 inciertos	 los
resultados.

La	verdad	es	que	Cajcoj	sintió	el	fuerte	olor	que	deja	la	gente	de	Chacguá,	que	es
tan	fuerte	y	penetrante	que	hasta	Güinc,	el	hombre,	la	criatura	de	peor	olfato	de	todas
las	que	recorren	las	grandes	extensiones	del	Mundo	del	misterio	verde,	lo	percibe	sin
ninguna	dificultad.

Entonces,	Cajcoj	describió	un	gran	círculo	y	se	puso	en	la	ruta	de	Chacguá	en	lo
alto	de	una	rama.	Allí,	en	lo	alto,	agazapado,	esperó.

Al	 poco	 rato	 comenzaron	 a	 sacudirse	 los	 helechos	 del	 suelo	 y	 apareció
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primeramente	el	guía	y	luego	el	resto	de	la	manada	en	perfecto	orden	y	formación.
Cajcoj	 dejó	 pasar	 a	 todos	 los	 Chacguá	 y	 cuando	 el	 último	 de	 ellos	 caminaba

debajo	 de	 su	 árbol,	 Cajcoj	 cayó	 sobre	 él	 silenciosamente,	 sin	 lanzar	 su	 terrible
maullido	de	ataque.

Pero,	he	aquí	que	el	último	de	aquellos	en	pasar	era	un	gran	macho,	formidable
guerrero	y	luchador.	Tan	pronto	como	sintió	sobre	su	lomo	aquel	enorme	peso	que	lo
hizo	 doblarse,	 lanzó	 el	 ruido	 de	 aviso,	 se	 tiró	 de	 espaldas	 y	 comenzó	 a	 patalear…
Cajcoj	 estaba	ya	destrozándolo	 a	 toda	prisa,	 pero	no	había	podido	 aún	 romperle	 la
espina	dorsal	y	Chacguá	había	cerrado	sus	mandíbulas	en	una	pata	del	león,	que	en
vano	tiraba	de	ella	para	libertarse.

Cuando	por	fin	Chacguá	quedó	muerto,	¡ya	todo	era	demasiado	tarde	para	Cajcoj!
Una	 masa	 rugiente	 lo	 envolvía	 y	 el	 tronar	 pavoroso	 de	 aquellos	 colmillos	 podía
escucharse	 a	mucha	distancia…	Cajcoj,	 en	verdad,	mostró	 entonces	 su	 faz	de	gran
valiente.

Saltaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sobre	 aquellos	 peludos	 lomos,	 lanzaba	 sus	 zarpas
mortíferas	a	este	lado,	a	este	otro	lado,	pero	ya	su	cuerpo	estaba	herido,	cortado	como
por	cien	puñales	y	Cajcoj,	por	fin,	no	fue	sino	una	masa	informe	de	carne	y	pelos.

Entonces,	los	Chacguá,	que	devoran	a	sus	enemigos	muertos	en	combate,	cuando
no	 son	 de	 su	 misma	 especie,	 devoraron	 a	 Cajcoj	 entre	 todos,	 no	 dejando	 sino
pequeños	trozos	de	hueso.	Cajcoj	había	logrado	matar	a	siete	Chacguá	antes	de	morir,
pero	 Cajcoj,	 el	 hermoso	 león	 acanelado,	 no	 volvería	 a	 recorrer	 las	 hermosas
extensiones	 silenciosas	 del	 Mundo	 del	 misterio	 verde,	 ni	 su	 terrible	 maullido
sembraría	más	el	espanto	en	el	corazón	de	los	seres	salvajes.

Por	fin	llegó	la	gente	de	Chacguá	a	su	destino,	la	gran	campería	de	los	medanales
y	allí	se	establecieron.	Habían	tenido	que	cruzar	a	nado	un	gran	río,	pero	era	tranquilo
y	profundo	y	 todos	atravesaron	sus	aguas	 sin	novedad.	Ni	 siquiera	el	más	pequeño
jabato	se	ahogó.

El	Mundo	del	Misterio	Verde	143
r
Allí,	en	esa	campería	donde	permanecieron	durante	dos	rutas	completas	de	Poo,

la	luna,	yendo	de	un	lado	a	otro	en	busca	de	la	mejor	yerba,	durante	la	primera	noche
de	 Xoroc-li-Poo,	 nacieron	 dieciocho	 jabatos	 de	 las	 hembras	 preñadas.	 En	 verdad,
todos	se	regocijaron,	todos	se	contentaron…

Sólo	de	aquella	manera	podía	mantenerse	 la	vida	de	 la	manada,	ya	que	muchos
eran	 los	 esqueletos	de	Chacguá	que	 en	 la	 selva	 señalaban	 su	 camino,	 la	 ruta	 de	 su
destino.

Por	 fin,	 el	 guía	 hubo	 de	 disponer	 la	 partida	 de	 nuevo.	Ya	 se	 había	 agotado	 su
alimento	y	debían	continuar	cumpliendo	su	misión	de	eternos	nómadas.

Retrocedieron	el	camino	que	allí	los	llevara;	cruzaron	el	río	y	rumbearon	hacia	el
norte.

Durante	varias	 jornadas	avanzaron	 tranquilos,	comiendo	 lo	que	 iban	hallando	al
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paso,	lo	cual	no	era,	por	cierto,	muy	abundante.	Aquí,	un	cogollo	tierno,	allá	una	mata
de	julube,	más	allá	alguna	serpiente	dormida,	por	allá	una	fruta.	Porque	ha	de	saberse
que	el	pueblo	de	Chacguá	es	omnívoro	y,	por	lo	tanto,	se	alimenta	de	muchas	cosas.

III

Una	 mañana	 avanzaban	 por	 un	 gran	 bosque	 de	 árboles	 de	 chicozapote	 y
chiquibules,	y	en	verdad,	esa	fue	la	mañana	en	que	sucedió	una	gran	tragedia	bajo	la
fronda,	tragedia	que	no	lo	era	ni	tenía	importancia	para	los	hijos	salvajes	del	Mundo
del	misterio	verde,	pero	sí	 la	tenía	para	Güinc,	el	hombre,	qué	muchos	de	ellos	hay
que	 son	 también	 hijos	 de	 las	 selvas	 y	 viven	 en	 ellas	 valientemente	 sus	 rudas
existencias.

Avanzaba,	 pues,	 como	 digo,	 la	 manada	 bajo	 la	 sombra	 de	 este	 gran	 bosque
cuando	Güinc,	un	hombre	solitario	que	extraía	el	chicle	de	esos	árboles,	escuchó	el
ruido	 que	 hacía	 la	 manada	 al	 desplazarse	 por	 entre	 los	 helechos	 del	 suelo	 y
agazapándose	tras	una	gran	piedra	calcárea,	esperó	con	la	escopeta	lista.

Este	Güinc	imprudente	disparó	su	arma	en	medio	de	la	manada,	matando	al	punto
a	una	hermosa	hembra.

Hubo	un	revuelo	entre	 los	Chacguá,	cuyo	primer	 impulso	fue	el	de	huir,	mas	el
guía,	que	se	revolvió	furioso	tronando	los	colmillos	en	son	de	combate,	muy	pronto
descubrió	a	Güinc.

Güinc,	el	hombre,	cuya	escopeta	era	de	un	solo	tiro,	tan	sólo	de	un	cañón,	estaba
tratando	de	cargarla	de	nuevo	con	otro	cartucho	cuando	vio	que	la	rugiente	piara	se	le
echaba	 encima.	 Entonces,	 Güinc	 no	 tuvo	 otra	 alternativa	 que	 la	 de	 salir	 corriendo
velozmente	por	entre	los	árboles.

Los	Chacguá	lo	seguían	sin	cesar	de	hacer	aquel	pavoroso	ruido	de	colmillos.
Güinc,	 desesperado,	 buscaba	 un	 árbol	 donde	 poder	 subirse,	 ya	 que	 los	 que	 iba

encontrando	en	su	carrera	eran	demasiado	gruesos	e	imposibles	de	escalar.
Por	 fin,	 hacia	 adelante,	 vio	 uno	 delgado	 que	 podía	 abarcar	 bien	 con	 brazos	 y

piernas.	Ya	 se	 había	 colgado	 la	 escopeta	 al	 hombro	 por	medio	 del	 portafusil	 y	 así
comenzó	a	subir	lo	más	aprisa	que	pudo.	No	había	llegado	aún	a	la	primera	rama	y	ya
la	base	de	aquel	árbol	hervía	de	lomos	peludos	y	rechinantes	mandíbulas.

Güinc,	muy	asustado,	se	acomodó	 lo	mejor	posible	en	 la	delgada	 rama,	quizá	a
más	de	diez	pies	arriba	del	suelo	y	allí	vio	con	horror	que	aquellos	terribles	Chacguá,
en	 el	 paroxismo	 de	 la	 furia,	 estaban	mordiendo	 el	 tronco	 del	 árbol	 y	 arrancándole
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grandes	pedazos	con	sus	poderosos	colmillos	y	dientes.
Los	 Chacguá	 se	 atropellaban,'	 se	 montaban	 unos	 sobre	 otros	 en	 su	 afán	 por

morder	el	tronco	de	Chee,	el	árbol,	donde	se	había	ido	a	subir	el	odiado	Güinc	a	quien
ellos	ya	conocían.

Güinc,	entonces,	cargó	su	escopeta	como	mejor	pudo	y	desde	 lo	alto,	disparó	y
mató	a	un	jabalí,	pero	esto	no	hizo	sino	enfurecer	más	a	la	manada.	Es	cierto	que	se
apartaban	del	tronco	al	rugido	de	la	escopeta,	pero	volvían	pronto	a	reanudar	su	tarea
en	la	base	de	aquel	árbol.

Güinc,	 el	 hombre,	 disparó	 todos	 sus	 cartuchos,	 que	 eran	 solamente	 seis,	 y	 seis
Chacguá	 quedaron	 muertos	 al	 pie	 del	 tronco.	 Pero	 los	 otros	 seguían	 cortando,
destrozando	la	base	de	Chee,	el	árbol…

Entonces	Güinc	comenzó	a	gritar,	a	hacer	ruido	para	espantarlos,	a	pedir	auxilio
en	grandes,	lastimeros	gritos,	pero	no	había	otro	Güinc	en	muchas	leguas	a	la	redonda
que	pudiera	oírlo…

¡Verdaderamente	 horribles	 fueron	 aquellos	 últimos	 momentos	 de	 Güinc,	 el
hombre	imprudente!

Con	verdadero	pavor,	iba	viendo	cómo	continuaban	con	renovada	furia	su	trabajo
aquellos	demonios	cuando	ya	Pub,	la	escopeta,	no	dejó	oír	su	voz	nuevamente.	Poco
a	poco,	sintió	que	el	árbol	comenzaba	a	vacilar;	y	con	el	más	terrible	espanto	lo	oyó
crujir…

¡Ah,	Güinc!'	 ¿…	Por	 qué	 no	 disparaste	 desde	 un	 principio	 desde	 lo	 alto	 de	 un
árbol	grande	y	corpulento…?	¿Por	qué,	si	estabas	solo,	 te	atreviste	a	desafiar	a	una
gran	manada	de	Chacguá…?

Por	fin,	el	árbol	comenzó	a	inclinarse	y	entonces	Güinc	ya	no	gritó	más.	Rezó	una
oración	 allá	 arriba,	 tiró	 al	 suelo	 la	 inútil	 escopeta	 y	 desenvainó	 la	 filosa	 y	 larga
moruna.

Cuando	ya	el	árbol	iba	a	caer,	Güinc	se	lanzó	al	suelo	desde	arriba…	Cayó	sobre
los	peludos	lomos,	pero	aún	logró	ponerse	en	pie	y	comenzó	a	dar	machetazos	a	los
Chacguá,	mas	pronto	fue	derribado	por	las	piernas	y	muy	pronto	el	alma	de	Güinc,	el
hombre	solitario,	vagaba	por	 las	grandes	soledades	verdinegras,	mientras	su	cuerpo
era	destrozado,	triturado,	devorado…

Esta	fue,	en	verdad,	una	gran	tragedia	que	sucedió	bajo	la	selva,	pero	de	ella	sólo
Güinc,	el	hombre,	tuvo	la	culpa.

Muchos	 días	 después,	 un	 grupo	 de	 chicleros	 encontró	 los	 restos	 de	 este	Güinc
imprudente,	 es	 decir,	 hallaron	 algunos	 huesos	 con	 pedazos	 de	 ropa	 y	 por	 éstos	 y
algunos	 papeles	 que	 hallaron	 entre	 la	 carroña,	 fue	 identificado	 este	 infeliz	 hombre
que	encontró,	en	verdad,	una	muerte	bárbara.

Después	 de|	 matar	 y	 devorar	 a	 Güinc,	 la	 manada	 continuó	 su	 camino.	 Dos
Chacguá	más	habían	muerto	al	filo	de	la	moruna	de	Güinc,	así	que	aquella	aventura
les	 costó	 muchas	 víctimas	 a	 los	 Chacguá,	 contando	 a	 los	 que	 Güinc	 mató	 con	 la
escopeta.
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Prosiguieron	 su	 rumbo	 hacia	 el	 norte,	 siempre	 en	 busca	 de	 alimento	 cercano	 a
alguna	buena	aguada,	y	por	 fin	encontraron	un	bosque	donde	habían	muchas	raíces
comestibles	 y	 mucho	 árbol	 de	 “jushte”,	 que	 estaba	 botando	 tanta	 fruta	 que	 tenía
cubierta	de	ella	una	gran	extensión	del	suelo	de	 la	selva.	Un	pequeño	arroyo	corría
por	las	inmediaciones	y	allí	se	establecieron	por	larga	temporada.

De	 vez	 en	 cuando,	 se	 desperdigaban	 y	 ambulaban	 por	 las	 inmediaciones,	 pero
siempre	emparejados;	en	estas	ocasiones	era	cuando	Jish,	el	tigre,	aprovechaba	para
caer	 sobre	 alguna	 pareja	 solitaria…	Cuando	 los	Chacguá	 acudían	 en	 gran	 grupo	 al
lugar	 donde	 habían	 resonado	 los	 ruidos	 de	 aviso	 y	 de	 alarma,	 ya	 llegaban	 tarde.
Tendidos	 en	 el	 suelo,	 con	 las	 espinas	 dorsales	 quebradas,	 estaban	 los	 dos	Chacguá
que	deambulaban	solitarios.	 Jish,	en	verdad,	era	 rápido	como	 la	centella	y	 les	daba
muerte	en	tan	corto	tiempo	que	nunca	llegó	el	grupo	de	machos	a	tiempo	de	salvar	a
aquellos	que	llamaban	con	mortal	premura.

Entonces,	los	Chacguá	se	ocultaban	entre	los	helechos,	o	los	guanales	vecinos	y
allí	permanecían	durante	horas	y	más	horas	al	acecho,	cuidando	 los	cuerpos	de	sus
compañeros	 muertos,	 esperando	 a	 que	 Jish	 retornara	 para	 devorarlos.	 Entonces
saldrían	todos	a	un	tiempo	y	caerían	sobre	él.

Pero	Jish,	el	tigre,	era	sabio	y	prudente.	Nunca	aparecía.	Por	fin,	cuando	Cojyín,
la	 noche,	 era	 traída	 en	 las	 alas	 de	Guarrom,	 el	 búho,	 y	 de	Sotz,	 el	murciélago,	 los
Chacguá	se	retiraban	a	sus	echaderos.

Guando	volvían	al	día	siguiente,	uno	de	los	chacguá	muertos	había	sido	devorado
y	el	otro	había	desaparecido,	 llevado	 lejos	por	 Jish,	 el	 tigre,	 cuya	enorme	 fuerza	 le
permitía	transportar	aquel	gran	cuerpo	de	Chacguá	a	otros	parajes.

Ya	 llevaban	 buen	 tiempo	 viviendo	 tranquilos	 aquellos	 Chacguá	 en	 ese	 paraje
cuando,	de	pronto,	una	tarde	en	que	todos	sombreaban	al	pie	de	los	altos	tamarindos,
el	guía	se	levantó	bruscamente	de	su	echadero	y	se	puso	a	ventear	hacia	el	oriente	con
gran	insistencia.	Al	momento,	la	manada	se	puso	en	tensión	y	otros	machos	imitaron
al	guía.

Largo	 rato	 estuvo	 aquél	 en	 posición	 casi	 inmóvil,	 con	 la	 cabeza	 levantada	 y
temblándole	 las	cavidades	de	su	blanca	nariz.	Por	último,	volvió	a	echarse	pero,	en
verdad,	ya	no	pareció	tranquilizarse	de	nuevo.

Pronto	 comenzó	 a	 sopiar	 fuertemente	 Ice,	 el	 viento.	Verdaderamente	 aquel	 aire
íbase	 tornando	 en	 Nimlá-icc,	 el	 ventarrón,	 y	 provenía	 de	 oriente,	 arremolinado	 y
violento,	sacudiendo	en	ráfagas	espasmódicas	las	ramas	de	los	árboles.

Hubo	un	momento	en	que	toda	la	manada	se	levantó	de	sus	echaderos	mientras	el
guía	venteaba	de	manera	alarmante.

En	 seguida	 dio	 la	 señal	 de	 partida,	 una	 partida,	 en	 verdad,	 precipitada.	 Porque
aquella	última	ráfaga	habíales	llevado	claramente	el	olor	de	Sib,	el	humo,	y	entonces
el	guía	se	puso	en	marcha	hacia	el	poniente.

Al	principio,	avanzaron	a	un	trote	corto	y	acompasado,	mas	pronto	comenzaron	a
acelerar	la	marcha,	y	media	hora	después	aquella	manada	iba	en	desenfrenada	huida
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produciendo	un	gran	tropel	entre	la	maleza	…
Muchas	 partidas	 de	 Quej,	 el	 venado,	 pasaban	 raudas,	 algunas	 veces	 saltando

sobre	los	peludos	cuerpos	de	los	Chacguá	en	su	loca	retirada	hacia	el	poniente.
Sib,	el	humo,	había	invadido	completamente	los	claros	ámbitos	de	la	selva	y	ya	se

sentía	con	toda	fuerza	el	calor	de	Sham,	el	fuego,	y	a	sus	espaldas	oían	los	Chacguá
su	salvaje	crepitar…	Sham,	el	 fuego,	avanzaba	vertiginosamente	por	aquellos	secos
escóbales	de	la	selva,	llevado	a	empujones	violentos	por	Nimlá-icc,	el	ventarrón.

Demasiado	 rápido	 avanzó	 Sham,	 el	 fuego,	 tomando	 desprevenidos	 a	 los	 seres
salvajes.	A	pesar	de	que	los	árboles	y	helechos	estaban	verdes,	los	escobos	y	guanos
secos	 ardían	 como	 la	 pólvora	 y	 era	 por	 allí,	 por	 el	 suelo	 de	 la	 selva,	 por	 donde
avanzaban	las	largas	lenguas	rojas	de	Sham,	el	fuego…

Al	lado	de	los	Chacguá	corrían	manadas	de	Tixl,	el	tapir,	Quej,	el	venado,	Yuc,	el
cabro	salvaje	y	una	gran	partida	de	Quiché-ac,	el	coche	de	monte,	parientes	menores
de	los	Chacguá,	iba	corriendo	a	la	par	de	éstos.

Batz,	el	mono	saraguate	y	Mash,	el	mico,	aullaban	y	chillaban	saltando	de	rama
en	 rama,	 todos	 hacia	 poniente,	 en	 verdad	muy	 apurados.	 ¿Cómo	 había	 comenzado
aquella	calamidad?	¿…	Quién	había	encendido	la	cólera	de	Sham,	el	fuego,	sobre	la
selva?	¡…No	cabían	dudas	que	había	sido	algún	descuido	de	Güinc,	el	hombre!

¡Siempre	Güinc,	 el	 hombre,	 hacía	 barbaridades	 a	 los	 habitantes	 del	Mundo	 del
misterio	verde,	muchas	veces	por	antojo,	por	capricho!

Y,	en	verdad,	aquel	éxodo	alocado	de	los	seres	salvajes	continuaba	adelante	de	las
lenguas	rojas	de	Sham,	el	fuego.

Varios	 Jish,	 varios	 tigres,	 pasaron	 al	 lado	 de	 los	 Chacguá,	 huyendo	 a	 grandes
saltos	hacia	poniente,	y	también	pasó	Cajcoj,	el	león,	y	sus	familiares	sin	cuidarse	ni
fijarse	siquiera	en	los	Chacguá	y	los	otros	seres	que	huían,	huían	alocadamente…

Había	un	 fuerte	 ruido	en	 la	 selva,	por	 allí	 por	donde	avanzaba	Sham	empujado
por	Nimlá-icc,	el	ventarrón,	y	eran	estallidos	de	ramas,	crepitar	de	malezas	y	palazón
y	grande	torbellinos	de	Cha,	la	ceniza,	subían	hasta	las	copas	de	los	árboles.

Los	 seres	 salvajes	 estaban,	 en	 verdad,	 agotando	 sus	 fuerzas	 en	 aquella	 terrible
carrera	contra	Pacam,	la	muerte.

Muchos	 fueron	 los	 hijos	 de	 la	 selva	 alcanzados	 por	 Sham,	 y	 calcinados	 al
momento.

Entre	 los	 Chacguá,	 los	 jabatos	 tiernos	 eran	 los	 que	 peor	 iban,	 en	 verdad.	 Sus
frágiles	patas	temblaban	ya	por	el	tremendo	esfuerzo	de	aquella	carrera	y	sus	jóvenes
músculos	se	acalambraban…

De	pronto,	alguno	de	ellos	se	detenía,	renunciando	a	la	lucha,	y	entonces	la	madre
separábase	de	la	manada	y	se	quedaba	al	lado	de	su	cría.	En	un	momento,	Sham	los
envolvía	a	ambos	para	convertirlos	en	Cha,	la	ceniza…

Seguramente	 habrían	 muerto	 todos	 los	 jabatos	 e	 incluso	 todos	 los	 Chacguá
adultos,	 de	 no	 haber	 aparecido,	 de	 pronto,	 Nimá,	 el	 gran	 río.	 A	 él	 se	 precipitó	 la
manada	de	Chacguá,	sin	detenerse	a	pensarlo	un	solo	instante,	y	 también	cayeron	a
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sus	 aguas	 las	 partidas	 de	Quiché-ac,	 el	 cerdo	 salvaje	 y	 todos	 los	 otros	 hijos	 de	 la
selva.

Los	que	peor	la	pasaban	eran	las	gentes	de	Batz,	el	mono	saraguate	y	las	de	Mash,
el	mico,	pues	en	aquel	río	tan	ancho	no	podían	usar	el	modo	corriente	entre	ellos	para
cruzar	 los	 ríos	 y	 que	 consiste	 en	 formar	 una	 gran	 cadena	 con	 sus	 cuerpos,	 todos
sujetos	por	patas,	colas	y	manos,	unos	con	otros.	Entonces,	 la	cabeza	de	 la	cadena,
que	es	la	que	se	coloca	en	la	copa	del	árbol	más	cercano	a	la	orilla	del	río,	comienza	a
hacer	movimiento	de	vaivén	y	aquel	gran	cordón	viviente	principia	a	oscilar,	a	oscilar
como	un	grande	y	peludo	péndulo	hasta	que	es	 tan	fuerte	el	movimiento,	ya	que	lo
impulsan	todos	los	monos,	que	el	extremo	inferior	de	aquel	cordón	llega	hasta	la	otra
orilla	 del	 río	 y	 entonces	 el	 que	 está	 en	 la	 punta	 se	 sujeta	 a	 una	 rama	 y	 queda	 así
formado	un	puente	con	los	cuerpos	de	los	monos	por	donde	pasa	la	familia	toda.

Cuando	todos	están	en	la	orilla	apetecida,	el	que	era	la	cabeza	del	cordón	se	suelta
de	 la	 rama	 donde	 estaba	 sujeto	 y	 entonces	 toda	 la	 cadena	 viviente	 se	 va
vertiginosamente,	 como	un	 latigazo,	 al	otro	 lado.	Pero	esto	 lo	hacen	 los	Batz	y	 los
Mash	cuando	el	cauce	de	Nimá,	el	río,	no	es	muy	ancho.

Ahora,	pues,	no	tenían	más	remedio	que	lanzarse	al	agua	para	nadar.	Y	en	verdad,
muchos	 fueron	 los	 Batz	 y	 los	Mash	 que	 al	 día	 siguiente	 flotaron	 sobre	 las	 aguas,
muertos,	ahogados…

Los	 Chaguá,	 pues,	 vadearon	 el	 gran	 río,	 nadando	 juntos,	 y	 era	 de	 verse,	 en
verdad,	aquel	gran	espectáculo	de	Nimá,	el	río,	cuando	Sham,	el	fuego,	llegó	hasta	la
orilla	a	alumbrar	sus	aguas…	Miles	y	miles	de	seres	salvajes	 lo	cruzaron	por	 todas
partes,	 desde	 todos	 los	 ángulos,	 y	 podían	 verse	 sus	 cabezas	 rojas	 al	 resplandor	 del
fuego	puesto	que	hacía	rato	que	Cojyín,	la	noche,	había	caído	sobre	la	selva.

Tres	días	después	de	la	aparición	de	Sham,	el	fuego,	Raponcac,	el	relámpago	hizo
un	gran	corte	en	Choxá,	el	cielo,	y	Casa-gual-jab,	el	aguacero	torrencial	se	derramó
sobre	el	monte…

Los	pájaros	cantaban,	las	flores	se	abrían	y	los	hijos	del	Mundo	del	misterio	verde
saltaban,	mugían,	rugían	en	señal	de	contentamiento…

Salí-abalqué,	 el	 invierno,	 había	 llegado	 y	 comenzaba	 la	 época	 de	 bonanza	 y
tranquilidad	para	 los	 comedores	de	yerba…	Salí-abalqué,	 el	 tiempo	de	 las	Grandes
Aguas	había	llegado,	con	su	fiesta	de	colores	verdes,	con	la	luz	de	sus	flores	y	la	bella
melancolía	de	sus	atardeceres	pintados	de	celajes…

Entonces,	 los	Chacguá	errabundos	se	establecieron	en	la	selva,	 junto	a	una	gran
pradera	y	vivieron	en	verdad,	una	época	feliz.
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EL	LEON

I

Cajcoj,	el	león,	nació	en	el	hueco	de	un	gran	árbol	que	sus	padres	encontraron	en
lo	más	profundo	de	un	“sucché”	de	Ru-tacá,	la	gran	sabana	petenera.

Verdaderamente	feliz	fue	la	infancia	de	Cajcoj,	el	león,	y	de	su	hermana	gemela,
pues	en	verdad	fueron	dos	los	tiernos	pumas	que	vieron	la	luz	en	el	gran	hueco	que
había	en	la	base	de	ese	árbol	del	“sucché”	de	Ru-tacá,	la	sabana.

Sus	 padres,	 sus	 poderosos	 padres,	 en	 verdad	 los	 amaban	mucho	 y	 mientras	 el
padre	regresaba	de	sus	excursiones	de	caza	llevando	para	la	madre	exquisita	y	fresca
presa,	ésta	amamantaba	con	todo	amor	a	Cajcoj	y	a	su	hermanita,	que	eran	dos	lindas
pelotitas	cubiertas	por	una	pelusa	sedosa,	amotada,	de	un	color	gris	amarillento	con
lamparones	café	obscuro…

Aquellas	 dos	 pelotitas	 eran,\	 en	 verdad,	muy	 lindas	 y	 su	madre	 las	 amaba	 con
gran	 ternura	 y	 las	 acariciaba	 peinando	 su	 piel	 con	 la	 suavidad	 de	 su	 lengua	 y
tendiéndose	majestuosamente	 'a	 lo	 largo	 para	 que	 se	 subieran	 sobre	 su	 bello	 lomo
acanelado	y	jugueteasen	sobre	ella	y	le	mordieran	las	orejas	y	los	blancos	bigotes,	o
bien	 se	 acostaba	 y	 les	 ofrecía	 el	 generoso	 vientre	 blanquecino,	 donde	 estaban	 las
ubres	plenas	de	leche.

Pronto,	 Cajcoj	 y	 su	 hermanita	 fueron	 creciendo	 y	 ya	 se	 aventuraban,	 en	 sus
juegos,	 fuera	del	 seguro	del	 tronco.	Pero	ya	 los	 juegos	de	Cajcoj	 y	 su	hermana	no
eran	 sino	 como	 un	 entrenamiento,	 como	 una	 práctica	 de	 lo	 que	 harían	 después	 de
manera	 muy	 seria,	 ya	 que	 consistían	 en	 perseguirse,	 morderse	 y	 luchar,	 y	 varias
fueron,	en	verdad,	las	veces	en	que	la	hermana	de	Cajcoj	fue	a	quejarse	con	su	madre
de	los	malos	tratos	recibidos	de	su	hermano	durante	los	retozos.	Entonces,	la	madre
reprendía	 a	 Cajcoj;	 y	 cuando	 la	 cosa	 había	 llegado	muy	 lejos,	 es	 decir,	 cuando	 la
hermana	mostraba	 a	 su	madre	 la	 punta	de	 la	 nariz	 ensangrentada	por	 los	 pequeños
pero	 filosísimos	 colmillos	de	 su	hermano,	 la	 hermosa	puma	 le	 propinaba	 a	 éste	 un
suave	golpe	con	la	zarpa,	que	mandaba	a	Cajcoj	rodando	lejos	por	el	suelo	y	le	hacía
después	refugiarse	en	el	hueco	del	tronco	y	quedarse	allí	por	largo	rato,	gimiendo.

Muy	 pronto,	 la	 talla	 de	 los	 dos	 hermanos	 comenzó	 a	 aumentar	 y	 las	 manchas
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cafés	 de	 la	 piel	 fueron	 desapareciendo,	 así	 como	 el	 color	 gris	 amarillento	 fue
cambiando	 en	 un	 canela	 pálido.	 Entonces,	 la	 madre	 dejó	 de	 amamantarlos	 y
comenzaron	a	participar	del	alimento	que	su	poderoso	padre	traía	de	lejanos	parajes.

¡Ah…	 qué	 deleite	 el	 que	 experimentó	 Cajcoj,	 en	 verdad,	 cuando	 sus	 jóvenes
colmillos,	sus	jóvenes	dientes,	se	enterraron	por	vez	primera	en	Tib,	la	carne,	y	sintió
sus	tiernos	bigotes	manchados	con	Quic,	la	sangre!

A	partir	de	aquel	momento,	Cajcoj	y	 su	hermana	 fueron	 llevados	diariamente	a
Ru-tacá,	 la	 sabana,	 y	 Cajcoj	 se	 quedó	 extasiado	 al	 ver	 la	 grandiosidad	 de	 aquel
inmenso	 espacio	 abierto,	 pues	 hasta	 entonces	 sólo	 había	 conocido	 el	 interior
penumbroso	 del	 “sucché”	 donde	 naciera	 eternamente	 sombreado	 por	 los	 grandes	 y
pequeños	árboles	sin	horizonte	alguno.

Así,	 pues,	 grandemente	 emocionado	 sintióse	 Cajcoj	 a	 la	 vista	 de	 la	 grandiosa
belleza	de	Ru-tacá,	la	sabana.

Su	 padre	 entonces	 le	 había	 dicho	 que	 ese	 era	 su	 mundo.	 Que	 allí	 tendría	 sus
cazaderos	y	que	algún	día	compartiría	el	reinado	de	Ru-tacá,	 la	sabana,	con	Jish,	el
tigre.

Así.	pues	comenzó	la	enseñanza	de	Cajcoj	y	su	hermana.
Xoroc-li-Poo,	la	luna	llena,	había	visto	ya	cuatro	veces	la	cara	de	Cajcoj	cuando

éste	fue	llevado	por	su	padre	a	su	primera	excursión	de	caza.
En	verdad,	no	fueron	muy	lejos,	pues	fue	en	el	interior	del	“sucché”,	que	era	muy

extenso.
Cuando	la	noche	estaba	en	verdad	obscura,	pues	solamente	caía	desde	lo	alto	la

suave	luz	de	Chaím,	la	estrella,	el	padre	salió	de	su	cubil	con	Cajcoj	y	su	hermana.
Ambos	cachorros	seguían	las	pisadas	del	padre	casi	tan	en	silencio	como	aquél,	pues
ha	de	saberse	que	mucho	antes	que	el	padre,	el	Dios	Instinto	les	había	inculcado	sus
calladas	lecciones.

De	esta	suerte,	fueron	avanzando	con	toda	cautela,	hasta	llegar	a	una	aguada	que
era	el	principal	bebedero	del	“sucché”.

Había	un	gran	árbol	cubierto	de	musgosidades	y	allí	 trepó	el	padre,	 indicando	a
sus	h¡j	os	que	lo	siguieran.

Los	tres	estaban,	pues,	agazapados	en	una	rama	baja	muy	gruesa	y	musgosa,	que
caía	sobre	la	orilla	de	la	aguada.

Ahora	bien.	El	padre	de	los	cachorros	sabía	que	aún	era	temprano.	Sabía	bien	que
Quej,	el	venado,	antes	de	salir	a	comer	la	yerba	de	la	sabana,	pasaba	por	la	aguada	a
beber,	pero	aún	no	era	la	hora,	pues	Quej	no	sale	con	la	noche	tierna	sino	cuando	ésta
ya	va	sazonando.

El	 padre	 no	 cesaba	 de	 murmurar	 sus	 consejos	 e	 indicaciones,	 los	 cuales	 eran
escuchados,	en	verdad,	con	toda	atención	por	sus	hijos.

Estos	 avizoraban	 la	 profunda	 claridad	 de	 la	 noche	 con	 sus	 grandes	 ojos,	 pues,
para	ellos	la	noche	era	casi	tan	clara	como	el	día,	gracias	a	la	especial	dotación	de	sus
pupilas,	 que	 fueron	 hechas	 precisamente	 para	 ver	 de	 noche	 por	 Alom	 y	 Cajolom,
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Tzacol	y	Bitol,	los	cuatro	Dioses	Constructores	y	Formadores	del	Universo.
Largo	rato	esperaron,	con	aquella	paciencia	que	tienen	para	esperar	los	animales

de	presa.
Por	 fin,	 una	 leve	 tensión	del	 padre	 puso	 a	 los	 dos	 cachorros	 en	 alerta.	Algo	 se

movía	detrás	de	aquella	amplia	hoja	de	guano.
…	Sí,	en	verdad,	era	un	cuerpo	que	avanzaba	sigilosamente.
Guando	traspuso	la	hoja	de	guano,	Caj-coj	y	su	hermana	vieron	por	vez	primera	a

Quej,	el	venado,	gozando	de	la	vida,	pues	varias	veces	habíanlo	visto	muerto,	cuando
sus	padres	lo	arrastraban	hasta	su	cubil.	Al	momento,	Cajcoj	y	su	hermana	sintieron
que	sus	paladares	destilaban	agua	y	una	gran	ansiedad	de	hambre	sintieron	dentro	de
sus	estómagos…

Algo	 similar	 ha	 de	 haber	 estado	 sintiendo	 el	 padre,	 porque	 su	 lengua	 salió	 a
relamerle	el	belfo,	y	aun	la	nariz	y	los	bigotes.

Pero	Quej	habíase	detenido	indeciso.	Constantemente	giraba	la	cabeza,	armada	de
cinco	puntas	de	cuerno	y	olfateaba	con	desconfianza…

Algo	presentía,	 aunque	 los	 leones	 estaban	 seguros	que	no	 los	había	 sentido,	 no
sólo	 por	 estar	 ellos	 en	 alto,	 sino	 porque	 la	 imperceptible	 brisa	 de	 la	 noche	 estaba
soplando	a-,	su	favor.

Entonces,	Quej	fue	adelantándose	paso	a	paso	hacia	la	aguada	con	el	largo	cuello
estirado	hacia	adelante.	De	vez	en	cuando,	deteníase	y	alzando	la	cabeza	ponía	tensas
las	orejas	y	su	negro	hocico	temblaba	al	percibir	los	olores	de	la	selva.

Cuado	Quej	hubo	avanzado	más,	Gajcoj	y	su	hermana	sintieron	cómo,	a	su	lado,
el	 cuerpo	 de	 su	 padre	 se	 ponía	 tenso	 como	 la	 cuerda	 de	 un	 arco,	 y,	 de	 pronto,	 lo
vieron	 volar	 hacia	 abajo	 en	 el	momento	 en	 que	 un	 terrorífico	maullido	 salía	 de	 su
garganta…

Quej	se	quedó	paralizado	al	sonido	de	aquello	tan	terrible;	cuando	quiso	correr,	ya
Cajcoj,	el	padre,	estaba	sobre	su	lomo.

Quej	 lanzó	 un	 berrido	 y	 se	 dobló	 con	 el	 gran	 peso,	 y	 al	momento	 el	 cuello	 de
Quej	 experimentó	 una	 sacudida	 y	 quedó	 quieto	 sobre	 el	 suelo,	 con	 el	 hocico
enterrado	en	el	 lodo	de	la	orilla	de	la	aguada.	Su	espina	dorsal	había	sido	quebrada
por	aquellas	poderosas	garras	y	mandíbulas.

En	el	colmo	del	entusiasmo,	Cajcoj	dio	un	gran	salto	y	lanzó	un	chillón	maullido
en	el	momento	de	tirarse	al	espacio.

Cayó	sobre	su	padre	y	se	fue	después	rodando	por	tierra;	y	aún	el	padre,	a	quien
había	asustado	grandemente,	 le	propinó	un	zarpazo	que	 lo	hizo	bramar	de	dolor…,
Pero	 luego	 estaba	 junto	 al	 cuerpo	 de	Quej	 y	 comenzaba	 a	 devorarlo	 con	 increíble
apetito.	Su	hermana,	menos	impulsiva,	había	bajado	por	el	tronco	y	estaba	comiendo
aún	antes	que	él…

Con	una	gran	pierna	de	Quej	 entre	 las	 fauces,	 regresaron	 los	 tres	 a	 su	casa.	La
madre	estaba	ausente,	pues	había	ido	de	caza	a	Ru-tacá	y	después	que	el	padre	hubo
depositado	 la	 pierna	 de	 Quej	 en	 el	 suelo	 frente	 a	 su	 morada,	 les	 explicó	 por	 qué
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siempre	había	 de	 lanzarse	 el	maullido	de	 combate	 y	 de	muerte,	 al	 saltar	 sobre	una
presa.

“—No	 creáis	 que	 es	 por	 vanidad	—les	 decía	 a	 sus	 hijos—	 esto	 debe	 hacerse
siempre	que	se	ataca	desde	cierta	distancia,	es	decir,	cuando	la	presa	está	algo	lejana
de	nuestros	cuerpos	y	nuestras	garras,	pues	así	nuestra	voz	tiene	por	objeto	dejar	a	la
presa	 inmóvil	 de	 espanto	 por	 breves	momentos,	 los	 suficientes	 para	 que	 caigamos
sobre	ella;	y	además,	esta	nuestra	voz	apaga	el	poco	ruido	que	pudiéramos	hacer	al
saltar”.

De	esta	manera,	Cajcoj	y	su	hermana	fueron	instruidos	por	sus	padres.
Cajcoj	finalmente,	cazó	y	mató	por	cuenta	propia	y	era,	en	verdad,	un	puma	ágil,

fuerte	 y	 valiente,	 pero	 incansable	 en	 la	matanza,	 porque	 lo	 que	más	 agradaba	 a	 su
paladar	era	el	sabor	de	Quic,	 la	sangre.	Hubo	una	noche	que	en	Ru-tacá,	 la	sabana,
dio	muerte	 a	 tres	miembros	de	 la	 familia	de	Quej	 tan	 sólo	para	 sorberles	 la	 sangre
caliente	 de	 la	 yugular,	 abandonando	 la	 carne	 de	 sus	 cuerpos	 sin	 comerla,	 para	 que
fuera	pasto	de	Sosol,	el	zopilote,	al	día	siguiente.

Una	mañana,	por	fin,	se	despidió	de	sus	padres,	que	ya	estaban	alistando	el	hogar
para	 recibir	 una	 nueva	 camada	 de	 cachorros	 para	 la	 entrada	 de	 Salí-abalqué,	 el
invierno,	 y	 se	 lanzó	 para	 siempre	 a	 la	 sabana.	 Jamás	 volvería	 al	 paraje	 de	 su
nacimiento	y	de	entonces	para	adelante	la	vida	y	la	libertad	eran	suyas.	Su	hermana
también	 tomó	 el	 rumbo	 de	 su	 destino	 y	 así,	 Cajcoj,	 el	 joven	 león,	 sintió	 por	 vez
primera	en	sus	narices,	allí	donde	residía	su	respiración,	que	su	existencia,	su	vida,
dependían	del	olfato,	los	aires	y	los	efluvios	de	lejanos	y	nuevos	parajes.

Desde	entonces,	 la	vida	de	Cajcoj	 fue,	en	verdad,	una	constante	aventura	y	una
constante	desventura	para	los	otros	habitantes	salvajes	del	Mundo	del	misterio	verde.
Pero	esto	no	era	culpa	de	Cajcoj,	ya	que	él	no	hacía	más	que	obedecer	su	ley,	seguir
fielmente	 lo	 que	 le	 fue	 ordenado	 por	Alom,	 y	Cajolom,	 Tzacol	 y	Bitol,	 los	 dioses
Constructores	 y	 Formadores	 de	 todo	 cuanto	 existe	 en	 el	 agua,	 en	 el	 cielo	 y	 en	 la
tierra.

Cajcoj,	 pues,	 ambulaba	 de	 un	 paraje	 a	 otro,	 siempre	 cazando,	 siempre
alimentándose,	siempre	bebiendo	buena	sangre.	Tan	pronto	estaba	en	la	sabana	como
en	el	interior	de	las	profundidades	de	la	selva.

Y	he	aquí	que	un	día,	una	tarde	en	que	venía	recorriendo	la	yerba	de	una	sabana
desconocida,	vio	frente	a	él,	paciendo	tranquilamente,	unos	grandes	animales	que	él
jamás	había	visto	antes.

Ahora	 bien.	 Estos	 extraños	 animales	 que	 Gajcoj	 encontró	 no	 eran	 sino	 vacas,
toros	y	bueyes	pues,	en	verdad,	Cajcoj	hallábase	en	una	de	las	pocas	haciendas	que
hay	en	las	sabanas	peteneras.

Al	 punto,	 Cajcoj	 se	 relamió	 al	 pensar	 en	 la	 cantidad	 de	 sangre	 que	 habría	 en
aquellos	hermosísimos	corpachones,	pero	Cajcoj	habíase	tornado	ya	sabio	y	prudente.
Con	 gran	 cautela	 se	 fue	 aproximando	 a	 uno	 de	 aquellos	 animales,	 tan	 sólo	 para
quedarse	 contemplándolo	desde	 cierta	 distancia.	En	 efecto,	 echado	 sobre	 su	blanco
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vientre	al	pie	de	un	arbolillo	de	nance,	Cajcoj	pudo	observar	con	detenimiento	a	aquel
gran	animal,	que	era	un	toro	bastante	crecido.	Sus	grandes	y	puntiagudos	cuernos	no
le	 dijeron	 nada	 bueno	 a	 Cajcoj.	 Si	 eran	 peligrosos	 los	 cachos	 de	Quej,	 el	 venado,
¿cómo	 no	 lo	 serían	 aquellos	 tremendos	 cuernos	 abiertos,	 renegridos	 en	 su	 base	 y
brillantes	por	la	punta…?	Luego,	estaba	la	gran	talla	del	animal.	Probablemente	sus
garras	serían	insuficientes	para	quebrar	aquella	recia	espina	dorsal.

Muy	 desilusionado	 estaba	 ya	 Cajcoj,	 dispuesto	 a	 marcharse	 por	 otro	 rumbo
cuando,	de	 improviso,	vio	que	algo	se	acercaba	al	gran	animal.	Era	otro	semejante,
casi	 con	 los	mismos	 cuernos,	 pero	 su	 olfato	 al	 punto	 le	 dijo	 que	 se	 trataba	 de	 una
hembra.	¡Sil	Quien	se	acercaba	no	hay	duda	que	era	la	compañera	de	aquel	extraño
ser;	 y	 entonces	 vio	 también	 lo	 que	 cautivó	 su	 atención	 por	 completo:	 al	 hijo	 de
aquellos	animales.	Un	ternero	recental	brincaba	por	el	llano	en	pos	de	la	madre,	y	al
punto	la	lengua	de	Cajcoj	salió	a	humedecerle	la	nariz	y	los	bigotes.	¡Sí,	aquello	era
posible	de	matar!

Los	 animales	 estaban	 relativamente	 lejanos	 de	 Cajcoj,	 pero	 éste	 pensaba	 y
calculaba	cómo	haría	para	caer	sobre	el	tierno	cuerpo	del	ternerito.	¡Si	se	alejara	de
sus	padres…!

El	ternero	saltaba	y	correteaba,	pero	no	llegaba	a	alejarse	lo	suficiente;	y	entonces
Cajcoj	decidió	poner	en	práctica	lo	que	hacen	todos	los	leones	del	mundo	para	atraer
a	 los	 tiernos	 hijos	 de	Quej,	 el	 venado.	 ¿Sería	 tan	 curioso	 este	 pequeño	 ser	 extraño
como	lo	era	el	hijo	de	Quej,	el	venado…?

Pronto	lo	sabría.
Al	 momento,	 abandonó	 su	 posición	 bajo	 el	 nanzal	 y	 se	 fue	 escurriendo,

verdaderamente	gateando	a	través	del	monte	de	la	sabana.	Iba	completamente	oculto
por	la	yerba,	que	no	era	muy	alta	pero	sí	capaz	de	ocultarlo	si	se	iba	pegado	al	suelo,
como	en	realidad	hacía,	hasta	colocarse	en	la	línea	visual	del	ternero,	que	a	la	sazón
se	había	apartado	bastante	de	la	madre.

Entonces,	Cajcoj	emitió	un	suave	y	cortísimo	maullido	y	al	momento	sacó	la	cola
en	 alto,	 muy	 en	 alto,	 lo	 más	 estirada	 que	 podía	 ponerla,	 fuera	 de	 la	 yerba	 de	 la
sabana…

Al	 oír	 aquel	 débil	 y	 dulzón	 maullido,	 al	 punto	 el	 ternero	 se	 detuvo	 en	 sus
correteos	y	miró	hacia	donde	estaba	Cajcoj…	Entonces,	vio	una	cosa	gruesa,	de	color
café,	muy	 estirada	 sobre	 el	 llano	 de	Ru-tacá,	 la	 sabana.	Aquella	 cosa	 larga,	 que	 al
principio	 estaba	muy	quieta,	 había	 comenzado	 a	moverse	 en	un	 lento	vaivén.	Muy
pronto	se	iba	de	un	lado	a	otro	completamente.	Caía	a	este	lado	con	lentitud	y	volvía
a	levantarse	para	caer	al	otro.	Francamente,	el	recental	estaba	inmóvil	contemplando
aquello,	como	fascinado…	¿Qué	cosa	sería	esa	que	se	movía	entre	el	monte	de	Ru-
tacá…?	 Y	 a	 través	 de	 aquel	 monte,	 unos	 ávidos	 ojos	 claros,	 felinos,	 crueles,	 lo
observaban,	porque	Cajcoj	estaba	echado	sobre	su	vientre	dando	frente	al	 ternero	y
sacando	la	cola	por	atrás.

De	 pronto,	 el	 ternero	 vio	 que	 aquella	 cosa	 extraña	 se	 quedaba	 rígida	 y	 al
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momento,	comenzaba	a	curvarse	por	la	punta…	Sólo	la	punta	se	iba	doblando	hacia
abajo	y	casi	llegaba	a	formar	una	medita.

El	 recental	 avanzó	 algunos	 pasos,	 pues	 aquello	 verdaderamente	 le	 llamaba	 la
atención,	verdaderamente	era	curioso	de	ver…	Aquella	cosa	volvía	a	ponerse	rígida,
para	curvarse	de	nuevo.	Después	comenzó	a	oscilar	de	un	lado	a	otro.

¡Ah,	 no,	 era	 imposible	 no	 ir	 a	 ver	 de	 cerca	 aquella	 cosa	 tan	 divertida!	 Así
discurrió	el	recental,	y	al	punto	echó	a	andar	lentamente	hacia	adelante…

El	 ternero	venía	completamente	 fascinado	por	aquella	cosa	gruesa	café	obscuro
que	 seguía	 oscilando	 frente	 a	 sus	 ojos.	 “Tan	 curioso	 como	 los	 hijos	 de	 Quej	 —
pensaba	Cajcoj.

Ya	el	recental	estaba	a	cinco	pies	de	distancia.	En	un	momento	más	podría	sentir
su	olor	o	descubrir	su	cuerpo	y	volver	grupas	alarmado.	Entonces,	Cajcoj	saltó	hacia
adelante,	esta	vez	en	el	más	completo	silencio…

Jamás	supo	el	hijo	de	la	vaca	lo	que	le	sucedió,	porque	el	ataque	de	Cajcoj	fue	tan
fulminante	que	al	caer	sobre	la	 tierna	espalda,	sus	garras	ya	habían	partido	la	frágil
columna	vertebral.	¡Jamás	había	Cajcoj	trabajado	tan	rápidamente…!

El	 ternero	 se	 hundió	 entre	 la	 yerba	 de	 la	 sabana	 y	 sus	 padres	 ni	 siquiera
levantaron	la	cabeza	ni	dejaron	de	comer.

Entonces,	 Cajcoj,	 agazapado	 sobre	 él,	 saboreó	 la	 sangre	más	 exquisita	 que	 sus
fauces	jamás	probaran	antes.	Tan	tierna	y	delicada	encontró	la	carne,	que	devoró	casi
totalmente	el	cuerpo	del	ternero	y	después,	sintiéndose	pesado	de	tanto	comer,	se	fue
escurriendo	por	 el	monte	hasta	que	un	 rato	más	 tarde	 saltaba	alegremente	hacia	un
“sucché”	 cercano.	 Treparía	 a	 un	 árbol	 y	 allí,	 tendido	 en	 una	 gruesa	 y	 cimbreante
rama,	dormiría	con	toda	felicidad.

II

Muy	 pronto,	 cuando	 el	 hambre	 y	 el	 recuerdo	 de	 aquel	 exquisito	 bocado	 se
hicieron	insoportables,	Cajcoj	volvió	a	la	sabana	de	la	hacienda.	Su	delito	parece	que
había	 quedado	 en	 el	misterio,	 pues	 todo	 estaba	 tranquilo.	Usando	 cien	 artimañas	 y
culminándolas	 con	 un	 poderoso	 zarpazo,	 logró	 matar	 otro	 ternero,	 pero	 esta	 vez
cundió	la	alarma	entre	el	ganado,	que	se	puso	a	mugir	pavorosamente	y	dos	grandes
toros	se	acercaban	al	trote	mugiendo	en	un	tono	que	no	dejaba	dudas	de	cuales	eran
sus	intenciones.

Por	 lo	 tanto,	 Cajcoj	 hubo	 de	 abandonar	 el	 cuerpo	 aún	 palpitante	 de	 su	 nueva
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víctima	y	huir	a	grandes	saltos	a	través	del	llano	hasta	ocultarse	en	un	“sucché”.
Por	 la	 noche,	 volvió	 sigilosamente	 y	 devoró	 el	 cuerpo	 del	 ternero,	 aunque	 no

estaba	tan	exquisito	como	el	primero,	por	haberlo	comido	recién	muerto,	palpitante	y
caliente	aún.

Durante	algún	tiempo,	Cajcoj	vivió	a	expensas	del	ganado.
Una	tarde,	cercana	a	la	hora	del	crepúsculo,	que	era	la	que	escogía	para	aquella

clase	 de	 caza,	 al	 aproximarse	 al	 lugar	 de	 sus	 correrías	 notó	 que	 no	 había	 por	 los
contornos	 ninguno	de	 los	 grandes	 y	 extraños	 animales.	Podía	 verlos,	 sí,	 pero	 en	 la
lejanía,	paciendo	tranquilamente.

En	 cambio,	 al	 pie	 de	 un	 nanzal,	 lanzando	 mugidos	 lastimeros	 de	 soledad	 y
abandono,	 estaba	 un	 ternero	 solitario.	 ¿Qué	 era	 aquello…?	 ¿Se	 habría	 extraviado
aquel	delicioso	bocadito…?	Fuera	lo	que	fuere,	Caj-coj	pensó	en	su	buena	estrella	y
se	fue	aproximando	con	su	eterna	cautela,	sí,	pero	sin	el	menor	temor,	puesto	que	no
estaban	cerca	de	su	cuerpo,	cerca	de	su	faz,	aquellos	poderosos	cuernos	de	los	toros.

Se	acercaba,	se	acercaba	con	rapidez,	pues	habíase	limitado	a	avanzar	agazapado
ya	que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 aquellos	 animales	 no	 eran	 rápidos	 para	 huir	 y
fácilmente	los	podía	alcanzar	con	sus	formidables	saltos.

Cuando	estaba	disponiéndose	para	el	salto,	de	entre	un	cerrado	grupo	de	nanzales
partió	 repentinamente	 la	 voz	 de	 Raponcac,	 el	 relámpago,	 y	 algo	 quemante	 pasó
arrancándole	un	pedazo	de	piel	de	la	cabeza…	Cajcoj	sintió	por	un	momento	que	se
iba	a	caer…	Al	instante,	una	algazara	terrible,	jamás	escuchada	antes	por	él,	resonó
en	Ru-tacá,	la	sabana.

Era	la	jauría	de	Tzií,	el	perro.
Cajcoj	vio	avanzar	a	saltos	hasta	diez	de	aquellos	animales	que	armaban	bulla	tan

espantosa	y	en	pos	de	ellos	vio	a	varias	figuras	montadas	en	unos	grandes	animales,
también	muy	extraños,	que	verdaderamente	encendieron	el	miedo	en	su	corazón.

Otra	 vez	 oyó	 la	 voz	 de	 Raponcac	 pero	 no	 sintió	 ninguna	 quemadura,	 y	 hasta
entonces	pudo	reaccionar	y	salir	huyendo	en	largos,	vertiginosos	saltos.

Verdaderamente	 rápido	 iba	Cajcoj	 en	 línea	 recta	hacia	un	gran	“sucché”	que	 se
veía	en	la	lejanía…

Lanzó	una	mirada	atrás	y	vio	que	la	gente	de	Tzií,	el	perro,	venía	saltando	en	pos
suya,	pero	no	eran	tan	ligeros,	porque	la	yerba	de	la	sabana	estorbaba	su	carrera…

Y	aquellas	figuras	montadas	en	los	grandes	animales	y	que	no	eran	otras	que	una
partida	 Giiinc,	 el	 hombre,	 a	 caballo,	 avanzaban	 también	 rápidamente,	 pero	 Cajcoj
sabía	que	no	podrían	alcanzarle.	Por	otra	parte,	su	cabeza	le	dolía	y	un	ojo	lo	llevaba
cegado	por	la	sangre	que	brotaba	del	lugar	donde	sintiera	la	aguda	quemadura,	y	por
ello	decidió	acelerar	su	huida	lo	más	posible.	Así	lo	hizo,	saltando	más	raudamente,
tanto	que	cuando	fue	tragado	por	la	densa	maleza	del	“sucché”,	sus	perseguidores	ya
no	estaban	a	la	vista.

Dio	varias	vueltas	y	rodeos	dentro	del	“sucché”,	que	ya	estaba	obscuro	a	causa	de
los	grandes	árboles	y	finalmente,	muy	lejos	del	lugar	por	donde	entrara,	se	subió	a	un
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árbol,	uno	que	estaba	cercano	a	otro,	por	si	había	qué	escapar,	y	en	una	de	sus	ramas
se	 tendió	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 patas	 delanteras	 porque,	 en	 verdad,	 aquella
quemadura	le	estaba	produciendo	un	fuerte	mareo.

III

Güinc,	el	hombre,	buscó	a	Cajcoj	por	todas	partes	sin	lograr	encontrarlo	porque,
en	 verdad,	 aquella	 jauría	 de	 Tzií	 que	 Güinc	 tenía	 era	 inútil	 para	 perseguir	 a	 los
grandes	felinos.	Para	esto,	Güinc	sabía	que	había	necesidad	de	perros	especiales,	pero
él	 no	 los	 tenía.	 Sin	 embargo,	 Cajcoj,	 el	 león,	 que	 había	 tardado	 algunos	 días	 en
reponerse	 completamente	 de	 la	 rozadura	 de	 la	 bala,	 tenía	 ya	 suficiente	 con	 lo	 que
había	 recibido	 y	 un	 saludable	 respeto	 hacia	 Güinc,	 el	 hombre	 y	 al	 Raponcac	 que
enviaba	a	Pacam,	 la	muerte,	desde	 lejos.	Así,	pues,	que	Cajcoj	se	alejó	de	aquellos
parajes	 en	 busca	 de	 otros	más	 saludables	 y	Güinc	 quedó	 tranquilo	 en	 su	 hacienda,
aunque	no	volvió	a	descuidarse	más	y	siempre	un	Güinc	armado	patrullaba	a	caballo
los	pequeños	hatos	de	ganado.

Y	Cajcoj…	Se	fue	muy	lejos,	muy	lejos,	en	busca	de	Nimá,	el	gran	río	que	Güinc,
el	hombre	llama	de	la	Pasión.	Recorría	las	distancias	a	trote	corto	y	dormía	sobre	los
árboles	después	de	cazar.

Una	noche	en	que	andaba	de	caza	por	la	orilla	de	un	pequeño	río,	vio	como	Alau,
el	exquisito	tepeizcuinte,	entraba	a	su	madriguera.

Cajcoj	 sabía	 que	 era	muy	 temprano	 aún,	 que	 la	 noche	 estaba	 demasiado	 tierna
para	que	Alau	 se	 retirase	 a	 su	madriguera	 tan	pronto	y	que,	por	 lo	 tanto,	 sería	que
había	llevado	a	ocultar	algo,	algún	tierno	bocado	a	su	casa	y	que	pronto	saldría,	por	lo
que	Cajcoj	se	fue	a	agazapar	sobre	unas	piedras	que	estaban	precisamente	encima	de
la	cueva	de	Alau.

Allí	esperó	Cajcoj	pacientemente	y,	en	efecto,	al	poco	rato	oyó	la	voz	gruñona	de
Alau	que	venía	hablando	consigo	mismo	desde	el	fondo	de	su	casa.	Asomó	Alau	la
cabeza	y	el	cuello	para	olfatear	y	avanzó	su	cuerpo	rechoncho	unas	cuantas	pulgadas
más;	 y	 entonces,	 Pacam,	 la	muerte,	 se	 descolgó	 sobre	 él	 instantáneamente	 con	 las
mandíbulas	de	Cajcoj	que	se	cerraron	sobre	su	cabeza	y	sobre	su	cuello.

Cajcoj	tomó	aquel	delicioso	manjar,	en	verdad	tan	delicioso	que	es	la	presa	más
codiciada	 por	Güinc,	 el	 hombre,	 por	 el	medio	 del	 cuerpo	 y	 así,	 atravesado	 en	 sus
mandíbulas,	 se	 fue	 a	 buscar	 un	 lugar	 a	 propósito	 para	 devorarlo	 tranquila	 y
cómodamente,	ya	que	las	orillas	de	aquel	pequeño	Nimá	eran	húmedas	y	lodosas.
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Buscando	andaba	donde	echarse	a	comer	cuando,	muy	cercana	y	súbita,	resonó	la
ronca	y	poco	amistosa	voz	de	Jish,	el	tigre.

“—¿Qué	 llevas	 allí,	 Cajcoj?	—preguntó	 Jish,	 saliendo	 de	 entre	 los	 matorrales
donde	se	había	ocultado.

“—Solamente	mi	pobre	comida,	gran	señor”	—repuso	al	punto	Cajcoj—;	pues,	en
verdad,	hasta	él	sentía	respeto	por	el	monarca	del	Mundo	del	misterio	verde.

“—¿A	 ver	 cuál	 es	 tu	 pobre	 comida…?	 ¡Ah…	 es	 nada	 menos	 que	 Alau	 el
tepeizcuinte…	dámelo	Cajcoj,	que	en	verdad	mi	estómago	está	lleno	de	hambre!”.

Cajcoj	no	hallaba	qué	hacer.	Combatir	contra	Jish	era	una	locura	pues,	en	el	mejor
de	los	casos,	no	recibiría	más	que	grandes	heridas.	Bien	es	verdad	que	sí	era	capaz	de
combatir	con	él	usando	toda	su	agilidad,	pero	sabía	que	al	final	tendría	que	confiar	su
vida,	 su	 salvación,	 a	 la	 velocidad	de	 sus	patas,	 pues	 Jish	 lo	vencería	 y	podía	hasta
matarlo.	Por	otra	parte,	no	deseaba	prescindir	de	aquel	suculento	manjar.

“—No	sabía,	en	verdad,	que	el	gran	señor	comiera	estas	pequeñas	ratas”	—dijo
con	falsa	humildad.

Pero	Jish	no	era	ni	fanfarrón	ni	vanidoso.
“—Mira	Cajcoj	—dijo—	yo	estaba	al	 acecho	allí	 y	podía	haberte	matado	antes

que	siquiera	hubieras	 sabido	quién	había	 traído	a	Pacam,	 la	muerte,	 sobre	 ti.	No	 lo
hice,	y	a	cambio	de	ese	favor,	dame	a	Alau…”.

Cajcoj	discurrió	rápidamente.
“—Te	lo	daré	gran	señor,	pero	antes	voy	a	proponerte	algo	mejor.	Si	te	muestro	la

madriguera	 donde	 acaban	 de	 entrar	 tres	 Alau	 juntos,	 ¿me	 dejarás	 ir	 y	 llevarme	 a
éste…?	Así	comerás	algo	matado	por	ti	mismo,	sin	mi	baba	ni	mi	olor…”.

“—Si	está	cerca	y	es	cierto,	te	dejo	marchar	en	paz	con	tu	comida”	—respondió
Jish	al	punto.

Entonces,	 Cajcoj,	 como	 para	 ir	más	 liviano,	 dejó	 el	 cuerpo	 de	Alau	 bajo	 unos
helechos	y	caminó	al	lado	de	Jish	nuevamente	hacia	la	orilla	de	Nimá,	el	río.

Llevó	a	Jish	a	la	madriguera	donde	él	acababa	de	cazar	a	Alau	y	se	la	mostró.
“—Mira	Jish	—le	dijo—…mira	con	tus	ojos	y	tus	narices	y	comprobarás	que	no

te	miento”.
Jish,	al	momento,	aplicó	su	olfato	a	 la	cueva	y	efectivamente	olía	con	fuerza	al

cuerpo	de	Alau…	Jish	olfateó	las	huellas	que	dejara	Alau	en	el	barro	cuando	entró	a
su	cueva	y	no	vio	ninguna	que	de	ella	saliera,	puesto	que	al	asomarse	Alau	había	sido
cazado	por	Cajcoj	sin	haber	logrado	siquiera	salir	al	sendero.

Pero	Jish	vio	las	débiles	marcas	de	las	patas	delanteras	de	Alau	que	alcanzaron	a
imprimirse	antes	que	Cajcoj	lo	matara.

“—Aquí	se	asomó	uno	de	 los	 tres	 -dijo	al	punto	Cajcoj—.	Estaban	 impacientes
por	 salir,	 pero	 fui	muy	 torpe	 y	 este	 que	 se	 asomó,	me	 vio	 y	 se	 entró	 rápidamente.
Pronto	saldrán	de	nuevo,	pues	es	su	hora	de	alimentación’'.

Jish	seguía	olfateando	cuando	Cajcoj	le	dijo:
“—Mira	 gran	 señor:	 aquí,	 tendido	 sobre	 estas	 piedras,	 puedes	 esperarlos	 y	 no

www.lectulandia.com	-	Página	76



tienes	qué	hacer	más	que	estirar	la	cabeza	para	cogerlos	de	uno	en	uno…”.
Jish	quedó	convencido	y	se	colocó	al	acecho	sobre	las	piedras.
“—Que	Pacam	respete	tu	faz	por	algún	tiempo”	—le	dijo	Jish	con	cierta	ironía—

…	el	tiempo	que	tarde	en	encontrarte	de	nuevo.
Con	 estas	 amables	 palabras	 se	 despidió	 de	 Cajcoj,	 que	 llegó	 saltando	 al	 lugar

donde	había	dejado	a	Alau;	y	con	éste	entre	las	fauces,	partió	raudamente	hacia	el	sur,
alejándose	de	Jish	y	verdaderamente	con	sus	bigotes	temblorosos	de	risa	al	pensar	en
las	horas	que	tendría	que	estar	el	señor	de	la	selva	al	acecho	de	una	cueva	vacía.

IV

Por	fin	llegó	Cajcoj	a	las	márgenes	del	bello	Nimá	que	Güinc,	el	hombre,	llamaba
de	La	Pasión…	Este	gran	Nimá	tenía	bellísimas	y	amplias	playas	cubiertas	de	arena
negruzca	 y	 brillante	 y	 por	 ellas	 ambulaba	 Cajcoj	 durante	 las	 noches	 dando	 caza	 a
Alau,	el	tepeizcuinte.	En	una	ocasión,	se	topó	de	improviso	con	Ajhoú,	el	mapache	y
aunque	 éste	mostró	 su	 faz	 de	 valiente	 y	 combatió	 bien,	muy	 pronto	 fue	muerto	 y
devorado	por	Cajcoj…

Y	una	noche…	¡Sí!	En	verdad,	fue	una	noche	de	Xoroc-li-Poo,	una	noche	en	que
la	luna	llena	estaba	verdaderamente	hermosa	bañándose	en	medio	del	agua	de	Nimá	y
los	 árboles	de	 la	 selva	veíanse	 envueltos	 en	una	 tenue	gasa	 azulina,	 cuando	Cajcoj
que	 caminaba	 por	 la	 playa,	 se	 detuvo	 repentinamente.	 Al	 momento,	 sintió	 que	 su
corazón	brincaba,	que	aquel	su	fuerte	y	despiadado	corazón	que	 jamás	 temblaba	en
los	combates,	parecía	ahora,	en	verdad,	como	el	cuerpecillo	de	Cho,	el	ratón,	frente	a
Otooy,	el	tamagaz…

¿Qué	era	aquello…?
Frente	 a	 él,	 en	 la	 playa,	 mirándole	 fijamente,	 estaba	 la	 criatura	 más	 bella	 que

Cajcoj	viera	en	su	vida.	¡Qué	cuello,	qué	piernas,	qué	pecho	tan	blanco	y	tan	ancho;
qué	boca	tan	hermosa,	qué	ojos	tan	grandes	y	tan	dulcemente	crueles;	qué	cola,	cómo
la	movía	tan	graciosamente…!

Sí.	Aquella	aparición,	aquella	bellísima	leona	era	más	bella	aún	de	lo	que	jamás
fuera	su	madre…	Estaba	quieta,	sonriente.

Cajcoj	se	acercó	a	ella	y	le	habló	quedo,	le	ronroneó	en	la	punta	de	las	orejitas	y
la	hembra	sonreía	y	aceptaba.	Cuando	él	le	hizo	la	gran	proposición,	ella	le	dijo	que
estaba	bien,	pero	que	antes	fuesen	a	matar	a	unos	miembros	de	la	gente	de	Batz,	el
mono	saraguate,	que	dormían	en	una	rama	muy	baja,	por	las	cercanías.
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“—Verdaderamente	—decía	ella	 con	 su	 tierna	y	dulce	voz—…	están	 sobre	una
gruesa	 rama	 al	 alcance	 de	 nuestras	 garras	 y	 nuestros	 colmillos.	 Para	 allá	 iba	 yo
cuando	te	vi	venir	y…

Había	sido,	pues,	un	amor	mutuo	“a	primera	vista”,	como	diría	Güinc,	el	hombre,
que	es	tan	dado	a	creer	en	esas	cosas.

La	hermosa	hembra	llevó	a	Cajcoj	por	un	sendero	garabateado	de	negro	y	blanco
por	la	luna	y,	en	verdad,	sobre	la	rama	de	un	gran	cedro	estaba	la	familia	de	Batz,	que
eran	 seis…	A	 la	 luz	 de	 Poo,	 la	 luna,	 podía	 vérseles	 sus	 cuerpos	 negros,	 inmóviles
como	grandes	panales.	Entonces,	aquella	tiernísima	hembra	le	dijo:

“—Yo	subo	por	el	tronco	y	mato	a	los	que	están	de	este	lado…	Tú	súbete	a	aquél
árbol	y	de	allí	saltas	a	la	rama	donde	están	los	Batz	y	matas	a	los	de	aquel	lado…

Así	se	hizo,	porque	Cajcoj	no	podía	negarle	nada	a	la	más	tierna	de	las	hembras.
Cajcoj	 saltó	 a	 la	 rama	 de	 los	 Batz	 y	 mató	 a	 tres	 de	 tres	 zarpazos,	 y	 la	 dulce

hembra	mató	a	otros	tres,	rompiéndoles	la	cabeza	con	la	boca	que	tanto	hacía	suspirar
a	Cajcoj…	la	gente	de	Batz	soñó	esa	noche	que	Pacam,	la	muerte,	se	los	llevaba;	¡y
en	verdad,	fue	el	único	sueño	que	le	salió	cierto	a	la	gente	de	Batz…!

Después,	en	un	claro	de	la	selva,	Cajcoj	y	su	hembra	estaban	uno	frente	al	otro	en
el	banquete	nupcial.

Y	Poo,	 la	 luna,	que	es	la	que	más	sabe	de	las	cosas	de	los	enamorados,	ya	sean
éstos	de	la	selva	o	fuera	de	la	selva,	se	tapó	la	cara	con	una	gran	nube	para	no	ver	lo
que	iba	a	suceder	después	del	banquete.
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EL	TIGRE

I

Por	 fin	 llegaba,	 en	verdad,	 la	hora	 en	que	 la	palabra	de	Andrés	Zenzeyul	 iba	 a
terminar	 su	narración,	 a	 cerrar	 la	última	página	 en	 el	 libro	del	Mundo	del	misterio
verde,	 de	 ese	majestuoso	mundo	vegetal	 surcado	por	 anchurosos	 ríos,	 salpicado	de
lagunas	profundas,	transparentes,	y	habitado	por	millares	y	millares	de	seres	salvajes
y	donde	Güinc,	el	hombre,	apenas	si	se	ha	asomado	a	contemplar	su	grandeza.

“—Voy	a	referirles	la	última	historia	—nos	dijo-…y	quise	guardar	para	lo	último
de	 mi	 palabra,	 para	 lo	 último	 que	 vierta	 mi	 corazón	 del	 recuerdo	 del	 Mundo	 del
misterio	verde,	en	la	historia	de	Jish,	el	señor	de	los	parajes,	el	señor	de	las	sabanas,
el	gran	señor	de	todas	las	selvas	y	todas	las	márgenes	de	los	grandes	y	pequeños	ríos;
la	historia	de	Jish,	la	majestad	indiscutible	del	Mundo	del	misterio	verde…”.

*
La	manada	de	Chacguá,	el	jabalí,	avanzaba	por	un	gran	bosque	de	chiquibules	y

ramonales,	aplastando	los	helechos	de	la	selva	en	una	gran	extensión.
Grande,	 en	 verdad,	 era	 esta	manada,	 pues	 entre	machos,	 hembras	 y	 jabatos	 no

bajaría	 su	 número	 de	 cien.	 Iba,	 pues,	 esta	 terrible	 fuerza	 avanzando	 sin	 detenerse
nada	más	que	para	comer,	a	ciertas	horas,	llevando	un	destino	fijo	hacia	el	norte.

Guando	 se	 habían	 internado	 bastante	 en	 este	 bosque	 de	 grandes	 árboles,	 un
agilísimo	cuerpo	amarillento	con	lunares	negros	cayó	desde	una	rama	sobre	el	último
de	los	Chacguá.

Fue,	 en	 verdad,	 una	 caída	 silenciosa,	 de	 un	 silencio	 absoluto,	 a	 pesar	 de	 la
corpulencia	 y	 gran	 tamaño	 de	 aquel	 ser	 que	 se	 había	 desprendido	 de	 una	 rama	 de
chiquibul	 para	 caer	 sobre	 el	 espaldar	 del	 último	 de	 los	 Chacguá	 que	 venía	 algo
rezagado	del	 resto	de	 la	manada,	y	no	hizo	el	menor	 ruido.	En	verdad,	 tal	vez	una
hoja	 seca	 desprendida	 de	 la	 rama	 habría	 Hecho	 más	 ruido	 al	 caer	 que	 aquel
maravilloso	cuerpo	amarillo	con	lunares	negros…

Chacguá	sólo	sintió	que	algo	había	tocado	su	cuerpo;	y	cuando	quiso	averiguar	de
qué	 se	 trataba,	 ya	 sólo	 Pacam,	 la	muerte,	 podría	 habérselo	 dicho;	 tan	 rápida	 había
sido	 la	maniobra	 del	 que	 cayó	 sobre	 él…	Tal	 vez	 aún	 no	 había	 asentado	 del	 todo
sobre	Chacguá	aquel	cuerpo	cuando	ya	una	enorme	zarpa,	crispada	con	las	terribles
garras	romas,	había	roto	la	espina	dorsal	del	jabalí,	que	cayó	al	suelo	y	quedó	inmóvil
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sin	proferir	un	sonido.
Ahora	bien:	este	extraño	ser	que	atacó	desde	lo	alto	de	Chee,	el	árbol,	era	Jish,	el

tigre.	Verdaderamente	hermoso	era	este	Jish.	Estaba	en	la	plenitud	de	su	juventud	y
de	su	total	desarrollo	y	era	un	animal	enorme,	tan	grande	que	medía	casi	un	metro	de
altura	desde	el	suelo	al	espaldar	y	no	eran	menos	de	dos	los	que	medía	de	la	punta	de
la	nariz	al	tronco	de	la	cola.

El	 hermoso	 colorido	 de	 su	 piel,	 de	 un	 amarillo	 rojizo	 y	 los	 amplios	 círculos
negros	 con	 un	 punto	 central	 del	 mismo	 color	 que	 se	 hallaban	 diseminados
simétricamente	a	lo	largo	de	todo	su	cuerpo,	el	bello	color	blanco	de	su	vientre,	todo
brillante	y	como	aceitoso,	demostraban	que	Jish	era	muy	joven	y	muy	sano.

Jish	olfateó	al	Chacguá	que	acababa	de	matar	y	con	precaución	se	agazapó	sobre
él,	mientras	observaba	a	la	manada	que	se	iba	alejando,	en	verdad,	sin	haberse	dado
cuenta	de	la	muerte	fulminante	de	uno	de	sus	miembros.

Cuando	 los	 escóbales	 dejaron	 de	 agitarse	 al	 desaparecer	 la	 gran	 partida	 de
Chacguá,	 Jish	 tomó	 a	 su	 presa	 por	 el	medio	de	 la	 espina	 dorsal	 con	 sus	 poderosas
fauces	y	sin	aparentar	mayor	esfuerzo,	lo	alzó	del	suelo	y	así	medio	arrastrándolo,	se
lo	llevó	por	el	interior	de	la	selva	largo	trecho.	Desembocó	en	una	pequeña	llanura	y
allí,	entre	una	gran	matilla	de	tasiste,	dejó	a	su	presa	en	el	suelo	y	se	puso	a	comer
tranquilamente.

II

Nadie	hay	en	el	Mundo	del	misterio	verde,	que	camine	 tanto,	que	 recorra	 tanto
espacio	de	terreno	en	un	día	o	una	noche	como	Jish,	el	tigre,	y	ésta	es	la	razón	por	la
que	Güinc,	el	hombre,	cuando	quiere	significar	que	alguien	es	muy	buen	caminante,
suele	decir	que	tiene	“patas	de	tigre”.

Por	 ello,	 al	 día	 siguiente,	 Jish,	 el	 hermoso	 tigre,	 iba	 tras	 la	 huella	 de	 la	 gran
partida	 de	 Chacguá,	 a	 la	 que	 dio	 alcance	 en	 la	 orilla	 de	 Nimá,	 el	 río,	 donde	 los
Chacguá	se	habían	detenido	para	bañarse	y	beber.	Esa	tarde,	antes	que	se	tendieran	a
dormir	 y	 se	 colocaran	 en	 la	 posición	 de	 descanso	 en	 que	 tan	 bien	 protegidos
quedaban,	Jish	cayó	silenciosamente	sobre	el	más	rezagado	de	los	Chacguá	y	le	dio
muerte,	arrastrándolo	hasta	el	lugar	donde	pudo	devorarlo	con	tranquilidad.

Así	 comió	 durante	 casi	 todo	 el	 trayecto	 celeste	 de	 Poo,	 la	 luna,	 alimentándose
magníficamente	con	los	cuerpos	de	aquellos	jabalíes	que	se	rezagaban	por	cualquier
motivo,	 ya	 fuera	 para	 hocear	 bajo	 los	 podridos	 troncos	 o	 para	 comer	 algún	 tierno
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cogollo	 durante	 la	marcha.	 Entonces,	 Pacam,	 la	muerte,	 era	 traída	 para	 éste	 en	 las
garras	implacables	y	los	infalibles	colmillos	de	Jish,	el	tigre.

El	guía	de	la	manada	estaba	rabioso,	en	verdad.	Tiempo	hacía	que	la	manada	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 las	 víctimas	 eran	 muchas	 y	 ya	 sabían	 que	 rezagarse
significaba	la	desaparición	eterna.

Pero	 como	 los	 Chacguá	 son	muy	 poderosos	 precisamente	 por	 su	 unión,	 por	 la
protección	que	se	dan	unos	a	otros,	una	noche	antes	de	dormir,	el	guía	expuso	un	plan
para	 librarse	 de	 Jish	 y	 todos	 los	 machos	 de	 la	 partida	 lo	 aprobaron	 y	 decidieron
ponerlo	en	práctica	al	día	siguiente.

En	efecto,	finalizando	la	 tarde	siguiente,	cuando	el	crepúsculo	andaba	aleteando
ya	 por	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 y	 las	 sombras	 comenzaban	 a	 parchar	 de	 negro	 los
claros	de	la	arboleda,	un	Chacguá	se	detuvo	de	pronto	en	su	ruta,	precisamente	en	un
lugar	 rodeado	de	altos	camalotes.	La	manada	siguió	su	 rumbo	ruidosamente,	y	este
Chacguá	 imprudente,	que	se	 rezagaba	a	 la	hora	precisa	en	que	Jish	gusta	de	atacar,
quedóse	saboreando	las	hojas	más	tiernas	del	camalotal.

Pero	Chacguá,	 a	 pesar	 de	 su	 aparente	 descuido	 e	 indiferencia,	 pues	 en	 realidad
parecía	que	estaba	 tan	sólo	hambriento	y	goloso,	estaba	alerta	y	sus	orejas	 tensas	e
inmóviles	atestiguaban	la	atención	con	que	escuchaba.

En	 efecto,	muy	 pronto	 oyó	 unas	 pisadas	 cuidadosas,	 silenciosas	 como	 la	 brisa,
pero	 Chacguá	 estaba	 en	 tensión	 y	 pudo	 percibirlas	 débilmente.	 ¡Sí!	 Jish	 estaba
próximo,	 Jish	 estaba	 ya	 entre	 el	 camalotal	 sobre	 la	 trilla	 abierta	 por	 el	 paso	 de	 la
manada.

Era,	en	verdad,	un	momento	de	gran	emoción	para	aquel	valiente	Chacguá	que	se
hallaba	allí,	lejos	de	su	gente,	comiendo	entre	el	camalote.

Y	de	pronto,	un	rugido	pavoroso	resonó	bajo	la	incipiente	sombra	de	la	montaña,
pero	esta	vez	la	terrible	voz	de	Jish	no	produjo	el	efecto	paralizante	de	siempre	sino
todo	 lo	contrarío.	Aún	no	habían	 terminado	de	salir	 las	 roncas	notas	de	 la	garganta
del	tigre	cuando	ya	Chacguá	estaba	saltando	por	la	trilla	a	gran	velocidad;	y	cuando
Jish	 cayó	 al	 suelo	 al	 finalizar	 el	 salto	 de	 la	 muerte	 ya	 no	 encontró	 la	 espalda	 de
Chacguá	sino	únicamente	el	aplastado	camalote…

Ahora	 bien.	 Aún	 no	 habíase	 repuesto	 Jish	 de	 su	 sorpresa	 cuando	 los	 altos
matorrales	de	 los	 lados	 se	 abrieron	y	una	 rugiente	masa	de	 cerdas	hirsutas	 rodeó	a
Jish	y	lo	atacó	al	punto	con	la	terrible	tronazón	de	sus	colmillos…

Hasta	veinte	eran	los	Chacguá	que	estaban	ocultos	a	ambos	lados	del	camalotal,
listos	 para	 caer	 sobre	 su	 implacable	 enemigo	 en	 el	 momento	 oportuno,	 y	 ese
momento	había	llegado…

Pero	los	Chacguá,	a	pesar	de	ser	tan	sabios	y	valientes	y	que	entre	ellos	estaban
los	más	fuertes	y	poderosos	machos	de	la	tribu,	no	sabían	que	aquel	joven	y	hermoso
tigre	era	la	encamación	viva	de	Raponcac,	el	relámpago,	y	que	su	valor	era	tan	grande
como	el	de	un	jabalí	hembra	cuando	defiende	a	su	cría.

Por	lo	tanto,	cuando	cayeron	sobre	Jish	todos	a	la	vez	con	las	cabezas	encogidas,
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gachas,	y	los	grandes	colmillos	al	aire,	listos	para	destrozar	pensando	que	ya	lo	tenían
a	 su	merced,	 algo	 como	un	huracán	 saltó	 sobre	 ellos	 rugiendo	de	 odio	 y	 de	 reto	 y
unas	grandes	zarpas	comenzaron	a	caer	sobre	los	peludos	lomos	de	los	Chacguá.	Jish
saltaba	de	un	punto	a	otro,	en	verdad	como	si	 fuera	de	hule,	pues	ni	bien	sus	patas
tocaban	 el	 suelo,	 ya	 estaba	 en	 el	 aire	 de	 nuevo	 golpeando	 con	 sus	 zarpas	 sin	 un
momento	de	descanso…

En	 uno	 de	 aquellos	 saltos,	 los	 Chacguá	 vieron	 lo	 increíble.	 Jamás	 pudieron
entender	 los	 jabalíes,	 ni	 los	 más	 sabios	 de	 entre	 ellos,	 lo	 que	 hizo	 Jish	 aquel
memorable	 crepúsculo,	 cuando	 la	 batalla	 era	más	 terrible,	 cuando,	 en	 verdad,	 Jish
manaba	sangre	por	muchas	partes	de	su	cuerpo.	De	pronto,	se	le	vio	pasar	sobre	los
lomos	 de	 los	 Chacguá,	 en	 verdad,	 como	 si	 fuera	 volando	 y	 entre	 sus	 fuertes
mandíbulas	llevaba	atravesado	el	cuerpo	de	uno	de	ellos,	que	ya	colgaba	inerte…

Cuando	los	Chacguá	se	revolvieron	para	buscarlo,	tan	sólo	oyeron	el	ruido	de	la
caída	de	su	salto	entre	el	camalotal,	y	después	el	ruido	de	otros	saltos	cuando	Jish	se
alejó	como	Ice,	el	viento,	en	verdad	como	si	Nim-lá-icc,	el	ventarrón,	se	lo	hubiera
llevado.

Los	Chacguá	quedaron	perplejos,	pero	como	eran	muy	valientes,	no	dejaron	de
admirar	a	Jish	y	de	reconocer	que	sólo	él	era	capaz	de	aquella	gran	hazaña.	Sólo	Jish
era	 capaz	 de	 salir	 airoso	 de	 aquella	 tremenda	 emboscada	 que	 le	 tendieron	 los
Chacguá	 y	 aún	 huir	 llevándose	 en	 sus	 mandíbulas	 a	 uno	 de	 ellos,	 saltando	 tan
ágilmente	 como	 si	 fuera	 a	 Mucuy,	 la	 paloma	 silvestre,	 a	 quien	 llevara	 entre	 sus
dientes.

Entonces	 los	Chacguá	contaron	sus	destrozos	y	vieron	que,	con	el	hermano	que
Jish	se	llevara,	eran	cinco	los	que	habían	muerto	en	el	combate	y	muchos	otros	que
estaban	heridos	por	las	temibles	garras.

Pero	 aquellos	 valientes	 seres	 se	 habían	 librado	 por	 siempre	 de	 Jish,	 pues	 la
prudencia	de	éste	no	lo	 lanzaría	nunca	más	sobre	otro	miembro	de	aquella	manada,
por	 muy	 rezagado	 que	 quedase,	 ya	 que	 siempre	 existiría	 la	 posibilidad	 de	 otra
emboscada.

Y	lejos	de	donde	la	manada	de	Chacguá	se	detuvo	para	pernoctar,	Jish,	el	valiente
tigre,	señor	de	los	parajes	del	Mundo	del	misterio	verde,	estaba	comiendo	la	deliciosa
carne	de	Chacguá,	el	jabalí,	pero	verdaderamente	sentíase	débil	y	enfermo	a	causa	de
las	heridas	recibidas	en	el	combate	con	aquellos	terribles	seres	a	quienes	él,	a	su	vez,
admiraba	por	su	gran	valor	y	sabiduría.
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III

Sabiamente,	Jish	se	fue	a	sanar	de	sus	heridas	a	la	orilla	de	Nimá,	el	río.
Durante	 más	 de	 seis	 horas	 avanzó	 por	 la	 selva,	 bajo	 los	 guanales,	 cojeando	 y

deteniéndose	 a	menudo	 para	 echarse	 y	 descansar,	 pues	 iba	 verdaderamente	 débil	 a
causa	de	la	pérdida	de	sangre.

Este	 río	 a	 que	 llegó	 el	maltrecho	 tigre	 era	muy	 ancho,	 tan	 ancho	 que	 la	 orilla
opuesta	quedaba	a	setecientos	y	más	metros	de	distancia	y	no	era	otro	que	el	río	que
Güinc,	el	hombre,	llama	de	San	Pedro	Mártir.

Jish,	 pues,	 se	 estableció	 a	 la	 orilla	 de	 Nimá,	 se	 tendió	 en	 el	 interior	 de	 un
perfumado	camalotal	y	allí	descansaba	durante	horas	y	más	horas.	Por	las	mañanas,
cuando	Saqué,	el	sol,	hacía	brillar	 las	aguas	con	el	mismo	color	del	cielo	y	aquella
gran	 extensión	 líquida	 estaba	 tranquila	 como	 un	 cristal,	 Jish	 entraba	 al	 agua	 y	 se
tendía	 en	 ella	 tan	 sólo	 con	 la	 cabeza	 de	 fuera	 y	 allí	 permanecía	 durante	 mucho
tiempo,	 refrescando	 sus	 heridas	 con	 aquella	 agua	 caliza.	Después,	 se	 echaba	 en	 la
estrecha	playa	hasta	que	el	sol	secaba	su	bella	piel.	Entonces,	retornaba	al	interior	del
fresco	camalote	y	dormía,	dormía.	Cuando	el	crepúsculo	sangraba	al	celaje	para	teñir
las	aguas	de	Nimá,	Jish	abandonaba	su	refugio	y	se	iba	despacio	y	cauteloso	a	colocar
en	una	amplia	trilla	de	la	selva	que	los	seres	salvajes	utilizaban	para	llegar	al	río.	Allí
esperaba	 pacientemente	 a	 que	 llegara	 su	 alimento	 que,	 en	 verdad,	 nunca	 tardaba
mucho	 en	 aparecer…	Unas	 veces,	 era	Yuc,	 el	 cabro	 salvaje,	 quien	 aparecía	 por	 la
trilla	avanzando	con	mil	precauciones;	pero	Jish	se	colocaba	siempre	contra	el	viento
y	su	poderosa	voz	paralizante	era	su	mayor	ayuda	en	aquellas	circunstancias,	ya	que
no	estaba	tan	fuerte	y	ágil	como	siempre.	Yuc,	pues,	moría	al	instante	bajo	aquellas
infalibles	 zarpas	 y	 era	 después	 arrastrado	 al	 interior	 del	 camalote,	 donde	 Jish	 se
alimentaba	poco	a	poco…

Otras	veces	era	Alau,	el	tepeizcuinte,	quien	caía	bajo	su	garra;	o	Acam,	la	cotuza,
o	Iboy,	el	armado,	o	Quej,	el	venado,	y	aun	hubo	ocasiones	en	que	sorprendió	en	las
mismas	riberas	del	agua	a	Tzií-ja,	el	perro	de	agua.	En	varias	ocasiones	pasó	por	su
lado	Tixl,	el	tapir,	pero	Jish	lo	dejó	alejarse	tranquilo,	porque	sabía	que	no	estaba	su
cuerpo	en	condiciones	de	matar	al	gran	animal.

Por	fin,	casi	un	mes	después	de	la	memorable	batalla	con	los	Chacguá,	Jish	saltó
sobre	 el	 lomo	 de	 Tixl,	 el	 tapir,	 y	 después	 que	 éste	 hubo	 corrido	 con	 Jish	 encima
destrozándole	con	sus	fauces	y	sus	garras	por	un	gran	trecho	de	la	senda,	cayó	muerto
con	la	espina	dorsal	partida.

Jish,	entonces,	se	hartó	de	aquella	exquisita	carne	y	después	saltó	alegremente	por
la	 selva	 alejándose	 de	 Nimá	 en	 busca	 de	 lejanos	 parajes	 de	 caza	 y	 de	 nuevas
aventuras.	Volvía	a	ser	el	mismo	Jish,	formidable	luchador	y	cazador	de	antes	pues,
en	verdad,	el	descanso	y	las	aguas	de	Nimá,	el	gran	río	calizo,	habíanlo	curado	por
completo.

*
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Sus	incansables	patas	llevaron	a	Jish	muy	lejos.	Con	tanto	tiempo	sin	actividad,
Jish	sentía	sed	de	distancias,	y	así	recorrió	muchas	leguas	de	selva	en	varias	jornadas.
Durante	su	viaje	iba	cazando	siempre	y	bebiendo	el	agua	que	abundaba	por	doquier,
pues	 Salí-abalqué,	 el	 invierno,	 estaba	 en	 toda	 su	 fuerza.	 Cuando	 Jab,	 la	 lluvia,	 se
derramaba	sobre	Pin,	el	monte,	Jish	se	ocultaba	en	lo	más	profundo	de	las	matillas	de
guano	 o	 de	 tasiste	 y	 allí	 dormía	 sin	mojarse,	 hasta	 que	 Jab	 se	 ausentaba,	 pues,	 en
verdad,	a	Jish	no	le	agradaban	los	senderos	de	la	selva	cuando	el	agua	caía.	Nada	era
para	 Jish	 tan	bello	como	el	brillo	de	Saqué,	 el	 sol,	que	hacía	 reventar	 en	 trinos	 las
gargantas	de	Tzic,	el	pájaro	y	que	ponía	sonrisas	temblorosas	de	oro	en	las	hojas	de
los	 árboles.	Era	 por	 esto	 y	 porque	 la	 caza	 abundaba	más	 por	 lo	 que	 Jish	 amaba	 la
época	de	Salí-saqueíl,	el	verano.

Y	así,	avanzando	en	aquella	forma	en	que	lo	hacen	los	de	su	raza,	que	en	verdad
son	famosos	por	recorrer	grandes	distancias,	una	tarde,	cuando	Saqué,	el	sol,	se	iba
apagando	 tristemente	 en	 medio	 de	 una	 gran	 bruma	 gris,	 Jish	 desembocó	 en	 la
inmensidad	de	Ru-tacá,	la	sabana.

Ahora	bien.	Jish	había	nacido	lejos,	muy	lejos,	en	la	entraña	vegetal	de	la	selva,
en	 el	 profundo	 y	 salvaje	 corazón	 del	 Mundo	 del	 misterio	 verde	 y	 a	 pesar	 de	 su
constante	ir	y	venir,	de	su	constante	deambular	por	cientos	y	cientos	de	leguas,	jamás
había	 estado	 en	 Ru-tacá,	 la	 sabana.	 Los	 mayores	 espacios	 abiertos	 que	 había
contemplado	eran	 las	pequeñas	 llanerías	existentes	en	el	 interior	de	 la	 selva,	donde
cabrilleaban	 lagunas	 y	 lagunetas	 de	 caprichosos	 contornos,	 o	 los	 grandes	 espacios
acuáticos	de	los	ríos.

No	 es	 de	 extrañar,	 pues,	 que	 Jish	 se	 quedase	 inmóvil	 en	 el	 lindero	 de	 la	 selva,
contemplando	extasiado	aquel	inmenso	mar	verde,	de	suave	ondulación,	que	era	Ru-
tacá,	la	sabana.

El	 corazón	 de	 Jish	 saltaba	 de	 entusiasmo,	 como	 siempre	 que	 encontraba	 algo
nuevo,	algo	que	le	auguraba	nuevas	emociones	y	aventuras…

Con	lento	y	elástico	andar	fuese	internando	por	el	llano,	aspirando	con	deleite	el
aroma	del	pasto	perfumado	y	los	dulces	efluvios	que	desprendíanse	de	los	árboles	de
nance,	que	amarilleaban	de	frutos	en	aquella	época	del	año.

Cuando	más	agradablemente	avanzaba,	sin	preocuparse	de	ocultar	su	cuerpo	de	la
vista	de	nadie,	llegó	a	sus	narices	otro	olor	exquisito:	el	aroma	dulce	y	acariciante	de
Quej,	el	venado.	¡Sí!	Por	las	cercanías	andaba	Quej,	y	era	tan	fuerte	su	olor	que	Jish
supo	al	momento	que	no	se	trataba	de	uno	solo.	Varios	Quej	estaban	por	allí	y	él	tenía
hambre,	 un	 hambre	 saludable	 y	 contenta	 que	 bien	merecía	 ser	 aplacada.	Avanzaba
contra	el	viento,	como	siempre,	y	la	amplia	senda	de	su	olfato	lo	llevaba	en	derechura
al	lugar	donde	estaba	la	gente	de	Quej,	el	venado.

Pero	 Jish	 era	 muy	 sabio	 como	 para	 no	 comprender	 que	 nunca	 podría
sorprenderlos	bajo	la	luz	de	Saqué,	el	sol,	por	muy	débil	que	alumbrara	ya.	Esperaría
la	llegada	de	Cojyín,	la	noche,	que	en	verdad	no	se	haría	esperar	mucho,	y	entonces
caería	sobre	aquel	grupo	de	Quej	y	se	tendería	a	comer	sobre	su	cuerpo	entre	aquel
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perfumado	llano	de	Ru-tacá,	la	sabana.
Poo,	 la	 luna,	 estaba	 allá	 arriba	 cuando	 la	 noche	 nació	 en	 el	 poniente,	 pero	 en

verdad	 veíasele	 muy	 pequeña,	 tan	 sólo	 como	 una	 fina	 curvatura	 luminosa	 en	 la
comba	del	cielo	y	 Jish	 fue	avanzando	en	el	 llano	de	Ru-tacá	como	una	sombra,	en
verdad	como	la	sombra	de	Pacam,	la	muerte.

Ice,	 el	 viento,	 estaba	 soplando	 de	 manera	 inestable,	 en	 ráfagas	 volubles	 que
venían	ora	de	este	rumbo,	ora	del	otro,	despeinando	en	pequeños	torbellinos	el	pasto
de	la	sabana,	lo	cual	ponía	a	Jish	muy	enojado	porque	comprendía	que	era	muy	fácil
para	Quej	ahora	sentir	su	olor,	cosa	que	él	no	podía	evitar	por	culpa	de	aquel	viento
traicionero.

Muy	 pronto	 estuvo	 Jish	 agazapado	 cerca	 del	 grupo	 de	 Quej,	 el	 venado.	 Podía
verlos	claramente	y	en	verdad	estaban	actuando	de	manera	muy	extraña…

Eran	 tres	 aquellos	 hermosos	 venados	 y	 Jish	 no	 comprendía	 cómo	 no	 habían
sentido	su	presencia,	pues	en	esos	momentos	el	viento	soplaba	en	dirección	a	ellos.
Eran	dos	machos	y	una	hembra	de	la	familia	de	Quej	los	que	actuaban	de	manera	tan
extraña…

Ahora	bien.	Lo	que	Jish	ignoraba	era	que	estaban	en	plena	época	del	celo,	es	decir
en	 mitad	 de	 Salí-abalqué,	 el	 invierno,	 y	 en	 verdad	 cuando	 Quej	 está	 enamorado
descuida	mucho	 sus	 precauciones	 y	 obligaciones,	 cosa	 que	 por	 otra	 parte	 no	 tiene
nada	 de	 extraño,	 pues	 lo	 propio	 ocurre	 con	 todos	 los	 seres	 enamorados	 que	 andan
locamente	sobre	la	faz	de	la	tierra.

La	hembra	de	Quej	hallábase	inmóvil,	con	la	grácil	cabeza	en	alto	y	los	grandes	y
dulces	ojos	muy	abiertos	y	muy	fijos	en	el	ir	y	venir	de	los	dos	machos	que	estaban
frente	a	ella,	combatiendo	por	su	amor…

En	verdad,	rabiosos	y	valientes	estaban	aquellos	dos	Quej	que	combatían	bajo	el
tenue	reflejo	de	Poo,	 la	 luna	 tierna,	y	 la	mirada	de	 la	más	hermosa	de	 las	hembras,
cuya	posesión	quedaría	dilucidada	al	final	de	la	pelea.

Pero	ambos	machos	eran	fuertes	y	de	la	misma	edad	y	corpulencia,	a	juzgar	por	el
número	de	puntas	de	sus	cachos…	Estaban	uno	frente	al	otro	con	las	testas	inclinadas
y	las	ramazones	de	cuernos	chocaban	repetidas	veces,	produciendo	un	ruido	peculiar
en	 el	 amplio	 silencio	 de	 la	 sabana.	 Por	 algunos	 minutos	 quedábanse	 así,	 con	 los
cuernos	 entrelazados,	 forcejeando	 cada	 cual	 por	 dominar	 a	 su	 rival,	 yendo	 para
adelante,	para	atrás,	para	los	lados…

De	vez	en	cuando,	alguno	de	ellos	 lanzaba	un	fuerte	resoplido	de	odio.	Cuando
lograban	 separarse,	 no	 era	 sino	 para	 embestirse	 de	 nuevo	 violentamente,	 y	 era
entonces	cuando,	en	verdad,	lograban	herirse.

Jish	 contemplaba	 todo	 aquello	 agazapado	 entre	 el	monte	 a	 poca	 distancia	 y,	 en
verdad,	aquello	tenía	algo	de	extraño,	algo	de	simbólico	en	la	filosofía	del	Mundo	del
misterio	verde,	pues	Jish	estaba	de	este	lado	de	los	combatientes	y	la	bella	hembra	de
Quej,	del	otro,	es	decir	que	los	rivales	peleaban	en	medio	de	aquellos	dos	seres	que
estaban	contemplándolos	con	tan	distintas	 intenciones…	De	este	 lado,	eran	los	ojos
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fríos,	calculadores	e	inexorables	de	Pacam,	la	muerte,	los	que	estaban	sobre	ellos	con
su	expresión	de	eternidad;	y	del	otro	eran	los	ojos	cálidos,	dulces	y	prometedores	de
la	 vida	 y	 del	 placer	 los	 que	 estaban	 sobre	 ellos,	 con	 su	 expresión	 de	 efímera
existencia…

Y	ambos	Quej,	que	con	tanto	denuedo	combatían,	en	verdad	ignoraban	si	tendrían
por	recompensa	el	placer	y	la	vida,	jo	el	dolor	y	la	muerte…!

Uno	de	los	combatientes	íbase	agotando	rápidamente.	Ya	había	caído	tres	veces	y
Quic,	la	sangre,	bajaba	por	su	esbelto	y	sudoroso	cuello	y	por	uno	de	sus	costados.	Su
rival	era,	en	verdad,	más	poderoso	que	él	y	hallábase	en	perfectas	condiciones…

Con	 la	 postrer	 embestida	 de	 los	 cuernos	 de	 su	 enemigo,	 el	 Quej	 que	 sangraba
recibió	otra	herida	y	 entonces	volvió	grupas	y	 abandonó	 la	 lucha,	yéndose	 a	 saltos
largos	por	la	obscuridad	de	Ru-tacá,	la	sabana.

Quej,	 el	 victorioso,	 lanzó	 varios	 bufidos	 de	 triunfo	 y	 se	 quedó	 quieto,	 muy
firmemente	parado	con	el	pecho	saliente	y	la	cabeza	en	alto,	mostrando	los	cuernos
ensangrentados	a	Poo,	la	naciente	luna,	reina	del	amor	y	del	misterio.

Entonces,	la	hembra	se	fue	aproximando	sumisamente	al	vencedor.	Avanzaba	en
verdad	 temblorosa,	 sabiendo	 que	muy	 pronto,	 su	 esbelto	 cuerpo	 sería	 presa	 de	 las
ansias	de	aquel	hermoso	macho…

eq	aquel	instante,	Jish,	el	tigre,	¡dio	el	salto	í

Cuando	aún	no	habíanse	esfumado	las	notas	del	espeluznante	rugido	de	ataque,	ya
Quej	el	vencedor,	estaba	en	el	suelo	debatiéndose	en	su	agonía	y	la	lindísima	hembra
corría	a	saltos	largos	por	el	llano	de	la	sabana…

La	 hembra	 se	 fue	 huyendo,	 huyendo	 hasta	 llegar	 al	 seguro	 de	 un	 pequeño
“sucché”.

Ahora	bien.	En	este	mismo	“sucché”	estaba	el	macho	derrotado	y	sangrante,	y	allí
se	 encontró	 con	 la	 hembra…	 ¿	 Qué	 había	 sucedido?	 A	 Quej	 no	 le	 interesaba
averiguarlo.	 La	 bella	 hembra	 estaba	 allí,	 sola	 y	 espantada,	 acercándose	 a	 él	 en
demanda	de	protección…

en	verdad,	muy	pronto	se	disipó	el	miedo	y	el	susto	del	corazón	de	 la	hembra
ante	el	ímpetu	amoroso	de	Quej,	el	derrotado…
sobre	 el	 llano	 abierto	 de	 la	 sabana,	 Jish	 el	 tigre,	mensajero	 del	Dios	Destino,
saboreaba	la	exquisita	carne	de	Quej,	el	victorioso.
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IV

En	 esa	 gran	 sabana	 fue	 donde	 Jish,	 el	 joven	 y	 poderoso	 tigre,	 entró	 por	 vez
primera	en	relación	con	Güinc,	el	hombre,	y	en	verdad,	desde	entonces,	se	complicó
su	existencia	y	las	aventuras	lloviéronle	como	Casagual-jab,	el	aguacero	torrencial.

Algunos	días	después	de	haber	dado	muerte	a	Quej,	el	victorioso	y	cuando	había
matado	 a	 otros	 dos	 venados	 para	 alimentarse,	 una	 tarde,	 cuando	 el	 crepúsculo
comenzaba	a	descender	desde	los	celajes	coloridos	al	final	de	un	día	hermosísimo	en
que	Saqué,	el	sol,	estuvo	brillando	en	toda	su	gloria,	Jish	se	disponía	a	abandonar	el
refugio	de	un	“sucché”	que	le	había	brindado	sombra	y	abrigo	durante	el	día,	para	ir
de	caza	por	el	llano	de	la	sabana,	al	asomar	la	bella	cabeza	al	exterior	y	respirar	los
aires	de	la	pradera,	un	olor	muy	extraño	llegó	a	sus	narices.	Era	un	olor	desconocido
que	lo	hizo	estremecer	y	los	pelos	de	su	lomo	se	erizaron	en	subconsciente	reflejo	de
temor	y	respeto.	¿Qué	era	aquello…?

Este	olor	que	tan	extrañas	sensaciones	le	causaba	venía	mezclado	con	otro.
Pronto	 oyó	 ruido	 en	 el	 llano	 y	 aparecieron	 los	 dueños	 de	 aquellos	 efluvios

misteriosos.
Un	 ser	 nunca	 visto	 avanzaba	 por	 la	 pradera	montado	 en	 un	 animal	 grande,	 en

verdad,	 algo	 parecido	 a	 Tixl,	 el	 tapir,	 que	 caminaba	 a	 un	 paso	 rápido,	 cual	 si	 no
sintiera	el	peso	que	llevaba	en	su	lomo.

Este	ser	nunca	visto	por	Jish	era	Güinc,	el	hombre,	que	viajaba	por	la	sabana	con
mucha	prisa,	a	lomos	de	su	magnífica	muía.

Güinc,	el	hombre,	venía	viajando	de	muy	lejos	y	aún	le	faltaba	caminar	durante
buena	parte	de	esa	noche	para	llegar	a	la	población	petenera	de	La	Libertad,	que	se
asienta	en	medio	de	inmensa	sabana.	Venía,	pues,	bordeando	el	“sucché”	cuando	fue
visto	por	Jish,	el	grande	y	valiente	tigre…

Jish	 salía	 de	 caza	 porque	 estaba	hambriento	 y	 allí,	 a	 pocos	metros	 de	 distancia
suya,	caminaba	un	magnífico	animal	con	un	extraño	ser	a	horcajadas…	En	verdad,
aquel	animal,	tan	parecido	a	Tixl,	el	tapir,	debía	ser	exquisito	para	su	paladar.

Entonces,	Jish	quiso	saber	el	efecto	que	produciría	su	voz	en	aquellos	dos	seres	y
al	momento	comenzó	a	rugir	en	forma	sonora	e	intermitente.

Güinc,	el	hombre,	detuvo	su	montura	al	punto.	Muy	cercanos	sonaban	aquellos
rugidos	de	tigre	y	él	era	un	gran	cazador,	codicioso	siempre	de	la	piel	de	Jish,	el	tigre.
Por	 lo	 tanto,	 pues,	 se	 apeó	 de	 la	 muía,	 descolgó	 el	 rifle	 y	 ató	 a	 su	 montura
fuertemente	con	un	lazo	a	un	árbol	de	sajabe,	para	evitar	que	barajustara	por	terror	a
la	voz	del	tigre.

Como	 el	 crepúsculo	 se	 ensombrecía	 a	 toda	 prisa,	 el	 hombre	 avanzaba	 con	 una
linterna	de	cabeza	y	el	arma	lista	en	sus	manos,	por	si	la	noche	lo	sorprendía	en	busca
del	tigre.	Fuese	acercando	al	“sucché”	por	el	lugar	donde	había	oído	los	rugidos.

Ahora	 bien.	 Jish	 al	momento,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 poder	 de	 sus	 rugidos	 no
había	asustado	a	aquella	extraña	criatura	sino	antes	al	contrario,	había	provocado	su
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ira,	pues	no	le	cabía	la	menor	duda	de	que	avanzaba	en	su	busca.	Por	lo	tanto,	Jish	se
escurrió	en	silencio	al	 interior	del	“sucché55	y	 luego	salió	a	 la	sabana	por	un	punto
lejano.

Güinc,	el	hombre,	llegó	al	borde	del	“sucché”,	cuyo	interior	estaba	ya	a	obscuras
y	allí	encendió	la	luz	y	comenzó	a	buscar	el	brillo	de	los	ojos	del	tigre.

Siempre	alumbrando	hacia	el	interior	de	la	maraña,	Güinc	fue	recorriendo	paso	a
paso	todo	el	borde	del	“sucché”.	De	vez	en	cuando,	apagaba	su	linterna	y	se	quedaba
quieto,	inmóvil,	con	la	esperanza	de	volver	a	escuchar	los	rugidos.	¡Nada!	El	silencio
era	absoluto.	Entonces,	el	hombre	se	alejaba	más	y	más,	bordeando	aquella	bola	de
árboles	y	maraña…

Durante	casi	una	hora	estuvo	Güinc	explorando	los	contornos	del	“sucché”	con	su
lámpara.

Cojyín,	 la	 noche,	 reinaba	ya	 en	 la	 sabana	y	 las	 cucayas	pasaban	volando	 como
estrellitas	 fugaces.	 Poo,	 la	 luna,	 que	 ya	 estaba	 casi	 llena,	 derramaba	 una	 clara	 luz
azulina	que	dibujaba	siluetas	de	árboles	en	la	inmensidad	del	llano.

Por	fin,	Güinc	se	cansó	de	la	búsqueda.	Tenía	aún	que	recorrer	mucha	distancia
para	llegar	a	su	casa,	así	que	fue	regresando	al	sitio	donde	su	muía	lo	esperaba…	Ya
estaba	cerca	del	árbol	donde	la	había	atado	y,	como	cosa	extraña,	aún	no	la	podía	ver.
Con	aquella	clarísima	noche,	ya	debería	haber	visto	la	silueta	del	animal…

¿Qué	 había	 pasado?	 ¿Se	 habría	 confundido	 de	 árbol	 o	 se	 habría	 soltado	 aquel
animal?	Güinc,	muy	preocupado,	aceleró	el	paso…

Cuando	faltábanle	pocos	metros	para	llegar	al	tronco	del	sajabe,	vio	un	gran	bulto
medio	 oculto	 entre	 el	 llano	 de	 la	 sabana.	 Güinc	 corrió	 y	 alumbró	 lleno	 de
presentimientos…

Allí,	 tendida	a	lo	largo	sobre	el	pasto,	en	medio	de	un	gran	manchón	de	sangre,
estaba	la	muía.	Al	primer	vistazo,	el	hombre	se	dio	cuenta	de	que	estaba	muerta.	Sus
ojos	abiertos	y	vidriosos	conservaban	una	expresión	de	gran	terror…

El	 hombre	 aquel	 era	 un	 hijo	 de	 las	 sabanas.	 Contempló	 la	 escena	 en	 silencio,
alumbrando	 los	 contornos	 con	 la	 luz	 de	 su	 linterna.	 ¡Nada!	No	 había	 nada	 por	 los
alrededores.

¡Qué	bien	se	la	había	jugado	el	tigre!	Mientras	él	lo	buscaba	para	matarlo,	el	tigre
había	tomado	su	desquite	jugándole	la	vuelta	para	dar	muerte	a	la	muía.	A	pesar	de	lo
triste	del	hecho	y	de	su	difícil	situación,	Güinc	tenía	la	sabia	filosofía	de	los	hombres
que	 viven	 contemplando	 el	 horizonte	 abierto	 de	 los	 grandes	 llanos	 y	 tuvo	 espíritu
para	sonreír	ante	la	jugarreta	de	que	había	sido	víctima.

Entonces,	con	 toda	calma,	con	resignación	 fatal,	procedió	a	quitar	 la	montura	y
los	arneses	a	la	muía,	se	cargó	todo	a	la	espalda	y	con	el	rifle	en	la	mano	y	la	lámpara
encendida,	 emprendió	el	viaje	hacia	 su	 lejano	hogar	a	 través	de	 leguas	y	 leguas	de
sabana.

Entonces,	 Jish,	 el	 tigre,	 salió	 cautelosamente	del	 “sucché”	y	 fue	 a	banquetearse
con	 la	 carne	deliciosa	de	 aquel	gran	 animal	 tan	parecido	a	Tixl,	 el	 tapir,	 que	había
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llevado	sobre	su	lomo	a	aquella	temible	y	extraña	criatura.

V

Durante	dos	días	viajó	Güinc,	el	hombre,	a	 través	de	 la	 sabana	para	 llegar	a	 su
casa,	 lo	cual	no	logró	hacer	sino	cuando	verdaderamente	 iba	ya	agotado	a	causa	de
aquella	gran	caminata	que	Jish,	el	tigre,	lo	había	obligado	a	hacer.	No	es	de	extrañar,
pues,	que	Güinc,	el	hombre	estuviese	verdaderamente	indignado	y	ansioso	de	tomar
venganza.

Ahora	bien.	Este	Güinc	era	muy	importante	entre	su	gente	y	pronto	había	reunido
en	 su	 casa	 a	 varios	 de	 sus	 compañeros,	 cazadores	 como	 él	 y	 les	 había	 referido	 su
encuentro	con	aquel	astuto	e	inteligente	Jish	que	tan	terrible	pasada	le	hiciera.	Todos
estuvieron	de	acuerdo	en	que	era	peligrosa	 la	existencia	de	un	animal	dotado	de	tal
astucia,	 máxime	 que	 estaban	 seguros	 se	 trataba	 de	 un	 animal	 de	 gran	 tamaño	 y
corpulencia,	 a	 juzgar	 por	 la	 prontitud	 y	 el	 silencio	 con	 que	 había	 despachado	 a	 la
muía.	De	manera,	 pues,	 que	muy	 pronto	 fue	 organizada	 una	 expedición	 de	 caza	 y
muchos	fueron	los	Güinc	que	salieron	una	madrugada	montados	a	caballo	y	seguidos
por	una	turba	de	perros,	hacia	el	paraje	donde	Jish	había	hecho	su	fechoría.

Y	Jish,	entre	 tanto,	había	dado	fin	a	 la	carne	de	 la	muía,	que	en	verdad	 le	duró
varios	días.	La	costumbre	de	los	tigres	es	recorrer	grandes	distancias	de	un	día	para
otro.	Hoy	matan	 aquí	 y	mañana	vuelven	 a	 hacerlo	 a	 diez	 leguas	de	distancia.	Pero
Jish	estaba	contento	en	aquel	paraje	de	Ru-tacá,	la	sabana,	y	no	deseaba	abandonarlo
aún.	 Hacía	 sus	 excursiones	 de	 caza	 por	 los	 alrededores	 y	 hasta	 llegaba	 en	 sus
vagabundeos	a	las	lejanas	llanuras	que	Güinc,	el	hombre,	llamaba	de	Cananteíl,	pero
volvía	 siempre	 a	 refugiarse	 bajo	 la	 fresca	 sombra	 de	 aquel	 “sucché”	 de	 intrincada
maleza,	 donde	 abundaban	 las	 pozas	 de	 agua	 de	 lluvia	 en	 aquella	 época	 de	 Salí-
abalqué,	el	invierno.

Durante	 algún	 tiempo,	 Jish	 estuvo	 en	 paz.	 Numerosos	 eran,	 en	 verdad,	 los
venados	 que	 habían	 caído	 bajo	 sus	 infalibles	 y	 sabias	 garras,	 al	 igual	 que	 varios
miembros	 de	 la	 ágil	 y	 graciosa	 familia	 de	 Yuc,	 el	 cabro	 salvaje.	 También	 había
sorprendido	 en	 el	 interior	 del	 “sucché”	 a	 una	 manada	 de	 Quiché-ac,	 el	 coche	 de
monte,	dando	muerte	 a	 tres	de	ellos	 antes	que	el	grueso	de	 la	manada	 se	 le	 echara
encima,	 como	 hacen	 siempre	 cuando	 se	 trata	 de	 estos	 feroces	 animales	 y	 de	 su
pariente	mayor,	Chacguá,	 el	 jabalí.	 Jish	 huía	 ante	 la	 acometida	 de	 la	manada,	 pero
volvía	más	tarde	a	comerse	a	los	que	había	matado.
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Y	una	mañana,	cuando	los	rayos	de	Saqué,	el	sol,	comenzaban	a	evaporar	el	agua
del	llano	de	Ru-tacá	en	forma	de	una	tenue	bruma	azulina	y	a	pintar	de	rojo	las	alas
de	 los	 gaitanes	 de	 curvos	 picos,	 que	 volaban	 en	 grandes	 partidas,	 resonó	 una	 gran
algazara	 en	 el	 interior	 del	 “sucché”.	 Jish	 estaba	 tendido	 entre	 una	 gran	macoya	 de
tasiste	pues,	en	verdad,	había	comido	muy	pronto	y	muy	bien	aquella	noche,	yéndose
a	 dormir	 temprano.	 Jish	 escuchó	 con	 atención	 y	 aquel	 extraño	 ruido	 lo	 alarmó
verdaderamente,	pues	 la	voz	del	Dios	 Instinto	 susurró	en	 sus	oídos	que	corría	gran
peligro,	 que	 Pacam,	 la	muerte,	 andaba	 registrando	 los	 rincones	 del	 “sucché”	 en	 su
busca.

Ahora	bien.	Aquello	que	escuchaba	Jish	produciendo	alarma	en	su	corazón	no	era
sino	la	gran	partida	de	Tzií,	el	perro,	que	Güinc,	el	hombre,	había	lanzado	al	interior
del	“sucché”	para	que	lo	buscara.

Jish	pronto	escuchó	los	gritos	y	las	voces	de	muchos	Güinc	que	venían	detrás	de
Tzií,	el	perro,	animándolos	e	infundiéndoles	valor	con	su	presencia.

Efectivamente,	 no	 tardó	 el	 guía	 de	 la	 jauría,	 que	 era	 un	 animal	muy	valiente	 y
especializado	en	buscar	a	Jish,	el	 tigre,	y	a	Caj-coj,	el	 león,	en	dar	con	la	huella	de
Jish,	que	éste	había	dejado	claramente	visible	y	sensible	al	retornar	esa	noche	de	la
sabana.	 Jish	 habíase	 puesto	 ya	 sobre	 sus	 cuatro	 patas	 y	 escuchaba	 con	 atención
cuando	 resonó	 el	 ruido	más	 terrible	 e	 infernal	 que	 había	 oído	 en	 su	 vida.	Eran	 las
gargantas	 de	 quince	 perros	 destrozando	 el	 silencio	 del	 “sucché?5	 con	 sus	 furiosos
ladridos.	Entonces,	Jish	verdaderamente	se	alarmó,	sintiendo	que	un	gran	escalofrío
se	arremolinaba	a	lo	largo	de	su	espina	dorsal.	Tan	pronto	como	reventó	el	ladrar	de
los	perros,	Jish	oyó	los	gritos	de	triunfo	de	la	partida	de	Güinc,	el	hombre,	y	entonces
no	quiso	esperar	más	y	de	un	poderoso	salto	abandonó	el	tibio	refugio	del	tasistal	y	se
lanzó	a	través	de	la	maleza.

Jish	iba	saltando	relativamente	despacio.	De	nuevo	el	Dios	Instinto	acudió	en	su
ayuda	aconsejándole	que	no	malgastara	fuerzas	ni	energías.	Por	lo	tanto,	Jish	se	echó
a	descansar	entre	una	matilla	de	julube.

Pronto	escuchó	 las	voces	de	Tzií,	el	perro,	que	se	acercaban	a	 toda	velocidad	y
entonces	Jish	volvió	a	saltar	con	gran	rapidez.	Avanzó	durante	algún	tiempo	y	volvió
a	echarse	para	descansar.	Cuando	 sintió	de	nuevo	cercanas	 las	voces	de	 los	perros,
corrió	para	alejarse	rápidamente	y	volvió	a	echarse	a	descansar.	De	esta	manera	iba
atravesando	toda	la	extensión	del	“sucché”.	Pronto	tendría	que	salir	al	espacio	abierto
de	 la	 sabana,	 donde	 sus	 enemigos	 podrían	 verlo	 claramente…	 ¿Qué	 hacer?	 ¿Qué
aspecto	 tendrían	 aquellos	 seres	 que	 hacían	 tan	 espantoso	 ruido	 con	 sus	 voces?
¿Serían,	en	verdad,	terribles	sus	aspectos?

Muy	pronto	Jish	comprobó	que	las	voces	de	Tzií,	el	perro,	no	eran	ya	tan	fuertes
y	 que	 sonaban	 espaciadas.	 Esto	 se	 debía	 a	 que	 los	más	 rápidos	 de	 ellos	 se	 habían
adelantado	 al	 grueso	 de	 la	 jauría	 y,	 en	 verdad,	 eran	 dos	 los	 perros	 que	 seguían	 de
cerca	al	que	estaba	especializado	en	aquella	clase	de	caza.	Los	otros	venían	ladrando
muy	atrás.	i	Entonces,	Jish	decidió	esperar,	decidió	mostrar	a	aquellos	intrusos	su	faz
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de	valiente,	que	en	verdad	era	muy	grande.	Al	punto,	volvió	sobre	sus	pasos	por	corto
espacio,	 sobre	 la	 huella	 que	 acababa	 de	 asentar	 en	 el	 suelo	 y	 allí	 se	 ocultó	 en	 un
escobal.

Muy	 pronto	 apareció	 el	 guía	 de	 la	 jauría,	 ladrando	 siempre,	 con	 sus	 narices
palpitantes	 y	 la	 lengua	 de	 fuera.	 Venía	 sobre	 la	 misma	 huella	 de	 Jish,	 el	 cual	 se
hallaba	oculto	a	un	lado	de	la	trilla	abierta	por	él	en	su	huida…

Jamás	 pudo	 este	 valiente	 perro,	 especializado	 en	 la	 búsqueda	 y	 acoso	 de	 los
grandes	 felinos,	 saber	 qué	 fue	 lo	 que	 sucedió.	 Tan	 pronto	 como	 pasó	 por	 el	 lado
donde	Jish	estaba	oculto,	una	gran	zarpa	salió	de	entre	el	escobal,	en	el	más	completo
silencio,	y	Tzií,	el	perro,	cayó	como	si	Raponcac	el	relámpago,	lo	hubiese	golpeado,
con	el	cráneo	destrozado.

Al	punto	apareció	el	segundo	Tzií,	y	 luego	el	 tercero,	y	entonces	los	tres	perros
quedaron	uno	tras	el	otro,	tendidos	en	la	trilla	entre	manchones	de	sangre	que	se	iban
agrandando	sobre	la	yerba.

Jish	oía	las	voces	de	los	otros	Tzií	que	se	iban	aproximando	y	entonces	salió	de
nuevo	a	la	trilla,	tomó	con	sus	fauces	el	cuerpo	del	primer	perro	y,	cual	si	se	llevara
consigo	un	pequeño	conejo,	partió	a	saltos	raudos	por	entre	el	guanal.

Esta	 vez,	 no	 se	 detuvo	 sino	 cuando	 ya	 no	 escuchó	más	 las	 voces	 de	 la	 jauría.
Entonces	se	echó	en	el	suelo	tranquilamente	y	se	puso	a	devorar	a	Tzií,	el	perro,	cuya
carne	era	verdaderamente	muy	del	gusto	de	su	paladar.

Entre	 tanto,	 el	 grueso	 de	 la	 jauría	 llegó	 al	 lugar	 donde	 habían	 muerto	 sus
compañeros.	 Allí	 se	 detuvieron	 y	 cesaron	 de	 ladrar.	 Olfateaban	 los	 cuerpos	 y	 la
sangre	de	los	dos	Tzií	muertos	y	al	punto	comenzaron	a	gemir	y	a	aullar.

Muy	pronto	llegaron	corriendo	los	Güinc,	los	hombres,	que	venían	con	sus	armas
de	 fuego	 pero	 muy	 cansados	 por	 la	 gran	 carrera.	 Estuvieron	 hablando	 durante	 un
largo	 espacio	de	 tiempo,	 leyendo	 lo	 sucedido	 en	 el	 libro	de	 las	 huellas,	 que	 estaba
muy	claramente	escrito	en	el	piso	de	la	selva.

Después,	buscaron	en	vano	por	los	alrededores	el	cuerpo	del	mejor	de	sus	perros,
el	 guía.	 No	 estaba	 por	 ninguna	 parte	 y	 tristemente	 comprendieron	 que	 había	 sido
llevado	por	 su	matador.	Así,	 pues,	 aquel	 noble	perro	que	 les	había	hecho	matar	ya
más	de	diez	 Jish	 en	diferentes	parajes,	 había	por	 fin	 encontrado	el	desenlace	de	 su
destino	en	 las	 fauces	de	uno	de	aquellos	a	quienes	él	 tanto	gustaba	de	acosar	en	el
corazón	de	la	selva.

Güinc	se	dio	cuenta	al	momento	de	que	ninguno	de	los	otros	perros	tenía	el	valor
necesario	 para	 continuar	 la	 persecución	 de	 aquel	 temible	 Jish.	 Por	 lo	 tanto,	 fueron
retornando	 a	 la	 sabana,	 en	 verdad	 silenciosos,	 especialmente	 aquel	 Güinc	 cuya
cabalgadura	también	había	llegado	al	final	de	su	sendero	bajo	las	garras	de	aquel	Jish
extraordinario.

Y	Jish,	 luego	que	hubo	devorado	a	Tzií,	el	perro,	y	sintiéndose	muy	satisfecho,
emprendió	rápido	trote.	Dejó	atrás	el	“sucché”	y	se	internó	en	la	sabana.	Abandonaba
aquel	 paraje	 para	 siempre,	 pues	 en	 verdad,	 ya	 sus	 aires	 no	 eran	 saludables	 para	 su
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existencia.
A	 diez	 leguas	 de	 distancia,	 Cac-chaím,	 la	 estrella	 de	 la	 tarde,	 lanzole	 sobre	 el

bello	 lomo	 una	 flechita	 de	 plata	 a	 la	 hora	 en	 que	 el	 día	 agonizaba	 entre	 las
ensangrentadas	garras	del	celaje.

VI

Jish	continuaba	su	vida	de	guerrero	y	cazador	formidable.
En	 cierta	 ocasión,	 cuando	 había	 dado	muerte	 a	 Tixl,	 el	 tapir,	 a	 la	 orilla	 de	 un

zanjón	 selvático	 y	 estaba	 sobre	 aquel	 gran	 cuerpo	 devorando	 su	 carne	 exquisita,
Cajcoj,	el	león	lo	atacó	de	improviso…

¿Qué	 fue	 lo	 que	 impulsó	 a	Cajcoj	 a	 cometer	 aquella	 gran	 imprudencia?	 ¡No	 lo
sabemos!	Probablemente	Cajcoj	andaba	de	mala	suerte	para	la	caza	por	algunos	días,
lo	que	sin	duda	lo	tendría	enfermo	de	hambre.

Se	lanzó	sobre	Jish	desde	lo	alto	de	una	rama	y	en	el	acto	comenzaron	a	combatir
de	 manera	 terrible,	 espeluznante,	 llenando	 los	 alrededores	 del	 zanjón	 de	 ruidos
terroríficos	que	verdaderamente	asustaron	a	los	pájaros	y	a	los	monos.

Jish	 rugía	 a	 menudo	 y	 Cajcoj	 maullaba…	 Se	 lanzaban	 el	 uno	 contra	 el	 otro,
utilizando	garras	y	colmillos.	Pero	Cajcoj	llevó,	desde	un	principio	la	peor	parte.	Era
él	quien	casi	siempre	estaba	con	el	lomo	en	el	suelo,	tratando	de	esquivar	los	golpes
que	las	zarpas	de	Jish	dirigían	a	su	vientre	y	de	evitar	que	aquellas	poderosas	fauces
de	su	rival	se	cerraran	en	su	cuello.

Cajcoj	estaba	ya	muy	malherido	cuando	logró	escapar.	Antes	que	Jish	adivinara
sus	 intenciones,	Cajcoj	 saltó	 entre	 el	 escobal	y	partió	veloz	 como	Quej,	 el	 venado,
maullando	 de	 dolor	 y	 dejando	 un	 amplio	 sendero	 de	 sangre.	 Cajcoj	 huyó	 y	 fue	 a
tenderse	entre	el	agua	de	una	quebrada	para	lavar	sus	heridas,	pero	allí	lo	sorprendió
Pacam,	la	muerte.	En	verdad,	tenía	el	vientre	destapado	por	las	formidables	garras	de
Jish	 y	 también	 un	 hueso	 de	 su	 cabeza	 habíase	 quebrado	 entre	 los	 colmillos	 de	 su
enemigo.	 Pacam,	 pues,	 vino	 sobre	 él	 cuando	 estaba	 en	 la	 quebrada	 y	 Cajcoj,	 el
imprudente,	quedó	allí	tendido,	inmóvil	para	siempre.

Y	Jish	seguía	comiendo	la	carne	de	Tixl	con	gran	tranquilidad	a	pesar	de	que,	en
verdad,	tenía	alguna	que	otra	herida	molesta.	Pero	pronto,	cuando	terminó	su	cena,	se
tendió	a	descansar	para	proseguir	después	su	marcha	hacia	occidente.	Deseaba	seguir
aquel	rumbo	pues,	en	verdad,	algo	avisaba	a	su	salvaje	corazón	que	por	el	 lado	del
cubil	de	Saqué,	el	sol,	lo	estaban	esperando	grandes	aventuras.
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VII

Muchas	fueron,	en	verdad,	las	hazañas	llevadas	a	cabo	por	Jish	en	la	región	por
donde	Saqué,	el	sol,	se	retira	al	descanso.	Por	doquier	su	voz	poderosa	sembraba	el
espanto	 y	 el	 respeto	 y	 paseábase	 de	 un	 punto	 a	 otro	 como	 un	 soberbio	 monarca
indisputado.

Por	fin,	rondando	una	noche	por	un	paraje	inexplorado,	una	noche	de	luna	llena,
dio	con	una	pequeña	aldea	de	Güinc,	el	hombre.

Este	conjunto	de	viviendas	de	madera	era	una	de	las	poquísimas	fincas	existentes
en	 aquella	 desolada	 región	 y	 pertenecía	 a	 una	 familia	 de	 chicleros	 y	 pequeños
cortadores	de	madera,	que,	más	emprendedores	y	previsores	que	 la	mayoría	de	 sus
colegas,	 habíanse	 establecido	 de	 manera	 permanente	 y	 tenían	 crianza	 de	 ganado
vacuno,	mular	y	porcino.

En	 aquellas	 soledades,	 con	 la	 fertilidad	 de	 la	 tierra	 y	 los	 excelentes	 pastos,	 en
verdad	aquella	familia	iba	progresando	y	su	ganado	aumentaba	de	día	en	día.	No	era
raro,	pues,	encontrar	de	vez	en	cuando	una	gran	piara	de	cerdos	domésticos	cruzando
una	vereda	de	la	selva,	custodiada	y	guiada	por	la	familia	de	Güinc,	el	hombre,	que	la
llevaba	a	los	mercados	de	los	pequeños	pueblos	lejanos	y	jamás	se	había	dado	el	caso
de	que	algún	animal	salvaje	atacase	a	estas	caravanas,	ya	que	hasta	Jish	y	Cajcoj	se
alejaban	 instintivamente	 de	Güinc,	 el	 hombre,	 que	 siempre	 llevaba	 encapsulada	 en
Pub,	el	rifle,	 la	voz	tonante	y	mortal	de	Raponcac,	el	rayo,	y	que	viajaba	seguido	y
precedido	por	una	gran	turba	de	la	gente	de	Tzií,	el	perro.

Mas,	he	aquí	que	 Jish,	 el	 joven	y	hermoso	 tigre,	dio	esa	noche	con	 la	 aldea	de
Güinc,	 el	 hombre,	 que	 se	 hallaba	 bañada	 por	 la	 claridad	 azulina	 que	 le	 enviaba
Xoroc-li-Poo,	la	luna	llena.

Jish	 anduvo	 rondando	 por	 los	 alrededores	 de	 las	 toscas	 construcciones	 tan
precavida	y	sigilosamente	que	ni	siquiera	los	miembros	de	la	familia	de	Tzií,	el	perro
dieron	muestras	de	su	presencia.

Yendo	de	un	lado	a	otro,	muy	pronto	llegó	a	su	olfato	el	delicioso	aroma	del	cerdo
doméstico	 que,	 en	 verdad,	 habló	 cosas	 muy	 agradables	 a	 su	 estómago.	 ¡Sí!	 Allí
dentro	de	un	amplísimo	corral,	estaba	la	gran	manada	de	cerdos,	echada	en	el	suelo	y
entregada	al	descanso	en	el	más	profundo	silencio.

Las	 paredes	 del	 corral	 eran	 de	 tablas	 y	 de	 bastante	 altura,	 pero	 fue	 cosa	 de
cachorros	 para	 Jish,	 el	 saltar	 aquella	 valla	 y	 caer	 dentro	 de	 la	 empalizada	 con	 el
mismo	silencio	con	que	cae	una	hoja	seca.

Con	sinuoso	andar,	verdaderamente	admirable	y	hermoso	veíase	Jish	a	la	luz	de	la
luna,	 avanzando	 casi	 a	 rastras	 hacia	 su	 presa,	 un	 gran	 cerdo	macho	 que	 hallábase
profundamente	dormido.	Cuando	Jish	llegó	a	su	lado,	fue	tan	rápida	la	acción	de	sus
mandíbulas	sobre	el	cráneo	del	cerdo	que	éste	quedó	inmóvil,	sin	vida,	sin	hacer	el
menor	ruido	o	movimiento.	Entonces,	Jish	lo	fue	arrastrando	con	gran	sigilo	hasta	un
solitario	rincón	del	corral	y	allí	lo	devoró	tranquilamente,	con	el	mismo	silencio	con
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que	el	pueblo	de	Sanie,	la	hormiga,	devora	el	cuerpo	de	Motzó,	el	gusano.
Cuando	 hubo	 llenado	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 su	 hambre,	 Jish	 el	 tigre,	 saltó

nuevamente	 la	 empalizada	 y	 se	 derritió	 entre	 la	 maraña	 en	 busca	 de	 sueño	 y	 de
reposo.

VIII

Jish	era	prudente	y	moderado,	lo	que	lo	diferenciaba	de	Cajcoj,	el	león,	su	único
rival	en	el	Mundo	del	misterio	verde,	que	mataba	cuanto	animal	se	ponía	a	su	alcance
tan	sólo	por	el	placer	de	beber	su	sangre.	Y	a	esta	su	prudencia	y	moderación	debió	su
éxito	y	su	gran	fama	en	aquella	aldea	de	Güinc,	el	hombre.

Como	es	natural,	Güinc,	el	hombre,	estuvo	muy	enojado	al	día	siguiente,	cuando
encontró	 los	 restos	 del	 cerdo	 que	 había	 sido	 devorado	 por	 Jish	 dentro	 del	 propio
corral.	Las	huellas	de	las	grandes	zarpas	contaron	claramente	la	historia	a	Güinc.	Pero
sabedor	 éste	 de	 la	 costumbre	 de	 los	 tigres	 de	 cazar	 aquí	 hoy	 y	 hacerlo	 mañana	 a
muchas	leguas	de	distancia,	pensó	que	aquella	incursión	del	gran	felino	sería	la	única
y	que	no	volvería	a	repetirse.

Pero	tres	días	después,	al	amanecer,	encontró	otro	cerdo	menos	y	que	había	sido
devorado	de	igual	manera	que	el	anterior,	es	decir,	dentro	del	corral.

Entonces,	 Güinc	 salió	 a	 la	 selva	 con	 más	 miembros	 de	 su	 familia	 y	 una	 gran
jauría	de	perros.

Durante	 dos	 días	 buscaron	 en	 vano	 a	 Jish,	 que	 parecía	 haberse	 ido	 esta	 vez
definitivamente	o	derretido	misteriosamente	entre	las	cerrazones.

Algunos	días	más	tarde,	cuando	Poo,	la	luna,	se	había	ausentado	del	corazón	del
cielo,	otro	cerdo	fue	devorado	por	Jish.

Güinc,	 entonces,	 dejó	 atado	 con	 un	 gran	 lazo	 a	 su	 mejor	 perro	 en	 las	 propias
tranqueras	del	corral,	para	que	diera	la	voz	de	alarma.

Al	 día	 siguiente,	 el	 perro	 había	 desaparecido	 y	 en	 el	 lugar	 donde	 estuvo	 atado
solamente	había	un	manchoncito	de	sangre.

Desde	 entonces,	 comenzó	 la	 pesadilla	 de	 Güinc	 y	 su	 familia.	 Día	 a	 día
desaparecía	otro	animal	doméstico.	Ya	no	eran	sólo	los	cerdos	las	víctimas	de	aquel
terrible	Jish.	Varios	temeros	fueron	muertos	y	devorados	y	en	otra	ocasión,	una	yegua
y	un	potrillo	sucumbieron	bajo	aquellas	expertísimas	e	infalibles	garras.

Güinc	construyó	entonces	casas	especiales	dentro	de	los	corrales	para	dejar	a	los
animales	 encerrados	 durante	 la	 noche.	 De	 esta	 manera	 evitó	 que	 Jish	 siguiera
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devorando	cerdos	y	temeros,	pero	entonces	se	dedicó	a	las	aves	de	corral;	y	los	pavos,
gallos	y	gallinas	desaparecían	por	pares…

Aquello	 era	 ya	 intolerable	 y	 Güinc,	 el	 hombre,	 estaba	 tan	 preocupado	 que
pensaba	seriamente	en	hacer	un	viaje	a	Guatemala,	capital	del	país,	para	solicitar	la
ayuda	de	un	amigo	suyo	que	tenía	perros	especializados	en	la	caza	del	tigre.

Había	colocado	cepos	y	toda	clase	de	trampas	por	los	alrededores,	e	incluso	había
dejado	en	los	linderos	de	la	selva	grandes	trozos	de	carne	envenenada.

Muchos	fueron	los	animales	que	murieron	por	comer	de	esta	carne,	pero	Jish	no
comía	más	que	lo	que	él	mismo	mataba.

En	 los	 cepos,	 Güinc,	 el	 hombre,	 encontró	 de	 igual	 manera	 a	 otros	 animales,
apresadas	sus	patas	por	aquellas	terribles	quijadas	de	acero;	y	algunas	veces	encontró
en	aquellos	crueles	cepos	tan	sólo	las	patas	de	los	animales,	pues	entre	ellos	los	había
tan	 valientes	 e	 indómitos	 que	 preferían	 destrozarse	 las	 piernas	 y	 dejarlas	 entre	 las
quijadas	 de	 acero	 antes	 que	 perder	 su	 libertad.	 Pero	 Jish,	 el	 tigre,	 jamás	 cayó	 en
ninguno	de	aquellos	artefactos	endemoniados.

Entonces,	 Güinc	 comenzó	 a	 abrir,	 por	 los	 senderos	 y	 trillas	 de	 caza,	 grandes
hoyos,	 los	cuales	 tapaba	con	una	 tenue	capa	de	hojas	y	maleza,	que	extendía	sobre
una	 frágil	 armazón	 de	 ramas	 endebles	 y	 delgadas	 sobre	 la	 boca	 de	 estos	 pozos.
Cuando	 Jish	 pasara	 por	 allí,	 se	 hundiría	 sin	 remedio;	 y	 aunque	 los	 pozos	 no	 eran
profundos,	 pues	 Güinc	 no	 podía	 perder	 su	 tiempo	 en	 hacer	 muchos	 y	 de	 gran
hondura,	eran	estrechos,	es	decir	 lo	suficientemente	hondos	como	para	dar	cabida	a
Jish	 pero	 no	 tanto	 ni	 tan	 amplios	 como	 para	 permitirle	moverse	media	 vez	 cayera
dentro,	 lo	 cual	 le	 evitaba	 la	 posibilidad	 de	 saltar	 fuera,	 pues	 no	 tenía	 espacio	 para
tomar	impulso.

Quej,	el	venado,	y	Tixl,	el	tapir,	Chacguá	el	jabalí,	y	Yuc,	el	cabro	salvaje,	fueron
algunos	de	los	muchos	que	Güinc,	el	hombre,	encontró	dentro	de	estos	pozos.	Pero
Jish…

;	Nunca!
Parecía	como	si	algún	poder	sobrenatural	lo	protegiese	y	ya	las	mentes	sencillas

de	aquellos	hombres	 selváticos	verdaderamente	estaban	pensando	que	se	 trataba	de
algún	espíritu	maligno	de	la	floresta	que	había	tomado	el	cuerpo	de	Jish	para	hacerles
daño.

Durante	la	próxima	luna	llena,	Jish	llevó	a	cabo	su	última	y	más	famosa	hazaña
en	la	aldea	de	Güinc,	el	hombre.

Mucho	 tiempo	 hacía	 que	 no	 saboreaba	 la	 exquisita	 carne	 de	 Acc,	 el	 cerdo
doméstico,	 pues	 ya	 se	 ha	 dicho	 que	 Güinc	 lo	 encerraba	 durante	 la	 noche	 en	 una
construcción	 especial	 dentro	 del	 chiquero.	 Por	 lo	 tanto,	 sabedor	Güinc	 de	 que	 Jish
estaría	 deseoso	 de	 comer	 la	 carne	 de	 Acc,	 tan	 pronto	 como	 la	 luna	 llena	 bajó	 a
bañarse	a	 la	quebrada,	dispuso	dejar	un	cerdo	atado	a	un	poste	en	medio	del	corral
bañado	 por	 la	 bella	 luz	 azulina	 de	 la	 diosa	 de	 la	 noche.	 Entonces	 él	 y	 su	 familia,
desde	el	techo	de	una	casa	vecina	al	corral,	estarían	al	acecho	con	las	linternas	listas	y
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los	rifles	y	escopetas	a	punto	de	disparar.
Así	lo	hicieron,	dejando	a	un	cerdo	de	mediano	tamaño,	en	verdad	el	más	flaco	y

feo	de	toda	la	piara,	para	que	Jish	entrara	a	devorarlo.
Cuando	 Jish	 lo	 estuviera	 comiendo	 con	 toda	 tranquilidad,	 ellos	 encenderían	 las

linternas	para	mejor	ver	las	miras	de	las	armas,	y	de	una	descarga	cerrada	lo	matarían
en	el	acto.

La	 primera	 noche,	 lo	 velaron	 por	 tumos,	 pero	 Saqué,	 el	 sol,	 brincó	 la	 raya	 del
horizonte	por	oriente	y	Jish	no	apareció.

Otro	tanto	ocurrió	durante	tres	noches	seguidas;	pero	a	la	cuarta,	a	media	noche,
cuando	Güinc	estaba	ya	adormitándose	en	la	incómoda	postura	a	que	lo	obligaba	el
techo	de	la	casa,	escuchó	un	ruido	en	la	empalizada.

Al	momento,	el	hombre	despertó	a	sus	compañeros	y	 todos,	 llenos	de	emoción,
alistaron	las	armas	avizorando	las	sombras.

¡Sí!	En	efecto,	 Jish	 rondaba	por	allí	y	muy	pronto	 se	vio	 su	grandísimo	cuerpo
pasar	sobre	la	empalizada	como	si	tuviera	alas.

Los	hombres	temblaban	de	emoción,	pues	en	verdad,	ninguno	de	ellos	había	visto
en	su	larga	vida	de	cazadores	selváticos,	un	tigre	tan	hermoso	y	tan	ágil	como	aquél.
Deseaban,	pues,	más	que	nunca,	darle	muerte,	no	sólo	para	librarse	de	sus	maldades
sino	para	hacerse	de	su	bellísima	piel.

Esperarían,	pues,	a	que	se	echara	a	devorar	a	Acc,	el	cerdo,	y	entonces	le	harían
una	descarga	certera.

Pero	aquí	fue	la	gran	sorpresa	de	los	Güinc	que	estaban	al	acecho,	sorpresa	que
los	inmovilizó,	que	en	verdad	los	paralizó	de	admiración.

Tan	pronto	como	su	cuerpo	asentó	dentro	del	chiquero,	de	dos	saltos	cayó	sobre	el
infeliz	cerdo	que	estaba	dormido.	Con	la	rapidez	del	pensamiento,	le	partió	la	espina
dorsal	de	una	formidable	dentellada	y	sin	soltar	su	presa	dio	un	tirón	tan	fuerte	que	el
lazo	que	ataba	a	Acc	se	rompió	como	un	tierno	bejuco.

Al	 punto,	 cuando	 los	 hombres	 creían	 que	 se	 pondría	 a	 comer,	 como	 lo	 había
hecho	siempre,	levantó	a	Acc	entre	sus	mandíbulas	como	si	fuera	un	conejo	y	con	la
rapidez	 de	Raponcac,	 el	 rayo,	 cruzó	 a	 saltos	 el	 chiquero	 y	 se	 lanzó	 a	 través	 de	 la
empalizada	 de	 un	 salto	 largo,	magistral,	 increíble…	El	más	 rápido	 y	 sereno	 de	 los
hombres	disparó	su	escopeta	al	azar,	cuando	Jish	iba	en	el	aire,	pero	de	sobra	sabía
que	sus	balas	no	alcanzaron	aquel	maravilloso	cuerpo	en	que	había	encarnado	toda	la
fuerza,	 toda	 la	 bravura,	 toda	 la	 belleza,	 astucia	 y	 sabiduría	 del	 gran	 Mundo	 del
misterio	verde…

Los	 hombres	 mirábanse	 unos	 a	 otros	 llenos	 de	 estupor.	 Bajaron	 del	 techo	 y
entraron	 al	 corral,	 en	 verdad	 todos	 hablando	 al	mismo	 tiempo	 y	 jurándose	 unos	 a
otros	que	creían	aquello	sólo	porque	lo	habían	visto…	¡Era	increíble	aquella	rapidez!
Y	lo	más	increíble	de	todo,	que	hubiese	algún	tigre	capaz	de	saltar	por	sobre	aquella
valla	 llevándose	 un	 cerdo	 en	 la	 boca…	 Más	 que	 nunca,	 pensaron	 que	 era	 el
mismísimo	Maligno	quien	residía	en	aquel	cuerpo	anaranjado	de	negros	lunares…
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Y	Jish,	entre	tanto,	devoraba	a	Acc,	el	cerdo	doméstico,	en	la	profundidad	de	una
maúlla	de	escobos.

IX

Algunos	días	después,	una	madrugada,	Jish	salió	de	caza.
Venía	 con	 la	 cautela	 de	 siempre	 por	 un	 sendero	 abierto	 por	Güinc,	 el	 hombre,

cuando	 a	 sus	 oídos	 llegó	 el	 rumor	 de	 la	 voz	 de	 uno	 de	 los	 de	 su	 especie.	Mucho
tiempo	 hacía	 que	 Jish	 no	 veía	 a	 otro	 de	 sus	 hermanos,	 pues	 ha	 de	 saberse	 que	 los
tigres	deambulan	solitarios;	cuando	más,	emparejados.

Cuando	 los	 tigres	 fueron	hechos	 durante	 la	 primera	Mañana	del	mundo,	Alom,
Ca-jolom,	 Tzakol	 y	 Bitol,	 los	 cuatro	 Dioses	 Constructores	 y	 Formadores	 de	 todo
cuanto	hay	en	el	agua,	en	el	cielo	y	en	la	tierra,	les	dijeron:

“—Oh	vosotros,	los	tigres	y	los	leones,	deambularéis	solitarios	sin	más	protección
que	vuestra	gran	fuerza,	prudencia	y	valor,	pues	en	verdad	sois	grandes,	poderosos…
¡Sólo	 aquellos	 grandes	 seres,	 sólo	 aquellos	 que	 son	 superiores,	 pueden	 caminar
solitarios	 por	 la	 vida!	 Dejad	 que	 los	 animales	 inferiores	 deambulen	 en	 manadas.
¡Vosotros	sois	grandes,	en	verdad,	e	iréis	siempre	solitarios!”.

Así	hablaron	los	dioses	a	Jish,	el	tigre	y	a	Cajcoj,	el	león,	en	la	primera	Mañana,
la	primer	Alba	del	mundo.

Por	lo	tanto,	pues,	Jish	deseaba	ver	a	alguno	de	su	raza	para	cambiar	impresiones,
así	 que	 fue	 avanzando	 rápidamente	 hacia	 el	 lugar	 donde	 escuchaba	 las	 voces
familiares	aunque,	en	verdad,	aquellas	voces	eran	tristes,	dulces	y	plañideras.

En	 efecto,	 en	 mitad	 del	 sendero,	 Jish	 vio	 uno	 de	 aquellos	 infames	 hoyos	 que
Güinc,	el	hombre,	había	abierto	en	el	suelo	para	cazarlo	a	él,	y	al	asomarse	al	borde	y
bajar	la	vista,	quedóse	mudo	de	sorpresa	y	encantamiento…	Abajo,	tratando	en	vano
de	saltar	hacia	el	borde	del	pozo	en	 forma	casi	vertical	estaba	el	 ser	más	bello	que
Jish	jamás	soñara	en	su	joven	y	bravía	existencia.

Tratábase	de	uno	de	 los	de	 su	 raza,	 sí,	 pero	 aquel	que	había	 caído	dentro	de	 la
trampa	de	Güinc,	el	hombre,	era	una	hembra,	la	hembra	más	bella	y	más	joven	que
podía	haberse	 imaginado.	Era	una	 jovencita	de	pocos	años	y	a	 la	 luz	del	 amanecer
Jish	 pudo	 verle	 sus	 grandes	 ojos	 suplicantes,	 claros	 y	 humedecidos	 que	 lo
contemplaban	a	él	llenos	de	emoción.

“—¡Sácame	de	aquí,	bello	y	poderoso	señor!”	—había	dicho	la	joven	Jish	desde
el	 fondo—.	Y	aquella	voz	había	hecho	cosquillas	a	 lo	 largo	del	 lomo	de	Jish	y	sus
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bigotes	se	sacudieron	en	un	temblor	convulso…
Jish	no	atinaba	a	decir	nada.	 ¡Hacía	 tanto	 tiempo	que	no	hablaba	con	 los	de	 su

raza…!	Además,	 aquella	 emoción	 que	 experimentaba	 todo	 su	 ser	 lo	 tenía	mudo	 y
paralizado.	 Jish	 sintió	 que	 su	 voz	 se	 ahogaba	 y	 quiso	 lanzarse	 al	 fondo	 para	 estar
junto	a	aquella	bellísima	criatura.

“—Trataré	de	sacarte	pues,	en	verdad,	eres	bella	como	la	noche	sin	 luna	—dijo
por	fin—…	eres	tan	bella	como	Salí-saqueíl,	el	verano,	cuando	todo	está	seco	y	árido
y	cuando	los	animales	caen	fácilmente	en	nuestras	garras…

La	 hembra	 escuchaba	 todo	 aquello	 con	 gran	 emoción,	 pues,	 en	 verdad,	 ella
tampoco	 había	 visto	 otro	 ser	 más	 bello	 que	 aquel	 formidable	 joven	 que	 la	 estaba
contemplando	desde	arriba.

Varias	veces	saltó	la	hembra,	mientras	Jish,	echado	sobre	su	vientre	al	borde	del
pozo,	estiraba	su	pata	delantera	con	las	garras	distendidas	para	ver	si	las	de	la	hembra
podían	 quedar	 sujetas	 a	 las	 suyas,	 pero	 todo	 en	 vano.	 La	 hembra	 no	 podía	 tomar
impulso	para	saltar,	por	 la	estrechez	del	agujero	y	sus	saltos	eran	el	producto	de	un
supremo	esfuerzo	vertical.

Ya	Saqué,	 el	 sol,	 asomaba	 rápidamente	 entre	una	niebla	 rojiza	y	 Jish	 sabía	que
pronto	aparecería	Güinc,	el	hombre	con	Tzií,	el	perro,	para	ver	qué	había	caído	en	sus
numerosas	trampas.

“Volveré	tan	pronto	como	pueda,	¡oh	bellísima	criatura!”	—dijo	Jish	hacia	abajo
del	pozo.	Y	partió	 rápidamente	hacia	 la	orilla	de	 la	aguada,	el	bebedero	de	muchos
animales.

Jish	se	subió	a	un	árbol	y	allí	quedó	agazapado	en	la	más	baja	de	sus	ramas.	¡Qué
impaciencia	y	qué	temores	los	de	Jish!

Pero	estaba	de	 suerte	porque,	 al	 poco	 rato	de	 espera,	 apareció	Quej,	 el	 venado.
Era	un	hermoso	macho	el	que	venía	con	grandes	precauciones.	Regresaba	de	comer
en	 una	 pequeña	 llanura	 y	 deseaba	 saciar	 la	 sed	 antes	 de	 retirarse	 a	 su	 echadero.
Cuando	inclinó	la	cabeza	con	sus	bellos	cuernos	para	beber,	Jish	cayó	sobre	él…

Con	cuánto	 trabajo	 fue	 Jish	 arrastrando	 aquel	 gran	 cuerpo,	 haciendo	una	nueva
trilla	por	la	maraña.

Por	 fin,	 cuando	 ya	 el	 sol	 brillaba	 sacando	 chispitas	 verdes	 a	 las	 hojas	 de	 los
árboles,	Jish	llegó	con	su	víctima	al	borde	del	pozo.	El	bello	rostro	de	la	hembra	se
iluminó	de	alegría	cuando	Jish	se	asomó	a	verla.

Entonces	 Jish,	 con	 la	 voz	más	 tierna	 que	 tenía,	 le	 expuso	 su	 plan	 y	 le	 dio	 sus
instrucciones.

Cuando	Jish	arrastraba	el	cuerpo	de	Quej	hacia	el	agujero,	escuchó	con	terror	las
voces	de	Tzií,	el	perro,	que	venían	claramente	hacia	ellos.

¡Ah…	ya	Güinc	venía	a	dar	muerte	a	aquella	sin	par	criatura!
Jish	 trabajaba	afanosamente.	Cuando	 tuvo	a	Quej	 al	 borde	del	 agujero,	 sujetóle

las	 patas	 traseras	 fuertemente	 con	 sus	 colmillos	 y	 mandíbulas	 y	 así,	 precipitó	 el
cuerpo	de	Quej	dentro	del	pozo.	Quej	quedó	suspendido	a	lo	largo	de	la	pared,	pues
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Jish	lo	estaba	sosteniendo	desde	arriba.
Jish	habíase	echado	sobre	su	vientre	y	tenía	enterradas	sus	garras	en	la	tierra,	para

resistir	un	gran	peso.	Entonces,	la	hembra	saltó	y	sujetó	el	cuello	de	Quej	fuertemente
con	sus	dientes,	quedando	suspendida	en	el	aire.

Entonces	 Jish,	poco	a	poco,	pulgada	a	pulgada	y	con	 tremendo	esfuerzo	de	 sus
mandíbulas	y	de	todo	su	ser,	fue	sacando	palmo	a	palmo	el	cuerpo	de	Quej,	del	que
pendía	la	hembra;	y	ésta	también	ayudaba	impulsándose	hacia	arriba	con	las	patas	en
la	pared	del	hoyo.

Las	voces	de	Tzií,	sonaban	cercanas,	muy	cercanas	y	por	fin	apareció	la	cara	de	la
hembra	en	la	superficie.	En	el	acto,	sus	garras	delanteras	se	afianzaron	en	el	borde	del
pozo	y	con	un	postrer	esfuerzo,	saltó	fuera	al	lado	de	Jish.

Entonces	llegaron	los	perros	y	comenzaron	a	armar	un	gran	escándalo,	y	pronto
sonaron	 las	 voces	 de	 los	 hombres	 animándolos,	 pero	 ya	 Jish	 y	 la	 hembra	 iban
saltando	raudamente,	perdiéndose	en	el	mar	de	la	selva.

Aquel	atardecer	sorprendió	a	la	bella	pareja	de	tigres	a	muchas	leguas	de	distancia
de	la	aldea	de	Güinc,	el	hombre.

Jish	 no	 volvería	 nunca	 a	 aquel	 paraje.	Estaba	 con	 el	 salvaje	 y	 valiente	 corazón
henchido	 de	 amor,	 y	 en	 verdad	 tenía	 suerte	 porque	 aquella	 bella	 hembra	 le
correspondía	de	igual	manera.

No	volvería	Jish	a	la	aldea	del	hombre	porque,	en	verdad,	ya	no	deseaba	exponer
su	vida,	su	existencia,	que	ahora	se	le	antojaba	la	existencia	más	feliz	del	Mundo	del
misterio	verde.

Solamente	de	esa	manera,	solamente	por	el	amor,	logró	Güinc,	el	hombre,	verse
libre	de	aquel	terrible	Jish,	monarca	de	los	silencios.

Jugando	 siempre,	 en	 aquellos	 retozos	 de	 terrible	 y	 cruel	 belleza	 que	 son	 los
amores	 de	 los	 tigres,	 llegó	 la	 feliz	 pareja	 a	 una	 región	 salvaje,	 solitaria	 y	 virgen.
Jamás	Güinc,	el	hombre,	había	hollado	con	sus	plantas	aquella	gran	comarca.

Allí,	 Jish	 y	 su	 hembra	 encontraron	 una	 cueva	 espaciosa	 en	 la	 base	 de	 un
montículo	 calcáreo	 cubierto	 de	 helechos	 y	 plantas	 rastreras.	 Ah,	 qué	 hermosa
vivienda	para	ellos	y	para	los	cachorros	que	pronto	habrían	de	nacer.

Jish,	el	tigre,	acompañado	siempre	de	su	tierna	compañera,	solía	subir	a	la	cumbre
del	 montículo	 todas	 las	 tardes,	 a	 esperar	 la	 llegada	 de	 Cojyín,	 la	 noche,	 que	 era
cuando	ambos	salían	en	busca	de	alimento.

Los	 celajes	 púrpura	 del	 atardecer	 confundíanse	 con	 las	 alas	 de	 los	 guacamayos
que	volaban	 en	partidas,	 y	 las	 hojas	de	 los	 árboles	despedían	pequeñas	 llamitas	 de
oro.

Entonces,	podía	verse	 la	poderosa	 silueta	de	 Jish,	 el	 tigre,	 recortada	 claramente
contra	el	nácar	del	cielo	en	la	cumbre	del	montículo.	A	su	lado	estaba	echada	sobre	el
vientre	su	compañera.

Jish	levantaba	la	bella	cabeza	y	lanzaba	a	los	vientos	su	ronca	voz	de	triunfo	y	de
reto.	En	la	lejanía,	los	monos	saraguates	respondían	con	aullidos	de	miedo.
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El	fuego	del	ocaso	se	 iba	apagando	en	el	cielo.	Guarrom,	el	 tecolote,	y	Sotz,	el
murciélago,	pasaban	abanicando	suavemente	las	caras	de	Jish	y	su	hembra	y	llegaba
por	fin	Cojyín,	la	noche…

¡El	Mundo	verde	obscurecía	el	misterio	de	su	eterna	existencia	y	el	cielo	era	ya
un	inmenso	abismo	negro	en	donde	habían	caído	cien	mil	luciérnagas	espléndidas!
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EXPLICACIÓN	A	LOS	NOMBRES	DE	LOS
ANIMALES	QUE	FIGURAN	EN	ESTE	LIBRO

Águila	 arpía.	 (Harpía	 harpyja).	 Una	 de	 las	 águilas	 más	 grandes	 y	 feroces	 del
mundo.	Habita	 las	 selvas	 del	 norte	 de	Guatemala	 y	 los	 Estados	 vecinos	 de
México.	Es	muy	escasa,	 lo	cual	es	una	suerte	para	 la	avifauna	de	 la	 región,
por	tratarse	de	una	verdadera	carnicera	y	depredadora	de	la	selva.

Águila	 Bermeja	 de	 penacho.	 (Spizaetus	 ornatus	 vicarius).	 Una	 hermosa	 águila
que	habita	igualmente	las	selvas	del	norte	de	Guatemala.	Es	más	común	que
la	Arpía	y	también	es	muy	feroz	y	valiente.

Annado	 o	Armadillo.	 (Dasypus	 sexcinctus).	 Nombre	 que	 se	 aplica	 a	 distintas
especies	 de	 mamíferos	 del	 orden	 de	 los	 desdentados,	 familia	 de	 los
dasipódidos,	incluidas	todas,	por	unos	autores,	en	el	género	dasypus.

Cabro	salvaje.	(Mazama	sartorii).	Se	le	llama	de	esta	manera	aunque	su	apariencia
no	tenga	nada	de	cabro,	pues	trátase	de	un	venado	muy	ágil	y	fino	de	tamaño
pequeño,	parecido	a	 la	gacela.	Sus	cuernos	son	verticales	y	no	se	ramifican.
Es	muy	común	en	las	selvas	del	norte	de	Guatemala.

Cantil.	Nombre	 derivado	 del	 indígena	Qantí,	 que	 significa	 víbora	 y	 culebra.	 En
Guatemala	se	usa	siempre	para	designar	a	 las	serpientes	venenosas	de	cierto
género,	 anteponiéndole	 este	 apelativo:	 cantil	 tamagaz,	 cantil	 boca-dorada,
cantil	cola	de	hueso,	cantil	terciopelo,	etcétera,	etcétera.

Cerdo	 o	 coche	 de	monte.	 (Tayassu	 angulatum).	 Miembro	 de	 la	 familia	 de	 los
tayasuidos	 que	 comprende	 los	 jabalíes	 americanos	 caracterizados	 por	 la
ausencia	 de	 cola,	 con	 sólo	 tres	 dedos	 en	 las	 extremidades	posteriores	 y	 con
una	glándula	en	 la	rabadilla	que	segrega	un	olor	fuertemente	almizclado.	Es
de	tamaño	mediano,	como	el	cerdo	doméstico	y	deambula	en	bosques	y	selvas
cálidos	 en	 manadas	 que	 varían	 entre	 10	 y	 25	 individuos.	 Son	 herbívoros,
aunque	 complementan	 su	 alimentación	 con	 otras	 cosas	 como	 frutas	 y	 aun
carne,	pues	devoran	a	sus	enemigos	de	diferente	raza.	Son	muy	valientes	y	su
carne	es	muy	apreciada	en	toda	Centro	América.

Cotuza.	 (Desyprocta	 punctatum).	 Desipróctido	 roedor	 de	 color	 amarillo	 dorado,
algo	mayor	 que	 una	 liebre,	 con	 una	 forma	 entre	 liebre	 y	 venado,	 con	 patas
muy	finas	y	ágiles.	Se	encuentra	en	toda	Centro	América.

Danta	 o	 Tapir.	 (Tapirus	 americanus	 o	 terrestris).	 Género	 de	 mamíferos
paquidermos	perisodáctilos,	familia	de	los	tapíricos.	Es	un	animal	del	tamaño
de	un	muleto	y	su	aspecto	es	entre	jabalí	y	rinoceronte.	Vive	en	las	costas	y
selvas	 húmedas,	 cerca	 de	 ríos	 y	 aguadas.	 Su	 alimentación	 es	 netamente
herbívora.	 Hay	 ejemplares	 tan	 grandes	 que	 llegan	 a	 pesar	 mil	 libras.	 Es	 el
mamífero	 de	 mayor	 tamaño	 de	 América	 y	 por	 ello	 se	 le	 llama	 elefante
americano.
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Gaitán.	Ave	zancuda,	muy	parecida	al	flamenco,	de	color	rosado	pálido	y	también
los	hay	blanco	y	negro.	Tiene	un	gran	pico	curvado	hacia	abajo	y	se	alimenta
de	peces	y	otros	animales	acuáticos.

Guachinangas.	Pez	de	ríos	y	lagos	selváticos	del	norte	del	país,	de	unos	20	a	30
centímetros	de	longitud,	de	color	rojo	vivo,	de	carne	exquisita.

Jabalí.	(Tayassu	Pécari).	Es	una	especie	de	jabalí	muy	grande,	de	color	negro	con
cuello	y	cara	blancos.	Es	muy	feroz	y	valiente	y	habita	las	selvas	del	norte	de
Guatemala.	Deambula	en	partidas	de	100	y	más	individuos.

Lagarto.	(Cocodrilus	moreleti).	Reptil	saurio	del	orden	de	los	cocodrilinos,	propio
de	los	ríos	de	América	y	Oceanía.	Suele	alcanzar	una	talla	de	hasta	18	pies	de
longitud	 y	 su	 piel	 es	muy	 apreciada.	Es	 feroz	 en	 el	 agua,	 especialmente	 de
noche.	Ataca	a	todo	animal	en	el	agua,	inclusive	al	hombre.

León	o	Puma.	(Felis	concolor).	El	león	americano	o	Puma.	Es	de	color	acanelado,
con	pecho	y	vientre	blancos.	Tiene	el	aspecto	de	una	leona	africana,	aunque
de	menor	tamaño.	Es	un	carnicero	muy	valiente	y	ágil,	pero	muy	sanguinario.
Si	es	acosado	o	herido,	ataca	al	hombre	y	se	vuelve	un	enemigo	sumamente
peligroso.	 Habita	 en	 toda	 Guatemala,	 desde	 la	 costa	 al	 altiplano.	 Tiene	 un
peso	aproximado	de	80	kilogramos.

Mapache.	(Procyon	lotor).	Mamífero	carnicero	perteneciente	al	género	prociónido.
Tiene	 la	 forma	 de	 un	 oso	 pequeño.	 Es	 de	 color	 gris,	 con	 un	 antifaz	 negro
alrededor	 de	 los	 ojos,	 cola	 gruesa	 y	 anillada	 de	 gris	 amarillento	 y	 negro.
Habita	en	todas	las	regiones	de	Guatemala,	especialmente	a	la	orilla	de	ríos,
lagunas	y	esteros.

Mazacuata.	 (Boa	 imperator).	 Serpiente	 boa	 de	 gran	 tamaño,	 la	 mayor	 de	 la
América	Central	y	llega	a	medir	hasta	seis	metros	de	largo	en	las	especies	de
muchos	 años.	 Su	 nombre	 proviene	 de	 las	 voces	 mejicanas	 mazatl	 y	 coatí,
serpiente	 de	 venado,	 seguramente	 porque	 ataca	 a	 los	 venados	 pequeños.
Carece	de	veneno	y	mata	a	sus	víctimas	estrangulándolas	con	su	gran	poder
constrictor.

Mico.	 (Ateles	vellerosus).	Son	 los	 llamados	“monos	araña”,	 los	más	corrientes	y
populares	 en	 toda	 Centro	 América,	 ya	 que	 no	 es	 raro	 encontrarlos
domesticados.	Son	muy	ágiles	y	viven	generalmente	en	los	árboles,	saltando
de	árbol	en	árbol	con	sus	largos	brazos	y	sus	colas	largas	y	prensiles.	Habitan
en	las	selvas	y	bosques	solitarios	de	Guatemala.

Micoleón.	 (Pottos	 flavus).	 Especie	 de	 prociónido	 carnicero	 de	 costumbres
arborícolas,	de	color	amarillo	leonado.	Tiene	una	piel	muy	suave	y	estimada.
Sus	costumbres	son	nocturnas.

Mojarra.	 El	 pez	 más	 común	 de	 ríos	 y	 lagos	 centroamericanos.	 Las	 hay	 de
diferentes	tamaños	y	coloridos	y	su	carne	es	muy	apreciada.

Mono	saraguate.	(Alowatta	villosa).	Son	los	monos	aulladores,	de	formas	grandes
y	robustas,	de	cabeza	grande	provista	de	abundante	barba.	Su	aspecto	es	feroz,
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muy	parecido	al	chimpancé	aunque	tiene	una	larga	cola	prensil.	Viven	en	las
selvas	 apartadas	 y	 sus	 movimientos	 son	 lentos	 y	 parsimoniosos,	 si	 se	 les
compara	 con	 sus	 primos	 los	 micos.	 Rugen	 estruendosamente	 a	 intervalos,
pudiendo	oirse	sus	voces	a	mucha	distancia.

Nahuyaca.	 (Borthrops	 atrox).	 Serpiente	 protero-glifo	 sumamente	 venenosa	 que
alcanza	 el	mayor	 tamaño	 entre	 las	 víboras	 centroamericanas.	 Su	 veneno	 es
mortal	 en	 la	mayoría	de	 los	 casos	 si	 no	 se	neutraliza	 con	 sueros	 especiales.
Tiene	 en	 Guatemala	 muchos	 nombres:	 En	 la	 costa	 sur	 se	 le	 llama	Cantil
boca-dorada	 y	Cantil	 enjaquimado	 en	 oriente.	 En	 la	 costa	 norte,	Barba
Amarilla,	y	en	el	norte	(Verapaces	y	Petén)	Nahuyaca.	Es	muy	abundante	en
las	 selvas	 cálidas.	Es	 una	 serpiente	 tristemente	 famosa	 por	 los	 estragos	 que
hizo	 entre	 los	 trabajadores	 del	Canal	 de	 Panamá,	 en	 donde	 los	 franceses	 le
bautizaron	como	“Fer	de	Lance”	y	los	norteamericanos	“Bushmaster”,	o	reina
del	abrojo.

Perico	 ligero.	 (Tayra	 bárbara).	Mustélido	 carnicero,	 uno	 de	 los	mayores	 de	 ese
género	pues	mide	50	centímetros	de	alto	por	80	o	más	de	largo,	de	color	negro
brillante	 con	 cabeza	 y	 cuello	 blanco,	 por	 lo	 que	 en	 Chiapas	 y	 Tabasco	 se
conoce	 con	 el	 nombre	 de	 Viejo	 de	 Monte.	 Es	 famoso	 por	 su	 agilidad	 y
bravura.	Cuando	es	acosado,	ataca	aun	al	hombre	con	gran	bravura	y	no	vacila
en	 lanzarse	 al	 combate	 aun	 con	 enemigos	 mucho	 mayores.	 Habita	 en	 las
selvas	cálidas	de	Guatemala.

Perro	de	agua.	(Lutra	ánnectens).	Nombre	que	se	le	da	en	Guatemala	a	la	nutria,
mamífero	carnicero	que	vive	en	las	orillas	de	ríos	y	lagunas.	Es	ictiófago.

Taltuza.	 (Macrogeomys	 heterodus).	 Nombre	 con	 que	 se	 conocen	 en	 Centro
América	los	mamíferos	roedores	de	la	familia	de	los	geómidos.	Son	animales
del	tamaño	de	las	ratas,	pero	de	cuerpo	muy	grueso	y	rechoncho	con	el	cuello
muy	corto	y	la	cabeza	deprimida	y	las	patas	delanteras	armadas	de	uñas	muy
grandes	 y	 curvas,	 adecuadas	 para	 cavar	 la	 tierra.	 Viven	 en	 galerías
subterráneas	 pero	 salen	 a	 buscar	 sus	 alimentos.	 Son	muy	 perjudiciales	 a	 la
agricultura.

Tamagaz.	 (Borthrops	 negrovidirus	 marchi).	 Ofidio	 venenoso,	 suborden	 de	 los
vipéridos,	 familia	 de	 los	 borthrópicos.	 Su	 veneno	 es	 de	 los	más	mortíferos.
Tiene	 un	 desarrollo	 mediano.	 Es	 muy	 agresiva	 y	 sus	 costumbres,	 como	 la
mayoría	de	las	serpientes	venenosas,	son	nocturnas.

Tecolote.	 Nombre	 que	 se	 le	 da	 en	Guatemala	 al	 búho.	 Su	 nombre	 proviene	 del
mejicano	tecolotl.

Tenguayaca.	Pez	de	agua	dulce	de	 la	 región	del	norte	de	Guatemala	 (Petén),	de
tamaño	mediano,	color	plateado	con	anillos	negros	en	los	costados.	Es	el	pez
más	codiciado	por	su	carne.

Tepeiscuinte.	 (Coelogenys	paca).	Nombre	 con	que	 se	 conoce	 en	Guatemala	 a	 la
Paca,	 mamífero	 del	 orden	 de	 los	 roedores,	 suborden	 de	 los	 subungulados,
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familia	de	los	dasipróctidos,	tribu	de	los	celogenios.	Tiene	pelaje	doble	sedoso
y	 planchado,	 por	 encima	 pardo	 amarillento,	 casi	 rojizo,	 debajo	 blanco
amarillento.	 A	 cada	 costado,	 desde	 la	 espalda	 a	 la	 cadera,	 cinco	 hileras	 de
motas	 redondas	 blanco-amarillentas.	 Los	 ojos	 grandes,	 el	 hocico	 obtuso,
cuello	corto,	patas	fuertes,	uñas	romas	y	encorvadas.	Mide	70	centímetros	de
largo	por	unos	35	de	alzada.	Su	carne	es	exquisita,	la	mejor	carne	de	monte	y
es	muy	perseguido.	Sus	costumbres	son	nocturnas	y	habita	generalmente	en	la
orilla	de	los	ríos.

Tigre	 americano	 o	 Jaguar.	 (Felis	 onca).	 Nombre	 que	 se	 le	 da	 casi	 en	 toda
América	al	Jaguar	o	tigre	americano.	Mide	1	metro	45	centímetros	de	largo,
más	de	68	centímetros	de	cola,	pero	los	hay	tan	grandes	como	los	tigres	de	la
India	y	Bengala.	De	alzada	alcanza	80	y	más	centímetros.	Es	de	color	amarillo
anaranjado,	moteado	de	negro	o	con	manchas	en	forma	de	pequeños	círculos
negros	con	un	punto	del	mismo	color	en	el	centro.	Es	carnicero,	muy	valiente
y	ataca	a	 toda	clase	de	animales.	Es	el	verdadero	rey	de	 la	selva	americana.
No	teme	al	hombre	y	lo	ataca	cuando	está	hambriento,	herido	o	acosado	por
éste.	Vive	en	las	selvas	cálidas.

Tigrillo	 u	 Ocelote.	 (Leopardus	 pardalis).	 Este	 felino	 de	 bella	 piel	 alcanza	 el
tamaño	de	un	perro	grande,	pero	es	de	forma	rolliza	y	muy	ágil.	Durante	el	día
lo	pasa	subido	en	las	ramas	de	los	árboles,	de	donde	baja	por	las	noches	para
cazar.	Es	muy	valiente	y	ataca	a	toda	clase	de	animales	menores.

Venado.	 Llámanse	 así	 en	 Centro	 América	 a	 las	 diferentes	 especies	 de	 ciervos
propios	de	la	América	meridional.
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VIRGILIO	 RODRIGUEZ	MACAL	 (Ciudad	 de	 Guatemala,	 28	 de	 junio	 de	 1916	 -
ibídem,	 13	 de	 febrero	 de	 1964)	 fue	 un	 periodista,	 novelista	 y	 diplomático
guatemalteco	que	logró	varios	premios	tanto	internacionales	como	nacionales,	como
el	 Primer	 Premio	 en	 Prosa,	 en	 la	 rama	 de	 novela,	 o	 los	 Juegos	 Florales	 de
Quetzaltenango	 de	 1950	 gracias	 a	 sus	 novelas.	 Es	 uno	 de	 los	 novelistas	 más
populares	en	la	cultura	centroamericana	por	sus	publicaciones	de	estilo	criollista.	La
mayoría	de	sus	obras	se	ambientan	en	las	selvas	del	Departamento	de	El	Petén.
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Notas
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[1]	La	explicación	a	los	nombres	de	los	animales	que	figuran	en	este	libro,	así	como
su	clasificación	y	nombre	científico	pueden	hallarse	en	las	últimas	páginas.	N.	del	A.
<<
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