


El dltimo encuentro de Carlos Castaneda con don Juan tuvo lugar en la cima
de un cerro. Se encontraban también don Genaro y otros dos aprendices,
Pablito y Néstor. Hacia el desenlace, Pablito y Carlos saltaron desde la
cumbre de la montafa, lazandose a un abismo.

En este quinto libro, Carlos Castaneda regresa a México con la intencion de
ver a Pablito y Néstor y pedirles ayuda para resolver sus dudas y conflictos,
puesto que aunque su razon se niega a aceptarlo, una parte de su ser tiene
la conviccion de que tal salto efectivamente se produjo, por increible que
parezca. Lo que se encuentra entonces es con un asalto final a su
racionalidad, planificado por don Juan antes de su partida, junto con la
revelacion de algunos de los aspectos practicos del arte de ensofiar.

«Cuando nacemos traemos un anillo de poder. Casi desde el principio,
empezamos a usar este anillito. Asi que cada uno de nosotros esta enganchado
desde el nacimiento, y nuestros anillos de poder estan unidos con los anillos
de los demas. En otras palabras, nuestros anillos de poder estan enganchados
al "hacer" del mundo para construir el mundo. Un hombre de conocimiento,
en cambio, desarrolla otro anillo de poder. Yo lo llamaria el anillo de "no-
hacer". Asi, con este anillo, puede urdir otros mundos». (Don Juan)
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Mi ultimo encuentro con don Juan, don Genaro y sus otros dos aprendices, Pablito y
Néstor, tuvo como escenario una plana y arida cima de la vertiente occidental de la
Sierra Madre, en México Central. La solemnidad y la trascendencia de los hechos que
alli tuvieron lugar no dejaron duda alguna en mi mente acerca de que nuestro
aprendizaje habia llegado a su fin y que en realidad veia a don Juan y a don Genaro
por ultima vez. Hacia el desenlace, nos despedimos unos de otros y luego Pablito y
yo saltamos de la cumbre de la montafia, lanzandonos a un abismo.

Antes del salto, don Juan habia expuesto un principio de importancia fundamental
en relacion con todo lo que estaba a punto de sucederme. Segun él, tras arrojarme al
abismo me convertiria en percepcion pura y comenzaria a moverme de uno a otro
lado entre los dos reinos inherentes a toda creacion, el tonal y el nagual.

En el curso de la caida mi percepcion experiment6 diecisiete rebotes entre el tonal
y el nagual. Al moverme dentro del nagual vivi mi desintegracion fisica. No era
capaz de pensar ni de sentir con la coherencia y la solidez con que suelo hacer ambas
cosas; no obstante, como quiera que fuese, pensé y senti. Por lo que a mis
movimientos en el tonal respecta, me fundi en la unidad. Estaba entero. Mis
percepciones eran coherentes. Consecuentemente, tenia visiones de orden. Su fuerza
era a tal punto compulsiva, su intensidad tan real y su complejidad tan vasta, que no
he logrado explicarlas a mi entera satisfaccion. El denominarlas visiones, suefios
vividos o, incluso, alucinaciones, poco ayuda a clarificar su naturaleza.

Tras haber considerado y analizado del modo mas cabal y cuidadoso mis
sensaciones, percepciones e interpretaciones de ese salto al abismo, conclui que no
era racionalmente aceptable el hecho de que hubiese tenido lugar. No obstante, otra
parte de mi ser se aferraba con firmeza a la conviccion de que habia sucedido, de que
habia saltado.

Ya no me es posible acudir a don Juan ni a don Genaro, y su ausencia ha
suscitado en mi una necesidad apremiante: la de avanzar por entre contradicciones
aparentemente insolubles.

Regresé a México con la intencion de ver a Pablito y a Néstor y pedirles ayuda
para resolver mis conflictos. Pero aquello con lo que me encontré en el viaje no
puede ser descrito sino como un asalto final a mi razén, un ataque concentrado,
planificado por el propio don Juan. Sus discipulos, bajo su direccién —aun cuando €l
se hallase ausente—, demolieron de modo preciso y metddico, en el curso de unos
pocos dias, el ultimo baluarte de mi capacidad de raciocinio. En ese lapso me
revelaron uno de los aspectos practicos de su condicion de brujos, el arte de sofiar,
que constituye el nucleo de la presente obra.

El arte del acecho, la otra faz practica de su brujeria, asi como también el punto
culminante de las ensefianzas de don Juan y don Genaro, me fue expuesto en el curso
de visitas subsiguientes: se trataba, con mucho, del cariz mas complejo de su ser en el
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mundo como brujos.
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Intui de pronto que ni Pablito ni Néstor estarian en casa. Mi certidumbre era tal que
detuve mi coche. Me encontraba en el punto en que el asfalto acaba abruptamente, y
deseaba reconsiderar la conveniencia de continuar ese dia el recorrido del escarpado
y aspero camino de grava que conduce al pueblo en que viven, en las montafias de
México Central.

Bajé la ventanilla del automovil. El clima era bastante ventoso y frio. Sali a
estirar las piernas. La tension debida a las largas horas al volante me habia
entumecido la espalda y el cuello. Fui andando hasta el borde del pavimento. El
campo estaba himedo por obra de un aguacero temprano. La lluvia seguia cayendo
pesadamente sobre las laderas de las montafias del sur, a poca distancia del lugar en
que me hallaba. No obstante, exactamente delante de mi, ya fuese que mirara hacia el
Este o hacia el Norte, el cielo se veia despejado. En determinados puntos de la
sinuosa ruta habia logrado divisar los azulinos picos de las sierras, resplandeciendo al
sol a una gran distancia.

Tras pensarlo un momento, decidi dar la vuelta y regresar a la ciudad, porque
habia tenido la peculiar impresion de que iba a encontrar a don Juan en la plaza del
mercado. Después de todo, eso era lo que habia hecho siempre, hallarle en el
mercado, desde el comienzo de mi relacion con él. Por norma, si no daba con él en
Sonora, me dirigia a México Central e iba al mercado de la ciudad del caso: tarde o
temprano, don Juan se dejaria ver. Nunca le esperé mas de dos dias. Estaba tan
habituado a reunirme con €l de ese modo que tuve la mas absoluta certeza de que
volveria a hallarle, como siempre.

Aguardé en el mercado toda la tarde. Recorri las naves una y otra vez, fingiendo
buscar algo que adquirir. Luego esperé paseando por la plaza. Al anochecer com-
prendi que no vendria. Tuve entonces la clara impresion de que él habia estado alli.
Me senté en uno de los bancos de la plaza, en que solia reunirme con él, y traté de
analizar mis sentimientos. Desde el momento de mi llegada a la ciudad, la firme
conviccion de que don Juan se encontraba en sus calles me habia llenado de alegria.
Mi seguridad se fundaba en mucho mas que el recuerdo de las incontables veces en
que le habia hallado alli; sabia fisicamente que él me estaba buscando. Pero entonces,
en el momento en que me senté en el banco, experimenté otra clase de extrafia
certidumbre. Supe que €l ya no estaba alli. Se habia ido y yo le habia perdido.

Pasado un rato, dejé de lado mis especulaciones. Llegué a la conclusion de que el
lugar estaba comenzando a afectarme. Iba a caer en lo irracional, como siempre me
habia sucedido al cabo de unos pocos dias en la zona.

Fui a mi hotel a descansar unas horas y luego sali nuevamente a vagar por las
calles. Ya no tenia las mismas esperanzas de hallar a don Juan. Me di por vencido y
regresé al hotel con el proposito de dormir bien durante la noche.

Por la mafiana, antes de partir hacia las montafias, recorri las calles en el coche;

www.lectulandia.com - Pagina 9



no obstante, de alguna manera, sabia que estaba perdiendo el tiempo. Don Juan no
estaba alli.

Me tomo toda la mafiana llegar al pueblo en que vivian Pablito y Néstor. Arribé a
él cerca del mediodia. Don Juan me habia acostumbrado a no entrar nunca al pueblo
con el automovil, para no excitar la curiosidad de los mirones. Todas las veces que
habia estado alli, me habia apartado del camino, poco antes de la entrada al pueblo, y
pasado por un terreno llano en que los muchachos solian jugar al futbol. La tierra
estaba alli bien apisonada y permitia alcanzar una huella de caminantes lo bastante
ancha para dar paso a un automévil y que llevaba a las casas de Pablito y de Néstor,
situadas al pie de las colinas, al sur del poblado. Tan pronto como alcancé el borde
del campo descubri que la huella se habia convertido en un camino de grava.

Dudé acerca de qué era lo mas conveniente: si ir a la casa de Néstor o a la de
Pablito. La sensacion de que no estarian alli persistia. Opté por dirigirme a la de
Pablito; tuve en cuenta el hecho de que Néstor vivia solo, en tanto Pablito compartia
la casa con su madre y sus cuatro hermanas. Si €l no se encontraba alli, las mujeres
me ayudarian a dar con €él. Al acercarme, adverti que el sendero que unia el camino
con la casa habia sido ensanchado. El suelo daba la impresion de ser firme y, puesto
que habia espacio suficiente para el coche, fui en él casi hasta la puerta de entrada. A
la casa de adobe se habia agregado un nuevo portal con techo de tejas. No hubo
perros que ladrasen, pero vi uno enorme, que me observaba alerta, sentado con calma
tras una cerca. Una bandada de polluelos, que hasta ese momento habian estado
comiendo frente a la casa, se dispers6 cacareando. Apagué el motor y estiré los
brazos por sobre la cabeza. Tenia el cuerpo rigido.

La casa parecia desierta. Pensé por un instante en la posibilidad de que Pablito y
su familia se hubiesen mudado y alguna otra gente viviese alli. De pronto, la puerta
delantera se abrio con estrépito y la madre de Pablito salio como si alguien la hubiese
empujado. Me mir6 distraidamente un momento. Cuando bajé del coche parecio
reconocerme. Un ligero estremecimiento recorrio su cuerpo y se apresuro a acercarse
a mi. Lo primero que se me ocurrié fue que habria estado dormitando y que el ruido
del motor la habria traido a la vigilia; y al salir a ver qué sucedia, le hubiese costado
comprender en un primer momento de quién se trataba. Lo incongruente de la vision
de la anciana corriendo hacia mi me hizo sonreir. Al acercarse, experimenté cierta
duda fugaz. El modo en que se movia revelaba una agilidad que en modo alguno se
correspondia con la imagen de la madre de Pablito.

—iDios mio! jQué sorpresa! —exclamo.

—:Dofia Soledad? —pregunté, incrédulo.

—¢No me reconoces? —replico, riendo.

Hice algunos comentarios estupidos acerca de su sorprendente agilidad.

—:Por qué siempre me tomas por una anciana indefensa? —pregunto,
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mirandome con cierto aire de desafio burlon.

Me reproch6 abiertamente el hecho de haberla apodado «Sefiora Piramide».
Recordé que en cierta oportunidad habia comentado a Néstor que sus formas me
recordaban las de una piramide. Tenia un ancho y macizo trasero y una cabeza
pequefia y en punta. Los largos vestidos que solia usar contribuian al efecto.

—Mirame —dijo. ¢Sigo teniendo el aspecto de una piramide?

Sonreia, pero sus ojos me hacian sentir incémodo. Intenté defenderme mediante
una broma, pero me interrumpio y me interrog6 hasta obligarme a admitir que yo era
el responsable del mote. Le aseguré que lo habia hecho sin ninguna mala intencion y
que, de todos modos, en ese momento se la veia tan delgada que sus formas podian
recordarlo todo menos una piramide.

—¢Qué le ocurrio, dofia Soledad? —pregunté—. Esta transformada.

—T lo dijiste —se apresur6 a responder—. jHe sido transformada!

Yo lo habia dicho en sentido figurado. No obstante, tras un examen mas detallado,
me Vi en la necesidad de admitir que no habia lugar para la metafora. Francamente,
era otra persona. De pronto, me vino a la boca un sabor metalico, seco. Tenia miedo.

Puso los brazos en jarras y se quedo alli parada, con las piernas ligeramente
separadas, enfrentandome. Llevaba una falda fruncida verdosa y una blusa blanqueci-
na. La falda era mas corta que aquellas qué solia usar. No veia su cabello; lo llevaba
cefiido por una cinta ancha, una tela dispuesta a modo de turbante. Estaba descalza y
golpeaba ritmicamente el suelo con sus grandes pies, mientras sonreia con el candor
de una jovencita. Nunca habia visto a nadie que irradiase tanta energia. Adverti un
extrailo destello en sus ojos, un destello turbador pero no aterrador. Pensé que era
posible que nunca hubiese observado su aspecto cuidadosamente. Entre otras cosas,
me sentia culpable por haber dejado de lado a mucha gente durante los afios pasados
junto a don Juan. La fuerza de su personalidad habia logrado que todo el mundo me
pareciese palido y sin importancia.

Le dije que nunca habia supuesto que pudiese ser duefia de tan estupenda
vitalidad, que mi indiferencia no me habia permitido conocerla en profundidad y que
era indudable que debia replantearme el conjunto de mis relaciones con la gente.

Se me acerc6. Sonrio y puso su mano derecha en la parte posterior de mi brazo
izquierdo, dandome un ligero apretdn.

—De eso no hay duda —susurro a mi oido.

Su sonrisa se helo y sus ojos se pusieron vidriosos. Estabamos tan cerca que
sentia sus pechos rozar mi hombro izquierdo. Mi incomodidad aumentaba a medida
que hacia esfuerzos por convencerme de que no habia razén alguna para alarmarme.
Me repetia una y otra vez que realmente nunca habia conocido a la madre de Pablito,
y que, a pesar de lo extrafio de su conducta, lo mas probable era que estuviese
actuando segun los dictados de su personalidad normal. Pero una parte de mi ser,
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atemorizada, sabia que ninguno de esos pensamientos servia para otra cosa que no
fuese darme fuerzas, que carecian de fundamento, porque, mas alla de la poca o
mucha atencién que hubiese prestado a su persona, no sélo la recordaba muy bien,
sino que la habia conocido muy bien. Representaba para mi el arquetipo de una
madre; la suponia cerca de los sesenta afios, o algo mas. Sus débiles musculos
arrastraban con extrema dificultad su voluminoso fisico. Su cabello estaba lleno de
hebras grises. Era, en mi recuerdo, una triste, sombria mujer, con rasgos delicados y
nobles, una madre abnegada y sufriente, siempre en la cocina, siempre cansada.
También recordaba su amabilidad y su generosidad, y su timidez, una timidez, que la
llevaba incluso a adoptar una actitud servil con todo aquel que hallase a su alrededor.
Tal era la imagen que tenia de ella, reforzada por afios de encuentros casuales. Ese
dia, habia algo terriblemente diferente. La mujer que tenia frente a mi no se
correspondia en lo mas minimo con mi concepcion de la madre de Pablito, y, no
obstante, se trataba de la misma persona, mas delgada y mas fuerte, veinte afios
menor, a juzgar por su aspecto, que la ultima vez que la habia visto. Senti un
escalofrio.

Dio un par de pasos delante de mi y me mir6 de frente.

—Déjame verte —dije. El Nagual nos dijo que eras un demonio.

Recordé entonces que ninguno de ellos —Pablito, su madre, sus hermanas y
Néstor— gustaba de pronunciar el nombre de don Juan, y le llamaban «el Nagual»,
término que yo también habia adoptado para las conversaciones que sosteniamos.

Osadamente, puso las manos sobre mis hombros, cosa que jamas habia hecho. Mi
cuerpo se puso tenso. En realidad, no sabia qué decir. Sobrevino una larga pausa, que
me permitié considerar mis posibilidades. Tanto su aspecto como su conducta me
habian aterrado a tal punto que habia olvidado preguntarle por Pablito y Néstor.

—Digame, ¢donde esta Pablito? —le pregunté, experimentando un subito recelo.

—~Oh, se ha ido a las montafias —me replico con tono evasivo, a la vez que se
apartaba de mi.

—¢Y Néstor?

Desvié la mirada, tratando de aparentar indiferencia.

—FEstan juntos en las montafias —dijo en el mismo tono.

Me senti aliviado y le dije que habia sabido, sin la menor sombra de duda, que se
encontraban bien.

Me mir6 y sonri6. Hizo presa en mi una oleada de felicidad y entusiasmo y la
abracé. Audazmente, respondié a mi gesto y me retuvo junto a si; la actitud me
resulto tan sorprendente que quedé sin respiracion. Su cuerpo estaba rigido. Percibi
una fuerza extraordinaria en ella. Mi corazén comenz6 a latir a toda velocidad. Traté
de apartarla con gentileza y le pregunté si Néstor seguia viendo a don Genaro y a don
Juan. En el curso de nuestra reunion de despedida, don Juan habia manifestado ciertas

www.lectulandia.com - Pagina 12



dudas acerca de la posibilidad de que Néstor estuviese en condiciones de finalizar su
aprendizaje.

—Genaro se ha ido para siempre —dijo, separandose de mi.

Jugueteaba, nerviosa, con el dobladillo de la blusa.

—¢Y don Juan?

—EI Nagual también se ha ido —respondio, frunciendo los labios.

—¢ A donde fueron?

—¢Quieres decir que no lo sabes?

Le dije que ambos me habian despedido hacia dos afios, y que todo lo que sabia
era que por entonces estaban vivos. A decir verdad, no me habia atrevido a especular
acerca del lugar al que habian ido. Nunca me habian hablado de su paradero, y yo
habia llegado a aceptar el hecho de que, si deseaban desaparecer de mi vida, todo lo
que tenian que hacer era negarse a verme.

—No estan por aqui, eso es seguro —dijo, frunciendo el cefio—. Y no estan en
camino de regreso, eso también es seguro.

Su voz transmitia una extrema indiferencia. Empezaba a fastidiarme. Queria irme.

—Pero tu estas aqui —dijo, trocando el cefio en una sonrisa—. Debes esperar a
Pablito y a Néstor. Han de estar muriéndose por verte.

Aferré mi brazo firmemente y me aparté del coche. Considerando su talante de
otrora, su osadia resultaba asombrosa.

—Pero primero, permiteme presentarte a mi amigo —mientras lo decia me
arrastraba hacia uno de los lados de la casa.

Se trataba de una zona cercada, semejante a un pequefio corral. Habia en él un
enorme perro. Lo primero en llamar mi atencién fue su piel, saludable, lustrosa, de un
marrén amarillento. No parecia ser un perro peligroso. No estaba encadenado y la
valla no era lo bastante alta para impedirle salir. Permanecio impasible cuando nos
acercamos a €l, sin siquiera menear la cola.

Dofla Soledad sefial6 una jaula de considerable tamafio, situada al fondo. En su
interior, hecho un ovillo, se veia un coyote.

—FEse es mi amigo —dijo—. El perro no. Pertenece a mis nifias.

El perro me mird y bostezo. Yo le caia bien. Y tenia una absurda sensacion de
afinidad con él.

—Ven, vamos a la casa —dijo, cogiéndome por el brazo para guiarme.

Vacilé. Cierta parte de mi se hallaba en estado de total alarma y queria irse de alli
inmediatamente y, sin embargo, otra porcion de mi ser no estaba dispuesta a partir por
nada del mundo.

—No me tendras miedo, {no? —me pregunto, en tono acusador.

—iClaro que si! ;Y mucho! —exclamé.

Sofoco una risita y, con tono tranquilizador, se refirio a si misma, sosteniendo que
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era una mujer tosca, primitiva, que tenia muchas dificultades con las palabras y que
apenas si sabia como tratar a la gente. Me mir6 francamente a los ojos y dijo que don
Juan le habia encomendado ayudarme, porque yo le preocupaba.

—Nos dijo que eras poco formal y andabas por alli causando problemas a los
inocentes —afirmo.

Hasta ese momento, sus aseveraciones me habian resultado coherentes, pero no
me parecia concebible que don Juan dijese cosas tales sobre mi.

Entramos a la casa. Queria sentarme en el banco en que solia hacerlo en compafia
de Pablito. Ella me detuvo.

—FEse no es el lugar para ti y para mi —dijo—. Vamos a mi habitacién.

—Preferiria sentarme aqui —dije con firmeza—. Conozco este lugar y me siento
comodo en él.

Chascé la lengua, manifestando su desaprobacion. Actuaba como un nifio
desilusionado. Contrajo el labio superior hasta que adquirio el aspecto del pico de un
pato.

—Aqui hay algun terrible error —dije—. Creo que me voy a ir si no me explica
lo que esta sucediendo.

Se puso muy nerviosa y arguyo que su problema residia en el hecho de no saber
como hablarme. Le planteé la cuestién de su indudable transformacion y le exigi que
me dijera qué habia ocurrido. Necesitaba saber como habia tenido lugar tal cambio.

—Si te lo digo, ¢te quedaras? —pregunto, con una vocecilla infantil.

—Tendré que hacerlo.

—En ese caso, te lo diré todo. Pero tiene que ser en mi habitacion.

Durante un instante, senti panico. Hice un esfuerzo supremo para serenarme y
fuimos a su habitacién. Vivia en el fondo, donde Pablito habia construido un dor-
mitorio para ella. Yo habia estado alli una vez, cuando se hallaba en construccion, y
también después de terminado, precisamente antes de que ella lo habitase. El lugar
estaba tan vacio como yo lo habia visto, con la excepcion de una cama, situada
exactamente en el centro, y dos modestas comodas, junto a la puerta. El jalbegue de
los muros habia dado paso a un tranquilizador blanco amarillento. También la madera
del techo habia adquirido su patina. Al mirar las tersas, limpias paredes, tuve la
impresion de que cada dia las fregaban con una esponja. La habitacion guardaba gran
semejanza con una celda monastica, debido, a su sobriedad y ascetismo. No habia en
ella ornamento de especia alguna. En las ventanas habia postigos de madera, solidos
y abatibles, reforzados por una barra de hierro. No habia sillas ni nada en que
sentarse.

Dofia Soledad me quit6 la libreta de notas, la apret6 contra su seno y luego se
sento en la cama, que constaba tan sélo de dos colchones; no habia somier. Me orde-
no sentarme cerca de ella.
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—Tu y yo somos lo mismo —dijo, a la vez que me tendia la libreta.

—¢:Como?

—Tt y yo somos lo mismo —repiti6é sin mirarme.

No llegaba a comprender el significado de sus palabras. Ella me observaba, como
si esperase una respuesta.

—¢Qué es lo que se supone que yo deba entender, dofia Soledad? —pregunté.

Mi interrogacién parecié desconcertarla. Era evidente que esperaba que la hubiese
comprendido. Primero ri6, pero luego, cuando volvi a decirle que no habia entendido,
se enfadd. Se puso tiesa y me acuso de ser deshonesto con ella. Sus ojos ardian de ira;
la coOlera la llevaba a contraer los labios en un gesto muy feo, que la hacia parecer
extraordinariamente vieja.

Yo estaba francamente perplejo e intuia que, dijese lo que dijese, iba a cometer un
error. Lo mismo parecia ocurrirle a ella. Movio la boca para decir algo, pero el gesto
no pasd de un estremecimiento de los labios. Finalmente murmuré que no era
impecable actuar como yo lo hacia en un momento tan trascendente. Me volvié la
espalda.

—iMireme, dofia Soledad —dije con energia—. No estoy tratando de
desconcertarla en absoluto. Usted debe saber algo que yo ignoro por completo.

—Hablas demasiado —me espeto con enojo—. El Nagual me dijo que no debia
dejarte hablar nunca. Lo tergiversas todo.

Se puso en pie de un salto y golped el suelo con fuerza, como un nifio malcriado.
En ese momento tomé conciencia de que el piso de la habitacién era diferente. Lo
recordaba de tierra apisonada, del mismo tono oscuro que tenia el conjunto de los
terrenos de la zona. El nuevo era de un rosa subido. Dejé de lado mi enfrentamiento
con ella y anduve por la estancia. No lograba explicarme el hecho de que el piso me
hubiese pasado desapercibido al entrar. Era magnifico. Primero pensé que se trataria
de arcilla roja, colocada como cemento mientras estaba suave y humeda, pero luego
vi que no presentaba una sola grieta. La arcilla se habria secado, apelotonado,
agrietado, y alguna gramilla habria crecido alli. Me agaché y pasé los dedos con
delicadeza por sobre la superficie. Tenia la consistencia del ladrillo. La arcilla habia
sido cocida. Comprendi entonces que el piso estaba hecho con grandes losas de
arcilla cocida, asentadas sobre un lecho de arcilla fresca que hacia las veces de
matriz. Las losas estaban distribuidas segtin un disefio intrincado y fascinante, aunque
muy dificilmente visible a menos que se le prestase especial atencién. La precision
con que cada losa habia sido colocada en su lugar me revelé un plan perfectamente
concebido. Me interesaba averiguar como se habia hecho para cocer piezas tan
grandes sin que se combasen. Me volvi, con la intencion de preguntarselo a dofia
Soledad. Desisti inmediatamente. No habria comprendido aquello a lo que yo me iba
a referir. Di un nuevo paseo. La arcilla era un tanto aspera, casi como la piedra
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arenisca. Constituia una perfecta superficie antideslizante.

—¢Fue Pablito quien instal6 este piso? —pregunté.

No me respondio.

—Es un trabajo magnifico —dije—. Debe usted de sentirse orgullosa de é€l.

No me cabia la menor duda de que el autor habia sido Pablito. Nadie mas habria
tenido la imaginacion ni la capacidad necesarias para concebirlo. Supuse que lo
habria hecho durante mi ausencia. Pero no tardé en recordar que yo no habia entrado
en la habitacion de dofia Soledad desde la época en que habia sido construida, seis o
siete afos atras.

—iPablito! jPablito! Bah! —exclamo con voz aspera y llena de enfado—. ;Qué
te hace pensar que sea el tnico capaz de hacer cosas?

Cambiamos una larga mirada, y sibitamente comprendi que era ella quien habia
hecho el piso, y que don Juan la habia inducido a ello.

Estuvimos de pie en silencio, contemplandonos durante largo rato. Yo sabia que
habria sido completamente superfluo preguntarle si mi suposicion era correcta.

—Yo me lo hice —dijo al cabo, en un tono seco—. El Nagual me dijo como.

Sus palabras me pusieron euférico. La cogi y la alcé en un abrazo. Sosteniéndola
asi, dimos unas vueltas por la habitacion. Lo unico que se me ocurria era
bombardearla con preguntas. Queria saber como habia hecho las losas, qué
significaban los dibujos, de donde habia sacado la arcilla. Pero ella no compartia mi
exaltacion. Permanecia serena e imperturbable, y de tanto en tanto me miraba
desdefiosamente.

Volvi a recorrer el piso. La cama habia sido situada en el punto exacto de
convergencia de varias lineas. Las losase de arcilla estaban cortadas en angulos
agudos, de modo de dar lugar a un motivo de disefio fundado en lineas convergentes
que, en apariencia, irradiaban desde debajo de la cama.

—No encuentro palabras para expresarle lo impresionado que me hallo —dije.

—iPalabras! ;Quién necesita palabras? —dijo, cortante.

Tuve un destello de lucidez. Mi razén me habia estado traicionando. Habia una
sola explicacion probable para su magnifica metamorfosis; don Juan debia haberla
tomado como aprendiz. ;De qué otro modo podia una vieja como dofia Soledad
convertirse en ese ser fantastico, poderoso? Tendria que haberme resultado obvio
desde el momento en que la vi, pero esa posibilidad no formaba parte del conjunto de
mis expectativas respecto de ella.

Deduje que el trabajo de don Juan con ella debia haberse realizado en los dos
afios durante los cuales yo no la habia visto, si bien dos afios parecian constituir un
lapso demasiado breve para tan espléndido cambio.

—Ahora creo comprender lo que le ha sucedido —dije, en tono alegre y
despreocupado—. Acaba de hacerse cierta luz en mi mente.
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—Ah, ;si? —dijo, sin el menor interés.

—FEI] Nagual le esta ensefiando a ser una bruja, ¢no es cierto?

Me mir6 desafiante. Percibi que lo que habia dicho era precisamente lo menos
adecuado. Habia en su rostro una expresion de verdadero desprecio. No iba a decirme
nada.

—iQué cabron eres! —exclamo de pronto, temblando de ira.

Pensé que su colera era injustificada. Me senté en un extremo de la cama,
mientras ella, nerviosa, daba golpecitos en el suelo con el talén. Luego fue a sentarse
al otro extremo, sin mirarme.

—¢Qué es exactamente lo que usted quiere que haga? —pregunté con tono firme,
intimidatorio.

—iYa te lo he dicho! —aull6—. Tt y yo somos lo mismo.

Le pedi que me explicase lo que queria decir y que no pensase, ni por un instante,
que yo sabia algo. Tales palabras la irritaron aun mas. Se puso en pie bruscamente y
dejo caer su falda al suelo.

—iEsto es lo que quiero decir! —chillg, acariciandose el pubis.

Mi boca se abrié sin que mediase mi voluntad. Era consciente de que la estaba
contemplando como un idiota.

—i T y yo somos uno aqui! —dijo.

Yo estaba mudo de asombro. Dofia Soledad, la anciana india, madre de mi amigo
Pablito, estaba realmente semidesnuda, a pocos pasos de mi, mostrandome sus
genitales. La miré, incapaz de expresar idea alguna. Lo unico que sabia era que su
cuerpo no correspondia a una vieja. Tenia hermosos muslos, oscuros y sin vello. Sus
caderas eran anchas debido a su estructura 0sea, pero no tenian gordura alguna.

Debi6 de haber advertido mi examen y se echd sobre la cama.

—Ya sabes qué hacer —dijo, sefialandose el pubis—. Somos uno aqui.

Descubri6 sus robustos pechos.

—iDofia Soledad, se lo ruego! —exclamé—. ;Qué le sucede? Usted es la madre
de Pablito.

—No, jno lo soy! —barbot6—. No soy madre de nadie.

Se incorpord y me mir6 fieramente.

—Soy lo mismo que tu, una parte del nagual —dijo—. Estamos hechos para
mezclarnos.

Abri¢ las piernas y yo me aparté de un salto.

—iEspere un momento, dofia Soledad! —dije—. Déjeme decirle algo.

Por un instante me domin6 un miedo salvaje y por mi mente cruz6 una idea loca.
¢Seria posible, me preguntaba, que don Juan estuviese oculto por alli,
desternillandose de risa?

—iDon Juan! —aullé.
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Mi chillido fue tan fuerte y profundo que dofia Soledad salt6 de su cama y se
cubri6 a toda prisa con su falda. Vi como se la ponia mientras yo volvia a bramar:

—iDon Juan!

Anduve por toda la casa, profiriendo el nombre de don Juan, hasta que tuve la
garganta seca. Dofia Soledad, en el interin, habia salido corriendo y aguardaba junto a
mi automovil, contemplandome, perpleja.

Me acerqué a ella y le pregunté si don Juan le habia ordenado hacer todo aquello.
Asintio con un gesto. Le pregunté si €l se encontraba en los alrededores. Respondid
que no.

—Digamelo todo —dije.

Me explico que se limitaba a seguir instrucciones de don Juan. El le habia
ordenado cambiar su ser por el de un guerrero con la finalidad de ayudarme. Aseveré
que habia pasado afios esperando para cumplir esa promesa.

—Ahora soy muy fuerte —dijo con suavidad—. So6lo para ti. Pero en la
habitacion no te gusté, ;no?

Me encontré explicandole que no se trataba de que no me gustase, que contaban
en mucho mis sentimientos hacia Pablito; entonces comprendi que no tenia la mas
vaga idea de lo que estaba diciendo.

Dofia Soledad parecia entender lo embarazoso de mi posicién y afirmoé que era
mejor olvidar nuestro incidente.

—Debes estar hambriento —dijo con vivacidad—. Te prepararé algo de comer.

—Aun hay muchas cosas que no me ha explicado —sefialé—. Le seré franco: no
me quedaria aqui por nada del mundo. Usted me asusta.

—Estas obligado a aceptar mi hospitalidad; aunque sea una taza de café —dijo,
sin inmutarse—. Vamos, olvidemos lo sucedido.

Me indic6 con un gesto que fuese hacia la casa. En ese momento oi un grufiido
sordo. El perro se habia levantado y nos miraba como si comprendiese lo que con-
versabamos.

Donia Soledad clav6 en mi una mirada aterradora. Luego se seren6 y sonrio.

—No hagas caso de mis ojos —dijo—. Lo cierto es que soy vieja. Ultimamente
me mareo. Creo que necesito gafas.

Se echo a reir y comenzo a hacer payasadas, mirando entre sus dedos, colocados
de modo de fingir gafas.

—iUna vieja india con gafas! Sera el hazmerreir —coment6, sofocando una
carcajada.

Me preparé mentalmente para comportarme con brusquedad y salir de alli sin dar
explicacion alguna. Pero antes de partir queria dejar algunas cosas para Pablito y sus
hermanas. Abri el portaequipajes para sacar los regalos que les habia llevado. Me
incliné hacia el interior con el objeto de alcanzar los dos paquetes colocados junto al
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respaldo del asiento posterior, al lado de la rueda de recambio. Habia cogido uno y
estaba a punto de asir el otro cuando senti en la nuca una mano suave y peluda. Emiti
un chillido involuntario y me golpeé la cabeza contra la tapa levantada del coche. Me
volvi para mirar. La presion de la mano peluda me impidi6 completar el movimiento,
pero alcancé a vislumbrar fugazmente un brazo, o una garra, de tonalidad plateada,
suspendido sobre mi cuello. El panico hizo presa en mi, me aparté con esfuerzo del
portaequipajes, y cai sentado, con el paquete ain en la mano. Todo mi cuerpo
temblaba, tenia contraidos los musculos de las piernas y me vi levantandome de un
brinco y corriendo.

—No pretendia asustarte —dijo dofia Soledad, en tono de disculpa, mientras yo la
miraba desde una distancia de mas de dos metros.

Me mostré las palmas en un gesto de entrega, como si tratase de asegurarme que
lo que yo habia sentido no era una de sus manos.

—¢Qué me hizo? —pregunté, tratando de aparentar calma y soltura.

No se podria decir si estaba muy avergonzada o totalmente desconcertada.
Murmur6 algo y sacudio6 la cabeza como si no pudiese expresarlo, o no supiera a qué
me referia.

—Vamos, dofa Soledad —dije, acercandome a ella—, no me juegue sucio.

Parecia hallarse al borde del llanto. Yo deseaba consolarla, pero una parte de mi
se resistia. Tras una pausa brevisima le dije lo que habia sentido y visto.

—iEso es terrible! —su voz era un grito.

Con un movimiento sumamente infantil, se cubrié el rostro con el antebrazo
derecho. Pensé que estaba llorando. Me acerqué a ella e intenté rodear sus hombros
con el brazo. Pero no consegui hacer el gesto.

—Ahora, dofia Soledad —dije—, olvidemos todo esto y reciba estos paquetes
antes de que yo parta.

Di un paso para situarme frente a ella. Alcancé a ver sus o0jos, negros y brillantes,
y parte de su rostro tras el brazo que me lo ocultaba. No lloraba. Sonreia.

Salté hacia atras. Su sonrisa me aterraba. Ambos permanecimos inmoviles largo
tiempo. Mantenia cubierta la cara, pero yo le veia los ojos y sabia que me observaba.

Alli parado, casi paralizado por el miedo, me sentia completamente abatido.
Habia caido en un pozo sin fondo. Dofia Soledad era una bruja. Mi cuerpo lo sabia, y,
sin embargo, no terminaba de aceptarlo. Preferia creer que habia enloquecido y la
tenian encerrada en la casa para no enviarla a un manicomio.

No me atrevia a moverme ni a quitarle los ojos de encima. Debimos haber
permanecido en la misma posicion durante cinco o seis minutos. Ella mantuvo el bra-
zo alzado inmovil. Se encontraba junto a la parte trasera del coche, casi apoyada en el
parachoques izquierdo. La tapa del portaequipaje seguia levantada. Pensé en
precipitarme hacia la puerta derecha. Las llaves estaban en el contacto.
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Me relajé un tanto con el objeto de decidir el momento mas adecuado para echar a
correr. Parecio advertir mi cambio de actitud inmediatamente. Bajo el brazo, dejando
al descubierto todo su rostro. Tenia los dientes apretados y los ojos fijos en mi. Se la
veia cruel y vil. De pronto, avanzo hacia donde yo me encontraba, tambaleandose. Se
afirmo sobre el pie derecho, al modo de un esgrimista, y alargé las manos, cual si se
tratase de garras, para aferrarme por la cintura mientras proferia el mas escalofriante
de los alaridos.

Mi cuerpo dio un salto hacia atras, para no quedar a su alcance. Corri hacia el
coche, pero con inconcebible agilidad se eché ante mi, haciéndome dar un traspié.
Cai boca abajo y me asi6 por el pie izquierdo. Encogi la pierna derecha, y le habria
propinado un puntapié en la cara si no se hubiese separado de mi, dejandose caer de
espaldas. Me puse en pie de un salto y traté de abrir la portezuela del auto. Me arrojé
sobre el capd para pasar al otro lado pero, de algin modo, dofia Soledad llego a él
antes que yo. Intenté retroceder, siempre rodando sobre el capo, pero en medio de la
maniobra senti un agudo dolor en la pantorrilla derecha. Me habia sujetado por la
pierna. No pude pegarle con el pie izquierdo; me tenia sujeto por ambas piernas
contra el cap6. Me atrajo hacia ella y le cai encima. Luchamos en el suelo. Su fuerza
era magnifica y sus alaridos aterradores. Apenas si podia moverme bajo la inmensa
presion de su cuerpo. No era una cuestion de peso, sino mas bien de potencia, y ella
la tenia. De pronto oi un grufiido y el enorme perro salto sobre su espalda y la aparto6
de mi. Me puse de pie. Queria entrar al coche pero mujer y perro luchaban junto a la
puerta. El inico refugio era la casa. Llegué a ella en uno o dos segundos. No me volvi
a mirarlos: me precipité dentro y cerré la puerta de inmediato, asegurandola con la
barra de hierro que habia tras ella. Corri hacia el fondo y repeti la operacién con la
otra puerta.

Desde el interior alcanzaba a oir los furiosos grufiidos del perro y los chillidos
inhumanos de la mujer. Entonces, subitamente, el grufiir y el ladrar del animal se
trocaron en gafiidos y aullidos, como si experimentase dolor, o algo que lo
atemorizase. Senti una sacudida en la boca del estbmago. Mis oidos comenzaron a
zumbar. Comprendi que estaba atrapado en la casa. Tuve un acceso de terror. Me
sublevaba mi propia estupidez al correr hacia la casa. El ataque de la mujer me habia
desconcertado a tal punto que habia perdido todo sentido de la estrategia y me habia
comportado como si escapase de un contrincante corriente del que fuera posible
deshacerse por medio del simple expediente de cerrar una puerta. Oi que alguien
llegaba hasta la puerta y se apoyaba en ella, tratando de abrirla por la fuerza. Luego
hubo violentos golpes y estrépito.

—Abre la puerta —dijo dofia Soledad con voz seca—. Ese condenado perro me
ha herido.

Consideré la posibilidad de dejarla entrar. Me vino a la memoria el recuerdo de un
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enfrentamiento con una bruja, que habia tenido lugar afios atras, la cual, segin don
Juan, cambiaba de forma con el fin de enloquecerme y darme un golpe mortal.
Evidentemente, dofia Soledad no era tal como yo la habia conocido, pero yo tenia
razones para dudar que fuese una bruja. El elemento tiempo desempefiaba un papel
preponderante en relaciéon con mi conviccién. Pablito, Néstor y yo llevabamos afios
de relacién con don Juan y don Genaro y no éramos brujos; ;como podia serlo dofia
Soledad? Por grande que fuese su transformacion, era imposible que hubiera
improvisado algo que cuesta toda una vida lograr.

—¢Por qué me atac6? —pregunté, hablando con voz lo bastante fuerte como para
ser oido desde el otro lado de la maciza puerta.

Respondi6 que el Nagual le habia dicho que no me dejase partir. Le pregunté por
qué.

No contest6; en cambio, golpe6 la puerta furiosamente, a lo que yo respondi
golpeando a mi vez con mas fuerza. Seguimos aporreando la puerta durante varios
minutos. Se detuvo y comenzo a rogarme que le abriera. Senti una oleada de energia
nerviosa. Comprendi que si abria, tendria una oportunidad de huir. Quité la tranca.
Entro tambaleandose. Llevaba la blusa desgarrada. L.a banda que sujetaba su cabello
se habia caido y las largas grefias le cubrian el rostro.

—iMira lo que me ha hecho ese perro bastardo! —aull6—. jMira! jMira!

Respiré hondo. Se la veia un tanto aturdida. Se senté en un banco y comenzoé a
quitarse la blusa hecha jirones. Aproveché ese momento para salir corriendo de la
casa y precipitarme hacia el coche. Con una velocidad que s6lo podia ser hija del
miedo, entré en €l, cerré la portezuela, conecté el motor automaticamente y puse la
marcha atras. Aceleré y volvi la cabeza para mirar por la ventanilla posterior. Al
hacerlo senti un aliento calido en el rostro; ol un horrendo grufiido y vi en un instante
los ojos demoniacos del perro. Estaba en el asiento trasero. Vi sus terribles dientes
junto a mis ojos. Bajé la cabeza. Sus dientes alcanzaron a cogerme el cabello. Debo
de haberme hecho un ovillo en el asiento, y, al hacerlo, retirado el pie del embrague.
La sacudida que dio el coche hizo perder el equilibrio al animal. Abri la portezuela y
sali a toda prisa. La cabeza del perro asomo también por la portezuela. Faltaron pocos
centimetros para que me mordiera los tobillos y alcancé a oir el ruido que hacian sus
dientes al cerrar firmemente las mandibulas. El coche comenzé a deslizarse hacia
atras y yo eché a correr nuevamente, esta vez hacia la casa. Me detuve antes de llegar
a la puerta.

Dofia Soledad estaba alli parada. Se habia vuelto a recoger el pelo. Se habia
echado un chal sobre los hombros. Me mir6 fijamente por un instante y luego se eché
a reir, muy suavemente al principio, como si hacerlo le provocase dolor en las
heridas, y luego estrepitosamente. Me sefialaba con un dedo y se sostenia el estomago
mientras se retorcia de risa. Se movia hacia delante y hacia atras, encorvandose e
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irguiéndose, como para no perder el aliento. Estaba desnuda por encima de la cintura.
Veia sus pechos, agitados por las convulsiones de la risa.

Me senti perdido. Miré el coche. Se habia detenido tras retroceder un metro o
metro y medio; la portezuela se habia vuelto a cerrar, atrapando al perro en el interior.
Veia y oia a la enorme bestia mordiendo el respaldo del asiento delantero y dando
zarpazos contra las ventanillas.

La situacion me obligaba a tomar una muy singular decisién. No sabia a quién
temer mas, si a dofia Soledad o al perro. Conclui, tras un instante de reflexion, que el
perro no era mas que una bestia estipida.

Volvi corriendo al coche y me subi al techo. El ruido encoleriz6 al perro. Le oi
desgarrar el tapizado. Tendido sobre el techo, consegui abrir la portezuela del lado del
conductor. Tenia la intencion de abrir las dos, y deslizarme del techo al interior del
automovil a través de una de ellas, tan pronto como el perro hubiese salido por la
otra. Me estiré nuevamente, para abrir la puerta derecha. Habia olvidado que estaba
asegurada. En ese momento, la cabeza del perro asomoé por la portezuela abierta.
Senti panico ciego ante la idea de que pudiese salir del auto y ganar el techo de un
salto.

Tardé menos de un segundo en saltar al suelo y llegar a la puerta de la casa.

Dofia Soledad aguardaba en la entrada. El reir le exigia ya esfuerzos supremos, en
apariencia casi dolorosos.

El perro se habia quedado dentro del coche, aun espumajeando de rabia. Al
parecer, era demasiado grande y no lograba hacer pasar su voluminoso cuerpo por
sobre el respaldo del asiento delantero. Fui hasta el coche y volvi a cerrar la
portezuela con delicadeza. Me puse a buscar una vara cuya longitud me permitiese
maniobrar para quitar el seguro de la puerta derecha.

Busqué en la zona de delante de la casa. No habia por alli siquiera un trozo de
madera. Dona Soledad, entretanto, se habia ido adentro. Consideré mi situacién. No
tenia otra alternativa que recurrir a su ayuda. Presa de gran agitacion, crucé el umbral,
mirando en todas direcciones y sin descartar la posibilidad de que estuviese
escondida tras la puerta, esperandome.

—iDona Soledad! —grité.

—¢Qué diablos quieres? —grit6 a su vez, desde su habitacion.

—cMe haria el favor de salir y sacar a su perro de mi coche? —dije.

—:Estas bromeando? —replico—. Ese perro no es mio. Ya te lo he dicho;
pertenece a mis ninas.

—:Donde estan sus nifias? —pregunté.

—Estan en las montafias —respondio.

Salio de su habitacion y se encar6 conmigo.

—:Quieres ver lo que me ha hecho ese condenado perro? —pregunt6 en tono
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seco—. jMira!

Se quité el chal y me mostré la espalda desnuda.

No encontré en ella marcas visibles de dientes; habia tan s6lo unos pocos, largos
rasgufios que bien podia haberse hecho frotandose contra el aspero suelo. Por otra
parte, podia haberse arafiado al atacarme.

—No tiene nada —dije.

—Ven a mirarlo a la luz dijo, y cruz6 la puerta.

Insistio en que buscase cuidadosamente marcas de los dientes del perro. Me sentia
estipido. Tenia una sensacion de pesadez en torno de los ojos, especialmente sobre
las cejas. No le hice caso y sali. El perro no se habia movido y comenzé a ladrar en
cuanto traspuse la puerta.

Me maldije. Yo era el tinico culpable. Habia caido en esa trampa como un idiota.
En ese preciso momento se me ocurrio la posibilidad de ir andando al pueblo. Pero
mi cartera, mis documentos, todas mis pertenencias, se hallaban en el piso del coche,
exactamente bajo las patas del perro. Tuve un acceso de desesperacion. Era inutil
caminar hasta el pueblo: El dinero que tenia en los bolsillos no alcanzaba siquiera
para una taza de café. Ademas no conocia un alma alli. No tenia mas alternativa que
hacer salir al perro del auto.

—:Queé clase de alimentos come este perro? —grité desde la puerta.

—¢Por qué no pruebas dandole una pierna? —respondio dofia Soledad, también
gritando, desde su habitacion, a la vez que soltaba una risa aguda.

Busqué algo de comer en la casa. Las ollas estaban vacias. No podia hacer otra
cosa que volver a encararla. Mi desesperacion se habia trocado en célera. Irrumpi en
su habitacion, dispuesto a una lucha a muerte. Estaba echada en la cama, cubierta con
el chal.

—Por favor, perdéname por haberte hecho todas esas cosas —dijo con sencillez,
mirando al techo.

Su audacia dio por tierra con mi célera.

—Debes comprender mi posicion —prosiguio—. No podia dejarte ir.

Ri6 suavemente y, con voz clara, serena y muy agradable, dijo que la llenaba de
remordimiento el ser avida y torpe, que habia estado a punto de ahuyentarme con sus
bufonadas, pero que la situacion, de pronto, habia variado. Hizo una pausa y se sentd
en la cama, cubriéndose los pechos con el chal; agregd luego que una extrafia
confianza habia ganado su cuerpo. Levantd la vista al techo e hizo con los brazos un
movimiento misterioso, ritmico, semejante al de los molinos de viento.

—Ya no hay modo de que te vayas —dijo.

Me examin6 atentamente, sin reir. Mi sentimiento de ira era menos violento, pero
mi desesperacion era mas intensa que nunca. Comprendia que, en términos de fuerza
bruta, me era imposible competir, tanto con ella como con el perro.
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Dijo que nuestro encuentro estaba acordado desde hacia muchos afios, y que
ninguno de los dos contaba con el poder necesario para abreviar el lapso que debia-
mos pasar juntos, ni para separarse del otro.

—No derroches energias en tentativas de irte —dijo—. Es tan inttil que trates de
hacerlo como que yo trate de retenerte. Algo que se encuentra mas alla de tu voluntad
te liberard, y algo que se encuentra mas alla de mi voluntad te retendra aqui.

De algiin modo, su confianza no sélo la habia dulcificado, sino que la habia
dotado de un gran dominio sobre las palabras. Sus aseveraciones eran convincentes y
muy claras. Don Juan siempre habia dicho que yo era un alma crédula cuando se
entraba en el terreno de las palabras. Me sorprendi pensando, mientras ella hablaba,
que en realidad no era tan temible como yo creia. Daba la impresion de no estar ni
siquiera resentida. Mi razon se sentia casi a gusto, pero otra parte de mi ser se
rebelaba. Todos mis musculos estaban tensos como alambres, y, sin embargo, me veia
forzado a admitir que, a pesar de que me habia asustado hasta el punto de sacarme de
mis cabales, la encontraba muy atractiva. Me mir¢ fijamente.

—Te demostraré la inutilidad de tratar de escapar —dijo, saltando de la cama—.
Voy a ayudarte. ;Qué necesitas?

Me contemplaba con ojos extrafiamente brillantes. L.a pequefiez y blancura de sus
dientes daban a su sonrisa un toque diabdlico. La cara, mofletuda, se veia
extraordinariamente tersa, sin la menor arruga. Dos lineas bien definidas iban de los
lados de su nariz a las comisuras de sus labios, dando al rostro una apariencia de
madurez, sin envejecerlo. Al levantarse de la cama dejo caer descuidadamente el
chal, poniendo en descubierto la plenitud de sus senos. No se cuidé de cubrirse. Por
el contrario, aspiré profundamente y alzé los pechos.

—Ah, lo has advertido, ¢no? —dijo, y meci6 su cuerpo como si estuviese
satisfecha de si misma—. Siempre llevo el cabello recogido. El Nagual me lo
recomendo. Al llevarlo tirante, mi rostro es mas joven.

Yo estaba seguro de que se iba a referir a sus pechos. Su salida me sorprendié.

—No quiero decir que la tirantez del cabello me haga parecer mas joven —
prosiguid, con una sonrisa encantadora—. Sino que me hace realmente mas joven.

—¢:COmo es posible? —pregunté.

Me respondi6 con otra pregunta. Quiso saber si yo habia entendido correctamente
a don Juan cuando él decia que todo era posible si uno tenia un firme propésito. Yo
pretendia una explicacion mas precisa. Me interesaba saber qué hacia, ademas de
estirarse el pelo, para parecer tan joven. Dijo que se tendia sobre la cama y se vaciaba
de toda clase de pensamientos y sentimientos y permitia que las lineas del piso de su
alcoba se llevaran las arrugas. Le exigi mas detalles: impresiones, sensaciones,
percepciones que hubiese experimentado en esos momentos. Insistio en que no sentia
nada, en que ignoraba el modo de accion de las lineas del piso, y en que lo tunico que
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sabia era como impedir que los pensamientos interfiriesen.

Me puso las manos sobre el pecho y me apart6 con suma delicadeza. Al parecer,
queria indicarme con ese gesto que ya le habia preguntado lo suficiente. Sali6é por la
puerta trasera. Le dije que necesitaba una vara larga. Se dirigi6 a una pila de lefia,
pero alli no habia varas largas. Le sugeri que me consiguiese un par de clavos, con la
finalidad de unir dos trozos de esa madera. Buscamos clavos infructuosamente por
toda la casa. Como ultimo recurso, hube de quitar la vara mas larga que encontré, una
de las que Pablito habia empleado en la construccion del gallinero del fondo. El
madero, si bien algo endeble, parecia hecho para mi proposito.

Dofia Soledad no habia sonreido ni bromeado en el curso de la busqueda.
Aparentemente, estaba dedicada por entero a ayudarme. Tal era su concentracion que
llegué a pensar que me deseaba éxito.

Fui hasta el coche, munido del palo largo y de otro, de menores dimensiones,
cogido del monton de lefia. Dofa Soledad permaneci6 junto a la puerta de la casa.

Comencé por distraer al perro con el mas corto de los palos, sostenido con la
mano derecha, a la vez que, con la otra, intentaba hacer saltar el seguro del lado
opuesto, valiéndome del mas largo. El perro estuvo a punto de morderme la mano
derecha; hube de dejar caer el madero corto. La irritacion y la fuerza de la enorme
bestia eran tan inmensas que me vi al borde de soltar también el largo. El animal
estaba a punto de partirlo en dos cuando dofia Soledad acudié en mi ayuda; dando
golpes en la ventanilla posterior, atrajo la atencion del perro, haciéndolo desistir de su
intento.

Alentado por su maniobra de distraccion, me lancé de cabeza sobre el asiento de
delante, deslizandome hacia el lado opuesto; de algin modo, me las arreglé para
quitar la traba de seguridad. Intenté una retirada inmediata, pero el perro cargo sobre
mi con todas sus fuerzas y logré introducir su macizo lomo y sus zarpas delanteras en
la parte anterior del coche, descargandolas sobre mi antes de que me fuese posible
retroceder. Senti sus patas en la espalda. Me arrastré. Sabia que me iba a destrozar.
Bajo la cabeza con intenciones asesinas, pero, en vez de atacarme, mordio el volante.
Consegui escurrirme y, en un solo movimiento, trepé, al capd primero y al techo
luego. Estaba lleno de magulladuras.

Abri la portezuela derecha. Pedi a dofia Soledad que me alcanzara la vara larga y,
valiéndome de ella, movi la palanca que aseguraba el respaldo. Supuse que quiza
molestando al perro, lo obligaria a empujarlo hacia delante y tendria asi mas espacio
para salir del coche. No obstante no se movid. En cambio, mordi6 furiosamente la
vara.

En ese momento, dofia Soledad gano el techo de un salto y se tendio cerca de mi.
Queria ayudarme a molestar al perro. Le dije que no podia quedarse alli porque en
cuanto el animal saliera yo iba a meterme en el coche y largarme. Le agradeci su
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apoyo y le expresé que lo mas conveniente era que volviese a la casa. Se encogio de
hombros, puso pie en tierra y regreso a la puerta. Nuevamente, oprimi la manecilla y
provoqué al perro con mi vara, agitandosela ante los ojos y el hocico. La furia de la
bestia superaba todo lo que yo habia visto, pero no se la veia dispuestas a abandonar
el lugar. Sus sélidas mandibulas terminaron por arrebatarme el palo de las manos. Me
bajé para recogerlo de debajo del automovil. De pronto oi el grito de dofia Soledad.

—iCuidado! jSale!

Levanté la vista hacia el coche. El perro pasaba por sobre el asiento. Sus patas
posteriores estaban atrapadas por el volante; de no ser por ello, habria salido.

Me lancé hacia la casa y logré entrar en ella exactamente a tiempo para evitar que
el animal me derribase. Su impetu era tal que dio contra la puerta.

A la vez que trancaba la puerta con la barra de hierro, dofia Soledad hablaba, con
voz chillona.

—Te dije que era inutil.

Se aclar¢ la garganta y se volvio a mirarme.

—:No puede atar al perro? —pregunté.

Estaba seguro de que me daria una respuesta carente de sentido, pero, para mi
asombro, dijo que debia intentarlo todo, incluso atraer al perro a la casa y encerrarlo
alli.

Su idea me sedujo. Abri con sumo cuidado la puerta. El animal no se hallaba
lejos. Me arriesgué a salir, aunque sin alejarme demasiado. No se lo veia. Tenia la es-
peranza de que hubiese regresado a su corral. Estaba dispuesto a lanzarme hacia el
coche cuando oi un sordo gruiido, y divisé la solida cabeza del animal en el interior
del mismo. Habia trepado al asiento delantero.

Dona Soledad tenia razon: era inutil intentarlo. Me invadio una oleada de tristeza.
De algiin modo, presentia que mi final estaba cerca. En un stbito acceso de absoluta
desesperacion, dije a dofia Soledad que iba a buscar un cuchillo a la cocina y que
estaba dispuesto a matar al perro, o a que él me matara. No lo hice porque no habia
un solo objeto metalico en toda la casa.

—¢Acaso no te ensefid el Nagual a aceptar tu destino? —preguntaba dofia
Soledad mientras me seguia los pasos—. Ese, el de alli fuera, no es un perro
corriente. Ese perro tiene poder. Es un guerrero. Hara lo que tenga que hacer. Incluso
matarte.

Por un momento experimenté un sentimiento de frustracion incontrolable, la cogi
por los hombros y grufii. No se mostr6 sorprendida ni molesta por mi subito arranque.
Se volvio y dejé caer el chal. Su espalda era fuerte y hermosa. Senti un irreprimible
deseo de golpearla, pero, en cambio, deslicé la mano por sus hombros. Tenia una piel
suave y tersa. Tanto sus brazos como sus hombros eran fornidos, sin llegar a ser grue-
sos. Aparentemente, una minima capa de gordura contribuia a redondear sus
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musculos y dar tersura a la parte superior de su cuerpo; cuando, con las yemas de los
dedos, llegué a hacer presion sobre esas partes, alcancé a sentir la solidez de
invisibles carnes bajo la limpida superficie. No quise mirar sus pechos.

Se dirigi6 a un lugar techado, en la parte trasera de la casa, que hacia las veces de
cocina. La segui. Se sent6 en un banco y, con tranquilidad, se lavé los pies en un
barrefio. Mientras se ponia las sandalias corri hasta un nuevo cobertizo que habia sido
construido en los fondos. Cuando regresé, la hallé de pie junto a la puerta.

—A ti te gusta hablar —dijo despreocupadamente, mientras me llevaba hacia la
habitacion—. No hay prisa. Podemos conversar hasta siempre.

Saco mi libreta de notas del cajon superior de la comoda y me la tendi6 con
exagerada delicadeza. Ella misma debia de haberla puesto alli. Luego retir6 la colcha,
la dobl6 cuidadosamente y la coloc6 encima de la misma comoda. Adverti entonces
que las dos comodas eran del mismo color que las paredes, blanco amarillento, y que
la cama, sin colcha, era de un rosa subido, muy semejante al del piso. La colcha, por
su parte, era de tono castafio oscuro, al igual que la madera del techo y la de los
postigos de las ventanas.

—Conversemos —dijo, sentandose comodamente en la cama tras quitarse las
sandalias.

Recogio las piernas hasta ponerlas en contacto con sus pechos desnudos. Parecia
una nifia. Sus maneras agresivas y dominantes se habian mitigado, trocandose en una
actitud encantadora. En aquel momento era la antitesis de lo que habia sido antes.
Dado el modo en que me instaba a tomar notas, no pude menos de reirme. Me
recordaba a don Juan.

—Ahora tenemos tiempo —dijo—. El viento ha cambiado. ;Te has dado cuenta?

Me habia dado cuenta. Dijo que la nueva direccion del viento era para ella la mas
benéfica, de modo que el viento se habia convertido en su auxiliar.

—¢Qué sabe usted del viento, dofia Soledad? —pregunté, y me senté con la
mayor serenidad a los pies de la cama.

—Unicamente lo que me ensefi6 el Nagual —dijo—. Cada una de nosotras, las
mujeres, posee su direccion singular, un viento personal. Los hombres, no. Yo soy el
viento del Norte; cuando sopla, soy diferente. El Nagual decia que un guerrero puede
usar su viento particular para lo que mejor le plazca. Yo lo he empleado para
embellecer mi cuerpo y renovarlo. jMirame! Soy el viento del Norte. Siénteme entrar
por la ventana.

Un fuerte viento se abrié paso por la ventana, estratégicamente situada cara al
Norte.

—¢:Por qué cree usted que los hombres no poseen un viento? —pregunté.

Tras pensarlo un momento, respondié que el Nagual nunca habia mencionado la
causa.

www.lectulandia.com - Pagina 27



—~Querias saber quién hizo este piso —dijo, cubriéndose los hombros con la
manta—. Yo misma. Me llevo cuatro afios colocarlo. Ahora, este piso es como yo.

Mientras ella hablaba, adverti que las lineas convergentes del piso estaban
orientadas de tal modo que hallaban su origen en el Norte. Los muros, no obstante, no
se correspondian con precision con los puntos cardinales; por ello la cama formaba
extrafios angulos con los mismos, e igual cosa sucedia con las lineas de las losas de
arcilla.

—¢Por qué hizo el piso de color rojo, dofia Soledad?

—Es mi color. Yo soy roja, como tierra roja. Traje la arcilla roja de las montafnas
de por aqui. El Nagual me indic6 dénde buscarla, y también me ayudé a acarrearla, y
lo mismo hicieron los demas. Todos me ayudaron.

—¢Como coci6 la arcilla?

—FEl Nagual me hizo cavar un hoyo. Lo llenamos de lefia y luego apilamos las
losas de arcilla encima, con trozos chatos de roca entre una y otra. Cubrimos el hoyo
con una capa de barro y prendimos fuego a la madera. Ardi6 durante dias.

—¢:Como hicieron para que las losas no se torcieran?

—FEso no lo consegui yo. Lo hizo el viento; el viento del Norte, que sopld
mientras el fuego estuvo encendido. El Nagual me ensefidé como hacer para cavar el
hoyo de modo que mirase al Norte y al viento del Norte. También me hizo hacer
cuatro agujeros para que el viento del Norte se introdujese en el pozo. Luego me hizo
hacer un agujero en el centro de la capa de lodo, para dar salida al humo. El viento
hizo arder la madera durante dias; una vez todo se hubo enfriado, abri el hoyo y
empecé a pulir y nivelar las losas. Tardé un afio en hacer todas las losas que
necesitaba para mi piso.

—¢Como se le ocurrio el dibujo?

—Fl viento me ensefio eso. Cuando hice mi piso, el Nagual ya me habia ensefiado
a no oponerme al viento. Me habia mostrado el modo de entregarme a mi viento y
dejar que me guiase. Tardé muchisimo en hacerlo, afios y afios. Yo era una vieja muy
dificil, muy necia al principio; él mismo me lo decia, y tenia razon. Pero aprendi
pronto. Tal vez porque era vieja y ya no tenia nada que perder. Al comenzar, lo que
hacia todo mas problematico era el miedo que sentia. La sola presencia del Nagual
me hacia tartamudear y desvanecerme. El Nagual surtia el mismo efecto sobre los
demas. Era su destino ser tan temible.

Se detuvo y me miro.

—EI Nagual no es humano —djjo.

—¢Qué la lleva a decir eso?

—EI Nagual es un demonio desde quién sabe cuando.

Sus palabras me hicieron estremecer. Sentia batir mi corazon. Era indudable que
la mujer no podia tener mejor interlocutor. Estaba infinitamente intrigado. Le rogué
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que me explicase lo que habia querido decir con eso.

—Su contacto cambia a la gente —dijo—. Tu lo sabes. Cambi6 tu cuerpo. En tu
caso, ni siquiera eras consciente de que lo estaba haciendo. Pero se meti6 en tu viejo
cuerpo. Puso algo en él. Lo mismo hizo conmigo. Dej6 algo en mi interior, y ese algo
me ha ocupado por entero. S6lo un demonio puede hacer eso. Ahora soy el viento del
Norte y no temo a nada, ni a nadie. Pero antes de que él me cambiara yo era una vieja
débil y fea, capaz de desmayarse con sélo oir su nombre. Pablito, desde luego, no
estaba en condiciones de ayudarme, porque temia al Nagual mas que a la muerte.

—Un dia, el Nagual y Genaro vinieron a la casa, cuando yo estaba sola. Les oi,
rondando como jaguares, cerca de la puerta. Me santigiié; para mi, eran dos
demonios, pero sali a ver qué podia hacer por ellos. Tenian hambre y con mucho
gusto les servi de comer. Tenia unos tazones bastos, hechos de calabaza, y puse uno
lleno de sopa a cada uno. Al Nagual, al parecer, no le gusto la comida; no queria
comer nada preparado por una mujer tan decrépita y, con fingida torpeza, hizo caer el
tazon de la mesa con un movimiento del brazo. Pero el tazon, en vez de darse vuelta y
derramar todo su contenido por el suelo, resbal6 con la fuerza del golpe del Nagual y
fue a caer exactamente a mis pies, sin que de él saliese una sola gota. En realidad,
aterrizd sobre mis pies, y alli quedd hasta que me agaché y lo alcé. Lo puse sobre la
mesa, ante €l, y le dije que a pesar de ser una mujer débil y haberle temido siempre, le
habia preparado la comida con carifio.

—A partir de ese preciso momento, la actitud del Nagual hacia mi cambiod. El
hecho de que el tazon de sopa cayese sobre mis pies y no se derramara le demostro
que un poder me sefialaba. No lo supe en aquel momento y pensé que su cambio en
relacion conmigo se debia a un sentimiento de vergiienza por haber rechazado mi
comida. No percibi de inmediato su transformacion. Seguia petrificada y ni siquiera
me atrevia a mirarle a los 0jos. Pero comenzo6 a prestarme cada vez mas atencion.

Inclusive, me trajo regalos: un chal, un vestido, un peine y otras cosas. Eso me
hacia sentir terriblemente mal. Tenia vergiienza porque creia que era un hombre en
busca de mujer. El Nagual disponia de muchachas jovenes, ;qué iba a querer con una
vieja como yo? Al principio no quise usar, y ni siquiera mirar, sus regalos, pero
Pablito me persuadio y terminé por ponérmelos. También comencé a temerle mas y a
no querer estar con €l a solas. Sabia que era un hombre diabolico. Sabia lo que habia
hecho a su mujer.

No pude dejar de interrumpirla. Le dije que jamas habia oido hablar de mujer
alguna en la vida de don Juan.

—Sabes a qué me refiero —dijo.

—Créame, dofia Soledad, no lo sé.

—No me engaries. Sabes que hablo de la Gorda.

La tnica «Gorda» que yo conocia era la hermana de Pablito; la muchacha debia el
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mote a su enorme volumen. Yo habia intuido, si bien nadie me habia dicho jamas
nada sobre el tema, que no era en realidad hija de dofia Soledad. No quise forzarla a
que me diese mas informacion. Recordé de pronto que la joven habia desaparecido de
la casa y nadie habia podido darme razén —o no se habia atrevido a ello— de qué le
habia sucedido.

—Un dia me encontraba sola en la entrada de la casa —prosigui6 dofia Soledad
—. Me estaba peinando al sol con el peine que me habia dado el Nagual; no habia
advertido su llegada ni reparado en que estaba de pie detras de mi. De pronto, senti
sus manos, cogiéndome por la barbilla. Le oi cuando me dijo en voz muy queda que
no debia moverme porque se me podia quebrar el cuello. Me hizo torcer la cabeza
hacia la izquierda. No completamente, sino un poco. Me asusté muchisimo y chillé y
traté de zafarme de sus garras, pero tuvo mi cabeza sujeta por un tiempo muy largo.

—Cuando me solto la barbilla, me desmayé. No recuerdo lo que sucedio luego.
Cuando recobré el conocimiento estaba tendida en el suelo, en el mismo lugar en que
estoy sentada en este momento. El Nagual se habia ido. Yo me sentia tan avergonzada
que no queria ver a nadie, y menos aun a la Gorda. Durante una larga temporada di en
pensar que el Nagual jamas me habia torcido el cuello y que todo habia sido una
pesadilla.

Se detuvo. Aguardé una explicacion de lo que habia ocurrido. Se la vela distraida;
quiza preocupada.

—¢Qué fue exactamente lo que sucedid, dofia Soledad? —pregunté, incapaz de
contenerme—. ;e hizo algo?

—Si. Me torci6 el cuello con la finalidad de cambiar la direcciéon de mis ojos —
dijo, y se echo a reir de buena gana ante mi mirada de sorpresa.

—Entonces, é€l...?7

—Si. Cambiéo mi direccion —prosiguio, haciendo caso omiso de mis
inquisiciones—. Lo mismo hizo contigo y con todos los demas.

—FEs cierto. Lo hizo conmigo. Pero ;por qué cree que lo hizo?

—Tenia que hacerlo. Esa es, de todas las cosas que hay que hacer, la mas
importante.

Se referia a un acto singular que don Juan estimaba absolutamente
imprescindible. Yo nunca habia hablado de ello con nadie. En realidad, se trataba de
algo casi olvidado para mi. En los primeros tiempos de mi aprendizaje hubo una
oportunidad en que encendi6 dos pequefias hogueras en las montafias de México
Septentrional. Estaban alejadas entre si unos seis metros. Me hizo situar a una
distancia similar de ellas, manteniendo el cuerpo, especialmente la cabeza, en una
postura muy natural y comoda. Entonces me hizo mirar hacia uno de los fuegos vy,
acercandose a mi desde detras, me torcio el cuello hacia la izquierda, alineando mis
ojos, pero no mis hombros, con el otro fuego. Me sostuvo la cabeza en esa posicion
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durante horas, hasta que la hoguera se extingui6é. La nueva direccién era la Sudeste;
tal vez sea mejor decir que habia alineado el segundo fuego segun la direccién
Sudeste. Yo habia tomado todo el proceso como una mas de las inescrutables
peculiaridades de don Juan, uno de sus ritos sin sentido.

—EI Nagual decia que todos desarrollamos en el curso de la vida una direccion
segun la cual miramos —prosiguio ella—. Esa direccién termina por ser la de los ojos
del espiritu. Segun pasan los afios esa direccion se desgasta, se debilita y se hace
desagradable y, puesto que estamos ligados a esa direccion particular, nos hacemos
débiles y desagradables. El dia en que el Nagual me torci6 el cuello y no me solt6
hasta que me desmayé de miedo, me dio una nueva direccion.

—¢Qué direccion le dio?

—¢Por qué lo preguntas? —dijo, con una energia innecesaria—. ;Acaso piensas
que el Nagual me dio una direccion diferente?

—Yo puedo decirle qué direccion me dio a mi —dije.

—iNo me importa! —espeto—. Eso ya me lo ha dicho él.

Parecia estar agitada. Cambi6 de posicion, tendiéndose sobre el estomago. Me
dolia la espalda a causa de la postura a que me obligaba el escribir. Le pregunté si me
podia sentar en el suelo y emplear la cama a modo de mesa. Se incorporé y me tendio
el cobertor doblado para que lo usase como cojin.

—¢;Qué mas le hizo el Nagual? —pregunté.

—Tras cambiar mi direccion, el Nagual comenzo, a decir verdad, a hablarme del
poder —dijo, volviendo a tenderse—. Al principio mencionaba cosas sin proposito
fijo, porque no sabia exactamente qué hacer conmigo. Un dia me llev6é a una corta
excursion a pie por las sierras. Luego, otro dia, me llevo en autobus a su tierra natal,
en el desierto. Poco a poco, me fui acostumbrando a ir con él.

—¢Alguna vez le dio plantas de poder?

—Una vez me dio a Mescalito, cuando estabamos en el desierto. Pero, como yo
era una mujer vacia, Mescalito me rechaz6. Tuve un horrible encuentro con él. Fue
entonces que el Nagual supo que debia ponerme al corriente del cambio de viento.
Eso sucedio, desde luego, una vez hubo tenido un presagio. Pasé todo ese dia
repitiendo, una y otra vez, que, si bien €l era un brujo que habia aprendido a ver, si no
tenia un presagio, no tenia modo de saber qué camino tomar. Ya habia esperado
durante dias cierta indicacion acerca de mi. Pero el poder no queria darla.
Desesperado, supongo, me presento a su guaje, y vi a Mescalito.

La interrumpi. Su uso de la palabra «guaje», calabaza, me resultaba confuso.
Examinada en el contexto de lo que me estaba diciendo, el término carecia de
sentido. Pensé que tal vez estuviese hablando en sentido metaférico, o que
«calabaza» fuese un eufemismo.

—¢Qué es un guaje, dofia Soledad?
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Hubo sorpresa en su mirada. Hizo una pausa antes de responder.

—Mescalito es el guaje del Nagual —dijo al fin.

Su respuesta era ain mas confusa. Me senti mortificado porque se la veia
realmente interesada en que yo comprendiera. Cuando le pedi que me explicase mas,
insistio en que yo mismo sabia todo. Era la estratagema favorita de don Juan para dar
por tierra con mis investigaciones. Le expliqué que don Juan me habia dicho que
Mescalito era una deidad o fuerza contenida en los brotes del peyote. Decir que
Mescalito era su calabaza carecia completamente de sentido.

—Don Juan puede informar acerca de todo valiéndose de su calabaza dijo tras
una pausa —. Esa es la clave de su poder. Cualquiera puede darte peyote, pero sélo
un brujo, con su calabaza, puede presentarte a Mescalito.

Call6 y me clavé la vista. Su mirada era feroz.

—¢Por qué tienes que hacerme repetir lo que ya sabes? —pregunté con enfado.

Su subito cambio me desconcertdo completamente. Tan s6lo un momento antes se
habia comportado de un modo casi dulce.

—No hagas caso de mis cambios de humor —dijo, volviendo a sonreir—. Soy el
viento del Norte. Soy muy impaciente. Nunca en mi vida me atrevi a hablar con
franqueza. Ahora no temo a nadie. Digo lo que siento. Para conocerme debes ser
fuerte.

Se arrastro sobre su estbmago, acercandose a mi.

—Bien; el Nagual me hablé acerca del Mescalito que salia de su calabaza —
prosigui6—. Pero ni siquiera sospechaba lo que me iba a suceder. Fl esperaba que las
cosas se desarrollasen de un modo semejante a aquel en que tu o Eligio conocieron a
Mescalito. En ambos casos ignoraba qué hacer, y permitia que su calabaza decidiese
el siguiente paso. En ambos casos su calabaza lo ayud6. Conmigo fue diferente;
Mescalito le dijo que no me llevara nunca. El Nagual y yo dejamos el lugar a toda
prisa. Fuimos hacia el Norte, en vez de venir a casa. Cogimos un autobtis rumbo a
Mexicali, pero bajamos de €l en medio del desierto. Era muy tarde. El sol se escondia
tras las montafias. El Nagual queria atravesar la carretera y dirigirse hacia el Sur a
pie. Estabamos esperando que pasasen algunos automoviles lanzados a toda
velocidad, cuando de pronto me dio unos golpecitos en el hombro y me sefialo el
camino, delante nuestro. Vi un remolino de polvo. Una rafaga levantaba tierra a un
costado de la carretera. Lo vimos acercarse a nosotros. El Nagual cruzo al otro lado
de la ruta corriendo y el viento me envolvid. En realidad, me hizo dar unas vueltas,
con mucha delicadeza, y luego se desvanecio. Era el presagio que el Nagual esperaba
en relacion conmigo. Desde entonces, fuimos a las montafias o al desierto en busca
del viento. Al principio, el viento me rechazaba, porque yo era mi antiguo ser. Asi
que el Nagual se esforz6 por cambiarme. Primero me hizo hacer esta habitacion y
este piso. Luego me hizo usar ropas nuevas y dormir sobre un colchon, en vez de un
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jergon de paja. Me hizo usar zapatos, y tengo cajones llenos de vestidos. Me obligo a
caminar cientos de kilémetros y me ensefio a estarme quieta. Aprendi muy rapido.
También me hizo hacer cosas raras sin motivo alguno.

—Un dia, cuando nos encontrabamos en las montafnas de su tierra natal, escuché
el viento por primera vez. Penetro directamente en mi matriz. Yo yacia sobre una roca
plana y el viento giraba a mi alrededor. Ya lo habia visto ese dia, arremolinandose en
torno de los arbustos; pero esa vez llegé a mi y se detuvo. Lo senti como a un pajaro
que se hubiese posado sobre mi estbmago. El Nagual me habia hecho quitar toda la
ropa; estaba completamente desnuda, pero no tenia frio porque el viento me abrigaba.

— ¢ Tenia miedo, dofia Soledad?

—:Miedo? Estaba petrificada. El viento tenia vida; me lamia desde la cabeza
hasta la punta de los pies y se metia en todo mi cuerpo. Yo era como un baldn, y el
viento salia de mis oidos y mi boca y otras partes que prefiero no mencionar. Pensé
que iba a morir, y habria echado a correr si el Nagual no me hubiera mantenido sujeta
a la roca. Me habl¢ al oido y me tranquilizo. Quedé alli tendida, serena, y dejé que el
viento hiciese de mi lo que quisiera. Fue entonces que el viento me dijo qué hacer.

—¢Qué hacer con qué?

—Con mi vida, mis cosas, mi habitacion, mis sentimientos. En un principio no
me resulto claro. Crei que se trataba de mis propios pensamientos. El Nagual me dijo
que eso nos sucede a todos. No obstante, cuando nos tranquilizamos, comprendemos
que hay algo que nos dice cosas.

—¢Oyo0 una voz?

—No. El viento se mueve dentro del cuerpo de una mujer. El1 Nagual dice que se
debe a que tenemos utero. Una vez dentro del utero, el viento no hace sino atraparte y
decirte que hagas cosas. Cuanto mas serena y relajada se encuentra la mujer, mejores
son los resultados. Puede decirse que, de pronto, la mujer se encuentra haciendo
cosas de cuya realizacion no tiene la menor idea.

—Desde ese dia el viento me lleg6 siempre. Hablé en mi utero y me dijo todo lo
que deseaba saber. El Nagual comprendio desde el comienzo que yo era el viento del
Norte. Los otros vientos nunca me hablaron asi, a pesar de que he aprendido a
distinguirlos.

—:Cuantos vientos hay?

—Hay cuatro vientos, como hay cuatro direcciones. Esto, desde luego, en cuanto
a los brujos y aquellos que los brujos hacen. El cuatro es un numero de poder para
ellos. El primer viento es la brisa, el amanecer. Trae esperanza y luminosidad; es el
heraldo del dia. Viene y se va y entra en todo. A veces es dulce y apacible; otras es
importuno y molesto.

—Otro viento es el viento violento, calido o frio, o ambas cosas. Un viento de
mediodia. Sus rafagas estan llenas de energia, pero también llenas de ceguera. Se
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abre camino destrozando puertas y derribando paredes. Un brujo debe ser
terriblemente fuerte para detener al viento violento.

—Luego esta el viento frio del atardecer. Triste y molesto. Un viento que nunca le
deja a uno en paz. Hiela y hace llorar. Sin embargo, el Nagual decia que hay en él una
profundidad tal que bien vale la pena buscarlo.

—Y por ultimo esta el viento calido. Abriga y protege y lo envuelve todo. Es un
viento nocturno para brujos. Su fuerza esta unida a la oscuridad.

—Fsos son los cuatro vientos. Estan igualmente asociados con las cuatro
direcciones. La brisa es el Este. El viento frio es el Oeste. El calido es el Sur. El
viento violento es el Norte.

—Los cuatro vientos poseen también personalidad. La brisa es alegre y pulcra y
furtiva. El viento frio es variable y melancoélico y siempre meditabundo. El viento
calido es feliz y confiado y bullicioso. El viento violento es enérgico e imperativo e
impaciente.

—F] Nagual me dijo que los cuatro vientos eran mujeres. Es por ello que los
guerreros femeninos los buscan. Vientos y mujeres son semejantes. Esa es asimismo
la razon por la cual las mujeres son mejores que los hombres. Diria que las mujeres
aprenden con mayor rapidez si se mantienen fieles a su viento.

—:Como llega una mujer a saber cual es su viento personal?

—Si la mujer se queda quieta y no se habla a si misma, su viento la penetra asi —
hizo con la mano el gesto de asir algo.

—:Debe yacer desnuda?

—Eso ayuda. Especialmente si es timida. Yo era una vieja gorda. No me habia
desnudado en mi vida. Dormia con la ropa puesta y cuando tomaba un bafio lo hacia
sin quitarme las bragas. Mostrar mi grueso cuerpo al viento era para mi COmo Mmorir.
El Nagual lo sabia e hizo las cosas asi porque valia la pena. Conocia la amistad de las
mujeres con el viento, pero me presentd a Mescalito porque yo le tenia
desconcertado.

—Tras torcer mi cabeza aquel terrible primer dia, el Nagual se encontré con que
me tenia en sus manos. Me dijo que no tenia idea de qué hacer conmigo. Pero una
cosa era segura: no queria que una vieja gorda anduviera fisgoneando en su mundo.
El Nagual decia que se habia sentido frente a mi del mismo modo que frente a ti.
Desconcertado. Ninguno de los dos debia estar alli. Tu no eres indio y yo soy una
vaca vieja. Bien mirado, ambos somos inutiles. Y miranos. Algo ha de haber
sucedido.

—Una mujer, por supuesto, es mucho mas flexible que un hombre. Una mujer
cambia muy facilmente con el poder de un brujo. Especialmente con el poder de un
brujo con el Nagual. Un aprendiz varon, segun el Nagual, es mucho mas
problematico. Por ejemplo, tit mismo has cambiado tanto como la Gorda, y ella inicio
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su aprendizaje mucho mas tarde. La mujer es mas ductil y mas ddcil; y, sobre todo,
una mujer es como una calabaza: recibe. Pero, de todos modos, un hombre dispone de
més poder. No obstante, el Nagual nunca estuvo de acuerdo con eso. El creia que las
mujeres eran inigualablemente superiores. También creia que mi impresion de que los
hombres eran mejores se debia a mi condicion de mujer vacia. Debia tener razon.
Llevo tanto tiempo vacia que ni siquiera recuerdo qué se siente cuando se esta llena.
El Nagual decia que si alguna, llegaba a estar llena, mis sentimientos al respecto
variarian. Pero si hubiese tenido razon, su Gorda habria tenido tan buenos resultados
como Eligio, y, como sabes, no fue asi.

No podia seguir el curso de su narracion debido a su conviccién de que yo sabia a
qué se estaba refiriendo. En cuanto a lo que terminaba de decir, yo no tenia la menor
idea de lo que habian hecho Eligio ni la Gorda.

—¢En qué sentido se diferenci6 la Gorda de Eligio? —pregunté.

Me contempl6 durante un instante, como midiéndome. Luego se sentd con las
rodillas recogidas contra el pecho.

—EIl Nagual me lo dijo todo —respondi6 con firmeza—. El Nagual no tuvo
secretos para mi. Eligio era el mejor; es por eso que ahora no esta en el mundo. No
regres0. A decir verdad, era tan bueno que ni siquiera tuvo qué arrojarse a un
precipicio al terminar su aprendizaje. Fue como Genaro; un dia, cuando trabajaba en
el campo, algo llego hasta €l y se lo llevd. Sabia como dejarse ir.

Tenia ganas de preguntarle si realmente yo mismo habia saltado al abismo. Dudé
antes de formular mi pregunta. Después de todo, habia ido a ver a Pablito y a Néstor
para aclarar ese punto. Cualquier informacion sobre el tema que pudiese obtener de
una persona vinculada con el mundo de don Juan era un complemento valioso.

Tal como habia previsto, se ri6 de mi pregunta.

—¢Quieres decir que no sabes lo que ti mismo has hecho? —pregunto.

—Es demasiado inverosimil para ser real —dije.

—Ese es el mundo del Nagual, sin duda. Nada en él es real. El mismo me dijo
que no creyera nada. Pero, a pesar de todo, los aprendices varones tienen que saltar. A
menos que sean verdaderamente magnificos, como Eligio.

—Fl] Nagual nos llevd, a mi y a la Gorda, a esa Montafia y nos hizo mirar al
fondo del precipicio. Alli nos demostr6 la clase voladora de Nagual que era. Pero
solo la Gorda podia seguirlo. Ella también deseaba saltar al abismo. El Nagual le dijo
que era indtil. Dijo que los guerreros femeninos deben hacer cosas mas penosas y
mas dificiles que esa. También nos dijo que el salto estaba reservado a vosotros
cuatro. Y eso fue lo que sucedio, los cuatro saltaron.

Habia dicho que los cuatro habiamos saltado, pero yo sdlo tenia noticia de que lo
hubiésemos hecho Pablito y yo. Guidndome por sus palabras, conclui que don Juan y
don Genaro nos habian seguido. No me resultaba sorprendente; era mas bien

www.lectulandia.com - Pagina 35



halagiiefio y conmovedor.

—¢De qué estas hablando? —preguntd, una vez yo hube expresado mis
pensamientos—. Me refiero a ti y a los tres aprendices de Genaro. Tu, Pablito y
Néstor, saltaron el mismo dia.

—:Quién es el otro aprendiz de don Genaro? Yo sélo conozco a Pablito y a
Néstor.

—¢Quieres decir que no sabias que Benigno era aprendiz de Genaro?

—No, no lo sabia.

—FEra el aprendiz mas antiguo de Genaro. Salt6 antes que tu, y lo hizo solo.

Benigno era uno de los cinco jovenes indios que habia conocido en el curso de
una de las excursiones hechas al desierto de Sonora con don Juan. Andaban en busca
de objetos de poder. Don Juan me dijo que todos ellos eran aprendices de brujo.
Trabé una peculiar amistad con Benigno en las pocas oportunidades en que le vi
posteriormente. Era del sur de México. Me agradaba mucho. Por alguna razén
desconocida, parecia complacerse en crear un atormentador misterio en torno de su
vida personal. Jamas logré averiguar quién era ni qué hacia. Cada vez que hablaba
con él terminaba desconcertado por el apabullante desenfado con que eludia mis
preguntas. En cierta ocasién don Juan me proporcion6 algunas informaciones acerca
de Benigno; me dijo que tenia la gran fortuna de haber hallado un maestro y un
benefactor. Atribui a las palabras de don Juan el valor de una observacion casual e
intrascendente. Dofla Soledad acababa de aclararme un enigma que se habia
conservado como tal durante diez afios.

—:¢ A qué cree usted que se puede deber el que don Juan nunca me haya dicho
nada acerca de Benigno?

—¢Quién sabe? Alguna razén habra tenido. El Nagual jamdas hizo nada sin
pensarlo cuidadosamente.

Tuve que apoyar mi espalda dolorida contra su cama antes de seguir escribiendo.

—¢Qué sucedio con Benigno?

—Lo esta haciendo muy bien. Tal vez sea el mejor de todos. Le veras. Esta con
Pablito y con Néstor. Ahora son inseparables. Llevan la marca de Genaro. Lo mismo
ocurre con las nifias; son inseparables porque llevan la marca del Nagual.

Me vi obligado a interrumpirla nuevamente para pedirle que me explicase a qué
nifias se referia.

—NMis nifias —dijo.

—¢Sus hijas? Quiero decir, ¢las hermanas de Pablito?

—No son hermanas de Pablito. Son las aprendices del Nagual.

Su revelacion me sobresaltd. Desde el momento en que habia conocido a Pablito,
afios atras, se me habia inducido a creer que las cuatro muchachas que vivian en su
casa eran sus hermanas. El propio don Juan me lo habia dicho. Recai subitamente en
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la sensacion de desesperacion que habia experimentado de modo latente durante toda
la tarde. Dofia Soledad no era de fiar; tramaba algo. Estaba seguro de que don Juan
no podia haberme engafiado de tal manera, fuesen cuales fuesen las circunstancias.

Dofia Soledad me examiné con cierta curiosidad.

—El viento acaba de hacerme saber que no crees lo que te estoy contado —dijo, y
rompio a reir.

—El viento tiene raz6n —respondi, en tono cortante.

—Las nifias que has estado viendo a lo largo de los afios son las del Nagual. Eran
sus aprendices. Ahora que el Nagual se ha ido, son el Nagual mismo. Pero también
son mis nifias. jMias!

—:Quiere eso decir que usted no es la madre de Pablito y ellas son en realidad
sus hijas?

—Lo que yo quiero decir es que son mias. El Nagual las dejé a mi cuidado.
Siempre te equivocas porque esperas que las palabras te lo expliquen todo. Puesto
que soy la madre de Pablito y supiste que ellas eran mis nifias, supusiste que debian
ser hermano y hermanas. Las nifias son mis verdaderas criaturas. Pablito, a pesar de
ser el hijo salido de mi utero, es mi enemigo mortal.

En mi reaccion ante sus palabras se mezclaron el asco y la ira. Pensé que no solo
era una mujer anormal, sino también peligrosa. De todos modos, una parte de mi ser
lo habia percibido desde el momento de la llegada.

Paso largo rato contemplandome. Para evitar mirarla, volvi a sentarme sobre el
cobertor.

—FEIl Nagual me puso sobre aviso por lo que hace a tus rarezas —dijo de pronto
—, pero no habia logrado entender el significado de sus palabras. Ahora si. Me dijo
que tuviese cuidado y no te provocara porque eras violento. Lamento no haber sido
todo lo cuidadosa que debia. También me dijo que, mientras te dejasen escribir,
podias llegar al propio infierno sin siquiera darte cuenta. En cuanto a eso, no te he
molestado. Luego me dijo que eras suspicaz porque te enredabas en las palabras.
Tampoco en cuanto a eso te he molestado. He hablado hasta por los codos, tratando
de que no te enredaras.

Habia una t4cita acusacion en su tono. En cierta forma, el estar irritado con ella
me hizo sentir incémodo.

—Lo que me esta diciendo es muy dificil de creer —dije—. O usted o don Juan,
alguno de los dos me ha mentido terriblemente.

—Ninguno de los dos ha mentido. Tu so6lo entiendes lo que quieres. El Nagual
decia que esa era una de las caracteristicas de tu vaciedad.

—Las nifias son las hijas del Nagual, del mismo modo en que tu y Eligio lo son.
Hizo seis hijos, cuatro hembras y dos varones. Genaro hizo tres varones. Son nueve
en total. Uno de ellos, Eligio, ya lo ha hecho, asi que ahora le corresponde a los ocho
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restantes intentarlo.

—¢ A donde fue Eligio?

—Fue a reunirse con el Nagual y con Genaro.

—¢Y a donde fueron el Nagual y Genaro?

—T sabes dénde fueron. Me estas tomando el pelo, ;no?

—Esa es la cuestion, dofia Soledad. No le estoy tomando el pelo.

—Entonces te lo diré. No puedo negarte nada. EI Nagual y Genaro regresaron al
lugar del que vinieron, el otro mundo. Cuando se les agot6 el tiempo se limitaron a
dar un paso hacia la oscuridad exterior y, puesto que no deseaban volver, la oscuridad
de la noche se los trago.

Me parecia inttil hacerle mas preguntas. Iba a cambiar de tema, cuando se me
adelant6 a hablar.

—Tuviste una vislumbre del otro mundo en el momento de saltar —prosiguio—.
Pero es posible que el salto te haya confundido. Una lastima. Eso nadie lo puede
remediar. Es tu destino ser un hombre. Las mujeres estan mejor que los hombres en
ese sentido. No estan obligadas a arrojarse a un abismo. L.as mujeres cuentan con
otros medios. Tienen sus propios abismos. L.as mujeres menstruan. El Nagual me dijo
que esa era su puerta. Durante la regla se convierten en otra cosas. Sé que era en esos
periodos cuando €l ensefiaba a mis nifias. Era demasiado tarde para mi; soy
demasiado vieja para llegar a conocer el verdadero aspecto de esas puertas. Pero el
Nagual insistia en que las nifias estuviesen atentas a todo lo que les sucediese en ese
momento. Las llevaria a las montafias durante esos dias y se quedaria junto a ellas
hasta que viesen la fractura entre los mundos.

—FI1 Nagual, que no tenia escrupulos ni sentia miedo ante nada, las acuciaba sin
piedad para que llegasen a descubrir por si mismas que hay una fractura en las
mujeres, una fractura que ellas disfrazan muy bien. Durante la regla, no importa cuan
bueno sea, su disfraz se desmorona y quedan desnudas. El Nagual impeli6 a mis
nifias a abrir esa fractura hasta que estuvieron al borde de la muerte. Lo hicieron. El
las llevo a hacerlo, pero tardaron afios.

—¢Como llegaron a ser aprendices?

—Lidia fue su primera aprendiz. La descubri6 una mafiana; él se habia detenido
ante una cabafia ruinosa en las montafias. El Nagual me dijo que no habia nadie a la
vista, pero desde muy temprano habia visto presagios que le guiaban hacia esa casa.
La brisa se habia ensafiado con él terriblemente. Decia que ni siquiera podia abrir los
ojos cada vez que intentaba alejarse del lugar. De modo que cuando dio con la casa
supo que algo habia. Mird debajo de una pila de paja y lefia menuda y hall6 una nifa.
Estaba muy enferma. A duras penas alcanzaba a hablar, pero, sin embargo, se las
compuso para decirle que no necesitaba ayuda de nadie. Iba a seguir durmiendo alli,
y, si no despertaba mas, nadie perderia nada. Al Nagual le gustd su talante y le hablo
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en su lengua. Le dijo que iba a curarla y cuidar de ella hasta que volviera a sentirse
fuerte. Ella se neg6. Era india y s6lo habia conocido infortunios y dolor. Cont6 al
Nagual que ya habia tomado todas las medicinas que sus padres le habian dado y
ninguna la aliviaba.

—~Cuanto mas hablaba, mas claro resultaba al Nagual que los presagios se la
habian sefialado de modo muy singular. Mas que presagios, eran ordenes.

—EIl Nagual alz6 a la nifia, la cargd a hombros, como si se tratase de un bebé, y la
llevo donde Genaro. Genaro prepar6 medicinas para ella. Ya no podia abrir los ojos.
Sus parpados no se separaban. Los tenia hinchados y recubiertos por una costra
amarillenta. Se estaban ulcerando. El Nagual la atendié hasta que estuvo bien. Me
contrat6 para que la vigilase y le preparase de comer. Mis comidas la ayudaron a
recuperarse. Es mi primer bebé. Ya curada, cosa que llevo cerca de un afio el Nagual
quiso devolverla a sus padres, pero la nifia se neg6 y, en cambio, se fue con él.

—Al poco tiempo de hallar a Lidia, en tanto ella seguia enferma y a mi cuidado,
el Nagual te encontro a ti. Fuiste llevado hasta €l por un hombre al que no habia visto
en su vida. El Nagual vio que la muerte se cernia sobre la cabeza del hombre y le
extrafnio que te sefialase en tal momento. Hiciste reir al Nagual e inmediatamente te
plante6 una prueba. No te llevo consigo. Te dijo que vinieras y lo encontraras. Te
prob6 como nunca lo habia hecho con nadie. Dijo que ese era tu camino.

—Por tres afios tuvo solo dos aprendices, Lidia y tu. Entonces, un dia en que
estaba de visita en casa de su amigo Vicente, un curandero del Norte, una gente llevo
a una muchacha trastornada, una muchacha que no hacia sino llorar. Tomaron al
Nagual por Vicente y pusieron a la nifia en sus manos. El Nagual me conté que la
nifia corrié y se aferr6 a él como si lo conociese. El Nagual dijo a sus padres que
debian dejarla con é€l. Estaban preocupados por el precio, pero el Nagual les aseguro
que les saldria gratis. Imagino que la nifia representaria tal dolor de cabeza para ellos
que poco debia importarles abandonarla.

—El Nagual me la trajo. jQué infierno! Estaba francamente loca. Esa era
Josefina. El Nagual dedic6 afios a curarla. Pero aun hoy sigue mas loca que una
cabra. Andaba, desde luego, perdida por el Nagual, y hubo una tremenda batalla entre
Lidia y Josefina. Se odiaban. Pero a mi me caian bien las dos. El Nagual, al ver que
asi no podian seguir, se puso muy firme con ellas. Como sabes, el Nagual es incapaz
de enfadarse con nadie. De modo que las aterroriz6 mortalmente. Un dia, Lidia,
furiosa, se march6. Habia decidido buscarse un marido joven. Al llegar al camino
encontrd un pollito. Acababa de salir del cascarén y andaba perdido por en medio de
la carretera. Lidia lo alzo, imaginando, puesto que se hallaba en una zona desierta,
lejos de toda vivienda, que no pertenecia a nadie. Lo metio en su blusa, entre los
pechos, para mantenerlo al abrigo. Lidia me conté que echo a correr y, al hacerlo, el
pollito comenz6 a moverse hacia su costado. Intent6 hacerlo volver a su seno, pero no
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logro atraparlo. El pollito corria a toda velocidad por sus costados y su espalda, por
dentro de su blusa. Al principio, las patitas del animal le hicieron cosquillas, y luego
la volvieron loca. Cuando comprendié que le iba a ser imposible sacarlo de alli,
volvié a mi, aullando, fuera de si, y me pidi6 que sacase la maldita cosa de su blusa.
La desvesti, pero fue inutil. No habia alli pollo alguno, a pesar de que ella no dejaba
de sentir sus patas, en uno y otro lugar de su piel.

—Entonces lleg6 el Nagual y le dijo que s6lo cuando abandonara su viejo ser el
pollito se detendria. Lidia estuvo loca durante tres dias y tres noches. El Nagual me
aconsejo atarla. La alimenté y la limpié y le di agua. Al cuarto dia se la vio muy
pacifica y serena. La desaté y se vistio, y cuando estuvo vestida, tal como lo habia
estado el dia de su fuga, el pollito sali6. Lo cogié en su mano, y lo acaricio, y le
agradecio, y lo devolvié al lugar en que lo habia hallado. Recorri con ella parte del
camino.

—Desde entonces, Lidia no molest6 a nadie. Acepto su destino. El Nagual es su
destino; sin él, habria estado muerta. ;Por qué tratar de negar o modificar cosas que
no se puede sino aceptar?

—Josefina fue la siguiente. Se habia asustado por lo sucedido a Lidia, pero no
habia tardado en olvidarlo. Un domingo al atardecer, mientras regresaba a la casa,
una hoja seca se poso en el tejido de su chal. La trama de la prenda era muy débil.
Trat6 de quitar la hoja, pero temia arruinar el chal. De modo que esper6 a entrar a la
casa y, una vez en ella, intenté inmediatamente deshacerse de ella; pero no habia
modo, estaba pegada. Josefina, en un arranque de ira, apret6 el chal y la hoja, con la
finalidad de desmenuzarla en su mano. Suponia que iba a resultar mas facil retirar
pequefios trozos. Of un chillido exasperante y Josefina cay6 al suelo.

Corri hacia ella y descubri que no podia abrir el pufio. La hoja le habia destrozado
la mano, como si sus pedazos fuesen los de una hoja de afeitar. Lidia y yo la
socorrimos y la cuidamos durante siete dias. Josefina era la mas testaruda de todas.
Estuvo al borde de la muerte. Y termind por arreglarselas para abrir la mano. Pero
so0lo después de haber resuelto dejar de lado su viejo talante. De vez en cuando aun
siente dolores, en todo el cuerpo, especialmente en la mano, debido a los malos ratos
que su temperamento sigue haciéndole pasar. El Nagual advirtio6 a ambas que no
debian confiar en su victoria, puesto que la lucha que cada uno libra contra su antiguo
ser dura toda la vida.

—Lidia y Josefina no volvieron a refiir. No creo que se agraden mutuamente, pero
es indudable que marchas de acuerdo. Es a ellas a quienes mas quiero. Han estado
conmigo todos estos afios. Sé que ellas también me quieren.

—¢Y las otras dos nifias? ;Donde encajan?

—Elena, la Gorda, llegd un afio después. Estaba en la peor de las condiciones que
puedas imaginar. Pesaba ciento diez kilos. Era una mujer desesperada. Pablito le
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habia dado cobijo en su tienda. Lavaba y planchaba para mantenerse. El Nagual fue
una noche a buscar a Pablito y se encontré con la gruesa muchacha trabajando; las
polillas volaban en circulo sobre su cabeza. Dijo que el circulo era perfecto, y los
insectos lo hacian con la finalidad de que él lo observase. El vio que el fin de la mujer
estaba cerca, aunque las polillas debian saberse muy seguras para comunicar tal
presagio. El Nagual, sin perder tiempo, la llevo con él.

—Estuvo bien un tiempo, pero los malos habitos adquiridos estaban demasiado
arraigados en ella como para que le fuese posible quitarselos de encima. Por lo tanto,
el Nagual, cierto dia, envi6 el viento en su ayuda. O se la auxiliaba o era el fin. El
viento comenzo a soplar sobre ella hasta sacarla de la casa; ese dia estaba sola y nadie
vio lo que estaba sucediendo. El viento la llevo por sobre los montes y por entre los
barrancos, hasta hacerla caer en una zanja, un agujero semejante a una tumba. El
viento la mantuvo alli durante dias. Cuando al fin el Nagual dio con ella, habia
logrado detener el viento, pero se encontraba demasiado débil para andar.

—¢Como se las arreglaban las nifias para detener las fuerzas que actuaban sobre
ellas?

—Lo que en primer lugar actuaba sobre ellas era la calabaza que el Nagual
llevaba atada a su cinturon.

—¢Y qué hay en la calabaza?

—Los aliados que el Nagual lleva consigo. Decia que el aliado es aventado por
medio de su calabaza. No me preguntes mas, porque nada sé acerca del aliado. Todo
lo que puedo decirte es que el Nagual tiene a sus ordenes dos aliados y les hace
ayudarle. En el caso de mis nifias, el aliado retrocedi6 cuando estuvieron dispuestas a
cambiar. Para ellas, por supuesto, la cuestion era cambiar o morir. Pero ese es el caso
de todos nosotros, una cosa o la otra. Y la Gorda cambi6 mas que nadie. Estaba vacia,
a decir verdad, mas vacia que yo, pero labor6 sobre su espiritu hasta convertirse en
poder. No me gusta. La temo. Me conoce. Se me mete dentro, invade mis
sentimientos, y eso me molesta. Pero nadie puede hacerle nada porque jamas se
encuentra con la guardia baja. No me odia, pero piensa que soy una mala mujer. Debe
tener razon. Creo que me conoce demasiado bien, y no soy tan impecable como
quisiera ser; pero el Nagual me dijo que no debia preocuparme por mis sentimientos
hacia ella. Es como Eligio: el mundo ya no la afecta.

—¢Qué habia de especial en lo que le hizo el Nagual?

—Le ensefio cosas que no habia ensefiado a nadie. Nunca la mimo, ni nada que se
le parezca. Confio en ella. Ella lo sabe todo acerca de todos. El Nagual también me lo
dijo todo, salvo lo de ella. Tal vez sea por eso que no la quiero. El Nagual le ordeno
ser mi carcelera. Vaya donde vaya, la encuentro. Sabe todo lo que hago. No me
sorprenderia, por ejemplo, que apareciese en este mismo momento.

—¢Lo cree posible?
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—Lo dudo. Esta noche, el viento esta a mi favor.

—¢ A qué se supone que se dedica? ¢ Tiene asignada alguna tarea en especial?

—Ya te he dicho lo suficiente sobre ella. Temo que, si sigo hablando de ella, esté
donde esté, lo advierta; no quiero que ello ocurra.

—Hableme, entonces, de los demas.

—Unos afios después de encontrar a la Gorda, el Nagual dio con Eligio. Me conto
que habia ido contigo a su tierra natal. Eligio fue a verte porque despertabas su
curiosidad. El Nagual no dio importancia a su presencia. L.o conocia desde nifio. Pero
una mafiana, cuando el Nagual se dirigia a la casa en que td lo aguardabas, se tropezé
con Eligio en el camino. Recorrieron juntos una corta distancia y un trozo de chola
seca se adhirio a la puntera del zapato izquierdo de Eligio. Trat6 de quitarsela, pero
las espinas eran como uiias; se habian clavado profundamente en la suela. El Nagual
contaba que Eligio habia alzado el dedo al cielo y sacudido su zapato; la chola salio
disparada hacia arriba como una bala. Eligio lo tomo6 a broma y rio; pero el Nagual
supo que tenia poder, aunque el propio Eligio no lo sospechara. Es por eso que, sin
dificultad alguna, lleg6 a ser el guerrero perfecto, impecable.

—Tuve mucha suerte al llegar a conocerle. El Nagual creia que éramos
semejantes en una cosa. Una vez alcanzado algo, no lo dejabamos escapar. No
comparti con nadie, ni siquiera con la Gorda, la felicidad de conocer a Eligio. Ella le
vio, pero en realidad no llego a conocerle, al igual que tu. El Nagual supo desde un
principio que Eligio era excepcional y lo aislé. Supo que tu y las nifias estaban en una
cara de la moneda y Eligio estaba, por si, en la otra. EI Nagual y Genaro también
tuvieron mucha suerte al encontrarlo.

—Lo conoci cuando el Nagual lo trajo a mi casa. Eligio no caia bien a mis nifas.
Ellas lo odiaban y lo temian a un tiempo. Pero él permanecia por completo
indiferente. El mundo no lo tocaba. El Nagual no queria que td, especialmente,
tuvieras mucho que ver con Eligio. El decia que tt eras la clase de brujo de la cual
uno debe mantenerse apartado. Declia que el contacto contigo no renueva; por el
contrario, echa a perder. Me dijo que tu espiritu tomaba prisioneros. En cierto modo,
le causabas repugnancia; a la vez, te tenia afecto. Decia que estabas mas loco que
Josefina cuando te encontrd, y que seguias estandolo.

Escuchar a alguien decir lo que don Juan pensaba de mi me perturbaba. En un
primer momento, intenté no hacer caso de lo que decia dofia Soledad, pero luego
comprendi que era algo absolutamente esttipido y fuera de lugar el tratar de preservar
mi ego.

—Se molestaba contigo —prosiguié— porque el poder le ordenaba, hacerlo. Y él,
siendo el impecable guerrero que era, se sometia a los dictados de su amo y realizaba
con alegria lo que el poder le mandaba hacer con tu persona.

Hubo una pausa. Deseaba con toda el alma preguntarle mas detalles acerca de los
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sentimientos de don Juan hacia mi. En cambio, le pedi que me hablase de su otra
nifa.

—Un mes después de hallar a Eligio, el Nagual encontré a Rosa —comenz6—.
Rosa fue la udltima. Una vez hubo dado con ella, supo que su nimero estaba
completo.

—¢Como la encontro?

—Habia ido a ver a Benigno a su tierra natal. Se acercaba a la casa cuando Rosa
salié de entre los espesos matorrales que habia a un lado del camino, tratando de dar
caza a un cerdo que se habia escapado y huia. El cerdo corria a demasiada velocidad
para que Rosa lograse darle alcance. Esta tropezé con el Nagual y lo perdié. Entonces
se volvi6 contra el Nagual y comenzé a chillarle. El hizo el ademan de aferrarla y la
hall6 dispuesta a darle batalla. Lo insult6 y lo desafié a que le pusiera una mano
encima. Al Nagual le gusto su talante de inmediato, pero no habia presagios. Me
conto que habia aguardado un momento antes de marcharse; fue entonces cuando el
cerdo regresé corriendo y se detuvo junto a él. Ese fue el presagio. Rosa rode6 al
cerdo con una cuerda. El Nagual le pregunt6 a quemarropa si era feliz en su trabajo.
Ella dijo que no. Era criada. E1 Nagual quiso saber si estaba dispuesta a irse con €l y
ella le respondio que si era para lo que ella pensaba que era, la conclusion era que no.
El Nagual le dijo que era para trabajar y ella se interesé por la suma que le pagaria. Fl
propuso una cifra y ella pregunté de qué clase de trabajo se trataba. El Nagual le dijo
que se trataba de trabajar con €l en los campos de tabaco de Veracruz. Ella le dijo
entonces que lo habia estado probando; si él le hubiese propuesto trabajar como
criada, hubiese sabido que no era mas que un mentiroso, porque su aspecto
correspondia a alguien que nunca en su vida habia tenido casa.

—F1 Nagual estaba encantado con ella; le dijo que si queria salir de la trampa en
que estaba debia ir a la casa de Benigno antes del mediodia. También le dijo que sdlo
la esperaria hasta las doce; si iba, debia ser dispuesta a una vida dificil y llena de
trabajo. Ella le pregunt6 a qué distancia se hallaban los campos de tabaco. El Nagual
le respondi6 que a tres dias de viaje en autobus. Rosa dijo que, si era tan lejos, estaria
pronta a partir en cuanto hubiese devuelto el cerdo a su chiquero. Y eso fue lo que
hizo. Lleg6 aqui y gusté a todos. Nunca fue mezquina ni molesta; el Nagual no
necesité jamas forzarla a nada ni inducirla con engafios. No me quiere, en absoluto, y,
sin embargo, es la que mejor me cuida. Confio en ella, y, sin embargo, no la quiero en
absoluto. Pero cuando parta, sera a ella a quien mas extrafiaré. ;Has visto cosa mas
rara?

Noté cierta tristeza en sus o0jos. No podia seguir recelando. Con un movimiento
casi fortuito, se enjugo las lagrimas.

Llegados a este punto, hubo una natural interrupcion en la conversacion.
Oscurecia y yo escribia con gran dificultad; ademas, tenia que ir al lavabo. Insisti6 en
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que fuese al de fuera de la casa antes que ella, como el propio Nagual hubiese hecho.

Después trajo dos recipientes redondos, del tamafio de una bafiera para bebé,
llenos hasta la mitad de agua caliente y eché en ellos unas hojas verdes, tras desha-
cerlas por completo entre los dedos. Me indicé en tono autoritario que me lavara en
uno de los cubos, en tanto ella hacia lo propio en el otro. El agua estaba casi perfu-
mada. Producia cierto cosquilleo. Experimenté una sensacion ligeramente semejante
a la que produce el mentol en la cara y los brazos.

Regresamos a la habitacion. Puso mis bartulos de escritura, que yo habia dejado
sobre su cama, encima de una de las comodas. Las ventanas estaban abiertas y aun
habia luz. Debian ser cerca de las siete.

Dofia Soledad se echd boca arriba. Me sonreia. Pensé que era la imagen de la
calidez. Pero al mismo tiempo, y a pesar de su sonrisa, sus 0jos comunicaban una
fuerza inexorable e inflexible.

Le pregunté cuanto tiempo habia pasado junto a don Juan como mujer o como
aprendiz. Se burl6 de mi cautela al calificarla. Me respondi6 que siete afios. Me
recordd luego que hacia cinco que yo no la veia. Hasta entonces, estaba seguro de
haberla visto dos afios atras. Traté de recordar nuestro ultimo encuentro, pero no lo
logré.

Me dijo que me echara cerca de ella. Me arrodillé sobre la cama, a su lado. En
voz suave me pregunto si tenia miedo. Le dije que no, lo cual era cierto. Alli en su
habitacion, en ese momento, me enfrentaba con una de mis viejas reacciones, que se
habia manifestado incontables veces: una mezcla de curiosidad e indiferencia suicida.

Casi en un susurro, declar6 que debia ser impecable conmigo y afiadié que
nuestro encuentro era crucial para ambos. Afirmé que el Nagual le habia dado o6rde-
nes precisas y detalladas respecto de lo que tenia que hacer. Al oirla hablar, no pude
evitar reir ante los tremendos esfuerzos que hacia por imitar a don Juan.

Escuchaba cada una de sus frases y estaba en condiciones de predecir cual iba a
ser la siguiente.

De pronto, se sentd. Su rostro estaba a pocos centimetros del mio. Podia ver sus
blancos dientes, brillantes en la penumbra de la habitacion. Me rodeé con los brazos
y me atrajo hacia si hasta tenerme encima suyo.

Tenia la mente muy clara, y sin embargo algo me arrastraba, mas y mas
profundamente, al fondo de una suerte de ciénaga. Me experimentaba a mi mismo de
una manera que no lograba concebir. Subitamente comprendi que, de algin modo,
hasta ese momento habia estado sintiendo sus sentimientos. Ella era lo sorprendente.
Me habia hipnotizado con palabras. Era una mujer vieja y fria. Y sus intenciones nada
tenian que ver con la juventud ni con el vigor, a pesar de su fuerza y su vitalidad.
Supe entonces que don Juan no le habia vuelto la cabeza en la misma direccion que la
mia. No obstante, ello hubiese sonado ridiculo en cualquier otro contexto; de todos
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modos, en ese momento lo consideré una intuicion valida. Una sensacién de alarma
recorrio mi cuerpo. Quise salir de su cama. Pero parecia haber alli una fuerza
extraordinaria que me retenia, privandome de toda posibilidad de movimiento. Estaba
paralizado.

Debi6 de haber percibido mi impresion. De modo absolutamente imprevisto, se
quit6 el lazo que le sujetaba el pelo y, con un rapido movimiento, lo puso en torno de
mi cuello. Senti la presion del lazo en la piel, pero, por alguna razén, no crei que
fuese real.

Don Juan siempre habia insistido en que nuestro peor enemigo era la incapacidad
para aceptar la realidad de aquello que nos ocurre. En ese momento, dofia Soledad me
rodeaba la garganta con una suerte de nudo corredizo; entendi su intencion. Pero a
pesar de haberlo comprendido intelectualmente, mi cuerpo no reacciond. Permanecia
laxo, casi indiferente, ante lo que, segun todos los indicios, era mi muerte.

Tuve conciencia del exceso de presion que ejercian sus brazos y hombros sobre el
lazo al intentar ajustarlo alrededor de mi cuello. Me estaba estrangulando con gran
fuerza y habilidad. Empecé a boquear. En sus ojos habia un destello de locura. Fue en
ese instante que me di cuenta de que pretendia matarme.

Don Juan habia dicho que, cuando por fin uno entiende qué ocurre, suele ser
demasiado tarde para retroceder. Afirmaba que siempre es el intelecto lo que nos
embauca; recibe el mensaje en primer término, pero en vez de darle crédito y obrar en
consecuencia, pierde el tiempo en discutirlo.

Entonces oi, o tal vez intui, un chasquido en la base del cuello, exactamente
detras de la traquea. Comprendi que me habia quebrado el pescuezo. Senti un
zumbido en los ojos y luego un hormigueo. Mi audicion era extraordinariamente
clara. Tenia la seguridad de estar muriendo. Me repugnaba mi propia incapacidad
para hacer nada en mi defensa. No podia siquiera mover un musculo para darle un
puntapié. Ya no me era posible respirar. Todo mi cuerpo vibro, y en un instante estuve
en pie y me vi libre, libre del apreton mortal. Miré la cama. Todo contribuia a
hacerme pensar que estaba contemplando la escena desde el techo. Vi mi propio
cuerpo, inmovil y languido, encima del suyo. Vi el horror en sus ojos. Deseé
permitirle que soltase el lazo. Tuve un acceso de ira por haber sido tan estupido y le
propiné un sonoro pufietazo en la frente. Chill6 y se cogié la cabeza y perdi6 el
conocimiento, pero antes de que ello sucediese tuve una fugaz vislumbre de un
cuadro fantasmagorico. Vi a dofia Soledad despedida de la cama por la fuerza de mi
golpe. La vi correr hasta la pared y acurrucarse junto a ella como un chiquillo
asustado.

Luego tuve conciencia de una terrible dificultad para respirar. Me dolia el cuello.
Tenia la garganta seca hasta el punto de que no podia tragar. Tardé bastante en reunir
la fuerza necesaria para ponerme de pie. Entonces contemplé a dofia Soledad. Yacia
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inconsciente en el lecho. En su frente lucia una enorme hinchazén roja. Busqué un
poco de agua y se la eché en el rostro, tal como don Juan habia hecho conmigo.
Cuando recobrd el sentido la hice caminar, sosteniéndola por las axilas. Estaba
empapa en transpiracion. Le puse toallas mojadas con agua fria en la frente. Vomito,
y tuve la seguridad casi absoluta de que padecia una conmocion cerebral. Temblaba.
Traté de cubrirla con la mayor cantidad posible de sabanas y mantas, con el proposito
de hacerla entrar en calor, pero se despojo de todas ellas y se volvio de modo de
enfrentar el viento. Me pidié que la dejase sola y dijo que un cambio en la direccion
del viento seria un signo de que se iba a recuperar. Cogi6 mi mano en una suerte de
apreton y asever6 que el destino nos habia enfrentado.

—Creo que era de esperar que uno de los dos muriese esta noche —dijo.

—No sea necia. Aun no esta acabada —respondi; realmente, eso era lo que
pensaba.

Algo me hizo sentirme seguro de que se encontraba bien. Sali, cogi una vara y me
dirigi a mi coche. El perro grufi6. Seguia acurrucado en el asiento. Le dije que saliera.
Docilmente, saltdé fuera. Habia algo distinto en él. Vi su enorme sombra trotar en la
semioscuridad. Regreso a su corral.

Era libre. Me senté en el coche un momento para considerar la situacion. No, no
era libre. Algo me impelia a retornar a la casa. Tenia que terminar cosas alli. Ya no
temia a doila Soledad. A decir verdad, una extraordinaria indiferencia me habia
invadido. Sentia que ella me habia dado, consciente o inconscientemente, una leccion
de suprema importancia. Bajo la horrenda presion de su tentativa de matarme, yo
habia actuado en su contra desde un nivel realmente inconcebible en circunstancias
normales. Habia estado a punto de ser estrangulado. Algun elemento de aquella su
condenada habitacion me habia dejado absolutamente indefenso y, sin embargo, habia
logrado salir con bien. No alcanzaba a imaginar lo sucedido. Tal vez fuese cierto lo
que don Juan siempre habia sostenido: que todos poseemos un potencial adicional,
algo que esta alli, pero que rara vez alcanzamos a usar. Realmente, habia golpeado a
dofia Soledad desde una posicion fantasma.

Cogl mi linterna del coche, regresé a la casa, encendi todas las lamparas de
petroleo que pude encontrar y me senté a escribir ante la mesa de la habitacién
delantera.

El trabajo me relajo.

Hacia el amanecer, dofia Soledad sali6 de su habitacion, tambaleante. A duras
penas mantenia el equilibrio. Estaba completamente desnuda. Se sinti6 mal y se
desplomo junto a la puerta. Le di un poco de agua y traté de cubrirla con una manta.
Se neg6. A mi me preocupaba una posible pérdida de calor corporal. Murmuré que
tenia que estar desnuda si queria que el viento la curase. Prepar6 un emplasto con
hojas maceradas, se lo aplico a la frente y lo fijo alli por medio de su turbante. Se
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envolvio en una manta y se acercé a la mesa en que yo escribia; se sent6 frente a mi.
Tenia los ojos rojos. Se la veia francamente mal.

—Hay algo que debo decirte —musité con voz trémula—. El Nagual me preparo
para esperarte, tenia que esperarte, asi tardases veinte afios. Me dio instrucciones
sobre como seducirte y quitarte el poder. El sabia que, tarde o temprano, ibas a venir
a ver a Pablito y a Néstor, asi que me indic6 que aguardase ese momento para
hechizarte y coger todo lo tuyo. El Nagual dijo que si yo vivia una vida impecable,
mi poder te traeria cuando no hubiese nadie mas en la casa. Mi poder lo hizo. Hoy
llegaste cuando todos se habian ido. Mi vida impecable me habia ayudado. Todo lo
que me quedaba por hacer era tomar tu poder y luego matarte.

—¢Pero para qué queria hacer una cosa tan horrible?

—Porque necesito tu poder para seguir mi propio camino. El Nagual hubo de
disponerlo asi. Tt eras el elegido; después de todo, no te conozco. No significas nada
para mi. Asl que, jpor qué no iba yo a quitarle algo que necesito tan
desesperadamente a alguien que para mi no cuenta? Esas fueron las palabras del
Nagual.

—¢Por qué iba el Nagual a querer hacerme dafio? Usted misma dijo que se
preocupaba por mi.

—Lo que yo te he hecho esta noche no tiene nada que ver con sus sentimientos
hacia ti ni hacia mi. Esta es una cuestion que sélo nos afecta a nosotros. No ha habido
testigos de nada de lo que hoy sucedié entre ambos, porque ambos formamos parte
del propio Nagual. Pero tu, en especial, has recibido algo de él que yo no poseo, algo
que necesito desesperadamente, el poder singular que te ha dado. El Nagual dijo que
habia dado algo a cada uno de sus seis hijos. No puedo llegar hasta Eligio. No puedo
tomarlo de mis hijas; asi, td eres mi presa. Yo hice crecer el poder que el Nagual me
dio, y al crecer produjo un cambio en mi cuerpo. Tu también hiciste crecer tu poder.
Yo queria ese poder tuyo, y por eso tenia que matarte. E1 Nagual dijo que, aun cuando
no murieras, caerias bajo mi hechizo y serias mi prisionero durante toda la vida si yo
lo desease. De todos modos, tu poder iba a ser mio.

—¢:Pero en qué podria beneficiarla mi muerte?

—No tu muerte, sino tu poder. Lo hice porque necesito ayuda; sin ella, lo pasaré
muy mal durante mi viaje. No tengo bastantes agallas. Es por eso que no quiero a la
Gorda. Es joven y le sobra valor. Yo soy vieja y lo pienso todo dos veces y vacilo. Si
quieres saber la verdad, te diré que la verdadera lucha es la que se libra entre Pablito
y yo. El es mi enemigo mortal, no td. El Nagual dijo que tu poder haria mas llevadero
mi viaje y me ayudaria a conseguir lo que necesito.

—:Como diablos puede ser Pablito su enemigo?

—Cuando el Nagual me transformo, sabia lo que a la larga iba a suceder. Ante
todo, me prepar0 para que mis ojos mirasen al Norte, y, si bien td y mis nifias tienen
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la misma orientacién, estoy opuesta a vosotros. Pablito, Néstor y Benigno estan
contigo; la direccion de sus ojos es la misma. Iran juntos hacia Yucatan.

—Pablito no es mi enemigo porque sus ojos miren en direccion opuesta, sino
porque es mi hijo. Esto es lo que tenia que decirte, aunque no sepas de qué estoy
hablando. Debo entrar al otro mundo. Donde esta el Nagual. Donde estan Genaro y
Eligio. Aunque tenga que destrozar a Pablito para ello.

—¢Qué dice, dofia Soledad? jUsted esta loca!

—No, no lo estoy. No hay nada mas importante para nosotros, los seres vivientes,
que entrar en ese mundo. Te diré que para mi esa es la verdad. Para acceder a ese
mundo vivo del modo en que el Nagual me ensefi6. Sin la esperanza de ese mundo no
soy nada, nada. Yo era una vaca gorda y vieja. Ahora esa esperanza me guia, me
orienta, y, aunque no pueda hacerme con tu poder, no abandono el propésito.

Dej6 descansar la cabeza sobre la mesa, utilizando los brazos a modo de
almohada. La fuerza de sus aseveraciones me habia obnubilado. No habia entendido
cabalmente sus palabras, pero en cierto nivel comprendia su alegato, a pesar de que
era la mas sorprendente de cuantas cosas le habia oido esa noche. Sus propositos eran
los propositos de un guerrero, en el estilo y la terminologia de don Juan. Nunca habia
creido, sin embargo, que hubiese que destruir a alguien para cumplirlos.

Alz6 la cabeza y me mir6 con los ojos entrecerrados.

—Al principio, hoy todo me iba bien —dijo—. Estaba un poco asustada cuando
llegaste. Habia esperado afios ese momento. E1 Nagual me dijo que te gustaban las
mujeres. Dijo que eres presa facil para ellas, de modo que busqué un final rapido.
Imaginé que cederias a ello. El Nagual me ensefié como aferrarte en el momento en
que fueses el mas débil. Te induje a ello con mi cuerpo. Pero sospechaste. Fui
demasiado torpe. Te habia llevado a mi habitacion, como el Nagual me dijo que
hiciera, para que las lineas de mi piso te atrapasen y te dejases indefenso. Pero no dio
resultado porque te gusté y miraste las lineas atentamente. No tenia poder en tanto tus
ojos estuviesen fijos en ellas. Tu cuerpo sabia qué hacer. Luego, asustaste a mi piso al
gritar como lo hiciste. Ruidos stbitos como esos son mortales, especialmente la voz
de un brujo. El poder de mi piso se extinguié como una llama. Yo lo comprendi, pero
td no.

—Estabas a punto de irte, de manera que me vi obligada a detenerte. E1 Nagual
me habia ensefiado a tirar las manos para cogerte. Traté de hacerlo, pero me falt6
poder. Mi piso estaba atemorizado. Tus ojos habian paralizado sus lineas. Nadie habia
puesto jamas sus ojos sobre él. Asi, mi tentativa de cogerte por el cuello fallo. Te
libraste de mis garras antes de que me fuera posible hacer presion. Entonces me di
cuenta de que te me estabas escapando e intenté un ataque final. Me vali de aquello
que el Nagual dijo que era clave si se te queria afectar: el terror. Te alarmé con mis
chillidos, y ello me dio el poder necesario para dominarte. Crei tenerte, pero mi
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estipido perro se puso nervioso. Es idiota, y me hizo caer cuando ya estaba a punto
de someterte a mi hechizo. Ahora que lo pienso, tal vez mi perro no sea tan esttpido.
Quizas haya percibido a tu doble y cargado contra él, pero en cambio me derrib6 a
mi.

—Usted dijo que el perro no era suyo.

—Menti. Era mi carta de triunfo. El Nagual me ensefié a tener siempre una carta
de triunfo, una baza insospechada. De algtin modo, sabia que podia llegar a necesitar
de mi perro. Cuando te llevé a ver a mi amigo, se trataba en realidad de él; el coyote
es el amigo de mis nifias. Queria que mi perro te oliera. Cuando corriste hacia la casa
tuve que ser brutal con él. Le empujé al interior de tu coche haciéndolo aullar de
dolor. Es demasiado grande y cost6 mucho hacerlo pasar por sobre el asiento.
Entonces le ordené hacerte trizas. Sabia que si mi perro te mordia gravemente
quedarias indefenso y podria terminar contigo sin dificultad. Volviste a escapar, pero
no estabas en situacion de salir de la casa. Entendi que debia ser paciente y aguardar
la oscuridad. Luego el viento cambio de direccién y me convenci de que tendria
éxito.

—FEIl Nagual me habia dicho que estaba seguro de que yo te gustaria como mujer.
Era cuestion de esperar el momento oportuno. Agregd que te matarias tan pronto
como comprendieses que yo te habia estado robando el poder. Pero en el caso de que
no lograse robartelo, o en el caso de que no te mataras, 0 Si yo no quisiese conservarte
vivo como prisionero, debia emplear mi lazo para estrangularte. Incluso me indico
dénde arrojar tu cadaver: un abismo sin fondo, una fractura en las montafias, no lejos
de aqui, en que siempre desaparecen las cabras. Pero el Nagual nunca menciono tu
aspecto aterrador. Ya te he dicho que se suponia que uno de los dos iba a morir esta
noche. No sabia que iba a ser yo. El Nagual me dejé con la impresion de que saldria
triunfante. Fue muy cruel por su parte no decirmelo todo acerca de ti.

—Imagine mi situacion, dofia Soledad. Yo sabia atin menos que usted.

—No es lo mismo. El Nagual pasé afios preparandome para esto. Yo conocia
todos los detalles. Te tenia en el saco. El Nagual me sefialé incluso las hojas que
siempre debia tener, frescas y a mano, para paralizarte. Las puse en el agua de la tina
aparentando que tenia por finalidad perfumarla. No advertiste que yo echaba otras en
la tina en que me iba a lavar. Caiste en todas las trampas que te tendi. Y, sin embargo,
tu lado aterrador termino por salir vencedor.

—¢A qué se refiere al hablar de mi lado aterrador?

—A aquel que me golped y que me matara esta noche. Tu horrendo doble, que
aparecio para terminar conmigo. Jamas lo olvidaré y si vivo, cosa que dudo, nunca
volveré a ser la misma.

—¢Se me parece?

—FEras td, desde luego, pero no tenias el mismo aspecto que ahora. En realidad,
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no puedo decir a qué se parecia. Cuando trato de recordarlo, siento vértigo.

Le dije que ante el impacto de mi golpe la habia visto fugazmente abandonar su
cuerpo. Mi intencion era la de sondearla con el relato. Me parecia que todo lo suce-
dido obedecia a una razon oculta: obligarnos a hurgar en fuentes habitualmente
vedadas. En efecto, le habia dado un tremendo golpe; le habia causado un grave dafio
fisico; sin embargo, era imposible que fuese yo quien lo hubiese hecho. Estaba seguro
de haberle pegado con el pufio izquierdo —la enorme hinchazon roja en su frente
daba testimonio de ello—. Pero, sin embargo, no tenia en los nudillos marca alguna,
ni experimentaba el menor dolor ni incomodidad. Un golpe de tal magnitud podia
incluso haberme causado una fractura.

Cuando escuché mi descripcion de como la habia visto acurrucarse contra la
pared, cay6 en la mas absoluta desesperacion. La pregunté si habia tenido algin
atisbo de lo que yo habia visto, la impresion de abandonar su cuerpo, o alguna fugaz
vision de la habitacion.

—Ahora sé que estoy condenada —dijo—. Muy pocos sobreviven al contacto con
el doble. Si mi alma ha partido, no me sera posible seguir con vida. Me iré
debilitando cada vez mas, hasta morir.

Habia en sus ojos un brillo salvaje. Se puso de pie; parecia estar a punto de
pegarme, pero, en cambio, se dejo caer en el asiento.

—Me has quitado el alma —dijo—. Has de tenerla en tu morral. ;Pero por qué
tuviste que decirmelo?

Le juré que no habia tenido la menor intencion de lastimarla, que habia actuado
como lo habia hecho unicamente en defensa propia y que, por consiguiente, no
abrigaba la menor malevolencia hacia ella.

—Si no tienes mi alma en el morral, la situacion es aun peor —dijo—. Andara
vagando sin rumbo. Entonces nunca la recuperaré.

Donia Soledad daba la impresion de haber perdido por entero las energias. Su voz
se hizo mas débil. Yo queria que se fuese a acostar. Se neg6 a abandonar la mesa.

—EIl Nagual me advirti6 que si mi fracaso era completo, debia transmitir su
mensaje —continu6—. Me pidio que te dijera que habia sustituido tu cuerpo hacia
mucho. Ahora tu eres él.

—¢Qué quiso decir con eso?

—Es un brujo. Entré en tu viejo cuerpo y le devolvié su luminosidad. Ahora
brillas como el propio Nagual. Ya no eres el hijo de tu padre. Eres el propio Nagual.

Dofia Soledad se puso de pie. Estaba aturdida. Parecia querer decir algo, pero
vocalizaba con dificultad. Anduvo hacia su habitacion. La ayudé a llegar a la puerta;
no quiso que entrara. Dejo caer la manta que la cubria y se tendid en la cama. Me
pidié, con una voz muy suave, que fuese hasta una colina, a corta distancia de alli, y
mirase si venia el viento. Agregd, como sin darle importancia, que debia llevar a su
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perro conmigo. Por alguna razén, su pedido me pareci6 sospechoso. Le informé que
subiria al techo y miraria desde alli. Me volvio la espalda y dijo que lo menos que
podia hacer por ella era llevar a su perro a la colina para que el animal atrajese al
viento. Me enfadé mucho con ella. En la oscuridad, su habitacion producia una
misteriosa impresion. Fui a la cocina a buscar dos lamparas y las llevé alli. Al ver la
luz chillé histéricamente. Yo también dejé escapar un grito, pero por una razén
diferente. Cuando la habitacion quedo iluminada vi el piso levantado y abarquillado,
como un capullo, en torno a su cama. Mi percepcién fue tan fugaz que en el instante
que sigui6 hubiese jurado que la horrible escena habia sido producto de las sombras
proyectadas por las viseras protectoras de las lamparas. Lo fantasmagoérico de la
imagen me puso furioso. La sacudi, cogiéndola por los hombros. Lloré como un nifio
y prometio no tenderme mas trampas. Coloqué las lamparas sobre una comoda y se
qued6 dormida instantaneamente.

A media mafana, el viento habia cambiado. Senti entrar una violenta racha por la
ventana Norte. Cerca del mediodia, dofia Soledad volvio a salir. Se la veia un tanto
insegura. Lo rojo de sus ojos habia desaparecido y la hinchazén de la frente habia
disminuido; apenas si se vela una ligera marca.

Pensé que era hora de partir. Le dije que, si bien habia tomado nota del mensaje
de don Juan que me habia transmitido, no me aclaraba nada.

—Ya no eres el hijo de tu padre. Ahora eres el propio Nagual —dijo.

Habia algo francamente incongruente en mi modo de actuar. Pocas horas antes,
me habia encontrado indefenso y dofia Soledad habia intentado matarme; pero en ese
momento, mientras ella me hablaba, habia olvidado el horror de ese suceso. Y sin
embargo, habia otra parte de mi capaz de pasar dias enteros reflexionando acerca de
enfrentamientos sin importancia con gentes vinculadas con mi persona o mi trabajo.
Esa parte parecia ser mi verdadero yo, el yo que habia conocido durante toda mi vida.
El yo que habia librado un combate con la muerte esa noche y luego lo habia echado
al olvido, no era real. Era yo, y, sin embargo, no lo era.

Consideradas a la luz de tal absurdo, las afirmaciones de don Juan resultaban un
poco menos traida de los pelos, pero seguian siendo inaceptables.

Dofia Soledad estaba distraida. Sonreia pacificamente.

—iOh! jEstan aqui! —dijo de pronto—. Qué afortunada soy. Mis nifias estan
aqui. Ahora ellas cuidaran de mi.

Daba la impresién de estar peor. Se la veia mas fuerte que nunca, pero su
conducta era menos coherente. Mis temores aumentaron. No sabia si dejarla alli o
llevarla a un hospital en la ciudad, a varios cientos de kilometros de alli.

De pronto, salté como un nifio y atraveso corriendo la puerta delantera, ganando
la avenida que conducia a la carretera. El perro corrio tras ella. Subi al coche a toda
prisa, con la intencion de alcanzarla. Tuve que desandar el sendero en marcha atras,
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puesto que no habia espacio para girar. Al acercarme al camino, vi por la ventana
trasera a dofia Soledad rodeada por cuatro mujeres jévenes.
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CAPITULO SEGUNDO

LAS HERMANITAS
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Dofla Soledad parecia estar explicando algo a las cuatro mujeres que la rodeaban.
Movia los brazos con gestos teatrales y se cogia la cabeza con las manos. Era evi-
dente que les hablaba de mi. Regresé al lugar en que habia aparcado. Tenia
intenciones de esperarles alli. Consideré qué seria mas conveniente: si permanecer en
el interior del coche o sentarme displicentemente sobre el parachoques izquierdo. Al
final, opté por quedarme de pie junto a la puerta, pronto a entrar en el automovil y
partir si veia probable que tuviesen lugar sucesos semejantes a los del dia anterior.

Me sentia muy cansado. No habia pegado un ojo por mas de veinticuatro horas.
Mi plan consistia en revelar a las jovenes todo lo que me fuera posible acerca del in-
cidente con dofia Soledad, de modo que pudiesen dar los pasos mas convenientes en
su auxilio, y luego irme. Su presencia habia hecho dar un giro definitivo a la situa-
cion. Todo parecia cargado de un nuevo vigor y energia. Tuve conciencia del cambio
cuando vi a dofia Soledad en su compafiia.

Al revelarme que eran aprendices de don Juan, dofia Soledad las habia dotado de
un atractivo tal que me sentia impaciente por conocerlas. Me preguntaba si serian
como dofia Soledad. Ella habia afirmado que eran como yo y que ibamos en una
misma direccion. Era facil atribuir un sentido positivo a sus palabras. Deseaba por
sobre todas las cosas creerlo.

Don Juan solia llamarlas «las hermanitas», nombre sumamente adecuado, al
menos para las dos que yo habia tratado, Lidia y Rosa, dos jovencitas delgadas,
encantadoras, con cierto aire de duendes. Al conocerlas, supuse que debian tener
poco mas de veinte afios, si bien Pablito y Néstor siempre se habian negado a hablar
de sus edades. Las otras dos, Josefina y Elena, constituian un misterio total para mi.
De tanto en tanto, habia oido mencionar sus nombres, cada vez en un contexto
desfavorable. Habia concluido, a partir de observaciones hechas al pasar por don
Juan, que eran en cierto modo anormales: una, loca, y la otra, obesa; por eso se las
mantenia aisladas. En una oportunidad me habia tropezado con Josefina, al entrar a la
casa junto a don Juan. El la habia presentado, pero ella se habia cubierto el rostro y
huido antes de que me hubiese sido posible saludarla. Otra vez habia encontrado a
Elena lavando ropa. Era enorme. Pensé que debia ser victima de un trastorno
glandular. La habia saludado pero no se habia vuelto. Nunca habia visto su cara.

Tras las revelaciones de dofia Soledad acerca de sus personas, habian adquirido a
mis ojos un prestigio tal que me sentia compelido a hablar con las misteriosas
hermanitas, a la vez que experimentaba hacia ellas una suerte de temor.

Miré hacia el camino con aparente despreocupacion, tratando de fortalecer mi
animo para el encuentro que iba a tener lugar en seguida. El camino estaba desierto.
Nadie se acercaba a €él, aunque tan sélo un minuto antes no se encontraban a mas de
treinta metros de la casa. Subi al techo del coche para mirar. No venia nadie, ni
siquiera el perro. Fui presa de un terror panico. Me deslicé al suelo, y estaba a punto
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de entrar de un salto en el coche y marchar de alli cuando oi que alguien decia: «jEh!
iMiren quién esta aqui!».

Me volvi bruscamente para enfrentarme con dos muchachas que acababan de salir
de la casa. Deduje que habian pasado corriendo por delante de mi y entrado en la casa
por la puerta trasera. Suspiré aliviado.

Las dos jovencitas se dirigian hacia donde yo estaba. Tuve que reconocer que
nunca habia reparado en ellas. Eran hermosas, morenas y sumamente delgadas, sin
llegar a ser descarnadas. Llevaban el largo cabello negro trenzado. Vestian faldas
sencillas, camisas de algodon azul y zapatos marrones de tacon bajo y suela flexible.
Sus piernas, fuertes y bien formadas, estaban desnudas. Debian medir un metro
cincuenta o un metro sesenta. Parecian hallarse en buena forma y se movian con gran
soltura. Eran Lidia y Rosa.

Las saludé y me tendieron la mano simultaneamente. Se pusieron a mi lado. Se
las veia saludables y fuertes. Les pedi que me ayudasen a quitar los paquetes del
portaequipaje. Cuando los llevdbamos hacia la casa, oi un profundo grufiido, tan
profundo y cercano que se asemejaba al rugido de un leon.

—¢Qué fue eso? —pregunté a Lidia.

—¢No lo sabes? —interrogd con tono incrédulo.

—Debe ser el perro —dijo Rosa mientras entraban corriendo a la casa,
arrastrandome practicamente con ellas.

Pusimos los paquetes sobre la mesa y nos sentamos en dos bancos. Tenia a ambas
frente a mi. Les dije que dofia Soledad estaba muy enferma y que estaba a punto de
llevarla al hospital de la ciudad, dado que no sabia qué hacer para ayudarla.

A medida que hablaba iba tomando conciencia de que pisaba terreno peligroso.
No tenia modo de estimar cuanta informacion debia transmitirles acerca de la
verdadera naturaleza de mi encuentro con dofia Soledad. Empecé a buscar pistas.
Pensé que, si las observaba atentamente, sus voces o la expresién de sus rostros
terminarian por traicionar lo que sabian. Pero permanecieron en silencio, dejandome
llevar la conversacion.

Comencé a dudar que fuese conveniente proporcionar informacién alguna. En el
esfuerzo por averiguar qué cabia hacer sin cometer errores, terminé por charlar sin
sentido. Lidia me interrumpio. En tono seco, dijo que no debia preocuparme por la
salud de dofia Soledad, puesto que ellas ya habian hecho todo lo necesario para
ayudarla. Su afirmacién me oblig6 a preguntarle si sabia qué clase de problema tenia
dofia Soledad.

—Le has quitado el alma —dijo, acusadora.

Mi primera reaccion fue defensiva. Empecé a hablar con vehemencia, pero acabé
por contradecirme. Me observaban. Lo que hacia carecia por completo de sentido.
Intenté repetir lo mismo con otros términos. Mi fatiga era tan grande que a duras
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penas conseguia organizar mis pensamientos. Finalmente, me di por vencido.

—¢:Donde estan Pablito y Néstor? —pregunté, tras una larga pausa.

—Pronto estaran aqui —dijo Lidia con energia.

— ¢ Estuvieron ustedes con ellos? —quise saber.

—iNo! —exclamé, y se me qued6 mirando.

—Nunca vamos juntos —explico6 Rosa—. Esos vagabundos son diferentes de
nosotras.

Lidia hizo un gesto imperativo con el pie para hacerla callar. Aparentemente, ella
era quien daba las 6rdenes. El movimiento de su pie trajo a mi memoria una faceta
muy peculiar de mi relacion con don Juan. En las incontables oportunidades en que
salimos a vagar, habia logrado ensefiarme, sin proponérselo realmente, un sistema
para comunicarse disimuladamente mediante ciertos movimientos clave del pie. Vi
como Lidia hacia a Rosa la sefia correspondiente a «horrible», que se hace cuando
aquello que se halla a la vista de quienes se comunican es desagradable o peligroso.
En ese caso, yo. Rei. Acababa de recordar que don Juan me habia hecho esa misma
sefia cuando conoci a Genaro.

Fingi no darme cuenta de lo que estaba sucediendo, en la esperanza de alcanzar a
descifrar todos sus mensajes.

Rosa expres6 mediante una sefia su deseo de pisotearme. Lidia respondio con la
sefia correspondiente a «no», imperativamente.

Segun don Juan, Lidia era muy talentosa. Por lo que a él se referia, la consideraba
mas sensible y lista que Pablito, que Néstor y que yo mismo. A mi siempre me habia
resultado imposible trabar amistad con ella. Era reservada, y muy seca. Tenia unos
0jos enormes, negros, astutos, con los que jamas miraba de frente a nadie, pémulos
altos y una nariz proporcionada, ligeramente chata y ancha a la altura del caballete.
La recordaba con los parpados enrojecidos, inflamados; recordaba también que todos
se mofaban de ella por ese rasgo. Lo rojo de los parpados habia desaparecido, pero
ella seguia frotandose los ojos y pestafieando con frecuencia. Durante mis afios de
relacion con don Juan y don Genaro, Lidia habia sido la hermanita con la cual mas
me habia encontrado; no obstante, nunca cambiamos probablemente mas de una
docena de palabras. Pablito la consideraba un ser harto peligroso. Yo siempre la habia
tomado por una persona muy timida.

Rosa, por su parte, era bulliciosa. Yo crela que era la mas joven. Sus 0jos eran
francos y brillantes. No era taimada, aunque tuviese muy mal genio. Era con ella con
quien mas habia conversado. Era cordial, descarada y muy graciosa.

—c:Donde estan las otras? —pregunté a Rosa. ¢No van a salir?

—Pronto saldran —respondi6 Lidia.

Era facil deducir de sus expresiones que estaban lejos de experimentar simpatia
por mi. A juzgar por sus mensajes en clave, eran tan peligrosas como dofia Soledad,
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y, sin embargo, sentado alli contemplandolas, me parecian increiblemente hermosas.
Abrigaba hacia ellas los mas calidos sentimientos. A decir verdad, cuanto mas me
miraban a los ojos, mas intensidad cobraban esos sentimientos. En cierto momento,
experimenté franca pasién. Eran tan fascinantes que hubiese sido capaz de pasar
horas alli, limitandome a mirarlas, sin embargo un resto de sensatez me impeli6 a
ponerme de pie. No estaba dispuesto a proceder con la misma torpeza de la noche
anterior. Decidi que la mejor defensa consistia en poner las cartas sobre la mesa. En
tono firme, les dije que don Juan me habia sometido a una suerte de prueba,
valiéndose para ello de dofia Soledad, o viceversa. Lo mas probable era que las
hubiese puesto a ellas en situacion similar, y estuviésemos a punto de lanzarnos a
algiin enfrentamiento, de cualquier clase que éste fuese, del que alguno de nosotros
podia salir perjudicado. Apelé a su sentido guerrero. Si eran las verdaderas herederas
de don Juan, debian ser impecables conmigo, revelando sus designios, y no
comportarse como seres humanos ordinarios, codiciosos.

Volviéndome hacia Rosa, le pregunté por qué deseaba pisotearme. Quedo
desconcertada un instante, y luego se enfad6. Sus ojos fulguraban de ira; tenia la
pequeia boca contraida.

Lidia, de modo muy coherente, me dijo que no tenia nada que temer de ellas, y
que Rosa estaba molesta conmigo porque habia lastimado a dofia Soledad. Sus
sentimientos obedecian unicamente a una reaccion personal.

Dije entonces que era hora de irme. Me puse de pie. Lidia hizo un gesto para
detenerme. Se la veia asustada, o muy inquieta. Comenzaba a protestar, cuando un
ruido proveniente de fuera de la puerta me distrajo. Las dos muchachas se pusieron a
mi lado de un salto. Algo pesado se apoyaba o hacia presion contra la puerta. Adverti
entonces que las nifias la habian asegurado con una barra de hierro. Experimenté
cierto disgusto. Todo iba a repetirse y me sentia harto del asunto.

Las muchachas se miraron, luego me miraron y por ultimo volvieron a mirarse.

Oi el quejido y la respiracion pesada de un animal de gran tamafio fuera de la
casa. Debia ser el perro. Llegado a ese punto, el agotamiento me cegd. Me precipité
hacia la puerta, y, tras quitar la pesada barra de hierro, la entreabri. Lidia se arrojo
contra ella, volviendo a cerrarla.

—El Nagual tenia razén —dijo, sin aliento—. Piensas y piensas. Eres mas
estupido de lo que yo creia.

A tirones, me hizo regresar a la mesa. Ensayé mentalmente el mejor modo de
decirles de una vez por todas que ya habia tenido suficiente. Rosa se senté a mi lado,
en contacto conmigo; sentia su pierna mientras la frotaba nerviosamente contra la
mia. Lidia estaba de pie frente a mi, mirandome con fijeza. Sus ardientes ojos negros
parecian decir algo que yo no alcanzaba a comprender.

Empecé a hablar, pero no terminé. Subitamente, tuve conciencia de algo mas
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profundo. Mi cuerpo percibia una luz verdosa, una fluorescencia en el exterior de la
casa. No oia ni veia nada. Simplemente, era consciente de la luz, como si de pronto
me hubiese quedado dormido y mis pensamientos se convirtieran en imagenes y
éstas, a su vez, se superpusieran al mundo de mi vida diaria. La luz se movia a gran
velocidad. Lo percibia con el estomago. La segui, o, mejor dicho, concentré mi
atencion en ella durante un instante, mientras se desplazaba. De mi esfuerzo de
atencion sobre la luz resulté una gran claridad mental. Supe entonces que en esa casa,
en presencia de esa gente, era tan errado como peligroso comportarse como un
espectador inocente.

—¢No tienes miedo? —pregunt6 Rosa, sefialando la puerta.

Su voz quebré mi concentracion.

Admiti que, fuese lo que fuese aquello, me aterrorizaba en extremo, incluso me
parecia posible morir de miedo. Queria decir mas, pero, en ese preciso momento, una
oleada de ira me indujo a ir a ver y hablar con dofia Soledad. No confiaba en ella. Me
dirigi sin vacilar a su habitacion. No estaba alli. Empecé a llamarla, rugiendo su
nombre. La casa contaba con una habitacion mas. Empujé la puerta entreabierta y me
precipité dentro.

No habia nadie. Mi célera aumentaba en la misma medida en que lo hacia mi
terror.

Traspuse la puerta trasera y rodeé la casa hacia el frente. No se veia siquiera al
perro. Golpeé la puerta con furia. Fue Lidia quien la abri6. Entré. Le aullé,
reclamandole que me informase dénde estaban los demadas. Bajé los ojos, sin
responder. Quiso cerrar la puerta, pero se lo impedi. Marché apresuradamente hacia
la otra habitacion.

Me senté a la mesa nuevamente. Rosa no se habia movido. Daba la impresién de
hallarse paralizada en su sitio.

—Somos lo mismo —dijo inesperadamente—. El Nagual nos lo dijo.

—Dime, pues, qué era lo que rondaba la casa —exigi.

—FE]l aliado —respondio.

—:Dénde esta ahora?

—Sigue aqui. No se ira. Cuando te encuentre debilitado, te hara pedazos. Pero no
somos nosotras quienes podemos decirte nada.

—Entonces, ;quién puede decirmelo?

—iLa Gorda! —exclamo Rosa, abriendo los ojos desmesuradamente—. Ella es la
indicada. Ella lo sabe todo.

Rosa me pidi6 que cerrara la puerta, para sentirse en lugar seguro. Sin esperar
respuesta, fue hasta ella recorriendo la distancia necesaria paso a paso, y dio un
portazo.

—No podemos hacer nada, salvo esperar que todos estén aqui —dijo.
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Lidia volvi6 de la habitaciéon con un paquete, un objeto envuelto en un trozo de
tela de un amarillo subido. Se la veia muy serena. Noté que su talante era mas au-
toritario. De algin modo, nos lo hizo compartir, a Rosa y a mi.

—¢Sabes qué tengo aqui? —me pregunto.

Yo no tenia la mas vaga idea. Comenzé a desenvolverlo con deliberacién,
tomandose su tiempo. En un momento dado se detuvo y me mir6. Dio la impresion de
vacilar y sonrié como si la timidez le impidiera mostrar lo que habia en el envoltorio.

—El Nagual dejo este paquete para ti —murmuré—, pero creo que seria mejor
esperar a la Gorda.

Insisti en que lo deshiciera. Me dedicO una mirada feroz y se retir6 de la
habitacion sin una sola palabra mas.

Me divertia el juego de Lidia. Habia actuado totalmente de acuerdo con las
ensefianzas de don Juan. Me habia demostrado el mejor modo de sacar partido de una
situacién de equilibrio. Al traerme el paquete y fingir que lo iba a abrir, tras revelar
que don Juan lo habia dejado para mi, habia creado un verdadero misterio, casi
insoportable. Sabia que me tenia que quedar si queria averiguar cual era el contenido
del paquete. Pensé en buen numero de cosas que me parecia probable que albergase.
Tal vez fuese la pipa empleada por don Juan al manipular hongos psicotrépicos.
Habia dado a entender en una oportunidad que la pipa debia serme entregada para
que estuviese a buen recaudo. O tal vez fuera su cuchillo, o su morral de piel, o
incluso sus objetos de poder de brujo. Por otra parte, bien podia tratarse simplemente
de una estratagema de Lidia. Don Juan era demasiado sofisticado, demasiado
inclinado a lo abstracto, para dejar reliquias.

Dije a Rosa que me encontraba mortalmente cansado y debilitado por la falta de
comida. Mi idea era ir a la ciudad, descansar un par de dias y regresar a ver a Pablito
y a Néstor. Le informé que entonces me seria posible conocer a las otras dos nifias.

Volvio Lidia y Rosa le comunicé mi intencion de partir.

—EI Nagual nos ordené atenderte como si ti fueses él mismo —dijo Lidia—.
Todos nosotros somos el propio Nagual, pero tu eres algo mas, por alguna razon que
nadie entiende.

Ambas me hablaban simultaneamente, dandome garantias de que nadie iba a
intentar en mi contra nada semejante a lo que habia ensayado dofia Soledad. En los
ojos de ambas habia una mirada tan intensamente honesta que mi cuerpo se vio
abrumado. Les crel.

—Debes quedarte hasta que venga la Gorda —dijo Lidia.

—EI Nagual dijo que debias dormir en su propia cama —agreg6 Rosa.

Comencé a pasearme por el lugar, angustiado por un gran dilema. Por una parte,
queria quedarme y descansar; me sentia fisicamente comodo y satisfecho en su
presencia, cosa que no me habia ocurrido el dia anterior con dofia Soledad. Por otra
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parte, el aspecto razonante de mi ser, seguia sin relajarse. En ese nivel, continuaba tan
atemorizado como siempre. Habia habido momentos de ciega desesperacion y habia
actuado con audacia. Pero, una vez que mis acciones perdieron su impetu, me habia
sentido tan vulnerable como de costumbre.

Me hundi en un intenso analisis de mi alma durante mi marcha casi frenética del
lugar. Las dos muchachas se mantenian quietas, contemplandome con ansiedad.
Entonces, stubitamente, se hizo la luz sobre el enigma; supe que habia algo en mi
interior que no hacia mas que fingir miedo. Me habia acostumbrado a reaccionar asi
en presencia de don Juan. A lo largo de los afios que dur6 nuestra relacion, habia
descargado sobre él todo el peso de mi necesidad de alivios convenientes para mi
temor. El depender de él me habia proporcionado consuelo y seguridad. Pero ya no
era posible sostenerse por ese medio. Don Juan se habia ido. Sus aprendices carecian
de su paciencia, o de su refinamiento, o de capacidad para dar 6rdenes precisas.
Frente a ellas, mi necesidad de consuelo era absolutamente absurda.

Las ninas me llevaron a la otra habitacién. La ventana estaba orientada al Sudeste,
al igual que el lecho, una estera espesa, casi tanto como un colchén. Un voluminoso
tallo de maguey, de unos sesenta centimetros, labrado hasta dejar al descubierto la
porcion porosa de su tejido, hacia las veces de almohada o cojin. En su parte central
habia un leve declive. La superficie era sumamente suave. Daba la impresion de
haber sido trabajada a mano. Probé el lecho y la almohada. La comodidad y la
satisfaccion fisica que experimenté fueron desacostumbrados. Al yacer en la cama de
don Juan me senti seguro y pleno. Una calma incomparable se extendi6 por mi
cuerpo. Sélo una vez antes, habia vivido algo semejante: al improvisar don Juan un
lecho para mi, en la cumbre de una montaiia en el desierto septentrional de México.
Me dormi.

Desperté al atardecer. Lidia y Rosa estaban casi encima de mi, profundamente
dormidas. Permaneci inmovil durante uno o dos segundos, y en ese momento ambas
despertaron a un tiempo.

Lidia bostezo y dijo que habia tenido que dormir cerca de mi para protegerme y
hacerme descansar. Estaba famélico. Lidia envié a Rosa a la cocina a prepararnos
algo de comer. En el interin, encendio todas las lamparas de la casa. Cuando la
comida estuvo hecha, nos sentamos a la mesa. Me sentia como si las hubiese
conocido o hubiese pasado junto a ellas toda mi vida. Comimos en silencio.

Cuando Rosa quitaba la mesa, pregunté a Lidia si todos dormian en el lecho del
Nagual; era la unica cama de la casa, aparte de la de dofia Soledad. Lidia declaro, en
tono flematico, que ellas se habian ido de la casa hacia afios, a un lugar propio, cerca
de alli, y que Pablito se habia mudado en la misma época y vivia con Néstor y
Benigno.

—Pero ¢qué sucedio con ustedes? Creia que se hallaban juntos —dije.
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—Ya no —replicé Lidia—. Desde que el Nagual se fue hemos tenido tareas
separadas. El Nagual nos unio y el Nagual nos aparto.

—¢Y donde esta el Nagual ahora? —pregunté con el tono de mayor indiferencia
que me fue posible fingir.

Ambas me miraron; luego se miraron entre si.

—Oh, no lo sabemos —dijo Lidia—. El y Genaro se han ido.

Aparentemente, decian la verdad, pero insisti una vez mas en que me contasen 1o
que sabian.

—En realidad no sabemos nada —me espeté Lidia evidentemente nerviosa por
mis inquisiciones—. Se fueron a otra parte. Eso se lo debes preguntar a la Gorda. Ella
tiene algo que decirte. Supo ayer que habias venido y corrimos durante toda la noche
para llegar. Temiamos que hubieses muerto. El Nagual nos dijo que td eras la tnica
persona a la que debiamos ayudar y creer. Dijo que eras €l mismo.

Se cubri6 el rostro y sofoco una risilla; luego, como si se le acabase de ocurrir,
agrego:

—Pero es dificil de creer.

—No te conocemos —dijo Rosa—. Ese es el problema. Las cuatro sentimos lo
mismo. Temimos que estuvieses muerto, pero luego, cuando te vimos, nos enfadamos
contigo hasta la locura porque no lo estabas. Soledad es como nuestra madre; tal vez
algo mas.

Cambiaron miradas de inteligencia. Lo interpreté de inmediato como sefial de
dificultades. No se traian nada bueno. Lidia advirtié6 mi subito recelo, que se debia
leer facilmente en mi rostro. Reaccioné haciendo una serie de aseveraciones acerca
de su deseo de ayudarme. A decir verdad, no tenia razon alguna para dudar de su
sinceridad. Si hubiesen pretendido hacerme dafio, lo habrian hecho mientras dormia.
Sus palabras sonaban tan veraces que me senti mezquino. Decidi entregarles los
regalos que les habia traido. Les dije que se trataba de chucherias sin importancia,
que estaban en los paquetes y podian escoger las que les gustasen. Lidia dijo que le
parecia preferible que yo mismo distribuyese los obsequios. En un tono muy amable
agrego que se sentirian muy agradecidas si curase a dofia Soledad.

—¢Qué crees que debo hacer para curarla? —le pregunté, tras un largo silencio.

—Usa a tu doble —djijo, en un tono desprovisto de emocion.

Repasé minuciosamente los hechos: dofia Soledad habia estado a punto de
asesinarme, y yo habia sobrevivido merced a un algo en mi, que no se correspondia
con mis capacidades ni con mi conocimiento. Por lo que yo sabia, esa cosa indefinida
que le habia dado un golpe era real, aunque inalcanzable. Por decirlo en breves pa-
labras, me resultaba tan probable ayudar a dofia Soledad como ir andando hasta la
Luna.

Me observaba atentamente, y permanecian inmoviles, pero agitadas.
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—c:Donde se encuentra ahora dofia Soledad? —pregunté a Lidia.

—Esta con la Gorda —dijo, con aire sombrio—. La Gorda se la llevo y esta
tratando de curarla, pero en realidad no sabemos donde se hallan. Esa es la verdad.

—¢Y donde se encuentra Josefina?

—Fue a buscar al Testigo. Es el tinico capaz de curar a Soledad. Rosa piensa que
ti sabes mas que el Testigo, pero, puesto que estas enfadado con Soledad, deseas su
muerte. No te culpamos por ello.

Les aseguré que no estaba enfadado con ella, y, por sobre todo, que no deseaba su
muerte.

—iCurala, entonces! —dijo Rosa, con una voz aguda en la cual se traslucia la
colera—. El Testigo nos ha dicho que td siempre sabes qué hacer, y él no puede estar
equivocado.

—¢Y quién demonios es el Testigo?

—Neéstor es el Testigo —dijo Lidia, mostrando cierta renuencia a mencionar su
nombre—. Tt lo sabes. Tienes que saberlo.

Recordé que en nuestro ultimo encuentro don Genaro habia llamado a Néstor «el
Testigo». Pensé entonces que el nombre era una broma, o un truco del que se valia
don Genaro para aliviar la sofocante tensién y la angustia de aquellos ultimos
momentos que pasabamos juntos.

—No era ninguna broma —dijo Lidia, en tono firme—. Genaro y el Nagual
siguieron un camino diferente respecto del Testigo. Lo llevaron con ellos a todas
partes. ;Y quiero decir a todas! El Testigo presencia todo lo que hay que presenciar.

Era evidente que habia un enorme malentendido entre nosotros. Me esforcé por
hacerles entender que yo era practicamente un desconocido para ellos. Don Juan me
habia mantenido apartado de todos, incluidos Pablito y Néstor. Con excepcion de los
saludos casuales que todos ellos habian cambiado conmigo en el curso de los afios,
nunca nos habiamos hablado. Yo les conocia, principalmente, a través de las
descripciones que me habia hecho don Juan. Si bien en una oportunidad habia co-
nocido a Josefina, me era imposible recordar su aspecto fisico, y todo lo que habia
visto de la Gorda era su gigantesco trasero. Les dije que ni siquiera sabia, hasta el dia
anterior, que las cuatro eran aprendices de don Juan, y que Benigno también formaba
parte del grupo.

Cambiaron una mirada timida. Rosa movio los labios para decir algo, pero Lidia
le ordeno callar con el pie. Creia que, tras mi larga y conmovedora explicacion, ya no
les seria necesario enviarse mensajes furtivos. Tenia los nervios tan alterados que sus
movimientos encubiertos de pies resultaron el elemento preciso para hacerme montar
en colera. Les grité con toda la fuerza de mis pulmones y golpeé la mesa con la mano
derecha. Rosa se puso de pie a increible velocidad, y, supongo que a modo de
respuesta a su subito movimiento, mi cuerpo, por si mismo, sin indicacion alguna de
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mi razon, dio un paso atras, exactamente a tiempo para eludir por pocos centimetros
el golpe de un solido lefio u otro objeto contundente que Rosa blandia en la mano
izquierda. Cayo sobre la mesa con ruido atronador.

Volvi a oir, tal como la noche anterior, mientras dofia Soledad trataba de
estrangularme, un sonido singular y misterioso, un sonido seco, semejante al que
produce un conducto tubular al quebrarse, exactamente por detras de la traquea, en la
base del cuello. Mis oidos estallaron y, con la velocidad del relampago, mi brazo
izquierdo descendi6 con fuerza sobre el palo de Rosa. Yo mismo presencié la escena,
como si se tratara de una pelicula.

Rosa chillé6 y comprendi entonces que le habia golpeado el dorso de la mano con
el pufio izquierdo, descargando en ello todo mi peso. Estaba aterrado. Sucediese lo
que sucediese, para mi no era real. Era una pesadilla. Rosa seguia chillando. Lidia la
llevo a la habitacion de don Juan. Oi sus gritos de dolor durante unos momentos;
luego cesaron. Me senté a la mesa. Mis pensamientos surgian disociados e
incoherentes.

Tenia aguda conciencia del peculiar sonido de la base de mi cuello. Don Juan lo
habia descrito como el sonido que se hace al cambiar de velocidad. Recordaba
vagamente haberlo experimentado en su compaiiia. Si bien la noche previa el dato
habia pasado por mi mente, no habia sido enteramente consciente de €l hasta que
tuvieron lugar los sucesos con Rosa. Percibi en ese momento que el sonido habia
dado paso a una sensacion especialmente calida en la boveda de mi paladar y en mis
oidos. La intensidad y la sequedad del sonido me hicieron pensar en el toque de una
gran campana quebrada.

Lidia no tardo en volver. Se la veia mas serena y contenida. Hasta sonreia. Le
pedi por favor que me ayudase a desenmarafar ese lio y me contase lo sucedido. Tras
vacilar largamente me dijo que, al aullar y aporrear la mesa, habia puesto nerviosa a
Rosa; ésta, creyendo que la iba a lastimar, habia intentado golpearme con su «mano
de suefio». Yo habia esquivado el golpe y la habia herido en el dorso de la mano, del
mismo modo en que lo habia hecho con dofia Soledad. Lidia agreg6 que la mano de
Rosa quedaria inutilizada a menos que yo conociera un modo de prestarle auxilio.

En ese momento, Rosa entr6 a la habitacion. Tenia el brazo envuelto en un trozo
de tela. Me mir6. Su mirada recordaba la de un nifio. Mis sentimientos eran to-
talmente confusos. Una parte de mi se sentia cruel y culpable. Pero otra permanecia
imperturbable. De no ser por la segunda, no hubiese sobrevivido ni al ataque de dofia
Soledad ni al devastador golpe de Rosa.

Tras un largo silencio, les dije que era signo de gran intolerancia por mi parte el
haberme molestado por los mensajes que se transmitian con los pies, pero que el
gritar y golpear la mesa no guardaba relacion alguna con lo que Rosa habia hecho. En
vista de que yo no me hallaba familiarizado con sus practicas, bien podia haberme
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quebrado el brazo.

En tono intimidatorio, exigi ver su mano. La desvend6 de mala gana. Estaba
hinchada y roja. A mi criterio, no cabia duda alguna de que esa gente estaba dando
los pasos correspondientes a una suerte de prueba preparada por don Juan para mi.
Por afrontarla me veia arrojado a un mundo al cual era imposible acceder ni aceptar
en términos racionales. Me habia dicho una y otra vez que mi racionalidad
comprendia tan s6lo una pequefia porcion de lo que denominaba la totalidad de uno
mismo. Ante el impacto de lo desconocido y el riesgo enteramente real de mi
aniquilacion fisica, mi cuerpo habia tenido que hacer uso de sus recursos ocultos, o
morir. La trampa consistia, aparentemente, en la verdadera aceptacion de la existencia
de tales recursos y de la posibilidad de emplearlos. Los afios de preparacién no
habian sido sino los pasos necesarios para llegar a esa aceptacién. Fiel a su propésito
de no comprometerse, don Juan habia aspirado a una victoria total o a una completa
derrota para mi. Si sus ensefianzas no habian servido para ponerme en contacto con
mis recursos ocultos, la prueba lo pondria en evidencia, en cuyo caso habria sido muy
poco lo que yo pudiese hacer. Don Juan habia dicho a dofia Soledad que me
suicidaria. Siendo un conocedor tan profundo de la naturaleza humana, es probable
que no se hallase en error alguno.

Era hora de variar la tactica. Lidia habia sostenido que yo era capaz de ayudar a
Rosa y a dofia Soledad valiéndome de la misma fuerza con que las habia lastimado; el
problema, por consiguiente, consistia en dar con la secuencia correcta de
sentimientos, o pensamientos, o lo que quiera que ello fuese, susceptible de lograr
que mi cuerpo liberase tal fuerza. Cogi la mano de Rosa y la acaricié. Deseaba que se
curara. No abrigaba sino buenos sentimientos hacia ella. Le acaricié la mano y la tuve
abrazada largo rato. Le acaricié la cabeza y qued6 dormida, apoyada sobre mi
hombro, pero no hubo disminucién alguna de la hinchazoén ni del rubor.

Lidia me miraba sin decir palabra. Me sonri6. Queria decirle que era un fracaso
como sanador. Sus ojos parecieron captar mi intencion, sostuvo mi mirada hasta
hacerme abandonar el proposito.

Rosa queria dormir. Estaba mortalmente cansada, o se encontraba enferma.
Preferia no saberlo. La alcé en brazos; era mas ligera de lo que habia imaginado. La
llevé al lecho de don Juan y la deposité en él con delicadeza, Lidia la cubrio. La
habitacion estaba muy oscura. Miré por la ventana y vi un cielo estrellado sin nubes.
No habia sido consciente hasta ese momento de que nos hallabamos a una gran
altitud.

Al mirar al cielo, senti renacer mi optimismo. En cierto modo, las estrellas me
regocijaban. El Sudeste me resultaba realmente una direccion digna de ser enfrentada.

De pronto, me vi obligado a satisfacer un impulso. Quise comprobar cuan
diferente se veria el cielo desde la ventana de dofia Soledad, orientada al Norte. Cogi
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a Lidia por la mano, con la intencion de llevarla alli, pero un cosquilleo en la
coronilla me detuvo. Algo asi como si una onda recorriese mi cuerpo, desde la
espalda a la cintura, y, desde alli, hasta la boca del estomago. Me senté sobre la
estera. Hice un esfuerzo por racionalizar mis sensaciones. Aparentemente, en el
mismo instante en que percibi el cosquilleo en la coronilla, mis pensamientos se
habian reducido en intensidad y cantidad. Lo intenté; pero me fue imposible retornar
al proceso habitual, que llamo «pensamiento».

Mis consideraciones me llevaron a olvidar a Lidia. Se habia arrodillado en el
suelo, cara a mi. Tomé conciencia de que sus enormes ojos me escrutaban desde una
distancia de pocos centimetros. Automaticamente, volvi a cogerle la mano y fuimos a
la habitacion de dofia Soledad. Al llegar a la puerta, percibi que su cuerpo se ponia
rigido. Tuve que empujarla. Estaba a punto de trasponer el umbral, cuando distingui
la masa voluminosa, oscura, de un cuerpo humano agazapado contra el muro opuesto
al de la entrada. La vision era tan inesperada que sofoqué un grito y solté la mano de
Lidia. Era dofia Soledad. Tenia la cabeza apoyada en la pared. Me volvi hacia Lidia.
Habia retrocedido un par de pasos. Quise susurrar que dofia Soledad habia regresado,
pero de mi no brot6 sonido alguno, a pesar de estar seguro de haber pronunciado
correctamente las palabras. Hubiese intentado hablar de nuevo, de no haberse
impuesto la necesidad que sentia de actuar. Era como si las palabras reclamasen
mucho tiempo y yo tuviera muy poco. Entré a la habitacién y me aproximé a dofa
Soledad. Daba la impresion de estar padeciendo un gran dolor. Me puse en cuclillas a
su lado y, antes de preguntarle nada, alcé su rostro para mirarla. Vi algo en su frente;
parecia ser el emplasto de hojas que ella misma se habia preparado. Era oscuro,
viscoso al tacto. Precisaba compulsivamente arrancarlo. Con gesto enérgico sujeté su
cabeza, la incliné hacia atras y se lo quité de un tiron. Fue como despegar un trozo de
goma. No se movio ni se quejo de dolor alguno. Bajo el emplasto habia una mancha
de color verde amarillento. Se movia, como si estuviese viva o empapada de energia.
La contemplé un rato, incapaz de hacer nada. La apreté con el dedo y se pegé a él
como si fuese cola. No fui presa del panico, como hubiese ocurrido de ordinario; es
mas: me agradaba esa sustancia. Hurgué en ella con las puntas de los dedos y termin6
por desprenderse completamente de su frente. Me puse de pie. La materia pegajosa
estaba tibia. Mantuvo sus caracteristicas de pasta glutinosa por un instante y luego se
secO entre mis dedos y sobre la palma de mi mano. Me conmovio una nueva y subita
oleada de comprensién y corri hacia la habitacion de don Juan. Aferré el brazo de
Rosa y saqué de su mano la misma sustancia fluorescente, verde amarillenta, que
habia sacado de la frente de dofia Soledad.

El corazon me latia con tal violencia que a duras penas podia mantenerme en pie.
Queria echarme, pero algo en mi interior me empujo hacia la ventana y me impulsoé a
ponerme a saltar en el lugar.
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No alcanzo a recordar cuanto tiempo pasé alli saltando. En un momento dado,
senti que alguien me secaba el cuello y los hombros. Tomé conciencia de que me
encontraba practicamente desnudo, transpirando con profusion. Lidia me habia
echado un pafio sobre los hombros, y en ese momento enjugaba el sudor de mi rostro.
Mis procesos mentales normales se restablecieron de inmediato. Recorri la habitacion
con la vista. Rosa se hallaba profundamente dormida. Fui corriendo a la habitaciéon de
dofia Soledad. Esperaba verla también dormida, pero alli no habia nadie. Lidia me
habia seguido. Le pregunté qué habia sucedido. Fue a toda prisa a despertar a Rosa,
mientras yo me vestia. Rosa no queria despertar. Lidia le cogié la mano lastimada y
se la estruj6. En un solo movimiento, casi se diria que de un salto, Rosa se puso de
pie, totalmente despierta.

Empezaron a recorrer la casa, apresurandose a apagar todas las lamparas. Daban
la impresion de estar aprontandose para partir. Iba a preguntarles a qué obedecia tanta
prisa, cuando tomé conciencia de que yo mismo me habia vestido con suma rapidez.
Todos nos precipitabamos. Es mas: ellas parecian estar esperando ordenes mias.

Salimos corriendo de la casa, llevando con nosotros todos los paquetes de los
regalos. Lidia me habia recomendado que no dejase ninguno; aun no los habia dis-
tribuido y por lo tanto seguian perteneciéndome. Los arrojé en el asiento trasero del
automovil, mientras las dos muchachas se instalaban en el delantero. Puse el motor en
marcha y fui retrocediendo lentamente, buscando el camino en la oscuridad.

Una vez en la carretera, me vi enfrentado a una cuestién espinosa. Ambas
declararon al unisono que yo era el guia; sus actos dependian de mis decisiones. Yo
era el Nagual. No podiamos huir de la casa y marchar sin rumbo. Debia guiarles. Pero
lo cierto era que yo no tenia idea de a donde ir ni qué hacer. Me volvi hacia ellas. Los
faros arrojaban cierta luz dentro del coche, y sus ojos la reflejaban como espejos.
Recordé que con los ojos de don Juan sucedia lo mismo; parecian reflejar mas luz que
los de una persona corriente.

Comprendi que las dos muchachas eran conscientes de lo extremo de mi
situacién. Mas que una broma destinada a disimular mi incapacidad, lo que hice fue
poner francamente en sus manos la responsabilidad de una solucion. Les dije que me
faltaba practica como Nagual y que les quedaria muy agradecido si me hacian el
favor de hacerme una sugerencia o una insinuacién respecto al lugar al que debiamos
dirigirnos. Ello parecid disgustarlas conmigo. Hicieron chasquear la lengua y negaron
con la cabeza. Repasé mentalmente varios probables cursos de accion, ninguno de los
cuales era factible, como llevarlas al pueblo, o a la casa de Néstor, o incluso a Ciudad
de México.

Detuve el coche. Iba en direccion al pueblo. Deseaba mas que nada en el mundo
tener una conversacion sincera con las muchachas. Abri la boca para comenzar, pero
se apartaron de mi, se pusieron cara a cara y se echaron mutuamente los brazos al
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cuello. Eso parecia ser una indicacion de que se habian encerrado en si mismas y no
iban a escucharme.

Mi frustracion fue enorme. Lo que anhelaba en ese momento era la maestria de
don Juan frente a cualquier situacién que se presentara, su camaraderia intelectual, su
humor. En cambio, me hallaba en compafiia de dos idiotas.

Percibi cierto abatimiento en el rostro de Lidia y puse fin a mi ataque de
autoconmiseracion. Por primera vez fui abiertamente consciente de que no habia
modo de superar nuestra mutua desilusion. Era evidente que ellas también estaban
acostumbradas, aunque de una forma diferente, a la maestria de don Juan. Para ellas,
el cambio del propio Nagual por mi debia de haber sido desastroso.

Permaneci inmdévil un buen rato, con el motor en marcha. De pronto, un
estremecimiento, comenzado como un cosquilleo en mi coronilla, volvié a recorrer
mi cuerpo; supe entonces lo que habia sucedido poco antes, al entrar en la habitacion
de dona Soledad. Yo no la habia visto en un sentido ordinario. Aquello que habia to-
mado por dofia Soledad acurrucada junto a la pared, era en realidad el recuerdo del
instante, inmediatamente posterior a aquel en que la habia golpeado, en el cual habia
abandonado su cuerpo. Comprendi también que al retirar aquella sustancia glutinosa,
fosforescente, la habia curado, y que se trataba de una forma de energia dejada en su
cabeza y en la mano de Rosa por mis golpes.

Pas6 por mi mente la imagen de un barranco singular. Me convenci de que dofia
Soledad y la Gorda estaban en €l. Mi conviccion no obedecia a una mera conjetura:
se trataba de una verdad que no requeria corroboracion. La Gorda habia llevado a
dofia Soledad al fondo de ese barranco, y en ese preciso instante estaba tratando de
curarla. Deseaba decirle que era un error cuidarse de la hinchazén de la frente de
dofia Soledad, y que ya no tenian necesidad de permanecer alli.

Describi mi vision a las muchachas. Ambas me dijeron, tal como solia hacerlo
don Juan, que no debia dejarme llevar por tales representaciones. En €l, sin embargo,
la reaccion resultaba mas congruente. Yo nunca habia hecho realmente caso de sus
criticas ni de su desdén; pero con ellas era diferente: no estaban al mismo nivel. Me
senti insultado.

—Las llevaré a su casa —dije—. ;Ddnde viven?

Lidia se volvié hacia mi y me dijo furiosa que ellas eran mis protegidas y que
debia llevarlas a lugar seguro, puesto que habian renunciado a su libertad, a pedido
del Nagual, con la finalidad de ayudarme.

Llegados a este punto, monté en célera. Quise abofetearlas, pero entonces senti el
extrafio estremecimiento recorrer mi cuerpo una vez mas. Volvio a comenzar como
un cosquilleo en la coronilla, y bajo por mi espalda hasta llegar a la region umbilical:
en ese instante supe donde vivian. El cosquilleo era como una capa protectora, una
suave, calida, hoja de celuloide. La percibia fisicamente, cubriendo la zona que va
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desde el pubis hasta el reborde costal. Mi colera desaparecid, dando paso a una
extrafia serenidad, una frialdad, y, a la vez, un deseo de reir. Comprendi en aquel
momento algo trascendental. Ante el impacto de los actos de dofia Soledad y de las
hermanitas, mi cuerpo se habia desprendido de la racionalidad; yo habia, dicho en los
términos de don Juan, parado el mundo. Habia amalgamado dos sensaciones disocia-
das. El cosquilleo en la parte alta de la cabeza y el ruido seco de quebradura en la
base del cuello: entre ambas cosas yacia la clave de aquella suspensién del juicio.

Sentado en el coche con las dos muchachas, al costado de un camino de montafia
desierto, supe a ciencia cierta que, por primera vez, habia tenido completa conciencia
de parar el mundo. Esa sensacién trajo a mi memoria otra similar: mi primera
experiencia de conciencia corporal, ocurrida hacia afios. Tenia que ver con el
cosquilleo en la coronilla. Don Juan me habia dicho que los brujos debian cultivar esa
sensacion, y se habia extendido en su descripcion. Segun é€l, era una suerte de
comezon, algo ni placentero ni doloroso, que se iniciaba en el punto mas alto de la
cabeza. Para hacérmelo comprender, en un nivel intelectual, definié y analizé sus
caracteristicas, y luego, atento al aspecto practico, intento orientarme en el desarrollo
de la conciencia corporal y la memoria de la sensacion, haciéndome correr bajo
ramas o rocas salientes segun un plano horizontal situado a pocos centimetros por
encima de mi.

Pasé afios tratando de comprender lo que me habia indicado, pero, por una parte,
me resultaba imposible captar todo el sentido de su descripcion, y, por otra parte, era
incapaz de dotar a mi cuerpo de la memoria adecuada para seguir sus consejos
practicos. Nunca sentia nada sobre la cabeza al correr bajo las ramas o las rocas que
él habia escogido para sus demostraciones. Pero un dia mi cuerpo descubrio la
sensacion por si mismo, al intentar entrar conduciendo un camion de caja alta en un
edificio para aparcamiento de tres plantas. Traspuse el umbral a la misma velocidad
con que solia hacerlo en mi pequefio sedan de dos puertas; de resultas de lo cual vi,
desde el alto asiento del camién, como la viga de cemento transversal del techo se
acercaba a mi cabeza. No pude detenerme a tiempo y la sensacion que tuve fue la de
que la viga me escalpaba. Nunca habia conducido un vehiculo tan alto como ese, de
modo que no me era posible haber hecho los ajustes perceptuales necesarios. El
espacio que separaba el camion del techo del aparcamiento, me parecia inexistente.
Senti la viga con el cuero cabelludo.

Ese dia pasé horas conduciendo en el aparcamiento para dar a mi cuerpo la
oportunidad de hacerse con el recuerdo del cosquilleo.

Me volvi hacia las muchachas con el propdsito de informales que acababa de
recordar donde vivian. Desisti. No habia modo de explicarles que la experiencia del
cosquilleo habia traido a mi memoria una observacion hecha al azar por don Juan en
cierta oportunidad en que, camino de la vivienda de Pablito, pasamos por otra casa.
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Habia sefialado una caracteristica poco corriente de esos alrededores, y dicho que esa
casa era un lugar ideal para quien buscase quietud, pero no un lugar para descansar.
Las llevé alli.

Su casa era una construccion de adobe bastante grande con techo de tejas, como
aquél en que vivia dofia Soledad. Tenia una habitacion larga delante, una cocina
techada al aire libre en la parte trasera, un enorme patio contiguo a ella y, al otro lado
del patio, un gallinero. La parte mas importante de la casa, no obstante, era una
habitacion cerrada con dos puertas, una que se abria a la sala delantera, y otra que
daba a los fondos. Lidia dijo que ellas mismas la habian construido. Quise verla, pero
ambas argumentaron que no era el momento apropiado, puesto que ni Josefina ni la
Gorda se hallaban presente para mostrarme las partes de la habitacién que les
pertenecian.

En un rincon de la primera habitacion habia una plataforma de ladrillos de tamafio
considerable. Su altura seria de unos cuarenta y cinco centimetros y estaba destinada
a hacer las veces de cama, con uno de sus extremos pegado a la pared. Lidia puso
sobre ella unas espesas esteras de paja y me inst0 a que me echara a dormir mientras
ellas velaban.

Rosa habia encendido una lampara y la colgé de un clavo sobre la cama. La luz
alcanzaba para escribir. Les expliqué que al escribir me serenaba y les pregunté si les
molestaba.

—Por qué lo tienes que preguntar? —replico Lidia—. jHazlo!

Con la pretension de darle una explicacion superficial, le dije que yo siempre
habia hecho cosas raras, como tomar notas, lo cual resultaba extrafio inclusive a don
Juan y a don Genaro y que, en consecuencia, debia resultarles extrafio a ellas.

—Nosotras siempre hacemos cosas raras —dijo Lidia secamente.

Me senté en la cama, bajo la lampara, con la espalda apoyada en el muro. Ellas se
echaron cerca de mi, una a cada lado. Rosa se cubrié con una manta y se quedd dor-
mida, como si todo lo que necesitase para ello fuera tenderse. Lidia declar6 entonces
que esos eran el momento y el lugar apropiados para conversar, si bien a ella le pa-
recia preferible apagar la luz, porque ésta le daba suefio.

Nuestra conversacion, en la oscuridad, giré en torno del paradero de las otras dos
muchachas. Sostuvo que no tenia ni una remota idea del lugar en que pudiese hallarse
la Gorda, pero que indudablemente Josefina seguia en las montafias buscando a
Néstor, a pesar de la oscuridad. Explicé que Josefina era la mas capaz de valerse por
si misma en circunstancias tales como encontrarse en un lugar desierto y oscuro. Esa
era la razon por la cual la Gorda la habia escogido para esa mision.

Le comenté que, escuchandolas referirse a la Gorda, me habia hecho la idea de
que era la jefe. Lidia me respondié que efectivamente la Gorda mandaba, y que el
propio Nagual habia ordenado que asi fuera. Agregd que, mas allda de esa
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circunstancia, tarde o temprano, la Gorda habria terminado por ponerse a la cabeza
porque era la mejor.

En ese punto, me vi obligado a encender la lampara, para poder escribir. Lidia se
quejé de que la luz le impedia permanecer despierta, pero me sali con la mia.

—¢Qué es lo que determina que la Gorda sea la mejor? —pregunté.

—Tiene mas poder personal —dijo—. Lo sabe todo. Ademas, el Nagual le ensefid
a controlar a la gente.

—c:Envidias a la Gorda por ser la mejor?

—Antes, pero ya no.

—¢ A qué se debe este cambio?

—Terminé por aceptar mi destino, como me habia dicho el Nagual.

—¢Y cudl es tu destino?

—Mi destino... mi destino es ser la brisa. Ser una sofiadora. Mi destino es ser un
guerrero.

—c:Envidian Rosa o Josefina a la Gorda?

—No, no la envidian. Todas nosotras hemos aceptado nuestros destinos. El
Nagual dijo que el poder sélo llega tras haber aceptado nuestros destinos sin discu-
sion. Yo solia quejarme mucho y sentirme terriblemente mal porque me gustaba el
Nagual. Creia ser una mujer.

Pero él me demostré que no lo era. Este cuerpo que ves es nuevo. Lo mismo nos
ocurrié a todas. Tal vez a ti no te haya sucedido lo mismo, pero para nosotras el
Nagual significo una nueva vida.

—Cuando nos dijo que iba a partir, porque tenia que hacer otras cosas, creimos
morir. Pero ya nos ves. Estamos vivas; ;sabes por qué? Porque el Nagual nos
demostré que éramos él mismo. Esta aqui, con nosotras. Siempre estara aqui. Somos
Su cuerpo y su espiritu.

—Las cuatro se sienten de la misma manera?

—No somos cuatro. Somos una. Ese es nuestro destino. Debemos sostenernos
unas a otras. Y tu eres lo mismo. Todos nosotros somos lo mismo. Incluso Soledad es
lo mismo, aunque vaya en una direccion distinta.

—:Y Pablito, y Néstor, y Benigno, donde encajan?

—No lo sabemos. No nos gustan. Especialmente Pablito. Es cobarde. No ha
aceptado su destino y pretende huir de él. Es mas: quiere renunciar a su condicion de
brujo y vivir una vida ordinaria. Eso seria estupendo para Soledad. Pero el Nagual
nos ordend ayudarle. No obstante, nos estamos cansando de hacerlo. Tal vez uno de
estos dias la Gorda lo quite de en medio para siempre.

—¢Puede hacerlo?

—iSi puede hacerlo! Claro que puede. Ella tiene mas del Nagual que ninguno de
nosotros. Quizas incluso mas que tu.
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—¢A qué se debe que el Nagual nunca me haya dicho que ustedes eran sus
aprendices?

—A que estas vacio.

—Todo el mundo sabe que estas vacio. Esta escrito en tu cuerpo.

—¢En qué te basas para decir eso?

—Tienes un agujero en el medio.

—¢En el medio de mi cuerpo? ;Dénde?

Con suma delicadeza, tocé un lugar en el lado derecho de mi estomago. Traz6 un
circulo con el dedo, como si recorriese con él los bordes de un agujero invisible de
diez o doce centimetros de ancho.

—¢ T también estas vacia, Lidia?

—:Bromeas? Estoy entera. ;No lo ves?

Sus respuestas a mis preguntas estaban tomando un giro inesperado. No queria
que mi ignorancia me pusiera a malas con ella. Asenti con la cabeza.

—:Queé es lo que te lleva a pensar que tengo alli un agujero que me hace estar
vacio? —pregunté, tras considerar cual seria el mas inocente de los interrogantes que
le podia plantear.

No respondio. Me volvio la espalda y se lament6é de que la luz de la lampara le
hiciese escocer los ojos. Insisti. Me enfrento, desafiante.

—No quiero decirte nada mas —dijo—. Eres estupido. Ni siquiera Pablito es tan
estupido, y es el peor.

No queria meterme en otro callejon sin salida fingiendo saber de qué estaba
hablando, asi que volvi a inquirir acerca de la causa de mi vacuidad. Traté de son-
sacarselo, dandole amplias garantias de que don Juan nunca me habia explicado la
cuestion. Me habia dicho una y otra vez que estaba vacio, y yo siempre lo habia
interpretado en el sentido en que un occidental puede interpretar una afirmacién
semejante. Pensaba que se referia a una carencia de poder de decision, voluntad, fi-
nalidades y hasta inteligencia. Nunca habia mencionado la existencia de un agujero
en mi cuerpo.

—Tienes un agujero en el costado derecho —dijo con frialdad—. Un agujero
hecho por una mujer al vaciarte.

—¢:Podrias decirme qué mujer ha sido?

—Solo ta lo sabes. El Nagual decia que los hombres, en la mayoria de los casos,
ignoran quién los ha vaciado. Las mujeres son mas afortunadas; lo saben con certeza.

—Tus hermanas, ¢estan vacias, como yo?

—No seas idiota. §Como podrian estar vacias?

—Dofia Soledad me dijo que ella estaba vacia. ;Presenta el mismo aspecto que
yo?

—No. El agujero de su estomago era enorme. Abarcaba ambos costados, 1o cual
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revela que la han vaciado un hombre y una mujer.

—¢Qué hizo dofia Soledad con un hombre y una mujer?

—Les entregd su integridad.

Vacilé un instante antes de formularle la siguiente pregunta. Queria valorar en su
justa medida todas las consecuencias de su afirmacién.

—La Gorda estaba ain peor que Soledad —prosiguié Lidia—. Dos mujeres la
vaciaron. El agujero de su estbmago era como una caverna. Pero ella lo ha cerrado.
Ha vuelto a estar completa.

—Hablame de esas dos mujeres.

—No te puedo decir nada mas —declar6 en un tono sumamente imperativo—.
So6lo la Gorda puede hablar de ello. Espera a que venga.

—¢Por qué solamente la Gorda?

—Porque lo sabe todo.

—:Es la unica que lo sabe todo?

—FEl Testigo sabe tanto como ella, o quiza mas, pero €l es el propio Genaro y eso
hace que sea muy dificil atraparle. No lo queremos.

—Por qué no lo quieren?

—FEsos tres vagabundos son horrorosos. Estan locos, como Genaro. Es que son
Genaro. Pasan la vida combatiéndonos, porque temian al Nagual y ahora quieren
desquitarse con nosotras. En todo caso eso es lo que dice la Gorda.

—¢Y qué es lo que lleva a la Gorda a decir eso?

—FEl Nagual le dijo cosas que ella no comunic6 a las demas. Ella ve. El Nagual
dijo que td también veias. Ni Josefina, ni Rosa, ni yo vemos. Y, sin embargo, los
cinco somos lo mismo. Somos lo mismo.

La frase «somos lo mismo», que dofia Soledad habia empleado la noche anterior,
origino un torrente de pensamientos y de temores. Dejé a un lado mi libreta. Miré a
mi alrededor. Estaba en un mundo extrafio, echado en un lecho extraino, en medio de
dos mujeres a las que no conocia. No obstante, me sentia comodo. Mi cuerpo expe-
rimentaba abandono e indiferencia. Confiaba en ellas.

—¢Van a dormir aqui? —pregunté.

—c:Donde, si no?

—¢:Y la habitacion de ustedes?

—No podemos dejarte solo. Sentimos lo mismo que td; eres un extrafio, pero
estamos obligadas a ayudarte. La Gorda dijo que no importaba lo estipido que fueras,
que debiamos cuidar de ti. Dijo que debiamos dormir en la misma cama que tu, como
si fueses el propio Nagual.

Lidia apag6 la lampara. Permaneci sentado con la espalda apoyada en la pared.
Cerré los ojos para pensar y me quedé dormido instantaneamente.

A las ocho de la mafiana, Lidia, Rosa y yo nos habiamos sentado en un sitio plano
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exactamente frente a la puerta de entrada, y ya llevabamos casi cuatro horas alli desde
las ocho de la mafiana. Yo habia intentado trabar conversacion con ellas, pero se
negaban a hablar. Daban la impresion de encontrarse muy serenas, casi dormidas. No
obstante, esa tendencia al abandono no era contagiosa. El estar alli sentado, en
silencio forzoso, me habia llevado a un estado de animo particular. La casa se alzaba
en la cima de una pequefia colina; la puerta daba al Este. Desde el lugar en que me
hallaba, alcanzaba a ver casi en su totalidad el estrecho valle que corria de Este a
Oeste. No divisaba el pueblo, pero si las zonas verdes de los campos cultivados en el
fondo del valle. Al otro lado, en todas direcciones, se extendian gigantescas colinas,
redondas y erosionadas. No habia montafias altas en las proximidades del valle, solo
esas enormes colinas, cuya vision suscitaba en mi la mas violenta sensaciéon de
opresion. Tuve la impresién de que las elevaciones que tenia delante estaban a punto
de transportarme a otra época.

Lidia se dirigi6 a mi de pronto, y su voz interrumpiéo mi ensuefio. Tironeo mi
manga.

—Alli viene Josefina —dijo.

Miré al sinuoso sendero que llevaba del valle a la casa. Vi a una mujer que subia
andando lentamente; se encontraba a una distancia aproximada de cincuenta metros.
Adverti de inmediato la notable diferencia de edad entre Lidia y Rosa, y ella. Volvi a
mirarla. Nunca me hubiese imaginado que Josefina fuese tan vieja. A juzgar por su
paso tardo y la postura de su cuerpo, se trataba de una cincuentona. Era delgada,
vestia una falda larga y oscura y traia un fardo de lefia cargado en sus espaldas.
Llevaba algo atado a la cintura; tenia todas las trazas de ser un nifio, sujeto a su
cadera izquierda. Daba la impresion de estar dandole el pecho a la vez que caminaba.
Su andar era casi tenue. A duras penas logro remontar la ultima cuesta antes de
arribar a la casa. Cuando por fin la tuvimos frente a nosotros, a pocos metros, adverti
que respiraba tan pesadamente que intenté ayudarla a sentarse. Hizo un gesto con el
cual parecio indicar que estaba bien.

Oi a Rosa y a Lidia sofocar sendas risillas. No las miré, porque toda mi capacidad
de atencion habia sido tomada por asalto. La mujer que tenia ante mi era la criatura
mas absolutamente repugnante y horrible que habia visto en mi vida. Desat6 el fardo
de lefia y lo dejo caer al suelo con gran estrépito. Di un salto involuntariamente
debido en parte al hecho de que estuvo a punto de caer sobre mi regazo, llevada por
el peso de la madera.

Me mir6 por un instante y luego bajo los ojos, aparentemente turbada por su
propia torpeza. Irgui6 la Espalda y suspird con evidente alivio. Se veia que la cara
habia resultado excesiva para su viejo cuerpo.

Mientras estiraba los brazos, el pelo se le soltd en parte. Llevaba una sucia cinta
amarrada a la frente. El cabello largo y grisaceo se veia mugriento y enmarafiado.
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Alcancé a ver hebras blancas destacando contra el castafio oscuro del lazo. Me sonri6
y esboz6 un gesto de saludo con la cabeza. Aparentemente, le faltaban todos los
dientes; su boca era un agujero negro. Se cubri6 el rostro con la mano y ri6. Se quito
las sandalias y entré a la casa, sin darme tiempo de articular palabra. Rosa la siguié.

Estaba pasmado. Dofia Soledad habia dado a entender que Josefina tenia la misma
edad que Lidia y Rosa. Me volvi hacia Lidia. Me estaba observando con mirada de
miope.

—No tenia idea de que fuese tan vieja.

—Si, es bastante mayor —dijo, sin darle importancia.

—¢Tiene un nifio? —pregunté.

—Si, y lo lleva consigo a todas partes. Nunca lo deja con nosotras. Teme que
vayamos a comérnoslo.

—:Es un varon?

—Si.

—¢Qué edad tiene?

—ILo tuvo hace un tiempo. Pero no sé su edad. Nosotras pensabamos que no
debia tener un nifio a sus afios. Pero no nos hizo el menor caso.

—:De quién es el nifio?

—De Josefina, desde luego.

—Quiero decir, ¢quién es el padre?

—FEl Nagual. ;Quién si no?

Esta revelacion me parecié muy extrafia y anonadante.

—Supongo que todo es posible en el mundo del Nagual —dije.

Era mas un pensamiento en voz alta que una frase para Lidia.

—iDesde luego! —dijo, y echo a reir.

Lo opresivo de aquellas colinas erosionadas se hacia insoportable. Habia algo
francamente aborrecible en aquella zona, y Josefina habia sido el golpe de gracia.
Ademas de tener un cuerpo feo, viejo y maloliente, y carecer de dientes, daba la
impresion de padecer una suerte de paralisis facial. Los musculos del lado izquierdo
de su cara estaban evidentemente afectados, condicién que daba lugar a una
distorsion del ojo y el lado izquierdo de la boca extraordinariamente desagradable. Mi
depresion animica se trocd en absoluta angustia. Durante un instante consideré la
posibilidad, ya tan familiar, de correr hacia mi coche y marcharme.

Me lamenté ante Lidia, diciéndole que no me encontraba bien. Rid y asegurd que
Josefina me habia asustado.

—Surte ese efecto sobre la gente —dijo—. Todo el mundo la odia. Es mas fea
que una cucaracha.

—Recuerdo haberla visto una vez —dije—, pero era joven.

—Las cosas cambian —coment6 Lidia, filos6fica—, en un sentido o en otro. Mira
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a Soledad. Qué cambio, ;eh? Y ti también has cambiado. Se te ve mas solido que en
mis recuerdos. Te pareces cada vez mas al Nagual.

Quise sefialar que el cambio de Josefina era abominable, pero temi que mis
palabras pudiesen llegar a sus oidos.

Miré las chatas colinas del otro lado del valle y senti deseos de huir de ellas.

—FEl Nagual nos dio esta casa —dijo—, pero no es una casa para el descanso.
Antes teniamos otra que era francamente hermosa. Este lugar embota. Esas montafias
de alli arriba acaban por volverle a uno loco.

El descaro con que leia mis pensamientos me desconcertd. No supe qué decir.

—Somos indolentes por naturaleza —prosigui6—. No nos gusta esforzarnos. El
Nagual lo sabia, asi que debe haber supuesto que este sitio nos llevaria a subirnos por
las paredes.

Se interrumpi6 bruscamente y dijo que queria algo de comer. Fuimos a la cocina,
un area semicerrada, con sélo dos muros. Del lado abierto, a la derecha de la entrada,
habia un horno de barro; del opuesto, en el punto en que las dos paredes se unian,
habia un sitio amplio para comer, con una mesa y tres bancos. El piso estaba
pavimentado con piedras del rio pulidas. Un techo plano, situado a unos tres metros
de altura descansaba sobre las paredes y sobre vigas en los lados abiertos.

Lidia me sirvié un tazén de frijoles con carne de una olla expuesta a fuego muy
lento, y calent6 unas tortillas directamente sobre las brasas. Rosa entro, se sent6 junto
a mi y pidio a Lidia que le diese algo de comer.

Me concentré en observar cémo Lidia servia frijoles y carne con un cucharoén.
Daba la impresion de tener nocion precisa de la cantidad exacta. Debe de haber to-
mado conciencia de que yo admiraba sus maniobras. Quit6 dos o tres frijoles del
tazon de Rosa y los devolvio a la olla.

Por el rabillo del ojo, vi a Josefina entrar a la cocina. No obstante, no la miré. Se
sento frente a mi, al otro lado de la mesa. Experimenté una sensacion de rechazo en el
estbmago. Me di cuenta de que no podria comer mientras esa mujer me estuviese
contemplando. Para aliviar mi tension bromeé con Lidia a propoésito de dos frijoles de
mas, en el tazén de Rosa, que habia pasado por alto. Los retir6 con el cucharén con
una precision que me sobresaltd. Rei nerviosamente, sabiendo que, una vez que Lidia
se hubiese sentado, me veria obligado a apartar mis ojos del fogon y hacerme cargo
de la presencia de Josefina.

Finalmente, de mala gana, tuve que mirar al otro lado de la mesa. Hubo un
silencio mortal. La contemplé, incrédulo. Abri la boca, asombrado. Ofi las carcajadas
de Lidia y de Rosa. Me llevd una eternidad poner en cierto orden mis pensamientos y
sensaciones. Fuese quien fuese la persona que tenia delante, no era la Josefina que
habia visto un rato antes, sino una muchacha muy bonita. No tenia los rasgos indios
de Lidia y de Rosa. Su tipo era mas bien latino. Tenia una tez ligeramente olivacea,
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una boca muy pequefia y una nariz finamente proporcionada, dientes cortos y blancos
y cabello negro, breve y ensortijado. Un hoyuelo en el lado izquierdo del rostro
completaba el encanto de su sonrisa.

Era la misma muchacha que habia conocido superficialmente hacia afios. Sostuvo
mi mirada mientras la estudiaba. Sus ojos evidenciaban cordialidad. Me fui sintiendo
poco a poco presa de un nerviosismo incontrolable. Terminé por decir chistes
desesperados acerca de mi auténtica perplejidad.

Ellas reian como nifios. Una vez que sus risas se hubieron acallado, quise saber
cual era la finalidad del despliegue histriénico de Josefina.

—Practica el arte del acecho —dijo Lidia—. El Nagual nos ensefié a confundir a
la gente para pasar, desapercibidas. Josefina es muy bonita; si anda sola de noche,
nadie la molestara en tanto se la vea fea y maloliente, pero si sale tal como es...
bueno... ya te imaginas lo que podria suceder.

Josefina asintio con un gesto y luego deformo el rostro, en la mas desagradable de
las muecas posibles.

—Puede mantener la cara asi todo el dia.

Sostuve que, si viviera en esos parajes, seguramente Josefina llamaria mas
facilmente mi atencion con su disfraz que sin él.

—Ese disfraz era sélo para ti —dijo Lidia, y las tres rieron—. Y mira hasta qué
punto te desconcerto. Te llam6 mas la atencion el nifio que ella.

Lidia fue a la habitacion y regresé con un atado de trapos que tenia toda la
apariencia de un nifio envuelto en sus ropas; lo arrojo sobre la mesa, delante de mi.
Sumé mis carcajadas a las suyas.

—Todas tienen disfraces? —pregunté.

—No. Solamente Josefina. Nadie en los alrededores la conoce tal como es —
replicé Lidia.

Josefina asintié y sonri6, pero permanecié en silencio. Me gustaba muchisimo.
Habia algo inmensamente inocente y dulce en ella.

—Di algo, Josefina —dije, aferrandola por los antebrazos.

Me mir6 desconcertada y retrocedio. Supuse que, dejandome llevar por mi
alegria, le habia hecho dafio al cogerla con demasiada fuerza. La dejé ir. Se sent6
muy erguida. Contrajo su pequefia boca y sus labios finos y produjo una grotesca
avalancha de grufiidos y chillidos.

Todo su rostro se alter6 de pronto. Una serie de espasmos feos e involuntarios
echaron a perder su serena expresion de un momento antes.

La miré horrorizado. Lidia me tir6 de la manga.

—:Por qué tuviste que asustarla, estipido? —susurré—. ¢No sabes que quedd
muda y no puede decir nada?

Era evidente que Josefina la habia entendido y parecia resuelta a protestar. Mostro
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a Lidia su pufio apretado y dejo escapar otra riada de chillidos, extremadamente altos
y horripilantes; entonces se sofoco y tosio. Rosa comenzd a frotarle la espalda. Lidia
pretendié hacer lo mismo, pero estuvo a punto de recibir en el rostro un pufietazo de
Josefina.

Lidia se sent6 a mi lado e hizo un gesto de impotencia. Se encogié de hombros.

—Ella es asi —me susurro Lidia.

Josefina se volvié hacia ella. Su rostro se veia trastornado por una espantosa
mueca de ira. Abri6 la boca y vociferd, con todas sus fuerzas, dando rienda suelta a
sonidos guturales, escalofriantes.

Lidia se desliz6 del banco y con suma discrecion dejo la cocina.

Rosa sostenia a Josefina por el brazo. Josefina parecia ser la representacion de la
furia. Movia la boca y deformaba el rostro. En cuestion de minutos habia perdido
toda la belleza y toda la inocencia que me habian encantado. No sabia qué hacer.
Traté de disculparme, pero los sonidos infrahumanos de Josefina ahogaban mis pala-
bras. Finalmente, Rosa la llevé al interior de la casa.

Lidia regreso y se sento frente a mi, al otro lado de la mesa.

—Algo se descompuso aqui arriba —dijo, tocandose la cabeza.

—¢Cuando sucedio? —pregunté.

—Hace mucho. El Nagual debe de haberle hecho algo, porque de pronto perdio el
habla.

Lidia se veia triste. Tuve la impresion de que la tristeza se evidenciaba en contra
de sus deseos. Hasta me senti tentado de decirle que no se esforzase tanto por ocultar
sus sentimientos.

—:Como se comunica Josefina con ustedes? —pregunté—. ;Escribe?

—Vamos, no seas necio. No escribe. No es ti. Se vale de las manos y de los pies
para decirnos lo que quiere.

Josefina y Rosa volvieron a la cocina. Se detuvieron a mi lado. Josefina volvia a
ser, a mis ojos, la imagen de la inocencia y el candor. Su beatifica expresion no reve-
laba en lo mas minimo su capacidad para transformarse en un ser tan feo, en tan poco
tiempo. Al verla, comprendi que su fabulosa ductilidad gestual estaba, sin duda,
intimamente ligada a su afasia. Razoné que solo una persona que ha perdido la
posibilidad de verbalizar puede ser tan versatil para la mimica.

Rosa me dijo que Josefina le habia confesado que deseaba poder hablar, porque
yo le gustaba mucho.

—Hasta que llegaste, se sentia feliz como era —dijo Lidia con voz aspera.

Josefina sacudio la cabeza afirmativamente, corroborando la declaracion de Lidia,
y emiti6 una serie de suaves sonidos.

—Desearia que la Gorda estuviese aqui —dijo Rosa—. Lidia siempre hace
enfadar a Josefina.
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—iNo es esa mi intencion! —protesto Lidia.

Josefina le sonri6 y extendi6 el brazo para tocarla. Segtn todas las apariencias, su
intencion era disculparse. Lidia rechaz6 su mano.

—iMuda imbécil! —murmuro.

Josefina no se irrit6. Desvid la vista. Habia una enorme tristeza en sus ojos. Me vi
obligado a interceder.

—Cree que es la inica mujer en el mundo que tiene problemas —me espeto6 Lidia
—. El Nagual nos dijo que la tratasemos con rigor y sin piedad hasta que dejase de
sentir lastima por si misma.

Rosa me mir6 confirmando la aseveracion de Lidia con un movimiento de cabeza.

Lidia se volvio hacia Rosa y le orden6 apartarse de Josefina. Rosa la obedecio,
yendo a sentarse en el banco, a mi lado.

—EIl Nagual dijo que cualquiera de estos dias volveria a hablar —me confié
Lidia.

—iHey! —dijo Rosa, tirandome de la manga—. Tal vez tu seas quien la haga
hablar.

—iSi! —exclamo Lidia, como si hubiese estado pensando lo mismo—. Quiza sea
por eso que hayamos debido esperarte.

—iEs clarisimo! —agregé Rosa, con la expresion de quien ha tenido una
verdadera revelacion. Ambas se pusieron de pie de un salto y abrazaron a Josefina.

—iVolveras a hablar! —gritaba Rosa mientras sacudia a Josefina, aferrandola por
los hombros.

Josefina abri6 los ojos y los hizo girar en sus 6rbitas. Empez6 a suspirar, débil y
entrecortadamente, como si sollozara, y termin6 por echar a correr de un lado a otro,
gritando como un animal. Su excitacion era tal, que se la veia incapaz de cerrar la
boca. Francamente, la creia al borde de un colapso nervioso. Lidia y Rosa corrieron a
su lado y la ayudaron a cerrar la boca. Pero no intentaron serenarla.

—iVolveras a hablar! jVolveras a hablar! —gritaban.

Josefina sollozaba y aullaba de tal manera que yo sentia un escalofrio que me
recorria la columna vertebral.

Estaba absolutamente desconcertado. Traté de decir algo razonable. Apelé a su
sentido comun, pero no tardé en comprender que, segun mis canones, tenian muy
poco. Comencé a andar de un lado para otro, delante de ellas, intentando tomar una
decision.

—Vas a ayudarla, ¢no? —me apremiaba Lidia.

—Por favor, sefior, por favor —me suplicaba Rosa.

Les dije que estaban locas, que no tenia la menor idea de qué se podia hacer. Y,
sin embargo, segin hablaba, una feliz sensacién de optimismo y seguridad se iba
aduefiando de mi mente. En un principio, traté de ignorarla, pero finalmente hube de
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ceder a ella. En una oportunidad anterior habia experimentado lo mismo, en relacion
con una amiga muy querida que se hallaba mortalmente enferma. Pensé que podia
sanarla y hacerla abandonar el hospital en que se hallaba ingresada. Fui a consultar
con don Juan.

—Claro. Puedes curarla y hacerla salir de esa trampa mortal —me dijo.

—¢:COmo? —le pregunté.

—El procedimiento es muy simple —dijo—. Todo lo que debes hacer es
recordarle que se trata de una paciente incurable. Puesto que es un caso terminal,
tiene poder. No tiene nada mas que perder. Ya lo ha perdido todo. Cuando no se tiene
nada que perder, se adquiere coraje. Somos temerosos unicamente en la medida que
tengamos algo a que aferrarnos.

—¢Pero acaso basta con recordarselo?

—No. Eso le dara el estimulo que necesita. Entonces tiene que deshacerse de la
enfermedad, empujandola con la mano izquierda. Debe empujar hacia afuera con el
brazo, el pufio cerrado como si estuviese asiendo el tirador de una puerta. Debe
empujar mas y mas, y, a la vez repetir: «fuera, fuera, fuera». Dile que, puesto que ya
no le queda nada por hacer, debe dedicar cada segundo del tiempo que le quede de
vida a realizar esa actividad. Te aseguro que podra levantarse e irse por su propio pie,
si es que lo desea.

—Parece tan sencillo... —dije.

Don Juan rio entre dientes.

—Parece sencillo —dijo—, pero no lo es. Para hacerlo, tu amiga necesita un
espiritu impecable.

Se qued6 mirandome por un largo rato. En apariencia, estaba midiendo el grado
de preocupacion y de tristeza que experimentaba por mi amiga.

—Desde luego —agreg6—, si tu amiga poseyese un espiritu impecable, no estaria
alli.

Conté a mi amiga lo que don Juan me habia dicho. Pero ya se encontraba
demasiado débil para intentar siquiera mover el brazo.

En el caso de Josefina, la razén fundamental de mi secreta confianza radicaba en
el hecho de que ella era un guerrero con un espiritu impecable. ;Seria posible, me
pregunté en silencio, llevarla a valerse del mismo movimiento de mano?

Dije a Josefina que su incapacidad para hablar era debida a una especie de
bloqueo.

—S], si, es un bloqueo —repitieron Lidia y Rosa en cuanto lo oyeron.

Ensefié a Josefina el modo de mover el brazo y le dije que tenia que deshacerse
del bloqueo empujando asi.

Los ojos de Josefina estaban completamente fijos. Parecia hallarse en trance.
Movia la boca, emitiendo sonidos escasamente audibles. Trat6 de mover el brazo,
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pero se sentia tan excitada que lo hizo sin coordinacion alguna. Intenté ordenar sus
actos, pero daba la impresion de estar aturdida al punto de no oir lo que yo le decia.
Su mirada estaba desenfocada y comprendi que se iba a desmayar. En apariencia,
Rosa se dio cuenta de lo que estaba sucediendo; salt6 de su asiento, cogi6é una taza de
agua y se la echo sobre el rostro. Los ojos de Josefina quedaron en blanco. Parpade6
repetidas veces, hasta recuperar la vision normal. Movia la boca, pero sin producir
sonido alguno.

—iTocale la garganta! —me grit6 Rosa.

—iNo! jNo! —le respondi6 Lidia, también en un grito—. Tocale la cabeza. jLo
tiene en la cabeza, hombre hueco!

Me cogi6 la mano, y yo, a regafadientes, le permiti ponerla sobre la cabeza de
Josefina.

Josefina se estremecio, y poco a poco fue dejando escapar una serie de sonidos
débiles. En cierto sentido, resultaban mas melodiosos que aquellos ruidos infrahu-
manos que habia emitido poco antes.

También Rosa habia reparado en la diferencia.

—¢Has oido eso? ¢Has oido eso? —me pregunt0 en un susurro.

No obstante, fuese cual fuere la diferencia, los sonidos que Josefina hizo a
continuacion fueron mas grotescos que nunca. Cuando se tranquilizo, solloz6 un mo-
mento, y de inmediato entré en otro nivel de euforia. Lidia y Rosa lograron por
ultimo serenarla. Se dejoé caer pesadamente en el banco, parecia exhausta. Con enor-
me dificultad, consiguio abrir los ojos y mirarme. Me sonri6 en forma sumisa.

—Lo siento, lo siento mucho —dije, y le cogi la mano.

Todo su cuerpo vibro. Bajo la cabeza y volvié a prorrumpir en sollozos. Me
sobrevino una oleada de esencial simpatia hacia ella. En ese momento hubiese dado
mi vida por auxiliarla.

Lloraba de manera incontrolable, a la vez que trataba de hablarme. Lidia y Rosa
parecian tan profundamente inmersas en su drama, que remedaban sus gestos con la
boca.

—iPor el amor de Dios, haz algo! —exclamo Rosa con voz plafidera.

Experimenté una intolerable ansiedad. Josefina se puso de pie y se me abrazo;
mejor dicho, se colgé de mi frenéticamente y me apart6 de la mesa a rastras. En ese
instante, Lidia y Rosa, con asombrosa agilidad, rapidez y dominio, me cogieron por
los hombros con ambas manos, a la vez que con los pies me inmovilizaban los
talones. El peso del cuerpo de Josefina, sumado a la velocidad de maniobra de Lidia y
Rosa, me dejo indefenso. Todas ellas actuaban simultineamente, y, antes de que
pudiese darme cuenta de lo que ocurria, me encontré tendido en el piso, con Josefina
encima de mi. Sentia latir su corazon. Se aferraba a mi con gran fuerza; el ruido de su
corazon resonaba en mis oidos, latia en mi pecho. Traté de apartarla, pero se apresuro
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a asegurarse. Rosa y Lidia me sujetaban contra el suelo, descargando todo su fisico
sobre mis brazos y piernas. Rosa reia como una loca; comenzé a mordisquearme el
costado. Sus pequefios y agudos dientes castafieteaban segun sus mandibulas se
abrian y se cerraban en nerviosos espasmos.

Fui presa de un monstruoso dolor, seguido de repugnancia y terror. Perdi el
aliento. No podia fijar la vista. Comprendi que estaba perdiendo el conocimiento. Oi
el ruido seco, de quebradura de tubo, en la base del cuello y senti el cosquilleo de la
coronilla. Inmediatamente después tuve conciencia de que las estaba observando
desde el otro lado de la cocina. Las tres muchachas me miraban, echadas en el suelo.

—¢Qué estan haciendo? —oi que decia alguien en una voz aspera, fuerte,
autoritaria.

Entonces tuve una impresion inconcebible: Josefina se dejaba ir de mi y se ponia
de pie. Yo yacia en el suelo; no obstante, también me encontraba de pie, a cierta dis-
tancia de la escena, mirando a una mujer a la que nunca antes habia visto. Estaba
junto a la puerta. Anduvo hacia mi y se detuvo a uno o dos metros. Me observo du-
rante un instante. Comprendi de inmediato que era la Gorda. Exigié saber lo que
estaba ocurriendo.

—Le estamos gastando una pequefia broma —dijo Josefina, aclarandose la
garganta—. Yo fingia ser muda.

Las tres muchachas se reunieron, muy cerca las unas de las otras, y echaron a reir.
La Gorda permaneci6 impasible, contemplandome.

iMe habian engafiado! Encontré tan ultrajantes mi propia estupidez y mi necedad
que estallé en una carcajada histérica, casi fuera de control. Mi cuerpo se estremecia.

Entendi que Josefina no habia estado jugando, como acababa de afirmar. Las tres
habian actuado en serio. A decir verdad, habia sentido el cuerpo de Josefina como
una fuerza que en realidad se estaba introduciendo en mi propio cuerpo. El roer de
Rosa en mi costado, indudablemente una estratagema para distraer mi atencion,
coincidié con la impresion de que el corazon de Josefina latia dentro de mi pecho.

Oi a la Gorda pedirme que me calmara.

Una conmocion nerviosa tuvo lugar dentro de mi, y luego una colera lenta, sorda,
me invadio. Las aborreci. Habia tenido bastante de ellas. Habria cogido mi chaqueta
y mi libreta de notas y abandonado la casa, de no ser porque todavia no me habia
recuperado por completo. Estaba un tanto aturdido y mis sentimientos decididamente
se hallaban embotados. Habia tenido la sensacion, al mirar por primera vez a las
muchachas desde el otro lado de la cocina, de estar haciéndolo en realidad desde un
lugar situado por encima de mi plano visual, cercano al techo. Pero sucedia algo aun
mas desconcertante: habia percibido a ciencia cierta que el cosquilleo de la coronilla
me liberaba del abrazo de Josefina. No era una sensacion vaga; verdaderamente algo
habia surgido de la cima de mi cabeza.
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Pocos afios antes, don Juan y don Genaro habian manipulado mi capacidad
perceptiva y yo habia experimentado una imposible doble impresion: senti a don Juan
caer encima mio, apretandome contra el piso, en tanto, a la vez, seguia
encontrandome de pie. Lo cierto es que me hallaba en ambas situaciones
simultaneamente. En términos de brujeria, podria decir que mi cuerpo habia
conservado el recuerdo de aquella doble percepcion vy, a juzgar por las apariencias, la
habia repetido. En esa oportunidad, sin embargo, habia dos nuevos elementos para
sumar a mi memoria corporal. Uno era el cosquilleo del que tan consciente venia
siendo en el curso de mis enfrentamientos con aquellas mujeres: ese era el vehiculo
mediante el cual arribaba a la doble percepcién; el otro era aquel sonido en la base
del cuello, que me permitia liberar algo de mi, capaz de surgir de la coronilla.

Al cabo de uno o dos minutos me senti bajar del techo hasta encontrarme parado
en el suelo. Me costo cierto tiempo readaptar los ojos al nivel de vision normal.

Al mirar a las cuatro mujeres me senti desnudo y vulnerable. Vivi un instante de
disociacion, o una solucion en la continuidad perceptual. Fue como si hubiese cerrado
los ojos y una fuerza desconocida me hubiese hecho girar sobre mi mismo un par de
veces. Cuando abri los ojos, las muchachas me observaban con la boca abierta. Pero,
de un modo u otro, volvia a ser yo mismo.
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CAPITULO TERCERO

LA GORDA
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Lo primero que me llamo la atencion en la Gorda fueron sus ojos: muy oscuros y
serenos. Era evidente que me estaba examinando de pies a cabeza. Escudrifi6 mi
cuerpo con la mirada, tal como solia hacerlo don Juan. A decir verdad, sus ojos
revelaban una calma y una energia semejantes a las de él. Comprendi por qué era la
mejor. Se me ocurrio que don Juan le habia legado los ojos.

Era ligeramente mas alta que las otras tres muchachas. Tenia un cuerpo magro y
oscuro y un soberbio trasero. Reparé en la gracia de la linea de sus anchos hombros
en el momento en que volvio a medias el torso para encararse con las muchachas.

Les dio una orden ininteligible y las tres se sentaron en un banco, exactamente
tras ella. En realidad, las protegia de mi con su cuerpo.

Me enfrent6 de nuevo. Su expresion era de suprema seriedad, pero sin la menor
traza de tenebrosidad ni de gravedad. No sonreia, pero se la veia amistosa. Sus rasgos
eran muy agradables: un rostro finamente formado, ni redondo ni anguloso, boca
pequefia, de labios finos, nariz ancha, pémulos altos, y cabello largo, negro como el
azabache.

Era imposible pasar por alto sus fuertes y hermosas manos, que mantenia
apretadas ante si, sobre la region umbilical. Los dorsos de las mismas se hallaban
vueltos hacia mi. Distinguia sus musculos segun los contraia.

Llevaba un vestido de algoddn de color naranja destefiido, de mangas largas, y un
chal marron. Habia en ella algo de terriblemente sosegado y terminante. Senti la
presencia de don Juan. Mi cuerpo se relajo.

—Siéntate, siéntate —me dijo en tono mimoso.

Volvi a la mesa. Me sefial6 un lugar para que me sentase, pero permaneci de pie.

Sonrid por primera vez, y sus 0jos me resultaron mas suaves y mas brillantes. No
era tan bonita como Josefina, y, sin embargo, era la mas bonita de todas.

Pasamos un momento en silencio. A modo de explicacion, dijo que en los afios
transcurridos desde la partida del Nagual habian hecho todo lo posible por cumplir
con la tarea que les habia encomendado, y que, dada su dedicacion, habian terminado
por acostumbrarse a ella.

No comprendi con toda claridad a qué se referia, pero, segin hablaba, yo percibia
mas que nunca la presencia de don Juan. No se trataba de que copiase sus maneras, ni
la inflexion de su voz. Poseia un control interno que la llevaba a actuar como don
Juan. Su semejanza era profunda.

Le conté que habia ido en busca de la ayuda de Pablito y Néstor. Le dije que era
lento, quizas estupido, para comprender los caminos de los brujos, pero que era
sincero; y que sin embargo todas ellas me habian tratado con malevolencia y
falsedad.

Intento disculparse, pero no la dejé terminar. Recogi mis cosas y gané la puerta
delantera. Corrio detras de mi. No era su proposito impedirme partir, pero hablaba
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muy rapido, como si necesitase decir todo lo que fuese posible antes de que yo me
marchara.

Decia que debia escucharla hasta el final, y que se proponia acompafiarme hasta
haberme hecho saber todo lo que el Nagual le habia encargado que me comunicara.

—Voy a Ciudad de México —dije.

—1Iré contigo hasta Los Angeles, de ser necesario.

Comprendi que hablaba en serio.

—De acuerdo —dije, con la intencion de probarla—. Sube al coche.

Vacilé un instante, luego se quedd en silencio y miré la casa. Llevo las manos
cerradas al nivel del ombligo. Se volvié y mir6 al valle y repitio el gesto.

Yo sabia qué era lo que hacia. Se despedia de su casa y de aquellas imponentes
colinas que la rodeaban.

Don Juan me habia ensefiado, afios atras, el significado de esos gestos, destacando
el hecho de que implicaban un extremo poder: un guerrero rara vez hacia uso de
ellos. Yo mismo habia tenido muy pocas ocasiones de efectuarlos.

El movimiento de despedida que la Gorda efectuaba era una variante del que me
habia ensefiado don Juan. Este me habia dicho que las manos debian cerrarse como
para pronunciar una plegaria, fuese ello hecho con delicadeza o violentamente,
llegando incluso a producir un sonido como de palmoteo. Cualquiera que fuese la
forma, el proposito del guerrero al cerrar las manos era atrapar el sentimiento que no
queria dejar tras si. Tan pronto como se apretaban los pufios, una vez capturado el
sentimiento, se los llevaba con gran fuerza al medio del pecho, a la altura del
corazon. Alli, se convertia en una daga y el guerrero se la clavaba, sosteniéndola con
ambas manos.

Don Juan me habia dicho que un guerrero sélo dice adids de ese modo cuando
tiene buenas razones para creer que no regresara.

La despedida de la Gorda me cautivo.

—¢Te despides? —pregunté con curiosidad.

—Si —dijo secamente.

—:No te llevas las manos al pecho? —quise saber.

—FEso lo hacen los hombres. Las mujeres tienen utero. Guardan sus sentimientos
alli.

—¢No se supone que esa clase de despedidas estan reservadas a los casos en que
no se regresa?

—Lo mas probable es que no regrese —replico—. Me voy contigo.

Tuve un subito e injustificado acceso de tristeza; injustificado en el sentido de que
no conocia a aquella mujer en lo mas minimo. Solo abrigaba dudas y sospechas hacia
ella. Pero al mirar de cerca sus claros ojos me senti definitivamente vinculado con
ella. Me serené. Mi célera habia dado paso a una melancolia desconocida. Miré a mi
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alrededor y comprendi que aquellas colinas romas, misteriosas, enormes, me estaban
desgarrando.

—Esas colinas estan vivas —dijo, leyendo mis pensamientos.

Me volvi hacia ella y le dije que tanto el lugar como las mujeres me habian
afectado muy profundamente; tanto, que no me parecia concebible desde el punta de
vista de mi sentido comtn. No sabia qué habia resultado mas devastador, si el lugar o
las mujeres. Las furiosas embestidas de estas ultimas habian sido directas y
aterradoras pero la presencia de las colinas constituia un factor constante, de continua
aprension; suscitaba un deseo de huir de alli. Ante ello; la Gorda me dijo que mi
juicio acerca de los efectos del lugar era correcto, que era debido a ello que el Nagual
las habia dejado alli, y que no debia culpar a nadie por lo sucedido, puesto que el
propio Nagual habia dado a aquellas muchachas la orden de terminar conmigo.

—;También a ti te ha dado 6rdenes semejantes? —pregunté.

—No; a mi no. No soy como ellas —replico—. Ellas son hermanas. Son lo
mismo; exactamente lo mismo. Tanto como son lo mismo Pablito y Néstor y
Benigno. Solo ti y yo podemos llegar a ser exactamente lo mismo. Aun no lo somos
porque estas incompleto. Pero algun dia seremos lo mismo, exactamente 1o mismo.

—Me han dicho que eres la tunica que sabe donde se encuentran el Nagual y
Genaro —dije.

Me mir6 con atencion durante un momento y sacudié la cabeza afirmativamente.

—Es cierto —dijo—. Sé donde estan. El Nagual me dijo que te llevara si podia.

Le exigl que dejase de andarse por las ramas y me revelara su paradero de
inmediato. Mi pedido parecié sumirla en el caos. Se disculp6é y me prometié que mas
tarde, cuando nos hallasemos en camino, me lo expondria todo. Me rog6 que no le
hiciese mas preguntas porque tenia instrucciones precisas en el sentido de no co-
mentar nada hasta el momento indicado.

Lidia y Josefina salieron a la puerta y se quedaron mirandome. Me apresuré a
subir al coche. La Gorda me siguio; no pude evitar el observar que entraba en el au-
tomovil como si lo hiciese a un tunel: casi a gatas. Don Juan solia hacerlo. En cierta
ocasion le habia dicho, bromeando, tras haberlo visto entrar asi un buen nimero de
veces, que resultaba mas practico como yo lo hacia. Su extrafio modo de actuar me
parecia atribuible a su falta de familiaridad con los coches. Me explic6 entonces que
el vehiculo era una cueva, y que ese era el modo correcto de entrar en las cuevas, si
pretendiamos valernos de ellas. Habia un espiritu inherente a las cuevas, fuesen éstas
naturales o construidas por el hombre, y era necesario acercarse a €l con respeto. El
gateo era la inica forma adecuada de demostrar ese respeto.

Estaba considerando la conveniencia de preguntar o no a la Gorda si don Juan la
habia instruido acerca de tales detalles, cuando hablé por propia iniciativa. Dijo que
el Nagual le habia dado directivas especificas para el caso de que yo sobreviviera a
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los ataques de dofia Soledad y las tres muchachas. Agrego, en tono despreocupado,
que antes de dirigirnos a Ciudad de México, debiamos ir a determinado lugar en las
montafias, al que acostumbrabamos acudir don Juan y yo, y que alli me descubriria
toda la informacion que el Nagual nunca me habia proporcionado.

Tuve un momento de indecision, pero luego un algo interior, distinto de la razon,
me impulsé hacia las montafias. Viajamos en absoluto silencio. Intenté en varias
ocasiones iniciar una conversacion, pero en todos los casos me rechazd, sacudiendo
con energia la cabeza. Finalmente parecid cansarse de mi insistencia y se vio obligada
a comentar que aquello que me debia decir requeria, para ser confiado, un lugar de
poder, y que teniamos que abstenernos de desperdiciar fuerzas en charlas sin sentido,
hasta hallarnos en él.

Tras un largo recorrido en coche y una agotadora caminata desde la carretera,
llegamos finalmente a destino. Caia la noche. Estabamos en lo hondo de un cafion.
Alli ya estaba oscuro, en tanto el sol seguia brillando por sobre las montafias de
encima. Anduvimos hasta llegar a una pequefia cueva, a uno o dos metros del nivel
del suelo, en el extremo norte del cafion, que iba de Este a Oeste. Solia pasar mucho
tiempo alli con don Juan.

Antes de entrar, la Gorda barrié cuidadosamente el suelo con ramas, tal como lo
hacia don Juan, con el objeto de eliminar las garrapatas y otras parasitos adheridos a
las rocas. Luego cort6 tallos, cubiertos de hojuelas ligeras; reunié un montén de los
arbustos de los alrededores y los distribuyd sobre el piso de piedra a modo de
colchon.

Me indic6 con un gesto que entrara. Yo siempre habia permitido que don Juan me
antecediese en sefial de respeto. Queria hacer lo mismo con ella, pero se neg6. Dijo
que yo era el Nagual. Penetré en la cueva tal como ella lo habia hecho en el coche.
Rei ante mi inconsecuencia. No habia llegado jamas a considerar mi automovil como
una cueva.

La Gorda procur6 que me relajara y me pusiera comodo.

—Fl] Nagual no podia revelarte todos sus designios en razon de que estabas
incompleto —dijo de repente—. Aun lo estas, pero ahora, tras tus encuentros con
Soledad y las muchachas, eres mas fuerte que antes.

—¢Qué significa estar incompleto? Todos me han dicho que eras la tinica persona
capaz de explicarmelo —djje.

—FEs muy sencillo —replico—. Una persona completa es aquella que nunca ha
tenido nifios.

Hizo una pausa, como si aguardase a que terminara de apuntar lo que habia dicho.
Alcé la vista de mi libreta. Me observaba, midiendo el efecto de sus palabras.

—Sé que el Nagual te dijo exactamente lo mismo que acaba de decirte —
prosiguio—. No le prestaste atencion, y lo mas probable es que no me hayas prestado
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atencion tampoco a mi.

Lei mis notas en voz alta, de modo de repetir sus palabras. Sofoc6 una risilla.

—EIl Nagual decia que una persona incompleta es aquella que ha tenido nifios —
dijo, como si me lo estuviese dictando.

Me examin0 atentamente, esperando, a juzgar por las apariencias, una pregunta o
un comentario. No tuve que hacer ninguna de las dos cosas.

—Ya te he dicho todo lo que hay que saber acerca del hecho de hallarse completo
o incompleto —declar6—. Te he dicho exactamente lo mismo que el Nagual me dijo
a mi. Entonces, no signific6 nada para mi; tal como no significa nada ahora para ti.

Me vi obligado a reir ante el modo en que se amoldaba a las ensefianzas de don
Juan.

—Una persona incompleta tiene un agujero en el estbmago —prosiguio—. Un
brujo lo ve con la misma claridad con que td ves mi cabeza. Cuando el agujero se
encuentra a la izquierda del estomago, el nifio que lo ha creado es del mismo sexo. Si
se encuentra a la derecha, es del sexo opuesto. El agujero de la izquierda es negro; el
de la derecha es castafio oscuro.

—:Eres capaz de ver el agujero en todo aquel que haya tenido un nifio?

—~Claro. Hay dos modos de verlo. Un brujo puede verlo tanto en suefios como
mirando directamente a una persona. Un brujo que ve no tiene reparos en observar el
ser luminoso con la finalidad de comprobar si hay un agujero en la luminiscencia del
cuerpo. No obstante, aun cuanto el brujo no sepa ver, es capaz de distinguir lo oscuro
del boquete a través de la ropa.

Callo. La insté a continuar.

—Fl] Nagual me dijo que escribias, y que luego no recordabas lo escrito —me
dijo, en tono acusatorio.

Me vi enredado en mis propias palabras, tratando de defenderme. No obstante,
ella habia dicho la verdad. Las palabras de don Juan siempre habian surtido un doble
efecto sobre mi: el uno, al oir sus aseveraciones por primera vez; el otro, al leer a
solas lo escrito y olvidado.

La conversacion con la Gorda, sin embargo, era esencialmente diferente. Los
aprendices de don Juan no se hallaban en ningun sentido tan inmersos en lo suyo
como él. Sus revelaciones, si bien extraordinarias, no eran sino piezas sueltas de un
rompecabezas. El caracter insolito de aquellas piezas consistia en que no servian para
clarificar la imagen, sino para hacerla cada vez mas compleja.

—Tenias un agujero marron en el lado derecho del estbmago —continu6—. Ello
significa que quien te habia vaciado era una hembra. Has hecho una nifia.

—FE] Nagual decia que yo tenia un enorme agujero negro, que revelaba el haber
hecho dos mujeres. Nunca lo vi, pero vi a otra gente con agujeros semejantes al mio.

—Dijiste que yo tenia un agujero. ¢Significa eso que ya no lo tengo?
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—No. Ha sido remendado. El Nagual te ayudé a remendarlo. Sin su apoyo
estarias aun mas vacio de lo que estas.

—¢Qué clase de remiendo se le ha aplicado?

—Un remiendo en tu luminosidad. No hay otra forma de decirlo. El Nagual
explicaba que un brujo como él era capaz de rellenar el agujero en cualquier
momento. Pero ese relleno no dejaba de ser una mancha sin luminosidad. Cualquiera
que vea o suefie puede afirmar que luce como un parche de plomo sobre la
luminosidad amarilla del resto del cuerpo. El Nagual te remendé a ti y a mi y a
Soledad. Pero dejo a nuestro cargo el recobrar la luminosidad, el brillo.

—¢Coémo nos remendo?

—FEs un brujo; puso cosas en nuestros cuerpos. Hizo sustituciones. Ya no somos
enteramente los mismos. El remiendo es lo que puso de si mismo.

—Pero ;por qué puso esas cosas y qué eran?

—Puso en nuestros cuerpos su propia luminosidad; se valio de las manos para
ello. Se limit6 a entrar en nosotros y dejar alli sus fibras. Hizo lo mismo con sus seis
nifios y con Soledad. Todos ellos son lo mismo, salvo Soledad; ella es otra cosa.

La Gorda parecia poco dispuesta a continuar. Titubed y la vi al borde del
tartamudeo.

—¢Qué es dofia Soledad?

—FEs muy dificil decirlo —dijo, tras unos momentos de resistencia—. Es lo
mismo que td y que yo, y, sin embargo, es diferente. Posee idéntica luminosidad, pero
no esta junto a nosotros. Marcha en direccion opuesta. En este momento se te
asemeja mas. Ambos llevan remiendos que parecen de plomo. El mio ha
desaparecido y he vuelto a ser un huevo completo, luminoso. Esa es la razon por la
que te dije que tu y yo llegariamos a ser lo mismo algun dia, cuando estuvieses de
nuevo completo. Actualmente, lo que nos hace ser casi lo mismo es la luminosidad
del Nagual, y la realidad de que ambos marchamos en igual direccion y ambos
estamos vacios.

—¢Como ve un brujo a una persona completa? —pregunté.

—Como un huevo luminoso hecho de fibras —replic6—. Todas las fibras estan
enteras; lucen como cuerdas, como cuerdas tensas. L.a impresion que da el conjunto
de las cuerdas es la de haber sido estirado como el parche de un tambor. Por otra
parte, te diré que en una persona vacia las cuerdas se ven arrugadas en los bordes del
agujero. Cuando se han tenido muchos nifios, las fibras ya no se ven como tales. En
esos casos, se observa algo asi como dos trozos de luminosidad, separados por
negrura. Es una vision horrenda. El Nagual me lo hizo ver en cierta ocasion, en un
parque de la ciudad.

—¢ A qué atribuyes el que el Nagual nunca me haya hablado de ello?

—EI Nagual te lo ha dicho todo, pero nunca le entendiste cabalmente. Tan pronto
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como se daba cuenta de que ti no le comprendias, se veia obligado a cambiar de
tema. Tu vaciedad te impedia entender. E1 Nagual decia que era perfectamente natural
que no entendieras. Una vez que una persona queda incompleta, se vacia realmente,
como una calabaza ahuecada. No te import6 el numero de veces en que €l te dijo que
estabas vacio; ni siquiera te import6 el que te lo explicase. Nunca supiste lo que
queria decir o, lo que es peor, nunca quisiste saberlo.

La Gorda pisaba terreno peligroso. Intenté hacerla variar de rumbo, pero me
rechazo.

—T quieres a un pequefio y no te interesa conocer el sentido de las palabras del
Nagual —dijo, acusadora—. El Nagual me dijo que tenias una hija a la que nunca
habias visto, y que querias a ese nifio. La una te quitdé fuerza, el otro te obligd a
concretar. Les has unido.

No tuve otro remedio que dejar de escribir. Sali a gatas de la cueva y me puse de
pie. Comencé a descender la empinada cuesta que llevaba al fondo del barranco. La
Gorda me sigui6. Me pregunt6 si me encontraba molesto por su franqueza. No quise
mentir.

—:Qué crees? —pregunte.

—iEstas furioso! —exclamé, y soltd una risilla tonta con un desenfado que sélo
habia visto en don Juan y en don Genaro.

A juzgar por las apariencias, estuvo a punto de perder el equilibrio y se aferr6 a
mi brazo izquierdo. Para ayudarla a bajar al fondo del barranco, la alcé por el talle.
Crei que no podia pesar mas de cincuenta kilos. Fruncié los labios al modo de don
Genaro y dijo que pesaba cincuenta y seis. Los dos nos echamos a reir a la vez. Ello
supuso un instante de comunicacion directa, espontanea.

—¢Por qué te molesta tanto hablar de esas cosas? —pregunto.

Le dije que una vez habia tenido un pequefio al que habia amado inmensamente.
Experimenté la necesidad compulsiva de hablarle de él. Una exigencia extravagante,
mas alla de mi razon, me llevaba a abrirme a aquella mujer, una completa
desconocida para mi.

Cuando comencé a hablar del nifio, una oleada de nostalgia me envolvid; quizas
se debiera al lugar, o a la situacion, o a la hora. Por algtiin motiva, mis recuerdos del
pequefio se mezclaban en mi con los de don Juan: por primera vez en todo el tiempo
que habia pasado sin verle, lo extrafié. Lidia habia dicho que ella nunca lo extrafiaba
porque siempre estaba con é€l; él era sus cuerpos y sus espiritus. Habia comprendido
de inmediato el sentido de sus palabras. Yo mismo me sentia asi. En aquel barranco,
sin embargo, un sentimiento desconocido habia hecho presa en mi. Hice saber a la
Gorda que hasta aquel momento no habia extrafiado a don Juan. No respondio.
Desvi6 la mirada.

Es probable que mi nostalgia por aquellas dos personas tuviese que ver con el
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hecho de que ambas habian dado lugar a situaciones catarticas en mi vida. Y ambas
se habian ido. Hasta ese momento, no habia tenido claro el caracter definitivo de esa
separacion. Comenté a la Gorda que el pequefio habia sido, por sobre todo, mi amigo,
y que un dia fuerzas que se hallaban fuera de mi control le habia apartado
bruscamente de mi. Tal vez fuese uno de los golpes mas fuertes recibidos en mi vida.
Habia incluso ido a ver a don Juan para pedir su auxilio. Fue la tinica oportunidad en
que le solicité apoyo. Escuch6 mi peticion y rompié a reir estrepitosamente. Su
reaccion me result6 tan insélita que ni siquiera me enfadé. Lo Unico que pude hacer
fue un comentario acerca de lo que yo consideraba falta de sensibilidad.

—¢Qué quieres que haga? —me habia preguntado don Juan.

Le respondi que, puesto que era un brujo, podria ayudarme a recuperar a mi
amiguito, cosa que me consolaria.

—Estas equivocado; un guerrero no busca nada que le consuele —habia
afirmado, en un tono que no admitia réplica.

Luego se dedico a aniquilar mis argumentos. Dijo que un guerrero no debia dejar
nada librado al azar, que un guerrero era realmente capaz de alterar el curso de los
sucesos, valiéndose del poder de su conciencia y de la inflexibilidad de su propésito.
Dijo que si mi intencion de conservar y auxiliar a ese nifio hubiese sido inflexible, me
las habria arreglado para tomar las medidas necesarias para que no se fuese de mi
lado. Pero, tal como estaban las cosas, mi carifio no pasaba de ser una palabra, un
arranque inutil de un hombre vacio. Llegado a ese punto, me informé acerca de la
vaciedad y la plenitud, pero opté por no oirle. Me limité a experimentar un
sentimiento de pérdida, la carencia que €él habia mencionado, segiin me parecia
evidente, al referirse a la sensacion de extravio de algo irreemplazable.

—ILo amaste, reverenciaste su espiritu, deseaste su bien; ahora debes olvidarlo —
dijo.

Pero yo no habia sido capaz de hacerlo. Se trataba de algo terriblemente vigente
en mis emociones, a pesar de que el tiempo se habia encargado de suavizarlas. En
cierto momento, crei haber logrado olvidar; pero una noche, un incidente
desencadend un profundo cataclismo en mi interior. Me dirigia a mi despacho cuando
una joven mexicana me abordd. Estaba sentada en un banco, aguardando un autobus.
Queria saber si ese autobus la llevaria a un hospital de nifios. Yo no lo sabia. Explico
que su pequeiio tenia una temperatura muy elevada desde hacia tiempo, y ella estaba
preocupada porque no tenia dinero. Me acerqué y vi a un crio, de pie sobre el banco,
con la cabeza apoyada en el respaldo. Vestia una chaqueta, pantalones cortos y gorra.
No tenia mas de dos afios. Debio de haberme visto, porque se arrimé al extremo del
asiento y puso la frente contra mi pierna.

—DMe duele la cabecita —me dijo.

Su voz era tan débil y sus ojos oscuros tan tristes, que una oleada de angustia
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irreprimible hizo presa en mi. Lo alcé y los llevé, a él y a su madre, al hospital mas
cercano. Alli los dejé, tras dar a la madre el dinero necesario para pagar lo requerido.
Pero no quise quedarme, ni saber mas de él. Deseaba creer haberle ayudado, saldando
con ello mi deuda con el espiritu del hombre.

Habia aprendido de don Juan la férmula «saldar la deuda con el espiritu del
hombre». En una ocasion, preocupado por el hecho de no haberle pagado por todo lo
hecho por mi, le pregunté si habia algo en el mundo que pudiese hacer para reparar su
esfuerzo. Saliamos de un banco, tras cambiar algunos dolares por moneda mexicana.

—No necesito que me pagues —dijo—, pero si quieres saldar una deuda, haz tu
depdsito a nombre del espiritu del hombre. La suma es siempre muy pequefia, y, sea
cual sea la cantidad que se aporte, es mas que suficiente.

Al auxiliar a aquel nifio enfermo, no habia hecho sino pagar al espiritu del
hombre cualquier ayuda que mi pequefio pudiese recibir de desconocidos en su
camino.

Dije a la Gorda que mi carifio hacia él seguiria vivo durante el resto de mis dias,
aunque no volviera a verle nunca. Quise agregar que su recuerdo se hallaba tan
profundamente enterrado que nada podia alcanzarlo, pero desisti de hacerlo. Entendi
que hubiese sido superflua la referencia. Ademas, oscurecia y yo queria salir de ese
agujero.

—FEs mejor que nos vayamos —dije—. Te llevaré a tu casa. Tal vez mas tarde
tengamos ocasion de hablar sobre estas cosas.

Se ri6 de mi, tal como don Juan solia hacerlo. Evidentemente, mis palabras
debian de haberle parecido harto cémicas.

—¢Por qué ries, Gorda? —pregunté.

—Porque sabes perfectamente que no podemos irnos de aqui con tanta facilidad
—replico—. Tienes una cita con el poder aqui. Y yo también.

Regreso a la cueva y entro en ella a gatas.

—Ven —chill6 desde dentro—. No hay modo de irse.

Reaccioné de la manera mas incongruente. Entré gateando y volvi a sentarme
cerca de ella. Resultaba obvio que me habia tendido una trampa. Yo no habia ido alli
para tener enfrentamiento alguno. Debi haberme puesto furioso. En cambio,
permaneci impasible. No podia mentirme diciéndome que aquello era tan sdlo un alto
en mi camino hacia Ciudad de México. Me encontraba en ese lugar porque una fuerza
que sobrepasaba mi capacidad racional me habia impelido a ir.

Me tendid la libreta y me inst0 a escribir. Me dijo que, si lo hacia, no s6lo me
relajaria, sino que ademas la relajaria a ella.

—:En qué consiste esa cita con el poder? —pregunté.

—El Nagual me dijo que ti y yo teniamos una cita con algo alli fuera. Antes
tuviste una cita con dofia Soledad y otra con las hermanitas. Era de suponerse que
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acabaran contigo. El Nagual dijo que, si sobrevivias a esos asaltos, debia traerte aqui,
para concurrir juntos a la tercera cita.

—¢De qué clase de cita se trata?

—A decir verdad, no lo sé. Como todo, depende de nosotros. En este mismo
instante hay alli fuera algunas cosas que te han estado aguardando. Lo dijo porque he
venido aqui sola muchas veces y no ocurri6 nada. Pero esta noche la situacion es
distinta. Tu estas aqui y vendran.

—¢ A qué se debe que el Nagual trate de destruirme? —pregunté.

—iPero sin no trata de destruir a nadie! —protestd la Gorda—. Tu eres su hijo.
Ahora quiere que seas €l mismo. Mas él mismo que el resto de nosotros. Pero para ser
un verdadero Nagual debes exigir tu poder. De otro modo no hubiese puesto tanto
cuidado en que Soledad y las hermanitas te acechasen. El ensefié a Soledad la forma
de cambiar su aspecto y rejuvenecer. La indujo a instalar un piso diabolico en su
habitacion. Un piso al que nadie puede oponerse. Como sabes, Soledad esta vacia, asi
que el Nagual le prest6 ayuda para realizar algo gigantesco. Le destin6 una mision,
una mision sumamente dificil y peligrosa, pero que era la tinica adecuada para ella:
acabar contigo. Le expuso que no habia nada mas dificil para un brujo que eliminar a
otro. Es mas facil que un individuo corriente mate a un brujo, o que un brujo mate a
un hombre corriente. El Nagual explico a Soledad que lo mas conveniente para ella
era sorprenderte y asustarte. Y eso fue lo que ella hizo. El Nagual la convirtié en una
mujer apetecible, con la finalidad de que pudiese arrastrarte a su habitacién; una vez
alli, el suelo te hechizaria. Por lo que yo sé, nadie, lo que se dice nadie, se le puede
resistir. Ese suelo fue la obra maestra del Nagual, por lo que hace a Soledad. Pero
algo hiciste con el suelo que obligo a Soledad a variar sus tacticas, segun las
instrucciones del Nagual. El le dijo que si el suelo fallaba y no conseguia tomarte por
sorpresa y atemorizarte, debia hablarte y contarte todo lo que desearas saber. El
Nagual la adiestro para que se expresara correctamente, como ultimo recurso. Pero
Soledad no logro superarte siquiera por ese medio.

—¢ A qué se debia el que fuese tan importante superarme?

Se detuvo y me estudio detenidamente. Se aclar6 la garganta y se puso rigida.
Alzé6 la vista hacia el bajo techo de la cueva y exhald el aire ruidosamente por la
nariz.

—Soledad es mujer, como yo —dijo—. Te diré algo referente a mi propia vida y
tal vez llegues a comprenderla.

—Una vez tuve a un hombre. Me dejo embarazada cuando yo era muy joven y
tuve dos hijas de él. Una tras otra. Mi vida era un infierno. Se emborrachaba y me
pegaba dia y noche. Y lo odiaba y me odiaba. Y me puse gorda como un cerdo. Un
dia llegé otro hombre y me dijo que yo le gustaba y que deseaba que me fuese con él
a trabajar como criada en la ciudad. Era consciente de mi capacidad de trabajo y lo
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unico que pretendia era explotarme. Pero mi vida era tan miserable que me dejé
engafiar y me marché con él. Era peor que el primero, mezquino y temible. Al cabo
de una semana, mas o menos, no podia soportarme. Y solia darme las peores palizas
que puedas imaginar. Pensé que me iba a matar, sin estar siquiera borracho; todo ello
porque yo no habia encontrado trabajo. Entonces me envio a pedir a las calles con un
nifio enfermo. Fl pagaba a la madre con una parte del dinero que yo recaudaba. Y
luego me pegaba por no haber reunido lo suficiente. El nifio se ponia cada vez mas
enfermo; yo sabia que si moria mientras yo estuviese pidiendo, €l me asesinaria. De
modo que un dia, sabiendo que €l no estaria, fue a la casa de la madre del nifio y se lo
entregué, junto con algo del dinero hecho ese dia. Habia sido una jornada afortunada
para mi; una amable extranjera me habia dado cincuenta pesos para medicinas para el
crio.

—Habia pasado con ese hombre horrible tres meses, y tenia la impresion de que
habian sido veinte afios. Empleé el dinero que habia conservado para regresar a casa.
Estaba nuevamente embarazada. El pretendia que tuviese el hijo como soltera; de
modo de no responsabilizarse de €l. Al volver a mi pueblo, intenté ver a mis hijas,
pero se las habia llevado la familia de su padre. Esta se reuni6é conmigo, alegando que
deseaban hablarme; en cambio, me llevaron a un lugar desierto y me pegaron con
palos y piedras y me dejaron por muerta.

La Gorda me mostré las numerosas cicatrices que llevaba en el cuero cabelludo.

—Hasta este dia ignoro como regresé al poblado. Incluso, perdi el hijo que
llevaba en el vientre. Fui a casa de una tia que aun vivia; mis padres ya habian
muerto. Me dio un lugar en el cual descansar y me atendi6. La pobre me aliment6
durante dos meses, hasta que estuve en condiciones de levantarme.

—Llegd el dia en que mi tia me dijo que aquel hombre estaba en el pueblo,
buscandome. Habia dicho a la policia que me habia dado dinero por adelantado y yo
habia huido llevandomelo, tras asesinar a un nifio. Comprendi que ese era el fin para
mi. Empero, el destino me favoreci6 una vez mas y consegui marcharme en el
camion de un norteamericano. Lo vi venir por el camino y alcé la mano
desesperadamente; el hombre se detuvo y me dejo subir. Me trajo hasta esta region de
México. Me dejo en la ciudad. Yo no conocia a nadie. Vagué durante dias, como un
perro loco, comiendo desperdicios en las calles. Fue entonces que mi suerte cambio
por ultima vez.

—Conoci a Pablito, con quien tengo una deuda que jamas podré pagar. Me llevo a
su carpinteria y me permitio dormir en un rincén. Lo hizo porque le di pena. Me
encontrd en el mercado: tropezd y cayo encima de mi. Yo estaba sentada, pidiendo.
Una polilla, o una abeja, no sé bien qué, le entré en un ojo. Giro sobre sus talones y
perdio el equilibrio y cay6 exactamente sobre mi. Imaginé que estaria fuera de si, que
me golpearia; en cambio, me dio dinero. Le pregunté si me podria proporcionar
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trabajo. Fue entonces cuando me llevo a su tienda y me provey6 de una plancha y una
mesa para planchar, de manera que me fuera posible ganarme la vida como
lavandera.

—Me fue muy bien. Aparte de que engordé, ya que toda la gente a la que servia
me daba sus sobras. A veces llegaba a comer dieciséis veces por dia. No hacia sino
comer. Los chicos de la calle se burlaban de mi, y se me acercaban a hurtadillas y me
pisaban los talones y algunos llegaban a hacerme caer. Me hacian llorar con sus
bromas crueles, especialmente cuando me echaban a perder el trabajo adrede,
ensuciando la ropa que tenia preparada.

—Un dia, muy entrada la noche, lleg6 un viejo misterioso a ver a Pablito. Nunca
lo habia visto. No sabia que Pablito tuviese relacion con hombre alguno tan intimi-
dante, tan imponente. Le di la espalda y segui trabajando. Estaba sola. De pronto,
senti sus manos en el cuello. Mi corazon de detuvo. No podia gritar; no podia siquiera
respirar. Cal de rodillas y ese hombre horrible me sujeto la cabeza, tal vez durante
una hora. Luego se marcho. Estaba tan aterrorizada que no me movi del lugar en que
me habia dejado caer hasta la mafiana siguiente. Pablito me encontro alli; rio y dijo
que debia sentirme muy orgullosa y feliz porque el viejo era un poderoso brujo y uno
de sus maestros. Estaba desconcertada; no podia creer que Pablito fuese un brujo. Me
dijo que su maestro habia visto volar polillas en un circulo perfecto en torno de mi
cabeza. También habia visto a la muerte rondandome. Esa era la razon por la cual ha-
bia actuado con la velocidad del relampago, cambiando la direccion de mis ojos.
También me explico que el Nagual me habia impuesto las manos y habia entrado en
mi cuerpo, y que yo no tardaria en ser diferente. Yo no tenia idea de aquello a lo que
se referia. Tampoco tenia idea de lo que habia hecho el viejo loco. Pero no me im-
portaba. Yo era como un perro al que todos apartan a puntapiés. Pablito habia sido la
unica persona amable conmigo. Al principio crei que me queria por mujer. Pero era
demasiado fea y gorda y maloliente. Lo Uinico que pretendia era ser amable conmigo.

—Fl viejo loco volvio una noche y, nuevamente, me cogi6é por el cuello desde
atras. Me lastimé en forma terrible. Grité y aullé. No sabia qué era lo que estaba
haciendo. Nunca me decia una palabra. Le temia mortalmente. Mas tarde comenzo6 a
hablarme y a decirme qué hacer de mi vida. Me gustaba lo que decia. Me llevaba a
todas partes con €él. Pero mi vaciedad era mi peor enemigo. No podia aceptar sus
costumbres, de modo que un dia se hart6 de mimarme y envid al viento en mi busca.
Estaba sola en los fondos de la casa de Soledad ese dia, y senti que el viento cobraba
una gran fuerza. Soplaba a través de la cerca. Penetraba en mis ojos. Quise entrar en
la casa, pero mi cuerpo estaba asustado y, en vez de trasponer la puerta de la casa, me
dirigi hacia la cerca. El viento me empujaba y me hacia girar sobre mi misma. Intenté
regresar, pero fue inutil. No podia superar la violencia del viento. Me arrastr6 por
sobre las colinas y me apart6 de los caminos y terminé dando con mis huesos en un
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profundo agujero, semejante a una tumba. El viento me retuvo alli dias y dias, hasta
que hube decidido cambiar y aceptar mi destino sin resistencia alguna. Entonces el
viento ceso, y el Nagual me encontré y me llevé de vuelta a la casa. Me dijo que mi
mision consistia en dar aquello de lo que carecia, amor y afecto, y en cuidar de las
hermanas, Lidia y Josefina, mas que de mi misma. Comprendi entonces que el
Nagual habia pasado afios diciéndomelo. Mi vida habia concluido largo tiempo atras.

El me ofrecia una nueva, y ésta debia serlo por completo. No podia llevar a ella
mis viejos modos. Aquella primera noche, la noche en que dio conmigo, las polillas
le revelaron mi existencia; yo no tenia motivos para rebelarme contra mi destino.

—Mi cambio se produjo al empezar a preocuparme mas por Lidia y Josefina que
por mi misma. Hice todo lo que el Nagual me dijo y una noche, en este mismo ba-
ITanco y en esta misma cueva, hallé mi plenitud. Dormia en el mismo lugar en que
me encuentro ahora, cuando un ruido me desperto. Alcé los ojos y me vi como habia
sido otrora: joven, fresca, delgada. Era mi espiritu, que iniciaba su camino de regreso
a mi. En un principio no queria acercarse, porque ain se me veia bastante espantosa.
Pero acabo por no poder resistirse y se aproximo. Entonces comprendi de golpe
aquello que el Nagual habia intentado durante afios comunicarme. El decia que,
cuando se tiene un nifio, nuestro espiritu pierde fuerza. Para una mujer, el tener una
nifia significa una pérdida de capacidad. El haber tenido dos, como en mi caso, era el
fin. Lo mejor de mi fortaleza y de mis ilusiones habia ido a parar a esas nifias. Me ro-
baron cierta pujanza, como yo, al decir del Nagual, la habia robado a mis padres. Ese
es nuestro destino. Un chico roba la mayor parte de su potencia a su padre; una nifia,
a su madre. El Nagual afirmaba que quien ha tenido nifios puede decir, a menos que
sea tan terco como tu, que echa de menos algo suyo. Cierta locura, cierta nerviosidad,
cierto poder que antes poseia. Solia tenerlo, pero ;donde se halla ahora? El Nagual
sostenia que se encontraba en el pequefio que daba vueltas en torno de la casa, lleno
de energias, lleno de ilusiones. En otras palabras, completo. Decia que, si observara-
mos a los nifios, estariamos en condiciones de aseverar que son valerosos, que se
mueven a saltos. Si observamos a sus padres, les vemos cautelosos y timidos. Ya no
saltan. Segtn el Nagual, explicabamos el fenémeno fundandonos en la idea de que
los padres son adultos y tienen responsabilidades. Pero eso no es cierto. Lo cierto es
que han perdido cierta pujanza.

Pregunté a la Gorda qué hubiese dicho el Nagual si yo le hubiera comunicado que
conocia padres con mucho mas espiritu y mas capacidad que sus hijos.

Rio, cubriéndose el rostro con fingido azoramiento.

—Puedes interrogarme —dijo, sofocando una risilla—. ;Quieres saber qué
pienso?

—Claro que quiero saberlo.

—FEsa gente no tiene mas espiritu; simplemente han sido mas fuertes y han
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preparado a sus hijos para ser obedientes y sumisos. Los han atemorizado para toda la
vida; nada mas.

Le narré el caso de un hombre que conocia, padre de cuatro hijos, que a los
cincuenta y tres afios habia cambiado su vida por completo. Ello supuso el que dejara
a su esposa y Ssu puesto ejecutivo en una gran corporacion, al cabo de mas de
veinticinco afios de esfuerzo en pro de su carrera y su familia. Arrojo todo por la
borda osadamente y se fue a vivir en una isla de Pacifico.

—¢Quieres decir que se fue solo? —pregunt6 la Gorda con sorpresa.

Habia dado por tierra con mi argumento. Hube de admitir que se habia marchado
con su prometida, de veintitrés afios.

—La cual sin duda esta completa —agreg6 la Gorda.

Tuve que reconocer que era cierto.

—Un hombre vacio se vale permanentemente de la plenitud de una mujer —
prosiguio—. La plenitud de una mujer es mas peligrosa que la de un hombre. Ella se
muestra informal, de animo inestable, nerviosa, aunque también capaz de grandes
transformaciones. Mujeres asi estan en condiciones de sostenerse por si mismas e ir a
cualquier parte. No haran nada una vez alli, pero ello es debido a que de partida no
habra nada en ellas. La gente vacia, por otra parte, no puede dar saltos semejantes,
pero es mas digna de crédito. El Nagual decia que la gente vacia es como las
lombrices, que miran a su alrededor antes de avanzar, retroceden y luego recorren
otro brevisimo trecho. La gente completa siempre anda a saltos, da saltos mortales, y,
las mas de las veces, aterriza de cabeza, pero a ellos no les importa.

—FEl Nagual decia que, para entrar al otro mundo, uno debe estar completo. Para
ser brujo es imprescindible disponer de la totalidad de la propia luminosidad, es decir,
de toda la capacidad del espiritu, sin agujeros ni remiendos. De modo que un brujo
vacio debe recobrar la plenitud. Hombre o mujer, ha de estar completo para entrar en
ese mundo de alli fuera, esa eternidad en la cual, ahora, el Nagual y Genaro nos
esperan.

Callo y se me quedd mirando durante un momento muy largo. La luz era
escasisima para escribir.

—¢Como recobraste tu plenitud? —pregunté.

Se sobresalto al oir mi voz. Repeti la pregunta. Clavo la vista en el techo de la
cueva antes de responder.

—Tuve que negar a aquellas dos nifias —dijo—. En una ocasion el Nagual te
explico como hacerlo, pero no quisiste escucharle. Todo consiste en volver a hacerse
con la fuerza, robandola. El decia que era asi como se perdia, por el camino maés
arduo, y que se debia recuperar del mismo modo, por el camino mas arduo.

—F] me guié, y lo primero que me obligd a hacer fue negar mi carifio por
aquellas dos nifias. Tuve que hacerlo sofiando. Poco a poco aprendi a no quererlas. El
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Nagual me dijo que eso era inttil: se debe aprender a no preocuparse y no a no
querer. Cuando las nifias ya no significasen nada para mi, debia volver a verlas,
imponerles mis ojos y mis manos. Debia golpearlas con suavidad en la cabeza y
permitir que mi costado izquierdo les arrebatase la fuerza.

—¢Y qué les sucedi6?

—Nada. Jamas sintieron nada. Se fueron a su casa y ahora parecen dos personas
adultas. Vacias, como la mayoria de quienes las rodean. No les gusta la compaiiia de
muchachos porque no les sirven de nada. Yo diria que su situacion es comoda. Las
libré de toda locura. No la necesitaban; yo si. No habia sabido lo que hacia al
entregarsela. Ademas, aun conservan la pujanza robada a su padre. El Nagual tenia
razon: ninguna advirtié su pérdida, en tanto yo tuve conciencia de mi ganancia. Al
mirar hacia el exterior de esta cueva, vi todas mis ilusiones, alineadas como una fila
de soldados. El mundo era luminoso y nuevo. Tanto el peso de mi cuerpo como el de
mi espiritu habian desaparecido y yo era realmente un nuevo ser.

—¢No sabes como fue que le arrebataste la fuerza a tus hijas?

—iNo son mis hijas! Nunca tuve hijas. Mirame.

Sali6 de la cueva, se alz6 la falda y me mostré su cuerpo desnudo. Lo primero en
llamar mi atencion fue lo delgada y musculosa que era.

Me inst6 a acercarme y examinarla. Su cuerpo se veia tan magro y firme que tuve
que concluir que no era posible que hubiese tenido hijos. Apoy0 la pierna izquierda
sobre una roca mas alta y me mostro la vagina. Su insistencia en demostrar su
transformacion era tal, que me vi impelido a reir para dar rienda suelta a mi
nerviosismo. Dije que no era médico y, por tanto, no me hallaba en situacién de
aseverar nada, pero que estaba seguro de que decia la verdad.

—Claro que digo la verdad —afirmé, y volvié a entrar a la cueva—. Jamas sali6
nada de mi utero.

Tras una breve pausa respondio a mi pregunta, que yo ya habia olvidado bajo el
impacto de su exhibicién.

—Mi costado izquierdo me devolvi6 la fuerza —dijo—. Todo lo que tuve que
hacer fue ir a visitar a las nifias. Estuve con ellas cuatro o cinco veces, para
acostumbrarlas a mi presencia. Habian crecido e iban a la escuela. Pensaba que me
costaria cierto esfuerzo el no quererlas, pero el Nagual me dijo que ello no tenia
importancia, que debia quererlas si lo necesitaba. Asi, que las quise. Pero las quise
como se puede querer a un extrafio. Mi mente estaba completa, mis propositos eran
firmisimos. Deseo entrar en el otro mundo estando aun viva, de acuerdo con las
propuestas del Nagual. Para hacerlo, necesito tinicamente la fuerza de mi espiritu.
Necesito mi plenitud. jNada puede apartarme de ese mundo! jNada!

Me mir6 de modo desafiante.

—Deberias negar a los dos: a la mujer que te vacio y al pequefio que contaba con
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tu carifio; eso, si aspiras a la plenitud. Te resultara facil negar a la mujer. El nifio es
otra cosa. ;Crees que aquel inutil afecto justifica tu imposibilidad para entrar en ese
reino?

No tenia una respuesta para ella. No se trataba de que no quisiera pensar en ello,
sino que me sentia totalmente confundido.

—Soledad debe quitar su fuerza a Pablito, si quiere entrar en el nagual —
prosiguio—. ¢Como diablos va a hacerlo? Pablito, por muy débil que sea, es un
brujo. Pero el Nagual concedié a Soledad una unica oportunidad. Le dijo que ese
momento Unico podia ser aquél en que tu entrases en la casa; a partir de entonces, no
s0lo nos indujo a cambiar de casa, sino que nos impuso ayudarle a ensanchar el
sendero de entrada a su vivienda, para que pudieses llegar con el coche hasta la
puerta. Le dijo que, si vivia una vida impecable, lograria atraparte y sorber toda tu
luminosidad: todo el poder que el Nagual dejo en el interior de tu cuerpo. No le
resultaria dificil hacerlo. Puesto que ella marchaba en la direccion opuesta, le era
posible reducirte a la nada. Su gran proeza iba a consistir en llevarte a un instante de
indefension.

—Una vez te hubiese dado muerte, tu luminosidad habria incrementado su poder
y ella se habria lanzado sobre nosotras. Yo era la tnica que lo sabia. Lidia, Josefina y
Rosa le tienen carifio. Yo no; yo conocia sus designios. Nos habria destruido una a
una, cuando se le ocurriese, puesto que nada tenia que perder y si en cambio, qué
ganar. El Nagual me dijo que no le quedaba otro camino. Me confié las nifias y me
explico lo que debia hacer en el caso de que Soledad te asesinara e intentase
apoderarse de nuestra luminosidad. Suponia que aiin me quedaba una oportunidad de
salvarme y, quizas, salvar también a alguna de las otras tres. Veras: Soledad no es una
mala mujer, en absoluto; simplemente esta haciendo lo que le corresponde hacer a un
guerrero impecable. Las hermanitas la quieren mas que a sus propias madres. Es una
verdadera madre para ellas. Eso era, decia el Nagual, lo que la ponia en ventaja. A
pesar de mis esfuerzos no he conseguido separar de ella a las hermanitas. De modo
que, si te hubiese matado, se habria apoderado de al menos dos de esas tres almas
confiadas. Luego, al desaparecer tu del panorama, Pablito quedaba indefenso.
Soledad lo habria aplastado como a un insecto. Entonces, completa y con poder, ha-
bria entrado en ese mundo de alli fuera. Si yo me hubiese encontrado en su situacion,
habria tratado de hacer exactamente lo mismo.

—Como ves, para ella la cuestion era todo o nada. Cuando llegaste, todos se
habian marchado. Aparentemente, era el fin para ti y para algunos de nosotros. Pero
todo termind siendo la nada para ella y una oportunidad para las hermanitas. En
cuanto supe que la habias derrotado, recordé a las muchachas, que era su turno. El
Nagual habia dicho que debian esperar hasta la mafiana para cogerte desprevenido.
Que la mafiana no era un buen momento para ti. Me ordend mantenerme aparte y no
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interferir a las hermanitas; debia intervenir tinicamente en el caso de que intentases
perjudicar su luminosidad.

—¢Se suponia que ellas también iban a matarme?

—Bueno... si. T eres el lado masculino de su luminosidad. Su integridad es a
veces su desventaja. El Nagual las trataba con mano de hierro y las mantenia en
equilibrio, pero ahora que él se ha ido no hay manera de nivelarlas. Tu luminosidad
podia lograrlo.

—¢Y ti, Gorda? ;Debo esperar que ti también trates de acabar conmigo?

—Ya te he dicho que soy diferente. He alcanzado un equilibrio. Mi vaciedad, que
era mi desventaja, es ahora mi ventaja. Un brujo que ha recuperado su integridad esta
nivelado, en tanto que un brujo que siempre estuvo completo estd un poco
desequilibrado. Como lo estaba Genaro. Pero el Nagual estaba nivelado porque habia
estado incompleto, como ti y como yo; tal vez mas que tu y que yo. Tenia tres hijos y
una hija. Las hermanitas son como Genaro; estan ligeramente desequilibradas. Y las
mas veces tan tensas que no tienen limites.

—:Y yo, Gorda? ;Debo yo también perseguirlas?

—No. Solamente ellas podian haber sacado provecho al absorber tu luminosidad.
Tu no puedes sacar provecho de la muerte de nadie. El Nagual te legé un poder
especial, una suerte de equilibrio que ninguno de nosotros posee.

—:No les es posible aprender a tener ese equilibrio?

—~Claro que si. Pero eso no tiene nada que ver con la mision que las hermanitas
debian cumplir. Esta consistia en robarte el poder. Por ello se fueron uniendo hasta
llegar a constituir un solo ser. Se prepararon para beberte de un trago como un vaso
de soda. El Nagual hizo de ellas seductoras de primer orden, especialmente de Jose-
fina. Monté para ti un espectaculo sin par. Comparado con él, la tentativa de Soledad
era un juego de nifios. Ella es una mujer tosca. Las hermanitas son verdaderas brujas.
Dos de ellas ganaban tu confianza, en tanto la tercera te asustaba y te dejaba
indefenso. Jugaron sus cartas a la perfeccion. Te dejaste engafiar y estuviste a punto
de sucumbir. El tnico inconveniente era que tu habias lastimado y curado la
luminosidad de Rosa la noche anterior, y ello la habia puesto nerviosa. De no haber
sido por su nerviosidad, que la llevé a morderte el costado con tanta fuerza, lo mas
probable es que ahora no estuvieses aqui. Lo vi todo desde la puerta. Llegué en el
preciso instante en que las ibas a aniquilar.

—¢Pero qué podia hacer yo para aniquilarlas?

—:Como lo voy a saber? No soy tu.

—Lo que te pregunto es qué me viste hacer.

—Vi a tu doble salir de ti.

—¢Como era?

—Como tu, desde luego. Pero muy grande y amenazador. Tu doble las habria
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matado. Asi que entré y lo interrumpi.

—Tuve que valerme de lo mejor de mi poder para tranquilizarte. Las hermanas no
me podian ayudar. Estaban perdidas. Y tu estabas furioso y violento. Cambiaste de
color delante nuestro dos veces. Uno de los colores era tan intenso que temi que me
dieses muerte también a mi.

—¢Qué color era, Gorda?

—Blanco, ¢qué otro, si no? El doble es blanco, blanco amarillento, como el sol.

La miré. La sonrisa era completamente nueva para mi.

—Si —continu6—, somos trozos del sol. Es por ello que somos seres luminosos.
Pero nuestros ojos no llegan a captar esa luminosidad porque es muy débil. So6lo los
ojos de un brujo alcanzan a verla, y ello al cabo de toda una vida de esfuerzos.

Su revelacion me habia tomado totalmente por sorpresa. Traté de poner orden en
mis pensamientos para formular la pregunta mas adecuada.

—Te habl6 el Nagual alguna vez del sol? —pregunté.

—Si. Todos somos como el sol, aunque de modo muy, muy tenue. Nuestra luz es
muy débil; no obstante, de todos modos, es luz.

—Pero ¢dijo que tal vez el sol fuese el nagual? —insisti desesperadamente.

La Gorda no me respondid. Produjo una serie de sonidos involuntarios con los
labios. Aparentemente, pensaba como contestar a mi inquisicion. Aguardé, preparado
para tomar nota de lo que dijese. Tras una larga pausa, salio a gatas de la cueva.

—Te mostraré mi débil luz —dijo, con cierta frialdad.

Se dirigié al centro del pequefio barranco, frente a la cueva, y se sentdé en
cuclillas. Desde donde me encontraba no veia lo que estaba haciendo, de modo que
también sali de la cueva. Me detuve a tres o cuatro metros de ella. Metié las manos
bajo la falda, siempre en cuclillas. De pronto, se puso de pie. Unia los pufios cerrados
flojamente; los elevd por sobre su cabeza y abrio los dedos de golpe. Oi un sonido
seco, como un estallido, y vi salir chispas de los mismos. Volvio a cerrar los pufios y
a abrirlos de golpe, y de ellos surgio otro torrente de chispas larguisimas. Se puso
nuevamente en cuclillas y hurgé bajo la falda. Parecia estar extrayendo algo del
pubis. Repitio el movimiento de los dedos, a la vez que ponia las manos por sobre la
cabeza, y vi como de ellos se desprendia un haz de largas fibras luminosas. Tuve que
ladear la cabeza para contemplarlas contra el cielo ya oscuro. Unian el aspecto de
largos filamentos luminosos rojizos. Terminaron por perder el color y desaparecer.

Se puso en cuclillas una vez mas y, cuando abrio los dedos, emand de ellos una
asombrosa cantidad de luces. El cielo estaba lleno de rayos de luz. Era un espectaculo
fascinante. Absorbié por completo mi atencién; no podia apartar los ojos de él. No
observaba a la Gorda. Contemplaba las luces. Repentinamente, un grito me obligo a
mirarla, y alcancé a verla asir una de las lineas que generaba y subir hasta la parte
mas alta del cafion. Estaba alli convertida en una enorme sombra oscura contra el
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cielo, y luego descendi6 al fondo del barranco dando tumbos, como si bajara una
escalera deslizandose sobre el viento.

Subitamente la vi contemplandome. Sin darme cuenta, habia caido sentado. Me
puse en pie. Ella estaba empapada en sudor y jadeaba, tratando de recobrar el aliento.
Durante un lapso considerable le fue imposible hablar. Comenz¢ a trotar sin moverse
del lugar. No me atrevi a tocarla. Finalmente, pareci6 serenarse lo bastante como para
volver a entrar en la cueva. Descansé unos minutos.

Habia actuado con tanta rapidez que casi no me habia dado ocasién de considerar
lo sucedido. En el momento de su exhibicion, habia experimentado un dolor
insoportable, acompafiado de cierto cosquilleo, exactamente debajo del ombligo. Yo
no habia hecho el menor esfuerzo fisico y, sin embargo, también jadeaba.

—Creo que es hora de ir a nuestra cita —dijo, sin aliento—. Mi vuelo nos ha
abierto a ambos. Tu sentiste mi vuelo en el vientre; eso significa que estas abierto y
en condiciones de enfrentarte con las cuatro fuerzas.

—¢ A qué fuerzas te refieres?

—A los aliados del Nagual y de Genaro. Tt los has visto. Son horrendos. Ahora
se han liberado de las calabazas del Nagual y de Genaro. La otra noche oiste a uno de
ellos rondar la casa de Soledad. Te estan esperando. En el momento en que caiga la
noche, seran incontenibles. Uno de ellos llegd a seguirte a la luz del dia en la casa de
Soledad. Esos aliados nos pertenecen ahora, a ti y a mi. Nos llevaremos dos cada uno.
No sé cuales. Y tampoco sé como. Todo lo que me dijo el Nagual fue que ti y yo
deberiamos atraparlos por nosotros mismos.

—iEspera! jEspera! —grité.

No me permitié hablar. Con suavidad, me tap6 la boca con la mano. Senti una
punzada de terror en la boca del estdmago. Ya en el pasado me habia visto enfrentado
con algunos inexplicables fenémenos a los que don Juan y don Genaro llamaban sus
aliados. Habia cuatro y eran entes tan reales como cualquier objeto. Su aspecto era
tan extravagante que suscitaba en mi un temor incomparable toda vez que los veia. El
primero que habia conocido pertenecia a don Juan; era una masa oscura, rectangular,
de dos metros y medio o tres de altura y uno o uno y medio de ancho. Se movia con
la aplastante imponencia de una piedra gigantesca y respiraba tan pesadamente que
me hacia pensar en un fuelle. Siempre lo hallaba en la oscuridad, de noche. Lo
imaginaba como una puerta que anduviese mediante el expediente de girar primero
sobre uno de sus angulos inferiores y luego sobre el otro.

El segundo con que me habia topado era el aliado de don Genaro. Se trataba de un
hombre incandescente, de largo rostro, calvo, extraordinariamente alto, con gruesos
labios y ojos entrecerrados. Siempre llevaba pantalones demasiado cortos para sus
largas y delgadas piernas.

Habia visto a esos dos aliados en numerosas ocasiones, en compafiia de don Juan
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y de don Genaro. El verlos daba inevitablemente lugar a una separacion insuperable
entre mi razon y mi percepcion. Por una parte, no tenia motivo alguno para pensar
que lo que me sucedia fuese real, y, por otra, no habia modo posible de dejar de lado
la certidumbre de mi percepcion.

Puesto que siempre habian aparecido en momentos en que me encontraba cerca
de don Juan y de don Genaro, los habia clasificado como productos de la poderosa
influencia que aquellos dos hombres habian ejercido sobre mi sugestionable
personalidad. A mi entender, o bien se trataba de eso, o bien se trataba de que don
Juan y don Genaro tenian en su posesion fuerzas a las que denominaban sus aliados,
fuerzas capaces de manifestarse ante mi bajo la forma de esas horrendas criaturas.

Una de las caracteristicas de los aliados era que nunca me permitian observarlos
detenidamente. Habia intentado muchas veces concentrar toda mi atencion en ellos,
pero siempre habia terminado por encontrarme confundido y disociado.

Los otros dos aliados eran mas esquivos. Los habia visto solo una vez: un jaguar
de amarillos candentes y un voraz y enorme coyote. Las dos bestias eran en esencia
agresivas y arrolladoras. El jaguar era de don Genaro y el coyote de don Juan.

La Gorda salié de la cueva. La segui. Ella abria la marcha. Dejarnos atras el
sendero y nos vimos frente a una gran llanura rocosa. Se detuvo y me dej6 ganar la
delantera. Le dije que si me permitia abrir la marcha, iba a tratar de llegar al coche.
Me dijo que si con la cabeza y se pegd a mi. Sentia su piel fria y himeda. Parecia
hallarse muy agitada. Todo esto ocurria aproximadamente a un kilometro del lugar en
que habia aparcado; para llegar alli, debiamos cruzar el desierto de rocas. Don Juan
me habia ensefiado la situacion de un camino oculto que discurria por entre grandes
cantos rodados, casi junto a la montafia que cerraba el llano hacia el Este. Me dirigi a
él. Cierto impulso desconocido me guiaba; de otro modo, habria seguido por la
misma senda por la cual habiamos atravesado la planicie, sobre terreno raso.

Tuve la impresion de que la Gorda aguardaba algo espantoso. Se aferré a mi.
Abrié desmesuradamente los ojos.

—¢Vamos por el buen camino? —pregunté.

No respondio. Se quito el chal y lo retorcio hasta hacerle cobrar el aspecto de una
cuerda larga y espesa. Rode6 mi talle con ella, cruzé los extremos y rodeé el suyo.
Hizo al cabo un nudo, de manera que quedamos unidos por un lazo que tenia forma
de ocho.

—Para qué hiciste eso? —quise saber.

Nego6 con la cabeza. Le castafieteaban los dientes, pero no podia decir una sola
palabra. Su temor parecia ser extremo. Me empujo para que siguiese andando. No
logré evitar preguntarme por qué yo mismo no estaba a punto de volverme loco de
susto.

Cuando alcanzamos el sendero alto, el agotamiento fisico comenzaba a hacer
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presa en mi. Jadeaba y tuve que respirar por la boca. Distingui el contorno de los
grandes cantos rodados. No habia luna, pero el cielo estaba tan claro que permitia
reconocer formas. Me di cuenta de que la Gorda también jadeaba.

Intenté detenerme para recobrar el aliento, pero me dio un ligero empellén y
movio la cabeza negativamente. Estaba a punto de hacer una broma para quebrar la
tension, cuando oi un ruido sordo, desconocido. Movi en forma instintiva la cabeza
hacia la derecha, para que mi oido izquierdo recorriese el lugar. Contuve la respira-
cion un instante y entonces percibi con claridad que alguien mas que la Gorda y yo
respiraba pesadamente. Atendi de nuevo para asegurarme antes de comunicarselo. No
habia duda de que esa impresionante forma se hallaba entre las rocas. Cubri la boca
de la Gorda con la mano, sin detener la marcha y le indiqué que contuviese el aliento.
Se podia haber afirmado que la forma estaba muy cerca. Aparentemente, se deslizaba
con la mayor discrecion que le cabia. Jadeaba con suavidad.

La Gorda estaba sobrecogida. Se echd al suelo, poniéndose en cuclillas; me
arrastro con ella, debido al chal que llevabamos atado a la cintura. Meti6 las manos
bajo las faldas un momento y luego se puso de pie; tenia los pufios cerrados y, cuando
los abrid, de las puntas de sus dedos surgi6é una lluvia de chispas.

—Meéate las manos —susurro, a través de sus dientes apretados.

—:Qué? —dije, incapaz de comprender lo que me pedia.

Susurro la orden tres o cuatro veces, cada vez con mayor perentoriedad. Debi6 de
haberse dado cuenta de que yo no entendia sus intenciones, porque se volvio a
agachar y mostro a las claras que se estaba orinando las manos. La miré consternado,
mientras las gotas de orina que salpicaba con los dedos se transformaban en chispas
rojizas.

Mi mente quedo en blanco. No sabia qué era mas apasionante, si la vision a que la
Gorda daba lugar con su orina, o el jadeo del ente que se acercaba. No estaba en
condiciones de decidir cual de los dos estimulos atraia mas mi atencién; ambos eran
fascinantes.

—iDe prisa! jHazlo en las manos! —gruii6 la Gorda entre dientes.

La oia, pero mi atencion estaba dislocada. Con voz implorante, la Gorda agrego
que mis chispas harian retroceder a la criatura que se nos aproximaba. Ella comenz6 a
gimotear y yo a desesperarme. Ya no solamente escuchaba, sino que percibia con
todo el cuerpo a aquella entidad. Intenté orinarme las manos; mi esfuerzo fue indtil.
Estaba demasiado cohibido y nervioso. La agitacion de la Gorda hizo presa en mi y
luché denodadamente por orinar. Al final, lo logré. Sacudi los dedos tres o cuatro
veces, pero nada surgio de ellos.

—Hazlo nuevamente —dijo la Gorda—. Toma cierto tiempo hacer chispas.

Le dije que habia expelido toda mi orina. En sus ojos lucia una mirada de la mas
profunda angustia.
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En ese momento vi a la enorme forma rectangular moverse hacia nosotros. Por
una u otra razon, no me resultaba amenazante, aunque la Gorda estuviese a punto de
desmayarse.

De pronto desat6 el chal y, de un brinco, se situ6 sobre una roca a mis espaldas,
aferrandose a mi desde detras y colocando la barbilla sobre mi cabeza. Practicamente,
se habia encaramado a mis espaldas. En el instante en que adoptamos esa posicion, la
forma cesé en su marcha. Sigui6 jadeando, a unos ocho metros de nosotros.

Yo experimentaba una enorme tension, aparentemente concentrada en el tronco.
Pasado un rato supe, sin ninguna duda, que de seguir en esa postura perderiamos toda
nuestra energia y caeriamos en poder de lo que fuese que nos acechaba.

Le dije que debiamos echar a correr si queriamos conservar la vida. Ella neg6 con
la cabeza. Parecia haber recobrado su fuerza y su confianza. Dijo entonces que
debiamos enterrar la cabeza entre los brazos y echarnos, con los muslos contra el
estomago. Recordé que una noche, afios atras, don Juan me habia hecho hacer lo
mismo, en un campo desierto de México Septentrional, al verme sorprendido por algo
igualmente desconocido, y, sin embargo, igualmente real para mis sentidos. En
aquella ocasion, don Juan me habia dicho que huir era inutil, y que lo tnico que cabia
hacer era permanecer en el lugar, en la posicion que la Gorda acababa de recomendar.

Estaba a punto de arrodillarme cuando inesperadamente tuve la sensacion de que
habiamos cometido un terrible error al dejar la cueva. Debiamos retornar a ella a toda
costa.

Pasé el chal de la Gorda por sobre mis hombros y por debajo de mis brazos. Le
indiqué que sujetase las puntas encima de mi cabeza, trepase a mis espaldas y se
sostuviera en ellas, preparandose para resistir las sacudidas mediante el expediente de
aferrar el chal y valerse de él a modo de arreo. Afios antes, don Juan me habia
ensefiado que los sucesos extrafios, como la forma rectangular que teniamos delante,
debian enfrentarse tomando actitudes inesperadas. Me dijo que una vez se habia
tropezado con un ciervo, y éste le habia «hablado»; él permanecio cabeza abajo
durante el encuentro, para asegurar su supervivencia y reducir la tension de la
situacion.

Yo me proponia correr, esquivando la forma rectangular, y volver a la caverna con
la Gorda a hombros.

Me dijo en voz muy baja que regresar a la cueva era imposible. El Nagual le
habia recomendado no permanecer alli por nada del mundo. Le expliqué, tras prepa-
rar el chal para ella, que mi cuerpo tenia la certeza de que alli estariamos a salvo. Me
respondio que era cierto, y que daria resultado, pero que en realidad no disponiamos
de ninglin medio para controlar esas fuerzas. Necesitabamos un recipiente especial,
alguna especie de calabaza, del tipo de aquellas que yo habia visto pender de los
cinturones de don Juan y de don Genaro.
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Se quité los zapatos, trepé a mi espalda y se afirmé alli. La sujeté por las
pantorrillas. Cuando aferré las puntas del chal, senti la tensién en las axilas. Aguardé
hasta que hubo hallado su equilibrio. Andar en la oscuridad con una carga de sesenta
kilos era una hazafia considerable. La marcha resultaba muy lenta. Conté veintitrés
pasos y me vi obligado a dejarla en el suelo. El dolor en los hombros era
insoportable. Le dije que, si bien era muy delgada, me estaba quebrando las
claviculas.

Lo mas llamativo, de todos modos, era el que la forma rectangular hubiese
desaparecido de la vista. Nuestra estrategia habia dado resultado. L.a Gorda propuso
cargarme a hombros un trecho. La idea me pareci6 ridicula; mi peso excedia las
posibilidades de carga de su ligero esqueleto. Decidimos andar un rato, atentos a lo
que ocurriera.

El silencio que nos rodeaba era mortal. Caminabamos lentamente, apoyandonos
el uno en el otro. No habiamos recorrido sino unos pocos metros cuando volvi a oir
extrafios ruidos de respiracion, un siseo suave y prolongado, semejante al de un
felino. Me apresuré a cargarla a hombros nuevamente y anduvimos otros diez pasos.

Sabia que era necesario mantener la sorpresa como tactica si queriamos salir de
ese lugar. Estaba tratando de imaginar una serie de otras actitudes que no fuese cargar
con la Gorda, igualmente inesperadas, cuando ella se quito sus largas vestiduras. En
un solo movimiento, quedé desnuda. Hurgo en el suelo buscando algo. Oi un ruido de
quebradura y se puso de pie sosteniendo una rama de un arbusto bajo. Rode6 mis
hombros y cuello con el chal e hizo una suerte de soporte en forma de red en que
poder sentarse, con las piernas en torno de mi pecho, como se lleva a los nifios
pequefios. Entonces enganchd su vestido en la rama y la elevd por sobre su cabeza.
Comenz6 a agitar la rama, dando a la tela un extrafio movimiento. A ese efecto
agrego un silbido, semejante al chillido peculiar de la lechuza nocturna.

Después de recorrer unos noventa metros, oimos sonidos similares procedentes de
detras de nosotros y de nuestros costados. Inicio el reclamo de otra ave, un grito
agudo parecido al del pavo real. A los pocos minutos, llamadas idénticas que
provenian de todo el alrededor le hacian eco.

Afos atras, yo habia presenciado un fenémeno similar de respuesta a voces de
pajaros, estando con don Juan. Habia pensado entonces que los sonidos los producia
el propio don Juan, oculto en la oscuridad proxima, o algun asociado suyo muy
cercano, como don Genaro, que le estuviese ayudando a crear en mi un temor
insuperable, un miedo capaz de obligarme a echar a correr en la oscuridad sin
siquiera tropezar. Don Juan habia denominado a la particular accion de correr en la
oscuridad «marcha de poder».

Pregunté a la Gorda si conocia el modo de emprender la marcha de poder. Dijo
que si. Le expuse que ibamos a intentarla, aun cuando yo no me sentia completa-
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mente seguro de lograrlo. Me respondié que no era el momento ni el lugar para ello y
seflalo un punto delante de nosotros. Mi corazon, que hasta entonces habia latido con
prisa, comenzo a batir salvajemente en mi pecho. Exactamente enfrente, a unos tres
metros, en medio del sendero, se encontraba uno de los aliados de don Genaro, el
extrafio hombre incandescente, de largo rostro y craneo calvo. Quedé congelado en el
lugar. Of el chillido de la Gorda como si viniese de muy lejos. Golpeaba mis costados
frenéticamente con sus pufios. Su modo de actuar me impidi6 concentrarme en el
hombre. Me hizo volver la cabeza, primero hacia la izquierda, luego hacia la derecha.
A mi izquierda, casi en contacto con mi pierna, percibi la negra masa de un felino de
feroces ojos amarillos. A mi derecha, un enorme coyote fosforescente. Detras de
nosotros, casi pegada a la espalda de la Gorda, estaba la forma oscura y rectangular.

El hombre nos dio la espalda y ech6 a andar por el sendero. Yo también me puse
en marcha. La Gorda seguia aullando y gimoteando. La forma rectangular se hallaba
a punto de atraparla por la espalda. Oia sus movimientos, y sus sonoros tumbos. El
ruido que producia al andar reverberaba en las rocas del lugar. El frio de su aliento
alcanzaba mi cuello. Sabia que la Gorda estaba al borde de la locura. Y también yo.
El felino y el coyote me rozaron las piernas. Escuchaba claramente su siseo y su
gruflido, cada vez mas fuertes. Experimenté, en ese momento, la necesidad irracional
de reproducir cierto sonido que me habia ensefiado don Juan. Los aliados me
respondieron. Segui haciéndolo frenéticamente, y ellos respondiéndome. La tension
disminuia poco a poco y, antes de que llegdsemos al camino, yo formaba parte de una
escena sumamente extravagante. La Gorda seguia a mis espalda, enancada en mi,
agitando con alegria su vestido en lo alto, como si nada hubiese ocurrido, adaptando
el ritmo de sus movimientos al sonido que yo producia, en tanto cuatro criaturas del
otro mundo respondian, a la vez que marchaban a mi paso, rodeandonos por los
cuatro lados.

Asi llegamos al camino. Pero yo no queria partir. Tenia la impresién de que
faltaba algo. Me quedé inmovil, con la Gorda a hombros, y emiti un sonido especial,
intermitente, aprendido de don Juan. El habia dicho que era la llamada de las polillas.
Para realizarlo, habia que valerse del borde interno de la mano izquierda y los labios.

Tan pronto como lo efectué, todo parecié entrar en el mdas pacifico de los
descansos. Los cuatro entes me respondieron y, en cuanto lo hicieron, comprendi
cuales eran los que marcharian conmigo.

Entonces me dirigi al coche, bajé a la Gorda de mi espalda, depositandola en el
asiento del conductor y empujandola hacia el lado opuesto al del volante. Partimos en
absoluto silencio. Algo me habia afectado en cierto momento y mis pensamientos no
funcionaban como tales.

La Gorda propuso que, en vez de ir a su casa, fuésemos a la de don Genaro. Dijo
que Benigno, Néstor y Pablito vivian alli, pero estaban fuera. Su propuesta me atrajo.
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Una vez en la casa, la Gorda encendio una lampara. El lugar no habia cambiado
en absoluto desde la dltima vez en que yo habia visitado a don Genaro. Nos sentamos
en el suelo. Alcancé un banco y puse sobre él mi libreta de notas. No estaba cansado
y deseaba escribir, pero era incapaz de hacerlo. No podia apuntar nada.

—¢Qué te dijo el Nagual de los aliados? —pregunté.

Aparentemente, mi pregunta la cogié con la guardia baja. No sabia como
responder.

—No puedo pensar —dijo por ultimo.

Era como si nunca antes hubiese experimentado esa situacion. Se paseaba de aqui
para alli, delante de mi. Pequefias gotas de transpiracion se habian formado en la
punta de su nariz y en su labio superior.

De repente, me aferré por la mano y practicamente me arrastré hasta fuera de la
casa. Me condujo hasta un barranco cercano, y alli vomito.

Senti el estomago descompuesto. Dijo que el poder de los aliados habia sido
demasiado grande y que debia tratar de devolver. La miré, esperando una explicacion
mas clara. Me cogio la cabeza y me metié un dedo en la garganta, con la precision de
una enfermera que se ocupa de un nifio; y consiguié que vomitara. Explicé que los
seres humanos poseian, en torno al estbmago, un delicado halo, muy sensible a las
fuerzas externas. A veces, cuando el forcejeo era demasiado violento, como en el
caso del contacto con los aliados, o incluso, en el caso de encuentros con gente fuerte,
el halo era agitado, cambiaba de color o se desvanecia por completo. En
circunstancias tales, lo unico que se podia hacer era, sencillamente, vomitar.

Me sentia mejor, pero no enteramente recuperado. Me dominaba una impresion
de cansancio, de pesadez en los ojos. Regresamos a la casa. Al llegar a la puerta, la
Gorda husmed el aire como un perro y declaré que sabia cuales eran mis aliados. Su
aseveracion, que de ordinario no hubiese tenido otro significado que aquél de su
alusion, o aquel que yo quisiese atribuirle, tuvo la especial cualidad de un mecanismo
catartico. Puso mi capacidad pensante en marcha a velocidad explosiva. De pronto,
recobraron su ser mis procesos mentales habituales. Me vi brincando como si las
ideas tuviesen fuerza propia.

Lo primero que se me ocurri6 fue que los aliados eran entidades reales, tal como
habia supuesto sin osar admitirlo, ni tan siquiera para mi mismo. Los habia visto y
percibido y me habia comunicado con ellos. Estaba eufoérico. Abracé a la Gorda y me
lancé a explicarle el punto capital de mi dilema intelectual. Habia visto a los aliados
sin la ayuda de don Juan ni de don Genaro, y ese hecho tenia la mayor importancia
del mundo para mi. Conté a la Gorda que en cierta ocasion habia informado a don
Juan haber visto a uno de los aliados; él se habia echado a reir y me habia dicho que
no me diese tanta importancia y no hiciese caso de lo que habia visto.

Nunca habia querido creer que estuviese teniendo alucinaciones, pero también me
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negaba a aceptar que existiesen los aliados. Mi formacion racionalista era inflexible.
No era capaz de dar el salto. Esta vez, sin embargo, todo era diferente, y la idea de
que hubiese sobre esta tierra seres realmente pertenecientes al otro mundo, sin ser
ajenos al nuestro, rebasaba mis posibilidades de comprension. Concedi a la Gorda,
bromeando, que habria dado cualquier cosa por estar loco. Ello hubiese liberado
cierta parte de mi de la aplastante responsabilidad de renovar mi concepcion del
mundo. Lo mas irénico era que dificilmente nadie tuviese tanta voluntad como yo de
rehacer su concepcion del mundo, en un nivel puramente intelectual. Pero eso no
bastaba. Nunca habia bastado. Y ese habia sido durante toda mi vida el obstaculo
insuperable, la grieta mortal. Habia tenido la esperanza de juguetear con el mundo de
don Juan, pero sin terminar de convencerme; por esa razon, no pasaba de ser un
cuasi-brujo. Ninguno de mis esfuerzos habia pasado de corresponder a una fatua
ilusion de defenderme con lo intelectual, como si me encontrase en una academia,
donde todo puede hacerse entre las ocho de la mafnana y las cinco de la tarde, hora en
la cual uno, debidamente cansado, se va a casa. Don Juan solia hacer mofa de ello;
decia: tras arreglar el mundo de un modo muy bello y luminoso, el académico se va a
casa, a las cinco en punto, para olvidar su arreglo.

Mientras la Gorda preparaba algo de comer, trabajé febrilmente en mis notas. Me
senti mucho mas sereno después de cenar. La Gorda estaba del mejor de los animos.
Hizo payasadas, tal como hacia don Genaro, imitando mis gestos al escribir.

—¢Queé sabes de los aliados, Gorda? —pregunté.

—Tan s6lo lo que el Nagual me dijo —replic6—. Que los aliados eran las fuerzas
a las cuales los brujos aprenden a controlar. El tenia dos en su calabaza, al igual que
Genaro.

—¢Como se las arreglaban para mantenerlos dentro de sus calabazas?

—Nadie lo sabe. Todo lo que el Nagual sabia era que, antes de someter al aliado,
era necesario dar con una calabaza pequefia, perfecta y con cuello.

—¢Y donde se puede hallar esa clase de calabaza?

—FEn cualquier parte. El Nagual me asegur6 que, en caso de sobrevivir al ataque
de los aliados, debiamos lanzarnos a la bisqueda de la calabaza perfecta, que debe ser
del tamafio del pulgar de la mano izquierda. Ese era el tamafio de la calabaza del
Nagual.

—¢Has visto tu su calabaza?

—No. Nunca. El Nagual decia que una calabaza de esa clase no esta en el mundo
de los hombres. Es como un pequefio lio que se puede ver pendiendo de sus cin-
turones. Pero si se la observa deliberadamente, no se ve nada.

—La calabaza, una vez encontrada, debe cuidarse con gran esmero. Por lo
general, las brujas las hallan en las parras de los bosques. Las cogen y las secan y las
vacian. Y luego las desbastan y las pulen. Tan pronto como el brujo tiene su calabaza,
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debe ofrecerla a los aliados y persuadirlos para que vivan en ella. Si los aliados
consienten, la calabaza desaparece del mundo de los hombres y los aliados se
convierten en una ayuda para el brujo. El Nagual y Genaro eran capaces de hacer
hacer a sus aliados todo lo que necesitasen. Cosas que no podian hacer por si mismos.
Como por ejemplo, enviar al viento en mi busca, u ordenar a aquel pollito que se
metiese en la blusa de Lidia.

Oi un siseo peculiar, prolongado, al otro lado de la puerta. Era exactamente el
mismo que habia oido en casa de dofia Soledad dos dias antes. Esa vez supe que era
el jaguar. No me asusté. En realidad, habria salido a ver al jaguar, si la Gorda no me
hubiese detenido.

—AUn estas incompleto —dijo—. Los aliados te van a devorar si sales por tu
propia iniciativa. Especialmente ese atrevido que vino a rondar.

—Mi cuerpo se siente muy seguro —protesté.

Me palmeo la espalda y me retuvo contra el banco sobre el cual estaba
escribiendo.

—Aun no eres un brujo completo —dijo—. Tienes un enorme parche en el centro
de ti y la fuerza de los aliados te lo arrancaria. Ellos no bromean.

—:Qué es lo que se supone que uno deba hacer cuando un aliado se le acerca de
ese modo?

—No importa el modo en que lo hagan. El Nagual me ensefi6 a permanecer en
equilibrio y no buscar nada con ansiedad. Esta noche, por ejemplo, yo sé qué aliados
te corresponderian, si alguna vez consigues una calabaza y la preparas como es
debido. Tu debes estar deseando hacerte con ellos. Yo no. Lo mas probable es que
nunca me los lleve. Son un verdadero problema.

—:Por qué?

—Porque son fuerzas y, como tales, pueden vaciarte hasta reducirte a la nada. El
Nagual sostenia que se estaba mejor sin nada que no fuera nuestra resolucion y
nuestra voluntad. Algun dia, cuando estés completo, tal vez debamos decidir acerca
de la conveniencia de llevarlos con nosotros o no.

Le dije que, personalmente, me gustaba el jaguar, a pesar de que habia algo de
despotico en él.

Me mir6 con curiosidad. Habia sorpresa y confusion en sus o0jos.

—Realmente me gusta —dije.

—Dime qué viste —replico.

Comprendi entonces que, hasta ese momento, habia estado dando por descontado
que ella habia visto lo mismo que yo. Describi con gran detalle a los cuatro aliados,
tal como los habia percibido. Me escuchd con mucha atencion y parecia embelesada
por mi relato.

—Los aliados no tienen forma —dijo cuando terminé—. Son como una presencia,
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como un viento, como un brillo. El primero que hallamos esta noche era una negrura
que pretendia introducirse en mi cuerpo. Por eso grité. Lo senti a punto de treparse
por mis piernas. Los demas eran solamente colores. Su luminosidad era tan intensa,
sin embargo, que se veia el sendero como si estuviéramos a la luz del dia.

Sus afirmaciones me dejaron atonito. Habia terminado por admitir, tras afios de
luchas y sobre la sola base de nuestro encuentro de esa noche con ellos, que los
aliados poseian una forma consensual, una sustancia susceptible de ser percibida del
mismo modo por los sentidos de todos.

Bromeando, hice saber a la Gorda que ya habia apuntado en mi libreta que se
trataba de criaturas con forma.

—¢Qué voy a hacer ahora? —pregunté, sin realmente esperar una respuesta.

—Es muy sencillo —dijo—. Escribe que no lo son.

Me di cuenta de que tenia toda la razon.

—¢Por qué los veo como monstruos? —pregunté.

—Ese no es ningin misterio —respondio—. Tt todavia no has perdido la forma
humana. Lo mismo me sucedia a mi. Solia ver a los aliados como personas; todos
ellos eran indios con rostros horribles y miradas canallas. Solian esperarme en lugares
desiertos. Yo creia que me seguian por mi condicion de mujer. El Nagual reia hasta
por los codos ante mis temores. Pero yo seguia estando muerta de miedo. Uno de
ellos venia a menudo a sentarse en mi cama, y la sacudia hasta que me despertaba. El
miedo que me daba ese aliado es algo que prefiero no recordar, ni siquiera ahora, que
he cambiado. Creo que esta noche les tuve tanto miedo como entonces.

—¢Quieres decir que ya no los ves con forma humana?

—No. Ya no. El Nagual te ha dicho que un aliado carece de forma. Tiene razon.
Un aliado es s6lo una presencia, un ayudante que es nada, a pesar de ser tan real
como tu y como yo.

—:Han visto las hermanitas a los aliados?

—Todas los han visto una que otra vez.

—¢:Son también para ellas los aliados tinicamente una fuerza?

—No. Ellas son como tu; atin no han perdido su forma humana. Ninguna de ellas.
Para todos ellos, las hermanitas, los Genaro y Soledad, los aliados son cosas ho-
rrendas; con ellos, los aliados se comportan como malévolas, espantosas criaturas de
noche. La sola mencién de los aliados lleva a Lidia, Josefina y Pablito a la locura.
Rosa y Néstor no los temen tanto, pero tampoco quieren tener nada que ver con ellos.
Benigno esta en lo suyo, de modo que no le atafien. Por eso a él no le molestan; ni a
mi. Pero los demds son presa facil de los aliados, especialmente ahora, cuando se
hallan fuera de las calabazas del Nagual y de Genaro. Pasan el tiempo buscandonos.

—FE] Nagual me dijo que en tanto uno conserva la forma humana, sélo le es
posible reflejar esa apariencia, y, puesto que los aliados se alimentan directamente de
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nuestra fuerza vital, del centro de nuestro estébmago, por lo general nos enferman; es
entonces cuando los vemos como criaturas pesadas, feas.

—¢Hay algo que podamos hacer para protegernos, o para variar el aspecto de esas
criaturas?

—Todo lo que tienes que hacer es perder tu forma humana.

—¢Qué quieres decir?

Mi pregunta parecio no tener sentido para ella. Me mird sin comprender, como si
aguardase que le aclarara lo que acababa de decir. Cerré los ojos un instante.

—No sabes nada acerca del molde humano y la forma humana, ;verdad? —
pregunto.

Me quedé mirandola.

—Acabo de ver que nada sabes acerca de ello —dijo, y sonrio.

—Tienes toda la razon —repliqué.

—EIl Nagual me dijo que la forma humana es una fuerza —prosiguio—. Y el
molde humano es... bueno... un molde. Dijo que todo tenia un molde particular. Las
plantas tienen moldes, los animales tienen moldes, los gusanos tienen moldes. ;Estas
seguro de que el Nagual nunca te mostro el molde humano?

Le hice saber que habia esbozado el concepto, pero de manera muy breve, en
cierta ocasion en que habia intentado explicarme un suefio. En el suefio en cuestion
habia visto a un hombre oculto en la oscuridad de un estrecho barranco. Hallarle alli
me sobresaltaba. Le miraba por un momento y entonces el hombre se adelantaba y se
me hacia visible. Estaba desnudo y su cuerpo resplandecia. Su apariencia era endeble,
casi quebradiza. Sus ojos me agradaban. Eran amistosos y profundos. Me resultaban
muy bondadosos. Pero luego regresaba a la oscuridad del barranco y sus ojos se
convertian en dos espejos, se asemejaban a los de un animal feroz.

Don Juan aseverd que yo habia dado con el molde humano «sofiando». Explico
que los brujos contaban en su «sofiar» con una via que les llevaba al molde, y que el
molde de los hombres era una entidad definida, una entidad a cuya visién accediamos
algunos en oportunidades en que nos hallabamos imbuidos de poder, y todos, sin
duda, en el momento de nuestra muerte. Describié el molde como la fuente, el origen
del hombre, puesto que, sin el molde, capaz de concentrar la fuerza vital, no habia
modo de que la misma se organizase segtn la forma humana.

Interpret6 mi suefio como una vision breve y extraordinariamente sencilla del
molde. Sostuvo que el suefio confirmaba el hecho de que yo era un sujeto en extremo
simple y basto.

La Gorda rio y cont6 que lo mismo le habia dicho a ella. El visualizar el molde
como un hombre corriente desnudo, y luego como un animal, suponia una concep-
cion sumamente ingenua del mismo.

—Tal vez no pasara de ser un suefio esttipido, sin importancia —dije, intentando
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defenderme.

—No —dijo, con una gran sonrisa—. Como comprenderas, el molde humano
resplandece; y siempre se lo halla en charcas y barrancos estrechos.

—¢Por qué en barrancos y charcas? —pregunté.

—Se alimenta de agua. Sin agua no hay molde —replic6—. Sé que el Nagual te
llevaba a menudo a charcas, con la esperanza de mostrarte el molde; pero tu vaciedad
te impedia ver nada. Lo mismo me sucedia a mi. Solia hacerme tender desnuda sobre
una roca en el centro mismo de una charca desecada, pero lo inico que lograba era
percibir la presencia de algo que me aterrorizaba al punto de ponerme fuera de mi.

—¢Por qué impide la vaciedad ver el molde?

—EIl Nagual afirmaba que todo en el mundo es una fuerza; un rechazo o una
atraccion. Para ser atraidos o rechazados debemos ser como una vela, como un
cometa al viento. Pero si tenemos un agujero en el centro de nuestra luminosidad, las
fuerzas pasan a través de él y jamas nos afectan.

—Fl] Nagual me conto que Genaro te apreciaba mucho e intentaba hacerte tomar
conciencia del agujero de tu centro. Echaba a volar su sombrero al modo de una
cometa para atormentarte; llego a tirar de los bordes de ese agujero hasta provocarte
diarrea, pero tu nunca caiste en la cuenta de lo que estaba haciendo.

—¢Por qué nunca me habl6 claramente, como lo haces tu?

—Lo hizo, pero no le escuchaste.

Su declaracion me resultaba imposible de creer. Aceptar que me habia hablado sin
que yo me hubiese dado por enterado, era impensable.

— Alguna vez viste el molde, Gorda? —pregunté.

—Claro; cuando volvi a estar completa. Un dia, sola, fui hasta aquella charca, y
alli estaba. Era un ser radiante, luminoso. No pude mirarlo directamente. Me cego.
Pero estar en su presencia me bast6. Me senti feliz y fuerte. Y eso era lo tnico
importante; lo unico. Estar alli era todo lo que deseaba. El Nagual decia que a veces,
si tenemos el suficiente poder personal, obtenemos una visiéon del molde, aunque no
seamos brujos; cuando eso ocurre, decimos que hemos visto a Dios. Fl afirmaba que
lo llamabamos Dios porque era justo hacerlo. El molde es Dios.

—Me costd6 una barbaridad entender al Nagual, porque yo era una mujer
sumamente religiosa. No tenia nada en el mundo, salvo mi religion. De modo que me
producia escalofrios el oir las cosas que el Nagual solia decir. Pero luego me
completé y las fuerzas del mundo comenzaron a atraerme, y comprendi que el Nagual
tenia razon. El molde es Dios. ;Qué piensas?

—El dia en que lo vea, te lo diré, Gorda —dije.

Ri6 y me cont6 que el Nagual se burlaba frecuentemente de mi, asegurando que el
dia en que yo viese el molde me haria fraile franciscano, porque en lo profundo de mi
ser era un alma mistica.
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—¢Era el molde que td viste hombre o mujer? —pregunté.

—Ninguna de las dos cosas. Era simplemente un humano luminoso. El Nagual
decia que podia haberle pedido algo. Que un guerrero no puede permitirse dejar pasar
las oportunidades. Pero no se me ocurrio pedirle nada. Mejor asi. Guardo de ello el
mas hermoso de los recuerdos. El Nagual sostenia que un guerrero con el poder
suficiente puede ver el molde muchas, muchas veces. jQué gran fortuna ha de
suponer!

—Ahora bien; si el molde humano es lo que aglutina nuestra sustancia, ;qué es la
forma humana?

—Algo viscoso, una fuerza viscosa que nos hace ser lo que somos. El Nagual me
dijo que la forma humana carecia de forma. Al igual que los aliados que €l llevaba en
su calabaza, es nada; pero, a pesar de no tener forma, nos posee durante toda nuestra
vida y no nos abandona hasta el momento de la muerte. Nunca he visto la forma
humana, pero la he sentido en mi cuerpo.

Se lanzo entonces a la descripcion de una serie de sensaciones complejas que
habia experimentado en el curso de cierto numero de afios, y que habian culminado
en una grave enfermedad, cuyo apogeo era un estado fisico que me recordé las
exposiciones que habia leido acerca de los ataques cardiacos. Asegurd que la forma
humana, como fuerza que era, habia salido de su cuerpo recién al cabo de una cruenta
lucha interior, manifestada a su vez como enfermedad.

—A juzgar por lo que narras, has tenido crisis cardiacas —dije.

—Tal vez —replico—, pero hay algo de lo que estoy segura: el dia en que
tuvieron lugar, perdi mi forma humana. Quedé tan débil que pasaron dias antes de
que pudiese siquiera levantarme del lecho. Desde entonces, no encontré la energia
necesaria para ser como antes, mi viejo ser. De tiempo en tiempo, intentaba recobrar
mis antiguos habitos, pero me faltaba vigor para disfrutar de ellos como otrora. Al
cabo, dejé de lado toda tentativa.

—¢:En qué radica la importancia de perder la forma?

—Un guerrero debe deshacerse de la forma humana si quiere cambiar, realmente
cambiar. De otra manera, las cosas no pasan de ser una conversacion sobre el cambio,
como en tu caso. El Nagual decia que era inttil creer o esperar que sea posible
cambiar los propios habitos. No se cambia un apice en tanto se conserva la forma
humana. EI Nagual me dijo que un guerrero sabe que no puede cambiar; es mas: sabe
que no le esta permitido. Es la tnica ventaja que tiene un guerrero sobre un hombre
corriente. El guerrero jamas se decepciona al fracasar en una tentativa de cambiar.

—Pero td, Gorda, sigues siendo ti misma, ¢no?

—No, ya no. La forma es lo unico que te hace seguir pensando que tu eres tu.
Cuando te abandona no eres nada.

—Pero tu sigues hablando, pensando y sintiendo como lo has hecho siempre,
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¢verdad?

—En absoluto. Soy nueva.

Ri6 y me abraz6 como quien consuela a un nifio.

—Solamente Eligio y yo hemos perdido nuestra forma —prosigui6—. Fue una
gran suerte para nosotros el perderla cuando el Nagual atin estaba entre nosotros. Tu
pasaras una época horrible. Es tu destino. Quienquiera que sea el préximo en
deshacerse de ella, me tendra a mi por unica compafiia. Ya lo lamento por aquel a
quien le corresponda.

—¢Qué mas sentiste, Gorda, al perder tu forma, ademas de que ello te dejaba sin
la energia suficiente?

—EI Nagual me dijo que un guerrero sin forma comienza a ver un ojo. Veia un
ojo frente a mi toda vez que cerraba los parpados. Lleg6 a tal extremo que no podia
descansar; el ojo me seguia a todas partes. Estuve a punto de volverme loca. Al cabo,
supongo, me acostumbré a él. Ahora ni siquiera tomo en cuenta su presencia, puesto
que ha pasado a formar parte de mi. El guerrero sin forma se vale de ese ojo para
empezar a sofiar. Si no tienes forma, no te es necesario dormir para sofiar. El ojo que
tienes delante te lleva a ello cada vez que deseas ir.

—:Exactamente, donde esta ese ojo, Gorda?

Cerrd los ojos y movid la mano de un lado para otro frente a sus ojos, cubriendo
su cara.

—Unas veces el ojo es muy pequefio y otras es enorme —continué—. Cuando es
pequeiio tu sofiar es claro. Si es grande, tu sofiar es como un vuelo por sobre las
montafas, en el cual realmente no se ve mucho. Yo aun no he sofiado bastante, pero
el Nagual me dijo que ese ojo es mi carta de triunfo. Algtin dia, cuando pierda defi-
nitivamente la forma, no veré mas el ojo; el ojo se convertira en lo mismo que yo, en
nada, y, sin embargo, estara alli, como los aliados. El Nagual decia que todo debe ser
examinado a la luz de nuestra forma humana. Cuando no tenemos forma, nada tiene
forma; no obstante, todo esta presente. Yo no lograba entender lo que queria decir,
pero ahora sé que tenia toda la razon. Los aliados son tan s6lo una presencia, y ese
era el ojo. Pero por el momento ese 0jo lo es todo para mi. A decir verdad, contando
con ese 0jo, nada mas me hace falta para mi sofiar, inclusive en vigilia. Todavia no he
conseguido esto ultimo. Tal vez yo sea como tu, un poco terca y perezosa.

—:Como realizaste el vuelo que vi esta noche?

El Nagual me ensefi6 a valerme de mi cuerpo para generar luces, porque, de todos
modos, somos luz; de modo que produje chispas y destellos, y ellos, a su vez,
atrajeron a las lineas del mundo. Una vez que he visto una, me es facil colgarme de
ella.

—¢Como lo haces?

—Me aferro a ella.
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Hizo un gesto con las manos. Las puso en garra y luego las junto, a la altura de
las muifiecas, formando con ellas una suerte de cuenco, con los dedos curvados hacia
arriba.

—Debes aferrarte a la linea como un jaguar —prosiguié—, y no separar jamas las
mufiecas. Si lo haces, caes y te partes el cuello.

Callo, y ello me obligé a mirarla, en espera de mas revelaciones.

—No me crees, ¢verdad? —pregunto.

Sin darme tiempo a responder; se agacho y volvio a emprender su exhibicion de
chispas. Yo estaba sereno y sosegado y podia dedicar toda mi atencion a sus actos. En
el momento en que abrio los dedos de golpe, todas las fibras de su cuerpo dieron la
impresion de tensarse a la vez. Esa tension parecia concentrarse en las puntas de sus
dedos y proyectarse en forma de rayos de luz. La humedad de las yemas era
realmente un vehiculo adecuado para el tipo de energia que emanaba de su cuerpo.

—¢Como lo has hecho, Gorda? —pregunté maravillado de verdad.

—Francamente, no lo sé —dijo—. Me limito a hacerlo. Lo he hecho infinidad de
veces y, sin embargo, sigo ignorando cémo. Cuando cojo uno de esos rayos me siento
atraida por algo. En realidad, no hago mas que dejarme llevar por las lineas. Cuando
quiero regresar, percibo que la linea no me quiere soltar y me pongo frenética. El
Nagual decia que ese era el peor de mis rasgos. Me asusto a tal punto que uno de
estos dias me voy a lastimar. Pero también supongo que uno de estos dias llegaré a
tener ain menos forma y entonces no me asustaré. Aunque por lo que recuerdo, hasta
el dia de hoy no he tenido problema alguno.

—Entonces, cuéntame, Gorda, como haces para dejarte llevar por las lineas.

—Volvemos a lo mismo. No lo sé. El Nagual me lo advirti6 respecto de ti.
Quieres saber cosas que no se pueden saber.

Me esforcé por aclararle que lo que me interesaba eran los procedimientos. En
realidad, habia renunciado a dar con una explicacion de los mismos, porque sus
aclaraciones no me decian nada. La descripcion de los pasos a seguir era algo
completamente diferente.

—¢Como aprendiste a librar tu cuerpo a las lineas del mundo? —pregunté.

—Lo aprendi en el sofiar —dijo—, pero, sinceramente, no sé cémo. Para una
mujer guerrero, todo nace en el soriar. El Nagual me dijo, tal como a ti, que lo
primero que debia buscar en mis suefios eran mis manos. Pasé afios tratando de
encontrarlas. Cada noche solia ordenarme a mi misma hallar mis manos, pero era
inatil. Jamas di con nada en mis suefios. El Nagual era despiadado conmigo.
Aseveraba que debia hallarlas o perecer. De modo que le menti, contandole que habia
encontrado mis manos en suefios. El Nagual no dijo una palabra, pero Genaro arrojo
el sombrero al piso y bail6 sobre él. Me dio unas palmaditas en la cabeza y afirmé
que yo era realmente un gran guerrero. Cuanto mas me alababa, peor me sentia.
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Estaba a punto de comunicar la verdad al Nagual cuando el loco de Genaro me dio la
espalda y solt6 el pedo mas largo y sonoro que yo haya oido. Ciertamente, me hizo
retroceder. Era como un viento caliente, viciado, repugnante y maloliente, exac-
tamente como yo. El Nagual se ahogaba de risa.

—Corri hacia la casa y me escondi alli. Por entonces era muy gorda. Comia
mucho y tenia muchos gases. De modo que decidi no comer durante un tiempo. Lidia
y Josefina me ayudaron. Ayuné durante veintitrés dias, y entonces, una noche,
encontré mis manos en suefios. Eran viejas, y feas, y verdes, pero eran mias. Ese fue
el comienzo. El resto fue facil.

—¢Y qué fue el resto, Gorda?

—Lo siguiente que el Nagual me encomend6 fue buscar casas o edificios en mis
suefios y observarlos, tratando de retener la imagen. Decia que el arte del sofiador
consiste en conservar la imagen de su suefio. Porque eso es lo que hacemos, de un
modo u otro, durante toda nuestra vida.

—¢Queé queria decir con eso?

—Nuestro arte como personas corrientes consiste en saber coOmo retener la
imagen de lo que vemos. El Nagual decia que lo hacemos, pero sin saber como. Nos
limitamos a hacerlo; mejor dicho, nuestros cuerpos lo hacen. Al soriar debemos hacer
lo mismo, con la diferencia de que en el sofiar hace falta aprender como hacerlo.
Tenemos que luchar por no mirar, sino solo dar un vistazo, y, no obstante, conservar
la imagen.

—FEI] Nagual me encarg6 que buscara en mis suefios un refuerzo para mi ombligo.
Tardé muchisimo porque no comprendia el significado de sus palabras. Decia que, en
el soriar, prestamos atencion con el ombligo, por consiguiente, debemos protegerlo
bien. Necesitamos cierto calorcillo, o la sensacion de que algo nos presiona el
ombligo para retener las imagenes en nuestros suefios.

—Hallé en mis suefios un guijarro que encajaba perfectamente en mi ombligo, y
el Nagual me oblig6 a buscarlo dia tras dia, por charcas y cafiones, hasta dar con él.
Le hice un cinturon y aun lo llevo conmigo dia y noche. Al hacerlo asi, me resulta
mas facil conservar imagenes en mis suefios.

—Luego el Nagual me asigné la tarea de dirigirme a lugares especificos en mi
sofiar. Lo estaba haciendo realmente bien, pero fue por entonces que perdi la forma y
comencé a ver el ojo frente a mi. El Nagual afirm6 que el ojo lo habia cambiado todo,
y me dio instrucciones para que empezara a valerme del ojo para ponerme en
movimiento. Dijo que no tenia tiempo de llegar a mi doble en el sofiar, pero que el
ojo era aun mejor. Me senti defraudada. Ahora me tiene sin cuidado. He utilizado ese
ojo lo mejor que me fue posible. Le permito llevarme al sofiar. Cierro los parpados y
quedo dormida como si nada, inclusive a la luz del dia y en cualquier parte. El ojo me
atrae y entro en otro mundo. La mayor parte del tiempo no hago mas que deambular
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por él. El Nagual nos dijo, a mi y a las hermanitas, que durante el periodo menstrual
el sofiar se convierte en poder. Hay algo en ello que me desequilibra. Me vuelvo mas
osada. Y, tal como el Nagual nos ensefiara, se abre una grieta ante nosotras en esos
dias. T no eres mujer, asi que esto no debe tener mucho sentido para ti, pero dos dias
antes de la regla una mujer puede abrir esa grieta y pasar por ella a otro mundo.

Extendio el brazo izquierdo y siguido con la mano el contorno de una linea
invisible que, al parecer, corria verticalmente ante ella.

—Durante ese tiempo una mujer, si lo desea, puede alejarse de las imagenes del
mundo —continué la Gorda—. Esa es la grieta entre los mundos y, como decia el
Nagual, esta precisamente enfrente e todas nosotras. La razon por la cual el Nagual
juraba que las mujeres son mejores brujas que los hombres es que siempre tienen la
grieta delante, en tanto que un hombre debe hacerla. Te diré que sofiando durante mis
menstruaciones aprendi a volar con las lineas del mundo. Aprendi a echar chispas con
el cuerpo para atraer las lineas, y luego aprendi a asirme a ellas. Y eso es todo lo que
he aprendido hasta ahora en el sonar.

Rei y le comenté que yo nada tenia que mostrar al cabo de afios de «sofiar».

—Has aprendido a convocar a los aliados en el soriar —dijo, con gran seguridad.

Le conté que don Juan me habia ensefiado a hacer aquellos sonidos. No parecio
creerme.

—Entonces los aliados deben venir a ti en busca de su luminosidad —dijo, la
luminosidad que él dej6 en ti. 1 me dijo que todo brujo tenfa una cantidad limitada
de luminosidad para regalar. De modo que la repartia entre sus hijos de acuerdo con
ordenes recibidas de alguna parte, alli fuera, en esa inmensidad. En tu caso te ha
legado incluso su propia llamada.

Hizo chascas la lengua y me guifié un ojo.

—Si no me crees —prosiguio—, ;por qué no haces el sonido que el Nagual te
ensefio y compruebas si los aliados vienen a ti?

No me sentia dispuesto a hacerlo. No porque creyese que mi sonido fuera a atraer
nada, sino porque no queria complacerla.

Aguard6é un momento, y, cuando estuvo convencida de que yo no lo iba a intentar,
se puso la mano sobre la boca e imité mi sonido intermitente a la perfeccion. Lo hizo
durante cinco o seis minutos, deteniéndose tan solo para respirar.

—¢Ves lo que quiero decir? —pregunto6 sonriendo—. A los aliados no les importa
un rabano mi llamada, por muy parecido que sea a la tuya. Ahora prueba tu.

Probé. A los pocos segundos se hizo oir la respuesta. La Gorda se puso de pie de
un salto. Tuve la clara impresion de que se hallaba mas sorprendida que yo. Se
precipitd a hacerme callar, apag6 la lampara y recogio mis notas.

Estaba a punto de abrir la puerta, pero se detuvo repentinamente; un sonido
aterrador no llegd de fuera. Me parecié un grufiido. Era tan horrendo y amenazador
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que nos hizo dar un salto atras para alejarnos de la puerta. Mi temor fisico era tan
intenso que habria huido, de haber tenido adonde ir.

Algo pesado estaba apoyado en la puerta; la hacia crujir. Miré a la Gorda. Daba la
impresion de estar ain mas asustada que yo. Seguia con el brazo extendido como si
fuese a abrir la puerta. Tenia la boca abierta. Parecia haber quedado paralizada en
medio de un movimiento.

La puerta podia saltar en cualquier momento. Nada la golpeaba, pero estaba
sometida a una terrible presion, como el resto de la casa.

La Gorda me dijo que me apresurase a abrazarla por detras, cerrando las manos
en torno a su talle, encima del ombligo. Hizo entonces un extrafio movimiento con las
manos. Fue como si sacudiese una toalla, sosteniéndola al nivel de los ojos. Lo repitio
cuatro veces. Luego realiz6 otra curiosa accion. Llevé las manos al centro del pecho
y las colocd, con las palmas hacia arriba una por encima de la otra, sin tocarse. Los
codos, separados del cuerpo y alineados. Cerr6 los pufios como si de pronto asiera
dos barras invisibles y poco a poco, las fue girando, hasta quedar con las palmas
hacia abajo. Luego con gran esfuerzo realizé un hermoso movimiento, un acto en el
cual parecia comprometer cada musculo de su cuerpo. Algo asi como el abrir una
pesada puerta corrediza, que ofreciese gran resistencia. Todo su cuerpo vibraba por el
esfuerzo. Movia los brazos lenta, muy lentamente, al igual que si abriese una puerta
muy, muy pesada, hasta haberlos extendido por completo.

Tuve la clara impresion de que tan pronto como terminé de abrir esa puerta, por
ella se precipito un viento. Un viento que nos atrajo de modo de hacernos atravesar,
literalmente, la pared. Tal vez fuese mejor decir que las paredes nos atravesaron, o,
quizas, que los tres, la Gorda, la casa y yo, traspusimos la puerta que ella habia
abierto. De pronto me encontré en campo abierto. Veia las formas oscuras de las
montafias y los arboles que nos rodeaban. Ya no cefiia el talle de la Gorda. Un ruido
procedente de la altura me obligo a alzar los ojos: la distingui suspendida en el aire, a
unos tres metros por encima de mi, como el negro contorno de una cometa gigante.
Experimenté una tremenda comezén en el ombligo y la Gorda cay6 a plomo, a la
mayor velocidad; pero, en vez de estrellarse, se detuvo suavemente.

En el momento en que la Gorda aterrizd, la picazon del ombligo se convirtié en
un dolor nervioso horriblemente agotador. Algo asi como si su contacto con la tierra
me arrancase el interior. El dolor me hizo gritar a todo pulmon.

Para entonces la Gorda se hallaba de pie a mi lado, desesperadamente falta de
aliento. Yo estaba sentado. Nos encontrabamos de nuevo en la habitacion de la que
habiamos salido, en casa de don Genaro.

La Gorda parecia incapaz de recobrar el ritmo normal de respiracion. Estaba
cubierta de sudor.

—Tenemos que salir de aqui —murmuro.
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Recorrimos en el coche un breve trayecto, hasta la casa de las hermanitas. No
encontramos a ninguna de ellas. La Gorda encendi6 una lampara y me hizo pasar
directamente a la cocina trasera, al aire libre. Alli se desnudd y me pidi6 que la
bafiase como a un caballo, arrojandole agua al cuerpo. Cogi un pequefio cubo lleno de
agua y comencé a derramarlo con delicadeza sobre ella, pero lo que pretendia era que
la empapara.

Explic6 que un contacto con los aliados, como el que habiamos tenido, producia
una transpiraciéon sumamente dafiina, que debia eliminarse de inmediato. Me hizo
quitar las ropas y luego me bafié con agua helada. Entonces me tendi6 un trozo de
pafio limpio y nos fuimos secando en el camino de entrada a la casa. Se sento en la
gran cama de la habitacién delantera, tras colgar la lampara sobre ella, en el soporte
del muro. Tenia las rodillas levantadas y ello me permitia contemplarla en detalle.
Abracé su cuerpo desnudo, y fue entonces cuando comprendi lo que habia querido
decir dofia Soledad al sostener que la Gorda era la mujer del Nagual. No tenia formas,
como don Juan. Me resultaba imposible considerarla como mujer.

Comencé a vestirme. Me lo impidi6. Dijo que antes de poder volver a ponerme la
ropa, debia asolearse. Me dio una manta para que me la echara sobre los hombros, y
cogio otra para ella.

—Ese ataque de los aliados fue realmente terrorifico —dijo, una vez que nos
hubimos sentado en la cama—. A decir verdad, tuvimos muchisima suerte al salir con
bien de sus garras. Yo no tenia idea de por qué el Nagual me habia indicado ir a casa
de Genaro contigo. Ahora lo sé. Es en esa casa donde los aliados son mas fuertes.
Escapamos de ellos por un pelo. Fue una gran fortuna para nosotros el que yo haya
sabido salir de alli.

—¢Como lo hiciste, Gorda?

—Francamente, no lo sé —dijo—. Sencillamente lo hice. Supongo que mi cuerpo
supo como, pero cuando intento pensar en el modo preciso, lo encuentro imposible.

—Fue una gran prueba para ambos. No habia comprendido hasta esta noche que
era capaz de abrir el ojo; pero mira lo que hice. Verdaderamente, abri el ojo, tal como
el Nagual aseguraba que podia hacer. Nunca lo habia logrado antes de que llegaras.
Lo habia intentado, pero sin resultados. Esta vez, el miedo a esos aliados me llevo a
coger el ojo segun las instrucciones del Nagual, agitandolo cuatro veces en sus cuatro
direcciones. El aseveraba que se lo debia sacudir como si se tratase de una sabana, y
luego abrirlo como a una puerta, aferrandolo exactamente por el medio. El resto fue
muy facil. Una vez la puerta se hubo abierto, senti que un fuerte viento me atraia, en
lugar de alejarme. La dificultad, segun el Nagual, consiste en regresar. Uno tiene que
ser muy fuerte para hacerlo. El Nagual, Genaro y Eligio podian entrar y salir de ese
0jo como si nada.

Para ellos el ojo ya no era un ojo, decian que era como una luz anaranjada, como
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el sol. Y también el Nagual y Genaro eran una luz anaranjada cuando volaban. Yo me
encuentro aun en un punto muy bajo de la escala; el Nagual decia que al volar me
expandia y se me veia como un monton de estiércol en el cielo. No tengo luz. Esa es
la razon por la cual el retorno es tan terrible para mi. Esta noche me ayudaste, me
atrajiste dos veces. Te mostré mi vuelo porque el Nagual me orden6 dejartelo ver, por
dificil o pobre que fuese. Se suponia que con mi vuelo te ayudaba, tal como se
suponia que tu me ayudabas al no ocultarme tu doble. Vi todo tu accionar desde la
puerta. Estabas tan atareado sintiendo pena por Josefina que tu cuerpo no advirtio mi
presencia. Vi como tu doble te salia de la coronilla. Lo hizo retorciéndose como un
gusano. Vi un estremecimiento que comenzaba en tus pies y te recorria entero; luego
salio el doble. Era como td, pero muy brillante. Era como el propio Nagual. Es por
eso que las hermanas quedaron petrificadas. Comprendi que creian que se trataba del
Nagual en persona. Pero no logré verlo todo. Perdi el sonido, porque no tenia
atencion para ello.

—¢Como has dicho?

—Fl doble requiere tremendas cantidades de atencion. El Nagual te dio esa
atencion a ti, pero no a mi. Me dijo que ya no tenia tiempo.

Agrego algo mas, acerca de cierta clase de atencion, pero yo estaba muy cansado.
Me quedé dormido tan repentinamente que ni siquiera tuve tiempo de poner a un lado
mi libreta.
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CAPITULO CUARTO

LOS GENAROS
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Desperté alrededor de las ocho de la mafiana siguiente y descubri que la Gorda habia
asoleado mis ropas y preparado el desayuno. Lo tomamos en la cocina, en el lugar
que hacia las veces de comedor. Una vez que hubimos terminado, le pregunté por
Lidia, Rosa y Josefina. Parecian haberse esfumado de la casa.

—Estan ayudando a Soledad —dijo—. Se esta preparando para partir.

—¢ A donde va?

—A algun lugar, lejos de aqui. Ya no tiene razon alguna para quedarse. Estuvo
esperandote y tu ya has llegado.

—Las hermanitas se van con ella?

—No. Sdélo que hoy no quieren estar aqui. Todo hace pensar que para ellas no es
un buen dia para andar por el lugar.

—¢Por qué no es un buen dia?

—Los Genaros vienen a verte hoy y las muchachas no congenian con ellos. Si se
encuentran aqui, se lanzaran a la lucha mas espantosa. La ultima vez estuvieron a
punto de matarse.

—¢:Luchan fisicamente?

—Ya lo creo. Son todos muy fuertes y ninguno quiere el segundo puesto. El
Nagual me advirtié que ello ocurriria, pero no tengo poder para detenerlos; y no solo
es0, sino que he tenido que tomar partido, de modo que es un lio.

—¢:Como sabes que los Genaros vendran hoy?

—No he hablado con ellos. Sélo sé que hoy estaran aqui, eso es todo.

—:Lo sabes porque ves, Gorda?

—Asi es. Veo que vienen. Y uno de ellos viene directamente hacia ti, porque le
estas atrayendo.

Le aseguré que no atraia a nadie en particular. Le dije que no habia revelado a
nadie el proposito de mi viaje, pero que estaba relacionado con algo que deseaba
preguntar a Pablito y a Néstor.

Sonrié con coqueteria y sostuvo que el destino me habia unido a Pablito, que
éramos muy parecidos, y que, a no dudarlo, €l iba a ser el primero en verme. Agregd
que todo lo que le sucedia a un guerrero debia interpretarse como un presagio; asi, mi
encuentro con Soledad era un presagio de aquello que iba a descubrir en mi visita. Le
pedi que me explicara ese punto.

—Los hombres te daran poco esta vez —dijo—. Son las mujeres las que te haran
trizas, como lo hizo Soledad. Eso es lo que te diria, si leyera el presagio. Tu esperas a
los Genaros, pero son hombres, como ti. Y considera ese otro presagio: estan un
poco atrasadillos. Yo diria que llevan un atraso de un par de dias. Ese es tu destino, al
igual que el de ellos: llevar siempre un par de dias de atraso.

—¢Atraso con respecto a qué, Gorda?

—Con respecto a todo. Respecto de las mujeres, por ejemplo.
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Ri6 y me acaricio la cabeza.

—Por testarudo que seas —prosiguio—. Tendras que admitir que tengo razoén.
Espera y veras.

—Te dijo el Nagual que los hombres estaban atrasados respecto de las mujeres?
—pregunté.

—Desde luego —replico—. Todo lo que tienes que hacer es mirar a tu alrededor.

—Lo hago, Gorda. Pero no veo tal cosa. Las mujeres se hallan siempre detras.
Dependen de los hombres.

Se echd a reir. Su risa no revelaba desdén ni amargura; sonaba mas bien a clara
alegria.

—Conoces mejor el mundo de la gente que yo —dijo con firmeza—. Pero en este
momento yo no tengo forma y td si. Te digo: las mujeres son mejores brujas que los
hombres, porque hay una grieta ante sus 0jos.

No parecia enfadada, pero me senti obligado a explicarle que yo formulaba
preguntas y hacia comentarios, no para atacar ni defender ningin punto en particular,
sino porque queria que hablara.

Me replico que no habia hecho mas que hablar desde el momento de nuestro
encuentro, y que el Nagual la habia preparado para hablar porque su tarea era idéntica
a la mia: estar en el mundo de la gente.

—Todo lo que decimos —prosiguio—, es un reflejo del mundo de la gente.
Descubriras antes de que tu visita haya terminado que hablas y acttias como lo haces
porque sigues unido a la forma humana, asi como los Genaros y las hermanitas
siguen unidos a la forma humana cuando luchan a muerte entre ellos.

—:Pero acaso no se esperaba que todas colaborasen con Pablito, Néstor y
Benigno?

—Genaro y el Nagual nos dijeron que debiamos vivir en armonia y ayudarnos y
protegernos mutuamente, porque estabamos solos en el mundo. Pablito quedo a cargo
de nosotras cuatro, pero es un cobarde. De ser por €él, nos dejaria morir como perros.
No obstante, cuando el Nagual estaba aqui, Pablito era muy amable y cuidaba muy
bien de nosotras. Todo el mundo solia tomarle el pelo y decirle, bromeando, que nos
trataba como si fuésemos sus esposas. No mucho antes de su partida, el Nagual y
Genaro le confiaron que tenia una buena oportunidad de llegar a ser el Nagual algin
dia, por cuanto era posible que nosotras llegaramos a ser sus cuatro vientos, sus
cuatro lados del mundo. Pablito entendid esto como una mision, y cambio a partir de
entonces. Se puso insufrible. Comenzo a darnos érdenes, como si realmente fuésemos
sus esposas.

Le pregunté al Nagual por las posibilidades de Pablito y me respondié que todo
en el mundo de un guerrero, como yo debia saber, dependia de la impecabilidad. Si
Pablito fuera impecable, tendria una oportunidad. Me eché a reir cuando me dijo eso.
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Conozco bien a Pablito. Pero el Nagual me explico que no debia tomarlo a la ligera.
Dijo que los guerreros siempre tenian una oportunidad, no importa cuan pequefia sea.
Me hizo ver que yo también era un guerrero y no debia estorbar a Pablito con mis
pensamientos. Que debia desecharlos y dejar en paz a Pablito; que lo impecable, en
mi caso, consistia en ayudar a Pablito sin preocuparme por lo que sabia de él.

—Comprendi sus palabras. Ademas, tengo una deuda personal con Pablito, y
recibi con gusto la ocasion de tenderle una mano. Pero no ignoraba que, por muchos
esfuerzos que hiciese en su favor, iba a fracasar. Siempre supe que él carecia de lo
que hace falta para ser como el Nagual. Pablito es muy pueril y no aceptara su
derrota. Es desdichado porque no es impecable, y, sin embargo, en su pensamiento
sigue intentando ser como el Nagual.

—¢Como fracaso?

—Tan pronto como el Nagual parti6, Pablito tuvo una fatal discusion con Lidia.
Afos atras, el Nagual le habia encomendado la mision de ser el marido de Lidia, para
cubrir las apariencias. La gente de por aqui creia que ella era su esposa. Esto a Lidia
no le agradaba en lo mas minimo. Es muy dura. Lo cierto es que Pablito siempre le
tuvo un miedo mortal. Nunca se llevaron bien, y se toleraron reciprocamente debido a
la presencia del Nagual; pero cuando éste se fue, Pablito se volvié mas loco de lo que
ya estaba y se convencid de que poseia el suficiente poder personal para tomarnos por
esposas. Los tres Genaros se reunieron y discutieron lo que Pablito debia hacer.
Decidieron que primero tenia que tomar a Lidia, la mas fuerte de las mujeres.
Aguardaron a que estuviera sola y entonces los tres entraron a la casa, la cogieron por
los brazos y la arrojaron sobre la cama. Pablito se puso encima de ella. Al principio,
Lidia crey6 que los Genaros estaban jugando. Pero cuando comprendié que sus
propositos eran serios, propino a Pablito un cabezazo en el medio de la frente que lo
puso al borde de la muerte. Los Genaros huyeron y Néstor pas6 meses cuidando a
Pablito a causa del golpe.

—¢Hay algo que yo pueda hacer para ayudarles a entender?

—No. Desgraciadamente, su problema no es de comprension. Los seis entienden
muy bien. La verdadera dificultad no estriba en eso; se trata de otra cosa, algo muy
feo en lo que nadie puede ayudarles. Se complacen en no tratar de cambiar. Desde
que saben que no lo lograran por mucho que lo intenten, o lo deseen, o lo necesiten,
han abandonado por completo la parda. Eso es tan malo como sentirse desalentado
por los fracasos. El Nagual les advirtio a todos ellos que los guerreros, tanto hombres
como mujeres, deben ser impecables en su esfuerzo por cambiar, con el objeto de
asustar a la forma humana y deshacerse de ella. Al cabo de afios de impecabilidad lle-
gara un momento, al decir del Nagual, en que la forma no soporte mas y parta, como
ocurrié conmigo. Al hacerlo, por supuesto, lastima el cuerpo y hasta puede llegar a
matarlo, pero un guerrero impecable sobrevive, siempre.
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El discurso de la Gorda se vio interrumpido por un golpe en la puerta delantera.
La Gorda se puso de pie y fue a alzar el pestillo. Era Lidia. Me salud6 con gran
formalidad y le pidio a la Gorda que fuese con ella. Salieron juntas.

Me alegré de estar solo. Trabajé en mis notas durante horas. En el lugar al aire
libre que se empleaba como comedor hacia fresco y habia muy buena luz.

La Gorda regreso cerca del mediodia. Me pregunto si queria comer. Yo no tenia
hambre, pero insistio en que lo hiciera. Me aseguré que los contactos con los aliados
debilitaban mucho, y que ella misma no se sentia muy fuerte.

Después de comer, me senté junto a la Gorda, y estaba a punto de comenzar a
interrogarla sobre el «sofiar», cuando se abri6 la puerta delantera estrepitosamente y
entré Pablito. Jadeaba. Era evidente que habia corrido y se le veia en un estado de
gran agitacion. Se detuvo un instante junto a la puerta para recobrar el aliento. No
habia cambiado mucho. Parecia un poco mas viejo, o mas pesado, o, tal vez,
sencillamente, mas fornido. No obstante, seguia siendo muy delgado y nervudo.
Tenia la tez palida, como si hubiese pasado mucho tiempo sin ver el sol. El castafio
de sus ojos se veia acentuado por ligeras huellas de fatiga en su rostro. Recordaba a
Pablito como duefio de una seductora sonrisa; al verle alli, ésta me resulté tan
encantadora como de costumbre. Corrio hacia el lugar en que yo me encontraba y me
cogio por los antebrazos durante un momento, sin decir palabra. Me puse de pie.
Entonces me sacudio suavemente y me abrazo. Yo también experimentaba un enorme
gusto al verle, y saltaba de un lado para otro con alegria infantil. No sabia qué decirle
y fue él quien finalmente rompié el silencio.

—Maestro —dijo dulcemente, inclinando la cabeza como si se sometiese a mi.

El que me llamase «maestro» me cogio por sorpresa. Me volvi como si buscase a
alguien detras de mi. Exageré mis movimientos para permitirle comprender que es-
taba perplejo. Sonrid, y lo tinico que se me ocurrié fue preguntarle cémo sabia que yo
estaba alli.

Me dijo que él, Néstor y Benigno se habian visto forzados a volver a causa de un
extrafio temor, que les hizo correr dia y noche, sin detenerse. Néstor se habia dirigido
a su casa, con el fin de averiguar si habia alli algo que justificase el sentimiento que
les habia guiado. Benigno habia ido a la de Soledad y €l a la de las muchachas.

—T has sacado el gordo, Pablito —dijo la Gorda, y rio.

Pablito no respondio. La miro.

—Apostaria a que estas elaborando un medio para echarme —dijo, con gran
enfado.

—No te metas conmigo, Pablito —dijo la Gorda, imperturbable.

Pablito se volvio hacia mi y se disculpo; agregd, en voz bien audible, como si
deseara que todo aquel que se encontrase en la casa le oyera, que habia traido su
propia silla para sentarse, y que podia colocarla donde quisiera.
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—No hay aqui nadie mas que nosotros —dijo la Gorda con suavidad, y sofoco
una risita.

—De todos modos, traeré mi silla —dijo Pablito—. A ti no te importa, Maestro,
¢no?

Miré a la Gorda. Me hizo con el pie una sefia casi imperceptible, autorizandome a
seguir adelante.

—Tréaela. Trae todo lo que quieras —dije.

Pablito salio de la casa.

—Todos ellos son asi —dijo la Gorda—, los tres.

Pablito regreso sin tardanza, cargando a hombros una silla de aspecto insélito. La
silla estaba trabajada de modo que se adaptase perfectamente al contorno de su
espalda; al traerla, con el asiento hacia abajo, daba la impresion de ser una mochila.

—¢Puedo dejarla en el suelo? —me pregunto.

—Desde luego —repliqué, corriendo el banco para hacer espacio.

Rio, con exagerada soltura.

—:No eres el Nagual? —me pregunto; y agrego, tras mirar a la Gorda—: ;O
tienes que esperar ordenes?

—Soy el Nagual —dije, en tono burlén para complacerlo.

Intul que estaba a punto de iniciar una rifia con la Gorda; ella debi6é presentir lo
mismo, porque se excuso y salio por la puerta trasera.

Pablito puso su silla en el piso y, lentamente, dio una vuelta a mi alrededor, como
si estuviese inspeccionando mi cuerpo. Luego cogio su silla, estrecha y de respaldo
bajo, con una mano, la situé en el sentido opuesto a aquél en que se hallaba y se
sentd, dejando que sus brazos, cruzados, descansaran sobre el respaldo, lo cual le
proporcionaba la mayor comodidad al ponerse a horcajadas. Me senté frente a él. Su
talante habia variado por completo al instante de irse la Gorda.

—Debo pedirte que me perdones por actuar del modo en que lo hice —dijo
sonriendo—. Pero tenia que deshacerme de esa bruja.

—¢Tan mala es, Pablito?

—No tengas la menor duda —replico.

Para cambiar de tema, le dije que se le veia muy elegante y prospero.

—También a ti se te ve muy bien, Maestro —dijo.

—¢Qué es ese disparate de llamarme Maestro? —pregunté en tono de broma.

—Las cosas ya no son como antes —replico—. Estamos en un nuevo reino, y el
Testigo dice que ahora tu eres un maestro; y el Testigo no puede equivocarse. Pero él
mismo te contara toda la historia. Estara aqui dentro de poco, y se alegrara de volver
a verte. Supongo que ya ha de haber percibido que estabas aqui. Mientras nos dirigia-
mos hacia aqui, todos teniamos la conviccion de que estabas en camino, pero ninguno
supo que ya habias llegado.
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Le hice saber entonces que habia ido con la unica finalidad de verle a él y a
Néstor, que eran las Unicas personas en el mundo con las cuales podia hablar acerca
de nuestro ultimo encuentro con don Juan y don Genaro, y que necesitaba por sobre
todo aclarar las incertidumbres que esa reunion final habia suscitado en mi.

—Estamos unidos —dijo—. Haré todo lo que pueda por ti. Lo sabes. Pero debo
advertirte que no soy tan fuerte como td querrias. Tal vez fuese mejor que no con-
versaramos. No obstante, si no conversamos nunca entenderemos nada.

De modo cuidadoso y lento, formulé mi interrogatorio. Expliqué que habia un
solo punto en el centro de la cuestion que intrigaba mi razon.

—Dime, Pablito —pregunté—, ;saltamos realmente, con nuestros cuerpos, al
abismo?

—No lo se —respondi6—. Francamente, no lo sé.

—Pero estuviste alli conmigo.

—Ese es el asunto. ;Estuve realmente alli?

Su enigmatica réplica me fastidié. Tuve la sensacion de que, si lo sacudia o lo
apretaba, algo de €l se liberaria. Me resultaba evidente que ocultaba algo de gran
valor. Afirmé enérgicamente que me guardaba secretos cuando habia una absoluta
confianza entre nosotros.

Pablito sacudio la cabeza como si, en silencio, se opusiese a mi acusacion.

Le pedi que me narrara toda su experiencia, comenzando por el periodo anterior a
nuestro salto, cuando don Juan y don Genaro nos prepararon para la embestida
definitiva.

El relato de Pablito fue desordenado e inconsistente. Todo lo que recordaba
acerca de los ultimos momentos, previos a nuestro arrojarnos al abismo, era que, una
vez que don Juan y don Genaro se hubieron despedido de nosotros para perderse en la
oscuridad, le faltaron fuerzas, estuvo a punto de caer de bruces, yo le sostuve por el
brazo y le llevé hasta el borde de la sima y alli perdio el conocimiento.

—¢Y qué sucedio luego, Pablito?

—No lo sé.

—Tuviste suefios, o visiones? ;Qué viste?

—Por lo que sé, no tuve visiones o, si las tuve, no les presté atencion. Mi falta de
impecabilidad me impide recordarlas.

—¢:Y entonces qué ocurrio?

—Desperté en la que habia sido casa de Genaro. No sé cdmo llegué alli.

Permaneci6é inmdvil, en tanto yo hurgaba frenéticamente en mi mente en busca de
una pregunta, un comentario, una observacion critica o cualquier cosa que agregara
cierta amplitud a sus declaraciones. En realidad, nada en el relato de Pablito servia
para confirmar lo que me habia sucedido. Me sentia decepcionado. Casi enfadado con
él. En mi se mezclaban la piedad por Pablito y por mi mismo y una profundisima
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desilusion.

—Lamento resultarte un chasco —dijo Pablito.

Mi inmediata reaccién ante sus palabras consistié en disimular mis sentimientos;
le aseguré que no me sentia defraudado.

—Soy un brujo —dijo riendo—; un brujo no muy ldcido, pero si lo bastante
como para interpretar los mensajes de mi propio cuerpo. Y ahora me dice que estas
enfadado conmigo.

—iNo estoy enfadado, Pablito! —exclamé.

—Eso es lo que indica tu razon, pero no tu cuerpo —dijo—. Tu cuerpo esta
enojado conmigo, pero tu razon no halla motivo alguno para ello; de modo que te
hallas en medio de un fuego cruzado. Lo menos que puedo hacer por ti es aclararlo.
Tu cuerpo esta enfadado porque sabe que yo no soy impecable y que s6lo un guerrero
impecable puede prestarte ayuda. Esta enfadado ademds porque siente que me estoy
desperdiciando. Lo comprendi6 todo en el momento en que traspuse esa puerta.

No sabia qué decir. El recuerdo de algunos hechos me invadié como un torrente y
entendi muchas de las cosas que habian tenido lugar. Posiblemente €l tuviese razon al
sostener que mi cuerpo ya lo sabia. En alguna medida, su franqueza al colocarme
frente a mis propios sentimientos habia embotado el filo de mi frustracion. Empecé a
preguntarme si Pablito no estaria jugando conmigo. Le dije que el ser tan directo y
atrevido no era facilmente conciliable con la imagen de debilidad que habia dado de
si mismo.

—Mi debilidad consiste en que estoy hecho para el anhelo —dijo, casi en un
susurro. Soy asi hasta el punto en que suspiro por la vida que hacia cuando era un
hombre ordinario. ;.o puedes creer?

—iNo hablas en serio, Pablito! —exclamé.

—Si —replic6—. Ansio el gran privilegio de andar por la faz de la tierra como un
hombre corriente, sin esta tremenda carga.

Encontré su declaracion sencillamente ridicula, y me encontré repitiendo una y
otra vez que no era posible que hablase en serio. Pablito me mir6 y suspir6. Fui presa
de una repentina aprension. A juzgar por las apariencias, se hallaba al borde de las
lagrimas. La aprension dio paso a una mutua comprension. Ninguno de los dos podia
ayudar al otro.

La Gorda volvio a la cocina en ese momento. Pablito parecid experimentar una
repentina revitalizacion. Se puso de pie de un salto y piso el suelo con todas sus
fuerzas.

—:Qué demonios quieres? —aullé con voz nerviosa y estridente—. ;Por qué
fisgoneas?

La Gorda se dirigi6 a mi, como si él no hubiese existido. Me inform6 cortésmente
que iba a la casa de Soledad.

www.lectulandia.com - Pagina 129



—¢ A quién le importa adonde vas? —chill6—. Puedes irte al infierno.

Dio una patada en el suelo como un nifio malcriado, mientras la Gorda reia.

—Vamonos de esta casa, Maestro —dijo a voz en cuello.

Su subito paso de la tristeza a la célera me fascin6. Estaba absorto observandolo.
Uno de los rasgos que siempre habia admirado en él era su agilidad; aun en el
momento en que habia pegado contra el piso, sus movimientos habian sido graciles.

De pronto estir6 el brazo por encima de la mesa, y estuvo a punto de arrebatarme
la libreta de las manos. La cogi6 con los dedos pulgar e indice de su mano izquierda.
Tuve que aferrarla con ambas manos, haciendo uso de toda mi fuerza. Era tan
extraordinaria la potencia de su tirén, que no le hubiera sido dificil, de proponérselo
verdaderamente, quitarmela. Lo dej6 estar y en el momento en que retiraba la mano
percibi una imagen fugaz de una prolongacion de la misma. Fue tan veloz que podia
habérmela explicado como una distorsion visual de mi parte, un producto de la
violencia con que me habia visto obligado a ponerme de pie a medias, arrastrado por
su tiron. Pero ya habia aprendido, que ante aquella gente ni mi actuacion ni mi mane-
ra de explicarme las cosas podian ser las habituales, de modo que ni siquiera lo
intenté.

—:Queé tienes en la mano, Pablito? —pregunté.

Retrocedio sorprendido y escondi6o la mano tras de si. Me dio una mirada
inexpresiva y murmuré que queria que abandonaramos esa casa porque estaba
comenzando a sentirse mareado.

La Gorda se echo a reir a carcajadas y dijo que Pablito era tan buen impostor
como Josefina, o quizas mejor, y que si insistia en saber qué tenia en la mano se
desmayaria y Néstor tendria que cuidar de €l durante meses.

Pablito empez06 a ahogarse. Su rostro se puso casi purpura. La Gorda le dijo en
tono despreocupado que dejase de actuar porque carecia de publico; ella se iba y yo
no tenia mucha paciencia. Luego se volvio y me dijo con tono autoritario que me
quedara alli y no fuese a casa de los Genaros.

—¢Por qué diablos no? —grit6 Pablito, y se plantd de un salto ante ella, como si
su intencion fuese impedirle partir—. jQué descaro! jIndicarle al Maestro lo que debe
hacer!

—Anoche tuvimos un encuentro con los aliados en tu casa —dijo la Gorda a
Pablito, en tono indiferente—. El Nagual y yo nos sentimos atin débiles a causa de
ello. Si yo fuera tu, Pablito, me preocuparia por trabajar. Las cosas han cambiado.
Todo ha cambiado desde su llegada.

La Gorda salio por la puerta delantera. Fue en ese instante que tomé conciencia de
que también a ella se la vela muy cansada. Sus zapatos parecian demasiado ajustados;
o, tal vez, arrastraba un poco los pies debido a su debilidad. En apariencia, era
pequefia y fragil.
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Pensé que mi aspecto debia ser semejante. Puesto que no habia espejos en aquella
casa, senti la necesidad de salir a mirarme en el retrovisor de mi coche. Lo hubiera
hecho, de no habérmelo impedido Pablito. Me pidi6 fervorosamente que no creyera
una sola de las palabras que ella habia pronunciado acerca de su condicion de
impostor. Le dije que no se preocupara por ello.

—La Gorda no te gusta nada, ¢verdad?

—Es cierto —replicé con una mirada salvaje—. Sabes mejor que nadie la clase
de monstruos que son esas mujeres. El1 Nagual nos dijo un dia que ibas a venir para
caer en su trampa. Nos rogo que estuviésemos alerta y te pusiéramos sobre aviso de
sus designios. El Nagual dijo que tenias una de cuatro posibilidades: si nuestro poder
era grande, nosotros mismos te traeriamos hasta aqui, te advertiriamos y te
salvariamos; si tu poder era poco, arribariamos a tiempo de ver tu cadaver; la tercera
posibilidad consistia en hallarte convertido en esclavo de la bruja Soledad o esclavo
de estas mujeres repugnantes y hombrunas; la cuarta y mas remota era que te encon-
trasemos sano y salvo. El Nagual nos dijo que, en caso de que sobrevivieras, serias el
Nagual y deberiamos confiar en ti porque eras el tinico que nos podia ayudar.

—Haré cualquier cosa por ti, Pablito. Lo sabes.

—No sélo por mi. No estoy solo. El Testigo y Benigno estan conmigo. Estamos
juntos y tu debes ayudarnos a los tres.

—Desde luego, Pablito. Ni siquiera hace falta decirlo.

—ILa gente de por aqui nunca nos ha molestado. S6lo tenemos problemas con
esos monstruos horribles. No sabemos qué hacer con ellas. El Nagual nos ordeno per-
manecer junto a ellas, seas cuales fuesen las circunstancias. Me encomend6 una
misién personal, pero fracasé en el cometido. Antes era muy feliz. Lo recuerdas.
Ahora me parece imposible arreglar mi vida.

—¢Qué sucedio, Pablito?

—FEsas brujas me echaron de mi casa. Tomaron posesioén y me arrojaron como a
un trasto viejo. Ahora vivo en casa de Genaro, con Néstor y Benigno. Hasta tenemos
que prepararnos las comidas. El Nagual sabia que eso podia suceder y encarg6 a la
Gorda la tarea de mediar entre nosotros y esas tres perras. Pero la Gorda sigue
respondiendo al nombre con el cual el Nagual solia llamarla: Cien Nalgas. Ese fue su
mote durante afios y afos, porque llevaba las basculas a cien kilos.

Pablito sofoc6 una risilla al recordar a la Gorda.

—FEra la bestia mas gorda y maloliente del mundo —prosiguio—. Hoy su tamafio
real se halla reducido a la mitad, pero sigue siendo la misma mujer gorda y
mentalmente lenta que otrora. Pero ahora estas aqui, Maestro, y nuestras
preocupaciones se han desvanecido. Ahora somos cuatro contra cuatro.

Quise interponer un comentario, pero me detuvo.

—Déjame terminar lo que debo decirte antes de que esa bruja vuelva para
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echarme de aqui —dijo, en tanto miraba la puerta nerviosamente—. Sé que te han
dicho que ustedes cinco son lo mismo porque tu eres el hijo del Nagual. jEso es una
mentira! También eres como nosotros los Genaros, porque también Genaro ayudo a
construir tu luminosidad. También eres uno de nosotros. ; Comprendes lo que quiero
decir? De modo que no debes creer lo que te digan. También nos perteneces. Las bru-
jas no saben que el Nagual nos lo cont6 todo. Creen que son las unicas que saben.
Costo6 dos toltecas hacernos como somos. Somos hijos de ambos. Esas brujas...

—Espera, espera, Pablito —dije, tapandole la boca.

Callo, aparentemente asustado por lo subito de mi movimiento.

—¢Qué me quieres dar a entender con eso de que costo dos toltecas hacernos?

—EI Nagual nos hizo saber que éramos toltecas. Todos nosotros somos toltecas.
Segtn él, un tolteca es un receptor y conservador de misterios. El Nagual y Genaro
son toltecas. Nos dieron su luminosidad y sus misterios. Recibimos sus misterios y
ahora los conservamos.

Su empleo de la palabra «tolteca» me desconcerté. Yo estaba familiarizado
Unicamente con su significado antropolégico. En ese contexto, refiere siempre a la
cultura de un pueblo de lengua nahuatl del centro y sur de México, ya extinguido en
tiempos de la Conquista.

—Por qué nos llamaba toltecas? —pregunté, sin saber qué otra cosa decir.

—Porque eso es lo que somos. En vez de decir qué éramos brujos o hechiceros, él
decia que éramos toltecas.

—Si ese es el caso, ¢por qué tu llamas brujas a las hermanitas?

—Oh... es que las odio. Eso no tiene nada que ver con lo que somos.

—c:Les dijo el Nagual eso a todos?

—~Claro, por supuesto. Todos lo saben.

—Pero a mi nunca me lo dijo.

—Oh... es que tu eres un hombre muy educado y siempre estas discutiendo cosas
estupidas.

Rié, en un tono forzado y agudo, y me dio unas palmaditas en la espalda.

—c:Les dijo el Nagual en alguna oportunidad que los toltecas eran un pueblo
antiguo que vivio por esta parte de México? —pregunté.

—¢Ves a donde vas a parar? Por eso a ti no te dijo nada. Lo mas probable es que
el viejo cuervo no supiera que se trataba de un pueblo antiguo.

Se mecia en la silla mientras reia. Su risa era muy agradable y contagiosa.

—Somos toltecas, Maestro —dijo—. Ten la seguridad de que lo somos. Eso es
todo lo que sé. Pero puedes preguntarle al Testigo. El sabe. Yo he perdido el interés
por la cuestion hace mucho.

Se puso de pie y se dirigi6 al fogon. Lo segui. Examiné una olla llena de comida
que se cocla a fuego lento. Me pregunto si sabia quién lo habia preparado. Estaba casi
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seguro de que habia sido la Gorda, pero le respondi que no sabia. La olié cuatro o
cinco veces, en cortas inhalaciones, como un perro. Luego anuncié que su nariz le
informaba que lo habia hecho la Gorda. Me pregunto si yo lo habia probado; cuando
le hice saber que habia acabado de comer exactamente antes de que €l llegara, cogio
un tazon de un estante y se sirvié una enorme racion. Me recomendo, en términos
imperativos, que so0lo comiera cosas preparadas por la Gorda y que usara Uinicamente
su tazon, tal como €l lo estaba haciendo. Le conté que la Gorda y las hermanitas me
habian servido de comer en un tazén oscuro que guardaban en un estante separado de
los demas. Me inform6 que ese tazon pertenecia al Nagual. Regresamos a la mesa.
Comi6 con la mayor lentitud y no pronuncié una sola palabra. Su absoluta
concentracion en el comer me llevo a tomar conciencia de que todos ellos hacian lo
mismo: tragaban en completo silencio.

—La Gorda es una gran cocinera —dijo, al terminar—. Solia alimentarme. Hace
siglos de ello, antes de odiarme, antes de convertirse en una bruja; quiero decir, en
una tolteca.

Me mir6 con un expresivo destello y me guifio un ojo.

Senti la obligacion de comentar que la Gorda me habia dado la impresion de ser
incapaz de odiar a nadie. Le pregunté si sabia que ella habia perdido la forma.

—iEso es una sarta de tonterias! —exclamo.

Me observé como si estuviese midiendo la sorpresa de mis ojos, y luego escondio
la cara tras un brazo y sofoco una risa tonta al modo de un nifio confundido.

—Debo admitir que realmente lo ha hecho —agregé—. Es fantastica.

—Entonces, ;por qué te desagrada?

—Te diré algo, Maestro, porque confio en ti. No me desagrada en lo mas minimo.
Es realmente la mejor. Es la mujer del Nagual. S6lo que procedo asi con ella porque
me gusta que me mime, y lo hace. Nunca se irrita conmigo. A veces me dejo llevar y
me trabo en lucha con ella. Cuando esto sucede, se limita a quitarse de en medio,
como hacia el Nagual. Al minuto siguiente ni siquiera recuerda lo que hice. Ahi
tienes a un verdadero guerrero sin forma. Hace lo mismo con todos. Pero los demas
somos unos despojos lamentables. Somos malos. Esas tres brujas nos odian y
nosotros las odiamos.

—Ustedes son brujos, Pablito. ;No pueden cesar esas rifias?

—Claro que podemos, pero no lo deseamos. ;Qué esperabas que hiciésemos?
¢Que nos comportaramos como hermanos y hermanas?

No supe qué decir.

—Ellas eran las mujeres del Nagual —prosigui6—. Y, sin embargo, todo el
mundo esperaba que me hiciese con ellas. {Como, en nombre de Dios, voy a hacerlo!
Lo intenté con una y, en vez de apoyarme, la bruja estuvo a punto de asesinarme. De
modo que ahora cada una de esas mujeres anda tras mi escondite como si hubiese
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cometido un crimen. Lo tinico que hice fue seguir las instrucciones del Nagual. El me
ordeno tener relaciones intimas con todas ellas, una por una, hasta lograr tenerlas con
todas a la vez. Pero no lo consegui con ninguna.

Deseaba preguntarle por su madre, dofia Soledad, pero no se me ocurrié ningin
modo de traerla a la conversacion. Callamos por un momento.

—¢Las odias por lo que trataron de hacerte? —pregunt6 de pronto.

Vi mi oportunidad.

—No, en absoluto —dije—. La Gorda me explicé sus razones. Pero el ataque de
dofia Soledad fue aterrador. ;La ves a menudo?

No respondié. Miré al techo. Repeti mi pregunta. Adverti que sus ojos estaban
llenos de lagrimas. Su cuerpo temblé, convulsionado por silentes sollozos.

Declaré que una vez habia tenido una hermosa madre, a la cual, sin duda, yo
recordaria. Su nombre era Manuelita, una santa mujer que crio dos nifos, trabajando
como una mula para mantenerlos. Sentia la mas profunda veneracién por aquella
mujer, que les habia alimentado y amado. Pero un horrible dia su destino se habia
cumplido y se habia encontrado con Genaro y el Nagual, y, entre los dos, habian
destruido su vida. Con tono muy emotivo, Pablito asever6 que los dos demonios se
habian llevado su alma y el alma de su madre. Asesinaron a Manuelita y dejaron en
su lugar a Soledad, esa horrenda hechicera. Me clavo los ojos bafiados en lagrimas y
sostuvo que esa espantosa mujer no era su madre. No era posible que fuese su
Manuelita.

Sollozaba de una manera incontrolable. Yo no sabia qué decir. Su estallido
emocional era a tal punto auténtico, y sus argumentos tan verosimiles, que me vi
dominado por una oleada de sentimentalismo. Pensando como lo haria la mayoria de
los hombres civilizados, tuve que estar de acuerdo con €él. A juzgar por la apariencia,
era una verdadera desgracia para Pablito haberse cruzado en el camino de don Juan y
de don Genaro.

Pasé el brazo por sobre sus hombros y estuve a punto de echarme a llorar. Tras un
largo silencio, se puso de pie y salié por la puerta trasera. Le ol sonarse la nariz y
lavarse la cara en un cubo de agua. Volvio mas sereno. Hasta sonreia.

—No me interpretes mal, Maestro —dijo—. No culpo a nadie de lo que me ha
sucedido. Fue mi destino. Genaro y el Nagual actuaron como impecables guerreros
que eran. Soy débil; eso es todo. Y fracasé en mi mision. El Nagual decia que la tinica
posibilidad que tenia de evitar el ataque de esa horrible bruja consistia en acorralar a
los cuatro vientos, y hacerlos soplar desde mis cuatro lados. Pero no lo consegui. Esas
mujeres estaban de acuerdo con la hechicera, Soledad, y no me prestaron ayuda.
Buscaban mi muerte.

—EI Nagual me dijo también que si yo fallaba, td tampoco tendrias posibilidad
alguna. Asegurd que, si ella te mataba, yo debia huir y tratar de salvar la vida.
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Dudaba de que consiguiera siquiera alcanzar el camino. Sostenia que tu poder mas lo
que la bruja ya sabia, la harian insuperable. De modo que, cuando comprendi que no
lograria acorralar a los cuatro vientos, me consideré muerto. Y, como era de esperar,
odié a esas mujeres. Pero hoy, Maestro, me has llenado de nuevas esperanzas.

Le dije que sus sentimientos hacia su madre me habian llegado muy
profundamente. Me encontraba en realidad horrorizado por todo lo sucedido, pero
dudaba intensamente de mi capacidad para traerle esperanzas de ninguna clase.

—iLo has hecho! —exclamo6 con gran certidumbre—. Me senti terriblemente mal
todo este tiempo. Ver a la propia madre corriendo tras uno con un hacha es algo que
no puede hacer feliz a nadie. Pero ahora ella esta fuera de la cuestion, merced atiy a
todo lo que has hecho.

—FEsas mujeres me odian porque estan convencidas de que soy un cobarde. No
hay lugar en sus endurecidas mentes para comprender que somos diferentes. Tt y
esas cuatro mujeres son diferentes de mi y del Testigo y de Benigno en muy amplio
grado. Ustedes cinco estaban considerablemente mas cerca de la puerta antes de que
el Nagual los hallara. El nos conté que en una oportunidad habias llegado a tratar de
suicidarte. Nosotros no éramos asi. Estdbamos bien, vivos y felices. Eramos todo lo
contrario de ti. Ustedes eran personas desesperadas; nosotros no. Si Genaro no se
hubiese cruzado en mi camino, yo seria un carpintero satisfecho. O estaria muerto.
Eso no importa. Habria dado 1o mejor de mi y me encontraria a gusto.

Sus palabras suscitaron en mi un estado de animo singular. No pude dejar de
admitir que tenia razon cuando decia que tanto aquellas mujeres como yo éramos
individuos desesperados. De no haber conocido a don Juan, seguramente habria
muerto; pero no podia decir, como Pablito, que me hubiese ido bien de otra manera.
Don Juan habia dado vida y vigor a mi cuerpo y libertad a mi espiritu.

Las afirmaciones de Pablito me hicieron recordar algo que don Juan me habia
dicho una vez, hablando de un anciano, amigo mio. Don Juan habia asegurado, de
modo tajante, que el hecho de que el viejo viviese o muriese no tenia la menor
importancia. Me enfadé un tanto ante lo que me parecia una redundancia de parte de
don Juan. Le respondi que no hacia falta sefialar que la vida o la muerte de aquel
hombre carecia de importancia, por cuanto nada en el mundo podia tener trascen-
dencia alguna, salvo para cada uno personalmente.

—iTu lo has dicho! —exclamo, y ri6—. Eso exactamente es lo que quiero decir.
La vida y la muerte de ese viejo no significan nada para él mismo. Podia haber
muerto en mil novecientos veintinueve, o en mil novecientos cincuenta, o vivido
hasta mil novecientos noventa y cinco. Eso no importa. Es absurdamente igual para
él.

Asi habia sido mi vida antes de conocer a don Juan. Nada me habia importado.
Solia actuar como si ciertas cosas me afectasen, pero no dejaba de ser una
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estratagema para parecer un hombre sensible.

La voz de Pablito interrumpio mis reflexiones. Queria saber si habia lastimado
mis sentimientos. Le aseguré que no habia nada de eso. Con el objeto de reiniciar el
dialogo, le pregunté donde habia conocido a don Genaro.

—Mi destino era que mi patron se enfermase —dijo—. Debido a ello hube de ir
al mercado a construir una nueva serie de tiendas de ropa. Trabajé en ese lugar
durante dos meses. Alli conoci a la hija del propietario de una de las tiendas. Nos
enamoramos. Hice la tienda de su padre ligeramente mas grande que las demas, de
modo de poder hacer el amor con ella tras el mostrador mientras su hermana atendia a
los clientes.

Un dia Genaro llevé un saco de plantas medicinales a un comerciante del otro
lado de la nave, y, mientras conversaba con él, not6 que el puesto de ropas vibraba.
Observo con atencion el lugar, pero vio solamente a la hermana, dormitando en una
silla. E]1 hombre informé a Genaro de que cada dia el puesto vibraba asi alrededor de
esa hora. Al dia siguiente, Genaro llevo al Nagual, para que viese vibrar la
construccion, y consiguio su proposito. Regresaron al otro dia y volvié a vibrar. De
modo que esperaron hasta que sali. Fue entonces que trabé relacion con ella, y poco
después Genaro me cont0 que era herborista y me propuso preparar para mi una
pocion merced a la cual ninguna mujer se me resistiria. Me gustaban las mujeres, asi
que piqué. Ciertamente me prepar0 la pocion, pero ello le llevd diez afos. En el
interin llegué a conocerlo muy bien, y a quererlo mas que si fuese mi propio
hermano. Y ahora lo extrafio como no te puedes imaginar. Como puedes ver, me hizo
trampa. A veces me alegro de que lo haya hecho; no obstante, las mas de las veces me
irrita.

—Don Juan me dijo que los brujos debian contar con un presagio antes de
decidirse por algo. ¢ Hubo algo de eso contigo, Pablito?

—Si. Genaro me cont6 que el ver temblar el puesto despertd su curiosidad y
entonces vio que dos personas hacian el amor tras el mostrador. De modo que se
sentd a esperar que salieran; queria ver quiénes eran. Al cabo de un rato aparecio la
muchacha, pero a mi no me vio. Pensé que resultaba muy extrafio, tras estar tan
decidido a ponerme los ojos encima. Al dia siguiente regres6 en compaifia del
Nagual; Genaro fue a pasearse por la parte de atras del puesto, en tanto el Nagual
aguardaba delante. Tropecé con Genaro cuando salia a gatas. Crei que no me habia
visto porque yo me hallaba ain detras del trozo de tela que cubria la abertura que
habia dejado en la pared lateral. Comencé a ladrar, para hacerle pensar que debajo del
trapo habia un perrito. Grufié y me ladré y me llevo a la conviccion de que al otro
lado habia un enorme perro enfurecido. Me asusté tanto que sali corriendo por el lado
opuesto y me di de bruces con el Nagual. Si hubiese sido un hombre corriente, 1o
hubiera derribado, dado que lo cogi enteramente de frente; en cambio, me alz6 como
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a un nifio. Me quedé absolutamente pasmado. Para ser un hombre tan viejo, era
verdaderamente fuerte. Pensé que un hombre tan fuerte me podia servir para acarrear
maderas. Ademas, no queria desprestigiarme ante la gente que me habia visto salir
corriendo de debajo del mostrador. Le pregunté si le gustaria trabajar para mi. Me
dijo que si. En esa misma jornada fue al taller y comenzé a hacer las veces de mi asis-
tente. Trabajo alli cada dia durante dos meses. No tuve una solo oportunidad frente a
esos dos demonios.

Lo incongruente de la imagen del Nagual trabajando para Pablito me resultaba
extremadamente comico. Pablito empez6 a remedar el modo en que don Juan se
echaba los maderos sobre los hombros. Tuve que coincidir con la Gorda en que
Pablito era tan buen actor como Josefina.

—¢Por qué se dieron todas esas molestias, Pablito?

—Tenian que engafiarme. No creeras que yo estaba dispuesto a irme con ellos asi
como asi ¢no? Habia pasado la vida oyendo hablar de brujas y curanderos y he-
chiceros y espiritus, sin creer jamas una palabra de ello. Quienes hablaban de esas
cosas no eran mas que ignorantes. Si Genaro me hubiese dicho que él y su amigo eran
brujos, me hubiera alejado de ellos. Pero eran demasiado inteligentes para mi. Los
dos zorros eran realmente astutos. Hicieron las cosas sin prisa. Genaro decia que
hubiese esperado por mi asi pasaran veinte afios. Es por eso que el Nagual entro a
trabajar para mi. Yo se lo pedi, de modo que le entregué la llave.

—FEl Nagual era un trabajador diligente. Yo era un tanto picaro por entonces, y
creia ser quien le tendia una trampa a él. Estaba convencido de que el Nagual no era
mas que un viejo indio estipido, de modo que le comuniqué que pensaba decir al
patron que era mi abuelo, para que lo contratara; a cambio, debia entregarme un por-
centaje de su salario. El Nagual me respondio que era muy amable por mi parte el
hacerlo asi. Me daba una parte de los pocos pesos que ganaba cada dia.

—Mi patron estaba impresionado por la capacidad de trabajo de mi abuelo. Pero
los demas se burlaban de él. Como sabes, tenia la costumbre de hacer crujir todas sus
articulaciones de tanto en tanto. En el taller lo hacia toda vez que acarreaba algo.
Naturalmente, la gente creia que era tan viejo que siempre que se echaba algo a la
espalda su cuerpo chirriaba.

—Con el Nagual como abuelo me sentia bastante desdichado. Pero para entonces
Genaro ya habia seducido mi avaricia, diciéndome que proporcionaba al Nagual una
mezcla de plantas especial que lo hacia ser fuerte como un toro. Cada dia
acostumbraba llevarle un pequefio monton de hojas maceradas. Aseveraba que su
amigo no era nada sin el brebaje, y, para demostrarmelo, pas6 dos dias sin darselo.
Sin las hojas el Nagual parecia ser un viejo comun y corriente. Genaro me convencio
de que a mi también me era posible utilizar su pécima para que las mujeres me
amasen. Ello despert6 todo mi interés, sobre todo cuando me dijo que podiamos ser
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socios si le ayudaba a preparar la férmula y darsela a su amigo. Un dia me mostro
unos ddlares y me conté que habia vendido su primer lote a un norteamericano. Eso
me terminé de atraer y me converti en socio suyo.

—Mi socio Genaro y yo teniamos grandes planes. El sostenia que yo debia tener
mi propio taller, porque con el dinero que ibamos a hacer con su formula podria
comprar lo que quisiera. Compré un local y mi socio pagé por él. De modo que me
entusiasmé. Sabia que hablaba en serio y comencé a trabajar en la preparacion de su
mezcla de hojas.

A esa altura, yo tenia la seguridad de que don Genaro habia empleado plantas
psicotropicas en su receta. Razoné que debia de haber dado a Pablito su producto para
garantizarse su sumision.

—¢Te dio plantas de poder, Pablito? —pregunté.

—Desde luego —replicb—. Me dio su preparado. Tragué toneladas de él.

Describio y realizo la imitacion del modo en que don Juan se sentaba junto a la
puerta de la casa de don Genaro, profundamente aletargado, y volvia a la vida tan
pronto como la pocima tocaba sus labios. Pablito me dijo que, a la vista de tal
transformacion, se vio obligado a probarla.

—¢Qué habia en esa formula? —pregunté.

—Hojas verdes —respondio—. Todas las hojas verdes que podia recoger. Asi de
demonio era Genaro. Solia hablar de su formula y me hacia reir hasta que me elevaba
como una cometa. jDios, como disfruté en aquellos dias!

Rel para aplacar los nervios. Pablito sacudio la cabeza de uno a otro lado y se
aclaro la garganta dos o tres veces. Parecia estar haciendo un esfuerzo por no llorar.

—Como ya te he dicho, Maestro —prosiguio—, me impulsaba la codicia.
Secretamente planeaba deshacerme de mi socio tan pronto como aprendiera a
preparar la formula por mi mismo. Genaro no ha de haber ignorado nunca mis
designios; poco antes de partir, me abrazé y me dijo que era hora de cumplir mi
deseo; era hora de deshacerme de mi socio, porque ya habia aprendido a hacer la
pocion.

Pablito se puso de pie. Tenia los ojos llenos de lagrimas.

—FIl hijo del diablo de Genaro —dijo con dulzura—. El maldito demonio. Le
quise realmente, y, si no fuese tan cobarde, estaria preparando su brebaje.

No quise escribir mas. Para disipar mi tristeza, recordé a Pablito que debiamos ir
a buscar a Néstor.

Estaba recogiendo mis notas para partir cuando la puerta de entrada se abri6 de un
fuerte golpe. Pablito y yo dimos un salto instintivamente y nos volvimos a mirar.
Néstor estaba de pie en el vano. Corri hacia él. Nos encontramos en medio de la
habitacion delantera. Se abalanz6 sobre mi y me aferré por los hombros. Me pareci6
mas alto y fuerte que en nuestra anterior reunion. Su cuerpo, largo y delgado, habia
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adquirido una elegancia casi felina. Por una u otra razén, la persona que tenia frente a
mi, que me miraba fijamente, no era el Néstor que habia conocido. Le recordaba
como un hombre timido, al que avergonzaba sonreir a causa de sus dientes torcidos,
un hombre que habia sido confiado a Pablito para que éste cuidase de él. El Néstor
que estaba viendo era una mezcla de don Juan y don Genaro. Era nervudo y agil
como don Genaro, pero tenia el poder de fascinacion de don Juan. Quise
complacerme en mi perplejidad, pero todo lo que logré hacer fue echar a reir como él.
Me dio unas palmaditas en la espalda. Se quité el sombrero. Recién entonces me
percaté de que Pablito no lo llevaba. Y también adverti que Néstor era mucho mas
moreno y mas recio. A su lado, Pablito se veia casi fragil. Ambos llevaban tejanos,
chaquetas gruesas y zapatos con suela de crepé.

La presencia de Néstor en la casa disipd instantaneamente lo opresivo del
ambiente. Le propuse reunirnos en la cocina.

—Llegas en buen momento —dijo Pablito a Néstor con una enorme sonrisa
cuando nos sentamos—. El Maestro y yo estabamos aqui sollozando, recordando a
los demonios toltecas.

—¢Es cierto que llorabas, Maestro? —pregunto Néstor con una sonrisa maliciosa.

—No te quepa duda —replico Pablito.

Un suave crujido en la puerta delantera hizo callar a Pablito y a Néstor. Se
pusieron de pie y yo hice lo mismo. Miramos a la puerta. Estaba siendo abierta con
sumo cuidado. Pensé que tal vez la Gorda hubiese regresado y abriera la puerta poco
a poco para no molestarnos. Cuando finalmente se abrio lo suficiente para dejar paso
a una persona, entré6 Benigno, como si lo hiciese furtivamente en una habitacion a
oscuras. Tenia los ojos cerrados y andaba de puntillas. Me hizo pensar en un nifio que
tratase de entrar sin ser visto en un cine, por la puerta de salida, para asistir a una
funcion, sin atreverse a hacer ruido y sin distinguir nada en la oscuridad.

Todos contemplabamos a Benigno en silencio. Abri6 un ojo so6lo lo necesario para
echar una mirada fugaz y orientarse y se dirigid, siempre en puntillas, a la cocina.
Pablito y Néstor se sentaron y me indicaron que hiciese lo mismo. Entonces Benigno
se deslizo por el banco hasta llegar a mi lado. Me dio un leve cabezazo en el hombro,
tan solo un suave golpecito, para que me corriese y le hiciese lugar en el banco. Se
sentdo comodamente, con los ojos aun cerrados.

Vestia tejanos, como Pablito y Néstor. Su rostro habia engordado desde nuestro
anterior encuentro, afios atras, y su pelo se veia diferente, aunque yo no supiera expli-
car por qué. Tenia una tez mas clara que la que yo recordaba, dientes muy pequefios,
pomulos altos, nariz breve y orejas grandes. Siempre me habia dado la impresion de
ser un nifio cuyos rasgos no hubieran madurado.

Pablito y Néstor, que habian callado en el momento de la entrada de Benigno,
siguieron conversando mientras éste se sentaba, como si nada hubiese ocurrido.
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—Claro, lloraba conmigo —dijo Pablito.

—Fl no es un llorén como tii —le replicé Néstor.

Entonces se volvié hacia mi y me abrazo.

—Me alegra muchisimo que estés vivo —dijo—. Acabamos de hablar con la
Gorda y nos dijo que eras el Nagual, pero no nos explicé como te las arreglaste para
salvar tu vida. ; Cémo fue, Maestro?

Entonces se me presentd una curiosa eleccion. Hubiera podido seguir por el
camino de lo racional, como siempre, y decir sin mentir que no tenia la mas vaga
idea. También podia haber dicho que mi doble me habia librado de aquellas mujeres.
Estaba estimando el probable efecto de cada una de las alternativas cuando Benigno
me distrajo. Abrié ligeramente un ojo y me mird y sofocé una risilla y oculté la
cabeza entre los brazos.

—Benigno, ;no quieres hablar conmigo? —pregunté.

Nego con la cabeza.

Me sentia cohibido con €l alli a mi lado, y opté por preguntar qué problema habia
conmigo.

—¢Queé hace? —pregunté a Néstor en voz alta.

Néstor frotd la cabeza de Benigno y lo sacudi6. Benigno abri6 los ojos y los
volvio a cerrar.

—FEs asi, ya lo conoces... —me dijo Néstor—. Es extremadamente timido. Tarde
o temprano abrira los ojos. No le hagas caso. Si se aburre, se quedara dormido.

Benigno hizo un movimiento afirmativo con la cabeza, siempre con los ojos
cerrados.

—Bueno, ;cémo fue que te zafaste? —insistio Néstor.

—¢No nos lo quieres decir? —pregunto Pablito.

Expliqué que mi doble habia salido de mi coronilla por tres veces. Les hice un
relato de lo sucedido.

No se mostraron en absoluto sorprendidos y tomaron mi narracion como una
cuestion de rutina. Pablito quedé encantado al considerar la posibilidad de que dofa
Soledad no lograra recuperarse y, a la larga, muriera. Quiso saber si también habia
golpeado a Lidia. Néstor le ordend, mediante un gesto perentorio, que callara. Pablito
ddcilmente se interrumpid en mitad de la frase.

—Lo siento, Maestro —dijo Néstor—, pero no fue tu doble.

—iPero si todo el mundo dijo que habia sido mi doble!

—Sé a ciencia cierta que has interpretado mal a la Gorda, porque cuando Benigno
y yo nos dirigiamos a la casa de Genaro, ella nos alcanzé y nos informé que td y
Pablito estabais aqui. Al referirse a ti, te llamé Nagual. ;Sabes por qué?

Rei y le respondi que creia que ello era debido a su idea de que yo habia recibido
la mayor parte de la luminosidad del Nagual.
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—iUno de nosotros es un imbécil! —dijo Benigno con voz tronante, sin abrir los
0j0s.

El sonido de su voz era tan extrafio que me aparté de él de un salto. Su
declaracion, completamente inesperada, sumada a mi reaccién ante ella, hizo reir a
todos. Benigno abrié un ojo, me observo un instante y luego enterr6 la cabeza entre
los brazos.

—¢Sabes por qué llamabamos el Nagual a Juan Matus? —me pregunt6 Néstor.

Le confesé que siempre habia pensado que era un modo delicado de llamarle
brujo.

La carcajada de Benigno fue tan estrepitosa que su sonido apagd las voces de
todos los demas. Parecia estar divirtiéndose inmensamente. Apoyo la cabeza en mi
hombro cual si se tratase de un objeto cuyo peso le resultara ya insoportable.

—Le llamabamos el Nagual —prosiguié Néstor— porque estaba escindido en dos
partes. Dicho en otros términos, toda vez que lo necesitaba, le era posible salir por un
camino con el que nosotros no contabamos; algo surgia de €l, algo que no era un
doble sino una sombra horrenda, amenazante, de aspecto semejante al suyo, pero del
doble de su tamafio. Llamamos Nagual a esa sombra y todo aquel que la tiene es, por
supuesto, el Nagual.

—FEl Nagual nos dijo que, si lo deseabamos, todos podiamos disponer de esa
sombra que surge de la cabeza, pero lo mas probable es que ninguno de nosotros lo
desee. Genaro no lo queria, de modo que supongo que nosotros tampoco lo
queremos. Por lo que parece, eres ti quien carga con ello.

Se desternillaron de risa. Benigno me roded los hombros con el brazo y ri6 hasta
que las lagrimas rodaron por sus mejillas.

—¢Por qué dices que cargo con ello? —pregunté a Néstor.

—Consume mucha energia —dijo—, demasiado trabajo. No sé como puedes
mantenerte en pie.

—F] Nagual y Genaro te dividieron en el bosquecillo de eucaliptus. Te llevaron
alli porque los eucaliptos son tus arboles. Yo estaba alli, y presencié el momento en
que te abrieron y sacaron tu nagual. Lo hicieron tirandote de las orejas hasta que tu
luminosidad estuvo separada en dos y dejaste de ser un huevo, para convertirte en dos
largos trozos de luminosidad. Luego te volvieron a unir, pero cualquier brujo que vea
puede decir que hay un enorme agujero en el centro.

—¢:Cual es la ventaja de haber sido dividido?

—Tienes un oido que lo oye todo y un ojo que lo ve todo y siempre te sera posible
sacar un kilometro de ventaja en caso de necesidad. A esa division obedece también
el que nos hayan dicho que tu eras el Maestro.

—Intentaron también dividir a Pablito, pero aparentemente fracasaron. Es
demasiado consentido y siempre se ha gratificado como un cerdo. Es por ello que
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tiene tantas arrugas.

—Entonces, ¢qué es un doble?

—Un doble es el otro, el cuerpo que se obtiene mediante el sofiar. Tiene
exactamente el mismo aspecto que uno.

—Tienen todos un doble?

Néstor me mir6 con la sorpresa reflejada en sus ojos.

—iEh, Pablito, hablale de dobles al Maestro! —dijo riendo.

Pablito paso al otro lado de la mesa y sacudi6é a Benigno.

—Hablale ti, Benigno —dijo—. Mejor ain, muéstraselo.

Benigno se puso de pie, abri6 los ojos tanto como pudo y mir6 al techo; luego se
bajo6 los pantalones y me mostro el pene.

Los Genaros estallaron en risotadas.

—¢Tu pregunta fue hecha en serio, Maestro? —me pregunté Néstor, inquieto.

Le aseguré que habia expresado con absoluta autenticidad mi deseo de conocer
todo lo relativo a su saber. Me lancé entonces a una larga aclaracion acerca de como
don Juan me habia mantenido apartado de su mundo por motivos que no alcanzaba a
desentranar, impidiéndome una relacion mas estrecha con ellos.

—Piensen en esto —dije—: hasta hace tres dias ignoré que esas cuatro
muchachas fuesen aprendices del Nagual, y que Benigno lo fuera de Genaro.

Benigno abrio los ojos.

—Y ta piensa en esto —dijo—: hasta hoy ignoré que fueses tan esttipido.

Volvio a cerrar los ojos y los tres echaron a reir como locos. No me quedd mas
remedio que sumarme a ellos.

—Te estabamos tomando el pelo, Maestro —dijo Néstor a modo de disculpa—.
Creiamos que tu nos lo estabas tomando a nosotros, con tu insistencia en el tema. El
Nagual nos dijo que veias. Si es asi, te dards cuenta de que somos un grupo ridiculo.
Carecemos del cuerpo del soriar. No tenemos doble.

Del modo mas grave y formal, Néstor me hizo saber que algo se interponia entre
ellos y su deseo de tener un doble. Entendi que lo que me queria decir era que, desde
la partida de don Juan y don Genaro, se habia creado una barrera. El pensaba que
probablemente fuese producto del fracaso de Pablito en su tarea. Pablito agregé que,
desde que el Nagual y Genaro se habian ido, algo les perseguia; incluso Benigno, que
por entonces vivia en el punto mas meridional de México, habia tenido que regresar.
Solo al estar los tres juntos se sentian seguros.

—¢Y de qué crees que se trate? —pregunté a Néstor.

—Hay algo alli fuera, en esa inmensidad, que nos atrae —replic6—. Pablito
considera que la culpa es suya, por ponerse a malas con las mujeres.

Pablito se volvio hacia mi. Habia un brillo intenso en sus ojos.

—NMe han echado una maldicion, Maestro —dijo—. Sé que soy la causa de todas
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nuestras dificultades. Quise desaparecer de estos alrededores tras mi pelea corn Lidia,
y a los pocos meses me fui a Veracruz. Alli me encontré realmente feliz, junto a una
muchacha con la que pretendia casarme. Consegui trabajo y todo me iba bien, hasta
que un dia llegué a casa y me encontré con esos cuatro monstruos hombrunos que,
como animales de presa, me habian seguido el rastro por el olfato. Estaban en mi
casa, atormentando a mi mujer. La bruja de Rosa puso la mano sobre el vientre de mi
mujer y la hizo cagar en la cama; como lo oyes. Su jefe, Cien Nalgas, me dijo que
habian cruzado el continente buscandome. Me cogid por el cintur6n y me arranco de
alli. Me empujo hasta la estacion de autobuses para traerme aqui. Yo estaba
enloquecido porque no podia enfrentarme con Cien Nalgas.

Me hizo subir al autobus. Pero en el camino hui. Corri por entre arbustos y sobre
colinas hasta que los pies se me hincharon al punto de no poder quitarme los zapatos.
Estuve al borde de la muerte. Pasé nueve meses enfermo. Si el Testigo no me hubiese
encontrado, no estaria vivo.

—Yo no le encontré —me dijo Néstor—. Fue la Gorda. Me llevo hasta el lugar en
que se hallaba y entre los dos lo ayudamos a llegar al autobus y lo trajimos aqui.
Deliraba y pagamos un suplemento del billete para que el conductor le permitiera
permanecer en el vehiculo.

Con acentos sumamente dramaticos, Pablito dijo que €l no habia cambiado de
parecer; aun deseaba morir.

—Pero ;por qué? —le pregunté.

Benigno respondio por él, con voz estruendosa.

—Porque no le funciona la picha —dijo.

El resonar de su voz fue tan extraordinario que tuve la fugaz impresion de que
hablaba desde dentro de una caverna. Era a la vez aterradora y absurda. Rei, casi
fuera de control.

Néstor conté que Pablito habia tratado de cumplir su misién de establecer
relaciones sexuales con las mujeres, de acuerdo con las instrucciones del Nagual.
Este le habia dicho que los cuatro lados de su mundo estaba ya situados en la
posicion adecuada y que todo lo que tenia que hacer era exigirlos. Pero cuando
Pablito fue a exigir su primer lado, Lidia, ella estuvo a punto de darle muerte. Néstor
agrego que, en su opinion personal como testigo del evento, la razon por la cual Lidia
le habia dado el cabezazo era su imposibilidad para cumplir su funcién como hombre;
en vez de sentirse azorada por las circunstancias, le habia golpeado.

—¢Estuvo Pablito realmente enfermo como consecuencia de ese golpe, o tan sélo
lo fingi6? —pregunté, casi chanceando.

Volvio a responder Benigno, con la misma voz retumbante.

—iSolo fingia! —dijo—. jNo fue mas que un chichén!

Pablo y Néstor rieron agudamente y chillaron.
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—No culpamos a Pablito por temer a esas mujeres —dijo Néstor—. Son todas
como el propio Nagual, guerreros temibles. Son viles y locas.

—¢Las crees tan malas? —Ile pregunté.

—Decir que son malas es omitir una parte de la verdad —dijo Néstor—. Son
exactamente como el Nagual. Son decididas y tenebrosas. Cuando el Nagual estaba
aqui, solian sentarse cerca de él y mirar a lo lejos con los ojos entornados durante
horas, a veces durante dias.

—¢Es cierto que Josefina estuvo rematadamente loca hace tiempo? —inquiri.

—No me hagas reir —replico Pablito—. No hace tiempo; es ahora cuando esta
loca. Es la mas demente de la pandilla.

Les conté lo que me habia hecho. Suponia que iban a apreciar el aspecto comico
de su magnifica actuacion. Pero mi relato parecié caerles mal. Me escucharon como
nifos asustados; hasta Benigno abri6 los ojos para atender a mis palabras.

—iEs tremendo! —exclam6 Pablito—. Esas brujas son realmente horrorosas. Y
sabes que su jefe es Cien Nalgas. Es ella quien arroja la piedra y esconde la mano y
finge ser una nifia inocente. Ten cuidado con ella, Maestro.

—EI] Nagual prepar6 a Josefina para que fuese capaz de hacerle todo en cualquier
momento —explic6 Néstor—. Puede fingir lo que se te ocurra: llanto, risa, ira...
cualquier cosa.

—Pero ;como es cuando no hace comedia? —pregunté a Néstor.

—Esta loca de remate —respondié Benigno con voz suave—. Conoci a Josefina
el dia de su llegada. Tuve que arrastrarla hacia la casa. El Nagual y yo soliamos
tenerla atada a la cama. Una vez se echo a llorar por su amiga, una pequefia con la
que en otros tiempos habia jugado. Llord tres dias. Pablito la consolaba y le daba de
comer como a un bebé. Ella es como él. Ninguno de los dos sabe como detenerse una
vez que ha comenzado.

De pronto, Benigno empezé a olisquear el aire. Se puso de pie y fue hasta el
fogon.

—¢Es realmente timido? —pregunté a Néstor.

—Es timido y excéntrico —fue Pablito quién replic6—. Sera asi hasta que pierda
la forma. Genaro nos dijo que tarde o temprano perderiamos la forma, de modo que
no tiene sentido amargarnos la vida tratando de cambiar como nos indicé el Nagual.
Genaro nos aconsejo divertirnos y no preocuparnos por nada. Tu y las mujeres se
inquietan y se esfuerzan; nosotros, por el contrario, lo pasamos bien. Ti no sabes
disfrutar de las cosas y nosotros no sabemos amargarnos la vida. EI Nagual llamaba
al amargarse la vida ser impecable; nosotros le llamamos estupidez, ¢no es asi?

—Hablas unicamente por ti mismo, Pablito —dijo Néstor—. Benigno y yo no
compartimos tu oposicion.

Benigno trajo un tazon de comida y me lo puso delante. Sirvio a todos. Pablito
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examino los recipientes y pregunt6 a Benigno de donde los habia sacado. Benigno le
informo que estaban en una caja, en el lugar que la Gorda le habia dicho que los tenia
guardados. Pablito me dijo en confianza que aquéllos habian sido sus tazones antes
de la ruptura.

—Debemos tener cuidado —coment6 Pablito en tono nervioso—. Es indudable
que estos tazones estan hechizados. Esas brujas les ponen algo. Yo preferiria usar el
de la Gorda.

Néstor y Benigno empezaron a comer. En ese momento adverti que Benigno me
habia dado el tazon marron. Pablito parecia confundido. Quise tranquilizarle, pero
Néstor me detuvo.

—No lo tomes en serio —dijo—. Le gusta ser asi. Se sentara y comera. Es alli
donde ta y las mujeres fallan. No hay modo de hacerles entender que Pablito es asi.
Esperan que todo el mundo sea como el Nagual. La Gorda es la tunica que no se
inmuta por él; no porque lo comprenda, sino porque ha perdido la forma.

Pablito se sent6 a comer, y entre los cuatro dimos buena cuenta de toda la olla.
Benigno lavo los tazones y volvio a ponerlos en la caja cuidadosamente. Luego, nos
sentamos comodamente en torno a la mesa.

Néstor propuso que, tan pronto como oscureciera, fuésemos a dar un paseo por un
barranco cercano al que yo solia ir con don Juan y don Genaro. Por una u otra razon,
me sentia poco dispuesto a ir. No tenia la suficiente confianza en ellos. Néstor afirmo
que estaban acostumbrados a andar en la oscuridad y que el arte de un brujo consistia
en pasar desapercibido aun en medio de la multitud. Le conté lo que en cierta ocasion
me habia dicho don Juan, antes de dejarme en un lugar desierto de las montafias, no
lejos de alli. Me habia pedido que me concentrase en tratar de no ser evidente. Decia
que los lugarefios conocian a todo el mundo de vista. No habia mucha gente, pero
quienes alli vivian andaban siempre de un lado para otro y eran capaces de distinguir
a un extrafio a varios kilometros. Algunos de ellos poseian armas de fuego y no
tenian el menor reparo en disparar.

—No te preocupes por los seres del otro mundo —habia dicho don Juan riendo—.
Los peligrosos son los mexicanos.

—Eso sigue siendo valido —dijo Néstor—. Siempre fue cierto. Esa es la razon
por la cual el Nagual y Genaro eran artistas tan consumados. Aprendieron a pasar
inadvertidos por en medio de todo eso. Conoclan el arte del acecho.

Aun era demasiado temprano para nuestro paseo por lo oscuro. Queria aprovechar
el tiempo para formular a Néstor mi problema crucial. Lo habia estado posponiendo
hasta ese momento; cierta extrafia sensacion me habia impedido hacerle la pregunta.
Era como si la respuesta de Pablito hubiese agotado todo mi interés. Pero el propio
Pablito vino en mi ayuda: de pronto, trajo a colacion el tema, como si hubiera leido
mis pensamientos.
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—Neéstor también salt6 al abismo él mismo dia que nosotros —dijo—. Y asi fue
como se convirtio en el Testigo, td te convertiste en el Maestro y yo en el tonto del
pueblo.

Con tono despreocupado pedia Néstor que me hablara de su salto al vacio. Traté
de aparentar poco interés. Pablito era consciente de la verdadera naturaleza de mi
forzada indiferencia. Ri6 y comenté con Néstor que yo procedia con cautela porque
su propio relato de los hechos me habia decepcionado profundamente.

—Yo lo hice después de ustedes —dijo Néstor, y se qued6 mirandome como si
esperara otra pregunta.

—Saltaste inmediatamente detras de nosotros? —inquiri.

—No. Me llevé bastante rato disponerme —respondiéo—. Genaro y el Nagual no
me habian dicho qué hacer. Ese era un dia de prueba para todos nosotros.

Pablito parecia desalentado. Se levanto de la silla y ech6 a andar por la
habitacion. Volvio a sentarse, sacudiendo la cabeza en un gesto de desesperacion.

—:;Realmente nos viste arrojarnos al abismo? —pregunté a Néstor.

—Soy el Testigo —replico. En el presenciar estaba mi camino al conocimiento;
contarte impecablemente lo que presencié es mi deber.

—¢:Pero qué es lo que viste en verdad? —insisti.

—Los vi aferrarse el uno al otro y correr hasta el limite del abismo. Y luego los
vi, como a dos cometas, recortados contra el cielo. Pablito se alejé en linea recta y
luego cayo. Tu ascendiste un poco y te alejaste un corto trecho del borde, antes de
caer.

—Pero ;saltamos con nuestros cuerpos? —quise saber.

—Bueno... no creo que haya otra forma de hacerlo —dijo, y rio.

—¢No pudo haberse tratado de una ilusion? —pregunté.

—¢Qué es lo que estas tratando de decir, Maestro? —pregunto a su vez en tono
seco.

—Quiero conocer la verdad de lo ocurrido —dije.

—¢Acaso padeces amnesia, como Pablito? —inquirio Néstor con un destello en
la mirada.

Intenté explicarle la naturaleza de mi dilema respecto del salto. No se pudo
contener y me interrumpio. Pablito intervino para llamarle al orden y se lanzaron a
una discusion. Pablito la eludié mediante el expediente de comenzar a pasearse,
semisentado, arrastrando la silla alrededor de la mesa.

—Néstor no ve mas alld de sus narices —me dijo—. Benigno es igual. No
obtendras nada de ellos. Al menos cuentas con mi simpatia.

Pablito solté una risilla aguda que hizo temblar sus hombros y se cubri6 la cara
con el sombrero de Benigno.

—Por lo que a mi se refiere, ambos saltaron —dijo Néstor en un subito estallido
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—. Genaro y el Nagual no les habian dejado otra salida. En eso consistia su técnica:
en acorralarlos y guiarlos hacia la tnica puerta abierta. Por eso ustedes dos se
arrojaron al vacio. Eso es lo que yo presencié. Pablito dice que €l no sinti6 nada; eso
es discutible. Sé que era perfectamente consciente de todo, pero €él prefiere negar su
experiencia.

—Yo no era verdaderamente consciente —me asegurd Pablito en tono de
disculpa.

—Puede ser —dijo Néstor secamente—. Pero yo si, y vi sus cuerpos haciendo lo
que debian hacer: saltar.

Las afirmaciones de Néstor me pusieron de un humor singular. Hasta ese
momento habia estado en busca de confirmaciones para lo que habia percibido por mi
mismo. Pero, una vez logrado mi proposito, comprendia que no tenia la menor
importancia. Saber que habia saltado y temer lo que habia percibido era una cosa;
buscar para ello validaciones consensuales era otra. Entendi entonces que no habia
una correlacion necesaria entre ambas. Habia creido que el hecho de que alguien
corroborase el salto liberaria a mi intelecto de dudas y temores. Estaba equivocado.
Contra lo esperado, me sentia mas inquieto, mas inmerso en la cuestion.

Empecé por comunicar a Néstor que, si bien habia ido a verlos con la finalidad
especifica de obtener de ellos la confirmaciéon de mi salto, habia cambiado de idea y
no queria hablar mas del asunto. Los dos se pusieron a hablar a la vez, de modo que
la conversacion se generalizd. Pablito sostenia que €él no habia sido consciente,
Neéstor gritaba que Pablito era un consentido y yo decia que no queria oir mencionar
el salto ni una vez mas.

Por primera vez, me resultd absolutamente ostensible que los tres careciamos de
serenidad y de dominio de si. Ninguno de nosotros estaba dispuesto a prestar toda su
atencion al otro, como lo hacian don Juan y don Genaro. Puesto que me era imposible
mantener un orden minimo en nuestro intercambio de opiniones, me sumi en mis
propias cavilaciones. Siempre habia pensado que el tinico de mis defectos que me
habia impedido entrar de lleno en el mundo de don Juan era mi insistencia en
racionalizarlo todo; pero la presencia de Pablito y de Néstor me acababa de dar una
nueva vision de mi mismo. Otro de mis defectos era la timidez. Una vez apartado de
los seguros rumbos del sentido comtn, me faltaba confianza en mi mismo y me
dejaba intimidar por el terrible peso de aquello que tenia lugar ante mis ojos. Asi
consideré imposible creer que yo habia saltado al vacio.

Don Juan habia afirmado en numerosas ocasiones que en la brujeria todo
consistia en una cuestion de percepcion; fieles a ese criterio, él y don Genaro habian
montado un drama enorme, catartico, destinado a nuestro ultimo encuentro en aquella
cima arrasada. Cuando me hicieron expresar en palabras claras y audibles mi
agradecimiento a cuantos alguna vez me habian ayudado, me embargo la alegria. En
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ese instante habia captado toda mi atencion, permitiendo a mi cuerpo percibir el
unico acto posible dentro de su marco de referencia: el salto al abismo. Ese salto era
la realizacion practica de mi percepcién, no como hombre corriente, sino como brujo.

Estaba tan absorto poniendo por escrito mis pensamientos que no adverti que
Néstor y Pablito habian dejado de hablar y los tres me estaban mirando. Les expliqué
que, para mi, no habia modo de comprender qué habia ocurrido en ese salto.

—No hay nada que comprender —dijo Néstor—. Las cosas suceden y nadie
puede decir como. Pregtintale a Benigno si quiere comprender.

—¢Quieres comprender? —pregunté a Benigno en broma.

—iPuedes estar seguro de ello! —exclam6 con voz de bajo profundo, haciendo
reir a todos.

—Te complaces en afirmar que quieres entender —prosiguid6 Néstor—. Como
Pablito se complace en afirmar que no recuerda nada.

Miro a Pablito y me guifié un ojo. Pablito bajo la cabeza.

Néstor me pregunto si algo me habia llamado la atencién en el talante de Pablito
en el momento previo al salto. Tuve que admitir que no me habia visto en situacion
de reparar en cosas tan sutiles como el talante de Pablito.

—Un guerrero debe advertirlo todo —dijo—. Esa es su peculiaridad y, como
decia el Nagual, en ello radica su ventaja.

Sonri6 y fingio turbacién, cubriéndose la cara con el sombrero.

—:Qué es lo que omiti tomar en cuenta respecto del talante de Pablito? —Ile
pregunteé.

—Pablito habia saltado antes de acercarse al abismo —respondi6o—. No tenia que
hacer nada. Lo mismo hubiera dado que se sentase en el borde en vez de arrojarse.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Pablito ya se estaba desintegrando —replico—. Es por eso que cree haber
perdido el conocimiento. Pablito miente. Oculta algo.

Pablito comenz6 a hablar, dirigiéndose a mi. Murmur6 algunas palabras
ininteligibles; luego se dio por vencido y se desplom6 en la silla. Néstor también
empezO0 a decir algo. Le hice callar. No estaba seguro de haber entendido
correctamente.

—¢:Se estaba desintegrando el cuerpo de Pablito? —pregunté.

Pas6 un largo rato mirandome fijamente, sin decir palabra. Estaba sentado a mi
derecha. En silencio, se fue a sentar al banco de enfrente.

—Debes tomar en serio lo que digo —sostuvo—. No hay modo de hacer
retroceder la rueda del tiempo hasta antes de ese salto. E1 Nagual decia que es un
honor y una satisfaccién ser un guerrero, y que la fortuna del guerrero consiste en
hacer lo que debe hacer. Te he comunicado impecablemente lo que presencié. Pablito
se estaba desintegrando. Cuando corrieron hacia el borde del abismo, so6lo tu eras
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s6lido. Pablito era como una nube. El cree que estuvo a punto de caer de bruces, y td
crees que lo sostuviste por el brazo para ayudarle a llegar al borde. Ambos se
equivocan, y yo no dudo que hubiese sido mejor para los dos que no lo recogieses.

Me sentia mas confundido que nunca. Le creia sincero en sus afirmaciones, pero
recordaba tan so6lo haber cogido a Pablito por el brazo.

—¢Qué hubiera sucedido de no intervenir yo? —inquiri.

—No puedo contestar a eso —replic6 Néstor—. Pero sé que cada uno de ustedes
perjudico la luminosidad del otro. En el momento en que le rodeaste el brazo, Pablito
cobro cierta solidez, pero tu desperdiciaste tu precioso poder por nada.

—¢Qué hiciste ti una vez que hubimos saltado? —pregunté a Néstor tras un largo
silencio.

—Tan pronto como hubieron desaparecido —dijo— quedé con los nervios tan
destrozados que no podia respirar, y también me desmayé; no sé cuanto tiempo per-
maneci inconsciente. Creo que fue tan sélo un instante. Al recobrar el sentido miré a
mi alrededor en busca de Genaro y del Nagual; se habian ido. Corri de un lado para
otro por aquella cima, llamandoles hasta enronquecer.

Entonces comprendi que estaba solo. Fui hasta el borde del precipicio en busca
del signo con que la tierra indica que un guerrero no va a regresar, pero ya era de-
masiado tarde. En ese momento, tomé conciencia de que Genaro y el Nagual habian
partido para siempre. No me habia dado cuenta antes de que, tras haberse despedido
de ustedes, mientras corrian hacia el vacio, se habian vuelto hacia mi y me habian
dicho adios con la mano.

—Encontrarme solo a esa hora, en aquel lugar desértico, era mas de lo que podia
soportar. De un solo golpe habia perdido a todos los amigos que tenia en el mundo.
Me senté y lloré. Y segun iba sintiendo mas y mas panico iban aumentando en
volumen mis chillidos. Grité el nombre de Genaro con toda voz. Para entonces todo
estaba negro como boca de lobo. No alcanzaba a distinguir un solo accidente
conocido. Sabia que como guerrero no tenia derecho alguno a ceder a mi afliccion.
Para serenarme, comenceé a aullar como un coyote, a la manera en que el Nagual me
habia ensefiado a hacerlo. Al cabo de un rato de aullar me senti mucho mejor; tanto,
que olvidé mi tristeza. Olvidé la existencia del mundo. Cuanto mas aullaba, mas facil
me resultaba percibir el calor y la proteccion de la tierra.

—Deben haber pasado horas. De pronto senti un golpe en mi interior, detras de la
garganta, y el sonido de una campana en los oidos. Recordé lo que el Nagual habia
dicho a Eligio y a Benigno antes de que saltaran. Que esa sensacion en la garganta se
presentaba en el instante inmediatamente anterior a aquel en que uno se dispone a
cambiar de velocidad, y que el sonido de la campana era el vehiculo del que era
posible valerse para lograr cualquier cosa que uno deseara. Lo que yo deseaba era ser
un coyote. Me miré los brazos, apoyados en el suelo frente a mi. Habian cambiado de
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aspecto y semejaban los de un coyote. Vi piel de coyote en ellos y en mi pecho. jEra
un coyote! Ello me hizo tan feliz que lloré como debe llorar un coyote. Sentia mis
dientes de coyote, mi hocico largo y puntiagudo y mi lengua. De algtin modo, sabia
que habia muerto; pero no me importaba. No me importaba haberme convertido en
un coyote, ni estar muerto, ni estar vivo. Anduve como un coyote, en cuatro patas,
hasta el borde del precipicio, y me arrojé a él. No me quedaba otra cosa por hacer.

—Senti que caia y que mi cuerpo de coyote daba vueltas en el aire. Entonces
volvi a ser yo, girando rapidamente en el espacio. Pero antes de llegar al fondo cobré
tal ligereza que dejé de caer para empezar a flotar. El aire me pasaba de lado a lado.
jEra tan liviano! Crei que por fin la muerte me penetraba. Algo agitaba mi interior y
me desintegraba como arena seca. El lugar en que me hallaba era pacifico y perfecto.
Por alguna razon sabia que estaba alli y, sin embargo, no estaba. Yo era nada. Eso es
todo lo que puedo decir sobre ello. Luego, bruscamente, lo mismo que me habia
reducido a arena seca volvié a reunirme. Retorné a la vida y me encontré sentado en
la cabafia de un viejo brujo mazateca. Me dijo que se llamaba Porfirio. Asegur6 que
estaba contento de verme y comenzd a enseflarme ciertas cosas referidas a plantas de
las que Genaro nunca me habia hablado. Me llevé al lugar en que se hacian las
plantas y me mostré el molde de las plantas, especialmente las marcas de los moldes.
Me explicé que si buscaba esas marcas en las plantas podria determinar para qué
servian, aun cuando se tratase de una especie que nunca hubiese visto. Una vez
seguro de que habia aprendido a diferenciar las marcas, me despidio; pero me invito a
volver a verle. En ese momento senti un violento tiron y me desintegré, como antes.
Me dividi en un millon de trozos.

—Luego fui nuevamente atraido hacia mi mismo y volvi a ver a Porfirio. Después
de todo, me habia invitado. Sabia que podia ir a donde quisiera, pero escogi la cabafia
de Porfirio porque era amable conmigo y me ensefiaba. Ademas, no queria correr el
riesgo de encontrarme con cosas horrorosas. Esa vez Porfirio me llevo a ver el molde
de los animales. Alli vi mi propio nagual animal. Nos reconocimos a primera vista.
Porfirio quedé encantado con nuestra amistad. También vi el nagual de Pablito y el
tuyo, pero no quisieron hablar conmigo. Parecian tristes. No insisti en trabar
conversacion. No conocia las consecuencias del salto de ustedes. Yo me suponia
muerto, pero mi nagual me dijo que no lo estaba; y que ustedes dos también vivian.
Le pregunté por Eligio, y mi nagual asevero que se habia marchado para siempre.
Recordé que al presenciar el salto de Eligio y Benigno habia oido al Nagual dar
instrucciones a Benigno en el sentido de no buscar visiones estrafalarias ni mundos
fuera del propio. El Nagual le aconsejé aprender tan s6lo acerca de su mundo porque
al hacerlo asi hallaria la tinica forma de poder adecuada a él. El Nagual le indic6
especificamente la conveniencia de permitir que sus trozos volasen lo mas lejos
posible, con la finalidad de restaurar su fuerza. Lo mismo hice yo. Pasé del tonal al
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nagual y viceversa once veces. Cada una de ellas, no obstante, era recibido por
Porfirio, quien se encargaba de seguir instruyéndome. En cuanto mis fuerzas
disminuian, me restablecia en el nagual; hasta que, en una ocasién, las recobré hasta
el punto de volver a hallarme sobre la tierra.

—Dofia Soledad me dijo que Eligio no habia saltado al abismo —acoté.

—Salté con Benigno —dijo Néstor—. Preguntaselo; te lo contara con su voz
favorita.

Me volvi hacia Benigno y le pregunté.

—iNo tengas duda de que saltamos juntos! —replic6 con voz de trompeta—.
Pero nunca hablo de ello.

—¢Qué te dijo de Eligio dofia Soledad? —pregunt6 Néstor.

Les conté que dofia Soledad me habia dicho que Eligio habia sido envuelto por un
viento y abandonado el mundo cuando trabajaba en campo abierto.

—Esta completamente confundida —dijo Néstor—. Eligio fue llevado por los
aliados. Pero €l no queria a ninguno de ellos, de modo que le dejaron ir. Eso no tiene
nada que ver con el salto. La Gorda nos dijo que tuviste un encuentro con los aliados
anoche; no sé qué hiciste, pero si hubieras querido atraparlos o seducirlos para que se
quedasen contigo, habrias debido girar con ellos. A veces ellos llegan por propia
decision hasta el brujo y le envuelven y le hacen girar. Eligio era el mejor guerrero
que habia, asi que los aliados fueron a él por su cuenta. Si alguno de nosotros quisiera
a los aliados, tendriamos que rogarles durante afios; aun asi, dudo que accedieran a
ayudarnos.

—FEligio tuvo que saltar como todo el mundo. Yo presencié su salto. L.o hizo en
compaifiia de Benigno. Buena parte de lo que nos sucede como brujos depende de lo
que haga nuestro compafiero. Benigno esta un poco trastornado porque su compafiero
no regreso. ;No es asi, Benigno?

—iNo lo dudes! —respondi6 Benigno con su voz predilecta.

En ese momento sucumbi ante una gran curiosidad que habia hecho presa de mi
desde la primera vez que habia oido hablar a Benigno.

Le pregunté como hacia su voz tonante. Se volvio para mirarme. Se sento tieso y
se sefialo la boca como si deseara que fijara mis ojos en ella.

—iNo lo sé! —tron6—. jMe limito a abrir la boca y esta voz sale de ella!

Contrajo los musculos de la frente, curvd los labios y produjo un profundo
sonido. Vi entonces que tenia poderosos musculos en las sienes, responsables del
singular contorno de su cabeza. No era su peinado lo que habia cambiado, sino el
conjunto de la porcion frontal superior de su craneo.

—Genaro le lego sus sonidos —me aclaré Néstor—. Espera a que se tire un pedo.

Intui que Benigno se estaba preparando para demostrar sus habilidades.

—Espera, espera, Benigno —dije— no es necesario.
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—iOh, mierda! —exclamo Benigno decepcionado—. Reservaba el mejor para ti.

Pablito y Néstor rompieron a reir con tal fuerza que hasta Benigno se unio a ellos.

—Cuéntame qué mas le sucedié a Eligio —pedi a Néstor cuando se hubieron
calmado.

—~Cuando Eligio y Benigno saltaron —replic6 Néstor—, el Nagual me hizo ir a
toda prisa hasta el borde del abismo para ver el signo con que la tierra indica que se
han arrojado guerreros al vacio. Si se aprecia algo semejante a una nube, a una ligera
rafaga, es porque el tiempo del guerrero sobre la tierra aun no ha tocado a su fin. El
dia en que Eligio y Benigno saltaron senti una corriente de aire procedente del lado
del cual lo habia hecho Benigno y comprendi que su tiempo no habia expirado. Pero
en el lado de Eligio no hubo sino silencio.

—¢Qué crees que le ocurri6 a Eligio? ; Murio?

Los tres me miraron. Estuvieron inmodviles un momento. Néstor se rasco las
sienes con ambas manos. Benigno sofoc6 una risilla y sacudio6 la cabeza. Intenté ex-
plicarme, pero Néstor me detuvo con un gesto.

—¢:Las preguntas que nos haces son serias? —quiso saber.

Benigno respondié por mi. Cuando no hacia el payaso, su voz era profunda y
melodiosa. Dijo que el Nagual y Genaro nos habian reunido porque cada uno de
nosotros poseia fragmentos de informacion de los cuales carecian los demas.

—Bien; si ese es él caso, te diremos como son las cosas —dijo Néstor sonriendo
como si acabara de quitarse un gran peso de encima—. Eligio no muri6. Nada de eso.

—:Doénde esta? —pregunté.

Volvieron a mirarme. Tuve la impresion de que estaban haciendo verdaderos
esfuerzos por no reir. Les dije que lo tinico que sabia acerca de Eligio era lo que me
habia contado dofia Soledad. Me habia dicho que Eligio habia ido al otro mundo a
reunirse con el Nagual y con Genaro. A mi eso me sonaba a que los tres estaban
muertos.

—¢:Por qué hablas asi, Maestro? —preguntd Néstor en un tono que revelaba
profunda preocupacién—. Ni siquiera Pablito habla asi.

Pensé que Pablito iba a protestar. Estuvo a punto de ponerse de pie, pero parecio
cambiar de opinion.

—S], es cierto —dijo—. Ni siquiera yo hablo asi.

—Bueno, si Eligio no murid, ¢donde esta? —pregunté.

—Soledad ya te lo ha dicho —respondi6 Néstor suavemente—. Eligio fue a
reunirse con el Nagual y con Genaro.

Consideré conveniente no hacer mas preguntas. No quiero decir con ello que mis
indagaciones fuesen agresivas, sino que ellos siempre las tomaban como tales.
Ademas, sospechaba que no sabian mucho mas que yo.

De pronto, Néstor se puso de pie y empezo6 a andar de un lado para otro delante
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de mi. Finalmente, me aparté de la mesa cogiéndome por las axilas. No queria que
escribiera. Me pregunto si era cierto que me habia desmayado como Pablito en el
momento del salto y no recordaba nada. Le dije que habia tenido buen nimero de
suefios vividos o visiones que no podia explicar y les habia ido a ver en busca de una
aclaracion. Me pidieron que les contara todas las visiones que hubiese tenido.

Tras escuchar mi relato, Néstor comenté que eran de un tipo muy extrafio y que
solo las dos primeras eran de gran importancia y de esta tierra. Las demas eran vi-
siones de mundos ajenos. Explicé que la primera tenia un especial valor porque se
trataba de un presagio propiamente dicho. Agregd que los brujos consideraban el
primero de los sucesos de toda serie como el anteproyecto del mapa de lo que iba a
producirse a continuacion.

En aquella visién en particular me encontraba delante de un mundo estrafalario.
Habia una enorme roca ante mis 0jos, una roca que habia sido partida en dos. A
través de un ancho boquete en ella, alcanzaba a ver una llanura fosforescente y sin
limites, una especie de valle, bafiado en una luz amarillo verdosa. En un lado del va-
lle, a la derecha, parcialmente oculto a mi vista por la enorme roca, habia una
increible estructura en forma de ctpula. Era oscura, de un gris semejante al de la car-
bonilla. Si mi tamafio hubiese sido el mismo que en el mundo de mi vida corriente, su
altura habria llegado a quince mil metros y su ancho a muchos kilometros. Tal
enormidad me deslumbrdé. Senti vértigo y cai a plomo en un estado de desintegracion.

Volvi a experimentar el mismo rechazo y fui a dar sobre una superficie
sumamente desigual y, sin embargo, lisa. Era una superficie brillante, interminable,
tal como la llanura que habia visto antes. Se extendia hasta donde alcanzaba la vista.
No tardé en darme cuenta de que podia mover la cabeza en cualquier direccion que
deseara sobre un plano horizontal, pero no hacia mi mismo. No obstante, me era
posible inspeccionar los alrededores rotando la cabeza de izquierda a derecha y vi-
ceversa. Pero cuando pretendia volverme para mirar detras de mi, no conseguia
desplazar mi volumen.

La llanura se extendia monotonamente, igual a mi derecha que a mi izquierda. No
habia a la vista mas que un infinito resplandor blanquecino. Queria ver el suelo que
pisaba, pero no podia bajar los ojos. Alcé la cabeza para mirar al cielo; vi otra
superficie ilimitada y blanquecina, que parecia unida a aquélla sobre la cual me
hallaba. Experimenté una subita aprension e intui que algo estaba a punto de serme
revelado. Pero el repentino y devastador asalto de la desintegracion lo impidid. Cierta
fuerza me arrastr6 hacia abajo. Fue como si aquella superficie me tragase.

Néstor sostuvo que el haber visto una cupula era de tremenda importancia porque
esa forma en particular habia sido referida por el Nagual y por Genaro como imagen
del lugar en que se suponia que todos nos ibamos a reunir algun dia con ellos.

Llegados a ese punto, Benigno se dirigio a mi, diciendo que habia oido las
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instrucciones recibidas por Eligio en el sentido de dar con esa cipula. Agregé que el
Nagual y Genaro habian insistido en la cuestién, de modo que Eligio la entendiese
cabalmente. Ellos siempre habian considerado a Eligio el mejor; por lo tanto, le
prepararon para hallar esa cipula y entrar a su boveda blanquecina una y otra vez.

Pablito dijo que los tres habian sido instruidos para encontrar esa cupula, si les
resultaba posible, pero ninguno lo habia logrado. Comenté en tono de queja que ni
don Juan ni don Genaro me habian mencionado jamas nada semejante. Yo no habia
recibido ensefianza alguna relacionada con una ctpula.

Benigno, que se encontraba sentado a la mesa frente a mi, se puso de pie y vino a
mi lado. Se situ6 a mi izquierda y me susurr6 al oido que tal vez los dos viejos me
hubiesen instruido y yo no lo recordara, aunque también era probable que no me
hubieran dicho nada para que no fijase mi atencion en ella una vez encontrada.

—¢Cual era la importancia de la cupula? —pregunté a Néstor.

—Alli es donde estan el Nagual y Genaro —replico.

—¢Y donde se encuentra esa cupula? —inquiri.

—En alguna parte, sobre esta tierra —dijo.

Tuve que explicarle detenidamente la imposibilidad de que una estructura de esas
dimensiones existiese en nuestro planeta. Le dije que mi vision habia sido algo muy
semejante a un suefio y que cupulas de esa altura sélo eran concebibles como
producto de la fantasia. Ri6 y me palmed delicadamente la espalda, como si le si-
guiese la corriente a un nifio.

—Tu quieres saber donde esta Eligio —dijo Néstor de pronto—. Pues bien: esta
en la boveda blanquecina de esa cupula con el Nagual y Genaro.

—Pero esa cupula fue una visién —protesté.

—FEntonces Eligio esta en una vision —dijo Néstor—. Recuerda lo que Benigno
acaba de decirte. Ni el Nagual ni Genaro te ordenaron hallar esa cupula y regresar a
ella. Si lo hubieran hecho, no estarias aqui. Estarias donde Eligio, en la cipula de esa
vision. Como ves, Eligio no muri6 como muere un hombre en las calles. Sim-
plemente, no regreso de su salto.

Su declaracion me result6 asombrosa. No podia apartar de mi memoria la
intensidad de las visiones que habia tenido, pero por alguna razon desconocida de-
seaba discutir con él. Néstor, antes de que me fuese posible decir nada, llevé la cosa
aun mas alld. Me recordo una de mis visiones: la penultima. Habia sido la mas
angustiosa de todas. En ella me perseguia una extrafia criatura oculta. Sabia que
estaba alli, pero no alcanzaba a verla, no porque fuese invisible, sino porque el
mundo en que me encontraba era tan increiblemente nuevo que no podia determinar
qué era cada cosa en él. Fueran lo que fueran los elementos que tenia a la vista,
ciertamente no eran de esta tierra. La angustia que experimenté al saberme perdido en
un lugar asi estuvo a punto de superar mi capacidad emocional. En cierto momento,
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la superficie sobre la cual estaba parado comenzé a sacudirse. Percibi que cedia bajo
mis pies y me aferré a una especie de rama, o un apéndice de algo que me hacia
pensar en un arbol, que colgaba, exactamente sobre mi cabeza, en un plano
horizontal. En el instante en que la toqué, la cosa me rode6 la mufieca, como si
hubiese estado llena de nervios que lo captaran todo. Fui alzado a una tremenda
altura. Miré hacia abajo y vi un animal increible; comprendi que se trataba de la
criatura que me habia estado persiguiendo. Surgia de una superficie que parecia ser
suelo. Distingui su enorme boca, abierta como una caverna. Oi un rugido
estremecedor, completamente sobrenatural, algo semejante a un grito estridente,
metalico, sofocado, y el tentaculo que me habia cogido me solt6 para dejarme caer en
aquella boca de aspecto cavernoso. La vi en todos sus detalles en el curso de la caida.
Entonces se cerrd, conmigo dentro. Inmediatamente, la presién redujo mi cuerpo a
una pasta.

—Ya has muerto —dijo Néstor—. Ese animal te comio. Te aventuraste mas alla
de este mundo y diste con el horror mismo. Nuestra vida y nuestra muerte no son mas
ni menos reales que tu corta vida en ese lugar y tu muerte en la boca de ese monstruo.
Esta vida que tenemos no es sino una larga vision. ; Te das cuenta?

Espasmos nerviosos recorrieron mi cuerpo.

—No fui mas alld de este mundo —prosiguio—, pero sé de qué hablo. No
protagonicé cuentos de horror, como ustedes. L.o inico que hice fue visitar a Porfirio
diez veces. Si hubiese dependido de mi, habria vuelto alli siempre que me fuera
posible; pero mi undécimo rebote fue tan violento que cambié mi direccion. Percibi
que dejaba atras la cabafia de Porfirio. En lugar de encontrarme ante su puerta, me
hallé en la ciudad, muy cerca de la casa de un amigo mio. Me parecio divertido. Sabia
que estaba viajando entre el tonal y el nagual. Nadie me habia dicho que los viajes
debian serlo de una clase especial. Asi que senti ganas de ver a mi amigo y decidi ha-
cerlo. Comencé a preguntarme si realmente lograria verlo. Llegué a su casa y golpeé
la puerta, tal como lo habia hecho numerosas veces. Su mujer me hizo pasar como
siempre; en efecto, mi amigo estaba en casa. Le dije que habia ido a la ciudad por
cuestiones de trabajo, e incluso me pagé un dinero que me debia. Me lo puse en el
bolsillo. No ignoraba que mi amigo, y su esposa, y el dinero, y su casa, eran una
vision, como la cabafia del Porfirio. No ignoraba que una fuerza superior a mi me iba
a desintegrar en cualquier momento. De modo que me senté para pasarlo bien con él.
Reimos y bromeamos. Y me atrevo a decir que estuve gracioso y brillante y en-
cantador. Pasé alli un largo rato, esperando la sacudida. Como no se producia, decidi
marchar. Me despedi y le agradeci el dinero y la hospitalidad. Me fui. Queria ver la
ciudad antes de que la fuerza me llevara de alli. Vagué toda la noche. Recorri el
camino que llevaba a las colinas que dominaban la ciudad; en el momento en que el
sol se alzo, cai en la cuenta de algo cuya realidad me golpe6 como un rayo. Estaba de
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regreso en el mundo y la fuerza que me iba a desintegrar se habia disipado y me
permitia quedarme. Iba a ver mi maravillosa tierra natal por mucho tiempo. jQué gran
alegria, Maestro! No obstante, no podria decir que la amistad de Porfirio no me haya
agradado. Ambas visiones tienen un mismo valor, pero yo prefiero la de mi forma y
mi tierra. Tal vez ello se deba a mi tendencia a la comodidad.

Néstor call6 y todos me miraron. Me senti amenazado como nunca lo habia
estado. Una parte de mi experimentaba un temor reverencial por lo que habia dicho;
otra deseaba enfrentarse a él. Comencé una discusion sin sentido alguno. Ese absurdo
estado de animo me dur6é poco; entonces tomé conciencia de que Benigno me ob-
servaba con expresion vil. Unia los ojos fijos en mi pecho. Algo espantoso empez6 de
pronto a pesar sobre mi corazon. El sudor me corria por el rostro como si tuviese una
estufa delante de mi. Los oidos me zumbaban.

La Gorda se acercO a mi en ese preciso momento. Su presencia era
completamente inesperada para mi. Estoy seguro de que también lo era para los
Genaros. Dejaron de lado lo que estaban haciendo para mirarla. Pablito fue el primero
en sobreponerse a la sorpresa.

—:Por qué tienes que entrar asi? —preguntdé en tono plafiidero—. Estabas
escuchando en la otra habitacién, ;no?

Ella afirm6 que habia permanecido en la casa tan s6lo unos minutos y luego habia
salido a la cocina. Y la razon por la que se habia quedado en silencio nada tenia que
ver con el fisgoneo; su actitud obedecia a un deseo de ejercitar su capacidad para
pasar inadvertida.

Su presencia habia dado lugar a una extrafia tregua. Quise volver a seguir el curso
de las revelaciones de Néstor; pero, antes de que me fuera posible decir nada, la
Gorda aclar6 que las hermanitas estaban en camino a la casa y traspondrian el umbral
en cualquier momento. L.os Genaros se pusieron de pie a la vez, como si hubieran
sido levantados por una misma cuerda. Pablito cargo con su silla a la espalda.

—Vamos a caminar en la oscuridad, Maestro —me dijo Pablito.

La Gorda aseverd, en tono imperativo, que yo no podia ir con ellos porque no
habia terminado de decirme todo lo que el Nagual le habia encargado comunicarme.

Pablito se volvio hacia mi y me guifié un ojo.

—Te lo he dicho —dijo—. Son brujas tiranicas, tenebrosas. Espero sinceramente
que tu no seas asi, Maestro.

Néstor y Benigno se despidieron y me abrazaron. Pablito salié con su silla a
hombros, como si fuese una mochila. Salieron por la puerta trasera.

Unos pocos segundos mas tarde, un golpe horriblemente fuerte en la puerta
delantera hizo que la Gorda y yo nos pusiéramos de pie de un salto. Pablito volvi6 a
entrar, cargando su silla.

—Pensaste que no me iba a despedir, ;verdad? —comento, y se alejo riendo.
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CAPITULO QUINTO

EL ARTE DEL SONAR
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Pasé a solas toda la mafiana del dia siguiente. Trabajé en mis notas. Por la tarde ayudé
a la Gorda y a las hermanitas, con mi coche, a transportar los muebles de la casa de
dofia Soledad a la suya.

Al atardecer, la Gorda y yo nos sentamos en la zona destinada a comedor, a solas.
Estuvimos un rato en silencio. Me encontraba muy cansado.

La Gorda rompi6 el silencio para decir que todos habian estado demasiado
satisfechos de si mismos desde la partida del Nagual y de Genaro. Se habian dedicado
exclusivamente a sus tareas particulares. Me hizo saber que el Nagual le habia
recomendado ser un guerrero vehemente y seguir cualquiera de los caminos que su
destino le trazara. Si Soledad hubiese robado mi poder, la Gorda debia huir y tratar de
salvar a las hermanitas, uniéndose a Benigno y a Néstor, los inicos dos Genaros que
habrian sobrevivido. Si las hermanitas me hubiesen asesinado, su deber consistia en
sumarse a los Genaros: las hermanitas ya no necesitarian de ella. Si yo no hubiese
sobrevivido al ataque de los aliados, tendria que haberse alejado de la zona y vivir a
solas. Me comentd, con los ojos brillantes, que habia estado convencida de que
ninguno de los dos iba a salvar la vida, y que esa era la razon por la cual se habia
despedido de las hermanas, la casa y las colinas.

—EI Nagual me dijo que en caso de que sobreviviéramos al enfrentamiento con
los aliados —prosiguio— debia hacer cualquier cosa por ti, porque ese era mi camino
como guerrero. Fue por eso que intervine anoche ante lo que Benigno te estaba
haciendo. Estaba apretandote el pecho con los ojos. Ese es su arte como acechador.
T viste la mano de Pablito ayer; eso también forma parte del mismo arte.

—:En qué consiste ese arte, Gorda?

—FIl arte del acechador. Era la actividad predilecta del Nagual, y los Genaros son
sus verdaderos hijos en ese sentido. Nosotros, por otra parte, somos sofiadores. Tu
doble esta en el soriar.

Lo que me referia era enteramente nuevo para mi. Deseaba que aclarara sus
afirmaciones. Me detuve un momento para leer lo que tenia escrito y escoger la pre-
gunta mas adecuada. Le comuniqué que lo que mas me interesaba averiguar era lo
que ella sabia de mi doble, y en segundo término, me preocupaba el arte del acecho.

—F] Nagual me dijo que tu doble era algo que requeria muchisimo desgaste de
poder para manifestarse —explicc—. El suponia que tu energia alcanzaba para
hacerlo surgir dos veces. Fue por eso que prepar0 a Soledad y a las hermanitas para
matarte o para ayudarte.

La Gorda afirm6 que yo habia tenido mas energia de lo que el Nagual creia, y que
mi doble habia salido tres veces. Aparentemente, el ataque de Rosa no habia sido
accion irreflexiva; por el contrario, habia calculado con inteligencia que, si me heria,
mis posibilidades de defensa serian nulas: la misma treta de dofia Soledad en relacién
con su perro. Le habia dado a Rosa una oportunidad de golpearme al gritarle, pero su
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tentativa de lastimarme habia fracasado. En cambio, mi doble habia salido para
dafiarla a ella. La Gorda asever6 que Lidia le habia dicho que Rosa no queria
despertar en el momento en que debimos huir de la casa de Soledad y por eso le habia
estruyjado la mano lesionada. Rosa no sinti6 ningun dolor y comprendio
instantaneamente que la habia curado, lo cual significaba para ellas que mi poder se
encontraba mermado. La Gorda sostuvo que las hermanitas eran muy inteligentes y
tenian proyectado disminuir mi poder; a ese efecto habian insistido en que curase a
Soledad. Tan pronto como Rosa comprendié que también la habia curado a ella,
pensO que mi debilidad superaba los limites de lo tolerable para mi. Todo lo que
debian hacer era esperar a Josefina para acabar conmigo.

—Las hermanitas ignoraban que al sanar a Rosa y a soledad lo que habias hecho
era recuperar energia —dijo la Gorda, riendo como si se tratara de una broma—. Esa
es la razon por la cual tu energia te sirvio para hacer surgir a tu doble por tercera vez
en cuanto ellas intentaron arrancarte la luminosidad.

Le narré mi vision de dofia Soledad acurrucada contra la pared de su habitacion,
comentandole el modo en que habia unido mi imagen al sentido tactil y terminado
por arrancar una sustancia viscosa de su frente.

—Eso era, verdaderamente, ver —acot6 la Gorda—. Viste a Soledad en su cuarto,
a pesar de que ella estaba en la casa de Genaro conmigo y viste tu nagual en su frente.

Llegados a ese punto, me senti obligado a relatarle los detalles de mi experiencia,
en especial en todo lo relativo al modo en que me habia hecho cargo de que estaba
curando a dofa Soledad y a Rosa mediante al contacto con su sustancia viscosa, que
intuia como parte de mi mismo.

—Ver aquello sobre la mano de Rosa era también ver en verdad —dijo—. Y tu
tenias toda la razon: la sustancia era tu mismo. Salio del cuerpo; era tu nagual. Al
tomar contacto con é€l, lo recobraste.

La Gorda me dijo entonces, como si me estuviese revelando un misterio, que el
Nagual le habia ordenado no comunicar el hecho de que, puesto que todos poseiamos
una luminosidad semejante, el contacto de mi nagual con cualquiera de ellos no me
debilitaria, como hubiera sucedido en el caso de un hombre corriente.

—Si tu nagual nos toca —comentd, ddndome una palmadita carifiosa en la frente
—, tu luminosidad permanece en la superficie. Puedes recuperarla sin que nada se
pierda.

Le hice saber que me resultaba imposible creer el contenido de su explicacién. Se
encogio de hombros, como para comunicarme que eso no era de su interés. Le pre-
gunté entonces por el uso de la palabra «nagual». Mencioné el hecho de que don Juan
me habia expuesto que el nagual era el principio indescriptible, la fuente de todo.

—Claro —dijo sonriendo—. Sé lo que queria decir. El nagual se halla en todo.

Le sefialé, en un tono un tanto despectivo, que también se podia aseverar lo
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contrario: que el tonal esta en todo. Me explico detalladamente que no existia oposi-
cion alguna y que mi declaracion era correcta; que el tonal también se encuentra en
todo. Que el tonal es susceptible de ser facilmente aprehendido por nuestros sentidos,
en tanto el nagual s6lo puede ser captado por el ojo del brujo. Agregé que nos
podiamos tropezar con las mas extravagantes visiones del tonal, y asustarnos o
aterrorizarnos ante ellas, o serles indiferentes, puesto que eran accesibles a todos. Una
vision del nagual, por otro lado, requeria de los sentidos especializados de un brujo
para ser contemplada por entero. Y, sin embargo, tanto el tonal como el nagual
estaban presentes en todo siempre. Por tanto, correspondia a un brujo decir que
«mirar» consistia en contemplar el tonal presente en todas las cosas, mientras que
«ver» suponia, por su parte, el percibir el nagual, también presente en todas las cosas.
Segtn ello, si un guerrero contemplaba el mundo como ser humano, estaba mirando;
pero si lo hacia como brujo, estaba «viendo», y lo que «vela» debia llamarse con
propiedad «nagual».

Reitero luego las razones, que ya Néstor me habia dado poco antes, por las cuales
se llamaba a don Juan «el Nagual», y me confirm6 que yo también era el Nagual
debido a la forma que habia surgido de mi cabeza.

Quise averiguar por qué habian denominado «doble» a la forma surgida de mi
cabeza. Me dijo que habian creido compartir conmigo un chiste que solian hacer.
Ellas siempre habian llamado «doble» a la forma, fundandose en que su tamafio
doblaba el de la persona que la poseia.

—Néstor me dijo que no era demasiado conveniente disponer de esa forma —
dije.

—No es bueno ni malo —replico—. La tienes y eso te lleva a ser el Nagual. Eso
es todo. Uno de nosotros debe ser el Nagual, y te ha correspondido a ti. Podia haber
sido Pablito, o yo, o cualquier otro.

—Explicame ahora en qué consiste el arte del acecho.

—F] Nagual era un acechador —comenzo6, con los ojos clavados en mi—. Ya
debes saberlo. El te ensefi6 a acechar desde el comienzo.

Se me ocurri6 que se referia a lo que don Juan denominaba «la caza». Era cierto
que me habia ensefiado a ser cazador. Le comenté que me habia indicado como cazar
y tender trampas. El empleo del término «acecho», no obstante, era mas apropiado.

—Un cazador se limita a cazar —dijo—. Un acechador lo acecha todo, inclusive
a si mismo.

—¢Como lo hace?

—Un acechador impecable lo convierte todo en presa. El Nagual me dijo que es
posible llegar a acechar nuestras propias debilidades.

Dejé de escribir y traté de recordar si en alguna oportunidad don Juan me habia
expuesto tan insolita probabilidad: la de acechar mis propias debilidades. Nunca le
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habia oido expresarlo en semejantes términos.

—¢Como es posible acechar las propias debilidades, Gorda?

—Del mismo modo en que se acecha una presa. Descifras tus costumbres hasta
conocer todas las consecuencias de tu debilidad y te abalanzas sobre ellas y las coges
Como a conejos en una jaula.

Don Juan me habia ensefiado lo mismo acerca de los habitos, pero mas como un
principio general del cual los cazadores deben ser conscientes. En cambio, la Gorda
lo comprendia y aplicaba en una forma mas pragmatica que la mia.

Habia afirmado que todo habito era, en esencia, un «hacer»; y un hacer requeria
todas sus partes para funcionar. Si una de ellas faltaba, el hacer resultaba imposible.
Para él, cualquier serie coherente y significativa de acciones era un hacer. Dicho en
otros términos, una costumbre requeria, para constituir una actividad vital, todas sus
acciones componentes.

La Gorda narro entonces el acecho que ella misma habia realizado a su costumbre
de comer en exceso. El Nagual le habia sugerido comenzar el ataque a la parte mas
importante de tal habito, relacionado con su trabajo de lavandera, pues ingeria todo
aquello que le ofrecian los clientes al hacer su recorrido, casa por casa, recogiendo la
ropa sucia. Confiaba en que el Nagual le dijese qué hacer; pero él se limit6 a reir y
hacerle burla, afirmando que tan pronto como él le propusiera hacer algo, ella se
esforzaria por no hacerlo. Insisti6 en que asi eran los seres humanos: les encanta que
se les diga lo que deben hacer, pero les gusta mucho mas resistirse a hacerlo, de modo
que llegan a aborrecer a quien los ha aconsejado.

Tardé afios en dar con una manera de acechar su debilidad. Cierto dia, no
obstante, se sintio tan harta y asqueada de verse gorda que se negd a comer durante
veintitrés dias. Tal fue la accion inicial conducente a romper con su fijacion. Luego se
le ocurrio la idea de llenarse la boca con una esponja para que sus clientes creyeran
que tenia una muela infectada y no podia comer. El subterfugio resulto, no sélo con
los clientes, que dejaron de darle comida, sino también con ella misma, por cuanto el
mordisquear la esponja le proporcionaba la impresién de comer. La Gorda no podia
dejar de reir al contarme como, para quitarse la costumbre de comer en exceso, habia
pasado afios con una esponja metida en la boca.

—¢Fue eso todo lo que necesitaste para dejarlo? —pregunté.

—No. También tuve que aprender a comer como un guerrero.

—¢Y como come un guerrero?

—Un guerrero come en silencio, y lentamente, y muy poco cada vez. Yo solia
hablar mientras comia, y comia muy rapido, y devoraba montones y montones de
alimentos en una sentada. El Nagual me explicO que un guerrero ingeria cuatro
bocados seguidos; recién pasado un rato tragaba otros cuatro, y asi.

—Por otra parte, un guerrero camina kilometros y kilémetros cada dia. Mi aficion
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a comer me impedia caminar. Acabé con ella ingiriendo cuatro bocados por hora y
andando. A veces lo hacia durante todo el dia y toda la noche. Asi me deshice de la
gordura de mis nalgas.

Se ech¢ a reir al recordar el mote que le habia puesto don Juan.

—Pero acechar las propias debilidades no implica estrictamente el deshacerse de
ellas —dijo—. Puedes estar acechandolas desde ahora hasta el dia del juicio final sin
que nada varie un apice. Por eso el Nagual se negaba a precisar lo que se debia hacer.
En realidad, lo que un guerrero necesita para ser un acechador impecable es tener un
proposito.

La Gorda me conté como, antes de conocer al Nagual, vivia de dia en dia sin
aspirar a nada. No tenia esperanzas, ni suefios, ni deseo de cosa alguna. La
oportunidad de comer, en cambio estaba siempre a su alcance. Por alguna razoén
misteriosa que le era imposible desentranar, siempre, en todos y cada uno de los
momentos de su existencia, habia dispuesto de buena cantidad de alimentos. Tantos, a
decir verdad, que llegd a pesar ciento veinte kilos.

—Comer era la unica alegria de mi vida —coment6—. Ademas, nunca me veia
gorda. Me creia mas bien bonita y pensaba que la gente gustaba de mi tal como era.
Todo el mundo decia que mi aspecto era saludable.

—EI Nagual me dijo algo muy extrafio: Afirm6 que yo poseia un enorme poder
personal y, debido a ello, siempre me las habia arreglado para que los amigos me pro-
veyeran de comida mientras mi propia familia pasaba hambre. Todos disponemos de
poder personal para algo. En mi caso, el problema radicaba en desviar ese poder,
dedicado a la obtencion de alimentos, de modo de emplearlo para mi proposito de
guerrero.

—¢Y cual es ese proposito, Gorda? —pregunté, no muy en serio.

—Entrar en el otro mundo —replic6 con una sonrisa, a la vez que fingia
golpearme la coronilla con los nudillos, tal como solia hacer don Juan cuando creia
que yo sdlo estaba satisfaciendo mis deseos.

La luz ya no permitia escribir. La pedi que fuese a buscar una lampara, pero adujo
que se hallaba demasiado cansada y tenia que dormir un poco antes de que llegasen
las hermanitas.

Fuimos a la habitacion de delante. Me tendio una manta, se envolvio en otra y se
durmio instantaneamente. Yo me senté con la espalda apoyada en la pared. La base de
ladrillos de la cama resultaba dura a pesar de los cuatro colchones de paja. Era mas
comodo estar echado. En el momento en que lo hice, me dormi.

Desperté subitamente, con una sed insoportable. Deseaba ir a la cocina a buscar
agua, pero no lograba orientarme en la oscuridad. Percibia a la Gorda, cubierta por su
manta, cerca de mi. La sacudi dos o tres veces, para pedirle que me ayudase a
conseguir agua. Grufio algunas palabras ininteligibles. A juzgar por las apariencias, se
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encontraba tan profundamente dormida que se resistia a despertar. Volvi a agitarla y
despert6 de pronto; pero no era la Gorda. Fuese quien fuese la persona a la que habia
importunado, me aull6 con una voz masculina, bronca, que callara. {Habia un hombre
en lugar de la Gorda! El miedo hizo presa en mi en forma instantanea e incontrolable.
Salté del lecho y me precipité hacia la puerta delantera. Pero mi sentido de la
orientacion fallé y terminé en la cocina. Cogi una lampara y la encendi tan pronto
como me fue posible. La Gorda lleg6 en ese momento, procedente del cobertizo
exterior, y me preguntd qué sucedia. Le conté nerviosamente los hechos. También
ella se mostr6 un tanto sorprendida. Tenia la boca abierta y sus ojos habian perdido el
brillo habitual. Sacudié la cabeza vigorosamente, con lo cual, al parecer, se despabilo.
Con la lampara en la mano, fue hacia la habitacion de la entrada.

No habia nadie en la cama. La Gorda encendi6é tres lamparas mas. Se la veia
preocupada. Me ordend quedarme en donde estaba y abrio la puerta de la habitacion
de las hermanas. Adverti que en el interior habia luz. Cerré y me dijo en un tono que
no admitia réplica que no me inquietase, que no era nada y que iba a hacer algo de
comer. Con la rapidez y eficiencia de un cocinero de restaurante a la carta, prepar6
algunos alimentos. También me sirvié una bebida caliente a base de chocolate y
harina de maiz. Nos sentamos el uno frente al otro y comimos en absoluto silencio.

La noche era fria. Todo hacia pensar que iba a llover. Las tres lamparas de
petroleo que ella habia llevado al lugar de la cena arrojaban una luz amarillenta y
tranquilizadora. Cogio algunas tablas que se hallaban apiladas contra el muro, y las
colocé verticalmente, insertandolas en una profunda acanaladura practicada en el
madero de sostén del techo. Habia en el piso una larga hendedura paralela a la viga,
que contribuia a mantener los tablones en su sitio. De todo lo cual resultaba una pared
portatil que cerraba el espacio destinado a comedor.

—¢Quién habia en la cama? —pregunté.

—En la cama, a tu lado, estaba Josefina. ;Quién iba a ser? —replic6 como
saboreando las palabras, y luego se echo a reir—. Es maestra en bromas asi. Por un
momento pensé que podia tratarse de otra cosa, pero en seguida percibi el olor que
desprende su cuerpo cuando hace de las suyas.

—¢Qué pretendia? ;Matarme de un susto? —quise saber.

—Ya sabes que no eres exactamente su preferido —respondi6—. No les agrada
verse apartadas del sendero que conocen. Detestan que Soledad se vaya. No quieren
comprender que todos nos estamos yendo de aqui. Parece que nos ha llegado la hora.
Hoy lo supe. Al salir de la casa me di cuenta de que esas estériles colinas me estaban
cansando. Nunca habia experimentado nada semejante.

—:Donde van a ir?

—Aun no lo sé. Tengo la impresion de que depende de ti. De tu poder.

—:De mi? ;En qué sentido, Gorda?
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—Déjame explicartelo. El dia anterior al de tu llegada, las hermanitas y yo fuimos
a la ciudad. Queria dar contigo alli porque habia tenido una visién muy extrafia en mi
sofiar. En ella, me encontraba en la ciudad contigo. Te veia con la misma claridad
con que lo hago en este momento. Td ignorabas quién era yo, pero me hablabas. Yo
no alcanzaba a oir tus palabras. Regresé a la misma vision por tres veces, pero en mi
sofiar no habia fuerza bastante para permitirme captar lo que me decias. Supuse que
lo que se buscaba darme a entender con todo ello era que debia ir a la ciudad y
confiar en mi poder para hallarte en ella. Estaba segura de que estabas en camino.

—¢:Sabian las hermanitas por qué las llevabas a la ciudad? —pregunté.

—No les dije nada —respondi6—. Me limité a llevarlas. Anduvimos por las
calles durante toda la mafiana.

Sus declaraciones me llevaron a un estado de animo singular. Espasmos nerviosos
recorrieron mi cuerpo. Tuve que ponerme de pie y andar un poco. Volvi a sentarme y
le hice saber que habia estado en la ciudad aquel mismo dia y que habia caminado
durante toda la tarde por la plaza del mercado buscando a don Juan. Se me quedd
mirando con la boca abierta.

—Debimos cruzarnos —dijo con un suspiro—. Nosotras estuvimos en el mercado
y en la plaza. Pasamos la mayor parte de la tarde sentadas en la escalinata de la
iglesia para no llamar la atencion.

El hotel en que me habia alojado era un edificio practicamente contiguo al de la
iglesia. Recordé que habia pasado un rato observando a la gente que se encontraba en
las escalinatas. Algo me llevaba a examinarlas. Unia la impresion absurda de que don
Juan y don Genaro se hallaban alli, mezclados con aquellas personas, haciéndose
pasar por mendigos para darme una sorpresa.

—¢Cuando abandonaron la ciudad? —inquiri.

—Alrededor de las cinco, marchamos hacia el lugar que tiene el Nagual en las
montafias —respondio.

También habia tenido la certeza de que don Juan habia partido al caer el dia. Los
sentimientos experimentados durante aquella bisqueda de don Juan se me aclaraban
por completo. Debia revisar mis ideas sobre esa jornada a la luz de sus palabras. Ya
me habia explicado la certidumbre de que don Juan estaba en las calles de la ciudad
como una expectacion irracional de mi parte, consecuencia de mi costumbre de
hallarle alli en otros tiempos. Ello me habia librado de toda preocupacion al respecto.
Pero la Gorda habia estado en la ciudad, tratando de dar conmigo, y se trataba del ser
mas proximo a don Juan en cuanto a temperamento. Lo que habia percibido era su
presencia. Su narracion no hacia mas que confirmar algo que mi cuerpo sabia mas
alla de toda duda.

Adverti una agitacién nerviosa en su cuerpo, mientras le referia mi disposicion de
animo de aquel dia.
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—¢Qué hubiese ocurrido en el caso de que dieras conmigo? —pregunté.

—Todo habria cambiado —replico—. Localizarte habria significado para mi que
contaba con el poder necesario para seguir adelante. Ese es el motivo por el cual me
hice acompafiar por las hermanitas. T4, yo y ellas, juntos, habriamos partido ese dia.

—¢Hacia donde, Gorda?

—¢Quién sabe? Si mi poder hubiese bastado para encontrarte, también habria
bastado para saberlo. Ahora te toca a ti. Quizas tengas el poder necesario para de-
terminar a donde debemos ir. ; Me entiendes?

Me invadi6 entonces una profunda tristeza. Se me hizo presente, de modo mas
agudo que nunca, lo desesperado de mi fragilidad y mi temporalidad humanas. Don
Juan habia sostenido siempre que lo inico que ponia limite a la desesperacion era la
conciencia de muerte, clave del esquema de las cosas propio de los brujos. Estaba
convencido de que la conciencia de muerte podia dotarnos de las fuerzas necesarias
para resistir la presion y el dolor de la vida y el temor a lo desconocido. No obstante,
nunca habia sido capaz de decirme cual era el modo de hacer pasar a primer plano esa
conciencia. Habia insistido, cada vez que le interrogaba sobre el particular, en que mi
voluntad era el solo factor determinante; en otros términos, debia disponer mi mente
para que fuese testigo de tales actos de conciencia. Creia haberlo hecho. Pero,
enfrentado a la decision de la Gorda de dar conmigo para marchar juntos, comprendi
que si ella lo hubiese logrado aquel dia, yo jamas habria regresado a mi hogar, ni
vuelto a ver a aquellos a quienes afirmaba querer. No estaba preparado para ello. Me
habia adaptado a la idea de la muerte, pero no a la de mi propia desaparicion por el
resto de la existencia en plena lucidez, sin ira ni desilusion, dejando a un lado lo
mejor de mis afectos.

Me azoraba decir a la Gorda que yo no era un guerrero digno de poseer la clase de
poder que debia necesitarse para ejecutar un acto de esa naturaleza: partir para
siempre y saber hacia donde y qué hacer.

—Somos criaturas humanas —dijo—. ;Quién sabe qué nos espera o qué clase de
poder merecemos?

Le confesé que me entristecia demasiado la idea de irse asi. Los cambios sufridos
por los brujos eran excesivamente drasticos y definitivos. Le referi la insoportable
tristeza de Pablito ante la pérdida de su madre.

—La forma humana se alimenta de esos sentimientos —respondié secamente—.
Me compadeci de mi misma y de mis pequefios durante afios. No comprendia como
el Nagual podia ser tan cruel como para pedirme que hiciera lo que hice:
abandonarlos, destruirlos y olvidarlos.

Afirmé que le habia llevado muchisimo tiempo entender que el Nagual también
habia tenido que abandonar la forma humana. No era cruel. Sencillamente, ya no
experimentaba sentimientos humanos. Todo era igual para él. Habia aceptado su
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destino. El problema de Pablito, y el mio propio, consistia en que ninguno de los dos
habia aceptado su destino. Agregd con desdén que Pablito lloraba al recordar a su
madre, su Manuelita, especialmente cuando tenia que prepararse él mismo la comida.
Me inst6 a rememorar a la madre de Pablito tal como era: una vieja estipida que no
sabia hacer otra cosa que servir a su hijo. Sostuvo que la razon por la cual todos ellos
consideraban a Pablito un cobarde era su incapacidad para ser feliz al pensar que su
sirvienta Manuelita se habia convertido en la bruja Soledad, que podia matarlo como
si aplastara un bicho.

La Gorda se puso en pie en actitud dramatica y se inclin6 sobre la mesa hasta que
su frente estuvo a punto de rozar la mia.

—EIl Nagual decia que la buena suerte de Pablito era extraordinaria —dijo—.
Madre e hijo luchan por lo mismo. Si no fuera tan cobarde, habria aceptado su des-
tino y enfrentado a Soledad como un guerrero, sin miedo y sin odio. Al final, habria
triunfado el mejor, alzandose con todo. Si Soledad hubiera sido la vencedora, Pablito
habria debido sentirse feliz y desear su bien. Pero sélo un auténtico guerrero puede
sentir ese tipo de felicidad.

—¢Y qué siente dofia Soledad al respecto?

—No se abandona a sus sentimientos —replico la Gorda, sentandose nuevamente
—. Ha aceptado su destino con mas prontitud que cualquiera de nosotros. Antes de
recibir la ayuda del Nagual, se encontraba peor que yo. Yo, al menos, era joven; ella
era una vaca vieja, gorda y cansada, que solo pedia morir. Ahora la muerte tendra que
dar batalla para llevarsela.

El elemento temporal era un factor confuso para mi en relacién con la
transformacion de dofia Soledad. Expliqué a la Gorda que no hacia méas de dos afios
que la habia visto y seguia siendo la misma anciana que conocia desde un principio.
La Gorda me aclar6 entonces que la ultima vez que yo habia estado en casa de Sole-
dad, convencido de que aun era la madre de Pablito, el Nagual los habia instado a
actuar como si nada hubiese ocurrido. Dofia Soledad me saludo, como siempre desde
la cocina, pero en realidad no llegué a verla. Lidia, Rosa, Pablito y Néstor
representaron sus papeles a la perfeccion para evitar que me diese cuenta de cudles
eran sus verdaderas actividades.

—¢:Por qué el Nagual se dio todo ese trabajo, Gorda?

—Te protegia de algo que atn no estaba claro. Te apartaba de nosotros de una
manera deliberada. Tanto él como Genaro me ordenaron no mostrar mi rostro
mientras estuvieses cerca.

—¢:Le dieron la misma orden a Josefina?

—Si. Ella esta loca y no puede contenerse. Pretendia hacerte una broma. Solia
seguirte sin que tu te enterases. Una noche en que el Nagual te llevo a las montafias
estuvo a punto de empujarte a un barranco. El Nagual la descubrié en el momento
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critico. No hace esas cosas por maldad, sino porque le divierte ser asi. Esa es su
forma humana. No cambiara hasta que la pierda. Te he dicho que los seis estan un
poco idos. Debes ser consciente de ello si no quieres caer en su telarafia. Si te atrapan,
no los culpes. No pueden evitarlo.

Guardo silencio por un rato. Capté un signo casi imperceptible de alteracion en su
cuerpo. Su mirada pareci6 desenfocarse y su mandibula cayé como si los musculos
de sostén hubiesen cedido. Quedé absorto contemplandola. Sacudi6 la cabeza dos o
tres veces.

—Acabo de ver algo —dijo—. Eres idéntico a las hermanitas y a los Genaros.

Se echd a reir en silencio. No dije nada. Deseaba que se explicara sin mi
intromision.

—Todos se enfadan contigo porque atin no han caido en la cuenta de que no eres
distinto de ellos —prosiguio—. Te consideran el Nagual y no comprenden que te
complaces en ti mismo al igual que ellos.

Me comunicé que Pablito gimoteaba y se quejaba y representaba el papel de
cobarde. Benigno se fingia timido, incapaz de abrir los ojos. Néstor jugaba el rol del
sabio, el que lo sabe todo. Lidia hacia las veces de la mujer dura, capaz de aplastar a
cualquiera con una mirada. Josefina era la loca en quien no se podia confiar. Rosa era
la muchacha de mal caracter que se comia a los mosquitos que la mordian. Y yo era
el loco que venia de Los Angeles con una libreta y un montén de preguntas desa-
tinadas. Y a todos nos gustaba ser como éramos.

—En una época yo era una mujer gorda y maloliente —siguio tras una pausa—.
No me importaba que me patearan como a un perro, con tal de no encontrarme sola.
Esa era mi forma.

—Tendré que contar a todos lo que he visto acerca de ti, para que nadie se sienta
ofendido por tus actos.

No sabia que decir. Comprendia que tenia toda la razén. Lo mas importante para
mi era —mas que la exactitud de su observacion— el haber sido testigo de su arribo a
tan incuestionable conclusion.

—¢Como viste todo eso? —pregunté.

—Llegd a mi —replico.

—:Como llego a ti?

—Tuve la sensacion de que el ver llegaba a mi coronilla, y entonces supe lo que
acabo de decirte.

Insisti en que me describiera detalladamente la sensacion del ver a la cual acababa
de aludir. Accedi6 a ello tras un momento de vacilacion y pasé a definir una im-
presion similar a aquella de cosquilleo de la que yo habia sido tan consciente en el
curso de mis enfrentamientos con dofia Soledad y las hermanitas. Me explico que las
sensacion se iniciaba en la coronilla, bajaba por la espalda y rodeaba la cintura en
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direccion al utero. Sentia un intenso cosquilleo interior que se convertia en el
conocimiento de que yo me estaba aferrando a mi forma humana, como todos los
demas, solo que el modo como yo lo hacia resultaba incomprensible para ellos.

—¢Oiste alguna voz que te lo dijera? —pregunté.

—No. Sélo vi todo lo que te he dicho acerca de ti mismo.

Deseaba preguntarle si me habia visto aferrado a algo, pero desisti de hacerlo. No
queria caer en mis pautas habituales de conducta. Ademas, sabia lo que queria decir
al emplear la palabra «ver». Lo mismo que habia ocurrido con Rosa y Lidia. «Supe»
subitamente donde vivian; no habia tenido una vision de la casa. Pero senti que la
conocia.

Le pregunté si también habia oido un sonido seco en la base del cuello, semejante
al de la quebradura de un tubo de madera.

—F1 Nagual nos ensefi6 a todos lo relativo a la sensacion en la coronilla —dijo
—. Pero no todos alcanzamos a tenerla. En cuanto al sonido en la base del cuello, es
aun menos corriente. Ninguno de nosotros lo oyd. Es raro que lo hayas percibido tu,
cuando todavia estas vacio.

—¢Qué efecto produce ese sonido? —pregunté—. Y, ;qué es?

—ILo sabes mejor que yo. ;Qué mas puedo decirte? —replico en tono aspero.

Su propia impaciencia pareci6 sorprenderla. Sonrio timidamente y bajo la cabeza.

—Me siento una idiota al decirte cosas que ya sabes —dijo—. ¢Me haces esa
clase de preguntas para comprobar si he perdido la forma?

Le hice saber que estaba confundido por cuanto tenia la impresion de saber qué
era ese sonido y, sin embargo, ignorarlo todo acerca de €él, debido a que para mi
conocer algo suponia ser capaz de verbalizarlo. En ese caso, no sabia siquiera por
dénde empezar. Por lo tanto, lo tinico que me cabia hacer era formularle preguntas, en
la esperanza de que sus respuestas me ayudasen.

—Por lo que hace a ese sonido, no puedo ayudarte —dijo.

Experimenté una subita y tremenda incomodidad. Le expliqué que estaba
habituado a tratar con don Juan y que en ese momento le necesitaba mas que nunca
para que me aclarase todo.

—:Extranias al Nagual? —quiso saber.

Le confié que si, y que no me habia percatado de lo mucho que le echaba de
menos hasta regresar a su tierra.

—Sientes su falta porque sigues aferrado a tu forma humana —dijo, y rié
tontamente, como si le complaciera mi tristeza.

—¢Y ti no lo extrafias, Gorda?

—No. Yo no. Yo soy él. Toda mi luminosidad ha sido cambiada. ;Cémo podria
echar de menos una cosa que forma parte de mi misma?

—¢En qué ha variado tu luminosidad?
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—Un ser humano, al igual que cualquier otra criatura viviente, emite un
resplandor de un amarillo desvaido. En los animales tiende al amarillo, en las
personas, al blanco. Pero en los brujos es ambarino, de un color similar al de la miel
clara a la luz del sol. En algunas brujas es verdoso. El Nagual decia que ésas eran las
mas poderosas y dificiles.

—¢De qué color eres ti, Gorda?

—Ambar, como ti y nosotros. Eso es lo que el Nagual y Genaro me dijeron. Yo
nunca me vi. Pero vi a todos los demas. Somos todos ambar. Y todos, menos tu,
semejamos una lapida. Los seres humanos corrientes tienen el aspecto de huevos; por
eso el Nagual se referia a ellos como «huevos luminosos». Los brujos cambian no
solo el color de su luminosidad, sino también su forma. Somos como lapidas; s6lo
que redondeados en ambos extremos.

—¢:Conservo la forma de un huevo, Gorda?

—No. Tienes la forma de una lapida, pero con un feo, sombrio remiendo en el
centro. Mientras lo lleves no podras volar como lo hacen los brujos, como yo lo hice
anoche ante ti. Ni siquiera podras deshacerte de tu forma humana.

Me enzarcé en una apasionada discusion, no tanto con ella como conmigo mismo.
Insisti en que su declaracion acerca de como recobrar la supuesta plenitud era
sencillamente ridicula. Le dije que no debia dar la espalda a los propios hijos para
tratar de alcanzar la mas remota de las metas: entrar en el mundo del Nagual. Estaba
tan convencido de tener la razon que me dejé llevar y le grité, enfadado. Mi estallido
no la conmovio en lo mas minimo.

—No todo el mundo esta obligado a hacerlo —dijo—. Soélo los brujos que desean
entrar en otro mundo. Hay buen nimero de otros brujos que ven y estan incompletos.
El estar completo es cuestion exclusivamente nuestra, de los toltecas.

—Mira a Soledad, por no ir mas lejos. Es la mejor bruja que puedas encontrar y
esta incompleta. Vivo dos hijos; uno de ellos fue nifia. Afortunadamente para Sole-
dad, su hija muri6. El Nagual decia que la fuerza del espiritu de la persona que muere
regresa a sus dadores, refiriéndose con ello a los padres. Si los dadores ya no viven y
el individuo tiene hijos, la fuerza va a parar a manos de aquel de entre ellos que esté
completo. Si todos ellos estan completos, la fuerza correspondera a quien tenga
poder, que no necesariamente es el mejor ni el mas diligente. Te diré a guisa de
ejemplo que Josefina, al morir su madre recibi6 su fuerza, a pesar de ser la mas loca
de todas. Deberia haber ido a parar a su hermano, un hombre trabajador y
responsable, pero Josefina tiene mas poder que él. La hija de Soledad muri6 sin
descendencia, lo cual le permitié a la madre cerrar parcialmente su agujero. La unica
posibilidad que tiene de acabar de taparlo reside en la muerte de Pablito. Y de igual
forma, la unica esperanza que tiene Pablito de tapar su propio agujero depende de la
muerte de Soledad.
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Le espeté, en términos muy violentos, que sus palabras me parecian repugnantes
y horribles. Me dio la razén. Asever6 que en una época ella misma habia considerado
la posicion de los brujos como la cosa mas fea posible. Me miraba con ojos
fulgurantes. Habia algo malévolo en su sonrisa.

—EI Nagual me dijo que ta lo entendias todo, pero te negabas a hacer nada al
respecto —afirmo en voz muy queda.

Volvi a lanzarme a la discusion. Le hice saber que lo que el Nagual le hubiese
dicho de mi nada tenia que ver con el asco que experimentaba frente al tema que esta-
bamos tocando. Le expliqué que amaba a los nifios y sentia el mas profundo respeto
por ellos, asi como también una gran simpatia por su desamparo en el espantoso
mundo que les rodeaba. No concebia la posibilidad de hacer dafio a un pequefio, por
razon alguna.

—FEIl Nagual no estableci6 las reglas —dijo—. Las reglas fueron establecidas en
alguna parte, alli fuera; no por un hombre.

Me defendi arguyendo que no estaba enfadado con ella ni con el Nagual, sino que
hablaba en abstracto, puesto que no alcanzaba a percibir la importancia de todo
aquello.

—La importancia viene dada por el hecho de que necesitamos de toda nuestra
fuerza; hemos de estar completos para entrar en ese otro mundo —respondio—. Yo
era una mujer religiosa. Puedo decirte lo que solia repetir sin conocer el significado
de las palabras. Deseaba que mi alma entrase en el reino de los cielos. Es lo que sigo
buscando, aunque ahora lo haga por un camino diferente. EI mundo del Nagual es el
reino de los cielos.

Protesté por principio ante la connotacion religiosa que pretendia atribuir a la
cuestion. Don Juan me habia acostumbrado a no explayarme nunca sobre el tema.
Con mucha serenidad me expuso que ella no veia diferencia alguna en cuanto al tipo
de vida, entre nosotros y los verdaderos sacerdotes. Destac6 que no solo los
auténticos sacerdotes eran completos por norma, sino que ni siquiera se debilitaban
con actos sexuales.

—F] Nagual decia que esa es la razon por la cual nunca serian exterminados, no
importa quién trate de hacerlo —dijo—. Sus seguidores siempre estan vacios; carecen
del vigor de los pastores. Me gusto que el Nagual dijera eso. Siempre le tuve carifio.
Nosotros somos como ellos. Hemos dejado el mundo y, sin embargo, nos
mantenemos en medio de él. Los sacerdotes serian grandes brujos voladores si
alguien les dijera que pueden serlo.

Recordé la admiracion de mi padre y abuelo hacia la Revolucion mexicana. Lo
que mas les entusiasmaba de ella era el intento por exterminar al clero. Ese entusias-
mo, transmitido de padres a hijos, llego hasta mi. Todos coincidiamos de alguna
manera en ello. Tales convicciones formaban parte de las primeras cosas que don
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Juan habia desterrado de mi personalidad.

En una ocasion le dije, como si estuviera expresando una opinion propia, algo que
habia estado oyendo durante toda mi vida: que la estratagema clasica de la Iglesia
consistia en mantenernos en la ignorancia. Don Juan se puso muy serio. Parecia que
mis palabras habian tocado una fibra muy profunda dentro de él. Pensé
inmediatamente en los siglos que habia durado la explotacién de los indios.

—Esos sucios bastardos —dijo don Juan—. Me han mantenido en la ignorancia,
y a ti también.

Capté su ironia de inmediato y ambos reimos. Nunca me habia detenido a
examinar esa conversacion. Yo no pensaba como €l, pero tampoco me oponia a su
concepcion. Le hablé de mi padre y de mi abuelo y de sus puntos de vista frente a la
religion, como hombres de talante liberal.

—No importa lo que nadie diga ni haga —afirmd. Tu debes ser impecable. La
lucha se libra en nuestro pecho.

Me dio unos ligeros golpes en el pecho.

—Si tu padre o tu abuelo se hubiesen propuesto ser guerreros impecables —
prosiguié don Juan—, no habrian perdido el tiempo en discusiones bizantinas. Hay
que dedicar todo el tiempo y toda la energia para poder superar la propia estupidez. Y
eso es lo importante. El resto no vale la pena. Nada de lo que tu padre y tu abuelo
dijeron acerca de la Iglesia les proporcioné bienestar. En cambio, el ser un guerrero
impecable te dara vigor y juventud y poder. De modo que lo que debes hacer es
escoger sabiamente.

Mi opcién era la impecabilidad y sencillez de una vida de guerrero. Debido a ello
me resultaba evidente que debia tomar las palabras de la Gorda con la mayor
seriedad, lo cual me parecia atin mas amenazador que los actos de don Genaro. Fl
solia asustarme profundamente. Sus acciones, aunque terrorificas, eran asimiladas,
sin embargo, en la continuidad coherente de sus ensefianzas. Tanto las afirmaciones
como los hechos de la Gorda significaban una amenaza de diferente clase para mi, en
cierto sentido mas concreta y real.

La Gorda se estremecio. Un escalofrio recorrié su cuerpo, obligandola a contraer
los musculos de hombros y brazos. Se aferr6 al borde de la mesa, rigida y torpe.
Luego se relajo, y volvio a ser la de siempre.

Me sonri6. Sus o0jos y su sonrisa eran deslumbradores. Dijo en tono
despreocupado que acababa de ver mi dilema.

—Es inutil que cierres los ojos y finjas que no quieres hacer ni saber nada —
afirm6—. Podras hacerlo con los demas, pero no conmigo. Ahora comprendo por qué
el Nagual me encargd transmitirte todo esto. Yo no soy nadie. Tu admiras a los
grandes personajes; el Nagual y Genaro eran los mas grandes de todos.

Calld y me estudio. Parecia esperar mi reaccion ante su discurso.
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—Luchaste contra todo lo que el Nagual y Genaro te ensefiaron, constantemente
—prosiguio—. Es por eso que estas retrasado. Y luchaste contra ellos porque eran
grandes. Ese es tu modo de ser. Pero no puedes luchar conmigo porque te es
imposible levantar la vista hacia mi. Soy tu par; formo parte de tu ciclo. A ti te agrada
enfrentar a quienes son mejores que tu. Yo no constituyo un desafio. De modo que
aquellos dos demonios acabaron por atraparte a través de mi. Pobre Nagualito, has
perdido la batalla.

Se me acerco y me susurré en el oido que el Nagual también le habia dicho que
nunca debia intentar arrancarme la libreta de las manos porque ello era tan peligroso
como quitarle un hueso de la boca a un perro hambriento.

Me rode6 con sus brazos, apoyando la cabeza sobre mi hombro y ri6 queda y
suavemente.

Su «ver» me habia dejado entumecido. Sabia que tenia toda la razon. Me habia
cogido por entero. Permanecio un largo rato con su cabeza junto a la mia. En cierto
modo, la proximidad de su cuerpo resultaba tranquilizadora. En eso se parecia a don
Juan. Rezumaba fuerza y conviccién y firmeza de propoésitos. Se habia equivocado al
decir que no podia admirarla.

—~Olvidemos esto —dijo de pronto—. Hablemos acerca de lo que debemos hacer
esta noche.

—:Qué es exactamente lo que vamos a hacer, Gorda?

—Tenemos una ultima cita con el poder.

— Se trata de otra espantosa batalla con alguien?

—No. Las hermanitas se limitarian a mostrarte algo que completara tu visita. El
Nagual me dijo que después de eso podias marcharte para no retornar jamas, o tomar
la decision de quedarte con nosotros. De todos modos, lo que ellas deben exponerte
no es sino su arte, el arte del sofiador.

—¢Y en qué consiste ese arte?

—Genaro me conto que ha intentado innumerables veces darte a conocer el arte
del sofiador. Exhibio ante ti su otro cuerpo: el del sofiar; en una ocasion te hizo estar
en dos sitios simultaneamente, pero tu vaciedad no te permiti6 ver lo que te indicaba.
Aparentemente, todos sus esfuerzos escapaban a través del agujero que tienes en tu
centro.

—Ahora parece que es diferente. Genaro hizo de las hermanitas las
extraordinarias sofiadoras que son; esta noche te revelaran el arte de Genaro. En ese
aspecto, son sus verdaderas hijas.

Ello me recordo lo que Pablito habia dicho poco antes: que éramos hijos de los
dos, y que éramos toltecas. Le pregunté qué habia querido decir con eso.

—FEI] Nagual me dijo que los brujos solian ser llamados toltecas en el lenguaje de
su benefactor —respondio.
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—¢Y cual era ese lenguaje, Gorda?

—Nunca me lo dijo. Pero Genaro y él hablaban en un idioma que ninguno de
nosotros entendia. Y conocemos cuatro lenguas indigenas.

—:También decia don Genaro que €l era tolteca?

—Su benefactor habia sido el mismo hombre, de modo que ambos decian lo
mismo.

Cabia suponer, dadas sus respuestas, que o la Gorda no sabia gran cosa sobre el
tema, o no queria comunicarmelo. Le expuse esa conclusion. Me confes6 que nunca
habia prestado gran atencion al asunto y se preguntaba por qué yo le atribuia tanto
valor. Practicamente le di una conferencia sobre la etnografia de México Central.

—Un brujo es un tolteca cuando ha sido iniciado en los misterios del acechar y el
sofiar —dijo con mucha tranquilidad—. El Nagual y Genaro fueron iniciados por su
benefactor y retuvieron esos misterios en sus cuerpos. Nosotros hacemos lo mismo, y
por eso somos toltecas, como el Nagual y Genaro.

—FEl Nagual nos ensefio, a ti y a mi, a ser desapasionados. Yo soy mas
desapasionada que tt por cuanto carezco de forma. Tu atin la conservas y estas vacio.
Es decir, que tienes toda clase de problemas. Algun dia, sin embargo, volveras a estar
completo y te daras cuenta de que el Nagual tenia razon. Afirmaba que el mundo de
las gentes sube y baja y las gentes suben y bajan con su mundo; como brujos, no
tenemos por qué seguirlas en sus subidas y bajadas.

—El arte de los brujos consiste en estar fuera de todo y pasar desapercibido. Y,
sobre todo, en no malgastar el poder. El Nagual me inform6 de que tu problema es
que siempre te enredas en idioteces, como ahora. Estoy segura de que nos preguntaras
a todos por los toltecas, pero no haras lo propio respecto de nuestra atencion.

Su risa era clara y contagiosa. Hube de reconocerle que tenia razon. Los pequefios
problemas siempre me habian fascinado. No le oculté que el empleo que hacia del
término «atencion» me desconcertaba.

—Ya te he hecho saber lo que el Nagual me transmitié acerca de la atencion —
dijo—. Captamos las imagenes del mundo mediante nuestra atencion. Es muy dificil
ensefiar a un varon el arte de los brujos porque su atencion siempre esta bloqueada,
dirigida hacia algo. Una hembra, por el contrario, se halla siempre abierta, puesto que
durante la mayor parte del tiempo no concentra su atencion sobre nada especifico. En
especial cuando tiene la regla. El Nagual insistia en ello; ademas, me demostro que
en ese periodo mi atencion escapaba de las imagenes del mundo. Si no lo atiendo, el
mundo se desploma.

—¢Como es eso, Gorda?

—FEs muy sencillo. Mientras una mujer menstria, le es imposible concentrar su
atencion en nada. Esa es la fractura a la cual se referia el Nagual. En vez de luchar
por focalizarla, la mujer debe dejarse ir de las imagenes fijando la vista en las colinas
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distantes, o en el agua de los rios, o en las nubes.

—Si miras con los ojos abiertos, te confundes y la vista se te nubla; pero si los
entornas y parpadeas constantemente y observas las cimas de una en una, o las nubes
de una en una, puedes pasar horas haciéndolo, o dias, si es necesario.

—EIl Nagual tenia por costumbre hacernos sentar ante la puerta y contemplar las
colinas redondeadas del otro lado del valle. A veces se sentaba a nuestro lado durante
dias enteros, hasta que la fractura se producia.

Me hubiera gustado que siguiera hablando, pero call6 y se apresur6 a sentarse
muy cerca de mi. Me indic6é con un gesto que escuchase. Oi un crujido y, de pronto,
Lidia entr6 en la cocina. Supuse que habia estado durmiendo en su habitacion y que
el rumor de nuestras voces la habia despertado.

Habia cambiado su vestimenta occidental, que llevaba la tltima vez que la habia
visto, por un vestido largo, similar a los que usaban las mujeres indias de la zona.
Cubria sus hombros con un chal e iba descalza. El vestido no la hacia aparecer mas
vieja ni mas pesada sino que le daba un aspecto de nifia enfundada en ropas de mujer
mayor.

Se acerco a la mesa y saludé a la Gorda con un formal «Buenas noches, Gorda».
Se volvio a mi y dijo: «Buenas noches, Nagual».

Su saludo fue tan inesperado y su tono tan serio que estuve al borde de la risa.
Capté una advertencia disimulada en la Gorda. Fingia rascarse la cabeza con el dorso
de la mano izquierda.

Respondi tal como lo habia hecho la Gorda: «Buenas noches, Lidia».

Se sentd en el extremo de la mesa, a mi derecha. No sabia si debia iniciar una
conversacion. Estaba por decir algo cuando la Gorda me toco la pierna con la rodilla
y, con un sutil movimiento de cejas, me indico que escuchara. Volvi a oir el roce de
una tela contra el suelo. Josefina se detuvo un momento en la puerta antes de
aproximarse a la mesa. Nos saludo: a Lidia, a la Gorda y a mi, en ese orden. No logré
verla de frente. También llevaba un vestido largo y un chal, e iba descalza. Pero en su
caso la ropa era tres o cuatro tallas mas grande y habia metido en ella un espeso
relleno. Su aspecto era totalmente estrafalario; su rostro se veia delgado y joven, pero
su cuerpo estaba grotescamente inflado.

Cogi6 un banco, lo llevo hasta la cabecera izquierda de la mesa y se sentd en é€l.
Las tres parecian sumamente serias. Estaban sentadas con las piernas juntas y las
espaldas rigidas.

Volvi a percibir el rumor de ropas arrastradas y entr6 Rosa. Su vestimenta era
similar a la de las otras y tampoco estaba calzada. Su saludo fue igualmente formal y
la lista previa a mi incluy6 a Josefina. Todos le respondimos en el mismo tono. Se
sentd a la mesa frente a mi. Permanecimos en total silencio por un buen rato.

La Gorda hablg, de improviso. El sonido de su voz nos hizo dar un respingo.
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Dijo, sefialandome, que el Nagual iba a mostrarles a sus aliados, y que iba a valerse
de su llamada especial para atraerlos a su habitacion.

Intenté hacer una broma diciendo que el Nagual no estaba alli, de modo que no
podia convocar aliado alguno. Esperaba que rieran. La Gorda se cubri6 el rostro y las
hermanitas se quedaron mirando. La Gorda me tap6 la boca con la mano y me
susurr6 al oido que era imprescindible que me abstuviera de decir idioteces. Me mir6
a los ojos y me orden6 invocar a los aliados mediante la llamada de las polillas.

Comencé a hacerlo, no sin experimentar cierta resistencia. De inmediato me vi
superado por las circunstancias; descubri en cuestion de segundos, que habia dedi-
cado toda mi concentracion a producir el sonido. Modulé su formacion y controlé la
salida de aire de mis pulmones para dar lugar al sonsonete mas prolongado posible.
Resulté6 muy melodioso.

Aspiré profundamente para lanzarme a una nueve serie sonora. Me detuve al
punto. Algo, fuera de la casa, respondia a mi llamada. Sones igualmente ritmicos
llegaban de todas partes de la casa, incluso desde el tejado. Las hermanitas se
levantaron de sus asientos para acurrucarse como niflas asustadas en torno de la
Gorda y de mi.

—Por favor, Nagual, no dejes entrar nada en la casa —rog06 Lidia.

Hasta la Gorda parecia un tanto sobresaltada. Me orden6 que me detuviera con un
enérgico gesto. Yo no me proponia en modo alguno insistir. Los aliados, de cualquier
manera, fuesen fuerzas informes, o seres que rondaban la casa, no dependian de mi
expresion sonora. Volvi a experimentar, al igual que dos noches antes en la casa de
don Genaro, una presion insoportable, un peso descargado sobre toda la casa. Lo
percibia en el ombligo como una comezon, una excitacion que de pronto se convirtio
en un agudo dolor fisico.

Las tres hermanitas estaban presas del terror, especialmente Lidia y Josefina.
Ambas gemian como perros heridos. Me rodearon y se prendieron de mi. Rosa paso
por debajo de la mesa a gatas; en cierto momento su cabeza asomo por entre mis
piernas. La Gorda estaba de pie a mis espaldas y conservaba la calma en la medida en
que le resultaba posible. Al poco rato la histeria y el miedo de las tres muchachas
adquirieron proporciones incalculables. La Gorda se inclin6 y murmuré en mi oido
que debia producir el sonido opuesto, aquel capaz de dispersarlos. Experimenté
durante un instante una suprema incertidumbre. A decir verdad, no conocia ningun
otro sonido. Pero en ese momento senti un ligero cosquilleo en la coronilla, un
escalofrio recorrié mi cuerpo y mi memoria recuper6 de quien sabe dénde un silbido
singular que don Juan solia emitir por las noches y se esforzaba por ensefiarme. Me
habia dicho que era un medio valido tanto para mantener el equilibrio durante la
marcha como para no extraviar el camino en la oscuridad.

Comencé a silbar y la presion que sentia sobre mi zona umbilical ces6. La Gorda
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sonri6 y suspir6 aliviada y las hermanitas se apartaron de mi, sofocando risillas como
si todo lo sucedido no hubiese pasado de ser una broma. Me hubiera gustado
lanzarme a la reflexion espiritualista acerca de la brutal transicion del agradable
dialogo sostenido con la Gorda a esa situacion sobrenatural. Consideré por un
momento la posibilidad de que todo aquello no fuese mas que una treta de las mucha-
chas. Pero estaba demasiado débil. Me senti al borde del desvanecimiento. Me
zumbaban los oidos. La tension en torno a mi estomago era tan violenta que crei
enfermar. Apoyé la cabeza contra el canto de la mesa. No obstante, pasados unos
pocos minutos, me encontré en condiciones de sentarme erguido.

Las tres muchachas parecian haber olvidado el susto. De hecho, reian y jugaban
entre ellas, empujandose unas a otras y rodeandose las caderas con sus chales. La
Gorda no se veia nerviosa; tampoco se la veia relajada.

En cierto momento, Rosa fue empujada por las otras dos y cay6 del banco en que
se hallaban sentadas las tres. Pensé que se iba a enfadar pero, en cambio, ri6 como
una tonta. Miré a la Gorda, pidiéndole instrucciones. Estaba sobre su asiento, muy
tiesa. Unia los ojos entornados, fijos en Rosa. Las hermanitas refiian estridentemente,
como colegialas nerviosas. Lidia empujé a Josefina y la hizo rodar por el banco hasta
que cay6 al suelo, junto a Rosa. En el instante en que Josefina dio contra el piso,
cesaron sus risas. Rosa y Josefina menearon el cuerpo, haciendo un movimiento
incomprensible con las nalgas, las sacudian de un lado a otro, como si estuvieran
aplastando algo contra el suelo. Luego se pusieron de pie y cogieron a Lidia por los
brazos. Las tres, sin hacer el mas ligero sonido, dieron un par de vueltas. Rosa y
Josefina alzaron a Lidia, aferrandola por las axilas y la sostuvieron asi mientras, de
puntillas, rodeaban la mesa dos o tres veces. Entonces las tres se desplomaron como
si tuviesen en las rodillas resortes que hubieran cedido a la vez. Sus largos vestidos se
llenaron de aire, adquiriendo el aspecto de enormes balones.

En el suelo, su silencio fue atin mayor. No hubo otro sonido que el suave crujir de
sus ropas al arrugarse y arrastrarse. Tuve la impresion de estar viendo un filme
tridimensional sin sonido.

La Gorda, que se habia mantenido sentada a mi lado observandolas en silencio, se
puso en pie de repente y, con la agilidad de un acrobata, corri6 hacia la puerta de su
habitacion, situada en un rincon del comedor. Antes de llegar a ella, se dejé caer
sobre el lado derecho; ayudandose con el hombro dio una vuelta sobre si misma, se
levanté empujada por el impulso de la rodada y abrio6 la puerta de golpe. Todos sus
movimientos fueron realizados en absoluto silencio.

Las tres muchachas rodaron a su vez y entraron a la habitacion arrastrandose
como gigantescos insectos. La Gorda me hizo sefias para que me acercase a ella; en-
tramos a la habitacion y me hizo sentar en el suelo, con la espalda apoyada en el
marco de la puerta. Ella hizo lo mismo, situandose a mi derecha. Me orden¢ entrecru-
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zar los dedos y llevar las manos a la region umbilical, sobre el ombligo.

Al principio me vi obligado a dividir mi atencion entre la Gorda, las hermanitas y
la habitacion. Pero una vez que la Gorda hubo dispuesto mi posicion, fue el lugar lo
que atrajo mi curiosidad. Las tres hermanas yacian en el centro de un cuarto amplio,
blanco, cuadrado, con pis6 de ladrillo. Habia alli cuatro lamparas de petréleo, una en
cada pared, colocadas sobre repisas empotradas a unos dos metros del suelo. No
habia cielorraso. Las vigas de sostén del techo habian sido oscurecidas y el efecto era
el de un lugar enorme, sin cobertura. Las dos puertas estaban situadas, la una frente a
la otra, en rincones opuestos por la diagonal. Al mirar la puerta que tenia delante,
adverti que las paredes se correspondian en su orientacion con los puntos cardinales.
Nos encontrabamos en el angulo noroeste.

Rosa, Lidia y Josefina recorrieron la habitacion varias veces, rodando en el
sentido opuesto al de las agujas del reloj. Me esforcé por percibir el roce de sus ropas
pero el silencio era absoluto. S6lo oia la respiracion de la Gorda. Finalmente, las
hermanitas se detuvieron, para sentarse con la espalda contra la pared, cada una bajo
una lampara. Lidia se pego a la pared este, Rosa al norte y Josefina al oeste.

La Gorda se puso de pie, cerro la puerta que teniamos detras y la asegur6 con una
barra de hierro. Me hizo desplazar unos pocos centimetros, sin variar la posicion,
hasta que me hube apoyado en la puerta. Entonces, silenciosamente, atraveso la
habitacion girando y fue a sentarse bajo la lampara de la pared sur; su llegada a esa
posicion parecia indicar el comienzo.

Lidia se levant6 y echo a andar de puntillas por los lados del cuarto, junto a las
paredes. No podia decir exactamente que caminara; mas bien se trataba de un
deslizarse silencioso. Segun aumentaba la velocidad, mas intensa se hacia la
impresién de que planeaba; pisaba en el angulo formado por los muros y el piso.
Saltaba por sobre Rosa, Josefina, la Gorda y yo cada vez que nos encontraba en su
recorrido. En cada caso senti el roce de su falda al pasar. Cuanto mas corria, mas se
elevaba, sin despegarse de las paredes. Llegd el momento en que se la vio transitar
silenciosamente por los cuatro costados de la habitacion a mas de metro y medio del
suelo. Su imagen, perpendicular a las paredes, resultaban tan inverosimil que rayaba
en lo grotesco. Su largo traje hacia que la escena fuese aun mas fantastica. La
gravedad parecia no afectar a Lidia, pero si a su falda, que se arrastraba. Siempre que
pasaba por sobre mi cabeza me barria el rostro.

Habia captado mi atencion a un nivel que yo no habia sido capaz de imaginar. La
tension producida por la concentracion era tan grande que comencé a experimentar
convulsiones en el estdbmago; era en ese organo donde parecia desarrollarse su
carrera. Tenia la mirada desenfocada. Perdida ya casi por completo mi concentracién,
vi a Lidia descender diagonalmente por la pared este y detenerse en el centro del
recinto.
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Resollaba, sin aliento, y estaba bafiada en sudor, al igual que la Gorda tras su
exhibicién de vuelo. Mantenia el equilibrio a duras penas. Pasado un momento re-
greso a su sitio junto a la pared este y se desplom6 como un trapo himedo. Supuse
que se habia desmayado, pero no tardé en advertir que respiraba deliberadamente por
la boca.

Tras unos minutos de quietud, los necesarios para que Lidia recobrara fuerzas y
volviera a sentarse erguida, Rosa se puso de pie y corrio hasta el centro del cuarto,
giré sobre sus talones y se lanz6 hacia su lugar de partida. La carrera le permitio
cobrar el impulso imprescindible para realizar un extrafio salto. Brincé como un
jugador de baloncesto, siguiendo la vertical del muro y sus manos superaron la altura
del mismo, superior a los tres metros. Vi como su cuerpo daba con violencia contra el
techo aunque no se produjo el consiguiente sonido de choque. Esperaba ver cémo
rebotaba en el suelo con la fuerza del impacto, pero permanecio alli colgada, sujeta a
la superficie como un péndulo. Desde donde me hallaba, tuve la impresion visual de
que sostenia una suerte de garfio en la mano izquierda. Se balance6 en silencio
durante un momento para luego apartarse de golpe de la pared a una distancia
aproximada de un metro valiéndose de su brazo derecho en el instante en que su
oscilacion llegaba al punto mas alto. Repitio la operacion treinta o cuarenta veces.
Rode6 asi toda la habitacion y termino por subirse a las vigas, de las cuales quedo
pendiendo en equilibrio precario mediante un sostén invisible.

Al verla sobre los maderos tomé conciencia de que lo que yo imaginaba como un
garfio no era sino cierta cualidad de la mano que le posibilitaba el mantenerse sus-
pendida. Se trataba de la misma mano con la cual me habia agredido dos noches
antes.

Su exhibicion culmin6 cuando quedo pendiente de las vigas en el centro mismo
del cuarto. De pronto se dejo caer desde una altura de unos cinco metros. Su vestido
se alz0d, cubriéndole el rostro. Por un momento, antes de que tocara tierra sin un solo
sonido, semejo un paraguas dado vuelta por la fuerza del viento; su cuerpo delgado y
desnudo era como un bastén agregado a la masa oscura de la ropa.

Mi cuerpo acuso el impacto de su caida a plomo, tal vez mas que el suyo propio.
Tomo tierra en cuclillas y qued6 inmovil, tratando de recobrar el aliento. Yo estaba
tumbado en el piso, presa de dolorosos calambres en el estomago.

La Gorda cruzo el lugar rodando, se quit6 el chal y me envolvié con €l la region
umbilical, como si se tratara de una venda dandole dos o tres vueltas. Regreso ro-
dando a la pared sur como una sombra.

Mientras disponia el chal a mi alrededor, perdi de vista a Rosa. Al alzar la mirada
la descubri sentada nuevamente junto a la pared norte. Un instante mas tarde, Josefina
se dirigio en silencio hacia el centro de la habitacion. Se paseaba de un lado para otro,
entre el lugar en que se hallaba Lidia y su propio sitio, con pasos inaudibles. No
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cesaba de mirarme. Subitamente, mientras se aproximaba a su puesto, alzo el
antebrazo izquierdo, llevandolo al nivel del rostro, como si quisiera evitar verme. Se
cubria asi parcialmente la cara. Dejo caer el brazo para volver a levantarlo, ocultando
esta vez por completo su semblante. Repitié el movimiento incontables ocasiones, en
tanto andaba sin producir sonido alguno de un lado a otro. Cada vez que alzaba el
brazo, una porcién mayor de su cuerpo desaparecia de mi vista. Lleg6 el momento en
que todo su cuerpo se desvanecio, rodeado de ropas, tras su delgado antebrazo.

Era como si al impedir su visiébn de mi cuerpo, cosa que no resultaba dificil,
también eliminaba mi visién de su cuerpo, cosa que no resultaba posible utilizando
solo el ancho de su brazo.

Una vez escondido todo su cuerpo, todo lo que yo lograba ver era el perfil de su
antebrazo suspendido en el aire, meciéndose de un lado a otro de la habitacion; en
cierto momento apenas se veia su brazo.

Senti asco, una nausea insoportable. Ese brazo oscilante agoto mis energias. Cai
sobre un lado, incapaz de mantener el equilibrio. Vi caer el brazo al suelo. Josefina
yacia en el piso, cubierta de ropas, como si su vestido hubiese estallado. Estaba boca
arriba, con los brazos extendidos.

Me tomo6 un buen rato recobrar la estabilidad fisica. Tenia la ropa empapada en
sudor. No era yo el tnico afectado. Todas estaban exhaustas y bafiadas en sudor. La
Gorda era la mas serena, pero aun su control parecia al borde del derrumbe. Las oia
respirar por la boca, incluso a la Gorda.

Cuando hube recuperado el control por completo, todo el mundo se hallaba
sentado en su sitio. Las hermanitas me miraban fijamente. Vi, por el rabillo del ojo,
que la Gorda tenia los parpados entornados. Fue ella quien, sin el menor ruido, se
lleg6 rodando hasta mi lado y me susurr6 al oido que debia ejecutar mi llamada de las
polillas, insistiendo en ella hasta que los aliados se hubiesen precipitado en la casa y
estuviesen a punto de lanzarse sobre nosotros.

Vacilé un instante. Me indicd, siempre por lo bajo, que no habia modo de alterar
el curso de los acontecimientos y que debiamos terminar con lo que habiamos
iniciado. Tras quitarme el chal, que rodeaba mi cintura, regreso a su sitio y se sento.

Me cubri la boca con la mano izquierda e intenté reproducir el sonsonete. Al
principio me resulté muy dificil. Tenia los labios y las manos himedas, pero tras la
torpeza inicial sobrevino una sensacion de vigor y bienestar. El sonido fluyé mas
impecablemente que nunca. Me recordd a aquel que solia responder a mi sefial. Tan
pronto como dejé de hacerlo, oi la réplica, desde todas las direcciones.

La Gorda me ordeno con un gesto que prosiguiera. Repeti la serie por tres veces.
La dltima fue totalmente magnética. No necesité tomar aire para soltarlo en pequefias
dosis, como habia estado haciendo hasta entonces. El sonido sali6 de mi boca sin el
menor esfuerzo. Ni siquiera hube de usar el canto de la mano para ayudarme.
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De pronto, la Gorda se precipitd hacia mi, me alz6 por las axilas y me llevo al
centro de la habitacion. Ello dio al traste con mi concentracion. Adverti que Lidia es-
taba asida a mi brazo derecho, Josefina al izquierdo y Rosa habia retrocedido hasta
encontrarse de espaldas ante mi, y me aferraba por la cintura extendiendo los brazos
hacia atras. La Gorda se hallaba detras de mi. Me hizo alargar las manos hacia ella y
apoderarme de los extremos de su chal, con el cual se habia envuelto cuello y
hombros al modo de un arreo.

En ese momento me di cuenta de que en el recinto habia algo ademas de nosotros,
pero no alcanzaba a determinar de qué se trataba. Las hermanitas temblaban.
Comprendi que ellas tenian conciencia de una presencia que yo no era capaz de
distinguir. Entendia asimismo que la Gorda iba a intentar hacer lo mismo que habia
hecho en la casa de don Genaro. Subitamente, senti que el viento que penetraba por el
ojo de la puerta nos empujaba. Me sujeté con todas mis fuerzas al chal de la Gorda,
en tanto las muchachas hacian lo propio conmigo. Girabamos, caiamos y oscilabamos
como una gigantesca hoja carente de peso.

Abri los ojos y comprobé que teniamos el aspecto de un bulto. Tanto podiamos
estar en posicion vertical como yacer horizontalmente en el aire. Era imposible
precisarlo, pues no tenia puntos de referencia sensorial. Entonces, tan de improviso
como habiamos sido alzados, se nos dejo caer. Todo el peso del descenso se hizo
sentir en la linea media de mi cuerpo. Aullé de dolor y mis alaridos se sumaron al de
las hermanitas. Me dolia la parte posterior de las rodillas. Una presién insoportable se
ejercia sobre mis piernas de forma que pensé que se me habian fracturado.

Mi siguiente impresién fue la de que algo me entraba en la nariz. Todo estaba
muy oscuro y me encontraba tumbado boca arriba. Me senté. Descubri que la Gorda
me hacia cosquillas con una ramita en las fosas nasales.

No me sentia agotado; ni siquiera ligeramente cansado. Me puse de pie de un
salto; solo entonces adverti que no estabamos en la casa. Nos encontrabamos en una
colina rocosa y darida. Di un paso y estuve a punto de caer. Habia tropezado con un
cuerpo. Era Josefina. Al tocarla, reparé que se hallaba muy caliente. Parecia tener
fiebre. Traté de hacerla sentar, pero estaba desmayada. Rosa estaba a su lado. Por
contraste, estaba fria como el hielo. Coloqué a la una sobre la otra y las meci. Ese
movimiento les hizo recobrar el conocimiento.

La Gorda habia dado con Lidia y la estaba haciendo andar. A los pocos minutos,
todos estabamos de pie, a un kildmetro aproximadamente al este de la casa.

Afios antes, don Juan me habia hecho vivir una experiencia similar, aunque con la
ayuda de una planta psicotropica. Aparentemente, yo habia volado para aterrizar a
cierta distancia de su casa. Aquella vez habia buscado una explicacion racional del
suceso. No habia lugar para tal cosa, y al no aceptar que habia volado, tuve que
recurrir a una de las dos salidas posibles: don Juan me habia transportado hasta aquel
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lugar mientras me hallaba inconsciente, bajo los efectos de los alcaloides del vegetal,
o bien, como resultado de la droga, habia creido aquello que don Juan me ordenaba
creer: esto es, que volaba.

Ahora no me quedaba otro recurso que disponer mi animo para aceptar, en
sentido literal, que habia volado. No obstante, deseaba permitirme algunas dudas: co-
mencé a considerar la posibilidad de que las cuatro muchachas me hubiesen llevado
hasta aquella colina. Rompi a reir, incapaz de reprimir un oscuro deleite. Una recaida
en mi vieja enfermedad. La razon que habia mantenido temporalmente bloqueada,
volvia a ensefiorearse de mi. La defendia. Tal vez fuese mas apropiado decir, a la luz
de las cosas extravagantes que habia presenciado, o de las cuales habia participado
desde mi llegada, que mi razén se defendia por si sola, en independencia del todo mas
complejo que parecia ser el «yo» que no conocia. Me encontraba casi en situacion de
observador atento, ante la lucha de mi razén por dar con fundamentos légicos
adecuados a los hechos; por otra parte, una porcion mucho mayor de mi persona
carecla por completo del menor interés por explicarse nada.

La Gorda hizo poner en fila a las tres jovenes. Luego me atrajo a su lado. Todas
ellas cruzaron los brazos tras la espalda. Hube de imitarlas. Me estiro los brazos hacia
atras todo lo que fue posible, para que me cogiera cada antebrazo con la mano del
lado opuesto fuertemente y muy cerca de los codos. Ello produjo una gran presion
muscular en las articulaciones de mis hombros. Me oblig6 a echar el torso hacia
adelante, inclinandome. Entonces remedé el peculiar reclamo de un ave. Era una
sefial. Lidia eché a andar. En la oscuridad, sus movimientos me recordaron los de una
patinadora. Caminaba veloz y silenciosamente y en pocos minutos desaparecio de mi
vista.

La Gorda repiti6 la llamada por dos veces: Rosa y Josefina se marcharon tal como
lo habia hecho Lidia. Me dijo que no me apartase de ella. Reprodujo el sonido una
vez mas y ambos nos pusimos en camino.

Me sorprendia la suavidad de mi propia marcha. Todo mi equilibrio estaba
centrado en mis piernas. El llevar los brazos detras, en vez de estorbar mis movi-
mientos, me ayudaba a conservar una curiosa estabilidad. Pero lo que mas me
asombraba era el silencio de mis pasos.

Cuando llegamos a la carretera comenzamos a andar normalmente. Nos cruzamos
con dos hombres que iban en direccion opuesta. La Gorda los saludé y ellos
respondieron. Al llegar a la casa encontramos a las hermanitas junto a la puerta: no se
atrevian a entrar. La Gorda les hizo saber que, si bien yo no era capaz de controlar a
los aliados, podia llamarlos u ordenarles partir y que ya no nos molestarian. Las
muchachas le creyeron, cosa que a mi no me era posible hacer en ese caso.

Entramos. Silenciosas y eficientes, se desnudaron, se echaron agua fria en todo el
cuerpo y se pusieron ropa limpia. Hice lo mismo. Me vesti con las prendas que solia
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dejar en la casa de don Juan, que la Gorda me entreg6 en una caja.

Todos estabamos alegres. Le pedi a la Gorda que me explicara lo que habiamos
hecho.

—Mas tarde hablaremos de eso —dijo en tono firme.

Recordé entonces que los paquetes que habia llevado para ellas seguian en el
coche. Pensé que el momento en que la Gorda estuviese preparando algo de comer
seria el adecuado para distribuirlos. Fui a buscarlos. Lidia me pregunté si ya los habia
asignado, segun su sugerencia. Le respondi que preferia que ellas mismas escogieran
el que les gustase. Se negd. Sostuvo que no le cabia la menor duda de que habia algo
especial para Pablito y Néstor y un monton de chucherias para ellas, que yo arrojaba
sobre la mesa para que se pelearan por ellas.

—Ademas, no has traido nada para Benigno —dijo, acercandose a mi y
observandome con disimulada seriedad—. No puedes herir los sentimientos de los
Genaros dandoles dos regalos para tres.

Rieron. Me senti turbado. Tenia toda la razén en sus afirmaciones.

—FEres descuidado; es por eso que nunca me gustaste —prosiguio Lidia, trocando
la sonrisa por el ceio—. Nunca me saludaste con carifio ni con respeto. Cada vez que
nos encontrabamos, te limitabas a fingir que te hacia feliz verme.

Hizo una parodia de mi saludo, de una efusividad evidentemente artificial; un
saludo que debia haber empleado con ella incontables veces en el pasado.

—:Por qué nunca me preguntaste qué hacia aqui?

Dejé de escribir para considerar el punto. Nunca se me habia ocurrido preguntarle
nada. Le dije que no tenia justificacion.

La Gorda intercedio, alegando que la razon por la cual jamas habia dirigido mas
de dos palabras a Lidia ni a Rosa era que estaba acostumbrado a hablar inicamente
con mujeres de las que estuviese enamorado, en uno u otro sentido. Agrego que el
Nagual le habia dicho que debian responderme en caso de que yo les preguntara algo
directamente, pero que en tanto no lo hiciera no tenian por qué decirme nada.

Rosa asever6 que yo no le gustaba porque estaba siempre riendo y tratando de ser
divertido. Josefina afiadi6 que, puesto que nunca antes me habia visto, yo le
desagradaba por que si, sin ningtin motivo especial.

—Quiero que sepas que no te acepto como Nagual —me dijo Lidia—. Eres
demasiado estupido. No sabes nada. Yo sé mas que tu. ; Como podria respetarte?

Afirmé que, por lo que a ella tocaba, le daba igual que yo regresara al lugar del
cual habia salido o me arrojase a un lado.

Rosa y Josefina no dijeron palabra. A juzgar por la expresion seria y concentrada
de sus rostros, sin embargo, parecian estar de acuerdo con su hermana.

—:Como puede guiarnos este hombre? —pregunto6 Lidia a la Gorda—. No es un
verdadero Nagual. Es un hombre. Nos va a convertir en idiotas semejantes a €él.
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Segun hablaba, la expresion vil en el gesto de Rosa y Josefina se me iba haciendo
mas evidente.

Intervino la Gorda para explicarles lo que habia «visto» esa tarde acerca de mi.
Termind diciendo que, asi como me habia recomendado cuidarme de sus redes,
similar consejo les daba a ellas: cuidarse de caer en las mias.

Tras la manifestacion inicial de animosidad hacia mi persona, realizada por Lidia,
auténtica y bien fundamentada, me causé estupor ver con cuanta facilidad se sometia
a las observaciones de la Gorda. Me sonrio. Es mas, fue a sentarse a mi lado.

—T eres como nosotros, ;no? —pregunt6é como aturdida.

No sabia qué decir. Temia cometer un error garrafal.

Era evidente que Lidia acaudillaba a las hermanitas. En el momento en que me
sonrio, las otras dos parecieron adoptar la misma postura hacia mi.

La Gorda le dijo que no se preocuparan por mi boligrafo y mi libreta y mis
preguntas; que, a cambio, yo no me podria nervioso cuando ellas se dedicasen a hacer
lo que mas les gustaba: abandonarse a si mismas.

Las tres fueron a sentarse cerca de mi. La Gorda fue hasta la mesa, cogi6 los
paquetes y los llevo al coche. Pedi a Lidia que me disculpara por mis torpezas
pasadas, y a todas ellas que me contasen como habian llegado a ser aprendices de don
Juan. Para que no se sintieran incomodas yo les conté como habia conocido a don
Juan. Sus relatos no difirieron en nada de los de dofia Soledad.

Lidia comento que todas habian tenido la posibilidad de marcharse del mundo de
don Juan, pero habian elegido quedarse. Por lo que hacia a ella, en particular, siendo
la primera de las aprendices, habia tenido sobradas ocasiones para irse. Una vez el
Nagual y Genaro la hubieron curado, el primero le habia sefialado la puerta,
aclarandole que, de no utilizarla en ese preciso momento, se cerraria para no volver a
abrirse nunca.

—MIi destino quedo sellado en el instante en que se cerr6 —me dijo Lidia—. A ti
te sucedio6 algo semejante. E1 Nagual no me ocult6 que, tras ponerte un parche, te fue
dada la oportunidad de marchar, pero tu no lo hiciste.

Esa decision constituia mi recuerdo mas vivido. Les conté que don Juan me habia
engafiado, diciéndome que una bruja andaba tras €l y me daba a escoger entre irme
para no volver y quedarme a ayudarle en la guerra contra su atacante. Resultd que su
pretendido agresor no era sino uno de sus complices. Al enfrentarle, creyendo hacerlo
en nombre de don Juan, le ponia en mi contra; se convirtio en lo que €l llamaba mi
«digno adversario».

Pregunté a Lidia si ellas también habian tenido un digno adversario.

—No somos tan tontas como tu —dijo—. Nunca necesitamos que nadie nos
espoleara.

—Pablito si es asi de esttiipido —dijo Rosa—. Soledad es su enemigo. No sé, sin
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embargo, hasta qué punto ella vale la pena. Pero, como reza el dicho, a falta de pan,
buenas son tortas.

Rieron y dieron golpes sobre la mesa.

Inquiri si alguna de ellas conocia a la bruja que don Juan me habia opuesto, la
Catalina.

Negaron con la cabeza.

—Yo la conozco —dijo la Gorda desde junto al fogon—. Pertenece al ciclo del
Nagual, pero en apariencia no tiene mas de treinta afios.

—¢Qué es un ciclo, Gorda? —pregunté.

Se acerco a la mesa, puso un pie sobre el banco y apoy6 la barbilla en la mano,
descansando sobre el brazo y la rodilla.

—Los brujos como el Nagual y Genaro tienen dos ciclos —explic6—. Durante el
primero son humanos, como nosotros. Nos encontramos en nuestro primer ciclo. A
cada uno nos ha sido asignada una tarea; el llevarla a cabo nos hara perder la forma
humana. Eligio, los cinco aqui presentes y los Genaros pertenecemos a un mismo
ciclo.

—FEl segundo ciclo es aquel en que el brujo ya no es humano: tal el caso del
Nagual y de Genaro. Vinieron a educarnos y hecho eso, partieron. Nosotros somos
para ellos su segundo ciclo.

—F] Nagual y la Catalina son como tu y Lidia. Se encuentran en idénticas
posiciones. Ella es una bruja asustadiza, como Lidia.

La Gorda regresé a su lugar junto a las hornallas. L.as hermanitas se veian
inquietas.

—Esa debe ser la mujer que conoce las plantas de poder —dijo Lidia a la Gorda.

Esta confirmé su suposicién. Las interrogué acerca de si el Nagual les habia dado
alguna vez plantas de poder.

—No, a nosotras no —replico Lidia—. Las plantas de poder solo se dan a gente
vacia. Como tu y la Gorda.

—¢Te dio a ti plantas de poder el Nagual, Gorda? —pregunté en voz bien audible.

La Gorda mostro dos dedos, alzandolos hasta por sobre su cabeza.

—EIl Nagual le ofreci6 su pipa dos veces —dijo Lidia—. Y en ambos casos
perdio la razon.

—¢Qué fue lo que sucedioé, Gorda? —quise saber.

—Sali de mis cabales —dijo acercandose a la mesa—. El Nagual nos dio plantas
de poder porque nos estaba poniendo un parche en el cuerpo. El mio no tardo en ad-
herirse. Contigo la cosa fue mas dificil. E1 Nagual decia que estabas mas loco que
Josefina y eras tan insoportable como Lidia; tuvo que darte gran cantidad de plantas.

La Gorda explicé que las plantas de poder sélo eran empleadas por los brujos que
dominaban enteramente su arte. Eran tan poderosas y su manipulacion tan delicada
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que requerian la mas impecable de las atenciones por parte del brujo. Llevaba toda
una vida ejercitar la atencién en el nivel necesario. Agregd que a la gente completa
no le hacia falta las plantas de poder, y que ni las hermanitas ni los Genaros las
habian tomado nunca; no obstante, algin dia, cuando hubieran perfeccionado su arte
como sofiadores, se valdrian de ellas para lograr el impuso final y total, un impulso
cuya magnitud no nos era posible concebir.

—¢También nosotros las tomaremos? —pregunté a la Gorda.

—Todos nosotros —respondio—. El Nagual aseguraba que tu entenderias esto
con mas facilidad que los demas.

Consideré la cuestion. A decir verdad, el efecto de las plantas psicotropicas sobre
mi habia sido espantoso. Parecian penetrar en un vasto deposito que hubiese en mi
interior, para extraer de él todo un mundo. Sus mayores desventajas consistian en su
accion devastadora para mi bienestar fisico y la imposibilidad de controlar sus
consecuencias. El universo en que me sumergian era indomable y caotico. Perdia el
dominio, el poder, por decirlo en los términos de don Juan, de utilizar ese mundo.
Pero si alcanzara ese control, las posibilidades que se abririan ante la mente serian
pasmosas.

—Yo también las tomé —dijo de pronto Josefina—. Cuando estaba loca el
Nagual me hizo fumar su pipa, para curarme o acabar conmigo. Y me cur6!

—Es cierto que el Nagual dio a Josefina su humo —dijo la Gorda desde junto al
fogon. Volvié a acercarse a la mesa—. Sabia que ella fingia estar mas loca de lo que
en realidad estaba. Siempre habia estado un poco ida y era muy atrevida y se
abandonaba a si misma mas que nadie. Pretendia vivir donde nadie la molestara y
pudiera hacer todo lo que le viniera en gana. De modo que el Nagual le dio su humo y
la llevé a vivir a un mundo de su gusto durante catorce dias; al cabo, se aburrio tanto
de estar alli que se curd. Dej6 de darse lujos. Esa fue su cura.

La Gorda regreso a la cocina. Las hermanitas rieron y se dieron palmaditas en la
espalda.

Recordé entonces que, en la casa de dofia Soledad, Lidia no s6lo habia dado a
entender que don Juan me habia dejado un paquete, sino que me habia mostrado un
envoltorio muy semejante a la funda en que don Juan guardaba la pipa. Mencioné a
Lidia que habia afirmado que me lo entregaria cuando la Gorda estuviese presente.

Las hermanitas se miraron antes de volverse hacia la Gorda. Esta hizo una sefia
con la cabeza. Josefina se puso en pie y se dirigié a la habitacion delantera. Retorné
poco mas tarde, con el lio que Lidia me habia ensefiado.

Una punzada de esperanza atravesd mi estomago. Josefina deposito el bulto con
delicadeza sobre la mesa, delante de mi. Todos se acercaron. Comenz6 a desenvol-
verlo con la misma ceremonia con que lo habia hecho Lidia la primera vez. Cuando
hubo terminado de deshacerlo, esparcio su contenido sobre la mesa. Eran pafios de
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menstruacion.

Quedé aturdido por un momento. Pero el sonido de la risa de la Gorda, mucho
mas fuerte que el de las demas, era tan agradable que no pude por menos de estallar
en carcajadas yo también.

—Este es el paquete personal de Josefina —afirm6 la Gorda—. Suya fue la
brillante idea de despertar tu codicia anunciandote un regalo del Nagual, para que te
quedases.

—Tendras que admitir que fue una buena idea —me dijo Lidia.

Remedo la expresion avariciosa de mi rostro en el momento en que empezo a
abrir el envoltorio y mi aspecto de individuo desilusionado del final.

Hice saber a Josefina que su idea habia sido realmente brillante, que habia surtido
el efecto previsto y que tenia mas interés por ese paquete del que me atrevia a
reconocer.

—Puedes quedartelo, si lo deseas. —El comentario de Lidia hizo reir a todos.

La Gorda dijo que el Nagual habia sabido desde el principio que Josefina no
estaba realmente enferma, y que esa era la razon, por la cual le resultaba tan dificil
curarla. Las personas verdaderamente dolientes son mas dociles. Josefina era
demasiado consciente de todo y muy ingobernable; se vio obligado a fumarla muchas
veces.

En una oportunidad, don Juan se habia expresado en los mismos términos con
respecto a mi: dijo que me habia fumado. Yo siempre habia creido que se referia al
hecho de haber empleado hongos psicotropicos para tener una vision diferente de mi
persona.

—:Como te fum6? —pregunté a Josefina.

Se encogio de hombros, sin responder.

—Tal como te fumo a ti —dijo Lidia—. Te quit6 la luminosidad y la secé con el
humo de un fuego que habia encendido.

Estaba seguro de que don Juan nunca habia mencionado nada semejante. Pedi a
Lidia que me explicara lo que sabia sobre el particular. Se volvi6 hacia la Gorda.

—F] humo es muy importante para los brujos —dijo la Gorda—. El humo es
como la niebla. Claro que la niebla es mejor, pero es demasiado dificil de manejar.
No esta tan a mano como el humo. Asi que si un brujo quiere ver y conoce a alguien
que tiene por costumbre ocultarse, como ti y Josefina, caprichosos y hurafios,
enciende un fuego y hace que su humo envuelva a la persona. Esconda lo que
esconda, surgira con el humo.

La Gorda aclar6 que el Nagual no s6lo empleaba el humo para «ver» y conocer a
la gente, sino también para curarla. Daba a Josefina bafios de humo; la hacia estar de
pie o sentada junto al fuego en la direccion hacia la cual soplaba el viento. El humo la
envolvia, haciéndola sofocar y llorar, pero la incomodidad era s6lo temporal y sin
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consecuencias graves; los efectos positivos, por otra parte, se traducian en un
aumento gradual de la luminosidad.

—FEI] Nagual nos dio bafios de humo a todos —agregé la Gorda—. A ti te dio mas
que a Josefina. Decia que eras insoportable y que ni siquiera fingias como ella.

Lo vi con toda claridad. Tenia razén; don Juan me habia hecho sentar frente al
fuego cientos de veces. El humo me irritaba la garganta y los ojos hasta el punto de
que me aterrorizaba verle coger ramas secas. El afirmaba que debia aprender a
controlar la respiracion y sentir el humo con los ojos cerrados. Asi podria respirar sin
sofocarme.

La Gorda asever6 que el humo habia ayudado a Josefina a ser etérea y esquiva en
sumo grado, y que no tenia la menor duda de que también habia contribuido a aliviar
mi enfermedad mental, cualquiera que ésta fuese.

—FEI] Nagual afirmaba que el humo lo quita todo —prosigui6 la Gorda—. Le hace
a uno claro y franco.

Le pregunté si sabia como habia que proceder para que el humo pusiera en
evidencia lo que una persona ocultaba. Me respondi6 que era muy facil para ella, por-
que habia perdido la forma, pero que ni las hermanitas ni los Genaros eran capaces de
hacerlo, a pesar de haber presenciado el procedimiento, realizado por el Nagual o por
Genaro, cientos de veces.

Me interesaba conocer la razon por la cual don Juan nunca me habia mencionado
el tema, a pesar de haberme ahumado como un pescado seco en buen numero de
ocasiones.

—ILo hizo —dijo la Gorda con su acostumbrada seguridad—. Es mas: te ensefio a
escrutar la niebla. Nos contd que en cierta oportunidad habian ahumado un lugar de
las montafas y visto aquello que se escondia tras el paisaje. Estaba embelesado.

Recordé una exquisita distorsion visual, una alucinacion pasada, que consideraba
producto de la accién cruzada de una muy densa niebla y una tormenta eléctrica que
habian tenido lugar simultaneamente. Les narré el episodio y agregué que don Juan
jamas me habia ensefiado nada, al menos directamente, acerca de la niebla ni el
humo. Se habia limitado a encender fuegos o guiarme hacia los bancos de niebla.

La Gorda no dijo nada. Se puso de pie y volvio a la cocina. Lidia sacudio la
cabeza e hizo un chasquido con la lengua.

—FEres completamente idiota —dijo—. El Nagual te lo ensefi6 todo. ; COmo crees
posible, en caso contrario, haber llegado a ver lo que nos acabas de contar?

Un abismo separaba nuestros distintos modos de entender la ensefianza. Les dije
que si yo les ensefiase algo que supiera, como conducir un coche, lo haria paso a
paso, asegurandome de que comprendiesen todas y cada una de las facetas del
procedimiento global.

La Gorda retorn6 a la mesa.
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—Eso sélo se puede hacer cuando el brujo ensefia algo relativo al tonal —afirmé
—. Cuando se trata del nagual, debe dar la instruccion, es decir, mostrar el misterio al
guerrero. Y nada mas. El guerrero que recibe los misterios debe ganar su derecho al
conocimiento como instrumento de poder haciendo aquello que le ha sido
descubierto.

—FEl Nagual te revel6 mas misterios que a todos nosotros. Pero eres muy
perezoso, como Pablito, y prefieres seguir sumido en la confusién. El tonal y el
nagual son dos mundos diferentes. En uno se habla, en el otro se actua.

Cuando termin6 de hablar sus palabras cobraron sentido para mi. Comprendi lo
que queria decir. Regresé a la cocina. Revolvié algo en una olla y se acercé nue-
vamente.

—¢:Por qué eres tan imbécil? —me pregunto Lidia directamente.

—Esta vacio —replico Rosa.

Me hicieron poner de pie y exploraron mi cuerpo con los ojos hasta bizquear. Me
palparon la region umbilical.

—Pero ;por qué sigues estando vacio? —pregunto Lidia.

—Sabes lo que debes hacer, ;no? —agregd Rosa.

—Estuvo loco —les dijo Josefina—. Debe estarlo todavia.

La Gorda vino en mi ayuda, explicandoles que yo aun estaba vacio por la misma
razén por la cual ellas no habian perdido la forma. En el fondo, aunque no lo reco-
nociéramos, ninguno de nosotros deseaba el mundo del Nagual. Teniamos miedo y
estabamos llenos de segundos pensamientos. En sintesis, no éramos mejores que
Pablito.

No dijeron palabra. Las tres parecian estar muy turbadas.

—Pobre Nagualito —me dijo Lidia en un tono que revelaba auténtico interés—.
Estas tan asustado como nosotras. Yo finjo ser dura, Josefina finge estar loca, Rosa
finge tener mal genio y tu finges ser estipido.

Rieron y, por primera vez desde mi llegada, tuvieron un gesto de camaraderia
para conmigo. Me abrazaron, descansando la cabeza en mi cuerpo.

La Gorda se sent6 frente a mi y las hermanitas lo hicieron a su alrededor. Tenia a
las cuatro delante.

—Ahora podemos hablar acerca de lo sucedido esta noche —dijo—. EI Nagual
me dijo que si sobreviviamos al ultimo contacto con los aliados ya no volveriamos a
ser los mismos. Los aliados nos hicieron algo hoy. Nos han rechazado.

Me tocd con suavidad la mano con que escribia.

—Esta fue una noche especial para ti —prosigui6—. Todos, incluidos los aliados,
nos lanzamos en tu ayuda. El Nagual lo hubiese querido. Esta noche viste todo el
camino.

—:Lo crees? —pregunté.
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—Ya estas de nuevo —coment6 Lidia. Todas rieron.

—Hablame de mi ver, Gorda —insisti—. Sabes que soy idiota. No debe haber
malentendidos entre nosotros.

—De acuerdo —dijo—. Te comprendo. Esta noche viste a las hermanitas.

Les dije que también habia presenciado acciones increibles realizadas por don
Juan y don Genaro. Les habia visto con la misma claridad con que acababa de ver a
las hermanitas, pero don Juan y don Genaro siempre habian llegado a la conclusion
de que no habia visto. Me costaba, en consecuencia, precisar en qué sentido eran
diferentes los actos de las hermanitas.

—¢Quieres decir que no las viste colgadas de las lineas del mundo? —inquirio.

—No, no las vi.

—:No las viste colarse por la grieta que separa los mundos?

Les conté lo que habia observado. Me escucharon en silencio. Cuando finalicé la
Gorda parecia estar al borde de las lagrimas.

—iQué lastima! —exclamo.

Se puso de pie, rode6 la mesa y me abrazo. Sus ojos eran claros y serenos.
Comprendi que no me guardaba rencor.

—Es parte de nuestro destino el que estés obstruido —dijo—. Pero sigues siendo
el Nagual para nosotras. No te molestaré con feos pensamientos. Al menos, de eso
puedes estar seguro.

Comprendi que lo decia de verdad. Me hablaba desde un nivel en que yo sélo
habia visto a don Juan. Habia insistido en atribuir su talante a la pérdida de la forma
humana; ciertamente, era un guerrero sin forma. Me recorri6 una oleada de profundo
carifio hacia ella. Estaba a punto de llorar. Fue en ese instante, al percibir que estaba
ante un maravilloso guerrero, que me sucedio algo sumamente curioso. Tal vez la
mejor forma de describirlo consista en decir que me estallaron los oidos
inesperadamente. Salvo por el hecho de que senti el estallido en medio del cuerpo,
exactamente debajo del ombligo, con mas intensidad que en los oidos. Una rafaga
caliente recorri6 mi cuerpo. Y de pronto recordé algo que jamas habia visto. Como si
una memoria ajena hubiese tomado posesion de mi.

Recordé a Lidia, aferrada a dos cuerdas rojizas horizontales, andando por la
pared. A decir verdad, no caminaba: se deslizaba sobre un denso lio de lineas, sobre
las cuales afirmaba los pies. La recordé jadeante y con la boca abierta, debido al
esfuerzo que le representaba tirar de las cuerdas rojizas. La razén por la cual habia
perdido el equilibrio al finalizar su exhibicién consistia en que la habia visto como
una luz que rodeaba el cuarto vertiginosamente; tironeaba de la zona de alrededor de
mi ombligo.

También vinieron a mi memoria los actos de Rosa y de Josefina. Rosa realmente
habia estado alli colgada, asiendo con la mano izquierda largas fibras rojizas ver-
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ticales pendientes del oscuro techo como hojas de un emparrado. El brazo derecho le
servia para mantenerse cogida a otras fibras, también verticales, que parecian
ayudarle a conservar la estabilidad. También se sujetaba con los pies. Hacia el final
de su demostracion semejaba una fosforescencia cerca del techo. El contorno de su
cuerpo habia desaparecido.

Josefina se habia escondido detras de unas lineas que daban la impresion de surgir
del suelo. Lo que habia hecho con el brazo alzado habia sido reunirlas en un haz del
ancho necesario para ocultar su cuerpo. Su vestido, inflado, le habia sido de gran
ayuda: de algin modo habia contraido su luminosidad. Su gran bulto era tan sé6lo
aparente. Al finalizar su acto, Josefina, al igual que Lidia y Rosa, no pasaba de ser
una mancha de luz. Logré pasar mentalmente de un recuerdo a otro.

Cuando les hablé de todo lo que habia acudido a mi memoria, las hermanitas me
miraron, desconcertadas. L.a Gorda era la tnica que parecia al corriente de lo que me
estaba ocurriendo. Ri6 verdaderamente complacida y comento que el Nagual tenia
razon al afirmar que yo era demasiado perezoso para recordar lo que «veia»; en
consecuencia, solo me preocupaba por lo que miraba.

¢Es posible —pensé— que haya seleccionado inconscientemente mis recuerdos?
¢0 todo esto es obra de la Gorda? De ser cierto que al principio habia limitado las
posibilidades de mi memoria, para terminar luego aceptando las porciones
censuradas, también debia ser verdad que habia percibido mucho mas respecto a las
acciones de don Genaro y don Juan; no obstante, solo retenia una parte del conjunto
de percepciones de aquellos sucesos.

—Es dificil creer —dije a la Gorda— que puedo recordar en cierto momento algo
que no habia recordado un momento antes.

—Fl] Nagual decia que todos podiamos ver, y escoger, y sin embargo, no tener
memoria de lo visto —respondio—. Ahora comprendo cuanta razon tenia. Todos
somos capaces de ver; unos mas que otros.

Informé a la Gorda que era consciente de que acababa de dar con una clave. Ellas
me habian devuelto una pieza extraviada. Pero no era facil especificar de qué se
trataba.

Anuncio que terminaba de «ver» que yo habia practicado mucho el «sofiar» y ello
habia contribuido a desarrollar mi atencion; no obstante, me dejaba engafiar por mi
propia apariencia de no saber nada.

—~Queria hablarte de la atencién —continué—, pero tu sabes tanto como yo sobre
el tema.

Le aseguré que mis conocimientos eran intrinsecamente diferentes de los suyos,
que resultaban infinitamente mas espectaculares que los mios. En consecuencia, todo
lo que me pudiera decir acerca de sus practicas seria de valor para mi.

—FE] Nagual nos encomendé demostrarte que, merced a la atencién, podemos
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retener las imagenes de un suefio tal como retenemos las del mundo —dijo la Gorda
—. El arte del sofiador es el arte de la atencion.

Los pensamientos se precipitaban sobre mi como si hubiera sobrevenido un
corrimiento de tierras. Tuve que ponerme en pie y andar un poco por la cocina. Volvi
a sentarme. Pasamos un rato en silencio. Sabia perfectamente qué habia querido decir
al afirmar que el arte del sofiador era el arte de la atencion. Comprendi entonces que
don Juan me habia dicho y mostrado todo lo posible. Sin embargo, yo no habia sido
capaz de captar las premisas de su conocimiento con mi cuerpo mientras le tuve
cerca. El sostenia que la razén era el demonio que me tenia encadenado y que debia
derrotarlo si queria llegar a captar sus ensefianzas. Todo, por lo tanto, consistia en dar
con el medio idéneo para vencer mi razon. Nunca se me habia ocurrido forzarle a que
me diera una definicion de lo que entendia por razon. Siempre habia supuesto que
con esa palabra aludia a la capacidad de entender, inferir o pensar de un modo
racional, ordenado. Al escuchar a la Gorda, me di cuenta de que, para €él, «razon» era
sinonimo de «atencion».

Don Juan aseveraba que el nucleo de nuestro ser era el acto de percibir, y lo
magico de nuestro ser era la toma de conciencia. Para él la percepcion y la conciencia
constituian una sola, inseparable, unidad funcional, una unidad con dos esferas. La
primera de ellas correspondia a la «atencion del tonal», es decir, a la capacidad de la
gente corriente de percibir y situar su conciencia en el mundo ordinario, el de la vida
diaria. Don Juan también llamaba a esa forma de atencion «primer anillo de poder», y
la describia como nuestra terrible pero indiscutible facultad de poner orden en nuestra
percepcién del mundo.

La segunda esfera abarcaba la «atencién del nagual», esto es, la capacidad de los
brujos de situar su conciencia en el mundo no ordinario. El denominaba a este ambito
«segundo anillo de poder»: la facultad completamente tormentosa, que todos
teniamos, pero solo los brujos usaban, de poner orden en ese otro mundo.

La Gorda y las hermanitas, al demostrarme que el arte de los sofiadores consistia
en retener las imagenes de los suefios mediante la atencién, no habian hecho mas que
desarrollar el aspecto practico del esquema de don Juan. Ellas habian llevado a la
practica el conjunto teorico de sus ensefianzas. Para poder realizar una exhibicion de
tal arte, debian valerse de su «segundo anillo de poder», o «atencion del nagual». Y
para poder presenciarla, yo debia hacer lo mismo. En realidad, era evidente que yo
habia repartido mi atencion entre ambos dominios. Tal vez todos percibimos
constantemente ambas formas, pero decidimos aislar una para el recuerdo y descartar
la otra; o tal vez archivamos la segunda, como habia hecho yo. En ciertas condiciones
de tensién y receptividad, la memoria censurada sale a la superficie y tenemos
entonces dos visiones distintas de un mismo acontecimiento.

Lo que don Juan habia luchado por derrotar, o, mejor dicho, suprimir en mi, no
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era mi razén considerada en el sentido de capacidad para el pensamiento racional,
sino mi «atencion del tonal» o conciencia del mundo del sentido comun. La Gorda
me habia explicado el motivo por el cual él habia buscado que asi fuera al explicarme
que el mundo diario existe porque sabemos como retener sus imagenes; por lo tanto,
si uno pierde la atencion necesaria para conservarlas, el mundo se derrumba.

—EI] Nagual nos decia que lo importante era la practica —dijo la Gorda de pronto
—. Una vez centrada la atencion en las imagenes de tu suefio, queda atrapada alli
para siempre. Al final puedes llegar a ser como Genaro, que recordaba cuanto habia
visto en todos sus suefios.

—Cada una de nosotras posee otros cinco suefios —dijo Lidia—. Pero te
mostramos solo el primero porque es el que nos dejo el Nagual.

—¢Pueden sofiar cuantas veces lo deseen? —pregunté.

—No —replicé la Gorda—. Soriar requiere mucho poder. Ninguna de nosotras
tiene tanto. Las hermanitas se ven obligadas a rodar por el piso numerosas veces,
como has visto, porque, al hacerlo, la tierra les da energia. Tal vez también recuerdes
haberlas visto como seres luminosos qué sorben energia de la luz de la tierra. El
Nagual sostenia que la mejor manera de obtener energia consiste, desde luego, en
permitir que la luz solar penetre en los ojos, especialmente el izquierdo.

Le comuniqué que nada sabia de ello y me describié un procedimiento que le
habia ensefiado don Juan. Al oirla recordé que también me lo habia ensefiado a mi. Se
trataba de mover la cabeza lentamente de un lado a otro, en tanto captaba la luz solar
con el ojo izquierdo, entornado. El afirmaba que no sélo era posible utilizar el sol,
sino también cualquier otro tipo de luz susceptible de ser reflejada por los ojos.

La Gorda dijo que el Nagual les habia recomendado atarse los chales bajo la
cintura para protegerse las caderas al rodar. Le comenté que don Juan nunca me habia
hablado de rodar. Me explicé que so6lo las mujeres podian hacerlo porque tenian
utero. La energia entraba directamente en él y al rodar la distribuian por el resto del
cuerpo. Un hombre, para captar energia, debia echarse de espalda, flexionando las
rodillas hasta lograr que las plantas de los pies estuviesen en contacto en toda su
superficie. Los brazos debian abrirse hacia los lados, con los antebrazos en posicion
vertical y los dedos en forma de garra hacia arriba.

—Pasamos afios sofiando esos suefios —dijo Lidia—. Son lo mejor que tenemos
porque en ellos nuestra atencion esta completa. En los demas suefios sigue siendo
inestable.

La Gorda afirmé que el retener las imagenes de los suefios era un arte tolteca.
Tras afios de agotadora practica, todas ellas habian logrado realizar una accion en
cada suefio. Lidia podia andar sobre lo que fuese, Rosa colgarse de todo, Josefina
ocultarse tras cualquier cosa, y ella misma volar. Habia llegado a poner toda su aten-
cion en una sola actividad. Pero aun eran principiantes, aprendices de ese arte.
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Agreg6 que Genaro era el maestro del «sofiar»: era capaz de volver las cosas a su
favor a voluntad y atender a todas las actividades de la vida diaria; para €él las dos
esferas de la atencion tenian el mismo valor.

Me vi obligado a plantearle el tema de costumbre: necesitaba conocer los
procedimientos, el modo en que se las arreglaban para retener las imagenes de sus
suenos.

—Los conoces tan bien como yo —dijo la Gorda—. Lo tnico que puedo decirte
es que tras repasar un mismo suefio una y otra vez, comenzamos a percibir las lineas
del mundo. Ellas nos ayudaron a realizar lo que nos viste hacer.

Don Juan habia dicho que nuestro «primer anillo de poder» penetra en nuestras
vidas en épocas muy tempranas y vivimos bajo la impresién de que ese es todo
nuestro mundo. El «segundo anillo de poder», «la atencién del nagual» permanece
oculto para la inmensa mayoria de nosotros, y se nos revela justo en el momento de la
muerte. No obstante, existe un camino para llegar hasta €él, al alcance de todos, pero
cuyo recorrido solamente emprenden los brujos: el «sofar». «Sofar» consiste, en
esencia, en transformar los suefios corrientes en cuestiones volitivas. Los soiiadores,
mediante el expediente de concentrar la «atencion del nagual» en los asuntos y
sucesos de sus suenos ordinarios, los transforman en «sofiar».

Don Juan aseguraba que no existia un procedimiento especifico para alcanzar la
«atencion del nagual». Solamente me habia dado pistas. La primera fue que debia
buscar mis manos en suefios; entonces, el ejercicio de atenciéon fue ampliado a la
buisqueda de objetos, rasgos caracteristicos del paisaje, como calles, edificios, etcéte-
ra. Desde alli habia que pasar a «sofiar» sobre lugares determinados a determinadas
horas. El ultimo grado consistia en concentrar la «atencion del nagual» en el yo total.
Don Juan sostenia que esa etapa final se anunciaba generalmente por un suefio que
buena parte de la gente habia tenido en una u otra oportunidad, en el cual el sujeto se
ve a sl mismo yaciendo dormido. Para cuando un brujo tiene ese suefio, su atencion
se ha desarrollado hasta el punto de que, en vez de despertar, como les ocurre a la
mayoria de las personas, da media vuelta y se pone en actividad, como lo haria en el
mundo en que tiene lugar nuestra vida diaria. En ese momento se produce una
ruptura, una division definitiva en la hasta entonces unificada personalidad. En la
concepcion de don Juan, el atrapar la «atencion del Nagual» y desarrollarla hasta el
nivel de perfeccién de nuestra atencion diaria al mundo tenia por resultado el
nacimiento del otro yo, un ser idéntico a uno, pero construido en el «sofiar».

Don Juan me habia hecho saber que no existen reglas establecidas para la
educacion de ese doble, como no existen para alcanzar la conciencia corriente. Senci-
llamente, se logra mediante la practica. Fl aseveraba que el método més adecuado se
nos revelaba en la captacion de la «atencion del nagual». Me instaba a practicar el
«sofiar» sin permitir que mis temores convirtieran la actividad en una carga.
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Lo mismo habia hecho con la Gorda y las hermanitas, pero era evidente que algo
les habia permitido llegar a ser mas receptivas que yo a la idea de otro nivel de
atencion.

—Genaro pasaba la mayor parte del tiempo en su cuerpo de sofiar —dijo la
Gorda—. Lo preferia. Por eso podia hacer las cosas mas fantasticas y asustarte mor-
talmente. Genaro podia pasar por la grieta de entre los mundos como ti y yo lo
hacemos por una puerta, en ambas direcciones.

Don Juan también me habia hablado mucho de la grieta entre los mundos. Yo
siempre habia creido que se referia, metaféricamente, a una divisién sutil entre el
mundo percibido por un hombre corriente y aquel percibido por los brujos.

La Gorda y las hermanitas me habian demostrado que la grieta entre los mundos
era algo mas que una metafora. Era mas bien la capacidad para pasar de uno a otro
nivel de atencion. Una parte de mi entendia perfectamente a la Gorda, en tanto la otra
se hallaba mas aterrorizada que nunca.

—Has estado preguntando por el lugar al que habian ido el Nagual y Genaro —
dijo la Gorda—. Soledad fue muy brutal al decirte que se habian ido al otro mundo;
Lidia te dijo que habian abandonado estos alrededores; los Genaro, como buenos
idiotas, te asustaron. Lo cierto es que se marcharon por esa grieta.

Por alguna razén, inaprehensible para mi, sus palabras me lanzaron al caos.
Siempre habia estado convencido de que su partida era definitiva. Sabia que no se
habian ido en sentido ordinario, pero habia dejado el asunto en el reino de la
metafora. Si bien habia llegado a decirselo a amigos intimos, nunca lo habia creido
realmente. En lo profundo de mi, nunca habia dejado de ser un hombre racional. Pero
la Gorda y las hermanitas habian convertido mis oscuras metaforas en posibilidades
reales. Lo cierto era que la Gorda nos habia transportado medio kilometro valiéndose
de la energia de su «sofar».

La Gorda se puso en pie y declaré que yo lo habia entendido todo y era hora de
comer. Nos sirvio lo que habia preparado. Tuve la impresion de no estar comiendo.
Una vez que terminamos, se levanto y se acerco a mi.

—Creo que ya ha llegado el momento de que te vayas —me dijo.

La frase parecia ser una indicacién para las hermanitas. Estas dejaron los asientos
a su vez.

—Si te quedas, ya nunca podras partir —prosiguiéo la Gorda—. El Nagual te
ofrecid la libertad una vez, pero ti escogiste permanecer con él. Me dijo que si so-
breviviamos al ultimo contacto con los aliados debia darles de comer, hacerlos sentir
bien y despedirme de todos. Supongo que ni las hermanitas ni yo tenemos donde ir,
de modo que no hay posible eleccion. Pero tu caso es diferente.

Las hermanitas me rodearon y se despidieron una a una.

La situacion era monstruosamente irénica. Podia irme, pero no tenia a donde.
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Tampoco para mi habia eleccion. Afios atras don Juan me habia brindado una

oportunidad de marchar; ya entonces me habia quedado por no tener lugar alguno al
cual dirigirme.

—Se escoge sdlo una vez —me habia dicho don Juan—. Elegimos ser guerreros o
ser hombres corrientes. No existe una segunda oportunidad. No sobre esta tierra.
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CAPITULO SEXTO

LA SEGUNDA ATENCION
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—Debes marchar hoy, mas tarde —me dijo la Gorda al terminar el desayuno—.
Puesto que has decidido seguir con nosotros, has asumido el compromiso de
ayudarnos a realizar nuestra tarea. El Nagual me dejo a cargo unicamente hasta tu
llegada. Me encargd, como ya sabes, comunicarte ciertas cosas. Te he dicho la mayor
parte. Pero aun quedan algunas, que no podia mencionarte hasta que hubieses hecho
tu eleccion. Hoy nos ocuparemos de ellas. Una vez hecho, deberas irte, con la finali-
dad de darnos tiempo para prepararnos. Necesitamos unos pocos dias para
solucionarlo todo y disponernos a abandonar estas montafias para siempre. Pasamos
aqui muchisimo tiempo. Es duro separarse de ellas. Pero todo ha terminado de
pronto. El Nagual nos advirtié del cambio absoluto que tu presencia iba a acarrear,
mas alla del resultado de tus enfrentamientos; pero creo que nadie le crey6 realmente.

—No alcanzo a ver por qué ustedes tienen que cambiar nada —apunté.

—Ya te lo he explicado —protesto—. Hemos perdido nuestro antiguo propaosito.
Ahora tenemos otro y este requiere que lleguemos a ser tan ligeros como la brisa. La
brisa es nuestro nuevo talante. Antes era el viento calido. Tu has cambiado nuestra
direccion.

—Estas dando rodeos, Gorda.

—Si, pero ello se debe a que estas vacio. No puedo ser mas clara. Cuando
regreses, los Genaros te ensefaran el arte del acecho y luego partiremos. El Nagual
dijo que si decidias quedarte con nosotros, lo primero que debia decirte era que tenias
que recordar tus encuentros con Soledad y con las hermanitas y examinar todos y
cada uno de los detalles de lo sucedido en relacion con ellas, porque todo es un
presagio de lo que te ocurrira en el camino. Si eres cauteloso e impecable, veras que
esos hechos eran ofrendas de poder.

—¢Qué va a hacer dofia Soledad?

—Se va. Las hermanitas le han estado ayudando a desmontar su suelo. Ese suelo
la ayudaba a alcanzar la atencion del nagual. Las lineas estaban dotadas de poder para
hacerlo. Dada una de ellas captaba una parte de su atencion. El estar incompleto no
representa un inconveniente para que ciertos guerreros alcancen ese nivel. Soledad
fue transformada porque llegd a ese grado de atencién antes que los demas. Ya no le
es necesario mirar su piso para entrar a ese otro mundo y dado que el suelo ya no le
hace falta, lo ha devuelto a la tierra de la cual lo habia cogido.

—FEstan de veras decididos a partir, ;no, Gorda?

—Lo estamos. Es por eso que te pido que te marches por unos dias para que
tengamos tiempo de deshacernos de todo lo que poseemos.

—:Soy yo el encargado de hallar un lugar para todos, Gorda?

—Tal seria tu deber si fueses un guerrero impecable. Pero no lo eres; tampoco lo
somos nosotros. Sin embargo, deberemos hacer todo lo posible para hacer frente al
nuevo desafio.
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Tuve una sensacion opresiva de perdicion. Nunca me habian agradado las
responsabilidades. Pensé que el cometido de guiarles era una carga demasiado pesada
para mi.

—Tal vez no tengamos que hacer nada —dije.

—Si. Eso es cierto —dijo, y rio—. ¢Por qué no te lo repites una y otra vez, hasta
que te sientas a salvo? El Nagual se canso de decirte que la tnica libertad de que dis-
ponen los guerreros consiste en su conducta impecable.

Me cont6 hasta qué punto habia insistido el Nagual en que comprendiesen que la
impecabilidad no so6lo representaba la libertad, sino que era el tinico medio para
ahuyentar la forma humana.

Yo le narré el modo en que don Juan logré hacerme entender en qué consistia la
impecabilidad. Atravesabamos un dia un barranco de paredes muy escarpadas; un
enorme pedrusco se desprendio de sus sostén rocoso y cay6 con fuerza formidable al
fondo del cafion, a veinte o treinta metros de nosotros. El tamafio de la piedra hizo
que su caida resultara impresionante. Dijo que la fuerza que rige nuestros destinos
esta fuera de nosotros y nada tiene que ver con nuestros actos ni con nuestra
voluntad. En ocasiones, esa fuerza nos lleva a detenernos en el camino para
inclinarnos a atar los cordones sueltos de los zapatos, como yo acababa de hacer, y
ganar asi un momento precioso. De seguir adelante, era indudable que el inmenso
trozo de roca nos hubiese aplastado. No obstante, otro dia, en otro desfiladero, era
posible que la misma decisiva fuerza exterior nos obligara a anudarnos los cordones
en el preciso lugar sobre el cual descendiera un canto rodado de iguales dimensiones.
En ese casO, nos hubiese hecho perder un momento precioso: de continuar
caminando, nos habriamos salvado. Don Juan concluyé que, dada mi total falta de
control sobre las fuerzas que decidian mi destino, el tinico acto de libertad posible
consistia en atarme los cordones impecablemente.

La Gorda daba la impresion de estar conmovida por mi relato. Retuvo durante un
instante mi rostro entre las manos desde el otro lado de la mesa.

—ILa impecabilidad es para mi transmitirte, en el momento oportuno, lo que el
Nagual me encomend6 decirte —preciso—. Pero el poder debe decidir el instante
exacto de revelartelo; de lo contrario, no servira de nada.

Hizo una pausa dramatica. Su dilacién fue muy estudiada, pero surti6 un terrible
efecto sobre mi.

—¢Qué ocurre? —pregunté desesperadamente.

No respondio. Me cogio por el brazo y me condujo hasta la zona inmediata a la
puerta de delante. Me hizo sentar en el duro suelo apisonado, con la espalda apoyada
en una estaca de mas o menos medio metro de altura con el aspecto de un tocon
plantado casi contra el muro exterior de la casa. Habia una hilera de cinco palos
iguales, instalados en tierra a unos sesenta centimetros el uno del otro. Tenia la
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intencion de preguntar a la Gorda qué funcion cumplian. Mi primera impresion habia
sido que un anterior propietario los debia haber empleado para atar a ellos animales.
Mi conjetura, no obstante, resultaba incongruente, puesto que el lugar era una especie
de galeria techada.

Comenté a la Gorda mis suposiciones cuando se sent6 a mi izquierda, apoyandose
en otro tocon. Ri6 y me dijo que, en efecto, los palos se empleaban para atar animales
de todas clases; pero no se debian a la obra de un antiguo duefio. Agregé que casi
habia destrozado sus rifiones mientras cavaba los agujeros para implantarlos.

—Para que los utilizan? —inquiri.

—Digamos que para atarnos a ellos —replico—. Y ello me recuerda la siguiente
cosa que el Nagual me encargd decirte. Me explico que, debido a que estabas vacio,
debia concentrar tu segunda atencion, tu atencion del Nagual, valiéndose de métodos
distintos de aquellos que empleaba con los demas. Nosotros llegamos a consolidar
esa atencion por medio del soniar, en tanto tu lo hiciste a través de las plantas de
poder. El Nagual sostenia que sus plantas de poder reducian el aspecto mas
amenazador de tu segunda atencién a una mata, y que esa era la forma que se
desprendia de tu cabeza. Segun sus palabras, eso es lo que les ocurre a los brujos que
toman plantas de poder. Si no mueren, las plantas de poder convierten su segunda
atencion en esa espantosa forma que surge de su cabeza.

—Ahora llegamos a lo que €él queria que hicieras. Dijo que a esta altura debias
cambiar de direccién y comenzar a concentrar tu segunda atenciéon de otro modo, mas
semejante al nuestro. No puedes mantenerte en el sendero del conocimiento, a menos
que equilibres tu segunda atencion. Hasta ahora, la llevaste a hombros del poder del
Nagual, pero ya estas solo. Eso era lo que debia decirte.

—¢Y qué debo hacer para equilibrar mi segunda atencion?

—Debes soriar, tal como nosotras lo hacemos. El sofiar es el tnico modo de
concentrar la segunda atencion sin dafarla, sin que resulte amenazadora u horrenda.
Tu segunda atenciéon se dirige al lado espantoso del mundo; la nuestra, al lado
hermoso. Debes cambiar de lado y venir al nuestro. Eso es lo que escogiste la otra
noche, al decidirte a marchar con nosotros.

—Esa forma, ;puede surgir en mi en cualquier momento?

—No. El Nagual dijo que no volveria a aparecer hasta que no fueses viejo como
él. Tu Nagual ya se ha mostrado siempre que ha sido necesario. El Nagual y Genaro
se cuidaron de ello. Solian hacerlo salir por fastidiarte. E1 Nagual me conté que en
ocasiones llegabas a un pelo de la muerte porque tu segunda atencion era muy
complaciente. Una vez incluso le asustaste: tu nagual le ataco y se vio obligado a
cantar para serenarlo. Pero lo peor te sucedio en Ciudad de México; un dia entraste a
una oficina y alli pasaste por la grieta entre los mundos. Su Unico objetivo consistia
en dispersar tu atencion del tonal; estabas preocupado hasta un punto increible por
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una cuestion idiota. Pero en cuanto te empujo, todo tu tonal se redujo y tu ser entero
cruzo la grieta. Pas6 momentos terribles buscandote. No me ocultdé que, por un
momento, crey0 que te habias alejado incluso de los lugares a los cuales él podia
acceder. Pero logrd verte vagando a la ventura y te trajo de regreso. Me conté que
saliste de la grieta a las diez de la mafana. Asi, las diez paso a ser tu hora.

—¢Mi hora para qué?

—Para todo. Si sigues siendo un hombre moriras alrededor de esa hora. Si llegas
a ser un brujo, dejaras este mundo alrededor de esa hora.

—Eligio también sigui6é un camino diferente; un camino que ninguno de nosotros
conoce. Lo conocimos poco antes de su partida. Era un sofiador maravilloso. Tanto
que el Nagual y Genaro solian llevarle a través de la grieta y tenia el poder necesario
para cruzarla como si nada. Ni siquiera jadeaba. Ellos le dieron el empujon final con
plantas de poder. Disponia del control y del poder preciso para dominar las fuerzas
resultantes del empujon. Y ello lo llevo hasta el lugar en que se halla.

—ILos Genaros me dijeron que Eligio habia saltado con Benigno. ;Es cierto eso?

—~Claro. Para cuando Eligio hubo de saltar, su segunda atencion ya habia estado
en ese otro mundo. El Nagual estaba convencido de que la tuya también lo habia
estado, pero, debido a tu falta de control, te habria resultado una pesadilla. Segun él,
sus plantas de poder te desequilibraban; habian forzado a abrirte camino por tu
atencion del nagual y te habian situado directamente en el reino de tu segunda
atencion, aunque sin dominio alguno sobre ella. El Nagual no administro plantas de
poder a Eligio hasta el final.

—:Crees que mi segunda atencion ha sido dafiada, Gorda?

—EIl Nagual no dijo jamds nada semejante. El pensaba que eras un loco peligroso,
pero eso no tenia nada que ver con las plantas de poder. Aseveraba que, en ti, ambas
atenciones eran ingobernables. Si te sobrepusieras a ello, serias un guerrero.

Queria que siguiera hablandome sobre el tema. Plant6 su mano sobre mi libreta y
me hizo saber que teniamos por delante un dia terriblemente agotador y ne-
cesitabamos reponer energias para soportarlo. Por tanto, debiamos reforzarnos
mediante la luz solar. Asegur6 que las circunstancias requerian la captacion de sus ra-
yos por el ojo izquierdo. Comenzo6 a mover la cabeza de un lado a otro, lentamente,
mirando con fijeza al sol a través de sus parpados entornados.

Instantes mas tarde se nos unieron Rosa, Josefina y Lidia. Lidia se sent6 a mi
derecha, Josefina junto a ella, y Rosa lo hizo al lado de la Gorda. Todas apoyaban la
espalda en las estacas. Yo me encontraba en el centro de la fila.

Era un dia claro. El sol estaba por encima de la distante hilera de montafias.
Comenzaron a mover la cabeza con una sincronizacion perfecta. Las imité y tuve la
impresion de haberme puesto de acuerdo con ellas previamente. Al cabo de un
minuto mas o menos, se detuvieron.
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Todas llevaban sombrero y se cubrian el rostro con las alas, evitando que la luz
del sol diese en sus ojos cuando no los bafiaban adrede en ella. La Gorda me habia
dado mi viejo sombrero.

Estuvimos alli sentados durante cerca de media hora. En ese lapso repetimos el
ejercicio incontables veces. Yo pretendia indicar en la libreta el nimero, pero la
Gorda, como al descuido, la habia puesto fuera de mi alcance.

De pronto, Lidia se puso en pie murmurando algo ininteligible. La Gorda se
inclind sobre mi y susurré que los Genaros venian por el camino. Me ergui para
mirar, pero no habia nadie a la vista. Rosa y Josefina también se levantaron y
entraron tras Lidia a la casa.

Comuniqué a la Gorda que no veia a nadie en las proximidades. Replicé que los
Genaros se habian dejado ver en un punto del camino; afiadi6 que temia el momento
en que nos volviéramos a reunir, pero tenia confianza en que yo manejara la
situacién. Me aconsejo ser extremadamente cuidadoso con Josefina y Pablito porque
carecian de control sobre si mismos. Me dijo que mi mision mas importante consistia
en sacar a los Genaros de la casa al cabo de una hora, mas o menos.

Yo seguia observando el camino. No habia la menor sefial de que alguien se
aproximara.

—:Estas segura de que vienen? —pregunteé.

Dijo que ella no les habia visto, pero que Lidia si. Los Genaros habian resultado
visibles para ella porque, a la vez que bafiaba sus ojos en la luz, no habia dejado de
observar los alrededores.

La explicacion de la Gorda no me habia resultado satisfactoria y le pedi que se
explayara sobre el particular.

—Somos observadores —dijo—. Como tti. Somos lo mismo. No es necesario que
lo niegues. El Nagual nos cont6 tus proezas de observacion.

—iMis proezas de observacién! ;De qué hablas, Gorda?

Contrajo los labios. Se la veia casi enfadada a causa de mi pregunta; sorprendida.
Sonrid y me dio una palmada.

De pronto, su cuerpo vibré. Mir6 por encima de mi hombro, con los ojos en
blanco y entonces sacudio la cabeza vigorosamente. Dijo que acababa de «ver» que
los Genaros no iban hacia alli: era demasiado temprano. Esperarian un rato antes de
hacer su aparicion. Sonrio, como si la demora la complaciera.

—De todos modos, es demasiado temprano para recibirles —dijo—. Y ellos
sienten lo mismo en lo que a nosotros respecta.

—c:Donde se encuentran? —pregunté.

—Han de estar sentados en alguna parte, a un lado del camino —replico—. Es
indudable que Benigno mir6 hacia la casa antes de subir y nos vio aqui sentados; esa
es la razon por la cual decidieron esperar. Es perfecto. Ello nos dara tiempo.
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—NMe preocupas, Gorda. ;Tiempo para qué?

—Hoy debes acorralar tu segunda atencion, y eso nos afecta a todos.

—¢Y cémo lo haré?

—No lo sé. Nos resultas muy misterioso. El Nagual te hizo cantidad de cosas con
sus plantas de poder, pero no puedes afirmar que constituyan un conocimiento. Eso es
lo que he estado tratando de decirte. A menos que tengas dominio sobre tu segunda
atencion, te sera imposible valerte de ella. Hasta entonces, permaneceras para
siempre a medio camino entre las dos, como ahora. Todo lo que te ha sucedido desde
tu llegada ha tenido como objeto poner en movimiento esa atencion. Te he ido dando
instrucciones poco a poco, tal como el Nagual me lo orden6. Dado que has seguido
otro sendero, ignoras las cosas que nosotros conocemos; del mismo modo, nosotros
nada sabemos acerca de las plantas de poder. Soledad sabe algo mas, porque el
Nagual la llevo a su tierra. Néstor conoce plantas medicinales, pero ninguno ha
recibido las ensefianzas que tu. Aun no necesitamos de tu saber. Pero algun dia,
cuando estemos preparados, tu seras el unico que conozca el modo de proporcionar
un estimulo mediante plantas de poder. S6lo yo sé donde se encuentra escondida la
pipa del Nagual, en espera de ese dia.

—ILa orden del Nagual es la siguiente: debes desviarte de tu camino y marchar
con nosotros. Eso significa que tienes que sofiar con nosotras y acechar con los Ge-
naros. Ya no puedes permanecer donde te encuentras, en el lado horrendo de tu
segunda atencion. Otra salida violenta de tu nagual podria matarte. E]1 Nagual me dijo
que los seres humanos eran criaturas fragiles compuestas por muchas capas de
luminosidad. Cuando los ves, parecen poseer fibras, pero éstas son en realidad capas,
semejantes a las de una cebolla. Las sacudidas, de cualquier clase que sean, separan
esas capas y pueden producir la muerte.

Se puso en pie y me condujo a la cocina. Alli nos sentamos, el uno frente al otro.
Lidia, Rosa y Josefina estaban atareadas en el patio. No alcanzaba a verlas, pero las
oia conversar y reir.

—Fl] Nagual decia que nuestra muerte es consecuencia de la separacion de las
capas —dijo la Gorda—. Las sacudidas siempre las separan, pero vuelven a unirse.
No obstante, a veces, la sacudida es tan violenta que las capas se distancian entre si
hasta el punto de no poder volver a juntarse.

— ¢ Has visto alguna vez las capas, Gorda?

—Claro. Vi morir a un hombre en la calle. E]l Nagual me conté que tu también
habias dado con un hombre en trance de muerte, pero no le habias visto morir. El Na-
gual me hizo ver las capas del moribundo. Eran como las pieles de una cebolla.
Cuando los seres humanos se hallan en salud, semejan huevos luminosos, pero si
estan enfermos comienzan a descascararse como una cebolla.

—FE] Nagual me dijo que tu segunda atencion era tan poderosa que pugnaba
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constantemente por salir. El y Genaro tenian que unir tus capas, pues de otro modo
habrias muerto. Por eso estimaba que tu energia podia alcanzar para permitir la
aparicion de tu nagual por dos veces. Queria decir con ello que te era posible con-
servar las capas en su sitio por ti mismo en dos oportunidades. Lo hiciste mas veces,
y ahora estas terminado. Ya no posees la energia necesaria para mantener unidas tus
capas en caso de otra sacudida. El Nagual me encargé cuidar de todos; en cuanto a ti,
debo ayudarte a apretar tus capas. El Nagual decia que la muerte las separa. Me
explico que el centro de nuestra luminosidad, la atencion del nagual, ejerce
permanentemente una fuerza hacia fuera, y que esa es la causa de que las capas se
separen. De modo que a la muerte le resulta facil introducirse en ellas y separarlas
por completo. Los brujos tienen que hacer todo lo posible para mantener unidas sus
propias capas. Por eso el Nagual nos ensefi6 a sofiar. El sofiar une las capas. Cuando
los brujos aprenden a soniar retnen sus dos atenciones y ya no es necesario que el
centro empuje hacia afuera.

—¢Quieres decir que los brujos no mueren?

—En efecto. Los brujos no mueren.

—:Quieres decir que ninguno de nosotros va a morir?

—No me refiero a nosotros. Nosotros no somos nada. Somos monstruos; no
estamos aqui ni alld. Me refiero a los brujos. El Nagual y Genaro son brujos. Sus dos
atenciones estan tan estrechamente unidas que probablemente nunca moriran.

—:Dijo eso el Nagual, Gorda?

—Si. Tanto él como Genaro me lo dijeron. No mucho antes de su partida, el
Nagual nos explico el poder de la atencion. Hasta entonces, yo nunca habia oido
hablar del tonal y del nagual.

La Gorda relat6 como don Juan les habia instruido acerca de esa crucial
dicotomia tonal-nagual. Cont6 que un dia el Nagual les habia reunido a todos para
llevarles a una larga caminata hacia un valle rocoso, desolado, entre las montafias.
Prepar6 un enorme y pesado bulto con toda clase de cosas; hasta puso en €l la radio
de Pablito. Se lo dio a Josefina para que lo acarrease, coloco una pesada mesa sobre
los hombros de Pablito y abri6 la marcha. Les oblig6 a todos a turnarse en el
transporte del bulto y la mesa durante el trayecto de casi cuarenta kilometros, hasta
aquel alto y desértico lugar. Al llegar, el Nagual orden¢ a Pablito colocar la mesa en
el centro mismo del valle. Luego pidi6 a Josefina que distribuyera sobre ella el
contenido del bulto. Cuando la mesa estuvo cubierta, les explicé la diferencia entre el
tonal y el nagual, en los mismos términos en que lo habia hecho conmigo en un
restaurante de Ciudad de México; empero, en su caso el ejemplo era infinitamente
mas grafico.

Les dijo que el tonal era el orden del que somos conscientes en nuestro mundo
diario y también el orden personal con el que cargamos a hombros durante toda nues-
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tra vida, tal como ellos lo habian hecho con la mesa y el bulto. El tonal personal de
cada uno era como la mesa en ese valle: una pequefia isla llena de las cosas que nos
son familiares. El nagual, por su parte, era la fuente inexplicable que mantenia el
trozo de madera en su lugar y era como la inmensidad de aquel valle desierto.

Les hizo saber que los brujos estaban obligados a observar su tonal desde cierta
distancia, para captar mejor lo que en realidad les rodeaba. Les hizo andar hasta lo
alto de una cresta desde la cual alcanzaban a dominar toda la zona. Desde alli, la
mesa resultaba apenas visible. Luego les hizo regresar hasta el lugar en que se hallaba
la mesa e inclinarse sobre ella para demostrarles que un hombre corriente no posee la
capacidad de captacion de un brujo porque se halla situado directamente encima de su
mesa, pendiente de todas las cosas que hay en ella.

Hizo que cada uno de ellos, uno por vez, se fijase superficialmente en lo que
habia sobre la mesa, y probé su memoria quitando algo y ocultandolo, para ver si ha-
bian estado atentos. Todos salieron airosos de la prueba. Les indicé que su capacidad
para recordar con tanta facilidad las cosas alli expuestas se debia a que todos habian
desarrollado su atencién del tonal o, en otros términos, su atencién a la mesa.

A continuacion, les pidié que pasaran la vista por aquello que habia bajo la mesa,
y probé su memoria cambiando de lugar piedras, ramitas y otras cosas. Ninguno
logro recordar lo que habia visto.

Entonces, el Nagual retir6 de un golpe todo lo que habia sobre la mesa e hizo que
todos, de uno en uno, se echaran sobre ella de través, sosteniéndose a la altura del
estbmago, y examinaran cuidadosamente el suelo de abajo. Les explicé que para un
brujo el nagual era precisamente la zona situada bajo la mesa. Puesto que era
impensable asir la inmensidad del nagual, ejemplificada por aquel enorme y arrasado
paraje, los brujos tomaban como dominio para su accion el area situada inmediata-
mente debajo de la isla del tonal, lo cual se mostraba graficamente por medio de lo
que habia bajo la mesa. Ese nivel de atencion solo se alcanzaba una vez que los
guerreros habian limpiado por completo la superficie de sus mesas. Fl aseguraba que
el hecho de alcanzar la segunda atencion suponia reunir a ambas en una sola unidad,
y esa unidad era la totalidad de uno mismo.

La Gorda asegurd que la demostracion era tan clara que habia comprendido de
inmediato por qué el Nagual le habia hecho limpiar su propia vida, barrer su isla del
tonal, segin lo habia expresado él. Se sentia realmente afortunada de haber atendido a
todas las sugerencias que el le habia hecho. Le faltaba atin un largo camino por
recorrer antes de unificar sus dos atenciones, pero su diligencia habia resultado en
una vida impecable, la cual, tal como él le habia aseverado, constituia su unica
posibilidad de perder la forma humana. La pérdida de la forma humana era el
requisito esencial para la unificacién de las dos atenciones.

—La atencién bajo la mesa es la clave de todo lo que hacen los brujos —
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prosiguié—. Para acceder a esa atencion el Nagual y Genaro nos ensefiaron a sofiar y
a ti te ensefaron lo relativo a las plantas de poder. No sé de qué modo habran
procedido para que aprendieras a concentrar tu segunda atencion mediante las plantas
de poder, pero para que nosotros aprendiésemos a sofnar, el Nagual nos ensefio
previamente a observar. Nunca nos hizo saber lo que en realidad estaba haciendo. Tan
solo nos educo para observar.

Nunca supimos que el observar era el camino para concentrar la segunda
atencion. Creiamos que se trataba de una diversion. Pero no era asi. Los sofiadores
deben ser observadores si es que han de concentrar su segunda atencion.

—Lo primero que hizo el Nagual fue poner una hoja seca en el suelo y hacer que
la mirara durante horas. Cada dia traia una hoja y la colocaba ante mi. Al principio,
pensé que la hoja era siempre la misma, conservada dia tras dia, pero luego adverti
que se trataba de hojas distintas. El Nagual decia que cuando se comprende eso, ya no
estamos mirando, sino observando.

—Mas tarde, puso ante mi montones de hojas secas. Me indicaba que las
removiera con la mano izquierda y las percibiera mientras las observaba. Un sofiador
mueve las hojas en espiral, las observa y luego suefia los dibujos que forman. El
Nagual decia que los sofiadores pueden considerarse maestros en la observacion de
las hojas cuando suefian primero los dibujos y terminan por hallarlos, al siguiente dia,
en su pila de hojas secas.

—FE] Nagual aseguraba que la observacion de las hojas fortificaba la segunda
atencion. Si observas una pila de hojas durante horas, como él solia obligarme a
hacer, los pensamientos llegan a silenciarse. Sin pensamientos, la atencién del tonal
mengua y, subitamente, la segunda atencion se prende a las hojas y las hojas pasan a
ser algo mas. El llamaba al momento en que la segunda atencién se detiene en algo
«parar el mundo». Y eso es exacto: el mundo se detiene. Por ello, cuando se observa,
es necesario que haya alguien cerca. Nunca conocemos las peculiaridades de nuestra
segunda atencion. Puesto que nunca la hemos empleado, debemos familiarizarnos
con ella antes de aventurarnos a observar a solas.

—La dificultad de la observacion radica en aprender a silenciar los pensamientos.
El Nagual preferia ensefiarnos a hacerlo con un manojo de hojas porque era facil
obtenerlas siempre que desedaramos observar. Pero cualquier otra cosa habria servido
igualmente.

—Una vez que logras parar el mundo, eres un observador. Y, dado que para parar
el mundo solo cabe observar, el Nagual nos hizo pasar afios y afios contemplando
hojas secas, se la amplia valiéndose del observar y el sofiar. Eso es atencion.

—Combinaba la observacion de hojas secas con la busqueda en el sofiar de las
propias manos. Tardé cerca de un afio en hallarlas, y cuatro en parar el mundo. El
Nagual decia que, una vez atrapada la segunda atencion por medio de las hojas secas,
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se la amplia valiéndose del observar y el sofiar. Eso es todo al respecto.

—Lo presentas como algo muy sencillo, Gorda.

—Todo lo que hacen los toltecas es muy sencillo. El Nagual afirmaba que lo
unico que se debia hacer para captar la segunda accion era intentarlo una y otra vez.
Todos nosotros paramos el mundo observando hojas secas. Ta y Eligio siguieron un
camino diferente. Tu lo hiciste mediante plantas de poder, pero ignoro el método que
el Nagual emple6 con Eligio. Nunca quiso decirmelo. Me hablo de ti porque tenemos
una misma mision.

Le mencioné que habia dejado constancia en mis notas de que s6lo unos dias atras
habia tenido por vez primera plena conciencia de haber parado el mundo. Rio.

—Paraste el mundo antes que cualquiera de nosotros —dijo—. ;Qué crees que
hiciste al tomar todas aquellas plantas de poder? No lo hiciste mediante el observar,
COMO Nosotros; eso es todo.

—¢Lo tnico que te hizo observar el Nagual fue la pila de hojas secas?

—Una vez que los sofadores aprenden a para el mundo, pueden observar otras
cosas; finalmente, cuando pierden definitivamente la forma, pueden observarlo todo.
Yo lo hago. Puedo penetrar en todo. No obstante, nos indicé un cierto orden a seguir
en el observar.

—Primero observamos pequefias plantas. El Nagual nos advirtio que eran
sumamente peligrosas. Su poder esta concentrado; poseen una luminosidad muy
intensa y perciben la observacién de los sofiadores: en ese momento modifican su luz
y la disipan contra el observador. Los sofiadores deben escoger una especie vegetal
determinada para llevar a cabo su observacion.

—A continuacién, observamos arboles. También en este caso es necesario elegir
una especie. A este respecto, tu y yo somos lo mismo: observadores de eucaliptus.

Ha de haber intuido la siguiente pregunta por mi expresion.

—EIl Nagual aseveraba que le era muy facil poner en funciones tu segunda
atencion mediante su humo —prosiguio—. En muchas ocasiones centraste tu
atencion sobre los cuervos, predileccion suya. Conté que en una ocasion, tu segunda
atencion se enfoc6 tan intensamente en uno de esos animales que éste se vio obligado
a volar, a su manera, hacia el unico eucaliptus del lugar.

Durante afios habia meditado sobre esa experiencia. No podia considerarla sino
como un estado hipnotico inconcebiblemente complejo, producto de los hongos
psicotrépicos que formaban parte de la mezcla de fumar de don Juan y de su pericia
como manipulador de conductas. Me habia inducido a una catarsis perceptual,
convirtiéndome en cuervo y llevandome a sentir el mundo como cuervo. Como
resultado, percibi el mundo de un modo que no podia en manera alguna formar parte
de mi inventario de pasadas experiencias. De alguna forma, la explicacién de la
Gorda lo habia significado todo.
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Siguié contando la Gorda que el Nagual les habia hecho observar mas tarde a
criaturas vivientes, en movimiento. Les indic6 que los insectos eran, con mucho, los
mas adecuados. Su movilidad los hacia inofensivos para el observador, al contrario de
las plantas, que obtenia su luz directamente de la tierra.

El siguiente paso fue observar las rocas. Me hizo saber que las rocas eran muy
antiguas y poderosas y poseian una luz especial, mas bien verdosa, distinta de la
blanca de los vegetales y de la amarillenta de los seres vivientes y moviles. Las rocas
no se abrian facilmente a los observadores, pero éstos debian insistir, puesto que las
rocas abrigaban en su niicleo secretos especiales, secretos que ayudaban a los brujos a
«sonar».

—¢Qué te revelan las rocas? —pregunté.

—Cuando observo el niucleo mismo de una roca —dijo—, siempre percibo una
vaharada del aroma que les es propio. Cuando vago en mi soriar, sé donde estoy
merced a esos aromas.

Afirmo que la hora era un factor importante en la observacion de arboles y rocas.
Al amanecer, tanto los unos como las otras estaban entumecidos y su luz era débil. Se
los hallaba en su mejor forma alrededor del mediodia; la observacion realizada a esa
hora servia para apropiarse de su luz y su poder. Al anochecer se hallaban silenciosos
y tristes, especialmente lo arboles. Segun la Gorda, éstos dan la impresion, en ese
momento, de observar a su vez al observador.

Un segundo estadio en la observacion consistia en dirigir la atencion a los
fenémenos ciclicos: la lluvia y la niebla. Los observadores pueden dirigir su atencion
a la lluvia y moverse con ella, o concentrarla en el entorno y emplear la lluvia como
lente de aumento, capaz de revelar rasgos ocultos. Observando a través de ella se
descubren los lugares de poder y aquellos que deben ser evitados. Los lugares de
poder son amarillentos y los que se tienen que eludir, intensamente verdes.

La Gorda dijo que la niebla era, a no dudarlo, la cosa mas misteriosa de la tierra
para un observador y que se la podia emplear en los mismos dos sentidos que la llu-
via. Pero a las mujeres no les era facil acceder a la niebla: aun después de haber
perdido su forma humana, permanecia inasequible para ella. Conté que en una
oportunidad el Nagual le habia hecho ver una neblina verde, situada sobre un banco
de niebla, y le habia dicho que se trataba de la segunda atencion de un observador de
niebla que vivia en aquellas montafias y que se movia con el banco. Agregd la Gorda
que la niebla servia igualmente para descubrir los fantasmas de las cosas que ya no
estaban y que la verdadera proeza de los observadores de niebla consistia en permitir
que su segunda atencion penetrara en todo aquello que su actividad les revelase.

Le comenté que una vez, estando con don Juan, habia visto un puente que surgia
de un banco de niebla. Quedé pasmado por la claridad y la precision de forma del
puente. Me resultaba mas que real. La imagen habia sido tan intensa y vivida que no
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habia podido olvidarla. Don Juan me habia comentado que algin dia iba a tener que
atravesar ese puente.

—Conozco la cuestion —dijo—. El Nagual me advirtié que cierto dia, cuando
hubieses alcanzado el dominio sobre tu segunda atencion, cruzarias ese puente
valiéndote de ella, del mismo modo que llegaste a volar como un cuervo. Dijo que si
llegabas a ser brujo, un puente surgiria de la niebla para ti, y tu pasarias por €l y
desaparecerias de este mundo para siempre. Tal como lo hizo él.

—Desapareci6 asi, cruzando un puente?

—No a través de un puente. Pero ti viste con tus propios ojos como €l y Genaro
atravesaban la grieta entre los mundos. Néstor dice que s6lo Genaro agitaba la mano
en seflal de despedida la ultima vez que les viste; el Nagual no lo hacia porque estaba
ocupado abriendo la grieta. El me habia sefialado que, cuando la segunda atencién es
llamada a reunirse, todo lo que hace falta es el simple movimiento de abrir esa puerta.
Ese es el secreto de los sofiadores toltecas que han perdido la forma.

Queria preguntarle acerca del paso de don Juan y don Genaro por aquella grieta.
Me hizo callar rozandome la boca con los dedos.

Dijo que otra etapa era la de la observacion de lo distante y de las nubes. Ante
ambas cosas, el esfuerzo del observador se limitaba a remitir su segunda atencién al
lugar observado. Asi, era posible recorrer grandes distancias montado en una nube.
En caso de mirar una nube, el Nagual no permitia jamas observar el nacimiento de los
rayos. Les decia que debia perder la forma antes de intentar tal hazafia. Entonces
podran montar no solo en una chispa inicial, sino también en el propio rayo.

La Gorda se echo a reir y me pidié que tratase de imaginar quién podia ser tan
atrevido o estar tan loco como para intentar realmente observar el nacimiento de los
rayos. Aseverd que Josefina lo habia probado todas las veces posibles, en ausencia
del Nagual, hasta el dia en que un rayo casi le causo la muerte.

—Genaro era un brujo del rayo —continu6—. Sus dos primeros aprendices,
Benigno y Néstor, fueron sefialados por el trueno, su amigo. El aseguraba buscar
plantas en una zona muy remota, en la cual los indios forman un grupo muy cerrado y
no gustan de visitantes de ninguna clase. Habian permitido a Genaro acceder a su
tierra debido a que él hablaba su lengua. Se encontraba recogiendo plantas cuando
empez0 a llover. Habia por alli algunas casas, pero la gente era poco cordial y él no
deseaba molestar. Estaba a punto de deslizarse, a gatas, en un agujero cuando vio
acercarse a un hombre en bicicleta, aplastado por su carga. Era Benigno, el hombre
del poblado, que trataba con aquellos indios. La bicicleta se clavo en el lodo y en ese
preciso momento un rayo cayo sobre él. Genaro pensé que le habia matado. La gente
del lugar habia visto lo ocurrido y habia salido. Benigno estaba mas asustado que
lastimado, pero tanto su bicicleta como su mercancia estaban destrozadas. Genaro
paso una semana a su lado y lo curd.

www.lectulandia.com - Pagina 208



—Algo casi idéntico le sucedi6 a Néstor. Acostumbraba a comprar plantas
medicinales a Genaro; cierto dia le siguidé hasta las montafias, para ver donde las
recogia y no tener que pagar mas por ellas. Genaro se adentr6 en las montafias,
adrede, mucho mas que de costumbre; su intencion era que Néstor se extraviara. No
llovia, pero habia rayos. Uno de ellos tomo tierra y corrié por ella como una
serpiente. Pasé por entre las piernas de Néstor y fue a dar en una piedra a diez metros.

—Segun Genaro, habia chamuscado las piernas de Néstor. Los testiculos se le
hincharon y se puso muy enfermo. Genaro se vio obligado a cuidar de €él durante una
semana alli mismo, en las montanas.

—Para cuando Benigno y Néstor estuvieron curados, se vieron también
enganchados. Es necesario enganchar a los hombres. A las mujeres no. Las mujeres
entran libremente en todo. En ello radica su poder y su desventaja. Los hombres
deben ser guiados y las mujeres, contenidas».

Sofoco una risilla y dijo que era indudable que habia mucho de masculino en ella,
puesto que necesitaba ser guiada, y que yo debia tener mucho de femenino, porque
requeria ser contenido.

La etapa final habia sido la de la observacion del fuego, el humo y las nubes. Me
comunicO que para un observador el fuego y el humo no eran luminosos, sino negros.
Las sombras, en cambio, eran brillantes y tenian movimiento y color.

Habia dos cosas mas que se mantenian separadas: la observacion del agua y la de
las estrellas. L.a observacion de estrellas era exclusividad de los brujos que habian
perdido su forma humana. Me cont6 que a ella le habia ido muy bien en ello; no asi
en la observacion del agua; especialmente del agua fluyente, que servia a los brujos
sin forma para concentrar su segunda atencién y llevarla a cualquier parte a la que
desearan ir.

—A todos nosotros nos aterroriza el agua —continu6—. Un rio puede atrapar tu
segunda atencion y llevarsela, sin que sea posible detenerla. EI Nagual me hablé de
tus hazafias como observador de agua. Pero no me ocultd que una vez estuviste a
punto de desintegrarte en el curso de un rio poco profundo y que ahora no puedes
siquiera tomar un bafio.

En varias oportunidades, don Juan me habia hecho observar una acequia que se
encontraba detras de su casa bajo los efectos de su mezcla de fumar. Habia expe-
rimentado sensaciones inconcebibles. Llegué a verme enteramente verde, como
cubierto de algas. Fue entonces cuando me recomend0 evitar el agua.

—¢Perjudico el agua a mi segunda atencion? —pregunté.

—En efecto —respondio ella—. Eres un individuo muy descuidado. El Nagual te
advirtio que debias proceder con cautela, pero excediste tus propias limitaciones en la
observacion del agua fluyente. El me conté que podias haber utilizado el agua como
nadie, pero no era tu destino el ser moderado.
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Acerc6 su asiento al mio.

—Eso es todo, por lo que a la observacion respecta —dijo—. Pero debo
comunicarte mas cosas antes de que partas.

—¢De qué se trata, Gorda?

—Primero, antes de que te diga nada debes volver tu segunda atencién hacia las
hermanitas y yo.

—No creo que me sea posible.

La Gorda se puso de pie y entro en la casa. Volvio poco después, con un pequefio
cojin redondo de la misma fibra natural que se utiliza para hacer las redes. Sin una
palabra, me condujo hacia la galeria de entrada. Me dijo que el cojin lo habia hecho
ella misma, para estar comoda mientras aprendia a observar, puesto que la posicion
del cuerpo era de gran importancia para ello. Habia que sentarse en el suelo, sobre un
rimero de hojas secas o un cojin de fibras naturales. La espalda debia apoyarse en un
arbol, un tocén o una piedra lisa. Era necesario estar completamente relajado. Los
ojos no se fijaban jamas en el objeto, para evitar cansarlos. El observar consistia en
explorar muy lentamente, moviendo los ojos en sentido opuesto al de las agujas del
reloj, pero sin variar la posicion de la cabeza. Agregd que el Nagual les habia hecho
instalar alli aquellas estacas para apoyarse.

Me hizo sentar sobre el cojin y colocar la espalda contra uno de los tocones. Me
advirtio que iba a orientarme en la observacion de un lugar de poder que el Nagual
habia hallado en las colinas erosionadas del otro lado del valle. Confiaba en que por
ese medio lograria la energia necesaria para cambiar la direccion de mi segunda
atencion.

Se sent6 muy cerca de mi, a mi izquierda, y comenz6 a darme instrucciones. Casi
en un susurro me ordeno tener los parpados entornados y mirar el punto en que
convergian dos grandes colinas. Habia alli una caida de agua. Dijo que esta
observacion en particular constaba de cuatro acciones separadas. L.a primera consistia
en emplear el ala de mi sombrero como visera para evitar el excesivo resplandor solar
y permitir que llegase a mis ojos tan s6lo una pequefia cantidad de luz; luego, habia
que entrecerrar los ojos, el tercer paso requeria mantener constante el angulo de
apertura de los mismos con la finalidad de que el flujo de luz fuese uniforme; el
cuarto suponia distinguir al fondo la caida de agua, a través de la malla de fibras
luminosas de las pestafias.

Al principio no me vi capaz de seguir sus instrucciones. El sol estaba alto y me
veia forzado a ladear la cabeza. Incliné el sombrero hasta cubrir con el ala lo mas
violento de la luz. Eso parecia bastar. Tan pronto como entorné los ojos, un destello,
que parecia provenir del ala, explotd, literalmente, sobre mis pestafias, que hacian las
veces de filtro, creando una telarafia al paso de los rayos. Mantuve los parpados
entrecerrados y jugué con la imagen hasta que el trazado oscuro, vertical, del hilo del
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agua destaco con claridad del conjunto.

La Gorda me indicé entonces que observase la parte media del declive hasta
divisar una mancha de color castafio muy oscuro. Me hizo saber que se trataba de un
agujero, inexistente, para el ojo que miraba, pero real para aquel que «veia». Me
advirtio sobre la necesidad de controlarme a partir del momento en que aislase la
mancha para que ésta no me atrajera. Me propuso que, llegado ese instante, se lo
hiciese saber con una presion de mis hombros sobre los suyos. Se deslizo hasta
ponerse en contacto conmigo.

Luché durante un momento por coordinar y estabilizar los cuatro movimientos; de
pronto, en el medio del salto, surgié un punto oscuro. Adverti sin tardanza que no lo
veia en el sentido corriente del término. Se trataba fundamentalmente de una
impresion, una distorsion optica. En cuanto mi control disminuia, desaparecia. En-
traba en mi campo de percepcion unicamente en tanto conservaba bajo control los
cuatro aspectos del esfuerzo. Recordé entonces que don Juan me habia inducido innu-
merables veces a realizar tareas similares. Acostumbraba a colgar un trozo de tela de
reducido tamafio en una rama baja de un arbusto, escogido estratégicamente para que
se hallase en linea con formaciones geoldgicas especificas en las montafias que les
servian de fondo. El sentarme a aproximadamente metro y medio de aquella pieza de
pafo y contemplarla en relacion con las ramas de las cuales pendia, solia suscitar en
mi un efecto perceptual especial. El trapo, siempre algo mas oscuro que el accidente
geologico al cual dirigia la vista, daba la impresion de ser, en principio, un detalle del
mismo. Todo consistia en dejar que la percepcion actuara libremente, prescindiendo
de todo analisis. Todos mis intentos estaban condenados al fracaso porque yo era
incapaz de no llevar a cabo un juicio; mi mente terminaba siempre por lanzarse a
alguna especulacién racional referida a la mecanica de mi percepcién fantasma.

Esta vez no senti necesidad de realizar especulacion alguna. La Gorda no me
resultaba una figura imponente con la cual necesitase inconscientemente enfrentarme,
como en el caso de don Juan.

El punto oscuro en mi campo de percepcion, paso a ser casi negro. Me recliné
sobre el hombro de la Gorda para hacérselo saber. Me susurro al oido que debia es-
forzarme por no variar la posicion de mis parpados y respirar con tranquilidad con el
abdomen. No tenia que permitir que la mancha me atrajera, sino dejarme ir
gradualmente hacia ella. Lo que debia evitar era que el agujero creciese y de
improviso me engullera. Si tal cosa sucedia, debia abrir los ojos de inmediato.

Comencé a respirar segun sus recomendaciones; merced a ello, me era posible
mantener los ojos indefinidamente abiertos en la medida adecuada.

Permaneci en esa posicion durante bastante tiempo. Entonces reparé en que habia
vuelto a respirar como de costumbre sin que ello hubiese apartado mi percepcion de
la mancha oscura. Pero de repente la mancha comenzé a moverse, a latir y, antes de
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que me fuera posible retornar al ritmo respiratorio aconsejable, la oscuridad se cerco
y me envolvid. Me senti al borde de la locura y abri los ojos.

La Gorda dijo que como lo que estaba haciendo era observar a distancia, se hacia
necesario que respirara de acuerdo con sus instrucciones. Me inst6 a comenzarlo todo
nuevamente. Dijo que el Nagual les hacia sentar durante dias enteros acorralando la
segunda atencion mediante la observacion de aquel punto. Les habia hablado
repetidas veces acerca del peligro de ser devorados, a causa de la sacudida que
experimentaba el cuerpo.

Me llevo casi una hora de observacion llegar a hacer lo que ella habia indicado.
Elevarse sobre la mancha marrén y observar su interior implicaba la iluminacion por
entero imprevista del objeto de mi percepcion. A medida que se hacia mas claro, iba
comprendiendo que en mi interior tenia lugar un imposible, a cargo de un algo
desconocido. Sentia que avanzaba realmente hasta observado, por eso tenia la
impresion de que era mas preciso. Llegué a encontrarme tan cerca de €l que me era
posible distinguir sus caracteristicas, como, por ejemplo, las rocas y la vegetacion. La
cercania alcanzo a ser tal que logré discernir una formacion peculiar sobre una piedra.
Tenia el aspecto de una silla toscamente tallada. Me gustaba mucho; comparadas con
ella, las rocas de alrededor resultaban insignificantes y sin brillo.

No se cuanto tiempo pasé observandola. Alcanzaba a precisar todos y cada uno de
sus detalles. Comprendi que no debia intentar agotarlos, porque nunca lo conseguiria.
Pero algo disip6 mi atencion; una nueva y desconocida imagen se superpuso a la
anterior en la roca, y luego otra y otra mas. Me irritaba la interferencia. Entonces, me
di cuenta de que la Gorda, situada a mis espaldas, me hacia mover la cabeza de un
lado hacia otro. En cuestion de segundos, toda mi concentracion se habia
desvanecido.

La Gorda se echo a reir y me dijo que comprendia por qué habia causado en el
Nagual tanta preocupacion. Habia visto por si misma mi tendencia a trasponer los
limites. Se sentd junto al palo mas proximo al mio y me comunic6 que ella y las
hermanitas iban a observar el lugar de poder del Nagual. Emiti6 un reclamo agudo.
Al momento, las hermanitas salieron de la casa y se sentaron a observar junto a ella.

Su maestria en la observacion era evidente. Sus cuerpos adquirieron una extrafia
rigidez. No daban muestra alguna de estar respirando. Su quietud era tan contagiosa
que me hallé inesperadamente con los ojos entornados contemplando las colinas.

El observar habia constituido una verdadera revelacion para mi. Al practicarla
habia corroborado muchos aspectos importantes de las ensefianzas de don Juan. La
Gorda habia descrito la tarea de un modo muy vago: «lanzarse» constituia mas una
orden que la explicacion de un proceso, y no obstante, no dejaba de ser esto ultimo en
tanto se hubiese satisfecho un requisito previo, al que don Juan llamaba detencién del
dialogo interno. La gorda se habia referido a ello al decir «silenciar los pen-

www.lectulandia.com - Pagina 212



samientos». Si bien me habia guiado por el sendero opuesto, don Juan no habia
dejado de ensefiarmelo; en vez de adiestrarme para concentrar mi visual, como los
observadores, me preparé para abrirla, para anegar mi conciencia mediante el
expediente de no centrar la atencion en nada singular. Mi obligacion consistia, en
cierto modo, en poner los ojos sobre todo aquello que fuera visible para mi en un
radio de 180 grados, en tanto dirigia la atencién a un punto impreciso, inmediata-
mente por encima de la linea del horizonte.

La observacion me resultaba muy dificil, por cuanto suponia revertir esa
educacién. Al tratar de concentrarme, tendi a dispersarme. No obstante, el esfuerzo
que debia hacer para contener esa tendencia me apartaba de mis pensamientos. Una
vez lograda esa desconexion de mi didlogo interno, era sencillo observar seguin las
prescripciones de la Gorda.

Don Juan se habia cansado de repetir que la condicion esencial de la brujeria
residia para él en la capacidad para detener el didlogo interno. En términos co-
rrespondientes a la explicacion provista por la Gorda, respecto de los dos dominios de
la atencion, la detencién del dialogo interno era una forma de descripcion operativa
del acto de desconectar la atencion del tonal.

También decia don Juan que cuando detenemos el dialogo interno también
paramos el mundo. Esa era una descripcion operativa del inconcebible proceso de
concentracion de nuestra segunda atencion. Aseveraba que hay una parte de nosotros
siempre cerrada bajo llave, porque le tememos; para la razon es algo asi como un
pariente loco al que mantenemos en un calabozo. Segun palabras de la Gorda, eso era
nuestra segunda atencién. Cuando lograbamos finalmente concentrarla en algo, el
mundo se paraba. Puesto que, como hombres corrientes, sélo conocemos la atencion
del tonal, no parece exagerado afirmar que, una vez que la misma es suprimida, el
mundo entero debe cesar su movimiento. La concentracion de nuestra salvaje,
ineducada, segunda atencion, debe ser, por fuerza, terrorifica. Don Juan tenia razén al
decir que el unico modo de evitar que el pariente loco irrumpiera con violencia en
nuestra vida, era escudarse en el infinito didlogo interno.

La Gorda y las hermanitas se pusieron de pie tras unos treinta minutos de
observacion. La Gorda me indico con la cabeza que las siguiera. Entraron en la
cocina. La Gorda me sefial6 un banco para que me sentara. Dijo que iba al camino a
buscar a los Genaros. Salio por la puerta de delante.

Las hermanitas se sentaron a mi alrededor. Lidia se ofrecié para responder a todo
lo que yo quisiera preguntar. Le pedi que me hablase de su observacion del lugar de
poder de don Juan, pero no me comprendio.

—Soy observadora de distancias y de sombras —dijo—. Cuando llegué a serlo, el
Nagual me hizo comenzar todo otra vez; hube de observar las sombras de hojas,
plantas y arboles y rocas. Yo no mir6 los objetos: s6lo miro sus sombras. Aunque no
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haya luz alguna, hay sombras; hasta de noche hay sombras. Dado que soy
observadora de sombras, lo soy de distancia. Puedo observar sombras, atin en la
distancia.

—Las sombras del amanecer no rebelan gran cosa. Las sombras descansan a esa
hora. De modo que es inutil observar muy temprano. Alrededor de las seis, las
sombras despiertan, y su mejor momento esta cerca de las cinco de la tarde. En ese
momento se hallan enteramente despiertas.

—¢Qué te dicen las sombras?

—Todo lo que desee saber. Me dicen cosas ya sea por su temperatura, sus
movimientos o sus colores. No conozco, sin embargo, todos los significados del color
y el calor. El Nagual dejé por mi cuenta el aprenderlo.

—¢Como aprendes?

—En el soniar. Los sofiadores deben observar para sofiar, y deben buscar suefos
para observar. Por ejemplo, el Nagual me hacia observar sombras de rocas; luego, en
mi soriar, descubria que esas sombras poseian luz, de modo que, desde entonces,
buscaba la luz en las sombras hasta dar con ella. Observar y sofiar son cosas que
estan unidas. Me cost6 un largo tiempo de observacion de sombras el llevarlas a mi
sonar. Y luego me costo un largo periodo de sofiar y observar el conseguir que ambas
cosas se unieran, para ver realmente en las sombras lo que veia en mi sonar.
¢Entiendes? Todos hacemos lo mismo. El soriar de Rosa gira en torno a los arboles
porque es una observadora de arboles y el de Josefina tiene que ver con nubes porque
es una observadora de nubes. Observan arboles y nubes hasta alcanzar con ello el
nivel de su sonar.

Rosa y Josefina hicieron un gesto de asentimiento.

—¢Y la Gorda? —pregunté.

—FEs la observadora de pulgas —dijo Rosa, y todas rieron.

—A la Gorda no le gusta que le piquen pulgas —explic6 Lidia—. No tiene forma
y puede observarlo todo, pero antes solia dedicarse a la lluvia.

—¢Y Pablito?

—Observa el sexo de las mujeres —dijo Rosa con indiferencia.

Soltaron una carcajada. Rosa me palme¢ la espalda.

—Se me ocurre que, puesto que es tu compaiiero, sigue tu ejemplo —dijo.

Golpearon la mesa y movieron los bancos al empujarlos con los pies en medio de
su risa.

—Pablito es observador de rocas —dijo Lidia—. Néstor atiende la lluvia y a las
plantas y Benigno a la distancia. Pero no me preguntes mas acerca de la observacion,
porque perderé mi poder si te cuento mas.

—:Y por qué la Gorda me lo dice todo?

—Ella ha perdido la forma —replicé Lidia—. Cuando yo la pierda haré lo mismo.
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Pero para entonces no te interesara escucharme. Te importa ahora porque eres tan
torpe como nosotras. Cuando pierdas tu forma dejaras de serlo.

—¢Por qué haces tantas preguntas cuando sabes todo esto? —quiso saber Rosa.

—Porque es como nosotras —dijo Lidia—. No es un verdadero nagual. Atn es
un hombre.

Se volvié hacia mi. Durante un instante su rostro se mostré6 duro y sus 0jos
penetrantes y frios, pero su expresion se hizo mas dulce al hablarme.

—Pablito y tu son compafieros —dijo—. Le aprecias ;no?

Lo pensé antes de responder. Le dije que, de algin modo, confiaba en él
implicitamente. Por cierta razon ignorada, sentia afinidad con el.

—Le estimas tanto que jugaste sucio con él —dijo en tono acusador—. En
aquella cima desde la cual saltaron, él estaba llegando a concentrar su segunda aten-
cion por sus propios medios; td le obligastes a arrojarse contigo.

—Salo le cogi por el brazo —protesté.

—Un brujo no coge a otro brujo por el brazo —dijo. Todos somos capaces de
valernos por nosotros mismos. T no necesitas que ninguna de nosotras te ayude.
S6lo un brujo que ve y carece de forma puede auxiliar. En aquella montafia, era de
esperar que tu saltases primero. Ahora Pablito esta ligado a ti. Imagino que te
propones ayudarnos del mismo modo. jDios mio! jCuanto mas pienso en ti mas te
desprecio!

Rosa y Josefina mascullaron unas palabras diciendo estar de acuerdo. Rosa se
puso de pie y me enfrent6 con los ojos llenos de ira. Exigia saber lo que me proponia
hacer con ellas. Le respondi que pensaba partir muy pronto. Esa afirmacion parecio
chocarles. Las tres hablaron a la vez. La voz de Lidia se imponia a las demas. Dijo
que el momento de partir habia sido en la noche anterior, y que mi decision de
quedarme habia suscitado su odio. Josefina comenzé a aullar obscenidades en mi
contra.

Experimenté un subito escalofrio. Me puse de pie y les dije que se callaran con
una voz distinta a la mia. Me miraron horrorizadas. Traté de restar importancia a la
cuestion, pero me habia asustado a mi mismo tanto como a ellas.

En ese instante se present6 la Gorda en la cocina, como si hubiese estado
escondida en la habitacion de delante, aguardando a que inicidramos una pelea. Ma-
nifest6 que nos habia advertido sobre el peligro que todos corriamos de caer los unos
en las redes de los otros. Tuve que reir al ver el modo en que nos regafiaba, como si
fuésemos nifios. Aseverd que nos debiamos mutuo respeto y que el respeto entre
guerreros era un asunto sumamente delicado. Las hermanitas sablan comportarse
como guerreros entre si, al igual que los Genaros, pero en cuanto yo me inmiscuia en
alguno de los grupos, o los dos grupos se reunian todos olvidaban su saber guerrero y
se comportaban como bestias.
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Nos sentamos. La Gorda lo hizo a mi lado. Tras una pausa, Lidia expuso que
temia que hiciera con ellas lo que le habia hecho a Pablito. La Gorda ri6 aseverando
que nunca permitiria que ayudase a nadie asi. Le expuse que no comprendia qué le
habia hecho a Pablito que resultaba tan malo. En todo caso, lo habia hecho sin ser
consciente de ello, y no me hubiese enterado de la accion en si, de no habérmela
hecho conocer Néstor.

Es mas: me preguntaba si Néstor no exageraria un tanto y si no estaria
equivocado.

La Gorda afirmé que el Testigo nunca cometeria un error semejante, que mucho
menos lo exageraria, y que era el mas perfecto guerrero de entre todos ellos.

—Los brujos no se ayudan entre si como tu hiciste con Pablito —prosiguio—. Te
comportaste como un hombre corriente. El Nagual nos habia preparado para ser
guerreros. Decla que un guerrero no sentia compasion por nadie. Para él, sentir
compasion implicaba desear que la otra persona fuese como uno, estuviese en el lugar
de uno y que esa es la razon por la que se da una mano. Eso hiciste con Pablito. Lo
mas dificil del mundo, para un guerrero, es dejar ser a los otros. Cuando yo era gorda
me preocupaba porque Lidia y Josefina no comian lo suficiente. Tenia miedo de que
enfermasen y muriesen por no comer. Hice lo imposible por que engordasen, y con el
mejor de los propositos. L.a impecabilidad de un guerrero consiste en dejar de ser y
apoyar a los demas en lo que realmente son. Desde luego, eso implica confiar en que
los otros son también guerreros impecables.

—¢Y si no son guerreros impecables?

—Entonces tu deber es ser impecable y no decir palabra —replico—. El Nagual
sostenia que sélo un brujo que ve y ha perdido la forma puede permitirse ayudar a
otro. Es por eso que el nos ayudo e hizo de nosotros lo que somos. No creeras que es
posible andar por la calle recogiendo gente para auxiliarla, ;verdad?

Ya don Juan me habia enfrentado con el dilema de no poder ayudar a mis
semejantes en modo alguno. En realidad, para él, todo esfuerzo de nuestra parte en
ese sentido era un acto arbitrario determinado por nuestro propio intereés.

Un dia, estando juntos en la ciudad, alcé un caracol que se hallaba en medio de la
calzada y lo llevé a lugar seguro, bajo unas parras. Estaba convencido de que, de
dejarlo donde lo habia encontrado, tarde o temprano alguien lo habria pisado.
Pensaba que, al ponerlo fuera de peligro, lo habia salvado.

Don Juan sefial6 que mi suposicién era muy superficial, puesto que no habia
tomado en cuenta dos posibilidades. Una de ellas consiste en que el caracol quizas
estaba huyendo de una muerte segura por envenenamiento de parra; la otra, en que el
caracol poseyese el poder personal suficiente para atravesar la calzada. Mi interven-
cion no solo no lo habia salvado, sino que le habia hecho perder lo que hubiera
ganado muy penosamente.
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Naturalmente, quise devolver el caracol al lugar en que lo habia hallado, pero no
me lo permitio. Dijo que era el destino del caracol el que un idiota se cruzase en su
sendero y le echase a perder lo mejor de su impetu. Si lo dejaba donde lo habia
puesto, era probable que volviese a reunir el poder necesario para alcanzar su
objetivo.

Crei entenderle. Era evidente que no habia hecho sino aceptar su posicion sin
profundizar. Lo que mas me costaba era dejar ser a los otros.

Conté la anécdota. La Gorda me palme0 la espalda.

—Somos todos bastante malos —dijo—. Los cinco somos personas horrorosas,
que se niegan a entender. Yo me desembaracé de mi peor parte, pero aun no soy en-
teramente libre. Somos bastante lentos y en comparacién con los Genaros, pesimistas
y tiranicos. Los Genaros, en cambio se parecen a Genaro: hay muy poco de perverso
en ellos.

Las hermanitas asintieron con un gesto.

—Th eres el mas feo de todos nosotros —me dijo Lidia—. No creo que seamos
tan malas como tu.

La Gorda sofocd una risilla y me dio unas palmadas en la pierna, como
pidiéndome que le diese la razon a Lidia. Lo hice y todas rieron como nifias.

Pasamos un rato en silencio.

—Voy a comunicarte ahora lo inico que me queda por decirte —me informo la
Gorda de repente.

Nos hizo poner de pie a todos. Dijo que me iban a mostrar el nivel de poder de los
guerreros toltecas. Lidia se colocé a mi derecha, enfrentindome. Puso su mano sobre
la mia, palma contra palma, pero sin que entrecruzasemos los dedos. Luego me cogio
el brazo derecho por sobre el codo con la mano izquierda y me apret6 con fuerza
contra su pecho. Josefina hizo exactamente lo mismo a mi izquierda. Rosa se puso
cara a cara conmigo, pasO las manos por debajo de mis axilas y se aferr6 a mis
hombros. La Gorda se acercé desde detras y me abrazd por la cintura, entrelazando
los dedos sobre mi ombligo.

Todos teniamos aproximadamente la misma estatura y les era posible apoyar su
cabeza contra la mia. La Gorda me hablo al oido, en voz baja, aunque lo bastante
fuerte como para que todos la oyesen. Dijo que ibamos a tratar de oponer nuestra
segunda atencion en el lugar de poder del Nagual, sin que nada ni nadie nos estorba-
ra. Esa vez no habia a mano maestros ni aliados que nos impulsaran. Lo tnico que
nos llevaba a ello era nuestro deseo.

No pude vencer la irresistible urgencia de preguntarle qué debia hacer. Me
respondioé que debia centrar mi segunda atencion en aquello que habia observado.

Me explicé que la formacion en la cual nos halldbamos era una postura de poder
tolteca. En aquel instante era yo el centro y la fuerza capaz de reunir los cuatro
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rincones del mundo. Lidia era el Este, el arma que los guerreros toltecas blandian con
la mano derecha; Rosa era el Norte, el escudo sostenido por delante del guerrero;
Josefina era el Oeste, el espiritu cazador del guerrero, sostenido por su mano
izquierda; y la Gorda era el Sur, el cesto que los guerreros llevan a la espalda y en la
que guardan sus objetos de poder. Afirmo que la posicién natural de todo guerrero era
de cara al Norte, puesto que debia sujetar el arma, el Este, en la mano derecha. Pero
la direccion a la que debiamos orientarnos era el Sur, con una ligera desviacion hacia
el Este: en consecuencia, el acto de poder que el Nagual nos habia encomendado era
cambiar las direcciones.

Me recordé que una de las primeras cosas que el Nagual nos habia hecho a todos
habia sido reorientar nuestros ojos hacia el Sudeste. De ese modo, habia inducido a
nuestra segunda atencion a realizar la hazafia que ibamos a efectuar entonces. Habia
dos posibilidades. Una consistia en que todos girasemos hacia el Sur, utilizandome
como eje y alterando en el proceso los valores y funciones basicos de cada uno. Lidia
seria asi el Oeste, Josefina el Este, Rosa el Sur y ella el Norte. La otra alternativa
implicaba cambiar nuestra direccién, enfrentando el Sur, pero sin girar. Esa era la
alternativa de poder, que nos imponia la adquisicion de nuestro segundo rostro.

Dije a la Gorda que no entendia qué era nuestro segundo rostro. Me respondio
que el Nagual le habia confiado la misién de reunir la segunda atencion de todos los
miembros del grupo, y que todo guerrero tolteca tenia dos rostros y enfrentaba dos
direcciones opuestas. El segundo rostro era la segunda atencion.

De pronto la Gorda me solt6. Las demas hicieron lo mismo. Ella se sento y me
insto a hacerlo a mi vez, a su lado. Las hermanitas permanecieron de pie. La Gorda
me pregunté si lo tenia todo claro. En efecto, lo tenia, aunque, en cierto sentido, no
era asi. Antes de que hubiese tenido tiempo para formular una pregunta, me espetd
que una de las ultimas cosas que el Nagual le habia encargado decirme era que debia
cambiar la direccion, sumando mi segunda atencion a la de ellas, y adquirir mi rostro
de poder, para ver lo que ocurria a mis espaldas.

Se puso de pie y me indic6 que la siguiera. Me llevo hasta la puerta de su
habitacion. Me dio un ligero empujén para hacerme entrar. Una vez que hube cruzado
el umbral, Lidia, Rosa, Josefina y ella se me unieron, en ese orden, y la Gorda cerré
la puerta.

El lugar estaba muy oscuro. No parecia haber ventanas. La Gorda me cogio por el
brazo y me hizo situar en lo que supuse seria el centro del cuarto. Me rodearon. No
alcanzaba a verlas; percibia su presencia tan solo, en los cuatro lados.

Pasado un rato mis ojos se acostumbraron a la oscuridad. Pude entonces
comprobar que la habitacion contaba con dos ventanas, que habian sido cubiertas con
sendas tablas. La poca luz que se filtraba a través de ellas me permitia distinguir a
todas. Luego, el grupo se cogié de mi tal como lo habia hecho minutos antes: per-
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fectamente al unisono, apoyaron sus cabezas contra la mia. Sentia sus calidas
respiraciones a mi alrededor. Cerré los ojos para reconstruir la imagen que habia ob-
servado. No lo logré. Me hallaba demasiado cansado y somnoliento. Los ojos me
ardian terriblemente. Deseaba frotarmelos, pero Lidia y Josefina me sujetaban los
brazos con firmeza.

Permanecimos en esa posicion durante mucho tiempo. La fatiga me resultaba
insoportable y terminé por desplomarme. Crei que mis rodillas habia cedido. Tenia la
impresion de que iba a caer al piso y quedar dormido alli mismo. Pero no habia piso.
En realidad, no habia nada debajo de mi. Mi terror al comprenderlo fue tal que
desperté por completo en un instante; no obstante, una fuerza mayor que mi miedo
me devolvio al suefio. Me abandoné. Flotaba con ellas como un globo. Era como si
hubiese quedado dormido y sofiara y en el suefio viera una serie de imagenes
discontinuas. Ya no nos encontrabamos en la oscuridad de la habitacion. La luz me
cegaba. En ocasiones alcanzaba a ver el rostro de Rosa contra el mio; por el rabillo
del ojo distinguia también el de Lidia y el de Josefina. Tenia la frente apoyada contra
mis orejas. Entonces la imagen cambiaba y tenia ante la vista la cara de la Gorda.
Toda vez que ello ocurria, apoyaba la boca en la mia y me echaba el aliento. No me
gustaba en lo mas minimo. Una cierta fuerza trataba de librarse en mi. Estaba
aterrorizado. Traté de apartarlas. Cuanta mas fuerza hacia para conseguirlo, mas
solidamente me aferraban. Me convenci de que la Gorda me habia engafiado para
guiarme por fin a una trampa mortal. Pero, a diferencia de las otras, la Gorda habia
sido una jugadora impecable. Esa idea me reconfort6. En cierto momento, dejé de
luchar. El fenémeno de mi muerte, que consideraba inminente, suscit6 mi interés y
me dejé ir de mi mismo. Experimenté entonces una alegria inigualable, una
exuberancia que, estaba seguro, era el heraldo de mi fin, si no de mi muerte
propiamente dicha. Me esforcé por acercar atin mas a mi a Lidia y Josefina. En ese
momento tenia a la Gorda delante. No me import6 que expulsara su aliento en mi
boca; en realidad, me sorprendi6 que dejara de hacerlo entonces. En el instante en
que ello ocurrio, las demas dejaron de apretar su cabeza contra la mia. Comenzaron a
mirar a su alrededor y al hacerlo me dejaron en libertad de mover la cabeza. Lidia, la
Gorda y Josefina estaban tan préximas a mi que s6lo podia ver algo a través del espa-
cio libre que quedaba entre sus frentes. No sabia donde nos encontrabamos. So6lo
estaba seguro de una cosa: no nos hallabamos en el suelo. Nos hallabamos en el aire.
Di igualmente por seguro que habiamos alterado el orden. Lidia estaba a mi derecha y
Josefina a mi izquierda. Al igual que la Gorda, tenia el rostro cubierto de sudor. Tan
solo percibia la presencia de Rosa detras de mi. Vela sus manos, que atenazaban mis
hombros.

La Gorda decia algo que yo no alcanzaba a oir. Pronunciaba con gran lentitud,
como para darme tiempo a leer sus labios, pero me distraian los detalles de su boca.
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En cierto instante me di cuenta de que las cuatro me movian, me mecian
deliberadamente. Ello me oblig6 a prestar atencion a las palabras silenciosas de la
Gorda. Entonces lei claramente sus labios. Me decia que me diera vuelta. Lo intenté,
pero mi cabeza parecia haber sido fijada en su posicion. Senti que alguien me mordia
los labios. Miré a la Gorda. No me mordia, sino que me contemplaba, en tanto me
decia que volviera la cabeza. A medida que hablaba, yo sentia que ese alguien a la
vez me lamia el rostro o mordisqueaba mis labios y mejillas.

La cara de la Gorda presentaba una cierta distorsion. Se veia grande y amarillenta.
Pensé que, puesto que toda la escena estaba bafiada por este color, su rostro quizas lo
reflejaba. Casi la ola ordenarme dar vuelta a la cabeza. La molestia que me
ocasionaba el mordisqueo termin6 por hacerme sacudir la cabeza. Y de pronto la voz
de la Gorda se hizo claramente audible. Estaba detras de mi y gritaba para que
dirigiese mi atencion al entorno. Rosa era quien lamia mi cara. La aparté con la
frente. Lloraba y estaba bafiada en sudor. Escuché a la Gorda. Me dijo que las habia
agotado al darles batalla y que no sabia qué hacer para recuperar la atencion original.
Las hermanitas gimoteaban.

Pensaba con absoluta claridad. Mis procesos racionales, sin embargo, no eran
deductivos. Comprendia las cosas rapida y directamente y no habia dudas de ninguna
especie en mi mente. Por ejemplo, entendi de inmediato que debia volver a dormir, y
que eso no hara caer a plomo. Pero también supe que debia permitir que ellas nos
llevaran a su casa. Yo no era capaz de hacerlo. Si es que atun podia concentra mi
segunda atencion, tendria que dirigirme a un lugar de México Septentrional que don
Juan me habia asignado. Siempre habia visto esa imagen con mas claridad que la de
ningun otro sitio del mundo. No me atrevi a lanzarme a esa vision. No ignoraba que,
de hacerlo, terminariamos alli.

Estimé que debia decirle a la Gorda lo que sabia, pero no podia hablar. Sin
embargo, una parte de mi intuia que ella habia comprendido. Me confié a su accionar
implicitamente y me dormi en cuestion de segundos. En mi suefio veia la cocina de su
casa. Pablito, Néstor y Benigno estaban alli. Se los veia extraordinariamente grandes
y resplandecian. No podia fijar mis ojos en ellos, debido a que nos separaba una hoja
de plastico. Era como si les estuviera mirando a través de una ventana mientras
alguien arrojaba agua en el cristal. Finalmente, el cristal se hizo pedazos y el agua me
dio en la cara.

Pablito me estaba empapando con un cubo. Néstor y Benigno estaban de pie a su
lado. La Gorda, las hermanitas y yo estabamos tendidos en el patio de la parte
posterior de la casa. Los Genaros nos echaban agua.

Me puse de pie de un salto. O el agua fria o la extravagante experiencia por la que
acababa de pasar, me habian estimulado. La Gorda y las hermanitas se pusieron unas
prendas que los Genaros debian haber tendido al sol. Mis ropas también se hallaban
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cuidadosamente dispuestas en el suelo. Me vesti sin una palabra. Experimentaba la
sensacion peculiar que siempre parece seguir a la concentracion de la segunda
atencion; no podia hablar, o, mejor dicho, podia pero no queria. Tenia el estomago re-
vuelto. La Gorda se dio cuenta y me condujo con gentileza al otro lado de la cerca.
Estaba mareado. La Gorda y las hermanitas tenian los mismos sintomas que yo.

Regresé a la cocina y me lavé la cara. El agua fria pareci6 devolverme la
conciencia. Pablito, Néstor y Benigno estaban sentados en torno a la mesa. Pablito
habia llevado su silla. Se levanté y me estrech6 la mano. Luego, hicieron lo mismo
Néstor y Benigno. La Gorda y las hermanitas se unieron a nosotros.

Me encontraba mal. Me zumbaban los oidos y estaba aturdido. Josefina se
levanto, apoyandose en Rosa. Me volvi para preguntar a la Gorda qué debia hacer.
Lidia, en el banco, se iba cayendo de espaldas. La cogi, pero su peso fue mayor del
que yo podia sostener y me derrumbe encima de ella.

Debo haberme desmayado. Desperté de pronto. Yacia sobre un colchon de paja en
la habitacion de delante. Lidia, Rosa y Josefina estaban profundamente dormidas, a
mi lado. Hube de pasar por sobre ellas para levantarme. Las sacudi, pero no
despertaron. Fui a la cocina. La Gorda se hallaba sentada a la mesa, junto a los
Genaros.

—Bienvenido —dijo Pablito.

Agregd que la Gorda habia despertado hacia poco. Yo sentia que volvia a ser el de
antes. Tenia hambre. La Gorda me sirvio un tazéon de comida. Dijo que ellos ya
habian comido. Al terminar, me encontraba muy bien en todos los sentidos, salvo por
no poder pensar del modo en que habitualmente lo hacia. El ritmo de procesos
mentales habia disminuido de manera notable. No me gustaba este estado. Adverti
entonces que caia la tarde. Tuve una subita necesidad de ponerme a saltar, mirando al
sol, tal como me inducia a hacer don Juan. Me puse de pie y lo mismo hizo la Gorda.
Aparentemente, habia tenido la misma idea. E1 movimiento me hizo sudar. No tardé
en sentirme rendido y regresar a la mesa. La Gorda me siguio. Volvimos a sentarnos.
Los Genaros nos observaban. La Gorda me tendié mi libreta de notas.

—AQqui, el Nagual nos dejo librados a nosotros mismos —dijo.

Cuando habld, tuvo lugar en mi un singular estallido. Mis pensamientos
regresaron como un torrente. Debia de haber habido un cambio en mi expresion,
porque Pablito me abrazé y lo mismo hicieron Néstor y Benigno.

—iEl Nagual va a vivir! —dijo Pablito en voz muy alta.

La Gorda también parecia encantada. Se seco la frente, en un gesto de alivio.
Afirmé que habia estado a punto de provocar la muerte de todos, y la mia propia,
debido a mi terrible complacencia.

—Concentrar la segunda atencién no es nada facil —dijo Néstor.

—¢Qué nos sucedio, Gorda? —pregunté.
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—Nos perdimos —dijo—. Te dejaste llevar por el miedo y nos perdimos en
aquella inmensidad. No conseguiamos concentrar nuevamente nuestra atencion del
tonal. Pero logramos mezclar nuevamente nuestra segunda atencion con la tuya y
ahora tienes dos rostros.

Lidia, Rosa y Josefina llegaron a la cocina en ese momento. Sonreian, y se las
veia tan frescas y vigorosas como siempre. Se sirvieron algo de comer. Se sentaron y
nadie pronunci6é palabra mientras comian. En cuanto la ultima hubo terminado, la
Gorda continud, a partir del punto en que habia callado.

—Ahora eres un guerrero con dos rostros —prosigui6—. El Nagual decia que
todos debiamos poseer dos rostros para encontrarnos comodos en ambas atenciones.
El y Genaro nos ayudaron a dar vuelta a nuestra segunda atencién, a la vez que
volvian; asi podiamos enfrentar ambas direcciones. Pero no hicieron lo mismo
contigo porque para ser un verdadero nagual debes ganar todo tu poder por ti mismo.
Aun estas muy lejos de ello, pero cabria decir que ya no te arrastras sino que caminas
erguido hacia tu objetivo; cuando hayas recuperado tu plenitud y perdido la forma,
volaras.

Benigno remedo6 con la mano el movimiento de un avion en vuelo e imitd el
rugido del motor con su atronadora voz. El sonido era realmente ensordecedor.

Todos rieron. Las hermanitas se veian felices.

Hasta entonces no habia sido consciente de que caia la tarde. Comenté a la Gorda
que debiamos haber dormido bastantes horas, puesto que habiamos entrado en su
habitacion antes del mediodia. Me respondi6 que, por el contrario, habiamos dormido
muy poco: la mayor parte del tiempo la habiamos pasado perdidos en el otro mundo y
los Genaros se habian asustado y entristecido profundamente porque no podian hacer
nada para traernos de regreso.

Me volvi hacia Néstor y le pregunté qué era lo que habian hecho o dicho en
nuestra ausencia. Me observé un momento antes de contestar.

—Llevamos mucha agua al patio —dijo, sefialando unos barriles de petroleo
vacios—. Entonces llegaron ustedes y se la echamos encima; eso es todo.

—¢:Salimos de la habitacion? —le pregunté.

Benigno solté una carcajada. Néstor mir6 a la Gorda como pidiéndole permiso o
consejo.

—:Salimos de la habitacion? —pregunto la Gorda.

—No —replico Néstor.

La Gorda parecia tan ansiosa por saber como yo, lo cual me resultaba alarmante.
Llegd a rogar melosamente a Néstor que hablara.

—No vienen de ninguna parte —dijo Néstor—. Y también deberia decir que fue
terrorifico. Eran como niebla. Pablito fue el primero en verlos. Sin duda, estuvieron
en el patio durante bastante tiempo, pero no sabiamos donde buscarlos. Entonces
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Pablito grit6 y todos los vimos. Nunca habiamos presenciado nada semejante.

—¢Cual era nuestro aspecto? —pregunté.

Los Genaros se miraron. Hubo un silencio insoportablemente largo. Las
hermanitas miraban a Néstor con la boca abierta.

—FEran como trozos de niebla atrapados en una red —dijo Néstor—. Al echarles
agua, volvieron a ser sdlidos.

Yo deseaba que siguiera hablando, pero la Gorda aseveré que quedaba muy poco
tiempo, por cuanto yo debia partir al fin del dia y ella aun tenia cosas que decirme.
Los Genaros se pusieron de pie y se despidieron de las hermanitas y de la Gorda con
un apreton de manos. Me abrazaron y me hicieron saber que necesitaban tan sélo
unos pocos dias para preparar su marcha. Pablito cargo con su silla a hombros,
Josefina corri6 hacia el fondo, cogié un paquete que habian traido de la casa de dofia
Soledad y lo puso entre las patas de la silla de Pablito, que asi se convirtié en un
ingenio adecuado para el acarreo.

—Puesto que vas para tu casa, puedes llevarte esto —dijo—. De todos modos te
pertenece.

Pablito se encogio de hombros y acomodo la silla para equilibrar bien la carga.

Néstor propuso que Benigno llevase el bulto, pero Pablito no se lo permitio.

—Esta bien —dijo—. Bien puedo hacer de burro, si ya estoy obligado a soportar
esta condenada silla.

—:Por qué la llevas, Pablito? —pregunté.

—Tengo que conservar mi poder —replico—. No puedo sentarme en cualquier
parte. ;Quién sabe que clase de imbécil se sienta en un lugar antes que uno?

Dej6 escapar una risa aguda e hizo mover el bulto al sacudir los hombros.

Una vez que los Genaros hubieron partido, la Gorda me explicé que Pablito habia
comenzado con la locura de la silla para fastidiar a Lidia. No queria sentarse donde
ella lo hubiera hecho, pero se habia entusiasmado y, dada su tendencia a darse gusto,
habia decidido no sentarte mas que en su silla.

—FEs capaz de cargar con ella durante el resto de su vida —me dijo la Gorda con
gran certidumbre—. Es casi tan malo como tu. Es tu compafiero. Tu cargaras siempre
con tu libreta de notas y él con su silla ;Qué diferencia hay? Ambos son mas
complacientes con ustedes mismos que el resto de nosotros.

Las hermanitas se acercaron a mi y rieron, palmeandome la espalda.

—Es muy dificil penetrar en nuestra segunda atencion —prosiguié la Gorda—. Y
es atin mas dificil lograrlo cuando se es como td. El Nagual decia que debias conocer
mejor que los demas esas dificultades. Mediante sus plantas de poder, aprendiste a
internarte en ese otro mundo. Es por eso que hoy nos llevaste al borde de la muerte.
Nosotras deseabamos concentrar nuestra segunda atencion en el lugar del Nagual, y
tu nos hundiste en algo desconocido. No estamos preparadas para ello, pero tampoco
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lo estas ti. Tampoco puedes ayudarte a ti mismo; las plantas de poder te hicieron asi.
El Nagual tenia razon; debemos ayudarte a contener tu segunda atencion, y tu tienes
que ayudarnos a liberar la nuestra. Tu segunda atencion puede ir muy lejos, pero esta
fuera de control; la nuestra tiene poco radio de accion, pero la tenemos absolutamente
controlada.

La Gorda y las hermanitas, una a una, me fueron expresando cuan horrible habia
sido la experiencia de hallarse perdidas en el otro mundo.

—EI Nagual me dijo —prosigui6 la Gorda— que cuando concentraba tu segunda
atencion con su humo, la dirigias a un mosquito. El1 mosquito se convertia entonces
en el guardian del otro mundo para ti.

Le confesé que era cierto. Como me lo pidio, les narre la experiencia por la que
don Juan me habia hecho pasar. Con la ayuda de su mezcla para fumar, habia llegado
a percibir un mosquito de unos treinta metros de altura, un monstruo horripilante que
se movia a velocidad increible y con gran agilidad. La fealdad de aquella criatura era
repugnante y, sin embargo, poseia una fantastica magnificencia.

Tampoco habia tenido modo de acomodar esa experiencia a mi esquema racional
de las cosas. Mi tnico apoyo intelectual radicaba en mi profunda certidumbre de que
uno de los efectos de la mezcla psicotropica era la alucinacion relativa al tamafio del
mosquito.

Dirigiéndome en particular a la Gorda, les expuse mi explicacion racional, causal,
de lo que habia tenido lugar. Rieron.

—Las alucinaciones no existen —dijo la Gorda con firmeza—. Si alguien ve de
pronto algo diferente, algo nuevo, es debido a que la segunda atencién se ha con-
centrado y la persona la ha dirigido a un objeto en particular. De todos modos, algo
debe concentrar la atencion de la persona: tal vez el alcohol, o la locura, o quiza la
mezcla de fumar del Nagual.

—Tu viste un mosquito y éste se convirtio en el guardian del otro mundo para ti.
¢Y sabes qué es ese otro mundo? Es el mundo de nuestra segunda atencién. El
Nagual creia probable que tu segunda atencion tuviese la fuerza necesaria para
superar al guardian y entrar a ese mundo. Pero no era asi. De haberlo sido, habrias
entrado en él para no retornar jamas. El Nagual me dijo que estaba preparado para
seguirte. Pero el guardian te cerro el paso y estuvo a punto de matarte. El Nagual se
vio obligado a dejar de emplear sus plantas de poder para concentrar tu segunda
atencion porque tu solo la dirigias a los aspectos pavorosos de la realidad. Tuvo, en
cambio, que hacerte sofiar, para que la encontraras por otros medios. No obstante,
estaba seguro de que también tu soriar seria horroroso. No habia nada que hacer al
respecto. Tu seguias sus pasos y el poseia un lado horrible, terrorifico.

Callaron. Era como si cada uno hubiese sido atrapado por sus propios recuerdos.

La Gorda cont6 que el Nagual me habia sefialado en una ocasion un insecto rojo
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muy especial, en las montafias de su tierra. Me pregunto si lo recordaba.

Lo recordaba. Afios atras don Juan me habia llevado a una zona desconocida para
mi, en las montafias de México Septentrional. Me hizo ver unos insectos redondos,
del tamafio de una mariquita. El dorso era de un rojo brillante. Quise echarme al suelo
para examinarlos, pero no me lo permitio. Me dijo que debia observarlos, sin mirarlos
fijamente, hasta haber memorizado su forma, porque se esperaba de mi que los
recordase siempre. Explico luego algunos complicados detalles de su conducta,
dando a su discurso un cierto matiz metaférico. Me hablo acerca de la arbitrariedad
de valores que regian nuestras costumbres mas arraigadas. Destac6 algunos habitos
atribuidos a aquellos insectos y los comparé con los nuestros. A la luz de tal
comparacion, los fundamentos de nuestras creencias se veian ridiculos.

—Antes de que Genaro y él partieran —continué la Gorda—, el Nagual me llevé
al lugar de las montafias en que vivian esos animalitos. Ya habia estado alli una vez,
al igual que todos los demas. El Nagual se asegur6 de que todos conociéramos
aquellas pequenas criaturas, si bien nunca nos permitié observarlas.

—AIlli me dijo lo que debia hacer contigo y lo que debia decirte. Ya te he
comunicado la mayor parte de aquello que me encomendo, salvo una ultima cosa.
Tiene que ver con aquello que has estado preguntando a todo el mundo: ; Donde estan
el Nagual y Genaro? Te diré exactamente donde se encuentran. El Nagual aseguraba
que lo entenderias mejor que cualquiera de nosotros. Ninguno de nosotros ha visto
jamas al guardian. Ninguno de nosotros ha estado jamas en ese mundo amarillo
azufre en que vive. Tu eres el unico. El Nagual dijo haberte seguido en tu entrada a
ese mundo cuando enfocaste tu segunda atencién sobre el guardian. Pretendia ir alli
contigo, tal vez para no regresar, si ti hubieses tenido la fuerza necesaria para pasar.
Fue entonces cuando descubrio el mundo de aquellos pequefios insectos rojos. Decia
que era la cosa mas hermosa y perfecta que se pudiera imaginar. De modo que
cuando lleg6 para él y para Genaro la hora de abandonar este mundo, concentraron su
segunda atencion y la dirigieron a aquel mundo. Entonces el Nagual abrio la grieta,
como tu mismo viste, y entraron por ella a ese mundo, donde aguardan nuestra
llegada, que tendra lugar algun dia. E1 Nagual y Genaro amaban la belleza. Fueron
alli por su exclusivo placer.

Me mir6. Yo no tenia nada que decir. Ella habia estado en lo cierto al afirmar que
su revelacion debia hacerse en el momento estrictamente adecuado si se pretendia
que surtiese algtn efecto. Sentia una angustia inexpresable. Era como un deseo de
llorar, aunque no estaba triste ni melancolico. Ansiaba algo inefable, pero esa
ansiedad no me pertenecia. Como muchos de los sentimientos y sensaciones que
habia tenido desde mi llegada, me era ajeno.

Vinieron a mi memoria las aseveraciones de Néstor acerca de Eligio. Conté a la
Gorda lo que €l habia dicho y ella me pidi6 que les narrara las visiones de mi trayecto
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entre el tonal y el nagual, inmediatamente posterior a mi salto al abismo. Cuando
terminé, todas parecian asustadas. La Gorda aisl6 de inmediato mi vision de la
cupula.

—EI Nagual nos dijo que nuestra segunda atencion seria enfocada algtn dia a esa
cipula —afirmé6—. Ese dia seremos enteramente segunda atencién, como lo son el
Nagual y Genaro, y ese dia nos reuniremos con ellos.

—¢Quieres decir, Gorda, que iremos como somos? —pregunteé.

—Si, iremos como somos. El cuerpo es la primera atencion, la atencién del tonal.
Cuando se convierte en segunda atencion, sencillamente entra al otro mundo. Al
saltar al abismo concentraste temporalmente tu segunda intencion. Pero Eligio era
mas fuerte y su segunda intencién quedé fijada por el salto. Eso fue lo que le ocurrio6
y era como nosotros. Pero es imposible decir donde esta. Ni siquiera el Nagual lo
sabia. Pero si esta en alguna parte es en esa cupula. O rebotando de vision en vision,
tal vez para toda la eternidad.

La Gorda dijo que en mi trayecto entre el tonal y el nagual habia corroborado a
gran escala que la totalidad de nuestro ser se convierte en segunda atencion, y tam-
bién cuando ella nos transport6 un kilometro para huir de los aliados. Agreg6 que el
problema que el Nagual nos habia dejado por resolver, a modo de desafio, consistia
en si ibamos a ser o no capaces de desarrollar nuestra voluntad, o el poder de nuestra
segunda atencion para enfocarlo en forma indefinida sobre cualquier cosa que
quisiéramos.

Permanecimos inmoviles durante un rato. Aparentemente, habia llegado mi hora
de partir, pero no podia ponerme en marcha. El pensar en el destino de Eligio me
habia paralizado. Ya fuese que hubiese podido llegar a la cipula de nuestro
encuentro, ya fuese que hubiera quedado atrapado en lo tremendo, la imagen de su
viaje era enloquecedora. No me costaba ningun esfuerzo concebirlo, puesto que
contaba con mi propia experiencia.

El otro mundo al cual don Juan se habia referido practicamente desde el mismo
momento en que nos conocimos, habia sido siempre una metafora, una forma oscura
de designar cierta distorsion perceptual, o, en el mejor de los casos, una manera de
hablar acerca de un estado indefinible del ser. Si bien don Juan me habia hecho
percibir rasgos indescriptibles del mundo, no me era posible considerar mios
experiencia como algo mas que un juego sobre mi percepcion, un espejismo dirigido
de alguna especie, al cual se las habia arreglado para someterme, bien por medio de
plantas psicotrépicas o valiéndose de otros métodos que yo no lograba deducir
racionalmente. Siempre habia ocurrido esto. Siempre me habia escudado en la idea de
que la unidad del «yo» que conocia y que me era familiar habia sido desplazada tan
solo temporalmente. Era inevitable, tan pronto como esa unidad fuera recuperada,
que el mundo volviera a convertirse en el refugio de mi inviolable ser racional. El
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campo de probabilidades que la Gorda habia abierto con sus revelaciones era
escalofriante.

Se puso de pie y me hizo levantar del banco por la fuerza. Dijo que yo debia
partir antes del crepisculo. Me acompafiaron al coche y nos despedimos.

La Gorda me dio una ultima orden. A mi regreso debia ir directamente a casa de
los Genaros.

—No queremos verte hasta que sepas qué hacer —dijo con una radiante sonrisa
—. Pero no tardes demasiado.

Las hermanitas asintieron.

—Estas montafias no nos van a permitir permanecer aqui por mucho tiempo —
agrego, sefialando con un sutil movimiento de la barbilla las ominosas, erosionadas
colinas del otro lado del valle.

Le hice una pregunta mas. Queria saber si ella tenia alguna idea del lugar al que
irlan el Nagual y Genaro una vez que se hubiese concretado nuestro encuentro.
Levanto los ojos al cielo, alzé los brazos e hizo un movimiento indescriptible con
ellos, dando a entender que no habia limite para aquella inmensidad.
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CARLOS CESAR SALVADOR ARANHA CASTANEDA (Cajamarca, Pert, 25
de diciembre de 1925 o Juqueri, Brasil, 25 de diciembre de 1935 - Los Angeles, 27 de
abril de 1998) fue un antropologo y escritor, autor de una serie de libros que
describirian su entrenamiento en un tipo particular de nahualismo tradicional
mesoamericano, al cual él se referia como una forma muy antigua y olvidada.

Sus 10 libros, publicados en 17 idiomas, fueron grandes éxitos de ventas dentro y
fuera de Estados Unidos, tenia decenas de millones de lectores en todo el mundo y
una vez habia sido portada de la revista Time con el calificativo de «lider del
Renacimiento Americano».

Aunque el origen de los libros de Castaneda seguira siendo siempre un misterio,
no puede negarse que el autor tenia un conocimiento notable de los estados alterados
de consciencia, de los efectos de las plantas visionarias y de formas de pensar de las
culturas arcaicas del continente americano. Ademas, su habilidad con la pluma, los
apuntes psicolégicos de los personajes que desfilan por sus libros, la capacidad para
mantener en vilo al lector, y el acierto de contactar con los desvelos e intereses de una
época, acabaron por dar en el clavo y convertir su obra en un punto de referencia.

Para acabar, mencionar que el personaje descrito por Castaneda no es un chaman
en el sentido tradicional del término —o sea, una persona que se dedica a realizar
sesiones en bien de la comunidad, o para sanar—, sino que representa una «persona
de conocimiento» que sigue su propio camino personal para descubrir y entrenarse,
empleando plantas u otras técnicas, en su relacion con el mundo, con su parte
invisible y misteriosa.
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Pero muri6 tan secretamente como habia vivido. Era Carlos Castaneda, autor de
la serie de libros sobre las ensefianzas del mago indio Don Juan, y un mito de la
espiritualidad en los afios 70.
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