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1	EXT/AMANECER	CAMPOS	DE	FLANDES	[1569]

Rótulo:	Flandes,	1569.

Vemos	un	soldado	de	los	tercios	yacer	en	tierra…	los	colores	de	su

uniforme,	su	cara,	sus	manos	tienen	ahora	el	color	del	barro.	Ampliamos

el	 campo	 de	 visión	 y	 vemos	 que	 no	 yace	 solo:	 cientos	 de	 hombres

descansan	muertos	junto	a	él.

POR	CORTE.

2	INT/DÍA.	SALA	OFICIALES	[1569]

ALONSO	llega	escoltado	a	la	sala	(NO	SE	LE	VE:	SoLO	SE	VEN	LAS	BOTAS

MANCHADAS	 DE	 BARRO).	 Allí,	 de	 espaldas,	 le	 espera	 el	 CAPITÁN,	 que	 se

gira	al	oírles	llegar.

CAPITÁN

¡Atacasteis	antes	de	tiempo!	¿Por	qué	lo	hicisteis?

Ahora,	vemos	a	ALONSO	(treinta	y	pico,	con	ropas	de	soldado	de	los

Tercios),	serio	y	demacrado…

ALONSO

Porque	vos	lo	ordenasteis.

CAPITÁN

¿Tenéis	testigos	de	lo	que	decís?

ALONSO

Si	los	muertos	pudieran	hablar,	los	tendría.

CAPITÁN

¡Mentís!

El	capitán	coge	una	vara	y	va	a	atizarle.	Alonso	agarra	firme	la	vara

según	le	viene,	antes	de	que	le	cruce	la	cara	y,	mirando	amenazante	al

capitán…

ALONSO

Yo	nunca	miento.

El	capitán	le	mira	como	si	estuviera	loco.

CAPITÁN

¡Prendedle!

Pero	antes	de	que	los	soldados	puedan	hacerlo,	Alonso	estalla.	Y	se

lanza	por	el	capitán.
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ALONSO

¡¡¡Todos	han	muerto	por	vos!!!

¡¡¡Todos!!!

Los	dos	soldados	apenas	pueden	contenerle.	Alonso	bracea,	muerde	si

hace	falta…	con	tal	de	dar	su	merecido	al	capitán…	Hasta	que	recibe	un

culatazo	en	la	cabeza	y	cae	a	tierra.

3	INT/NOCHE	CALABOZO	SEVILLA	[1569]

Rótulo:	Sevilla,	un	mes	después.

En	un	calabozo	lóbrego,	ALONSO	(treinta	y	pico,	barba	y	cabello	de

preso,	 ajadas	 ropas	 de	 soldado	 de	 los	 Tercios),	 manos	 sujetas	 por

grilletes,	baja	la	mirada.	Frente	a	él,	una	mujer	llorosa	(BLANCA).

BLANCA

¿Por	qué	le	atacaste?	¡Era	tu	superior!

ALONSO

¡Como	si	es	San	Pedro!	A	veces,	un	hombre	ha	de	hacer	lo	que	ha	de

hacer.

BLANCA

Maldito	orgullo…

(le	acaricia,	solloza)

Por	él,	mañana,	tu	capitán	estará	en	su	cama,	y	tú	en	la	horca.

ALONSO

Pues	 en	 la	 horca	 estará	 un	 hombre	 con	 honor	 y	 en	 la	 cama	 un

mamarracho.

Alonso	se	recompone,	con	entereza.	Sonríe	tierno	a	su	futura	viuda,

que	llora.

ALONSO

Blanca…	 no	 llores…	 he	 tenido	 una	 buena	 vida…	 he	 visto	 mundo…	 he

amado…	he	luchado	por	mi	patria…	No	tengo	quejas.

(pausa)

Quiero	que	hagas	una	cosa	por	mí.

Blanca	afirma.

ALONSO

Sigue	tu	vida,	no	mires	atrás.

Blanca	se	toca	imperceptiblemente	el	vientre.	Va	a	hablar…

BLANCA
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Alonso…	Yo…	Pero…

CARCELERO	(OFF)

¡Se	acabó	el	tiempo!	¡Fuera!

Un	CARCELERO	entra.	Blanca	mira	a	Alonso,	y	le	besa,	desesperada.	El

carcelero	tira	de	ella	hacia	la	puerta.

ALONSO

Olvídame,	te	lo	ruego.

BLANCA

No	va	a	ser	fácil.

El	 carcelero	 saca	 a	 Blanca.	 Alonso	 se	 queda	 solo,	 cabizbajo,

ensimismado.

ERNESTO	(OFF)

¿Sois	Alonso	Entrerríos?

Alonso	se	recompone:	frente	a	él,	un	monje	(ERNESTO).

ALONSO

Perdéis	el	tiempo,	padre.	Lo	que	tenga	que	hablar	con	Dios	ya	se	lo

diré	mañana	en	persona.

ERNESTO

(Se	descubre	la	cabeza)

No	 vengo	 a	 confesaros:	 vengo	 a	 sacaros	 de	 aquí…	 si	 aceptáis	 mi

oferta.

Alonso	le	mira,	extrañado.

ERNESTO

¿Queréis	trabajar	para	un	despacho	secreto	de	la	Corona?

ALONSO

(Perplejo)

¿Espía?

ERNESTO

Algo	así.	Trabajos	especiales	en	sitios	extraños.

Alonso	 sonríe	 y	 ofrece	 sus	 manos	 presas	 para	 que	 se	 las	 libere.

Ernesto	le	pide	calma	con	un	gesto.

ERNESTO

Estaréis	muerto	para	todos.

(pausa)

Incluida	Blanca,	vuestra	esposa.
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El	preso	pierde	la	sonrisa…	pero	afirma.	Ernesto	se	dirige	a	Alonso	y

le	abre	los	grilletes.

ALONSO

Debéis	ser	muy	poderoso…	Con	lo	que	les	gustan	las	ejecuciones	a	esta

gente,	me	extraña	que	anulen	esta.

ERNESTO

No	la	anularán:	tendrán	su	ejecución.

Ernesto	 silba	 hacia	 la	 puerta.	 Y	 por	 ella	 UN	 GUARDIA	 arrojan	 a

ALGUIEN	 ATADO	 y	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 una	 capucha.	 Alonso,

frotándose	las	muñecas	enrojecidas,	lo	mira.

ALONSO

¿Quién	es?

ERNESTO

A	todos	los	efectos,	vos.

Alonso	duda…	pero	al	final	le	quita	la	capucha:	es	el	capitán	que	le

dio	 con	 la	 vara.	 Alonso	 estalla	 en	 carcajadas,	 incrédulo.	 El	 hombre,

amordazado,	le	mira	desesperado.

ALONSO

¿Puedo	quedarme	a	ver	el	espectáculo?

Ernesto	consulta	su	reloj	digital	de	pulsera.

ERNESTO

No	tenemos	tiempo.

ALONSO

(perplejo)

¿Qué	es	eso?

ERNESTO

(saliendo	del	calabozo)

¡Vámonos!

Alonso,	atónito,	le	sigue	fuera	del	calabozo.

4	INT/TARDE	AULA	UNIVERSIDAD	[1880]

Rótulo:	Universidad	de	Barcelona,	1880.

Mientras	 escuchamos	 al	 profesor[1],	 la	 cámara	 muestra	 a	 los	 alumnos

(todos	hombres)	que	asisten	a	una	clase.

Uno	 va	 pasando	 un	 pequeño	 sobre	 al	 de	 al	 lado…	 Y	 así	 Al	 final	 se
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detiene	en	la	única	mujer	allí	presente:	es	AMELIA	FOLCH	(23	años),	que

levanta	la	mano	con	educación,	pero	seria.

PROFESOR

Dígame,	señorita.

AMELIA

Perdón,	pero	la	influencia	de	«El	Orlando	Furioso»	en	Lope	de	Vega	es

clara…	Sobre	todo	en	el	tema	de	la	locura	en	relación	con	el	amor.

PROFESOR

Tonterías.

AMELIA

Personajes	 como	 Rodamonte	 y	 el	 propio	 Orlando	 son	 tomados	 como

modelos	para	Lope…	Se	puede	ver	en	obras	como…

PROFESOR

(Le	corta	seco)

¿Me	deja	continuar	con	la	clase?

Amelia	asiente,	cortada,	mientras	el	profesor	sigue	con	la	clase[2].

De	repente,	recibe	un	papel	doblado	lo	abre	y	lee	en	silencio:	«Amelia,

salga	al	pasillo:	es	urgente».	Amelia	gira	la	cabeza	hacia	la	puerta…

justo	para	ver	cómo	se	cierra.	Se	levanta	y	sale.

5	INT/TARDE	PASILLOS	UNIVERSIDAD	[1880]

Amelia	 salle	 corriendo	 al	 pasillo.	 Mira	 con	 extrañeza	 a	 quien	 la

espera:	es	IRENE,	una	mujer	de	unos	40	años,	delgada	y	atractiva.

AMELIA

Perdón…	¿quién	es	usted?

IRENE

Alguien	que	sabe	lo	mucho	que	vales.	No	como	todos	esos	hombres.

6	INT/TARDE	CASA	FOLCH:	SALÓN	[1880]

Un	salón	de	mansión	burguesa,	fin	de	siglo	barcelonés.	Lujo	moderado,

gusto	 moderno	 para	 la	 época.	 Irene	 y	 Amelia	 se	 despojan	 de	 abrigos	 y

sombreros,	y	una	CRIADA	entra	justo	a	tiempo	para	recogerlos.

AMELIA

Gracias,	Roser.	Puedes	retirarte	ya.

La	 criada	 se	 despide	 con	 un	 gesto	 y	 sale.	 Amelia	 se	 acerca	 a	 una

mesilla-bar	y	sirve	dos	copas.
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AMELIA

Mi	padre	tiene	un	coñac	estupendo…

(Sonríe	pícara)

Aunque	no	sabe	que	de	vez	en	cuando	me	tomo	una	copita…

Irene	no	le	quita	ojo.

AMELIA

(sirviendo)

¡Es	 tan	 difícil	 encontrar	 una	 mujer	 con	 la	 que	 poder	 hablar	 de

política,	arte…	de	cosas	importantes!

IRENE

(Sonríe)

¿Y	de	qué	hablan	tus	amigas?

AMELIA

De	maridos,	hijos	y	la	moda	de	París.	A	veces	creo	que	las	mujeres

somos	nuestras	peores	enemigas.

Le	da	la	copa	a	Irene.

AMELIA

Estoy	convencida	que	en	un	futuro	las	mujeres	podrán	hacer	lo	mismo

que	un	hombre.

IRENE

(sonríe)

Brindemos	por	ello.

Chocan	las	copas,	beben;	se	humedece	apenas	los	labios	Amelia,	bebe

más	decidida	Irene.

AMELIA

Si	nos	oyera	mi	madre…	Está	empeñada	en	buscarme	marido…	que	me	case

y	tenga	hijos.

IRENE

(se	va	animando)

Y	tú	no	quieres…

AMELIA

(orgullosa)

Yo	no	necesito	un	hombre.

Irene	se	la	queda	mirando.

IRENE

Pues	no	sabes	la	alegría	que	me	das…

Deja	 su	 copa,	 coge	 la	 cabeza	 de	 una	 sorprendida	 Amelia	 y	 la	 besa
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largamente	en	la	boca.	Amelia	se	queda	de	piedra,	Irene	lo	nota.

AMELIA

(confusa)

Necesitar,	no	necesito	a	los	hombres…	pero	el	caso	es	que	me	gustan.

Irene	la	mira,	suspira…

IRENE

En	fin…

(coge	su	pequeño	bolso).

A	ver	si	esto	te	interesa	más…

Abre	el	bolso,	saca	un	teléfono	móvil.

AMELIA

Eso…	¿qué	es?

IRENE

(marca	y	se	lo	pone	al	oído)

Tu	 mundo	 se	 te	 queda	 pequeño,	 querida;	 y	 eso	 sí	 lo	 podemos

solucionar.

(al	móvil)

¿Angustias?	Pásame	con	el	jefe,	reina…

Amelia	no	puede	abrir	más	los	ojos.

7	INT/NOCHE	BAR	DE	MADRID	[2015]

Rótulo:	Madrid,	2015.

Típico	 bar	 de	 barrio.	 Parroquianos	 habituales.	 Tras	 la	 barra,	 una

bufanda	 del	 Atleti	 y	 un	 póster	 de	 Koke.	 En	 una	 mesa,	 dos	 tipos	 con

uniforme	de	SAMUR	están	cenando	de	raciones:	JULIÁN	tiene	unos	treinta

años,	poco	apetito	y	la	mirada	perdida;	RAMÓN	tiene	más	años	(alguno),

más	kilos	(bastantes)	y	más	pelo	(melena	y	barba	heavy).	Y	más	hambre,

aunque	mira	con	odio	su	pincho	de	tortilla.

RAMÓN

La	tortilla	de	patatas	es	como	el	IBEX-35	de	un	bar:	si	la	tortilla

está	buena,	el	bar	es	bueno.

Julián	no	contesta.

RAMÓN

Y	esta	tortilla	es	infame.

JULIÁN
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(nostálgico)

Antes	era	todo	mejor.

RAMÓN

¿Por	qué	te	empeñas	en	venir	aquí?

Antes	 de	 que	 Julián	 responda	 (sin	 muchas	 ganas),	 el	 transmisor	 que

tienen	sobre	la	mesa	empieza	a	emitir.

VOZ	EMISORA	(OFF)

Incendio	en	el	centro.	Es	un	hostal.

Julián	se	levanta	como	un	autómata.

JULIÁN

Vamos.

RAMÓN

(no	se	levanta)

¡Julián,	 no	 me	 jodas,	 acabamos	 turno	 en	 diez	 minutos	 y	 estamos	 a

tomar	por	culo!

Pero	Julián	ya	sale	por	la	puerta.	Ramón,	a	regañadientes,	le	sigue.

8	EXT/NOCHE	CENTRO	DE	MADRID	[2015]

Bomberos,	ambulancias,	sirenas,	humo.	La	luz	de	la	noche	se	colorea

con	 las	 sirenas	 y	 el	 fuego.	 Un	 bombero	 es	 atendido	 por	 inhalación	 de

humos.

Julián	 y	 Ramón	 llegan	 frente	 al	 edificio,	 que	 ha	 sido	 casi	 por

completo	 pasto	 de	 las	 llamas.	 Ven	 a	 su	 JEFE	 (cuarenta	 y	 tantos)

hablando	con	un	BOMBERO	(que	también	parece	estar	al	mando),	y	mirando

el	siniestro,	con	los	reflejos	del	fuego	en	sus	caras.

RAMÓN

Jefe,	¿cómo	está	la	cosa?

JEFE

No	 tan	 grave	 como	 parece.	 Inhalación	 de	 humos,	 algún	 ataque	 de

nervios…

Pero	Julián	mira…	y	ve	dos	figuras	a	través	del	humo	de	una	ventana.

JULIÁN

¡Queda	gente	dentro!

Señala	la	ventana.	Todos	miran,	pero	ya	no	hay	nadie.
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BOMBERO	JEFE

Imposible.	Se	evacuó	a	todo	el	mundo.	Lo	hemos	revisado	de	arriba	a

abajo.

Julián	ve	que	nadie	se	mueve.	Mira	la	máscara	de	protección	contra

humos	 del	 bombero	 jefe,	 la	 agarra	 y	 echa	 a	 correr	 hacia	 el	 edificio.

Todos	miran	alarmados.

BOMBERO	JEFE

¡Está	a	punto	de	venirse	abajo!

Pero	Julián	no	vuelve.

9	INT/NOCHE	HOSTAL:	HABITACIÓN	[2015]

JULIÁN,	 ya	 con	 la	 máscara	 puesta,	 entra	 en	 la	 habitación	 a	 duras

penas.	Desde	su	punto	de	vista	(a	través	de	la	máscara)	vemos	que	ha

entrado	 en	 el	 mismo	 infierno,	 a	 punto	 de	 desmoronarse.	 Busca	 con	 la

mirada…	 y	 ve	 a	 DOS	 HOMBRES	 VESTIDOS	 COMO	 SOLDADOS	 NAPOLEÓNICOS	 en	 el

suelo.

JULIÁN

¡Aquí!	¡Los	he	encontrado!

Sorprendido	 por	 su	 aspecto,	 va	 a	 intentar	 reanimarlos.	 No	 tienen

pulso.	Julián	se	da	cuenta	de	que	alguien	ha	entrado	en	la	habitación.

Cree	que	es	su	compañero.

JULIÁN

¡Rápido!	¡No	hay	pulso!

…	pero	se	gira	y	ve	que	no	son	bomberos	ni	SAMUR,	sino	dos	hombres,

uno	ataviado	como	los	muertos	(THIBAUD)	y	otro	de	civil	(BENITO),	pero

de	la	misma	época	(principios	del	XIX),	que	se	le	quedan	mirando.	En	ese

momento	el	techo	se	viene	abajo	sobre	él.

FUNDE	A	NEGRO:

CABECERA

10	INT/DÍA	HOSPITAL:	HABITACIÓN	[2015]

En	una	cama	de	habitación	individual,	JULIÁN	permanece	completamente

sedado.	 Apenas	 percibe	 retazos	 de	 lo	 que	 pasa	 a	 su	 alrededor.	 Abre	 y

cierra	 los	 ojos,	 y	 entre	 medias	 pasan	 horas.	 [El	 paso	 del	 tiempo,	 lo
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que	 ocurre	 en	 la	 habitación	 es	 percibido	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de

Julián,	 y	 por	 tanto	 tiene	 algo	 de	 irreal.	 Su	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos

ABRE	Y	CIERRA	DE	NEGRO].

ABRE	DE	NEGRO:

Una	ENFERMERA	le	cambia	la	vía.

CIERRA	A	NEGRO:

RAMÓN,	su	compañero,	y	su	JEFE	están	a	los	pies	de	la	cama.	Hablan	en

voz	baja.

RAMÓN

Esto	 no	 puede	 seguir	 así,	 jefe…	 Tarde	 o	 temprano	 tenía	 que	 pasar

algo.	 Los	 compañeros	 no	 quieren	 trabajar	 con	 él,	 es	 un	 peligro,	 para

los	demás	y	para	él	mismo.

El	jefe	resopla.

RAMÓN

Después	de	lo	de	su	mujer…	no	es	el	mismo.

JEFE

¿Y	quién	lo	sería…?

(mira	a	Julián/cámara)

Puta	suerte	has	tenido,	chaval…

CIERRA	A	NEGRO:

IRENE	 y	 ERNESTO,	 vestidos	 de	 manera	 formal	 y	 actual	 (él,	 traje	 y

corbata;	ella,	chaqueta	y	falda),	están	en	la	habitación.	Él,	junto	a

la	puerta,	revisa	su	historial	médico;	ella,	sentada	junto	a	la	cama,

mira	a	Julián/cámara.

FUNDE	A	BLANCO:

CORTINILLA	MADRID	2015	DÍA

11	INT/DÍA	HOSPITAL:	HABITACIÓN	[2015]

ABRE	DE	BLANCO:

La	luz	entra	por	la	ventana.	JULIÁN,	ya	en	pie	y	vestido,	prepara	su

bolsa	para	abandonar	el	hospital.

Se	acerca	a	la	ventana	para	abrirla:	no	puede.	Está	condenada.

JEFE	(OFF)
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No	insistas.	No	se	abre.

Julián	se	vuelve:	su	JEFE	ha	entrado	en	la	habitación.

JEFE

Orden	del	médico.

JULIÁN

(sonríe)

¿Creen	que	voy	a	tirarme,	o	qué?

JEFE

(muy	serio)

Hemos	 recibido	 una	 queja	 del	 Cuerpo	 de	 Bomberos.	 Varios	 de	 sus

hombres	 se	 jugaron	 la	 vida	 porque	 tú	 desobedeciste	 una	 orden	 del

superior	a	cargo	de	la	operación.

JULIÁN

¡Quedaba	gente	dentro!

JEFE

Solo	estabas	tú,	Julián.

(Pausa)

No	es	la	primera	vez.	Tus	compañeros	dicen	que	salir	contigo	es	como

ir	con	un	terrorista	suicida.

JULIÁN

¡Pero	yo	sé	lo	que	vi!

JEFE

(grave)

Estás	 fuera	 de	 servicio	 hasta	 nueva	 orden.	 Necesitas	 hablar	 con	 un

especialista…

Julián	se	sienta	en	la	cama,	desplomado.	El	jefe	le	pone	una	mano	en

el	hombro.

JEFE

Tómatelo	como	unas	vacaciones…	¿No	hacías	fotografías?	Pues	hazlas.

Sale,	dejando	a	Julián	solo.

JULIÁN

Ya	no.

12	INT/DÍA	CASA	JULIÁN:	SALÓN	[2015]

En	 una	 pared,	 múltiples	 fotos	 (muchas	 de	 ellas,	 polaroids),	 casi

todas	ellas	de	una	pareja	feliz	a	lo	largo	de	los	años:	Julián	y	una

mujer	 (su	 mujer:	 Maite).	 En	 un	 sillón,	 hundido,	 la	 mirada	 ausente,

JULIÁN.	 Llaman	 a	 la	 puerta.	 Julián	 no	 reacciona.	 Llaman	 otra	 vez.	 Se
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levanta	 sin	 ganas	 y	 abre.	 Son	 dos	 personas	 a	 las	 que	 no	 reconoce,

aunque	le	suenan	vagamente:	IRENE	y	ERNESTO.

JULIÁN

Yo	les	conozco	de	algo.

ERNESTO

Venimos	a	hablar	de	lo	que	vio	en	el	incendio.

JULIÁN

(recuerda)

Del	hospital,	¿no?.

(se	gira,	dejándoles	pasar)

Sí	que	se	han	dado	prisa	en	mandar	a	los	loqueros…

Julián	 ni	 les	 mira.	 Ellos	 entran	 y	 cierran	 la	 puerta.	 Julián	 se

sienta,	 con	 pocas	 ganas	 de	 ver	 a	 nadie.	 Ernesto,	 sin	 esperar	 a	 ser

invitado,	se	sienta	frente	a	él.

JULIÁN

Supongo	que	ya	lo	sabrán	todo	sobre	mí…

ERNESTO

Paramédico	 del	 Servicio	 de	 Urgencias,	 muy	 valorado	 por	 sus

superiores.	Felicitado	por	Protección	Civil	por	su	actuación	en	el	11-

M.	Casado	con	su	novia	del	instituto,	Maite,	fallecida	hace	tres	años

en	un	accidente	de	tráfico;	el	causante	se	dio	a	la	fuga.

Irene	no	se	ha	sentado.	Deambula	por	el	salón,	mirándolo	todo.	Mira

las	fotos.

IRENE

¿Es	ella?

Julián	asiente	serio.	Ernesto	e	Irene	se	miran.	Ernesto	continúa.

ERNESTO

Desde	entonces,	sufre	cuadros	de	depresión,	con	posibles	tendencias

autodestructivas,	pero	se	niega	a	ser	tratado.

JULIÁN

(molesto)

Si	ya	lo	saben	todo,	¿por	qué…?

IRENE

(interrumpe)

Háblenos	de	lo	que	vio	en	el	incendio.	En	su	declaración	dice	que	vio

dos	 tipos	 inconscientes,	 vestidos	 como	 soldados	 de	 la	 época	 de

Napoleón…

JULIÁN

Da	igual…	no	me	creen.
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Irene	saca	algo	de	su	bolsillo,	se	lo	enseña	a	Julián.

Y	este	se	queda	de	piedra:	es	una	foto	con	los	dos	cadáveres	que	vio,

en	 lo	 que	 parece	 una	 morgue.	 Julián	 los	 mira,	 aliviado	 y,	 a	 la	 vez,

alerta.

JULIÁN

Vosotros	no	sois	psiquiatras…

ERNESTO

¿Le	 importaría	 acompañarnos?	 Necesitamos	 una	 descripción	 de	 esos

hombres.

Julián	le	mira	aturdido,	y	afirma.

13	EXT/DÍA	MINISTERIO:	EXTERIOR	PLAZA[2015]

Un	 palacete	 antiguo,	 de	 apenas	 dos	 plantas,	 en	 un	 recodo	 poco

transitado	del	Madrid	de	los	Austrias.	Su	aspecto	es	ruinoso:	de	hecho,

está	rodeado	de	vallas,	andamios	y	señales	de	peligro.	Para	sorpresa	de

JULIÁN,	ERNESTO	e	IRENE	llaman	a	la	puerta.

JULIÁN

¿Aquí?

Una	cámara	de	seguridad	parpadea.	La	puerta	se	abre.	Entran…

14	INT/DÍA	MINISTERIO:	RECEPCIÓN	-	TAPADERA

[2015]

Entran	 y	 saludan	 a	 un	 conserje…	 Frente	 a	 ellos,	 un	 ascensor	 tipo

montacargas.	 Suben	 a	 él.	 Ernesto	 aprieta	 un	 botón…	 Se	 cierran	 las

puertas	y	se	abren	las	puertas	de	atrás	del	ascensor.	Salen…

15	INT/DÍA	MINISTERIO:	CLAUSTRO	[2015]

Ante	ellos	hay	un	claustro	románico.	Está	restaurado	pero	incompleto,

falta	 una	 hilera	 de	 columnas	 (las	 de	 enfrente	 del	 ascensor-puerta).

Otras	columnas	están	incompletas.

JULIÁN

(Sorprendido)

Pero…	esto…	¿Qué	es?

IRENE

Tranquilo,	aún	no	lo	has	visto	todo.
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Llegan	al	pozo	que	se	encuentra	en	medio	del	claustro.	Ernesto	activa

un	mecanismo	y	el	pozo	se	convierte	en	una	escalera	de	bajada.	Julián

está	 alucinado.	 Irene	 baja.	 Ernesto	 le	 hace	 un	 gesto	 de	 que	 pase

primero	a	Julián.

16	INT/DÍA	MINISTERIO:	PASILLO	DE	ENTRADA	/

RECEPCIÓN	[2015]

Al	bajar	las	escaleras,	Julián	se	encuentra	con	un	pasillo	que	va	a

parar	a	una	zona	circular.	Allí	está	la	recepción:	una	plataforma	con

una	mesa	en	la	que	un	BEDEL	lee	el	Marca	(un	ejemplar	de	hace	más	de	15

años,	en	el	que	la	noticia	de	portada	es	que	el	Atlético	acaba	de	ganar

la	Liga…	de	1996).

BEDEL

(sin	levantar	la	vista	del	periódico)

Buenas…

La	 plataforma,	 rodeada	 de	 barandillas	 protectoras,	 cuelga	 sobre	 el

vacío:	 el	 edificio	 tiene	 dos	 pisos…	 hacia	 arriba,	 pero	 un	 atónito

JULIÁN	se	asoma	a	la	barandilla	y	comprueba	que	se	trata	de	una	especie

de	 torre	 subterránea,	 que	 penetra	 helicoidalmente	 en	 el	 subsuelo	 al

menos	doce	plantas.	Un	pasillo	de	caracol	desciende	las	plantas,	y	a	lo

largo	del	mismo	multitud	de	puertas	numeradas	permanecen	cerradas.

Y	 por	 los	 pasillos	 deambulan	 numerosas	 personas:	 muchas	 visten	 de

traje…	pero	otras	visten	de	época.	De	todo	tipo	de	época:	finales	del

siglo	XIX,	árabes	andalusíes,	nobles	del	siglo	 XV,	 encorbatados	 de	 los

años	 2	 0…	 y,	 por	 extraño	 que	 parezca,	 se	 respira	 un	 ambiente	 de

oficina.	 Julián	 se	 queda	 boquiabierto.	 Una	 señorona	 rotunda	 de	 unos

cincuenta	 y	 pico	 años	 y	 pinta	 de	 tener	 bastante	 genio	 (ANGUSTIAS)	 se

acerca	a	ellos.

ANGUSTIAS

(señalando	a	un	absorto	Julián)

¿Nuevo?

ERNESTO

Sí.	Nos	espera	el	subsecretario…	Por	aquí.

Siguen	andando.

POR	CORTE:

17	INT/DÍA	MINISTERIO:	DEPÓSITO	[2015]

Sobre	dos	camillas	metálicas,	yacen	los	cadáveres	que	JULIÁN	vio	en

el	 incendio,	 iluminados	 por	 lámparas	 cenitales.	 Dos	 pasos	 más	 atrás,

IRENE	y	ERNESTO.
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JULIÁN

Sí,	son	ellos.	¿Venían	de	una	fiesta	de	disfraces?

OFF	SALVADOR

No.	De	1808.

Todos	se	giran.	Se	giran.	La	luz	de	las	lámparas	cenitales	hace	que

Julián	solo	vea	una	silueta	que	se	acerca…	Al	acercarse	a	la	luz,	vemos

a	un	hombre	enjuto	y	trajeado,	con	un	aire	de	años	50	(SALVADOR).

SALVADOR

¿Julián	Martínez?

Julián	 asiente	 aturdido:	 son	 muchas	 sorpresas	 una	 detrás	 de	 otra.

Salvador	le	da	la	mano.

SALVADOR

Salvador	Martí.	Encantado	de	conocerle.

JULIÁN

No	sé	si	estoy	en	condiciones	de	decir	lo	mismo…

(Se	gira	a	los	cadáveres)

Dicen	que	son	del	1808…	¿Los	cadáveres	se	han	conservado	así	desde

hace	dos	siglos?

SALVADOR

No.	Murieron	anteanoche	por	inhalación	de	humo.	Creemos	que	vinieron

de	1808	como	mucho	veinticuatro	horas	antes…

IRENE

Y	ahora	sabemos	que	no	lo	hicieron	solos.

Ernesto	muestra	un	plano	de	Madrid.	Es	un	plano	doble:	uno	actual,	en

papel	 transparente,	 superpuesto	 a	 uno	 antiguo.	 Hay	 marcas	 y

anotaciones.

ERNESTO

Encontramos	este	mapa	entre	las	ropas	de	uno	de	ellos.

SALVADOR

Puede	que	las	marcas	indiquen	por	qué	han	venido	del	siglo	XIX.

El	estupor	de	Julián	va	en	aumento.

JULIÁN

¿Esto	qué	es,	una	broma	o	algún	nuevo	método	psicológico	de	mierda?

Salvador,	Irene	y	Ernesto	se	miran.

SALVADOR

www.lectulandia.com	-	Página	20



Venga	conmigo.	Le	enseñaré	algo.

18	INT/DÍA	MINISTERIO:	PASILLO	DE	ENTRADA	/

RECEPCIÓN	[2015]

SALVADOR	 lleva	 a	 JULIÁN	 hacia	 el	 pasillo	 descendente.	 Durante	 su

recorrido,	van	cruzándose	con	funcionarios:	la	mayor	parte	de	traje	y

corbata…	junto	con	un	soldado	de	la	guerra	de	Cuba	(con	su	uniforme	de

rayadillo),	un	tipo	con	gorguera	y	atuendo	del	siglo	XVI	y	un	falangista

de	camisa	azul.

TIPO	CON	GORGUERA

¿Diez	horas	más	al	mes,	y	encima	nos	recortan	el	salario?	¡Ganas	dan

de	volver	al	siglo	XVI!

Al	cruzarse,	se	saludan	con	Salvador.

SOLDADO	GUERRA	DE	CUBA

¿Qué,	otro	nuevo?

Salvador	afirma	y	sigue	adelante.	Llegan	donde	el	bedel…

SALVADOR

Todos	los	gobiernos	tienen	secretos.	El	nuestro	tiene	solo	uno…	pero

es	muy	antiguo.	Nuestro	secreto	es	este	ministerio.

JULIÁN

¿Y	qué	Ministerio	es	este?

SALVADOR

El	Ministerio	del	Tiempo.	Sígame…

EN	CONTINUIDAD:

19	INT/DÍA	MINISTERIO:	ESCALERA	HELICOIDAL	[2015]

Bajan	la	escalera	hasta	llegar	a	un	pasillo

SALVADOR

Tenga	cuidado,	no	se	resbale…	La	caída	es	impresionante.

EN	CONTINUIDAD:

20	INT/DÍA	MINISTERIO:	PASILLO	PUERTAS	DEL	TIEMPO
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[2015]

Entran	por	un	pasillo.

SALVADOR

Aquí	 trabajan	 funcionarios	 españoles	 de	 distintas	 épocas	 con	 la

misión	de	que	la	Historia	no	cambie…	Por	aquí…

(Tras	una	pausa)

Nuestros	funcionarios	viajan	a	la	época	donde	se	haya	producido	una

alteración	del	tiempo	y	la	corrigen.

Julián	se	detiene.	Salvador,	al	verle,	también.

JULIÁN

(socarrón)

Ya.	O	sea,	que	la	máquina	del	tiempo	existe,	y	además	es	española…

SALVADOR

¿Pero	cómo	va	a	existir	una	máquina	del	tiempo?	No	diga	tonterías,

hombre…	La	máquina	del	tiempo	no	existe.

(pausa)

Lo	que	existen	son	las	puertas	del	tiempo.

Salvador	abre	la	puerta	ante	la	que	se	ha	detenido.	Entra	un	chorro

de	luz	diurna.	Julián	alucina.

21	EXT/DÍA	SEGOVIA:	ACUEDUCTO	[115]

En	una	explanada,	obreros	hispanos,	bajo	la	supervisión	de	milicias

romanas,	trabajan	en	el	acueducto.	En	una	casamata	cercana	vemos,	tras

la	puerta	abierta,	a	SALVADOR	y	JULIÁN.

CONT.	SEC	20.

SALVADOR	 cierra	 la	 puerta	 y	 prosigue	 la	 marcha,	 tranquilamente.

JULIÁN,	en	estado	de	shock,	le	sigue.

SALVADOR

El	origen	del	Ministerio	se	remonta	a	los	Reyes	Católicos.	Un	rabino

judío,	a	cambio	de	no	ser	expulsado,	les	contó	el	secreto	de	una	red	de

puertas	 que	 conectaban	 con	 distintas	 épocas	 del	 pasado	 de	 los	 reinos

españoles.

Salvador	se	detiene	ante	otra	puerta.

SALVADOR	(CONT.)

No	es	una	historia	muy	edificante,	el	rabino	no	fue	expulsado,	pero

la	Inquisición	le	quemó	por	brujo.
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JULIÁN

Pero…

Salvador	 le	 hace	 un	 gesto	 para	 que	 guarde	 silencio	 y	 abre	 otra

puerta.	Esta	vez,	apenas	entra	luz.

22	INT/DÍA	MADRID:	ALCÁZAR	[1656]

LA	FAMILIA	DE	FELIPE	IV	está	a	punto	de	posar	para	Velázquez,	que	aún

no	han	llegado.	Es	como	un	making	of	de	«Las	Meninas».	Distraídos,	no

se	dan	cuenta	de	que	en	la	puerta	del	fondo	asoman	JULIÁN	y	SALVADOR.

CONT.	SEC.	20.

SALVADOR	cierra	la	puerta.

SALVADOR

Velázquez	siempre	se	retrasa…

JULIÁN	se	apoya	en	la	pared	a	punto	de	perder	el	sentido.	Salvador

señala	las	puertas.

SALVADOR

Estas	 puertas	 están	 bajo	 control	 del	 Ministerio.	 Son…	 digamos	 que

oficiales.	Pero	hay	otras…	clandestinas.

JULIÁN

Los	tipos	del	incendio…

SALVADOR

Hay	gente	que	quiere	trastocar	el	tiempo	para	su	propio	beneficio.	Y

eso	 podría	 ser	 terrible.	 ¿Se	 imagina	 que	 los	 romanos	 hubieran	 tenido

acceso	 a	 unas	 ametralladoras?	 ¿O	 que	 Al	 Qaeda	 pudiera	 contactar	 con

Boabdil?

JULIÁN

Ahora	mismo	puedo	imaginarme	cualquier	cosa…

(Se	lo	piensa)

¿Se	puede	viajar	al	futuro?

SALVADOR

No:	el	tiempo	es	el	que	es,	joven.

JULIÁN

Entonces,	 si	 se	 puede	 viajar	 al	 pasado,	 se	 podría	 mejorar	 nuestro

presente.

SALVADOR

Eso	es	peligroso.

(pausa)

Nuestra	Historia	puede	que	no	sea	la	mejor	posible,	pero	podía	ser
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peor.	Por	eso	necesitamos	su	ayuda.

Julián	le	mira	extrañado.

SALVADOR

Dos	 hombres	 del	 siglo	 XIX	 andan	 sueltos	 por	 Madrid,	 no	 sabemos	 en

busca	de	qué.	Y	usted	es	el	único	que	los	ha	visto.

Julián	asiente	en	silencio.

23	INT/DÍA	MINISTERIO:	DESPACHO	SALVADOR	[2015]

Típica	 oficina	 de	 alto	 cargo	 ministerial.	 JULIÁN,	 sentado	 en	 una

butaca,	mira	a	alguien	[a	quien	no	vemos]	sin	tenerlas	todas	consigo.

Tras	él,	controlando	la	situación,	SALVADOR.

JULIÁN

El	moreno	tenía	nariz	grande,	ojos	oscuros…	cejas	pobladas…

Un	JOVEN	ARTISTA,	vestido	a	la	usanza	del	siglo	XVII,	dibuja	frente	a

ellos.

JULIÁN

El	 otro…	 el	 rubio…	 era	 más	 alto,	 ojos	 claros…	 Yo…	 lo	 siento,	 no

recuerdo	más.

SALVADOR

¿Tienes	suficiente,	Diego?

JOVEN	ARTISTA

Despreocupaos,	subsecretario…

Salvador	le	hace	un	gesto	a	Julián,	y	ambos	se	van	aparte,	mientras

el	artista	sigue	dibujando.

SALVADOR

Empezaremos	la	búsqueda	de	inmediato.	Usted	se	incorpora	mañana.

JULIÁN

Me	incorporo	mañana…	¿a	dónde?

SALVADOR

Aquí.	Bienvenido	al	Ministerio	del	Tiempo.

JULIÁN

(Menea	la	cabeza)

No…	no…

SALVADOR

(Suspira	aburrido)
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Su	examen	psicológico	especifica	que	no	está	capacitado	para	seguir

trabajando	de	paramédico.

JULIÁN

Aún	no	me	han	hecho	las	pruebas…

SALVADOR

(Le	da	una	carpeta)

Están	aquí.	Lea.

Julián	empieza	a	leer.	Le	cambia	la	cara	y,	ahora,	lee	en	voz	alta…

JULIÁN

(Lee)

Debido	 a	 sus	 demostradas	 tendencias	 autodestructivas,	 constituye	 un

peligro	para	sí	mismo	y	los	que	le	rodean,	por	lo	que	se	aconseja	su

internamiento	en	un	centro	especializado…

Julián	le	mira	horrorizado.

JULIÁN

¿Quién	ha	escrito	esto?

SALVADOR

Yo.

Salvador	 se	 sienta	 a	 su	 lado.	 El	 tipo	 del	 siglo	 XVII	 sigue	 con	 su

dibujo.

SALVADOR

(paternal)

A	menudo,	las	cosas	no	son	como	queremos…	Usted	lo	sabe	bien:	no	vive

la	vida	que	le	gustaría	vivir,	ni	con	quien	le	gustaría	vivirla.

Julián	no	responde:	sabe	que	tiene	razón.

SALVADOR

Nosotros	le	estamos	dando	otra.	Una	poco	común,	pero	otra.

JULIÁN

Entonces…	o	trabajo	para	ustedes…

SALVADOR

…	o	ingresa	en	un	psiquiátrico.

Los	dos	quedan	en	silencio.	El	dibujante	se	levanta.

JOVEN	ARTISTA

Ya	está.
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El	dibujante	deja	el	boceto	en	la	mesa,	ejecuta	una	reverencia	propia

de	su	época,	y	sale.	Julián	se	levanta,	mira	los	bocetos…	y	se	queda

helado.

JULIÁN

Son	ellos…	son	exactamente	ellos…

(por	el	dibujante,	señalando	la	puerta)

Es	muy	bueno.

Salvador	se	levanta,	sin	impresionarse	demasiado.

SALVADOR

No	va	a	ser	bueno	el	jodío…	es	Velázquez.

En	efecto,	los	retratos	dan	una	imagen	muy	cercana	a	los	dos	tipos

que	Julián	vio	entre	las	llamas…

24	EXT/DÍA	GRAN	VÍA	[2015]

…	 BENITO	 y	 THIBAUD,	 que	 ahora	 están	 aterrados	 en	 medio	 de	 una

transitada	 y	 céntrica	 calle	 madrileña.	 Luces,	 ruidos,	 coches,	 gente

hablando	sola	por	el	móvil…	demasiados	impulsos,	a	demasiada	velocidad.

BENITO

Es…	increíble…

THIBAUD

(siempre	con	acento	francés)

He	luchado	en	Austerlitz.	He	cruzado	los	Alpes	nevados	y	el	desierto

de	Egipto.

(pausa)

Y	nunca	tuve	tanto	miedo	como	ahora.

Benito	 ve	 a	 dos	 tipos	 extraños.	 Son	 dos	 heavys	 que	 cada	 tarde	 se

plantan	delante	de	una	mítica	tienda	de	discos	que	cerraron	en	la	Gran

Vía.

HEAVY	1

¿Nos	conocemos	de	algo?

BENITO

No,	 no…	 Ruego	 me	 disculpe,	 caballero.	 ¿Sabe	 usted	 de	 algún	 sitio

donde	podamos	encontrar	libros?

HEAVY	1

(seco,	castizo)

Pues	en	una	librería.

El	hombre	señala	con	la	cabeza	el	comercio	que	hay	justo	enfrente:	la
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Casa	del	Libro.	Benito	lo	mira.	Thibaud,	por	su	parte,	no	puede	apartar

la	vista	de	un	par	de	muchachas	con	shorts	y	camiseta.

25	INT/DÍA	LIBRERÍA:	ENTRADA	[2015]

Un	DEPENDIENTE	mete	referencias	de	una	pila	de	libros	en	su	ordenador

mientras	 BENITO	 y	 THIBAUD	 entran	 en	 la	 librería,	 sin	 dejar	 de	 mirar

alrededor.	Se	dirigen	al	dependiente.

BENITO

Disculpe…	 ¿Disponen	 de	 algún	 volumen	 que	 trate	 de	 un	 conflicto	 que

hubo	entre	Francia	y	España,	allá	por	1808?

DEPENDIENTE

(sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla)

Guerra	de	Independencia.	Historia,	segunda	planta.

Benito	 y	 Thibaud	 se	 miran	 preocupados,	 se	 giran	 en	 pos	 de	 las

escaleras.

THIBAUD

(en	voz	baja)

Guerra	de	Independencia…	mal	empezamos…

Benito	asiente,	preocupado.

26	INT/DÍA	MINISTERIO:	COMEDOR	[2015]

El	comedor	está	casi	vacío.	No	es	la	hora	de	comer,	y	los	pocos	que

hay	 allí	 están	 buscando	 un	 poco	 de	 privacidad.	 El	 JOVEN	 ARTISTA

(Velázquez)	 está	 en	 una	 mesa	 solo,	 mirando	 un	 catálogo	 de	 Picasso

mientras	 come	 una	 manzana.	 Ve	 una	 foto	 de	 un	 cuadro	 de	 su	 etapa

cubista,	un	bodegón	de	manzanas,	mira	la	que	se	está	comiendo…	y	le	da

otro	mordisco	para	hacerla	más	cubista.	JULIÁN	le	está	mirando,	aún	en

shock.	Comparte	una	mesa	con	ERNESTO	y	ANGUSTIAS,	que	hace	ganchillo.

IRENE	se	acerca	y	se	sienta	con	ellos;	le	ofrece	a	Julián	una	extraña

naranja.

JULIÁN

No,	gracias.

IRENE

Deberías	probarla.	Ya	no	hay	naranjas	así.	Nos	la	traen	de	una	huerta

valenciana	de	1887.

JULIÁN

(Mira	perplejo	la	naranja)

Luego	en	casa…
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…	y	va	a	guardarla…	cuando	Ernesto	lo	impide,	sujetándole	el	brazo.

ERNESTO

(admonitorio)

No	se	puede	sacar	del	Ministerio	nada	de	otra	época.

Julián	 no	 se	 lo	 esperaba.	 Ernesto	 le	 suelta,	 sin	 quitarle	 ojo.

Mientras,	 en	 su	 mesa,	 Velázquez	 dibuja	 en	 una	 servilleta	 de	 papel	 su

manzana	mordisqueada,	 influido	 por	 Picasso…	 y	 a	 la	 vez,	 adelantándose

tres	siglos	a	sí	mismo.

ANGUSTIAS

Tranquilo,	hijo.	Los	primeros	días	son	los	peores;	luego	uno	se	acaba

acostumbrando,	¿verdad,	Irene?

IRENE

Yo	 no.	 Yo	 vi	 el	 cielo	 abierto.	 Mujer,	 y	 naciendo	 en	 1930,	 ya	 me

contarás	a	qué	podía	aspirar…

Julián	la	mira	sin	dar	crédito.

JULIÁN

¿1930?	Mi	abuela	nació	ese	mismo	año…	Y	parece	que	tienes…

IRENE

(Coqueta)

Menos	de	los	que	tengo,	seguro.

ANGUSTIAS

(sin	dejar	la	labor)

Yo	me	incorporé	como	viuda	de	funcionario,	cuando	murió	mi	Ramón,	que

en	gloria	esté.

JULIÁN

(trémulo)

¿Y	cuándo	fue	eso?

ANGUSTIAS

En	la	guerra.

JULIÁN

¿La	civil?

ANGUSTIAS

No,	hijo.	La	de	Cuba.

Julián	traga	saliva.	Mira	a	Ernesto…	pero	este	mira	para	otro	lado,

evitando	la	pregunta…	Julián	se	queda	cortado…

JULIÁN

Pero	si	vienen	de	tan	lejos…

ANGUSTIAS
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Ya…	¿Cómo	puede	ser	que	aparente	50	años[3]	cuando	tengo	más	de	cien?

Julián	asiente.

ANGUSTIAS

Por	las	puertas	no	pasa	el	tiempo…	sino	cómo	iba	a	estar	esta	naranja

tan	fresca	si	es	más	vieja	que	yo.

Irene	es	más	didáctica.

IRENE

A	Velázquez	le	recluté	hace	dos	años	en	el	1634…	Pisó	el	Ministerio

por	primera	vez	en	el	2013.	Ahora	tiene	37	años.	En	1636	y	en	el	2015.

ERNESTO

Tu	 vida	 es	 tu	 vida.	 Vas	 de	 una	 época	 para	 otra,	 pero	 sigues

envejeciendo.	Como	toda	persona	viviente.	El	Ministerio	no	es	la	pócima

de	la	eterna	juventud.

IRENE

Ojalá	lo	fuera…	Solo	somos	simples	funcionarios,	no	superhéroes.

JULIÁN

Pero	al	poder	viajar	al	pasado	pueden	saber	qué	fue	de	sus	vidas…	Y

cómo…	cómo	murieron…

Hay	un	silencio.

ANGUSTIAS

Yo	ni	lo	sé	ni	quiero	saberlo.

(Señala	a	Velázquez)

Eso	se	lo	dejo	a	los	famosos,	que	salen	en	los	libros	de	Historia.

La	entrada	de	SALVADOR,	con	ALONSO	y	AMELIA	(ambos	vestidos	según	les

hemos	visto	en	su	respectiva	época,	y	con	la	misma	cara	de	susto	que

Julián)	hace	que	Ernesto	cambie	de	tema.

ERNESTO

Ya	está	aquí	el	jefe	con	los	nuevos…

El	grupo	se	acerca	a	la	mesa.

SALVADOR

Julián,	quiero	presentarte	a	los	que	van	a	ser	tus	compañeros.

Julián	los	mira.

JULIÁN
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Hoy	es	mi	día.

(señala	a	Velázquez)

Primero	conozco	a	Velázquez,

(señala	a	Alonso)

y	ahora	al	Capitán	Alatriste.

Alonso	le	mira,	mosqueado.

ALONSO

Vuesa	merced	me	confunde	con	otro.

SALVADOR

(tercia)

Julián	Ramos…	la	señorita	Amelia	Folch,	don	Alonso	Entrerríos.

Y	 lo	 que	 debería	 ser	 una	 simple	 presentación	 se	 convierte	 en	 un

sindiós	 de	 protocolo:	 Julián	 extiende	 su	 mano	 para	 estrechársela	 a

alguien,	mientras	 Alonso	 ejecuta	 una	 reverencia,	 y	 Amelia	 presenta	 el

dorso	 de	 su	 mano	 en	 la	 vana	 esperanza	 de	 que	 Julián	 se	 la	 bese.

Salvador	suspira.

SALVADOR

Mejor	les	dejo	que	se	vayan	conociendo.

Salvador	 se	 marcha	 hacia	 la	 puerta.	 Ernesto	 e	 Irene	 le	 acompañan.

Julián,	Alonso	y	Amelia	se	quedan	solos	(con	excepción	de	Velázquez	y

su	manzana,	y	Angustias	y	sus	agujas),	y	sin	saber	cómo	actuar.

ALONSO

Señor,	¿puedo	hacerle	una	pregunta?

Julián	afirma.

ALONSO

¿Quién	es	ese	tal	Alatriste	con	el	que	todos	me	confunden	aquí?

27	INT/DÍA	MINISTERIO:	CLAUSTRO	[2015]

Por	 los	 pasillos,	 SALVADOR,	 ERNESTO	 e	 IRENE	 se	 van	 cruzando	 con

diversos	 funcionarios	 de	 ayer	 y	 de	 hoy.	 Ernesto	 tiene	 cara	 de

preocupación.

ERNESTO

(a	Salvador)

¿Está	seguro	de	ponerlos	juntos?	Son	muy	distintos.

SALVADOR

Ahí	está	la	gracia.	Alonso	es	un	veterano	de	los	Tercios	de	Flandes.
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Un	soldado	perfecto.	Le	pones	delante	un	marine,	hombre	a	hombre,	sin

más	tecnología	que	un	cuchillo,	y	no	le	dura	medio	minuto.

IRENE

Le	va	a	costar	trabajar	con	mujeres.

SALVADOR

Sus	valores	son	antiguos.	Pero	eso	tiene	su	lado	bueno.	Su	sentido

del	honor,	de	la	palabra…	ya	no	se	encuentran.	Y	es	un	patriota.

Saluda	con	un	gesto	a	dos	funcionarios	(un	andalusí	y	un	falangista).

SALVADOR

Amelia	es	el	cerebro.	Es	moderna,	inteligente…	Ve	lo	que	los	demás	no

ven.	Si	hubiera	nacido	en	el	siglo	XXI,	podría	ser	lo	que	quisiera.

IRENE

Ahora	tiene	esa	posibilidad.

SALVADOR

Si	este	país	fuera	tan	noble	como	Alonso	y	tan	avanzado	como	Amelia,

otro	gallo	nos	hubiera	cantado.

ERNESTO

No	es	de	ellos	de	quien	dudo.

Salvador	se	para.	Sus	acompañantes,	también.

SALVADOR

¿Julián?	 No	 tiene	 nada	 que	 perder.	 Eso	 puede	 ser	 bueno…	 Además,

alguien	que	trabaja	en	Urgencias	en	Madrid,	hoy…	es	un	seguro	de	vida

en	cualquier	viaje	al	pasado.

28	INT/DÍA	LIBRERÍA:	SECCIÓN	HISTORIA	[2015]

Rodeados	de	libros	extraídos	de	las	estanterías,	BENITO	y	THIBAUD	no

dan	crédito	a	lo	que	están	leyendo.

BENITO

¡Seis	años	de	guerra!

THIBAUD

¡Y	 la	 perdimos!	 Pero…	 ¿cómo	 es	 posible?	 La	 Grand	 Armée,	 el	 mejor

ejército	de	la	Historia…

Thibaud	señala	un	libro.

THIBAUD

Y	después	perdimos	en	Rusia…	y	en	todas	partes.	Escucha	lo	que	dijo

Napoleón:

(lee)
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«la	culpa	de	todo	fue	de	esa	maldita	guerra	española…»

Se	queda	pensativo.

THIBAUD

Hay	que	volver.

Thibaud	empieza	a	coger	libros.	Benito	hace	lo	mismo.

29	EXT/DÍA	GRAN	VÍA	[2015]

Suenan	 las	 alarmas	 de	 un	 comercio.	 BENITO	 y	 THIBAUD	 salen	 a	 la

carrera	de	la	librería.	Un	VIGILANTE	JURADO	los	persigue…

EN	CONTINUIDAD…

30	INT/DÍA	MINISTERIO:	SALA	VÍDEO-CONTROL[2015]

…	la	escena	de	la	conversación	entre	BENITO	y	THIBAUD	se	ve	ahora	en

blanco	y	negro,	sin	sonido,	y	desde	el	punto	de	vista	elevado	de	una

cámara	 de	 seguridad.	 Las	 imágenes	 están	 siendo	 reproducidas	 en	 un

monitor.	ERNESTO	rebobina	hasta	encontrar	el	frame	en	el	que	mejor	se

distinguen	las	caras	de	los	dos	hombres.	A	su	lado,	JULIÁN	afirma.

JULIÁN

Son	ellos.

Al	lado,	IRENE	y,	sorprendidos	ante	la	tecnología,	ALONSO	y	AMELIA.

Alonso	toca	temeroso	la	pantalla	con	la	punta	del	índice,	y	retira	la

mano	rápidamente.

AMELIA

(en	bajo,	a	Irene)

Mi	padre	me	llevó	a	un	teatro	en	París…	proyectaban	imágenes…	pero

esto…

Amelia	hace	un	gesto	de	dolor.

IRENE

¿Estás	bien?

Amelia	afirma,	forzando	una	sonrisa.	Ernesto	les	mira	a	todos.

ERNESTO

Vamos	a	la	librería.
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Irene	sonríe.

IRENE

Señorita	 Folch,	 señor	 Entrerríos…	 es	 hora	 de	 que	 conozcan	 el	 siglo

XXI.

31	EXT/DÍA	COCHE	POR	LAS	CALLES	DE	MADRID	[2015]

IRENE	conduce	y	discute	por	la	ventanilla.

CONDUCTOR	(OFF)

¿Por	qué	no	te	vas	a	fregar?

IRENE

(por	la	ventanilla)

Si	 quieres	 salimos	 del	 coche	 y	 me	 lo	 dices	 a	 la	 cara…	 ¡Venga,

valiente!

Sentada	detrás,	AMELIA	y	ALONSO	(vestidos	con	ropa	actual,	formal),

cada	 uno	 junto	 a	 una	 ventanilla.	 Ella	 asiste	 aterrada	 al	 espectáculo

del	siglo	XXI	desde	el	interior	de	un	coche	en	marcha.

ALONSO	 sube	 y	 baja	 la	 ventanilla	 como	 si	 asistiera	 a	 un	 milagro…

hasta	 que	 otro	 milagro	 mayor	 le	 deja	 pasmado:	 una	 moto	 de	 gran

cilindrada	 pasa	 al	 lado	 suyo.	 JULIÁN	 está	 sentado	 entre	 los	 dos,

sonriendo	ante	las	miradas	de	sus	nuevos	compañeros.	En	el	asiento	de

copiloto,	 Ernesto	 está	 serio,	 impertérrito	 hasta	 que	 hace	 un	 gesto

señalado	hacia	a	delante.

ERNESTO

Ya	hemos	llegado.

32	INT/DÍA	LIBRERÍA:	SECCIÓN	HISTORIA	[2015]

Ya	en	la	librería.	De	fondo,	ERNESTO	interroga	al	DEPENDIENTE.

ALONSO	 sigue	 incómodo:	 con	 su	 traje,	 con	 todo	 lo	 que	 le	 rodea.

Mientras,	AMELIA	contempla	admirada	los	fondos	de	la	librería.	Ante	la

mirada	 de	 IRENE	 y	 JULIÁN,	 se	 detiene	 frente	 a	 la	 sección	 de	 Historia

del	Siglo	XX.

La	mira	con	un	cierto	temor.

JULIÁN

No	sabes	nada	de	lo	que	cuentan	esos	libros,	¿verdad?

Amelia	niega.

IRENE
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(a	Amelia)

En	el	Ministerio	hay	una	biblioteca,	y	tienes	internet…

AMELIA

Inter…	¿qué?

JULIÁN

(a	Irene)

A	ver	cómo	le	explicas	eso…

IRENE

¡Huy!	Aprenden	rápido.	El	problema	es	cuando	se	enganchan	a	las	redes

sociales…

Julián	sonríe.	Amelia	sigue	sin	entender	nada.	Ernesto	vuelve	y	hace

un	gesto	a	Alonso	para	que	se	incorpore.

ERNESTO

Se	 han	 llevado	 libros…	 todos	 relacionados	 con	 la	 Guerra	 de

Independencia.	Y	uno	de	ellos	hablaba	con	acento	francés.

IRENE

Quieren	saber	qué	fue	lo	que	pasó…	antes	de	que	pase…	y	adelantarse	a

los	acontecimientos.

JULIÁN

¿Como	en	la	primera	de	Terminator?

Amelia	y	Alonso	le	miran,	sin	entenderle.	Julián	va	a	explicarlo	pero

no	sabe	por	dónde	empezar,	y	hace	un	gesto	de	«da	igual».

AMELIA

¿Quieren	impedir	que	España	gane	la	guerra	de	la	Independencia?

ALONSO

Perdonen	vuesas	mercedes,	pero…	¿qué	independencia?

ERNESTO

La	nuestra.

ALONSO

(incrédulo)

¿Un…	un	imperio	como	el	español…	luchando	por	su	independencia?

JULIÁN

Hombre,	imperio,	imperio…

AMELIA

Dos	siglos	después	de…	de	usted,	nos	invadió	Francia…

ALONSO

(Impresionado)

No…	no	puede	ser…	el	mundo	era	nuestro…

(mira	a	Julián)

Ahora…	¿somos	soberanos,	o	rendimos	pleitesía	a	alguien?

JULIÁN
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Sí.	Al	Banco	Central	Europeo.

Amelia	y	Alonso	le	miran	sin	entender	nada.

ERNESTO

Volvemos	al	Ministerio…

Todos	 marchan	 hacia	 la	 salida…	 pero	 Alonso,	 al	 levantarse,	 ve	 una

pila	 de	 libros	 del	 Capitán	 Alatriste.	 Comprueba	 que	 nadie	 mira…	 Pero

Julián	le	pilla.

JULIÁN

Anda	trae,	que	ya	lo	pago	yo.

33	INT/DÍA	PENSIÓN	[2015]

THIBAUD,	casi	en	trance,	ve	la	televisión.	A	su	lado,	BENITO	deambula

por	la	habitación	(un	cuarto	de	pensión	barata)	con	desesperación.

BENITO

Va	a	ser	una	masacre…	¡para	nada!	Francia	perderá	la	guerra…	y	eso	no

será	más	que	el	principio	del	fin	del	sueño	revolucionario…	Nadie	gana…

vosotros	 perderéis	 todo…	 y	 nosotros	 volveremos	 al	 absolutismo,	 a	 la

oscuridad…

THIBAUD

Tranquilo,	 mon	 brave…	 nada	 de	 eso	 tiene	 por	 qué	 ocurrir.	 Para	 eso

hemos	venido	a	este	siglo.

Benito	le	mira	sin	comprender.

34	INT/DÍA	MINISTERIO:	COMEDOR	[2015]

En	una	mesa,	IRENE,	con	un	tampax	en	la	mano,	habla	con	AMELIA;	esta

está	colorada	como	un	tomate.

AMELIA

(baja	la	cara)

Qué	vergüenza,	por	Dios…

IRENE

Tranquila,	 a	 mí	 me	 pasa	 lo	 mismo,	 cuando	 cambio	 de	 época	 se	 me

descontrola	la	regla…

AMELIA

Pero…	está	prohibido	sacar	cosas	de	otra	época	del	Ministerio…

Miran	 de	 reojo	 a	 la	 puerta,	 donde	 están	 ALONSO,	 JULIÁN,	 ERNESTO	 y
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SALVADOR.

IRENE

Tú	te	llevas	unos	cuantos,	y	si	alguien	te	dice	algo,	me	lo	mandas.

(coge	el	támpax)

A	ver,	te	explico	cómo	se	pone	esto…

Quedan	 en	 segundo	 plano.	 Ajenos,	 Ernesto	 habla	 con	 el	 resto	 del

grupo.

ERNESTO

Estamos	 buscando	 por	 la	 zona.	 Ustedes	 pueden	 volver	 a	 sus	 casas.

Mañana,	reunión	a	las	diez.

ALONSO

En	ese	caso,	señores…

Alonso	hace	una	reverencia	de	despedida,	y	sale.	Mientras,	al	fondo,

Irene	le	explica	con	gráficos	gestos	a	una	avergonzada	Amelia	cómo	se

pone	un	támpax.

JULIÁN

¿Alatriste	y	ella…	viven	aquí…	ahora?

SALVADOR

¡Oh,	no!	Cada	uno	vive	en	su	tiempo,	en	su	casa…

ERNESTO

(puntualiza)

Alonso	no.	Tuvo	que	dejar	Sevilla.

SALVADOR

Cierto.	Ahora	vive	en	Madrid,	a	cien	metros	de	aquí…	pero	hace	seis

siglos.

(sonríe,	a	Julián)

Seguro	 que	 llega	 antes	 andando	 al	 siglo	 XVI	 que	 tú	 en	 metro	 a	 tu

casa.

35	INT/ANOCHECER	MINISTERIO:	PASILLO	PUERTAS	DEL

TIEMPO	[2015]

Poco	 ambiente	 en	 el	 Ministerio:	 apenas	 algún	 funcionario.	 ALONSO

busca	 una	 puerta.	 Cuando	 llega	 a	 ella,	 toma	 el	 pomo,	 mira	 a	 su

alrededor,	no	acabando	de	creérselo	del	todo,	se	persigna	y	sale…

36	EXT/NOCHE	CALLE	MADRID	DE	LOS	AUSTRIAS	[1570]

…	 al	 Madrid	 de	 los	 Austrias…	 pero	 en	 el	 siglo	 XVI:	 la	 luz	 es	 más

macilenta,	las	calles	están	más	sucias,	UN	HOMBRE	ATAVIADO	A	LA	ÉPOCA
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se	 cruzan	 con	 ALONSO.	 Se	 saludan	 tocándose	 el	 ala	 del	 sombrero.	 Ya

libre	de	miradas,	comprueba	que	en	su	jubón	sigue	estando	la	edición	de

bolsillo	de	El	Capitán	Alatriste.

37	INT/NOCHE	CASA	FOLCH:	HABITACIÓN	[1880]

Amelia	está	sentada	en	su	mesa,	mirando	el	támpax	a	un	palmo	de	su

cara,	como	si	se	tratara	del	artefacto	más	extraño	que	hubiera	visto	en

su	vida.

OFF	MADRE	AMELIA	(CARME)

¡¡Amelia!!	¡¡La	cena	ya	está	lista!!

AMELIA

(Sin	dejar	de	mirar	el	támpax)

¡¡Ya	voy,	madre!!

Amelia	traga	saliva.	Es	hora	de	actuar.

38	EXT/NOCHE	CALLE	DE	MADRID	[2015]

Un	 hombre	 irrumpe	 en	 medio	 de	 la	 calzada	 de	 una	 calle	 vacía,

obligando	a	frenar	a	un	coche	de	la	Policía	Municipal.	Se	acerca	a	la

ventanilla,	muy	asustado:	es	THIBAUD.	Se	dirige	a	los	DOS	MUNICIPALES

que	van	dentro	del	coche.

THIBAUD

(alarmado)

¡Socorro!	¡Socorro!

MUNICIPAL	#1

¿Qué	pasa?

THIBAUD

Mon	ami	est	mort!

Efectivamente,	BENITO	está	tumbado	en	la	acera.	Los	municipales	salen

del	coche.	Thibaud	está	fuera	de	sí.

MUNICIPAL	#1

(a	su	compañero)

¡Llama	a	una	ambulancia!

Los	municipales	se	dirigen	a	Benito.	Pero	nada	más	darle	la	espalda,

el	francés	saca	de	su	bandolera	un	arma	corta	de	fuego	de	su	época,	y

dispara	por	la	espalda	a	uno	de	ellos.	El	otro	se	vuelve,	asustado	y

sorprendido.	Thibaud	 dispara	 al	 municipal.	 Benito	 se	 acerca	 al	 primer

municipal,	 que	 yace	 inerte.	 Benito	 se	 levanta,	 también	 sorprendido.
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Mientras	 Thibaud	 quita	 la	 pistola	 al	 cadáver,	 Benito	 le	 mira

horrorizado.

BENITO

¿Qué	ha	hecho?	¡El	plan	era	quitarles	las	armas,	no	matarlos!

Thibaud	mira	fascinado	el	arma.	Luego,	mira	a	Benito,	le	apunta	con

la	pistola	del	municipal.

THIBAUD

Adieu,	mon	ami.

Le	dispara.

39	INT/DÍA	CASA	JULIÁN:	SALÓN	[2015]

Vemos	algunas	de	las	fotos	de	la	pared.	Una	de	ellas	es	una	polaroid

de	Julián	y	Maite,	fechable	por	su	juventud	y	el	look	en	los	noventa.

En	 realidad,	 es	 un	 autorretrato:	 se	 ve	 que	 la	 sacó	 él,	 alargando	 el

brazo	y	disparándose	a	sí	mismo	y	a	su	compañera.

40	INT/DÍA	MINISTERIO:	RECEPCIÓN	[2015]

El	BEDEL	mira	su	reloj.	Marca	las	ocho.

BEDEL

Pues	para	ser	el	primer	día,	bien	que	te	hacen	madrugar.

Le	está	hablando	a	JULIÁN,	que	está	frente	a	él.

JULIÁN

Tengo	reunión	a	las	diez,	pero	quería	familiarizarme	con	el	sitio.

BEDEL

¡Buah!	Aquí,	hasta	las	nueve	no	viene	ni	el	Tato.

(pausa,	coge	su	periódico)

Y	quien	dice	nueve,	dice	nueve	y	media,	diez	menos	cuarto.

El	bedel	sigue	enfrascado	en	su	Marca.

JULIÁN

¿Lo	lee	todos	los	días	desde	el	96?

El	bedel	levanta	la	vista	del	diario.
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BEDEL

¿Eres	del	Atleti?

JULIÁN

No	me	gusta	el	fútbol,

(señala	el	Marca)

pero	me	acuerdo	de	ese	día	como	si	fuera	ayer.

BEDEL

¡Je!	Para	mí	sí	que	fue	ayer.	O	mañana.

Ahora,	el	bedel	mira	a	Julián	con	complicidad.

BEDEL

Hay	una	puerta…	la	58…	da	a	los	servicios	de	caballeros	de	Galerías

Preciados	de	Callao,	a	las	diez	de	la	mañana	de	ese	día,	que	era…

JULIÁN

(le	interrumpe)

Sábado.

BEDEL

(sonríe)

…	sábado.	Pues	yo,	cada	vez	que	tengo	un	mal	día…	en	el	trabajo	o	en

casa…	O	que	volvemos	a	perder	con	el	Madrid,	cojo	el	petate,	puerta	58

y	¡hale!,	al	estadio.

JULIÁN

Pero	no	lo	entiendo…	Si	el	Atleti	ganó	la	liga	el	año	pasado,	¿por

qué	ir	a	la	que	ganó	en	el	96?

BEDEL

Porque	aquel	partido	lo	vi	con	mi	padre,	que	en	paz	descanse.

El	hombre	vuelve	a	enfrascarse	en	el	Marca.

BEDEL

Cuarenta	veces	he	visto	el	partido,	y	cada	vez	me	lo	paso	mejor.

Pero	esto	último	ya	no	lo	oye	Julián:	se	ha	ido.

41	INT/DÍA	MINISTERIO:	PASILLO	PUERTAS	DEL

TIEMPO[2015]

JULIÁN	 está	 ante	 la	 puerta	 58.	 El	 corazón	 se	 le	 sale	 por	 la	 boca.

Intenta	calmarse,	coge	aire,	abre	la	puerta.

42	INT/DÍA	LAVABOS	GRANDES	ALMACENES	[1996]

JULIÁN	 sale	 de	 un	 cubículo	 de	 los	 servicios.	 En	 la	 puerta	 hay	 un
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cartel	de	«Fuera	de	servicio».	Mira	a	su	alrededor,	como	no	creyéndose

dónde	está.

LOCUTOR	CUÑA	(OFF)

Ven	 a	 nuestras	 rebajas.	 Par	 zapatos	 caballero,	 piel,	 por	 4.750

pesetas.	Bolso	de	señora,	desde	3.995.ven	a	las	rebajas…

Un	 HOMBRE	 FUMANDO,	 con	 look	 noventero,	 se	 está	 lavando	 las	 manos.

Mira	 precavido	 a	 Julián,	 y	 sale	 del	 servicio	 sin	 siquiera	 secarse.

Julián	mira	su	reloj,	y	sale	deprisa.

43	EXT/DÍA	BAR	DE	MADRID	[1996]

Un	típico	bar	de	barrio	madrileño;	de	hecho,	es	el	mismo	bar	de	la

secuencia	3,	pero	16	años	antes.

JULIÁN,	 de	 pie	 en	 la	 barra,	 mira	 todo	 incrédulo:	 los	 anuncios,	 el

logo	y	el	grifo	de	la	cerveza…	todo	es	antiguo.	Los	precios	están	en

pesetas,	la	gente	fuma	despreocupadamente,	el	Diario	16	está	sobre	la

barra	y	también	hay	una	bufanda	del	Atleti	y	un	póster,	pero	de	Kiko.

Julián	 bebe	 un	 sorbo	 de	 su	 café	 cortado,	 cuando	 le	 da	 un	 vuelco	 el

corazón:	por	el	espejo	de	detrás	de	la	barra,	ve	a	MAITE	JOVEN,	apenas

una	chica	de	instituto.	La	mira	emocionado	y	confuso.	Maite	se	sienta

en	 una	 mesa.	 El	 CAMARERO	 va	 a	 atenderla.	 Julián	 lo	 observa	 todo,

agachando	la	cabeza,	a	través	del	espejo.

CAMARERO

¿Qué	desea	la	señorita?

Julián,	en	la	barra,	musita	la	respuesta.

JULIÁN

(para	sí)

Un	café	con	leche,	en	vaso,	corto	de	café.

MAITE	JOVEN

(al	camarero)

Un	café	con	leche,	en	vaso,	corto	de	café.

El	camarero	va	a	por	el	café.	Julián,	nervioso	y	emocionado,	no	quita

ojo	al	reflejo	de	Maite	en	el	espejo.	Y	a	través	de	él	la	ve	saludar	a

alguien	que	acaba	de	entrar	en	el	bar.

MAITE	JOVEN

¡Julián!

Es	él	mismo,	dieciséis	años	más	joven	(JULIÁN	JOVEN).	Julián	agacha

más	 la	 cabeza,	 lívido,	 mientras	 el	 joven	 Julián	 se	 sienta	 en	 la	 mesa

junto	a	la	chica.	Lleva	una	caja	envuelta	en	papel	de	regalo.	Ella	se
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pone	nerviosa,	como	una	niña	pequeña.

MAITE	JOVEN

¿Es	para	mí?	¿Qué	es?

JULIÁN	JOVEN

(Dándole	el	paquete)

Felicidades.

Ella	lo	abre.	Al	Julián	de	la	barra	se	le	empiezan	a	humedecer	los

ojos.	Es	una	cámara	Polaroid.

MAITE	JOVEN

(sorprendida,	los	ojos	como	platos)

¡Pero	tío,	cómo	te	has	pasado!

Se	dan	dos	sonoros	besos	en	las	mejillas.

JULIÁN	JOVEN

Cuidado,	que	está	cargada.

MAITE	JOVEN

¡Una	foto	juntos,	venga!

El	 chaval	 coge	 la	 cámara,	 la	 da	 la	 vuelta,	 extiende	 el	 brazo,

enfocándose	 a	 sí	 mismos.	 Ella	 le	 coge	 del	 hombro,	 acercan	 las	 caras.

¡Flash!	Sale	la	foto.	El	chico	empieza	a	agitarla.	Y	sin	previo	aviso,

ella	le	echa	los	brazos	al	cuello	y	le	besa	en	los	labios.	Él	se	queda

helado,	y	al	Julián	de	la	barra	se	le	empiezan	a	caer	las	lágrimas.

MAITE	JOVEN	+	JULIÁN

(ella	al	Julián	joven;	él,	para	sí,	sin	apenas	emitir	sonido,	solo

moviendo	los	labios)

Como	tuviera	que	estar	esperando	a	que	tú	te	decidieras…

El	chico	deja	la	foto,	aún	sin	revelar,	sobre	la	mesa,	y	devuelve	el

beso.	Es	un	primer	beso:	largo,	suave	y	aislado	del	mundo	alrededor.	Y

Julián,	el	de	la	barra,	apenas	puede	mirar	la	escena	en	el	espejo,	por

la	emoción,	y	también	por	pudor.

CAMARERO

¿Todo	bien,	jefe?

JULIÁN

(Recomponiéndose)

Sí,	todo	bien.	¿Cuánto	es?

CAMARERO

¿Un	cortado?	Poco	dinero.	80	pesetas.
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Julián	saca	dinero	del	bolsillo:	solo	lleva	euros.

JULIÁN

(Para	sí)

Mierda…

Mira	 al	 camarero,	 ve	 que	 está	 mirando	 a	 otro	 lado…	 y	 deprisa,	 y

apartando	la	cara	para	no	ser	visto	por	la	pareja	besándose,	sale	del

bar	sin	pagar.

CAMARERO

¡Eh,	tú!	Hay	que	joderse…	por	80	pelas…

Todo	el	bar	mira	hacia	la	puerta…	menos	los	dos	chicos	de	la	mesa,

que	siguen	besándose.	La	foto	sobre	la	mesa	casi	está	definida.	Es	la

misma	que,	16	años	después,	está	en	la	pared	del	apartamento	de	Julián.

De	 hecho,	 Julián	 aparece	 dos	 veces	 en	 la	 foto:	 una,	 joven,	 junto	 a

Maite,	y	otra,	mayor,	al	fondo,	de	espaldas.

44	INT/DÍA	MINISTERIO:	PASILLO	PUERTAS	DEL

TIEMPO/ESCALERA	HELICOIDAL	[2015]

JULIÁN	vuelve	convulso	y	pálido,	cierra	la	puerta	y	se	apoya	en	ella.

Sonríe	feliz.	A	cierta	distancia,	ALONSO	camina	por	el	pasillo	junto	a

ERNESTO.

ERNESTO

Estoy	impresionado.

ALONSO

Soy	soldado.

ERNESTO

Sí,	 pero	 del	 siglo	 XVI.	 La	 pistola	 con	 la	 que	 acaba	 de	 hacer	 las

pruebas	de	tiro	es	del	XXI.

ALONSO

Un	arma	es	un	arma.

Siguen	andando.	De	reojo,	Alonso	ve	a	Julián	apoyado	en	la	puerta	58.

Ernesto,	no;	está	mirando	su	reloj.

ERNESTO

Vamos,	son	menos	cinco.

Ernesto	 se	 pone	 en	 marcha	 hacia	 el	 despacho	 del	 jefe.	 Alonso	 le

sigue,	sin	quitarle	ojo	a	Julián.
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45	INT/DÍA	MINISTERIO:	DESPACHO	DE	SALVADOR

[2015]

Sobre	 la	 mesa,	 van	 cayendo	 fotos	 de	 los	 cadáveres	 de	 los	 dos

municipales	y	Benito,	tomadas	en	el	lugar	de	los	hechos.

SALVADOR	(OFF)

Según	el	forense,	los	dos	municipales	fueron	abatidos	por	un	arma	de

coleccionista.

Alrededor	 de	 la	 mesa,	 SALVADOR,	 ERNESTO,	 IRENE,	 JULIÁN	 y,	 vestidos

aún	como	en	sus	siglos	de	procedencia,	ALONSO	y	AMELIA.

IRENE

(«déjame	adivinar»)

¿De	mil	ochocientos	y	poco?

Salvador	afirma.	Coge	una	foto	de	Benito,	se	la	enseña	a	Julián.

JULIÁN

Sí,	es	uno	de	ellos.

SALVADOR

Él	murió	por	disparo	de	arma	reglamentaria	de	la	Policía	Municipal.

ERNESTO

¿Se	defendieron?

Salvador	niega.

SALVADOR

No	hay	restos	de	pólvora	en	los	dedos	de	los	policías.

(pausa)

Y	 sus	 armas	 habían	 desaparecido.	 El	 que	 robó	 las	 armas	 de	 los

policías,	disparó	a	su	compañero	y	huyó…

AMELIA

¿A	su	época?

Irene	la	mira,	y	afirma.

SALVADOR

Señores,	señorita…	este	es	su	primer	trabajo	en	el	Ministerio.	Tienen

que	ir	a	1808…

Mira	a	Ernesto.

ERNESTO
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Puerta	21.

SALVADOR

Deben	localizar	dónde	está	la	puerta	clandestina	que	han	utilizado,	e

impedir	que	esas	armas	sean	usadas,	probablemente	para	cambiar	el	curso

de	la	historia.

Julián,	 Amelia	 y	 Alonso	 se	 miran,	 superados.	 Ernesto	 coge	 el

teléfono,	marca.

ERNESTO

(al	teléfono)

¿Cornejo?	Te	mando	dos	hombres	y	una	mujer…	ropas	de	principio	del

siglo	XIX…	avisa	también	a	peluquería…

Irene	le	a	Amelia	el	mapa	encontrado	en	el	incendio.

IRENE

Suponemos	que	la	señal	corresponde	al	sitio	donde	está	la	puerta	que

emplearon	para	venir	al	siglo	XXI.

ALONSO

¿Por	qué	le	dais	a	ella	el	mapa?

SALVADOR

Porque	ella	está	al	mando.

ALONSO

¿Cómo?	Una	mujer…	esto	es	de	locos…

Ernesto	le	fulmina	con	la	mirada.	Alonso	acata,	baja	la	vista.	Amelia

no	 se	 ha	 visto	 nunca	 en	 una	 tan	 gorda.	 Para	 su	 sorpresa,	 Salvador

parece	 haber	 acabado	 ya	 sus	 instrucciones,	 y	 se	 ha	 sentado	 a	 leer

informes.

AMELIA

Pero…	¿qué	hacemos?

SALVADOR

Usted	sabrá:	está	al	mando.

AMELIA

¿Pero	cuál	es	el	plan?

Salvador	levanta	la	vista	de	los	informes,	harto.

SALVADOR

Señores,	somos	españoles:	improvisen.

Y	vuelve	a	enfrascarse	en	los	informes.
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46	INT/DÍA	MINISTERIO:	PASILLO	DE	ENTRADA	[2015]

Saliendo	 del	 vestuario,	 AMELIA,	 ALONSO	 y	 JULIÁN	 se	 miran	 con	 una

mezcla	 de	 prevención	 y	 vergüenza:	 looks	 de	 majos	 goyescos,	 patillas

abundantes…	Todos	están	incómodos.

AMELIA

Por	el	amor	de	Dios…	parezco	mi	abuela.

IRENE

Eso	decimos	todos	en	nuestra	primera	misión.

AMELIA

Pero	es	que…	no…	No	estoy	preparada.

IRENE

Eso	también	lo	decimos	todos	en	nuestra	primera	misión.	Vamos…

Empiezan	a	bajar	por	las	escaleras

47	INT/DÍA	MINISTERIO:	ESCALERA

HELICOIDAL/PASILLO	PUERTAS	DEL	TIEMPO	[2015]

Salen	de	las	escaleras	y	se	meten	por	un	pasillo.	Llegan	a	la	puerta.

ERNESTO

Alonso,	¿tiene	un	momento?

Alonso	le	sigue	aparte.	Irene	se	acerca	a	Julián.

IRENE

Te	veo	muy	tranquilo	para	ser	tu	primer	viaje…	Toma.

Le	enseña	un	teléfono	móvil	de	última	generación.

IRENE

Si	necesitáis	algo,	el	número	está	en	la	agenda.

JULIÁN

¿Hay	cobertura	en	el	siglo	XIX?

IRENE

Con	esto,	sí.

(le	muestra)

Marcas	 el	 número,	 almohadilla,	 la	 fecha	 a	 la	 que	 llamas…	 hora,

asterisco,	día,	asterisco,	mes,	asterisco,	año…	almohadilla.

Julián	coge	el	móvil,	lo	mira	alucinado.
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JULIÁN

¿Y	tiene	cámara?

IRENE

Y	juegos.	Escucha:	no	lo	uses	cuando	cruces	una	puerta	que	se	vuelve

loco.	Y	de	vez	en	cuando	se	bloquea.

JULIÁN

¿Y	qué	hago?

IRENE

Apagas	y	enciendes

(le	da	un	sobre	a	Amelia)

Os	estará	esperando	un	funcionario,	Carrasco.	Dale	este	sobre.

Ernesto	vuelve	con	Alonso.

ERNESTO

Ya	es	hora.

IRENE

Suerte.

Julián,	Amelia	y	Alonso	se	quedan	sin	saber	qué	hacer.	Irene	les	hace

un	gesto,	«¡vamos!».	Alonso	se	persigna,	abre	la	puerta	y	cruza.	Amelia

y	Julián	le	siguen.

48	INT/TARDE	PAJAR	[1808]

…	y	según	cruzan	la	puerta,	ALONSO,	AMELIA	y	JULIÁN	caen	al	vacío…

ALONSO	+	AMELIA	+	JULIÁN

¡AAAAAHHHHHHH!

…	que	afortunadamente	son	solo	unos	metros,	amortiguados	por	balas	de

paja.	Los	tres	se	incorporan	como	pueden.

CARRASCO	(OFF)

¿Todo	bien?

Los	 tres	 expedicionarios	 miran:	 hay	 un	 tipo	 vestido	 de	 la	 época

(CARRASCO),	 sentado	 tranquilamente,	 con	 una	 paja	 en	 la	 boca,	 sin

intención	aparente	de	ayudar.

CARRASCO

Anda	que	no	habré	pedido	veces	al	Ministerio	que	pongan	una	escalera.

Algún	un	día	vamos	a	tener	una	desgracia…

Julián	y	Alonso	se	miran,	con	ganas	de	contestarle.
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AMELIA

¿Carrasco?

El	hombre	afirma.	Amelia	se	adelanta	y	le	enseña	el	mapa,	indicando

la	marca.

AMELIA

Tenemos	que	llegar	aquí.

CARRASCO

(Mirando	el	mapa)

Eso	es	la	Fonda	del	Oso.	No	está	muy	lejos,	a	caballo	llegan	en	menos

de	media	hora.

ALONSO

¡No	pretenderéis	que	la	dama	monte	a	caballo!

AMELIA

Yo	sé	montar	a	caballo…

JULIÁN

Pues	lo	siento,	pero	yo	no.

Alonso	y	Carrasco	le	miran	incrédulos.

ALONSO

¿No	sabéis	montar	a	caballo?

CARRASCO

Pues	para	ir	andando	donde	van,	está	un	poco	lejos.

Se	escucha	a	los	susodichos	relinchar.	Julián	traga	saliva:	no	le	va

a	 quedar	 otra.	 Amelia	 se	 acuerda	 de	 algo.	 Le	 entrega	 el	 sobre	 a

Carrasco.

AMELIA

Tome,	esto	es	para	usted.

Carrasco	abre	el	sobre,	lee	su	contenido…	y	le	cambia	la	cara.

CARRASCO

(ofendido)

¡Pero	cómo	que	nos	quitan	la	extra	de	Navidad!	¡Pero	esto	qué	es!

A	Carrasco	se	lo	llevan	los	demonios.	Alonso	y	Amelia	no	entienden

nada.

Se	oyen	relinchos.	Julián	cabecea	preocupado.

JULIÁN

Venga…	Al	hipódromo…
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49	EXT/TARDE	CAMINO	POR	EL	CAMPO	[1808]

Nuestros	protagonistas	han	hecho	una	parada.	A	apenas	cien	metros	de

ellos,	 un	 pueblo	 ha	 sido	 pasto	 de	 las	 llamas.	 No	 queda	 casi	 nada	 en

pie.

AMELIA

Por	aquí	ya	han	pasado	los	franceses.

ALONSO

Esto	en	mi	época	sería	imposible…

(Mira	a	Amelia)

Si	 cumplimos	 con	 nuestra	 misión,	 Francia	 nunca	 ganará	 esta	 guerra,

¿no?

Amelia	afirma.

ALONSO

¡¡¡Pues	vamos!!!

Hinca	espuelas	y	sale	al	galope.

JULIÁN

¿Pero	a	dónde	va	ese	hombre	tan	rápido?

Amelia	y	Julián	emprenden	el	viaje	más	lentamente.

50	INT/NOCHE	FONDA	DEL	OSO:	CANTINA	[1808]

Se	abre	la	puerta	de	la	fonda	(con	su	oso	pintado),	y	AMELIA,	ALONSO

y	JULIÁN	(este	con	las	piernas	molestamente	arqueadas)	entran	en	ella.

Alonso	mira	a	Julián	despectivamente.

El	 interior	 es	 una	 cantina,	 con	 un	 bullicio	 de	 tipos	 de	 la	 época

mezclados	 con	 soldados	 napoleónicos…	 Ruido,	 rasgueo	 de	 guitarra.	 Los

tres	 quedan	 fascinados	 por	 la	 escena.	 Amelia	 es	 la	 primera	 en

reaccionar,	y	señala	la	barra	de	la	cantina.

AMELIA

Deberíamos	pedir	habitaciones.

Julián	 asiente	 y	 se	 encamina	 hacia	 la	 barra.	 Tras	 ella,	 un	 hombre

cincuentón	y	fornido,	el	DUEÑO	DE	LA	FONDA.

JULIÁN

¿Tiene	alojamiento?

DUEÑO	DE	LA	FONDA
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Justo	me	queda	una	alcoba	y	un	chiscón.	La	alcoba,	para	su	mujer	y

usted,	y	el	chiscón	para	su	criado.

Se	miran	los	tres,	no	muy	conformes,	pero…

AMELIA

De	acuerdo.

El	hombre	saca	un	libro,	lo	abre.

DUEÑO	DE	LA	FONDA

Necesito	sus	nombres.

(señala	a	los	soldados	franceses)

Me	obligan.

AMELIA

Amelia	Folch.

ALONSO

Alonso	de	Entrerríos.

JULIÁN

Curro	Jiménez.

Amelia	y	Alonso	le	miran	extrañados.	Julián	se	encoge	de	hombros.	El

dueño	apunta,	y	les	hace	un	gesto	en	dirección	a	las	mesas.

DUEÑO	DE	LA	FONDA

Tomen	algo	mientras	les	preparan	los	cuartos.

Los	 tres	 se	 encaminan	 a	 una	 mesa.	 Julián	 se	 quita	 el	 pañuelo	 del

cuello	y,	disimuladamente,	saca	el	móvil,	lo	envuelve	en	el	pañuelo,	y

empieza	 a	 sacar	 fotos	 del	 local.	 [Fotos	 fijas	 en	 la	 pantalla	 del

móvil.]

Alonso	 observa	 a	 DOS	 SOLDADOS	 FRANCESES	 que	 ocupan	 una	 mesa.	 Están

bastante	bebidos.	Y	están	armados.

ALONSO

Tener	que	aguantar	esto…	de	extranjeros…

AMELIA

Ante	todo,	no	hay	que	llamar	la	atención…

Una	CAMARERA	joven	y	guapa	se	acerca	a	su	mesa	y	deja	una	botella	y

tres	vasos.

CAMARERA

Les	 dejo	 esto	 pa	 matar	 el	 rato,	 ahora	 mismo	 tienen	 listas	 las

alcobas.
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Dan	 las	 gracias	 con	 un	 gesto,	 y	 Alonso	 se	 pone	 a	 servir	 vino.	 La

camarera	 se	 vuelve	 camino	 de	 la	 barra,	 pero	 al	 pasar	 delante	 de	 los

soldados	es	agarrada	de	la	cintura	por	uno	de	ellos,	que	la	obliga	a

sentarse	en	su	regazo.

SOLDADO	FRANCÉS	#1

Viens	ici,	belle!

CAMARERA

¡Ahora	vuelvo,	mesié,	que	tengo	la	cantina	llena!

Todo	el	mundo	mira:	el	francés	hace	caso	omiso	e	intenta	forzar	un

beso	 de	 la	 chica,	 al	 tiempo	 que	 la	 mete	 mano.	 Esta	 le	 abofetea	 y	 el

soldado	le	devuelve	la	bofetada.

SOLDADO	FRANCÉS	#1

Chienne!!!

Alonso	masculla	un	«mecagüen	su	puta	madre»	y	se	levanta.

ALONSO

¡Cuando	una	dama	dice	no	es	que	no,	aquí	y	en	París!

Alonso	va	hacia	ellos.	Los	dos	soldados	se	olvidan	de	la	chica	(que

aprovecha	y	corre	hacia	la	barra).

AMELIA

(a	Julián,	bajito)

¿Qué	parte	de	no	llamar	la	atención	no	ha	quedado	clara?

Los	dos	soldados	se	olvidan	de	la	chica	(que	aprovecha	y	corre	hacia

la	 barra)	 y	 se	 encaran	 con	 Alonso,	 sacando	 sus	 sables.	 Pero	 Alonso,

lejos	 de	 arredrarse,	 coge	 la	 botella	 y	 la	 rompe	 contra	 la	 mesa,

quedándose	con	ella	como	arma.	Julián	y	Amelia	dan	un	respingo.

ALONSO

(entre	gallardo	y	ridículo)

¡Dos	franceses	son	muy	pocos	para	un	español!

JULIÁN

(en	bajo)

Aquí	morimos…

Los	 franceses	 se	 acercan	 a	 él,	 este	 no	 recula…	 el	 enfrentamiento

parece	inevitable.

JUAN	MARTÍN	(OFF)

Me	parece	más	justo	que	seamos	dos	para	dos.
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Todos	miran	al	nuevo	participante:	un	hombre	de	treinta	y	pico	años,

fornido	 y	 musculoso,	 de	 pelo	 negro,	 con	 un	 mostacho	 que	 se	 junta	 con

las	patillas	abundantes,	bien	vestido	(JUAN	MARTÍN).

JUAN	MARTÍN

(a	Alonso)

Si	no	le	importa,	claro…

ALONSO

Será	un	honor…

Los	franceses	encaran	cada	uno	a	un	contrincante.	La	gente	se	aparta

de	en	medio.	Pero	un	tipo	bien	vestido,	a	la	manera	francesa,	irrumpe

en	 la	 sala.	 Es	 THIBAUD,	 que	 mira	 a	 los	 soldados	 con	 mal	 genio.	 Le

acompaña	una	morena	de	porte	y	atuendo	aristocrático,	e	inequívocamente

española	(LOLA).

THIBAUD

Qu’est-ce	qui	passe	ici?

A	 los	 soldados	 les	 cambia	 la	 cara;	 la	 borrachera	 se	 les	 pasa	 de

golpe,	se	cuadran.

ALONSO

Este	hombre	ha	pegado	a	una	dama.	Y	va	a	pagar	por	ello.

THIBAUD

No	hará	falta…	Ya	me	encargo	yo…

(a	los	soldados)

Allez	immédiatement	au	quartier!

Los	soldados	salen	de	la	fonda.	Pero	a	Julián	también	le	cambia	la

cara.

JULIÁN

(a	Amelia,	volviendo	la	cara)

¡Es	él!	¡El	tipo	que	vi	en	el	incendio!

Julián	toma	subrepticiamente	una	foto	de	Thibaud	reprendiendo	a	los

soldados	en	presencia	de	su	acompañante,	mientras	Amelia	mira	fijamente

al	hombre	que	ha	salido	en	ayuda	de	Alonso.	Thibaud	acude	a	disculparse

ante	la	camarera…

THIBAUD

Le	ruego	acepte	mis	disculpas,	mademoiselle.

…	mientras	Alonso	y	Juan	Martín	se	saludan…
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ALONSO

(reverencia	completa)

Alonso	de	Entrerríos,	para	serviros…

JUAN	MARTÍN

(sorprendido	por	el	boato)

Eusebio	Castañeda…	igualmente…

…	 y	 el	 posadero	 viene	 a	 la	 mesa	 con	 otra	 botella,	 a	 la	 que	 va

limpiando	el	polvo	con	el	mandil.

DUEÑO	DE	LA	FONDA

(a	Julián)

Mi	mejor	clarete,	don	Curro.	Invita	la	casa.

Thibaud	se	acerca	a	la	mesa	donde	Lola	y	se	sienta	a	su	lado.	Desde

su	mesa,	Julián	y	Amelia	ven	cómo	Alonso	y	su	nuevo	amigo	(al	que	ya	le

ha	echado	el	brazo	al	hombro)	se	acercan.	Ella	no	deja	de	mirar	a	Juan

Martín.

JULIÁN

¿Qué	pasa?

AMELIA

Yo	he	visto	antes	a	ese	hombre…	¿pero	cómo	puede	ser…

(mira	a	Julián)

si	no	nazco	hasta	dentro	de	cincuenta	años?

51	EXT/NOCHE	ARBOLEDA	FRENTE	A	POSADA	[1808]

Thibaud	habla	con	Lola.

THIBAUD

¿Estás	 segura	 de	 que	 es	 él?	 Ha	 dicho	 que	 su	 nombre	 es	 Eusebio

Castañeda.

LOLA

Es	un	nombre	falso,	te	lo	aseguro.

THIBAUD

Gracias	por	tu	información.	Con	ella	lograremos	la	victoria.

Hay	un	silencio.	Lola	parece	seria,	preocupada.

THIBAUD

¿Qué	ocurre?

LOLA

Estaba	pensando	en	Benito.	Era	un	buen	hombre.

THIBAUD

(Disimula)

Sí…	Una	gran	pérdida.
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(La	mira	seco)

Pero	en	la	guerra	muchos	hombres	mueren.

Lola	mira	a	Thibaud	seria.

LOLA

Sí.	Tal	vez	demasiados.

52	INT/NOCHE	FONDA	DEL	OSO:	PASILLO	[1808]

ALONSO,	 AMELIA	 y	 JULIÁN	 caminan	 por	 el	 pasillo	 hacia	 las

habitaciones.	Hablan	en	voz	baja.

ALONSO

Debimos	entrar	en	la	alcoba	del	francés	mientras	estaba	abajo.

AMELIA

Mañana,	mejor.	Cuando	salga.	Tendremos	más	tiempo.

Alonso	va	a	replicar,	pero	Julián	le	ve	venir.

JULIÁN

Es	la	que	manda.

Amelia	se	ruboriza,	Alonso	refunfuña.	Están	frente	a	una	puerta.

ALONSO

(digno)

Mis	aposentos.	Con	Dios.

AMELIA	+	JULIÁN

Buenas	noches.

Y	 siguen	 su	 camino…	 Alonso	 se	 come	 su	 enfado	 y	 va	 a	 entrar	 en	 su

cuarto,	 cuando	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 puerta	 está	 abierta.	 Pega	 el

oído:	hay	alguien	dentro.	Echa	mano	de	su	daga	y	entra.

53	INT/NOCHE	FONDA	DEL	OSO:	CHISCÓN	[1808]	(EN

CONT.)

ALONSO	entra,	daga	en	mano.	Pero	para	su	sorpresa,	sobre	el	camastro

de	paja	(que,	por	otra	parte,	es	casi	lo	único	que	hay	en	el	pequeño	y

austero	cuartucho)	está	la	CAMARERA,	apenas	cubierta	con	una	colcha.

CAMARERA

Tranquilo,	que	no	te	hace	falta	el	puñal.
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ALONSO

Pero…	¿qué	hacéis	aquí,	señora?

CAMARERA

Ay,	me	encanta	cómo	hablas…	como	un	caballero	de	los	de	antes.

La	 chica	 levanta	 un	 poco	 la	 colcha	 y	 da	 unas	 palmadas	 en	 la	 cama,

invitándole.	Y	él	le	da	un	beso	largo	y	profundo	que	la	deja	casi	sin

respiración.	Ella	separa	la	boca	un	instante.

CAMARERA

¡La	 Virgen!	 ¡Qué	 ardor!	 ¿Tanto	 tiempo	 hace	 que	 no	 estás	 con	 una

mujer?

Él	se	lo	piensa	y	sonríe.

ALONSO

¡Siglos!

54	INT/NOCHE	FONDA	DEL	OSO:	CUARTO	JULIÁN/AMELIA

[1808]

AMELIA	 abre	 la	 cama	 mientras	 JULIÁN	 coloca	 su	 abrigo	 y	 alguna

almohada	 en	 el	 suelo,	 púdicamente	 alejado.	 Por	 supuesto,	 ambos	 están

totalmente	vestidos.

AMELIA

Si	me	viera	mi	madre	durmiendo	con	un	hombre,	le	daba	un	aire.

JULIÁN

(Sonríe)

Vas	a	dormir	como	a	cuatro	metros	de	un	hombre…

AMELIA

(Incómoda)

Te	debo	parecer	muy	antigua.

JULIÁN

¡Mujer,	naciste	un	siglo	antes	que	yo!	¡Ya	me	dirás!

Amelia	no	puede	evitar	reírse.	Julián	también.

AMELIA

¡Pues	 soy	 muy	 moderna,	 no	 te	 creas!	 Soy	 la	 única	 mujer	 en	 la

universidad.	Y	sigo	soltera.	A	mi	edad,	todas	mis	amigas	están	casadas

y	con	hijos.

(pausa)

Y	tú,	¿estás	casado?
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A	Julián	le	cambia	el	gesto,	pero	procura	ocultarlo.

JULIÁN

Lo	estuve.	Murió.

AMELIA

Lo…	lo	siento…

JULIÁN

Tranquila.

Se	quedan	en	silencio	unos	instantes.	Él	sigue	preparando	su	lecho.

JULIÁN

La	vida	es	muy	extraña.	Hace	unos	días	pensaba	que	nada	merecía	la

pena.	Cuando	me	obligaron	a	trabajar	en	el	Ministerio,	creí	que	era	una

locura…

AMELIA

No	fuiste	el	único.

JULIÁN

…	y	sin	embargo,	ahora	sé	que	me	ha	dado	la	vida…	Buenas	noches.

Julián	se	acuesta	y	apaga	el	quinqué.	Y	todo	queda	a	oscuras.

55	INT/DÍA	FONDA	DEL	OSO:	CANTINA	[1808]

JUAN	MARTÍN	desayuna	solo	en	una	mesa.	En	otra	mesa,	y	ante	un	más

que	 copioso	 desayuno	 de	 la	 época,	 AMELIA	 no	 deja	 de	 mirarle.	 JULIÁN,

junto	a	ella,	no	le	quita	ojo	al	almuerzo.

AMELIA

Yo	le	conozco…

ALONSO	llega	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Se	sienta,	come	algo.

ALONSO

Sé	 cuáles	 son	 los	 aposentos	 del	 francés.	 Thibaud,	 se	 llama.	 Es	 un

alto	mando	de	los	invasores.

Señala	con	un	gesto	a	THIBAUD	y	LOLA,	que	aparecen	en	la	sala.

ALONSO

Ella	 es	 su	 amante,	 a	 lo	 que	 parece.	 Una	 traidora.	 Dolores	 de

Villamejor.	Una	aristócrata	que	vivía	en	las	Indias.

JULIÁN

¿Las	Indias?
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AMELIA

América.

ALONSO

(baja	la	voz)

Tiene	 una	 alcoba	 a	 su	 disposición	 todo	 el	 año…	 la	 ocupe	 o	 no	 la

ocupe.

Se	sirve.

JULIÁN

¿De	todo	eso	te	has	enterado	esta	noche?

ALONSO

(digno,	orgulloso)

Mientras	otros	duermen,	yo	sirvo	a	la	patria.

Alonso	no	puede	reprimir	un	bostezo…	y	varios	metros	a	su	espalda,

junto	a	la	barra,	la	CAMARERA	hace	lo	mismo.	Amelia	lo	ve,	lo	entiende.

AMELIA

Pues	 espero	 que	 dejaras	 a	 la	 patria	 satisfecha,	 porque	 voy	 a

necesitar	a	tu	amiga	para	entrar	en	la	alcoba	del	francés.

Amelia	señala	con	un	gesto	a	la	camarera.	Alonso	se	gira,	la	ve.	Ella

(que	está	junto	al	DUEÑO	DE	LA	FONDA),	cruza	su	mirada	un	instante	con

la	de	Alonso…	e	inmediatamente	la	baja,	ruborizada.

56	INT/DÍA	FONDA	DEL	OSO:	CUARTO	THIBAUD	[1808]

La	CAMARERA	y	AMELIA	(esta	vestida	con	ropas	de	trabajo	prestadas	por

aquella)	entran	en	un	cuarto	vacío.

Llevan	sábanas	y	artilugios	de	limpieza.

CAMARERA

Hale,	 usté	 a	 lo	 suyo,	 que	 yo,	 ya	 que	 estoy,	 voy	 a	 ponerle	 sábanas

limpias.

Según	entran,	Amelia	asegura	la	puerta	y	empieza	a	buscar:	abre	la

puerta	 del	 armario	 a	 ver	 qué	 hay	 dentro,	 tantea	 las	 paredes…	 La

camarera,	mientras	cambia	la	cama,	la	mira	intrigada.

CAMARERA

Queeee…	no	es	que	quiera	meter	las	narices	donde	no	me	importa,	pero…

¿qué	es	lo	que	busca?

AMELIA

(sin	mirarla)
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Una	puerta.

CAMARERA

Pues	aquí	no	hay	más	puerta	que	por	la	que	hemos	entrado.

AMELIA

(a	lo	suyo)

Ya…

La	chica	sigue	con	la	cama.	Al	ahuecar	la	almohada,	cae	un	libro	al

suelo.	La	camarera	lo	mira	extrañada.

CAMARERA

Uy,	qué	libro	más	raro…

Amelia	 la	 mira	 y	 salta	 como	 un	 resorte.	 Es	 un	 libro	 moderno:

Guerrilleros:	 el	 pueblo	 español	 en	 armas	 contra	 Napoleón	 (1808-1814).

Amelia	se	lo	arrebata.

AMELIA

Es	que	es	francés.

Amelia	busca	en	las	últimas	páginas:	«Impreso	en	2007».	Lo	aparta	de

los	 ojos	 de	 su	 acompañante	 (que,	 por	 otro	 lado,	 tampoco	 muestra	 gran

interés).

CAMARERA

(mientras	sigue	haciendo	la	habitación)

Yo	es	que	no	sé	leer.	Las	letras,	ná	más.	¿Pa	qué?	Total,	pa	fregar	y

tener	hijos…

Ajena,	Amelia	abre	el	libro	por	una	página	marcada	con	un	pedazo	de

papel	a	modo	de	separador.	Es	un	capítulo	dedicado	a	Juan	Martín	Díez

El	 Empecinado.	 Pasa	 las	 hojas,	 hasta	 que	 se	 encuentra	 con	 una

fotografía	 de	 un	 retrato	 del	 guerrillero,	 pintado	 por	 Goya.	 Amelia

reprime	un	grito.

AMELIA

¡Es	él!

Efectivamente,	el	hombre	con	mostacho	y	patillas	abundantes	retratado

por	Goya	es	el	hombre	que	ayudó	a	Alonso	la	noche	anterior	y	que	tanto

le	sonaba	a	ella.

La	camarera	le	hace	un	gesto	para	que	se	calle:	se	oyen	pasos.

CAMARERA

(susurra	urgente)

Ojito,	que	hay	moros	en	la	costa…
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La	 camarera	 le	 quita	 el	 libro	 a	 Amelia	 y	 lo	 deja	 en	 la	 cama.	 Los

pasos	suenan	cada	vez	más	cercanos.	Amelia	está	aterrada,	la	camarera

nerviosa.

AMELIA

¡Me	ha	visto	en	la	cantina!	¿Qué	hago?

Amelia	y	la	chica	se	miran.	Se	oye	la	cerradura	de	la	puerta	y	vemos

la	 puerta	 que	 se	 abre.	 Se	 encuentra	 con	 la	 camarera	 de	 pie,	 y	 otra

joven	arrodillada	que	friega	el	suelo	sin	levantar	la	cabeza.

CAMARERA

(abroncando)

¡Pero	 dale	 brío,	 que	 no	 tenemos	 tó	 el	 día!	 ¡Hale,	 ya	 ha	 venío	 el

mesié,	y	nos	ha	pillao	aquí!	(a	 Thibaud)	 Usté	 perdone,	 mesié,	 que	 la

nueva	no	se	entera…	(a	Amelia)	¡Anda,	sigue	tó	tieso	pa’l	pasillo!

Y	 la	 chica	 (Amelia)	 obedece.	 La	 camarera	 sale	 tras	 ella,	 enfadada.

Thibaud	se	queda	solo	y	sorprendido.

57	INT/DÍA	FONDA	DEL	OSO:	CANTINA	[1808]

Solo	en	una	mesa,	JUAN	MARTÍN	mira	nervioso	su	reloj.

AMELIA	(OFF)

Es	el	Empecinado.

ALONSO	(OFF)

¿Quién?

AMELIA,	sentada	con	JULIÁN	y	ALONSO,	no	le	quita	ojo.

AMELIA

(a	Julián)

Tú	sí	sabes	quién	es,	¿no?

JULIÁN

(escurre	el	bulto)

Sí,	pero	cuéntaselo	tú,	mejor…

AMELIA

(a	Alonso)

Él	fue…

(rectifica)

es…	será…	el	que	entendió	cómo	derrotar	a	los	franceses.	No	con	una

guerra	convencional,	sino	de	guerrilla.

Amelia	ve	que	Alonso	no	entiende.
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AMELIA

El	ejército	francés	es	muy	superior.	Así	que	en	lugar	de	combatirlo

en	batallas,	le	pelea	en…	todas	partes,	sin	avisar,	no	le	deja	en	paz.

Ataca	y	se	va,	rápidamente.

Alonso	vuelve	a	mirar	a	Juan	Martín,	pero	ahora	con	admiración.

JULIÁN

O	sea,	que	el	francés	sabe	que	en	un	futuro	el	Empecinado	organizará

la	guerrilla,	y	quiere	cargárselo	antes.

AMELIA

Exacto.

JULIÁN

De	verdad,	deberíais	ver	la	primera	de	Terminator…

AMELIA

(Sin	escuchar	esto	último)

Hay	que	hablar	con	él.

Se	acerca	a	la	mesa	de	El	Empecinado	y	se	le	queda	mirando,	seria.	El

Empecinado	la	mira	extrañado:

JUAN	MARTÍN

¿Puedo	ayudarle	en	algo,	señorita?

AMELIA

¿Podemos	salir	unos	minutos	fuera?

POR	CORTE:

58	EXT/DÍA	EXTERIOR	FRENTE	ARBOLEDA	[1808]

Juan	 Martín,	 tenso,	 mira	 alrededor,	 incómodo	 por	 la	 compañía	 de

Julián,	Amelia	y	Alonso.

JUAN	MARTÍN

Señora,	le	digo	que	se	equivoca.	Mi	nombre	es	Eusebio	Castañeda…

Amelia	niega.

AMELIA

Usted	es	Juan	Martín	Díez,	y	le	dicen	El	Empecinado.

JULIÁN

Y	corre	un	grave	peligro.

JUAN	MARTÍN
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Insisto,	me	confunden…

AMELIA

(firme)

Sé	perfectamente	quién	es	usted.	Sé	que	combatió	en	el	Rosellón,	que

vive	 del	 campo	 en	 el	 pueblo	 de	 su	 esposa,	 que	 se	 levantó	 contra	 el

invasor	cuando	soldados	franceses	violaron	a	una	muchacha	en	el	pueblo…

El	Empecinado	la	mira	atónito.	Alonso,	también.

AMELIA	(CONT.)

…	que	Goya	le	hizo	un	retrato…

JUAN	MARTÍN

(por	primera	vez,	no	sabe	de	lo	que	le	hablan)

¿Que	quién	me	hizo	qué?

Julián	se	da	cuenta	y	le	habla	a	Amelia	al	oído.

JULIÁN

(en	bajo)

Que…	igual	Goya	no	le	ha	pintado	nada	todavía…

AMELIA

Oh…

(remonta)

Da	igual.	Lo	que	importa	es	que	su	vida	corre	peligro.

El	hombre	les	mira,	alerta.	Baja	la	cabeza,	baja	la	voz.

JUAN	MARTÍN

Déjenme	que	les	haga	una	pregunta.	¿Son	ustedes	españoles?

ALONSO

¡Por	supuesto	que	soy	español!	Como	el	que	más.

Amelia	asiente…	Julián	les	mira.

JULIÁN

Yo	soy…

(con	cadencia	futbolística)

español,	español,	español…

JUAN	MARTÍN

Entonces	sabrán	que	la	vida	de	todos	corre	peligro,	no	solo	la	mía.

(pausa;	mira	su	reloj)

Pero	puede	que	ganemos	esta	guerra	pronto.	Muy	pronto.

El	Empecinado	cierra	su	reloj,	lo	guarda,	se	levanta.
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JUAN	MARTÍN

Tengo	una	cita	a	la	que	no	puedo	faltar.	Si	me	disculpan…

Sale	de	la	cantina	en	dirección	a	las	habitaciones.	Los	tres	le	ven

marchar.	Amelia	va	a	decirle	algo	a	Alonso,	pero	este	ni	le	da	tiempo	a

hablar.

ALONSO

Tranquila…	No	le	quitaré	ojo.

Alonso	sale	tras	él.

59	INT/DÍA	FONDA	DEL	OSO:	PASILLO	[1808]

JUAN	MARTÍN	recorre	el	pasillo.	Se	cruza	con	la	CAMARERA,	a	la	que

saluda	con	un	gesto.

CAMARERA

Buenos	días,	don	Eusebio.

El	 hombre	 sigue	 su	 camino	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 un	 cuarto.

Golpea	rítmicamente	con	los	nudillos,	en	una	especie	de	contraseña.

La	 puerta	 se	 abre,	 el	 Empecinado	 pasa.	 La	 muchacha	 se	 gira…	 y	 se

encuentra	con	ALONSO,	surgido	de	la	nada.	Ella	se	sobresalta.

CAMARERA

¡Jesús!

Alonso	le	pide	silencio	con	un	gesto.

ALONSO

(en	bajo)

¿Qué	cuarto	es	ese?

CAMARERA

(en	bajo)

De	doña	Lola,	la	marquesa.

Alonso	 le	 hace	 un	 gesto	 para	 que	 se	 esfume.	 Ella	 se	 va,	 rápida	 y

silenciosa.	Él	avanza	sigiloso	hacia	esa	habitación…	cuando	se	oyen	dos

detonaciones	sordas.

60	EXT/DÍA	EXTERIOR	POSADA	[1808]

Las	detonaciones	pasan	desapercibidas	e	irreconocibles	para	todos	en

la	 cantina…	 excepto	 para	 JULIÁN,	 que	 se	 levanta	 como	 un	 resorte.
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AMELIA,	sentada	junto	a	él,	le	mira	inquieta.

JULIÁN

¡Son	disparos!

Julián	sale	corriendo.	Amelia	le	sigue.

61	INT/DÍA	FONDA	DEL	OSO:	CUARTO	LOLA	[1808]

La	habitación,	en	penumbra.	La	puerta,	entreabierta.	En	el	suelo,	en

un	charco	de	sangre	que	va	aumentando,	yace	JUAN	MARTÍN.	Está	malherido

y	confuso,	se	mira	la	mano	ensangrentada.

JUAN	MARTÍN

¿Qué…	qué	me	ocurre…?

De	 la	 oscuridad	 surge	 THIBAUD.	 Lleva	 en	 la	 mano	 el	 arma	 robada	 en

2015	al	policía	municipal.	Se	acerca	al	Empecinado,	dispuesto	a	darle

el	tiro	de	gracia.

THIBAUD

Ruego	me	disculpe,	monsieur.	Aún	no	domino	estas	nuevas	armas.

Desde	muy	cerca,	Thibaud	apunta	al	Empecinado.	Se	oye	un	disparo.

OFF	ALONSO

Yo	sí.

Thibaud,	 sorprendido,	 tarda	 un	 instante	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 ha

recibido	un	tiro	en	el	corazón.	Incrédulo,	se	desploma.	Al	caerse	vemos

que	detrás	está	Alonso.	También	tiene	una	pistola	moderna	en	la	mano.

JULIÁN	y	AMELIA	llegan	a	la	carrera.	Él	se	lanza	a	atender	al	que	ve

más	grave	(Thibaud).	Le	busca	el	pulso,	en	vano.

JULIÁN

Está	muerto.

ALONSO

(seguro)

Lo	sé.

Julián	 acude	 a	 socorrer	 al	 Empecinado.	 Amelia	 mira	 la	 pistola	 de

Alonso,	mientras	este	recoge	la	del	francés.

AMELIA

¿De	dónde	ha	salido	tu	pistola?
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ALONSO

(guardándose	ambas	pistolas)

Me	la	confiaron	antes	de	venir.

Julián	rompe	la	guerrera	del	Empecinado	las	balas	le	han	impactado	en

el	 estómago,	 toda	 la	 ropa	 está	 empapada	 en	 sangre.	 Julián	 rasga	 su

camisa,	tapona	la	herida,	coge	la	mano	de	Alonso,	presiona	con	ella.

JUAN	MARTÍN

Lola…	Lola…

ALONSO

¡Esa	arpía	os	ha	vendido!

El	Empecinado	se	agarra	a	Alonso	en	un	estertor.

JUAN	MARTÍN

¡No!	¡Es	una	patriota!	Venía	a	avisarme	de	que	estaba	en	peligro…	Me

dijo	que	tenía	que…

Pero	el	Empecinado	pierde	el	conocimiento.

JULIÁN

(a	Alonso)

¡Presiona	fuerte!

Concentrados	en	salvarle,	no	oyen	que	de	un	armario	se	oyen	golpes.

Pero	Amelia,	sí.

AMELIA

¡Chsssssss!

Julián	y	Alonso	miran	a	Amelia,	que	pide	silencio.	Amelia	se	acerca

al	 armario,	 lo	 abre	 con	 precaución	 y	 de	 su	 interior	 le	 cae,	 como	 un

fardo,	LOLA,	atada	y	amordazada.	Julián	consigue	cogerla	antes	de	que

caiga	al	suelo.	Luego,	le	quita	la	mordaza.	Lola	toma	aire.

JULIÁN

¿Está	bien?

Lola	afirma.	Señala	a	Thibaud.

LOLA

Se	enteró	de	que	iba	a	ver	a	Juan,	y…

(ve	al	Empecinado)

¿Está…	muerto?

www.lectulandia.com	-	Página	63



JULIÁN

No,	pero	está	muy	mal.

Julián	se	acerca	a	Amelia	y,	de	espaldas	a	Lola,	le	habla	en	bajo.

JULIÁN

Necesita	un	médico…	de	mi	época.

AMELIA

Llevadlo	a	nuestro	cuarto,	yo	me	quedo	con	ella.

Julián	 coge	 al	 Empecinado	 de	 los	 pies.	 Alonso	 le	 agarra	 bajo	 los

brazos.	Mientras,	Amelia	ayuda	a	Lola.

62	INT/DÍA	MINISTERIO:	CLAUSTRO	[2015]

Ernesto	pasea	nervioso,	mientras	Irene	le	mira.

ERNESTO

Ya	debían	haber	dado	señales	de	vida.

IRENE

Cálmate…	ya	verás	como	todo	sale	bien…

Suena	el	móvil	de	Ernesto.	En	la	pantalla,	«Julián».

ERNESTO

Son	ellos.

Irene	sonríe	(«ya	te	lo	decía	yo»).	Ernesto	contesta.

ERNESTO

(al	móvil)

¿Qué	ocurre?

INTERCUT	SECUENCIA	62	CON:

63	INT/DÍA	FONDA	DEL	OSO:	CUARTO	AMELIA/JULIÁN

[1808]

En	su	cuarto	de	la	fonda,	JULIÁN	intenta	desesperadamente	contener	la

hemorragia	 de	 un	 inconsciente	 Empecinado,	 mientras	 ALONSO	 le	 sostiene

el	móvil	(al	que	mira	con	mucha	prevención)	junto	al	oído.

JULIÁN
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(al	móvil)

¿Sabe	quién	es	el	Empecinado?

ERNESTO

(al	móvil)

Claro…

JULIÁN

(al	móvil)

Pues	 aquí	 le	 tengo,	 con	 dos	 heridas	 de	 bala	 de	 una	 pistola	 que	 se

fabricará	dentro	de	doscientos	años.

ERNESTO

(al	móvil)

¿Puede	traerle?

JULIÁN

(al	móvil)

Ni	de	coña.	Ha	perdido	mucha	sangre.	No	aguanta	el	trayecto	en	carro

hasta	la	puerta.

ERNESTO

(al	móvil)

De	acuerdo.	Llegará	una	UVI	móvil	ahora	mismo.

64	INT/DÍA	FONDA	DEL	OSO:	PASILLOS	[2015]

Cuatro	hombres	(CARRASCO,	MORALES	y	DOS	AYUDANTES,	vestidos	conforme

a	la	moda	del	momento)	avanzan	por	el	pasillo.	Los	dos	ayudantes	cargan

un	voluminoso	baúl.

65	INT/DÍA	FONDA	DEL	OSO:	CUARTO	AMELIA/JULIÁN

[1808]

Se	 oyen	 dos	 golpes	 en	 la	 puerta.	 ALONSO	 abre.	 Entran	 Carrasco,

MORALES	y	los	DOS	AYUDANTES.	Morales	ve	a

JULIÁN	 junto	 a	 un	 inconsciente	 JUAN	 MARTÍN,	 se	 dirige	 a	 él,	 le

estrecha	la	mano.

MORALES

Soy	el	doctor	Morales.	¿Situación	del	paciente?

JULIÁN

Presenta	 dos	 heridas	 de	 bala,	 pero	 solo	 un	 orificio	 de	 salida.	 No

parecen	afectados	órganos	vitales,	pero	ha	perdido	mucha	sangre.

Mientras	Julián	y	Morales	hablan,	los	ayudantes	abren	el	baúl	y	van

sacando	de	su	interior	un	desfibrilador,	bolsas	de	plasma,	un	gotero,

material	médico,	un	grupo	electrógeno	autónomo…	Alonso	no	quita	ojo.

MORALES	(CONT.)
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¿Consciente?

JULIÁN

Va	y	viene.	Delira.

MORALES

Muy	bien,	ya	nos	encargamos	nosotros.

El	 doctor	 y	 los	 ayudantes	 se	 ocupan	 del	 herido	 (le	 ponen	 una	 vía,

gotero,	desinfectan…).	Julián	mira	a	Alonso:

JULIÁN

Tranquilo.	Sale	de	esta.

ALONSO

Por	vos,	no	por	mí.

Julián	le	da	una	palmada	en	el	hombro.	Llega	AMELIA.

JULIÁN

¿Está	bien	Lola?

AMELIA

Dice	que	sí,	pero	prefiero	que	la	veas.	Le	he	dicho	que	eres	médico.

JULIÁN

Ojalá	te	oyera	mi	madre…

66	INT/DÍA	FONDA	DEL	OSO:	PASILLOS	[1808]

JULIÁN	está	a	punto	de	llegar	a	la	habitación	de	Lola,	cuando	oye	un

sonido	 de	 llamada	 de	 móvil…	 Y	 viene	 desde	 dentro	 de	 la	 habitación	 de

Lola…	A	Julián	le	cambia	la	cara	y,	al	llegar	a	la	puerta,	la	abre	de

una	patada…

67	INT/DÍA	FONDA	DEL	OSO:	HABITACIÓN	LOLA	[1808]

Al	entrar,	ve	a	Lola	que,	en	combinación,	va	hacia	e	móvil.	Ella	se

gira	al	verle.	Él	se	acerca.	Ella	camina	de	espaldas	hacia	una	mesa…

LOLA

Te	lo	puedo	explicar.

JULIÁN

¿Cómo?

Ella	coge	un	jarrón	de	la	mesa	y	le	golpea	en	la	cabeza.

FUNDE	A	NEGRO:
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68	INT/DÍA	FONDA	DEL	OSO:	CUARTO	DE	LOLA	[1808]

AMELIA	(OFF)

¡Julián!	¡Julián!

JULIÁN	vuelve	en	sí.	AMELIA	y	MORALES	están	en	el	suelo,	a	su	lado.

De	pie	tras	ellos,	ALONSO	y	CARRASCO,	ambos	junto	al	armario.

JULIÁN

Lola…	no	es	quien	dice	ser…

CARRASCO

Ya.

Julián	le	mira,	sin	entender	cómo	lo	saben.

CARRASCO

(a	Alonso)

¿Me	echa	una	mano?

Alonso	y	Carrasco	agarran	el	armario	(donde	estaba	maniatada	Lola)	y

lo	 mueven.	 Tras	 él,	 en	 la	 pared,	 una	 puerta	 aparentemente	 condenada.

Pero	 Carrasco	 la	 abre,	 y	 hace	 un	 gesto	 a	 Julián	 para	 que	 mire.

Dolorido,	Julián	se	acerca.	Asoman	la	cabeza	por	la	puerta.

69	INT/NOCHE.	HOSTAL:	HABITACIÓN	[2015]

CARRASCO	y	JULIÁN	se	asoman	a	una	habitación	moderna,	pero	calcinada.

Julián	la	reconoce,	pasa	dentro,	con	Amelia	y	Alonso.

JULIÁN

Yo	he	estado	aquí	antes…	en	2015.

CARRASCO

Y	en	el	2015	estamos.	Quedaos	aquí	hasta	que	el	Ministerio	venga	a

recogeros	un	coche.	Vestidos	así	no	podéis	ir	por	la	calle.

ALONSO

(A	Carrasco)

¿Y	la	puerta?	Hay	que	sellarla.

CARRASCO

Ya	me	encargo	yo.

POR	CORTE:

70	INT/DÍA	MINISTERIO:	DESPACHO	SALVADOR	[2015]
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Cansados	 y	 aún	 vestidos	 de	 principios	 del	 siglo	 XIX,	 JULIÁN

(derrumbado	en	un	sillón),	AMELIA	(sentada	en	una	silla)	y	ALONSO	(de

pie,	 en	 actitud	 de	 descanso	 militar),	 están	 reunidos	 con	 SALVADOR,

sentado	tras	su	escritorio.	También	están	presentes	ERNESTO	e	IRENE.

JULIÁN

O	el	móvil	se	inventó	antes	de	lo	que	yo	creía	o	esa	mujer	viaja	en

el	tiempo	como	nosotros.

SALVADOR

Pues	va	a	ser	más	bien	lo	segundo…	Ernesto,	traiga	a	Velázquez.	Hay

que	mandar	un	retrato	robot	a	todos	los	funcionarios.

JULIÁN

No	hace	falta.	Tengo	una	foto.

Julián	saca	el	móvil	y	busca	la	foto.

SALVADOR

Vaya,	veo	que	ha	retomado	viejas	aficiones…

Julián	le	da	a	Ernesto	el	móvil.	Ernesto	cambia	el	gesto:	es	una	de

las	 fotos	 que	 sacó	 en	 la	 Fonda	 del	 Oso.	 En	 ella	 se	 ve	 a	 Lola	 con

Thibaud.

ERNESTO

¿Lola?	¿Lola	Mendieta?

AMELIA

¿La	conocen?

IRENE

Creíamos	que	había	muerto	en	una	misión	en	las	guerras	carlistas.

AMELIA

¿Qué	pretendía?

IRENE

(afirma)

Dinero.	Es	evidente.	Le	vendió	el	secreto	a	los	franceses.

JULIÁN

El	 Empecinado,	 antes	 de	 perder	 el	 conocimiento,	 nos	 dijo	 que	 ella

había	ido	a	avisarle	de	que	huyera.

Salvador	mira	a	Ernesto:

SALVADOR

Saque	copias	de	esta	foto	y	envíelas	a	todas	las	oficinas.

Ernesto	sale	del	despacho.	Salvador	les	mira.
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SALVADOR

Señores,	buen	trabajo.

71	INT/DÍA	MINISTERIO:	CLAUSTRO	[2015][4]

JULIÁN,	ALONSO,	AMELIA	e	IRENE	caminan	tras	abandonar	el	despacho.

ALONSO

Señora,	¿puedo	preguntaros	por	la	salud	del	que	dicen	El	Empecinado?

IRENE

Está	bien,	recuperándose	en	un	hospital.

AMELIA

¿Y	no	se	da	cuenta	de	que	no	está	en	1808?

IRENE

La	 mitad	 del	 tiempo	 está	 sedado.	 Además,	 tenemos	 una	 zona	 del

hospital	para	nosotros,	nadie	sabe	lo	que	pasa	allí.

JULIÁN

¿Y	en	qué	hospital	se	puede	hacer	eso	sin	levantar	sospechas?

IRENE

En	el	12	de	Octubre.

(sonríe)

¿Por	qué	te	crees	que	tiene	siempre	zonas	cerradas	por	obras?

Julián	parece	entender	algo	que	siempre	se	había	preguntado.	Por	su

parte,	Alonso	está	feliz.

ALONSO

Se	va	a	salvar.	Y	va	a	echar	a	los	franceses	de	suelo	español.

(a	Amelia)

¿No	es	así?

AMELIA

Sí…

ALONSO

Su	rey	estará	orgulloso	de	él.

Alonso	nota	que	Amelia	está	muy	seria.

ALONSO

¿Por	qué	ponéis	esa	cara?

AMELIA

Su	rey	lo	mandó	ejecutar.	A	él	y	a	muchos	que	lucharon	por	España.

Alonso,	afectado,	se	sienta.	Amelia	se	queda	con	él.
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ALONSO

¿En	vuestra	época	aún	se	lee	el	Cantar	del	Mío	Cid?

AMELIA

Claro.

ALONSO

Nada	ha	cambiado	desde	entonces.

(pausa)

Dios,	qué	buen	vasallo,	si	hubiera	buen	señor.

Alonso	está	profundamente	apenado.	Amelia	pone	la	mano	en	su	hombro.

Y	para	su	sorpresa,	Alonso	le	devuelve	el	gesto,	tomándole	la	mano	con

la	suya,	sin	mirarla.	Pero	Amelia,	como	mujer	que	es,	puede	hacer	dos

cosas	a	la	vez	y	ve	cómo,	a	unos	pasos,	Julián	habla	con	Irene.

JULIÁN

Oye,	¿no	hay	ninguna	lista	de	las	puertas,	y	a	dónde	lleva	cada	una?

IRENE

Sí.	El	listín…	Pero	se	va	cambiando	cada	semana.	Aunque	también	hay

una	aplicación	para	móvil,	que	es	más	útil,	la	verdad	y	no	tienes	que

hacer	cálculos.

La	mira	extrañado.

IRENE

El	tiempo	pasa	aquí	y	en	el	pasado,	en	cada	puerta.	Cada	día,	cada

minuto…

Saca	su	listín.

IRENE

Toma.	Yo	me	apaño	con	el	de	Ernesto.

Irene	 se	 aleja.	 Julián	 mira	 el	 librito	 como	 si	 fuera	 la	 cosa	 más

importante	que	ha	tenido	en	su	vida.	Y	lo	es.

POR	CORTE:

72	INT/NOCHE	APARTAMENTO	DE	JULIÁN:	DORMITORIO

[2012]

En	un	reloj	despertador	digital	en	la	mesilla	marcan	las	00:45	del

3/12/2012.	En	la	cama,	de	lado,	duerme	MAITE:	ya	no	es	la	adolescente

que	vimos	en	el	bar,	sino	la	mujer	joven	que	hemos	visto	en	las	fotos.

Se	abre	la	puerta	de	la	habitación:	es	Julián,	que	se	queda	mirando	a

su	 mujer.	 Maite	 no	 se	 inmuta…	 Él	 no	 puede	 evitar	 empezar	 a	 llorar,

aunque	 se	 esfuerza	 por	 que	 sea	 en	 silencio.	 Vestido,	 con	 el	 abrigo

www.lectulandia.com	-	Página	70



puesto,	 se	 acuesta.	 Abraza	 a	 Maite	 por	 la	 espalda.	 Ella	 sonríe	 sin

abrir	los	ojos.

MAITE

(en	susurro,	dormida)

Hace	frío…

JULIÁN

Mucho…

Maite	 se	 arrebuja	 en	 el	 abrazo.	 Julián	 aspira	 su	 olor.	 Pasa	 un

segundo	de	paz	absoluta.	Luego	se	levanta,	la	mira	con	dulzura	y	sale

hacia	el	salón…

73	INT/NOCHE	APARTAMENTO	JULIÁN:	SALÓN	[2012]

…	Al	llegar	allí	se	encuentra	a	AMELIA	y	ALONSO.

JULIÁN

(en	voz	baja)

¿Qué	hacéis	aquí?

AMELIA

Julián…	no	puedes	volver	aquí…	con	ella…

JULIÁN

Dejadme	en	paz.

Alonso	se	levanta	donde	Julián	y	le	agarra.

ALONSO

(al	oído)

Vais	a	venir	con	nosotros,	y	vais	a	venir	de	buen	grado.

Julián	forcejea	en	vano.	Amelia	se	acerca.

AMELIA

(en	bajo,	triste)

Es	mejor	que	ella	no	se	entere.	Y	tú	lo	sabes,	¿verdad?

Amelia	y	Julián	se	miran	a	los	ojos,	apenas	a	un	palmo	de	distancia…

y	 Julián	 lo	 admite	 con	 un	 gesto,	 derrotado.	 Amelia,	 de	 reojo,	 mira

apenada	una	foto	de	cuando	Maite	y	Julián	eran	felices.

74	INT/NOCHE	BAR	DE	MADRID	[2012]

Mismo	 bar	 en	 el	 2012.	 Tras	 la	 barra,	 una	 bufanda	 del	 Atleti	 y	 un

póster	de	Forlán.	Fuera	hace	mucho	frío.	Dentro,	apenas	el	camarero	y
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un	 tipo	 taciturno.	 Es	 una	 imagen	 muy	 Hopper,	 pero	 en	 cutre.	 En	 una

mesa,	 JULIÁN,	 AMELIA	 y	 ALONSO,	 estos	 dos	 con	 los	 abrigos	 cerrados.

Julián	está	como	ausente.

ALONSO

Estás	loco…	¿Y	si	te	hubieras	encontrado…	contigo	mismo?

JULIÁN

Imposible.	Esa	noche	estaba	de	guardia.

(Pausa)

Fue	una	mala	noche.	Y	la	mañana	siguiente	no	fue	mejor:	discutí	con

Maite.

Hay	un	silencio.

AMELIA

¿Cuándo…	murió	tu	esposa?

JULIÁN

Murió…	Morirá	dentro	de	veinte	días.	El	23	de	diciembre,	poco	antes

del	mediodía.	Atropellada	por	un	coche.

(pausa)

Yo	estaba	con	la	ambulancia	por	la	zona…	Fui	el	primero	que	llegó	a

socorrerla.	Al	menos,	no	sufrió,	murió	en	el	acto.

Julián	mira	por	la	cristalera.	Se	encoge	de	hombros.

JULIÁN

¿No	puedo	avisarla?

AMELIA

Todos	tenemos	que	morir.

JULIÁN

Esa	mañana…	discutimos.	Y	no	volvimos	a	hablarnos	nunca.

(pausa)

Quince	 años	 juntos,	 y	 lo	 último	 que	 hicimos	 fue	 gritarnos.	 Yo	 la

quería…	Aún	la	quiero.

No	es	justo.

(pausa)

No	es	justo.

Amelia	pasea	la	mirada,	incómoda.	De	repente	se	oye	unos	pitiditos	de

un	 móvil:	 es	 el	 del	 camarero.	 Alonso	 se	 sobresalta.	 El	 camarero

responde:

CAMARERO

Sí,	mujer…	Ya	voy	para	casa…

(Les	mira	con	odio)

Cuando	eche	de	aquí	a	unos	pesaos.
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Amelia,	al	ver	hablar	al	camarero	con	el	móvil,	tiene	una	idea.

AMELIA

Julián…	el	artilugio	ese	que	te	dio	Irene…

A	Julián	se	le	ilumina	la	cara.	A	Alonso	no	le	hace	gracia.

ALONSO

¿Estáis	locos?

Amelia	le	mira	seria,	con	rabia.	Alonso	cabecea	resignado	(«vale,	me

callo»).	Julián	no	deja	de	mirar	el	móvil.

75	EXT/DÍA	GRAN	VÍA	DE	MADRID	[2015]	-	INTERCUT

CON:

76	INT/DÍA	APARTAMENTO	JULIÁN:	DORMITORIO	[2012]

En	 el	 display	 del	 móvil	 aparece	 la	 fecha	 y	 la	 hora:	 11:30,

16/08/2015.

Sentado	en	un	banco,	aislado	del	colorido	y	veraniego	tráfico	humano

de	la	Gran	Vía,	JULIÁN	mira	el	móvil,	no	decidiéndose	a	marcar…	hasta

que	lo	hace.	En	el	display	van	apareciendo	los	dígitos:

609657551#08:50*23*12*2012#.

Un	móvil	suena	en	la	mesilla	de	noche	del	dormitorio.	A	su	lado,	el

despertador	 digital	 marca	 las	 08:50	 del	 23/12/2012.	 MAITE,	 acabándose

de	vestir,	lo	coge.

MAITE

(al	móvil)

¿Sí?

Julián	no	contesta.	Abre	la	boca,	parece	que	va	a	hablar…	pero	no	lo

consigue.

MAITE

(al	móvil)

¿Diga?

JULIÁN

Maite…

MAITE

¿Julián?	¿Desde	qué	número	llamas?
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JULIÁN

Eh…	 nos	 han	 dado	 uno	 para	 la	 ambulancia,	 lo	 pasan	 por	 centralita.

Oye,	que…	perdona	por	lo	de	esta	mañana…

Julián	hace	esfuerzos	para	que	Maite	no	note	lo	emocionado	que	está.

MAITE

Joder,	 es	 que…	 me	 repatea	 la	 habilidad	 que	 tienes	 para	 darle	 la

vuelta	a	las	cosas.

Julián	no	contesta.	No	puede.

MAITE

¿Julián?

Pausa.

JULIÁN

Te	quiero.

Maite	se	queda	sorprendida	por	la	reacción.

JULIÁN

Te	 quiero	 más	 que	 a	 nada	 en	 el	 mundo.	 A	 veces…	 uno	 lo	 da	 por

sobreentendido,	y	no	lo	dice…	pero	quiero	que	no	se	te	olvide.	Nunca.

Maite	se	sienta	en	la	cama,	perpleja.	Reacciona,	se	calza,	sonríe.

MAITE

Tú	y	yo	tendríamos	que	discutir	más	a	menudo…

Julián	se	seca	las	lágrimas	y	sonríe.

MAITE

¿Dónde	estás?	Se	oye	mucho	jaleo…

JULIÁN

En	la	Gran	Vía.

MAITE

(como	si	cayera	en	la	cuenta)

Oye…	¿No	estarás	comprando	nada	para	mí?	Habíamos	quedado	en	que	esta

Navidad	nada	de	regalos,	eh…	que	no	estamos	para	gastos	y	tenemos	que

ahorrar.

JULIÁN

(como	puede)

No,	tranquila…	Nada	de	regalos.
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Dejamos	 de	 oír	 la	 conversación,	 a	 medida	 que	 Julián	 va	 caminando

entre	 la	 gente.	 Entre	 la	 cual,	 ajena	 y	 bebiendo	 café	 en	 vaso	 de

plástico,	está	LOLA.

FIN	DEL	CAPÍTULO	1V9
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[1]	OFF	PROFESOR:	«Por	lo	tanto,	niego	la	influencia	de	autor	alguno	sobre	Lope	de
Vega,	 gloria	 de	 las	 letras	 españolas.	 Porque	 el	 primero	 bebe	 de	 fuentes	 profanas	 y
nuestro	Lope	en	las	raíces	más	profundas	de	nuestra	fe.»	<<
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[2]	 OFF	 PROFESOR	 2:	 «El	 Siglo	 de	 Oro	 muestra	 la	 gloria	 de	 nuestra	 literatura,
representada	 en	 Calderón,	 Lope	 o	 el	 grandioso	 “El	 Quijote”	 de	 Cervantes.	 Una
literatura	a	la	altura	de	lo	que	era	España	entonces:	la	primera	potencia	mundial…»
<<
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[3]	Irene	sonríe	cuando	Angustias	dice	50	años.	<<
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[4]	Puede	ser	en	comedor.	<<
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