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Francisco de Sandoval, joven noble desesperado por su inexistente herencia,
descubre una forma de medrar. abandonar a su amante, Juana, y casarse
por conveniencia con Catalina de la Cerda. Con ello, Francisco iniciara un
rapido ascenso social hasta convertirse en la mano derecha y el valido del
rey emperador Felipe Ill...

Sin embargo, su rapido ascenso estarda sembrado de polémica y muchos
seran sus enemigos. Enfrentado a la propia reina, Margarita de Austria,
incluso su antigua amante buscara su caida. Francisco de Sandoval, para el
mundo y la fama ya reconocido como el duque de Lerma, es uno de los
personajes mas notables de la Espafia de los Austrias. Goberno el imperio
con el atrevimiento y el desdén del aventurero que probablemente era
mientras, enfrentado a su amante y a la propia reina, Margarita de Austria,
las intrigas palaciegas siembran de odio y muerte las calles de Madrid. Sin
duda, un trono de barro...
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A mis hermanos
Por todo lo que nunca os dije
Por aquellos afios perdidos
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Capitulo I

La lluvia arrancaba quejidos de la techumbre de la casa de Francisco de Sandoval.
Los nubarrones habian oscurecido la tarde madrilefia antes de tiempo. El clima seguia
siendo frio y la amplia chimenea refulgia con las llamas. Los troncos crepitaban con
fuerza lanzando pequefias chispas mas alla del hogar. Sin embargo, Francisco no
reparaba en ello, pues estaba disfrutando del cuerpo sudoroso de su amante, una
joven andaluza de la que se habia encaprichado meses atras. Ella cabalgaba en ese
momento sobre el cuerpo del noble, con el fuego reflejado en la pequefia porcion de
espalda que su espesa melena negra dejaba entrever. Francisco se alz6 del colchén,
ensartado en ella, para lamer la miel de aquellos pezones erguidos. Ella gimio al
contacto de la lengua, himeda y salvaje, y apret6 su menudo cuerpo con mas fuerza
contra la ingle del hombre, frotandose enloquecida mientras lanzaba su cuello hacia
atrads con un profundo gemido. De repente, él se levanté por completo, saliendo de
ella y haciendo que se colocara de rodillas para penetrarla por detras. Empujo con
fuerza una vez y otra, haciendo que la joven terminara doblando los codos para tener
mejor apoyo. Una vez se sintio comoda de nuevo, comenzé a moverse al ritmo de las
embestidas que recibia, elevando mas el ritmo hasta que, al fin, desde lo mas
profundo de su cuerpo, la sacudié el latigazo mordaz que la llevo al éxtasis. Sonrid,
sabiendo que esa misma noche disfrutaria de otros instantes como aquel. Francisco
siempre lograba hacerla gozar.

Se acercaba la media noche y descansaban adormilados y languidos bajo las
colchas cuando uno de los sirvientes de la casa llamo con urgencia a la puerta. Entro
sin esperar respuesta, arriesgandose a despertar el enfado de su sefior.

—Don Francisco, debéis levantaros. jRapido!

Francisco de Sandoval apenas pudo reaccionar. Era demasiado extrafio que un
servidor lo reclamara de ese modo.

—Pero ¢qué estas diciendo, Miguel?

—Debéis daros prisa. Vuestro padre acaba de morir y vuestro tio ya os espera.

No tardo en despejarsele la cabeza y comenzo a vestirse con rapidez ayudado por
Juana, que lo miraba temerosa a través del espejo al tiempo que las manos le
temblaban al ayudarle con el coleto.

—¢Qué te ocurre?

—Nada, Francisco...

—Dime qué te ocurre —ordeno con voz suave mientras alzaba el menton de su
amante—. Dimelo —insistio tras besarla brevemente.

—Te vas, Francisco... Te vas, ¢y qué sera de mi ahora?

1 rompi6 a refr, divertido.

—Ahora, querida mia, es cuando menos debes temer por tu futuro. Ahora soy
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marqués de Denia... No, querida mia. Nada debes temer —aseguré mientras volvia a
rozar con intencion los pechos lozanos de ella—. No te alejes demasiado. Volveré
pronto, y entonces retomaremos la noche que nos han robado.

En el monasterio de San Jeronimo habia mas ruido de lo habitual. Se habia
fundado gracias a la merced de los Reyes Catolicos, quienes, de milagro, habian
salvado la vida cuando su tienda se incendi6 la misma noche de las capitulaciones de
Granada. Asi fue como decidieron erigir, en el mismo lugar en el que se levantaba la
tienda, un monasterio en honor a Santa Catalina Martir. Aquello fue en Santa Fe, y
pronto, debido a las insalubres condiciones de la zona, pantanosa y plagada de
pulgas, los monjes se trasladaron a la misma Granada hacia ya demasiado tiempo,
tanto que se necesitaban obras en el lugar, y con la llegada de la primavera
empezaron los trabajos en el refectorio. Los maestros que colocaban los azulejos eran
los responsables del escandalo que perturbaba la tranquilidad de aquel lugar de retiro.

Lorenzo Ferrer los observaba oculto junto al atril en el que reposaba la biblia.
Deberia estar trabajando, pero su espiritu era demasiado inquieto. Queria saber de
todo, aprender sobre todas las artes, las ciencias y los trabajos. Era demasiado joven
como para comprender que eso era imposible, y sus afanes le habian costado algun
que otro disgusto. Ahora reposaba masticando una hogaza de pan que habia podido
sacar de la cocina sin ser visto. Comprobaba absorto los trabajos cuando una voz
apagada, aunque firme, le sobresalto.

—Asi que aqui estas...

No tuvo necesidad de volverse. Cerr6 los ojos con fuerza y contuvo la
respiracion. Sabia que lo castigarian.

—Acompafiame —orden6 el abad en el mismo tono apagado que, no obstante, no
lograba disimular su furia—. Estoy cansado, Lorenzo —comenzé a decir tan pronto
como dejaron atras el refectorio y estuvieron solos—. Cansado de tu falta de sentido
comun; de tu falta de interés... De tu falta de obediencia. He sido paciente contigo.
Lo he sido por el carifio que te tengo, que todos te tenemos, pues casi podriamos
decir que naciste entre nosotros. He sido paciente porque, no hay duda, tienes talento.
Eres buen estudiante y podrias convertirte en lo que quisieras. ¢Quieres ser copista?
Pocos son capaces de manejar la pluma como tu. ;llustrador? Ya has empezado a
trabajar en algun que otro libro, dejando en evidencia a otros que realizan el mismo
trabajo, aunque abandonaras el proyecto al poco de empezarlo. ; Te gustaria traducir?
Hablas varias lenguas y podrias hacerlo con facilidad. Y todo ello pese a tu juventud.
Créeme —asegurd deteniéndose un breve instante en el corredor por el que
avanzaban—, a veces me cuesta comprender el motivo que Dios ha podido tener para
dotarte con tanto ingenio e inteligencia y, al mismo tiempo, con tan poco juicio —
concluyo endureciendo la voz. Lorenzo caminaba dos pasos por detras de é€l, sin
atreverse a replicar, cuando salieron al claustro—. Pero ya no mas. No mas paciencia.
No mas oportunidades. A partir de hoy te trataré con la dureza necesaria para
encarrilar tu camino. Para empezar, te quedaras aqui, en el claustro, al sol. Todo el
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dia. No beberas ni comeras. Tampoco te sentaras; permaneceras de pie y sin caminar.
Quitate el habito y ponte esto. —Le alcanzo un cilicio de pelo de cabra que le arafid
la mufieca tan pronto como lo cogi6. Lorenzo mir6 al abad, pero éste mantuvo la
misma actitud, asi que, con un nuevo suspiro y sin replicar, pues sabia por
experiencia que solo lo llevaria a cosas peores, hizo lo que le ordenaban, sintiendo de
inmediato la incomodidad de la prenda. El abad asinti6 antes de continuar—: Esta
noche te flagelaras veinte veces y...

—iPero..., mi sefior abad!

—iSeran cuarenta azotes! —replico el abad con furia—. Y permaneceras una
semana sin hablar. Asi tendras tiempo para meditar en lo que quieres hacer con tu
vida.

Aun no habian cantado maitines. El dia parecié no tener fin. Cada movimiento
que hacia en su intento por descansar las piernas hacia que los pelos de cabra del
cilicio se le clavaran en el cuerpo, que terminé lleno de heridas. Mucho antes de
Sexta, el sudor que se colaba por ellas lo mortifico; en Nona, el suplicio ya era casi
insoportable. La sombra alargada del ocaso no lo alivid, pues apenas si fue consciente
de su llegada. Le temblaban las piernas y cay6 en un par de ocasiones, aunque
ninguna de ellas pudo descansar, pues casi de inmediato aparecia algin hermano
aleccionado por el abad, que lo urgia a levantarse nuevamente. Se levanto el viento y
cayeron unas pocas gotas; lo inico que lograron fue enfriarle el cuerpo. Escucho a los
otros monjes en visperas, pero no fue hasta Completas que reaparecio el abad para
indicarle el camino. Tenia las piernas agarrotadas y cada paso suponia un tormento
para sus musculos. Llego a duras penas a la celda del abad. Tan pronto como entraron
le ordeno arrodillarse y quitarse el cilicio. La vision del pecho lo hubiera aterrado de
no haber estado tan agotado: las heridas cubrian toda la piel. En algunos lugares las
costras empezaban a ocultar los arafiazos. En otros, los bordes estaban enrojecidos e
inflamados. Pero ni siquiera eso retuvo la fria ira del abad, que le puso el flagelo en la
mano.

—Puedes comenzar.

Lorenzo se echd a llorar. Apenas podia mantenerse de rodillas. Lo mir6
suplicante. Durante un instante, los ojos del abad se nublaron, pero trag6 saliva y
volvio a hablar.

—Estoy esperando. Y procura que no sean demasiado débiles o seré yo quien me
encargue de tu castigo. No le quedé mas remedio que comenzar a flagelarse, abriendo
mas las llagas que se habian ido formando durante el dia en la joven piel.

No lleg6 a contar ocho; se derrumbo en el suelo y todo quedd sumido en la
oscuridad.
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—iEstoy arruinado!

Francisco de Sandoval se encontraba con sus tios, Rodrigo y Bernardo, en una de
las estancias de su casa. Bernardo habia sido ordenado sacerdote hacia poco tiempo y
Rodrigo, arzobispo de Sevilla y quien se habia encargado de la educacion de
Francisco, se lo habia llevado con él para nombrarlo canénigo y arcediano de Ecija.
Ahora, unos meses después de que Francisco se hubiera hecho cargo de la Casa
Sandoval, se habian reunido a peticién de éste, que los habia llamado con urgencia.

—¢Has revisado bien todas las cuentas, hijo mio? —pregunt6 Rodrigo.

—Querido tio, bien sabéis lo concienzudo que soy en estos menesteres. No hay
duda. Mi casa apenas recibe veinte mil ducados al afio.

—iEso es ridiculo! —exclamé Bernardo.

—Eso pensé yo, pero he revisado el estado de mi hacienda personalmente y no
hay error posible. Las rentas de la Casa Sandoval son, al menos, tres veces menores
que las de otros Grandes de Castilla.

Los dos religiosos quedaron en silencio unos momentos. Ninguno de ellos
esperaba una noticia como aquella. Era una afrenta. Y un problema, pues no podian
permitir que su sobrino se viera obligado a vender tierras y dominios para salir
adelante.

—Debes casarte, Francisco.

Fue Bernardo el que habl6 con voz segura.

—Tio, podéis creer que, en estos momentos, contraer matrimonio es lo ultimo que
me preocupa.

—Me temo que no lo has entendido, hijo. Bernardo tiene razon. Te ayudaremos a
salir de esta situacion; al fin y al cabo, somos familia. Pero nuestros esfuerzos
conllevaran tiempo, y tu necesitas mejorar tu posicion de inmediato. Un matrimonio
podria ayudarte.

—Pero no cualquier matrimonio. Tendria que ser el matrimonio adecuado —
tercié Bernardo.

Francisco los miraba como si no se encontrara en la misma sala que ellos. Estaba
perplejo mientras observaba cémo sus tios planificaban su futuro. La conversacién
entre los dos religiosos apenas se alargo antes de dar con la candidata adecuada.

—Catalina de la Cerda —concluyd el arzobispo de Sevilla—. Es la mujer ideal.
Su padre, el duque de Medinaceli, tuvo relacion con tu padre, no en vano fue uno de
los lideres de la faccién de Eboli. Don Juan ya estd mayor y sin duda querrd dejar
solucionada la situacién de su hija antes de morir.

—NMe parece la mejor opcion —concedio Bernardo.

Los dos eclesiasticos se volvieron hacia su sobrino, que seguia sin ser capaz de
intervenir en la conversacion.

—¢:Y bien? —pregunto el arzobispo.
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Francisco agacho la cabeza y accedio sin una sola palabra.

—Hay algo mas. —Bernardo alz6 la voz logrando que lo mirara de nuevo—.
Tienes que dejar de ver a esa lavandera andaluza.

—iNo!

—Tienes que hacerlo. La mantienes, la has llevado a vivir a una de tus casas. No
podremos negociar tu matrimonio en esas condiciones. jSeria un escandalo!

—Entonces no me casaré. Haré lo que me pidais, pero no abandonaré a Juana —
aseguro.

Bernardo enrojecié hasta las orejas. Iba a estallar cuando el arzobispo alzé una
mano y la apoy6 sobre su hombro, haciendo que callara antes de empezar a hablar.

—Esta bien. No la dejes por ahora si no quieres. Pero has de ser discreto. Llévala
a otro lugar, que nadie pueda verla cerca de tus posesiones. Solazate con ella, si
quieres, pero que nadie mas que Dios y tu confesor se enteren de ello.

Lorenzo pasé todo un dia en cama a causa de su debilidad. El hermano Cristéforo, el
boticario, fue el encargado de tratarle los azotes de la espalda. Le aplico unos
emplastos de tomillo con vino hervido y lo dej6 tumbado boca abajo con orden de
que no se moviera. Dormité gran parte de la jornada. El sonido de los monjes
entonando el himno de Nonas lo desperté. Los labios comenzaron a recitar por si
solos las oraciones, pero su mente pronto encontrd otro asunto en el que concentrarse.
Tomo una decision, aunque no podia actuar de inmediato. Se levantd con cuidado
para aliviar la vejiga, pero ni siquiera asi pudo evitar un quejido profundo. Camin6
despacio, apoyandose en los muros, y regreso tan pronto como se alivio a su jergén
de la celda comun. Al llegar comprobd que le habian dejado un poco de vino y una
escudilla con caldo. Debian de haberlo hecho mientras dormia, aunque no habia
reparado en ello al levantarse. Tomd el caldo, ya frio, y se dio cuenta de que tenia
hambre. Bebio el vino a tragos lentos y volvio a tumbarse. Tenia mucho tiempo para
prepararse.

Al poco rato volvio el boticario. Por el grufiido que dejo escapar, Lorenzo
comprendio que las heridas estaban mejor de lo que cabia esperar. Era una buena
noticia. Apreto los dientes con la nueva cura y se relajé un poco cuando los pasos del
hermano se alejaban, pero, antes de salir de la celda, se volvié de nuevo hacia él y le
espeto:

—Lorenzo, te llamaran a capitulo. No deberia habértelo dicho; el abad ha
prohibido que se te hable hasta nueva orden, pero pensé que te vendria bien saberlo
para ir preparado.

www.lectulandia.com - Pagina 12



No dijo nada mas, y aun esas pocas palabras fueron pronunciadas con esfuerzo,
pero era un buen hombre y habia cuidado a Lorenzo cuando apenas era un chiquillo,
asi que le tenia mas carifio que la mayoria de monjes. Le dolia verlo sufrir de ese
modo, aunque no podia evitarlo. Lorenzo asinti6 con la cabeza sin decir nada, pero
aquello le servia para reafirmarse en su decision: no permitiria que el abad lo
reprendiera delante de toda la comunidad, ni tampoco volveria a pasar por un nuevo
castigo, cosa que aun podia ocurrir.

Paso6 la tarde descansando, perfilando su plan y, cuando llamaron a visperas, se
levanto, descubriendo que se encontraba mas dolorido de lo que esperaba. Volvio a
caminar hasta el claustro, donde aguardé unos instantes por si quedaba algun
rezagado. Apretd entonces el paso dirigiéndose hacia la celda del abad. Debia darse
prisa. Entr6 con rapidez. Sonri6 con tristeza al comprobar que no estaba equivocado;
el abad, que confiaba por completo en su rebafio, seguia dejando la puerta de la celda
abierta. Habia estado alli muchas veces a lo largo de su infancia y sabia donde se
guardaban todas las cosas, incluidas las llaves que cerraban el monasterio.

Cuando los monjes llegaran a la celda comun no lo encontrarian en el jergon.
Pensarian que habria salido por cualquier motivo y no le darian importancia. No seria
hasta maitines cuando lo echaran en falta, y para entonces ya estaria muy lejos.

Juana estaba mas seria que de costumbre. El pelo negro caia en bucles sobre su
generoso escote, incitando a Francisco, que acababa de entrar en la sala, pero los ojos
de la muchacha, que normalmente destilaban deseo, estaban apagados y la boca se
cerraba con terquedad.

Francisco sabia lo que le pasaba por la mente, asi que decidi6 atacar de inmediato
el problema:

—¢Te gusta este nuevo hogar?

Ella le dio la espalda, haciendo un mohin y encogiéndose de hombros, sin
responder a la pregunta. Fue a sentarse en una silla que crujio bajo su peso.

—Sé que te hubiera gustado que las cosas fueran diferentes, pero estoy sin dinero.
No puedo dejar que sigas habitando en la villa de Madrid en la que te habia alojado.
Mi situacion es muy dificil y voy a tener que desprenderme de ella —minti6 con un
ligero pinchazo de remordimiento—. Sé que esta casa es peor y los muebles son algo
mas viejos, pero no puedo hacer otra cosa...

—No me importan los muebles. Ni la casa.

—Entonces, ;qué te preocupa, chiquilla?

Francisco se acerco hasta ella y le alzé el menton. Una lagrima brilld6 con un
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destello y resbal6 dejando un surco de tristeza.

—Me preocupa que me alejes. Me preocupa que te olvides de mi. No soy mas que
una simple lavandera con la que gozas en la cama. jPero yo te amo, Francisco! Yo te
amo...

—¢De verdad crees que no te correspondo? De ser asi, ;por qué sigo cuidando de
ti? Podria haberte enviado lejos, haberte devuelto a Guadix, con tu hermano. No
obstante, no lo he hecho, ¢cierto? No, mi querida Juana. Escichame: ha habido quien
me ha animado a olvidarme de ti; y me he negado. Tt seguiras conmigo, pase lo que
pase.

—¢:Y entonces como es que me he enterado de que te vas a casar? Si, no me mires
de ese modo. Incluso aqui, en los arrabales de Madrid, se escuchan las noticias.

Francisco se sentd. No estaba acostumbrado a las bastas ropas que vestia en un
intento por pasar desapercibido y se rasco una pierna antes de hablar.

—Es cierto, tengo que casarme. Fijate bien, Juana: he dicho «tengo que casarme»
y no «deseo casarme». La situacion en mi casa es desesperada, y el unico modo de
seguir adelante es a través de un matrimonio ventajoso.

—iCasate conmigo! Si de verdad me amas, jcasate conmigo! Olvida tu posicion y
olvida la mia. Las diferencias entre clases no deberian tener sentido en cuestiones de
amor. Deja atras Madrid y vayamos a cualquier otro lugar donde nadie nos conozca,
donde podamos...

—Eso no es posible, mi flor —la interrumpié—. No se trata solo de mi. Tengo
que cuidar de todos los mios. ;Qué seria de mi hermana? No. No puedo hacer eso.

Juana rompio a llorar y €l se acerco para abrazarla.

—iChssssst! No llores, querida mia. Soy tuyo. Siempre seré tuyo.

—:Me lo prometes? ;Me juras ante Dios que en tu corazon no habra otra mujer
mas que yo?

—Lo juro ante Dios. Siempre que tu jures que me esperaras aqui, en este hogar,
que sera el nuestro, por muy pobre que sea.

—Vengo de una casa humilde, Francisco. Para mi, esto es un palacio. Y, aun asi,
con gusto renunciaria a €l si a cambio he de estar contigo.
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Capitulo I1

Baltasar se acercdé a la novia, que se encontraba un poco alejada de todos. La
algarabia por la boda parecia no llegar hasta ella; una rosa en el interior de una
campana de cristal. La conocia bien. Cuando era nifio habia acudido en su ayuda al
caer de un caballo durante una partida de caza. Verla llegar para socorrerlo detuvo al
momento sus lagrimas. Desde ese momento habia procurado permanecer junto a
Catalina de la Cerda tanto tiempo como habia podido, lo que siempre era demasiado
poco. El era un chiquillo de apenas diez afios y ella pronto seria entregada en
matrimonio. Pero los afios corrieron y nadie parecié encontrar motivos para desposar
a la hija del duque de Medinaceli. Asi fue como, tan lentamente como se funde el
plomo en el crisol de un alquimista, se fue forjando el amor de Baltasar por Catalina,
cuando éste tenia s6lo quince afios. Durante toda la noche la habia visto sonreir con
timidez, contestar con una voz que apenas le salia de la garganta a los requerimientos
de los invitados. La tnica que queria su compafiia en aquel lugar era la novia, pues la
familia de Bernardo mantenia litigios con el conde de Lemos, cufiado del novio, de
modo que no se alejo de ella. La habia visto responder a los criados con una suavidad
aun mayor de la que solia, y Bernardo sac6 la conclusion que mas se amoldaba a sus
deseos: ella no deseaba esa boda. Habia intentado hablarle en varias ocasiones, pero
resultdo imposible. Estuvo en todo momento rodeada de unos y otros, asi que, tan
pronto como la vio sola, se le acercé con toda la rapidez que pudo sin llegar a llamar
la atencion, observando los dedos que jugaban con el collar. Antes de que pudiera
decir nada, Catalina noto su presencia, se giré y al reconocerlo la sonrisa le brillo en
los ojos por primera vez en toda la noche.

—iBaltasar! Ven, acércate. —Extendi6 brazos hacia €él, lo tom6 de la mano y se
encamino al patio, donde unas pocas linternas alejaban la oscuridad de la noche—.
¢Notas el frescor del rocio? —pregunt6 Catalina sin esperar respuesta.

—Si no deseais casaros anularé esta boda.

Catalina se volvio con un rugido de sedas hacia Baltasar, que apretaba los labios
en un vano intento de evitar que las palabras hubieran salido de su boca.

—¢:Y por qué no iba a desear este matrimonio?

—Habéis estado triste toda la noche —contest6 sin saber diferenciar si ella estaba
sorprendida o si rela—. Apenas habéis hablado con nadie. No habéis sonreido en
ningun momento.

—Y tu has estado atento a todo cuanto hacia, ;no es verdad?

Ante el doble significado de las palabras, Baltasar incliné la cabeza, algo azorado.
Un momento mas tarde insistia:

—Si deseabais casaros con Francisco de Sandoval, ¢por qué habéis mantenido esa
actitud toda la noche?
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—Francisco de Sandoval es un hombre apuesto, de buena casa. Pero...

—Podéis hablarme con confianza. Bien sabéis que lo que digais quedara entre
Nosotros.

—¢Sabes, Baltasar? Es la primera vez que me hablas usando reglas tan corteses.

—Ahora sois una mujer casada y yo ya no soy ningun nifio. Mas no contestais a
mis preguntas. ..

—No, ya no eres aquel chiquillo que conoci una tarde de otofio. Bien, sea pues,
don Baltasar. Tal vez no seais un nifio, pero atin os queda mucho por conocer sobre el
corazén de una mujer. —Catalina call6 y Baltasar se mantuvo en silencio, esperando
a que se decidiera a hablar—. Toda mujer suefia durante afios con el dia de su boda.
Habla con sus amigas, con sus ayas, con las doncellas que se preparan para su
matrimonio. Tiene todo el sentido del mundo, pues nos ensefian a ser amantes
esposas, sumisas y agradecidas, por lo que deseamos conocer cuanto antes al hombre
que sera el custodio de nuestros cuidados durante el resto de nuestros dias. Yo no fui
menos que las demas. Imaginaba mi boda cada dia. Me veia como una nueva Isabel
de Portugal cuando contrajo matrimonio con Carlos I, la cual, segin mi abuela, fue
una boda como ninguna otra. En mi cabecita de nifia imaginaba grandes espectaculos
y dramas; multitud de caballeros representando luchas y batallas, asediando castillos;
toros, cafias y justas; bailes y escaramuzas o hasta batallas contra moros y turcos;
nifios danzando, equilibristas, hombres lanzando fuegos por la boca, musica por
doquier, grandes banquetes; obras de teatro para amenizar un dia tras otro... Eso es lo
que nos meten a las mujeres en la cabeza tan pronto como se nos desteta. Mas,
cuando llega el verdadero momento, el dia en el que te conviertes en reina del mundo,
descubres que todo queda en una orquesta que desafina, hombres borrachos por un
vino que de haber estado en la barrica dos dias mas hubiera terminado por picarse, y
la certeza de que tus suefios no le importan a nadie...

—A mi me importan, Catalina. Si hubiera podido casarme con vos os habria dado
todo lo que sofiabais y mas aun.

—Ay, Baltasar... Ahora hablas de nuevo como un nifio. Mi flamante esposo es
noble, aunque su casa esté arruinada. ; Dices que ti me darias cuanto anhelo? Tal vez,
si lo tuvieras. Mas tu situacion es atn peor que la de Francisco. Eres un segundén; es
tu hermano quién hered¢ el titulo y las tierras de tu padre. Unas tierras y un titulo que
tampoco aportan dinero alguno, pues Vuestra casa también estd empobrecida. Tu
tendras que labrarte un futuro a base de rezos o de mandobles. El primer camino hace
imposible que os caséis; el segundo abre muchas posibilidades de que dejéis viuda a
vuestra esposa antes de lo que debieras.

—Yo os abro mi corazon y vos me tratdis como a un chiquillo. —La voz era
firme, pero el temblor de la mano que Baltasar apoyaba en la columna lo delaté.

—No, mi querido Baltasar. S6lo os abro los ojos a la realidad. Hablemos de
vuestro futuro, pues aunque no podamos desposarnos siempre podremos ser amigos.
Decidme, ;cOmo esta vuestra hermana?
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Baltasar alz6 la cabeza y aproveché el cambio de conversacion para apretar los
0jos un instante y apresar las lagrimas.

—Maria esta bien, feliz y contenta. ;Os habéis enterado de su compromiso?

—Si. Es un buen matrimonio. El conde de Olivares es un hombre de honor.
Haréis bien en cultivar su amistad.

Baltasar asinti6 antes de responder.

—Yo también lo creo. Me han invitado a visitarlos y alojarme en su casa cuando
se celebre el matrimonio.

—Me alegro mucho por vos. Pero ;como se me ha podido olvidar? Atn no os he
preguntado y me muero de ganas por que me lo contéis: habladme de vuestro viaje a
Granada.

Se quedaron conversando largo rato. Baltasar le habl6 con detalle del inmenso
honor que supuso participar en el cortejo que habia llevado el cuerpo de Juana la
Loca desde Tordesillas a la Capilla Real granadina. Su paso por Aranjuez y la
emocion vivida al besar por primera vez la mano de Felipe II.

—Tuvo que ser un viaje maravilloso —coment6 Catalina, feliz por él. Baltasar, en
cambio, hizo un mohin que no pasé desapercibido—. ;No fue asi? ;Acaso os ocurrié
algo desagradable?

—Bueno... Yo... —tartamude6 un par de veces—. jPrometedme que no le
contaréis esto a nadie!

Catalina le sonrio y colocé la mano sobre el corazon.

—Os lo juro por el honor de mi casa.

El suspir6 y se lanzé a una palabreria atropellada.

—Hubo un hombre, un granadino mas oscuro que el tizon, imagino que seria un
maldito morisco, que me ofreci6 un libro, un libro de historia; bien sabéis cuanto me
agradan. Pues bien, resulto ser un timador que se quedd con mi dinero a cambio de un
libro falso; me he jurado que daré con ese hombre y lo llevaré ante la justicia. O lo
ahorcaré yo mismo en cuanto le eche la mano encima...

Una risa cantarina detuvo el parloteo. Cuando Baltasar se fijo, Catalina ocultaba
el rostro tras una mano y se sujetaba el costado con la otra, incapaz de detener la
carcajada.

—¢Os reis de que me roben, mi sefiora?

—iLibreme Dios de ello, mi buen Baltasar! No, no me rio de vos. Me rio porque
aquel hombre fue habil. Debe de ser muy bueno en su trabajo, realizarlo con
verdadera profesionalidad, para tomarse las molestias de estudiaros y saber que no
podriais negaros a comprar ese libro.

—La habilidad se le acabara tan pronto como termine pendiendo al otro extremo
de una soga.

Catalina recompuso su voz para darle mayor seriedad, aunque la chispa se
mantenia en sus 0jos.

—Baltasar, atended bien a mi consejo: debéis aprender a sacar beneficio de cada
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situacion si queréis medrar en la corte. Todo hombre tiene aspectos que, si buscais
con atencion, podréis aprovechar en vuestro provecho. Incluso un timador. Vale mas
usar a las personas que darles muerte. Y ahora, regresemos. Se hace tarde y empieza a
refrescar.

La casa estaba casi en silencio. Atras quedaban las risas y las chanzas. Los
invitados se habian marchado hacia tiempo, en especial los familiares de la novia, que
habian tenido que poner buena cara ante aquella mascarada. Porque, a pesar de que
Francisco de Sandoval habia gastado cuanto tenia, e incluso pidi6 prestado a sus tios
a fin de ofrecer la mejor fiesta posible, lo cierto es que nada sali6 bien. Los vinos
servidos eran mediocres para el paladar de gran parte de los invitados y no habia
podido contratar a un mayor numero de camareros para servir mesas y copas, con lo
que la comida, que resulto escasa para todos los presentes, llegd fria y a destiempo.
Para colmo de males, Francisco apenas dirigié la vista hacia su nueva mujer, que
parecia mas una figura de porcelana presta a exhibirse que la verdadera protagonista
de todo aquel desastre.

Hacia rato que Catalina de la Cerda habia subido a sus aposentos para prepararse
y recibir a su esposo; en el salon solo quedaban Bernardo, quien habia concertado el
matrimonio, el propio Francisco, que hacia cuanto podia por retrasar el momento de
subir a visitar a la novia, y Juan de Tassis, correo mayor del rey. Juan estaba
dispuesto a ayudar a Francisco a mejorar su posicion y asi se lo habia hecho saber
aquella misma tarde. Llevaban tiempo hablando sobre el tema cuando al fin Bernardo
se levanté con intencion de marcharse. Francisco le rogd que se quedara un poco
mas, pero su tio nego con la cabeza.

—Es inutil, Francisco. Antes o después tendras que subir para cumplir con tu
deber ante Dios y ante tu mujer. Y yo he de madrugar mariana. Regreso a Sevilla, no
puedo permanecer mas tiempo aqui. Mas no te preocupes: dejo a tu lado a don Juan,
que te ayudara en todo lo que necesites y pueda hacerse.

No hubo manera de convencerlo, y Juan de Tassis se levanté también para
abandonar la casa.

—Nada debéis temer, don Francisco. Os ayudaré en todo cuanto esté en mi mano.
Id ahora a disfrutar de vuestra esposa, tiempo habra en que podamos poner en marcha
nuestros planes.

No le quedaba mas remedio a Francisco que ir con su mujer. Antes de hacerlo se
decidid a beber un par de copas mas de aquel vino que otros habian despreciado. Casi
habia terminado con la botella cuando al fin se dirigio a la cAmara de Catalina.

Ella lo esperaba vestida con un sayo negro de seda y terciopelo. Los adornos de
oro estaban incrustados de perlas y un largo collar de doble vuelta engalanaba su
pecho. El alto cuello del vestido remataba en la lechuguilla, que recogia los pomulos,
alargados y palidos. De las cuchilladas de las mangas, bordadas en oro, sobresalian
los pufios de la camisa, adornados y almidonados. Los dedos brillaban cubiertos de
anillos. Era una indumentaria rica que contrastaba con la penosa imagen que daba
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Francisco, medio borracho, con manchas de vino en la gorguera. Se le acerco con
manos temblorosas y ni siquiera le dirigié una palabra. Con manos torpes comenzoé a
desvestirla. Tir6 del sayo sin poder desatar los lazos que anudaban la prenda, de
modo que se engancho en el corsé de metal y se oyé como rasgaba la tela. Catalina
ahogo6 una exclamacion, pero no dijo nada. Se sentia superada por la situacion, asi
que se dej6 hacer. Francisco continu6 tirando, cada vez mas enfadado. Ella pasé las
manos por detras de su espalda y con esfuerzo consiguio aflojar los lazos lo suficiente
como para que el sayo pasara por su cabeza.

Francisco se encontré entonces con el siguiente obstaculo: el corsé metalico que
moldeaba la figura de su esposa. La empujoé con las manos para que girara con
rapidez y se colocara de espaldas a él. Buscé hasta dar con el pasador metalico que
cerraba el corsé y lo abri6. Catalina respirdé con profundidad tan pronto como se vio
libre de aquellas tenazas. Sinti6 escozor en la piel alli donde se habia clavado el metal
y cerro los ojos con fuerza para resistir la tentacion de frotarse al tiempo que rezaba
para que no le hubiera producido ulceras. Mientras tanto, Francisco se empefaba en
aflojar el verdugado. Una vez se deshizo de él, dio la vuelta a Catalina, que estuvo a
punto de rodar por el suelo debido a la brusquedad del movimiento. Iba a quitarle la
camisa, lo unico que protegia ya el cuerpo de su mujer de las miradas de Francisco,
cuando ella alz6 una mano para impedirselo. Tal vez fuera su esposo, pero no iba a
permitir que la primera vez que la viera desnuda fuera con aquella tosquedad. Dudaba
de que el gesto surtiera efecto pero, para su sorpresa, Francisco se detuvo, pasandose
las yemas de los dedos por la comisura de los labios mientras esperaba. Ella se quito
la camisa con lentitud, temiendo la reaccion de su flamante esposo.

Francisco la miro6 de arriba abajo sin creer lo que veia. El pelo oscuro de Catalina
envolvia un rostro largo y ovalado, muy palido, a pesar de que ahora, sin el corsé,
respiraba mucho mejor. Tenia la frente estrecha y las mejillas algo mofletudas. Los
ojos parecian huidizos y la nariz era pequefia y concluia en unos labios estrechos y
delgados. El cuello era corto; los hombros dos pequefias bolas que sobresalian del
cuerpo. Los pechos le colgaban flacidos como pimientos que nadie hubiera recogido
de la mata. La cadera era estrecha y las nalgas se adivinaban escasas. Las piernas,
largas y delgadas, parecian sujetar el cuerpo con desgana uniéndose en una espesa
mata de vello oscuro y rizado.

Francisco se dio la vuelta, encaminandose con grandes Zancadas hacia la puerta.
Cuando ya iba a abrirla, la voz de Catalina, hueca y aguda, se escuch6 por primera
vez en aquella camara.

—¢Adonde vais?

Francisco se volvid hacia ella y la mir6 fijamente a los ojos.

—En busca de una mujer de verdad; de pechos firmes, piernas como columnas y
trasero generoso.

Y sali6 sin preocuparse si quiera de cerrar la puerta, dejando a su mujer incapaz
de cerrar la boca. Tomo su caballo y lo puso al trote. Los vapores del vino impidieron
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que se diera cuenta del carruaje que lo seguia.

A la mafana siguiente despert6 junto a Juana y solt6 un bufido. Habia
despreciado a su mujer, quien lo acababa de salvar de un desastre econdémico, y no
contento con eso se habia ido a pasar la noche con su amante. La mir6 a la luz del dia,
nuevo y radiante, observando las muchas diferencias que habia entre aquella
lavandera y la noble que se habia convertido en su esposa a su pesar. No era s6lo una
diferencia fisica. Era mucho mas Juana era frescura, espontaneidad, la capacidad de
sorprenderse ante cualquier cosa, de mostrar sus emociones a la menor oportunidad.
Catalina, en cambio, vivia enjaulada, como si aquel corsé metalico oprimiera ya no
sus carnes, si no su propia alma. Era una mujer sin vida, sin emocion. Y era ella la
que iba a compartir su vida. Comprendié en ese momento que no solo debia regresar
a su casa; debia, también, disculparse con su esposa. Y alin mas, acostarse con ella
para consagrar el matrimonio ante Dios. El pensamiento le produjo un escalofrio que
lo hizo temblar sobre el colchon. El movimiento despert6 a Juana, que lo mir6
sonriendo mientras se echaba sobre su pecho.

—Buenos dias, marqués de mi vida, duefio de mi corazon...

—Buenos dias.

Se levant6 y la muchacha hizo un puchero que él no llegé a ver.

—¢Te marchas? —pregunt6 compungida.

—Si. Anoche no deberia haber venido.

—:Por qué?

Ella se levanto a su vez y lo abrazo, imprimiendo en la espalda del hombre al que
amaba el calor de su pecho.

—Porque me casé ayer. Acabo de cometer adulterio. He de ir a confesarme. Y a
hablar con mi esposa. Debo disculparme por el modo en que la traté y...

—Disculparte? ;Con tu mujer? —Estaba perpleja.

—Esctuchame, Juana. Dependo de mi mujer. No, eso no es cierto... Dependo de la
familia de mi mujer. Y para que todo vaya bien tengo que mantener una buena
relacion con ella. Tengo que tener un hijo con Catalina.

La ultima frase fue una revelacién que cayé con distintos efectos en cada uno de
ellos. El cerré los ojos y aspiré con fuerza, intentando encontrar las fuerzas que
necesitaria para enfrentarse a esa situacion. Ella, por su parte, se levanté de inmediato
y se enfrent6 a Francisco.

—iJamas! Eres mio, ¢;me oyes? jMio! Seré yo quien te dé un hijo.

—Tal vez sea asi. Mas, aunque ocurriera como dices, debo tener otro hijo con
Catalina. Ella es noble, y tu una pobre lavandera.

—Francisco, no soy menos que cualquier otra mujer s6lo porque no sea noble.
iMirame bien! —le pidio al tiempo que se acariciaba los senos—. ¢Acaso tiene tu
mujer estos pechos? ¢ Acaso ella podra acogerte en su interior como yo lo hago? Bien
sabes que no.

—S], lo sé —sonrio él—. Por eso no podré dejar de verte.
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—Entonces, déjame que disfrute una vez mas de tu cuerpo antes de que te
marches...

Y Francisco no pudo negarse a la invitacion.

Llego6 a su casa cerca del mediodia, ojeroso y agotado. Catalina estaba sentada
junto a una ventana con un libro en la mano. Francisco no necesité acercarse
demasiado para comprender que se trataba de la Biblia.

—Debéis disculparme —comenz6 a decir—. Anoche no era yo quien hablaba,
sino el vino. Estaba ebrio, mas eso no es excusa. Sois mi esposa y os falté el respeto.
No puedo ni quiero recordar qué palabras llegué a pronunciar. S6lo puedo esperar que
no os hicieran demasiado dafio y que podais ser capaz de olvidarlas si acaso aun las
recordais.

Catalina lo miraba con reparo. Suspiré con fuerza y marcé la pagina que estaba
leyendo. Se incorporé con orgullo y eligié con cuidado las palabras para no perder la
dignidad en toda aquella situacion.

—No debéis preocuparos, esposo. En una noche de celebracion no es raro que se
pueda llegar a beber mas de lo aconsejable. Tampoco ocurrié nada resefable, a decir
verdad. No necesitais disculparos. Desde luego, no conmigo.

Francisco se adelant6 con una sonrisa fingida y bes6 la mano de su esposa en
sefial de agradecimiento. A continuacion, la tomo de la cintura y la condujo escaleras
arriba, hacia la alcoba. Catalina subia los peldafios pensando en lo ultimo que habia
leido en la primera de las epistolas que San Pablo escribiera a su discipulo Timoteo.
En el capitulo dos podia leerse: «No permito que la mujer ensefie al varon, sino que
aprenda mostrando sumision al hombre. No permito que la mujer ensefie, o que
pretenda imponer su autoridad sobre el hombre, sino que debe permanecer en
silencio». Estaba convencida de que, siguiendo las instrucciones del sabio,
cumpliendo con sus deberes de mujer y dandole hijos a su esposo, lograria salvar su
matrimonio.

Lorenzo Ferrer estaba mucho mas delgado. Tras su huida del monasterio, hacia ya un
afio, habia dirigido sus pasos hacia el oeste en un intento por alejarse del abad. Ni
siquiera cayo en la cuenta de que viajando en esa direccion llegaria a Santa Fe, el
lugar donde originalmente habia estado ubicado el monasterio y donde se mantenia la
ermita de Santa Catalina, arrendada por entonces junto con las tierras que le
pertenecian. De modo que, cuando ya habia recorrido mas de la mitad de la vega
granadina, se detuvo, robo unos huevos de un gallinero mal vigilado para calmar el
hambre y se ech6 a dormir lo que quedaba de la noche para regresar al dia siguiente
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sobre sus pasos y encaminarse en direccion contraria.

Guadix era una ciudad importante, sede catedralicia desde poco después de que
los Reyes Catdlicos conquistaran aquellas tierras. Toda la region, no obstante, se
habia marchitado desde hacia un tiempo. La rebelion de las Alpujarras, ocurridas casi
una década atras, habia supuesto la maldicion de aquellas tierras, pues Felipe II
termino expulsando a los moriscos en direccién a Murcia, Extremadura o La Mancha,
asi que la mayor parte de aquellos pagos terminaron abandonados, los campos sin
cultivar, los pueblos medio vacios. Y todo eso a pesar de que algunos moriscos
habian regresado como pudieron a la tierra que les vio nacer.

Tard6 varios dias en llegar a la ciudad: los dedic6 a viajar buscando siempre
refugio por temor a que alguien le viera robar un queso, una hogaza de pan o alguna
otra cosa. Dormia al raso, arrebujado en la capa que consiguié de un tendedero la
misma tarde de su huida, y dedic6 los dias y buena parte de las noches a meditar en
qué iba a hacer con su vida. Debia sacar provecho a sus conocimientos y, por el
momento, lo mas facil seria encontrar un lugar en el que dedicarse a la escribania.
Logré hacerse, mediante practicas poco cristianas, con pluma, tintero, secante y un
fajo de papeles de escasa calidad, sucios y medio rotos, y empezé a ofrecerse a todo
el que pasaba cerca de la catedral.

No contaba con el recelo de los que veian a un muchachuelo mal vestido y con
ojeras garantizando que podia escribir lo que fuera preciso con la mejor de las letras.
El primer dia durmi6 sin haber conseguido llevarse nada a la boca. L.o mismo ocurrio
con el segundo. A partir de la media tarde se dedic6 a buscar un lugar que no fueran
las calles para pasar la noche. Tras mucho preguntar, una buena mujer le aconsejo
que se acercara hasta las cuevas, pues tal vez encontrara alguna vacia.

Se dirigio entonces al sur de la ciudad, siempre ascendiendo las rampas que
llevaban a los riscos. Hallo de ese modo algo que nunca habia imaginado: en cada
uno de los promontorios, en cada picacho que sobresalia por encima de los tejados de
las casas, podia ver agujeros enormes, auténticas cuevas excavadas por las manos de
los lugarefios. Las mas amplias y mejor situadas estaban ocupadas por familias
completas, pero no tuvo que buscar mucho hasta encontrar una lo suficientemente
amplia como para cobijarlo. Se sorprendio al introducirse en ella, pues su interior era
calido, y un escalofrio de placer lo reconfort6. Alli hubiera dormido cémodo y de un
tiron de no ser por los constantes grufiidos que soltaban sus tripas.

Los dias siguientes no fueron mejores. Tuvo que empezar a desperdiciar el poco
papel que tenia haciendo muestras de escritura, y aun asi habia quien pensaba que
aquellos trazos no significaban nada y que era poco menos que un impostor. Poco
falté para que la guardia se lo llevara en una ocasion.

Al fin comenz6 a escribir cartas, ya fueran de amor o no. Sin embargo, ningin
comerciante confiaba en él para pedirle que se encargara de su correspondencia, ni de
sus escritos, mucho menos de sus cuentas, de manera que apenas ganaba lo suficiente
para comprar un poco de pan, y no todos los dias. Bebia agua de las fuentes y, cuando
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podia, robaba un poco de tocino y salia corriendo para no ser descubierto.

Asi paso la primavera y llego el verano, quedandose en los huesos a medida que
pasaron los meses. Hasta que un dia se le acerc6 un hombre. Lo habia visto en alguna
ocasion rondando por la plaza, caminando de un lado a otro, alto y delgado, de pelo
negro muy corto. La frente alta, los ojos marrones y sagaces, la sonrisa sarcastica.
Cuando hablo, su voz era alegre y desenfada.

—FEres bueno en tu trabajo, Lorenzo.

—¢Como sabéis mi nombre?

Por toda respuesta, el recién llegado se eché a reir. E1 muchacho, que pensé que
era alguien que deseaba pasar un buen rato a su costa, empezé a recoger pluma y
papel disponiéndose a marchar.

—iEspera! Espera. No corras tanto. Si, conozco tu nombre, igual que lo conoce
todo Guadix. En los ultimos meses no has hecho otra cosa que proclamarlo a los
cuatro vientos a fin de conseguir trabajo. Sin obtener los resultados que esperabas, me
atreveria a decir. Si, te he estado observando —continu6 tras comprobar que habia
logrado llamar la atencion del joven amanuense—. Cuando te decia que eres bueno
en tu labor lo decia de verdad. Aun asi, pasas hambre y nadie confia en ti. Asi que,
dime, ;estarias dispuesto a trabajar conmigo?

Lorenzo entrecerro los ojos. Hacia meses que no encontraba a nadie que lo tratara
con la mas minima amabilidad y desconfiaba.

—¢Y quién sois vos?

—No es necesario que uses ese lenguaje, Lorenzo, no conmigo. Soy plebeyo y
me gano la vida como Dios me da a entender. O el Diablo, que a veces es mejor
patron —afirmé con socarroneria—. T1 sabes bien de lo que hablo. Hay veces que es
inevitable transgredir los mandamientos de nuestra Santa Madre Iglesia, ¢no es
cierto? —Lorenzo asintié, algo azorado, comprendiendo las implicaciones de la frase
—. Asi pues, dime, ;te interesa?

—Depende... ;Qué ofreces?

—iJajajaja! Para empezar, un plato de caldo caliente y un buen trozo de carne,
amigo mio. —Le pasé el brazo por encima del hombro viendo que sus ultimas
palabras habian vencido las pocas barreras del joven—. Me llamo Pedro. Pedro
Maldonado. Haremos grandes cosas juntos, Lorenzo. Ya lo veras.
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Capitulo II1

Francisco de Sandoval caminaba arriba y abajo, mesandose la perilla mientras Juan
de Tassis, uno de sus mas fieles amigos y aliados, le hablaba exponiéndole lo
sucedido en su visita a Mateo Vazquez, secretario de Felipe II.

—Me hicieron pasar a su despacho. Como debéis saber, hace un tiempo que se
aposento cerca de la iglesia de San Gil. Ha crecido tanto el numero de sus servidores,
que éstos se alojan en otro lugar, cerca de la parroquia de Santa Clara. La cuestion,
mi buen Francisco, es que tuve que esperar buena parte de la mafnana en la planta baja
de la casa, observando los cuadros del rey y de las virgenes que Mateo, como buen
eclesiastico, atesora en sus paredes. Subi al fin, cuando mi paciencia comenzaba a
escasear, al despacho del secretario, y alli estaba, sentado ante un inmenso escritorio
en el que exhibe una cruz de oro. Rodeado de cafiones blancos, azules, verdes,
amarillos y de muchos otros colores con los que sin duda escribe, aunque en aquel
momento se dedicaba a su trabajo usando una pluma de plata. Una estampa de
sencillez y frugalidad. Ya sabéis que lo tinico que le importa es el trabajo y que tiene
a sus ayudantes trabajando desde las seis y media de la mafana.

»En definitiva, me acerqué hasta él y, tras saludarlo, empecé a explicarle los
motivos que me llevaban hasta alli y nuestra peticion de ayuda para vuestra causa:
cOmo no es justa vuestra situacion, ni que se os adeuden tantos dineros y demas
detalles que no necesitais que os dé.

»Mas no me dejo concluir siquiera. Alz6 la mano y me interrumpio diciendo que
no puede conseguir dinero ni mercedes. Que a diario le llegan decenas de peticiones
como la que le proponia. Me mostré un ejemplar de un libro llamado Galatea, de un
tal Cervantes, un pobre manco que al parecer fue prisionero en Argel tiempo atras y
que conocia de su juventud en Sevilla. Al parecer, el escritor lleva afios intentando
ganarse el favor del secretario real. Dijo que, como él, decenas. Y afiadi6 que ni
siquiera tenia tiempo que dedicarme, ocupado como estaba con la guerra de Portugal.
De hecho, insinué que deberia prepararme, porque parece que Lisboa caera pronto y
debera acompanar al duque de Alba cuando eso suceda.

Francisco bajo a sus hijos, Cristébal, de cuatro afios, y Diego, de tres, de su
regazo y les pidi6 que fueran con su madre. Esper6 a que los chiquillos salieran y
cerraran la puerta de la camara y retomd la conversacion.

—Tendremos que demostrarle a Mateo Vazquez que estamos de su parte y que
nunca apoyamos ni tuvimos trato con Antonio Pérez. Habra que hacerle regalos,
aunque mi economia no me permita grandes dispendios.

—Ni penséis en ello, Francisco —lo interrumpié Juan—. El no acepta regalos, ni
de forma abierta ni de forma encubierta. Rechaza uno tras otro cualquier presente que
se le quiera entregar a fin de evitar que se piense de €l que no es persona integra y
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leal a su sefior.

—Integro? ¢El que coloc6 a Juan de Ovando en el Consejo de Hacienda y a sus
amigos Juan Fernando de Espinosa y a Gutiérrez de Cuellar en la Contaduria Mayor
y en todas las juntas posibles?

Francisco gritaba mientras daba esos argumentos, y Juan lo miraba con paciencia.

—Todo eso que decis es cierto, mas no tiene sentido ahondar en ello. Lo
importante es que Martin Vazquez no esta predispuesto a ayudaros.

—Juan, algo debo hacer. Mi situacion es cada vez mas dificil. Si las necesidades
de mi casa eran complicadas con mis dos hijos, Catalina acaba de decirme esta misma
mafiana que vuelve a estar encinta.

—iEnhorabuena!

El marqués se quedd observando a su amigo con cara de furia, aunque poco a
poco relajé la mirada al comprobar que la felicitacion era genuina.

—Gracias —dijo al fin—, pero eso supone mayores gastos y preocupaciones de
las que ya acumulo. ;Qué puedo hacer, Juan? ;Como actuar? Hasta ahora, vos habéis
sido el unico amigo que he encontrado en la corte. ;Hay alguien a quien podamos
recurrir?

—Solo se me ocurre el secretario real.

—iPero ya os ha dicho que no nos ayudara!

Permanecieron en silencio un tiempo. Francisco se desmoroné en uno de los
sillones de la sala y Juan cerré los ojos, obligandose a encontrar una salida. Al fin se
levantd, acercandose a su amigo, y hablé como nunca antes lo habia hecho.

—Escuchadme; si voy a ayudaros en esto no debe haber secretos entre nosotros...
—Francisco lo mird, sopesando las implicaciones de lo que le decia, y asintio
levemente—. Bien, en ese caso, decidme: ;lo Unico que deseais es mejorar la
situacion de vuestra casa? O, dicho de otro modo..., ;hasta donde alcanza vuestra
ambicion?

Se miraron fijamente hasta que Sandoval respondié mostrando una sonrisa
lobuna:

—FEnvidio a todos aquellos que disponen de mas que yo. Envidio sus posiciones,
sus riquezas, su poder... Mi ambicion no tiene limites, Juan. Lo unico a lo que no
aspiro es a sentarme en el trono.

Juan asinti6é devolviéndole la sonrisa.

—Asi debe ser. También yo tengo ambiciones, Francisco. Ser correo mayor del
rey es un privilegio, si. Pero aspiro a mas. Sois marqués, mientras que yo solo
dispongo del titulo de correo mayor. Os ayudaré a conseguir lo que deseais, y espero
que vos me ayudéis a mi cuando obtengais lo que os corresponde. Para ello, y no es
algo que os haya de gustar, tendréis que hacer caso de mis instrucciones. —Ante la
crispacion de Francisco, se apresuro a anadir—: No os preocupéis, que tenéis mi
palabra de que nada he de proponeros que vaya contra vuestros deseos. ;Aceptais? —
Francisco asintio de inmediato—. Asi ha de ser, pues. En ese caso, lo primero que
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habéis de hacer es mostraros en todo momento como hombre diligente y virtuoso, fiel
esposo y amante progenitor, servidor de la Iglesia y leal al rey.

—Todo eso ya lo cumplo, Juan.

—Tendréis que cumplirlo mejor ain, Francisco. Mateo Vazquez vive obsesionado
por el trabajo. Es rico, aunque humilde. No desea honores para si mismo mas alla de
los que le conceda su trabajo, y a €l se dedica en cuerpo y alma. Es un hombre
religioso al que no se le conocen escandalos de ningun tipo. Los hombres en los que
confia son hechuras de él mismo: trabajadores, honrados, buenos catélicos y
humildes. Si deseais que se fije en vos, tendréis que convertiros en lo que mas
respeta.

»Sé que lo que os voy a proponer no os agradara, mas no hay otro remedio.
Debéis dejar de ver a esa... moza con la que os encontrais de vez en cuando. —
Francisco se envar6 al escuchar tales palabras—. Si, Francisco. Yo lo sé, y medio
Madrid lo sabe también. Debéis convertiros en otro hombre. Es el unico modo de
obtener lo que buscais. Y debéis empezar por convencer a vuestra esposa.

—¢Qué tiene que ver Catalina con todo esto?

—Creedme... El mejor modo de convencer a los demas de nuestras virtudes es
persuadir a nuestra esposa de que realmente las practicamos. Persuadidla, y ella se
encargara de hacer que se sepa por todos los reinos —concluyé con energia
renovadas mientras apretaba el hombro de su amigo.

Pedro Maldonado estaba enojado y lo mostraba gritando a voz en cuello. Lorenzo se
mordia los labios, con las manos manchadas de tinta y la mesa cubierta de papeles
envejecidos. Llevaban afios trabajando en aquello, pero no llegaban a encontrar la
medida de lo que buscaban. Al principio, el papel era demasiado nuevo. Tuvieron que
aprender a fabricarlo, para lo que utilizaron un molino abandonado y medio derruido,
y mas tarde encontrar el modo de darle un aspecto envejecido. Lo arrugaron, lo
mancharon, lo secaron, volvieron a mojarlo, le mordieron los bordes, lo rasgaron, le
hicieron quemaduras, lo tendieron al sol durante dias... Les llevo meses encontrar el
punto exacto en el que tratar el papel para que diera la imagen que buscaban: ajado,
quebradizo, arrugado, aunque terso y suave al tacto, como correspondia a un papel de
buena calidad.

Pero ahora el problema era otro. Lorenzo era un buen escribano. Demasiado
bueno. Su letra era clara y precisa, elegante y cuidada... Y no les servia. Si
pretendian copiar la letra de la mayoria de los escribientes, secretarios y demas
oficios dedicados a las letras, Lorenzo debia ser capaz de olvidar su cuidada
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caligrafia, pues de lo contrario el engafio no surtiria efecto. Ya que de engafar se
trataba. De vez en cuando parecia cogerle el pulso y comenzaba una letra algo
temblorosa y muy inclinada, dificil de leer; pero pronto se dejaba llevar y terminaba
por volver a escribir con su propia caligrafia, nitida y pulcra, con lo que estropeaba
todo el trabajo previo.

—¢Qué voy a hacer, Lorenzo? jDime! Llevo meses manteniendo tratos con don
Miguel. Dentro de una semana vendra a Granada, ;y qué tenemos para presentarle?
iNada! Estos documentos ya deberian estar listos para mostrarselos, y lo tinico que
tenemos es un monton de papel inservible. Dime, ;qué voy a hacer? ;No seria mas
facil escribir con una letra que no entienda ni Satanas a hacerlo en esa otra clara y
aseada que tu tienes?

Lorenzo, que llevaba varias semanas soportando con estoicismo toda esa presion,
estallo.

—iTal vez lo que debas hacer es dejarme descansar un poco!

Pedro se volvio hacia €l, con los ojos encendidos por la rabia.

—iDescansar! Quiza deberia dejarte descansando en el mismo lugar en el que te
encontré...

Tomo una jarra de vino y se la llevo directamente a la boca, dando un largo trago
y soltando después un fuerte eructo.

—Deberiamos ir a por todas... —comento Lorenzo, poniendo en palabras lo que
llevaba un tiempo dandole vueltas.

—:Qué quieres decir?

—:Por qué dedicarnos a engafiar a un pobre comerciante para sacarle unas pocas
monedas? Hemos trabajado muy duro en esto, hemos invertido cada moneda que
hemos podido conseguir. ; Por qué no buscar una recompensa mayor?

—Lo que dices es una locura. —Pedro hacia aspavientos mientras caminaba a
grandes zancadas de un lado a otro—. Propones que engafiemos a un hombre
adinerado para arrancarle una suma de dinero de la que jamas se desprendera. Si ni
siquiera podemos preparar un documento para sacarle unas pocas monedas, ;cOmo
pretendes engafiarlo para robarle una fortuna?

—No pretendo nada... Llevo tiempo trabajando en algo.

Pedro lo mir6 a medio camino entre el interés y la indignacion. No podia
imaginar como se habia podido dedicar a falsificar otro documento en lugar de pasar
todo su tiempo centrado en el trabajo que traian entre manos. Al fin, la curiosidad
vencio al enfado. Conocia bien a Lorenzo y sabia que era un hombre con inventiva,
de modo que quiso saber en qué habia estado pensando.

—Bien; Cuéntame ese plan tuyo...

Lorenzo se levanté con presteza y caminé hacia una parte del molino en el que
habia varias rocas derruidas. Apart6 algunas y tomo un bulto envuelto en unos trapos
cubiertos de polvo. Regresé de inmediato donde Pedro lo esperaba sentado. Este
tomo en su mano el paquete que Lorenzo le tendia y descubri6 un libro.
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Tenia una encuadernacién en cuero, sencilla aunque bien trabajada, sin cierre de
ningun tipo. Al tacto era agradable, y, para su tamafio, el libro era pesado. Lo abrio y
encontr6 un papel de buena calidad, incluso parecia italiano. Animado por la
curiosidad, paso6 las paginas y ley6 las primeras palabras escritas: Imagen del mundo
sobre la esfera, cosmografia y geografia, teorica de planetas y arte de navegar.

—¢Qué se supone que es esto?

—Un libro de navegacion.

—¢Y de qué nos serviria?

—Deja que vuelva a hacerte mi pregunta anterior: ;para qué realizar pequefios
engafios que suponen grandes esfuerzos si podemos hacer grandes engafios con
facilidad?

Lorenzo explico entonces a su compafiero cual era su idea. Al principio con
titubeos, pero con mas claridad a medida que avanzaba en su exposiciéon. Cuando
concluyo, Pedro Maldonado lo abrazo sonriente.

Unas semanas mas tarde, Pedro se persignaba al pasar bajo la arcada de la puerta
de la casa de los Zafra al ver la cenefa de veneras aladas y monstruos. Era un palacio
que tendria poco mas de treinta afios, construido por el nieto de Hernando de Zafra,
quien fuera secretario de los Reyes Catolicos. Se trataba del mas alto linaje
granadino, y su blason, la torre de Comares, lucia orgulloso en la fachada. Nunca
habia imaginado Pedro Maldonado la posibilidad de entrar en aquel lugar, residencia
del conde. Pero alli estaba, tirando del brazo de su acompafante, que en el ultimo
momento parecia dudar.

Atravesaron la arcada y fueron acompafiados hasta el gran patio interior, donde
los estaba esperando un hombre bajo y fornido. No estaba gordo, pero tenia una
incipiente barriga y unos bigotitos que no cesaba de atusarse. Parecia estar leyendo
un documento al tiempo que disfrutaba del sol de media tarde. Los mir6 de arriba
abajo. Estaba acostumbrado a tratar con todo tipo de personajes, aunque a aquellos
jamas los hubiera recibido en su hogar de no ser por los acontecimientos de los
ultimos dias. Habia corrido la voz por toda Granada sobre un joven capitan de barco;
decia el rumor que habia sido capaz de viajar a todo lo ancho y largo del mundo
desde los quince afios, y que a todo aquel que queria escucharlo le hablaba de sus
viajes, pues era su intencién encontrar quien financiara una expedicion para encontrar
el muy buscado paso del norte. Iba siempre acompafiado de un libro del que jamas se
separaba, aunque lo mostraba muy satisfecho a los curiosos que se acercaban para
que les contara sus hazafias y aventuras. A tal punto habia llegado el revuelo que se
habia levantado con aquel recién llegado, que el mismo conde de Zafra habia querido
conocerlo.

El conde observo con detenimiento a los dos visitantes, que se inclinaron ante €l
sin demasiada gracia.

El mayor vestia una simple camisa acordonada, de tela aspera y ruda y color
anaranjado, unas calzas demasiado gastadas y un bonete oscuro con el cordén
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anudado con escaso gusto y las borlas caidas sobre el lado izquierdo. El mas joven
iba mejor vestido. Unas botas de cuero, negras y cubiertas de polvo, subian hasta las
rodillas. Las calzas eran igualmente oscuras. Vestia un jubon de terciopelo en tonos
rojizos, muy trabajado y con adornos, de mangas largas y collar bordado, que cerraba
por debajo del pecho con ojales rectangulares. Sobre el hombro izquierdo descansaba
una capa gris que habia visto muchas estaciones. Llevaba el pelo algo alborotado,
como si tuviera cosas mas importantes en las que pensar que en acicalarse, y una
barba incipiente, rala, aunque dura, cubria su rostro. Bajo el brazo llevaba un libro de
foscas tapas.

El duefio de la casa dejo a un lado, sobre una mesa plegable, el documento que
habia estado leyendo y les prest6 toda su atencion. La impresion del marinero no
podia ser mejor. A pesar de su evidente juventud, debia haber hecho cierta fortuna
para vestir aquellas ropas.

—Asi pues, vos sois el capitan Ferrer...

—Si, excelencia —respondio Lorenzo inclinandose una vez mas.

—:Y ése es el libro que vais ensefiando a todo el mundo?

—Asi es. Se trata de mis anotaciones sobre el arte de navegar, cartografia,
cosmografia... Todo lo que nos es util a los navegantes —explicé con diligencia.
Viendo que el conde no decia una palabra mas y se le quedaba mirando, se apresuro a
preguntar—: ;Deseais que os lo ensefie?

El conde asinti6o y Lorenzo avanz6 unos pasos hacia la mesa, dejando atras a
Pedro, que ejercia a la perfeccion su papel de escriba. Estaba alli como guia, pues
habia sido €l quien habia hecho correr la voz de la presencia del capitan Ferrer en
Granada y era el unico que sabia donde encontrarlo.

Lorenzo abri6 su libro y comenz6 a pasar paginas. En algunas se veian dibujos de
azafeas y astrolabios; en otras, muchas anotaciones en latin, lo que parecia aleman y
aun otros idiomas desconocidos para el conde. Numeros y mas numeros, cuyo
significado no alcanzaba a comprender, pero que el capitan Ferrer explico que se
trataba de longitudes y latitudes de diferentes pasos maritimos y lugares por los que
habia viajado. El conde prest6 especial atencion a una ilustracion. Estaba plasmada a
doble pagina. En ambos extremos se alzaban dos columnas que sujetaban un friso en
el que se podia leer Recens et integra orbis descriptiol!). En la parte inferior de las
columnas, sendas anotaciones que el conde no se detuvo a leer, pues su interés estaba
en el centro de aquel maravilloso mapa. El fondo del marco que creaban la columna
junto al friso era color sangre y, en cada esquina, una banderola blanca indicaba los
puntos cardinales. De arriba abajo y de izquierda a derecha podia leerse Occidens;
Oriens; Meridies; Auster. Pero lo que mas llamaba la atencién era el planisferio.
Cartografiado con forma de corazén, los azules de los mares destacaban contra el
fondo rojizo como zafiros, mientras que la tierra aparecia en color blanco, con el
nombre de cada region y reino escrito sobre ella. Diferentes lineas curvas atravesaban
el mapa, tanto en sentido horizontal como vertical. En la parte inferior de aquella
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increible representacion del orbe se veia una zona en tonos amarillos sobre la que se

habia escrito Terra australis nuper inventa sed nondum plena examinata'!. Rios,
montes y lagos. Montanas, islas y mares. Todo el mundo conocido en una hoja de
papel.

—... y aqui, el Japén. La fuente de riquezas impensables a la que no se puede
llegar si no es mediante un viaje de muchos meses bordeando la costa de Africa. —FI
conde de Zafra volvio a prestar atencion a las palabras del capitan—. Mas, si os dais
cuenta, basta observar el mapa para comprender que, si se viajara por el norte, la
travesia seria mucho mas corta. Ved como aqui —continu6 sefialando la parte
superior del planisferio— la porcion de tierra existente es mucho mas pequefia. Ya he
viajado por las aguas del norte y conozco bien los vientos, pero nunca hubo nadie que
se atreviera a financiar una expedicion como ésta, si bien los ingleses hablan de
hacerlo. ¢Os imaginais lo que significaria para el primer hombre que diera un paso al
frente y organizara algo asi? Para mi seria la fama... Para €l resultaria en honores vy,
sobre todo, en riquezas. Nadie podria hacerle sombra, pues se convertiria en el mas
rico de estos reinos, lo que viene a ser igual que el mas rico de todo el mundo.
Lastima que nadie se haya atrevido a algo semejante —continu6 lanzando el anzuelo
—, se necesitan muchas y variadas virtudes: honor, templanza, arrojo, valentia... Por
eso cuando me dijeron que queriais verme, excelencia, me alegré. Si, me alegre pues
pensé que, tal vez, vos conoceriais a alguien que reuniera todas esas cualidades.
¢;Seriais tan amable de presentarme a quien estuviera dispuesto a correr semejante
riesgo a fin de convertirse en la persona mas afamada de la Tierra?

El conde de Zafra parpade6 al tiempo que soltaba aire. Habia imaginado que
todos esos piropos estaban dirigidos a él, y al descubrir que se equivocaba frunci6 el
cefio con disgusto.

—:Que si conozco? ;Que si conozco, decis? jPor supuesto que conozco! ;Y vos
también, puesto que os encontrais frente a él en este momento! Si, yo financiaré
vuestra expedicion, mi buen capitdn Ferrer —continu6é dulcificando la voz al
comprobar la cara de sorpresa que habia puesto el supuesto capitan, que se inclinaba
ante él trémulo por lo que, penso, era la excitacion del momento—. Pasemos al
interior de mi casa y hablemos de los detalles... Tendremos que controlar bien el
gasto, ya que, bien sabéis, hay poco oro, busquéis donde busquéis. Mas un hombre de
vuestra valia sin duda habra tenido en cuenta todos los detalles... Decidme, ;habéis
calculado el coste de semejante expedicion?

—Excelencia, es un gasto excesivo para una sola persona. Pensad que seria
necesario fletar dos buques con sus tripulaciones, alimento para varios meses,
asegurar el viaje... podriamos superar facilmente los diez o quince mil ducados.

—¢Quince mil? Claro, claro —respondio con celeridad, aunque su cara habia
quedado pélida por la cifra. Sin embargo, no podia echarse atras después de haberse
comprometido tan abiertamente.

—Es necesario contar con un grupo de visionarios capaces de entender los
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beneficios de semejante viaje, tal como habéis hecho vos, y que bajo vuestra
direccion se disponga de todo lo necesario. De cualquier modo, si podemos empezar
a avanzar. Podria viajar a los astilleros para encargar un barco nuevo, o bien buscar
en los muelles la contratacion de alguno que nos dé seguridad para el viaje, de este
modo abaratariamos coste —tranquiliz6 al conde con una sonrisa—. Podria empezar
a buscar hombres, entablar conversaciones con los comerciantes para tratar de
conseguir suministros al mejor precio, comenzar a negociar un seguro que cubra los
riesgos... Se pueden ir haciendo todas esas cosas mientras vos, excelencia, buscais a
hombres de vuestra confianza que estén dispuestos a hacer el mayor negocio de la
cristiandad.

El conde, que habia empezado a caminar hacia el interior de la casa, se detuvo
para mirar a su acompafiante.

—Tanta prisa hay?

—Bueno, no necesariamente prisa, si bien hay que tener en cuenta que el mejor
momento para partir en busca del paso del norte seria al inicio de la primavera, de
modo que las aguas, que durante el invierno se hielan, estén libre de trampas y
peligros. Eso nos deja todo el otofio y el invierno para preparar la expedicion. Tiempo
mas que suficiente, siempre y cuando empecemos a trabajar de inmediato.

El conde lo penso un instante, luego asintio y tomo una vez mas la palabra.

—:Cuanto seria necesario para esas gestiones?

Lorenzo parecio meditar y hacer numeros. Movia los labios como si contara. Al
fin respondio.

—Al menos seria necesaria la décima parte, unos quince mil maravedis,
excelencia. Pensad que tenemos que mostrar a aquellos comerciantes a los que visite
que pueden confiar en nosotros, que no se trata de una estafa. Y para ello es necesario
mostrar monedas... Podemos empezar a hablar con marineros, pilotos...

El conde bajo la cabeza unos momentos, suspir0 y luego volvié a mirar a Lorenzo
esbozando una sonrisa cansada.

—Sea. Quince mil maravedis. Volved pasado mafiana y os estaran esperando.

Lorenzo sonri6 a su vez y se incliné profundamente.

—iGracias, excelencia! Hacéis bien en confiar en mi. Seréis célebre. jQué digo
célebre! Seréis el hombre mas famoso del orbe... Permitid ahora que nos retiremos.
Mi compafiero y yo comenzaremos a hacer los preparativos para iniciar nuestro viaje
tan pronto como nos entreguéis ese adelanto.

El conde asinti6 satisfecho y vio a los dos hombres partir. Habia tenido recelos de
lo que le habian contado sobre aquel capitan, pero el libro, y las largas explicaciones
que le habia ido dando sobre sus notas y viajes, a pesar de que gran parte de ellas no
las habia entendido, o precisamente debido a ello, habian eliminado toda suspicacia.
Llamo a uno de sus sirvientes y le pidié que prepararan la cena mientras la sonrisa se
le ensanchaba al verse ya convertido en el hombre que haria posible el paso del norte.

Lorenzo y Pedro caminaban a toda prisa por las calles de Granada. Habian

www.lectulandia.com - Pagina 31



alquilado una habitacion en una pequefia posada, lo mas lejos posible del monasterio
en el que Lorenzo habia pasado su juventud con el fin de evitar ser reconocido. No
hacia falta que dijeran nada. Sabian que el conde habia mordido el anzuelo y no
soltaria la presa. Ambos estaban euféricos: quince mil maravedis era suficiente para
que ambos vivieran durante mas de un afio. Y lo habian conseguido con unas pocas
semanas de trabajo y un engafio bien urdido.

Baltasar caminaba por el campamento. Estaban a poco mas de una hora de camino de
la quinta de Taype y habian hecho un alto, enviando algunos hombres de avanzadilla
para confirmar que no hubiera ninguna sorpresa desagradable esperandoles mas
adelante. Desde que empezara la guerra con Portugal, los Monterrey, la familia de
Baltasar, habia participado de forma muy activa en la defensa de parte de la frontera
gallega, capturando incluso algunas poblaciones lusas de cierta importancia, dirigidos
siempre por un Baltasar que demostraba en cada accién todo su valor como caudillo.
Aquello, en cambio, era algo distinto, algo mucho mas personal. Felipe II habia
anunciado que otorgaria veinte mil ducados a quien pusiera a sus pies a Antonio de
Portugal. Poco importaba si vivo o muerto. El rey espafol queria eliminar cualquier
posible aspirante al trono portugués. Baltasar habia recibido unos dias antes la noticia
de que Antonio se ocultaba en la quinta de Taype, y hacia alli habia partido a toda
velocidad con poco mas que un puflado de hombres, casi sin impedimenta, apenas
con unos pocos panes para alimentar a los cincuenta que le acompafiaban. No se
atrevié a llevar mas soldados y dejar la frontera desprotegida; en definitiva, las
encamisadas solian llevarse a cabo con un reducido grupo de soldados. Marcharon a
ritmo endiablado por valles y cafiadas hasta encontrar el cauce del Lima y siguieron
su curso. Tras dos dias de caminatas y mala comida, los hombres estaban exhaustos.
Baltasar, acompafiado del sargento mayor de la mesnada, los revisaba con ojo critico.

—FEstan demasiado cansados, mi sefior.

—No me importa.

—Pero no podran luchar adecuadamente, sera como enviarlos al matadero.

Baltasar se detuvo con un gesto brusco y mird con los ojos vidriosos a su
acompafante. Lo vio cubierto de polvo, con los bigotes y la barba mustios y resecos,
la cara manchada, las botas llenas de barro, la espada colgando del cinto a punto de
dejarse caer en el suelo para descansar también ella. La mano se apoyaba temblorosa
en la guarda del arma, las piernas traqueteaban una contra otra y amenazaban con
tumbarlo en el suelo en cualquier momento. Baltasar callo y el sargento, viendo el
resquicio, volvio a tomar la palabra.
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—Sefior, permitidles descansar esta noche. Partiremos mafiana antes del alba.
Aun quedan un par de horas para que el sol se oculte. Recuperaran fuerzas y mafiana,
agradecidos, lucharan hasta dejarse la vida por la casa Monterrey, tal como llevan
haciendo desde que esta maldita guerra comenzo.

Baltasar movi6 el cuerpo y se encar6 a la tropa. Estaban desmadejados,
mordisqueando mendrugos de pan aquellos a los que atn les quedaba algo que roer.
Muchos se habian quitado las botas y mostraban los pies hinchados. Baltasar hundio
la cabeza entre los hombros, aspir6 con fuerza y tomoé una decision.

—Esta bien, descansaremos esta noche. Pero oidme bien: quiero patrullas que
vigilen cada palmo de terreno. Si llega a Taype la noticia de que estamos aqui y
Antonio de Portugal consigue escapar, juro ante Dios que degollaré personalmente a
todos los que forman parte de esta partida.

La noche los cubri6 con lentitud. Mucho antes de que oscureciera, las patrullas ya
vigilaban el terreno. Los ronquidos hubieran alertado a cualquiera que hubiera pasado
a una legua de distancia, pero Taype dormia lejos, sin saber lo que se le venia encima.

En lo mas frio de la noche se levantaron los hombres; recogieron mantas y se
calzaron botas y zapatos en completa oscuridad, entre reniegos y flatulencias
matutinas. La luna brillaba aun alta, arrojando algo de luz. Apretaron los cinturones
para acallar los rugidos del estomago y se dispusieron en columna. Baltasar fue el
primero en llegar. No habia dormido en toda la noche; capturar al enemigo de Felipe
II, el tnico que podia hacerle sombra para conseguir la corona de Portugal, le daria
los honores y el acceso al poder que tanto necesitaba. Su familia apenas tenia para
mantener a los soldados que se habian visto obligados a levantar y, aunque ya habia
cumplido veinte afos, €l seguia dependiendo por completo de lo que su hermano
pudiera destinar a su servicio.

Los hombres lo observaron alzado sobre su caballo, silencioso y terco, como
siempre. Un hombre joven de pecho amplio y brazo fuerte, poco dado a las bromas o
a la conversacion, pero que mandaba bien a sus tropas y solia llevarlos a la victoria.
Asi habia sido, al menos, hasta entonces. Lo vieron bajar del caballo y arrodillarse al
tiempo que unia ambas manos para rezar una plegaria, y todos lo imitaron. Era la
rutina diaria que les daba la seguridad de que Dios luchaba a su lado y las fuerzas
necesarias para arrancar una vida a otro hombre de un balazo, al clavarle la pica en
las tripas o trinchar con safia una arteria con la daga y dejar que se desangrara
mientras se procuraba segar la vida de otro.

Tras el rezo partieron en silencio, descansados, algunos bostezando atn, otros
soflando con regresar a su hogar, mas al norte, y encontrarse de nuevo con la moza
que habian dejado atras encima de un viejo colchon o entre las balas de un pajar. La
noche habia sido placida. Las guardias no tuvieron que pedir el santo y sefia y todos
marchaban tranquilos. Mas de uno se relamia pensando en el saqueo de la aldea; por
pequefla que fuera dispondrian al menos de cerdos, ovejas o gallinas con los que
saciar el hambre.
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Cuando llegaron, el sol atin no se habia despertado. En cualquier otra situacion
hubieran formado en escuadrén de picas, con Baltasar, el sargento mayor y los
veteranos al frente, los tambores y pifanos junto a la bandera, en el centro, y los mas
jovenes en la parte posterior del cuadro. Las picas hubieran hablado, se hubieran
entrechocado metales, lanzado juramentos y repartido 6rdenes, armando un escandalo
suficiente como para despertar a un soldado borracho como una cuba tras recorrer las
peores tabernas de todo Madrid. Pero aquello no era un tercio y lo que se proponian
era poco menos que cercenar gargantas en la oscuridad, de modo que se agruparon
sin un mal murmullo y atendieron a las ultimas indicaciones.

—c:Enviasteis a los hombres a vigilar las salidas del caserio?

El sargento mayor asintio en silencio y Baltasar se dio por satisfecho.

—Adelante, pues. Recordad —avis6 sefialando a los soldados—: poco me
importa si es vivo o muerto. Quiero que pongais ante mi a Antonio de Portugal. O su
cabeza. Si un rey no encuentra diferencia entre una cosa y la otra, pocos ascos he de
hacerle yo.

—Matad a cualquiera que se os ponga por delante y no vista camisas blancas
como vosotros —anadio el sargento.

No fue necesario que el sargento mayor dijera una palabra mas; todos se lanzaron
al villorrio.

Empufiaron dagas y espadones. Algunos llevaban un arcabuz o una pistola
colgada al cinto o a la espalda, aunque esperaban no tener que usarlos. Avanzaron
clavandose en los pies encallecidos las piedras de la Calleja que descendia a las
primeras casas. Se fueron separando a medida que se acercaban a ellas. Un grupo mas
numeroso se dirigid6 a poniente, donde los batidores que habian enviado el dia
anterior decian que habia un par de casas algo alejadas en las que habian visto entrar
y salir a varios hombres con apariencia de no ser lugarefios: mejor vestidos que los
que podian verse por aquellos pagos y sin trabajar ni dedicarse a mayor oficio que
sentarse a la puerta de las Casonas para enviar requiebros a las mozas. Baltasar
suponia que aquellos eran los hombres del portugués y seria alli donde golpearian con
mas fuerza. £l mismo iba en cabeza. El resto, dirigidos por el sargento mayor, se
repartiria por los demas edificios; por lo que pudiera pasar.

Fue entonces cuando un perro que hubieran tomado por un caballo de no haber
ladrado levantando ecos en el valle, tan grande era, dio la voz de alarma. Un
portugués que se habia levantado para atender a las urgencias de su vientre se alzd las
calzas a toda prisa, sin preocuparse de la mierda que lo iba a acompafar hasta la
tumba. Fue el primero en morir, con el cuello atravesado de lado a lado por un hierro
toledano, pero tuvo tiempo de soltar dos palabras a voz en grito: jAjudar! jAjudar!

Aun tuvieron oportunidad de cortar un par de cuellos a los dormidos, pero pronto
tuvieron que hacer frente a hombres armados. Baltasar lanz6 dos estocadas al primero
que salid por la puerta de la primera casa, ensartandolo. La espada se le trabd entre
las costillas y a punto estuvo de perderla. Tuvo que sacar la daga y agrandar la herida
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mientras el pobre desgraciado se retorcia en el suelo, boqueando igual que una carpa
fuera del agua. Cuando logré empufiar de nuevo la espada, se lanzé a por el siguiente.
Era un hombre gordo, de papada colgante y una barriga en la que parecia que hubiera
incrustado un barril de cerveza. Era lento, pero fuerte. Del primer espadazo hizo
trastabillar al desconocido que se habia atrevido a sacarlo de un suefio placido y una
cama calida; estaba dispuesto a hacérselo pagar caro. Con la mano izquierda tomo a
Baltasar de la pechera y lo alz6 como si fuera un mufieco de trapo. Hizo ademan de
lanzarlo contra la pared de la casa. Ese fue su error. Si en lugar de eso le hubiera
clavado el estoque, alli hubieran acabado los dias de Baltasar de Zufiiga. Pero el
gallego estaba llamado a hacer aun cosas importantes y la ira ceg6 a su contrincante,
que quiso machacar a aquel malnacido antes de matarlo. Cuando ya lo levantaba del
suelo, Baltasar clavo la daga con toda la fuerza de su brazo contra el cuello del gordo,
atravesando papada y lengua y yendo a incrustarse contra el paladar de aquel tipo que
olia peor que la sentina de un barco recién llegado de las Indias. La mano lo solt6 de
inmediato, dejandolo caer al suelo. El pobre gordo, aferrandose a la hoja que le habia
dado muerte, cay6 hacia atras; un roble cortado en mitad del bosque.

Un par de tiros de arcabuz dieron la bienvenida al sol, que acababa de nacer, y
dos gritos sonaron a la primera luz del dia. Los aceros traquetearon aun un poco, pero
el numero de portugueses era reducido y habia sido atacado mientras dormian.
Apenas hubo resistencia. Baltasar ni siquiera llego a cruzar su hoja con ningun otro.
Asi de rapida fue la toma de Taype.

No tardé mucho en llegar el sargento mayor. En el resto de los edificios no habian
tenido problemas. Un par de hombres envalentonados ahora yacian muertos sobre sus
colchones mientras sus mujeres lloraban a lagrima viva. El resto ni se habian atrevido
a levantarse.

—Mal asunto, don Baltasar. Poco soldado para guardar aqui a un rey.

—Traed a los lugarefios.

Apenas sumaron tres docenas entre mujeres, hombres y nifios. Todos puestos de
rodillas, las mas jovenes de entre ellos en cueros, intentando taparse los pechos y el
sexo con las manos mientras tiritaban, ya fuera de frio, de miedo o de los
pensamientos que podian estar cruzando por las cabezas de los que habian atacado de
esa forma a un poblacho sin importancia.

—:Donde esta Antonio de Portugal?

Baltasar apenas alzo la voz; nadie contesto.

—iAntonio de Portugal!

Los lugarefios se miraban sin entender lo que estaba ocurriendo. Baltasar mir6 al
sargento mayor y, bajando las cejas en un gesto de tristeza que no pudo ocultar,
asintio con la cabeza. El sargento se acerco al mas pequefio de los crios, un zagal que
apenas tendria seis afios. Lo puso en pie de un tiron al tiempo que el chiquillo emitia
un puchero sordo y sus lagrimas refulgian al sol, cada vez mas alto. Puso una daga
sobre el cuello del nifio. Un grito surgio de la garganta de una mujer y un hombre de
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unos treinta afios se levantd para intentar arrancar a su hijo de aquellas garras, pero
un golpe con la culata de un arcabuz lo tumbd cuan largo era. Baltasar volvio a
hablar:

—No quiero haceros dafios. S6lo quiero que me digais quién de vosotros es
Antonio de Portugal.

Una anciana, quiza la abuela del rapaz, fue la que contestd sin poder evitar su
miedo:

—Aqui nunca veio Antonio de Portugal.

—¢:Como?

La mujer se tir6 del escaso pelo, intentando ordenar las palabras, y luego hablo
con voz lenta y suplicante.

—Aqui nao ha eshtado nunca Antonio de Portugal.

—¢Y quiénes eran estos hombres entonces?

La mujer sefial6 con una mano al gordo al que Baltasar habia dado muerte y que
seguia teniendo la cabeza adornada con la daga. Pronunci6é las palabras mientas
sacudia la cabeza arriba y abajo.

—Tudivelo de Guimaraes.

—¢Quién?

—ijTudivelo de Guimaraes!

—:Lo conocéis, don Baltasar? —preguntd el sargento mayor, que seguia
aferrando al nifio.

—Oi1 hablar de €l al duque de Alba. Es un malnacido que le debia dinero a un
familiar suyo... —Baltasar se gir6, lanzé un aullido de rabia y se fue hacia el gordo.
Recuper6 la daga y la clavo una vez y otra en el corpachon mientras gritaba—. jTodo
esto para nada!

—No, sefior. Para nada, no. Vuestros hombres deben comer. Y ya que estamos
aqui y hay buenas rapazas...

Francisco esperaba junto a la puerta de su casa a que bajara Catalina. Lo hacia
paciente, sentado en una butaca algo ajada mientras limpiaba de motas imaginarias
los guantes de cabritilla. Un revuelo anuncio la llegada de sus hijos, que venian
alborotando por el pasillo. Los mir6 sonrientes, acuclillandose para acogerlos en sus
brazos. El frufrt de las telas anuncié la llegada de su esposa. Su vientre aparecia muy
abultado ya y se notaba que empezaba a costarle caminar. El rostro ovalado mostraba
unas mejillas mas plenas y sonrosadas, y las carnes habian recubierto un poco los
brazos, aunque los hombros seguian sobresaliendo a ambos lados del cuello.
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—Cogeos a mi brazo, Catalina —ofrecio Francisco acercandose a ella al tiempo
que la cogia de la mano—. Os veo mejor color que ayer. ;Habéis descansado bien?

—Si, muchas gracias. Aunque el vientre empieza a pesar. Pronto no podré
acompaifiaros a la iglesia.

—Pero mientras podais iremos ambos junto con los nifios. Y cuando vuestro
estado os obligue a quedaros en la casa, haré traer un cura para que rece con nosotros,
pues debéis saber que también yo permaneceré aqui siempre que mis ocupaciones me
lo permitan.

La ayud6 a subir al carruaje, que los esperaba ya en la calle, y alz6 a los
chiquillos antes de subir é]l mismo. Tan pronto como cerro la puerta, el cochero azotd
a los caballos, que se pusieron en marcha.

Catalina lo miraba con fijeza, olvidando a los pequefios, que continuaban con sus
juegos y a quienes Francisco tuvo que reprender. Fue entonces cuando descubrio la
intensidad de la mirada de su esposa.

—¢Os ocurre algo, Catalina?

Ella suspir6. Un aliento quedo y largo que acompafié con un movimiento de
cabeza.

—No, Francisco. Sdlo es que... No, nada.

—Querida mia, debéis decirme qué os ocurre —pidio solicito al tiempo que le
colocaba la mano bajo la barbilla para levantarle la cabeza.

Ella lo miré y esbozé una timida sonrisa, asintiendo a continuacion.

—Es que... Habéis cambiado tanto... Los ultimos meses habéis sido todo
atenciones. Antes... Antes apenas 0s veia, y ahora pasais mucho tiempo en la casa.
Vamos juntos a la iglesia, cuando tiempo atras no os preocupabais de cumplir con
vuestros deberes religiosos. Apenas mirabais a los nifios y ahora os desvivis con
ellos... Estoy sorprendida con todo esto.

—Llevais razon, Catalina. He cambiado. Siempre estuve equivocado. Teniais
razon cuando deciais que debia dejar a aquella mujer, que me tenia embrujado. Mas
no sabia verlo. Teniais razon al decir que debia prestar mas atencion a mi casa, a mi
hogar...

—¢Y qué os ha hecho cambiar? —pregunto ella, interesada por el tono de voz de
su marido.

—Vos. Vuestra entrega, vuestra quietud. Me di cuenta de que no podia seguir por
ese camino. ;Sabéis? Un dia, al regresar a nuestra casa, os hallé dormida. Teniais
vuestra Biblia abierta sobre el regazo, asi que me acerqué para cerrarla y colocarla en
la mesa. No obstante, antes quise comprobar qué estabais leyendo, y asi me encontré
con que estaba abierta en una de las epistolas de San Pablo en las que habla del amor.
Decia en aquellas palabras que el amor no hace las cosas de forma indecente, ni
busca su propio interés. Tampoco lleva cuenta del dafio que sufrimos, al tiempo que
soporta todas las cosas; todas las cosas las cree y las espera. Me di cuenta de que asi
era como me amabais, y de que no estaba siendo justo con vos. Me di cuenta de que
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solo amandoos del mismo modo lograria la paz para mi alma. Me di cuenta de que la
felicidad estaba dentro de mi casa, y no fuera... Y desde ese momento me juré que
viviria solo para vos y para mi familia. Dejé de ver a Juana. Si, asi se llamaba. La
ayudé, no penséis que me deshice de ella, pero me negué a volver a verla. Y descubri
que podia ser otro hombre, Catalina... Que podia llegar a ser alguien de quien os
sintierais orgullosa. He puesto en ello todo mi empefio. Sélo espero conseguirlo algun
dia...

Catalina no pudo aguantar mas y se echd en los brazos de su marido, dando
gracias al apdstol por sus sabios consejos. De inmediato comenzé a sollozar mientras
él la consolaba chascando la lengua. Su mente, en cambio, se encontraba lejos de alli,
junto a Juana, con quien se encontraria al dia siguiente, como todos los lunes desde
hacia casi un afio.

Baltasar sostenia una copa de buen vino en la mano. Habian pasado varios meses
desde el asunto de Taype y se encontraba visitando a su hermana y su cufiado en
Madrid. Se trataba de un hogar plagado de lujos: alfombras y tapices, candelabros de
oro, sirvientes donde fijara la vista... Era mucho mas de lo que tenia su hermano en
su hacienda gallega. Fl estaba acostumbrado, no en vano disfrutaba de largas
estancias en casa de Maria, a quien amaba por encima de cualquier otro miembro de
su familia. Con su cufiado lo unia un fuerte lazo de amistad que se habia ido
fortaleciendo y estrechando con el paso de los afios. Aquella era su casa, mas incluso
que la que lo vio nacer; y sin embargo aquel dia estaba incomodo, removiéndose en
la silla; un perro que da vueltas sin encontrar la postura.

—Asi pues, ;el rey os recibio?

Enrique de Guzman se sentaba frente a su cufiado, mirandolo mientras estiraba las
piernas por debajo de la mesa y entrecruzaba los dedos al tiempo que apoyaba las
manos sobre el vientre, que iba siendo cada vez mas voluminoso.

—Asi fue, me recibi6, aunque sirvio para bien poco. Besé su mano en Oporto,
una vez se hubo sentado sobre el trono portugués. Trono que, dicho sea de paso, logro
en parte merced al esfuerzo de mi familia y el mio propio, que bien he sangrado en su
nombre y hasta a punto de morir estuve en alguna ocasion. De nada sirvieron nuestros
esfuerzos; y de nada sirvi6 tampoco la amistad que forjé con el duque de Alba,
gracias en parte a haber dado muerte al mal nacido del tal Tudivelo. Tampoco nos
sirvié haber defendido las fronteras diez veces mejor que los Lemos, malditos sean
todos ellos. Mereciamos el reconocimiento real y que se nos recompensara de
acuerdo a nuestro esfuerzo. Mas, a la hora de la verdad, el rey olvida a los que bien le
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sirven.

Durante todo el discurso no habia dejado de darle vueltas a la copa que sostenia.

—Ser rey no es facil, cufiado. —Pedro seguia recostado en el sillon, ajeno al
evidente nerviosismo de Baltasar—. Hay muchos temas a los que atender y los
hombres son raudos a la hora de mostrarse ofendidos. Bien sabéis que esta en contra
de todo lo que huela a Antonio Pérez, y vuestra casa auin conserva parte de su aroma.
Ademas —rezong6 mientras se incorporaba, inclinandose hacia adelante y abriendo
las manos en direccion a su compafiero—, de haber recompensado a vuestra casa se
hubiera encontrado ante un problema con el resto de la nobleza gallega, a la que bien
sabéis que no ha llegado ni siquiera a dar las gracias. A vos, al menos, os ha honrado
otorgandoos el habito de Santiago.

—Gran honor y pocos dineros.

—¢Seguis pasando apuros? Puedo ayudaros si es necesario...

—No, no. He recibido la herencia de mi abuela, en gloria esté. Me ha legado ocho
millones de maravedies y una renta de otro medio millon anual. No es que sea gran
cosa, pero al menos puedo mirar hacia adelante.

Baltasar dio un trago y se fijé en que su cuflado movia la pierna derecha arriba y
abajo de manera compulsiva, sefial inequivoca de que estaba pensando algo
importante. L.o conocia bien, asi que se mantuvo en silencio, esperando intranquilo a
que se decidiera a hablar.

—Llevo tiempo pensando en esto, Baltasar, si bien nunca me he decidido a
tratarlo con vos. Habéis mostrado vuestro valor con las armas, y habéis visto que no
es el modo de alcanzar honores ni riquezas. Si, si —continu6 alzando la mano hacia
su cufiado con el fin de que no lo interrumpiera—, sé bien que vuestro hermano
mayor hered6 de vuestro padre y el menor esta haciendo carrera en la Iglesia y que,
por tanto, a vos 0s corresponde tomar las armas. Lo habéis hecho, y lo habéis hecho
bien. Pero hay otro camino. El camino de la diplomacia.

Baltasar resopl6 mientras soltaba la copa sobre la mesita que tenia a su izquierda.

—Para que pudiera hacer carrera como diplomatico necesitaria una experiencia y
unos titulos de los que no dispongo.

—Pero yo si, Baltasar. Yo si. Sabéis que pronto partiré nada menos que a Roma
como embajador ante el Papa. Es un puesto unico que os permitiria adquirir esa
experiencia que necesitais. Estariais a mi lado y podrias realizar contactos, ascender
en la escala politica. —Baltasar no parecia convencido y volvia a jugar con la copa
—. Miradme bien, cufiado: sois hombre instruido y valeroso, arrojado, inteligente y
excelente conocedor de los hombres. No os falta buen juicio. Y yo sabré guiaros. Sera
un camino largo; pero es un camino, al fin y al cabo.

Baltasar volvio a agachar la cabeza y alzé la copa. La movio en circulos unos
instantes, haciendo que el vino bailara mientras observaba, con el cefio fruncido y los
ojos entrecerrados, los velos que dejaba el caldo en el cristal. Cuando se hubo
decidido, se gir6 hacia su cufiado, que volvia a recostarse apoyando el pulgar en la
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barbilla y el indice en el rostro, alz6 el caliz y lo vaci6 de un solo trago.
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Capitulo IV

—Hay una cuestién mas que me gustaria discutir con vuestra excelencia.

Mateo Vazquez, el secretario de Felipe II, se hallaba tratando con el monarca
asuntos de diversa indole concernientes al reino. Ahora, cuando la entrevista tocaba a
su fin, se armd de valor para comentar con su rey un asunto delicado. El monarca
fruncio el cefio y esper6 a que iniciara el tema.

—Se trata del marqués de Denia...

—¢Qué tienen sus asuntos que ver conmigo?

Mateo cambi6 de postura en un par de ocasiones antes de decidirse a hablar.

—Veréis, majestad: conocéis bien que el estado de la hacienda no es muy
holgado. Muchos son los problemas que nos acucian en los ultimos afios, guerras y
levantamientos que han hecho que el dinero, pese al comercio con las Indias, sea
escaso. Esto es aun mas cierto en el caso de algunas casas nobles y, de entre todas
ellas, la que se encuentra en peor posicion es sin duda la casa de Sandoval.

No lo habia pretendido, pero mientras hablaba apretaba con fuerza la pluma que
sostenia. El gesto no pasé desapercibido para el rey.

—Ta mismo lo dices, Mateo. El dinero escasea, nobles y plebeyos sufren por
igual y yo no puedo estar pronto a ayudar a unos en detrimento de otros, puesto que
esto provocaria disturbios justificados.

—Soy consciente de ello, majestad. Sin embargo, permitid que insista en que la
necesidad de los Sandoval es extrema. Hace unos dias recibia un memorial en el que
el marqués explicaba que sus padres y sus abuelos, que tanto han servido a sus
sefiores, han dejado como herencia una casa arruinada, y que le es imposible, y yo lo
Creo, Vivir y sostenerse por si mismo.

—:Hablas del marqués de Denia, aquél que caso hara diez afios con la hija de
Medinaceli y que es uno de los gentileshombres de mi camara?

—FEse mismo, mi sefior. A lo largo de generaciones, su casa ha demostrado lealtad
y sensatez. No solicito gran ayuda para ellos, majestad, pero tal vez si se les podria
dotar de una encomienda para que lo ayudara a pasar tan dificiles momentos.
Francisco de Sandoval es, ademas, hombre compasivo y devoto; cierto es que hace
afios corrid el rumor de que tenia amantes y llevaba una vida disoluta, mas todo
aquello resulto6 ser falso y es hombre sin tacha y abnegado, cualidades que no suelen
verse en otros de su alcurnia.

Felipe se mantuvo unos momentos en silencio, fijando su atencién en un
documento, abstraido a lo que le decia su secretario, que continuaba hablando de los
muchos servicios que los Sandoval habian efectuado a lo largo de los afios y lo
merecido que tenian el favor real. De pronto, el rey interrumpio al secretario.

—Dime, Mateo, ¢no era un Sandoval siervo de la casa de mi hijo Carlos?
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El secretario tuvo un escalofrio. Conocia bien la mente del rey, sabia los
vericuetos por los que avanzaban sus pensamientos y ahora discernia que el hecho de
que Felipe se acordara de Carlos no traeria nada bueno para el Sandoval.

—Majestad, uno de ellos era, efectivamente, mayordomo mayor del principe
Carlos.

—Mayordomo mayor... Debia estar, entonces, enterado de los intentos de Carlos
de asesinar al duque de Alba, ¢no es asi? —Ante el silencio del secretario, el rey lo
miré con fijeza y, de inmediato, realizé una afirmacion ain mas seria contra los
Sandoval—: de hecho —dijo el monarca con mirada inexpresiva—, apuesto a que
seguramente estaba enterado de las misivas enviadas por mi hijo a la aristocracia,
aquellas en las que solicitaba ayuda a los nobles para destronarme y tomar el poder.
Tal vez, incluso, supo del deseo que tenia mi hijo de darme muerte. ;Qué opinas,
Mateo?

El pobre Mateo Vazquez no sabia muy bien qué hacer. Era evidente que se habia
metido en camisa de once varas al sacar aquel asunto. Aun asi, acostumbrado a pasar
por similares circunstancias de vez en cuando, se armo de valor y decidié que ya que
habia empezado por defender la causa de los Sandoval abandonar ahora dicha postura
lo colocaria en una posicion ingenua ante el rey. No, haria mas bien lo contrario a lo
que éste esperaba. Solt6 la pluma que habia aferrado hasta ese momento, apoy¢ la
espalda contra el asiento que ocupaba frente al rey, arreglé la sotana que vestia y, tras
unir ambas manos apoyando las yemas de unos dedos en los otros, aspir6 y comenzo
a hablar.

—Majestad, bien sabéis que desde aquel desgraciado accidente en el que vuestro
hijo cayo por unas escaleras golpeandose la cabeza su mente no regia todo lo que
debiera. Es por esto que intent6 alocados planes, como vos bien comentais. Sin
embargo, el principe de Eboli, a quien no es necesario ensalzar pues bien sabéis cémo
os sirvid, os informé puntualmente de los planes de Carlos cuando vuestro hijo
intentaba alguno de sus imprudentes propdsitos. Luis, el mayordomo mayor del
principe, era hombre de confianza de Eboli, asi como lo fueron otros miembros de la
casa de Sandoval. Por tanto, ;c6mo pensdis que se enteraba Eboli de todos estos
asuntos? Segun mi parecer, Luis de Sandoval siempre os fue leal, mi sefior, al igual
que lo han sido siempre los miembros de tan importante casa.

Felipe se mantuvo en silencio. Mateo esperd un tiempo prudencial; al comprobar
que no recibia respuesta, comenzo a recoger sus enseres. Nada mas cabia decir. El
secretario conocia bien la malquerencia que el monarca tenia a conceder favores y
mercedes y, ademas, el hecho de que el marqués de Denia no dispusiera de valedor
alguno frente al rey complicaba mas ain que éste se inclinara a favorecerle.

Cuando al fin sali6 de las habitaciones a las frias calles de la Guadalajara del mes
de enero, Mateo Vazquez lo hacia pensando en que nadie seria capaz de salvar a la
casa Sandoval de la caida.

No tardé Francisco en conocer por boca del propio Mateo que de nada habia
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servido su suplica de ayuda al monarca, y unos meses después, a principios de abril,
conversaba abatido acerca de su futuro con Juan de Tassis, quien se habia convertido
en su intimo amigo y confidente.

—No tengo mas salida, Juan.

—¢Marchar a vuestros dominios en Valencia? ;Y qué hariais alli? ;Es que acaso
con vos entre los lugarefios creceran mejor los frutos de aquellas tierras?

—Si asi fuera ya haria tiempo que me habria trasladado a ellas, amigo mio. No,
no ganaré nada, excepto evitar los gastos de una corte que en nada me favorece.

—Retiraros lejos de Madrid impediria cualquier opcién de ganar favores,
Francisco. La gracia real no se gana en la lejania, sino en el interior de los pasillos
cortesanos.

—¢Creéis que no lo sé? —repuso abatido.

—¢Por qué no pedis ayuda a vuestro tio?

—El arzobispo? No, no puedo hacerlo. Bastantes afanes tuvo ya cuando se hizo
cargo de mi educacion; y organizando la boda con Catalina. No puedo pedirle mas.

—Sin embargo, él mismo se ofrecié a ayudaros hace unos afios, y gracias a eso
conseguisteis que se os incluyera entre los miembros que acompanarian al rey a
Portugal. No desdefiéis el poder de la Iglesia, Francisco.

—~Cierto es —asintio el marqués—, y gracias a su ayuda parecia que podria
acercarme al rey, pues me nombré gentilhombre de su camara. Pero no obtuve ningtn
otro favor, a pesar de mis esfuerzos.

—No sois el unico, Francisco...

—1Lo sé, Juan, lo sé. ;Y se debe a la maldita mania del rey de mantenerse alejado
de todos!

—Los caprichos de un monarca son los que dirigen el reino, y nada podemos
hacer nosotros por cambiarlos —comentd con seriedad Juan de Tassis—. Mas aun
cuando aquellos pocos a los que el rey escucha defienden con celo su posicién,
evitando que otros podamos acercarnos a €l. Y aun asi, tenéis una nueva oportunidad
con el viaje a Aragon.

—Fsa es mi dltima esperanza. Hace cinco afios que me limito a cumplir con mis
funciones. He de hacer algo por cambiar mi situacion, de lo contrario sera el fin de mi
casa.

—Tal vez no tengais que esperar tanto, Francisco. Ya sabéis que no son pocos los
agoreros y adivinos que profetizan un final dramatico del rey.

—¢:Y en qué cambiaria eso mi posicion, amigo?

—Vuestro fatalismo os ciega, Francisco —coment6 alegremente Juan de Tassis
—. A la muerte de Felipe II, un nuevo Felipe ha de ocupar el trono. Y necesitara
hombros poderosos en los que apoyarse.

El marqués de Denia observo con atencion a su amigo. Lo conocia bien, y sabia
que sus palabras solian encerrar intenciones y juicios.

—Bien, Juan. Sabéis que podéis hablar con libertad. Os escucho.
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La sonrisa que esbozo el invitado iluminé sus facciones, y comenzo6 a exponer su
idea mientras caminaba de un lado a otro de la estancia mientras hacia grandes gestos
con las manos.

—No ha de durar mucho mas en el trono Felipe II, Francisco. Y su hijo es quien
heredara el poder. Es cierto que el rey es inaccesible por voluntad propia. Pero...
;qué hay del nuevo Felipe?

—iPor todos los santos, Juan! El principe tiene sélo siete afios...

—iMejor atin, amigo mio!

—Debéis haber perdido el juicio...

—En absoluto. Debéis empezar a pensar de otro modo. El principe es ain un
nifio..., de acuerdo. En realidad, como os digo, es algo que os favorece. Podréis
acercaros a €l, mostrar vuestra preocupacion por su educacion y, a base de tiempo y
esfuerzo, ganar su confianza y amistad. Quién sabe... podriais llegar a convertiros en
el nuevo Alvaro de Luna, el favorito del rey. Del nuevo rey.

—Se opondran, Juan. Habra muchos que pongan dificultades a mi amistad con el
heredero. Hay demasiados intereses en juego.

—No he dicho que hubiera de resultar facil.

—Ademas, ¢cuanto tiempo ha de pasar hasta entonces? ;Veinte afios? Tal vez
mas.

—Es posible. También pudiera ser que el rey muera antes de tiempo. jNo! —Alz6
de inmediato las manos para tranquilizar a su amigo, que lo miraba con ojos
espantados—. No me malinterpretéis, no pretendo urdir su muerte. Lo que digo es
que debéis preparar el terreno cuanto antes, pues resulta imposible saber en qué
momento el principe se convertira en Felipe III. Y cuando ese momento llegue,
Francisco, deberiais estar a su lado si en algo estimais la fortuna de vuestra casa.

Francisco comprobod que debia seguir el consejo de su amigo cuando durante el viaje
a Monzon, y mas tarde a Benifar, fue poco mas que un mueble en la camara del rey.
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Capitulo V

Francisco llevaba tiempo acercandose al principe Felipe, pero no conseguia entrar en
su circulo mas intimo, pues el protocolo de la casa principesca estaba controlado por
los favoritos del rey, que limitaban el acceso al heredero a todo aquel que no fuera de
su confianza; y Francisco no se encontraba entre ellos.

Aquella mafiana paseaba por los jardines de la Casa de Campo. Habia decidido
sacar a pasear a los nifios y a Catalina para que jugaran con la nieve. La escarcha
permanecia helada sobre las hierbas y los arboles parecian encogerse ante las rafagas
de aire frio que bajaba de la serrania madrilefia. Todos vestian ropas de abrigo. A
pesar de todo, para evitar enfriamientos, habian dejado a la pequefia Catalina, de sélo
dos afios, en la casa. Cristobal, el mayor, que ya tenia nueve, correteaba yendo y
viniendo, arrastrando tras de si a Diego, que siempre lo seguia como un perrillo fiel,
mientras que Juana, la primera hija del matrimonio, una damisela de seis afios,
caminaba con la espalda muy recta junto a su madre, envuelta en pieles y mirando
extasiada el modo en que el vaho escapaba de su boca. En una de aquellas carreras,
Cristobal salté por encima de un tronco caido. Diego salto tras él, pero el pie se le
enredd entre el ramaje y cayd cuan largo era. Intent6 colocar las manos para
amortiguar el golpe en un gesto instintivo, soné un chasquido y un golpe seco y de
inmediato Diego comenzo a llorar.

Francisco y Catalina se apresuraron a llegar junto al chiquillo, que habia quedado
tumbado en el suelo. Catalina lo alzdé y pudieron comprobar que el brazo le colgaba
como un trapo. Lo alzaron como buenamente pudieron y entre arrumacos y carifios lo
tranquilizaron y le pidieron que no lo moviera.

—iTodo esto es culpa tuya, Cristébal! —Francisco estaba rojo como la grana y
zarandeaba al mayor de sus hijos mientras éste lo miraba a los ojos—. No aprendes,
eres impulsivo, actias sin pensar, no prestas atencion a lo que haces ni a lo que se te
dice. jTu hermano se ha roto el brazo por tu culpa!

—Basta, Francisco. —Catalina hablaba posando una mano en el hombro de su
esposo al tiempo que no cesaba de mecer a Diego—. Lo estas asustando y, en
realidad, no ha sido mas que un accidente.

Francisco apreto durante unos instantes mas el brazo de Cristébal, que comenzaba
a hacer pucheros.

—Dame la mano y no te sueltes. Tu también, Juana. Volvemos a casa; hemos de
llamar al médico para que cure el brazo de tu hermano.

—iPero habias dicho que cruzariamos el parque! —protest6 la nifia, tomando la
mano que le tendia su padre y dirigiendo una mirada suplicante a su madre.

—S], carifio. Lo sé, pero Diego se ha hecho dafio y tiene que verlo un médico.
Volveremos otro dia.
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Regresaron caminando a toda prisa hacia la salida de los jardines, donde
buscarian un carruaje que los llevara de vuelta, cruzando el puente que abria el
camino de Mostoles.

Mientras avanzaban casi a la carrera, unas exclamaciones de asombro y cierta
algarabia llamaron su atencion. Fijaron la vista sin detenerse en el lugar del que
provenia el alboroto y comprobaron que una decena de personas alzaba voces
sorprendidas. Al seguir la direccion de sus miradas pudieron contemplar un hecho
sorprendente: sobre las aguas heladas de uno de los estanques un hombre se deslizaba
con elegancia, a una velocidad de vértigo, sobre unos pies calzados con un extrafio
ingenio. Ejecutaba piruetas y giraba sobre si mismo, como si flotara sobre el hielo en
lugar de caminar sobre la tierra, sin perder el equilibrio en ningiin momento. Era un
espectaculo asombroso y la pequefia Juana tirone6 de la mano de su padre en un
intento de que se detuviera.

—¢No es sorprendente?

Francisco y Catalina se detuvieron como si los hubiera golpeado un muro al
escuchar aquellas palabras. Ella, que seguia cargando con Diego, ya mas calmado,
apreto al nifio contra su pecho.

—Baltasar...

—A vuestros pies, Catalina. ;Qué tenemos aqui? —preguntdé mirando a Juana,
que se apretaba contra la pierna de su padre.

—Lo que tenéis aqui es mi familia, don Baltasar —cort6 Francisco con sequedad
—. Os hacia en Roma, junto a vuestro cufiado.

—Y asi era, —repuso sin prestar atencion al tono brusco de Francisco y haciendo
carantofias a la nifia—. Regresé hace unos meses junto al condestable.

—¢Os alojais en Madrid? —Catalina se habia repuesto de la sorpresa y sonreia a
su antiguo amigo—. Vuestra situacion es... ¢Es buena? Podriais alojaros con
nosotros si fuera necesario.

Francisco puso mala cara ante la sugerencia de su esposa, pero cuando ya abria la
boca para replicar llego la respuesta de Baltasar, que hablo con un tono alegre y
desenfadado:

—No debéis preocuparos, Catalina. El Papa tuvo a bien gratificarme con una
renta de dos mil escudos durante todo el tiempo que permanezca sin casarme. Eso,
unido a las rentas legadas por mi abuela, me permiten vivir sin lujos, pero con
tranquilidad.

—Debemos irnos, Catalina. Es necesario que el médico vea a Diego.

Francisco apenas lograba contener los temblores que le recorrian el cuerpo tras
escuchar a Baltasar. ;Como era posible que aquel jovenzuelo hubiera logrado esos
honores y mercedes mientras que él, que se desvivia por medrar en la corte, apenas
llamaba la atencion del rey?

—¢:Le ha ocurrido algo?

El rostro de Baltasar habia cambiado. Fruncia el cefio al tiempo que apretaba con
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fuerza los labios.

—Diego se ha caido. Tal vez tenga el brazo roto. Francisco tiene razon; debemos
irnos; aun debemos cruzar lo que resta de los jardines y buscar un carruaje.

—:Buscar un carruaje? Nada de eso. Permitidme, mi cochero os llevara.

Ni siquiera les permitio rechistar. Tomo6 a Diego de los brazos de Catalina y echo
a andar a grandes pasos. No les qued6 mas remedio que seguirlo.

Francisco no pudo quitarse de la cabeza en todo el dia el hecho de que algo estaba
haciendo mal si un hombre al que sacaba veinte afios obtenia honores y
reconocimientos mientras €l se hundia cada vez mas en la miseria. Se habia
avergonzado ante Baltasar al entrar en su casa. No habia querido ofrecerle una copa
de vino como agradecimiento porque estaba convencido de que estaba acostumbrado
a mejores cosechas que la que pudiera servirle. No le pidi6 que lo acompafiara al
salén ni lo invito a sentarse para que no reparara en lo ajado de las sillas.

Al dia siguiente, con el rostro cubierto por las ojeras y la lechuguilla mal
colocada, fue de nuevo, solo, a la Casa de Campo. Necesitaba pensar. Necesitaba un
golpe de suerte que lo sacara de aquella situacion. Al llegar al estanque helado volvio
a ver a aquel extraiio hombre que hacia equilibrios sobre el hielo. Parecia un pajaro
que volara a ras de suelo.

No prest6 demasiada atencion y se sumergio en sus pensamientos, alejandose del
bullicio que admiraba el arte del desconocido. Sabia que, tal como le decia Juan de
Tassis, necesitaba captar la atencion del principe, aunque no hallaba el modo de
hacerlo. Era cierto que tenia las llaves de su camara, que tiempo atras le habia
entregado el rey. Por tanto, tenia acceso al heredero. Aun asi, cuando podia pasar
tiempo con €l siempre estaba rodeado de otros cortesanos, secretarios,
gentileshombres y demas. No podia hablar calmadamente con €l y, por tanto, no
podia ganarse su favor. Sabia que el principe disfrutaba con fiestas, representaciones
teatrales y otras algarabias, pero €l no tenia recursos ni medios para organizar un
evento que estuviera a la altura.

Un nuevo griterio proveniente del grupo de espectadores que acaba de dejar atras
le hizo volver de nuevo su vista hacia ellos.

De pronto lo vio claro. Sabia exactamente qué tenia que hacer para que el
principe, al fin, se fijara en él. De inmediato salié corriendo hacia el alcazar.

—Mi sefior Muriel —Francisco habia descansado sélo el tiempo suficiente para
recuperar el aliento y poner en orden sus ideas antes de hablar con el secretario de
camara del principe—, perdonad que os interrumpa, pero no pude evitar escucharos
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decir ayer, por los pasillos de la corte, que el principe presenta en los ultimos dias un
aspecto apatico y desganado. No puedo evitar sentirme preocupado ante ello. ; Acaso
se encuentra enfermo?

—Mi querido marqués, no temais en absoluto por el principe —contest6 con
bondad el secretario mientras sonreia—. No es nada serio. Se trata, simplemente, de
este maldito tiempo gélido que impide que pueda salir a pasear y disfrutar de los
jardines u otras actividades al aire libre.

—Me complace escucharos, Alonso. —Francisco bajo la mirada y, de repente,
como si acabara de tener una idea, alzé de nuevo la vista y hablé con entusiasmo. Se
tomo incluso la libertad de agarrar por los hombros al secretario—. jPero, mi sefior,
se me acaba de ocurrir algo que sin duda puede paliar la tristeza del heredero! Y creo
que, si puedo contar con vuestra ayuda para que el rey y el mismo principe nos
acompafien mafiana a una visita peculiar, la actual tristeza de Felipe quedaria por
completo olvidada.

Alonso Muriel de Valdivieso mir6 de reojo las manos de Francisco que aun lo
sujetaba. Decidio que no debia sentirse molesto por ello y respondio encogiéndose de
hombros.

—No os prometo nada, marqués, pero intentaré hacer lo que me pedis. —Al fin y
al cabo, que el principe estuviera de buen humor lo beneficiaba.

A la manana siguiente, Felipe II y su hijo se acercaban hasta la Casa de Campo,
donde ya los esperaban Francisco y el secretario. Aparecieron cubiertos por gruesas
pieles para protegerse del frio, en carruaje en lugar de a caballo. El rey mantenia el
cefio fruncido, no muy convencido del beneficio que pudiera reportarle a su hijo
aquella salida.

Llegaron acompafados por gran parte de la corte, pues se habia corrido el rumor
de que un acontecimiento de singulares caracteristicas habia sido preparado por el
marqués de Denia para distraer al principe y al mismo rey.

Y es que no habia resultado facil, pero Francisco habia logrado encontrar al
patinador que habia hecho las delicias del pequefio grupo del dia anterior,
convenciéndolo para que volviera a realizar su hazafia ante los ojos del rey y del
principe a la mafiana siguiente.

Durante un buen rato, el extranjero, pues se trataba de un belga llegado hacia
poco a Madrid, deleit6 a la familia real, que qued6 extasiada ante sus evoluciones
sobre el hielo. Al cabo del rato, el rey, alentado por su hijo y ya visiblemente
satisfecho, quiso conversar personalmente con el peculiar sujeto, mostrando asi toda
la curiosidad que su hazafia habia provocado.

El patinador fue conducido hasta el carruaje del monarca y alli, junto a la
compaiiia de Alonso Muriel de Valdivieso y Francisco de Sandoval, como premio a
tan maravilloso entretenimiento, comenzé a responder con particular acento a las
preguntas del rey.

—Ante todo —comenz6 a decir Felipe II—, queremos felicitaros por vuestra
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destreza. Nos gustaria conocer mas de vos, si no os importa. Decidnos, ¢cual es
vuestra gracia?

—Vuestga Excelencia, muy mal es mi idioma espafiol. —FEra evidente que el
belga hacia esfuerzos por dominar el idioma, pero atin no lo habia conseguido, por lo
que su habla era lenta y, en ocasiones, dificil de seguir. Esto, en realidad, lejos de
disgustar al rey le hizo sonreir, pues el principe se mostraba claramente divertido ante
las dificultades del extranjero—. Mi iamo Jehan Lhermite, y naci en la siudad de
Ambeges. Mi pgimo es Magtin Lhermite, sefiog de Bettinsagt, y llegué a Madgid
paga visitag a Pierre Van Ranst. Cgeo que esta pegsona conocéis bien vos, ;oui?

—Si, conozco a Van Ranst, pues es ayuda gentilhombre de mi cadmara. Asi,
nacisteis en Amberes y, por lo que veo, sois de familia noble. Decidme, caballero,
¢llevais mucho tiempo en Madrid?

—Majestad, meses solo.

—Para llevar poco tiempo entre nosotros hablais bien nuestra lengua. ¢ Donde la
habéis aprendido?

—Las mujeges y los nifios son maestgos buenos, majestad. Ellos no saben callag
y hablan incesantment. Tampoco ven malas intensiones en egoges mios, y me
cogigen de continuo. A cambio, io patino paga ellos.

—Si, es una maravillosa cualidad esa que tenéis, sefior Lhermite. Veo que calzais
unas curiosas botas. jPuedo preguntar qué son?

—Pog supuesto. Io los conozco como patins d’Hollande. Podéis veg que son
botas con platafogma. Cuchillas de metal son puestas... eh... debajo... —EI belga
hablaba mientras volvia a calzarse los patines, mostrando el correcto uso de los
mismos—. Eh, jvoila!

Para entonces, el heredero comenzaba a dar sintomas de aburrimiento, y el rey
decidio terminar con la visita.

—Sefior Lhermite, ha sido un raro y curioso placer conocerle. Venga cuando
guste por la Casa de Campo. Quién sabe, tal vez volvamos para ver su curiosa
habilidad una vez mas.

El carruaje real partio y Francisco se gir6 satisfecho para regresar a su vez a su
hogar. La mafiana habia sido un éxito. El rey, antes de marcharse, habia inclinado la
cabeza en su direccion reconociéndole el mérito por organizar un hecho tan
sorprendente, el principe habia reido abiertamente ante alguno de los comentarios que
le habia hecho mientras el patinador se deslizaba sobre el hielo... Estaba convencido
de que empezaba a abrir la puerta hacia una relacion mas estrecha con el heredero.
Era una mafiana perfecta... hasta que, al llegar al lugar en el que habia dejado su
caballo, se encontré con Juana.

—:Qué haces aqui? —exclamé con voz ahogada—. ¢No sabes que si nos ven
juntos pueden volver a correr los rumores sobre nuestra relacion? ;Qué haria yo
entonces?

—Francisco, necesitaba verte... He venido desde Mdstoles caminando, a pesar
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del intenso frio, tal como me ves: con este vestido remendado y un chal viejo. jHace
dos meses que no te veo!

Se le ech6 en los brazos sollozando, pero él la apart6 de inmediato, mirando a
todos lados por si alguien estaba prestando atencién a lo que ocurria.

—iYa te dije que tenia que espaciar mis visitas, Juana! Estoy mas cerca que
nunca de comenzar a hacer realidad todo aquello por lo que llevo afios peleando
contra toda la corte. {No puedo permitirme un escandalo! Regresa a tu casa. Yo iré en
cuanto pueda a verte. Miguel! Miguel, toma un carruaje y acompafiala; ya sabes
donde.

Miguel asinti6 y corrié en busca de un carro de alquiler.

—Prométeme que vendras pronto a visitarme, Francisco.

El la mir6 preocupado. Saltaba de un pie a otro, se mesaba los bigotes y miraba
en derredor ante el menor crujido mientras rogaba que su paje se diera prisa en llegar
con el carruaje. A fin de apartarse de aquel lugar donde aun quedaban algunos
cortesanos, tomo a la lavandera del codo y la obligé a caminar.

—¢Me prometes que vendras pronto? —insistio ella, que se dejo llevar.

—Si, si. Prometo que iré pronto. Pero, escuchame bien, jtu no puedes volver a
venir a verme! jNunca! ;Me oyes? Nunca vuelvas a aparecer en Madrid...

Miguel estaba ya junto a ellos. Descendi6 de la carroza y sostuvo la puerta para
que Juana subiera. Ella, en cambio, se volvio hacia Francisco, que la miraba con
dureza.

—iPero tenia que verte, mi amor! —exclamo6 mostrando una sonrisa abierta—.
iTenia que decirte que al fin lo has conseguido! —Fl la mir6 sin entender,
interrogandola con el cefio fruncido—. Estoy encinta —explicé ella con una
carcajada radiante—. Al fin te daré un hijo.

El asinti6 al tiempo que le hablaba.

—FEso esta muy bien. Iré pronto a verte y me lo contaras todo. Pero, ahora, por
Dios, jsube!

Mientras se aposentaba en el carruaje, Francisco tom6 a Miguel del brazo y lo
aparto del carro unos pasos.

—Llévala a Mostoles. Una vez alli, coge todas sus cosas, mételas en un baul y
enviala a Granada, con su hermano. —Miguel asinti6. Ya regresaba al carruaje
cuando Francisco lo detuvo—. Bien pensado, que se lleve todas sus cosas supondra
un coste innecesario. Que coja lo indispensable. Acompafiala hasta Granada si es
necesario, pero asegurate de que llega alli. Y de que no vuelve.

De nada sirvieron los lloros ni los ruegos de Juana cuando Miguel la oblig6 a
marcharse. La meti0 en un carro y le dio un saquito de monedas al cochero,
pagandole largamente un viaje semejante y prometiéndole una cantidad igual a su
regreso. Cuando el carruaje ya se alejaba, Miguel pudo escuchar como aquella pobre
mujer juraba que se vengaria del marqués de Denia.
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Necesit6 casi cuatro meses para encontrarse con su hermano. Cuando lleg6 a Guadix,
cinco dias después de salir de Madrid, se encontr6 con que Pedro no estaba alli. Le
dijeron que hacia tiempo que habia salido acompafiado de un joven con el que se le
veia desde hacia unos afios. De vez en cuando volvian, pasaban una temporada en la
ciudad, y al cabo volvian a partir. Nadie sabia adonde iban, aunque si que volvian
cada cuatro o cinco meses. No le qued6 mas remedio que quedarse sola en la casa que
habia sido de sus padres viendo cémo su barriga crecia. Sabia dénde guardaba su
hermano alguin dinero para cuando todo lo demas fallaba: en la insercion de una viga
del techo. Cuando mir6 descubri6 mas monedas de lo habitual; al menos, no tendria
que sufrir penurias hasta que regresara.

Se encontraron ya entrada la primavera. Una noche en la que el ventarron bajaba
de las cimas de las montanas cercanas sacudiéndolo todo, se abrio de golpe la puerta
de la casa. Juana estaba sentada frente a un fuego escaso, pues la barriga estaba ya
alta y le costaba un esfuerzo importante recoger lefia. El dinero que encontré habia
empezado a escasear unas semanas antes, pues pensando que su hermano regresaria
pronto no habia escatimado en algunos caprichos. De vez en cuando habia gastado
cincuenta maravedies en un pollo; otras, setenta en una docena de huevos. Al fin
habia comprado un par de gallinas por doscientos treinta maravedies. Y asi, poco a
poco, habia ido dilapidando los dos mil maravedies que habia encontrado a su
llegada. Desde hacia una semana apenas tenia para comer mas que los huevos de una
de las gallinas; la otra habia resultado no ser ponedora y se la habia comido tiempo
atras.

Ambos hermanos se quedaron sorprendidos. Juana con ojos como platos, asustada
al ver entrar a dos hombres en una casa que solia estar silenciosa. Pedro,
boquiabierto, pensando en quién podia ser aquella mujer macilenta y delgada pero
que, de modo asombroso, mostraba un estado de embarazo bastante avanzado. De
repente, la mujer se levantd y se lanzo a los brazos de Pedro, quien termin6 por
reconocerla.

Pasaron la noche sentados frente al fuego, con Juana contando lo ocurrido entre
lagrimas y Pedro apretando la mandibula con cada escena narrada. Lorenzo escribia
en un rincén. Solo levantd la vista en una ocasion y se encontré con la mirada
penetrante de la mujer, que lo observaba con atencion.

Unos dias mas tarde, los dos hermanos caminaban por Guadix. Juana habia
convencido a Pedro de que necesitaria algunas cosas para cuando llegara el nifio. Este
habia llegado con una nueva cantidad de dinero, a pesar de que no le habia dicho
como lo habia conseguido, y ella estaba dispuesta a gastar tanto como pudiera.
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Caminaron por los mercados comprando tejidos, mantas, cuencos, tela para
cambiar al nifio... Llegaron a la plaza que se abria frente a la catedral y encontraron a
un monje. En Guadix era un secreto a voces que, de vez en cuando, vendia relicarios.
Juana se detuvo de inmediato y se encaminoé hacia el religioso. Todos en la ciudad los
habian visto exhibir alguna vez un trocito del prepucio de Cristo. En una arqueta
habia asegurado guardar parte de la capa del rey Melchor. Un relicario de plata con
forma de cabeza albergaba, segtin él, un hilo del sudario de Jestis manchado con su
sangre. Habia mostrado tiempo atras un ala del arcangel San Gabriel y un trocito del
pico de la paloma del Espiritu Santo. Juana se aproximo y lo mir6 con descaro,
aunque sin atreverse a decirle una sola palabra. El monje, calvo, viejo y arrugado
como un arbol seco, sonri6 y susurro:

—Tengo justo lo que necesitas. Mira, es una medalla de Ramo6n Nonato. —Ella
puso los ojos como platos. La festividad de ese hombre, que muchos consideraban un
santo a pesar de que no habia sido canonizado, se habia popularizado desde hacia
unos pocos afios, ganando cada vez mas fuerza—. Os puede proteger en vuestro
estado, asi como a vuestro hijo.

Juana se qued6 mirando la medalla. Era de plata, ovalada, y en su centro parecia
guardar un trozo de hueso. Miré a su hermano, que sacudio la cabeza en sefal de
negativa.

Ella, sin hacer caso, pregunto al vendedor.

—¢Cuanto? —Sera cara. Es un auténtico fragmento del hueso de uno de sus
dedos.

—¢Cuanto?

—Quinientos maravedies.

—Imposible —cort6 Pedro detras de su hermana. La tomo del brazo y tir6 de ella.
Juana se zafo, plantandole cara.

—He pasado malos tiempos, Pedro. Apenas he tenido para comer y es posible que
el nifio que crece en mi vientre tenga problemas... Lo menos que puedes hacer por mi
es comprarme ese relicario.

—:Estas loca? Con quinientos maravedies podemos comer los tres de aqui hasta
que nazca tu hijo.

—iSuéltame! —grito ella sacudiéndose el brazo en un intento de volver a soltarse
de la garra de su hermano, que la sujetaba de nuevo intentando apartarla del monje—.
iSuéltame he dicho! Ganas dinero de sobra, y no te he preguntado como lo consigues.
¢Y no eres capaz de conseguirme un relicario que podria evitar mi muerte? jEres un
egoista!

La gente empezaba a mirar hacia ellos por el revuelo que estaban levantando,
pues la mujer alzaba la voz cada vez mas. El monje esperaba paciente para ver en qué
concluia todo aquello, sabiendo que aun podia sacar un buen pellizco.

—iEres un malnacido! —continuaba contra su hermano—. jMe trajeron a rastras
desde Madrid y aqui me encontré sola! ;Y donde estabas ti mientras tanto, eh?
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iDimelo! Te vas cada dos por tres y vuelves con bolsas llenas de monedas que...

—iCallate! —espet6 Pedro soltando un chorro de babas junto con las palabras—.
¢Quieres que me detengan?

—¢Ah, no quieres que eso pase? Pues entonces, jcomprame la reliquia y cuida de
mi tal como le prometiste a nuestro padre que harias!

Para entonces ya habia un grupo creciente de accitanos reuniéndose en torno a
ellos, cada vez mas interesados por lo que ocurria.

—iCalla! —Pedro miraba hacia unos guardias de los que rondaban por la plaza,
que se acercaban con las alabardas alzadas atraidos por el vocerio—. Tampoco a ti te
interesa que se sepa que querias comprar una reliquia... jAcaso olvidas que se
prohibi6 su venta hace afios?

El monje también habia visto a los guardias acercarse y se dio la vuelta para
intentar salir de aquel embrollo, aunque el muro de gente que se habia agolpado a su
alrededor le impidié cumplir su proposito. Trastabillo al chocar contra un hombre
fornido de los que observaban y call6 al suelo. Juana aproveché ese momento, se
agacho con la poca agilidad que le permitia su vientre, arrancé de las manos del
monje el relicario y empez6 a empujar a la multitud, abriéndose paso a voz en grito.

Los guardias llegaron por fin hasta ellos y ayudaron a levantarse al monje, que
maldecia a la mujer.

—iDetenedla! jDetenedla! Me ha robado. jHa robado el relicario de Ramoén
Nonato que traia desde Barcelona para nuestra catedral!

—T, espera aqui junto al monje. Veamos en qué queda todo esto —ordeno el
capitan de la guardia a uno de sus hombres—. Vosotros dos, id a por ella.

No hizo falta que la siguieran durante mucho tiempo. Juana apenas podia caminar
con rapidez, mientras que los guardias corrian tras ella. Termin6 por tropezar y caer
cuan larga era, rebotando la barriga contra el duro suelo. Fue atrapada y llevada de
inmediato a una celda, pues en efecto se encontr6 que llevaba entre las manos un
relicario. E]1 monje entregd con fervor la reliquia al obispo, dando muestras de gran
fe, aunque renegando en su interior por la oportunidad perdida de ganar un buen
dinero. Pedro ni siquiera fue detenido. Habia conseguido huir antes de que los
guardias le echaran mano.

Juana fue arrojada a una celda apestosa y humeda en la que s6lo habia una tabla
en la que tumbarse. El tragaluz estaba alto y apenas dejaba entrar un resquicio de sol
a media mafiana. Estuvo todo el dia sin comer y por la noche le llevaron una escudilla
con un poco de pan duro y una jarra de agua. El carcelero era un tipejo gordo y mal
encarado cuya barriga se bamboleaba delante de él anunciando su llegada. Sudaba a
mares y tenia el pelo ralo y lacio pegado a la cara. Tan pronto como la vio, sonri6 con
lascivia.

—Si quieres que tu estancia aqui sea mas confortable sélo tienes que ser amable,
chiquilla... —farfull6 soltando el aire entre los dientes que le faltaban.

Ella ni siquiera se atrevi6 a mirarlo a la cara.
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—FEres timida, ¢eh? Bueno, piensa en ello, quiza pases mucho tiempo aqui...

Y se alejo sin decir nada mas.

Al tercer dia, Juana estaba desesperada. Creia que su hermano la sacaria con
rapidez, pero estaba claro que ni siquiera lo habia intentado. El carcelero no habia
vuelto a decirle nada. Se limitaba a llegar dos veces al dia, pasarle la escudilla con el
pan rancio, el agua sucia y, en un par de ocasiones, un poco de tocino demasiado
salado y seco. Pero la miraba con deseo cada vez que bajaba. Y fue asi, con el hambre
empezando a apretar, cuando decidi6é que si queria salir de alli tendria que ser a través
del carcelero. Jugo sus cartas cuando escuché los pasos del hombre tras la caida del
sol, al dia siguiente. Se bajo la tela que le cubria los hombros, arrellané los pechos
bajo la camisa, aunque estaban hinchados por el embarazo y ella siempre habia
podido presumir de unos senos abundantes y apetecibles; se sent6 en la tabla y subio
las faldas hasta las rodillas, entreabriendo las piernas.

Asi la encontrd el carcelero, abanicandose el rostro con una mano, con las
mejillas sonrosadas, pues habia tenido buen cuidado de pellizcarselas justo antes de
que el viejo se acercara a su celda.

—¢Qué te pasa, palomita...? ;Tienes calor?

Juana no respondio, aunque giro el rostro en direccion al hombre y alzo la cabeza,
dejando ver su cuello y los hombros desnudos al tiempo que el pelo caia por su
espalda.

—Si... Veo que tienes calor... Tal vez tengas fiebre. Deja que me acerque y pose
mi mano sobre tu frente para comprobar que no estés enferma —comentd mientras
abria la puerta de la celda y se introducia en ella. Tuvo buen cuidado de volver a
cerrarla, lo que provocé una mueca de disgusto en la mujer, aunque se apresuré a
borrarla de su rostro—. Veamos, palomita... Si, estas acalorada. Has hecho bien en
bajarte la camisa, pero tal vez sea insuficiente. Voy a mojarte un poco el cuello. Si,
asi... Eso es.

El viejo tomaba el agua de la escudilla con los dedos y acariciaba con ellos el
cuello, los hombros y el inicio del pecho de Juana, que se dejaba hacer entornando los
ojos y respirando de forma entrecortada, lo que aceleré aun mas las acciones del
carcelero, quien, cuando la camisa de la mujer ya estaba empapada y transparentaba
los pezones, comenz6 a pellizcarlos y masajearlos. Lo hizo de forma ruda,
provocando una sacudida en Juana que el carcelero tomo6 de forma equivocada por
una invitacion mas, por lo que no tardo en bajar su boca hasta el pecho de la mujer y
comenzar a chupar y lamer.

Juana se contrajo de dolor cuando la mordisqueé por primera vez, ahogé una
protesta y, forzando la voz para que pareciera aterciopelada, acercé su mano a la
cabeza del hombre para apretarla aun mas contra ella mientras le hablaba.

—Necesitaba un amigo... No supe ver que lo tenia en ti... Dime, ;qué haras por
mi?

—:Qué quieres que haga? —pregunto €l mientras le separaba mas las piernas y
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metia unas manos torpes entre ellas.

Juana se mordi6 un labio por el dolor del roce de aquellos dedos de piel aspera
como la de un alcornoque y él sonri6 de nuevo, equivocando el motivo.

—Llévame fuera de estas paredes... —pidi6 a media voz.

—Eso no es posible —respondio €l sin dejar de frotarla.

La mujer cerro6 las piernas con fuerza y abrio los ojos, acercandose mas a la boca
del hombre.

—Si no es posible, dime... ;qué gano yo dejandote entrar en mi?

La tibieza del aliento de la muchacha, mas que las propias palabras, volvieron
loco al hombre.

—Te trataré bien —contest6 besandola en el cuello—. Te traeré las mejores
comidas. Podras beber vino...

Ella relajé un poco las piernas, dejando que aumentara el ardor del viejo al pensar
que estaba a punto de conseguir lo que queria. Cuando iba a besarla en la boca, se
retird poniendo de nuevo distancia entre ambos.

—No es suficiente, mi buen vigilante... —Acerc6 la mano a la entrepierna del
hombre y ocultando su disgusto comenz6 a masajear su dureza—. Debes dejarme
salir...

—No... No puedo hacer eso... Perderia mi trabajo, ¢y qué haria entonces?

Ella aumento la presién y él alzo la cabeza al tiempo que grufiia con fuerza.

—Sacame, nadie tiene por qué saber lo que ocurrio.

—No, no puedo sacarte. —FElla comenzo6 a retirar la mano, pero él la tomé por la
mufieca, reteniéndola antes de hacer su proposicion—. Lo que si puedo hacer es
buscar a alguien que te saque... Hablaré con quien me digas.

Juana no tenia otras opciones, asi que asintié. El carcelero no necesitd6 mas y
comenzo a bajarse las calzas, dejando a la vista un miembro ridiculamente grande. La
acomodo en la tabla que le servia de asiento y se coloco entre sus piernas, empujando
sin contemplaciones. Un grufiido de dolor escap6 de la garganta de la mujer, pero el
carcelero no reparo en ello. El vientre de la embarazada chocaba contra su propia
barriga, dificultandole la penetracién. Resoplé mientras lo intentaba cuatro o cinco
veces mas y ante lo fatigoso del intento la tumbo6 sobre la tabla. A pesar de que la
postura era algo mas comoda, el hombre parecia cada vez mas irritado.

Juana cerraba los ojos con fuerza intentando contener la repugnancia que le
producia todo aquello. Sentia con cada embestida las carnes de la panza de aquel
viejo chocando contra su propio vientre, tirante como la piel de un tambor, y unos
instantes después sintio estrellarse contra su piel las primeras gotas de sudor que
calan de la cabeza del carcelero. Quiso pensar en otra cosa, pero un nuevo gruiido
evitd que lo consiguiera.

—iMaldita sea! jEs imposible follarte con esa barriga que tienes!

Se separ6 de la mujer y dio una vuelta por la habitacion llevandose las manos a la
cabeza, con el miembro hinchado bamboleandose con cada paso. La miro, sopesando
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darle la vuelta y colocarla de rodillas, pero entonces se le ocurri6 una idea mejor.
Volvié hacia ella con la mirada enloquecida.

—Abre la boca. —Juana no entendi6é lo que decia y frunci6 el cefio—. jAbre la
boca, te digo!

Ella obedeci6 y desencajo los parpados al comprobar que aquel malnacido le
metia el apestoso rabo y comenzaba a entrar y salir.

—iTen cuidado con los dientes, maldita zorra! —Ile espet6 mientras continuaba
con aquella danza enfebrecida.

Ella cerr6 los ojos con fuerza. Apenas podia respirar con la boca llena, la nariz
inundada de lagrimas y la barriga del carcelero rebotando contra su cara de forma
ritmica. Al poco, el hombre acentu6é sus movimientos y cuando llegé al climax se le
introdujo hasta la garganta, donde sintio6 como el chorro calido le inundaba las
entranas.

Al fin, el viejo se retir6 y ella tosi6 con fuerza, escupiendo por igual babas y
semen. Pudo ver como el carcelero salia de la celda y volvia a cerrarla mientras ella
inspiraba con fuerza y se limpiaba la comisura de los labios con el dorso de la mano.

—A mi hermano. Tienes que buscar a mi hermano, Pedro Maldonado —exigio
antes de que el hombre se fuera.

—Esto no ha ido como esperaba...

—iMe lo prometiste!

—No te fies de todo lo que te digan, mala pécora.

La luz del candil se alejo por el pasillo, sumiéndola en la oscuridad. Tan pronto
como se apagaron los pasos, volvio a escuchar el caminar de las ratas.

No perdio el sentido, pero si la razén. El tiempo no existia, el frio y la humedad
de la celda dejaron de afectarla. Dej6 de comer; también de beber. La luz del dia
seguia entrando brevemente por el ventanuco, pero ella dejo de advertirlo. Lo unico
que percibia era la risita del carcelero cada vez que volvia a bajar a llevarle el
alimento. En esos momentos se acurrucaba en un rincon, abrazandose la barriga, con
las piernas abiertas a causa de su prefiez. El hombre dejaba la escudilla, el agua y se
marchaba tal como habia venido, sin decir una palabra y con una risita de
satisfaccion.

De repente, cuando el tiempo se habia detenido, cuando lo Unico que hacia era
respirar, se abrio la puerta de la celda.

—iLevanta!

La voz del carcelero le hizo esconderse ain mas.

—iLevanta te digo! Te vas de aqui, han venido a sacarte. —Juana lo mir6 con
repulsion sin entender lo que ocurria—. jVamos! O te vas ahora o te quedaras aqui el
resto de tus dias, porque no pienso volver una segunda vez para sacarte.

Ante esas palabras, dio un paso adelante. Al principio las piernas casi no le
respondian, pero pronto gand firmeza y velocidad, de modo que antes de que
terminara el pasillo el carcelero rezongaba detras de ella.
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Llegaron asi a la puerta de salida, donde la esperaba una figura embozada en una
capa. Una rafaga de aire frio vino a recordarle que la primavera ain no habia dejado
paso al verano. Aquel dia, ademas, llovia con fuerza, y ella se estremeci6. El
encapuchado la tomé del codo con delicadeza. Siguiendo la indicacion del brazo de
su acompafiante, sali6 a la calle.

Anduvieron deprisa bajo la lluvia, Juana cada vez mas empapada, hasta que su
guia se detuvo, se quité la capa y se la eché por los hombros. Fue entonces cuando
Lorenzo hablé por primera vez.

—Debemos darnos prisa. Hay que llegar a la casa, recoger los bultos que he
preparado y marcharnos de inmediato.

Juana reaccion¢ al fin, regresando del oscuro lugar en el que habia estado sumida
durante los ultimos dias.

—:Doénde esta mi hermano?

—Se fue. No tuvo otra opcién, lo estaban buscando —explic6 a toda prisa
mientras reanudaba el paso—. Yo no me enteré de lo ocurrido hasta el dia siguiente.
No fue hasta la caida de la noche cuando empecé a preocuparme, pero para entonces
no pude hacer nada. Apenas habia amanecido cuando comencé a buscaros, me enteré
de que habias sido apresada y €l andaba desaparecido. De momento no podia hacer
nada por ti, asi que fui en su busca. Tenemos en Granada un lugar en el que solemos
parar. Habia pasado por alli, pero ya no estaba, aunque dejo una nota; partia en
direccion a Sevilla. Era algo que ya habiamos hablado antes, asi que, puesto que €él
estaba a salvo, regresé a Guadix. Comencé a buscarte, pues no sabia exactamente
donde estabas. Una vez que te localicé, preparé un plan para sacarte, pero me llevo
mas tiempo del que pensaba.

—¢Como lo has conseguido?

—Le presenté al carcelero una carta de Alfonso de Zafra.

—¢:El conde de Zafra? ;Y por qué querria sacarme el conde de Zafra de mi
prision?

Lorenzo apret6 atiin mas el paso, los truenos sonaban cada vez mas cerca.

—FEl conde nada sabe de ti. Tuve... digamos... algun negocio con él tiempo atras.
Consegui en aquella época algunos documentos con sus sellos. Tu hermano y yo
somos farsantes. Nos dedicamos a engafiar a otros para ganarnos la vida. Falsifiqué la
carta y te saqué de alli. Y volveria a hacerlo aunque el propio San Gabriel me
escoltara hasta el infierno para entregarme en mano al mismisimo Satanas tras mi
muerte. Y ahora, date prisa. Dudo mucho que descubran el engafio, pero, si llegara a
ocurrir, deberiamos estar muy lejos de aqui cuando lo hicieran.
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Capitulo VI

Juan de Acufia estaba sentado al sol, disfrutando de los rayos que calentaban de
forma suave el jardin. Francisco se hallaba frente a él, con los hombros hundidos, la
cabeza agachada y sin mirar siquiera a su anfitrion. Juan de Acufia era por entonces
ministro del Supremo Consejo y Camara de Castilla. Tanto él como Alonso Muriel de
Valdivieso ya eran confidentes y valedores del marqués de Denia. Ambos lo estaban
ayudando a fortalecer su posicion en la corte.

Largo rato llevaban hablando del estallido de Aragon. Desde hacia afios, los
pillajes y los bandoleros hacian estragos en aquel reino. Hubo incluso disturbios con
los moriscos, que hasta entonces se habian mantenido tranquilos e inmersos en sus
quehaceres cotidianos. Pero lo que finalmente habia desatado la insurreccion habia
sido algo bien diferente. Una sola persona era, en realidad, responsable de los
disturbios. Se trataba de Antonio Pérez.

—1Iba a ser juzgado por el Santo Oficio —explicaba Juan refiriéndose al otrora
secretario real—. Entonces, el pueblo zaragozano, alegando que se habian incumplido
sus fueros, se amotino intentando liberar al reo. Los inquisidores y el propio virrey no
tuvieron mas remedio que negociar con los amotinados, quienes lograron devolver al
preso a la carcel de los manifestados. Felipe II se ha visto obligado a levantar un
ejército de doce mil hombres para sofocar la rebelion.

Cuando escucho aquello, Francisco se derrumbé en el asiento. La cara se le tornd
blanca y poco falt6 para que las lagrimas asomaran a sus ojos. La noticia era un
nuevo revés para él. Su casa estaba al borde de la ruina; con muchos esfuerzos y
privaciones conseguiria soportar su peso hasta obtener el favor del principe, tal como
se habia propuesto tiempo atras. Todos sus anhelos terminaban en ese instante, pues
un nuevo conflicto vaciaria ain mas las arcas reales y le daba la excusa perfecta a
Felipe II para continuar su politica de no conceder mercedes.

Fue entonces cuando Juan de Acufia tomé de nuevo la palabra compadeciéndose
de su abatido amigo. Sabia que lo que iba a decir tampoco seria de su agrado.

—¢Habéis escuchado las ultimas noticias de la corte? —Francisco mir6 a Juan
forzando los ojos y sin levantar la cabeza, que movio sin energia de un lado a otro—.
Baltasar de Zufiiga ha sido nombrado gentilhombre de boca del rey. Sera uno de los
COperos.

Francisco se levant6 de un impulso, apretando los dedos con tanta fuerza que los
brazos le temblaban.

—¢Ahora también obtiene favores del rey ese muchacho? ; Acaso tendré que ver
como todo el mundo medra en la corte mientras mi casa desaparece?

—Fra inevitable, Francisco.

—:Por qué? ;Por qué inevitable? ;Acaso no fue él quien trajo la noticia del
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desastre de la Armada Invencible? Seria ésta la primera vez que un rey recompense a
uno de sus siervos por el hecho de traer malas noticias.

—Mas no son esos sus unicos méritos. Tendréis vuestros motivos para que no os
guste don Baltasar, pero...

—No hay motivos, Juan. El motivo es sencillo: yo me desvivo por mi rey y mi
principe sin que se recompense mi esfuerzo, mientras que para Zufiiga todo son
honores inmerecidos.

Juan se revolvié en el sillén, cruzandose de piernas.

—Y, aun asi, debéis reconocer sus méritos: recordad su actuacion en la defensa de
las fronteras con Portugal hace unos afios; el hecho mismo de alistarse en la Armada,
donde, por cierto, hizo aliado poderoso en el duque de Medina Sidonia, quien le dio
el cargo ni mas ni menos que de capitan de artilleria en la nave capitana. Y no
olvidéis que hace algo mas de un afio, durante los ataques de Drake a las costas
gallegas, fue el primero en acudir. Desde ese momento estuvo intentando que se le
reconocieran sus muchos esfuerzos. Se le agravié hace mucho en el asunto de
Portugal. El rey no podia dejar pasar mas tiempo sin ofrecer una recompensa a un
subdito que es valeroso en la defensa de sus territorios, de lo contrario podria
encontrarse en problemas.

—Asi pues, ¢he de tomar el camino de las armas?

Juan de Acufia se levanto con gesto cansado, anduvo los pasos que los separaban
y, poniéndole a su invitado ambas manos sobre los hombros, le hablé con voz lenta.

—Sois ya algo mayor para eso, Francisco —comento6 con tono ligero mientras le
palmeaba el hombro—. No os preocupéis. Nada habra de faltaros. Yo me encargaré
de ello. Tenéis amigos que os sustentaran durante el tiempo que sea necesario —
concluy6 con una sonrisa.

La falta de dinero de Francisco de Sandoval no era su tnico problema. Desde hacia
un tiempo, sus movimientos en la corte no pasaban desapercibidos, ganandose con
ellos un grupo de temibles enemigos que, mas o menos por esa época, mantenian una
reunion.

—Sefiores, estoy preocupado por el futuro de la educacion del principe.

Garcia de Loaysa, tutor del heredero, expresaba asi sus dudas a dos de sus
mayores aliados: el marqués de Velada, mayordomo de la casa del principe, y
Cristébal de Moura. Este tiltimo habia sido nombrado sumiller de corps del heredero
un afio antes, pues Felipe II insistia en la necesidad de que los servidores de su hijo
formaran un grupo bien avenido, evitando asi facciones que pudieran ocasionar
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sucesos como los acaecidos con el malogrado Carlos.

—Desde hace un tiempo se encuentra distraido en exceso —continuaba diciendo
Loaysa—. Ya sabéis que siempre ha sido dado a los juegos y diversiones, pero
ultimamente, ademas, comienza a frecuentar compafiias que no le benefician.

—Creo saber a quién os referis —intervino el marqués de Velada.

—Francisco de Sandoval —continu6 Loaysa poniendo el nombre sobre la mesa
—. Cada vez tiene una mayor influencia sobre el principe.

—No debe de ser dificil contrarrestarla —intervino Cristobal de Moura moviendo
una mano con desdén.

—Me temo que os equivocais en eso. —Loaysa hablaba con voz profunda—.
Poco a poco, el marqués de Denia ha ido ganando posiciones y aliados entre la casa
del principe. Para empezar, se ha convertido en gran amigo del secretario Muriel de
Valdivieso. Pero, ademas, cuenta con la ayuda de Lhermite. Desde que el belga fue
nombrado gentilhombre del rey, la amistad que lo une al marqués ha ido en aumento.
Todo esto permite que Francisco de Sandoval tenga acceso casi permanente al
principe.

—Yo respondo personalmente por Lhermite, sefiores. Es mas, le di mi beneplacito
al rey para que fuera nombrado, hace ya un afio, gentilhombre de la camara de su
majestad. Y puedo deciros, ademas, que su majestad esta pensando en solicitar a
Lhermite que ensefie francés al joven Felipe.

—No dudo de las buenas intenciones de Lhermite. —Loaysa se apresurd a
tranquilizar al poderoso ministro portugués—. Sin embargo, hemos de tener en
cuenta que el belga le debe mucho al Sandoval.

—No se trata, Cristobal, de sospechar de los que forman parte de la casa del
principe, sino mas bien de que éste comprenda que su obligacion consiste en
prepararse para beneficiar y proteger al pueblo. Y, para ello, debe dedicarse a fondo a
estudiar, a fin de estar listo para sus futuras responsabilidades. —FEIl marqués de
Velada hablaba ahora con semblante serio, apoyando los codos con las manos
entrelazadas en la mesa.

—FEse es precisamente el problema —confirmé el tutor del heredero—. El
principe se dedica en demasia al regocijo y poco a sus responsabilidades. Algo
tenemos que hacer si no queremos que el futuro del principe quede comprometido.

—Dejad este asunto en mis manos, sefiores —comentd Cristobal de Moura—,
hablaré con el rey. Ya sabéis la importancia que para €l tiene la educacion de su hijo.
Intentaré limitar el acceso al heredero a aquellos que tengan nuestra completa
confianza. Quiero decir, por supuesto, la confianza del rey —concluyé el portugués
con una sonrisa.

Ajeno a todo aquello, Francisco hablaba con Catalina.

—Pronto cumplira dieciséis afios, tiempo mas que de sobra para empezar a pensar
en su futuro.

—Lo que deseais no es pensar en su futuro, sino casarlo. jCristobal es apenas un
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nifio! Vos teniais veintitrés cuando nos desposamos.

—Mirad, Catalina. —Se frot6 la frente con la mano izquierda intentando
calmarse, pero, cuando retomo el discurso, la voz de Francisco era dura y movia las
manos con fuerza, manteniendo los pufios cerrados—. Tal vez vos no seais consciente
de nuestra situacion, pero os aseguro que es muy grave. Durante afios hemos
caminado haciendo equilibrios para mantenernos en la corte. Mas de una vez he
estado a punto de tomar la decision de mudarnos a mis tierras, en Denia, con el fin de
acabar con los enormes gastos que nos vemos obligados a hacer aqui: recepciones,
fiestas, comidas, ropas, regalos... —A estas alturas caminaba en grandes circulos,
repitiendo un discurso que quiza habia ensayado en muchas ocasiones. Catalina se
habia llevado una mano al cuello y los ojos se le habian tornado vidriosos, pero él no
lo vio. Ni si quiera la miraba—. Al principio nos valimos bien de vuestra dote. Con
ella pudimos mantenernos durante un tiempo; pero luego vinieron los nifios y, a pesar
de todos los esfuerzos realizados, lo que no llegaron fueron las mercedes del rey. Y
asi nos hemos ido agotando. De no ser por la ayuda de algunos amigos, a dia de hoy
estariamos en la miseria. Hubiéramos tenido que vender esta casa —aseguré abriendo
los brazos—, tal vez vuestras joyas, incluso parte del vestuario. Y estariamos en
Valencia, alejados de todo cuanto merecemos. Pero hasta eso esta a punto de
agotarse, Catalina. —Se acerco a ella, la tomo6 por los hombros mirandola desde
arriba y, cuando vio que luchaba por evitar que las lagrimas cayeran, la abrazé al
tiempo que daba un suspiro—. No nos queda mas remedio. Cristobal debe casarse. Es
el unico modo.

Antes de que Catalina pudiera hablar, otra voz sono en la sala.

—No lo haré. No me casaré para que vos podais seguir buscando un modo de
alcanzar poder y gloria.

Francisco cerré los ojos con fuerza y apretd los labios sin girarse si quiera.
Catalina se separ6 de él y mir6 a su hijo. Alzé la vista de nuevo a su esposo, que
clavo los ojos en ella. Asintio y, rodeando a su marido, alargé las manos hacia su hijo
y comenzo a hablarle.

—No seria de inmediato, Cristobal. Estas cosas llevan su tiempo y...

—No. Quiero escoger a mi esposa por mi mismo, sin necesidad de que la elijais
vosotros, madre. No deseo que mi boda se convierta en un simple contrato —porfio
Cristobal.

—¢Y como elegirias, eh? ¢Le mirarias el rostro? ;O tal vez querrias fijar la
mirada un poco mas abajo y buscar unos pechos generosos? —Catalina ahogé una
exclamacion al escuchar a su marido hablar asi y se sentd en un taburete cercano—.
Has de saber que esos atributos pasan, hijo mio —continu6 acercandose y haciendo
un esfuerzo por endulzar el tono—, y que lo importante es asegurar la solidez de tu
casa mediante una boda ventajosa.

—Y, no obstante, parece que vos no sois capaces de lograr la seguridad de la
vuestra.
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La respuesta fue demasiado ofensiva y, antes de que Catalina pudiera evitarlo, la
mano de Francisco ya abofeteaba a su hijo con safia. Le golpe6 la nariz, que comenzo
a sangrar casi de inmediato, manchando la camisa blanca y goteando sobre la
alfombra.

—iEscichame bien, desagradecido! Aun te queda mucho por aprender. —
Francisco sefialaba con el indice al muchacho, que apretaba los pomulos chirriando
los dientes mientras Catalina, palida y temblorosa, apretaba un pafiuelo contra la
nariz de su hijo—. jEres un Sandoval! Tus antepasados sirvieron a reyes y levantaron
una de las mayores casas de Castilla. Tu eres su heredero y tendras que estar a la
altura. Medraras en la corte, y si para ello he de casarte con la hija del mismisimo
Satanas asi lo haré. Seguiras mis consejos y mis pasos. ¢Has entendido?

—Si, padre. He entendido muy bien. —Cristébal lo encaraba sin temor, hablando
con voz clara, mostrando el pomulo enrojecido que comenzaba a hincharse—. He
comprendido que, si he de medrar en la corte, visto lo bien que os ha ido a vos, jamas
deberé hacer caso de vuestros consejos.

Le dio la espalda y, deshaciéndose de las manos de su madre, que se habian
quedado colgadas del aire ante la furibunda respuesta, se alej6é a grandes pasos.

Tras el portazo, Francisco y Catalina se mantuvieron en silencio. Ella permanecia
sentada, arrugando el pafiuelo manchado con la sangre de su primogénito. Francisco
tenia los ojos encendidos; permanecia de pie, en el mismo lugar en el que se hallaba
cuando su hijo le habia dado aquella dolorosa réplica. No midieron el tiempo. No
supieron si habian estado asi un dia o un instante. Cuando Francisco reaccion6 fue
para dirigirse a su mujer.

—Tendréis que ayudarme a convencerlo.

Catalina se levanté despacio entre un murmullo de sedas. Dobl6 el pafiuelo con
cuidado, como si fuera una reliquia. Alz6 la cabeza con lentitud hasta enfrentar la
mirada con la de su esposo y contesté a sus palabras.

—No contéis para esto conmigo, Francisco. Os respeto; mas, al fin y al cabo, yo
solo soy un contrato para asegurar la permanencia de vuestra casa.
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Capitulo VII

A principios de 1593, cuando la situacion del Sandoval comenzaba a ser critica, Jehan
Lhermite se habia lanzado con entusiasmo a organizar una fiesta de patinaje en la
Casa de Campo. El belga y Francisco habian establecido una buena relacion, basada
en mutuos intereses.

Las aguas estaban heladas desde hacia semanas, aunque el tiempo habia mejorado
en las dltimas jornadas, con lo que hacia un dia perfecto para patinar. Lhermite habia
contactado con varias personalidades extranjeras buscando a aquellos que pudieran
mostrar sus habilidades sobre la superficie congelada. Consigui6é reunir a un grupo
numeroso que se deslizaba, para divertimento de la Casa Real, sobre el hielo. El
acontecimiento estaba resultando un éxito, y el rey y su heredero disfrutaban de un
espectaculo pocas veces visto.

Pero, entonces, un hecho fortuito estuvo a punto de dar al traste con la jornada.

La capa de hielo se habia ido reduciendo por el buen tiempo de los tltimos dias, y
el peso de las numerosas personas que patinaban sobre ella resultdo excesivo. Un
tremendo crujido rompio el aire de la Casa de Campo y, de repente, algunos de los
patinadores fueron engullidos por las frias aguas, que se abrieron, regocijadas, para
recibirlos.

La corte prorrumpio en un grito de espanto. Manos y pies sobresalian del agujero
en el hielo, intentando escapar de aquella trampa mortifera. Para la mayoria, aquello
no fue mas que un susto y pudo salir con rapidez de las gélidas aguas; pero Margarita
Walix, una dama holandesa, luchaba en vano. La basquifia verdugada con dos
faldetas, el corpifio ajustado, los rellenos de los hombros y los collares y alhajas
impedian sus movimientos. Era un verdadero milagro que hubiera podido patinar con
todo aquello, algo sélo posible gracias a su habilidad. No tardaria mucho en ser
tragada por las aguas. Ya apenas se veia de ella algo mas que el alto peinado.

Lhermite no se lo pens6 dos veces; patinando a toda velocidad, se lanz6 a prender
a la dama, que comenzaba ya a hundirse. No le result6 facil y terminé calado hasta
los huesos, pero al fin pudo rescatarla de lo que hubiera sido una muerte segura.

Cuando al fin la condujo a tierra firme, sana y salva, todos prorrumpieron en
aplausos y el rey llamo a su servidor, que se presenté ante €l sin ni siquiera secar sus
cabellos.

—Querido Lhermite —comenzé a decir el monarca—, es evidente que no me
equivoqué al elegiros como gentilhombre. A vuestras demas cualidades,
caballerosidad y prudencia, hay que sumar ahora el valor.

—Me abgumais con vuestga amabilidad, majestad. —Lhermite habia logrado
dominar durante los ultimos afios el idioma, si bien era incapaz de ocultar el acento,
menos aun calado hasta los huesos y tiritando de arriba abajo—. Me limité a haceg lo
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que cualquieg otgo hubiega hecho.

—No lo dudo, mi buen extranjero, no lo dudo —lo interrumpi6 el rey—. Mas
fuisteis vos quien realiz6 la hazafia, y no otro. Me alegra que estéis a mi servicio. Id
ahora a cambiaros, no deseamos que enferméis por el remojon.

—Permitidme, mi buen Lhermite. —Francisco se habia acercado a la escena,
presto siempre a permanecer cerca del principe y del monarca. Envolvié a su amigo
con una manta mientras hablaba—. Si mi sefior el rey lo permite, quisiera
acompanaros.

Y con el beneplacito del rey, los dos caballeros de su camara dejaron atras al
monarca y al principe.

Poco después de la malograda jornada de los patinadores en la que tan bien
parado sali6 el belga, Lhermite volvio a tener oportunidad de preparar una nueva
fiesta, en esta ocasién una mascarada con motivo de los carnavales que se celebrarian
en El Pardo. Recibi6 el encargo del propio principe, que intentaba agasajarlo y
disfrutar de su compaifiia tanto como le era posible.

Se puso manos a la obra con su entusiasmo habitual y se encargo de todos los
detalles de la representacion.

Llegado el dia sefialado, el inicio de la funcion se retraso sin que pareciera haber
un motivo claro, haciendo que la expectacion creciera. La escena que se representaba
era, por expreso deseo del principe, una boda al estilo rural de los Paises Bajos. Por
supuesto, nadie en la corte hubiera sido capaz de representarla con mayor éxito que
Jehan Lhermite.

Comenzé con una comitiva encabezada por un capellan completamente
caracterizado, breviario en mano incluido, y con el rostro oculto tras una mascara.
Dicho personaje se convirtio, gracias al entusiasmo que puso en su actuacion, en uno
de los mas alabados de la velada. Cada vez que concluia su parte en la representacion,
se las arreglaba, de un modo u otro, para ocupar un sitio cerca del rey vy,
especialmente, del principe.

La primera vez que descansO de su papel, se acerco al heredero y le susurr¢ al
oido:

—Ya veis, alteza: por nada del mundo se perderia el marqués de Denia una
representacion en vuestro honor, aunque para ello deba dejar atras asuntos
importantes para su casa.

Asi hablo Francisco al principe en cuanto tuvo la oportunidad, y éste le permitio
permanecer junto a €l durante toda la velada, no s6lo para recompensar sus esfuerzos,
sino porque comenzaba a considerar al Sandoval un verdadero compaiiero.

Y Felipe II ademas parecia muy satisfecho con la tutela de su heredero, quien se
habia convertido en un muchacho trabajador, sumiso y obediente a su padre. Nada
que ver con lo que habia sucedido tiempo atras con el desdichado Carlos, quien tan
mal acabara su destino de heredero real. Sus ministros, en cambio, no estaban tan
felices debido a la creciente relacion del heredero con el Sandoval, pero no tuvieron

www.lectulandia.com - Pagina 64



oportunidad de hacer nada por entorpecerla hasta varios meses mas tarde.

Juana reia mientras su hija correteaba junto al hogar. La chiquilla, que ya habia visto
siete inviernos, tenia un don natural para la imitacion y en ese momento se hacia
pasar por una camarera de segunda clase de la corte que hubiera sido enviada por su
sefiora a comprar fruta al peor de los mercados de Madrid. Tomaba en sus manitas
rechonchas manzanas imaginarias y las olia arrugando la nariz con gesto
decepcionado para, a continuacion y tras quejarse al frutero de la escasa calidad de su
mercancia, meterla con disimulo en la enorme cesta de mimbre que cargaba en el otro
brazo.

Juana cosia una camisa ahogando risotadas. Ver a su hija asi, tan feliz y risuefia,
hizo que recordara el terrible parto por el que tuvo que pasar. Fueron treinta y dos
horas de sufrimiento. Cuando rompié aguas en mitad de la noche llamaron a la
matrona. No tardé demasiado en llegar. Era una mujer plagada de arrugas, delgada
como un sarmiento, cuyas manos mostraban dedos alargados y resecos, con mas
nudos en las falanges que la rama de un pino crecido sobre un acantilado. La sent6 en
la silla de parto y la abri6 de piernas con desgana. Tras observar con detenimiento, se
alzé con un crujido de rodillas.

—Apenas has dilatado. Te falta mucho para que el nifio salga. —Se gir6 hacia
Lorenzo para darle instrucciones—. Prepara un fuego y hierve agua. Ten preparadas
tantas telas como puedas. Me vuelvo a mi casa. Cuando el canal esté mas abierto
volvéis a buscarme.

Al mediodia siguiente la situacion no habia cambiado. Juana sollozaba y se
removia en la silla a cada instante, atenazada por el dolor y sufriendo calambres
continuos por estar tanto tiempo en la misma postura. Enviaron de nuevo a Pedro
para que avisara a la matrona. Cuando ésta regreso aparto de un empellon a Lorenzo,
que se dedicé a aplicar una compresa fria sobre la frente de su mujer. La matrona se
embadurné las manos con manteca de cerdo, que goted sobre el suelo de tierra,
volvio a agacharse y le metio los dedos sin demasiados miramientos, 1o que hizo que
Juana diera un respingo.

—Estate quieta, polluela. Déjame que te toque, a ver qué esta pasando —dijo con
VOzZ pastosa.

Hurg6 tomandose su tiempo mientras Juana aguantaba la respiracion. De vez en
cuando soltaba un chasquido con la lengua o se frotaba la nariz con la otra mano.

—No tienes dolores, ;verdad?

—Me duele todo...
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—No me refiero a eso. ¢No has sentido un dolo profundo, como si te estuvieran
desgarrando por dentro? El vientre se te pone duro y a veces cuesta respirar. Son
dolores que se repiten de manera cada vez mas rapida. Una punzada que va ganando
fuerza hasta desaparecer luego. Algunas dicen que es como si les clavaran un cuchillo
en los rifiones y las rajaran hasta las entrafias.

—Ha penado alguna vez de un dolor fuerte —respondid Lorenzo, palido aun a la
luz del fuego—, pero desde hace tiempo no se queja mas que del cansancio y los
calambres.

La mujer fruncié los labios, arrugando todavia mas la piel del rostro.

—Tu cuerpo no esta trabajando. Deberias estar expulsando a tu hijo, y en cambio
lo estas atenazando. El estd preparado y en posicion, pero ti no ayudas.

—¢Y qué puedo hacer? —pregunt6 Juana, desesperada y llorosa.

—Para empezar, relajarte, nifia. Respira con calma y poco a poco. Imagina que se
fuera a acabar todo el aire del mundo y lo quisieras para ti. Eso es, muy bien —dijo
cuando ella empez6 a obedecer sus indicaciones—. ; Tenéis trapos calientes?

—Si, hay muchos preparados, tal como me pediste.

—Bien, coge uno. Deberiais haberme llamado antes —comentd en voz baja al
oido de Lorenzo cuando este se acerco al fuego—. No sé si podré sacar vivo a tu hijo.
Ni siquiera sé qué pasara con ella.

Lorenzo asintio.

—Decidme lo que debo hacer. Nadie morira hoy en esta casa.

—Veremos. Para empezar, toma ese trapo. Asegurate de que no esté demasiado
caliente. Coldcalo sobre el pecho de tu mujer; y empieza a chuparle el pezon.

—:Como?

—:Qué te pasa? ;Nunca le has chupado las tetas a tu mujer? Pues es lo mismo,
pero con una vieja delante. Vamos, hazlo. Quiza con eso logremos algo.

—¢Y qué haras ta?

—FEso es cosa mia. Pero, si te quedas mas tranquilo y dejas de hacer preguntas, te
diré que prepararé una infusién. —Empujo a Lorenzo hacia su mujer y comenzé a
rebuscar en su faltriquera—. Si, una infusién es lo que necesitas, nifia —dijo ahora
con dulzura—. Una infusiéon que te ayude a estar mas tranquila. Tienes todos los
musculos agarrotados, y para que el nifio salga se tienen que relajar. Tienes el vientre
tan apretado que tu marido no seria capaz de metértela aunque la tuviera tan delgada
como una brizna de hierba. No pretenderas que salga asi tu hijo, ¢verdad? —Juana
sonrio ante las palabras de la vieja—. Eso esta mejor, chiquilla. Sonrie, todo saldra
bien.

Dej6 a Lorenzo, que chupaba con carifio el pecho de su mujer, y tomo un tazén en
el que verti6 agua hirviendo. A continuacion tomd unas hierbas de varios paquetitos y
las removio. Soplé un poco y dejé reposar el cuenco sobre la mesa. Mientras
esperaba, para asegurarse de que no quemaba y que las hierbas dejaran su esencia en
el agua, comenzo a masajear el vientre de la madre, de forma muy suave al principio,
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en grandes circulos.

—Vamos, nifio. No puedes quedarte ahi para siempre...

Al poco dej6 los masajes y tendio la infusion a Juana.

—Bebe, chiquilla. Te hara bien. Es tila para que te relajes y un poco de clavo. El
picante hara que se te remuevan las tripas.

Una vez lo hubo bebido, dejo el cuenco a un lado y tom6 un pequefio frasco. Puso
un poco del aceite que contenia sobre sus dedos y se puso entre las piernas de la
parturienta, comenzando a frotar toda la zona genital de la mujer. Tras lo que pareci6
mucho tiempo, la vieja asintio.

—Ya es hora de que te pongas de pie, nifa.

Se sec6 las manos en uno de los trapos y le pidié a Lorenzo que dejara el pecho
de Juana y la ayudara a ponerse en pie.

—Debes caminar.

—iINo puedo ni moverme!

—Debes caminar, tanto si puedes como si no. Apdyate en nosotros y camina.

Juana paso los brazos sobre los hombros de ambos y comenzaron a dar vueltas
por la pequena habitacion. Al principio las piernas apenas le respondian, agarrotadas
de tantas horas sentada. Poco a poco el entumecimiento desaparecio y pudo moverse
con mas libertad. El sol ya se habia puesto y Juana estaba agotada después de toda la
noche en vela. Cuando pensaba que la dejarian volver a sentarse, la matrona, que
parecia contar con toda la energia del mundo, le quito la idea de la cabeza.

—Bien, ahora, ponte en cuclillas. —Juana se mordio el labio—. No te caeras, no
te preocupes.

Obedeciod y se agaché entre temblores.

—Arriba —orden6 la matrona tirandole suavemente de los brazos—. Eso es. Baja
de nuevo. Quiero que repitas este movimiento. Tu, ayudala. Cada vez que te agaches
suelta el aire y vuelve a tomarlo cuando te levantes, ;me has entendido?

Juana asintié y la anciana volvié a dirigirse al fuego. Rellen6 la escudilla con
agua caliente y esparci6 en ella unas nuevas hierbas. Cuando estaban listas para ser
tomadas, le pidio a Juana que volviera a la silla de parto.

—T6mala. Son hojas de frambuesa. Algunos dicen que ayudan, aunque a mi
nunca me han dado resultado. Pero cada mujer es un mundo y lo que vale para una no
tiene por qué servir para otras. No te preocupes, tengo muchas mas: canela, jengibre,
clavo... Las probaremos todas hasta que demos con la que te sirve a ti. Escichame
bien, nifia: llevo toda la vida trayendo nifios al mundo. Soy afortunada, casi todas mis
criaturas viven. La tuya no va a ser menos.

Mientras Juana se tomaba la infusién volvio a introducirle los dedos. Comprobé
que no habia crecido el canal de parto, pero al menos las paredes del utero estaban
mas relajadas.

—Vamos por buen camino, pero nos queda mucho trabajo por delante. —Colocé
un pafio tibio sobre la barriga de la madre y en ese momento el nifio se removio con
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fuerza—. Vaya, parece que le gusta el calor... ;Puedes conseguir un barrefio grande
donde pudiéramos meterla?

—Traeria la pila bautismal de la iglesia si hiciera falta.

Juana curvo los labios en una sonrisa ante la salida de Lorenzo y la vieja solt6 una
risotada.

—No es eso lo que necesitamos, pero tienes buena actitud. Anda, ve. Prepararé
mas agua caliente. Tti, mientras tanto, descansa, chiquilla —pidio.

Pedro y Lorenzo llegaron al cabo con una enorme tina de madera.

—Hemos tenido que pagar una fortuna al vinatero.

—Habéis hecho bien. El vino es bueno para evitar infecciones. Llenadla, el agua
esta lista. Y tu, chiquilla: toma, mastica este perejil.

Asi pasaron la noche, entre bafios calientes, paseos, sentadillas y masajes. Las
infusiones se sucedieron una tras otra sin descanso y Juana orin6 vez tras vez alli
donde la encontraran las ganas, ya fuera junto a la puerta o al lado del hogar. De vez
en cuando la matrona volvia a meterle los dedos y hacia presion, ensanchando muy
lentamente el camino por el que debia aparecer la criatura sin albergar en realidad
muchas esperanzas de que fuera a nacer con vida. Su prioridad era no perder también
a la madre, aunque tuvo buen cuidado de ocultarlo. Lo peor que le podria pasar era
sufrir en aquel estado la pena por la muerte de su bebé.

Cuando descansaban le pedia que se tumbara de lado unas veces. Otras que se
sentara en una silla baja. Las primeras luces los sorprendieron con los dedos de la
matrona dentro de la madre, abriéndolos y cerrandolos.

—Dicen que en el Japon las matronas usan un alga —comento la vieja al tiempo
que hurgaba—. Les introducen el tallo seco en la madre y este se va expandiendo,
forzando el camino para que llegue al nifio.

—iAh!

—¢Qué te ocurre, chiquilla? —pregunt6 la matrona sin levantar la cabeza—.
¢Acaso te he hecho dafio?

—iAaaaaah! Madre de Dios, ayudame. jEste dolor es insoportable!

La matrona se levant6 de inmediato y palpo el vientre de Juana, que se habia
tensado y endurecido.

—iRapido! —le pidi6 a Lorenzo—. Ponte este aceite de almendras en las manos
y frétale la barriga.

—iDios santo, ayudame!

—:Doénde siente el dolor, nifia? Calmate y respira. Pasara dentro de un
momento... Respira, eso es. —Juana se fue calmando poco a poco y relajo los
hombros. Solt6 la madera de la silla, a 1a que se habia aferrado con tanta fuerza que
no se dio cuenta de que se rompia una ufia. Cuando volvio a respirar con normalidad,
la matrona volvié a preguntar—. ; Donde sentiste el dolor?

—En la parte baja de la espalda, pero fue... Fue como si me abrieran en canal, un
cuchillo ardiente corriendo por mis entrafias.

www.lectulandia.com - Pagina 68



La vieja asintid. Se agachd de nuevo entre las piernas y volvio a meter los dedos.
Por primera vez entraron sin esfuerzo. Se levanto, sonrid y le acaricio a Juana la
cabeza, chorreante por el sudor.

—Eso ha sido un dolor de parto. Preparate: vendran muchos mas.

A partir de ese momento todo fue mejor. Los dolores fueron cada vez mas
frecuentes y con cada uno la apertura se abria un poco mas. Francisca lleg6 al mundo
a media tarde, seguido de un chorro de sangre y placenta, entre los alaridos de su
madre, que estaba al borde del desmayo. La vieja matrona la tomé entre las manos,
un trocito de carne trémula y resbaladiza, tan livido que parecia el hijo de una esclava
negra. Al principio no se movié. No alz6 la voz. La matrona le palme¢ el trasero, le
metio los dedos en la garganta, pero no fue hasta que coloc6 su vieja boca alrededor
de la nariz y la boquita de la nifia y sopl6 varias veces con fuerza que la criatura dio
seflales de vida. Con el aliento de la mujer aparecio por la nariz de la nifia un reguero
de mocos, placenta y sangre, y tan pronto como se vio libre de esa prision aspir6 con
fuerza y empez6 a llorar moviendo brazos y piernas.

Juana recordaba con frecuencia aquel dia y siempre daba las gracias a la vieja
mujer, que habia muerto el invierno anterior. Fue Lorenzo el que se encargo de que se
le diera debida sepultura. Era el mejor modo de agradecer lo que habia hecho por
ellos. Gracias a sus esfuerzos, a su sabiduria y a su constancia, pues estaba segura de
que muchas otras matronas hubieran abandonado antes condenandolas a las dos a la
muerte, podia estar viendo en aquel momento a su hija hacer mohines.

Estaba a punto de dejar la camisa que cosia a un lado cuando alguien dio un golpe
sordo en la puerta.

Lorenzo y Juana se miraron con sorpresa. Pedro estaba fuera de la ciudad, de
modo que no podia ser él. Antes de que pudieran reaccionar, los golpes volvieron a
escucharse. Lorenzo se levanto y se dirigio a la puerta mientras que Juana llamaba a
su lado a Francisca, que habia dejado sus juegos.

Cuando abrié la puerta, lo que Lorenzo se encontré fue lo dltimo que hubiera
esperado. Ante él se alzaban dos frailes vestidos con el habito de los jeronimos. Lo
primero que pensé fue que el abad lo hubiera encontrado después de tantos afios, pero
de inmediato descart6 la idea.

—¢Sois Lorenzo Ferrer?

Asinti6 y recupero la compostura.

—Bienvenidos sedis, hermanos. ;Puedo ayudaros?

—Nos gustaria hablarte. ;Podemos pasar? Lo que queremos proponerte no es
para todos los oidos.

Lorenzo dudo, pero se decidié a franquearles el paso. Los acompafi¢ hasta la
mesa y los invito a sentarse en los taburetes con un gesto.

—¢Puedo ofreceros algo? ;Vino? ;Tal vez algo de queso?

—No es necesario —repuso el que parecia llevar la voz cantante. Era un hombre
alto y enjuto, cejijunto y de pémulos tan prominentes que parecian estar a punto de
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rasgar la piel de un momento a otro. El otro permanecia con la capucha echada, por lo
que apenas se le veia algo mas que la perilla y el nacimiento de la nariz—. Venimos a
proponerte un negocio. Nos han dicho que eras la persona idonea para ello.

—Os escucho.

Lorenzo se eché hacia atras, apoyando la espalda en la pared, y cruzé los brazos
sobre el pecho. Los monjes se miraron y, para su sorpresa, fue el encapuchado el que
asintié, dando permiso a su compafiero para que hablara.

—Sin duda habéis escuchado los graves problemas que enfrentan a Roma con la
Iglesia espafiola. En el trono del Papa no se ve con buenos ojos la adoracién que
recibe en nuestras tierras el apostol Santiago. Temen que, si se compara la creacion
de la Iglesia en estas tierras por parte de Santiago con la importancia de San Pedro,
desde Roma se pierda poder e influencia e incluso se llegue a producir un cisma.

»En las dltimas Cortes de Castilla se reivindico la importancia y la antigiiedad de
nuestra Iglesia. El objetivo es lograr que se reconozca la validez del concilio de
Elvira... Tal vez sepas por tu pasado la importancia de ese concilio en nuestras
pretensiones, pues son un simbolo de nuestra tradicion que muestra que no estamos
sujetos a Roma.

—¢Queé tiene todo esto que ver conmigo?

Lorenzo seguia de pie, sin entender qué tenia que ver €l en todo aquello.

—Necesitamos una prueba. Algo que demuestre el magisterio de Santiago en
estas tierras. Nos han dicho que podriais ser el hombre perfecto para fabricar esa
prueba.

—¢Quién os ha dicho eso? —preguntd Lorenzo, preocupado, acercandose hasta
la mesa y apoyando los pufios sobre ella. Pudo ver de reojo que Juana sujetaba a
Francisca con fuerza.

—EIl hermano Crist6foro es un buen boticario. Y al parecer un buen amigo
vuestro. Nos dijo que de vez en cuando le escribis para conocer de su estado. Ya esta
mayor, pero aun le responden las piernas y la cabeza.

—¢Qué queréis exactamente que haga? —pregunt6 de nuevo, algo mas tranquilo.

—Segun nos dijo el hermano Crist6foro domindis varias lenguas, incluida la de
los musulmanes, y sois, digamos... fértil de ideas. Necesitamos forjar un engafio tal
que nadie pueda dudar de él. ; Podéis hacerlo?

—¢Qué sacamos nosotros con todo esto? —tercio Juana—. ;Como sabemos que
no se trata de una trampa?

—Sefiora, permitid que me presente. —FEl encapuchado se levanto y se descubrio
la cabeza. Era un palmo mas bajo que su acompafante, de cara sonrosada, labios
finos y perilla bien cuidada—. Mi nombre es Alonso del Castillo. Mi hermano y
compafiero se llama Miguel de Luna. Pertenecemos al Santo Oficio. —Al escucharlo,
tanto Juana como Lorenzo se santiguaron a toda prisa—. Es el Santo Oficio el que
esta detras de todo esto, tenéis mi palabra. El engafio ha de hacerse, y quien nos
ayude recibira una recompensa que le permitira vivir varios afios sin preocuparse por
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nada. Puedes ser tu —afirmo dirigiéndose a Lorenzo y apuntandole con un dedo—. O
puede ser otro.

Lorenzo mir6 a Juana con los brazos en jarras y los ojos oscurecidos. Vio a su
mujer sujetando atin por los hombros a la nifia.

—Esto nos traera problemas —asegurd ella con un gesto de negaciéon casi
imperceptible de la cabeza.

Lorenzo suspiré y volvié a apoyarse en la mesa, esta vez con las manos abiertas,
descansando en ellas todo su peso como si no le quedaran fuerzas. Sabia que no podia
oponerse a la Inquisicién. Si se negaba sufririan las consecuencias. No podian dejar
que alguien conociera sus planes sin participar en ellos. Tamborile6 los dedos contra
la madera un momento y al instante se sentd con gesto cansado.

—Trae vino, Juana. Junto con pan, queso y tocino salado. —Ella bufé una
maldicion y se meti6 en la cocina—. Os quedaréis a cenar, ;verdad, hermanos? Hay
mucho de lo que hablar.

Felipe II observaba con rostro alborozado los trabajos de la fachada del alcazar. Su
padre ya habia hecho reformas y cambios en el antiguo edificio arabe que se habia
transformado en el palacio real, pero para Felipe era una auténtica obsesion.

—Me alegra veros contento, majestad —comentd Cristobal de Moura tras
escuchar de boca de Felipe su regocijo por los progresos del principe.

—Si. Si, en verdad lo estoy. Necesitaba un grupo de personas trabajando todas en
una misma direccion con tal de preparar a mi hijo para las duras funciones que tendra
que acometer, sin que lucharan entre ellos por ganar posiciones en la corte. —El rey
call6 de pronto, observando las facciones de su ministro— ¢Qué sucede, Cristobal?
Algo de lo que he dicho os ha cambiado el semblante.

—Sois sagaz, majestad. Es cierto, hay algo que me preocupa desde hace un
tiempo. Y esa preocupacion, lejos de desaparecer, ha ido en aumento con el paso de
los meses.

—Bien, pues habla. Todo lo que tenga que ver con mi hijo me interesa.

—Veréis, mi sefior. De un tiempo a esta parte, y pese a nuestros cuidados y
atenciones, hay personas que estan ganando influencia sobre el principe. Y esas
personas, segun mi criterio y el de otros, pueden tener un efecto pernicioso sobre
vuestro hijo.

—¢ A quién te refieres? —pregunto el rey, ahora interesado y preocupado por lo
que le decia uno de sus mas fieles servidores.

—Majestad, el marqués de Denia es el objeto de nuestras preocupaciones. Adula
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constantemente a vuestro hijo y le hace regalos frecuentes, aunque se dice que su
situacion econdmica es critica. Es evidente que esta intentando escalar posiciones con
la ayuda de otros. Y muy a nuestro pesar lo esta consiguiendo. El heredero habla de él
como si fuera un auténtico héroe y mucho me temo que ya se haya convertido en su
favorito.

—Esa palabra que usas no trae buenos designios, Cristobal —contest6 el rey con
tremenda seriedad.

—Y sin embargo la he utilizado a conciencia, majestad. No podemos olvidar lo
dafiina que puede llegar a ser la existencia de un privado para un rey. Recordad lo
sucedido con Juan II.

El rey fruncié el cefio, recordando los diferentes escritos y tratados que habia
recibido en los ultimos tiempos dirigidos al principe, alertandole sobre los peligros de
cifrar la confianza real en un privado, ya que éste, de forma inevitable, seria una
persona dada a la corrupcién, que intentaria por todos los medios aumentar su
hacienda, llevando a cabo toda practica posible para evitar que el rey tuviera contacto
con otros que pudieran poner en peligro su valimiento.

—Confio en tu buen juicio, Cristébal. No es por casualidad que eres uno de mis
mas apreciados ministros. Si crees que el marqués de Denia puede llegar a influir
negativamente sobre mi hijo, tal vez haya llegado el momento de premiar sus muchos
servicios con un puesto en el que pueda mostrar su valia. El marqués de Cafete lleva
ya varios afos ejerciendo el puesto de virrey del Peru. Creo que ha llegado el
momento de hacerle volver a la corte. Y quién mejor que otro marqués para
sustituirlo!

Cuando la mirada del rey y su siervo se cruzaron, ambos esbozaron una sonrisa de
complacencia.

Andrés tenia veintiin afios, una barba rala y rubicunda y unos brazos anchos como
los muslos de un toro gracias a llevar toda la vida cavando junto a su padre. Desde
hacia unas semanas trabajaban en el monte Valparaiso, que con el tiempo seria
conocido como Sacromonte, aunque ellos no tenian ni idea de que pudieran tener
algo que ver con el cambio de nombre del lugar.

Poco antes, a media mafiana, habian hecho un breve descanso para refrescarse.
Salieron al exterior a beber un poco de vino y desde alli observaron la negra herida en
la que excavaban. No eran los unicos. En las cuevas adyacentes habia otros, en
grupos o en solitario, dependiendo del tamafio de la gruta en cuestion. El monte
entero parecia burbujear con tanta actividad. El proposito era despejar las oquedades

www.lectulandia.com - Pagina 72



para, a continuacion, poder estudiar aquellas que daban signos de haber sido testigo
de martirios. Habian regresado al tajo, iluminado por unas pocas teas, y desde hacia
un rato volvian a esforzarse, cubiertos de polvo y sudor, a pesar de estar ya avanzado
el invierno.

—¢Cuando piensas hablar con Leonor?

Andrés se detuvo y se volvio hacia su padre, que lo miraba sonriente. Se encogio
de hombros y contest6 mientras pasaba el antebrazo por la frente para eliminar el
sudor al tiempo que se encogia de hombros.

—No lo sé.

—Hijo, llevas mas de un afio prendado de esa muchacha. Tu madre y yo lo hemos
hablado muchas veces: o te das prisa o vendra otro mas espabilado que te la robara.

El joven dio la espalda a su padre y volvié a alzar el pico para descargar un nuevo
golpe.

—AQuiza si. Pero no termin... —No acab¢ la frase, pues la herramienta habia
golpeado con fuerza contra algo tan duro que hizo que los brazos se sacudieran. Se
oy0 un sonido metalico que retumbé en la galeria—. ;Qué es esto? —espeto soltando
el pico y frotandose las manos doloridas.

Su padre se habia acercado y lo apart6é a un lado. Removio la tierra que su hijo
habia estado levantado y palp0 el suelo.

—Trae un fanal.

—¢Qué hemos encontrado, padre?

—Aun no lo sé. Ve.

La luz del farol les mostré lo que parecia una durisima piedra labrada con
extraflos simbolos grabados.

Al momento sali6 Andrés para buscar a alguno de los monjes encargados de las
obras. Al poco habia todo un ejército en la gruta dirigidos por un monje alto y
huesudo. Trabajaron con cuidado hasta despejar la lapida, que retiraron entre varios
hombres, tan pesada era.

Cuando los candiles alumbraron el interior del sarcé6fago descubrieron los restos
de lo que parecia un hombre muerto cientos de afios antes. Junto a su mano
descansaban unos rollos de plomo.

El monje, después de observar los huesos marchitos, se acerco a la tapa, que habia
quedado a un lado. Acerco la luz y comenzé a leer en voz baja. Cuando termino,
temblaba de pies a cabeza.

—1Id a buscar a Alonso del Castillo.

No se habia dirigido a nadie, pero Andrés pregunto.

—¢Qué debemos decirle, hermano?

—Decidle que hemos encontrado a San Cecilio.

Y tras decir esas palabras se arrodilld, tomo entre sus manos el rosario y comenzo
a rezar.
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—Si, alteza. Al Peru. Ni que decir tiene que es un puesto de alta responsabilidad que
no puedo despreciar. Pero, a decir verdad, preferiria permanecer aqui, junto a vos,
siendo el mas humilde de vuestros servidores, antes que aceptar el puesto de mayor
importancia del reino. Pues, ;qué puede ser mas importante que servir a mi sefior?

Francisco hablaba al principe con la voz afectada por la emocion. Si lo mandaban
a las Indias, todos sus esfuerzos, todos sus desvelos, resultarian inutiles. Todo el
dinero que sus amigos habian volcado en él no dejaria mas huella que la del agua en
la orilla. Y la verdad era que el rey habia tomado una decisiébn que resultaba en
honores para Francisco, un premio a los servicios de su subdito, ademas de aportar
una buena cantidad de ducados a su hacienda. No obstante, lejos de la corte,
Francisco de Sandoval perderia cualquier opcion de obtener poder y mejorar la
posicion de su casa. Eso era lo que Cristobal de Moura y sus amigos pretendian. El
unico que podia detener aquel desastre era el principe.

Francisco nunca supo con exactitud cémo lo hizo el heredero, pero lo cierto es
que el asunto de su Virreinato al Peru fue olvidado y pudo permanecer en la corte,
aunque fue por poco tiempo.

Un dia, con el sol ya alto, caminaba observando las obras de la Armeria Real, casi
acabadas. Pensaba en los casi cuarenta afios de trabajos para adecentar el palacio al
gusto de Carlos, y mas tarde de Felipe, cuando lo sorprendi6 una voz.

—iEstais aqui, marqués! Al fin os encuentro. Llevo buena parte de la mafiana
intentando encontraros.

Cuando se gird encontro que se le acercaba Baltasar de Zuniga. Venia ataviado
con capa y bonete tudor rojos, adornado este ultimo por una airosa pluma. El cuello
de la camisa era blanco y por encima asomaba un jubén negro que cubria con una
ropilla marron con algunos adornos mas bien pobres. Las calzas y las botas eran del
mismo color, quiza con un tono algo mas oscuro. Sobre el pecho lucia un rosario con
una cruz. Todo el mundo habia escuchado que estaba bendecida por el propio Papa y
era bien conocida la religiosidad de Baltasar. El conjunto era elegante, aunque estaba
algo anticuado.

—¢:Y para qué me buscabais, don Baltasar? —pregunto envarado.

—FEl rey me envia para daros una noticia que, me temo, no os alegrara —anuncio
mientras una sonrisilla que no pudo ocultar le elevaba la comisura de los labios.

—Bien, decid pues. —Francisco cruzaba los brazos sobre el pecho ante la
tardanza de Baltasar a darle el mensaje—. No sé vos, pero yo tengo poco tiempo que
perder.

—Cierto. El rey, su majestad Felipe II, me envia a deciros que debéis dejar la

www.lectulandia.com - Pagina 74



corte y...

—¢Como? —Los brazos le habian caido y colgaban ahora a ambos lados del
cuerpo.

—Lo que ois, marqués. El rey os envia a Valencia. Os ha hecho un gran honor —
y aqui la sonrisa se le ensanch6—: Ahora sois el virrey de Valencia. Me alegra ser el
que os dé la noticia y el primero en felicitaros por el nombramiento.

Baltasar se incliné con cierta burla y al incorporarse se planté con el pecho
expandido y la cabeza alta, las manos en jarras sobre la cintura.

Francisco se adelant6 un par de pasos. Era mas alto que Baltasar, de modo que
incliné un poco la cabeza para mirarlo a los ojos, los rostros muy cerca. Las manos de
Francisco crispadas.

—Os burlais.

Baltasar retrocedié un poco, alzando las palmas de las manos, pero sin borrar el
gesto de alegria.

—No, marqués, no me burlo, aunque, ciertamente, me alegro. Si por mi fuera, os
alejaria de la corte para toda la vida... —asegur6 arrugando la cara en un gesto de
desprecio.

Francisco alzé las cejas al escuchar aquello. Sus ojos se abrieron por la sorpresa.

—¢Por qué? ;Por qué me odiais de ese modo? Nunca os he hecho mal alguno.

—Vamos, marqués. Es sabido en los pasillos de la corte que si pudierais os
librariais de mi.

—Un rumor falso, como muchos otros. No negaré que os envidio. Si, os envidio
—repitié al comprobar el gesto incrédulo de Baltasar—. Envidio lo que habéis
logrado alejado del rey: vuestros honores, la relaciéon que atesorais con el Papa. Y
todo eso pese a vuestra juventud. Pero nunca os deseé mal alguno. Asi pues, ;por qué
me odiais de ese modo?

—Puesto que habéis sido sincero conmigo, haré lo mismo con vos. —Entrecerrd
los ojos antes de seguir hablando—. ;Decis que vos me envidiais a mi? No, marqués
—continu6 negando con un dedo—, yo soy el envidioso, y cada noche me confieso
por caer en ese pecado capital que me atormenta y del que no puedo librarme. Vos
sois quien lo tiene todo y yo quien no dispone de nada. Fuisteis Vos quien me lo
arrebato todo al desposar a Catalina, pues habéis de saber... —La voz le tembld, pero
se rehizo y continué con firmeza—, debéis saber que amo a vuestra esposa desde que
puedo recordar. Si, Francisco, no me miréis con esa cara. Sofiaba con desposar a
Catalina mucho antes de que vos aparecierais y la apartarais de mi lado. ¢Y para qué?
—El tono de Baltasar habia ido subiendo. Gesticulaba ya con intensidad y ahora alzd
una mano, sefialando con el indice a Francisco, que no lograba salir de su asombro—.
Yo os diré para qué: jpara que corrierais la misma noche de vuestra boda a que os
acunaran los brazos de una sucia lavandera! Si, marqués. Os vi. Os segui cuando
salisteis de vuestra casa. Yo habia permanecido en el interior del carruaje, incapaz de
alejarme de Catalina, llorando como un chiquillo lo que no podria tener siendo
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hombre. Os vi subir, y esperé durante toda la noche a que regresarais con vuestra
esposa, mas no lo hicisteis hasta el dia siguiente. Asi fue como descubri a vuestra
ramera.

—iCémo osais!

—No, marqués. No os hagais el ofendido ni tiréis de espada. Sabéis que no sois
rival para mi, y la verdad, vos y yo lo sabemos, es la que acabo de deciros. Y no
contento con destruir mi vida, destrozasteis también la de Catalina. {No hay mas que
verla! Apagada y marchita. Todo su dinero no os sirvié para nada, y ahora continuais
arrastrandoos en la pobreza, intentando lograr el favor del principe para que os saque
de la miseria Dios sabe cuando.

Francisco se le acerc6 en dos rapidos pasos y lo tomd6 por la ropilla,
zarandeandolo mientras le hablaba.

—Sois un malnacido, Baltasar. Tal vez seais hombre devoto y buen espadachin,
pero ahi acaban vuestros dones. ;Decis que Catalina esta marchita y apagada? Sera
asi, si vos lo decis y tan bien la conocéis; pero, marchita o no, es mi cama la que
calienta cada noche. —Baltasar se removid intentando zafarse de las garras de
Francisco quien, viendo que habia clavado la hoja en la herida adecuada, abrio las
manos y dejo que se alejara trastabillando y llevando la mano a la espada—. jPrestad
atencion a lo que hacéis, Baltasar! Soy virrey de Valencia. Vos mismo lo habéis
dicho. Si desenvainais, si llegais si quiera a rozarme con vuestro acero, bien sabéis
que sufriréis las consecuencias. —Baltasar comprendi6 la razén de aquellas palabras
y no llego a tirar de la hoja—. He de retirarme de la corte, vos ganais por ahora. Pero
hoy os juro, bajo este sol que nos alumbra, que regresaré a no tardar mucho. Y que
sera entonces cuando sea yo quien os envie tan lejos como sea posible de los pasillos
de la corte. Os lo juro por esa cruz que llevais en el pecho.

Francisco camind con lentitud hasta llegar a su casa, mesandose las barbas con la
mano derecha y la izquierda doblada en la espalda, la cabeza hundida entre los
hombros. Cavilaba algin modo de salir de aquel enorme problema. Alejarse de la
corte podia suponer la despedida a todos sus anhelos. Pensé en solicitar ayuda al
principe, pero descartd la idea tan pronto como aparecio: el rey ya habia dado
instrucciones de que se le anunciara. Con toda seguridad el principe lo sabia y no
habia podido, o no habia querido, hacer nada por evitarlo. No tenia salida.

Al entrar en su casa encontr0 a sus dos hijas pequefias, Catalina y Maria
Francisca, sentadas en el suelo. Catalina tenia ya once afios y solia llevar a su
hermana, de apenas seis, a toda clase de travesuras, pero Francisco era incapaz de
refiirlas, siempre le robaban una sonrisa. Asi ocurrio en aquella ocasion. Ambas lo
miraban de reojo, con la cabeza agachada y los ojos muy abiertos. Tenian la cara
cubierta de arrope y Maria Francisca escondia detras de su cuerpo lo que sin duda era
el frasco que habian tomado sin permiso de la cocina. El sonrié, hizo un gesto con el
dedo para que guardaran silencio y las envi6 en voz baja a que se limpiaran antes de
que las descubrieran, lamentando en su interior no poder ofrecerles chocolate, la
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bebida de lujo que venia de las Indias.

Buscé a Catalina y la encontré en el cuarto de bordados, ordenando unas telas.
Tan pronto como lo vio supo que algo ocurria. No fue necesario que le preguntara. Se
llevo la mano a la garganta, en aquel gesto tan suyo, y espero.

—Partimos, Catalina. Hay que organizar nuestro viaje. Me han nombrado virrey
de Valencia.

—¢ A Valencia?

—Asi es. No hay nada que hacer —explic6 sentandose agotado en una de las
sillas—. Abandonamos la corte...

—Pero la boda de Juana... —comenzo6 a decir preocupada por el enlace de su hija
mayor, arreglado tiempo atras.

—La boda de Juana con el hijo del duque de Medina Sidonia seguira adelante.
Cristobal y Diego aun tendran que esperar... —Viendo que su mujer no reaccionaba,
y sabiendo lo mucho que echaria de menos Madrid, Francisco se levant6 y la tomo
por los hombros con delicadeza—. Volveremos, Catalina. El principe no permitira
que esté mucho tiempo alejado de él. Lo veré antes de que nos marchemos y me
encargaré de arrancarle la promesa de nuestro regreso.

Catalina lo mir6 con los ojos hundidos al hablar.

—No seré una carga, Francisco. Si debemos ir a Valencia me tendréis a vuestro
lado para apoyaros en cuanto sea necesario. —Se alej6 de €l y se dispuso a salir de la
camara—. Os dejo, hay mucho que preparar.

Cuando cerro6 la puerta caminaba sin levantar apenas los pies del suelo; Francisco
pudo escuchar un sollozo apagado.

Caminaban satisfechos tras una buena comida. Unos dias antes habian dejado Guadix
para dirigirse hacia el noreste. Todo habia salido bien con el asunto del Santo Oficio.
Lorenzo necesito poco tiempo para preparar aquellos plomos y entregarlos. A cambio
recibid la maravillosa suma de treinta y cinco mil maravedies. Mucho debia estar en
juego para la Iglesia si se mostraban asi de espléndidos. Lorenzo, su mujer y su hija
podrian vivir con esos dineros durante varios afios si los administraban bien y no
tenfan que compartirla con Pedro. Este caminaba el tiltimo, masticando una brizna de
hierba y tirando de un mulo viejo que cargaba con los enseres indispensables, pues se
mudaban. Juana temia que aquel asunto pudiera destaparse y no deseaba seguir en el
mismo lugar que conocian los monjes. Cuando a uno le daban martirio habia que ser
muy santo para no abrir la boca.
—Tendras que dejar de escribir a Cristoforo.

www.lectulandia.com - Pagina 77



A Lorenzo se le subi6 la comida a la garganta al escuchar las palabras de su mujer
y a punto estuvo de darle un ataque de tos.

—¢Otra vez vuelves con eso?

—Vuelvo porque no te decides ni me aseguras que no volveras a escribirle.
¢Quién te dice que, igual que habl6 con esos monjes, no habla con cualquier otro? No
te dedicas a vender sedas, precisamente. —Lorenzo solt6 un bufido, aunque Juana no
le prest6 atenciéon—. jEscichame, hombre! —exigio tirandole de la manga para que
se pusiera a su altura—. ;Acaso quieres que nos pase algo? Francisca es una chiquilla
—explico sefialando a la nifia, que correteaba unos pasos mas adelante—. Si algo nos
pasa a nosotros, ;qué sera de ella? Tienes que dejar de escribirte con ese monje, por
muy amigo tuyo que sea.

Lorenzo mird a su cufiado, que se encogié de hombros al tiempo que sonreia sin
importarle todo aquello demasiado.

—Es el tnico vinculo que tengo con lo que fui, Juana.

—A nadie le importa lo que fue un hombre en su pasado. Sélo importa lo que eres
hoy. Eso es lo que a mi me importa. Hoy eres un hombre que se dedica a asuntos
peligrosos. No puedes tener rémoras que nos puedan perjudicar.

Lorenzo mir¢ al frente y retomo el paso. Al poco, notando que Juana lo observaba
con fijeza, le devolvi6 la mirada. Vio que tenia aquella expresion testaruda que ya le
conocia y suspiro.

—FEsta bien. No volveré a escribirle. Sera como si hubiera muerto.

Y Juana se abraz6 a él, satisfecha de aquel logro.

—Bien, alteza. Es el momento de despedirme. —Francisco hablaba visiblemente
afectado, los que estaban maés cerca pudieron ver incluso alguna lagrima bailando en
sus ojos—. El Virreinato de Valencia me espera y ya he aplazado mi partida tanto
como me ha sido posible.

—Lo sé, mi buen Francisco —respondio el principe con su voz de nifio—. Y
podéis creer que he hecho cuanto ha estado en mi mano para evitarlo, tal como hice
cuando la intencion de mi padre fue enviaros al Pert.

—Me constan y me honran vuestros esfuerzos. Podéis estar seguro de que nada
me satisfaria mas que permanecer a vuestro lado. Ahora con mas motivos que nunca,
pues falta poco para que comencéis a tomar mayores responsabilidades en la politica
de los reinos y tal vez os sean necesarias personas de vuestra confianza a las que
pedir consejo.

—Bien cierto es lo que decis, marqués; sin duda os echaré de menos.
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—No mas que yo vuestra presencia, alteza. Pero, antes de irme, quisiera poder
haceros un ultimo servicio.

—Muchos son ya los que me habéis prestado.

—Y, sin embargo, sé que hay un asunto que os preocupa al no poder cumplir
vuestra palabra.

El joven Felipe lo mir6 extrafiado. No sabia a qué se referia.

—El asunto del que hablo tiene que ver con Lhermite. Recordais, sin duda, que le
ofrecisteis un caballo como pago a sus servicios. De esto hace ya algin tiempo, y sé,
pues vos mismos me lo habéis comentado en alguna ocasion, que os avergiienza no
haber podido hacer honor atin a vuestra palabra. Creedme, alteza: me consta que no
se debe a falta de interés, y que en realidad os incomoda la situacion. Puesto que
nadie sabe por cuanto tiempo habré de estar separado de vuestra compailia,
permitidme que sea yo quien haga honor a vuestra palabra antes de partir. Me he
permitido la licencia de enviar a mi buen amigo Jehan la mejor yegua de todas las
que pudieran encontrarse en Madrid. Podéis estar tranquilo: es un animal de la mas
alta calidad, digno, si me lo permitis, del regalo de un principe. Me he tomado la
libertad, asimismo, de solicitar a Lhermite que me tenga al corriente de los asuntos
que tengan que ver con vos, pues no podria permanecer sin conocer todo aquello que
0s acontezca.

Felipe estuvo a punto de echarse a llorar. Era cierto que no poder cumplir con la
promesa hecha a su profesor de francés era algo que le avergonzaba, pero no habia
esperado que Francisco, del que sabia que no se encontraba en una situacion
econdmica favorable, fuera capaz de hacer semejante esfuerzo por agradarlo.

Alzando la vista hacia su favorito, le hablé con voz temblorosa por la emocién.

—Mi buen Francisco... —La tristeza del heredero por aquella despedida era
visible en sus ojos humedos—. Podéis estar seguro de que no olvidaré este servicio, y
todos aquellos que me habéis prestado a lo largo de los ultimos afios. Cuando
regreséis de Valencia, porque regresaréis, yo me encargaré de ello, os estaré
esperando. Y entonces, seré yo quien 0s recompense.

Francisco se despidio del principe con animos renovados. Sabia que Felipe
cumpliria su palabra, por mucho tiempo que pasara.
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Capitulo VIII

La multitud que se apifiaba frente al alcazar no dejaba de aplaudir ni prorrumpir en
exclamaciones de asombro. Las obras del palacio habian acabado hacia poco tiempo
y la enorme explanada que se abria en el lado sur acogia un espectaculo que Madrid
nunca habia presenciado. Una troupe de al menos dos docenas de personas tenia
absortos a los espectadores. Vestian ropas de colores intensisimos: rojos, amarillos,
verdes, azules... que destacaban contra el terreno. Habian levantado un sorprendente
entramado de cuerdas. Algunas unian varios postes de la altura de seis hombres; otras
cruzaban el solar, anudando un extremo a una de las torres del alcazar y el otro al
edificio de enfrente. Unas estaban tensas como cuerdas de arco; otras colgaban como
la piel en los brazos de una abuela. Y en todos aquellos cables de cafiamo ocurrian
cosas.

Sobre uno, tres equilibristas que portaban largas barras en las manos
deambulaban de punta a punta a tal velocidad que parecian estar en suelo firme. Justo
bajo ellos, en los cordeles mas flojos, otro hombre, apenas un muchacho, giraba sobre
si mismo, colgaba cabeza abajo, saltaba en el aire, arrancando exclamaciones
aterrorizadas entre el gentio que llenaba la plaza, que pensaba que el chicuelo daria
con todos sus huesos en el suelo, para aferrarse en el ultimo instante con una mano y
hacer molinetes con su cuerpo. L.a mas larga de aquellas cuerdas, la que iba de un
edificio a otro, estaba ocupada por dos de los artistas, que caminaban con lentitud uno
hacia otro al tiempo que hacian malabares con diversas pelotas de colores. En el
suelo, el resto de la troupe subia unos sobre otros hasta formar pirdmides de cuatro
hombres, se lanzaban entre si teas encendidas, saltaban apoyandose en sus
compafieros y ganando unas alturas inconcebibles...

Y la multitud chillaba, se llevaba las manos a la boca; algunos cerraban los ojos
con fuerza mientras que la gran mayoria aplaudia hasta dejarse la piel viendo todo
aquello.

—Llevan tges dias aqui y la gente no se cansa de veglos. Los hegmanos
Bugatines son la mayog atgaccion que se ha podido veg en Madgid.

—cBugatines?

—Bugatines, oui. Eh... vosotgos lo escgibigiais con una ege.

—iAh, mi buen Lhermite! Por mas tiempo que paséis en estos lares jamas podréis
pronunciar del todo bien, ;verdad? No os preocupéis, que comprendi que queriais
decir «buratines». jSoy feliz, Jehan! Soy feliz por volver a estar en Madrid. Por poder
volver a veros.

—Y yo también lo soy pog volveg a tenegos segca, Fgancisco. La cogte es mas
abugida sin vos. Asi pues, ¢es definitivo?

—Desde luego. Hemos dejado Valencia y ya nos hemos trasladado a nuestra
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antigua casa; Catalina esta radiante, como puedes imaginar. Vayamonos, Jehan —
pidi6 Francisco tomando a su amigo por el brazo—: es mi primer dia en Madrid y ya
he visto el espectaculo. El principe estara esperando.

Caminaban con dificultad, empujados a un lado y a otro por la multitud, cuando
Francisco tropezo. Se hubiera ido al suelo de no ser porque su sirviente, un joven que
lo acompafiaba con los ojos abiertos como platos por lo que veia, lo sujeto. Se
recompuso encarandose con el que lo habia empujado, pero solo consiguio llevarse
una sorpresa desagradable.

—iVos! Os hacia en Galicia... ;Qué hacéis en Madrid, Baltasar?

—Lo mismo puedo decir yo de vos, marqués —respondi6 Baltasar con desagrado
—. Pensaba que os encontrabais en Valencia, como corresponde al virrey de aquellas
tierras. Es cierto que he estado en Galicia, atendiendo a los asuntos de mi familia
ahora que mi hermano ha marchado como virrey a Nueva Espafia. Acabo de llegar a
Madrid, donde espero poder celebrar como es debido nuestro triunfo sobre vuestros
parientes, los condes de Lemos, en la pendencia que tenemos desde hace tanto
tiempo...

La socarroneria de las ultimas palabras era evidente, a pesar de que el bullicio era
tal que tenian que gritar para que se les escuchara. A Francisco se le agrio la mafana,
y la cosa hubiera podido ir mucho peor de no haberlos separado Jehan.

—Fgancisco, no debéis entgetenegos. Os espega el pginsipe.

Y, tirando de él, casi a rastras y ayudado por el sirviente, lo alejo de aquel lugar
mientras la sonrisa de Baltasar se congelaba en su rostro.

Asi recibié el noviembre de 1597 a Francisco de Sandoval cuando pudo al fin
regresar a la corte. Dos afios habia durado su alejamiento.

Su llegada llegd precedida de regalos para sus amigos y aliados, incluyendo
extranas telas de Berberia a las que llamaban «albornoz» y que eran especialmente
utiles debido a que el agua no calaba a través de ella.

—Os dije que regresariais, Francisco —le recordé el principe cuando se
encontraron en los jardines del alcazar, mostrando con su amplia sonrisa lo mucho
que se alegraba de su vuelta—. Como podéis observar, sé cumplir mi palabra.

—Nunca dudé de ello, alteza —le respondio—. Soélo espero poder volver a
serviros tal y como es mi deseo.

—¢Quién os acompaiia? No lo reconozco como servidor vuestro.

—Alteza, os presento a Rodrigo Calderon —respondié6 mientras sonreia al
muchacho que lo acompafiaba—. Es un joven nacido en Amberes, al igual que
nuestro buen Lhermite. Quiza por eso lo tomé a mi servicio como paje. Pero lo cierto
es que es avispado y de buena familia, y puedo asegurar que, de seguir asi, tendra
toda mi confianza en el futuro.

—FEso mismo puedo decir yo de vos, Francisco, pues grande es mi alegria por
volver a teneros cerca. Ante todo, permitid que os felicite por la boda de vuestro hijo
Cristobal.
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—Muchas gracias, majestad. Es sin duda un buen matrimonio, pues Maria de
Acuia, como sabéis, es la hija del conde de Santa Gadea. Desde luego, es una buena
union.

—Sin duda, Francisco. Pero Venid, son muchas las cosas que desconocéis de los
ultimos tiempos en la corte. Dejad que os ponga al dia de lo sucedido.

Durante el paseo, Felipe explicé a su favorito su situacion: desde julio de 1595,
poco después de que el marqués marchara hacia Valencia, y especialmente por causa
de la mala salud del rey, el principe habia ido ganando importancia en los quehaceres
de la Corona. Puesto que debia ir adquiriendo responsabilidades, desde entonces era
el encargado de representar a su padre en las audiencias publicas. También asistia a la
junta, de la que preparaba informes que mas tarde discutia con el rey.

—Sin embargo, me resulta tedioso y aburrido tanto papeleo, y a veces desearia
que fuera otro quien se ocupara de tales asuntos. Procuro despachar cuanto antes esas
reuniones, aunque sin desatender lo importante.

—Y bien que hacéis, mi sefior. Es importante que vayais adquiriendo experiencia
politica, por supuesto. Mas ain no es vuestra responsabilidad tomar decisiones, y
para cuando ese tiempo haya de llegar, deberéis contar con la ayuda de aquellos que
os puedan servir bien.

—Fsa es, precisamente, mi opinién. Sin embargo, parece que mi querido padre
opina de forma distinta. Hace poco supe que habia solicitado a Garcia de Loaysa, mi
tutor, un informe sobre mis progresos. Y si bien en él se hablaba de algunas
cualidades, también hacia hincapié en que me muestro inflexible a veces, reservado a
menudo y con una tendencia a permanecer inaccesible. ; Y qué esperan, si me separan
de aquellos a los que estimo, como vos?

—Fsas son actitudes que vuestro padre practica y cultiva, mi sefior, y no veo por
qué tienen que ser dafiinas para un rey. Es mas, segun mi opinion, el rey debe ser
inaccesible para muchos, manteniendo claras las distancias entre aquellos que gozan
de su confianza y los que no.

El principe sonreia, visiblemente satisfecho por la respuesta.

—Mi buen Francisco, de veras, no sabéis cuanto os he echado de menos.

El valle era un lugar inhospito, lleno de carcavas y plagado de ramblas. Las ultimas
jornadas habian afiadido la humedad a las demas incomodidades, pues viajaban
siguiendo el curso del Segura, de manera que el frio se les clavaba hasta el tuétano.
Tenian frente a ellos los montes que lindaban con Ricote. Se habian acercado a aquel
lugar desde el norte, tras dar una amplia vuelta.
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—Fste puede ser un buen lugar.

Juana contemplaba el paisaje apoyando la palma de la mano en la frente para
hacerse sombra. Mir6 a Lorenzo, que le sonrio asintiendo sin decir nada.

—¢Estais locos? —Pedro se les acerco a grandes pasos y moviendo los brazos
para abarcar el entorno—. Lo que tenemos justo ahi enfrente, segtin nos han dicho, es
el villorrio de Blanca, un pueblucho lejos de todo, plagado de inviernos frios y
veranos ardientes. La antesala del infierno. ¢ Y aqui queréis quedaros a vivir?

—Es un lugar tranquilo, Pedro —tercié Lorenzo, que poco a poco se habia ido
acostumbrando a la idea de olvidarse de timar y defraudar—. Nadie nos buscara aqui,
nadie en este valle nos conoce. Es el lugar perfecto para hacer tabla rasa y empezar de
nuevo.

—Es un lugar para morir de pena. ;Qué pretendes hacer? ; Compraras unas cabras
y te echaras al monte? Porque no hay nada mas por hacer en un sitio como éste.

—Buscaremos un hogar aqui, en Blanca. Yo me dedicaré a la escribania.

—¢A la escribania? ;Pero tu estas viendo esto, Lorenzo? —preguntdo Pedro
soltando salivas por entre los dientes—. ;Qué piensas escribir aqui, el modo en el que
aulla el viento por la noche?

—Es un lugar recondito, Pedro. Hay varios pueblos en las cercanias, pero
probablemente no haya nadie capacitado para llevar registros, escribir
correspondencia o llevar cuentas. Yo puedo hacer todo eso y mucho mas.

—Ademas, yo he pensado que puedo empezar a coser. O tal vez a hilar.
Queremos dejar atras los problemas y los temores, Pedro.

Pedro se los qued6 mirando. Puso los brazos en jarras, bajo la cabeza, volvio a
mirarlos de reojo y les habl6 sefialandolos con un dedo:

—No contéis conmigo para esto. No me quedaré aqui para morir de aburrimiento.

—Es un mal afio. El rey tiene demasiados frentes abiertos, demasiadas guerras. —
Baltasar hablaba con su madre. Habian decidido pasar aquella agradable tarde, que ya
anunciaba la cercania del verano, en la Casa de Campo—. De nada han servido los
empefios de Clemente VIII por impulsar las conversaciones con el rey de Francia. En
los acuerdos que se han alcanzado, nuestra Corona se ve perjudicada de forma clara
y, ademas, el rey se ha visto obligado a reconocer a Enrique IV como soberano
francés.

—No le habra hecho ninguna gracia. Dicen que se ha llegado a gastar dos
millones de ducados en ese empefio.

—Y no es todo. Hoy se ha anunciado que Felipe II entregara a Isabel Clara
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Eugenia las Provincias Unidas tan pronto como muera. Los planes de boda con el
archiduque Alberto estan avanzados.

—Nada de eso ayuda a mejorar tu posicion, Baltasar. —Inés de Velasco, la madre
de Baltasar, hablaba con su contundencia habitual mientras alisaba una arruga
imperceptible de su falda—. La situacion de nuestra casa no es buena. Tu hermano
obtiene grandes rentas en su Virreinato, pero los dineros salen tan pronto como
llegan. Deberiamos aprovechar la posiciéon de tu sobrina Francisca como dama de la
infanta Isabel Clara Eugenia. Tu mismo eres gentilhombre y un militar
experimentado, ademas de conocer bien los asuntos politicos.

—¢Creéis que no lo sé, madre? —respondié con carifio, tomandole una mano al
tiempo que le besaba la mejilla—. He intentado todo lo posible, aunque...

—iCalla, hijo! Mira, ahi viene el rey...

Felipe se acercaba con parte de su séquito. No era un hombre de estatura elevada.
No destacaba por su fisico. Y, no obstante, un aura extrafia lo rodeaba, haciendo que
sobresaliera entre los que lo rodeaban. Tal vez fuera por su semblante, siempre hosco,
su caracter taciturno o su pelo, que habia dejado de ser rubio mucho tiempo atras para
convertirse en blanco y empezar a ralear, destacando contra sus ropas, siempre
negras.

Madre e hijo se pusieron en pie y se inclinaron ante la llegada del rey, que dio
muestras de alegrarse por el inesperado encuentro. Los invité a acompafarlo a
merendar y dio orden de que levantaran de inmediato una pequefia carpa en la que
disponer de intimidad. Inés y Baltasar disfrutaron asi del primer chocolate que
probaban en su vida, un placer delicioso para ella y «un tanto amargo» para €l. El rey
estuvo amable, interesandose por la salud de Inés y de su hijo mayor.

—Mi hermana, Maria de Austria, os tiene mucho aprecio, Inés —coment6 el rey
en un momento dado—. Suele hablarme de vuestras visitas al convento de las
Descalzas, donde se recluy6 hace tiempo, como bien sabéis.

—FEs un honor que me tenga en tan alta estima, majestad. Para mi siempre es un
placer poder visitarla. Mantenemos muchas conversaciones de mujeres, hablamos de
asuntos religiosos y, de vez en cuando —confes6 con una sonrisa traviesa—,
comentamos los ultimos cotilleos de la corte.

—iConociendo a mi hermana estoy seguro que hablaréis de asuntos mucho mas
importantes! —respondio Felipe II divertido—. Pero, ya que estamos confesandonos,
mi querida Inés, he de decir que también yo os tengo aprecio. ¢Sabiais que os tuve
muy presente para que sirvierais a mi hija como camarera mayor? —Inés no pudo
decir nada. A punto estuvo de atragantarse con los pocos sorbos del chocolate que le
quedaban y dej6 la taza en la mesita con mano temblorosa, sin atreverse a mirar al
rey. Baltasar, por su parte, se habia quedado inmovil, temiendo incluso respirar.
Aquel nombramiento al servicio de Isabel Clara Eugenia les hubiera dado una vida
por completo diferente a la que llevaban—. Si, dofia Inés, tengo muy buenos

recuerdos de vos durante el tiempo que estuvisteis sirviendo a mi pobre esposal®l. Y
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solo una mujer de valia es capaz de sacar adelante una casa como la vuestra, con seis
hijos a vuestro cargo, tras la triste muerte de vuestro esposo, hace ya tantos afios.

El rey callé y se dedico a sorber de su propia taza. Parecia haber regresado a
aquellos tiempos pasados; era conocida por todos su tendencia a la melancolia. Tras
darle unos instantes de paz, Inés se relamio los labios con recato y se atrevio a tomar
la palabra.

—Majestad, debéis perdonarme pero, puesto que es una tarde de confesiones,
¢podria preguntaros el motivo por el que no me otorgasteis aquel inmenso honor?

Felipe II sonri6 con tristeza y la mir6 a los ojos.

—Os contestaré, que bien merecido lo tenéis. Fue una cuestion practica. Era
necesario ofrecer una imagen de estabilidad y, en ese sentido, lo mas sensato era
continuar confiando en la condesa de Paredes, que como sabéis habia sido la dltima
camarera mayor de mi esposa. —Inés asintio agradecida y bajé los ojos. El rey se fijo
en que cruzaba las manos y se apretaba los dedos con fuerza—. Mas, como os digo,
siempre he tenido a la casa de Monterrey como subditos fieles y leales. No creais,
Baltasar, que no agradezco vuestros muchos servicios. Pronto habra cambios en la
organizacion de la casa del principe. Hace tiempo que tengo intencion de
recompensaros por todos los esfuerzos que habéis realizado a pesar de vuestra edad.
Decidme, ¢os gustan los caballos?

—No puedo seguir en esta situacion, Juan. —Francisco hablaba con Juan de Acufia
—. Hace ya varios meses que regresé a la corte y mi estado es exactamente el mismo
que antes de marcharme. He decidido solicitar una audiencia y exponer ante el
monarca mi caso.

—No os lo aconsejo, Francisco —contesté Acufia con seriedad—. No sois vos el
unico al que no se atiende. El duque de Feria se queja de que sus servicios no son
recompensados. Asegura que, debido a esto, su casa ha caido en la ruina. No es el
momento de hacer peticiones al rey —concluy6 con voz misteriosa.

—¢A qué os referis? —pregunt6 extrafiado el marqués.

—Corren rumores extrafios por los pasillos. —Juan de Acufia bajo la voz,
temeroso incluso de su propio murmullo—. Se dice que el rey vuelve a hablar del
perro negro que tanto pavor produjo hace unos afios, mientras el Escorial se
construia. Esta haciendo acopio de extrafios cuadros. Aquellos que los ven sienten
escalofrios. Algunos incluso susurran que esta perdiendo la razén al ver que su
tiempo esta cerca.

—Ya conozco todos esos murmullos, Juan, y yo mismo he podido ver la camara
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privada del rey. Aprecio vuestra advertencia, pero no me queda mas remedio. Si no
hago algo, mucho me temo que volveran a apartarme del principe. No, amigo mio.
Cortesanos y nobles comienzan a tratarme con mayor respeto. Mi posicion es ahora
mas fuerte que cuando me marché hace dos afios. Ha llegado el momento de tomar
una postura firme en este asunto.

Asi fue como unos dias mas tarde hacia valer su decision y se encontraba con el
rey.

—Majestad, quiero ante todo agradecer la merced que me concedéis al recibirme
en audiencia.

—No son pocos los afios que llevais a mi servicio, marqués. Es justo que el rey
escuche a sus siervos de vez en cuando. Es algo que sirve para que cada uno sepa
cual es su lugar y, en ocasiones, para que el rey conozca el verdadero estado de las
cosas.

Como siempre, y pese a su edad, el monarca controlaba el encuentro. Francisco
supo de inmediato que debia ir con cuidado en sus peticiones. No sélo eso, sino que,
ademas, le dejaba muy claro que sus demandas tal vez no fueran atendidas. De modo
que decidi6 cambiar el discurso que habia pensado por otro diferente.

—Majestad, he pedido audiencia con vos porque estoy preocupado.

—¢Preocupado? —El rey se inclin6 hacia adelante, interesado por aquello. Habia
esperado algo muy distinto; que el marqués se quejara por la falta de agradecimiento
por sus servicios, como hacian todos los nobles. Suponia que iba a pedir que se le
entregaran mercedes, alguna merecida recompensa por sus afos de trabajo, pero lo
que escuchaba de su boca era algo imprevisto que llamo su atencion.

—Asi es. Me preocupo puesto que, desde el momento en que entré a vuestro
servicio como gentilhombre de vuestra camara, os he servido con todo el amor que un
vasallo puede mostrar hacia su sefior. Como el mas humilde de vuestros criados —
coment6 sefialando de forma intencionada hacia sus ropajes, que apenas pasaban de
ser correctos—, he intentado servir a vuestro hijo, quien me honra al tener en tan alto
aprecio mis labores.

—Si, marqués. Me consta que os acercais con gran celo a mi hijo. —FEIl doble
sentido de la frase del rey no podia pasar desapercibido. Francisco sabia que de las
palabras que dijera a continuacién dependeria su futuro.

—Fsa es mi intencién, majestad. Serviros a vos y al heredero con toda mi
hacienda y mis fuerzas. Pero hay algunos —y aqui el tono humilde y abatido que
habia estado usando mudé a uno mucho mas violento— que os malquistan contra mi
persona. Piensan que mi deseo es sacar provecho propio de estos servicios y afanes
con los que trabajo para vuestra casa.

»Y ése es el objeto de mi preocupacion, mi sefior —explico volviendo al tono
lugubre y abatido con el que habia comenzado su discurso, mirando el tiempo hacia
el rey con ojos brillantes por las lagrimas—. Temo que las malas lenguas que corren
por algunos pasillos de palacio os inclinen a pensar que mis deseos son diferentes a
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los de vuestra majestad.

»Me hallo aqui, a vuestros pies —continué mientras se arrodillaba y abria los
brazos en cruz ante la sorpresa de Felipe II, que no habia esperado todo aquello—,
para explicaros con detalle cudl es la situacion de mi casa, a la vez que volver a poner
ésta a vuestro servicio. Deseo exponeros cuales son los objetos de mis desvelos para
que podais comprobar si estos estan o no en contra de vuestros deseos...

Felipe II atendi6 con interés las palabras de Francisco de Sandoval en aquel dia,
aunque, fiel a su politica de los ultimos afios, no le concedi6é merced alguna.

Sin embargo, ya fueran las palabras pronunciadas por Francisco en aquella
audiencia, o por la influencia de un principe que cada vez asumia mayores
responsabilidades, en especial por el empeoramiento en la salud de un padre que ya ni
siquiera podia firmar los documentos, en agosto de 1598 el marqués de Denia
comenzd a ver recompensados sus esfuerzos en la corte. Ocurri6 durante una
sofocante tarde de calor.

—iFrancisco! Os estaba buscando puesto que estoy muy disgustado con vos.

Francisco estaba junto a su hermana Catalina, sentados ambos junto a una fuente
para refrescarse y hablando de fruslerias cuando apareci6 el principe gritando
aquellas palabras. Parecia realmente enfadado con él, cosa inusual. Al oir las palabras
que le dedicaba el heredero, Francisco se quedd atonito. En todos los afios que habia
dedicado a ganarse el favor del principe era la primera vez que recibia un reproche
parecido. Tras escuchar aquellas palabras, lo mir6 desconcertado. Se habia quedado
mudo. Si realmente el principe se habia disgustado, podria suceder que sus desvelos y
trabajos quedaran en nada.

—¢Y bien? —continud el principe—. ;No tenéis nada que decirme?

—Alteza —repuso el marqués clavando su rodilla en el suelo de inmediato—,
desconozco el motivo por el que he ganado vuestra desaprobacion, ya que podéis
creer que todas cuantas actividades inicio desde el comienzo del dia estan dirigidas a
agradaros. Decidme pues en qué os he fallado, que intentaré por todos los medios a
mi alcance solventar mi error.

—Hoy tenia intencién de salir de caza, Francisco. Asi os lo hice saber ayer
mismo.

—Lo recuerdo, alteza. Me pedisteis que compareciera ante vos a esta hora para
acompafiaros en la caceria y aqui estaba, esperando vuestra llegada.

—¢:Y por qué no esta preparada aun mi montura?

Francisco no se atrevio a mirarlo, aunque su tono de voz mostré con claridad que
no entendia lo que estaba sucediendo.

—Disculpad, alteza, pero nada sé de ese asunto. Si lo deseadis, iré a interesarme
por ello cuanto antes.

—Como caballerizo mayor de mi casa, Francisco, justamente es ése vuestro
deber.

Las palabras del principe fueron dichas con dureza, pero cuando Francisco alzo
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los ojos en un intento de confirmar lo que acababa de escuchar, la sonrisa afloré al fin
al rostro del heredero, que se march6 muy satisfecho dejando a Sandoval y su
hermana sin saber qué decir.

El cargo que acababan de anunciarle era mucho mas importante de lo que podria
parecer. No se trataba sélo del sueldo que obtendria como uno de los principales
miembros de la casa del principe. Ademas, lo convertia en uno de los servidores mas
cercanos al heredero, uno de aquellos que tendrian acceso casi ilimitado a su
presencia. Mostraba a Francisco de Sandoval, claramente y a la vista de todos, como
uno de los favoritos del futuro monarca.

Era logico que Francisco necesitara tiempo para asimilar aquella idea. Casi
quince afios después de comenzar a trabajar con aquel fin, lograba el reconocimiento
que habia estado esperando, y aunque ain no podia saberlo, apenas pasaria un mes
antes de que sus mayores anhelos llegaran a cumplirse.
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Capitulo IX

El domingo trece de septiembre, al igual que sucedia con cada aurora, los nifios de El
Escorial entonaban la misa del alba. Se situaban en el coro del seminario, tras la reja
que separaba la basilica del sotacoro. Las voces de los muchachos inundaban cada
solitario rincén del templo. El lugar no estaba abierto a visitantes; nunca lo habia
estado. No era ése su proposito. Los cantos del coro servian, por expreso deseo de
Felipe II, para que lo despertaran a diario, pues las puertas de su alcoba se abrian sin
mas al presbiterio. La camara que ocupaba el monarca era austera, casi idéntica a las
celdas de los monjes. Mas no desperto el rey aquella mafiana.

En cambio, si despertaron las voces del coro a los servidores de palacio, a la
comunidad jerénima a cargo del Escorial y, en lo que se convirtié en un canto ftinebre
sin precedentes, a todas las campanas de Europa.

Catorce afos habian pasado desde aquel otro trece de septiembre en el que la
ultima piedra del palacio-santuario que erigiera Felipe II se coloco, ocupando su lugar
y dando por terminada la construccion de El Escorial. Un hecho que nadie pasé por
alto cuando se supo que el rey habia fallecido. Nadie pens6 que pudiera deberse a una
casualidad.

Desde muchos afios atras, la gota habia atenazado los huesos del monarca
impidiendo que llegara a descansar, aun permaneciendo acostado. Una vez mas,
Jehan Lhermite dio muestras de su valor al ingeniar una silla articulada que habia
permitido en los ultimos meses que el rey pudiera cambiar de postura, y Felipe II
aprovechd ese tiempo para prepararse y recibir a la parca; durante las ultimas
semanas habia ido organizando todo lo relativo a su muerte. En realidad, llevaba
demasiado tiempo haciéndolo.

Cuando estuvo en Portugal, cinco afios antes, encontro los restos de un barco que
se habia llamado Cinco llagas. De inmediato insistio en que se tomara la madera de
dicho navio y que con ella se fabricara el que habria de ser su ataud.

A finales de junio de 1598, poco después de aquel encuentro con Baltasar y su
madre, una vez asumido que no recuperaria la salud a sus setenta y un afios, ordeno
que se le trasladara del alcazar al Escorial. Seis dias durd la triste comitiva, pero
finalmente pudo reposar en su cama, mirando directamente al altar del templo, el
lugar que habia edificado para que le sirviera de sepultura; su piramide particular.

Por los pasillos de la corte se hablaba ya en voz alta de que la enfermedad no
tardaria mucho en acabar con él. El dia veintidds sufrio grandes fiebres que lo
atormentaron durante una semana. En verdad, se decia que los fuegos del infierno
habian descendido para consumir al que habia sido el mas ferviente enemigo de la
oscuridad y el maligno.

Poco después comenzaron a aparecer en su piel llagas y pustulas en un triste
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recuerdo del nombre de la nave de la que se obtuvo la madera con la que se habia
construido su ultima morada. La primera aparecio sobre la rodilla y la sajo el gran
médico Juan de Vergara. No seria la postrera vez que le abrieran las llagas durante los
ultimos dias de su vida.

Como buen cristiano, Felipe II solicit6 que se trajera a su alcoba la rodilla de San
Sebastian en un intento por mejorar de su dolencia. Al llegar la reliquia, al instante
pidié que se la acercaran para besarla y se la colocaran sobre la rodilla herida. Sintio
alivio de forma inmediata y, como no podia ser de otra forma, solicité que trajeran
hasta él tantas reliquias como fuera posible: el brazo de San Vicente, una costilla del
obispo Albano y una multitud mas de objetos sacros que se fueron colgando del dosel
de su cama, ante la mirada de su hija, Isabel Clara Eugenia, que no se separaba de su
padre.

El rey dio orden de que se hicieran limosnas y se ofreciera ayuda a los mas
desfavorecidos. Se hizo rodear en su alcoba de crucifijos, en lo que todos entendieron
como una muestra mas de fe por parte del rey; pero también se rode6 de cuadros
extranios. Mando traer lienzos de Hieronimus van Aeken, entre ellos el que llamaban
la Mesa de los Pecados Capitales, y hasta otros ocho, que se diseminaron por la
alcoba y que el rey observaba, con ojos desorbitados por el temor, mientras no cesaba
en sus oraciones.

Felipe II habia sido un hombre extremadamente pulcro, y hasta eso le negaba
ahora su enfermedad. Comenz6 a sufrir incontinencias, y el hedor que emanaba de
sus pustulas y llagas era un tormento para el olfato de los presentes. Se hizo incluso
necesario horadar la cama para que pudiera evacuar.

Al fin, unos dias antes del fatal destino, llamo a Juan Ruiz de Velasco, uno de los
gentileshombres de su camara al que seis afios atras, en Logrofo, habia dado érdenes
exactas acerca de su funeral. Le pidi6 entonces que abriera un cajén en el que
encontraria un crucifijo. El rey explic6 que era el que habia mantenido entre sus
manos su padre en el momento de su muerte. Alli encontr6 también una serie de velas
de Nuestra Sefiora de Montserrat. Le pidio a su servidor que recordara siempre donde
se encontraban esos objetos, pues cuando le llegara el dia de su muerte habria de
entregarselos.

Dos dias antes de morir, y cuando ya habia recibido la extremauncion, se despidio
de los suyos. Poco después, tal como era su deseo, los médicos le informaron de que
su hora estaba cerca, por lo que solicito de nuevo la presencia de clérigos y
confesores. Entonces, mientras esperaba su ultimo aliento, se dedic6 a besar el
crucifijo de su padre y repetir, una y otra vez, que moria como habia vivido: siendo
un buen cristiano.

Fueron Cristébal de Moura y Fernando de Toledo los que lo prepararon para la
sepultura, vistiéndolo con una camisa limpia y envolviendo su cuerpo en una sabana
para que nadie pudiera verlo consumido.

Durante aquel dia, el rey fue velado en la camara, y hacia las seis de la tarde se
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trasladé a la sacristia. Los monjes se habian apresurado a oficiar la misa, que fue
reemplazada por un réquiem.

La jornada siguiente, todos los miembros de la corte se encaminaron a la capilla
donde se habian reunido la comunidad monastica y el mismo arzobispo de Toledo
para oficiar la misa de difuntos.

El rey Felipe II habia muerto.

Un nuevo Felipe habia de gobernar. Tenia veinte afios.

Francisco de Sandoval y Rojas contaba cuarenta y cinco, y su momento habia
llegado.

—Mi sefior marqués, su alteza, el principe Felipe, os requiere a su lado —anunci6é un
paje hablando al oido del Sandoval, que se hallaba junto a su esposa, muy palida, y su
hermana.

Francisco asinti6 y acompané al paje. Cuando llegé junto al principe pudo
comprobar que el rostro del heredero mostraba todo el cansancio acumulado durante
los ultimos dias. Por deseo de su padre habia permanecido junto a €l hasta la hora de
su muerte, y desde entonces apenas habia podido descansar. Ahora, mientras
caminaba hacia la iglesia donde se oficiaria misa por el alma del difunto, Francisco
pudo ver lo mucho que habia sufrido el principe.

—Alteza, me han hecho saber que me buscabais. —Habl6é en susurros, intentando
evitar que el resto de los cortesanos que los rodeaban en el cortejo se hicieran
participes de la conversacion—. Lamento encontraros en tan mal estado. Me hubiera
gustado estar junto a vos en tan duros momentos, pero ya sabéis que no fue posible.

—Mi buen marqués, siempre sois un apoyo. Incluso ahora. ;Quién mejor que vos
para servirme?

—Si creéis que puedo hacer algo por aliviar vuestro pesar...

—Si, Francisco. Por eso te he mandado llamar. Ya sé que lo que voy a pedirte no
es usual, y que mas de un comentario en la corte se suscitara a cuenta de ello. Sin
embargo, no veo a ninguna otra persona a quien pudiera encomendarle la tarea que
hay pendiente. Cuando concluya la misa de difuntos, el féretro de mi padre habra de
ser transportado hasta el sepulcro real. Estad preparado en ese instante, pues os daré
una orden que deberéis cumplir sin falta.

Una vez concluido el sepelio, y obedecida la orden que Francisco habia recibido
de su nuevo rey, éste le pidid que le acompafara hasta una camara secreta. Felipe III
tenia mucho que tratar con el marqués.

—~Gracias, mi buen amigo, por todos tus desvelos y trabajos a mi servicio. Como
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dijiste hace algun tiempo, ha llegado el momento en el que es a mi a quien le
corresponde tomar las decisiones de la corona. Sin embargo, muchos son los asuntos
a tratar y necesito hombres de confianza a mi lado. De entre todos ellos, td eres el
mas cercano a mi persona, por carifio y esfuerzos. Pero ha llegado el momento de
trabajar, Francisco, y, para ello, es necesario establecer previamente una linea de
accion que seguir.

—En ese caso, majestad, creo que seria conveniente hacer memoria de cuanto ha
pasado durante el reinado de vuestro padre con el fin de no cometer los mismos
errores. No pretendo decir con esto que vuestro padre fuera un mal rey —se apresurd
a aclarar—; sin embargo, en los ultimos afios se han producido demasiados
conflictos, demasiados problemas que creo deberiais solventar.

—Adelante. Puedes hablar con libertad.

—Para empezar, deberiamos evitar cualquier tipo de insurrecciéon interna.
Recordad el levantamiento de los moriscos en Granada, olas alteraciones mas
recientes producidas en Aragén. Todo ello vino provocado por una politica agresiva e
intolerante. No son pocos los moriscos que habitan en vuestros reinos y gran parte de
la hacienda depende de ellos.

—FEs cierto que mi padre era buen cristiano, aunque un tanto rigido.

—Y, sin embargo —continud Francisco—, también se inmiscuia a menudo en los
asuntos eclesiasticos. Sabéis que esto también tiene molestos a los dirigentes
catolicos. Seria bueno, por tanto, que cada uno se encargara de sus cuestiones: vos las
relativas a la tierra, y el clero a las divinas.

—iNo puedo abandonar mi posiciéon como defensor de la cristiandad!

—Por supuesto que no. Y no es eso lo que os aconsejo. Vuestra espada debe estar
presta para luchar contra los que se oponen a la Iglesia. Pero dejad que sean ellos los
que manejen sus asuntos. Vos dedicaos a reinar, que bastante esfuerzo es ése para que
carguéis también con el peso que les corresponde a otros.

—Me parece un buen consejo. Pero hay asuntos que me preocupan mas que éste.
Especialmente lo relativo a la economia de los reinos.

—Hacéis bien en preocuparos. Vuestro padre establecié tantos impuestos que
vuestros subditos se encuentran al borde de la bancarrota. Esto cobra mayor
importancia atin en Castilla, donde muchos estan, ademas, agraviados por el trato que
les dispensd en los ultimos tiempos. Pero, aun dejando eso atras, los hidalgos y
caballeros estan empobrecidos. Los plebeyos, por su parte, cargados de tributos y
obligaciones. Y por si esto fuera poco —prosiguio— la mayoria de los nobles se
encuentran descontentos. Muchos incluso se sienten ninguneados.

—:Como es eso posible? —exclamo el joven principe, que no habia pensado
jamas en semejante posibilidad.

—Majestad, sabéis bien que vuestro padre se empefiaba en hacerlo todo él, sin
contar con la ayuda de nadie. Tal vez deberia de haber prestado mas atencion a
algunos consejeros. Muchos nobles se sienten apartados del gobierno, alejados de su
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labor natural.

»Hace casi veinte afios que vuestro padre no recibia en audiencia a los ministros.
Ni asistia tampoco al Consejo de Estado. Creo que deberiais tener esto muy en
cuenta. Ya hay demasiadas revueltas a punto de producirse para que, ademas, no
contéis con el apoyo de la nobleza.

—S], ya sé que en las Indias la situacion no es buena —tercié el rey.

—No, no lo es. Los nativos se quejan de la enorme presién que ejercen sobre
ellos nuestros colonos. Tal vez podriais dar alguna instruccién al respecto. Pero no es
necesario cruzar el océano para prever altercados. En Portugal no son pocos los que
estan prestos a levantarse contra la Corona, y lo mismo puede decirse de Aragon. Y,
ademas, los moriscos se mantienen al acecho, esperando que estalle alguna revuelta
para sumarse a los disturbios. Y no hemos tratado los asuntos con Francia, ni con
Inglaterra después del desastre de la Armada —concluy®6 tras una breve pausa.

—iNi menciones eso, Francisco! No pensé que el legado de mi padre fuera éste...
—comento con tristeza el que iba a ser nuevo rey.

—Me temo que asi estan las cosas. Vuestros subditos claman por una justicia que
creen olvidada, algo del pasado. El tesoro real esta consumido, aunque los navios de
las Indias traen montafias de oro. Habéis heredado un reino consumido. Afligido y
descontento. Y de vos, y de aquellos que elijais como consejeros, dependera cambiar
el rumbo de la nave o enfrentarse al naufragio mas absoluto.

Mucho conversaron aquella tarde el nuevo rey y Francisco. Cuando éste
abandonaba ya el alcazar y cruzaba los jardines hacia la salida era noche cerrada.
Caminaba satisfecho, feliz al comprobar que el rey depositaba en él toda su
confianza, cuando un ruido llamo su atencion. Se escuchaba algo alejado, oculto tras
unos setos. Intrigado, camino en aquella direccién. A medida que se acercaba pudo
escuchar unas risitas suaves, atemperadas, y lo que parecia ser una voz masculina. Al
cabo comenzo a oir recitar a un hombre.

—... En tus mejillas la rosada aurora, Febo en tus ojos y, en tu frente, el dia, y
mientras con gentil descortesia mueve el viento la hebra voladora que la Arabia en
sus venas atesora y el rico Tajo en sus arenas cria; antes que de la edad Febo
eclipsado y el claro dia vuelto en noche oscura, huya la Aurora del mortal nublado;
antes que lo que hoy es rubio tesoro venza a la blanca nieve su blancura, goza, goza
el color, la luz, el oro.

Tan pronto como acabaron los versos se escucharon unos aplausos y unos gritos
de satisfaccion.

—iSois un gran declamador!

—Favor que me hacéis, sefioras mias. Permitid que...
iDon Baltasar!

Este se gir6 sorprendido. No esperaba que alguien, a aquellas horas, pudiera
encontrarlo en aquel lugar alternando con dos damas de la corte. Las mujeres,
completamente azoradas, se tapaban las caras con los abanicos, agachando la cabeza.
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—Sefioras, marchaos de aqui antes de que alguien pueda creer que ha ocurrido
algo que pudiera poner en duda vuestra honra —ordendé Francisco con aire grave.

Ellas no se atrevieron a replicar siquiera. Agradecieron el gesto con una
inclinacion y comenzaron una carrera que las llevara lo mas lejos posible de alli.
Mientras vela que se alejaban, Baltasar se mantenia en silencio, apretando las
mandibulas.

—Sois un insensato.

—No sois mi aya, Francisco. Seguid vuestro camino y dejadme en paz —
respondié empezando a alejarse.

—iNo me deis la espalda! —susurré con rabia poniéndole una mano en el
hombro—. {Sélo a vos se os ocurre, cuando toda la corte esta de luto y el rey acaba
de ser enterrado, cortejar a unas damas en los jardines!

—¢Os escandalizais? —Baltasar se echd a reir—. ;Sois vos quién me va a
sermonear sobre moral? ;Vos, que engafasteis a vuestra mujer desde el mismo dia de
vuestra boda? —Baltasar se acerco ain mas a Francisco, pegando casi su cara a la de
él—. ¢Qué os ocurre? ;No os gusta que os digan las verdades a la cara?

Francisco lo empujo levemente para separarlo de €l y lo sefial6 con el dedo.

—iLo que decis es una falsedad! Simples habladurias con las que vos y el resto
de mis enemigos quisieron dafar...

—iNo! No fueron vuestros enemigos, ya que por entonces no los teniais. El
mismo dia de vuestra boda os segui, como ya os conté. jMe la arrebatasteis! ;Y luego
me quitasteis también el nombramiento de caballerizo del principe, que el mismo rey
me habia ofrecido ya!

Francisco habia echado mano al pomo de su espada. Baltasar lo observaba con
mirada fiera, sin empufiar ain la suya. Sabia que era mejor que él, que podria
vencerle con facilidad, no en vano habia hecho carrera en el ejército mientras que
Francisco apenas se habia alejado de los pasillos cortesanos. Y era, ademas, mucho
mas joven. Todo eso pasO por la cabeza de Baltasar al primer chirrido del acerco
contra la vaina. Deseaba que Francisco desenvainara, deseaba cruzar su hierro contra
aquel entrometido que le estaba arruinando la vida. Sus ojos chispearon ante la idea
de darle muerte alli mismo. Y fue ese destello de ira el que hizo entrar en razén a
Francisco, que se dio cuenta de que no era el camino que debia seguir para librarse de
Baltasar.

Abrio los dedos y la espada se deslizd con un quejido en su lugar de reposo.
Trag6 saliva con esfuerzo, tomé aire con fuerza y le hablé en tono convencido.

—Seréis expulsado de la corte, Baltasar. Yo mismo me encargaré de ello.

—¢Vos? —espet6 con una carcajada burlona intentando provocarle viendo que se
echaba atras—. jVos no sois nadie!

—S]i, supongo que eso es lo que creéis... Buenas noches, Baltasar. Os sugiero que
no os quedéis en los jardines.

Dos dias mas tarde, los alguaciles de corte llegaron al hogar de Baltasar. Llevaban
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una orden de expulsién; durante quince dias no tendria acceso a la corte. Tal vez
pudiera parecer un castigo menor, pero era una mancha, una lacra que podria evitar
futuros honores. Se apresur6 a escribirle al rey solicitando el perdén y dando
muestras de no entender lo ocurrido. De nada sirvieron ruegos ni explicaciones. Aun
se sentd Baltasar a escribir una segunda carta. Una mucho mas dolorosa. Una carta
dirigida a Catalina, en un intento de que entendiera la clase de hombre con el que
estaba casada. Espero respuesta durante dias.
Nunca llego.

Para la corte, la expulsion de Baltasar ni siquiera lleg6 a ser un rumor. Tal como el
principe habia vaticinado, los corrillos cortesanos eran un hervidero de comentarios
acerca del funeral. Y, de entre todos los asuntos, dos se convirtieron en los mas
comentados.

El primero de ellos fue la orden que Felipe habia dado a Francisco de Sandoval
durante el entierro. Ya fue bastante extrafio que el marqués de Denia, que no tenia
una relacion estrecha con el rey, hubiera sido uno de los encargados de transportar el
féretro junto con los Grandes de Espafia. Pero lo que revel6 la importancia que el
nuevo rey otorgaba a su amigo fue que se le responsabilizara de la entrega del féretro
a fray Garcia de Santamaria, quien debia trasladarlo hasta la sepultura.

El segundo de los cotilleos fue el hecho de que Felipe III habia nombrado a
Francisco consejero de estado.

Algun tiempo mas tarde, el Consejo de Hacienda anuncié al rey que las arcas
reales estaban exhaustas. .o inico de lo que disponia era de deudas. Si no se tomaban
medidas urgentes y radicales, la monarquia no tendria dinero para pagar a sirvientes
ni ejércitos.

Aun asi, Felipe III debia tener en cuenta otro asunto. Durante afios, su padre habia
mermado la concesion de mercedes a sus servidores, lo que habia creado un fuerte
clima de descontento entre los nobles, cuyo apoyo y confianza debia ganarse el nuevo
monarca.

El dilema se centraba entre limitar el gasto de la corona o contentar a los nobles.
Y el rey tomo su decision.

El dia veinticuatro de noviembre se emitia una orden real a la Camara de Castilla,
que era la encargada de revisar y estudiar los memoriales de peticion de mercedes.
Felipe II habia reformado dicha cdmara para impedir que las mercedes solicitadas
fueran entregadas. Pero su hijo ordenaba que se revisaran todos aquellos memoriales
que no se habian estudiado en los tltimos afios. Su intencion estaba clara. Necesitaba,

www.lectulandia.com - Pagina 95



mas que el oro para su reino, el favor de los nobles para su corona.
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Parte 11

Avaricia
1599-1610
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Capitulo X

—He de hacer algo, Rodrigo. —Hablaba con Rodrigo Calderén, el joven que habia
tomado a su servicio dos afios antes y que por esos dias ya se habia convertido en su
secretario. Junto a ellos se encontraba la marquesa.

—Los principales ministros y servidores de Felipe II siguen siendo fuertes —
tercié Catalina con voz segura—. No s6lo eso; debido a sus muchos afios apegados al
poder del rey disfrutan de muchos aliados politicos, la mayoria de ellos ubicados en
posiciones importantes. No podéis actuar sin mas contra sefiores tan poderosos,
esposo mio. Es necesario que seais inteligente, que utilicéis las armas que ya estan en
vuestra mano para vencerlos.

Tras su regreso de Valencia, Catalina parecia feliz. El ni siquiera lo recordaba,
pero ella tenia muy presente que su esposo seguia haciendo honor a la palabra dada
hacia afos en aquel carruaje.

—¢ A qué os referis? —inquirié Francisco.

—Si me permitis, creo que sé perfectamente qué quiere decir la sefiora marquesa.
—Después de dos afos junto a él, Francisco sabia que Rodrigo no tenia escripulos a
la hora de lograr sus deseos, cualidad que, en realidad, lo unia mas aun a su siervo, de
modo que se aprest6 a escucharle con interés—. Si me permitis hablar con franqueza,
disfrutar del favor real no sera suficiente para asegurar el futuro de vuestra casa, y lo
sabéis. Mi sefior —explico—, todo el pueblo habla de los muchos problemas que
asaltan a la corona. Es algo innegable y, en realidad, si se intentara ocultar el
problema se os acusaria, como uno de los principales consejeros del rey, de indolente
y poco preocupado por los asuntos de la monarquia. No es ése, a mi entender, el
camino que debéis seguir. En mi opinion —continu6 Rodrigo cada vez mas
convencido de lo que decia—, debéis utilizar ese pensamiento, ese malestar, contra
vuestros enemigos.

—Interesante idea. Pero... ;como hacerlo sin que se vea como algo personal
contra ellos?

—Muy facil —intervino de nuevo Catalina—. Alguien debe ser culpable de lo
que ha ocurrido durante los ultimos afios.

—Debéis defender que no es la monarquia el miembro enfermo. jNo! —Golpe6
la palma de su mano con el pufio para enfatizar sus palabras—. El estado actual de los
reinos se debe a la incompetencia de aquellos que los han servido, pues es evidente
que no han sido capaces de estar a la altura. Y es mas, mi sefior —y al pronunciar
estas palabras, Rodrigo Calderén esboz6 una siniestra sonrisa—: mientras no se
identifique a los culpables de todo este desaguisado, el nuevo gobierno no podra
cambiar las cosas.

Toda la influencia que Francisco empezaba a acumular junto al rey se puso en
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marcha a partir de ese momento. No eran pocos ya los tratados y panfletos que
tildaban a los antiguos ministros de Felipe II como avariciosos. Sin embargo, con el
auspicio del marqués, ganaron importancia también aquellos otros que indicaban que,
durante afios, esos mismos ministros que ahora se aferraban a sus puestos junto al
nuevo Felipe habian intentado presentarlo ante su padre como un joven perezoso y
apatico, incapaz por completo de llevar sobre sus hombros la monarquia, en un claro
intento de que, a la muerte del anciano rey, éste recomendara a sus favoritos para que
mantuvieran sus puestos.

Era un crimen de lesa majestad, y la persecucion no tard6 en iniciarse,
destruyendo a todos los que se oponian a Francisco. El primero en caer seria Garcia
de Loaysa.

Cuando Alberto, prometido de Isabel Clara Eugenia, dejo el arzobispado de
Toledo para poder contraer nupcias con la que seria soberana de los Paises Bajos, el
arzobispado de la ciudad toledana habia sido entregado a Garcia de Loaysa, que era
tutor del por entonces heredero, Felipe. Aprovechando la situacion, el nuevo rey
ordeno a su antiguo tutor que abandonara la corte y marchara a residir a su didcesis.
Fue un golpe terrible, pues, de este modo, Felipe III se desvinculaba de aquellos que
habian estado a cargo de su formacion y que, ademas, habian intentado frenar la
ascension de su favorito. Tal fue la pena del arzobispo al conocer los deseos del rey,
que murio6 el veintidds de febrero, antes incluso de llegar a sus dominios.

Para sustituirle en su cargo, Felipe III ordeno que le trajeran el capelo de cardenal
a Bernardo de Sandoval y Rojas, el tio de su preferido.

Cristobal de Moura también suponia un claro impedimento para las ambiciones
de Francisco. Debia librarse de su influencia y su poder politico, si bien no podia
hacerlo de forma directa. El camino que us6 para ello fue bien distinto.

A finales de enero, Cristébal de Moura fue nombrado marqués de Castel-Rodrigo
y se le impuso la Orden de Calatrava, lo que representaba un altisimo honor. Sin
embargo, el portugués recibio, igual que Loaysa, la orden de abandonar la corte. Con
ello perdia su oficio como sumiller de corps del rey, que pasé de inmediato a
Francisco. Y, aunque el portugués dejo claro al monarca que si le nombraba
presidente del Consejo de Portugal se declararia publicamente servidor del nuevo
favorito, el cargo le fue denegado.

Se elimin6 también a Rodrigo Vazquez de Arce, presidente del Consejo de
Castilla, y se puso en su lugar al conde de Miranda, Juan de Zufiga, uno de los
principales apoyos de Francisco de Sandoval desde hacia algunos afios. De nada
sirvi6 que los miembros de la corte castellana se opusieran firmemente a la
destitucion.

Por orden de Felipe III, previendo cualquier resistencia, Juan de Zufiga ocup6 de
inmediato su nuevo puesto. También orden6 que Rodrigo Vazquez no permaneciera a
menos de veinte leguas de Madrid. Tan pronto como se conoci6 la noticia del
nombramiento, Baltasar fue a visitarlo. Eran parientes y mantenia una excelente
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relacion con el hijo de Juan de Zuiiga.

—Muchas gracias, muchacho —respondié cuando Baltasar lo felicito—. Sé que
eres sincero, y que me aprecias, tanto a mi como a mi familia. Pero llevo ya mucho
camino recorrido en este mundo ingrato como para esperar que vengas a verme so0lo
con la intencion de darme tus parabienes, ;me equivoco?

Baltasar sonrio sin poder evitarlo.

—Sois perspicaz. —Baltasar solt6 un suspiro y se arrellano en el sillon, fijando la
vista en los ojos rodeados de finas arrugas de su anfitrion. Sin pensarlo mas se lanzé a
dar explicaciones—. Conocéis bien el estado de mi casa, don Juan, me consta; sabéis
que no es bueno. En cuanto a mi, he obtenido algunos honores, pero mi carrera no
acaba de despegar. Necesito que me ayudéis. —Se adelanto, sentandose en el filo del
sillén, echando todo el cuerpo hacia adelante y uniendo las palmas de las manos en
una suplica silenciosa—. Ahora tenéis mucho poder, y sois amigo personal de
Francisco de Sandoval —dijo intentando no atragantarse con el nombre—, quien se
esta convirtiendo a vista de todos en el favorito del rey.

—Es cierto —Ilo cort6 en su discurso—, ahora tengo mas poder. Pero hay muchos
otros con mas poder que yo, y, de entre todos, como bien dices, el mayor es
Francisco. —Juan de Zufiiga se detuvo en su discurso y parecio meditar. Tom6 una de
las nueces de una bandeja de cristal y tras abrirla se llevo el fruto a la boca. Baltasar
podia ver como rumiaba los pensamientos al mismo tiempo que mordisqueaba
distraido. Cuando parecio tomar una decision, se echd hacia atras en el asiento y
retomo la palabra—. Te seré sincero, hijo: ya he hablado alguna vez con Francisco
sobre ti. Le he hablado de tus méritos, que sin duda los tienes, y he intentado que
cuente contigo, que te tenga presente. Mas —afadi6 alzando un dedo— siempre que
saco el tema se muestra irritado. No sé qué hay entre vosotros; y no quiero saberlo —
aseguro mostrando ambas manos—, pero si sé que Francisco no te ayudara en modo
alguno.

Baltasar mantuvo la mirada fija en el conde. Tamborileaba los dedos sobre el
brazo del sillén. Por fin se rindié, hundiéndose en el respaldo.

—AIl menos, podréis aconsejarme sobre el camino a seguir...

—No hay mucho que puedas hacer. Imagino que no querras ir a Flandes, donde
tienes mas posibilidades de morir de un balazo perdido o ensartado en una pica que
de volver con honores. El tnico camino posible para ti es el de la diplomacia. Es ahi
—indic6— donde deberias poner todo tu empefio. Aunque no te resultara facil. Tu
madre tiene gran amistad con la emperatriz, y ya sabemos que ella se opone cada vez
mas a la relacion entre el rey y Francisco.

—Estoy de acuerdo en que ese deberia ser el camino. —Baltasar cruzo las piernas
y llevd ambas manos hasta su rostro, tapandose con ellas la nariz y la boca. Fruncio el
cefio unos momentos antes de volver a hablar—. Decis que la relaciéon de mi familia
con la emperatriz es una traba. Tal vez pudiéramos darle la vuelta a esa situacion y
hacer que corra a mi favor.
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—¢Como pretendéis hacer eso? —pregunt6 el conde de Miranda con interés.

—Dicen que se quiere licenciar de sus servicios como embajador ante el
emperador a Guillén de San Clemente. Mi familia mantiene buenas relaciones con la
emperatriz, como bien decis. E incluso con la madre de la futura reina Margarita. ;| No
seria eso una ventaja a la hora de tratar con aquella corte?

Juan de Zufiga volvié a tomar una nuez. No la abrig, sino que la estuvo
manoseando, pasandola entre los dedos, pensando en las implicaciones que tenia la
idea que le acababan de exponer.

—Si, es una buena idea —asinti6é al fin. Viendo la expresion de alegria de
Baltasar se apresur6 a afiadir—. {No os precipitéis! La idea es buena, pero tal vez no
funcione.

—Intentaréis al menos convencer a Francisco de Sandoval? Si él acepta la idea
se encargara de que el rey también lo haga, bien lo sabéis.

—Francisco no tiene tanto poder, hijo. No por ahora. Pero no te preocupes —
afladio levantandose y dandole unas palmaditas en el hombro—, hablaré con él.
Ahora, vamos; el rey debe estar a punto de llegar. jEstas fiestas para celebrar la
llegada de la que debe ser nuestra reina van a acabar conmigo!

—No podéis seguir con este ritmo, marqués. —Rodrigo Calder6n hablaba muy serio
a su sefior. La preocupacion era evidente en su rostro—. jEn los ultimos dias llevais
gastado mas de trescientos mil ducados! ;Y eso sin contar el precio pagado por las
joyas con las que agasajasteis a la reina a su llegada!

—:Tanto? —contest6 con ligereza Francisco mientras sonreia.

—No es éste asunto de broma, sefior. ;] De donde pensais sacar tanto oro?

—¢No te lo he dicho? —respondi6 mientras se giraba para mirar a su secretario
—. Claro, claro... Estos dias no te he visto demasiado. Temo que a partir de ahora
tengas mas trabajo, Rodrigo.

El joven secretario estaba aturdido. Le hablaba a su sefior de los problemas
econémicos en los que estaba incurriendo y €l le contestaba de forma extrafa.

—No me preocupa trabajar a vuestro servicio, mi sefior. Me preocupa vuestra
posicion. Y no habéis tenido en cuenta el gasto del viaje de vuestra esposa a San
Lucar con motivo del parto de vuestra hija, la duquesa de Niebla.

—Mi posicion es hoy mejor de lo que era ayer, Rodrigo —contesté con divertida
indiferencia—. El rey ha tenido a bien premiar mis servicios, y para ello ha ordenado
que se me entreguen ciento treinta y tres mil ducados obtenidos por la venta de una
escribania en Sevilla. Ademas, me ha otorgado la encomienda mayor de Castilla, que
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esta dotada con dieciséis mil ducados de renta, asi como el sefiorio de algunas otras
villas de las que ya te diré su nombre. No contento con ello, a mi hijo Diego le
entrega la encomienda de Calatrava, dotada con otros diez mil ducados. Para ello ha
tenido que otorgarle una dispensacion, pues atn no es mayor de edad. Y me ha
prometido, ademas, que cuando arribe a Sevilla la flota de Luis Fajardo desde Nueva
Espafia me entregara otros cincuenta mil ducados, ademas de una sorpresa que me ha
dicho que tiene preparada para cuando termine este viaje.

Rodrigo Calderon se habia quedado perplejo ante aquello. Ante la atonita cara del
joven, Francisco estall6 en una carcajada, a la que pronto se unio la de su secretario.

—Es evidente, marqués, que el rey esta mas que satisfecho con vuestros servicios.

—Eso parece, Rodrigo, eso parece. Fue una excelente idea convencerle para que
los fastos por su boda se celebraran aqui, en Denia, en mis dominios. Ahora te dejo,
quiero ver a Catalina y no puedo entretenerme demasiado pues debo salir a cazar con
su majestad; después de todas sus bondades conmigo, no seria apropiado que le
hiciera esperar, ¢no crees?

Encontré a Catalina paseando por el jardin, acompafiada de una sirvienta que le
sostenia un paraguas para protegerla del sol. Fue hacia ella y la abrazo, besandola en
la mejilla con efusividad. Ella apenas le sonri6 y le devolvié un beso timido.

—Deseaba veros para tranquilizaros, Catalina: ya no es necesario que O0s
preocupe vuestro viaje.

—¢:Como es eso posible? —pregunto sin demasiado interés.

—FEIl rey ha escrito a Diego Pimentel, uno de sus asistentes en Sevilla —contesto
mientras sonreia a la sirvienta, una chica guapa que aparto la vista de inmediato—.
Le insta a que la ciudad os acoja con todas las atenciones posibles, y le indica que su
majestad os tiene en alta estima. Es muy probable que en vuestro equipaje, al regresar
de este viaje, encontréis mas joyas y dinero de las que llevéis el dia de vuestra
partida.

—¢Es por ese motivo por el que se os ve tan feliz?

—iSiempre me alegra que se os trate como mereceéis, duquesa...! —FElla lo mir6
sin entender lo que habia querido decir al otorgarle ese titulo. Francisco se echo a reir,
la tomo de las manos y la abrazé en un impulso—. Si, Catalina! jDuquesa! El rey me
ha asegurado que me nombrara duque de Lerma. jDuque, nada menos! jSeremos
Grandes de Espafia!

Ella se desembarazo del abrazo y le dirigié una sonrisa timida.

—Me alegro por vos. Es el justo premio a vuestros desvelos y esfuerzos.

—¢Os ocurre algo, Catalina? Esto es motivo de celebracion y pareceria que no os
alegrais...

—iOh, no! Desde luego que me alegro. Es sdlo que... —Callo de pronto y se gird
a la sirvienta—. Déjanos solos, Maria. —La muchacha se inclino, plegé la sombrilla
y se alejo hacia el interior de la casa. Catalina no se volvid a su esposo hasta estar
segura de que la joven no podia oirlos—. Me alegro, Francisco; aunque estais cada
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vez mas lejos, cada vez mas absorto por los quehaceres de la corte. Es un honor, y es
un orgullo saber que mi esposo es un hombre tan valioso para el rey —afirmo
mientras acariciaba el rostro de su marido con ternura—, mas os echo de menos.
Apenas compartimos ya nada, y nuestros hijos estan volando, haciendo sus propios
nidos. Ya se fueron Cristobal y Juana. No tardaran mucho en hacerlo Diego y
Catalina.

—Precisamente por ellos me esfuerzo, por ellos me desvelo. Para darles todo lo
que puedan necesitar, para que las gentes inclinen las cabezas al ver llegar a los
miembros de la casa de Sandoval —aseguro €l con tono irritado.

—Y es por eso por lo que os he apoyado todo este tiempo. Mas, a lo largo de
todos los afios que hemos pasado juntos, me habéis dejado tan claro como el agua de
esta fuente que para vos solo fui un medio para conseguir un fin. No soy una ingenua;
hace mucho que dejé atras la idea de que os convirtierais en el dechado de virtudes
que imaginaba siendo nifia. Habéis sido fiel a vuestra palabra: dejasteis de ver a otras
mujeres y os habéis dedicado en cuerpo y alma a vuestra familia. —Tomo aire y
endurecio la voz—. Os lo agradezco en lo que vale, aunque me hubiera gustado tener
mas de vos. Habéis sido fiel a vuestra palabra, si. Y, por tanto, yo seré fiel a la mia: os
seguiré dando todo mi apoyo para hacer que nuestra casa siga creciendo en honores y
prestigio; mas no podréis pedirme nada mas, pues nada mas tengo ya para daros,
Francisco. —El la observaba con la mirada perdida, aguantando con estoicismo lo
que escuchaba. Catalina le dio la espalda para ocultar el temblor de sus labios—. He
decidido adelantar mi viaje a San Lucar. Como sabéis, Juana ha tenido muchas
dificultades para quedar encinta; y las noticias de su embarazo no son buenas. Hago
mas falta alli que aqui.

Ambos quedaron en silencio. Un trino se escuché quedo en la arboleda.

—Respetaré vuestro deseo si eso es lo que queréis —dijo Francisco.

Sus pasos comenzaron a resonar en la grava, pero ella esperé un poco antes de
volverse. Cuando se giro, pudo ver a su marido alejandose con prisas. Comprobo que
se encontraba con Rodrigo y que, al escuchar algunas palabras de éste, Francisco
comenzaba a reir.

Catalina cruzo los brazos sobre el pecho, dandose a si misma el abrazo que habia
esperado de su marido y que podria haberlo cambiado todo.

El mar hervia y la espuma salpicaba en todas las direcciones. Los barcos se mecian
con fuerza, pues el viento habia arreciado y las olas estaban crecidas. Por el fragor se
hubiera dicho que se encontraban en mitad de una batalla en la que un millar de
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espadas y lanzas estuvieran chocando unas con otras, pero el rey sonreia en la
cubierta de una de las naves, disfrutando del espectaculo de la pesca de atunes que
Francisco habia organizado para entretenerlo durante los ultimos dias de su estancia
en Denia. Margarita ya habia llegado a Valencia, aunque se hallaba descansando del
largo viaje. Junto al rey estaban el propio Francisco, algo palido e intentando
mantener el equilibrio como buenamente podia; Juan de Zufiiga y Baltasar, que habia
recibido la invitacion con alegria y disfrutaba viendo el mal trago que estaba pasando
el marqués.

—Don Francisco, se os ve indispuesto... Si estas olas os producen mareos, debéis
dar gracias a Dios por no haber estado en la Invencible.

Francisco iba a responder, irritado ante el evidente pinchazo de Baltasar, pero
Juan se interpuso.

—No creo que sea buena cosa recordar aqui como acab6 la Invencible, muchacho
—1le replic6 dandole una advertencia con la mirada—. Los malos momentos deben
quedar en el pasado.

—Bien dicho, Juan —repuso el rey, divertido ante el espectaculo de la pesca,
aunque se aferraba a las cuerdas que habian dispuesto para evitar accidentes.

—Ademas, el rey, y el marqués, tienen una oferta que estoy seguro puede
interesarte. Harias bien en escucharles con atencion. Felipe mir6 a Francisco, le
sonri6 y, haciéndole una sefial para que hablara, volvié a fijar su atencién en el agua.
Este cogi6 aire y estuvo a punto de vomitar; disimulé haciendo ver que se agachaba
para apartar una de las maromas del barco y consiguio reponerse. Cuando alzé la
mirada pudo comprobar que Baltasar le sonreia con suficiencia.

—Bien, Baltasar. El rey ha escuchado a vuestro pariente, don Juan, buen amigo
mio y una de las mejores cabezas de los reinos, quien le ha estado hablando muy bien
de vos. Necesitamos una persona enérgica —explicaba asido con tanta fuerza a las
cuerdas que los nudillos par