


Francisco	de	Sandoval,	joven	noble	desesperado	por	su	inexistente	herencia,
descubre	una	 forma	de	medrar:	 abandonar	a	 su	amante,	 Juana,	 y	 casarse
por	 conveniencia	 con	Catalina	 de	 la	Cerda.	Con	ello,	 Francisco	 iniciará	 un
rápido	ascenso	social	hasta	convertirse	en	 la	mano	derecha	y	el	valido	del
rey	emperador	Felipe	III…

Sin	 embargo,	 su	 rápido	 ascenso	 estará	 sembrado	 de	 polémica	 y	 muchos
serán	 sus	 enemigos.	 Enfrentado	 a	 la	 propia	 reina,	 Margarita	 de	 Austria,
incluso	su	antigua	amante	buscará	su	caída.	Francisco	de	Sandoval,	para	el
mundo	 y	 la	 fama	 ya	 reconocido	 como	 el	 duque	 de	 Lerma,	 es	 uno	 de	 los
personajes	más	notables	de	 la	España	de	 los	Austrias.	Gobernó	el	 imperio
con	 el	 atrevimiento	 y	 el	 desdén	 del	 aventurero	 que	 probablemente	 era
mientras,	enfrentado	a	su	amante	y	a	 la	propia	 reina,	Margarita	de	Austria,
las	 intrigas	palaciegas	siembran	de	odio	y	muerte	 las	calles	de	Madrid.	Sin
duda,	un	trono	de	barro…
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A	mis	hermanos
Por	todo	lo	que	nunca	os	dije
Por	aquellos	años	perdidos
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Capítulo	I

La	 lluvia	arrancaba	quejidos	de	 la	 techumbre	de	 la	 casa	de	Francisco	de	Sandoval.
Los	nubarrones	habían	oscurecido	la	tarde	madrileña	antes	de	tiempo.	El	clima	seguía
siendo	frío	y	la	amplia	chimenea	refulgía	con	las	llamas.	Los	troncos	crepitaban	con
fuerza	 lanzando	 pequeñas	 chispas	 más	 allá	 del	 hogar.	 Sin	 embargo,	 Francisco	 no
reparaba	 en	 ello,	 pues	 estaba	 disfrutando	 del	 cuerpo	 sudoroso	 de	 su	 amante,	 una
joven	andaluza	de	 la	que	 se	había	encaprichado	meses	atrás.	Ella	 cabalgaba	en	ese
momento	sobre	el	cuerpo	del	noble,	con	el	fuego	reflejado	en	la	pequeña	porción	de
espalda	que	su	espesa	melena	negra	dejaba	entrever.	Francisco	se	alzó	del	colchón,
ensartado	 en	 ella,	 para	 lamer	 la	 miel	 de	 aquellos	 pezones	 erguidos.	 Ella	 gimió	 al
contacto	de	la	lengua,	húmeda	y	salvaje,	y	apretó	su	menudo	cuerpo	con	más	fuerza
contra	la	ingle	del	hombre,	frotándose	enloquecida	mientras	lanzaba	su	cuello	hacia
atrás	con	un	profundo	gemido.	De	 repente,	 él	 se	 levantó	por	completo,	 saliendo	de
ella	 y	 haciendo	 que	 se	 colocara	 de	 rodillas	 para	 penetrarla	 por	 detrás.	Empujó	 con
fuerza	una	vez	y	otra,	haciendo	que	la	joven	terminara	doblando	los	codos	para	tener
mejor	apoyo.	Una	vez	se	sintió	cómoda	de	nuevo,	comenzó	a	moverse	al	ritmo	de	las
embestidas	 que	 recibía,	 elevando	 más	 el	 ritmo	 hasta	 que,	 al	 fin,	 desde	 lo	 más
profundo	de	su	cuerpo,	la	sacudió	el	latigazo	mordaz	que	la	llevó	al	éxtasis.	Sonrió,
sabiendo	que	esa	misma	noche	disfrutaría	de	otros	 instantes	como	aquel.	Francisco
siempre	lograba	hacerla	gozar.

Se	 acercaba	 la	 media	 noche	 y	 descansaban	 adormilados	 y	 lánguidos	 bajo	 las
colchas	cuando	uno	de	los	sirvientes	de	la	casa	llamó	con	urgencia	a	la	puerta.	Entró
sin	esperar	respuesta,	arriesgándose	a	despertar	el	enfado	de	su	señor.

—Don	Francisco,	debéis	levantaros.	¡Rápido!
Francisco	 de	 Sandoval	 apenas	 pudo	 reaccionar.	 Era	 demasiado	 extraño	 que	 un

servidor	lo	reclamara	de	ese	modo.
—Pero	¿qué	estás	diciendo,	Miguel?
—Debéis	daros	prisa.	Vuestro	padre	acaba	de	morir	y	vuestro	tío	ya	os	espera.
No	tardó	en	despejársele	la	cabeza	y	comenzó	a	vestirse	con	rapidez	ayudado	por

Juana,	 que	 lo	 miraba	 temerosa	 a	 través	 del	 espejo	 al	 tiempo	 que	 las	 manos	 le
temblaban	al	ayudarle	con	el	coleto.

—¿Qué	te	ocurre?
—Nada,	Francisco…
—Dime	qué	te	ocurre	—ordenó	con	voz	suave	mientras	alzaba	el	mentón	de	su

amante—.	Dímelo	—insistió	tras	besarla	brevemente.
—Te	vas,	Francisco…	Te	vas,	¿y	qué	será	de	mí	ahora?
Él	rompió	a	reír,	divertido.
—Ahora,	 querida	mía,	 es	 cuando	menos	 debes	 temer	 por	 tu	 futuro.	Ahora	 soy

www.lectulandia.com	-	Página	8



marqués	de	Denia…	No,	querida	mía.	Nada	debes	temer	—aseguró	mientras	volvía	a
rozar	 con	 intención	 los	 pechos	 lozanos	 de	 ella—.	No	 te	 alejes	 demasiado.	Volveré
pronto,	y	entonces	retomaremos	la	noche	que	nos	han	robado.

En	 el	 monasterio	 de	 San	 Jerónimo	 había	 más	 ruido	 de	 lo	 habitual.	 Se	 había
fundado	 gracias	 a	 la	 merced	 de	 los	 Reyes	 Católicos,	 quienes,	 de	 milagro,	 habían
salvado	la	vida	cuando	su	tienda	se	incendió	la	misma	noche	de	las	capitulaciones	de
Granada.	Así	fue	como	decidieron	erigir,	en	el	mismo	lugar	en	el	que	se	levantaba	la
tienda,	un	monasterio	en	honor	a	Santa	Catalina	Mártir.	Aquello	fue	en	Santa	Fe,	y
pronto,	 debido	 a	 las	 insalubres	 condiciones	 de	 la	 zona,	 pantanosa	 y	 plagada	 de
pulgas,	 los	monjes	 se	 trasladaron	 a	 la	misma	Granada	 hacía	 ya	 demasiado	 tiempo,
tanto	 que	 se	 necesitaban	 obras	 en	 el	 lugar,	 y	 con	 la	 llegada	 de	 la	 primavera
empezaron	los	trabajos	en	el	refectorio.	Los	maestros	que	colocaban	los	azulejos	eran
los	responsables	del	escándalo	que	perturbaba	la	tranquilidad	de	aquel	lugar	de	retiro.

Lorenzo	 Ferrer	 los	 observaba	 oculto	 junto	 al	 atril	 en	 el	 que	 reposaba	 la	 biblia.
Debería	 estar	 trabajando,	 pero	 su	 espíritu	 era	 demasiado	 inquieto.	Quería	 saber	 de
todo,	aprender	sobre	todas	las	artes,	las	ciencias	y	los	trabajos.	Era	demasiado	joven
como	para	comprender	que	eso	era	 imposible,	y	sus	afanes	 le	habían	costado	algún
que	otro	disgusto.	Ahora	reposaba	masticando	una	hogaza	de	pan	que	había	podido
sacar	 de	 la	 cocina	 sin	 ser	 visto.	 Comprobaba	 absorto	 los	 trabajos	 cuando	 una	 voz
apagada,	aunque	firme,	le	sobresaltó.

—Así	que	aquí	estás…
No	 tuvo	 necesidad	 de	 volverse.	 Cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 contuvo	 la

respiración.	Sabía	que	lo	castigarían.
—Acompáñame	—ordenó	el	abad	en	el	mismo	tono	apagado	que,	no	obstante,	no

lograba	disimular	su	furia—.	Estoy	cansado,	Lorenzo	—comenzó	a	decir	tan	pronto
como	dejaron	atrás	el	refectorio	y	estuvieron	solos—.	Cansado	de	tu	falta	de	sentido
común;	de	tu	falta	de	interés…	De	tu	falta	de	obediencia.	He	sido	paciente	contigo.
Lo	 he	 sido	 por	 el	 cariño	 que	 te	 tengo,	 que	 todos	 te	 tenemos,	 pues	 casi	 podríamos
decir	que	naciste	entre	nosotros.	He	sido	paciente	porque,	no	hay	duda,	tienes	talento.
Eres	buen	estudiante	y	podrías	convertirte	en	lo	que	quisieras.	¿Quieres	ser	copista?
Pocos	 son	 capaces	 de	manejar	 la	 pluma	 como	 tú.	 ¿Ilustrador?	Ya	 has	 empezado	 a
trabajar	en	algún	que	otro	libro,	dejando	en	evidencia	a	otros	que	realizan	el	mismo
trabajo,	aunque	abandonaras	el	proyecto	al	poco	de	empezarlo.	¿Te	gustaría	traducir?
Hablas	varias	lenguas	y	podrías	hacerlo	con	facilidad.	Y	todo	ello	pese	a	tu	juventud.
Créeme	 —aseguró	 deteniéndose	 un	 breve	 instante	 en	 el	 corredor	 por	 el	 que
avanzaban—,	a	veces	me	cuesta	comprender	el	motivo	que	Dios	ha	podido	tener	para
dotarte	con	 tanto	 ingenio	e	 inteligencia	y,	al	mismo	 tiempo,	con	 tan	poco	 juicio	—
concluyó	 endureciendo	 la	 voz.	 Lorenzo	 caminaba	 dos	 pasos	 por	 detrás	 de	 él,	 sin
atreverse	a	replicar,	cuando	salieron	al	claustro—.	Pero	ya	no	más.	No	más	paciencia.
No	 más	 oportunidades.	 A	 partir	 de	 hoy	 te	 trataré	 con	 la	 dureza	 necesaria	 para
encarrilar	 tu	camino.	Para	empezar,	 te	quedarás	aquí,	en	el	claustro,	al	 sol.	Todo	el

www.lectulandia.com	-	Página	9



día.	No	beberás	ni	comerás.	Tampoco	te	sentarás;	permanecerás	de	pie	y	sin	caminar.
Quítate	el	hábito	y	ponte	esto.	—Le	alcanzó	un	cilicio	de	pelo	de	cabra	que	le	arañó
la	muñeca	 tan	 pronto	 como	 lo	 cogió.	 Lorenzo	miró	 al	 abad,	 pero	 éste	mantuvo	 la
misma	 actitud,	 así	 que,	 con	 un	 nuevo	 suspiro	 y	 sin	 replicar,	 pues	 sabía	 por
experiencia	que	solo	lo	llevaría	a	cosas	peores,	hizo	lo	que	le	ordenaban,	sintiendo	de
inmediato	 la	 incomodidad	 de	 la	 prenda.	El	 abad	 asintió	 antes	 de	 continuar—:	Esta
noche	te	flagelarás	veinte	veces	y…

—¡Pero…,	mi	señor	abad!
—¡Serán	 cuarenta	 azotes!	—replicó	 el	 abad	 con	 furia—.	 Y	 permanecerás	 una

semana	 sin	 hablar.	Así	 tendrás	 tiempo	para	meditar	 en	 lo	 que	quieres	 hacer	 con	 tu
vida.

Aún	no	habían	 cantado	maitines.	El	 día	pareció	no	 tener	 fin.	Cada	movimiento
que	 hacía	 en	 su	 intento	 por	 descansar	 las	 piernas	 hacía	 que	 los	 pelos	 de	 cabra	 del
cilicio	 se	 le	 clavaran	 en	 el	 cuerpo,	 que	 terminó	 lleno	 de	 heridas.	Mucho	 antes	 de
Sexta,	el	sudor	que	se	colaba	por	ellas	lo	mortificó;	en	Nona,	el	suplicio	ya	era	casi
insoportable.	La	sombra	alargada	del	ocaso	no	lo	alivió,	pues	apenas	si	fue	consciente
de	 su	 llegada.	 Le	 temblaban	 las	 piernas	 y	 cayó	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,	 aunque
ninguna	 de	 ellas	 pudo	 descansar,	 pues	 casi	 de	 inmediato	 aparecía	 algún	 hermano
aleccionado	por	el	abad,	que	lo	urgía	a	levantarse	nuevamente.	Se	levantó	el	viento	y
cayeron	unas	pocas	gotas;	lo	único	que	lograron	fue	enfriarle	el	cuerpo.	Escuchó	a	los
otros	monjes	en	vísperas,	pero	no	 fue	hasta	Completas	que	 reapareció	el	 abad	para
indicarle	el	camino.	Tenía	 las	piernas	agarrotadas	y	cada	paso	suponía	un	 tormento
para	sus	músculos.	Llegó	a	duras	penas	a	la	celda	del	abad.	Tan	pronto	como	entraron
le	ordenó	arrodillarse	y	quitarse	el	cilicio.	La	visión	del	pecho	lo	hubiera	aterrado	de
no	haber	estado	tan	agotado:	las	heridas	cubrían	toda	la	piel.	En	algunos	lugares	las
costras	empezaban	a	ocultar	los	arañazos.	En	otros,	los	bordes	estaban	enrojecidos	e
inflamados.	Pero	ni	siquiera	eso	retuvo	la	fría	ira	del	abad,	que	le	puso	el	flagelo	en	la
mano.

—Puedes	comenzar.
Lorenzo	 se	 echó	 a	 llorar.	 Apenas	 podía	 mantenerse	 de	 rodillas.	 Lo	 miró

suplicante.	 Durante	 un	 instante,	 los	 ojos	 del	 abad	 se	 nublaron,	 pero	 tragó	 saliva	 y
volvió	a	hablar.

—Estoy	esperando.	Y	procura	que	no	sean	demasiado	débiles	o	seré	yo	quien	me
encargue	de	tu	castigo.	No	le	quedó	más	remedio	que	comenzar	a	flagelarse,	abriendo
más	las	llagas	que	se	habían	ido	formando	durante	el	día	en	la	joven	piel.

No	 llegó	 a	 contar	 ocho;	 se	 derrumbó	 en	 el	 suelo	 y	 todo	 quedó	 sumido	 en	 la
oscuridad.

*	*	*
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—¡Estoy	arruinado!
Francisco	de	Sandoval	se	encontraba	con	sus	tíos,	Rodrigo	y	Bernardo,	en	una	de

las	estancias	de	su	casa.	Bernardo	había	sido	ordenado	sacerdote	hacía	poco	tiempo	y
Rodrigo,	 arzobispo	 de	 Sevilla	 y	 quien	 se	 había	 encargado	 de	 la	 educación	 de
Francisco,	se	lo	había	llevado	con	él	para	nombrarlo	canónigo	y	arcediano	de	Écija.
Ahora,	 unos	 meses	 después	 de	 que	 Francisco	 se	 hubiera	 hecho	 cargo	 de	 la	 Casa
Sandoval,	se	habían	reunido	a	petición	de	éste,	que	los	había	llamado	con	urgencia.

—¿Has	revisado	bien	todas	las	cuentas,	hijo	mío?	—preguntó	Rodrigo.
—Querido	 tío,	bien	sabéis	 lo	concienzudo	que	soy	en	estos	menesteres.	No	hay

duda.	Mi	casa	apenas	recibe	veinte	mil	ducados	al	año.
—¡Eso	es	ridículo!	—exclamó	Bernardo.
—Eso	pensé	yo,	pero	he	 revisado	el	estado	de	mi	hacienda	personalmente	y	no

hay	error	posible.	Las	rentas	de	la	Casa	Sandoval	son,	al	menos,	tres	veces	menores
que	las	de	otros	Grandes	de	Castilla.

Los	 dos	 religiosos	 quedaron	 en	 silencio	 unos	 momentos.	 Ninguno	 de	 ellos
esperaba	una	noticia	como	aquella.	Era	una	afrenta.	Y	un	problema,	pues	no	podían
permitir	 que	 su	 sobrino	 se	 viera	 obligado	 a	 vender	 tierras	 y	 dominios	 para	 salir
adelante.

—Debes	casarte,	Francisco.
Fue	Bernardo	el	que	habló	con	voz	segura.
—Tío,	podéis	creer	que,	en	estos	momentos,	contraer	matrimonio	es	lo	último	que

me	preocupa.
—Me	temo	que	no	lo	has	entendido,	hijo.	Bernardo	tiene	razón.	Te	ayudaremos	a

salir	 de	 esta	 situación;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 somos	 familia.	 Pero	 nuestros	 esfuerzos
conllevarán	tiempo,	y	tú	necesitas	mejorar	tu	posición	de	inmediato.	Un	matrimonio
podría	ayudarte.

—Pero	 no	 cualquier	 matrimonio.	 Tendría	 que	 ser	 el	 matrimonio	 adecuado	 —
terció	Bernardo.

Francisco	los	miraba	como	si	no	se	encontrara	en	la	misma	sala	que	ellos.	Estaba
perplejo	mientras	 observaba	 cómo	 sus	 tíos	 planificaban	 su	 futuro.	La	 conversación
entre	los	dos	religiosos	apenas	se	alargó	antes	de	dar	con	la	candidata	adecuada.

—Catalina	de	la	Cerda	—concluyó	el	arzobispo	de	Sevilla—.	Es	la	mujer	ideal.
Su	padre,	el	duque	de	Medinaceli,	tuvo	relación	con	tu	padre,	no	en	vano	fue	uno	de
los	 líderes	de	 la	 facción	de	Éboli.	Don	Juan	ya	está	mayor	y	 sin	duda	querrá	dejar
solucionada	la	situación	de	su	hija	antes	de	morir.

—Me	parece	la	mejor	opción	—concedió	Bernardo.
Los	dos	eclesiásticos	se	volvieron	hacia	su	sobrino,	que	seguía	sin	ser	capaz	de

intervenir	en	la	conversación.
—¿Y	bien?	—preguntó	el	arzobispo.
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Francisco	agachó	la	cabeza	y	accedió	sin	una	sola	palabra.
—Hay	 algo	 más.	—Bernardo	 alzó	 la	 voz	 logrando	 que	 lo	 mirara	 de	 nuevo—.

Tienes	que	dejar	de	ver	a	esa	lavandera	andaluza.
—¡No!
—Tienes	que	hacerlo.	La	mantienes,	la	has	llevado	a	vivir	a	una	de	tus	casas.	No

podremos	negociar	tu	matrimonio	en	esas	condiciones.	¡Sería	un	escándalo!
—Entonces	no	me	casaré.	Haré	lo	que	me	pidáis,	pero	no	abandonaré	a	Juana	—

aseguró.
Bernardo	enrojeció	hasta	 las	orejas.	 Iba	 a	 estallar	 cuando	el	 arzobispo	 alzó	una

mano	y	la	apoyó	sobre	su	hombro,	haciendo	que	callara	antes	de	empezar	a	hablar.
—Está	bien.	No	la	dejes	por	ahora	si	no	quieres.	Pero	has	de	ser	discreto.	Llévala

a	 otro	 lugar,	 que	 nadie	 pueda	 verla	 cerca	 de	 tus	 posesiones.	 Solázate	 con	 ella,	 si
quieres,	pero	que	nadie	más	que	Dios	y	tu	confesor	se	enteren	de	ello.

*	*	*

Lorenzo	pasó	todo	un	día	en	cama	a	causa	de	su	debilidad.	El	hermano	Cristóforo,	el
boticario,	 fue	 el	 encargado	 de	 tratarle	 los	 azotes	 de	 la	 espalda.	 Le	 aplicó	 unos
emplastos	de	 tomillo	con	vino	hervido	y	 lo	dejó	 tumbado	boca	abajo	con	orden	de
que	 no	 se	 moviera.	 Dormitó	 gran	 parte	 de	 la	 jornada.	 El	 sonido	 de	 los	 monjes
entonando	 el	 himno	 de	Nonas	 lo	 despertó.	 Los	 labios	 comenzaron	 a	 recitar	 por	 si
solos	las	oraciones,	pero	su	mente	pronto	encontró	otro	asunto	en	el	que	concentrarse.
Tomó	 una	 decisión,	 aunque	 no	 podía	 actuar	 de	 inmediato.	 Se	 levantó	 con	 cuidado
para	aliviar	 la	vejiga,	pero	ni	siquiera	así	pudo	evitar	un	quejido	profundo.	Caminó
despacio,	apoyándose	en	los	muros,	y	regresó	tan	pronto	como	se	alivió	a	su	jergón
de	la	celda	común.	Al	llegar	comprobó	que	le	habían	dejado	un	poco	de	vino	y	una
escudilla	 con	 caldo.	 Debían	 de	 haberlo	 hecho	 mientras	 dormía,	 aunque	 no	 había
reparado	en	ello	al	 levantarse.	Tomó	el	 caldo,	ya	 frio,	y	 se	dio	cuenta	de	que	 tenía
hambre.	Bebió	el	vino	a	tragos	lentos	y	volvió	a	tumbarse.	Tenía	mucho	tiempo	para
prepararse.

Al	 poco	 rato	 volvió	 el	 boticario.	 Por	 el	 gruñido	 que	 dejó	 escapar,	 Lorenzo
comprendió	 que	 las	 heridas	 estaban	mejor	 de	 lo	 que	 cabía	 esperar.	 Era	 una	 buena
noticia.	Apretó	los	dientes	con	la	nueva	cura	y	se	relajó	un	poco	cuando	los	pasos	del
hermano	se	alejaban,	pero,	antes	de	salir	de	la	celda,	se	volvió	de	nuevo	hacia	él	y	le
espetó:

—Lorenzo,	 te	 llamarán	 a	 capítulo.	 No	 debería	 habértelo	 dicho;	 el	 abad	 ha
prohibido	que	se	te	hable	hasta	nueva	orden,	pero	pensé	que	te	vendría	bien	saberlo
para	ir	preparado.
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No	dijo	nada	más,	y	aun	esas	pocas	palabras	fueron	pronunciadas	con	esfuerzo,
pero	era	un	buen	hombre	y	había	cuidado	a	Lorenzo	cuando	apenas	era	un	chiquillo,
así	 que	 le	 tenía	más	 cariño	 que	 la	mayoría	 de	monjes.	Le	 dolía	 verlo	 sufrir	 de	 ese
modo,	aunque	no	podía	evitarlo.	Lorenzo	asintió	con	 la	cabeza	sin	decir	nada,	pero
aquello	 le	 servía	 para	 reafirmarse	 en	 su	 decisión:	 no	 permitiría	 que	 el	 abad	 lo
reprendiera	delante	de	toda	la	comunidad,	ni	tampoco	volvería	a	pasar	por	un	nuevo
castigo,	cosa	que	aún	podía	ocurrir.

Pasó	 la	 tarde	descansando,	perfilando	su	plan	y,	cuando	 llamaron	a	vísperas,	 se
levantó,	descubriendo	que	se	encontraba	más	dolorido	de	 lo	que	esperaba.	Volvió	a
caminar	 hasta	 el	 claustro,	 donde	 aguardó	 unos	 instantes	 por	 si	 quedaba	 algún
rezagado.	Apretó	entonces	el	paso	dirigiéndose	hacia	la	celda	del	abad.	Debía	darse
prisa.	Entró	con	rapidez.	Sonrió	con	tristeza	al	comprobar	que	no	estaba	equivocado;
el	abad,	que	confiaba	por	completo	en	su	rebaño,	seguía	dejando	la	puerta	de	la	celda
abierta.	Había	 estado	 allí	muchas	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 su	 infancia	 y	 sabía	 dónde	 se
guardaban	todas	las	cosas,	incluidas	las	llaves	que	cerraban	el	monasterio.

Cuando	 los	monjes	 llegaran	 a	 la	 celda	 común	 no	 lo	 encontrarían	 en	 el	 jergón.
Pensarían	que	habría	salido	por	cualquier	motivo	y	no	le	darían	importancia.	No	sería
hasta	maitines	cuando	lo	echaran	en	falta,	y	para	entonces	ya	estaría	muy	lejos.

*	*	*

Juana	 estaba	 más	 seria	 que	 de	 costumbre.	 El	 pelo	 negro	 caía	 en	 bucles	 sobre	 su
generoso	escote,	incitando	a	Francisco,	que	acababa	de	entrar	en	la	sala,	pero	los	ojos
de	 la	muchacha,	 que	normalmente	destilaban	deseo,	 estaban	 apagados	y	 la	boca	 se
cerraba	con	terquedad.

Francisco	sabía	lo	que	le	pasaba	por	la	mente,	así	que	decidió	atacar	de	inmediato
el	problema:

—¿Te	gusta	este	nuevo	hogar?
Ella	 le	 dio	 la	 espalda,	 haciendo	 un	 mohín	 y	 encogiéndose	 de	 hombros,	 sin

responder	a	la	pregunta.	Fue	a	sentarse	en	una	silla	que	crujió	bajo	su	peso.
—Sé	que	te	hubiera	gustado	que	las	cosas	fueran	diferentes,	pero	estoy	sin	dinero.

No	puedo	dejar	que	sigas	habitando	en	la	villa	de	Madrid	en	la	que	te	había	alojado.
Mi	situación	es	muy	difícil	y	voy	a	tener	que	desprenderme	de	ella	—mintió	con	un
ligero	pinchazo	de	remordimiento—.	Sé	que	esta	casa	es	peor	y	los	muebles	son	algo
más	viejos,	pero	no	puedo	hacer	otra	cosa…

—No	me	importan	los	muebles.	Ni	la	casa.
—Entonces,	¿qué	te	preocupa,	chiquilla?
Francisco	 se	 acercó	 hasta	 ella	 y	 le	 alzó	 el	 mentón.	 Una	 lágrima	 brilló	 con	 un
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destello	y	resbaló	dejando	un	surco	de	tristeza.
—Me	preocupa	que	me	alejes.	Me	preocupa	que	te	olvides	de	mí.	No	soy	más	que

una	simple	lavandera	con	la	que	gozas	en	la	cama.	¡Pero	yo	te	amo,	Francisco!	Yo	te
amo…

—¿De	verdad	crees	que	no	te	correspondo?	De	ser	así,	¿por	qué	sigo	cuidando	de
ti?	 Podría	 haberte	 enviado	 lejos,	 haberte	 devuelto	 a	 Guadix,	 con	 tu	 hermano.	 No
obstante,	no	lo	he	hecho,	¿cierto?	No,	mi	querida	Juana.	Escúchame:	ha	habido	quien
me	ha	animado	a	olvidarme	de	ti;	y	me	he	negado.	Tú	seguirás	conmigo,	pase	lo	que
pase.

—¿Y	entonces	cómo	es	que	me	he	enterado	de	que	te	vas	a	casar?	Sí,	no	me	mires
de	ese	modo.	Incluso	aquí,	en	los	arrabales	de	Madrid,	se	escuchan	las	noticias.

Francisco	se	sentó.	No	estaba	acostumbrado	a	 las	bastas	 ropas	que	vestía	en	un
intento	por	pasar	desapercibido	y	se	rascó	una	pierna	antes	de	hablar.

—Es	cierto,	tengo	que	casarme.	Fíjate	bien,	Juana:	he	dicho	«tengo	que	casarme»
y	no	«deseo	casarme».	La	situación	en	mi	casa	es	desesperada,	y	el	único	modo	de
seguir	adelante	es	a	través	de	un	matrimonio	ventajoso.

—¡Cásate	conmigo!	Si	de	verdad	me	amas,	¡cásate	conmigo!	Olvida	tu	posición	y
olvida	la	mía.	Las	diferencias	entre	clases	no	deberían	tener	sentido	en	cuestiones	de
amor.	Deja	atrás	Madrid	y	vayamos	a	cualquier	otro	lugar	donde	nadie	nos	conozca,
donde	podamos…

—Eso	no	es	posible,	mi	 flor	—la	 interrumpió—.	No	se	 trata	 solo	de	mí.	Tengo
que	cuidar	de	todos	los	míos.	¿Qué	sería	de	mi	hermana?	No.	No	puedo	hacer	eso.

Juana	rompió	a	llorar	y	él	se	acercó	para	abrazarla.
—¡Chssssst!	No	llores,	querida	mía.	Soy	tuyo.	Siempre	seré	tuyo.
—¿Me	lo	prometes?	¿Me	juras	ante	Dios	que	en	tu	corazón	no	habrá	otra	mujer

más	que	yo?
—Lo	juro	ante	Dios.	Siempre	que	tú	jures	que	me	esperarás	aquí,	en	este	hogar,

que	será	el	nuestro,	por	muy	pobre	que	sea.
—Vengo	de	una	casa	humilde,	Francisco.	Para	mí,	esto	es	un	palacio.	Y,	aun	así,

con	gusto	renunciaría	a	él	si	a	cambio	he	de	estar	contigo.
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Capítulo	II

Baltasar	 se	 acercó	 a	 la	 novia,	 que	 se	 encontraba	 un	 poco	 alejada	 de	 todos.	 La
algarabía	 por	 la	 boda	 parecía	 no	 llegar	 hasta	 ella;	 una	 rosa	 en	 el	 interior	 de	 una
campana	de	cristal.	La	conocía	bien.	Cuando	era	niño	había	acudido	en	su	ayuda	al
caer	de	un	caballo	durante	una	partida	de	caza.	Verla	llegar	para	socorrerlo	detuvo	al
momento	 sus	 lágrimas.	 Desde	 ese	 momento	 había	 procurado	 permanecer	 junto	 a
Catalina	de	la	Cerda	tanto	tiempo	como	había	podido,	lo	que	siempre	era	demasiado
poco.	 Él	 era	 un	 chiquillo	 de	 apenas	 diez	 años	 y	 ella	 pronto	 sería	 entregada	 en
matrimonio.	Pero	los	años	corrieron	y	nadie	pareció	encontrar	motivos	para	desposar
a	 la	hija	del	 duque	de	Medinaceli.	Así	 fue	 como,	 tan	 lentamente	 como	 se	 funde	 el
plomo	en	el	crisol	de	un	alquimista,	se	fue	forjando	el	amor	de	Baltasar	por	Catalina,
cuando	éste	tenía	sólo	quince	años.	Durante	toda	la	noche	la	había	visto	sonreír	con
timidez,	contestar	con	una	voz	que	apenas	le	salía	de	la	garganta	a	los	requerimientos
de	los	invitados.	La	única	que	quería	su	compañía	en	aquel	lugar	era	la	novia,	pues	la
familia	de	Bernardo	mantenía	litigios	con	el	conde	de	Lemos,	cuñado	del	novio,	de
modo	que	no	se	alejó	de	ella.	La	había	visto	responder	a	los	criados	con	una	suavidad
aún	mayor	de	la	que	solía,	y	Bernardo	sacó	la	conclusión	que	más	se	amoldaba	a	sus
deseos:	ella	no	deseaba	esa	boda.	Había	intentado	hablarle	en	varias	ocasiones,	pero
resultó	 imposible.	 Estuvo	 en	 todo	momento	 rodeada	 de	 unos	 y	 otros,	 así	 que,	 tan
pronto	como	la	vio	sola,	se	le	acercó	con	toda	la	rapidez	que	pudo	sin	llegar	a	llamar
la	 atención,	 observando	 los	 dedos	 que	 jugaban	 con	 el	 collar.	Antes	 de	 que	 pudiera
decir	nada,	Catalina	notó	su	presencia,	se	giró	y	al	reconocerlo	la	sonrisa	le	brilló	en
los	ojos	por	primera	vez	en	toda	la	noche.

—¡Baltasar!	Ven,	acércate.	—Extendió	brazos	hacia	él,	lo	tomó	de	la	mano	y	se
encaminó	al	patio,	donde	unas	pocas	 linternas	alejaban	 la	oscuridad	de	 la	noche—.
¿Notas	el	frescor	del	rocío?	—preguntó	Catalina	sin	esperar	respuesta.

—Si	no	deseáis	casaros	anularé	esta	boda.
Catalina	se	volvió	con	un	rugido	de	sedas	hacia	Baltasar,	que	apretaba	los	labios

en	un	vano	intento	de	evitar	que	las	palabras	hubieran	salido	de	su	boca.
—¿Y	por	qué	no	iba	a	desear	este	matrimonio?
—Habéis	estado	triste	toda	la	noche	—contestó	sin	saber	diferenciar	si	ella	estaba

sorprendida	 o	 si	 reía—.	 Apenas	 habéis	 hablado	 con	 nadie.	 No	 habéis	 sonreído	 en
ningún	momento.

—Y	tú	has	estado	atento	a	todo	cuanto	hacía,	¿no	es	verdad?
Ante	el	doble	significado	de	las	palabras,	Baltasar	inclinó	la	cabeza,	algo	azorado.

Un	momento	más	tarde	insistía:
—Si	deseabais	casaros	con	Francisco	de	Sandoval,	¿por	qué	habéis	mantenido	esa

actitud	toda	la	noche?
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—Francisco	de	Sandoval	es	un	hombre	apuesto,	de	buena	casa.	Pero…
—Podéis	 hablarme	 con	 confianza.	 Bien	 sabéis	 que	 lo	 que	 digáis	 quedará	 entre

nosotros.
—¿Sabes,	Baltasar?	Es	la	primera	vez	que	me	hablas	usando	reglas	tan	corteses.
—Ahora	sois	una	mujer	casada	y	yo	ya	no	soy	ningún	niño.	Mas	no	contestáis	a

mis	preguntas…
—No,	ya	no	eres	aquel	chiquillo	que	conocí	una	tarde	de	otoño.	Bien,	sea	pues,

don	Baltasar.	Tal	vez	no	seáis	un	niño,	pero	aún	os	queda	mucho	por	conocer	sobre	el
corazón	de	una	mujer.	—Catalina	calló	y	Baltasar	se	mantuvo	en	silencio,	esperando
a	que	se	decidiera	a	hablar—.	Toda	mujer	sueña	durante	años	con	el	día	de	su	boda.
Habla	 con	 sus	 amigas,	 con	 sus	 ayas,	 con	 las	 doncellas	 que	 se	 preparan	 para	 su
matrimonio.	 Tiene	 todo	 el	 sentido	 del	 mundo,	 pues	 nos	 enseñan	 a	 ser	 amantes
esposas,	sumisas	y	agradecidas,	por	lo	que	deseamos	conocer	cuanto	antes	al	hombre
que	será	el	custodio	de	nuestros	cuidados	durante	el	resto	de	nuestros	días.	Yo	no	fui
menos	que	las	demás.	Imaginaba	mi	boda	cada	día.	Me	veía	como	una	nueva	Isabel
de	Portugal	cuando	contrajo	matrimonio	con	Carlos	I,	 la	cual,	según	mi	abuela,	fue
una	boda	como	ninguna	otra.	En	mi	cabecita	de	niña	imaginaba	grandes	espectáculos
y	dramas;	multitud	de	caballeros	representando	luchas	y	batallas,	asediando	castillos;
toros,	 cañas	 y	 justas;	 bailes	 y	 escaramuzas	 o	 hasta	 batallas	 contra	moros	 y	 turcos;
niños	 danzando,	 equilibristas,	 hombres	 lanzando	 fuegos	 por	 la	 boca,	 música	 por
doquier,	grandes	banquetes;	obras	de	teatro	para	amenizar	un	día	tras	otro…	Eso	es	lo
que	 nos	 meten	 a	 las	 mujeres	 en	 la	 cabeza	 tan	 pronto	 como	 se	 nos	 desteta.	 Mas,
cuando	llega	el	verdadero	momento,	el	día	en	el	que	te	conviertes	en	reina	del	mundo,
descubres	que	 todo	queda	en	una	orquesta	que	desafina,	hombres	borrachos	por	un
vino	que	de	haber	estado	en	la	barrica	dos	días	más	hubiera	terminado	por	picarse,	y
la	certeza	de	que	tus	sueños	no	le	importan	a	nadie…

—A	mí	me	importan,	Catalina.	Si	hubiera	podido	casarme	con	vos	os	habría	dado
todo	lo	que	soñabais	y	más	aún.

—Ay,	Baltasar…	Ahora	hablas	de	nuevo	como	un	niño.	Mi	 flamante	esposo	es
noble,	aunque	su	casa	esté	arruinada.	¿Dices	que	tú	me	darías	cuanto	anhelo?	Tal	vez,
si	lo	tuvieras.	Mas	tu	situación	es	aún	peor	que	la	de	Francisco.	Eres	un	segundón;	es
tu	hermano	quién	heredó	el	título	y	las	tierras	de	tu	padre.	Unas	tierras	y	un	título	que
tampoco	 aportan	 dinero	 alguno,	 pues	 Vuestra	 casa	 también	 está	 empobrecida.	 Tú
tendrás	que	labrarte	un	futuro	a	base	de	rezos	o	de	mandobles.	El	primer	camino	hace
imposible	que	os	caséis;	el	segundo	abre	muchas	posibilidades	de	que	dejéis	viuda	a
vuestra	esposa	antes	de	lo	que	debieras.

—Yo	 os	 abro	mi	 corazón	 y	 vos	me	 tratáis	 como	 a	 un	 chiquillo.	—La	 voz	 era
firme,	pero	el	temblor	de	la	mano	que	Baltasar	apoyaba	en	la	columna	lo	delató.

—No,	 mi	 querido	 Baltasar.	 Sólo	 os	 abro	 los	 ojos	 a	 la	 realidad.	 Hablemos	 de
vuestro	futuro,	pues	aunque	no	podamos	desposarnos	siempre	podremos	ser	amigos.
Decidme,	¿cómo	está	vuestra	hermana?
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Baltasar	alzó	 la	cabeza	y	aprovechó	el	cambio	de	conversación	para	apretar	 los
ojos	un	instante	y	apresar	las	lágrimas.

—María	está	bien,	feliz	y	contenta.	¿Os	habéis	enterado	de	su	compromiso?
—Sí.	 Es	 un	 buen	 matrimonio.	 El	 conde	 de	 Olivares	 es	 un	 hombre	 de	 honor.

Haréis	bien	en	cultivar	su	amistad.
Baltasar	asintió	antes	de	responder.
—Yo	también	lo	creo.	Me	han	invitado	a	visitarlos	y	alojarme	en	su	casa	cuando

se	celebre	el	matrimonio.
—Me	alegro	mucho	por	vos.	Pero	¿cómo	se	me	ha	podido	olvidar?	Aún	no	os	he

preguntado	y	me	muero	de	ganas	por	que	me	lo	contéis:	habladme	de	vuestro	viaje	a
Granada.

Se	 quedaron	 conversando	 largo	 rato.	 Baltasar	 le	 habló	 con	 detalle	 del	 inmenso
honor	 que	 supuso	 participar	 en	 el	 cortejo	 que	 había	 llevado	 el	 cuerpo	 de	 Juana	 la
Loca	 desde	 Tordesillas	 a	 la	 Capilla	 Real	 granadina.	 Su	 paso	 por	 Aranjuez	 y	 la
emoción	vivida	al	besar	por	primera	vez	la	mano	de	Felipe	II.

—Tuvo	que	ser	un	viaje	maravilloso	—comentó	Catalina,	feliz	por	él.	Baltasar,	en
cambio,	hizo	un	mohín	que	no	pasó	desapercibido—.	¿No	fue	así?	¿Acaso	os	ocurrió
algo	desagradable?

—Bueno…	 Yo…	 —tartamudeó	 un	 par	 de	 veces—.	 ¡Prometedme	 que	 no	 le
contaréis	esto	a	nadie!

Catalina	le	sonrió	y	colocó	la	mano	sobre	el	corazón.
—Os	lo	juro	por	el	honor	de	mi	casa.
Él	suspiró	y	se	lanzó	a	una	palabrería	atropellada.
—Hubo	un	hombre,	un	granadino	más	oscuro	que	el	tizón,	imagino	que	sería	un

maldito	morisco,	que	me	ofreció	un	libro,	un	libro	de	historia;	bien	sabéis	cuánto	me
agradan.	Pues	bien,	resultó	ser	un	timador	que	se	quedó	con	mi	dinero	a	cambio	de	un
libro	falso;	me	he	jurado	que	daré	con	ese	hombre	y	lo	llevaré	ante	la	justicia.	O	lo
ahorcaré	yo	mismo	en	cuanto	le	eche	la	mano	encima…

Una	risa	cantarina	detuvo	el	parloteo.	Cuando	Baltasar	se	fijó,	Catalina	ocultaba
el	 rostro	 tras	 una	mano	 y	 se	 sujetaba	 el	 costado	 con	 la	 otra,	 incapaz	 de	 detener	 la
carcajada.

—¿Os	reís	de	que	me	roben,	mi	señora?
—¡Líbreme	Dios	de	ello,	mi	buen	Baltasar!	No,	no	me	río	de	vos.	Me	río	porque

aquel	 hombre	 fue	 hábil.	 Debe	 de	 ser	 muy	 bueno	 en	 su	 trabajo,	 realizarlo	 con
verdadera	 profesionalidad,	 para	 tomarse	 las	molestias	 de	 estudiaros	 y	 saber	 que	no
podríais	negaros	a	comprar	ese	libro.

—La	habilidad	se	le	acabará	tan	pronto	como	termine	pendiendo	al	otro	extremo
de	una	soga.

Catalina	 recompuso	 su	 voz	 para	 darle	 mayor	 seriedad,	 aunque	 la	 chispa	 se
mantenía	en	sus	ojos.

—Baltasar,	atended	bien	a	mi	consejo:	debéis	aprender	a	sacar	beneficio	de	cada
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situación	 si	queréis	medrar	 en	 la	 corte.	Todo	hombre	 tiene	aspectos	que,	 si	buscáis
con	atención,	podréis	aprovechar	en	vuestro	provecho.	Incluso	un	timador.	Vale	más
usar	a	las	personas	que	darles	muerte.	Y	ahora,	regresemos.	Se	hace	tarde	y	empieza	a
refrescar.

La	 casa	 estaba	 casi	 en	 silencio.	 Atrás	 quedaban	 las	 risas	 y	 las	 chanzas.	 Los
invitados	se	habían	marchado	hacía	tiempo,	en	especial	los	familiares	de	la	novia,	que
habían	tenido	que	poner	buena	cara	ante	aquella	mascarada.	Porque,	a	pesar	de	que
Francisco	de	Sandoval	había	gastado	cuanto	tenía,	e	incluso	pidió	prestado	a	sus	tíos
a	 fin	de	ofrecer	 la	mejor	 fiesta	posible,	 lo	 cierto	 es	que	nada	 salió	bien.	Los	vinos
servidos	 eran	mediocres	 para	 el	 paladar	 de	 gran	 parte	 de	 los	 invitados	 y	 no	 había
podido	contratar	a	un	mayor	número	de	camareros	para	servir	mesas	y	copas,	con	lo
que	la	comida,	que	resultó	escasa	para	todos	los	presentes,	llegó	fría	y	a	destiempo.
Para	 colmo	 de	males,	 Francisco	 apenas	 dirigió	 la	 vista	 hacia	 su	 nueva	mujer,	 que
parecía	más	una	figura	de	porcelana	presta	a	exhibirse	que	la	verdadera	protagonista
de	todo	aquel	desastre.

Hacía	rato	que	Catalina	de	la	Cerda	había	subido	a	sus	aposentos	para	prepararse
y	recibir	a	su	esposo;	en	el	salón	sólo	quedaban	Bernardo,	quien	había	concertado	el
matrimonio,	el	propio	Francisco,	que	hacía	cuanto	podía	por	retrasar	el	momento	de
subir	 a	 visitar	 a	 la	 novia,	 y	 Juan	 de	 Tassis,	 correo	 mayor	 del	 rey.	 Juan	 estaba
dispuesto	a	ayudar	a	Francisco	a	mejorar	 su	posición	y	así	 se	 lo	había	hecho	saber
aquella	misma	tarde.	Llevaban	tiempo	hablando	sobre	el	tema	cuando	al	fin	Bernardo
se	 levantó	 con	 intención	 de	marcharse.	 Francisco	 le	 rogó	 que	 se	 quedara	 un	 poco
más,	pero	su	tío	negó	con	la	cabeza.

—Es	 inútil,	 Francisco.	 Antes	 o	 después	 tendrás	 que	 subir	 para	 cumplir	 con	 tu
deber	ante	Dios	y	ante	tu	mujer.	Y	yo	he	de	madrugar	mañana.	Regreso	a	Sevilla,	no
puedo	permanecer	más	tiempo	aquí.	Mas	no	te	preocupes:	dejo	a	tu	lado	a	don	Juan,
que	te	ayudará	en	todo	lo	que	necesites	y	pueda	hacerse.

No	 hubo	 manera	 de	 convencerlo,	 y	 Juan	 de	 Tassis	 se	 levantó	 también	 para
abandonar	la	casa.

—Nada	debéis	temer,	don	Francisco.	Os	ayudaré	en	todo	cuanto	esté	en	mi	mano.
Id	ahora	a	disfrutar	de	vuestra	esposa,	tiempo	habrá	en	que	podamos	poner	en	marcha
nuestros	planes.

No	le	quedaba	más	remedio	a	Francisco	que	ir	con	su	mujer.	Antes	de	hacerlo	se
decidió	a	beber	un	par	de	copas	más	de	aquel	vino	que	otros	habían	despreciado.	Casi
había	terminado	con	la	botella	cuando	al	fin	se	dirigió	a	la	cámara	de	Catalina.

Ella	lo	esperaba	vestida	con	un	sayo	negro	de	seda	y	terciopelo.	Los	adornos	de
oro	 estaban	 incrustados	 de	 perlas	 y	 un	 largo	 collar	 de	 doble	 vuelta	 engalanaba	 su
pecho.	El	alto	cuello	del	vestido	remataba	en	la	lechuguilla,	que	recogía	los	pómulos,
alargados	y	pálidos.	De	las	cuchilladas	de	 las	mangas,	bordadas	en	oro,	sobresalían
los	puños	de	 la	camisa,	adornados	y	almidonados.	Los	dedos	brillaban	cubiertos	de
anillos.	 Era	 una	 indumentaria	 rica	 que	 contrastaba	 con	 la	 penosa	 imagen	 que	 daba
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Francisco,	medio	 borracho,	 con	manchas	 de	 vino	 en	 la	 gorguera.	 Se	 le	 acercó	 con
manos	temblorosas	y	ni	siquiera	le	dirigió	una	palabra.	Con	manos	torpes	comenzó	a
desvestirla.	 Tiró	 del	 sayo	 sin	 poder	 desatar	 los	 lazos	 que	 anudaban	 la	 prenda,	 de
modo	que	se	enganchó	en	el	corsé	de	metal	y	se	oyó	cómo	rasgaba	la	tela.	Catalina
ahogó	una	exclamación,	pero	no	dijo	nada.	Se	 sentía	 superada	por	 la	 situación,	 así
que	se	dejó	hacer.	Francisco	continuó	tirando,	cada	vez	más	enfadado.	Ella	pasó	las
manos	por	detrás	de	su	espalda	y	con	esfuerzo	consiguió	aflojar	los	lazos	lo	suficiente
como	para	que	el	sayo	pasara	por	su	cabeza.

Francisco	se	encontró	entonces	con	el	siguiente	obstáculo:	el	corsé	metálico	que
moldeaba	 la	 figura	 de	 su	 esposa.	 La	 empujó	 con	 las	 manos	 para	 que	 girara	 con
rapidez	y	se	colocara	de	espaldas	a	él.	Buscó	hasta	dar	con	el	pasador	metálico	que
cerraba	el	corsé	y	lo	abrió.	Catalina	respiró	con	profundidad	tan	pronto	como	se	vio
libre	de	aquellas	tenazas.	Sintió	escozor	en	la	piel	allí	donde	se	había	clavado	el	metal
y	cerró	los	ojos	con	fuerza	para	resistir	la	tentación	de	frotarse	al	tiempo	que	rezaba
para	que	no	le	hubiera	producido	úlceras.	Mientras	tanto,	Francisco	se	empeñaba	en
aflojar	el	verdugado.	Una	vez	se	deshizo	de	él,	dio	la	vuelta	a	Catalina,	que	estuvo	a
punto	de	rodar	por	el	suelo	debido	a	la	brusquedad	del	movimiento.	Iba	a	quitarle	la
camisa,	lo	único	que	protegía	ya	el	cuerpo	de	su	mujer	de	las	miradas	de	Francisco,
cuando	ella	alzó	una	mano	para	impedírselo.	Tal	vez	fuera	su	esposo,	pero	no	iba	a
permitir	que	la	primera	vez	que	la	viera	desnuda	fuera	con	aquella	tosquedad.	Dudaba
de	que	el	gesto	surtiera	efecto	pero,	para	su	sorpresa,	Francisco	se	detuvo,	pasándose
las	yemas	de	los	dedos	por	la	comisura	de	los	labios	mientras	esperaba.	Ella	se	quitó
la	camisa	con	lentitud,	temiendo	la	reacción	de	su	flamante	esposo.

Francisco	la	miró	de	arriba	abajo	sin	creer	lo	que	veía.	El	pelo	oscuro	de	Catalina
envolvía	un	 rostro	 largo	y	ovalado,	muy	pálido,	 a	pesar	de	que	ahora,	 sin	el	 corsé,
respiraba	mucho	mejor.	Tenía	 la	 frente	estrecha	y	 las	mejillas	algo	mofletudas.	Los
ojos	parecían	huidizos	y	 la	nariz	era	pequeña	y	concluía	en	unos	 labios	estrechos	y
delgados.	 El	 cuello	 era	 corto;	 los	 hombros	 dos	 pequeñas	 bolas	 que	 sobresalían	 del
cuerpo.	Los	pechos	le	colgaban	flácidos	como	pimientos	que	nadie	hubiera	recogido
de	 la	mata.	La	 cadera	 era	 estrecha	y	 las	nalgas	 se	 adivinaban	 escasas.	Las	piernas,
largas	 y	 delgadas,	 parecían	 sujetar	 el	 cuerpo	 con	desgana	 uniéndose	 en	 una	 espesa
mata	de	vello	oscuro	y	rizado.

Francisco	se	dio	la	vuelta,	encaminándose	con	grandes	Zancadas	hacia	la	puerta.
Cuando	ya	iba	a	abrirla,	 la	voz	de	Catalina,	hueca	y	aguda,	se	escuchó	por	primera
vez	en	aquella	cámara.

—¿Adónde	vais?
Francisco	se	volvió	hacia	ella	y	la	miró	fijamente	a	los	ojos.
—En	busca	de	una	mujer	de	verdad;	de	pechos	firmes,	piernas	como	columnas	y

trasero	generoso.
Y	salió	sin	preocuparse	si	quiera	de	cerrar	la	puerta,	dejando	a	su	mujer	incapaz

de	cerrar	la	boca.	Tomó	su	caballo	y	lo	puso	al	trote.	Los	vapores	del	vino	impidieron
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que	se	diera	cuenta	del	carruaje	que	lo	seguía.
A	 la	 mañana	 siguiente	 despertó	 junto	 a	 Juana	 y	 soltó	 un	 bufido.	 Había

despreciado	a	su	mujer,	quien	 lo	acababa	de	salvar	de	un	desastre	económico,	y	no
contento	con	eso	se	había	ido	a	pasar	la	noche	con	su	amante.	La	miró	a	la	luz	del	día,
nuevo	 y	 radiante,	 observando	 las	 muchas	 diferencias	 que	 había	 entre	 aquella
lavandera	y	la	noble	que	se	había	convertido	en	su	esposa	a	su	pesar.	No	era	sólo	una
diferencia	física.	Era	mucho	más	Juana	era	frescura,	espontaneidad,	la	capacidad	de
sorprenderse	ante	cualquier	cosa,	de	mostrar	sus	emociones	a	la	menor	oportunidad.
Catalina,	en	cambio,	vivía	enjaulada,	como	si	aquel	corsé	metálico	oprimiera	ya	no
sus	carnes,	si	no	su	propia	alma.	Era	una	mujer	sin	vida,	sin	emoción.	Y	era	ella	la
que	iba	a	compartir	su	vida.	Comprendió	en	ese	momento	que	no	sólo	debía	regresar
a	su	casa;	debía,	 también,	disculparse	con	su	esposa.	Y	aún	más,	acostarse	con	ella
para	consagrar	el	matrimonio	ante	Dios.	El	pensamiento	le	produjo	un	escalofrío	que
lo	 hizo	 temblar	 sobre	 el	 colchón.	 El	 movimiento	 despertó	 a	 Juana,	 que	 lo	 miró
sonriendo	mientras	se	echaba	sobre	su	pecho.

—Buenos	días,	marqués	de	mi	vida,	dueño	de	mi	corazón…
—Buenos	días.
Se	levantó	y	la	muchacha	hizo	un	puchero	que	él	no	llegó	a	ver.
—¿Te	marchas?	—preguntó	compungida.
—Sí.	Anoche	no	debería	haber	venido.
—¿Por	qué?
Ella	se	levantó	a	su	vez	y	lo	abrazó,	imprimiendo	en	la	espalda	del	hombre	al	que

amaba	el	calor	de	su	pecho.
—Porque	me	casé	ayer.	Acabo	de	cometer	adulterio.	He	de	ir	a	confesarme.	Y	a

hablar	con	mi	esposa.	Debo	disculparme	por	el	modo	en	que	la	traté	y…
—¿Disculparte?	¿Con	tu	mujer?	—Estaba	perpleja.
—Escúchame,	Juana.	Dependo	de	mi	mujer.	No,	eso	no	es	cierto…	Dependo	de	la

familia	 de	 mi	 mujer.	 Y	 para	 que	 todo	 vaya	 bien	 tengo	 que	 mantener	 una	 buena
relación	con	ella.	Tengo	que	tener	un	hijo	con	Catalina.

La	última	frase	fue	una	revelación	que	cayó	con	distintos	efectos	en	cada	uno	de
ellos.	 Él	 cerró	 los	 ojos	 y	 aspiró	 con	 fuerza,	 intentando	 encontrar	 las	 fuerzas	 que
necesitaría	para	enfrentarse	a	esa	situación.	Ella,	por	su	parte,	se	levantó	de	inmediato
y	se	enfrentó	a	Francisco.

—¡Jamás!	Eres	mío,	¿me	oyes?	¡Mío!	Seré	yo	quien	te	dé	un	hijo.
—Tal	 vez	 sea	 así.	Mas,	 aunque	 ocurriera	 como	 dices,	 debo	 tener	 otro	 hijo	 con

Catalina.	Ella	es	noble,	y	tú	una	pobre	lavandera.
—Francisco,	 no	 soy	menos	que	 cualquier	 otra	mujer	 sólo	porque	no	 sea	noble.

¡Mírame	bien!	—le	 pidió	 al	 tiempo	que	 se	 acariciaba	 los	 senos—.	 ¿Acaso	 tiene	 tu
mujer	estos	pechos?	¿Acaso	ella	podrá	acogerte	en	su	interior	como	yo	lo	hago?	Bien
sabes	que	no.

—Sí,	lo	sé	—sonrió	él—.	Por	eso	no	podré	dejar	de	verte.
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—Entonces,	 déjame	 que	 disfrute	 una	 vez	 más	 de	 tu	 cuerpo	 antes	 de	 que	 te
marches…

Y	Francisco	no	pudo	negarse	a	la	invitación.
Llegó	 a	 su	 casa	 cerca	del	mediodía,	 ojeroso	y	 agotado.	Catalina	 estaba	 sentada

junto	 a	 una	 ventana	 con	 un	 libro	 en	 la	 mano.	 Francisco	 no	 necesitó	 acercarse
demasiado	para	comprender	que	se	trataba	de	la	Biblia.

—Debéis	 disculparme	—comenzó	 a	 decir—.	Anoche	 no	 era	 yo	 quien	 hablaba,
sino	el	vino.	Estaba	ebrio,	mas	eso	no	es	excusa.	Sois	mi	esposa	y	os	falté	el	respeto.
No	puedo	ni	quiero	recordar	qué	palabras	llegué	a	pronunciar.	Sólo	puedo	esperar	que
no	os	hicieran	demasiado	daño	y	que	podáis	ser	capaz	de	olvidarlas	si	acaso	aún	las
recordáis.

Catalina	lo	miraba	con	reparo.	Suspiró	con	fuerza	y	marcó	la	página	que	estaba
leyendo.	Se	incorporó	con	orgullo	y	eligió	con	cuidado	las	palabras	para	no	perder	la
dignidad	en	toda	aquella	situación.

—No	debéis	preocuparos,	esposo.	En	una	noche	de	celebración	no	es	raro	que	se
pueda	llegar	a	beber	más	de	lo	aconsejable.	Tampoco	ocurrió	nada	reseñable,	a	decir
verdad.	No	necesitáis	disculparos.	Desde	luego,	no	conmigo.

Francisco	 se	 adelantó	 con	 una	 sonrisa	 fingida	 y	 besó	 la	mano	 de	 su	 esposa	 en
señal	de	agradecimiento.	A	continuación,	la	tomó	de	la	cintura	y	la	condujo	escaleras
arriba,	hacia	la	alcoba.	Catalina	subía	los	peldaños	pensando	en	lo	último	que	había
leído	en	la	primera	de	las	epístolas	que	San	Pablo	escribiera	a	su	discípulo	Timoteo.
En	el	capítulo	dos	podía	leerse:	«No	permito	que	la	mujer	enseñe	al	varón,	sino	que
aprenda	 mostrando	 sumisión	 al	 hombre.	 No	 permito	 que	 la	 mujer	 enseñe,	 o	 que
pretenda	 imponer	 su	 autoridad	 sobre	 el	 hombre,	 sino	 que	 debe	 permanecer	 en
silencio».	 Estaba	 convencida	 de	 que,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 del	 sabio,
cumpliendo	con	sus	deberes	de	mujer	y	dándole	hijos	a	su	esposo,	lograría	salvar	su
matrimonio.

*	*	*

Lorenzo	Ferrer	estaba	mucho	más	delgado.	Tras	su	huida	del	monasterio,	hacía	ya	un
año,	había	dirigido	 sus	pasos	hacia	 el	oeste	 en	un	 intento	por	 alejarse	del	 abad.	Ni
siquiera	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	viajando	 en	 esa	 dirección	 llegaría	 a	Santa	Fe,	 el
lugar	donde	originalmente	había	estado	ubicado	el	monasterio	y	donde	se	mantenía	la
ermita	 de	 Santa	 Catalina,	 arrendada	 por	 entonces	 junto	 con	 las	 tierras	 que	 le
pertenecían.	De	modo	 que,	 cuando	 ya	 había	 recorrido	más	 de	 la	mitad	 de	 la	 vega
granadina,	se	detuvo,	robó	unos	huevos	de	un	gallinero	mal	vigilado	para	calmar	el
hambre	y	se	echó	a	dormir	lo	que	quedaba	de	la	noche	para	regresar	al	día	siguiente
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sobre	sus	pasos	y	encaminarse	en	dirección	contraria.
Guadix	era	una	ciudad	 importante,	sede	catedralicia	desde	poco	después	de	que

los	 Reyes	 Católicos	 conquistaran	 aquellas	 tierras.	 Toda	 la	 región,	 no	 obstante,	 se
había	marchitado	desde	hacía	un	tiempo.	La	rebelión	de	las	Alpujarras,	ocurridas	casi
una	 década	 atrás,	 había	 supuesto	 la	 maldición	 de	 aquellas	 tierras,	 pues	 Felipe	 II
terminó	expulsando	a	los	moriscos	en	dirección	a	Murcia,	Extremadura	o	La	Mancha,
así	 que	 la	mayor	 parte	 de	 aquellos	 pagos	 terminaron	 abandonados,	 los	 campos	 sin
cultivar,	 los	 pueblos	 medio	 vacíos.	 Y	 todo	 eso	 a	 pesar	 de	 que	 algunos	 moriscos
habían	regresado	como	pudieron	a	la	tierra	que	les	vio	nacer.

Tardó	 varios	 días	 en	 llegar	 a	 la	 ciudad:	 los	 dedicó	 a	 viajar	 buscando	 siempre
refugio	por	temor	a	que	alguien	le	viera	robar	un	queso,	una	hogaza	de	pan	o	alguna
otra	 cosa.	Dormía	 al	 raso,	 arrebujado	 en	 la	 capa	 que	 consiguió	 de	 un	 tendedero	 la
misma	tarde	de	su	huida,	y	dedicó	los	días	y	buena	parte	de	las	noches	a	meditar	en
qué	 iba	 a	 hacer	 con	 su	 vida.	 Debía	 sacar	 provecho	 a	 sus	 conocimientos	 y,	 por	 el
momento,	 lo	más	 fácil	 sería	 encontrar	un	 lugar	en	el	que	dedicarse	a	 la	 escribanía.
Logró	hacerse,	mediante	prácticas	poco	cristianas,	 con	pluma,	 tintero,	 secante	y	un
fajo	de	papeles	de	escasa	calidad,	sucios	y	medio	rotos,	y	empezó	a	ofrecerse	a	todo
el	que	pasaba	cerca	de	la	catedral.

No	contaba	con	el	recelo	de	los	que	veían	a	un	muchachuelo	mal	vestido	y	con
ojeras	garantizando	que	podía	escribir	lo	que	fuera	preciso	con	la	mejor	de	las	letras.
El	primer	día	durmió	sin	haber	conseguido	llevarse	nada	a	la	boca.	Lo	mismo	ocurrió
con	el	segundo.	A	partir	de	la	media	tarde	se	dedicó	a	buscar	un	lugar	que	no	fueran
las	 calles	 para	 pasar	 la	 noche.	Tras	mucho	preguntar,	 una	buena	mujer	 le	 aconsejó
que	se	acercara	hasta	las	cuevas,	pues	tal	vez	encontrara	alguna	vacía.

Se	 dirigió	 entonces	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,	 siempre	 ascendiendo	 las	 rampas	 que
llevaban	a	 los	 riscos.	Halló	de	ese	modo	algo	que	nunca	había	 imaginado:	 en	cada
uno	de	los	promontorios,	en	cada	picacho	que	sobresalía	por	encima	de	los	tejados	de
las	casas,	podía	ver	agujeros	enormes,	auténticas	cuevas	excavadas	por	las	manos	de
los	 lugareños.	 Las	 más	 amplias	 y	 mejor	 situadas	 estaban	 ocupadas	 por	 familias
completas,	 pero	 no	 tuvo	 que	 buscar	mucho	 hasta	 encontrar	 una	 lo	 suficientemente
amplia	como	para	cobijarlo.	Se	sorprendió	al	introducirse	en	ella,	pues	su	interior	era
cálido,	y	un	escalofrío	de	placer	lo	reconfortó.	Allí	hubiera	dormido	cómodo	y	de	un
tirón	de	no	ser	por	los	constantes	gruñidos	que	soltaban	sus	tripas.

Los	días	siguientes	no	fueron	mejores.	Tuvo	que	empezar	a	desperdiciar	el	poco
papel	 que	 tenía	 haciendo	muestras	 de	 escritura,	 y	 aun	 así	 había	 quien	pensaba	que
aquellos	 trazos	 no	 significaban	 nada	 y	 que	 era	 poco	menos	 que	 un	 impostor.	 Poco
faltó	para	que	la	guardia	se	lo	llevara	en	una	ocasión.

Al	 fin	comenzó	a	escribir	 cartas,	ya	 fueran	de	amor	o	no.	Sin	embargo,	ningún
comerciante	confiaba	en	él	para	pedirle	que	se	encargara	de	su	correspondencia,	ni	de
sus	escritos,	mucho	menos	de	sus	cuentas,	de	manera	que	apenas	ganaba	lo	suficiente
para	comprar	un	poco	de	pan,	y	no	todos	los	días.	Bebía	agua	de	las	fuentes	y,	cuando
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podía,	robaba	un	poco	de	tocino	y	salía	corriendo	para	no	ser	descubierto.
Así	pasó	la	primavera	y	llegó	el	verano,	quedándose	en	los	huesos	a	medida	que

pasaron	los	meses.	Hasta	que	un	día	se	le	acercó	un	hombre.	Lo	había	visto	en	alguna
ocasión	rondando	por	la	plaza,	caminando	de	un	lado	a	otro,	alto	y	delgado,	de	pelo
negro	muy	 corto.	La	 frente	 alta,	 los	 ojos	marrones	 y	 sagaces,	 la	 sonrisa	 sarcástica.
Cuando	habló,	su	voz	era	alegre	y	desenfada.

—Eres	bueno	en	tu	trabajo,	Lorenzo.
—¿Cómo	sabéis	mi	nombre?
Por	toda	respuesta,	el	recién	llegado	se	echó	a	reír.	El	muchacho,	que	pensó	que

era	 alguien	 que	 deseaba	 pasar	 un	 buen	 rato	 a	 su	 costa,	 empezó	 a	 recoger	 pluma	 y
papel	disponiéndose	a	marchar.

—¡Espera!	Espera.	No	corras	tanto.	Sí,	conozco	tu	nombre,	 igual	que	lo	conoce
todo	Guadix.	 En	 los	 últimos	meses	 no	 has	 hecho	 otra	 cosa	 que	 proclamarlo	 a	 los
cuatro	vientos	a	fin	de	conseguir	trabajo.	Sin	obtener	los	resultados	que	esperabas,	me
atrevería	 a	decir.	Sí,	 te	 he	 estado	observando	—continuó	 tras	 comprobar	que	había
logrado	llamar	la	atención	del	 joven	amanuense—.	Cuando	te	decía	que	eres	bueno
en	tu	labor	lo	decía	de	verdad.	Aun	así,	pasas	hambre	y	nadie	confía	en	ti.	Así	que,
dime,	¿estarías	dispuesto	a	trabajar	conmigo?

Lorenzo	entrecerró	los	ojos.	Hacía	meses	que	no	encontraba	a	nadie	que	lo	tratara
con	la	más	mínima	amabilidad	y	desconfiaba.

—¿Y	quién	sois	vos?
—No	es	necesario	que	uses	 ese	 lenguaje,	Lorenzo,	no	conmigo.	Soy	plebeyo	y

me	 gano	 la	 vida	 como	Dios	me	 da	 a	 entender.	O	 el	Diablo,	 que	 a	 veces	 es	mejor
patrón	—afirmó	con	socarronería—.	Tú	sabes	bien	de	lo	que	hablo.	Hay	veces	que	es
inevitable	 transgredir	 los	 mandamientos	 de	 nuestra	 Santa	 Madre	 Iglesia,	 ¿no	 es
cierto?	—Lorenzo	asintió,	algo	azorado,	comprendiendo	las	implicaciones	de	la	frase
—.	Así	pues,	dime,	¿te	interesa?

—Depende…	¿Qué	ofreces?
—¡Jajajaja!	Para	empezar,	un	plato	de	caldo	caliente	y	un	buen	 trozo	de	carne,

amigo	 mío.	 —Le	 pasó	 el	 brazo	 por	 encima	 del	 hombro	 viendo	 que	 sus	 últimas
palabras	 habían	 vencido	 las	 pocas	 barreras	 del	 joven—.	 Me	 llamo	 Pedro.	 Pedro
Maldonado.	Haremos	grandes	cosas	juntos,	Lorenzo.	Ya	lo	verás.
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Capítulo	III

Francisco	de	Sandoval	caminaba	arriba	y	abajo,	mesándose	 la	perilla	mientras	Juan
de	 Tassis,	 uno	 de	 sus	 más	 fieles	 amigos	 y	 aliados,	 le	 hablaba	 exponiéndole	 lo
sucedido	en	su	visita	a	Mateo	Vázquez,	secretario	de	Felipe	II.

—Me	hicieron	pasar	a	 su	despacho.	Como	debéis	 saber,	hace	un	 tiempo	que	se
aposentó	cerca	de	la	iglesia	de	San	Gil.	Ha	crecido	tanto	el	número	de	sus	servidores,
que	éstos	se	alojan	en	otro	lugar,	cerca	de	la	parroquia	de	Santa	Clara.	La	cuestión,
mi	buen	Francisco,	es	que	tuve	que	esperar	buena	parte	de	la	mañana	en	la	planta	baja
de	la	casa,	observando	los	cuadros	del	rey	y	de	las	vírgenes	que	Mateo,	como	buen
eclesiástico,	 atesora	 en	 sus	 paredes.	 Subí	 al	 fin,	 cuando	mi	 paciencia	 comenzaba	 a
escasear,	al	despacho	del	secretario,	y	allí	estaba,	sentado	ante	un	inmenso	escritorio
en	 el	 que	 exhibe	 una	 cruz	 de	 oro.	 Rodeado	 de	 cañones	 blancos,	 azules,	 verdes,
amarillos	y	de	muchos	otros	colores	con	 los	que	sin	duda	escribe,	aunque	en	aquel
momento	 se	 dedicaba	 a	 su	 trabajo	 usando	 una	 pluma	 de	 plata.	 Una	 estampa	 de
sencillez	y	frugalidad.	Ya	sabéis	que	lo	único	que	le	importa	es	el	trabajo	y	que	tiene
a	sus	ayudantes	trabajando	desde	las	seis	y	media	de	la	mañana.

»En	 definitiva,	 me	 acerqué	 hasta	 él	 y,	 tras	 saludarlo,	 empecé	 a	 explicarle	 los
motivos	que	me	 llevaban	hasta	 allí	 y	nuestra	petición	de	ayuda	para	vuestra	 causa:
cómo	 no	 es	 justa	 vuestra	 situación,	 ni	 que	 se	 os	 adeuden	 tantos	 dineros	 y	 demás
detalles	que	no	necesitáis	que	os	dé.

»Mas	no	me	dejó	concluir	siquiera.	Alzó	la	mano	y	me	interrumpió	diciendo	que
no	puede	conseguir	dinero	ni	mercedes.	Que	a	diario	le	llegan	decenas	de	peticiones
como	la	que	le	proponía.	Me	mostró	un	ejemplar	de	un	libro	llamado	Galatea,	de	un
tal	Cervantes,	un	pobre	manco	que	al	parecer	fue	prisionero	en	Argel	tiempo	atrás	y
que	conocía	de	su	 juventud	en	Sevilla.	Al	parecer,	el	escritor	 lleva	años	 intentando
ganarse	 el	 favor	 del	 secretario	 real.	 Dijo	 que,	 como	 él,	 decenas.	 Y	 añadió	 que	 ni
siquiera	tenía	tiempo	que	dedicarme,	ocupado	como	estaba	con	la	guerra	de	Portugal.
De	hecho,	insinuó	que	debería	prepararme,	porque	parece	que	Lisboa	caerá	pronto	y
deberá	acompañar	al	duque	de	Alba	cuando	eso	suceda.

Francisco	 bajó	 a	 sus	 hijos,	 Cristóbal,	 de	 cuatro	 años,	 y	 Diego,	 de	 tres,	 de	 su
regazo	y	 les	 pidió	que	 fueran	 con	 su	madre.	Esperó	 a	que	 los	 chiquillos	 salieran	y
cerraran	la	puerta	de	la	cámara	y	retomó	la	conversación.

—Tendremos	que	demostrarle	a	Mateo	Vázquez	que	estamos	de	 su	parte	y	que
nunca	 apoyamos	 ni	 tuvimos	 trato	 con	 Antonio	 Pérez.	 Habrá	 que	 hacerle	 regalos,
aunque	mi	economía	no	me	permita	grandes	dispendios.

—Ni	penséis	en	ello,	Francisco	—lo	interrumpió	Juan—.	Él	no	acepta	regalos,	ni
de	forma	abierta	ni	de	forma	encubierta.	Rechaza	uno	tras	otro	cualquier	presente	que
se	le	quiera	entregar	a	fin	de	evitar	que	se	piense	de	él	que	no	es	persona	íntegra	y
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leal	a	su	señor.
—¿Íntegro?	¿Él	que	colocó	a	Juan	de	Ovando	en	el	Consejo	de	Hacienda	y	a	sus

amigos	Juan	Fernando	de	Espinosa	y	a	Gutiérrez	de	Cuellar	en	la	Contaduría	Mayor
y	en	todas	las	juntas	posibles?

Francisco	gritaba	mientras	daba	esos	argumentos,	y	Juan	lo	miraba	con	paciencia.
—Todo	 eso	 que	 decís	 es	 cierto,	 mas	 no	 tiene	 sentido	 ahondar	 en	 ello.	 Lo

importante	es	que	Martín	Vázquez	no	está	predispuesto	a	ayudaros.
—Juan,	algo	debo	hacer.	Mi	situación	es	cada	vez	más	difícil.	Si	las	necesidades

de	mi	casa	eran	complicadas	con	mis	dos	hijos,	Catalina	acaba	de	decirme	esta	misma
mañana	que	vuelve	a	estar	encinta.

—¡Enhorabuena!
El	marqués	 se	 quedó	 observando	 a	 su	 amigo	 con	 cara	 de	 furia,	 aunque	 poco	 a

poco	relajó	la	mirada	al	comprobar	que	la	felicitación	era	genuina.
—Gracias	—dijo	al	fin—,	pero	eso	supone	mayores	gastos	y	preocupaciones	de

las	que	ya	acumulo.	¿Qué	puedo	hacer,	Juan?	¿Cómo	actuar?	Hasta	ahora,	vos	habéis
sido	 el	 único	 amigo	que	he	 encontrado	 en	 la	 corte.	 ¿Hay	alguien	 a	quien	podamos
recurrir?

—Solo	se	me	ocurre	el	secretario	real.
—¡Pero	ya	os	ha	dicho	que	no	nos	ayudará!
Permanecieron	 en	 silencio	 un	 tiempo.	 Francisco	 se	 desmoronó	 en	 uno	 de	 los

sillones	de	la	sala	y	Juan	cerró	los	ojos,	obligándose	a	encontrar	una	salida.	Al	fin	se
levantó,	acercándose	a	su	amigo,	y	habló	como	nunca	antes	lo	había	hecho.

—Escuchadme;	si	voy	a	ayudaros	en	esto	no	debe	haber	secretos	entre	nosotros…
—Francisco	 lo	 miró,	 sopesando	 las	 implicaciones	 de	 lo	 que	 le	 decía,	 y	 asintió
levemente—.	 Bien,	 en	 ese	 caso,	 decidme:	 ¿lo	 único	 que	 deseáis	 es	 mejorar	 la
situación	 de	 vuestra	 casa?	O,	 dicho	 de	 otro	modo…,	 ¿hasta	 dónde	 alcanza	 vuestra
ambición?

Se	 miraron	 fijamente	 hasta	 que	 Sandoval	 respondió	 mostrando	 una	 sonrisa
lobuna:

—Envidio	a	todos	aquellos	que	disponen	de	más	que	yo.	Envidio	sus	posiciones,
sus	 riquezas,	 su	poder…	Mi	ambición	no	 tiene	 límites,	 Juan.	Lo	único	a	 lo	que	no
aspiro	es	a	sentarme	en	el	trono.

Juan	asintió	devolviéndole	la	sonrisa.
—Así	debe	ser.	También	yo	 tengo	ambiciones,	Francisco.	Ser	correo	mayor	del

rey	 es	 un	 privilegio,	 sí.	 Pero	 aspiro	 a	 más.	 Sois	 marqués,	 mientras	 que	 yo	 solo
dispongo	del	título	de	correo	mayor.	Os	ayudaré	a	conseguir	lo	que	deseáis,	y	espero
que	vos	me	ayudéis	a	mi	cuando	obtengáis	lo	que	os	corresponde.	Para	ello,	y	no	es
algo	que	os	haya	de	gustar,	 tendréis	que	hacer	caso	de	mis	instrucciones.	—Ante	la
crispación	 de	 Francisco,	 se	 apresuró	 a	 añadir—:	 No	 os	 preocupéis,	 que	 tenéis	 mi
palabra	de	que	nada	he	de	proponeros	que	vaya	contra	vuestros	deseos.	¿Aceptáis?	—
Francisco	asintió	de	 inmediato—.	Así	ha	de	 ser,	pues.	En	ese	caso,	 lo	primero	que
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habéis	de	hacer	es	mostraros	en	todo	momento	como	hombre	diligente	y	virtuoso,	fiel
esposo	y	amante	progenitor,	servidor	de	la	Iglesia	y	leal	al	rey.

—Todo	eso	ya	lo	cumplo,	Juan.
—Tendréis	que	cumplirlo	mejor	aún,	Francisco.	Mateo	Vázquez	vive	obsesionado

por	el	trabajo.	Es	rico,	aunque	humilde.	No	desea	honores	para	sí	mismo	más	allá	de
los	 que	 le	 conceda	 su	 trabajo,	 y	 a	 él	 se	 dedica	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 Es	 un	 hombre
religioso	al	que	no	se	le	conocen	escándalos	de	ningún	tipo.	Los	hombres	en	los	que
confía	 son	 hechuras	 de	 él	 mismo:	 trabajadores,	 honrados,	 buenos	 católicos	 y
humildes.	 Si	 deseáis	 que	 se	 fije	 en	 vos,	 tendréis	 que	 convertiros	 en	 lo	 que	 más
respeta.

»Sé	 que	 lo	 que	 os	 voy	 a	 proponer	 no	 os	 agradará,	 mas	 no	 hay	 otro	 remedio.
Debéis	 dejar	 de	 ver	 a	 esa…	moza	 con	 la	 que	 os	 encontráis	 de	 vez	 en	 cuando.	—
Francisco	 se	 envaró	 al	 escuchar	 tales	 palabras—.	 Sí,	 Francisco.	Yo	 lo	 sé,	 y	medio
Madrid	 lo	 sabe	 también.	Debéis	 convertiros	 en	 otro	 hombre.	 Es	 el	 único	modo	 de
obtener	lo	que	buscáis.	Y	debéis	empezar	por	convencer	a	vuestra	esposa.

—¿Qué	tiene	que	ver	Catalina	con	todo	esto?
—Creedme…	El	mejor	modo	de	convencer	a	 los	demás	de	nuestras	virtudes	es

persuadir	 a	nuestra	 esposa	de	que	 realmente	 las	practicamos.	Persuadidla,	 y	 ella	 se
encargará	 de	 hacer	 que	 se	 sepa	 por	 todos	 los	 reinos	 —concluyó	 con	 energía
renovadas	mientras	apretaba	el	hombro	de	su	amigo.

*	*	*

Pedro	Maldonado	estaba	enojado	y	lo	mostraba	gritando	a	voz	en	cuello.	Lorenzo	se
mordía	 los	 labios,	con	 las	manos	manchadas	de	 tinta	y	 la	mesa	cubierta	de	papeles
envejecidos.	 Llevaban	 años	 trabajando	 en	 aquello,	 pero	 no	 llegaban	 a	 encontrar	 la
medida	de	lo	que	buscaban.	Al	principio,	el	papel	era	demasiado	nuevo.	Tuvieron	que
aprender	a	fabricarlo,	para	lo	que	utilizaron	un	molino	abandonado	y	medio	derruido,
y	 más	 tarde	 encontrar	 el	 modo	 de	 darle	 un	 aspecto	 envejecido.	 Lo	 arrugaron,	 lo
mancharon,	lo	secaron,	volvieron	a	mojarlo,	le	mordieron	los	bordes,	lo	rasgaron,	le
hicieron	quemaduras,	lo	tendieron	al	sol	durante	días…	Les	llevó	meses	encontrar	el
punto	exacto	en	el	que	tratar	el	papel	para	que	diera	la	imagen	que	buscaban:	ajado,
quebradizo,	arrugado,	aunque	terso	y	suave	al	tacto,	como	correspondía	a	un	papel	de
buena	calidad.

Pero	 ahora	 el	 problema	 era	 otro.	 Lorenzo	 era	 un	 buen	 escribano.	 Demasiado
bueno.	 Su	 letra	 era	 clara	 y	 precisa,	 elegante	 y	 cuidada…	 Y	 no	 les	 servía.	 Si
pretendían	 copiar	 la	 letra	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 escribientes,	 secretarios	 y	 demás
oficios	 dedicados	 a	 las	 letras,	 Lorenzo	 debía	 ser	 capaz	 de	 olvidar	 su	 cuidada
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caligrafía,	 pues	 de	 lo	 contrario	 el	 engaño	 no	 surtiría	 efecto.	Ya	 que	 de	 engañar	 se
trataba.	 De	 vez	 en	 cuando	 parecía	 cogerle	 el	 pulso	 y	 comenzaba	 una	 letra	 algo
temblorosa	y	muy	inclinada,	difícil	de	leer;	pero	pronto	se	dejaba	llevar	y	terminaba
por	volver	a	escribir	con	su	propia	caligrafía,	nítida	y	pulcra,	con	lo	que	estropeaba
todo	el	trabajo	previo.

—¿Qué	voy	a	hacer,	Lorenzo?	¡Dime!	Llevo	meses	manteniendo	tratos	con	don
Miguel.	Dentro	de	una	semana	vendrá	a	Granada,	¿y	qué	tenemos	para	presentarle?
¡Nada!	Estos	documentos	ya	deberían	estar	 listos	para	mostrárselos,	y	 lo	único	que
tenemos	es	un	montón	de	papel	 inservible.	Dime,	¿qué	voy	a	hacer?	¿No	sería	más
fácil	escribir	con	una	 letra	que	no	entienda	ni	Satanás	a	hacerlo	en	esa	otra	clara	y
aseada	que	tú	tienes?

Lorenzo,	que	llevaba	varias	semanas	soportando	con	estoicismo	toda	esa	presión,
estalló.

—¡Tal	vez	lo	que	debas	hacer	es	dejarme	descansar	un	poco!
Pedro	se	volvió	hacia	él,	con	los	ojos	encendidos	por	la	rabia.
—¡Descansar!	Quizá	debería	dejarte	descansando	en	el	mismo	lugar	en	el	que	te

encontré…
Tomó	una	jarra	de	vino	y	se	la	llevó	directamente	a	la	boca,	dando	un	largo	trago

y	soltando	después	un	fuerte	eructo.
—Deberíamos	ir	a	por	todas…	—comentó	Lorenzo,	poniendo	en	palabras	lo	que

llevaba	un	tiempo	dándole	vueltas.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Por	qué	dedicarnos	a	engañar	a	un	pobre	comerciante	para	sacarle	unas	pocas

monedas?	 Hemos	 trabajado	 muy	 duro	 en	 esto,	 hemos	 invertido	 cada	 moneda	 que
hemos	podido	conseguir.	¿Por	qué	no	buscar	una	recompensa	mayor?

—Lo	 que	 dices	 es	 una	 locura.	—Pedro	 hacía	 aspavientos	mientras	 caminaba	 a
grandes	 zancadas	 de	 un	 lado	 a	 otro—.	 Propones	 que	 engañemos	 a	 un	 hombre
adinerado	para	arrancarle	una	suma	de	dinero	de	la	que	jamás	se	desprenderá.	Si	ni
siquiera	 podemos	preparar	 un	documento	para	 sacarle	 unas	pocas	monedas,	 ¿cómo
pretendes	engañarlo	para	robarle	una	fortuna?

—No	pretendo	nada…	Llevo	tiempo	trabajando	en	algo.
Pedro	 lo	 miró	 a	 medio	 camino	 entre	 el	 interés	 y	 la	 indignación.	 No	 podía

imaginar	cómo	se	había	podido	dedicar	a	falsificar	otro	documento	en	lugar	de	pasar
todo	 su	 tiempo	 centrado	 en	 el	 trabajo	que	 traían	 entre	manos.	Al	 fin,	 la	 curiosidad
venció	al	enfado.	Conocía	bien	a	Lorenzo	y	sabía	que	era	un	hombre	con	inventiva,
de	modo	que	quiso	saber	en	qué	había	estado	pensando.

—Bien;	Cuéntame	ese	plan	tuyo…
Lorenzo	se	 levantó	con	presteza	y	caminó	hacia	una	parte	del	molino	en	el	que

había	varias	rocas	derruidas.	Apartó	algunas	y	tomó	un	bulto	envuelto	en	unos	trapos
cubiertos	 de	 polvo.	 Regresó	 de	 inmediato	 donde	 Pedro	 lo	 esperaba	 sentado.	 Éste
tomó	en	su	mano	el	paquete	que	Lorenzo	le	tendía	y	descubrió	un	libro.
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Tenía	una	encuadernación	en	cuero,	sencilla	aunque	bien	trabajada,	sin	cierre	de
ningún	tipo.	Al	tacto	era	agradable,	y,	para	su	tamaño,	el	libro	era	pesado.	Lo	abrió	y
encontró	 un	 papel	 de	 buena	 calidad,	 incluso	 parecía	 italiano.	 Animado	 por	 la
curiosidad,	pasó	las	páginas	y	leyó	las	primeras	palabras	escritas:	Imagen	del	mundo
sobre	la	esfera,	cosmografía	y	geografía,	teórica	de	planetas	y	arte	de	navegar.

—¿Qué	se	supone	que	es	esto?
—Un	libro	de	navegación.
—¿Y	de	qué	nos	serviría?
—Deja	 que	 vuelva	 a	 hacerte	mi	 pregunta	 anterior:	 ¿para	 qué	 realizar	 pequeños

engaños	 que	 suponen	 grandes	 esfuerzos	 si	 podemos	 hacer	 grandes	 engaños	 con
facilidad?

Lorenzo	 explicó	 entonces	 a	 su	 compañero	 cuál	 era	 su	 idea.	 Al	 principio	 con
titubeos,	 pero	 con	más	 claridad	 a	medida	 que	 avanzaba	 en	 su	 exposición.	 Cuando
concluyó,	Pedro	Maldonado	lo	abrazó	sonriente.

Unas	semanas	más	tarde,	Pedro	se	persignaba	al	pasar	bajo	la	arcada	de	la	puerta
de	la	casa	de	los	Zafra	al	ver	la	cenefa	de	veneras	aladas	y	monstruos.	Era	un	palacio
que	tendría	poco	más	de	treinta	años,	construido	por	el	nieto	de	Hernando	de	Zafra,
quien	 fuera	 secretario	 de	 los	 Reyes	 Católicos.	 Se	 trataba	 del	 más	 alto	 linaje
granadino,	 y	 su	 blasón,	 la	 torre	 de	Comares,	 lucía	 orgulloso	 en	 la	 fachada.	Nunca
había	imaginado	Pedro	Maldonado	la	posibilidad	de	entrar	en	aquel	lugar,	residencia
del	 conde.	Pero	 allí	 estaba,	 tirando	del	 brazo	de	 su	 acompañante,	 que	 en	 el	 último
momento	parecía	dudar.

Atravesaron	 la	arcada	y	 fueron	acompañados	hasta	el	gran	patio	 interior,	donde
los	 estaba	 esperando	 un	 hombre	 bajo	 y	 fornido.	 No	 estaba	 gordo,	 pero	 tenía	 una
incipiente	barriga	y	unos	bigotitos	que	no	cesaba	de	atusarse.	Parecía	estar	 leyendo
un	documento	 al	 tiempo	que	 disfrutaba	 del	 sol	 de	media	 tarde.	Los	miró	 de	 arriba
abajo.	Estaba	acostumbrado	a	 tratar	con	 todo	 tipo	de	personajes,	aunque	a	aquellos
jamás	 los	 hubiera	 recibido	 en	 su	 hogar	 de	 no	 ser	 por	 los	 acontecimientos	 de	 los
últimos	días.	Había	corrido	la	voz	por	toda	Granada	sobre	un	joven	capitán	de	barco;
decía	 el	 rumor	 que	 había	 sido	 capaz	 de	 viajar	 a	 todo	 lo	 ancho	 y	 largo	 del	mundo
desde	 los	quince	 años,	 y	que	 a	 todo	 aquel	 que	quería	 escucharlo	 le	 hablaba	de	 sus
viajes,	pues	era	su	intención	encontrar	quien	financiara	una	expedición	para	encontrar
el	muy	buscado	paso	del	norte.	Iba	siempre	acompañado	de	un	libro	del	que	jamás	se
separaba,	 aunque	 lo	mostraba	muy	 satisfecho	 a	 los	 curiosos	 que	 se	 acercaban	 para
que	les	contara	sus	hazañas	y	aventuras.	A	tal	punto	había	llegado	el	revuelo	que	se
había	levantado	con	aquel	recién	llegado,	que	el	mismo	conde	de	Zafra	había	querido
conocerlo.

El	conde	observó	con	detenimiento	a	los	dos	visitantes,	que	se	inclinaron	ante	él
sin	demasiada	gracia.

El	 mayor	 vestía	 una	 simple	 camisa	 acordonada,	 de	 tela	 áspera	 y	 ruda	 y	 color
anaranjado,	 unas	 calzas	 demasiado	 gastadas	 y	 un	 bonete	 oscuro	 con	 el	 cordón
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anudado	con	escaso	gusto	y	 las	borlas	caídas	sobre	el	 lado	 izquierdo.	El	más	 joven
iba	mejor	vestido.	Unas	botas	de	cuero,	negras	y	cubiertas	de	polvo,	subían	hasta	las
rodillas.	Las	calzas	eran	igualmente	oscuras.	Vestía	un	jubón	de	terciopelo	en	tonos
rojizos,	muy	trabajado	y	con	adornos,	de	mangas	largas	y	collar	bordado,	que	cerraba
por	debajo	del	pecho	con	ojales	rectangulares.	Sobre	el	hombro	izquierdo	descansaba
una	 capa	 gris	 que	 había	 visto	muchas	 estaciones.	 Llevaba	 el	 pelo	 algo	 alborotado,
como	 si	 tuviera	 cosas	más	 importantes	 en	 las	 que	 pensar	 que	 en	 acicalarse,	 y	 una
barba	incipiente,	rala,	aunque	dura,	cubría	su	rostro.	Bajo	el	brazo	llevaba	un	libro	de
foscas	tapas.

El	dueño	de	la	casa	dejó	a	un	lado,	sobre	una	mesa	plegable,	el	documento	que
había	 estado	 leyendo	 y	 les	 prestó	 toda	 su	 atención.	 La	 impresión	 del	marinero	 no
podía	 ser	mejor.	A	pesar	 de	 su	 evidente	 juventud,	 debía	haber	hecho	 cierta	 fortuna
para	vestir	aquellas	ropas.

—Así	pues,	vos	sois	el	capitán	Ferrer…
—Sí,	excelencia	—respondió	Lorenzo	inclinándose	una	vez	más.
—¿Y	ése	es	el	libro	que	vais	enseñando	a	todo	el	mundo?
—Así	 es.	 Se	 trata	 de	 mis	 anotaciones	 sobre	 el	 arte	 de	 navegar,	 cartografía,

cosmografía…	 Todo	 lo	 que	 nos	 es	 útil	 a	 los	 navegantes	—explicó	 con	 diligencia.
Viendo	que	el	conde	no	decía	una	palabra	más	y	se	le	quedaba	mirando,	se	apresuró	a
preguntar—:	¿Deseáis	que	os	lo	enseñe?

El	 conde	 asintió	 y	 Lorenzo	 avanzó	 unos	 pasos	 hacia	 la	 mesa,	 dejando	 atrás	 a
Pedro,	 que	 ejercía	 a	 la	 perfección	 su	papel	 de	 escriba.	Estaba	 allí	 como	guía,	 pues
había	 sido	 él	 quien	había	hecho	correr	 la	voz	de	 la	presencia	del	 capitán	Ferrer	 en
Granada	y	era	el	único	que	sabía	dónde	encontrarlo.

Lorenzo	abrió	su	libro	y	comenzó	a	pasar	páginas.	En	algunas	se	veían	dibujos	de
azafeas	y	astrolabios;	en	otras,	muchas	anotaciones	en	latín,	lo	que	parecía	alemán	y
aún	 otros	 idiomas	 desconocidos	 para	 el	 conde.	 Números	 y	 más	 números,	 cuyo
significado	 no	 alcanzaba	 a	 comprender,	 pero	 que	 el	 capitán	 Ferrer	 explicó	 que	 se
trataba	de	longitudes	y	latitudes	de	diferentes	pasos	marítimos	y	lugares	por	los	que
había	viajado.	El	conde	prestó	especial	atención	a	una	ilustración.	Estaba	plasmada	a
doble	página.	En	ambos	extremos	se	alzaban	dos	columnas	que	sujetaban	un	friso	en
el	que	se	podía	leer	Recens	et	 integra	orbis	descriptio[1].	En	 la	parte	 inferior	de	 las
columnas,	sendas	anotaciones	que	el	conde	no	se	detuvo	a	leer,	pues	su	interés	estaba
en	el	centro	de	aquel	maravilloso	mapa.	El	fondo	del	marco	que	creaban	la	columna
junto	al	friso	era	color	sangre	y,	en	cada	esquina,	una	banderola	blanca	indicaba	los
puntos	 cardinales.	De	 arriba	 abajo	y	de	 izquierda	 a	derecha	podía	 leerse	Occidens;
Oriens;	 Meridies;	 Auster.	 Pero	 lo	 que	 más	 llamaba	 la	 atención	 era	 el	 planisferio.
Cartografiado	 con	 forma	 de	 corazón,	 los	 azules	 de	 los	mares	 destacaban	 contra	 el
fondo	 rojizo	 como	 zafiros,	 mientras	 que	 la	 tierra	 aparecía	 en	 color	 blanco,	 con	 el
nombre	de	cada	región	y	reino	escrito	sobre	ella.	Diferentes	líneas	curvas	atravesaban
el	mapa,	 tanto	 en	 sentido	 horizontal	 como	 vertical.	 En	 la	 parte	 inferior	 de	 aquella
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increíble	representación	del	orbe	se	veía	una	zona	en	tonos	amarillos	sobre	la	que	se
había	 escrito	 Terra	 australis	 nuper	 inventa	 sed	 nondum	 plena	 examinata[2].	 Ríos,
montes	 y	 lagos.	Montanas,	 islas	 y	mares.	Todo	 el	mundo	 conocido	 en	una	hoja	 de
papel.

—…	y	aquí,	 el	 Japón.	La	 fuente	de	 riquezas	 impensables	 a	 la	que	no	 se	puede
llegar	si	no	es	mediante	un	viaje	de	muchos	meses	bordeando	la	costa	de	África.	—El
conde	de	Zafra	volvió	a	prestar	atención	a	las	palabras	del	capitán—.	Mas,	si	os	dais
cuenta,	 basta	 observar	 el	mapa	 para	 comprender	 que,	 si	 se	 viajara	 por	 el	 norte,	 la
travesía	 sería	 mucho	 más	 corta.	 Ved	 cómo	 aquí	 —continuó	 señalando	 la	 parte
superior	del	planisferio—	la	porción	de	tierra	existente	es	mucho	más	pequeña.	Ya	he
viajado	por	las	aguas	del	norte	y	conozco	bien	los	vientos,	pero	nunca	hubo	nadie	que
se	 atreviera	 a	 financiar	 una	 expedición	 como	 ésta,	 si	 bien	 los	 ingleses	 hablan	 de
hacerlo.	¿Os	imagináis	lo	que	significaría	para	el	primer	hombre	que	diera	un	paso	al
frente	y	organizara	algo	así?	Para	mí	sería	la	fama…	Para	él	resultaría	en	honores	y,
sobre	todo,	en	riquezas.	Nadie	podría	hacerle	sombra,	pues	se	convertiría	en	el	más
rico	 de	 estos	 reinos,	 lo	 que	 viene	 a	 ser	 igual	 que	 el	 más	 rico	 de	 todo	 el	 mundo.
Lástima	que	nadie	se	haya	atrevido	a	algo	semejante	—continuó	lanzando	el	anzuelo
—,	se	necesitan	muchas	y	variadas	virtudes:	honor,	templanza,	arrojo,	valentía…	Por
eso	cuando	me	dijeron	que	queríais	verme,	excelencia,	me	alegré.	Sí,	me	alegre	pues
pensé	 que,	 tal	 vez,	 vos	 conoceríais	 a	 alguien	 que	 reuniera	 todas	 esas	 cualidades.
¿Seríais	 tan	 amable	 de	 presentarme	 a	 quien	 estuviera	 dispuesto	 a	 correr	 semejante
riesgo	a	fin	de	convertirse	en	la	persona	más	afamada	de	la	Tierra?

El	 conde	 de	 Zafra	 parpadeó	 al	 tiempo	 que	 soltaba	 aire.	 Había	 imaginado	 que
todos	esos	piropos	estaban	dirigidos	a	él,	y	al	descubrir	que	se	equivocaba	frunció	el
ceño	con	disgusto.

—¿Que	si	conozco?	¿Que	si	conozco,	decís?	¡Por	supuesto	que	conozco!	¡Y	vos
también,	 puesto	 que	 os	 encontráis	 frente	 a	 él	 en	 este	 momento!	 Sí,	 yo	 financiaré
vuestra	 expedición,	 mi	 buen	 capitán	 Ferrer	 —continuó	 dulcificando	 la	 voz	 al
comprobar	la	cara	de	sorpresa	que	había	puesto	el	supuesto	capitán,	que	se	inclinaba
ante	 él	 trémulo	 por	 lo	 que,	 pensó,	 era	 la	 excitación	 del	 momento—.	 Pasemos	 al
interior	 de	mi	 casa	 y	 hablemos	 de	 los	 detalles…	Tendremos	 que	 controlar	 bien	 el
gasto,	ya	que,	bien	sabéis,	hay	poco	oro,	busquéis	donde	busquéis.	Mas	un	hombre	de
vuestra	valía	sin	duda	habrá	tenido	en	cuenta	todos	los	detalles…	Decidme,	¿habéis
calculado	el	coste	de	semejante	expedición?

—Excelencia,	 es	 un	 gasto	 excesivo	 para	 una	 sola	 persona.	 Pensad	 que	 sería
necesario	 fletar	 dos	 buques	 con	 sus	 tripulaciones,	 alimento	 para	 varios	 meses,
asegurar	el	viaje…	podríamos	superar	fácilmente	los	diez	o	quince	mil	ducados.

—¿Quince	 mil?	 Claro,	 claro	—respondió	 con	 celeridad,	 aunque	 su	 cara	 había
quedado	pálida	por	la	cifra.	Sin	embargo,	no	podía	echarse	atrás	después	de	haberse
comprometido	tan	abiertamente.

—Es	 necesario	 contar	 con	 un	 grupo	 de	 visionarios	 capaces	 de	 entender	 los

www.lectulandia.com	-	Página	30



beneficios	 de	 semejante	 viaje,	 tal	 como	 habéis	 hecho	 vos,	 y	 que	 bajo	 vuestra
dirección	se	disponga	de	todo	lo	necesario.	De	cualquier	modo,	sí	podemos	empezar
a	avanzar.	Podría	viajar	a	los	astilleros	para	encargar	un	barco	nuevo,	o	bien	buscar
en	los	muelles	la	contratación	de	alguno	que	nos	dé	seguridad	para	el	viaje,	de	este
modo	abarataríamos	coste	—tranquilizó	al	conde	con	una	sonrisa—.	Podría	empezar
a	 buscar	 hombres,	 entablar	 conversaciones	 con	 los	 comerciantes	 para	 tratar	 de
conseguir	suministros	al	mejor	precio,	comenzar	a	negociar	un	seguro	que	cubra	los
riesgos…	Se	pueden	ir	haciendo	todas	esas	cosas	mientras	vos,	excelencia,	buscáis	a
hombres	de	vuestra	 confianza	que	 estén	dispuestos	 a	 hacer	 el	mayor	negocio	de	 la
cristiandad.

El	conde,	que	había	empezado	a	caminar	hacia	el	 interior	de	 la	casa,	 se	detuvo
para	mirar	a	su	acompañante.

—¿Tanta	prisa	hay?
—Bueno,	no	necesariamente	prisa,	si	bien	hay	que	tener	en	cuenta	que	el	mejor

momento	para	partir	en	busca	del	paso	del	norte	sería	al	 inicio	de	 la	primavera,	de
modo	 que	 las	 aguas,	 que	 durante	 el	 invierno	 se	 hielan,	 estén	 libre	 de	 trampas	 y
peligros.	Eso	nos	deja	todo	el	otoño	y	el	invierno	para	preparar	la	expedición.	Tiempo
más	que	suficiente,	siempre	y	cuando	empecemos	a	trabajar	de	inmediato.

El	conde	lo	pensó	un	instante,	luego	asintió	y	tomó	una	vez	más	la	palabra.
—¿Cuánto	sería	necesario	para	esas	gestiones?
Lorenzo	pareció	meditar	y	hacer	números.	Movía	los	labios	como	si	contara.	Al

fin	respondió.
—Al	 menos	 sería	 necesaria	 la	 décima	 parte,	 unos	 quince	 mil	 maravedís,

excelencia.	Pensad	que	tenemos	que	mostrar	a	aquellos	comerciantes	a	los	que	visite
que	pueden	confiar	en	nosotros,	que	no	se	trata	de	una	estafa.	Y	para	ello	es	necesario
mostrar	monedas…	Podemos	empezar	a	hablar	con	marineros,	pilotos…

El	conde	bajó	la	cabeza	unos	momentos,	suspiró	y	luego	volvió	a	mirar	a	Lorenzo
esbozando	una	sonrisa	cansada.

—Sea.	Quince	mil	maravedís.	Volved	pasado	mañana	y	os	estarán	esperando.
Lorenzo	sonrió	a	su	vez	y	se	inclinó	profundamente.
—¡Gracias,	excelencia!	Hacéis	bien	en	confiar	en	mí.	Seréis	célebre.	 ¡Qué	digo

célebre!	Seréis	el	hombre	más	famoso	del	orbe…	Permitid	ahora	que	nos	retiremos.
Mi	compañero	y	yo	comenzaremos	a	hacer	los	preparativos	para	iniciar	nuestro	viaje
tan	pronto	como	nos	entreguéis	ese	adelanto.

El	conde	asintió	satisfecho	y	vio	a	los	dos	hombres	partir.	Había	tenido	recelos	de
lo	que	le	habían	contado	sobre	aquel	capitán,	pero	el	libro,	y	las	largas	explicaciones
que	le	había	ido	dando	sobre	sus	notas	y	viajes,	a	pesar	de	que	gran	parte	de	ellas	no
las	había	entendido,	o	precisamente	debido	a	ello,	habían	eliminado	toda	suspicacia.
Llamó	a	uno	de	sus	sirvientes	y	le	pidió	que	prepararan	la	cena	mientras	la	sonrisa	se
le	ensanchaba	al	verse	ya	convertido	en	el	hombre	que	haría	posible	el	paso	del	norte.

Lorenzo	 y	 Pedro	 caminaban	 a	 toda	 prisa	 por	 las	 calles	 de	 Granada.	 Habían
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alquilado	una	habitación	en	una	pequeña	posada,	lo	más	lejos	posible	del	monasterio
en	el	que	Lorenzo	había	pasado	su	juventud	con	el	fin	de	evitar	ser	reconocido.	No
hacía	 falta	 que	 dijeran	 nada.	 Sabían	 que	 el	 conde	 había	 mordido	 el	 anzuelo	 y	 no
soltaría	la	presa.	Ambos	estaban	eufóricos:	quince	mil	maravedís	era	suficiente	para
que	ambos	vivieran	durante	más	de	un	año.	Y	lo	habían	conseguido	con	unas	pocas
semanas	de	trabajo	y	un	engaño	bien	urdido.

*	*	*

Baltasar	caminaba	por	el	campamento.	Estaban	a	poco	más	de	una	hora	de	camino	de
la	quinta	de	Taype	y	habían	hecho	un	alto,	enviando	algunos	hombres	de	avanzadilla
para	 confirmar	 que	 no	 hubiera	 ninguna	 sorpresa	 desagradable	 esperándoles	 más
adelante.	Desde	 que	 empezara	 la	 guerra	 con	Portugal,	 los	Monterrey,	 la	 familia	 de
Baltasar,	había	participado	de	forma	muy	activa	en	la	defensa	de	parte	de	la	frontera
gallega,	capturando	incluso	algunas	poblaciones	lusas	de	cierta	importancia,	dirigidos
siempre	por	un	Baltasar	que	demostraba	en	cada	acción	todo	su	valor	como	caudillo.
Aquello,	 en	 cambio,	 era	 algo	 distinto,	 algo	 mucho	 más	 personal.	 Felipe	 II	 había
anunciado	que	otorgaría	veinte	mil	ducados	a	quien	pusiera	a	sus	pies	a	Antonio	de
Portugal.	Poco	importaba	si	vivo	o	muerto.	El	rey	español	quería	eliminar	cualquier
posible	aspirante	al	trono	portugués.	Baltasar	había	recibido	unos	días	antes	la	noticia
de	que	Antonio	se	ocultaba	en	 la	quinta	de	Taype,	y	hacía	allí	había	partido	a	 toda
velocidad	 con	poco	más	 que	 un	 puñado	de	 hombres,	 casi	 sin	 impedimenta,	 apenas
con	 unos	 pocos	 panes	 para	 alimentar	 a	 los	 cincuenta	 que	 le	 acompañaban.	 No	 se
atrevió	 a	 llevar	 más	 soldados	 y	 dejar	 la	 frontera	 desprotegida;	 en	 definitiva,	 las
encamisadas	solían	llevarse	a	cabo	con	un	reducido	grupo	de	soldados.	Marcharon	a
ritmo	endiablado	por	valles	y	cañadas	hasta	encontrar	el	cauce	del	Lima	y	siguieron
su	curso.	Tras	dos	días	de	caminatas	y	mala	comida,	los	hombres	estaban	exhaustos.
Baltasar,	acompañado	del	sargento	mayor	de	la	mesnada,	los	revisaba	con	ojo	crítico.

—Están	demasiado	cansados,	mi	señor.
—No	me	importa.
—Pero	no	podrán	luchar	adecuadamente,	será	como	enviarlos	al	matadero.
Baltasar	 se	 detuvo	 con	 un	 gesto	 brusco	 y	 miró	 con	 los	 ojos	 vidriosos	 a	 su

acompañante.	Lo	vio	cubierto	de	polvo,	con	los	bigotes	y	la	barba	mustios	y	resecos,
la	cara	manchada,	las	botas	llenas	de	barro,	la	espada	colgando	del	cinto	a	punto	de
dejarse	caer	en	el	suelo	para	descansar	también	ella.	La	mano	se	apoyaba	temblorosa
en	 la	 guarda	 del	 arma,	 las	 piernas	 traqueteaban	 una	 contra	 otra	 y	 amenazaban	 con
tumbarlo	 en	 el	 suelo	 en	 cualquier	momento.	Baltasar	 calló	y	 el	 sargento,	 viendo	el
resquicio,	volvió	a	tomar	la	palabra.
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—Señor,	 permitidles	 descansar	 esta	 noche.	 Partiremos	 mañana	 antes	 del	 alba.
Aún	quedan	un	par	de	horas	para	que	el	sol	se	oculte.	Recuperarán	fuerzas	y	mañana,
agradecidos,	 lucharán	 hasta	 dejarse	 la	 vida	 por	 la	 casa	Monterrey,	 tal	 como	 llevan
haciendo	desde	que	esta	maldita	guerra	comenzó.

Baltasar	 movió	 el	 cuerpo	 y	 se	 encaró	 a	 la	 tropa.	 Estaban	 desmadejados,
mordisqueando	mendrugos	de	pan	aquellos	a	los	que	aún	les	quedaba	algo	que	roer.
Muchos	se	habían	quitado	las	botas	y	mostraban	los	pies	hinchados.	Baltasar	hundió
la	cabeza	entre	los	hombros,	aspiró	con	fuerza	y	tomó	una	decisión.

—Está	 bien,	 descansaremos	 esta	 noche.	 Pero	 oídme	 bien:	 quiero	 patrullas	 que
vigilen	 cada	 palmo	 de	 terreno.	 Si	 llega	 a	 Taype	 la	 noticia	 de	 que	 estamos	 aquí	 y
Antonio	de	Portugal	consigue	escapar,	juro	ante	Dios	que	degollaré	personalmente	a
todos	los	que	forman	parte	de	esta	partida.

La	noche	los	cubrió	con	lentitud.	Mucho	antes	de	que	oscureciera,	las	patrullas	ya
vigilaban	el	terreno.	Los	ronquidos	hubieran	alertado	a	cualquiera	que	hubiera	pasado
a	una	legua	de	distancia,	pero	Taype	dormía	lejos,	sin	saber	lo	que	se	le	venía	encima.

En	 lo	más	 frío	 de	 la	 noche	 se	 levantaron	 los	 hombres;	 recogieron	mantas	 y	 se
calzaron	 botas	 y	 zapatos	 en	 completa	 oscuridad,	 entre	 reniegos	 y	 flatulencias
matutinas.	La	luna	brillaba	aún	alta,	arrojando	algo	de	luz.	Apretaron	los	cinturones
para	 acallar	 los	 rugidos	 del	 estómago	y	 se	 dispusieron	 en	 columna.	Baltasar	 fue	 el
primero	en	llegar.	No	había	dormido	en	toda	la	noche;	capturar	al	enemigo	de	Felipe
II,	el	único	que	podía	hacerle	sombra	para	conseguir	la	corona	de	Portugal,	 le	daría
los	honores	y	el	acceso	al	poder	que	 tanto	necesitaba.	Su	 familia	apenas	 tenía	para
mantener	a	los	soldados	que	se	habían	visto	obligados	a	levantar	y,	aunque	ya	había
cumplido	 veinte	 años,	 él	 seguía	 dependiendo	 por	 completo	 de	 lo	 que	 su	 hermano
pudiera	destinar	a	su	servicio.

Los	 hombres	 lo	 observaron	 alzado	 sobre	 su	 caballo,	 silencioso	 y	 terco,	 como
siempre.	Un	hombre	joven	de	pecho	amplio	y	brazo	fuerte,	poco	dado	a	las	bromas	o
a	la	conversación,	pero	que	mandaba	bien	a	sus	tropas	y	solía	llevarlos	a	la	victoria.
Así	había	sido,	al	menos,	hasta	entonces.	Lo	vieron	bajar	del	caballo	y	arrodillarse	al
tiempo	 que	 unía	 ambas	manos	 para	 rezar	 una	 plegaria,	 y	 todos	 lo	 imitaron.	 Era	 la
rutina	diaria	que	 les	daba	 la	 seguridad	de	que	Dios	 luchaba	a	 su	 lado	y	 las	 fuerzas
necesarias	para	arrancar	una	vida	a	otro	hombre	de	un	balazo,	al	clavarle	la	pica	en
las	 tripas	 o	 trinchar	 con	 saña	 una	 arteria	 con	 la	 daga	 y	 dejar	 que	 se	 desangrara
mientras	se	procuraba	segar	la	vida	de	otro.

Tras	 el	 rezo	 partieron	 en	 silencio,	 descansados,	 algunos	 bostezando	 aún,	 otros
soñando	con	regresar	a	su	hogar,	más	al	norte,	y	encontrarse	de	nuevo	con	la	moza
que	habían	dejado	atrás	encima	de	un	viejo	colchón	o	entre	las	balas	de	un	pajar.	La
noche	había	sido	plácida.	Las	guardias	no	tuvieron	que	pedir	el	santo	y	seña	y	todos
marchaban	tranquilos.	Más	de	uno	se	relamía	pensando	en	el	saqueo	de	la	aldea;	por
pequeña	 que	 fuera	 dispondrían	 al	 menos	 de	 cerdos,	 ovejas	 o	 gallinas	 con	 los	 que
saciar	el	hambre.
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Cuando	 llegaron,	 el	 sol	 aún	no	 se	había	despertado.	En	cualquier	otra	 situación
hubieran	 formado	 en	 escuadrón	 de	 picas,	 con	 Baltasar,	 el	 sargento	 mayor	 y	 los
veteranos	al	frente,	los	tambores	y	pífanos	junto	a	la	bandera,	en	el	centro,	y	los	más
jóvenes	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 cuadro.	 Las	 picas	 hubieran	 hablado,	 se	 hubieran
entrechocado	metales,	lanzado	juramentos	y	repartido	órdenes,	armando	un	escándalo
suficiente	como	para	despertar	a	un	soldado	borracho	como	una	cuba	tras	recorrer	las
peores	tabernas	de	todo	Madrid.	Pero	aquello	no	era	un	tercio	y	lo	que	se	proponían
era	poco	menos	que	cercenar	gargantas	en	 la	oscuridad,	de	modo	que	se	agruparon
sin	un	mal	murmullo	y	atendieron	a	las	últimas	indicaciones.

—¿Enviasteis	a	los	hombres	a	vigilar	las	salidas	del	caserío?
El	sargento	mayor	asintió	en	silencio	y	Baltasar	se	dio	por	satisfecho.
—Adelante,	 pues.	 Recordad	 —avisó	 señalando	 a	 los	 soldados—:	 poco	 me

importa	si	es	vivo	o	muerto.	Quiero	que	pongáis	ante	mí	a	Antonio	de	Portugal.	O	su
cabeza.	Si	un	rey	no	encuentra	diferencia	entre	una	cosa	y	la	otra,	pocos	ascos	he	de
hacerle	yo.

—Matad	 a	 cualquiera	 que	 se	 os	 ponga	 por	 delante	 y	 no	 vista	 camisas	 blancas
como	vosotros	—añadió	el	sargento.

No	fue	necesario	que	el	sargento	mayor	dijera	una	palabra	más;	todos	se	lanzaron
al	villorrio.

Empuñaron	 dagas	 y	 espadones.	 Algunos	 llevaban	 un	 arcabuz	 o	 una	 pistola
colgada	 al	 cinto	 o	 a	 la	 espalda,	 aunque	 esperaban	no	 tener	 que	usarlos.	Avanzaron
clavándose	 en	 los	 pies	 encallecidos	 las	 piedras	 de	 la	 Calleja	 que	 descendía	 a	 las
primeras	casas.	Se	fueron	separando	a	medida	que	se	acercaban	a	ellas.	Un	grupo	más
numeroso	 se	 dirigió	 a	 poniente,	 donde	 los	 batidores	 que	 habían	 enviado	 el	 día
anterior	decían	que	había	un	par	de	casas	algo	alejadas	en	las	que	habían	visto	entrar
y	salir	a	varios	hombres	con	apariencia	de	no	ser	 lugareños:	mejor	vestidos	que	los
que	podían	verse	por	aquellos	pagos	y	 sin	 trabajar	ni	dedicarse	a	mayor	oficio	que
sentarse	 a	 la	 puerta	 de	 las	 Casonas	 para	 enviar	 requiebros	 a	 las	 mozas.	 Baltasar
suponía	que	aquellos	eran	los	hombres	del	portugués	y	sería	allí	donde	golpearían	con
más	 fuerza.	 Él	mismo	 iba	 en	 cabeza.	 El	 resto,	 dirigidos	 por	 el	 sargento	mayor,	 se
repartiría	por	los	demás	edificios;	por	lo	que	pudiera	pasar.

Fue	entonces	cuando	un	perro	que	hubieran	 tomado	por	un	caballo	de	no	haber
ladrado	 levantando	 ecos	 en	 el	 valle,	 tan	 grande	 era,	 dio	 la	 voz	 de	 alarma.	 Un
portugués	que	se	había	levantado	para	atender	a	las	urgencias	de	su	vientre	se	alzó	las
calzas	 a	 toda	 prisa,	 sin	 preocuparse	 de	 la	mierda	 que	 lo	 iba	 a	 acompañar	 hasta	 la
tumba.	Fue	el	primero	en	morir,	con	el	cuello	atravesado	de	lado	a	lado	por	un	hierro
toledano,	pero	tuvo	tiempo	de	soltar	dos	palabras	a	voz	en	grito:	¡Ajudar!	¡Ajudar!

Aún	tuvieron	oportunidad	de	cortar	un	par	de	cuellos	a	los	dormidos,	pero	pronto
tuvieron	que	hacer	frente	a	hombres	armados.	Baltasar	lanzó	dos	estocadas	al	primero
que	salió	por	la	puerta	de	la	primera	casa,	ensartándolo.	La	espada	se	le	trabó	entre
las	costillas	y	a	punto	estuvo	de	perderla.	Tuvo	que	sacar	la	daga	y	agrandar	la	herida
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mientras	el	pobre	desgraciado	se	retorcía	en	el	suelo,	boqueando	igual	que	una	carpa
fuera	del	agua.	Cuando	logró	empuñar	de	nuevo	la	espada,	se	lanzó	a	por	el	siguiente.
Era	un	hombre	gordo,	de	papada	colgante	y	una	barriga	en	la	que	parecía	que	hubiera
incrustado	 un	 barril	 de	 cerveza.	 Era	 lento,	 pero	 fuerte.	 Del	 primer	 espadazo	 hizo
trastabillar	al	desconocido	que	se	había	atrevido	a	sacarlo	de	un	sueño	plácido	y	una
cama	cálida;	estaba	dispuesto	a	hacérselo	pagar	caro.	Con	la	mano	izquierda	tomó	a
Baltasar	de	la	pechera	y	lo	alzó	como	si	fuera	un	muñeco	de	trapo.	Hizo	ademán	de
lanzarlo	 contra	 la	 pared	 de	 la	 casa.	Ése	 fue	 su	 error.	 Si	 en	 lugar	 de	 eso	 le	 hubiera
clavado	 el	 estoque,	 allí	 hubieran	 acabado	 los	 días	 de	 Baltasar	 de	 Zúñiga.	 Pero	 el
gallego	estaba	llamado	a	hacer	aún	cosas	importantes	y	la	ira	cegó	a	su	contrincante,
que	quiso	machacar	a	aquel	malnacido	antes	de	matarlo.	Cuando	ya	lo	levantaba	del
suelo,	Baltasar	clavó	la	daga	con	toda	la	fuerza	de	su	brazo	contra	el	cuello	del	gordo,
atravesando	papada	y	lengua	y	yendo	a	incrustarse	contra	el	paladar	de	aquel	tipo	que
olía	peor	que	la	sentina	de	un	barco	recién	llegado	de	las	Indias.	La	mano	lo	soltó	de
inmediato,	dejándolo	caer	al	suelo.	El	pobre	gordo,	aferrándose	a	la	hoja	que	le	había
dado	muerte,	cayó	hacia	atrás;	un	roble	cortado	en	mitad	del	bosque.

Un	par	de	 tiros	de	arcabuz	dieron	 la	bienvenida	al	 sol,	que	acababa	de	nacer,	y
dos	gritos	sonaron	a	la	primera	luz	del	día.	Los	aceros	traquetearon	aún	un	poco,	pero
el	 número	 de	 portugueses	 era	 reducido	 y	 había	 sido	 atacado	 mientras	 dormían.
Apenas	hubo	resistencia.	Baltasar	ni	siquiera	llegó	a	cruzar	su	hoja	con	ningún	otro.
Así	de	rápida	fue	la	toma	de	Taype.

No	tardó	mucho	en	llegar	el	sargento	mayor.	En	el	resto	de	los	edificios	no	habían
tenido	problemas.	Un	par	de	hombres	envalentonados	ahora	yacían	muertos	sobre	sus
colchones	mientras	sus	mujeres	lloraban	a	lágrima	viva.	El	resto	ni	se	habían	atrevido
a	levantarse.

—Mal	asunto,	don	Baltasar.	Poco	soldado	para	guardar	aquí	a	un	rey.
—Traed	a	los	lugareños.
Apenas	sumaron	tres	docenas	entre	mujeres,	hombres	y	niños.	Todos	puestos	de

rodillas,	las	más	jóvenes	de	entre	ellos	en	cueros,	intentando	taparse	los	pechos	y	el
sexo	 con	 las	 manos	 mientras	 tiritaban,	 ya	 fuera	 de	 frío,	 de	 miedo	 o	 de	 los
pensamientos	que	podían	estar	cruzando	por	las	cabezas	de	los	que	habían	atacado	de
esa	forma	a	un	poblacho	sin	importancia.

—¿Dónde	está	Antonio	de	Portugal?
Baltasar	apenas	alzó	la	voz;	nadie	contestó.
—¡Antonio	de	Portugal!
Los	lugareños	se	miraban	sin	entender	lo	que	estaba	ocurriendo.	Baltasar	miró	al

sargento	 mayor	 y,	 bajando	 las	 cejas	 en	 un	 gesto	 de	 tristeza	 que	 no	 pudo	 ocultar,
asintió	con	la	cabeza.	El	sargento	se	acercó	al	más	pequeño	de	los	críos,	un	zagal	que
apenas	tendría	seis	años.	Lo	puso	en	pie	de	un	tirón	al	tiempo	que	el	chiquillo	emitía
un	puchero	sordo	y	sus	lágrimas	refulgían	al	sol,	cada	vez	más	alto.	Puso	una	daga
sobre	el	cuello	del	niño.	Un	grito	surgió	de	la	garganta	de	una	mujer	y	un	hombre	de
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unos	treinta	años	se	levantó	para	intentar	arrancar	a	su	hijo	de	aquellas	garras,	pero
un	 golpe	 con	 la	 culata	 de	 un	 arcabuz	 lo	 tumbó	 cuan	 largo	 era.	 Baltasar	 volvió	 a
hablar:

—No	 quiero	 haceros	 daños.	 Sólo	 quiero	 que	 me	 digáis	 quién	 de	 vosotros	 es
Antonio	de	Portugal.

Una	 anciana,	 quizá	 la	 abuela	 del	 rapaz,	 fue	 la	 que	 contestó	 sin	 poder	 evitar	 su
miedo:

—Aqui	nunca	veio	Antonio	de	Portugal.
—¿Cómo?
La	mujer	se	 tiró	del	escaso	pelo,	 intentando	ordenar	 las	palabras,	y	 luego	habló

con	voz	lenta	y	suplicante.
—Aquí	nao	ha	eshtado	nunca	Antonio	de	Portugal.
—¿Y	quiénes	eran	estos	hombres	entonces?
La	mujer	señaló	con	una	mano	al	gordo	al	que	Baltasar	había	dado	muerte	y	que

seguía	 teniendo	 la	 cabeza	 adornada	 con	 la	 daga.	 Pronunció	 las	 palabras	 mientas
sacudía	la	cabeza	arriba	y	abajo.

—Tudivelo	de	Guimaraes.
—¿Quién?
—¡Tudivelo	de	Guimaraes!
—¿Lo	 conocéis,	 don	 Baltasar?	 —preguntó	 el	 sargento	 mayor,	 que	 seguía

aferrando	al	niño.
—Oí	hablar	de	 él	 al	 duque	de	Alba.	Es	un	malnacido	que	 le	debía	dinero	 a	un

familiar	suyo…	—Baltasar	se	giró,	lanzó	un	aullido	de	rabia	y	se	fue	hacia	el	gordo.
Recuperó	la	daga	y	la	clavó	una	vez	y	otra	en	el	corpachón	mientras	gritaba—.	¡Todo
esto	para	nada!

—No,	 señor.	 Para	 nada,	 no.	Vuestros	 hombres	 deben	 comer.	Y	ya	 que	 estamos
aquí	y	hay	buenas	rapazas…

*	*	*

Francisco	 esperaba	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 a	 que	 bajara	 Catalina.	 Lo	 hacía
paciente,	 sentado	en	una	butaca	algo	ajada	mientras	 limpiaba	de	motas	 imaginarias
los	 guantes	 de	 cabritilla.	 Un	 revuelo	 anunció	 la	 llegada	 de	 sus	 hijos,	 que	 venían
alborotando	por	el	pasillo.	Los	miró	sonrientes,	acuclillándose	para	acogerlos	en	sus
brazos.	El	frufrú	de	las	telas	anunció	la	llegada	de	su	esposa.	Su	vientre	aparecía	muy
abultado	ya	y	se	notaba	que	empezaba	a	costarle	caminar.	El	rostro	ovalado	mostraba
unas	mejillas	más	 plenas	 y	 sonrosadas,	 y	 las	 carnes	 habían	 recubierto	 un	 poco	 los
brazos,	aunque	los	hombros	seguían	sobresaliendo	a	ambos	lados	del	cuello.
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—Cogeos	a	mi	brazo,	Catalina	—ofreció	Francisco	acercándose	a	ella	al	tiempo
que	la	cogía	de	la	mano—.	Os	veo	mejor	color	que	ayer.	¿Habéis	descansado	bien?

—Sí,	 muchas	 gracias.	 Aunque	 el	 vientre	 empieza	 a	 pesar.	 Pronto	 no	 podré
acompañaros	a	la	iglesia.

—Pero	 mientras	 podáis	 iremos	 ambos	 junto	 con	 los	 niños.	 Y	 cuando	 vuestro
estado	os	obligue	a	quedaros	en	la	casa,	haré	traer	un	cura	para	que	rece	con	nosotros,
pues	debéis	saber	que	también	yo	permaneceré	aquí	siempre	que	mis	ocupaciones	me
lo	permitan.

La	 ayudó	 a	 subir	 al	 carruaje,	 que	 los	 esperaba	 ya	 en	 la	 calle,	 y	 alzó	 a	 los
chiquillos	antes	de	subir	él	mismo.	Tan	pronto	como	cerró	la	puerta,	el	cochero	azotó
a	los	caballos,	que	se	pusieron	en	marcha.

Catalina	lo	miraba	con	fijeza,	olvidando	a	los	pequeños,	que	continuaban	con	sus
juegos	y	a	quienes	Francisco	 tuvo	que	reprender.	Fue	entonces	cuando	descubrió	 la
intensidad	de	la	mirada	de	su	esposa.

—¿Os	ocurre	algo,	Catalina?
Ella	 suspiró.	 Un	 aliento	 quedo	 y	 largo	 que	 acompañó	 con	 un	 movimiento	 de

cabeza.
—No,	Francisco.	Sólo	es	que…	No,	nada.
—Querida	mía,	 debéis	 decirme	 qué	 os	 ocurre	—pidió	 solícito	 al	 tiempo	 que	 le

colocaba	la	mano	bajo	la	barbilla	para	levantarle	la	cabeza.
Ella	lo	miró	y	esbozó	una	tímida	sonrisa,	asintiendo	a	continuación.
—Es	 que…	 Habéis	 cambiado	 tanto…	 Los	 últimos	 meses	 habéis	 sido	 todo

atenciones.	Antes…	Antes	apenas	os	veía,	y	ahora	pasáis	mucho	tiempo	en	la	casa.
Vamos	 juntos	 a	 la	 iglesia,	 cuando	 tiempo	 atrás	 no	 os	 preocupabais	 de	 cumplir	 con
vuestros	 deberes	 religiosos.	 Apenas	 mirabais	 a	 los	 niños	 y	 ahora	 os	 desvivís	 con
ellos…	Estoy	sorprendida	con	todo	esto.

—Lleváis	 razón,	 Catalina.	 He	 cambiado.	 Siempre	 estuve	 equivocado.	 Teníais
razón	cuando	decíais	que	debía	dejar	a	aquella	mujer,	que	me	tenía	embrujado.	Mas
no	sabía	verlo.	Teníais	razón	al	decir	que	debía	prestar	más	atención	a	mi	casa,	a	mi
hogar…

—¿Y	qué	os	ha	hecho	cambiar?	—preguntó	ella,	interesada	por	el	tono	de	voz	de
su	marido.

—Vos.	Vuestra	entrega,	vuestra	quietud.	Me	di	cuenta	de	que	no	podía	seguir	por
ese	 camino.	 ¿Sabéis?	Un	 día,	 al	 regresar	 a	 nuestra	 casa,	 os	 hallé	 dormida.	 Teníais
vuestra	Biblia	abierta	sobre	el	regazo,	así	que	me	acerqué	para	cerrarla	y	colocarla	en
la	mesa.	No	obstante,	antes	quise	comprobar	qué	estabais	leyendo,	y	así	me	encontré
con	que	estaba	abierta	en	una	de	las	epístolas	de	San	Pablo	en	las	que	habla	del	amor.
Decía	 en	 aquellas	 palabras	 que	 el	 amor	 no	 hace	 las	 cosas	 de	 forma	 indecente,	 ni
busca	su	propio	interés.	Tampoco	lleva	cuenta	del	daño	que	sufrimos,	al	tiempo	que
soporta	todas	las	cosas;	todas	las	cosas	las	cree	y	las	espera.	Me	di	cuenta	de	que	así
era	como	me	amabais,	y	de	que	no	estaba	siendo	justo	con	vos.	Me	di	cuenta	de	que
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solo	amándoos	del	mismo	modo	lograría	la	paz	para	mi	alma.	Me	di	cuenta	de	que	la
felicidad	estaba	dentro	de	mi	casa,	y	no	fuera…	Y	desde	ese	momento	me	juré	que
viviría	solo	para	vos	y	para	mi	 familia.	Dejé	de	ver	a	 Juana.	Sí,	así	 se	 llamaba.	La
ayudé,	no	penséis	que	me	deshice	de	ella,	pero	me	negué	a	volver	a	verla.	Y	descubrí
que	 podía	 ser	 otro	 hombre,	 Catalina…	Que	 podía	 llegar	 a	 ser	 alguien	 de	 quien	 os
sintierais	orgullosa.	He	puesto	en	ello	todo	mi	empeño.	Sólo	espero	conseguirlo	algún
día…

Catalina	 no	 pudo	 aguantar	 más	 y	 se	 echó	 en	 los	 brazos	 de	 su	 marido,	 dando
gracias	al	apóstol	por	sus	sabios	consejos.	De	inmediato	comenzó	a	sollozar	mientras
él	la	consolaba	chascando	la	lengua.	Su	mente,	en	cambio,	se	encontraba	lejos	de	allí,
junto	a	Juana,	con	quien	se	encontraría	al	día	siguiente,	como	todos	los	lunes	desde
hacía	casi	un	año.

*	*	*

Baltasar	 sostenía	 una	 copa	 de	 buen	 vino	 en	 la	mano.	Habían	 pasado	 varios	meses
desde	 el	 asunto	 de	 Taype	 y	 se	 encontraba	 visitando	 a	 su	 hermana	 y	 su	 cuñado	 en
Madrid.	Se	trataba	de	un	hogar	plagado	de	lujos:	alfombras	y	tapices,	candelabros	de
oro,	sirvientes	donde	fijara	la	vista…	Era	mucho	más	de	lo	que	tenía	su	hermano	en
su	 hacienda	 gallega.	 Él	 estaba	 acostumbrado,	 no	 en	 vano	 disfrutaba	 de	 largas
estancias	en	casa	de	María,	a	quien	amaba	por	encima	de	cualquier	otro	miembro	de
su	 familia.	 Con	 su	 cuñado	 lo	 unía	 un	 fuerte	 lazo	 de	 amistad	 que	 se	 había	 ido
fortaleciendo	y	estrechando	con	el	paso	de	los	años.	Aquella	era	su	casa,	más	incluso
que	la	que	lo	vio	nacer;	y	sin	embargo	aquel	día	estaba	incómodo,	removiéndose	en
la	silla;	un	perro	que	da	vueltas	sin	encontrar	la	postura.

—Así	pues,	¿el	rey	os	recibió?
Enrique	de	Guzmán	se	sentaba	frente	a	su	cuñado,	mirándolo	mientras	estiraba	las

piernas	 por	 debajo	 de	 la	mesa	 y	 entrecruzaba	 los	 dedos	 al	 tiempo	que	 apoyaba	 las
manos	sobre	el	vientre,	que	iba	siendo	cada	vez	más	voluminoso.

—Así	 fue,	me	 recibió,	 aunque	 sirvió	para	bien	poco.	Besé	 su	mano	 en	Oporto,
una	vez	se	hubo	sentado	sobre	el	trono	portugués.	Trono	que,	dicho	sea	de	paso,	logró
en	parte	merced	al	esfuerzo	de	mi	familia	y	el	mío	propio,	que	bien	he	sangrado	en	su
nombre	y	hasta	a	punto	de	morir	estuve	en	alguna	ocasión.	De	nada	sirvieron	nuestros
esfuerzos;	 y	 de	 nada	 sirvió	 tampoco	 la	 amistad	 que	 forjé	 con	 el	 duque	 de	 Alba,
gracias	 en	parte	 a	haber	dado	muerte	 al	mal	nacido	del	 tal	Tudivelo.	Tampoco	nos
sirvió	haber	defendido	 las	 fronteras	diez	veces	mejor	que	 los	Lemos,	malditos	sean
todos	 ellos.	 Merecíamos	 el	 reconocimiento	 real	 y	 que	 se	 nos	 recompensara	 de
acuerdo	a	nuestro	esfuerzo.	Mas,	a	la	hora	de	la	verdad,	el	rey	olvida	a	los	que	bien	le
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sirven.
Durante	todo	el	discurso	no	había	dejado	de	darle	vueltas	a	la	copa	que	sostenía.
—Ser	 rey	 no	 es	 fácil,	 cuñado.	—Pedro	 seguía	 recostado	 en	 el	 sillón,	 ajeno	 al

evidente	 nerviosismo	 de	 Baltasar—.	 Hay	 muchos	 temas	 a	 los	 que	 atender	 y	 los
hombres	son	raudos	a	la	hora	de	mostrarse	ofendidos.	Bien	sabéis	que	está	en	contra
de	todo	lo	que	huela	a	Antonio	Pérez,	y	vuestra	casa	aún	conserva	parte	de	su	aroma.
Además	—rezongó	mientras	se	 incorporaba,	 inclinándose	hacia	adelante	y	abriendo
las	manos	en	dirección	a	su	compañero—,	de	haber	recompensado	a	vuestra	casa	se
hubiera	encontrado	ante	un	problema	con	el	resto	de	la	nobleza	gallega,	a	la	que	bien
sabéis	que	no	ha	llegado	ni	siquiera	a	dar	las	gracias.	A	vos,	al	menos,	os	ha	honrado
otorgándoos	el	hábito	de	Santiago.

—Gran	honor	y	pocos	dineros.
—¿Seguís	pasando	apuros?	Puedo	ayudaros	si	es	necesario…
—No,	no.	He	recibido	la	herencia	de	mi	abuela,	en	gloria	esté.	Me	ha	legado	ocho

millones	de	maravedíes	y	una	renta	de	otro	medio	millón	anual.	No	es	que	sea	gran
cosa,	pero	al	menos	puedo	mirar	hacia	adelante.

Baltasar	dio	un	trago	y	se	fijó	en	que	su	cuñado	movía	la	pierna	derecha	arriba	y
abajo	 de	 manera	 compulsiva,	 señal	 inequívoca	 de	 que	 estaba	 pensando	 algo
importante.	Lo	conocía	bien,	así	que	se	mantuvo	en	silencio,	esperando	intranquilo	a
que	se	decidiera	a	hablar.

—Llevo	 tiempo	 pensando	 en	 esto,	 Baltasar,	 si	 bien	 nunca	 me	 he	 decidido	 a
tratarlo	con	vos.	Habéis	mostrado	vuestro	valor	con	las	armas,	y	habéis	visto	que	no
es	el	modo	de	alcanzar	honores	ni	riquezas.	Sí,	sí	—continuó	alzando	la	mano	hacia
su	 cuñado	 con	 el	 fin	 de	 que	 no	 lo	 interrumpiera—,	 sé	 bien	 que	 vuestro	 hermano
mayor	heredó	de	vuestro	padre	y	el	menor	está	haciendo	carrera	en	la	Iglesia	y	que,
por	tanto,	a	vos	os	corresponde	tomar	las	armas.	Lo	habéis	hecho,	y	lo	habéis	hecho
bien.	Pero	hay	otro	camino.	El	camino	de	la	diplomacia.

Baltasar	resopló	mientras	soltaba	la	copa	sobre	la	mesita	que	tenía	a	su	izquierda.
—Para	que	pudiera	hacer	carrera	como	diplomático	necesitaría	una	experiencia	y

unos	títulos	de	los	que	no	dispongo.
—Pero	yo	sí,	Baltasar.	Yo	sí.	Sabéis	que	pronto	partiré	nada	menos	que	a	Roma

como	 embajador	 ante	 el	 Papa.	 Es	 un	 puesto	 único	 que	 os	 permitiría	 adquirir	 esa
experiencia	que	necesitáis.	Estaríais	a	mi	lado	y	podrías	realizar	contactos,	ascender
en	la	escala	política.	—Baltasar	no	parecía	convencido	y	volvía	a	jugar	con	la	copa
—.	Miradme	bien,	cuñado:	sois	hombre	instruido	y	valeroso,	arrojado,	 inteligente	y
excelente	conocedor	de	los	hombres.	No	os	falta	buen	juicio.	Y	yo	sabré	guiaros.	Será
un	camino	largo;	pero	es	un	camino,	al	fin	y	al	cabo.

Baltasar	 volvió	 a	 agachar	 la	 cabeza	 y	 alzó	 la	 copa.	 La	movió	 en	 círculos	 unos
instantes,	haciendo	que	el	vino	bailara	mientras	observaba,	con	el	ceño	fruncido	y	los
ojos	 entrecerrados,	 los	 velos	 que	 dejaba	 el	 caldo	 en	 el	 cristal.	 Cuando	 se	 hubo
decidido,	se	giró	hacia	su	cuñado,	que	volvía	a	 recostarse	apoyando	el	pulgar	en	 la
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barbilla	y	el	índice	en	el	rostro,	alzó	el	cáliz	y	lo	vació	de	un	solo	trago.
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Capítulo	IV

—Hay	una	cuestión	más	que	me	gustaría	discutir	con	vuestra	excelencia.
Mateo	 Vázquez,	 el	 secretario	 de	 Felipe	 II,	 se	 hallaba	 tratando	 con	 el	 monarca

asuntos	de	diversa	índole	concernientes	al	reino.	Ahora,	cuando	la	entrevista	tocaba	a
su	 fin,	 se	 armó	de	valor	 para	 comentar	 con	 su	 rey	un	 asunto	delicado.	El	monarca
frunció	el	ceño	y	esperó	a	que	iniciara	el	tema.

—Se	trata	del	marqués	de	Denia…
—¿Qué	tienen	sus	asuntos	que	ver	conmigo?
Mateo	cambió	de	postura	en	un	par	de	ocasiones	antes	de	decidirse	a	hablar.
—Veréis,	 majestad:	 conocéis	 bien	 que	 el	 estado	 de	 la	 hacienda	 no	 es	 muy

holgado.	Muchos	son	los	problemas	que	nos	acucian	en	los	últimos	años,	guerras	y
levantamientos	 que	 han	 hecho	 que	 el	 dinero,	 pese	 al	 comercio	 con	 las	 Indias,	 sea
escaso.	Esto	es	aún	más	cierto	en	el	caso	de	algunas	casas	nobles	y,	de	entre	 todas
ellas,	la	que	se	encuentra	en	peor	posición	es	sin	duda	la	casa	de	Sandoval.

No	lo	había	pretendido,	pero	mientras	hablaba	apretaba	con	fuerza	la	pluma	que
sostenía.	El	gesto	no	pasó	desapercibido	para	el	rey.

—Tú	mismo	 lo	 dices,	Mateo.	 El	 dinero	 escasea,	 nobles	 y	 plebeyos	 sufren	 por
igual	y	yo	no	puedo	estar	pronto	a	ayudar	a	unos	en	detrimento	de	otros,	puesto	que
esto	provocaría	disturbios	justificados.

—Soy	consciente	de	ello,	majestad.	Sin	embargo,	permitid	que	insista	en	que	la
necesidad	de	los	Sandoval	es	extrema.	Hace	unos	días	recibía	un	memorial	en	el	que
el	 marqués	 explicaba	 que	 sus	 padres	 y	 sus	 abuelos,	 que	 tanto	 han	 servido	 a	 sus
señores,	han	dejado	como	herencia	una	casa	arruinada,	y	que	le	es	imposible,	y	yo	lo
creo,	vivir	y	sostenerse	por	sí	mismo.

—¿Hablas	 del	marqués	de	Denia,	 aquél	 que	 casó	hará	 diez	 años	 con	 la	 hija	 de
Medinaceli	y	que	es	uno	de	los	gentileshombres	de	mi	cámara?

—Ése	mismo,	mi	señor.	A	lo	largo	de	generaciones,	su	casa	ha	demostrado	lealtad
y	sensatez.	No	solicito	gran	ayuda	para	ellos,	majestad,	pero	tal	vez	sí	se	les	podría
dotar	 de	 una	 encomienda	 para	 que	 lo	 ayudara	 a	 pasar	 tan	 difíciles	 momentos.
Francisco	de	Sandoval	es,	además,	hombre	compasivo	y	devoto;	cierto	es	que	hace
años	 corrió	 el	 rumor	 de	 que	 tenía	 amantes	 y	 llevaba	 una	 vida	 disoluta,	 mas	 todo
aquello	resultó	ser	falso	y	es	hombre	sin	tacha	y	abnegado,	cualidades	que	no	suelen
verse	en	otros	de	su	alcurnia.

Felipe	 se	 mantuvo	 unos	 momentos	 en	 silencio,	 fijando	 su	 atención	 en	 un
documento,	abstraído	a	lo	que	le	decía	su	secretario,	que	continuaba	hablando	de	los
muchos	 servicios	 que	 los	 Sandoval	 habían	 efectuado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 y	 lo
merecido	que	tenían	el	favor	real.	De	pronto,	el	rey	interrumpió	al	secretario.

—Dime,	Mateo,	¿no	era	un	Sandoval	siervo	de	la	casa	de	mi	hijo	Carlos?
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El	 secretario	 tuvo	 un	 escalofrío.	 Conocía	 bien	 la	 mente	 del	 rey,	 sabía	 los
vericuetos	por	los	que	avanzaban	sus	pensamientos	y	ahora	discernía	que	el	hecho	de
que	Felipe	se	acordara	de	Carlos	no	traería	nada	bueno	para	el	Sandoval.

—Majestad,	 uno	 de	 ellos	 era,	 efectivamente,	 mayordomo	 mayor	 del	 príncipe
Carlos.

—Mayordomo	mayor…	Debía	estar,	entonces,	enterado	de	los	intentos	de	Carlos
de	asesinar	al	duque	de	Alba,	¿no	es	así?	—Ante	el	silencio	del	secretario,	el	rey	lo
miró	 con	 fijeza	 y,	 de	 inmediato,	 realizó	 una	 afirmación	 aún	 más	 seria	 contra	 los
Sandoval—:	 de	 hecho	—dijo	 el	monarca	 con	mirada	 inexpresiva—,	 apuesto	 a	 que
seguramente	 estaba	 enterado	 de	 las	misivas	 enviadas	 por	mi	 hijo	 a	 la	 aristocracia,
aquellas	en	las	que	solicitaba	ayuda	a	los	nobles	para	destronarme	y	tomar	el	poder.
Tal	 vez,	 incluso,	 supo	 del	 deseo	 que	 tenía	mi	 hijo	 de	 darme	muerte.	 ¿Qué	 opinas,
Mateo?

El	pobre	Mateo	Vázquez	no	sabía	muy	bien	qué	hacer.	Era	evidente	que	se	había
metido	en	camisa	de	once	varas	al	sacar	aquel	asunto.	Aun	así,	acostumbrado	a	pasar
por	similares	circunstancias	de	vez	en	cuando,	se	armó	de	valor	y	decidió	que	ya	que
había	empezado	por	defender	la	causa	de	los	Sandoval	abandonar	ahora	dicha	postura
lo	colocaría	en	una	posición	ingenua	ante	el	rey.	No,	haría	más	bien	lo	contrario	a	lo
que	 éste	 esperaba.	Soltó	 la	 pluma	que	había	 aferrado	hasta	 ese	momento,	 apoyó	 la
espalda	contra	el	asiento	que	ocupaba	frente	al	rey,	arregló	la	sotana	que	vestía	y,	tras
unir	ambas	manos	apoyando	las	yemas	de	unos	dedos	en	los	otros,	aspiró	y	comenzó
a	hablar.

—Majestad,	bien	sabéis	que	desde	aquel	desgraciado	accidente	en	el	que	vuestro
hijo	 cayó	 por	 unas	 escaleras	 golpeándose	 la	 cabeza	 su	mente	 no	 regía	 todo	 lo	 que
debiera.	 Es	 por	 esto	 que	 intentó	 alocados	 planes,	 como	 vos	 bien	 comentáis.	 Sin
embargo,	el	príncipe	de	Éboli,	a	quien	no	es	necesario	ensalzar	pues	bien	sabéis	cómo
os	 sirvió,	 os	 informó	 puntualmente	 de	 los	 planes	 de	 Carlos	 cuando	 vuestro	 hijo
intentaba	 alguno	 de	 sus	 imprudentes	 propósitos.	 Luis,	 el	 mayordomo	 mayor	 del
príncipe,	era	hombre	de	confianza	de	Éboli,	así	como	lo	fueron	otros	miembros	de	la
casa	 de	 Sandoval.	 Por	 tanto,	 ¿cómo	 pensáis	 que	 se	 enteraba	 Éboli	 de	 todos	 estos
asuntos?	Según	mi	parecer,	Luis	de	Sandoval	siempre	os	fue	leal,	mi	señor,	al	igual
que	lo	han	sido	siempre	los	miembros	de	tan	importante	casa.

Felipe	se	mantuvo	en	silencio.	Mateo	esperó	un	tiempo	prudencial;	al	comprobar
que	no	 recibía	 respuesta,	 comenzó	a	 recoger	 sus	 enseres.	Nada	más	cabía	decir.	El
secretario	 conocía	 bien	 la	malquerencia	 que	 el	monarca	 tenía	 a	 conceder	 favores	 y
mercedes	y,	además,	el	hecho	de	que	el	marqués	de	Denia	no	dispusiera	de	valedor
alguno	frente	al	rey	complicaba	más	aún	que	éste	se	inclinara	a	favorecerle.

Cuando	al	fin	salió	de	las	habitaciones	a	las	frías	calles	de	la	Guadalajara	del	mes
de	enero,	Mateo	Vázquez	lo	hacía	pensando	en	que	nadie	sería	capaz	de	salvar	a	la
casa	Sandoval	de	la	caída.

No	 tardó	 Francisco	 en	 conocer	 por	 boca	 del	 propio	Mateo	 que	 de	 nada	 había
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servido	su	súplica	de	ayuda	al	monarca,	y	unos	meses	después,	a	principios	de	abril,
conversaba	abatido	acerca	de	su	futuro	con	Juan	de	Tassis,	quien	se	había	convertido
en	su	íntimo	amigo	y	confidente.

—No	tengo	más	salida,	Juan.
—¿Marchar	a	vuestros	dominios	en	Valencia?	¿Y	qué	haríais	allí?	¿Es	que	acaso

con	vos	entre	los	lugareños	crecerán	mejor	los	frutos	de	aquellas	tierras?
—Si	así	fuera	ya	haría	tiempo	que	me	habría	trasladado	a	ellas,	amigo	mío.	No,

no	ganaré	nada,	excepto	evitar	los	gastos	de	una	corte	que	en	nada	me	favorece.
—Retiraros	 lejos	 de	 Madrid	 impediría	 cualquier	 opción	 de	 ganar	 favores,

Francisco.	La	gracia	real	no	se	gana	en	la	 lejanía,	sino	en	el	 interior	de	 los	pasillos
cortesanos.

—¿Creéis	que	no	lo	sé?	—repuso	abatido.
—¿Por	qué	no	pedís	ayuda	a	vuestro	tío?
—¿El	arzobispo?	No,	no	puedo	hacerlo.	Bastantes	afanes	tuvo	ya	cuando	se	hizo

cargo	de	mi	educación;	y	organizando	la	boda	con	Catalina.	No	puedo	pedirle	más.
—Sin	embargo,	él	mismo	se	ofreció	a	ayudaros	hace	unos	años,	y	gracias	a	eso

conseguisteis	 que	 se	 os	 incluyera	 entre	 los	 miembros	 que	 acompañarían	 al	 rey	 a
Portugal.	No	desdeñéis	el	poder	de	la	Iglesia,	Francisco.

—Cierto	 es	 —asintió	 el	 marqués—,	 y	 gracias	 a	 su	 ayuda	 parecía	 que	 podría
acercarme	al	rey,	pues	me	nombró	gentilhombre	de	su	cámara.	Pero	no	obtuve	ningún
otro	favor,	a	pesar	de	mis	esfuerzos.

—No	sois	el	único,	Francisco…
—Lo	sé,	Juan,	lo	sé.	¡Y	se	debe	a	la	maldita	manía	del	rey	de	mantenerse	alejado

de	todos!
—Los	 caprichos	 de	 un	monarca	 son	 los	 que	 dirigen	 el	 reino,	 y	 nada	 podemos

hacer	 nosotros	 por	 cambiarlos	—comentó	 con	 seriedad	 Juan	 de	Tassis—.	Más	 aún
cuando	 aquellos	 pocos	 a	 los	 que	 el	 rey	 escucha	 defienden	 con	 celo	 su	 posición,
evitando	que	otros	podamos	acercarnos	a	él.	Y	aun	así,	tenéis	una	nueva	oportunidad
con	el	viaje	a	Aragón.

—Ésa	es	mi	última	esperanza.	Hace	cinco	años	que	me	limito	a	cumplir	con	mis
funciones.	He	de	hacer	algo	por	cambiar	mi	situación,	de	lo	contrario	será	el	fin	de	mi
casa.

—Tal	vez	no	tengáis	que	esperar	tanto,	Francisco.	Ya	sabéis	que	no	son	pocos	los
agoreros	y	adivinos	que	profetizan	un	final	dramático	del	rey.

—¿Y	en	qué	cambiaría	eso	mi	posición,	amigo?
—Vuestro	 fatalismo	os	 ciega,	Francisco	—comentó	 alegremente	 Juan	de	Tassis

—.	A	 la	muerte	 de	 Felipe	 II,	 un	 nuevo	 Felipe	 ha	 de	 ocupar	 el	 trono.	Y	 necesitará
hombros	poderosos	en	los	que	apoyarse.

El	marqués	de	Denia	observó	con	atención	a	su	amigo.	Lo	conocía	bien,	y	sabía
que	sus	palabras	solían	encerrar	intenciones	y	juicios.

—Bien,	Juan.	Sabéis	que	podéis	hablar	con	libertad.	Os	escucho.
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La	sonrisa	que	esbozó	el	invitado	iluminó	sus	facciones,	y	comenzó	a	exponer	su
idea	mientras	caminaba	de	un	lado	a	otro	de	la	estancia	mientras	hacía	grandes	gestos
con	las	manos.

—No	ha	de	durar	mucho	más	en	el	trono	Felipe	II,	Francisco.	Y	su	hijo	es	quien
heredará	 el	 poder.	 Es	 cierto	 que	 el	 rey	 es	 inaccesible	 por	 voluntad	 propia.	 Pero…
¿qué	hay	del	nuevo	Felipe?

—¡Por	todos	los	santos,	Juan!	El	príncipe	tiene	sólo	siete	años…
—¡Mejor	aún,	amigo	mío!
—Debéis	haber	perdido	el	juicio…
—En	 absoluto.	 Debéis	 empezar	 a	 pensar	 de	 otro	modo.	 El	 príncipe	 es	 aún	 un

niño…,	 de	 acuerdo.	 En	 realidad,	 como	 os	 digo,	 es	 algo	 que	 os	 favorece.	 Podréis
acercaros	a	él,	mostrar	vuestra	preocupación	por	su	educación	y,	a	base	de	tiempo	y
esfuerzo,	ganar	su	confianza	y	amistad.	Quién	sabe…	podríais	llegar	a	convertiros	en
el	nuevo	Álvaro	de	Luna,	el	favorito	del	rey.	Del	nuevo	rey.

—Se	opondrán,	Juan.	Habrá	muchos	que	pongan	dificultades	a	mi	amistad	con	el
heredero.	Hay	demasiados	intereses	en	juego.

—No	he	dicho	que	hubiera	de	resultar	fácil.
—Además,	 ¿cuánto	 tiempo	 ha	 de	 pasar	 hasta	 entonces?	 ¿Veinte	 años?	 Tal	 vez

más.
—Es	posible.	También	pudiera	ser	que	el	rey	muera	antes	de	tiempo.	¡No!	—Alzó

de	 inmediato	 las	 manos	 para	 tranquilizar	 a	 su	 amigo,	 que	 lo	 miraba	 con	 ojos
espantados—.	No	me	malinterpretéis,	 no	 pretendo	urdir	 su	muerte.	Lo	que	 digo	 es
que	 debéis	 preparar	 el	 terreno	 cuanto	 antes,	 pues	 resulta	 imposible	 saber	 en	 qué
momento	 el	 príncipe	 se	 convertirá	 en	 Felipe	 III.	 Y	 cuando	 ese	 momento	 llegue,
Francisco,	deberíais	estar	a	su	lado	si	en	algo	estimáis	la	fortuna	de	vuestra	casa.

*	*	*

Francisco	comprobó	que	debía	seguir	el	consejo	de	su	amigo	cuando	durante	el	viaje
a	Monzón,	y	más	tarde	a	Benifar,	fue	poco	más	que	un	mueble	en	la	cámara	del	rey.
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Capítulo	V

Francisco	llevaba	tiempo	acercándose	al	príncipe	Felipe,	pero	no	conseguía	entrar	en
su	círculo	más	íntimo,	pues	el	protocolo	de	la	casa	principesca	estaba	controlado	por
los	favoritos	del	rey,	que	limitaban	el	acceso	al	heredero	a	todo	aquel	que	no	fuera	de
su	confianza;	y	Francisco	no	se	encontraba	entre	ellos.

Aquella	mañana	paseaba	por	 los	 jardines	de	 la	Casa	de	Campo.	Había	decidido
sacar	 a	 pasear	 a	 los	 niños	 y	 a	Catalina	 para	 que	 jugaran	 con	 la	 nieve.	La	 escarcha
permanecía	helada	sobre	las	hierbas	y	los	árboles	parecían	encogerse	ante	las	ráfagas
de	 aire	 frío	 que	 bajaba	 de	 la	 serranía	madrileña.	 Todos	 vestían	 ropas	 de	 abrigo.	A
pesar	de	todo,	para	evitar	enfriamientos,	habían	dejado	a	la	pequeña	Catalina,	de	sólo
dos	 años,	 en	 la	 casa.	 Cristóbal,	 el	 mayor,	 que	 ya	 tenía	 nueve,	 correteaba	 yendo	 y
viniendo,	arrastrando	tras	de	sí	a	Diego,	que	siempre	lo	seguía	como	un	perrillo	fiel,
mientras	 que	 Juana,	 la	 primera	 hija	 del	 matrimonio,	 una	 damisela	 de	 seis	 años,
caminaba	con	 la	espalda	muy	 recta	 junto	a	 su	madre,	 envuelta	en	pieles	y	mirando
extasiada	el	modo	en	que	el	vaho	escapaba	de	su	boca.	En	una	de	aquellas	carreras,
Cristóbal	 saltó	por	encima	de	un	 tronco	caído.	Diego	saltó	 tras	él,	pero	el	pie	se	 le
enredó	 entre	 el	 ramaje	 y	 cayó	 cuán	 largo	 era.	 Intentó	 colocar	 las	 manos	 para
amortiguar	el	golpe	en	un	gesto	instintivo,	sonó	un	chasquido	y	un	golpe	seco	y	de
inmediato	Diego	comenzó	a	llorar.

Francisco	y	Catalina	se	apresuraron	a	llegar	junto	al	chiquillo,	que	había	quedado
tumbado	en	el	suelo.	Catalina	lo	alzó	y	pudieron	comprobar	que	el	brazo	le	colgaba
como	un	trapo.	Lo	alzaron	como	buenamente	pudieron	y	entre	arrumacos	y	cariños	lo
tranquilizaron	y	le	pidieron	que	no	lo	moviera.

—¡Todo	esto	es	culpa	 tuya,	Cristóbal!	—Francisco	estaba	 rojo	como	 la	grana	y
zarandeaba	al	mayor	de	sus	hijos	mientras	éste	lo	miraba	a	los	ojos—.	No	aprendes,
eres	impulsivo,	actúas	sin	pensar,	no	prestas	atención	a	lo	que	haces	ni	a	lo	que	se	te
dice.	¡Tu	hermano	se	ha	roto	el	brazo	por	tu	culpa!

—Basta,	 Francisco.	—Catalina	 hablaba	 posando	 una	mano	 en	 el	 hombro	 de	 su
esposo	 al	 tiempo	 que	 no	 cesaba	 de	 mecer	 a	 Diego—.	 Lo	 estás	 asustando	 y,	 en
realidad,	no	ha	sido	más	que	un	accidente.

Francisco	apretó	durante	unos	instantes	más	el	brazo	de	Cristóbal,	que	comenzaba
a	hacer	pucheros.

—Dame	la	mano	y	no	te	sueltes.	Tú	también,	Juana.	Volvemos	a	casa;	hemos	de
llamar	al	médico	para	que	cure	el	brazo	de	tu	hermano.

—¡Pero	habías	dicho	que	cruzaríamos	el	parque!	—protestó	la	niña,	 tomando	la
mano	que	le	tendía	su	padre	y	dirigiendo	una	mirada	suplicante	a	su	madre.

—Sí,	cariño.	Lo	sé,	pero	Diego	se	ha	hecho	daño	y	 tiene	que	verlo	un	médico.
Volveremos	otro	día.
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Regresaron	 caminando	 a	 toda	 prisa	 hacia	 la	 salida	 de	 los	 jardines,	 donde
buscarían	 un	 carruaje	 que	 los	 llevara	 de	 vuelta,	 cruzando	 el	 puente	 que	 abría	 el
camino	de	Móstoles.

Mientras	 avanzaban	 casi	 a	 la	 carrera,	 unas	 exclamaciones	 de	 asombro	 y	 cierta
algarabía	 llamaron	 su	 atención.	 Fijaron	 la	 vista	 sin	 detenerse	 en	 el	 lugar	 del	 que
provenía	 el	 alboroto	 y	 comprobaron	 que	 una	 decena	 de	 personas	 alzaba	 voces
sorprendidas.	Al	 seguir	 la	 dirección	 de	 sus	miradas	 pudieron	 contemplar	 un	 hecho
sorprendente:	sobre	las	aguas	heladas	de	uno	de	los	estanques	un	hombre	se	deslizaba
con	elegancia,	a	una	velocidad	de	vértigo,	sobre	unos	pies	calzados	con	un	extraño
ingenio.	Ejecutaba	piruetas	y	giraba	sobre	sí	mismo,	como	si	flotara	sobre	el	hielo	en
lugar	de	caminar	sobre	la	tierra,	sin	perder	el	equilibrio	en	ningún	momento.	Era	un
espectáculo	 asombroso	 y	 la	 pequeña	 Juana	 tironeó	 de	 la	 mano	 de	 su	 padre	 en	 un
intento	de	que	se	detuviera.

—¿No	es	sorprendente?
Francisco	 y	 Catalina	 se	 detuvieron	 como	 si	 los	 hubiera	 golpeado	 un	 muro	 al

escuchar	 aquellas	 palabras.	Ella,	 que	 seguía	 cargando	 con	Diego,	 ya	más	 calmado,
apretó	al	niño	contra	su	pecho.

—Baltasar…
—A	vuestros	 pies,	 Catalina.	 ¿Qué	 tenemos	 aquí?	—preguntó	mirando	 a	 Juana,

que	se	apretaba	contra	la	pierna	de	su	padre.
—Lo	que	tenéis	aquí	es	mi	familia,	don	Baltasar	—cortó	Francisco	con	sequedad

—.	Os	hacía	en	Roma,	junto	a	vuestro	cuñado.
—Y	así	era,	—repuso	sin	prestar	atención	al	tono	brusco	de	Francisco	y	haciendo

carantoñas	a	la	niña—.	Regresé	hace	unos	meses	junto	al	condestable.
—¿Os	alojáis	en	Madrid?	—Catalina	se	había	repuesto	de	la	sorpresa	y	sonreía	a

su	 antiguo	 amigo—.	 Vuestra	 situación	 es…	 ¿Es	 buena?	 Podríais	 alojaros	 con
nosotros	si	fuera	necesario.

Francisco	puso	mala	cara	ante	la	sugerencia	de	su	esposa,	pero	cuando	ya	abría	la
boca	 para	 replicar	 llegó	 la	 respuesta	 de	 Baltasar,	 que	 habló	 con	 un	 tono	 alegre	 y
desenfadado:

—No	 debéis	 preocuparos,	 Catalina.	 El	 Papa	 tuvo	 a	 bien	 gratificarme	 con	 una
renta	de	dos	mil	escudos	durante	 todo	el	 tiempo	que	permanezca	sin	casarme.	Eso,
unido	 a	 las	 rentas	 legadas	 por	 mi	 abuela,	 me	 permiten	 vivir	 sin	 lujos,	 pero	 con
tranquilidad.

—Debemos	irnos,	Catalina.	Es	necesario	que	el	médico	vea	a	Diego.
Francisco	apenas	 lograba	contener	 los	 temblores	que	 le	 recorrían	el	 cuerpo	 tras

escuchar	 a	Baltasar.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 aquel	 jovenzuelo	 hubiera	 logrado	 esos
honores	y	mercedes	mientras	que	él,	que	se	desvivía	por	medrar	en	la	corte,	apenas
llamaba	la	atención	del	rey?

—¿Le	ha	ocurrido	algo?
El	rostro	de	Baltasar	había	cambiado.	Fruncía	el	ceño	al	tiempo	que	apretaba	con
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fuerza	los	labios.
—Diego	se	ha	caído.	Tal	vez	tenga	el	brazo	roto.	Francisco	tiene	razón;	debemos

irnos;	aún	debemos	cruzar	lo	que	resta	de	los	jardines	y	buscar	un	carruaje.
—¿Buscar	un	carruaje?	Nada	de	eso.	Permitidme,	mi	cochero	os	llevará.
Ni	siquiera	les	permitió	rechistar.	Tomó	a	Diego	de	los	brazos	de	Catalina	y	echó

a	andar	a	grandes	pasos.	No	les	quedó	más	remedio	que	seguirlo.
Francisco	no	pudo	quitarse	de	la	cabeza	en	todo	el	día	el	hecho	de	que	algo	estaba

haciendo	 mal	 si	 un	 hombre	 al	 que	 sacaba	 veinte	 años	 obtenía	 honores	 y
reconocimientos	 mientras	 él	 se	 hundía	 cada	 vez	 más	 en	 la	 miseria.	 Se	 había
avergonzado	ante	Baltasar	al	entrar	en	su	casa.	No	había	querido	ofrecerle	una	copa
de	vino	como	agradecimiento	porque	estaba	convencido	de	que	estaba	acostumbrado
a	mejores	 cosechas	 que	 la	 que	 pudiera	 servirle.	No	 le	 pidió	 que	 lo	 acompañara	 al
salón	ni	lo	invitó	a	sentarse	para	que	no	reparara	en	lo	ajado	de	las	sillas.

Al	 día	 siguiente,	 con	 el	 rostro	 cubierto	 por	 las	 ojeras	 y	 la	 lechuguilla	 mal
colocada,	fue	de	nuevo,	solo,	a	la	Casa	de	Campo.	Necesitaba	pensar.	Necesitaba	un
golpe	de	suerte	que	lo	sacara	de	aquella	situación.	Al	llegar	al	estanque	helado	volvió
a	ver	a	aquel	extraño	hombre	que	hacía	equilibrios	sobre	el	hielo.	Parecía	un	pájaro
que	volara	a	ras	de	suelo.

No	prestó	demasiada	atención	y	se	sumergió	en	sus	pensamientos,	alejándose	del
bullicio	que	admiraba	el	arte	del	desconocido.	Sabía	que,	 tal	como	le	decía	Juan	de
Tassis,	 necesitaba	 captar	 la	 atención	 del	 príncipe,	 aunque	 no	 hallaba	 el	 modo	 de
hacerlo.	 Era	 cierto	 que	 tenía	 las	 llaves	 de	 su	 cámara,	 que	 tiempo	 atrás	 le	 había
entregado	 el	 rey.	 Por	 tanto,	 tenía	 acceso	 al	 heredero.	 Aun	 así,	 cuando	 podía	 pasar
tiempo	 con	 él	 siempre	 estaba	 rodeado	 de	 otros	 cortesanos,	 secretarios,
gentileshombres	 y	 demás.	 No	 podía	 hablar	 calmadamente	 con	 él	 y,	 por	 tanto,	 no
podía	ganarse	su	favor.	Sabía	que	el	príncipe	disfrutaba	con	fiestas,	representaciones
teatrales	 y	 otras	 algarabías,	 pero	 él	 no	 tenía	 recursos	 ni	 medios	 para	 organizar	 un
evento	que	estuviera	a	la	altura.

Un	nuevo	griterío	proveniente	del	grupo	de	espectadores	que	acaba	de	dejar	atrás
le	hizo	volver	de	nuevo	su	vista	hacia	ellos.

De	 pronto	 lo	 vio	 claro.	 Sabía	 exactamente	 qué	 tenía	 que	 hacer	 para	 que	 el
príncipe,	al	fin,	se	fijara	en	él.	De	inmediato	salió	corriendo	hacia	el	alcázar.

*	*	*

—Mi	 señor	 Muriel	 —Francisco	 había	 descansado	 sólo	 el	 tiempo	 suficiente	 para
recuperar	el	aliento	y	poner	en	orden	sus	 ideas	antes	de	hablar	con	el	 secretario	de
cámara	del	príncipe—,	perdonad	que	os	interrumpa,	pero	no	pude	evitar	escucharos

www.lectulandia.com	-	Página	47



decir	ayer,	por	los	pasillos	de	la	corte,	que	el	príncipe	presenta	en	los	últimos	días	un
aspecto	apático	y	desganado.	No	puedo	evitar	sentirme	preocupado	ante	ello.	¿Acaso
se	encuentra	enfermo?

—Mi	 querido	 marqués,	 no	 temáis	 en	 absoluto	 por	 el	 príncipe	—contestó	 con
bondad	el	secretario	mientras	sonreía—.	No	es	nada	serio.	Se	trata,	simplemente,	de
este	maldito	 tiempo	 gélido	 que	 impide	 que	 pueda	 salir	 a	 pasear	 y	 disfrutar	 de	 los
jardines	u	otras	actividades	al	aire	libre.

—Me	 complace	 escucharos,	Alonso.	—Francisco	 bajó	 la	mirada	 y,	 de	 repente,
como	si	acabara	de	tener	una	idea,	alzó	de	nuevo	la	vista	y	habló	con	entusiasmo.	Se
tomó	incluso	la	libertad	de	agarrar	por	los	hombros	al	secretario—.	¡Pero,	mi	señor,
se	me	acaba	de	ocurrir	algo	que	sin	duda	puede	paliar	la	tristeza	del	heredero!	Y	creo
que,	 si	 puedo	 contar	 con	 vuestra	 ayuda	 para	 que	 el	 rey	 y	 el	 mismo	 príncipe	 nos
acompañen	mañana	 a	 una	 visita	 peculiar,	 la	 actual	 tristeza	 de	 Felipe	 quedaría	 por
completo	olvidada.

Alonso	Muriel	 de	Valdivieso	miró	 de	 reojo	 las	manos	 de	 Francisco	 que	 aún	 lo
sujetaba.	Decidió	que	no	debía	sentirse	molesto	por	ello	y	respondió	encogiéndose	de
hombros.

—No	os	prometo	nada,	marqués,	pero	intentaré	hacer	lo	que	me	pedís.	—Al	fin	y
al	cabo,	que	el	príncipe	estuviera	de	buen	humor	lo	beneficiaba.

A	la	mañana	siguiente,	Felipe	II	y	su	hijo	se	acercaban	hasta	la	Casa	de	Campo,
donde	ya	los	esperaban	Francisco	y	el	secretario.	Aparecieron	cubiertos	por	gruesas
pieles	para	protegerse	del	frío,	en	carruaje	en	lugar	de	a	caballo.	El	rey	mantenía	el
ceño	 fruncido,	 no	 muy	 convencido	 del	 beneficio	 que	 pudiera	 reportarle	 a	 su	 hijo
aquella	salida.

Llegaron	acompañados	por	gran	parte	de	la	corte,	pues	se	había	corrido	el	rumor
de	 que	 un	 acontecimiento	 de	 singulares	 características	 había	 sido	 preparado	 por	 el
marqués	de	Denia	para	distraer	al	príncipe	y	al	mismo	rey.

Y	 es	 que	 no	 había	 resultado	 fácil,	 pero	 Francisco	 había	 logrado	 encontrar	 al
patinador	 que	 había	 hecho	 las	 delicias	 del	 pequeño	 grupo	 del	 día	 anterior,
convenciéndolo	 para	 que	 volviera	 a	 realizar	 su	 hazaña	 ante	 los	 ojos	 del	 rey	 y	 del
príncipe	a	la	mañana	siguiente.

Durante	 un	 buen	 rato,	 el	 extranjero,	 pues	 se	 trataba	 de	 un	 belga	 llegado	 hacía
poco	 a	Madrid,	 deleitó	 a	 la	 familia	 real,	 que	 quedó	 extasiada	 ante	 sus	 evoluciones
sobre	 el	 hielo.	 Al	 cabo	 del	 rato,	 el	 rey,	 alentado	 por	 su	 hijo	 y	 ya	 visiblemente
satisfecho,	quiso	conversar	personalmente	con	el	peculiar	sujeto,	mostrando	así	toda
la	curiosidad	que	su	hazaña	había	provocado.

El	 patinador	 fue	 conducido	 hasta	 el	 carruaje	 del	 monarca	 y	 allí,	 junto	 a	 la
compañía	de	Alonso	Muriel	de	Valdivieso	y	Francisco	de	Sandoval,	como	premio	a
tan	 maravilloso	 entretenimiento,	 comenzó	 a	 responder	 con	 particular	 acento	 a	 las
preguntas	del	rey.

—Ante	 todo	 —comenzó	 a	 decir	 Felipe	 II—,	 queremos	 felicitaros	 por	 vuestra
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destreza.	 Nos	 gustaría	 conocer	 más	 de	 vos,	 si	 no	 os	 importa.	 Decidnos,	 ¿cuál	 es
vuestra	gracia?

—Vuestga	 Excelencia,	 muy	 mal	 es	 mi	 idioma	 español.	—Era	 evidente	 que	 el
belga	hacía	esfuerzos	por	dominar	el	idioma,	pero	aún	no	lo	había	conseguido,	por	lo
que	 su	 habla	 era	 lenta	 y,	 en	 ocasiones,	 difícil	 de	 seguir.	Esto,	 en	 realidad,	 lejos	 de
disgustar	al	rey	le	hizo	sonreír,	pues	el	príncipe	se	mostraba	claramente	divertido	ante
las	 dificultades	 del	 extranjero—.	Mi	 iamo	 Jehan	 Lhermite,	 y	 nací	 en	 la	 siudad	 de
Ambeges.	Mi	 pgimo	 es	Magtin	 Lhermite,	 señog	 de	 Bettinsagt,	 y	 llegué	 a	Madgid
paga	visitag	a	Pierre	Van	Ranst.	Cgeo	que	esta	pegsona	conocéis	bien	vos,	¿oui?

—Sí,	 conozco	 a	 Van	 Ranst,	 pues	 es	 ayuda	 gentilhombre	 de	 mi	 cámara.	 Así,
nacisteis	 en	Amberes	 y,	 por	 lo	 que	veo,	 sois	 de	 familia	 noble.	Decidme,	 caballero,
¿lleváis	mucho	tiempo	en	Madrid?

—Majestad,	meses	sólo.
—Para	llevar	poco	tiempo	entre	nosotros	habláis	bien	nuestra	lengua.	¿Dónde	la

habéis	aprendido?
—Las	mujeges	y	los	niños	son	maestgos	buenos,	majestad.	Ellos	no	saben	callag

y	 hablan	 incesantment.	 Tampoco	 ven	 malas	 intensiones	 en	 egoges	 míos,	 y	 me
cogigen	de	continuo.	A	cambio,	io	patino	paga	ellos.

—Sí,	es	una	maravillosa	cualidad	esa	que	tenéis,	señor	Lhermite.	Veo	que	calzáis
unas	curiosas	botas.	¿Puedo	preguntar	qué	son?

—Pog	 supuesto.	 Io	 los	 conozco	 como	 patins	 d’Hollande.	 Podéis	 veg	 que	 son
botas	 con	platafogma.	Cuchillas	 de	metal	 son	puestas…	eh…	debajo…	—El	belga
hablaba	 mientras	 volvía	 a	 calzarse	 los	 patines,	 mostrando	 el	 correcto	 uso	 de	 los
mismos—.	Eh,	¡voila!

Para	 entonces,	 el	 heredero	 comenzaba	 a	 dar	 síntomas	de	 aburrimiento,	 y	 el	 rey
decidió	terminar	con	la	visita.

—Señor	 Lhermite,	 ha	 sido	 un	 raro	 y	 curioso	 placer	 conocerle.	 Venga	 cuando
guste	 por	 la	 Casa	 de	 Campo.	 Quién	 sabe,	 tal	 vez	 volvamos	 para	 ver	 su	 curiosa
habilidad	una	vez	más.

El	carruaje	real	partió	y	Francisco	se	giró	satisfecho	para	regresar	a	su	vez	a	su
hogar.	La	mañana	había	sido	un	éxito.	El	rey,	antes	de	marcharse,	había	inclinado	la
cabeza	 en	 su	 dirección	 reconociéndole	 el	 mérito	 por	 organizar	 un	 hecho	 tan
sorprendente,	el	príncipe	había	reído	abiertamente	ante	alguno	de	los	comentarios	que
le	había	hecho	mientras	el	patinador	se	deslizaba	sobre	el	hielo…	Estaba	convencido
de	que	empezaba	a	abrir	 la	puerta	hacia	una	relación	más	estrecha	con	el	heredero.
Era	 una	mañana	 perfecta…	hasta	 que,	 al	 llegar	 al	 lugar	 en	 el	 que	 había	 dejado	 su
caballo,	se	encontró	con	Juana.

—¿Qué	 haces	 aquí?	—exclamó	 con	 voz	 ahogada—.	 ¿No	 sabes	 que	 si	 nos	 ven
juntos	 pueden	 volver	 a	 correr	 los	 rumores	 sobre	 nuestra	 relación?	 ¿Qué	 haría	 yo
entonces?

—Francisco,	 necesitaba	 verte…	He	 venido	 desde	Móstoles	 caminando,	 a	 pesar
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del	intenso	frío,	tal	como	me	ves:	con	este	vestido	remendado	y	un	chal	viejo.	¡Hace
dos	meses	que	no	te	veo!

Se	 le	 echó	 en	 los	 brazos	 sollozando,	 pero	 él	 la	 apartó	 de	 inmediato,	mirando	 a
todos	lados	por	si	alguien	estaba	prestando	atención	a	lo	que	ocurría.

—¡Ya	 te	 dije	 que	 tenía	 que	 espaciar	 mis	 visitas,	 Juana!	 Estoy	 más	 cerca	 que
nunca	 de	 comenzar	 a	 hacer	 realidad	 todo	 aquello	 por	 lo	 que	 llevo	 años	 peleando
contra	toda	la	corte.	¡No	puedo	permitirme	un	escándalo!	Regresa	a	tu	casa.	Yo	iré	en
cuanto	 pueda	 a	 verte.	 ¡Miguel!	Miguel,	 toma	 un	 carruaje	 y	 acompáñala;	 ya	 sabes
dónde.

Miguel	asintió	y	corrió	en	busca	de	un	carro	de	alquiler.
—Prométeme	que	vendrás	pronto	a	visitarme,	Francisco.
Él	la	miró	preocupado.	Saltaba	de	un	pie	a	otro,	se	mesaba	los	bigotes	y	miraba

en	derredor	ante	el	menor	crujido	mientras	rogaba	que	su	paje	se	diera	prisa	en	llegar
con	 el	 carruaje.	 A	 fin	 de	 apartarse	 de	 aquel	 lugar	 donde	 aún	 quedaban	 algunos
cortesanos,	tomó	a	la	lavandera	del	codo	y	la	obligó	a	caminar.

—¿Me	prometes	que	vendrás	pronto?	—insistió	ella,	que	se	dejó	llevar.
—Sí,	 sí.	Prometo	que	 iré	pronto.	Pero,	 escúchame	bien,	 ¡tú	no	puedes	volver	 a

venir	a	verme!	¡Nunca!	¿Me	oyes?	Nunca	vuelvas	a	aparecer	en	Madrid…
Miguel	estaba	ya	junto	a	ellos.	Descendió	de	la	carroza	y	sostuvo	la	puerta	para

que	 Juana	 subiera.	 Ella,	 en	 cambio,	 se	 volvió	 hacia	 Francisco,	 que	 la	 miraba	 con
dureza.

—¡Pero	 tenía	 que	 verte,	mi	 amor!	—exclamó	mostrando	 una	 sonrisa	 abierta—.
¡Tenía	 que	 decirte	 que	 al	 fin	 lo	 has	 conseguido!	 —Él	 la	 miró	 sin	 entender,
interrogándola	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 Estoy	 encinta	 —explicó	 ella	 con	 una
carcajada	radiante—.	Al	fin	te	daré	un	hijo.

Él	asintió	al	tiempo	que	le	hablaba.
—Eso	está	muy	bien.	Iré	pronto	a	verte	y	me	lo	contarás	 todo.	Pero,	ahora,	por

Dios,	¡sube!
Mientras	 se	 aposentaba	 en	 el	 carruaje,	 Francisco	 tomó	 a	Miguel	 del	 brazo	y	 lo

apartó	del	carro	unos	pasos.
—Llévala	a	Móstoles.	Una	vez	allí,	 coge	 todas	 sus	cosas,	mételas	en	un	baúl	y

envíala	 a	 Granada,	 con	 su	 hermano.	 —Miguel	 asintió.	 Ya	 regresaba	 al	 carruaje
cuando	Francisco	lo	detuvo—.	Bien	pensado,	que	se	lleve	todas	sus	cosas	supondrá
un	 coste	 innecesario.	 Que	 coja	 lo	 indispensable.	 Acompáñala	 hasta	 Granada	 si	 es
necesario,	pero	asegúrate	de	que	llega	allí.	Y	de	que	no	vuelve.

De	 nada	 sirvieron	 los	 lloros	 ni	 los	 ruegos	 de	 Juana	 cuando	Miguel	 la	 obligó	 a
marcharse.	 La	 metió	 en	 un	 carro	 y	 le	 dio	 un	 saquito	 de	 monedas	 al	 cochero,
pagándole	 largamente	 un	 viaje	 semejante	 y	 prometiéndole	 una	 cantidad	 igual	 a	 su
regreso.	Cuando	el	carruaje	ya	se	alejaba,	Miguel	pudo	escuchar	cómo	aquella	pobre
mujer	juraba	que	se	vengaría	del	marqués	de	Denia.
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*	*	*

Necesitó	casi	cuatro	meses	para	encontrarse	con	su	hermano.	Cuando	llegó	a	Guadix,
cinco	días	después	de	salir	de	Madrid,	se	encontró	con	que	Pedro	no	estaba	allí.	Le
dijeron	que	hacía	tiempo	que	había	salido	acompañado	de	un	joven	con	el	que	se	le
veía	desde	hacía	unos	años.	De	vez	en	cuando	volvían,	pasaban	una	temporada	en	la
ciudad,	 y	 al	 cabo	volvían	 a	 partir.	Nadie	 sabía	 adónde	 iban,	 aunque	 sí	 que	volvían
cada	cuatro	o	cinco	meses.	No	le	quedó	más	remedio	que	quedarse	sola	en	la	casa	que
había	 sido	 de	 sus	 padres	 viendo	 cómo	 su	 barriga	 crecía.	 Sabía	 dónde	 guardaba	 su
hermano	algún	dinero	para	cuando	todo	lo	demás	fallaba:	en	la	inserción	de	una	viga
del	techo.	Cuando	miró	descubrió	más	monedas	de	lo	habitual;	al	menos,	no	tendría
que	sufrir	penurias	hasta	que	regresara.

Se	encontraron	ya	entrada	la	primavera.	Una	noche	en	la	que	el	ventarrón	bajaba
de	las	cimas	de	las	montañas	cercanas	sacudiéndolo	todo,	se	abrió	de	golpe	la	puerta
de	 la	casa.	Juana	estaba	sentada	frente	a	un	fuego	escaso,	pues	 la	barriga	estaba	ya
alta	y	 le	costaba	un	esfuerzo	 importante	 recoger	 leña.	El	dinero	que	encontró	había
empezado	a	escasear	unas	semanas	antes,	pues	pensando	que	su	hermano	regresaría
pronto	no	había	escatimado	en	algunos	caprichos.	De	vez	en	cuando	había	gastado
cincuenta	maravedíes	 en	 un	 pollo;	 otras,	 setenta	 en	 una	 docena	 de	 huevos.	 Al	 fin
había	comprado	un	par	de	gallinas	por	doscientos	 treinta	maravedíes.	Y	así,	poco	a
poco,	 había	 ido	 dilapidando	 los	 dos	 mil	 maravedíes	 que	 había	 encontrado	 a	 su
llegada.	Desde	hacía	una	semana	apenas	tenía	para	comer	más	que	los	huevos	de	una
de	las	gallinas;	la	otra	había	resultado	no	ser	ponedora	y	se	la	había	comido	tiempo
atrás.

Ambos	hermanos	se	quedaron	sorprendidos.	Juana	con	ojos	como	platos,	asustada
al	 ver	 entrar	 a	 dos	 hombres	 en	 una	 casa	 que	 solía	 estar	 silenciosa.	 Pedro,
boquiabierto,	 pensando	 en	 quién	 podía	 ser	 aquella	mujer	macilenta	 y	 delgada	 pero
que,	 de	modo	 asombroso,	mostraba	 un	 estado	 de	 embarazo	 bastante	 avanzado.	De
repente,	 la	 mujer	 se	 levantó	 y	 se	 lanzó	 a	 los	 brazos	 de	 Pedro,	 quien	 terminó	 por
reconocerla.

Pasaron	la	noche	sentados	frente	al	fuego,	con	Juana	contando	lo	ocurrido	entre
lágrimas	y	Pedro	apretando	la	mandíbula	con	cada	escena	narrada.	Lorenzo	escribía
en	 un	 rincón.	 Sólo	 levantó	 la	 vista	 en	 una	 ocasión	 y	 se	 encontró	 con	 la	 mirada
penetrante	de	la	mujer,	que	lo	observaba	con	atención.

Unos	 días	 más	 tarde,	 los	 dos	 hermanos	 caminaban	 por	 Guadix.	 Juana	 había
convencido	a	Pedro	de	que	necesitaría	algunas	cosas	para	cuando	llegara	el	niño.	Éste
había	 llegado	 con	 una	 nueva	 cantidad	 de	 dinero,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 le	 había	 dicho
cómo	lo	había	conseguido,	y	ella	estaba	dispuesta	a	gastar	tanto	como	pudiera.
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Caminaron	 por	 los	 mercados	 comprando	 tejidos,	 mantas,	 cuencos,	 tela	 para
cambiar	al	niño…	Llegaron	a	la	plaza	que	se	abría	frente	a	la	catedral	y	encontraron	a
un	monje.	En	Guadix	era	un	secreto	a	voces	que,	de	vez	en	cuando,	vendía	relicarios.
Juana	se	detuvo	de	inmediato	y	se	encaminó	hacia	el	religioso.	Todos	en	la	ciudad	los
habían	 visto	 exhibir	 alguna	 vez	 un	 trocito	 del	 prepucio	 de	 Cristo.	 En	 una	 arqueta
había	asegurado	guardar	parte	de	la	capa	del	rey	Melchor.	Un	relicario	de	plata	con
forma	de	cabeza	albergaba,	según	él,	un	hilo	del	sudario	de	Jesús	manchado	con	su
sangre.	Había	mostrado	tiempo	atrás	un	ala	del	arcángel	San	Gabriel	y	un	trocito	del
pico	 de	 la	 paloma	 del	 Espíritu	 Santo.	 Juana	 se	 aproximó	 y	 lo	 miró	 con	 descaro,
aunque	 sin	 atreverse	 a	 decirle	 una	 sola	 palabra.	 El	monje,	 calvo,	 viejo	 y	 arrugado
como	un	árbol	seco,	sonrió	y	susurró:

—Tengo	justo	lo	que	necesitas.	Mira,	es	una	medalla	de	Ramón	Nonato.	—Ella
puso	los	ojos	como	platos.	La	festividad	de	ese	hombre,	que	muchos	consideraban	un
santo	 a	 pesar	 de	 que	 no	 había	 sido	 canonizado,	 se	 había	 popularizado	 desde	 hacía
unos	 pocos	 años,	 ganando	 cada	 vez	 más	 fuerza—.	 Os	 puede	 proteger	 en	 vuestro
estado,	así	como	a	vuestro	hijo.

Juana	se	quedó	mirando	la	medalla.	Era	de	plata,	ovalada,	y	en	su	centro	parecía
guardar	 un	 trozo	 de	 hueso.	Miró	 a	 su	 hermano,	 que	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
negativa.

Ella,	sin	hacer	caso,	preguntó	al	vendedor.
—¿Cuánto?	—Será	 cara.	 Es	 un	 auténtico	 fragmento	 del	 hueso	 de	 uno	 de	 sus

dedos.
—¿Cuánto?
—Quinientos	maravedíes.
—Imposible	—cortó	Pedro	detrás	de	su	hermana.	La	tomó	del	brazo	y	tiró	de	ella.

Juana	se	zafó,	plantándole	cara.
—He	pasado	malos	tiempos,	Pedro.	Apenas	he	tenido	para	comer	y	es	posible	que

el	niño	que	crece	en	mi	vientre	tenga	problemas…	Lo	menos	que	puedes	hacer	por	mí
es	comprarme	ese	relicario.

—¿Estás	loca?	Con	quinientos	maravedíes	podemos	comer	los	tres	de	aquí	hasta
que	nazca	tu	hijo.

—¡Suéltame!	—gritó	ella	sacudiéndose	el	brazo	en	un	intento	de	volver	a	soltarse
de	la	garra	de	su	hermano,	que	la	sujetaba	de	nuevo	intentando	apartarla	del	monje—.
¡Suéltame	he	dicho!	Ganas	dinero	de	sobra,	y	no	te	he	preguntado	cómo	lo	consigues.
¿Y	no	eres	capaz	de	conseguirme	un	relicario	que	podría	evitar	mi	muerte?	¡Eres	un
egoísta!

La	 gente	 empezaba	 a	mirar	 hacia	 ellos	 por	 el	 revuelo	 que	 estaban	 levantando,
pues	la	mujer	alzaba	la	voz	cada	vez	más.	El	monje	esperaba	paciente	para	ver	en	qué
concluía	todo	aquello,	sabiendo	que	aún	podía	sacar	un	buen	pellizco.

—¡Eres	un	malnacido!	—continuaba	contra	su	hermano—.	¡Me	trajeron	a	rastras
desde	 Madrid	 y	 aquí	 me	 encontré	 sola!	 ¿Y	 dónde	 estabas	 tú	 mientras	 tanto,	 eh?
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¡Dímelo!	Te	vas	cada	dos	por	tres	y	vuelves	con	bolsas	llenas	de	monedas	que…
—¡Cállate!	—espetó	Pedro	soltando	un	chorro	de	babas	junto	con	las	palabras—.

¿Quieres	que	me	detengan?
—¿Ah,	no	quieres	que	eso	pase?	Pues	entonces,	¡cómprame	la	reliquia	y	cuida	de

mí	tal	como	le	prometiste	a	nuestro	padre	que	harías!
Para	 entonces	 ya	 había	 un	 grupo	 creciente	 de	 accitanos	 reuniéndose	 en	 torno	 a

ellos,	cada	vez	más	interesados	por	lo	que	ocurría.
—¡Calla!	—Pedro	miraba	hacia	unos	guardias	de	los	que	rondaban	por	la	plaza,

que	se	acercaban	con	las	alabardas	alzadas	atraídos	por	el	vocerío—.	Tampoco	a	ti	te
interesa	 que	 se	 sepa	 que	 querías	 comprar	 una	 reliquia…	 ¿Acaso	 olvidas	 que	 se
prohibió	su	venta	hace	años?

El	 monje	 también	 había	 visto	 a	 los	 guardias	 acercarse	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para
intentar	salir	de	aquel	embrollo,	aunque	el	muro	de	gente	que	se	había	agolpado	a	su
alrededor	 le	 impidió	 cumplir	 su	 propósito.	 Trastabilló	 al	 chocar	 contra	 un	 hombre
fornido	 de	 los	 que	 observaban	 y	 calló	 al	 suelo.	 Juana	 aprovechó	 ese	momento,	 se
agachó	 con	 la	 poca	 agilidad	 que	 le	 permitía	 su	 vientre,	 arrancó	 de	 las	 manos	 del
monje	el	relicario	y	empezó	a	empujar	a	la	multitud,	abriéndose	paso	a	voz	en	grito.

Los	guardias	 llegaron	por	 fin	hasta	ellos	y	ayudaron	a	 levantarse	al	monje,	que
maldecía	a	la	mujer.

—¡Detenedla!	 ¡Detenedla!	 Me	 ha	 robado.	 ¡Ha	 robado	 el	 relicario	 de	 Ramón
Nonato	que	traía	desde	Barcelona	para	nuestra	catedral!

—Tú,	 espera	 aquí	 junto	 al	monje.	Veamos	 en	qué	queda	 todo	 esto	—ordenó	 el
capitán	de	la	guardia	a	uno	de	sus	hombres—.	Vosotros	dos,	id	a	por	ella.

No	hizo	falta	que	la	siguieran	durante	mucho	tiempo.	Juana	apenas	podía	caminar
con	rapidez,	mientras	que	los	guardias	corrían	tras	ella.	Terminó	por	tropezar	y	caer
cuan	 larga	era,	 rebotando	la	barriga	contra	el	duro	suelo.	Fue	atrapada	y	 llevada	de
inmediato	 a	 una	 celda,	 pues	 en	 efecto	 se	 encontró	 que	 llevaba	 entre	 las	manos	 un
relicario.	El	monje	entregó	con	fervor	la	reliquia	al	obispo,	dando	muestras	de	gran
fe,	 aunque	 renegando	 en	 su	 interior	 por	 la	 oportunidad	 perdida	 de	 ganar	 un	 buen
dinero.	 Pedro	 ni	 siquiera	 fue	 detenido.	 Había	 conseguido	 huir	 antes	 de	 que	 los
guardias	le	echaran	mano.

Juana	fue	arrojada	a	una	celda	apestosa	y	húmeda	en	la	que	sólo	había	una	tabla
en	la	que	tumbarse.	El	tragaluz	estaba	alto	y	apenas	dejaba	entrar	un	resquicio	de	sol
a	media	mañana.	Estuvo	todo	el	día	sin	comer	y	por	la	noche	le	llevaron	una	escudilla
con	un	poco	de	pan	duro	y	una	jarra	de	agua.	El	carcelero	era	un	tipejo	gordo	y	mal
encarado	cuya	barriga	se	bamboleaba	delante	de	él	anunciando	su	llegada.	Sudaba	a
mares	y	tenía	el	pelo	ralo	y	lacio	pegado	a	la	cara.	Tan	pronto	como	la	vio,	sonrió	con
lascivia.

—Si	quieres	que	tu	estancia	aquí	sea	más	confortable	sólo	tienes	que	ser	amable,
chiquilla…	—farfulló	soltando	el	aire	entre	los	dientes	que	le	faltaban.

Ella	ni	siquiera	se	atrevió	a	mirarlo	a	la	cara.
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—Eres	tímida,	¿eh?	Bueno,	piensa	en	ello,	quizá	pases	mucho	tiempo	aquí…
Y	se	alejó	sin	decir	nada	más.
Al	 tercer	 día,	 Juana	 estaba	 desesperada.	 Creía	 que	 su	 hermano	 la	 sacaría	 con

rapidez,	 pero	 estaba	 claro	 que	ni	 siquiera	 lo	 había	 intentado.	El	 carcelero	 no	había
vuelto	a	decirle	nada.	Se	limitaba	a	llegar	dos	veces	al	día,	pasarle	la	escudilla	con	el
pan	 rancio,	 el	 agua	 sucia	 y,	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,	 un	 poco	 de	 tocino	 demasiado
salado	y	seco.	Pero	la	miraba	con	deseo	cada	vez	que	bajaba.	Y	fue	así,	con	el	hambre
empezando	a	apretar,	cuando	decidió	que	si	quería	salir	de	allí	tendría	que	ser	a	través
del	carcelero.	Jugó	sus	cartas	cuando	escuchó	los	pasos	del	hombre	tras	la	caída	del
sol,	al	día	siguiente.	Se	bajó	 la	 tela	que	 le	cubría	 los	hombros,	arrellanó	 los	pechos
bajo	 la	 camisa,	 aunque	 estaban	 hinchados	 por	 el	 embarazo	 y	 ella	 siempre	 había
podido	presumir	de	unos	senos	abundantes	y	apetecibles;	se	sentó	en	la	tabla	y	subió
las	faldas	hasta	las	rodillas,	entreabriendo	las	piernas.

Así	 la	 encontró	 el	 carcelero,	 abanicándose	 el	 rostro	 con	 una	 mano,	 con	 las
mejillas	sonrosadas,	pues	había	tenido	buen	cuidado	de	pellizcárselas	justo	antes	de
que	el	viejo	se	acercara	a	su	celda.

—¿Qué	te	pasa,	palomita…?	¿Tienes	calor?
Juana	no	respondió,	aunque	giró	el	rostro	en	dirección	al	hombre	y	alzó	la	cabeza,

dejando	 ver	 su	 cuello	 y	 los	 hombros	 desnudos	 al	 tiempo	 que	 el	 pelo	 caía	 por	 su
espalda.

—Sí…	Veo	que	tienes	calor…	Tal	vez	tengas	fiebre.	Deja	que	me	acerque	y	pose
mi	mano	sobre	 tu	 frente	para	comprobar	que	no	estés	enferma	—comentó	mientras
abría	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 y	 se	 introducía	 en	 ella.	 Tuvo	 buen	 cuidado	 de	 volver	 a
cerrarla,	 lo	 que	 provocó	 una	mueca	 de	 disgusto	 en	 la	mujer,	 aunque	 se	 apresuró	 a
borrarla	de	su	rostro—.	Veamos,	palomita…	Sí,	estás	acalorada.	Has	hecho	bien	en
bajarte	la	camisa,	pero	tal	vez	sea	insuficiente.	Voy	a	mojarte	un	poco	el	cuello.	Sí,
así…	Eso	es.

El	 viejo	 tomaba	 el	 agua	 de	 la	 escudilla	 con	 los	 dedos	 y	 acariciaba	 con	 ellos	 el
cuello,	los	hombros	y	el	inicio	del	pecho	de	Juana,	que	se	dejaba	hacer	entornando	los
ojos	 y	 respirando	 de	 forma	 entrecortada,	 lo	 que	 aceleró	 aún	 más	 las	 acciones	 del
carcelero,	quien,	cuando	la	camisa	de	la	mujer	ya	estaba	empapada	y	transparentaba
los	 pezones,	 comenzó	 a	 pellizcarlos	 y	 masajearlos.	 Lo	 hizo	 de	 forma	 ruda,
provocando	una	 sacudida	en	 Juana	que	el	 carcelero	 tomó	de	 forma	equivocada	por
una	invitación	más,	por	lo	que	no	tardó	en	bajar	su	boca	hasta	el	pecho	de	la	mujer	y
comenzar	a	chupar	y	lamer.

Juana	 se	 contrajo	 de	 dolor	 cuando	 la	 mordisqueó	 por	 primera	 vez,	 ahogó	 una
protesta	 y,	 forzando	 la	 voz	 para	 que	 pareciera	 aterciopelada,	 acercó	 su	 mano	 a	 la
cabeza	del	hombre	para	apretarla	aún	más	contra	ella	mientras	le	hablaba.

—Necesitaba	un	amigo…	No	supe	ver	que	lo	tenía	en	ti…	Dime,	¿qué	harás	por
mí?

—¿Qué	quieres	que	haga?	—preguntó	él	mientras	le	separaba	más	las	piernas	y
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metía	unas	manos	torpes	entre	ellas.
Juana	se	mordió	un	labio	por	el	dolor	del	roce	de	aquellos	dedos	de	piel	áspera

como	la	de	un	alcornoque	y	él	sonrió	de	nuevo,	equivocando	el	motivo.
—Llévame	fuera	de	estas	paredes…	—pidió	a	media	voz.
—Eso	no	es	posible	—respondió	él	sin	dejar	de	frotarla.
La	mujer	cerró	las	piernas	con	fuerza	y	abrió	los	ojos,	acercándose	más	a	la	boca

del	hombre.
—Si	no	es	posible,	dime…	¿qué	gano	yo	dejándote	entrar	en	mí?
La	 tibieza	 del	 aliento	 de	 la	muchacha,	más	 que	 las	 propias	 palabras,	 volvieron

loco	al	hombre.
—Te	 trataré	 bien	 —contestó	 besándola	 en	 el	 cuello—.	 Te	 traeré	 las	 mejores

comidas.	Podrás	beber	vino…
Ella	relajó	un	poco	las	piernas,	dejando	que	aumentara	el	ardor	del	viejo	al	pensar

que	estaba	a	punto	de	conseguir	 lo	que	quería.	Cuando	 iba	a	besarla	en	 la	boca,	se
retiró	poniendo	de	nuevo	distancia	entre	ambos.

—No	es	 suficiente,	mi	 buen	vigilante…	—Acercó	 la	mano	 a	 la	 entrepierna	del
hombre	 y	 ocultando	 su	 disgusto	 comenzó	 a	masajear	 su	 dureza—.	Debes	 dejarme
salir…

—No…	No	puedo	hacer	eso…	Perdería	mi	trabajo,	¿y	qué	haría	entonces?
Ella	aumentó	la	presión	y	él	alzó	la	cabeza	al	tiempo	que	gruñía	con	fuerza.
—Sácame,	nadie	tiene	por	qué	saber	lo	que	ocurrió.
—No,	no	puedo	sacarte.	—Ella	comenzó	a	retirar	la	mano,	pero	él	la	tomó	por	la

muñeca,	 reteniéndola	 antes	 de	 hacer	 su	 proposición—.	 Lo	 que	 sí	 puedo	 hacer	 es
buscar	a	alguien	que	te	saque…	Hablaré	con	quien	me	digas.

Juana	 no	 tenía	 otras	 opciones,	 así	 que	 asintió.	 El	 carcelero	 no	 necesitó	 más	 y
comenzó	a	bajarse	las	calzas,	dejando	a	la	vista	un	miembro	ridículamente	grande.	La
acomodó	en	la	tabla	que	le	servía	de	asiento	y	se	colocó	entre	sus	piernas,	empujando
sin	contemplaciones.	Un	gruñido	de	dolor	escapó	de	la	garganta	de	la	mujer,	pero	el
carcelero	 no	 reparó	 en	 ello.	 El	 vientre	 de	 la	 embarazada	 chocaba	 contra	 su	 propia
barriga,	 dificultándole	 la	 penetración.	Resopló	mientras	 lo	 intentaba	 cuatro	 o	 cinco
veces	más	y	ante	 lo	 fatigoso	del	 intento	 la	 tumbó	sobre	 la	 tabla.	A	pesar	de	que	 la
postura	era	algo	más	cómoda,	el	hombre	parecía	cada	vez	más	irritado.

Juana	 cerraba	 los	 ojos	 con	 fuerza	 intentando	 contener	 la	 repugnancia	 que	 le
producía	 todo	 aquello.	 Sentía	 con	 cada	 embestida	 las	 carnes	 de	 la	 panza	 de	 aquel
viejo	 chocando	contra	 su	propio	vientre,	 tirante	 como	 la	piel	de	un	 tambor,	y	unos
instantes	 después	 sintió	 estrellarse	 contra	 su	 piel	 las	 primeras	 gotas	 de	 sudor	 que
caían	de	 la	cabeza	del	carcelero.	Quiso	pensar	en	otra	cosa,	pero	un	nuevo	gruñido
evitó	que	lo	consiguiera.

—¡Maldita	sea!	¡Es	imposible	follarte	con	esa	barriga	que	tienes!
Se	separó	de	la	mujer	y	dio	una	vuelta	por	la	habitación	llevándose	las	manos	a	la

cabeza,	con	el	miembro	hinchado	bamboleándose	con	cada	paso.	La	miró,	sopesando
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darle	 la	 vuelta	 y	 colocarla	 de	 rodillas,	 pero	 entonces	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea	mejor.
Volvió	hacia	ella	con	la	mirada	enloquecida.

—Abre	la	boca.	—Juana	no	entendió	lo	que	decía	y	frunció	el	ceño—.	¡Abre	la
boca,	te	digo!

Ella	 obedeció	 y	 desencajó	 los	 párpados	 al	 comprobar	 que	 aquel	 malnacido	 le
metía	el	apestoso	rabo	y	comenzaba	a	entrar	y	salir.

—¡Ten	cuidado	con	 los	dientes,	maldita	 zorra!	—le	 espetó	mientras	 continuaba
con	aquella	danza	enfebrecida.

Ella	cerró	 los	ojos	con	fuerza.	Apenas	podía	 respirar	con	 la	boca	 llena,	 la	nariz
inundada	 de	 lágrimas	 y	 la	 barriga	 del	 carcelero	 rebotando	 contra	 su	 cara	 de	 forma
rítmica.	Al	poco,	el	hombre	acentuó	sus	movimientos	y	cuando	llegó	al	clímax	se	le
introdujo	 hasta	 la	 garganta,	 dónde	 sintió	 cómo	 el	 chorro	 cálido	 le	 inundaba	 las
entrañas.

Al	 fin,	 el	 viejo	 se	 retiró	 y	 ella	 tosió	 con	 fuerza,	 escupiendo	 por	 igual	 babas	 y
semen.	Pudo	ver	cómo	el	carcelero	salía	de	la	celda	y	volvía	a	cerrarla	mientras	ella
inspiraba	con	fuerza	y	se	limpiaba	la	comisura	de	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano.

—A	mi	hermano.	Tienes	que	buscar	 a	mi	hermano,	Pedro	Maldonado	—exigió
antes	de	que	el	hombre	se	fuera.

—Esto	no	ha	ido	como	esperaba…
—¡Me	lo	prometiste!
—No	te	fíes	de	todo	lo	que	te	digan,	mala	pécora.
La	luz	del	candil	se	alejó	por	el	pasillo,	sumiéndola	en	la	oscuridad.	Tan	pronto

como	se	apagaron	los	pasos,	volvió	a	escuchar	el	caminar	de	las	ratas.
No	perdió	el	sentido,	pero	sí	la	razón.	El	tiempo	no	existía,	el	frío	y	la	humedad

de	 la	 celda	 dejaron	 de	 afectarla.	Dejó	 de	 comer;	 también	 de	 beber.	 La	 luz	 del	 día
seguía	entrando	brevemente	por	el	ventanuco,	pero	ella	dejó	de	advertirlo.	Lo	único
que	 percibía	 era	 la	 risita	 del	 carcelero	 cada	 vez	 que	 volvía	 a	 bajar	 a	 llevarle	 el
alimento.	En	esos	momentos	se	acurrucaba	en	un	rincón,	abrazándose	la	barriga,	con
las	piernas	abiertas	a	causa	de	su	preñez.	El	hombre	dejaba	la	escudilla,	el	agua	y	se
marchaba	 tal	 como	 había	 venido,	 sin	 decir	 una	 palabra	 y	 con	 una	 risita	 de
satisfacción.

De	 repente,	 cuando	el	 tiempo	 se	había	detenido,	 cuando	 lo	único	que	hacía	 era
respirar,	se	abrió	la	puerta	de	la	celda.

—¡Levanta!
La	voz	del	carcelero	le	hizo	esconderse	aún	más.
—¡Levanta	 te	 digo!	Te	vas	 de	 aquí,	 han	venido	 a	 sacarte.	—Juana	 lo	miró	 con

repulsión	sin	entender	lo	que	ocurría—.	¡Vamos!	O	te	vas	ahora	o	te	quedarás	aquí	el
resto	de	tus	días,	porque	no	pienso	volver	una	segunda	vez	para	sacarte.

Ante	 esas	 palabras,	 dio	 un	 paso	 adelante.	 Al	 principio	 las	 piernas	 casi	 no	 le
respondían,	 pero	 pronto	 ganó	 firmeza	 y	 velocidad,	 de	 modo	 que	 antes	 de	 que
terminara	el	pasillo	el	carcelero	rezongaba	detrás	de	ella.
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Llegaron	así	a	la	puerta	de	salida,	donde	la	esperaba	una	figura	embozada	en	una
capa.	Una	ráfaga	de	aire	frío	vino	a	recordarle	que	la	primavera	aún	no	había	dejado
paso	 al	 verano.	 Aquel	 día,	 además,	 llovía	 con	 fuerza,	 y	 ella	 se	 estremeció.	 El
encapuchado	la	tomó	del	codo	con	delicadeza.	Siguiendo	la	indicación	del	brazo	de
su	acompañante,	salió	a	la	calle.

Anduvieron	deprisa	bajo	 la	 lluvia,	 Juana	 cada	vez	más	 empapada,	hasta	que	 su
guía	se	detuvo,	se	quitó	la	capa	y	se	la	echó	por	los	hombros.	Fue	entonces	cuando
Lorenzo	habló	por	primera	vez.

—Debemos	 darnos	 prisa.	 Hay	 que	 llegar	 a	 la	 casa,	 recoger	 los	 bultos	 que	 he
preparado	y	marcharnos	de	inmediato.

Juana	reaccionó	al	fin,	regresando	del	oscuro	lugar	en	el	que	había	estado	sumida
durante	los	últimos	días.

—¿Dónde	está	mi	hermano?
—Se	 fue.	 No	 tuvo	 otra	 opción,	 lo	 estaban	 buscando	 —explicó	 a	 toda	 prisa

mientras	reanudaba	el	paso—.	Yo	no	me	enteré	de	lo	ocurrido	hasta	el	día	siguiente.
No	fue	hasta	la	caída	de	la	noche	cuando	empecé	a	preocuparme,	pero	para	entonces
no	pude	hacer	nada.	Apenas	había	amanecido	cuando	comencé	a	buscaros,	me	enteré
de	que	habías	sido	apresada	y	él	andaba	desaparecido.	De	momento	no	podía	hacer
nada	por	ti,	así	que	fui	en	su	busca.	Tenemos	en	Granada	un	lugar	en	el	que	solemos
parar.	 Había	 pasado	 por	 allí,	 pero	 ya	 no	 estaba,	 aunque	 dejó	 una	 nota;	 partía	 en
dirección	a	Sevilla.	Era	algo	que	ya	habíamos	hablado	antes,	así	que,	puesto	que	él
estaba	 a	 salvo,	 regresé	 a	Guadix.	 Comencé	 a	 buscarte,	 pues	 no	 sabía	 exactamente
dónde	estabas.	Una	vez	que	te	 localicé,	preparé	un	plan	para	sacarte,	pero	me	llevó
más	tiempo	del	que	pensaba.

—¿Cómo	lo	has	conseguido?
—Le	presenté	al	carcelero	una	carta	de	Alfonso	de	Zafra.
—¿El	 conde	 de	 Zafra?	 ¿Y	 por	 qué	 querría	 sacarme	 el	 conde	 de	 Zafra	 de	 mi

prisión?
Lorenzo	apretó	aún	más	el	paso,	los	truenos	sonaban	cada	vez	más	cerca.
—El	conde	nada	sabe	de	ti.	Tuve…	digamos…	algún	negocio	con	él	tiempo	atrás.

Conseguí	 en	 aquella	 época	 algunos	 documentos	 con	 sus	 sellos.	 Tu	 hermano	 y	 yo
somos	farsantes.	Nos	dedicamos	a	engañar	a	otros	para	ganarnos	la	vida.	Falsifiqué	la
carta	 y	 te	 saqué	 de	 allí.	 Y	 volvería	 a	 hacerlo	 aunque	 el	 propio	 San	 Gabriel	 me
escoltara	 hasta	 el	 infierno	 para	 entregarme	 en	mano	 al	mismísimo	 Satanás	 tras	mi
muerte.	Y	ahora,	date	prisa.	Dudo	mucho	que	descubran	el	engaño,	pero,	si	llegara	a
ocurrir,	deberíamos	estar	muy	lejos	de	aquí	cuando	lo	hicieran.
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Capítulo	VI

Juan	 de	 Acuña	 estaba	 sentado	 al	 sol,	 disfrutando	 de	 los	 rayos	 que	 calentaban	 de
forma	suave	el	jardín.	Francisco	se	hallaba	frente	a	él,	con	los	hombros	hundidos,	la
cabeza	agachada	y	sin	mirar	siquiera	a	su	anfitrión.	Juan	de	Acuña	era	por	entonces
ministro	del	Supremo	Consejo	y	Cámara	de	Castilla.	Tanto	él	como	Alonso	Muriel	de
Valdivieso	ya	eran	confidentes	y	valedores	del	marqués	de	Denia.	Ambos	lo	estaban
ayudando	a	fortalecer	su	posición	en	la	corte.

Largo	 rato	 llevaban	 hablando	 del	 estallido	 de	 Aragón.	 Desde	 hacía	 años,	 los
pillajes	y	los	bandoleros	hacían	estragos	en	aquel	reino.	Hubo	incluso	disturbios	con
los	moriscos,	que	hasta	entonces	 se	habían	mantenido	 tranquilos	e	 inmersos	en	 sus
quehaceres	 cotidianos.	Pero	 lo	 que	 finalmente	había	 desatado	 la	 insurrección	había
sido	 algo	 bien	 diferente.	 Una	 sola	 persona	 era,	 en	 realidad,	 responsable	 de	 los
disturbios.	Se	trataba	de	Antonio	Pérez.

—Iba	a	 ser	 juzgado	por	 el	Santo	Oficio	—explicaba	 Juan	 refiriéndose	al	otrora
secretario	real—.	Entonces,	el	pueblo	zaragozano,	alegando	que	se	habían	incumplido
sus	fueros,	se	amotinó	intentando	liberar	al	reo.	Los	inquisidores	y	el	propio	virrey	no
tuvieron	más	remedio	que	negociar	con	los	amotinados,	quienes	lograron	devolver	al
preso	 a	 la	 cárcel	 de	 los	manifestados.	 Felipe	 II	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 levantar	 un
ejército	de	doce	mil	hombres	para	sofocar	la	rebelión.

Cuando	escuchó	aquello,	Francisco	se	derrumbó	en	el	asiento.	La	cara	se	le	tornó
blanca	 y	 poco	 faltó	 para	 que	 las	 lágrimas	 asomaran	 a	 sus	 ojos.	 La	 noticia	 era	 un
nuevo	 revés	 para	 él.	 Su	 casa	 estaba	 al	 borde	 de	 la	 ruina;	 con	muchos	 esfuerzos	 y
privaciones	conseguiría	soportar	su	peso	hasta	obtener	el	favor	del	príncipe,	tal	como
se	había	propuesto	tiempo	atrás.	Todos	sus	anhelos	terminaban	en	ese	instante,	pues
un	nuevo	conflicto	vaciaría	aún	más	 las	arcas	 reales	y	 le	daba	 la	excusa	perfecta	a
Felipe	II	para	continuar	su	política	de	no	conceder	mercedes.

Fue	entonces	cuando	Juan	de	Acuña	tomó	de	nuevo	la	palabra	compadeciéndose
de	su	abatido	amigo.	Sabía	que	lo	que	iba	a	decir	tampoco	sería	de	su	agrado.

—¿Habéis	 escuchado	 las	 últimas	 noticias	 de	 la	 corte?	—Francisco	miró	 a	 Juan
forzando	los	ojos	y	sin	levantar	la	cabeza,	que	movió	sin	energía	de	un	lado	a	otro—.
Baltasar	de	Zúñiga	ha	sido	nombrado	gentilhombre	de	boca	del	rey.	Será	uno	de	los
coperos.

Francisco	se	levantó	de	un	impulso,	apretando	los	dedos	con	tanta	fuerza	que	los
brazos	le	temblaban.

—¿Ahora	también	obtiene	favores	del	rey	ese	muchacho?	¿Acaso	tendré	que	ver
cómo	todo	el	mundo	medra	en	la	corte	mientras	mi	casa	desaparece?

—Era	inevitable,	Francisco.
—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 inevitable?	 ¿Acaso	 no	 fue	 él	 quien	 trajo	 la	 noticia	 del
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desastre	de	la	Armada	Invencible?	Sería	ésta	la	primera	vez	que	un	rey	recompense	a
uno	de	sus	siervos	por	el	hecho	de	traer	malas	noticias.

—Mas	no	son	esos	sus	únicos	méritos.	Tendréis	vuestros	motivos	para	que	no	os
guste	don	Baltasar,	pero…

—No	hay	motivos,	Juan.	El	motivo	es	sencillo:	yo	me	desvivo	por	mi	rey	y	mi
príncipe	 sin	 que	 se	 recompense	 mi	 esfuerzo,	 mientras	 que	 para	 Zúñiga	 todo	 son
honores	inmerecidos.

Juan	se	revolvió	en	el	sillón,	cruzándose	de	piernas.
—Y,	aun	así,	debéis	reconocer	sus	méritos:	recordad	su	actuación	en	la	defensa	de

las	fronteras	con	Portugal	hace	unos	años;	el	hecho	mismo	de	alistarse	en	la	Armada,
donde,	por	cierto,	hizo	aliado	poderoso	en	el	duque	de	Medina	Sidonia,	quien	le	dio
el	 cargo	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 de	 capitán	 de	 artillería	 en	 la	 nave	 capitana.	 Y	 no
olvidéis	 que	 hace	 algo	 más	 de	 un	 año,	 durante	 los	 ataques	 de	 Drake	 a	 las	 costas
gallegas,	 fue	el	primero	en	acudir.	Desde	ese	momento	estuvo	 intentando	que	se	 le
reconocieran	 sus	 muchos	 esfuerzos.	 Se	 le	 agravió	 hace	 mucho	 en	 el	 asunto	 de
Portugal.	El	 rey	no	podía	dejar	pasar	más	 tiempo	 sin	ofrecer	una	 recompensa	 a	un
súbdito	 que	 es	 valeroso	 en	 la	 defensa	 de	 sus	 territorios,	 de	 lo	 contrario	 podría
encontrarse	en	problemas.

—Así	pues,	¿he	de	tomar	el	camino	de	las	armas?
Juan	de	Acuña	se	levantó	con	gesto	cansado,	anduvo	los	pasos	que	los	separaban

y,	poniéndole	a	su	invitado	ambas	manos	sobre	los	hombros,	le	habló	con	voz	lenta.
—Sois	ya	algo	mayor	para	eso,	Francisco	—comentó	con	tono	ligero	mientras	le

palmeaba	el	hombro—.	No	os	preocupéis.	Nada	habrá	de	faltaros.	Yo	me	encargaré
de	 ello.	 Tenéis	 amigos	 que	 os	 sustentarán	 durante	 el	 tiempo	 que	 sea	 necesario	—
concluyó	con	una	sonrisa.

*	*	*

La	falta	de	dinero	de	Francisco	de	Sandoval	no	era	su	único	problema.	Desde	hacía
un	 tiempo,	 sus	movimientos	 en	 la	 corte	no	pasaban	desapercibidos,	 ganándose	 con
ellos	un	grupo	de	temibles	enemigos	que,	más	o	menos	por	esa	época,	mantenían	una
reunión.

—Señores,	estoy	preocupado	por	el	futuro	de	la	educación	del	príncipe.
García	 de	 Loaysa,	 tutor	 del	 heredero,	 expresaba	 así	 sus	 dudas	 a	 dos	 de	 sus

mayores	 aliados:	 el	 marqués	 de	 Velada,	 mayordomo	 de	 la	 casa	 del	 príncipe,	 y
Cristóbal	de	Moura.	Éste	último	había	sido	nombrado	sumiller	de	corps	del	heredero
un	año	antes,	pues	Felipe	II	insistía	en	la	necesidad	de	que	los	servidores	de	su	hijo
formaran	 un	 grupo	 bien	 avenido,	 evitando	 así	 facciones	 que	 pudieran	 ocasionar
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sucesos	como	los	acaecidos	con	el	malogrado	Carlos.
—Desde	hace	un	tiempo	se	encuentra	distraído	en	exceso	—continuaba	diciendo

Loaysa—.	 Ya	 sabéis	 que	 siempre	 ha	 sido	 dado	 a	 los	 juegos	 y	 diversiones,	 pero
últimamente,	además,	comienza	a	frecuentar	compañías	que	no	le	benefician.

—Creo	saber	a	quién	os	referís	—intervino	el	marqués	de	Velada.
—Francisco	de	Sandoval	—continuó	Loaysa	poniendo	el	nombre	sobre	 la	mesa

—.	Cada	vez	tiene	una	mayor	influencia	sobre	el	príncipe.
—No	debe	de	ser	difícil	contrarrestarla	—intervino	Cristóbal	de	Moura	moviendo

una	mano	con	desdén.
—Me	 temo	 que	 os	 equivocáis	 en	 eso.	—Loaysa	 hablaba	 con	 voz	 profunda—.

Poco	a	poco,	el	marqués	de	Denia	ha	ido	ganando	posiciones	y	aliados	entre	la	casa
del	príncipe.	Para	empezar,	se	ha	convertido	en	gran	amigo	del	secretario	Muriel	de
Valdivieso.	Pero,	además,	cuenta	con	la	ayuda	de	Lhermite.	Desde	que	el	belga	fue
nombrado	gentilhombre	del	rey,	la	amistad	que	lo	une	al	marqués	ha	ido	en	aumento.
Todo	 esto	 permite	 que	 Francisco	 de	 Sandoval	 tenga	 acceso	 casi	 permanente	 al
príncipe.

—Yo	respondo	personalmente	por	Lhermite,	señores.	Es	más,	le	di	mi	beneplácito
al	 rey	 para	 que	 fuera	 nombrado,	 hace	 ya	 un	 año,	 gentilhombre	 de	 la	 cámara	 de	 su
majestad.	 Y	 puedo	 deciros,	 además,	 que	 su	 majestad	 está	 pensando	 en	 solicitar	 a
Lhermite	que	enseñe	francés	al	joven	Felipe.

—No	 dudo	 de	 las	 buenas	 intenciones	 de	 Lhermite.	 —Loaysa	 se	 apresuró	 a
tranquilizar	 al	 poderoso	 ministro	 portugués—.	 Sin	 embargo,	 hemos	 de	 tener	 en
cuenta	que	el	belga	le	debe	mucho	al	Sandoval.

—No	 se	 trata,	 Cristóbal,	 de	 sospechar	 de	 los	 que	 forman	 parte	 de	 la	 casa	 del
príncipe,	 sino	 más	 bien	 de	 que	 éste	 comprenda	 que	 su	 obligación	 consiste	 en
prepararse	para	beneficiar	y	proteger	al	pueblo.	Y,	para	ello,	debe	dedicarse	a	fondo	a
estudiar,	 a	 fin	 de	 estar	 listo	 para	 sus	 futuras	 responsabilidades.	 —El	 marqués	 de
Velada	 hablaba	 ahora	 con	 semblante	 serio,	 apoyando	 los	 codos	 con	 las	 manos
entrelazadas	en	la	mesa.

—Ése	 es	 precisamente	 el	 problema	 —confirmó	 el	 tutor	 del	 heredero—.	 El
príncipe	 se	 dedica	 en	 demasía	 al	 regocijo	 y	 poco	 a	 sus	 responsabilidades.	 Algo
tenemos	que	hacer	si	no	queremos	que	el	futuro	del	príncipe	quede	comprometido.

—Dejad	 este	 asunto	 en	mis	manos,	 señores	—comentó	 Cristóbal	 de	Moura—,
hablaré	con	el	rey.	Ya	sabéis	la	importancia	que	para	él	tiene	la	educación	de	su	hijo.
Intentaré	 limitar	 el	 acceso	 al	 heredero	 a	 aquellos	 que	 tengan	 nuestra	 completa
confianza.	Quiero	decir,	por	supuesto,	 la	confianza	del	rey	—concluyó	el	portugués
con	una	sonrisa.

Ajeno	a	todo	aquello,	Francisco	hablaba	con	Catalina.
—Pronto	cumplirá	dieciséis	años,	tiempo	más	que	de	sobra	para	empezar	a	pensar

en	su	futuro.
—Lo	que	deseáis	no	es	pensar	en	su	futuro,	sino	casarlo.	¡Cristóbal	es	apenas	un
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niño!	Vos	teníais	veintitrés	cuando	nos	desposamos.
—Mirad,	 Catalina.	 —Se	 frotó	 la	 frente	 con	 la	 mano	 izquierda	 intentando

calmarse,	pero,	cuando	retomó	el	discurso,	la	voz	de	Francisco	era	dura	y	movía	las
manos	con	fuerza,	manteniendo	los	puños	cerrados—.	Tal	vez	vos	no	seáis	consciente
de	 nuestra	 situación,	 pero	 os	 aseguro	 que	 es	 muy	 grave.	 Durante	 años	 hemos
caminado	 haciendo	 equilibrios	 para	 mantenernos	 en	 la	 corte.	 Más	 de	 una	 vez	 he
estado	a	punto	de	tomar	la	decisión	de	mudarnos	a	mis	tierras,	en	Denia,	con	el	fin	de
acabar	con	 los	enormes	gastos	que	nos	vemos	obligados	a	hacer	aquí:	 recepciones,
fiestas,	 comidas,	 ropas,	 regalos…	—A	 estas	 alturas	 caminaba	 en	 grandes	 círculos,
repitiendo	 un	 discurso	 que	 quizá	 había	 ensayado	 en	muchas	 ocasiones.	Catalina	 se
había	llevado	una	mano	al	cuello	y	los	ojos	se	le	habían	tornado	vidriosos,	pero	él	no
lo	vio.	Ni	si	quiera	la	miraba—.	Al	principio	nos	valimos	bien	de	vuestra	dote.	Con
ella	pudimos	mantenernos	durante	un	tiempo;	pero	luego	vinieron	los	niños	y,	a	pesar
de	todos	los	esfuerzos	realizados,	lo	que	no	llegaron	fueron	las	mercedes	del	rey.	Y
así	nos	hemos	ido	agotando.	De	no	ser	por	la	ayuda	de	algunos	amigos,	a	día	de	hoy
estaríamos	en	la	miseria.	Hubiéramos	tenido	que	vender	esta	casa	—aseguró	abriendo
los	 brazos—,	 tal	 vez	 vuestras	 joyas,	 incluso	 parte	 del	 vestuario.	 Y	 estaríamos	 en
Valencia,	 alejados	 de	 todo	 cuanto	 merecemos.	 Pero	 hasta	 eso	 está	 a	 punto	 de
agotarse,	 Catalina.	 —Se	 acercó	 a	 ella,	 la	 tomó	 por	 los	 hombros	 mirándola	 desde
arriba	 y,	 cuando	 vio	 que	 luchaba	 por	 evitar	 que	 las	 lágrimas	 cayeran,	 la	 abrazó	 al
tiempo	que	daba	un	suspiro—.	No	nos	queda	más	remedio.	Cristóbal	debe	casarse.	Es
el	único	modo.

Antes	de	que	Catalina	pudiera	hablar,	otra	voz	sonó	en	la	sala.
—No	 lo	 haré.	No	me	 casaré	 para	 que	 vos	 podáis	 seguir	 buscando	 un	modo	 de

alcanzar	poder	y	gloria.
Francisco	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 apretó	 los	 labios	 sin	 girarse	 si	 quiera.

Catalina	 se	 separó	de	 él	 y	miró	 a	 su	hijo.	Alzó	 la	 vista	 de	nuevo	 a	 su	 esposo,	 que
clavó	los	ojos	en	ella.	Asintió	y,	rodeando	a	su	marido,	alargó	las	manos	hacia	su	hijo
y	comenzó	a	hablarle.

—No	sería	de	inmediato,	Cristóbal.	Estas	cosas	llevan	su	tiempo	y…
—No.	Quiero	escoger	a	mi	esposa	por	mí	mismo,	sin	necesidad	de	que	la	elijáis

vosotros,	madre.	No	deseo	que	mi	boda	se	convierta	en	un	simple	contrato	—porfió
Cristóbal.

—¿Y	 cómo	 elegirías,	 eh?	 ¿Le	 mirarías	 el	 rostro?	 ¿O	 tal	 vez	 querrías	 fijar	 la
mirada	un	poco	más	 abajo	y	buscar	unos	pechos	generosos?	—Catalina	 ahogó	una
exclamación	al	escuchar	a	su	marido	hablar	así	y	se	sentó	en	un	taburete	cercano—.
Has	de	saber	que	esos	atributos	pasan,	hijo	mío	—continuó	acercándose	y	haciendo
un	esfuerzo	por	endulzar	el	tono—,	y	que	lo	importante	es	asegurar	la	solidez	de	tu
casa	mediante	una	boda	ventajosa.

—Y,	 no	 obstante,	 parece	 que	 vos	 no	 sois	 capaces	 de	 lograr	 la	 seguridad	 de	 la
vuestra.
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La	respuesta	fue	demasiado	ofensiva	y,	antes	de	que	Catalina	pudiera	evitarlo,	la
mano	de	Francisco	ya	abofeteaba	a	su	hijo	con	saña.	Le	golpeó	la	nariz,	que	comenzó
a	 sangrar	 casi	 de	 inmediato,	 manchando	 la	 camisa	 blanca	 y	 goteando	 sobre	 la
alfombra.

—¡Escúchame	 bien,	 desagradecido!	 Aún	 te	 queda	 mucho	 por	 aprender.	 —
Francisco	señalaba	con	el	 índice	al	muchacho,	que	apretaba	 los	pómulos	chirriando
los	 dientes	 mientras	 Catalina,	 pálida	 y	 temblorosa,	 apretaba	 un	 pañuelo	 contra	 la
nariz	de	su	hijo—.	¡Eres	un	Sandoval!	Tus	antepasados	sirvieron	a	reyes	y	levantaron
una	 de	 las	mayores	 casas	 de	Castilla.	 Tú	 eres	 su	 heredero	 y	 tendrás	 que	 estar	 a	 la
altura.	Medrarás	en	 la	corte,	y	 si	para	ello	he	de	casarte	con	 la	hija	del	mismísimo
Satanás	así	lo	haré.	Seguirás	mis	consejos	y	mis	pasos.	¿Has	entendido?

—Sí,	padre.	He	entendido	muy	bien.	—Cristóbal	lo	encaraba	sin	temor,	hablando
con	 voz	 clara,	mostrando	 el	 pómulo	 enrojecido	 que	 comenzaba	 a	 hincharse—.	He
comprendido	que,	si	he	de	medrar	en	la	corte,	visto	lo	bien	que	os	ha	ido	a	vos,	jamás
deberé	hacer	caso	de	vuestros	consejos.

Le	 dio	 la	 espalda	 y,	 deshaciéndose	 de	 las	 manos	 de	 su	 madre,	 que	 se	 habían
quedado	colgadas	del	aire	ante	la	furibunda	respuesta,	se	alejó	a	grandes	pasos.

Tras	el	portazo,	Francisco	y	Catalina	se	mantuvieron	en	silencio.	Ella	permanecía
sentada,	arrugando	el	pañuelo	manchado	con	la	sangre	de	su	primogénito.	Francisco
tenía	los	ojos	encendidos;	permanecía	de	pie,	en	el	mismo	lugar	en	el	que	se	hallaba
cuando	 su	 hijo	 le	 había	 dado	 aquella	 dolorosa	 réplica.	No	midieron	 el	 tiempo.	No
supieron	si	habían	estado	así	un	día	o	un	 instante.	Cuando	Francisco	 reaccionó	 fue
para	dirigirse	a	su	mujer.

—Tendréis	que	ayudarme	a	convencerlo.
Catalina	se	 levantó	despacio	entre	un	murmullo	de	sedas.	Dobló	el	pañuelo	con

cuidado,	 como	 si	 fuera	 una	 reliquia.	Alzó	 la	 cabeza	 con	 lentitud	 hasta	 enfrentar	 la
mirada	con	la	de	su	esposo	y	contestó	a	sus	palabras.

—No	contéis	para	esto	conmigo,	Francisco.	Os	respeto;	mas,	al	fin	y	al	cabo,	yo
solo	soy	un	contrato	para	asegurar	la	permanencia	de	vuestra	casa.
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Capítulo	VII

A	principios	de	1593,	cuando	la	situación	del	Sandoval	comenzaba	a	ser	crítica,	Jehan
Lhermite	 se	 había	 lanzado	 con	 entusiasmo	 a	 organizar	 una	 fiesta	 de	 patinaje	 en	 la
Casa	de	Campo.	El	belga	y	Francisco	habían	establecido	una	buena	relación,	basada
en	mutuos	intereses.

Las	aguas	estaban	heladas	desde	hacía	semanas,	aunque	el	tiempo	había	mejorado
en	las	últimas	jornadas,	con	lo	que	hacía	un	día	perfecto	para	patinar.	Lhermite	había
contactado	 con	varias	 personalidades	 extranjeras	 buscando	 a	 aquellos	 que	pudieran
mostrar	 sus	habilidades	 sobre	 la	 superficie	 congelada.	Consiguió	 reunir	 a	 un	grupo
numeroso	 que	 se	 deslizaba,	 para	 divertimento	 de	 la	 Casa	 Real,	 sobre	 el	 hielo.	 El
acontecimiento	estaba	resultando	un	éxito,	y	el	 rey	y	su	heredero	disfrutaban	de	un
espectáculo	pocas	veces	visto.

Pero,	entonces,	un	hecho	fortuito	estuvo	a	punto	de	dar	al	traste	con	la	jornada.
La	capa	de	hielo	se	había	ido	reduciendo	por	el	buen	tiempo	de	los	últimos	días,	y

el	 peso	 de	 las	 numerosas	 personas	 que	 patinaban	 sobre	 ella	 resultó	 excesivo.	 Un
tremendo	crujido	rompió	el	aire	de	 la	Casa	de	Campo	y,	de	repente,	algunos	de	 los
patinadores	 fueron	engullidos	por	 las	 frías	aguas,	que	se	abrieron,	 regocijadas,	para
recibirlos.

La	corte	prorrumpió	en	un	grito	de	espanto.	Manos	y	pies	sobresalían	del	agujero
en	el	hielo,	intentando	escapar	de	aquella	trampa	mortífera.	Para	la	mayoría,	aquello
no	fue	más	que	un	susto	y	pudo	salir	con	rapidez	de	las	gélidas	aguas;	pero	Margarita
Walix,	 una	 dama	 holandesa,	 luchaba	 en	 vano.	 La	 basquiña	 verdugada	 con	 dos
faldetas,	 el	 corpiño	 ajustado,	 los	 rellenos	 de	 los	 hombros	 y	 los	 collares	 y	 alhajas
impedían	sus	movimientos.	Era	un	verdadero	milagro	que	hubiera	podido	patinar	con
todo	 aquello,	 algo	 sólo	 posible	 gracias	 a	 su	 habilidad.	 No	 tardaría	 mucho	 en	 ser
tragada	por	las	aguas.	Ya	apenas	se	veía	de	ella	algo	más	que	el	alto	peinado.

Lhermite	no	se	lo	pensó	dos	veces;	patinando	a	toda	velocidad,	se	lanzó	a	prender
a	la	dama,	que	comenzaba	ya	a	hundirse.	No	le	resultó	fácil	y	terminó	calado	hasta
los	huesos,	pero	al	fin	pudo	rescatarla	de	lo	que	hubiera	sido	una	muerte	segura.

Cuando	 al	 fin	 la	 condujo	 a	 tierra	 firme,	 sana	 y	 salva,	 todos	 prorrumpieron	 en
aplausos	y	el	rey	llamó	a	su	servidor,	que	se	presentó	ante	él	sin	ni	siquiera	secar	sus
cabellos.

—Querido	 Lhermite	—comenzó	 a	 decir	 el	 monarca—,	 es	 evidente	 que	 no	me
equivoqué	 al	 elegiros	 como	 gentilhombre.	 A	 vuestras	 demás	 cualidades,
caballerosidad	y	prudencia,	hay	que	sumar	ahora	el	valor.

—Me	 abgumáis	 con	 vuestga	 amabilidad,	 majestad.	 —Lhermite	 había	 logrado
dominar	durante	los	últimos	años	el	idioma,	si	bien	era	incapaz	de	ocultar	el	acento,
menos	aún	calado	hasta	los	huesos	y	tiritando	de	arriba	abajo—.	Me	limité	a	haceg	lo
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que	cualquieg	otgo	hubiega	hecho.
—No	 lo	 dudo,	mi	 buen	 extranjero,	 no	 lo	 dudo	—lo	 interrumpió	 el	 rey—.	Mas

fuisteis	vos	quien	realizó	la	hazaña,	y	no	otro.	Me	alegra	que	estéis	a	mi	servicio.	Id
ahora	a	cambiaros,	no	deseamos	que	enferméis	por	el	remojón.

—Permitidme,	 mi	 buen	 Lhermite.	 —Francisco	 se	 había	 acercado	 a	 la	 escena,
presto	siempre	a	permanecer	cerca	del	príncipe	y	del	monarca.	Envolvió	a	su	amigo
con	 una	 manta	 mientras	 hablaba—.	 Si	 mi	 señor	 el	 rey	 lo	 permite,	 quisiera
acompañaros.

Y	 con	 el	 beneplácito	 del	 rey,	 los	 dos	 caballeros	 de	 su	 cámara	 dejaron	 atrás	 al
monarca	y	al	príncipe.

Poco	 después	 de	 la	 malograda	 jornada	 de	 los	 patinadores	 en	 la	 que	 tan	 bien
parado	 salió	 el	 belga,	 Lhermite	 volvió	 a	 tener	 oportunidad	 de	 preparar	 una	 nueva
fiesta,	en	esta	ocasión	una	mascarada	con	motivo	de	los	carnavales	que	se	celebrarían
en	 El	 Pardo.	 Recibió	 el	 encargo	 del	 propio	 príncipe,	 que	 intentaba	 agasajarlo	 y
disfrutar	de	su	compañía	tanto	como	le	era	posible.

Se	puso	manos	 a	 la	 obra	 con	 su	 entusiasmo	habitual	 y	 se	 encargó	de	 todos	 los
detalles	de	la	representación.

Llegado	el	día	señalado,	el	inicio	de	la	función	se	retrasó	sin	que	pareciera	haber
un	motivo	claro,	haciendo	que	la	expectación	creciera.	La	escena	que	se	representaba
era,	por	expreso	deseo	del	príncipe,	una	boda	al	estilo	rural	de	los	Países	Bajos.	Por
supuesto,	nadie	en	la	corte	hubiera	sido	capaz	de	representarla	con	mayor	éxito	que
Jehan	Lhermite.

Comenzó	 con	 una	 comitiva	 encabezada	 por	 un	 capellán	 completamente
caracterizado,	 breviario	 en	mano	 incluido,	 y	 con	 el	 rostro	 oculto	 tras	 una	máscara.
Dicho	personaje	se	convirtió,	gracias	al	entusiasmo	que	puso	en	su	actuación,	en	uno
de	los	más	alabados	de	la	velada.	Cada	vez	que	concluía	su	parte	en	la	representación,
se	 las	 arreglaba,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 para	 ocupar	 un	 sitio	 cerca	 del	 rey	 y,
especialmente,	del	príncipe.

La	primera	vez	que	descansó	de	 su	papel,	 se	 acercó	al	heredero	y	 le	 susurró	al
oído:

—Ya	 veis,	 alteza:	 por	 nada	 del	 mundo	 se	 perdería	 el	 marqués	 de	 Denia	 una
representación	 en	 vuestro	 honor,	 aunque	 para	 ello	 deba	 dejar	 atrás	 asuntos
importantes	para	su	casa.

Así	hablo	Francisco	al	príncipe	en	cuanto	tuvo	la	oportunidad,	y	éste	le	permitió
permanecer	junto	a	él	durante	toda	la	velada,	no	sólo	para	recompensar	sus	esfuerzos,
sino	porque	comenzaba	a	considerar	al	Sandoval	un	verdadero	compañero.

Y	Felipe	II	además	parecía	muy	satisfecho	con	la	tutela	de	su	heredero,	quien	se
había	 convertido	 en	un	muchacho	 trabajador,	 sumiso	y	obediente	 a	 su	padre.	Nada
que	ver	con	lo	que	había	sucedido	tiempo	atrás	con	el	desdichado	Carlos,	quien	tan
mal	 acabara	 su	 destino	 de	 heredero	 real.	 Sus	ministros,	 en	 cambio,	 no	 estaban	 tan
felices	debido	a	la	creciente	relación	del	heredero	con	el	Sandoval,	pero	no	tuvieron
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oportunidad	de	hacer	nada	por	entorpecerla	hasta	varios	meses	más	tarde.

*	*	*

Juana	reía	mientras	su	hija	correteaba	junto	al	hogar.	La	chiquilla,	que	ya	había	visto
siete	 inviernos,	 tenía	 un	 don	 natural	 para	 la	 imitación	 y	 en	 ese	momento	 se	 hacía
pasar	por	una	camarera	de	segunda	clase	de	la	corte	que	hubiera	sido	enviada	por	su
señora	a	comprar	 fruta	al	peor	de	 los	mercados	de	Madrid.	Tomaba	en	sus	manitas
rechonchas	 manzanas	 imaginarias	 y	 las	 olía	 arrugando	 la	 nariz	 con	 gesto
decepcionado	para,	a	continuación	y	tras	quejarse	al	frutero	de	la	escasa	calidad	de	su
mercancía,	meterla	con	disimulo	en	la	enorme	cesta	de	mimbre	que	cargaba	en	el	otro
brazo.

Juana	cosía	una	camisa	ahogando	risotadas.	Ver	a	su	hija	así,	tan	feliz	y	risueña,
hizo	que	 recordara	el	 terrible	parto	por	 el	que	 tuvo	que	pasar.	Fueron	 treinta	y	dos
horas	 de	 sufrimiento.	 Cuando	 rompió	 aguas	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 llamaron	 a	 la
matrona.	No	 tardó	demasiado	en	 llegar.	Era	una	mujer	plagada	de	arrugas,	delgada
como	 un	 sarmiento,	 cuyas	 manos	 mostraban	 dedos	 alargados	 y	 resecos,	 con	 más
nudos	en	las	falanges	que	la	rama	de	un	pino	crecido	sobre	un	acantilado.	La	sentó	en
la	silla	de	parto	y	la	abrió	de	piernas	con	desgana.	Tras	observar	con	detenimiento,	se
alzó	con	un	crujido	de	rodillas.

—Apenas	 has	 dilatado.	Te	 falta	mucho	para	 que	 el	 niño	 salga.	—Se	giró	 hacia
Lorenzo	para	darle	instrucciones—.	Prepara	un	fuego	y	hierve	agua.	Ten	preparadas
tantas	 telas	 como	 puedas.	Me	 vuelvo	 a	mi	 casa.	 Cuando	 el	 canal	 esté	más	 abierto
volvéis	a	buscarme.

Al	 mediodía	 siguiente	 la	 situación	 no	 había	 cambiado.	 Juana	 sollozaba	 y	 se
removía	 en	 la	 silla	 a	 cada	 instante,	 atenazada	 por	 el	 dolor	 y	 sufriendo	 calambres
continuos	 por	 estar	 tanto	 tiempo	 en	 la	misma	 postura.	 Enviaron	 de	 nuevo	 a	 Pedro
para	que	avisara	a	la	matrona.	Cuando	ésta	regresó	apartó	de	un	empellón	a	Lorenzo,
que	se	dedicó	a	aplicar	una	compresa	fría	sobre	la	frente	de	su	mujer.	La	matrona	se
embadurnó	 las	 manos	 con	 manteca	 de	 cerdo,	 que	 goteó	 sobre	 el	 suelo	 de	 tierra,
volvió	a	agacharse	y	le	metió	los	dedos	sin	demasiados	miramientos,	lo	que	hizo	que
Juana	diera	un	respingo.

—Estate	quieta,	polluela.	Déjame	que	te	toque,	a	ver	qué	está	pasando	—dijo	con
voz	pastosa.

Hurgó	tomándose	su	tiempo	mientras	Juana	aguantaba	la	respiración.	De	vez	en
cuando	soltaba	un	chasquido	con	la	lengua	o	se	frotaba	la	nariz	con	la	otra	mano.

—No	tienes	dolores,	¿verdad?
—Me	duele	todo…
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—No	me	refiero	a	eso.	¿No	has	sentido	un	dolo	profundo,	como	si	te	estuvieran
desgarrando	 por	 dentro?	 El	 vientre	 se	 te	 pone	 duro	 y	 a	 veces	 cuesta	 respirar.	 Son
dolores	que	se	repiten	de	manera	cada	vez	más	rápida.	Una	punzada	que	va	ganando
fuerza	hasta	desaparecer	luego.	Algunas	dicen	que	es	como	si	les	clavaran	un	cuchillo
en	los	riñones	y	las	rajaran	hasta	las	entrañas.

—Ha	penado	alguna	vez	de	un	dolor	fuerte	—respondió	Lorenzo,	pálido	aun	a	la
luz	 del	 fuego—,	 pero	 desde	 hace	 tiempo	 no	 se	 queja	más	 que	 del	 cansancio	 y	 los
calambres.

La	mujer	frunció	los	labios,	arrugando	todavía	más	la	piel	del	rostro.
—Tu	cuerpo	no	está	trabajando.	Deberías	estar	expulsando	a	tu	hijo,	y	en	cambio

lo	estás	atenazando.	Él	está	preparado	y	en	posición,	pero	tú	no	ayudas.
—¿Y	qué	puedo	hacer?	—preguntó	Juana,	desesperada	y	llorosa.
—Para	empezar,	relajarte,	niña.	Respira	con	calma	y	poco	a	poco.	Imagina	que	se

fuera	a	acabar	todo	el	aire	del	mundo	y	lo	quisieras	para	ti.	Eso	es,	muy	bien	—dijo
cuando	ella	empezó	a	obedecer	sus	indicaciones—.	¿Tenéis	trapos	calientes?

—Sí,	hay	muchos	preparados,	tal	como	me	pediste.
—Bien,	 coge	 uno.	Deberíais	 haberme	 llamado	 antes	—comentó	 en	 voz	 baja	 al

oído	de	Lorenzo	cuando	este	se	acercó	al	fuego—.	No	sé	si	podré	sacar	vivo	a	tu	hijo.
Ni	siquiera	sé	qué	pasará	con	ella.

Lorenzo	asintió.
—Decidme	lo	que	debo	hacer.	Nadie	morirá	hoy	en	esta	casa.
—Veremos.	Para	empezar,	 toma	ese	 trapo.	Asegúrate	de	que	no	esté	demasiado

caliente.	Colócalo	sobre	el	pecho	de	tu	mujer;	y	empieza	a	chuparle	el	pezón.
—¿Cómo?
—¿Qué	te	pasa?	¿Nunca	le	has	chupado	las	tetas	a	tu	mujer?	Pues	es	lo	mismo,

pero	con	una	vieja	delante.	Vamos,	hazlo.	Quizá	con	eso	logremos	algo.
—¿Y	qué	harás	tú?
—Eso	es	cosa	mía.	Pero,	si	te	quedas	más	tranquilo	y	dejas	de	hacer	preguntas,	te

diré	que	prepararé	una	 infusión.	—Empujó	a	Lorenzo	hacia	 su	mujer	y	 comenzó	a
rebuscar	en	su	faltriquera—.	Sí,	una	 infusión	es	 lo	que	necesitas,	niña	—dijo	ahora
con	 dulzura—.	 Una	 infusión	 que	 te	 ayude	 a	 estar	 más	 tranquila.	 Tienes	 todos	 los
músculos	agarrotados,	y	para	que	el	niño	salga	se	tienen	que	relajar.	Tienes	el	vientre
tan	apretado	que	tu	marido	no	sería	capaz	de	metértela	aunque	la	tuviera	tan	delgada
como	una	brizna	de	hierba.	No	pretenderás	que	salga	así	 tu	hijo,	¿verdad?	—Juana
sonrió	ante	 las	palabras	de	 la	vieja—.	Eso	está	mejor,	chiquilla.	Sonríe,	 todo	saldrá
bien.

Dejó	a	Lorenzo,	que	chupaba	con	cariño	el	pecho	de	su	mujer,	y	tomó	un	tazón	en
el	que	vertió	agua	hirviendo.	A	continuación	tomó	unas	hierbas	de	varios	paquetitos	y
las	 removió.	 Sopló	 un	 poco	 y	 dejó	 reposar	 el	 cuenco	 sobre	 la	 mesa.	 Mientras
esperaba,	para	asegurarse	de	que	no	quemaba	y	que	las	hierbas	dejaran	su	esencia	en
el	agua,	comenzó	a	masajear	el	vientre	de	la	madre,	de	forma	muy	suave	al	principio,

www.lectulandia.com	-	Página	66



en	grandes	círculos.
—Vamos,	niño.	No	puedes	quedarte	ahí	para	siempre…
Al	poco	dejó	los	masajes	y	tendió	la	infusión	a	Juana.
—Bebe,	chiquilla.	Te	hará	bien.	Es	tila	para	que	te	relajes	y	un	poco	de	clavo.	El

picante	hará	que	se	te	remuevan	las	tripas.
Una	vez	lo	hubo	bebido,	dejó	el	cuenco	a	un	lado	y	tomó	un	pequeño	frasco.	Puso

un	 poco	 del	 aceite	 que	 contenía	 sobre	 sus	 dedos	 y	 se	 puso	 entre	 las	 piernas	 de	 la
parturienta,	comenzando	a	frotar	toda	la	zona	genital	de	la	mujer.	Tras	lo	que	pareció
mucho	tiempo,	la	vieja	asintió.

—Ya	es	hora	de	que	te	pongas	de	pie,	niña.
Se	secó	las	manos	en	uno	de	los	trapos	y	le	pidió	a	Lorenzo	que	dejara	el	pecho

de	Juana	y	la	ayudara	a	ponerse	en	pie.
—Debes	caminar.
—¡No	puedo	ni	moverme!
—Debes	caminar,	tanto	si	puedes	como	si	no.	Apóyate	en	nosotros	y	camina.
Juana	pasó	 los	brazos	sobre	 los	hombros	de	ambos	y	comenzaron	a	dar	vueltas

por	la	pequeña	habitación.	Al	principio	las	piernas	apenas	le	respondían,	agarrotadas
de	tantas	horas	sentada.	Poco	a	poco	el	entumecimiento	desapareció	y	pudo	moverse
con	más	libertad.	El	sol	ya	se	había	puesto	y	Juana	estaba	agotada	después	de	toda	la
noche	 en	 vela.	 Cuando	 pensaba	 que	 la	 dejarían	 volver	 a	 sentarse,	 la	matrona,	 que
parecía	contar	con	toda	la	energía	del	mundo,	le	quitó	la	idea	de	la	cabeza.

—Bien,	ahora,	ponte	en	cuclillas.	—Juana	se	mordió	el	labio—.	No	te	caerás,	no
te	preocupes.

Obedeció	y	se	agachó	entre	temblores.
—Arriba	—ordenó	la	matrona	tirándole	suavemente	de	los	brazos—.	Eso	es.	Baja

de	nuevo.	Quiero	que	repitas	este	movimiento.	Tú,	ayúdala.	Cada	vez	que	te	agaches
suelta	el	aire	y	vuelve	a	tomarlo	cuando	te	levantes,	¿me	has	entendido?

Juana	 asintió	 y	 la	 anciana	 volvió	 a	 dirigirse	 al	 fuego.	 Rellenó	 la	 escudilla	 con
agua	caliente	y	esparció	en	ella	unas	nuevas	hierbas.	Cuando	estaban	listas	para	ser
tomadas,	le	pidió	a	Juana	que	volviera	a	la	silla	de	parto.

—Tómala.	 Son	 hojas	 de	 frambuesa.	 Algunos	 dicen	 que	 ayudan,	 aunque	 a	 mí
nunca	me	han	dado	resultado.	Pero	cada	mujer	es	un	mundo	y	lo	que	vale	para	una	no
tiene	por	qué	servir	para	otras.	No	te	preocupes,	tengo	muchas	más:	canela,	jengibre,
clavo…	Las	probaremos	todas	hasta	que	demos	con	la	que	te	sirve	a	ti.	Escúchame
bien,	niña:	llevo	toda	la	vida	trayendo	niños	al	mundo.	Soy	afortunada,	casi	todas	mis
criaturas	viven.	La	tuya	no	va	a	ser	menos.

Mientras	Juana	se	tomaba	la	infusión	volvió	a	introducirle	los	dedos.	Comprobó
que	no	había	crecido	el	canal	de	parto,	pero	al	menos	 las	paredes	del	útero	estaban
más	relajadas.

—Vamos	por	buen	camino,	pero	nos	queda	mucho	trabajo	por	delante.	—Colocó
un	paño	tibio	sobre	la	barriga	de	la	madre	y	en	ese	momento	el	niño	se	removió	con
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fuerza—.	Vaya,	parece	que	le	gusta	el	calor…	¿Puedes	conseguir	un	barreño	grande
donde	pudiéramos	meterla?

—Traería	la	pila	bautismal	de	la	iglesia	si	hiciera	falta.
Juana	curvó	los	labios	en	una	sonrisa	ante	la	salida	de	Lorenzo	y	la	vieja	soltó	una

risotada.
—No	es	eso	 lo	que	necesitamos,	pero	 tienes	buena	actitud.	Anda,	ve.	Prepararé

más	agua	caliente.	Tú,	mientras	tanto,	descansa,	chiquilla	—pidió.
Pedro	y	Lorenzo	llegaron	al	cabo	con	una	enorme	tina	de	madera.
—Hemos	tenido	que	pagar	una	fortuna	al	vinatero.
—Habéis	hecho	bien.	El	vino	es	bueno	para	evitar	infecciones.	Llenadla,	el	agua

está	lista.	Y	tú,	chiquilla:	toma,	mastica	este	perejil.
Así	 pasaron	 la	 noche,	 entre	 baños	 calientes,	 paseos,	 sentadillas	 y	masajes.	 Las

infusiones	 se	 sucedieron	 una	 tras	 otra	 sin	 descanso	 y	 Juana	 orinó	 vez	 tras	 vez	 allí
donde	la	encontraran	las	ganas,	ya	fuera	junto	a	la	puerta	o	al	lado	del	hogar.	De	vez
en	cuando	la	matrona	volvía	a	meterle	los	dedos	y	hacía	presión,	ensanchando	muy
lentamente	 el	 camino	por	 el	 que	debía	 aparecer	 la	 criatura	 sin	 albergar	 en	 realidad
muchas	esperanzas	de	que	fuera	a	nacer	con	vida.	Su	prioridad	era	no	perder	también
a	la	madre,	aunque	tuvo	buen	cuidado	de	ocultarlo.	Lo	peor	que	le	podría	pasar	era
sufrir	en	aquel	estado	la	pena	por	la	muerte	de	su	bebé.

Cuando	descansaban	 le	 pedía	 que	 se	 tumbara	 de	 lado	unas	 veces.	Otras	 que	 se
sentara	 en	una	 silla	 baja.	Las	primeras	 luces	 los	 sorprendieron	 con	 los	 dedos	de	 la
matrona	dentro	de	la	madre,	abriéndolos	y	cerrándolos.

—Dicen	que	en	el	Japón	las	matronas	usan	un	alga	—comentó	la	vieja	al	tiempo
que	hurgaba—.	Les	 introducen	el	 tallo	 seco	en	 la	madre	y	 este	 se	va	expandiendo,
forzando	el	camino	para	que	llegue	al	niño.

—¡Ah!
—¿Qué	 te	 ocurre,	 chiquilla?	 —preguntó	 la	 matrona	 sin	 levantar	 la	 cabeza—.

¿Acaso	te	he	hecho	daño?
—¡Aaaaaah!	Madre	de	Dios,	ayúdame.	¡Este	dolor	es	insoportable!
La	matrona	 se	 levantó	 de	 inmediato	 y	 palpó	 el	 vientre	 de	 Juana,	 que	 se	 había

tensado	y	endurecido.
—¡Rápido!	—le	pidió	a	Lorenzo—.	Ponte	este	aceite	de	almendras	en	las	manos

y	frótale	la	barriga.
—¡Dios	santo,	ayúdame!
—¿Dónde	 siente	 el	 dolor,	 niña?	 Cálmate	 y	 respira.	 Pasará	 dentro	 de	 un

momento…	 Respira,	 eso	 es.	 —Juana	 se	 fue	 calmando	 poco	 a	 poco	 y	 relajó	 los
hombros.	Soltó	la	madera	de	la	silla,	a	la	que	se	había	aferrado	con	tanta	fuerza	que
no	se	dio	cuenta	de	que	se	rompía	una	uña.	Cuando	volvió	a	respirar	con	normalidad,
la	matrona	volvió	a	preguntar—.	¿Dónde	sentiste	el	dolor?

—En	la	parte	baja	de	la	espalda,	pero	fue…	Fue	como	si	me	abrieran	en	canal,	un
cuchillo	ardiente	corriendo	por	mis	entrañas.

www.lectulandia.com	-	Página	68



La	vieja	asintió.	Se	agachó	de	nuevo	entre	las	piernas	y	volvió	a	meter	los	dedos.
Por	 primera	 vez	 entraron	 sin	 esfuerzo.	 Se	 levantó,	 sonrió	 y	 le	 acarició	 a	 Juana	 la
cabeza,	chorreante	por	el	sudor.

—Eso	ha	sido	un	dolor	de	parto.	Prepárate:	vendrán	muchos	más.
A	 partir	 de	 ese	 momento	 todo	 fue	 mejor.	 Los	 dolores	 fueron	 cada	 vez	 más

frecuentes	y	con	cada	uno	la	apertura	se	abría	un	poco	más.	Francisca	llegó	al	mundo
a	media	 tarde,	 seguido	 de	 un	 chorro	 de	 sangre	 y	 placenta,	 entre	 los	 alaridos	 de	 su
madre,	que	estaba	al	borde	del	desmayo.	La	vieja	matrona	la	tomó	entre	las	manos,
un	trocito	de	carne	trémula	y	resbaladiza,	tan	lívido	que	parecía	el	hijo	de	una	esclava
negra.	Al	principio	no	se	movió.	No	alzó	la	voz.	La	matrona	le	palmeó	el	trasero,	le
metió	los	dedos	en	la	garganta,	pero	no	fue	hasta	que	colocó	su	vieja	boca	alrededor
de	la	nariz	y	la	boquita	de	la	niña	y	sopló	varias	veces	con	fuerza	que	la	criatura	dio
señales	de	vida.	Con	el	aliento	de	la	mujer	apareció	por	la	nariz	de	la	niña	un	reguero
de	mocos,	placenta	y	sangre,	y	tan	pronto	como	se	vio	libre	de	esa	prisión	aspiró	con
fuerza	y	empezó	a	llorar	moviendo	brazos	y	piernas.

Juana	 recordaba	 con	 frecuencia	 aquel	 día	 y	 siempre	 daba	 las	 gracias	 a	 la	 vieja
mujer,	que	había	muerto	el	invierno	anterior.	Fue	Lorenzo	el	que	se	encargó	de	que	se
le	 diera	 debida	 sepultura.	 Era	 el	mejor	modo	 de	 agradecer	 lo	 que	 había	 hecho	 por
ellos.	Gracias	a	sus	esfuerzos,	a	su	sabiduría	y	a	su	constancia,	pues	estaba	segura	de
que	muchas	otras	matronas	hubieran	abandonado	antes	condenándolas	a	las	dos	a	la
muerte,	podía	estar	viendo	en	aquel	momento	a	su	hija	hacer	mohines.

Estaba	a	punto	de	dejar	la	camisa	que	cosía	a	un	lado	cuando	alguien	dio	un	golpe
sordo	en	la	puerta.

Lorenzo	 y	 Juana	 se	miraron	 con	 sorpresa.	 Pedro	 estaba	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 de
modo	que	no	podía	ser	él.	Antes	de	que	pudieran	reaccionar,	los	golpes	volvieron	a
escucharse.	Lorenzo	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	puerta	mientras	que	Juana	llamaba	a
su	lado	a	Francisca,	que	había	dejado	sus	juegos.

Cuando	 abrió	 la	 puerta,	 lo	 que	 Lorenzo	 se	 encontró	 fue	 lo	 último	 que	 hubiera
esperado.	Ante	él	se	alzaban	dos	frailes	vestidos	con	el	hábito	de	los	jerónimos.	Lo
primero	que	pensó	fue	que	el	abad	lo	hubiera	encontrado	después	de	tantos	años,	pero
de	inmediato	descartó	la	idea.

—¿Sois	Lorenzo	Ferrer?
Asintió	y	recuperó	la	compostura.
—Bienvenidos	seáis,	hermanos.	¿Puedo	ayudaros?
—Nos	 gustaría	 hablarte.	 ¿Podemos	 pasar?	 Lo	 que	 queremos	 proponerte	 no	 es

para	todos	los	oídos.
Lorenzo	 dudó,	 pero	 se	 decidió	 a	 franquearles	 el	 paso.	 Los	 acompañó	 hasta	 la

mesa	y	los	invitó	a	sentarse	en	los	taburetes	con	un	gesto.
—¿Puedo	ofreceros	algo?	¿Vino?	¿Tal	vez	algo	de	queso?
—No	es	necesario	—repuso	el	que	parecía	llevar	la	voz	cantante.	Era	un	hombre

alto	y	enjuto,	cejijunto	y	de	pómulos	tan	prominentes	que	parecían	estar	a	punto	de
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rasgar	la	piel	de	un	momento	a	otro.	El	otro	permanecía	con	la	capucha	echada,	por	lo
que	apenas	se	le	veía	algo	más	que	la	perilla	y	el	nacimiento	de	la	nariz—.	Venimos	a
proponerte	un	negocio.	Nos	han	dicho	que	eras	la	persona	idónea	para	ello.

—Os	escucho.
Lorenzo	se	echó	hacia	atrás,	apoyando	la	espalda	en	la	pared,	y	cruzó	los	brazos

sobre	el	pecho.	Los	monjes	se	miraron	y,	para	su	sorpresa,	fue	el	encapuchado	el	que
asintió,	dando	permiso	a	su	compañero	para	que	hablara.

—Sin	duda	habéis	escuchado	los	graves	problemas	que	enfrentan	a	Roma	con	la
Iglesia	 española.	 En	 el	 trono	 del	 Papa	 no	 se	 ve	 con	 buenos	 ojos	 la	 adoración	 que
recibe	en	nuestras	tierras	el	apóstol	Santiago.	Temen	que,	si	se	compara	la	creación
de	la	Iglesia	en	estas	tierras	por	parte	de	Santiago	con	la	importancia	de	San	Pedro,
desde	Roma	se	pierda	poder	e	influencia	e	incluso	se	llegue	a	producir	un	cisma.

»En	las	últimas	Cortes	de	Castilla	se	reivindicó	la	importancia	y	la	antigüedad	de
nuestra	 Iglesia.	 El	 objetivo	 es	 lograr	 que	 se	 reconozca	 la	 validez	 del	 concilio	 de
Elvira…	 Tal	 vez	 sepas	 por	 tu	 pasado	 la	 importancia	 de	 ese	 concilio	 en	 nuestras
pretensiones,	pues	son	un	símbolo	de	nuestra	tradición	que	muestra	que	no	estamos
sujetos	a	Roma.

—¿Qué	tiene	todo	esto	que	ver	conmigo?
Lorenzo	seguía	de	pie,	sin	entender	qué	tenía	que	ver	él	en	todo	aquello.
—Necesitamos	 una	 prueba.	 Algo	 que	 demuestre	 el	 magisterio	 de	 Santiago	 en

estas	 tierras.	 Nos	 han	 dicho	 que	 podríais	 ser	 el	 hombre	 perfecto	 para	 fabricar	 esa
prueba.

—¿Quién	os	ha	dicho	eso?	—preguntó	Lorenzo,	preocupado,	acercándose	hasta
la	mesa	 y	 apoyando	 los	 puños	 sobre	 ella.	 Pudo	 ver	 de	 reojo	 que	 Juana	 sujetaba	 a
Francisca	con	fuerza.

—El	 hermano	 Cristóforo	 es	 un	 buen	 boticario.	 Y	 al	 parecer	 un	 buen	 amigo
vuestro.	Nos	dijo	que	de	vez	en	cuando	le	escribís	para	conocer	de	su	estado.	Ya	está
mayor,	pero	aún	le	responden	las	piernas	y	la	cabeza.

—¿Qué	queréis	exactamente	que	haga?	—preguntó	de	nuevo,	algo	más	tranquilo.
—Según	nos	dijo	el	hermano	Cristóforo	domináis	varias	 lenguas,	 incluida	 la	de

los	musulmanes,	y	sois,	digamos…	fértil	de	ideas.	Necesitamos	forjar	un	engaño	tal
que	nadie	pueda	dudar	de	él.	¿Podéis	hacerlo?

—¿Qué	sacamos	nosotros	con	todo	esto?	—terció	Juana—.	¿Cómo	sabemos	que
no	se	trata	de	una	trampa?

—Señora,	permitid	que	me	presente.	—El	encapuchado	se	levantó	y	se	descubrió
la	 cabeza.	 Era	 un	 palmo	más	 bajo	 que	 su	 acompañante,	 de	 cara	 sonrosada,	 labios
finos	 y	 perilla	 bien	 cuidada—.	Mi	 nombre	 es	 Alonso	 del	 Castillo.	 Mi	 hermano	 y
compañero	se	llama	Miguel	de	Luna.	Pertenecemos	al	Santo	Oficio.	—Al	escucharlo,
tanto	Juana	como	Lorenzo	se	santiguaron	a	 toda	prisa—.	Es	el	Santo	Oficio	el	que
está	 detrás	 de	 todo	 esto,	 tenéis	 mi	 palabra.	 El	 engaño	 ha	 de	 hacerse,	 y	 quien	 nos
ayude	recibirá	una	recompensa	que	le	permitirá	vivir	varios	años	sin	preocuparse	por
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nada.	Puedes	ser	tú	—afirmó	dirigiéndose	a	Lorenzo	y	apuntándole	con	un	dedo—.	O
puede	ser	otro.

Lorenzo	miró	a	 Juana	con	 los	brazos	en	 jarras	y	 los	ojos	oscurecidos.	Vio	a	 su
mujer	sujetando	aún	por	los	hombros	a	la	niña.

—Esto	 nos	 traerá	 problemas	 —aseguró	 ella	 con	 un	 gesto	 de	 negación	 casi
imperceptible	de	la	cabeza.

Lorenzo	suspiró	y	volvió	a	apoyarse	en	la	mesa,	esta	vez	con	las	manos	abiertas,
descansando	en	ellas	todo	su	peso	como	si	no	le	quedaran	fuerzas.	Sabía	que	no	podía
oponerse	a	la	Inquisición.	Si	se	negaba	sufrirían	las	consecuencias.	No	podían	dejar
que	alguien	conociera	sus	planes	sin	participar	en	ellos.	Tamborileó	los	dedos	contra
la	madera	un	momento	y	al	instante	se	sentó	con	gesto	cansado.

—Trae	 vino,	 Juana.	 Junto	 con	 pan,	 queso	 y	 tocino	 salado.	 —Ella	 bufó	 una
maldición	y	se	metió	en	la	cocina—.	Os	quedaréis	a	cenar,	¿verdad,	hermanos?	Hay
mucho	de	lo	que	hablar.

*	*	*

Felipe	II	observaba	con	rostro	alborozado	 los	 trabajos	de	 la	 fachada	del	alcázar.	Su
padre	ya	había	hecho	reformas	y	cambios	en	el	antiguo	edificio	árabe	que	se	había
transformado	en	el	palacio	real,	pero	para	Felipe	era	una	auténtica	obsesión.

—Me	 alegra	 veros	 contento,	 majestad	 —comentó	 Cristóbal	 de	 Moura	 tras
escuchar	de	boca	de	Felipe	su	regocijo	por	los	progresos	del	príncipe.

—Sí.	Sí,	en	verdad	lo	estoy.	Necesitaba	un	grupo	de	personas	trabajando	todas	en
una	misma	dirección	con	tal	de	preparar	a	mi	hijo	para	las	duras	funciones	que	tendrá
que	acometer,	sin	que	lucharan	entre	ellos	por	ganar	posiciones	en	la	corte.	—El	rey
calló	de	pronto,	observando	las	facciones	de	su	ministro—	¿Qué	sucede,	Cristóbal?
Algo	de	lo	que	he	dicho	os	ha	cambiado	el	semblante.

—Sois	 sagaz,	 majestad.	 Es	 cierto,	 hay	 algo	 que	 me	 preocupa	 desde	 hace	 un
tiempo.	Y	esa	preocupación,	lejos	de	desaparecer,	ha	ido	en	aumento	con	el	paso	de
los	meses.

—Bien,	pues	habla.	Todo	lo	que	tenga	que	ver	con	mi	hijo	me	interesa.
—Veréis,	 mi	 señor.	 De	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte,	 y	 pese	 a	 nuestros	 cuidados	 y

atenciones,	 hay	 personas	 que	 están	 ganando	 influencia	 sobre	 el	 príncipe.	 Y	 esas
personas,	 según	mi	 criterio	 y	 el	 de	 otros,	 pueden	 tener	 un	 efecto	 pernicioso	 sobre
vuestro	hijo.

—¿A	quién	te	refieres?	—preguntó	el	rey,	ahora	interesado	y	preocupado	por	lo
que	le	decía	uno	de	sus	más	fieles	servidores.

—Majestad,	el	marqués	de	Denia	es	el	objeto	de	nuestras	preocupaciones.	Adula
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constantemente	 a	 vuestro	 hijo	 y	 le	 hace	 regalos	 frecuentes,	 aunque	 se	 dice	 que	 su
situación	económica	es	crítica.	Es	evidente	que	está	intentando	escalar	posiciones	con
la	ayuda	de	otros.	Y	muy	a	nuestro	pesar	lo	está	consiguiendo.	El	heredero	habla	de	él
como	si	fuera	un	auténtico	héroe	y	mucho	me	temo	que	ya	se	haya	convertido	en	su
favorito.

—Esa	palabra	que	usas	no	trae	buenos	designios,	Cristóbal	—contestó	el	rey	con
tremenda	seriedad.

—Y	sin	embargo	la	he	utilizado	a	conciencia,	majestad.	No	podemos	olvidar	 lo
dañina	que	puede	 llegar	 a	 ser	 la	 existencia	de	un	privado	para	un	 rey.	Recordad	 lo
sucedido	con	Juan	II.

El	 rey	 frunció	 el	 ceño,	 recordando	 los	 diferentes	 escritos	 y	 tratados	 que	 había
recibido	en	los	últimos	tiempos	dirigidos	al	príncipe,	alertándole	sobre	los	peligros	de
cifrar	 la	 confianza	 real	 en	 un	 privado,	 ya	 que	 éste,	 de	 forma	 inevitable,	 sería	 una
persona	 dada	 a	 la	 corrupción,	 que	 intentaría	 por	 todos	 los	 medios	 aumentar	 su
hacienda,	llevando	a	cabo	toda	práctica	posible	para	evitar	que	el	rey	tuviera	contacto
con	otros	que	pudieran	poner	en	peligro	su	valimiento.

—Confío	en	tu	buen	juicio,	Cristóbal.	No	es	por	casualidad	que	eres	uno	de	mis
más	 apreciados	ministros.	 Si	 crees	 que	 el	marqués	 de	Denia	 puede	 llegar	 a	 influir
negativamente	sobre	mi	hijo,	tal	vez	haya	llegado	el	momento	de	premiar	sus	muchos
servicios	con	un	puesto	en	el	que	pueda	mostrar	su	valía.	El	marqués	de	Cañete	lleva
ya	 varios	 años	 ejerciendo	 el	 puesto	 de	 virrey	 del	 Perú.	 Creo	 que	 ha	 llegado	 el
momento	 de	 hacerle	 volver	 a	 la	 corte.	 ¡Y	 quién	 mejor	 que	 otro	 marqués	 para
sustituirlo!

Cuando	la	mirada	del	rey	y	su	siervo	se	cruzaron,	ambos	esbozaron	una	sonrisa	de
complacencia.

*	*	*

Andrés	 tenía	veintiún	años,	una	barba	rala	y	 rubicunda	y	unos	brazos	anchos	como
los	muslos	de	un	toro	gracias	a	llevar	toda	la	vida	cavando	junto	a	su	padre.	Desde
hacía	 unas	 semanas	 trabajaban	 en	 el	 monte	 Valparaíso,	 que	 con	 el	 tiempo	 sería
conocido	 como	 Sacromonte,	 aunque	 ellos	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 que	 pudieran	 tener
algo	que	ver	con	el	cambio	de	nombre	del	lugar.

Poco	 antes,	 a	media	mañana,	 habían	hecho	un	breve	descanso	para	 refrescarse.
Salieron	al	exterior	a	beber	un	poco	de	vino	y	desde	allí	observaron	la	negra	herida	en
la	 que	 excavaban.	 No	 eran	 los	 únicos.	 En	 las	 cuevas	 adyacentes	 había	 otros,	 en
grupos	 o	 en	 solitario,	 dependiendo	 del	 tamaño	 de	 la	 gruta	 en	 cuestión.	 El	 monte
entero	parecía	burbujear	con	tanta	actividad.	El	propósito	era	despejar	las	oquedades
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para,	a	continuación,	poder	estudiar	aquellas	que	daban	signos	de	haber	sido	testigo
de	martirios.	Habían	regresado	al	tajo,	iluminado	por	unas	pocas	teas,	y	desde	hacía
un	rato	volvían	a	esforzarse,	cubiertos	de	polvo	y	sudor,	a	pesar	de	estar	ya	avanzado
el	invierno.

—¿Cuándo	piensas	hablar	con	Leonor?
Andrés	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	su	padre,	que	lo	miraba	sonriente.	Se	encogió

de	 hombros	 y	 contestó	mientras	 pasaba	 el	 antebrazo	 por	 la	 frente	 para	 eliminar	 el
sudor	al	tiempo	que	se	encogía	de	hombros.

—No	lo	sé.
—Hijo,	llevas	más	de	un	año	prendado	de	esa	muchacha.	Tu	madre	y	yo	lo	hemos

hablado	muchas	veces:	o	te	das	prisa	o	vendrá	otro	más	espabilado	que	te	la	robará.
El	joven	dio	la	espalda	a	su	padre	y	volvió	a	alzar	el	pico	para	descargar	un	nuevo

golpe.
—Quizá	 sí.	 Pero	 no	 termin…	—No	 acabó	 la	 frase,	 pues	 la	 herramienta	 había

golpeado	con	fuerza	contra	algo	tan	duro	que	hizo	que	los	brazos	se	sacudieran.	Se
oyó	un	sonido	metálico	que	retumbó	en	la	galería—.	¿Qué	es	esto?	—espetó	soltando
el	pico	y	frotándose	las	manos	doloridas.

Su	padre	se	había	acercado	y	 lo	apartó	a	un	lado.	Removió	la	 tierra	que	su	hijo
había	estado	levantado	y	palpó	el	suelo.

—Trae	un	fanal.
—¿Qué	hemos	encontrado,	padre?
—Aún	no	lo	sé.	Ve.
La	 luz	 del	 farol	 les	 mostró	 lo	 que	 parecía	 una	 durísima	 piedra	 labrada	 con

extraños	símbolos	grabados.
Al	momento	salió	Andrés	para	buscar	a	alguno	de	los	monjes	encargados	de	las

obras.	 Al	 poco	 había	 todo	 un	 ejército	 en	 la	 gruta	 dirigidos	 por	 un	 monje	 alto	 y
huesudo.	Trabajaron	con	cuidado	hasta	despejar	la	lápida,	que	retiraron	entre	varios
hombres,	tan	pesada	era.

Cuando	los	candiles	alumbraron	el	interior	del	sarcófago	descubrieron	los	restos
de	 lo	 que	 parecía	 un	 hombre	 muerto	 cientos	 de	 años	 antes.	 Junto	 a	 su	 mano
descansaban	unos	rollos	de	plomo.

El	monje,	después	de	observar	los	huesos	marchitos,	se	acercó	a	la	tapa,	que	había
quedado	 a	 un	 lado.	Acercó	 la	 luz	 y	 comenzó	 a	 leer	 en	 voz	 baja.	Cuando	 terminó,
temblaba	de	pies	a	cabeza.

—Id	a	buscar	a	Alonso	del	Castillo.
No	se	había	dirigido	a	nadie,	pero	Andrés	preguntó.
—¿Qué	debemos	decirle,	hermano?
—Decidle	que	hemos	encontrado	a	San	Cecilio.
Y	tras	decir	esas	palabras	se	arrodilló,	tomó	entre	sus	manos	el	rosario	y	comenzó

a	rezar.
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*	*	*

—Sí,	alteza.	Al	Perú.	Ni	que	decir	tiene	que	es	un	puesto	de	alta	responsabilidad	que
no	 puedo	 despreciar.	 Pero,	 a	 decir	 verdad,	 preferiría	 permanecer	 aquí,	 junto	 a	 vos,
siendo	el	más	humilde	de	vuestros	servidores,	antes	que	aceptar	el	puesto	de	mayor
importancia	del	reino.	Pues,	¿qué	puede	ser	más	importante	que	servir	a	mi	señor?

Francisco	hablaba	al	príncipe	con	la	voz	afectada	por	la	emoción.	Si	lo	mandaban
a	 las	 Indias,	 todos	 sus	 esfuerzos,	 todos	 sus	 desvelos,	 resultarían	 inútiles.	 Todo	 el
dinero	que	sus	amigos	habían	volcado	en	él	no	dejaría	más	huella	que	la	del	agua	en
la	 orilla.	 Y	 la	 verdad	 era	 que	 el	 rey	 había	 tomado	 una	 decisión	 que	 resultaba	 en
honores	para	Francisco,	un	premio	a	 los	servicios	de	su	súbdito,	además	de	aportar
una	 buena	 cantidad	 de	 ducados	 a	 su	 hacienda.	 No	 obstante,	 lejos	 de	 la	 corte,
Francisco	 de	 Sandoval	 perdería	 cualquier	 opción	 de	 obtener	 poder	 y	 mejorar	 la
posición	de	su	casa.	Eso	era	lo	que	Cristóbal	de	Moura	y	sus	amigos	pretendían.	El
único	que	podía	detener	aquel	desastre	era	el	príncipe.

Francisco	nunca	 supo	con	exactitud	cómo	 lo	hizo	el	heredero,	pero	 lo	cierto	es
que	el	asunto	de	su	Virreinato	al	Perú	 fue	olvidado	y	pudo	permanecer	en	 la	corte,
aunque	fue	por	poco	tiempo.

Un	día,	con	el	sol	ya	alto,	caminaba	observando	las	obras	de	la	Armería	Real,	casi
acabadas.	Pensaba	en	los	casi	cuarenta	años	de	trabajos	para	adecentar	el	palacio	al
gusto	de	Carlos,	y	más	tarde	de	Felipe,	cuando	lo	sorprendió	una	voz.

—¡Estáis	 aquí,	marqués!	Al	 fin	 os	 encuentro.	 Llevo	 buena	 parte	 de	 la	mañana
intentando	encontraros.

Cuando	se	giró	encontró	que	 se	 le	acercaba	Baltasar	de	Zúñiga.	Venía	ataviado
con	capa	y	bonete	tudor	rojos,	adornado	este	último	por	una	airosa	pluma.	El	cuello
de	 la	camisa	era	blanco	y	por	encima	asomaba	un	 jubón	negro	que	cubría	con	una
ropilla	marrón	con	algunos	adornos	más	bien	pobres.	Las	calzas	y	las	botas	eran	del
mismo	color,	quizá	con	un	tono	algo	más	oscuro.	Sobre	el	pecho	lucía	un	rosario	con
una	cruz.	Todo	el	mundo	había	escuchado	que	estaba	bendecida	por	el	propio	Papa	y
era	bien	conocida	la	religiosidad	de	Baltasar.	El	conjunto	era	elegante,	aunque	estaba
algo	anticuado.

—¿Y	para	qué	me	buscabais,	don	Baltasar?	—preguntó	envarado.
—El	rey	me	envía	para	daros	una	noticia	que,	me	temo,	no	os	alegrará	—anunció

mientras	una	sonrisilla	que	no	pudo	ocultar	le	elevaba	la	comisura	de	los	labios.
—Bien,	 decid	 pues.	 —Francisco	 cruzaba	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 ante	 la

tardanza	de	Baltasar	a	darle	el	mensaje—.	No	sé	vos,	pero	yo	tengo	poco	tiempo	que
perder.

—Cierto.	 El	 rey,	 su	majestad	 Felipe	 II,	me	 envía	 a	 deciros	 que	 debéis	 dejar	 la
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corte	y…
—¿Cómo?	—Los	 brazos	 le	 habían	 caído	 y	 colgaban	 ahora	 a	 ambos	 lados	 del

cuerpo.
—Lo	que	oís,	marqués.	El	rey	os	envía	a	Valencia.	Os	ha	hecho	un	gran	honor	—

y	aquí	la	sonrisa	se	le	ensanchó—:	Ahora	sois	el	virrey	de	Valencia.	Me	alegra	ser	el
que	os	dé	la	noticia	y	el	primero	en	felicitaros	por	el	nombramiento.

Baltasar	 se	 inclinó	 con	 cierta	 burla	 y	 al	 incorporarse	 se	 plantó	 con	 el	 pecho
expandido	y	la	cabeza	alta,	las	manos	en	jarras	sobre	la	cintura.

Francisco	se	adelantó	un	par	de	pasos.	Era	más	alto	que	Baltasar,	de	modo	que
inclinó	un	poco	la	cabeza	para	mirarlo	a	los	ojos,	los	rostros	muy	cerca.	Las	manos	de
Francisco	crispadas.

—Os	burláis.
Baltasar	retrocedió	un	poco,	alzando	las	palmas	de	las	manos,	pero	sin	borrar	el

gesto	de	alegría.
—No,	marqués,	no	me	burlo,	aunque,	ciertamente,	me	alegro.	Si	por	mí	fuera,	os

alejaría	de	 la	corte	para	 toda	 la	vida…	—aseguró	arrugando	 la	cara	en	un	gesto	de
desprecio.

Francisco	alzó	las	cejas	al	escuchar	aquello.	Sus	ojos	se	abrieron	por	la	sorpresa.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	me	odiáis	de	ese	modo?	Nunca	os	he	hecho	mal	alguno.
—Vamos,	 marqués.	 Es	 sabido	 en	 los	 pasillos	 de	 la	 corte	 que	 si	 pudierais	 os

libraríais	de	mí.
—Un	rumor	falso,	como	muchos	otros.	No	negaré	que	os	envidio.	Sí,	os	envidió

—repitió	 al	 comprobar	 el	 gesto	 incrédulo	 de	 Baltasar—.	 Envidio	 lo	 que	 habéis
logrado	 alejado	 del	 rey:	 vuestros	 honores,	 la	 relación	 que	 atesoráis	 con	 el	 Papa.	Y
todo	eso	pese	a	vuestra	juventud.	Pero	nunca	os	deseé	mal	alguno.	Así	pues,	¿por	qué
me	odiáis	de	ese	modo?

—Puesto	que	habéis	sido	sincero	conmigo,	haré	lo	mismo	con	vos.	—Entrecerró
los	ojos	antes	de	seguir	hablando—.	¿Decís	que	vos	me	envidiáis	a	mí?	No,	marqués
—continuó	negando	con	un	dedo—,	yo	soy	el	envidioso,	y	cada	noche	me	confieso
por	caer	en	ese	pecado	capital	que	me	atormenta	y	del	que	no	puedo	 librarme.	Vos
sois	 quien	 lo	 tiene	 todo	 y	 yo	 quien	 no	 dispone	 de	 nada.	 Fuisteis	Vos	 quien	me	 lo
arrebató	todo	al	desposar	a	Catalina,	pues	habéis	de	saber…	—La	voz	le	tembló,	pero
se	rehízo	y	continuó	con	firmeza—,	debéis	saber	que	amo	a	vuestra	esposa	desde	que
puedo	 recordar.	 Sí,	 Francisco,	 no	 me	 miréis	 con	 esa	 cara.	 Soñaba	 con	 desposar	 a
Catalina	mucho	antes	de	que	vos	aparecierais	y	la	apartarais	de	mi	lado.	¿Y	para	qué?
—El	tono	de	Baltasar	había	ido	subiendo.	Gesticulaba	ya	con	intensidad	y	ahora	alzó
una	mano,	señalando	con	el	índice	a	Francisco,	que	no	lograba	salir	de	su	asombro—.
Yo	os	diré	para	qué:	 ¡para	que	corrierais	 la	misma	noche	de	vuestra	boda	a	que	os
acunaran	 los	 brazos	 de	 una	 sucia	 lavandera!	 Sí,	 marqués.	 Os	 vi.	 Os	 seguí	 cuando
salisteis	de	vuestra	casa.	Yo	había	permanecido	en	el	interior	del	carruaje,	incapaz	de
alejarme	 de	 Catalina,	 llorando	 como	 un	 chiquillo	 lo	 que	 no	 podría	 tener	 siendo

www.lectulandia.com	-	Página	75



hombre.	Os	 vi	 subir,	 y	 esperé	 durante	 toda	 la	 noche	 a	 que	 regresarais	 con	 vuestra
esposa,	mas	 no	 lo	 hicisteis	 hasta	 el	 día	 siguiente.	Así	 fue	 como	descubrí	 a	 vuestra
ramera.

—¡Cómo	osáis!
—No,	marqués.	No	os	hagáis	el	ofendido	ni	tiréis	de	espada.	Sabéis	que	no	sois

rival	 para	mí,	 y	 la	 verdad,	 vos	 y	 yo	 lo	 sabemos,	 es	 la	 que	 acabo	 de	 deciros.	Y	no
contento	con	destruir	mi	vida,	destrozasteis	también	la	de	Catalina.	¡No	hay	más	que
verla!	Apagada	y	marchita.	Todo	su	dinero	no	os	sirvió	para	nada,	y	ahora	continuáis
arrastrándoos	en	la	pobreza,	intentando	lograr	el	favor	del	príncipe	para	que	os	saque
de	la	miseria	Dios	sabe	cuándo.

Francisco	 se	 le	 acercó	 en	 dos	 rápidos	 pasos	 y	 lo	 tomó	 por	 la	 ropilla,
zarandeándolo	mientras	le	hablaba.

—Sois	un	malnacido,	Baltasar.	Tal	vez	seáis	hombre	devoto	y	buen	espadachín,
pero	ahí	acaban	vuestros	dones.	¿Decís	que	Catalina	está	marchita	y	apagada?	Será
así,	 si	 vos	 lo	 decís	 y	 tan	bien	 la	 conocéis;	 pero,	marchita	 o	 no,	 es	mi	 cama	 la	 que
calienta	 cada	 noche.	 —Baltasar	 se	 removió	 intentando	 zafarse	 de	 las	 garras	 de
Francisco	quien,	 viendo	que	había	 clavado	 la	 hoja	 en	 la	 herida	 adecuada,	 abrió	 las
manos	y	dejó	que	se	alejara	trastabillando	y	llevando	la	mano	a	la	espada—.	¡Prestad
atención	 a	 lo	 que	 hacéis,	 Baltasar!	 Soy	 virrey	 de	 Valencia.	 Vos	 mismo	 lo	 habéis
dicho.	Si	desenvaináis,	 si	 llegáis	si	quiera	a	 rozarme	con	vuestro	acero,	bien	sabéis
que	sufriréis	las	consecuencias.	—Baltasar	comprendió	la	razón	de	aquellas	palabras
y	no	llegó	a	tirar	de	la	hoja—.	He	de	retirarme	de	la	corte,	vos	ganáis	por	ahora.	Pero
hoy	os	juro,	bajo	este	sol	que	nos	alumbra,	que	regresaré	a	no	tardar	mucho.	Y	que
será	entonces	cuando	sea	yo	quien	os	envíe	tan	lejos	como	sea	posible	de	los	pasillos
de	la	corte.	Os	lo	juro	por	esa	cruz	que	lleváis	en	el	pecho.

Francisco	caminó	con	lentitud	hasta	llegar	a	su	casa,	mesándose	las	barbas	con	la
mano	 derecha	 y	 la	 izquierda	 doblada	 en	 la	 espalda,	 la	 cabeza	 hundida	 entre	 los
hombros.	 Cavilaba	 algún	modo	 de	 salir	 de	 aquel	 enorme	 problema.	Alejarse	 de	 la
corte	 podía	 suponer	 la	 despedida	 a	 todos	 sus	 anhelos.	 Pensó	 en	 solicitar	 ayuda	 al
príncipe,	 pero	 descartó	 la	 idea	 tan	 pronto	 como	 apareció:	 el	 rey	 ya	 había	 dado
instrucciones	 de	 que	 se	 le	 anunciara.	Con	 toda	 seguridad	 el	 príncipe	 lo	 sabía	 y	 no
había	podido,	o	no	había	querido,	hacer	nada	por	evitarlo.	No	tenía	salida.

Al	 entrar	 en	 su	 casa	 encontró	 a	 sus	 dos	 hijas	 pequeñas,	 Catalina	 y	 María
Francisca,	 sentadas	 en	 el	 suelo.	 Catalina	 tenía	 ya	 once	 años	 y	 solía	 llevar	 a	 su
hermana,	 de	 apenas	 seis,	 a	 toda	 clase	 de	 travesuras,	 pero	 Francisco	 era	 incapaz	 de
reñirlas,	 siempre	 le	 robaban	una	 sonrisa.	Así	 ocurrió	 en	 aquella	 ocasión.	Ambas	 lo
miraban	 de	 reojo,	 con	 la	 cabeza	 agachada	 y	 los	 ojos	muy	 abiertos.	 Tenían	 la	 cara
cubierta	de	arrope	y	María	Francisca	escondía	detrás	de	su	cuerpo	lo	que	sin	duda	era
el	frasco	que	habían	tomado	sin	permiso	de	la	cocina.	Él	sonrió,	hizo	un	gesto	con	el
dedo	para	que	guardaran	silencio	y	las	envió	en	voz	baja	a	que	se	limpiaran	antes	de
que	 las	 descubrieran,	 lamentando	 en	 su	 interior	 no	 poder	 ofrecerles	 chocolate,	 la
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bebida	de	lujo	que	venía	de	las	Indias.
Buscó	a	Catalina	y	 la	 encontró	en	el	 cuarto	de	bordados,	ordenando	unas	 telas.

Tan	pronto	como	lo	vio	supo	que	algo	ocurría.	No	fue	necesario	que	le	preguntara.	Se
llevó	la	mano	a	la	garganta,	en	aquel	gesto	tan	suyo,	y	esperó.

—Partimos,	Catalina.	Hay	que	organizar	nuestro	viaje.	Me	han	nombrado	virrey
de	Valencia.

—¿A	Valencia?
—Así	 es.	 No	 hay	 nada	 que	 hacer	—explicó	 sentándose	 agotado	 en	 una	 de	 las

sillas—.	Abandonamos	la	corte…
—Pero	la	boda	de	Juana…	—comenzó	a	decir	preocupada	por	el	enlace	de	su	hija

mayor,	arreglado	tiempo	atrás.
—La	boda	de	 Juana	con	el	hijo	del	duque	de	Medina	Sidonia	 seguirá	adelante.

Cristóbal	y	Diego	aún	tendrán	que	esperar…	—Viendo	que	su	mujer	no	reaccionaba,
y	sabiendo	lo	mucho	que	echaría	de	menos	Madrid,	Francisco	se	 levantó	y	 la	 tomó
por	 los	 hombros	 con	 delicadeza—.	Volveremos,	 Catalina.	 El	 príncipe	 no	 permitirá
que	 esté	mucho	 tiempo	 alejado	 de	 él.	 Lo	 veré	 antes	 de	 que	 nos	marchemos	 y	me
encargaré	de	arrancarle	la	promesa	de	nuestro	regreso.

Catalina	lo	miró	con	los	ojos	hundidos	al	hablar.
—No	seré	una	carga,	Francisco.	Si	debemos	ir	a	Valencia	me	tendréis	a	vuestro

lado	para	apoyaros	en	cuanto	sea	necesario.	—Se	alejó	de	él	y	se	dispuso	a	salir	de	la
cámara—.	Os	dejo,	hay	mucho	que	preparar.

Cuando	cerró	la	puerta	caminaba	sin	levantar	apenas	los	pies	del	suelo;	Francisco
pudo	escuchar	un	sollozo	apagado.

*	*	*

Caminaban	satisfechos	tras	una	buena	comida.	Unos	días	antes	habían	dejado	Guadix
para	dirigirse	hacia	el	noreste.	Todo	había	salido	bien	con	el	asunto	del	Santo	Oficio.
Lorenzo	necesitó	poco	tiempo	para	preparar	aquellos	plomos	y	entregarlos.	A	cambio
recibió	la	maravillosa	suma	de	treinta	y	cinco	mil	maravedíes.	Mucho	debía	estar	en
juego	para	la	Iglesia	si	se	mostraban	así	de	espléndidos.	Lorenzo,	su	mujer	y	su	hija
podrían	 vivir	 con	 esos	 dineros	 durante	 varios	 años	 si	 los	 administraban	 bien	 y	 no
tenían	que	compartirla	con	Pedro.	Éste	caminaba	el	último,	masticando	una	brizna	de
hierba	y	tirando	de	un	mulo	viejo	que	cargaba	con	los	enseres	indispensables,	pues	se
mudaban.	Juana	temía	que	aquel	asunto	pudiera	destaparse	y	no	deseaba	seguir	en	el
mismo	lugar	que	conocían	los	monjes.	Cuando	a	uno	le	daban	martirio	había	que	ser
muy	santo	para	no	abrir	la	boca.

—Tendrás	que	dejar	de	escribir	a	Cristóforo.
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A	Lorenzo	se	le	subió	la	comida	a	la	garganta	al	escuchar	las	palabras	de	su	mujer
y	a	punto	estuvo	de	darle	un	ataque	de	tos.

—¿Otra	vez	vuelves	con	eso?
—Vuelvo	 porque	 no	 te	 decides	 ni	 me	 aseguras	 que	 no	 volverás	 a	 escribirle.

¿Quién	te	dice	que,	igual	que	habló	con	esos	monjes,	no	habla	con	cualquier	otro?	No
te	dedicas	a	vender	sedas,	precisamente.	—Lorenzo	soltó	un	bufido,	aunque	Juana	no
le	prestó	atención—.	¡Escúchame,	hombre!	—exigió	tirándole	de	la	manga	para	que
se	pusiera	a	su	altura—.	¿Acaso	quieres	que	nos	pase	algo?	Francisca	es	una	chiquilla
—explicó	señalando	a	la	niña,	que	correteaba	unos	pasos	más	adelante—.	Si	algo	nos
pasa	a	nosotros,	¿qué	será	de	ella?	Tienes	que	dejar	de	escribirte	con	ese	monje,	por
muy	amigo	tuyo	que	sea.

Lorenzo	miró	a	su	cuñado,	que	se	encogió	de	hombros	al	tiempo	que	sonreía	sin
importarle	todo	aquello	demasiado.

—Es	el	único	vínculo	que	tengo	con	lo	que	fui,	Juana.
—A	nadie	le	importa	lo	que	fue	un	hombre	en	su	pasado.	Sólo	importa	lo	que	eres

hoy.	Eso	 es	 lo	que	 a	mí	me	 importa.	Hoy	 eres	un	hombre	que	 se	dedica	 a	 asuntos
peligrosos.	No	puedes	tener	rémoras	que	nos	puedan	perjudicar.

Lorenzo	miró	al	frente	y	retomó	el	paso.	Al	poco,	notando	que	Juana	lo	observaba
con	fijeza,	le	devolvió	la	mirada.	Vio	que	tenía	aquella	expresión	testaruda	que	ya	le
conocía	y	suspiró.

—Está	bien.	No	volveré	a	escribirle.	Será	como	si	hubiera	muerto.
Y	Juana	se	abrazó	a	él,	satisfecha	de	aquel	logro.

*	*	*

—Bien,	 alteza.	 Es	 el	 momento	 de	 despedirme.	 —Francisco	 hablaba	 visiblemente
afectado,	los	que	estaban	más	cerca	pudieron	ver	incluso	alguna	lágrima	bailando	en
sus	 ojos—.	El	Virreinato	 de	Valencia	me	 espera	 y	 ya	 he	 aplazado	mi	 partida	 tanto
como	me	ha	sido	posible.

—Lo	 sé,	 mi	 buen	 Francisco	—respondió	 el	 príncipe	 con	 su	 voz	 de	 niño—.	 Y
podéis	creer	que	he	hecho	cuanto	ha	estado	en	mi	mano	para	evitarlo,	tal	como	hice
cuando	la	intención	de	mi	padre	fue	enviaros	al	Perú.

—Me	constan	y	me	honran	vuestros	esfuerzos.	Podéis	estar	seguro	de	que	nada
me	satisfaría	más	que	permanecer	a	vuestro	lado.	Ahora	con	más	motivos	que	nunca,
pues	falta	poco	para	que	comencéis	a	tomar	mayores	responsabilidades	en	la	política
de	 los	 reinos	 y	 tal	 vez	 os	 sean	 necesarias	 personas	 de	 vuestra	 confianza	 a	 las	 que
pedir	consejo.

—Bien	cierto	es	lo	que	decís,	marqués;	sin	duda	os	echaré	de	menos.
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—No	más	que	yo	vuestra	 presencia,	 alteza.	Pero,	 antes	 de	 irme,	 quisiera	 poder
haceros	un	último	servicio.

—Muchos	son	ya	los	que	me	habéis	prestado.
—Y,	 sin	 embargo,	 sé	 que	 hay	 un	 asunto	 que	 os	 preocupa	 al	 no	 poder	 cumplir

vuestra	palabra.
El	joven	Felipe	lo	miró	extrañado.	No	sabía	a	qué	se	refería.
—El	asunto	del	que	hablo	tiene	que	ver	con	Lhermite.	Recordáis,	sin	duda,	que	le

ofrecisteis	un	caballo	como	pago	a	sus	servicios.	De	esto	hace	ya	algún	tiempo,	y	sé,
pues	vos	mismos	me	lo	habéis	comentado	en	alguna	ocasión,	que	os	avergüenza	no
haber	podido	hacer	honor	aún	a	vuestra	palabra.	Creedme,	alteza:	me	consta	que	no
se	 debe	 a	 falta	 de	 interés,	 y	 que	 en	 realidad	 os	 incomoda	 la	 situación.	 Puesto	 que
nadie	 sabe	 por	 cuánto	 tiempo	 habré	 de	 estar	 separado	 de	 vuestra	 compañía,
permitidme	 que	 sea	 yo	 quien	 haga	 honor	 a	 vuestra	 palabra	 antes	 de	 partir.	Me	 he
permitido	 la	 licencia	de	enviar	a	mi	buen	amigo	Jehan	 la	mejor	yegua	de	 todas	 las
que	pudieran	encontrarse	en	Madrid.	Podéis	estar	 tranquilo:	es	un	animal	de	la	más
alta	 calidad,	 digno,	 si	me	 lo	 permitís,	 del	 regalo	 de	 un	 príncipe.	Me	 he	 tomado	 la
libertad,	asimismo,	de	solicitar	a	Lhermite	que	me	tenga	al	corriente	de	 los	asuntos
que	tengan	que	ver	con	vos,	pues	no	podría	permanecer	sin	conocer	todo	aquello	que
os	acontezca.

Felipe	estuvo	a	punto	de	echarse	a	llorar.	Era	cierto	que	no	poder	cumplir	con	la
promesa	hecha	a	su	profesor	de	francés	era	algo	que	 le	avergonzaba,	pero	no	había
esperado	 que	 Francisco,	 del	 que	 sabía	 que	 no	 se	 encontraba	 en	 una	 situación
económica	favorable,	fuera	capaz	de	hacer	semejante	esfuerzo	por	agradarlo.

Alzando	la	vista	hacia	su	favorito,	le	habló	con	voz	temblorosa	por	la	emoción.
—Mi	 buen	 Francisco…	 —La	 tristeza	 del	 heredero	 por	 aquella	 despedida	 era

visible	en	sus	ojos	húmedos—.	Podéis	estar	seguro	de	que	no	olvidaré	este	servicio,	y
todos	 aquellos	 que	 me	 habéis	 prestado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 años.	 Cuando
regreséis	 de	 Valencia,	 porque	 regresaréis,	 yo	 me	 encargaré	 de	 ello,	 os	 estaré
esperando.	Y	entonces,	seré	yo	quien	os	recompense.

Francisco	 se	 despidió	 del	 príncipe	 con	 ánimos	 renovados.	 Sabía	 que	 Felipe
cumpliría	su	palabra,	por	mucho	tiempo	que	pasara.
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Capítulo	VIII

La	multitud	que	se	apiñaba	frente	al	alcázar	no	dejaba	de	aplaudir	ni	prorrumpir	en
exclamaciones	de	asombro.	Las	obras	del	palacio	habían	acabado	hacía	poco	tiempo
y	la	enorme	explanada	que	se	abría	en	el	lado	sur	acogía	un	espectáculo	que	Madrid
nunca	 había	 presenciado.	 Una	 troupe	 de	 al	 menos	 dos	 docenas	 de	 personas	 tenía
absortos	a	 los	espectadores.	Vestían	 ropas	de	colores	 intensísimos:	 rojos,	 amarillos,
verdes,	azules…	que	destacaban	contra	el	terreno.	Habían	levantado	un	sorprendente
entramado	de	cuerdas.	Algunas	unían	varios	postes	de	la	altura	de	seis	hombres;	otras
cruzaban	el	 solar,	 anudando	un	extremo	a	una	de	 las	 torres	del	 alcázar	y	 el	 otro	 al
edificio	de	enfrente.	Unas	estaban	tensas	como	cuerdas	de	arco;	otras	colgaban	como
la	piel	en	 los	brazos	de	una	abuela.	Y	en	 todos	aquellos	cables	de	cáñamo	ocurrían
cosas.

Sobre	 uno,	 tres	 equilibristas	 que	 portaban	 largas	 barras	 en	 las	 manos
deambulaban	de	punta	a	punta	a	tal	velocidad	que	parecían	estar	en	suelo	firme.	Justo
bajo	ellos,	en	los	cordeles	más	flojos,	otro	hombre,	apenas	un	muchacho,	giraba	sobre
sí	 mismo,	 colgaba	 cabeza	 abajo,	 saltaba	 en	 el	 aire,	 arrancando	 exclamaciones
aterrorizadas	entre	el	gentío	que	llenaba	la	plaza,	que	pensaba	que	el	chicuelo	daría
con	todos	sus	huesos	en	el	suelo,	para	aferrarse	en	el	último	instante	con	una	mano	y
hacer	molinetes	 con	 su	 cuerpo.	La	más	 larga	de	 aquellas	 cuerdas,	 la	que	 iba	de	un
edificio	a	otro,	estaba	ocupada	por	dos	de	los	artistas,	que	caminaban	con	lentitud	uno
hacia	 otro	 al	 tiempo	 que	 hacían	 malabares	 con	 diversas	 pelotas	 de	 colores.	 En	 el
suelo,	el	resto	de	 la	 troupe	subía	unos	sobre	otros	hasta	formar	pirámides	de	cuatro
hombres,	 se	 lanzaban	 entre	 sí	 teas	 encendidas,	 saltaban	 apoyándose	 en	 sus
compañeros	y	ganando	unas	alturas	inconcebibles…

Y	la	multitud	chillaba,	se	llevaba	las	manos	a	la	boca;	algunos	cerraban	los	ojos
con	 fuerza	mientras	que	 la	gran	mayoría	 aplaudía	hasta	dejarse	 la	piel	 viendo	 todo
aquello.

—Llevan	 tges	 días	 aquí	 y	 la	 gente	 no	 se	 cansa	 de	 veglos.	 Los	 hegmanos
Bugatines	son	la	mayog	atgacción	que	se	ha	podido	veg	en	Madgid.

—¿Bugatines?
—Bugatines,	oui.	Eh…	vosotgos	lo	escgibigíais	con	una	ege.
—¡Ah,	mi	buen	Lhermite!	Por	más	tiempo	que	paséis	en	estos	lares	jamás	podréis

pronunciar	 del	 todo	 bien,	 ¿verdad?	No	 os	 preocupéis,	 que	 comprendí	 que	 queríais
decir	«buratines».	¡Soy	feliz,	Jehan!	Soy	feliz	por	volver	a	estar	en	Madrid.	Por	poder
volver	a	veros.

—Y	yo	también	lo	soy	pog	volveg	a	tenegos	segca,	Fgancisco.	La	cogte	es	más
abugida	sin	vos.	Así	pues,	¿es	definitivo?

—Desde	 luego.	 Hemos	 dejado	 Valencia	 y	 ya	 nos	 hemos	 trasladado	 a	 nuestra
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antigua	 casa;	 Catalina	 está	 radiante,	 como	 puedes	 imaginar.	 Vayámonos,	 Jehan	—
pidió	Francisco	tomando	a	su	amigo	por	el	brazo—:	es	mi	primer	día	en	Madrid	y	ya
he	visto	el	espectáculo.	El	príncipe	estará	esperando.

Caminaban	con	dificultad,	empujados	a	un	lado	y	a	otro	por	la	multitud,	cuando
Francisco	tropezó.	Se	hubiera	ido	al	suelo	de	no	ser	porque	su	sirviente,	un	joven	que
lo	 acompañaba	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos	 por	 lo	 que	 veía,	 lo	 sujetó.	 Se
recompuso	encarándose	con	el	que	 lo	había	empujado,	pero	sólo	consiguió	 llevarse
una	sorpresa	desagradable.

—¡Vos!	Os	hacía	en	Galicia…	¿Qué	hacéis	en	Madrid,	Baltasar?
—Lo	mismo	puedo	decir	yo	de	vos,	marqués	—respondió	Baltasar	con	desagrado

—.	Pensaba	que	os	encontrabais	en	Valencia,	como	corresponde	al	virrey	de	aquellas
tierras.	 Es	 cierto	 que	 he	 estado	 en	Galicia,	 atendiendo	 a	 los	 asuntos	 de	mi	 familia
ahora	que	mi	hermano	ha	marchado	como	virrey	a	Nueva	España.	Acabo	de	llegar	a
Madrid,	donde	espero	poder	celebrar	como	es	debido	nuestro	triunfo	sobre	vuestros
parientes,	 los	 condes	 de	 Lemos,	 en	 la	 pendencia	 que	 tenemos	 desde	 hace	 tanto
tiempo…

La	socarronería	de	las	últimas	palabras	era	evidente,	a	pesar	de	que	el	bullicio	era
tal	que	tenían	que	gritar	para	que	se	les	escuchara.	A	Francisco	se	le	agrió	la	mañana,
y	la	cosa	hubiera	podido	ir	mucho	peor	de	no	haberlos	separado	Jehan.

—Fgancisco,	no	debéis	entgetenegos.	Os	espega	el	pgínsipe.
Y,	tirando	de	él,	casi	a	rastras	y	ayudado	por	el	sirviente,	lo	alejó	de	aquel	lugar

mientras	la	sonrisa	de	Baltasar	se	congelaba	en	su	rostro.
Así	 recibió	 el	 noviembre	 de	 1597	 a	 Francisco	 de	 Sandoval	 cuando	 pudo	 al	 fin

regresar	a	la	corte.	Dos	años	había	durado	su	alejamiento.
Su	 llegada	 llegó	 precedida	 de	 regalos	 para	 sus	 amigos	 y	 aliados,	 incluyendo

extrañas	 telas	de	Berbería	a	 las	que	 llamaban	«albornoz»	y	que	eran	especialmente
útiles	debido	a	que	el	agua	no	calaba	a	través	de	ella.

—Os	 dije	 que	 regresaríais,	 Francisco	 —le	 recordó	 el	 príncipe	 cuando	 se
encontraron	en	 los	 jardines	del	 alcázar,	mostrando	con	 su	 amplia	 sonrisa	 lo	mucho
que	se	alegraba	de	su	vuelta—.	Como	podéis	observar,	sé	cumplir	mi	palabra.

—Nunca	 dudé	 de	 ello,	 alteza	 —le	 respondió—.	 Sólo	 espero	 poder	 volver	 a
serviros	tal	y	como	es	mi	deseo.

—¿Quién	os	acompaña?	No	lo	reconozco	como	servidor	vuestro.
—Alteza,	 os	 presento	 a	 Rodrigo	 Calderón	 —respondió	 mientras	 sonreía	 al

muchacho	 que	 lo	 acompañaba—.	 Es	 un	 joven	 nacido	 en	 Amberes,	 al	 igual	 que
nuestro	buen	Lhermite.	Quizá	por	eso	lo	tomé	a	mi	servicio	como	paje.	Pero	lo	cierto
es	que	 es	 avispado	y	de	buena	 familia,	 y	puedo	asegurar	que,	 de	 seguir	 así,	 tendrá
toda	mi	confianza	en	el	futuro.

—Eso	mismo	puedo	 decir	 yo	 de	 vos,	 Francisco,	 pues	 grande	 es	mi	 alegría	 por
volver	a	teneros	cerca.	Ante	todo,	permitid	que	os	felicite	por	la	boda	de	vuestro	hijo
Cristóbal.
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—Muchas	 gracias,	 majestad.	 Es	 sin	 duda	 un	 buen	 matrimonio,	 pues	María	 de
Acuña,	como	sabéis,	es	la	hija	del	conde	de	Santa	Gadea.	Desde	luego,	es	una	buena
unión.

—Sin	duda,	Francisco.	Pero	Venid,	son	muchas	las	cosas	que	desconocéis	de	los
últimos	tiempos	en	la	corte.	Dejad	que	os	ponga	al	día	de	lo	sucedido.

Durante	el	paseo,	Felipe	explicó	a	su	favorito	su	situación:	desde	julio	de	1595,
poco	después	de	que	el	marqués	marchara	hacia	Valencia,	y	especialmente	por	causa
de	la	mala	salud	del	rey,	el	príncipe	había	ido	ganando	importancia	en	los	quehaceres
de	la	Corona.	Puesto	que	debía	ir	adquiriendo	responsabilidades,	desde	entonces	era
el	encargado	de	representar	a	su	padre	en	las	audiencias	públicas.	También	asistía	a	la
junta,	de	la	que	preparaba	informes	que	más	tarde	discutía	con	el	rey.

—Sin	embargo,	me	 resulta	 tedioso	y	aburrido	 tanto	papeleo,	y	a	veces	desearía
que	fuera	otro	quien	se	ocupara	de	tales	asuntos.	Procuro	despachar	cuanto	antes	esas
reuniones,	aunque	sin	desatender	lo	importante.

—Y	bien	que	hacéis,	mi	señor.	Es	importante	que	vayáis	adquiriendo	experiencia
política,	 por	 supuesto.	Mas	 aún	 no	 es	 vuestra	 responsabilidad	 tomar	 decisiones,	 y
para	cuando	ese	tiempo	haya	de	llegar,	deberéis	contar	con	la	ayuda	de	aquellos	que
os	puedan	servir	bien.

—Ésa	es,	precisamente,	mi	opinión.	Sin	embargo,	parece	que	mi	querido	padre
opina	de	forma	distinta.	Hace	poco	supe	que	había	solicitado	a	García	de	Loaysa,	mi
tutor,	 un	 informe	 sobre	 mis	 progresos.	 Y	 si	 bien	 en	 él	 se	 hablaba	 de	 algunas
cualidades,	también	hacía	hincapié	en	que	me	muestro	inflexible	a	veces,	reservado	a
menudo	y	con	una	tendencia	a	permanecer	inaccesible.	¿Y	qué	esperan,	si	me	separan
de	aquellos	a	los	que	estimo,	como	vos?

—Ésas	son	actitudes	que	vuestro	padre	practica	y	cultiva,	mi	señor,	y	no	veo	por
qué	 tienen	que	 ser	 dañinas	 para	 un	 rey.	Es	más,	 según	mi	 opinión,	 el	 rey	 debe	 ser
inaccesible	para	muchos,	manteniendo	claras	las	distancias	entre	aquellos	que	gozan
de	su	confianza	y	los	que	no.

El	príncipe	sonreía,	visiblemente	satisfecho	por	la	respuesta.
—Mi	buen	Francisco,	de	veras,	no	sabéis	cuánto	os	he	echado	de	menos.

*	*	*

El	valle	era	un	lugar	inhóspito,	lleno	de	cárcavas	y	plagado	de	ramblas.	Las	últimas
jornadas	 habían	 añadido	 la	 humedad	 a	 las	 demás	 incomodidades,	 pues	 viajaban
siguiendo	el	curso	del	Segura,	de	manera	que	el	frío	se	les	clavaba	hasta	el	tuétano.
Tenían	frente	a	ellos	los	montes	que	lindaban	con	Ricote.	Se	habían	acercado	a	aquel
lugar	desde	el	norte,	tras	dar	una	amplia	vuelta.
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—Éste	puede	ser	un	buen	lugar.
Juana	 contemplaba	 el	 paisaje	 apoyando	 la	 palma	 de	 la	mano	 en	 la	 frente	 para

hacerse	sombra.	Miró	a	Lorenzo,	que	le	sonrió	asintiendo	sin	decir	nada.
—¿Estáis	 locos?	—Pedro	 se	 les	 acercó	 a	 grandes	 pasos	 y	moviendo	 los	 brazos

para	abarcar	el	entorno—.	Lo	que	tenemos	justo	ahí	enfrente,	según	nos	han	dicho,	es
el	 villorrio	 de	 Blanca,	 un	 pueblucho	 lejos	 de	 todo,	 plagado	 de	 inviernos	 fríos	 y
veranos	ardientes.	La	antesala	del	infierno.	¿Y	aquí	queréis	quedaros	a	vivir?

—Es	un	 lugar	 tranquilo,	Pedro	—terció	Lorenzo,	que	poco	a	poco	 se	había	 ido
acostumbrando	a	la	idea	de	olvidarse	de	timar	y	defraudar—.	Nadie	nos	buscará	aquí,
nadie	en	este	valle	nos	conoce.	Es	el	lugar	perfecto	para	hacer	tabla	rasa	y	empezar	de
nuevo.

—Es	un	lugar	para	morir	de	pena.	¿Qué	pretendes	hacer?	¿Comprarás	unas	cabras
y	te	echarás	al	monte?	Porque	no	hay	nada	más	por	hacer	en	un	sitio	como	éste.

—Buscaremos	un	hogar	aquí,	en	Blanca.	Yo	me	dedicaré	a	la	escribanía.
—¿A	 la	 escribanía?	 ¿Pero	 tú	 estás	 viendo	 esto,	 Lorenzo?	 —preguntó	 Pedro

soltando	salivas	por	entre	los	dientes—.	¿Qué	piensas	escribir	aquí,	el	modo	en	el	que
aúlla	el	viento	por	la	noche?

—Es	 un	 lugar	 recóndito,	 Pedro.	 Hay	 varios	 pueblos	 en	 las	 cercanías,	 pero
probablemente	 no	 haya	 nadie	 capacitado	 para	 llevar	 registros,	 escribir
correspondencia	o	llevar	cuentas.	Yo	puedo	hacer	todo	eso	y	mucho	más.

—Además,	 yo	 he	 pensado	 que	 puedo	 empezar	 a	 coser.	 O	 tal	 vez	 a	 hilar.
Queremos	dejar	atrás	los	problemas	y	los	temores,	Pedro.

Pedro	se	 los	quedó	mirando.	Puso	 los	brazos	en	 jarras,	bajó	 la	cabeza,	volvió	a
mirarlos	de	reojo	y	les	habló	señalándolos	con	un	dedo:

—No	contéis	conmigo	para	esto.	No	me	quedaré	aquí	para	morir	de	aburrimiento.

*	*	*

—Es	un	mal	 año.	El	 rey	 tiene	demasiados	 frentes	 abiertos,	 demasiadas	guerras.	—
Baltasar	hablaba	con	su	madre.	Habían	decidido	pasar	aquella	agradable	tarde,	que	ya
anunciaba	la	cercanía	del	verano,	en	la	Casa	de	Campo—.	De	nada	han	servido	los
empeños	de	Clemente	VIII	por	impulsar	las	conversaciones	con	el	rey	de	Francia.	En
los	acuerdos	que	se	han	alcanzado,	nuestra	Corona	se	ve	perjudicada	de	forma	clara
y,	 además,	 el	 rey	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 reconocer	 a	 Enrique	 IV	 como	 soberano
francés.

—No	 le	 habrá	 hecho	 ninguna	 gracia.	 Dicen	 que	 se	 ha	 llegado	 a	 gastar	 dos
millones	de	ducados	en	ese	empeño.

—Y	 no	 es	 todo.	 Hoy	 se	 ha	 anunciado	 que	 Felipe	 II	 entregará	 a	 Isabel	 Clara
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Eugenia	 las	 Provincias	Unidas	 tan	 pronto	 como	muera.	 Los	 planes	 de	 boda	 con	 el
archiduque	Alberto	están	avanzados.

—Nada	de	eso	ayuda	a	mejorar	tu	posición,	Baltasar.	—Inés	de	Velasco,	la	madre
de	 Baltasar,	 hablaba	 con	 su	 contundencia	 habitual	 mientras	 alisaba	 una	 arruga
imperceptible	de	su	falda—.	La	situación	de	nuestra	casa	no	es	buena.	Tu	hermano
obtiene	 grandes	 rentas	 en	 su	 Virreinato,	 pero	 los	 dineros	 salen	 tan	 pronto	 como
llegan.	Deberíamos	aprovechar	la	posición	de	tu	sobrina	Francisca	como	dama	de	la
infanta	 Isabel	 Clara	 Eugenia.	 Tú	 mismo	 eres	 gentilhombre	 y	 un	 militar
experimentado,	además	de	conocer	bien	los	asuntos	políticos.

—¿Creéis	que	no	lo	sé,	madre?	—respondió	con	cariño,	tomándole	una	mano	al
tiempo	que	le	besaba	la	mejilla—.	He	intentado	todo	lo	posible,	aunque…

—¡Calla,	hijo!	Mira,	ahí	viene	el	rey…
Felipe	se	acercaba	con	parte	de	su	séquito.	No	era	un	hombre	de	estatura	elevada.

No	destacaba	por	su	físico.	Y,	no	obstante,	un	aura	extraña	lo	rodeaba,	haciendo	que
sobresaliera	entre	los	que	lo	rodeaban.	Tal	vez	fuera	por	su	semblante,	siempre	hosco,
su	carácter	taciturno	o	su	pelo,	que	había	dejado	de	ser	rubio	mucho	tiempo	atrás	para
convertirse	 en	 blanco	 y	 empezar	 a	 ralear,	 destacando	 contra	 sus	 ropas,	 siempre
negras.

Madre	e	hijo	 se	pusieron	en	pie	y	 se	 inclinaron	ante	 la	 llegada	del	 rey,	que	dio
muestras	 de	 alegrarse	 por	 el	 inesperado	 encuentro.	 Los	 invitó	 a	 acompañarlo	 a
merendar	y	dio	orden	de	que	 levantaran	de	 inmediato	una	pequeña	carpa	en	 la	que
disponer	 de	 intimidad.	 Inés	 y	 Baltasar	 disfrutaron	 así	 del	 primer	 chocolate	 que
probaban	en	su	vida,	un	placer	delicioso	para	ella	y	«un	tanto	amargo»	para	él.	El	rey
estuvo	amable,	interesándose	por	la	salud	de	Inés	y	de	su	hijo	mayor.

—Mi	hermana,	María	de	Austria,	os	tiene	mucho	aprecio,	Inés	—comentó	el	rey
en	 un	 momento	 dado—.	 Suele	 hablarme	 de	 vuestras	 visitas	 al	 convento	 de	 las
Descalzas,	donde	se	recluyó	hace	tiempo,	como	bien	sabéis.

—Es	un	honor	que	me	tenga	en	tan	alta	estima,	majestad.	Para	mí	siempre	es	un
placer	poder	visitarla.	Mantenemos	muchas	conversaciones	de	mujeres,	hablamos	de
asuntos	 religiosos	 y,	 de	 vez	 en	 cuando	 —confesó	 con	 una	 sonrisa	 traviesa—,
comentamos	los	últimos	cotilleos	de	la	corte.

—¡Conociendo	a	mi	hermana	estoy	seguro	que	hablaréis	de	asuntos	mucho	más
importantes!	—respondió	Felipe	II	divertido—.	Pero,	ya	que	estamos	confesándonos,
mi	querida	Inés,	he	de	decir	que	también	yo	os	 tengo	aprecio.	¿Sabíais	que	os	 tuve
muy	presente	 para	 que	 sirvierais	 a	mi	 hija	 como	 camarera	mayor?	—Inés	 no	pudo
decir	nada.	A	punto	estuvo	de	atragantarse	con	los	pocos	sorbos	del	chocolate	que	le
quedaban	y	dejó	 la	 taza	en	 la	mesita	con	mano	 temblorosa,	sin	atreverse	a	mirar	al
rey.	 Baltasar,	 por	 su	 parte,	 se	 había	 quedado	 inmóvil,	 temiendo	 incluso	 respirar.
Aquel	nombramiento	al	 servicio	de	 Isabel	Clara	Eugenia	 les	hubiera	dado	una	vida
por	 completo	 diferente	 a	 la	 que	 llevaban—.	 Sí,	 doña	 Inés,	 tengo	 muy	 buenos
recuerdos	de	vos	durante	el	tiempo	que	estuvisteis	sirviendo	a	mi	pobre	esposa[3].	Y
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sólo	una	mujer	de	valía	es	capaz	de	sacar	adelante	una	casa	como	la	vuestra,	con	seis
hijos	a	vuestro	cargo,	tras	la	triste	muerte	de	vuestro	esposo,	hace	ya	tantos	años.

El	 rey	 calló	 y	 se	 dedicó	 a	 sorber	 de	 su	 propia	 taza.	 Parecía	 haber	 regresado	 a
aquellos	tiempos	pasados;	era	conocida	por	todos	su	tendencia	a	la	melancolía.	Tras
darle	unos	instantes	de	paz,	Inés	se	relamió	los	labios	con	recato	y	se	atrevió	a	tomar
la	palabra.

—Majestad,	 debéis	 perdonarme	 pero,	 puesto	 que	 es	 una	 tarde	 de	 confesiones,
¿podría	preguntaros	el	motivo	por	el	que	no	me	otorgasteis	aquel	inmenso	honor?

Felipe	II	sonrió	con	tristeza	y	la	miró	a	los	ojos.
—Os	 contestaré,	 que	 bien	 merecido	 lo	 tenéis.	 Fue	 una	 cuestión	 práctica.	 Era

necesario	 ofrecer	 una	 imagen	 de	 estabilidad	 y,	 en	 ese	 sentido,	 lo	 más	 sensato	 era
continuar	confiando	en	la	condesa	de	Paredes,	que	como	sabéis	había	sido	la	última
camarera	mayor	de	mi	esposa.	—Inés	asintió	agradecida	y	bajó	los	ojos.	El	rey	se	fijó
en	que	cruzaba	las	manos	y	se	apretaba	los	dedos	con	fuerza—.	Mas,	como	os	digo,
siempre	he	 tenido	 a	 la	 casa	de	Monterrey	 como	 súbditos	 fieles	y	 leales.	No	creáis,
Baltasar,	 que	 no	 agradezco	 vuestros	muchos	 servicios.	 Pronto	 habrá	 cambios	 en	 la
organización	 de	 la	 casa	 del	 príncipe.	 Hace	 tiempo	 que	 tengo	 intención	 de
recompensaros	por	todos	los	esfuerzos	que	habéis	realizado	a	pesar	de	vuestra	edad.
Decidme,	¿os	gustan	los	caballos?

*	*	*

—No	puedo	seguir	en	esta	situación,	Juan.	—Francisco	hablaba	con	Juan	de	Acuña
—.	Hace	ya	varios	meses	que	regresé	a	la	corte	y	mi	estado	es	exactamente	el	mismo
que	 antes	 de	 marcharme.	 He	 decidido	 solicitar	 una	 audiencia	 y	 exponer	 ante	 el
monarca	mi	caso.

—No	os	lo	aconsejo,	Francisco	—contestó	Acuña	con	seriedad—.	No	sois	vos	el
único	al	que	no	se	atiende.	El	duque	de	Feria	 se	queja	de	que	sus	 servicios	no	son
recompensados.	Asegura	que,	debido	a	esto,	 su	casa	ha	caído	en	 la	 ruina.	No	es	el
momento	de	hacer	peticiones	al	rey	—concluyó	con	voz	misteriosa.

—¿A	qué	os	referís?	—preguntó	extrañado	el	marqués.
—Corren	 rumores	 extraños	 por	 los	 pasillos.	 —Juan	 de	 Acuña	 bajó	 la	 voz,

temeroso	 incluso	de	 su	propio	murmullo—.	Se	dice	que	 el	 rey	vuelve	 a	 hablar	 del
perro	 negro	 que	 tanto	 pavor	 produjo	 hace	 unos	 años,	 mientras	 el	 Escorial	 se
construía.	 Está	 haciendo	 acopio	 de	 extraños	 cuadros.	Aquellos	 que	 los	 ven	 sienten
escalofríos.	 Algunos	 incluso	 susurran	 que	 está	 perdiendo	 la	 razón	 al	 ver	 que	 su
tiempo	está	cerca.

—Ya	conozco	todos	esos	murmullos,	Juan,	y	yo	mismo	he	podido	ver	la	cámara
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privada	del	rey.	Aprecio	vuestra	advertencia,	pero	no	me	queda	más	remedio.	Si	no
hago	algo,	mucho	me	 temo	que	volverán	a	apartarme	del	príncipe.	No,	amigo	mío.
Cortesanos	y	nobles	comienzan	a	tratarme	con	mayor	respeto.	Mi	posición	es	ahora
más	fuerte	que	cuando	me	marché	hace	dos	años.	Ha	llegado	el	momento	de	tomar
una	postura	firme	en	este	asunto.

Así	fue	como	unos	días	más	tarde	hacía	valer	su	decisión	y	se	encontraba	con	el
rey.

—Majestad,	quiero	ante	todo	agradecer	la	merced	que	me	concedéis	al	recibirme
en	audiencia.

—No	son	pocos	los	años	que	lleváis	a	mi	servicio,	marqués.	Es	justo	que	el	rey
escuche	a	 sus	 siervos	de	vez	en	cuando.	Es	algo	que	 sirve	para	que	cada	uno	 sepa
cuál	es	su	lugar	y,	en	ocasiones,	para	que	el	rey	conozca	el	verdadero	estado	de	las
cosas.

Como	siempre,	y	pese	a	su	edad,	el	monarca	controlaba	el	encuentro.	Francisco
supo	de	inmediato	que	debía	ir	con	cuidado	en	sus	peticiones.	No	sólo	eso,	sino	que,
además,	le	dejaba	muy	claro	que	sus	demandas	tal	vez	no	fueran	atendidas.	De	modo
que	decidió	cambiar	el	discurso	que	había	pensado	por	otro	diferente.

—Majestad,	he	pedido	audiencia	con	vos	porque	estoy	preocupado.
—¿Preocupado?	—El	rey	se	inclinó	hacia	adelante,	interesado	por	aquello.	Había

esperado	algo	muy	distinto;	que	el	marqués	se	quejara	por	la	falta	de	agradecimiento
por	 sus	 servicios,	 como	hacían	 todos	 los	nobles.	Suponía	que	 iba	a	pedir	que	 se	 le
entregaran	mercedes,	 alguna	merecida	 recompensa	por	 sus	 años	de	 trabajo,	pero	 lo
que	escuchaba	de	su	boca	era	algo	imprevisto	que	llamó	su	atención.

—Así	 es.	Me	 preocupo	 puesto	 que,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 entré	 a	 vuestro
servicio	como	gentilhombre	de	vuestra	cámara,	os	he	servido	con	todo	el	amor	que	un
vasallo	puede	mostrar	hacia	su	señor.	Como	el	más	humilde	de	vuestros	criados	—
comentó	señalando	de	forma	intencionada	hacia	sus	ropajes,	que	apenas	pasaban	de
ser	correctos—,	he	intentado	servir	a	vuestro	hijo,	quien	me	honra	al	tener	en	tan	alto
aprecio	mis	labores.

—Sí,	marqués.	Me	 consta	 que	 os	 acercáis	 con	 gran	 celo	 a	mi	 hijo.	—El	 doble
sentido	de	la	frase	del	rey	no	podía	pasar	desapercibido.	Francisco	sabía	que	de	las
palabras	que	dijera	a	continuación	dependería	su	futuro.

—Ésa	 es	 mi	 intención,	 majestad.	 Serviros	 a	 vos	 y	 al	 heredero	 con	 toda	 mi
hacienda	 y	mis	 fuerzas.	 Pero	 hay	 algunos	—y	 aquí	 el	 tono	 humilde	 y	 abatido	 que
había	estado	usando	mudó	a	uno	mucho	más	violento—	que	os	malquistan	contra	mi
persona.	Piensan	que	mi	deseo	es	sacar	provecho	propio	de	estos	servicios	y	afanes
con	los	que	trabajo	para	vuestra	casa.

»Y	 ése	 es	 el	 objeto	 de	mi	 preocupación,	mi	 señor	—explicó	 volviendo	 al	 tono
lúgubre	y	abatido	con	el	que	había	comenzado	su	discurso,	mirando	el	tiempo	hacia
el	rey	con	ojos	brillantes	por	las	lágrimas—.	Temo	que	las	malas	lenguas	que	corren
por	algunos	pasillos	de	palacio	os	inclinen	a	pensar	que	mis	deseos	son	diferentes	a
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los	de	vuestra	majestad.
»Me	 hallo	 aquí,	 a	 vuestros	 pies	—continuó	mientras	 se	 arrodillaba	 y	 abría	 los

brazos	en	cruz	ante	 la	sorpresa	de	Felipe	II,	que	no	había	esperado	 todo	aquello—,
para	explicaros	con	detalle	cuál	es	la	situación	de	mi	casa,	a	la	vez	que	volver	a	poner
ésta	a	vuestro	servicio.	Deseo	exponeros	cuáles	son	los	objetos	de	mis	desvelos	para
que	podáis	comprobar	si	estos	están	o	no	en	contra	de	vuestros	deseos…

Felipe	II	atendió	con	interés	las	palabras	de	Francisco	de	Sandoval	en	aquel	día,
aunque,	fiel	a	su	política	de	los	últimos	años,	no	le	concedió	merced	alguna.

Sin	 embargo,	 ya	 fueran	 las	 palabras	 pronunciadas	 por	 Francisco	 en	 aquella
audiencia,	 o	 por	 la	 influencia	 de	 un	 príncipe	 que	 cada	 vez	 asumía	 mayores
responsabilidades,	en	especial	por	el	empeoramiento	en	la	salud	de	un	padre	que	ya	ni
siquiera	 podía	 firmar	 los	 documentos,	 en	 agosto	 de	 1598	 el	 marqués	 de	 Denia
comenzó	 a	 ver	 recompensados	 sus	 esfuerzos	 en	 la	 corte.	 Ocurrió	 durante	 una
sofocante	tarde	de	calor.

—¡Francisco!	Os	estaba	buscando	puesto	que	estoy	muy	disgustado	con	vos.
Francisco	estaba	junto	a	su	hermana	Catalina,	sentados	ambos	junto	a	una	fuente

para	 refrescarse	 y	 hablando	 de	 fruslerías	 cuando	 apareció	 el	 príncipe	 gritando
aquellas	palabras.	Parecía	realmente	enfadado	con	él,	cosa	inusual.	Al	oír	las	palabras
que	le	dedicaba	el	heredero,	Francisco	se	quedó	atónito.	En	todos	los	años	que	había
dedicado	a	ganarse	el	 favor	del	príncipe	era	 la	primera	vez	que	recibía	un	reproche
parecido.	Tras	escuchar	aquellas	palabras,	 lo	miró	desconcertado.	Se	había	quedado
mudo.	Si	realmente	el	príncipe	se	había	disgustado,	podría	suceder	que	sus	desvelos	y
trabajos	quedaran	en	nada.

—¿Y	bien?	—continuó	el	príncipe—.	¿No	tenéis	nada	que	decirme?
—Alteza	—repuso	 el	marqués	 clavando	 su	 rodilla	 en	 el	 suelo	 de	 inmediato—,

desconozco	 el	motivo	 por	 el	 que	 he	 ganado	 vuestra	 desaprobación,	 ya	 que	 podéis
creer	que	todas	cuantas	actividades	inicio	desde	el	comienzo	del	día	están	dirigidas	a
agradaros.	Decidme	pues	en	qué	os	he	fallado,	que	intentaré	por	todos	los	medios	a
mi	alcance	solventar	mi	error.

—Hoy	 tenía	 intención	 de	 salir	 de	 caza,	 Francisco.	 Así	 os	 lo	 hice	 saber	 ayer
mismo.

—Lo	recuerdo,	alteza.	Me	pedisteis	que	compareciera	ante	vos	a	esta	hora	para
acompañaros	en	la	cacería	y	aquí	estaba,	esperando	vuestra	llegada.

—¿Y	por	qué	no	está	preparada	aún	mi	montura?
Francisco	no	se	atrevió	a	mirarlo,	aunque	su	tono	de	voz	mostró	con	claridad	que

no	entendía	lo	que	estaba	sucediendo.
—Disculpad,	alteza,	pero	nada	sé	de	ese	asunto.	Si	 lo	deseáis,	 iré	a	 interesarme

por	ello	cuanto	antes.
—Como	 caballerizo	 mayor	 de	 mi	 casa,	 Francisco,	 justamente	 es	 ése	 vuestro

deber.
Las	palabras	del	príncipe	fueron	dichas	con	dureza,	pero	cuando	Francisco	alzó
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los	ojos	en	un	intento	de	confirmar	lo	que	acababa	de	escuchar,	la	sonrisa	afloró	al	fin
al	 rostro	 del	 heredero,	 que	 se	 marchó	 muy	 satisfecho	 dejando	 a	 Sandoval	 y	 su
hermana	sin	saber	qué	decir.

El	cargo	que	acababan	de	anunciarle	era	mucho	más	importante	de	lo	que	podría
parecer.	 No	 se	 trataba	 sólo	 del	 sueldo	 que	 obtendría	 como	 uno	 de	 los	 principales
miembros	de	la	casa	del	príncipe.	Además,	lo	convertía	en	uno	de	los	servidores	más
cercanos	 al	 heredero,	 uno	 de	 aquellos	 que	 tendrían	 acceso	 casi	 ilimitado	 a	 su
presencia.	Mostraba	a	Francisco	de	Sandoval,	claramente	y	a	la	vista	de	todos,	como
uno	de	los	favoritos	del	futuro	monarca.

Era	 lógico	 que	 Francisco	 necesitara	 tiempo	 para	 asimilar	 aquella	 idea.	 Casi
quince	años	después	de	comenzar	a	trabajar	con	aquel	fin,	lograba	el	reconocimiento
que	había	estado	esperando,	y	aunque	aún	no	podía	saberlo,	apenas	pasaría	un	mes
antes	de	que	sus	mayores	anhelos	llegaran	a	cumplirse.
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Capítulo	IX

El	domingo	trece	de	septiembre,	al	igual	que	sucedía	con	cada	aurora,	los	niños	de	El
Escorial	entonaban	la	misa	del	alba.	Se	situaban	en	el	coro	del	seminario,	tras	la	reja
que	 separaba	 la	 basílica	 del	 sotacoro.	Las	voces	de	 los	muchachos	 inundaban	 cada
solitario	 rincón	 del	 templo.	 El	 lugar	 no	 estaba	 abierto	 a	 visitantes;	 nunca	 lo	 había
estado.	No	era	ése	 su	propósito.	Los	cantos	del	 coro	 servían,	por	expreso	deseo	de
Felipe	II,	para	que	lo	despertaran	a	diario,	pues	las	puertas	de	su	alcoba	se	abrían	sin
más	al	presbiterio.	La	cámara	que	ocupaba	el	monarca	era	austera,	casi	idéntica	a	las
celdas	de	los	monjes.	Mas	no	despertó	el	rey	aquella	mañana.

En	 cambio,	 sí	 despertaron	 las	 voces	 del	 coro	 a	 los	 servidores	 de	 palacio,	 a	 la
comunidad	jerónima	a	cargo	del	Escorial	y,	en	lo	que	se	convirtió	en	un	canto	fúnebre
sin	precedentes,	a	todas	las	campanas	de	Europa.

Catorce	 años	 habían	 pasado	 desde	 aquel	 otro	 trece	 de	 septiembre	 en	 el	 que	 la
última	piedra	del	palacio-santuario	que	erigiera	Felipe	II	se	colocó,	ocupando	su	lugar
y	dando	por	terminada	la	construcción	de	El	Escorial.	Un	hecho	que	nadie	pasó	por
alto	cuando	se	supo	que	el	rey	había	fallecido.	Nadie	pensó	que	pudiera	deberse	a	una
casualidad.

Desde	 muchos	 años	 atrás,	 la	 gota	 había	 atenazado	 los	 huesos	 del	 monarca
impidiendo	 que	 llegara	 a	 descansar,	 aun	 permaneciendo	 acostado.	 Una	 vez	 más,
Jehan	Lhermite	 dio	muestras	 de	 su	 valor	 al	 ingeniar	 una	 silla	 articulada	 que	 había
permitido	 en	 los	 últimos	meses	 que	 el	 rey	 pudiera	 cambiar	 de	 postura,	 y	 Felipe	 II
aprovechó	 ese	 tiempo	 para	 prepararse	 y	 recibir	 a	 la	 parca;	 durante	 las	 últimas
semanas	 había	 ido	 organizando	 todo	 lo	 relativo	 a	 su	 muerte.	 En	 realidad,	 llevaba
demasiado	tiempo	haciéndolo.

Cuando	estuvo	en	Portugal,	cinco	años	antes,	encontró	los	restos	de	un	barco	que
se	había	llamado	Cinco	llagas.	De	inmediato	insistió	en	que	se	tomara	la	madera	de
dicho	navío	y	que	con	ella	se	fabricara	el	que	habría	de	ser	su	ataúd.

A	 finales	de	 junio	de	1598,	poco	después	de	aquel	 encuentro	con	Baltasar	y	 su
madre,	una	vez	asumido	que	no	recuperaría	la	salud	a	sus	setenta	y	un	años,	ordenó
que	 se	 le	 trasladara	 del	 alcázar	 al	 Escorial.	 Seis	 días	 duró	 la	 triste	 comitiva,	 pero
finalmente	 pudo	 reposar	 en	 su	 cama,	 mirando	 directamente	 al	 altar	 del	 templo,	 el
lugar	que	había	edificado	para	que	le	sirviera	de	sepultura;	su	pirámide	particular.

Por	 los	 pasillos	 de	 la	 corte	 se	 hablaba	 ya	 en	 voz	 alta	 de	 que	 la	 enfermedad	no
tardaría	 mucho	 en	 acabar	 con	 él.	 El	 día	 veintidós	 sufrió	 grandes	 fiebres	 que	 lo
atormentaron	 durante	 una	 semana.	En	 verdad,	 se	 decía	 que	 los	 fuegos	 del	 infierno
habían	descendido	para	 consumir	 al	 que	había	 sido	el	más	 ferviente	 enemigo	de	 la
oscuridad	y	el	maligno.

Poco	 después	 comenzaron	 a	 aparecer	 en	 su	 piel	 llagas	 y	 pústulas	 en	 un	 triste
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recuerdo	del	nombre	de	 la	nave	de	 la	que	se	obtuvo	 la	madera	con	 la	que	se	había
construido	 su	última	morada.	La	primera	apareció	 sobre	 la	 rodilla	y	 la	 sajó	el	gran
médico	Juan	de	Vergara.	No	sería	la	postrera	vez	que	le	abrieran	las	llagas	durante	los
últimos	días	de	su	vida.

Como	buen	cristiano,	Felipe	II	solicitó	que	se	trajera	a	su	alcoba	la	rodilla	de	San
Sebastián	en	un	intento	por	mejorar	de	su	dolencia.	Al	 llegar	 la	reliquia,	al	 instante
pidió	que	se	la	acercaran	para	besarla	y	se	la	colocaran	sobre	la	rodilla	herida.	Sintió
alivio	de	 forma	 inmediata	y,	como	no	podía	ser	de	otra	 forma,	solicitó	que	 trajeran
hasta	él	tantas	reliquias	como	fuera	posible:	el	brazo	de	San	Vicente,	una	costilla	del
obispo	Albano	y	una	multitud	más	de	objetos	sacros	que	se	fueron	colgando	del	dosel
de	su	cama,	ante	la	mirada	de	su	hija,	Isabel	Clara	Eugenia,	que	no	se	separaba	de	su
padre.

El	 rey	 dio	 orden	 de	 que	 se	 hicieran	 limosnas	 y	 se	 ofreciera	 ayuda	 a	 los	 más
desfavorecidos.	Se	hizo	rodear	en	su	alcoba	de	crucifijos,	en	lo	que	todos	entendieron
como	 una	muestra	más	 de	 fe	 por	 parte	 del	 rey;	 pero	 también	 se	 rodeó	 de	 cuadros
extraños.	Mandó	traer	lienzos	de	Hieronimus	van	Aeken,	entre	ellos	el	que	llamaban
la	 Mesa	 de	 los	 Pecados	 Capitales,	 y	 hasta	 otros	 ocho,	 que	 se	 diseminaron	 por	 la
alcoba	y	que	el	rey	observaba,	con	ojos	desorbitados	por	el	temor,	mientras	no	cesaba
en	sus	oraciones.

Felipe	 II	 había	 sido	 un	 hombre	 extremadamente	 pulcro,	 y	 hasta	 eso	 le	 negaba
ahora	 su	enfermedad.	Comenzó	a	 sufrir	 incontinencias,	y	 el	hedor	que	emanaba	de
sus	pústulas	y	llagas	era	un	tormento	para	el	olfato	de	los	presentes.	Se	hizo	incluso
necesario	horadar	la	cama	para	que	pudiera	evacuar.

Al	fin,	unos	días	antes	del	fatal	destino,	llamó	a	Juan	Ruiz	de	Velasco,	uno	de	los
gentileshombres	de	su	cámara	al	que	seis	años	atrás,	en	Logroño,	había	dado	órdenes
exactas	 acerca	 de	 su	 funeral.	 Le	 pidió	 entonces	 que	 abriera	 un	 cajón	 en	 el	 que
encontraría	 un	 crucifijo.	 El	 rey	 explicó	 que	 era	 el	 que	 había	 mantenido	 entre	 sus
manos	su	padre	en	el	momento	de	su	muerte.	Allí	encontró	también	una	serie	de	velas
de	Nuestra	Señora	de	Montserrat.	Le	pidió	a	su	servidor	que	recordara	siempre	dónde
se	 encontraban	 esos	 objetos,	 pues	 cuando	 le	 llegara	 el	 día	 de	 su	muerte	 habría	 de
entregárselos.

Dos	días	antes	de	morir,	y	cuando	ya	había	recibido	la	extremaunción,	se	despidió
de	los	suyos.	Poco	después,	tal	como	era	su	deseo,	los	médicos	le	informaron	de	que
su	 hora	 estaba	 cerca,	 por	 lo	 que	 solicitó	 de	 nuevo	 la	 presencia	 de	 clérigos	 y
confesores.	 Entonces,	 mientras	 esperaba	 su	 último	 aliento,	 se	 dedicó	 a	 besar	 el
crucifijo	de	su	padre	y	repetir,	una	y	otra	vez,	que	moría	como	había	vivido:	siendo
un	buen	cristiano.

Fueron	Cristóbal	de	Moura	y	Fernando	de	Toledo	 los	que	 lo	prepararon	para	 la
sepultura,	vistiéndolo	con	una	camisa	limpia	y	envolviendo	su	cuerpo	en	una	sábana
para	que	nadie	pudiera	verlo	consumido.

Durante	aquel	día,	el	rey	fue	velado	en	la	cámara,	y	hacia	las	seis	de	la	tarde	se
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trasladó	 a	 la	 sacristía.	 Los	monjes	 se	 habían	 apresurado	 a	 oficiar	 la	misa,	 que	 fue
reemplazada	por	un	réquiem.

La	jornada	siguiente,	todos	los	miembros	de	la	corte	se	encaminaron	a	la	capilla
donde	 se	 habían	 reunido	 la	 comunidad	monástica	 y	 el	mismo	 arzobispo	 de	Toledo
para	oficiar	la	misa	de	difuntos.

El	rey	Felipe	II	había	muerto.
Un	nuevo	Felipe	había	de	gobernar.	Tenía	veinte	años.
Francisco	 de	 Sandoval	 y	 Rojas	 contaba	 cuarenta	 y	 cinco,	 y	 su	momento	 había

llegado.

*	*	*

—Mi	señor	marqués,	su	alteza,	el	príncipe	Felipe,	os	requiere	a	su	lado	—anunció	un
paje	hablando	al	oído	del	Sandoval,	que	se	hallaba	junto	a	su	esposa,	muy	pálida,	y	su
hermana.

Francisco	 asintió	 y	 acompañó	 al	 paje.	 Cuando	 llegó	 junto	 al	 príncipe	 pudo
comprobar	que	el	rostro	del	heredero	mostraba	todo	el	cansancio	acumulado	durante
los	últimos	días.	Por	deseo	de	su	padre	había	permanecido	junto	a	él	hasta	la	hora	de
su	 muerte,	 y	 desde	 entonces	 apenas	 había	 podido	 descansar.	 Ahora,	 mientras
caminaba	hacia	la	iglesia	donde	se	oficiaría	misa	por	el	alma	del	difunto,	Francisco
pudo	ver	lo	mucho	que	había	sufrido	el	príncipe.

—Alteza,	me	han	hecho	saber	que	me	buscabais.	—Habló	en	susurros,	intentando
evitar	 que	 el	 resto	 de	 los	 cortesanos	 que	 los	 rodeaban	 en	 el	 cortejo	 se	 hicieran
partícipes	de	la	conversación—.	Lamento	encontraros	en	tan	mal	estado.	Me	hubiera
gustado	estar	junto	a	vos	en	tan	duros	momentos,	pero	ya	sabéis	que	no	fue	posible.

—Mi	buen	marqués,	siempre	sois	un	apoyo.	Incluso	ahora.	¿Quién	mejor	que	vos
para	servirme?

—Si	creéis	que	puedo	hacer	algo	por	aliviar	vuestro	pesar…
—Sí,	Francisco.	Por	eso	te	he	mandado	llamar.	Ya	sé	que	lo	que	voy	a	pedirte	no

es	usual,	y	que	más	de	un	comentario	en	 la	corte	 se	 suscitará	a	cuenta	de	ello.	Sin
embargo,	no	veo	a	ninguna	otra	persona	a	quien	pudiera	encomendarle	 la	 tarea	que
hay	pendiente.	Cuando	concluya	la	misa	de	difuntos,	el	féretro	de	mi	padre	habrá	de
ser	transportado	hasta	el	sepulcro	real.	Estad	preparado	en	ese	instante,	pues	os	daré
una	orden	que	deberéis	cumplir	sin	falta.

Una	vez	concluido	el	sepelio,	y	obedecida	la	orden	que	Francisco	había	recibido
de	su	nuevo	rey,	éste	le	pidió	que	le	acompañara	hasta	una	cámara	secreta.	Felipe	III
tenía	mucho	que	tratar	con	el	marqués.

—Gracias,	mi	buen	amigo,	por	todos	tus	desvelos	y	trabajos	a	mi	servicio.	Como
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dijiste	 hace	 algún	 tiempo,	 ha	 llegado	 el	 momento	 en	 el	 que	 es	 a	 mí	 a	 quien	 le
corresponde	tomar	las	decisiones	de	la	corona.	Sin	embargo,	muchos	son	los	asuntos
a	 tratar	y	necesito	hombres	de	confianza	a	mi	 lado.	De	entre	 todos	ellos,	 tú	eres	el
más	 cercano	 a	mi	 persona,	 por	 cariño	 y	 esfuerzos.	 Pero	 ha	 llegado	 el	momento	 de
trabajar,	 Francisco,	 y,	 para	 ello,	 es	 necesario	 establecer	 previamente	 una	 línea	 de
acción	que	seguir.

—En	ese	caso,	majestad,	creo	que	sería	conveniente	hacer	memoria	de	cuanto	ha
pasado	 durante	 el	 reinado	 de	 vuestro	 padre	 con	 el	 fin	 de	 no	 cometer	 los	 mismos
errores.	No	pretendo	decir	con	esto	que	vuestro	padre	fuera	un	mal	rey	—se	apresuró
a	 aclarar—;	 sin	 embargo,	 en	 los	 últimos	 años	 se	 han	 producido	 demasiados
conflictos,	demasiados	problemas	que	creo	deberíais	solventar.

—Adelante.	Puedes	hablar	con	libertad.
—Para	 empezar,	 deberíamos	 evitar	 cualquier	 tipo	 de	 insurrección	 interna.

Recordad	 el	 levantamiento	 de	 los	 moriscos	 en	 Granada,	 olas	 alteraciones	 más
recientes	producidas	en	Aragón.	Todo	ello	vino	provocado	por	una	política	agresiva	e
intolerante.	No	son	pocos	los	moriscos	que	habitan	en	vuestros	reinos	y	gran	parte	de
la	hacienda	depende	de	ellos.

—Es	cierto	que	mi	padre	era	buen	cristiano,	aunque	un	tanto	rígido.
—Y,	sin	embargo	—continuó	Francisco—,	también	se	inmiscuía	a	menudo	en	los

asuntos	 eclesiásticos.	 Sabéis	 que	 esto	 también	 tiene	 molestos	 a	 los	 dirigentes
católicos.	Sería	bueno,	por	tanto,	que	cada	uno	se	encargara	de	sus	cuestiones:	vos	las
relativas	a	la	tierra,	y	el	clero	a	las	divinas.

—¡No	puedo	abandonar	mi	posición	como	defensor	de	la	cristiandad!
—Por	supuesto	que	no.	Y	no	es	eso	lo	que	os	aconsejo.	Vuestra	espada	debe	estar

presta	para	luchar	contra	los	que	se	oponen	a	la	Iglesia.	Pero	dejad	que	sean	ellos	los
que	manejen	sus	asuntos.	Vos	dedicaos	a	reinar,	que	bastante	esfuerzo	es	ése	para	que
carguéis	también	con	el	peso	que	les	corresponde	a	otros.

—Me	parece	un	buen	consejo.	Pero	hay	asuntos	que	me	preocupan	más	que	éste.
Especialmente	lo	relativo	a	la	economía	de	los	reinos.

—Hacéis	 bien	 en	 preocuparos.	 Vuestro	 padre	 estableció	 tantos	 impuestos	 que
vuestros	 súbditos	 se	 encuentran	 al	 borde	 de	 la	 bancarrota.	 Esto	 cobra	 mayor
importancia	aún	en	Castilla,	donde	muchos	están,	además,	agraviados	por	el	trato	que
les	 dispensó	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 Pero,	 aun	 dejando	 eso	 atrás,	 los	 hidalgos	 y
caballeros	 están	 empobrecidos.	 Los	 plebeyos,	 por	 su	 parte,	 cargados	 de	 tributos	 y
obligaciones.	 Y	 por	 si	 esto	 fuera	 poco	—prosiguió—	 la	 mayoría	 de	 los	 nobles	 se
encuentran	descontentos.	Muchos	incluso	se	sienten	ninguneados.

—¿Cómo	 es	 eso	 posible?	—exclamó	 el	 joven	 príncipe,	 que	 no	 había	 pensado
jamás	en	semejante	posibilidad.

—Majestad,	 sabéis	 bien	que	vuestro	padre	 se	 empeñaba	 en	hacerlo	 todo	 él,	 sin
contar	 con	 la	 ayuda	 de	 nadie.	 Tal	 vez	 debería	 de	 haber	 prestado	 más	 atención	 a
algunos	consejeros.	Muchos	nobles	se	sienten	apartados	del	gobierno,	alejados	de	su
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labor	natural.
»Hace	casi	veinte	años	que	vuestro	padre	no	recibía	en	audiencia	a	los	ministros.

Ni	 asistía	 tampoco	 al	 Consejo	 de	 Estado.	 Creo	 que	 deberíais	 tener	 esto	 muy	 en
cuenta.	 Ya	 hay	 demasiadas	 revueltas	 a	 punto	 de	 producirse	 para	 que,	 además,	 no
contéis	con	el	apoyo	de	la	nobleza.

—Sí,	ya	sé	que	en	las	Indias	la	situación	no	es	buena	—terció	el	rey.
—No,	 no	 lo	 es.	 Los	 nativos	 se	 quejan	 de	 la	 enorme	 presión	 que	 ejercen	 sobre

ellos	nuestros	colonos.	Tal	vez	podríais	dar	alguna	instrucción	al	respecto.	Pero	no	es
necesario	cruzar	el	océano	para	prever	altercados.	En	Portugal	no	son	pocos	los	que
están	prestos	a	levantarse	contra	la	Corona,	y	lo	mismo	puede	decirse	de	Aragón.	Y,
además,	los	moriscos	se	mantienen	al	acecho,	esperando	que	estalle	alguna	revuelta
para	 sumarse	 a	 los	 disturbios.	Y	 no	 hemos	 tratado	 los	 asuntos	 con	 Francia,	 ni	 con
Inglaterra	después	del	desastre	de	la	Armada	—concluyó	tras	una	breve	pausa.

—¡Ni	menciones	eso,	Francisco!	No	pensé	que	el	legado	de	mi	padre	fuera	éste…
—comentó	con	tristeza	el	que	iba	a	ser	nuevo	rey.

—Me	temo	que	así	están	las	cosas.	Vuestros	súbditos	claman	por	una	justicia	que
creen	olvidada,	algo	del	pasado.	El	tesoro	real	está	consumido,	aunque	los	navíos	de
las	 Indias	 traen	montañas	de	oro.	Habéis	heredado	un	 reino	 consumido.	Afligido	y
descontento.	Y	de	vos,	y	de	aquellos	que	elijáis	como	consejeros,	dependerá	cambiar
el	rumbo	de	la	nave	o	enfrentarse	al	naufragio	más	absoluto.

Mucho	 conversaron	 aquella	 tarde	 el	 nuevo	 rey	 y	 Francisco.	 Cuando	 éste
abandonaba	 ya	 el	 alcázar	 y	 cruzaba	 los	 jardines	 hacia	 la	 salida	 era	 noche	 cerrada.
Caminaba	 satisfecho,	 feliz	 al	 comprobar	 que	 el	 rey	 depositaba	 en	 él	 toda	 su
confianza,	cuando	un	ruido	llamó	su	atención.	Se	escuchaba	algo	alejado,	oculto	tras
unos	setos.	 Intrigado,	caminó	en	aquella	dirección.	A	medida	que	se	acercaba	pudo
escuchar	unas	risitas	suaves,	atemperadas,	y	lo	que	parecía	ser	una	voz	masculina.	Al
cabo	comenzó	a	oír	recitar	a	un	hombre.

—…	En	tus	mejillas	 la	rosada	aurora,	Febo	en	 tus	ojos	y,	en	 tu	frente,	el	día,	y
mientras	con	gentil	descortesía	mueve	el	viento	 la	hebra	voladora	que	 la	Arabia	en
sus	 venas	 atesora	 y	 el	 rico	 Tajo	 en	 sus	 arenas	 cría;	 antes	 que	 de	 la	 edad	 Febo
eclipsado	y	el	claro	día	vuelto	en	noche	oscura,	huya	la	Aurora	del	mortal	nublado;
antes	que	lo	que	hoy	es	rubio	tesoro	venza	a	la	blanca	nieve	su	blancura,	goza,	goza
el	color,	la	luz,	el	oro.

Tan	pronto	como	acabaron	los	versos	se	escucharon	unos	aplausos	y	unos	gritos
de	satisfacción.

—¡Sois	un	gran	declamador!
—Favor	que	me	hacéis,	señoras	mías.	Permitid	que…
—¡Don	Baltasar!
Éste	 se	 giró	 sorprendido.	 No	 esperaba	 que	 alguien,	 a	 aquellas	 horas,	 pudiera

encontrarlo	 en	 aquel	 lugar	 alternando	 con	 dos	 damas	 de	 la	 corte.	 Las	 mujeres,
completamente	azoradas,	se	tapaban	las	caras	con	los	abanicos,	agachando	la	cabeza.
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—Señoras,	marchaos	de	aquí	 antes	de	que	alguien	pueda	creer	que	ha	ocurrido
algo	que	pudiera	poner	en	duda	vuestra	honra	—ordenó	Francisco	con	aire	grave.

Ellas	 no	 se	 atrevieron	 a	 replicar	 siquiera.	 Agradecieron	 el	 gesto	 con	 una
inclinación	 y	 comenzaron	 una	 carrera	 que	 las	 llevara	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 allí.
Mientras	 veía	 que	 se	 alejaban,	 Baltasar	 se	 mantenía	 en	 silencio,	 apretando	 las
mandíbulas.

—Sois	un	insensato.
—No	 sois	 mi	 aya,	 Francisco.	 Seguid	 vuestro	 camino	 y	 dejadme	 en	 paz	 —

respondió	empezando	a	alejarse.
—¡No	 me	 deis	 la	 espalda!	 —susurró	 con	 rabia	 poniéndole	 una	 mano	 en	 el

hombro—.	¡Sólo	a	vos	se	os	ocurre,	cuando	toda	la	corte	está	de	luto	y	el	rey	acaba
de	ser	enterrado,	cortejar	a	unas	damas	en	los	jardines!

—¿Os	 escandalizáis?	 —Baltasar	 se	 echó	 a	 reír—.	 ¿Sois	 vos	 quién	 me	 va	 a
sermonear	sobre	moral?	¿Vos,	que	engañasteis	a	vuestra	mujer	desde	el	mismo	día	de
vuestra	boda?	—Baltasar	se	acercó	aún	más	a	Francisco,	pegando	casi	su	cara	a	la	de
él—.	¿Qué	os	ocurre?	¿No	os	gusta	que	os	digan	las	verdades	a	la	cara?

Francisco	lo	empujó	levemente	para	separarlo	de	él	y	lo	señaló	con	el	dedo.
—¡Lo	que	decís	es	una	falsedad!	Simples	habladurías	con	las	que	vos	y	el	resto

de	mis	enemigos	quisieron	dañar…
—¡No!	 No	 fueron	 vuestros	 enemigos,	 ya	 que	 por	 entonces	 no	 los	 teníais.	 El

mismo	día	de	vuestra	boda	os	seguí,	como	ya	os	conté.	¡Me	la	arrebatasteis!	¡Y	luego
me	quitasteis	también	el	nombramiento	de	caballerizo	del	príncipe,	que	el	mismo	rey
me	había	ofrecido	ya!

Francisco	había	 echado	mano	al	pomo	de	 su	espada.	Baltasar	 lo	observaba	con
mirada	 fiera,	 sin	 empuñar	 aún	 la	 suya.	 Sabía	 que	 era	 mejor	 que	 él,	 que	 podría
vencerle	 con	 facilidad,	 no	 en	 vano	 había	 hecho	 carrera	 en	 el	 ejército	mientras	 que
Francisco	apenas	se	había	alejado	de	 los	pasillos	cortesanos.	Y	era,	además,	mucho
más	 joven.	 Todo	 eso	 pasó	 por	 la	 cabeza	 de	 Baltasar	 al	 primer	 chirrido	 del	 acerco
contra	la	vaina.	Deseaba	que	Francisco	desenvainara,	deseaba	cruzar	su	hierro	contra
aquel	entrometido	que	le	estaba	arruinando	la	vida.	Sus	ojos	chispearon	ante	la	idea
de	darle	muerte	 allí	mismo.	Y	 fue	ese	destello	de	 ira	 el	que	hizo	entrar	 en	 razón	a
Francisco,	que	se	dio	cuenta	de	que	no	era	el	camino	que	debía	seguir	para	librarse	de
Baltasar.

Abrió	 los	 dedos	 y	 la	 espada	 se	 deslizó	 con	 un	 quejido	 en	 su	 lugar	 de	 reposo.
Tragó	saliva	con	esfuerzo,	tomó	aire	con	fuerza	y	le	habló	en	tono	convencido.

—Seréis	expulsado	de	la	corte,	Baltasar.	Yo	mismo	me	encargaré	de	ello.
—¿Vos?	—espetó	con	una	carcajada	burlona	intentando	provocarle	viendo	que	se

echaba	atrás—.	¡Vos	no	sois	nadie!
—Sí,	supongo	que	eso	es	lo	que	creéis…	Buenas	noches,	Baltasar.	Os	sugiero	que

no	os	quedéis	en	los	jardines.
Dos	días	más	tarde,	los	alguaciles	de	corte	llegaron	al	hogar	de	Baltasar.	Llevaban
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una	 orden	 de	 expulsión;	 durante	 quince	 días	 no	 tendría	 acceso	 a	 la	 corte.	 Tal	 vez
pudiera	parecer	un	castigo	menor,	pero	era	una	mancha,	una	lacra	que	podría	evitar
futuros	 honores.	 Se	 apresuró	 a	 escribirle	 al	 rey	 solicitando	 el	 perdón	 y	 dando
muestras	de	no	entender	lo	ocurrido.	De	nada	sirvieron	ruegos	ni	explicaciones.	Aún
se	sentó	Baltasar	a	escribir	una	segunda	carta.	Una	mucho	más	dolorosa.	Una	carta
dirigida	 a	Catalina,	 en	 un	 intento	 de	 que	 entendiera	 la	 clase	 de	 hombre	 con	 el	 que
estaba	casada.	Esperó	respuesta	durante	días.

Nunca	llegó.

*	*	*

Para	la	corte,	 la	expulsión	de	Baltasar	ni	siquiera	llegó	a	ser	un	rumor.	Tal	como	el
príncipe	había	vaticinado,	 los	corrillos	cortesanos	eran	un	hervidero	de	comentarios
acerca	 del	 funeral.	 Y,	 de	 entre	 todos	 los	 asuntos,	 dos	 se	 convirtieron	 en	 los	 más
comentados.

El	primero	de	ellos	fue	la	orden	que	Felipe	había	dado	a	Francisco	de	Sandoval
durante	 el	 entierro.	Ya	 fue	bastante	 extraño	que	el	marqués	de	Denia,	que	no	 tenía
una	relación	estrecha	con	el	rey,	hubiera	sido	uno	de	los	encargados	de	transportar	el
féretro	 junto	 con	 los	Grandes	 de	España.	 Pero	 lo	 que	 reveló	 la	 importancia	 que	 el
nuevo	rey	otorgaba	a	su	amigo	fue	que	se	le	responsabilizara	de	la	entrega	del	féretro
a	fray	García	de	Santamaría,	quien	debía	trasladarlo	hasta	la	sepultura.

El	 segundo	 de	 los	 cotilleos	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 Felipe	 III	 había	 nombrado	 a
Francisco	consejero	de	estado.

Algún	 tiempo	más	 tarde,	 el	 Consejo	 de	Hacienda	 anunció	 al	 rey	 que	 las	 arcas
reales	estaban	exhaustas.	Lo	único	de	lo	que	disponía	era	de	deudas.	Si	no	se	tomaban
medidas	urgentes	y	radicales,	la	monarquía	no	tendría	dinero	para	pagar	a	sirvientes
ni	ejércitos.

Aun	así,	Felipe	III	debía	tener	en	cuenta	otro	asunto.	Durante	años,	su	padre	había
mermado	 la	concesión	de	mercedes	a	 sus	 servidores,	 lo	que	había	creado	un	 fuerte
clima	de	descontento	entre	los	nobles,	cuyo	apoyo	y	confianza	debía	ganarse	el	nuevo
monarca.

El	dilema	se	centraba	entre	limitar	el	gasto	de	la	corona	o	contentar	a	los	nobles.
Y	el	rey	tomó	su	decisión.

El	día	veinticuatro	de	noviembre	se	emitía	una	orden	real	a	la	Cámara	de	Castilla,
que	era	 la	encargada	de	 revisar	y	estudiar	 los	memoriales	de	petición	de	mercedes.
Felipe	 II	 había	 reformado	 dicha	 cámara	 para	 impedir	 que	 las	mercedes	 solicitadas
fueran	entregadas.	Pero	su	hijo	ordenaba	que	se	revisaran	todos	aquellos	memoriales
que	no	se	habían	estudiado	en	los	últimos	años.	Su	intención	estaba	clara.	Necesitaba,
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más	que	el	oro	para	su	reino,	el	favor	de	los	nobles	para	su	corona.
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Capítulo	X

—He	de	hacer	algo,	Rodrigo.	—Hablaba	con	Rodrigo	Calderón,	el	 joven	que	había
tomado	a	su	servicio	dos	años	antes	y	que	por	esos	días	ya	se	había	convertido	en	su
secretario.	Junto	a	ellos	se	encontraba	la	marquesa.

—Los	 principales	 ministros	 y	 servidores	 de	 Felipe	 II	 siguen	 siendo	 fuertes	—
terció	Catalina	con	voz	segura—.	No	sólo	eso;	debido	a	sus	muchos	años	apegados	al
poder	del	rey	disfrutan	de	muchos	aliados	políticos,	la	mayoría	de	ellos	ubicados	en
posiciones	 importantes.	 No	 podéis	 actuar	 sin	 más	 contra	 señores	 tan	 poderosos,
esposo	mío.	Es	necesario	que	seáis	inteligente,	que	utilicéis	las	armas	que	ya	están	en
vuestra	mano	para	vencerlos.

Tras	 su	 regreso	 de	Valencia,	Catalina	 parecía	 feliz.	 Él	 ni	 siquiera	 lo	 recordaba,
pero	ella	tenía	muy	presente	que	su	esposo	seguía	haciendo	honor	a	la	palabra	dada
hacía	años	en	aquel	carruaje.

—¿A	qué	os	referís?	—inquirió	Francisco.
—Si	me	permitís,	creo	que	sé	perfectamente	qué	quiere	decir	la	señora	marquesa.

—Después	de	dos	años	junto	a	él,	Francisco	sabía	que	Rodrigo	no	tenía	escrúpulos	a
la	hora	de	lograr	sus	deseos,	cualidad	que,	en	realidad,	lo	unía	más	aún	a	su	siervo,	de
modo	que	se	aprestó	a	escucharle	con	interés—.	Si	me	permitís	hablar	con	franqueza,
disfrutar	del	favor	real	no	será	suficiente	para	asegurar	el	futuro	de	vuestra	casa,	y	lo
sabéis.	Mi	 señor	—explicó—,	 todo	 el	 pueblo	 habla	 de	 los	muchos	 problemas	 que
asaltan	 a	 la	 corona.	 Es	 algo	 innegable	 y,	 en	 realidad,	 si	 se	 intentara	 ocultar	 el
problema	se	os	acusaría,	como	uno	de	los	principales	consejeros	del	rey,	de	indolente
y	 poco	 preocupado	 por	 los	 asuntos	 de	 la	monarquía.	 No	 es	 ése,	 a	mi	 entender,	 el
camino	 que	 debéis	 seguir.	 En	 mi	 opinión	 —continuó	 Rodrigo	 cada	 vez	 más
convencido	de	 lo	que	decía—,	debéis	utilizar	ese	pensamiento,	ese	malestar,	contra
vuestros	enemigos.

—Interesante	 idea.	 Pero…	 ¿cómo	 hacerlo	 sin	 que	 se	 vea	 como	 algo	 personal
contra	ellos?

—Muy	 fácil	—intervino	 de	 nuevo	Catalina—.	Alguien	 debe	 ser	 culpable	 de	 lo
que	ha	ocurrido	durante	los	últimos	años.

—Debéis	defender	que	no	es	la	monarquía	el	miembro	enfermo.	¡No!	—Golpeó
la	palma	de	su	mano	con	el	puño	para	enfatizar	sus	palabras—.	El	estado	actual	de	los
reinos	se	debe	a	la	incompetencia	de	aquellos	que	los	han	servido,	pues	es	evidente
que	no	han	sido	capaces	de	estar	a	 la	altura.	Y	es	más,	mi	señor	—y	al	pronunciar
estas	 palabras,	 Rodrigo	 Calderón	 esbozó	 una	 siniestra	 sonrisa—:	 mientras	 no	 se
identifique	 a	 los	 culpables	 de	 todo	 este	 desaguisado,	 el	 nuevo	 gobierno	 no	 podrá
cambiar	las	cosas.

Toda	 la	 influencia	 que	Francisco	 empezaba	 a	 acumular	 junto	 al	 rey	 se	 puso	 en
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marcha	 a	 partir	 de	 ese	 momento.	 No	 eran	 pocos	 ya	 los	 tratados	 y	 panfletos	 que
tildaban	a	los	antiguos	ministros	de	Felipe	II	como	avariciosos.	Sin	embargo,	con	el
auspicio	del	marqués,	ganaron	importancia	también	aquellos	otros	que	indicaban	que,
durante	 años,	 esos	mismos	ministros	 que	 ahora	 se	 aferraban	 a	 sus	 puestos	 junto	 al
nuevo	Felipe	habían	 intentado	presentarlo	ante	 su	padre	como	un	 joven	perezoso	y
apático,	incapaz	por	completo	de	llevar	sobre	sus	hombros	la	monarquía,	en	un	claro
intento	de	que,	a	la	muerte	del	anciano	rey,	éste	recomendara	a	sus	favoritos	para	que
mantuvieran	sus	puestos.

Era	 un	 crimen	 de	 lesa	 majestad,	 y	 la	 persecución	 no	 tardó	 en	 iniciarse,
destruyendo	a	todos	los	que	se	oponían	a	Francisco.	El	primero	en	caer	sería	García
de	Loaysa.

Cuando	 Alberto,	 prometido	 de	 Isabel	 Clara	 Eugenia,	 dejó	 el	 arzobispado	 de
Toledo	para	poder	contraer	nupcias	con	la	que	sería	soberana	de	los	Países	Bajos,	el
arzobispado	de	la	ciudad	toledana	había	sido	entregado	a	García	de	Loaysa,	que	era
tutor	 del	 por	 entonces	 heredero,	 Felipe.	 Aprovechando	 la	 situación,	 el	 nuevo	 rey
ordenó	a	su	antiguo	tutor	que	abandonara	la	corte	y	marchara	a	residir	a	su	diócesis.
Fue	un	golpe	terrible,	pues,	de	este	modo,	Felipe	III	se	desvinculaba	de	aquellos	que
habían	 estado	 a	 cargo	 de	 su	 formación	 y	 que,	 además,	 habían	 intentado	 frenar	 la
ascensión	de	su	favorito.	Tal	fue	la	pena	del	arzobispo	al	conocer	los	deseos	del	rey,
que	murió	el	veintidós	de	febrero,	antes	incluso	de	llegar	a	sus	dominios.

Para	sustituirle	en	su	cargo,	Felipe	III	ordenó	que	le	trajeran	el	capelo	de	cardenal
a	Bernardo	de	Sandoval	y	Rojas,	el	tío	de	su	preferido.

Cristóbal	de	Moura	 también	suponía	un	claro	 impedimento	para	 las	ambiciones
de	 Francisco.	Debía	 librarse	 de	 su	 influencia	 y	 su	 poder	 político,	 si	 bien	 no	 podía
hacerlo	de	forma	directa.	El	camino	que	usó	para	ello	fue	bien	distinto.

A	finales	de	enero,	Cristóbal	de	Moura	fue	nombrado	marqués	de	Castel-Rodrigo
y	 se	 le	 impuso	 la	 Orden	 de	 Calatrava,	 lo	 que	 representaba	 un	 altísimo	 honor.	 Sin
embargo,	el	portugués	recibió,	igual	que	Loaysa,	la	orden	de	abandonar	la	corte.	Con
ello	 perdía	 su	 oficio	 como	 sumiller	 de	 corps	 del	 rey,	 que	 pasó	 de	 inmediato	 a
Francisco.	 Y,	 aunque	 el	 portugués	 dejó	 claro	 al	 monarca	 que	 si	 le	 nombraba
presidente	 del	 Consejo	 de	 Portugal	 se	 declararía	 públicamente	 servidor	 del	 nuevo
favorito,	el	cargo	le	fue	denegado.

Se	 eliminó	 también	 a	 Rodrigo	 Vázquez	 de	 Arce,	 presidente	 del	 Consejo	 de
Castilla,	 y	 se	 puso	 en	 su	 lugar	 al	 conde	 de	Miranda,	 Juan	 de	 Zúñiga,	 uno	 de	 los
principales	 apoyos	 de	 Francisco	 de	 Sandoval	 desde	 hacía	 algunos	 años.	 De	 nada
sirvió	 que	 los	 miembros	 de	 la	 corte	 castellana	 se	 opusieran	 firmemente	 a	 la
destitución.

Por	orden	de	Felipe	III,	previendo	cualquier	resistencia,	Juan	de	Zúñiga	ocupó	de
inmediato	su	nuevo	puesto.	También	ordenó	que	Rodrigo	Vázquez	no	permaneciera	a
menos	 de	 veinte	 leguas	 de	 Madrid.	 Tan	 pronto	 como	 se	 conoció	 la	 noticia	 del
nombramiento,	 Baltasar	 fue	 a	 visitarlo.	 Eran	 parientes	 y	 mantenía	 una	 excelente
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relación	con	el	hijo	de	Juan	de	Zúñiga.
—Muchas	gracias,	muchacho	—respondió	cuando	Baltasar	 lo	felicitó—.	Sé	que

eres	sincero,	y	que	me	aprecias,	tanto	a	mí	como	a	mi	familia.	Pero	llevo	ya	mucho
camino	recorrido	en	este	mundo	ingrato	como	para	esperar	que	vengas	a	verme	sólo
con	la	intención	de	darme	tus	parabienes,	¿me	equivoco?

Baltasar	sonrió	sin	poder	evitarlo.
—Sois	perspicaz.	—Baltasar	soltó	un	suspiro	y	se	arrellanó	en	el	sillón,	fijando	la

vista	en	los	ojos	rodeados	de	finas	arrugas	de	su	anfitrión.	Sin	pensarlo	más	se	lanzó	a
dar	explicaciones—.	Conocéis	bien	el	estado	de	mi	casa,	don	Juan,	me	consta;	sabéis
que	no	es	bueno.	En	cuanto	a	mí,	he	obtenido	algunos	honores,	pero	mi	carrera	no
acaba	de	despegar.	Necesito	que	me	ayudéis.	—Se	adelantó,	sentándose	en	el	filo	del
sillón,	echando	todo	el	cuerpo	hacia	adelante	y	uniendo	las	palmas	de	las	manos	en
una	 súplica	 silenciosa—.	 Ahora	 tenéis	 mucho	 poder,	 y	 sois	 amigo	 personal	 de
Francisco	de	Sandoval	—dijo	intentando	no	atragantarse	con	el	nombre—,	quien	se
está	convirtiendo	a	vista	de	todos	en	el	favorito	del	rey.

—Es	cierto	—lo	cortó	en	su	discurso—,	ahora	tengo	más	poder.	Pero	hay	muchos
otros	 con	 más	 poder	 que	 yo,	 y,	 de	 entre	 todos,	 como	 bien	 dices,	 el	 mayor	 es
Francisco.	—Juan	de	Zúñiga	se	detuvo	en	su	discurso	y	pareció	meditar.	Tomó	una	de
las	nueces	de	una	bandeja	de	cristal	y	tras	abrirla	se	llevó	el	fruto	a	la	boca.	Baltasar
podía	 ver	 cómo	 rumiaba	 los	 pensamientos	 al	 mismo	 tiempo	 que	 mordisqueaba
distraído.	 Cuando	 pareció	 tomar	 una	 decisión,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 el	 asiento	 y
retomó	 la	palabra—.	Te	seré	 sincero,	hijo:	ya	he	hablado	alguna	vez	con	Francisco
sobre	 ti.	Le	he	hablado	de	 tus	méritos,	 que	 sin	 duda	 los	 tienes,	 y	 he	 intentado	que
cuente	contigo,	que	te	tenga	presente.	Mas	—añadió	alzando	un	dedo—	siempre	que
saco	el	tema	se	muestra	irritado.	No	sé	qué	hay	entre	vosotros;	y	no	quiero	saberlo	—
aseguró	mostrando	ambas	manos—,	pero	sí	sé	que	Francisco	no	te	ayudará	en	modo
alguno.

Baltasar	 mantuvo	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 conde.	 Tamborileaba	 los	 dedos	 sobre	 el
brazo	del	sillón.	Por	fin	se	rindió,	hundiéndose	en	el	respaldo.

—Al	menos,	podréis	aconsejarme	sobre	el	camino	a	seguir…
—No	hay	mucho	que	puedas	hacer.	Imagino	que	no	querrás	ir	a	Flandes,	donde

tienes	más	posibilidades	de	morir	de	un	balazo	perdido	o	ensartado	en	una	pica	que
de	volver	con	honores.	El	único	camino	posible	para	ti	es	el	de	la	diplomacia.	Es	ahí
—indicó—	donde	deberías	poner	 todo	 tu	 empeño.	Aunque	no	 te	 resultará	 fácil.	Tu
madre	tiene	gran	amistad	con	la	emperatriz,	y	ya	sabemos	que	ella	se	opone	cada	vez
más	a	la	relación	entre	el	rey	y	Francisco.

—Estoy	de	acuerdo	en	que	ese	debería	ser	el	camino.	—Baltasar	cruzó	las	piernas
y	llevó	ambas	manos	hasta	su	rostro,	tapándose	con	ellas	la	nariz	y	la	boca.	Frunció	el
ceño	unos	momentos	antes	de	volver	a	hablar—.	Decís	que	la	relación	de	mi	familia
con	la	emperatriz	es	una	traba.	Tal	vez	pudiéramos	darle	 la	vuelta	a	esa	situación	y
hacer	que	corra	a	mi	favor.

www.lectulandia.com	-	Página	100



—¿Cómo	pretendéis	hacer	eso?	—preguntó	el	conde	de	Miranda	con	interés.
—Dicen	 que	 se	 quiere	 licenciar	 de	 sus	 servicios	 como	 embajador	 ante	 el

emperador	a	Guillén	de	San	Clemente.	Mi	familia	mantiene	buenas	relaciones	con	la
emperatriz,	como	bien	decís.	E	incluso	con	la	madre	de	la	futura	reina	Margarita.	¿No
sería	eso	una	ventaja	a	la	hora	de	tratar	con	aquella	corte?

Juan	 de	 Zúñiga	 volvió	 a	 tomar	 una	 nuez.	 No	 la	 abrió,	 sino	 que	 la	 estuvo
manoseando,	pasándola	entre	 los	dedos,	pensando	en	 las	 implicaciones	que	 tenía	 la
idea	que	le	acababan	de	exponer.

—Sí,	 es	 una	 buena	 idea	 —asintió	 al	 fin.	 Viendo	 la	 expresión	 de	 alegría	 de
Baltasar	se	apresuró	a	añadir—.	¡No	os	precipitéis!	La	idea	es	buena,	pero	tal	vez	no
funcione.

—¿Intentaréis	al	menos	convencer	a	Francisco	de	Sandoval?	Si	él	acepta	la	idea
se	encargará	de	que	el	rey	también	lo	haga,	bien	lo	sabéis.

—Francisco	 no	 tiene	 tanto	 poder,	 hijo.	No	 por	 ahora.	 Pero	 no	 te	 preocupes	—
añadió	 levantándose	 y	 dándole	 unas	 palmaditas	 en	 el	 hombro—,	 hablaré	 con	 él.
Ahora,	 vamos;	 el	 rey	 debe	 estar	 a	 punto	 de	 llegar.	 ¡Estas	 fiestas	 para	 celebrar	 la
llegada	de	la	que	debe	ser	nuestra	reina	van	a	acabar	conmigo!

*	*	*

—No	podéis	seguir	con	este	ritmo,	marqués.	—Rodrigo	Calderón	hablaba	muy	serio
a	su	señor.	La	preocupación	era	evidente	en	su	rostro—.	¡En	los	últimos	días	lleváis
gastado	más	de	 trescientos	mil	ducados!	 ¡Y	eso	sin	contar	el	precio	pagado	por	 las
joyas	con	las	que	agasajasteis	a	la	reina	a	su	llegada!

—¿Tanto?	—contestó	con	ligereza	Francisco	mientras	sonreía.
—No	es	éste	asunto	de	broma,	señor.	¿De	dónde	pensáis	sacar	tanto	oro?
—¿No	te	lo	he	dicho?	—respondió	mientras	se	giraba	para	mirar	a	su	secretario

—.	Claro,	claro…	Estos	días	no	 te	he	visto	demasiado.	Temo	que	a	partir	de	ahora
tengas	más	trabajo,	Rodrigo.

El	 joven	 secretario	 estaba	 aturdido.	 Le	 hablaba	 a	 su	 señor	 de	 los	 problemas
económicos	en	los	que	estaba	incurriendo	y	él	le	contestaba	de	forma	extraña.

—No	me	 preocupa	 trabajar	 a	 vuestro	 servicio,	 mi	 señor.	Me	 preocupa	 vuestra
posición.	Y	 no	 habéis	 tenido	 en	 cuenta	 el	 gasto	 del	 viaje	 de	 vuestra	 esposa	 a	 San
Lucar	con	motivo	del	parto	de	vuestra	hija,	la	duquesa	de	Niebla.

—Mi	posición	es	hoy	mejor	de	lo	que	era	ayer,	Rodrigo	—contestó	con	divertida
indiferencia—.	El	rey	ha	tenido	a	bien	premiar	mis	servicios,	y	para	ello	ha	ordenado
que	se	me	entreguen	ciento	treinta	y	tres	mil	ducados	obtenidos	por	la	venta	de	una
escribanía	en	Sevilla.	Además,	me	ha	otorgado	la	encomienda	mayor	de	Castilla,	que
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está	dotada	con	dieciséis	mil	ducados	de	renta,	así	como	el	señorío	de	algunas	otras
villas	 de	 las	 que	 ya	 te	 diré	 su	 nombre.	 No	 contento	 con	 ello,	 a	 mi	 hijo	 Diego	 le
entrega	la	encomienda	de	Calatrava,	dotada	con	otros	diez	mil	ducados.	Para	ello	ha
tenido	 que	 otorgarle	 una	 dispensación,	 pues	 aún	 no	 es	 mayor	 de	 edad.	 Y	 me	 ha
prometido,	además,	que	cuando	arribe	a	Sevilla	la	flota	de	Luis	Fajardo	desde	Nueva
España	me	entregará	otros	cincuenta	mil	ducados,	además	de	una	sorpresa	que	me	ha
dicho	que	tiene	preparada	para	cuando	termine	este	viaje.

Rodrigo	Calderón	se	había	quedado	perplejo	ante	aquello.	Ante	la	atónita	cara	del
joven,	Francisco	estalló	en	una	carcajada,	a	la	que	pronto	se	unió	la	de	su	secretario.

—Es	evidente,	marqués,	que	el	rey	está	más	que	satisfecho	con	vuestros	servicios.
—Eso	parece,	Rodrigo,	eso	parece.	Fue	una	excelente	idea	convencerle	para	que

los	fastos	por	su	boda	se	celebraran	aquí,	en	Denia,	en	mis	dominios.	Ahora	te	dejo,
quiero	ver	a	Catalina	y	no	puedo	entretenerme	demasiado	pues	debo	salir	a	cazar	con
su	 majestad;	 después	 de	 todas	 sus	 bondades	 conmigo,	 no	 sería	 apropiado	 que	 le
hiciera	esperar,	¿no	crees?

Encontró	a	Catalina	paseando	por	el	 jardín,	acompañada	de	una	sirvienta	que	le
sostenía	un	paraguas	para	protegerla	del	sol.	Fue	hacia	ella	y	la	abrazó,	besándola	en
la	mejilla	con	efusividad.	Ella	apenas	le	sonrió	y	le	devolvió	un	beso	tímido.

—Deseaba	 veros	 para	 tranquilizaros,	 Catalina:	 ya	 no	 es	 necesario	 que	 os
preocupe	vuestro	viaje.

—¿Cómo	es	eso	posible?	—preguntó	sin	demasiado	interés.
—El	rey	ha	escrito	a	Diego	Pimentel,	uno	de	sus	asistentes	en	Sevilla	—contestó

mientras	sonreía	a	 la	sirvienta,	una	chica	guapa	que	apartó	 la	vista	de	 inmediato—.
Le	insta	a	que	la	ciudad	os	acoja	con	todas	las	atenciones	posibles,	y	le	indica	que	su
majestad	os	tiene	en	alta	estima.	Es	muy	probable	que	en	vuestro	equipaje,	al	regresar
de	 este	 viaje,	 encontréis	 más	 joyas	 y	 dinero	 de	 las	 que	 llevéis	 el	 día	 de	 vuestra
partida.

—¿Es	por	ese	motivo	por	el	que	se	os	ve	tan	feliz?
—¡Siempre	me	alegra	que	se	os	trate	como	merecéis,	duquesa…!	—Ella	lo	miró

sin	entender	lo	que	había	querido	decir	al	otorgarle	ese	título.	Francisco	se	echó	a	reír,
la	tomó	de	las	manos	y	la	abrazó	en	un	impulso—.	¡Sí,	Catalina!	¡Duquesa!	El	rey	me
ha	 asegurado	 que	 me	 nombrará	 duque	 de	 Lerma.	 ¡Duque,	 nada	 menos!	 ¡Seremos
Grandes	de	España!

Ella	se	desembarazó	del	abrazo	y	le	dirigió	una	sonrisa	tímida.
—Me	alegro	por	vos.	Es	el	justo	premio	a	vuestros	desvelos	y	esfuerzos.
—¿Os	ocurre	algo,	Catalina?	Esto	es	motivo	de	celebración	y	parecería	que	no	os

alegráis…
—¡Oh,	no!	Desde	luego	que	me	alegro.	Es	sólo	que…	—Calló	de	pronto	y	se	giró

a	la	sirvienta—.	Déjanos	solos,	María.	—La	muchacha	se	inclinó,	plegó	la	sombrilla
y	se	alejó	hacia	el	 interior	de	 la	casa.	Catalina	no	se	volvió	a	su	esposo	hasta	estar
segura	de	que	 la	 joven	no	podía	oírlos—.	Me	alegro,	Francisco;	aunque	estáis	cada
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vez	más	lejos,	cada	vez	más	absorto	por	los	quehaceres	de	la	corte.	Es	un	honor,	y	es
un	 orgullo	 saber	 que	 mi	 esposo	 es	 un	 hombre	 tan	 valioso	 para	 el	 rey	 —afirmó
mientras	 acariciaba	 el	 rostro	 de	 su	 marido	 con	 ternura—,	mas	 os	 echo	 de	 menos.
Apenas	compartimos	ya	nada,	y	nuestros	hijos	están	volando,	haciendo	sus	propios
nidos.	 Ya	 se	 fueron	 Cristóbal	 y	 Juana.	 No	 tardarán	 mucho	 en	 hacerlo	 Diego	 y
Catalina.

—Precisamente	por	ellos	me	esfuerzo,	por	ellos	me	desvelo.	Para	darles	todo	lo
que	 puedan	 necesitar,	 para	 que	 las	 gentes	 inclinen	 las	 cabezas	 al	 ver	 llegar	 a	 los
miembros	de	la	casa	de	Sandoval	—aseguró	él	con	tono	irritado.

—Y	es	 por	 eso	por	 lo	 que	os	 he	 apoyado	 todo	 este	 tiempo.	Mas,	 a	 lo	 largo	de
todos	los	años	que	hemos	pasado	juntos,	me	habéis	dejado	tan	claro	como	el	agua	de
esta	fuente	que	para	vos	sólo	fui	un	medio	para	conseguir	un	fin.	No	soy	una	ingenua;
hace	mucho	que	dejé	atrás	la	idea	de	que	os	convirtierais	en	el	dechado	de	virtudes
que	imaginaba	siendo	niña.	Habéis	sido	fiel	a	vuestra	palabra:	dejasteis	de	ver	a	otras
mujeres	 y	 os	 habéis	 dedicado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 vuestra	 familia.	—Tomó	 aire	 y
endureció	la	voz—.	Os	lo	agradezco	en	lo	que	vale,	aunque	me	hubiera	gustado	tener
más	de	vos.	Habéis	sido	fiel	a	vuestra	palabra,	sí.	Y,	por	tanto,	yo	seré	fiel	a	la	mía:	os
seguiré	dando	todo	mi	apoyo	para	hacer	que	nuestra	casa	siga	creciendo	en	honores	y
prestigio;	 mas	 no	 podréis	 pedirme	 nada	más,	 pues	 nada	más	 tengo	 ya	 para	 daros,
Francisco.	—Él	 la	 observaba	 con	 la	mirada	 perdida,	 aguantando	 con	 estoicismo	 lo
que	escuchaba.	Catalina	le	dio	la	espalda	para	ocultar	el	temblor	de	sus	labios—.	He
decidido	 adelantar	 mi	 viaje	 a	 San	 Lucar.	 Como	 sabéis,	 Juana	 ha	 tenido	 muchas
dificultades	para	quedar	encinta;	y	las	noticias	de	su	embarazo	no	son	buenas.	Hago
más	falta	allí	que	aquí.

Ambos	quedaron	en	silencio.	Un	trino	se	escuchó	quedo	en	la	arboleda.
—Respetaré	vuestro	deseo	si	eso	es	lo	que	queréis	—dijo	Francisco.
Sus	pasos	comenzaron	a	 resonar	en	 la	grava,	pero	ella	esperó	un	poco	antes	de

volverse.	Cuando	se	giró,	pudo	ver	a	su	marido	alejándose	con	prisas.	Comprobó	que
se	 encontraba	 con	 Rodrigo	 y	 que,	 al	 escuchar	 algunas	 palabras	 de	 éste,	 Francisco
comenzaba	a	reír.

Catalina	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho,	dándose	a	sí	misma	el	abrazo	que	había
esperado	de	su	marido	y	que	podría	haberlo	cambiado	todo.

*	*	*

El	mar	hervía	y	la	espuma	salpicaba	en	todas	las	direcciones.	Los	barcos	se	mecían
con	fuerza,	pues	el	viento	había	arreciado	y	las	olas	estaban	crecidas.	Por	el	fragor	se
hubiera	 dicho	 que	 se	 encontraban	 en	 mitad	 de	 una	 batalla	 en	 la	 que	 un	 millar	 de
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espadas	 y	 lanzas	 estuvieran	 chocando	 unas	 con	 otras,	 pero	 el	 rey	 sonreía	 en	 la
cubierta	de	una	de	 las	naves,	disfrutando	del	espectáculo	de	 la	pesca	de	atunes	que
Francisco	había	organizado	para	entretenerlo	durante	los	últimos	días	de	su	estancia
en	Denia.	Margarita	ya	había	llegado	a	Valencia,	aunque	se	hallaba	descansando	del
largo	 viaje.	 Junto	 al	 rey	 estaban	 el	 propio	 Francisco,	 algo	 pálido	 e	 intentando
mantener	el	equilibrio	como	buenamente	podía;	Juan	de	Zúñiga	y	Baltasar,	que	había
recibido	la	invitación	con	alegría	y	disfrutaba	viendo	el	mal	trago	que	estaba	pasando
el	marqués.

—Don	Francisco,	se	os	ve	indispuesto…	Si	estas	olas	os	producen	mareos,	debéis
dar	gracias	a	Dios	por	no	haber	estado	en	la	Invencible.

Francisco	 iba	 a	 responder,	 irritado	 ante	 el	 evidente	 pinchazo	 de	 Baltasar,	 pero
Juan	se	interpuso.

—No	creo	que	sea	buena	cosa	recordar	aquí	cómo	acabó	la	Invencible,	muchacho
—le	 replicó	dándole	una	advertencia	 con	 la	mirada—.	Los	malos	momentos	deben
quedar	en	el	pasado.

—Bien	 dicho,	 Juan	—repuso	 el	 rey,	 divertido	 ante	 el	 espectáculo	 de	 la	 pesca,
aunque	se	aferraba	a	las	cuerdas	que	habían	dispuesto	para	evitar	accidentes.

—Además,	 el	 rey,	 y	 el	 marqués,	 tienen	 una	 oferta	 que	 estoy	 seguro	 puede
interesarte.	 Harías	 bien	 en	 escucharles	 con	 atención.	 Felipe	 miró	 a	 Francisco,	 le
sonrió	y,	haciéndole	una	señal	para	que	hablara,	volvió	a	fijar	su	atención	en	el	agua.
Éste	cogió	aire	y	estuvo	a	punto	de	vomitar;	disimuló	haciendo	ver	que	se	agachaba
para	 apartar	 una	 de	 las	maromas	 del	 barco	 y	 consiguió	 reponerse.	 Cuando	 alzó	 la
mirada	pudo	comprobar	que	Baltasar	le	sonreía	con	suficiencia.

—Bien,	Baltasar.	El	rey	ha	escuchado	a	vuestro	pariente,	don	Juan,	buen	amigo
mío	y	una	de	las	mejores	cabezas	de	los	reinos,	quien	le	ha	estado	hablando	muy	bien
de	vos.	Necesitamos	una	persona	enérgica	—explicaba	asido	con	 tanta	 fuerza	a	 las
cuerdas	que	los	nudillos	parecían	estar	a	punto	de	rasgarle	la	piel—,	una	persona	con
algunas	 cualidades	 concretas:	 inteligencia,	 cierto	 arrojo	 y	 algo	 de	 experiencia	 en
asuntos	diplomáticos.	Había	muchos	nombres;	de	entre	todos	ellos	se	os	ha	elegido	a
vos,	en	especial,	porque,	de	ir	mal	las	cosas,	sois	el	más	prescindible	de	todos	ellos
—concluyó	con	 rabia	devolviéndole	 la	 cuchillada.	Cuando	comprobó	que	 la	herida
había	sido	recibida,	y	antes	de	que	Juan,	porque	el	rey	estaba	absorto	en	la	batalla	que
se	fraguaba	en	el	mar,	pudiera	 intervenir,	se	apresuró	a	continuar—.	Esperamos,	no
obstante,	 que	 eso	 no	 ocurra	 y	 que	 deis	muestras	 de	 que	 realmente	 sois	 la	 persona
adecuada	para	ese	cometido.

Baltasar	se	contenía	a	duras	penas	cuando	respondió.
—Si	 el	 rey	 necesita	 de	mis	 servicios,	 sólo	 tiene	 que	 decirlo.	 ¿En	 qué	 consiste

dicho	trabajo?
—Pues	 bien,	 ya	 que	 queréis	 saberlo,	 os	 diré	 que	 se	 trata	 de	 un	 puesto	 como

embajador.	—Francisco	hizo	ademán	de	comenzar	a	pasear	por	la	borda,	como	si	no
le	 diera	 importancia	 a	 todo	 aquello,	 pero	 desistió	 de	 su	 intento	 recordando	 lo
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inestable	del	 suelo	que	pisaba.	Baltasar	miraba	a	Juan	sonriendo,	agradeciéndole	 lo
que	acababa	de	oír,	pues	no	dudaba	que	todo	aquello	era	gracias	a	sus	esfuerzos—.
No	será	una	 tarea	 fácil	 la	que	se	os	encomienda.	¿Me	oís,	Baltasar?	—Éste	se	giró
hacia	 Francisco	 y	 asintió—.	 No	 será	 fácil.	 Las	 cosas	 en	 Flandes	 están	 muy
complicadas,	y	no	sabemos	cómo	se	tomarán	el	hecho	de…

—¿Flandes?	¿Habéis	dicho	Flanes?
—Sí,	eso	he	dicho.	¿Acaso	no	os	gusta	la	encomienda?
—Pero…	Yo	pensaba…	Pensaba…
—¿Qué	 pensabais,	 Baltasar?	 —preguntó	 Francisco	 sabiendo	 la	 respuesta	 y

sonriendo	vanidoso.
El	rey	aplaudió	y	se	giró	hacia	ellos,	comenzando	a	perder	interés	por	la	pesca.
—¿Habéis	terminado	ya,	Francisco?	—inquirió	a	su	favorito.
—No,	majestad.	Baltasar	 no	parece	muy	 contento.	Al	 parecer,	 tenía	 otras	 ideas

que	estaba	a	punto	de	compartir	con	nosotros.
—¡Eso	está	bien!	Tú	siempre	dices	que	hay	que	escuchar	los	consejos	¿no	es	así,

Francisco?	—Éste,	atrapado,	sólo	pudo	asentir,	para	satisfacción	del	rey	y	de	Baltasar,
que	veía	su	oportunidad—.	Así	pues,	¿qué	sugeriríais,	Baltasar?

—Majestad,	me	halaga	que	penséis	en	mí	como	embajador.	Estaré	encantado	de
serviros	 y	 de	manejar	 vuestros	 asuntos	 en	 el	 extranjero.	 No	 obstante,	 creo	 que	mi
labor	sería	mucho	más	eficaz	si	 la	desarrollara	ante	el	emperador.	Como	sabéis,	mi
trato	 con	 su	 casa,	 tanto	 a	 través	 de	 vuestra	 abuela,	María	 de	Austria,	 como	 de	 las
relaciones	de	mi	familia	con	la	de	vuestra	esposa,	son	excelentes,	y	eso	permitiría	que
todo	fluyera	con	más	naturalidad.	Además,	el	embajador	lleva	años	solicitándoos	su
regreso	a	Madrid…

—¡Lleváis	razón!	¡Interesante	pensamiento…!	—El	rey	miró	a	Juan,	que	asintió
con	 la	 cabeza	 dando	 su	 beneplácito	 a	 lo	 que	 sugería	 Baltasar.	 A	 continuación	 se
volvió	hacia	Francisco—.	¿Qué	opinas?

—Majestad,	recordad	que	ya	discutimos	este	tema.
—¿Lo	hicimos?	No	lo	recuerdo…
—Tal	 vez	 por	 estar	 preocupado	 por	 el	 agotamiento	 de	 Vuestra	 esposa.	 Lo

hablamos	ayer,	durante	la	cena,	cuando	conversabais	con	vuestra	suegra.
—¿Y	qué	fue	lo	que	hablamos?
—Os	 comenté,	 y	 vos	 estuvisteis	 de	 acuerdo,	 que	 era	 un	 puesto	 con	 demasiada

responsabilidad	 para	 enviar	 a	 un	 joven	 sin	 experiencia	 —recordó	 Francisco
recalcando	las	últimas	palabras—.	El	embajador	en	el	imperio	es	con	toda	seguridad
el	 puesto	 en	 el	 extranjero	 más	 importante	 de	 cuantos	 os	 representan.	 Ambos
decidimos	que	Baltasar	aún	no	estaba	a	la	altura.

—No	 lo	 recuerdo…	—El	 rey	 se	 apoyó	 en	 uno	 de	 los	 barriles	 que	 había	 sobre
cubierta—.	Pero	si	lo	dices	así	debe	ser.	¡Decidido,	pues!	—zanjó	dando	una	nueva
palmada—.	Partiréis	a	Flandes,	Baltasar,	con	la	comitiva	de	mi	hermana.

—Majestad…
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—Lo	que	el	rey	te	hace	es	un	honor,	hijo	—intervino	Juan	interrumpiéndolo.	No
necesitaba	mirar	 a	 los	ojos	 a	Felipe	 como	para	 saber	que	 el	 hecho	de	que	Baltasar
discutiera	la	decisión	podría	enfurecerle.	Tal	vez	Francisco	se	alegrara	de	ello,	pero	él
apreciaba	al	muchacho—.	No	hace	mucho	fuisteis	expulsado	de	la	corte	—añadió	con
intención—.	Es	todo	un	honor	que	limpiará	tu	nombre	y	engrandecerá	a	tu	familia	ser
el	embajador	en	la	corte	de	Isabel	Clara	Eugenia	y	Alberto.	Y	así	lo	has	de	considerar.

Baltasar	no	era	necio	y	comprendió	que	no	tenía	alternativa.	Por	otro	lado,	era	en
verdad	un	honor	que	no	podía	rechazar	y	que	solucionaría	de	una	vez	por	todas	sus
problemas	económicos.

—Y	así	lo	hago.	Gracias,	majestad.	¿Hay	algunas	instrucciones	que	deba	tener	en
cuenta	durante	mi	estancia	allí?

—Ante	todo	—tomó	de	nuevo	la	palabra	Francisco—,	vuestros	esfuerzos	han	de
ir	dirigidos	a	lograr	la	paz	con	Inglaterra.	Sólo	de	ese	modo	evitaremos	que	las	arcas
flamencas	sigan	 llenándose;	 si	 lo	conseguimos,	daremos	 fin	a	 la	guerra	en	Flandes.
Os	acompañará	Fernando	Carrillo.	Es	un	hombre	inteligente	que	puede	serviros	bien.
Haced	buen	uso	de	sus	cualidades.

El	 resto	 de	 la	 tarde	 la	 pasaron	 discutiendo	 detalles,	 perfilando	 las	 líneas	 de
actuación	que	tendría	que	seguir	el	nuevo	embajador.	Mientras	ellos	tres	hablaban,	el
rey	dormitaba	en	una	hamaca.	Hubo	que	despertarlo	cuando	llegaron	a	tierra.

Ya	se	despedían	cuando	Baltasar	logró	quedarse	a	solas	un	instante	con	Francisco.
—Quiero	agradeceros	lo	que	habéis	hecho	por	mí.	Tal	vez…
—No	os	 equivoquéis,	Baltasar.	Lo	 que	 hago	no	 lo	 hago	 por	 vos,	 si	 no	 por	mí.

Cuanto	más	lejos	os	tenga	de	la	corte,	más	tranquilo	me	sentiré.
Y	dándole	la	espalda,	subió	al	caballo	que	le	acercaban	y	se	puso	junto	al	rey,	que

inició	el	regreso	a	Denia.

*	*	*

Las	tercianas	acabaron	con	mucha	gente	en	los	pueblos,	las	ciudades	y	las	villas,	pues
había	 peste	 aquel	 año,	 pero	 Felipe	 se	 dedicó	 a	 celebrar	 su	 boda.	 Concluidos	 los
festejos,	le	presentaron	los	gastos	en	los	que	había	incurrido	la	Corona	desde	su	salida
de	Madrid	el	veintiuno	de	enero	hasta	el	diez	de	octubre:	la	suma	ascendía	a	más	de
novecientos	 cincuenta	mil	 ducados.	 La	 hacienda	 estaba	 agotada,	 pero	 nada	 de	 eso
parecía	importar	al	rey.	El	pueblo	había	aclamado	a	su	hermosa	y	flamante	reina	y	de
todos	los	lugares	le	llegaban	peticiones	para	visitarla.	Había	llegado	el	momento	de
poner	en	marcha	 la	Casa	de	 la	Reina;	y	Francisco	estaba	dispuesto	a	hacer	 todo	 lo
posible	por	controlarla.

La	 duquesa	 de	 Gandía	 ocupaba	 uno	 de	 los	 mayores	 honores,	 el	 de	 camarera
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mayor.	Éste	era	el	puesto	de	más	importancia,	pues	bajo	su	autoridad	se	encontraban
todas	 las	 demás	 damas	 al	 servicio	 de	 su	 majestad.	 Era	 un	 oficio	 reservado	 a	 una
Grande	de	España.	Su	poder	era	 incontestable.	Pero	Francisco	creía	que	 la	duquesa
no	ofrecía	garantías	de	mostrarse	fiel	a	sus	deseos.	Los	rumores	que	presagiaban	su
destitución	se	escucharon	por	primera	vez	en	junio.	Antes	de	que	concluyera	el	año,
Catalina	de	la	Cerda,	recién	nombrada	duquesa	de	Lerma,	recibía	el	cargo	que	hasta
entonces	había	ocupado	la	de	Gandía.	Desde	entonces	se	la	pudo	ver	por	los	pasillos
de	 la	corte,	 feliz,	aunque	con	una	sombra	permanente	de	 tristeza	en	 la	comisura	de
sus	labios.

No	era	éste	el	único	cambio	que	se	produjo	en	la	Casa	de	la	Reina.
Juan	de	Idiáquez	había	sido	uno	de	los	mayores	servidores	de	Felipe	II.	Fue	uno

de	los	que	desaconsejaron	al	rey	la	empresa	de	la	Armada	contra	Inglaterra,	y	había
sido	 nombrado	 secretario	 de	 estado	 para	 sustituir	 a	 Antonio	 Pérez.	 Durante	 los
últimos	 años	 los	 honores	 le	 habían	 llovido,	 entre	 ellos	 el	 nombramiento	 de
mayordomo	mayor	 de	 la	 futura	 reina.	 Pero	 a	 finales	 de	 1598,	 al	 poco	 de	 heredar
Felipe	 III,	 fue	 sustituido	en	el	 cargo	por	el	 conde	de	Altamira,	Lope	Moscoso,	que
estaba	 casado	 con	 Leonor	 de	 Sandoval,	 hermana	 de	 Francisco.	 Con	 todo,	 Juan	 de
Idiáquez	 y	 el	 marqués	 de	 Denia	 mantenían	 una	 buena	 relación,	 de	 modo	 que	 el
secretario	continuó	como	consejero	de	estado.

Lo	 mismo	 sucedió	 con	 los	 pocos	 rivales	 que	 le	 quedaban	 a	 Francisco.	 Todos
fueron	 retirados	 de	 sus	 puestos	No	 era	 de	 extrañar,	 por	 tanto,	 que	 a	 finales	 de	mil
quinientos	noventa	y	nueve	corriera	por	los	reinos	una	coplilla:

La	mora[4]	no	tiñe.
La	fuente[5]	no	mana.
La	chinche[6]	no	pica.
La	vela[7]	no	arde.
No	hay	cosa	que	el	tiempo	no	acabe.

No	quedaba,	pues,	enemigo	que	se	opusiera	a	Francisco	de	Sandoval	y	Rojas.	Su
estrategia	 de	 debilitarlos	 había	 resultado	 efectiva,	 y	 creía	 que	 podía	 comenzar	 a
pensar	en	acrecentar	sus	bienes	y	poderes.

Se	equivocaba.

*	*	*

—Pedro,	no	tienes	por	qué	hacerlo…
Pedro	 se	giró	hacia	 su	cuñado,	que	 lo	miraba	desde	 la	puerta	de	 la	casa.	Había
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intentado	 marcharse	 mientras	 él	 aún	 estuviera	 fuera,	 pero	 Juana	 lo	 entretuvo	 el
tiempo	 suficiente	 para	 que	 se	 encontraran.	Era	 la	 única	 oportunidad	que	 tenía	 para
evitar	que	su	hermano	los	dejara.	Allí,	de	pie,	oteando	por	encima	de	la	casucha	en	la
que	 vivían,	 vio	 un	 águila	 perdicera	 que	 volaba	 en	 busca	 de	 una	 presa.	 El	 verano
estaba	presto	a	terminar.	Llevaba	al	hombro	un	zurrón	con	ropa	de	abrigo,	una	manta
y	comida	para	varios	días;	pan	y	queso,	sobre	todo.

—Sí,	Lorenzo.	He	de	irme,	lo	sabes	muy	bien.
—No,	 no	 es	 cierto.	Con	 lo	 que	 nos	 queda	 aún	 podemos	 pasar	 unas	 semanas	 y

seguro	que	en	ese	tiempo	las	cosas	me	empiezan	a	ir	mejor.
Pedro	le	dio	un	par	de	palmaditas	cariñosas	en	el	cogote	y	luego	le	apoyó	la	mano

en	el	hombro.
—Es	mejor	que	sea	así.	Con	una	boca	menos	podréis	estirar	ese	dinero	algo	más,

con	 suerte	 hasta	 pasado	 el	 invierno.	—Un	 suspiro	 largo	 se	 le	 escapó	 de	 entre	 los
dientes	apretados.	Agachó	la	cabeza	y	pateó	el	suelo	con	un	pie,	como	el	toro	que	se
dispone	a	embestir—.	Escucha,	deberíais	venir	conmigo.	No	creo	que	las	cosas	se	te
vayan	a	solucionar	de	la	noche	a	la	mañana.	Llevas	ya	un	año	intentando	hacerte	un
hueco	en	una	escribanía,	o	entrar	al	servicio	de	algún	señor	de	la	zona,	pero	no	has
tenido	más	éxito	que	cuando	llegaste	por	primera	vez	a	Guadix.	Siempre	nos	ha	ido
bien	juntos,	Lorenzo.	Volvamos	a	lo	que	de	verdad	sabemos	hacer…	¿quieres?

Tentado	estuvo	a	decir	que	sí.	Entonces	escuchó	un	puchero	caer	con	estrépito	en
el	interior	de	la	casa.

—No	podría,	Pedro.	Sabes	que	 tu	hermana	desea	dejar	esa	vida.	Está	claro	que
tampoco	quiere	 ésta,	 rodeada	de	pastores,	 pero	 al	menos	 aquí	 se	 encuentra	 en	paz.
Nunca	te	lo	he	dicho	pero	durante	los	pasados	años	siempre	me	parecía	que	estuviera
en	 guardia,	 siempre	 rumiando	 alguna	 cosa;	 era…	 era	 como…	—No	 encontró	 las
palabras	y	desistió	 con	una	 fatigada	negación—.	Un	hombre	nota	 esas	 cosas	 en	 su
mujer.

Pedro	asintió.	Sonó	un	silbido	en	el	valle	y	 los	dos	hombres	se	giraron	hacia	el
lugar	en	el	que	había	 sonado.	Allá,	 entre	 las	 cárcavas,	bajaba	un	 rebaño	de	ovejas.
Los	primeros	balidos	comenzaban	a	escucharse	en	la	lejanía.

—Es	Pablo.
—Me	marcho,	Lorenzo.	No	quiero	convertirme	en	él.
—Pablo	es	un	buen	hombre.
—Sí	que	lo	es,	pero	me	refería	a	otra	cosa;	no	quiero	ser	pastor.	No	quiero	pasar

mi	vida	entre	ovejas	y	cabras,	teniendo	que	follarme	a	unas	o	a	otras	por	no	tener	una
mujer	que	me	caliente	 la	cama.	Me	voy	ya.	No	quiero	que	Francisca	me	vea	partir.
Dale	un	beso	y	dile	que	volveré.	Que,	mientras	tanto,	cuide	bien	de	la	pequeña	María.
Su	padre	está	más	pendiente	del	rebaño	que	de	su	pobre	hija,	por	más	buen	hombre
que	sea.

Se	abrazaron	palmeándose	las	espaldas	y	Pedro	empezó	a	caminar.	Mucho	antes
de	 que	 el	 rebaño	 llegara	 a	 las	 primeras	 casas,	Lorenzo	 había	 perdido	 de	 vista	 a	 su
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cuñado.	Recogió	 a	Francisca	 con	una	 sonrisa	y	un	beso.	Ya	 era	una	mujercita	 y	 él
apenas	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 cómo	 crecía.	 Pablo	 lo	 saludó	 taciturno,	 como
siempre.	Parecía	que	el	hombre	hubiera	perdido	 la	 facultad	de	hablar	desde	que	 su
mujer	muriera	durante	el	invierno.	La	peste	no	hacía	distinciones:	lo	mismo	le	daba
un	 rico	 que	 la	 mujer	 de	 un	 pastor	 perdida	 en	 un	 pueblucho	 en	 mitad	 de	 la	 sierra
murciana.	 María	 se	 quedó	 mirando	 a	 Lorenzo	 con	 sus	 enormes	 ojos	 verdes,
esperando	que	también	a	ella	le	diera	un	abrazo.

—¡Pablo!	—El	pastor	se	volvió	para	mirar	a	Lorenzo	sin	detenerse—.	Deja	que	tu
hija	cene	con	nosotros.	Mi	Juana	ha	preparado	un	buen	puchero.

Por	 toda	 respuesta,	 el	 pastor	 alzó	 el	 brazo	 con	 el	 cayado	y	 continuó	 su	 camino
hasta	 el	 establo.	 Cuando	 entraron,	 ninguna	 de	 las	 chiquillas	 percibió	 el	 lúgubre
ambiente	que	se	había	instalado	en	la	casa.
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Capítulo	XI

El	viento	aullaba	con	fuerza	en	el	exterior	y	traía	el	quejido	de	las	rocas.	El	chaparrón
había	 pasado	 tiempo	 atrás,	 pero	 las	 callejuelas	 seguían	 encharcadas	 y	 persistía	 una
humedad	 que	 calaba	 hasta	 los	 huesos.	 Por	 las	 paredes,	 en	 especial	 la	 que	 daba	 al
norte,	 se	 colaba	 un	 hilillo	 de	 agua,	 y	 del	 techo	 caían	 goteras	 del	 tamaño	 de	 las
avellanas.

Juana	removía	el	puchero.	Más	por	matar	el	tiempo	que	otra	cosa,	porque	apenas
tenía	 nada	 que	 pudiera	 pegarse	 en	 el	 fondo	 de	 cobre.	 Un	 par	 de	 nabos,	 unas
zanahorias	 y	 un	 trozo	 de	 tocino	 que	 de	 tanto	 guisarlo	 no	 tenía	 la	menor	 sustancia,
pero	al	menos	le	daba	sabor	al	agua.	Movía	el	cucharón	con	la	mirada	perdida	entre
las	llamas,	arrimada	al	fuego	para	calentarse	los	pies,	cubiertos	de	sabañones.

—Ya	ha	pasado	la	Navidad.	Y	ayer	comenzó	el	nuevo	año.	Es	curioso	lo	que	me
costó	aprender	cuándo	se	iniciaba	un	año	o	no	cuando	el	Papa	cambió	el	calendario
hace	ya	casi	veinte	años.	Y	aquí	estamos,	sin	nada	que	 llevarnos	a	 la	boca	si	no	es
agua	hervida	con	hortalizas	medio	podridas.

Apenas	fue	un	murmullo.	Al	otro	lado	de	la	estancia,	Lorenzo	ni	se	enteró.	Estaba
apoyado	en	una	mesa,	con	Francisca	a	su	lado.	La	muchacha	mostraba	una	capacidad
sorprendente	para	la	escritura	y	él	disfrutaba	enseñándole.	Hacía	cuatro	días	que	no
podía	 salir	 de	 casa	 para	 ir	 a	 Ricote	 a	 buscarse	 unas	 monedas.	 Tampoco	 hubiera
conseguido	traerlas.	Desde	hacía	más	de	un	mes	el	valle	estaba	casi	desierto,	la	mitad
de	las	casas	cerradas,	con	sus	moradores	refugiados	por	el	mal	tiempo.	Decía	Pablo
que	los	inviernos	no	eran	demasiado	fríos	en	la	zona,	pero	aquel	estaba	empeñado	en
llevarle	la	contraria	al	pastor.	Así,	entre	lluvias,	ropas	de	abrigo	y	comida,	sobre	todo
comida,	fueron	perdiendo	los	pocos	dineros	que	les	quedaban.

Estaban	atrapados.	En	pleno	 invierno,	 sin	dinero,	 sin	nada	que	vender	ni	oficio
que	 les	 suministrara	 lo	mínimo	 necesario,	 de	 no	 ser	 por	 Pablo	 estarían	muertos	 de
hambre.	 El	 pastor	 les	 llevaba	 todos	 los	 días	 leche	 de	 cabra,	 un	 queso	 de	 vez	 en
cuando	y,	cuando	podía,	algo	de	carne.

—Es	 necesario	 que	 afiles	 la	 pluma	 —explicaba	 Lorenzo	 a	 su	 hija—.	 Debes
hacerlo	 despacio,	 con	 mucho	 cuidado	 —le	 puso	 la	 piedra	 en	 la	 mano—,	 de	 lo
contrario	podrías	romperla.	Fíjate	en	cómo	lo	hago	yo	con	la	mía.	Eso	es,	así…

Un	golpe	seco	resonó	en	la	casa	cuando	la	puerta	se	abrió	de	repente.	A	Juana	se
le	 escurrió	 el	 cucharón	 entre	 los	 dedos;	 Lorenzo	 destrozó	 el	 filo	 de	 su	 pluma	 y
Francisca	levantó	la	cabeza	intentando	mirar	por	encima	del	hombro	de	su	padre	sin
que	las	manos	llegaran	a	temblarle.

Una	 figura	 se	 recortó	 en	 la	 puerta	 y	 dio	 dos	 pasos	 para	 entrar	 en	 la	 casa.	 Se
sacudió	como	un	perro	mojado,	dejó	caer	un	zurrón	en	el	suelo	y	los	miró	con	ojos
cansados.
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—Juana,	dame	un	poco	de	ese	caldo	que	estás	preparando.	Necesito	calentarme
los	huesos.

Todos	 se	 levantaron	 para	 recibir	 a	 Pedro,	 pues	 él	 era,	 y	 no	 otro,	 el	 que	 había
aparecido	 de	 repente.	 Se	 abrazaron	 y	 comenzaron	 las	 preguntas	 de	 unos	 y	 otros
seguidas	por	 respuestas	atropelladas.	La	conversación	se	alargó	hasta	después	de	 la
cena.	Francisca	 se	 sentaba	 junto	a	 su	 tío,	mesándole	 las	barbas,	que	nunca	antes	 le
había	conocido,	fascinada	por	aquella	áspera	suavidad.	No	cesaba	de	preguntar	y	de
hablar	y	al	fin	Juana	tuvo	que	poner	orden	y	hacer	que	todos	se	acostaran.

—Tiempo	habrá	mañana	para	historias.	Es	hora	de	descansar.
Tomó	unas	piedras	que	dormían	junto	al	fuego	y	las	llevó	a	los	catres	envueltas	en

paños	para	que	calentaran	los	lechos.
El	 nuevo	 día	 se	 despertó	 junto	 con	más	 lluvia	 y	 el	 olor	 del	 pan	 tostado.	 Pedro

había	 cortado	 grandes	 rodajas	 de	 una	 enorme	 hogaza	 que	 sacó	 del	 zurrón	 y	 las
calentaba	frente	a	la	 lumbre.	Cuando	se	sentaron	a	desayunar,	fue	él	quien	inició	la
conversación.

—Vendréis	conmigo.
Juana	y	Lorenzo	se	miraron	de	reojo.	Francisca	dejó	de	masticar	y	prestó	atención

a	su	tío.
—¿Adonde?
—Cualquier	sitio	será	mejor	que	éste,	Juana	—aseguró	entre	bocado	y	bocado—.

Las	 cosas	 os	 van	mal.	La	 casa	 está	 peor	 que	 cuando	me	 fui	 en	 el	 verano,	 vuestras
ropas	llevan	remiendos	nuevos	que	parecen	viejos,	apenas	tenéis	comida	y	me	juego
mi	viaje	a	los	infiernos	a	que	tampoco	tenéis	dinero.	Si	os	quedáis	aquí	moriréis	de
hambre.

Juana	 dejó	 su	 tostada,	 como	 si	 las	 fuerzas	 la	 hubieran	 abandonado	 de	 repente.
Lorenzo	la	miró.	Los	ojos	de	su	mujer	se	habían	cubierto	de	lágrimas	que	no	llegaban
a	caer	y	bailaban	en	el	despeñadero	de	sus	pestañas.	Miró	a	Francisca,	que	volvía	a
masticar,	muy	despacio,	intentando	que	el	crujir	del	pan	no	le	impidiera	escuchar	ni
una	sola	de	las	palabras	que	dijera	su	padre.

—¿Has	pensado	en	algo?	—preguntó	al	fin,	entrelazando	las	manos	y	bajando	la
cabeza	hasta	apoyarla	sobre	el	pecho.

Pedro	se	reclinó,	apoyándose	en	la	mesa.	Se	hurgó	entre	 los	dientes,	quitándose
los	restos	de	pan	pegado	a	una	muela	y	chascó	la	lengua.

—Tengo	 en	mente	 el	 negocio	 perfecto	—anunció	 sonriendo	 y	 echándose	 hacia
atrás	hasta	apoyarse	contra	la	pared—.	Lejos	de	aquí,	en	Estepa.

Juana	y	Lorenzo	cruzaron	las	miradas.	Sabían	que	no	les	quedaba	otra	opción.
—Esto	no	traerá	nada	bueno	—sentenció	la	mujer.	Se	levantó	y	comenzó	a	meter

en	hatillos	las	pocas	pertenencias	que	les	quedaban.
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*	*	*

Tras	la	boda	real	se	habían	publicado	varios	 tratados	que	comparaban	el	reinado	de
Felipe	 II	con	el	de	su	hijo,	de	modo	que	el	 flamante	duque	de	Lerma	no	salía	bien
parado.	Empezó	a	correr	la	voz	de	que	Felipe	III	no	tenía	voluntad	propia,	y	que,	en
realidad,	 Francisco	 lo	 había	 hechizado.	Muchos	 hablaban	 también	 de	 la	 tristeza	 de
Catalina,	 aunque	 Francisco	 ni	 siquiera	 prestó	 atención	 a	 las	 habladurías	 sobre	 su
matrimonio:	había	logrado	la	posición	para	la	que	llevaba	trabajando	toda	su	vida	y
comenzaba	a	vislumbrar	que	no	bastaba	con	lograrla.

—Majestad,	es	necesario	que	cambiéis,	si	me	permitís	decirlo.
Francisco	hablaba	con	seriedad	al	rey.	Éste	lo	observaba,	interesado,	por	encima

de	 la	mano	de	cartas.	Era	 tarde	y	disfrutaban	de	una	noche	 tranquila	 jugando	a	 los
naipes.	El	rey,	como	de	costumbre,	iba	perdiendo.

—¿De	veras?	—Felipe	III	echó	a	reír	con	fuerza	ante	la	mirada	que	Francisco	le
dedicaba.	 Miró	 a	 su	 vez	 a	 Juan	 de	 Tassis,	 que	 acompañaba	 al	 duque,	 aunque	 no
estaba	sentado	a	la	mesa.	Al	comprobar	que	ambos	permanecían	con	semblante	serio,
se	 calmó—.	Perdonadme,	 pero	 es	 que	 no	 he	 podido	 evitarlo.	 Sigue,	 por	 favor;	me
muero	de	ganas	por	 saber	qué	motivos	puede	haber	para	obligar	a	que	un	monarca
cambie.

No	había	sombra	de	doble	sentido	en	las	palabras	del	rey,	simplemente	una	clara
diversión	por	la	conversación	que	se	avecinaba.

—Ojalá	pudiera	tomar	este	asunto	con	la	misma	ligereza	con	la	que	lo	hacéis	vos,
mi	señor	—continuó	el	duque—,	mas	me	temo	que	se	trata	de	un	tema	de	la	máxima
importancia.

—Está	bien,	adelante.	Os	escucho	con	atención.
Tras	un	momento	de	silencio	y	un	suspiro,	comenzó	a	explicarse.
—Señor,	muchos	de	vuestros	súbditos	no	os	respetan	lo	que	deberían	hacerlo.	—

Felipe	enarcó	una	ceja,	 repentinamente	 interesado	por	 lo	que	escuchaba—.	Sois	un
monarca	abierto,	al	que	muchos	de	vuestros	siervos	tienen	acceso.	Habéis	mostrado
un	trato	de	cariño	hacia	el	pueblo,	que	os	adora.	Y,	sin	embargo,	no	se	os	respeta.

—¿Cómo	es	eso	posible?	—inquirió	el	monarca,	dejando	las	cartas	en	la	mesa	sin
preocuparse	por	descubrir	su	mano.

—Señor,	permitidme	hablar,	 si	 os	place.	—Juan	de	Tassis	 se	 adelantó	haciendo
una	 reverencia	 y	 esperó	 a	 que	 el	 monarca	 asintiera	 ante	 su	 petición—.	 Debéis
recordar	el	trato	que	tenía	vuestro	padre	con	sus	sirvientes	y	ministros.	Él	se	aisló	de
casi	todos,	evitó	que	pudieran	entrar	a	sus	cámaras	privadas.	Necesitaba	privacidad,
señor.	 Y	 eso	 es,	 precisamente,	 lo	 que	 vos	 no	 tenéis.	 Los	 nobles	 se	 os	 acercan	 sin
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necesidad	de	pedir	audiencias.	Una	multitud	de	consejeros	pulula	por	los	pasillos	de
la	corte.	Esa	actitud	debilita	vuestra	imagen.

El	silencio	se	aposentó	durante	unos	minutos	en	la	cámara	que	ocupaban.	Al	fin,
Felipe	se	volvió	a	su	favorito.

—¿Qué	opinas	de	esto?
—Estoy	de	acuerdo	con	don	Juan.	Bien	 sabéis	que	ya	vuestro	abuelo	Carlos	 se

dedicó	a	evitar	un	contacto	estrecho	con	la	corte.	Eso	mismo	hizo	vuestro	padre,	que
rehuyó	 incluso	 las	 audiencias	 públicas.	 Eso	 le	 hizo	 fuerte,	majestad.	 Lo	 elevó	 por
encima	de	todos.	En	cambio,	vos	estáis	al	mismo	nivel	que	los	demás,	o	casi.	Eso	os
hace	parecer	un	hombre	normal.

—Eso	es	lo	que	soy,	Francisco.
—¡Ahí	 radica	 vuestro	 error,	 majestad!	 —exclamó	 Francisco—.	 No	 sois	 un

hombre	 como	 cualquier	 otro.	 Sois	 el	 elegido	 de	 Dios,	 su	 espada	 en	 la	 tierra,	 el
defensor	de	la	fe.	¿Cómo	puede	un	hombre	así	asemejarse	a	cualquier	otro?	Vuestro
silencio	tiene	más	fuerza	que	las	voces	de	los	demás.

—Pero	hay	algo	que	no	entiendo	—comentó	preocupado	el	rey	mirando	a	Juan	de
Tassis—.	Decís	 que	 el	 pueblo	 no	me	 respeta	 porque	 parezco	 un	monarca	 cercano.
¿No	es	necesario	que	el	pueblo	me	ame	por	mi	afabilidad?

—Sí,	 majestad.	 Pero	 el	 pueblo	 a	 veces	 confunde	 amabilidad	 con	 flaqueza	 —
contestó	Juan	con	rapidez.

—¿Flaqueza?	—tronó	el	rey.
—Disculpad	si	mis	palabras	os	suenan	atrevidas,	pero	así	es.	Al	comprobar	que	os

rodeáis	de	tantos	consejeros,	que	tantos	siervos	y	ministros	campan	libremente	por	la
corte	acercándose	a	vos,	no	son	pocos	los	que	creen	que,	en	realidad,	los	necesitáis.

—Lo	 que	 Juan	 quiere	 decir	—se	 apresuró	 a	 intervenir	 Francisco—,	 es	 que	 si
necesitáis	de	tantos	consejeros,	si	hay	tantos	que	debéis	tener	a	vuestro	alrededor,	es
porque	en	realidad	no	sabéis	gobernar	y	son	ellos	los	que	dirigen	la	monarquía.

»Es	 por	 eso,	 mi	 señor,	 que	 habéis	 de	 cambiar.	 Por	 supuesto,	 debéis	 mantener
cerca	a	aquellos	que	cuenten	con	vuestra	máxima	confianza;	mas	evitad	el	trato	con
cualquier	 otro.	Muchos	 son	 los	 que	 intentan	 acercarse	 a	 vos	 procurando	 conseguir
favores	 y	 mercedes	 a	 pesar	 de	 estar	 poco	 interesados	 en	 serviros	 lealmente.
Permaneced	 por	 tanto	 alejado	 de	 todos	 ellos.	De	 este	modo	 lograréis	 el	 respeto	 de
vuestro	pueblo.

Y	Felipe	III,	una	vez	más,	escuchó	las	palabras	de	Francisco	y	se	dejó	guiar	por
ellas.	Se	restringió	el	acceso	a	su	persona	a	todos	aquellos	que	no	tuvieran	las	llaves
de	las	cámaras	privadas	del	rey,	 incluyendo	a	 los	Grandes	de	España,	que	veían	así
eliminados	sus	privilegios.	Felipe	 III	comenzó	a	guardar	 silencio	en	 las	audiencias,
tanto	en	público	como	entre	 sus	ministros,	y	 se	acostumbró	a	pasar	más	 tiempo	en
palacios	de	campo,	alejado	de	todos	excepto	de	Francisco.

El	duque	había	conseguido	lo	que	quería:	aislar	al	monarca	y	evitar	que	cualquier
otra	persona	 lograra	ganarse	 su	 favor.	Le	había	costado	casi	 treinta	años	desde	que
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heredara	 su	 Casa.	 Había	 solventados	 sus	 problemas	 de	 hacienda,	 y	 sus	 amigos,
aquellos	 que	 lo	 habían	 apoyado	 en	 los	 malos	 tiempo,	 comenzaban	 a	 verse
recompensados;	pero	los	de	la	Corona	seguían	lejos	de	estar	solucionados.

*	*	*

—Necesitamos	dinero,	majestad.
Se	había	reunido	una	junta	presidida	por	fray	Gaspar	de	Córdoba,	confesor	real,

para	mostrar	ante	Felipe	III	un	hecho	demoledor:	la	monarquía	estaba	completamente
arruinada.

—¡No	puedo	fabricar	oro!
Felipe	estaba	fuera	de	sí.	Hacía	tan	sólo	unos	meses	arribaba	toda	una	flota	de	las

Indias	cargada	de	riquezas;	ahora	sus	consejeros	le	decían	que	todo	ese	dinero	había
desaparecido,	se	había	dilapidado.

—En	 ese	 caso,	 majestad	 —continuó	 el	 confesor	 real—,	 es	 necesario	 que	 se
reduzcan	todos	los	gastos.	Y	hablo	de	todos.	Incluyendo	los	gastos	de	las	casas	reales.

—Eso	es	una	auténtica	locura…	¡No	puedo	vivir	como	un	vulgar	campesino!
—Mi	señor…	En	el	último	año	el	gasto	de	la	Casa	del	rey	se	ha	duplicado…
—Os	lo	advierto,	fray	Gaspar	—cortó	el	rey	mientras	señalaba	a	su	confesor	con

el	dedo—:	no	sigáis	por	ese	camino.	No	se	reducirán	los	gastos	de	las	casas	reales.
¿Necesitáis	 dinero?	 Bien:	 buscadlo,	 saqueadlo,	 ¡arrancadlo	 de	 la	 tierra	 si	 es
necesario!	¡Sois	los	consejeros	del	mayor	imperio	de	la	Tierra!	¿Y	no	sois	capaces	de
encontrar	alguna	otra	solución	a	este	asunto?

El	silencio	se	asentó	en	la	sala.	Nadie	se	atrevía	a	hablar.	Francisco,	contrario	a	lo
habitual,	 permanecía	 callado.	 Cuando	 el	 rey	 dejó	 claro	 que	 no	 permitiría	 una
reducción	del	gasto	de	sus	casas,	suspiró.	En	realidad,	al	duque	no	le	interesaba	esa
salida;	 la	 entrega	 de	mercedes	 y	 favores	 era	 el	 único	medio	 del	 que	 disponía	 para
crear	 un	 grupo	 alrededor	 del	 rey,	 sólido,	 favorable	 a	 sus	 deseos,	 y	 todo	 ese	 dinero
debía	 salir	 del	 presupuesto	 de	 las	 casas	 reales.	 De	 modo	 que	 fue	 el	 primero	 en
retomar	la	reunión.

—Veamos	 —dijo	 muy	 serio,	 sopesando	 las	 palabras—.	 No	 hay	 dinero.	 Es
necesario	conseguirlo	de	algún	modo.	¿Quién	debe	aportar	dinero	a	la	hacienda	real?
Los	reinos.	Pidamos	pues	a	los	reinos	que	cumplan	con	sus	obligaciones.

—No	será	fácil	conseguir	eso	que	decís.	—El	que	hablaba	era	Juan	de	Idiáquez
—.	Tomemos	por	ejemplo	el	de	Castilla.	Es	el	mayor	y	el	más	rico	de	todos	los	reinos
que	gobernáis,	majestad.	Sin	 embargo,	 la	peste	 se	 ceba	en	él	desde	hace	 tres	 años;
muchos	 son	 los	 que	 han	muerto.	Además,	 vuestro	 padre	 inició	 hace	 cuarenta	 años
conflictos	que	aún	no	han	 terminado,	 con	 lo	que	 la	presión	 fiscal	 sobre	Castilla	ha
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sido	enorme.	De	modo	que,	pese	a	su	riqueza,	está	completamente	arruinada.	No	se	le
puede	 pedir	 un	 solo	 ducado	más.	Y	 eso	mismo	 puede	 decirse	 del	 resto	 de	 los	 que
forman	la	monarquía.

Tras	un	nuevo	silencio,	Francisco	volvió	a	tomar	la	palabra.
—En	 ese	 caso,	 volvemos	 al	 principio.	 No	 hay	 dinero.	 Tampoco	 podemos

conseguirlo,	 al	 menos	 de	 forma	 inmediata.	 Es	 necesario	 entonces	 reducir	 gastos,
aunque	estos	no	pueden	ser	 los	de	 las	casas	 reales.	Por	 tanto,	sólo	hay	otra	opción:
reducir	gastos	militares.

»Como	 bien	 ha	 dicho	 don	 Juan,	 llevamos	 demasiados	 años	 empeñados	 en
empresas	inacabables	que	están	sangrando	la	hacienda	real.	Bien,	pues	planteemos	un
medio	por	el	cual	eliminarlas.

—Hay	 todavía	otra	opción…	—Idiáquez	hablaba	 casi	 consigo	mismo.	Al	darse
cuenta	 de	 ello	 elevó	 la	 cabeza	 y	 alzó	 la	 voz—.	 Hace	 tiempo	 que	 se	 estudia	 la
posibilidad	de	gravar	la	harina	y	eliminar	el	resto	de	los	impuestos.

—Sería	una	opción	interesante	si	pudiéramos	hacerlo	de	inmediato.	Pero	no	es	el
caso,	don	Juan.	—Fray	Gaspar	era	partidario	no	de	cargar	con	nuevos	impuestos	a	los
más	pobres,	 sino	de	 rebajar	 los	gastos—.	Creo	que	es	 interesante	 lo	que	 solicita	 el
duque.

—¡Pues	trabajad	en	ello!	—concluyó	el	rey	exasperado—.	Preparad	un	plan	que
permita	reducir	los	gastos.	Buscad	nuevas	posibilidades	para	conseguir	oro,	ya	sea	en
base	 a	 la	 harina	 o	 a	 cualquier	 otra	 cosa.	 Estableced	 medios	 por	 los	 que	 podamos
controlar	 mejor	 la	 hacienda	 y,	 sobre	 todo,	 ¡conseguid	 un	 sistema	 por	 el	 cual	 la
hacienda	real	pueda	hallarse	saneada	en	el	menor	plazo	posible!

*	*	*

Baltasar	 acababa	 de	 llegar	 a	 su	 destino	 tras	 semanas	 de	 viaje.	 No	 había	 sido	 fácil
atravesar	 todo	 el	 territorio	 francés,	 a	 pesar	 de	 las	 escoltas	 y	 las	 credenciales	 de	 su
embajada.	Más	de	una	vez	los	franceses	lo	detuvieron	durante	horas.	Al	final	decidió
dejar	las	carreteras	principales	para	evitar	incidentes.	Llevaba	una	buena	escolta	y	no
temía	 ataques	 de	 bandidos.	 Fernando	 Carrillo,	 sentado	 a	 su	 lado,	 era	 buen
conversador.	 Hombre	 culto	 y	 de	 mente	 abierta,	 rápido	 de	 pensamiento.	 De	 esos
hombres	que,	de	nacer	con	una	dudosa	moralidad,	más	valdría	 tener	 lejos,	pues	sus
argucias	podrían	 llegar	a	 ser	más	peligrosas	que	una	espada	 toledana	en	manos	del
mejor	 espadachín	 de	 los	 reinos.	 Fernando,	 en	 cambio,	 parecía	 un	 hombre	 fiel	 y
trabajador,	preocupado	sólo	en	llevar	del	mejor	modo	posible	sus	responsabilidades.
Con	 todo,	 era	 posible	 que	 el	 Sandoval	 lo	 hubiera	 enviado	 para	 espiar	 sus
movimientos,	motivo	por	el	cual	procuraba	mostrarse	amable,	aunque	distante.
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Aun	así,	 lo	que	más	pesaba	en	el	alma	de	Baltasar	no	era	el	viaje,	 la	 lluvia,	 los
caminos	embarrados,	las	largas	esperas,	el	traqueteo	de	la	carroza	o	los	ronquidos	de
Fernando	cuando	se	adormilaba	en	su	asiento.	Lo	que	más	lo	atormentaba	era	haber
partido	 sin	 respuesta	 de	 Catalina	 a	 su	 carta.	 Seguramente	 reprobaría	 su	 conducta.
Quizá	 la	historia	que	había	 llegado	a	sus	oídos	estaba	 inflada	por	Sandoval.	 ¡Quién
sabe	 lo	que	 le	había	contado!	 Intentó	verla	durante	su	estancia	en	Valencia,	pero	 le
fue	imposible.	Apenas	coincidieron	unos	días,	y	no	pudo	verla	más	que	de	lejos,	en
alguno	de	los	festines	o	bailes,	o	al	otro	lado	del	crucero	de	una	iglesia;	más	cerca	de
Dios	que	de	él.	A	unos	pocos	pasos,	aunque	separados	por	toda	la	corte.

La	emperatriz	misma	le	había	pedido	que	la	visitara	para	despedirse	de	él.	Le	dio
un	buen	consejo	para	no	verse	atrapado	en	las	intrigas	de	otros:	«Sé	tú	el	instigador
de	todas	las	conjuras».

Eso	era	lo	que	se	proponía	hacer	cuando	puso	el	pie	en	Bruselas.

*	*	*

Mientras	tanto,	en	Madrid	se	esforzaron	por	buscar	nuevos	métodos	de	financiación,
obteniendo	algunos	logros,	pues	Cataluña	aprobó	un	servicio	por	valor	de	un	millón
de	libras	catalanas;	el	mayor	de	su	historia.	Por	su	parte,	Felipe	III	continuó	gastando
ducados	en	mercedes	y	en	ganarse	el	favor	de	sus	servidores.

El	mayor	 ejemplo	de	 ello	 fue	 el	 del	 propio	Francisco	de	Sandoval.	Uno	de	 sus
hijos	 fue	 designado	 marqués	 de	 Cea.	 Su	 nieto,	 conde	 de	 Ampudia.	 El	 propio
Francisco	 se	 dedicaba,	 en	 aquellos	 momentos,	 a	 comprar	 casas	 y	 palacios	 en
Valladolid.	 En	 el	 primer	 año	 del	 reinado	 de	 Felipe	 III	 había	 pasado	 de	 tener	 una
hacienda	valorada	en	unos	quince	mil	ducados	a	otra	de	más	de	doscientos	mil,	sin
contar	lo	recibido	en	regalos	y	joyas.	Las	cosas	no	podían	irle	mejor	a	Francisco	de
Sandoval	y	Rojas,	S	duque	de	Lerma.
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Capítulo	XII

Fue	evidente	desde	el	principio	que	1600	sería	un	año	más	difícil	que	el	anterior.
El	mes	de	enero	fue	extremadamente	frío.	La	nieve	se	apretujaba	en	esquinas	y

calles;	se	acomodó	en	el	suelo	durante	tres	semanas	sin	que	llegara	a	fundirse	a	causa
de	las	fuertes	heladas.	Hasta	Madrid	corrió	la	noticia	de	que	en	Guadarrama	habían
muerto	treinta	personas	por	aquel	gélido	clima.

Con	todo,	el	rey	no	dejó	de	salir	a	cazar	a	los	montes	desde	la	madrugada	hasta	la
noche,	 alejándose	 de	 la	 corte,	 delegando	 en	 el	 nuevo	 duque	 los	 asuntos	 de	 la
monarquía.	Tal	fue	el	interés	que	puso	el	monarca	en	esas	cacerías,	que	en	una	sola
de	 aquellas	 jornadas	 envió	 a	 la	 reina	 cuatro	 acémilas	 cargadas	 con	 los	 jabalís	 y
Venados	a	los	que	había	dado	muerte.

Junto	con	el	frío	llegaron	también	nuevas	críticas	a	Francisco	de	Sandoval.	Fray
Francisco	de	Castroverde	había	servido	como	predicador	de	Felipe	II.	En	los	pasillos
de	la	corte	era	conocido	por	su	poder	con	las	palabras	y	el	celo	de	sus	sermones.	Y	el
cuarto	domingo	de	Adviento	dedicó	un	ataque	feroz	contra	el	rey	y	a	su	favorito	sin
demasiado	disimulo.

Entonces	 llegaron	 las	 primeras	 noticias	 que	 enviaba	 Baltasar	 de	 Zúñiga:	 los
tercios	se	habían	amotinado	en	Flandes.

Cuando	se	reunió	el	consejo	para	tratar	el	asunto,	el	monarca	estaba	pálido.	Las
revueltas	en	aquel	país	lo	estaban	volviendo	loco,	y	para	colmo	de	males	Isabel	Clara
Eugenia	podría	hallarse	en	peligro.

—¿Cuál	es	exactamente	la	situación?	—quiso	saber	el	rey.
—Señor	 —respondió	 Francisco—,	 los	 tercios	 han	 ocupado	 Lieja,	 se	 están

causando	muchos	destrozos.	Al	parecer,	el	motivo	de	la	revuelta	es	la	falta	de	cobro.
El	silencio	se	adueñó	de	la	sala.	Nuevamente	se	convertía	la	falta	de	hacienda	en

un	 problema,	 y	 seguían	 lejos	 de	 encontrarle	 una	 solución.	 Francisco	 de	 Sandoval
intentó,	como	siempre,	calmar	al	monarca.

—Majestad,	es	cierto	que	esto	representa	un	problema,	pero…
—¡No	es	sólo	un	problema,	Francisco!	¡Es	una	auténtica	catástrofe!	¿Cuándo	se

ha	 visto	 que	 los	 tercios	 españoles	 se	 amotinen?	Mi	 hermana	 tal	 vez	 corra	 peligro.
¡Quiero	saber	qué	está	pasando	en	Flandes!

Francisco	 miró	 a	 su	 alrededor	 buscando	 apoyo.	 Juan	 de	 Tassis	 le	 asintió
brevemente.	Fue	el	único	que	se	pronunció.

—Según	 Baltasar	 de	 Zúñiga,	 los	 tercios	 están	 depauperados.	 Sólo	 había	 mil
quinientos	 hombres.	Y	 otros	 ochocientos	 italianos.	 Eso	 son	 todos	 los	 soldados	 que
hay	 en	 Bruselas.	 Al	 parecer,	 gran	 parte	 del	 problema	 es	 del	 archiduque	 Alberto.
Zúñiga	 insiste	 en	que	 reparte	 los	 fondos	de	 la	guerra	 a	 su	 antojo:	 sin	 cuidar	por	 el
dinero,	sin	hacer	previsiones,	renovando	pensiones	a	quienes	no	sirven	para	nada	sólo
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por	 el	 hecho	 de	 ser	 de	 su	 confianza,	 creando	 cargos	 para	 colocar	 en	 ellos	 a	 sus
familiares	 o	 amigos.	 No	 se	 paga	 a	 los	 soldados	 y	 se	 realizan	 más	 gastos	 de	 los
necesarios.	—Felipe	 III	 estaba	 rojo	 de	 furia.	Un	 hilillo	 de	 sudor	 le	 rodó	 junto	 a	 la
oreja.	Francisco	nunca	lo	había	visto	así,	de	modo	que	retomó	la	palabra	para	intentar
encauzar	el	desastre—.	Majestad…,	sin	duda	es	una	situación	 injusta	 tras	 todos	 los
desvelos	 que	 os	 tomáis	 para	 cumplir	 con	 vuestros	 deberes.	 Es	 normal	 que	 os
preocupéis	por	lo	sucedido.	No	obstante,	creo	que	no	es	algo	que	deba	perturbaros	en
demasía.

—Según	mi	parecer,	la	situación	es	grave.	—El	rey	apretaba	las	mandíbulas	con
fuerza.

—Porque	vuestra	inquietud	os	ciega,	mi	señor	—contestó	el	favorito	real	mientras
el	resto	de	los	presentes	seguía	callando—.	Veis	el	problema,	y	no	la	solución.

—Cierto,	veo	el	problema:	el	problema	radica	en	que	los	tercios	no	cobran	lo	que
les	corresponde.	Y	no	sólo	eso,	sino	que,	además,	no	hay	dinero	que	enviarles.	No,
Francisco,	¡no	veo	la	solución!	—concluyó	con	grandes	aspavientos.

—La	 solución,	 majestad,	 llegó	 hace	 unos	 días	 a	 las	 costas	 de	 San	 Lucar	 —
anunció	 el	 duque	 con	 aire	 calmado—.	Hoy	mismo	 he	 sabido	 que	 catorce	 galeones
cargados	de	plata	desde	las	Indias	arribaron	a	nuestras	costas.	Partieron	de	La	Habana
y	han	realizado	el	viaje	en	menos	de	dos	meses	dejando	atrás	al	resto	de	la	flota,	que
ralentizaba	 su	 viaje.	 Según	 mis	 informes,	 vienen	 repletos;	 traen	 más	 de	 nueve
millones	de	ducados.

La	 cara	 del	 rey	 se	 relajó	 y	 al	 instante	 mostró	 una	 enorme	 sonrisa.	 El	 cargado
ambiente	 que	 se	 respiraba	 momentos	 antes	 fue	 sustituido	 por	 otro	 de	 alegría	 y
regocijo.

—Eso	está	muy	bien,	Francisco,	¡pero	que	muy	bien!	Con	esa	cantidad	se	podrá
enviar	dinero	a	mi	hermana,	y	pagar	 los	 tercios	para	que	 recobren	 la	 cordura…	—
Quedó	pensativo	durante	unos	momentos	y	 luego	habló	con	nuevo	 interés	agitando
una	mano—.	Y…	dime…	De	esa	suma,	¿cuál	es	la	que	le	corresponde	a	mi	casa?

—La	 parte	 reservada	 a	 la	 corona	 sumará	 más	 de	 dos	 millones	 de	 ducados,
majestad	—respondió	el	duque.

—Estupendo,	 Francisco.	 No	 sé	 qué	 haría	 sin	 tus	 consejos	 y	 tus	 desvelos	 al
servirme.	 ¿Podrías	 encargarte	 de	 que	 se	 efectúe	 el	 envío	 hacia	 Flandes?	 He	 de
acicalarme	para	la	boda	del	marqués	de	Cuéllar.	No	puedo	faltar.

—No	os	preocupéis,	que	yo	me	ocupo	—indicó	haciendo	una	reverencia	con	 la
cabeza—.	 Es	 necesario	 también	 nombrar	 a	 los	 secretarios	 de	 Estado	 para	 Francia,
Flandes	y	Alemania,	así	como	el	de	Italia.	¿Os	parecería	bien	que	fueran	Andrés	de
Prada	y	Pedro	Franqueza?

—¿Tienen	tu	confianza?
—De	no	ser	así	no	los	recomendaría.
—En	ese	caso,	mi	buen	Francisco,	tienen	también	la	mía.	Y	ahora,	me	retiro.	Os

veré	esta	noche	en	la	boda	del	marqués	—comentó	alegremente	mirando	al	resto	de
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los	asistentes—.	No	faltes,	mi	buen	Francisco	—terminó	p’almeándole	el	hombro.
El	monarca	ya	se	iba	cuando	regresó	sobre	sus	pasos	con	una	amplia	sonrisa	en	la

cara.
—Perdona,	Francisco.	Pero	he	olvidado	uno	de	mis	deberes	reales…	El	servicio

que	me	 has	 prestado	 hoy	 solucionando	 el	 problema	 de	 los	 tercios	 con	 una	 noticia
maravillosa	no	puede	quedar	sin	ser	recompensado.	Daré	orden	a	mi	secretario	de	que
se	te	entreguen	cien	mil	ducados.	Y	todo	mi	agradecimiento.

No	 tardó	 Francisco	 en	 encontrar	 dónde	 invertir	 aquellas	 monedas.	 Ya	 hacía
tiempo	 que	 buscaba	 el	 modo	 de	 adquirir	 varias	 villas	 que	 había	 visitado	 en
Valladolid.	 Aquellos	 dineros	 los	 invirtió	 en	 comprar	 tres	 de	 ellas.	 En	 la	 corte
sorprendió	mucho	aquello,	pues	la	ciudad	del	Pisuerga	estaba	perdiendo	habitantes	y
su	economía	se	había	hundido.	No	tenía	sentido	comprar	en	aquel	lugar.

El	rey	y	su	favorito	disponían	de	oro	para	todos	sus	anhelos	mientras	que,	en	los
reinos	 sobre	 los	 que	 dominaba	 Felipe	 III,	 la	 situación	 económica	 hacía	 que	 los
súbditos	aguzaran	el	ingenio.

*	*	*

Pedro	y	Lorenzo	no	habían	regresado	a	Granada;	Juana	y	Francisca,	sí.	Madre	e	hija
marcharon	directamente	a	Guadix,	confiando	en	que	nadie	los	estuviera	buscando.	Se
había	armado	un	buen	revuelo	con	aquellos	plomos	encontrados	algún	tiempo	atrás;
algunas	voces	se	habían	apresurado	a	decir	que	eran	 falsos;	otros	prácticamente	 les
rendían	adoración.	Si	todo	iba	bien,	los	dos	hombres	tendrían	un	lugar	al	que	volver
que	estuviera	bien	atendido,	un	lugar	tal	vez	seguro,	a	su	regreso	de	Estepa.

Juan	Bautista	Centurión	era	por	entonces	el	marqués	de	Estepa.	El	título	lo	había
comprado	 en	 1543	 su	 padre,	 un	 genovés	 de	 buena	 familia.	 Fue	 precisamente	 esa
compra	 la	 que	 comprometía	 a	 Juan	Bautista	 en	un	 importante	 litigio	que	 incluía	 al
Papa.	El	comprador	entendía	que	la	encomienda	abarcaba	la	jurisdicción	espiritual,	el
nombramiento	del	vicario	y	una	parte	de	todo	cuanto	la	Iglesia	obtenía	dentro	de	sus
territorios.	El	vicario,	representante	del	prior	de	San	Marcos	de	León,	que	tenía	total
libertad	desde	que	en	1267	se	entregara	la	fortaleza	a	la	Orden	Militar	de	Santiago	y
que	sólo	respondía	ante	el	Papa	como	un	obispo	más,	no	estaba	dispuesto	a	plegarse	a
esas	 nuevas	 condiciones.	 Así	 que	 marqueses	 y	 vicarios	 llevaban	 cuarenta	 años
pleiteando.

Pedro	se	había	enterado	de	todo	eso	por	casualidad,	mientras	tomaba	unos	vinos
en	una	taberna	y	ponía	el	oído	a	los	comentarios	de	los	lugareños,	algo	que	solía	darle
buen	resultado.	De	inmediato	comenzó	a	informarse	más	y	al	fin	se	decidió	a	regresar
a	Blanca	en	busca	de	su	cuñado.	Para	aquel	trabajo	habían	decidido	cambiar	de	plan.
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La	 treta	 del	 capitán	 de	 barco	 la	 habían	 utilizado	 en	 numerosas	 ocasiones	 y
comenzaban	a	sentir	temor	de	ser	descubiertos.	El	proceso	que	mantenía	el	marqués
con	 el	 vicario	 les	 brindaba	 la	 ocasión	 de	 cambiar	 sus	 papeles	 y	 lograr	 un	 buen
pellizco.	Para	ello	tendría	que	hacer	algo	que	no	habían	hecho	antes,	correr	riesgos,
pero	Pedro	logró	convencer	a	su	cuñado	de	lo	apropiado	de	su	idea.	Unos	días	más
tarde,	 Pedro	 Maldonado	 se	 presentaba	 en	 el	 palacio	 del	 marqués,	 donde	 había
conseguido	audiencia	diciendo	que	disponía	de	la	solución	para	sus	problemas.

Fue	 recibido	 con	 interés,	 pero	 sin	 amabilidad.	 El	 marqués,	 Juan	 Bautista
Centurión,	se	hallaba	en	un	amplio	patio.	Vestía	ropas	cómodas	y	poco	vistosas.	En
una	de	sus	manos	sostenía	una	larga	vara	mientras	que	con	la	otra	guiaba	un	hermoso
semental	de	frisón	al	que	hacía	dar	vueltas	mientras	le	hablaba	con	calma.

—Así	que	dices	tener	la	solución	para	mis	problemas	—comentó	sin	ni	siquiera
volverse	para	mirarlo,	con	la	ojos	siempre	clavados	en	las	evoluciones	del	caballo.

Pedro	se	inclinó	antes	de	responder.
—Mi	señor,	así	es.	—Se	lamió	los	labios,	miró	de	reojo	con	intención	y	volvió	a

hablar—.	No	obstante,	creo	que	es	asunto	que	debería	ser	tratado	en	privado.	Algunas
cosas	no	son	para	todos	los	oídos…

El	 marqués	 lo	 miró	 con	 cierto	 desdén	 mientras	 hacía	 cambiar	 de	 dirección	 al
animal,	que	respondió	con	rapidez	al	suave	 tacto	de	 la	vara	en	sus	cuartos	 traseros.
Comprobó	entonces	que	Pedro	hacía	un	gesto	leve,	aunque	significativo,	en	dirección
al	 mozo	 de	 cuadra,	 que	 esperaba	 paciente,	 algo	 alejado	 de	 la	 escena	 pero	 lo
suficientemente	cerca	como	para	escucharlo	que	decían.	El	marqués	hizo	un	gesto	de
fastidio	pero	accedió	con	un	asentimiento	de	cabeza.	Dejó	que	el	frisón	se	detuviera
y,	 caminando	hacia	 su	mozo,	 le	 entregó	 el	 caballo,	 del	 que	 se	 despidió	 con	 afecto.
Regresó	con	los	brazos	en	jarras	hasta	su	invitado	y	reanudó	la	conversación.

—Bien,	así	pues,	¿en	qué	consiste	esa	solución?	¿Y	cómo	es	posible	que	alguien
como	tú	pueda	poner	fin	a	un	asunto	que	dura	cuarenta	años	cuando	gente	mucho	más
versada	ha	sido	incapaz	de	lograrlo?

—Mi	señor,	bien	decís	que	no	soy	el	más	 inteligente	de	 los	hombres,	ni	el	más
preparado.	Mas	lo	que	me	falta	de	estudios	lo	compenso	con	algo	de	buena	suerte	y
una	pizca	de	ingenio.

—No	lo	dudo.	Bien,	dime	qué	 tienes	para	mí;	soy	hombre	ocupado	y	no	puedo
dedicarte	toda	la	mañana.

—Veréis,	todo	ocurrió	así:
»El	cuñado	de	un	primo	mío	es	un	hombre	prudente,	muy	reservado	y	leal.	Nos

conocemos	 de	 haber	 realizado	 algunos	 negocios	 juntos.	 Nada	 importante,	 lo	 justo
como	 para	 ganar	 honradamente	 dineros	 que	 nos	 permitan	 llevar	 adelante	 nuestras
casas.	 Pues	 bien,	 a	 este	 hombre	 le	 dio	 hace	 poco	 su	 hermano,	 que	 es	 monje,	 los
documentos	de	los	que	os	hago	entrega.	Leedlos,	por	favor,	y	juzgad	vos	mismo	si	lo
que	os	traigo	puede	serviros	o	no	en	vuestros	problemas.

Abrió	en	ese	momento	una	pequeña	talega	de	cuero	de	la	que	sacó	varios	papeles,
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los	tendió	al	marqués	y	éste,	cogiéndolos	con	escepticismo,	se	dirigió	a	una	bancada
cercana,	se	sentó	y	comenzó	a	leer.	Cuando	acabó	con	el	primer	documento,	una	carta
dirigida	a	él,	examinó	con	detenimiento	 los	otros.	Lo	hizo	sin	prisas,	 tomándose	su
tiempo	y	 con	muestras	 claras	 de	 estar	meditando	 en	 todo	 aquello.	Al	 cabo,	 alzó	 la
mirada	e	indicó	por	señas	a	Pedro	que	se	acercara.

—Según	leo	en	estos	papeles,	este	monje	del	que	hablas	se	ofrece	a	prepararme
los	documentos	que	necesito	para	lograr	ganar	el	pleito	que	mi	familia	mantiene	con
el	vicario.	¿Sabes	con	exactitud	a	qué	se	refiere?	En	la	carta	no	especifica	nada	más.

—Desconozco	ese	punto,	pues,	como	comprenderéis,	no	he	osado	leer	una	carta
dirigida	a	vos…	Mas	puedo	aseguraros	que,	según	me	informó	su	hermano,	el	monje
estaría	dispuesto	a	preparar	cualquier	tipo	de	título	que	necesitarais.	Según	me	dijo,
era	diestro	en	ese	trabajo…

—Desde	 luego.	He	 podido	 comprobar	 que	 realizaría	 un	 estupendo	 trabajo.	 Los
otros	documentos	que	me	 traes	son	muestras	del	 tipo	de	escritura	antigua	que	sería
necesaria	para	llevar	a	buen	término	mis	deseos.

—Así	pues,	no	os	engaña,	¿no	es	cierto,	mi	señor?
El	marqués	no	contestó	a	la	pregunta	y	prefirió	realizar	otra:
—Y,	dime,	¿qué	motivos	podría	 tener	un	monje	para	preparar	unos	documentos

que	perjudiquen	a	la	Iglesia?	Sin	duda	debe	saber	que	el	pleito	llegará	al	tribunal	de
la	Rota.

—Bien	sabéis	que	un	hombre	como	el	vicario	debe	haberse	ganado	a	lo	largo	de
los	años	muchos	enemigos.	Algunos	tan	poderosos	como	vos.	Otros…	Otros	luchan
contra	él	con	lo	que	pueden	y	tienen	a	mano.

—Entiendo.	Aun	así,	por	lo	que	he	leído,	no	es	sólo	la	venganza	lo	que	mueve	a
ese	 buen	 cristiano.	 Pide	 una	 bonita	 suma	 de	 ducados	 e	 indica	 que	 la	 mitad	 de	 la
misma	debe	ser	entregada	a	ti	como	primer	pago	por	el	encargo.

—Nada	 sé	 de	 eso,	 mi	 señor	—se	 apresuró	 a	 contestar	 Pedro—,	 si	 bien	 es	 de
entender	que	cada	cual	debe	cobrar	por	los	trabajos	que	realiza.	Espero	que	la	suma
que	os	pide	no	suponga	ninguna	ofensa…	De	cualquier	modo,	debéis	considerar	no
sólo	lo	que	os	costaría,	sino	los	beneficios	que	pudierais	sacar	de	esos	servicios…,	si
me	permitís	el	consejo.

—Cierto.	Eres	 hombre	 sensato	 y	 de	 buen	 juicio.	 Precisamente	 por	 eso	 imagino
que	también	tú	tendrás	un	motivo	para	hacer	de	intermediario,	¿me	equivoco?

—Pues	 bien,	 lo	 cierto	 es	 que	 actúo	 por	 el	 bien	 de	 vuestra	 casa.	 Nada	me	 han
ofrecido	 por	 haceros	 llegar	 la	 carta	 y	 nada	 pedí	 por	 ello,	 pues	 de	 cualquier	modo
debía	 visitar	 Estepa	 por	 otros	 asuntos.	Desconocía	 incluso	 el	 hecho	 de	 que	 tuviera
que	cargar	 con	una	parte	del	pago.	Ahora	bien,	no	os	negaré	que	confío	en	que,	 si
consideráis	 que	 todo	 esto	 puede	 serviros	 de	 beneficio,	 podáis	 demostrar	 vuestro
agradecimiento	y	grandeza.

—Una	vez	más	llevas	razón,	Pedro	Maldonado.	Y	he	de	decir	más:	malos	amigos
son	aquellos	que	te	envían	a	un	trabajo	como	éste	sin	ni	siquiera	ofrecerte	una	parte
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de	su	beneficio.	Así	las	cosas,	y	puesto	que	el	ofrecimiento	que	me	traes	solventaría
muchos	 de	 mis	 problemas,	 vas	 a	 permitir	 que	 te	 recompense	 tal	 como	 mereces.
Espérame	 aquí,	 vuelvo	 de	 inmediato	 —concluyó	 el	 marqués	 al	 tiempo	 que	 le
palmeaba	la	espalda	y	esbozaba	una	sonrisa.

Pedro	se	inclinó	en	señal	de	agradecimiento	y	sonrió	a	su	vez	cuando	el	marqués
se	alejó.	No	dejaba	de	sorprenderse	ante	la	ingenuidad	de	los	nobles.	Unos	instantes
más	 tarde,	el	marqués	 regresó,	pero	no	 lo	hizo	solo.	Venía	acompañado	por	 tres	de
sus	sirvientes,	que	se	echaron	encima	de	Pedro	tan	pronto	como	llegaron	a	su	altura.

—Pedro	Maldonado,	quizá	mi	padre	compró	un	título	de	nobleza,	pero	el	honor
es	algo	que	corre	por	 la	 sangre	de	 los	Centurión	desde	hace	generaciones.	Prefiero
que	mis	nietos	continúen	con	la	carga	de	este	pleito	antes	que	engañar	a	la	Iglesia	a
fin	de	lograr	lo	que	en	derecho	me	corresponde.	—Llamó	a	uno	de	los	chiquillos	de
los	que	servían	en	la	hacienda	y	le	habló	con	premura—.	Miguelillo,	corre	a	la	casa
del	alguacil	y	dile	que	venga	de	inmediato.	Dile	que	la	pieza	que	he	cazado	para	él	es
de	altos	vuelos.	Y	vosotros	—continuó	señalando	a	sus	hombres	cuando	el	niño	salió
corriendo	a	cumplir	el	encargo—,	encerradlo	en	una	habitación.	Quedaos	con	él.	Si
escapa	responderéis	ante	mí.
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Capítulo	XIII

Más	 o	 menos	 por	 la	 misma	 época,	 una	 figura	 avanzaba	 por	 las	 oscuras	 calles	 de
Madrid,	embozada,	aunque	en	las	primeras	horas	nocturnas	de	julio	seguía	haciendo
calor.	Lo	que	se	proponía	no	resultaba	fácil,	pero	iba	convencido	de	que	si	conseguía
su	 propósito	 sería	 recompensado	 con	 magnificencia.	 En	 cambio,	 si	 fallaba	 en	 la
empresa	que	tenía	por	delante	podría	llegar	a	ocurrirle	una	verdadera	desgracia.

Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 que	 buscaba,	 cerró	 los	 ojos,	 persignándose	 para	 buscar	 la
protección	de	Dios,	y	llamó	sin	pensarlo	más.

*	*	*

—Señor,	 lamento	 molestaros…	 —Rodrigo	 Calderón	 le	 habló	 con	 rapidez	 a
Francisco,	algo	poco	habitual	en	él.	El	duque	se	hallaba	en	su	despacho,	rodeado	de
legajos,	misivas,	plumas,	candiles	y	velas—.	Pero	creo	que	debéis	atender	sin	perder
tiempo	a	un	visitante	inesperado.

—¿Ocurre	algo?	—preguntó	levantando	la	cabeza.
—Será	mejor	que	lo	comprobéis	vos	mismo	—contestó,	evasivo,	el	secretario.
Francisco	miró	intrigado	a	aquel	hombre	que	había	entrado	a	su	servicio	siendo

un	joven	prometedor	y	que	se	había	convertido	en	su	mano	derecha.
—Está	bien.	Has	conseguido	llamar	mi	atención.	Hazlo	pasar.
Cuando	el	recién	llegado	entró,	Francisco	lo	miró	de	arriba	abajo,	con	curiosidad.

Definitivamente,	el	visitante	no	era	lo	que	había	esperado.	Aquel	clérigo	debería	estar
rezando	sus	oraciones,	no	deambulando	por	las	calles.

El	duque	apartó	 la	vista	de	aquel	extraño	para	 regresar	a	 los	 legajos	en	 los	que
había	 estado	 trabajando	 antes	 de	 ser	 interrumpido.	 Era	 una	 actitud	 que	 cultivaba
desde	 hacía	 unos	 meses:	 mostrar	 a	 aquellos	 que	 solicitaban	 audiencia	 que	 era	 un
hombre	 ocupado	 e	 importante,	 con	 lo	 que	 el	 tiempo	 que	 les	 dedicaba	 era	 una
auténtica	dádiva.	La	mayoría	se	sentían	insignificantes	y	algunos	llegaban	a	ponerse
abiertamente	 nerviosos.	Aquel	 clérigo	 permaneció	 en	 pie	 haciendo	 gala	 de	 toda	 su
humildad.	La	paciencia	era	algo	con	lo	que	convivía	a	diario.

—Mi	 sirviente	 me	 ha	 urgido	 a	 atenderos	 con	 rapidez	—comenzó	 con	 lentitud
mientras	 continuaba	 la	 lectura—.	Según	parece,	 tenéis	 algo	 que	 decirme	que	 es	 de
gran	importancia.

El	 monje	 mantenía	 el	 silencio,	 indeciso	 entre	 tomar	 la	 palabra	 o	 esperar	 una
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pregunta	directa.	Tras	unos	instantes,	Francisco	apartó	la	mirada	de	sus	papeles	para
volver	a	fijarse	en	él.	Le	hizo	una	señal	con	la	mano	para	que	comenzara	a	hablar	y,
mientras	esperaba,	tomó	una	pluma	con	la	que	empezó	a	firmar	papeles.

—Mi	señor	duque,	debéis	saber	que	hay	en	marcha	una	traición	para	quitaros	la
vida.

Lo	desabrido	del	comentario	sorprendió	a	Francisco,	que	se	sobresaltó,	haciendo
que	la	tinta	salpicara	todo	el	documento	que	estaba	rubricando.

—¿Qué	habéis	dicho?
—Mi	 señor,	 fuera	 hace	 frío	 y	 he	 realizado	 un	 largo	 camino	 para	 avisaros…	—

soltó	el	monje	con	descaro.
—Por	 supuesto…	por	 supuesto.	Sentaos	mientras	 os	 traen	un	vaso	de	vino.	 ¿O

preferís	alguna	otra	cosa?
—El	vino	estará	bien.	No	dudo	de	que	os	sirven	los	mejores	caldos	del	reino	—

añadió	con	intención.
Francisco	 sonrió	 mientras	 le	 daba	 la	 espalda	 y,	 en	 lugar	 de	 pedir	 que	 trajeran

algún	vino	de	los	que	se	dedicaban	a	sus	sirvientes,	hizo	senas	a	Rodrigo	Calderón	de
que	sirviera	un	Vaso	del	mejor	vino	de	la	casa.	Por	su	cabeza	cruzó,	arrancándole	una
sonrisa	fugaz,	el	pensamiento	de	que	en	nada	se	parecería	el	vino	que	cataría	el	monje
al	que	había	servido	el	día	de	su	boda.

El	 religioso	 se	mantuvo	 en	 silencio	 hasta	 tener	 el	 líquido	 entre	 las	manos	 y,	 al
paladearlo	brevemente,	chispearon	sus	ojos	de	deleite.

—Sin	duda	ofrecéis	lo	mejor	a	los	que	os	sirven	bien,	mi	señor	duque.
—Puedo	ser	aún	más	generoso,	fraile…	Siempre	y	cuando	quede	satisfecho	de	los

servicios	recibidos.
—Lo	que	os	he	dicho	es	cierto,	excelencia	—se	apresuró	a	garantizar	el	invitado

—.	Puedo	daros	los	nombres	de	los	que	conjuran	contra	vos.
—¿Y	quiénes	serían	esos	que	intentan	arrebatarme	la	vida?
—Puedo	daros	nombres	y	datos.	Mas	es	gente	importante,	y	si	se	sabe	de	quién

ha	salido	la	noticia…	—Era	evidente	que	el	clérigo	pedía	protección;	y	algo	más.
—No	 habéis	 de	 preocuparos	—dijo	 Francisco	 con	 amabilidad—,	 que	 yo	 sabré

protegeros	y	recompensaros	de	forma	que	podáis	tomar	con	vuestra	vida	la	dirección
que	deseéis	sin	temer	a	nada	ni	a	nadie.

Ante	 aquellas	 palabras	 sonrió	 abiertamente	 el	 clérigo,	 que	 se	 lanzó	 a	 dar
explicaciones.

—Mi	señor	duque,	los	que	intentarán	atentar	contra	vos	son	conocidos	de	todos,	y
al	oír	sus	nombres…	Bien,	entonces	juzgaréis	por	vos	mismo.

»El	primero	de	ellos	es	el	marqués	de	Velada	quien,	aunque	disimula	ante	vos,	os
quiere	mal.	 El	 siguiente	 es	 el	 obispo	 de	 Cuenca,	 Pedro	 de	 Portocarrero,	 así	 como
algunos	de	 sus	 amigos	y	 familiares	por	 el	 asunto	 aquél	de	 apartarlo	de	 la	 corte.	El
último	es	Juan	de	Solís,	sobrino	de	Rodrigo	Vázquez	de	Arce,	quien	murió	durante	el
pasado	verano.
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»Como	digo,	no	es	necesario	que	os	dé	muestras	de	sus	motivos,	pues	vos	mismo
podréis	 adivinarlos.	 Durante	 el	 discurso	 del	 monje,	 a	 Francisco	 se	 le	 había	 ido
ensombreciendo	el	semblante.	No	faltaban	razones,	tal	y	como	decía	el	clérigo,	para
que	 todos	 ellos	 intentaran	 acabar	 con	 su	 vida.	 Pero	 jamás	 hubiera	 pensado	 que	 se
atrevieran	a	tanto…

Bajó	 la	vista	hasta	clavarla	de	nuevo	en	 los	documentos	que	se	apretaban	en	su
mesa,	intentando	pensar.	Había	algo	que	no	le	cuadraba	en	toda	aquella	historia,	pero
era	incapaz	de	concentrarse.

Rodrigo	Calderón	observó	la	gota	de	sudor	que	corría	por	 la	frente	de	su	señor.
Había	tenido	más	tiempo	que	él	para	pensar	en	todo	ese	asunto	al	haber	atendido	al
clérigo	y,	entonces,	volvió	a	mostrar	su	valía.

—¿Cómo	habéis	llegado	a	conocer	todo	esto?
La	voz	del	secretario	llenó	la	estancia	y	sobresaltó	al	monje,	que	bebía	de	nuevo

el	vino	que	le	habían	servido	sin	esperar	que	un	sirviente	se	atreviera	a	inmiscuirse	en
la	conversación	de	su	señor.	Pero	el	clérigo	desconocía	que,	para	el	duque,	Rodrigo
Calderón	era	mucho	más	que	un	simple	secretario.

Con	todo,	el	monje	salió	de	aquel	trance	sin	arredrarse,	y	sin	pensarlo	dos	veces
contestó	a	la	pregunta	que	le	hacían:

—Algunos	hombres	tienen	más	escrúpulos	que	otros…	Y	para	ellos,	que	suelen
ser	buenos	cristianos,	Dios	hizo	provisión	del	secreto	de	confesión.

—¿Rompéis	entonces	vuestros	votos	para	alertarme?	—quiso	saber	el	duque.
—Un	clérigo	también	debe	tener	conciencia,	y	actuar	de	acuerdo	a	ella.	Aunque

de	esa	forma	tal	vez	se	procure	peligrosos	enemigos	y	haya	de	huir	lejos	de	su	hogar.
—Está	bien	—concedió	al	fin	cediendo	ante	las	continuas	peticiones	del	clérigo	y

deseando	saber	más	de	todo	el	asunto—.	Rodrigo,	encárgate	de…
—No	es	necesario	que	sigáis,	mi	señor	—se	apresuró	a	cortarlo	el	secretario.	Si	el

favorito	del	rey	estaba	dispuesto	a	entregar	dinero	a	aquel	hombre,	él	se	encargaría	de
que	fuera	sólo	en	el	caso	de	que	dijera	 la	verdad—.	Me	ocuparé	de	confirmar	 toda
esta	historia.	No	hay	motivos	para	dudar	de	lo	que	habéis	dicho	—explicó	al	monje
—,	pero	vuestras	acusaciones	son	graves	y	han	de	ser	 llevadas	ante	 la	 justicia	para
que	se	investiguen.

Francisco	miró	a	su	secretario	agradeciendo	una	vez	más	tenerlo	a	su	servicio.	De
haber	estado	solo	habría	aceptado	sin	más	las	noticias	que	acababa	de	escuchar.

—¡Pero	 si	 hacéis	 eso	 soy	 hombre	 muerto!	—exclamó	 con	 fuerza	 el	 visitante,
derramando	sobre	su	hábito	el	poco	vino	que	quedaba	en	la	copa.

—Nada	temáis,	fraile	—continuó	Rodrigo	mientras	sonreía	con	gentileza—,	que
mi	señor	ha	de	saber	cuidaros	bien	mientras	todo	el	asunto	se	aclara.

*	*	*
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Francisco	 se	 llevaba	 el	 pañuelo	 perfumado	 a	 la	 nariz	 cuando,	 unos	 días	más	 tarde,
descendía	 los	 escalones	que	 llevaban	 a	 las	 celdas.	El	 olor	 a	 encierro	y	humedad	 le
parecía	insoportable	y	era	uno	de	los	motivos	por	los	que	solía	evitar	esas	situaciones.
Pero	aquel	asunto	le	interesaba,	pues	creía	que	podía	sacar	buen	provecho	de	él.

Cuando	 llegó	 a	 la	 cámara	 abierta,	 se	 encontró	 con	 el	 monje	 sentado	 en	 una
incómoda	 silla,	 sujeto	 todo	 él	 con	 grilletes	 y	 las	 muñecas	 apresadas	 por	 gruesas
cuerdas	 a	 las	 tablas	 de	 los	 reposabrazos.	 Bajo	 ellos,	 unos	 torniquetes	 habían	 sido
usados	a	conciencia	para	hacer	hablar	al	religioso.

—Así	pues,	me	mentisteis…	—señaló	el	duque	sin	apartar	el	pañuelo	de	debajo
de	la	nariz.

El	 pobre	 reo	 apenas	 pudo	 levantar	 la	 cabeza,	 atenazado	 como	 estaba	 por	 los
dolores,	 el	 metal	 y	 las	 cuerdas.	 Dos	 gruesos	 lagrimones	 bailaron	 a	 la	 luz	 de	 los
velones	 mientras	 viajaban	 por	 su	 piel	 ajada.	 Francisco	 se	 fijó	 en	 los	 brazos.	 Las
cuerdas	habían	cortado	la	piel	de	las	muñecas	y	se	hundían	en	la	carne.

—No	debisteis	hacerlo,	monje.	—Se	acuclilló	frente	a	él	para	que	pudiera	mirarlo
a	 los	 ojos—.	He	 pensado	 en	 entregarte	 a	 la	 justicia.	 También	 he	 pensado	 en	 darte
muerte	aquí	mismo;	al	fin	y	al	cabo,	nadie	se	enteraría.

Un	gemido	 ahogado	 surgió	de	 la	 garganta	del	 torturado	y	 el	 duque	necesitó	un
momento	para	entender	lo	que	le	había	dicho:	«Tened	piedad».	Francisco	se	puso	en
pie	de	nuevo,	llevó	una	mano	a	su	espalda	y	dio	un	corto	paseo	alrededor	de	la	silla.

—Podría	tener	piedad,	sí…	—concluyó	al	fin—.	Pero	¿qué	ganaría	si	lo	hiciera?
A	menos	que	estéis	dispuesto	a	trabajar	para	mí…	No	os	falta	valor,	y	a	pesar	de	que
sois	 religioso	 no	 tenéis	 escrúpulos	 a	 la	 hora	 de	 tomar	 decisiones.	 Yo	 necesito	 un
hombre	como	vos.	Alguien	dispuesto	a	llevar	a	cabo	sin	rechistar	ni	cuestionar	todas
las	 órdenes	 que	 le	 haga	 llegar.	A	 cambio,	me	 ocuparía	 de	 que	 a	 ese	 hombre	 no	 le
faltara	 de	 nada:	 ni	 buena	 comida,	 ni	 buen	 vino	—dijo	 con	 intención	 y	 una	 sonrisa
afilada—,	ni,	por	supuesto,	una	bolsa	bien	provista	de	dineros;	los	suficientes	como
para	tener	una	vida	holgada	y	hasta	para	irse	con	alguna	furcia	de	vez	en	cuando.	La
cuestión	aquí,	monje,	es	si	seréis	vos	ese	hombre	que	yo	necesito…

*	*	*

—El	banco	de	Cristóbal	Rodríguez	Muñoz	ha	quebrado.
La	sorpresa	se	dibujó	en	el	rostro	de	Francisco	al	escuchar	las	palabras.	Cristóbal

Rodríguez	Muñoz	era	uno	de	 los	principales	banqueros	madrileños.	Su	socio	era	el
sevillano	 Gaspar	 de	 Quintana	 Dueñas,	 apoderado	 a	 su	 vez	 del	 banquero	 de	 Perú
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Cristóbal	Martín.	Su	caída	ponía	de	relieve	el	enorme	desplome	de	la	economía.
—¿Es	muy	 grave	 la	 situación?	—preguntó	mientras	 reanudaba	 su	 paseo	 por	 el

Pisuerga.	Llevaba	unos	días	en	Valladolid.
—Eso	parece.	Según	se	cuenta,	debe	más	de	doscientos	mil	ducados,	aunque	hay

quien	dice	que	 si	 cobra	 lo	que	 se	 le	debe	podrá	pagar	 a	 sus	deudores,	y	 todavía	 le
sobrará.	Por	el	momento,	tanto	él	como	su	cajero	han	pasado	a	la	cárcel,	y	uno	de	sus
socios,	Francisco	de	Ibarra,	está	arrestado	sin	poder	salir	de	su	domicilio.	Lo	mismo
le	ha	pasado	a	Juan	Bautista	Gallo,	que	era	participante	del	banco.

—Bueno,	es	evidente	que	algunos	no	saben	manejar	sus	negocios…
—Hay	algo	más,	 nada	 importante	—se	 apresuró	 a	 añadir	 el	 secretario	 agitando

una	 mano—,	 pero	 que	 sin	 duda	 debéis	 saber.	 Los	 rumores	 sobre	 que	 la	 corte	 se
trasladará	 definitivamente	 aquí,	 a	 Valladolid,	 van	 ganando	 fuerza.	 Tal	 vez	 ya	 no
podáis	mantener	por	más	tiempo	el	secreto.	La	voz	que	corre	dice	que	el	rey	mudará
la	corte	en	cualquier	momento	debido	a	la	necesidad	que	tiene	la	ciudad,	y	parece	que
algunos	ya	han	empezado	a	buscar	casas	y	palacios	que	comprar.

—No	 me	 preocupa	 la	 venta	 de	 palacios,	 Rodrigo.	 Ya	 tengo	 solucionada	 mi
vivienda	aquí.

—¿Habéis	 conseguido	 el	 dinero	 para	 las	 obras?	 —preguntó	 incrédulo	 el
secretario.	Unos	meses	antes,	Francisco	había	conseguido	que	la	ciudad	de	Valladolid
le	entregara	una	enorme	cantidad	de	terreno	para	edificar	una	gran	casa.	Sin	embargo,
tras	solicitar	al	ingeniero	Tiburcio	Spanochi	que	le	trazara	el	edificio,	comprobó	que
el	coste	era	excesivo.	Desde	entonces	buscaba	posibles	soluciones	al	problema.

—No	será	necesario.	He	decidido	adquirir	el	palacio	del	marqués	de	Camarasa.
—¡Es	el	mejor	palacio	de	la	ciudad!	—exclamó	Rodrigo—.	¿Cómo	lo	haréis?
—Bueno,	aún	no	tengo	los	títulos	de	propiedad,	pero	ya	es	prácticamente	mío,	y

sin	 necesidad	 de	 desembolsar	 un	 solo	 ducado	 de	mi	 hacienda	—continuó	 con	 una
sonrisa	mordaz—,	gracias	a	que	el	rey	me	ha	entregado	las	cartas	de	privilegio	sobre
las	salinas	de	Atienza	y	Andalucía.	Eso	supone	una	renta	de	más	de	tres	millones	de
maravedís,	 Rodrigo…	 También	 debo	 dar	 gracias	 al	 monje,	 que	 ha	 hecho	 un	 gran
trabajo,	digamos…	convenciendo	a	su	propietario	de	que	haría	bien	en	venderlo.	No,
no	me	preocupa	lo	que	compren	los	demás,	que	nosotros	ya	hemos	adquirido	aquello
que	nos	interesaba.

*	*	*

Lorenzo	 Ferrer	 llegó	 a	 Guadix	 como	 si	 lo	 persiguiera	 una	 jauría	 de	 perros.	 Había
logrado	escapar	de	Écija	gracias	a	 las	precauciones	que	habían	 tomado:	en	caso	de
que	no	tuviera	noticias	de	Pedro	antes	del	mediodía,	debía	partir	de	inmediato.	Así	lo
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había	hecho,	pero	los	hombres	del	alguacil	habían	dado	con	su	pista	y	lo	perseguían
desde	entonces.

Cuando	entró	en	la	casa	lo	hizo	sin	resuello,	dejando	al	caballo	más	muerto	que
vivo,	cubierto	de	espuma	y	sudor.

—¡Date	 prisa!	 ¡Coge	 lo	 imprescindible	 y	 vámonos	 de	 inmediato!	 ¡Francisca,
ayuda	a	tu	madre!

—¿Qué	ha	pasado?	¿Dónde	está	mi	hermano?
—No	lo	sé,	Juana.	¡Por	el	amor	de	Dios,	date	prisa!
Así,	 mientras	 empacaban	 las	 pocas	 pertenencias	 que	 se	 llevarían,	 Lorenzo	 le

explicó	a	su	mujer	lo	ocurrido.
—Sin	duda	lo	han	apresado,	y	en	ese	caso	nosotros	no	podemos	quedarnos	aquí.

Hay	 que	 partir	 enseguida.	 Nos	 iremos	 todos	 a	 Valencia,	 donde	 hay	 muchas
oportunidades	de	hacer	negocios.

—No.	Ya	os	dije	que	esto	saldría	mal.	No	pienso	dejar	a	mi	hermano	solo.
La	voz	de	Juana	no	se	alzó	más	de	lo	habitual.	No	se	mostró	histérica	o	nerviosa.

Fueron	 palabras	 calmadas	 que	 detuvieron	 toda	 la	 frenética	 actividad	 que	 se	 estaba
produciendo	en	la	casa.	Lorenzo	la	miró	con	los	ojos	desencajados.

—¿Qué	estás	diciendo?
—No	iré	a	Valencia,	Lorenzo.	Mi	hermano	es	mi	sangre	y	yo	sé	bien	qué	se	siente

cuando	te	ves	recluida	en	una	celda.
—¡Pero	no	podemos	quedarnos	aquí!
—Y	no	lo	haremos,	pero	no	partiré	con	vosotros.	Francisca	y	tú	os	marcharéis	a

Valencia	y	me	esperaréis	allí,	pero	yo	 iré	a	Estepa.	Rogaré	por	mi	hermano	y,	si	es
necesario,	pagaré	por	liberarle.	Nos	dejó	dinero	de	sobra,	lo	sabes	bien.

—Te	apresarán	 también	a	 ti…	—argumentó	él	 con	 lágrimas	 temblorosas	 en	 los
ojos.	La	abrazó	con	fuerza	y	ella	se	aferró	a	él,	acariciándole	el	pelo	y	los	hombros—.
No	puedo	dejar	que	te	pase	nada	malo,	Juana…

—Escúchame	bien.	Me	sacaste	una	vez	de	una	cárcel	y	desde	entonces	juré	que
nunca,	jamás,	me	separaría	de	tu	lado.	Donde	tú	vayas	iré	siempre	contigo.	Pero	no
puedo	 dejar	 a	 mi	 hermano	 a	 su	 suerte	 y	 tú	 no	 puedes	 acompañarme	 o	 terminarás
como	 él.	 Debes	 hacer	 lo	 que	 te	 digo:	 parte	 con	 nuestra	 hija	 hacia	 Valencia.	 Sólo
necesito	saber	dónde	pararéis	para	buscaros	en	el	momento	en	el	que	llegue.	Porque,
créeme,	 Lorenzo	 Ferrer:	 llegaré.	 Nada	 podrá	 impedir	 que	 me	 reúna	 contigo:	 ni
justicia,	ni	caminos,	ni	la	misma	muerte.

—¡No	digas	eso!	Está	bien.	¡Francisca!	¿Has	terminado	de	prepararlo	todo?	Bien
—asintió	 cuando	 su	 hija	 respondió	 de	 manera	 afirmativa—.	 Vámonos	 entonces.
Cuando	llegues	—explicó	volviéndose	de	nuevo	a	su	mujer—	pregunta	por	la	iglesia
mayor.	Muy	 cerca	 de	 ella	 está	 la	 plaza	 del	 Salvador.	 Hay	 una	 pequeña	 y	 discreta
pensión	que	se	abre	en	la	calle	que	verás	a	tu	izquierda	si	llegas	a	ella	desde	la	iglesia.
Allí	te	estaremos	esperando,	no	importa	lo	que	tardes.
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*	*	*

—Majestad,	 la	 Junta	 de	 Hacienda	 ofrece	 varias	 posibilidades	 para	 aumentar	 la
hacienda	 sin	 necesidad	 de	 cargar	 con	 nuevos	 impuestos	 al	 pueblo.	 —El	 que	 se
explicaba	 era	 fray	 Gaspar	 de	 Córdoba,	 que	 seguía	 siendo	 confesor	 del	 rey—.	 En
primer	lugar,	creemos	que	sería	necesario	realizar	un	decreto	en	el	que	se	solicitara,	a
aquellos	 súbditos	 que	 tuvieran	 una	 mejor	 posición,	 que	 hicieran	 donaciones	 a	 la
Corona.

—Si	somos	capaces	de	hacer	entender	que	en	realidad	es	un	servicio	especial	por
el	 cual	 la	 corona	 estaría	 agradecida	 a	 todos	 aquellos	 que	 lo	 prestaran	 —terció
Francisco—,	me	atrevo	a	decir	que	 los	nobles	accederán	con	alegría	a	 fin	de	ganar
vuestro	favor.

—Sin	 duda	 sois	 inteligente.	 Sí,	 me	 parece	 muy	 buena	 idea.	 Tomad	 las
disposiciones	oportunas	para	ello.	¿Será	suficiente	con	eso	para	paliar	los	problemas
de	la	hacienda?

—Majestad	—confirmó	el	duque—,	podemos	resumir	 todos	nuestros	problemas
en	 dos.	 —Hizo	 una	 pequeña	 pausa	 para	 llamar	 la	 atención	 del	 rey	 y	 entonces
continuó	marcando	 lo	que	decía	con	 los	dedos—:	 tenemos	por	un	 lado	dificultades
militares	con	Inglaterra	y	Flandes,	y	también	con	Francia,	pese	a	la	paz	firmada.	Para
solucionar	 la	 situación	 necesitamos	 una	 hacienda	 fuerte	 y	 poderosa	 que	 os	 permita
disponer	de	un	ejército	más	potente.	Pero	la	hacienda	real	casi	está	en	bancarrota.	Y,
sin	 embargo,	 mientras	 no	 se	 acaben	 las	 guerras,	 no	 podréis	 tener	 una	 hacienda
saneada.	Como	veis,	no	parece	haber	solución.

El	rey	observaba	desalentado	a	su	valido	sin	saber	qué	posición	tomar.	Al	fin	se
decidió.

—Es	necesario	devolver	a	la	Corona	los	territorios	sublevados	de	Flandes.	Esto	es
una	prioridad.

—Tal	vez	deberíamos	enviar	un	nuevo	consejero	a	los	Países	Bajos.
—¿Con	qué	motivo?
—Majestad,	Baltasar	no	parece	estar	obteniendo	grandes	progresos…	—explicó

lanzando	una	mirada	de	 soslayo	a	 su	buen	amigo,	 Juan	de	Zúñiga—.	Si	pretendéis
recuperar	los	territorios	perdidos,	es	importante	que	recibamos	la	ayuda	del	resto	de
reinos	de	Europa.	En	los	últimos	años	no	hemos	podido	detener	la	sangría	que	se	está
produciendo	allí,	y	no	hablo	sólo	de	hombres,	sino	especialmente	de	oro	y	recursos.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 el	 duque	 —intervino	 el	 fraile—.	 El	 resto	 de	 países
deberían	darse	cuenta	de	que,	si	cunde	el	ejemplo	de	Flandes,	ellos	mismos	podrían
verse	en	serios	problemas.	Sus	propios	territorios	podrían	sublevarse	antes	o	después.
Es	importante	que	entiendan	la	necesidad	de	que	Flandes	se	someta	a	su	señor,	que	en
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este	caso	sois	vos.	Si	conseguimos	esto,	lograríamos	un	apoyo	fundamental	que	nos
permitiría	restablecer	la	normalidad	en	aquel	territorio,	limitando,	en	parte,	el	gasto.

—Bien,	me	parece	buena	idea.	¿Habéis	pensado	en	alguien	para	esa	tarea?
—Creo	que	el	licenciado	Fernando	Carrillo	podría	hacer	un	buen	trabajo	en	este

asunto	 —explicó	 Francisco,	 que	 lo	 tenía	 todo	 pensado	 de	 antemano—.	 Ayudó	 a
Baltasar	a	establecerse	y	mantiene	buen	trato	con	el	archiduque	Alberto.	Enviémosle
de	 nuevo	 como	 su	 consejero.	 Que	 trabaje	 junto	 al	 embajador	 intentando	 ganar	 el
apoyo	del	resto	de	Europa	para	nuestra	causa.	Aun	así,	deberíamos	dejar	abierta	una
puerta	para	conseguir	la	paz.

—¿Paz?	¿Con	esos	rebeldes?	Dudo	mucho	que	se	rindan	a	nuestras	exigencias…
—El	rey	hablaba	mostrando	todo	su	escepticismo.

—Pero	no	podemos	negamos	a	esa	posibilidad.	Pensad	en	la	cantidad	de	dinero
que	ahorraríamos	si	terminara	este	conflicto	de	una	vez	por	todas.

—Bien,	Francisco.	Si	Fernando	Carrillo	es	capaz	de	conseguir	que	los	holandeses
acepten	—y	 aquí	 el	 rey	 comenzó	 a	 enumerar	 con	 fuerza—:	 el	 reconocimiento	 del
catolicismo	en	todas	las	zonas	que	controlan	las	Provincias	Unidas,	el	reconocimiento
de	la	Corona	como	su	legitima	señora	y	el	impedimento	de	comerciar	con	las	Indias,
dará	muestras	de	ser	el	hombre	más	valioso	del	mundo.	Y	sabré	recompensarlo.

—Sería	 necesario	 que	 también	 se	 mantuvieran	 en	 Flandes	 las	 tropas	 para
garantizar	que	el	acuerdo	se	cumple…

—Bien	dicho,	fray	Gaspar.	Añadid	eso	a	las	instrucciones	que	le	sean	entregadas
a	Fernando	Carrillo.	Y	que	parta	cuanto	antes.

Fray	Gaspar	volvió	a	tomar	la	palabra.
—Con	 todo,	majestad,	 es	 evidente	 que	 el	 oro	 y	 los	 súbditos	 son	 los	 que	 hacen

fuerte	 a	 una	 monarquía,	 tal	 y	 como	 dice	 el	 duque.	 Como	 hemos	 tratado	 en	 otras
ocasiones,	es	necesario	aumentar	los	ingresos,	reducir	 los	gastos	y	mejorar	el	modo
en	que	se	administran	esos	ingresos.	La	junta	recomienda	dos	medidas.	La	primera	de
ellas	es	la	acuñación	de	moneda	de	vellón.

—He	de	deciros,	majestad,	que	yo	me	opongo	a	esta	medida.
—¿Por	qué,	Francisco?	¿No	insistes	en	la	necesidad	de	ahorrar	plata	y	oro?
—Así	 es.	 Pero	 acuñar	moneda	 de	 vellón	 creará	 problemas,	 por	 no	 hablar	 de	 la

cantidad	 de	 críticas	 que	 se	 levantarán.	La	moneda	 de	 vellón	 permitirá	 que,	 a	 corto
plazo,	 la	 hacienda	 tenga	 un	 ahorro	 considerable,	 pero	 a	 la	 larga	 puede	 hacer	 que
llegue	a	desaparecer	la	moneda	de	plata…	y	eso	podría	colapsar	la	economía.

—Necesitamos	dinero,	Francisco,	y	lo	necesitamos	de	inmediato.	Si	para	ello	hay
que	 acuñar	moneda	 de	 vellón,	 lo	 haremos.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 es	 nada	 nuevo.	—
Francisco	accedió	de	mala	gana	con	una	inclinación	de	cabeza.

—Hay	otra	disposición	que	la	Junta	recomienda	que	toméis,	majestad	—dijo	Juan
de	Zúñiga	retomando	el	tema	principal	de	la	conversación—.	Creemos	que	ha	llegado
el	momento	de	que	 recordéis	 a	Castilla	 sus	obligaciones	para	 con	vos	y	 empiece	a
efectuar	los	pagos	que	le	corresponde.
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Capítulo	XIV

La	corte	se	trasladó	a	Valladolid;	de	nada	importó	que	Castilla	no	hubiera	hecho	aún
un	 solo	 pago	 de	 los	 dieciocho	millones	 de	 ducados	 que	 Juan	 de	Zúñiga,	 conde	 de
Miranda,	había	logrado	negociar,	ni	que	la	hacienda	siguiera	vacía.

Cuando	el	mayordomo	mayor	llegó	a	la	ciudad	del	Pisuerga,	ésta	era	un	pequeño
caos.	Se	había	dado	orden	para	que	no	entrara	en	ella	nadie	que	no	residiera	allí	con
anterioridad.	Se	prohibió	 incluso	que	se	 introdujeran	ropa	y	otros	objetos	hasta	que
no	quedara	todo	listo	para	la	llegada	del	monarca.	Todo	esto	se	hacía	de	acuerdo	a	la
nueva	 política	 que	 había	 diseñado	 Francisco:	 aislar	 al	 rey	 cuanto	 fuera	 posible.
Valladolid	se	convirtió	en	una	ciudad	blindada.

Se	empezó	por	controlar	quiénes	 tendrían	derecho	a	permanecer	en	 la	corte.	En
Valladolid	 sólo	 habitarían	 los	 que	 ya	 vivían	 allí	 antes	 del	 traslado,	 los	 oficios
palaciegos	y	los	miembros	del	Consejo	de	Estado.	Todos	los	demás	no	tenían	cabida
en	 la	 ciudad.	 Los	 nobles	 tendrían	 que	 dirigirse	 a	 sus	 tierras.	 Los	 Consejos	 se
ubicarían	 en	 otras	 ciudades.	 Felipe	 III	 decretó	 que	 si	 un	 noble,	 aunque	 fuera	 un
Grande	de	España,	deseaba	tratar	con	él	algún	asunto,	éste	ya	no	tendría	acceso	a	la
cámara	 privada	 del	 rey;	 además,	 las	 entrevistas	 tendrían	 que	 producirse,	 sin
excepción,	 en	 presencia	 del	 sumiller	 de	 corps:	 Francisco	 de	 Sandoval,	 I	 duque	 de
Lerma.	De	 este	modo	 consiguió	 Francisco	 que	 nadie	 pudiera	 criticarlo	 ante	 el	 rey.
Nadie	podría	atacarlo.	Nadie	podría	actuar	en	su	contra,	a	menos	que	tuviera	el	valor
de	hacerlo	frente	a	él	mismo.

No	 fueron	 pocos	 los	 comentarios	 que	 suscitaron	 todas	 estas	 ordenanzas,	 pero
nadie	pudo	hacer	nada	por	cambiarlas.	Ni	siquiera	se	intentó.	A	cambio,	el	reino	se
estaba	acostumbrando	a	las	murmuraciones	y	comentarios	velados.

Se	 alzó	 un	 nuevo	 rumor:	 Francisco	 y	 la	 reina	 comenzaban	 a	 tener	 serias
desavenencias.	Algunos	decían	que	Francisco	había	organizado	el	traslado	de	la	corte
para	controlar	mejor	a	Margarita.	En	los	mentideros	se	aseguraba	que	si	el	dinero	de
ese	 traslado	 se	 hubiera	 usado	 de	 otro	modo,	 los	 campesinos	 y	 las	 clases	 humildes
hubieran	podido	 recuperarse	 de	 los	 años	de	 crisis,	 que	 incluso	nacerían	más	niños.
Para	ellos	no	había	dinero,	aunque,	paradójicamente,	llegaban	grandes	cantidades	de
plata	desde	las	Indias,	que	se	labraba	para	disfrute	de	nobles	y	ricos.

Otro	chisme	que	corría	por	ciudades	y	villas	decía	que	el	rey	había	enviado	cartas
lacradas	 a	 todos	 los	 nobles,	 grandes	 y	 pequeños.	 La	 misma	 misiva,	 según	 las
habladurías,	había	partido	en	dirección	a	cada	arzobispado,	diócesis,	abadía	o	iglesia,
por	 pequeña	 que	 fuera.	 Y	 no	 sólo	 eso:	 se	 decía	 que	 los	 receptores	 de	 dicha	 carta
tenían	el	mandato	expreso	de	no	abrir	el	comunicado	 real	hasta	el	día	veintiséis	de
abril.	La	expectación	sacudía	a	 todos	por	 igual.	En	 todos	 los	círculos,	adinerados	o
no,	 plebeyos	 o	 nobles,	 se	 discutió	 acerca	 de	 cuál	 podría	 ser	 el	 contenido	 de	 tan
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misteriosa	carta.	Todos	comentaban	que	habría	de	ser	un	asunto	de	gran	importancia
para	andarse	con	tales	prudencias	y	cautelas,	pero	nadie	sabía	de	qué	podía	tratarse.

Mientras	 llegaba	 el	 día	 en	 que	 se	 desvelara	 el	 misterio,	 Francisco,	 que	 estaba
realmente	 preocupado	 por	 la	 falta	 de	 hacienda,	 realizó	 una	 nueva	 tentativa	 para
mejorar	 el	 estado	 de	 la	 economía.	 Intentó	 convencer	 al	 rey	 de	 que	 era	 necesario
conseguir	la	paz	en	Flandes.	Ante	la	negativa	de	Felipe	III,	procuró	que	al	menos	se
cambiaran	las	prioridades,	que	llevaran	a	cabo	una	estrategia	defensiva,	que	se	evitara
perder	territorios	en	lugar	de	recuperar	los	que	habían	caído	ya	en	manos	flamencas.
Pero,	desde	el	principio	de	su	reinado,	Felipe	III	estaba	obcecado	con	volver	a	tener
bajo	 su	 yugo	 los	 Países	Bajos	 y	 por	 el	momento	 no	 tenía	 intención	 de	 cambiar	 de
estrategia.

Para	 complicar	 aún	 más	 las	 cosas,	 en	 Valladolid	 comenzaron	 a	 sufrirse	 las
consecuencias	 del	 traslado	 de	 la	 corte	 a	 sus	 calles.	 La	 falta	 de	 edificios	 donde
aposentar	a	 los	nobles	y	a	aquellos	que	ostentaban	un	oficio	palaciego	obligó	a	que
las	 mejores	 viviendas	 de	 la	 ciudad	 fueran	 divididas.	 Una	 parte	 seguiría	 siendo	 la
residencia	de	sus	legítimos	dueños.	La	otra	se	entregaría	a	los	cortesanos.

Los	habitantes	de	la	ciudad	pusieron	el	grito	en	el	cielo,	pues	se	les	desposeía	de
aquello	que	era	suyo	y	para	 lo	que	habían	estado	 trabajando	 toda	una	vida,	mas	no
pudieron	hacer	nada	por	evitarlo.	Algunos	nobles,	por	su	parte,	 solicitaban	mejores
viviendas,	en	especial	cuando	comparaban	las	que	les	correspondían	con	las	que	les
habían	entregado	a	otros,	y	se	quejaban	de	continuo	por	todas	las	incomodidades	que
sufrían.

Con	todo,	también	hubo	buenas	noticias;	al	menos	para	el	rey.	Cuando	Felipe	III
inició	su	partida	de	caza,	lo	hizo	viajando	hacia	Tordesillas.	La	reina	lo	acompañaba,
no	a	caballo,	sino	en	silla.	Su	vientre	se	veía	abultado.	Desde	el	nacimiento	de	María,
hermana	de	Felipe	III,	en	1580,	no	había	nacido	ningún	otro	miembro	de	la	casa	real.
De	eso	hacía	más	de	Veinte	años	y	el	 júbilo	por	el	estado	de	buena	esperanza	de	la
reina	no	dejó	a	nadie	indiferente.

*	*	*

Juana	ni	 siquiera	 llegó	a	enterarse	de	 todo	eso	hasta	mucho	 tiempo	después.	Había
viajado	hasta	Écija	para	tratar	de	ayudar	a	su	hermano	y	se	encontró	con	que	las	cosas
estaban	mucho	peor	de	lo	que	podía	imaginar.	Pedro	había	sido	interrogado	y	terminó
por	 acusar	 a	 Lorenzo,	 a	 quien	 las	 autoridades	 habían	 dado	 orden	 de	 búsqueda	 en
Granada.	Tan	pronto	como	ella	se	presentó	en	Estepa	fue	detenida	e	interrogada	a	su
vez.	Nada	pudieron	sacarle,	pues	 lo	cierto	es	que	su	hermano	y	su	marido	 jamás	 le
contaban	en	qué	negocios	andaban,	precisamente	para	protegerla	en	caso	de	que	algo
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saliera	mal,	de	modo	que	al	 cabo	de	pocos	días	 fue	puesta	 en	 libertad.	En	cambio,
Pedro	 siguió	 encarcelado.	 A	 raíz	 de	 todo	 aquel	 asunto	 se	 había	 iniciado	 una
investigación	en	 la	que	salió	a	 la	 luz	que	Lorenzo	y	Pedro	eran	 responsables	de	un
buen	 número	 de	 otros	 fraudes,	 aunque	 Pedro	 lo	 negaba	 todo.	 Así	 las	 cosas,	 se	 le
comenzó	a	dar	tormento.	Le	aplastaron	los	pulgares	hasta	llegar	a	cercenar	parte	del
dedo	 de	 la	 mano	 derecha.	 Más	 tarde	 emplearon	 la	 garrucha	 y	 le	 dislocaron	 los
hombros.	 Aun	 así,	 se	 mantuvo	 firme	 a	 pesar	 del	 dolor	 y	 los	 gritos,	 negando	 las
acusaciones.	 Juana	 iba	 a	 diario	 para	 intentar	 verlo	 y	 darle	 al	 menos	 un	 poco	 de
consuelo,	 pero	 nunca	 le	 permitían	 visitarlo.	 La	 situación	 se	 prolongó	 durante	 tres
meses.

Al	fin,	una	tarde,	cuando	el	sol	había	pasado	a	ser	una	inmensa	bola	anaranjada
que	 se	 ponía	 por	 detrás	 de	 las	 lomas,	 Juana	 vio	 cómo	 una	 figura	 era	 sacada	 de	 la
cárcel	y	arrojada	a	la	calle.	Pedro	estaba	tan	delgado	que	el	esternón	parecía	la	proa
de	un	barco;	los	tendones	se	marcaban	en	brazos	y	piernas	como	jarcias;	la	barba	y	el
pelo	 parecían	 los	 de	 un	 náufrago.	 Y	 a	 pesar	 de	 todo,	 reconoció	 a	 su	 hermano	 de
inmediato.	Corrió	hacia	él	y	lo	abrazó	con	fuerza,	incapaz	de	contener	las	lágrimas.

Permanecieron	 allí	 un	 rato,	 tirados	 en	 el	 suelo.	 La	 gente	 los	 miraba	 al	 pasar,
alguno	incluso	les	dejó	caer	unas	monedas	de	escaso	valor,	aunque	ellos	no	prestaron
atención	 a	 nada	 de	 eso.	 Juana	 estaba	 aferrada	 a	 su	 hermano,	 mientras	 que	 Pedro
mantenía	 los	 ojos	 cerrados;	 incluso	 la	menguante	 luz	 del	 ocaso	 le	 hacía	 daño	 tras
pasar	 los	 últimos	meses	 en	 la	 oscuridad	 de	 una	 celda.	 Era	 incapaz	 de	 levantar	 los
brazos,	que	colgaban	a	los	lados	de	su	cuerpo.	Lloraba,	pero	ni	fuerzas	para	sollozar
tenía,	de	modo	que	las	lágrimas	rodaban	hasta	el	suelo	sin	que	Juana	se	diera	cuenta
de	ello.

Al	cabo	del	rato	apartó	la	cabeza	de	Pedro	y	le	acarició	el	pelo,	uniendo	su	frente
a	 la	de	su	hermano.	Notó	 la	respiración	entrecortada;	sintió	 la	humedad	de	su	cara;
adivinó	 los	 labios	 agrietados	y	 resecos.	Lo	 tomó	de	una	mano	y	palpó	 sus	 I	 dedos
dislocados.	Sorbió	con	fuerza	por	la	nariz	y	respiró	hondo	sin	apartar	el	rostro.	Acto
seguido	le	tomó	la	cabeza	con	ambas	manos.

—Todo	ha	terminado,	Pedro.	Ahora	descansarás	y	yo	me	ocuparé	de	ti.
Colocó	sobre	su	pecho	la	cabeza	de	su	hermano	y	lo	acunó	sin	palabras.	Entonces

escuchó	la	voz	del	carcelero.
—No	deberías	acercarte	a	él.	Tiene	bubas.

*	*	*

La	noticia	corrió	por	toda	Estepa,	de	modo	que	Juana	tuvo	que	dejar	la	habitación	que
tenía	alquilada	y	a	la	que	había	llevado	a	su	hermano.	No	hubo	modo	de	que	nadie	los
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acogiera	ni	 les	alquilara	un	 lugar	en	el	que	cobijarse	de	aquella	 lluviosa	primavera.
Tuvo	que	pagar	 largamente	a	un	carretero	para	que	accediera	a	 llevarlos	a	ambos	a
una	cabaña	de	pastor	abandonada	que	se	caía	a	pedazos	a	medio	día	de	camino	de	la
ciudad.	El	 carretero	 la	miró	 con	 ojos	 de	 lujuria,	 convencido	 de	 que	 nadie	 oiría	 los
gritos	de	la	mujer	en	aquellos	parajes,	aunque	Juana	no	iba	a	pasar	una	vez	más	por
una	 situación	 parecida.	Unas	 pocas	 palabras	 hicieron	 que	 la	 expresión	 del	 hombre
mudara	hacia	el	terror:

—Mi	 hermano	 tiene	 bubas.	 Quizá	 yo	 ya	 esté	 enferma…	 ¿De	 verdad	 quieres
correr	el	riesgo?

Ante	 aquello,	 el	 carretero	 se	 alejó	 tan	 rápido	 como	 pudo,	 llamándola	 ramera	 y
bruja.	Ni	siquiera	pensó	en	robar	el	poco	dinero	que	pudiera	tener	aquella	malnacida
mujer.

Juana	 tumbó	 a	 su	 hermano	 sobre	 un	 jergón	 raído	 como	 buenamente	 pudo,
encendió	un	fuego	sobre	el	que	colocó	el	caldero	que	había	tenido	a	bien	comprar	el
día	anterior	y	comenzó	a	preparar	un	caldo	con	una	vieja	gallina,	un	par	de	nabos	y
unas	cebollas.

Pedro	ardía.	Hacía	tres	días	que	había	salido	de	la	prisión	y	la	fiebre	lo	acurrucaba
entre	sus	brazos	desde	la	primera	noche.	Juana	lo	desvistió,	arrancándole	los	harapos
que	llevaba	puestos	y	que	dejó	tirados	en	un	rincón	de	la	cabaña.	Comenzó	a	lavar	el
cuerpo	de	su	hermano	con	agua	fresca	de	un	arroyo	cercano	observando	una	vez	más
las	bubas	a	las	que	se	había	referido	el	carcelero.	Tenía	una	nueva	bajo	la	oreja	que
había	crecido	en	las	últimas	horas.	Otra	en	la	axila	izquierda.	Un	carbunco	alzaba	un
monte	justo	sobre	el	corazón.

Pasó	el	día	y	la	noche	velándolo.	Antes	de	que	cantara	el	gallo,	Pedro	comenzó	a
quejarse	de	un	terrible	dolor	de	cabeza.	Apenas	abría	la	boca	para	comer,	por	más	que
Juana	insistía	en	ello.	Sólo	pedía	agua	con	la	que	aliviar	la	sed.

A	media	mañana,	Juana	había	salido	una	vez	más	a	recoger	agua	cuando	vio	que
una	 figura	 se	 acercaba.	Corrió	 hacia	 la	 cabaña	 y	 se	 encerró	 en	 ella.	Temiendo	 que
vinieran	 a	 darles	 muerte,	 robarles	 lo	 poco	 que	 les	 quedaba	 o	 a	 algo	 aún	 peor,
comenzó	a	gritar.

—¡Alejaos!	¡La	casa	está	apestada,	alejaos!
Para	su	sorpresa,	una	voz	calmada	le	respondió	ya	muy	cerca	de	la	cabaña.
—Lo	sé,	señora.	Soy	médico.	He	venido	a	ayudarla.

*	*	*

A	 esa	 misma	 hora,	 un	 corregidor	 salía	 presuroso	 de	 la	 casa	 de	 Francisco,	 la	 más
lujosa	de	todo	Valladolid.	Observó	la	fachada	de	la	iglesia	de	San	Pablo	que	se	alzaba
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frente	 a	 él,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 plaza.	El	 duque	 se	 había	 convertido	 en	 el	 patrón	 del
templo	 durante	 el	 verano	 anterior	 y	 había	 sustituido	 el	 escudo	 de	 fray	 Alonso	 de
Burgos,	 obispo	 de	 Palencia,	 por	 el	 suyo	 propio.	 Algo	 más	 allá	 se	 encontraba	 el
palacio	 Pimentel,	 lugar	 en	 el	 que	 había	 nacido	 Felipe	 II.	 Todavía	 se	 hablaba	 en
Valladolid	de	aquel	asunto	y	de	los	festejos	de	su	bautismo.

El	 regidor	 giró	 a	 la	 derecha	 y	 tomó	 la	 calle	 Platería,	 aunque	 algunos	 todavía
seguían	llamándola	«la	Costanilla»,	 tal	como	había	sido	conocida	durante	siglos.	El
cambio	de	nombre	se	produjo	tras	el	segundo	gran	incendio	de	la	ciudad.	El	primero
había	tenido	lugar	en	1461,	y	en	él	se	quemó	aquella	calle,	junto	a	otras,	como	la	de
Cantarranas	o	 la	Rúa	Oscura.	Se	 reconstruyó	entonces	por	 completo,	 pero	 justo	un
siglo	después	fue	nuevamente	asolada	por	otro	incendio.

Dejó	atrás	el	corregidor	Cantarranas	y	llegó	a	la	plaza	Ochavo,	a	cuya	izquierda
se	 abría	 otra	 plaza,	 de	 forma	 triangular,	 que	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 se	 había
convertido	 en	 el	 centro	 comercial	 de	 Valladolid.	 Tal	 era	 la	 importancia	 de	 los
mercaderes	en	esta	plazuela	que	cada	una	de	sus	aceras	y	soportales	tenía	un	nombre
distinto	atendiendo	a	los	oficios	y	tiendas	que	albergaban:	Espadería,	Guarnicioneros,
y	demás.	El	regidor	pensó	que,	si	quería	que	todo	el	mundo	conociera	el	contenido	de
la	cédula	que	portaba,	debería	leerla	justamente	allí;	sin	embargo,	continuó	su	camino
según	las	indicaciones	que	le	habían	dado,	giró	a	la	derecha	por	la	calle	de	la	Lonja	y
desembocó	al	 fin	en	el	enorme	 recinto	de	 la	Plaza	Mayor,	donde	se	alzaba	 la	Casa
Consistorial,	hacia	el	norte.

El	magistrado	avanzó	hasta	situarse	de	espaldas	a	la	puerta	del	consistorio,	entre
las	 dos	 grandes	 torres	 que	 flanqueaban	 la	 planta	 del	 edificio.	Y	 entonces,	 tomando
aire	y	hablando	con	voz	fuerte	y	potente,	comenzó	a	recitar	llamando	la	atención	de
los	que	se	encontraban	en	la	plaza	en	ese	momento.

Era	la	mañana	del	veintiséis	de	abril.
Las	 gentes	 habían	 olvidado	 la	 fecha,	 pues	 quedó	 relegada	 por	 los	 últimos

acontecimientos:	el	embarazo	de	 la	 reina,	el	creciente	aislamiento	de	Felipe	 III,	 los
rumores	de	enemistad	entre	Margarita	y	Francisco,	 los	problemas	de	 los	cortesanos
que	 iban	 llegando	a	Valladolid	y	 las	 labores	propias	del	día	 a	día.	Pero,	 tan	pronto
como	el	magistrado	alzó	la	voz	anunciando	que	daría	lectura	a	una	cédula	real,	a	la
memoria	de	todos	regresó,	fulminante	y	certero,	el	recuerdo	de	aquel	cuchicheo	que
recorrió	 los	 reinos	 de	 lado	 a	 lado	 unas	 semanas	 antes.	 Al	 fin	 iban	 a	 conocer	 el
contenido	 de	 la	misiva	 que	 el	 rey	 había	 enviado	 a	 nobles,	 regidores	 e	 iglesias	 con
órdenes	de	no	ser	abierta	hasta	ese	día.

—Por	orden	de	su	católica	majestad,	Felipe	III	—comenzó	a	clamar	el	magistrado
mientras	leía—,	se	hace	saber	a	todo	aquel	que	tenga	plata	labrada,	sea	mucha	o	poca,
que	debe	hacer	una	relación	de	toda	la	que	posea.	Deberá	darse	cuenta	de	la	altura	y
anchura,	peso	y	forma,	de	cada	una	de	las	piezas	de	plata	de	su	propiedad.	—En	este
punto	de	la	lectura,	la	gente	comenzaba	a	congregarse	alrededor	del	magistrado,	entre
asombrada	y	aturdida	por	lo	que	escuchaba—.	También	deberán	consignar	cualquier
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tipo	de	seña	que	pueda	tener	dicha	plata	con	la	que	pueda	ser	identificada.	No	debe
dejarse	pasar	ni	la	más	pequeña	pieza	que	cada	uno	disponga.	Habrán	de	hacer	esto
todos,	con	independencia	de	si	son	laicos	o	religiosos.	—Ahora	la	gente	ya	clamaba
en	 voz	 alta,	 seriamente	 impresionada	 por	 la	 orden	 real—.	 Y	 una	 vez	 contada	 y
descrita	 —continuó	 la	 lectura	 elevando	 la	 voz	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del
alboroto	que	se	alzaba	en	la	plaza—,	el	dueño	de	ella	deberá	hacer	una	declaración
jurada	que	será	entregada	al	escribano	que	se	asigne	en	los	próximos	días.	Una	vez	se
recojan	todas	las	declaraciones,	serán	remitidas	al	rey.	—El	corregidor	se	detuvo	unos
segundos,	tomando	aire	y	preparándose	para	terminar	la	lectura	con	la	parte	que	más
ampollas	 levantaría—.	Y	hasta	nueva	orden	 real,	 toda	 la	plata	consignada	no	podrá
venderse	ni	comprarse,	ni	labrarse	más	cantidad	de	ella.

Los	 campesinos,	 arrieros,	 artesanos	 y	 demás	 plebeyos	 hablaron	 y	 dieron	 rienda
suelta	 a	mil	y	un	 comentarios	 sobre	 este	 asunto.	Pero	 a	 ellos	no	 les	 afectaba.	Eran
pobres	y	la	mayoría	nada	tenían	que	perder	o	ganar.	Por	el	contrario,	la	nobleza,	y	en
especial	el	clero,	puso	el	grito	en	el	cielo	por	la	orden.	Desde	los	púlpitos,	los	clérigos
se	lanzaron	a	una	encendida	crítica	en	contra	de	dicha	medida.

La	orden	real	indicaba	que	del	inventario	no	podrían	escapar	ni	aún	los	cálices	de
las	iglesias.	Y	desde	éstas	se	anunciaba	que	semejante	medida	era	el	primer	indicio	de
la	ruina	de	España.

Mas,	aunque	muchos	se	opusieron,	al	 fin	se	entregaron	los	 inventarios,	 tanto	de
legos	como	de	 iglesias.	Aunque	no	 todos	cumplieron	con	 la	orden.	Ciudades	como
Toledo,	Sevilla,	Jaén	y	algunas	más	se	disculparon	ante	el	rey,	indicando	que	no	era
justo	ni	de	buen	cristiano	llegar	a	contar	lo	que	estaba	dedicado	al	culto	sagrado.	La
palabra	 herejía	 llegó	 a	 brotar	 de	 algunas	 bocas.	 Todos	 imaginaban	 lo	 que	 vendría
después	del	inventario:	el	saqueo	de	las	iglesias	y	casas	nobles	para	utilizar	la	plata,
estuviera	consagrada	o	no,	a	fin	de	paliar	las	necesidades	de	la	hacienda	real	en	tanto
no	se	entregaban	los	millones	del	servicio	aprobado	por	Castilla.	Pero	los	comadreos
y	habladurías	no	cesaban	de	recorrer	la	península.

Unos	decían	que	la	orden	del	rey	se	debía	a	un	intento	de	grabar	con	cinco	reales
cada	marco[8]	de	plata.	Otros,	que	el	propósito	de	la	misma	era	el	de	prohibir	nuevos
labrados	de	plata,	excepto	para	usarla	como	vajilla.	Todos	se	enojaron	con	la	medida.

Fue	tal	el	alboroto	que	se	produjo	que,	tiempo	después,	en	agosto,	el	rey	se	vería
obligado	 a	 proclamar	 un	 pregón	 por	 el	 cual	 se	 levantaba	 el	 embargo.	 Se	 había
ocultado	tanta	plata,	que	la	que	se	inventarió	apenas	llegó	a	los	tres	millones	en	todo
el	reino.

*	*	*
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En	Estepa,	Pedro	Maldonado	luchaba	contra	las	bubas.	Juana	recreaba	a	todas	horas
la	conversación	que	había	mantenido	con	el	médico:

—Me	llamo	Manuel	de	Escobar.	Soy	médico,	aunque	no	de	estas	tierras.	—Juana
lo	miraba	sin	saber	cómo	reaccionar.	Su	hermano	necesitaba	atención,	pero	no	había
esperado	recibir	ayuda	y	ella	no	podía	dejarlo	a	solas.	A	cada	momento	pedía	agua,	o
sollozaba	por	los	dolores	de	cabeza,	o	rompía	a	sudar	y	ella	se	empeñaba	en	aliviarle
la	fiebre	a	base	de	aplicarle	paños	frescos	sobre	la	cara	y	el	cuerpo.	De	modo	que	se
limitaba	a	observar	 al	médico,	que	había	 entrado	con	 toda	naturalidad	en	 la	 choza,
como	si	no	le	importara	lo	más	mínimo	quién	vivía	en	ella,	si	podrían	o	no	pagarle
por	su	arte	o	incluso	la	posibilidad	de	contraer	él	mismo	la	enfermedad	que	aquejaba
a	Pedro—.	Estaba	de	paso	en	la	ciudad	cuando	escuché	de	casualidad	vuestro	caso.
Soy	de	Tordelaguna[9].	Allí	 hubo	una	 epidemia	 el	 año	pasado.	Murieron	muchos…
Pero	muchos	otros	se	salvaron,	y	no	es	pecar	si	digo	que	en	parte	fue	gracias	a	mis
cuidados.	Decidme,	¿desde	cuándo	tiene	fiebre?	¿Hace	más	de	veinticuatro	horas?	—
Juana	asintió	sin	abrir	 la	boca—.	Ya	veo.	¿Tiene	otras	bubas	aparte	de	 la	que	se	ve
bajo	la	oreja?

—Sí.	En	el	sobaco.
El	médico	asintió	sin	mirarla	al	tiempo	que	le	apartaba	la	sábana	al	enfermo.	Tras

observar	con	detenimiento	durante	un	largo	espacio	de	tiempo,	comenzó	a	hablar	una
vez	más.

—¿Come?
—No.	Apenas	quiere	otra	cosa	que	beber	agua	fresca.
—¿Le	duele	la	cabeza?
—Mucho.	A	veces	llora	por	el	dolor.	Apenas	se	mueve	en	todo	el	día.
—Debe	comer,	está	muy	débil.	Debéis	darle	caldo,	pan	y	algo	de	carne.	Obligadlo

a	tragar	si	es	necesario.	Restringidle	el	agua.
—¿Sabéis	qué	le	ocurre?	¿Es	muy	grave?	—se	atrevió	Juana	a	preguntar.
—Veamos:	 tiene	fiebre	alta	así	como	una	gran	 laxitud.	¿Veis	 los	exantemas?	—

preguntó	 señalando	 las	 erupciones	 rojizas	 que	 cubrían	 la	 piel	 de	 Pedro—.	 Están
extendidas	 por	 todo	 el	 cuerpo	 y	 son	 muy	 acuosas.	 Normalmente	 están	 menos
extendidas.

—Entonces,	 ¿es	 grave?	—El	médico	 asintió	 con	 firmeza	 por	 toda	 respuesta—.
¿Qué	lo	causa?	¿Qué	podemos	hacer	por	curarle?	—sollozó	Juana.

—Señora,	 cuatro	 cosas	 hay	 que	 causan	 las	 bubas:	 la	 primera	 es	 que	 Dios	 lo
quiera.	 También	 pueden	 deberse	 a	 una	 corrupción	 de	 la	 tierra,	 del	 agua	 o	 del	 aire.
Esta	última	causa	es	la	peor	de	entre	las	naturales.	Los	planetas	relacionados	con	el
fuego	alteran	el	aire	y	eso	provoca	la	enfermedad.	Suele	venir	acompañada	de	dolores
de	 cabeza	 que	 pueden	 llegar	 a	 provocar	 la	muerte	 del	 enfermo.	 Sabemos	 que	 está
causada	por	los	planetas	relacionados	por	el	fuego	porque	cuando	mueren	presentan
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el	aspecto	de	un	quemado…
—¿Podéis	hacer	algo	por	él?	—insistió	Juana.
Él	 la	 miró	 fijamente.	 Tentado	 estuvo	 a	 decir	 que	 no.	 En	 cambio,	 cuando	 se

encontró	 con	 la	mirada	 de	 ella,	 esperanzada,	 fue	 incapaz	 de	 hacerlo.	 Sabía	 lo	 que
significaba	 la	muerte	de	un	familiar	cercano,	él	mismo	los	había	perdido	durante	el
año	anterior.	Conocía	de	primera	mano	el	dolor,	la	fe	que	se	abrigaba	en	esos	casos,
la	necesidad	de	saber	que	se	había	hecho	todo	lo	posible…	Se	dio	la	vuelta	y	salió	de
la	cabaña,	acompañado	por	Juana,	que	corrió	detrás	de	él.

—¿Os	vais	así,	sin	más…?
Tuvo	 que	 callar	 cuando	 comprobó	 que	 el	 hombre	 estaba	 descargando	 unas

alforjas	del	caballo,	que	triscaba	junto	a	la	cabaña.	Al	volver	no	le	reprochó	nada.	Se
limitó	a	regresar	sobre	sus	pasos,	pasar	junto	a	ella,	que	se	había	quedado	callada	por
la	 vergüenza,	 entrar	 de	 nuevo	 en	 la	 choza	 y	 comenzar	 a	 sacar	 sus	 instrumentos	 de
medicina.

—Voy	a	sajarle	el	carbunco.	Luego	lo	sangraré.
—No	podré	pagaros…	—comentó	ella	con	un	susurro	de	voz.
Manuel	de	Escobar	la	miró	y	volvió	a	sonreír	con	aquel	gesto	suyo	tan	lleno	de

tristeza.
—Ya	lo	imaginaba.
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Capítulo	XV

Tras	el	fiasco	en	el	asunto	de	la	plata,	el	rey	solicitó	ayuda	a	los	nobles	y	a	la	Iglesia	y
muchos	pensaron	que	tenía	que	mendigar	a	sus	propios	súbditos	para	poder	dedicarse
a	sus	quehaceres	reales:	fiestas,	danzas	y	cacerías,	pues	aquellos	mismos	días,	en	los
que	 la	 temporada	de	cazar	aves	y	zorros	ya	había	comenzado,	decidió	descansar	de
las	obligaciones,	que	cada	vez	con	mayor	frecuencia	delegaba	en	otros.	Partió	hacia
Lerma	para	cazar	y	compró	una	hacienda	en	La	Ventosilla.

Con	 esto	 dejaba	 claras	 dos	 cuestiones:	 la	 primera,	 que	 el	 traslado	de	 la	 corte	 a
Valladolid	era	más	estable	de	lo	que	muchos	querían	creer;	la	segunda,	que	poco	se
preocupaba	él	de	cuestiones	de	hacienda	mientras	tuviera	dinero	para	hacer	cuanto	le
placiera.

Lerma	pertenecía	a	la	familia	de	Francisco	desde	hacía	generaciones.	El	castillo
mismo	 hablaba	 de	 la	 antigüedad	 de	 la	 villa.	 Era	 una	 edificación	 cuadrangular,	 con
cuatro	cubos	en	sus	extremos	como	defensa,	sin	que	tuviera	torres	a	distintas	alturas
ni	 elementos	 decorativos	 de	 ningún	 tipo.	 Una	 barbacana	 situada	 al	 sureste	 corría
formando	una	curva	de	saliente	a	poniente,	siguiendo	el	corte	de	la	elevación	sobre	la
que	se	encontraba.	La	muralla,	compuesta	de	dos	muros	paralelos,	estaba	formada	por
lienzos	y	cubos	intercalados	a	espacios	regulares	y	protegía	el	caserío	de	la	villa.	La
vivienda	de	Francisco	de	Sandoval,	 señor	de	aquellas	 tierras,	era	más	una	 fortaleza
que	un	castillo.

Catalina	encontró	a	 su	marido	sentado	en	 la	biblioteca.	Las	enormes	estanterías
habían	 perdido	 el	 barniz,	 en	 algunos	 lugares	 se	 veían	 desconchones.	 Los	 libros	 se
apelotonaban	unos	 junto	a	otros,	atenazando	 las	páginas	amarillentas,	 tan	apretados
que	apenas	podías	sacar	uno	sin	que	los	de	al	lado	cayeran	al	suelo.

Francisco	 estaba	 solo,	 iluminado	 por	 un	 candelabro	 de	 tres	 velas	 a	 medio
consumir,	 entre	 las	 manos	 un	 libro	 que	 debía	 haberse	 ojeado	 muchas	 veces	 si	 se
juzgaba	por	el	estado	de	sus	páginas,	sueltas	la	mayoría,	arrugadas	y	marcadas	por	la
grasa	 de	 los	 dedos	 en	 las	 esquinas	 junto	 a	 él,	 en	 una	 pequeña	mesita	 auxiliar,	 una
copa	de	vino	descansaba	sobre	un	paño	de	blanco,	lavado	tantas	veces	que	se	podían
contar	los	hilos	que	formaban	su	urdimbre.

Cuando	 Catalina	 entró,	 Francisco	 apenas	 alzó	 los	 ojos.	 Le	 habló	 sin	 alzar	 la
cabeza	cuando	ya	había	avanzado	por	la	sala	y	se	le	acercaba.

—Aquí	 me	 leía	 mi	 madre	 los	 veranos	 que	 pasábamos	 lejos	 de	 Madrid.	 Es	 el
Romance	de	Abenámar	—comentó	 refiriéndose	al	 libro—.	Mi	madre	siempre	decía
que	los	hombres	deberían	encontrar	el	modo	de	convivir	sin	necesidad	de	luchar	por
todo.	—Acabó	las	últimas	palabras	con	cierto	deje	de	tristeza.	Suspiró,	cerró	las	tapas
con	mucho	cuidado	y	apoyó	el	libro	en	la	mesita,	de	la	que	tomó	la	copa	y	bebió	un
sorbo	antes	de	volver	a	hablar—.	¿Deseabais	algo,	esposa?
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—Hablaros,	si	no	estáis	demasiado	ocupado.	—Francisco	le	hizo	una	señal	con	la
mano	y	esperó	retrepándose	en	el	sillón.	Catalina	miró	a	su	alrededor,	pero	no	había
otra	silla	cerca.	Lejos	de	arredrarse,	miró	a	su	marido	y	 le	habló	con	 tono	firme—.
Seguidme,	por	favor.

No	 esperó	 a	 que	 lo	 hiciera;	 simplemente	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 comenzó	 a	 caminar
hacia	 la	 puerta.	 Francisco	 chasqueó	 la	 lengua,	 esperó	 un	 instante	 y	 se	 levantó
arrancando	un	crujido	de	maderas	a	su	asiento.	Cuando	llegó	junto	a	Catalina,	que	lo
esperaba	abriendo	la	hoja	de	la	puerta,	ésta	le	hizo	una	señal	con	el	brazo	abarcando
la	estancia.

—Mirad.	¿Qué	es	lo	que	veis?
Francisco	soltó	un	resoplido.
—La	biblioteca	de	mi	familia.
Catalina	lo	miró	fijamente	durante	unos	segundos	y	comenzó	a	caminar	de	nuevo

por	 los	 pasillos.	 De	 vez	 en	 cuando	 señalaba	 un	 tapiz,	 o	 una	 silla;	 el	marco	 de	 un
cuadro,	una	lámpara,	las	puertas	o	las	ventanas.	En	todo	aquello	que	señalaba	hacía
un	comentario:	«Fijaos	en	 los	agujeros	que	han	hecho	las	polillas»,	«¿Veis	 lo	ajado
que	está	el	 tejido	del	 respaldo?»,	«Mirad	 lo	enmohecido	de	 la	cadena	que	sujeta	 la
lámpara	al	techo».	Así	fue	pasando	por	habitación	tras	habitación	hasta	que	llegó	a	su
cámara.

—Y	aquí,	Francisco,	el	frío	se	cuela	entre	las	juntas	de	esa	ventana.
—Sí,	sé	que	es	necesario	hacer	algunos	arreglos	y	reparaciones,	pero…
—¿Arreglos	y	reparaciones?	—Catalina	se	echó	a	reír	con	las	manos	en	la	cintura

—.	No,	 Francisco.	No	 se	 trata	 de	 arreglos	 y	 reparaciones.	 Los	 reyes	 vienen	 a	 esta
villa,	que	es	la	cabeza	de	nuestros	estados,	más	de	lo	que	a	muchos	les	gustaría.	Y	es
aquí	donde	tienen	que	alojarse.	¿De	veras	creéis	que	pueden	sentirse	cómodos	en	un
hogar	 así?	 —Guardó	 silencio	 durante	 un	 momento,	 mirando	 hacia	 otro	 lado	 y
tapándose	 la	 boca	 con	 una	mano,	 como	 si	 quisiera	 evitar	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
decir.	 Al	 final,	 el	 impulso	 fue	 más	 fuerte	 que	 la	 prudencia—.	 Escuchadme	 bien,
Francisco:	 la	 reina	no	os	quiere	bien.	Dice	que	mantenéis	a	 su	esposo	bajo	vuestro
yugo	 y	 se	 queja	 de	 forma	 constante,	 a	 cualquier	 hora	 y	 ante	 cualquiera	 que	 desee
escucharla.	No	tengo	pruebas,	pero	podéis	estar	seguro	de	que	se	está	levantando	una
conspiración	contra	vos	y	el	poder	que	acaparáis.	Lo	que	acabo	de	mostraros	es	 lo
primero	con	lo	que	os	atacará.	Ya	le	ha	hablado	al	rey	de	lo	inapropiado	de	alojarse
en	este	«penoso	lugar»,	tal	como	ella	lo	describe.	Bien	sabéis	que	os	apoyo	en	todo,
tal	como	os	prometí,	así	que	es	necesario	que	comencemos	a	adecentar	este	palacio.
Cada	 vez	 que	 los	 reyes	 vienen	 a	 pasar	 unos	 días	 me	 avergüenzo.	 ¡Parecemos	 los
mendigos	 de	 la	 corte!	—Calló	 de	 nuevo	 tras	 su	 explosión.	Francisco	 la	miraba	 sin
decir	palabra,	rumiando	lo	que	acababa	de	escuchar—.	Haced	lo	que	creáis	oportuno,
pero	no	digáis	que	no	os	advertí.

Catalina	se	alejó	sin	que	Francisco	pudiera	siquiera	contestar.	Se	limitó	a	asentir
con	la	cabeza	y	dirigirse	con	andar	pesado	hacia	su	propia	habitación.
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A	la	mañana	siguiente,	rey	y	valido	salían	de	caza	una	vez	más	por	los	bosques	de
la	comarca.

—Me	sorprendes,	Francisco.
El	 resto	de	acompañantes	que	participaban	en	 la	montería	 llevaban	sus	caballos

unos	pasos	más	atrás,	de	manera	que	el	rey	no	tuvo	necesidad	de	bajar	la	voz.
—¿Por	qué,	majestad?	—quiso	saber	el	duque.
—En	 los	 últimos	 tiempos	 has	 adquirido	 maravillosos	 palacios	 y	 huertos	 de

singular	 belleza.	 También	 lo	 amueblas	 todo	 con	 gusto	 exquisito	 y	 coleccionas
pinturas	 y	 cuadros	 de	 los	 mejores	 artistas	 conocidos.	 Y,	 sin	 embargo,	 tu	 principal
propiedad,	 el	 castillo	 que	 da	 nombre	 a	 tu	 título,	 es…	podría	 decir	 que	 casi	 resulta
incómodo.	No	me	mires	así,	mi	querido	Francisco	—añadió	el	rey	mientras	reía	tras
una	 pausa	 para	 contemplar	 el	 rostro	 de	 su	 favorito—.	 Entiendo	 que	 respetes	 la
memoria	de	tus	antepasados	manteniendo	el	castillo	tal	como	ellos	lo	idearon.	Pero	es
sorprendente	en	un	hombre	de	tu	distinción,	nada	más.

Felipe	 no	 lo	 sabía,	 pero	 con	 aquel	 comentario	 estaba	 poniendo	 el	 dedo	 en	 una
dolorosa	 llaga.	A	 la	mente	 de	 Francisco	 vino	 de	 inmediato	 una	meliflua	Margarita
indisponiendo	 al	 rey	 en	 su	 contra,	 tal	 como	 le	 había	 advertido	 su	 mujer.	 En	 su
imaginación,	 Francisco	 siempre	 se	 había	 visto	 rodeado	 de	 magnificencia	 y	 lujos.
Catalina	 llevaba	 razón:	 debía	 cuidar	 sus	 posesiones.	 Aún	 más,	 debía	 hacer
ostentación	del	poder	que	había	conseguido	y	que	durante	tanto	tiempo	le	había	sido
negado.	Tal	vez	así	le	mostrara	a	la	reina	que	estaba	fuera	de	su	alcance.	Además,	su
ambición	ya	no	tenía	límites.	Necesitaba	más.	Más	poder.	Más	honores.	Más	riqueza.
Para	conseguirlo,	necesitaba	llevar	al	rey	y	a	la	corte	a	su	villa.	Y	ésta,	sencillamente,
no	 estaba	 a	 la	 altura.	Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 necesario	 acondicionar	 el	 castillo	 y
rodearlo	de	un	paisaje	en	el	que	pudieran	celebrarse	lujosas	fiestas	y	ceremonias,	de
modo	que	decidió,	en	ese	mismo	instante,	que	había	llegado	el	momento	de	trabajar
por	aquello	que	tanto	había	deseado:	el	engrandecimiento	de	su	casa,	y	no	sólo	de	su
enriquecimiento	personal.

—Lleváis	 razón,	 majestad	 —replicó	 con	 un	 suspiro	 de	 abatimiento,	 como	 si
tratara	 un	 tema	 que	 le	 resultase	 incómodo—.	 Todo	 este	 tiempo	 lo	 he	 dedicado	 a
adquirir	 villas	 o	 palacios;	 sin	 embargo,	 no	 lo	 he	 hecho	 por	 beneficio	 propio	 —
continuó	 intentando	 imprimir	a	 sus	palabras	el	 tono	más	humilde	que	pudo—,	sino
para	engrandecer	vuestra	corte.

»Cierto	es	que	he	descuidado	mi	propia	casa.	Pero	no	se	ha	debido	a	dejadez,	más
bien	al	deseo	de	no	importunaros	solicitando	de	vos	permisos	para	ausentarme	de	la
corte	y	atender	mis	propios	asuntos,	o	facilidades	para	llevar	a	cabo	las	obras	en	caso
de	producirse	algún	inconveniente.

Felipe	detuvo	entonces	su	caballo.	El	rey	posó	una	mano	sobre	el	hombro	del	que
todos	comenzaban	a	considerar	el	verdadero	gobernante	del	país,	pues,	en	verdad,	sin
la	 aprobación	 de	 Francisco	 no	 se	 efectuaba	 ni	 una	 sola	 cosa	 en	 los	 reinos,	 y	 le
contestó	con	una	sonrisa	afable.
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—Conozco	 bien	 tus	 labores	 y	 tus	 esfuerzos	 por	 servirme.	 También	 sé	 lo	 muy
honrado	que	demuestras	ser,	aunque	algunos	opinen	 lo	contrario.	Por	eso	mismo	 te
digo	 que,	 en	 este	 mismo	 instante,	 te	 doy	 mi	 permiso	 para	 efectuar	 las	 obras	 que
consideres	 oportunas	 en	 esta	 villa.	 Es	más,	 te	 pido	 que	me	 hagas	 una	 solicitud	 al
respecto.	Sin	duda,	obtendrás	aquello	que	desees.

Francisco	se	quedó	pensativo.	En	verdad,	no	necesitaba	ningún	permiso	del	 rey
para	 efectuar	 obras	 en	 sus	 dominios,	 pero	 contar	 con	 su	 apoyo	 y	 ayuda	 sería,	 sin
duda,	mucho	más	beneficioso	para	sus	propósitos.	Estaba	a	punto	de	contestar	que	no
necesitaba	nada	cuando,	de	repente,	una	visión	cruzó	fugaz	por	su	mente.	Algo	que
haría	que	para	todos	quedara	claro	que	Francisco	de	Sandoval	y	Rojas	era	algo	más
que	duque	y	fiel	servidor	del	rey.	Lo	que	se	le	había	ocurrido	le	llevaría	años,	pues	ya
era	 incapaz	 de	 pensar	 en	 medianías.	 Imaginó	 por	 un	 segundo	 cómo	 podría	 ser	 el
palacio	que	estuviera	a	 la	altura	de	su	dignidad	y	en	su	mente	se	formó	una	silueta
imposible;	algo	que	podría	hacer	que	lo	acusaran	de	rebeldía	contra	el	rey.	A	menos,
claro,	que	lograra	previamente	que	éste	le	diera	permiso	para	ello.	Sin	pensarlo	dos
veces,	realizó	su	petición.

—Majestad,	 no	 es	 mi	 deseo	 solicitar	 nada	 de	 vos…	 Sin	 embargo,	 puesto	 que
habéis	insistido	en	ello,	os	haré	una	petición.	¿Me	otorgaríais	licencia	para	construir
dos	torres	en	mi	palacio?

Felipe	 sonrió	 abiertamente	 y,	 picando	 el	 anzuelo	 que	 tan	 hábilmente	 le	 había
tendido	su	favorito,	siendo	incapaz	de	ver	más	allá,	contestó	sin	pensar:

—Francisco,	eso	ni	siquiera	es	algo	que	debas	pedir.	Por	supuesto	que	tienes	mi
permiso	para	construir	dos	torres	en	tu	palacio.	—Iba	a	añadir	algo,	pero	su	atención,
siempre	voluble,	se	fijó	en	un	ave	que	había	quedado	atrapada	entre	el	ramaje	de	un
arbusto—.	 ¡Fíjate!	No	 cabe	 duda	 de	 que	 ese	 ejemplar	 sería	mucho	más	 interesante
cazarlo	atravesando	los	cielos	que	atrapado	como	se	encuentra.

Y,	picando	espuelas,	lanzó	a	su	caballo	hacia	el	lugar	en	el	que	el	revuelo	de	alas
había	 fijado	 su	 atención.	 Fue	 un	 movimiento	 algo	 errático	 que	 sorprendió	 a	 su
montura.	Ésta	se	asustó	brevemente	y	el	sobresalto	hizo	que	pisara	mal	sobre	el	suelo,
con	tan	mala	fortuna	que	uno	de	 los	cascos	quedó	aprisionado	bajo	el	 tronco	de	un
árbol	 caído.	 De	 inmediato,	 el	 voluminoso	 corcel	 dio	 con	 sus	 huesos	 en	 el	 suelo,
arrastrando	al	rey,	que	no	tuvo	tiempo	de	saltar.

Afortunadamente,	 Felipe	 no	 quedó	 bajo	 su	 caballo.	 No	 obstante,	 su	 pie	 quedó
apresado	 en	 el	 estribo,	 de	modo	que	 el	monarca	 necesitó	 que	 sus	 acompañantes	 lo
ayudaran	para	ponerse	en	pie	nuevamente.	Liberaron	al	animal,	que	 tampoco	había
sufrido	 grandes	 daños,	 y	 cuando	 se	 acercaron	 finalmente	 al	 lugar	 en	 el	 que	 el	 ave
había	 quedado	 atrapada	 pudieron	 comprobar	 que	 había	 logrado	 liberarse	 por	 sí
misma.

Durante	 el	 resto	 del	 día,	 y	 aunque	 logró	 ocultar	 sus	 verdaderas	 emociones,
Francisco	ya	no	pudo	pensar	en	otra	cosa	que	en	el	 fantástico	proyecto	para	el	que
había	 obtenido	 permiso.	 Haría	 de	 Lerma	 una	 ciudad	 envidiable,	 a	 la	 altura	 de	 su
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poder	y	su	posición.	Construiría	un	castillo	ducal	que	sería	único;	en	verdad,	digno	de
un	rey.

*	*	*

Manuel	de	Escobar	sujetaba	con	firmeza	su	bisturí.	Se	inclinó	hacia	Pedro	y	alargó	la
mano,	pero	antes	de	realizar	el	corte,	se	irguió	de	nuevo	y	miró	a	Juana.

—Señora,	el	estado	de	este	hombre	es	grave.	Lo	que	me	propongo	hacer	tal	vez
no	solucione	nada;	incluso	puede	que	empeore	la	situación.

—No	os	entiendo…
—Veréis,	 cuando	 estudié	 medicina	 en	 Alcalá	 de	 Henares	 me	 enseñaron	 que

Amato	 Lusitano,	 un	 hombre	 de	 tal	 inteligencia	 que	 a	 la	 edad	 de	 quince	 años	 ya
escribía	 sus	 propios	 comentarios	 sobre	 Dioscórides,	 y	 un	 médico	 tan	 versado	 que
llegó	a	 cuidar	de	 la	 salud	de	 Julio	 III,	 desaconsejaba	 realizar	 sangrados	cuando	 los
exantemas	ya	han	aparecido.	También	estudié	a	Hipócrates,	quien	aseguraba	que	para
apartar	los	malos	humores	del	corazón	lo	mejor	es	usar	ventosas	y	fricciones…

—Y	si	es	tan	peligroso,	¿por	qué	vais	a	hacerlo?
—Porque	el	estado	del	enfermo	es,	como	os	decía,	muy	grave.	Hipócrates	enseñó

que	ésa	era	una	de	las	causas	por	las	que	habría	que	realizar	sangrados:	la	gravedad
del	paciente.	Juega	a	su	favor	que	aún	no	ha	envejecido.	Lo	que	me	preocupa	son	sus
escasas	fuerzas…	Así	que	lo	que	haré	será	hacer	una	sangría	muy	limitada,	de	forma
que	 pierda	 poca	 sangre.	 De	 tener	 sólo	 fiebre	 me	 arriesgaría	 a	 sangrarlo	 hasta	 su
desvanecimiento,	 pues	 son	 muchos	 los	 que	 se	 reponen	 de	 inmediato	 tras	 ese
tratamiento.	No	es	el	caso,	así	que	intentaremos	que	recobre	fuerzas	y,	si	lo	logramos,
podremos	tratarlo	de	forma	más	conveniente.

Juana	asintió.	Agradecía	las	explicaciones	de	aquel	hombre	que	había	aparecido
de	 la	 nada	 y	 le	 hacía	 albergar	 nuevas	 esperanzas	 sobre	 su	 hermano.	 Manuel	 de
Escobar	 se	 inclinó	 nuevamente	 sobre	 Pedro,	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 con	 pulso	 firme
hizo	 una	 pequeña	 incisión	 en	 la	 vena	 cefálica,	 muy	 cerca	 del	 codo.	 Comenzó	 a
recoger	la	sangre	en	un	cuenco	y	casi	de	inmediato	taponó	la	herida.

—No	me	arriesgaré	más	por	ahora.	—A	continuación	cambió	de	posición	y	sajó
el	 carbunco.	Tampoco	 permitió	 que	 saliera	 demasiada	 sangre.	Ésta	 era	 de	 un	 color
anormalmente	amarillento	y	algo	acuosa—.	Hemos	logrado	sacar	parte	de	los	malos
humores,	pero	no	debemos	dejar	que	siga	perdiendo	sangre	de	momento,	pues	la	mala
cualidad	del	humor	que	afecta	al	corazón	podría	agotar	las	fuerzas	del	enfermo.	—Se
alzó	 para	 mirar	 de	 nuevo	 a	 Juana	 y	 comenzó	 a	 darle	 instrucciones—.	 Tal	 vez	 os
hayan	 dicho	 que	 deberíais	 purgar	 al	 enfermo:	 no	 lo	 hagáis.	En	 lugar	 de	 eso,	 dadle
zumo	 de	 limones.	 Usaréis	 también	 remedios	 benditos	 como	 rabárbaro	 mana	 o
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cañasístola,	incluso	mezclada	con	ruibarbo,	en	poca	cantidad.	Y	dadle	jarabe	rosado
de	nueve	infusiones	con	agua	de	borrajas.	Volveré	mañana.

Cuando	ya	subía	al	caballo,	Juana	se	aferró	a	su	pierna.
—No	sé	cómo	puedo	agradeceros	lo	que	hacéis.
—Yo	sí:	rezad.	Rezad	por	su	curación.	Y	rezad	también	para	que	vos,	señora,	no

os	pongáis	 enferma	 también.	Y	para	 ayudar	 a	Dios	 a	que	os	 conceda	 lo	que	pedís,
tomad	los	mismos	remedios	que	os	he	indicado	para	el	enfermo.

*	*	*

La	reina	Margarita	paseaba	por	el	jardín	desdeñando	lo	marchito	de	las	plantas.	Tenía
unas	cejas	muy	arqueadas	que	perfilaban	unos	ojos	alargados,	oscuros,	algo	saltones,
que	 apenas	 se	 apartaban	 de	 las	 hierbas	 que	 pisaba.	 Su	 pálida	 tez,	 ligeramente
coloreada	 en	 las	 mejillas,	 se	 ocultaba	 del	 sol.	 Aquel	 día	 lucía	 un	 alto	 tocado,
mostrando	 un	 pelo	 de	 color	 ligeramente	 rojizo	 y	 ondulado.	 Los	 carrillos	 eran
alargados	y	la	barbilla	un	tanto	prominente,	la	nariz	alargada	y	recta	y	los	labios	bien
formados.	En	conjunto	era	hermosa	y,	por	ello,	motivo	de	orgullo	del	rey.

Aquella	 mañana,	 la	 reina	 estaba	 inquieta,	 incluso	 enfadada.	 Su	 embarazo
continuaba	sin	problemas	y	el	vientre	ya	abultaba.	Se	le	presentaba	un	verano	difícil,
en	 la	 cumbre	 de	 su	 preñez,	 y	 el	 rey,	 su	 esposo,	 en	 lugar	 de	 permanecer	 a	 su	 lado,
atendiendo	tanto	a	su	reina	como	a	los	asuntos	de	Estado,	había	preferido	salir	para
disfrutar	de	la	caza	en	compañía	de	Francisco,	el	hombre	que	lo	apartaba	de	todo	y	de
todos,	incluidos	su	reino,	su	abuela	y	su	propia	mujer.

Margarita	reconocía	los	muchos	trabajos	que	realizaba	Francisco	de	Sandoval.	Se
dedicaba	sin	descanso	a	sus	deberes,	si	bien	en	lugar	de	buscar	el	bien	de	los	reinos
de	Felipe	III	intentaba	sacar	de	ellos	todo	el	beneficio	personal	que	pudiera.

Ya	había	hablado	sobre	ello	con	Felipe,	pero	no	había	 logrado	hacerle	entrar	en
razón.	Y	ella,	reina,	embarazada	y	con	diecisiete	años,	comenzaba	a	ver	claro	que	si
quería	apartar	a	su	esposo	de	 las	manos	de	Francisco	 tendría	que	 tomar	una	actitud
más	activa,	aunque	fuera	a	espaldas	de	su	esposo.

Estaba	en	este	pensamiento	cuando	la	marquesa	del	Valle	se	le	acercó	presurosa.
Magdalena	 de	 Guzmán	 era	 pariente	 lejana	 de	 los	 duques	 de	 Medina	 Sidonia,	 así
como	la	viuda	de	don	Martín	Cortés,	hijo	de	Hernán	Cortés,	que	ostentaba	el	título	de
marqués	 del	 Valle	 de	 Oaxaca,	 habiéndose	 convertido	 de	 este	 modo	 en	 uno	 de	 los
primeros	nobles	con	territorios	en	el	país	de	los	aztecas.	Años	antes,	el	marqués	había
tenido	problemas	con	la	justicia	y	llegó	a	estar	preso,	e	incluso	condenado	a	muerte
por	 una	 revuelta	 en	México	 en	 la	 que	 algunos	 llegaron	 a	 querer	 nombrarlo	 rey	 de
Nueva	España.	 Sin	 embargo,	 salvó	 su	 vida	 y	 la	 de	 sus	 hermanos	 gracias	 al	 nuevo
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virrey	 de	 aquellas	 tierras.	 Había	 muerto	 en	 1589	 y	 dejó	 viuda	 a	 Magdalena,	 su
segunda	esposa,	que	aunque	también	había	tenido	en	el	pasado	sus	más	y	sus	menos
con	la	justicia,	formaba	parte	de	la	Casa	de	la	reina.	La	marquesa	era	leal	y	solicita,	y
por	la	mente	de	Margarita	cruzó	por	primera	vez	una	idea:	tal	vez	pudiera	servirse	de
ella	en	sus	planes	contra	el	duque.

—¡Mi	señora!	¡Mi	señora!	¡El	rey	ha	tenido	un	accidente!
—¿De	 qué	 estás	 hablando?	—El	 hecho	 de	 que	 su	 marido	 se	 dejara	 guiar	 por

malas	compañías	no	impedía	que	Margarita	se	preocupara,	y	mucho,	por	su	bienestar.
—Al	parecer,	su	caballo	ha	caído	mientras	cabalgaba.
—¡Dios	misericordioso!	—exclamó	la	reina—.	Magdalena,	dime	que	está	bien…

Dime	que	el	rey	no	ha	muerto,	ni	está	gravemente	herido,	y	tendrás	mi	gratitud	y	mi
confianza	eternas.

—Mi	 señora,	 desconozco	 los	detalles	 del	 asunto	—contestó	muy	agitada	por	 la
preocupación	y	la	carrera,	pues	ya	era	mayor—,	pero	rezo	porque	nada	grave	le	haya
sucedido.	Según	el	mensajero,	parece	que	su	majestad	 tiene	buena	salud,	pero	creo
que	haríais	bien	en	verle	cuanto	antes	para	salir	de	dudas.

—Eso	es,	Magdalena,	justamente	lo	que	pienso	hacer.	Y	puedes	creer	que	si	algo
grave	 le	ha	 sucedido,	 el	 responsable	de	esto,	porque	 sólo	hay	uno	y	puedo	ponerle
nombre	y	título,	sufrirá	las	consecuencias.	—La	voz	de	la	reina	se	había	endurecido
por	 la	 preocupación.	 El	 semblante	 se	 le	 tornó	 adusto.	 Pertenecía	 al	 linaje	 de	 los
Austria	y,	por	tanto,	era	muy	capaz	de	cumplir	su	palabra.	La	reina	se	dio	cuenta	de
que	había	hablado	en	voz	alta,	desvelando	en	parte	sus	pensamientos	y,	dulcificando
un	poco	su	tono,	volvió	a	dirigirse	a	su	sirvienta—.	Marquesa,	sin	duda	os	preocupáis
por	el	rey	y	por	mí.	No	me	cabe	duda	de	que	también	lo	haréis	por	mis	hijos.	Sabed
que	os	 tengo	en	gran	estima	y	que	gozáis	de	mi	más	absoluta	 confianza.	Pronto	 lo
comprobaréis	—concluyó	con	una	sonrisa.	Y	alejándose	del	jardín,	se	encaminó	con
prisa	a	su	cámara	para	interesándose	por	lo	ocurrido.

*	*	*

De	nada	sirvieron	cuidados,	zumos,	purgas	o	sangrías;	Pedro	Maldonado	moría	dos
días	 después,	 presa	 de	 un	 terrible	 dolor	 de	 cabeza	 y	 una	 fiebre	 altísima.	 Juana	 ni
siquiera	 pudo	 llorar	 debido	 a	 su	 agotamiento.	 Cuando	 Manuel	 de	 Escobar	 llegó
aquella	mañana	a	 la	choza,	 la	encontró	sentada	en	el	suelo,	con	 la	espalda	apoyada
contra	el	jergón	en	el	que	descansaba	el	cuerpo	inerte	de	su	hermano.	Apenas	levantó
la	cabeza	cuando	lo	vio	llegar.	Tenía	los	ojos	hinchados	y	enrojecidos	por	la	falta	de
sueño,	 el	 pelo	 alborotado	y	 temblaba	de	pies	 a	 cabeza.	Manuel	 se	 acercó	 al	 jergón
para	confirmar	lo	que	ya	sabía.	Tan	pronto	como	certificó	que	Pedro	había	muerto,	se
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arrodilló	junto	a	la	mujer.
—Juana,	¿estáis	bien?
Ella	asintió	sin	fuerzas	y	movió	los	labios	sin	llegar	a	pronunciar	una	sola	palabra.

Manuel	de	Escobar	frunció	el	ceño	y	apoyó	la	palma	de	la	mano	contra	la	frente	de	la
mujer;	el	gesto	le	dejó	claro	que	había	enfermado:	la	piel	estaba	sudorosa	y	caliente.
Comenzó	a	palparle	cuello,	 ingle	y	axilas.	Bajo	una	de	ellas	notó	el	nacimiento	de
una	buba	pequeña	y	dura.

*	*	*

El	veintidós	de	septiembre,	la	reina	daba	a	luz.
Durante	 la	 noche	 del	 viernes,	Margarita	 comenzó	 a	 ponerse	 de	 parto	 y	 Felipe

acudió	de	inmediato	a	su	lado,	anulando	la	cacería	que	tenía	prevista.	Cuatro	horas	se
alargó	 el	 alumbramiento;	 durante	 todo	 ese	 tiempo,	 el	 rey	 permaneció	 junto	 a
Francisco	 en	 una	 cámara	 privada,	 esperando	 ansioso	 el	 nacimiento	 de	 su	 hijo.
Margarita	dio	una	gran	muestra	de	su	fortaleza,	pues	apenas	se	quejó	durante	todo	ese
tiempo.	Al	fin,	cerca	ya	de	las	dos	de	la	mañana	del	sábado,	la	reina	trajo	al	mundo	a
una	niña	que	 sería	 llamada	Ana	y,	 con	 el	 correr	 del	 tiempo,	 llegaría	 a	 ser	 reina	de
Francia.	Fue	la	primera	hija	de	Felipe	III.

Por	 el	 momento,	 lo	 que	 se	 comentó	 ampliamente	 fue	 que	 la	 reina	 ya	 no	 se
preocupaba	 de	 guardar	 las	 apariencias	 con	 Francisco	 de	 Sandoval:	 su	 enemistad
crecía	 día	 a	 día.	Y	 es	 que	 desde	 hacía	 semanas	 se	 había	 estado	 planteando	 que	 el
alumbramiento	del	vástago	del	rey	se	produjera	en	la	casa	de	Francisco,	en	su	villa	de
Valladolid.	 Infinidad	 de	 cofres	 con	 ropa,	 enseres	 y	 demás	 cosas	 necesarias	 se
trasladaron	hasta	ella.	Las	camas	ya	estaban	preparadas	para	acoger	a	los	reyes	mas,
cuando	sólo	quedaban	dos	días	para	que	trajera	al	mundo	a	su	hija,	la	reina	anunció
que	no	se	 trasladaría	para	alumbrar.	Esgrimió	para	ello	una	 razón	cargada	de	peso:
allí	había	 fallecido	María	de	Portugal,	 la	primera	esposa	de	Felipe	 II.	Su	muerte	se
había	 producido	 unos	 días	 después	 de	 dar	 a	 luz	 al	 príncipe	 Carlos,	 de	 modo	 que
Margarita	 no	 deseaba	 tener	 a	 su	 hijo	 en	 un	 lugar	 cargado	 de	 tan	 malos	 augurios.
Todos	entendieron	sus	razones;	excepto	Francisco.	Que	el	nacimiento	del	hijo	del	rey
se	produjera	en	su	mansión	le	habría	servido	para	reforzar	aún	más	su	posición,	y	la
negativa	absurda	y	supersticiosa	de	la	reina	lo	enfureció.

Tuvo	 buen	 cuidado	 de	 no	 mostrar	 su	 enfado	 en	 público,	 en	 especial	 al	 rey,
disfrazando	 su	 verdadero	 estado	 de	 ánimo	 tras	 una	 máscara	 de	 melancolía.	 Y,	 sin
pretenderlo,	volvió	a	sacar	partido	de	la	situación,	pues	Felipe,	para	compensar	a	su
favorito	por	el	disgusto,	le	entregó	una	sarta	de	perlas	de	su	guardajoyas	personal	que
estaba	valorada	en	más	de	treinta	mil	ducados.
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La	enemistad	entre	el	valido	y	la	reina	ya	era	una	guerra	abierta	que	se	agravaría
durante	los	años	venideros.

*	*	*

El	mismo	sábado	en	el	que	 llegaba	al	mundo	 la	princesa,	 Juana	pisaba	al	 fin	 suelo
Valenciano.	Manuel	 de	 Escobar	 la	 había	 cuidado	 durante	 días	mientras	 ella	 estaba
poco	menos	que	 inconsciente.	El	 buen	médico	probó	 todos	 los	 remedios,	 todos	 los
tratamientos,	 pociones,	 reconstituyentes,	 ungüentos,	 tónicos	 y	 recetas	 que	 pudo
recordar.	 La	 forzaba	 a	 comer	 caldo	 de	 pollo,	 e	 incluso	 llegó	 a	 comprar	 algunas
palomas	para	asarlas,	a	pesar	de	que	tenía	que	abrirle	la	boca	y	hacer	que	tragara.	Se
quedó	día	y	noche	velándola	en	la	choza.	Cuando	las	fuerzas	le	flaqueaban	y	pensaba
que	 no	 podía	 hacer	 nada	más	 por	 ella,	 recordaba	 a	 Francisca,	 la	 niña	 de	 la	 que	 le
había	hablado	y	que	la	esperaba	en	Valencia;	y	recordaba	también	los	rostros	de	los
muchos	que	habían	quedado	huérfanos	en	Tordelaguna	durante	la	epidemia,	de	modo
que	volvía	a	ponerse	en	pie	y	preparaba	un	nuevo	zumo	de	 limones	o	una	 infusión
para	 que	 Juana	 bebiera	 pequeños	 sorbos.	 Aplicó	 paños	 calientes	 a	 la	 buba	 para
intentar	 que	 se	 abriera	 y	 supurara	 todos	 los	 humores	 malignos	 que	 albergaba.	 La
sangraba	 cada	 poco,	 pues	 por	 fortuna	 no	 habían	 aparecido	 exantemas.	Al	 concluir,
agotado,	se	dejaba	caer	junto	al	jergón,	apoyaba	la	cabeza	junto	a	los	pies	de	Juana	y
dormía	 un	 sueño	 ligero	 e	 inquieto	 hasta	 que	 un	 nuevo	 quejido	 de	 su	 paciente	 lo
despertaba,	 comenzando	 así	 un	 nuevo	 tratamiento.	 Ni	 siquiera	 fue	 consciente	 de
haber	 sacado	 el	 cadáver	 de	 Pedro	 y	 haberlo	 enterrado	 a	 unos	 pocos	 pasos	 de	 la
cabaña.

Cuando	 ya	 habían	 pasado	 casi	 dos	 semanas,	 una	 tarde	 de	 principios	 de	mayo,
Juana	 abrió	 los	 ojos	 y	 pidió	 agua	 con	 una	 voz	 fresca,	 aunque	 débil.	 Manuel	 de
Escobar	se	quitó	de	encima	la	somnolencia	que	lo	dominaba	y	le	llevó	a	los	labios	un
cuenco	del	que	la	mujer	bebió	con	ansia.

A	partir	de	ese	momento,	la	enfermedad	huyó	con	rapidez.	A	pesar	de	ello,	Juana
necesitó	un	par	de	semanas	más	antes	de	tener	fuerzas	para,	siquiera,	levantarse	de	la
cama.	 Había	 perdido	mucho	 peso,	 las	 piernas	 no	 la	 sujetaban	 en	 pie	 y	 los	 brazos
escuálidos	 apenas	 tenían	 fuerzas	 para	 sostener	 la	 escudilla	 en	 la	 que	 Manuel	 le
llevaba	 las	 comidas.	 El	 médico	 se	 quedó	 con	 ella	 hasta	 primeros	 de	 junio,
asegurándose	 así	 de	 que	 su	 paciente	 no	 recaía	 y	 que	 ganaba	 energías	 suficientes.
Cuando	al	fin	se	marchó,	la	besó	en	la	frente	mientras	la	mujer	derramaba	lágrimas
de	agradecimiento.	No	evitó	darle	un	último	consejo	antes	de	desaparecer	 tal	como
había	llegado:	«Recuerda:	no	partas	hacia	Valencia	hasta	que	los	rigores	del	verano
hayan	 pasado.	 No	 te	 expongas	 al	 sol	 durante	 las	 próximas	 semanas.	 Come	 bien	 y
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descansa	cuanto	puedas».	Y	se	marchó.	Juana	lloró	y	le	preguntó	mil	veces	el	modo
en	el	que	podía	recompensarlo	por	sus	cuidados.	Él	se	limitó	a	sonreírle	desde	encima
de	 su	 jaca,	dando	palmaditas	 a	 la	mano	que	 se	 le	 aferraba	a	 las	botas.	«Ya	me	has
recompensado,	Juana.	Gracias	a	ti	he	podido	probar	todo	cuanto	se	podía	hacer	con
un	enfermo.	He	dedicado	estos	días	a	comprobar	que	lo	que	había	escrito	en	este	libro
—señaló	palmeando	una	de	las	alforjas	en	las	que	asomaban	unas	tapas	de	cuero—
funciona.	 No	 sé	 con	 exactitud	 qué	 parte	 de	 estos	 remedios	 ayuda	 al	 enfermo	 a
recuperarse.	Pero	sí	sé	que	ayudan.	Ésa	es	mi	recompensa.	Ve	con	Dios».	Tiró	de	las
riendas	y	se	alejó.

Aquellas	 semanas	 de	 soledad	 le	 sirvieron	 a	 Juana	 para	 recuperar	 fuerzas.	 Tuvo
mucho	tiempo	para	pensar	en	su	situación	y	la	de	su	familia.	Necesitaban	un	modo	de
salir	de	aquella	vida	de	miserias,	no	podían	continuar	de	un	sitio	a	otro,	agotando	sus
pies	y	sus	esperanzas	por	los	caminos.	Bastante	había	sufrido	ya:	un	embarazo	que	la
llevó	a	ser	repudiada	por	el	hombre	al	que	amaba	y	que	podría	haberle	proporcionado
una	 vida	 de	 lujos,	 su	 estancia	 en	 la	 cárcel,	 el	 terrible	 alumbramiento	 que	 a	 punto
estuvo	de	costarle	la	vida	y,	ahora,	la	muerte	de	su	hermano.	Ya	era	hora	de	reclamar
justicia;	 ya	 era	 hora	 de	 llevar	 la	 vida	 que	 merecían,	 tranquila	 y	 sin	 sobresaltos.
Puestos	 a	 cobrar	 lo	 que	 en	 justicia	 les	 correspondía,	 el	 primero	 en	 pagar	 su	 deuda
debía	ser	Francisco	de	Sandoval.	Él	era	el	responsable	de	aquella	situación.	Es	más,
había	estado	en	su	mano	evitarla	sólo	con	haberle	permitido	permanecer	en	Madrid,
bajo	su	protección.	Sí,	Francisco	de	Sandoval	era	el	culpable	de	su	miseria.	Y	pagaría
por	ello.	Lo	juró	junto	a	la	tumba	de	su	hermano.

www.lectulandia.com	-	Página	148



Capítulo	XVI

—¿Qué	te	preocupa?
Francisco	levantó	la	cabeza	de	las	trazas	en	las	que	figuraban	las	obras	del	palacio

de	Benavente	al	oír	la	voz	del	rey.
—¿Por	qué	lo	preguntáis,	majestad?
Felipe	le	pasó	una	mano	por	el	hombro	antes	de	hablar.
—Es	 evidente	 que	 estás	 agitado.	 Te	 conozco	 bien,	 Francisco.	Vamos,	 habla	—

indicó	sentándose	en	el	sillón	que	tenían	junto	a	la	mesa.
—Sois	 sagaz,	 majestad	 —comenzó	 a	 decir	 Francisco	 mostrando	 una	 sonrisa

tímida—.	Es	cierto,	estoy	preocupado.	—Hizo	una	pausa	en	la	que	le	dio	vueltas	al
sombrero	que	tenía	entre	las	manos—.	¿Puedo	hablar	con	franqueza?

El	rey	enarcó	las	cejas	al	contestar.
—¿Alguna	 vez	 has	 dejado	 de	 hacerlo	 en	 mi	 presencia?	 Toma	 —ordenó

poniéndose	en	pie	y	ofreciéndole	una	copa	de	vino—,	bebe.	Y	cuéntame	por	qué	estás
tan	perturbado.

—Pues	 bien,	 lo	 que	 me	 preocupa	 es	 vuestra	 residencia	 aquí,	 en	 Valladolid,
majestad;	 lleváis	 años	 invirtiendo	 en	 la	 ampliación	 y	 el	 arreglo	 del	 palacio	 de
Benavente.	Ahora	os	 traen	nuevos	planos;	 parecen	no	 acabar	 nunca…	Se	nos	 echa
encima	el	invierno,	y	vos	seguís	sin	tener	una	residencia	adecuada.	Todos	los	nobles
están	alojados,	 todos	ellos	 felices.	En	cambio,	vos	permanecéis	como	 invitado…	Y
eso	afecta	a	vuestra	dignidad.

—Sí,	es	cierto.	Yo	también	lo	he	pensado.	Margarita	misma	lo	ha	comentado	en
alguna	 ocasión.	 Pero	 ¿qué	 puedo	 hacer?	 Todos	 los	 palacios	 de	 la	 ciudad	 están
ocupados	y,	además,	el	de	Benavente	es	el	único	que	estaría	a	la	altura.

—Tal	vez	eso	 fuera	así	 antes	de	que	 la	corte	 se	 trasladara	hasta	aquí,	majestad.
Pero	 ahora	 hay	 otro	 palacio	 que	 podría	 serviros	 bien:	 el	mío.	—El	 rey	 lo	miró	 sin
comprender	y	Francisco	comenzó	a	caminar	de	un	lado	a	otro	con	pequeños	pasos—.
Como	 sabéis,	 inicié	 las	 obras	 en	 esos	 edificios	 mucho	 antes	 de	 que	 la	 corte	 se
trasladara.	 Todas	 las	 reparaciones	 y	 mejoras	 están	 terminadas.	 Bien	 sabéis	 que	 he
logrado	unificar	toda	una	manzana	que	da	al	río.	Los	jardines	son	enormes	y	tendríais
un	 espacio	 con	 salida	 al	 Pisuerga	 por	 si	 fuera	 necesario	 abandonar	 la	 ciudad	 con
urgencia	por	cualquier	motivo.

»Vos	 lleváis	 gastados	 ya	 más	 de	 once	 mil	 ducados	 —afirmó	 deteniéndose	 de
nuevo	 frente	 al	 rey	 y	mirándolo	 a	 los	 ojos—,	 y	 estáis	 lejos	 de	 conseguir	 algo	 que
siquiera	llegue	a	parecerse	a	esos	palacios	de	mi	propiedad.

—Sí,	sí.	Es	cierto.	Pero	no	puedo	ahora	levantar	otro	palacio	similar	al	vuestro.
Llevaría	mucho	tiempo	y	dinero.

—Lleváis	razón	en	eso.	Pero	tal	vez	no	necesitaríais	esperar.	Yo	podría	venderos
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mis	propiedades,	si	las	consideráis	apropiadas.
Felipe	 ni	 siquiera	 pensó	 en	 que	 los	 palacios	 que	 le	 ofrecía	 Francisco	 los	 había

conseguido,	en	gran	parte,	gracias	a	los	dineros	y	facilidades	que	él	mismo	le	había
ido	otorgando	en	los	últimos	años.	Sólo	vio	la	solución	a	un	problema	menor	que	su
favorito	 le	 plantaba	 encima	 de	 la	mesa.	 Apresó	 la	 barbilla	 entre	 sus	 dedos,	 fìngió
meditar	por	un	momento	y	tomó	su	decisión.

—Es	una	idea	magnífica,	Francisco.	¡Magnífica!	Lo	haremos	de	inmediato.
Francisco	ocultó	su	sonrisa	tras	una	profunda	inclinación.
—Me	 hacéis	 feliz	 al	 serviros,	 majestad.	 Mucho	 me	 apena	 separarme	 de	 esas

propiedades,	les	he	tomado	mucho	cariño,	aunque	entiendo	que	es	lo	mejor	para	vos.
Os	 agradeceré	 que	 se	 haga	 de	 inmediato,	 sí.	 El	 tiempo	 se	 nos	 echa	 encima	 y…
Bueno,	 no	 quisiera	 que	 llegara	 el	 invierno	 sin	 tener	 un	 lugar	 apropiado	 en	 el	 que
cobijarme	—propuso	arteramente.

—¡Ah!	Pero	eso	no	ocurrirá.	—El	rey	volvía	a	morder	el	anzuelo	que	le	ponían
delante—.	 Vos	 os	 alojaréis	 en	 el	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 será	 mi	 palacio.	 Sí,	 así	 lo
haremos.	 Te	 nombraré	 alcalde	 perpetuo	 del	 edificio.	 Y	 ese	 nuevo	 oficio	 tendrá	 un
salario	anual	de…	digamos…	mil	doscientos	ducados.	Sí,	esa	cifra	me	parece	justa.

La	venta	se	produjo	el	once	de	diciembre.
Poco	después,	 el	día	de	Pascua,	Margarita	 cumplía	 su	decimoctavo	cumpleaños

viendo	cómo	Francisco	de	Sandoval,	duque	de	Lerma,	compartiría	la	misma	vivienda
que	ella.	Su	enfado	fue	tan	grande	que	durante	días	se	mantuvo	encerrada.	Ni	siquiera
permitió	 que	 sus	 doncellas	 la	 sirvieran.	 Comenzaba	 a	 comprender	 que	 si	 quería
apartar	 a	 su	 marido	 de	 las	 garras	 de	 aquel	 hombre	 tendría	 que	 empezar	 a	 tomar
medidas	drásticas.

*	*	*

—Majestad,	Baltasar	de	Zúñiga	vuelve	a	enviarnos	despachos	en	los	que	se	queja	de
que	no	recibe	dineros	suficientes.	Asegura	que	no	dispone	de	medios	para	poner	de
nuestra	 parte	 a	 los	 ministros	 ingleses	 para	 apoyar	 la	 candidatura	 de	 Isabel	 Clara
Eugenia	al	trono	inglés.

Felipe	bajó	los	brazos	con	un	gesto	de	fastidio	y	apoyó	la	culata	del	arma	con	el
que	había	estado	apuntando	a	unas	perdices	que	le	habían	soltado,	retirando	la	mecha.
El	marqués	de	Velada,	que	de	ser	su	ayo	había	pasado	a	ser	mayordomo	mayor,	era	el
que	 había	 interrumpido	 el	 disparo.	 Francisco	 lo	 acompañaba.	 El	 duque	 seguía
insistiendo	en	que	todo	el	asunto	de	la	sublevación	en	Flandes	había	sido	llevado	de
forma	errónea	desde	el	mismo	comienzo.

Mucho	antes,	Felipe	II,	desoyendo	los	consejos	del	príncipe	de	Éboli,	consideró
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que	aquella	rebelión	de	sus	súbditos	solo	podía	contemplar	una	respuesta	por	parte	de
la	monarquía	española:	disciplina	y	autoridad,	pues	era	a	ellos	a	quien	 los	 rebeldes
debían	rendir	obediencia.	Comenzó	entonces	una	guerra	que	ya	duraba	más	de	treinta
años	 y	 que,	 pese	 a	 la	 decisión	 del	 difunto	 rey	 de	 entregar	 los	 territorios	 a	 su	 hija,
continuaba	 lejos	 de	 resolverse.	 Ya	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 Felipe	 II,	 las	 Provincias
Unidas	se	habían	independizado,	con	Francia	e	Inglaterra	apresurándose	a	reconocer
su	soberanía	con	 tal	de	debilitar	al	 rey	español.	Seis	años	después	de	aquello,	 tanto
los	dirigentes	como	la	población	de	 las	provincias	en	rebeldía	sentían	que	no	había
nada	 que	 los	 uniera	 con	 la	 nación	 española.	 Continuar	 con	 aquella	 política	 sólo
conduciría	al	desastre;	aun	así,	no	eran	pocos	los	que	insistían	en	hacer	un	esfuerzo
económico	para	llevar	a	cabo	un	ataque	masivo	en	Flandes.	Que	el	monarca	firmara
la	paz	con	los	rebeldes	de	las	Provincias	Unidas	era	todavía	algo	impensable.

Felipe	no	contestó.	Se	limitó	a	girarse	hacia	ellos	y	apoyar	su	mano	en	la	cintura.
—Baltasar	no	 está	obteniendo	 resultados,	majestad	—terció	Francisco	 con	 tono

duro—.	Además,	 asegura	 que	Alberto	 e	 Isabel	Clara	Eugenia	 jamás	 renunciarían	 a
Flandes	si	llegara	la	ocasión	de	ocupar	el	trono	inglés.	Deberíamos	enviar	a	Juan	de
Tassis	para	que	tratara	todos	estos	asuntos	y	lograra	la	paz	con	Inglaterra.

El	marqués	de	Velada	rezongó:
—Juan	de	Tassis	no	tiene	el	peso	suficiente	como	para	dedicarse	a	una	tarea	de

ese	tipo.
—Es	cierto	que	no	 tiene	 los	 títulos	—cortó	Francisco	con	mal	humor—,	y	bien

que	debería	cambiar	eso	por	los	muchos	servicios	que	lleva	realizando	durante	años	a
la	 corona,	 majestad.	 Os	 propongo	 que	 lo	 nombréis	 conde	 y	 que	 le	 otorguéis	 los
poderes	necesarios	para	encargarse	de	tratar	con	los	ingleses.

—Jamás	logrará	una	paz	estable	en	Flandes,	y	mucho	menos	con	Inglaterra.	—El
marqués	 de	 Velada	 rumió	 más	 que	 habló,	 pero	 Francisco	 llegó	 a	 escuchar	 sus
palabras	y	las	aprovechó	para	proponer	una	opción	a	la	que	llevaba	tiempo	dándole
vueltas.

—Tal	 vez	 llevéis	 razón	 y	 no	 alcancemos	 una	 paz	 duradera.	 Tal	 vez,	 majestad,
sería	necesario	dar	un	giro	en	ese	sentido.	Las	arcas	están	agotadas.	Necesitamos	que
la	guerra	cese.	Sí,	una	paz	duradera	quizá	no	se	logre,	pero	una	tregua…

El	marqués	de	Velada	ya	no	pudo	aguantar	más	su	desprecio.
—¡Una	tregua!	¡Como	si	el	rey	más	poderoso	del	orbe	tuviera	que	suplicar	a	un

puñado	de	rebeldes!
—Ese	 puñado	 de	 rebeldes	 lleva	 treinta	 años	 poniendo	 en	 jaque	 a	 nuestros

ejércitos	 y	 dejando	 las	 arcas	 reales	 vacías	—explicó	 Francisco,	 cansado.	 Se	 volvió
hacia	el	rey,	que	escuchaba	la	discusión	sin	intervenir,	hurgando	con	la	lengua	entre
sus	 dientes—.	 De	 este	 modo	 obtendríamos	 un	 respiro	 para	 recuperar	 fuerzas	 y
rearmarnos	 si	 finalmente	 se	 opta	 por	 continuar	 la	 guerra.	 En	 caso	 contrario,	 si
comenzaran	a	calar	los	beneficios	del	cese	de	aquel	conflicto,	ya	tendremos	parte	del
camino	recorrido…
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—Está	bien,	está	bien,	Francisco.	Seguiré	tu	consejo.	Marqués,	¿seréis	tan	amable
de	ir	a	buscar	a	Juan	de	Tassis?	Decid	que	quiero	verlo	de	inmediato.	—Esperó	a	que
el	 marqués	 se	 hubiera	 alejado	 lo	 suficiente	 como	 para	 no	 poder	 escucharlos—.
Francisco,	 hace	 unas	 semanas	 te	 pregunté	 si	 te	 ocurría	 algo	 y	me	 comentaste	 que
estabas	preocupado	por	mi	situación	en	Valladolid.	Mas,	a	lo	largo	de	estos	días,	he
podido	 observar	 que,	 a	 pesar	 de	 estar	 ya	 instalado	 en	 este	 maravilloso	 palacio	—
indicó	señalando	con	la	cabeza	a	su	alrededor—,	sigues	decaído.	Algo	te	ocurre,	y	te
pido,	te	ordeno	—insistió	con	voz	suave—	como	tu	rey	que	me	lo	cuentes.

Francisco	 se	 vio	 atrapado.	 No	 podía	 desobedecer,	 así	 que	 inspiró	 con
profundidad,	se	aclaró	la	voz	carraspeando	un	par	de	veces	y	se	decidió	a	explicar	lo
que	le	ocurría.

—Majestad,	bien	hubiera	preferido	no	hablar	de	esto.	Es	cierto,	estoy	preocupado.
Me	preocupa	la	guerra;	me	preocupa	mi	hijo	Cristóbal,	cada	vez	más	rebelde	a	pesar
de	que	abandonó	mi	casa	ya	hace	un	tiempo	y	de	que	procuro	adiestrarlo	en	vuestro
servicio;	me	preocupa	el	estado	de	la	hacienda,	pues	no	conseguimos	reflotarla	pese	a
todos	 nuestros	 esfuerzos…	 Y,	 en	 cambio,	 lo	 que	 nubla	 mis	 pensamientos	 es	 otro
asunto.	—Hizo	 una	 pausa,	 agachó	 la	 cabeza	 un	 instante	 y	miró	 al	 rey	 de	 soslayo,
temeroso	de	hablarle	cara	a	cara—.	Al	parecer	hay	una	conspiración	en	mi	contra.

—¿Cómo?	—El	 rey	 se	 tensó	 de	 inmediato,	 alzando	 el	 fusil	 como	 si	 con	 ello
pretendiera	solucionar	todos	los	problemas	de	su	favorito—.	¿Quién	se	atreve	a	algo
así?	¿Estáis	seguro	de	lo	que	decís?

—No	tengo	pruebas,	si	bien	no	dudo	de	quien	me	informó	sobre	el	asunto.
—Actuaremos,	pues.	Dime,	¿quién	se	atreve	a	conspirar	contra	el	mejor	de	mis

vasallos,	aquel	en	quien	cifro	toda	mi	confianza?
Francisco,	animado	por	las	palabras	del	rey,	se	irguió	un	poco.
—Para	mi	desgracia	es	vuestra	propia	esposa,	la	reina	Margarita.	Me	temo	que	el

marqués	de	Velada,	al	que	habéis	visto	oponerse	a	algo	tan	razonable	como	lo	que	os
acabo	de	plantear,	forma	parte	de	esa	conjura.

*	*	*

Tras	aquella	entrevista,	y	con	el	propio	rey	explicándole	que	nada	debía	temer	de	su
esposa,	Francisco	 se	 entregó	 a	 los	 trabajos	 de	 reconstrucción	de	 su	 castillo.	 Pese	 a
que	se	habían	efectuado	algunas	reformas,	no	estaba	satisfecho	con	el	resultado	y	su
intención	era	levantar	una	mansión	que	pudiera	servirle	dignamente	mientras	llevaba
a	 cabo	 su	 propósito	 de	 construir	 un	 palacio	 como	 ningún	 otro.	 Si	 bien	 ya	 poseía
grandes	terrenos,	durante	la	primavera	aumentó	sus	posesiones	adquiriendo	el	molino
y	 la	 alameda	 que	 conocían	 los	 parroquianos	 como	 «del	 pisón».	No	 tardó	 en	 llevar
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plantas	y	los	enseres	necesarios	para	el	cuidado	de	los	jardines;	además,	contrató	a	un
jardinero	 llamado	Domingo	 de	 Solís	 para	 que	 comenzara	 los	 trabajos	 a	 finales	 de
agosto.	 Incluso	 se	ocupó	de	poblar	 las	 laderas	del	 cerro	 con	 conejos,	 pues	deseaba
darle	una	sorpresa	al	rey	al	año	siguiente.

Todos	esos	preparativos	se	pusieron	en	marcha	mientras	el	duque	se	armaba	de
paciencia	día	a	día,	pues	para	ver	los	resultados	de	los	trabajos,	aún	de	los	primeros,
todavía	serían	necesarios	varios	años.

Por	 entonces,	 el	 rey	 y	 algunos	 de	 sus	 consejeros	 se	 encontraban	 en	 Lerma
tratando	el	tema	de	la	hacienda	real.	Francisco	aprovechó	la	situación	para	mantener
una	reunión	con	Juan	de	Acuña.

—Me	alegro	de	poder	visitaros,	Francisco.	—La	amistad	entre	ellos	era	profunda
y	cuando	 se	 encontraban	 solos	 continuaban	 llamándose	por	 sus	nombres	de	pila—.
En	 la	 villa	 hay	mucho	movimiento	 y	 he	 visto	 bastante	 trasiego	 de	 obreros	 por	 las
cercanías.

—Cierto.	 Tengo	 algunos	 planes	 para	 Lerma,	 pero	 ya	 os	 los	 explicaré	 en	 otro
momento.	Ahora	 quisiera	 hablaros	 de	 un	 tema	 bien	 distinto.	—Francisco	 hizo	 una
pausa	en	su	discurso	mientras	apartaba	la	mirada	de	su	amigo.	Poco	después	retomó
la	 palabra—	 Nunca	 os	 agradecí	 bastante	 vuestra	 ayuda,	 Juan.	 Durante	 años	 me
apoyasteis	 en	 mis	 anhelos,	 socorriéndome	 en	 todo	 aquello	 que	 necesitaba,	 fueran
dineros	o	cualquier	otra	cosa.

—Y	nunca	ha	sido	necesario	que	 lo	hagáis,	que	muy	contento	estoy	de	haberos
podido	auxiliar.	Si	me	lo	permitís,	puedo	decir	que	incluso	orgulloso	al	pensar	que	he
podido	 contribuir	 a	 que	 hoy	 seáis	 el	 hombre	 más	 importante	 de	 todos	 los	 reinos
españoles.

—En	 realidad,	 Juan,	 sólo	 soy	el	 segundo	hombre	más	 importante…	—comentó
mostrando	una	sonrisa.

—Eso	depende	únicamente	de	a	quién	le	preguntéis	sobre	el	asunto	—replicó	con
agudeza	Juan	de	Acuña,	provocando	una	carcajada	en	su	amigo.

—Cierto,	 cierto.	 No	 ha	 sido	 poca	 vuestra	 ayuda,	 como	 os	 decía	 —volvió	 a
asegurarle	mientras	regresaba	a	un	tono	más	serio,	incluso	adusto—.	Pero	lo	cierto	es
que	ya	no	volveré	a	necesitarla	—dijo	al	fin	con	tono	que	pareció	severo.

Las	 últimas	 palabras	 pronunciadas	 borraron	 la	 sonrisa	 del	 rostro	 de	 Juan	 de
Acuña.	Si	ya	no	era	útil	para	el	favorito	del	rey,	su	 importancia	política	estaba	más
que	comprometida.	Durante	los	tres	últimos	años	había	permanecido	en	silencio,	sin
recordarle	el	auxilio	prestado	durante	los	malos	tiempos,	esperando	que	su	amigo	se
acordara	de	él	y	lo	recompensara	por	todos	los	servicios	y	el	apoyo	que	le	había	dado.
Había	 visto	 con	 cierto	 recelo	 el	 nombramiento	 de	 Juan	 de	 Tassis	 como	 conde	 y
enviado	 especial	 para	 tratar	 con	 los	 ministros	 ingleses,	 lamentándose	 de	 que	 sus
honores	no	llegaran.	Y	de	pronto	se	encontraba	con	que	Francisco	le	indicaba	que	ya
no	 era	 necesario.	 Juan	 de	 Acuña	 ni	 siquiera	 pudo	 pronunciar	 palabra.	 Se	 quedó
callado,	mirando	a	los	ojos	del	duque,	esperando	una	sentencia	que	lo	apartara	para
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siempre	de	los	círculos	de	poder.
—No	 me	 miréis	 así,	 Juan…	 —comenzó	 Francisco	 de	 nuevo—.	 No	 necesito,

desde	hace	tiempo,	vuestro	dinero,	ni	vuestro	apoyo	en	la	corte,	bien	lo	sabéis.
—¿Pensáis	 entonces	 retirarme	 de	 mi	 puesto	 como	 ministro	 en	 el	 Consejo	 de

Castilla?	—pudo	al	fin	preguntar	con	media	voz,	temiendo	la	respuesta.
—Así	es.
—Pero…	pero…	Siempre	os	he	servido	bien,	siempre	os	he	ayudado…	¡Incluso

somos	casi	familiares	a	través	de	la	esposa	de	vuestro	hijo!
—Ya	sé	todo	eso,	Juan.	¿Qué	os	sucede?	—quiso	saber	Francisco	mostrando	su

preocupación—.	Parecéis	otra	persona…	Si	preferís	vuestro	puesto	como	ministro	de
Castilla	podéis	conservarlo,	por	supuesto,	aunque	mi	intención	era	pagar	la	deuda	que
tengo	 contraída	 con	vos	 consiguiendo	que	 se	 os	 nombre	presidente	 del	Consejo	de
Hacienda.

*	*	*

Así,	una	a	una,	 fue	pagando	Francisco	de	Sandoval	 sus	deudas,	 aquéllas	que	había
contraído	a	lo	largo	de	los	años	con	los	que	lo	habían	apoyado.	A	Juan	de	Acuña	le
pidió	un	esfuerzo	especial	para	que	la	hacienda	real	mejorara;	ése	era	el	motivo,	o	tal
vez	 la	 excusa,	 del	 cambio	 en	 el	 presidente.	 Seguían	 teniendo	 un	 grave	 problema
económico	y	era	necesaria	una	reestructuración	más	profunda,	y	eso	es	lo	que	se	hizo
durante	 aquellos	 días	 en	 Lerma.	 Se	 creó	 una	 junta	 especial	 formada	 por	 el	 propio
duque	de	Lerma,	Juan	de	Zúñiga,	conde	de	Miranda	y	presidente	de	Castilla,	Juan	de
Idiáquez,	fray	Gaspar	de	Córdoba,	Pedro	Franqueza	y	Alonso	Ramírez	de	Prado.

Estos	dos	últimos	personajes	darían	mucho	que	hablar	en	los	años	siguientes,	pero
por	 entonces	 eran	 aún	 poco	 conocidos.	 Pedro	 Franqueza	 se	 había	 ido	 convirtiendo
con	el	paso	del	tiempo	en	uno	de	los	ministros	favoritos	de	Francisco.	En	ese	tiempo
ya	había	sido	nombrado	secretario	de	estado.	Por	su	parte,	Alonso	Ramírez	de	Prado
era	 un	 abogado	 inteligente	 y	 experimentado.	 Antes	 de	 la	 muerte	 del	 antiguo	 rey
cultivaba	 la	 amistad	de	Francisco,	 lo	 que	 le	 sirvió	para	 ser	 nombrado	 consejero	de
Felipe	III.	El	duque	tenía	una	confianza	que	rayaba	en	la	obsesión	tanto	en	uno	como
en	otro.	A	estos	dos	ministros	se	les	encargó	que	prepararan	un	plan	de	acción	para
terminar	con	 los	problemas	de	 la	hacienda	 real.	Poco	después,	Ramírez	de	Prado	y
Pedro	Franqueza	reunieron	al	consejo	para	presentar	su	plan.

—Majestad,	el	mayor	problema	al	que	se	enfrenta	la	hacienda	real	no	es	la	falta
de	dinero.

Una	mirada	de	asombro	se	pudo	ver	en	los	rostros	de	los	miembros	del	Consejo
que	escuchaban	al	abogado.
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—No.	El	dinero	entra	a	raudales	en	vuestros	reinos.	Barcos	enteros	cargados	de
plata	y	oro	llegan	de	manera	asidua	a	Sevilla.	Aún	así,	las	arcas	reales	se	encuentran
vacías.	¿Por	qué?	¿Querrían	vuestras	excelencias	contestar	esa	pregunta?	—inquirió
Ramírez	de	Prado	mirando	a	los	ministros.

Francisco	 guardó	 silencio.	 Estaba	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 se	 proponía	 el	 abogado	 y
ahora	esperaba	que	otros	contestaran	las	preguntas	que	se	plantearían	en	la	reunión.
Fue	Juan	de	Zúñiga	quien	se	animó	a	responder.

—Todos	sabemos	que	la	guerra	con	los	Países	Bajos	desangra	a	la	monarquía.	Si
a	ello	le	sumamos	la	despoblación	de	los	reinos,	encontramos	con	facilidad	cuál	es	el
problema.

El	abogado	sonrió	con	sorna.	Sabía	que	aquella	sería	la	respuesta	que	se	daría	a	su
pregunta.	Era	perro	viejo,	aunque	apenas	sobrepasaba	los	cuarenta,	y	su	experiencia
le	ayudó	a	dar	un	enfoque	distinto	a	aquel	asunto.

—Todo	eso	que	decís	es	bien	cierto,	don	Juan	—contestó	Ramírez	de	Prado	con
su	 acento	 de	 Badajoz—.	 Pero	 en	 realidad,	 no	 es	 la	 auténtica	 causa	 de	 nuestros
problemas.

El	asombro	arrancó	algunas	voces	entre	los	ministros	del	Consejo.	¿Cómo	podía
ser	que	aquello	no	fuera	el	problema?	Si	no	era	ése,	¿cuál	era	entonces?

—Señores,	señores,	cálmense,	por	favor.	—Hablaba	Pedro	Franqueza,	que	había
trabajado	 junto	 al	 abogado	 en	 el	 nuevo	 plan	 que	 intentaría	 eliminar	 los	 problemas
económicos—.	Efectivamente,	 tal	 como	dice	el	 abogado	Ramírez	de	Prado,	hay	un
problema	distinto	que	es	el	que	está	agotando	en	realidad	las	arcas	reales.

—¿Y	 cuál	 es	 ese	 problema,	 si	 puede	 saberse?	 —quiso	 saber	 el	 rey,	 que
comenzaba	a	impacientarse	con	tanta	cháchara	sin	sentido.

—El	problema,	majestad,	son	los	intereses.
—¿Intereses?	¿Qué	intereses?
—Majestad…	la	monarquía	está	ahogada,	sí.	Está	sajada	por	los	gastos.	Sale	más

dinero	 del	 que	 entra	 y	 no	 hay	 reino	 que	 pueda	 sobrevivir	 a	 esa	 situación.	 Sin
embargo,	no	son	los	gastos	de	la	monarquía	los	que	provocan	la	pobreza	de	vuestra
hacienda.	Son	los	pagos	que	hay	que	efectuar	los	que	empobrecen	a	vuestros	reinos.

—¿Y	qué	diferencia	hay	entre	gastos	y	pagos?
—Mucha,	majestad	—retomó	el	discurso	el	abogado	sustituyendo	a	Franqueza—,

puesto	que	nosotros	entendemos	que	los	gastos	en	los	que	incurrís,	ya	sea	en	la	guerra
contra	los	Países	Bajos	o	en	cualquier	otro	asunto,	pueden	reducirse.	Y	sin	embargo,
los	pagos	que	debéis	efectuar…	Esos	no	podéis	reducirlos	ni	evitarlos.

—¿Cómo	es	eso	posible?	—preguntó	Juan	de	Idiáquez.
—Es	posible	porque	podemos	disminuir	los	costes	de	un	ejército	menguando	sus

efectivos,	 o	 sus	 acciones;	 pero	 lo	 que	 no	 podemos	 reducir	 son	 los	 pagos	 de	 los
créditos	a	los	que	durante	años	recurrió	vuestro	padre	para	hacer	frente	a	los	gastos
que	 generaban	 sus	 ambiciones.	 Esos	mismos	 créditos	 que,	 a	 principios	 de	 vuestro
reinado,	 vos	 mismo,	 majestad,	 os	 habéis	 visto	 obligado	 a	 solicitar.	 En	 tanto	 la
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hacienda	real	esté	obligada	a	pagar	créditos	y	sus	intereses,	será	imposible	sanear	la
economía	de	vuestros	reinos.

Los	ministros	 se	miraron	 uno	 a	 uno.	 Era	 cierto.	 La	 economía	 había	 dependido
durante	 años	 de	 la	 petición	 de	 préstamos	 y	 los	 intereses	 que	 éstos	 generaban	 eran
astronómicos.	 Y,	 sin	 embargo,	 nadie,	 hasta	 ese	 momento,	 había	 presentado	 esa
cuestión	como	uno	de	los	problemas	por	resolver.	Tras	unos	instantes	de	silencio	en
los	 que	 se	 permitió	 que	 los	 presentes,	 incluido	 el	 rey,	 meditaran	 sobre	 lo	 que
acababan	de	escuchar,	Francisco	planteó	al	fin	la	cuestión	clave.

—Decidnos	entonces,	Alonso,	o	vos,	Pedro:	¿qué	proponéis	para	reconducir	esta
situación?

Los	 dos	 interpelados	 se	 miraron	 brevemente	 y	 al	 fin	 fue	 Franqueza	 el	 que
respondió	a	la	pregunta.

—Creemos	 que	 debemos	 actuar	 en	 dos	 frentes:	 el	 primero	 debe	 ser	 reducir	 los
gastos.	 El	 segundo	 dedicar	 tantos	 recursos	 como	 sea	 posible	 a	 eliminar	 las	 deudas
contraídas	 en	 los	 últimos	 años.	 El	 principal	 objetivo	 de	 este	 Consejo	 debe	 ser	 el
desempeño	de	las	arcas	reales.

—Es	una	idea	interesante,	Alonso	—dijo	el	rey—.	Pero	sigo	sin	comprender	una
cosa.	Veamos	si	podéis	aclarármela:	decís	que	el	problema	se	fundamenta	en	que	el
pago	de	préstamos	y	deudas	dejan	la	hacienda	esquilmada.	Y	lo	que	pretendéis	es	dar
prioridad	al	pago	de	esas	deudas.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—Así	es,	majestad.	Lo	habéis	entendido	correctamente.
—Y,	 sin	 embargo,	 no	 lo	 comprendo.	 Si	 no	 hay	 Hacienda	 para	 efectuar	 los

pagos…	¿Queréis	explicarme	de	dónde	saldrá	el	dinero	para	eliminar	las	deudas?
Alonso	 Ramírez	 de	 Prado	 y	 Pedro	 Franqueza	 se	 miraron	 astutamente.	 Era	 el

momento	que	habían	estado	esperando	durante	toda	la	reunión,	el	instante	en	que	sus
palabras	debían	ejercer	el	mayor	de	los	impactos	al	rey	y	sus	ministros.	Fue	de	nuevo
Franqueza	quien	respondió	a	la	pregunta	del	monarca.

—De	Castilla,	majestad.
Un	alboroto	se	apoderó	de	la	sala	en	la	que	se	hallaban	reunidos.	Al	fin,	una	voz

se	escuchó	por	encima	de	las	demás.	Era	la	de	Juan	de	Zúñiga.
—¡Castilla	 ni	 siquiera	 puede	 efectuar	 el	 pago	 de	 los	 dieciocho	 millones	 que

aprobaron	en	su	día!	¿Cómo	pretendéis	solicitarle	otro	servicio?
—¡Ah!	Pero	nosotros	no	hemos	hablado	de	un	nuevo	servicio,	don	Juan…	No,	lo

que	 hemos	 dicho	 es	 que	 el	 dinero	 para	 pagar	 las	 deudas	 salga	 de	 Castilla.	 —El
inteligente	abogado	se	giró	hacia	el	rey,	que	comenzaba	a	dar	signos	de	cansancio	tras
una	larga	y	tensa	reunión—.	Majestad,	debéis	imponeros	al	Consejo	de	Castilla:	debe
pagar	de	una	vez	el	servicio	que	os	aprobó	hace	ya	casi	dos	años.

El	 tono	 de	 Alonso	 Ramírez	 de	 Prado	 fue	 aumentando	 a	 lo	 largo	 de	 su	 última
intervención	y	al	final	daba	muestras	del	enfado	monumental	que	albergaba	debido	al
retraso	en	el	pago	del	reino	de	Castilla.	Estaba	convencido	de	que,	siguiendo	la	línea
de	actuación	que	planteaba,	la	hacienda	real	podría	recuperarse	en	unos	pocos	años.
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Pero,	para	ello,	Castilla	debía	dejar	de	lado	sus	exigencias	y	comenzar	a	pagar	al	rey.
El	 problema,	 según	 explicó	 Juan	 de	 Zúñiga,	 estribaba	 en	 que	 los	 nobles

castellanos	estaban	enfurecidos	contra	el	monarca	por	 lo	que	entendían	que	era	una
política	 sin	 precedentes	 y	 completamente	 errónea.	 No	 le	 había	 bastado	 al	 rey	 con
trasladar	 la	corte	a	Valladolid,	ni	 con	 limitar	el	número	de	nobles	que	 residirían	en
aquella	 ciudad	 y	 que	 incluso	 los	 Grandes	 pudieran	 entrevistarse	 con	 él.	 ¡Quería,
además,	que	le	pagaran	dieciocho	millones	de	ducados!	Cierto	era	que	el	Consejo	de
Castilla	 aprobó	 el	 servicio.	 Pero	 no	 era	 menos	 cierto	 que	 hasta	 que	 el	 rey	 no
respondiera	por	 sus	 agravios	no	 tenían	pensado	 efectuar	 el	 pago	de	 tal	 cantidad	de
dinero,	por	más	que	él,	como	presidente	del	Consejo	de	Castilla,	presionara	para	que
se	llevara	a	cabo.

Con	 todo,	 tras	 aquella	 reunión	 se	 logró	 que	Castilla	 reformara	 sus	métodos	 de
recaudación.	 Además,	 se	 fundó	 un	 nuevo	 censo,	 valorado	 en	 siete	 millones	 de
ducados,	para	hacer	frente	al	servicio	aprobado	a	la	corona.	De	esta	forma,	las	rentas
y	 el	 dinero	 que	 llegara	 desde	 las	 Indias	 quedarían	 libre	 de	 toda	 deuda	 y
completamente	disponible	para	el	monarca.

Sin	embargo,	todos	estos	cambios	conllevarían	tiempo,	y	en	las	arcas	de	la	corona
apenas	 quedaba	 nada.	 Además,	 el	 rey	 se	 había	 comprometido	 con	 su	 cuñado,	 el
archiduque	Alberto,	a	enviarle	doscientos	cincuenta	mil	ducados	durante	un	periodo
de	treinta	meses.

El	rey	necesitaba	dinero,	y	lo	necesitaba	de	inmediato.
Ramírez	de	Prado	y	Pedro	Franqueza	sólo	encontraron	una	forma	de	darle	al	rey

lo	 que	 necesitaba.	 Contactaron	 con	 Otavio	 Centurión,	 un	 banquero	 genovés,	 y
llegaron	a	un	acuerdo	por	valor	de	nueve	millones	de	ducados	que	se	harían	efectivos
en	 los	próximos	 tres	años.	Por	el	momento,	 la	única	manera	de	conseguir	el	dinero
que	necesitaba	el	monarca	se	traducía	en	agravar	aún	más	el	futuro	de	la	hacienda.
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Capítulo	XVII

Juana	 había	 llegado	 a	Valencia	 unos	meses	 atrás,	 justo	 antes	 de	 que	 el	 invierno	 se
recrudeciera.	Había	seguido	las	instrucciones	que	le	diera	Lorenzo	al	partir	de	Guadix
y	no	le	costó	demasiado	dar	con	el	lugar	en	el	que	debían	alojarse	su	marido	y	su	hija;
sin	embargo,	al	llegar	descubrió	que	no	estaban	allí.	No	le	sorprendió,	aunque	a	punto
estuvo	de	caer	cuan	larga	era	en	el	suelo	de	madera.	Estaba	agotada	por	el	largo	viaje,
no	le	quedaba	dinero	desde	hacía	más	tiempo	del	que	le	gustaría	recordar	y,	cuando
pensaba	que	al	final	podría	descansar	de	sus	afanes	y	llorar	con	tranquilidad	la	muerte
de	su	hermano,	se	encontraba	sola	y	sin	consuelo.

Se	derrumbó	en	una	silla	con	el	pelo	 revuelto	cubriéndole	 la	cara.	El	vestido	 le
goteaba	barro	sobre	los	pies	húmedos.	Ni	siquiera	pensó	en	acercarse	a	un	rincón	más
cálido	cerca	de	donde	burbujeaba	un	puchero.	Se	había	quedado	sin	fuerzas.

—¿Piensas	comer	o	beber	algo?
El	 dueño	 de	 la	 casona	 la	 observaba	 de	 arriba	 abajo	 arrugando	 la	 nariz.	 Ella	 ni

siquiera	lo	miró;	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza	mientras	tomaba	aire	y	suspiraba.
—No	tengo	dinero	—respondió	con	un	hilo	de	voz.
—En	ese	caso	 tengo	que	pedirte	que	 te	marches.	No	puedes	quedarte	aquí…	A

menos	que	pienses	pagar	de	algún	otro	modo.
Juana	miró	de	revés	al	hombre,	que	a	su	vez	no	disimulaba	que	estaba	interesado

en	su	generoso	escote.	Juana	podría	estar	sucia	y	cansada,	incluso	había	perdido	peso,
mas	a	pesar	de	todo	ello	seguía	siendo	una	mujer	apetecible.

—¿Qué	me	dices?	Ya	no	eres	una	jovencita	y	apuesto	a	que	tendrás	por	ahí	más
de	 un	 retoño;	 pero	 gallina	 vieja	 hace	 buen	 caldo,	 y	 a	 mí	 me	 gustan	 las	 mujeres
experimentadas	y	sin	remilgos	—explicó	mostrando	unos	dientes	amarillos.

Juana	se	levantó	sin	decir	una	palabra	y	salió	a	la	calle.	No	sabía	muy	bien	dónde
dirigirse	y	tomó	el	camino	por	el	que	había	venido,	sin	pensar,	sin	saber	qué	hacer	ni
dónde	 buscar	 a	 Lorenzo	 y	 Francisca.	 Había	 avanzado	 apenas	 la	 mitad	 de	 la	 calle
cuando	sintió	que	 la	 tomaban	por	el	hombro.	Se	giró	con	brusquedad,	apartando	 la
mano	que	la	retenía	pensando	que	podría	ser	de	nuevo	aquel	tipejo,	que	no	se	quería
dar	 por	 vencido.	 En	 cambio,	 al	 volverse	 se	 encontró	 con	 una	 mujer	 rolliza,	 con
dientes	de	ratón	y	sonrisa	amable.

—Perdóname,	 no	 quería	 asustarte	 —se	 disculpó	 la	 desconocida—.	 Me	 llamo
Ángela,	soy	la	esposa	de	ese	malnacido	con	el	que	has	hablado	hace	un	momento.	Tú
marido	estuvo	aquí	junto	con	una	muchacha;	se	te	parece	tu	hija,	sí	señor.	Pasó	casi
tres	meses,	 pero	 un	 día,	 de	 repente,	 dijo	 que	 tenía	 que	marcharse,	 que	 tú	 vendrías
buscándolo	y	que	te	dejaba	una	bolsa	con	dineros	para	cuando	llegaras.	Dijo	también
que	partía	hacia	un	pueblecito	de	Murcia…	¿Cómo	se	llamaba…?

—¿Blanca,	quizá?
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—¡Eso	es!	A	Blanca,	a	casa	de	un	familiar	o	algún	amigo,	no	 lo	recuerdo	bien.
Tomad,	aquí	tenéis	la	bolsa.	No	es	demasiado…	Un	día	me	despiste	y	el	desalmado
con	 el	 que	me	 casé	 se	 gastó	 una	 buena	 parte	 en	 borracheras	 y	 furcias,	 pero	 pude
guardar	el	 resto.	Deben	de	quedaros	unos	doscientos	maravedíes,	 suficientes,	 si	 los
administráis	bien,	para	reunirte	con	tu	familia.

Juana	 estaba	 tan	 abrumada	 que	 no	 podía	 responder.	Un	 instante	 antes	 se	 había
quedado	sola	en	el	mundo,	sin	saber	qué	hacer,	hacia	dónde	encaminarse	ni	si	podría
reencontrar	a	su	hija	y	su	marido.	Un	momento	más	tarde	volvía	a	tener	dinero	y,	con
él,	 esperanza.	 Sin	 ser	 capaz	 de	 decir	 una	 palabra,	 se	 echó	 a	 los	 brazos	 de	 aquella
mujer	 que	 tan	 buen	 honor	 hacía	 a	 su	 nombre	 y	 la	 besó	 con	 fuerza	 en	 las	mejillas.
Tomó	 la	bolsita	de	monedas	que	 le	 tendía	y	 retomó	su	camino.	Cuando	 se	 alejaba,
escuchó	a	la	mujer	regresar	a	la	posada	despotricando	de	su	esposo.

*	*	*

Rodrigo	Calderón	se	había	casado	en	marzo	del	año	anterior	con	Inés	de	Vargas	en	La
Cistérniga,	una	población	que	colindaba	con	las	tierras	de	las	familias	de	ambos.

Ella	 era	 una	 hidalga	 de	 origen	 extremeño,	 heredera	 del	 señorío	 de	 la	 Oliva,
situado	 en	 el	 valle	 del	Ambroz,	 al	 norte	 de	Cáceres.	 El	matrimonio	 resultaba	muy
ventajoso	 para	 Rodrigo,	 pero	 no	 estuvo	 exento	 de	 polémicas.	 El	 día	 de	 la	 boda,
cuando	 el	 cura	 le	 preguntó	 si	 deseaba	 contraer	 matrimonio,	 Inés	 contestó	 que	 no.
Cuestionada	en	una	 segunda	ocasión,	volvió	a	 responder	de	 forma	negativa,	 con	 lo
que	 se	 armó	 un	 revuelo	 considerable	 durante	 la	 ceremonia.	 Finalmente,	 y	 tras
levantar	un	monumental	escándalo,	la	novia	aceptó	el	matrimonio.

Para	 esas	 fechas,	 Rodrigo	 ya	 era	 el	 favorito	 del	 duque	 de	 Lerma	 y	 había	 sido
nombrado	secretario	del	rey.	No	fue	algo	casual.	Francisco	necesitaba	controlar	hasta
el	 menor	 detalle	 de	 la	 vida	 del	 monarca.	 Necesitaba	 conocer	 incluso	 su
correspondencia	 privada,	 y	 para	 ello	 situó	 en	 el	 puesto	 a	 Calderón,	 pues	 toda	 la
correspondencia	del	monarca	pasaba	por	sus	manos.	Tenía	el	derecho	y	la	obligación
de	controlar	todos	los	memoriales	de	Felipe	III.	De	modo	que	el	duque	estaba	al	tanto
de	cuanto	sucedía.

A	finales	de	1602,	el	rey	no	podía	hablar	con	nadie,	oír	a	nadie	y	ni	siquiera	leer	a
ninguno	 de	 sus	 súbditos	 sin	 que	 Francisco	 o	 alguno	 de	 sus	 aliados	 tuvieran
conocimiento	de	ello.

La	única	casa	que	no	controlaba	el	duque	era	la	de	la	reina.
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*	*	*

Era	 una	 fría	mañana	 de	 enero	 y	 el	 invierno	 azotaba	 todos	 los	 reinos	 de	 Felipe	 III,
hasta	el	punto	que	desde	Sevilla	había	llegado	noticia	de	que	el	río	se	había	helado	en
algunos	tramos.	El	sol	comenzaba	a	alzarse	sobre	el	bosque	de	La	Ventosilla.

Los	 reyes	 católicos	 habían	 construido	 en	 este	 lugar	 un	 palacete	 que	más	 tarde
había	 adquirido	 Bernardo	 de	 Rojas,	 por	 lo	 que	 formaba	 parte	 de	 la	 herencia	 de
Francisco.	Felipe	llevaba	ya	varios	días	en	aquel	lugar,	habían	encontrado	un	sendero
frecuentado	por	Venados	y	tuvo	la	oportunidad	de	dar	caza	a	un	par	de	hembras	y	un
macho	 joven.	 Pero	 deseaba	 una	 pieza	mayor.	 Se	 encontraron	 huellas	 de	 un	macho
adulto	 unas	 jornadas	 atrás,	 y,	 en	 aquella	 brumosa	mañana	 de	 principios	 de	 año,	 el
magnífico	animal	apareció	ante	los	ojos	del	monarca.	Apuntó	con	cuidado,	pues	sólo
tendría	una	oportunidad.	Todavía	estaba	un	poco	lejos.	Debía	acercarse	algo	más	para
no	errar	el	tiro.

El	animal	dio	algunos	pasos	aventando	el	aire.	Al	rey	no	le	preocupó	que	pudiera
percibir	 su	olor.	Había	 tenido	buen	cuidado	de	colocarse	de	 forma	que	el	viento	 lo
alejara	del	ciervo.	Sin	duda,	aquel	era	el	macho	que	había	estado	esperando.	Alto,	de
cornamenta	poderosa,	en	la	plenitud	de	su	poder.

El	venado	avanzó	de	nuevo	unos	pasos,	con	el	característico	y	elegante	caminar
de	su	especie.	Un	poco	más	cerca	y	el	rey	podría	cobrar	una	presa	magnífica.

De	 repente,	 el	 animal	 se	 detuvo,	 girando	 la	 cabeza.	 Algo	 había	 llamado	 su
atención.	Durante	un	largo	instante,	el	venado	se	mantuvo	inmóvil,	con	sus	oscuros
ojos	clavados	en	la	floresta.	Un	leve	crujido	se	escuchó	lejos,	a	la	derecha	de	donde
estaba	apostado	el	 rey,	y	el	venado	desapareció	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	con	un
grácil	salto	entre	los	arbustos.

Felipe	montó	en	cólera.	Llevaba	tres	días	detrás	de	aquella	pieza	y	cuando	ya	la
tenía	 a	 su	 alcance	 alguien	 la	 había	 alertado	haciendo	que	huyera.	Se	 levantó	de	 su
posición.	Ya	no	tenía	sentido	seguir	allí,	el	animal	tardaría	en	volver	a	pasar	por	aquel
sitio.

Furioso,	se	encaminó	hacia	el	lugar	en	el	que	había	sonado	el	crujido.	Él	apenas
había	podido	escucharlo,	pero	al	venado	lo	hizo	huir	como	alma	que	lleva	el	diablo.
Si	descubría	que	alguno	de	sus	siervos	era	el	responsable	de	espantar	la	pieza,	sufriría
las	consecuencias.	En	cambio	lo	que	se	encontró	fue	a	la	camarera	mayor	de	la	reina,
Catalina,	duquesa	de	Lerma,	que	venía	acompañada	por	un	joven	guía.

—¡Catalina!	 ¿Ha	ocurrido	 algo?	 ¡Decidme	que	 la	 reina	 está	bien,	 que	no	 se	ha
malogrado	su	embarazo!	—El	rey	no	pudo	evitar	tomarla	por	los	hombros	y	sacudirla
levemente	mientras	hablaba.
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—No,	majestad	—respondió	ella	tras	una	breve	reverencia	mientras	exhibía	una
sonrisa	abierta—,	pero	debéis	volver	cuanto	antes	si	deseáis	asistir	al	parto	de	vuestro
hijo.	La	 reina	da	muestra	de	 algunos	dolores	y	quizá	 sean	 señales	de	que	debemos
prepararnos	para	el	parto.

Felipe	sonrió	de	 inmediato.	Ya	sólo	podía	pensar	en	su	hijo,	pues	un	hijo	debía
ser.	Entonces	 reparó	en	 la	palidez	de	 la	duquesa	y	 recordó	 la	mala	salud	que	había
mostrado	en	los	últimos	tiempos.	Catalina	había	ido	mostrando	señales	de	fragilidad
desde	 hacía	 meses.	 Caía	 enferma	 a	 menudo,	 aunque	 jamás	 desatendía	 sus
obligaciones.	Mostraba	grandes	ojeras,	una	palidez	muy	acentuada	y	se	la	veía	en	los
huesos.	Un	peso	invisible	parecía	acompañarla	a	todas	partes.

—Catalina,	hacéis	honor	a	vuestro	linaje,	y	a	vuestro	esposo	también,	tomándoos
tan	en	 serio	vuestras	atribuciones.	Enferma	como	estáis	deberíais	haber	enviado	un
mensajero	en	lugar	de	venir	vos	misma.

—Eso	sería	rehuir	mis	obligaciones,	majestad	—contestó	ella	con	una	inclinación
de	 cabeza—.	No	 he	 hecho	más	 que	 cumplir	 con	mi	 deber.	Me	 educaron	 para	 que
llevara	a	cabo	mis	responsabilidades	y	tuve	el	honor	de	desposarme	con	un	hombre
de	vuestra	confianza,	gracias	al	cual	puedo	servir	al	rey	más	importante	de	la	Tierra;
nada	 hay	 que	 pueda	 alejarme	 de	 mis	 deberes,	 pues	 más	 que	 una	 carga	 son	 un
privilegio.

—Habláis	 tal	 como	 lo	 hace	 vuestro	 esposo.	Es	 cierto	 que	 ese	 es	 vuestro	 deber.
Igual	 que	 el	 de	 un	 rey	 es	 premiar	 a	 los	 siervos	 que	 le	 muestran	 lealtad.	 Así	 que,
tomad,	aceptad	este	presente.	—Y	tomando	una	valiosa	cadena	de	oro	y	piedras	que
llevaba	colgada,	la	entregó	a	la	duquesa.

—Majestad,	no	es	necesario	que…
—Ni	una	palabra	más.	Mucho	he	disfrutado	de	 la	 caza	 durante	 estos	 días,	mas

todos	ellos	no	pueden	compararse	con	la	felicidad	que	vos	me	habéis	traído.	Y	ahora,
¡vamos!	Regresemos	a	Valladolid.

Felipe	volvió	con	prisas	a	la	ciudad,	donde	la	reina	alumbraba	el	uno	de	febrero.
El	nacimiento	volvió	a	ser	una	decepción	para	todos:	el	rey	seguía	sin	tener	un	hijo
varón.

Era	la	criatura	más	pequeña	que	se	ha	visto	y	dio	problemas	desde	su	primer	día.
Nació	pasadas	las	diez	de	la	noche,	pero	no	quiso	mamar	hasta	el	día	siguiente.	No
consentía	abrir	la	boca,	de	modo	que	tuvieron	que	forzarla	para	derramar	en	ella	un
poco	de	leche.	Pasó	ocho	días	en	esta	situación,	pues	aunque	su	ama	le	acercaba	el
pecho,	no	chupaba	de	él.	A	los	quince	días	le	dio	un	ataque	de	alferecía,	con	grandes
convulsiones.	 Los	 médicos	 la	 dieron	 por	 muerta.	 Sin	 embargo	 se	 recuperó,	 le
cambiaron	la	leche	y	empezó	a	comer	algo	mejor.

*	*	*
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El	 camino	 hasta	 llegar	 a	 Blanca	 fue	 penoso.	 Juana	 se	 enfrentó	 a	 aguaceros	 que	 la
detuvieron	 varios	 días;	 unas	 veces	 sentada	 bajo	 el	 saliente	 de	 una	 balconada	 que
apenas	servía	para	cubrirle	la	cabeza	mientras	el	resto	del	cuerpo	se	le	empapaba	más
pronto	 que	 tarde;	 otras	 caminando	bajo	 los	 alfileres	 de	 agua	que	 se	 le	 clavaban	 en
mitad	del	páramo	en	el	que	la	habían	sorprendido.	La	tos	no	tardó	en	aparecer.	Un	par
de	días	 después,	 la	 debilidad.	Llegó	 a	Blanca	 sin	 saber	 cómo,	 arrastrando	 los	 pies,
temblando	de	arriba	abajo,	tambaleándose,	con	un	viejo	chal	de	lana	todavía	húmedo
cubriéndole	los	hombros,	las	mejillas	arreboladas	por	el	frío	y	un	dolor	de	huesos	que
apenas	le	permitía	dar	dos	pasos	sin	arrancarle	una	mueca.

Unos	brazos	corrieron	a	sujetarla	cuando	estaba	ya	a	punto	de	desplomarse.	Un
cubo	cayó	con	estrépito,	derramando	el	agua	que	había	recogido	un	momento	antes
del	 pozo.	 La	 sola	 tibieza	 de	 aquellos	 brazos	 le	 provocó	 un	 escalofrío.	 Apoyó	 la
cabeza	en	el	pecho	de	quien	le	auxiliaba.

—¡Padre!	¡Padre!	Ven,	rápido.	Madre	está	aquí.	¡Está	enferma!
No	necesitó	demasiado	para	recuperarse.	Unos	días	en	el	jergón,	abrigada	y	cerca

de	 la	 chimenea,	 y	 unos	 caldos	 hicieron	 que	 pronto	 se	 encontrara	 mejor.	 Allí	 fue
cuando	 lloró	 por	 fin,	 soltando	 con	 cada	 lágrima,	 una	 a	 una,	 las	 penurias	 pasadas
durante	el	último	año.	Le	parecía	mentira	que	hubiera	pasado	casi	un	año	ya…	Por
momentos	creía	que	toda	una	vida	hubiera	transcurrido	desde	que	Lorenzo	llegara	de
Estepa	 anunciando	 que	 Pedro	 había	 sido	 apresado;	 por	 momentos	 creía	 que	 en
cualquier	instante	vería	a	su	hermano	aparecer	por	la	puerta,	con	su	camisa	rojiza	y	su
bonete.

Entre	 llanto	 y	 llanto,	 Lorenzo	 le	 explicó	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 abandonar
Valencia.	Le	llegó	la	noticia	de	que	lo	buscaban.	No	sabía	si	por	lo	de	Estepa,	aunque
también	se	escuchaban	rumores	de	que	el	marqués	estaba	empeñado	en	descifrar	los
rollos	 que	 se	 habían	 encontrado	 en	 el	 monte	 de	 Valparaíso.	 Como	 había	 algunas
voces	que	insistían	en	que	los	rollos	eran	falsos,	a	pesar	de	la	gran	acogida	que	habían
tenido,	pensó	que	lo	mejor	era	dejar	Valencia	y	regresar	a	Blanca,	dejando	para	Juana
las	indicaciones	necesarias	y	una	buena	cantidad	de	dinero.

Juana	le	contó,	a	su	vez,	entre	suspiros,	estremecimientos	y	las	pocas	fuerzas	que
le	 quedaban,	 todo	 lo	 sucedido	 desde	 que	 abandonara	 Guadix.	 Los	 padecimientos
junto	 a	 Pedro,	 su	 propia	 enfermedad,	 la	 ayuda	 del	 médico,	Manuel	 de	 Escobar,	 a
quién	 jamás	 olvidaría.	 El	 viaje	 a	 Valencia	 y	 el	 terror	 al	 descubrir	 que	 no	 estaban
allí…

Fue	una	noche	larga,	transcurrida	entre	susurros	cargados	de	emoción.	Las	manos
suaves	y	manchadas	de	tinta	de	Lorenzo	acariciaban	el	rostro,	el	cabello	o	el	cuerpo
descamado	de	su	mujer	al	tiempo	que	lo	hacían	sus	palabras,	intentando	reencontrar
cada	hueco	y	cada	curva	que	antaño	había	dibujado	en	las	caderas	o	los	pechos,	ahora
mucho	más	pequeños	y	flácidos.	Antes	de	que	ninguno	de	los	dos	se	diera	cuenta,	le
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besaba	cada	 rincón	del	cuello,	aspiraba	 la	 fragancia	de	su	pelo,	ahora	que	ya	había
dejado	atrás	el	olor	mohoso	del	barro	pegado,	masajeaba	sus	muslos	y	se	acercaba	a
los	pliegues	húmedos,	hambrientos	de	hombre.	De	su	hombre.

Francisca,	por	su	parte,	dormía	plácida,	acostumbrada	a	los	sonidos	del	amor	sus
padres	durante	la	noche.

La	 mañana	 los	 encontró	 abrazados,	 con	 las	 sonrisas	 elevando	 aún	 sus	 labios,
mirándose	uno	a	otro,	alargando	la	noche	de	amor	unos	instantes	más.	Juana	suspiró
y	cerró	los	ojos	antes	de	hablar.

—¿Qué	haremos,	Lorenzo?	—Al	ver	que	no	contestaba,	abrió	los	ojos	y	lo	miró,
incorporándose	sobre	el	codo—.	Aquí	no	nos	podemos	quedar.	Lo	sabes,	¿verdad?

Él	asintió.
—La	única	salida	es	peligrosa,	Juana.	—Lo	sé.	Precisamente	por	eso	deberíamos

dejarnos	 de	medianías	 e	 ir	 a	 por	 un	 pez	 grande.	 Solucionar	 de	 una	 vez	 por	 todas
nuestros	problemas	y	luego	olvidarnos	de	ir	dando	tumbos	de	un	lado	a	otro,	buscar
un	lugar	tranquilo	donde	nadie	sepa	de	nosotros	y	pasar	allí	lo	que	nos	quede	de	vida.

—¿En	qué	estás	pensando,	mujer?
—Estoy	pensando	en	el	duque	de	Lerma.	—Le	puso	un	dedo	en	los	 labios	para

hacerle	 callar;	 sus	 ojos	 abiertos	 hablaban	 del	 terror	 que	 le	 había	 producido	 la	 sola
idea	de	ir	contra	el	hombre	más	poderoso	de	los	reinos—.	El	peligro	será	el	mismo,
Lorenzo,	que	si	vas	a	por	un	marqués	o	un	obispo.	Pero	podrás	sacar	mayor	tajada.
Tenemos	dinero	 para	 vivir	 un	 par	 de	 años	 gracias	 a	 lo	 que	mi	 hermano	 te	 dejó,	 tú
mismo	lo	dijiste	anoche;	es	tiempo	más	que	suficiente	para	preparar	un	buen	plan,	un
plan	que	no	pueda	fallar.	Es	todo	lo	que	necesitamos…

Calló	y	permitió	que	Lorenzo	le	apartara	un	mechón	de	la	cara.	La	observó	largo
rato,	 mirándola	 fijamente	 a	 los	 ojos,	 tratando	 de	 meterse,	 o	 eso	 parecía,	 en	 sus
pensamientos.

—Hubo	un	 tiempo	 en	 que	 cambiaste,	 Juana.	Cuando	 vinimos	 aquí	 por	 primera
vez,	 cuando	 nos	 alejamos	 de	 todo	 y	 buscamos	 este	 retiro	 tranquilo,	 tus	 ojos	 se
volvieron	tiernos.	Siempre	habías	tenido	una	mirada	de	hierro,	siempre	con	los	ojos
entornados…	Pero	aquí	pareció	que	veías	el	mundo	de	otro	modo.	Creí	que	te	habías
librado	de	algún	peso,	de	 lo	que	quiera	que	 te	ocurriera	en	Madrid	antes	de	que	 te
conociera.	Pero	ahora	vuelves	a	tener	los	ojos	fríos	como	la	nieve,	brillantes,	pero	sin
vida.

»Nunca	 te	 pregunté.	 Nunca	 quise	 saber	 qué	 te	 pasó	 antes	 de	 que	 llegaras	 a
Guadix.	Ahora	vienes	diciendo	que	deberíamos	ir	contra	el	duque	de	Lerma	cuando
siempre	has	intentado	dejar	esta	vida.	Y	necesito	que	me	lo	digas,	Juana:	¿Hay	algo
que	deba	saber	de	ese	hombre?
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Capítulo	XVIII

El	 año	 de	 1603	 se	 presentaba	 funesto;	 a	 finales	 del	 mes	 de	 febrero	 se	 vieron
confirmados	 esos	 augurios	 cuando	 la	 emperatriz,	María	 de	Austria,	 abuela	 del	 rey,
moría	 un	 amanecer	 en	 el	 convento	 en	 el	 que	 ella	 misma	 se	 había	 recluido.	 Cayó
enferma	seis	días	 antes,	 con	 tercianas	dobles.	Se	envió	de	 inmediato	noticia	 al	 rey,
que	se	preparó	en	seguida	para	visitar	a	su	abuela,	pero	el	desenlace	fue	 tan	rápido
que	 no	 dio	 tiempo.	 Ordenó	 luto	 general	 en	 la	 Casa	 Real	 y	 los	 Consejos.	 Hizo	 lo
mismo	 con	 las	 cancillerías,	 audiencias	 y	 ciudades,	 pero	 éstas	 le	 advirtieron	 del
enorme	gasto	que	eso	supondría	y	desistió	de	su	primera	idea.

Todavía	 no	 se	 le	 había	 dado	 sepultura	 cuando	 la	 otra	María	 de	Austria,	 la	 hija
recién	nacida	de	Felipe	y	Margarita,	moría	a	principios	de	marzo.

Estas	muertes	no	impidieron	que	Francisco	obtuviera	un	nuevo	nombramiento,	y
poco	después	de	la	muerte	de	la	infanta	era	nombrado	general	de	la	caballería,	lo	que
sumaba	a	su	ya	inmenso	patrimonio	otros	doce	mil	ducados	de	renta.

Así	estaban	las	cosas	en	la	corte	cuando	Baltasar	de	Zúñiga	volvió	desde	Flandes
en	el	mes	de	abril.

Llevaba	ya	unos	años	sirviendo	como	embajador.	Su	puesto	era	importante,	pero
eso	 no	 se	 traducía	 en	 mayor	 peso	 político	 ni	 en	 poder.	 Las	 trabas	 a	 su	 labor
diplomática	 aumentaban	 con	 cada	 nuevo	 sol	 en	 lugar	 de	 disminuir.	 Y	 para	 colmo
estaba	alejado	de	la	corte,	manejada	con	mano	de	hierro	por	Francisco.	Baltasar	era
un	hombre	ambicioso,	que	aspiraba	a	todo,	tal	y	como	merecía	su	familia.	O	al	menos
eso	pensaba	él.	Mas,	para	obtener	un	oficio	cortesano,	a	esas	alturas	ya	era	necesario
pasar	 el	 filtro	 que	 había	 tejido	Francisco,	 y	 la	 cordialidad	no	 era	 el	mejor	 adjetivo
para	definir	la	relación	que	los	unía.

Baltasar	llegaba	con	un	permiso	especial	del	rey.	La	situación	en	los	Países	Bajos
distaba	 mucho	 de	 estar	 clara,	 los	 informes	 que	 llegaban	 eran	 erróneos	 o
contradictorios	 y	 el	 monarca	 deseaba	 tratar	 con	 él	 de	 primera	 mano	 todos	 estos
asuntos.

Era	 la	 oportunidad	 que	 el	 embajador	 estaba	 esperando.	 Deseaba	 un	 cargo	 de
mayor	importancia,	a	ser	posible	como	cortesano,	y	estando	en	Valladolid	se	enteró
gracias	 a	 Juan	 de	 Zúñiga	 de	 que	 la	 presidencia	 del	 Consejo	 de	 Indias	 quedaría
vacante.	 Éste	 era	 uno	 de	 los	 puestos	más	 importantes,	 ya	 que	 la	 economía	 del	 rey
dependía	 casi	 en	 exclusiva	 de	 él.	Baltasar	 deseaba	 ese	 oficio,	 y	 estaba	 dispuesto	 a
cualquier	cosa	por	conseguirlo;	incluso	a	humillarse	ante	Francisco	si	era	necesario.

—Adelante,	don	Baltasar.	—Francisco	lo	miró	con	curiosidad.	Su	visitante	vestía
un	jubón	de	buen	pano	de	Flandes,	de	tono	marrón	con	adornos	negros,	unas	calzas
igualmente	 oscuras	 y	 lucía	 una	 amplia	 gorguera.	 Su	 vestimenta	 era	 rica,	 sin	 duda,
aunque	 demasiado	 calurosa	 para	 la	 primavera	 vallisoletana.	 Sonrió	 al	 pensar	 en	 el
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clima	que	debía	estar	soportando	en	Flandes.	Las	palabras	con	las	que	lo	hizo	pasar
fueron	tan	frías	como	la	temperatura	a	la	que	debía	estar	acostumbrado	el	embajador;
lo	había	hecho	esperar	durante	buena	parte	de	la	mañana,	aunque	no	estaba	ocupado
en	nada	importante.	Simplemente,	para	molestar	al	incómodo	visitante	y	demostrarle
que	 le	 hacía	 una	 gran	 favor	 al	 recibirle,	 aparcando	 para	 ello	 otros	 asuntos—.
Perdonad	que	no	os	haya	atendido	antes,	pero	sin	duda	imagináis	lo	ocupado	que	me
encuentro	en	estos	momentos.	Vos	no	lo	sabéis,	claro,	pero	habéis	tenido	el	mal	tino
de	ir	a	venir	a	Valladolid	justo	cuando	acaba	de	llegar	la	noticia	de	la	muerte	de	Isabel
de	 Inglaterra…	Ahora	 que	 podríais	 haber	 realizado	 un	 buen	 trabajo	 para	 colocar	 a
Isabel	Clara	Eugenia	en	el	trono	inglés,	resulta	que	no	estáis	donde	deberíais…	Hace
una	espléndida	mañana	—continuó	sin	dar	tiempo	al	embajador	a	pronunciar	palabra
alguna,	 aunque	 reparó	 en	 la	 palidez	 que	 se	 había	 apoderado	del	 rostro	 de	Baltasar.
Era,	 sin	 duda,	 una	 terrible	 coincidencia	 que	 jugaba	 en	 su	 contra.	 Podría	 haber
conseguido	honores	y	su	nombre	hubiera	ganado	importancia	de	haber	 trabajado	en
esa	 posibilidad—.	 Venid,	 demos	 un	 paseo	 por	 el	 jardín	 de	 mi	 palacio;	 y	 no	 os
preocupéis	 demasiado:	 he	 enviado	 ya	 despachos	 a	 alguien	 de	mi	 entera	 confianza
para	que	se	ocupe	de	ese	asunto.

—Pensaba	 que	 habíais	 vendido	 esta	 finca	 al	 rey	—pudo	 decir	 al	 fin	 Baltasar,
molesto	como	estaba	por	el	trato	que	estaba	recibiendo.

El	malhumor	le	hizo	perder	los	buenos	modales	y	Francisco	se	detuvo	de	repente,
mirándolo	de	soslayo.	De	inmediato,	el	embajador	recobró	la	compostura.

—Quiero	 decir,	 excelencia	 —y	 le	 dio	 una	 entonación	 relamida	 a	 esta	 última
palabra	tragándose	la	bilis	que	le	subía	por	la	garganta—,	que	esas	fueron	las	noticias
que	 me	 llegaron.	 Si	 bien	 es	 posible	 que	 estuvieran	 equivocadas	 y	 este	 lugar	 siga
siendo	de	vuestra	propiedad,	por	supuesto.

—No	eran	erróneas	—contestó	Francisco	mientras	reanudaba	el	camino,	imitando
el	 tono	 del	 embajador—,	 y	 a	 pesar	 de	 todo,	 sí	 lo	 son.	 Su	 majestad	 tuvo	 a	 bien
otorgarme	el	título	de	alcalde	perpetuo	de	este	palacio,	así	que	ya	veis,	en	realidad,	sí
puedo	considerarlo	como	mío.	De	hecho,	nada	se	lleva	a	cabo	en	él	sin	que	yo	dé	mi
consentimiento	—dijo	 con	 una	 clara	 doble	 intención	mientras	 se	 detenía	 a	mirar	 a
Baltasar	a	los	ojos.	Conocía	bien	los	deseos	de	su	visitante	por	medrar,	así	que	añadió
con	malicia—:	aunque,	por	supuesto,	estos	asuntos	quizá	no	os	llegan	debidamente,
alejado	como	estáis	de	la	corte.

Baltasar	de	Zúñiga	hervía	por	dentro	mientras	hacía	un	esfuerzo	por	contener	la
rabia	que	lo	embargaba.	Sus	orejas	tomaron	un	color	carmesí,	signo	inequívoco	de	la
indignación	 que	 sentía.	 El	 duque	 estaba	 siendo	 más	 hábil	 que	 él,	 llevando	 la
conversación	 a	 terrenos	que	no	 le	 interesaban,	 que	 jugaban	 contra	 sus	pretensiones
mientras	 perdía	 el	 tiempo.	Necesitaba	 reconducir	 la	 situación,	 pero,	 alterado	 como
estaba,	 no	 quería	 abordar	 la	 cuestión	 que	 lo	 había	 llevado	 hasta	 allí.	 Francisco
continuó.

—Lo	cierto	es	que	su	majestad	está	bastante	indispuesto	con	el	trabajo	que	habéis

www.lectulandia.com	-	Página	165



llevado	 a	 cabo	 durante	 este	 tiempo.	 No	 habéis	 logrado	 encontrar	 salida	 con	 los
flamencos	—comenzó	 a	 enumerar	 con	 los	 dedos—,	 ni	 pactada	 ni	militar;	 tampoco
habéis	 logrado	 mantener	 una	 buena	 relación	 con	 el	 archiduque	 Alberto.	 Fuisteis
elegido	para	una	misión	de	gran	importancia,	y	habéis	fallado…

Baltasar	se	defendió	como	pudo.
—Bien	sabéis	que	me	faltaron	los	medios.	No	se	puede	pedir	a	un	embajador	que

pacifique	todo	un	país	con	un	puñado	de	soldados	a	los	que	se	les	debe	la	paga	por
falta	de	dineros.	En	cuanto	al	archiduque,	mucho	me	temo	que	no	se	dejará	manejar
por	 nadie.	Habrá	 que	 seguir	 trabajando,	 pero	 sin	 los	medios	 adecuados	 será	 difícil
encontrar	soluciones.

—Para	eso	se	os	nombró	embajador,	Baltasar.	Para	que	vos,	y	no	otro,	encontrara
esos	medios.

Nada	podía	interponer	a	eso,	de	modo	que	optó	por	guardar	silencio	durante	unos
momentos,	 ganar	 un	 poco	 de	 tiempo	 y	 ordenar	 sus	 ideas	mientras	 dejaban	 atrás	 el
edificio	del	palacio	y	caminaban	por	entre	los	jardines	que	llevaban	al	embarcadero.
Para	cambiar	de	tema	comenzó	a	hablar	de	asuntos	sin	importancia.

—Antes	de	que	se	me	olvide,	excelencia	—comenzó	teniendo	buen	cuidado	de	no
dar	una	entonación	desdeñosa	al	 título—,	debo	 transmitiros	 los	saludos	y	bondades
que	mi	familia	envía	para	vos.

—Gracias,	 transmitidle	 mis	 mayores	 deseos	 de	 que	 todo	 les	 vaya	 bien	 en	 el
extranjero.	Vuestro	cuñado	continua	en…	¿Sicilia,	tal	vez?	—continuó	Francisco	en
un	nuevo	intento	de	atacar	al	embajador.	Pero	éste	ya	estaba	avisado	y	no	mordió	el
anzuelo.

—Sin	duda	vuestras	muchas	tareas	evitan	que	podáis	recordarlo	todo.	Mi	cuñado,
como	 sin	 duda	 conocéis,	 es	 embajador	 de	 nuestro	 señor,	—comentó	 con	 un	 ligero
énfasis	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 pasar	 desapercibido—	 Felipe	 III,	 ante	 el	 Papa,	 en
Roma.

—Cierto,	cierto…	¿cómo	se	encuentra?	¿Sus	hijos	están	bien?
—Desde	luego.	Al	fin,	el	menor,	Gaspar	de	Guzmán	y	Pimentel,	será	destinado	a

la	 carrera	 eclesiástica.	 Es	 una	 pena,	 pues	 sin	 duda	 muestra	 grandes	 dotes	 para	 la
política,	aunque	todavía	es	joven	para	ello.

—¿Qué	edad	tiene?
—Siete	años,	excelencia.
—Siete	años…	Bueno,	aun	cuando	fuera	el	primer	hijo	de	vuestro	hermano,	dudo

mucho	que,	estando	tan	lejos	de	la	corte,	pudiera	llegar	a	ocupar	un	auténtico	puesto
de	importancia	junto	al	rey.

Tras	un	silencio	con	el	que	reforzó	su	comentario,	Francisco	quiso	zanjar	de	una
vez	el	motivo	por	el	que	Baltasar	estaba	entreteniéndolo	aquella	hermosa	mañana	de
abril.

—Sin	duda	no	habéis	venido	a	darme	noticias	de	vuestra	familia.	Decidme,	¿qué
es	lo	que	deseáis?
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Un	suspiro	surgió	desde	el	fondo	del	pecho	del	visitante	antes	de	hablar.
—En	realidad,	excelencia	—comentó	con	una	 ligera	reverencia	 tras	 la	que	miró

hacia	la	orilla	del	Pisuerga	para	que	su	anfitrión	no	pudiera	ver	su	gesto	de	disgusto
—,	lo	que	deseo	es,	precisamente,	acercarme	a	la	corte.	—Francisco	lo	miró	con	una
sonrisa	 interesada.	Ya	imaginaba	que	el	motivo	de	la	visita	debía	ser	algo	parecido,
pero	no	hizo	ningún	comentario.	Zúñiga	no	se	dio	cuenta	de	ello	y	continuó	con	su
discurso—.	Bien	 sabéis	que	 toda	mi	 familia	 lleva	 años	 sirviendo	a	 la	 corona,	 tanto
como	la	vuestra,	pues	luchamos	ya	antaño	contra	los	mismos	enemigos.	Mas,	aunque
Felipe	II	y	su	hijo	han	contado	con	nosotros,	lo	cierto	es	que	me	gustaría	permanecer
cerca	 del	 rey,	 aprender	 de	 vos	 —intentó	 comentar	 con	 ligereza	 mientras	 tragaba
saliva—	y	procurar	mayor	importancia	para	mi	casa.

—Ya	 veo	 —terció	 Francisco—.	 Y,	 decidme,	 Baltasar	 —dijo	 obviando	 toda
cortesía,	dando	más	fuerza	aún	al	hecho	de	que	estaba	escuchando	la	petición	de	una
merced	por	parte	de	alguien	en	una	posición	inferior	a	la	suya—,	¿habéis	pensado	ya
en	algún	puesto?

Zúñiga	 se	 detuvo	 por	 unos	 instantes,	 la	 mirada	 perdida	 más	 allá	 del	 río,
intentando	discernir	si	las	palabras	que	le	dirigía	Francisco	contenían	una	invitación
real	 o	 una	 velada	 amenaza.	 Finalmente	 debió	 decidir	 que	 si	 había	 dado	 el	 paso	 de
humillarse	ante	el	favorito	real	al	que	tanto	detestaba	no	era	para	quedarse	a	medias
en	su	petición.

—He	 llegado	 a	 saber	 que	 el	 puesto	 de	 presidente	 del	 Consejo	 de	 Indias	 va	 a
quedar	vacante.	Creo	que,	 por	mi	 experiencia,	 podría	 ejercer	 un	buen	papel	 en	 ese
puesto.	 Por	 supuesto	—se	 apresuró	 a	 añadir—,	 contando	 con	 vuestro	 beneplácito,
pues	sin	duda	os	juraría	fidelidad,	tal	como	al	propio	rey.

Nada	 en	 el	 mundo	 le	 había	 costado	 tanto	 a	 Zúñiga	 como	 pronunciar	 aquellas
palabras.	Su	rostro	aparecía	perlado	de	pequeñísimas	gotas	de	sudor	que	no	acertaba
a	secar	con	su	pañuelo.

En	un	gesto	 inusual,	Francisco	se	acercó	hasta	él,	 le	 rodeó	 los	hombros	con	un
brazo	y,	mirándolo	a	la	cara	fijamente,	le	habló	con	tranquilidad.

—Baltasar,	Baltasar…	Me	habéis	 fallado	en	Flandes.	 ¿Qué	garantías	 tendría	de
que	 hicierais	 un	 buen	 trabajo	 en	 el	 Consejo	 de	 Indias,	 un	 puesto	 de	 mucha	 más
responsabilidad?	—Alzó	 la	mano	para	 detener	 la	 respuesta	 y	 continuó	hablando—.
Decís	 que	 me	 juraríais	 fidelidad…	 Bien,	 veamos	 si	 es	 cierto:	 desde	 hace	 años
mantenéis	un	pleito	con	mi	cuñado,	el	conde	de	Lemos,	que	como	sabéis	murió	hace
ahora	dos	años;	ese	pleito	lo	continuáis	manteniendo	con	su	hijo,	mi	sobrino	Pedro,	a
quien	tengo	en	gran	estima.	Si	dejarais	a	un	lado	esa	pendencia	y	renunciarais	a	los
territorios	 y	 posesiones	 que	 ambicionáis,	 podría	 tomar	 tal	 vez	 en	 consideración	 la
petición	que	me	realizáis.

Baltasar	se	zafó	del	abrazo	que	le	daba	el	duque.	Alzó	el	mentón,	que	hasta	ese
momento	había	mantenido	pegado	al	pecho	en	señal	de	humildad,	y	fortaleció	el	tono
al	contestar.
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—Excelencia:	una	cosa	es	mostraros	 lealtad	y	otra	muy	diferente	 renunciar	a	 lo
que	en	derecho	me	pertenece,	tal	como	han	demostrado	las	últimas	decisiones	de	los
tribunales.	No	renunciaré	a	lo	que	es	de	mi	familia	para	entregárselo…	—Iba	a	decir
a	un	chiquillo	cuyo	único	valor	era	tener	como	padrino	en	la	corte	al	favorito	del	rey,
pero	se	detuvo	a	tiempo	y	terminó	como	pudo—	a	alguien	a	quien	no	le	corresponde.

Francisco	sonrió.
—Así	 pues,	 esa	 es	 la	 lealtad	 que	me	 juraríais:	 la	 de	 obedecerme	 y	 seguir	 mis

indicaciones	 sólo	 cuando	 no	 estuvieran	 en	 conflicto	 con	 vuestra	 avaricia…	No	me
sorprende.	Sois	un	peligro	para	mí,	don	Baltasar.	En	la	Casa	de	la	Reina	se	fragua	una
conjura	en	mi	contra,	pese	a	lo	que	diga	el	rey,	y	los	Zúñiga	siempre	han	estado	muy
unidos	a	los	Austrias,	a	través	primero	de	vuestra	madre	y	su	amistad	con	la	difunta
emperatriz,	y	ahora	a	través	de	la	reina.	Probablemente	ese	es	uno	de	los	motivos	por
los	 que	 intentáis	 volver	 ahora	 a	 la	 corte,	 no	 dudo	 que	 contando	 para	 ello	 con	 el
beneplácito	de	Margarita.	No,	Baltasar.	Como	digo,	sois	un	peligro	para	mí.	Incluso
estando	 lejos.	He	 tenido	 buen	 cuidado	 de	 alejar	 a	 todos	mis	 enemigos	 de	 la	 corte.
Imagino	que	sabréis	que	el	último	de	ellos	ha	sido	Fernando	Niño	de	Guevara.	Todos
ellos	—continuó—	tuvieron	el	mal	tino	de	criticar	mi	política,	que	es	la	política	del
rey.	 Todos	 ellos	 están	 lejos.	Decidme,	 don	Baltasar	 de	Zúñiga,	 ¿por	 qué	 habría	 de
acercaros	a	vos	cuando	sé	que	tan	pronto	como	podáis	me	atacaréis?

—¡Jamás	me	he	avenido	a	conjurar	contra	nadie,	seáis	vos	o	cualquier	otro!
—No,	Baltasar	—escupió	ahora	Francisco—.	De	nada	sirve	que	lo	neguéis,	que

vuestros	ojos	os	delatan.	Tal	vez	no	estéis	aún	en	esa	confabulación,	pero	os	morís
por	formar	parte	de	ella.	Por	mí,	os	pudriréis	en	Flandes.	Y,	si	puedo,	os	enviaré	más
lejos	aún.	—Se	había	dado	 la	vuelta,	dejando	al	embajador	 junto	a	un	sauce	 llorón
que	lamía	la	corriente	del	Pisuerga;	había	caminado	varios	pasos	en	dirección	opuesta
cuando	se	detuvo	de	repente,	se	volvió	con	brusquedad	y	rehízo	sus	pasos.	Alzó	un
dedo	 y	 señaló	 con	 él	 la	 cara	 de	 Baltasar,	 que	 no	 se	 amedrantó	 por	 el	 gesto—.	 Y,
escuchadme	 bien:	 no	 volváis	 a	 escribirle	 una	 carta	 a	 mi	 esposa,	 Baltasar.	 Ya	 me
deshice	de	una	cuando	fuisteis	expulsado	de	 la	corte.	Si	volvéis	a	escribirle	os	 juro
que	haré	que	vuestra	reputación	quede	mancillada	como	si	la	hubieran	revolcado	en
el	fango.	Ya	os	juré	una	vez	por	la	cruz	que	lleváis	colgada	al	pecho	que	os	enviaría
tan	lejos	de	la	corte	como	pudiera	y	cumplí	mi	palabra.	No	me	obliguéis	a	volver	a
hacerlo.

El	 día	 nueve	 de	 abril,	 Pedro	 Fernández	 de	 Castro,	 conde	 de	 Lemos,	 sobrino	 y
yerno	de	Francisco,	era	nombrado	presidente	del	Consejo	de	Indias.	Pero,	a	pesar	de
que	 el	 duque	 deseaba	 mantener	 a	 sus	 enemigos	 lejos,	 los	 que	 tenía	 cerca	 seguían
trabajando	en	su	contra	sin	que	pudiera	hacer	nada	por	evitarlo.	Un	ejemplo	de	ello	le
llegó	por	parte	de	fray	Gaspar,	quien	nunca	se	andaba	por	las	ramas,	así	que	un	día	le
tendió	directamente	a	Francisco	un	panfleto.	El	duque	lo	tomó	con	desgana.

—¿De	qué	se	trata?
—Os	interesa	leerlo.	Os	explicaré	cuando	lo	hagáis.	Esperaré	fuera,	en	el	jardín.
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El	 confesor	 real	 abandonó	 la	 estancia	 y	 Francisco	 comenzó	 la	 lectura	 de	 los
papeles	que	le	habían	traído	con	tanto	misterio.	Se	trataba	de	una	advertencia	al	rey,
una	 recomendación	 para	 que	 apartara	 de	 todo	 puesto	 de	 responsabilidad	 a	 dos
personas:	Pedro	Franqueza,	que	formaba	parte	del	Consejo	de	Hacienda,	y	Rodrigo
Calderón,	 que	 contaba	 con	 la	 total	 confianza	 del	 duque	 de	Lerma.	 El	 rey,	 decía	 el
panfleto,	debía	apartar	a	esos	dos	hombres	de	su	lado	debido	a	que	eran	corruptos	y
se	 dejaban	 sobornar	 cada	 vez	 que	 tenían	 ocasión.	 Vendían	 incluso	 los	 oficios	 que
debían	designar.	Por	ese	motivo	ambos	se	estaban	enriqueciendo	cuando	en	realidad
los	reinos	sobre	los	que	gobernaba	Felipe	III	estaban	arruinados.	Si	el	rey,	terminaba
el	 panfleto,	 no	 expulsaba	 de	 la	 corte	 a	 aquellos	 dos	 hombres,	 la	monarquía	 estaría
perdida.

El	 documento	 estaba	 firmado	por	 Íñigo	 Ibáñez,	 antiguo	 secretario	 de	Francisco
que	había	cambiado	de	bando.	La	reina	empezaba	la	partida.

En	 el	 escrito	 no	 se	 atacaba	 al	 duque,	 pero	 sí	 cargaba	 contra	 dos	 de	 sus	 más
íntimos	colaboradores,	embistiendo	de	ese	modo	al	favorito	del	rey	y	sus	ministros.
Si	aquellas	páginas	eran	distribuidas	y	 recibían	credibilidad,	 las	voces	en	contra	de
Francisco	 no	 tardarían	 en	 elevarse	 solicitando,	 primero,	 la	 destitución	 de	 sus
ayudantes	y,	más	tarde,	la	suya	propia.

Íñigo	 fue	 detenido	de	 inmediato	 y	 recluido	 en	 la	 casa	 de	 un	 alcalde,	 atado	 con
grilletes	 y	 con	 una	 guardia	 permanente.	 Se	 hizo	 correr	 la	 voz	 de	 que	 el	 antiguo
secretario	 había	 perdido	 la	 razón,	 pues	 no	 había	 ningún	 otro	 motivo	 que	 pudiera
justificar	su	actuación.

Poco	 después	 se	 creaba	 una	 junta	 especial:	 la	 Junta	 de	 Desempeño.	 Estaba
formada	por	el	propio	Francisco,	el	conde	de	Miranda,	que	se	había	convertido	en	su
mano	 izquierda,	 fray	 Gaspar	 de	 Córdoba,	 Alonso	 Ramírez	 de	 Prado	 y	 Pedro
Franqueza.	 Su	 intención	 era	 conseguir	 un	 control	 absoluto	 sobre	 el	 modo	 de
administrar	 la	 hacienda	 real,	 conseguir	 nuevos	 modos	 de	 obtener	 ingresos	 y
desempeñar	al	fisco.	Se	puso	para	ello	un	plazo	de	tres	años.

La	 junta,	y	en	especial	Ramírez	de	Prado,	 tenía	claro	que	no	era	únicamente	el
reino	de	Castilla	quien	debería	aportar	 fondos	a	 la	corona.	Todos	deberían	servir	al
rey	por	igual.	No	obstante,	había	un	problema	que	impedía	que	esto	se	llevara	a	cabo:
Felipe	III	no	gobernaba	sobre	un	reino,	ni	con	una	sola	 ley.	En	realidad,	se	sentaba
sobre	un	racimo	de	ellos.

Portugal	 se	 consideraba	 una	 nación	 invadida.	 No	 sólo	 eso,	 los	 portugueses
pensaban	que	desde	que	 formaban	parte	del	 imperio	español	sus	posesiones	sufrían
más	ataques.	Y	no	les	faltaba	razón.	En	el	lado	opuesto	de	Castilla,	 los	reinos	de	la
Corona	de	Aragón	opinaban	que	Felipe	II	había	coartado	sus	libertades,	cosa	que	su
heredero	 no	 había	 solucionado,	 de	modo	 que	 el	 nuevo	 rey	 no	 contaba	 con	 la	 total
confianza	de	los	aragoneses,	catalanes	ni	valencianos.

Cuando	 Francisco	 consultó	 sobre	 estos	 asuntos,	 la	 respuesta	 fue	 que	 la	 única
forma	de	solventar	los	problemas	económicos	de	la	corona	española	era	la	unión	de
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todos	 los	 reinos,	 y	 que,	 sin	 embargo,	 sería	 prácticamente	 imposible	 conseguir	 ese
propósito.	 Si	 miraban	 a	 Italia	 para	 obtener	 fondos,	 desde	 allí	 contestaban	 que	 no
tenían	nada	que	aportar.	En	Portugal	respondían	del	mismo	modo,	o	incluso	peor;	y
desde	 Aragón	 no	 se	 encontraba	 apoyo	 de	 ningún	 tipo,	 de	 modo	 que	 la	 situación
parecía	no	tener	solución.

Francisco	había	delegado	todos	estos	trabajos,	y	es	que	tenía	sus	propios	asuntos
que	atender.

En	 su	 villa	 de	 Lerma	 se	 trabajaba	 ya	 a	 pleno	 ritmo,	 efectuando	 obras
simultáneamente	en	el	palacio,	 la	huerta	y	el	parque,	situados	estos	dos	 junto	al	 río
Arlanza.	 Allí,	 bajo	 el	 cerro	 sobre	 el	 que	 se	 elevaba	 el	 antiguo	 castillo,	 se	 estaban
diseñando	 zonas	 de	 recreo,	 fuentes,	 estanques…	 Se	 colocaban	 estatuas	 y	 se
importaban	 plantas.	 Pero	 el	 talud	 del	 cerro,	 hacia	 el	 norte,	 bajo	 cuya	 sombra	 se
efectuaban	todas	esas	 labores,	presentaba	un	grave	 inconveniente	para	 las	obras	del
palacio:	se	hacía	necesario	ganar	 terreno,	 levantar	muros	de	contención	y	alargar	 la
meseta	de	la	colina	por	el	lugar	en	el	que	estaba	previsto	situar	con	el	tiempo	la	plaza,
en	dirección	al	río.

La	 fisonomía	 de	 Lerma	 comenzaba	 a	 sufrir	 severos	 cambios,	 augurados	 por	 la
gran	grúa	que	se	construyó	para	elevar	 la	piedra	necesaria	hasta	pie	de	obra.	Había
enormes	zanjas,	abiertas	para	la	nueva	fábrica	del	edificio,	y	la	tierra	excavada	para
ellas,	 así	 como	 los	 escombros	 de	 las	 paredes	 y	 torreones	 demolidos,	 formaban
pequeñas	montañas	que	se	transportaban	fuera	de	la	villa	por	once	carros	de	bueyes,
conducidos	a	su	vez	por	tres	vecinos	de	Lerma	contratados	para	ello	por	un	total	de
trescientos	treinta	ducados.

La	huerta	y	el	parque	empezaban	a	parecer	una	copia	de	los	jardines	de	Aranjuez.
No	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	Francisco	llevara	tiestos	vidriados	y	ya	tenía
prevista	 la	 construcción	 de	 un	 camino	 emparrado	 que	 estaría	 pintado	 de	 verde.
Cuando	estuviera	listo	llegarían	los	cisnes	y	pavos	reales	para	alegrar	la	vista	con	su
belleza.	Mas,	antes	de	todo	eso,	era	necesario	efectuar	muchas	otras	labores.	En	ese
momento	se	trabajaba	en	una	zuda	con	la	que	poder	regar	el	parque.

El	duque	se	encontraba	reunido	con	Francisco	de	Mora,	quien	visitaba	las	obras
para	comprobar	que	todo	siguiera	el	orden	previsto,	cuando	le	llegó	un	mensaje	desde
Buitrago:	su	esposa	estaba	enferma.

Hacía	veintisiete	años	que	se	habían	casado	y	las	dificultades	del	principio	habían
quedado	muy	atrás.	La	falta	de	posibilidades	económicas	había	sido	reemplazada	por
los	honores,	los	servicios	y	la	riqueza	gracias	a	su	posición.	Ambos	cónyuges	habían
ido	 adaptándose	 a	 la	 cambiante	 situación	 de	 su	 vida.	 Los	 conflictos	 por	 la	 vida
disoluta	 de	 Francisco	 fueron	 olvidados	 tiempo	 atrás,	 aunque	 Catalina	 cumplió	 su
palabra:	nunca	se	amaron,	pero	mantuvieron	esa	relación	apacible	que	domina	la	vida
de	 las	personas	que	se	ven	obligadas	a	compartir	 su	existencia	si	bien,	en	 realidad,
apenas	si	pasan	unos	instantes	juntos	cada	día.	Francisco	se	esforzó	tras	abandonar	a
Juana	en	demostrar	algún	cariño	a	su	esposa	y	ésta	se	 lo	agradeció	en	 lo	que	valía,
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que	era	muy	poco.	Tan	pronto	como	obtuvieron	poder,	la	relación	entre	ambos	había
pasado	a	ser	cada	vez	más	fría	y	distante,	aunque	cordial.	Hablaban	a	menudo,	sobre
todo	 de	Margarita,	 la	 reina,	 a	 quien	 Catalina	 debía	 controlar	 como	 camarera	 real.
Catalina	siempre	echó	en	falta	la	pasión	y	el	amor;	a	cambio	tuvo	amistad	y	buenos
modales.	 Jamás	volvió	 a	 ver	 borracho	 a	 su	 esposo.	 Jamás	 le	 volvió	 a	 faltar	 éste	 el
respeto.	Sus	hijos	crecieron	en	un	hogar	colmado	de	honores.	Ése	era	su	legado.	La
moneda	con	la	que	pagar	fue	su	salud,	que	se	había	ido	deteriorando	en	los	últimos
tiempos.

Cuando	Francisco	llegó	a	ver	a	su	esposa,	los	médicos	le	indicaron	que	esperara
lo	peor.

No	se	dijeron	una	palabra.	Él	la	tomó	de	la	mano	y	le	sonrió	con	tristeza.	Ella	lo
miró	con	fijeza	y	ojos	velados.	Permanecieron	así,	tan	cerca	y	a	la	vez	tan	lejos,	gran
parte	de	la	mañana.	En	un	momento	dado,	ella	rompió	el	silencio.

—Nunca	me	amaste.
—Y,	sin	embargo,	siempre	te	quise	—fue	la	lacónica	respuesta.
No	 volvieron	 a	 decirse	 nada	 más.	 Poco	 después,	 Catalina	 empeoró	 y	 vivió

veinticuatro	 horas	 con	 el	 pulso	 tan	 débil	 que	 apenas	 lo	 encontraban.	 Fue	 entonces
cuando	le	descubrieron	tabardillo.	Comenzaron	a	tratarla	y	mejoró	un	poco,	de	modo
que	Francisco	fue	a	visitar	al	 rey	a	 la	Ventosilla.	Al	 llegar,	 le	estaba	esperando	una
sorpresa:	 Margarita	 de	 Austria	 lo	 aguardaba.	 Tan	 pronto	 como	 supo	 que	 había
llegado,	quiso	hablar	con	él.

—Francisco,	decidme,	¿cómo	se	encuentra	vuestra	esposa?
—Parece	 que	 mejora,	 majestad	 —respondió	 un	 tanto	 extrañado.	 La	 reina

procuraba	tener	el	menor	trato	con	él—.	Fuisteis	muy	amable	al	dejar	junto	a	ella	a
vuestros	médicos.

—Me	gustaría	volver	a	visitarla.	Ya	lo	hice	en	su	momento,	mientras	el	rey	y	yo
permanecíamos	en	Buitrago	—comentó	dándole	una	inflexión	intencionada	al	hecho
de	estar	con	su	esposo—.	El	rey	mismo	ha	ido	a	verla	en	dos	ocasiones.

Francisco	cayó	de	rodillas	mientras	inclinaba	la	cabeza	hacia	el	suelo.
—Majestad,	no	lo	hagáis,	os	lo	ruego,	pues	no	ha	nacido	persona	alguna	que	sea

digna	de	tantas	mercedes.	—No	pudo	evitar	un	ligero	temblor	en	la	voz.
—Catalina	me	asiste	bien	y	lleva	mucho	tiempo	a	mi	lado.	Los	servidores	fieles

merecen	que	sus	señores	los	traten	con	generosidad.	Vos	sois	un	claro	ejemplo,	¿no	es
así?

—Tanto	vos	como	mi	señor,	el	rey,	siempre	me	habéis	tratado	bien.	—Esto	no	era
cierto	en	el	caso	de	la	reina,	pero	Francisco	no	podía	acusarla	de	una	animadversión
que,	 en	 realidad,	 era	mutua—.	Con	 todo,	 el	mejor	 de	 los	 dones	 que	me	 otorga	mi
señor	es	ser	digno	de	su	confianza.

—Tened	pues	cuidado	de	no	perderla,	don	Francisco	—terminó	la	reina	mientras
se	alejaba.

Aquellas	palabras	lo	inquietaron.	Había	una	amenaza	en	ellas	que	la	reina	no	se
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había	molestado	en	ocultar.
Durmió	 mal	 aquella	 noche,	 sin	 poder	 olvidar	 la	 breve	 conversación	 con

Margarita,	pensando	que	debería	prestar	más	atención	a	la	reina.	Estaba	resultando	un
rival	 más	 difícil	 de	 manejar	 que	 cualquier	 otro	 al	 que	 se	 hubiera	 enfrentado.	 Se
levantó	 a	media	mañana	 y	 visitó	 al	 rey,	 que	 seguía	 con	 corrimiento	 de	muelas[10],
algo	que	solía	padecer	con	frecuencia.

Tan	pronto	como	salió	de	la	cámara	que	ocupaba	el	monarca,	un	mensajero	se	le
acercó.	Llevaba	 tiempo	esperándolo,	 pues	Francisco	había	dado	órdenes	de	que	no
interrumpieran	su	entrevista	con	el	monarca	bajo	ningún	concepto.	El	joven	hizo	una
reverencia	 y,	 con	 voz	 temblorosa	 por	 los	 nervios,	 soltó	 el	 mensaje	 que	 le	 habían
confiado	sin	ningún	preámbulo.

—Excelencia,	 me	 temo	 que	 vuestra	 señora,	 la	 duquesa,	 murió	 ayer	 domingo.
Nada	pudieron	hacer	los	médicos	por	salvarla.
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Capítulo	XIX

Un	suspiro	fue	la	única	reacción	del	duque	mientras	recordaba	los	últimos	momentos
vividos	 junto	 a	 su	mujer.	El	 cuerpo	de	Catalina	 fue	 trasladado	 a	Valladolid,	 lo	 que
llevó	 toda	 una	 semana,	 y	 quedó	 expuesto	 en	 el	monasterio	 de	Belén.	 Francisco	 se
mostró	muy	afligido,	pues	no	se	encontraba	junto	a	su	esposa	en	el	momento	de	dejar
este	 mundo.	 Lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 por	 ella	 fue	 permitir	 que	 la	 abrieran	 para
comprobar	 su	 estado.	 Cuando	 lo	 hicieron	 descubrieron	 que	 sus	 intestinos	 estaban
podridos.

—Francisco	 —el	 conde	 de	 Miranda,	 Juan	 de	 Zúñiga,	 le	 habló	 en	 susurros
ahogados.	 Se	 había	 convertido	 en	 un	 hombre	 terriblemente	 grueso—,	 no	 deberíais
permitir	que	este	hedor	empañe	la	imagen	de	vuestra	esposa.	Al	fin	y	al	cabo,	era	una
de	las	damas	más	importantes	del	mundo.

—El	 sepelio	 está	 listo	 para	 mañana,	 Juan.	 Toda	 la	 corte,	 los	 reyes	 incluidos,
estarán	presentes.	No	puedo	adelantar	el	entierro.

—No	es	necesario.	Permite	que	la	ceremonia	siga	su	curso,	mas	entierra	ahora	a
tu	esposa,	en	secreto.

—¿Cómo	podría	hacer	eso?
—La	 iglesia	 de	 San	 Pablo	 está	 bajo	 tu	 protección.	 Si	 no	 fuera	 por	 ti,	 estaría

arruinada.	Allí	puedes	hacer	prácticamente	lo	que	desees	sin	temor	a	que	los	clérigos
se	 opongan.	 Además,	 guardarán	 el	 secreto.	 Deja	 que	 sean	 los	 dominicos	 quienes
transporten	el	ataúd.	Así	nadie	se	dará	cuenta	de	la	falta	de	peso	al	no	encontrarse	en
él	el	cuerpo	de	Catalina.

Francisco	no	tenía	ánimo	ni	fuerzas	para	oponerse	a	nada	y	accedió	a	seguir	los
consejos	que	le	daba	su	amigo,	quien	se	encargó	de	efectuar	todos	los	preparativos.

La	corte	en	pleno	acudió	al	entierro,	que	ofició	el	cardenal	de	Toledo.	La	iglesia
de	San	Pablo	estaba	cubierta	de	escudos	de	armas	y	paños	de	 terciopelo	negro.	Un
túmulo	 de	 treinta	 pies	 se	 alzaba	 en	 el	 interior	 del	 templo,	 y	 sobre	 él	 se	 colocó	 el
féretro.	Sólo	las	mujeres	presentes	eran	más	de	ciento	cincuenta.

Francisco	se	entristeció	después	de	esto,	tal	vez	al	meditar	en	lo	que	había	sido	su
vida	de	casado:	alejado	de	la	única	mujer	a	la	que	había	amado	a	cambio	de	poder	y
encadenado	a	una	buena	mujer	a	la	que	apenas	había	prestado	atención.	Dejó	de	dar
audiencias	y	atender	asuntos	de	cualquier	tipo.	Cedió	en	su	hijo	mayor	gran	parte	de
sus	responsabilidades.	No	se	separaba	del	rey,	que	procuraba	consolarlo	como	podía.

Aún	no	 lo	sabía,	pero	 la	muerte	de	su	esposa	haría	que	 las	cosas	comenzaran	a
cambiar.	 Con	 ella	 se	 inició	 un	 proceso	 lento	 que	 llevaría	 a	 su	 caída	 final,	 aunque
todavía	tendrían	que	pasar	para	ello	varios	años.	Tuvo	una	visión	de	lo	que	estaba	por
venir	cuando	observó,	en	la	misma	iglesia,	que	la	reina	y	Baltasar	mantenían	lo	que
parecía	una	animada	conversación,	pero	su	mente	estaba	vacía	y	no	reparó	en	lo	que
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aquello	significaba.
Un	mes	después	del	entierro,	y	para	contentar	a	su	favorito,	que	seguía	cabizbajo,

el	 rey	 se	 encontraba	 de	 nuevo	 en	Lerma.	En	 las	 laderas	 del	 cerro,	 los	 conejos	 que
Francisco	 llevara	allí	 el	año	anterior	habían	crecido	y	el	monarca	disfrutó	dándoles
caza.	Mientras	el	rey	se	dedicaba	a	esa	diversión,	Margarita	lo	observaba	desde	lejos,
enfrascada	en	una	conversación.	Estaba	acompañada	por	una	mujer	que	sin	duda	era
una	de	las	damas	de	su	casa.	Junto	a	ellas,	Baltasar	escuchaba	en	silencio	lo	que	las
mujeres	hablaban.

—El	asunto	que	planeamos	contra	Pedro	Franqueza	y	Rodrigo	Calderón	no	salió
como	esperábamos.

—No	debió	confiarle	semejante	tarea	a	un	secretario	recién	salido	de	la	cárcel	y
que	había	sido	servidor	del	duque	—contestó	en	voz	baja	la	dama.	Se	hallaban	en	la
galería	que	se	había	construido	sobre	el	 talud	del	cerro.	Un	lugar	angosto	en	el	que
verían	acercarse	a	 cualquier	persona	mucho	antes	de	que	ésta	pudiera	 escuchar	 sus
palabras.	Incluso	así,	corrían	un	gran	riesgo	si	eran	sorprendidas	intrigando	contra	el
favorito	 del	 rey—.	 Sólo	 a	 un	 loco	 se	 le	 ocurriría	 entregarle	 semejante	 escrito	 al
confesor	del	rey.	Más	aún	cuando	es	de	todos	conocido	que	fray	Gaspar	y	el	duque
comen	del	mismo	plato.

—Era	 el	 único	 que	 podía	 llevar	 a	 cabo	 semejante	 encargo.	 No	 olvidéis	 que
frecuenta	a	los	favoritos	del	Sandoval.

—¡Pero	 si	 habla	 se	 conocerán	 vuestros	 planes!	 Todos	 sabrán	 la	 verdad.	 Es
arriesgado.	Especialmente	para	vos.

—Es	 un	 riesgo	 que	 debo	 correr.	 No	 puedo	 permitir	 que	 este	 hombre,	 avaro	 y
codicioso,	 siga	dirigiendo	 los	 asuntos	del	mayor	 imperio	del	mundo.	Mi	marido	 es
una	 marioneta	 en	 sus	 manos,	 y	 mientras	 caza	 y	 se	 divierte	 ahí	 abajo	 —señaló
Margarita	 con	 disgusto	 la	 bajada	 de	 la	 colina—,	 los	 súbditos	 de	 sus	 reinos	 pasan
hambre	por	la	falta	de	hacienda	y	previsión.

—¿Pensáis,	pues,	continuar	oponiéndoos	a	él?	—preguntó	 la	mujer	con	temblor
en	la	voz,	manteniendo	la	cabeza	ligeramente	inclinada.

—Desde	 luego.	La	 tela	de	 araña	que	 tejió	 en	 torno	 al	 rey	 sigue	 cerrándose.	De
todos	 los	 gentileshombres	 de	 cámara	 que	 fueron	 nombrados	 hace	 ya	 unos	 años
algunos	comienzan	a	ganar	cada	vez	más	importancia.	Todos	ellos	familiares	suyos.
Hay	que	hacer	algo,	y	pronto,	antes	de	que	mi	posición	pueda	quedar	definitivamente
debilitada.

Se	oyó	un	suspiro	quedo,	y	al	momento,	la	otra	figura	se	arrodilló	y	dijo	con	voz
clara:

—Mi	 deber	 es	 serviros.	 Obedeceré	 vuestros	 deseos	 tal	 como	 he	 hecho	 hasta
ahora.

—Lo	sé	—le	contestó	la	reina	con	una	sonrisa	en	el	rostro—.	Conozco	tu	pasado
y	 sé	 que	 estas	 situaciones	 peligrosas	 no	 son	 nuevas	 para	 ti.	 Por	 eso	 te	 elegí.	 Para
empezar,	deberíamos	poder	mermar	la	credibilidad	del	duque.	Haz	que	se	le	difame
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de	alguna	manera.
—Eso	podría	ser	peligroso.
—Lo	 será;	 sin	 embargo,	 es	 necesario.	 Haz	 que	 se	 injurie	 también	 al	 rey	 —

comentó	en	una	súbita	inspiración—.	Eso	desviará	la	atención	e	impedirá	que	se	siga
la	dirección	correcta	en	las	investigaciones	que,	sin	duda,	se	iniciarán.

La	dama	se	inclinó	una	vez	más	y	se	alejó	con	rapidez	por	la	galería	una	vez	la
reina	 le	hubo	dado	permiso	para	ello.	Margarita	quedó	en	silencio,	viendo	cómo	se
marchaba,	 con	 Baltasar	 a	 su	 lado.	 Cuando	 los	 pasos	 se	 hubieron	 apagado,	 el
embajador	tomó	la	palabra.

—¿Confiáis	en	ella?
La	reina	sonrió.
—¿En	 Magdalena	 de	 Guzmán?	 Por	 completo.	 Siempre	 se	 ha	 mostrado	 fiel.

¿Podré	decir	lo	mismo	de	vos,	don	Baltasar?	—Lo	interrumpió	antes	de	que	diera	una
respuesta	 alzando	 una	 mano—.	 No,	 no	 hace	 falta	 que	 contestéis,	 que	 bien	 sé	 la
enemistad	que	os	separa	del	Sandoval.	Ni	sé	ni	me	importan	 los	motivos.	Lo	único
que	necesito	es	saber	que	nunca	os	aliaréis	con	él.	Acompañadme	—pidió	mientras
comenzaba	a	caminar	por	la	galería—.	Sí,	confío	en	ella.	Pero	eso	no	quiere	decir	que
no	mueva	otros	hilos.	Por	eso	quería	hablar	con	vos	después	de	que	me	abordarais	en
la	 iglesia.	 ¿Creéis	 que	 el	 mejor	 camino	 es	 difamar	 al	 duque,	 tal	 como	 acabo	 de
ordenar?

Baltasar	 se	 tomó	su	 tiempo	para	contestar.	Cuando	 lo	hizo,	 su	voz	sonó	 lenta	y
pensativa.

—No	dudo	que	sea	necesario	minar	la	figura	del	duque,	aunque	temo	que	no	será
fácil;	en	mi	opinión,	tampoco	será	una	táctica	efectiva.

—¿Puedo	preguntaros	por	qué?
—Tiene	 demasiadas	 hechuras;	 demasiados	 hombres	 que	 lo	 apoyan	 en	 puestos

importantes.	Por	más	que	lo	ataquemos,	habrá	mil	voces	que	lo	defiendan.
—¿Qué	propondríais,	entonces?
—Precisamente	socavar	esos	apoyos.	Si	conseguimos	eliminar	los	pilares	en	los

que	se	sustenta	su	privanza,	lograremos	que	su	figura	caiga	con	estrépito.
La	reina	se	detuvo	y	Baltasar	la	imitó.
—Escuchadme	 con	 atención,	 don	Baltasar,	 lo	 que	 voy	 a	 deciros	 es	 importante:

Debemos	acabar	con	el	Sandoval.	Decís	que	debemos	actuar	contra	sus	hechuras,	y
estoy	de	acuerdo.	Pero	algunos	deben	caer	cuanto	antes.	De	modo	que,	aunque	nos
tomemos	 tiempo	 para	 desacreditar	 a	 otros,	 con	 los	 más	 importantes	 actuaremos
directamente,	 nos	 libraremos	 definitivamente	 de	 ellos.	 El	 primero	 será	 Rodrigo
Calderón.	Conocéis,	sin	duda,	a	quien	pueda	encargarse	de	un	trabajo	tan	delicado.

—Será	un	asunto	complicado.
—Sin	duda.	Pero	¡tened	cuidado!	Procurad	que	no	puedan	relacionaros	con	este

asunto.	De	lo	contrario,	debéis	saber	que	negaré	cualquier	conocimiento	de	todo	esto.
Si	os	descubren,	no	podré	ayudaros.
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—Así	 lo	 haré.	Empezaré	 también,	 con	 vuestro	 permiso,	 a	mover	 los	 hilos	 para
desbancar	 a	 sus	 ministros.	 Creo	 que	 sé	 quién	 puede	 ayudarnos,	 aunque	 tal	 vez
necesite	tiempo	para	encontrarlo.

—Está	bien.	Haced	lo	que	debáis;	pero	hacedlo	cuanto	antes.

*	*	*

No	le	faltaba	razón	a	Baltasar	de	Zúñiga	al	mencionar	el	modo	en	el	que	el	duque	de
Lerma	había	blindado	su	posición.	Además	de	todos	sus	manejos	anteriores,	nombró
a	Pedro	Franqueza	secretario	de	la	reina,	y	antes	de	que	muriera	Catalina	ya	tuvo	la
precaución	 de	 sustituirla	 en	 su	 puesto	 de	 camarera	mayor.	Otra	Catalina,	 la	 propia
hermana	de	Francisco,	fue	la	elegida.	Para	facilitarles	a	ambos	la	tarea,	consiguió	que
se	cambiaran	las	ordenanzas	por	las	que	se	regía	la	Casa	de	la	Reina.	Se	estipuló	que
la	camarera	mayor	debía	permanecer	en	todo	momento	con	la	reina	y	si	ésta	dormía
sola	debía	dormir	en	la	misma	cámara	que	ella.	Las	damas	que	estuvieran	al	servicio
de	Margarita	 no	 debían	 involucrarse	 en	 asuntos	 de	 particulares;	 ni	 siquiera	 de	 un
ministro	 u	 oficial	 de	 la	 Casa.	 La	 camarera	 mayor	 era	 la	 única	 responsable	 de	 las
puertas	 que	 partieran	 de	 la	 cámara	 de	 la	 reina,	 incluidas	 las	 que	 llevaran	 a	 las
habitaciones	 de	 sus	 damas,	 e	 incluso	 al	 excusado.	 Y	 cuando	 las	 damas	 hubieran
tenido	 permiso	 para	 salir	 del	 palacio,	 no	 saldrían	 ni	 entrarían	 directamente	 por	 la
cámara	 de	 la	 reina.	 Ninguna	mujer,	 fuera	 una	 sirviente	 o	 una	 dama	 al	 servicio	 de
Margarita,	podía	recibir	cosa	alguna,	ni	siquiera	para	comer,	si	la	reina	no	había	dado
orden	 de	 ello.	 Y	 esa	 orden	 debía	 darla,	 obligatoriamente,	 a	 través	 de	 la	 camarera
mayor.	Por	último,	no	se	permitiría	que	se	escribiera	algo	en	la	cámara	de	la	reina,	ni
se	 diera	 orden	 ni	 recado,	 sin	 saberlo	 y	 autorizarlo	Catalina	 de	Zúñiga	 y	 Sandoval,
hermana	de	Francisco.

Margarita	 de	 Austria	 pasó	 a	 vivir	 así	 en	 una	 magnífica	 jaula	 dorada,	 y	 poco
después	de	que	se	tomaran	estas	nuevas	disposiciones,	en	septiembre,	Magdalena	de
Guzmán,	marquesa	del	Valle,	fue	obligada	a	dejar	el	palacio.	Se	la	sacó	de	Madrid	de
inmediato	 y	 fue	 enviada	 a	 Toledo,	 donde	 debía	 esperar	 nadie	 sabía	 qué.	 La	 pobre
mujer	tuvo	que	partir	enferma	como	estaba	de	tercianas.

Los	 rumores	 corrieron	 por	 los	 pasillos.	 Los	 cortesanos	 decían	 que	 la	 habían
echado	de	palacio	por	hablar	mal	del	duque,	aunque	otros	decían	que	en	realidad	los
unía	 una	 fuerte	 amistad.	 Había	 quien	 aseguraba	 que	 su	 expulsión	 se	 debía	 a	 que
reprendía	de	continuo	a	la	reina	con	respecto	a	su	hija,	con	lo	que	Margarita	estaba
muy	disgustada;	 algunos	más	 argumentaron	que	había	 llenado	 la	 corte	 de	 chismes.
Pero	 nadie	 supo	 la	 verdad,	 y	 Francisco	 se	 apresuró	 para	 que	 su	 hermana	 Leonor
ocupara	el	puesto	de	aya	de	la	infanta	que	dejaba	vacante	la	marquesa.
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*	*	*

—No	podemos	seguir	aquí,	Juana.
Lorenzo	 hablaba	 mientras	 se	 asomaba	 con	 nerviosismo	 a	 los	 postigos	 de	 la

ventana	 del	 cuartucho	 en	 el	 que	 estaban	 alojados.	 Habían	 abandonado	Murcia	 tan
pronto	 como	 se	 reunieron	 y	 Juana	 lo	 había	 convencido	 de	 que	 tenían	 que	 fijar	 su
objetivo	en	el	propio	duque	de	Lerma.	Así	que	pusieron	rumbo	a	Madrid,	ciudad	que
ella	 conocía	 bien.	 No	 tardó	 en	 acercarse,	 dejando	 caer	 posibles	 beneficios	 en	 los
oídos	de	unos	y	otros,	a	servidores	y	lacayos	de	algún	noble	hasta	que	logró	lo	que
pretendía:	llamar	la	atención	de	una	poderosa	señora	que	estaba	dispuesta	a	pagarles
con	el	fin	de	perjudicar	al	duque.	O	eso	al	menos	le	había	hecho	saber	por	medio	de
intermediarios,	 aunque	 tras	 aquel	 primer	 acuerdo,	 del	 que	 hacía	 varias	 semanas	 no
habían	vuelto	a	tener	noticias,	y	Lorenzo	estaba	cada	vez	más	preocupado.	Temía	que
lo	ocurrido	con	la	marquesa	del	Valle	pudiera	estar	relacionado	con	ellos	y	que	de	un
momento	a	otro	llegaran	para	apresarlos.

—Tenemos	que	marcharnos	cuanto	antes.
Juana	se	acercó	a	él	mirándolo	con	ojos	brillantes	y	una	sonrisa	lobuna.	Le	pasó

los	brazos	por	el	cuello	y	se	pegó	a	su	pecho.	Respiró	con	suavidad	junto	a	la	oreja	de
su	esposo,	y	la	mordisqueó	antes	de	susurrarle:

—Lorenzo…	estás	demasiado	nervioso.	Todo	irá	bien.	Esperemos	sólo	unos	días
más.	—El	gesto	de	Juana	enardeció	a	su	marido,	que	se	pasó	la	lengua	por	los	labios
al	 tiempo	 que	 se	 apretaba	 con	más	 fuerza	 contra	 el	 cuerpo	 cálido	 de	 su	mujer—.
Sabes	 que	 siempre	 cuido	 de	 los	 míos	 y	 no	 permitiré	 que	 nos	 pase	 nada,	 mi
escribano…

—Pero	corremos	peligro	—insistió	Lorenzo	con	voz	entrecortada.
—No	deberías	preocuparte	 tanto	—continuó	diciendo	mientras	mordisqueaba	el

lóbulo	de	la	oreja	de	Lorenzo—,	aún	tenemos	mucho	del	dinero	que	nos	dieron	como
prenda	para	que	hiciéramos	el	 trabajo	que	nos	encargarían.	No	hay	nada	que	temer,
ningún	peligro	corremos	mientras	estemos	juntos.	Hemos	pasado	demasiado	tiempo
separados…	—concluyó	alzando	su	pierna	y	enroscándola	en	torno	a	la	cintura	de	su
hombre	 al	 tiempo	 que	 le	 cubría	 la	 boca	 con	 los	 labios.	 No	 tardó	 en	 desnudarlo	 y
ponerlo	sobre	ella,	haciendo	que	sus	preocupaciones	quedaran	olvidadas.

*	*	*
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A	finales	de	año,	con	la	mitad	de	los	reinos	inundados	por	fuertes	tormentas,	el	rey
había	dejado	en	Madrid	a	su	esposa.	Él	se	dirigía	a	Valencia,	donde	estaba	previsto
celebrar	Cortes	a	principios	de	enero.

El	viaje	estaba	resultando	desastroso.	La	lluvia	empapaba	los	fardos	y	las	ropas,
los	ejes	de	carruajes	y	carretas	se	encajaban	en	el	barro	obligando	a	enganchar	nuevas
mulas	para	poder	tirar	de	ellos…	Para	colmo,	Felipe	III	se	encontraba	de	mal	humor.
Acababa	de	salir	de	una	inflamación	en	los	carrillos	que	aún	lo	tenía	dolorido	y,	pese
a	desear	viajar	en	soledad,	la	etiqueta	lo	obligaba	a	ir	acompañado	por	sus	sobrinos.

En	esos	momentos	envidiaba	profundamente	a	su	favorito,	Francisco,	que	viajaba
en	 un	 carruaje	 inmediatamente	 detrás	 del	 suyo,	 en	 completo	 retiro	 para	 pensar,
meditar	o,	muy	probablemente,	dormir	un	rato	a	fin	de	evadirse	del	aburrimiento	del
viaje.

Sin	embargo,	Francisco	no	descansaba.	Tenía	entre	sus	manos	unos	papeles	que
eran	 de	 la	 máxima	 importancia.	 Llevaba	 todo	 el	 día	 dándole	 vueltas	 al	 asunto,	 y
precisamente	por	ello	había	decidido	viajar	solo	en	el	carruaje.	Su	carácter	se	había
vuelto	taciturno	en	los	últimos	meses,	sufriendo	de	melancolías	frecuentes,	y	esto	le
daba	la	coartada	perfecta	cada	vez	que	necesitaba	un	poco	de	intimidad.

Los	documentos	que	leía	no	podían	ser	más	claros:	la	conspiración	en	su	contra
era	un	hecho	y	estaba	probada.	Ahora	tenía,	después	de	tanto	tiempo,	un	hilo	del	que
tirar	para	desmontarla.	Aprovechó	un	nuevo	parón	de	los	carros.	Al	parecer	se	había
vuelto	 a	 atascar	 uno	 de	 ellos	 y	 los	 mozos	 estaban	 teniendo	 dificultades	 para
arrancarlo	del	agujero.	Cuando	sacó	la	cabeza	por	una	de	las	ventanas	de	su	carruaje,
pareció	que	el	cielo	era	la	antesala	del	infierno,	tan	oscuro	estaba.	Llamó	a	uno	de	los
servidores	que	 lo	 acompañaban	y	ordenó	que	 le	 dijeran	 al	marqués	de	Velada,	 que
viajaba	tras	él	en	una	litera	pequeña,	que	se	le	uniera	en	el	carruaje.	Tardó	más	de	lo
previsto	en	llegar	y,	cuando	lo	hizo,	fue	refunfuñando	por	haber	tenido	que	caminar
por	entre	el	barro	y	el	lodo.	No	estaba	de	buen	humor	al	encontrarse	con	el	duque.

—Excelencia,	 espero	 que	 tengáis	 un	 buen	 motivo	 para	 esto.	 A	 mi	 edad	 no	 es
bueno	caminar	sobre	lodo	y	el	barro.	Podría	coger	un	catarro	que	me	ascienda	a	los
cielos	antes	de	tiempo.

Pero	Francisco	 no	 dijo	 nada	 y	 se	 limitó	 a	 entregarle	 los	 documentos	 que	 había
estado	leyendo	durante	la	mañana.	El	marqués	lo	observó	sin	entender	qué	sucedía.

—Leedlo	—pidió	finalmente	el	duque.
Durante	un	 rato,	 el	 silencio,	 roto	 sólo	por	 los	 improperios	de	 los	mozos	que	 se

afanaban	 fuera,	 fue	 absoluto	 dentro	 del	 carro.	Cuando	 hubo	 terminado,	 el	marqués
alzó	los	ojos.

—¡No	creeréis	de	verdad	en	todo	esto!
—Por	supuesto	que	creo	en	ello.	Es	de	la	más	alta	fiabilidad.
—Pero,	esto	significaría	que…	—dijo	sin	poder	terminar	la	frase	por	temor	a	las

mismas	palabras	que	la	concluían.
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—Así	es.	Como	comprenderéis,	es	absolutamente	necesario	impedir	que	toda	esta
confabulación	continúe	adelante.

—¿Qué	pretendéis	hacer?
—Detener	a	los	implicados,	por	supuesto.
—¡Pero	eso	es	imposible!	—exclamó	indignado	el	marqués.
—Nada	 es	 imposible	 para	 el	 rey	 excepto	 influir	 en	 las	 decisiones	 divinas.	 E

incluso	esto	puede	hacerlo,	pues	por	algo	se	le	llama	el	piadoso.
—¡Será	 un	 escándalo	 sin	 precedentes,	 don	 Francisco!	—gritó	 casi	 el	 marqués,

olvidada	toda	etiqueta—.	¡Algo	de	este	calibre	puede	dar	al	traste	con	la	monarquía!
—Habría	 que	 evitar	 que	 eso	 suceda,	 ¿no	 creéis?	 —comentó	 suavemente

Francisco	 sonriendo	 levemente.	 Aunque	 soportaba	 al	 marqués	 de	 Velada	 por	 su
amplia	experiencia	y	por	haberse	humillado	ante	él	en	su	día,	no	era	un	personaje	que
gozara	de	su	favor.	Lo	vigilaba	de	continuo	y	ahora	disfrutaba	al	verlo	en	un	estado
de	 ánimo	 tan	 alterado—.	 Sí,	 habría	 que	 evitarlo.	 Dejad	 eso	 de	 mi	 mano.	 Pero	 es
necesario	que	vos	os	encarguéis	de	algo.

El	temblor	comenzó	a	ser	visible	en	las	manos	del	marqués,	que	aún	sujetaban	los
papeles.	Temía	el	trabajo	que	pudieran	imponerle.	Al	escuchar	las	palabras,	supo	que
sus	motivos	estaban	fundados.

—Debéis	encargaros	de	apresar	a	Magdalena	de	Guzmán.
—Eso	 sólo	 puede	 ordenarlo	 el	 rey…	 ¡Es	 marquesa!	 —se	 quejó	 en	 un	 último

intento	por	salir	de	aquel	trance.
—Dejad	que	yo	me	ocupe	de	eso,	marqués…	Veo	que	no	os	gusta	la	labor	que	os

encomiendo.	Tal	vez	vos	mismo	estéis	inmerso	en	esta	conspiración…
—¡Soy	 un	 hombre	 de	 honor!	—explotó—.	 ¡Eso	 es	 algo	 que	 no	 todos	 pueden

decir	en	esta	corte!
Francisco	 decidió	 obviar	 el	 comentario	 envenenado	 hacia	 su	 persona	 y	 sus

favoritos.	En	realidad,	no	estaba	completamente	seguro	de	que	las	cosas	fueran	a	salir
tan	bien	para	sus	propósitos	como	esperaba,	y	por	si	acaso	fallaba	algo,	lo	mejor	era
que	el	encargado	de	cumplir	la	orden	fuera	alguien	externo	a	su	círculo	de	confianza.
Mantuvo	el	silencio	durante	unos	segundos,	sin	mirar	siquiera	a	su	acompañante,	que
rojo	de	furia	se	removía	inquieto	sobre	su	asiento.	Fuera	seguía	tronando.	Parecía	que
el	 cielo	deseara	 lavar	 toda	mancha	que	hubiera	 en	 la	 tierra.	Entonces,	Francisco	 se
volvió	de	nuevo	a	su	acompañante:

—Tomad	las	disposiciones	oportunas.	Y,	ahora,	dejadme	solo.

*	*	*

Los	 elegidos	 para	 detener	 a	 la	marquesa	 fueron	 el	 corregidor	 Silva	 de	 Torres	 y	 el
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capitán	Ponce,	que	tuvieron	que	cabalgar	veloces.	Habían	partido	de	Madrid	antes	de
la	 salida	 del	 sol,	 y	 espoleando	 sus	monturas	 sin	 piedad,	 además	 de	 usar	 las	 postas
disponibles,	llegaron	a	Toledo	al	caer	la	noche.

Enviaron	un	alguacil	a	la	casa	del	conde	de	Villaverde	con	la	intención	de	saber
dónde	estaba	su	madre	mientras	ellos	reposaban	y	comían	algo	tras	su	rápido	viaje.
Poco	después,	Silva	 de	Torres	 entró	 en	 casa	 del	 conde	y	 subió	 a	 la	 habitación	que
ocupaba	la	marquesa.	Cuando	lo	hizo,	pudo	ver	que	la	mujer	se	inclinaba	sobre	una
mesa	teniendo	una	pluma	en	su	mano.	Dejó	la	escritura	y	clavó	sus	ojos,	limpios	pese
a	la	edad,	como	si	supiera	lo	que	iba	a	pasar,	en	el	hombre	que	había	aparecido	en	su
cámara.

—Mi	señora	marquesa	—dijo	el	alcalde—,	he	venido	con	orden	del	rey	para	que
os	prenda.

La	marquesa	no	bajó	la	vista.	Continuó	con	la	mirada	gélida	puesta	sobre	los	ojos
del	hombre,	que	se	veía	cada	vez	más	nervioso.	No	era	habitual	tener	que	arrestar	a
un	miembro	tan	importante	de	la	corte.

—¿Y	a	qué	lugar	habréis	de	llevarme?	—quiso	saber	ella.
—A	San	Torcaz,	mi	señora.	He	aquí	la	orden	del	rey.
El	 alcalde	 se	 adelantó	 y	 le	 entregó	 la	 nota	 firmada	 por	 Felipe	 III.	 La	mujer	 la

levantó	con	desdén	y	pasó	con	descuido	sus	ojos	por	entre	 las	 letras.	Al	concluir	 la
lectura,	se	volvió	hacia	sus	papeles	y	sin	mirar	nuevamente	a	su	captor	le	habló	con
sequedad.

—Tendréis	 que	 esperar	 a	 que	 termine	 aquí.	 Podéis	 hacerlo	 fuera.	 Tenéis	 mi
palabra	de	que	no	intentaré	huir.

El	hombre	no	supo	muy	bien	qué	hacer.	Era	evidente	que	la	idea	de	dejarla	sola
no	era	de	su	agrado.	Por	otro	lado,	se	trataba	de	una	marquesa,	hasta	unas	horas	antes
una	de	las	personas	más	importantes	del	reino.	Además,	era	ya	una	mujer	mayor.	Era
poco	probable	que	se	lanzara	en	una	huida	saltando	ventanas	y	corriendo	en	la	noche.
Tras	 considerarlo	 todo,	 el	 alcalde	 volvió	 a	 calarse	 el	 sombrero	 y	 antes	 de	 volverse
hacia	la	puerta	de	la	habitación	dijo	las	últimas	palabras.

—Disponéis	de	una	hora.	Todo	lo	que	tenéis	en	esa	mesa	será	llevado	con	vos,	al
igual	que	las	tres	escribanías	de	esta	cámara.
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Capítulo	XX

La	confusión	se	apoderó	de	la	corte	tras	la	caída	en	desgracia	de	la	marquesa.	Nadie
esperaba	algo	así,	pues	era	de	sobras	conocida	su	buena	relación	con	el	duque	y	 lo
mucho	que	había	ayudado	a	otros	nobles	en	momentos	de	dificultad.

Fue	por	entonces	cuando	se	llamó	a	Enrique	de	Guzmán,	el	embajador	en	Italia,
para	que	formara	parte	del	Consejo	de	Estado.	Los	dos	hijos	mayores	de	don	Enrique
habían	 muerto	 en	 fatídica	 sucesión	 en	 poco	 tiempo,	 de	 modo	 que	 el	 tercer	 hijo,
Gaspar	 de	 Guzmán	 y	 Pimentel,	 que	 estaba	 en	 Salamanca	 para	 estudiar	 derecho
canónico,	abandonó	la	universidad	y	se	reunió	con	su	padre.	Nada	de	aquello	parecía
tener	 demasiada	 importancia	 por	 entonces,	 ni	 se	 preveían	 los	 acontecimientos	 que
sucederían	años	después;	los	cortesanos	estaban	más	preocupados	por	otros	asuntos,
pues	el	doce	de	enero	se	detenía	a	Ana	de	Mendoza,	sobrina	de	la	marquesa	del	Valle.
En	medio	de	un	gran	 revuelo,	 el	 corregidor	 se	 la	 llevó	a	 tirones	 tras	mostrarle	una
orden	firmada	por	el	rey,	pese	a	que	hasta	ese	momento	había	sido	dama	de	la	reina.
La	introdujeron	en	un	carruaje	que	la	esperaba	y	se	la	llevaron	sin	que	nadie	supiera
dónde.

Las	 damas	 de	 la	 reina	 pusieron	 el	 grito	 en	 el	 cielo,	 pues	 nunca	 antes	 había
ocurrido	algo	parecido	y	temían	que	se	generalizaran	los	arrestos	sin	motivo	alguno,
pues	así	parecía	que	se	hacían	las	cosas	en	palacio	en	los	últimos	tiempos.	Algunas
hicieron	llegar	sus	súplicas	a	la	reina	en	un	intento	de	que	se	liberara	a	la	que	muchos
veían	poco	menos	que	secuestrada,	pero,	de	forma	enigmática,	Margarita	dijo	que	eso
era	lo	menos	que	merecía.

La	marquesa	continuaba	recluida	en	la	fortaleza	de	San	Torcaz	y	se	la	interrogaba
de	 forma	 frecuente	 en	 un	 intento	 por	 descubrir	 documentos	 que	 pudiera	 tener
escondidos.	Fruto	de	esas	investigaciones	se	despidió	de	palacio	a	dos	criadas	de	la
cámara	 de	 la	 infanta,	 pero	 tampoco	 trascendió	 el	 motivo.	 Todo	 eran	 rumores	 y
comentarios.

A	 la	mortecina	 luz	de	 la	 luna	pudieron	ver	un	amplio	espacio	abierto.	Un	poco
más	allá,	una	estrecha	puerta	de	arco	apuntado	daba	paso	a	la	capilla	del	castillo,	pero
las	 mujeres	 no	 siguieron	 ese	 camino	 y	 fueron	 introducidas	 rápidamente	 a	 lo	 que
serían	sus	celdas.

—¿Cuándo	 pensáis	 decirnos	 los	 motivos	 por	 los	 que	 estamos	 apresadas?	 —
preguntó	con	altivez	Ana	de	Mendoza	cuando	era	trasladada	junto	a	su	tía	desde	San
Torcaz	a	Brihuegas.

Al	 cruzar	 los	muros,	 la	mortecina	 luz	 de	 la	 luna	 les	mostró	 un	 amplio	 espacio
abierto.	Un	poco	más	allá,	una	estrecha	puerta	de	arco	apuntado	daba	paso	a	la	capilla
del	 castillo,	 pero	 las	 mujeres	 no	 siguieron	 ese	 camino	 y	 fueron	 introducidas
rápidamente	a	lo	que	serían	sus	celdas.
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El	alguacil	que	las	acompañaba	habló	con	voz	seca	y	torva	cuando	le	contestó.
—Pronto	 se	os	 juzgará.	Según	dicen,	 será	el	propio	conde	de	Miranda	quien	 lo

haga,	junto	a	otros	jueces	que	nombren	del	Consejo	Real.
Y	sin	una	palabra	más,	allí	las	dejó.

*	*	*

Hacía	ya	dos	semanas	que	Lorenzo	insistía	en	que	debían	abandonar	Madrid	y	Juana
había	 ido	 logrando	que	 retrasaran	 la	partida,	pero	comenzaba	a	comprender	que	no
podría	retenerlo	mucho	más	tiempo	y	no	encontraba	el	modo	de	retomar	el	contacto
con	aquella	misteriosa	mujer	que	le	había	prometido	ayuda.	En	los	últimos	días	había
deambulado	 por	 toda	 la	 ciudad	 buscando	 a	 la	 mujerzuela	 que	 le	 había	 llevado	 el
mensaje	de	su	señora,	al	tiempo	que	las	palabras	que	le	había	dicho	retumbaban	una	y
otra	vez	en	 su	mente:	«Mi	 señora	quiere	contar	 con	vosotros	para	un	 trabajo.	Sabe
que	 pretendéis	 perjudicar	 al	 duque	 de	 Lerma	 y	 ella	 tiene	 motivos	 sobrados	 para
odiarlo.	Tomad	esta	bolsa	y	esperad	mis	instrucciones.	No	tardaréis	en	saber	de	mí»;
pero	 a	 pesar	 de	 su	 empeño	 no	 la	 encontró	 en	 ninguno	 de	 los	 rincones	 de	 la	 villa.
Aquel	día	de	enero	volvió	a	pasarlo	en	su	búsqueda	y,	tal	como	los	anteriores,	fue	en
vano.	El	sol	comenzaba	a	caer	sobre	los	tejados	de	las	casas	cuando	tomó	el	camino
de	vuelta.	Había	decidido	hacer	caso	a	Lorenzo:	no	podían	permanecer	mucho	más
tiempo	ociosos,	necesitaban	obtener	nuevos	dineros	y	su	esposo	no	se	atrevía	a	llevar
a	cabo	sus	habituales	negocios	en	una	de	las	ciudades	más	importantes	de	los	reinos.
Regresarían	a	Guadix,	donde	ya	debía	haberse	olvidado	el	asunto	que	concluyó	en	la
muerte	de	Pedro,	y	con	suerte	nadie	los	relacionaría	con	los	libros	de	plomo;	podrían
retomar	su	vida.	Había	allí	además	un	mozo	interesado	por	Francisca,	quien	se	había
convertido	en	una	hermosa	muchacha	que	llamaba	la	atención	de	todo	varón	que	se
cruzaba	en	su	camino.	Era	tiempo	ya	de	que	se	ocuparan	del	porvenir	de	su	hija.

Juana	iba	pensando	en	estos	asuntos	cuando,	de	improviso,	una	voz	la	llamó	por
su	nombre	y	una	mano	se	posó	sobre	su	hombro,	haciendo	que	se	detuviera.	Se	giró
para	ver	quién	la	llamaba	y	se	topó	con	un	rostro	regordete	y	mofletudo,	de	grandes
orejas	y	tez	sonrosada.

—¿Quién	eres?	¿Acaso	te	conozco?
—Desde	luego	que	sí.	Y	tú	también	me	conoces	a	mí,	aunque	hace	mucho	que	no

nos	veíamos…	Desde	que	acompañaba	a	don	Francisco	a	aquella	habitación	en	la	que
te	montaba	hasta	quedar	exhausto	—explicó	mostrando	una	sonrisa	simplona.

Juana	 entrecerró	 los	 ojos	 un	 instante	 y	 luego	 los	 abrió	 de	 par	 en	 par	 por	 la
sorpresa.	Frente	a	ella,	sujetándola	por	el	brazo,	se	hallaba	Miguel,	el	antiguo	lacayo
de	Francisco,	aquél	que	la	había	acompañado	por	última	vez	a	su	casa	el	día	en	que	el
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duque	le	dio	la	orden	de	que	la	enviara	lejos	de	Madrid.
—Sí,	ya	veo	que	me	reconoces.	Tú	también	estás	cambiada,	aunque	sigues	siendo

una	mujer	apetecible	—reconoció	con	voz	ronca.
Juana	se	zafó	de	un	tirón	de	la	mano	que	la	sujetaba	y	comenzó	a	correr	por	una

calleja.	Si	el	duque	se	enteraba	de	que	había	vuelto	a	Madrid	podría	hacer	con	ella
cualquier	cosa;	no	estaba	dispuesta	a	ponérselo	tan	fácil.	Pero	Miguel	corría	tras	ella
dando	zancadas	más	 largas.	No	 tardó	 en	volver	 a	ponerse	 a	 su	 altura	y	 a	detenerla
alzándola	por	la	cintura.	Ella	se	revolvió	pataleando,	sin	escuchar	lo	que	el	hombre	le
gritaba,	dedicándose	a	manotear	hasta	que	sintió	que	hundía	las	uñas	en	la	piel	blanda
del	rostro	de	Miguel,	que	lanzó	un	aullido	y	la	abofeteó	con	fuerza.	El	golpe	la	dejó
aturdida	un	instante,	 lo	 justo	para	que	él	 le	sujetara	los	brazos	y	acercara	mucho	su
cara	rolliza	a	la	de	ella.

—Eres	una	gata	salvaje	y	puedo	comprender,	si	te	dedicas	con	tanta	pasión	a	todo
lo	que	haces,	que	le	tuvieras	el	seso	sorbido	al	Sandoval.	—El	tono	en	el	que	dijo	las
últimas	palabras	hicieron	que	Juana	bajara	la	guardia	y	prestara	más	atención	a	lo	que
le	 decía—.	 Si	 no	 tuviera	 prisa	 tal	 vez	 me	 gustaría	 comprobar	 por	 mí	 mismo	 tu
género…	 Pero	 hay	 asuntos	 mucho	 más	 importantes	 y	 urgentes.	 Me	 pregunto	 qué
estás	haciendo	en	Madrid	de	nuevo,	pero	también	eso	tendrá	que	esperar.	Escúchame
con	atención:	ahora	sirvo	a	otro	amo,	pues	el	Sandoval	se	deshizo	de	mí	hace	tiempo.
Mi	actual	señor	es	más	noble,	aunque	no	tan	poderoso.	Pero	eso	pronto	cambiará…
Hace	años,	cuando	te	obligamos	a	abandonar	Madrid,	te	fuiste	gritando	que	un	día	te
vengarías.	Dime,	¿sigues	deseando	hacerlo?

*	*	*

Francisco	había	engendrado	seis	hijos	junto	a	su	difunta	esposa,	tres	de	ellos	varones.
A	todos	les	había	conseguido	matrimonios	ventajosos.	Su	segunda	hija	había	casado
con	su	primo	Pedro	de	Castro,	conde	de	Lemos,	un	joven	avispado	e	inteligente	que
acometía	sus	labores	con	entusiasmo	y	eficacia,	lo	que	le	ganó	la	total	confianza	del
duque.	 Cristóbal,	 el	 primogénito	 de	 Francisco,	 veía	 con	 suspicacia	 esa	 relación	 y
temía	 por	 su	 futuro.	 Francisco	 intentó	 calmarlo	 dedicándole	 más	 tiempo	 a	 fin	 de
prepararlo	para	responsabilidades	mayores,	pero	Cristóbal	lo	hería	continuamente	con
reproches	 basados	 en	 agravios	 infundados	 y	 el	 duque	 no	 sabía	 cómo	 detener	 la
obsesión	que	comenzaba	a	mostrar	su	hijo.	Notaba	que	la	salud	comenzaba	a	fallarle
a	 sus	 cincuenta	 y	 un	 años	 y	 parecía	 que	 su	 voluntad	 se	 resentía	 junto	 con	 todo	 lo
demás,	 pues	 no	 conseguía	 abandonar	 del	 todo	 sus	 estados	 de	 tristeza.	 Había
aprovechado	esa	situación	para	dejar	en	manos	de	su	hijo	gran	parte	de	sus	trabajos,
intentando	 así	 ganarse	 su	 confianza,	 pero	 el	 muchacho	 desarrolló	 entonces	 lo	 que
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parecía	una	ambición	sin	límites,	y	desde	hacía	un	tiempo	lo	presionaba	para	que	lo
nombraran	duque.

Se	 pudo	 ver	 que	 los	 lazos	 entre	 padre	 e	 hijo	 eran	 casi	 inexistentes	 cuando
Francisco	 estuvo	 a	 punto	 de	morir	 en	 el	 incendio	 del	 palacio	 del	 Pardo,	 en	 el	 que
salvó	la	vida	en	el	último	momento.	Cristóbal	se	presentó	ante	su	padre,	que	creía	que
el	incendio	había	sido	un	atentado	contra	él,	pero	en	lugar	de	preguntar	por	su	estado,
a	pesar	de	que	estaba	lleno	de	magulladuras	y	mostraba	vendajes	por	buena	parte	de
su	cuerpo,	se	dedicó	a	echarle	en	cara	que	hubiera	hablado	con	Pedro	antes	que	con
él,	sin	tener	en	cuenta	que	había	tardado	casi	una	semana	en	visitarlo.

Francisco	se	resignó	al	mal	humor	de	su	hijo	y	no	le	prestó	demasiada	atención
cuando	se	marchó	hecho	una	furia.	Él	tenía	la	mente	puesta	en	el	incendio.	La	única
persona	que	podía	aclarar	si	aquello	formaba	parte	de	un	atentado	contra	su	vida	era
la	marquesa	del	Valle,	pero	de	nada	sirvieron	los	interrogatorios.	La	separaron	de	su
sobrina,	 negándoles	 así	 el	 apoyo	 que	 pudieran	 darse	 mutuamente.	 Con	 todo,
Magdalena	de	Guzmán	dejó	 claro	que	no	hablaría	 con	nadie,	 a	no	 ser	que	 fuera	 el
mismo	rey	o	el	conde	de	Miranda.	Cuando	éste	último	llegó	al	fin,	pudo	comprobar
que	la	mujer	estaba	muy	desmejorada	por	los	meses	de	encierro.	Las	arrugas	estaban
más	marcadas	en	su	rostro	y	había	perdido	peso.

—No	 tengo	 tiempo	 que	 perder,	mi	 señora	marquesa	—comenzó	 sin	 preámbulo
alguno	el	presidente	del	Consejo	de	Castilla—.	Decidme	cuanto	necesito	saber	y	sin
dilación	alguna.	El	tiempo	apremia.

Ya	 fuera	 por	 el	 tono	 impetuoso	 que	 utilizó,	 por	 la	 imponente	 redondez	 de	 su
figura	o	por	la	 tranquilidad	que	le	dio	ver	a	uno	de	los	más	cercanos	colaboradores
del	duque,	lo	cierto	es	que	la	marquesa	pareció	rendirse.

Tomó	 asiento,	mostrándose	 cansada,	 y	 habló	 con	 voz	 queda,	 aunque	 firme.	 En
ningún	momento	apartó	su	mirada	del	conde.

—Deberíais	hablar	con	la	condesa	del	Castellar.
Miranda	no	necesitó	más	explicaciones.	Se	dio	la	vuelta	y	se	preparaba	para	salir

cuando	se	giró	de	nuevo	para	observar	a	la	marquesa.	Se	acercó	a	ella	y	la	tomó	de	la
mano	con	delicadeza.

—Sabéis	que	todo	esto	es	necesario,	¿verdad?	Es	importante	que	vos	paséis	por
esto	 para	 desenmascarar	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en	 contra	 del	 duque.	 ¿Sabéis	 que
estaban	a	punto	de	descubrir	que	en	realidad	espiabais	a	la	reina?

—Lo	imaginaba,	sí…	Decidle	a	Francisco	que	puede	seguir	confiando	en	mí,	que
siempre	podrá	contar	conmigo,	y	que	continuó	intentando	conocer	cuanto	se	prepara
contra	él	desde	aquí,	entre	estas	paredes.

—Lamentamos	 vuestra	 situación…	 Pero	 si	 tuvierais	 demasiados	 privilegios
podrían	sospechar	de	vos.

Una	 triste	 sonrisa	 curvó	 los	 labios	 de	 la	mujer,	 que	 sin	 decir	 una	 sola	 palabra
asintió	con	la	cabeza.

Nada	más	había	por	decir,	y	Juan	de	Zúñiga	abandonó	la	estancia.
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*	*	*

Miguel	entró	en	la	habitación	inmediatamente	después	de	Juana.	Se	encontró	frente	a
un	hombre	más	o	menos	de	 su	edad,	bastante	enjuto,	que	 tenía	 lo	que	parecían	 ser
todas	sus	posesiones	en	varios	hatillos	y	alforjas.	A	su	lado,	una	joven	que	le	recordó
a	la	muchacha	que	había	sido	Juana	guardaba	manzanas	algo	pasadas	en	unas	talegas.

—Nos	 vamos,	 Juana.	 No	 podemos	 esp…	 ¿Quién	 es	 éste?	 —preguntó	 algo
confundido	cuando	se	dio	cuenta	de	que	su	mujer	no	venía	sola.

Juana	iba	a	responder,	pero	Miguel	se	le	adelantó.
—Llevo	mucho	tiempo	buscándoos,	Lorenzo	Ferrer.	Sí,	os	conozco;	no	me	mires

de	 ese	 modo.	 Estuve	 a	 punto	 de	 dar	 contigo	 en	 Valencia,	 pero	 perdí	 tu	 rastro	 de
repente…	Fue	 como	 si	 el	 diablo	 te	 hubiera	 tomado	 en	 sus	 brazos	y	 te	 bajara	 a	 los
infiernos	de	repente.	No	hubo	manera	de	dar	contigo	—explicó	con	una	sonrisa	torva
que	quedaba	algo	ridícula	en	el	rostro	gordinflón.

—¿Y	por	qué	me	buscabas?
—¡Oh!	Mi	señor	está	muy	interesado	en	ti	y	en	tu	 trabajo.	Claro	que	si	hubiera

sabido	que	teníais	una	compañera	tan	hermosa	os	hubiera	buscado	con	más	ahínco	—
comentó	al	tiempo	que	señalaba	a	Francisca—.	Me	pidieron	que	os	buscara	a	raíz	de
que	el	marqués	de	Estepa	le	asegurara	a	mi	señor	que	no	sé	qué	rollos	encontrados	en
Granada	podían	ser	falsos.	Y	a	eso	me	dediqué	—dijo	encogiéndose	de	hombros—.
Acababa	de	llegar	de	vuelta	a	Madrid	después	de	dar	muchas	vueltas	en	vano.	Fui	a
Guadix,	pero	nadie	 sabía	de	vosotros	y	no	me	 interesaba	dar	demasiados	datos;	mi
señor	 no	 quiere	 que	 se	 levante	 un	 escándalo	 con	 todo	 esto.	 Precisamente	 me
encaminaba	esta	mañana	a	verme	con	una	persona	a	 la	que	debía	dar	cuenta	de	mi
fracaso	cuando	me	encontré	con	Juana	—y	al	decir	estas	palabras	la	tomó	por	el	talle
con	rudeza—;	Dios	aprieta,	pero	no	ahoga	—concluyó	con	una	risotada.

—Suelta	a	mi	mujer,	te	lo	advierto…
Miguel	 no	 pudo	 ver	 lo	 que	 Lorenzo	 encerraba	 en	 el	 puño,	 pero	 imaginó	 una

cuchilla	o	cualquier	otro	objeto	con	el	que	hacerle	daño.	Nunca	había	sido	valiente	ni
temerario,	 y	 alzó	 ambas	manos	mostrando	una	 sonrisa	 de	dientes	 picados,	 dando	 a
entender	que	no	pretendía	causar	daño	alguno.	Tal	vez	si	hubiera	sabido	que	sólo	era
una	pluma	de	ganso	lo	que	Lorenzo	sujetaba	hubiera	mantenido	su	talante	chulesco,
pero	no	lo	sabía,	de	modo	que	se	mostró	conciliador.

—¡Tranquilo!	 Tranquilo,	 escribano…	 No	 quiero	 problemas	 con	 vosotros.
Tenemos	por	delante	un	largo	viaje,	así	que	tiempo	tendremos	para	conocernos	mejor
—dijo	lanzando	una	mirada	esquiva	a	Francisca.

Lorenzo	se	interpuso	entre	ellos.
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—Te	hice	una	pregunta	que	no	has	contestado.	¿Para	qué	me	busca	tu	señor?	¿Y
qué	viaje	es	ése	del	que	hablas?

—Me	acompañaréis	a	verle.	Iremos	a	París.
—¡Ni	lo	sueñes!
—¡Me	habías	dicho	que	lo	que	querías	era	hablar	con	nosotros	sobre	el	modo	de

acabar	 con	 el	 duque!	 —protestó	 Juana	 descargándole	 un	 par	 de	 puñetazos	 en	 el
hombro	que	apenas	sirvieron	para	incomodarlo.

—Necesitaba	encontrar	a	tu	marido.	Él	es	el	importante	aquí,	Juana,	por	más	que
tú	me	gustes	mucho	más…	Vendréis	conmigo	a	París,	os	guste	o	no.

—No,	no	iremos.
—Oh,	ya	lo	creo	que	sí,	Lorenzo	—aseguró	mientras	se	le	acercaba	hasta	que	su

nariz	 estuvo	 a	 punto	 de	 tocar	 la	 frente	 del	 escribano—.	Vendréis.	Mi	 señor	 así	 lo
quiere…	Nada	debéis	temer.	Nadie	os	hará	daño.	Ahora	estáis	bajo	su	protección,	y	ni
siquiera	yo	puedo	 tocaros	un	pelo	de	 la	cabeza,	por	más	que	quisiera	 tocarles	otras
cosas	 a	 las	 dos	 mujeronas	 que	 te	 has	 agenciado…	 ¡Sabes	 rodearte	 de	 buena
compañía,	bien	lo	sabe	Dios!

—¡Te	 ha	 dicho	 que	 no	 iremos!	 —Juana	 se	 cuadró	 a	 su	 lado,	 con	 los	 brazos
cruzados	sobre	el	pecho,	las	piernas	abiertas	y	una	mirada	decidida.

—Ya	lo	creo	que	sí,	 Juana…	Ya	 lo	creo	que	sí.	Por	dos	motivos:	el	primero	de
ellos	es	porque,	de	 lo	contrario,	no	me	dejaréis	más	 remedio	que	denunciaros	a	 los
alguaciles…

Volvió	 a	 levantar	 las	manos	 en	 aquel	 gesto	 de	 presunta	 inocencia.	 Su	 risita,	 en
cambio,	 mostraba	 que	 se	 divertía	 con	 la	 situación.	 Juana	 y	 Lorenzo	 se	 miraron.
Francisca,	por	su	parte,	se	acercó	hasta	su	madre	y	la	cogió	del	brazo.

—¿Y	cuál	es	el	segundo	motivo…?	—preguntó	la	mujer	al	tiempo	que	palmeaba
la	mano	de	su	hija	para	tranquilizarla.

—El	segundo,	mi	querida	familia	—explicó	poniendo	los	brazos	en	jarrases	que
no	os	mentía:	si	queréis	acabar	con	el	duque	de	Lerma,	ésta	es	vuestra	oportunidad.
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Capítulo	XXI

La	 condesa	 del	 Castellar,	 Beatriz	 Ramírez	 de	 Mendoza,	 se	 había	 recluido	 en	 el
convento	 de	 la	 Concepción	 Jerónima.	 Había	 quedado	 viuda	 en	 1595,	 y	 desde	 que
murió	 su	marido	se	dedicaba	a	 llevar	una	vida	 religiosa,	 llena	de	mortificaciones	y
penitencias.	Se	dedicó	a	fundar	monasterios	y	conventos	aquí	y	allá.	Era	una	mujer
influyente,	 con	 muchos	 contactos	 y	 cuya	 opinión	 se	 escuchaba	 con	 interés,
atendiendo	sobre	todo	a	ese	halo	de	santidad	que	algunos	comenzaban	a	ver	en	ella.

Pero	todo	esto	no	evitó	que	fuera	visitada	por	el	conde	de	Miranda	una	tarde	fría.
Tan	pronto	como	lo	vio	entrar,	la	condesa	supo	el	motivo	por	el	que	estaba	allí.

—Al	fin	viene	uno	de	los	siervos	de	Lerma	—comentó	con	cierto	desprecio	en	la
voz—.	 Me	 preguntaba	 cuánto	 tardaríais	 desde	 que	 se	 detuvo	 a	 la	 desdichada
Magdalena.

—Ya	veis	—respondió	el	conde—,	al	fin	las	obras	de	cada	uno	salen	a	la	luz,	tal	y
como	vos	misma	decís	en	innumerables	ocasiones.

—No	he	hecho	nada	que	tuviera	que	permanecer	entre	las	sombras.
—Me	temo,	señora,	que	no	sois	vos	quien	debe	juzgar	eso.
—¿Para	eso	habéis	venido?	¿Para	juzgarme	en	un	convento?	—preguntó	risueña

mientras	abarcaba	con	sus	brazos	el	recinto	que	la	acogía.
—En	 realidad,	 he	 venido	 para	 que	 me	 expliquéis	 cuál	 es	 vuestro	 grado	 de

implicación	en	toda	esta	trama	que	se	ha	formado	en	contra	del	duque.
—¿Trama	 decís?	 —Y	 esta	 vez	 la	 risa	 de	 la	 mujer	 se	 convirtió	 en	 auténtica

carcajada—.	No,	don	Juan.	Yo	no	formo	parte	de	ninguna	trama.	Aunque	opino,	bien
es	cierto,	que	el	duque	de	Lerma	hace	más	mal	que	bien	a	los	reinos	de	nuestro	señor.

—Sin	embargo,	habéis	hablado	en	público	contra	él.
—¡Por	supuesto!	¿Por	qué	no	debería	hacerlo?	¿Acaso	don	Francisco	de	Sandoval

es	infalible	para	que	no	se	le	puedan	criticar	sus	actuaciones?	No,	don	Juan.	No	lo	es.
No	es	más	que	un	hombre	como	cualquier	otro,	aunque	tomado	por	la	vanidad	y	la
avaricia	—concluyó	con	fiereza.

—Es	 evidente	 que	 no	 lo	 conocéis	 como	yo.	 Pero,	 decid:	 ¿de	 qué	 forma	 habéis
tramado	contra	él?

—Os	repito	que	no	he	tramado	nada.
—Pero	hablasteis	contra	el	duque.	¿Con	quién?
—Con	el	propio	rey,	por	supuesto.
Ante	esta	afirmación,	Miranda	se	quedó	boquiabierto.	Tomó	una	de	las	sillas	que

había	en	la	cámara,	se	sentó	sobre	ella	haciendo	crujir	sus	mimbres,	y	fijó	una	mirada
glacial	en	los	ojos	de	la	mujer	que	tenía	enfrente.

—Quiero	 que	 me	 lo	 contéis	 todo	 —le	 ordenó	 en	 un	 tinte	 que	 no	 admitía
discusiones.
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Así	 fue	como	Francisco	se	enteró	de	que	 la	condesa	presionaba	al	 rey	para	que
tomara	el	peso	de	la	gobernación	mientras	tildaba	al	duque	de	avaricioso	e	incapaz.
Solicitaba	además	que	se	apoyara	en	la	reina,	pues	era	una	mujer	sensata	y	prudente	y
sus	consejos	le	serían	útiles,	pues	sus	intereses	eran	los	mismos.

—¿Qué	 puede	 saber	 una	mujer	 de	 política?	—inquirió	Miranda	 en	 un	 tono	 un
tanto	despectivo	al	escuchar	todo	aquello.

Una	sonrisa	volvió	a	iluminar	la	mirada	de	la	condesa	del	Castellar	cuando	volvió
a	hablar.

—Sois	vos	ahora	quien	conspira	contra	 la	 reina.	Y	además,	 lo	hacéis	olvidando
que	una	mujer,	una	gran	mujer,	por	cierto,	ha	manejado	con	puño	de	hierro	un	reino
que	ha	tenido	en	jaque	tanto	a	Felipe	II	como	a	su	hijo.	Hablo	de	Isabel	de	Inglaterra.
Pero	esto	es	un	tema	aparte	que	merecería	otras	consideraciones,	me	temo.

»Lo	 cierto	 es	 que,	 de	 no	 seguir	 mi	 consejo,	 Felipe	 III	 se	 levantará	 un	 día	 y
comprobará	que	todo	se	ha	perdido.	Cuando	salía	de	hablar	con	él	me	encontré	con	la
reina	que,	por	supuesto,	tenía	conocimiento	de	mi	entrevista.	Le	expliqué	lo	sucedido,
desde	 luego.	Y	 esa	 es	 toda	 la	 intriga	 en	 la	 que	 he	 participado,	 don	 Juan,	 conde	de
Miranda.	Y,	lo	juro	ante	Dios:	espero	que	sirva	para	algo.

*	*	*

—Pese	 a	 todo,	 no	 creo	que	 la	 condesa	me	 lo	 contara	 todo	—aseguró	 el	 conde	 tras
apurar	su	copa.

—Ya	me	lo	imagino,	Juan	—repuso	Francisco—.	Pero	mientras	esté	recluida	en
el	convento	no	podremos	hacer	nada	para	interrogarla	debidamente.

—¿Qué	harás	entonces?	El	duque	se	encogió	de	hombros.
—Lo	único	que	puedo	hacer	en	un	caso	como	este	es	solicitar	a	Roma	permiso

para	sacarla	de	allí,	aunque	no	sé	si	sería	recomendable…
Los	 dos	 amigos	 anduvieron	 unos	minutos	 en	 silencio.	 Caminaban	 en	 el	 fresco

ambiente	 del	 atardecer	 por	 el	 parque	 que	 se	 estaba	 construyendo	 en	 Lerma.	 La
belleza	de	plantas,	estatuas	y	macetas	adornaban	los	rincones	aquí	y	allá,	arrancando
destellos	al	sol	que	se	aprestaba	a	morir	por	aquel	día.	Después	de	un	trecho,	el	conde
de	Miranda	retomó	la	palabra.

—Francisco,	no	te	será	fácil	eliminar	la	oposición	que	representa	la	reina.
—¿Sabes,	 Juan?	 He	 contratado	 la	 construcción	 de	 un	 cenador	 de	 sillería	 para

disfrutar	del	jardín	—dijo	el	duque	sorprendiendo	a	su	acompañante,	con	la	mirada	en
la	puesta	de	sol—.	Creo	que	será	un	buen	lugar	para	el	verano,	¿no	crees?

El	 conde	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Estaba	 realmente	 preocupado	 por	 lo	 que	 sucedía
alrededor	 de	 Francisco	mientras	 que	 éste	 parecía	 no	 darle	 importancia,	 pese	 a	 que
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unos	días	atrás	le	había	urgido	a	investigar	todo	ese	asunto.
—Si	crees	que	es	necesario…	—pudo	decir	al	fin	sin	entender	a	su	amigo.
—Bueno,	tal	vez	necesario	no,	pero	sí…	apropiado.
—Francisco.	—El	conde	de	Miranda	se	detuvo	sujetando	por	el	brazo	a	su	amigo,

una	familiaridad	que	pocas	veces	se	permitía—.	¿Te	encuentras	bien?
—Sí,	 sí.	 Perfectamente,	 Juan,	 perfectamente	 —respondió	 con	 una	 sonrisa—.

Cristóbal	 parece	 algo	 más	 aplacado	 después	 de	 que	 estos	 días	 le	 asegurará	 que
contaré	con	su	ayuda,	ahora	y	en	el	futuro.	Es	un	peso	que	me	he	quitado	de	encima.
Y	 las	obras	en	Lerma	siguen	a	buen	 ritmo.	Para	 finales	del	verano	mi	hijo	 fundará
aquí	mismo	un	monasterio,	lo	que	lo	tiene	bastante	ilusionado.

—Pero	sigues	teniendo	un	enemigo	formidable.
—Sí,	en	eso	llevas	razón.
—¿Y	qué	piensas	hacer	al	respecto?
Un	 revoloteo	 de	 plumas	 cubrió	 el	 aire	 sobre	 las	 cabezas	 de	 las	 dos	 figuras

mientras	unos	pajarillos	se	dirigían	a	sus	nidos.	Un	momento	después,	con	el	último
rayo	de	sol,	el	silencio	se	apoderó	del	parque,	e	instantes	más	tardes,	el	sonido	de	los
insectos	y	los	animales	nocturnos	tomó	poco	a	poco	el	lugar.

—Perdona,	Juan.	Tenía	la	mente	puesta	en	otro	lugar.	En	realidad,	pensaba	en	el
futuro.	Sin	embargo,	para	llegar	a	él	es	necesario	asegurar	el	presente…	Bien,	llevas
toda	la	razón,	por	supuesto.	He	de	hacer	algo.	Pero	nada	hizo	Francisco,	a	pesar	de
sus	palabras,	y	pareció	dedicarse	de	nuevo	a	solucionar	la	situación	con	Inglaterra.	De
este	modo	 se	 firmó,	 tras	 casi	 treinta	 años	 de	 conflicto,	 la	 paz	 en	Londres,	 todo	 un
éxito	de	su	viejo	amigo,	Juan	de	Tassis.	Y	con	esa	nueva	situación,	los	Países	Bajos
perdían	a	su	mayor	aliado.

Además,	Baltasar	de	Zúñiga	parecía	estar	dando	al	fin	buenos	resultados.	Tras	su
visita	 a	 Valladolid	 había	 sido	 enviado	 como	 embajador	 a	 París,	 donde	 había
comenzado	de	inmediato	un	intenso	juego	político	con	Enrique	IV.

*	*	*

Precisamente	a	la	capital	francesa	llegaban	un	atardecer	Lorenzo,	Juana	y	Francisca
tras	 más	 de	 tres	 semanas	 de	 viaje.	 Un	 emisario,	 o	 un	 noble,	 llevaban	 a	 cabo	 el
trayecto	en	mucho	menos	tiempo,	pero	ellos	montaban	caballos	viejos	y	cansados	y
Miguel	 había	 insistido	 en	 detenerse	 cada	 día	 mucho	 antes	 de	 la	 puesta	 de	 sol,
bebiendo	y	trasnochando	en	la	posada	de	turno.

A	 pesar	 de	 que	 su	 mirada	 no	 podía	 ser	 más	 elocuente	 con	 respecto	 a	 las	 dos
mujeres,	lo	cierto	es	que	nunca	se	les	acercó,	ni	siquiera	estando	borracho,	y	resultó
ser	 un	 compañero	 de	 viaje	 divertido,	 que	 cantaba	 o	 contaba	 anécdotas	 que	 les
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ayudaban	a	pasar	las	jornadas	entretenidos.
Se	acercaron	a	París	por	el	 sur.	Se	asombraron	ante	Le	Chartreux,	pero	aquello

fue	sólo	una	muestra	de	lo	que	les	esperaba.	Cruzaron	la	muralla	de	la	ciudad	por	la
puerta	de	San	Miguel	y	avanzaron	por	la	calle	que	llamaban	de	la	Harpe.	Nada	más
cruzar	los	muros,	Miguel	les	indicó	que	París	los	asombraría	por	la	magnificencia	de
sus	 edificios,	 sobre	 todo	 de	 las	 iglesias,	 y	 empezó	 a	 dar	 nombres	 de	 algunas	 que
debían	visitar	de	un	modo	u	otro:	Notre	Dame,	en	una	 isla	situada	en	mitad	del	 río
que	atravesaba	la	ciudad	y	de	la	que	verían	sus	torres	cuadradas;	la	dedicada	a	Santa
Genoveva,	 a	 la	 derecha	 de	 donde	 se	 encontraban,	 a	 la	 que	 se	 quería	 erigir	 un
campanario,	 y	 otras	 muchas.	 Desembocaron	 así	 en	 una	 impresionante	 puerta	 que
defendía	lo	que	parecía	la	continuación	de	una	calle.	No	fue	hasta	que	se	internaron
en	ella	cuando	descubrieron	que,	en	realidad,	se	trataba	de	un	puente	anchísimo,	tan
amplio	que	había	casas	en	ambos	lados	de	la	calzada	mientras	que	por	debajo	de	ellos
pasaban	los	barcos.	Atravesaron	la	isla	de	la	Citê,	como	dijo	Miguel,	que	señalaba	a
la	derecha,	donde,	decía,	estaba	la	iglesia	más	impresionante	del	mundo	y	que	estaba
dedicada	a	la	Virgen.	Desde	donde	estaban	apenas	podían	verlas	inmensas	torres;	la
iglesia	 quedaba	 oculta	 por	 los	 edificios	 cercanos.	 Pasaron	 por	 delante	 de	 la	 mole
increíble	 del	 palacio	 real,	 que	 quedaba	 a	 poniente,	 y	 se	 fijaron	 en	 una	 gran	 torre.
Miguel	 les	 comentó	 que	 aquella	 era	 la	 torre	 del	 palacio	 en	 la	 que	 se	 guardaba	 el
tesoro	real	y	que	Enrique	IV	vivía	a	caballo	entre	ese	palacio	y	el	del	Louvre,	situado
al	 otro	 lado	 del	 río,	 en	 la	 ribera	 a	 la	 que	 se	 dirigían,	 donde	 habitaba	 un	 número
ingente	de	artistas,	pintores,	escultores	y	otros	muchos	que	trabajaban	en	embellecer
el	 lugar.	 Les	 habló	 también	 de	 la	 capilla	 que	 se	 alzaba	 junto	 al	 palacio	 donde	 les
explicó	que	se	guardaban	un	fragmento	de	la	Santa	Cruz,	la	Santa	Lanza	y	la	Santa
Esponja.	Miguel	 les	 contaba	 que	 la	 isla	 que	 atravesaban	había	 sido	 el	 origen	 de	 la
ciudad,	pero	ellos	apenas	escuchaban	todas	las	explicaciones.	Miraban	de	un	lado	a
otro,	con	los	ojos	muy	abiertos.	Se	fijaran	donde	se	fijaran	encontraban	centenares	de
personas	 caminando	 por	 las	 calles,	 nobles	 junto	 a	 plebeyos;	 sacerdotes,	 panaderos,
comerciantes,	 buhoneros,	 damas	 de	 la	 corte,	 monjes,	 tejedoras,	 funcionarios,
ministros,	 secretarios,	 escribas,	 astrólogos,	 artesanos,	 alfareros,	 pintores,	 cocineras,
limpiadoras,	 zapateros,	 albañiles,	 guardias,	 titiriteros,	 arquitectos,	 ladronzuelos,
mercaderes,	 prestamistas,	 sastres,	músicos,	 siervos,	médicos,	 joyeros…	Todos	 ellos
gritando,	 todos	 ellos	 hablando	 en	 un	 idioma	desconocido,	 todos	 ellos	 caminando	 a
toda	prisa	de	un	lado	a	otro	en	un	caos	de	danzas	incomprensibles.

La	algarabía	 les	hacía	gritar	cada	vez	que	querían	señalar	algo;	Francisca	era	 la
más	asombrada	de	todos	ellos.

Una	 vez	 atravesaron	 la	 isla,	 cruzaron	 un	 nuevo	 puente	 y	 giraron	 a	 la	 derecha.
Avanzaban	hacia	el	este,	en	dirección	a	los	muelles.	Se	fijaron	entonces	en	la	inmensa
cantidad	de	barcos	que	navegaban	el	 río,	 en	una	u	otra	dirección.	Las	voces	de	 los
marineros	 les	 llegaban	 nítidas.	 Descubrieron	 que	 en	 esa	 zona	 proliferaban	 las
prostitutas,	que	prácticamente	tomaban	las	calles.	En	un	momento	dado,	Miguel	giró
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a	la	izquierda	tomando	otra	calleja	y	alejándose	del	río:	la	calle	del	Templo	Viejo,	les
explicó,	aunque	no	les	dijo	por	qué	se	llamaba	así.

Poco	después	llegaban	a	su	destino.
Miguel	 bajó	 de	 su	montura	 frente	 a	 un	 palacio	 impresionante,	 sin	 duda,	 de	 los

más	 hermosos	 que	 habían	 visto	 hasta	 ese	 momento.	 Las	 tallas,	 los	 adornos,	 las
columnas,	las	vidrieras,	los	frisos,	las	imágenes	que	adornaba	la	fachada…	Todo	en	él
hablaba	 de	 opulencia,	 de	 lujo.	 Miguel	 los	 miró	 con	 una	 sonrisa,	 sabiendo	 lo
impresionados	que	debían	estar	después	de	cruzar	media	ciudad.	Los	instó	a	bajar	y
los	condujo	por	un	lateral	hasta	una	de	las	entradas	de	servicio.

—Ahora	os	acompañarán	para	que	os	lavéis	y	os	cambiéis	de	ropa.	Tal	vez	os	den
algo	de	comer,	aunque	quizá	tengáis	que	esperar	ya	a	la	cena.	Mi	señor	os	llamará	en
cuanto	pueda	recibiros.

Una	 doncella	 que	 apenas	 chapurreaba	 unas	 palabras	 de	 español	 los	 guio	 por	 el
interior	del	palacio.	Cruzaron	varios	salones	y	diversos	corredores,	a	cada	cual	más
lujosos.	A	Francisca	la	dejaron	en	una	habitación	más	grande	que	cualquier	casa	que
hubiera	conocido	antes.	Miró	con	temor	a	sus	padres,	pero	Lorenzo	la	calmó.

—No	 temas.	No	 nos	 han	 traído	 hasta	 aquí	 para	 hacernos	 daño.	Aún	 no	 sé	 qué
quieren	de	nosotros,	pero	puedes	estar	tranquila:	nada	nos	ocurrirá.

Cuando	la	dejaron	junto	a	una	palangana	con	agua	y	un	vestido	sencillo,	aunque
mucho	más	 rico	 de	 lo	 que	 estaba	 acostumbrada,	 vieron	 una	 sonrisa	 en	 su	 cara.	 La
doncella	cerró	la	puerta	de	la	habitación	y	reanudaron	el	camino	al	tiempo	que	Juana
contestaba	a	su	marido:

—Nada	nos	ocurrirá…	Por	ahora.
Se	 lavaron	 y	 se	 cambiaron	 con	 rapidez.	 En	 su	 habitación	 habían	 dejado	 una

bandeja	de	fruta	y	la	cama	era	tan	grande	que	podían	haber	pasado	en	ella	toda	una
semana	sin	encontrarse	si	quiera.	Estaban	cansados,	pero	los	nervios	no	los	dejaron
dormir.	Se	ponía	ya	el	sol	cuando	volvieron	a	buscarlos.	No	era	la	misma	doncella,
sino	un	secretario	relamido	que	los	miró	de	arriba	abajo	sin	disimular	su	aprensión.
Era	madrileño,	 o	 eso	 parecía	 por	 el	 acento,	 pero	 apenas	 les	 dirigió	 la	 palabra.	 Se
limitó	 a	 pedirles	 que	 lo	 siguieran	 y	 a	 llevarlos	 dando	 varias	 vueltas	 por	 el	 palacio
hasta	entrar	en	una	vasta	biblioteca.

—Mi	 señor	—dijo	 hablando	 a	 un	 hombre	 que	 estaba	mirando	 por	 las	 ventanas
con	las	manos	detrás	de	la	espalda	cuando	entraron—,	éstos	son	los	Ferrer.

Hizo	una	inclinación	y	los	dejó	allí.
Baltasar	se	giró	hacia	ellos	con	las	manos	aún	enlazadas	por	la	espalda.	Los	miró

con	aire	serio,	pero	de	inmediato	cambió	su	expresión.	Los	ojos	se	abrieron	un	poco
dejando	 entrever	 un	 brillo	 divertido	 y	 cruzó	 la	 sala	 hasta	 para	 acercarse.	 Juana	 y
Lorenzo	se	inclinaron	con	torpeza	y	Baltasar	les	hizo	una	mueca	divertida.	Alzó	a	la
mujer	y	tomó	por	los	hombros	a	Lorenzo.	Lo	tomó	por	la	barbilla	y	giró	su	cabeza	a
un	lado	y	a	otro,	con	firmeza,	pero	sin	brusquedad.

—Sí,	sin	duda	eres	tú…	—Soltó	a	su	invitado	y	les	dio	la	espalda,	dirigiéndose	a
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uno	de	los	sillones	de	la	biblioteca—.	Seguramente	no	te	acordarás	de	mí;	apenas	era
un	muchachito,	pero	hace	años,	en	Granada,	quisiste	venderme	un	libro	de	historia.
Lo	compré,	por	supuesto,	aunque	tú	nunca	cumpliste	y	jamás	me	entregaste	aquello
por	lo	que	había	pagado.

Las	 últimas	 palabras	 las	 dijo	 ya	 sentándose	 en	 el	 sillón.	 Fue	 entonces	 cuando
comprobó	que	Lorenzo	perdía	el	color	del	rostro	y	se	quedaba	pálido	como	el	mármol
de	los	suelos	del	palacio.

—Mi	 señor,	 sí	 os	 recuerdo…	Aquello	no	 fue	 idea	mía.	Tenía…	Tenía	un	 socio
que…	Hmmm…

—¡Oh!	No	 te	 preocupes,	Lorenzo.	Sí,	 sé	 quién	 era	 tu	 socio:	Pedro	Maldonado,
¿verdad?	No	temas,	no	te	he	hecho	buscar	y	traerte	hasta	aquí	cruzando	buena	parte
de	Europa	para	cobrarme	una	deuda	de	hace	treinta	años.	Además,	como	puedes	ver
—dijo	 señalando	 los	 estantes	 al	 tiempo	 que	 sonreía—,	 tengo	 tantos	 libros	 como
puedo	desear.

»Debo	 añadir	 que	 no	 ha	 sido	 fácil	 encontraros.	Me	puse	manos	 a	 la	 obra	 poco
después	 de	 aquello,	 siguiendo	 el	 consejo	 que	 me	 dio	 una	 buena	 amiga…	 Pero	 os
había	 perdido	 la	 pista.	 No	 fue	 hasta	 hace	 poco,	 algo	 más	 de	 un	 año,	 que	 por
casualidad	volvisteis	 a	 asomar	 en	mi	vida.	Fue	en	un	encuentro	 con	el	marqués	de
Estepa.	 Echaba	 pestes	 porque,	 según	 él,	 los	 plomos	 que	 se	 encontraron	 hace	 unos
años	en	Granada	son	falsos.	No	paraba	de	soltar	todo	tipo	de	maldiciones	contra	los
falsificadores	 y	 me	 contó	 que,	 algún	 tiempo	 antes,	 un	 granadino	 llamado	 Pedro
Maldonado	 y	 su	 socio,	 Lorenzo	 Ferrer	—dijo	 señalándolo	 con	 un	 dedo—	 habían
intentado	 sacarle	 un	 buen	 puñado	 de	maravedíes.	No	 podía	 ser	 casualidad	 que	 dos
hombres,	 los	 dos	 granadinos,	 hubieran	 intentado	 timarlo,	 de	 modo	 que	 volvía	 a
encontrar	de	un	hilo	del	que	tirar.	Un	hilo	grueso,	además,	porque	ahora	sabía	vuestra
procedencia,	y	hasta	vuestros	nombres.	Así	fue	cómo	envié	a	Miguel	a	buscaros.	Me
sirve	 bien	 desde	 hace	mucho	 y,	 una	 vez	más,	 ha	 demostrado	 ser	 digno	 de	 toda	mi
confianza.	A	veces	es	un	poco	rudo,	pero…	¡Aquí	estáis!

Lorenzo	 se	 quedó	 callado,	 sin	 comprender	 nada,	 contemplando	 la	 sonrisa	 de
satisfacción	de	aquel	hombre.	Se	había	visto	en	un	momento	detenido	por	falsificador
y	 ladrón;	 de	 pronto	 parecía	 que	 aquello	 no	 tenía	 importancia.	 ¿Por	 qué	 los	 habían
arrastrado	 hasta	 allí?,	 ¿y	 quién	 era	 ese	 hombre?	 Esas	 eran	 las	 preguntas	 que
martilleaban	sus	sesos	y	que	no	se	atrevía	a	pronunciar	en	voz	alta.

—¿Habéis	podido	 comer	 algo?	—Ambos	 asintieron,	 cada	vez	más	 confundidos
—.	 Bien,	 me	 alegro.	 Hubiera	 querido	 recibiros	 antes,	 pero	 tengo	 problemas.
Demasiados	problemas…	Y	todo	por	el	maldito	decreto	de	Gauna.	¡Bien	que	avisé	de
que	no	se	tomaran	dichas	medidas!	Pero	los	reinos	necesitan	dineros,	y	era	un	modo
de	conseguirlos,	a	pesar	de	que	enfurecería	a	muchos…	¿No	sabéis	de	lo	que	hablo?
—preguntó	al	contemplar	las	caras	de	los	Ferrer—.	Pues	debéis	saber	—comenzó	a
explicar	 inclinándose	hacia	adelante	en	el	 sillón	y	entrelazando	 las	manos—	que	el
año	pasado	se	publicó	una	orden	en	la	que,	por	primera	vez	desde	hace	muchísimos

www.lectulandia.com	-	Página	192



años,	se	permite	a	todos	los	mercaderes	europeos,	incluidos	los	flamencos,	comerciar
libremente	en	 los	 reinos	bajo	el	poder	de	Felipe	 III.	Pero	—alzó	un	dedo—	 lo	que
parecía	 una	 buena	 medida	 en	 realidad	 escondía	 una	 trampa.	 Para	 empezar,	 grava
todos	 los	 productos	 exportados	 con	 un	 treinta	 por	 ciento	 de	 su	 valor.	Además,	 las
mercancías	en	cuestión	no	deben	haber	pagado	derecho	alguno	a	 los	 rebeldes.	Y	 lo
peor	de	todo	es	que,	en	realidad,	una	serie	de	artículos	de	dicha	medida	evita	que	los
productos	 de	 países	 como	 Inglaterra,	 o	 Francia,	 que	 es	 lo	 que	 a	mí	me	 preocupa,
puedan	 ser	 comercializados	 en	 los	 territorios	 de	 Felipe	 III.	 Y	 eso,	 mis	 queridos
invitados,	es	un	auténtico	problema,	siendo	como	es	Enrique	IV	un	hurón.	De	hecho,
ya	ha	prohibido	cualquier	comercio	con	mercaderes	o	comerciantes	españoles.	Diréis
que	eso	no	tiene	nada	de	extraño,	pero	supone	un	grave	problema	cuando	contradice
de	 pleno	 el	 tratado	 de	Vervins,	 que	 hasta	 ahora	 era	 el	 único	 hilo	 de	 paz	 entre	 esta
nación	y	la	nuestra.	Desde	hace	semanas,	en	la	corte	de	Enrique	se	habla	de	iniciar
una	 nueva	 guerra.	 Ya	 hay	 bastantes	 problemas	 con	 los	 corsarios	 que	 atacan	 a	 los
barcos	que	arriban	de	las	Indias.	Acabo	de	conseguir,	precisamente,	esta	misma	tarde,
de	ahí	que	no	pudiera	recibiros	antes,	que	el	botín	que	le	habían	robado	a	Jerónimo
Vieira,	un	comerciante	portugués	atacado	en	el	puerto	de	Oporto,	le	sea	devuelto.

»Ésta	es,	queridos	ladronzuelos	míos,	la	situación	en	la	que	me	encuentro	aquí,	en
esta	 bella	 y	 traicionera	 ciudad,	 donde	 el	 malhadado	 Francisco	 de	 Sandoval	 me
enviara	como	embajador.

Al	 escuchar	 el	 nombre	de	Francisco,	 Juana	dio	un	 respingo.	Fue	 a	hablar,	 pero
Lorenzo	se	adelantó.

—Mi	 señor,	 la	 verdad	 es	 que	 lamento	 vuestra	 situación.	 Por	 lo	 que	 contáis	 no
debe	ser	cómoda.	Pero	si	no	deseáis	ajustar	cuentas	sobre	un	asunto	de	hace	treinta
años,	por	favor,	¿podríais	decirnos	qué	hacemos	aquí?

Baltasar	 se	 echó	 a	 reír	 y	 dio	 una	 palmada	mientras	 se	 arrellanaba	mejor	 en	 el
sillón.	Cuando	se	calmó,	aún	sonriente,	los	invitó	a	acercarse.	Se	puso	en	pie,	tomó
una	botella	de	licor	de	la	mesita	que	tenía	junto	a	él	y	llenó	tres	copitas.	Tendió	dos
de	ellas	a	los	Ferrer	y	alzó	la	suya.

—Os	he	traído,	mi	buen	Lorenzo,	por	dos	motivos.	El	primero	de	ellos	sé	que	os
agradará.	 Ya	 me	 ha	 comentado	Miguel	 que	 estáis	 deseando	 dar	 caza	 al	 duque	 de
Lerma,	y	podéis	creerme:	nadie	como	yo	para	ayudaros	en	ese	deseo	vuestro…

Alzó	la	copa	haciendo	un	gesto	hacia	ellos	y	la	vació	de	un	solo	trago.	Lorenzo	y
Juana	apenas	se	llevaron	las	suyas	los	labios,	aunque	se	miraron	algo	más	tranquilos
Juana,	después	de	un	segundo	sorbo,	se	atrevió	a	preguntar:

—Mi	señor,	habéis	dicho	que	había	dos	motivos	para	traernos	hasta	aquí.	¿Cuál
es	el	segundo?

Baltasar	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	ella	y	otra	en	el	de	Lorenzo	antes	de
contestar	mirándola	con	atención.

—La	segunda	razón	para	que	estéis	aquí,	Juana,	es	que	tu	marido	haga	lo	mejor
que	sabe	hacer:	falsificar	documentos.	Con	ellos	espero	complicarle	la	vida	a	Enrique
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IV	tanto	como	sea	posible.
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Capítulo	XXII

La	primavera	llegó	plácida	a	la	corte	de	Felipe	III,	trayendo	nuevas	esperanzas	de	paz
y	abundancias,	si	bien	los	problemas	en	realidad	parecían	escurrirse	entre	los	dedos
del	rey,	quien	delegaba	todos	los	asuntos	en	Francisco,	que	se	veía	a	su	vez	incapaz
de	 conducir	 en	 línea	 recta	 la	 monarquía,	 cada	 vez	 más	 parecida	 a	 un	 caballo
desbocado.

Aquel	día	había	amanecido	soleado,	y	el	 joven	hijo	de	 la	duquesa	del	Castellar,
con	 tan	 sólo	once	 años,	 sudaba	 a	 chorros	 en	 el	 corto	 trayecto	que	 llevaba	desde	 la
iglesia	al	carruaje	que	lo	esperaba.	Caminaba	bamboleando	su	cuerpo	rechoncho,	de
niño	aún,	delante	del	sirviente	que	lo	acompañaba.

De	pronto,	un	sonido	sordo	se	escuchó	a	su	espalda.	Podría	haber	pasado	por	un
gruñido,	 y	 a	 continuación	 unas	 voces	 quedas:	 «Sujetadlo».	 Gaspar	 Juan	 Arias	 de
Saavedra,	que	así	 se	 llamaba	el	muchachito,	 se	giró	a	 tiempo	de	ver	cómo	un	saco
maloliente	y	sucio	le	caía	sobre	la	cabeza.	Se	agachó	con	rapidez,	y	si	bien	no	logró
zafarse	del	todo,	si	evitó	quedar	enterrado	bajo	él.	Rodó	por	el	suelo	peleando	con	los
brazos	que	intentaban	retenerle,	y	aunque	miraba	entre	las	piernas	de	sus	asaltantes,
parecía	que	todos	los	que	paseaban	hacía	poco	por	 las	calles	hubieran	desaparecido
por	 arte	 de	 magia.	 Se	 removió	 como	 pudo	 cuando	 unos	 dedos	 que	 más	 parecían
zarpas	 que	 otra	 cosa	 se	 le	 clavaron	 en	 la	 ropilla.	 Y	 en	 ese	 momento,	 el	 pequeño
Gaspar	fue	capaz	de	soltar	un	grito	espeluznante.

Lo	 alzaron	 del	 suelo	 con	 rapidez	 mientras	 pataleaba.	 Más	 de	 un	 gruñido	 se
escuchó	cuando	sus	talones	golpearon	carne	y	hueso,	pero	de	nada	le	sirvió.	Ya	se	lo
llevaban	en	volandas	cuando	alguien	apareció	de	repente	y	golpeó	a	uno	de	los	dos
hombres,	 un	 pelirrojo	 que	 no	 había	 dicho	 ni	 una	 palabra,	 en	 la	 cabeza,	 haciéndole
caer	al	suelo.	A	la	velocidad	del	rayo	sacó	un	pistolón	que	al	chiquillo	le	pareció	tan
grande	como	uno	de	los	cañones	de	La	Invencible,	apuntó	al	que	sostenía	en	el	aire	al
hijo	de	la	condesa	y	con	voz	agitada	espetó:

—Suéltalo	 antes	 de	 que	 te	 abra	 un	 boquete	 del	 que	 no	 te	 salva	 ni	 Cristo
resucitado…

Las	palabras	parecieron	surtir	efecto,	porque	los	brazos	del	asaltante	se	abrieron
con	 lentitud	 dejando	 que	Gaspar,	 con	 unos	 lagrimones	 como	 puños	 arrasándole	 el
rostro,	 descendiera	 con	 lentitud.	 En	 cuanto	 sus	 pies	 tocaron	 el	 suelo,	 el	 tipo	 aquel
levantó	 las	manos	y	dio	unos	pasos	atrás	 lentamente;	miró	a	 su	compañero,	que	 se
había	levantado	alejándose	a	su	vez	el	hombre	de	la	pistola,	y	le	dijo:

—¡Corre,	escocés!
Se	giró	con	tal	velocidad	que,	aunque	sonó	el	disparo,	la	bala	sólo	encontró	aire,

tan	rápido	había	doblado	la	esquina	el	asaltante.
—Fue	 entonces	 cuando	 empezaron	 a	 llegar	 otros	 viandantes	 —explicaba	 el
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salvador	del	muchacho,	sentado	frente	a	un	buen	vaso	de	vino	en	la	sala	de	visitas	del
monasterio	en	el	que	la	condesa	se	recluía.

La	mujer	abrazaba	a	su	hijo,	todavía	sin	reponerse	del	todo	del	susto.
—Pero	fuisteis	vos	quien	primero	se	acercó	a	ayudarle;	y	eso	no	he	de	olvidarlo.

Tomad	—dijo	abriendo	con	una	mano	un	cajón	de	su	escritorio	y	sacando	una	bolsa
llena	de	buenos	dineros—.	Es	sólo	una	muestra	de	agradecimiento.

El	hombre	se	inclinó	en	la	silla,	adelantando	la	mano	para	hacerse	con	el	premio
que	 le	ofrecían	al	 tiempo	que	 lucía	una	sonrisa	enigmática.	Fue	entonces	cuando	 la
condesa	 comprobó	 que	 lucía	 gruesas	 cicatrices	 en	 torno	 a	 las	 muñecas	 y	 que	 las
manos	 le	 temblaban	 levemente,	 como	 si	 los	 músculos	 no	 fueran	 suficientes	 para
sostener	el	peso	de	las	manos.

Una	vez	tuvo	aferrada	la	bolsa,	el	hombre	se	levantó	con	cierta	brusquedad,	hizo
una	inclinación	que	pareció	un	tanto	burlona	y	dio	los	pocos	pasos	que	le	separaban
de	la	puerta.	Llegado	a	ella,	se	giró	de	nuevo	a	la	condesa,	que	parecía	sorprendida
por	 la	 falta	 de	 modales	 de	 aquel	 hombre,	 que	 tan	 rápido	 salvaba	 a	 su	 hijo	 de	 un
secuestro	como	se	apropiaba	de	unas	monedas	sin	dar	siquiera	las	gracias.

—He	de	marcharme	ya,	condesa;	mas,	antes	de	irme,	permitidme	un	consejo:	no
deberíais	 ir	 hablando	 por	 ahí	 de	 gente	 más	 poderosa	 que	 vos.	 Esta	 vez	 sólo	 me
contrataron	 para	 daros	 un	 susto…	 La	 próxima	 tal	 vez	 tenga	 que	 hacerle	 daño	 a
Gaspar,	o	tal	vez	a	vuestro	otro	hijo,	Baltasar.	O	incluso	a	alguna	de	vuestras	hijas,	y
creo	que	ya	habéis	sufrido	bastante	cuando	murió	la	primera	de	ellas,	pronto	hará	diez
años.	Atended	pues	a	mis	palabras:	olvidaos	del	duque	de	Lerma.

Ya	 se	 giraba	 para	 marcharse	 cuando	 sonó	 la	 voz,	 temblorosa	 y	 hueca,	 de	 la
condesa.

—¿Quién	sois	en	realidad…?
Cuando	el	hombre	se	volvió	a	mirarla	pudo	comprobar	que	sus	palabras	habían

surtido	efecto:	 la	condesa	estaba	pálida,	un	 leve	 temblor	hacía	danzar	 su	cabeza	de
forma	involuntaria	y	las	manos	aferraban	los	brazos	de	su	hijo	con	tanta	fuerza	que
parecían	querer	convertirse	en	cadenas	con	las	que	atar	al	chico.

La	miró	con	un	brillo	macabro	en	los	ojos	antes	de	contestar.
—Algunos	 me	 llaman	 «el	 monje».	 Gracias	 por	 los	 dineros,	 encontraré	 en	 qué

gastarlos.
Para	 cuando	 la	 condesa	 fue	 capaz	 de	 reaccionar	 y	 salir	 del	 despacho,	 él	 ya	 se

encontraba	en	la	otra	punta	de	Madrid.

*	*	*

El	verano	pasó	con	rapidez,	y	una	noche	de	octubre	la	reina	se	encontró	mirando	por
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la	 ventana	 de	 su	 cámara	 hacia	 poniente,	 donde	 el	 sol	 ya	 hacía	 rato	 que	 se	 había
ocultado.	Se	encontraba	sola	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	y	bien	que	le	había
costado	 lograrlo.	 Tuvo	 que	 enviar	 a	 su	 camarera,	 la	 hermana	 de	 Francisco,	 a
conseguirle	piedras	con	las	que	calentar	la	cama.	En	realidad	no	hacía	tanto	frío	como
para	tomar	esas	medidas,	pero	el	hecho	de	que	estuviera	embarazada	de	casi	cuatro
meses	hacía	creíble	cualquier	excusa	que	diera	acerca	de	su	comodidad.

De	pronto	 se	 abrió	 la	puerta	y	 entró	 el	hombre	que	había	 estado	esperando.	Su
voz	debió	sonar	hueca	en	la	gran	cámara	real.

—Aquí	estoy,	majestad.	Debe	ser	importante	lo	que	tenéis	que	decirme,	pues	no
son	 pocos	 los	 esfuerzos	 que	 habéis	 realizado	 para	 verme	 a	 solas	—dijo	 el	 recién
llegado	mientras	sujetaba	el	sombrero	con	una	mano	y	mesaba	sus	bigotes	con	la	otra.

—Así	es,	don	Pedro.	Y	lo	cierto	es	que	no	tenemos	demasiado	tiempo,	de	manera
que	no	me	andaré	con	rodeos.	—La	reina	se	giró	hacia	el	hombre	y	tomó	asiento	con
gracia—.	Necesito	vuestra	ayuda.

—Sólo	tenéis	que	dar	una	orden	y	sabré	ejecutarla	—contestó	de	inmediato	Pedro
Álvarez	de	Toledo.

—Me	temo	que	no	es	tan	sencillo.	De	lo	contrario	hubiera	acudido	a	cualquiera
de	mis	sirvientes.	No,	se	trata	de	un	asunto	de	la	máxima	importancia,	además	de	ser
extremadamente	delicado.

—En	ese	caso	me	honráis	al	confiármelo,	mi	señora.
—¿Puedo	contar	entonces	con	vuestra	discreción?
—¡Me	ofendéis!
—No	seáis	remilgado,	don	Pedro.	Cuando	conozcáis	el	asunto	entenderéis	el	por

qué	de	mis	recelos.	Bien,	puesto	que	no	tengo	otra	opción,	confiaré	en	vos.
»Habéis	de	saber	que	no	os	he	elegido	al	azar;	más	bien	al	contrario,	ha	sido	tras

mucho	 buscar	 a	 la	 persona	 adecuada.	 Dos	 son	 los	 factores	 que	 hicieron	 que	 me
inclinara	por	vos:	el	primero	de	ellos	es	que	sois	pariente	de	María	de	Medici,	la	reina
de	Francia.	Su	tío,	si	Baltasar	de	Zúñiga	no	me	informó	mal,	¿no	es	cierto?

—Es	 cierto,	 aunque	 no	 es	 exacto.	Mi	 padre	 y	 Leonor	 de	Medici,	 la	 abuela	 de
María,	que	ahora	es	esposa	de	Enrique	IV,	eran	hermanos.	Soy,	por	tanto,	primo	de	su
padre,	o	primo	en	segundo	grado	de	la	reina,	si	lo	preferís.

—Para	 el	 caso	 es	 lo	 mismo	 —comentó	 Margarita	 con	 desgana—.	 ¿Vuestras
relaciones	son	buenas?

—Tanto	como	pueden	serlo.
—Bien.	El	segundo	aspecto	por	el	que	os	elegí	a	vos	para	esta	misión	es	que	sois

un	hombre	mayor,	 que	durante	mucho	 tiempo	 lleva	 esperando,	 en	balde,	 que	 se	os
reconozcan	vuestros	muchos	servicios.	—Ante	estas	palabras,	el	 rostro	de	Pedro	de
Toledo	enrojeció—.	Sois	un	hombre	prudente	—continuó	Margarita	con	una	sonrisa
—.	Me	gusta,	eso	vendrá	bien	para	mis	propósitos.

—¿Puedo	preguntaros	cuáles	son	éstos?
—A	eso	voy,	a	eso	voy.	No	os	voy	a	esconder	que	mi	posición	política	se	sitúa	en
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el	extremo	opuesto	a	la	que	ostenta	ese	avaricioso	del	duque	de	Lerma…	Esto	es	bien
sabido	 por	 toda	 la	 corte	 y,	 sin	 duda,	 vos	 mismo	 habréis	 escuchado	 rumores	 al
respecto.	Mi	deseo	es	librar	a	mi	esposo	de	su	influencia	malsana,	de	sus	intrigas	y
corruptelas,	de	sus	ministros	 ineficaces	que	sólo	buscan	sus	propios	 intereses.	—La
voz	de	la	reina	se	había	ido	endureciendo	con	cada	palabra	que	pronunciaba,	como	le
ocurría	 a	 menudo	 cuando	 trataba	 asuntos	 que	 le	 disgustaban—.	 Y	 vos	 podéis
ayudarme	 a	 conseguirlo,	 don	 Pedro.	 Desde	 luego,	 yo	 sabría	 recompensaros
obteniendo	para	vos	lo	que	tanto	deseáis.

—¿Yo?	¿Cómo?
El	 napolitano	 estaba	 confundido.	 Era	 cierto	 que	 deseaba	 obtener	 el	 título	 de

Grande	de	España,	 toda	 la	 corte	 lo	 sabía,	 y	 que	durante	mucho	 tiempo	 se	 le	 había
estado	negando	esa	posibilidad.	De	pronto,	la	misma	reina	le	ofrecía	abiertamente	esa
merced,	aunque	para	ello	debía	meterse	de	 lleno	en	una	 lucha	política	de	 la	que	 tal
vez	no	saliera	bien	parado.	No	podía	tentarlo	con	ninguna	otra	cosa	mejor	para	que
aceptara	participar	en	su	juego.

—Francia	sigue	 luchando	contra	España,	aunque	sea	en	 la	sombra	—argumentó
la	reina	mientras	se	ponía	en	pie	y	se	acercaba	nuevamente	a	 la	ventana—.	No	son
pocas	 las	 ayudas	 que	 ofrecen	 nuestros	 vecinos	 a	 los	 rebeldes	 de	 las	 Provincias
Unidas.

—Francia	selló	la	paz	con	España	hace	tiempo,	mi	reina,	creo	que…
—¡No	seáis	estúpido,	don	Pedro!	¡Si	lo	sois	no	me	servís	en	absoluto	para	lo	que

deseo!	Francia	siempre	será	enemiga	de	España,	bien	lo	sabéis.	Por	tanto,	cualquier
asunto	que	desestabilice	a	mi	esposo	o	sus	reinos	será	bienvenido	por	los	franceses.

—Entiendo.	Lo	que	no	veo	claro	es	qué	tiene	que	ver	mi	parentesco	con	María	de
Medici.

—Imagino	que	Enrique	sabrá	premiar	bien	a	quien	pueda	servirle	en	bandeja	de
plata	la	cabeza	del	duque	de	Lerma,	¿no	creéis?

—¿Pretendéis	acaso	asesinar	al	duque?	¡Eso	es	prácticamente	imposible!
—Cierto,	es	imposible.	Por	eso	no	quiero	asesinarlo	a	él.	Lo	que	quiero	hacer	es

algo	 más	 retorcido,	 más	 lento,	 sin	 duda,	 aunque	 también	 más	 seguro.	 Ya	 lo	 he
intentado	 por	 otros	 medios,	 pero	 mis	 objetivos	 no	 llegaron	 a	 cristalizar	 debido	 al
apresamiento	de	la	marquesa	del	Valle.	Es	necesario	que	termine	con	cada	uno	de	los
ministros	y	hechuras	de	Francisco	de	Sandoval.	Por	sí	mismo,	el	duque	es	un	hombre
poco	capaz	que	todo	lo	delega.	Si	conseguimos	librarnos	de	aquellos	que	le	hacen	el
trabajo	no	pasará	de	ser	un	miembro	más	en	la	corte	y	tendrá	que	sentarse	en	algún
rincón	 a	 lamerse	 las	 heridas	 mientras	 yo	 ocupo	 el	 puesto	 que	 en	 verdad	 me
corresponde:	el	de	ayudar	a	mi	esposo	a	gobernar	sus	estados.

»No	 tenéis	 tiempo	para	pensar	 en	 ello,	 don	Pedro.	Mi	 camarera	mayor,	 aunque
bien	podría	decir	mi	carcelera,	no	tardará	en	llegar.	¿Qué	respondéis?	¿Me	ayudaréis
en	esta	empresa?

Pedro	de	Toledo	se	acercó	hasta	Margarita,	dobló	su	cuerpo	a	 la	vez	que	ella	 le
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tendía	 las	 manos	 mostrando	 una	 sonrisa.	 Las	 besó	 delicadamente	 y,	 mirándola
fijamente	a	los	ojos,	le	contestó.

—Podéis	contar	conmigo,	majestad.	¿Qué	queréis	que	haga?
El	rostro	de	Margarita	mostró	todo	el	placer	que	sentía	en	una	sonrisa	que	iluminó

sus	ojos.	Sin	embargo,	sus	rasgos	mostraron	la	ferocidad	que	albergaba	en	su	interior.
Sus	palabras	no	dejaron	lugar	a	dudas.

—¡Todo	cuanto	sea	necesario!	—anunció,	y	volvió	a	mirar	por	la	ventana,	fijando
su	atención	en	el	cometa	que	acababan	de	descubrir	los	astrólogos.

*	*	*

Desde	 que	 llegara	 a	 España	 varios	 años	 atrás	 y	 comenzara	 a	 servir	 como	 paje	 de
Francisco,	la	situación	de	Rodrigo	Calderón	había	ido	mejorando	más	y	más.	A	esas
alturas	 era	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 poderosos	 de	 la	 corte.	 Todo	 pasaba	 por	 sus
manos,	 y	 de	 él	 dependía	 que	 un	 asunto	 obtuviera	 una	 resolución	 rápida	 o,	 por	 el
contrario,	se	ralentizara	eternamente,	perdido	entre	un	millar	de	pergaminos	de	otras
peticiones.

Pronto	supo	sacar	provecho	de	esta	circunstancia	y	no	eran	pocos	los	que	acudían
a	él,	dinero	en	mano,	en	busca	de	una	resolución	favorable	para	su	caso,	pues	el	rey,
presto	como	siempre	a	delegar	en	otros	las	decisiones,	solía	escuchar	lo	que	tenía	que
decir	su	secretario.

Estas	actividades	le	ganaron	muchas	amistades	a	Rodrigo;	gentes	sin	escrúpulos
dispuestas	 a	 cualquier	 cosa	 por	 conseguir	 lo	 que	 deseaban.	 Pero	 a	 la	 vez	 no	 eran
pocos	 los	 que	 lo	 criticaban	 más	 o	 menos	 en	 público	 por	 temor	 al	 poder	 de	 su
protector,	el	duque	de	Lerma.	El	secretario	real	era	una	de	las	principales	piezas	del
juego	político	que	mantenía	 a	Francisco	en	 la	 cumbre	de	 su	poder.	Y	eso	hizo	que
fuera	el	primer	objetivo	que	eliminar	por	parte	de	la	reina.

Aquella	noche,	Rodrigo	Calderón	era	 transportado	en	una	silla	hasta	su	palacio.
Se	había	quedado	adormilado	cuando,	de	repente,	hubo	una	conmoción	muy	cerca	de
él	que	lo	despertó	por	completo.	Varios	hombres	gritaron,	se	desenvainaron	algunas
espadas	y	un	arcabuz	sonó	en	la	oscuridad.	Se	escuchó	el	sonido	de	muchos	pasos	a
la	 carrera	 y	 algunas	 órdenes	 y	 después	 se	 hizo	 el	 silencio.	 La	 silla	 se	 detuvo	 y
Rodrigo	Calderón	asomó	la	cabeza.

—¿Se	puede	saber	qué	sucede?	—preguntó	con	la	inquietud	pintada	en	la	cara.
—No	 lo	 sabemos,	 señor	—contestó	 uno	 de	 los	mozos	 que	 sujetaban	 las	 largas

varas	de	la	silla—.	Parece	que	una	ronda	de	soldados	intentó	dar	el	alto	a	alguien.	Un
oficial	ordenó	que	esperáramos	aquí	hasta	saber	lo	que	sucedía.

Poco	después,	el	oficial	regresaba	con	prisa,	haciendo	resonar	sus	botas	entre	las
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casas	de	la	calle.	Contestó	de	inmediato	a	las	preguntas	de	Calderón.
—Parece	 que	 alguien	 intentó	 disparar	 contra	 vos.	 Eligieron	 bien	 el	 momento,

pues	dos	días	atrás	hubo	luna	nueva	y	aún	refleja	poca	luz.
—Lo	habéis	atrapado,	espero	—comentó	el	secretario	entre	temeroso	e	iracundo.
—Me	 temo	 que	 no.	 Se	 ha	 escurrido	 por	 los	 callejones.	 Habéis	 tenido	 mucha

suerte.	En	la	carrera,	el	malnacido	dejó	caer	el	pistolete	con	el	que	os	quiso	disparar.
Por	fortuna	para	vos,	la	mecha	no	llegó	a	prender.

Los	 días	 que	 siguieron	 al	 intento	 de	 asesinato	 del	 secretario	 real	 fueron	 un
auténtico	caos.	Se	hicieron	registros,	se	inició	una	investigación…	Todo	fue	en	balde.
El	hombre	que	había	intentado	matarlo	había	desaparecido.

Mientras	 todo	 esto	 sucedía,	 corrió	 la	 voz	 de	 que	 a	 la	marquesa	 del	Valle	 se	 la
obligaría	 a	 despedir	 a	 todos	 sus	 sirvientes,	 con	 lo	 que,	 de	 repente,	 algunos	 buenos
hombres	y	mujeres	que	habían	dedicado	su	vida	a	servir	a	la	nobleza	se	verían	en	la
calle	sin	más	hacienda	que	su	propia	existencia.	Con	las	posesiones	de	la	marquesa	se
haría	almoneda,	vendiéndose	al	mejor	postor	el	 fruto	de	 toda	una	vida.	Ella	misma
tuvo	que	 tomar	una	decisión,	 pues	 el	 objetivo	de	 todas	 estas	 diligencias	 era	 que	 la
mujer	entrara	en	un	monasterio	y	se	alejara	definitivamente	de	la	corte.	Sin	embargo,
cuando	se	le	indicaron	todas	estas	cuestiones	y	le	preguntaron	acerca	del	monasterio
en	el	que	 le	gustaría	 recluirse,	 respondió	con	entereza	e	hidalguía,	diciendo	que	en
absoluto	 seguiría	 esas	 indicaciones	 y	 que	 cualquier	 cosa	 que	 se	 hiciera	 con	 ella	 en
este	sentido	sería	por	la	fuerza,	y	no	de	buena	voluntad.

A	 finales	 de	 año,	 todos	 estos	 rumores	 cobraron	 certeza.	 La	 intención	 era
persuadirla	 de	 que	 se	 decidiera	 por	 algún	 convento	 en	 el	 que	 pudiera	 recluirse	 de
acuerdo	a	su	importancia.	Cuatro	días	estuvieron	intentando	arrancarle	una	decisión.
Nada	consiguieron;	simplemente	contestó	que,	dado	que	no	estaba	en	libertad,	no	le
correspondía	 a	 ella	 decidir	 sobre	 su	 vida.	 Se	 puso	 entonces	 en	 manos	 del	 rey	 y
aseguró	que	le	obedecería	en	aquello	que	le	ordenara.

En	 lugar	 de	 prestar	 atención	 a	 este	 asunto,	 Felipe	 III	 se	 dedicó	 a	 despilfarrar
cuanto	 oro	 caía	 en	 sus	 manos	 en	 cacerías	 y	 juegos.	 En	 unos	 pocos	 días	 perdió
doscientos	mil	ducados	jugando	a	los	naipes,	una	de	sus	actividades	favoritas	cuando
el	invierno	arreciaba	y	no	le	permitía	salir	tanto	como	le	hubiera	gustado	a	cazar.

La	mente	 de	 Francisco,	 por	 su	 parte,	 se	 encontraba	 en	 otro	 lugar:	 las	 obras	 en
Lerma	avanzaban	a	muy	buen	ritmo.	Ya	llevaban	dos	años	trabajando	en	la	casa	del
castillo.	En	octubre	del	año	anterior	había	concertado	el	suministro	y	colocación	de	la
pizarra	 de	 los	 chapiteles	 que	 adornarían	 su	 palacio.	 En	 ese	 momento,	 finalizando
1604,	comenzó	a	 sentirse	 la	necesidad	que	había	de	 llevar	agua	hasta	 la	casa,	pues
aunque	las	obras	estaban	muy	avanzadas	nadie	había	tenido	en	cuenta	ese	asunto.	Y
no	sería	fácil	hacerlo,	pues	el	agua	debía	llegar	hasta	el	palacio	desde	el	río	Arlanza,
situado	 a	 cincuenta	 y	 cinco	 varas	 por	 debajo	 de	 la	 loma	 en	 la	 que	 se	 alzaba	 la
vivienda.	 Francisco	 de	 Mora	 demostró	 nuevamente	 por	 qué	 era	 él,	 y	 no	 otro,	 el
trazador	real.	 Ideó	una	maquinaria	que	aprovechaba	 la	misma	corriente	del	 río	para
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subir	el	agua	hasta	la	cima.
Las	obras	de	 la	carpintería	exterior	del	palacio	 también	estaban	casi	concluidas,

con	 las	ventanas	y	 las	puertas	ya	 labradas	y	 los	postigos	adquiridos.	Con	 todo,	aún
quedaba	mucho	trabajo	por	hacer.

Pese	 a	 todos	 estos	 afanes,	Francisco	 tenía	que	 atender	 asuntos	más	 importantes
que	las	construcciones	de	su	villa,	y	es	que	había	conseguido	desbaratar	el	intento	de
dar	 muerte	 a	 Rodrigo	 Calderón,	 mas	 estaba	 convencido	 de	 que	 habría	 nuevos
atentados	contra	él	o	sus	ministros.

*	*	*

En	la	sala	del	trono	de	Enrique	IV	los	ánimos	estaban	alterados.	Unos	meses	antes	se
había	originado	un	revuelo	importante	cuando	fue	descubierto	Nicolas	L’Hoste,	uno
de	 los	principales	 espías	 españoles,	que	 servía	 como	secretario	del	 encargado	de	 la
política	exterior	francesa.	Pero	Nicolas	supo	que	había	sido	desenmascarado	y	huyó
con	la	ayuda	de	Baltasar.	No	obstante,	fue	perseguido	y	terminó	muriendo	ahogado.
Enrique	IV	montó	en	cólera,	pero	no	tenía	pruebas	reales	de	las	artimañas	del	traidor.

Eso	puso	aún	en	más	aprietos	a	Baltasar;	no	obstante,	 era	perro	viejo	y	 llevaba
muchos	años	sirviendo	como	embajador	como	para	permitir	que	algo	así	 lo	pusiera
nervioso.	Poco	después	se	destapaba	un	desastre	aún	mayor,	y	eso	era	lo	que	lo	había
llevado	 ante	 el	 rey	 francés.	 Observó	 que	 apenas	 había	 servidores	 y	 que	 los	 pocos
presentes	se	hallaban	más	alejados	de	lo	habitual.	El	único	que	podría	escucharlos	era
el	secretario	Villaroy,	a	quien	había	espiado	L’Hoste.	Enrique	IV	no	quería	montar	un
escándalo	 de	 todo	 aquello.	Al	menos,	 no	 un	 escándalo	mayor	 del	 que	 ya	 se	 había
formado.	 Y	 es	 que	 todo	 el	 asunto	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 marquesa	 de	 Verneuil,	 la
amante	del	rey.

Enrique	 ni	 siquiera	 mantuvo	 la	 mínima	 cortesía.	 Tan	 pronto	 como	 Baltasar	 se
acercó	 a	 él,	 se	 levantó	 tendiéndole	una	 carta.	El	 rey	 francés	 contaba	 apenas	 treinta
años,	pero	tenía	ya	el	pelo,	la	barba	y	los	bigotes	salpicados	de	gris,	y	la	frente,	que
mostraba	 unas	 entradas	 muy	 pronunciadas,	 estaba	 surcada	 de	 arrugas	 que	 iban
ganando	en	profundidad	con	rapidez.

—¡No	podréis	negar	esto	con	 la	 facilidad	con	 la	que	desmentisteis	el	asunto	de
L’Hoste!

Baltasar	 tomó	 los	 papeles	 con	 tranquilidad	 y	 sin	 decir	 una	 palabra.	Comenzó	 a
leer	 la	 misiva,	 un	 documento	 firmado	 por	 el	 rey	 Jacobo	 VI	 de	 Inglaterra,	 que
aseguraba	 que	 la	 embajada	 española	 había	 preparado	 una	 confabulación	 contra
Enrique.

—Podéis	ver	que	se	os	acusa	de	intentar	derrocar	a	nuestro	rey	—dijo	uno	de	los
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ministros—	y	poner	en	su	 lugar	a…	—El	hombre	 titubeó	ante	 lo	que	 iba	a	decir	al
comprobar	que	Enrique	lo	apuñalaba	con	los	ojos.	Cambió	de	idea	y	decidió	llamarlo
por	su	nombre—	a	Gastón	Enrique.

Baltasar	se	echó	a	reír.
—¿Os	reís	de	nosotros?	—bramó	el	rey	francés.
—No,	majestad	—respondió	Baltasar	sacudiendo	una	mano	mientras	se	calmaba

—.	Me	río	de	lo	absurdo	de	todo	esto…	Decís,	a	tenor	de	esta	carta,	que	la	embajada
española	ha	tejido	una	conspiración	contra	vos	con	el	fin	de	poner	en	el	trono…	¡A
un	niño	de	apenas	tres	años!

—¿Lo	negáis?
—¡Por	supuesto	que	 lo	niego,	majestad!	Para	empezar,	¿cómo	es	posible	que	 la

marquesa	 con	quien	os	une…	digamos…	una	excelente	 relación,	pueda	ponerse	 en
contra	de	vos?	¡No	lo	entiendo!

—¡Por	supuesto	que	lo	entendéis!	La	marquesa	tiene	en	su	poder	una	carta.	Una
carta	que	 supuestamente	 firmé	de	mi	propia	mano,	 en	 la	que	 se	 le	 asegura	que	me
casaría	con	ella.	¡Y	jamás	firmé	algo	parecido!

—Lamento	 que	 eso	 ocurra,	majestad;	mas,	 en	 verdad,	 no	 sé	 qué	 tiene	 que	 ver
todo	eso	con	la	embajada…

—Tiene	mucho	que	ver.	Hemos	sabido	—explicó	el	ministro—,	que	contáis	entre
vuestro	personal	con	falsificadores	que	muy	bien	podrían	haber	escrito	esa	carta.

—Tened	cuidado	con	lo	que	decís,	Villeroy…	—La	voz	de	Baltasar	se	tornó	dura
de	repente—.	No	tenéis	derecho	a	acusar	sin	tener	pruebas.

—Podéis	indignaros	cuanto	deseéis,	don	Baltasar,	pero	el	caso	está	claro:	habéis
escrito	 esa	 carta,	 puesto	 que	 el	 propio	 rey	 no	 lo	 hizo.	 Y	 no	 contento	 con	 ello,
prometisteis	a	la	marquesa	Verneuil	que	en	caso	de	que	la	conjura	no	llegara	a	buen
fin,	 o	 si	 se	 encontraban	 con	 algún	 tipo	 de	 problema	 con	María	 de	Medici,	 nuestra
legítima	reina,	podría	retirarse	a	España,	o	a	Portugal	si	 lo	prefería.	Que	 incluso,	si
llegaba	el	caso,	 se	casaría	a	Gaston	con	alguna	princesa	española	y	defenderíais	 su
derecho	al	trono.	¿Negáis	también	todo	esto?

—Por	completo.	¿De	dónde	habéis	sacado	todas	esas	ideas?	¿Conspirar	contra	el
trono	de	Francia?	Desde	el	tratado	de	Vervins	mantenemos	buenas	relaciones,	si	bien,
majestad,	os	empeñáis	en	ayudar	a	los	rebeldes	que	se	levantan	contra	su	soberano.	Y
ahora,	 no	 contentos	 con	 eso,	 levantáis	 toda	 esta…	 locura	 para	 justificar	 vuestra
política	de	enemistad	contra	España.

»Nada	 tenemos	 que	 ver	 con	 este	 asunto.	 Si	 me	 permitís	 la	 sugerencia	 —dijo
mirando	al	rey	con	severidad—,	lo	primero	que	deberíais	hacer	es	lograr	esa	supuesta
carta	firmada	por	vuestra	mano	y	comprobar	si	hay	algo	que	indique	la	participación
de	mi	 embajada	 o	 de	 cualquiera	 de	 los	míos.	Apuesto	 a	 que	 no	 lo	 encontraréis.	Y
también	os	 insto	—continuó	con	voz	 firme—	a	que	encontréis	 los	documentos	que
indican	 esa	 supuesta	 protección	 contra	 la	 marquesa	 y	 su…	 retoño.	 En	 todos	 estos
papeles	 que	 me	 habéis	 mostrado	 —explicaba	 mostrando	 los	 documentos	 y
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sacudiéndolos	en	el	airenada	hay	que	pruebe	que	la	embajada,	ni	ningún	español,	ha
tenido	que	ver	en	este	asunto.

»Majestad	—se	 había	 dado	 un	 respiro	 para	 calmar	 la	 voz	 antes	 de	 continuar.
Relajó	los	hombros,	dejó	caer	los	brazos,	abandonó	los	papeles	en	un	atril	cercano	y
se	 dirigió	 al	 rey	 de	 nuevo	 en	 el	 tono	 más	 sumiso	 que	 pudo	 componer—,	 España
respeta	y	apoya	vuestro	reinado.	Dejémonos	de	buscar	fantasmas	uno	en	la	casa	del
otro	 y	 busquemos	 soluciones	 a	 nuestros	 problemas.	 Porque	 tenemos	 problemas,	 sí.
Vos	sois	un	monarca	que	ama	a	vuestro	pueblo.	Y	tanto	el	vuestro	como	el	mío	sufren
por	la	falta	de	comercio	entre	nuestros	países.	Permitid	que	os	muestre	nuestro	apoyo:
acordemos	medidas	que	permitan	que	España	elimine	los	aranceles	del	decreto	Gauna
y	eliminad	vos	las	tasas	en	el	puerto	de	Calais.

La	 reunión	 fue	 tensa,	pero	Baltasar	ganó	 la	partida.	Enrique	no	pudo	demostrar
sus	 acusaciones	 y	 la	 única	 salida	 que	 le	 quedó	 fue	 aceptar	 las	 propuestas	 del
embajador.

Tan	 pronto	 como	 Baltasar	 regresó	 al	 palacio	 d’Ô	 llamó	 a	 Lorenzo.	 Sabía	 que
aquel	 hombre	 valía	 su	 peso	 en	 oro.	 Su	 trabajo	 era	 de	 una	 calidad	 inigualable	 y	 le
estaba	sacando	frutos	tan	provechosos	como	el	de	aquella	jornada.	Tan	pronto	como
lo	tuvo	delante,	le	encomendó	nuevas	tareas.

—No	 podría	 estar	 más	 contento	 de	 ti.	—El	 escriba	 se	 inclinó	 agradeciendo	 el
cumplido.	Por	una	vez	se	sentía	bien	realizando	su	trabajo	y	este	les	permitía	llevar
una	 vida	 rodeados	 de	 lujos.	 Francisca	 estaba	 encantada	 y	 Juana	 parecía	 haber
olvidado	 por	 el	 momento	 sus	 ansias	 de	 venganza—.	 El	 asunto	 de	 la	 marquesa	 ha
salido	mucho	mejor	de	lo	que	pensábamos;	tus	documentos	no	han	sido	descubiertos
y	hemos	podido	desbloquear	la	situación	comercial.	Pero	queda	mucho	por	hacer,	y
lo	que	tengo	que	pedirte	es	si	cabe	aún	más	complicado.

»Has	de	saber	que	el	duque	de	Lerma,	como	siempre,	se	opone	a	este	plan,	lo	que
no	nos	sorprende,	¿verdad?	—dijo	con	alegría—.	No	quiere	que	se	declare	una	nueva
guerra	contra	Francia…	Pero	nosotros	intentaremos	un	golpe	audaz.	Prepara	nuevos
documentos,	 Lorenzo.	 Intentaremos	 levantar	 a	 los	 hugonotes	 para	 que	 apoyen	 al
príncipe	 de	Orange	 en	 contra	 de	 Enrique.	 Nuestro	 duque	 tiene	mucha	 ambición…
pero	no	tiene	el	valor	necesario	para	hacer	lo	que	debe	hacerse.

Lorenzo	 se	 inclinó	 ante	Baltasar	 y	 se	marchó.	Ya	 empezaba	 a	 pensar	 en	 cómo
llevar	a	cabo	el	encargo	de	su	señor.
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Capítulo	XXIII

Si	 bien	 los	 primeros	 meses	 de	 1604	 estuvieron	 marcados	 por	 las	 lluvias	 y	 las
inundaciones,	 1605	 prometía	 ser	 todo	 lo	 contrario:	 un	 año	 caluroso.	 En	 Sevilla
parecía	que	los	meses	de	diciembre	y	enero	eran	en	realidad	mayo,	con	los	naranjos
expeliendo	el	fresco	olor	del	azahar	y	los	campos	florecidos.	Pero	los	rebaños	en	el
campo	sufrían	la	sequía,	y	las	yerbas	estaban	secas	y	no	podían	comerlas.	No	fueron
pocas	las	procesiones	que	salieron	en	la	ciudad	rogando	a	Dios	por	agua,	y	lo	mismo
se	hizo	en	otros	pueblos	de	Andalucía.	Incluso	en	Valladolid	se	prepararon	para	sacar
en	 procesión	 la	 imagen	 de	Nuestra	 Señora	 de	 San	 Lorente,	 a	 la	 que	 se	 tenía	 gran
devoción	y	a	la	que	ya	en	otras	ocasiones	habían	rogado	cuando	la	necesidad	de	agua
apretaba	a	la	ciudad.	Parecía	que	el	año	traería	un	tiempo	estéril	que	acompañaría	a
una	no	menos	estéril	economía.

La	 reina,	 por	 su	 parte,	 mostraba	 el	 fruto	 de	 su	 preñez,	 contrastando	 con	 los
campos	áridos	y	sedientos.	Se	presumía	que	daría	a	 luz	en	el	mes	de	mayo	y	 todos
esperaban	que,	esta	vez	sí,	alumbrara	a	un	varón	sano.

Para	Francisco	el	año	comenzó	igual	que	había	concluido	el	anterior:	ya	a	finales
de	 1604	 algunas	 voces	 comenzaron	 a	 levantarse	 acusando	 a	 Pedro	 Franqueza	 y
Alonso	 Ramírez	 de	 Prado	 de	 ser	 corruptos	 y	 no	 estar	 preparados	 para	 llevar	 los
puestos	que	ocupaban.	O	lo	que	era	lo	mismo,	de	no	ser	capaces	de	sacar	a	los	reinos
de	la	difícil	situación	económica	en	la	que	se	encontraban.	Quizá	para	tranquilizar	un
poco	a	la	corte,	que	llevaba	varios	meses	entre	preocupaciones	y	desvelos,	se	conoció
al	 fin	 la	 sentencia	 que	 los	 jueces	 dictaron	 en	 contra	 de	 la	marquesa	 del	Valle	 y	 su
sobrina.	Las	dejaron	en	libertad,	aunque	se	les	ordenó	partir	a	un	monasterio	situado
en	 Logroño.	 No	 debía	 ser	 entendida	 la	 orden	 como	 una	 prisión,	 de	 modo	 que	 las
mujeres	 podrían	 salir	 y	 entrar	 a	 su	 antojo,	 así	 como	 recibir	 visitas	 sin	 privación
alguna.

Valladolid	se	preparaba	para	los	festejos	y	las	celebraciones	que	estaban	por	venir
cuando	llegara	el	almirante	inglés	para	ratificar	el	tratado	de	paz	que	Juan	de	Tassis
había	 logrado	cuando,	una	noche,	 el	ocho	de	abril,	 las	 campanas	de	 toda	 la	 ciudad
comenzaron	a	repicar.	La	gente	comenzó	a	salir	a	la	calle	preguntándose	unos	a	otros
a	qué	podría	deberse	el	canto	de	los	campanarios.	Muchos	dijeron	que	se	trataba	de
anunciar	la	elección	del	nuevo	Papa.	Clemente	VIII	había	muerto	un	mes	antes,	pero
aún	no	se	tenían	noticias	de	quién	sería	su	sucesor.	No	tardó	en	correrse	la	verdadera
noticia:	Margarita	de	Austria	había	dado	a	 luz	 a	 las	nueve	y	media	de	 la	noche.	Y
para	satisfacción	de	todos,	se	trataba	de	un	varón.	Los	que	temían	que	el	niño	pudiera
sufrir	mala	salud,	 tal	y	como	sucediera	con	su	difunta	hermana,	pudieron	descansar
tranquilos.	El	hijo	del	rey	había	nacido	sano	y	fuerte,	muy	crecido,	y	la	reina	sufrió
poco	durante	el	alumbramiento.
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Valladolid	no	tuvo	descanso	aquel	día.	Las	luminarias	corrían	por	las	calles	y	las
gentes	se	regocijaban	en	la	fría	noche	de	aquel	Viernes	Santo.	No	pasaron	más	que
unas	horas	hasta	que	se	empezara	a	hablar	abiertamente	de	una	curiosidad	que	pocos
pensaron	que	pudiera	ser	coincidencia:	Felipe	II	nació	en	mil	quinientos	veintisiete,
Felipe	III	tenía	veintisiete	años	cuando	nació	su	heredero	y,	además,	hacía	veintisiete
años	 que	 no	 nacía	 ningún	 hijo	 varón	 en	 la	 casa	 real.	 Todo	 eso	 no	 podían	 ser
coincidencias,	 sino	 señales	 claras	 de	 la	 complacencia	 de	 Dios	 en	 aquel
alumbramiento.

Las	mascaradas	 y	 las	 festividades,	 los	 desfiles	 y	 procesiones	 fueron	 tantos	 que
Valladolid	parecía	una	ciudad	emborrachada	de	fiestas,	pues	unas	cosas	se	sucedieron
a	otras	y	se	celebró	el	nacimiento	del	príncipe,	la	elección	del	nuevo	Papa,	la	llegada
de	la	delegación	inglesa	que	venía	con	motivo	de	la	firma	de	la	paz	alcanzada	poco
antes	y	el	bautizo	del	 infante.	Se	 le	puso	por	nombre	Felipe	Dominico	Víctor,	y	el
espectáculo	fue	tal	que	nunca	antes	se	había	visto	nada	parecido.

Por	fin,	el	día	del	Corpus,	el	rey	juró	el	tratado	de	Londres,	que	se	había	firmado
el	 año	 anterior.	 Los	 festejos	 duraron	 hasta	 mediados	 de	 junio,	 pero	 aquella	 noche
hubo	una	mascarada	en	honor	del	almirante	inglés,	Charles	Howard,	delegado	inglés
para	la	ocasión.

Los	actores	representaron	la	rendición	de	Moctezuma	ante	Hernán	Cortés,	y	hubo
tantos	 indios	 en	 aquella	 representación	 que	 parecían	 haber	 viajado	 todos	 hasta	 las
Indias	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Bailaron	como	grullas,	hubo	desfiles	de	cuadrillas
que	cabalgaban	en	caballos	unos,	en	mulas	otros.	Moctezuma	estaba	sentado	en	un
trono	 tan	 grande	 que	 debía	 ser	 transportado	 por	 dieciséis	 hombres.	 Cerraban	 la
mascarada	una	compañía	de	arcabuceros	y	un	Hernán	Cortés	victorioso	y	henchido
de	orgullo	por	haber	sometido	a	los	salvajes.

Hubo	 entremeses,	mojigangas	 y	 bailes.	Comida	 y	 bebida	 a	 raudales.	 Los	 reyes
reían	 y	 disfrutaban	 del	 espectáculo.	 El	 almirante	 inglés	 estaba	 colorado	 como	 los
tomates	que	llegaban	de	las	Indias	de	tanta	carne	y	tanto	vino.

Francisco	pasó	buena	parte	de	la	noche	sentado	algo	aparte,	lanzando	una	sonrisa
ocasional,	saludando	a	unos	o	a	otros	desde	su	asiento,	no	muy	lejos	de	los	reyes.	En
mitad	de	uno	de	los	bailes,	el	frufrú	cercano	de	un	vestido	le	hizo	comprender	que	no
estaba	solo.

—Mi	 querido	 duque,	 llevo	 toda	 la	 noche	 fijándome	 en	 vos.	 Parece	 que	 no
estuvierais	disfrutando	del	 espectáculo,	 tan	alejado	de	 todos…	Esta	es	vuestra	gran
fiesta.	 Vos	 sois	 quien	 habéis	 logrado	 que	 la	 paz	 con	 Inglaterra	 fuera	 una	 realidad.
¿Qué	os	tiene,	pues,	tan	melancólico?

—¡Ah,	doña	Luisa…!	Sois	una	mujer	observadora,	a	la	par	que	bella.	Es	cierto,
estoy	 algo	 apartado.	 Mucho	 ha	 costado	 lograr	 todo	 esto	 —indicó	 con	 un	 leve
movimiento	de	la	cabeza.

—Dejaos	 de	 formalidades	 conmigo,	 Francisco…	 ¿Cuánto	 hace	 que	 nos
conocemos?	Casi	toda	la	vida,	¿no	es	cierto?	Vos	marqués	de	Denia,	yo	condesa	de
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Valencia…	¿A	cuántos	banquetes,	a	cuantos	bailes,	mascaradas,	obras	y	festividades
hemos	 acudido	 juntos?	 Puedo	 entender	 vuestro	 pesar	 si	 se	 debe	 a	 la	 pérdida	 de
vuestra	esposa;	Catalina	era	una	gran	mujer:	devota	y	fiel	a	sus	señores	y;	no	me	cabe
duda,	 también	 a	 su	 casa	 y	 a	 su	 esposo.	 También	 yo	 sufrí	 cuando	 hace	 unos	 años
enviudé.	Pero,	creedme,	Francisco:	vuestro	pesar	dura	ya	demasiado.	Tiempo	es	de
que	volváis	a	disfrutar	un	poco	y	descanséis	de	vuestros	desvelos.	¡Hoy	es	un	día	para
disfrutar!	Así	pues,	sacadme	a	bailar.	Sé	que	sois	buen	bailarín	y	hace	demasiado	que
nadie	dirige	bien	mis	pasos.

Le	tendió	una	mano	y	Francisco	rio.
—Muy	bien,	Luisa.	Bailemos,	pues.
La	pieza	no	duró	demasiado	y	 la	 condesa	de	Valencia	dejó	pronto	 a	Francisco,

que	regresó	a	su	asiento.	Su	rostro	parecía	haber	perdido	años	y	los	que	estaban	junto
a	él	disfrutaron	de	su	conversación	durante	buena	parte	de	la	noche.	En	un	momento
dado	 salió	 al	 jardín.	Allí	 se	 encontró	 sin	 esperarlo	 con	un	grupo	 en	 el	 que	 estaban
Rodrigo	Calderón	y	su	esposa,	Juan	de	Zúñiga	y	la	condesa,	Luisa	Manrique	de	Lara.
Sin	saber	cómo,	acabaron	los	dos	solos,	sentados	en	un	banco,	aspirando	el	olor	de
las	plantas	nocturnas.	Los	 sorprendió	 el	 sol	 horas	después,	 tras	 una	 larga	noche	de
conversación.

*	*	*

—¡Todo	esto	es	impresionante,	Francisco!
Luisa	miraba	asombrada	los	trabajos	llevados	a	cabo	en	el	castillo	de	Lerma.	El

edificio	 no	 era,	 ni	 mucho	 menos,	 el	 definitivo;	 aún	 quedaban	 por	 hacer	 grandes
cambios,	 pero	 los	 primeros	 trabajos	 ya	 estaban	 prácticamente	 concluidos	 y	 de	 la
antigua	planta	cuadrangular	apenas	quedaban	un	par	de	torreones	y	poco	más.	Parecía
un	edificio	 totalmente	nuevo,	mucho	más	 sólido	y	 alto,	 y	Luisa	 estaba	maravillada
con	lo	que	veía.	En	especial	en	el	interior	de	la	casa.

Sólo	los	tapices	eran	incontables.	Decenas	de	ellos	colgaban	adornando	sala	tras
sala.	Los	había	reproduciendo	escenas	bíblicas	como	el	combate	entre	David	y	Goliat
o	 la	 historia	 de	 Sansón.	 Otros	 representaban	 escenas	 mitológicas	 y	 contaban	 las
historias	 de	 Hércules,	 la	 guerra	 de	 Troya	 o	 las	 bodas	 de	 Mercurio.	 Algunos	 más
mostraban	pasajes	históricos:	Aníbal,	o	 la	 toma	de	Antequera	eran	algunos	de	estos
últimos.	 Los	 suelos	 apenas	 se	 pisaban,	 sino	 que	 se	 caminaba	 sobre	 alfombras,	 ya
fueran	 berberiscas	 o	 del	 Cairo,	 mostrando	 todos	 los	 colores	 imaginables:	 rojos,
negros,	amarillos,	azules,	verdes,	blancos	y	morados.	Muchas	otras	eran	maravillosas
alfombras	indias,	o	turcas,	en	las	que	se	podían	admirar	representaciones	de	cacerías,
o	animales	y	otros	dibujos.	Y,	por	supuesto,	 también	había	algunas	de	 la	 fábrica	de
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Alcaraz.	Los	muebles	eran	más	dignos	del	Palacio	Real	que	de	cualquier	otro	sitio.
Dos	bufetes	venidos	de	Brasil	 lucían	majestuosos	 junto	a	otros	muebles	de	nogal	e
incluso	 de	 ébano.	 Las	 sillas	 eran	 un	 sinfín,	 de	 todos	 los	 tipos	 que	 pudieran
encontrarse:	tapizadas	en	terciopelo,	con	bordados	en	oro,	con	brocados,	con	tela	de
Florencia,	labradas	en	seda	e	incluso	con	franjones	de	oro	y	plata…

Francisco	 reía	 complacido	 mientras	 observaba	 a	 la	 condesa,	 con	 quien	 pasaba
cada	 vez	 más	 tiempo,	 que	 miraba	 a	 todos	 lados	 descubriendo	 maravillas	 en	 cada
rincón	mientras	 sujetaba	 entre	 sus	 brazos	 un	 perrillo	 faldero	 que	 le	 había	 regalado
días	atrás	y	al	que	ella	había	llamado	Vizconde.

—Veo	que	es	de	tu	agrado.
—¡Por	 supuesto!	 —contestó—.	 ¿Quién	 podría	 quedarse	 indiferente	 ante	 todo

esto?
—Queda	todavía	mucho	por	hacer.	En	la	propia	casa	se	están	colocando	vidrieras,

y	 las	 puertas	 y	 ventanas,	 como	 ves,	 se	 han	 cambiado	 por	 estas	 otras	 labradas.	 En
cuanto	a	los	balcones,	Vicente	Carducho	se	encargará	de	dorarlos	y	pintarlos.

—¿No	es	aquel	italiano	que	pintó	los	frescos	del	Escorial?
—No.	Ése	es	Bartolomé,	su	hermano.	Vicente	aprendió	el	oficio	en	su	taller	y,	en

mi	 opinión,	 su	 arte	 es	 muy	 superior	 al	 de	 Bartolomé.	 También	 queda	 mucho	 que
hacer	 en	 la	 villa.	 En	 el	 parque,	 por	 ejemplo,	 se	 está	 concluyendo	 el	 foso	 para	 los
cisnes	que	han	de	llegar	desde	la	Casa	de	Campo.	Y	estos	días	se	están	derruyendo
las	antiguas	murallas	de	la	ciudad.	Pronto	empezare	a	comprar	las	casas	próximas	al
palacio.

—¿Las	casas	que	hay	 justo	enfrente?	¿Pero	en	qué	estás	pensando?	—preguntó
escandalizada—.	¡Si	no	son	más	que	sencillas	casuchas	de	madera!	Algunas	son	tan
pequeñas	 que	 un	 caballero	 en	 su	 montura	 puede	 tocar	 sus	 tejas	 —comentó	 con
desprecio.

Nuevamente	se	dejó	oír	la	risa	de	Francisco.
—¡Precisamente	por	 todo	eso	que	cuentas,	mi	querida	Luisa!	No	puedo	tener	el

mejor	 palacio	 de	 toda	 España	 rodeado	 de	 simples	 casas	 de	 campesinos,	 ¿no	 te
parece?	Voy	a	cambiar	por	completo	toda	esa	explanada.	Construiré	una	plaza	ducal
como	no	hay	otra.	Ya	lo	verás	—concluyó	con	una	sonrisa.

Tras	 unos	 instantes	 de	 silencio,	 Francisco	 la	 tomó	 suavemente	 por	 el	 brazo	 y
habló	mientras	fruncía	el	ceño.

—¿A	qué	viene	ese	gesto	de	preocupación?
Lo	miró	a	la	cara	y	exhaló	un	profundo	suspiro:
—Pues	viene,	precisamente,	a	que	estoy	preocupada.
—¿Por	qué?
—No	 son	pocos	 los	 que	 hablan	mal	 de	 ti,	 Francisco.	Cuando	vean	 todo	 lo	 que

estás	haciendo	aquí,	 ¿qué	 crees	que	dirán?	Desde	 luego,	no	 serán	alabanzas	 lo	que
recibas…

—Lo	cierto	es,	Luisa,	que	me	 importa	muy	poco	 lo	que	puedan	decir	 las	malas
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lenguas.	He	de	confesarte	que	me	siento	ahora	más	seguro	que	nunca.	Conozco	bien	a
mis	enemigos	y	tengo	gente	de	confianza	vigilándolos	—dijo	bajando	la	voz.	Y	tras
un	instante	en	el	que	recuperó	su	sonrisa,	continuó	de	nuevo	esperanzado—.	Mas,	el
hecho	de	haber	logrado	la	paz	con	Inglaterra	es	sin	duda	mi	mayor	logro	y	algo	que
juega	 a	 mi	 favor,	 como	 bien	 me	 dijiste	 hace	 algunas	 semanas.	 Esa	 paz	 permitirá
terminar	de	una	vez	con	la	guerra	en	Flandes	y,	como	consecuencia,	 terminarán	los
problemas	 de	 la	 hacienda.	 Créeme,	 Luisa:	 en	 estos	 momentos	 soy	 intocable.	 Y,
además,	he	descubierto	que	 tengo	a	una	persona	que	se	preocupa	por	mí	—aseguró
besando	levemente	la	mano	de	la	mujer.

Luisa	 sonrió	 y	 se	 llevó	 a	 su	 vez	 la	mano	 del	 duque	 hasta	 sus	 labios.	No	 hubo
necesidad	de	decir	nada	más.	Estrecharon	sus	cuerpos	contra	uno	de	los	tapices	que
adornaban	las	paredes	en	el	que	se	podía	ver	a	Jesús	protegiendo	a	María	Magdalena
de	 ser	 apedreada.	El	perro	 saltó	con	 torpeza	de	 los	brazos	de	 su	dueña	cuando	ella
apresó	el	cuello	de	Francisco	y	los	siguió	cuando	caminaron	a	trompicones	hasta	una
de	 las	 sillas,	 donde	 él	 se	 sentó	 y	 ella	 se	 colocó	 encima	 de	 él	 cubriéndolo	 con	 sus
faldas.

Fue	 un	 encuentro	 rápido,	 cargado	 de	 pasión,	 que	 repetirían	 en	 muchas	 otras
ocasiones.	Tras	quedar	saciados,	con	los	ánimos	más	tranquilos,	se	recostaron	en	un
diván	y	pidieron	vino	a	un	sirviente	al	que	llamaron	haciendo	sonar	una	campanilla.
Cuando	estuvieron	solos	de	nuevo,	Luisa	retomó	la	conversación.

—Debo	insistir,	Francisco.	Es	cierto	que	tú	eres	intocable,	pero	hay	otros	que	no
lo	son.

—¿Qué	quieres	decir?	—quiso	saber	intrigado.
Lo	miró	sin	atreverse	a	hablar.	Al	fin	decidió	decir	lo	que	pensaba.
—Está	bien:	 no	me	gustan	Alonso	Ramírez	de	Prado,	ni	Pedro	Franqueza.	Son

avariciosos,	Francisco	—le	explicó	mientras	le	acariciaba	suavemente	el	brazo	ante	la
expresión	de	disgusto	que	se	dibujaba	en	su	semblante—.	Ya	sabes	que	hace	tiempo
que	la	gente	habla	mal	de	ellos.

—Sí	 —asintió	 él	 con	 disgusto—,	 pero	 no	 puedo	 luchar	 contra	 todos	 los
comentarios	que	corren	por	los	reinos.	Tengo	cosas	más	importantes	que	hacer.

—Desde	 luego,	 pero	 esos	 comentarios	 existen,	 lo	 quieras	 o	 no.	 Se	 dice
abiertamente	que	después	de	ti	el	más	importante	es	Pedro	Franqueza,	pero	que	es	tan
corrupto	 que	 aquellos	 que	 desean	 algo	 de	 él	 ya	 ni	 siquiera	 pueden	 sobornarlo	 con
regalos	 menores.	 Todo	 tiene	 que	 ser	 a	 lo	 grande.	 Lo	 mismo	 se	 dice	 de	 Rodrigo
Calderón.

—¿Qué	pasa	con	Rodrigo?	—preguntó	cada	vez	más	a	disgusto	con	el	rumbo	que
había	tomado	la	conversación.

—¡Por	favor,	no	te	enfades	conmigo!	Sólo	intento	ayudarte…
—Ya	lo	sé,	Luisa.	Perdóname.	Bien,	dime	qué	se	habla	sobre	Rodrigo.
—Pues	más	de	 lo	mismo.	Que	 si	 es	 corrupto,	que	 si	 no	 se	puede	hablar	 con	él

llevando	 las	 manos	 vacías…	 La	 gente	 comienza	 a	 pensar	 que	 tus	 ministros	 han
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transformado	la	corte	en	un	mercado	en	el	que	todo	está	en	venta,	siempre	y	cuando
el	comprador	tenga	la	cantidad	adecuada.

La	 condesa	 no	 hacía	 más	 que	 exponer	 una	 verdad:	 el	 descontento	 se	 estaba
aposentando	en	los	súbditos	del	rey	debido	a	las	irregularidades	que,	según	algunos,
cometían	 los	 principales	 ministros	 del	 reino.	 Pronto	 comenzó	 a	 criticarse	 no	 a	 las
personas	de	manera	individual,	sino	al	mismo	sistema	de	gobierno.	La	gente	empezó
a	 recelar	 del	 poder	 que	 acumulaba	 Francisco	 quien,	 además,	 era	 el	 responsable	 de
permitir	que	la	corrupción	en	la	corte	se	hubiera	convertido	en	un	caballo	al	galope.

Unos	días	más	 tarde,	Francisco	se	veía	con	dos	de	sus	hijos.	Cristóbal	apareció
altivo	 y	 huraño,	 como	 de	 costumbre.	Diego,	 por	 el	 contrario,	 siempre	 se	mostraba
tranquilo	 en	 presencia	 de	 su	 padre.	 Pretendía	 hablar	 con	 ellos	 y	 pedirles	 consejo,
explicarles	 lo	 que	 había	 dicho	Luisa	 sobre	 sus	ministros.	Ni	 siquiera	 tuvo	 ocasión.
Tan	pronto	como	llegó,	Cristóbal	tomó	la	palabra,	no	llegó	ni	a	aceptar	la	copa	que	le
ofrecía	su	padre.

—Espero	que	me	llamarais	para	decir	que	al	fin	se	me	nombrará	duque…
Francisco	enrojeció,	apretó	tanto	la	mano	que	a	punto	estuvo	de	romper	el	pie	de

la	copa,	se	giró	y	la	dejó	con	malas	maneras	sobre	la	mesita	auxiliar,	manchando	de
tinto	el	paño	que	la	cubría.

—En	el	mundo	hay	otras	muchas	cosas	que	ocurren;	gran	parte	de	ellas	son	más
importantes	que	tú	o	que	yo,	Cristóbal	—le	respondió	con	furia	contenida.

—Sí,	ya	veo…	Hay	asuntos	 tan	 importantes	que	os	dedicáis	a	 traer	a	mujeres	a
este	palacio,	 que	 fue	 el	 hogar	de	mi	madre,	 para	 acostaros	 con	 ellas.	 ¡Ésas	 son	 las
empresas	que	os	preocupan	en	lugar	de	atender	al	futuro	de	vuestros	hijos,	padre!

La	mano	salió	despedida	antes	de	que	pudiera	evitarlo	y	la	bofetada	resonó	en	la
sala.	 Fue	 propinada	 con	 fuerza,	 de	 modo	 que	 dejó	 un	 rastro	 blanquecino	 que
enrojeció	de	inmediato	la	mejilla	de	Cristóbal.	Hubieran	llegado	a	más	si	no	hubiera
estado	Diego	 presente,	 pero	 se	 interpuso	 entre	 ambos	 y	 abrazó	 a	 su	 hermano	 para
impedir	que	las	cosas	acabaran	empeorando.

—¡No	 volváis	 a	 hacer	 algo	 así	 jamás!	 —gritaba	 Cristóbal	 mientras	 intentaba
zafarse	de	su	hermano.

—¡Ni	te	atrevas	a	cuestionarme!	¡Cuidé	de	mi	esposa	hasta…!
—¡Tenéis	suerte	de	que	no	lleve…!
¡…	lecho	de	muerte!	La	honré	y	la	respet…
¡…	os	atravesaría	con	ella	sin	remordimientos!
—…	y	 tengo	el	 derecho	a	volver	 a	 contraer	matrimonio	 si	 eso	 es	 lo	que	deseo

hacer.	¡Y	vive	Dios	que	muchos	son	los	que	me	lo	aconsejan!,	así	que	tal	vez	siga	sus
palabras	y	vuelva	a	vivir	de	nuevo.

Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 la	 estancia	 durante	 unos	 segundos	 en	 los	 que	 Cristóbal
perdió	el	color	del	rostro	antes	de	hablar.

—Si	 lo	hacéis,	 padre	—aseguró	con	voz	helada	 señalándolo	con	un	dedo—,	os
juro	por	lo	más	sagrado	que	acabaré	con	vos.
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Se	 liberó	del	abrazo	de	su	hermano	de	un	empujón	y	salió	a	 toda	velocidad	del
palacio.	 Francisco	 se	 sentó	 con	 aire	 cansado	 y	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	 manos
inclinando	 el	 cuello.	 Diego	 lo	 observó	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 había
cambiado.	 Siempre	 había	 llevado	 el	 pelo	 muy	 corto,	 pero	 ahora,	 con	 las	 canas
conquistando	su	cabeza,	parecía	tener	un	cabello	casi	transparente.	La	piel	del	cuello
aparecía	formando	pliegues	profundos,	amplias	entradas	habían	ensanchado	su	frente
cubierta	de	arrugas	y	las	manos,	que	ocultaban	el	rostro,	mostraban	que	también	allí
la	 piel	 había	 comenzado	 a	 perder	 firmeza.	 Se	 acercó	 hasta	 su	 padre	 y	 se	 acuclilló
junto	a	él	pasándole	un	brazo	por	el	hombro.

—No	le	hagáis	caso,	padre.	Siempre	fue	de	temperamento	vivo.	Se	le	pasará	tan
pronto	como	le	mostréis	algo	de	atención	y	vea	que	seguís	confiando	en	él.	Ofrecedle
algún	oficio	cortesano,	dadle	algo	en	lo	que	ocuparse.

Francisco	alzó	la	cabeza	y	miró	con	afecto	a	su	segundo	hijo.	Le	palmeó	la	cara
con	cariño	y	esbozó	una	 triste	sonrisa.	A	continuación	 le	hizo	un	gesto	para	que	se
sentara	 junto	a	él.	Cuando	 lo	hubo	hecho	volvió	a	 servir	nuevas	copas.	La	suya	no
había	 llegado	a	 llenarla	y	 la	de	Diego	se	había	estrellado	contra	el	 suelo	cuando	se
interpuso	entre	ellos.	Tras	un	par	de	sorbos,	ya	más	calmado,	contestó.

—No	 pretendo	 que	 Cristóbal	 alcance	 un	 oficio	 cortesano,	 Diego.	 ¡Es	 mi
primogénito!	 Debe	 tener	 algo	más.	 No…	Es	mi	 heredero	 y,	 como	 tal,	 debe	 ser	 el
custodio	de	todo	el	poder	que	mi	casa	ha	adquirido.	Es	para	eso	para	lo	que	lo	estoy
preparando,	pero	él	no	lo	ve,	Diego…	No	lo	ve.	—Quedaron	en	silencio	un	tiempo,
sorbiendo	 el	 vino	 uno,	 pensando	 en	 cómo	 recuperar	 a	 su	 hijo	 el	 otro.	 Al	 cabo,
Francisco	 volvió	 a	 hablar—.	 Eres	 un	 buen	 hijo,	 Diego.	 Te	 has	 convertido	 en	 un
hombre.	Deberías	 haber	 tomado	 esposa	 hace	 tiempo;	 ya	 es	 hora	 de	 que	 prestemos
atención	a	ese	asunto.

Diego	asintió.
—Haré	 lo	que	me	digáis,	 padre…	Aunque	me	gustaría…	—Pareció	meditar	un

segundo	y	concluyó—.	Haré	lo	que	me	digáis.
Francisco	le	puso	una	mano	en	la	rodilla	y	la	apretó	con	afecto.

*	*	*

Valladolid	 se	 encontró	 de	 repente	 en	 un	 brete	 cuando	 se	 declaró	 una	 plaga	 que	 se
llevó	 a	 miles.	 No	 hubo	 manera	 de	 saber	 cuántos	 fueron	 en	 realidad,	 pues	 los
cortesanos,	 deseosos	 de	 regresar	 a	 Madrid,	 aumentaban	 el	 número	 de	 fallecidos
mientras	 que	 los	 regidores	 de	 la	 ciudad	 lo	 rebajaban.	 La	 mayoría	 de	 los	 muertos
fueron	 los	 más	 desfavorecidos,	 aquellos	 que	 se	 alimentaban	 mal	 y	 tenían	 peores
viviendas.	Para	complicar	más	las	cosas,	el	río	Esgueva,	que	bajaba	desde	la	Sierra	de
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la	Demanda	 uniéndose	 al	 Pisuerga	 en	Valladolid	 y	 que	 servía	 como	 sumidero	 para
limpiar	la	inmundicia	de	la	ciudad,	estuvo	más	de	dos	meses	sin	llevar	agua	debido	a
la	sequía.	La	suciedad	que	cubría	Valladolid	no	era	más	que	la	imagen	de	otro	tipo	de
inmundicia,	moral	y	ética,	que	a	decir	de	muchos	asolaba	a	la	corte	de	Felipe	III.

Durante	 todo	 ese	 tiempo	 Francisco	 había	 dado	 la	 espalda	 al	 asunto	 del	 que	 le
había	 hablado	 Luisa,	 con	 quien	 los	 mentideros	 cortesanos	 se	 habían	 apresurado	 a
prometerlo,	pero	ya	no	podía	demorarlo	más.	Tenía	que	tomar	cartas	para	evitar	que
el	escándalo	le	estallara	entre	las	manos.	No	cabía	duda	de	que	la	reina	estaba	detrás
de	 todos	 los	 comentarios	malintencionados	 que	 corrían	 acerca	 sobre	 los	ministros.
Era	hora	de	reconducir	la	situación.	Para	ello	sólo	se	le	ocurrió	crear	una	nueva	junta
que	debía	controlar	la	hacienda.	En	ella	estarían,	por	supuesto,	Juan	de	Acuña,	amigo
íntimo	 de	 Francisco,	 como	 presidente	 del	 Consejo	 de	 Hacienda;	 Mardones,	 que
seguía	sirviendo	como	confesor	real,	Alonso	Ramírez	de	Prado	y	Pedro	Franqueza.	El
objetivo	era	que	por	sus	manos	pasara	cualquier	documento	relativo	a	la	hacienda.	Y
parecía	 que	 el	 plan	 funcionaba,	 pues	 pronto	 comenzaron	 a	 descubrirse	 descuidos
anteriores	e	incluso	algunos	engaños	y	estafas.

Francisco	creyó	que	con	aquella	medida	quedaría	demostrado	a	la	vista	de	todos
que	sus	colaboradores	eran	totalmente	honrados.	No	podía	estar	más	equivocado.
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Capítulo	XXIV

Fray	Francisco	de	Castroverde	era	agustino.	En	1605	sólo	le	faltaba	un	invierno	para
convertirse	en	septuagenario,	pero	sus	sermones	seguían	siendo	famosos	en	la	corte.
Muchos	 decían	 que	 era	 el	 mejor	 predicador	 que	 habían	 conocido	 las	 tierras
castellanas.

Por	desgracia	para	Francisco,	en	el	transcurso	de	los	últimos	años	el	fraile	había
estado	 criticándolo	 de	 forma	 abierta.	 El	 primer	 domingo	 de	 Adviento	 de	 ese	 año
volvió	a	hacerlo;	esta	vez	de	forma	más	cruda	que	nunca.

La	 iglesia	 estaba	 abarrotada,	 pues	 la	 mayoría	 de	 los	 cortesanos	 preferían	 los
sermones	 de	 fray	Castroverde	 a	 los	 de	 cualquier	 otro.	El	mismo	 rey	 se	 encontraba
presente.	El	fraile	alzó	la	voz	y,	lejos	de	resultar	débil	o	atiplada,	pareció	tronar	entre
las	paredes	de	la	iglesia	como	si	Dios	mismo	hablara	utilizando	a	aquel	hombre.

—La	avaricia	—decía	el	fraile—,	es	el	peor	de	los	pecados	capitales.	Ese	deseo
de	 obtener	 más,	 más	 riqueza,	 más	 lujos,	 más	 dinero.	 ¡Más	 poder!	 ¿Para	 qué,	 me
pregunto?

El	fraile	calló	durante	unos	momentos	para	observar	desde	el	púlpito	y	continuó
instantes	después.

—¿Podrá	acaso	el	codicioso	obtener	con	su	dinero	el	perdón	divino	por	sus	actos?
¿Es	quizá	por	 su	 riqueza	por	 lo	que	 será	pesado	en	 la	balanza	de	 la	 justicia	divina
cuando	le	llegue	la	hora?	¿Quién	de	entre	vosotros	cree	que	puede	obtener	más	poder
que	el	Todopoderoso?

La	 voz	 del	 fraile	 mantenía	 absorto	 a	 todo	 su	 auditorio.	 En	 la	 iglesia	 todo	 era
silencio,	roto	exclusivamente	por	las	palabras	del	predicador.

—¡El	peor	de	los	pecados,	os	digo!	Y	es	posible	que	algunos	os	preguntéis:	¿por
qué?	¿No	son	tal	vez	peores	la	lujuria	o	la	ira?	Y	yo	os	responderé	¡No!	Aún	dentro
de	los	peores	actos	que	un	hombre	puede	cometer,	hay	ciertos	grados.

»El	mismo	Dios,	Nuestro	Señor,	entregó	al	gran	profeta	Moisés	las	tablas	con	sus
sagradas	leyes.	¡Fue	el	mismo	Dedo	Sagrado	quien	escribió	sobre	aquellas	piedras!

»De	 aquellos	 diez	mandatos	 que	 fueron	 entregados	 a	Moisés,	 ¿cuántos	 pensáis
que	 eran	 relativos	 a	 la	 gula?	 ¿Y	 a	 la	 pereza?	 ¿A	 la	 ira,	 la	 envida,	 la	 soberbia?
¡Ninguno!	Y	no	lo	hacían	porque	Dios	 tenía	asuntos	más	importantes	sobre	 los	que
advertir.	Uno,	sí,	uno	de	ellos	advertía	en	contra	de	la	lujuria.	Pero	¿quién	de	vosotros
podría	decir	cuántas	advertencias	hizo	Dios	en	aquellas	tablas	en	contra	de	la	avaricia
y	la	codicia?

»Yo	 os	 lo	 diré:	 No	 debes	 desear	 a	 la	 esposa	 de	 tu	 semejante	 —comenzó	 a
enumerar	el	fraile	ante	la	atenta	mirada	de	su	público—;	no	debes	desear	la	casa	de
tu	semejante;	no	debes	desear	a	su	esclavo,	ni	a	su	esclava,	ni	a	su	asno	ni	a	su	toro,
ni	cosa	de	ninguna	otra	índole	que	tenga	tu	semejante.
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»Y	no	contento	con	ello,	el	Todopoderoso	dijo:	No	robarás.
»Sí,	la	avaricia	es	la	raíz	de	todos	los	males,	pues	nutre	el	pecado	tal	como	lo	hace

la	lluvia	y	el	abono	con	nuestros	campos.	Por	eso,	quien	desee	hacer	retroceder	sus
pasiones	 tiene	 que	 eliminar	 la	 raíz,	 para	 evitar	 que	 la	mala	 hierba	 pueda	 volver	 a
florecer	en	su	corazón.	Pues,	si	podas	las	ramas	y	las	hojas	de	la	avaricia,	pero	queda
en	tu	interior	su	semilla,	de	nada	habrá	servido	todo	el	trabajo	del	jardinero,	pues	el
pecado	capital	volverá	a	florecer	con	renovados	bríos.

»Porque,	 tal	 como	 un	 mar	 no	 llega	 a	 rebosar	 por	 muchos	 ríos	 que	 arrojen	 su
caudal	 en	 él,	 asimismo	 sucede	 con	 el	 avaricioso:	 jamás	 está	 satisfecho	 con	 lo	 que
posee.	 En	 el	 mismo	 instante	 en	 el	 que	 ha	 duplicado	 lo	 que	 tenía,	 en	 ese	 mismo
momento,	 os	 digo,	 desea	 volver	 a	 duplicarlo,	 entrando	de	 este	modo	 en	un	 círculo
infinito	 de	 insatisfacción	que	 sólo	 llega	 a	 su	 fin	 cuando	 el	 avaricioso	 encuentra	 un
día,	tras	una	vida	de	trabajos	y	esfuerzos,	que	el	Altísimo	reclama	su	alma.

»Y	es	entonces	cuando	descubre	que	los	pobres	han	atesorado	con	vistas	al	cielo,
mientras	que	el	avaro	se	dedicó	a	llenar	cuanto	agujero	encontraba	con	monedas	de
oro.	 Esas	mismas	monedas	 que	 no	 podrá	 llevarse	 consigo.	 ¡Esas	mismas	monedas
que	Dios	hará	que	encuentren	los	desfavorecidos	y	necesitados	de	este	mundo!

»Por	eso	os	digo:	cuidaos	del	avaro.	La	ira	de	Dios	viene	presta…	Muchas	cosas
se	revelarán	en	ese	día	cercano.	Por	tanto,	que	cada	uno	se	haga	cargo	de	sus	propios
trabajos,	 olvidando	 sus	 anhelos	 de	 riqueza.	 Que	 el	 panadero	 amase	 pan	 mientras
disfruta	 del	 don	 de	 sus	 hijos,	 que	 el	 campesino	 siegue	 los	 campos	 regocijándose
mientras	lo	hace	por	el	sol	que	el	Todopoderoso	hace	brillar	para	él	sin	que	necesite
nada	 más,	 y	 que	 los	 príncipes	 sean	 las	 cabezas	 de	 los	 pueblos	 que	 Dios	 les	 ha
encomendado,	 evitando	 ser	 la	 mera	 sombra	 de	 otros	 hombres	 que,	 debido	 a	 su
avaricia,	desean	controlar	y	gobernar	aquello	que	Dios	entregó	a	otros.

El	revuelo	que	levantó	aquel	sermón	sacudió	a	toda	la	nobleza.	Fray	Francisco	de
Castroverde	 fue	 expulsado	 de	 la	 corte	 el	 tres	 de	 diciembre	 de	 1605	 sin	 que	 ni	 a
Francisco	 ni	 al	 rey	 les	 importara	 el	 alboroto.	 Criticar	 al	 rey	 era	 un	 acto	 de	 suma
traición,	un	atentado	contra	la	paz	de	los	reinos.	Y	hablar	contra	el	favorito	del	rey	era
igual	 que	 atacar	 al	 mismo	 rey.	 Tan	 sólo	 Dios	 podía	 juzgar	 y	 castigar	 al	 monarca.
Francisco	tenía,	por	tanto,	aquello	que	había	buscado	toda	su	vida:	todas	las	riquezas
que	 deseara,	 además	 de	 la	 autoridad	 y	 el	 deber	 de	 perseguir	 a	 los	 que	 pudieran
criticarlo.	El	fraile	recibió	la	orden	de	marcharse	al	monasterio	de	Arenas,	cerca	de
Talavera.	No	podía	llevar	nada	con	él.	Debía	permanecer	allí	hasta	que	el	rey	dijera	lo
contrario.

Unas	semanas	más	tarde,	Francisco	recibía	visita	de	su	tío	Juan	de	Borja,	al	que
transportaban	en	silla.

Su	carrera	cortesana	comenzó	hacía	treinta	y	ocho	años,	de	modo	que	Francisco
apreciaba	mucho	su	consejo	y	sabiduría.	Lo	había	mandado	llamar	porque	necesitaba
encomendarle	un	trabajo	delicado.

—Hijo	—comentó	don	Juan	mientras	 se	bajaba	con	dificultad	de	 la	 silla—,	me
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alegro	mucho	de	verte.	¿Qué	tal	te	encuentras?
—Bien,	tío.	Ocupado,	como	siempre.	¿Cómo	sigue	vuestra	gota?
—¡Es	un	auténtico	martirio!	La	verdad	es	que	voy	cada	vez	peor.	Las	rodillas	y

los	tobillos	se	me	hinchan	cada	mañana	y	parece	que	una	maldita	rata	me	estuviera
royendo	 el	 interior	 de	 los	 huesos.	 Además…	—continuó	 bajando	 la	 voza	menudo
siento	dolores	al	evacuar	la	vejiga—.	¡Ya	lo	ves!	No	puede	uno	envejecer	—terminó
con	una	triste	sonrisa.

—Y	 pese	 a	 todo	 —certificó	 Francisco	 sonriendo	 a	 su	 vez—	 permanecéis
trabajando	 para	 el	 bien	 de	 la	 Corona.	 Sois	 un	 ejemplo,	 tío.	 Y	 una	 ayuda	 en	 todo
momento.

—Soy	perro	viejo,	Francisco…	No	es	necesario	que	te	andes	por	las	ramas	—lo
interrumpió	don	Juan—.	Es	evidente	que	estás	en	un	apuro;	 te	conozco	bien	y	sólo
necesito	mirarte	a	la	cara	para	confirmarlo.	Crees	que	puedo	ayudar	de	algún	modo	y
por	eso	me	has	hecho	venir.	¿Me	equivoco?

—¡Tan	certero	como	siempre!	Es	evidente	que	la	gota	es	una	enfermedad	que	no
afecta	 al	 cerebro.	 Sí,	 os	 necesito…	Aunque,	 en	 esta	 ocasión,	 se	 trata	 de	 un	 asunto
delicado.	Incluso	peligroso.

—¡Bah!	Hace	tres	años	que	superé	los	setenta…	No	tengo	grandes	esperanzas	de
vivir	mucho	más	tiempo.	Dime,	¿de	qué	se	trata?

—Veréis:	 como	 bien	 sabéis,	 la	 reina	 se	 opone	 permanentemente	 a	 todas	 mis
iniciativas;	estoy	seguro	de	que	confabuló	con	Castroverde	y	que	sabía	lo	del	sermón.
La	cuestión	es	que	ya	no	se	contenta	con	hacer	comentarios	más	o	menos	velados.
Creo,	 pues	 tengo	 suficiente	 información	 que	 lo	 atestigua,	 que	 hace	 algún	 tiempo
decidió	poner	fin	a	mi	privanza	por	todos	los	medios.

»Nunca	 me	 he	 atrevido	 a	 hablaros	 de	 esto	 mediante	 cartas	 o	 misivas,	 pero
sospecho,	peor	aún,	tengo	la	total	seguridad	de	que	la	facción	que	lidera	la	reina	para
oponerse	a	mí	está	detrás	del	intento	de	asesinato	de	Rodrigo	Calderón.	También	creo
—continuó	sin	prestar	atención	a	la	expresión	de	asombro	que	aparecía	en	el	rostro
de	don	Juan—,	que	fue	ella	quien	ordenó	el	asesinato	de	Eugenio	de	Olivera,	uno	de
mis	secretarios,	lo	que	para	mí,	por	motivos	que	no	vienen	al	caso,	resultó	una	gran
pérdida.	Creo,	en	definitiva,	que	está	tras	todos	los	comentarios	en	contra	de	Alonso
Ramírez	de	Prado	y	Pedro	Franqueza.

—¡Pero	todo	lo	que	estás	diciendo	es	terrible,	Francisco!
—Así	 es.	 Y	 sin	 embargo,	 es	 cierto.	 No	 puedo	 hablaros	 de	 quién	me	 aporta	 la

información,	 pues	 pondría	 en	 peligro	 a	 una	 persona	 que	 es	 para	 mí	 terriblemente
valiosa,	pero	juro	por	todo	lo	que	hay	de	sagrado	en	este	mundo	que	no	son	fantasías
ni	ensoñaciones.

—Te	creo,	Francisco.	No	pongo	en	duda	 cuanto	dices;	 sin	 embargo,	me	parece
increíble	que	la	reina	tome	tantas	disposiciones	en	tu	contra.

—No	está	de	acuerdo	con	mi	política,	y	es	evidente	que	hará	cuanto	pueda	por
ponerle	fin.	Mucho	me	temo	que	está	dispuesta	a	ordenar	el	asesinato,	uno	a	uno,	de
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todos	 mis	 colaboradores.	 Y	 no	 puedo	 quedarme	 de	 brazos	 cruzados	 mientras	 ella
emprende	 una	 guerra	 en	 los	 pasillos	 de	 la	 corte.	 Por	 eso	 os	 necesito,	 tío.	Necesito
vuestra	inteligencia,	vuestra	experiencia…	y	vuestra	vigilancia.

—¿Vigilancia	 dices?	 ¡Ay,	 hijo	mío!	 Ojalá	 pudiera	 valerme	 por	mí	mismo	 para
ayudarte	en	este	asunto,	pero	soy	un	viejo	al	que	tienen	que	transportar	en	silla	para	ir
de	un	lado	a	otro	de	la	calle	y	que	apenas	puede	orinar	sin	sentir	el	terrible	abrazo	de
la	vejez.	Creo	que	te	equivocas	de	hombre	para	este	tipo	de	trabajo.

Francisco	 volvió	 a	 sonreír	 ante	 las	 palabras	 de	 su	 tío	 antes	 de	 aclararle	 en	 qué
consistiría	su	trabajo.

—Mirad,	lo	cierto	es	que	no	necesito	a	nadie	que	corra	detrás	de	la	reina	por	los
pasillos.	 ¡Ya	 tengo	 a	 quien	 se	 ocupa	 de	 eso!	 Pero	 hay	 otros	 asuntos	 que	 no	 puedo
controlar,	 aunque	 controle	 incluso	 su	 correspondencia.	 De	 algún	 modo	 consigue
burlar	 la	 red	 que	 he	 tejido	 en	 torno	 a	 ella	 y	 logra	 trenzar	 cuantas	 intrigas	 se	 le
ocurren.	Necesito	una	vigilancia	de	otro	tipo:

»Como	bien	sabéis,	Lope	Moscoso,	mi	cuñado,	sirve	como	mayordomo	mayor	de
la	reina	desde	que	sustituyó	a	Juan	de	Idiáquez,	hace	ya	ocho	años.	En	su	momento	le
pedí	que	vigilara	de	cerca	los	movimientos	de	Margarita,	pero	con	el	paso	del	tiempo
ésta	le	ha	ganado	la	partida.	Así	que	os	necesito	una	vez	más,	 tío.	Os	necesito	para
que	vuestro	firme	y	añejo	puño	mantenga	a	la	reina	controlada.	Y	para	facilitaros	las
cosas	—concluyó	 con	 una	 sonrisa	 lobuna—,	 os	 anuncio	 que	 pronto	 habrá	 cambios
importantes…	Os	aconsejo	que	vayáis	preparándoos	para	una	nueva	mudanza.

Francisco	 dedicó	 buena	 parte	 de	 la	 jornada	 a	 poner	 al	 día	 a	 su	 tío	 de	 lo	 que
pretendía.	Estaban	dando	buena	cuenta	de	la	comida	cuando	Juan	quedó	al	tanto	de
todo.	 Asimiló	 primero	 con	 sorpresa	 cuanto	 había	 escuchado;	 luego	 asintió,
comprendiendo	la	estrategia	de	su	sobrino.

De	este	modo,	el	siete	de	enero,	tras	la	celebración	de	la	fiesta	de	Reyes,	Juan	de
Borja	era	nombrado	mayordomo	mayor	de	Margarita	de	Austria.	Por	su	parte,	Lope
Moscoso	pasaba	a	ser	caballerizo	mayor	de	la	reina.

Aun	 así,	 los	 rumores	 que	 habían	 sido	 alimentados	 durante	 tanto	 tiempo	 contra
Pedro	Franqueza	y	Alonso	Ramírez	de	Prado	seguían	corriendo	por	los	pasillos	de	la
corte	y	 las	 calles,	 de	manera	que	 fue	necesario	 enviar	 al	Consejo	de	Hacienda	una
comunicación	en	la	que	Francisco	de	Sandoval	y	Rojas,	duque	de	Lerma,	defendía	a
sus	ministros	y	acusaba	al	propio	Consejo	de	la	bancarrota.

*	*	*

Pedro	Cano	tenía	una	habitación	alquilada	en	la	calle	del	Pez	a	la	que	regresaba	día
tras	 día	 cuando	 concluía	 su	 trabajo	 en	 los	 campos.	 Su	 familia	 era	 de	 Forcall,	 un
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pueblecito	situado	en	las	estribaciones	de	las	montañas	cercanas	a	Tortosa.	Moriscos
bautizados	 tiempo	 atrás,	 habían	 tenido	 que	 marcharse	 de	 su	 pueblo	 debido	 a	 la
presión	de	 la	 familia	Miró,	 los	más	 influyentes	 en	 la	 zona.	Pedro	no	 tenía	 terrenos
propios,	pero	llevaba	toda	su	vida	arando,	segando	y	cultivando	tierras	ajenas.	Unos
años	antes	había	llegado	a	Madrid	en	un	intento	de	mejorar	su	suerte.

Esos	días	caminaba	con	la	cabeza	gacha,	preocupado.	Lo	que	veía	desde	hacía	un
par	de	años	en	los	cultivos	no	era	abundancia,	precisamente.	Al	regresar	un	día	de	los
campos,	se	topó	con	que	la	fiesta	y	la	algarabía	habían	tomado	la	ciudad.

Pedro	 avanzó	 por	 entre	 la	muchedumbre	 con	 la	 que	 se	 cruzaba,	 que	 de	 vez	 en
cuando	 daba	 gritos	 de	 «¡Viva	 el	 rey!»,	 sin	 que	 pudiera	 entender	 nada	 de	 lo	 que
sucedía.

Al	 llegar	 a	 su	 casa,	 el	 bullicio	 de	 la	 calle	 se	 colaba	 incluso	 por	 la	 puerta	 y	 las
ventanas.	Isabel,	la	hija	de	la	posadera	que	alquilaba	las	habitaciones,	trasteaba	en	la
cocina.

—¿Pero	 se	 puede	 saber	 qué	 pasa	 aquí?	 Se	 diría	 que	 todo	Madrid	 se	 ha	 vuelto
loco…

—¿Aún	no	lo	sabes,	Pedro?	La	corte	regresa	a	Madrid.	¡El	rey	vuelve	a	la	ciudad!
Dicen	que	al	duque	le	van	a	conceder	las	casas	que	eran	del	marqués	de	Poza.	Por	lo
visto	valen	una	fortuna.	Algunos	hablan	de	más	de	cien	mil	ducados.

Cien	 mil	 ducados.	 Un	 tesoro	 para	 cualquier	 hombre,	 aunque	 Francisco	 estaba
acostumbrado	ya	a	ese	tipo	de	presentes	y	para	él	no	era	nada	excepcional.	Pedro,	por
su	 parte,	 como	 tantos	 otros,	 se	 preguntó	 en	 qué	 pensaban	 los	 que	 manejaban	 la
Corona.	 Madrid	 llevaba	 dos	 años	 de	 malas	 siegas.	 Apenas	 habían	 conseguido	 lo
suficiente	para	alimentar	la	ciudad.	Y	ahora,	cuando	la	cosecha	del	año	estaba	aún	por
ver	si	 sería	buena	o	mala,	Felipe	 III	anunciaba	que	 toda	 la	corte	volvería	a	Madrid
desde	Valladolid,	donde,	según	lo	que	podía	saber	el	campesino,	había	abundancia	de
trigo,	suficiente	incluso	para	dos	años.	Para	colmo	de	males,	la	ciudad	iba	a	hacer	un
gasto	 extraordinario.	 Pensó	 que	 el	 rey	 no	 podía	 haber	 elegido	 peor	momento	 para
volver.

La	puerta	se	abrió	y	aparecieron	dos	mujeres.	Una	rondaría	los	cincuenta	años;	en
su	juventud	debía	haber	sido	hermosa,	pero	ahora	el	pelo	ya	estaba	cubierto	de	vetas
blanqueadas	y	sus	carnes	habían	perdido	firmeza.	A	su	lado	una	mujer,	porque	ya	no
era	una	muchacha	y	menos	aún	una	niña.	Se	le	parecía,	aunque	era	más	alta	que	ella.
De	 escote	 amplio,	 rostro	 anguloso,	 que	 no	 flaco,	 de	 ojos	 oscuros	 y	 labios	 gruesos,
cuerpo	ondulante	y	caminar	seguro.	La	mayor	preguntaba	por	un	alojamiento	para	su
hija.	Decía	que	ella	debía	hacer	un	viaje	y	que	su	hija	necesitaba	quedarse	en	Madrid,
por	 lo	 que	 estaban	 buscando	 una	 casa	 decente,	 con	 buena	 reputación	 y	 en	 la	 que
Francisca,	así	dijo	que	se	llamaba,	pudiera	sentirse	segura.

Isabel	se	apresuró	a	 tranquilizarla	diciendo	que	 la	casa	de	su	madre	era	 justo	 lo
que	estaba	buscando.	Se	enredaron	en	una	conversación	que	Pedro	no	 supo	cuánto
duró.	Durante	el	 tiempo	en	el	que	 las	mujeres	estuvieron	hablando	no	fue	capaz	de
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quitarle	los	ojos	de	encima	a	la	belleza	con	la	que	compartiría	alojamiento.

*	*	*

Baltasar	 de	 Zúñiga	 volvía	 a	 estar	 en	 la	 corte.	 El	 rey	 le	 había	 dado	 permiso	 para
tomarse	una	excedencia	de	sus	obligaciones	en	París,	ahora	que	las	cosas	estaban	un
poco	más	 calmadas,	 con	 el	 fin	 de	 ocuparse	 de	 algunos	 asuntos	 familiares.	 Justo	 a
tiempo,	pues	a	los	cuatro	días	de	regresar	a	Madrid	llegó	la	noticia	de	que	su	hermano
había	muerto	 en	Lima,	 donde	había	 servido	 como	virrey.	La	noticia	 cayó	 como	un
jarro	de	agua	fría	sobre	la	familia.	Unos	días	antes	se	había	fallado	definitivamente	a
su	favor	en	el	pleito	que	llevaban	contra	los	condes	de	Lemos	y	se	habían	regocijado
por	la	victoria…	La	funesta	muerte	de	su	hermano	los	sumió	a	todos	en	la	tristeza,	en
especial	a	su	madre,	que	ya	superaba	los	sesenta	años	y	empezaba	a	dar	síntomas	de
debilidad.	De	 hecho,	 la	 noticia	 la	 postró	 en	 cama	durante	 varios	 días.	Durante	 una
semana,	Baltasar	apenas	se	atrevió	a	dejarla	sola	y	sólo	le	servía	de	consuelo	el	placer
de	pensar	en	cómo	debía	haber	afectado	a	Francisco	la	derrota	de	su	sobrino	en	los
tribunales.

La	mañana	que	debía	encontrarse	precisamente	con	el	duque	se	reunió	por	última
vez	con	Lorenzo	y	Juana.

—Lorenzo,	eres	un	hombre	de	un	valor	incalculable	para	mí.	No	temas,	todo	irá
bien.	Me	preocuparé	de	que	 a	 vuestra	 hija	 no	 le	 ocurra	 nada.	Pero	vosotros	 debéis
abandonar	Madrid	cuanto	antes,	es	peligroso	que	os	puedan	ver;	podrían	reconoceros
cuando	llevemos	a	cabo	nuestros	planes.

—Así	pues,	¿seguís	creyendo	que	lo	mejor	es	que	marchemos	a	Guadix?
—Sin	 duda,	 Juana.	 No	 temas	 nada,	 todo	 está	 arreglado	 y	 nadie	 os	 molestará.

Lorenzo,	sigue	trabajando	en	el	plan	que	trazaste.	Tal	vez	no	podamos	hacer	caer	al
duque	 de	 Lerma;	 no	 directamente,	 al	 menos,	 pero	 tumbaremos	 a	 sus	 hechuras	—
afirmó	apretándole	un	hombro—.	Partid	cuanto	antes;	está	cerca	el	momento	en	que
el	deseo	de	todos	nosotros	se	cumpla	y	nos	veamos	libres	al	fin	del	Sandoval.

—Yo	preferiría	quedarme	en	lugar	de	mi	hija…
—Ya	lo	hemos	hablado,	Juana.	A	ti	podrían	reconocerte;	ya	ocurrió	una	vez.	No,

no	es	prudente.	Y	tampoco	lo	es	que	se	te	vea	a	ti	por	las	calles	de	la	ciudad,	Lorenzo.
No	con	lo	que	tenemos	en	mente.	Confiad	en	mí.	¿Acaso	no	he	cuidado	de	vosotros
desde	que	entrasteis	a	mi	servicio?

La	conversación	se	alargó	un	poco	más	y	al	fin	se	alejaron.	Juana	con	lágrimas	en
los	ojos	y	apoyando	la	cabeza	contra	el	hombro	de	su	marido,	segura	de	que	ése	era	el
camino,	aunque	triste	por	dejar	atrás	a	su	hija.

Baltasar	los	vio	marchar	y	terminó	de	arreglarse.	Tomó	aire	cuando	estuvo	listo	y
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se	dirigió	al	palacio	para	ver	a	Francisco.	Traía	una	nueva	petición	para	él,	aunque,	en
esta	ocasión,	no	era	a	título	personal.	Había	aprendido	bien	la	lección.	Antonio	Pérez
continuaba	 malviviendo	 en	 Francia,	 país	 al	 que	 se	 exilió	 en	 el	 transcurso	 de	 las
alteraciones	 de	 Aragón	 que	 él	 mismo	 provocó.	 Desde	 entonces	 su	 vida	 había	 ido
cayendo	 en	 una	 espiral	 de	 la	 que	 el	 antiguo	 secretario	 real	 no	 encontraba	 salida.
Intentó	que	Enrique	IV	le	proporcionara	ayuda,	pero	no	lo	consiguió.	La	única	opción
que	le	quedaba	era	regresar	a	España.	Sin	embargo,	eso	no	iba	a	resultar	fácil.

Al	 abandonar	 los	 reinos	 de	 Felipe	 II,	 Antonio	 Pérez	 había	 sido	 juzgado	 por	 la
Inquisición	y,	puesto	que	su	cuerpo	no	podía	ser	llevado	a	la	hoguera,	fue	quemado
en	efigie.	Su	vuelta	a	los	reinos	de	Felipe	III	se	presentaba	como	algo	imposible,	pero
aun	 así,	 dejó	 Saint-Denis	 y	 se	 trasladó	 a	 Saint-Lazare.	 Su	 intención	 era	 ganarse	 la
ayuda	de	Baltasar	intentando	que	éste	le	apoyara	en	su	deseo	de	abandonar	su	exilio.
Sirvió	 bien	 al	 embajador	 durante	 ese	 tiempo	 y,	 aquel	 día,	 Baltasar	 volvía	 a
encontrarse,	dos	años	después,	con	Francisco.	La	entrevista	estuvo	muy	lejos	de	ser
cordial.

—Don	Baltasar,	como	comprenderéis,	me	encuentro	terriblemente	ocupado	—lo
recibió	 Francisco	 de	mala	 gana—.	 El	 traslado	 de	 la	 corte	 a	Madrid	 y	mis	 propios
asuntos	 personales	 me	 dejan	 poco	 tiempo.	 Espero,	 al	 menos,	 que	 no	 sea	 vuestra
intención	volver	a	pedir	que	se	os	asigne	un	oficio	cortesano.

—Nada	más	lejos	de	ello,	excelencia.	No	vengo	a	rogar	por	mi	persona,	que	ya
conozco	 el	 cariño	 que	me	 profesáis.	 No	 esperaba	 que	me	 felicitarais	 por	 la	 buena
marcha	de	mis	negocios,	aunque	sí	que	os	condolierais	por	la	muerte	de	mi	hermano
y	el	estado	de	salud	de	mi	madre.

El	 tono	 del	 embajador	 era	 beligerante,	 pero	 Francisco	 ni	 siquiera	 le	 prestó
atención	al	comentario.

—Decidme,	¿por	qué	motivo	venís	a	molestarme	si	no	es	por	vos	mismo?
—Se	trata	de	Antonio	Pérez.	Lleva	varios	años	exiliado,	como	sabéis.	Se	acerca

ya	 a	 los	 sesenta	 y	 es	 un	 hombre	 pobre.	 Tal	 vez	 fue	 quien	 ordenó	 la	 muerte	 de
Escobedo,	pero	también	es	posible	que	pudiera	haber	seguido	órdenes	de	la	Corona.
Ha	servido	bien	a	la	embajada	durante	los	últimos	tiempos	y	creo	que	ha	llegado	el
momento	de	que	se	le	perdonen	sus	pasados	errores,	que	no	niego	que	los	tuviera,	y
se	le	permita	regresar	a	los	territorios	de	Felipe	III.

—Poco	importa	aquí	lo	que	vos	creáis,	don	Baltasar.	Se	trata	de	un	hombre	que
causó	 graves	 problemas,	 un	 verdadero	 levantamiento	 armado	 contra	 la	Corona.	 ¿Y
ahora	pretendéis	que	regrese	como	si	no	hubiera	pasado	nada?

—¿No	perdonó	al	fin	y	al	cabo	Felipe	II	a	muchos	de	los	responsables	de	aquella
revuelta?	¿Qué	impediría	que	él	también	fuera	perdonado?

—Pues	yo,	don	Baltasar	—le	interrumpió	de	pronto	con	tono	indignado	dejando
caer	con	fuerza	unos	pliegos	sobre	la	mesa—.	Antonio	Pérez	no	fue	simplemente	un
asesino,	sin	importar	si	impartió	las	órdenes	o	las	recibió.	Tal	vez	vuestro	puesto	de
embajador	en	Francia	os	haga	olvidar	algunos	asuntos,	pero	permitid	que	yo	os	 los
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recuerde:	Antonio	Pérez	 vendió	 secretos	 a	Enrique	 IV	y,	 junto	 con	 él,	 preparó	una
invasión	 contra	 los	 territorios	 españoles.	 Afortunadamente,	 aquel	 asunto	 quedó	 en
nada,	pero	no	contento	con	eso,	vuestro	amigo,	si	me	permitís	que	lo	llame	así	puesto
que	 por	 él	 venís	 rogando,	 dirigió	 sus	 pasos	 a	 Inglaterra,	 donde	 volvió	 a	 vender
secretos	 que	 llevaron	 al	 ataque	 contra	 la	 costa	 de	Cádiz.	 Precisamente	 recordé	 ese
episodio	con	el	almirante	inglés	cuando	nos	visitó	el	año	pasado.	¡Me	confirmó	que
Antonio	Pérez	tuvo	el	descaro	de	ir	embarcado	en	aquella	flota	que	incendió	y	saqueó
Cádiz,	 secuestrando	 a	 buena	 parte	 de	 las	 mejores	 familias	 de	 la	 zona!	 —La
indignación	de	Francisco	había	aumentado	a	medida	que	avanzaba	en	su	discurso	y
las	últimas	palabras	las	pronunció	a	gritos,	mientras	Baltasar	de	Zúñiga	lo	miraba	sin
que	 su	 rostro	 reflejara	 otra	 expresión	 que	 la	 de	 desprecio—.	 ¿Y	 ahora	 venís	 vos
suplicando	que	Antonio	Pérez	regrese	a	España?

—No,	 excelencia.	 Nada	 he	 suplicado.	 Ya	 os	 supliqué	 en	 una	 ocasión	 y	 pude
comprobar	cuál	es	vuestra	clemencia.	—Mientras	escuchaba	estas	palabras,	el	rostro
de	Francisco	enrojeció	por	la	ira;	a	duras	penas	pudo	evitar	echar	mano	a	la	espada—.
Permitid	que	os	haga	 tan	sólo	una	pregunta:	¿negaréis	siempre	 todo	aquello	que	os
solicite?

Francisco	 permaneció	 en	 silencio	 unos	 instantes,	 taladrando	 los	 ojos	 de	 su
opositor.	Al	 fin,	 recordando	 que	 podía	 negar	 o	 permitir	 aquello	 que	 le	 solicitaban,
dejó	que	sus	labios	se	curvaran	bajo	los	bigotes	en	una	sonrisa	inexpresiva.

—En	verdad,	don	Baltasar,	si	 todo	lo	que	pedís	tiene	tan	poco	sentido	como	las
dos	solicitudes	que	me	habéis	hecho,	habré	de	negarme	a	complaceros.	Y	ahora,	por
favor,	dejadme.	He	de	continuar	con	mis	asuntos.

*	*	*

Aquel	mismo	día	 la	 reina	 recibía	en	 secreto	a	Baltasar.	El	embajador	dedicó	buena
parte	de	la	tarde,	en	la	Casa	de	Campo,	donde	ni	la	camarera	mayor	ni	el	mayordomo
mayor	pudieran	vigilar	a	Margarita,	a	poner	al	día	a	la	reina	de	los	planes	que	había
empezado	a	esbozar	para	provocar	la	caída	de	su	mayor	enemigo.
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Capítulo	XXV

Corría	 el	 mes	 de	 febrero	 y	 el	 Consejo	 de	 Hacienda	 se	 hallaba	 reunido.	 Alonso
Ramírez	y	Pedro	Franqueza	habían	anunciado	que	tenían	una	importante	noticia	para
el	 rey.	 Tan	 pronto	 como	 se	 reunieron,	 Alonso	 tomó	 la	 palabra	 usando	 un	 tono
pomposo.

—Majestad.	Excelencia	—dijo	mirando	primero	al	rey	y	luego	a	Francisco—.	No
me	andaré	por	las	ramas.	El	anuncio	que	deseamos	hacer	es	que	hemos	encontrado	el
modo	de	liquidar	la	deuda	de	la	hacienda.

Los	 presentes	 en	 la	 sala	 eran	 pocos,	 pero	 las	 voces	 se	 alzaron	 al	 unísono,
solicitando	detalles	y	pidiendo	explicaciones.	Si	era	cierto	 lo	que	decía	el	abogado,
los	problemas	económicos	de	la	monarquía	eran	cosa	del	pasado.

—Hemos	 preparado	 un	 informe	 que	 podréis	 consultar	 cuando	 queráis.	 Es	 algo
extenso	 y	 bastante	 complejo.	He	 de	 añadir,	 si	me	 lo	 permitís,	 que	 no	 ha	 sido	 fácil
encontrar	 los	 problemas	 y	 darles	 solución.	Durante	 años,	 la	 hacienda	 ha	 estado	 en
muy	malas	manos;	pero	gracias	al	trabajo	de	Pedro	Franqueza,	conde	de	Villalonga,	y
al	mío	propio,	puedo	anunciarles	que	hemos	recuperado	el	crédito	internacional,	que
como	saben	se	nos	había	negado	durante	muchos	años.

Los	 presentes	 lanzaron	 una	 exclamación	 de	 placer	 e	 incredulidad	 y	 algunos
incluso	aplaudieron.

—De	 hecho	 —se	 adelantó	 ahora	 Pedro	 Franqueza—,	 deben	 saber	 que	 hemos
obtenido	 financiación	para	poder	hacer	 frente	a	 todos	 los	pagos	y	obligaciones	que
hasta	 ahora	 nos	 asfixiaban.	 Hemos	 logrado	 firmar	 un	 gran	 asiento	 con	 Otavio
Centurión.	El	valor	de	dicho	asiento	es	de	un	total	de	once	millones	de	ducados.

Los	miembros	del	 consejo	 se	 pusieron	 en	pie.	Algunos	 aplaudían	 abiertamente,
otros	preguntaban	cómo	había	sido	posible	 tal	cosa.	Uno	o	dos	querían	saber	cómo
habían	descubierto	el	problema,	y	cuál	era,	de	hecho,	la	solución.	Todos	hablaban	a
grandes	 voces,	 cada	 uno	 intentando	 que	 se	 le	 escuchara	 por	 encima	 de	 los	 demás.
Hubo	quien	se	abrazó	a	su	compañero	palmeándose	las	espaldas	con	entusiasmo.	El
rey	 permanecía	 sentado,	 aunque	 no	 podía	 evitar	 sonreír	 como	 un	 bobalicón	 y
palmeaba	la	mano	de	Francisco,	quien,	sentado	a	su	lado,	esperaba	feliz	a	que	pudiera
continuar	la	reunión.

Cuando	al	fin	se	calmaron	las	voces,	Alonso	Ramírez	de	Prado	volvió	a	relevar	a
su	compañero	en	la	presentación	de	sus	datos	financieros	al	tiempo	que	hacía	gestos
con	las	manos	para	acallar	las	últimas	voces.

—No	 sólo	 eso,	 majestad.	 Gracias	 a	 ese	 acuerdo	 hemos	 logrado	 recuperar	 el
crédito	 ante	 otros	 banqueros	 y	 podemos	 anunciaros	 que	 la	 hacienda	 dispondrá	 de
unas	rentas	anuales	por	valor	de	catorce	millones	de	ducados.	Esto	significa…	—Los
gritos	de	asombro	volvieron	a	interrumpir	al	abogado,	que	se	mostraba	orgulloso	ante
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el	 resto	 del	Consejo.	Al	 fin	 pudo	 continuar	 con	 lo	 que	 decía—:	Esto	 significa	 que
cada	año	habrá	un	excedente	de	dos	millones	de	ducados,	y	eso	teniendo	en	cuenta
los	pagos	propios	en	el	desempeño	de	la	Corona.

Una	ovación	atronadora	 terminó	por	ocupar	 la	 sala	del	Consejo.	Si	 todo	 lo	que
decían	Franqueza	y	Ramírez	de	Prado	era	cierto,	y	no	había	motivos	para	dudar	de
ello	a	menos	que	se	prestara	atención	a	las	malas	lenguas,	Felipe	III	había	recuperado
el	crédito.	Era,	en	verdad,	el	rey	más	rico	de	la	Tierra.

—Mi	fiel	Alonso	Ramírez	—comenzó	a	decir	el	rey	mostrando	una	gran	sonrisa
mientras	los	presentes	se	giraban	para	observarlo—.	Querido	conde	de	Villalonga.	Es
evidente	que	vuestra	capacidad	para	conducir	 los	asuntos	de	 la	hacienda	están	muy
por	encima	de	 todos	aquellos	que	os	precedieron.	Mucho	me	 temo,	 además,	que	 si
volviera	a	caer	en	manos	erróneas	el	precipicio	que	se	abriría	ante	nosotros	sería	más
grave	que	la	situación	actual.	El	servicio	que	le	habéis	hecho	a	vuestro	rey	y	a	todos
sus	súbditos	es	tal	que	no	hay	nada	en	el	mundo	que	pudiera	servir	de	recompensa.
Lo	único	que	puede	estar	a	la	altura	es	mi	gratitud	y	agradecimiento.	Y	desde	ahora
debéis	saber	que	contáis	con	ellos.

A	su	lado,	Francisco	sonreía.	El	problema	más	acuciante	de	la	monarquía,	la	falta
de	recursos	económicos,	se	había	solucionado	gracias	a	sus	ministros,	aquellos	a	los
que	tanto	se	había	criticado.	A	partir	de	ese	momento	él	podía	dedicarse	a	conseguir
otro	objetivo:	pacificar	a	 la	monarquía	española,	eliminar	cualquier	conflicto	bélico
que	pudiera	minar	a	los	reinos.	Tras	una	victoria	tan	rotunda	frente	a	las	dificultades
económicas,	Felipe	III	no	podía	seguir	oponiéndose	a	lo	que	le	indicaba	su	favorito.
Se	 avino	 a	 sus	 consejos	 y	 al	 fin	 cedió	 a	 sus	 ruegos.	El	 catorce	 de	 abril,	 Felipe	 III
solicitaba	a	Ambrosio	de	Spínola,	general	de	los	ejércitos	españoles	en	Flandes,	que
facilitara	 cualquier	 tipo	 de	 tregua	 a	 la	 que	 se	 pudiera	 llegar	 con	 los	 rebeldes
flamencos.

Pero	 poco	 le	 duró	 a	 Francisco	 el	 regocijo	 por	 los	 éxitos	 recién	 alcanzados	 y,
durante	el	verano,	la	situación	dio	un	giro	inesperado.

Margarita	estaba	embarazada	y	deseaba	dar	a	 luz	en	San	Lorenzo.	Hacía	varias
semanas	 que	 insistía	 en	 ello,	mas	 los	médicos	 reales	 le	 aconsejaban	 esperar	 a	 que
cumpliera	los	nueve	meses	de	embarazo	para	acometer	el	viaje.	A	mediados	de	julio,
la	comitiva	finalmente	se	dirigía	al	 lugar	elegido	por	 la	 reina	para	 tener	a	su	nuevo
hijo.	 En	 el	 séptimo	 día	 de	 viaje,	 el	 veintitrés	 de	 julio,	 la	 reina	 se	 acercó
inesperadamente	a	Francisco.

—Querido	 don	 Francisco,	 creo	 que	 no	 he	 tenido	 oportunidad	 de	 transmitiros
personalmente	 mi	 pesar	 por	 la	 muerte	 de	 vuestro	 nieto	 —comenzó	 a	 decir	 con
semblante	afligido—.	Debéis	perdonarme…	pero	durante	las	últimas	semanas	sólo	he
pensado	en	este	traslado.

—No	 tenéis	por	qué	disculparos,	majestad.	Ha	sido	una	pérdida	 terrible	para	 la
familia,	para	sus	padres	en	particular.	Vos	misma	sabéis	qué	es	perder	un	hijo	al	poco
de	nacer.	Mi	hija	se	encuentra	muy	afectada.
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—Desde	luego,	desde	luego.	Transmitidle	mis	mejores	deseos,	don	Francisco	—
dijo	la	reina	mientras	apoyaba	su	mano	en	el	brazo	del	duque.

—Así	 lo	 haré,	 majestad	—contestó	 Francisco	 un	 tanto	 extrañado.	 La	 reina	 no
solía	mostrar	esa	clase	de	gestos	con	él	y	se	preguntaba	qué	estaría	tramando.

—¿Está	 todo	 preparado	 para	 nuestra	 llegada?	—quiso	 saber	 ella	 cambiando	 de
tema	de	manera	brusca.

—Desde	 luego.	 Se	 ha	 emitido	 orden	 de	 azotar	 a	 todo	 aquel	 que	 ofrezca
alojamiento	mientras	 vos	 y	mi	 señor,	 el	 rey,	 os	 encontréis	 en	 San	Lorenzo.	 Podéis
estar	tranquila;	nada	os	molestará.

—Eso	me	 place.	—Tras	 un	 silencio	 corto	 y	 un	 suspiro,	Margarita	 sentenció—.
Ojalá	pudiera	decirlo	mismo	de	las	últimas	noticias	que	he	recibido.

—¿Os	ha	sucedido	algo	grave?	—preguntó	Francisco	preocupado	de	repente.
—¿Aún	no	lo	sabéis?	—se	asombró	la	reina—.	Imagino	que	los	muchos	asuntos

de	vuestra	casa	absorben	todo	vuestro	tiempo…
—Todo	hombre	que	 se	 precie	 debe	 cuidar	 por	 los	 suyos,	 como	bien	 sabéis	 vos

misma.	—Francisco	se	encontraba	cada	vez	más	incómodo	con	la	conversación,	y	su
misma	hermana,	situada	a	unos	pocos	pasos	de	la	reina,	se	mostraba	intrigada,	pues
no	sabía	a	qué	se	estaba	refiriendo	Margarita—.	Sin	embargo,	podéis	estar	segura	de
que	mis	mayores	desvelos	se	deben	a	los	asuntos	de	la	Corona,	y	no	a	los	propios.

—En	 ese	 caso,	 don	 Francisco,	 hay	 un	 asunto	 de	 la	 máxima	 importancia	 que
habéis	pasado	por	alto,	y	no	consigo	entrever	cómo	ha	sido	eso	posible.

La	reina	volvió	a	callar,	regocijándose	internamente	del	padecimiento	que	estaba
infligiendo	a	su	mayor	enemigo,	aquél	que	 la	separaba	de	su	esposo	y	que	 impedía
que	los	graves	problemas	de	sus	territorios	tuvieran	solución.

Francisco,	mientras	tanto,	apenas	se	atrevía	a	respirar.	Hacía	un	rápido	repaso	de
los	 últimos	 acontecimientos	 y	 no	 lograba	 encontrar	 en	 ninguno	 de	 ellos	 el	 menor
resquicio	por	el	que	pudiera	ser	reprendido.

Margarita	 lo	 observaba	 con	 detenimiento	 mientras	 él	 fruncía	 el	 ceño.	 Al	 fin,
comprendió	que	no	sólo	desconocía	de	lo	que	le	hablaban,	sino	que	se	encontraba	por
completo	 en	 sus	 manos.	 El	 duque	 estaba	 esperando	 con	 impotencia	 que	 ella,
Margarita,	 la	 reina	 del	 mayor	 imperio	 conocido,	 terminara	 de	 clavar	 el	 puñal.	 El
momento	 era	 sublime.	 Podía	 desenmascararlo,	 podía	 dejarlo	 en	 evidencia,	 podía,
incluso,	humillarlo.	Pero	fue	un	paso	más	allá.

—Veo	que	no	tenéis	ni	idea	de	lo	que	os	estoy	hablando,	don	Francisco.	No	sería
una	mujer,	mejor	aún,	una	reina	prudente	si	os	echara	en	cara	los	errores	de	vuestros
ministros.	Por	lo	tanto,	os	daré	un	consejo:	comprobad	dos	veces	los	últimos	informes
que	hayáis	recibido.	Encontraréis	en	ellos	algo	que	no	será	de	vuestro	gusto.

Y	 con	 estas	 palabras	 hizo	 que	 se	 alejara	 su	 litera	 mientras	 acariciaba	 el	 real
vientre	y	exhibía	una	sonrisa.	Al	día	siguiente,	Francisco	gritaba	cuanto	le	daban	sus
pulmones.

—¡Cómo	habéis	podido	hacer	algo	así!
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Estaba	 completamente	 fuera	 de	 control.	 Dominado	 por	 la	 furia	 y	 agotado	 tras
pasar	la	noche	repasando	todos	los	memorándums,	misivas,	informes	y	escritos	de	los
últimos	 meses,	 había	 enrojecido	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	 sus	 gritos	 podrían	 haber	 sido
escuchados	 por	media	 corte.	 Por	 fortuna,	 había	 tenido	 el	 buen	 tino	 de	 concertar	 el
encuentro	 en	 el	 bosque.	 El	 rey	 solía	 salir	 a	 cazar	 por	 las	 mañanas,	 y	 se	 había
ordenado	que	nadie	 se	 acercara	 al	Escorial	 con	 intenciones	de	 tratar	 asunto	 alguno
que	 tuviera	 que	 ver	 con	 las	 cuestiones	 del	 gobierno.	 Si	 era	 necesario,	 deberían
dirigirse	a	los	Consejos,	pues	los	reyes	se	habían	alejado	de	Madrid	para	descansar.

No	sucedía	lo	mismo	con	Francisco,	que	había	descubierto	lo	que	se	escondía	tras
las	 palabras	 de	 Margarita.	 Comprobó	 tras	 una	 noche	 de	 repasar	 legajos	 que	 la
situación	 sobre	 la	 que	 se	 encontraba	 era	 mucho	 más	 delicada	 de	 lo	 que	 había
imaginado.	De	modo	que	de	inmediato	preparó	aquel	encuentro.	De	lo	que	sucediera
durante	él	podría	depender	en	buena	medida	su	futuro.

Se	encontraba	frente	a	frente	a	los	causantes	de	todo	el	problema,	desbordado	por
la	furia.	Junto	a	él,	asistiéndolo,	estaba	su	sobrino	Pedro	Fernández	de	Castro.	Desde
que	fuera	nombrado	gentilhombre	de	cámara	del	rey,	Pedro	había	ido	ganando	cada
vez	más	importancia	en	el	círculo	de	su	tío,	al	punto	de	que,	pese	a	su	juventud,	ya	se
había	convertido	en	uno	de	los	favoritos	de	Francisco.

Ante	 a	 ellos,	 anonadados,	 puesto	 que	 nunca	 antes	 habían	 visto	 a	 su	 protector
mostrando	su	ira	de	modo	tan	abierto,	se	hallaban	Alonso	Ramírez	de	Prado	y	Pedro
Franqueza.

—¿No	decís	nada?	—volvió	a	gritar	Francisco	mientras	los	miraba	con	los	puños
crispados.

—Excelencia	 —acertó	 a	 decir	 Ramírez	 de	 Prado—,	 lo	 cierto	 es	 que
desconocemos	el	motivo	de	vuestro	enfado.	Hablo	en	nombre	de	los	dos	cuando	digo
que	estamos	sorprendidos	por	vuestras	palabras	y	nos	gustaría	que	nos	explicarais	los
motivos	que…

—¿Que	 yo	 os	 explique	 a	 vos,	 Alonso?	 ¿Yo…	 cuando	 sois	 vos	 quien	 debe	 dar
explicaciones?	 ¿Y	 qué	 me	 dices	 tú,	 Pedro?	 ¡Tú,	 en	 quien	 he	 cifrado	 toda	 mi
confianza!

—Excelencia,	 por	 favor…	 —le	 respondió	 el	 conde	 de	 Villalonga,	 pálido	 el
semblante.	No	sabía	qué	sucedía,	pero	era	evidente	que	algo	muy	grave	había	jugado
en	 su	 contra—.	Lo	 que	Alonso	 desea	 es	 que	 expongáis	 claramente	 los	motivos	 de
vuestra	ira.

Las	 palabras	 de	 Franqueza	 parecieron	 apaciguar	 al	 duque,	 un	 poco	 al	 menos.
Francisco	 dio	 unos	 pasos	 arriba	 y	 abajo,	 procurando	 calmarse	 para	 poder	 pedir
explicaciones	de	manera	coherente.	Al	fin	se	detuvo,	 la	vista	clavada	en	el	suelo,	y
alzó	un	dedo	acusador	contra	sus	ministros.

—Me	 habéis	 robado	 —acusó	 de	 repente.	 Franqueza	 y	 Ramírez	 de	 Prado
comenzaron	 a	protestar	 de	 inmediato	 ante	 aquellas	palabras,	 pero	Francisco	giró	 la
cabeza	 con	 brusquedad	 hacia	 ellos	 y	 la	 mirada	 de	 cólera	 que	 les	 dirigió	 heló	 las
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palabras	en	labios	de	los	dos	ministros—.	Me	habéis	robado.	Y	más	que	eso.	¡Habéis
puesto	mi	cabeza	en	manos	de	la	reina!	¿Cómo	pudisteis	actuar	con	tanta	torpeza?	—
Ante	 el	 silencio	 de	 los	 acusados,	 continuó—.	 Sí,	 ladrones	 y	 torpes.	 Y	 más	 aún,
¡mentirosos!

—¡Esto	 es	demasiado,	don	Francisco!	 ¿Acaso	no	merecemos	una	 explicación	 a
todo	esto?

Francisco	 miró	 con	 detenimiento	 a	 Pedro	 Franqueza,	 que	 temblaba	 por	 las
acusaciones.

—¿Así	que	deseáis	una	explicación?	¡Sea,	pues!	La	explicación	es	que	vos,	y	vos
también	 —dijo	 señalando	 a	 Ramírez	 de	 Prado—,	 habéis	 robado	 al	 rey.	 Habéis
falseado	documentos.	¡Habéis	 tenido	la	desfachatez	de	presentaros	como	salvadores
de	 la	 hacienda!	 ¡Y	 todo	 esto	 lo	 habéis	 hecho	 abusando	 de	 la	 posición	 que	 habéis
conseguido	precisamente	gracias	a	mi	protección!

—Excelencia,	podemos	asegurar	que	nosotros	no	hemos…
—¡No	 sigáis	 por	 ese	 camino,	 os	 lo	 advierto,	 Alonso!	 ¡No	 tengáis	 también	 la

insolencia	de	 intentar	negar	 los	hechos	ante	mí!	¿Queréis	saber	qué	habéis	 robado?
¿Por	qué	os	acuso?	¿Qué	habéis	hecho	para	poner	en	peligro	mi	situación	ante	el	rey?
Bien,	pues	mi	sobrino	os	dará	todos	los	detalles.

—Señores	—comenzó	Pedro	con	gravedad—,	de	lo	que	se	os	acusa	no	es	cosa	de
broma.	 Presentasteis	 en	 el	 Consejo	 de	 Hacienda	 un	 informe	 falso,	 de	 modo	 que
pudisteis	decir	que	habíais	saneado	la	hacienda.	Sin	embargo,	en	dicho	informe	faltan
cifras.	—Los	dos	ministros	se	miraron	ahora	sorprendidos.	No	habían	esperado	que
alguien	 descubriera	 esos	 detalles.	 Pensaban	 que	 nadie	 haría	 un	 estudio	 en
profundidad	de	los	datos	presentados	al	rey.	Obviamente,	se	habían	equivocado—.	En
esta	consulta	no	se	han	consignado	las	referentes	a	las	deudas	de	los	años	1603,	1604
y	1605.	Esas	deudas	hacen	referencia	a	los	guardas	de	Castilla,	fronteras,	las	galeras
de	España,	presidios,	los	salarios	de	los	Consejos	y	hasta	las	Casas	Reales.

»Esto,	 señores,	 presenta	 una	 deuda	 no	 registrada	 en	 vuestro	 informe	 de	 varios
millones	de	ducados	que	no	contempláis	ni	en	la	deuda	misma	ni	en	vuestro	plan	para
sanear	la	hacienda	pública.

El	silencio	se	espesó	en	el	bosque	cuando	Pedro	 terminó	de	hablar.	Ramírez	de
Prado	y	Franqueza	evitaban	la	mirada	de	Francisco,	que	mantenía	los	puños	cerrados.
Al	cabo	de	un	tiempo,	el	duque	volvió	a	hablar:

—Me	habéis	 engañado.	Las	deudas	 siguen	aumentando	de	 forma	 imparable	 sin
que	 nada	 se	 haga	 para	 evitarlo,	 y	 la	 ruina	 de	 Castilla	 está	 próxima.	 Peor	 aún:	me
habéis	mentido,	abusando	de	este	modo	de	la	confianza	que	había	puesto	en	ambos.
Le	habéis	 dado	 a	mis	 enemigos	motivos	 para	 criticarme,	 puesto	 que	yo	os	 defendí
cuando	todos	hablaban	en	vuestra	contra.	Y	ahora,	sin	duda,	se	lanzarán	a	mi	cuello
como	los	 lebreles	del	 rey	hacen	con	sus	presas.	 ¡Alejaos	de	mi	presencia!	Procurad
encontrar	 una	 solución	 a	 todo	 esto	 antes	 de	 que	 rueden	 vuestras	 cabezas.	 Porque
debéis	saberlo:	vuestras	vidas	valen	mucho	menos	que	mi	honor.
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Los	dos	ministros	 se	marcharon	con	 las	 cabezas	gachas	 sin	 atreverse	 siquiera	 a
decir	una	palabra.	Habían	sido	descubiertos	y	ahora	debían	buscar	urgentemente	una
solución	al	problema.	Cuando	se	hubieron	alejado,	Francisco	se	volvió	a	su	sobrino.

—¿Qué	opinión	te	merece	todo	esto,	Pedro?
—Ninguna	 que	me	 agrade,	 tío.	 Bien	 sabéis	 que	 desconfío	 de	 ellos	 desde	 hace

algún	 tiempo.	 Para	mí	 desgracia	 y	 la	 vuestra,	mis	 recelos	 tenían	 base	 sobre	 la	 que
cimentarse.	Si	pedís	mi	opinión,	creo	que	debéis…

—¿Y	por	qué	debería	pedir	tu	opinión	y	no	la	mía,	primo?
La	voz	procedía	de	detrás	de	un	seto	tras	el	cual	apareció	la	figura	de	Cristóbal,	el

primogénito	 de	 Francisco.	 Tanto	 éste	 como	 Pedro	 se	 quedaron	 atónitos	 ante	 la
interrupción.

—¿Qué	haces	aquí?
—Querido	padre	—respondió	con	sorna	Cristóbal—,	 ¡nada!	Simplemente	 salí	 a

pasear	y	escuché	unas	voces	airadas.	Me	acerqué	a	ver	qué	sucedía	y	os	encontré	en
medio	 de	 vuestra…	 conversación.	 ¡Por	 supuesto,	 no	 quise	 interrumpir!	 Parecíais
enfrascados	 en	 el	 asunto.	Además,	mientras	 os	 escuchaba	me	 surgió	 una	 duda.	Tal
vez	podáis	responderla,	padre.

—Si	 es	 cierto	 que	 has	 estado	 escuchando,	Cristóbal,	 deberías	 saber	 que	 no	me
siento	 inclinado	a	participar	en	 tus	 jueguecitos.	 ¡No	me	mires	así,	hijo!	Te	conozco
bien	y	sé	que	algo	te	traes	entre	manos.	Si	quieres	alguna	respuesta,	haz	la	pregunta
sin	dilación,	aunque	puedo	imaginar	de	qué	se	trata…

—Pues	bien,	padre	—dijo	Cristóbal	mientras	se	acercaba	más	a	ellos—,	ya	que
así	lo	quieres,	así	lo	haré.	Me	pregunto	por	qué	siempre	prefieres	a	Pedro	por	encima
de	mí,	 tu	propio	hijo.	—Las	palabras	salieron	con	enojo	y	la	expresión	de	su	rostro
reflejaba	 todo	 el	 desprecio	 que	 sentía	 por	 su	 primo	 y	 cuñado—.	 ¡Hace	 años	 que
confías	en	él	para	cualquier	asunto!	¡A	mí	ni	siquiera	me	consultas	nada!

—Eso	no	es	cierto,	Cristóbal.	Tu	padre	siempre	se	muestra	 interesado	en	contar
contigo	y	a	menudo	incluso	lo	sustituyes	en	las	recepciones.

—¡Eso	no	son	más	que	las	migajas	que	caen	de	su	mesa,	Pedro!	Sin	embargo,	tú,
antes	de	cumplir	los	treinta	años,	ya	eras	presidente	del	Consejo	de	Indias.	Gozas	de
la	confianza	de	uno	de	los	hombres	más	poderosos	del	mundo	entero.	Y,	cosa	curiosa,
aunque	ese	mismo	hombre	es	mi	propio	padre,	apenas	muestra	interés	alguno	en	mí.
¿Podrás	explicarme	alguna	vez	qué	he	hecho	para	ser	tratado	de	ese	modo,	padre?

—No	tengo	que	darte	explicaciones	acerca	de	mis	actos,	hijo	mío.	Y	una	vez	más,
te	 repito	 que	 debes	 dejar	 de	 lado	 esos	 pensamientos,	 no	 sólo	 por	 ser	 falsos,	 sino
también	 porque	 lo	 único	 que	 consigues	 es	 dañarte	 tú	 y	 dañarnos	 a	 los	 demás	 con
ellos.	Quieres	saber	por	qué	busqué	la	ayuda	de	tu	primo	y	no	la	tuya	para	lidiar	con
este	asunto	y	ésta	es	la	respuesta:	como	presidente	del	Consejo	de	Indias	tiene	en	sus
manos	mucha	de	la	documentación	que	Ramírez	de	Prado	y	Franqueza	han	utilizado
para	 hacer	 su	 trabajo.	 Por	 ello	 hemos	 podido	 descubrir	 sus	 falacias.	 Y	 si	 le	 he
preguntado	su	opinión	sobre	el	asunto	no	es	porque	 la	valore	más	que	 la	 tuya,	sino
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por	ser	él	quien	me	acompañaba	en	este	momento.	Pero	ya	que	estás	aquí,	mi	querido
hijo	—comentó	Francisco	sonriendo	y	tomando	por	los	brazos	a	Cristóbal,	pese	a	que
éste	mantenía	una	expresión	adusta—,	me	gustaría	saber	qué	me	aconsejas.	Ya	tienes
experiencia	en	la	corte.	Habla	sin	reservas.

Cristóbal	se	mantuvo	silencioso	durante	unos	 instantes,	mirando	a	uno	y	a	otro,
sin	que	el	malhumor	desapareciera	de	su	expresión.	Cuando	habló	lo	hizo	dándole	la
espalda	a	su	padre	y	a	su	cuñado,	dirigiéndose	hacia	su	cabalgadura,	al	otro	lado	del
seto	del	que	había	salido.

—No	creo	que	te	interese	demasiado	mi	opinión,	padre.	Puesto	que	elegiste	a	tu
ayudante,	que	éste	sea	también	tu	consejero.

Una	 vez	más,	 Francisco	 y	 Pedro	 se	 quedaron	 solos	 en	 el	 claro	 del	 bosque.	 La
tensión	vivida	durante	el	encuentro	había	pasado	a	ser	angustiosa	tras	la	aparición	de
Cristóbal,	y	ni	tío	ni	sobrino	acertaban	a	decir	nada.	Fue	Pedro	el	primero	en	romper
el	silencio.

—Lamento	que	por	mi	causa	tengáis	problemas…
—No	tienes	de	qué	disculparte.	No	sé	qué	le	pasa,	parece	que	nada	de	lo	que	hago

por	él	resulta	suficiente.	Temo	que	en	el	futuro	eso	sea	un	problema	mayor.	Pero	eso
será	 en	 el	 futuro	—dijo	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 de	 reflexión—,	 ahora	 tengo	 que
ocuparme	de	este	asunto	de	la	hacienda	o	no	tendré	un	futuro	del	que	preocuparme.
Antes	 de	 que	 nos	 interrumpiera	 decías	 que	 debo	 hacer	 algo.	 Estoy	 de	 acuerdo.	 La
cuestión	es	decidir	qué	hacer.	¿Tienes	alguna	idea?

—Según	lo	entiendo,	no	tardarán	en	alzarse	las	voces	contra	Franqueza	y	Ramírez
de	Prado.	Y	eso,	de	un	modo	inevitable,	salpicará	vuestra	reputación.

—Así	es.
—Por	lo	tanto,	creo	que	deberíais	evitarlo.	Y	la	única	manera	es	ser	vos	mismo

quien	ponga	a	esos	estafadores	en	manos	de	la	justicia.
Francisco	se	quedó	pensativo.	De	algún	modo,	 la	sugerencia	 le	gustaba,	aunque

tenía	las	manos	atadas.
—¡No	puedo	 hacerlo,	 aunque	me	 gustaría!	La	 corte	 en	 pleno	 se	 opondría	 a	mi

privanza.
—Siempre	 y	 cuando	 no	 tuvierais	 motivos.	 En	 cambio,	 motivos	 sí	 tenéis.	 Y

nosotros	 sólo	 hemos	 rascado	 la	 superficie	 de	 todo	 este	 asunto.	Mi	 consejo	 es	 que
designéis	 a	 alguien	 para	 que	 los	 investigue	 a	 fondo,	 que	 estudie	 todos	 sus	 billetes,
archivos	 y	 correspondencia.	 Además	 —añadió	 Pedro—,	 creo	 tener	 a	 la	 persona
adecuada	para	ello.

Francisco	lo	miró	interesado.	Lo	conocía	lo	suficiente	como	para	saber	que	lo	que
se	 le	 había	 ocurrido	 era	 una	 buena	 idea,	 de	 modo	 que	 esperó	 mientras	 Pedro
terminaba	de	ordenar	sus	ideas	antes	de	exponerlas.

—Creo	que	Fernando	Carrillo	sería	la	persona	apropiada	para	dicho	trabajo,	 tío.
No	lo	hizo	mal	cuando	se	le	envió	a	Flandes.	Vos	mismo	convencisteis	a	vuestro	hijo
de	 que	 lo	 tomara	 como	 tutor	 de	 su	 hija	 Luisa.	 Desde	 entonces	 ambos	 mantienen
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buenas	 relaciones.	 De	 este	 modo	 conseguiríais	 matar	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro:	 si
nuestras	 sospechas	 sobre	 Ramírez	 de	 Prado	 y	 Franqueza	 terminan	 siendo	 ciertas,
podréis	acusarlos	y	detenerlos	 formalmente.	De	este	modo	os	presentaréis	como	un
ministro	 eficaz	 que	 se	 preocupa	 de	 los	 asuntos	 del	 reino	 y	 al	 que	 no	 le	 tiembla	 la
mano	 a	 la	 hora	 de	 aplicar	 la	 justicia,	 aun	 cuando	 los	 infractores	 sean	 de	 vuestra
confianza.	En	caso	contrario,	es	decir,	si	nuestros	temores	son	infundados,	el	asunto
no	saldrá	a	la	luz,	pues	Carrillo	es	persona	leal.	Además,	designar	a	Carrillo	agradará
a	vuestro	hijo,	más	aún	si	se	lo	consultáis	previamente.

Francisco	 pensó	 en	 todo	 aquello.	 A	 continuación	miró	 a	 Pedro	 a	 los	 ojos	 y	 le
habló	con	cariño.

—¿Ves,	 Pedro?	 Éste	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 confío	 en	 ti:	 tú	 me	 ofreces
soluciones.	Mi	hijo	sólo	me	plantea	problemas.
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Capítulo	XXVI

No	tardaron	en	elevarse	las	críticas	contra	Franqueza	y	Ramírez	de	Prado.	Un	asunto
de	 tal	 calibre	 no	 podía	 pasar	 desapercibido	 durante	 demasiado	 tiempo;	menos	 aun
cuando	la	reina	estaba	interesada	en	que	saliera	a	la	luz.

El	 viernes	 dieciocho	 de	 agosto,	Margarita	 volvía	 a	 dar	 a	 luz	 a	 una	 hija,	María
Ana.	 Toda	 preocupación	 quedó	 atrás	 cuando	 se	 pudo	 confirmar	 que	 tanto	 la	 reina
como	 la	 niña	 se	 encontraban	bien	de	 salud.	No	obstante,	 a	Margarita	 no	 se	 la	 veía
feliz.	 Juan	 de	 Borja	 estaba	 realizando	 bien	 la	 labor	 que	 Francisco	 le	 había
encomendado,	y	aunque	 la	 reina	conseguía	hacer	bailar	algunos	hilos	en	contra	del
duque,	 sus	 movimientos	 se	 habían	 visto	 reducidos	 de	 manera	 radical	 y	 eso	 la
enfurecía.	Tenía	que	encontrar	algún	modo	de	librarse	de	aquel	anciano	tan	devorado
por	 la	 gota	 que	 debía	 ser	 trasladado	 por	 los	 pasillos	 de	 palacio	 en	 silla.	 Parecía
increíble	que,	impedido	como	estaba,	lograra	controlar	a	todos	los	sirvientes	de	modo
tan	 eficaz.	 Margarita	 pensaba	 a	 menudo	 en	 la	 mejor	 forma	 de	 solucionar	 aquel
problema,	 pero	 por	 más	 que	 se	 dejaba	 la	 razón	 en	 ello,	 no	 encontraba	 una	 salida
satisfactoria.

Fue	 precisamente	 pensando	 en	 las	 dificultades	 físicas	 de	 su	 vigilante	 como
encontró	 el	 modo	 de	 librarse	 de	 él.	 Solo	 necesitaba	 unas	 pocas	 monedas	 y	 un
sirviente	 corrupto.	 La	 reina	 no	 tenía	 problemas	 para	 encontrar	 lo	 primero.	 Para
encontrar	al	segundo	recurrió	a	Baltasar.

*	*	*

Juan	 de	 Tassis,	 que	 llevaba	 tiempo	 alejado	 de	 la	 corte,	 visitaba	 a	 Francisco.	 Se
abrazaron	 con	 cariño	 y	 pasaron	 buena	 parte	 de	 la	 mañana	 dedicados	 a	 traer	 a	 la
memoria	 viejos	 recuerdos	 mientras	 hablaban	 de	 política.	 Mucho	 se	 debían	 uno	 al
otro,	y	ese	 intercambio	de	 favores	era	el	que	había	cimentado	su	amistad.	 Juan,	no
obstante,	 observaba	 con	 curiosidad	 a	 su	 alrededor.	 Cuando	 reposaban	 la	 comida	 y
Francisco	 mantenía	 entre	 sus	 manos	 una	 taza	 de	 chocolate	 vacía	 al	 tiempo	 que
cerraba	los	ojos,	Juan	hizo	el	comentario	que	llevaba	días	preocupándolo.

—Francisco…	Hace	 días	 que	 no	 se	 os	 ve	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 corte.	Algunos
dicen	que	estáis	enfermo,	y	ése	fue	uno	de	los	motivos	que	impulsó	mi	visita.	Mas	os
encuentro	 bien	 de	 salud,	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 apenas	 habéis	 comido.	 No	 parecéis
enfermo,	aunque	habéis	perdido	peso	y	se	ven	gruesos	círculos	oscuros	alrededor	de
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vuestros	ojos.	Tenéis	un	palacio	digno	de	un	 rey	y	vivís	 rodeado	de	 lujos,	pero	 las
ventanas	están	cubiertas	y	apenas	entra	luz	en	vuestras	estancias.	Habéis	sonreído	si
acaso	dos	veces	en	todo	este	tiempo,	aunque	sois	un	hombre	que	me	consta	goza	de
buen	humor…

No	quiso	seguir.	Francisco	lo	miró	un	instante	y	asintió	lentamente.
—Muchas	 son	 las	 cosas	 que	me	 preocupan,	 Juan.	Ya	 conocéis	 lo	 ocurrido	 con

Pedro	 Franqueza	 y	 Alonso	 Ramírez	 de	 Prado.	 Me	 acosan	 los	 problemas;	 quisiera
encontrar	 soluciones	 y	 sólo	 descubro	 dificultades.	 La	 reina	 conspira	 contra	 mí,	 y
estoy	seguro	de	que	Baltasar,	que	continúa	en	Madrid	a	pesar	de	que	debería	haber
vuelto	a	París	hace	tiempo,	la	ayuda.	Si	no	fuera	por	mi	tío	Juan,	que	controla	la	Casa
de	la	Reina	con	mano	de	hierro,	no	me	sentiría	tranquilo.

—¿Eso	es	lo	que	tenéis?	Os	conozco	bien,	Francisco,	y	sé	que	sufrís	de	frecuentes
melancolías;	sólo	que	esta	vez	os	veo	más	sumido	en	ella	que	en	otras	ocasiones.	No
asistís	a	reuniones,	fiestas,	banquetes	ni	consejos.

—Es	 la	 soledad	 del	 poderoso,	 Juan.	No	 puedo	 fiar	 en	 nadie,	 o	 en	muy	 pocos.
Incluso	 Cristóbal,	 mi	 propio	 hijo,	 se	 me	 enfrenta	 cada	 vez	 con	 más	 ahínco.	 He
llegado	a	soñar	con	él	situado	frente	a	mí,	moviendo	la	cabeza	con	fuerza,	haciendo
que	sus	negros	rizos	nieguen	cualquier	cosa	que	le	pida	y	acusándome	de	abandonar
mi	casa.

—En	cambio,	no	hace	mucho	se	os	veía	feliz…	—apuntó	Juan	con	cuidado	y	sin
mirar	de	frente.

—¿A	que	te	refieres?
—Hablaré	con	franqueza;	no	pude	evitar	fijarme	durante	la	fiesta	en	Valladolid	en

honor	al	almirante	inglés	en	que	pasasteis	buena	parte	de	la	noche	con	la	condesa	de
Valencia.	Luego	han	 llegado	voces,	 incluso	hasta	 la	 corte	 inglesa,	 de	que	os	veíais
con	ella.	Decían	que	se	hablaría	pronto	de	compromiso	y	de	que	ambos	os	mostrabais
radiantes.	En	cambio,	a	mi	llegada	a	Madrid	descubro	con	sorpresa	que	hace	tiempo
que	no	la	veis.

Francisco	clavó	el	mentón	en	el	pecho	y	quedó	en	silencio	durante	un	tiempo	tan
largo	 que	 Juan	 empezó	 a	 pensar	 que	 podría	 haberse	 quedado	 dormido.	 Esperó	 en
silencio	hasta	que	Francisco	suspiró	con	fuerza	y	contestó.

—No	 tuve	 más	 remedio	 que	 alejarme	 de	 ella,	 Juan…	 Era	 peligroso.	 Las
murmuraciones,	 como	 bien	 dices,	 aumentaban.	 Y	 Cristóbal…	 Cristóbal	 dejó	 muy
claro	 que	 si	 llegaba	 a	 casarme	 con	 ella	 encontraría	 el	modo	 de	 provocar	mi	 caída.
Bien	 sabes	 cuánto	 he	 luchado	 por	 conseguir	 todo	 esto,	 la	 posición	 de	 que	 ahora
disfruto.	No	puedo	perder	algo	por	lo	que	tantos,	tú	el	primero,	buen	amigo,	hemos
luchado.

Juan	 se	puso	 en	pie.	Los	 labios	 curvados	 en	una	 sonrisa	que	 sus	ojos	húmedos
entristecían.	Se	acercó	hasta	Francisco	y	se	agachó	junto	a	él.

—Pronto	cumpliréis	cincuenta	y	tres	años,	Francisco.	Vuestra	esposa,	Catalina,	a
quien	todos	amábamos	y	teníamos	en	alta	consideración,	hace	más	de	tres	años	que
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fue	 a	 reunirse	 con	 nuestro	 hacedor.	 Habéis	 pasado	 solo	 más	 tiempo	 del	 que	 es
prudente	para	un	hombre	de	vuestra	posición.	Tiempo	es	ya	de	que	retoméis	vuestra
vida,	amigo	mío.	Tiempo	es	ya	de	que	seáis	vos	quien	decida	lo	que	deseáis	hacer	sin
dejarse	llevar	por	lo	que	puedan	decir	unos	u	otros,	menos	aún	un	hijo	desagradecido
que	 habla	 más	 de	 lo	 que	 debería	 sin	 tener	 capacidad	 ni	 fuerza	 para	 cumplir	 sus
amenazas.	Tiempo	es	ya,	Francisco.	Así	pues,	levantaos	y	apartad	los	tapices	de	las
ventanas,	que	entre	luz	en	vuestra	vida.	La	condesa	es	una	gran	mujer,	adecuada	para
un	gran	hombre	como	vos.	Tenéis	grandes	pesos	y	responsabilidades	sobre	vuestros
hombros,	no	os	neguéis	el	disfrutar	de	los	pocos	placeres	que	el	amor	de	una	buena
mujer	pueda	aportaros;	sin	duda,	si	alguien	se	merece	un	respiro	por	sus	afanes,	ese
sois	vos.

*	*	*

Francisca	regresaba	a	la	pensión.	Había	llegado	un	poco	antes,	pero	salió	de	nuevo	a
buscar	agua	en	un	pozo	cercano.	El	que	había	en	 la	esquina	de	 la	calle	estaba	muy
concurrido,	 así	 que	 decidió	 ir	 a	 otro	 algo	 más	 alejado.	 Ahora	 volvía	 cargada,
golpeándose	 la	 pierna	 con	 la	madera	 húmeda	 y	 resoplando	 por	 el	 peso.	 Se	 paró	 a
descansar	un	poco	las	manos.	Estaba	levantando	de	nuevo	el	asa	cuando	notó	que	una
mano	fuerte	alzaba	el	cubo	con	aparente	facilidad.

—Perdóname,	no	pretendía	asustarte.
La	voz	sonó	junto	a	su	oído.	Francisca	se	había	llevado	la	mano	al	pecho	con	el

sobresalto.	 Al	 reconocer	 a	 Pedro,	 el	 labriego	 que	 se	 alojaba	 en	 su	misma	 posada,
cerró	los	ojos	más	tranquila.	Cuando	los	abrió	pudo	ver	que	el	hombre	la	miraba	algo
preocupado.

—¡Tranquilo!	 No	 deberías	 preocuparte,	 sólo	 ha	 sido	 la	 sorpresa	 —explicó
echando	mano	al	cubo.

—¿Regresas	 a	 casa?	 —Cuando	 Francisca	 asintió,	 él	 sonrió	 abiertamente—.
Entonces	déjame	que	yo	lo	lleve.	Pareces	cansada.

No	podía	negarse,	y	en	realidad	no	quería	hacerlo.	Aquel	hombre	le	gustaba,	tenía
unos	grandes	ojos	marrones	y	era	alto	y	apuesto,	de	nariz	grande	y	recta	y	mandíbula
cuadrada.	Lucía	siempre	una	expresión	franca	en	el	rostro	y	sonreía	a	menudo,	pero
tenían	pocas	ocasiones	para	pasar	 juntos	 algo	de	 tiempo;	menos	 aún	a	 solas.	Sabía
que	él	 se	sentía	atraído	por	ella,	 sólo	había	que	observarlo	por	debajo	de	 las	 largas
pestañas	para	comprobar	que	se	turbaba	ante	la	mirada,	mucho	más	cuando	las	manos
se	rozaban	de	forma	involuntaria	al	pasarse	el	pan	o	los	platos.	Así	que	el	encuentro
inesperado	era	más	que	bienvenido	por	parte	de	ambos.	Francisca	puso	las	manos	en
la	 espalda,	 alzó	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros,	 y	 comenzó	 a	 caminar	 con	 pasos	 cortos.
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Pedro	la	siguió	de	inmediato;	un	cordero	caminando	tras	su	pastora.
—Me	 alegro	 de	 haberte	 encontrado,	 paso	mucho	 tiempo	 fuera	 de	 la	 pensión	 y

apenas	te	veo.	No	sé	ni	a	qué	te	dedicas…	¿Eres	costurera?	¿Vendes	de	casa	en	casa?
—No,	 no	 —negó	 con	 vehemencia—.	 Sirvo	 en	 una	 casa,	 limpiando	 —dijo

mordiéndose	los	labios,	esperando	que	no	se	le	notara	mucho	la	mentira.	Nunca	se	le
había	dado	bien	engañar	a	otros.	Pero	Pedro	no	pareció	notar	nada	extraño.

La	 realidad	era	bien	distinta.	Trabajaba	en	uno	de	 los	despachos	de	Baltasar	en
Madrid,	 preparando	 documentación	 que	 podría	 ser	 necesaria	 para	 su	 padre	 cuando
regresara.	A	diario	terminaba	con	las	manos	manchadas	de	tinta,	de	ahí	que	se	lavara
cuidadosamente	para	borrar	las	marcas	en	sus	dedos.	Por	eso	había	salido	a	por	agua.

—Pues	tu	señor	es	un	hombre	afortunado…
Ella	volvió	a	la	realidad	dejando	de	lado	sus	pensamientos.
—¿Por	qué?
Pedro	la	miró	con	aquellos	ojos	francos	al	contestar.
—Porque,	sin	duda,	tiene	la	sirvienta	más	hermosa	de	todo	Madrid.
Ella	 se	 ruborizó.	 Apartó	 por	 un	 momento	 el	 rostro,	 pero	 al	 instante	 volvió	 a

mirarlo	con	las	mejillas	arreboladas.	Sólo	para	descubrir	que	él	la	miraba	fijamente	a
los	ojos.

*	*	*

Con	 la	 primavera	 llegó	 una	 buena	 noticia:	 Flandes	 había	 aceptado	 el	 acuerdo	 de
suspensión	 de	 armas	 que	 el	 general	 Spínola	 había	 propuesto	 unos	meses	 atrás,	 de
modo	que	Francisco	organizó	una	fiesta	para	celebrarlo.

Media	 corte	 acudió.	 El	 duque	 recibió	 a	 marqueses,	 condes,	 cortesanos	 y
gentileshombres	 con	 amabilidad,	 pero	 cada	 vez	 que	 se	 anunciaba	 la	 llegada	 de	 un
nuevo	invitado	miraba	con	ansiedad	hacia	la	puerta.

Fue	de	 los	 últimos	 en	 llegar,	 pero	Luisa	 apareció.	Vestía	 de	 forma	 espectacular
una	basquiña	negra	con	bordados	de	espigas	de	plata	en	la	parte	inferior;	un	cuerpo
igualmente	 negro,	 con	 las	 mangas	 acuchilladas	 plagadas	 de	 adornos	 plateados.
Llevaba	un	amplio	escote	que	permitía	ver	todo	el	cuello	y	el	inicio	de	los	hombros,
lo	 que	 suscitó	 muchos	 comentarios	 al	 huir	 de	 la	 habitual	 lechuguilla.	 Tan	 pronto
como	entró,	se	iluminó	la	cara	de	Francisco	en	una	sonrisa.	Porque	la	condesa	traía	en
brazos	a	Vizconde,	el	perrito	que	el	duque	le	regalara	tiempo	atrás	y	que	lucía	un	pelo
blanco	bien	cuidado.	Le	había	escrito	una	carta	que	le	hizo	llegar	junto	a	la	invitación
a	la	fiesta.	Le	pedía	perdón	por	haberse	alejado	de	ella	y	le	rogaba	que,	si	le	permitía
volver	a	iniciar	la	relación	en	el	punto	en	el	que	la	habían	dejado,	acudiera	a	la	fiesta
acompañada	del	perro.
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Se	acercó	a	ella	tan	pronto	como	se	internó	en	el	salón.	Ambos	se	fijaron	en	que
Cristóbal,	al	ver	la	escena,	se	despedía	con	brusquedad	de	aquellos	con	los	que	había
estado	hablando	y	salía	a	grandes	pasos	del	palacio.

Francisco	tomó	la	mano	de	Luisa	y	la	besó,	acariciando	la	muñeca	con	su	pulgar
mientras	lo	hacía.

—Me	alegra	verte	de	nuevo,	Luisa.	Me	alegra	mucho.
—Deberías	soltarme	la	mano,	Francisco.	¿Pretendes	que	mañana	nos	convirtamos

en	el	centro	de	los	chismorreos	de	toda	la	corte?
Francisco	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Más	 de	 cien	 invitados

copaban	el	salón.
—No	sé	de	quién	hablas,	Luisa…	Nadie	nos	ve.	Estamos	solos.
Y	sin	decir	nada	más,	la	acompañó	hasta	la	zona	dedicada	a	servir	como	pista	de

baile	 acariciando	 a	Vizconde,	 que	 ladró	 durante	 toda	 la	 velada	 a	 cualquiera	 que	 se
acercara	a	la	pareja.

Desde	aquella	noche,	el	talante	de	Francisco	pareció	regresar.	Hizo	oídos	sordos	a
las	amenazas	de	Cristóbal,	escuchando	así	el	consejo	de	Juan	de	Tassis,	y	retomó	sus
negocios	en	la	corte.	Se	anunció	el	compromiso	con	Luisa,	que	pasó	a	ser	una	mujer
mucho	más	respetada,	aunque	desde	el	principio	dejó	claro	que	no	entraña	en	juegos
políticos.	Un	día,	en	pleno	agosto,	Francisco	se	preparaba	para	acudir	a	Madrid,	pues
continuaban	en	El	Escorial,	con	el	fin	de	otorgar	audiencias.	Cuando	ya	se	aprestaba
a	salir	de	su	cámara,	llamaron	a	la	puerta.	Al	abrir	se	encontró	con	la	silla	en	la	que	su
tío	 se	 desplazaba	 por	 el	 palacio.	 Juan	 sonrió	 y	 Francisco	 le	 devolvió	 el	 gesto
invitándolo	a	entrar	en	su	habitación.

—¡Jamás	haría	eso!	—contestó	risueño	don	Juan—.	Luego	sería	demasiado	difícil
volver	a	sentarme	en	la	silla	para	que	me	lleven	a	mis	propias	habitaciones.	Tan	sólo
quería	venir	a	despedirte,	hijo,	y	a	desearte	que	todo	te	vaya	bien	por	Madrid.

—Así	lo	espero	yo	también.	En	verdad,	maldita	la	gracia	que	me	hace	este	viaje,
pero	no	puedo	demorarlo	por	más	tiempo…

—No	te	preocupes	por	nada,	Francisco.	Yo	me	encargaré	de	 todo,	y	en	caso	de
que	surjan	problemas	te	informaré	de	inmediato.	Ahora	te	dejo	en	paz.	Vuelve	pronto
y,	a	ser	posible,	de	buen	humor.

Tras	esas	palabras,	don	Juan	dio	orden	a	los	sirvientes	que	lo	transportaban	de	que
lo	llevaran	nuevamente	a	su	cámara.	Caminaron	por	el	pasillo	arrancando	ecos	de	las
paredes.	Giraron	al	llegar	a	la	esquina	y	comenzó	a	bajar	la	escalera	que	conducía	al
piso	 inferior.	 Fue	 entonces	 cuando	 la	 silla	 en	 la	 que	 viajaba	 se	 desequilibró
peligrosamente.

De	 inmediato,	 don	 Juan	 se	 aferró	 al	 asiento,	 aunque	 de	 nada	 le	 aprovechó.	 La
sacudida	 aumentó	 y,	 cuando	 pudo	 centrar	 su	 atención	 en	 ello,	 comprobó	 que	 el
sirviente	que	la	llevaba	por	la	parte	delantera	perdía	pie	y	comenzaba	a	rodar	escalera
abajo.

En	 el	mismo	 instante,	 la	 silla	 volcó,	 con	 el	 inmenso	 cuerpo	 de	 don	 Juan	 en	 su
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interior	 intentando	aferrarse	a	cualquier	parte	en	un	vano	afán	por	detener	su	caída.
Salió	disparado	del	asiento	y	fue	lanzado	por	el	aire.	De	nada	valieron	los	intentos	del
otro	servidor	por	evitar	el	golpe.	Don	Juan	cayó	por	las	escaleras	y	fue	a	descargar	un
impacto	brutal	contra	la	pared,	que	retumbó	por	el	edificio.

Uno	de	los	brazos	del	mayordomo	quedó	doblado	en	una	posición	antinatural;	de
su	frente	comenzó	a	manar	sangre	en	abundancia.

«Un	 accidente»,	 fue	 lo	 que	 se	 dijo.	 Francisco	 siempre	 sospechó	 la	 verdad,
mientras	que	Margarita	y	Baltasar	se	alegraron	al	ver	que	sus	planes	salieron	tal	como
habían	previsto.	Don	Juan	fue	sangrado	por	los	médicos	y	su	estado	mejoró	un	poco.
A	 pesar	 de	 todo,	 unos	 días	 después	 su	 salud	 empeoró.	 Se	 quejaba	 al	 orinar	 y	 los
médicos	 lo	 dieron	 por	 desahuciado.	 Moría	 el	 tres	 de	 septiembre	 y	 al	 abrirlo	 le
encontraron	 una	 enorme	 piedra	 en	 el	 riñón.	De	 haberlo	 sabido,	Margarita	 tan	 sólo
hubiera	tenido	que	esperar	un	poco	más	de	tiempo	y	dejar	que	la	naturaleza	misma	de
su	mayordomo	 hubiera	 acabado	 con	 él.	 Pero	 si	 con	 su	muerte	 creyó	 librarse	 de	 la
vigilancia	a	 la	que	estaba	sometida,	pronto	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	un	error,
pues	Francisco	 se	 aseguró	de	que	 el	 puesto	dejado	vacante	por	 la	muerte	de	 su	 tío
fuera	 ocupado,	 con	 idénticas	 instrucciones,	 por	Sancho	de	 la	Cerda,	marqués	 de	 la
Laguna,	su	cuñado.

La	reina	no	 tardó	en	quejarse	de	 toda	aquella	vigilancia.	Lo	hizo	ante	el	 rey,	 lo
hizo	ante	el	propio	Francisco,	pero	éste	alegó	que,	lejos	de	controlar	los	pasos	de	la
reina,	 su	 interés	 consistía	 en	 querer	 servirla	 con	 aquellos	 que	 tenían	 su	 total
confianza.	Margarita	acabó	hecha	una	furia,	pero	no	logró	que	Felipe	hiciera	nada	al
respecto.

De	modo	que	 se	dedicó	 a	 recrudecer	 las	 habladurías;	 la	 situación	 creada	por	 el
engaño	de	Ramírez	de	Prado	y	Franqueza,	y	 también	 los	 comentarios	 en	 contra	de
Rodrigo	 Calderón,	 calaron	 hondo.	 No	 tardó	 en	 descubrirse	 que	 parte	 de	 todas
aquellas	intrigas	partían	de	Baltasar	de	Zúñiga,	de	modo	que	Francisco	consiguió	que
el	 rey	 lo	 enviara	 tan	 lejos	 como	 pudo:	 se	 le	 nombró	 embajador	 ante	 la	 corte	 del
emperador.

Francisca	temió	que	Baltasar	la	obligara	a	partir	con	él.	Su	relación	con	Pedro	iba
calando	 poco	 a	 poco,	 pero	 de	manera	 imparable.	Apenas	 se	 veían,	 coincidían	 rara
vez,	 pero	 se	 buscaban	 cada	 vez	 que	 podían	 y	 algunos	 días	 disfrutaron	 de	 largos
paseos	por	las	calles	de	Madrid.	Los	sirvientes	de	Baltasar	que	vigilaban	a	la	joven	no
tuvieron	nada	que	decir.	Su	trabajo	consistía	en	comprobar	que	nadie	sospechara	de
ella;	 lo	 que	 hiciera	 no	 les	 importaba	 demasiado.	 En	 nada	 quedaron	 sus	 temores
cuando	Baltasar	mismo	le	confirmó	que	no	lo	acompañaría.	Respiró	aliviada,	aunque
un	 instante	 después	 Baltasar	 la	 enviaba	 a	 Guadix,	 con	 sus	 padres.	 Quedaba	 poco
tiempo	 para	 que	 Lorenzo	 pudiera	 poner	 en	 marcha	 su	 plan	 y	 Francisca	 tenía	 que
ponerlo	 al	 corriente	 de	 todo:	 a	 quienes	 debía	 ver,	 a	 quienes	 evitar,	 qué	 amistados
tendría	 que	 fomentar…	 Aquella	 noche	 Francisca	 no	 pudo	 dormir;	 la	 pasó	 entera
mirando	al	techo,	tumbada	en	su	catre.	Pensando	en	qué	haría	con	Pedro.	Al	menos,
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tenía	 algo	 de	 tiempo	 por	 delante	 para	 tomar	 una	 decisión.	 Quizá	 el	 morisco	 se
decidiera	a	pedirle	matrimonio	antes	de	que	se	marchara.	Ése	fue	el	pensamiento	con
el	que	la	encontraron	los	primeros	rayos	de	luz	que	entraron	en	la	habitación.

Francisco,	 por	 su	 parte,	 se	 alegró	 de	 librarse	 de	 Baltasar.	 Cuanto	 más	 lejos
estuviera,	mucho	mejor.	 Intentó	abstraerse	de	cuanto	 le	 rodeaba,	 se	 llevó	a	Luisa	a
Lerma	y	se	dedicó	a	comprar	 tierras	por	 los	alrededores,	pero	ni	así	 se	 libró	de	 los
problemas	que	acuciaban	a	sus	principales	ministros.

El	 almirante	 de	 Aragón	 tuvo	 un	 altercado	 a	 las	 puertas	 de	 la	 casa	 de	 Pedro
Franqueza	por	el	que	el	militar	tuvo	que	ser	arrestado,	y	a	finales	de	año	era	evidente
que	 la	 Junta	 de	 Desempeño,	 que	 tantas	 alegrías	 prometía,	 estaba	 resultando	 un
auténtico	fracaso	a	la	hora	de	aliviar	las	cargas	económicas	de	la	hacienda	real.	El	rey
tan	 sólo	 tenía	 una	 opción:	 abolir	 la	 Junta	 de	Hacienda	 y	 reformar	 una	 vez	más	 el
equipo	que	debía	estar	 encargado	de	buscar	 soluciones	a	 la	economía.	La	 situación
comenzaba	 a	 ser	 desesperada,	 de	 modo	 que	 las	 órdenes	 que	 se	 impartieron	 eran
radicales:	 la	nueva	junta	tenía	poder	para	recoger,	administrar	y	cobrar	toda	la	Real
Hacienda	sin	limitaciones	de	ningún	tipo.	Lo	que	la	Junta	ordenara	debía	considerarse
como	 una	 orden	 impartida	 por	 el	 propio	 rey,	 de	manera	 que	 todos	 los	ministros	 y
tribunales	deberían	obedecer	de	inmediato.	Muchos	se	sorprendieron	cuando	se	hizo
público	 el	 nombre	 de	 los	 que	 formarían	 parte	 de	 dicha	 junta.	 Francisco	 y	 Juan	 de
Acuña,	 presidente	 de	 Hacienda,	 estaban	 incluidos,	 como	 era	 de	 esperar,	 así	 como
otros	ministros	importantes	junto	a	ellos,	también	fueron	nombrados	Alonso	Ramírez
de	Prado	y	Pedro	Franqueza.	A	pesar	de	todas	las	críticas	que	recibían.	Parecía	que
nada,	 ni	 siquiera	 las	 habladurías	 en	 contra	 de	 su	 capacidad	 para	 administrar	 la
hacienda	real,	podrían	hacer	que	el	duque	les	retirara	su	confianza.	Mas	todo	estaba
preparado	y,	para	evitar	situaciones	embarazosas,	Francisco	se	retiró	de	nuevo	a	sus
tierras	achacando	problemas	de	salud.

Así	llegó	el	día	de	Navidad,	fecha	en	la	que	el	conde	de	Miranda	daba	una	comida
a	la	que	había	 invitado	a	varios	de	los	más	importantes	personajes	del	reino.	Aquel
día	se	precipitaron	los	sucesos.

Alonso	Ramírez	de	Prado	recibió	una	notificación	de	Fernando	Carrillo	en	la	que
le	urgía	a	presentarse	en	su	casa,	pues	había	un	servicio	al	rey	que	necesitaba	de	su
presencia.	Tan	pronto	como	se	encaminó	a	casa	de	Carrillo,	 subió	 ingenuamente	al
carruaje	que	los	llevaría	a	su	destino.	Cuando	estuvo	acomodado	en	él	y	el	cochero
tomó	 el	 camino	 de	 Alcalá,	 Fernando	 Carrillo	 le	 comunicó	 que	 debía	 considerarse
arrestado.

Lo	llevaron,	rodeado	de	guardias,	a	la	prisión	de	la	Alameda.
Otro	alcalde	entró	en	la	vivienda	de	Ramírez	de	Prado,	detuvo	a	su	mujer	e	hijos

y	se	inició	un	registro	de	lo	que	había	en	la	vivienda.	Se	hallaron	allí	más	de	treinta
mil	 escudos	 en	 oro	 y	 plata	 labrada,	 noventa	mil	 ducados	 en	 tapices	 y	 colgaduras,
otros	cien	mil	en	 letras	de	cambio	y	casi	medio	millón	en	 juros,	 tanto	a	su	nombre
como	 al	 de	 otros.	 Sólo	 las	 casas	 y	 tierras	 que	 poseía	 fueron	 tasadas	 en	 más	 de
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cuarenta	mil	ducados.
Cuando	 se	 supo	 que	 Francisco	 había	 ordenado	 la	 detención,	 y	 que	 Fernando

Carrillo	 recibió	 el	 encargo	 de	 preparar	 un	 informe	 sobre	 los	 crímenes	 de	 Alonso
Ramírez	de	Prado,	la	corte	comenzó	a	comprender	cuál	era,	en	realidad,	la	situación.
Pero	si	Francisco	creía	que	con	eso	cortaría	las	alas	a	las	habladurías	que	fomentaba
la	 reina,	 estaba	 equivocado,	 pues	 el	 proceso	 abierto	 contra	 el	ministro	 de	 hacienda
abría	un	nuevo	abanico	de	posibilidades	para	atacar	al	duque,	y	Margarita	logró	que
se	cuestionara	a	Francisco	por	permitir	el	enorme	poder	que	habían	adquirido,	bajo	su
protección,	 una	 serie	 de	 ministros	 corruptos.	 Toda	 su	 privanza	 comenzó	 a	 perder
credibilidad.	 El	 duque	 de	 Lerma	 estaba	 en	 un	 atolladero.	 Todo	 el	 poder	 que
acumulaba	no	era	suficiente.	Nada	aseguraba	su	inmunidad.
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Capítulo	XXVII

Baltasar	partió	a	finales	de	mayo	tras	demorar	su	marcha	tanto	como	le	fue	posible.
Sirvió	para	ello	que	cayera	enfermo,	igual	que	su	madre.	Pero,	a	diferencia	de	ésta,	él
pudo	 recuperarse.	 La	 visitó	 con	 mucha	 dificultad	 en	 su	 lecho	 horas	 antes	 de	 que
muriera.	Allí	la	encontró	pálida	y	consumida,	con	el	cabello	ralo	pegado	a	la	cabeza,
que	 parecía	 haber	 encogido,	 tan	 macilenta	 estaba.	 Poco	 hablaron,	 aunque	 al
despedirse	Inés	dio	su	última	orden	para	su	hijo:	«Os	encargo	que	seáis	tan	buen	tío
para	vuestros	sobrinos	como	buen	hijo	habéis	sido	para	mí».	Baltasar	juró	a	su	madre
que	 así	 lo	 haría,	 y	 se	 quedó	 junto	 al	 lecho,	 tiritando	 por	 las	 fiebres,	 hasta	 que	 ella
exhaló	 el	 último	 suspiro.	Unos	meses	 después	 comenzaba	 su	 viaje	 hacia	 su	 nuevo
destino	como	embajador	tras	haber	hablado	largamente	con	la	reina,	que	evitaba	con
más	 facilidad	 a	 su	 nuevo	 carcelero	 de	 lo	 que	 había	 sorteado	 a	 Juan	 de	Borja.	 Los
aspectos	 más	 urgentes	 en	 los	 que	 debía	 trabajar	 el	 diplomático	 eran	 asegurar	 la
sucesión	de	la	Casa	de	Austria	en	Bohemia	y	el	Imperio	y	la	organización	de	una	liga
católica	que	hiciera	frente	al	ascenso	protestante.

Antes	de	partir	se	entrevistó	 también	con	Francisca,	que	recogía	en	el	despacho
los	 últimos	 legajos	 de	 su	 trabajo	 para	 enviárselos	 a	 su	 padre.	No	 sería	 prudente	 ni
sensato	que	viajara	con	ellos	en	su	poder.	Baltasar	le	pidió	que	urgiera	a	su	padre;	era
necesario	ponerse	en	marcha	contra	Rodrigo	Calderón,	tal	como	habían	planeado.

Al	día	siguiente,	Pedro	se	levantó	con	el	alba.	Bajó	a	la	cocina	y	cogió	uno	de	los
panes	que	Isabel	preparaba	cada	noche	para	que	el	 labrador	pudiera	llevárselo	a	los
campos.	Cortó	un	trozo	de	queso	y	cogió	unas	uvas,	disponiéndose	a	guardarlo	todo
en	su	morral.	Fue	entonces	cuando	escuchó	un	sonido	de	pasos	quedos	que	bajaban	la
escalera.	Tomó	la	vela	y	se	asomó	a	la	puerta.	No	solía	haber	nadie	despierto	a	esas
horas.	Lo	primero	que	vio	fue	un	revuelo	de	faldas	y	a	continuación	un	talle	delicado.
Antes	de	que	pudiera	darse	cuenta,	Francisca	estaba	junto	a	él,	con	una	media	sonrisa
bailando	en	la	comisura	de	sus	labios.

—Buenos	días	—logró	decir	el	labriego.
—Hola,	Pedro.	He	venido	a	despedirme.
—¿A	 despedirte?	 ¿Por	 qué?	 Tengo	 que	 regresar	 con	 mis	 padres.	 Partiré	 hoy

mismo…	—La	voz,	hasta	ese	momento	segura,	de	la	muchacha	comenzó	a	flaquear
—.	Me	 gustaría…	Es	 decir…	Quisiera	 saber…	 ¡Ay!	 Esto	 es	más	 difícil	 de	 lo	 que
pensaba…

—Habla	 sin	 temor	—consiguió	 decir	 Pedro	 con	 la	 garganta	 tan	 seca	 como	 si
acabara	de	tragarse	un	puñado	de	tierra.

—Es	sólo	que	necesito	saber…	—Francisca	lo	miró	fijamente	a	los	ojos,	incapaz
de	decir	nada.	Había	esperado	que	el	hombre	hiciera	un	gesto,	se	le	acercara	durante
las	 últimas	 semanas.	 Pero	 seguía	mirándola	 con	 devoción,	 aunque	 sin	 dar	 un	 paso
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definitivo	para	declararle	su	amor.	En	un	arranque	de	valor,	Francisca	se	alzó	sobre
las	puntas	de	sus	pies	y	dio	un	tímido	beso	en	los	labios	del	morisco.

Pedro	 se	 quedó	 de	 piedra,	 no	 había	 esperado	 algo	 así	 y	 no	 supo	 reaccionar.
Francisca,	viendo	que	permanecía	inmóvil,	giró	sobre	sus	talones	y	comenzó	a	subir
de	nuevo	los	escalones	que	llevaban	hacia	su	habitación.	Esto	hizo	que	Pedro	saliera
de	su	trance	y	diera	unos	pasos	rápidos	en	dirección	a	ella,	 logrando	tomarla	por	la
mano.	Al	sentir	el	contacto,	Francisca	volvió	la	cabeza	hacia	él.

—¿Dices	que	te	vas	hoy	mismo?
Ella	asintió	con	un	nudo	en	la	garganta,	incapaz	de	responder	de	otro	modo.
—¿Volverás?	—preguntó	él	con	voz	trémula.
Los	 ojos	 de	 Francisca	 se	 abrieron	 y	 brillaron	 con	 bríos	 renovados,	 curvó	 los

labios	en	una	amplia	sonrisa	y	asintió	con	fuerza.
—En	ese	caso	—concluyó	él—,	te	esperaré.

*	*	*

En	Lerma	las	construcciones	se	habían	ralentizado	durante	el	año	anterior.	Aun	así,	la
plaza	 ducal	 comenzaba	 a	 tomar	 forma.	 Las	 viviendas	 que	 tiempo	 atrás	 había
comprado	Francisco	en	torno	a	su	palacio	fueron	demolidas.	Una	vez	quedó	diáfano
el	 espacio,	 se	 había	 comenzado	 a	 igualar	 el	 terreno,	 marcando	 la	 enorme	 área
cuadrangular	que	formaría	la	plaza	ducal,	y	se	derribaron	los	paredones	que	formaban
las	antiguas	vallas	de	la	población.	Las	piedras	y	los	materiales	se	reutilizaban	para
construir	las	edificaciones	que	se	estaban	levantando	en	el	parque	y	en	la	huerta.	Fue
entonces,	 una	 vez	 preparado	 el	 terreno,	 cuando	 los	 servidores	 y	 aliados	 del	 duque
comenzaron	a	edificar	sus	propias	casas.	El	primero	en	hacerlo	fue,	como	no	podía
ser	 de	 otro	 modo,	 Rodrigo	 Calderón.	 Los	 trabajos	 se	 contrataron	 hacia	 finales	 de
1605	y	hacía	tan	sólo	unas	semanas	que	se	habían	terminado.

Durante	el	 tiempo	que	pasó	en	Lerma,	cada	vez	que	no	paseaba	con	Luisa	o	 le
hacía	el	amor,	Francisco	se	dedicaba	a	pensar	en	el	modo	de	escapar	de	los	problemas
que	le	causaba	Margarita.	Fue	así	como	decidió	que	su	voz	tenía	que	escucharse	con
más	fuerza	en	 los	Consejos.	El	primero	de	ellos	al	que	acudió	con	esa	 intención	se
celebró	el	dieciocho	de	enero.

—¡Pero,	majestad!	Es	una	necesidad	imperiosa	que	terminemos,	de	una	vez	por
todas,	con	la	guerra	contra	los	flamencos.	—El	que	hablaba	era	Juan	de	Idiáquez,	que
desde	hacía	tiempo	insistía	en	ello.	Seguía	sirviendo	al	rey,	tal	como	había	servido	a
su	 padre.	 Sin	 apoyar	 del	 todo	 a	 Francisco,	 pero	 sin	 presentarle	 tampoco	 oposición
alguna.	 Al	 menos	 en	 aquel	 asunto	 estaba	 de	 su	 parte—.	 Es,	 sin	 duda,	 lo	 más
recomendable.	Habiendo	quedado	claro	que	los	planes	de	Alonso	Ramírez	de	Prado
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para	sanear	la	hacienda	eran	falsos,	no	podemos	seguir	permitiendo	que	la	corriente
de	aquella	guerra	se	lleve	el	oro	que	nos	llega	como	si	se	tratara	de	simples	guijarros
arrastrados	por	un	riachuelo.

—Don	 Juan,	 no	 estaréis	 sugiriendo	 que	 la	Corona,	 es	más,	 que	 yo	 como	 rey	 y
gobernante	 de	 medio	 mundo,	 como	 defensor	 de	 la	 fe,	 me	 pliegue	 a	 los	 deseos	 y
condiciones	de	los	herejes	flamencos,	¿verdad?

Las	 palabras	 del	 rey	 no	 hicieron	 callar	 al	 consejero;	 llevaba	 demasiados	 años
envuelto	en	la	política	real	como	para	que	pudieran	afectarle.	Y	contaba,	además,	con
el	 respaldo	 de	 Francisco,	 que	 pugnaba	 desde	 hacía	 años	 por	 acabar	 con	 aquella
guerra.

—En	 absoluto,	 majestad.	 Sin	 embargo,	 la	 tregua	 es	 necesaria.	 Diría	más:	 vital
para	vuestros	 intereses.	Los	holandeses	deben	 tener	 restricciones,	 claro	 está.	En	mi
opinión,	se	debería	evitar,	tal	y	como	se	hizo	con	el	tratado	de	Inglaterra,	que	tuvieran
tratos	comerciales	con	las	Indias.	Creo	que	aceptarían	un	trato	en	tales	condiciones,
pues	se	les	igualaría	con	una	nación	constituida,	aunque	no	lo	sea	de	hecho.

—Creo	que	don	Juan	 lleva	 razón,	majestad	—intervino	el	conde	de	Miranda—.
De	hecho,	tengo	conocimiento	de	que	no	sólo	nosotros	necesitamos	una	tregua.	Los
rebeldes	han	hecho	llegar	a	Spínola	su	deseo	de	entablar	conversaciones	que	puedan
llevarnos	a	conseguir	la	paz,	o	cuando	menos,	un	armisticio.

—¿Cómo?	—se	interesó	Felipe	de	pronto—.	¿Los	flamencos	desean	la	paz?
—Eso	es	lo	que	parece.
—¿Pero	qué	condiciones	solicitan	para	ello?	—quiso	saber	Idiáquez.
—Poco	importa	lo	que	ellos	deseen	—medió	el	rey—.	Si	realmente	han	solicitado

conversaciones	para	una	tregua,	están	dispuestos	a	negociar.	Creo	que	deberíamos	ser
nosotros	 los	 que	 impusiéramos	 nuestras	 condiciones.	 ¿Cuáles	 serían	 las	 que
propondríais	vos,	don	Juan?	—preguntó	Felipe,	tras	una	ligera	pausa,	dirigiéndose	al
conde	de	Miranda.	Hacía	 tiempo	que	éste	se	había	convertido	en	parte	principal	de
los	consejeros	reales.

—En	mi	opinión	—comenzó	el	presidente	de	Castilla—,	las	provincias	rebeldes
deben	seguir	 formando	parte	de	 los	 territorios	gobernados	por	 la	Corona.	No	deben
conseguir	 la	 independencia	 ni	 obtener	 soberanía	 propia.	 Es	 vuestra	 hermana	 su
regente,	según	los	deseos	de	vuestro	padre,	y	debería	seguir	siendo	así.	Por	otro	lado,
el	 gobierno	 con	 las	 Indias	 debe	 estar	 restringido	 para	 los	 holandeses,	 siguiendo	 el
ejemplo	 inglés.	 Por	 último,	 es	 primordial	 que	 se	 garantice	 la	 seguridad	 de	 los
católicos	en	los	territorios	flamencos.	Éstas	son	las	condiciones	que	deberían	aceptar
los	rebeldes	antes	de	un	cese	del	conflicto.

Los	 presentes	 se	 mantuvieron	 en	 silencio.	 El	 rey	 mesaba	 sus	 bigotes	 mientras
pensaba.	Siempre	había	encontrado	enormemente	aburridas	aquellas	reuniones	y,	una
vez	más,	deseaba	encontrar	una	solución,	tanto	mejor	cuanto	más	rápida.	Finalmente,
hizo	 lo	mismo	de	 siempre.	Giró	 su	cabeza	y	 se	dirigió	a	 la	persona	que	 se	 sentaba
situaba	más	cerca	de	él.
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—Francisco,	siempre	he	confiado	en	tu	buena	opinión,	y	tu	consejo	es	para	mí	el
más	valioso.	Decidme,	¿qué	opináis?

—Veréis,	majestad,	creo	que	deberíamos	ser	un	poco	más	prácticos	a	la	hora	de
atender	este	tema.	—Cambió	de	posición	mientras	un	gesto	de	dolor	se	dibujaba	en	su
cara.	Estaba	sufriendo	problemas	con	la	gota	y	tenía	las	pantorrillas	inflamadas	pese	a
las	 sangrías	 que,	 de	 continuo,	 le	 practicaban	 los	 médicos.	 Pero	 aún	 con	 las
recomendaciones	 de	 éstos	 seguía	 sin	 evitar	 los	 excesos	 en	 la	 comida	 y	 la	 bebida.
Instantes	después	continuó	hablando—:	hoy	por	hoy,	los	rebeldes	tienen	un	poderío
naval	en	verdad	impresionante.	Quizá,	si	no	hubiera	sucedido	en	tiempos	de	vuestro
padre	el	desastre	de	la	Invencible,	podríamos	detener	la	expansión	de	los	flamencos,
mas	 me	 temo	 que	 en	 el	 mar	 son	 superiores	 a	 nosotros,	 como	 lo	 demuestran	 los
muchos	ataques	que	reciben	nuestras	naves.

»Esto	es	un	hecho,	nos	guste	o	no	y,	por	vuestro	gesto,	puedo	adivinar	que	no	os
gusta.	Pero	no	importa,	tenemos	que	ser	realistas,	y	realista	es	reconocer	que	eso	no
va	a	cambiar	fácilmente.	De	modo	que	no	podemos	impedir	que	Holanda	se	expanda
por	el	mundo.	Por	lo	tanto,	incluir	en	un	tratado	de	paz	una	condición	que	restringa
esa	expansión	no	tendría	sentido	alguno.

—Precisamente	 para	 contrarrestar	 ese	 poderío	 se	 debería	 limitar	 antes	 su
capacidad	de	comercio,	¿no	os	parece?	—preguntó	Idiáquez.

—Así	podría	parecer,	don	Juan	—respondió	Francisco	de	inmediato—,	pero	ese
poderío	 naval	 es	 eminentemente	 militar.	 Dudo	 mucho	 que	 los	 rebeldes	 estén	 en
condiciones	de	establecer	un	comercio	fluido	con	las	Indias.	Si	solicitan	una	tregua	es
precisamente	para	poder	organizar	los	asuntos	y	recuperarse,	no	para	emprender	una
guerra	comercial.	No	creo	que	puedan	hacer	un	daño	real	en	nuestro	comercio	con	las
Indias.

»Se	 ha	 comentado	 también	 la	 necesidad	 de	 proteger	 a	 los	 fieles	 en	 aquellos
territorios.	Majestad,	durante	los	cuarenta	años	que	dura	ya	esta	guerra,	el	número	de
católicos	en	 las	Provincias	ha	disminuido.	No	 tanto	por	haber	sido	asesinados,	 sino
por	 su	 huida	 de	 aquellos	 lugares.	Una	 tregua	 aumentaría	 su	 presencia	 nuevamente
dadas	las	oportunidades	que	la	paz	ofrece.	Al	fin	y	al	cabo,	es	lo	que	ha	ocurrido	en
Inglaterra.

—De	 modo,	 Francisco	 —intervino	 el	 rey	 de	 nuevo—	 que	 vuestro	 consejo	 es
permitir	 que	 los	 rebeldes	 comercien	 libremente	 con	 las	 Indias	 y	 no	 incluir	 en	 el
tratado	ninguna	garantía	para	los	católicos…	Si	no	os	conociera	bien,	diría	que	es	un
consejo	poco	adecuado.

Francisco	sonrió	al	monarca	antes	de	contestarle.
—Entiendo	que	 tal	vez	sea	esa	 la	 impresión	que	causan	mis	palabras,	majestad.

No	obstante,	podéis	estar	seguro	de	que	es	el	camino	correcto.	En	realidad,	los	Países
Bajos	 ya	 son	 un	 territorio	 independiente	 si	 nos	 ajustamos	 a	 los	 hechos.	 Nuestra
situación	 económica	 aconseja	 concluir	 las	 hostilidades.	 Si	 intentamos	 retener	 esas
provincias	a	toda	costa,	con	seguridad	se	perderá	todo	lo	demás.	Vuestro	imperio	se
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irá	desgastando	como	la	roca	contra	la	que	rompen	todas	las	olas.	Por	tanto,	¿no	sería
más	razonable	consolidar	la	Corona	en	los	territorios	que	continúan	siendo	leales	en
lugar	 de	 perder	 la	 cabeza	 por	 los	 flamencos?	 Incluso	 los	 emperadores	 romanos
cedieron	territorios	a	cambio	de	mantener	todo	un	imperio.

»Seguid	mi	consejo,	majestad.	Frente	a	cuarenta	años	envueltos	en	una	guerra	de
la	que	todo	el	mundo,	incluso	los	que	la	originaron,	está	hastiado,	que	vos	consigáis
pacificar	la	Corona	será	visto	como	el	mayor	éxito	de	vuestro	reinado.

*	*	*

Francisco	estaba	sobre	Luisa,	que	se	mordía	el	labio	inferior	al	tiempo	que	ladeaba	la
cabeza	a	fin	de	dejarle	más	espacio	para	los	besos	del	duque.	Él	fue	bajando	por	el
cuello	 hasta	 llegar	 a	 los	 pechos,	 donde	 comenzó	 a	 lamer	 y	 chupar	 los	 pezones,
provocando	gemidos	de	placer	en	su	amante,	que	se	aferró	a	las	sábanas	con	fuerza.
La	 lengua	 del	 duque	 era	 salvaje	 y	 le	 arrancaba	 latigazos	 de	 placer.	 Luisa	 se	 había
perdido	entre	espasmos	y	caricias,	abandonando	su	voluntad	a	los	apetitos	del	duque.

—Te	deseo,	Luisa…	—La	voz	 ronca	de	 él	 la	 excitó	 aún	más—.	Necesito	 estar
dentro	de	ti;	sentirte	todo	alrededor…

De	 nuevo	 aplicó	 la	 boca	 al	 pecho,	 silenciando	 sus	 palabras.	 Luisa	 se	 escuchó
responder	como	a	través	de	un	velo	al	tiempo	que	tomaba	a	Francisco	por	el	pelo	y	le
apretaba	la	cabeza	contra	el	cuerpo.

—¿Y	a	qué	estás	esperando…?
Francisco	no	 aguantó	más;	 se	 puso	de	 rodillas,	 le	 abrió	 las	 piernas	 y	 se	 colocó

entre	 ellas.	 Tan	 pronto	 como	 se	 hundió	 en	 Luisa	 exclamó	 con	 satisfacción.	 Ella
colocó	 las	 piernas	 alrededor	 de	 la	 cintura	 del	 duque	 y	 lo	 animó	 a	 empujar	 entre
gemidos.

Al	 poco	 se	 abrazaban,	 tumbados	 ya	 ambos	 y	 satisfechos,	 sobre	 las	 sábanas
húmedas	 por	 el	 sudor,	 Luisa	 haciendo	 espirales	 con	 el	 dedo	 sobre	 el	 pecho	 de
Francisco.

—Firmaremos	la	paz,	Luisa.
—¿Cómo?
La	condesa	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	concentrarse.
—Vamos	a	firmar	la	paz	con	los	flamencos.	He	logrado	convencer	a	Felipe	y…

¿Ocurre	algo?
Luisa	se	había	incorporado,	alejándose	de	él.	La	miró	con	el	ceño	fruncido.	Ella

se	volvió	hacia	él.	Los	ojos	se	veían	brillantes	y	acuosos.
—No	quiero	seguir	así,	Francisco.
—¿A	qué	te	refieres?
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—Hace	 meses	 me	 dijiste	 que	 estabas	 dispuesto	 a	 preparar	 un	 documento	 de
compromiso,	pero	pasa	 el	 tiempo	y	no	das	 el	 paso,	 a	pesar	de	que	 toda	 la	 corte	 lo
sabe.	 No	 quiero	 seguir	 así.	 La	 situación	 empieza	 a	 ser	 embarazosa.	 —Francisco
entrecerró	los	ojos	y	se	cruzó	de	brazos—.	Quiero	que	nos	casemos.

Entonces,	el	duque	se	 levantó	del	 lecho	y	comenzó	a	caminar	por	 la	habitación
con	grandes	aspavientos,	mientras	hablaba.

—¡Hay	muchas	cosas	que	debo	atender,	Luisa!	Mil	enemigos	a	los	que	sortear.	¡Y
tú	me	presionas	para	que	haga	una	declaración	formal	de	compromiso!	¿No	te	basta
con	 que	 todos	 sepan	 que	 te	 he	 elegido	 a	 ti?	 ¿Que,	 llegado	 el	 momento,	 serás	 mi
esposa?

—No,	Francisco.	—Luisa	se	incorporó	en	la	cama.	Las	sábanas	rodaron	y	dejaron
a	la	vista	su	torso	desnudo—.	Lo	que	la	gente	sabe	no	es	que	seré	tu	esposa.	Lo	que	la
gente	 sabe	—y	 se	 levantó	 con	 presteza,	 empezando	 a	 recoger	 las	 ropas	 que	 había
dejado	tiradas	por	el	suelo—	es	que	comparto	tu	lecho	cuando	te	acuerdas	de	mí,	que
tu	 hijo	 se	 opone	 a	 que	mantengas	 relación	 alguna	 conmigo	 y	 que,	 de	 hecho,	 no	 te
dirige	 la	 palabra	 desde	hace	meses.	Lo	que	 la	 gente	 sabe	—lo	 señaló	 con	un	dedo
acusador	mientras	hablaba—	es	que	para	ti	es	más	importante	tu	posición	que	yo.	Y,
con	 sinceridad,	 mi	 querido	 duque:	 tengo	 una	 posición	 tan	 estable	 como	 pudiera
desear.	No	quiero	más	honores,	ni	más	títulos	pegados	a	mi	apellido,	o	al	vuestro.	Lo
que	 yo	 quiero	 es	 que	 se	 me	 demuestre	 que	 soy	 lo	 más	 importante	 en	 la	 vida	 del
hombre	al	que	amo.	Y,	la	verdad,	vos	estáis	muy	lejos	de	conseguir	eso.

Así	 se	 fue,	 desnuda	 como	 estaba	 y	 con	 el	 montón	 de	 ropas	 en	 los	 brazos,
llamando	a	gritos	a	una	sirvienta	que	la	ayudara	a	vestirse.

*	*	*

Al	 día	 siguiente,	 Fernando	 Carrillo	 le	 explicaba	 a	 un	 Francisco	 de	 Sandoval
especialmente	 apático	 los	 informes	 que	 había	 preparado	 en	 contra	 de	 Pedro
Franqueza.	 Porque,	 aunque	 ya	 se	 había	 detenido	 a	 Ramírez	 de	 Prado,	 no	 se	 había
hecho	 lo	mismo	 con	 el	 conde	 de	Villalonga.	Y	 es	 que,	 pese	 a	 todos	 sus	 esfuerzos,
Francisco	 no	 lograba	 impedir	 que	 las	 gentes	 siguieran	 criticándolo,	 a	 él	 y	 a	 sus
ministros.	Ahora	 además	 se	 empezaba	 a	 decir	 que	 había	 jugado	 con	 la	 condesa	 de
Valencia,	 quien,	 aseguraban,	 se	 había	 negado	 a	 seguir	 amancebándose	 con	 él.	 De
nada	había	servido	la	detención	de	Ramírez	de	Prado.	Muy	al	contrario,	conocer	las
cantidades	de	dinero	de	que	disponía	hizo	que	las	críticas	aumentaran.	Y	sólo	había
una	cosa	que	se	podía	hacer.

El	diecinueve	de	enero	se	celebraba	en	palacio	un	 torneo.	Presentes	estaban	 los
reyes,	 Francisco,	 el	 conde	 de	 Miranda	 y,	 en	 definitiva,	 toda	 la	 corte.	 Entre	 ellos,
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Pedro	Franqueza,	conde	de	Villalonga.	El	torneo	había	concluido	y	se	celebraba	una
fiesta	nocturna	en	la	que	el	rey	entregaba	los	premios	a	los	vencedores.	Fue	pasada	la
medianoche	cuando	apareció	Rodrigo	Calderón	y,	junto	con	él,	Fernando	Carrillo.	Se
encaminaron	 directamente	 al	 lugar	 que	 ocupaba	 Francisco.	 A	 su	 lado	 se	 sentaba
Franqueza,	que	por	el	otro	costado	era	flanqueado	por	el	conde	de	Miranda.

Los	 recién	 llegados	 tomaron	 por	 los	 brazos	 a	 Pedro	 Franqueza,	 que	 quedó	 tan
asombrado	que	no	atinó	a	decir	palabra.	Enseguida	le	advirtieron	que	estaba	siendo
apresado	 por	 orden	 del	 rey,	 y	 en	 ese	 mismo	 instante	 comenzó	 el	 alboroto.	 Pedro
Franqueza	se	removía	intentando	zafarse	del	abrazo	de	sus	captores	y	a	su	alrededor
los	 cortesanos	 comenzaron	 a	murmurar	primero	y	 a	 comentar	después	 en	voz	 cada
vez	más	alta	lo	que	estaba	sucediendo.	No	tardó	en	propagarse	entre	los	presentes	la
noticia.	Cuando	 el	 preso	 desapareció	 del	 recinto,	 Francisco	mostraba	 un	 semblante
tan	hierático	como	le	era	posible.	Felipe	III,	por	su	parte,	volvía	a	divertirse	entre	la
multitud	y	la	reina	Margarita	dirigía	una	sonrisa	aviesa	al	duque.

El	 registro	 a	 las	 posesiones	 de	 Pedro	 Franqueza	 ofreció	 un	 resultado	 aún	más
escandaloso	 que	 el	 de	 Ramírez	 de	 Prado.	 Se	 arrestó	 tanto	 a	 la	 esposa	 como	 a	 los
hijos,	puesto	que	cuando	los	alguaciles	llegaron	a	su	casa	se	afanaban	en	arrojar	por
un	 sumidero	 cajas	 enteras	 de	 joyas	 y	 riquezas.	 Durante	 tres	 días,	 varios	 carros	 se
dedicaron	a	trasladar	el	menaje	expropiado	de	la	casa	del	conde.	Se	retuvieron	varias
acémilas,	 cargadas	 con	 trescientos	 mil	 ducados,	 que	 la	 mujer	 de	 Franqueza	 había
enviado	hacia	Valencia	con	tal	de	salvar	parte	de	sus	dineros.	Se	investigó	la	casa	a
fondo,	 y	 cuando	 se	 cavó	 en	 ella	 se	 encontraron	 varios	 lugares	 en	 los	 que	 había
acumuladas	 auténticas	 fortunas.	 Incluso	 fue	necesario	prender	 a	varios	 frailes	de	 la
Merced	junto	a	su	comendador,	pues	la	investigación	descubrió	que,	en	el	convento,
Franqueza	 había	 escondido	 parte	 de	 sus	 riquezas.	 Se	 hallaron	 bajo	 uno	 de	 los
sepulcros	dos	cofres	que	contenían	oro	y	joyas.	Junto	con	todo	ello,	Pedro	Franqueza
tenía	guardados	todos	los	libros	de	la	hacienda	real,	con	los	que	hacía	y	deshacía	a	su
antojo,	logrando	así	acumular	toda	su	fortuna.
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Capítulo	XXVIII

Guadix	comenzaba	a	desperezarse,	pero	Jacinto	hacía	 tiempo	que	estaba	 levantado.
Todos	los	días,	antes	de	que	el	sol	clareara,	él	ya	estaba	trabajando,	rodeado	de	velas,
copiando	 las	 cartas	 y	 documentos	 que	 Lorenzo	 le	 había	 encargado.	 Desde	 que	 la
familia	Ferrer	volviera	a	Guadix,	Jacinto	había	insistido	en	trabajar	codo	a	codo	con
Lorenzo.	No	lo	movía	sólo	la	ganancia,	si	bien	podía	comprobar	que	las	cosas	le	iban
bien	a	su	vecino;	además,	el	interés	que	había	tenido	tiempo	atrás	por	Francisca	había
aumentado	 tan	 pronto	 como	 la	 vio	 de	 nuevo	 a	 su	 regreso	 de	 Madrid	 hacía	 unas
semanas.	En	los	años	que	había	estado	fuera	se	había	hecho	una	mujer.	No	tenía	un
pecho	tan	abultado	como	su	madre,	pero	bajo	las	faldas	se	adivinaban	piernas	firmes
y	un	culo	prieto,	que	lo	volvía	loco	cuando	se	balanceaba	al	caminar.	Él	se	quedaba
con	la	boca	seca	siempre	que	se	encontraba	cerca	de	ella,	aunque	la	muchacha	parecía
no	fijarse	demasiado	en	él.	No	le	importaba;	sabía	que	la	madre	lo	miraba	con	buenos
ojos,	que	el	padre	estaba	contento	con	su	trabajo	una	vez	que	le	había	permitido	que
lo	ayudara,	aunque	apenas	le	pagaba	unas	monedas.	Francisca	acabaría	siendo	suya	a
poco	que	las	cosas	siguieran	su	curso	natural.

Cuando	el	sol	se	decidió	a	 iluminar	 las	casas,	Jacinto	 tomó	las	hojas	en	 las	que
había	estado	trabajando,	las	metió	en	una	ajada	cartera	de	cuero	junto	con	sus	útiles
de	escritura	y	se	dirigió	sonriente	a	la	casa	de	su	patrón.	Tan	pronto	como	entró	por	la
puerta	 descubrió	 que	 sus	 aspiraciones	 podrían	 irse	 al	 traste.	 Francisca	 estaba
preparando	un	hatillo	y	su	padre	le	hablaba	con	voz	ansiosa.

—Debes	tener	cuidado	en	Madrid,	Francisca.	Es	una	ciudad	de	lobos	donde	nada
es	lo	que	parece,	y	ahora	no	estará	Zúñiga	para	protegerte.

—Lo	 sé,	 padre.	 —Siempre	 lo	 llamaba	 así,	 aunque	 sabía	 que	 no	 era	 su	 padre
natural—,	no	te	preocupes.	Conozco	la	ciudad	lo	suficiente	como	para	no	meterme	en
líos.

—Es	 importante	 que	 te	 asegures	 de	 que	 los	 detalles	 de	 la	 vida	 del	 padre	 de
Rodrigo	Calderón	son	exactos.	Es	fundamental,	¿me	entiendes	bien?

Ella	asintió.
—Así	lo	haré.
—¿Te	marchas	a	Madrid?	—preguntó	Jacinto	con	la	voz	aguda	de	un	chiquillo.
Francisca	se	giró	hacia	él	y	le	respondió	con	desgana,	aunque	no	pudo	evitar	un

brillo	de	ilusión	en	los	ojos	al	pensar	en	su	viaje.
—Sí,	tengo	que	regresar.
Jacinto	se	olvidó	de	ella	y	habló	directamente	con	Lorenzo.
—No	es	prudente,	señor.	Es	una	mujer,	estará	en	peligro…
—Es	la	única	manera,	Jacinto.
—Pero,	señor,	¡podría	ir	yo!
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—Sí,	 lo	 pensé,	 pero	 no	 me	 sirves.	 Necesito	 alguien	 que	 conozca	 la	 ciudad,
alguien	que	pueda	moverse	por	sus	calles,	que	sepa	a	quién	acercarse	y	a	quién	evitar
para	hacer	el	trabajo	que	necesito.	Tú	no	sabrías	ni	por	dónde	empezar…

Francisca	 se	 acercaba	 ya	 a	 la	 puerta	 y	 se	 abrazó	 a	 su	madre,	 que	 la	miró	 con
orgullo.

—Recuerda,	hija	mía:	todo	esto	lo	hacemos	por	venganza,	no	sólo	por	dinero	—
aseguró	apretando	los	dientes,	con	la	voz	acerada	y	las	manos	crispándose	en	torno	al
cabello	 negro	 de	 su	 hija—.	 Todo	 saldrá	 bien.	 Tienes	 amigos	 poderosos	 que	 te
cuidarán	aunque	tú	no	los	veas.

La	 voz	 le	 tembló	 al	 final	 y	 acabó	 por	 abrazarse	 a	 ella.	 Jacinto	 asistía	 a	 todo
aquello	 boquiabierto.	 Cuando	 Lorenzo	 se	 acercó	 a	 Francisca	 aprovechó	 para
colocarse	 a	 su	 lado.	 Lorenzo	 le	 besó	 el	 pelo	 con	 ternura.	 Cuando	 ya	 salía	 por	 la
puerta,	Jacinto	estalló.

—¡No	puedes	irte	así!	¡Yo	iba	a	pedirte	en	matrimonio!
Francisca	 se	 giró	 hacia	 él,	 blanca	 como	 la	 nieve,	 incapaz	 de	 decir	 una	 palabra.

Miró	a	su	madre	y	a	su	padre.	Lorenzo	agachaba	la	cabeza,	un	tanto	azorado.	Algo	se
temía,	 pero	 no	 había	 esperado	 una	 salida	 así.	 Juana,	 en	 cambio,	 se	 adelantó	 para
zanjar	la	cuestión.

—Tiempo	 habrá	 para	 solucionar	 esto	 cuando	 vuelva,	 nada	 ganamos	 aceptando
una	proposición	a	la	puerta	de	la	casa	antes	de	un	viaje	importante.

—Pero,	madre,	yo	no…
—No	hay	 nada	 que	 hablar,	 Francisca.	—Juana	 amenazó	 a	 su	 hija	 con	 un	 dedo

antes	 de	 que	 siguiera	 hablando—.	 Cosas	 más	 importantes	 deben	 regir	 tus
pensamientos	en	los	próximos	meses.	Hablaremos	más	delante	de	todo	esto	—zanjó
con	una	sonrisa	y	un	último	beso.

Francisca	 asintió,	 y	 sin	 dirigir	 una	 sola	 mirada	 a	 Jacinto	 se	 dio	 la	 vuelta	 y
comenzó	a	descender	 la	cuesta	que	partía	desde	su	casa	hacia	el	 centro	de	Guadix.
Cuando	ya	se	había	alejado	unos	pasos,	Jacinto	quiso	lanzarse	tras	ella,	pero	Juana	lo
detuvo	colocando	una	mano	sobre	su	él.

—Nada	ganarás	si	la	apremias	ahora.	Déjala	ir	tranquila.	Yo	sabré	convencerla	a
su	regreso.

*	*	*

La	 reina	 caminaba	 con	 lentitud	mientras	 hablaba.	A	 su	 lado	 avanzaba	un	 fraile,	 un
personaje	que	hacía	tiempo	tenía	un	peso	singular	en	la	corte,	pues	era	el	confesor	de
Francisco	de	Sandoval.

—Hace	mucho	que	deseaba	hablaros	con	calma,	fray	Aliaga	—decía	la	reina	con
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su	mejor	tono.
—Siempre	 estoy	 disponible	 para	 vos,	 majestad	 —respondió	 el	 religioso	 con

humildad.
Conocía,	como	todos,	que	la	reina	estaba	enemistada	con	el	duque.	Sin	embargo,

él	pensaba	de	un	modo	más	espiritual	y,	en	realidad,	creía,	como	muchos	otros,	que	la
política	de	Francisco	era	adecuada	y	correcta,	al	menos,	casi	toda	ella.	En	más	de	una
ocasión	lo	había	defendido	de	críticas	y	ataques.

Margarita,	por	su	parte,	tenía	pocos	apoyos;	Baltasar	de	Zúñiga	estaba	muy	lejos
y	sus	planes	para	desestabilizar	el	poder	del	favorito	del	rey	no	cumplían	del	todo	sus
objetivos,	 aunque	 cierto	 era	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 las	 cosas	 habían	mejorado
para	 ella	 tras	 las	 detenciones	 de	 los	ministros.	 Pero	 era	 una	mujer	 ambiciosa	 y	 ya
había	tejido	nuevas	intrigas	y	estratagemas.	En	una	de	ellas,	el	papel	de	aquel	monje
era	crucial.	Margarita	conocía	un	pequeño	detalle,	un	 íntimo	deseo	del	 religioso.	Y
como	buena	pescadora	que	era,	le	mostraba	ahora	su	señuelo.

—He	oído	que	vuestro	hijo	ha	sido	ya	destetado	—continuó	el	 fraile—.	¿No	es
quizá	un	poco	pronto?

—¡Ah!,	fray	Aliaga…	Se	nota	que	sois	hombre	religioso	y	no	muy	ducho	en	este
tipo	de	cuestiones.	No,	no	es	pronto.	Dos	años	es	una	edad	más	que	conveniente	para
apartar	 a	 un	 príncipe	 del	 pecho	 que	 lo	 amamanta.	 Lo	 demuestra	 el	 que	 Felipe	 se
encuentra	perfectamente	bien	de	salud	y	come	a	dos	carrillos,	como	suele	decirse.	No
es	 la	 salud	 de	 mi	 hijo	 lo	 que	 me	 preocupa,	 fray	 Aliaga…	 Son	 asuntos	 de	 mayor
importancia,	 tanto	 para	 el	 propio	 Felipe	 como	 para	 todo	 el	 reino.	 Por	 eso	 os	 hice
llamar.	Necesito	vuestro	consejo,	padre.

Las	últimas	palabras	fueron	pronunciadas	por	Margarita	con	un	temor	reverencial,
como	la	persona	que	se	siente	profundamente	afligida	y	necesita	un	consejo	sabio	en
el	 que	 apoyar	 una	 crucial	 decisión.	 El	 rostro	 del	 dominico	 se	 cubrió	 de	 pronto	 de
arrugas	de	preocupación.	Era	evidente	que	 la	 reina	 tenía	un	problema,	y	aunque	no
entendía	por	qué	lo	había	llamado	a	él	en	busca	de	consejo,	no	pudo	evitar	sentirse
halagado.

—Majestad,	 veo	 que	 sufrís,	 no	 hay	 más	 que	 mirar	 vuestro	 rostro.	 Si	 puedo
ayudaros	en	algo,	debéis	saber	que	vuestras	palabras	morirán	en	mis	oídos,	ni	una	de
ellas	partirá	de	mi	boca.

—Lo	 sé	 —respondió	 ella—.	 Precisamente	 porque	 conozco	 vuestra	 lealtad	 y
prudencia	me	atrevo	a	hablaros	a	vos	y	no	a	otro.	—Se	hizo	un	silencio	entre	las	dos
figuras,	que	caminaban	ajenas	a	cuanto	les	rodeaba.	El	fraile	no	despegaba	sus	labios,
concediendo	 el	 tiempo	 que	 la	 reina	 parecía	 necesitar	 para	 decidirse	 a	 proferir	 en
palabras	 sus	 pensamientos—.	 Veréis	 —se	 animó	 la	 soberana—,	 puesto	 que	 no
encuentro	un	modo	suave	de	plantearos	la	cuestión,	lo	haré	de	manera	abierta.

»Estoy	muy	 preocupada,	 padre…	Y	 todo	mi	 temor	 surge	 del	 mismo	 lugar.	 La
herejía	nos	rodea,	fray	Aliaga.	Judíos	y	moriscos	campan	a	sus	anchas	por	las	tierras
que	gobierna	un	rey	católico.	He	intentado	hablar	con	mi	esposo	abiertamente,	como
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lo	hago	con	vos,	de	este	asunto.	Pero	no	quiere	escucharme…	He	pensado	que,	ya
que	vos	sois	el	confesor	del	duque,	el	más	valorado	de	los	consejeros	de	mi	esposo,
tal	vez	podríais	hablarle	a	él	sobre	este	problema.

»Porque,	 veréis,	 según	 he	 podido	 saber,	 hace	 casi	 un	 siglo	 que	 se	 ordenó	 la
expulsión	de	aquellos	que	no	se	bautizaran	en	el	nombre	de	Nuestro	Señor,	mas	a	día
de	hoy	corretean	por	nuestros	campos	y	nuestras	villas,	viven	en	nuestras	ciudades	y
hablan	con	nuestros	hijos.	¡Y	nadie	hace	nada	por	evitarlo!

»Por	 favor,	 padre	 —dijo	 la	 reina	 deteniéndose	 y	 arrodillándose	 ante	 el	 fraile
mientras	le	cogía	las	manos	y	gruesas	lágrimas	surcaban	sus	mejillas—,	¿no	podríais
vos	tratar	de	este	asunto	con	el	duque?

El	fraile	se	quedó	sin	palabras.	La	reina	del	mayor	imperio	del	mundo	se	hallaba
postrada	ante	él,	solicitando	su	ayuda	para	llevar	a	cabo	un	trabajo	que,	en	su	opinión,
debería	 haberse	 realizado	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Cuando	 reaccionó,	 se	 apresuró	 a
ayudar	a	la	reina	a	ponerse	en	pie.

—¡Ay,	 hija	 mía!	 —suspiró	 comenzando	 a	 morder	 el	 anzuelo,	 aunque	 no	 era
consciente	 de	 ello—.	Lo	 cierto	 es	 que	 el	 propio	 duque	 se	 opone	 a	 ese	 decreto.	En
verdad,	según	la	ley,	los	moriscos	no	serían	expulsados	si	se	bautizaban.	Pero	lleváis
razón:	la	herejía	nos	rodea	y	algo	deberíamos	hacer	al	respecto.

—¡Cómo	 es	 posible!	 —gritó	 Margarita	 escandalizada—.	 Que	 un	 noble,	 un
hombre	de	fe	como	don	Francisco	se	oponga	a	que	se	tomen	las	medidas	que	alejen	a
los	 hombres	 de	 la	 falsedad	 y	 la	 herejía…	 jamás	 lo	 hubiera	 dicho.	 ¿Acaso	 no	 dijo
Jesús	que	había	que	eliminar	la	mala	hierba	de	los	campos	para	obtener	una	cosecha
de	fieles?	¿Y	qué	son	los	moriscos,	sino	las	malas	hierbas	que	crecen	por	doquier?

Aquel	fraile	no	estaba	acostumbrado	a	las	intrigas	políticas,	siempre	había	huido
de	 ellas,	 optando	 por	 mostrar	 lealtad.	 Fue	 entonces	 cuando	 empezó	 a	 pensar	 que
quizá	Francisco	de	Sandoval	debería	optar	por	una	postura	distinta	y	más	acorde	con
la	 fe	 de	 un	 hombre	 de	 su	 categoría.	 Prestó	 de	 pronto	 atención	 a	 las	 palabras	 de
Margarita,	que	continuaba	hablando.

—…	 Deberían	 ser	 expulsados,	 y	 yo	 apoyaría	 a	 aquel	 que	 lo	 hiciera,	 por
descontado.	La	cuestión	es	que	con	el	duque	oponiéndose	a	ese	decreto…	¿quién	se
atreverá	a	proponerlo	ante	el	rey?	Debe	ser	sin	duda	un	hombre	de	valor,	cuya	fe	sea
inquebrantable,	 que	 no	 se	 deje	 influir	 por	 las	 opiniones	 ajenas…	 Decidme,	 fray
Aliaga	 —concluyó	 la	 reina	 volviéndose	 al	 monje	 que	 lo	 acompañaba—,	 ¿podéis
indicarme	 al	 hombre	 adecuado	 para	 semejante	 tarea?	 Si	 es	 así,	 hacedle	 saber	 que
contará	 con	 toda	mi	 ayuda	y	protección	para	que	pueda	convertirse	 en	 el	 auténtico
brazo	ejecutor	de	la	divina	voluntad.

No	fue	necesario	decir	mucho	más.	Durante	el	breve	rato	que	siguió,	Margarita	y
fray	Aliaga	pasearon	casi	en	silencio.
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*	*	*

Por	esas	fechas,	desde	Flandes	 llegó	al	fin	 la	noticia	de	que	los	archiduques	habían
firmado	un	acuerdo	de	suspensión	de	armas	con	los	flamencos.	Había,	por	supuesto,
algunos	 que	 se	 opusieron	 a	 la	 resolución	 del	 conflicto.	 Veían	 en	 la	 paz	 con	 los
rebeldes	 que	 la	 monarquía	 católica	 perdía	 su	 razón	 de	 ser	 al	 dejar	 de	 defender	 la
verdadera	 fe	 y	 doblegarse	 ante	 los	 herejes	 del	 norte.	Opinaban	 que	 tal	 vez	 a	 corto
plazo	la	tregua	pudiera	tener	algunas	ventajas,	mas,	pasado	el	tiempo,	culminaría	en
la	pérdida	de	la	reputación	de	la	monarquía	española.

Francisco	recibió	numerosas	quejas	y	presiones	para	que	la	firma	no	se	llevara	a
cabo.	 Se	 hablaba	mucho	 y	mal	 de	 las	 concesiones	 religiosas	 que	 habría	 que	 hacer
durante	 la	 negociación.	 Y	 tras	 todos	 estos	 comentarios	 y	 argumentos	 surgía	 de
manera	 indivisible	 la	 figura	 de	 Margarita,	 que	 sabía	 aprovechar	 cualquier
circunstancia	para	 socavar	 a	 su	 adversario.	Por	más	que	Francisco	y	 sus	 aliados	 se
dedicaron	a	pregonar	a	los	cuatro	vientos	que	la	paz	era	algo	necesario	debido	a	las
dificultades	económicas,	entre	el	pueblo	surgió	un	acalorado	debate:	unos	a	favor	de
los	 rumores	 y	 otros	 de	 la	 posición	 que	 había	 tomado	 la	 Corona.	 Además,	 los
comentarios	sobre	Alonso	Ramírez	de	Prado	y	Pedro	Franqueza	seguían	sacudiendo	a
las	 gentes.	 Del	 primero	 se	 afirmaba	 que	 se	 había	 trasladado	 a	 la	 fortaleza	 de
Brihuega,	aunque	nada	se	sabía	de	cierto.

En	cambio,	de	Pedro	Franqueza	se	llegó	a	afirmar	que	había	sido	envenenado	y
enterrado	 en	 secreto	 en	 el	 monasterio	 de	 la	 Esperanza.	 Algunos	 hicieron	 correr	 el
rumor	de	que	la	orden	de	darle	muerte	había	partido	del	propio	Francisco,	pues	temía
lo	que	el	conde	de	Villalonga	pudiera	declarar.	Las	lenguas	estaban	ya	desatadas	en
las	calles,	y	para	 finales	de	mayo	se	decía	que	el	próximo	en	 ser	 encarcelado	 sería
Rodrigo	Calderón,	a	quien	muchos	criticaban	por	sus	corruptelas	y	negocios	sucios	y
por	la	envidia	que	suscitaba	su	hacienda,	que	crecía	año	tras	año.	Llegó	a	divulgarse
la	noticia	de	que	ya	estaba	encerrado	en	Pinto,	pero	todos	aquellos	que	se	regocijaron
con	ella	se	vieron	corridos	al	conocerse	que	no	era	cierta.

Lo	que	sí	resultó	cierto	fueron	los	graves	cargos	con	los	que	se	acusó	a	Ramírez
de	Prado	y	Pedro	Franqueza.	Fernando	Carrillo	acusó	a	ambos	ministros	de	más	de
quinientos	 cargos.	 La	 investigación	 descubrió	 que	 recibían	 dinero	 y	 regalos	 de
banqueros	 portugueses	 y	 genoveses.	Los	 príncipes	 italianos	 les	 ofrecían	 joyas	 para
influir	 en	 la	 política	 del	 rey	 y	 los	 nobles	 españoles	 pagaban	 sus	 servicios	 en	 un
intento	porque	sus	peticiones	al	monarca	fueran	bien	recibidas.	Fue	entonces	cuando
el	incendio	provocado	por	estos	ministros	prendió	en	el	que	había	sido	su	valedor,	y
Francisco	se	vio	obligado	a	iniciar	una	investigación	contra	Rodrigo	Calderón	en	un
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intento	de	evitar	que	 la	comenzaran	otros.	Al	menos,	de	ese	modo	podría	controlar
sus	resultados.
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Capítulo	XXIX

Llevaba	 todo	 el	 día	 inquieta,	 paseando	 por	 la	 pensión	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 llevando
cubiertos	o	platos	o	cuencos	a	 la	alacena,	preparando	masa	para	el	pan,	 recogiendo
agua	del	pozo	y	mirando	a	cada	instante	para	ver	si	se	abría	la	puerta	de	entrada.	Pero
todo	 se	 mantuvo	 en	 calma	 hasta	 que	 hubo	 anochecido	 y	 las	 calles	 comenzaban	 a
quedar	vacías.

Lo	vio	entrar,	con	la	cabeza	agachada	y	los	hombros	cargados	por	el	cansancio,
resoplando	y	empapado	por	el	 aguacero	que	había	empezado	a	caer	poco	antes.	Se
quitó	la	pelliza	nada	más	entrar,	con	el	cabello	chorreando	sobre	la	cara;	bien	sabía
que	Feliciana	pondría	el	grito	en	el	cielo	si	cubría	el	suelo	de	agua	y	barro.	Estornudó
y	entonces	levantó	la	cabeza.

Así	fue	como	lo	reencontró	Francisca,	que	sonreía	feliz	al	verlo	de	nuevo.	Pedro
Cano	 no	 acertó	 a	 moverse	 durante	 unos	 momentos.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de
arrancarse	a	ir	a	por	ella	y	abrazarla,	llegó	la	voz	de	Isabel.

—¿Ya	estás	 aquí?	Pues	venga,	 quítate	 esas	 ropas	mojadas	y	 siéntate	 a	 la	mesa,
que	hemos	preparado	una	sopa	de	nabos	para	calentarte	el	estómago.

Cenaron	casi	en	silencio	y	todos	en	la	casa	se	retiraron	pronto	a	sus	habitaciones.
Pedro	 no	 podía	 dormir;	 su	 hombría	 pulsaba	 a	 cada	 instante	 recordándole	 que	 ella
había	vuelto,	y	estaba	muy	cerca,	a	un	par	de	pasos	de	él.	El	dolor	de	su	miembro
hinchado	 lo	 mantuvo	 en	 vela.	 Escuchó	 los	 ronquidos	 lobunos	 de	 Feliciana,	 que
ahogaban	 el	 respirar	 más	 pausado	 de	 su	 hija.	 Y	 entonces	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 su
habitación.	Francisca	se	acercó	hasta	él,	sin	vela	ni	candil	que	iluminara	su	paso.	La
vio	 como	 un	 espectro,	 un	 espíritu	 que	 llegara	 hasta	 él	 en	mitad	 de	 la	 noche.	 Una
aparición	dispuesta	a	satisfacer	todos	sus	deseos.

*	*	*

A	Francisco	no	le	gustó	tener	que	hacerlo,	pero	finalmente	desposeyeron	a	Rodrigo
Calderón	de	sus	oficios	reales,	aunque	no	fue	detenido.	Más	bien	al	contrario,	recibió
una	 cédula	 firmada	 por	 el	 rey	 en	 la	 que	 se	 le	 perdonaban	 sus	 crímenes	 y	 errores
pasados	 y	 se	 prohibía	 que	 fuera	 criticado	 en	 público	 o	 se	 hiciera	 escarnio	 de	 él.
Rodrigo	Calderón	no	sería	perseguido	por	sus	fechorías,	y	todos	vieron	en	ese	trato
de	 favor	 la	 mano	 de	 Francisco.	 Poco	 le	 importaron	 las	 habladurías	 al	 rey,	 que	 a
finales	de	julio	se	recreaba	encerrando	juntos	en	una	plazuela	tras	el	palacio	a	un	toro
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con	un	león,	y	al	ver	que	éste	se	acobardaba	ante	 la	mole	que	lo	empitonaba	una	y
otra	vez,	ordenó	que	dejaran	salir	una	jauría	de	perros.	Estos	acosaron	durante	más	de
una	hora	al	toro,	que	finalmente	sucumbió	a	sus	dentelladas	mientras	el	rey	le	lanzaba
jaras	para	debilitar	aún	más	al	animal.

Para	alejarse	de	los	comentarios,	el	duque	volvió	a	dedicarse	a	los	trabajos	en	su
villa	de	Lerma.	No	le	dio	importancia	al	hecho	de	que	Cristóbal	de	Moura,	el	antiguo
favorito	de	Felipe	II	a	quien	había	enviado	a	Portugal	hacía	ya	tantos	años,	regresara
y	se	asociara	de	inmediato	con	aquellos	que	criticaban	la	política	del	rey.	Por	ahora
seguía	ganando	la	partida	a	la	reina	y,	una	vez	alejados	los	ministros	más	corruptos	de
su	entorno	y	 reforzada	su	posición	a	 la	derecha	del	 rey,	 tenía	poco	que	 temer.	Fray
Aliaga	 le	advirtió	en	contra	de	 los	pecados	de	 la	vanidad	y	 la	avaricia,	pero	no	fue
más	 que	 un	 ligero	 picotazo	 en	 su	 conciencia.	 No	 podía	 saber	 que	 su	 confesor
empezaba	a	cambiar	de	bando.

Más	preocupante	era	la	salud	de	Juan	de	Zúñiga.	Ya	hacía	más	de	un	mes	que	no
acudía	 a	 los	 Consejos	 y	 su	 estado	 había	 empeorado	 desde	 que	 un	 fuerte	 dolor	 le
apretara	 las	 ijadas.	 Aún	 así,	 a	 finales	 de	 agosto,	 Juan	 abandonaba	 su	 postración	 y
aparecía	en	el	Consejo	de	Castilla.	La	situación	financiera	de	la	hacienda	real	seguía
decayendo.	Castilla	debía	ya	al	rey	veinticuatro	millones	de	ducados,	pero	no	parecía
posible	 que	 su	 pago	 comenzara	 de	 inmediato.	 El	 conde	 de	 Miranda	 porfió	 por
conseguirlo,	 pero	 durante	 la	 sesión	 hubo	 de	 ser	 sacado	 para	 que	 lo	 vieran	 de
inmediato	los	médicos	de	la	corte.	Un	fuerte	dolor	en	los	riñones	y	problemas	con	la
orina	volvieron	a	obligarlo	a	guardar	cama.

Fue	entonces	cuando	Pedro	Franqueza,	que	seguía	encarcelado,	empezó	de	pronto
a	 dar	 muestras	 de	 perder	 la	 razón.	 Dejaba	 de	 comer	 algunos	 días,	 los	 más	 los
dedicaba	a	decir	disparates	y	cosas	sin	sentido,	no	era	extraño	que	se	mostrara	furioso
y	arremetiera	contra	todo	aquel	que	se	le	acercara.	Pero	ni	siquiera	los	médicos	que
fueron	enviados	para	que	estudiaran	qué	le	sucedía	pudieron	decir	nada	concluyente,
por	lo	que	muchos	comentaron	que	en	realidad	no	estaba	enfermo,	sino	que	se	hacía
pasar	 por	 loco	 para	 evitar	 que	 se	 le	 interrogara	 durante	 el	 juicio	 que	 había	 de
celebrarse	contra	él.

A	 nadie	 le	 extrañó	 que,	 al	 llegar	 septiembre,	 Gabriel	 Escobar,	 un	 profeta,
visionario	bastante	conocido	y	gran	ajedrecista,	alzara	la	voz	anunciando	catástrofes
y	desastres	inminentes.	Se	lanzó	a	las	calles	pregonando	su	última	visión	y	provocó
que	 una	 oleada	 de	 temor	 y	 superstición	 se	 abrazara	 a	 las	 almas	 de	 aquellos	 que	 lo
escuchaban.	 Con	 el	 pelo	 todavía	 revuelto	 por	 una	 noche	 insomne,	 las	 calzas
manchadas	 por	 unas	 gachas	 comidas	 a	 prisa	 unos	 días	 atrás	 y	 la	 voz	 estridente,
comenzó	 a	 correr	 por	 las	 calles,	 haciéndose	 perseguir	 por	 todos	 aquellos	 que
deseaban	escuchar	lo	que	tenía	que	contar.

—¡Preparaos	 todos	 para	 una	 época	 de	 grandes	 cambios!	—gritaba	 ajeno	 a	 las
lastimaduras	 que	 se	 hacía	 en	 los	 pies	 descalzos—.	 Pronto	 seremos	 invadidos.	 —
Gritos	 histéricos	 comenzaron	 a	 sonar	 alrededor	 del	 profeta	 al	 escucharse	 estas
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palabras—.	Pero	no	a	sangre	y	fuego.	Será	una	invasión	de	almas,	los	espíritus	de	los
judíos	y	los	moriscos	crecerán	y	llegarán	a	los	cielos,	pues	tan	pronto	como	empiece
el	año	próximo	muchos	se	harán	bautizar	en	el	nombre	de	Nuestro	Señor	Jesucristo	y
pasarán	 a	 lidiar	 con	nuestras	 almas	 por	 el	 perdón	de	 pecados	 y	 por	 un	 sitio	 en	 los
cielos.

Las	 gentes	 se	 agolpaban	 alborotadas	 junto	 al	 visionario,	 que	 había	 dejado	 de
correr,	 desfallecido,	 y	 se	 apretaba	 los	 costados	 intentando	 reducir	 los	 incómodos
dolores	del	 flato	y	 recuperar	 el	 aliento.	En	 ese	momento	hizo	 su	más	 sorprendente
anuncio:

—No	serán	esos	los	únicos	sucesos	prodigiosos	que	sucedan	durante	el	próximo
año	porque,	en	mis	visiones,	 la	Divina	Providencia	me	ha	revelado	que	nuestro	rey
morirá.	Y	que	su	principal	ministro	morirá,	y	que	a	la	mayoría	de	los	que	están	hoy
en	el	poder	se	les	separarán	las	cabezas	de	sus	cuerpos.

El	 temor	 se	propagó	por	 los	 reinos	como	el	 fuego	de	 los	campesinos	arrasa	 los
rastrojos.

*	*	*

—¡Mentiroso	 serás	 tú!	 —gritaba	 un	 chiquillo	 de	 unos	 cinco	 años	 a	 un	 joven	 de
diecisiete.	Éste	lo	miraba	burlón,	riendo	del	monumental	enfado	del	pequeño.

—¡Pero	cómo	pretendes	que	alguien	se	crea	una	cosa	parecida!	—decía	el	mayor
—.	Más	vale	que	no	se	entere	tu	padre	de	que	andas	contando	patrañas	como	esas.

El	 menor	 cogió	 entonces	 una	 rabieta	 y	 con	 sus	 puños	 diminutos	 comenzó	 a
golpear	furioso	a	su	acompañante.	La	reina,	que	había	estado	observando	divertida	lo
que	sucedía,	se	decidió	a	detener	 la	pelea,	pues	el	mayor	comenzaba	a	cansarse	del
juego,	ejerciendo	más	 fuerza	de	 la	debida	para	detener	a	su	compañero.	Una	fuerte
palmada	 resonó	 en	 el	 corredor	 y	 de	 inmediato	 las	 figuras	 que	 peleaban	 en	 él	 se
detuvieron,	azoradas	al	ver	llegar	a	Margarita,	que	alzó	la	voz	intentando	ocultar	su
diversión.

—¡Francisco	de	Aguilera	Ibarra!	¿Se	puede	saber	qué	le	habéis	hecho	al	pequeño
Diego[11]?

—Perdonad,	majestad	—comenzó	a	disculparse	el	muchacho—,	pero	es	que…
—¡Francisco	me	ha	llamado	mentiroso,	mi	señora!	—exclamó	airado	el	pequeño.
—¿Y	puede	saberse	por	qué	le	has	llamado	así,	Francisco?
El	joven	Diego	contestó	sin	permitir	que	Francisco	llegara	a	abrir	la	boca.
—¡Mi	padre	ha	contado	en	mi	casa	que	don	Francisco	de	Sandoval	le	ha	dicho	al

rey	que	va	a	dejar	sus	obligaciones	en	la	corte,	y	Francisco	dice	que	eso	no	puede	ser,
que	soy	un	mentiroso!	—terminó	de	decir	mientras	soltaba	un	nuevo	puñetazo	contra
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el	muslo	de	su	acompañante.
Margarita	 se	 había	 quedado	 inmóvil	 en	 medio	 del	 pasillo.	 La	 tez	 de	 la	 reina

adquirió	un	tono	cerúleo,	y	dando	un	pequeño	traspiés	se	apoyó	en	la	columna	más
cercana	para	evitar	caer	al	suelo.	Los	dos	pajes	de	la	Casa	de	la	reina	reaccionaron	de
formas	distintas.	Diego	no	supo	qué	hacer	y	se	quedó	esperando	mientras	se	mordía
el	labio	inferior.	No	era	algo	habitual	ver	cómo	una	reina	estaba	a	punto	de	rodar	por
el	suelo.	Francisco,	sin	embargo,	corrió	hacia	la	reina	para	ofrecerle	su	apoyo,	lo	que
logró	con	cierta	dificultad.	Tan	pronto	como	la	sujetó,	pudo	percibir	el	sudor	frío	que
corría	 por	 el	 rostro,	 el	 cuello	 y	 las	 manos	 de	 Margarita.	 Inmediatamente	 gritó
solicitando	ayuda.

No	 tardaron	 en	 llegar	 sirvientes	 de	 todo	 rango	 que	 aparecían	 corriendo	 por	 los
pasillos.	Margarita	pareció	reponerse	con	rapidez	y	el	color	regresó	pronto	a	su	rostro
cuando	bebió	un	poco	de	agua.	Retomó	su	apostura,	se	 irguió	en	 toda	su	estatura	y
habló	con	seriedad	a	Francisco.

—Francisco	 de	 Aguilera	 Ibarra,	 os	 agradezco	 la	 prontitud	 con	 la	 que	 habéis
acudido	 a	 socorrer	 a	 vuestra	 reina.	 Provenís	 de	 una	 casa	 que	 sin	 duda	 dará
satisfacciones	a	 la	Corona,	y	me	atrevo	a	decir	que	vos	mismo	obtendréis	honores.
Sin	embargo,	sólo	os	lo	diré	una	vez:	no	admito	que	entre	los	servidores	de	mi	casa
crezcan	rencillas	y	peleas.	Y	menos	aún	cuando	uno	de	los	implicados	no	es	más	que
un	niño	de	cinco	años.	Tened	cuidado	en	el	futuro.

La	voz	de	Margarita	podría	parecer	severa,	pero	en	su	rostro	lucía	una	sonrisa,	y
una	luz	prendía	sus	ojos,	que	Francisco	de	Aguilera	no	supo	comprender.

El	 rumor	 corrió	 por	 toda	 la	 corte,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo.	 Por	 los
pasillos	y	en	cada	corro	se	comentaba	la	decisión	de	Francisco	de	abandonar	la	corte.
Muchos	decían	que	era	para	no	caer	igual	que	había	ocurrido	con	sus	ministros,	otros
que	 por	 motivos	 de	 salud.	 Algunos	 se	 alegraron	 de	 la	 decisión	 en	 murmullos
apagados,	 mientras	 que	 había	 quien	 lamentaba	 las	 oportunidades	 que	 perdería	 de
medrar	en	la	corte	al	desaparecer	su	protector.	No	fueron	muchos	los	que	entendieron
que,	 si	 el	 duque	 renunciaba	 a	 su	 puesto,	 todo	 el	 trabajo	 que	 había	 realizado,	 en
especial	para	lograr	la	paz,	sería	derruido	en	unos	pocos	días.

Sin	embargo,	si	hubo	alguien	a	quien	no	le	gustó	la	noticia	fue	al	rey.	Francisco
era	 para	 él	 mucho	 más	 que	 un	 apoyo,	 más	 que	 un	 ministro	 abnegado.	 Era	 su
consejero	de	confianza,	quien	dictaba	las	políticas,	aquel	que,	en	definitiva,	permitía
que	Felipe	III	se	olvidara	de	la	mayoría	de	asuntos	de	Estado	pudiendo	dedicarse	a	lo
que	más	le	gustaba:	la	caza	y	las	diversiones.

—¡No	 lo	permitiré,	Francisco!	—gritaba	Felipe	 fuera	de	 sí—.	¿Por	qué	deseáis
abandonar	mi	 servicio?	 ¿Acaso	 no	 se	 os	 ha	 recompensado	 adecuadamente	 durante
todo	este	 tiempo?	¿Es	tal	vez	que	el	amor	que	debéis	sentir	hacia	vuestro	rey	se	ha
enfriado?

Mientras	 Felipe	 caminaba	 arriba	 y	 abajo,	 Francisco	 permanecía	 con	 la	 cabeza
agachada	en	señal	de	humildad.	Por	su	parte,	Margarita	presenciaba	la	escena	pálida
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por	completo.	Había	llegado	a	creer	que	al	fin	podría	librarse	de	aquel	cortesano	cuya
avaricia	y	escasos	escrúpulos	estaban	dando	al	traste	con	el	mayor	reino	del	mundo,	y
de	 repente	 se	 encontraba	 con	 que	 su	 esposo	 estaba	 a	 punto	 a	 echarse	 a	 llorar	 de
desesperación	ante	la	simple	idea	de	que	el	duque	lo	abandonara.	De	repente,	la	voz
de	Felipe	la	sacó	de	sus	pensamientos.

—¡Díselo	 tú	 misma,	 Margarita!	 Dile	 que	 no	 aceptaremos	 que	 nos	 abandone
ahora,	cuando	más	necesitamos	de	sus	servicios	y	consejos.

La	reina	tardó	en	contestar,	clavando	los	ojos	en	su	marido,	pugnando	por	evitar
que	 su	 boca	 estallara,	 intentando	 evitarse	 la	 satisfacción	 de	 llamar	 al	 rey	 lo	 que
pensaba	de	él:	pusilánime	y	débil.	Mas	no	podía	hacerlo,	por	supuesto,	de	modo	que
desvió	la	mirada	y,	arreglándose	un	pliegue	invisible	del	vestido,	contestó	desganada,
como	si	en	realidad	la	situación	no	revistiera	importancia	alguna:

—Mi	querido	esposo…	¿por	qué	os	empeñáis	en	ser	egoísta?	Ya	hace	años	que
nuestro	 querido	 duque	 nos	 sirve…	del	mejor	modo	 que	 sabe	 hacerlo.	Miradle	 a	 la
cara.	¿No	se	reflejan	en	ella	los	disgustos,	los	problemas	que	le	causan	los	asuntos	de
la	monarquía?	Era	un	hombre	aún	joven	y	con	fuerza	el	que	colocasteis	a	vuestro	lado
cuando	subisteis	al	trono.	Ahora	se	le	ve	cansado,	con	el	peso	de	todas	las	decisiones
tomadas	marcando	arrugas	en	su	 rostro.	Un	consejero	como	él	debe	ser	un	hombre
fuerte,	capaz	de	soportar	todas	esas	cargas.	Y	si	nuestro	buen	duque	ha	decidido	que
no	puede	continuar	llevando	ese	peso,	vos,	esposo	mío,	deberíais	respetar	su	opinión
y	sus	deseos	y	otorgarle	su	retiro	como	el	justo	premio	a	tantos	años	de	trabajo.

Francisco	 apenas	 podía	 respirar.	 Todo	 aquello	 era	 un	movimiento	 político,	 por
supuesto.	 Había	 simulado	 dejar	 la	 privanza	 por	 agotamiento	 y	 para	 evitar	 que
continuaran	las	habladurías,	pero	estaba	convencido	de	que	el	rey	nunca	lo	permitiría.
Ninguno	de	 sus	 consejeros	había	 esperado	una	audiencia	 con	Margarita	presente	y,
desde	 luego,	 la	 presentación	 de	 la	 situación	 que	 estaba	 haciendo	 era	 en	 verdad
inteligente.	 Francisco	 pudo	 verlo	 en	 los	 ojos	 del	 rey:	 donde	 antes	 ardía	 la	 ira	 y	 el
disgusto	 una	 sombra	 había	 caído,	 y	 sabía	 que	 aquella	 sombra	 era	 el	 reflejo	 de	 la
indecisión.	Demasiadas	veces	lo	había	visto	ya.

—Dime,	Francisco.	¿Crees	que	mi	esposa	lleva	razón?	¿Debería	dejarte	marchar?
—Majestad,	mi	señora	demuestra	una	inteligencia	inusual,	como	siempre	hace	a

la	hora	de	dar	sus	opiniones.	Mas	creo	que	en	esta	ocasión	yerra	en	sus	apreciaciones.
Los	motivos	que	me	han	llevado	a	solicitar	que	me	permitáis	abandonar	la	corte	no	es
la	falta	de	amor	a	vos,	ni	el	cansancio	de	mis	tareas,	como	mi	reina	ha	expuesto.	No,
no	se	trata	de	eso.

»Lo	que	me	hizo	presentar	mi	despedida	de	la	corte	fue	el	hecho	de	que	hay	quien
piensa	que	mi	labor	a	vuestro	servicio	no	es	la	adecuada,	y	esas	críticas	revierten	en
vuestra	persona	—dijo	mientras	miraba	con	fijeza	a	la	reina—.	Jamás	me	perdonaría
que	os	critiquen	por	mis	consejos,	majestad.	Antes	prefiero	la	muerte.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 vuestras	 enfermedades,	 don	 Francisco?	 —se	 apresuró	 a
intervenir	la	reina,	viendo	con	temor	que	la	presa	podía	escaparse	de	su	propia	trampa
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—.	Hace	tiempo	que	os	impiden	ofrecer	audiencias	y	atender	determinados	asuntos.
—Cierto	es	eso	que	decís,	mi	señora.	Mis	cincuenta	y	cuatro	años	comienzan	a

pesar	algunas	veces	y	 la	gota	me	atenaza	 las	piernas	en	ocasiones.	Aunque	es	bien
cierto	que	hay	servidores	y	cortesanos	que	llevan	muchos	más	años	que	yo	al	servicio
de	la	monarquía	y	que	me	aventajan	en	mucho	la	edad.	No,	tampoco	son	los	achaques
de	un	viejo	los	que	me	impedirán	servir	a	mi	rey,	por	muchos	años	que	pueda	llegar	a
tener.	Como	digo,	majestad	—y	de	nuevo	se	giró	para	hablar	directamente	a	Felipe—,
lo	único	que	me	puede	apartar	de	vos	sois	vos	mismo,	o	aquellos	que	me	quieren	mal
y	pueden	llegar	a	haceros	daño	a	través	de	mi	persona.

—No	necesito	escuchar	nada	más,	Francisco.	No	me	cabe	duda	de	vuestro	deseo
de	 servirme,	 y	 sé	 bien	 que	 vuestros	 consejos	 son	 sabios	 y	 adecuados	 para	 estos
tiempos.	Además,	¿qué	importan	las	piernas	en	un	hombre	cuando	lo	verdaderamente
importante	es	su	cabeza?	Por	tanto,	os	deniego	la	posibilidad	de	abandonar	la	corte.
Debéis	retomar	de	inmediato	todos	vuestros	asuntos,	o	al	menos	tan	pronto	como	lo
deseéis,	 que	 todo	 esto	 os	 debe	 tener	 trastornado.	 Tanto	 la	 reina	 como	 yo	 os	 lo
agradeceremos.	¿No	es	así,	Margarita?

Ella	no	contestó;	sólo	pudo	mostrar	una	sonrisa	que	se	le	había	congelado	en	el
rostro.

*	*	*

Durante	el	resto	del	año	se	estuvo	especulando	sobre	la	posibilidad	de	que	Francisco
abandonara	 la	 corte.	 El	 rumor	 le	 beneficiaba.	 Cada	 vez	 que	 alguien	 decía	 que	 se
marcharía,	 el	mismo	 rey	 se	 ocupaba	de	 asegurar	 lo	 contrario,	 fortaleciendo	de	 este
modo	a	su	favorito	en	su	posición.

Así	fue	como	nuevamente	 tuvo	fuerzas	para	oponerse	e	 impedir	una	vez	más	la
expulsión	morisca,	que	volvía	a	ser	tema	de	importancia	en	la	corte.	Explicó	hasta	la
extenuación	 que	 los	moriscos	 eran	 la	 base	 de	 los	 que	 poblaban	 los	 reinos,	 que	 sin
ellos	 las	 tierras	quedarían	sin	gente	que	 las	 trabajara	y	 la	pobreza	 se	convertiría	en
indigencia.	Seguía,	además,	preocupado	por	el	juicio	que	había	de	celebrarse	contra
Pedro	Franqueza	y	Alonso	Ramírez	de	Prado.

El	primero	de	ellos	seguía	comportándose	como	un	loco.	Gritaba	blasfemias	y	no
reconocía	a	nadie,	ni	siquiera	a	su	mujer	e	hijos,	a	quienes	llevaron	a	la	prisión	para
ver	 si	 recobraba	 la	 cordura.	 Lejos	 de	 eso,	 dijo	 que	 a	 su	 mujer	 e	 hijos	 los	 habían
asesinado;	únicamente	hablaba	en	 latín,	y	 sólo	con	el	doctor	que	 lo	veía	de	vez	en
cuando,	al	que	contaba	que	lo	visitaban	tres	personas	desconocidas	y	a	quien	rogaba
que	 sacaran	 de	 la	 celda	 a	 los	 perros	 y	 gatos	 que	 lo	 rodeaban	 día	 y	 noche.	 Pronto
corrió	el	rumor	de	que	estaba	endemoniado.
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Pero,	 sin	 que	 se	 supiera	 muy	 bien	 cómo	 o	 por	 qué,	 tras	 unas	 sangrías	 de	 los
médicos	 recobró	 la	 cordura,	 y	 Fernando	Carrillo	 se	 apresuró	 a	 tomarle	 declaración
para	seguir	adelante	con	las	diligencias	que	se	tomaban	en	su	contra.

Fue	 entonces	 cuando	 Simeone	 Contarini,	 el	 embajador	 veneciano,	 aseguró	 que
Francisco	de	Sandoval	aceptaba	sobornos	y	regalos,	que	en	los	siete	años	de	reinado
de	Felipe	III	el	duque	se	había	enriquecido	más	que	ningún	otro	personaje	de	la	corte.
No	era	más	que	un	reflejo	de	lo	que	se	decía	en	la	corte	y	hasta	en	la	calle,	donde	se
veía	 a	 Francisco	 como	 uno	 de	 los	 responsables	 de	 la	 situación	 corrupta	 que	 los
rodeaba	 a	 todos.	 En	 verdad,	 desde	 1599	 la	 situación	 económica	 había	 ido
empeorando	 sin	 que	 el	 rey	 ni	 sus	ministros	 lograran	 detener	 la	 debacle.	 La	 deuda
económica	 había	 ascendido	 a	 más	 de	 veinte	 millones	 de	 ducados.	 Cada	 mes	 se
enviaban	 a	 Flandes	 trescientos	 mil.	 Desde	 la	 Junta	 de	 Hacienda,	 a	 la	 que	 el	 rey
delegaba	 toda	decisión	 económica,	 decían	que	ni	 siquiera	 se	podían	 conseguir	 cien
mil.	 No	 había	 ni	 dinero	 ni	 medios	 para	 encontrarlo.	 No	 se	 podía	 pagar	 a	 los
proveedores.	Ni	siquiera	a	los	oficiales.	Francisco	recibió	una	notificación	en	la	que
se	le	indicaba	que	dejaría	de	recibir	su	salario	como	general	de	la	caballería	y	que	no
tendría	fondos	para	atender	a	las	necesidades	de	ese	cuerpo.	Sencillamente,	no	había
dineros	para	ello.

En	medio	de	todo	este	caos,	Francisco	se	encontró	con	Luisa.
Fue	en	uno	de	los	jardines,	cuando	el	sol	se	había	convertido	ya	en	una	inmensa

bola	 rojiza	 y	 se	 aprestaba	 a	 retirarse.	 Francisco	 caminaba	 cabizbajo	 y	 pensativo,
intentando	encontrar	la	llave	que	le	abriera	la	cerradura	de	las	arcas	castellanas.	Llegó
a	una	fuente	que	lanzaba	pequeños	surtidores	de	agua	que	brillaban	con	las	últimas
luces	y	reflejaban	un	cielo	entre	malva	y	anaranjado.	Francisco	se	sentó	en	el	pretil
con	un	suspiro	de	cansancio.

—Se	te	ve	cansado,	Francisco.
Se	giró	con	un	sobresalto	hacia	su	izquierda.	Encontró	allí	un	banco	en	el	que	no

se	 había	 fijado,	 y	 en	 él	 a	 Luisa.	 Hacía	 semanas	 que	 no	 se	 veían,	 desde	 que	 se
marchara	 despechada	 de	 su	 cama.	 La	 vio	 allí	 sentada,	 con	 aquella	 sonrisa	 que	 le
sacaba	ligeros	hoyuelos	junto	a	la	comisura	de	los	labios	y	Vizconde	dormido	en	su
regazo;	una	pequeña	bola	de	pelo	sedoso	y	bien	cuidado.

Francisco	respondió	a	la	sonrisa	con	un	brillo	en	los	ojos.
—Lo	estoy,	mi	querida	Luisa.	Lo	estoy.	Muchas	cosas	van	mal.
—Como	siempre	—respondió	ella	sin	abandonar	el	tono	ligero.
—Cierto.	Pero	ahora	que	te	veo	me	alegro	de	haberte	encontrado.	—Las	últimas

palabras	las	dijo	mientras	se	acercaba	al	banco	y	se	sentaba	junto	a	la	condesa—.	Es
curioso	lo	mucho	que	se	nota	la	ausencia	de	las	personas	a	las	que	se	ama	cuando	no
están	 cerca;	 y	 lo	 poco	 que	 apreciamos	 su	 importancia	 cuando	 las	 tenemos	 junto	 a
nosotros.

Ella	no	dijo	nada	y	se	dedicó	a	acariciar	al	perro.	Vizconde	despertó	de	su	siesta	y,
sintiendo	la	cercanía	de	Francisco,	ladró	con	voz	aguda	moviendo	el	rabo	y	cambió
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de	 piernas.	 Luisa	 hizo	 el	 amago	 de	 cogerlo	 y	 llevarlo	 de	 nuevo	 a	 su	 regazo,	 pero
Francisco	se	lo	impidió	tomándola	de	la	mano.

—Déjalo,	Luisa.	A	él	también	lo	he	echado	en	falta.
—Os	estropeará	las	calzas.
—Unas	calzas	no	tienen	la	menor	importancia.	—Se	llevó	la	mano	de	Luisa	a	los

labios	sin	que	protestara—.	Llevabas	razón,	¿sabes?
—¿En	qué?
—En	todo…	En	todo.	He	pensado	mucho	en	lo	que	me	dijiste	la	última	mañana

que	pasamos	juntos.
—No,	Francisco.	No	en	todo	llevaba	razón.	Tienes	responsabilidades.	No	es	justo

pedirte	que	 las	abandones	 sólo	para	que	yo	me	sienta	bien.	Debí	entender	que	eres
importante,	que	los	reinos	se	sostienen	en	parte	por	tus	trabajos	y	desvelos.	También
yo	sé	rectificar.

Le	acarició	el	pelo	plateado	con	la	mano	libre.	Francisco	se	acercó	a	su	boca	y	la
aprisiono	entre	sus	labios.	Con	lentitud	al	principio,	ansioso	un	instante	más	tarde,	sin
que	a	ninguno	de	ellos	le	importara	que	pudiera	pasar	alguien	por	los	jardines	en	ese
momento.

Unos	días	más	 tarde,	 la	corte	se	 revolucionaba	al	hacerse	público	el	documento
del	compromiso	entre	el	duque	de	Lerma	y	la	condesa	de	Valencia.

*	*	*

Poco	después,	el	siete	de	noviembre,	Felipe	III,	tras	pasar	unos	días	cazando	durante
la	 brama,	 reconocía	 la	 situación	 económica	 y	 firmaba	un	 decreto	 de	 suspensión	 de
pagos.	Al	día	siguiente	daba	orden	de	que	se	preparara	una	fiesta	en	la	que	habían	de
correrse	 toros	 para	 celebrar	 el	 nacimiento	 de	 su	 hijo	 Carlos,	 que	 había	 venido	 al
mundo	dos	meses	atrás.	No	 tenía	 intención	alguna	de	frenar	 los	gastos	de	 las	casas
reales,	 sin	 importarle	 que	 las	 gentes	 bajo	 su	 gobierno	 se	 encontraran	 en	 la	 más
absoluta	pobreza.

A	nadie	sorprendió	que,	durante	la	Pascua,	Gabriel	Escobar	volviera	a	profetizar
que	la	caída	de	la	Casa	de	los	Austria	estaba	cerca.
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Capítulo	XXX

1608	comenzó	con	un	acontecimiento	histórico:	Felipe	 IV	era	 jurado	como	sucesor
de	 su	 padre	 el	 domingo	 día	 trece.	 El	 acto	 se	 celebró	 en	 el	 monasterio	 de	 San
Gerónimo.	Allí	estaban	embajadores,	caballeros,	obispos,	consejeros	y,	en	definitiva,
lo	más	granado	de	la	corte.	Era	un	día	de	ostentación.	Todo	fueron	excesos.

Al	 finalizar	 la	 jornada,	 Francisco	 pudo	 ver	 cómo	 el	 recién	 jurado	 heredero	 era
entretenido	 por	 Gaspar	 de	Guzmán,	 sobrino	 de	 Baltasar	 de	 Zúñiga	 y	 heredero	 del
conde	de	Olivares,	quien	había	muerto	unos	meses	atrás.

*	*	*

Lorenzo	Ferrer	trabajaba	junto	a	un	ventanal	de	su	casa	de	Guadix.	Había	envejecido
y	 su	 piel	 comenzaba	 a	 estar	 cubierta	 de	 finas	 arrugas,	 como	 si	 se	 estuviera
convirtiendo	 en	 uno	 de	 los	 pergaminos	 sobre	 los	 que	 trabajaba.	 Fruncía	 los	 ojos
inclinándose	mucho	sobre	las	hojas	a	fin	de	tener	mejor	visión.	A	su	lado	se	inclinaba
Jacinto.	 El	 muchacho	 había	 avanzado	 mucho	 en	 el	 oficio	 y	 ya	 se	 encargaba	 de
preparar	las	tintas	y	hacer	los	documentos	más	sencillos.	Pero	el	trabajo	de	toda	una
vida	de	Lorenzo	Ferrer	 no	 lo	 había	 llegado	 a	 tocar.	Era	un	 libro	de	 tapas	 de	 cuero
teñido	 de	 rojo,	 con	 una	 encuadernación	 de	 cartera	 bellamente	 engalanada,	 que
Lorenzo	tenía	abierto	en	ese	mismo	instante.

La	mañana	era	fría.	El	cielo	estaba	cubierto	de	nubes;	no	amenazaban	lluvia,	pero
ocultaban	 el	 sol,	 de	modo	 que	 Lorenzo	 refunfuñaba	 cada	 poco	 quejándose	 de	 que
necesitaba	más	luz.	Jacinto	lo	miraba	ocultando	una	sonrisa.	Había	llegado	a	apreciar
a	 aquel	 hombre	 tranquilo	 y	 paciente	 que	 le	 estaba	 enseñando	 todo	 cuanto	 sabía.
Llevaban	 así	 media	 mañana	 cuando	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 se	 abrió	 con	 un	 golpe,
sobresaltando	a	los	dos	hombres,	que	se	giraron	para	comprobar	que	la	que	entraba	de
ese	modo	era	Juana.

—Mujer,	te	he	dicho	mil	veces	que	no	me	des	sustos	como	ese.	¡Si	hubiera	caído
una	sola	gota	de	tinta	en	el	libro	hubieras	arruinado	años	de	trabajo!

—Lo	siento.
Juana	intentó	parecer	compungida,	pero	no	lo	logró.	Estaba	demasiado	nerviosa.

Jacinto	 la	 miró	 con	 ojos	 tiernos	 y	 preocupados,	 como	 siempre.	 Francisca	 había
regresado	a	Madrid	hacía	meses	y,	aunque	mantenían	contacto	regular,	Juana	acusaba
la	 ausencia.	 Jacinto	 también	 lo	 estaba	pasando	mal,	pues	hubiera	deseado	zanjar	 el
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compromiso	con	Francisca	antes	de	que	se	marchara.	La	paciencia	no	era	su	mejor
virtud.	Había	perdido	algo	de	peso	y	por	momentos	le	podía	la	apatía.	Lorenzo	estaba
a	punto	de	abrir	la	boca	y	preguntarle	a	su	mujer	qué	le	ocurría,	por	qué	motivo	tenía
la	cara	desencajada,	cuando	ella	se	adelantó:

—Ha	llegado	el	momento.
—¿Qué	quieres	decir?
Juana	no	respondió	a	 la	pregunta,	sino	que	se	giró	hacia	 la	puerta	haciendo	una

señal	con	la	cabeza.	De	inmediato	entró	un	hombre	alto	y	mal	encarado,	uno	de	los
siervos	 de	 Baltasar,	 que	 se	 adelantó	 hasta	 la	 mesa	 donde	 Lorenzo	 se	 sentaba.	 No
esperó	a	que	le	preguntaran.

—Debéis	partir	para	Madrid	de	inmediato.
—¡Pero	el	libro	aún	no	está	terminado!
—Tiempo	habéis	tenido	para	ello.	Mi	señor	lleva	mucho	tiempo	costeándoos,	ya

es	hora	de	que	empecéis	a	realizar	el	trabajo	que	espera	de	vosotros.	Vuestra	hija	dice
que	todo	está	preparado,	no	podéis	esperar	más.

Lorenzo	 miró	 a	 Juana,	 que	 asintió	 con	 la	 cabeza;	 él	 le	 repitió	 el	 gesto	 al
desconocido.	 Para	 la	 hora	 de	 comer	 ya	 lo	 tenían	 todo	 listo;	 había	 poco	 que
empaquetar,	 apenas	 unos	 hatillos	 con	 algo	 de	 ropa,	 comida	 para	 el	 viaje,	 algunos
dineros	 y	 una	 bolsa	 de	 cuero	 recio	 para	 el	 libro.	Cuando	 se	 aprestaban	 para	 partir,
Lorenzo	 tenía	 la	 mirada	 velada	 por	 la	 preocupación	 Juana	 lo	 llamó	 en	 un	 aparte.
Cuando	comenzó	a	hablar	tenía	la	voz	tensa	y	disgustada.

—Presta	atención	a	Francisca.
—¿Qué	quieres	decir?
—Francisca	oculta	algo,	me	temo	que	tiene	que	ver	con	algún	hombre,	¿por	qué

estaba	 tan	feliz	de	volver	a	Madrid?	—Lorenzo	se	encogió	de	hombros	sin	 llegar	a
responder—.	¿Acaso	crees	que	estoy	ciega?	No	soy	tonta,	conozco	bien	el	corazón	de
una	mujer.	¿Crees	que	no	sería	capaz	de	darme	cuenta	de	que	mi	hija	tiene	la	mente	y
el	corazón	en	Madrid?

*	*	*

Fernando	 Carrillo	 seguía	 trabajando	 en	 las	 acusaciones	 contra	 Pedro	 Franqueza	 y
Ramírez	de	Prado	mientras	que	a	la	marquesa	del	Valle	le	retiraron	los	guardias	que
la	 custodiaban	 y	 le	 permitieron	 recibir	 visitas	 en	 Logroño.	 Entretanto,	 la	 Corona
seguía	intentando	lograr	la	paz	definitiva	con	los	rebeldes	flamencos.

Éste	era	el	ambiente	en	la	corte	española	cuando	Margarita	pudo	al	fin	recoger	la
red	que	había	tendido	para	pescar	en	las	aguas	del	duque.

—Disculpad	 que	 no	 os	 haya	 recibido	 en	mi	 cámara,	 pero	 sigue	 en	 obras…	Mi
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esposo	está	empeñado	en	cambiar	medio	alcázar	y	mucho	me	temo	que	Francisco	de
Mora	 morirá	 antes	 de	 que	 concluyan	 los	 trabajos	 —se	 disculpó	 la	 reina	 con	 su
visitante.	Lo	había	hecho	esperar	en	el	patio	de	la	reina,	que	a	aquella	hora	mostraba
el	trasiego	habitual:	cortesanos	yendo	y	viniendo,	obreros	que	entraban	y	salían	para
llevar	o	traer	materiales	e	incluso	algunas	figuras	buscando	la	sombra	que	ofrecía	la
galería	porticada	para	protegerse	del	sol	primaveral	del	mediodía.	El	visitante	había
esperado	junto	a	la	impresionante	escalera,	diseñada	casi	ochenta	años	atrás,	que	daba
acceso	al	patio	del	rey	y	al	de	 la	reina	a	 través	de	 la	Capilla	Real—.	Me	sorprende
veros	aquí.	Pensé	que	os	encontraríais	en	Lerma.	¿No	se	halla	allí	el	duque?

—Don	 Francisco	 se	 halla	 en	 Lerma,	 efectivamente,	 majestad	 —contestó	 el
visitante	 mientras	 inclinaba	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 reverencia—.	 Francisco	 de
Mora,	del	que	vos	renegáis,	le	ha	preparado	las	trazas	para	un	nuevo	pasadizo	en	la
villa	y	quería	comprobar	que	todo	estuviera	a	su	gusto.

—¿Y	cómo	es	que	vos	no	lo	habéis	acompañado?	—se	interesó	Margarita.
—Necesito	 hablaros,	 majestad.	 Las	 cosas	 no	 van	 bien,	 hay	 asuntos	 que,	 como

dijisteis	 hace	 algún	 tiempo,	 deberían	 hacerse	 de	 otra	 manera.	 Me	 preguntasteis
entonces	 si	 conocía	 a	 la	 persona	 que	 pudiera	 llevar	 a	 cabo	 determinadas	 tareas.	Y
creo	que	es	el	momento	de	hablar	de	ello.

—Bien,	hablemos	pues.	Demos	un	paseo	a	través	del	pórtico	—indicó	Margarita
mientras	comenzaba	a	caminar.	La	figura	con	la	que	hablaba,	en	cambio,	no	la	siguió
y	torció	el	gesto	ante	la	sugerencia—.	¿Qué	os	sucede?	¿Acaso	no	os	place	lo	que	os
digo?

—En	cualquier	otro	momento	os	acompañaría	por	la	galería,	majestad.	Mas	creo
que	el	 tema	del	que	quiero	hablaros	precisa	estar	alejado	de	oídos	 indiscretos…	—
contestó	el	hombre	en	voz	baja.

—De	 acuerdo	 entonces	 —accedió	 la	 reina	 mientras	 ahogaba	 una	 sonrisa—.
¿Dónde	creéis	que	debemos	hablar?

—No	será	necesario	buscar	un	lugar	especial.	Con	salir	de	palacio	a	un	lugar	más
abierto	creo	que	será	suficiente.

—Como	queráis,	fray	Aliaga.	Adelante,	os	sigo.
Se	 dirigieron	 entonces	 hacia	 el	 exterior	 del	 alcázar	 y,	 mientras	 caminaban,	 el

religioso	habló	de	temas	intrascendentes.
—Vos	no	habíais	llegado	aún	a	España,	majestad,	pero	en	esta	explanada	—dijo

abarcando	 el	 enorme	 terreno	 con	 los	 brazos	 abiertos—,	 los	 hermanos	 Buratines
realizaron	en	1597	una	maravillosa	actuación	de	funambulismo.

—Sin	 duda	 mi	 esposo	 disfrutaría	 de	 ello…	 Cualquier	 cosa	 que	 suponga	 una
distracción	es	de	su	agrado.	Contadme	cómo	fue	aquella	actuación.

—Apenas	podría	daros	algunas	ideas,	majestad.	Es	una	pena	que	Jehan	Lhermite
abandonara	 la	 corte	 hace	 ya	 algunos	 años.	 Él	 estuvo	 presente	 en	 algunas	 de	 las
actuaciones	de	los	funambulistas,	creo	que	incluso	realizó	un	dibujo	sobre	ello.

—¡Ah,	sí!	El	buen	Jehan…
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Unos	 segundos	 de	 silencio	 se	 interpusieron	 entre	 la	 reina	 y	 Aliaga.	 Al	 fin,
Margarita	perdió	la	paciencia.

—Y	 bien,	 fray	 Aliaga…	 ¿Cuál	 es	 el	 motivo	 de	 vuestra	 visita?	 Hablad	 con
claridad,	y	no	temáis.	Si	lo	que	venis	a	decirme	es	de	mi	agrado,	sabré	recompensar
vuestros	desvelos.

*	*	*

—No	podemos	firmar	 la	paz	con	 los	holandeses,	excelencia.	 ¡Por	más	que	esta	nos
convenga!	—Juan	de	Idiáquez	hablaba	profundamente	alterado	ante	el	rey,	el	duque	y
fray	Aliaga,	que	estaba	presente	no	sólo	por	ser	el	confesor	del	duque,	sino	además
para	consultar	y	explicarlo	que	fuera	necesario	desde	un	punto	de	vista	religioso	del
informe	que	había	 recibido	el	monarca.	En	él	 se	atacaba	con	saña	 la	nueva	política
española	 de	 negociar	 con	 los	 herejes—.	 Las	 palabras	 del	 reverendísimo	 señor
arzobispo	 de	 Valencia	 no	 dejan	 lugar	 a	 dudas:	 la	 paz	 con	 Inglaterra	 está
emponzoñando	 a	 vuestros	 siervos,	 pues	 los	 ingleses	 llegan	 a	 nuestras	 costas	 para
comerciar	con	la	herejía	a	bordo	de	sus	naves.

—Me	 gustaría	 saber	—interrumpió	 Francisco	 intentando	mantener	 la	 calma—,
qué	tiene	que	ver	la	paz	firmada	hace	unos	años	con	los	ingleses	con	la	búsqueda	de
la	paz	en	Flandes.

—Me	temo,	excelencia	—intervino	Idiáquez—,	que	tiene	mucho	que	ver.	Está	en
juego	 el	 papel	 de	nuestro	monarca	 como	defensor	universal	 de	 la	 verdadera	 fe.	En
realidad,	se	perdería	 la	auténtica	 razón	de	ser	de	 la	monarquía;	a	saber,	el	deber	de
supeditar	 cualquier	 otra	 consideración	 a	 la	 defensa	 de	 la	 fe.	 Recordaréis	 bien	 —
continuó	dirigiéndose	al	rey	que	vuestro	padre	aseguraba	que	prefería	perder	su	vida
y	todos	sus	reinos	antes	que	convertirse	en	rey	de	infieles	y	herejes.

—Sí,	recuerdo	bien	aquellas	palabras	de	mi	padre…
—Pero	 no	 es	 sólo	 eso	 lo	 que	 está	 en	 juego	—intervino	 de	 nuevo	 Francisco—.

También	está	en	juego	la	propia	existencia	del	mayor	imperio	del	mundo:	el	vuestro.
El	único	modo	de	 salir	de	esta	difícil	 situación	económica	es	 alcanzando	 la	paz	en
Flandes.	¿Habéis	olvidado,	don	Juan,	que	Felipe	II	también	firmó	la	paz	con	Francia,
aunque	buena	parte	de	sus	habitantes	no	profesaban	el	catolicismo?

—Firmemos	 la	paz,	entonces	—clamó	Idiáquez—,	pero,	 tal	y	como	aconseja	el
patriarca	Ribera,	que	sea	exclusivamente	logrando	la	conversión	de	los	herejes.

—¡Eso	es	del	todo	imposible,	don	Juan!	—estalló	Francisco—.	Es	precisamente
esa	imposición,	entre	otras,	la	causante	de	la	guerra.	¿Cómo	vamos	a	alcanzar	la	paz
si	mantenemos	a	toda	costa	los	motivos	de	la	guerra?

Las	 voces	 se	 sobrepusieron	 unas	 a	 la	 otra	 en	 una	 cascada	 que	 aumentaba	 de
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volumen	por	momentos.	El	rey	observaba	a	sus	consejeros	discutir	defendiendo	una	u
otra	postura.	Tras	escucharlos	un	tiempo,	se	decidió	a	tomar	la	palabra.

—De	modo	que,	por	lo	que	veo,	se	trata	de	perder	el	gobierno	de	mis	reinos	por
los	problemas	económicos	que	nos	afligen	o	perderlo	en	base	a	una	revuelta	religiosa.
Bien,	ninguna	de	 las	dos	opciones	me	atrae	 lo	más	mínimo…	¿No	hay	alguna	otra
posibilidad?

El	rey	estaba	incómodo,	cambiando	de	posición	constantemente	en	el	asiento.	Los
presentes	 mantuvieron	 el	 silencio	 durante	 unos	 segundos.	 Fue	 fray	 Aliaga	 quien
comenzó	 a	 hablar.	 Sentía	 que	 había	 llegado	 su	 momento.	 No	 podía	 perder	 la
posibilidad	que	se	presentaba	frente	a	él.

—Majestad,	 excelencia…	En	 realidad	 sí	 hay	 otro	 camino	 que	 se	 podría	 tomar.
Aunque	no	será	fácil	ni,	me	temo,	del	gusto	de	todos	los	presentes.

—Con	 que	me	 guste	 a	mi	 será	 suficiente	—lo	 cortó	 el	 rey	 con	 brusquedad—.
Bien,	hablad	con	claridad	y	explicadnos	en	qué	pensáis.	Y	por	favor…	procurad	no
aburrirme	demasiado.

—Majestad	—comenzó	 el	 fraile	 tras	 un	 ligero	 carraspeo—,	 el	 dilema	 es	 cómo
sellar	 la	paz	con	Flandes	sin	que	en	vuestros	 reinos	se	origine	un	cisma	religioso	y
político.	 La	 respuesta	 es	 bien	 sencilla:	 encontrando	 un	 nuevo	 enemigo.	 Uno	 que
amenace,	más	incluso	que	la	herejía,	a	la	verdadera	fe.

—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	Idiáquez.
—Es	muy	sencillo.	Hay	un	enemigo	al	que	todos	vuestros	súbditos	reconocerán

como	 tal,	 majestad,	 contra	 el	 que	 hace	 años	 se	 clama.	 Vos	mismo	 iniciasteis	 hace
unos	años	la	conquista	de	uno	de	sus	reinos,	aunque	aquella	empresa	no	llegó	a	buen
fin.	 El	 turco,	 majestad,	 el	 árabe	 infiel,	 es	 un	 peligro	 mucho	 mayor	 que	 la	 herejía
holandesa.

Un	bufido	de	Francisco	enmudeció	al	fraile,	que	lo	miró	con	malos	ojos	mientras
escuchaba	lo	que	el	valido	tenía	que	decir.

—Fray	Aliaga…	El	propósito	de	conseguir	 la	paz	en	Flandes	es	 lograr	una	paz
que	nos	está	desangrando.	¡No	tendría	sentido	concluir	una	guerra	para	iniciar	otra!

—Por	 supuesto,	 excelencia…	 Pero	 creo	 que	 no	me	 habéis	 entendido.	 Permitid
que	 termine	 mi	 exposición	 para	 que	 podáis	 juzgarla	 convenientemente	—contestó
Aliaga	 desabrido,	 aunque	 procurando	 suavizar	 su	 tono	 al	 tiempo	 que	 hacía	 gestos
calmados	 con	 las	manos.	De	 inmediato	 bajó	 de	 la	 silla	 y	 empezó	 a	 caminar	 por	 la
sala,	declamando	como	si	estuviera	en	el	púlpito	de	una	 iglesia—.	Decís	que	no	es
conveniente	iniciar	un	nuevo	intento	de	invasión,	y	lo	veo	acertado.	Ahora	bien,	no	es
necesaria	una	actuación	de	este	tipo	porque,	en	realidad,	los	territorios	invadidos	son
aquellos	sobre	los	que	domináis,	majestad.

»Cuando	 sus	majestades,	 los	 Reyes	 Católicos,	 reconquistaron	 la	 tierra	 que	 por
derecho	 propio	 les	 correspondía,	 muchos	 moriscos	 decidieron	 quedarse	 en	 sus
territorios.	 Muchos	 son	 los	 esfuerzos	 que	 se	 han	 realizado	 por	 integrarlos	 en	 las
enseñanzas	de	Nuestro	Señor,	pero	tras	casi	cien	años	de	intentos	parece	que	estamos
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muy	 lejos	 de	 lograrlo.	 En	 verdad,	 parece	 imposible	 que	 alguna	 vez	 se	 llegue	 a
realizar,	pese	a	las	presiones	de	la	Iglesia	e	incluso	de	la	Santa	Inquisición.

»Los	 moriscos	 son	 una	 influencia	 perniciosa,	 majestad	 —concluyó	 tras	 un
silencio	 significativo,	 con	 la	 voz	 endurecida	y	 los	dedos	 crispados—.	Un	auténtico
peligro	para	los	fieles.	Son	ellos,	los	que	viven	entre	nosotros,	junto	a	nuestras	casas,
viendo	crecer	a	nuestros	hijos,	 los	que	deberían	preocuparos,	y	no	unos	herejes	que
viven	más	allá	del	mar	o	en	tierras	lejanas.

—Pero,	 majestad…	 Aún	 no	 hace	 ni	 un	 año	 que	 estuvimos	 discutiendo	 la
conveniencia	 o	 no	 de	 expulsar	 a	 los	 moriscos	—terció	 Francisco	 de	 nuevo—.	 Si
recordáis,	fue	a	finales	del	pasado	verano.	Y	ya	entonces	quedó	claro,	y	vos	mismo
estuvisteis	 de	 acuerdo	 en	 ello,	 que	 los	 moriscos	 son	 cristianos.	 Sí,	 cristianos	 —
continuó	alzando	la	voz	ante	los	murmullos	de	desaprobación	del	fraile	e	Idiáquez—,
pues	no	sin	motivo	han	recibido	el	sagrado	sacramento	del	bautismo.	Por	lo	tanto,	la
obligación	 de	 la	 Corona	 como	 defensora	 de	 la	 fe	 es	 integrar	 a	 los	 moriscos,	 no
expulsarlos	de	sus	territorios.

Fray	Aliaga	no	pudo	contenerse	y	exclamó	indignado	ante	esas	palabras.
—¿Negáis,	pues,	que	los	turcos	y	los	árabes,	y	por	lo	tanto	los	moriscos,	que	para

eso	tienen	la	misma	raigambre	en	su	corazón,	son	mentirosos	y	corruptos?	¿Decís	que
los	herejes	no	son	violentos,	lascivos	y	avariciosos?	¿Estáis	dispuesto	a	afirmar	que,
en	lugar	de	tratarse	de	una	estirpe	traidora	e	inclinada	al	mal	se	dedican	a	cultivar	las
virtudes	cristianas	del	temor	a	Dios,	la	caridad,	la	modestia	o	la	piedad?	¡No	olvidéis,
excelencia,	que	los	vicios	de	esa	raza	se	transmiten	de	generación	en	generación!

—¡Y	no	olvidéis	vos,	 fray	Aliaga,	que	 sois	un	 instrumento	de	Dios	para	 salvar
almas,	y	no	para	destruirlas!	—gritó	el	duque	mientras	amenazaba	al	religioso	con	un
dedo,	perdidos	ya	los	nervios	ante	el	ataque	del	que	hasta	entonces	había	sido	un	fiel
aliado.

Durante	unos	momentos	nadie	habló.	La	crispación	iba	en	aumento	y	la	 tensión
entre	los	presentes	amenazaba	con	llevar	la	discusión	por	caminos	poco	aconsejables.
Quien	retomó	la	discusión,	intentando	derivarla	por	cauces	más	livianos,	fue	Juan	de
Idiáquez.

—Lo	cierto	es,	excelencia,	majestad,	que	la	convivencia	entre	los	cristianos	viejos
y	 los	moriscos	se	hace	cada	vez	más	 incierta.	El	propio	Botero[12]	 lo	decía	hace	ya
casi	veinte	años:	nada	hay	que	diferencie	tanto	a	los	hombres	como	la	religión	y	sus
creencias.	Por	tanto,	si	no	se	puede	convertir	a	los	moriscos,	será	mejor	controlarlos
tanto	como	sea	posible	para	evitar	enfrentamientos	entre	vuestros	súbditos.	Es	más,
los	moriscos	 ya	 han	 intentado	 crear	 revueltas	 en	 varias	 ocasiones.	 Recordad	 aquel
asunto	 que	 se	 destapó	 en	 Sevilla	 y	 que	 dio	 pie	 al	 intento	 por	 invadir	 Argel,	 o	 el
levantamiento	que	se	preparaba	en	Valencia	y	que	se	detuvo	gracias	a	la	buena	fe	de
los	ingleses.

»Prohibidles	 cualquier	 acto	público	de	 fe,	 prohibidles	que	 se	 reúnan	en	grupos;
impartamos	 a	 sus	 hijos	 una	 educación	 que	 les	 quiebre	 cualquier	 capacidad	 de
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rebelarse	contra	vos.	Y	si	 todo	esto	no	surte	efecto	—concluyó	mirando	de	reojo	al
duque—,	optad	por	la	expulsión,	majestad.

—También	Justo	Lipsio[13]	—medió	Aliaga	apoyando	las	palabras	de	Idiáquez—,
aconseja	que	en	un	reino	haya	una	sola	religión,	majestad.

—Y	sin	embargo	—continúo	Francisco	con	la	defensa	de	los	moriscos—,	Lipsio
dice	 que	 la	 expulsión	 únicamente	 es	 aconsejable	 en	 ocasiones	 concretas	 y	 bajo
circunstancias	peligrosas.

—¿Y	no	 son	peligrosos	 los	moriscos	 en	 los	 territorios	bajo	 el	poder	de	nuestro
rey?	 —volvió	 a	 atacar	 Aliaga—.	 Don	 Juan	 os	 ha	 recordado	 los	 últimos	 intentos
moriscos	por	alzarse	en	armas.	Ahora	yo	os	 recuerdo	el	conflicto	de	Granada.	Esta
rebelión	se	convirtió	en	el	problema	más	grave	que	han	vivido	nuestros	reinos	en	los
últimos	 años.	 Pudo	 sofocarse,	 con	 ayuda	 de	Dios,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 segara	 un
buen	número	de	vidas	y	tras	un	fuerte	gasto	de	la	hacienda.

—Majestad	 —Idiáquez	 hablaba	 de	 nuevo—,	 yo	 estuve	 presente	 cuando	 los
difuntos	 Rodrigo	 Vázquez	 de	 Arce	 y	 Fernando	 Álvarez	 de	 Toledo,	 junto	 con	 el
confesor	 de	 vuestro	 padre,	 le	 aconsejaron	 la	 expulsión	 de	 los	 moriscos,	 en	 1582.
Aquel	día	se	indicó	a	vuestro	padre	que	los	moriscos	de	Valencia	podrían	rebelarse,	y
hace	poco	han	estado	a	punto	de	hacerlo.	Al	principio	de	vuestro	reinado	se	habló	de
la	posibilidad	de	enviar	a	galeras	a	 los	moriscos	 jóvenes,	expulsar	a	 los	ancianos	y
reeducar	a	los	más	pequeños.	Y	desde	que	se	ha	empezado	a	buscar	la	paz	en	Europa
cada	vez	hay	más	voces	que	os	piden	la	expulsión	de	los	moriscos	como	un	medio	de
proteger	a	vuestros	súbditos.

El	rey	observó	con	detenimiento	a	los	presentes.	Idiáquez	tenía	una	expresión	de
súplica	en	el	rostro.	La	cara	de	Aliaga	estaba	tensa,	con	gruesas	arrugas	marcadas	en
el	entrecejo.	Francisco	hubiera	querido	fulminar	a	su	confesor	con	la	mirada,	pero	no
cruzó	la	vista	con	el	rey	ni	volvió	a	abrir	la	boca.

Felipe	suspiró	profundamente,	se	giró	a	Idiáquez	y	le	habló	con	voz	trémula.
—¿Y	cómo	sugeriríais	que	se	diera	inicio	a	la	expulsión	morisca?
—En	 mi	 opinión,	 majestad,	 deberíamos	 comenzar	 por	 los	 que	 residen	 en

Valencia.	 No	 en	 vano	 han	 sido	 ellos	 los	 primeros	 en	 levantarse	 contra	 vuestra
soberanía.

—Los	 señores	 valencianos	 no	 lo	 permitirán,	 majestad	 —terció	 apresurado
Francisco—.	 Perderán	 mano	 de	 obra,	 artesanos,	 y	 su	 economía	 se	 resentirá.	 ¡Los
moriscos	son	la	base	de	nuestras	arcas!

—Eso	 no	 debería	 ser	 un	 problema,	 majestad	 —concluyó	 Aliaga	 cerrando	 la
trampa—:	entregad	a	los	señores	valencianos	las	tierras	que	dejen	los	infieles.	De	esta
forma	quedarán	más	que	compensados	por	las	pérdidas.

*	*	*
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Lorenzo	estaba	con	Francisca,	caminando	por	Madrid	mientras	seguían	de	lejos	a	un
religioso.	Cuando	 padre	 e	 hija	 se	 reencontraron,	Lorenzo	 la	 había	 estrechado	 entre
sus	brazos,	como	hacía	siempre.	La	había	criado	como	si	fuera	su	propia	hija;	había
pasado	cientos	de	horas	junto	a	ella,	enseñándole	a	escribir,	el	arte	de	la	caligrafía,	a
preparar	 tintas	 y	 papeles	 y,	 en	 definitiva,	 todos	 los	 intríngulis	 de	 su	 oficio.	 Pero
Francisca	 notó	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 volvieron	 a	 encontrar	 que	 su	 padre
ocultaba	 alguna	 sombra,	 una	 preocupación	 que	 no	 lograba	 adivinar;	 hasta	 que	 esa
tarde	le	había	hablado	de	la	conversación	que	había	mantenido	con	su	madre	acerca
de	la	relación	que	ella	pudiera	tener	con	algún	hombre	en	Madrid.	Francisca	bajó	la
mirada	y	durante	unos	momentos	se	mantuvo	en	silencio.	Finalmente	asintió	con	la
cabeza	dando	la	razón	a	su	padre,	convertida	de	repente	en	una	chiquilla	a	la	que	han
descubierto	robando	un	trozo	de	pan	duro	para	calmar	el	hambre.

—Dime,	¿por	qué	te	desagrada	Jacinto?
—No	 hay	 un	 motivo,	 padre.	 Y	 en	 realidad	 no	 me	 desagrada.	 Sólo	 es	 que	 lo

conozco	desde	que	éramos	niños	y	no	soy	capaz	de	verlo	de	otro	modo.
—¿Y	el	hombre	de	Madrid…?
Los	ojos	de	Francisca	destellaron,	aunque	mantuvo	baja	la	cabeza.
—Todo	 ocurrió	 por	 sí	 solo.	 Hablamos	 el	 día	 de	 mi	 regreso	 y	 quiere	 que	 nos

casemos	—explicó	omitiendo	mayores	detalles.
Padre	e	hija	se	quedaron	en	silencio	un	momento.	Fue	Lorenzo	quien	retomó	la

palabra.
—Tiempo	habrá	de	que	hablemos	de	todo	esto.	Ahora	debes	centrarte,	Francisca.

Lo	que	nos	traemos	entre	manos	es	peligroso	y	necesitaré	de	tu	apoyo	y	tu	ayuda.	No
puedes	distraerte	con	asuntos	del	corazón.

—Padre…	—Lorenzo	la	miró	y	vio	la	turbación	de	su	hija.	Con	un	golpecito	en	la
mano	 y	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 la	 animó	 a	 continuar—.	 Es	 que…	Nunca	 os	 he
preguntado,	pero	necesito	saber	por	qué	odiáis	tanto	al	Sandoval.

Lorenzo	la	miró	sin	pestañear	al	responder:
—Yo	era	joven	cuando	conocí	a	tu	madre.	Ella	acababa	de	llegar	de	Madrid.	Y	él,

el	Sandoval,	era	un	noble	venido	a	menos.	Creo	que	se	amaban;	o	al	menos	tu	madre
lo	amaba	a	él.	Nunca	me	lo	ha	dicho	abiertamente,	pero	a	menudo	me	mira	con	los
ojos	de	quien	quiere	que	una	persona	distinta	sea	la	que	comparta	su	vida.	Entonces
el	Sandoval	se	casó;	por	dinero,	claro.	La	abandonó	por	una	mujer	que	le	aseguraba
una	buena	renta.	Despreció	a	tu	madre	como	si	fuera	menos	que	aquella	otra	mujer.	Y
no	lo	es,	nunca	 lo	fue.	Si	algo	 tiene	mi	Juana	es	que	puede	compararse	a	cualquier
mujer	 del	 mundo.	 Siguieron	 viéndose,	 durante	 un	 tiempo,	 hasta	 que	 se	 quedó
embarazada…	Fue	entonces	cuando	se	deshizo	de	ella.	La	condenó	a	parir	y	cuidar
sola	de	la	que	habría	de	ser	su	hija…	Tú,	mi	buena	Francisca	—dijo	acariciándole	el
pelo	oscuro—.	Tú	eres	la	hija	de	Francisco	de	Sandoval	y	Rojas,	el	duque	de	Lerma;
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el	hombre	más	poderoso	de	los	reinos	sobre	los	que	se	sienta	Felipe	III.	Lo	odio.	Sí.
Lo	odio	por	abandonar	a	tu	madre,	a	la	que	encontré	en	la	peor	situación	posible,	y
por	olvidarse	de	lo	que	para	mí	ha	sido	más	importante	en	este	mundo:	tú.	Tu	madre
también	 lo	 odia,	 pero	 por	 pensar	 que	 una	mujer	 noble	 es	 mejor	 que	 una	 plebeya.
¡Óyeme	bien,	Francisca!	—espetó	al	ver	que	ella	comenzaba	a	rehuir	la	mirada—.	Tu
padre	te	abandonó	y	hubierais	muerto	de	no	ser	por	tu	pobre	tío	primero,	y	yo	mismo
después.	Siempre	fui	tu	verdadero	padre,	aunque	no	te	engendrara.	Así	que	ahora	deja
a	un	lado	tus	sentimientos	por	ese	hombre	al	que	amas	y	ayúdame	en	esto.	Cuídame
tú,	 ya	 que	 tu	 madre	 no	 está	 aquí	 para	 hacerlo.	 Tal	 vez	 no	 me	 ame	 como	 amó	 al
Sandoval,	pero	soy	el	único	hombre	de	su	vida.	Y	cuando	hayamos	acabado	con	el
duque,	veremos	a	qué	arreglo	podemos	llegar	para	tu	boda.

Francisca	se	secó	las	lágrimas	y	tragó	en	un	baldío	intento	porque	el	nudo	que	le
atenazaba	la	garganta	la	dejara	decir	alguna	palabra.	Puesto	que	no	lo	consiguió,	se
abrazó	a	su	padre,	sin	que	le	importara	la	gente	que	pasaba	junto	a	ellos	y	los	miraba
de	mala	manera.

www.lectulandia.com	-	Página	265



Capítulo	XXXI

No	 tardó	 Felipe	 III	 más	 que	 un	 suspiro	 en	 solicitar	 que	 se	 reuniera	 toda	 la
documentación	que	hubiera	 respecto	a	 la	expulsión	de	 los	moriscos,	 sellando	así	 la
primera	derrota	política	de	Francisco	desde	que	ascendiera	al	poder.	Para	complicarlo
todo	 aún	más,	 Juan	 de	 Zúñiga,	 conde	 de	Miranda,	 anunció	 que	 dejaba	 sus	 oficios
cortesanos	 debido	 a	 su	 mala	 salud.	 Zúñiga	 había	 sido	 el	 principal	 valedor	 de	 la
política	del	duque	y	su	amistad	con	el	rey	y	su	experiencia	le	otorgaban	un	enorme
peso	entre	los	cortesanos.

Margarita,	mientras	 tanto,	 seguía	 trabajando	contra	 él,	 y	Pedro	de	Toledo	había
seguido	 ofreciéndole	 su	 ayuda	 en	 todo	 aquello	 que	 la	 reina	 le	 requería	 desde	 que
mantuvieran	 aquella	 conversación	 en	 la	 cámara	 real,	 hacía	 ya	 tanto	 tiempo.	Había
sido	él	quien	preparara	el	intento	de	asesinato	contra	Rodrigo	Calderón;	fue	él	quien
propagó	determinados	rumores	contra	 los	principales	ministros	del	duque.	Sin	duda
cumplió	su	palabra.	Pero	Margarita	no	cumplió	la	suya,	y	Pedro	de	Toledo	seguía	sin
lograr	aquello	que	deseaba:	ser	nombrado	Grande	de	España.	Poco	le	importaba	si	la
reina	lo	había	intentado	o	no.	Mientras	estaba	en	Valladolid	Francisco	le	instó	a	que
se	presentara	en	Aranjuez.	Cuando	llegó	al	palacio,	situado	en	la	plaza	de	San	Martín,
lo	hicieron	pasar	rápidamente.	El	duque	lo	esperaba	en	una	amplia	sala	en	la	que	se
veían	multitud	de	documentos,	libros,	tratados	y	escritos	de	todo	tipo.	No	en	vano	era
uno	de	los	mecenas	más	importantes	de	su	tiempo.

En	el	mismo	 instante	en	que	Pedro	de	Toledo	hizo	su	aparición,	Francisco	dejó
aquello	en	lo	que	trabajaba	y	habló	con	rapidez.

—Debéis	salir	de	España,	don	Pedro.	De	inmediato.
El	napolitano	se	quedó	inmóvil,	sin	entender	lo	que	sucedía,	boqueando	mientras

una	mirada	absurda	cubría	sus	ojos.
—Pero…	¿por	qué?	—pudo	articular	finalmente.
—No	 necesito	 daros	 explicaciones…	 Debería	 bastaros	 la	 orden	 para	 que

obedecierais.
—Excelencia,	os	ruego	que	no	me	malinterpretéis	—pidió	Pedro,	inclinándose—.

No	 es	 mi	 intención	 desobedecer	 vuestra	 orden,	 pues	 un	 simple	 deseo	 vuestro	 es
suficiente	para	mí.	Mas	desearía	que	me	explicarais	el	motivo	de	mi	partida.	¿Acaso
no	he	hecho	todo	aquello	que	se	me	ha	pedido	hasta	ahora?	—insistió	con	humildad.

Francisco	se	lo	quedó	mirando	con	tristeza,	exhaló	un	profundo	suspiro	y	se	dejó
caer	sobre	su	sillón.

—Don	Pedro,	no	es	mi	deseo	que	penséis	que	no	estoy	satisfecho	de	vos.	Todo	lo
contrario.	 Desde	 hace	 tiempo	 habéis	 sido	 una	 fuente	 de	 información	 muy	 valiosa
sobre	 los	 movimientos	 de	 la	 reina.	 Gracias	 a	 vos	 salvamos	 la	 vida	 a	 Rodrigo
Calderón,	 y	 gracias	 a	 vos	 he	 podido	 adelantarme	 a	 menudo	 a	 las	 intrigas	 de
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Margarita.	Me	habéis	servido	bien.
—¿Cuál	es	entonces	el	motivo	para	que	tenga	que	partir	de	forma	tan	apresurada,

excelencia?	He	corrido	graves	riesgos	a	vuestro	servicio:	me	gané	la	confianza	de	la
reina	tal	como	me	pedisteis,	y	me	confió	parte	de	los	trabajos	con	los	que	pretendía
atacaros,	conjuras	que	puntualmente	os	daba	a	conocer…

—Todo	eso	lo	sé	bien.	Y	es	cierto	que	si	os	descubrían	estaríais	en	peligro,	pues
Margarita	no	se	contentaría	con	saber	que	trabajabais	para	mí	y	no	para	ella,	tal	como
cree	todo	el	mundo,	incluso	mi	propia	hermana.	Ése	es	precisamente	el	motivo	por	el
que	debéis	abandonar	la	corte;	y	no	sólo	eso,	sino	marchar	tan	lejos	como	sea	posible.

»Fue	necesario	hacer	lo	mismo	con	Margarita	de	Guzmán,	la	marquesa	del	Valle.
Ayudaba	a	la	reina,	sí,	pero	me	ofrecía	información	de	muchas	de	sus	intrigas	a	través
de	su	sobrina.	Cuando	Margarita	comenzó	a	sospechar	de	la	marquesa	no	me	quedó
más	remedio	que	simular	un	juicio	en	su	contra	y	alejarlas	de	la	corte	por	su	propia
seguridad.	Pero	¿hubiera	permitido	que	la	marquesa	siguiera	recibiendo	el	salario	que
percibía	 por	 su	 puesto	 como	 cortesana	 de	 haber	 conspirado	 realmente	 contra	 mí?
¡Sería	 absurdo!	 Magdalena	 siempre	 me	 fue	 leal,	 y	 sufrió	 de	 manera	 ejemplar	 su
encarcelamiento	para	protegerme,	a	mí,	también	a	ella	misma	y	a	su	vez	a	su	sobrina,
pues	de	no	hacerlo	así	la	reina	hubiera	sospechado	la	verdad,	y	yo	no	podía	permitir
que	 la	 dañaran	 en	modo	 alguno.	 En	 unos	 días	 la	 veré,	 ya	 que	 viene	 de	 camino	 a
Madrid,	y	promoveré	en	secreto	su	regreso	a	la	corte,	si	me	es	posible.	Margarita	no
podrá	 imaginar	 que	 sigue	 siendo	mi	 aliada	 y	 la	 recibirá	 con	 cariño	 e	 interés,	 pues
cree,	 equivocadamente,	 que	Magdalena	 de	 Guzmán	 la	 ha	 estado	 protegiendo	 todo
este	tiempo,	cuando	en	realidad	era	de	mi	persona	de	quien	cuidaba.

»Y	 ahora,	 don	 Pedro,	 sucede	 algo	 parecido	 con	 vos,	 pues	 tengo	 motivos	 para
creer	que	la	reina	y	mi	confesor,	fray	Aliaga,	han	llegado	a	algún	tipo	de	acuerdo	o,	al
menos,	están	empezando	a	colaborar	juntos.	Hasta	ahora	Aliaga	era	un	aliado	de	mi
causa,	pero	en	los	últimos	tiempos	eso	ha	cambiado.	Ha	logrado	poner	al	rey	en	mi
contra	en	asuntos	de	verdadera	importancia	y	me	sermonea	cada	vez	que	puede.	Por
último,	sé	que	en	al	menos	dos	ocasiones	ha	visitado	a	la	reina.	Y	Aliaga	sospecha,	si
es	que	no	tiene	la	seguridad,	que	vos	trabajáis	para	mí,	don	Pedro.	Por	lo	tanto,	debéis
partir	 cuanto	 antes,	 y	 bien	 que	 lo	 lamento,	 pues	 echaré	 mucho	 en	 falta	 vuestros
servicios.

—Entonces,	 excelencia	—comentó	Pedro	de	Toledo	 tan	alicaído	que	casi	no	 se
escuchó	 su	 voz—,	 ¿he	 de	 entender	 que	 abandonaré	 España	 sin	 lograr	 lo	 que	 me
prometisteis?

Francisco	lo	miró.	Comprendía	a	la	perfección	los	sentimientos	del	napolitano:	el
deseo	de	obtener	para	su	casa	la	posición	que	merecía,	 la	sensación	de	estar	en	una
esfera	inferior	a	otros	que,	en	realidad,	no	eran	superiores	a	él.	Algo	se	removió	en	su
interior	y	sin	pensarlo	dos	veces	le	dio	instrucciones.

—Don	Pedro,	yo	he	de	salir	de	inmediato	para	Aranjuez.	Seguidme	dentro	de	dos
días.	Debéis	estar	allí	para	el	día	cinco[14],	lunes.	No	faltéis.
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—No	lo	haré,	excelencia.	Allí	estaré.
El	día	señalado,	Pedro	de	Toledo,	tras	cruzar	los	inmensos	jardines	que	llevaban

hasta	el	palacio	de	Aranjuez,	llegaba	a	la	estancia	donde	Francisco	y	el	propio	rey	le
estaban	esperando.	Se	descubrió	la	cabeza	y	conversó	con	el	rey	sobre	caza	y	otros
asuntos	sin	 trascendencia	durante	casi	una	hora.	Entonces	Felipe	 III	 le	pidió	que	 lo
dejara	 a	 solas	 con	el	duque,	y	Pedro	de	Toledo,	haciendo	una	nueva	 reverencia,	 se
retiró,	 aunque	 permaneció	 en	 la	 estancia	 contigua	 junto	 a	 otros	 cortesanos	 que
hablaban	 animadamente,	 sin	 entender	muy	 bien	 para	 qué	 le	 había	 pedido	 el	 duque
que	se	presentara	allí.	Pero	enseguida	Francisco	lo	llevó	a	parte	del	resto	y	con	una
radiante	sonrisa	en	su	rostro	le	habló	con	calma.

—Don	Pedro,	tal	y	como	os	dije	hace	unos	días,	debéis	abandonar	España.	No	os
preocupéis	—se	apresuró	a	decir	viendo	cómo	el	rostro	del	napolitano	cambiaba	de
expresión—,	que	todo	está	arreglado	y	vuestra	salida	tendrá	una	honrosa	misión	y	un
destino	que,	a	buen	seguro,	os	placerá.	Estad	atento	a	las	palabras	del	rey…

Francisco	 volvió	 a	 alejarse,	 dejando	 aún	 más	 perplejo	 a	 Pedro	 de	 Toledo,	 y
regresó	junto	a	Felipe,	con	quien	reanudó	su	conversación.

El	 pobre	 hombre	 no	 sabía	 qué	 pensar	 de	 todo	 aquello.	 Francisco	 le	 hablaba	 de
modo	 misterioso	 y	 él	 no	 acertaba	 a	 comprender	 qué	 sucedía.	 Se	 encontraba
intentando	descifrar	su	futuro	cuando	la	voz	de	Felipe	III	se	alzó	por	encima	de	los
murmullos	de	 las	distintas	conversaciones	de	 la	sala.	Los	presentes	 lo	miraron	y	se
dieron	cuenta	de	que	mantenía	la	vista	clavada	en	Pedro	de	Toledo	mientras	hablaba.

—Cubríos,	marqués	de	Villafranca	—ordenó	el	rey.
Pedro	de	Toledo	se	quedó	atónito.	No	podía	creerlo.	Allí	estaba	el	momento	por

el	 que	 tanto	 había	 trabajado,	 las	 palabras	 que	 tanto	 tiempo	 había	 soñado	 con
escuchar…	Se	inclinó	en	una	profunda	reverencia	ocultando	la	inmensa	emoción	que
lo	embargaba,	con	el	sombrero	todavía	en	la	mano.	Entonces	volvió	a	hablar	el	rey,
con	una	nota	 divertida	 en	 la	 voz	 ante	 la	 expresión	del	 recién	nombrado	Grande	de
España[15]:

—Cubríos,	marqués.
Pedro	 de	 Toledo	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 Felipe	 III,	 los	 ojos	 brillantes	 mientras

intentaba	 controlar	 las	 lágrimas	 que	 se	 agolpaban	 en	 ellos.	 Pero	 su	 cuerpo	 no	 le
obedecía	 y	 el	 sombrero	 seguía	 colgando	 de	 la	 mano.	 El	 rey,	 divertido	 ante	 la
situación,	le	hizo	una	señal	y	entonces,	al	fin,	Pedro	de	Toledo	cubrió	su	cabeza	ante
la	presencia	del	monarca	y	se	arrodilló	ante	él,	henchido	de	orgullo	y	emoción.	De
inmediato	 solicitó	 besar	 las	 manos	 de	 su	 señor,	 quien	 le	 concedió	 el	 deseo,	 y	 la
besaron	 también	 todos	 los	presentes	por	el	gran	honor	otorgado	a	Pedro	de	Toledo,
que	veía	así	cumplido	su	máximo	deseo.	No	le	importó	dejar	la	corte	y	convertirse	en
embajador	 en	 Francia.	 Tal	 como	 había	 dicho	 Francisco,	 era	 un	 destino	 que	 le
convenía;	al	fin	y	al	cabo,	la	reina	francesa	era	su	sobrina.
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*	*	*

Al	poco	tiempo,	Francisco	estaba	de	nuevo	en	Lerma	acompañado	por	 los	reyes.	A
Felipe	 III	 le	 llamaron	 la	 atención	 las	 cinco	 ermitas	 que	 acababan	 de	 comenzar	 a
construirse	 en	 la	 vega	 del	 Arlanza.	 Mientras	 acrecentaban	 el	 parque,	 Francisco
decidió	 reedificar	 otras	 dos	 ermitas	 que	 estaban	 en	 pésimas	 condiciones.	 Lo	 que
estaba	 construyendo	 no	 era	 simplemente	 una	 espléndida	 zona	 de	 recreo	 para	 el
disfrute	 de	 los	 sentidos;	 deseaba	 también	 añadir	 lugares	 para	 el	 reposo	 del	 alma;
aunque	no	fue	paz	y	descanso	lo	que	encontró	aquel	mes	de	julio	en	Lerma.

Al	día	siguiente	de	llegar	a	la	villa,	Felipe	III	anunció	a	Margarita	que	María	Ana
de	Baviera,	su	madre,	había	muerto	a	finales	de	abril.	La	reina	rompió	en	sollozos	de
inmediato,	se	encerró	en	su	habitación	y	estuvo	todo	aquel	día	y	el	siguiente	sin	salir.
Cuando	lo	hizo,	pudo	comprobar	que	 todos	 los	cortesanos	que	 los	acompañaban	en
aquel	viaje,	los	nobles	y	los	caballeros,	vestían	de	luto	para	acompañarla	en	su	dolor.
Unos	días	después,	y	con	la	 intención	de	animar	a	 la	reina,	Francisco	preparó	en	el
parque,	 junto	 al	 Arlanza,	 una	 pelea	 entre	 perros	 y	 gansos	 que	 los	 divirtió	mucho.
Durante	la	merienda	que	siguió,	fray	Aliaga	no	se	separó	de	la	reina.	A	todo	el	que	se
extrañaba	 por	 aquello,	 el	 fraile	 le	 contestaba	 que	 estaba	 consolando	 el	 alma	 de
Margarita.

Tan	 sólo	 unos	 días	 más	 tarde	 se	 presentó	 una	 nueva	 ocasión	 para	 mostrar	 el
abierto	desacuerdo	entre	la	reina	y	el	duque.

Juan	Bautista	de	Acevedo,	que	había	sido	nombrado	presidente	de	Castilla	hacía
unos	pocos	meses,	murió	a	finales	de	 julio.	Hubo	muchos	que	corrieron	a	proponer
sus	 propios	 nombres	 para	 heredar	 el	 puesto,	 aunque	 Francisco	 deseaba	 que	 se
nombrara	para	presidir	el	consejo	castellano	a	Pedro	Manso,	presidente	de	Valladolid
y	 con	 quien	mantenía	muy	 buenas	 relaciones.	 Con	 la	muerte	 de	Acevedo	 también
quedaba	vacante	 el	 puesto	de	 inquisidor	 general.	 Se	 comentaba	que	 el	 puesto	 sería
entregado	a	Juan	de	Borja,	tío	de	Francisco.	Margarita,	por	su	parte,	rogó	a	su	esposo
que	el	nuevo	inquisidor	fuera	el	cardenal	Zapata.	Una	nueva	lucha	por	conseguir	el
poder	se	levantaba	entre	ellos.

*	*	*

Mientras	 todo	 eso	 ocurría	 más	 al	 norte,	 Lorenzo	 Ferrer,	 a	 mediados	 de	 1608,
caminaba	por	la	Puerta	del	Sol	de	Madrid	acompañado	de	Francisca.

—Mirad,	padre	—dijo	la	muchacha	señalando	un	cartel	que	se	había	colocado	en
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el	monumento—.	«Despertad	 todos	 los	que	adormecidos	permanecéis,	pues	el	peor
de	los	 tiranos	es	el	que	nos	gobierna,	manteniendo	bajo	su	yugo	al	 rey,	que	no	a	 la
reina.	 Y	 tanto	 oro	 ha	 robado,	 que	 la	 hacienda	 real	 el	 privado	 ha	 agotado»	—leyó
Francisca.

—Maldita	sea	la	hora	en	la	que	nos	metimos	en	todo	esto…	—contestó	Lorenzo
bajando	 la	 voz	 mientras	 veía	 que	 en	 torno	 al	 cartel	 comenzaban	 a	 congregarse
algunos	vecinos.	Tomó	a	Francisca	del	codo	y,	medio	corriendo	medio	a	la	rastra,	la
alejó	del	lugar.

—Escúchame	bien:	debes	tener	cuidado.	Estamos	metidos	en	un	asunto	turbio	y
peligroso.	 ¿Quieres	 que	 nos	 maten	 a	 los	 dos?	 —exclamó	 Lorenzo,	 temeroso.	 Se
detuvo	por	fin	y	miró	a	su	hija,	comprobando	que	tenía	el	brazo	enrojecido	en	el	lugar
de	donde	él	había	estado	tirando.	Se	acercó	y	la	abrazó	con	fuerza—.	Mira,	Francisca,
no	nos	conviene	que	las	gentes	piensen	que	nosotros	podemos	tener	algo	que	ver	con
lo	que	allí	se	dice,	¿entiendes?

Ella	asintió.
—¿Recuerdas	que	hace	unos	días	se	armó	un	alboroto	porque	dijeron	que	Alonso

Ramírez	 de	Prado	 había	muerto	 en	 la	 cárcel?	—Francisca	 volvió	 a	 asentir—.	Pues
estaba	en	la	cárcel	porque	hizo	cosas	que	ponían	en	peligro	al	duque	de	Lerma.	Fíjate
bien,	hija.	Los	dos	eran	amigos,	buenos	amigos.	Y	sin	embargo	el	poderoso	ha	dejado
que	su	amigo	haya	muerto	encarcelado.	Con	ese	tipo	de	gente	es	con	la	que	vamos	a
tener	 que	 tratar.	 Venga,	 vámonos	 a	 casa	 —comentó	 alegremente	 intentando	 dejar
atrás	 lo	 ocurrido—.	 Hoy	 tenemos	 mucho	 que	 hacer,	 ¡y	 voy	 a	 necesitar	 que	 me
ayudes!

Caminaron	con	prisa	y	llegaron	casi	sin	aliento	al	lugar	en	el	que	se	alojaban.	Al
entrar	 se	 encontraron	 con	 Pedro,	 que	 regresaba	 de	 los	 campos.	 Los	 dos	 jóvenes
cruzaron	la	mirada	pero	no	dijeron	nada,	aunque	una	sonrisa	floreció	en	el	rostro	de
Francisca	 sin	 que	 pudiera	 ocultarla.	 Lorenzo	 no	 se	 dio	 cuenta,	 preocupado	 como
estaba	 por	 llegar	 a	 su	 habitación.	 La	 casa	 era	 bastante	 amplia	 y,	 según	 Lorenzo,
estaba	bien	llevada	por	una	mujer	ya	mayor	que	vivía	con	su	hija	y	tenía	fama	en	el
barrio	por	saber	utilizar	hierbas	con	las	que	curar,	o	cuando	menos	aliviar,	algún	que
otro	dolor.

Pedro	Cano	y	Lorenzo	Ferrer	no	hicieron	buenas	migas,	por	más	que	Francisca	se
empeñó	en	que	congeniaran.	El	campesino	creía	que	Lorenzo	era	un	hombre	hosco,
silencioso	 y	 taimado.	 El	 escribano	 recelaba	 de	 un	 morisco	 fornido	 y	 soltero.	 Y
Francisca	intentaba	que	cada	uno	de	ellos	se	acercara	al	otro	en	un	intento	de	facilitar
su	compromiso.

Tan	pronto	como	entraron,	padre	e	hija	se	encaminaron	a	la	habitación	que	tenían
alquilada.	 Era	 bastante	 amplia,	 aunque	 sin	 ventilación.	 Los	 camastros,	 un	 armario
desvencijado	y	un	candil	sobre	una	mesa	con	dos	dedos	de	suciedad	encima	era	todo
el	mobiliario.	 No	 necesitaban	más.	 Todo	 cuanto	 precisaban	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus
planes	lo	llevaban	consigo.
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Lorenzo	se	arrodilló	junto	a	la	cama	y	descubrió	el	agujero	que	había	hecho	en	el
suelo	de	tierra	y	que	tapaba	de	manera	ingeniosa	con	una	tapa	hecha	a	base	de	cañizo
y	barro.	A	continuación	extrajo	una	caja	de	considerables	dimensiones.	Se	acercó	a	la
mesa	con	su	tesoro	y	padre	e	hija	comenzaron	a	trabajar	en	el	libro	que	desde	hacía
tiempo	estaban	 falsificando.	Pronto	 lo	 terminarían	y,	 si	 todo	 iba	bien,	dejaría	 aquel
cuartucho	para	cambiarlo	por	todo	un	palacio.

*	*	*

Si	el	mes	de	julio	había	resultado	duro	para	Francisco,	agosto	no	fue	mejor.
La	muerte	de	Alonso	Ramírez	de	Prado	volvió	a	centrar	de	manera	inevitable	la

atención	de	todos,	entre	otras	cosas	porque	el	ministro	había	defendido	su	inocencia,
ayudado	por	su	hijo,	hasta	el	momento	de	su	fallecimiento	en	la	cárcel.

Y	el	dos	de	septiembre	murió	Gerónimo	Xavierre,	el	que	había	sido	confesor	de
Felipe	 III,	 lo	 que,	 a	 la	 larga,	 supondría	 un	 auténtico	 quebradero	 de	 cabeza	 para	 el
duque,	pues	fray	Aliaga,	que	cada	vez	estaba	más	distanciado	de	él,	se	perfilaba	como
nuevo	 confesor	 real.	 Algo	 estaba	 cambiando	 en	 los	 pasillos	 de	 la	 corte.	 El	 viento
viraba,	 soplando	 adverso	 a	 los	 deseos	 de	 Francisco.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era
buscar	ayuda	en	alguien	que	no	le	fallaría,	y	es	que,	si	bien	Rodrigo	Calderón	había
sido	 despojado	 de	 sus	 oficios	 reales,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 se	 podría	 haber	 esperado
siguió	acumulando	 riqueza.	Muchos	asuntos	pasaban	por	su	mano	y	su	poder	en	 la
corte	 sólo	 era	 inferior	 al	 del	propio	Francisco.	El	mismo	 rey	 seguía	 escuchando	 su
consejo	en	muchas	ocasiones,	y	por	eso	se	reunieron	una	mañana.

—Rodrigo,	estoy	preocupado.	Me	estoy	quedando	sin	apoyos;	Ramírez	de	Prado
y	 Franqueza	 me	 fallaron	 estrepitosamente,	 fray	 Aliaga	 me	 abandona	 y	 ya	 no	 me
queda	duda	alguna	de	que	está	aliado	con	la	reina…	Sólo	me	quedas	tú.

—Estáis	exagerando,	Francisco.	¿Acaso	no	habéis	colocado	a	Pedro	Manso	como
presidente	de	Castilla?	¿No	es	vuestra	palabra	la	que	más	valora	el	rey?

—Pedro	Manso	tiene	algunas	cualidades,	pero	quizá	no	esté	a	la	altura	del	puesto.
No	tiene	ni	la	categoría,	ni	la	experiencia,	ni	tampoco	la	influencia	que	atesoraba	el
bueno	de	Miranda,	Dios	lo	tenga	en	su	gloria.	En	cuanto	a	mi	consejo…	Cierto	es	que
Felipe	 presta	 atención	 a	mi	 palabra,	 pero	 tal	 vez	 eso	 resulte	 insuficiente	 dentro	 de
poco	 tiempo.	 Y,	 si	 eso	 llega	 a	 suceder,	 todo	 por	 lo	 que	 hemos	 luchado	 caerá	 con
estrépito.

—Entonces	tendréis	que	hacer	valer	vuestra	posición	ahora	que	aún	podéis	para
asegurar	que	no	cambie	en	el	futuro	—contestó	Calderón	con	una	sonrisa	enigmática.

—Más	 vale	 que	 hables	 claro,	 Rodrigo…	No	 estoy	 en	 condiciones	 de	 descifrar
acertijos.
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—De	 acuerdo,	 escuchadme	 entonces	 con	 atención.	 Teméis	 que	 en	 un	 futuro
próximo	vuestra	opinión	tenga	menos	peso	ante	el	rey,	que	la	voz	de	otros	pueda	ir
ganando	relevancia	frente	a	la	vuestra.	Pues	bien,	la	solución	pasa	por	evitar	que	se
oigan	esas	voces.

—Pero	¿cómo	conseguirlo?
—¡Muy	sencillo!	—respondió	Calderón	mientras	prorrumpía	en	una	carcajada—.

Hay	 que	 conseguir	 que	 el	 rey	 no	 escuche	 la	 voz	 de	 nadie.	 Literalmente.	 ¿Cómo
hacerlo?	Sencillamente,	logrando	que	nadie	hable	con	el	rey.

—¡Eso	es	imposible,	Rodrigo…!	Has	debido	perder	el	juicio.
—¿Imposible?	¡Nada	más	lejos!	Mirad,	Francisco,	seamos	sinceros.	Al	rey	no	le

gustan	los	consejos,	no	le	agradan	las	juntas,	le	aburren	las	largas	sesiones	en	las	que
escuchar	a	unos	y	a	otros…	Bien,	pues	facilitadle	su	«trabajo	real».	Conseguid	que
toda	consulta	 elevada	al	 rey	 se	haga	por	 escrito.	No	 sé	 si	 lo	 recordaréis,	pero	hace
años,	un	 tal	Cristóbal	de	Castro	os	 envió	un	memorial	 en	 el	que	os	hablaba	de	 los
distintos	medios	para	que	el	rey	atendiera	los	asuntos,	aconsejando	precisamente	éste
que	 yo	 os	 recomiendo	 ahora.	 Ese	 documento	 debe	 estar	 archivado	 en	 vuestra
biblioteca	y	 sin	duda	podréis	darle	un	buen	uso	para	convencer	al	 rey	de	que	es	 lo
mejor	para	la	monarquía	y,	lo	más	importante,	para	él	mismo.

—Es	una	buena	idea	—accedió	Francisco,	por	primera	Vez	animado	desde	hacía
días—.	 Eso	me	 permitiría	 estudiar	 la	 petición,	 e	 incluso	 anotar	 lo	más	 importante
antes	de	que	Felipe	vea	el	documento	en	cuestión.

—Además,	no	será	algo	tan	extraño	—continuó	argumentando	Calderón—,	pues
Felipe	II	ya	recibía	las	consultas	por	escrito.

No	resultó	difícil	convencer	al	rey	de	copiar	el	ejemplo	de	su	padre.	Al	fin	y	al
cabo,	de	ese	modo	Felipe	III	delegaba	en	otro	su	trabajo.	De	modo	que	en	el	mes	de
noviembre	 se	 ordenó	 a	 todos	 los	 Consejos	 que	 cualquier	 consulta	 se	 hiciera	 por
escrito.	Y	que	se	dirigiera	al	duque	de	Lerma.

A	cambio,	los	enemigos	de	Francisco	se	volvieron	más	osados.	Hasta	entonces,	el
duque	había	conseguido	controlar	los	nombramientos	de	la	mayoría	de	oficios	de	la
corte.	Mas,	 a	 principios	 de	 diciembre,	 fray	 Luis	 de	Aliaga	 era	 nombrado	 confesor
real.	El	mismo	día	era	nombrado	también	consejero	de	Estado.	Margarita	cumplía	de
este	modo	su	palabra	de	ayudar	al	fraile	a	obtener	una	posición	de	poder.

A	 los	 pocos	 días	 de	 ocupar	 su	 puesto,	 fray	 Aliaga	 recibía	 a	 Francisco	 de
Mendoza.	Este	 llevaba	 años	 sirviendo	primero	 a	Felipe	 II	 y	 luego	 a	 su	hijo.	Había
ocupado	 diferentes	 puestos:	 desde	 soldado	 a	 embajador	 en	 Francia,	 Hungría	 o
Polonia.	Cuando	Isabel	Clara	Eugenia	y	su	esposo	Alberto	ocuparon	su	puesto	como
gobernantes	de	los	Países	Bajos,	Mendoza	era	el	encargado	de	los	asuntos	militares
en	 Flandes	 y	 había	 obtenido	 diversos	 éxitos.	 Más	 tarde	 fue	 capturado	 y	 retenido
durante	 casi	 dos	 años.	 No	 era	 un	 hombre	 especialmente	 querido,	 pero	 sí	 tenía
conocimiento	de	muchas	cosas	y	ostentaba	el	cargo	de	almirante	de	Aragón.	Por	eso
el	 recién	 nombrado	 confesor	 real	 se	 apresuró	 a	 recibirlo	 cuando	 le	 anunciaron	 que
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tenía	un	documento	que	podría	interesarle.
Cuando	el	almirante	entró	en	la	habitación,	Aliaga	pudo	ver	que	su	visitante	era

un	 hombre	 no	muy	 alto,	 con	 un	 pelo	 de	 grandes	 rizos	 negros	 que	 clareaba	 ya	 con
vetas	de	plata	en	algunos	lugares.	Lo	que	más	le	llamó	la	atención	fue	la	mirada	de
Mendoza:	 cruel,	 siniestra.	La	 gran	 nariz	 aguileña	 contribuía	 a	 que	 la	 expresión	 del
rostro	del	almirante	fuera	sombría.

—Pasad,	almirante.	¿Os	apetece	tomar	alguna	cosa?	¿Tal	vez	un	vaso	de	vino?
Mendoza	estaba	arruinado,	viviendo	poco	más	que	a	costa	de	su	hermano	Juan,

que	 era	 duque	 consorte	 del	 Infantado.	 Sin	 embargo,	 aunque	 no	 siempre	 podría
disfrutar	 de	 los	 mejores	 caldos,	 Mendoza	 decidió	 que	 debía	 dar	 una	 imagen	 de
suficiencia	y,	muy	a	su	pesar,	rechazó	la	invitación,	encaminando	la	conversación	de
inmediato	a	lo	que	le	interesaba.

—Gracias,	fray	Aliaga,	mas	no	he	venido	a	deleitarme	con	vuestra	bodega.	Hay
un	memorial	que	debe	llegar	a	las	manos	del	rey,	y	creo	que	vos	sois	el	más	indicado
para	lograrlo.

—¿Un	memorial?	—preguntó	interesado	el	fraile—.	¿De	qué	tipo?	¿Quién	lo	ha
escrito?

—Yo	mismo	soy	su	autor.	Y	en	cuanto	a	su	contenido,	denuncio	en	él	algunos	de
los	excesos	que	se	están	llevando	a	cabo	de	un	tiempo	a	esta	parte	en	la	corte.

—¿Puedo	verlo?	—pidió	Aliaga.
El	almirante	abrió	su	capa	y	le	tendió	un	legajo	que	el	fraile	se	apresuró	a	leer.
—¿Estáis	seguro	de	que	queréis	que	esto	llegue	a	manos	del	rey?	—preguntó	el

fraile	al	concluir	la	lectura.
—Tan	seguro	como	que	Dios	cuida	de	su	rebaño.
Lo	 que	 acababan	 de	 entregarle	 era	 un	 arma	 poderosa	 siempre	 y	 cuando	 se

utilizara	debidamente.	La	reina,	desde	luego,	estaría	encantada	de	conocer	los	detalles
que	 se	 daban	 en	 el	 documento,	 pero	 Felipe…	 ¿cómo	 saber	 el	 modo	 en	 que
reaccionaria?	Finalmente,	tomó	una	decisión.

—Si	voy	a	presentar	esto	en	vuestro	nombre	debéis	saber	que	me	limitaré	a	actuar
como	mediador	—dijo	el	 religioso.	Decidió	que,	de	ese	modo,	si	aquel	asunto	salía
bien	 su	 posición	 mejoraría	 a	 los	 ojos	 de	 todos,	 mientras	 que	 si	 terminaba	 en	 un
desastre	se	escudaría	en	haber	realizado	simplemente	la	entrega	de	un	documento	en
el	que	no	había	participado—;	en	ningún	caso	os	defenderé,	ni	mucho	menos	abogaré
por	vos	ante	el	rey.

—Lo	 entiendo.	No	 será	 necesario.	 Todo	 lo	 que	 habéis	 leído	 es	 cierto	 y	 podéis
comprobarlo.

—¿Cómo?	¿Cómo	probaréis	que	lo	que	argumentáis	es	verdad?
—No	soy	ningún	necio,	fray	Aliaga…	Cada	palabra	de	las	que	he	escrito	puede

ser	probada,	pues	no	en	vano	me	han	mostrado	documentos	y	me	han	explicado	los
hechos.	 Vuestra	 próxima	 pregunta	 será	 quién	 me	 ha	 informado	 de	 manera	 tan
explícita.	Quien	 lo	ha	hecho	es	Francisco	de	Gamboa.	 ¿Os	 suena	 su	nombre?	—El
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almirante	esperó	unos	instantes	mientras	los	ojos	del	fraile	se	entrecerraban	mientras
hacía	memoria.	De	pronto	miró	a	Mendoza	con	una	expresión	de	incredulidad—.	Sí,
fray	Aliaga.	Francisco	de	Gamboa,	el	que	fuera	durante	un	tiempo	secretario	personal
de	Rodrigo	Calderón.	¿Y	quién	mejor	que	él	para	mostrar	que	Calderón	ha	aceptado,
y	sigue	aceptando,	sobornos,	ha	perseguido	a	todos	los	que	se	le	han	opuesto	y	que
además	ha	sustraído	ingentes	cantidades	de	dinero	de	la	hacienda	real?
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Capítulo	XXXII

El	regreso	de	fray	Francisco	de	Castroverde	tres	años	después	de	su	expulsión	de	la
corte	 podría	 haber	 sido	 un	 motivo	 de	 preocupación	 más	 para	 Francisco,	 pero	 su
mente	se	centraba	en	cuestiones	más	importantes.	Por	un	lado,	su	relación	con	Luisa
era	una	realidad	y	debían	formalizar	la	boda.	Por	otro,	era	necesario	firmar	la	paz	con
los	 rebeldes	 flamencos.	 Cuando	 llegaron	 las	 condiciones	 que	 éstos	 exigían,	 los
miembros	del	Consejo	de	Estado	montaron	en	cólera.	Casi	todos	estaban	de	acuerdo
en	que	era	mejor	estar	en	guerra	que	aceptarlas.	No	obstante,	para	Francisco,	firmar
aquella	 paz	 era	 más	 que	 necesario:	 era	 vital.	 De	 modo	 que	 se	 hicieron	 mayores
esfuerzos	y	el	nueve	de	abril	se	alcanzaba	y	firmaba	el	acuerdo.	Cierto	es	que	tenía
carencias:	 no	 se	 hablaba	 sobre	 el	 trato	 que	 recibirían	 los	 católicos	 en	 aquellos
territorios,	ni	 tampoco	en	qué	posición	quedaban	los	Países	Bajos	con	respecto	a	 la
monarquía.	Igualmente,	se	permitía	que	los	holandeses	comerciaran	con	otros	países
de	Europa,	pero	no	que	lo	hicieran	con	las	Indias.	Era	una	paz	débil,	sí.	Enfermiza	y
frágil,	pero	paz	al	fin	y	al	cabo.

Era	una	victoria	que	permitiría	reducir	los	enormes	gastos,	la	sangría	de	recursos
humanos	 y	 económicos	 que	 hacía	 decenas	 de	 años	 se	 vertían	 en	 los	 campos
holandeses.	Sin	embargo,	nadie	pudo	disfrutar	del	triunfo,	pues	se	puso	sobre	la	mesa
un	 tema	 que	 ya	 se	 había	 tratado	 en	 los	 meses	 anteriores	 y	 que	 había	 quedado
relegado.

*	*	*

Cuando	entró	 en	 la	 casa,	Pedro	Cano	 comprobó	que	Francisca	 estaba	 sola	una	vez
más.	Su	padre	salía	a	menudo	en	los	últimos	tiempos	y	no	regresaba	hasta	muy	tarde.
Poco	a	poco	la	relación	entre	ellos	había	ido	profundizándose.	Pasaban	largas	horas
hablando	junto	al	fuego	y	a	veces	daban	largos	paseos	si	Pedro	llegaba	pronto.	Ahora,
cuando	lo	vio	regresar	de	los	campos,	la	muchacha	se	acercó	corriendo	hasta	él.

—¿Otra	vez	te	has	quedado	sola?
—Sí,	te	estaba	esperando	—respondió	ella	ahogando	un	suspiro	y	mordiéndose	el

labio	inferior.
—¿Sabes?	 —preguntó	 muy	 serio	 el	 morisco—.	 Traigo	 mucha	 hambre	 de	 los

campos…	Podría	comerme	cualquier	cosa…
Francisca	se	dirigió	a	 la	cocina	sin	dejar	de	mirar	atrás	una	y	otra	vez	mientras
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Pedro	se	sentaba	a	la	mesa.
—Más	 vale	 que	 nadie	 te	 escuche	 decir	 algo	 parecido.	 —Pedro	 se	 volvió	 de

inmediato	al	escuchar	 la	voz.	Feliciana,	 la	casera,	asomaba	la	cabeza	desde	el	patio
—.	Eres	morisco…	—siguió	diciendo	ella—.	¿Quieres	que	empiece	a	correr	el	rumor
de	 que	 de	 verdad	 te	 comes	 cualquier	 cosa?	 ¿No	 sabes	 que	 hay	 quien	 dice	 que	 os
coméis	a	los	niños?	En	estos	días	de	escasez	puedes	estar	seguro	de	que	más	de	uno
prestaría	atención	a	una	cosa	como	ésa.

La	mujer,	ya	mayor,	fruncía	el	ceño	mientras	hablaba.	En	contra	de	lo	que	podía
parecer,	era	una	buena	persona,	pero	el	aspecto	no	la	acompañaba.	Era	enjuta,	y	no
sólo	de	carnes.	Hablaba	poco,	y	cuando	lo	hacía	solía	ser	con	un	tono	seco,	como	si
no	le	gustara	poner	palabras	a	sus	pensamientos.	Parecía	que	no	habían	podido	elegir
peor	nombre	para	ella.	Por	eso	a	Pedro	Cano	le	extrañó	lo	que	le	dijo	a	continuación:

—He	de	hablar	contigo.	Francisca	—dijo	volviéndose	a	la	muchacha—,	déjanos
un	rato,	chiquilla	—exclamó	alzando	un	poco	la	voz.

Cuando	la	muchacha	se	marchó,	la	casera	acercó	un	taburete	a	la	mesa	y	con	una
señal	indicó	a	Pedro	que	le	prestara	atención.

—Empiezan	a	escucharse	cosas,	Pedro.	Cosas	malas.
—¿Qué	cosas	son	ésas?	—preguntó	el	morisco.
—Se	dice	que	se	os	va	a	obligar	a	que	trabajéis	en	el	campo.	No	quieren	que	seáis

tenderos,	o	mercaderes,	ni	siquiera	arrieros.	Dicen	que	los	tuyos	promueven	muchos
daños	 en	 los	 reinos	 si	 están	 viajando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 que	 nadie	 pueda
controlarlos.

Pedro	no	se	sorprendió	por	lo	que	escuchaba.	Al	fin	y	al	cabo,	hacía	mucho	que
se	hablaba	mal	de	los	conversos.

—Todas	esas	habladurías,	y	muchas	peores,	hace	años	que	se	dicen,	Feliciana.	No
deberías	prestar	atención	a	todo	lo	que	se	oye.

—Es	cierto.	Yo	aún	era	 joven	y	ya	 se	hablaba	de	echaros	a	 todos	de	 los	 reinos
gobernados	por	Felipe	II.	Pero	créeme,	ahora	hay	algo…	distinto.	Llámalo	si	quieres
una	intuición,	aunque	yo	lo	llame	experiencia.	Se	huele	en	el	aire,	Pedro.

La	mujer	 hablaba	 con	voz	queda	 en	 contra	 de	 lo	 que	 era	 habitual	 en	 ella.	Casi
como	 si	 estuviera	 contando	 un	 secreto	 importante	 que	 pudieran	 escuchar	 oídos
indiscretos.	Su	rostro	había	dejado	su	expresión	permanente	de	disgusto	para	cubrirse
con	una	mueca	de	preocupación.

—No	 creo	 que	 nos	 expulsen,	 Feliciana.	 ¡No	 puedo	 imaginar	 la	 de	 trabajo	 que
supondría	 eso!	 ¿Cómo	 se	 haría?	 ¿Con	 filas	 interminables	 de	 hombres,	 mujeres	 y
niños	vagando	por	los	caminos?	¿Qué	ocurrirá	con	sus	bienes,	sus	casas,	sus	tierras,
sus	 negocios…?	 Por	 no	 hablar	 de	 que	 los	 moriscos	 suponen	 una	 buena	 fuente	 de
ingresos	para	los	señores,	e	incluso	para	el	mismo	rey.

—Tal	vez	no	lo	hagan.	Tal	vez	os	permitan	quedaros	tal	y	como	ha	sucedido	hasta
ahora;	pero	te	lo	advierto:	prepárate	para	lo	peor.	Y	ahora	te	dejo.	He	de	preparar	una
cataplasma,	 parece	 que	 alguien	 se	 ha	 caído	 de	 un	 caballo	 —comentó	 la	 mujer
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mientras	se	levantaba,	dando	por	terminada	la	conversación.
Ya	se	perdía	en	la	cocina	cuando	el	campesino	volvió	a	hablarle.
—Feliciana,	aquellos	que	te	critican	diciendo	que	eres	una	bruja	maliciosa	no	te

conocen.	Bajo	ese	ceño	fruncido	se	esconde	una	buena	mujer.
La	casera	sonrió	con	picardía	mostrando	una	dentadura	estropeada.	Al	hablar,	su

voz	dejó	clara	cuál	era	su	verdadera	preocupación.
—Mira,	Pedro…	si	 te	expulsan	de	Madrid	ya	habrá	quien	alquile	 tu	habitación.

Pero,	si	todos	los	moriscos	empiezan	a	trabajar	en	los	campos,	los	jornales	bajarán.	Y
entonces…	¿de	dónde	sacarás	el	dinero	para	pagarme?	—No	dijo	más	y	al	momento
Pedro	pudo	escuchar	el	ruido	de	los	cazos	y	los	cántaros—.	¡Y	otra	cosa!	—Alzó	la
voz	para	que	se	escuchara	por	encima	del	trajín	de	la	cocina—.	Ándate	con	ojo	con
esa	muchacha.	Ella	te	mirará	con	buenos	ojos,	pero	a	su	padre	no	le	gustas.

Pedro	sonrió	al	escucharla,	pero	cuando	miró	hacia	el	 lugar	por	el	que	se	había
ido	Francisca,	no	pudo	evitar	hacerlo	con	preocupación.

*	*	*

A	 esas	mismas	 horas,	 Lorenzo	 Ferrer	 caminaba	 por	 las	 calles	 de	Madrid	 hacia	 un
destino	concreto.	Hacía	semanas	que	durante	las	tardes	de	primavera	y	principios	de
verano,	cuando	el	sol	comenzaba	a	bajar,	él	se	dedicaba	a	observar,	a	estudiar	a	los
hombres	 de	mayor	 relevancia	 de	 la	 corte	 y,	más	 en	 concreto,	 a	 los	 que	mantenían
alguna	 relación	 con	 Rodrigo	 Calderón.	 Éste	 había	 sido	 la	 víctima	 elegida	 por
Baltasar;	era	el	servidor	más	cercano	y	leal	al	duque	de	Lerma;	era	rico,	aunque	con
la	 suficiente	 codicia	 como	 para	 desear	 aumentar	 su	 hacienda	 tanto	 como	 fuera
posible;	 sin	 escrúpulos,	 dispuesto	 a	 asumir	 ciertos	 riesgos,	 y	 con	 poder	 suficiente
como	para	desviar	las	miradas	curiosas	hacia	otro	lado	si	llegaba	a	ser	necesario.

Nadie	 conocía	 a	 Lorenzo	 Ferrer	 en	 Madrid.	 Nadie	 sabía	 de	 sus	 anteriores
problemas	 con	 la	 justicia	 ni	 a	 qué	 se	 dedicaba.	 Nadie	 sabía	 de	 su	 relación	 con	 el
embajador.	De	modo	que	podía	ser	cualquier	persona,	de	mayor	o	menor	importancia.
Habían	decidido	que	sería	capitán	de	barco,	tal	como	lo	había	sido	el	propio	padre	de
Rodrigo	Calderón.	Incluso	habían	preparado	documentos	que	mostraban	que	ambos
habían	navegado	juntos.

Lorenzo	 comenzó	 a	 frecuentar	 círculos	 cada	 vez	 más	 cercanos	 a	 su	 presa,
comenzando	por	sus	pajes	y	escalando	a	partir	de	ahí.	Contaba	a	todo	el	que	quería
escucharle	que	había	nacido	en	Flandes,	que	tenía	muchos	conocimientos	acerca	del
mar	 y	 de	 lo	 que	 en	 él	 sucedía.	 Narraba	 tal	 como	 hiciera	 tanto	 tiempo	 atrás	 en
Granada,	 a	 quienes	 se	 acercaban	 para	 escuchar	 sus	 cuentos	 y	 prodigios,	 que	 había
descubierto	el	paso	del	norte	que	con	tanta	ansia	buscaban	los	ingleses	para	llegar	a	la
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China	y	al	Japón,	y	que	lo	había	recorrido	en	tan	sólo	tres	meses.
El	nombre	de	Lorenzo	Ferrer	empezó	a	hacerse	popular	entre	 las	gentes,	ávidas

en	 aquellos	 tiempos	 difíciles	 de	maravillas	 y	 portentos.	 Sus	 aventuras	 corrieron	 de
boca	en	boca;	llegó	a	entregar	algunos	memoriales	sobre	sus	ficticios	viajes	a	algunos
ministros.

Alquiló	 con	 su	 nueva	 identidad	 otra	 habitación	 a	 la	 que	 poder	 retirarse	 sin
levantar	 sospechas.	Y	 así	 creció	 su	 figura	 hasta	 que	 las	 habladurías	 e	 historias	 que
contaba	 llegaron	 al	 lugar	 adecuado.	Un	clérigo,	 aquél	 al	 que	había	 seguido	 junto	 a
Francisca,	un	hombre	de	Dios	que	se	apegaba	a	las	riquezas	de	Rodrigo	Calderón	más
que	a	las	bondades	divinas,	comenzó	a	tratar	con	el	supuesto	capitán.	La	relación	fue
a	 más,	 y	 una	 tarde,	 entre	 chanzas	 e	 historias,	 Lorenzo	 Ferrer	 decidió	 que	 había
llegado	el	momento	de	lanzar	el	anzuelo.	Tomó	del	brazo	al	cura	y	lo	llevó	a	un	lugar
apartado.

—Padre,	desde	que	os	vi	supe	que	Dios	os	había	puesto	en	mi	camino	—comenzó
a	decir	con	un	discurso	que	había	ensayado	en	multitud	de	ocasiones—.	Bien	sabéis
que	mi	vida	ha	resultado	azarosa,	aunque	cierto	es	que,	por	la	gracia	divina,	siempre
he	salido	con	bien	de	todo	lo	que	he	emprendido.	A	lo	largo	de	mis	muchos	viajes	he
visto	cosas	maravillosas	que	llenarían	varios	libros	si	se	escribieran.	Pese	a	todo,	nada
de	 eso	 puede	 compararse	 con	 una	 rareza	 que	 llegó	 a	 mis	 manos	 del	 modo	 más
extraño.

—¿De	 qué	me	 estás	 hablando,	 hijo	mío?	—quiso	 saber	 el	 cura,	 cada	 vez	más
intrigado.

Lorenzo	Ferrer	apretó	la	mano	sobre	el	brazo	del	religioso	mientras	observaba	a
un	 lado	 y	 a	 otro,	 como	 si	 temiera	 que	 alguien	 pudiera	 estar	 escuchando.	 Cuando
volvió	a	hablar	lo	hizo	en	un	susurro,	junto	al	oído	de	su	acompañante.

—Veréis,	padre:	ya	sabéis	que	nací	en	Flandes	y	que	me	hice	a	la	mar	muy	joven.
En	 uno	 de	 mis	 primeros	 viajes,	 cuando	 aún	 no	 había	 navegado	 con	 Francisco	 de
Calderón,	Dios	 lo	 tenga	 en	 su	 gloria,	 conocí	 a	 un	 extraño	 anciano.	 Los	marineros
decían	que	era	brujo,	que	había	que	tener	cuidado	con	él	pues	podía	maldecimos	en
cualquier	 momento.	 Nadie	 se	 le	 acercaba,	 pero	 el	 pobre	 viejo	 enfermó	 durante	 el
viaje…	 —Lorenzo	 Ferrer	 parecía	 estar	 evocando	 aquella	 historia,	 tanto	 se	 había
metido	 en	 su	 papel.	 El	 cura,	 por	 su	 parte,	 se	 había	 dejado	 arrastrar	 por	 la	 voz	 del
«capitán»,	misteriosa	y	lúgubre,	y	en	aquel	momento	se	encontraba	más	en	la	litera
de	aquel	inexistente	navío	que	en	las	calles	de	Madrid—.	Yo	no	pude	dejar	de	lado	mi
conciencia	ni	 tampoco	mi	caridad	cristiana,	padre,	de	modo	que	me	ocupé	de	aquel
pobre	hombre	lo	mejor	que	pude.

»Pero	no	había	nada	que	hacer	y	 la	muerte	 lo	visitó	una	noche	para	 llevarse	su
alma	junto	a	Dios,	o	junto	al	Diablo,	según	algunos.	La	cuestión	es	que,	quizá	por	mis
bondades	con	él	durante	sus	últimos	días,	poco	antes	de	morir	me	hizo	entrega	de	un
secreto	que	desde	entonces	me	acompaña.	—Lorenzo	volvió	a	detener	la	narración	y
a	mirar	de	un	lado	a	otro.	Al	hablar	otra	vez,	su	voz	bajó	de	volumen	todavía	más,	y
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el	cura	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	entender	lo	que	le	decía—.	Vos	sois	un	hombre
ilustrado,	padre.	¿Habéis	oído	hablar	de	los	Libros	del	Tesoro	del	rey	Alfonso?

Los	ojos	del	cura	se	abrieron	como	platos	y	asintió	con	fuerza,	incrédulo	ante	lo
que	escuchaba.

—Aquel	 anciano,	 padre,	 tenía	 consigo	 uno	 de	 aquellos	maravillosos	Libros	del
Tesoro,	 un	 libro	 que	 hace	 referencia	 al	 modo	 en	 que	 es	 posible	 fabricar	 oro	 de
cualquier	 otro	 metal.	 No	 me	 preguntéis	 cómo	 lo	 consiguió	 aquel	 viejo,	 pues	 el
desdichado	entregó	su	alma	antes	de	poder	contar	su	historia,	pero	era	claro	como	el
día	que	había	descifrado	aquel	libro	antiguo,	pues	junto	a	él	encontré	varias	piedras
de	 oro	 puro,	 casi	 del	 tamaño	 de	 un	 puño.	 Gracias	 a	 ellas	 pude	 prepararme	 a
conciencia,	y	terminé	como	capitán	de	barco.	Mi	deseo	era	el	de	viajar,	pero	no	por
conocer	lugares	exóticos,	padre.	No.	Quería	viajar	para	poder	encontrar	en	los	sabios
orientales,	que	siempre	han	sido,	como	sabéis,	 los	más	aventajados	alquimistas,	 los
secretos	que	me	llevaran	a	descifrar	el	conocimiento	oculto	en	el	libro.

»Mucho	tiempo	ha	pasado	de	eso	—concluyó	con	un	suspiro	Lorenzo	Ferrer—,	y
de	todo	aquel	oro	que	me	entregó	el	anciano	junto	al	maravilloso	libro	ya	no	queda
nada.	 Todo	 lo	 he	 gastado	 buscando	 el	modo	 de	 comprender	 lo	 que	 está	 escrito	 en
aquellas	 páginas.	 He	 estudiado	 con	 varios	 sabios,	 me	 he	 sumergido	 en	 el
conocimiento	prohibido.	Y	hoy,	padre,	puedo	asegurar	que	sería	capaz	de	crear	oro	de
cualquier	metal,	aunque	para	ello	se	necesita	tiempo	y	dineros.

»El	tiempo	me	sobra,	todavía	no	soy	un	anciano.	Pero	se	necesitan	instrumentos,
alambiques	y	otras	cosas,	así	como	cierta	cantidad	de	oro	mismo	para	dar	comienzo	a
todo	el	proceso.	Y	no	dispongo	de	dichos	recursos.	Por	eso	confío	en	vos,	padre.	Tal
vez	vos	sí	conozcáis	a	la	persona	que	esté	dispuesta	a	efectuar	un	gasto	considerable
en	principio	pero	que	puede	llevarlo	a	convertirse	en	la	persona	más	rica	del	mundo.
Y	todo	gracias	a	la	caridad	que	mostré	un	día	con	un	anciano	moribundo	y	a	la	gracia
de	Dios,	que	lo	puso	en	mi	camino.

El	cura	creyó	la	historia,	como	no	podía	ser	de	otro	modo.	Lorenzo	Ferrer	era	un
capitán	 reconocido	 que	 tenía	 tratos	 con	 ministros.	 ¿Por	 qué	 estaría	 dispuesto	 a
arruinar	 su	 reputación	 contando	 una	 mentira	 tan	 descabellada?	 De	 modo	 que,	 tan
pronto	como	estuvo	junto	a	Rodrigo	Calderón,	el	religioso	le	contó	lo	que	acababa	de
conocer,	y	el	que	fuera	secretario	real	vio	en	aquel	relato	un	medio	más	de	aumentar
su	riqueza.

Lorenzo	Ferrer	se	dirigía	poco	después	hacia	el	hogar	de	Calderón	con	el	libro	en
el	que	había	trabajado	tanto	tiempo,	aquel	libro	de	guardas	de	cuero	rojo;	escrito	por
él	mismo	 en	 un	 lenguaje	 que	 recordaba	 al	 de	 los	 tiempos	 del	 antiguo	 y	 sabio	 rey;
envejecido	 por	 Ferrer	 con	 ayuda	 de	 su	 hija	 y	 Jacinto;	 guardado	 en	 un	 arcón	 de
madera.	Estaba	seguro	de	que	Calderón,	llevado	por	la	avaricia,	haría	todo	lo	posible
por	 fabricar	 oro	 de	 la	 nada.	 Y	 Lorenzo	 Ferrer	 se	 aprovecharía	 de	 ello	 tanto	 como
pudiera.

Rodrigo	 Calderón	 se	 entusiasmó	 con	 la	 idea	 desde	 el	 primer	 instante.	 Puso	 a
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disposición	de	Lorenzo	Ferrer	todo	lo	necesario:	redomas,	hornos,	alambiques	y	todo
lo	que	pidió	el	recién	descubierto	alquimista.	Y	oro.	Todo	el	que	el	farsante	solicitaba.
Lorenzo	 Ferrer	 se	 dedicó	 desde	 ese	 momento	 a	 convertirse	 en	 la	 sanguijuela	 de
Rodrigo	Calderón.	Éste,	por	su	parte,	no	tuvo	un	verano	plácido.

Los	 documentos	 que	 el	 almirante	 de	 Aragón	 había	 entregado	 a	 fray	 Aliaga	 a
finales	del	año	anterior	habían	pasado	por	manos	de	la	reina,	y	tras	eso	terminaron	en
las	del	rey.	Margarita	se	encargó	de	que	se	le	diera	publicidad	a	todo	aquel	asunto	y
terminó	 siendo	 discutido	 largamente	 por	 los	 cortesanos.	 Incluso	 se	 encontraron	 en
algunas	calles	folletines	que	hablaban	del	asunto.

Al	almirante	no	le	importó	que	Felipe	III	hubiera	ordenado	que	nadie	hablara	mal
de	 Calderón	 ni	 lo	 acusara,	 fuera	 cual	 fuera	 el	 motivo.	 Creía	 tener	 en	 el	 antiguo
secretario	 real	una	víctima	 fácil	 ahora	que	ya	no	 tenía	oficios	 cortesanos	y	que,	 en
apariencia,	había	perdido	el	favor	del	rey.	Pero	no	contó	con	el	apoyo	que	Francisco
seguía	ofreciendo	a	Rodrigo.	Y	a	mediados	de	mayo,	poco	después	de	que	 la	 reina
volviera	 a	 dar	 a	 luz	 a	 otro	 varón	 al	 que	 bautizaron	 con	 el	 nombre	 de	Fernando,	 el
almirante,	que	se	encontraba	en	Guadalajara,	fue	aprisionado	por	el	alcalde	Silva	de
Torres,	quien	lo	encerró	en	San	Torcaz.	No	había	llegado	aún	el	momento	en	que	se
pudiera	 atacar	 a	 Francisco	 usando	 a	 su	 favorito	 sin	 sufrir	 las	 consecuencias,	 y
Lorenzo	tomó	buena	nota	de	ello.

Por	aquel	tiempo,	y	de	acuerdo	a	los	planes	del	duque,	Margarita	de	Guzmán,	la
marquesa	del	Valle,	fue	recibida	de	nuevo	en	Madrid.	La	reina	la	acogió	bien,	 tal	y
como	estaba	planeado,	aunque	no	logró	volver	a	introducirse	en	la	corte.	Las	cosas	no
iban	bien	para	Francisco.	A	la	crítica	contra	sus	ministros	y	la	presión	constante	a	la
que	se	sometía	su	política	se	sumaban	los	problemas	en	el	seno	de	su	familia.	Su	hijo
Cristóbal	 continuaba	 enquistándose	 contra	 él,	 y	 la	última	noticia	que	 corría	por	 los
pasillos	 de	 palacio	 le	 dio	 un	 nuevo	 motivo	 para	 odiarlo	 un	 poco	 más.	 Cuando
Cristóbal	 acudió	 a	 la	 cámara	 de	 Francisco	 tras	 recibir	 su	 llamada,	 su	 humor	 era
pésimo.

—Me	han	dicho	que	deseabais	verme.	Espero	que	no	sea	para	anunciarme	vuestra
boda	con	esa…	condesa	—señaló	con	malos	modos.

—Así	es,	aunque	si	hubiera	sabido	que	pensabas	llegar	olvidando	toda	educación,
tal	vez	no	te	hubiera	hecho	llamar	—repuso	con	el	rostro	congestionado	por	la	ira.

—Perdonad,	excelencia	—contestó	irreverente	mientras	se	inclinaba	en	un	saludo
burlón—,	pero	he	oído	noticias	que	me	han	trastornado.	Podréis	entender,	sin	duda,
que	cuando	un	hombre	prefiere	honrar	a	otro	antes	que	a	su	propio	hijo,	éste	ha	de
verse	forzosamente	afectado.

—Por	Dios	misericordioso…	¿Puedo	saber	de	qué	estás	hablando?
—¿Cómo	podéis	ser	 tan	hipócrita,	padre?	—gimió	Cristóbal—.	¿Vais	a	decirme

que	no	es	cierto	que	hayáis	logrado	que	mi	primo	sea	nombrado	virrey	de	Nápoles?
¿Y	que,	además,	para	suplirlo	como	presidente	del	Consejo	de	Indias	habéis	preferido
a	 Juan	 de	Acuña	 antes	 que	 a	mí?	 ¿Seréis	 capaz	 de	 negar	 que	 ni	 siquiera	 contarais
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conmigo	para	ocupar	el	puesto	que	Acuña	dejará	libre	como	presidente	de	Hacienda,
y	que	este	puesto	será	ocupado	por	Fernando	Carrillo?	—La	furia	de	Cristóbal	había
ido	 creciendo	 mientras	 hablaba	 y	 ahora	 su	 rostro	 estaba	 congestionado,
completamente	enrojecido.

Francisco	se	levantó	de	su	asiento,	iracundo,	mientras	escuchaba	a	su	hijo.
—Para	empezar,	Cristóbal,	 tu	primo	ha	demostrado	a	 lo	 largo	de	varios	años	su

valor	 y	 templanza	 al	 servicio	 del	 rey.	 Juan	 de	 Acuña	 y	 Fernando	 Carrillo	 se	 han
ganado	 con	 creces	 mi	 amistad,	 por	 su	 trabajo	 y	 fidelidad,	 y	 justo	 es	 que	 sean
recompensados.	Además,	¿no	son	ambos	también	de	tu	entera	confianza?

—Sí,	 padre…	Todos	 ellos	 son	 dignos	 de	 tu	 confianza,	 se	 han	 ganado	 tu	 favor.
Todos	ellos	medran	en	la	corte	gracias	a	tu	apoyo	¡Pero	esa	misma	confianza	y	apoyo
me	los	niegas	a	mí,	 tu	propio	hijo!	¿Acaso	no	he	demostrado	 también	yo	mi	valía?
¿No	te	he	sido	también	yo	leal?	—gritaba	Cristóbal	golpeándose	el	pecho	con	furia
—.	¡También	yo	merezco	que	se	cuente	conmigo	para	los	oficios	importantes!

Francisco	 miró	 a	 su	 hijo	 con	 tristeza	 y	 cierto	 desagrado.	 Le	 dio	 la	 espalda	 y
volvió	a	su	asiento.	Suspiró	profundamente	y,	moviendo	la	cabeza,	desalentado,	habló
con	una	voz	cargada	de	abatimiento.

—Eres	un	necio,	hijo…	Nunca	has	valorado	mi	trabajo	ni	lo	que	he	hecho	por	ti.
Tan	pronto	 como	pude	 conseguirlo	 fuiste	 nombrado	gentilhombre	de	 la	 cámara	del
rey,	con	lo	que	has	estado	en	contacto	permanente	con	el	monarca	y	 los	asuntos	de
mayor	importancia	de	los	reinos.	Antes	de	que	obtuvieras	la	edad	suficiente	ya	fuiste
nombrado	marqués,	hace	 tiempo	que	he	delegado	en	 ti	parte	de	mis	 labores,	 el	 rey
mismo	te	tiene	en	gran	estima…	¡Y	aún	así,	para	ti	nada	es	suficiente!

—Eso	es	porque	en	realidad	no	tengo	nada…	Ningún	oficio	real,	ningún	puesto
en	 la	 Casa	 del	 rey…	 ¡Nada!	 Mientras	 que	 te	 has	 encargado	 de	 que	 todos	 tus
confidentes,	 todos	 tus	 aliados,	 incluso	 los	 que	 están	más	 vinculados	 a	mí	 que	 a	 ti,
dispongan	de	puestos	cortesanos	y	de	poder,	a	mi	me	has	dejado	de	lado,	sin	que	te
importe	lo	más	mínimo	mi	futuro	ni	el	de	mi	casa.

—No	digas	estupideces,	Cristóbal.	Escúchame	bien.	Voy	a	viajar	a	Lerma	y	estaré
fuera	de	la	corte	durante	un	par	de	meses.	Si	te	he	hecho	llamar	ha	sido	precisamente
para	anunciarte	que	vas	a	aumentar	tu	presencia	junto	al	rey.	Me	vas	a	sustituir	en	las
audiencias	públicas,	tanto	ahora	como	siempre	que	me	encuentre	enfermo,	cosa	que
irá	ocurriendo	cada	vez	con	más	frecuencia	para	que	ocupes	con	el	tiempo	el	puesto
que	hasta	ahora	cubría	yo	mismo.	Yo	soy	la	mano	derecha	de	Felipe.	Pero	su	mano
izquierda	está	sin	dueño,	o	peor	aún,	la	maneja	Margarita,	que	se	opone	abiertamente
a	 mí.	 Dime	 qué	 prefieres,	 hijo:	 ¿un	 oficio	 en	 la	 corte,	 o	 convertirte	 en	 la	 tercera
persona	 con	 mayor	 poder	 del	 imperio	 más	 extenso	 de	 la	 historia?	 Yo	 no	 viviré
siempre,	Cristóbal.	Y	tú	debes	empezar	a	prepararte	con	vistas	a	ese	momento.

Le	explicó	a	su	hijo,	que	permanecía	ceñudo	y	serio,	qué	era	lo	que	esperaba	de
él.	Fue	al	concluir	esa	entrevista	cuando	en	la	mente	de	Cristóbal	germinó	la	semilla
de	un	nuevo	pensamiento:	aunque	su	padre	tenía	planes	para	él,	no	estaba	dispuesto	a
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esperar	siendo	una	simple	sombra	de	Francisco.	Y	en	ese	instante	decidió	encontrar
su	propio	camino	para	alcanzar	el	poder	que	tanto	ansiaba.
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Capítulo	XXXIII

Comenzaba	 el	 mes	 de	 octubre	 y	 los	 días	 se	 acortaban	 con	 rapidez.	 Pedro	 Cano
regresaba	por	 tanto	 algo	más	 temprano	 a	 su	 habitación.	Aquel	 día	 se	 encontró	 con
Lorenzo	Ferrer.	Hacía	semanas	que	no	lo	veía,	aunque	apenas	habían	podido	estar	a
solas	con	Francisca,	pues	solían	encontrarse	con	Feliciana	o	su	hija,	quienes	impedían
que	fueran	más	allá	de	una	simple	conversación.	Estaba	convencido	de	que	Lorenzo
había	hablado	con	las	mujeres	para	que	cuidaran	de	su	hija	durante	sus	ausencias	y
Pedro	se	había	prometido	hablar	del	asunto	con	el	padre	tan	pronto	como	lo	viera.

—Me	alegra	encontraros,	pues	hace	días	que	deseo	hablar	con	vos,	Lorenzo.	—El
escribano	 apenas	 había	 alzado	 la	mirada	 un	 instante,	mostrando	 así	 el	 poco	 interés
que	 tenía	 en	 el	 campesino—.	 Ya	 veo	 que	 no	 estáis	 de	 buen	 humor	 y	 no	 deseo
importunaros,	pero…

—En	ese	caso,	no	lo	hagáis	—lo	cortó	Lorenzo,	pero	Pedro	no	se	arredró.
—Tendréis	 que	 escucharme	 aunque	 no	 os	 agrade.	 ¿Acaso	 no	 os	 preocupa	 el

porvenir	de	vuestra	hija?
—Lo	 que	 me	 preocupe	 a	 mí	 no	 es	 asunto	 vuestro…	morisco.	 Lástima	 que	 la

expulsión	no	os	encontrara	viviendo	en	Valencia.
Pedro	había	pretendido	hablar	con	Ferrer	de	Francisca,	pero	las	últimas	palabras

dichas	lo	dejaron	helado.	Unos	segundos	después	acertó	a	preguntar.
—¿Expulsión?	¿Qué	expulsión?
Lorenzo	Ferrer	 se	 echó	 a	 reír	 con	 fuerza	 ante	 la	 expresión	 de	 sorpresa	 y	 terror

dibujada	en	el	rostro	del	campesino.
—¡Vaya!	 Jamás	 hubiera	 pensado	 que	 sería	 yo	 quien	 os	 diera	 la	 noticia.	 Es

evidente	 que	 no	 estáis	 enterado.	 —Lorenzo	 Ferrer	 acercó	 su	 cara	 a	 la	 de	 Pedro,
dejando	atrás	la	risa	y	transformando	su	rostro	en	una	máscara	de	odio—.	Más	te	vale
salir	de	Castilla	mientras	puedas,	maldito	morisco.	En	Valencia	ya	están	expulsando	a
todos	los	de	tu	ralea.	Decenas	de	barcos	se	acumulan	en	la	costa	para	llevaros	a	todos
a	Argel	o	a	cualquier	otro	sitio.	Y	pronto	serán	los	moriscos	que	vivís	en	Castilla	los
que	tengáis	que	dejar	estas	tierras.

Lo	que	decía	Lorenzo	Ferrer	era	cierto.	Hacía	unos	días	que	se	había	pregonado
en	 Valencia	 el	 edicto	 de	 expulsión,	 por	 más	 que	 Francisco	 intentó	 evitarlo.	 Los
expulsados	dispusieron	de	 tres	días	para	abandonar	 las	 tierras	sobre	 las	que	reinaba
Felipe	III.	Se	anunció	que	el	rey	era	magnánimo	y	que	no	dictaba	sentencia	de	muerte
contra	 los	 herejes	 y	 traidores	 moriscos.	 Sus	 bienes	 no	 eran	 confiscados,	 pero	 a
cambio	 sólo	 podían	 embarcarse	 con	 las	 pertenencias	 que	 pudieran	 llevar	 sobre	 sus
cuerpos.	Se	autorizó	a	todo	el	que	encontrara	un	morisco	pasado	el	plazo	de	tres	días
a	 que	 lo	 prendiera	 y	 tomara	 cuanto	 llevaba.	 Incluso	 a	 darle	 muerte	 si	 llegaba	 a
resistirse.	 Fueron	muchos	 los	 que	 cayeron	 a	manos	 de	 salteadores	 y	 bandidos	 que,
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aprovechando	la	salida	precipitada	de	tantas	familias	desguarnecidas,	se	apostaron	en
los	caminos,	cayendo	sobre	los	que	se	dirigían	a	los	puertos,	arrancándoles	las	pocas
posesiones	que	llevaban	con	ellos,	y	hasta	la	vida	en	muchas	ocasiones.	Incluso	los
soldados	enviados	para	dirigir	la	expulsión	se	dedicaron	a	estos	asaltos,	con	lo	que	los
moriscos	no	encontraban	ayuda	ni	protección.

Algunos	señores	se	vieron	en	 la	obligación	de	escoltar	a	 los	que	hasta	entonces
habían	trabajado	en	sus	tierras,	aunque	sólo	fuera	como	compensación	por	apoderarse
de	sus	casas	y	aperos.	Otros	llegaron	a	escoltarlos	hasta	su	destino,	en	Orán	o	Argel,
pues	se	supo	que	algunos	moriscos	adinerados	que	habían	logrado	fletar	sus	propios
barcos	 eran	 asaltados	 por	 las	 tripulaciones,	 que	 les	 daban	muerte	 para	 saquearlos,
arrojándolos	luego	al	mar.

Fueron	 tantos	 los	 que	 tuvieron	 que	 huir	 a	 toda	 prisa,	 que	 aquellas	 tierras
necesitarían	casi	un	siglo	para	recuperarse.

Pedro	apenas	podía	dar	crédito	a	lo	que	escuchaba	de	boca	de	Lorenzo,	de	modo
que	le	dio	la	espalda	y	se	encaminó	a	la	cocina	para	preguntarle	a	Feliciana	mientras
oía	cómo,	a	su	espalda,	Lorenzo	decía	unas	últimas	palabras.

—Vete	mientras	todavía	hay	tiempo…

*	*	*

A	pesar	de	que	la	expulsión	morisca	suponía	una	nueva	derrota,	el	año	concluyó	con
un	 pequeño	 alivio	 para	 Francisco.	A	 finales	 de	 diciembre	 salía	 la	 sentencia	 contra
Pedro	 Franqueza.	 Se	 le	 acusaba	 de	 cuatrocientos	 setenta	 y	 tres	 cargos	 y	 se	 le
condenaba	a	pagar	un	millón	cuatrocientos	mil	ducados,	además	de	retirarle	cuantos
fueros	 y	 mercedes	 se	 le	 habían	 concedido.	 La	 condena	 establecía	 que	 pasaría	 en
prisión	el	resto	de	sus	días.

Francisco	 se	 libraba	 así	 de	 un	 lastre:	 nadie	 podría	 decir	 que	 protegía	 a	 los
corruptos	 ni	 apoyaba	 a	 los	 ministros	 deshonestos.	 Rodrigo	 Calderón	 ya	 no	 tenía
oficios	reales,	Pedro	Franqueza	era	condenado	por	sus	delitos	y	Alonso	Ramírez	de
Prado	había	muerto.

A	pesar	de	eso,	Margarita	seguía	tejiendo	su	madeja	en	torno	al	duque.	Con	cada
día	que	pasaba,	el	poder	de	fray	Luis	de	Aliaga	crecía	más	y	más.	Su	influencia	llegó
hasta	la	Junta	de	Hacienda,	que	ahora	estaba	en	manos	de	Femando	Carrillo.	Juan	de
Acuña,	anterior	presidente	del	Consejo	de	Hacienda,	que	había	sido	bastante	crítico
con	la	labor	de	Franqueza	y	Ramírez	de	Prado,	pronto	se	unió	a	Carrillo	y	Aliaga.	El
bando	que	la	reina	había	deseado	poner	en	pie	contra	el	duque	de	Lerma	durante	tanto
tiempo	comenzaba	a	tomar	forma.

Fue	entonces	cuando	se	promulgó	un	bando	en	Castilla,	Extremadura	y	la	Mancha
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en	 el	 que	 se	 animaba	 a	 los	moriscos	 a	 vender	 sus	 posesiones	y	dejar	 los	 reinos	de
Felipe	III	en	un	plazo	de	treinta	días,	siempre	y	cuando	no	llevaran	con	ellos	ni	oro	ni
plata	ni	monedas.	Pero	nadie	sabía	si	pasado	ese	tiempo	se	declararía	la	expulsión	de
los	moriscos	de	esos	lugares	tal	y	como	se	había	hecho	en	Valencia.	Pedro	Cano	hizo
preparativos,	pero	no	se	decidía	a	partir,	pues	Francisca	insistía	en	que	no	podía	dejar
a	su	padre	solo	en	Madrid	y	Pedro	no	quería	partir	sin	ella.

A	 mediados	 del	 mes	 de	 enero	 se	 promulgó	 la	 expulsión	 de	 los	 moriscos	 de
Andalucía	y	Granada.	En	Hornachos	se	dio	muerte	a	muchos	de	ellos,	pues	se	decía
que	habían	cometido	desmanes	y	delitos	contra	los	cristianos	viejos.	Se	dio	permiso
en	 Sevilla	 y	 Granada	 para	 que	 aquellos	 de	 los	 que	 los	 obispos	 tuvieran	 noticias
veraces	de	su	buena	cristiandad	pudieran	quedar	en	sus	hogares	sin	ser	expulsados,
pero	los	que	tuvieran	que	marcharse	debían	dejar	a	los	niños	menores	de	siete	años.
Toda	 Andalucía	 y	 todos	 los	 reinos	 bajo	 el	 gobierno	 de	 Felipe	 III	 bullían	 de
movimiento	 por	 los	 caminos.	 Se	 decía	 que,	 de	 los	 moriscos	 que	 habían	 dejado
Valencia,	más	de	un	tercio	había	muerto	antes	de	llegar	a	su	destino.

*	*	*

—Francisca,	me	preocupas.	Has	perdido	peso	y	desde	hace	tiempo	tu	pelo	ha	perdido
brillo.	Tus	ojos	están	hundidos…	Pedro	 le	hablaba	con	 ternura	y	voz	grave.	Ella	 lo
miró	de	reojo,	bajando	la	cabeza	antes	de	hablar.	Habían	encontrado	una	mañana	para
estar	juntos	cuando	Francisca	aprovechó	la	ausencia	de	Feliciana	y	fue	a	llevarle	algo
de	vino	a	los	campos	en	los	que	el	morisco	trabajaba.	Hacía	mucho	que	no	tenían	un
momento	para	estar	a	solas.

—No	pasa	nada…
—No,	no.	A	mí	no	me	engañarás	con	facilidad.	¿Estás	enferma?	—Ella	negó	con

la	cabeza—.	¿Acaso	tienes	problemas	con	tu	padre?	¿Necesitas	dinero?
—¡No!	No,	de	verdad…
—Entonces,	¿qué	te	ocurre?
Viendo	que	le	sería	imposible	desviar	la	atención	de	Pedro,	se	decidió	a	decir	la

verdad.
—Estoy	 preocupada	 por	 ti.	 Están	 echando	 a	 todos	 los	 moriscos…	 —explicó

bajando	mucho	la	voz—.	¿Qué	será	de	ti	si	también	os	expulsan	de	Castilla?	¿Y	qué
será	de	mí?	No	puedo	dormir	pensando	en	todas	las	historias	que	corren,	Pedro.	Creo
que	sería	mejor	que	te	marcharas,	que	te	fueras	ahora	que	aún	estás	a	tiempo,	por	más
que	eso	me	entristezca.

—No	sería	tan	fácil.	¿Crees	que	no	lo	he	pensado?	Pero	no	voy	a	hacerlo…	No
voy	a	separarme	de	ti.	No	hasta	que	vengas	conmigo	o	un	soldado	me	clave	su	pica
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para	obligarme.
La	besó	con	ternura	y	la	cogió	de	la	mano.	Hicieron	el	amor,	muy	despacio,	como

si	quisieran	 tomar	cada	 instante	y	guardarlo	en	el	algún	 lugar	oculto	que	sólo	ellos
pudieran	visitar	más	tarde	si	sentían	la	necesidad	de	volver	a	estar	juntos	a	pesar	de
encontrarse	 separados	 por	 cientos	 de	 leguas.	 Al	 concluir	 se	 tumbaron	 en	 el	 suelo.
Estuvieron	así,	 abrazados	y	en	silencio,	hasta	que	escucharon	a	 los	otros	 jornaleros
que	se	acercaban	al	concluir	la	jornada.

*	*	*

A	 Felipe	 III	 le	 preocupaba	 poco	 la	 suerte	 de	 aquellos	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 eran
súbditos	suyos	y	volvía	a	estar	de	visita	en	Lerma.	Subía	por	la	cuesta	que	llevaba	al
palacio,	 donde	 ya	 estaba	 la	 reina	 y	 donde	 tenían	 previsto	 esperar	 a	 que	Margarita
volviera	a	dar	a	luz.	Cuando	llegó	a	la	gran	plaza	que	se	estaba	construyendo	ya	no
pudo	permanecer	en	silencio	por	más	tiempo.	Lo	que	había	visto	desde	que	llegara	lo
tenía	asombrado.	Las	ermitas	del	parque	que	Francisco	comenzara	a	construir	tiempo
atrás	 ya	 estaban	 terminadas	 y	 el	 papa	 Paulo	V	 accedió	 a	 la	 petición	 del	 duque	 de
otorgar	indulgencias	a	aquellos	que	las	visitaran.	El	parque	mismo	aparecía	en	todo
su	esplendor	primaveral	y	la	ciudad	seguía	bullendo	de	actividad.	En	la	plaza	ducal,
un	 hombre	 trabajaba	 con	 su	 aprendiz,	 empedrando	 con	 cantos	 y	 piedras	 del	 río	 y
cubriendo	luego	el	empedrado	con	arena.

—Estoy	impresionado,	Francisco…	Esta	villa	aparece	más	hermosa	cada	vez	que
vengo.

—Me	honráis,	majestad.	Todo	lo	que	hago	es	para	estar	a	 la	altura	de	vos.	Hay
otra	obra	que	aún	no	habéis	visto.	¿Os	apetecería	verla	ahora?

—¿Por	qué	no?	—contestó	el	rey	despreocupado—.	No	tenemos	nada	mejor	que
hacer.

Comenzaron	a	andar	dando	la	espalda	a	la	mole	del	palacio,	que	seguía	en	obras.
Pasaron	junto	a	las	casas	de	los	condes	de	Barajas,	Gelves	y	Saldaña	y	junto	a	las	de
los	marqueses	de	La	Laguna	y	de	Miravete,	llegando	a	un	grupo	de	viviendas	que	se
había	levantado	para	cerrar	la	plaza.	Desde	allí,	una	calle	partía	del	vértice	opuesto	al
palacio	y	comenzaba	un	descenso	acusado.	Mientras	caminaban,	Francisco	comenzó
a	tratar	un	tema	que	deseaba	hablar	con	el	rey	desde	hacía	un	tiempo.

—Majestad,	debo	elogiaros	por	los	enormes	éxitos	que	se	han	conseguido	en	los
últimos	años	—comenzó—.	Se	ha	logrado	la	paz	con	Inglaterra	y	con	Flandes,	cierto
es	 que	 con	 algunas	 concesiones	 que	 no	 son	 de	 nuestro	 agrado,	 mas	 el	 éxito	 es
indiscutible.

—Bueno,	Francisco,	he	de	decir	que	gran	parte	de	los	asuntos	que	mencionas	se
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llevaron	a	cabo	gracias	a	tus	recomendaciones.
—Es	 mi	 deber,	 majestad.	 Como	 siervo	 vuestro	 no	 puedo	 hacer	 otra	 cosa	 que

intentar	aconsejaros	de	la	mejor	forma	posible.	Precisamente	por	eso	quiero	hablaros
de	un	tema	que	ya	hemos	tratado	en	alguna	ocasión.	—Los	pasos	de	ambos	resonaban
al	 clavarse	 los	 tacones	 de	 las	 botas	 en	 las	 piedras	 de	 la	 calle—.	 Se	 trata	 del
matrimonio	de	vuestro	hijo,	majestad.

—¡Ah,	 sí!	 El	 matrimonio	 de	 Felipe…	 ¡Vaya,	 Francisco!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 estás
haciendo	aquí?

Habían	llegado,	 tras	una	bajada	y	un	ligero	giro	a	 la	 izquierda,	hasta	una	de	las
antiguas	puertas	de	la	villa.	Frente	a	ella	se	encontraba	el	convento	de	las	carmelitas.
Aquella	era	la	única	puerta	que	quedaba	en	pie	tras	el	derribo	de	la	muralla	que	había
rodeado	 a	 la	 población	 y	 que	 se	 demolió	 al	 iniciarse	 las	 obras	 del	 palacio	 ducal.
Trabajaban	allí	cuatro	o	cinco	personas,	un	par	de	oficiales	junto	con	sus	ayudantes.

—He	decidido	 elevar	 esta	 puerta,	majestad;	 en	 vuestro	 honor.	 Se	 levantará	 una
pared	por	este	lado,	el	que	cae	a	la	villa,	y	toda	la	puerta	estará	cubierta	por	un	tejado
fabricado	 con	 armaduras	 de	madera.	Cuando	 esté	 concluido	 se	 colocará	mi	 escudo
sobre	él	en	la	única	puerta	de	entrada	que	tendrá	la	ciudad.

—Hermoso,	sin	duda…	No	reparáis	en	gastos,	Francisco.
—¿Quién	podría	hacerlo	cuando	ha	de	estar	a	la	altura	del	rey	más	poderoso	del

orbe?	—respondió	mientras	giraba	sobre	sus	talones,	satisfecho	por	la	expresión	del
rey	 ante	 lo	 que	 veía.	 Retomó	 el	 camino	 ascendente	 de	 vuelta	 al	 palacio.	 Tras	 un
instante	 de	 silencio	 continuó	 la	 conversación	 anterior—.	 Como	 os	 iba	 diciendo,
vuestro	hijo,	Felipe,	cuenta	ya	cinco	años.	Ha	llegado	el	momento	de	buscar	para	él
esposa,	¿no	os	parece?

—Cierto,	cierto…	Y	dime,	¿has	pensado	ya	en	quién	podría	ser	la	más	indicada?
—En	 cierto	modo,	 sí,	majestad.	Veréis:	 la	 paz	 con	 Inglaterra	 es	 firme,	 no	 creo

necesario	 que	 el	matrimonio	 del	 príncipe	 deba	 fortalecer	 ese	 acuerdo.	 Francia,	 sin
embargo,	es	un	caso	diferente.	La	paz	de	Vervins	sigue	vigente,	pero	bien	sabéis	que
Enrique	hace	cuanto	puede	por	influir	en	nuestros	enemigos.	Seguramente	recordaréis
a	Antonio	Pérez.

—¿El	que	fuera	secretario	de	mi	padre?	Sí,	claro.	No	fueron	pocos	los	problemas
que	causó	en	su	momento.

—Muy	cierto,	majestad.	Hace	un	tiempo	solicitó	a	través	de	Baltasar	de	Zúñiga
que	se	le	permitiera	regresar.	Yo	creí	más	oportuno	usar	su	pobreza	y	su	posición	en
Francia,	 cercana	 al	 rey	 gracias	 a	 los	 servicios	 que	 le	 ha	 prestado	 en	 el	 pasado,	 y
utilizarlo	como	espía.	Bien,	pues	me	informa	de	que	Francia	ha	estado	apoyando	a	los
flamencos,	y	que	aún	lo	hace.	Incluso	ofrece	ayuda	a	los	moriscos.	Por	lo	tanto,	creo
que	 un	 matrimonio	 que	 fortaleciera	 los	 lazos	 entre	 ambos	 países	 sería	 muy
recomendable.

—No	lo	dudo.	Aunque	opino	que	Enrique	no	aceptará	bajo	ningún	concepto	que
esa	 unión	 se	 lleve	 a	 cabo.	 Su	 odio	 hacia	 nosotros	 es	 demasiado	 profundo,	 está

www.lectulandia.com	-	Página	287



demasiado	 enraizado.	 Sería,	 desde	 luego,	 una	 gran	 opción,	 pero	 no	 creo	 que	 sea
posible	mientras	él	se	siente	en	el	trono.

—¿Y	si	os	dijera	que	Enrique	IV	ya	no	reina	en	Francia?
Felipe	 se	 detuvo	 de	 inmediato	 a	mitad	 de	 la	 cuesta	 que	 subía	 hacia	 el	 palacio

mirando	a	su	favorito.	Frunciendo	el	ceño,	volvió	a	hablar.
—¿Qué	quieres	decir,	Francisco?
—Enrique	 IV	 fue	 asesinado	 hace	 unos	 días.	 Acabo	 de	 saberlo	 esta	 misma

mañana.
—Pero…	¿Cómo…?
—Un	hombre,	un	tal	Ravaillac,	atacó	la	carroza	en	la	que	viajaba	Enrique.	Parece

que	el	asesino	no	está	en	su	sano	juicio	y	que	odia	a	los	hugonotes,	pues	su	familia
sufrió	a	manos	de	éstos.

—¡Pero	es	terrible,	Francisco!
—Sí,	majestad,	lo	es.
—Francisco,	 debes	 ser	 claro	 en	 esto:	 ¿hemos	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 ese

asesinato?	—La	voz	de	Felipe	sonó	aguda	y	temblorosa	ante	la	idea.
—No	estaría	seguro	de	seguir	 siendo	Baltasar	de	Zúñiga	embajador	en	Francia.

Bien	sabéis	que	realizó	muchos	negocios	turbios	contra	Enrique	en	su	momento.	Pero
Baltasar	 ya	 no	 está	 en	Francia,	 así	 que	 no,	 no	 lo	 creo…	Mas	poco	 importa	 eso	 en
realidad,	 majestad	 —contestó	 Francisco	 con	 cierta	 dureza—.	 La	 cuestión	 que
debemos	valorar	ahora	es	cómo	podemos	sacar	provecho	de	la	situación.	Y,	sin	duda,
María	 de	 Medici	 estará	 más	 dispuesta	 que	 el	 difunto	 rey	 a	 llegar	 a	 un	 acuerdo
matrimonial.

Continuaron	ascendiendo	en	silencio	hasta	 llegar	al	palacio.	Llegados	a	 la	plaza
en	obras,	el	viento	sopló	sacudiendo	los	pensamientos	del	rey.

—Me	 gustaría	 salir	 a	 cazar,	 Francisco,	 a	 la	Ventosilla.	 ¿Te	 ocuparás	 de	 que	 se
arregle	todo	para	mañana?

—Desde	luego,	majestad.
—En	cuanto	a	la	boda	de	Felipe…	Haré	caso	una	vez	más	de	tu	consejo.	Sí,	creo

que	será	un	acierto	casar	a	mi	hijo	con	Isabel.	¿Crees	que	debería	encargarse	tu	hijo
de	 prepararlo?	—continuó	 el	 rey	 mientras	 palmeaba	 el	 hombro	 de	 Francisco	 y	 se
introducía	en	el	palacio.

—Preferiría	hacerlo	yo	mismo.	El	asunto	es	de	la	máxima	importancia	y	Cristóbal
tal	vez	no	 tenga	 la	 experiencia	necesaria	—concluyó	satisfecho	mientras	cerraba	el
enorme	portalón	a	sus	espaldas.

*	*	*
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Unos	días	más	tarde,	Margarita	daba	a	luz	nuevamente.	Tenía	veintiséis	años.	Era	una
niña	a	 la	que	llamaron	como	a	su	madre.	El	séptimo	hijo	que	nacía	del	matrimonio
real;	la	pobre	infanta	moriría	seis	años	después.

Tras	el	alumbramiento,	Francisco	se	puso	a	trabajar	de	inmediato	en	concertar	la
boda.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 el	 enlace	 serviría	 no	 sólo	 para	 cimentar	 la	 paz	 con
Francia.	Además,	permitiría	que	la	hacienda	terminara	por	recuperarse	pues	no	habría
ya	conflictos	por	los	que	gastar	grandes	sumas	de	dinero.	Podrían	pedir	a	Castilla	el
pago	de	sus	deudas	y	solucionar	de	una	vez	por	todas	los	problemas	económicos	de
los	reinos.

Precisamente	 para	 obtener	 oro	 seguía	 trabajando	 Lorenzo	 Ferrer	 en	 la	 casa	 de
Rodrigo	Calderón.	Llevaba	 tiempo	buscando	 la	piedra	 filosofal	 siguiendo	 los	pasos
del	libro	que	él	mismo	falsificara	y,	como	era	de	esperar,	los	resultados	no	llegaban.
Rodrigo	Calderón	comenzaba	a	perder	la	paciencia.

Cuando	 bajó	 un	 día	 al	 sótano	 donde	 estaban	 las	 herramientas	 del	 alquimista,
encontró	a	Lorenzo	Ferrer	enfrascado	en	el	libro	que	nadie	más	podía	entender.

—¿Cómo	avanzan	vuestras	pesquisas,	maese	Ferrer?	—preguntó	Calderón	desde
las	sombras,	levantando	ecos	en	el	sótano	de	su	palacio.

Lorenzo	Ferrer	se	sobresaltó,	golpeando	una	redoma	y	derramando	su	contenido,
que	humeó	al	caer	al	suelo.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	irritado—.	¡El	trabajo	de	meses	perdido!	¿Quién	osa
molestarme?	¿No	he	dejado	claro	que	necesito	soledad	y	silencio	para	poder	trabajar?
¡Sabed	que	vuestro	señor	se	sentirá	indignado	cuando	sepa	que,	estando	ya	tan	cerca
de	 obtener	 lo	 que	 deseaba,	 por	 vuestra	 culpa	 tendré	 que	 empezar	 todo	 el
procedimiento!

Rodrigo	Calderón	se	adelantó	hasta	que	la	luz	del	candil	que	iluminaba	a	Ferrer
alcanzó	su	rostro.

—Tu	señor	está	aquí,	maese	Ferrer…	Lamento	lo	sucedido,	pero	vengo	a	urgiros.
Espero	resultados	y	los	espero	pronto.	Ya	hace	un	año	que	trabajáis	a	mi	costa,	se	os
ha	 entregado	 todo	 aquello	 que	 habéis	 solicitado,	mas	 no	 ofrecéis	 resultado	 alguno.
Empiezo	a	pensar	que	este	asunto	se	está	convirtiendo	en	un	pozo	sin	fondo.

—Perdonad	 mi	 mal	 humor,	 mi	 señor	—se	 disculpó	 Ferrer	 ante	 la	 reprimenda,
inclinándose	 con	 insistencia.	 Llevaba	 algunas	 semanas	 esperando	 el	 encuentro,
preparando	 lo	 que	 debía	 hacer	 cuando	 se	 produjera:	 el	 frasco	 astillado	 para	 que	 se
rompiera	 con	 facilidad	 al	 caer,	 los	 ingredientes	 necesarios	 para	 producir	 el	 tenue
humo	 que	 tan	 visual	 debía	 resultar…	Hacía	 tiempo	 que	 preparaba	 la	 monumental
estafa	y	no	 iba	 a	 abandonarla	 en	 el	mismo	 instante	 en	que	 empezaran	 a	 sospechar.
Había	mil	y	un	modos	de	seguir	aprovechando	la	avaricia	de	Rodrigo	Calderón.	Y	él
necesitaba	 tiempo	 para	 hacer	 lo	 que	 realmente	 pretendía:	 encontrar	 el	 modo	 de
desacreditar	a	Calderón	y	provocar	su	caída,	así	como	la	del	duque	de	Lerma—.	No
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sabía	que	erais	vos	quien	me	hablaba.	¡Pero	esto	es	un	desgraciado	accidente!	—dijo
con	voz	trémula	mientras	señalaba	el	líquido	esparcido	por	el	suelo—.	¡Si	supierais	lo
cerca	que	 estaba!	—gritó	desesperado	 asiendo	 los	brazos	de	Calderón—.	 ¿Veis	 ese
humillo	que	asciende	desde	el	suelo?	¡El	proceso	ya	había	empezado!

—¿Y	 no	 hay	 nada	 que	 podáis	 hacer	 para	 remediarlo?	 —inquirió	 desesperado
Calderón	al	ver	lo	ocurrido.

—Unas	horas	más	habrían	bastado,	tal	vez	unos	días,	y	habríais	obtenido	lo	que
tanto	anheláis:	el	poder	de	transmutar	los	metales	en	oro…	—continuó	lamentándose
Ferrer	 sin	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 le	 decía	 Calderón—.	Ahora,	 lamentablemente,
habré	de	volver	a	empezar…

—¡No	puede	ser!
—Lo	lamento,	pero	no	hay	nada	que	hacer.	El	proceso	es	complejo	y	largo	y	el

menor	 error	 o	 variación	 de	 los	 componentes,	 o	 de	 los	 recipientes	 donde	 han	 de
encontrarse	estos,	una	simple	gota	de	sudor,	fijaos	bien	lo	que	os	digo,	puede	dar	al
traste	con	todo	el	trabajo.	No	es	en	vano,	señor,	que	os	pidiera	soledad	absoluta.

—¿Y	 no	 podréis	 acelerar	 el	 proceso,	 maese	 Ferrer?	 —La	 desesperación	 de
Calderón	era	patente	en	su	tono	de	voz.

Lorenzo	 sopesó	 su	 respuesta.	 Sabía	 que	 podía	 alargar	 la	 estafa,	 pero	 no	 debía
tensar	 la	 cuerda	 en	 exceso.	 Tras	 pensarlo	 detenidamente,	 contestó	 con	 calma	 y
aspecto	cansado.

—Veréis,	mi	señor:	no	puedo,	como	me	pedís,	acelerar	los	procedimientos,	ni	los
tiempos	en	que	 los	materiales	deben	estar	 expuestos	a	determinadas	circunstancias.
—El	rostro	de	Calderón	aparecía	sombrío	y	pesaroso.	Entonces,	Ferrer	decidió	relajar
un	poco	el	 ambiente—.	Mas	 es	 cierto	que	no	perderé	 tanto	 tiempo	en	descifrar	 las
instrucciones	del	libro	una	vez	que	ya	lo	he	hecho	antes.	No	significa	eso	que	pueda
llevar	a	cabo	todo	el	proceso	sin	consultar	las	instrucciones,	por	supuesto,	pero	sí	es
cierto	que	tendré	que	dedicar	a	ello	menos	tiempo.	Sed	paciente.	Sabíais	que	no	sería
fácil	ni	rápido.	Confiad	en	mí	—añadió	con	su	mejor	sonrisa,	acercándose	a	Rodrigo
y	mirándolo	con	ojos	limpios—,	y	dentro	de	poco	tiempo	seréis	el	hombre	más	rico
del	mundo.

El	color	debió	volver	a	la	cara	de	Calderón,	que	sonrió	al	comprobar	la	confianza
de	Ferrer	y,	sin	decir	una	palabra,	asintió	convencido	de	lo	que	escuchaba.	Ferrer	se
acercó	a	él	nuevamente,	lo	tomó	del	brazo	y	comenzó	a	llevarlo	hacia	la	escalera	de
salida.

—Será	necesario	que	me	proporcionéis	otros	trescientos	ducados.	Hay	que	volver
a	comprarlos	materiales	que	hemos	perdido,	y	ya	sabéis	que	son	raros	y	difíciles	de
encontrar…

—Está	bien,	maese	Ferrer.	Me	ocuparé	de	que	así	sea	—asintió	Calderón	mientras
se	perdía	por	la	escalera.
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Avaricia
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Capítulo	XXXIV

—¿Cómo	podéis	hacerme	esto,	padre?
Cristóbal,	que	recientemente	había	sido	nombrado	duque	de	Uceda,	estaba	hecho

una	 furia.	 Los	 ojos	 le	 chispeaban,	 hacía	 alarde	 de	 fuertes	 ademanes	 con	 brazos	 y
manos	 y	 su	 voz	 rugía	 en	 la	 cámara	 de	 su	 padre.	 Francisco	 lo	 miraba	 asombrado.
Nunca	había	visto	así	a	su	hijo;	en	otras	ocasiones	se	había	mostrado	alterado,	pero
no	hasta	tal	punto;	en	ese	momento	las	venas	del	cuello	semejaban	serpientes	y	las	de
las	 sienes	 gusanos	 palpitantes	 a	 punto	 de	 estallar,	 el	 rostro	 congestionado	 era	 una
máscara	roja	y	por	las	comisuras	de	los	labios	se	veía	salpicar	la	saliva.

—Lo	que	yo	haga	o	no	es	cosa	mía	—replicó	con	tono	cansado.
—¡Sí!	¡Siempre	y	cuando	no	me	afecte	a	mí,	padre!
—¿Y	en	qué	tendría	que	afectarte?	—preguntó	comenzando	a	perder	la	paciencia.
—¿Qué	 en	 qué	 tendría	 que	 afectarme?	 ¿En	 qué?	 ¡Oh,	 vamos,	 padre!	 ¡Vais	 a

Volver	a	casaros!	¿Y	preguntáis	en	qué	va	a	afectarme	ese	matrimonio?	¿Qué	será	de
vuestra	hacienda,	padre?	¿A	quién	irá?	¿Quién	se	quedará	con	todo	cuando	Vos	ya	no
estéis?

—Nada	de	 eso	 debe	 preocuparte,	Cristóbal	—intercedió	 con	 voz	 cansada—.	El
rey	ya	me	ha	entregado	cien	mil	ducados	como	 felicitación	por	 la	boda	y	ya	había
pensado	 hacerte	 entrega	 de	 buena	 parte	 de	 esos	 dineros.	 Todo	 lo	 mío	 irá	 para	 ti
cuando	yo	ya	no	 esté,	 ¡eres	mi	heredero!	Nada	 temas,	 pues	 en	nada	 te	 afectará	mi
boda	con	Luisa.

—¡Sí,	excelencia!	¡Por	supuesto	que	me	afecta!	Tenía	la	secreta	esperanza	de	que
finalmente	 creyerais	 en	 mi	 valía,	 pero	 ahora	 sé	 que	 eso	 nunca	 sucederá.	 No	 os
preocupéis	por	mí,	padre.	A	partir	de	ahora	encontraré	mi	propio	camino.	 ¡Aunque
vos	me	interrumpáis	el	paso!

Cristóbal	 salió	 golpeando	 la	 puerta,	 que	 retumbó	 en	 el	 pasillo.	 En	 su	 cámara,
Francisco	estaba	anonadado,	sorprendido	ante	el	repentino	ataque	de	su	hijo.	Sí,	había
pensado	 casarse	 con	 Luisa	 Manrique	 de	 Lara,	 una	 mujer	 atractiva	 y	 apetecible,
aunque	había	ganado	algo	de	peso,	con	 la	que	había	 recuperado	 las	ganas	de	vivir.
Pero	no	era	ésa	la	cuestión.	No	era	prudente,	ni	aconsejable,	que	el	duque	de	Lerma,
el	 favorito	 del	 rey,	 permaneciera	 viudo.	 Ya	 había	 bastantes	 comentarios	 sobre	 su
política	como	para	que	también	lo	criticaran	por	su	situación	personal.	La	condesa	de
Valencia	era	 la	mejor	opción,	y	había	esperado	que	su	hijo	 lo	entendiera	 llegado	el
momento	 pese	 a	 las	 advertencias	 que	 le	 hiciera	 en	 su	 día.	 Tras	 esa	 entrevista
comprendió	 que	 no	 podría	 casarse	 con	 Luisa	 a	 menos	 que	 estuviera	 dispuesto	 a
perder	definitivamente	a	su	hijo.
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*	*	*

—¡Don	Cristóbal!	Esperad	por	favor,	quisiera	hablaros.
Fray	 Aliaga	 se	 apresuraba	 para	 alcanzar	 a	 Cristóbal	 mientras	 sus	 hábitos

susurraban	por	el	pasillo.	Éste	se	giró	con	semblante	hosco,	pero	recibió	al	fraile	con
una	sonrisa	abierta	tan	pronto	como	lo	reconoció.

—Fray	 Aliaga…	 precisamente	 estaba	 pensando	 en	 vos.	 De	 hecho,	 desde	 un
tiempo	a	esta	parte	soléis	estar	presente	en	mis	pensamientos.

—En	ese	caso,	don	Cristóbal,	debe	ser	providencia	divina,	pues	a	mí	me	ocurre
igual	 con	 vuestra	 persona.	Hay	 asuntos	 que	 creo	 que	 deberíamos	 tratar,	 pero,	 ante
todo,	permitidme	que	os	dé	la	enhorabuena.	En	primer	lugar	porque	a	vuestro	hijo	lo
han	nombrado	gentilhombre	de	 la	cámara	del	 rey.	Siempre	es	un	honor.	Y	por	otro
lado,	 felicitaros	 a	 vos	 mismo.	 Vuestro	 nombramiento	 como	 duque	 de	 Uceda	 debe
haberos	llenado	de	satisfacción.

—Cierto,	fray	Aliaga,	cierto.	—Cristóbal	se	hinchó	de	orgullo	ante	la	felicitación
—.	 Parece	 que	 al	 fin	 mis	 trabajos	 al	 servicio	 de	 su	 majestad	 han	 tenido	 su
recompensa.

—La	 verdad	 —dijo	 el	 fraile	 de	 manera	 íntima	 mientras	 tomaba	 del	 brazo	 a
Cristóbal	 y	 comenzaba	 a	 deambular	 con	 paso	 lento—,	 me	 sorprende	 que	 no
recibierais	dicho	honor	mucho	antes,	siendo	vuestro	padre	tan	querido	de	nuestro	rey.

—Bueno,	sin	duda	sabréis	—comentó	con	acritud—	que	mi	padre	no	valora	mis
servicios	tanto	como	me	gustaría.	No	en	vano	le	habéis	servido	durante	muchos	años
en	los	que	habréis	podido	advertir	esta	circunstancia.

—Mi	querido	duque	—señaló	el	fraile	adulando	a	su	acompañante—,	duras	han
sido	a	menudo	 las	palabras	con	 las	que	vuestro	padre	os	señalaba,	 tanto	en	público
como	en	privado.	Y	es	cierto	que	no	os	valora	como	merecéis.	Precisamente	por	eso
deseaba	hablaros.	Estáis	en	una	posición	envidiable.

—¿Así	lo	creéis?	—Cristóbal	se	sorprendió.
—Sin	duda	alguna.	Contestadme	a	una	pregunta:	¿pensáis	que	vuestro	padre	está

llevando	a	cabo	una	política	adecuada?
Cristóbal	observó	con	gravedad	al	fraile.
—¿Por	qué	me	preguntáis	eso?
—¡Mi	buen	duque!	—exclamó	Aliaga	mientras	reía	débilmente—.	Me	temo	que

os	 he	 asustado.	 No	 debéis	 preocuparos,	 que	 lo	 que	 conversemos	 quedará	 entre
nosotros.	Mas,	como	veo	que	aún	receláis,	os	hablaré	con	franqueza,	pues	creo	que	lo
merecéis	y	que	no	me	equivoco	al	hacerlo.

»Veréis:	hay	personas	muy	poderosas	que	opinan	que	hay	otro	modo	de	hacer	las
cosas,	 que	 se	 pueden	 solucionar	 los	 problemas	 de	 los	 reinos	 siguiendo	 otras	 ideas,
otras	 propuestas.	 Estas	 personas	 están	 obteniendo	 la	 fortaleza	 necesaria	 como	 para
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presentar	una	firme	oposición	a	los	que	ahora	ostentan	el	poder.	—Aquí,	el	fraile	bajó
la	voz—.	Por	supuesto,	no	puede	hacerse	todavía	abiertamente,	está	demasiado	cerca
en	el	recuerdo	de	todos	lo	sucedido	con	Rodrigo	Calderón	y	el	almirante.	Pero	sí	se
están	empezando	a	mover	hilos,	a	forjar	alianzas,	a	implantar	otras	opiniones.

»Entre	otras	cosas,	don	Cristóbal,	vuestro	nombramiento	como	duque	de	Uceda,
aunque	vos	 penséis	 que	 se	 debe	 a	 la	 influencia	 directa	 de	 vuestro	 padre,	 ha	 tenido
también	otros	impulsores,	personas	que	piensan	que	seríais	un	valioso	aliado	a	la	hora
de	presentar	ante	el	rey	el	cambio	que	creemos	que	es	necesario	llevar	a	cabo	en	la
corte.

»Como	 podéis	 comprender,	 arriesgo	mucho	 al	 haceros	 partícipe	 de	 todos	 estos
asuntos.	Podría	decir	que	soy	imprudente,	pero	mis	años	y	mi	experiencia	me	dicen
que	no	me	equivoco	al	hablaros	con	franqueza.	Que	decís,	duque	de	Uceda…,	¿estáis
interesados	en	presentaros	como	la	cabeza	visible	de	una	nueva	voz	ante	el	rey?

No	fue	necesario	que	Cristóbal	contestara	a	la	pregunta.

*	*	*

Luisa	miraba	la	carta	con	los	ojos	cegados	por	las	lágrimas.

Sin	 duda	 tendrás	 razones	 para	 despreciarme	 cuando	 leas	 esta	 carta,	 aunque
espero	que	no	 llegues	a	aborrecerme.	Muchos	 son	 los	que	opinan	mal	de	mí,	 y	no
deseo	que	tú	seas	una	más.	He	de	romper	el	compromiso	de	matrimonio	que	nos	une,
por	más	 que	me	 pese.	He	 de	 romperlo	 para	mantener	mi	 casa	 unida	 y	 evitar	 que
estalle	 en	mil	 pedazos,	 perdiendo	 todo	 por	 lo	 que	 he	 luchado	a	 lo	 largo	 de	 tantos
años.	Nada	me	entristece	más	que	 tener	que	 tomar	esta	decisión,	y	me	siento	en	el
infierno	con	cada	letra	que	escribo,	quemándome	las	yemas	de	los	dedos	y	hasta	el
alma	mientras	me	 obligo	 a	 decirte	 estas	 cosas.	Me	 pongo	 a	 tus	 pies	 e	 imploro	 tu
perdón,	Luisa;	 seré	el	centro	de	 las	críticas,	objeto	de	mofa	y	befa	por	parte	de	 la
corte;	mas	es	mejor	así.

Releyó	la	misiva	varias	veces,	sorbiendo	por	la	nariz	a	cada	momento	el	amargor
del	 despecho,	 preparándose	 para	 ser	 ella,	 y	 no	 el	 duque,	 la	 que	 recibiera	 todas	 las
críticas,	la	que	fuera	señalada	por	los	pasillos	de	la	corte.	Pensó	en	acudir	a	su	palacio
y	abofetearlo,	o	al	menos	pedirle	explicaciones	personalmente,	pero	rechazó	la	idea.
Decidió	que,	a	partir	de	ese	momento,	daría	la	misma	explicación	que	había	recibido
al	compromiso	de	su	boda:	Francisco	estimaba	la	supervivencia	de	su	puesto	y	de	su
casa	más	que	su	propia	palabra.

No	se	equivocó.	En	el	revuelo	que	se	formó	se	llegó	a	decir	que,	en	realidad,	se
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habían	casado	en	secreto,	y	que	no	lo	hacían	público	porque	el	duque	había	solicitado
el	capelo	cardenalicio	a	Roma.	Cristóbal	creyó	esta	última	versión.	De	nada	le	sirvió
a	Francisco	romper	aquel	acuerdo	excepto	para	 tener	un	motivo	más	por	el	que	ser
criticado.	Luisa	decidió	que	no	se	plegaria	a	los	rumores.	Mantuvo	una	actitud	altiva
y	a	 todo	el	que	quiso	saber	de	primera	mano	lo	ocurrido	le	mostró	 la	carta	enviada
por	Francisco.

*	*	*

Pasado	 el	 verano,	 el	 puesto	 de	 presidente	 de	 Castilla	 volvió	 a	 quedar	 vacante.
Francisco	presentó	a	su	candidato	al	rey	para	que	ocupara	el	puesto.	Y,	por	primera
vez	en	varios	años	Francisco	de	Sandoval	se	encontró	con	una	oposición	organizada.
Fueron	fray	Aliaga	y	el	propio	Cristóbal	quienes	se	opusieron	al	candidato	del	duque
y	presentaron	a	Juan	de	Acuña,	a	quien	el	propio	Francisco	había	encumbrado	como
presidente	de	Hacienda.

La	corte	al	completo	se	mantuvo	expectante	para	conocer	la	decisión	del	rey.	De
ella	 dependería	 el	 futuro	 de	 los	 reinos	 sobre	 los	 que	 gobernaba.	 Su	 decisión
sorprendió	 a	 todos.	 El	 elegido	 fue	 Juan	 de	 Acuña.	 La	 posición	 de	 Francisco
comenzaba	a	perder	fuerza.

Animados	por	la	situación,	a	finales	de	año	crecieron	las	voces	que	se	oponían	a
la	 corrupción	 que	 seguía	 asentada	 en	 la	 corte.	 Se	 escribieron	 varios	 libros
denunciando	lo	que	sucedía	y	aconsejando	el	rey.	Algunos	de	sus	autores,	como	Juan
de	Mariana,	 fueron	 arrestados	 por	 varios	 años	 y	 sus	 libros	 censurados.	 Se	 llegó	 a
asegurar	 en	 aquellos	 escritos	 que	 si	 la	 situación	 no	 cambiaba	 el	 pueblo	 estaba
obligado	a	sublevarse,	e	incluso	a	dar	muerte	al	causante	de	las	corruptelas	y	el	grave
estado	de	los	reinos,	y	que,	para	evitarlo,	el	rey	debería	escuchar	a	varios	consejeros,
y	no	a	uno	solo.

Éste	era	el	ambiente	poco	antes	de	Navidad,	cuando	Lorenzo	Ferrer	se	entretenía
en	 el	 sótano	 del	 palacio	 de	 Rodrigo	 Calderón	 sin	 hacer	 nada	 de	 provecho.	 Había
intentado	entrar	en	la	cámara	en	la	que	Rodrigo	guardaba	sus	documentos,	si	bien	era
muy	 difícil	 conseguirlo.	 Lo	 logró	 en	 varias	 ocasiones,	 aunque	 nunca	 tuvo	 mucho
tiempo	de	buscar	entre	 los	cientos	de	 legajos	que	se	acumulaban	allí	y	no	encontró
nada	que	sirviera	a	sus	propósitos.	Al	fin	llegó	a	la	conclusión	de	que	no	era	en	aquel
lugar	donde	Calderón	guardaba	los	documentos	más	delicados.	Aquel	día	ya	era	tarde
y	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	regresar	a	su	habitación.	Llevaba	varios
días	sin	aparecer	por	la	posada	y	quería	ver	cómo	estaba	su	hija.

Recogió	su	capa	y	se	dispuso	a	subir	 los	escalones	que	 llevaban	hacia	 la	planta
superior;	entonces	se	detuvo.	Unas	voces	llegaron	claramente	hasta	él.	Una	de	ellas
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pertenecía	a	Rodrigo	Calderón,	no	cabía	duda.	A	la	segunda	no	le	costó	ponerle	cara.
—De	 nada	 ha	 servido,	 Rodrigo.	 Mi	 hijo	 me	 ha	 traicionado,	 sin	 importar	 los

sacrificios	que	he	llegado	a	hacer	por	él.	Se	ha	unido	a	Aliaga,	que	es	como	unirse	a
la	reina.

—¿Estáis	seguro?
—Sí,	es	ella	la	que	maneja	los	hilos.
La	voz	de	Rodrigo	sonó	tensa	al	volver	a	hablar.
—Ya	quiso	quitarme	 la	 vida	 años	 atrás	 y	 hace	 todo	 cuanto	 puede	para	 poneros

trabas.
—Lo	sé,	Rodrigo.	Pero	no	puedo	hacer	nada.
—Podríais	casaros	de	una	vez	con	Luisa.	Al	fin	y	al	cabo,	la	amáis.
—No,	 no…	Me	 temo	 que	 eso	 ya	 es	 imposible.	 La	 conozco	 bien	 y	 jamás	 me

perdonará.	 Según	 me	 han	 dicho,	 está	 decidida	 a	 regresar	 a	 la	 vida	 tranquila	 que
llevaba	tras	la	muerte	de	su	esposo,	apartándose	de	la	política	tanto	como	pueda.

—¿Estáis	 seguro?	 No	 me	 extrañaría	 que	 la	 reina	 quisiera	 aprovecharse	 de	 su
despecho.	Sin	duda,	son	muchas	las	cosas	que	le	habrás	contado	en	la	intimidad…

—No	es	algo	que	me	preocupe;	no	accederá	a	los	deseos	de	Margarita.	No,	ni	ella
me	 aceptaría	 de	 nuevo	 ni	 creo	 que	 sea	 buena	 idea	 volver	 a	 anunciar	 nuestro
matrimonio;	bastantes	habladurías	ha	habido	ya	con	todo	este	asunto.	De	hecho,	estoy
pensando	 en	 hacer	 verdad	 parte	 de	 esos	 rumores	 y	 pedir	 mi	 nombramiento	 como
cardenal…

Las	voces	 se	habían	alejado	hacia	 la	puerta	del	palacio	y	apenas	 llegaban	hasta
Lorenzo	Ferrer,	que	se	esforzó	en	entender	lo	que	decían.

…	lo	que	debe	hacerse	está	claro	como	el	agua:	Margarita	debe	desaparecer.

El	silencio	se	apoderó	de	toda	la	mansión,	que	pareció	prestar	atención	a	lo	que	se
decía	junto	a	la	puerta.

—Tú	 lo	 has	 dicho,	 Rodrigo:	 aunque	 yo	 no	 puedo	 hacer	 nada	 de	 eso…	 Las
implicaciones	serían	demasiado	graves.

—Lo	entiendo.	Mas	no	tenéis	por	qué	preocuparos.	Yo	me	ocuparé	de	todo.
Segundos	después	la	puerta	se	cerraba,	el	 invitado	dejaba	la	casa	y	los	pasos	de

Rodrigo	 Calderón	 se	 alejaban	 de	 la	 puerta.	 Lorenzo	 Ferrer	 se	 mantuvo
completamente	inmóvil	durante	un	tiempo	prudencial.	Acababa	de	escuchar	cómo	se
hablaba	 del	 asesinato	 de	 la	 reina.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 quienes	 lo	 hacían	 eran
Rodrigo	Calderón	y	el	duque	de	Lerma.	Y	ese	conocimiento	lo	llenó	de	temor.
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Capítulo	XXXV

Todo	el	frío	de	la	noche	de	Navidad	pareció	agolparse	en	la	casa	cuando	la	puerta	se
abrió	de	golpe.	El	monje	sujetó	a	la	puta	que,	de	rodillas,	mientras	la	penetraba	desde
atrás,	dio	un	respingo	asustado	ante	el	ruido,	impidiendo	que	se	moviera.

El	 recién	 llegado	 la	 observó:	 era	 apenas	 una	 mujercita,	 una	 de	 las	 pobres
muchachas	de	Madrid	que	tenía	que	venderse	para	tener	algo	que	llevarse	a	la	boca.
Tenía	pechos	pequeños	y	caderas	estrechas,	aunque	una	cara	hermosa	se	entreveía	por
debajo	 de	 la	 capa	 de	 suciedad	 que	 la	 cubría.	 Observó	 que	 lo	 miraba	 con	 ojos
asustados,	 y	 tal	 vez	 para	 que	 se	 quedara	 tranquila	 y	 no	 organizara	 un	 escándalo,
prestó	su	atención	a	la	sala.

Era	una	casa	humilde,	con	un	mesa	que	apenas	se	tenía	en	pie,	dos	o	tres	taburetes
esparcidos	de	cualquier	manera,	un	colchón	tan	cubierto	de	chinches	que	parecía	que
las	 sábanas	 tenían	 vida	 propia	 y	 un	 buen	 fuego	 encendido	 para	 espantar	 las	 bajas
temperaturas	del	invierno.

—Nunca	entenderé	por	qué	vives	de	este	modo.	¿Acaso	no	te	han	pagado	siempre
con	buenas	bolsas	de	dinero	como	para	 tener	una	vida	mejor?	—preguntó	el	 recién
llegado	observando	el	techo	oscurecido	por	los	humos	de	años	sin	limpiar.

—Soy	un	hombre	con	demasiados	vicios	—fue	la	respuesta.	Salió	de	la	mujer	con
cierta	brusquedad	y	se	echó	por	los	hombros	una	manta	de	lana	al	tiempo	que	cogía
una	jarra	de	vino	de	la	que	dio	un	buen	trago	para	confirmar	lo	que	decía.	La	joven
hizo	 el	 intento	 de	 arrebujarse	 bajo	 las	 telas	 que	 cubrían	 la	 cama,	 pero	 el	monje	 la
empujó	impidiéndoselo—.	No	te	muevas…	No	hemos	terminado.

El	 recién	 llegado	 se	 fijó	 de	 nuevo	 en	 la	 mujer.	 Recordaba	 haberla	 visto	 en
compañía	del	monje	otras	veces.	Quizá	se	había	aficionado	a	ella;	bello	rostro	no	le
faltaba,	desde	luego.	Se	sacudió	el	pensamiento	y	procuró	centrarse	en	el	asunto	que
lo	llevaba	hasta	allí.

—Te	 encargan	 un	 nuevo	 trabajo	—comentó	 sin	más,	 alargando	 una	mano	 para
tender	un	documento.

El	monje	lo	tomó	sintiendo	el	cálido	tacto	del	guante	de	piel	que	protegía	la	mano
del	visitante,	lo	desplegó	y	leyó	entornando	mucho	los	ojos.	Su	vista	ya	no	era	la	de
años	atrás.	Pareció	sorprenderse	ante	el	escrito	y	lo	leyó	de	nuevo	dos	veces.	Al	fin,
ceñudo,	se	atrevió	a	preguntar:

—¿Lo	 que	 dice	 aquí	 es	 correcto?	—El	 visitante	 se	 limitó	 a	 realizar	 un	 mudo
asentimiento	y,	 en	 ese	mismo	momento,	 el	monje	 se	pasó	 los	 labios	por	 la	 lengua,
relamiendo	de	sus	labios	una	miel	imaginaria.	Las	siguientes	palabras	las	pronunció
con	un	tono	de	avaricia	inconfundible—.	Esto	será	caro…

Una	bolsa	voló	desde	la	mano	del	visitante	y	fue	a	estrellarse	contra	el	suelo,	a	un
palmo	del	colchón,	con	un	sordo	tintineo.	Por	el	tamaño,	el	monje	calculó	que	debía
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contener	al	menos	cien	ducados.
—Tendrás	otra	igual	cuando	el	asunto	esté	resuelto	satisfactoriamente.
Una	 risita	 escapó	 entre	 los	 dientes	 del	 monje,	 que	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El

visitante	dio	media	vuelta	y	salió	sin	molestarse	siquiera	en	cerrar	la	puerta.	El	monje
extendió	 la	 mano,	 tomó	 la	 bolsa,	 volvió	 a	 colocar	 a	 la	 puta	 de	 rodillas,	 se	 situó
nuevamente	 detrás	 de	 ella	 y	 reanudó	 la	 cópula	 interrumpida	unos	momentos	 antes.
Tal	vez	fuera	por	la	excitación	del	trabajo	propuesto,	tal	vez	por	el	tacto	de	la	bolsa
repleta	de	monedas	de	oro.	Quizá	porque	aquella	muchacha	despertaba	en	él	un	ardor
mayor	de	lo	que	estaba	dispuesto	a	admitir;	lo	cierto	es	que,	con	tan	sólo	unas	pocas
envestidas,	derramó	en	ella	su	simiente	con	un	gruñido	de	placer	salvaje.

Cuando	hubo	recuperado	el	resuello,	tomó	el	enmarañado	cabello	de	la	muchacha
entre	 sus	 dedos,	 puso	 en	 sus	manos	 una	 de	 las	 brillantes	monedas	 que	 acababa	 de
recibir	y	dándole	una	sonora	palmada	en	las	nalgas	le	dijo:

—Y	ahora,	ve	a	buscar	al	escocés.

*	*	*

El	día	de	año	nuevo	amaneció	frío	y	nublado,	pero	el	escocés	permanecía	en	la	calle,
esperando.	 En	 sus	 tierras	 el	 frío	 era	 más	 intenso	 y	 aunque	 ya	 llevaba	 tiempo	 en
España,	la	temperatura	de	Madrid	no	lo	asustaba.	Sabía	que	los	reyes	no	tardarían	en
salir	hacia	 la	Compañía	de	 Jesús	 a	 escuchar	misa.	No	había	 error	posible:	quien	 le
había	 encargado	 el	 trabajo	 conocía	 cada	movimiento	 que	 hacían	 los	monarcas.	 Al
cabo	 de	 un	 rato	 comenzó	 a	 notar	 que	 el	 ambiente	 de	 la	 calle	 cambiaba.	 Algunas
personas	se	apresuraban,	acercándose;	se	escucharon	a	lo	lejos	los	cascos	de	algunos
caballos.

El	escocés	cerró	la	mano	bajo	la	capa,	apretando	con	fuerza.	No	estaba	nervioso,
pero	la	tensión	se	dejaba	notar.	Los	primeros	caballos	se	acercaron	al	trote	arrancando
sonidos	en	la	calle.	La	gente	que	se	encontraba	cerca	comenzó	a	vitorear	al	rey,	él	se
adelantó	un	par	de	pasos.

El	carruaje	de	los	reyes	apareció	por	fin,	acompañado	por	caballeros.	El	escocés
comenzó	 a	 correr	 para	 cercarse.	 Un	 ligero	 revuelo	 se	 levantó	 tras	 él.	 Cuando	 ya
estaba	cerca	de	la	ventana	tras	la	que	se	encontraban	los	reyes,	alzó	una	mano	en	la
que	se	veía	un	fajo	de	papeles.

—¡Majestad!	 ¡Deteneos,	 por	Dios!	—gritó	 con	 fuerte	 acento—.	 ¡Es	 importante
que	os	haga	entrega	de	este	memorial!

Pedro	Álvarez,	el	cochero,	no	detuvo	el	carruaje,	aunque	aminoró	la	marcha	para
evitar	atropellar	a	aquel	loco	que	se	exponía	a	caer	bajo	sus	ruedas.	La	reina	asomó	la
cara	por	la	ventanilla	preguntándose	qué	ocurría.	Un	lacayo	se	acercó	corriendo	y,	de
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malos	modos	y	a	empellones,	intentó	apartar	al	escocés.
Entonces	los	acontecimientos	se	precipitaron.
El	 conductor	 de	 la	 carroza	 real	 ralentizó	 aún	 más	 el	 paso	 de	 los	 caballos,

preocupado	por	la	algarabía	que	se	estaba	armando	a	su	alrededor.	El	escocés	sacó	un
cuchillo	 que	 empuñó	 con	 la	mano	 libre	 e,	 intentando	 zafarse	 del	 lacayo,	 apretó	 el
paso	en	dirección	al	carruaje	de	los	monarcas.

Margarita	estaba	paralizada,	con	la	cabeza	saliendo	por	la	ventanilla	y	viendo	con
ojos	desorbitados	cómo	el	escocés	la	miraba	con	frialdad.	El	cuchillo	estaba	ya	muy
cerca.	Por	su	mente	cruzó	 la	 imagen	de	Enrique	 IV,	el	 rey	 francés,	asesinado	en	su
carroza	unos	meses	antes.

El	 brazo	 comenzó	 a	 descender,	 con	 la	 afilada	 hoja	 apuntando	 hacia	 la	 reina.
Margarita	cerró	los	ojos	con	fuerza,	esperando	el	golpe	que	le	arrancara	la	vida.	En
lugar	de	eso,	sintió	que	su	cuerpo	era	impulsado	hacía	atrás	cuando	los	caballos	que
tiraban	de	la	carroza	aceleraban	súbitamente	el	paso	azuzados	por	Pedro	Álvarez,	el
cochero,	que	al	fin	había	comprendido	lo	que	sucedía.	Un	gruñido	se	oyó	muy	cerca,
justo	detrás	de	la	ventanilla	en	la	que	había	estado	asomada.	La	reina	abrió	los	ojos,
vio	que	Felipe	la	miraba	extrañado,	sujetándola	por	el	brazo.	Le	decía	algo,	pero	era
incapaz	de	escuchar	sus	palabras.

Volvió	a	mirar	por	la	ventanilla,	segura	de	haber	dejado	atrás	al	asesino;	no	podría
competir	 con	 los	 caballos	 lanzados	 en	 un	 trote	 rápido.	 Pudo	 ver	 cómo	 algunos
guardias	 sujetaban	 a	 un	 hombre	 desarrapado,	 le	 quitaban	 el	 enorme	 cuchillo	 y	 lo
ponían	en	pie.

Margarita	 se	 recostó	 en	 el	 asiento	 de	 la	 carroza	 y	 respiró	 profundamente,
intentando	calmarse.

—¡Margarita!	 ¿Puedo	 saber	 qué	 está	 pasando?	—escuchó	 por	 fin	 que	 decía	 su
esposo.

La	 reina	 giró	 la	 cabeza	 y	 Felipe	 se	 preocupó	 aún	más	 al	 ver	 lo	 pálida	 que	 se
encontraba.	Pero	cuando	habló,	su	voz	sonó	tranquila	y	llena	de	fuerza.

—Creo,	mi	querido	esposo,	que	han	intentado	matarme.
El	rey	se	quedó	con	la	boca	abierta,	asombrado	e	incrédulo	por	lo	que	escuchaba.

Se	removió	inquieto	en	el	asiento	y	se	asomó	en	un	vano	intento	de	observar	lo	que
dejaban	 atrás.	 Se	 volvió	 nuevamente	 hacia	 su	 esposa	 y	 la	 tomó	 con	 ternura	 de	 la
mano.

—No	temas,	querida.	Investigaremos	lo	que	ha	sucedido	y	quién	era	ese	hombre.
Esto	no	quedará	así.

—Puedes	estar	seguro	—afirmó	ella	mientras	recomponía	su	vestido.
Pero	por	más	que	torturaron	al	escocés,	nada	salió	de	su	boca.	Intentaron	conocer

cuáles	 eran	 realmente	 sus	 intenciones,	 por	 qué,	 si	 era	 el	 caso,	 había	 intentado	 dar
muerte	al	rey	o	la	reina	y,	si	esto	era	así,	si	actuaba	por	sí	mismo	o	bien	alguien	había
pagado	sus	servicios.	Todo	fue	 inútil.	Tres	días	duró	el	 tormento	del	reo	y	 tres	días
permaneció	en	silencio.	Ni	siquiera	soltó	un	alarido.	Finalmente	le	dieron	cien	azotes
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en	público;	los	alguaciles	se	preparaban	ya	para	ahorcarlo	cuando	el	rey	dio	orden	de
que	se	le	mandara	a	galeras;	el	ahorcamiento	debió	parecerle	una	muerte	demasiado
rápida.

*	*	*

Rodrigo	 Calderón	 estaba	 inquieto	 sabiendo	 que	 las	 cosas	 se	 habían	 torcido.	 Por
fortuna,	 se	 había	 elegido	bien	 al	 encargado	de	 todo	 aquel	 asunto:	 el	monje	 llevaba
años	ocupándose	de	los	trapos	sucios	del	duque	y	del	propio	Rodrigo.	Sabía	que	tenía
tratos	 con	 aquel	 escocés	 que	 tan	 prudentemente	 había	 mantenido	 la	 boca	 cerrada,
pues	en	el	momento	en	el	que	hubiera	comenzado	a	dar	explicaciones	toda	su	familia
habría	sido	acusada	de	herejía	y	quemada	en	la	hoguera	de	la	inquisición.	Fuera	como
fuese,	 la	reina	no	había	muerto,	y	seguiría	causando	problemas.	Para	empeorar	más
las	cosas,	Francisco	había	montado	en	cólera.

—¿Tan	necio	eres	como	para	hacer	algo	parecido?	¿Es	que	acaso	has	perdido	el
juicio?	—le	había	gritado	fuera	de	sí.	El	atentado	contra	la	reina	los	había	situado	a
todos	 en	 una	 posición	 delicada,	 en	 especial	 a	 Francisco,	 de	 quien	 todos	 sabían	 sus
malquerencias	con	Margarita.

—¡Así	dieron	muerte	a	Enrique	el	año	pasado!	¡A	manos	de	un	loco	en	su	propio
carruaje!	Si	funcionó	allí,	¿por	qué	no	iba	a	hacerlo	aquí?

—¡Una	locura!	—insistía	Francisco	iracundo—.	¡Nos	pusiste	en	peligro	a	todos!
¿Acaso	esperas	que	Margarita	se	quede	cruzada	de	brazos?

—No	es	culpa	mía	que	todo	esto	saliera	mal.	Mas	yo	estoy	a	salvo,	y	por	 tanto
vos	 también	 lo	estáis,	Francisco.	La	reina	no	puede	hacer	nada,	no	encontrará	nada
que	nos	vincule	a	esto.

Francisco	gritó	y	porfió,	y	Rodrigo	Calderón	siguió	en	sus	trece	hasta	que	poco	a
poco	 ambos	 se	 calmaron.	Al	 cabo	de	 un	 rato,	 Francisco	marchó	no	 sin	 antes	 dejar
claro	a	Calderón	que	no	volviera	a	intentar	nada	parecido.

Pero	 Rodrigo	 pensaba	 de	modo	 bien	 distinto.	Margarita	 era	 algo	más	 que	 una
molestia;	 era	 un	 incordio,	 pues	 hostigaba	 continuamente	 contra	 Francisco	 y	 su
entorno,	del	que	Calderón	era	el	miembro	más	 importante.	Llevaba	 tiempo	dándole
vueltas	a	otra	posibilidad,	pero	no	encontraba	el	modo	de	llevarla	a	cabo.	Hasta	que
dio	con	la	persona	adecuada.

Pedro	de	Betona	servía	en	la	Casa	de	la	reina	desde	1600	en	calidad	de	mozo	de
cocina.	A	mediados	del	año	anterior	había	sido	promovido	a	oficial.	Era	un	hombre
codicioso,	y	eso	le	bastó	a	Rodrigo	Calderón.	Le	prometió	su	protección,	que	era	lo
mismo	que	ofrecer	la	protección	del	duque	de	Lerma,	así	como	un	puesto	de	cocinero
mayor	tan	pronto	como	hubiera	uno	disponible.	Pedro	aceptó	el	trato.	Lo	único	que
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tenía	que	hacer	Rodrigo	Calderón	era	encontrar	el	modo	de	envenenar	a	Margarita.
Entonces	 se	 acordó	 de	 su	 alquimista.	 Un	 hombre	 de	 sus	 conocimientos	 sin	 duda
podría	 aconsejarle,	 o	 incluso	 proporcionarle	 aquello	 que	 necesitaba.	 Habló	 con
Lorenzo	 Ferrer,	 cuidando	 sus	 palabras	 pero	 dejando	 claro	 lo	 que	 necesitaba:	 un
veneno	que	no	dejara	huella,	que	pudiera	pasar	por	una	muerte	natural.

—No	 soy	 versado	 en	 venenos,	 mi	 señor	 —contestó	 procurando	 mantener	 la
tranquilidad—,	 pero	 creo	 que	 podré	 seros	 útil	 una	 vez	más,	 pues	 conozco	 a	 quien
podría	serviros	en	esa	empresa	—aseguró—.	Desde	luego,	no	será	económico…

—Eso	no	 es	 problema.	Tened,	 cincuenta	 ducados.	Confío	 en	 que	 sea	 suficiente
para	mantener	las	bocas	cerradas.	Por	otro	lado,	maese	Ferrer…	¿Cuánto	más	tendré
que	 esperar	 resultados?	 Empiezo	 a	 creer	 que	 vuestros	 esfuerzos	 son	 baldíos.	 He
gastado	una	fortuna	para	que	fabriquéis	la	piedra	filosofal	y	hasta	ahora	no	he	visto
más	que	polvo	sobre	la	mesa.

—Ya	 estamos	 muy	 cerca;	 en	 unas	 pocas	 semanas	 obtendremos	 aquello	 que
buscamos	—anunció	Ferrer	simulando	una	excitación	que	no	sentía—.	Con	vuestro
permiso,	señor,	iré	de	inmediato	a	intentar	conseguir	lo	que	necesitáis.

Lorenzo	abandonó	el	palacio	evitando	nuevas	preguntas	y	se	encaminó	hacia	 la
posada.	 Cuanto	 más	 se	 alejaba	 de	 la	 casa	 de	 Calderón,	 más	 apresuraba	 el	 paso.
Entendió	 que	 lo	 que	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 era	 la	 planificación	 del
envenenamiento	de	la	reina,	una	vez	el	intento	de	asesinato	que	había	aterrorizado	a
todo	Madrid	había	fracasado;	y	él	estaba	involucrado,	conocía	el	secreto.	Comprendió
también	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 su	 vida	 no	 tenía	 ningún	 valor:	 si	 Rodrigo
Calderón	 intentaba	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 la	 reina,	 no	 le	 costaría	 trabajo	 alguno
eliminar	a	un	simple	falsificador.

Cuando	llegó	a	la	casona	lo	hizo	ahogado	por	la	ansiedad	y	las	prisas.	Comenzó	a
buscar	a	su	hija,	llamándola	a	gritos,	pero	quien	apareció	fue	Feliciana.

—¿A	qué	vienen	esas	voces?	¿Acaso	os	habéis	vuelto	loco,	maese	Ferrer?
—¿Dónde	está	mi	hija?
—No	lo	sé.	Salió	hace	rato	con	Pedro,	como	hacen	de	vez	en	cuando	por	más	que,

como	nos	pedisteis,	intentemos	complicarles	las	cosas	siempre	que	vos	no	estáis	aquí.
—¿Con	 Pedro?	 ¿Acaso	 no	 os	 pedí	 que	 impidierais	 que	 estuvieran	 a	 solas?

¿Queréis	ver	a	mi	hija	con	un	morisco?
Lorenzo	estaba	fuera	de	sí,	hacía	aspavientos	con	las	manos	y	caminaba	a	grandes

zancadas	de	un	lado	a	otro.	Feliciana,	en	cambio,	apenas	se	inmutó.
—Poco	me	importa	a	mí	con	quién	acabe	vuestro	retoño.	Si	queríais	vigilancia,

haber	pagado	por	ella	o	haberla	vigilado	con	vuestros	propios	ojos.
—¿Dónde	están?	¿Sabéis	al	menos	dónde	van?
Feliciana	se	encogió	de	hombros	junto	con	la	respuesta.
—No	tengo	ni	idea.	De	nada	servirá	que	salgáis	a	buscarlos,	Madrid	es	demasiado

grande.	De	cualquier	modo,	no	tardarán	en	volver.	Regresan	siempre	mucho	antes	de
que	el	sol	se	ponga,	y	ya	no	falta	demasiado	para	que	eso	ocurra.
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Lorenzo	gruño	con	fuerza,	Feliciana	le	dio	la	espalda	y	regresó	a	sus	tareas.	No	le
quedaba	más	remedio	al	escribano	que	esperar,	y	decidió	hacerlo	mientras	preparaba
su	 partida.	 Apenas	 había	 empezado	 a	 recoger	 las	 pocas	 pertenencias	 que	 tenían
cuando	escuchó	la	puerta	de	entrada	y	la	voz	preocupada	de	su	hija.	Bajó	a	toda	prisa
y	se	encontró	con	que	Francisca	llegaba,	en	efecto,	acompañada	de	Pedro.	Se	lanzó
contra	el	morisco,	pero	éste,	más	fuerte	y	más	joven,	lo	hizo	a	un	lado	con	facilidad.

—¿Qué	os	ocurre?	¿A	qué	viene	esto?
—¿Qué	 pasa,	 padre?	 —preguntó	 Francisca	 con	 preocupación	 al	 verlo	 tan

alterado.
—Date	 prisa,	 hija	 —la	 urgió	 él	 por	 toda	 respuesta—,	 sube	 a	 la	 habitación,

tenemos	 que	 marcharnos	 enseguida.	 Y	 tú	 —dijo	 señalando	 a	 Pedro—,	 mantente
alejado	de	nosotros.

—¿Por	 qué	 irnos	 con	 tantas	 prisas?	—insistió	 Francisca—.	 ¿Tiene	 que	 ver	 con
que	hayan	expulsado	a	los	moriscos	de	Castilla?

—¿Cómo?
—¿No	te	has	enterado,	padre?	Acaban	de	anunciar	que	 los	moriscos	 tienen	que

salir	 de	 inmediato	 de	 Castilla.	 Y	 yo	 me	 iré	 con	 Pedro	 —aseguró	 pegándose	 al
campesino.

Lorenzo	no	supo	reaccionar.	Cuando	se	quiso	dar	cuenta,	Pedro	ya	había	subido	a
su	habitación.	La	 cabeza	de	Lorenzo	bullía,	 incapaz	de	 centrarse	 en	una	 sola	 cosa.
Temía	 que	 Rodrigo	 Calderón	 pudiera	 ponerse	 tras	 su	 pista.	 Temía	 incluso	 que	 lo
hubieran	seguido	hasta	allí	y	que	 los	hombres	de	aquel	ministro	corrupto	y	asesino
estuvieran	a	punto	de	entrar	por	la	puerta.	Temía	también	la	relación	de	Francisca	con
un	morisco,	pero,	 si	 lo	que	había	entendido	era	cierto,	 tal	vez	 le	sirviera	para	dejar
Madrid	 sin	 levantar	 demasiadas	 sospechas.	 Corría	 otros	 riesgos,	 sí,	 pero	 al	 menos
tendría	 una	 posibilidad.	 Se	 decidió	 a	 subir	 y	 hablar	 con	 el	 campesino.	 Cuando	 se
asomó	a	la	habitación	que	ocupaba,	Pedro	Cano	se	echaba	ya	al	hombro	lo	que	podía
llevar.	 Tenía	 la	 capa	 puesta,	 camisas,	 calzones	 y	 algún	 bulto	 atados	 de	 cualquier
modo.	Una	 faltriquera	 con	 los	pocos	dineros	que	 tenía	 se	 ataba	 a	 la	 cintura,	 oculta
bajo	las	calzas.

—¿Te	vas?	—preguntó	sin	más	a	Pedro.
—¿Qué	más	os	da?	—dijo	con	tristeza	el	morisco.
—Sólo	quiero	saber	si	es	cierto.
—¿Dónde	vivís	que	no	os	habéis	enterado?	Expulsan	a	los	moriscos	de	Castilla,

tal	como	ya	han	hecho	en	Valencia,	en	Andalucía,	en	Granada…	Nos	obligan	a	dejar
la	tierra	que	amamos,	la	que	conocemos	y	nos	ha	dado	de	comer.	Y	a	la	que	nosotros
hemos	alimentado	a	base	de	sudor	y	llagas	en	nuestras	manos.	Pero	¿qué	más	os	da?
—concluyó	mientras	se	dirigía	a	la	puerta.

Lorenzo	lo	tomó	del	brazo,	ante	el	asombro	del	morisco.	Siempre	habían	tenido
una	mala	relación,	no	se	podía	esperar	otra	cosa.	Pero	ahora,	Lorenzo	Ferrer	veía	en
la	huída	de	Pedro	una	esperanza.	No	podía	dejar	escapar	una	oportunidad	como	ésa.
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—¡Espera	un	momento,	Pedro!	Escucha,	sé	el	cariño	que	sientes	por	mi	hija,	no
hay	más	que	mirarte	a	 los	ojos	para	darse	cuenta	de	ello.	Estoy	en	peligro	y,	como
consecuencia,	 ella	 también	 lo	 está.	 —Lorenzo	 hablaba	 atropellado,	 intentando
convencer	 al	 campesino	 de	 lo	 inconcebible—.	 Debemos	 escapar	 de	 Madrid,	 poco
importan	 ahora	 los	 motivos.	 Permite	 que	 vayamos	 contigo,	 nadie	 sospechará	 si	 te
acompaño.	Creerán	que	 somos	moriscos,	 como	 tú;	 tal	vez	hermanos,	o	 incluso	que
Francisca	 y	 tú	 estáis	 casados	—comentó	mientras	 tragaba	 saliva—.	Y	 quizá	 juntos
podamos	 evitar	 algunos	 peligros	 que	 pueden	 esperar	 en	 el	 camino.	 Tengo	 dinero,
suficiente	para	que	todos	vivamos	mucho	tiempo…

Pedro	 Cano	 lo	 miraba	 receloso.	 Durante	 dos	 años	 había	 desconfiado	 de	 aquel
hombre	que	siempre	lo	había	tratado	mal,	siempre	pensó	que	manejaba	algún	negocio
turbio.	 Que	 ahora	 deseara	 por	 todos	 los	 medios	 abandonar	 Madrid,	 incluso	 en
compañía	de	un	morisco,	aun	cuando	pudieran	tacharlo	a	él	mismo	de	serlo	con	todo
lo	 que	 eso	 conllevaba,	 no	 hacía	 más	 que	 confirmar	 sus	 sospechas.	 Pero	 en	 ese
momento	Francisca	apareció	con	su	hatillo	bajo	el	brazo,	con	las	telas	colgando	por
los	 lados,	 a	 punto	 de	 caer	 todas	 al	 suelo,	 dispuesta	 a	 huir	 con	 él.	 Pedro	 no	 podía
dejarla	en	peligro.

—¿Adonde	quieres	ir?	—le	preguntó	a	Ferrer.
—A	Blanca.	Es	un	pequeño	villorrio	de	Murcia,	en	el	valle	de	Ricote	—respondió

éste.
—Está	 bien	—cedió	 al	 fin—.	Date	 prisa	 en	 coger	 tus	 cosas.	 Pero	 has	 de	 saber

que,	si	puedo,	no	me	haré	a	la	mar.	Haré	cuanto	pueda	por	casarme	con	Francisca,	y
no	podréis	hacer	nada	por	evitarlo.

Lorenzo	Ferrer	no	se	lo	hizo	repetir	dos	veces.
—Hija	—dijo	mirando	a	Francisca—,	escribe	a	tu	madre	de	inmediato.	Dile	que

nos	reuniremos	en	Blanca,	que	parta	cuanto	antes	y	nos	espere	allí.
Se	perdió	en	su	habitación	y,	mientras	recogía	sus	trastos,	Francisca	miró	a	Pedro.
—¿De	verdad	nos	vamos	a	ir	contigo?	—Su	voz	sonó	incrédula.
—Sí	—contestó	él	sin	poder	evitar	una	sonrisa—.	Lejos…	hacia	el	sur.

*	*	*

Francisco	llevaba	demasiado	tiempo	envuelto	en	los	asuntos	de	la	corte	como	para	no
hacer	nada	cuando	quedó	al	descubierto	que	Fray	Aliaga,	su	hijo	y	Juan	de	Acuña,	al
que	 tanto	 debía	 y	 al	 que,	 a	 su	 vez,	 había	 alzado	 una	 vez	 tuvo	 poder	 para	 ello,	 se
habían	 aliado	 para	 presentar	 un	 frente	 común	 contra	 él.	 Comenzó	 a	 pensar	 en	 el
futuro,	cosa	que	no	hacía	desde	que	Felipe	 III	heredó	 la	corona.	Tenía	claro	 lo	que
debía	hacer;	ya	lo	había	hecho	antes,	e	intentó	ganarse	al	heredero.	Así	logró	que	se

www.lectulandia.com	-	Página	303



le	 nombrara	 ayo	 del	 príncipe,	 así	 como	 su	 mayordomo.	 Pero	 no	 tardaría	 mucho
tiempo	 antes	 de	 que	 la	 Casa	 del	 príncipe	 se	 rebelara	 como	 un	 nuevo	 foco	 de
oposición.

Un	tiempo	después,	Margarita	se	afanaba	por	dar	nuevamente	a	luz.	Eran	las	once
de	 la	noche	del	veintidós	de	 septiembre.	El	parto	 resultó	muy	 fácil	y,	 antes	de	que
llegara	 la	medianoche,	 un	 nuevo	 infante	 había	 llegado	 al	mundo.	Un	niño	 fuerte	 y
hermoso.	Aquella	noche	se	prepararon	luminarias	y	hubo	repiques	de	campanas.	Los
caballeros	del	reino	se	preparaban	para	hacer	una	fiesta	el	día	del	bautismo.	Francisco
recibió	la	noticia	en	su	casa	de	Madrid,	situada	junto	al	monasterio	de	las	Descalzas
Reales.	La	ciudad	se	preparaba	para	una	nueva	fiesta	durante	el	bautismo	del	infante,
al	que	llamarían	Alonso.

Fue	tan	bueno	el	parto	que,	a	los	dos	días,	la	reina	enviaba	a	la	comadrona	para
que	atendiera	al	parto	de	la	duquesa	de	Feria.	Pero	cuatro	días	después	de	dar	a	luz,
las	cosas	comenzaron	a	ir	muy	mal.

Margarita	 comenzó	 a	 purgarse	 con	 normalidad,	 pero	 pronto	 se	 vio	 que	 la
hemorragia	no	remitía.	Perdió	el	conocimiento	durante	varias	horas.	Los	médicos	la
sangraron	 y	 la	 trataron	 con	 varios	 remedios,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 parecía	 dar
resultado	alguno.	Se	empezó	a	temer	por	su	vida.	Algunas	voces	empezaron	a	decir
que,	 tras	 haber	 tenido	 otros	 partos	 sin	 demasiados	 problemas,	 lo	 que	 le	 estaba
ocurriendo	 no	 era	 natural.	 Algunos	 cuchicheos	 hablaron	 de	 envenenamiento.	 El
jueves	 veintinueve	 de	 septiembre	 quedaban	 pocos	 que	 pensaran	 que	 pudiera
recuperarse.	Madrid	entero	se	volcó	en	los	ruegos	por	la	salud	de	la	reina.	Las	iglesias
sacaron	el	Sagrado	Sacramento	en	procesión,	así	como	a	la	imagen	de	Nuestra	Señora
de	Atocha.	 La	 gente	 se	 agolpaba	 en	 las	 calles	 a	 su	 paso,	 rogando	 a	 la	Virgen	 que
sanara	a	Margarita.	Las	lágrimas	y	los	ruegos	se	alzaron	hasta	los	cielos.

La	Virgen	pareció	escuchar	las	oraciones	y	Margarita	mejoró	levemente.	Lo	justo
para	recibir	los	sacramentos.	Ese	día	pidió	ver	a	fray	Aliaga.	Cuando	el	fraile	llegó	a
la	 cabecera	de	 la	 cama	apenas	pudo	 reconocerla.	Estaba	pálida,	 cualquier	 rastro	de
color	 en	 su	 rostro	parecía	 ser	 un	mero	 recuerdo.	Los	ojos	 estaban	hundidos	 en	 sus
cuencas,	perdidos	todo	el	brillo.	Al	empezar	a	hablar,	fray	Aliaga	hubo	de	acercarse	a
los	labios,	exangües,	y	esforzarse	por	entender	lo	que	decía	Margarita,	que	de	ser	una
mujer	hermosa	se	había	convertido	en	el	breve	suspiro	de	una	belleza	soñada.

—Fray	Aliaga…	Bien	sabe	Dios	cuánta	es	mi	alegría	al	veros…	—Cada	palabra
pronunciada	era	poco	más	que	un	susurro,	entorpecido	por	 siseos	y	por	el	esfuerzo
que	hacía	la	reina	al	respirar.

—Majestad,	he	venido	tan	pronto	como	me	llamaron.
—Os	creo,	os	creo…	En	realidad,	sólo	en	vos	puedo	confiar	ahora…	Ahora	que

mi	vida	se	apaga.
—No	 digáis	 eso,	 mi	 señora.	 Confiad	 en	 Dios.	 Él	 todo	 lo	 puede	—comentó	 el

fraile	en	un	vano	intento	de	animarla.
—Sí,	Él	lo	puede	todo…	y	ahora	me	llama	a	su	lado.	Ahora,	que	tan	cerca	estaba

www.lectulandia.com	-	Página	304



de…	 lograr	 mi	 propósito…	 —La	 reina	 calló	 durante	 unos	 instantes,	 intentando
recuperarse	del	esfuerzo	que	estaba	realizando.	Cuando	retomó	la	palabra,	su	voz	era
aún	más	débil	que	al	principio—.	Fray	Aliaga…	debéis	jurarme	ante	Dios	que	haréis
todo	 lo	 posible	 por…	detener	 a	 aquél	 que	 tiene	 al	 rey	 en	 su	mano…	aquél	 que	 ha
plagado	la	corte	de	corruptelas	y	negocios	fraudulentos,	llevando	a	los	reinos	de	mi
esposo	a	la	ruina.	Sólo	vos	podéis	hacerlo,	yo	ya	no	podré…

—Haré	 cuanto	 esté	 en	 mi	 mano,	 majestad;	 pero	 ¿no	 deberíais	 ser	 vos	 misma
quien	cumpliera	ese	propósito?

—Escuchad,	fray	Aliaga…	—dijo	Margarita	con	un	esfuerzo	supremo—,	prestad
atención,	 pues	 no	 parecéis…	 entender	 que	 me	 muero,	 o	 tal	 vez	 no	 queréis
entenderlo…	Creo	que	no	es	de	Dios	esta	enfermedad	que	sufro,	sino	que	la	mano	del
hombre	está	tras	ella…	Pienso	que	han	podido	envenenarme	de…	de	algún	modo,	tal
y	 como	 creemos	 que	 intentaron	 hacer…	 con	 vos	 el	 pasado	 verano.	 No	 contaréis,
pues,	más	con	mi…	protección	y	ayuda…	¿Confiáis	plenamente	en…	Uceda?	Al	fin
y	al	cabo,	es	hijo	del	mismo	diablo…

—Sí,	mi	reina.	Confío	en	él.
—Bien	está	entonces…	Fiaos	también	del	marqués…	de	Velada.	Juradme	ahora,

ante	Dios,	que	no	descansaréis	hasta…	ver	la	caída	del	duque	de	Lerma.	Es	la	última
orden	que	os	da	vuestra	reina…

Fray	Aliaga	contempló	aquellos	ojos	vacíos	de	toda	vida,	casi	traslúcidos,	en	los
que	 las	 lágrimas	comenzaban	a	formarse	y	caer	con	 lentitud,	como	si	 recorrieran	el
real	rostro	apenadas	por	la	despedida	de	Margarita.	El	fraile	solo	pudo	asentir	ante	la
petición	de	su	reina.

—Así	lo	haré,	majestad,	tal	como	es	vuestro	deseo.
—Bien…	Bien…	Confío	en	vos	entonces…	De	ese	modo	tal	vez	quede	algo	para

mi	hijo	cuando…	herede	el	trono	de	su	padre.	Sí,	es	un	pensamiento	alentador…
Margarita	se	quedó	dormida	tras	el	esfuerzo	y	fray	Aliaga	salió	lentamente	de	la

cámara	real.	No	pensaba	defraudar	la	confianza	que	habían	depositado	en	él.
El	 día	 tres	 de	 octubre	 murió	 la	 reina,	 y	 por	 tres	 días	 tañeron	 las	 campanas

anunciando	su	partida	a	los	cielos.	El	rey	se	encerró	en	su	aposento	y	no	permitió	que
nadie,	 excepto	 Francisco,	 Cristóbal	 y	 Rodrigo	 Calderón	 entraran	 a	 visitarlo.	 Se
declaró	luto	en	todos	los	reinos;	tanto	los	caminos	como	las	calles	de	las	ciudades,	y
hasta	 del	menor	 de	 los	 pueblos,	 se	 vistieron	 de	 negro.	Margarita	 había	muerto	 sin
llegar	a	cumplir	los	veintisiete	años,	tras	cruzar	media	Europa	y	sentarse	en	el	mayor
trono	del	mundo.	Llegó	a	él	con	quince	años	y	lo	abandonaba	once	años	y	ocho	hijos
más	tarde.

Había	 sido	 la	 mayor	 enemiga	 del	 valido	 real,	 siempre	 buscando	 modos	 de
atacarlo,	 siempre	atenta	a	 la	menor	ocasión	para	ocasionarle	problemas.	Ahora	que
había	muerto,	Francisco	se	había	deshecho	de	su	mayor	rival.	La	Casa	de	la	reina	fue
desmontada,	 pues	 ya	 no	 tenía	 razón	 de	 ser.	 Su	mayordomo	mayor	 obtuvo	 permiso
para	abandonar	la	corte.	La	mayoría	de	las	damas	de	la	reina	fueron	recolocadas	en
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las	casas	de	las	infantas,	y	Francisco,	que	era	mayordomo	mayor	del	príncipe	Felipe,
quedó	a	cargo	también	de	éstas.	Colocó	a	su	hermana	Catalina	en	la	mejor	posición
posible	para	dirigir	a	las	infantas	y	al	príncipe,	pues	se	le	encargó	la	crianza	y	guarda
de	todos	ellos,	ocupando	así	el	puesto	que	hasta	entonces	ocupara	la	reina.	Pero	si	con
todas	 esas	 disposiciones	 Francisco	 creía	 que	 habían	 quedado	 atrás	 todos	 sus
problemas,	estaba	equivocado.

Los	comentarios	en	contra	de	Rodrigo	Calderón	no	cesaban.	Al	contrario,	iban	en
aumento.	Corrió	el	rumor	de	que	había	conspirado	contra	la	reina,	e	incluso	que	había
organizado	su	asesinato,	pera	nada	de	eso	se	investigó	y	el	asunto	quedó	en	simples
cuchicheos	 que	 pasaban	 de	 unos	 oídos	 a	 otros.	 La	 presión	 sobre	 él	 se	 hizo	 tan
insostenible	 que	 tuvo	 que	 ser	 alejado	 de	 la	 corte.	 Se	 le	 envió	 como	 embajador	 a
Venecia.	Francisco	se	quedó	así	sin	uno	de	sus	mayores	apoyos.

Poco	 después,	 multitud	 de	 sátiras	 y	 críticas	 aparecieron	 en	 contra	 del	 propio
duque	de	Lerma.	En	ellas	se	le	llamaba	«archiduque	Lerma»,	se	hablaba	en	contra	de
su	forma	de	vestir,	siempre	ricamente,	siempre	adornado	con	las	joyas	y	galas	que	le
regalaban	 aquellos	 cortesanos	 que	 permanecían	 cerca	 de	 él,	 intentando	 obtener	 su
favor	 para	 satisfacer	 así	 sus	 propios	 deseos.	 Se	 inventaron	 un	 lema	 para	 el	 duque:
«Todo	para	mí».

Fray	 Aliaga	 comenzó	 a	 moverse	 siguiendo	 los	 deseos	 de	 Margarita.	 Desde
entonces	en	adelante,	nada	sería	fácil	para	Francisco	de	Sandoval.
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Capítulo	XXXVI

Habían	 llegado	 al	 valle	 de	 Ricote.	 No	 fue	 un	 viaje	 fácil,	 dieron	muchas	 vueltas	 y
cambiaron	 mil	 veces	 de	 dirección	 en	 un	 intento	 por	 evitar	 a	 los	 bandidos	 que
acechaban	 a	 los	 miles	 de	 moriscos	 que	 abandonaban	 Castilla.	 Tuvieron	 que	 hacer
fuertes	pagos	y	la	faltriquera	de	Lorenzo	perdió	peso	con	cada	moneda.	Viajaron	de
noche,	ocultándose	del	sol	como	buenamente	podían;	sin	encender	nunca	un	fuego,
arrecidos	y	sin	encontrar	más	abrigo	del	intenso	frío	del	invierno	que	sus	cuerpos	uno
contra	el	otro.	Lorenzo,	preocupado	por	 los	que	pudieran	estar	siguiéndoles;	Pedro,
intranquilo	por	lo	que	les	estuviera	esperando	mas	adelante;	Francisca,	ilusionada	por
estar	junto	al	hombre	al	que	había	decidido	entregarse.

Entraron	un	 atardecer	 en	una	pequeña	 cabaña	que	 se	 usaba	 cuando	 los	 rebaños
triscaban	los	campos,	ateridos	y	calados	hasta	los	huesos	por	el	aguacero	que	estaba
cayendo.	 Por	 primera	 vez	 en	 semanas	 se	 animaron	 a	 encender	 fuego.	 Todos
durmieron	pegados	a	los	rescoldos.

A	la	mañana	siguiente,	Lorenzo	y	Francisca	descendieron	las	lomas	en	dirección	a
Blanca.	 Pedro	 se	 vio	 obligado	 a	 permanecer	 en	 la	 cabaña;	 ninguno	 de	 ellos	 quería
problemas	si	llegaban	a	sospechar	que	se	trataba	de	un	morisco.

Juana	se	alegró	al	verlos	entrar	en	la	casona	y	corrió	a	abrazarlos.	De	inmediato
quiso	saber	qué	ocurría,	pues	cuando	se	habían	marchado	a	Madrid	habían	acordado
que	Lorenzo	enviaría	una	carta	en	el	momento	en	que	dispusiera	de	información	que
pudiera	 comprometer	 a	 Rodrigo	 Calderón	 o	 al	 duque	 y	 que	 mientras	 tanto	 no
mantendrían	 ningún	 tipo	 de	 contacto	 para	 evitar	 que	 algún	 servidor	 de	 Calderón
pudiera	interceptar	sus	mensajes	en	caso	de	estar	siendo	espiados;	si	llegaba	a	darse
el	caso	de	que	ocurría	alguna	desgracia	era	Francisca	la	que	viajaría.	Por	eso	estaba
preocupada,	sabía	que	algo	había	ocurrido.	Se	echó	a	los	brazos	de	su	hija,	mirándola
a	 los	 ojos	 mientras	 la	 apretaba	 con	 fuerza	 una	 y	 otra	 vez.	 Se	 abrazó	 también	 a
Lorenzo.	 Los	 notó	 cambiados,	 delgados	 y	 secos	 como	 una	 caña,	 agotados,	 con
grandes	 ojeras.	 Antes	 de	 que	 dijeran	 una	 sola	 palabra,	 los	 llevó	 junto	 al	 hogar
encendido	y	les	puso	en	la	mano	una	escudilla	con	caldo	caliente.	Cuando	empezaron
a	sorber	la	sopa,	Juana	comenzó	a	preguntar.	Entonces	fue	cuando	Lorenzo	narró	toda
la	historia.	No	había	querido	contársela	ni	siquiera	a	Francisca,	aunque	allí,	al	fin	a
salvo	y	junto	a	un	buen	fuego,	sus	inquietudes	comenzaron	a	desvanecerse.

Les	contó	cómo	había	logrado	obtener	cientos	de	ducados	de	manos	de	Rodrigo
Calderón,	 dineros	 de	 los	 que	 aún	 conservaba	 una	 parte	 importante	 y	 que	 había
ocultado	 cerca	 de	 la	 cabaña	mientras	 Pedro	 dormía.	 Cómo	 vez	 tras	 vez	 conseguía
engañar	 a	 Calderón	 para	 postergar	 su	 estafa,	 cómo	 había	 logrado	 entrar	 en	 el
despacho	y	revolver	en	los	legajos	sin	encontrar	nada	que	pudiera	servir	a	sus	fines,
cómo	había	sido	testigo	de	una	conversación	en	la	que	se	hablaba	sobre	asesinar	a	la
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que	 sospechaba	 que	 era	 la	 reina,	 cómo	 se	 había	 asustado	 al	 comprender	 que
realmente	 habían	 intentado	 darle	 muerte	 a	 través	 de	 un	 asesino,	 cómo,	 poco	 más
tarde,	Rodrigo	Calderón	le	había	pedido	ayuda	para	encontrar	veneno,	cómo,	debido
a	eso	y	para	evitar	verse	presionado	y	desenmascarado,	habían	tenido	que	salir	a	toda
prisa	de	Madrid	y	cómo,	finalmente,	se	habían	enterado	de	la	muerte	de	la	reina.

Francisca	cabeceaba	junto	al	fuego,	más	dormida	que	despierta,	y	Juana	tomó	a	su
marido	de	 la	mano	y	 lo	 sacó	de	 la	 casa.	Cuando	estuvieron	 solos	habló	 sobre	 todo
aquello.

—¿No	has	logrado	entonces	nada	que	pueda	comprometer	al	Sandoval?	—Pedro
negó	con	la	cabeza	y	Juana	lanzó	un	bufido—.	Entonces	tendrá	que	valer	tu	palabra.

—¿Cómo?
—Que	tendrá	que	valer	tu	palabra.	Fuiste	testigo	de	cómo	se	urdía	el	asesinato	de

la	reina.	Los	que	hablaban	de	ello	eran	los	principales	enemigos	de	Margarita.	El	rey
te	escuchará.

—Estás	loca…	jamás	podré	ni	acercarme	al	rey.	¿Quién	va	a	escucharme?	No	soy
nadie,	llevo	años	haciéndome	pasar	por	alguien	que	no	soy,	un	capitán	de	barco.	Tan
pronto	 como	me	 acerque	 a	 denunciar	 el	 caso	me	 encarcelarán;	 o	mucho	 peor:	me
mandarán	 a	 galeras	 por	 mentir	 en	 contra	 del	 valido	 del	 rey.	 De	 nada	 serviría	 que
Baltasar	 defendiera	mi	 causa.	 No,	 Juana.	 No	 voy	 a	 decir	 nada	 de	 lo	 que	 escuché.
Puedes	 quitártelo	 de	 la	 cabeza.	Tal	 vez	 odies	 a	 Francisco	 de	 Sandoval	 con	 toda	 tu
alma,	pero	espero	que	no	lo	bastante	como	para	ponerme	a	mí	en	peligro.

—Es	 verdad.	 No	 puedo	 hacerte	 eso.	 Pero	 sí	 podemos	 sacar	 provecho	 de	 esto,
Lorenzo	—concluyó	con	una	sonrisa	salvaje.

—¿En	qué	estás	pensando?
—Ya	te	lo	diré.	Ahora	hay	algo	que	me	preocupa	más…	¿Quién	es	ese	Pedro	que

os	ha	acompañado?

*	*	*

La	noche	había	pasado.	Nació	un	nuevo	día,	el	sol	alcanzó	el	cénit	y	hacía	tiempo	que
había	comenzado	a	bajar	de	nuevo	sin	que	Francisca	o	Lorenzo	regresaran,	y	Pedro
estaba	 cada	 vez	 más	 inquieto.	 Al	 menos	 había	 podido	 comer	 un	 poco	 de	 queso
acompañado	de	pan	duro	y	unas	tiras	de	cecina,	pues	no	se	habían	llevado	el	morral
de	comida	cuando	partieron	hacia	Blanca.	Llevaba	horas	sentado	 junto	a	 la	cabaña,
escrutando	 el	 camino	 por	 el	 que	 se	 habían	marchado.	Comenzaba	 a	 pensar	 que	 no
volverían	 tampoco	 esa	 noche	 cuando	 le	 pareció	 distinguir	 al	 fondo	 una	 figura
moviéndose.	Tuvo	que	pasar	un	tiempo	para	comprobar	que	era	una	mujer	 joven,	y
mucho	más	aún	para	darse	cuenta	de	que	no	era	Francisca.
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La	muchacha	caminaba	a	toda	prisa,	y	cuando	aún	estaba	lejos	se	dirigió	a	él	en
un	grito	casi	sin	resuello.	A	Pedro	le	costó	entender	las	palabras.

—¡Date	prisa!	¡Date	prisa!
Soltó	una	retahíla	que	Pedro	no	alcanzó	a	descifrar,	pero,	asustado,	se	puso	en	pie

de	un	salto.
—Date	prisa	—urgió	la	muchacha	cuando	estuvo	más	cerca—.	Han	avisado	a	la

Inquisición.	¡Vienen	a	por	ti!
Él	no	reaccionaba.	No	podía	haber	recorrido	media	península	para	acabar	a	manos

de	la	Inquisición.	¿Y	qué	pasaría	con	Francisca?
—¡Pero	espabila,	hombre	de	Dios!	—espetó	al	llegar	a	su	lado.
—¿Quién?	—preguntó	cuando	al	fin	 los	pensamientos	se	abrieron	camino	en	su

mente—.	¿Quién	la	ha	avisado?
—Fue	Juana	—respondió	ella	sujetándose	un	costado—.	Lorenzo	no	quería,	pero

ella	 insistió.	 Esta	 mañana	 salió	 temprano.	 Los	 escuché	 hablando	 de	 ello	 cuando
Francisca	aún	dormía.	No	tardarán	en	venir.	Quise	avisarte	antes,	pero	no	he	podido.
¡Tienes	que	venir	conmigo!

—¿Y	quién	eres	tú?
—María.	 Soy	 amiga	 de	 Francisca.	 La	 quiero	 como	 a	 una	 hermana.	 Juana	 no

permitirá	 que	 se	 case	 contigo.	 —La	 hija	 del	 pastor	 hablaba	 a	 toda	 velocidad,
atropellándose	con	las	palabras.	Mientras	soltaba	todo	aquello,	manoteaba	y	mostraba
unos	dientecillos	pequeños	como	los	de	un	ratón.	No	podía	ocultar	su	nerviosismo.

—¿Dónde	quieres	que	vaya?
—Te	esconderé	en	lugar	seguro.	Cuando	escuché	a	su	madre	subía	con	el	rebaño

y	 no	 he	 podido	 escaparme	 hasta	 ahora.	 Pero	 he	 estado	 vigilando	 el	 valle.	 Sé	 que
Juana	regresó	hace	poco	y	la	Inquisición	debe	seguirle	los	pasos.	Conozco	bien	estos
riscos.	Puedo	esconderte,	¡pero	tienes	que	acompañarme	ya!

—¿Y	Francisca?
—A	 ella	 le	 diré	 dónde	 estás	 cuando	 el	 peligro	 haya	 pasado.	 No	 querrás	 que

puedan	 capturarla	 también,	 ¿verdad?	 Por	 lo	 que	 me	 contó	 anoche,	 eres	 un	 buen
hombre,	y	ella	te	ama.	La	única	forma	en	que	podrías	volver	a	verla	es	confiar	en	mí.
¡Vámonos!	—exigió	volviendo	a	echar	una	mirada	temerosa	en	dirección	a	la	mancha
blanca	de	las	casas	que	se	veían	al	otro	lado	del	Valle.

—No	va	a	venir,	hija.
Juana	se	arropaba	del	frío	tapándose	con	una	manta.	La	mañana	estaba	avanzada,

pero	el	cielo	nació	encapotado	y	gris,	la	niebla	remoloneaba	a	aquellas	horas	entre	las
peñas.	Juana,	a	su	lado,	cerró	los	labios	con	fuerza.	No	contestó.

Pasaron	dos	horas	más	de	pie,	con	Juana	cada	vez	más	inquieta;	Francisca	con	la
cabeza	 más	 hundida	 entre	 los	 hombros.	 Juana	 se	 acercó	 a	 su	 hija	 y	 la	 abrazó
echándole	un	extremo	de	su	propia	manta	por	encima.

—Los	hombres	son	así.	Te	prometen	la	luna,	te	dicen	que	jamás	te	abandonarán,
pero	 cuando	 algo	 los	 pone	 en	 peligro	 corren	 como	 ratas	 en	 una	 inundación.	Lo	 sé
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bien	—soltó	con	un	suspiro—,	yo	pasé	por	algo	parecido	antes	de	que	tú	nacieras.	Te
ha	 dejado	 —aseguró	 apretándola	 contra	 su	 cuerpo	 mientras	 Juana	 se	 encogía	 y
empezaba	a	llorar—.	Escucharía	que	llegaba	la	Inquisición	y	se	marchó.	No	lo	culpo:
quedarse	podría	significar	la	muerte.	Ya,	hija…	Ya…	—Le	acarició	la	cabeza—.	Lo
mejor	es	que	lo	olvides.

—¡Nunca	podré	hacerlo!
—Oh,	 ya	 lo	 creo	 que	 podrás,	 hija…	 Eres	 joven,	 y	 hermosa.	 No	 tardarás	 en

conocer	a	otro	hombre	que	ocupe	tu	corazón.	—Tú	no	lo	entiendes,	madre.	No	podré
olvidarlo.	Su	hijo	crece	en	mi	interior.	Pronto	seré	madre.	Y	estoy	segura	de	que	cada
vez	que	vea	a	ese	niño	recordaré	a	su	padre.

Francisca	se	separó	de	su	madre	y	se	alejó	unos	pasos,	yendo	a	sentarse	junto	a	un
tocón.	Allí	tomó	un	saco	cercano	y	se	lo	echó	al	hombro.

—Estoy	 lista.	Podemos	 irnos.	—Se	giró	para	mirar	al	pueblo	de	Blanca,	que	se
veía	en	la	lejanía—.	Sólo	lamento	no	haber	podido	despedirme	de	María.	No	volveré
a	verla…	Jamás	volveré	a	Blanca.

Echó	a	andar	y	se	acercó	a	Lorenzo,	que	había	permanecido	taciturno	y	silencioso
durante	 toda	 la	mañana.	Francisca	palmeó	el	morro	del	borriquillo	que	 llevaría	 sus
bultos	y	tomó	la	senda,	dejando	atrás	a	sus	padres.

Cuando	 Juana	 llegó	 donde	 la	 esperaba	 Lorenzo,	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 y
llorosos.

—Llevabas	razón	—le	dijo	a	su	esposo—:	tal	vez	haya	cometido	el	peor	error	de
mi	vida.

*	*	*

El	hábito	blanco	de	fray	Aliaga	avanzaba,	cubierto	por	la	oscura	capa	que	completaba
la	 indumentaria	 del	 dominico,	 por	 el	 Patio	 de	 los	 Reyes,	 junto	 a	 la	 basílica	 de	 El
Escorial.	 Acudía	 a	 la	 llamada	 del	 rey,	 quien	 deseaba	 hablar	 con	 su	 confesor	 y	 su
favorito,	si	bien	Francisco	se	había	excusado	por	estar	sufriendo	un	fuerte	ataque	de
esquinencia.	 Las	 estatuas	 de	 seis	 de	 los	 reyes	 judíos,	 con	 David	 y	 Salomón	 en	 el
centro,	 observaban	 el	 caminar	 pausado	 del	 monje.	 Fray	 Aliaga	 subió	 la	 amplia
escalinata,	 dejó	 atrás	 las	 torres	 y	 el	 atrio	 y	 cruzó	 el	 llamado	 templo	 pequeño,
encaminándose	con	calma	hacia	la	capilla	mayor.	No	prestó	atención	a	las	bóvedas	de
crucero,	ni	a	los	cuatro	pilares	centrales,	ni	tampoco	a	la	cúpula.	Tenía	otras	cosas	en
las	 que	 pensar.	 Cuando	 al	 fin	 llegó	 al	 altar,	 hizo	 una	 genuflexión	 y	 se	 persignó
mientras	 rezaba	una	 rápida	oración.	Al	concluir,	 el	 rey,	que	 lo	esperaba	arrodillado
frente	al	retablo,	le	pidió	que	se	le	uniera	en	sus	oraciones.	Pronto	haría	un	año	de	la
muerte	de	Margarita.
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Ambos	 hombres	 se	 sumieron	 en	 sus	 ruegos.	 Algún	 tiempo	 después,	 un	 breve
suspiro	de	paz	exhalado	por	parte	de	Felipe	indicó	al	fraile	que	había	concluido	y	lo
estaba	esperando.	Aliaga	se	dio	prisa	por	 terminar	el	Ave	María	que	se	dibujaba	en
sus	 labios.	 Se	 pusieron	 en	 pie	 y	 comenzaron	 a	 caminar	 por	 la	 planta	 del	 templo,
completamente	vacío.

—Estoy	preocupado,	fray	Aliaga.
—¿Puedo	preguntaros	cual	es	el	motivo	de	vuestra	inquietud,	majestad?
—Nada	 parece	 ir	 bien	—dijo	 con	 desolación	 el	 rey—.	Aunque	 las	 guerras	 han

cesado,	 los	problemas	económicos	siguen	acuciándonos;	muchos	creen	que	 la	corte
es	un	nido	de	corrupción…	Intento	seguir	los	consejos	de	aquellos	en	los	que	confío,
pero	en	los	últimos	tiempos	incluso	eso	parece	estar	fallando.

—¿Acaso	no	confiáis	en	mí,	señor?	—inquirió	el	fraile	con	voz	compungida.
—¡Sí!	Sí,	fray	Aliaga,	por	supuesto	que	sí	confío	en	vos.	Pero	también	confío	en

don	Francisco,	y	vuestros	pareceres,	creo,	están	lejos	uno	del	otro	—concluyó	Felipe,
cansado.

—Eso	 no	 debería	 preocuparos,	 majestad.	 Ya	 lo	 dijo	 el	 sabio	 rey	 Salomón:	 la
sabiduría	 se	 esconde	 en	 la	 multitud	 de	 consejeros.	 Es	 conveniente	 que	 podáis
escuchar	 distintas	 opiniones,	 diversos	modos	 de	 llevar	 a	 cabo	 propósitos	 distintos.
Sólo	así	podréis	discernir	el	camino	que	más	os	conviene.

—Tal	 vez	 llevéis	 razón,	 pero	 es	 un	 trabajo	 agotador…	y	 a	menudo	 sucede	 que
ambas	 opiniones	 me	 parecen	 acertadas,	 cada	 una	 en	 su	 lugar	 y	 con	 beneficios	 e
inconvenientes.

—Nadie	dijo	nunca	que	el	oficio	de	ser	 rey	resultara	 fácil,	majestad	—comentó
con	ligereza	el	fraile,	comenzando	a	llevar	la	conversación	hacia	su	terreno.

—Quien	lo	hiciera	sería	un	necio	—replicó	Felipe,	ahora	de	mal	humor.
—No	en	vano,	majestad,	Dios	elige	a	aquellos	hombres	sobre	los	que	debe	recaer

el	peso	de	la	Corona.
—A	veces	pienso,	fray	Aliaga,	si	no	se	equivocaría	Dios	en	su	elección…
—Él	 no	 comete	 equivocaciones,	 majestad.	 Sólo	 nosotros	 lo	 hacemos.	 Y	 es

entonces	 cuando	 nuestra	 conciencia	 nos	 atormenta	 por	 nuestros	 hechos	 y	 palabras.
Decidme,	¿os	acusa	vuestra	conciencia	en	 la	 soledad	de	vuestra	cámara,	cuando	ya
nadie	 os	 ve,	 por	 las	 decisiones	 que	 habéis	 debido	 tomar	 en	 vuestra	 labor	 real?	No
olvidéis	que	soy	vuestro	confesor	—añadió	el	fraile	con	una	sonrisa	pacífica.

—No,	fray	Aliaga.	Mi	conciencia	no	me	trastorna,	ni	turba	mi	sueño.	Aunque,	en
ocasiones,	me	pregunto	si	realmente	tomo	las	decisiones	acertadas.	Me	gustaría	estar
seguro	de	no	equivocarme	en	aquello	que	emprendo.

—Sólo	hay	un	modo	de	acallar	esas	preguntas,	majestad	—afirmó	el	fraile	cuando
llegaban	ya	a	la	puerta	de	salida	de	la	basílica—:	vos	mismo	decís	que,	en	ocasiones,
no	sacáis	nada	en	claro	de	las	opiniones	de	vuestros	consejeros,	ni	siquiera	de	los	más
allegados.	Bien	está	entonces.	Dejad	de	 lado	a	 los	consejeros,	 sin	 importar	quiénes
sean,	vuestra	relación	con	ellos	ni	el	cariño	que	les	tengáis.	Tomad	vuestras	propias
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decisiones,	 de	 acuerdo	 a	 vuestras	 opiniones	 y	 tras	meditar	 profundamente	 en	 ellas.
Ésa	es,	majestad,	la	única	manera	de	actuar	en	conciencia.	Permitid	que	sea	vuestra
propia	voz	la	que	se	oiga,	y	no	la	de	hombres	que	sólo	buscan	su	propio	beneficio.	Al
fin	y	al	cabo,	éstos	no	fueron	señalados	por	el	Dedo	Divino	—terminó	el	fraile.

*	*	*

Francisco	se	puso	hecho	una	furia	tan	pronto	como	conoció	todo	aquello.	Caminaba
por	su	cámara	privada	ante	la	mirada	atenta	de	su	hermana,	que	asistía	preocupada	a
su	ataque	de	ira.

—¡Lo	que	está	haciendo	ese	maldito	fraile	es	inconcebible!
—Cálmate.	 Bien	 sabes	 que	 el	 rey	 jamás	 seguirá	 su	 consejo.	 Está	 demasiado

acostumbrado	 a	 que	 tú	 tomes	 las	 decisiones	 como	 para	 cambiar	 ahora	 su	 actitud.
Créeme,	hermano.

—No	estoy	tan	seguro	como	tú,	Catalina.	Algo	está	cambiando	en	la	corte.	Ese…
fraile	—dijo	escupiendo	las	palabras—	está	revoloteando	día	y	noche	junto	a	Felipe.
Y	mi	hijo	se	ha	aliado	con	él,	¡en	contra	de	su	propio	padre!	¿Puedes	creerlo?

—No	 debería	 sorprenderte	 tanto.	Ya	 hace	 años	 que	 se	 convirtió	 para	 ti	 en	 una
fuente	de	problemas	continuos.

—¡Ja!	—rió	con	sarcasmo—.	Y	él,	que	siempre	se	quejaba	de	que	no	le	mostraba
mi	confianza,	ahora	que	delego	en	él	las	audiencias	y	recepciones	actúa	como	si	no	le
importara	 lo	 más	 mínimo.	 Se	 levanta	 pasado	 el	 mediodía	 y	 no	 presta	 atención	 a
documentos	ni	misivas	—terminó	de	decir	entre	aspavientos.

Catalina	 siguió	 atenta	 a	 lo	 que	 decía	 su	 hermano;	 sabía	 que	 necesitaba
desahogarse	y,	ante	todo,	un	consejo,	aunque	no	creía	estar	a	la	altura.

—¿Puedo	preguntarte	por	qué	has	dejado	de	dar	audiencias,	Francisco?
—¿Y	 qué	 querías	 que	 hiciera?	—preguntó	 a	 su	 vez,	 volviéndose	 bruscamente

hacia	ella—.	Necesito	evitar	que	todas	las	miradas	estén	sobre	mí,	es	el	único	modo
de	librarme	de	las	críticas	permanentes	de	aquellos	que	buscan	mi	caída	a	cualquier
precio.	 ¿No	 lo	 entiendes?	 Ahora,	 cuando	 al	 fin	 necesito	 a	 mi	 hijo,	 éste	 me	 da	 la
espalda	actuando	con	desidia…

Catalina	 mantuvo	 el	 silencio	 durante	 un	 tiempo	 mientras	 Francisco	 observaba
desde	 una	 ventana	 cómo	 continuaba	 la	 vida	 en	 las	 calles	madrileñas,	 ajenas	 a	 sus
problemas.	Cuando	Catalina	se	decidió	a	hablar,	lo	hizo	con	firmeza:

—Tal	vez	 escudarte	 tras	 tu	hijo	no	 sea	 suficiente.	Nuestra	 familia	desciende	de
una	 estirpe	 de	 afamados	 religiosos.	 —Francisco	 se	 volvió	 de	 nuevo	 a	 mirarla,
frunciendo	el	ceño	sin	entender	lo	que	quería	decirle.	Cuando	lo	advirtió,	terminó	de
decirlo	que	pensaba	con	una	sonrisa	enigmática—.	¿Nunca	has	pensado	seriamente
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en	vestir	de	rojo,	hermano?
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Capítulo	XXXVII

Cierto	era	que	Cristóbal	había	atendido	en	un	principio	sus	nuevas	obligaciones	con
desidia,	pero	pronto	advirtió	que	eran	una	bendición	caída	del	cielo.	Su	padre	estaba
desaparecido	 para	 la	 corte,	 no	 hablaba	 con	 nadie	 ni	 recibía	 a	 personaje	 alguno.
Alguien	tenía	que	ocuparse	de	las	embajadas	y	servir	al	rey	como	intermediario	entre
la	Corona	y	los	cortesanos,	y	habían	delegado	en	él	esa	responsabilidad	y	privilegio.
Comenzó	a	obtener	lo	que	tanto	tiempo	llevaba	deseando:	un	peso	político	difícil	de
igualar.	Había	además	otro	asunto	que	lo	unía	a	Felipe	III,	un	vínculo	que	los	hacía
entenderse	un	poco	mejor:	ambos	habían	quedado	viudos	siendo	hombres	jóvenes	y
con	unas	pocas	semanas	de	diferencia.

Muchos	comenzaron	a	ver	que,	si	bien	el	duque	de	Lerma	seguía	siendo	la	mano
derecha	del	rey,	el	de	Uceda	se	estaba	convirtiendo	en	la	izquierda.	Hubo	voces	que
empezaron	a	decir	que	el	rey	trataba	a	Cristóbal	con	gran	familiaridad,	y	que	incluso
hablaban	de	asuntos	personales	y	secretos.	Francisco	volvió	a	darse	cuenta	de	que	su
posición	 era	 cada	 vez	 más	 débil	 cuando	 intentó	 actuar	 a	 fin	 de	 mantener	 la
ascendencia	 que	 ejercía	 sobre	 Felipe	 III.	 Una	 mañana	 de	 nubes	 claras	 y	 altas	 se
dirigió	a	ver	a	Juan	de	Acuña,	confiando	en	que	su	antiguo	amigo	lo	ayudara	en	esa
ocasión.

—Don	Juan,	vengo	a	pediros	el	inicio	de	una	investigación.
Francisco	habló	confiado,	intentando	no	recordar	que	Juan	de	Acuña	había	dejado

de	 ser	 un	 amigo	 para	 pasarse	 al	 bando	 contrario,	 procurando	 que	 escuchara	 su
petición	 sin	 oponerse	 a	 ella.	 Lo	 visitaba	 en	 su	 casa,	 situada	 en	 la	 plazuela	 de	 San
Salvador.

—¿Una	investigación?	—preguntó	Acuña	extrañado—.	¿A	quién?
—A	fray	Luis	de	Aliaga	—contestó	sin	preámbulos—.	Sé	que	no	será	de	vuestro

agrado,	pero	es	necesario	que	la	hagáis.
—Ciertamente,	no	es	de	mi	agrado.	¿Puedo	preguntar	a	qué	se	debe	que	deseéis

investigarlo?
—Creo	que	no	actúa	de	buena	fe	con	el	rey.
—Eso	es	una	falsedad.	Luis	de	Aliaga	es	un	hombre	honorable	que	hace	cuanto

puede	por	el	bien	del	rey	y	de	sus	reinos	—replicó	Acuña	con	dureza.
—Es	 una	 opinión	 que	 no	 comparto,	 don	 Juan,	 y	 tengo	 mis	 motivos	 para

solicitaros	que	iniciéis	esa	investigación	—insistió	Francisco	cada	vez	más	ofuscado.
—En	ese	caso,	tendréis	que	ser	más	explícito	y	hacerme	partícipe	de	esos	motivos

que	comentáis	—continuó,	pertinaz,	Acuña.
—Me	temo	que	tendréis	que	fiaros	de	mi	palabra,	don	Juan.	Durante	muchos	años

hemos	sido	amigos	y	hemos	colaborado	juntos.	Creo	que	merezco	esa	confianza.
—No	dudo	de	vos,	excelencia.	Pero	mientras	no	disponga	de	una	base	sobre	 la
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que	iniciar	una	investigación,	me	niego	a	proceder	a	ella.	Más	aún	cuando	la	persona
en	cuestión	se	trata	de	alguien	de	mi	entera	confianza	y,	más	aún,	de	la	confianza	del
rey.

—En	 ese	 caso,	 deja	 de	 ser	 una	 petición	 para	 convertirse	 en	 una	 orden.	Debéis
iniciar	las	indagaciones	que	os	indico.

La	voz	del	duque	se	había	vuelto	dura,	acerada.	Era	evidente	que	Acuña	lo	había
abandonado	 definitivamente	 Juan	 debía	 creer	 que	 no	 había	 obtenido	 todo	 cuanto
pensaba	 que	merecía	 de	manos	 de	 Francisco	 y	 había	 tomado	 partido	 por	 el	 bando
contrario.	Lo	único	que	le	quedaba	al	duque	era	hacer	gala	de	su	poder.	Pese	a	todo,
no	estaba	preparado	para	la	respuesta	del	que	antaño	fuera	su	amigo.	Acuña	lo	miró
fijamente	 a	 los	 ojos,	 se	 atusó	 la	 perilla	 y,	 confiando	 en	 su	 nueva	 posición	 y	 en	 la
influencia	de	sus	nuevos	protectores,	no	dudó	al	replicar.

—Lo	 lamento,	 excelencia.	Me	niego	 a	 iniciar	 una	 investigación,	 pese	 a	 vuestra
orden,	si	no	dispongo	con	antelación	de	motivos	que	den	lugar	a	ella.	Es	mi	última
palabra.	Si	no	estáis	de	acuerdo	con	ello,	dirigíos	al	rey.

Francisco	abandonó	la	casa	más	triste	que	furioso.	Tal	como	había	dicho	Juan	de
Acuña,	 sólo	 le	 restaba	 por	 hacer	 una	 cosa:	 dirigirse	 al	 rey.	 Quizá	 había	 perdido
importancia	política,	pero	no	influencia	sobre	Felipe.	Gracias	a	eso	pudo	convencerlo
de	que	enviara	a	todos	los	Consejos	y	ministros	una	misiva	recordándoles	que	debían
obedecer	 las	 órdenes	 que	 provinieran	 del	 duque	 de	 Lerma	 como	 si	 fueran	 las	 del
propio	rey.

Los	Consejos	quedaron	atónitos	al	recibir	la	nueva	misiva	real,	pues	nunca	había
ocurrido	 que	 alguien	 desobedeciera	 al	 duque,	 pero,	 en	 definitiva,	 aquello	 fue	 la
primera	muestra	pública	de	que	Francisco	ya	no	tenía	el	poder	absoluto.	Tal	vez	por
ese	motivo,	el	duque	comenzó	a	hablar	en	sus	círculos	más	íntimos	del	deseo	de	ser
nombrado	cardenal,	tal	como	le	había	aconsejado	su	hermana.

Por	 su	 parte,	 Felipe	 seguía	 teniendo	 una	 vida	 placentera,	 olvidándose	 de	 las
preocupaciones	y	dedicando	su	tiempo	a	disfrutar	cuanto	fuera	posible.	Salía	a	cazar
en	pleno	verano	hacia	las	cuatro	de	la	tarde	por	los	bosques	de	El	Escorial,	cuando	el
sol	era	más	fuerte,	y	se	entretenía	en	las	arboledas	hasta	pasada	la	media	noche.	Solía
comer	fiambres	mientras	estaba	en	el	campo,	y	cuando	regresaba	pasaba	el	resto	de	la
noche	 jugando	a	 las	 cartas.	Hacía	un	 tiempo	que	el	 rey	no	visitaba	Lerma,	pero	 se
detuvo	allí	a	descansar	en	el	viaje	a	Burgos	con	motivos	de	la	boda	de	su	hijo.	Junto	a
él	viajaba	Francisco	y	ambos	conversaban	sobre	 la	guerra	que	había	estallado	en	el
norte	de	Italia.

—Bien	sabéis,	majestad,	cuál	es	mi	opinión	sobre	este	asunto.	Creo	que	nuestra
posición	 es	 más	 débil	 de	 lo	 que	 debería.	 Saboya	 tiene	 algunos	 aliados;	 nosotros,
ninguno.	La	necesidad	de	una	salida	negociada	no	es	un	capricho,	es	una	necesidad
impuesta	por	la	falta	de	fondos.

—Pero	 debéis	 reconocer	 que	 poco	 podemos	 hacer	 en	 ese	 sentido	 si	 Carlos
Manuel	continúa	con	sus	pretensiones.	Además,	no	podemos	permitir	que	el	duque	de
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Saboya	 muestre	 una	 actitud	 tan	 arrogante,	 ni	 que	 amenace	 con	 sumirnos	 en	 una
guerra	contra	todo	el	norte	de	Italia.

—No	niego	que	el	asunto	sea	de	importancia,	desde	luego.	Y	estoy	seguro	de	que
una	 derrota	 en	 este	 conflicto	 tendría	 consecuencias	 nefastas,	 pues	 habría	 muchos
Estados	que	intentarían	aprovecharse	de	la	situación.	Precisamente	por	eso,	majestad,
es	por	lo	que	debemos	evitar	a	toda	costa	involucrarnos	en	una	nueva	lucha	armada.
Vuestros	reinos	siguen	convalecientes	 tras	 los	años	de	guerra	en	los	que	han	estado
envueltos	desde	el	reinado	de	vuestro	padre.	Es	por	tanto	vuestro	deber	atender	a	su
recuperación	antes	de	mezclaros	en	una	nueva	guerra.

El	carruaje	en	el	que	viajaban	ascendía	ya	las	cuestas	de	Lerma	y,	como	siempre,
el	 rey	 se	 asombró	 ante	 la	 cantidad	 de	 construcciones	 que	 había	 en	 marcha	 y	 la
velocidad	 a	 la	 que	 éstas	 se	 levantaban.	 Olvidando	 el	 asunto	 que	 les	 preocupaba,
comenzó	a	hablar	sobre	lo	que	veía.

—¡Ya	 habéis	 concluido	 los	 trabajos	 del	 arco!	—exclamó	 el	 rey	 recordando	 la
última	vez	que	estuvo	en	la	villa.

Avanzaban	bajo	la	gran	puerta	que	se	había	ampliado	poco	antes.	El	cochero	giró
a	 la	 izquierda,	dirigiéndose	hacia	 la	plaza	en	 la	que	se	encontraba	 la	 iglesia	de	San
Pedro.	Toda	ella	estaba	en	obras.

—Mi	tío,	el	cardenal	de	Sevilla,	me	indicó	hace	tiempo	que	la	villa	cabeza	de	mis
posesiones	debía	tener	una	iglesia	mayor	que	esta	—señaló	mientras	abarcaba	con	un
gesto	el	edificio	que	se	levantaba	a	su	lado—.	Estamos	ampliándola.

»El	edificio	que	habéis	visto	cuando	llegábamos,	frente	a	la	puerta	de	la	hería,	es
un	 nuevo	 monasterio	 para	 los	 frailes	 dominicos	 que,	 como	 sabéis,	 están	 ahora
alojados	en	las	casas	a	las	que	ya	empiezan	a	conocer	como	«de	los	abades».

»Además,	podréis	ver	que,	junto	al	palacio,	he	dado	inicio	a	la	construcción	de	un
nuevo	convento,	el	de	San	Blas,	que	se	sitúa	en	los	 terrenos	que	antaño	ocupaba	el
muro	y	los	fosos	derruidos	hace	unos	años.

Llegaban	 a	 la	 enorme	 plaza	 ducal,	 la	 más	 grande	 que	 los	 reinos	 hubieran
conocido.	El	semblante	del	rey	se	fue	oscureciendo	a	medida	que	se	acercaba	a	ella	y
observaba	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 del	 carruaje.	 Al	 poner	 pie	 en	 tierra,	 se	 quedó
mirando	 ceñudo	 al	 palacio	 sin	 prestar	 atención	 al	 convento	 de	 San	 Blas,	 que
comenzaba	a	levantarse	a	su	derecha.

—Francisco,	 vuestros	 trabajos	 en	 esta	 villa	 son	 impresionantes,	 pero	 ¿no	 creéis
que	 tenéis	 un	 poco	 abandonado	 vuestro	 palacio?	—preguntó	 mientras	 señalaba	 el
edificio	que	se	levantaba	frente	a	ellos.

La	 casa	 que	 antes	 fuera	 antiguo	 castillo	 era	 por	 entonces	 un	 edificio	 desigual,
todavía	mostrando	dos	de	los	añejos	cubos	que	habían	servido	como	torres.	Anexo	a
este	edificio	se	 levantaba	la	nueva	construcción,	que	resultaba	algo	más	baja	que	la
anterior.

El	aspecto	de	la	casa	era	el	de	haber	sido	levantado	sin	orden	ni	concierto,	como
si	 se	 hubieran	 edificado	varias	 viviendas	 unidas	 por	muros,	 pero	 cada	una	de	 ellas
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siguiendo	unas	trazas	completamente	diferentes.
—Lleváis	 razón,	 majestad.	 He	 estado	 en	 los	 últimos	 tiempos	 más	 dedicado	 a

edificaciones	religiosas	y	al	embellecimiento	de	 la	ciudad	que	a	mi	propia	casa.	Lo
cual,	debo	añadir,	es	 imperdonable,	puesto	que	ella	debe	albergar	vuestra	persona	y
realeza.	 Mas	 esto	 ya	 está	 cambiando.	 En	 abril	 firmé	 un	 nuevo	 contrato	 con	 los
constructores	y	éstos	se	han	comprometido	a	concluir	las	obras	antes	de	cuatro	años,
siguiendo	para	ello	las	trazas	realizadas	por	Francisco	de	Mora.

—Bien	 está	 entonces.	Y	volviendo	 a	 lo	 que	 hablábamos…	¿de	 veras	 crees	 que
deberíamos	seguir	intentando	negociar	con	Saboya?

—Estoy	 convencido	 de	 ello,	 majestad.	 Logramos	 la	 paz	 con	 los	 rebeldes
flamencos,	con	Francia	y	con	Inglaterra…	No	sería	prudente	iniciar	ahora	una	nueva
guerra.	 Démosle	 confianza	 a	 Hinojosa.	 Siempre	 habrá	 tiempo	 para	 levantar	 al
ejército.

*	*	*

Se	alojaban	en	la	orilla	este	del	Tagarete,	cerca	del	lugar	donde	vertía	sus	aguas	en	el
Guadalquivir.	La	ciudad	 llevaba	unos	días	 revuelta	porque	había	 llegado	a	ella	una
embajada	japonesa	que	partiría	hacia	Madrid	a	ver	al	rey.	Francisca	los	vio	pasar,	con
sus	 extraños	 vestidos	 y	 unas	 curiosas	 espadas	 al	 cinto,	 las	 cabezas	 rapadas	 y	 los
rostros	 rasurados.	Tan	 sencillos,	 tan	 extraños,	 tan	distintos	 a	 todo	 lo	 conocido,	 que
enormes	 grupos	 de	 chiquillos,	 y	más	 de	 un	 adulto,	 los	 seguía	 en	 su	 pasear	 por	 las
calles	 de	 Sevilla,	 con	 la	 nariz	 siempre	 arrugada	 sin	 que	 sevillano	 alguno	 pudiera
imaginar	que	el	gesto	se	debía	a	las	calles	enlodadas,	las	basuras	acumuladas	en	las
calles	y	la	suciedad	que	lo	cubría	todo,	hablando	un	galimatías	imposible	de	entender.

Los	Ferrer	 llevaban	casi	dos	meses	en	 la	 ciudad.	Las	noches	de	viaje	 fueron	 lo
peor	para	ellos,	pues	temían	por	Francisca,	que	caminaba	en	silencio	y	casi	sin	comer
ni	beber.	Procuraban	detenerse	en	alguna	habitación	de	las	posadas	que	encontraban
en	el	camino	con	tal	de	que	descansara	y	pudiera	reponerse.	Durante	todos	los	días	de
viaje	hasta	Guadix	no	dijo	una	sola	palabra;	sus	labios	se	veían	cuarteados.	En	esas
pocas	 jornadas	 perdió	 tanto	 peso	 que	 cuando	 Jacinto	 la	 vio	 creyó	 que	 había
enfermado.

Allí	 la	 casaron	 con	 Jacinto	 a	 toda	 prisa	 sin	 que	 ella	 pudiera	 oponerse,	 con	 la
mirada	perdida	ante	el	cura,	respondiendo	con	un	«sí»	tan	lacónico	que	podría	haber
sido	cualquier	otra	palabra.	No	hizo	falta	convencerla:	sabía	que	Jacinto	era	la	única
salida	que	tenía	para	el	niño	que	esperaba.

Hicieron	 noche	 en	 Guadix,	 permitiendo	 que	 se	 consumara	 el	 matrimonio,	 y
partieron	 al	 alba	hacia	Sevilla.	Allí	 esperaban	desde	 entonces	 tras	haberle	 escrito	 a
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Baltasar	 explicando	 el	motivo	 de	 su	 partida	 de	 la	 corte,	 dejando	 la	misión	 que	 les
había	encomendado	de	buscar	pruebas	contra	Rodrigo	Calderón.	Argumentaron	que
el	ministro	había	empezado	a	sospechar,	que	no	había	en	la	casa	un	solo	documento
que	hablara	contra	él	ni	contra	el	duque	y	que,	ante	la	posibilidad	de	ser	descubiertos,
habían	aprovechado	el	caos	que	se	originó	con	la	expulsión	morisca	para	escapar.

Lorenzo,	he	procurado	regresar	a	la	corte,	mas	el	rey	no	ha	tenido	a	bien	tomar
en	cuenta	las	peticiones	que	le	hago	desde	hace	tiempo.	A	cambio,	me	envía	a	Roma
como	embajador	Dejaré	pues	la	corte	del	emperador	para	acudir	a	la	embajada	más
importante	 de	 todas:	 ante	 el	mismo	 representante	 de	Dios	 en	 la	 Tierra.	 Pronto	 os
enviaré	 nuevas	 instrucciones.	 He	 oído	 que	 Rodrigo	 Calderón	 volverá	 a	 Madrid
dentro	 de	 poco	 dejando	 su	 embajada	 veneciana,	 por	 tanto,	 no	 os	 acerquéis	 de
momento	a	la	Villa	y	corte.	Sedme	fieles	y	seguiré	cuidando	de	vosotros	como	hasta
ahora.

La	carta	venía	acompañada	de	un	buen	puñado	de	maravedíes.	Tan	pronto	como
concluyó	la	lectura,	Lorenzo	habló	con	su	mujer:

—Tenemos	que	desaparecer,	Juana.	—Ella	lo	miró	inquisitiva—.	Llevamos	años
jugando	 con	 fuego.	 Hemos	 ganado	 mucho	 dinero	 y	 hemos	 perdido	 otro	 tanto	 en
huidas	y	correrías.

—¿Qué	quieres	decir?
—¡Que	ya	es	hora	de	que	nos	plantemos,	mujer!	Míranos,	Juana…	Ya	no	somos

niños.	 Tenemos	 suficiente	 como	 para	 establecernos	 en	 algún	 lugar,	 quizá	 aquí,	 en
Sevilla,	o	en	Córdoba,	para	evitar	que	don	Baltasar	pueda	encontrarnos.	Con	la	ayuda
de	Jacinto	podríamos	poner	en	marcha	una	escribanía,	hasta	Francisca	podría	echar
una	mano…

Juana	negaba	con	la	cabeza.
—No,	Lorenzo.	No.	No	podemos	escapar	de	 los	grandes.	El	pacto	que	hicimos

con	 el	 embajador	 nos	 ata.	 Si	 desaparecemos	 nos	 buscará,	 y	 dará	 con	 nosotros	 tal
como	ya	hizo	hace	tanto	tiempo,	la	primera	vez	que	nos	encontró.	¿Acaso	piensas	que
después	de	tanto	dinero	como	ha	gastado	en	nosotros	nos	dejaría	ir	sin	más?

—Todo	esto	nos	viene	grande,	 Juana…	Hemos	pagado	con	creces.	Perdimos	al
pobre	de	tu	hermano	—se	sentó	abatido	mientras	hablaba—.	Francisca	es	una	sombra
de	lo	que	fue,	toda	la	vida	y	la	ilusión	que	veía	en	sus	ojos	murió.	Estoy	cansado	de
huir,	y	mientras	sigamos	el	juego	del	embajador,	por	mucho	que	tú	desees	la	caída	del
Sandoval,	 no	 podremos	 estar	 seguros.	 Preguntas	 si	 creo	 que	 nos	 dejará	 marchar
después	 de	 gastar	 tanto	 dinero…	Pero,	 dime:	 cuando	 los	 nobles	 están	 dispuestos	 a
segar	 la	vida	de	una	 reina,	¿crees	 tú	que	alguien	preguntaría	por	 la	desaparición	de
una	familia	de	timadores?

Juana	 seguía	 negando	 con	 la	 cabeza.	Lorenzo	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 ella.	La
rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 la	 besó	 con	 dulzura.	 Cuando	 se	 apartó,	 una	 lágrima	 goteó
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sobre	el	dorso	de	la	mujer,	que	alzó	la	mirada	para	encontrarse	con	los	arrasados	ojos
del	único	hombre	que	se	había	portado	bien	con	ella.

—Yo	me	voy,	Juana.	Quiero	que	vengas	conmigo.	Pero,	si	no	lo	haces,	me	iré	de
todos	modos.

*	*	*

Tal	 como	había	 anunciado	Baltasar,	Rodrigo	Calderón	 regresó	 a	Madrid.	Francisco
porfió	 para	 colocarlo	 en	 el	 puesto	 de	 Juan	 de	 Idiáquez,	 que	 estaba	 muy	 mayor	 y
atenazado	por	las	enfermedades,	al	punto	de	que	los	médicos	dijeron	que	su	debilidad
era	grande	y	que	cualquier	dolencia,	por	pequeña	que	 fuera,	podía	costarle	 la	vida.
Sin	 embargo,	 aunque	 el	 rey	 recibió	 a	 Calderón	 con	 grandes	 muestras	 de	 cariño,
encargó	a	Cristóbal	que	atendiera	los	asuntos	que	hasta	entonces	llevaba	Idiáquez.	De
esta	manera,	Francisco	quedó	un	poco	más	apartado	de	Felipe	III.	Al	mismo	tiempo,
fray	Aliaga	fue	nombrado	consejero	supremo	de	la	Inquisición.

Los	 enemigos	 de	 Francisco	 seguían	 obteniendo	 victorias,	 mientras	 que	 las
hechuras	 del	 duque	 cosechaban	 fracasos,	 pues	 el	 marqués	 de	 Hinojosa	 no	 había
logrado	 convencer	 al	 duque	 de	 Saboya	 de	 que	 atendiera	 a	 razones	 en	 el	 conflicto
italiano.

*	*	*

—¿Os	habéis	enterado?
Rodrigo	Calderón	comía	con	 fruición	 sentado	a	 la	mesa	del	duque.	Hacía	poco

que	había	sido	nombrado	marqués	de	Siete	Iglesias,	título	que	sumaba	al	que	ya	tenía
de	conde	de	la	Oliva.	Francisco	lo	miró	interesado	por	la	pregunta	mientras	arrancaba
el	muslo	de	un	capón.

—¿De	qué?
—Pedro	Franqueza	ha	muerto	en	León	—contestó	Rodrigo	mientras	cortaba	una

hogaza	de	pan.
Francisco	 se	 quedó	 callado	 un	 tiempo,	 pensativo.	 No	 pudo	 disimular	 su	 pesar

cuando	volvió	a	hablar.
—Es	 una	 pena…	 —comentó	 jugueteando	 con	 un	 trozo	 de	 carne—.	 Primero

Alonso,	ahora	Pedro.	Lamento	sobre	todo	que	no	le	permitieran	recibir	a	sus	hijos,	ni
a	su	mujer,	y	ni	siquiera	mantener	correspondencia	con	ellos…	Como	suele	decirse,

www.lectulandia.com	-	Página	319



«muerto	 el	perro	 se	 acabó	 la	 rabia».	Siento	decirlo,	pero	hay	asuntos	que,	 en	estos
momentos,	 me	 preocupan	 más;	 la	 guerra	 en	 Italia,	 por	 ejemplo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,
Pedro	Franqueza	y	todo	lo	que	tiene	que	ver	con	él	está	ya	olvidado	por	todos.

—Parecéis	 especialmente	 taciturno	 hoy,	 Francisco.	 ¿Ocurre	 algo	 grave?	 —
preguntó	Calderón	dejando	de	comer.

—Sí,	Rodrigo…	hoy	 todo	 es	 grave,	me	 temo	—exhaló	 un	 profundo	 suspiro—.
Para	empezar,	no	tengo	en	la	corte	quien	me	apoye.	Sí,	estás	tú,	pero	no	dispones	de
ningún	oficio	en	palacio	con	el	que	poder	respaldarme.	Mi	sobrino,	en	quien	confío,
está	en	Nápoles	como	virrey.	Necesito	quien	me	ayude,	Rodrigo.

»Y	me	preocupa,	en	especial,	que	Felipe	se	haya	decidido	a	atacar	a	Saboya.	El
duque	de	Osuna,	por	su	parte,	sigue	empeñado	en	atacar	a	los	turcos	con	su	flota,	y
continúa	 realizando	 ataques	 corsarios	 en	 el	 Levante	 con	 el	 apoyo	 de	 mi	 hijo	 y	 el
silencio	del	Consejo	de	Estado.

»Algunos	 empiezan	 a	 decir	 que	 mi	 deseo	 de	 lograr	 la	 paz	 por	 medio	 de	 la
diplomacia	 es	 una	 muestra	 de	 la	 debilidad	 de	 la	 Corona.	 Incluso	 me	 acusan	 de
convencer	a	Felipe	de	no	querer	defender	sus	territorios.

—Desde	 luego	—insinuó	Calderón,	 súbitamente	saciado—,	Hinojosa	no	se	está
cubriendo	precisamente	de	gloria	con	todo	este	asunto.

—Dices	bien…	Él	es	el	responsable	del	fracaso	diplomático.	Aunque	parece	que
nadie	más	se	da	cuenta	de	que	Francia,	pese	al	próximo	enlace	de	los	príncipes,	está
apoyando	a	Saboya.	En	definitiva,	el	 rey	ha	ordenado	que	se	 levante	un	ejército	de
treinta	 mil	 hombres	 y	 que	 Hinojosa	 los	 conduzca	 cruzando	 el	 Sesia	 para	 atacar	 a
Carlos	Manuel.

—Mal	 asunto,	 Francisco.	 Nada	 puedo	 aconsejar	 sobre	 esto.	 Sin	 embargo,	 sí
puedes	 encontrar	 un	 buen	 aliado.	 El	 marqués	 de	 Velada	 lleva	 tiempo	 intentando
obtener	 la	 grandeza	 para	 su	 casa	 y	 siempre	 se	 le	 ha	 denegado	 tal	 posibilidad.	 Su
influencia	y	experiencia	es	mucha.	Ya	sabes	que	no	son	pocos	 los	que	apoyan	 todo
aquello	que	él	dice.

—Velada…	—comentó	Francisco	con	desdén,	dejando	caer	un	trozo	de	pan	sobre
el	mantel—.	Siempre	me	ha	sido	hostil;	aunque	hace	mucho	que	no	se	me	opone,	no
me	tiene	el	menor	aprecio.

—Pero	 sabe,	 Francisco	—dijo,	 inclinándose	 hacia	 él	 en	 la	 mesa—,	 que	 sin	 tu
aprobación	jamás	obtendrá	lo	que	desea.	Además,	hace	años	que	se	le	deben	los	gajes
de	su	oficio	como	mayordomo	mayor.	La	misma	Isabel	Clara	Eugenia	ha	escrito	al
rey	 en	 ocasiones	 aconsejándole	 que	 le	 otorgue	 el	 título	 de	 Grande.	 Obtendrías	 su
agradecimiento,	lo	que	sin	duda	te	será	de	provecho.

Francisco	 meditó	 sobre	 el	 consejo	 de	 su	 favorito	 mientras	 mordisqueaba	 unas
uvas	y	cuando	retomó	la	conversación	terminó	por	darle	la	razón.

—No	es	mala	idea.	Además,	Velada	es	buen	amigo	de	Aliaga.	Si	no	logramos	su
apoyo,	al	menos	evitaríamos	que	apoye	a	mis	rivales.

—No	dejes	entonces	de	 intentarlo.	En	cuanto	al	asunto	de	Hinojosa…	¿tanto	 te
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preocupa	realmente?
—Mucho.	Si	no	encontramos	pronto	una	solución,	nada	bueno	puede	salir	de	todo

esto.	La	verdad	es	que	cuanto	antes	consiga	ser	investido	cardenal,	mucho	mejor	—
resolvió.

Poco	después,	el	diecinueve	de	septiembre,	el	marqués	de	Velada	recibía	título	de
Grande.	Desde	ese	momento,	a	pesar	de	que	llevaba	dieciséis	años	manteniendo	una
rivalidad	encubierta	en	contra	del	valido,	dejó	de	mencionarlo,	para	bien	o	para	mal.
Francisco	había	logrado	neutralizar	a	un	enemigo	que	lo	acosaba	desde	el	inicio	de	su
privanza	y	le	restaba	apoyos	a	Aliaga	y	a	Cristóbal.

Era	una	pequeña	victoria.	No	podía	saber	que	pronto	perdería	la	guerra.
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Capítulo	XXXVIII

—¡Es	inadmisible,	majestad!	—Cristóbal	estaba	fuera	de	sí	tras	conocer	los	términos
en	los	que	se	había	firmado	la	paz	de	Asti,	unos	días	antes—.	¿Esto	es	 todo	lo	que
consigue	Hinojosa	 tras	 dos	 años	 de	 guerra?	Con	 todo	 el	 poderío	 de	 la	 nación	más
importante	sobre	la	faz	de	la	tierra,	con	todos	los	hombres	y	medios	a	su	disposición
en	contra	del	duque	de	Saboya,	¿sólo	es	capaz	de	conseguir	semejante	afrenta?

—La	devolución	de	 todos	 los	 territorios	 conquistados	 a	Saboya,	majestad…	—
Fray	Aliaga	repetía	las	condiciones	del	tratado,	moviendo	de	lado	a	lado	la	cabeza	en
señal	de	incredulidad	y	enervando	aún	más	el	ambiente—.	Y,	además,	ni	siquiera	se
asegura	 que	 Carlos	 Manuel	 abandone	 sus	 pretensiones	 sobre	 los	 territorios	 de
Mantua,	dejando	esta	cuestión	para	deliberaciones	sucesivas.

—En	Italia,	majestad,	incluso	se	empiezan	a	cantar	coplillas	y	se	hacen	chanzas
sobre	nosotros.	—El	marqués	de	Velada	hablaba	con	voz	abatida,	intentando	que	sus
palabras	no	causaran	problemas	a	Francisco—.	Me	temo	que	todos	los	enemigos	de
vuestros	intereses	en	Italia	se	alzarán	ahora	contra	vos.	Al	fin	y	al	cabo,	si	Saboya,	un
estado	pequeño,	ha	sido	capaz	de	poner	en	jaque	a	vuestros	ejércitos,	¿qué	no	podrán
hacer	otros	con	más	recursos	y	valor?

—¡Mi	 reputación	 por	 los	 suelos!	 —estalló	 Felipe.	 El	 silencio	 se	 hizo	 en	 la
estancia	mientras	el	rey	mordía	su	puño,	frustrado	por	la	incompetencia	mostrada	por
el	marqués	que	en	tan	grave	aprieto	había	puesto	a	la	Corona—.	Francisco,	fuiste	tú
quien	me	aconsejó	a	tu	primo	para	que	ocupara	su	puesto	como	gobernador	de	Milán.
¿Qué	tienes	que	decir	de	todo	esto?

Francisco	 se	 mantuvo	 en	 silencio	 durante	 un	 tiempo,	 a	 todas	 luces
apesadumbrado,	 sin	atreverse	casi	 a	 levantar	 la	mirada,	mientras	que	 su	hijo	y	 fray
Aliaga	sonreían	aviesamente.

—Majestad,	 es	 cierto	 que	 fui	 yo	 quien	 aconsejó	 a	Hinojosa	 para	 ese	 puesto,	 y
bien	 que	me	 arrepiento	 de	 ello	 a	 la	 vista	 de	 los	 resultados.	 Es	 evidente	 que	 no	 ha
estado	 a	 la	 altura,	 que	 os	 ha	 fallado	 a	 vos,	 y	 también	 a	mí,	 que	 tan	 sólo	 quiero	 lo
mejor	para	mi	rey.

—¿Qué	pretendéis,	excelencia?	—preguntó	Aliaga—.	Es	evidente	que	Hinojosa
no	ha	estado	a	la	altura,	no	es	necesario	que	nos	lo	recordéis	con	tanta	vehemencia…
A	menos	que	queráis	evitarle	 la	 responsabilidad	que	 le	corresponde	excusándole	en
su	mediocridad.

—Lamento	deciros	que,	en	esta	ocasión,	vuestro	juicio	no	es	acertado,	fray	Aliaga
—respondió	 con	 fiereza	 sacudiéndose	 el	 desaliento—.	Como	 digo,	 le	 ha	 fallado	 al
rey,	 y	 eso	 no	 tiene	 excusa	 posible.	Desde	 este	momento	—continuó	dirigiéndose	 a
Felipe—,	 os	 recomiendo,	 majestad,	 que	 se	 le	 destituya	 de	 inmediato,	 arrestándole
para	que	responda	de	sus	actuaciones	en	todo	este	asunto.	Más	aún	—siguió	mientras
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alternaba	la	vista	de	su	hijo	al	fraile—,	aconsejo	que	se	inicie	una	investigación	sobre
su	modo	de	manejar	 los	acontecimientos	con	 tal	de	esclarecer	 si	 actuó	buscando	el
interés	de	su	rey	o	no.	—Aquellas	palabras,	con	las	que	se	desvinculaba	por	completo
del	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 su	 protegido,	 desarmaron	 por	 completo	 a	 sus
rivales,	dejándolos	sin	argumentos	para	continuar	atacándole—.	Aunque,	majestad…
—continuó	 ahora	 con	 un	 tono	 humilde	 y	 abatido—,	 es	 por	 completo	 absurdo,	 e
incluso	injusto,	hacerme	responsable	de	su	actuación.

»Debéis	recordar	que	desde	que	Carlos	Manuel	diera	inicio	a	todo	este	embrollo
siempre	he	 aconsejado	que	 se	buscara	una	 salida	negociada	 en	 lugar	de	utilizar	 las
armas	 para	 ponerle	 solución,	 mas	 he	 de	 decir	 que	 no	 es	 este	 el	 resultado	 que	 yo
deseaba.	 Vuestra	 reputación,	 es	 cierto,	 ha	 quedado	 en	 entredicho,	 y	 asimismo	 es
cierto	 que	 muchos	 buscarán	 aprovechar	 lo	 ocurrido	 para	 oponerse	 a	 vuestros
intereses.	Por	lo	tanto,	mi	recomendación,	majestad,	es	que	rechacéis	este	tratado	de
paz,	 que	 en	 nada	 os	 beneficia	 y	 tanto	 puede	 perjudicaros.	 De	 no	 hacerlo	 de	 este
modo,	 me	 temo	 que	 la	 situación	 habrá	 de	 agravarse	 en	 un	 futuro,	 creándose	 un
conflicto	mucho	peor	que	éste	que	intentamos	evitar.

*	*	*

—No	te	entiendo,	Francisco.	—Rodrigo	Calderón	se	mostró	incrédulo	al	escuchar	lo
que	había	sucedido	en	el	Consejo	de	Estado—.	¿De	veras	crees	que	Felipe	aceptará
tus	consejos?

—No,	no	lo	hará	—aseguró	dejándose	caer	en	el	sillón,	agotado	y	con	cercos	de
sudor	 en	 las	 axilas—.	 No	 al	 menos	 en	 cuanto	 a	 rechazar	 la	 paz	 firmada	 por
Hinojosa…	Es	cierto	que	es	una	paz	deshonrosa,	incluso	ficticia	si	lo	deseas.	Mas	al
menos	significa	que	el	gasto	de	la	hacienda	se	verá	reducido	al	concluir	la	guerra.

—Yo,	en	cambio	—terció	en	 la	conversación	Catalina,	 la	hermana	de	Francisco
—,	creo	que	sí	arrestará	a	Hinojosa.	Si	lo	pensáis	con	detenimiento,	es	el	único	modo
de	salir	con	bien	de	una	situación	incómoda.	De	esa	manera	aceptará	la	paz,	puesto
que	su	 representante	 la	 firmó,	pero	dejará	claro	que	no	está	de	acuerdo	con	ella,	ni
con	el	modo	de	proceder	de	nuestro	primo.

—En	 mi	 opinión,	 Francisco	 —comentó	 Rodrigo	 Calderón	 con	 cautela—,	 te
precipitaste	 al	 sugerir	 dicho	 arresto.	 Si	 se	 lleva	 a	 cabo	 perderás	 influencia	 en	 los
asuntos	 italianos,	y	bastante	estás	perdiendo	en	 los	últimos	 tiempos;	no	olvides	que
Baltasar	de	Zúñiga	acaba	de	tomar	posesión	de	la	embajada	en	Roma.

El	 comentario	 arrancó	 una	mueca	 en	 Francisco	 antes	 de	 que	 contestara	 a	 esas
palabras.

—Y	 sin	 embargo,	mi	 querido	Rodrigo,	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	—Un	 suspiro
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salió	de	la	garganta	del	duque,	que	se	tomó	su	tiempo	para	servirse	una	copa	de	jerez
antes	de	hablar—.	Es	cierto	que	con	lo	ocurrido	mi	posición	se	debilita;	mas,	de	no
haber	ofrecido	ese	consejo,	se	habría	entendido	que	sigo	apoyando	a	Hinojosa,	y	las
críticas,	en	lugar	de	ser	dirigidas	contra	él,	se	hubieran	centrado	en	mí.	Y	eso	sí	que
no	puedo	permitirlo.

—¿Se	sabe	ya	quién	ocupará	su	puesto?	—preguntó	Catalina.
—Pedro	de	Toledo.
—Otra	mala	noticia…	—bufó	Rodrigo	Calderón.
—En	 eso	 sí	 llevas	 razón.	 Es	 cierto	 que	 Pedro	 de	 Toledo	 me	 ayudó	 en	 su

momento,	pero	fue	únicamente	buscando	su	propio	beneficio.	Tan	pronto	como	fue
nombrado	Grande	y	marchó	a	Francia,	cortó	 todo	lazo	con	mi	privanza,	y	está	más
cerca	que	nunca	de	Cristóbal	y	Aliaga.	—Movía	la	cabeza	a	un	lado	y	otro,	incrédulo
con	 el	modo	 en	 que	 tantos	 a	 los	 que	 había	 ayudado	 se	 habían	 vuelto	 contra	 él—.
Además,	 el	 rey	 le	 ha	 dado	 órdenes	 estrictas	 de	 mantener	 a	 Saboya	 en	 su	 lugar,
utilizando	para	ello	una	política	tan	agresiva	como	sea	necesaria.

»Ya	lo	veis	—concluyó	con	tristeza—,	todos	estos	años	abogando	por	un	intento
de	 lograr	 la	 paz	 y	 dejar	 las	 armas	 y,	 de	 pronto,	 todo	 lo	 conseguido	 se	 encuentra
pendiente	de	un	hilo	y	mi	posición	ante	el	rey	más	debilitada	de	lo	que	lo	ha	estado
nunca.

—¿Y	qué	piensas	hacer?	—inquirió	Calderón	preocupado.
—Lo	único	que	puedo,	Rodrigo…	seguir	insistiendo	al	Papa	para	que	me	nombre

cardenal.
Y	dejó	la	copa	de	jerez,	intacta,	sobre	la	mesa.

*	*	*

Jacinto	 empujaba	 con	 fuerza	 al	 tiempo	 que	 resoplaba.	Mantenía	 los	 ojos	 cerrados,
intentando	 concentrarse	 un	 poco	 más.	 Los	 brazos	 soportaban	 su	 peso	 sobre	 el
colchón.	 Bajo	 él,	 Francisca	 aguantaba	 mordiéndose	 levemente	 el	 labio	 inferior,
incapaz	 de	 moverse	 ni	 mostrar	 la	 menor	 pasión.	 Jacinto	 era	 considerado	 y	 no	 le
causaba	dolor,	pero	ella	no	podía	disfrutar	cuando	compartían	el	lecho,	a	pesar	de	que
se	 habían	 casado	 hacía	 ya	 varios	 meses.	 Había	 perdido	 el	 niño	 de	 Pedro	 varias
semanas	atrás,	lo	que	la	llenó	de	tristeza;	justo	lo	contrario	que	a	Jacinto,	cuya	alegría
por	no	tener	que	cuidar	del	hijo	de	otro	fue	evidente.	Vivían	junto	a	sus	padres,	que	se
habían	 trasladado	 a	 Córdoba	 en	 un	 intento	 de	 que	 Baltasar	 no	 pudiera	 volver	 a
encontrarlos.	 Allí	 habían	 puesto	 una	 pequeña	 escribanía,	 y	 Lorenzo,	 que	 había
falsificado	sus	propias	credenciales,	comenzaba	a	ganar	fama	de	buen	secretario.

Juana,	por	su	parte,	había	intentado	por	todos	los	medios	convencer	a	su	marido
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de	la	necesidad	de	dar	a	conocer	lo	ocurrido	entre	Rodrigo	Calderón	y	el	Sandoval,
pero	 no	 había	 logrado	 nada,	 de	 modo	 que	 se	 conformó	 con	 alejar	 a	 su	 hija	 del
morisco	y	casarla	más	bien	que	mal	con	un	buen	cristiano	conocido	de	la	familia.	La
tristeza	por	el	dolor	de	su	hija	la	tamizó	convenciéndose	de	que	había	hecho	lo	mejor
para	su	hija.

Francisca,	 a	pesar	de	 todos	 los	esfuerzos,	no	había	conseguido	olvidar	a	Pedro.
Sabía	que	lo	recordaría	durante	el	resto	de	su	vida.	Quería	creer	que	su	amiga	de	la
niñez	lo	habría	cuidado	bien	y	que	había	terminado	abandonando	la	península,	como
el	resto	de	moriscos.

Un	gruñido	por	parte	de	Jacinto	seguido	de	un	 jadeo	rápido	 le	 indicó	que	había
acabado.	Se	derrumbó	al	lado	de	ella,	con	la	respiración	agitada,	le	besó	la	mejilla	y
no	tardó	en	quedarse	dormido.

No	llegó	a	verlas	lágrimas	que	vertía	su	mujer	en	silencio.

*	*	*

Felipe	 III	 aceptó	 la	 paz	 de	Asti	 y	 siguió	 todos	 los	 demás	 consejos	 de	 su	 favorito.
Fueron	muchos	los	que	aprovecharon	las	circunstancias	para	anunciar	que	la	voluntad
pacifista	 de	 Francisco	 era	 desidia	 y	 desinterés;	 que	 el	 duque	 pecaba	 de	 avaricia	 y
siempre	había	estado	más	interesado	en	obtener	beneficios	personales	que	en	cuidar
de	los	intereses	del	rey.	La	corte,	tras	quince	años	bajo	el	dominio	que	Francisco	de
Sandoval	 había	 impuesto,	 al	 fin	 se	 había	 dividido	 en	 dos	 facciones	 claramente
enfrentadas.	 El	 primer	 campo	 de	 batalla	 tuvo	 como	 escenario	 la	Casa	 del	 príncipe
Felipe.

Francisco	 había	 logrado,	 sin	 demasiada	 dificultad,	 que	 el	 rey	 lo	 nombrara
mayordomo	 mayor	 y	 tutor	 del	 heredero,	 a	 la	 vez	 que	 le	 encargaba	 a	 su	 hermana
Catalina	la	crianza	de	sus	hijos.	Desde	hacía	quince	años,	el	duque	había	aunado	en	sí
mismo	 todos	 los	 cargos	 de	 importancia	 en	 la	 corte.	 Sin	 embargo,	 la	 boda	 entre	 el
heredero	español	y	 la	princesa	de	Francia	 se	 acercaba,	y	por	 lo	 tanto	 era	necesario
organizar	 la	Casa	 del	 príncipe.	Pudo	mantener	 su	 puesto	 como	mayordomo	mayor.
Además,	 su	 hijo	Diego,	 conde	 de	 Saldaña,	 obtuvo	 el	 puesto	 de	 caballerizo	mayor.
Asimismo,	 el	 conde	de	Santiesteban	y	Fernando	de	Borja,	 familiares	 de	Francisco,
fueron	nombrados	gentileshombres	de	la	Cámara	del	príncipe.

Pero	ahí	quedó	cuanto	pudo	conseguir.	Y	sus	rivales	no	se	quedaron	atrás.
Como	sumiller	de	corps,	y	por	tanto	a	cargo	de	la	Cámara	del	príncipe,	Felipe	III

nombró	 a	 Cristóbal.	 Peor	 aún,	 éste	 logró	 colocar	 en	 la	 Cámara	 del	 príncipe	 a	 dos
gentileshombres	 próximos	 a	 él:	 al	 conde	 de	 Lumiares	 y	 a	 Gaspar	 de	 Guzmán	 y
Pimentel,	 el	 sobrino	 de	 Baltasar	 de	 Zúñiga.	 Francisco	 era	 consciente	 de	 las
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aspiraciones	de	Gaspar.	Le	había	ofrecido	hacía	algún	tiempo	el	puesto	de	embajador
en	Roma,	 puesto	 que	 ya	 ocupara	 su	 padre,	 con	 el	 fin	 de	 alejarlo	 de	 la	 corte	 y	 del
príncipe,	 pero	 Gaspar,	 escuchando	 los	 consejos	 de	 su	 tío,	 había	 rechazado	 el
ofrecimiento,	 estrechando	 su	 relación	 con	Cristóbal.	Desde	 entonces,	Gaspar	 había
gastado	una	fortuna	en	regalos	para	el	príncipe.

El	futuro	de	los	reinos	comenzaba	a	tomar	forma.
A	pesar	de	ello,	Francisco	no	hizo	nada	que	le	ayudara	en	su	intento	de	mantener

su	posición.	Al	contrario,	se	dedicó	a	rematar	las	obras	que	tenía	iniciadas	en	su	villa
de	Lerma,	en	especial	su	palacio.

Para	 aquella	 fecha,	 los	 trabajos	 estaban	prácticamente	 concluidos.	Las	 fachadas
del	antiguo	castillo	se	habían	igualado	con	la	nueva	edificación	que	había	levantado,
aunque	la	imagen	que	representaba	el	edificio	era	pesada,	cuadrangular	y	monótona.
Fue	entonces	cuando	dio	la	orden	de	que	se	efectuara	el	último	cambio	en	el	edificio,
aquél	 que	 había	 vislumbrado	 tantos	 años	 atrás.	 Lo	 que	 haría	 que	 su	 palacio	 fuera
único	y	hablara	por	sí	mismo	de	la	importancia	de	su	dueño.	Pero	aunque	Francisco
hiciera	oídos	sordos	a	su	pérdida	de	poder	e	influencia,	era	de	todos	conocido	lo	que
en	realidad	sucedía.

*	*	*

—¡Al	fin	te	encuentro!	No	ha	sido	fácil	dar	con	vosotros.
La	puerta	de	la	casa	de	Córdoba	se	había	abierto	de	golpe,	dejándolos	a	todos	en

silencio.	En	ese	momento	estaban	comiendo.	Lorenzo	Ferrer	detuvo	la	cuchara	llena
de	 garbanzos	 a	 medio	 camino	 de	 su	 boca,	 mientras	 que	 Juana	 había	 lanzado	 una
exclamación	aguda.	Jacinto	se	puso	en	pie	con	brusquedad,	al	tiempo	que	Francisca
se	arrinconó,	con	los	ojos	apagados	de	un	animal	temeroso.	En	el	vano	de	la	puerta	se
recortaba	la	figura	de	un	hombre	grande,	pero	los	rasgos	quedaban	ocultos	al	trasluz.

—¿Pedro…?
Francisca	se	había	adelantado	unos	pasos.	Hizo	la	pregunta	con	cautela,	como	si

el	simple	hecho	de	decir	el	nombre	en	voz	alta	fuera	un	pecado	o	estuviera	prohibido.
—¿Pedro?	¿Quién	es	Pedro?	No	sé	a	quién	esperabais,	pero	desde	luego	no	soy

yo.	¿No	me	reconocéis?	—El	hombretón	entró	en	 la	casa	y	pudieron	al	 fin	verle	 la
cara.	Era	Miguel,	el	sirviente	de	Baltasar	de	Zúñiga—.	He	tenido	que	viajar	por	todos
los	reinos	para	encontraros.	Fuisteis	muy	hábiles	al	usar	el	revuelo	montado	por	esos
japoneses	para	escapar	de	Sevilla.	No	me	fue	fácil	dar	con	vuestras	huellas,	pero	las
encontré.	¡Y	aquí	estoy!	Mi	señor	se	alegrará	cuando	les	lleve	vuestras	cabezas	en	un
cesto.	Le	costasteis	mucho	dinero.	Mucho,	en	verdad.	Sois	buenos	en	vuestro	oficio,
y	no	sólo	engañasteis	a	Rodrigo	Calderón,	 sino	 también	a	don	Baltasar,	haciéndole
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creer	 que	 podríais	 precipitar	 la	 caída	 de	 sus	 enemigos.	 ¡Pero	 ya	 veis!	Al	 final,	 los
poderosos	siempre	ganan…

Las	últimas	palabras	las	dijo	acompañándolas	del	ominoso	ruido	de	la	hoja	de	una
daga	 deslizándose	 fuera	 de	 su	 vaina.	 La	 hoja	 estaba	 sacada	 a	 todas	 luces	 de	 una
espada	 ropera	 e	 insertada	 en	 un	 mango	 de	 pata	 de	 ciervo.	 Tan	 pronto	 como	 la
empuñó,	sacó	una	segunda	daga	de	mano	izquierda	y	guarda	de	vela.	Se	acercaba	ya
a	 Lorenzo,	 que	 sólo	 pudo	 permanecer	 sentado	 con	 la	 cuchara	 aún	 sujeta,	 cuando
Juana	se	interpuso.

—¡Espera!	No	seas	necio.	—Se	había	acercado	hasta	Miguel	dándole	un	golpe	en
el	hombro,	como	si	no	le	importara	que	aquel	hombre	pudiera	destriparla	con	un	solo
movimiento	de	muñeca.	Fue	precisamente	la	sorpresa	que	causó	en	Miguel	ese	gesto
lo	que	impidió	que	la	rajara	de	arriba	abajo	sin	esperar	a	que	dijera	una	sola	palabra.
Juana	se	plantó	ante	él,	con	los	brazos	en	jarras,	la	matrona	que	sermonea	al	chiquillo
al	 que	 ha	 pillado	 cogiendo	 un	 bollo	 caliente	 del	 horno—.	 Dices	 que	 tú	 nos	 has
buscado.	 ¿Acaso	piensas	 que	nosotros	 no	hemos	 intentado	 escribir	 a	 don	Baltasar?
¡Claro	que	sí!	Pero	no	teníamos	forma	de	hacerlo,	porque	supimos	que	nos	seguía	un
hombre	 de	 Rodrigo	 Calderón.	 Pensábamos	 que	 podría	 tener	 algún	 espía	 entre	 los
siervos	de	don	Baltasar	y	que	gracias	a	eso	nos	habían	localizado	en	Sevilla.	Tuvimos
que	 marcharnos	 a	 toda	 prisa,	 sin	 poder	 ponernos	 en	 contacto	 con	 ninguno	 de	 los
hombres	 de	 tu	 señor.	 ¿Cómo	 íbamos	 a	 hacerlo	 si	 jamás	 nos	 dijisteis	 el	modo?	Mi
marido	tuvo	que	huir	de	Madrid.	Sí.	Su	vida	corría	peligro.	Y	más	tarde	tuvimos	que
salir	 a	 toda	 prisa	 de	 Sevilla.	 ¡No	 tenemos	 intención	 de	 traicionarle!	 Es	 más,	 te
aseguro	que	 tenemos	en	nuestro	poder	el	modo	de	 lograr	que	el	Sandoval	caiga	en
desgracia	ante	el	rey.

—Juana,	no	es	prudente…
—¡Calla,	Lorenzo!	¿Acaso	prefieres	la	muerte?
El	enviado	de	Baltasar	de	Zúñiga	los	miró	con	interés,	con	las	dagas	aún	alzadas.
—Os	escucho.	Si	me	convencéis	con	lo	que	me	digáis,	tal	vez	salvéis	la	vida.
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Capítulo	XXXIX

Cuando	el	rey	se	sumió	en	una	profunda	melancolía	en	marzo	de	1617,	al	morir	su
hija,	la	infanta	Margarita,	con	sólo	siete	años,	Francisco	tenía	sus	propios	problemas.
El	único	sostén	que	le	quedaba	era	su	sobrino.	Tiempo	atrás	había	dejado	su	puesto
de	 virrey	 en	 Nápoles,	 dedicándose	 desde	 entonces	 a	 presidir	 el	 Consejo	 de	 Italia,
desde	 donde	 apoyaba	 a	 su	 tío	 tanto	 como	 podía.	 Para	 anular	 ese	 apoyo,	 Cristóbal
consiguió	 que	 el	 rey	 lo	 nombrara	 el	 intermediario	 entre	 la	 corte	 y	 los	 asuntos	 de
Nápoles.	Desde	ese	instante	inició	de	inmediato	una	oposición	férrea	a	las	opiniones
y	políticas	de	su	primo.

Así	estaban	las	cosas	cuando,	en	el	mes	de	julio,	Francisco	recibió	una	profunda
herida	en	su	relación	con	Felipe,	que	cada	vez	se	distanciaba	más	del	que	había	sido
su	más	cercano	ayudante.

—Buenos	días,	excelencia.
Francisco	se	detuvo	al	reconocer	la	voz	que	oyó	a	su	espalda.	Hacía	tiempo	que

no	la	oía,	pero	el	acento,	y	en	especial	el	tono	despectivo	con	el	que	sonaba,	hizo	que
cerrara	 los	 ojos	 con	 fuerza,	 procurando	 contener	 el	 escalofrío	 que	 amenazaba	 con
recorrer	su	espalda.	Se	giró	muy	lentamente.	Lo	primero	que	encontró	cuando	alzó	la
vista	 fue	 un	 crucifijo	 conocido.	Uno	que	 se	 le	 había	 quedado	grabado	 en	 la	mente
muchos	 años	 atrás.	 Luego	 se	 encontró	 con	 dos	 ojos	 fríos	 y	 llenos	 de	 odio	 que	 lo
miraban	 desde	 unas	 cuencas	 muy	 hundidas:	 los	 ojos	 de	 Baltasar	 de	 Zúñiga.	 Las
entradas	se	le	habían	ensanchado	y	el	pelo	lucía	ya	por	completo	vestido	de	gris.	Los
párpados,	que	siempre	había	tenido	amplios,	estaban	arrugados	y	le	cubrían	casi	por
completo	 los	ojos.	Las	orejas	 le	 habían	 crecido,	 o	 eso	parecía.	Baltasar	 contaba	ya
cincuenta	y	seis	años.

—¡Vaya!	 Parece	 que	 no	 esperabais	 verme,	 excelencia…	 —comentó	 en	 tono
burlesco.

—Así	es…	Erais	la	última	persona	que	esperaba	encontrar	entre	los	pasillos	de	la
corte.	Os	hacía	en	Roma,	atendiendo,	como	es	vuestro	deber,	los	asuntos	del	rey	ante
el	Papa.

—Os	 creo,	 excelencia,	 os	 creo.	Mas	 no	 debéis	 juzgarme	 con	 tanta	 rapidez.	 Lo
cierto	es	que	no	desatiendo	los	asuntos	del	rey.	En	absoluto.	Más	bien,	ahora	empiezo
a	ocuparme	de	ellos	—contestó	Zúñiga	con	una	enigmática	mirada.

—No	os	entiendo.
La	 carcajada	 de	 Baltasar	 dejó	 a	 Francisco	 completamente	 paralizado.	 Unos

finísimos	surcos	de	sudor	frío	comenzaron	a	dibujarse	en	su	frente.
—Veréis,	 excelencia	—contestó	Baltasar	mientras	 se	 acercaba	 y	 elevaba	 la	 voz

para	que	los	que	pasaban	cerca	de	ellos	pudieran	escuchar	la	conversación—.	Sucede
que	ya	 no	 sirvo	 como	 embajador	 de	 su	majestad	 ante	 el	 Papa.	La	 verdad,	 no	 sé	 si
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echaré	en	falta	tal	trabajo	—añadió	con	una	sonrisa	abierta.
—¿Habéis	 vuelto	 entonces	 para	 dedicaros	 a	 vuestros	 asuntos?	 —preguntó

Francisco.
—¡No!	No…	Como	os	decía,	no	he	desatendido	 los	 asuntos	de	nuestro	 rey.	En

realidad,	Felipe	me	ha	mandado	llamar	para	que	le	sirva	aquí,	en	la	corte	—explicó
mientras	señalaba	con	sus	brazos	los	muros	del	palacio.	Ante	aquellas	palabras,	la	tez
de	Francisco	perdió	color—.	Veo	que	 la	noticia	os	era	desconocida.	Me	causa	gran
placer	ser	yo	mismo	quien	os	la	dé	—se	regocijó	Baltasar.

—Pero…	¿cómo	es	posible?
—¡Ah!,	don	Francisco	—dijo	Zúñiga	sin	utilizar	la	deferencia	que	se	le	debía	al

duque,	mostrando	con	ello	que	tenía	la	partida	ganada—.	Fue	vuestro	hijo,	Cristóbal,
quien	 insistió	 al	 oído	 del	 rey	 para	 que	me	 llamara.	 Sí,	 en	 verdad	 parece	 que	 lleva
tiempo	solicitándolo	a	su	majestad.	Por	su	puesto,	mi	sobrino,	Gaspar,	ha	influido	en
esa	 petición,	 como	no	podía	 ser	 de	 otra	manera.	Al	 parecer,	 tanto	 él	 como	vuestro
vástago	mantienen	una	excelente	relación.

»¿No	 os	 parecen	 curiosos	 los	 caminos	 del	 Señor,	 don	 Francisco?	 —continuó
Baltasar—.	Hace	tiempo	jurasteis	que	me	pudriría	lejos	de	la	corte,	que	haríais	cuanto
estuviera	en	vuestra	mano	para	mantenerme	alejado	del	rey.	Sin	embargo,	las	manos
de	los	hombres	terminan	por	debilitarse,	pronto	o	tarde,	y	parece	que	las	vuestras	lo
han	hecho	 antes	 de	 lo	 que	 esperabais	—concluyó	 acercándose	mucho	y	bajando	 el
tono	levemente.

—Mis	manos	no	 son	 tan	 débiles	 como	parece	 que	os	 gustaría,	 don	Baltasar	—
arguyó	Francisco	recuperando	la	apostura—.	Tal	vez	os	encontréis	en	la	corte,	como
siempre	ha	sido	vuestro	deseo;	mas	de	ahí	a	convertiros	en	alguien	de	auténtico	valor
ante	 el	 rey	 hay	 un	 gran	 trecho	 y	 no	 todo	 el	mundo	 es	 capaz	 de	 recorrerlo.	Ahora,
excusadme,	 ya	 he	 perdido	 suficiente	 tiempo	 con	 vos	 en	 el	 pasado.	 No	 pienso
continuar	haciéndolo	en	el	futuro.

—Me	 despido	 de	 vos	 entonces,	 don	 Francisco.	 Aunque,	 antes	 de	 marcharos,
recordad	que	os	advertí	hace	mucho	de	que	soy	un	mal	enemigo…	Y	aún	no	he	hecho
mi	última	jugada.

Francisco	se	alejó	con	rapidez,	dando	la	espalda	a	Baltasar,	quien	durante	todo	el
día	 fue	 incapaz	 de	 borrar	 la	 sonrisa	 de	 su	 cara,	 pues	 los	 comentarios	 del	 duque
carecían	de	valor,	 y	 ambos	 lo	 sabían.	Baltasar	 era	un	hombre	que	contaba	con	una
gran	 experiencia	 política,	 pues	 había	 servido	 como	 embajador	 en	 Flandes,	 París	 y
Praga,	además	de	una	vasta	cultura.	Todos	estos	 ingredientes	 formaban	una	mezcla
que	lo	iba	a	elevar,	de	inmediato,	a	la	cabeza	de	la	facción	que	se	oponía	al	duque	de
Lerma	y	con	la	que,	desde	la	lejanía,	había	estado	trabajando	desde	hacía	tiempo.

Así	 las	 cosas,	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 Francisco	 era	 intentar	 seguir	 actuando
como	el	personaje	más	influyente	en	la	esfera	de	Felipe	Ill.	Aprovechó	que	por	fin	se
firmó	una	paz	ventajosa	en	Italia	para	llevar	a	cabo	la	consagración	de	la	colegiata	de
San	Pedro,	en	la	que	se	había	estado	trabajando	en	Lerma	durante	los	últimos	años.
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Todo	aquel	que	era	alguien	importante	en	la	corte	se	trasladó	hasta	Lerma	en	el	mes
de	octubre.	Para	cuando	Felipe	III	llegó	a	la	villa,	le	esperaba	una	sorpresa.

Todos	 los	 edificios	de	 importancia	que	 se	habían	 estado	 levantando	durante	 los
últimos	veinte	años	estaban	prácticamente	concluidos.	El	parque	y	la	huerta	a	orillas
del	 río	 Arlanza	 lucían	 en	 todo	 su	 esplendor,	 adornados	 con	 infinidad	 de	 estatuas,
estanques	y	fuentes;	una	gran	variedad	de	plantas,	árboles	y	animales;	veladores	y	las
siete	 ermitas	 para	 las	 que	 el	 Papa	 había	 concedido	 la	 bula	 especial.	 La	 villa	 se
recortaba	 majestuosa	 sobre	 una	 prolongada	 colina	 a	 cuyo	 pie	 se	 abrían	 amplias
llanuras	y	praderas,	arboledas,	viñas	y	sembrados,	todo	ello	salpicado	aquí	y	allá	por
alguna	torre,	caserío	o	pequeña	aldea.	Los	arroyos,	los	ríos	y	los	puentes	contribuían
a	crear	un	paisaje	de	ensueño.

El	 palacio	 se	 alzaba,	 pues,	 en	 una	 altura	 que	 dominaba	 el	 terreno	 hasta	 donde
llegaba	la	vista	sin	que	nada	pudiera	estorbar	la	contemplación	de	los	alrededores.	Y
el	palacio	mismo	atraía	de	inmediato	la	mirada	de	todo	el	que	se	acercaba	a	la	villa.
Se	dibujaba	sobre	la	cima	del	monte	un	edificio	rectangular	de	enorme	tamaño	que	a
la	lejanía	descubría	al	menos	tres	plantas	de	altura.	La	fachada	estaba	edificada	con
gruesos	sillares	de	piedra,	con	largos	muros	lisos,	de	paños	rectangulares.	Doscientos
diez	 balcones	 de	 hierro,	 azules	 y	 dorados,	 se	 abrían	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 todo	 el
palacio.	 Las	 fachadas	 se	 veían	 hermosamente	 rematadas	 por	 una	 cornisa	 de	 piedra
que	 rodeaba	 todo	 el	 perímetro.	 Por	 encima	 de	 ella,	 las	 cubiertas	 de	 pizarra
contrastaban	su	color	negro	con	el	ocre	de	la	piedra	sobre	las	que	se	apoyaban.	Junto
al	 palacio	 se	 alzaba	 el	 monasterio	 de	 San	 Blas,	 al	 que	 se	 unía	 por	 medio	 de	 un
pasadizo	en	el	que	se	abrían	tres	arcadas.

Pero	lo	que	causaba	que	todos	los	que	llegaban	a	Lerma	se	quedaran	pasmados	no
era	sólo	la	majestuosidad,	la	belleza	del	edificio	que	se	levantaba	ante	ellos	como	el
garante	de	la	importancia	del	duque	de	Lerma.	Lo	que	hacía	que	todos	miraran	hacia
lo	alto	de	aquel	suntuoso	palacio	eran	las	cuatro	torres	que	se	levantaban,	cada	una	en
una	esquina,	casi	treinta	pies	por	encima	de	las	cubiertas.	Cuadradas,	ligeramente	más
altas	 que	 anchas,	 terminadas	 con	 una	 cubierta	 idéntica	 a	 la	 que	 les	 daba	 soporte,
subiendo	con	 inmensa	simetría	para	 terminar	en	punta	piramidal.	El	chapitel	estaba
rematado	por	globos	de	bronce	que	refulgían	al	sol,	con	veletas	de	hierro	de	extremos
dorados	que	cegaban	con	sus	destellos.	Era	una	obra	perfecta	y	asombrosa.	Pero	era
una	obra	que	atentaba	contra	la	majestad	del	rey,	pues	sólo	los	palacios	reales	podían
contar	con	cuatro	torres.

Tan	pronto	como	se	encontró	con	Francisco,	Felipe	III	le	habló	con	furia.
—¿Cómo	 te	 has	 atrevido?	 Has	 abusado	 de	 mi	 confianza,	 has	 abusado	 de	 mi

amistad.	¡Nunca	creí	que	fueras	capaz	de	llevar	a	cabo	semejante	afrenta!
El	 rostro	 del	 monarca	 estaba	 congestionado,	 completamente	 enrojecido	 por	 el

ardor	 de	 su	 rabia,	 a	 la	 que	 no	 ponía	 freno.	 No	 tenía	 por	 qué	 hacerlo:	 era	 el	 rey.
Francisco,	por	su	parte,	se	mostró	sorprendido.	Frunció	el	ceño	y	se	inclinó	mientras
hablaba.
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—Ante	 todo,	majestad,	os	doy	 la	bienvenida	a	mi	casa.	Pero	perdonadme	si	no
entiendo	 el	motivo	 de	 vuestro	 disgusto.	 ¿Qué	 he	 podido	 hacer	 para	 levantar	 de	 tal
modo	vuestra	ira?

—¿Qué	 has	 podido…?	—Felipe	 se	 interrumpió	 a	mitad	 de	 la	 frase,	 incapaz	 de
continuar	hablando	debido	a	su	enfado.	Se	volvió	y,	señalando	a	los	cielos,	dónde	se
alzaban	las	cuatro	torres,	gritó—.	¿Es	que	acaso	pretendes	derrocarme	para	sentarte
tú	mismo	en	el	trono?

Fray	Aliaga,	que	se	hallaba	cerca,	sonreía	abiertamente,	convencido	de	que	aquel
atrevimiento	de	Francisco	le	costaría	su	puesto.

—No	termino	de	entenderos,	majestad…
—¡Las	 torres,	 Francisco!	 ¿Cómo	has	 osado	 construir	 un	 palacio	 real?	—estalló

Felipe	por	completo	fuera	de	sus	casillas.
—¡Pero,	 majestad!	 ¿Acaso	 no	 lo	 recordáis?	—se	 defendió	 Francisco	 con	 total

incredulidad.
—¿Recordar?	¿Qué	tendría	que	recordar?
—¡Ah!	 Mi	 rey…	 Sin	 duda	 ha	 pasado	 mucho	 tiempo,	 y	 muchos	 asuntos	 de

importancia	han	transcurrido	desde	entonces,	pero	no	pensé	que	olvidaríais	la	gracia
que	me	hicisteis.

—¿Y	qué	gracia	es	esa?	—preguntó	Felipe	que	no	terminaba	de	ver	claro	lo	que
ocurría.

—Majestad,	ocurrió	dos	o	tres	años	después	de	que	sucedierais	a	vuestro	padre	en
el	 trono.	 Os	 encontrabais	 cazando	 por	 los	 bosques	 cercanos	 a	 esta	 misma	 villa.
¿Recordáis	que	vuestro	caballo	tropezó	arrastrándoos	por	el	estribo?	La	noticia	llegó
con	prontitud	a	la	reina,	Dios	la	tenga	en	su	gloria,	y	se	preocupó	tanto	por	vuestro
estado	que	regresasteis	rápidamente	a	Valladolid.	¿Lo	recordáis?

La	 imagen	 de	 aquel	 lejano	 día	 se	 fue	 formando	 difusa	 en	 la	 mente	 del	 rey,	 y
terminó	por	sonreír	ante	el	recuerdo.

—Sí,	Francisco,	recuerdo	aquel	día.	Creo	que	me	lancé	en	pos	de	un	faisán	y	mi
caballo	tropezó,	¿no	es	así?

—Justamente,	majestad.
—Bien,	 caí	 del	 caballo.	Mas	 ¿quieres	 explicarme	 qué	 tiene	 eso	 que	 ver	 con	 el

hecho	de	que	hayas	levantado	cuatro	torres	para	tu	palacio?	—volvió	a	inquirir.	Sin
embargo,	el	tono	de	su	voz	había	cambiado.	Ya	no	era	el	de	un	hombre	iracundo,	sino
más	bien	interesado,	aunque,	sin	duda,	molesto.

—Majestad,	aquel	día	me	hablasteis	de	adecentar	este	palacio.	Si	 recordáis,	por
aquel	entonces	se	trataba	simplemente	de	un	antiguo	castillo	que	no	estaba	a	la	altura
de	vuestra	realeza.	Me	animasteis	a	engrandecerlo.	Entonces	os	solicité	permiso	para
construir	dos	torres	en	él.	¿Lo	recordáis?

—Sí…	—contestó	débilmente	Felipe.
—Pues	 bien,	 aquí	 están	 las	 torres	 —respondió	 Francisco	 señalando	 a	 los

pináculos	de	su	palacio—.	Las	dos	que	le	corresponden	por	ser	un	palacio	ducal	y	las
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dos	para	las	que	me	concedisteis	la	gracia	de	elevarlas.
—Pero…	 ¿no	 se	 trataba	 justamente	 de	 construir	 dos	 y	 no	 cuatro	 torres?	 —

intervino	 por	 primera	 vez	 fray	 Aliaga,	 viendo	 que,	 una	 vez	 más,	 la	 presa	 se	 le
escapaba.

—Pensad,	 fray	 Aliaga…	 —comentó	 Catalina,	 que	 había	 presenciado	 toda	 la
escena	 en	 silencio,	mientras	 sonreía	 al	 saber	que	Francisco	había	vuelto	 a	 ganar	 la
partida—.	¿Para	qué	tendría	que	pedir	mi	hermano	permiso	para	construir	dos	torres?
No	 necesita	 permiso	 especial	 para	 ello,	 pues	 su	 título	 conlleva	 el	 privilegio	 de
levantar	dos	 torres	 en	 su	palacio.	Las	dos	 torres	para	 las	que	el	 rey	 le	dio	permiso
fueron,	sin	duda,	una	gracia	real.	¿Pensáis	que	nuestro	señor	podría	no	haber	reparado
en	semejante	detalle?

—Pero…	—comenzó	a	protestar	Aliaga.
—Lleváis	 razón,	 Catalina,	 como	 casi	 siempre	 —intervino	 el	 rey	 mientras

palmeaba	 la	 espalda	 de	 Francisco.	De	 ningún	modo	 iba	 a	 pasar	 por	 estúpido,	 ni	 a
permitir	 que	 sus	 súbditos	pensaran	que	podían	haberse	mofado	de	 él	 por	medio	de
engaños—.	 No	 sé	 cómo	 he	 podido	 olvidarlo.	 Os	 felicito,	 vuestro	 palacio	 luce
magnífico	 —concluyó	 sonriendo	 mientras	 apretaba	 el	 brazo	 de	 su	 valido,	 que	 se
inclinó	en	una	profunda	reverencia,	orgulloso	de	haber	conseguido	lo	que	nadie	más
tendría	nunca:	un	palacio	ducal	que	podía	pasar	por	uno	real,	con	cuatro	torres	que	se
alzaban	 altivas	 hacia	 los	 cielos	 en	 una	 nueva	 demostración	 de	 su	 poder	 y	 posición
ante	todos	los	miembros	de	la	corte.

*	*	*

Con	 la	 llegada	 del	 nuevo	 año,	 Francisco	 vio	 cumplida	 una	 de	 sus	 mayores
expectativas:	 se	vestía	con	sotana	negra	y	estaba	 tocado	por	el	capelo	cardenalicio.
En	su	dedo	lucía	el	anillo	de	oro	con	el	sello	del	Papa.	Hacía	tan	sólo	unos	días	que
había	recibido	la	noticia	desde	Roma	y	en	la	corte	era	el	único	tema	de	conversación,
relegando	los	asuntos	de	Italia,	de	Saboya	y	cualesquier	otro.

—Llevo	 años	 solicitándolo	 al	 Papa,	 Rodrigo.	 Puede	 que	 mis	 rivales	 saquen
provecho	de	la	situación.	Es	más,	estoy	convencido	de	que	lo	harán.	Pero	es	el	único
modo	de	ser	intocable	para	ellos.

Era	 cierto	 que	 en	 su	 calidad	 de	 cardenal	 de	 San	 Sixto,	 prelado	 de	 la	 Iglesia,
Francisco	 de	 Sandoval,	 I	 duque	 de	 Lerma,	 estaba	 por	 encima	 de	 las	 intrigas
cortesanas	que	sus	rivales	pudieran	urdir	contra	él,	pero	Rodrigo	Calderón	le	hablaba
de	los	inconvenientes	que	tenía	aquella	investidura.

—Pensad	 que	 deberéis	 dejar	 todos	 vuestros	 oficios	 cortesanos.	 ¡Todos!	 Como
prelado	de	la	Iglesia	no	podéis	servir	al	rey.
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—Lo	 sé,	 Rodrigo.	 Lo	 sé.	 Ya	 he	 hablado	 con	 Felipe	 sobre	 ello.	 En	 cuanto	 al
príncipe,	 de	 nada	 sirven,	 al	 parecer,	 ruegos,	 consejos	 ni	 regalos.	 Está	 cegado	 por
Gaspar	de	Guzmán.

—Pero	alejaros	de	vuestros	oficios	sólo	servirá	para	que	perdáis	mayor	influencia
—insistió	Calderón.

—De	lo	que	se	trata	aquí	es	de	evitar	que	puedan	tomar	acciones	en	mi	contra.	Sí,
tal	vez	pierda	mis	oficios	—explicó	con	 franqueza,	 con	una	voz	 fuerte	y	 renovada,
como	 hacía	 mucho	 que	 Rodrigo	 no	 le	 escuchaba—.	Mas	 no	 perderé	 la	 influencia
sobre	 Felipe,	 que	 siempre	me	 seguirá	 viendo	 como	 su	 amigo.	Mis	 oficios	 pasarán
todos,	de	inmediato,	a	mi	hijo.	Pero	es	un	mal	menor.	Al	fin	y	al	cabo,	él	y	Aliaga	ya
controlan	buena	parte	de	la	corte,	al	menos	en	lo	que	concierne	a	los	asuntos	internos.
Es	 lo	que	 siempre	quise	para	Cristóbal,	 aunque,	por	desgracia,	mi	hijo	 seguirá,	me
temo,	una	política	por	completo	diferente	a	la	mía…	En	el	extranjero,	sin	embargo,
sigo	 teniendo	 influencia.	 Eso	 no	 pueden	 quitármelo.	 Y,	 desde	 luego,	 Felipe	 me
mantendrá	en	el	Consejo	de	Estado;	en	eso,	mi	hermana	llevaba	razón.

—Bueno,	en	ese	caso	sólo	me	queda	una	cuestión	por	resolver…	—dijo	Calderón
rindiéndose	al	fin	ante	los	argumentos	de	su	valedor—.	¿Debo	llamaros	«excelencia»,
o	tal	vez	deba	usar	a	partir	de	ahora	otro	título	para	dirigirme	a	vos?	—dijo	con	tono
jocoso.

Una	sonrisa	sardónica	se	perfiló	en	el	rostro	de	Francisco	mientras	le	contestaba.
—Tal	vez	sea	necesario	inventar	uno	nuevo…,	¿qué	te	parecería…	eminencia[16]?
Ambos	rieron	un	momento,	pero,	al	instante,	Rodrigo	retomaba	un	aspecto	serio.
—Ha	venido	conmigo.	Deberíais	verlo.
Un	suspiro	escapó	de	los	labios	de	Francisco.
—Lo	sé…	—le	dio	un	par	de	vueltas	a	su	anillo	antes	de	decidirse—.	Está	bien.

Que	pase.
El	monje	 apareció	 caminando	 con	 aire	 resuelto.	 Tantos	 años	 después,	 volvía	 a

estar	frente	al	duque	de	Lerma.	Muy	lejos	quedaba	aquel	anochecer	en	el	que	se	había
atrevido	a	presentarse	ante	él	 con	 la	 idea	de	 sacarle	unos	buenos	escudos	mediante
falsas	 acusaciones.	 Luego	 vendrían	 unos	 días	 de	 pesadilla,	 aquellos	 en	 los	 que	 a
punto	 estuvieron	 de	 amputarle	 las	manos	 usando	 la	 tortura.	Nunca	 había	 llegado	 a
recuperarse	del	todo	de	aquello,	pero	a	cambio	tuvo	una	vida	cómoda	en	la	que	podía
darse	los	caprichos	que	deseaba,	siempre	en	forma	de	mujeres	y	vino.	Mucho	le	costó
ser	recibido	en	audiencia,	y	si	al	fin	la	había	obtenido	fue	por	la	amenaza	de	organizar
un	escándalo	en	la	corte.

La	 sala	 en	 la	que	 lo	 recibieron	era	otra	muy	distinta,	mucho	más	 amplia;	 no	 el
despacho	 de	 un	ministro	 agobiado	 por	 el	 trabajo,	 sino	 el	 lugar	 de	 recepción	 de	 un
prelado	 de	 la	 Iglesia.	 Gruesos	 tapices	 cubrían	 las	 paredes,	 cuadros	 de	 los	 más
famosos	artistas	se	veían	por	todas	partes.	Al	frente,	en	una	amplia	mesa	bellamente
labrada	 presidida	 por	 un	 crucifijo	 de	 oro	 con	 incrustación	 de	 piedras	 preciosas,	 el
trono	en	el	que	se	sentaba	el	nuevo	cardenal.	El	mismo	duque	había	cambiado.	Ahora
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mostraba	 un	 pelo	 cano,	 y	 sus	 rasgos,	 tiempo	 atrás	 firmes,	 habían	 sido	 claramente
vencidos	por	 las	 arrugas	de	 la	piel.	No	había	vuelto	 a	verlo	desde	aquel	día	 en	 las
celdas,	a	pesar	de	que	desde	entonces	se	ocupaba	de	 todos	sus	 trabajos	oscuros.	Al
llegar	frente	a	él,	el	monje	se	 inclinó	 levemente,	sin	parecer	 impresionado	por	 todo
aquello,	aunque	no	estaba	acostumbrado	a	tratar	con	nobles	y	poderosos.

—Enhorabuena,	 excelencia	 —dijo	 sin	 esperar	 a	 que	 le	 dieran	 permiso	 o	 lo
saludaran—.	Ahora	podemos	decir	que	pertenecemos	a	la	misma	familia…

—Tu	 y	 yo	 jamás	 tendremos	 nada	 en	 común,	 monje	—lo	 cortó	 Francisco	 con
enojo.

—No	me	malinterpretéis	—se	 defendió	 el	 monje	 con	 una	 nueva	 inclinación	 y
abriendo	mucho	los	brazos—.	Yo	me	refería	a…

—Sé	a	lo	que	te	referías,	y	poco	me	importa.	Estás	aquí	porque	querías	hablarme.
Bien,	te	he	recibido:	aprovecha	el	poco	tiempo	que	tengo	para	dedicarte.

El	monje	se	alzó	y	cruzó	las	manos	por	delante	de	él	al	comenzar	a	hablar.
—Excelencia,	muchos	 son	 los	años	que	 llevo	a	vuestro	 servicio	y	nunca	me	ha

faltado	nada.	Siempre	cuidasteis	de	mí,	haciendo	honor	a	vuestra	palabra.	Y	yo,	por
mi	parte,	cumplí	lo	pactado:	encargarme	de	cuantos	trabajos	me	encargarais.	Mas	en
los	últimos	tiempos	no	me	han	llegado	dineros	vuestros,	ni	tampoco	nuevos	asuntos
de	los	que	ocuparme.	Y	no	podéis	olvidaros	de	mí	de	este	modo…

Las	 últimas	 palabras	 conllevaban	 una	 amenaza	 que	 no	 se	 molestó	 en	 ocultar.
Francisco	miró	 a	Rodrigo,	 que	 permanecía	 de	 pie,	 al	 extremo	 de	 la	mesa,	 y	 luego
devolvió	la	atención	al	monje.

—No	eres	tú	quien	me	ha	de	dar	permiso	para	hacer	o	deshacer	en	mis	asuntos.
—Desde	 luego,	 desde	 luego,	 excelencia.	 Mas	 sería	 conveniente.	 Conozco

demasiadas	 cosas,	 he	 participado	 en	 asuntos	 que…	 bueno…	 todos	 nosotros
preferiríamos	 que	 quedaran	 como	 están…	—explicó	 con	 una	 sonrisa	 falsa	 en	 los
labios.	 A	 continuación	 agachó	 la	 cabeza	 y	 encogió	 los	 hombros	 para	 continuar
hablando—,	 aunque,	 si	 no	 tengo	medios	 con	 los	que	vivir,	 tal	 vez	pueda	 encontrar
una	salida	buscando	quien	estuviera	dispuesto	a	escuchar	 la	historia	de	mi	vida.	En
según	qué	oídos	podría	ser	de	lo	más	interesante.

Francisco	 lo	 observó	 detenidamente	 con	 los	 ojos	 entornados	 y	 los	 dedos
tamborileando	sobre	la	mesa.	Al	poco,	hizo	un	gesto	con	la	mano	a	Rodrigo,	que	se
acercó	al	monje	y	le	hizo	entrega	de	una	pesada	bolsa	de	monedas.

—Cuídalas	bien,	monje:	son	las	últimas	que	te	entregaré.	Me	retiro	de	la	política,
bien	sabes	que	no	puedo	mantener	mis	oficios	cortesanos	ahora	que	visto	ropajes	más
excelsos.

—Desde	 luego.	 Os	 lo	 agradezco,	 excelencia	 —repuso	 el	 monje	 contando	 las
monedas	a	través	de	la	bolsa	y	pensando	que,	si	había	pagado	una	vez	por	su	silencio
con	tanta	rapidez,	el	nuevo	cardenal	sería	fácil	de	chantajear.

Se	 retiró	sin	una	palabra	más.	Tan	pronto	como	se	cerró	 la	puerta	a	su	espalda,
Rodrigo	cruzó	la	mirada	con	su	anfitrión.	No	fue	necesario	que	Francisco	dijera	nada.
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—Me	ocuparé	de	él	—aseguró	Rodrigo	con	un	cabeceo	firme.
Aquella	 misma	 noche,	 el	 monje	 salía	 de	 una	 taberna	 después	 de	 haber	 estado

despilfarrando	dineros	de	la	bolsa	recién	recibida.	Se	encaminó	hacia	el	cuchitril	que
llamaba	casa	y	se	detuvo	a	aliviar	su	vejiga	en	una	esquina.	Estaba	acabando	con	un
suspiro	 de	 satisfacción	 y	 un	 eructo	 pronunciado	 cuando	 una	 vizcaína	 apareció	 en
mitad	de	la	noche	empuñada	por	alguien	a	quien	no	llegó	a	ver.	El	tajo	fue	rápido	y
preciso,	 y	 el	monje	 cayó	desmadejado	 en	 el	 charco	que	 acaba	de	 formar	 su	propia
orina.
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Capítulo	XL

Un	mes	 después,	Cristóbal	 de	Sandoval,	 duque	 de	Uceda,	 recibía	 todos	 los	 oficios
que	 hasta	 entonces	 ocupara	 su	 padre.	 Pese	 a	 todo,	 no	 le	 bastó	 con	 eso	 y	 continuó
firme	en	su	empeño	de	despojarlo	de	todo	poder	y	autoridad.	Aprovechó	para	ello	la
rebelión	de	Bohemia.	La	noticia	llegó	a	Madrid	durante	la	primera	semana	de	junio	y
de	 inmediato	 se	 inició	 un	 acalorado	 enfrentamiento	 sobre	 cuál	 era	 la	 postura	 que
debería	 tomar	 Felipe	 III	 al	 respecto.	 El	 rey	 preguntaba	 en	 el	 Consejo	 de	 Estado
directamente	a	Baltasar	de	Zúñiga,	que	se	había	erigido	en	la	voz	más	escuchada	en
aquellos	asuntos.

—Vos	sois	quien	mejor	conoce	la	situación	del	Imperio,	no	en	vano	habéis	vivido
en	 aquella	 corte	 largos	 años.	 —El	 rostro	 de	 Francisco	 se	 tornó	 blanquecino,
contrastando	con	la	negra	sotana	que	vestía.	Por	su	parte,	Zúñiga	no	pudo	reprimir	un
gesto	 de	 satisfacción—.	 ¿Cuál	 es	 vuestro	 consejo	 en	 todo	 este	 asunto?	Os	 escucho
con	atención.

Baltasar	 no	 contestó	 de	 inmediato,	 sino	 que	 pareció	 reflexionar	 profundamente
sobre	la	cuestión.	Cuando	finalmente	habló,	lo	hizo	con	voz	grave	y	lenta.

—Majestad,	 creo	 que	 se	 presenta	 ante	 nosotros	 la	 peor	 situación	 a	 la	 que	 os
habéis	 enfrentado	 desde	 que	 ocupáis	 el	 trono.	 Si	 Fernando	no	 logra	 ponerle	 fin,	 la
posición	de	 la	Casa	de	 los	Austrias	 en	Europa	 correrá	 peligro.	Aún	más,	 la	 Iglesia
podría	enfrentarse	a	una	gran	amenaza.	En	cuanto	a	vuestros	intereses:	si	la	rebelión
se	impone	en	el	Imperio,	podríais	llegar	a	perder	vuestras	posesiones	en	Italia.

—Sin	 embargo,	 majestad,	 si	 me	 permitís	 —intercedió	 Francisco	 intentando
encontrar	una	vez	más	el	camino	de	la	paz—,	una	intervención	de	vuestras	tropas	en
un	conflicto	local	como	este	puede	inflamar	a	toda	Europa	y	arrastrarla	a	una	guerra
sin	 precedentes.	 Es	 por	 completo	 imposible	 que	 unos	 pocos	 rebeldes,	 sin	 recibir
ayuda	 de	 los	 protestantes	 de	 Alemania	 y	 otros	 lugares,	 hayan	 podido	 organizar
semejante	sublevación.

—En	ese	caso,	majestad,	es	necesario	que	busquemos	cuanto	antes	aliados	que	se
comprometan	 a	 luchar	 contra	 las	 fuerzas	 protestantes	 —terció	 fray	 Aliaga—,
comenzando	por	el	propio	Papa,	desde	luego.

—Además,	es	necesario	hacer	entender	a	Francia	que	no	debería	aprovechar	estos
momentos	 para	 debilitaros	 aún	 más	—continuó	 Francisco—.	 Bastantes	 problemas
tendremos	 ya	 si	 los	 flamencos	 se	 unen	 a	 esta	 rebelión	 como	 para	 enfrentamos
también	con	los	franceses.	Es	necesario	atajar	todo	este	asunto	cuanto	antes.

—Precisamente,	majestad.	—Zúñiga	volvía	a	hablar	con	seriedad	y	aplomo—.	Lo
grave	de	las	consecuencias	que	puede	acarrear	esta	situación	hace	que	sea	necesaria
una	 actuación	 contundente.	 Ayudad	 al	 emperador	 con	 todos	 los	 medios	 a	 vuestra
disposición.	Ése	será	el	único	modo	de	evitar	males	mayores.
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—Desde	 luego	 que	 es	 necesaria	 vuestra	 ayuda	 e	 intervención,	 majestad.	 —
Francisco	hablaba	ahora	con	una	voz	que	denotaba	una	crispación	creciente—.	Mas
no	creo	que	el	mejor	modo	sea	enviando	tropas	y	armas	hasta	Praga.	Es	necesario	que
se	negocie	una	solución	pacífica.	Alentad	al	emperador	a	negociar	con	los	rebeldes.
Recordad	que	en	el	caso	de	Saboya,	tras	un	enorme	esfuerzo	económico,	finalmente
fue	necesaria	una	salida	pactada.

—¿Qué	os	ocurre,	excelencia?	—estalló	Cristóbal—.	¿Acaso	sois	incapaz	de	ver
cuán	difíciles	son	las	circunstancias,	o	es	que	tal	vez	vuestra	cobardía	os	ciega?

El	 ambiente	 de	 la	 Cámara	 del	 Consejo	 se	 volvió	 irrespirable.	 Como	 si	 el	 aire
hubiera	 desaparecido	 de	 improviso,	 todos	 los	 presentes	 contuvieron	 la	 respiración
ante	el	grave	insulto	pronunciado.

Francisco	 clavó	 los	 ojos,	 ardientes	 y	 coléricos,	 sobre	 su	 hijo,	 que	 lo	 miraba
desafiante.

—Don	Cristóbal	—contestó	finalmente	con	voz	dura	y	semblante	tenso—,	puesto
que	nunca	me	habéis	respetado	como	vuestro	padre	de	sangre,	haríais	bien	en	hacerlo
como	cardenal	ordenado	por	el	propio	Papa.	De	lo	contrario,	podríais	veros	envuelto
en	un	grave	problema	del	que,	con	toda	seguridad,	no	saldríais	bien	parado.

»En	cuanto	a	si	mi	postura	se	debe	a	la	cobardía,	majestad	—explicó	volviéndose
hacia	el	rey	con	orgullo—,	pensad	en	lo	siguiente:	los	problemas	en	la	hacienda	están
lejos	de	desaparecer.	Y	no	sólo	eso,	sino	que	se	agravaron	en	la	reciente	guerra	contra
Saboya.	¿De	veras	creéis	que	las	arcas	reales	podrán	hacer	frente	a	una	guerra	en	la
otra	punta	de	Europa	contra	todos	los	Estados	protestantes?	Quien	así	lo	crea,	haría
bien	 en	 abrir	 los	 ojos	 a	 la	 realidad.	 Por	 otro	 lado,	 la	 costa	 mediterránea	 está	 en
continuo	ataque	corsario.	Nuestros	barcos	son	atacados	con	frecuencia	y	el	comercio
vuelve	 a	 resentirse	 pese	 a	 las	 últimas	 victorias	 obtenidas.	Creo	 que	 haríais	 bien	 en
ocuparos	de	solucionar	los	problemas	de	vuestra	propia	casa	antes	de	arreglar	los	de
las	ajenas.	—Ante	este	comentario,	pudo	observar	con	sorpresa	que	fray	Aliaga	hacía
un	gesto	de	asentimiento—.	Y,	por	último,	el	emperador	no	se	contentará	con	recibir
cien	mil	ducados,	tal	y	como	se	ha	propuesto	durante	esta	reunión.	Si	le	entregáis	ese
oro	 creerá	 que	 cuenta	 con	 vuestro	 total	 apoyo,	 se	 embarcará	 en	 una	 guerra	 a	 gran
escala	y,	cuando	 le	 fallen	 los	 recursos,	cosa	que	 le	ocurrirá	 sin	duda	alguna,	pedirá
más	de	vos.	Más	dinero,	más	hombres,	más	involucración	en	una	guerra	que	no	es	la
vuestra.

Ante	 estas	 palabras	 de	 Francisco,	 la	 discusión	 se	 recrudeció.	 Algunos	 de	 los
presentes	abogaban	por	una	salida	negociada,	tal	y	como	sugería	el	nuevo	cardenal,
aunque	pedían	al	rey	que	enviara	el	dinero	solicitado	por	el	emperador	para	que,	en
caso	necesario,	las	tropas	españolas	pudieran	estar	preparadas.

Baltasar	de	Zúñiga,	por	el	contrario,	se	opuso	a	todo	aquello.
—Majestad	 —comenzó	 alzando	 la	 voz	 para	 sobreponerse	 al	 desconcierto	 que

gobernaba	 en	 la	 sala—,	 cierto	 es	 que	 el	 estado	 de	 la	 hacienda	 no	 es	 el	 que	 todos
desearíamos,	pese	a	que	nadie	ha	podido	ponerle	remedio	durante	todos	estos	años	—
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añadió	mientras	miraba	a	Francisco	con	ojos	acusadores—.	Y	cierto	es	también	que
una	nueva	guerra	 empeorará	 las	 cosas,	mas	 no	podéis	menospreciar	 la	 importancia
que	 tiene	 esta	 situación.	 Si	 no	 hacéis	 nada	 por	 remediarlo,	 el	 emperador	 será
derrocado,	y	tras	eso,	vos	perderéis,	sin	duda	alguna,	los	Estados	del	norte	de	Italia.	Y
a	continuación	se	perderá	Flandes.	Bien	está	que	se	intente	lograr	la	paz	sin	necesidad
de	llegar	a	las	armas.	Pero	las	armas	ya	están	sonando	en	Praga.	Deberíais	ayudar	al
emperador	 con	 todos	 los	 medios	 a	 vuestro	 alcance,	 y	 anteponer	 dicha	 ayuda	 a
cualquier	 otra	 consideración	 o	 necesidad	 que	 pueda	 presentarse	 si	 no	 queréis	 ver
cómo	vuestro	imperio	se	derrumba.

No	fue	necesario	decir	nada	más:	Felipe	III	aprobó	la	intervención	directa	de	sus
ejércitos	en	el	conflicto	de	Bohemia.	El	encargado	de	redactar	la	propuesta	para	que
la	firmara	fue	el	propio	Baltasar	de	Zúñiga.

*	*	*

Poco	después,	el	dos	de	octubre,	Francisco	acudió	a	un	requerimiento	por	parte	del
rey.	Permaneció	durante	dos	horas	reunido	a	solas	con	él.	Cuando	salió	del	palacio,
los	 que	 lo	 vieron	 pudieron	 comprobar	 que	 sus	 ojos	 aparecían	 llorosos	 y	 que	 no	 se
esforzaba	por	contener	las	lágrimas.	Al	día	siguiente	visitó	a	su	hermana.

—¿Qué	 te	 ocurre?	 —preguntó	 angustiada	 nada	 más	 ver	 su	 rostro,	 pálido	 y
ojeroso.

Ante	 la	 pregunta,	Francisco	no	pudo	 reprimir	 nuevamente	 las	 lágrimas,	 se	 dejó
caer,	sentándose	en	el	frío	suelo;	una	inmensa	masa	negra	contra	el	mármol	blanco.
Tras	 un	 largo	 silencio	 en	 el	 que	 Catalina	 le	 sirvió	 algo	 de	 vino,	 Francisco	 pudo
comenzar	a	hablar	con	voz	temblorosa	y	afectada	mientras	su	hermana	se	acuclillaba
frente	a	él.

—Catalina…	todo	ha	terminado.	Todos	estos	años	de	trabajos	y	esfuerzos,	todos
los	sinsabores	y	afanes,	han	quedado	en	nada.

—Pero	¿de	qué	estás	hablando?	¡Explícate,	por	lo	que	más	quieras!
Tomó	aire	y	exhaló	un	prolongado	suspiro.	Tras	ello,	comenzó	a	 revelar	 lo	que

había	sucedido.
—Hace	 seis	 meses,	 cuando	 fui	 investido	 cardenal,	 Felipe	 me	 ordenó	 que

abandonara	 todos	 mis	 oficios	 y	 dejara	 la	 corte.	 Por	 extraño	 que	 parezca,	 fue	 la
intervención	de	Aliaga,	quién	lo	iba	a	decir,	la	que	permitió	que	el	rey	se	retractara	de
dicha	orden	contentándose	con	que	dejara	todos	mis	negocios	en	manos	de	Cristóbal.
Imagino	que	Aliaga,	 en	 realidad,	 teme	el	poder	que	mi	hijo	puede	 tener	 al	 lado	de
Felipe.	Supongo	que	se	ha	dado	cuenta	de	que	ha	creado	un	monstruo	voraz	que	no	se
detendrá	ante	nada,	y	que	mi	presencia	ayudaba	a	equilibrar	 las	 fuerzas	—comentó
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con	tristeza.
»Abandoné	todos	mis	oficios	cortesanos;	no	obstante,	nada	me	impedía	oponerme

a	 lo	que	 creo	que	 es	un	 sin	 sentido,	 como	una	nueva	guerra	 en	 el	 otro	 extremo	de
Europa…	Mas	Felipe	ahora	ve	sólo	a	través	de	los	ojos	de	Cristóbal,	quien	a	su	vez
sólo	tiene	oídos	para	Baltasar	de	Zúñiga	y	Gaspar	de	Guzmán	y	Pimentel.

»Ayer	 intenté	de	nuevo	que	el	 rey	entrara	 en	 razón,	que	 recapacitara	y	 se	diera
cuenta	del	veneno	que	le	han	obligado	a	ingerir	sin	que	ni	siquiera	se	diera	cuenta	de
ello.

—¿Y	qué	sucedió?
Francisco	 pareció	 recuperarse	 del	 desespero	 en	 el	 que	 había	 caído	 de	 pronto,

como	si	su	mente	lo	hubiera	devuelto	al	momento	nefasto	en	el	que	tuvo	lugar	aquella
conversación.

—Sucedió,	mi	querida	Catalina,	que	Felipe	contestó	con	unas	palabras	que	había
escuchado	durante	un	sermón:	«Que	no	sólo	el	toro	y	el	león	deben	bramar,	sino	que
es	bueno	también	que	el	cordero	lo	haga	de	vez	en	cuando».	Lo	que	pretendía	decir
con	ello	es	que,	aunque	el	rey	debe	ser	por	lo	común	razonable	y	dado	al	perdón,	es
necesario	 que	 en	 ocasiones	 actúe	 demostrando	 todo	 su	 poder,	 castigando	 las	malas
acciones	y	expulsando	de	su	lado	a	aquellos	que	las	han	cometido.

»Qué	 malas	 acciones	 son	 ésas	 no	 las	 mencionó,	 aunque	 puedo	 imaginar	 todo
cuanto	Cristóbal	ha	ido	diciendo	a	los	oídos	del	rey:	que	velo	más	por	mis	intereses
que	por	 los	de	mi	señor,	que	he	sido	 incapaz	de	solucionar	problemas	graves	como
los	 que	 acusa	 la	 hacienda	 real,	 que	 los	ministros	 que	me	 han	 acompañado	 durante
estos	años	han	demostrado	su	corrupción…

Nuevamente	quedaron	en	silencio.	Pasó	bastante	tiempo	sin	que	ninguno	de	ellos
dijera	una	sola	palabra.

—He	 de	 partir	 antes	 de	 que	 acabe	 la	 semana,	 Catalina	 —concluyó	 por	 fin
Francisco,	poniéndose	al	 fin	en	pie	y	ayudando	a	 su	hermana	a	erguirse—.	Si	para
entonces	no	he	abandonado	Madrid,	seré	sacado	de	la	corte	por	la	fuerza.

Se	 despidieron	 allí,	 entre	 abrazos	 y	 sollozos.	 Ninguno	 de	 ellos	 comprendía	 en
realidad	lo	ocurrido.

Abandonó	la	casa	de	Catalina	y	se	encaminaba	a	su	carruaje	cuando	escuchó	una
cancioncilla	a	su	espalda.

—¡Para	no	morir	ahorcado,	el	mayor	ladrón	se	vistió	de	colorado!
Francisco	se	giró	con	rabia	haciendo	volar	su	sotana.	A	unos	pocos	pasos,	junto	a

una	esquina,	encontró	a	una	mujer	que	debía	estar	cerca	de	 los	sesenta	años.	Vestía
ropas	 de	 cierta	 calidad,	 aunque	muy	usadas.	El	 pelo	 le	 caía,	 largo	y	 gris,	 hasta	 los
hombros.	Los	labios	eran	carnosos	y	mostraban	una	sonrisa	de	triunfo.	Los	carrillos
le	colgaban	un	poco	a	ambos	 lados	de	 la	cara	y	 tenía	 los	ojos	hundidos.	No	estaba
gorda,	mantenía	una	buena	 figura	para	 su	edad.	La	camisa	que	vestía	apenas	podía
esconder	su	busto.

—Veo	que	no	me	recuerdas…	—se	carcajeó—.	Yo,	en	cambio,	no	te	he	olvidado.
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—Se	acercaba	a	Francisco	poco	a	poco	a	cada	palabra	que	decía—.	Has	vivido	en	mi
mente	cada	día	de	mi	vida	desde	que	me	obligaste	a	marcharme	de	Madrid,	a	pesar	de
que	esperaba	una	hija	tuya.

—¡Juana!
—Sí,	Juana…	Juana	la	lavandera.	Juana	la	puta.	Juana,	la	que	ha	forjado	tu	caída

en	desgracia.
Hablaba	ya	a	grandes	voces,	 como	si	 estuviera	 sufriendo	un	ataque,	 incapaz	de

contener	las	risas	ni	los	aspavientos,	moviendo	los	brazos	a	toda	velocidad	a	los	lados
de	su	cuerpo.

—¿Qué	estás	diciendo?	—Francisco	se	acercó	rápido	hasta	ella	y	la	sujetó	por	los
brazos—.	¿Qué	es	lo	que	has	hecho?	¿Qué	es	lo	que	has	hecho?

Estaba	 fuera	 de	 sí,	 la	 zarandeaba	 con	 fuerza	mientras	 ella	 continuaba	 riendo	 a
carcajadas.

—Durante	todos	estos	años	busqué	mi	venganza.	No	fue	fácil;	muchas	veces	creí
que	jamás	lograría	devolverte	todo	el	daño	que	me	causaste.	Pero	se	ve	que	hay	Dios
en	las	alturas	y	fuiste	tú	mismo	el	que	revelaste	el	modo	en	que	había	que	atacarte.

—¿Qué	quieres	decir?
—Sí,	 Francisco.	 Nunca	 fuiste	 demasiado	 listo	 y	 te	 rodeaste	 de	 la	 gente

equivocada.	Te	escucharon.	Sí.	Te	escucharon	cuando	planeabas	la	muerte	de	la	reina.
—¡Yo	jamás	quise	que	le	ocurriera	nada	a	Margarita!
—Eso	son	tus	palabras,	pero	existe	un	escrito	rubricado	con	tu	firma	en	el	que	le

indicas	a	Rodrigo	Calderón	que	hay	que	deshacerse	de	la	reina.
—¡Es	falso!	¡Jamás	firmé	nada	parecido!
—¡Jajaja!	¡Por	supuesto	que	es	falso!	Pero	es	tu	firma,	sí…	Tu	firma.	O	una	tan

parecida	a	ella	que	nadie	podrá	decir	 lo	contrario.	Me	costó	cuarenta	años.	Pero	ha
merecido	 la	 pena	 cada	 uno	 de	 los	 días	 vividos	 si	 a	 cambio	 tengo	 que	 ver	 cómo	 te
marchas	de	Madrid	obligado,	igual	que	yo.

—¡Eres	una	malnacida!
Francisco	 sacó	 una	 pequeña	 daga	 pero	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 alzar	 el	 brazo.	 De

inmediato	aparecieron	tras	la	esquina	las	figuras	de	Baltasar	de	Zúñiga	y	su	sobrino,
Gaspar	de	Guzmán.

—No	 lo	 hagáis,	 don	 Francisco.	 No	 suméis	 a	 vuestros	 delitos	 también	 el	 de
asesinato	—le	indicó	Baltasar.

—¡Protestaré	ante	el	rey!	¡Le	explicaré	lo	ocurrido!
—De	 nada	 os	 servirá.	 No	 tenéis	 pruebas,	 disponemos	 de	 un	 documento	 con

vuestra	firma	y	muchas	bocas	que	susurran	a	los	oídos	reales	vuestra	felonía.	Os	lo
advertí;	 deberíais	 haber	 contado	 conmigo	 en	 lugar	 de	 apartarme	de	 la	 corte.	Ahora
pagáis	por	vuestros	errores:	disteis	muerte	a	vuestra	mujer,	que	sin	duda	murió	por	la
pena	 y	 el	 dolor	 de	 sentirse	 abandonada	 por	 su	 propio	 esposo;	 abandonasteis	 a	 su
suerte	a	una	pobre	muchacha	que	lo	único	que	hizo	fue	confiar	en	 la	palabra	de	un
noble	 venido	 a	 menos;	 acorralasteis	 a	 la	 reina,	 vuestra	 señora	 natural…	 Y
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conspirasteis	contra	su	vida,	pues	os	escucharon.	Os	cegó	la	avaricia,	don	Francisco,
duque	de	Lerma	y	cardenal	de	San	Sixto.	Habéis	perdido.	Limitaos	a	marcharos	de
Madrid	 tal	 como	 se	 os	 ha	 ordenado,	 de	 lo	 contrario	 aún	 pueden	 esperaros	 cosas
peores.
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Capítulo	XLI

Extracto	de	las	memorias	de	Francisco	de
Sandoval	y	Rojas,	duque	de	Lerma	y

cardenal	de	san	Sixto

Abandoné	Madrid	sólo	unos	días	más	tarde,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	Fueron	días
tristes	 en	 los	 que	 me	 despedí	 del	 príncipe	 Felipe,	 a	 quien	 profesaba	 por	 aquel
entonces	un	gran	cariño	pese	a	que	con	el	tiempo	demostrara	no	ser	digno	de	tal	cosa.

Así	mismo,	me	despedí	de	algunos	cortesanos	a	los	que	durante	el	transcurso	de
los	años	llegué	a	apreciar	por	sus	honrosos	esfuerzos	y	desvelos.	Pude,	sin	embargo,
mantener	 en	 secreto	 mi	 caída	 en	 desgracia	 hasta	 el	 mismo	 día	 de	 mi	 partida	 de
Madrid,	 el	 cuatro	 de	 octubre	 del	 año	 de	 Nuestro	 Señor	 de	 1618.	 Un	 carruaje	 me
alejaba	de	Madrid	a	 las	cinco	de	 la	 tarde	para	 llevarme	al	exilio,	en	Valladolid.	No
cesé	 de	 llorar,	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 desde	 entonces,	 y	 siete	 largos	 años	 han
transcurrido	ya	desde	aquel	terrible	día,	no	dejé	de	preguntarme	cuál	era	la	razón	de
mis	lágrimas:	si	alejarme	de	la	corte,	abandonar	los	trabajos	a	los	que	había	dedicado
los	últimos	veinte	años	de	mi	vida	o	dejar	atrás	todo	aquello	que	había	amado.

Con	todo,	creo	que	la	razón	de	mi	 tristeza	se	debía	al	enorme	desprecio	que	mi
señor,	 Felipe	 III,	 demostró	 hacía	mí	 durante	 aquellos	 días,	 pues,	 pese	 a	 todos	mis
esfuerzos,	mis	desvelos,	mis	trabajos,	mis	consejos	y,	sobre	todo,	el	amor	que	le	había
profesado	a	lo	largo	de	los	años,	el	rey	no	permitió	siquiera	que	pudiera	presentarme
ante	él	para	despedirme.	Sí,	sin	duda	esa	fue	la	mayor	herida	que	he	podido	recibir	en
toda	mi	existencia:	tener	que	abandonar	Madrid	sin	una	sola	palabra	de	amistad,	sino
de	cariño,	por	parte	de	mi	rey.

Ese	mismo	día,	 la	noticia	de	mi	expulsión	de	 la	corte	 inflamó	todo	Madrid.	Me
consta	que	algunos	se	apenaron	al	conocerla.	Otros,	sin	duda,	elevaron	sus	plegarias	a
los	cielos	agradeciendo	mi	caída	en	desgracia.

No	tardaron	aquellos	que	se	opusieron	a	mi	valimiento	en	arrestar	a	mi	querido
Rodrigo	Calderón,	apenas	cinco	meses	después	de	mi	exilio	 forzoso	de	 la	corte,	en
febrero	de	1619;	mas	pronto	se	pudo	comprobar	que,	tras	mi	expulsión,	las	serpientes
que	moraban	por	aquel	entonces	en	la	corte	como	si	de	un	nido	de	víboras	se	tratara
comenzaron	una	lucha	en	la	que	todos	los	que	antes	se	habían	aliado	para	buscar	mi
caída	 se	 disputaban	 ahora	 el	 favor	 real,	 sin	 atender	 a	 lealtades	 ni	 apegos	 de	 tipo
alguno.	Y	no	sólo	por	conseguir	la	complacencia	del	rey,	sino	también	la	del	príncipe.
Para	 todos	 fue	 evidente	 lo	 que	 sucedía	 cuando	 el	 monarca	 cayó	 enfermo	 por	 vez
primera	durante	1619.

En	el	mismo	rey	se	había	producido	una	profunda	transformación.	A	raíz	de	que
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ordenara	mi	expulsión,	Felipe	comenzó	a	acumular	 todo	el	 trabajo	que	en	 los	años
anteriores	había	ido	delegando,	primero	en	mí	y	con	posterioridad	en	Cristóbal.

Mi	propio	hijo	descubrió	bien	pronto	que	no	podría	obtener	todo	el	poder	que	el
rey	 me	 había	 confiado	 en	 su	 día.	 Felipe	 comenzó	 a	 pasar	 horas	 y	 más	 horas
trabajando	cuando	previamente	las	pasaba	en	los	montes,	cazando,	o	bien	buscando
placeres	 en	 comedias	 y	 fiestas.	 Cristóbal	 llegó	 a	 firmar	 en	 nombre	 del	 rey	 alguna
orden,	mas	Felipe	se	apresuró	a	dejar	claro	a	los	distintos	Consejos	que	la	suya,	y	no
otra	mano,	sería	la	encargada	de	firmar	los	documentos,	en	especial	los	referentes	a	la
concesión	 de	 mercedes.	 También	 ordenó	 que	 todos	 aquellos	 asuntos	 que	 mientras
permanecí	junto	al	rey	pasaban	por	mis	manos	debían	dirigirse	ahora	directamente	a
él,	 sin	 consultarse	 con	 anterioridad	 con	 persona	 alguna.	Muchos	 siervos	 del	 rey	 se
alegraron	 por	 aquella	 nueva	 disposición	 de	 Felipe,	 pues	 no	 eran	 pocos	 los	 que	 lo
habían	 criticado	 en	 el	 pasado	 debido	 a	 su	 despreocupación	 de	 los	 asuntos	 de	 los
reinos.	Habiendo	escuchado	esas	otras	voces,	y	sin	duda	debía	recordar	a	menudo	la
de	Margarita	entre	ellas,	Felipe	decidió	que	no	volvería	a	caer	en	las	mismas	críticas
hacia	su	modo	de	gobernar.

Esto	hizo	que	tanto	Cristóbal	como	fray	Aliaga	percibieran	más	pronto	que	tarde
que	 no	 serían	 ellos	 los	 que	 lo	 controlarían	 todo,	 tal	 y	 como	 habían	 creído	 que
ocurriría	cuando	se	produjera	mi	expulsión	de	Madrid.	Fue	sin	duda	una	decepción
para	mi	hijo,	que	siempre	había	sido	avaricioso	y	deseaba	amasar	tanto	poder	como
pudieran	abarcar	sus	dedos.	Cierto	es	que	Felipe	dejó	claro	que	Cristóbal	mantendría
su	importancia	en	los	asuntos	de	Estado,	e	incluso	que	representaba	algo	más	que	un
simple	 ministro,	 pero	 él	 había	 esperado	 más.	 Mucho	 más,	 en	 realidad.	 Puedo
imaginar	 cuánto	 debió	 sangrar	 por	 aquella	 herida:	 ser	 comparado	 con	 el	 cardenal
duque	de	Lerma	y	no	poder	alcanzar	su	poder,	pese	a	haber	sido	uno	de	los	causantes
de	mi	caída.	No	puedo	evitar	que	una	sonrisa	se	asome	a	mis	ajados	 labios	cuando
medito	en	ello.	Y,	sin	embargo,	una	profunda	tristeza	invade	mi	alma	al	recordar	a	mi
malogrado	hijo,	el	que	estaba	destinado	a	sucederme	en	mi	privanza	y	a	heredar	todo
aquello	que	había	ido	consiguiendo	año	a	año.

Fray	Aliaga,	por	su	parte,	disponía	de	sus	propios	problemas.
Había	 sido	 nombrado	 inquisidor	 general	 y	 debía	 dividir	 sus	 esfuerzos	 entre	 el

Consejo	de	Estado,	sus	nuevas	obligaciones	eclesiásticas	y	el	servicio	personal	al	rey.
Este	último	 trabajo	 se	 resintió	de	 tantos	quehaceres	y	 labores.	No	 faltaron	aquellos
que	se	apresuraron	a	acaparar	los	servicios	que	Aliaga	había	prestado	a	Felipe	como
confesor	real.	Para	su	desgracia,	aquellos	que	eligió	el	rey	para	suplir	esos	servicios
se	mostraron	contrarios	a	la	privanza	de	mi	hijo.

Nadie	 pudo	 evitar	 que	 las	 críticas	 volvieran	 a	 aparecer.	 Tal	 como	 al	 inicio	 del
reinado	de	Felipe	 III	 las	 críticas	 contra	mi	persona	 se	 sucedían	al	 compararme	con
ministros	anteriores,	como	Cristóbal	de	Moura,	ahora	eran	mi	hijo	y	Aliaga	aquellos
que	eran	 criticados,	 e	 incluso	 comparados	 en	 sus	decisiones,	 con	 las	que	 se	habían
tomado	durante	mi	privanza.
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Muchos	fueron	los	que	hablaron	acerca	de	mi	regreso.	Muchos	los	que	creían	que
el	 rey	 volvería	 a	 llamarme	 a	 su	 lado.	 Tristemente	 para	mí,	 ese	 llamamiento	 jamás
llegó,	si	bien	he	de	confesar,	en	esta	hora	tan	tardía	de	mi	vida,	que	siempre	esperé
que	Felipe	me	perdonara.

El	 pueblo	 acabó	 desencantado.	 Lo	 que	 sucedía	 en	 la	 corte	 se	 comentaba
ampliamente	en	calles	y	plazas,	en	ciudades	y	villas	a	lo	largo	y	ancho	de	todos	los
reinos	 sobre	 los	 que	 Felipe	 III	 gobernaba.	 Y	 los	 comentarios	 siempre	 eran	 sobre
corrupción	y	vicios	desmedidos.	Los	que	vivieron	el	inicio	del	reinado	de	Felipe	III
no	 pudieron	 dejar	 de	 comparar	 aquellos	 lejanos	 tiempos	 con	 los	 que	 se	 vivían	 en
1619,	 en	 las	 que	 dos	 facciones	 se	 enfrentaban	 una	 a	 la	 otra:	 los	 que	 intentaban
controlar	a	 la	Casa	del	príncipe	y	 los	que	se	mantenían	en	el	poder	 junto	al	 rey.	El
escenario	era	el	mismo,	sólo	habían	cambiado	los	personajes.

Aunque,	 haciendo	 honor	 a	 la	 verdad,	 algo	 sí	 había	 cambiado:	mientras	 que	 yo
siempre	intenté	encontrar	por	todos	los	medios	la	paz	y	evitar	los	conflictos	armados,
Baltasar	 de	 Zúñiga	 y	 Gaspar	 de	 Guzmán	 y	 Pimentel,	 que	 se	 habían	 hecho	 con	 el
control	 de	 la	 Casa	 del	 príncipe	 y	 comenzaban	 a	 ganar	 cada	 vez	 más	 importancia,
aconsejaban	 de	 continuo	 al	 rey	 que	 debía	 fortalecer	 sus	 ejércitos	 para	 los	 malos
tiempos	que	sin	duda	se	avecinaban.

Así	 estaban	 las	 cosas	 en	 la	 corte	 cuando,	 en	 1621,	 Felipe	 cayó	 enfermo	 de
gravedad.	Llevaba	ya	mucho	tiempo	con	grandes	melancolías.	Hablaba	a	menudo	de
su	fracaso	como	rey	y	muchos	pensaron	que	aquella	dolencia	era	más	espiritual	que
física.

Ciertamente,	 Felipe	 estaba	 equivocado.	 Juntos	 logramos	 pacificar	 el	 mundo,	 y
aún	así,	los	territorios	sobre	los	que	llegó	a	gobernar	Felipe	III	crecieron,	aunque	en
verdad	 él	 no	 llegó	 a	 compararlos	 con	 los	 de	 su	 padre.	 Nunca	 se	 preocupó	 por
semejantes	asuntos.

No…	 aquellos	 que	 pensaron	 que	 las	 dolencias	 del	 rey	 eran	 espirituales	 se
equivocaban,	y	el	último	día	de	marzo	de	1621,	Felipe,	el	 rey	que	 logró	 la	paz	con
Francia,	Inglaterra,	los	Países	Bajos	y	Saboya,	dejaba	este	mundo	para	rendir	cuentas
de	sus	actos	ante	Dios.

No	había	vuelto	a	tratar	conmigo	en	modo	alguno,	pero	he	podido	llegar	a	saber
que,	 en	 su	 lecho	de	muerte,	 se	 lamentó	profundamente,	 diciendo	que	 si	 el	Cielo	 le
otorgara	 vida	 gobernaría	 de	 modo	 distinto	 a	 como	 lo	 había	 hecho	 durante	 todos
aquellos	años.	Murió	contando	cuarenta	y	dos,	creyendo	que	su	legado	hacia	su	hijo
era	 inferior	 al	 que	 él	 mismo	 había	 recibido:	 un	 prestigio	 venido	 a	 menos,	 la
reputación	 real	 por	 los	 suelos	 y	 la	 sensación	 general	 de	 que	 la	 Corona	 de	 España
había	dejado	de	ser	invencible.

Fue	entonces,	al	acceder	Felipe	IV	al	trono,	cuando	se	desató	la	locura.
El	 nuevo	 rey	 recibió	 gran	 cantidad	 de	 memoriales	 en	 los	 que	 sus	 autores	 le

recomendaban	 que	 castigara,	 tanto	 mejor	 cuanto	 más	 duramente,	 a	 aquellos	 que
habían	causado	un	grave	daño,	decían,	 a	 la	Corona	durante	 los	 años	anteriores.	De
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todos	esos	memoriales	y	escritos,	el	que	más	hondo	caló	en	la	tierna	mente	del	nuevo
rey,	que	contaba	sólo	dieciséis	años	cuando	fue	coronado,	fue	el	de	fray	Juan	de	Santa
María.	Puesto	que	yo	ya	estaba	exiliado,	el	buen	fraile	aconsejaba	a	Felipe	IV	que	se
castigara	de	inmediato	a	los	que	habían	tenido	algún	puesto	de	poder	junto	a	su	padre.
Felipe	IV	siguió	sus	consejos,	escuchando,	además,	 lo	que	 le	 indicaban	Baltasar	de
Zúñiga	y	Gaspar	de	Guzmán	y	Pimentel.

De	este	modo,	fray	Aliaga	fue	desposeído	de	todos	sus	cargos	y	obligado	a	dejar
la	corte,	exiliándolo	a	una	villa	de	Aragón	en	la	que	ahora	llora	los	tiempos	pasados,
aquellos	en	los	que	disfrutó	de	poder	y	riqueza.

Mi	 propio	 hijo	 sufrió	 una	 de	 las	 más	 severas	 persecuciones.	 Lo	 apresaron	 y
juzgaron	por	corrupción.	El	que	fuera	su	amigo	y	aliado,	Gaspar	de	Guzmán,	al	que
ya	se	conoce	más	como	conde-duque	de	Olivares,	 fue	el	que	provocó	su	caída	 tras
varios	enfrentamientos,	a	pesar	de	la	amistad	que	los	había	unido.	Felipe	IV	intentó
resarcirle	de	algún	modo	procurando	nombrarle	virrey	de	Cataluña,	mas	en	un	nuevo
proceso	 judicial	 fue	 encontrado	 culpable	 y	 se	 le	 llevó	 a	 presidio	 en	 Alcalá	 de
Henares.	Nunca	me	perdonó.	Nunca	llegó	a	entender	que	yo	deseaba	su	bien,	que	lo
preparaba	 para	 responsabilidades	 futuras.	 Nunca	 llegó	 a	 comprenderme.	 Debido	 a
ello,	nunca	llegó	a	salir	de	aquella	prisión,	en	la	que	murió	hará	pronto	un	año.

Mi	 querido	 Rodrigo	 Calderón	 también	 sufrió	 el	 castigo	 del	 nuevo	 rey.	 Él,	 que
había	sido	secretario	real,	caballero	de	Santiago	y	capitán	de	la	guardia	tudesca.	Él,
que	tan	bien	me	sirvió	a	lo	largo	de	los	años…	Nada	pude	hacer	por	salvarle.

Fue	acusado	de	más	de	doscientos	cargos,	entre	los	que	se	contaban	algunos	tan
graves	 como	 el	 envenenamiento	 de	 la	 reina	 Margarita,	 ordenar	 el	 asesinato	 de	 al
menos	 cinco	 personas,	 intentar	 envenenar	 a	 fray	 Aliaga,	 a	 mi	 hijo	 Cristóbal	 y	 al
propio	príncipe,	y	de	otros	tan	banales	como	la	ingratitud	del	trato	que	mostró	a	sus
padres.	 Me	 escribió,	 cuando	 ya	 llevaba	 dos	 años	 encarcelado	 para	 contarme	 una
alocada	historia	sobre	la	búsqueda	de	la	piedra	filosofal	y	todo	lo	relacionado	con	un
personaje	 que	había	 desaparecido	hacía	mucho	y	que,	 según	 conoció	más	 tarde,	 se
trataba	de	un	falsificador	que	llevaba	años	al	servicio	de	Baltasar.	Él	nunca	lo	supo,
pero	ese	hombre	fue,	sin	duda,	el	que	falsificó	el	documento	que	provocó	mi	caída;
debió	 oírnos,	 como	 dijo	 Juana.	 Los	 caminos	 de	 Dios	 son	 inescrutables.	 Lo	 que	 sí
supo	Rodrigo	fue	el	momento	en	el	que	se	dictó	su	sentencia	de	muerte:	cuando	las
campanas	repicaron	para	anunciar	el	fallecimiento	de	Felipe	III,	los	que	estaban	cerca
le	escucharon	decir:	«El	rey	ha	muerto,	yo	estoy	muerto».

No	se	equivocó…	Su	ajusticiamiento	fue	señalado	para	el	veintiuno	de	octubre	de
1621	y	él	mismo	solicitó	 la	 ropa	con	 la	que	habría	de	vestirse:	una	sotana	 larga	de
bayeta	a	la	que	le	cortó	el	cuello,	diciendo	que	así	facilitaría	la	labor	del	verdugo	que
había	de	 cercenarle	 la	 cabeza,	pues	no	podía	 ser	 colgado	por	 el	 cuello	debido	a	 su
condición	de	noble.

Rodrigo	demostró	su	fe	y	buen	hacer	hasta	el	último	momento,	pues	entró	en	el
oratorio,	dónde	escuchó	varias	misas.	Cuando	habían	pasado	tres	cuartos	de	las	diez
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de	 la	mañana,	 su	 confesor	 le	 dijo	 que	 el	Cielo	 lo	 llamaba	y	 era	 ya	 hora	 de	 ir	 a	 su
encuentro,	a	 lo	que	él	contestó	que,	 si	Dios	 lo	 llamaba,	debía	apresurarse.	Bajó	 los
escalones	 que	 lo	 conducían	 a	 la	 calle	 sin	 temor	 alguno,	 y	 al	 traspasar	 la	 puerta	 se
encontró	con	su	gran	amigo,	el	alcalde	de	corte	Pedro	Mansilla,	a	quien	le	encargó	se
ocupara	de	los	asuntos	de	su	mujer	e	hijo,	prometiendo	Mansilla	hacerlo	tal	y	cómo	él
le	encomendaba.	Muchos	amigos	y	criados	lo	esperaban	para	despedirlo	y	a	todos	los
saludó	 él	 con	muestras	 de	 gran	 cariño,	 diciéndoles	 que	 no	 era	momento	 de	 llorar,
puesto	 que	 iba	 a	 encontrarse	 con	Dios.	 Subió	 al	 asno	 que	 lo	 esperaba	 y	 le	 dijo	 al
verdugo	que	no	era	necesario	atarle	las	piernas,	pues,	¿adónde	sino	ante	Dios	podría
ir?	Se	 compuso	 los	 negros	 ropajes	 y	 los	 largos	 cabellos	 y	 se	 dejó	 conducir	 sin	 dar
muestra	alguna	de	inquietud	ni	cobardía.

Una	 enorme	muchedumbre,	 según	me	 contaron,	 pues	 al	 estar	 exiliado	 no	 pude
acompañarlo	 en	 sus	 últimos	momentos,	 se	 agolpaba	 en	 las	 calles	mientras	 todos	 le
gritaban	deseándole	que	Dios	lo	acogiese	en	su	gloria.

Lo	condujo	el	verdugo	hasta	el	cadalso,	situado	en	la	plaza	Mayor,	pasando	por	la
puerta	 de	 Santo	 Domingo	 y	 los	 Ángeles.	 Anduvo	 junto	 a	 la	 casa	 del	 conde	 de
Altamira.	Caminó	por	la	calle	de	la	Puentecilla,	atravesó	la	plaza	de	los	Herradores	y
terminó	subiendo	por	la	calle	de	los	Boteros.

Mi	buen	Rodrigo	se	apeó	de	la	mula	llegando	al	cadalso	con	su	ánimo	intacto.	Se
sentó	en	la	tosca	silla	de	madera	que	le	habían	preparado	y	de	inmediato	se	confesó
con	grandes	muestras	de	cristianismo.	Tantas,	que	los	presentes	quedaron	admirados
de	la	fe	que	demostraba.

Le	 indicó	el	verdugo	que	ya	era	hora,	y	sentose	de	nuevo	en	 la	silla	que	estaba
preparada	para	ello.	«¿Estoy	bien?»,	dicen	que	le	preguntó	a	su	verdugo,	a	lo	que	éste
le	contestó	que	sí.	Le	vendó	los	ojos	con	un	paño	negro	y,	entonces,	Rodrigo	rogó	a
los	santos	padres	que	le	acompañaban	en	su	última	hora	que	no	lo	abandonaran.	Éstos
le	indicaron	que	dijera	«Jesús»	y	él	obedeció	al	punto.

Y,	de	inmediato,	el	hacha	del	verdugo	silbó,	separándole	la	cabeza	del	cuerpo.
De	este	triste	modo	perdí	al	mejor	amigo	que	un	hombre	puede	tener,	y	no	pasa

día	alguno	sin	que	recuerde	sus	muchos	servicios	y	los	consejos	que	me	dio	durante
el	tiempo	que	pasó	junto	a	mí.	Quiera	Dios	que	podamos	encontrarnos	sentados	junto
a	Su	gloria.

Cierto	es	que	no	 todos	 los	que	han	muerto	durante	estos	últimos	años	han	 sido
gentes	tan	queridas	por	mí,	pues	Baltasar	de	Zúñiga,	quien	ocupó	el	puesto	de	primer
ministro	desde	que	se	juzgara	a	mi	hijo,	murió	hace	ahora	tres	años,	Dios	lo	maldiga
por	sus	intrigas	y	perfidias.

Por	mi	parte,	debo	decir	que	sigo	 representando,	me	 temo,	un	problema	para	el
actual	rey	y	su	favorito,	aunque	estoy	exiliado	desde	hace	ya	 tanto	 tiempo.	Ellos,	y
otros	 muchos,	 me	 creen	 responsable	 de	 todo	 lo	 malo	 ocurrido	 durante	 estos
veintisiete	años	transcurridos	desde	que	Felipe	III	ascendiera	al	 trono	dejado	por	su
padre.	Mas	tengo	poderosos	protectores,	de	entres	quienes	Dios	y	el	propio	Papa	son
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los	mayores.	Dispuestos	los	asuntos	de	tal	modo	que	estos	enemigos	míos	no	pueden
atentar	contra	mi	persona,	se	han	dedicado	a	despojarme	de	todo	lo	que	logré	durante
mi	 servicio	 en	 la	 corte.	 Me	 han	 arrancado	 todas	 mis	 propiedades	 y	 obligado	 a
defender	mi	riqueza.	Me	acusan	de	corrupción,	de	recibir	sobornos	y	vender	oficios
palaciegos.	 De	 pervertir	 la	 justicia	 y	 de	 tantos	 otros	 cargos	 que	 sería	 imposible
señalarlos	 todos	 en	estos	pocos	papeles.	De	ellos	me	he	defendido	y	me	defenderé
siempre,	 incluso	 en	 los	 documentos	 que	 han	 de	 formar	mi	 testamento.	Durante	 los
últimos	 tiempos	he	 tenido	que	ver	cómo	 todas	y	cada	una	de	 las	mercedes	que	me
habían	 sido	 concedidas	 se	 me	 han	 despojado,	 o	 se	 han	 otorgado	 directamente	 a
aquellos	que	ahora	se	sientan	cerca	de	Felipe	IV.

De	 nada	 de	 lo	 que	 hice	 me	 arrepiento,	 aunque	 hay	 un	 asunto	 que	 durante	 las
noches	de	vigilia,	 cuando	a	mi	 alma	 se	 le	niega	 el	descanso	y	 los	 recuerdos	de	mi
vida	se	agolpan	en	mi	mente,	viene	a	 rondarme	a	menudo:	el	 siseo	de	 las	 ropas	de
Luisa,	 quien	 jamás	me	 perdonó,	 al	 desvestirse;	 el	 ladrido	 del	 pobre	Vizconde,	 que
debió	 morir	 hace	 ya	 mucho.	 Debí	 haberme	 casado	 con	 ella.	 Debí	 aprovechar	 los
últimos	 años	 de	 mi	 vida	 disfrutando	 del	 amor	 de	 una	 buena	 mujer	 a	 la	 que,	 por
avaricia,	arruiné.	Cometí	pecado	capital.

Sin	duda	he	 tenido	una	vida	plena	de	honores	 y	mercedes,	 aunque	 el	 poso	que
queda	en	el	último	trago	de	ella	es	amargo,	y	la	impresión	que	me	acompaña	es	la	de
una	vida	transcurrida	demasiado	aprisa.

Estoy	cansado.	Y	anciano.
Echo	 en	 falta	 el	 vigor	 y	 la	 fortaleza	 de	mis	 años	 pasados,	 que	 se	 fueron	 en	 el

servicio	de	mi	señor,	el	muy	cristiano	rey	Felipe	III.
Mucho	 fue	 el	 trabajo	 realizado,	 y	mucho	 el	 esfuerzo	 y	 el	 empeño	 que	 puse	 en

todos	mis	oficios.	Mas	cometí	un	error:	alejar	de	mi	lado	a	una	mujer	que	me	amaba,
una	simple	lavandera;	un	ángel	de	pelo	negro	y	escote	generoso	que	hubiera	dado	su
vida	por	mí.	Ese	error	me	costó	todo	lo	demás.

Y	ahora…	ahora	sólo	me	queda	rezar	por	el	perdón	de	mis	pecados.
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Epílogo

El	diecisiete	de	mayo	de	1625,	las	campanas	de	la	iglesia	de	San	Pablo	de	Valladolid
tocaron	 a	muerte.	Francisco	de	Sandoval	y	Rojas,	 I	 duque	de	Lerma	y	 cardenal	 de
San	 Sixto	 había	 partido	 para	 reunirse	 con	 su	 hacedor.	 Siempre	 se	 defendió	 de	 las
acusaciones	 de	 corrupción	 que	 pesaban	 contra	 él,	 y	 entre	 los	 documentos	 de	 su
herencia	se	encontraron	papeles	en	los	que	se	declaraba	inocente	de	todas	ellas.

La	orden	de	 los	dominicos,	 a	 la	 que	 el	 duque	había	 favorecido	durante	 toda	 su
vida,	 no	 lo	 dejó	 caer	 en	 el	 olvido,	 y	 el	 general	 de	 la	 orden,	 fray	 Juan	 de	 Berrio,
ordenó	que	en	todas	las	iglesias	bajo	el	gobierno	dominico	se	llevaran	a	cabo	misas
por	su	alma.

En	 Plasencia,	 el	 veintidós	 de	 junio	 de	 1625,	 fray	 Fernando	 de	 Araque	 era	 el
encargado	 de	 hablar	 de	 las	 muchas	 virtudes	 que	 habían	 investido	 al	 que	 viviera
siendo	duque	y	muriera	como	cardenal	frente	a	una	iglesia	repleta	de	gente.	Habló	de
las	muchas	mercedes	que	hizo,	de	sus	muchas	acciones	a	favor	de	la	fe	y	de	aquello
por	lo	que	debía	ser	recordado.

—Durante	 mucho	 tiempo	 sostuvo	 sobre	 sus	 hombros	 a	 toda	 una	 nación	 —
concluía	el	fraile	el	sermón—.	No	fue	rey,	si	bien	igualó	en	grandeza	a	muchos	reyes
de	los	que	hoy	se	sientan	en	los	tronos	de	distintos	estados.

»Yo	seré	uno	de	 los	que	 se	encuentre	entre	aquellos	que	defenderán	 su	partido,
hablando	de	sus	virtudes,	cristiandad	y	religión.

»Y	cuando	 juzgó	el	mundo	que	había	caído,	 incluso	en	eso	 se	engañó,	pues	 tal
como	 su	 celo	 religioso	 jamás	decayó,	 así	 tampoco	podrá	 caer	 jamás	 el	 trono	de	 su
grandeza.
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Post	Scríptum

Alonso	Ramírez	 de	 Prado	 se	 defendió,	 ayudado	 por	 su	 hijo	 Lorenzo,	 de	 las	 acusaciones
realizadas	 en	 su	 contra	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 permaneció	 en	 prisión.	 Años
después	 de	 su	muerte,	 fue	 declarado	 inocente	 y	 a	 sus	 herederos	 se	 les	 devolvieron
todos	sus	derechos	y	privilegios.

Antonio	Pérez	murió	 en	París	 en	1611,	 arruinado	y	 casi	 paralítico	 tras	haber	dictado	una
declaración	de	fe	y	encomendado	al	rey	español	el	cuidado	de	su	familia,	pidiéndole	a
Felipe	 III	 que	 lo	 hiciera	 por	 el	 recuerdo	 de	 su	 padre,	 que	 había	 servido	 durante
muchos	 años	 tanto	 a	 Felipe	 II	 como	 a	 Carlos	 I.	 Fue	 enterrado	 en	 el	 convento	 de
celestinos	de	París;	su	tumba	quedó	destruida	durante	la	Revolución	francesa.

Catalina	de	Sandoval,	condesa	de	Lemos,	fue	a	la	vez	respetada	y	temida.	Nunca	ocultó	el
desprecio	 que	 sentía	 por	 su	 sobrino	 Cristóbal,	 duque	 de	 Uceda.	 Fue	 la	 única
representante	de	los	que	habían	apoyado	a	su	hermano,	Francisco	de	Sandoval,	que
permaneció	en	su	puesto	 tras	el	ascenso	de	Felipe	IV	y	el	conde-duque	de	Olivares
hasta	su	muerte,	ocurrida	en	1628.

El	conde	de	Lemos,	Pedro	Fernández	de	Castro	yAndrade,	hijo	de	la	anterior	y	sobrino	de
Francisco	de	Sandoval,	fue	generalmente	conocido	como	«el	gran	conde	de	Lemos».
Durante	toda	su	vida	alimentó	la	amistad	de	los	hombres	de	letras	de	su	tiempo,	a	los
que	prácticamente	conoció	y	ayudó	a	todos.	Así,	Lope	de	Vega	estuvo	durante	algún
tiempo	 a	 su	 servicio,	 y	 fue	 mecenas	 de	 Luis	 de	 Góngora,	Miguel	 de	 Cervantes	 o
Francisco	de	Quevedo.	Murió	en	Madrid,	el	diecinueve	de	octubre	de	1622,	cuando
visitaba	a	su	madre,	que	convalecía	de	una	enfermedad.	Su	muerte	fue	tan	repentina
que	se	llegó	a	rumorear	que	sus	enemigos	lo	habían	envenenado.

Fray	Luis	 de	Aliaga	 fue	 acusado	por	 la	 Inquisición	 de	 luteranismo	y	materialismo	 en	 un
proceso	que	inició	el	cardenal	Zapata.	Su	acusación	contra	Rodrigo	Calderón,	en	la
que	 aducía	 que	 éste	 había	 intentado	 envenenarlo,	 fue	 juzgada	 y	 los	magistrados	 la
declararon	como	no	probada.	Murió	en	1626.

La	familia	de	Pedro	Franqueza,	conde	de	Villalonga,	fue	detenida	a	la	caída	del	ministro	de
Hacienda	y	trasladada	a	una	residencia	bajo	vigilancia	situada	en	Torrejón	de	Ardoz.
Su	 hijo	Martín	 dedicó	 todos	 sus	 esfuerzos	 a	 recuperar	 el	 patrimonio	 de	 su	 padre,
incluidos	los	señoríos	de	Valencia	y,	en	especial,	el	dominio	de	Villalonga.	A	finales
de	1613,	el	Consejo	de	Aragón	se	avino	a	un	compromiso	en	el	que	le	ofrecían	los
dominios	 de	 Villafranquesa	 y	 Benimelich	 a	 cambio	 de	 que	 cesara	 en	 sus	 pleitos
contra	 la	 Corona.	 Parece	 que	 no	 hubo	 acuerdo,	 pero	 en	 1622,	 Martín	 Valerio
Franqueza	y	su	esposa	se	vieron	obligados	a	renunciar	formalmente	a	sus	derechos	en
favor	de	 la	Corona.	Ese	mismo	año,	Martín	 fue	nombrado	gentilhombre,	 al	 tiempo
que	Felipe	IV	le	reconocía	sus	derechos	sobre	Villafranquesa,	Benimelich	y	Navajas,
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lo	 que	 conllevaba	 que	 se	 le	 concediera	 el	 título	 de	 conde	 de	Villafranquesa.	Hacia
1642,	 y	 tras	muchos	 esfuerzos	 por	 conseguir	 el	 favor	 real,	 la	 familia	Franqueza	 se
encontraba	en	una	decadencia	económica	y	patrimonial	debido	a	las	muchas	deudas
contraídas	por	su	padre	de	la	que	no	volvería	a	levantarse.

Jehan	Lhermite	 abandonó	 la	 corte	 española	 en	 1602	 para	 regresar	 a	Amberes,	 su	 ciudad
natal,	donde	escribió	sus	memorias,	que	han	 llegado	hasta	nosotros	con	el	 título	de
Les	passatemps.	Tiempo	más	 tarde,	 en	 la	correspondencia	de	 la	 infanta	 Isabel,	 ésta
menciona	 que	 Lhermite	 tenía	 intención	 de	 volver	 a	 visitarla	 corte,	 si	 bien	 no	 hay
constancia	de	que	lo	hiciera.

En	 la	 casa	 que	 fuera	 de	 Juan	 de	 Acuña	 se	 celebraron	 desde	 1619	 las	 reuniones	 del
Ayuntamiento	de	Madrid.	En	1629,	Felipe	IV	autorizó	al	ayuntamiento	para	labrar	en
la	casa	un	edificio	que	le	sirviera	como	sede.	Las	obras	comenzaron	en	1644,	y	a	lo
largo	 del	 tiempo	 ha	 sufrido	 diversas	 modificaciones.	 Sirvió	 como	 sede	 del
ayuntamiento	madrileño	hasta	su	traslado	al	palacio	de	Cibeles	en	el	año	2011.

Sabemos	 que	 Lorenzo	 Ferrer	 regresó	 a	Madrid	 al	 conocer	 el	 ajusticiamiento	 de	Rodrigo
Calderón.	Se	alojó	en	una	posada	de	la	calle	del	Pez	disfrazado	de	clérigo,	disfraz	que
dejó	al	poco	tiempo	para	volver	a	hacerse	pasar	por	capitán,	con	lo	que	provocó	un
gran	escándalo	entre	los	que	vivían	cerca.	No	sé	saben	los	motivos,	pero	le	contó	a
Isabel,	 la	posadera,	 sus	 intenciones	y	 trabajos,	 tal	vez	para	conseguir	 su	ayuda.	Sin
embargo,	dejó	aquella	posada	y	se	trasladó	a	un	barrio	de	más	importancia.	Comenzó
de	nuevo	a	falsificar	documentos	que	le	eran	encargados	para	probar	la	hidalguía	de
sus	 clientes.	 Llegó	 a	 tener	 una	 gran	 intimidad	 con	 el	 conde-duque	 de	Olivares,	 de
quien	 se	 hizo	 confidente	 en	 algunos	 asuntos.	 Trabajaba	 en	 la	 confección	 de	 unos
documentos	falsos	a	favor	de	éste	cuando	murió,	parece	que	el	12	de	enero	de	1625.

Francisca,	la	hija	de	Lorenzo	Ferrer,	estuvo	prometida	con	Jacinto	Arias	Añasco,	natural	de
Guadix,	un	ayudante	de	Lorenzo	en	los	 trabajos	que	realizaba	para	el	conde-duque.
Puesto	que	aquellos	trabajos	no	fueron	concluidos,	Gaspar	de	Guzmán	y	Pimentel	se
negó	 a	 efectuar	 el	 pago	 a	 la	 viuda	 y	 la	 hija	 de	 Lorenzo.	 Jacinto	 se	 ofreció	 a
terminarlos	y	el	conde-duque	aceptó,	ofreciendo	un	sueldo	mensual	de	seis	escudos
que	debían	ser	recogidos	en	Milán.	A	partir	de	ese	momento,	nada	más	se	sabe	de	la
familia	Ferrer.

Luisa	 Manrique	 de	 Lara,	 la	 condesa	 de	 Valencia,	 nunca	 perdonó	 el	 modo	 en	 el	 que
Francisco	de	Sandoval	actuó	con	ella,	a	pesar	de	que	él	le	imploró	su	perdón	por	carta
en	varias	ocasiones.	En	una	de	 las	 respuestas	a	 súplicas	de	Francisco,	 llegó	a	decir
que	preferiría	el	infierno	antes	que	ser	su	esposa.	Nunca	volvió	a	casarse.	Murió	en
1627.

Magdalena	 de	Guzmán,	marquesa	 del	Valle,	 regresó	 a	Madrid	 en	 1608	 tras	 su	 exilió	 en
Logroño,	 aunque	 nunca	 volvió	 a	 servir	 en	 palacio.	 Durante	 el	 resto	 de	 su	 vida
mantuvo	una	magnífica	relación	con	Francisco	de	Sandoval,	tal	como	lo	demuestra	la
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gran	cantidad	de	correspondencia	intercambiada	entre	ambos.

Mateo	Vázquez,	secretario	de	Felipe	II,	mantuvo	una	enconada	rivalidad	con	Antonio	Pérez
y	la	princesa	de	Éboli,	lo	que	le	llevó	a	intrigar	en	su	contra,	provocando	la	expulsión
de	la	princesa	de	Madrid	y	el	encarcelamiento	de	Antonio	Pérez.	Desde	ese	momento
y	hasta	 su	muerte,	 se	 convirtió	 en	uno	de	 los	personajes	de	mayor	 influencia	de	 la
corte	de	Felipe	II.	Murió	el	cinco	de	mayo	de	1591	a	causa	de	la	gota,	al	igual	que	su
señor.

En	los	archivos	de	Blanca,	municipio	de	Murcia	situado	en	el	valle	de	Ricote,	se	encuentra
un	 documento	 que	 hace	 referencia	 a	 los	 moriscos	 que,	 o	 bien	 se	 refugiaron	 allí
durante	la	expulsión,	o	bien	regresaron	tiempo	más	tarde.	En	él	se	menciona	a	Pedro
Cano	Serrano.	Según	el	mismo	documento,	se	casó	con	María	Ojeda	Hernández,	con
quien	tuvo	un	hijo	nacido	en	1633.

Felipe	 IV	 llegó	a	 ser	 conocido	como	el	Rey	Planeta.	 Su	 reinado	duró	más	 de	 cuarenta	 y
cuatro	 años,	 convirtiéndose	 en	 el	 segundo	 más	 largo	 de	 la	 historia	 de	 España,
superado	sólo	por	Felipe	V.	Durante	los	primeros	años	de	su	reinado	se	lanzó	a	una
política	exterior	muy	agresiva	en	la	que	demostró	el,	aún,	poderío	de	los	Habsburgo.
Sin	 embargo,	 los	 enormes	 esfuerzos	 por	 luchar	 de	 continuo	 contra	 los	 protestantes
europeos	y	Francia	 llevaron	a	 la	 ruina	a	 la	Corona	española,	que	hubo	de	ceder	 su
hegemonía	 en	 Europa.	 Realizó	 una	 reforma	 de	 la	 hacienda	 introduciendo	 nuevos
impuestos	en	un	intento	por	sanearla,	pero	fracasó.	Alejándose	de	la	política	pacifista
llevada	a	 cabo	por	 su	padre,	participó	de	 lleno	en	 la	guerra	de	 los	 treinta	 años.	En
1621	comenzó	nuevas	hostilidades	con	los	Países	Bajos.	Tras	la	batalla	naval	de	las
Dunas,	en	1639,	 fue	evidente	que	España	no	podría	mantener	bajo	 su	yugo	a	estos
territorios	y	en	1648,	con	 la	paz	de	Westfalia,	 los	Países	Bajos	se	constituían	como
reino	independiente.	Inició	también	nuevos	enfrentamientos	con	Inglaterra	y	en	1655
dio	 comienzo	 la	 guerra	 anglo-española.	 En	 1635,	 Francia,	 tras	 comprobar	 las
victorias	de	 los	ejércitos	españoles	en	 la	guerra	de	 los	 treinta	años,	decidió	ponerse
del	 lado	 protestante,	 declarando	 la	 guerra	 a	 España	 bajo	 el	 gobierno	 del	 cardenal
Richelieu.	Felipe	IV	murió	en	1665.

Pese	a	que	el	valimiento	del	duque	de	Lerma	durante	el	reinado	de	Felipe	III	causó
muchos	y	diversos	problemas,	 la	Corona	de	España	no	pareció	aprender	 la	 lección.
Felipe	IV,	en	especial	al	inicio	de	su	reinado,	cedió	gran	parte	de	su	poder	a	su	valido,
Gaspar	de	Guzmán	y	Pimentel.	La	historia,	pues,	habría	de	 repetirse	 con	el	 conde-
duque	de	Olivares	quien,	al	conocer	 la	noticia	de	 la	muerte	de	Felipe	 III,	 exclamó:
«Ahora,	todo	es	mío».
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Listado	de	personajes

(En	orden	alfabético.	Los	personajes	históricos	aparecen	en	negrita).

Alonso	del	Castillo:	traductor	musulmán	del	Santo	Oficio.

Alonso	Muriel	 de	Valdivieso:	 secretario	 de	 cámara	 del	 príncipe	 Felipe,	 quien	 llegaría	 a
reinar	como	Felipe	III.

Alonso	Ramírez	de	Prado:	 abogado	 nacido	 en	 Zafra	 y	 nombrado	 fiscal	 del	 Consejo	 de
Hacienda	 por	 Felipe	 II	 en	 1590.	 Mantenía	 una	 buena	 amistad	 con	 Francisco	 de
Sandoval,	lo	que	le	permitió	ser	nombrado	en	1599	consejero	del	rey.	Formó	parte	del
Consejo	de	Castilla	y	 en	1601	de	 la	 Junta	de	Facenda	portuguesa,	 dónde	coincidió
con	Pedro	Franqueza,	a	quien	le	uniría	una	gran	amistad	durante	el	resto	de	su	vida.

Ana	de	Mendoza:	sobrina	de	Magdalena	de	Guzmán,	marquesa	del	Valle.	Era	la	secretaria
de	ésta	en	su	puesto	de	aya	de	la	infanta	Ana.

Andrés:	albañil	granadino.

Pablo:	pastor	de	Blanca.

Ángela:	posadera	de	Valencia.

Baltasar	de	Zúñiga:	embajador	español	en	varios	países,	como	Francia,	o	del	emperador
alemán.	 Mantuvo	 una	 enconada	 oposición	 a	 Francisco	 de	 Sandoval	 desde	 el
comienzo	del	reinado	de	Felipe	III.

Beatriz	 Ramírez	 de	 Mendoza:	 condesa	 del	 Castellar	 y	 viuda	 de	 Fernando	 Arias	 de
Saavedra,	afín	a	la	reina	Margarita	de	Austria.

Bernardo	de	Sandoval	 y	Rojas:	 sacerdote	 y,	 con	 el	 tiempo,	 cardenal	 de	Toledo.	Tío	 de
Francisco	de	Sandoval.

Catalina	de	 la	Cerda:	 esposa	de	Francisco	de	Sandoval,	duquesa	de	Lerma.	Hija	del	 IV
duque	de	Medinaceli	y	hermana	del	conde	de	Miranda.	Ocupó	el	puesto	de	camarera
mayor	de	Margarita	de	Austria.

Catalina	de	Sandoval:	 condesa	de	Lemos,	hermana	de	Francisco	de	Sandoval.	Ocupó	el
puesto	de	camarera	mayor	de	la	reina	Margarita	y	gozó	de	una	importante	influencia
en	la	corte.

César	de	Zafra:	conde	de	Zafra,	descendiente	de	Hernando	de	Zafra,	quien	fue	secretario
de	los	Reyes	Católicos.

Cristóbal	de	Moura:	uno	de	los	principales	ministros	de	Felipe	II.	En	1589	fue	nombrado
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sumiller	 de	 corps	 de	 su	 hijo,	 el	 príncipe	 Felipe.	 Con	 el	 tiempo	 sería	 nombrado
marqués	de	Castel-Rodrigo.

Cristóbal	 de	 Sandoval:	 primogénito	 de	 Francisco	 de	 Sandoval,	 marqués	 de	 Cea	 y,
posteriormente,	duque	de	Uceda.

Cristóforo:	boticario	del	monasterio	de	Sanjerónimo	de	Granada.

Diego	Gómez	de	Sandoval:	segundo	hijo	de	Francisco	de	Sandoval.

Diego	Melchor	de	Acuña:	 hijo	 de	 Juan	 de	Acuña.	 Fue	 paje	 de	 la	 reina	Margarita	 hasta
1611.	 Llegaría	 a	 ser	 el	 II	marqués	 del	 Valle	 de	 Cerrato.	Murió	 joven	 y	 soltero	 en
1631.

Enrique	de	Guzmán:	embajador	en	Italia.	Cuñado	de	Baltasar	de	Zúñiga,	padre	de	Gaspar
de	Guzmán	y	Pimentel,	quien	sería	conde-duque	de	Olivares.

Enrique	IV:	rey	de	Francia.

Feliciana:	posadera	de	la	calle	del	Pez,	Madre	de	Isabel.

Felipe	II:	rey	de	España	desde	1556	hasta	su	muerte.	Hijo	de	Carlos	I	e	Isabel	de	Portugal.
Bajo	su	reinado	se	unificó	España	con	Portugal.	Se	casó	en	cuatro	ocasiones	y	tuvo
en	total	ocho	hijos.	De	su	último	matrimonio,	con	Ana	de	Austria,	nació	el	que	sería
su	sucesor,	Felipe	III.

Felipe	III:	rey	de	España	desde	1598	hasta	su	muerte.	Hijo	de	Felipe	II	y	Ana	de	Austria.
Padre	de	Felipe	IV,	su	sucesor.

Felipe	IV:	rey	de	España	desde	1621	hasta	su	muerte.	Nació	en	1605.	Hijo	de	Felipe	III	y
Ana	de	Austria.

Fernando	Carrillo:	 enviado	como	consejero	 ante	 los	 archiduques	Alberto	 e	 Isabel	Clara
Eugenia.	Investigó	y	preparó	las	acusaciones	contra	varios	ministros	de	Felipe	III.

Francisca	Ferrer:	hija	de	Juana	Maldonado	e	hijastra	de	Lorenzo	Ferrer.

Francisco	de	Aguilera	Ibarra:	paje	de	la	reina	Margarita.

Francisco	de	Mendoza:	almirante	de	Aragón.

Francisco	de	Sandoval	y	Rojas:	V	marqués	de	Denia	y,	posteriormente,	I	duque	de	Lerma.

Fray	Aliaga:	inició	sus	contactos	en	la	corte	al	ser	el	confesor	de	Francisco	de	Sandoval.

Fray	Francisco	de	Castroverde:	predicador	 real.	Realizó	una	 fuerte	oposición	en	contra
del	duque	de	Lerma.

Fray	Gaspar	de	Córdoba:	confesor	de	Felipe	III	y	miembro	de	su	junta	de	consejo.

Gabriel	Escobar:	profeta	y	visionario	madrileño.

García	de	Loaysa:	 tutor	 de	Felipe	 III,	 arzobispo	de	Toledo,	 consejero	de	Estado	y	de	 la
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Inquisición.

Gómez	Dávila	y	Toledo:	marqués	de	Velada,	ayo	del	príncipe	Felipe	III	y	posteriormente
mayordomo	mayor	del	 rey.	Durante	 la	mayor	parte	de	 su	vida,	 fue	visto	 como	una
posible	amenaza	política	por	Francisco	de	Sandoval.

Inés	de	Velasco:	madre	de	Baltasar	de	Zúñiga.

Isabel:	hija	de	la	posadera	de	la	calle	del	Pez	de	Madrid.

Jehan	Lhermite:	súbdito	belga,	gentilhombre	de	la	cámara	de	Felipe	II	y	III	y	profesor	de
francés	del	príncipe.

Juan	Bautista	Centurión:	marqués	de	Estepa.

Juan	 de	 Acuña:	 aliado	 del	 duque	 de	 Lerma.	 Llegaría	 a	 ser	 presidente	 del	 Consejo	 de
Hacienda	y	más	tarde	del	de	Indias.

Juan	de	Borja:	 tío	y	aliado	de	Francisco	de	Sandoval	y	consejero	de	Estado.	Uno	de	 los
mayores	apoyos	de	Francisco	de	Sandoval.

Juan	de	Idiáquez:	consejero	de	Estado	de	Felipe	II.	Su	trato	con	Francisco	de	Sandoval	fue
cordial,	 y	 debido	 a	 eso,	 pese	 a	 perder	 su	 puesto	 como	 mayordomo	 mayor	 de
Margarita	 de	 Austria,	 pudo	 mantener	 cierta	 importancia	 dentro	 de	 la	 corte	 como
consejero	de	Estado.

Juan	 de	Tassis:	 uno	 de	 los	 mayores	 aliados	 de	 Francisco	 de	 Sandoval.	 Fue	 uno	 de	 los
responsables	de	lograr	la	paz	con	Inglaterra.

Juan	de	Zúñiga:	 conde	 de	Miranda.	 Primo	 de	Catalina	 de	 la	Cerda	 y	 aliado	 político	 de
Francisco	de	Sandoval.	Pariente	de	Baltasar	de	Zúñiga.

Juana	Maldonado:	lavandera	natural	de	Guadix.	Hermana	de	Pedro	Maldonado.

Lorenzo	Ferrer:	 falsificador	 de	Guadix	 que	 durante	 los	 reinados	 de	 Felipe	 III	 y	 IV	 fue
perseguido	por	la	justicia.

Luisa	Manrique	de	Lara:	condesa	de	Valencia.	Prometida	de	Francisco	de	Sandoval.

Magdalena	de	Guzmán:	marquesa	del	Valle,	 aya	de	 la	 infanta	Ana	desde	noviembre	de
1601.

Manuel	Escobar:	médico	de	Tordelaguna.	Escribió	un	tratado	sobre	la	cura	de	los	bubones
y	los	carbuncos.

Margarita	de	Austria:	archiduquesa	de	Austria	y	reina	de	España	tras	su	matrimonio,	en
1599,	con	Felipe	III,	cuando	tenía	15	años.

María:	sirvienta	de	Catalina	de	la	Cerda.

Mateo	Vázquez:	secretario	de	Felipe	II.

www.lectulandia.com	-	Página	354



Miguel	de	Luna:	traductor	musulmán	del	Santo	Oficio.

Miguel:	paje	de	Francisco	de	Sandoval.

Pedro	Álvarez	de	Toledo:	príncipe	de	Montalbán.

Pedro	Cano:	campesino	morisco.

Pedro	Fernández	de	Castro:	conde	de	Lemos.	Hijo	de	Catalina	de	Sandoval	y	sobrino	y
yerno	de	Francisco	de	Sandoval.

Pedro	 Franqueza:	 uno	 de	 los	 principales	 ministros	 de	 Francisco	 de	 Sandoval,	 quien	 le
otorgó	 toda	 su	 confianza.	 Fue	 secretario	 de	 la	 reina	 Margarita	 y	 consejero	 de
Hacienda.	 Durante	 su	 estancia	 en	 la	 Junta	 de	 Facenda	 portuguesa	 trabó	 una	 gran
amistad	con	Alonso	Ramírez	de	Prado.

Pedro	Maldonado:	falsificador	natural	de	Guadix.	Hermano	de	Juana.

Rodrigo	Calderón:	paje	de	Francisco	de	Sandoval	que	iría	adquiriendo	poder	con	el	paso
de	 los	años	hasta	convertirse	en	uno	de	 los	personajes	más	 influyentes	de	 la	época.
Llegaría	a	ser	conde	de	la	Oliva	y	marqués	de	Siete	Iglesias.

Rodrigo	de	Castro:	tío	de	Francisco,	obispo	de	Córdoba	y,	más	tarde,	arzobispo	de	Sevilla.

Silva	de	Torres:	corregidor	de	la	villa	de	Madrid.

Tudivelo	 de	 Guimaraes:	 portugués	 que	 debía	 cierto	 dinero	 a	 un	 familiar	 del	 duque	 de
Alba.
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Notas
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[1]	Descripción	completa	y	actual	de	la	Tierra.	<<
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[2]	La	tierra	del	sur	ha	sido	descubierta	recientemente,	pero	aún	no	está	explorada.	<<
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[3]	Isabel	de	Valois.	<<
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[4]	Cristóbal	de	Moura.	<<
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[5]	El	conde	de	Fuensalida.	Había	sido	consejero	de	Felipe	II	y	fue	sustituido	al	inicio
del	reinado	de	Felipe	III.	<<
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[6]	El	conde	de	Chinchón.	<<
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[7]	El	marqués	de	Velada.	Todos	estos	personajes	perdieron	sus	puestos	a	favor	de	los
amigos	de	Francisco	de	Sandoval.	<<
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[8]	Peso	de	media	 libra,	o	230	gramos,	que	se	usaba	para	el	oro	y	 la	plata.	El	de	 la
plata	se	dividía	en	8	onzas.	<<
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[9]	Torrelaguna.	<<
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[10]	El	corrimiento,	o	reuma	de	dientes	o	muelas,	estaba	considerado	una	fluxión	de
los	 humores	 del	 cuerpo	 en	 alguna	 zona	 del	mismo,	 como	 podían	 ser	 los	 ojos	 o	 la
boca.	Podría	tratarse	de	alguna	inflamación,	gingivitis,	parodontitis	u	otra	enfermedad
similar.	<<
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[11]	 Diego	 Melchor	 de	 Acuña,	 hijo	 de	 Juan	 de	 Acuña,	 presidente	 del	 Consejo	 de
Hacienda.	<<
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[12]	Giovanni	Botero	publicó	en	1589	su	obra	De	la	razón	de	Estado.	Idiáquez	habla
del	5.º	libro.	<<
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[13]	Los	seis	libros	de	la	política.	<<
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[14]	5	de	mayo	de	1608.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	370



[15]	Uno	de	los	privilegios	que	conllevaba	el	título	de	Grande	de	España	es	el	derecho
de	 permanecer	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 ante	 el	 rey.	 De	 ahí	 que	 se	 usara	 la	 fórmula
«cubríos»,	pronunciada	por	el	monarca,	para	otorgar	el	título.	<<
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[16]	El	título	de	eminencia	no	se	aplicó	a	los	cardenales	hasta	algunos	años	más	tarde.
<<
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