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La gran aventura humana: el viaje a la felicidad. Todas las claves sobre una
bdsqueda esencial en nuestras vidas. La busqueda de la felicidad es una de
las grandes aventuras humanas. Tal como explica Eduardo Punset en el
prélogo, el viaje a la felicidad acaba de empezar y su final es incierto: “Hace
un poco mas de un siglo la esperanza de vida seguia siendo de treinta afos:
lo justo para aprender a sobrevivir, si se contaba con la suerte, y culminar el
proposito evolutivo de reproducirse. No habia futuro ni, por lo tanto, la
posibilidad de plantearse un objetivo tan insospechado como el de ser
felices. Esta era una cuestion que se aparcaba para después de la muerte y
dependia de los dioses. La revolucion cientifica ha desatado el cambio mas
importante de toda la Historia de la evolucion: la prolongaciéon de la
esperanza de vida que ha generado mas de cuarenta afios redundantes —en
términos evolutivos-...Por primera vez la humanidad tiene futuro y se plantea,
l6gicamente, como ser feliz aqui y ahora. La gente se ha sumergido en esas
aguas desconocidas, practicamente, sin la ayuda de nadie. Ahora la
comunidad cientifica intenta, por primera vez, iluminar el camino.” Este libro
es una lacida y apasionante aproximacion a la felicidad y sus condicionantes:
las emociones, el estrés, los flujos hormonales, el envejecimiento, los
factores sociales, econdmicos, culturales y religiosos... Una indagacion que
nos desvela los mas recientes descubrimientos cientificos en torno a este
tema, y que en su capitulo final nos propone la formula de la felicidad.
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A Ticiana, mi nieta mas joven. Y a Pastora.

A la primera por ver el arbol y el bosque al mismo tiempo, a pesar de su condicion
humana. Y a la segunda por no tener, como el resto de mamiferos no humanos,
emociones mezcladas.
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Introduccion

Hace poco mas de un siglo, la esperanza de vida en Europa era de treinta afios,
como la de Sierra Leona en la actualidad: lo justo para aprender a sobrevivir, con
suerte, y culminar el propdsito evolutivo de reproducirse. No habia futuro ni, por lo
tanto, la posibilidad de plantearse un objetivo tan insospechado como el de ser
felices. Era una cuestion que se aparcaba para después de la muerte y dependia de los
dioses.

La revolucién cientifica ha desatado el cambio mas importante de toda la historia
de la evolucion: la prolongacién de la esperanza de vida en los paises desarrollados,
que ha generado mas de cuarenta afios redundantes -en términos evolutivos-. Los
ultimos experimentos realizados en los laboratorios apuntan a una esperanza de vida
de hasta cuatrocientos afios. Por primera vez la humanidad tiene futuro y se plantea,
l6gicamente, como ser feliz aqui y ahora. La gente se ha sumergido en estas aguas
desconocidas practicamente sin la ayuda de nadie. Con la excepcién singular del
preambulo de la Constitucion de Estados Unidos de América, que establece el
derecho de los ciudadanos a buscar su felicidad, no existe nada encaminado a este fin
en la practica del pensamiento cientifico heredado. Ahora la comunidad cientifica
intenta, por vez primera, iluminar el camino.

El viaje a la felicidad acaba de empezar, y su final es incierto. Se da la paradoja
de que, justo en estos momentos, la flor y nata de los cientificos lanzan un grito de
alerta: se ciernen amenazas letales de tal calibre que sélo existe un 50 por ciento de
probabilidades de alcanzar el objetivo de la felicidad. Aunque supiéramos lograrla,
las amenazas globales provocadas por la acumulacion de armas nucleares y su
dispersion, el colapso energético, las sustancias quimicas y bioldgicas en manos del
terrorismo, el uso perverso de la manipulacion genética, la nanotecnologia y la
robotica entorpecen el viaje hacia la felicidad. A diferencia de los imponderables del
pasado, que eran de origen natural, los actuales estan inducidos por la mente humana,
que podria recorrer ahora el camino de la felicidad, si la dejaran.

Este libro se enmarca en mi fascinacion por el impacto de la ciencia en la vida
cotidiana de la gente. Su objetivo es muy simple: poner al alcance de los lectores los
descubrimientos cientificos mas recientes sobre la busqueda de la felicidad. En su
mayoria, esos impactos han sido comprobados empiricamente, en humanos y otros
animales; pero no ha transcurrido el tiempo suficiente para que sean identificados por
el grueso de la poblacién, o aprovechados conscientemente en los comportamientos
del siglo XXI.
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Capitulo 1

La felicidad es un gasto de mantenimiento

www.lectulandia.com - Pagina 6



Felicidad y recursos

La felicidad es un estado emocional activado por el sistema limbico en el que, al
contrario de lo que cree mucha gente, el cerebro consciente tiene poco que decir. Al
igual que ocurre con los billones de membranas que protegen a sus respectivos
ndcleos y que hacen de nuestro organismo una comunidad andante de células,
desgraciadamente el cerebro consciente se entera demasiado tarde cuando una de esas
células ha decidido actuar como un terrorista: un tumor cancerigeno, por ejemplo,
que decide por su cuenta y riesgo prescindir de la comunicacioén solidaria con su
entorno, a costa de poner en peligro a todo el colectivo.

Las miles de agresiones que sufren las células a lo largo del dia, asi como los
procesos regenerativos o reparadores puestos en marcha automaticamente, también
escapan a la capacidad consciente del cerebro. En lo esencial estamos programados,
aunque sea imperfectamente. En la actualidad, tras décadas de estudios dedicados a la
mosca de la fruta, una extrafia compafiera de viaje con la que compartimos buena
parte de nuestra herencia genética, se ha descubierto una proteina llamada CREB que
incide poderosamente en la transformacion de la informacion en memoria a largo
plazo. También afecta a otras areas del comportamiento, como nuestros instintos
maternales y nuestros ritmos de suefio y vigilia. Esto sugiere que la maquinaria
molecular implicada en los procesos de la memoria y del aprendizaje se ha
conservado practicamente intacta. De ahi arranca el problema de la busqueda de la
felicidad supeditada a la genética y a las emociones programadas vulnerables. No es
la Unica instancia en la que el trabajo de la evolucion habria culminado de otra
manera si, en lugar del resultado de la convergencia evolutiva, se hubiera podido
ingeniar de nuevo. El sistema de vision de los humanos es un buen ejemplo de ello.

El escaso papel desempefiado por el cerebro consciente en los procesos celulares
no implica, en cambio, que se pueda vivir al margen de ellos. La contaminacion
atmosférica, la accion del oxigeno o el estrés a través de los flujos hormonales
inciden, directamente, sobre las células o los restos de células. Las decisiones
conscientes, como dejar de fumar, contribuyen a disminuir el nimero de agresiones; y
las acciones tendentes a reforzar los procesos reparadores, como la ingesta de
antioxidantes, también pueden modelar la longevidad de las células.

Ocurre lo mismo con las emociones. Su origen en la parte no consciente del
cerebro no implica que se pueda vivir al margen del sistema limbico. A pesar de la
relativa incompatibilidad entre los cédigos primitivos que emanan de la amigdala y el
hipotalamo por una parte, y del neo-cortex por otra; a pesar del impetu avasallador de
los instintos sobre el pensamiento 16gico o racional; a pesar del escaso conocimiento
acumulado sobre los procesos y la inteligencia emocional con relacion a las
actividades ubicadas en la corteza superior del cerebro, seria aberrante creer que se
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puede vivir al margen de las emociones. Sin embargo, ése fue el modelo elegido por
los humanos desde los albores de la historia del pensamiento, incluso a partir de la
etapa «civilizada» que arranca en los tiempos babilonicos, gracias a la invencion de la
escritura. Aquel modelo se ha prolongado hasta hace menos de una década. De ahi
que el siglo xx nos haya dejado con esa impresion, como me dijo en una ocasién el
pintor Antonio Lopez, «de falta de esplendor».

Esa falta de esplendor obedece a razones que van mucho mas alla del error de
haber singularizado las emociones como la componente irracional y detestable del ser
humano; una caracteristica de todas las grandes religiones y de los pensadores
griegos como Platon. Es mas, hasta hace muy pocos afios, también la comunidad
cientifica despreciaba el estudio del sistema emocional como algo voluble, dificil de
evaluar y por lo tanto ajeno a su campo de investigacion. La verdad es que la falta de
esplendor a la que se referia Antonio Lopez, que enturbia la mirada de la gente en
pleno siglo xxi, tiene causas bioldgicas profundas. La falta de esplendor es el reflejo
de la notoria ausencia de una emocion llamada felicidad, ya que los humanos -por
razones que se analizardn a continuacion- soportan un déficit inesperado de este bien
por causas estrictamente evolutivas.

Falta esplendor
porgue falta
mantenimianto,
- Madrid desde
Torres Blancas
(1982) de
Antonio Lépez,
coleccion
particular,

Todos los organismos vivos se enfrentan a una alternativa trascendental: deben
asumir qué parte de sus recursos limitados dedican a las inversiones que garanticen la
perpetuacion de su especie, y qué parte de sus esfuerzos se destinan al puro
mantenimiento del organismo. Cualquier equivocacion al resolver este dilema se paga
-a través de la seleccion natural- con la desaparicion de la especie. No se pueden
cometer errores y si se cometen, los criterios de adaptacion a un entorno determinado
premiaran a la especie que no los haya cometido. Los animales extraen su energia del
oxigeno que reacciona con sus compuestos ricos en hidrogeno, de la misma manera
que una llama se mantiene «viva» mientras sus ceras enriquecidas de hidrogeno
tienen suficiente combustible de oxigeno. Pero -como explica Dorion Sagan, el hijo
del famoso astrénomo Carl Sagan y de la biéloga Lynn Margulis-, la «crema» de los
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organismos comporta, ademas del mantenimiento de una forma determinada durante
un periodo relativamente corto, como ocurre con una llama parpadeante, la
reproduccion de su forma y funciones para la posteridad.

En algunos casos esta inversion implica unos costes extraordinarios. Asi ocurre
con la rata marsupial australiana Antechinus stuarti. Su vida es una batalla entre los
machos para conseguir hembras con las que copular durante doce horas seguidas. En
esta batalla consumen la salud de sus érganos principales y su vida, que se apaga en
el curso de un solo periodo de apareamiento. En el caso de las longevas tortugas, la
evolucion hizo compatible lo aparentemente contradictorio: la apreciable inversion en
reproduccion que supone encontrar pareja para un animal que necesita mucho tiempo
para recorrer su habitat, se contrapone a un gasto de mantenimiento todavia mas
cuantioso -mantener vivo el organismo durante muchos afios- gracias a la reduccion
drastica de costes de mantenimiento gracias a la hibernacion. La longevidad de las
tortugas, auspiciada por el sofisticado caparazén protector y necesaria, dada la
clamorosa lentitud de sus ademanes, no hubiera podido financiarse sin los respiros
que da el gasto cero en mantenimiento durante la hibernacion.

Demasiada
inversidan.

Esta rata
marsuplal
australiana
puede copular
durante doce

8 horas seguidas.

Como sugiere el gerontélogo Tom Kirkwood, de la Universidad de Newcastle
upon Tyne, la seleccion natural alcanzara su compromiso Optimo entre la energia
gastada en reproduccion y la consumida en mantenimiento cuando cualquier mejora
en la reproduccion sea contrarrestada por una pérdida creciente de la capacidad de
supervivencia. En estas condiciones, es facil entender por qué cada especie tiene una
longevidad distinta. Los animales expuestos a un elevado riesgo invertiran menos en
mantenimiento y mucho en reproduccién, mientras que los organismos expuestos a
un nivel de riesgo pequefio actuaran de la forma contraria.

Un caparazon como el de la tortuga, tal como sugeria, protege de muchos
accidentes y de los depredadores. No tiene sentido gastar poco en mantenimiento y
envejecer rapido porque siendo su esperanza de vida elevada, vale la pena mejorar un
poco los recursos en mantenimiento y asi no desperdiciar las posibilidades de
proteccion a largo plazo que ofrece el caparazon.

Los murciélagos, que desarrollaron la capacidad de volar partiendo de su
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condicion de roedores, viven mas que los ratones, que siguen rastreando la tierra.
Pero también se reproducen mas despacio. En conjunto, los pajaros viven mas que los
animales que habitan en guaridas subterraneas, y las aves que no vuelan viven menos
que las demas.

Los hominidos se caracterizan por un sistema de reproduccion tremendamente
ineficaz y, por lo tanto, oneroso. La via de la reproduccion sexual en lugar de la
simple subdivision clénica, como en las estrellas de mar, implica que en lugar de
reproducir un ser partiendo de otro hacen falta dos para que nazca un tercero. La
perpetuacion de la especie exige superar dos barreras casi infranqueables: la
indefension derivada de una larguisima infancia originada por un nacimiento
prematuro y la bisqueda aleatoria y terriblemente costosa de pareja. Las inversiones
del organismo en las tareas de reproduccion eran, y siguen siendo, cuantiosas:
buisqueda de pareja, a menudo infructuosa, en otra familia o tribu, a la que se arrebata
exponiéndose a represalias; una pubertad tardia, pocos afios antes de que expirara la
esperanza de vida -inferior a treinta afios hasta hace menos de siglo y medio-;
contados periodos de fertilidad de las hembras y gestaciones largas y a menudo
demasiado improductivas.

Para la especie humana, cuyo organismo se enfrenta a las inversiones vitales para
superar todos estos obstaculos, resultaba contraproducente invertir en exceso en el
mantenimiento de un organismo que, de todos modos, no iba a superar los treinta
afos de vida. Compaginar un coste altisimo de reproduccion con una esperanza de
vida efimera pasaba por escatimar el presupuesto destinado al mantenimiento y, por
lo tanto, a la felicidad. Bastaba un sistema inmunitario que hiciera frente, mal que
bien, a las infecciones externas clasicas y conocidas, transmitidas por los insectos
sociales; o que contara con los mecanismos elementales para cicatrizar las heridas
frecuentes en los entornos primitivos.

En ese disefio bioldgico -cuando la vida se agotaba pronto, sin apenas tiempo para
garantizar la reproducciéon-, no tenia sentido contemplar los efectos del desgaste
celular provocado por la edad madura, la acumulacion de células indeseables, o las
mutaciones en los cromosomas y mitocondrias. No entraban en los calculos
evolutivos la fijacion de objetivos como el del mantenimiento de la salud o la
conquista de la felicidad. Si quedaba algtin recurso disponible era mas légico
asignarlo a las pesadas cargas de la reproduccion. El objetivo de una vida feliz y sin
problemas se dejaba para el mas alla. Eso si: un futuro lleno de bonanza y para la
eternidad. Sin apenas inversion, se suponia que todos los gastos se centrarian en el
puro mantenimiento por los siglos de los siglos. A los gobiernos siempre les ha
convenido que sus subditos postergaran a la otra vida la felicidad; valga como tétrico
ejemplo el uso de bosnios musulmanes por las tropas nazis en sus operaciones de
conquista, subrayando la eficacia bélica de los que sacrificaban su vida sabiendo que
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el paraiso después de la muerte seria su recompensa.
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Dos revoluciones

Dos revoluciones histéricas han trastocado este modelo: una conceptual y otra
fisiologica. Lo sorprendente de la primera de esas dos revoluciones -la darwiniana,
con la publicacion de El origen de las especies por la seleccion natural en 1859-, es
que corrobora la lentitud, la morosidad casi genética, del cambio cultural. Han debido
transcurrir nada menos que ciento cincuenta afios para que aquel libro -que tuvo un
éxito editorial inmediato y espectacular para la época- calara en la mente de la
ciudadania ilustrada, hasta generar el consenso actual, por lo menos entre la
comunidad cientifica del planeta. Traigo a colacion a este respecto una conversacion
con el paleontdlogo Yves Coppens, miembro de la Real Academia de Ciencias,
profesor del College de France y codescubridor -con Donald Johanson, actual
director del Institute of Human Origins de la Arizona State University- del fosil de la
primera hominido de entonces, Australopitecus afarensis, de hace mas de tres
millones de afios.

«Cuando excavamos en busca de fosiles -me decia Yves Coppens mientras su
rostro se reflejaba en la imponente mesa de la sala del Colegio- casi siempre se repite
el mismo proceso: identificamos primero un cambio bioldgico en el esqueleto. Al
poco tiempo descubrimos el impacto técnico -una mejora de las herramientas, por
ejemplo-; pero el cambio cultural resultante en nuevos esquemas organizativos o
representaciones del mundo exterior puede tardar miles de afios.»

El hecho es que en tiempos de Darwin el pensamiento convencional evolucionaba
en un escenario limitado por la brevedad del tiempo -apenas los cuatro mil afios en
que se habia cifrado la Historia del Universo a partir del relato biblico-. En ese
escenario se movian unos arquetipos inalterables: el del hombre, la mujer, el caballo
o el gato, todos ellos creados por Dios. Como ha expresado graficamente el zodlogo y
divulgador cientifico britanico Henry Gee, la musica celestial eran los arquetipos, y
cualquier variacién, mutacioén o aumento de la diversidad era puro ruido. Treinta afios
antes de la publicacion de EI origen de las especies, Darwin ya sabia que ese
escenario heredado no coincidia con la realidad observada de la evolucion incesante,
a partir de microorganismos, hacia una diversidad agobiante de especies movidas por
la adaptacion a su entorno y las mutaciones aleatorias. Los arquetipos -vino a decir
Darwin- son imagenes efimeras, el ruido de la historia de la evolucion; la musica es
la diversidad.

¢Por qué Darwin tuvo que esperar casi treinta afios para difundir, con la prudencia
que le caracterizaba, sus nuevas ideas sobre la evolucién? Tuvo que esperar,
sencillamente, a que los gedlogos demostraran que el origen del Universo, lejos de
remontarse a solo cuatro mil afios -como sugerian los estudios biblicos-, se podia
cifrar en unos catorce mil millones de afios. Si el origen del Universo se remontaba
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s6lo a cuatro mil anos no cabia, obviamente, la historia de la evolucién de la vida tal
y como €l la prefiguraba. En catorce mil millones de afios, en cambio, habia tiempo
suficiente para que a los trescientos mil del inicio del Universo surgiera la luz, se
condensara la materia galactica mas tarde, se formara el sistema solar hace unos
cinco mil millones de afios, aparecieran las primeras bacterias unos mil millones de
afios después y a ellas les sucedieran las plantas, protistas, artropodos, tetrapodos,
reptiles, mamiferos, primates sociales y hominidos. La diversidad y la evolucion son
las caracteristicas basicas de la vida biologica.

Como habia advertido ya a comienzos del siglo xvii el filésofo y médico inglés
Francis Bacon, con su inteligencia premonitora: «Percatados ya de la Naturaleza
desde su variabilidad, y de las razones que la motivan, sera muy sencillo conducirla
mediante el conocimiento hasta el punto en que la llevé el azar». Bacon estaba
prefigurando, hace cuatro siglos, la era del control biol6gico en la que ahora nos
adentramos. Y mas. El mundo no estaba poblado por unos arquetipos clonicos e
invariables condicionados por leyes divinas. Las especies podian evolucionar hasta
tal punto que se configuraran de manera distinta fijandose objetivos nuevos que
nunca habian anticipado. La segunda revolucion -la de caracter fisiol6gico- cre6 los
soportes necesarios para que cristalizaran estos cambios.

Si se pregunta a la comunidad cientifica inmersa en sus investigaciones, o a la
gente de la calle, por el acontecimiento mas singular y trascendente de toda la historia
de la evolucion desde el origen de la vida, pocos atinaran a apuntar la triplicacion de
la esperanza de vida en los paises desarrollados en menos de doscientos afios.
Subitamente, la especie humana, las mujeres y los hombres -algo mas las mujeres-,
disponen de cuarenta afios adicionales de vida después de haber cumplido con las
tareas reproductoras. Nunca habia ocurrido nada parecido en ninguna especie; y
mucho menos en tan poco tiempo -sin necesidad de ninguna mutacion aleatoria o mas
bien a pesar de las numerosas mutaciones con que carga cada generacion-. El
fenomeno no tiene precedentes, y el descubrimiento revolucionario de que no
estamos programados para morir esta muy lejos de calar en la conciencia humana vy,
todavia menos, en la programacion y los mecanismos decisorios de las instituciones
sociales y politicas.

El futuro ha dejado de ser monopolio de la juventud. En numerosos paises,
incluido Espafia, ya son mayoria las personas maduras y no los jovenes. Los
descendientes de aquellos moradores de Atapuerca de hace medio millén de afios, a
los que delataban como viejos sus ojos empequefiecidos y la nariz agrandada por el
retraimiento de la epidermis al consumirse la vida a los treinta afios, disponen ahora
de otros cincuenta inéditos. Por primera vez en la historia de la evolucién, los
descendientes de aquellos moradores tienen futuro aqui y ahora.

Logicamente, la especie -cumplidas las funciones reproductoras- va a dedicar
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esfuerzos y recursos sin fin para colmar la brecha de mantenimiento. En primerisimo
lugar, abordara un gasto de mantenimiento capital como son los factores que,
ciertamente, contribuyen a la felicidad relegada, hasta ahora, a la otra vida. Junto al
objetivo de la felicidad, o conjuntamente con ella, figuran otros como la mejora de la
calidad de vida, ademas de su prolongacién; la salud y el control biologico; la
modificacion del sistema inmunitario para que actie en las enfermedades
degenerativas caracteristicas de la edad madura, en lugar de responder «no sabe o no
contesta» -o de hacerlo en contra del propio organismo como sucede en las
enfermedades llamadas autoinmunitarias-; el ocio y el entretenimiento; la
interactividad con sus semejantes extrafios, con los que antes so6lo «confraternizaba»
en las guerras; incluidas las maquinas con las que explorara métodos para fusionarse;
la profundizacion en la gestién de sus propias emociones, incluida la inteligencia
emocional, definida por primera vez en un articulo cientifico de John D. Mayer y
Peter Salovey en 1990 y popularizada después por Daniel Goleman; la planificacion
del futuro individual y colectivo a la que antes no habia lugar.

Todo lo anterior implica impulsar con impetu la revolucion cientifica en curso,
aunque atn no seamos capaces de plantearnos algunas preguntas fundamentales que
contestaremos en el futuro. En palabras de sir John Maddox, fisico y prestigioso
periodista cientifico, «cada descubrimiento, al mejorar nuestros conocimientos
actuales, también agranda las fronteras de nuestra ignorancia». Sin embargo, Maddox
apunta algunas de las incognitas mas acuciantes que esperan respuesta por parte de la
comunidad cientifica: apenas vislumbramos cémo se organiza el torbellino de células
nerviosas que habita nuestro cerebro para conformar seres humanos pensantes;
sabemos cuando empez6 la vida en el planeta Tierra, pero no como; el genoma
humano sera la puerta de acceso a un conocimiento extraordinario que permitira
concebir medicamentos y curas preventivas para muchas de las enfermedades que
hoy en dia siegan la vida de millones de personas; insistiremos, gracias en parte a una
revolucionaria y creciente interdisciplinariedad, en la influencia del entorno sobre la
herencia genética; incluso la descripcion fisica del universo tal y como se ha expuesto
a lo largo del siglo xx tiene agujeros negros por resolver -la reconciliacion de la
mecanica cuantica con la teoria de la gravitacion de Albert Einstein, entre otros
muchos misterios fundamentales-. ; Podran unirse las leyes de la fisica? ;Cual es la
base biologica de la conciencia? ¢Cual sera la esperanza de vida de los seres
humanos? ;Qué controla la regeneracion de nuestros organos? ;Estamos solos en el
universo? ¢Qué cambios genéticos nos han convertido en humanos? ;Como se
almacenan y se despiertan los recuerdos en la memoria? ;Qué energia reemplazara al
petroleo? ;Qué provoca la esquizofrenia o el autismo?

Cual batallén fantasmagorico, hay un sinfin de preguntas en el aire con las que,
de forma consciente o inconsciente, convivimos inexorablemente, con algunas desde
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hace siglos. Nos acechan respuestas imprescindibles para despejar los prejuicios
anclados en nuestras mentes arcaicas y poder reformar los sistemas sociales,
religiosos, econémicos o politicos que determinan la calidad de vida de todos los
seres vivos del planeta y que siguen siendo obstaculos ingentes en el laborioso viaje a
la felicidad.

Por encima de todo, los nuevos hominidos dotados por primera vez de futuro
exigiran, también al Estado, sin mas contemplaciones, que colme sus déficit
intolerables de mantenimiento de infraestructuras logisticas y sociales. Es
absolutamente desproporcionada la relacién entre el gasto de mantenimiento
necesario para la conservacion de los bosques y el sufrimiento indescriptible infligido
a la naturaleza y a las personas con los incendios de cada verano. No son
comparables la modesta cuantia de gastos de conservacion imprescindibles para
evitar los accidentes de trafico y el ingente caudal de muertos y tetrapléjicos
provocados por los accidentes todos los fines de semana. No tiene justificacién la
amargura y el desamparo del ciudadano que, pese a cumplir con sus obligaciones
fiscales, es victima de la delincuencia por falta de recursos destinados a un sistema
policial y juridico mas eficaz. No hace falta ser adivino para anticipar que -
establecida ya la necesidad de compensar a nivel biolégico las carencias de
mantenimiento- la misma demanda acabara contaminando la oferta colectiva de
servicios aquejada, en mayor grado todavia, de idéntico mal.

Resulta curioso que otro tipo de investigaciones originadas en escenarios distintos
-entre otros, el laboratorio del psicélogo positivista Martin Seligman en la
Universidad de Pennsylvania- apunten en la misma direccion. Al estudiar las bases de
la felicidad, la psicologia moderna distingue dos fuentes: el placer, por una parte, y el
sentido que da a la vida un determinado compromiso por otra. Segun Seligman la
felicidad originada en el placer termina con él y «se pierde bajo las olas del devenir».
Para que la felicidad perdure mas alla de un instante, es preciso que sea fruto no sélo
del placer, sino también del sentido o significado que da a la vida un compromiso. Es
justamente esto -de acuerdo con cientificos como Mihaly Csikszentmihalyi, profesor
de Psicologia de la Universidad de Chicago- lo que produce el flujo que desemboca
en la felicidad. Se trata de un flujo concentrado que no esta lejos del patrén de vivir
inmerso en obsesiones sucesivas. Otros psicologos positivistas apuntan hacia algo tan
intangible, en los tiempos que corren, como una escala de valores. De acuerdo con
esta novedosa teoria de la psicologia moderna -cuyas raices seria facil identificar en
escuelas del pensamiento no tan modernas-, el aumento de los niveles de infelicidad
en el mundo de hoy se explicaria por una inversion excesiva en bienes materiales, en
detrimento de valores de mantenimiento mas intangibles.

Cuando se analiza la paradoja del declive de los niveles de felicidad -como se
expone en el capitulo 6- en un mundo en el que no cesa de aumentar el nivel de
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bienes y equipos producidos, se llega también a la conclusion de que la sociedad
moderna ha invertido demasiado en frigorificos, lavavajillas, coches, grias, carreteras
o equipos digitales y demasiado poco en valores intangibles como el compromiso con
los demas o la felicidad. La psicologia y la neurologia modernas estan confirmando
lo que otros cientificos, bidlogos y algunos filésofos, muy pocos, intuyeron hace
tiempo: en algunas especies y organismos se produce demasiada inversion, al tiempo
que se dedican escasos recursos al mantenimiento. La felicidad no depende tanto del
nivel de inversion en la perpetuacion de la especie y el equipamiento, como de algo
menos tangible caracterizado por actitudes y valores vinculados al mantenimiento de
la especie en condiciones sostenibles.
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Capitulo 2

La felicidad en las amebas, los reptiles y los
mamiferos no humanos
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En busca de los origenes

Mas de un lector se extrafiara -a la luz del titulo de este capitulo- de que se
rastreen en los reptiles y los mamiferos no humanos manifestaciones de un fenémeno
tan complejo y caracteristicamente humano como la felicidad. ;De verdad se puede
aprender algo del comportamiento de los reptiles y los mamiferos que pueda servir a
los humanos para atinar mejor en su viaje a la felicidad? Mi respuesta no solo
consiste en exclamar un si tajante, sino en sugerir que en este viaje han quedado
huellas muy anteriores que se remontan a antecesores nuestros directos como los
peces y a otros todavia mas lejanos, como las amebas y las bacterias.

Con la excepcion del neocértex -la parte del cerebro mas desarrollada en los
primates y los hominidos en el curso mas reciente de la evolucion-, es muy dificil
distinguir, a simple vista, las diferencias anatomicas entre el cerebro de un cerdo y el
de un hombre o una mujer. Seguimos manteniendo la misma estructura del cerebro
reptiliano responsable de las funciones basicas para sobrevivir; del cerebro gestor de
las emociones, incluida la amigdala, de los mamiferos -como las ratas, que nos
precedieron-, y hemos desarrollado el neocortex en mayor medida que los demas
primates sociales -como los chimpancés-, aunque todavia no se entiendan del todo las
razones. Que nadie se lleve a engafio: no se trata de tres cerebros separados que la
evolucion ha ido acumulando en saltos sucesivos, dejando inservibles los anteriores a
medida que se consolidaba el mas moderno. Nada parecido a lo que ocurre con la
espiral de los amonites que iban taponando los espacios redundantes del caparazon a
cada vuelta del caracol hacia la madurez. L.os amonites vivieron en el Cretacico y el
Jurasico, pero todavia hoy existen unos moluscos del género nautilus que, como
hacian los amonites, van sellando los tabiques de las camaras a medida que
construyen otra mayor para albergar su cuerpo que va creciendo, y ese caparazon «sin
bicho», lleno de gas mas ligero que el agua, lo utilizaron a modo de boya para flotar.

En el caso de los primates sociales, los tres cerebros siguen activos y plenamente
integrados. Tanto es asi que el neocortex recuerda a esos espacios silenciosos llenos
de ordenadores que alquilan las empresas en los poligonos industriales adyacentes a
las grandes urbes, para concentrar y garantizar sus sistemas de interconectividad. Si
alguien se empefiara en definir el orden de prioridades de los tres cerebros tendria que
acabar sugiriendo que los dos primeros -el reptiliano y el cerebro paleo-mamifero-, en
lenguaje empresarial, han firmado un contrato de conectividad en régimen de
outsourcing o subcontratacion con el tercero, el mas reciente, también llamado
neomamifero, ya que ninguno de los tres se vale por si mismo.

Siendo ésta la realidad, la pregunta del inicio de este capitulo deberia ser
exactamente la opuesta. ;Puede alguien interesado en desbrozar los obstaculos en el
viaje a la felicidad desdefiar la experiencia acumulada por los pioneros de los 6rganos
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rectores de la gestion emocional? ; Acaso se puede creer que el secreto de la felicidad
solo se remonta a lo ocurrido durante los dos ultimos millones de afios a una rama
particular de los hominidos que hered6 unos érganos gestores de las emociones
idénticos a los de los pioneros? No obstante, para la gran mayoria de cientificos, los
animales no humanos eran -hasta hace muy poco tiempo- meras maquinas que
reaccionaban frente a estimulos exteriores. Para el pensamiento en boga hasta hace
unos afios, los animales no tenian ni emociones, ni inteligencia, ni conciencia; s6lo
comportamientos inducidos por recompensas o castigos impuestos por el entorno. En
la actualidad, el consenso cientifico apunta en la direccion opuesta, refrendada por
John Bonner, profesor emérito de Ecologia y Biologia evolutiva en la Universidad de
Princeton. «Creo que toda inteligencia es un continuo, sea animal o humana, es s6lo
una cuestion de grado. Y aplico el mismo argumento a la conciencia. Un viejo amigo
mio, el bidlogo Donald Griffin, reformul6 la gran pregunta de si sélo los seres
humanos son conscientes preguntandose ;como sabemos que los animales no son
conscientes de sus actos?»

Seria imperdonable que no llamase la atencion de los lectores sobre el fascinante
caso de los llamados mohos mucilaginosos. Entre otras cosas, contemplandolos se
esta mucho mas cerca de desentrafiar uno de los grandes misterios de la vida: como se
pudo dar el salto desde los organismos unicelulares como las bacterias a los
organismos pluricelulares como los artropodos, los reptiles y los mamiferos.

Bajo el nombre un tanto repugnante, a pesar de su colorida belleza, de moho
mucilaginoso, se esconden unos seres muy peculiares, que los micologos definen
como hongos y los zo6logos como animales. Podrian no ser ni lo uno ni lo otro y
considerarse, simplemente, protistas. Existen dos grandes grupos: los mohos
mucilaginosos plasmodiales y los celulares. Los primeros adoptan la forma de una
ameba gigante que contiene miles de nucleos, llamada plasmodio. Los plasmodios
mas grandes llegan a alcanzar areas de unos dos metros cuadrados, y son las células
que no se dividen mas grandes que se conocen. Son de colores brillantes, como
amarillo, marron y blanco. Aunque parezca increible, los plasmodios son capaces de
encontrar el camino mas corto a través de un laberinto, en lo que constituye un
interesante ejemplo de procesamiento de informacién sin la participacién de un
sistema nervioso.

En Japon se llevo a cabo el primer experimento colocando un moho plasmodial,
un Physarum polycephalum, en un laberinto de 10 cm? que tenia cuatro trayectorias
posibles. En condiciones normales, el moho extendia una red de «patas» tubulares,
llamadas seudopodos, por toda la superficie disponible. Pero cuando se le tenté con
dos montoncitos de comida -copos de avena molidos- situados en dos de las salidas
del laberinto, modificé su cuerpo y adopt6 la trayectoria mas corta posible. El moho
cambid su forma para maximizar su eficiencia en la busqueda de alimentos y, con
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ello, mejorar sus posibilidades de supervivencia. La presencia de comida originé un
incremento local de las estructuras tubulares del organismo que le sirven de
«esqueleto», impulsandolo hacia el alimento. Cuando se publicaron estos resultados
en Nature, una de las revistas cientificas mas prestigiosas del mundo, los
investigadores escribieron: «Este proceso notable de computacién celular implica que
los materiales celulares pueden mostrar una inteligencia primitiva», jCuanta razon
tenia el bidlogo amigo de John Bonner al afirmar que nadie puede estar seguro de que
los animales no tienen conciencia!

La historia fantastica de los mohos mucilaginosos celulares o «amebas» sociales
tampoco se queda atras. Cuando hay comida suficiente y las condiciones de
temperatura y humedad son adecuadas, se comportan como células ameboides
individuales, que se desplazan por el suelo del bosque, comiendo alegremente
bacterias y levaduras, y reproduciéndose por el método mas sencillo, es decir, una
célula madre que se divide en dos células hijas idénticas. Sin embargo, cuando las
condiciones cambian y se produce alguna situacion de estrés, por ejemplo cuando hay
escasez de comida, algunas de ellas lanzan un grito de angustia, convertido en unas
cuantas moléculas de alguna sustancia procedente de la quimica celular, como el
monofosfato de adenosina ciclico. John Bonner, que ha estudiado los mohos
mucilaginosos celulares durante mas de cincuenta afos, llamo a esta molécula
sefializadora o quimiotactica, de forma genérica Acrasina, el nombre de la bruja que
atraia a los hombres a su lado y después los convertia en bestias, que aparece en el
poema narrativo del siglo xvi La reina de las hadas, de Edmund Spenser. Esta sefial
quimica, pues, permite que decenas de miles de estas amebas de vida individual se
unan y formen un organismo pluricelular.

Esta estructura compuesta por amebas individuales, que acostumbra a medir entre
dos y cuatro milimetros de largo, se llama seudoplasmodio. No es un mero amasijo
de células: al unirse, las distintas amebas que individualmente son idénticas se
distribuyen en tejidos diferenciados; se crea un interior y una cubierta viscosa; las
zonas anterior y posterior; es decir, una cabeza y una cola bien definidas. Sus células
pueden morir y reproducirse, como las de nuestro cuerpo. Este seudoplasmodio migra
hacia la luz desplazandose por el suelo, y cuando llega a un area del bosque
suficientemente iluminada deja de desplazarse.

Entonces se reestructura para adoptar una nueva forma que le servird para
reproducirse, y que se parece muchisimo a las estructuras reproductoras habituales de
los hongos. Es el llamado cuerpo fructifero, que consiste en un tallo que sirve para
separar aproximadamente un centimetro del suelo una pelota de esporas que sostiene
en la parte superior. Las células que han formado el tallo mueren una vez éste se ha
construido, y las esporas son células protegidas por paredes de celulosa muy
resistentes. Se ha demostrado que existe una correspondencia entre los tejidos del
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seudoplasmodio y las dos partes del cuerpo fructifero. Las esporas se esparcen por los
alrededores y vuelven a ser amebas de vida individual cuando la comida vuelve a ser
abundante.

Puesto que todas las células mohos mucilaginosos que crecen en una misma zona
del bosque poseen una dotacién genética idéntica, se puede afirmar que todo el
conjunto constituye un unico organismo, cuyas células viven juntas o separadas en
funcion de las condiciones ambientales. Por esta razon, y también porque se cultivan
facilmente y no son patogenos, estos peculiares organismos sirven de modelo en
estudios de comunicacién y diferenciacion celular y de muerte celular programada o
apoptosis. Los investigadores estdn convencidos de que el estudio de estos
organismos puede arrojar mucha luz sobre los procesos biol6gicos que hicieron
posible la aparicién de seres pluricelulares a partir de células individuales. Como no
podia ser de otro modo, también ilustra parajes esenciales del viaje a la felicidad de
los humanos, como la adaptacion de su estado social -solitario o acompafado- a la
naturaleza del entorno de abundancia o escasez.

En las paginas que siguen se desgranan otros ejemplos de lo que John Bonner
tenia en mente y que constatan, de paso, que en el estudio comparativo de la vida
emocional de los animales abundan mas pistas para el viaje a la felicidad de los
humanos que en muchos manuales de autoayuda al uso. Probablemente, la manera
mas simple de aprovechar la experiencia acumulada durante centenares de millones
de afios por los otros animales consista en abordar primero los rasgos que siguen
siendo comunes entre ellos y nosotros. Posteriormente, se identificaran ensefianzas no
menos valiosas, aquilatando los rasgos netamente diferenciales.

www.lectulandia.com - Pagina 21



L.o que nos une

Pista nimero 1
La felicidad esta escondida en la sala de espera de la felicidad

Al darle de comer a mi perra Pastora, siempre ocurria algo que nunca acababa de
entender. En cuanto me dirigia a la terraza a la hora de la comida para recoger su
plato, Pastora iniciaba una danza alucinante fruto de la alegria y la felicidad que la
embargaban subitamente. No s6lo movia la cola sin parar, sino que saltaba,
literalmente, a mi alrededor, interponiéndose en el camino a la cocina donde guardaba
los cereales. No servia de nada decirle, carifiosamente: «jCalmate, Pastorita, que no
me dejas andar!». Cuando conseguia llegar a la cocina para sacar de la bolsa dos
puiiados de cereales con algo de jamon de York se tranquilizaba momentaneamente,
contemplando la operacion sentada junto a la puerta. Si para hacerla rabiar un poco
tardaba mas de la cuenta, soltaba un solo ladrido de advertencia.

Mi perra Pastora,
como todos los
animales y a
diferancia de los
humanos. no
tiene emociones
mezcladas,

En cuanto iniciaba, con el plato lleno en la mano, el camino de regreso a la
terraza donde comia, recomenzaba el festival de saltos y vueltas a mi alrededor. Pero
en cuanto yo depositaba el plato en el suelo se transformaba en otro animal: dejaba de
saltar, casi pausadamente ponia el hocico en el plato para constatar que no me habia
olvidado el trozo de jamon entre tanto pienso; dejaba de mover la cola vy,
sorprendentemente, al margen de si terminaba o no su comida, habia perdido la
emocion que la invadia unos instantes antes. ;Como era posible que le emocionara
mas la inminencia de la comida que la propia comida? El poco -o nulo- tiempo que
dedicaba a degustar lo que tanto habia ansiado acrecentaba mi inquietud. «Sera por la
pobreza de sus células gustativas, en comparacion con las olfativas», me decia para
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explicarme el misterio.

Afios después aprendi que en el hipotalamo de su cerebro y en el de los humanos
esta lo que los cientificos llaman el circuito de la bisqueda. Este circuito, que alerta
los resortes de placer y de felicidad, s6lo se enciende durante la busqueda del
alimento y no -al contrario de lo que cabria esperar- durante el propio acto de comer.
En la busqueda, en la expectativa, radica la mayor parte de la felicidad. Las
imperfecciones del sistema de prondstico afectivo a las que se refiere el profesor
Daniel Gilbert, de la Universidad de Harvard, y los desfases entre la utopia y la
realidad a los que se refiere el neur6élogo Semir Zeki ya se encargan, posteriormente,
de apagar el éxtasis del circuito de la buisqueda.

Se ha estimado, gracias a estudios recientes del ADN de los perros, que estos
animales han convivido con los humanos desde hace unos cien mil afios. Se trata de
un periodo suficientemente prolongado, incluso desde la perspectiva del tiempo
geoldgico, para que el hominido -provisto de un hipotalamo casi idéntico que el de su
mejor amigo- hubiera podido extraer conclusiones utiles para su propia vida
emocional, en lugar de seguir preguntandose, como ocurre ahora mismo, por qué la
expectativa de un encuentro sexual o de un nuevo trabajo muy deseado supera con
creces la felicidad del propio acontecimiento. En todo caso, no parece arriesgado
sugerir que las personas condicionadas por el refran popular de «aqui te pillo y aqui
te mato» pierden gran parte de la felicidad, que mora en el circuito de la busqueda.
En suma, la felicidad esta escondida en la sala de espera de la felicidad.

Pista numero 2
El conocimiento se adquiere observando a los demds

Durante afios el proceso de aprendizaje impuesto a los animales en los
laboratorios se basaba en activar el sistema de estimulo-respuesta. Cada vez que el
animal reaccionaba ante un estimulo como se esperaba, recibia una recompensa y en
caso contrario un castigo. Si la rata presionaba una palanca situada en su cubiculo se
abria la compuerta de la comida. En caso contrario, pasaba hambre o, peor todavia,
recibia una descarga eléctrica. Se trata de sistemas de aprendizaje por prueba y error.
Es evidente que ésta no podia ser la unica manera de aprender en la vida en estado
salvaje. Si las ratas s6lo hubieran aprendido a identificar al gato y a desconfiar de él
probando qué sucedia si no huian al toparse con él, muy pocas ratas podrian aplicar lo
aprendido, y s6lo podrian contarlo las afortunadas que tuviesen la oportunidad de ver
qué les pasaba a sus malhadadas compatieras.

En otras palabras, existe otro sistema de aprendizaje observacional que requiere
un gran esfuerzo, pero conlleva menos riesgo que aprender de los errores letales. De
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nifio, me gustaba bajar al rio a atrapar peces con las manos -no era pescar, desde
luego-, sacandolos de debajo de las rocas, donde se refugiaban cuando una pandilla
de malintencionados se adentraba en el agua. Las rocas no eran un santuario para los
peces, pero si constituian el lugar menos inseguro de un rio estrecho, de poco caudal
y calado, que formaba balsas sucesivas de agua estancada, como el riu gran de
Vilella Baixa, la montafiosa y arida comarca catalana del Priorato. Con toda
seguridad, aquellos peces habian observado que sus progenitores salvaron la vida
repetidas veces escondiéndose debajo de una roca, en lugar de intentar escabullirse
entre los pies desnudos de los invasores, o terminar en la parrilla probando qué
pasaba si eran atrapados por aquellos salvajes que chapoteaban en el rio. En algunas
ocasiones, reaccionaban movidos por el miedo producido por la irrupcion de tantos
jovenes en el rio; en otras, porque habian aprendido, observando a otros peces, que la
mejor manera de ponerse a salvo consistia en resguardarse debajo de una roca. Pues
bien, casi sesenta afios después, Irene Pepperberg, una investigadora estadounidense,
aplico el método observacional de aprendizaje a Alex, el loro gris africano mas
famoso del mundo por ser capaz de definir, generalizando, conceptos tan abstractos
como el color de las cosas o su forma geométrica.

Se aprende
observando a los
demas. El loro
gris africano de
la doctora
Pepperberg ha
aprendido a
distinguir
colores y formas
geometricas
mediante la
observacion,

Alex logré manejar categorias abstractas percatandose de que el color gris podia
ser tanto su color como el de un lapiz, algo totalmente increible en un pajaro -por lo
menos hasta ese momento-. El método de Irene Pepperberg ha sido revolucionario: en
lugar de preguntarle directamente al loro por el color de un objeto seductor y
recompensarlo entregandoselo si acertaba, decidi6 formular las preguntas a su
ayudante en presencia de Alex. En lugar de fiarse sélo de la relaciéon maestro-alumno,
Alex aprendio, literalmente, observando como aprendia su contrincante en aquel trio
singular; asimilé el concepto del color gris observando a un tercero que hacia lo
mismo. De manera que Alex aprendio de lo que le ensefiaban otros, de lo que
observaba en terceros sin que se lo indicara nadie, y, por ultimo, dando el salto
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metaforico para participar en un tipo de pensamiento complejo con el que le ha
premiado la seleccion natural. El nuevo método lo era so6lo en el sentido de que no se
habia utilizado nunca en el aprendizaje de los pajaros aunque, obviamente, hacia afios
que se empleaba con éxito en las escuelas de gestion empresarial con el analisis de
casos concretos que incluian a un tercero -la empresa estudiada- en el proceso de
aprendizaje. Un buen dia, mirandose al espejo, Alex le solté una pregunta inesperada
a su protectora:

Alex: ;De qué color?

Irene: Tu eres un loro gris de Africa, Alex.

Bastaron seis repeticiones de aquel simulacro de conversacion para que Alex fuera
capaz de abstraer el color gris y aplicarlo a otros objetos grises. Y, por si fuera poco,
hoy Alex puede distinguir un cuadrado -«cuatro esquinas», dice- de un triangulo
-«tres esquinas», afirma ante la asombrada comunidad cientifica-. Pero atn se ignora
por qué a las personas les cuesta mas que a los animales aprender de la experiencia
ajena. Mis amigos del mundo de la publicidad han comprobado en repetidas
ocasiones que, a la hora de irse de vacaciones a Puerto Rico o a Tailandia, la gente
prefiere los folletos de viaje en lugar de recabar la opinién de los que ya han estado
alli. Y sin embargo la anécdota de Alex pone de manifiesto que la felicidad siempre
exige la presencia no de dos -no basta una pareja-, sino de tres, de otro mas con quien
compartir. Es imprescindible un tercero con quien aprender o competir.

Pista numero 3
Lo peor que se le puede hacer a un animal y a los humanos es aterrorizarlos

Temple Grandin, profesora de la Colorado State University y especialista en
disefio de instalaciones para el ganado, es la cientifica que mejor ha entendido la
forma de pensar de los animales. Su mayor activo en esta tarea fue conjuntar el
método cientifico con su condicion de autista. Varios investigadores han intuido -la
propia Temple Grandin la primera- que los mecanismos emocionales de los autistas
estan a medio camino entre los de los animales y los de las personas que llamamos
normales. Volveré luego a esta cuestion al analizar no las similitudes, sino las
diferencias entre los procesos de aprendizaje de los humanos y el resto de los
animales.

En el capitulo 4, al tratar el miedo y la repugnancia como emociones basicas, se
analizara la razon principal de su caracter prioritario y arrollador: del miedo depende
la posibilidad de salvar la vida frente a la amenaza de un depredador. En el empefio
de salvar la vida, incluso el insecto mas insignificante derrocha esfuerzos
inconmensurables; todos, si es necesario. ¢Quién no se ha conmovido al contemplar

www.lectulandia.com - Pagina 25



los estertores de una abeja malherida intentando, en vano, recuperar su verticalidad
mediante un derroche de esfuerzos que mantiene hasta el mismo umbral de la
paralisis que conlleva la muerte? El miedo es el motor de este esfuerzo condenado a
la nada. En ocasiones anteriores, el miedo le habia salvado la vida precipitando su
huida, en lugar de buscar el enfrentamiento desigual con el enemigo. A los humanos,
como al resto de los animales, el miedo nos convulsiona: el miedo cerval a volar fruto
de un error cognitivo causado por las estadisticas sobre accidentes de trafico; el
miedo de Pastora a la hora de pisar el suelo brillante del parqué de mi nuevo
despacho, fruto de otro error cognitivo que le induce a confundir un reflejo brillante
con una discontinuidad abismal; el miedo paralizador provocado por la agresion de
un psicépata a una joven en el ascensor al regresar a su casa; el miedo a una alarma
de bomba en un local cerrado que lleva a la mayoria a huir despavorida buscando,
inttilmente, la salida o taponandola con sus cuerpos en su afan por ponerse a salvo.

El problema del miedo necesario para sobrevivir radica en que ni nosotros ni el
resto de los animales, con algunas excepciones que se veran a continuacion,
calibramos con precision la respuesta emocional que corresponderia, l6gicamente, al
grado de amenaza. La reaccion de un perro que muere de paro cardiaco en su
apartamento, mientras sus duefios deambulan por las calles abarrotadas la noche de la
verbena de San Juan en Catalufia, es claramente desorbitada, frente a la explosién de
un petardo o los silbidos lacerantes de los cohetes.

Las ratas tienen dos sistemas olfativos: uno les permite oler la presencia cercana
de un gato, y el otro barruntarlo a distancia. El sistema olfativo conectado
directamente a la emocién del miedo es equivalente a un zoom fotografico. La rata es
consciente de que a cierta distancia merodean otros gatos, pero no le producen miedo
por la sencilla razon de que la vida seria insoportable bajo el trauma emocional
provocado por todos los gatos, tanto por los que representan una amenaza real por su
proximidad, como la mitigada de los que estan lejos. Las personas hipocondriacas
sufren un desarreglo que las ratas evitan con su doble sistema olfativo: el sistema
perceptor unico de los humanos es de tal naturaleza que cualquier estimulo, sea real o
imaginado, cercano o lejano, esta conectado con la emocién del miedo. Es un vivir
sin vivir, como dijo la poetisa mistica.

No sélo las ratas nos ganan con su doble sistema olfativo, también los gatos con
relacion a los perros, por razones que no tienen nada que ver, esta vez, con el sistema
olfativo. Me viene a la memoria el recuerdo de Jack, un doberman nada agresivo con
las personas, pero que habia asumido la funcion de velar por la seguridad de «su»
familia frente a las potenciales incursiones de los gatos del pueblo en la masia. Jack
se podia pasar toda la tarde sin moverse, en el patio, mirando fijamente a un gato
desafiante en lo alto del muro que rodea la casa: no comia, no bebia, no respondia a
las llamadas. A su vez, el gato, tras haber manifestado su presencia, se acurrucaba en
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las alturas y, muy a menudo, se entregaba al suefio durante horas, consciente o
inconsciente de que Jack estaba abajo esperando cualquier movimiento en falso. Una
vez alertado, el gato se olvidaba del perro.

Si todos fuéramos capaces de calibrar el grado de peligro que comporta una
amenaza, el recurso al miedo permitiria que tras la explosion de una bomba en un
estadio de futbol la multitud encontrara de forma ordenada y natural la salida. La
teoria de las soluciones de un sistema complejo no puede aflorar si el mismo hecho
les produce a unos la paralisis agonizante que dimana del panico, a otros la necesidad
perentoria de buscar desesperadamente una salida, sin parar mientes en la reaccién de
la muchedumbre, y a otros, en fin, la mezcla de calma y alerta que, de haberse
contagiado a los demas, habria solucionado el conflicto sin graves contratiempos.

Los animales nos ensefian no sélo que el miedo es la emocion basica, sino que
esta en contradiccion con el dolor. Es muy probable que la sofisticacion alcanzada
por el desarrollo de los 16bulos frontales del cerebro de la especie humana en materia
de interconectividad nos haga mas sensibles al dolor -no tanto al sufrimiento- que el
resto de los animales. En cambio, el mismo factor nos ha dado, a los humanos, una
capacidad ligeramente mayor para controlar el miedo. El precio que pagarian los
animales por cierta insensibilidad al dolor seria el efecto demoledor, casi ilimitado,
del miedo. Se ha comprobado que el miedo afecta a los animales incluso en su ritmo
de crecimiento.

Seria erroneo extraer la conclusion equivocada de que, como se ha dicho a
menudo, los animales no sienten dolor. Todas las pruebas apuntan, con los matices
sefialados, en la direccion contraria. Incluso se ha demostrado recientemente que la
resonancia magnética de la activacion neuronal de los peces, si se les aplica con
anestesia elevadas dosis de calor y de presion mecanica en el costado, muestra un
disefio muy parecido al de un cerebro humano cuando experimenta dolor.

Esta tercera pista es crucial, es quiza la mas importante de todas. En realidad, la
he escondido en medio del capitulo para que el lector tenga que buscarla y leer las
demas pistas. Pero con la mano en el corazon, debo confesar que lo tnico
verdaderamente importante es que la felicidad es la ausencia de miedo, de la misma
manera que la belleza -como se explica mas adelante- es la ausencia de mutaciones
lesivas que delaten la mala salud de la persona. El estado de alerta no debe llegar
hasta la frontera del terror.

Pista numero 4
Todos los reptiles y mamiferos compartimos
la resistencia al cambio y a la novedad
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Sin cierta curiosidad, los reptiles y los mamiferos no sobreviviriamos. Nadie
encontraria alimentos, ni pareja, ni cobijo. Pero todas las demas pruebas parecen
indicar que la novedad no es bienvenida. El terror del cerebro a adaptarse a nuevas
reglas del juego, el panico a perder el control de la situacion, la inercia de las
costumbres y los intereses establecidos, el peso de la tradicion y la historia se alian
para poner obstaculos a la innovacion y al cambio. El dirigente comunista francés
Maurice Thorez solia decir que «hay que colocarse por delante de las masas, pero no
demasiado adelantado para no encontrarse solo y gesticulando». ¢Qué visionario no
se ha encontrado gesticulando solo? Muchos, lamentablemente, han sufrido la
hoguera que preparaba, invariablemente, el superorganismo al que pertenecian.

Los avances tecnolégicos de los humanos, lo que yo llamo la evolucién de la
Tecnosfera -es decir, las aplicaciones cotidianas del conocimiento cientifico-, son
responsables de que las hormigas, en comparacion con la civilizacion moderna, se
hayan quedado atras manteniendo la misma tesitura organizativa y bioldgica que ya
tenian hace sesenta millones de afios. La progresiva consolidacién de la Tecnosfera
ha permitido a los humanos transformar su modo de vida, pero no su sistema
emocional. La revolucion tecnoldgica no deberia encubrir la morosidad mental de
todas las especies, incluida la nuestra. El cambio mental atenta contra las
convicciones emotivas asentadas a lo largo de miles y a veces millones de afios.

El llamado prejuicio de la causalidad es una de estas convicciones. Los humanos
y el resto de los animales tienden a creer que cuando una cosa ocurre después de otra,
no es producto de un accidente, sino que existe una relacion de causalidad entre los
dos acontecimientos. En Espafia se vivio un ejemplo de este prejuicio a raiz de las
elecciones de 2004 que desembocaron en la caida del gobierno conservador. Los
sociologos y politologos han sugerido repetidas veces que el terrorismo islamista se
mueve por razones que el matematico norteamericano Nassim Taleb llama black
swan, cisne negro. Los cisnes son blancos, y hasta que no aparezca uno negro no se
podra demostrar que también existen los cisnes negros. Y en caso de que se repitiera
su aparicion, dejarian de ser una excepcién. Pero mientras lo sean, no se pueden
tomar decisiones en funcion de una rareza. La imprevisibilidad ontoldgica caracteriza
a los fendmenos del tipo del cisne negro.

Resulta, pues, arriesgado incriminar al gobierno bajo cuyo mandato ocurrio el
atentado del 11 de marzo de 2004 en Madrid, como hicieron muchos al cuestionar al
ejecutivo mas alla de su politica informativa. Es perfectamente razonable criticar las
multiples deficiencias del sistema de seguridad nacional imperante hasta entonces, o
las decisiones tomadas en la politica exterior, pero no tiene sentido atribuirles la
responsabilidad del atentado. Es mas, el caso limite de la teoria del cisne negro es
cuando se produce un atentado a pesar de la existencia de un sistema protector
teoricamente perfecto. En Estados Unidos nadie culpé al gobierno del ataque contra
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las Torres Gemelas de Nueva York, sino que ocurri6 lo contrario: en su empefio
desesperado por evitar otro black swan se critico al gobierno de Bush desde distintos
sectores por exagerar las medidas preventivas, que rozando la violacién de los
derechos individuales hicieron caso omiso del principio de Taleb.

Ocurri6 algo muy parecido con los atentados terroristas del 7 de julio de 2005 en
Londres, que vivi de cerca ya que me encontraba en la ciudad buscando
documentacion y asesoramiento para completar, paradéjicamente, El vigje a la
felicidad. A diferencia de lo que ocurrié en Espafia, donde, con toda probabilidad, el
recuerdo de la guerra civil concluida hace casi setenta afios siguié condicionando la
division descarnada de pareceres -jpara que algunos se resistan todavia a comulgar
con la increible morosidad del cambio mental puesta de manifiesto por paleontélogos
como Yves Coppens!-, en Gran Bretafia el gobierno y la oposicion se dieron la mano
desde el primer momento, incluso antes de que hubieran tomado cuerpo las politicas
informativas del gobierno, igualmente interesadas y sin pruebas, por lo menos al
principio. En Gran Bretafia, las primeras criticas denunciaron, como en Estados
Unidos, la contundencia de la reaccion y un error policial grave que levanto
sospechas de amenazas potenciales a las libertades individuales. En Espafa con la
opinion dividida, y en Estados Unidos y el Reino Unido al unisono, se demostraba la
resistencia a aceptar la irrupcion -como remacharia, lamentablemente, el atentado de
Sharm el Sheik, en Egipto, quince dias después- de un hecho totalmente nuevo en la
politica internacional: el acceso del terrorismo a las tecnologias de destruccion a nivel
planetario, o la progresiva sustituciéon de un enfrentamiento religioso entre Occidente
y el Islam por otro de intereses economicos, en el seno del propio Islam, entre
moderados y fundamentalistas. La percepcion de estas nuevas realidades exigia
renunciar a los viejos esquemas conceptuales y profundizar en lo desconocido, que
produce rechazo en todos los animales, incluidos los hominidos. Como decia Habib
Bourguiba, el que fuera presidente de Tunez, es preciso distinguir entre lo esencial y
lo importante. El debate al que se ha sumado la opinion publica espafiola es muy
importante, pero no esencial.

El rechazo a aceptar que algo ha cambiado de modo contundente, que ya no
bastan las convicciones queridas y heredadas -como el rechazo a la guerra y la
repulsa ante la violacion de la legalidad internacional- para definir una situacién, se
explica a veces por los rasgos que compartimos con el resto de los animales y otras -
como ocurre con el llamado principio de la desatencion ciega que analizaremos
después-, por algo que nos diferencia netamente. Pero antes de adentrarnos en el
principio de la desatencion ciega, vale la pena aludir, aunque sea someramente, a la
ultima caracteristica emocional vinculada a la felicidad que nos une al resto de los
animales: el poder del rito y la liturgia.

En su libro Animdis in translation. Using the mysteries of autism to decode
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animal hehavior, Temple Grandin cuenta una anécdota aterradora fruto de los excesos
de la industrializacion de la produccion avicola en Estados Unidos. En su condicion
de consultora, Temple fue requerida en varias granjas donde los gallos,
inexplicablemente, descuartizaban a las gallinas en el transcurso del apareamiento. Le
cost6 muy pocos dias descubrir la clave del hecho. La manipulacion genética
orientada a la produccion de gallos cada vez mas grandes y musculosos habia
provocado, en algunos de ellos, una mutacion que les inhibia de efectuar la danza
ritual previa al acto sexual para seducir a la gallina. Ahora bien, la genética propia de
la gallina le impone no adoptar la postura de entrega y sumision al seductor sin el
aviso previo de su danza ritual. El tragico resultado del desencuentro consistia en
convertir a la sumisa gallina en una rebelde que preferia la muerte a claudicar, y al
bello galan en un asesino. En otros animales como los humanos, la inhibicién del rito
no siempre es el resultado de una mutacion genética, sino ideologica o, simplemente,
de practicas o costumbres que se alteran abruptamente pero, tanto en un caso COmo en
otro, aleja de la felicidad y causa la desdicha.
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Lo que nos distingue

Ha llegado el momento de extraer conclusiones no tanto de las similitudes de los
sistemas emocionales de todos los mamiferos, sino de las sorprendentes e
inexplicables diferencias. Empecemos por la mas importante: la desatencion ciega.

En una ocasion, en la época de la Union Soviética, un grupo de cientificos rusos
visito el laboratorio del bidlogo evolucionista John T. Bonner en Estados Unidos.
Como era de esperar, el catedratico de Princeton explico a los soviéticos, tiza en
mano, la vida y milagros del moho mucilaginoso, la gran obsesion de su vida, con la
que iniciamos este capitulo. A pesar de la bonhomia y la amabilidad que le
caracterizan, Bonner no conseguia despertar el interés de los bi6logos extranjeros
hasta que aludio, de pasada, a que «incluso a los organismos unicelulares les gusta
formar colectivos». De repente, los soviéticos se mostraron encantados y prestaron
atencion: los mohos mucilaginosos justificaban a la perfeccion el marxismo. Para
ellos sélo existian las teorias de Marx, nada mas. Es el principio de la desatencion
ciega que caracteriza a los humanos, a diferencia del resto de los animales.

No se trata, unicamente, del rasgo de obcecacion vinculado al dogmatismo
ideoldgico. Estamos hablando de algo mucho mas profundo que entronca con la
fisiologia: nuestro sistema de percepcion visual, al contrario del del resto de los
animales, solo se activa con lo que esta acostumbrado a ver. En otras palabras, vemos
lo que esperamos ver. Daniel Simon, director del Laboratorio de Vision Cognitiva de
la Universidad de Illinois, realizé un experimento que ha dado la vuelta al mundo
despertando un mar de incredulidad. Es el experimento del gorila. Simon convocé a
un grupo de estudiantes para que visionaran una grabacion de un partido de
baloncesto y les pidié que contaran el numero de pases de baldn realizados por uno
de los equipos. Mientras los estudiantes anotaban escrupulosamente el nimero de
pases en una libreta, una mujer disfrazada de gorila aparecia, de pronto, en medio de
la pantalla y del partido, se golpeaba el pecho con los pufios tres veces, y desaparecia
por un lateral. Cuando al final de la sesion se pregunt6 a la audiencia si habian notado
algo raro durante el encuentro, solo la mitad declard haber visto un gorila.
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Comeo dice

Ramdn Margalef,
«un solo drbol es
como toda una
clvilizacidnw, an él
conviven materia
viva y muerta...

La mayoria de personas, a diferencia de los autistas y de los animales no
humanos, no ven los detalles; sélo les importa el conjunto, el esquema o la idea que
se tiene de las cosas. Nosotros solo vemos el bosque en detrimento del arbol vy,
ademas, lo consideramos un mérito. ; Cuantas veces hemos oido el reproche de «s6lo
se fija en el arbol y no ve el bosque» o «cuando se sefiala con el dedo la luna, el tonto
se fija en el dedo y no ve la luna»? Se trata de un comportamiento que puede resultar
muy productivo para determinados fines, pero que es nefasto en el viaje a la felicidad.

Quisiera exponer un ejemplo personal menos circense y mas inquietante. A
finales de los afios cincuenta, en plena dictadura, me condenaron al exilio y a un
buque de tercera clase por el acto nada heroico de difundir octavillas convocando a
los estudiantes a un homenaje al cientifico republicano Duperier. Debo confesar que
hasta hace poco todavia desconocia quién era, realmente, Duperier y, por supuesto,
sigo sin saber qué es un buque de tercera clase. Recientemente he sabido que Arturo
Duperier, hijo insigne de Pedro Bernardo, en la provincia de Avila, fue un gran
cientifico especializado en rayos cdsmicos. Reconocido por otros cientificos e
instituciones, era presidente de la Real Sociedad de Fisica Espafiola cuando estalld la
guerra civil. En Madrid hay una calle que lleva su nombre. Murio en el exilio en
1959, afio en el que aparecieron diversos articulos sobre su actividad investigadora,
incluso en la revista Nature. Las octavillas que convocaban un homenaje estudiantil
clandestino se distribuyeron, pues, a raiz de su muerte. Sirvan aquellas octavillas y
los afios de exilio de descargo ante sus familiares y herederos por mi enorme
ignorancia. Mis amigos neurdlogos la explicarian, facilmente, por la incapacidad del
cerebro de atender a dos cosas al mismo tiempo: el derecho y la politica -y no la
ciencia- absorbian a fines de los cincuenta toda la atencién del mio.

Durante esos casi veinte afios de exilio contemplé, resignado, desde la dptica
geografica de mis paises de adopcion -Suiza, Francia, Inglaterra y Estados Unidos-, la
permanencia de mi viejo pais en la orbita mas bien estrafalaria, desde mi nuevo
meridiano, de los paises arabes y latinoamericanos. Tras la dictadura se produjo la
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transicion politica, se formaron los primeros gobiernos democraticos, los gobiernos
de la UCD, del PSOE, del PP y de nuevo del PSOE... Espafia nunca levanto el ancla
de su politica exterior de las areas geograficas que no se habian singularizado por su
desarrollo, por la pureza de sus sistemas democraticos o por la ausencia de
corrupcion. En Londres o Nueva York, camino del trabajo o al conciliar el suefio, me
solia acordar de esa paradoja. ;Llegaria el dia en que Espafia también tendria como
principales aliados a los paises mas desarrollados, mas democraticos y a los
gobiernos menos corruptos del mundo? Y ahora viene el espectaculo.

De repente, sin que nadie se lo esperara, casi por primera vez en la historia de la
evolucion, un jefe de gobierno nada simpatico tuvo la genial idea de colocar a Espafia
al lado de Inglaterra y Estados Unidos, los dos paises mas poderosos y democraticos
del mundo. ;Conoce el lector la fotografia mas detestada y vilipendiada por la
inmensa mayoria de espafioles? La imagen de Bush, Blairy Aznar en las islas Azores
simbolizaba un cambio de rumbo radical de la politica exterior espafiola. Dur6é un
segundo. Cualquier estudioso de la evolucion, sin embargo, no tendra mas remedio
que admitir que, en términos adaptativos, era lo que mas le convenia a Espafia. Los
criterios de la seleccion natural que condiciona el desarrollo de todas las especies
apuntan en este sentido y no en la direccion contraria. El principio de la desatencion
ciega de los hominidos conlleva no ver el gorila en medio del partido; el bosque les
impide fijarse en el arbol solitario, de la misma manera que a la inmensa mayoria de
espafioles, absortos en su idea del bosque, del esquema, del proyecto de Aznar que
rechazaban, se les escapo la trascendencia del arbol solitario en su nueva politica
exterior. En el viaje a la felicidad resulta imprescindible diferenciar los detalles, del
conjunto y visualizarlos; recuperar la capacidad de los animales de ver también lo que
no estan acostumbrados a ver.

El psicélogo Daniel Gilbert, de la Universidad de Harvard, observa el mismo
fenomeno en el contexto de la vida de la pareja. Ante una gran hecatombe psicolégica
como una infidelidad, que sacude los cimientos de la vida de la pareja y su proyecto
de futuro, se activa una especie de sistema inmunitario psicolégico de defensa,
susceptible de hacer reaccionar a la pareja. Ante la amenaza de una destruccion
previsible del proyecto en comtn, se produce una reacciéon de autodefensa.
Exactamente lo opuesto de lo que ocurre con las molestias cotidianas generadas por
pequefios descuidos, por la falta de atencién a detalles que pueden incordiar al
compafiero o compafiera, que son nimios pero que se repiten con frecuencia. Se trata
de agravios tan banales que no activan ningtin sistema psicolégico de autodefensa.
Pues bien, la mayoria de parejas que se desmoronan es por esta falta de atencion en
los detalles de la vida cotidiana, cuyo impacto es tan minimo que casi pasan
desapercibidos, pero que se acumulan a lo largo del tiempo hasta socavar el
entramado sentimental que sustenta a la pareja.
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Segun los especialistas en el funcionamiento de sistemas complejos o caéticos, se
trata de otra diferencia que nos distingue del resto de los animales -absortos en el
detalle visual e inmediato- y que, esta vez, deberia jugar a nuestro favor. Tenemos la
capacidad de descubrir el funcionamiento de los sistemas complejos pero no la
utilizamos. Las interrelaciones entre los puntos mas proximos en un mapa de
situacién limitan el ambito de conocimiento y de influencia del hecho, la persona o el
problema situado en el centro del grafico. Si se estudia el genoma, la interactividad
con los otros puntos que representan a los fisicos, quimicos, bidlogos e informaticos
parece evidente. En este caso concreto, el mapa de conexiones se dibujaria
conectando los cinco puntos: el punto en cuestion, representado por el problema a
resolver, y los otros cuatro interactivos con el primero. A un observador imparcial se
le podria ocurrir la idea, muy razonable, de que para estudiar el genoma no debe
olvidarse el papel que desempefan las mutaciones y que, por lo tanto, seria util
ampliar el mapa con otro punto que representara a un genetista para que todos
pudieran interaccionar entre ellos. Si ese genetista fuera Armand Leroi -al que
citaremos en el capitulo 3 en el contexto de las relaciones entre las mutaciones y la
belleza-, seguro que sugeriria la inclusién de un artista como punto adicional con el
que ampliar el mapa; y si pasara por alli el premio Nobel de Fisiologia 0 Medicina
Sydney Brenner, exigiria, muy probablemente, que se ampliara todavia mas el mapa
de interconexiones con alguien que no supiera nada de genomas ni de belleza porque,
para €él, la ignorancia constituye un activo necesario en el caso de los que sélo
analizan un problema desde su propia oOptica.

La solucién, de acuerdo con la teoria del funcionamiento de los sistemas
complejos, requiere trascender las apariencias y eso es, justamente, lo que no
acostumbran a hacer los humanos. Si en lugar del genoma se considera el viaje a la
felicidad, su consecucion también exigiria ampliar el mapa de interconexiones con
puntos aparentemente irrelevantes o nada corrientes. Cualquier busqueda de la
felicidad que dependa exclusivamente de las consabidas interacciones con el dinero,
el trabajo, la etnia o la salud esta condenada a fracasar estrepitosamente. La felicidad
depende de la interaccién con puntos que no estan en el mapa inicial.

Por ultimo, cuando Sapolsky se vanagloriaba de poder diagnosticar on line el
estado animico de un desconocido a partir de sus constantes hormonales, hacia una
excepcion: el amor y el odio son tan afines, que en el caso de dos amantes no podria
dictaminar si estaban haciendo el amor o acuchillandose. A diferencia del resto de
animales, los humanos tenemos emociones mezcladas. Podemos odiar y amar al
mismo tiempo. Por eso los humanos no podemos hacer gala de la lealtad de un perro.
Un perro es leal, basicamente, porque es incapaz de mezclar emociones distintas. En
la lealtad a su duefio no hay ni rastro de odio.

¢Qué ocurre con la relacion con un superorganismo, sea la familia, la ciudad, la
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nacion o el planeta que nos da cobijo? Esta cuestion preocupd durante afios a
cientificos como Edward O. Wilson, el inventor de la sociobiologia, que siempre
habia creido que los humanos constituiamos un superorganismo, como las abejas un
enjambre o las hormigas un hormiguero. A medida que transcurrian los afios de
investigacion -Wilson es el primer experto mundial en hormigas-, nuestras
diferencias con la vida colectiva de las hormigas, las abejas o las termitas le parecian
innegables. Los humanos daban muestras indiscutibles de emociones mezcladas ante
el superorganismo. La fuerza de la experimentacion y la prueba llevaron a Wilson,
como buen cientifico, a claudicar y acabar admitiendo que, pese a colaborar con el
superorganismo, nunca renunciabamos del todo a nuestra esfera de intereses
individuales. El ser humano es mucho mas ambivalente y equivoco que el resto de
animales. Estudios muy recientes, no obstante, tienden a sefalar que los
superorganismos tampoco son el dechado de sumision y coherencia que se
imaginaba.

En el viaje a la felicidad, muchos turistas se pierden o se quedan estancados a
medio camino, al creer que las personas con las que interaccionan son idénticas a las
hormigas, las abejas o las termitas. O, por lo menos, a lo que creiamos del
comportamiento de los superorganismos hasta hace muy poco tiempo. No adaptan su
vida sentimental a la mezcla de emociones y ambivalencia que caracteriza al ser
humano, y cometen errores irreparables al juzgar a los demas y a si mismos. El sentir
popular refleja lo dicho al achacar a otros que ante una cosa o una persona, la vean
como «blanco» o «negro», sin matices. Y se da un ejemplo patético de
desinformacién y desconocimiento de nuestra propia biologia cada vez que se
aprovecha un pulpito, una catedra, un foro o un parlamento para aseverar sin matices.
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Capitulo 3

L.a felicidad es una emocion transitoria
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La ubicacion de la felicidad en el cerebro primordial

El cientifico Isaac Newton se preguntaba algo que sigue sin respuesta trescientos
afios después. «Querria descubrir los mecanismos -se interrogaba Newton, que
aparentaba saberlo todo- mediante los cuales una percepcion visual del Universo se
transforma en la gloria de los colores.»

Colores que -mal que pese a los pintores- no estan en el Universo, sentimientos
que manan de esa percepcion visual. La conciencia es como un hilo incesante de
repeticiones de lo anterior, a lo largo de toda una vida, modelada por emociones que
cabalgan de inmediato sobre aquella percepcion. En la actualidad ya conocemos, con
una precision envidiable, el recorrido que sigue la trama codificada desde que un
foton impacta en la retina hasta su llegada a unas neuronas determinadas del cerebro -
que también conocemos-. Pero todavia desconocemos la mayor parte de lo que ocurre
después. Las técnicas mas modernas de resonancia magnética funcional por imagenes
permiten identificar las zonas cerebrales activadas por una percepcién, un sentimiento
o una emocion. El oxigeno adicional que requiere el impacto neuronal reclama un
flujo sanguineo mayor que las imagenes de resonancia magnética identifican con
relativa facilidad. Ahora bien, la velocidad casi inconmensurable a la que el cerebro
opera impide rastrear el mecanismo creador; de forma parecida a las imagenes
obtenidas por las primeras camaras fotograficas, cuando el prolongado tiempo de
exposicion no era obstaculo para fotografiar una pared evidentemente inmévil, pero
si impedia captar la imagen de un ciclista que pasara por delante de la camara.

Diesda la
amigdala

y &l hipcisfamo
sa gestionan
lees mmaciones

Hpacamgpo

Procedamos de forma inversa a la del catedratico que inicia su discurso recitando
la definicion de su asignatura. Lejos de partir de una definicion académica y
contrastada de una emocion en concreto, la felicidad, nos iremos acercando al objeto
de nuestro deseo por vericuetos entretenidos, casi siempre sorprendentes, pero tan
ilustrativos que al final del rodeo nadie echara de menos una definicion. La habremos
intuido, como corresponde a las emociones y, muy en particular, a la inteligencia
emocional. Aprovechemos lo que ya sabemos. La sede oficial de las emociones esta
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en el barrio primitivo del cerebro. Se llama el cerebro reptiliano porque ya estaba
bien configurado en los precursores de los primeros mamiferos: es un conjunto de
estructuras nerviosas conocido como sistema limbico, que incluye el hipocampo, la
circunvalacién del cuerpo calloso, el tdlamo anterior y una zona en forma de
almendra llamada amigdala.

La amigdala también desempefia otras funciones pero, sin lugar a dudas, es el
principal intermediario de las emociones. Cada vez que alguien reacciona ante una
expresion facial hostil, la amigdala esta instrumentando las primeras voces de alarma.
Lesionar la amigdala es la manera mas segura de conseguir que una persona se quede
sin capacidad emocional -es tan malo no saber controlar las propias emociones como
no tener ninguna-. Spock, el personaje extraterrestre de orejas puntiagudas de la serie
Star Trek, era mucho mas inteligente que los humanos, pero carecia de emociones. En
un momento dado de su pasado los vulcanianos, la etnia a la que pertenecia Spock,
habian prescindido de los primitivos vestigios de sus origenes animales y, liberados
para siempre de las pasiones, habian alcanzado un grado muy superior de
racionalidad.

Al suponer que una criatura carente de emociones nos superaria en inteligencia,
los creadores de la serie Star Trek estaban perpetuando un antiguo motivo de la
cultura occidental. Pero la ciencia sugiere hoy que un organismo inteligente sin
emociones estaria, sencillamente, incapacitado para evolucionar y no seria mas, sino
menos inteligente que nosotros. Si en el curso de la evolucion las ventajas de poseer
emociones no hubieran superado las desventajas de no contar con ellas, los seres
emocionales nunca habrian evolucionado. Si hoy seguimos teniendo emociones es
porque en el pasado debieron de ayudar a nuestros antepasados a sobrevivir y a
perpetuarse.

Es cierto que la amigdala desempefia otras funciones ademas de gestionar las
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emociones, y que no actia en solitario. Las conexiones con el cortex prefrontal -la
parte ulterior y actualizada del cerebro evolutivo- son intensas; otra cosa es que sus
lenguajes sean compatibles o que predomine, necesariamente, la parte mas moderna
del cerebro en los mecanismos decisorios. No es tan simple. ;Es preferible fiarse de
la cabeza mas que del corazon? En términos menos populares, la neurociencia ha
descubierto que existen dos canales de decision: uno lento y preciso, y otro rapido y
turbio. La manera lenta pero precisa se basa esencialmente en la logica, y la forma
rapida y turbia en las emociones. Son dos mecanismos del cerebro complementarios
para tomar decisiones pero no antagénicos. Cuando es vital llegar a la respuesta
correcta y se dispone de tiempo e informacion, se suele recurrir al método pausado y
limpio de razonar las cosas. Aunque, como se vera luego, el sistema emocional no se
ausenta antes de que termine el proceso, ni mucho menos. En cambio, cuando el
tiempo y la informacion son escasos y es perentoria la necesidad de tomar una
decision, se anticipan los sentimientos. La inusitada diferencia de este ultimo caso
con el anterior es la ausencia del mecanismo consciente.
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Como interpretamos los recuerdos

Cuando no hay tiempo ni informacién disponible, ;en qué se basa la amigdala
para tomar una decision? La memoria desempefia un papel determinante. Pero, jojo!,
cuando se rescata un recuerdo casi siempre es el fruto de una elucubracion a partir de
un dato real o inventado; rara vez es la transcripcion de un hecho real conservado
intacto. Algunos recuerdos son tan frescos y vividos al rescatarlos que se puede tener
la impresion de que se esta reviviendo el acontecimiento tal y como sucedi6. Se trata
de una ilusion causada por la capacidad regeneradora de las células y reconstructora
de la imaginacién creativa. El descubrimiento, no menos importante que el de un
agujero negro en el centro de nuestra galaxia, revela que la memoria se mantiene, a
pesar de los cambios estructurales que se producen en las relaciones sinapticas o en
las neuronas. Ningun ordenador podria mantener en orden sus archivos y carpetas
sometido al vendaval de cambios continuos en su estructura interna: se estropearia.
Durante el tiempo que el lector ha tardado en leer los dos capitulos anteriores -algo
menos de lo que tardo el autor en escribirlos-, cada molécula de su cuerpo habra
recorrido muchos cientos de miles, muchos millones de kilémetros, y no sélo las
sinapsis o las neuronas, algunas moléculas se habran roto y resintetizado cientos de
veces en un segundo, y sin embargo seguimos siendo la misma persona.

De forma que la conservacion de la memoria no sélo depende del cerebro, a pesar
de los cambios estructurales, sino de todo el cuerpo. En términos moleculares, el
lector de este libro no es la misma persona que cuando lo empezo6 y, sin embargo,
vive con la impresién de ser el mismo. Es fascinante el problema que se plantea en
términos biologicos al mantener una unidad de estructura modulada por un proceso
dinamico, aunque las moléculas estén cambiando constantemente. ;Qué sentido tiene
recuperar los recuerdos de infancia, por ejemplo, en la edad adulta, si practicamente
somos otra criatura? Tal vez lo hagamos simplemente porque aquellos recuerdos -
inconscientes hasta los tres afios- no se borran nunca.

Fabricamos
nuastros | I
rmcuardos
Eduardo Pursat
caon Dliver Sacks
&n e despacha
the este ultima
&n Nuewva York

Mi primer recuerdo es de la explosion de una bomba en la estacion de

www.lectulandia.com - Pagina 40



ferrocarriles de Sants de Barcelona, en 1939. Mi madre me arrastraba con su mano
derecha abriéndose camino con la izquierda. Puedo describir hasta el color de los
pantaloncitos cortos que vestia, con una tira en medio que unia los dos tirantes.
Recuerdo los ruidos de la gente corriendo, el humo que inundaba el andén y la viga
de hierro con un extremo desplomado sobre la via y el otro empotrado a media pared,
que la gente evitaba agachandose para pasar por debajo. Tan cierto e inexpugnable es
este recuerdo que ha condicionado desde entonces mi panico a las muchedumbres en
locales semicerrados e incluso al aire libre. Conspiré contra la dictadura, en un café
del viejo Madrid, como representante de una de las incipientes fuerzas estudiantiles
en la segunda mitad de los afios cincuenta, pero casi nadie me ha visto en las grandes
manifestaciones politicas de Europa o Estados Unidos. Sélo en tres ocasiones, en mis
sesenta y ocho afios de existencia, he participado en una manifestacién: contra la
represion por parte de la policia francesa de una manifestacion en Paris por la paz en
Argelia, a raiz de los muertos del metro Charonne -alli conoci, por casualidad, a Yves
Montand y a Simone Signoret-; en el funeral de Dolores Ibarruri, en Madrid, en
recuerdo devoto de sus discursos emitidos por Radio Espafia Independiente, o la
Pirenaica para la audiencia, que escuchaba con mi padre en los afios oscuros, y en el
entierro del dirigente socialista Ernest Lluch en Barcelona. En las tres ocasiones me
las he arreglado para resguardarme al final de la manifestacion -los dirigentes
comunistas me enviaron carifiosamente, pero sin €xito, un emisario para invitarme a
un lugar mas cercano a la cabeza de la manifestacion- y en la parte exterior de la
galaxia multitudinaria.

Pero tuvieron que transcurrir casi sesenta afios antes de que aquel recuerdo
inexpugnable se tambaleara y yo intuyera que mi recuerdo era, muy probablemente,
inventado. Fue en el transcurso de una conversacion en Nueva York con el neurdlogo
Oliver Sacks, autor de libros como El hombre que confundié a su mujer con un
sombrero y Despertares, mientras me explicaba que su hermano le habia asegurado -
pese a su estupefaccion e incredulidad- que no estaba en casa el dia que cay6 una
bomba alemana en el jardin de sus vecinos, sino en el norte de Inglaterra. Oliver
Sacks habia mantenido aquel recuerdo de la Segunda Guerra Mundial -como yo el de
la guerra civil espafiola- durante toda su vida. Era un recuerdo preciso e indiscutible
al que se habia referido en distintos analisis sobre la memoria, aunque en realidad era
falso. Cuando se recuerda algo, ¢no se esta volviendo a recordar? La mayor parte de
los recuerdos de infancia son de este tipo.

Ahora bien, la memoria bioldgica no coincide necesariamente con los hechos
historicos; el cerebro elucubra para sobrevivir. A veces se recuerdan cosas con la
certeza de que realmente sucedieron, pero si se comprueban con los hechos
historicos, no siempre son ciertas. Hay un experimento muy revelador al respecto. Al
dia siguiente de producirse la explosion de la nave norteamericana Columbio, al
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regresar del espacio a la atmosfera terrestre, un profesor de Psicologia pidi6 a sus
alumnos que escribieran todo lo que sabian sobre ella. Un afio mas tarde les volvio a
pedir que escribieran lo que recordaban. Ellos creian que recordaban exactamente lo
mismo que hacia un afio, pero cuando se contrastaron los datos se comprobo que eran
muy distintos.

En un afio, la mente sufre una transformaciéon considerable porque la memoria no
es igual que la memoria de un ordenador; no se almacenan bits de informacion; la
mente se relaciona con el significado, no con la informacion. Es decir, que aportamos
significado a nuestras experiencias. Aunque podemos demostrar bioquimicamente
que cuando se forma un recuerdo se producen unos modelos de sinapsis, que
determinadas moléculas se adhieren entre si, cuando se crea un recuerdo y luego se
vuelve a recordar, nuevamente se activan los procesos bioquimicos, de forma que, en
cierto modo, cada vez que se recuerda algo se vuelve a revivir lo recordado. Cada vez
que se reaviva un recuerdo se reconstruye biologicamente.

Este es el tipo de material, o mas bien de quimera, de que se alimenta la amigdala.
A la hora de tomar una decision emocional, ;de qué otros recursos echa mano la
amigdala, ademas de la memoria? La experiencia histérica demuestra que las
emociones colectivas pueden ser arrolladuras. Se dice, desde siempre, que cuatro ojos
ven mas que dos. En el sustrato de esta creencia popular subyacia la conviccion de
que en las interrelaciones grupales quedaban neutralizadas las emociones
individuales, que el grupo sazonaba, acercandolas a los patrones de la légica. La
decisién de un jurado debia ser, por fuerza, mas imparcial que la de un juez. A la luz
de la historia del siglo xx, pocos cientificos estan hoy seguros de que la suma de las
emociones individuales sea contenida y transformada por la emocién del grupo, sino
todo lo contrario. Pocas reacciones suelen mostrar tanta visceralidad y capacidad de
contagio como las colectivas. Tanto la felicidad como la infelicidad, u otras
emociones basicas como la ira, el miedo, la sorpresa o la repugnancia, afloran en su
caracter primario en mayor medida cuando son monopolio de una secta, una tribu o
una nacion que cuando lo son de un individuo abandonado a su suerte. Lejos de
neutralizarse, las emociones se suman hasta dar un resultado distinto. Las emociones
grupales parecen convertirse en el tUnico factor capaz de neutralizar o sustituir las
emociones basicas de los individuos. No conocemos bien la razén de este error en la
suma emocional. No existe cultura alguna sin estas emociones. No son aprendidas,
sino que forman parte de la configuracion del cerebro humano. En cualquier tiempo y
lugar los seres humanos han compartido el mismo repertorio emocional basico. Esta
universalidad de las emociones basicas supone un argumento adicional a favor de su
naturaleza bioldgica. Pero esto es verdad también, no solo respecto a las emociones
grupales sino, y sobre todo, a las emociones individuales.

El hecho fundamental a tener en cuenta, sin embargo, es que las emociones -
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aunque transiten por oficinas dispares- tienen su sede oficial en el cerebro reptiliano.
Tal vez por esto me ha costado siempre aceptar la tesis de que los reptiles y, con
menos motivos todavia, los mamiferos no humanos, incluidos los primates sociales,
no tienen emociones. Seria paraddjico que en el curso de la evolucion los hominidos
hubieran situado el control de las emociones en el cerebro evolutivo si careciera de
experiencia en estas lides. Con toda probabilidad, cuando hablamos de felicidad
estamos refiriéndonos a una emocion compartida con el resto de los animales y
gestionada desde la misma zona cerebral: la amigdala. Negarlo supone no solamente
descartar la evidencia cientifica sino la empirica, pero jresulta tan comodo ignorar las
emociones de los animales! En el capitulo 2 se analizaba la diferencia esencial -que la
hay- entre los condicionantes de la felicidad en nuestra especie y en el resto de
animales.

El viaje a la felicidad que da titulo a este libro tiene todos los visos de haberse
iniciado en nuestro pasado prehumano, como el bostezo contagioso heredado de los
primates y la mayoria de los instintos basicos, como el de supervivencia o de
reproduccion. Compartir con el resto de animales el mismo origen y la misma
distribucion fisiolégica no s6lo no desmerece la importancia del viaje a la felicidad,
sino que le confiere la fuerza arrolladura de un instinto basico. Es el primer paso para
entender los efectos devastadores de la infelicidad -la ausencia de felicidad- sobre el
metabolismo de las personas y su equilibrio mental. Estamos hablando, nada mas y
nada menos, que de la represion continuada y la postergacion a otra vida de un
instinto tan basico como la respiracion. No es nada extrafia la conmocion
generalizada provocada por la bisqueda infructuosa de la felicidad, ni que -a fuerza
de ignorar su origen instintivo y su ubicacion fisiologica en el cerebro evolutivo- se
acabe echando la culpa a los propios afectados por su capacidad infinita para ser
infelices.

Una vez constatada la naturaleza emocional de la felicidad y situada su gestion en
el sistema limbico, se puede dar un paso mas hacia la salida del laberinto. En
términos evolutivos, se explica perfectamente la existencia de cierto grado de
ansiedad como preambulo o toque de alerta ante cualquier amenaza -presentarse a un
examen decisivo o protegerse de los tiburones en un mar tropical-. Pero lo que no
tendria ningun sentido en términos evolutivos seria un estado permanente de ansiedad
y, ademas, acentuado. Es decir, que en el bagaje genético no pueden abundar los
genes heredados de personas total y permanentemente infelices, porque no habrian
gozado de las condiciones necesarias para procrear mas que el resto.

Abocados, pues, a pensar en la base genética de la felicidad en primer lugar -dada
su naturaleza y ubicacién fisiolégica-, pareceria l6gico definirla no tanto como un
comportamiento descriptible, derivado de una tipologia particular, sino como la
ausencia, literalmente, de deformaciones genéticas graves. Y esto no es otra cosa que
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un equilibrio mutacional. La felicidad viene definida, en primer término, por la
ausencia, en mayor grado que en el promedio de la poblacién, de efectos
mutacionales lesivos para la salud fisica y mental del individuo. La felicidad se
fragua en la ausencia bioldégica del mal. Nada que ver con la conciencia, el
pensamiento o las ideologias, por lo menos en sus comienzos.

Los genetistas han calculado que en cada nuevo embrién humano se producen
unas cuatro mutaciones en su genoma lesivas para la salud. A estas mutaciones
aleatorias habria que afadir las trescientas mutaciones heredadas de sus antepasados
con mayor o menor grado de malignidad. Esta acumulacién de sinsabores o
desgracias potenciales hizo exclamar al genetista Armand Marie Leroi, del Imperial
College de Londres: «Todos somos mutantes, aunque unos mas que otros». Las cifras
anteriores se refieren a promedios, es decir que algunos somos mas mutantes que
otros. Algunos individuos sufren todos o casi todos los embates del temporal
genético, llenando las paginas de los antiguos bestiarios y el catalogo de las
mutaciones mas dolorosas: un gen que deja de producir la hormona llamada leptina, a
causa de una mutacion, condena a una obesidad irremediable a su portador; un
defecto en los cilios que propulsan a las células y condena al feto a la esterilidad, a
tener las visceras invertidas y a un sentido deficiente del olfato; el sindrome de la
seudoacondroplasia deja intacta la vitalidad del organismo pero reduce el tamafio de
los miembros a la condicién de enano. Otros individuos, en cambio, parecen
preservados por la suerte hasta poblar las aldeas y ciudades de seres inasequibles al
desaliento, porque son portadores de un equilibrio basico y congénito que les
predispone, en mayor medida que al resto, a la felicidad. A la felicidad y, tal vez, a la
belleza por los mismos motivos.

Es fascinante pensar que los distintos patrones de belleza asentados a lo largo de
la civilizacién son, en realidad, mucho menos variables de lo que a menudo se dice.
Los ideales de belleza situados en la antitesis de las concepciones modernas, sobre
todo de algunos pintores clasicos, obedecian mas a visiones distorsionadas por sus
propias querencias y antojos que a lo que la gente imaginaba como ideal de la belleza
fisica, como estan demostrando algunos criticos de arte y, probablemente,
corroborando la genética moderna. ¢Quién era realmente bello o bella a ojos de la
gran mayoria? La finura de un cutis, la simetria de los érganos de los sentidos, las
proporciones que emanan de un organismo con menos mutaciones que los demas. Es
muy probable, efectivamente, que el navio que ha sobrevivido al temporal mutacional
no sea solamente el portaestandarte de la felicidad, sino también de la belleza.
¢Quiere decir esto que un individuo afectado por un defecto en la hormona del
crecimiento segregada por la glandula pituitaria serd necesariamente infeliz?
Necesariamente no, pero muy probablemente si. Joseph Boruwlaski, un personaje
polaco del siglo XVIII, fue la mas conocida y emblematica de las excepciones que
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confirman la regla. Su condicion de enano originada por el mal funcionamiento de la
glandula pituitaria no le impidi6 ser feliz, enamorarse y moverse con gracia por las
cortes europeas de la época. Incluso posey6 un titulo nobiliario. A Marx se le pueden
reprochar muchos errores, pero no su afirmaciéon de que «lo que es verdad de una
clase -se referia a la burguesia- no lo es necesariamente de un individuo».
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Al comienzo y al final siempre hay una emocion

El siguiente vericueto conceptual que nos aproxima a las fronteras mismas del
concepto de emocion es su presencia bipolar en todos los procesos, tanto en su fase
inicial como en su culminacion. En muy pocos afios se ha pasado de una situacién en
la que las emociones no formaban parte del mecanismo de toma de decisiones, ni
merecian mas que rechazo, a otra en la que se agolpan tanto en el inicio de los
proyectos que se pretenden llevar a buen puerto, como en la decision final con la que
suele culminar una reflexion.

El general francés Charles de Gaulle -a fuerza de pensar en proyectos que
engrandecieran a Francia- lleg6 a la conclusion de que, sin un componente que él
calificaba de «trascendente», ninguna estrategia podia prosperar. ;Qué entendia De
Gaulle por trascendente? Simplemente, un objetivo afiadido a la mision del proyecto
que fuera mas alla de su consecucion interesada y a corto plazo. Muy a menudo, para
el general, ese objetivo afiadido consistia en la busqueda de la grandeur de la patrie;
para €l, la victoria sobre los alemanes en la Segunda Guerra Mundial no dependia
unicamente de la superioridad bélica que la intervencién de Estados Unidos confirio a
los aliados, sino del empefio idealista por preservar el buen nombre de Francia. Desde
entonces he podido constatar, una y otra vez, el fracaso invariable de todos los
proyectos que se cifien al cumplimiento estricto de los intereses materiales y
personales a corto plazo. Cuando falta el elemento trascendente, por pequefio que sea,
estan condenados al fracaso. En términos cientificos, Antonio Damasio afirma,
cincuenta afios después -desde su catedra de Neurologia en la Iowa State University,
en Estados Unidos-, que «sin emocion no hay proyecto que valga».

Todo empieza con una emocion. Ya lo intuyeron algunos grandes hombres de
accion hace medio siglo y lo corrobora ahora la ciencia. Pero el descubrimiento mas
reciente y revolucionario se lo debemos a cientificos como Dylan Evans, de la
Facultad de Informatica, Ingenieria y Ciencias Matematicas de la University of the
West of England en Bristol, al demostrar que las decisiones -todas las decisiones- son
emocionales. ¢ Cual es la trama normal de cualquier planteamiento? En el inicio -si lo
que acabamos de decir es correcto- hay una emocion. A continuacion, se lleva a cabo
un proceso de calculo racional en el que se va ponderando toda la informacién
disponible. A diferencia de la primera fase, en la que todo ocurre a velocidad de
vértigo, la segunda etapa es lenta y tediosa: hay tal proliferacion de argumentos a
favor y en contra que, a fuerza de ponderar y sopesar datos, la l6gica de la razén no
acaba de imponerse. Afortunadamente, al final reaparecen, como una tabla de
salvacion, las emociones. Si antes no sabiamos para qué servian las emociones, ahora
constatamos que sin ellas no tomariamos nunca decisiones. De ahi que muchos
especialistas en robotica estén ahora empefiados en que los robots del futuro sean
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capaces, también, de sentir emociones para que puedan decidir en igualdad de
condiciones que los humanos. Si nosotros no podemos decidir sin emociones, los
robots tampoco.

En contra de la opinion de la inmensa mayoria, que cree conocer las razones
conscientes que motivan sus decisiones, los neurdlogos sugieren que, en ultima
instancia, es una emocion la que inclina la balanza hacia un lado u otro. Si solo
contaramos con la razon, no decidiriamos nunca nada, dada la complejidad casi
infinita que supone evaluar correctamente la selva de datos disponibles. Peer Solberg,
profesor en la Sloan School of Management del Instituto de Tecnologia de
Massachusetts (MIT), en Estados Unidos, explicaba en la década de los sesenta su
teoria sobre la toma de decisiones en la vida corporativa: un proceso que iba desde la
identificacion de todas las opciones hasta la eleccién final de la que obtenia mayor
puntuacion; pasando por la evaluacion de las mismas y la fijacion del orden de
prioridades. Un fin de curso en el que sus estudiantes le agobiaron con mas peticiones
de consejo de lo que era usual para encontrar trabajo, decidio aplicarles la prueba de
lo que les habia ensefiado durante el curso. Su sorpresa y sentimiento de frustracion
corrieron parejos cuando descubrio que la casi totalidad de sus estudiantes habia
seguido su corazonada, en lugar del método expuesto en clase para elegir trabajo. Y
no soélo esto, sino que la comparacién con las ofertas rechazadas tenia como tnico
objetivo convencerse a si mismos de que su intuicién habia funcionado. Los alumnos
del profesor Solberg no soportaron la lentitud desesperante de los procesos racionales
de decisién, que contrastaban con el ritmo fulminante de las intuiciones emocionales.
Por otra parte, las decisiones puramente racionales no sélo se perderian en la
inmensidad de datos disponibles sino que, ademas, no responderian a nuestras
necesidades emocionales. Por ello, la presencia de las emociones es -como se decia
antes- bipolar: estan en el inicio y final de todos los proyectos humanos.

www.lectulandia.com - Pagina 47



Capitulo 4

I.os factores internos de la felicidad
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La tristeza maligna. Los factores reconditos de la
felicidad

Mi amigo Lewis Wolpert, bidlogo inglés, profesor emérito del University College
de Londres, no se suicido tirandose desde un puente al Tamesis. Pero su segunda
esposa murio de cancer, atormentada, al decir de muchos, por las continuas amenazas
suicidas de Lewis durante mas de tres afios. A su avanzada edad, a Lewis le ha
costado superar la depresién, pero ha escrito un libro en el que cuenta su experiencia
depresiva, a la que llamo tristeza maligna. Y asi titul6 su libro. Este capitulo también
se titula asi, no porque la depresion sea el tinico factor interno de la infelicidad, sino
porque es, posiblemente, el mas destructor y el menos controlado de todos los
factores que germinan dentro de la propia persona. Dentro de unos afios
constataremos el enorme coste social en que habremos incurrido al no abordar
seriamente el problema de la salud mental. Pero no anticipemos los acontecimientos.

En un capitulo anterior se explicé que la gestora de las emociones, y por lo tanto
de nuestra felicidad, recurria, en primer término, a la memoria modulada y a veces
sencillamente inventada. La reciente incursién de la neurociencia en el area de las
emociones permite profundizar en este mecanismo. Sabemos que el cerebro procesa
las emociones de forma similar a la que utiliza para procesar la vision o los
movimientos voluntarios, es decir, a través de circuitos neuronales. También sabemos
que las emociones y la parte cognitiva del cerebro funcionan con circuitos separados,
aunque interdependientes, e incluso relativamente especializados respecto a
determinadas emociones, como por ejemplo el miedo y la repugnancia.

A los hombres les
basta con imaginar
la infelicidad para
ser infelices, Cenizas
(1984}, de Edward
Munch, uno de los
pintores gue mejar
ha plasmadao los
estados deprasivos,

Aunque estamos empezando a entender el mapa emocional y podrian identificarse
muchas mas emociones «especializadas», es probable que las dos citadas tengan un
estatus privilegiado en la historia de la evolucion. Aseguran que el individuo
reaccione frente a situaciones amenazantes, como la presencia de depredadores o de
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miembros dominantes de la misma especie, y ante realidades peligrosas como
alimentos putrefactos, agua estancada o un congénere con una enfermedad
contagiosa. Una de las imagenes que mas me han impactado en toda mi vida me la
ensefo la primatéloga Jane Goodall, gran experta en chimpancés. Era una fotografia
de un primate sacudiéndose asqueado el brazo izquierdo con los dedos de la mano
derecha para que no quedara huella del supuesto estigma dejado por una hembra
chimpancé de la tribu enemiga, que le imploraba gracia con la mano tendida antes de
que la descuartizara. Aquella guerra por el territorio entre dos generaciones de
chimpancés que habian elegido espacios contiguos dur6 nada menos que cuatro afos.
La llamaron «la guerra de los cuatro afios». Jane Goodall descubrié entonces, en un
rincon de la selva africana, que los chimpancés que habia idealizado desde pequefia
en su Inglaterra natal podian protagonizar la violencia desalmada caracteristica de los
hominidos -como se vera en el capitulo 6, al reflexionar sobre las causas de la
infelicidad en las sociedades complejas-, sin la sistematizacion abyecta de los
humanos. En el reino animal hay dominios y dominios. El poder ejercido por el
chimpancé patriarca se parece poco al dominio ejercido por el hominido jefe sobre
sus vasallos.

El miedo depende de circuitos muy complejos relacionados con la amigdala, el
cerebro primordial. Las distintas partes de la amigdala se comunican entre si. Una vez
se establecen estos circuitos como respuesta al miedo, la reaccion tiende a
perpetuarse automaticamente. L.os detalles de estos circuitos habian sido estudiados
en ratas, pero desde 1996 se han llevado a cabo experimentos con humanos que
permiten conocer la forma de almacenar recuerdos ligados a la emocién del miedo.
Ahora sabemos, por ejemplo, que el cerebro procesa informacién relativa a amenazas
y al miedo incluso cuando una persona no se concentra en ello, aunque ni siquiera
recuerde haber visto una sefial de peligro.

Esto significa que se puede ser facilmente presa de condicionamientos y
reacciones inconscientes al miedo, contaminando asi multitud de comportamientos
aparentemente racionales. Es muy dificil desprogramar estos circuitos por dos
motivos basicos: en primer lugar, el miedo se almacena de forma casi indeleble en
nuestro cerebro, y, en segundo lugar, reaccionamos de forma instintiva ante esta
emocion. La trascendencia es colosal. No se trata unicamente de que la emocion
basica del miedo condicione la vida cotidiana de la gente sin que lo sepa, sino que se
esta sugiriendo que personajes e historiadores de ideologias tan dispares como
Manuel Azafia y Ricardo de la Cierva apuntaron en la direccion adecuada -la que
muestran las investigaciones de la neurociencia moderna- cuando achacaban al miedo
los horrores de la guerra civil espafiola. Unos horrores fratricidas que traumatizaron a
los espafioles durante generaciones y que conmovieron al mundo de la época. Como
se ha dicho antes, muchos miedos almacenados durante la infancia son inconscientes
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y perduran siempre. Ojala el conocimiento de los procesos de formacién de la
memoria no lleguen nunca al detalle de contar con los recursos necesarios para saber
sellar en la infancia una reaccion determinada para siempre, cada vez que se produzca
el estimulo temido o esperado. Que los horrores equivalentes a los de una guerra
civil, en lugar de ser el producto de un estallido azaroso del miedo, no fueran el
subproducto calculado de una manipulacion de la memoria en la infancia.

Por otra parte, existe otra razon que explica la dificultad de desprogramar los
circuitos del miedo. Existen muchos mas circuitos celulares que van desde la
amigdala, gestora de las emociones, hacia el cortex prefrontal -responsable en mayor
medida de las capacidades de razonar y planificar-, que al revés. Segin Joseph
Ledoux, las conexiones neuronales que van del cértex hacia la parte inferior de la
amigdala estan menos desarrolladas que en sentido contrario. De manera que las
pasiones ejercen una influencia mayor sobre la morada de la razén que viceversa.
Una vez se ha enchufado la emocion, resulta muy dificil desenchufarla mediante el
pensamiento logico. Por eso es tan complejo controlar nuestras emociones. Las
admoniciones de «no fumes», «no te drogues», «no bebas demasiado» recorren un
camino vecinal y tortuoso, mientras que los impulsos en busca de tabaco, bebida u
otras drogas circulan por autopistas muy bien sefializadas. ¢Quiere decir que, ademas
de incontrolables, las emociones son también azarosas o aleatorias? En absoluto. Si
fuéramos plenamente conscientes de la naturaleza inconsciente de lo que los
neurdlogos llaman los marcadores somaticos, las emociones serian previsibles.

El cerebro asocia un cambio en la percepcion corporal o somatica con la emocion
que crea ese estado somatico. Por ejemplo, asocia la imagen de un tigre con la
emocion del miedo; si esta asociacion se repite regularmente, se convierte en un
marcador somatico. LLos marcadores somaticos son el repertorio de aprendizaje
emocional adquirido a lo largo de nuestra vida y se utilizan instintivamente para
tomar decisiones diarias. Este bagaje emocional tifie de forma determinante nuestra
percepcion del Universo. Como se vio en el capitulo anterior, la ventaja que supone
tomar decisiones a través de un sistema emocional es que constituye un atajo:
respondemos de forma automadtica, comprobada por la experiencia, sin necesidad de
pensar conscientemente. Pero esto entrafia serios problemas.

En primer lugar, este atajo induce a actuaciones excesivas muy dificiles de
reprimir. En segundo lugar, los marcadores somaticos pueden estar programados con
una carga innecesaria de emociones negativas, que pueden ser el resultado de
emociones especificas de la infancia. Y, por ultimo, las emociones pueden
convertirse, por su naturaleza automatica, en un escollo a la hora de tomar decisiones
conscientes que a medio o largo plazo favorezcan la felicidad. Dicho esto, resulta
evidente, sin embargo, que la l6gica de la supervivencia codificada a lo largo de la
evolucion de la especie impide, como pretende hacernos creer la sabiduria popular,
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calificar las emociones de irracionales e imprevisibles. Las emociones son parte
integrante de la mente cognitiva, ya que participan en la toma de decisiones de forma
integral. De hecho, se ha comprobado que los casos de dafios cerebrales que afectan a
la componente emocional del cerebro provocan comportamientos irracionales. La
imposibilidad de evitar las emociones, la dificultad para controlarlas y, sobre todo,
para reprogramarlas conscientemente parecen dar la razén a Albert Schwaitzer,
médico y pacifista, premio Nobel de la Paz en 1954, que dijo: «La felicidad no es
mas que una mala memoria y una buena salud».
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Las historias de Barbara, la sefiora K. y Marta

Con el camino andado hasta ahora, el lector ya puede mirar cara a cara al
entramado emocional, no con animo de descifrarlo en detalle, todavia, pero si de
intuir lo que esta ocurriendo a nivel emocional a la luz de determinados
comportamientos. A continuacion expondré tres relatos sentimentales que serviran al
lector para ir modulando su capacidad para intuir las avenidas de la felicidad antes de
llegar al ultimo capitulo, dedicado a su formulacion concreta. Se trata de personajes
de carne y hueso que he conocido personalmente y cuya vida he seguido durante
muchos afios. Sin duda, los lectores reconoceran en la conducta de los protagonistas
de estas historias el papel que desempefian los factores a los que antes se ha hecho
referencia, como la memoria, los marcadores somaticos, la incompatibilidad de
lenguajes entre el sistema limbico y el neocortex y, por encima de todo, la presencia
irresistible de las emociones al comienzo y final de los proyectos humanos.

la vida truncada de Barbara

Barbara K. es una chica polaca que quiere estudiar filologia turca en la
Universidad de Cracovia. Su padre es el duefio de una fabrica de cosméticos. La
fabrica esta situada en el sétano de la casa familiar en situacién de
semiclandestinidad. Al sefior K. le hubiese gustado tener un hijo varén que heredase
su fabrica. Como tiene dos hijas y la mayor vive fuera del pais, le pide a Barbara, su
hija menor, que estudie quimica y asi pueda ayudarle a sacar adelante la fabrica de
cosméticos de la que malvive la familia. Barbara accede y renuncia a su vocacion
profesional. En la universidad, en el ultimo afio de la carrera de quimica, conoce a un
profesor casado del que se enamora. El padre de Barbara declara que si su hija
mantiene relaciones con un hombre casado no volvera a hablarle jamas. Barbara
renuncia a su amor. Nunca vuelve a enamorarse. Quince afios mas tarde, el padre de
Barbara muere y ella, soltera, queda a cargo de la fabrica clandestina y de su madre.

la obcecacion de la sefiora K.

La sefiora K. es la madre de Barbara. Siempre ha lamentado profundamente que
su hija no se emancipase de la influencia de su padre, pero no ha sabido ayudarla. La
vida también es dificil para la sefiora K., porque la fabrica da cada dia menos dinero y
su semiclandestinidad le crea muchos temores. La sefiora K. tiene miedo de la
policia, del hambre, del frio, de la soledad. Ahora, fallecido el sefior K. desde hace
veinte afios, la sefiora K. malvive en su amplia casa con su hija Barbara. Han
considerado la posibilidad de vender la casa, pero necesitan espacio para albergar la
fabrica. Ademas, también necesitan el marco adecuado para colgar la coleccion de
cuadros del difunto sefior K. Se trata de una coleccion de pintura polaca de gran
valor, que logré escapar a los peores tiempos de la ocupacion rusa gracias a la
discrecién de la familia. La familia K. se acostumbro6 a vivir discretamente, sin llamar

www.lectulandia.com - Pagina 53



la atencion, evitando invitar a conocidos a su casa. Hoy en dia, para llegar a fin de
mes, prescinden de la calefaccion en invierno. Esto ha empeorado mucho el reuma de
la sefiora K., que camina con dificultad, pero favorece la conservacion de los cuadros.
La venta de un tnico lienzo de la amplia coleccion mejoraria drasticamente la vida
diaria de la sefiora K., pero ella prefiere cumplir los deseos de su difunto esposo. No
podria mirarse al espejo si traicionase la voluntad del sefior K. Esta acostumbrada a la
vida dura. Tal vez lo tinico que lamenta, a veces, es que ya no se atreve a dejar la casa
desatendida por miedo a que alguien entre a robar los cuadros, por lo cual ya no
puede visitar a su hija mayor ni a su nieto, al que apenas conoce, que viven desde
hace afios en el norte del pais. Pasa, pues, las navidades sola con Barbara, que
prefiere acompafar a su madre por miedo a que el reuma le cause una caida fatal.
Barbara heredara los cuadros cuando su madre muera, y los legara a su vez a su
sobrino Alexander, al que apenas conoce.

La cancelacion de la boda de Marta

Marta pertenece a una familia acomodada de Barcelona. Veranea en la costa,
donde conoci6 de nifia a Jordi, el hijo menor del socio de su padre. Sus padres no
sO0lo trabajan juntos, sino que juegan al golf los fines de semana. Sus madres
pertenecen al mismo circulo social. Pasa el tiempo y las familias filtran
amorosamente las amistades y las experiencias de Marta. Ven con buenos ojos que
tenga sus primeros escarceos amorosos con un chico amable y serio como Jordi. A los
dieciocho afios, como esperan todos, Marta empieza a salir con Jordi. Inicia sus
estudios universitarios. Estudia derecho, que da una buena formacién general y sirve
para cualquier cosa. Las familias consideran que si los chicos estan de acuerdo, su
boda colmaria de felicidad a todo el mundo. Al terminar la carrera, Marta, que ya
lleva afios siendo la novia oficial de Jordi, empieza a preparar la boda aconsejada por
su familia y la de Jordi. Entretanto, Jordi cursa un master en Estados Unidos. Marta
quisiera trabajar en una ONG en Brasil, pero sus padres le aconsejan que, por su bien,
no salga de Espafia. Brasil es peligroso y, ademas, alguien tiene que organizar la boda
para cuando Jordi regrese de Estados Unidos. Finalmente, Marta encuentra un trabajo
en el gabinete de prensa de una fundacion cultural. El trabajo es aburrido pero el
horario es muy compatible con su futura vida de esposa y madre. Ademas, Marta esta
muy ocupada preparando la boda, visitando a Jordi en Washington y trabajando en la
fundacién. Se casaran el 20 de octubre, el dia del aniversario de boda de sus padres,
siguiendo todos los canones de su entorno social. Tres dias antes de la boda, Marta,
ante la incredulidad de su novio y de sus familias, suspende la boda.

El circulo de Marta lamenta las pérdidas que supone su decision: el dolor de
Jordi, los graves inconvenientes para el circulo social y profesional de sus padres, las
pérdidas economicas... y el temor de que Marta lamente toda su vida haber sido
«victima de sus emociones».
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Marta, en cambio, piensa que ha vivido demasiado tiempo sin tomar decisiones
libremente, siempre sutilmente coaccionada por los que la quieren (su familia), que
no ha desarrollado una carrera donde se sienta ttil y necesaria, que su relaciéon con
Jordi no es tan intensa como ella desearia, y que ya va siendo hora de replantearse lo
que de verdad desea en esta vida para sentirse bien consigo misma. Marta toma una
decisién consciente que contradice su programacion emocional. Su posicion va un
paso mas alla que la de Barbara, que cuestionaba la idoneidad de su vida sin atreverse
a cambiarla.

A estas alturas de la reflexion conjunta entre el autor y el lector de El viaje a la
felicidad, ¢qué piensa el lector al penetrar en las tormentas emocionales de Barbara,
de la sefiora K. y de Marta?

¢Qué le ha ocurrido a Barbara? ;Ha renunciado conscientemente a liberarse de
sus ataduras emocionales? ;El neocortex se ha impuesto a la amigdala? ;O bien la
decisién contraria tenia mas posibilidades de acercarla a la felicidad?

¢El miedo es la emocion dominante de la sefiora K., que somete su mente
cognitiva a su programacion emocional? ;O acaso los marcadores biologicos
esculpidos por el miedo al hambre o0 a la guerra le han asegurado la supervivencia?

¢Vulnera la decision de Marta la supervivencia de su microcosmos familiar?
Dado que un nifio es incapaz de cuidar de si mismo durante mucho tiempo,
;predomina por ello, en su plano instintivo, la sumisién al vinculo con el nucleo
familiar? ;Se trata de una programacién emocional disefiada para mejorar las
opciones de supervivencia de la especie frente a nuestra propia supervivencia o, con
mas razon, nuestra felicidad? Aunque fracase el intento de Marta de tener una vida
mas feliz, ;seria aconsejable fomentar la conciencia individual de que la autonomia
sobre la propia vida es un factor fundamental para alcanzar un grado de felicidad,
aunque dicha autonomia sea percibida por la sociedad en general, y por el nucleo
familiar en particular, como peligrosa?
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El puzle emocional y la automatizacion de los procesos

Para complicar mas el puzle emocional debemos traer a colacion un hecho
probado y sorprendente, caracteristico de los colectivos humanos. La historia de la
civilizacién es la historia de la progresiva automatizacion de los procesos. Desde que
surgieron las primeras comunidades humanas hace unos diez mil afios, el progreso y
la civilizacion han sido sindnimos de la automatizacion sucesiva de los distintos
procesos de produccion. En la medida en que se consolidaban practicas como la
division del trabajo o la mecanizacion de la agricultura, se avanzaba en riqueza y
bienestar. ;Acaso se puede negar que la introduccion del piloto automatico en el
trafico aéreo ha aumentado los indices de eficacia y seguridad? ;Es cuestionable que
la introduccion del tractor y la automatizacion de la labranza de la tierra supuso un
paso adelante respecto al arado romano movido manualmente?

Ahora bien, ¢es aplicable a los procesos individuales un razonamiento parecido?
Jugaria a favor de esta hipotesis la extrema eficacia de los procesos bioldgicos
automatizados como la respiracion, la sudoracion, o la circulacion de la sangre,
comparado con los avatares de las decisiones conscientes como emprender un viaje,
casarse, cambiar de trabajo o romper una relacion personal. A juzgar por la
experiencia, el porcentaje de aciertos, en este ultimo caso, no suele superar, en
promedio, el porcentaje de desaciertos. En todo caso, pone los pelos de punta pensar
como seria la vida, o qué quedaria de ella, si reasignaramos al dominio consciente lo
que ahora son procesos automaticos como la respiracion. Todo indica que nos
hallamos en una situacion en la que la progresiva automatizacion de los procesos
colectivos pone al descubierto la alarmante ineficacia de los que todavia no han sido
automatizados. Para no adentrarse en la infinidad de ejemplos de la vida amorosa -¢el
matrimonio programado de Marta era equivalente a un proceso automatico con el que
se interfiri6 consciente e innecesariamente?-, tal vez resulte igualmente ilustrativo
detectar las ineficacias creadas en el mundo corporativo por la no automatizacion de
procesos que deberian serlo.

Con la buena intencién de contener el déficit de explotacion, en el ente publico de
Television Espafiola rige una norma administrativa que exige nada menos que la
firma del director general que trabaja en el centro administrativo y gestor de Madrid,
para aprobar cualquier dieta de viaje de sus miles de funcionarios y contratados. En
mi condicion de director de Redes, el programa de la segunda cadena de la television
estatal para la comprension publica de la ciencia, he podido constatar que la no
automatizacion de un proceso administrativo perfectamente automatizable, puede
originar disparates como la pérdida de la diferencia de precio entre un billete que se
hubiera podido sacar, con mucha antelacion, en el momento de planificar un viaje
determinado y el precio mas elevado del billete adquirido a ultima hora cuando llega
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la autorizacién administrativa de la dieta. La definicién del ambito reservado a los
procesos conscientes por una parte, y el imputable a los procesos automatizados por
otra, no solo es, pues, relevante en el viaje a la felicidad, sino también en los calculos
coste-beneficio en la vida empresarial.
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De nuevo la tristeza maligna

Es el momento de volver al vendaval moderno de la infelicidad: la depresién. Es
tal su impacto, que puede tomarse como sustitutivo de la primera. En realidad, son
una y la misma cosa. La depresion tiene dos efectos muy preocupantes en nuestras
vidas, como individuos y como sociedad: por una parte, limita o anula la capacidad
de ser felices, y por otra, las enfermedades mentales y la depresion son responsables
del quince por ciento de las enfermedades en los paises desarrollados. La depresion
aguda es la segunda causa de enfermedad en Estados Unidos, segin el siguiente
listado del National Institute of Mental Health:

. Cardiopatia isquémica

. Depresion mayor

. Enfermedad cardiovascular
. Consumo de alcohol

. Accidentes de trafico

. Cancer

. Demencia

. Osteoartritis

. Diabetes
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La depresion es la mayor causa de incapacidad del mundo, medida en términos de
afios vividos con una condicion causante de incapacidad, entre personas mayores de
cinco afios. En Espafia la situacion difiere algo de estas estadisticas, ya que los
accidentes de trafico ocupan un lugar preferente en la tabla y relegan la depresion a
una posicion menos llamativa entre las causas de incapacidad. Se estima que, a
medida que envejezca la poblacion mundial y se erradiquen las enfermedades
infecciosas, los cuadros psiquiatricos y neurol6gicos iran en aumento y podrian llegar
a representar el 15 por ciento de las enfermedades globales el 2020. Su efecto sobre
la poblacion activa es muy grave. Aunque se esta consiguiendo erradicar en buena
medida las enfermedades provocadas por factores externos, nos invade la tristeza
maligna que germina en lo mas recondito de nosotros mismos.

Al analizar sus causas se ha hecho referencia, hasta ahora, al miedo, que a veces
conduce a una ansiedad necesaria y otras a la desesperacion. En el mismo contexto,
se ha constatado la arrolladura primacia de las emociones sobre la razon. La otra cara
de la moneda es, como muestra la anécdota de la cancelacién de la boda de Marta o el
caso de algunas practicas administrativas de Radio Television Espafiola, la
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interferencia de las decisiones conscientes en los procesos supuestamente
automatizables o automatizados. ;Qué otras causas de la infelicidad conocemos?

Al definir la felicidad como una emocion se esta sugiriendo que, como todas las
emociones, es efimera y que, por lo tanto, el primero en llegar a la meta de la
infelicidad sera el que haya pretendido ser feliz continuamente. Como dijo Carl
Gustav Jung, «incluso una vida feliz comporta cierta oscuridad y la palabra feliz
perderia su sentido si no se viera compensada por cierta tristeza». El psic6logo James
Hillman lo expresaba con estas palabras: «El rechazo a enfrentarse a la emocion, esta
mala fe del consciente, es la piedra de toque de nuestros tiempos de ansiedad. No nos
encaramos con las emociones honestamente, no las vivimos de forma consciente. La
emocion queda atrapada como un telon de fondo tétrico, llenando de sombras
nuestras vidas, y expresandose a la fuerza de forma violenta. La terapia para este mal
depende enteramente de que cambiemos nuestra actitud consciente hacia las
emociones. Debemos aprender a valorar las emociones por encima de la
consciencia».

La busqueda de la felicidad -como la busqueda del éxito- implica siempre un
compromiso y rendir homenaje a la naturaleza ambigua de los humanos. El solo
hecho de reconocer fisicamente las emociones que acompafian el estado emocional ya
posee cierto valor terapéutico. El miedo, por ejemplo, suele ir acompafiado de una
sensacion de ardor en el estomago y de rigidez en los musculos; la rabia, en cambio,
se caracteriza por un subidon de energia agresiva y una temperatura corporal mas
elevada. Cuando un individuo es consciente del tipo de emocién que experimenta, sus
l6bulos prefrontales pueden moderar su respuesta emocional. Es mas importante
concentrarse en los cambios fisioldgicos que acaecen que ensimismarse en los
pensamientos que los han desencadenado.
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L.as limitaciones del cerebro

Otra de las razones internas y consustanciales de la infelicidad obedece no sélo a
los procesos neurolégicos analizados anteriormente, sino también a las limitaciones
evidentes del cerebro. Hemos sobrestimado repetidamente -tal vez inmersos en el
afan ridiculo y prepotente de diferenciarnos del resto de los animales- la singularidad
de nuestro cerebro. Incluso ha sido llamado «la maquina perfecta del Universo». La
verdad, no obstante, es otra. El cerebro tiene serias limitaciones, perfectamente
comprensibles si se piensa en su situacion. Los humanos -a diferencia de los
crustaceos, que tienen el esqueleto fuera y la carne dentro- tienen el esqueleto y el
cerebro en el interior y la carne en el exterior. El cerebro, como dice el neurélogo
norteamericano de origen colombiano Rodolfo Llinas, catedratico de Neurociencia de
la Universidad de Nueva York, estd absolutamente a oscuras. Su unica manera de
elucubrar qué ocurre en el exterior es interpretando, mal que bien, los mensajes
codificados que le llegan a través de los ojos -muchos aquejados de conjuntivitis y de
defectos oculares-, los oidos -plagados de otitis- y las células gustativas deterioradas
y forzadas a recurrir a las células olfativas, mas sofisticadas que ellas, para definir el
sabor de las cosas. No es extrafo, en tales condiciones, que las elucubraciones del
cerebro magnifiquen o subestimen la realidad exterior, con el consiguiente impacto
negativo sobre las emociones y las conductas del individuo. Los fisicos acostumbran
a decir que un noventa por ciento de la realidad es invisible; los grandes neur6logos
como Richard Gregory, profesor emérito de Neuropsicologia de la Universidad de
Bristol, que «el cerebro no busca la verdad, sino que elucubra para sobrevivir», y los
fisiologos que los circuitos de las percepciones cerebrales son extremadamente
complejos y, por lo tanto, vulnerables.

Dadas las circunstancias no es extrafio que se cuestione la capacidad del cerebro
para acumular y recordar toda la informacién necesaria para formarse una idea cabal
de todos y cada uno de los hechos que se originan en el exterior a lo largo de toda la
vida. Es mas, hay quien admite, resignadamente, que, ante la imposibilidad de
gestionar toda la informacion disponible y necesaria para calibrar un hecho, un
personaje o un proceso, el cerebro opta por conceptualizarlos en modelos abstractos.
Frente a una realidad inabarcable en toda su extension -dice el neurocientifico Semir
Zeki, catedratico de Neurobiologia del University College de Londres-, el cerebro
crea modelos abstractos y casi perfectos -de la casa, el hombre, la mujer o el coche
ideales- que contrastan con la trivialidad de la vida cotidiana. Como es de esperar, la
comparacion rara vez resulta halagadora para la cosa, el individuo o el proceso
individual en cuestion, ya que nunca llega a aproximarse del todo al modelo abstracto
e idealizado. El resultado es un estado de insatisfaccion constante que estaria en la
base de la depresion generalizada.
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Esta limitacion del cerebro para estructurar las experiencias vividas fue teorizada
por Aaron Beck hace ya muchos afios, en la Universidad de Pennsylvania, y ha dado
lugar a uno de los cuerpos mas solidos y exitosos en el mundo de las terapias
antidepresivas: las llamadas terapias cognitivas. Cada persona tiene una forma propia
de pensar, de estructurar las experiencias acumuladas y algunos lo hacen siempre con
un prejuicio sistematico contra si mismos. Una determinada manera de pensar
consiste en pensar mal de uno mismo:

—...por el deje de la voz de mi madre hablando por teléfono esta claro que no me
quiere -le dice el paciente al médico.

—Pues no esta nada claro. Lo que ocurre es que usted piensa mal -contesta el
médico dispuesto a utilizar la terapia cognitiva.

Precisamente porque esta a oscuras, el cerebro necesita tener constantemente la
sensacion de que controla la situacion, de que todo tiene una explicacion, de que no
se le van de la mano los acontecimientos. ; Bastante incertidumbre hay sobre la
percepcion del universo exterior -desde su camara oscura- para que el cerebro acepte
de buen grado, ademas, perder el control! Pero a veces lo pierde. De ahi nace, con
toda probabilidad, la razon tultima de la infelicidad y la depresién. La prueba
experimental mas contundente fue realizada al final de la década de 1970 por el
psicologo Martin Seligman que, afios mas tarde, optaria por el estudio de la felicidad
hasta convertirse en uno de los especialistas mas reconocidos mundialmente. El
experimento de la década de 1970 se hizo a destiempo, en el sentido de que paso
practicamente desapercibido. La comunidad cientifica no se preguntaba entonces,
como ahora, por el papel abrumador que desempefian las emociones ni por los
escollos en el viaje a la felicidad.

El experimento de Seligman consistia en someter a cinco ratones, cada uno en su
cubiculo, a una intensa descarga eléctrica totalmente aleatoria, es decir, impredecible
para los ratones. Sin embargo, uno de ellos tenia en su espacio una palanca que,
movida con acierto, desconectaba la corriente eléctrica de todos los ratones. En otras
palabras, la unica diferencia entre los cinco ratones era que uno de ellos tenia una
palanca y, a veces, le daba la sensacion de que, de alguna manera, controlaba la
situacion. Pero al final del experimento, todos los ratones habian recibido el mismo
namero de descargas y de la misma intensidad. ;Puede el lector prever su impacto
sobre la salud de los ratones?

A las seis semanas, el sistema inmunitario de cuatro ratones se habia
desmoronado; su sistema emocional estaba exhausto y la depresion acabd con sus
vidas. El raton que disponia de la palanca y que, ocasionalmente, podia tener la
sensacion de que ejercia un amago de control sobre lo que se le venia encima a €l y a
sus compafieros de cautiverio murié igual que los demas, pero muchos meses
después. Desde que estudié estos resultados hace unos afios, a mis alumnos del
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Instituto Quimico de Sarria de Barcelona les sugiero -cuando me piden mi parecer
sobre las posibles salidas laborales de sus estudios- que s6lo acepten trabajos con una
palanca de control, por leve que sea, y que nunca acepten -aunque les ofrezcan
mucho dinero- un puesto en el que nada ni nadie dependa de lo que ellos hagan.
Seguro que el numero de depresiones entre mis ex alumnos que han encontrado
trabajo es menor que el de otros centros, porque no habran olvidado las palabras del
gran psicologo Brent Atkinson: «Aunque nuestro cerebro racional es potente y
constituye un equipamiento indispensable para los humanos, s6lo nos podra guiar si
aceptamos que las reacciones del cerebro primordial para sobrevivir todavia acechan
el entramado neuronal de todos los mamiferos, incluido el orgulloso humano
cerebrado».
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Los flujos hormonales

La simple pérdida de control puede explicar determinado tipo de depresiones,
pero no situaciones alarmantes como la depresion melancélica o el suicidio. Para
entender situaciones como éstas debemos recurrir a las reacciones cerebrales a las
que se referia Atkinson. Entre las principales reacciones del cerebro primordial
figuran los flujos hormonales.

Una hormona es una molécula diminuta, comparada con los acidos nucleidos -
aunque comparada con el CO? o el benceno es enorme-, que provoca varios impactos
trascendentes. Se trata de un mensajero quimico que va de una célula o de un grupo
de células a otras. Todos los organismos multicelulares segregan hormonas que llegan
a la célula objetivo en forma de sefial de alarma, que desencadena acciones
determinadas por la naturaleza de la hormona segregada y por la interpretacion de la
sefial por parte del tejido receptor. Sin animo de resquebrajar la conviccion de los que
creen que la capacidad de comunicacion diferencia a los hominidos de las demas
especies, es doblemente fascinante pensar, a este respecto, que las bacterias también
segregan moléculas sefializadoras que captan otras bacterias.

Se ha avanzado muchisimo en el estudio del papel que desempefian los flujos
hormonales en el estrés, por ejemplo. Pero cuando se dice que se ha avanzado
muchisimo se esta haciendo referencia a los marcadores somaticos, susceptibles de
activar los flujos hormonales, a los periodos precisos de la vida en los que estos flujos
dejan una sefial indeleble -entre las ocho y veinticuatro semanas del embarazo, entre
los cinco meses del feto y el nacimiento y, finalmente, en la pubertad-; se esta
aludiendo a los recorridos de los circuitos neuronales, gracias a los estudios
realizados con animales. Tanto es asi que, en cierta ocasion, al reflexionar por
videoconferencia con Robert Sapolsky, profesor de Biologia y Neurologia en la
Universidad de Standford, sobre los impactos de los flujos hormonales, él alardeaba
de que podria diagnosticar, a distancia, online, el estado emocional de un
desconocido situado en el otro extremo del planeta, si le llegaran debidamente
registrados los datos relativos a la presion arterial, la temperatura y las descargas
hormonales. «Sabria qué estaba pasando salvo en un caso -afiadi6 con su
caracteristico sentido del humor-. Las afinidades entre los estados de 4nimo de amor
y odio son tan excepcionales que me daria cuenta de que pasaba algo fuerte, pero
seria incapaz de dilucidar si dos personas se estaban matando o haciendo el amor.»

Sin embargo, seguimos sin entender por qué a los hominidos, a diferencia de los
otros animales, les basta con imaginar que lo van a pasar mal para pasarlo mal y
desencadenar idénticos impactos a los provocados por una amenaza real. Como
explica el propio Sapolsky en su libro ;Porqué las cebras no tienen tilcera?, cuando
una cebra es atacada por una leona, pueden ocurrir dos cosas: que sea devorada o, por
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el contrario, que a base de correr y con suerte, salve su vida. En el segundo caso, el
impacto de los flujos hormonales durara el tiempo necesario para que la cebra se
reponga del susto y recupere su condicién de animal libre y feliz. En cambio, a los
humanos les basta imaginar una leona y, aunque estén en plena Quinta Avenida de
Nueva York, el proceso de descargas hormonales les causara idénticos estragos
fisicos que si fuera real. En el capitulo 6 se profundizara en esta capacidad singular
de los humanos de imaginar la desgracia, y el lector encontrara la versién completa
de mi conversacion con Robert Sapolsky.

Ahora bien, los flujos hormonales no solo son responsables del estrés.
Recientemente, se ha descubierto que situaciones repetidas de estrés pueden lesionar
la region cerebral del hipocampo, especialmente implicada en los procesos de la
memoria y el aprendizaje. Los glucocorticoides, un tipo de hormona segregada por la
corteza de las glandulas suprarrenales en periodos de estrés, son factores decisivos
del proceso toxico. A la luz de otros experimentos de los especialistas del equipo del
psiquiatra Simon Baron-Cohen, catedratico de Psicopatologia del Desarrollo de la
Universidad de Cambridge y director del Centro sobre el Autismo -enfermedad de la
que se le considera una de las primeras autoridades mundiales-, parece que el poder
de las hormonas es también determinante en campos insospechados, como los que
tienen que ver con la diferenciacion e incluso la orientacién sexual marcadas por
descargas hormonales en la etapa prenatal.

Al hablar de las causas internas de la felicidad, cada dia resulta mas dificil aceptar
la desfasada concepcién, otrora considerada progresista, segtin la cual los factores
determinantes son de orden externo y estan modulados por la voluntad social. Lo que
esta claro, en todo caso, es que los factores externos no son los inicos que cuentan.
Ya va siendo hora de que la cordura se aduefie de esta reflexion. Por una parte, el
pensamiento reduccionista cree que la biologia basta para explicar el comportamiento
humano. Asi, «altos niveles de testosterona significan altos niveles de violencia». Por
otra parte, el llamado pensamiento social a veces, o progresista otras -aberrante, 1o
llamemos como lo llamemos-, se niega en redondo a aceptar que la biologia y la
genética no so6lo pueden modular el comportamiento, sino también las actitudes y las
orientaciones sexuales. «El comportamiento diferenciado del promedio de Ia
poblaciéon femenina con relacién a la masculina se debe a causas puramente
culturales y ambientales», afirman, equivocadamente, los partidarios del entorno
(nurture), en el debate que mantienen con los defensores del determinismo biolégico
(nature).
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i@ ue noa diferencla de los anim sles?

¢Por qué no aceptar, simplemente, los resultados de la experimentacion y la
prueba? Los experimentos realizados hasta la saciedad demuestran que muchas clases
de depresién pueden curarse aplicando terapias puramente cognitivas. No hace falta
ninguna terapia génica. Las mismas terapias cognitivas no dan resultados con otros
pacientes, como los maniaco-depresivos. En otro campo, los experimentos
demuestran que la testosterona amplifica, pero no desencadena, la respuesta a los
disparaderos ambientales de conductas agresivas. No basta con tener testiculos que
segreguen testosterona con eficacia para mostrar comportamientos violentos. Y, por
ultimo, el llamado cociente digital -el dedo indice tiende a ser menor en los varones
que el anular, mientras que tiende a la igualdad en las mujeres- es el resultado de una
diferencia claramente biol6gica entre los dos sexos, derivada de los flujos hormonales
dispares durante el periodo fetal. De hecho, la diferencia en el cociente digital es
visible a la temprana edad de dos afios, mucho antes de que hayan podido intervenir
los factores culturales o ambientales.

Hasta aqui, hemos revisado el impacto de emociones basicas, como el miedo,
como causas internas que pueden desbaratar la felicidad; las interferencias
innecesarias de los procesos conscientes en la toma de decisiones; el empefio en no
aceptar el caracter efimero de la felicidad; los limites cerebrales en el tratamiento de
la informaciéon que conlleva la idealizacion de objetos y personas; los prejuicios
enraizados contra uno mismo que distorsionan la realidad; la pérdida de control y los
flujos hormonales. Pero mas alla de la enumeracion de los factores internos de la
infelicidad, el dilema basico que despierta la curiosidad de los cientificos y del
publico en general es el siguiente: ¢las descargas de testosterona generan situaciones
de violencia o bien esas situaciones provocan las descargas hormonales? ;Los
entornos adversos provocan grados elevados de inestabilidad temperamental o bien la
inestabilidad temperamental heredada genera entornos violentos? En la respuesta a
estos interrogantes yace la solucion. La buena noticia es que actualmente varios
cientificos trabajan para desvelar esta incognita.
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La mayoria de gente no se deprime frente a la adversidad. Algunos incluso se
crecen. El psiquiatra Kenneth Kendler, de la Virginia Commonwealth University, en
Richmond, Estados Unidos, esta cifrando el comin denominador de las posiciones
apuntadas a raiz de un hallazgo tremendamente significativo: es relativamente facil
rastrear en edades muy anteriores a la condiciébn de adulto la inestabilidad
temperamental de determinados pacientes, es decir, antes de que dicha inestabilidad
se vuelva patoldgica. Es demasiado pronto para aventurar qué clase de gen o de grupo
de genes -;los encargados de transportar la serotonina en el cerebro, quiza?— son
responsables de la infelicidad que genera la depresién aguda. Es mas, todavia no
sabemos qué se hereda exactamente. Pero ya se estan fijando las bases genéticas de la
ansiedad o, para decirlo mas lisa y llanamente, se ha comprobado que hay personas
con un gen que se expresa de forma tal que experimentan mayor inestabilidad
emocional que otras personas sometidas a presiones ambientales o de fuerza mayor
similares pero dotadas con una expresion genética distinta. Este hallazgo no supone el
fin de la incertidumbre sobre qué ocurre en el interior de nosotros mismos, pero se ha
pasado la ultima pagina de un capitulo en el que las tinieblas y la ignorancia
obstaculizaban el viaje a la felicidad.
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Capitulo 5

L.os factores externos de la felicidad
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La herencia de la especie

Si la felicidad es una tormenta de genes, cerebro y corazon -como sugieren los
capitulos anteriores-, ¢por qué los buscadores de la felicidad se lanzan a esta carrera
incesante tras sefiuelos externos como el dinero, el trabajo, la salud o la educacién?
Ya resulta sospechoso, de entrada, que siendo la depresion el simbolo mas
emblematico de la infelicidad o, atin peor, el subproducto de analizar los propios
intestinos hasta enredarse en ellos -segun Susan Greenfield, profesora de
Farmacologia en la Universidad de Oxford-, la antitesis de la depresion, la felicidad,
en cambio, se deba a factores externos. No tiene demasiado sentido.

Es esencial entender lo que los paleontologos llaman la perspectiva geoldgica del
tiempo para contestar a la pregunta del parrafo anterior. La dilucion de un proceso de
cambio evolutivo en millones de afios transcurridos impide, realmente, conciliarlo
con el mundo imaginado por un cerebro de vida efimera. La orientacion de las fibras
de colageno en un fosil humano de hace tres millones de afios ayuda a comprender la
estructura y la funcién actual de un hueso. Pero ninguna mente es capaz de abarcar la
perspectiva geolégica del tiempo, porque el conocimiento acumulado por los fosiles
sepultados hace millones de afios se perdio con ellos para siempre. Ya nadie puede
recurrir a ese conocimiento para explicar las funciones de un hueso determinado.

Tomemos un ejemplo de un campo totalmente distinto: la conquista de los
numeros por parte de la especie humana. Seguro que mucho antes de los tiempos
babilénicos el hombre primitivo aprendié a distinguir a un lobo solitario y
hambriento que podia atacarle, del resto de la manada. Habia el uno por una parte, y
el resto por otra. Con el uno empezaron las matematicas. ;Cuantos miles de afios
transcurrieron antes de que aquellos hominidos, que desde tiempos inmemoriales se
habian percatado de que todo el mundo parecia tener dos brazos, dos piernas o dos
senos, se fijaran en las semejanzas -gracias a ello acabarian dando con la abstraccion
del dos-, en lugar de los contrastes entre un lobo y el resto de la manada? Entonces, la
nueva ciencia de las matematicas ya contaba con el 1y con el 2, y con el resto. Luego
vendrianel 3yel 4...

Nuestros antepasados, acostumbrados a sentir temor por los 0sos y las serpientes
de cascabel, tardaron tanto o mas tiempo del que llevé la invencién de las
matematicas en darse cuenta de que la felicidad o la infelicidad también podian brotar
de sus entrafias y no sélo del universo que los rodeaba. A fuerza de experimentar
sensaciones parecidas pero desencadenadas por estimulos distintos, como un leén o
una arafia, acabaron fijandose en las semejanzas y deduciendo que sentian lo mismo.
En el preciso momento en el que uno de ellos cay6 en la cuenta de que la repentina
aceleracion del ritmo cardiaco la disparaban eventos tan dispares como el vértigo al
vacilar ante un barranco, la falta de respiracion al sumergirse una y otra vez exhausto
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para alcanzar la otra orilla del rio, o las amenazas proferidas por un grupo de
canibales pintados de rojo; en el preciso momento en que la diversidad muestra su
comun denominador y, mediante un proceso de abstraccion, se atina con el concepto
que la define, nace sin querer en el interior del hombre primitivo la conciencia de la
emocion del panico.

Lo que se resume aqui en pocas lineas tardo miles de afios en cuajar. Es decir, que
la reflexion sobre el impacto de los acontecimientos interiores como los flujos
hormonales que se han descrito en el capitulo anterior, o la destruccién de
determinados tipos de valores en el contexto de la felicidad, es muy posterior a la
busqueda desesperada de factores externos. Aunque las comparaciones son siempre
odiosas, en términos emocionales estamos en la fase equivalente al nimero 2 en la
evolucion de las matematicas; es decir, en la prehistoria. Seguimos pensando que la
felicidad o la infelicidad estan inducidas por las emociones desatadas por los demas,
por los miedos provocados por el trabajo, por la seguridad que dan unos buenos
estudios o el dinero. Todavia tendemos a creer que tanto la fuente de la felicidad
como de la desgracia depende de otros o del resto de la manada. Y con esta vision de
las cosas, nos obcecamos en escrutar un factor tras otro, midiéndolos por separado,
correlacionandolos gracias a nuestra capacidad metaférica y llegando a conclusiones
como que la salud, pongamos por caso, es menos importante que las relaciones con la
pareja.

Sigamos con el paralelismo entre las emociones y las matematicas. Hoy sabemos
que Galileo se equivocaba al considerar que las matematicas estan en el Universo y
que basta con descubrirlas poco a poco. Ocurre lo contrario. A todas luces, hemos
inventado las matematicas, sobre todo desde que la cosmologia moderna sugiere que
incluso las leyes de la fisica que conocemos podrian no regir otros universos. Sucede
igual con las emociones. Las hemos inventado. No estan esperando ahi fuera a que
las descubramos. Ahora bien, asi como las matematicas que hemos inventado se
adaptan a nuestra percepciéon del universo, lleno de lineas rectas, perfiles precisos,
bordes -al astronomo Mario Livio, gestor del telescopio Hubble durante muchos afios,
le gusta decir que si hubiésemos tenido vision infrarroja y, consecuentemente,
borrosa, hubiésemos inventado unas matematicas distintas de las euclidianas-, las
emociones que hemos inventado también se adaptan a nuestra vision particular de los
organismos y la materia. En ese sentido, podemos concluir que inventamos y
descubrimos las emociones simultdaneamente, como las matematicas.

Pero con una diferencia muy importante. La evolucion del Universo hacia la
entropia y el desorden no afecta a su aparente continuidad: las fuerzas
electromagnéticas y nucleares, la temperatura, la velocidad de la luz o la relacion
materia-antimateria permanecen constantes, de manera que siguen vigentes las leyes
de la fisica. La diversidad de los organismos vivos, no obstante, y su naturaleza
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cambiante -cuando no claramente desconcertante y engafiosa- hace mas dificil la
correspondencia con un sistema emocional predeterminado. La permanencia de las
leyes fisicas cuadra con la imperturbabilidad del Universo. El sistema emocional
instrumentado para lidiar con los organismos vivos chocara con una diversidad
desconcertante. Nos asustan una arafla 0 una serpiente, pero un atomo radiactivo o
una seta venenosa nos dejan indiferentes porque no vemos al primero y porque la
segunda es bella. ; Cémo iba el sistema emocional a desconfiar de la belleza si la
evolucion le inculco exactamente lo contrario? Dos de mis nietas, Alexy Ticiana, de
muy nifias se asustaban y se ponian a llorar cuando iba a visitarlas de vuelta de viaje.
Mi cabellera ya menguante pero todavia encrespada por los rizos las alertaba de que
un personaje extrafio acababa de irrumpir en su entorno familiar. Su sistema
emocional las ponia en guardia, aunque como les ocurriria tantas veces cuando fueran
mayores, en falso. Con esa salvedad que dimana de la naturaleza equivoca de los
organismos vivos, en contraste con la materia inerte, y a sabiendas de que el secreto
de la felicidad -como se vera mas adelante- yace dentro de uno mismo, dedicamos
este capitulo a sus condicionantes externos.
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Cuando la vida dejo de ser lo que era

Las rocas de la formaciéon de Isua, en Groenlandia, tienen unos tres mil
ochocientos millones de afios. No hay restos de vida en ellas, pero si sefiales de que
contenian agua, lo cual indica que la vida ya podria haberse desarrollado entonces.
Poco después, en el planeta Tierra empez6 a configurarse un fascinante espectaculo
de colaboracion. Los primeros organismos, probablemente unas células todavia
desprovistas de nucleo genético en su interior -similares a las bacterias de hoy-,
campaban cada una por su cuenta en aquel medio ardiente. Gracias al proceso de
fotosintesis, captaban el CO2 del aire, la energia del sol y las sales minerales de la
tierra, como hoy las plantas al sintetizar materia organica nueva. Pero existe una gran
diferencia: la fotosintesis de las plantas es oxigénica, rompe una molécula de diéxido
de carbono y libera oxigeno, mientras que en los tiempos iniciales la fotosintesis era
anoxigénica porque se rompia el sulfuro de hidrégeno y no el agua. Ahora bien, los
procesos de alimentacion de los primeros protagonistas del planeta -;por qué se tiene
tan olvidada la etapa primordial de la vida?— no exigian ejercer la violencia para
depredar a los demas. Aquellas comunidades pacificas ya se regian por criterios de
eficacia que las llevd a la cooperacién continuada entre ellas. El objetivo de la
supervivencia, y por lo tanto de la felicidad, pasaba por un sofisticado ejercicio de
colaboracion entre los organismos primordiales. La constatacion de lo que bidlogos
como Lynn Margulis, profesora de la Universidad de Massachusetts, calificaron de
endosimbiosis, la llevé a postular que en la historia de la evolucion ha imperado mas
la colaboracion entre las especies que la competencia despiadada por la
supervivencia.

Mientras las cianobacterias iban oxigenando la atmodsfera, otras bacterias
soportaban mal los procesos de oxidacion desatados, asi como la creciente
reactividad del aire. La aparicion del oxigeno, letal para la mayoria de los
organismos, provoco un verdadero holocausto. Asi, esas células se aliaron entre si
para formar organismos pluricelulares mas adaptados al nuevo entorno oxigenado. A
la primera célula eucariota le sucedieron las primeras algas marinas en el curso de
cuatrocientos millones de afios. Y unas espiroquetas mas veloces que la mayoria de
los demas organismos también acabaron penetrando en la muralla de la membrana
celular, aportando las ventajas de su rapidez al conjunto, a cambio de alimentos.
Aquellas mitocondrias y cloroplastos que habian llegado en «pateras» a los recintos
de los primeros organismos complejos, a los que ayudaron a formarse, siguen
regulando hoy, miles de millones de afios después, los sistemas de respiracion y
suministro energético de las plantas y los animales.

¢Qué interés tiene comprender la endosimbiosis para definir el marco exterior de
la felicidad? La propia Lynn Margulis contesta brillantemente a esta pregunta: «A
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menudo nos olvidamos de hasta qué punto la vida en la Tierra es interdependiente.
Sin la vida microbiana nos hundiriamos en las heces y nos ahogariamos en el di6xido
de carbono que exhalamos. Es imposible juzgar la historia de la evolucion de manera
equilibrada si sélo la concebimos como una fase de preparacién para la vida mas
compleja de los seres humanos. La mayor parte de la historia de la vida ha sido
microbiana. La naturaleza antigua, vasta y fundamental de nuestra interdependencia
con otras formas de vida deberia dotarnos de cierta humildad y sentar las bases para
que podamos afrontar el futuro sin falsas ilusiones. A pesar de nuestras quejas
continuas, somos tanto explotadores como victimas, y somos consumidos igual que
nosotros consumimos a otros seres. L.a moraleja de la historia de la evolucién es que
solo a través de la conservacién de las especies, de la interaccién o la creacion de
redes, y no a través de la subyugacion, podremos evitar un fin prematuro de nuestra
especie».

Un organismo que so6lo piensa en funcion de su supervivencia destruira,
invariablemente, su medio ambiente y, por consiguiente, como se puede comprobar
actualmente, se destruira a si mismo. Las teorias de Margulis han ayudado
enormemente a afianzar una sensibilidad ecolégica especifica a finales del siglo xx.
También han alentado la emergencia de nuevas investigaciones interdisciplinarias en
los campos tradicionales de la biologia y la geologia. En resumen, han aportado
mucho a la superacion de los rigidos canones del pensamiento cientifico clasico.

Si se le pregunta a Lynn Margulis qué es la vida, contesta que es una extrafa y
parsimoniosa ola haciendo windsurf sobre la materia: «Es un caos artistico
controlado, un montén de reacciones quimicas de tal complejidad que el viaje
iniciado hace casi cuatro mil millones de anos contintia ahora en una forma humana,
capaz de escribir cartas de amor y de utilizar ordenadores de silicio para calcular la
temperatura de la materia cuando naci6 el universo». Es una definicién muy parecida
a la de otro bidlogo, Ken Nealson, el principal investigador del Jet Propulsion
Laboratory de la NASA, un amigo, como Margulis, admirado y querido desde hace
tiempo: «La vida -dice Ken- es una equivocacion».
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Yo colaboro, tu colaboras

Si Lynn Margulis tiene razon -pocos se la discuten hoy, pese al revuelo despectivo
que levantaron sus primeros hallazgos-, el marco exterior de la biisqueda de sosiego y
felicidad de los primeros organismos se desarroll6 en una sociedad cooperativa; un
escenario que estaba muy lejos de la etapa en la que el metabolismo de otros seres
vivos les forzo, millones de afios después, a la violencia y la depredacién. «Cuando la
primera ameba se tragd a una bacteria viva para alimentarse -dice Ken Nealson-, el
mundo ya nunca fue el mismo.» Como los humanos, aquella ameba desconocia el
proceso de fotosintesis. A partir de entonces, los organismos podian dar con la
felicidad o, por primera vez, enfrentarse a la infelicidad. Se impuso emprender el
viaje a la felicidad.

Si se define la endosimbiosis como la colaboraciéon y la interdependencia
constructiva, se puede establecer un paralelismo entre los seres humanos y su
organizacion social, recurriendo a la llamada teoria del juego. En la vida corriente, la
gente suele pensar que el resultado obtenido es fruto del esfuerzo individual y, como
mucho, de la suerte. Pero la historia de la evolucion muestra que tanto nosotros como
el resto de los animales estamos inmersos en un «juego» en el que, por mas que nos
empefilemos en lo contrario, el resultado esta supeditado al comportamiento de los
demas. El premio anhelado puede ser codiciado por otro con el mismo ahinco pero
mas suerte. El final del proceso no s6lo depende de uno mismo, sino también de lo
que haga el otro y, para complicar mas las cosas -ésa suele ser una de las
constricciones de la vida-, no se pueden controlar las decisiones del socio o
adversario. A los participantes en un juego se les pueden plantear varias alternativas
que dependeran de las decisiones que tome el otro jugador, y el resultado final puede
variar en el abanico que abarca desde ser 6ptimo para los dos hasta catastréfico para
ambos. La teoria del juego se ha aplicado tanto en la guerra como en la paz, en la
biologia y las empresas, pero ampara igualmente decisiones individuales
directamente relacionadas con la buisqueda de la felicidad.
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De hecho, existe un modelo clasico que se estudia en todas las escuelas de
administracion y direccion de empresas que se ha aplicado a diversas disciplinas, el
famoso «dilema del prisionero». A veces, en la vida se dan situaciones en las que un
empeio absoluto para ganar al otro sin concesiones conduce al desastre para los dos.
Es el caso del «dilema del prisionero», cuyos fascinantes entresijos y secuelas han
inundado estanterias enteras con libros y reflexiones de los autores mas famosos y
audaces.

¢En qué consiste el juego? La policia detiene a dos sospechosos de haber atracado
un banco. Como no existen suficientes pruebas para condenarlos, separan a los dos
imputados y les proponen el mismo trato: si uno se convierte en delator y el otro no
confiesa nada, el que no diga nada sera condenado a treinta afios y el que confiese
sera absuelto. Si los dos callan, al seguir siendo insuficientes las pruebas, se les
condenara a seis meses cada uno por cargos menores como posesion de armas. Si los
dos confiesan, se les sentenciara a diez afios de carcel.

CUADRO1
El dilema del prisionero

Prisionero 1 Prisionero 1
se declara inocente | confiesa

Prisionero 2 6 meses + 6 meses |30 + 0= (30 anos
se declara inocente |= 1 ano prisionero 2)
Prisionero 2 0+30=(30anos |10+ 10 =20 anos
confiesa prisionero 1)

Se parte del principio de que los dos sospechosos son completamente egoistas y
so0lo desean reducir al maximo su condena. Tienen dos opciones: cooperar con su
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complice y callar, o traicionar a su complice y confesar. El resultado de cada opcién
depende a su vez de la opcion del otro sospechoso. Sin embargo, ninguno de los dos
conoce la decision de su complice. Aunque pudiesen hablar, no podrian confiar el
uno en el otro. Si cada prisionero predice que su complice callara, la opcién personal
optima sera la de confesar, ya que quedaria inmediatamente en libertad y el complice
ingresaria en prision durante treinta afios. Para el que ha traicionado, esta opcion es
mas rentable que la de callar también, puesto que seis meses son una condena leve,
aunque es peor que salir en libertad inmediatamente. Si el otro prisionero sospecha,
como es légico, que su complice confesara o le defraudara, la mejor tactica seria
confesar a su vez, ya que evitaria los treinta afios de carcel a cambio de diez afios de
sentencia para los dos prisioneros. La confesion es la estrategia dominante para
ambos prisioneros. La ironia de este resultado radica en que los dos deciden confesar
y someterse a diez afios de carcel, aunque podrian haber cooperado, pasando sélo un
afo en la carcel entre los dos. Por tanto, en el «dilema del prisionero» la logica de la
busqueda del maximo beneficio a toda costa lleva a renunciar al beneficio mutuo de
la opcidn cooperadora.

Una de las pocas cosas claras que parecen desprenderse del ingente cimulo de
analisis, en multiples campos, de la teoria del juego, es que su vigencia es mayor en
el mundo biologico de las especies animales que en el comportamiento humano.
Consideremos un ejemplo representativo de los dos casos. En el mundo de las
especies biologicas la rigidez impuesta por el «dilema del prisionero» aflora con una
precision inaudita, como ocurre con los lagartos de la especie Uta stansburiana del
sudoeste de Estados Unidos. En esta especie existen tres tipos de machos
genéticamente diferenciados: los «algo agresivos» -monogamos que defienden un
pequefio territorio-, los «muy agresivos» -poligamos con muchas hembras que
defienden su territorio- y los «infiltrados» -no adscritos a ningun territorio y de
tamafio mas reducido, lo que les permite camuflarse entre las hembras-. Cuando se
enfrentan un lagarto poligamo muy agresivo con otro monégamo menos agresivo,
gana el primero. Por l6gica, podria parecer que los segundos tenderian a desaparecer.
Pero mientras los primeros estan ocupados en las refriegas con los segundos, los
pequefios «infiltrados» copulan con las hembras y aumenta su proporciéon en la
poblacion de lagartos. En cambio, no consiguen penetrar en los pequefios dominios
bien vigilados por los lagartos mondgamos y algo agresivos. El resultado -como
explica el zoologo David P. Barash, de la Universidad de Washington- es que a los
normales les ganan los muy agresivos; a éstos los ganan los infiltrados que, a su vez,
pierden frente a los normales. Algo parecido a lo que ocurre con el juego infantil de
«piedra, papel o tijera». De manera que, con altibajos constantes, se mantiene el ciclo
de la permanencia de tres tipos de lagartos. La supervivencia de cada tipo de macho
depende, como siempre, de como reaccionen los demas, pero la estrategia viene
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definida por la propia evolucion que libera al individuo del calculo engorroso de
determinar su estrategia Optima.

Un lagarto
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Pero el caso de los humanos es otro. Un especialista en teoria del juego penso el
siguiente experimento. Se daba un cheque de diez euros a nueve personas, que podian
elegir entre canjearlo en seguida, quedandose con el dinero, o colaborar con el grupo.
La alternativa de la colaboracion consistia en renunciar al dinero con la esperanza de
que, si por lo menos cinco concursantes hacian lo mismo, recibirian veinte euros: los
diez a los que habian renunciado mas otros diez de prima. En el teorema, los
insolidarios -que optaran por no contribuir-, ganarian treinta euros: los diez que se
guardaron, mas los veinte obtenidos del fruto del esfuerzo cooperativo del resto. La
légica implicita en la racionalidad del dilema del prisionero deberia conducir a que
todos «confesaran», es decir, que se quedaran con el dinero inicial. Y, no obstante,
cuando un grupo de psicologos experimentales llevo a la practica este juego, resulto
que mas de un sesenta por ciento de los participantes optaron por la via de la
cooperacion, con un matiz sorprendente: el porcentaje podia llegar al cien por cien si
se ofrecia al grupo la oportunidad de discutir y comunicarse los argumentos a favor y
en contra de forma totalmente transparente. En definitiva, si se conseguia hacer
aflorar la confianza de cada individuo en la credibilidad del resto. Estas son, en
realidad, las bases psicolégicas de la incidencia significativa de una democracia
transparente, es decir, preocupada por generar la confianza individual en los
estamentos politicos -como se vera en el capitulo 7, al hablar de la influencia negativa
del ejercicio abyecto del poder sobre los indices de la felicidad.

Por tanto, el dilema del prisionero es interesante no solo para las ciencias
biologicas -la etologia y la biologia evolutiva-, sino también para las ciencias sociales
-la economia, las ciencias politicas, la sociologia y la psicologia-. Los equivalentes
modernos de esta situacion son la reduccion de la biodiversidad, el agotamiento de
los combustibles fosiles de energia, la polucién de las reservas de agua y de la
atmosfera, la carrera armamentistica, la destruccion de los bosques, la pesca
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indiscriminada, el uso del automdvil privado colapsando las vias publicas, tirar
basura a la calle, la caza furtiva, el correo electronico basura (el llamado spam), o el
crecimiento incontrolado de la poblaciéon. Existen dos ejemplos clasicos muy
conocidos y otro apenas comentado, pero de trascendencia parecida, que conviene
recordar.

Caso 1
Ciclismo

Imaginemos a dos ciclistas en la cabeza del Tour de Francia, en plena carrera, con
el peloton a mucha distancia. Los dos ciclistas suelen entrenar juntos (cooperacion
mutua), dividiéndose la carga de la posicion de cabeza, donde no pueden protegerse
del viento. Si ninguno de los dos se mantiene al frente (los dos se escaquean), el
peloton les alcanzara. Una situacion corriente es la del ciclista que asume el trabajo
en solitario (cooperativamente), ayudando a mantenerse al que va a su estela por
delante del pelotén. Sin embargo, el resultado suele ser la victoria del segundo
ciclista (que se escaquea) ya que esta resguardado del viento gracias al esfuerzo del
primero.

Caso 2
La tragedia de los commons

Es una metafora que ilustra el conflicto entre el interés individual y el bien
comun. Lo acufi6 Garrett Hardin en su articulo «The tragedy of the commons»,
publicado en la revista Science en 1968. Hardin utiliza el ejemplo de los parques
comunitarios, unos prados de uso comun para todos los campesinos de un pueblo. Si
todos los granjeros ponen mas y mas animales en el prado comunal, porque no les
cuesta nada, al cabo de unos afios la tierra se volvera arida, el prado ya no podra ser
utilizado y el pueblo desaparecera. La causa de la tragedia de los commons es que
cuando los individuos hacen uso de un bien publico, no asumen individualmente el
coste real de sus acciones. Si una persona intenta maximizar su interés personal,
deriva parte del coste real de sus acciones al resto de la comunidad.

La mejor estrategia no cooperativa para un individuo consiste en intentar
maximizar la explotacion de un bien o servicio comun. Si la mayoria de individuos
siguen esta politica, el bien o servicio publico se sobreexplota. El efecto negativo de
un individuo sobre el bien comun es muy débil, pero la suma de todos los actores

www.lectulandia.com - Pagina 77



contribuye a degradar el medio de forma inexorable. Esta metafora ha sido objeto de
intensas controversias, ya que no esta tan claro que los individuos tiendan a seguir
esta tactica de sobreexplotacion en determinadas situaciones. Como se ha mostrado
en otras ocasiones, existen experimentos con conclusiones contradictorias. A veces,
en determinadas circunstancias, los seres humanos pueden actuar de forma mas
cooperativa de lo que cabria esperar en funcién de sus intereses puramente
personales.

Caso 3
Los jugadores novatos

Otra idea interesante en este sentido procede del campo de la psicologia. Las
estadisticas demuestran que los jugadores novatos suelen tener experiencias de juego
atipicas, exageradamente positivas o negativas. Cuanto mas inexperto es un jugador,
mas cambia su juego en funcion de los demas jugadores. Este principio explica, en
parte, por qué en los afios de formacion las experiencias de los jovenes son tan
importantes, ya que son particularmente vulnerables a los abusos y es facil que se
conviertan en abusadores si han sufrido esas experiencias negativas. De ahi que
podrian reducirse las probabilidades de hacer trampa en una poblacién si se
incrementara la experiencia de cooperacion entre los jugadores, generando confianza
en la creencia de que la cooperacion es mas segura. Si esto es cierto, tendria muchas
implicaciones en el modelo educativo, como preguntarse ;es adecuado un sistema
educativo puramente competitivo si se quiere fomentar una sociedad cooperativa?
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De una sociedad competitiva a otra de cooperacion

Al decir competir, me refiero a una situacion en la que dos individuos luchan por
el mismo bien. Uno lo consigue y el otro no. Hay un ganador absoluto y un perdedor
absoluto. Por el contrario, cuando se habla de colaborar o cooperar, se trata de aplicar
cierta justicia, de atender todas las necesidades existentes. El modelo cooperativo no
es un modelo rigido, sino que se adapta a las necesidades. El modelo competitivo, en
cambio, es un modelo donde siempre prima el que gana y es, por tanto, excluyente. Y
prima el que gana sin importar el precio que paga él o su medio -en principio no
existen limites a los destrozos que puede ocasionar el ganador-. Ganar es lo
importante. Si existen limites, son impuestos por la sociedad y considerados
obstaculos incomodos por parte del ganador. El ganador tiene entonces dos retos: su
interés personal y el propio afan de ganar, que se convierte en parte del juego y pasa a
ser un fin en si mismo.

El modelo competitivo es un modelo que no requiere empatia con las necesidades
o las emociones de los demas. No existe una escala de valores sino una escala de
resultados. Otro problema del sistema competitivo es que para ganar deprisa y
repetidas veces no se piensa a largo plazo. Se forman jugadores a corto plazo. Se
persiguen pequefios objetivos para mafiana o pasado mafiana, generando, finalmente,
frustracion a la larga. El sistema educativo actual refleja los valores y los criterios
organizativos de nuestra sociedad pero, en realidad, ¢es util para la sociedad crear un
modelo asi?

El modelo educativo imperante consiste en encerrar en un espacio reducido a un
grupo de nifios de la misma edad, para que desarrollen exactamente las mismas
aptitudes: treinta nifios escuchando a un maestro sentando catedra sobre lo que él
sabe, mas que sobre lo que a ellos les puede interesar y necesitan aprender para
situarse mas tarde en la vida. Se trata de amoldarlos a un modelo concreto; no de una
convivencia entre una variedad de personas de edades y aptitudes variadas,
desarrollando caminos personales y colaborando entre si para ayudarse mutuamente y
como grupo. Los avances realizados en la digitalizacién de los bancos de datos y
conocimientos permitiran, con el tiempo, individualizar la oferta educativa, en lugar
de digitalizar lo obsoleto, como ocurre en la mayoria de centros educativos.

Este modelo cerrado crea, inevitablemente, condiciones competitivas extremas.
Los nifios se comparan constantemente unos con otros. No aprenden a apoyarse, a
colaborar ni a dividirse las tareas. Todos sirven para lo mismo, llevan a cabo tareas
idénticas; no aportan nada especifico al grupo, ni desarrollan sus cualidades
personales, ni valoran las diferencias, ni se responsabilizan de su entorno, sus
compafieros o su propio aprendizaje, y compiten por la atencion del mismo profesor.
Si se pretende formar adultos que sepan colaborar, éste es el peor sistema posible.
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Los nifios extraen de las comparaciones sus conceptos de normalidad y de éxito.
Y, sin embargo, de entrada se sabe que en el mundo adulto uno de los grandes
escollos para ser feliz es la mania de compararse con los demas, que genera
frustracion e inseguridad. Es decir, que el sistema educativo no sélo ensefia a los
nifios a competir sino a competir con los mas allegados y a compararse en todos los
sentidos. ¢A quién se le dan mejor las «mates»? ;Quién se viste de determinada
manera? ;Quién es mas guapo, mas popular? ;Quién se lleva mejor con el «profe»?
Los nifios crecen en un ambiente cerrado, excesivamente comparativo y competitivo.

Muchos docentes y padres intuyen que existen problemas graves en el modelo
educativo y desconfian de él, buscando alternativas para desactivar su parte mas
brutal. Piensan que conviene, por ejemplo, anular las evaluaciones, para evitar las
comparaciones lesivas. Pero si se resta importancia a los logros académicos pero se
mantiene el entorno competitivo y comparativo, no se desactiva la parte negativa del
sistema, ya que los nifios siguen compitiendo, aunque exclusivamente centrados en
comparaciones personales que, en casos extremos, pueden derivar en conductas de
acoso escolar. Se mantiene, pues, el foco destructivo de la competitividad,
desplazando su influencia hacia donde mas dafio puede hacer: hacia el ambito
personal. Se crea un entorno asfixiante y artificial, necesariamente competitivo en el
peor sentido de la palabra, y luego se dejan los parametros para medirse en manos de
los propios nifios. En contrapartida, se deja ciego al sistema porque ya no puede
evaluar su propia eficacia o sugerir al nifio pautas de superacion y de competencia
académica. En suma, evitar las evaluaciones académicas no impedira que el nifio viva
en un ambiente competitivo. Para esto, habria que cambiar las bases del propio
sistema. Es necesario idear un sistema educativo capaz de fomentar los valores de
colaboracion, cosa que solo se consigue si los jugadores, los nifios en este caso,
llegan a confiar en el resto y en que, a largo plazo, les resultara mas beneficioso
colaborar que competir.

Si Lynn Margulis esta en lo cierto al definir el concepto de endosimbiosis, la
misién fundamental del sistema educativo deberia ser, pues, sentar las bases
psicoldgicas de la colaboracion, ya que ninguna sociedad podra dar cauce a la l6gica
cooperativa si su sistema educativo no ensefia a pensarlo. En esa contradiccion entre
lo instintivo y lo l6gico por una parte, y los modelos impuestos desde fuera en los
afios de formacion, por otra, se fraguan, con toda probabilidad, gran parte de las
tensiones emocionales que mas tarde se encontraran en el viaje a la felicidad.

No es indiferente, pues, lo que ocurre fuera de uno mismo. La inercia de las
decisiones implicitas en el dilema del prisionero, o los esquemas contrarios a la
colaboracion impuestos por los sistemas educativos, haran mella en el tinglado
emocional. Pero con vistas a que el lector no olvide la trascendencia -ni siquiera
inmediatamente después de haber comprobado la importancia de algunos factores
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externos- de los mecanismos interiores que configuran la felicidad, recordaremos
otros resultados especificos de experimentos realizados por el grupo de psicologos
que mas tiempo e inteligencia ha dedicado al estudio de la felicidad -con la salvedad,
tal vez, de Martin Seligman-. Se trata de Daniel Gilbert, de la Universidad de
Harvard; el premio Nobel de Economia y psicologo Daniel Kahneman, de la
Universidad de Princeton; el psicélogo Tim Wilson, de la Universidad de Virginia, y
el economista George Loewenstein, de la Universidad Carnegie-Mellon. Sus
investigaciones han puesto de manifiesto la existencia de dos brechas o déficit en los
llamados pronosticos afectivos. Por una parte, al pronosticar la intensidad de la
felicidad que aportara un determinado bien o acontecimiento futuro, siempre se
sobrestima. De la misma manera, se suele exagerar el grado de infelicidad que
provocara una desgracia anticipada. Por otra parte, la segunda hipotesis explica que
también somos un desastre a la hora de desembarazarnos del acoso de una carga
emocional. No sabemos como transportarnos mentalmente a otro estado animico
menos violentado, mas frio, que nos permita tomar otras decisiones.

Una persona puede ser mas distinta de si misma en dos periodos diferentes de su
vida animica que de otra persona. Este déficit de empatia consigo mismo en distintos
momentos de la vida es particularmente visible en situaciones de sexo con riesgo. En
el primer caso -el de los errores de prondstico afectivos- se pone de manifiesto el
poderio de los mecanismos automaticos internos para adaptarse a las circunstancias,
es decir la prevalencia de los mecanismos reguladores del cerebro sobre el supuesto
estimulo externo de la felicidad. Con el transcurso del tiempo, el sistema emocional
se adapta o mediatiza el impacto de la compra del coche deseado, el viaje anhelado o
la boda esperada. De ahi que siempre se cometan errores en los pronosticos afectivos.
En el segundo caso, se trata, simplemente, de una version mas moderna y cotidiana
del predominio de la amigdala sobre el neocortex. Cualquier tipo de estimulo exterior
de la felicidad debera pasar por las horcas caudinas del sistema limbico, a veces en
forma de brechas de impacto y empatia, y otras en el llamado punto de inflexion
genético que se analizara a continuacion.

Todo el mundo nace con una estatura determinada y un punto limite de inflexién
en el peso y también en el nivel de felicidad. Generalmente se acepta mas facilmente
el condicionamiento genético -mayoritario pero no exclusivo- de la estatura que no
del propio peso o la felicidad. Se sabe que es muy aleatorio controlar la estatura, pero
todo el mundo cree a pies juntillas que puede controlar su peso o su felicidad. La
realidad es que la genética se impone a las dietas en un porcentaje abrumador, y a la
felicidad en un cincuenta por ciento, aproximadamente. Lo sorprendente de este
ultimo caso no es tanto el condicionamiento genético, como el hecho asombroso de
que su incidencia s6lo sea la mitad, es decir, mucho menos determinante que en el
caso de la estatura o el peso. Este amplio margen de maniobra del individuo -en plena
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era del control biol6gico- explica el denso despliegue de opiniones cientificas y no
cientificas sobre el tema de la felicidad.

www.lectulandia.com - Pagina 82



Los grandes mitos

Ha llegado la hora de abordar los condicionantes externos de la felicidad,
infinitamente mas populares y comprensibles que los imperativos de cooperacién que
se desprenden de la historia de la evolucion a los que se ha hecho referencia antes.
Sin embargo, estos factores no son necesariamente mas relevantes. De hecho, como
entendera perfectamente el lector, en contra del parecer mayoritario, muchos de estos
factores -que agrupamos bajo el epigrafe de grandes mitos- se podrian calificar de
neutros. La novedad, en este caso, no es su importancia sino su neutralidad en la
busqueda de la felicidad. Los mitos, claro esta, son el trabajo, la salud, la familia, la
educacion y el grupo étnico.

el primer mito: el trabajo

El trabajo esta peor distribuido que la riqueza. Un diez por ciento de la poblacion
europea en edad de trabajar no tiene un puesto de trabajo, aunque Europa es una de
las areas con mayores indices de ocupacion del mundo. Entre los que tienen trabajo,
las diferencias de intensidad y de horarios laborales son inmensas. Y mas importante
todavia, a mucha gente no le gusta su trabajo. Es dificil, pues, que lo dicho sobre las
relaciones entre el trabajo y la felicidad sea verdad para el promedio de la poblacién.
Una vez constatada esta salvedad importante, cabe sugerir las siguientes
conclusiones.

Primera: de las grandes encuestas realizadas en todo el mundo, no se puede
inferir que el trabajo tenga un impacto superior en los niveles de felicidad que el
promedio de otros factores externos. Es mas, ninguna de las pruebas en torno a los
factores externos de la felicidad da resultados tan ambiguos y contradictorios como
los del trabajo. En el trabajo se pueden conjugar el éxito del aprendizaje, el
perfeccionamiento de las habilidades propias y el ejercicio del control, ocasionando
momentos muy felices, o puede ser el lugar donde peor se pasa y que no se afiora
nunca. Con todo, no se puede concebir una situacion peor que la de no tener trabajo
en perspectiva. En este caso, tal vez, porque ni siquiera existe la posibilidad de
aplicar las propias aptitudes a nada.

Segunda: la progresiva automatizacion de los procesos de produccidn, la
creciente separacion entre las zonas residenciales y los centros de trabajo, la
deslocalizacion y la creciente burocratizacion de las tareas productivas o,
simplemente, el recuerdo de la maldicion biblica o el peso de la historia del
pensamiento sobre el trabajo por cuenta ajena, le han restado el atractivo necesario
para convertirlo en el centro donde ejercer el impulso competitivo de supervivencia
que habia caracterizado siempre a los hominidos.

El lector tiene perfecto derecho a querer aclarar una contradiccién que salta a la
vista. ¢En qué quedamos? ;La historia de la evolucion muestra la evidencia de una
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trama cooperativa entre sus agentes, o un impulso declarado de competitividad que
nutre la seleccién natural? La respuesta es menos compleja de lo que aparenta. Los
dos principios estan presentes en la historia de la evolucién, el primero referido,
fundamentalmente, a los organismos, y el segundo a las especies. El impulso innato
de competitividad no esta refiido con actuaciones de colaboracién por motivos
estrictamente egoistas cuando la propia supervivencia lo exige. Los dos principios
constituyen aspectos distintos de la seleccion natural darwiniana. En ningin caso se
puede subestimar la necesidad evolutiva de disponer de un escenario donde ejercer
adecuadamente el impulso ancestral de competitividad, ya sea en la persecucion de
una presa que muchos codician, en la busqueda de la belleza que disefian muchos, en
la fabricacion de un producto que varias naciones destinan a un mismo mercado, en la
adaptacion de ideas dispares, incluidas las religiosas, a su entorno, o en las diferentes
tribus o familias que compiten por el mismo territorio.

De hecho, una de las principales fuentes del aumento de la ansiedad y la
depresion que constatan los especialistas, junto al aumento del bienestar econdémico,
puede residir en la continuada pérdida de esplendor de los teatros tradicionales donde
se interpretaba el impulso de competitividad: las naciones, las religiones, la familia y
el trabajo. Muchos trabajos no solo han perdido su creatividad de antafio y se
desarrollan en espacios nada seductores, llenos de gente toxica que contamina el
ambiente con su incapacidad para trabajar en equipo o con sus psicopatias, sino que
prevalece una creciente sensacion de impotencia para incidir en el perfil del producto,
la empresa, la sociedad o lo que ocurre en el resto del mundo. Se han desdefiado de
manera escalofriante las consecuencias de no poder ejercer el instinto primario de
competicion, que se remonta a los tiempos primordiales de la especie. Entre estas
consecuencias figura, por supuesto, la derivacion casi exclusiva del espiritu de
competitividad hacia otros teatros ajenos, como los deportes colectivos.

Tercera: como se avanzaba en el capitulo anterior al comentar el experimento
sobre la «impotencia aprendida», el efecto sobre el sistema inmunitario y emocional
de una situacion en la que no se controlan en absoluto los acontecimientos es
sencillamente catastréfico. Si en el puesto de trabajo impera la conviccién de que,
hagas lo que hagas, no tiene ninguna relevancia para tu futuro individual y colectivo,
los niveles de felicidad se veran afectados.

Por ultimo, el unico descubrimiento positivo reciente sobre la relacion entre el
trabajo y el nivel de felicidad es la constatacién de los beneficios innegables que
dimanan de aplicar al trabajo las propias virtudes o habilidades. Una vez asumido que
el trabajo estd mal repartido, si el sujeto consigue aplicar a un trabajo poco
satisfactorio algunas de sus cualidades innatas o adquiridas, su nivel de bienestar y
satisfaccion aumentara. Valga como ejemplo el de un conocido mio que es
recepcionista de una entidad bancaria y se las apafia para ejercer, por lo menos
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parcialmente, sus grandes dotes de comunicador. En cierto modo, me recuerda la
anécdota del lagarto mexicano que me contd en una ocasion Seligman para
convencerme de que no existen atajos para la gratificacion. El lagarto se lo habian
regalado a Julian James, un doctor amigo suyo, compafiero de la universidad. El
reptil mexicano estuvo a punto de morir de inanicion a pesar de los esfuerzos de su
nuevo duefio por alimentarle con frutas tropicales, que el lagarto despreciaba
olimpicamente, desde su atalaya... Hasta que un dia, por casualidad, cayé a su lado
un bocadillo cuidadosamente envuelto en papel de plata que le oblig6 a ejercer sus
dotes de rastreador nato. Para alcanzar el bocadillo escondido en el envoltorio, el
lagarto no tuvo mas remedio que aplicar su competencia innata. «Esos lagartos -
afladié Seligman- ni comen ni copulan a menos que hayan usado los puntos fuertes
mas importantes del repertorio que les ha dado la evolucion. Y nosotros también
somos asi: no creo que podamos tener gratificacion mediante atajos.»

El segundo mito: la salud

El siguiente factor externo de la felicidad que también lleva a engafio es la salud
individual. Un clamor general le atribuye, equivocadamente, una influencia decisiva
que so6lo se explica partiendo de la ambigiiedad implicita en las dos definiciones de
salud mas exitosas que conozco: la de la Organizacion Mundial de la Salud, que la
define como «un estado completo de bienestar fisico, mental y social y no sélo la
ausencia de afecciones y enfermedades», y la definicion, todavia mas optimista y
poética si cabe, propuesta en el décimo congreso de médicos y bidlogos en lengua
catalana, que entienden la salud como «una forma de vida auténoma, solidaria y
gozosa».

Pero la verdad es que todos los experimentos y encuestas realizados demuestran
que solo las enfermedades particularmente graves tienen un impacto negativo en las
tasas de felicidad. Las condiciones objetivas de salud no influyen demasiado sobre la
felicidad, a diferencia de la salud mental y los sentimientos. Mucha gente da por
sentada su buena salud y no se siente mas feliz por ello, mientras que la gran mayoria
de enfermos suele soportar con entereza sus problemas sanitarios -incluso, un
porcentaje elevado de tetrapléjicos consiguen, con el tiempo, recuperar un estado
animico compatible con su dificil entorno-. En cambio, los hipocondriacos se aferran
a la miseria de su infelicidad aunque gocen de buena salud.

En una visita al espléndido Museo de la Guerra de Londres, recuerdo la
reproduccion de la escena real de un soldado saliendo repentinamente de una
trinchera, durante la Primera Guerra Mundial, para atacar en solitario al enemigo. La
escena nocturna, con el fragor del estallido ininterrumpido de las bombas al fondo,
recrea incluso el olor caracteristico de las trincheras con un realismo sobrecogedor.
De inmediato me asaltdo la pregunta: ;qué resortes podian mover al soldado a
arriesgar su vida de esta manera? Preservar su salud no debia figurar, desde luego, en

www.lectulandia.com - Pagina 85



su tabla motivacional. En el extremo opuesto esta la situacion en la que se estimula el
proceso automatico de la risa haciendo cosquillas. Se caera en la cuenta de que es
comun identificar como las partes mas sensibles del cuerpo la palma de la mano o la
axila. Pero a nadie se le ocurre elegir el lugar mas sensible de todos, el cuello, por
una razon muy sencilla: tocar por sorpresa el cuello de una persona, lejos de causarle
risa, activa una reaccion brusca de autodefensa. Ni en pleno trance de la risa, se
abandona la idea de sobrevivir. Cuando una manada de antilopes huye de la
persecucion de una leona, el principal adversario del mas rezagado no es la leona,
sino el antilope que corre mas deprisa. Ahora bien, los antilopes no estan
preocupados por su salud, sino por salvar la vida. Cuando nuestros antepasados se
quedaban paralizados y con los pelos de punta ante el ataque de una hiena -era la
postura Optima para tener alguna posibilidad de no entrar en el campo visual de la
fiera-, no pensaban en su salud, sino en su supervivencia.

Quisiera relatar un recuerdo personal que ilustra lo dicho. El intento, felizmente
fallido, de secuestro y golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 me pill6 dentro del
Congreso de los Diputados. De todos los presentes en el recinto constitucional, s6lo
tres personas no se tiraron al suelo, violando las instrucciones a gritos de los
sublevados que disparaban al aire con las armas en la mano.

—:Qué pensaste en aquel momento, Eduardo? — me pregunto, tiempo después, mi
compafiero de escafio, el entonces ministro Pio Cabanillas, un hombre para quien la
inteligencia y el sentido del humor eran inextricables.

—:Coémo es posible que habiendo estado veinte afios fuera de Espafia se me
ocurriera regresar en este preciso momento? — fue mi respuesta.

Pero afios después, a solas, reflexionando sobre aquella tarde y noche -
seguramente intentando desentrafiar algo que nunca dejo de interesarme: por qué solo
el presidente Adolfo Suarez, el general Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo
permanecieron sentados-, recordé qué estuve pensando: en un juego puramente
geométrico. Echado en el suelo, protegiéndome las sienes con las manos de las balas
perdidas, mi mente estaba concentrada en resolver un juego: ;por cual de los
resquicios entre el pulgar y el indice, el indice y el corazon, el corazon y el anular, o
el anular y el mefiique, penetraria la bala? Mas de una década después, mis amigos
neurologos me dieron la clave de la actitud de Suarez, Gutiérrez Mellado y Carrillo:
los tres recurrieron a su cualidad innata mas sobresaliente. Con toda probabilidad, su
valentia se habia fortalecido a lo largo de afios de entrenamiento en situaciones limite,
unos afos que, cada uno en su campo, les habian preparado para que las sugerencias
de la razon prevalecieran, excepcionalmente, sobre el inconsciente.

Lo interesante de estos ejemplos es que en ninguno de ellos aparecen reflejos de
salud. La constante son los mecanismos emocionales destinados a proteger la vida, a
garantizar la supervivencia. En nuestro sistema emocional no tenemos construidos los
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resortes para proteger la salud, sino la vida. Incluso el instinto de repugnancia ante la
ingestion de sustancias podridas esta mas encaminado a preservar la vida que la
salud. Es l6gico que, en una especie con una esperanza de vida de tan sélo treinta
afios hasta hace muy poco, ni la salud ni la busqueda de la felicidad fueran objetivos
suficientemente necesarios para destinarles los escasos recursos que absorbian, casi
exclusivamente, la salvaguardia de la vida y la perpetuacion de la especie. El cuidado
de la salud es una tarea que empieza justamente ahora, con la stbita triplicacion de la
esperanza de vida, que ain no ha dejado rastro en nuestro sistema emocional. Por
tanto, que nadie busque, por ahora, huellas o pruebas de las relaciones entre la salud y
la felicidad.

Todo lo anterior no es Gbice para que las enfermedades sean el indicador 6ptimo
de las desigualdades sociales. Los estudios realizados a lo largo de treinta afios por
Michael Marmot demuestran, justamente, lo que Robert Sapolsky puso de manifiesto
respecto a los primates: la salud -y no so6lo de los pobres- depende del lugar ocupado
en la jerarquia social.

El tercer mito: la familia

Se trata de otra muestra de como los deseos o las creencias pueden estar en
contradiccion con la realidad. Aunque se suela decir que los nifios son una de las
mayores fuentes de alegria de la vida, las investigaciones recientes revelan que cuidar
de los nifios no es ni divertido, ni contribuye significativamente a la escala de
felicidad, sino al contrario. «Si contabilizamos todo el tiempo que los padres pasan
con sus hijos -dice Norbert Schwarz, catedratico de Psicologia de la Universidad de
Michigan-, el cuadro no es muy positivo. En la escala de preferencias de Kahnemann,
educar a los hijos figura detras de llevar una vida social, comer, ver la television o
echar la siesta, entre otros. De hecho, cuidar de la prole es una tarea obligatoria y el
animo que muestra la gente cuando se ocupa de realizar dicha tarea no es
particularmente positivo si se compara con otras actividades». En cambio, se suele
disfrutar mucho mas de lo que se estd dispuesto a admitir al principio del tiempo
pasado con otros familiares. Tal vez los nifios, como el sexo, representen ideales que
inspiran y movilizan al ser humano, pero que a menudo no cumplen las expectativas
generadas, o sOlo las cumplen de forma ocasional o parcial.

Pero sigamos con otros temas polémicos que forman parte del tercer mito
familiar: el divorcio. Un estudio reciente llevado a cabo por la Universidad de
Chicago contradice la creencia popular segun la cual el divorcio siempre hace mas
felices a los conyuges en crisis. La realidad es mas sutil: sélo la mitad de los
divorciados dicen ser felices cinco afios después de su divorcio, frente al grupo que
aguanto estoicamente su crisis matrimonial, del cual dos tercios es feliz cinco afios
mas tarde. Curiosamente, de las mayores crisis pueden esperarse los cambios mas
positivos. Asi, el ochenta por ciento de la faccion mas descontenta del grupo en crisis
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super6 sus diferencias cinco afios mas tarde, alcanzando el porcentaje mas elevado
del conjunto. El estudio también concluye que el divorcio no reduce los sintomas de
depresion, ni mejora la autoestima en comparacion con los que siguen casados.

El cuarto mito: el dinero

Aunque esta variable sera objeto de un analisis mas detallado en el capitulo 7, al
estudiar las formas programadas o los atajos de la felicidad, adelantamos aqui la
conclusion principal. Todas las investigaciones realizadas hasta la fecha apuntan al
mismo resultado: por debajo de los niveles medios de subsistencia, es decir, cuando
los niveles de renta no alcanzan el minimo imprescindible para sobrevivir, el dinero
da la felicidad. Aparentemente, esta forma de alcanzar la felicidad es muy atractiva
ya que supone que la felicidad es un bien que se puede comprar. Sin embargo, existen
dos limitaciones que cuestionan la capacidad del consumismo de dar felicidad. Por
una parte, resulta que a medida que aumenta el nivel de la renta, también crece el
nivel considerado necesario para volver a sentir placer. Y, por otra parte, la tendencia
a compararnos socialmente con los demds genera grandes dosis de frustracién que la
escalada del dinero no puede apaciguar.

De ahi que a partir de los niveles de renta situados en el promedio social resulte
imposible establecer una correlacion positiva entre el aumento de renta y el de la
felicidad. Es mas, como sefiala, entre otros, Daniel Gilbert, catedratico de Psicologia
de la Universidad de Harvard, la ampliacién de la gama de eleccion que ofrece un
poder adquisitivo mayor genera mas ansiedad a la hora de elegir y un sentimiento de
zozobra después de la eleccion, al temer haberse equivocado. En suma, generalmente
el aumento del poder adquisitivo no significa que se sea mas feliz, sino que a veces
incluso afecta negativamente al nivel de felicidad.

el quinto mito: la educacion

La educacion puede determinar la estabilidad emocional y la capacidad
innovadora del grupo al que se transmite el conocimiento. En un capitulo anterior se
analizaron los defectos de un sistema educativo centrado exclusivamente en el
impulso innato de la competitividad, en detrimento de la practica de colaborar
heredada de la historia de la evolucién. Pero cuando se trata de correlacionar los
niveles individuales de educacion y los niveles de felicidad, los datos, de nuevo, no
dan la razon a nadie. Los investigadores de la escala de bienestar aseguran que la
capacidad de disfrute de los encuestados no s6lo no esta demasiado condicionada por
su nivel educativo, sino que otros factores como el temperamento o la calidad del
suefio son mucho mas determinantes. No se esta descubriendo nada nuevo. ;Quién no
ha conocido algun erudito toxico? Cuando me encuentro con uno de ellos, siempre
me acuerdo del iaio Monget, que a sus setenta afios aun cultivaba la vid y la huerta y
contemplaba el fluir del rio desde una silla de mimbre delante de la puerta de su casa,
en su pueblo natal de Vilella Baixa. ;Quién es mas feliz y sabio? El iaio Monget,
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claro.

Pero existe otra razon que explica la sorprendente ausencia de correlacion entre la
formacion teorica o académica y la felicidad, a la que apuntaba en un libro anterior
titulado Adaptarse a la marea. «Desgraciadamente, para aprender y tomar decisiones
so0lo contamos con el conocimiento genético, el revelado, el aprendido y el cientifico.
No existen otros.»

El primero salvo muchas vidas de nuestros antepasados. Gracias al miedo
instintivo a las serpientes y a las arafias, fueran o no venenosas, el autor de este libro
y sus lectores pueden reflexionar conjuntamente. Sin ese conocimiento genético,
nuestros antepasados no habrian sobrevivido ni nosotros hubiéramos nacido. Pero
todos convendran conmigo que en la Quinta Avenida de Nueva York, en el Paseo de
Gracia de Barcelona o en la Puerta de Alcala de Madrid este conocimiento resulta
bastante irrelevante.

Descartemos el conocimiento revelado, puesto que solo esta dirigido a los que lo
aceptan como tal, que no representan la inmensa mayoria, y no todos los que
comulgan con él tienen el mismo grado de formacion. El conocimiento aprendido, el
que nos han ensefiado en la escuela es, en su mayor parte, infundado. Basten algunos
ejemplos a titulo de recordatorio: «estamos programados para morir» -reza el
conocimiento aprendido-, pero los genetistas todavia no han encontrado el gen
disefiado para producir la muerte del organismo. El envejecimiento y la muerte se
desencadenan cuando en la lucha entre las agresiones a nuestro entramado celular y
los esfuerzos reparadores y regeneradores prevalecen las primeras. Ningtin gen
determina que esta contienda deba tener un fin tan acelerado. Otro ejemplo: todos mis
amigos fisicos me dicen, «Eduardo, un 90 por ciento de la realidad es invisible»,
mientras que casi todos los empresarios se comportan como si solo se les escapara un
10 por ciento de la realidad y conocieran muy bien el 90 por ciento de sus proyectos.
iQué raro que la verdad del Universo no sea verdad en nuestra vida particular! Y un
ultimo ejemplo: de pequefio me ensefiaron que la mujer procedia de una costilla de
Adan, aunque mis amigos bidlogos moleculares, como Margarita Augier, de
Washington DC, me dicen lo contrario, es decir, que, en realidad, los hombres
nacemos del feto femenino. La lista es interminable pero es facil llegar a la
conclusién de que la mayor parte del conocimiento aprendido es infundado.

¢Qué decir respecto al conocimiento cientifico? Probablemente, la irrupcion del
conocimiento cientifico en la cultura popular sera el acontecimiento mas
revolucionario de los ultimos dos siglos. Se trata de un conocimiento
extremadamente humilde, porque esta sometido a la experimentacion y la prueba y no
caben grandes pronunciamientos basados en la fe o la autoridad divina. Es un
conocimiento fundado, primordialmente, en preguntar a la naturaleza en lugar de a
las personas. ¢Por qué se produce el calentamiento del planeta? ;Por qué un tumor
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cancerigeno se comporta como una célula terrorista que no escucha al resto de la
comunidad de la que forma parte y sigue dispuesta, erre que erre, a que el andamio -
su propio andamio, que la cobija- se desmorone? ;Qué tipo de comunicacién se
establece entre el cerebro heredado de los reptiles y las capas desarrolladas después
en el neocortex? Por ultimo, el conocimiento cientifico aspira siempre a evaluar y
cuantificar lo que esta ocurriendo. Existen pruebas suficientes de que este tipo de
conocimiento se adapta mejor a las aspiraciones de la especie humana que los
anteriores, pero aun es muy tierno, es extremadamente joven y necesita tiempo para
consolidarse. No es extrafio que el nivel de educacion y el de felicidad apenas estén
correlacionados. Hasta hoy, la educacion ha versado, fundamentalmente, sobre los
otros tipos de conocimiento. Es probable que dentro de un millar de afios -los
cambios culturales, como saben los paleont6logos, son de una morosidad extrema-,
surjan, por fin, paralelismos entre las lineas de la felicidad y del conocimiento.

el ultimo mito: el grupo étnico

Mi yerno, Carlos Moro, conoce tan profundamente la India como su hermano
Javier, su tio Dominique Lapierre, y la hija de éste, todos ellos escritores implicados
de alguna manera con la fundacion para leprosos patrocinada por el patriarca. En mas
de una ocasion les he oido decir que, a pesar de su extrema pobreza, los indios son
mas felices que la mayoria de europeos. No es la primera vez que oigo esta opinion.
¢Determina la pertenencia a un grupo étnico las relaciones especificas de este grupo
con la felicidad?

¢Qué se entiende por grupo étnico? Nada menos que un 85 por ciento de las
existencias globales de variantes genéticas se pueden encontrar en el seno de una
misma poblacion, ya sean etiopes o franceses. Eso ha conducido a una de las
revelaciones antropoldgicas mas importantes de este siglo: la gran mayoria de
variantes no siguen la pauta, ni mucho menos, de lo que se entendia por razas en el
pasado. Un 8 por ciento de estas variantes genéticas explicaria las diferentes
apariencias nacionales entre, pongamos por caso, un ruso y un espafol. Solo quedaria
un 7 por ciento de variantes que deberian explicar por qué los nacidos en un
continente tienen los ojos rasgados y los otros no, por ejemplo. No basta con atribuir
unicamente la diferencia étnica continental a la disparidad de climas. Puede ser cierto
que el origen de los ojos rasgados sea un clima ventoso y frio que obligaba a sus
moradores a proteger sus retinas manteniendo los ojos semicerrados. La causa pudo
ser ésta, pero el mecanismo de la seleccion natural habria pasado, necesariamente,
por mutaciones genéticas aleatorias. Los genes de personas con esta mutacion
gozarian de una ventaja adaptativa con relacion al resto que acabaria convirtiendo a
ese tipo de mutantes en mayoritarios en las existencias genéticas. A estas variantes se
las conoce con el nombre de «marcadores informativos ancestrales». Aunque los
cientificos han empezado a estudiarlas con el propdsito de hallar las bases genéticas
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de determinadas enfermedades, como la diabetes de tipo 2, que se extiende mas en
unos continentes que en otros, la realidad es que el miedo legitimo a alimentar los
vestigios racistas ha alejado muchos recursos e inteligencias de esta via de
investigacion.

El resultado de lo anterior es que si la ciencia todavia esta muy lejos de poder
asignar marcadores informativos ancestrales al origen de determinadas enfermedades
diferenciadas por continentes, ain resulta mas remota la posibilidad de identificar las
causas genéticas de comportamientos distintos durante el viaje a la felicidad de etnias
dispares. Sencillamente, la ciencia ni siquiera tiene un argumento o dato al respecto.
Hasta que no se demuestre lo contrario, el escritor Dominique Lapiérre, como
muchos lectores de vuelta de un viaje a la India, puede seguir manteniendo, sin que
nadie pueda rebatir cientificamente sus argumentos, que la vida en aquel
subcontinente, o mas probablemente la influencia del budismo y el yoga en la
busqueda de la paz interior, si muestra una relacion superior al promedio mundial
entre la felicidad y el grupo étnico, mas alla de las catastrofes naturales o la pobreza.

¢Cual es el momento mas feliz de la vida de una especie de lepidépteros
reflectantes caracteristicos de Tailandia? Todas las noches, en los rios de Tailandia
que llevan al mar, miles de mariposas macho se concentran en las ramas de los
arboles y comienzan a emitir rafagas de luz. Al comienzo lo hacen de forma
totalmente desordenada. Emiten sus fogonazos en plena noche de manera aleatoria.
Sus emisiones empiezan por grupos pequefios de tres o cuatro hasta que al cabo de
una hora, aproximadamente, miles de mariposas, a lo largo de mas de un kilometro,
se han coordinado para desprender de manera sincronizada sus destellos de luz. Si
nos pudiéramos poner en la piel de aquellos lepidopteros descubririamos, con toda
seguridad, que ese preciso instante es el mas feliz de todo el dia. La mariposa en
cuestion no sélo emite luz, sino que también puede ver y su sistema nervioso se
ajusta de manera inconsciente para acelerar o retrasar su controlador interno en
cuanto atisba un destello de luz, hasta que se produce la armonia de todo el colectivo.

A finales de la década de los setenta, una mujer llamada Geneviéve Sweats
observdo que cada verano, cuando regresaba de la universidad para pasar las
vacaciones con su familia, el ciclo menstrual de sus hermanas se sincronizaba con el
suyo. Cuando los cientificos estudiaron el caso descubrieron la existencia de una
sustancia quimica, perfectamente inodora, que se generaba en la axila de Genevieve,
y decidieron realizar el siguiente experimento. Con un algodén recogieron muestras
de la sustancia quimica y luego se la aplicaron suavemente en el labio superior de
otras mujeres situadas a miles de kilémetros de distancia, sin parentesco alguno con
la curiosa veraneante. En pocos meses su ciclo menstrual se habia sincronizado sin
conocerse siquiera.

Un ultimo ejemplo, esta vez del mundo fisico: si se calienta un recipiente con
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agua, se desprende vapor de agua, es decir, un gas en el que las moléculas pueden
entrechocar entre si yendo cada una «a su bola». Si se enfria el recipiente, el gas se
transforma en liquido y las moléculas siguen separadas entre si pero se «dan la
mano». Si la temperatura sigue disminuyendo, llegara un momento en el que las
moléculas decidan no cambiar de pareja de vez en cuando, sino organizarse en forma
de cristales hexagonales maravillosos, los copos de nieve. Del mas puro desorden,
pues, emerge el orden. La decision de darse la mano o de formar enlaces no procede
del exterior, no es impuesta, sino que las moléculas tienen la capacidad de
autoorganizarse.

En otras palabras, le estoy sugiriendo al lector que no debe desanimarse al
contemplar el balance mas bien parco de haber investigado la incidencia de los
factores externos como el trabajo o la salud en los niveles de felicidad. La falta de
soluciones concretas no se debe en absoluto a que el autor haya escatimado esfuerzos,
lecturas o reflexiones. Podria ocurrir que el desorden no estuviera en el Universo,
sino que la ignorancia nos impidiera aquilatar todavia de qué manera se fragua el
orden. Intuyo una posibilidad no sugerida todavia por otros pensadores, que tiene
muchos visos de viabilidad: ¢no sera la felicidad una emocién transitoria que se rige
por los principios de los sistemas complejos, también llamados caoticos por
cientificos como Steven Strogatz, catedratico de Mecanica Teorica y Aplicada de la
Universidad de Cornell? El preciso instante en el que todas las mariposas de
Tailandia emiten destellos a la vez; el dia que las mujeres desperdigadas por todo el
mundo pero que forman parte de una misma red de feromonas coinciden en su ciclo
menstrual; el instante en el que seis moléculas de agua deciden no seguir agarradas de
la mano y forman un cristal maravilloso, o el tiempo efimero en el que sentimos el
gozo de la felicidad, ;acaso no seran fruto de mecanismos idénticos, caracteristicos
de procesos llamados caéticos o complejos? jQué falta de humildad pretender que
podemos culpar a un unico factor externo de la ausencia de felicidad, sin saber
todavia ni por qué ni cuando un granito mas de arena afiadido al monton apilado en la
playa por mi nieta hara que éste se derrumbe estrepitosamente!

En verano de 1960 la primatéloga Jane Goodall llego6 a orillas del lago Tanganika,
al este de Africa, para estudiar a los chimpancés, con el beneplacito y las
instrucciones de su maestro, el famoso paleontélogo Louis Leakey: «Ha llegado la
hora -le dijo Louis Leakey poco tiempo después de que Jane descubriera, como Jordi
Sabater Pi, de forma paralela, que los chimpancés también sabian fabricar
herramientas- de volver a definir qué es una herramienta, de redefinir qué es un
humano o de aceptar que los chimpancés son humanos». Estudiando a los
chimpancés se pretendia profundizar en el origen y la naturaleza de los humanos.
Hace unos afios, la multinacional Sony me invité -junto a otros especialistas- a
estudiar los mecanismos de aprendizaje de los robots con la intencién de comprender
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mejor el proceso de aprendizaje de los humanos. Con idénticos motivos, en el
capitulo siguiente se debatiran con Robert Sapolsky los mecanismos emocionales
comunes a los chimpancés y los hominidos que estan en la base de los traumas
provocados por el ejercicio abyecto del poder politico.
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Capitulo 6

Las causas de la infelicidad en las sociedades
complejas
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El ejercicio abyecto del poder politico

Las llamadas sociedades complejas -en las que nos ha tocado vivir- estan basadas,
fundamentalmente, en el conocimiento, por una parte, y en un grado de
interconectividad, por otra, que las hace muy vulnerables. Se podria alegar que, lejos
de gestionar sociedades del conocimiento, todavia estamos gestionando la ignorancia.
Sobran ejemplos de hasta qué punto los dirigentes politicos y los lideres sociales se
limitan a gestionar la ignorancia de los demas.

Tampoco creo que haya muchas dudas en el hecho de que la revolucion de las
comunicaciones ha transformado el grado de complejidad de la interconectividad
planetaria. Pues bien, en las sociedades complejas se dan tres factores que nutren el
descontento y la infelicidad: el ejercicio abyecto del poder politico, la disparidad
entre los indices de crecimiento econémico y de la felicidad, y lo que yo llamo Ia
sociedad de las averias.

Charles Darwin describia asi los signos fisicos del miedo: los ojos y la boca
abiertos, cefio fruncido, muisculos paralizados, respiracién sostenida, aceleracién del
pulso, postura agazapada, extrema palidez, transpiracién fria, pelos de punta,
irregularidades de la glandula salival que provocan sequedad de boca, temblores,
fallos de la voz, pupilas dilatadas y la contraccion de los musculos del cuello. Son las
sefiales inequivocas de esta emocion basica, el miedo, que, con toda probabilidad,
subyace en el origen del arte, la religion y la politica desde hace unos treinta mil
anos.

La tesis de este capitulo es que la felicidad es, ni mas ni menos, la ausencia de
miedo. Punto. En el Paleolitico, la principal amenaza para las escasas y diseminadas
poblaciones eran las guerras tribales, pero también, y sobre todo, la muerte causada
por el frio glacial, el ataque de una fiera, los estragos de la vejez a los treinta afios o
infecciones absolutamente imprevistas e incomprensibles. El miedo a la muerte
espoleo la busqueda de amparo en las primeras religiones y expresiones artisticas, y
tanto la religion como el arte cimentaron la anhelada proteccion con el
establecimiento del poder politico.

Es insolito e incomprensible que dos de las tres invenciones mas sofisticadas y de
mayor impacto de la mente humana -la religion, la politica y el arte, a los que se
podria afiadir la ciencia-, nacidas, justamente, para proteger a los hominidos del
miedo, se hayan vuelto instrumentos de terrores indecibles y hayan permanecido
ajenos por completo a las ansias primordiales de felicidad para cuya consecucién se
alumbraron. Como apuntaba, se podria afiadir la ciencia si se recuerda que para los
filosofos y cientificos desde Aristoteles hasta finales del siglo xx -practicamente,
hasta Antonio Damasio-, las emociones representaban la irracionalidad cuyo estudio
y experimentacion debian evitarse a toda costa.
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La receta para una convivencia feliz que propone Platon en su célebre Republica
en el afio 375 a.C, que tanto ha impregnado el pensamiento occidental, a cualquier
analista moderno le pareceria un manual de sadismo. Casi veinte siglos después, en
1515, uno de los grandes reformistas del pensamiento politico, Tomas Moro, sugeria
que a la gente se la deberia forzar a abandonar sus casas para que no se emocionaran
con los objetos y recuerdos acumulados. En La Ciudad de Dios, escrita en el siglo v,
San Agustin describia el triunfo del alma sobre el cuerpo en la otra vida: «El placer
de morir sin pena bien vale la pena de vivir sin placer». En los tratadistas politicos o
religiosos de antafio, pues, los humanos no encontraron ningtn refugio ni consuelo,
ni guia para la felicidad. Y mucho menos lo hallaran en las colecciones que algunas
editoriales han publicado sobre los maestros del pensamiento que, supuestamente, se
ocuparon de la felicidad.

Hoy dia, en cambio, la ciencia se ha conciliado con el estudio de la felicidad. Una
plétora de sus mejores representantes, como Daniel Gilbert, Martin Seligman, Daniel
Goleman, Antonio Damasio, Joseph Ledoux, Daniel Kahneman, Csikszentmihalyi y
muchos otros, han prestado sus laboratorios para profundizar en los mecanismos del
miedo y la felicidad. Entre los tratadistas mas sensibles al mundo de la politica ya han
surgido voces, como el economista Richard Layard de la London School of
Economics, alertando a los politicos de que no sigan ignorando el tsunami milenario
de la busqueda y la consecucion de la felicidad. Tiene razon, porque las técnicas
modernas para auscultar el sentimiento de la opinion publica han permitido extraer
una conclusién irrefutable: una reduccién de dos tercios de los ingresos provoca un
declive del indice de felicidad de sélo dos puntos en una escala de diez a cien; pero la
degradacion de las libertades politicas acarrea un cataclismo en los niveles de
felicidad individual idéntico al de un divorcio, el paro o el deterioro de la salud.

Los estudios realizados por los profesores Bruno Frey y Alois Stutzer han
confirmado los resultados de un experimento con seis mil ciudadanos suizos. Los
indices de felicidad aumentan en funcion del mayor grado de participaciéon individual
de los ciudadanos en las tareas politicas. De hecho, no todos los cantones suizos
ofrecen los mismos margenes de libertad. En términos monetarios, un aumento
determinado en el grado de participacion equivalia, en una de las encuestas, a ganar
mas del triple del sueldo. Se trata de un hecho sorprendente y totalmente
incomprensible para los que nunca se ocuparon de velar por la felicidad de sus
ciudadanos.

www.lectulandia.com - Pagina 96



Un encuentro con Sapolsky

Robert Sapolsky, neurdlogo de la Universidad de Standford, en Estados Unidos,
debe ser el tnico a quien no le han extrafiado las estadisticas en cuestion sobre las
relaciones entre el poder politico y la felicidad en la vida moderna, porque ha sido el
primero en calibrar la misma relacion en el hombre primitivo. Antes de los
experimentos de Sapolsky, nadie entendia la razén por la que los pobres sufren una
mayor incidencia de accidentes cardiovasculares y de reuma, entre otras
enfermedades, que los ricos, y todavia menos que la diferencia se mantenga entre los
pobres que se han enriquecido. A base de descartar hipotesis, Sapolsky llegé a la
siguiente conclusion: el colectivo mas desamparado de la poblacion transmite durante
varias generaciones la marca de los estragos fisiolégicos sufridos por el ejercicio
abyecto del poder politico.

«El lugar ocupado en la jerarquia social
es determinante en la salud» dice
Robert Sapolsky.

Tanto los estudios sobre el funcionamiento de la democracia participativa en los
cantones suizos y sus relaciones con los indices de felicidad, como las conclusiones
de Sapolsky, son aldabonazos que pregonan cambios inaplazables en el poder
politico. No obstante, nadie parece haberlos escuchado. Salvo los lectores de El viaje
a la felicidad, porque su autor, tras analizar las investigaciones de Sapolsky, decidio
buscarle hasta encontrarle en las cercanias de Stanford, en California. Fue uno de los
encuentros dialécticos mas gratificantes de un recorrido ya largo por todo el mundo,
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preguntando a mas de un millar de singulares cientificos que podian tener parte de las
respuestas a las preguntas de siempre.

Eduardo Punset: Empecemos hablando del estrés y de como afecta a mi cuerpo y
a mi mente. Cuando un agente estresante altera lo que tu llamas «alostasis» -de
momento yo lo llamaré equilibrio-, automdticamente la «glandula maestra» de mi
cerebro empieza a segregar hormonas para recuperar el equilibrio sin que yo sea
consciente de ello. Puedo entender que el cerebro les ordene a mis dedos que se
muevan, pero ;como es posible que el cerebro inicie por su cuenta el complejo
proceso de deshacerlos efectos del estrés en mi cuerpo?

Robert Sapolsky: Bueno, a veces se trata de un proceso muy complejo. Estas
tranquilamente sentado y de repente piensas: «;Cuantos dias me quedan para cumplir
el plazo? j Oh, no! ; Sélo me quedan cuatro dias!» De repente eres presa de una
reaccion de estrés. A veces es debido a lo que hoy en dia se llama el «preconsciente».
Los procesos preconscientes pueden desencadenar una respuesta de miedo sin que
uno sea consciente de ello. Una de las cosas que se han observado en pacientes con
patologias estresantes postraumaticas es que, de repente, en su entorno puede haber
algun estimulo que despierte sus miedos sin que ni siquiera sean conscientes de
ello... «Oh, esta voz se parece a la de la persona que me hizo eso», o «se parece al
callejon oscuro donde me ocurrio eso». Basta con un estimulo preconsciente para que
de pronto el corazén empiece a latir aceleradamente y la persona sea invadida por una
sensacion de panico sin ser necesariamente consciente de por qué le esta ocurriendo.

E.P.: jEs sorprendente! Simplemente, ocurre pensando, dejando que la mente le
devueltas a algo. Puedo comprender perfectamente que este proceso restaurativo se
inicie si me encuentro con un leon en la esquina, pero lo sorprendente es que
simplemente imaginando que aparece un leén ya se ponga en marcha el sofisticado
proceso que describes en tu libro ;Por qué las cebras no tienen ulcera? Y no solo las
hormonas me preparan para mi encuentro con el leon, al que ni siquiera he visto,
sino que ademds se inhiben procesos fisiolégicos enfocados al largo plazo, como la
inmunidad o el deseo sexual. Mi pulsion sexual disminuye simplemente porque estoy
imaginando un leon a la vuelta de la esquina. jEs increible!

R.S.: Es un proceso que tiene sentido si se estudia el estrés desde el punto de vista
de un animal, y no desde la perspectiva de un ser humano occidental. Para un
mamifero cualquiera, el estrés significa que algo estda muy centrado en devorarte en
los siguientes dos minutos, o que uno esta muy decidido a comerse a otro en los
proximos dos minutos, y en este lapso el cuerpo hace exactamente lo que debe hacer:
utilizar toda la energia almacenada para activar los musculos apropiados, aumentar la
tension arterial para que la energia fluya mas deprisa y, como mencionabas,
desactivar todo tipo de proyectos a largo plazo. Si te persigue un leon, escoges otro
dia para ovular, retrasas la pubertad, ni se te ocurre crecer, ya digeriras mas tarde,
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pospones la fabricacion de anticuerpos para la noche, si todavia estas vivo... Se trata
de eliminar todo lo que no sea esencial. Y, claro, el problema es que nosotros, como
primates muy sofisticados que somos, podemos iniciar exactamente el mismo proceso
de respuesta al estrés a raiz de un estado psicologico, de un recuerdo, una
experiencia, una emocion, pensando en algo que puede ocurrir dentro de treinta afios
o que tal vez no ocurra nunca, pero iniciamos la misma respuesta al estrés. El meollo
de la cuestién es que desencadenar este proceso durante tres minutos para salvar la
vida es perfecto, pero si no lo haces de forma sistematica, por razones psicologicas,
aumenta las posibilidades de enfermar.

E.P.: Esto ha ocurrido durante miles de anos. ;Es cierto que este proceso ya
existia hace 60.000 afios? ;Tenia las mismas consecuencias? ;Es tan util hoy como
entonces?

R.S.: De entrada, yo diria que mas bien se remonta a unos cien millones de afios.
Incluso podria apostar -a los cientificos nos encantan este tipo de apuestas, porque
son imposibles de comprobar- a que los dinosaurios tenian respuestas hormonales al
estrés muy similares a las nuestras. L.os lagartos, los peces, los pajaros... todos tienen
la misma respuesta ante los factores estresantes. Es un sistema muy antiguo. Como
apuntabas, hace 60.000 afios, o tal vez mas, nos convertimos en primates
suficientemente sofisticados para desencadenar el proceso por razones psicoldgicas,
pero claro, 60.000 afos, en términos evolutivos, son un segundo. Tenemos un sistema
fantastico si estads huyendo para salvar la vida, o corriendo para no perder el autobus,
o jugando al futbol, o haciendo cualquier cosa que tenga sentido para un mamifero
cualquiera, pero el sistema es un desastre si te sientas a pensar «jOh, Dios mio!
Algun dia moriré» o «;Qué pasa con el calentamiento global?» o «;Como pagaré las
facturas de fin de mes?». En otras palabras, es un desastre si se desencadena a partir
de un estado psicologico de anticipacion.

E.P.: ;Existe el peligro de que reaccionemos a los factores estresantes de forma
desproporcionada, en el marco de la vida moderna? Si la gente reacciona de forma
exagerada ante los factores estresantes, podria explicarse en parte la proliferacion
de actos violentos en el mundo.

R.S.: Si examinamos las enfermedades psiquiatricas mas comunes, podria decirse
que, de alguna manera, se trata de enfermedades de personas que no reaccionan bien
ante el estrés. Una de ellas, la depresion mayor, aparece cuando alguien, frente al
estrés y a los retos, dice: «Me rindo; ni siquiera voy a intentar enfrentarme a esto; no
puedo, no tiene solucion...» Esta completamente subyugado. Pero contestando a tu
pregunta, si estudias los casos de personas con desordenes debidos al estrés, veras
que ante un factor estresante intentan reaccionar con una actividad frenética,
haciendo mil cosas a la vez, y pase lo que pase, siguen con este ritmo aunque ese
factor ya no esté presente. Es un estado psicolégico de emergencia perpetua, sin
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tregua. Yo sospecho algo que seria clave para entender algunos de los aspectos mas
negativos de nuestra experiencia social como humanos sobre la tierra; y es que uno
de los factores que mas ayudan a aliviar la carga del estrés, tanto para nosotros como
para el resto de animales, es hacer infelices a los demas, dirigiendo nuestra
agresividad hacia otras personas. Hay miultiples evidencias de que se trata, por
desgracia, de una respuesta que ayuda a enfrentarse al estrés, que contribuye a hacer
del mundo un lugar mucho peor. Muchos evitan desarrollar tlceras a costa de
provocarselas a los demas.

E.P.: Asi que una manera de disminuir la ansiedad o la tristeza maligna es ladrar
a otra persona y entristecerla. Es lo que hacen los primates, ;verdad?

R.S.: Los primates lo hacen muy bien. Desconozco las estadisticas en Espafia,
pero en Estados Unidos existe una relacion inmediata entre las crisis econémicas y el
abuso a menores y a mujeres, del tipo «Estoy de mal humor, estoy estresado, necesito
descargarme sobre alguien fisicamente mas débil». Por desgracia es tipico de los
primates.

E.P.: Una psicologa inglesa amiga mia, Susan Greenfield, sostiene que la
depresion es el resultado de una introspeccion excesiva, y que funciona como una
telarana. Si no dejas de observarte, terminas enredandote en ella. En este sentido, la
depresion seria tipicamente humana, porque ningun otro animal tiene esta capacidad
de introspeccion.

R.S.: La respuesta cientifica oficial es «tal vez». Depende. Es objeto de grandes
debates. Se puede observar algo parecido a la depresion humana en los animales,
incluidos los primates. Las reacciones quimicas de su cerebro son bastante parecidas.
Podria ser el producto de un proceso que nos es familiar, en el que el animal esta
sentado en su jaula y piensa: «Cada vez que hay una descarga eléctrica en mi jaula,
no puedo hacer nada, nada en absoluto, para evitarla...» Y sufre una especie de
colapso. Los primates, las especies no humanas y el resto de los animales reaccionan
de esta forma, que se parece mucho a nuestra sensacion de impotencia. Pero el tinico
primate capaz de sentirse impotente y desesperado ante algo que esta ocurriendo en el
otro extremo del planeta, o de algo que ocurrira dentro de cincuenta afos, es el
humano, que puede desplazar este proceso a través del tiempo y del espacio. La
capacidad de conmoverse por hechos que ocurren lejos es caracteristica del ser
humano.

E.P.: Tal vez sea esta capacidad, incluso mds que el lenguaje o la fabricacién de
herramientas, la que mds nos distingue del resto de los animales. Hay algo que me
fascina en lo que sugieres a raiz de tu extensa investigacion, y es que asi como
puedes morir victima del estrés psicologico, también puedes morir de placer.
Demasiado placer. Hay placeres que matan.

R.S.: Si, ésa es la parte mas llamativa del tema del estrés. Cuando huyes para
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salvar tu vida, cuando estas inmerso en una crisis, ¢cOmo reacciona tu corazéon? Late
desaforadamente. ;Qué le pasa a tu tension arterial? Se eleva. Igual que cuando vas a
tener un orgasmo. Resulta muy llamativo que los mecanismos fisiol6gicos que se
activan ante reacciones de rabia intensa o las reacciones fisicas extremas ante casos
de emergencias son idénticas a los mecanismos que se activan ante situaciones de
euforia o de placer extremo. Si mides los ritmos cardiacos de una persona, no sabras
si acaba de cometer un asesinato o si ha tenido un orgasmo. Las condiciones
fisiol6gicas son idénticas. Una de las conclusiones que se desprenden de esto es que
alguien con un corazén débil, con un sistema cardiovascular vulnerable, podria tener
problemas en caso de crisis. Me referiré, de nuevo, a un caso de naturaleza sexual
porque uno de los ejemplos de placer fatal mas comentados, al menos en Estados
Unidos, ocurri6 hace unos doce afios cuando un ex vicepresidente murio
presuntamente tras un encuentro sexual con alguien que no era su mujer. El incidente
despert6 la curiosidad de la prensa y los fisi6logos lo presentaron como un caso
clasico de, como tu decias, placer fatal.

E.P.: jImpresionante! Si estuviésemos en contacto a través de internet y te pidiese
que me dieses unicamente los datos de la frecuencia cardiaca, la tension arterial y
los niveles hormonales, podria adivinar a distancia que estabas a punto de morir,
pero no sabria si era consecuencia del ataque de un leon o por un orgasmo, ya que
tienen efectos muy parecidos.

R.S.: Es un descubrimiento interesantisimo, que siempre me recuerda las palabras
de Elie Wiesel, premio Nobel superviviente de un campo de concentracién, que
insistia en la necesidad de recordar las lecciones de la historia y decia que «lo opuesto
del amor no es el odio, sino la indiferencia, lo opuesto del amor es la indiferencia
ante los sufrimientos ajenos». Resulta increible comprobar que, fisiol6gicamente, el
amor y el odio no son opuestos, sino muy, muy parecidos. De ahi que, cuando
estudiamos el comportamiento de los seres humanos, encontramos indicios de uno de
los hechos mas extrafios e inusuales en el mundo de los animales no humanos y es
que confundimos la sexualidad con la violencia. Este comportamiento no tiene
parangén en el mundo de los primates. El amor y el odio no son opuestos fisiol6gicos
desde el punto de vista cerebral. Son estados muy similares.

E.P.: Es extraordinario. En este sentido, quisiera reflexionar sobre como el estrés
puede afectar a nuestra salud, sin llegar a causar la muerte. Existe un enfoque
estrictamente reduccionista de la salud. Me refiero a los que opinan que la salud, o la
falta de salud, es el resultado de la accién de microbios y virus, sin mds; si eliminas
los microbios y los virus, tu salud mejora. Pero hay quien, como tu, advierte que no
funciona exactamente asi. Hay que comprender las condiciones sociales, ya que el
lugar que ocupamos en la sociedad tiene mucho que ver con el nivel de estrés que
soporta cada persona. El lugar que ocupamos en la sociedad puede ser fuente de
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estrés y miseria.

R.S.: Es un tema fascinante, de gran trascendencia, que me apasiona aunque casi
toda mi vida transcurre en un laboratorio, estudiando la biologia molecular del
cerebro. Si estudias una sociedad muy estratificada y competitiva como la
norteamericana, por poner un ejemplo, compruebas que existen enormes diferencias
en los indices de salud y esperanza de vida segun la posicion en la jerarquia social.
¢Qué es exactamente el estatus socioecondémico en una jerarquia social humana
occidental? No se trata solo de que al pasar de la pobreza a una condiciéon mas
desahogada la salud mejore de repente. Se trata, ademas, de que desde el espectro
mas bajo, pasando por los sucesivos escalones, existe un numero ingente de
enfermedades que son mas comunes entre la gente mas pobre. Y uno se pregunta,
ccual es la base de esta curva socioeconémica? Este hecho se ha comprobado en
todos los paises europeos -por supuesto la situacion es mas marcada en Estados
Unidos-, pero la respuesta de la gente es «bueno, obviamente, los mas pobres no
pueden costearse un médico; es un problema de falta de acceso a la sanidad». Pero no
es eso en absoluto, porque esta comprobado que los paises con acceso libre y gratuito
a la sanidad publica tienen exactamente los mismas curvas. Aunque fueran al médico
siete veces al dia y se hicieran chequeos, no cambiaria la incidencia de la enfermedad
en cuestion entre los mas desfavorecidos economicamente. La diabetes juvenil, por
ejemplo, presenta la misma curva. Asi que, de un plumazo, nos quedamos sin la
solucién del acceso libre y gratuito a la sanidad publica.

Entonces se podria argumentar que en muchos paises occidentales la gente pobre
tiene mas tendencia a fumar, beber en exceso, no hacer ejercicio y comer menos
saludablemente. Todo eso, evidentemente, incide sobre la salud. Pero si se estudia
teniendo en cuenta estos factores, con el mismo nivel de consumo de cigarrillos y
alcohol, sigue existiendo una diferencia en las curvas que reflejan los tipos de
enfermedad segtn el estrato social. Los factores de riesgo -la salud y el estilo de vida-
solo inciden en un tercio de la curva. Las explicaciones l6gicas no bastan. Es preciso
tener en cuenta los factores psicosociales. ;Qué son los aspectos psicosociales? El
estrés. Los descubrimientos mas importantes al respecto lo corroboran. En primer
lugar, demuestran que el estatus socioeconomico determina en gran medida la salud;
aunque un indicador ain mas fiable que el estatus socioeconémico es el estatus
socioeconomico subjetivo, es decir, ;cOmo crees tu que te van las cosas? Existen
experimentos increiblemente simples en los que se ensefia a la gente una escalera con
diez peldafios y se le pide que se situen en la escalera en comparacion con otras
personas. Esta sencilla medida es un indicador de salud mas fiable que el estatus
economico real de la persona. No se trata tanto de ser pobre, sino de sentirse pobre.
El trasfondo de la cuestion es por qué la gente se siente pobre. ;Por qué la sociedad
les hace sentirse pobres? En segundo lugar, descubrimos que no se trata tanto de un
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problema de pobreza, sino de pobreza en medio de la riqueza. La injusticia, el reparto
desigual de la riqueza, es el mayor indicador de que los pobres tendran mala salud. A
nadie le sorprendera que en Estados Unidos, el pais con los ingresos mas dispares del
mundo, existan las mayores diferencias de salud entre los ricos y los pobres. No se
trata, pues, de una vision reduccionista de la salud, sino que esta todo ligado con los
estados psicolégicos de ser pobre y sentirse pobremente tratado por la sociedad.

E.P.: Robert, lo que dices me parece muy importante, novedoso y casi amenazante
desde el punto de vista de lo politicamente correcto. Sugieres que si queremos
cambiar los efectos negativos de la pobreza, debemos ir mucho mds alla del sistema
de sanidad publica; porque ésta puede resultar redundante en un contexto de pobreza
definida por las desigualdades sociales y politicas extremas. No basta con garantizar
el acceso a la sanidad de todo el mundo, en la misma medida que la disfrutan los
ricos. Quisiera preguntarte algo en este sentido: para nuestros antepasados, los
primates, el factor de estrés era producto del orden jerdrquico; el chimpancé
dominante podia tratar a los demds injustamente por diversion o, como apuntabas
anteriormente, para descargar su estrés a costa de estresar a otros. Pero por lo que
deduzco de lo que dices de los humanos, no se trata exactamente de un orden
jerdrquico, sino de algo que atin no has mencionado. Insinuabas que ese factor estd
relacionado con el ejercicio del poder y de la dominacion, en otras palabras, del
poder politico. Tal vez deberiamos reflexionar ahora acerca de como se fragué esa
sumision inquietante de los pobres al poder en el caso de los hominidos y no de los
chimpancés.

R.S.: Es un tema importantisimo, Eduardo, uno de esos temas que cuando lo
comprendes te impulsa a querer enarbolar la bandera roja y a correr a las barricadas.
Los primates no humanos también tienen jerarquias: los animales de los peldafios
humildes de esta jerarquia sufren mas estrés, su cuerpo funciona peor y padecen mas
enfermedades. Sin embargo, intervienen muchos condicionantes: todo depende de la
estabilidad de la jerarquia, del tipo de ecosistema o de la personalidad de los propios
animales. Al estudiar los primates no humanos nos encontramos con varios
condicionantes que demuestran que son animales muy sutiles. Sin embargo, si
estudias el caso de los humanos en las sociedades occidentales, mas o menos
industrializadas, socialistas o capitalistas, matriarcales o patriarcales, religiosas o
laicas, reaparece esa jerarquia que dicta que si eres pobre, tu salud sera peor.
Empiezas a preguntarte si socialmente los humanos son menos sofisticados que los
chimpancés y los babuinos. Evidentemente, no. Lo que ocurre es que hace 20.000
afos, los humanos inventaron la agricultura. Hasta entonces éramos cazadores y
recolectores, y casi todos los estudios apuntan a que este tipo de sociedades eran
extremadamente igualitarias. Pero cuando inventamos la agricultura, inventamos los
excedentes, aparecio la gente que queria controlar esos excedentes y, asi surgio la
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jerarquia. En esencia, la invencion de la pobreza significo encontrar una forma de
dominar a un hominido descendiente de los primates como no habia hecho ningun
otro primate en la historia de este planeta. Hemos dado con un método que,
simplemente, abusa de la gente.

E.P.: Asi que, en realidad, como acabas de decir, cuando los humanos inventaron
la agricultura y la pobreza descubrieron una forma de esclavizar y subyugar a los
miembros de los escalones mds bajos de la jerarquia de una forma que ni siquiera los
chimpancés u otros primates no humanos habian sofiado jamds. Son mds sutiles que
nosotros.

R.S.: No cabe duda de que un primate no-humano es suficientemente listo como
para pensar: «Oh, oh, mira a ése al otro lado del campo, me va a dar problemas», y
puede tener una respuesta estresante anticipada, que psicolégicamente es muy
sofisticada, y puede ser caracteristica de un babuino en la parte baja del escalafon.
Pero sé6lo un humano pobre puede sentarse a pensar: «;Como pagaré las facturas este
mes? ;Como conseguiré comida para mis hijos la semana que viene? ;Cémo podran
salir adelante mis hijos si no consigo que vayan a la universidad en el futuro?». Sélo
los humanos son capaces de quedarse sentados y permitir que esta sensacion de
ansiedad y de impotencia invada cada neurona de su cerebro, hasta convencerse de
que aquello es lo que define su pasado y su futuro. Es una forma inaudita de
conseguir que el cuerpo no funcione bien, algo que no existe en el mundo no humano.

E.P.: ;Se lo has explicado a los ministros de Sanidad? ;O es una causa perdida?

R.S.: Como decias, el modelo dominante hoy en dia es el reduccionista. Por
ejemplo, para solucionar las diarreas de la poblacion infantil, se inventan nuevos
antibidticos, en lugar de depurar mejor el agua. Para frenar el sida, se inventa una
vacuna, en lugar de intentar cambiar las cosas absurdas que hace la gente con su vida
sexual; para reducir la pobreza, se aprueba una ley que mejora ligeramente la
situacion financiera de la gente y se dan ayudas para que puedan ir al médico, en vez
de transformar el estado psicologico basico que subyace al sentimiento de falta de
poder y de impotencia en nuestra sociedad. Se impone esta tendencia, y la ciencia la
refuerza con descubrimientos como el del genoma humano, que implica un
conocimiento genético superior, mejores medicinas y vacunas. En suma, una solucion
reduccionista, en lugar de una solucion social. Existe otra razon arraigada en nuestra
psicologia por la cual nuestra sociedad no funciona bien, y es que preferimos esperar
a que algo vaya mal y depender entonces de alguien que arregle el problema, en vez
de empezar hoy mismo, y no mafiana, a hacer las cosas de forma diferente, como por
ejemplo vivir nuestra vida de forma preventiva. Nos cuesta muchisimo adoptar las
pequefias medidas que dentro de diez afos serian significativas. Decimos: «Bueno,
mafiana empezaré a hacerlo», pero esperamos a que ocurra el desastre para acudir a
alguien ataviado con una bata blanca y tecnologia punta para que solucione el
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desaguisado. Psicolégicamente, nos cuesta muchisimo adelantarnos a los
acontecimientos.

E.P.: Has dicho algo aterrador y muy significativo a la vez, y les ruego a mis
lectores que presten especial atencion a lo que diré, que agrandes rasgos subraya lo
que has estado diciendo durante afos: la pobreza se asocia a un incremento en el
riesgo de accidentes cardiovasculares, enfermedades reumdticas, psiquidtricas y
otras. Pero lo mas aterrador es que la pobreza es imborrable, nunca se puede
olvidar, Una persona puede enriquecerse y tener libre acceso a cuidados médicos,
pero los efectos ulteriores de la pobreza a la que estuvo sometido previamente le
acompafiaran hasta la muerte. ;Es asi?

R.S.: Hasta cierto punto, si; es inquietante. Desde luego, es deseable que la gente
logre escapar de la pobreza, porque su salud mejorara, pero el eco, la cicatriz de la
pobreza queda anclada mucho tiempo después de haber superado las bolsas de
pobreza mas profundas de nuestra sociedad. Es un tema que han estudiado los
socidlogos, y se llevo a cabo hace unos veinte afios un estudio, Las heridas secretas
de la pobreza, que demuestra que incluso dos generaciones después de que una
familia supere la pobreza, existen actitudes, ansiedades e inseguridades que surgen
alrededor de un sentimiento de desproteccion. Es llamativo que, psicolégicamente, la
miseria, el estrés o el trauma, cuando ocurren en los primeros afios de vida, dejan
huellas imborrables. En cierto modo, lo mas sorprendente es que, como decias,
aunque te enriquezcas, tu mente y tu cuerpo conservan las huellas de tu pobreza
anterior. Algunos estudios interesantisimos demuestran que si en el tercer trimestre de
gestacion se priva a un feto de ciertos nutrientes, su metabolismo cambiard para
siempre. Se llama «programacion metabdlica» o «impronta metabdlica». Demuestra
que aunque todo fuese equitativo a partir de tu nacimiento, si te ha faltado alimento
durante la etapa fetal, cuando tengas sesenta afios tendras mayor probabilidad de
padecer diabetes, hipertension y obesidad, porque tu cuerpo decidid, cuando eras un
feto, que habia que almacenar todo lo que estaba en la sangre, por temor a que
necesitara luego esas calorias. Tu metabolismo decide ser ahorrador, y quedas
expuesto en mayor medida a estas enfermedades. Puedes tener sesenta afios y ser Bill
Gates, pero tu pancreas todavia recordara ese precario tercer trimestre cuando eras un
feto.

E.P.: Robert, una ultima pregunta. Hemos hablado de los factores estresantes
ligados a las descargas hormonales internas, pero ;existe el peligro de que las
sustancias del mundo exterior también sean capaces de desencadenar respuestas
estresantes?

R.S.: Desde luego, existen toxinas en el medio ambiente, algunas derivadas de las
hormonas, y hoy en dia parece que estan influyendo sobre todo en el sistema
reproductivo. La pregunta que tal vez deberia preocuparnos mas es ésta: ;Podemos
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ingerir algo para disminuir el estrés? Y claro, todos sabemos que las drogas, el
alcohol o el tabaco son muy eficaces para reducir el estrés, pero sélo
momentaneamente. Imaginemos que vives un periodo especialmente estresante; el
alcohol, o alguna droga como el valium o el librium, pueden disminuir los indicios
fisiol6gicos y psicologicos del estrés, pero siempre de acuerdo con el mismo patron:
cuando los efectos de la droga se disipan, vuelves a un nivel de estrés incluso mayor
que el que tenias. Y entonces ;cual es la solucion? Bueno, pues vuelves a consumir
de nuevo, y de nuevo, y consigues incrementar paulatinamente tu nivel basico de
estrés. Esto es la adiccion. Es indiscutible que no existe ninguna droga que se pueda
comprar legalmente en la farmacia que sea realmente eficaz a la hora de librarnos del
estrés. Pero la singularidad de los factores estresantes de los humanos respecto a los
demas animales es que podemos darnos el lujo de sufrir factores estresantes
psicologicos alocados, lo cual es bueno y malo a la vez. L.a mayoria de gente tiene la
suerte de ser capaz de impedir esta situacion, de protegerse a si misma, de llevar a
cabo los cambios psicologicos y sociales pertinentes y de comprender que son
cambios demasiado importantes para dejarlos para mafiana.
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Los ciudadanos frente al poder

A los ciudadanos que dan por sentado el privilegio de vivir en sociedades donde
se controla al poder politico, les cuesta imaginar la brutalidad con que se ejercio el
poder desde sus albores hace quince mil afios. Las posturas desgarradas de los restos
fosiles de sacrificios humanos, el transporte de piedras monumentales a kilometros de
distancia, las guerras tribales de los pueblos primitivos que -en las tribus de las que se
tienen registros como los Jibaro y Yanomano de América Latina- implicaban el
exterminio de la mitad de su poblacion masculina, constituyen indicios escalofriantes
del ejercicio abyecto del poder politico. Las agresiones fisicas y la permanente
corrupcion moral se concertaban para desintegrar cualquier atisbo de confianza en el
poder. Hoy sabemos que el estrés masivo impuesto a las ratas y a los babuinos puede
afectar incluso al tamafio de regiones cerebrales como el hipotalamo. En los
humanos, existen indicios suficientes para creer que William Faulkner tenia razén al
afirmar que «el pasado no esta muerto. Ni siquiera es pasado».

Si los abusos de poder ocurren en los paises democraticos, cuyos ciudadanos
estan protegidos por constituciones y sistemas creados que controlan el poder
establecido, resulta facil imaginar el yugo que soportan, impotentes, los habitantes de
los paises que no estan dotados de sistemas contra los abusos de la corrupcion. A
menudo, los propios guardianes de la ley y de las instituciones se alian para llevar a
cabo abusos impunemente, incluso la imposiciéon de formas de pensamiento que
condicionan a cientos de millones de personas, generalmente con enorme dureza
cuando se trata de colectivos historicamente discriminados. Los estragos en las
esferas de la vida intelectual, econémica y por supuesto emocional de estos habitantes
desafortunados es incuestionable desde un estado de estrés subyacente permanente,
hasta la angustia y el miedo. En cualquier caso, estas practicas se traducen en una
altisima cuota de infelicidad. Frente a la infelicidad, las personas reaccionan de forma
diversa: desde la resignacion con la que se acepta la aniquilacion de la voluntad
individual y del pensamiento propio, hasta la rebelién frente a la injusticia. De todas
formas, el precio es muy alto, tanto si se opta por preservar la propia vida, como si se
arriesga para conseguir cuotas de libertad y de justicia mas amplias.

En la orilla desafortunada de la rueda de la fortuna viven millones de personas, un
contingente callado, aparentemente pasivo e impotente. Son el contingente de
habitantes sometidos hasta la muerte por cadenas econdémicas o psicologicas. A lo
largo de la historia, la esclavitud se ha caracterizado por la pérdida de la libertad con
coaccion violenta por parte de individuos o del propio Estado. Aunque en teoria todos
los paises del mundo la han abolido, un estudio reciente de la Organizacion
Internacional del Trabajo revela que existen mas de doce millones de personas que
pueden categorizarse como esclavos. Otros estudios elevan esta cifra hasta veintisiete
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millones. Muchos investigadores alegan que esta cifra ha crecido en los ultimos afios
debido al trafico de seres humanos llevado a cabo por el crimen organizado. Igual que
el fantasma de la corrupcion puede alzarse descarnadamente en cualquier pais del
mundo, la esclavitud puede sobrevivir a pesar de las garantias constitucionales que
ofrecen los estados modernos.

Que nadie crea que el ejercicio abyecto del poder politico no cuenta con las
complicidades de los estragos emocionales marcados en las conciencias a lo largo de
miles de afios. Especialistas en lenguaje no verbal han puesto de manifiesto las
semejanzas residuales en las actitudes de la poblacion femenina de paises poco
sospechosos de ejercer un programa cultural explicitamente sexista que recordaban,
en realidad, las de sus compafieras de género asiaticas. El biélogo y divulgador
cientifico Richard Dawkins abunda en el mismo tipo de manipulacién, en otro
contexto; se trata de su famoso ensayo Is Science a religion?, escrito a propoésito de
un articulo publicado en 1995 en el periodico The Independent. Era Navidad, y el
prestigioso periodico mostraba la fotografia de tres nifios vestidos de reyes magos en
un belén. El texto describia a los nifios como «un musulman, un hinda y un
cristiano». Se suponia que era enternecedor que los tres pequefios pudiesen
representar, unidos, la natividad. La fotografia mereci6 la siguiente respuesta de
Dawkins: «L.o que no resulta nada enternecedor es que estos nifios tienen cuatro afios.
¢Como se nos puede ocurrir describir a un nifio de cuatro afios como un musulman,
un cristiano, un hindu o un judio? ;A alguien se le ocurriria hablar de un
neoaislacionista de cuatro afios, o de un republicano de cuatro afios? Las religiones
son opiniones acerca del cosmos y del mundo que los nifios, cuando crezcan,
presumiblemente estaran en condiciones de juzgar por si mismos. La religion es el
unico campo de nuestra cultura en el que se acepta incondicionalmente -sin ni
siquiera darse cuenta de lo raro que resulta la situacion- que los padres tengan un
poder de decision absoluto acerca de lo que sus hijos van a ser, como se les va a
educar y qué opiniones tendran acerca del cosmos, de la vida y de la existencia. A eso
me refiero cuando hablo del abuso mental a los nifios».

¢Se trata de un juego exclusivamente humano? ;Responde este esquema a una
necesidad emocional o es producto de la represion social? ;O ambas? ;Existe alguna
otra razon, genética tal vez? ¢Por qué aceptan los seres humanos la esclavitud y el
ejercicio abyecto del poder politico?

Parte de la respuesta podria hallarse en nuestro mundo natural, en el lenguaje
hermético, dificilmente comprensible, de otras especies con las que compartimos
nuestro habitat. Las claves de los contratos sociales podrian encontrarse en el
comportamiento de unas cuantas especies de insectos sociales cuyas conductas,
gracias a la infinita paciencia de unos pocos cientificos, se han logrado descifrar mas
claramente: se trata de las modestas hormigas, de las termitas y las abejas. Los
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paralelismos son fascinantes, ya que la organizacion politica y social de los humanos
parece tener un eco asombroso en el comportamiento de las comunidades de estos
insectos que se comportan como superorganismos. ;Un parecido demasiado humilde
para el orgulloso homo sapiens? Si la clave de los comportamientos de estas especies
reflejase en alguna medida el complejo mundo de las relaciones personales, politicas
y sociales de los humanos, la metafora ya no seria producto de una casualidad.

El parecido entre un enjambre y un colectivo humano resulta inquietante. Ahora
se sabe que no solo la reina del enjambre esta capacitada para poner huevos. Algunas
abejas trabajadoras pueden ser fecundadas y tener descendientes. Como descubri6 el
entomologo autodidacta Raymond Lane hace muy pocos afios, al desaparecer la reina
todas recuperan su fertilidad de manera que «el estatus vinculado a la infertilidad es
el subproducto de la represion y cuando el poder opresor desaparece las trabajadoras
recuperan su fertilidad».

Se ha demostrado algo parecido con las hormigas. Las de la especie Leptothorax
allardycei pasan mas tiempo peleando entre ellas -cuando desaparece la reina- que
cuidando del hormiguero. E incluso cuando la reina vive, las trabajadoras mas
competitivas siguen poniendo un 20 por ciento de los huevos. En los
superorganismos como los enjambres, los hormigueros y los termiteros parece
evidente que la organizacion social obedece a un sistema represivo en el que la reina
utiliza armas variadas para eliminar la capacidad genética de sus subditos para
reproducirse y mantener el control del poder: criando una primera generacion de sélo
hembras que, al no ser fecundadas, estdn mas predispuestas a quedarse en el nido;
interfiriendo con el crecimiento de los ovarios de sus crias; utilizando armas quimicas
como las feromonas; comiéndose los huevos de sus rivales y, a veces, cometiendo
infanticidios. En algunas especies que no tienen reina, las trabajadoras mas
combativas establecen su supremacia neutralizando los oOrganos genitales de las
demas. Cuando la actividad reproductora de la reina no basta para aumentar la masa
de la colonia, se recurre a la invasion y la conquista de las vecinas. En otras palabras,
nadie nace genéticamente reina, sino que se hace a costa del ejercicio de la represion
y la sumision de las demas. Y la vida en los superorganismos gira en torno a una
trama de aristocratas, clases trabajadoras, revueltas y guerras encaminadas a que el
poder no cambie de manos. De ser cierto lo dicho, los humanos formarian también un
superorganismo -como sostuvo Edward O. Wilson durante muchos afios-, pero por
razones equivocadas.
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Hormigas y
hominidos,
dos

Y colectives
con un
complejo
sistema de
organizacion
social.

Las batallas descarnadas por la supervivencia dentro de los superorganismos
sirven para ilustrar la dureza de la supervivencia en nuestras propias organizaciones
sociales y politicas. En el caso de los humanos, hay un factor que ayudaria a hacer
mas comoda la convivencia si se aplicase universalmente. Se trata, de nuevo, del
factor psicolégico. Como se apuntd a proposito de la teoria del juego, si en un
contexto de juego se alerta a los jugadores de que alguien va a hacer trampa, todos
haran trampa sin tener mala conciencia. En experimentos recientes se ha comprobado
que los estudiantes de ciencias empresariales tienden a hacer mas trampas en este tipo
de juegos que los demas estudiantes y a dar menos dinero para obras de caridad. En
otras palabras, una persona entrenada para pensar que la gente es oportunista y
egoista tendera a comportarse de la misma manera.

La conclusion es muy clara: si se transmite un mensaje de insolidaridad, la
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poblacion reaccionara, mayoritariamente, adoptando criterios insolidarios. En
cambio, es posible extender entre los habitantes del planeta una conciencia global
solidaria, a condicion de crear condiciones que favorezcan la confianza y la sensacion
de que el juego es limpio.

La responsabilidad de los politicos es, por tanto, enorme. La sociedad haria bien
en exigirles tajantemente una pureza de espiritu y de obra exquisita como reclama
Vaclav Havel, dramaturgo y ex-presidente de Checoslovaquia, para la vocacion
politica: «La politica es una actividad humana que requiere, mas que otras,
sensibilidad moral; reflexionar criticamente sobre uno mismo; asumir sin
subterfugios las responsabilidades que incumben a los politicos; desplegar elegancia
y tacto; ponerse en el lugar de los demas; ser humilde y moderado. Ser responsable
ante algo que esta por encima de mi familia, de mi pais, de mi empresa, de mi propio
€Xito».

Con toda seguridad, cuando Vaclav Havel pronunciaba estas palabras recordaba la
cita de Montesquieu: «Si alguien me ofreciera algo en mi propio beneficio que fuera
en detrimento de Francia, lo rechazaria; igual que si alguien me ofreciera algo en
beneficio de Francia que fuera en detrimento del resto del mundo». A la luz de las
declaraciones y el proceder de muchos europeistas de nuevo cufio que defienden
intereses a corto plazo frente a terceros paises, es perfectamente legitimo preguntarse
si esos europeistas dejarian hoy sumarse a sus filas a un europeista como
Montesquieu.
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¢ Crecimiento economico sin aumento de la felicidad?

Ha llegado el momento de abordar -tras el recorrido por el ejercicio abyecto del
poder politico como fuente de infelicidad- la conviccion generalizada de que en las
sociedades complejas aumenta sin cesar el bienestar economico, sin que mejoren los
indices de felicidad. Este es el segundo rasgo definitorio de las sociedades complejas
en su viaje a la felicidad. La tercera caracteristica, que cierra el capitulo, es el
concepto de la sociedad de las averias.

La conviccion generalizada de que los ciudadanos del mundo moderno no son
mas felices que la gente de otras épocas arranca de la disparidad observada al
comparar las curvas del crecimiento de los ingresos por habitante -que han
aumentado significativamente en los tltimos cincuenta afios- y del indice de felicidad
declarado por los ciudadanos, que se ha estancado. Esta conviccion radica también en
la incapacidad relativa para reconstruir los recuerdos y olvidar, particularmente, los
acontecimientos adversos. Cuando se afirma que «cualquier tiempo pasado fue
mejor», se estd manifestando que solo se recuerdan del pasado -eso si, de forma
indeleble, en el inconsciente- los acontecimientos mas felices.

En esta ocasion, no es seguro que las cifras den cuenta de la realidad. Existen
varios matices que, una vez asumidos, dan una vision bastante mas optimista del
impacto de los avances econdmicos en los niveles de felicidad. En primer lugar,
cuando se pregunta a la gente si es muy feliz, bastante feliz o nada feliz, la similitud
de las respuestas es sorprendente. Salvo un diez por ciento, aproximadamente, todo el
mundo dice ser feliz o bastante feliz, en todas las latitudes y meridianos. ;Y mas feliz
que los demas! Si, para simplificar, nos fijamos sélo en las seis emociones facilmente
reconocibles que enumeraba Darwin -el miedo, la felicidad, la tristeza, la ira, la
repugnancia y la sorpresa-, no aparecen grandes variaciones si se pregunta por la
evolucion de cada una de ellas, salvo entre el uno y el diez por ciento de la poblacion
tocada por la esquizofrenia, la depresién o, simplemente, la ansiedad. De ahi que sea
mucho mas dificil de lo que parece reconocer las expresiones faciales. Por ello y por
otra razén de peso que se mencionaba en el capitulo referido a las emociones de
nuestros antepasados, es decir, el resto de los animales. Los humanos, a diferencia del
resto de los mamiferos, tenemos emociones mezcladas, asi como la posibilidad de
controlarlas a medias e incluso reflejarlas s6lo en una pequefia parte de la cara, en los
procesos iniciales o de control consciente de la expresiéon facial. E1 mejor experto
mundial en reconocimiento facial, Paul Ekman, profesor de psicologia en el
departamento de psiquiatria de University of California Medical School, describe
ejemplos fascinantes en su pagina web (www.emotionsrevealed.com), que
recomiendo a los lectores. Para que nadie se sienta excesivamente defraudado ante las
dificultades para discernir las emociones mezcladas caracteristicas de los hominidos,
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no me avergiienza revelar que en uno de los ejemplos de analisis de catorce rostros
con las expresiones darwinianas antes citadas, solo acerté en cuatro.

En lo que se refiere a los instintos basicos, todo el mundo esta genéticamente
sintonizado -y modelado por la influencia del entorno- en un punto determinado que
es el de su equilibrio. En el diez por ciento de la poblacién este punto de
sintonizacion estd demasiado bajo o demasiado alto. Por ejemplo, uno de los
componentes del sentimiento de felicidad plena es el ansia de reconocimiento por
parte de terceros y, particularmente, del propio gremio. Si el punto de sintonizacién
de una persona esta muy por encima del promedio, ninguna alabanza o premio
saciara su sed de reconocimiento. La btisqueda constante de sefiales en los demas de
su propia existencia y valores le mantendra en un estado de ansiedad e insatisfaccion
refiido con la felicidad.

En contra de la opinion generalizada, salvo para un porcentaje reducido de la
poblacion, impera una cierta estabilidad o equilibrio emocional mas alla de los
estimulos ocasionales o cotidianos -aunque bastan un dos por ciento de psicopatas
para sembrar la infelicidad en grandes sectores-. De ahi cierta decepcion al constatar,
una vez tras otra, que determinados factores externos como la salud o el dinero no
inciden significativamente en los niveles de felicidad. Pero se trata de una apariencia
engafiosa. Se pasa por alto que una serie de factores psicolégicos y sociales poco
conocidos neutralizan o compensan el aumento esperado en los niveles de felicidad.
Veamos el caso del aumento continuado de la prosperidad y de la riqueza economica
medidas por la subida de los ingresos por habitante en los dltimos cincuenta afnos.

Loreto y Paco son una pareja prodiga en estabilidad entre mis conocidos mas
antiguos. Nunca se les ha considerado particularmente ambiciosos; no se les ha oido
jamas quejarse amargamente de su trabajo; siempre son afectuosos y, para colmo, sus
dos hijos han heredado su calma. Contra todo pronostico, la profesion de Paco no es
de las que en la imaginaciéon popular se podrian considerar de las mas apacibles y
resguardadas emocionalmente: es psiquiatra. He conocido a psiquiatras, como el
doctor Jaén en Barcelona y el doctor Bannel en Burdeos, por los que, cuando vivian,
hubiera puesto la mano en el fuego jurando que nadie los podria sorprender
levantando la voz -ni siquiera a los pacientes reacios a someterse a sesiones de
electroshock a las que estaba habituado su gremio en la posguerra-; y he conocido a
otros, como el doctor X, que todavia vive, que en un rapto de locura encafion6 a una
madre y sus hijos con una pistola, en la cocina, vociferando, con razon, contra la
sinrazon de la evolucién cultural de la posguerra. Pues bien, recuerdo perfectamente
la diferencia razonable entre el dinero que ganaba Paco y el que, segun él, habria
necesitado para vivir sin problemas. Cuando le vi veinte afios después, al regresar del
extranjero en 1973 -s6lo Dios puede saber los motivos de la pregunta salvo la certeza
de que no estaba en mi mente escribir este libro treinta y dos afios mas tarde-, la
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diferencia entre lo que ganaba Paco entonces y lo que necesitaria para vivir sin
problemas seguia siendo igualmente razonable, pero el sueldo requerido habia dado
un salto considerable. Estaba claro que con el aumento del nivel de bienestar
economico, el cerebro se las arregla para adecuar, inmediatamente, lo que considera
el nivel de ingresos necesario para mantener el nivel de felicidad.

Como dice Richard Layard, que llegé a la misma conclusion desde la London
School of Economics, «la subida de un dolar en mis ingresos empuja hacia arriba en
cuarenta centavos mi ingreso deseable de manera que si gano un dolar extra ese afio,
me hace mas feliz, pero al afio siguiente compararé mi ingreso con una meta que es
cuarenta centavos superior. En este sentido, por lo menos el cuarenta por ciento de la
ganancia de este afo desaparece al afo siguiente». Los ingresos que se estiman
necesarios para ser feliz aumentan con los ingresos reales. Ese es, pues, el primer
matiz que modifica sustancialmente la conviccién generalizada de que el indice de
crecimiento economico aumenta al tiempo que el de la felicidad sigue estancado.
Pero existen otros matices psicologicos no menos importantes que apuntan en el
mismo sentido.

Carlota abandon6 hace un afio su puesto de informatica del espacio en un ente
publico del Gobierno que estaba muy bien pagado. Su trabajo consistia en convencer
a los clientes potenciales de que se sometieran a una auditoria de seguridad
informatica que muy pocas instituciones, como la suya, estaban acreditadas
internacionalmente para realizar. Pero a Carlota le angustiaba la idea de dedicarse a
esa tarea durante toda su vida. Decidié cambiar de trabajo y aceptar una oferta peor
remunerada en una editorial de libros cientificos. Pero si alguien cree, por ello, que la
felicidad de Carlota no estaba correlacionada con los ingresos, se equivoca. Un afio
después de su incorporacion, el departamento de Recursos Humanos comunico un
aumento del 6 por ciento en la némina de todo el departamento, con la excepcion de
dos miembros de la plantilla que, por razones muy especificas, recibieron un
incremento del diez por ciento. Carlota, a la que no le habia importado asumir unos
ingresos netamente inferiores al cambiar de ciudad y de profesién, puso el grito en el
cielo amenazando, incluso, con dimitir por una diferencia de cuatro puntos
porcentuales. La felicidad de Carlota no estaba correlacionada con los ingresos en
general, sino con los ingresos relativos; es decir, con los sueldos de la gente que
trabajaba con ella. No es de extrafar, pues, que los indices de crecimiento del
producto nacional bruto no arrastren al alza el indice de felicidad individual. Lo que
le importa a la gente son los ingresos relativos.

Por ultimo, existe un tercer matiz psicolégico que también distorsiona seriamente
la supuesta insensibilidad de los indices de felicidad frente al crecimiento econémico.
Tiene que ver con la capacidad de adaptacion del ser humano a la novedad y a
situaciones consolidadas. No se trata s6lo, como sugiere Daniel Gilbert, de que
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sobrestimamos el grado de felicidad vinculada a un acontecimiento futuro, que nos
equivocamos en los prondsticos afectivos, sino que -incluso sin equivocarnos-,
pasada la novedad, transcurrido un tiempo disfrutando del objeto, de la compaiiia de
la persona o de la vivencia del acontecimiento activador de la felicidad, todo parece
volver a la normalidad. Ya nadie se acuerda del viaje de novios, del lavavajillas
nuevo o del coche recién estrenado.

A la luz de lo dicho, habria que recordarles a los pesimistas empefiados en
pregonar que esta ocurriendo algo muy grave, puesto que la riqueza y el bienestar
econdmico van por un lado y la felicidad por otro, que determinados factores
genéticos y psicoldgicos ajenos a esa relacion neutralizan los aumentos esperados en
el indice de felicidad. Esta compensacién negativa se ve agravada, ademas, por
factores sociales como el aumento del alcoholismo, la drogadiccion o la criminalidad.
Curiosamente, los indices de delincuencia se dispararon a partir de los afios
cincuenta, en pleno auge economico. Es muy probable que, como auguraba el gran
paleontdlogo Stephen Jay Gould antes de morir, «no es nada seguro que caminemos
hacia algo mejor si se estudia la historia de la evolucion», pero pone los pelos de
punta pensar en qué abismos estarian sumidos los indices de felicidad individual si no
fuera por el constante crecimiento econémico del dltimo medio siglo.
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IL.a sociedad de las averias

A diferencia de la gran mayoria de espafioles, soy un admirador de Estados
Unidos. Existen razones personales que justifican mi admiracion pero,
fundamentalmente, radica en la constatacion, igual que en el Reino Unido, de los
efectos singulares y permanentes de la revolucion liberal inglesa del siglo xvii. Una
revolucion politica que puso al rey y a los ciudadanos en igualdad de condiciones
ante la ley comun. En este sentido, algunos historiadores han afirmado que fue la
unica revolucion realmente social de la historia de la humanidad. Cuatro siglos
después, los dos paises siguen siendo, practicamente, los unicos en el mundo en los
que el Estado no esta blindado y sobreprotegido frente a la ley. La revolucion
francesa del siglo xviii, extrafiamente, establecio las libertades politicas e
individuales de los ciudadanos, pero asumio el derecho del Ancien Régime. De ahi
que en la gran mayoria de paises europeos, la dictadura, como la franquista en
Espafia, se acomodara perfectamente con el régimen juridico heredado. Al general
Franco no le hizo falta modificarlo, porque el Estado ya estaba y sigue estando
perfectamente blindado, juridicamente, frente a sus ciudadanos; hasta cuenta con sus
propios abogados del Estado y sus propios tribunales.

El parrafo anterior no tiene por objeto, en absoluto, combatir el antiamericanismo
caracteristico de la opinion publica europea continental, sino anticipar que el relato
que sigue sobre mi ultimo viaje a Estados Unidos no esta influido por la opinién
publica imperante acerca de esa parte del mundo, de la que me siento muy
distanciado. La anécdota ocurri6 durante una visita para conversar con varios
cientificos norteamericanos en distintos estados. La primera entrevista se realizo en
Baltimore, con el astronomo Mario Livio, gerente del programa del satélite Hubble.
La siguiente estaba prevista en Filadelfia y se decidi6 hacer el viaje por carretera. El
trafico en la autopista era tan intenso que me dio tiempo a reflexionar largamente
sobre los motivos ocultos por los que la primera potencia mundial soporta
embotellamientos peores que las capitales de sus paises aliados en Europa. El
martirio que supone entrar y salir de las grandes ciudades americanas, el
avasallamiento de los individuos por el trafico rodado, el consumo de tiempo
intolerable en los peajes, a pesar de los ultimos adelantos en control automatizado,
convirtieron aquel viaje en un via crucis inimaginable, por ahora, en Europa.

Una vez terminado el trabajo en Filadelfia decidi coger un vuelo hacia Nueva
York. El avién -sentarse en su interior fue una bendicién tras haber superado todos
los controles de seguridad- no pudo o no supo despegar. Después de algo mas de una
hora de espera, se nos comunicé que, por culpa de una averia, todo el mundo tenia
que volver al punto de partida y esperar otro comunicado de la compafiia aérea. Tras
media hora de espera en la sala de salidas, decidi abandonar el aeropuerto y viajar en
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tren a Nueva York.

En la estacion fue relativamente facil conseguir un billete y esperar
tranquilamente la salida del tren en un asiento bastante mas holgado que el de la
compaifiia aérea. Pero el tren no arrancaba. A la media hora, se anunci6 por el altavoz
que el tren tenia una averia y que se intentaria acomodar a los pasajeros en el
siguiente tren que ya estaba a punto de salir. Hubo que soportar el trasiego de
pasajeros de un tren a otro y, sobre todo, las discusiones entre los viajeros del nuevo
tren, repantigados en sus asientos desde hacia un buen rato, con sus maletines y
ordenadores comodamente abiertos en los asientos contiguos y hasta entonces vacios,
con los recién llegados del tren averiado. Al final, el transporte improvisado para dos
colectivos en estados de animo dispares se puso en marcha. A unos veinte kilometros
de Nueva York, en medio de un descampado, el maquinista aminoré paulatinamente
la marcha hasta que el tren se detuvo del todo. Al cabo de unos minutos, el servicio
de megafonia explicé que unos siete trenes hacian cola para entrar en Nueva York
debido a un incendio imprevisto en una parcela contigua a la ciudad. Pensé que eso
era, exactamente, lo que yo queria decir con el concepto de la sociedad de las averias.

Con toda probabilidad, hace cincuenta afios los trenes eran mas incomodos y se
averiaban mas que ahora. Recuerdo perfectamente -aunque después de mi
conversacién con Oliver Sacks me resulta muy dificil utilizar este adverbio referido a
la memoria- mis viajes ferroviarios desde Tarragona a Barcelona, en vagones de
tercera clase, durante la infancia. Los asientos de los vagones eran idénticos a los
bancos de madera pintada de verde que ahora se cotizan como reliquias en los
jardines de las masias del Ampurdan. Entonces eran muy resistentes e incomodos en
los viajes largos -el trayecto de Tarragona a Barcelona lo era-, y hoy son igual de
resistentes e incomodos, pero bellos. El tiempo les ha otorgado una belleza que
durante la posguerra no sabiamos apreciar. ;Dénde yace la diferencia emocional entre
entonces y ahora?

Sin lugar a dudas, en la masificacion que confiere a cualquier anomalia un
caracter catastréfico. Los viajeros del tren de Tarragona a Barcelona -en las carreteras
so0lo habia un trafico incipiente- constituian un grupo aislado y desconocido en el
resto del Universo. Y, ademas, no podian contactar con nadie hasta que no llegaran a
la estacion de destino donde les esperaban -jfaltaria mas!— la tieta y la abuela. En la
entrada de Nueva York habia siete trenes esperando, y un millén mas de pasajeros,
todos conectados con el resto del planeta, y yo en particular con San Cugat, cerca de
Barcelona.

El 7 de julio del 2005 estaba en Londres cuando se produjeron los ataques de los
terroristas islamistas contra las estaciones de metro y un autobus. Bastaron cuatro
bombas con muy poca carga explosiva colocadas en los vagones para paralizar en un
instante todo el trafico de una ciudad de mas de diez millones de habitantes. Cinco
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dias después, todavia no se sabia con exactitud el nimero de muertos, ni se habia
podido identificar a muchos de los fallecidos, sepultados a mas de treinta metros
debajo de la superficie en la estacion de King's Cross. Pero la misma tarde del
atentado todo el mundo pudo contemplar el espectaculo sobrecogedor de la larga
marcha a pie, silenciosa, de regreso a casa de centenares de miles de londinenses sin
medios de transporte, con las manos vacias en los bolsillos y el firme propoésito de
que, pese al dafio que les habia infligido el enemigo, no conseguiria cambiar su forma
de vida ni sus ideas.

¢Qué habia ocurrido para que en pocos minutos la emocion basica del miedo
desembocara en reacciones idénticas por parte de millones de personas? La extrema
vulnerabilidad de las sociedades complejas que ponia de manifiesto la estrategia de
los terroristas sugeria, al mismo tiempo, la enorme complejidad y la diversidad de los
factores que en cada caso determinan la decision de to fight or fly (luchar o huir) en
términos evolutivos. La emocion del miedo habia desencadenado reacciones muy
diferenciadas en los atentados de las Torres Gemelas de Nueva York, en los de la
estacion de Atocha de Madrid o en las bombas del metro y autobus de Londres. La
amenaza del ataque de una hiena con que se enfrentaba el hombre primitivo
desembocaba en una decision solitaria y simple: optar entre quedarse y luchar o, por
el contrario, huir. Las reacciones ante los atentados de Nueva York, Madrid y Londres
no fueron simples. La respuesta evolutiva de luchar o huir estaba presente pero
desdibujada por otras consideraciones de tipo social o politico, como la reafirmacion
del sentimiento nacional, la voluntad de un cambio de gobierno o la de defraudar al
enemigo. Las reacciones tampoco fueron, desde luego, solitarias: la revolucion
audiovisual y de las telecomunicaciones disuelve ahora, enteramente, la voluntad
individual en una opcion colectiva y concertada.

Si la felicidad es la ausencia del miedo -como se decia en los capitulos anteriores-
, en la sociedad de las averias se multiplican los estimulos generadores del miedo
pero se mediatiza su impacto negativo sobre los indices de felicidad mediante el
respaldo colectivo y, en cierto modo, burocratizado del estamento de Ila
interconectividad. Paradéjicamente, la funcion de amparo frente a los accidentes o al
cambio climatico que desempefiaban el arte, la religion y el poder politico hace
treinta mil afios -la razon de su existencia-, la cumple hoy la tecnologia. El ciudadano
moderno delega, inconscientemente, en la Tecnosfera la angustia que le provoca la
imprevisibilidad de los acontecimientos y las respuestas de lo que no tiene
explicacién. No le queda tiempo para otra cosa. Como dice el quimico atmosférico
James Lovelock, creador de la teoria de Gaia, a propésito del deterioro provocado en
el medio ambiente, «nos pasamos el rato taponando las goteras del planeta, en lugar
de protegerlo para que no se produzcan.».

Por ultimo, la sociedad de las averias ha encontrado también la manera de
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apuntalar los indices de felicidad haciendo frente, mediante la llamada obsolescencia
programada, a la adaptacion a cada nuevo estimulo positivo al que se hizo referencia
antes. El concepto se lo debemos al disefiador industrial norteamericano Brooks
Stevens que, a mediados de los afios cincuenta, lo defini6 como «la necesidad de
destilar en la mente de los compradores el deseo de contar con un producto algo mas
novedoso, algo mejor, y un poco antes de necesitarlo». A diferencia del yogur, los
fabricantes de equipos no dan a sus productos una fecha de caducidad, pero es como
si la tuvieran. Los ingenieros han programado la vida util de los coches, las neveras y
los lavavajillas para un cierto periodo de tiempo, de tal manera que a ningin
fabricante de piezas de recambio se le ocurrira sacarlas al mercado con una vida util
superior a la calculada para todo el equipo. El marketing se condiciona al disefio
estético de forma que la creacién anual de nuevos modelos de coche, de ropa de
temporada o el ciclo de la moda mantienen elevados niveles de produccion, aunque
caen los indices de satisfaccion inherentes al uso prolongado de las cosas, o la
tendencia atavica a acostumbrarse. El precio colectivo que se paga por ello, en
términos de residuos, pérdidas en el valor de productos desechados antes de tiempo o
polucion, puede ser irrisorio, comparado con el mantenimiento de los indices de
felicidad.

A modo de conclusion, no parece que el crecimiento economico representa, para
las sociedades complejas, el impacto negativo que muchos observadores le atribuyen
en los indices de felicidad. Son otros factores psicolégicos, como el efecto iman que
los ingresos reales ejercen sobre el ingreso deseado y otros factores sociales, como la
creciente demanda de seguridad a raiz del aumento exorbitante de la criminalidad, los
que enmascaran los efectos positivos del crecimiento econémico sobre la felicidad.

Por otra parte, el desarrollo tecnoldgico de las sociedades complejas aumenta,
innegablemente, su vulnerabilidad. Pero la revolucion de las tecnologias de la
informacién y las telecomunicaciones, lejos de atentar contra los indices de felicidad,
han roto la soledad del individuo frente a la imprevisibilidad de los acontecimientos y
socializado sus respuestas. Con todo, las sociedades complejas y sus indices de
felicidad acusan los efectos terribles del ejercicio abyecto de un poder politico que se
quisiera mas sensible, ejemplarizante, solidario y democratico.
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Capitulo 7

La felicidad programada: la comida, el sexo, las
drogas, el alcohol, la musica y el arte
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Los paraisos artificiales. Motivacion y recompensa

Por supuesto, los animales también suefian. Gran parte de los suefios de los
humanos tienen que ver, ademas, con el origen remoto y primordial de los suefios en
el primer organismo que sirvié de puente entre los ultimos reptiles y los primeros
mamiferos. Probablemente, el primer suefio data de hace ciento cuarenta millones de
afos. Surgié cuando la creciente complejidad de la vida oblig6 a los organismos que
nos precedieron a disponer de una camara de simulacion para el aprendizaje de lo que
se les podia venir encima. Por ello, al lector no le extrafiara que en la formula de la
felicidad detallada en el siguiente capitulo figuren el aprendizaje, l6gicamente, y -
jsorpresa, sorpresa!— el desaprendizaje consciente. L.as imagenes de persecuciones y
lucha por la supervivencia siguen siendo las mas comunes en los suefios
multitudinarios de las ciudades dormitorio de las grandes urbes modernas.

Ahora bien, las preguntas que se hacen en la oscuridad de la noche los humanos,
en una ciudad dormitorio, y las que se hacia el primer mamifero originado en los
antiguos reptiles en el crepusculo -tenia que ganarse la vida de noche, porque de dia
los imbatibles dinosaurios no le dejaban vivir-, son radicalmente distintas. «jDios
mio, un dia me moriré!» «;Quién cuidara de mis hijos si no consigo volver?»
«¢Puede calentarse el planeta hasta el extremo de que todo sea un desierto?» «;Quién
impedira que la siguiente bomba de un suicida fanatico en el metro no termine con mi
vida?» Como decia Robert Sapolsky, el estrés provocado por motivos imaginados es
caracteristico del ser humano.

Las imagenes configuradas en la mente no pueden ser un mero producto del
sistema de percepcion visual. Hace falta una parte muy desarrollada del cerebro, el
neocortex, para poder sofiar mas alla de lo experimentado previamente y poder dar
una respuesta, también caracteristicamente humana, al estrés imaginado. La busqueda
de proteccion transcurre por los mares de la religion, el poder, las drogas, el alcohol,
la musica y el arte. Son respuestas extraordinarias en el sentido literal de la palabra.

La felicidad programada tiene que ver con la capacidad de imaginar situaciones
estresantes y de adentrarse voluntariamente en el mundo de los suefios. Los atajos se
asemejan, en ciertos aspectos, al suefio lucido que se quisiera controlar despierto. Los
suefios, a su vez, estan ligados al predominio de las imagenes visuales. La unica
diferencia entre nuestros suefios y las alucinaciones de los esquizofrénicos es que
ellos a veces oyen voces. Es preciso detenerse, pues, un instante, en la formacion y la
funcién desempenada por las imagenes visuales en los procesos de ensofiacion.

El ojo suministra la informacion sobre la luz y la oscuridad, pero no contribuye en
nada al significado y la percepcién de las cosas. Hace falta algo mas para sofiar una
imagen que viviamos como real. La vision no se puede explicar, como dice Daniel
Dennet, catedratico de Filosofia de la Tufts University de Massachusetts, como un
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proceso que va de abajo hacia arriba. Veamos ese proceso tal y como lo describe la
escritora estadounidense Andrea Rock después de contrastarlo con muchos fisidlogos
y neurocientificos: «Cuando estamos despiertos, los puntos desordenados que
representan la actividad eléctrica generada por la retina, golpeada por fotones, se
proyectan a una repetidora ubicada en el talamo que, a su vez, los retransmite al
cortex visual primario. A continuacion, las sefiales se dirigen a distintos sistemas
neuronales especializados en tareas dispares como el reconocimiento facial, la
articulacion de movimientos o de colores. Finalmente, toda esta informacion fluye
hasta la parte mas elevada del sistema visual, llamado cortex asociativo, que
almacena la memoria, dirige los aspectos mas abstractos del proceso visual y
recompone la imagen que vemos».

Esta larga cita de un texto estrictamente descriptivo tiene un gran valor no tanto
por lo que relata, sino por lo que implica: nuestra percepcion visual del universo tiene
una componente imaginada casi exclusiva -algo o alguien construye la imagen final a
partir de unos puntos desperdigados-. De hecho, casi todo el proceso podria ser
perfectamente inconsciente. En realidad, no mas de un 5 por ciento de la actividad
mental se desarrolla de manera consciente.

La ciencia esta contestando a la vieja pregunta de Newton a la que me referia al
principio del libro aduciendo que se trata de representaciones de imagenes ideadas:
«;Coémo puede una masa informe cerebral -exclama Newton- acabar pensando y
sintiendo la gloria de los colores?» «El mundo que vemos -le contesta J. Allan
Hobson, psiquiatra y neurocientifico del Instituto de Salud Mental de Massachusetts-
no es mas que una secuencia de estructuras de activacion de neuronas que representan
imagenes. Se acabo el juego.»

La felicidad programada: las representaciones mentales de los placeres vinculados
a la comida y el sexo, o fruto de las drogas, el alcohol, la musica y el arte, son las
protagonistas de este mundo de imagenes medio real y medio imaginado. En el caso
de las drogas se trata de un mundo descubierto en un momento dado pero varias
veces milenario. Se tiene constancia de que los humanos utilizan la nicotina desde
hace diez mil afios, la coca desde hace siete mil y que dominan el secreto de la
obtencién de bebidas alcohdlicas por fermentacion desde hace seis mil afios, por lo
menos. Mucho antes de que la medicina se ocupara de erradicar enfermedades, los
mismos pacientes buscaban, por su cuenta, conductos para reforzar su sentimiento de
felicidad.

A la medicina moderna, que se quisiera mas preventiva y centrada en los
mecanismos del bienestar, se le ha reprochado que no explicara desde bases
cientificas los recursos a los que ya recurrian nuestros antepasados mas remotos, y
que no investigara sus posibles aplicaciones médicas. Mientras los médicos seguian
centrados en curar enfermedades, sus pacientes se interesaban por la medicina
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preventiva, por la forma de evitar las enfermedades. Ocurria lo mismo con los
neurocientificos: relacionaban el cerebro con las disfunciones y las patologias,
mientras sus pacientes exploraban la relacion entre la mente y el bienestar
metabdlico.

En nuestra sociedad, fascinada por las inversiones multimillonarias, afloran, en
clara contraposicion, actitudes que denotan un déficit agobiante de mantenimiento.
¢Qué hace que una persona se sienta feliz? ;De qué recursos dispone el cerebro que
la medicina podria utilizar? ¢Cuales son las implicaciones biologicas, incluidos los
riesgos, de la experimentacion con el placer? ;Cuantos tipos de placer existen en el
cerebro? ;Tiene cada tipo de placer su propio sustrato neurolégico? Estas cuestiones
seran cada vez mas importantes en la sociedad del futuro, centrada en el
mantenimiento. La respuesta a muchos de estos interrogantes todavia no es fiable,
pero existen suficientes indicios experimentales para sugerir que la gran mayoria de
los placeres comparten numerosas fases de sus circuitos cerebrales. Y no so6lo los
placeres especificamente sensoriales como la comida o el sexo. Probablemente ocurra
lo mismo con los afectos -y no s6lo los placeres- como el amor; con sentimientos de
bienestar activados por la musica y el arte, e incluso con apreciaciones de orden ético
o moral.

¢Cuales son los riesgos, si los hay, de conductas como la adiccion caracteristica a
las drogas adictivas? De entrada, todo abuso del placer de comer, hacer el amor,
drogarse o abstraerse en el arte y la musica comporta disfunciones mas tolerables
unas que otras. En el caso de la comida y el sexo, esta clarisimo que sin los
mecanismos neuronales del sistema de recompensa y motivacion, si no se saboreara y
disfrutara de la comida y el sexo, la especie habria muerto de inanicién y no se habria
perpetuado. De ahi el éxito de la buena cocina y la garantia de que el sexo promovera
la perpetuacion de la especie. Pero incluso estos dos atajos vinculados directamente a
la supervivencia directa de la especie comportan cierta mesura en el acceso al placer.
Los sistemas de recompensa son centros del sistema nervioso central que obedecen a
estimulos especificos y naturales. Regulados por neurotransmisores, permiten que el
individuo desarrolle conductas aprendidas que responden a hechos placenteros o de
desagrado. El area tegmental ventral y sus proyecciones dopaminérgicas hacia el
nucleo accumbens constituyen la region principal que posibilita el desarrollo de estas
conductas. Esta via natural es un circuito emocional que esta presente en todos los
mamiferos y origina las conductas aprendidas para la supervivencia y la
reproduccion.

La comida, en exceso o en escasez, entrafia distorsiones como la obesidad, la
bulimia o acumulaciones toxicas dafiinas para la salud. Ocurre igual con el sexo, que
puede conducir -como se vio en el capitulo 1 con la rata marsupial australiana- a un
descuido del mantenimiento o a la desorganizacion del entramado social. La
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evolucion asume cierta cordura en la utilizacion de los canales de acceso al placer
vinculados a la supervivencia. Incluso en el caso de las drogas, el arte y la musica, en
los que, como se vera mas adelante, los mecanismos de compensacion se
fundamentan en los efectos positivos de la mente sobre el cuerpo.

Se trata de un proceso neurobioldgico complejo, intimamente relacionado con el
mecanismo de recompensa del sistema limbico, basado en las sefiales de la dopamina,
las endorfinas y, muy probablemente, en los mecanismos morfinérgicos de tipo
endogeno. Los circuitos neuronales del mecanismo de motivaciéon y recompensa
estan presentes en todos los organismos vivos desde la mosca de la fruta Drosofila
melanogaster hasta los humanos, pasando por las ratas. Hay quien sdlo puede
explicar determinados comportamientos de las bacterias recurriendo también a un
mecanismo de motivacion y recompensa. LLos mecanismos de placer han gobernado
el instinto de las especies de alimentarse y reproducirse, ademas de activar la
busqueda de sensaciones de bienestar provocadas por las drogas y los estimulos
artisticos.

El sentimiento de placer es muy poderoso. Si algo es placentero, queremos
repetirlo. Actividades vitales como comer o copular, o las expresiones artisticas,
activan un circuito especializado de neuronas que producen y regulan la sensacion de
placer. Estas neuronas estan situadas encima del tronco encefélico en el area ventral
tegmental. Desde alli, utilizando sus axones, las neuronas transmiten sus mensajes a
las células nerviosas situadas en el nicleo accumbens. Esa es la anatomia del circuito
neuronal del llamado sistema motivacional y de recompensa. Pero lo interesante -al
recordar el sentimiento de incredulidad que suscitaba constatar el papel trascendental
de la expectativa del placer en mi perra Pastora, o en la férmula de la felicidad que
desarrollamos en el capitulo siguiente- es que la hormona dopamina, considerada
esencial en los mecanismos del placer, fluye en estos circuitos anticipandose a los
hechos.

Los flujos de dopamina se ponen en marcha con la simple expectativa de placer,
aunque luego no se materialice. En otras palabras, tienen que ver mas con el deseo
que con el propio placer. Se ha comprobado que determinados farmacos como los
antipsicoticos, que reducen la cantidad de dopamina, merman la busqueda de
estimulos placenteros sin debilitar la capacidad de gozar cuando estos estimulos se
cruzan en el camino de la persona observada. En otras palabras, los antipsicoticos
reducen la intensidad del deseo, pero no la capacidad de experimentar placer cuando
se consuma. Se trata de un descubrimiento trascendental, aunque su significado se
haya perdido, hasta ahora, en la profusion de articulos y ensayos de la comunidad
cientifica internacional.

Los neurocientificos saben desde hace tiempo que las drogas, la comida, el sexo y
otros estimulos de los que disfrutamos, como la expresion artistica, provocan
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bienestar porque, al final del camino, todos estos factores maximizan los sistemas
cerebrales de compensacion. Nadie discute ya la existencia de circuitos neuronales de
premio y motivacion. Estos circuitos especializados median en los mecanismos del
placer. Los estimulos psicomotores y los opiaceos -que causan un efecto parecido a
los estimulos experimentales eléctricos- activan este sistema de recompensa en las
zonas indicadas utilizando neurotransmisores como la dopamina, el glutamato, la
serotonina, las hormonas del estrés, los péptidos de morfina de produccién endégena,
y sustancias como la cafeina, el etanol o la nicotina. El sistema neuronal relacionado
con los procesos de recompensa, memoria y motivacion, pues, esta perfectamente
emplazado y vigente desde tiempos inmemoriales. L.os mecanismos de transmision,
ademas, son idénticos en el caso de las sustancias endégenas y artificiales.

Ahora bien, un buen dia los humanos descubrieron medios artificiales, externos,
para activar esos mecanismos de placer que eran competencia de los circuitos de
motivacion y recompensa del sistema nervioso. Pero la desmesura en el uso de esos
medios crea problemas de adiccion y toxicidad extremadamente graves. ;Cuales son
las bases biologicas del problema de la adiccion? El numero del 1 de julio de 2005 de
la revista Science, que celebraba el ciento veinticinco aniversario de la revista,
presenta una lista de los ciento veinticinco interrogantes mas importantes que deberia
explorar la comunidad cientifica, y uno de ellos es esclarecer las bases moleculares
de la adiccion. La revista lo exponia asi: «La adiccion supone desbaratar el circuito
cerebral de recompensa y motivacion; aunque los rasgos de la personalidad como un
caracter impulsivo y las ansias de experimentar nuevas sensaciones influyan en la
conducta».

Neurocientificos como Terry E. Robinson y Kent C. Berridge, profesores de la
Universidad de Michigan, han comprobado que el uso de drogas usurpa, literalmente,
el usufructo de los circuitos neurales vinculados a la sensacion de placer, los
incentivos motivacionales y de aprendizaje. Como es ldgico, estos circuitos no
evolucionaron para mediatizar el efecto de las drogas, sino para conferir seguridad y
propiedades psicologicas de recompensa a los estimulos que resultaban beneficiosos
para sobrevivir, como la alimentacion, el agua y el sexo. Ahora bien, las drogas
«comprometen estos sistemas cerebrales de recompensa con tanto o mayor
compromiso que las sustancias naturales y se han encontrado neuroadaptaciones a
nivel molecular, celular y del sistema neuronal inducidas por las drogas». Son estas
neuroadaptaciones inducidas las que desencadenan el proceso adictivo, si bien
todavia se desconocen la causa y los detalles psicol6gicos concretos que modelan este
proceso.
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Atajos a |la felicidad: el alcohol,
las drogas, la gula, el sexo, De
arriba a abajo: Absenta, de Edgar
Degas; La pipa de opio, de Leon
Harbo; La bacanal. de Peter Paul
Rubens, y una imagen erdtica

de un libro indlo,

La aparatosidad de algunas conductas, sobre todo delictivas, dimanantes de la
drogadiccion, no dejan lugar a dudas de que ni la busqueda del placer, ni la
dependencia generada, ni los efectos clinicos del sindrome de abstinencia pueden
explicar por si solos el uso compulsivo de la droga por adicciéon. ¢Quién no ha
conocido a un enfermo de cancer que no puede renunciar al tabaco? ¢O a un paciente
con cirrosis que sigue bebiendo? ;Cuales son los mecanismos concretos, a partir de
las neuroadaptaciones a las que se hace referencia en el parrafo anterior, que explican
la adiccion? Las investigaciones en curso daran pronto la respuesta pero, de
momento, existe un consenso generalizado sobre el hecho de que la extraordinaria
plasticidad del cerebro cobija la adiccion irrenunciable.

El grado de interconectividad e integracion cerebral es tal vez mayor de lo que se
creia. El sistema de recompensa seguiria teniendo facil acceso al sofisticado cértex
cerebral, prodigo en habilidades asociativas y de calculo. Pero, simultaneamente, se
esta descubriendo una trama de intrincadas conexiones entre la parte mas sofisticada
del cerebro y las columnas basicas que sustentan la parte mas ancestral. Para
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investigadoras como Anne E. Nelly, los circuitos neurales responsables del sistema
motor, de la toma de decisiones y de funciones ejecutivas también podrian influir en
los instintos basicos, sin que los sistemas motivacionales dejaran de colorear
emocionalmente, e imprimir su sello -a través de la memoria, tan cara a la amigdala-,
a los procesos conscientes, desviandoles hacia caminos opacos para la maquinaria
consciente.

Se trata de una visién algo mas amable que la expuesta en el capitulo 2, al
ensanchar ligeramente el camino para los mensajes del consciente al inconsciente,
aunque deja intacta la autopista en sentido contrario, hasta el punto de configurar algo
tan inexplicable como los efectos catastroficos de la adiccion. La memoria visceral de
la panda de amigos con los que se consumi6 droga la dltima vez y el recuerdo del
placer obtenido bastarian para deslizar al protagonista hacia la recaida. Pero no es
todo. Las ultimas investigaciones ponen de manifiesto que -mucho antes de que
llegara la terapia génica y entraramos en la era del control biologico- la humanidad ya
estaba alterando su constitucion genética mediante el uso prolongado de los opiaceos.
Los ultimos descubrimientos revelan que mediante la droga no so6lo se pueden
construir atajos a la felicidad, sino alterar el concepto de la felicidad misma y sus
mecanismos de busqueda-recompensa.

Hoy en dia existen pruebas de que la administracion de opiaceos, tanto cronica
como aguda, podria activar distintas vias intracelulares que alteran la expresion de los
genes. Es importante observar que una corta sefial opidcea aguda puede transformarse
en alteraciones a largo plazo en la transcripcion genética, implicando una cascada de
cambios en el genoma que, a su vez, podria intervenir en los mecanismos de
desarrollo de la adiccion a opiaceos.
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Las artes plasticas y la musica

Todos los humanos compartimos -y los esquizofrénicos y los deprimidos
bipolares en mayor grado- un rasgo bioldgico cognitivo de nuestra personalidad que
es la desinhibicién. A mayor desinhibicion, mayor creatividad y, por lo tanto, mas
expedito queda el camino para la creatividad artistica y musical. Las artes plasticas y
la musica generan, como la buena comida, el sexo y las drogas, un sentimiento de
bienestar. Escuchar buena musica y componerla forma parte, igualmente, del sistema
motivacional y de recompensa que garantiza la supervivencia mediante la bisqueda
del bienestar. Quizas componer musica resulte mas misterioso para la gran mayoria
que preparar una receta exquisita, pero no es una razon suficiente para intentar
separarla, alegando una supuesta espiritualidad de la musica, del entramado de
circuitos neuronales a los que se ha hecho referencia a lo largo de este capitulo.

Las investigaciones mas recientes han revelado que la musica, al actuar sobre el
sistema nervioso central, aumenta los niveles de endorfinas, los opiaceos propios del
cerebro, asi como los de otros neurotransmisores, como la dopamina, la acetilcolina y
la oxitocina. De las endorfinas se ha descubierto que dan motivacion y energia ante la
vida, que producen alegria y optimismo, que disminuyen el dolor que contribuyen a
la sensacion de bienestar y que estimulan los sentimientos de gratitud y satisfacciéon
existencial.

La musica activa los mismos mecanismos
cerebrales que la comida y el sexn.
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En el Centro de Investigacién de la Adiccién de Stanford, el farmaco6logo y
neurobiologo Avram Goldstein comprobd que la mitad de las personas estudiadas
experimentaban euforia mientras escuchaban musica. Las sustancias quimicas
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sanadoras generadas por la alegria y la riqueza emocional de la musica capacitan al
cuerpo para producir sus propios anestésicos y mejorar la actividad inmunitaria.
Goldstein formulo la teoria de que las «emociones musicales», es decir, la euforia que
produce escuchar cierta musica, eran consecuencia de la liberacion de endorfinas por
la glandula pituitaria, es decir, fruto de la actividad eléctrica que se propaga en una
region del cerebro conectada con los centros de control de los sistemas limbico y
auténomo.

Mas recientemente, el Journal of the American Medical Association publicé los
resultados de un estudio de terapia musical realizado en Austin en 1996. La
estimulacion de la musica aumenta la liberacion de endorfinas y disminuye la
necesidad de medicamentos. «También es un medio para distraerse del dolor y aliviar
la ansiedad», explic6 uno de los investigadores. En un estudio publicado el afio 2001
por Anne J. Blood, de la Universidad MacGill de Montreal, y Robert J. Zatorre, de la
Universidad Washington de San Luis, Missouri, se demuestra, mediante tomografia
por emision de positrones (PET), que las respuestas placenteras a la musica estan
correlacionadas con la actividad de las regiones del cerebro implicadas en los
mecanismos de recompensa y emocion. Entre éstas se encuentran la amigdala, el
cortex prefrontal, el cortex orbitofrontal y otras estructuras que también se activan en
respuesta a otros estimulos inductores de euforia como la comida, el sexo o las
drogas. Este estudio sugiere que la musica recluta sistemas neuronales similares a los
que responden especificamente a los estimulos biolégicamente importantes,
relacionados con la supervivencia -como el sexo y la comida-, y también a otros que
se activan artificialmente mediante las drogas. La activacion de estos sistemas
cerebrales por parte de la musica podria representar -de acuerdo con estos
investigadores-, una propiedad emergente de la complejidad de la cognicion humana.
La capacidad de la musica de inducir un intenso placer, y la estimulacién de sistemas
de recompensa endogenos sugieren que, aunque la musica no es estrictamente
necesaria para la supervivencia de la especie humana, constituye un beneficio
significativo para nuestro bienestar fisico y mental.

Sin embargo, a lo largo de los siglos, se ha atribuido al arte una dimension
especial, espiritual y cultural que lo distinguiria, de alguna manera, de los atajos mas
prosaicos hacia la felicidad, relacionados principalmente con el sistema sensorial. Las
«bellas artes» despertarian reacciones afectivas positivas, por describir de alguna
manera las sensaciones placenteras o incluso euforizantes que puede causar el arte
frente a respuestas meramente sensoriales.

Algunos detractores de las posibles cualidades extrasensoriales de la musica no
consiguen acallar la mayoria de voces que se inclinan hacia el arte con gesto
reverencial. ;Qué pretende, por ejemplo, el gran neuro-cientifico Steven Pinker,
profesor de psicologia en la Universidad de Harvard, al afirmar que «el efecto directo
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de la musica es, simplemente, la generaciéon de placer sin sentido»? Por supuesto, la
musica es como la comida, el sexo o las drogas. A Pinker le cuesta admitir,
probablemente -por el cuestionamiento que implica de su tesis de que el lenguaje es
una cualidad innata de los humanos-, que la musica haya precedido al lenguaje como
medio de comunicacion en los tiempos primordiales. Para Pinker, la musica es un
accidente feliz producto de mecanismos mentales que no estan previstos para este fin.
Pero ¢a qué emociones apelan el arte y la musica? ;Por qué, al margen de su valor
intrinseco, a veces dificil de calibrar, actian como imanes sobre los seres humanos?
¢A qué funcién biologica puede servir nuestra misteriosa atraccion hacia el arte? A
pesar de los factores culturales que influyen en el arte, ¢podrian existir leyes
universales que estructurasen todas las experiencias artisticas?

Hasta hace pocos afios, las preguntas en torno a la filosofia del arte no pretendian
hallar respuestas cientificas, en parte porque no existian los medios para comprobar
las reacciones cerebrales ante los estimulos artisticos. Tampoco parecian interesar
excesivamente las posibles respuestas de la ciencia frente a un mundo artistico que
parecia magico, casi religioso. El arte conmovia las mentes, agitaba el espiritu,
alegraba los animos decaidos. El arte «funcionaba», y eso bastaba. Actualmente se
estan desarrollando importantes investigaciones sobre el efecto del arte en el cerebro,
como las mencionadas en los parrafos anteriores, y se dispone ya de datos cientificos
que pueden contraponerse a las teorias clasicas del arte barajadas hasta ahora. Aqui
sugerimos que el arte y la musica formaban parte de la «btisqueda de amparo» del
hombre primitivo, que anonadado por la angustia del miedo, buscaba respuestas en la
religion, el arte y la organizacion politica. Se trata de una busqueda mediatizada por
el sistema limbico para paliar las dificultades de la supervivencia. Es una concepcion
biologica o cerebral. Existen otras interpretaciones complementarias del papel del
arte en la psique humana y, posiblemente, en el amalgama de todas ellas y en los
misterios a los que dara respuesta la ciencia en el futuro esté el secreto del efecto del
arte en los seres humanos.

Sabemos, por ejemplo, que la musica es un proto-medio de expresidon que sirve
para comunicarse. Precede al lenguaje y era utilizado por los grupos de hominidos
cuando todavia no sabian vocalizar. Esta es la tesis de Steven Mithen, profesor de
prehistoria de la Universidad de Reading, en el Reino Unido, basada en el estudio de
los fésiles, la prehistoria del cerebro y el lenguaje de los nifios, mas musical que el
nuestro. Este lenguaje sirve también para desahogar las emociones. Es un medio de
comunicacién que ayuda a paliar el sentimiento de soledad y refuerza la cohesion
social, segun las tesis de Robin Dunbar, investigador en psicologia evolutiva y
ecologia del comportamiento de la Universidad de Liverpool. Lord Byron lo
expresaba de otra manera diciendo que la poesia es «la lava de la imaginacion cuya
erupcion evita el volcan». Otros afirman que la musica es el resultado de la seleccion
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sexual. El artista utiliza sus habilidades especificas en el campo del arte para
convencer a su pareja de la primerisima calidad de sus genes. Es una vision -la de
Geoffrey Miller, profesor de psicologia de la Universidad de Nuevo México, entre
otros- excesivamente darwinista, pero que no esta refiida con las dos anteriores.

Son parte de las respuestas socioculturales y filosoficas. Pero apartemos por un
momento también las explicaciones psicolégicas y sociologicas del innegable
impacto del arte y la musica en el sentir humano. Busquemos otra vez datos
cientificos que avalen o desmientan estas teorias. Traspasemos la frontera de lo
visible y escudrifiemos de nuevo las reacciones de nuestro cerebro cuando estamos
inmersos en un acto creativo, como receptores o como creadores. Semir Zeki utilizo
la técnica de las imagenes de resonancia magnética funcional para hallar la respuesta.
Comprob6 que las personas a las que ensefiaba cuadros que consideraban hermosos
activaban con fuerza ciertas partes de su cerebro. Al aplicar esta técnica a personas
creativas, comprobO que éstas tendian a ciertas respuestas tipicas de actividad
cerebral. Los analisis genéticos posteriores de estos sujetos creativos revelaron,
ademas, parecidos en las areas del genoma humano pertinentes, sugiriendo que algo
tan ligado a la cultura como el arte probablemente no esté solamente relacionado con
el entorno, sino también con la genética. Habria, pues, una predisposicion hacia el
goce artistico, situada en el cerebro y en los genes. De entrada.

Estamos sentados en un patio de butacas frente al escenario en el que se
representara El lago de los cisnes. El telon esta a punto de levantarse. No todo el
mundo dispone de la misma capacidad de disfrutar del espectaculo, ni todos los
intérpretes poseen la misma capacidad de emocionarnos. Para contestar la pregunta
de por qué algunos intérpretes nos conmueven mientras que otros nos dejan
indiferentes, el coredgrafo Ivar Hagendoorn estudi6 el efecto del baile sobre el
espectador. Partiendo de la premisa de que los seres humanos tienen una sensibilidad
especial para reconocer los movimientos humanos, y teniendo en cuenta que si se
muestran dos posiciones corporales se conectaran mentalmente con un movimiento
virtual anatémicamente practicable, llegé a la conclusién de que se trata de una
habilidad que no so6lo reside en el sistema motor, sino también en el sistema
perceptual. Contemplar una fotografia de un objeto o un ser humano en movimiento
activa las areas del cerebro que rigen los comportamientos motores. Contemplar
receptivamente un espectaculo de danza sumerge a la mente en sensaciones motoras,
como las que puede experimentar quien se sumerja en la imaginacion visual. «AsI -
afirma Hagendoorn-, cuando se ve bailar, se esta bailando. Esto explicaria por qué ver
bailar a menudo crea la necesidad de bailar». Las sensaciones motoras permiten
experimentar el movimiento mentalmente, sin mover el cuerpo, superando asi,
magicamente, las limitaciones de nuestra anatomia.

Desde el principio del libro he insistido en que uno de los principios mas
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importantes de la felicidad son los sentimientos de competencia y de autonomia. Y
los individuos capaces de disfrutar del arte pueden acceder a la experiencia de superar
sus propias limitaciones -fisicas, en la danza, o de cualquier indole, segun la
disciplina artistica-. Un milagro que explica, en parte, el aura magica que rodea al
arte. Una posibilidad sencilla, que no necesita una maquina del tiempo ni ningun
artilugio futurista para transportarnos, fugazmente, al lugar donde siempre quisimos
estar. Bailar en el Bolshoi, contemplar el mar tempestuoso a bordo de un barco de
Turner, acariciar las curvas de la Maja desnuda o descansar a orillas de un Sorolla
soleado, es una forma de alejarse de las propias limitaciones, de viajar hacia la
felicidad, pudiendo regresar sin peligro y sin efectos secundarios.

Las drogas prometen algo muy parecido, pero sus efectos no se controlan tan
facilmente. A veces, el viaje placentero a la felicidad se toma amenazante y peligroso,
cuando no mortal. Y sus efectos secundarios son temibles. Muchas drogas -tal vez
todas, en mayor o menor medida- crean adiccion y tolerancia, obligandonos a ingerir
cada vez cantidades mas elevadas de sustancia, de forma regular, para conseguir los
mismos efectos. Y, casi con certeza, deterioran nuestro cerebro de forma irreversible.
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El efecto de cambio maximo

Como se ha apuntado anteriormente, las drogas actian sobreestimulando los
circuitos neuronales. El arte también. Y no sdlo a través de la activacion de los
circuitos de recompensa. Vilayanur S. Ramachandran, director del Center for Brain
and Cognition de la Universidad de California, en San Diego, ha desarrollado una
teoria del arte que se basa, por vez primera, en los nuevos conocimientos
neurolégicos. El y su colega William Hirstein proponen una lista de ocho leyes
universales de la experiencia artistica, de la que quisiera destacar una en particular: el
fenémeno psicoldgico del peak shift effect o efecto de cambio maximo. En resumen,
se trata de una exageracion de los rasgos que actia poderosamente sobre la mente,
contribuyendo a que la percepcién se intensifique. Basta citar, como ejemplos, las
formas anatémicas exageradas de las mujeres en el arte indio, los cémics o los juegos
de ordenadores -por no referirse a una marca de mufiecas que sigue batiendo récords
de popularidad en el transcurso de los decenios y las modas-. El sistema visual
reconoce de inmediato estos rasgos, y, con la exageracién, reacciona de forma mas
intensa de lo habitual.

El «efecto de cambio maximo» es un conocido principio que rige el proceso de
discriminacion en el aprendizaje de los animales. Por ejemplo, si se le ensefia a una
rata a distinguir un cuadrado de un rectangulo, y se la premia al identificar el
rectangulo, aprendera muy deprisa a reaccionar ante los cuadrados. Mas aun, si se
entrena a la rata con un prototipo de rectangulo con una determinada proporcion, la
rata reaccionara todavia mas positivamente si se le muestra una figura atin mas fina y
alargada. Este curioso resultado implica que lo que la rata aprende a valorar, en
realidad, no es un rectangulo en particular, sino una norma: en este caso, que los
rectangulos son mejores que los cuadrados. Cuanto mayor sea la proporcion entre los
lados cortos y los largos, es decir, cuanto menos aspecto de cuadrado tenga, «mejor»
rectangulo le parecera a la rata.

Es el llamado peak shift effect. Ramachandran sugiere que este principio es clave
para entender el poder de evocacion del arte visual. El artista no sélo intenta capturar
la esencia de algo, sino magnificarla para activar con mas intensidad que el objeto
original los mecanismos neurolégicos.

En los ultimos tiempos, la ciencia ha empezado a desvelar las razones del impacto
del arte en la psique humana. Hasta ahora, todo eran teorias acerca de la importancia
del arte como factor liberador, comunicador, estimulante... Las primeras
explicaciones légicas refuerzan las intuiciones: el arte actia como un potente
estimulador mental. No so6lo porque activa los circuitos de estimulo y recompensa,
sino porque consigue, ademas, atrapar y excitar nuestra atencion por una parte, y
liberarnos de nuestras ataduras -anatomicas, geograficas o psiquicas-, por otra. La
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quimica entre el arte y el receptor es muy variable, pero puede llegar a ser muy
potente, tanto como una droga, pero sin los efectos perniciosos de ésta. El arte altera
nuestra conciencia, nos ayuda a superar la realidad y a tocar, de refilon, el cielo de la
felicidad.

Los mecanismos descritos han permanecido inalterables durante miles de afios.
Los circuitos neuronales que han regido el placer y la felicidad son los mismos. ;Y
los resultados? En el corto plazo de cuarenta afios, desde luego, podria parecer que
nada ha cambiado. En Londres ya no se ven las tiendas de la cadena Lyons que en la
década de los sesenta estaban en todas las esquinas. Pero el fish and chips de los
pobres sigue en cualquier pub o restaurante, aunque ahora sea un plato de lujo.
¢Algin cientifico puede demostrar, pruebas al canto, que la gente de Londres es
ahora menos feliz que entonces? Lo dudo, pese a las bombas de los terroristas. Ni
creo que se pueda demostrar nunca. Y, sin embargo, algo fundamental ha cambiado.
No se puede palpar y, menos aun, ver en el rostro de la gente.

Se trata de algo intangible oculto en el sistema nervioso central vy,
particularmente, en su parte mas ancestral. Al comienzo de este capitulo se sugeria
que las preguntas que se formulan los ciudadanos en las ciudades dormitorio antes de
dormirse habian cambiado. Respecto a los circuitos del sistema de recompensa del
sistema limbico, lo que ha cambiado es, obviamente, la magnitud del premio. Ahora
las recompensas son abracadabrantes en comparacion con la modesta magnitud de los
premios de antaflo: comer, copular, estar mas seguro en la cueva; en definitiva,
sentirse bien. En la actualidad, por el contrario, los retos que garantizan la
supervivencia son tan inconmensurables como la defensa de las libertades
individuales, en cuyo espacio vacante se asienta el ejercicio abyecto del poder
politico, o, en el extremo opuesto, la entrada inmediata en el paraiso, una recompensa
sobredimensionada comparada con el hecho vulgar de poner una bomba, ganar las
proximas elecciones generales, cambiar de pais de residencia, llegar a la Luna, que lo
pierdan todo los norteamericanos, que los dos mil millones de chinos no invadan los
mercados internacionales, sustituir al sistema inmunitario que, a partir de los
cincuenta afios, cuando aparecen las enfermedades degenerativas como el Alzheimer,
cuelga el letrero de «cerrado».

Si la seleccion natural requiere estimulos adecuados para lograr objetivos tan
estramboticos como los citados, no seria extrafio que los mecanismos milenarios del
placer y la felicidad no dieran abasto. Tenemos objetivos grandiosos y radicalmente
nuevos de los que, supuestamente, depende nuestra felicidad, pero los mecanismos
neuronales de recompensa siguen siendo los mismos de siempre, enfocados a
objetivos de supervivencia tan pedestres como la comida, el sexo, o la repugnancia.

De entre el ramillete formado por los grandes descubrimientos cientificos,
quisiera centrarme en una pequefia cereza. Fue uno de los ultimos legados de Francis
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Crick, poco antes de morir, cuando -hastiado tal vez de la gloria de haber descubierto,
con James Watson, la estructura de la molécula que anunciaba del «secreto de la
vida», el ADN-, volvio su atencion hacia el estudio de la conciencia. Crick intuia el
escandaloso vacio en las tareas de mantenimiento de los humanos, tras haber
contribuido como pocos al esclarecimiento de los mecanismos genéticos de la
inversion mas absorbente, que consumia mas recursos: la reproduccion. Ademas,
Francis Crick tenia un sentido del humor arraigado en su esnobismo inglés, un factor
que, por derecho propio, sin pruebas y sin que se desprenda de nada de lo expuesto,
deberia figurar en la formula de la felicidad del préximo capitulo.

—Siento mucho la interrupcion -dijo un cientifico en cuyo despacho se encontraba
un amigo mio, mientras colgaba el teléfono tras diez minutos de conversacion-. Era
Francis Crick.

—:Le pasaba algo? — inquiri6 mi amigo, consciente de su enfermedad y de su
avanzada edad.

—Esta furioso, porque su editor le ha devuelto un manuscrito alegando que no lo
entenderia nadie y diciéndole que volviera a redactarlo después de haber hablado con
la gente de la calle. ;Sabes qué me ha preguntado?

—Ni idea -contestd mi amigo.

—iQue si yo conocia a alguien de la calle!

A Francis Crick la busqueda de la conciencia le llevo al estudio de los suefios y al
descubrimiento del aprendizaje invertido. En la fase REM de los suefios, aunque no
solo en ella, se produce un espectaculo fascinante. El hipotdlamo ha almacenado las
experiencias acumuladas durante el dia y se dispone a transferirlas al sistema que
gestiona las emociones para que les dé su sello inconfundible, antes de comunicarlas
al cerebro consciente y mas evolucionado en forma de memoria. En este trafico, el
cerebro aprovecha para depurar la informacién. Sélo se puede conservar lo realmente
importante, pero para ello hay que ser capaz de tirar por la borda todo lo que no tiene
sentido. Desprenderse tanto de lo irrisorio como de lo que es producto de
asociaciones infundadas garantiza que s6lo se archivara lo indispensable para el
futuro. Es el aprendizaje invertido que el cerebro realiza gratis y por su cuenta todas
las noches. Y ahi termina todo, desgraciadamente.

¢Por qué desgraciadamente? Porque cuando estamos despiertos nada ni nadie
completa estas tareas de desaprendizaje. En la vida consciente los individuos y las
instituciones sdlo se atiborran el cerebro aprendiendo. Ni en los hogares, ni en las
escuelas, ni en las universidades se ensefia a desaprender el cimulo incalculable de
asociaciones infundadas y de versiones sin sentido de lo que esta aconteciendo. De
manera que una vision objetiva del quehacer cotidiano lleva a la conclusion de que lo
que seria necesario aprender es insignificante, comparado con todo lo que deberia
olvidarse y borrarse de la memoria. Esta labor ingente se encomienda, tnicamente, a
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la fase REM de los suefios. Pero el hipotalamo, la amigdala y el neocortex ya tienen
suficiente trabajo como para gestionar la basura del vecino, que podria ser
amenazante, o, por el contrario, archivar otra basura llena de deseos de quién podria
ser la pareja adecuada para reproducirse y perpetuarse.

Espontaneamente, por si mismo, es muy dificil que el cerebro eche a la basura las
prédicas repletas de asociaciones infundadas entre la miseria de unos y la riqueza de
los demas; paraiso con ochenta virgenes y violencia asesina; lugar de residencia y
grado de inteligencia; estrella fugaz y accién divina. Parece obvio que habria que
completar los circuitos neuronales activados en el suefio con un objetivo muy preciso,
con una labor consciente y sistematica de desaprendizaje individual. Es mas, en lugar
de la necesaria labor de esclarecimiento, se ponen en marcha campafias de lavado de
cerebro colectivas para profundizar mas, no menos, en la perpetuacion de
asociaciones infundadas.
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Capitulo 8

L.a formula de la felicidad
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Estamos llegando a puerto. En las paginas precedentes se ha reflexionado para poder
abordar la tarea de reducir tantas ideas a una férmula sencilla. Las virtudes de una
féormula matematica que sintetice el mapa de la situacion sin agravios a la realidad
son evidentes. En realidad, no existe desafio mas atractivo que el de resumir de un
trazo toda la riqueza inabarcable de la informacién en la que estamos sumergidos. De
hecho, no s6lo los matematicos recurren a las formulas para hacerse entender. Todas
las expresiones son una sintesis de algo mucho mas abigarrado y confuso: un cuadro,
una frase, una fotografia o un gesto. Somos capaces de comunicarnos, justamente,
porque -a veces- sabemos disefiar representaciones que nos liberan del caudal de
informacion y emociones que colman un concepto.

Para encauzar este proceso hacia la férmula de la felicidad, le sugiero al lector que
dividamos el camino en tres etapas. En la primera intentaremos, como decia
Bourguiba, el desparecido presidente de Ttnez, separar lo esencial de lo importante.
No es una tarea facil y en ella se estrellan los hominidos todos los dias e
innumerables veces. «;Por qué éste pierde el tiempo con algo que ni le va ni le
viene?», dice la gente o, peor atin, «entiendo que le mortifique la pérdida de su puesto
de trabajo, pero el alcohol acabara con su vida». En primer lugar, pues, elegiremos lo
esencial en el viaje a la felicidad. A continuacion, agruparemos las ideas joya
esparcidas a lo largo del texto por sus caracteristicas basicas. Algunas son capitales
para aumentar la felicidad y otras, l6gicamente, pese a ser resplandecientes, deben
evitarse como la peor de las amenazas. Respecto a la férmula, bastara -llegado el
momento-, con poner las primeras joyas en el numerador por su incidencia positiva
en el resultado final y a las que dividen, disminuyen o contaminan en el denominador.
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Separar lo esencial de lo importante

Una vez, mientras admiraba los ultimos avances en la técnica de ecografias
fetales en 3D del ginecologo Stuart Campbell, el pionero de la visibilidad del
embrion, en su clinica de Londres, se me ocurrié exclamar, sin animo de recabar una
respuesta:

—jQué aburrimiento permanecer nueve meses encerrado en el vientre de la madre
bafiado en liquido amnio6tico y sin respirar!

—Te equivocas -respondié de inmediato el doctor Campbell-. Nunca volvera a ser
tan feliz en toda su vida. El feto estd dentro del utero en un entorno templado,
protegido de la luz y el ruido; oye los sonidos de la madre y el latido de su corazon.
Esta muy a gusto.

Es absolutamente verdad, como corroboran las primeras sonrisas y juegos del
embrion, que nunca tiene hambre porque la placenta le proporciona los nutrientes de
la madre -siempre que ella se alimente debidamente, como recordaba Robert
Sapolsky en el capitulo 6-. Tras nueve meses de felicidad, las endorfinas de la
embarazada garantizan la alegria de los nacimientos. Pero esa alegria no logra
enmascarar la cuantiosa inversion que supone la perpetuacion de la especie en los
hominidos. Nacemos con un déficit bioldgico en gastos de mantenimiento que ira
aflorando a lo largo de la vida a medida que el desgaste celular, provocado por una
actividad frenética y concentrada en pocos afios, vaya agotando los escasos recursos
previstos para su regeneracion. La logica de la evolucion consiste en no asignar mas
recursos de los estrictamente imprescindibles para el mantenimiento de un organismo
que no iba a sobrevivir mas alla de los treinta afios que destinaba basicamente a
reproducirse.

«MNunca volvera a ser tan falizs.
Imagen de un feto sonriendo tomada
por el doctor Camphbell.
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Casi sin comerlo ni beberlo -y gracias sobre todo a algunas ideas elementales de
higiene que hubo que arrancar a porrazos al cerebro inercial, y al descubrimiento de
los antibioticos-, esta especie se encuentra ahora con cuarenta afios de vida
redundante, pero con los recursos asignados para su mantenimiento calculados para
un periodo que no llegaba ni a la mitad del actual. Resulta evidente que la
consecucion de la felicidad exige reducir drasticamente los recursos destinados a la
perpetuacion de la especie y un aumento correlativo de los recursos asignados a las
tareas de mantenimiento.

Menor numero de hijos y mas cuidados para los pocos que se crian. Cuantiosos
desembolsos en la mejora de la calidad de vida, particularmente durante los cuarenta
afios redundantes, que estan en continuo aumento. Reconversion de las inversiones
agresivas con la vida y el medio ambiente en gastos de funcionamiento preventivos.
El peso creciente de los intangibles en el producto nacional bruto deberia encontrar su
reflejo en el refuerzo de los valores también intangibles. Individualizacion de las
ofertas educativas, médicas y farmacol6gicas de acuerdo con la variabilidad neuronal
y genética de los individuos. Prioridad de la investigacion sobre la que se asienta el
conocimiento cientifico con relacién al conocimiento genético, aprendido y revelado,
que implica asentar los apoyos asistenciales en los principios del antiguo «médico de
cabecera»: atencion frecuente, integral e individualizada.

La lista es interminable y podria alargarse hasta el detalle de optar entre suprimir
una humedad en la pared del pasillo o invertir en una griferia nueva en la bafiera
aunque no estuvieran relacionados. No propondré una receta para cada supuesto de
asignacion de recursos, sino que la suma de las opciones libres en su distribuciéon
refleje la prioridad de los gastos de mantenimiento indispensables en las sociedades
modernas.

Wolfgang Pauli fue uno de los fisicos tedricos mas portentosos. Al principio de
exclusion -dos electrones en un atomo no pueden ocupar el mismo estado cuantico-
se le llama el principio de Pauli. Ademas, su caracter era extremadamente emotivo.
Otro fisico y gran divulgador, Jeremy Bernstein, cuenta en su libro The Life it Brings:
One Physicist's Beginnings la siguiente anécdota. Pauli acababa de dictar una
conferencia en una sala abarrotada de premios Nobel ya galardonados y futuros,
como Niels Bohr, de la Universidad de Columbia. Por cierto, fue en el estreno en
Nueva York de una obra de teatro dedicada a los entresijos de los debates, no so6lo
académicos, entre Bohr y Heisenberg, cuando recordé la anécdota en cuestion, una
anécdota que mis suefios -de forma totalmente injustificada- habian desechado en el
cesto de recuerdos irrisorios. El hecho es que concluida la intervencion de Pauli
intervino Bohr para decir que toda teoria verdaderamente nueva tenia que ser
disparatada y que lo dicho por Pauli era estramboético, pero no suficientemente
disparatado. Entonces el maestro apostillo de inmediato:
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—Te equivocas. Mi teoria es absolutamente loca.

—No, no suficientemente -replicé Bohr.

—iSi lo es! — repetia Pauli, mirando al auditorio desde el extremo de la mesa.

—iNo es suficientemente disparatada! — contestaba Bohr desde el otro extremo,
dirigiéndose, también, al publico incrédulo ante el espectaculo.

Cada vez que reflexiono sobre las emociones recuerdo aquella escena. Pauli y
Bohr eran dos de los grandes sabios del mundo moderno y compartian un mismo
instinto basico: eran capaces de emocionarse. Este rodeo por mi memoria viene a
cuento para llegar a una de las conclusiones mas obvias de El vigje a la felicidad: en
el inicio y el final de un trayecto siempre hay una emocién, porque de lo contrario no
seria un proyecto. Pauli moriria de cancer muy pocos meses después de defender que
su teoria era tanto fruto de la razén como del corazon. Conviene, pues, echar por la
borda todo el pensamiento aristotélico que ha plagado la cultura occidental
insistiendo en la irracionalidad y la perversidad de las emociones. Las secuelas de
este cambio en la vida cotidiana de la gente son innumerables.

Resulta tan contraproducente no saber controlar las propias emociones como no
tenerlas. Es sabio desconfiar de cualquier proyecto que no parta de una emocion. Por
mucho que se manifieste lo contrario, no existe una decision final sobre cualquier
asunto que no esté tefiida por una emocion. Es mejor reirse, o incluso llorar, cuando
el jefe mantiene, impertérrito, que la decision que acaba de tomar es totalmente
objetiva y fundamentada, exclusivamente, en la razén. De ser asi, la infinidad de
datos y argumentos en uno y otro sentido le habrian impedido decantarse en el ultimo
segundo. La presencia de las emociones en la decision final, y no sélo al comienzo
del proyecto, ha llevado ahora a los especialistas en robdtica a intentar conferir
emociones a sus robots, para que puedan tomar decisiones como una persona.

Quisiera apuntar una ultima idea sobre este tema trascendental. La suma de
emociones individuales es igual a una emocion grupal, que es completamente
distinta. Los mecanismos neuronales de motivacion y recompensa individuales ya
estaban perfectamente establecidos y consolidados cuando, hace unos diez mil afios,
los hominidos se agruparon en comunidades agricolas. Desde la perspectiva del
tiempo geoldgico, las emociones grupales son emociones desacostumbradas, al
contrario de lo que ocurre con los superorganismos formados por los insectos
sociales. No es probable, pues, que el asentamiento bioldgico de esas emociones en
los humanos haya tenido tiempo de evolucionar en funcion de la seleccion natural. En
el interregno, los individuos que componen el colectivo grupal exigen un espacio
reservado para sus propios derechos frente a los del superorganismo, y una conducta
ejemplar, solidaria y responsable a los dirigentes que suscite la confianza de los
administrados. Sin este compromiso, lo mas logico es que la decision grupal,
imprevisible por definicion, choque frontalmente con los intereses de los individuos.
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Es mas, parece probable que el rechazo a hipotecar todos los intereses individuales a
los del grupo haya impedido la consolidacion de superorganismos humanos como los
de los insectos sociales.

Parte del desasosiego causado por el impacto de fendmenos como el consumismo
en los indices de felicidad de las sociedades extremadamente competitivas de hoy,
arranca de la renuencia a admitir que los intereses de la sociedad van por un lado -
acumulacion de riqueza y multiplicacion de puestos de trabajo; objetivos legitimos- y
los del individuo por otro -la busqueda igualmente legitima del bienestar y la
felicidad personal. La experiencia aberrante de los pocos superorganismos -sobre
todo, en forma de sectas ideoldgicas y religiosas- que han conseguido prosperar, casi
siempre a base de manipulaciones mentales y de la programacion de asociaciones
infundadas, no augura nada bueno para el ejercicio de las emociones grupales.
Mientras las emociones individuales activan los mecanismos encaminados a
garantizar la supervivencia, las emociones grupales o colectivas van en sentido
contrario -o sin sentido-. No es arriesgado anticipar que, en la medida en que se
avance hacia un gobierno planetario, sera necesario articular un proceso basico y
elemental de convalidacion democratica. Tanto es asi, que el proceso de legitimacion
o deslegitimacion de las decisiones grupales a escala planetaria impregnara la vida
social y politica del siglo xxi.

Otra de las joyas de la corona de la felicidad se desprende del experimento de
Martin Seligman, realizado en la década de los setenta, sobre el desmoronamiento del
sistema inmunitario de las ratas, al que me he referido en el capitulo 4. A las ratas,
como recordara el lector, no se les daba alternativa alguna para imaginar y controlar
lo que les estaba sucediendo -en el experimento, unas descargas eléctricas aleatorias-.
No controlar los acontecimientos irrita sobremanera al cerebro y sume en la
depresion. Ahora bien, controlar total o parcialmente la situacion conlleva una serie
de requisitos previos que la gente tiende a olvidar.

Es preciso haber alcanzado ciertas cotas de competencia en la tarea que se quiere
controlar. En el experimento de Seligman so6lo se salvo la rata que disponia de una
palanca para interrumpir las descargas eléctricas, una vez hubo aprendido a manejar
la palanca. También hacia gala de cierta autoestima que la inducia a creer que estaba
en su mano liberarse de aquella tortura inexplicable. A pesar de las durisimas
condiciones del experimento, la rata se salvo gracias a su capacidad de imaginar
situaciones distintas y mas felices, a la bisqueda constante de soluciones, a la
intensidad con que vivia la expectativa de que, apoyando la palanca, obtendria el
premio de la interrupcion de la descarga.

No se sabe -es probable que ni el propio Seligman se acuerde- si la rata activaba
sus recursos porque los ayudantes de laboratorio la estaban contemplando. En este
sentido, el cientifico britdnico Walter Gratzer describe un famoso experimento
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realizado en Nueva York con gatos a los que se encerraba en una jaula con un pestillo
vertical para abrir la puerta. Se trataba de descubrir el mecanismo de apertura. Lo
sorprendente fue que, habiendo aprendido a desbloquear la puerta, justo antes de
hacerlo, el gato realizaba un ritual de gestos, como frotar la cabeza contra una de las
paredes de cristal, y otros movimientos sinuosos muy felinos. Nadie se explicaba las
razones de aquel ritual, hasta que los ayudantes de laboratorio descubrieron que el
gato solo se entregaba al ritual si habia alguien presente. Era la manera gatuna de
saludar al personal. Lo intuimos en el caso de la rata, lo descubrimos recientemente
en el caso del gato y lo sabemos a ciencia cierta en el caso de los humanos: la
activacion de los procesos imaginativos, de busqueda de soluciones y de control
implican una interrelacion. Si nadie le miraba, el gato dormitaba en la jaula sin buscar
siquiera la salida.
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Los distintos factores de la felicidad

Ha llegado el momento de detenerse, como sugeria al comienzo del capitulo, en la
segunda pausa del camino para encontrar la formula de la felicidad. Se trata de
agrupar ahora los factores relevantes por categorias homogéneas. En el primer listado
incluimos los factores netamente reductores del bienestar, bajo el epigrafe R. En el
segundo grupo, bajo la denominacion C, figura la carga heredada -lo mejor y a
menudo lo tnico que se puede hacer con este tipo de variables es ser consciente de su
presencia-. Por ultimo, bajo el epigrafe S, se alude al resto de los factores
fundamentalmente significativos.

Al margen de los factores qué se identifican como mas significativos, existen una
serie de conductas que el autor y la mayoria de sus lectores dan por supuestas a la luz
de lo que antecede. Son comportamientos de orden tan primario y poco discutible que
no deberia ser ni necesario representarlos en la féormula de la felicidad. Me refiero,
obviamente, a lo que en el parrafo anterior se ha agrupado bajo el apartado de
factores reductores (R). Sigue siendo cierto que, sin haberlos asimilado, adentrarse en
el resto del proceso de la féormula es en vano. En otras palabras, aqui se da por
descontado que el intento de sintetizar la formula de la felicidad s6lo pueden llevarlo
a cabo quienes hayan asumido previamente las siguientes sugerencias.

Factores reductores del bienestar (R)

1.— Desaprender la mayor parte de las cosas que nos han ensefiado es mucho mas
importante que aprender. No tiene ninglin sentido dejar en manos de la fase
inconsciente de los suefios la depuracion de la experiencia cotidiana de todo lo
infundado o irrisorio. No obstante, no existe ningin proceso paralelo que sea
consciente y continuado. El pesado fardo del pensamiento y de las convicciones que
no han sido sometidas al analisis de la experimentacién y la prueba es inversamente
proporcional a los indices de felicidad.

2.— Deben filtrarse escrupulosamente todas las instrucciones inspiradas en la
memoria grupal. Aunque algunos especialistas la adscriben también a la memoria
primordial en la que se sustenta la amigdala, el comportamiento mas reciente de los
grupos inspirados en esa memoria grupal delata la presencia tanto de virus letales
como de asociaciones infundadas.

3.— No hace falta coordinar lo que ya se coordina por si solo, empezando por los
atomos y las células compuestas de atomos, que se autoorganizan en sistemas
ordenados. La historia de la civilizacion es la historia de la automatizacion progresiva
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de procesos. Es totalmente absurdo pretender que los recursos asignados a la gestién
de los procesos conscientes y discrecionales -s6lo un 5 por ciento del total- deban
utilizarse también interfiriendo en la gestion de los procesos automatizados o que
podrian automatizarse.

4.— De la misma manera que la belleza es la ausencia de dolor, la felicidad es,
primordialmente, la ausencia de miedo. Esto supone que al final de cualquier proceso,
en lugar de dar palos de ciego movidos por la emocion basica del miedo, esa emocion
se ha canalizado en el perfeccionamiento de las competencias propias y en
profundizar en las relaciones interpersonales para garantizar la supervivencia.

Ca va de soi, como dirian los franceses. Los cuatro factores reductores citados
anteceden a todo planteamiento sobre los indices de la felicidad. Y seria estéril
adentrarse en el detalle de la formula que sigue sin haberlos dado por aprendidos.
Lamentablemente, el sentimiento de insatisfaccion generado por muchas recetas
pormenorizadas de autoayuda arranca de su formulacion al margen de esos factores
reductores. Es evidente que muy pocas -0 ninguna- de las recetas surtiran efecto sin la
voluntad de desaprender, de cuestionar las instrucciones grupales, de no interferir con
lo que ya funciona y, finalmente, de poner lo necesario para que el miedo, en lugar de
ser agobiante, sea un estimulo positivo. Resuelta esta cuestion previa, ya podemos
profundizar en la segunda estacion en el camino hacia la felicidad. Se trata de asignar
a los dos otros epigrafes los distintos factores relevantes.

La carga heredada en la btisqueda de la felicidad (C)

1.— Todos somos mutantes, aunque algunos mas que otros. Cada embrion genera
entre tres y cuatro mutaciones exclusivas que van en detrimento de su salud. De las
aproximadamente trescientas mutaciones lesivas para salud que se dan en un
individuo, unas de fabricacién propia y las demas heredadas, el embrion se hace con
algunas que pueden obstaculizar sus mecanismos de bienestar. Es una carga heredada
cuya compensacion, en el mejor de los casos, distrae recursos de otras funciones
necesarias.

2.— El desgaste de los materiales -al igual que en la industria de bienes de equipo-
es inevitable. A la hora de compensar este desgaste nos encontramos con que, al igual
que ocurre en la obsolescencia programada de los vehiculos y los electrodomeésticos,
es distinta para cada organismo, cosa que exige una diferenciacién individual en las
capacidades regenerativas.

3.— Una variedad no programada del desgaste de materiales es el envejecimiento.

www.lectulandia.com - Pagina 145



No estamos programados para morir, en el sentido de que ningtin gen ni mecanismo
genético tiene la funcion de interrumpir en un momento dado los procesos vitales. El
envejecimiento depende de la habilidad en evitar las miles de agresiones que soportan
las células diariamente y en reforzar sus mecanismos de regeneracion. Para
neutralizar la correlacion positiva existente en la actualidad entre la edad y el riesgo
de fallecimiento por unidad de tiempo, haran falta recursos financieros ingentes para
aplicar las tecnologias en curso de investigacion destinadas a eliminar, en una
primera fase, la acumulacion de mutaciones nocivas en los cromosomas Yy
mitocondrias.

4.— El ejercicio abyecto del poder politico es, a todos los efectos, una carga
heredada, puesto que se trata de un hecho cultural y los ritmos de los cambios
culturales son extremadamente lentos respecto a otros cambios como los técnicos e
incluso los sociales. Como han puesto de manifiesto las encuestas mas recientes sobre
los indices de felicidad, la persistencia de sistemas no democraticos y la presencia de
gobiernos corruptos incide muy significativamente sobre los indices de felicidad. A
medio plazo, por supuesto, la relevancia apuntada de este factor en los niveles de
bienestar acabara condicionando todos los programas de cooperacion y ayuda
internacionales.

5.— La diferencia entre los humanos y el resto de los animales es que a los
primeros les basta con imaginar una situacion de estrés para desencadenar sus
emociones basicas y su secuela de flujos hormonales. Los hominidos no necesitan
enfrentarse con un peligro real para aumentar sus niveles de ansiedad. Les basta con
imaginarlo. En este sentido tienen razon los neurocientificos cuando recuerdan que la
mente influye sobre el metabolismo de las personas. Y los ginecélogos, al constatar
que los embriones que se rien en el vientre de su madre suelen sonreir al nacer, a
diferencia de los mas taciturnos.

Factores significativos en los indices de felicidad (S)

Se cuenta que, una vez, el famoso matematico G. H. Hardy, de la Universidad de
Cambridge, al terminar de escribir en la pizarra unas ecuaciones, se volvio hacia sus
alumnos y exclamo: «Ahora resulta totalmente obvio... -empez06 a decir, y se sumio
en una interminable pausa de varios minutos en medio de un silencio sepulcral-. Es
verdad, ahora resulta obvio», prosigui6 luego sin asomo de duda el profesor Hardy.
La pasion por su disciplina le llevo al extremo de decirle al filésofo Bertrand Russell
en plena conversacion: «Si pudiera encontrar una prueba de que moririas dentro de
cinco minutos, por supuesto sentiria pena por haberte perdido, pero toda la tristeza
seria compensada con creces por la alegria de la prueba».
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No se me ocurre ninguna cita mejor para expresar mi estado de animo justo antes
de enumerar -después de tanto circunloquio y reflexién- la quintaesencia de la
cuestion. Tras haber escrito con el lector tantas ecuaciones en la pizarra, lo mejor que
se me ocurre -como al profesor Hardy- es exclamar: «Ahora resulta totalmente
obvio...», seguido de unos minutos de silencio antes de proseguir con la enumeracion
de los factores mas significativos en los indices de felicidad.

Primero. El factor fundamental es canalizar hacia la vida cotidiana la misma
emocion que G. H. Hardy encontraba en su profesion. La E de emocion multiplicara a
los demas factores en la formula; si es cero, nada de todo lo restante tendra valor. En
cierto modo, sustituye a lo que en un libro anterior titulado Adaptarse a la marea
llamaba el tiempo psicolégico; en el que indicaba que sin salir del tiempo fisico
ordinario resultaba imposible encontrar momentos de felicidad. Con relacién a
nuestros antepasados, que se enfrentaban casi siempre a realidades generadoras de
miedo que activaban sus mecanismos cerebrales de recompensa para sobrevivir, los
descendientes del Homo ergasterse emocionan buscando y descubriendo el big bang,
profundizando en el conocimiento de la naturaleza y de si mismos. ;Me emociona
este proyecto o esta relacion? No tiene por qué emocionarme necesariamente, pero
los ultimos datos cientificos indican que una respuesta negativa presupone que, por
muy conveniente o sensato que sea el proyecto, dificilmente tendra un impacto
significativo en los indices de felicidad.

Segundo. Es necesario dedicar mas recursos al mantenimiento y menos a la
inversion. Al sugerir al comienzo de este capitulo que la primera tarea seria
diferenciar lo esencial de lo importante, ya me estaba refiriendo a este concepto. La
M de mantenimiento es el segundo factor, por derecho propio, que encuentra su
cabida en el numerador de la férmula de la felicidad. Su aplicacién a la vida cotidiana
requiere un cambio de estrategia psicolégica que consiste en incorporar el gusto
caracteristico del resto de los animales por el detalle, renunciando en parte a la
querencia humana por la idea o el conjunto de la obra. El peor reproche que se hacen
los humanos entre si es que «el arbol no le deja ver el bosque». Pues jqué suerte!,
porque sin ver el arbol no se pueden activar las conductas tendentes al
mantenimiento. Con el mismo objetivo, existen ya empresas que estan descubriendo
las virtudes del «espiritu de médico de cabecera» en la relacion con sus clientes: trato
diferencial, fundamentado en el detalle que los demas no ven, e integrado.

Tercero. Solo vemos e imaginamos lo que estamos acostumbrados a ver. Cuando
la Luna aparece en el horizonte pegada a la Tierra por encima de una montafia, la
vemos mas grande que cuando esta en nuestra vertical. Y, sin embargo, es la misma
luna, con el mismo tamafio y situada a igual distancia. Pero el cerebro, que siempre
intenta tranquilizarnos, desfigura el tamafio de la Luna para aproximarla a las
proporciones a las que estamos acostumbrados aqui en la Tierra, cuando hay una
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montafia detras. Por eso la B de bisqueda constante de lo que no ven los demas es el
tercer factor de la férmula. En la bisqueda y la expectativa radica la felicidad. En la
vida cotidiana esto supone cambiar el ensimismamiento por el espiritu
multidisciplinar y la capacidad metaférica. jQué razon tenia el premio Nobel de
Fisiologia 0 Medicina Sydney Brenner al afirmar que la ignorancia de los demas
habia sido un gran activo para él! Los que no sabian nada del tema en que él solia
ensimismarse le aportaban una vision fresca y nueva que le ayudaba en sus
investigaciones. Ampliar las coordenadas del propio mapa de situacién, ejercer la
capacidad de busqueda metaférica del cerebro a la que Steven Mitthen, de la
Universidad de Reading, cientifico de la prehistoria del cerebro, atribuye el gran salto
adelante de los hominidos, que les permitié acceder al arte, la religion y la ciencia. En
el epigrafe dedicado a la carga heredada (C) se mencionaba la singularidad de los
humanos para imaginar situaciones futuras de estrés con idénticos resultados
fisiologicos que si las vivencias fueran reales. ;Por qué no desarrollar esa misma
capacidad de imaginar situaciones que generen bienestar?

Cuarto. El placer, el bienestar y la felicidad residen en el proceso de busqueda y
no tanto en la consecucion del bien deseado. A este respecto resulta ilustrativa la
experiencia consensuada del premio Nobel. La mejor manera de no lograrlo consiste
en proponerse, sistematicamente, su obtencion. Por lo demas, raro es el premio Nobel
que no recuerde tiernamente la felicidad que sentia -en contraste con los agobios
oficiales posteriores al nombramiento- durante los duros afios de investigacién. La
felicidad est4 escondida en la sala de espera de la felicidad.

Quinto. La anécdota del gato contada por Walter Gratz nos lleva de la mano hacia
la dltima alhaja del repertorio de instrumentos de la felicidad. En la creciente, casi
agobiante, literatura en torno al tema, existe un consenso generalizado sobre el
impacto modesto en los niveles de felicidad de lo que llamabamos los factores
externos o los grandes mitos. Con una excepcion marcada, la de las relaciones
interpersonales.

Ya en la cuna buscamos rostros ajenos que entonen agudos con los que
familiarizarnos. Sobre todo si, como ocurre mas a menudo de lo que se esta dispuesto
a confesar, los lazos maternos tardan en consolidarse. Poco después, muy pronto, las
neuronas espejo permitiran imitar y ejecutar los movimientos de otros, aprender de
los demdas. Hace unos afios, la psicologa y escritora estadounidense Judith Rich
Harris, tras levantar un gran revuelo sugiriendo que la educacion de los padres influia
escasamente en el futuro a largo plazo de sus hijos -en comparacién con los amigos
de turno-, afirmaba que «en lo que si tenemos una gran influencia es en su presente, y
podemos hacerlos tremendamente infelices». Se diria que, a medida que pasan los
afios, aumenta la vulnerabilidad que dimana de las interrelaciones sociales. El caso
mas extremo es el del amor y su dependencia.
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Antes de hablar del amor en el contexto de la felicidad es preciso sortear el debate
en torno a la belleza que, supuestamente, lo activa. Los psicélogos evolutivos tienen
resuelto este problema, con abundantes pruebas. La belleza es un indicador de la
salud. Con la cola desplegada, el pavo le esta diciendo a la hembra: «Soy fabuloso,
estoy increiblemente sano, tengo unos genes fantasticos gracias a los cuales he
podido resistir a los parasitos», o tal vez, «simplemente tuve suerte, pero el hecho es
que estoy increiblemente sano». Muy probablemente, es lo que el pavo le dice a la
pava porque es cierto que en un entorno de escasez la cola del pavo real pierde su
esplendor, y que a las hembras les seduce lo contrario, adoran las colas saludables,
como corroboran muchos experimentos.

Ahora bien, ¢qué sucede con los humanos? ;Cual es nuestra cola de pavo real? El
genetista Armand Marie Leroi, profundo conocedor de las tormentas mutacionales
del ser humano, tiene una repuesta. «Cada vez es mas probable que sea nuestro
rostro. Cuando juzgamos la belleza de alguien lo primero que miramos es su cara»,
me dijo hace apenas unos meses en una larga conversacion en su laboratorio en
Inglaterra.

No es seguro que el rostro sea el espejo del alma, pero todos los médicos estan de
acuerdo en que la cara es una parte del cuerpo muy complicada donde los ojos, la
nariz y las marcas cutaneas reflejan casi todas las enfermedades ocasionales o del
entorno. Armand Marie Leroi va mas alla y recuerda que casi todos los trastornos
genéticos también dejan su huella en la cara. «l.a belleza, aunque apenas seamos
conscientes de ello, es la ausencia de error -prosigue Leroi-. No es una cualidad en si
misma, sino la ausencia de vicisitudes en la vida, de mutaciones reflejadas en el
rostro. De vez en cuando vemos a alguien que ha escapado de ellas y nos decimos
que encarna la belleza.» El escritor francés Stendhal decia que «la belleza es la
promesa de felicidad», pero yo creo que la belleza es mas bien la ausencia de dolor, o
del recuerdo del dolor.

Seguro que el lector ha intuido en este preciso instante por qué he traido a
colacion a un autor y un recuerdo de nuestra conversacion que podia parecer, a
primera vista, fuera de contexto: si la belleza es la ausencia de dolor, resulta mas
creible la tesis principal de este libro de que la felicidad, tan intimamente vinculada a
la belleza, es la ausencia de miedo. Ya estamos, pues, preparados para hablar del
amor, que tantas relaciones interpersonales conmueve y que, a su vez, tanto incide
sobre los niveles de felicidad; en todo caso, mucho mas que el trabajo, la educacion,
la salud o la pertenencia a un grupo étnico.

Un equipo de cientificos dirigidos por Helen Fisher, de la Rutgers University,
sometieron a un grupo de enamorados a pruebas de resonancia magnética. Como en
el caso de la musica y el arte, los resultados confirmaron lo que cabia esperar. Los
circuitos cerebrales activados de las personas locamente enamoradas estaban
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localizados en dos zonas del cerebro primordial: la ventral tegmental y el ntcleo
caudado, es decir en las partes integrantes del mecanismo de recompensa y en el
motivacional. En la base del amor romantico habia, también, dosis significativas de
secreciones hormonales de dopamina.

Los experimentos confirmaron que, esta vez, el refranero popular acierta al decir
que «con el amor no se juega» y, si se juega, hay que ser consciente de que no se trata
de algo intrascendente. Se esta hablando de un instinto basico que transcurre por los
conocidos circuitos neuronales del placer, con el objetivo intermedio de ayudar a
centrar en una persona todos los esfuerzos de seduccion que, de otra manera, podrian
desperdigarse sin alcanzar el objetivo ultimo de la perpetuacion de la especie. Por lo
demas, no parece que la activacion simultanea de la misma regién cerebral activada
por el sabor del chocolate constituya un dato suficiente para adjetivar al amor
romantico de adictivo. La inexplicable proliferacién de casos de violencia doméstica
tendria asi una explicacion, pero es mucho mas probable que esta lacra social tenga
sus origenes en otras emociones basicas como la ira alimentada por altas dosis de
dopamina o, simplemente, la falta psicopata de empatia.

La incidencia de las relaciones interpersonales en los niveles de felicidad cobra
hoy en dia un relieve especial a raiz de la interconectividad planetaria impuesta por
las tecnologias de la informacion y las comunicaciones. Todavia no se sabe descifrar
el sentido de los grandes conjuntos ordenados y, todavia menos, de su impacto en los
mecanismos neuroldgicos basicos. Si se analiza la historia de la ciencia, se descubre
que esta dominada por un cierto reduccionismo que aparecié en el siglo xviii. Los
bidlogos estudiaban la vida, los fisicos los atomos y los quimicos las sustancias
naturales y sintéticas. Pero cuando se observa la naturaleza nunca se ven las
particulas mencionadas de forma individual. Las células, las proteinas o los quark
siempre funcionan interrelacionados entre si. Ahora que se sabe tanto de las piezas
por separado, ha llegado el momento de entender como funcionan juntas.

Las nuevas teorias de las redes intentan justamente esto. Uno de sus primeros
descubrimientos ha sido el concepto «del pequefio mundo» en virtud del cual, y
gracias al mecanismo de la red de redes, el nimero de pasos necesarios para
interconectar a dos personas del planeta no supera la veintena. La gente esta mucho
mas cerca una de otra que en toda la historia de la evolucion. ;Como gestiona el
cerebro emocional esta ultraexposicion repentina a las relaciones interpersonales?
Saberlo seria menos arduo si tuvieran razon los expertos como Albert Lazlo Barabasi,
profesor de la Universidad de No6tre Dame, en Indiana, al afirmar que en la naturaleza
puede constatarse una extrafla necesidad de orden, en lugar del caos en el que
aparentemente se vive. Se trata, no sélo de descubrir ese orden, sino de comprenderlo
y utilizarlo. Lo que parecia caos y desorden no era sino ignorancia de las
interrelaciones de las cosas y las personas, como veremos al final de este proceso.
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Que nadie se lleve a engafio. Las relaciones interpersonales tienen una incidencia
mucho mayor que el clima en los indices de felicidad -estd comprobado que los
habitantes de Sicilia no son mas felices que los de Groenlandia-. Por ello figuran con
la inicial P de relaciones personales en el espacio estelar de la férmula de la felicidad.
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CUADRO 2
Factores que inciden en el nivel de felicidad

Factores reductores (R)

Ausencia de desaprendizaje

Recurso a la memoria grupal

Interferencia con los procesos automatizados
Predominio del miedo

La carga heredada (C)

Mutaciones lesivas

Desgaste y envejecimiento
Ejercicio abyecto del poder politico
Estrés imaginado

Factores significativos (S)

Emocion al comienzo y final de proyecto (E)
Mantenimiento y atencion al detalle (M)

Disfrute de la busqueda y la expectativa (B)
Relaciones personales (P)
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La formula de la felicidad

El lector encontrara en el cuadro 2 los factores que sustentan la formula final de la
felicidad. Si se sigue el orden apuntado anteriormente, el divisor de la férmula que
dimana del cuadro 2 vendra dado por la suma de los factores reductores y de la carga
heredada. Dentro de unos afios, el sistema educativo ensefiara a los nifios que el
primer paso en la buisqueda del bienestar radica en aligerar el denominador integrado
por los factores reductivos y la carga heredada. Mediante evaluaciones ponderadas,
los nifios descubriran en cada caso particular el peso exacto del poder divisorio de lo
que no han desaprendido todavia, la influencia nefasta del adoctrinamiento grupal, su
grado de desconfianza en los procesos automatizados, y en qué medida su miedo
emocional supera las exigencias del estado de alerta necesario para la supervivencia.

Para completar el denominador de la féormula mediran su carga mutacional
particular, el grado de transparencia y el caracter participativo del sistema politico en
el que les ha tocado en suerte vivir y, por ultimo, su disponibilidad a imaginar el
bienestar futuro y no solo situaciones de estrés. Es muy probable que este estudio,
junto con los correspondientes ejercicios, les absorba un afio escolar entero.

Felicidad =

R+C

El aprendizaje del numerador sera mas arduo. Asimilaran que sus padres
llamaban «forma racional de pensar» a una reliquia milenaria y que las emociones -
lejos de representar la perversidad- exigen adentrarse en su conocimiento y
controlarlas una a una. Mediante experimentos practicos se ensefiara a los nifios a
saber ponerse en el lugar del otro, a empatizar y a descubrir tanto la emocion que
impulsa sus actividades, como la que les lleva a tomar una decision en lugar de otra.
A través del conocimiento emocional aprenderan a ver, simultaneamente, el bosque y
los detalles de un arbol en concreto. Al final del curso sabran que la emocion es el
multiplicando del numerador y que sin emocion no hay nada. El estudio de las
emociones les ocupara otro afio escolar.

E( )
Felicidad =

R+C

En el tercer curso habran adquirido suficiente conocimiento y experiencia para
liquidar en un solo afio todo el contenido interior del paréntesis. Descubriran que los
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recursos son limitados y que las plantas, los animales y las personas requieren una
atencion constante y diferenciada. Al jugar al escondite, se evaluaran sus constantes
personales antes, durante y después para que puedan constatar que los momentos mas
felices y creativos fueron los de la busqueda. Mediante experimentos benévolos con
mohos mucilaginosos, ratas, gatos, pajaros y hormigas, se daran cuenta del impacto
de la comunicacién y de la vida social. Tendran la féormula de la felicidad en su
memoria a largo plazo y, como se mostraba en los capitulos anteriores, para siempre.

E(MM + B + P)
Felicidad =

R+C

Con estas bases rudimentarias sobre la ciencia del bienestar ya estaran preparados
para adentrarse en el estudio de las demas ciencias del conocimiento, como la
gramatica de diferentes lenguajes, incluida la musica y el arte, las tecnologias de la
informacién y las telecomunicaciones, la inmensidad del vacio que rodea a los
cuerpos celestes y las particulas cuanticas, o la vastedad de la vida microbiana que
nos ha precedido y les sobrevivira.

Londres, agosto de 2005
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