


	
Seguir	la	vía	del	Buda	significa	dejar	de	imitar	a	los	demás	en	todo.	En	la	vía
del	Buda	no	puedes	imitar	a	nadie,	has	de	andarla	tú	mismo,	de	tu	propia	y
genuina	manera.	Tampoco	puedes	 imitar	a	nadie	con	 respecto	a	 la	paz	de
espíritu,	¿cómo	podrías	imitar	el	satori	de	otra	persona?	Se	trata	de	ti	mismo,
en	 este	 lugar,	 en	 este	 instante:	 ¿de	 qué	 te	 sirve	 apelar	 al	 satori	 de	 tu
maestro?	Es	TU	vida,	ahí	nada	corre	por	cuenta	de	Buda.	Practicar	la	vía	del
Buda	significa	crear	tu	propia	vida,	significa	encontrar	tu	propio	camino	para
vivir	esta	vida.
¿Cuál	es	el	objetivo	de	nuestra	práctica?	Basándonos	en	las	enseñanzas	de
budas	y	patriarcas,	redescubrirnos	nuevamente	cada	día,	en	esta	vida	en	la
que	 cada	 día	 es	 el	 primero	 de	 todos.	 En	 esta	 vida	 ilimitada	 se	 trata	 de
descubrirnos	a	nosotros	mismos,	de	forma	completamente	nueva,	sin	imitar	a
nadie	ni	apelar	a	lo	aprendido	de	memoria.	¡Créate	a	ti	mismo!	¡Redescubre
tu	propia	vida!
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1	-	Encontrarse	a	sí	mismo	y	crear	la	propia	vida.

Éste	es	mejor	que	aquél.	¿Puede	en	verdad	decirse	algo	así?	Cada	uno	de	nosotros
se	eleva	como	la	pared	de	un	acantilado,	lejos,	hacia	el	cielo.	Ahí	no	ha	comparación
posible:	tú	eres	tú,	yo	soy	yo.	¿Se	ríen	de	ti	porque	eres	un	inútil?	Todo	lo	que	tienes
que	 hacer	 es	 encontrarte	 a	 ti	 mismo.	 Descubre	 cuáles	 son	 tus	 fuertes.	 Erígete
sólidamente	sobre	ti	mismo,	apóyate	firmemente	en	ti	mismo.

Maquillaje.	¿No	reniegas	de	tu	propio	rostro	cuando	lo	transformas	en	el	de	otra
persona?	 De	 ese	 modo	 no	 pareces	 más	 que	 un	 espectro.	 El	 arte	 de	 maquillarse
consiste	 en	 primer	 lugar	 en	 conocer	 y	 aceptar	 el	 propio	 rostro	 limpio,	 para	 luego
resaltar	 sus	 particularidades	 por	 medio	 del	 maquillaje.	 El	 hombre	 de	 ciencia	 vive
como	hombre	de	ciencia,	el	trabajador	manual	como	trabajador	manual.	Lo	único	que
importa	 es	 hacer	 con	 nuestra	 vida	 lo	 mejor	 posible.	 No	 puedes	 desaprovechar	 el
tiempo.

Si	despertamos	a	nosotros	mismos,	entonces	lograremos	al	fin	hacer	lo	mejor	con
nuestra	propia	vida.	Pero	en	esa	tarea	no	hay	descanso.	Cada	día	hemos	de	empezar
de	 nuevo.	 Te	 encuentras	 en	 continua	 evolución,	 pero	 en	 cada	 instante	 eres	 por
completo	tu	auténtico	yo.	No	es	como	una	imagen	en	el	lienzo.	Es	más	bien	como	la
luna	 en	 el	 agua.	 Se	 encuentra	 en	 constante	 movimiento,	 real	 sólo	 en	 este	 mismo
instante.	 Por	 eso	 la	 pierdes	 fácilmente	 de	 vista.	 Pero	 ese	 instante	 es	 único,	 tan
irrepetible	como	la	vida	entera.	Si	lo	pierdes	de	vista,	pierdes	con	él	tu	vida.	¿Y	qué
será	entonces	de	lo	que	Sawaki	tiene	que	decir	aquí?	Lo	echas	todo	por	tierra.

¿Practicas	zazen	desde	hace	cinco	o	diez	años?	¡Y	qué!	Cada	día	has	de	buscar	de
nuevo	 tu	 camino.	 Si	 haces	 tuya	 la	 vía	 del	 Buda,	 advertirás	 que	 cambia	 día	 a	 día.
¿Cómo	 he	 de	 andar	 el	 camino	 eterno	 en	 este	 instante,	 en	 este	 caso?	 Tenemos	 que
despertar	de	nuevo	en	cada	instante,	practicar	de	nuevo	a	cada	instante.	¿Quién	sabe
si	mañana	seguiremos	con	vida?	¿Quién	se	acuerda	aún	de	ayer?	Lo	verdaderamente
importante	es	lo	que	hago	en	este	momento.	Mis	pies	tienen	que	sostenerse	tan	firmes
en	el	suelo	que	por	medio	de	ellos	todo	mi	cuerpo	se	asiente	en	la	tierra.

Seguir	la	vía	del	Buda	significa	dejar	de	imitar	a	los	demás	en	todo.	En	la	vía	del
Buda	 no	 puedes	 imitar	 a	 nadie,	 has	 de	 andarla	 tú	 mismo,	 de	 tu	 propia	 y	 genuina
manera.	 Tampoco	 puedes	 imitar	 a	 nadie	 con	 respecto	 a	 la	 paz	 de	 espíritu,	 ¿cómo
podrías	 imitar	el	satori	de	otra	persona?	Se	 trata	de	 ti	mismo,	en	este	 lugar,	en	este
instante:	¿de	qué	te	sirve	apelar	al	satori	de	tu	maestro?	Es	TU	vida,	ahí	nada	corre
por	cuenta	de	Buda.	Practicar	la	vía	del	Buda	significa	crear	tu	propia	vida,	significa
encontrar	tu	propio	camino	para	vivir	esta	vida.

Lo	que	hoy	en	día	se	llama	religión	no	son	más	que	buenas	palabras	que	no	sirven
para	 nada;	 palabrería	 hueca,	 recitada	 de	 memoria,	 sin	 relación	 alguna	 con	 nuestra
vida.
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Escuchar	 las	 enseñanzas	 significa	 echar	 un	 poco	 de	 agua	 en	 una	 bomba	 vacía.
Una	persona	corriente	es	como	una	bomba	vacía:	llena	de	aire	no	sirve	para	bombear
agua	del	pozo.	Pero	si	desde	arriba	se	vierte	agua	en	esa	bomba,	entonces	empezará	a
bombear	hacia	arriba	el	agua	del	fondo.	De	esta	manera,	sale	de	nuevo	de	la	bomba	el
agua	que	al	comienzo	se	vertió.	Y	el	agua	que	luego	sale	de	la	bomba	no	procede	del
maestro	ni	del	Buda,	sino	de	las	profundidades	del	propio	pozo.

Seguir	la	vía	del	Buda	significa	desplegar	tu	propia	y	genuina	naturaleza.
Sería	una	necedad	que	Sawaki	se	pusiera	la	máscara	del	Buda	Sakiamuni.	Sawaki

se	hace	por	completo	responsable	de	sí	mismo.	No	se	deja	representar	ni	siquiera	por
Sakiamuni	 ni	 por	 Maitreya.	 Pues	 lo	 que	 puede	 este	 Sawaki,	 no	 lo	 pueden	 ni
Sakiamuni	ni	Maitreya	en	 su	 lugar.	Si	 comprendes	que	dispones	de	algo	que	nadie
puede	 reemplazar,	 en	 adelante	 vivirás	 tu	 vida	 sin	 ser	 una	 carga	 para	 nadie.	Lo	 has
tenido	siempre.	Es	aquello	que	es	lo	más	importante	de	ti	mismo.

El	 valor	 de	 una	 persona	 no	 se	 mide	 por	 lo	 que	 gana.	 ¿Cuál	 es	 entonces	 el
verdadero	 valor	 de	 una	 persona?	 Si	 lo	 buscas,	 primero	 deberás	 encontrarte	 a	 ti
mismo.	Si	uno	se	empeña	en	esta	búsqueda,	ya	ha	dado	de	ese	modo	con	 la	mayor
fortuna	que	una	persona	puede	tener.	Intimar	con	uno	mismo,	¿podría	haber	algo	más
grande	que	esto?

Como	discípulos	de	Bodhidharma	no	aprendemos	de	otro.	No	practicamos	como
niños	que	toman	clases	de	piano.	Nuestro	punto	de	partida	es	este	cuerpo	con	cabeza,
brazos	 y	 piernas.	Hemos	 de	 preguntarnos	 constantemente	 si	 nuestra	 práctica	 no	 es
algo	distante	o	aprendido	de	memoria.	Nuestra	felicidad	ha	de	consistir	en	encontrar
firme	apoyo	en	nosotros	mismos:	esto	es	lo	que	significa	ser	Buda.

¿Cuál	es	el	objetivo	de	nuestra	práctica?	Basándonos	en	las	enseñanzas	de	budas
y	patriarcas,	redescubrirnos	nuevamente	cada	día,	en	esta	vida	en	la	que	cada	día	es	el
primero	de	todos.	En	esta	vida	ilimitada	se	trata	de	descubrirnos	a	nosotros	mismos,
de	 forma	 completamente	 nueva,	 sin	 imitar	 a	 nadie	 ni	 apelar	 a	 lo	 aprendido	 de
memoria.	¡Créate	a	ti	mismo!	¡Redescubre	tu	propia	vida!
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2	-	Sawaki	no	necesita	ser	otra	cosa	que	Sawaki

Si	fuera	rico	mi	enseñanza	no	tendría	chispa.	Sólo	porque	soy	pobre	tiene	valor	lo
que	os	digo.	Simplemente	eso	casa	bien	conmigo.	No	me	hurto	el	aire	que	 respiro.
Despierto	a	mí	mismo.

Nací	huérfano,	sin	dinero	y	con	poca	inteligencia;	reunía	así	todas	las	condiciones
para	ser	 infeliz	en	este	mundo.	Nadie	podría	ser	más	infeliz	que	yo	y,	sin	embargo,
me	parece	haber	tenido	la	vida	más	feliz	del	mundo.	No	podría	estar	más	agradecido
por	esta	vida.

Cuando	 todavía	 era	 un	 simple	 trabajador	 en	 Eiheji,	 me	 encontraba	 una	 vez
sentado	 en	 la	 sala	 de	 meditación	 haciendo	 zazen	 en	 la	 penumbra.	 Cuando	 por
casualidad	 me	 vio	 la	 anciana	 que	 limpiaba	 la	 cocina,	 y	 que	 acostumbraba	 a
fastidiarme	en	el	trabajo,	se	arrodilló	espontáneamente	y	se	inclinó	ante	mí,	como	si
fuera	 el	 Buda	 en	 persona.	 Esta	 experiencia	 ha	 marcado	 mi	 vida.	 Entonces	 me	 di
cuenta	de	que	 tenía	que	practicar	zazen	durante	el	 resto	de	mi	vida.	Hay	algo	en	el
zazen	 que	 incluso	 a	 esta	mujer	 le	 impulsó	 a	 postrarse	 (...)	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 el
zazen	es	más	valioso	de	lo	que	soy	capaz	de	imaginar.	En	consecuencia,	he	dedicado
toda	mi	vida	 al	 camino	del	 zazen.	Me	 siento	 agradecido	por	poder	vestir	 el	 kesa	y
poder	sentarme	en	zazen.

Mi	 propósito	 en	 esta	 vida	 no	 consiste	 en	 predicar	 las	 verdades	más	 elevadas	 o
meditar	 sobre	 las	 ideas	más	 profundas.	 Lo	 único	 que	 hago	 es	 seguir	 fielmente	 las
enseñanzas	de	budas	y	patriarcas,	y	sentarme.	A	los	18	años	vi	con	claridad	que	nada
puede	haber	más	precioso	que	una	vida	dedicada	a	zazen.

Si	sabes	cuál	es	el	propósito	de	tu	vida,	haz	todo	lo	posible	para	realizarlo.	No	es
necesario	invitar	a	otros	a	acompañarte	en	ello.	Nadie	más	puede	hacerlo	por	ti:	eres
tú	quien	debe	crear	tu	propia	vida.

Para	mí	no	hay	otro	camino	que	zazen.	En	esta	senda,	no	existe	para	mí	ningún
motivo	para	envidiar	o	despreciar	a	nadie	ya	que	yo	no	quiero	ser	como	ningún	otro.
¿El	señor	presidente?	¡Me	importa	un	bledo!	Sawaki	sólo	necesita	ser	Sawaki.	¿Qué,
si	no?

No	 deseo	 nada	 más	 en	 esta	 vida.	 No	 me	 arrodillo	 ante	 nadie	 para	 mendigar.
Tampoco	me	 atengo	 a	 lo	 que	 los	 demás	 quieren	 de	mí.	 Cuando	 tengo	 qué	 comer,
como;	cuando	no,	pues	no.	Mi	ánimo	es	firme:	mientras	me	alcance	la	vida,	viviré,	y
cuando	llegue	la	muerte,	entonces	moriré.	En	este	instante	la	vida	se	extiende	ante	mí
hacia	lo	lejos	y	tan	clara	como	el	cielo	azul,	¿qué	podría	haber	más	bello?

No	 tengo	patria.	En	cambio,	 allá	donde	esté	me	encuentro	en	casa.	En	ninguna
parte	me	siento	como	un	invitado.	En	los	templos	a	los	que	se	me	invita	habito	como
si	fueran	el	mío	propio.	Vivo	con	naturalidad,	sin	grandes	ceremonias.	A	cada	paso
que	doy,	me	encuentro	en	casa.	En	cada	paso	se	halla	el	universo.	Ningún	lugar	al	que
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ir,	ningún	lugar	al	que	regresar.	Ningún	lugar	en	el	que	pudiera	ocultarme,	y	tampoco
ningún	lugar	que	tras	el	que	andar.

Originalmente,	a	ninguno	de	nosotros	nos	falta	absolutamente	nada.	Toshuo	Osho
lo	 llama:	 “Tu	mente	 que	 es	 por	 completo	 Buda”.	 Ser	 Buda	 significa	 confiar	 en	 ti
mismo	y	estar	contento.	No	significa	trepar	desde	tu	condición	de	persona	corriente
hacia	 lo	 alto	 para	 acercarte	 a	Buda,	 como	 si	 elevaras	 tu	 propio	 valor	 a	 las	 alturas.
Mientras	 elevamos	 el	 valor	 de	 una	 cosa	 nos	 estamos	moviendo	 en	 nuestro	mundo
corriente,	que	nada	tiene	que	ver	con	el	mundo	de	Buda.

Durante	 años	 vagué	 inmerso	 en	 la	 vorágine	 del	 karma,	 hasta	 que	 finalmente	 el
zazen	se	convirtió	en	una	segunda	naturaleza.	¿Qué	he	hecho	para	merecer	por	fin	la
paz	 de	 zazen?	 ¿Qué	mayor	 gozo	 puede	 haber	 que	 poder	 sencillamente	 sentarse	 en
zazen?	A	lo	largo	de	toda	mi	vida	sólo	quiero	comer	para	poder	hacer	zazen	y	—si
estoy	enfermo—	tomar	medicamentos	sólo	para	poder	hacer	zazen.	Toda	mi	energía
vital	 está	 encauzada	 hacia	 zazen.	 Y	 estoy	 agradecido	 de	 que	 hasta	 hoy	 todas	 las
personas	 a	mí	 alrededor	me	 han	 proporcionado	 comida,	 ropas	 limpias	 que	 llevar	 y
agua	con	que	lavarme,	permitiéndome	así	vivir	esta	vida	para	zazen.

No	sé	qué	he	hecho	para	merecer	esta	vida	pero	alguna	razón	debe	de	haber.	En
cualquier	 caso,	 no	 he	 empleado	 mi	 vida	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 zazen.	 No	 estoy
capacitado	para	nada	más	que	vestir	el	kesa	y	sentarme	en	zazen.	El	monje	Sawaki	no
está	 en	 condiciones	 de	 hacer	 otra	 cosa.	 Hago	 simplemente	 lo	 que	 puedo.	 Esto
significa	seguir	mi	camino	hasta	el	final.

Esto	agradecido	por	todo	en	esta	vida:	por	haber	nacido	pobre,	por	que	mis	padres
murieran	 pronto,	 por	 haberme	 marchado	 de	 casa	 y	 haber	 participado	 en	 todo	 en
Eiheji.	Agradecido	de	que	hoy,	 como	una	 flor	que	crece	hacia	 el	 sol,	 puedo	dirigir
todas	mis	acciones	hacia	la	Vía.
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3	-	Una	margarita	es	una	margarita	es	una	margarita

¿Quieres	ser	 tan	 feliz	como	 los	demás?	¿Dices	“me	gustaría	 ser	como	 tú”?	¿Tu
felicidad	 no	 se	 parece	 a	 la	 felicidad	 de	 ninguna	 otra	 persona?	Has	 de	 descubrir	 tu
felicidad	por	ti	mismo.

Rodin	 dijo	 una	 vez	 que	 cada	 ser	 humano	 es	 artífice	 de	 su	 fortuna.	 Cada	 uno
encuentra	 la	 felicidad	a	su	propia	manera.	Cada	uno	afina	su	 felicidad,	cada	uno	 la
construye.	Es	importante	que	no	pierdas	de	vista	tu	propia	felicidad.

No	importa	cuál	sea	tu	destino:	es	TU	destino.	Cada	uno	de	nosotros	ha	de	vivir
su	propio	destino,	en	todo	momento,	en	todo	lugar.	Ahí	nadie	puede	ayudarnos.

“Yo	no	tengo	ninguna	naturaleza	de	Buda”.	“De	mí	nunca	se	hará	un	Buda.	Buda
y	yo	somos	tan	diferentes	como	el	sol	y	la	luna...”	Pensar	así	es	una	ofensa	a	los	tres
tesoros:	Buda,	Dharma	y	Sangha.	Es	una	blasfemia	contra	ti	mismo.	“No	soy	más	que
un	pobre	gorrino,	una	persona	extraviada...”	¿Te	das	pena	de	ti	mismo?	Para	tratarse
de	un	pobre	gorrino	te	das	demasiada	importancia.

Cada	uno	cumple	con	su	tarea	en	su	propio	lugar,	sin	desprestigiarse	a	sí	mismo.
Los	 pies	 firmes	 sobre	 el	 suelo.	 Esto	 significa	 samadhi:	 el	 Sí	Mismo	 que	 no	 tiene
parangón	en	el	cielo	y	en	la	tierra.	Sólo	tú	puedes	llevar	a	cabo	esa	tarea.	No	hay	otro
mundo	más	que	el	tuyo	propio.	Tu	yo	es	el	mundo.

Todos	parecen	creer	que	la	gente	puede	dividirse	en	clases	y	categorías.	Pero	no
es	 así:	 yo	 soy	yo.	Cada	uno	de	nosotros	 responde	por	 completo	de	 sí	mismo.	Esto
significa	 ser	 Buda.	 Si	 observas	 el	 mundo	 dejando	 a	 un	 lado	 las	 relaciones
interpersonales	 no	 hay	 ya	 “mejor”	 ni	 “peor”.	 Un	 patito	 feo	 es	 un	 Buda	 en	 cuanto
patito	feo,	una	belleza	es	Buda	en	cuanto	belleza.	Uno	es	bueno,	el	otro	es	bueno.

Cuando	todos	aplauden,	tú	también	aplaudes;	cuando	todos	ríen,	tú	también	ríes.
Sólo	cuando	llegues	al	final	de	todo	dejarás	de	hacerlo	y,	con	ambos	pies	firmes	sobre
el	suelo,	despertarás	a	la	verdad:	yo	soy	yo.

Convertirse	en	Buda	significa	buscar	la	perfección	en	uno	mismo.	Cada	uno	ha	de
volverse	hacia	sí	mismo:	el	señor	presidente	tiene	que	ser	un	presidente	perfecto;	el
simple	empleado,	un	simple	empleado	perfecto.

“Anda	tu	camino	solo,	como	el	cuerno	del	unicornio”.	La	soledad	tiene	un	sentido
profundo.	Significa	que	tú	no	te	comparas	con	nadie.

Como	 el	 cangrejo	 que	 bajo	 el	 agua	 va	 expulsando	 burbujas,	 de	 igual	 manera
nunca	encuentra	reposo	la	mente	humana.	Especialmente	cuando	uno	está	solo	y	no
tiene	nada	que	hacer,	la	mente	empieza	a	“borbotear”.	¿Por	qué	no	puede	una	persona
preocuparse	únicamente	de	sí	misma?	Porque	necesita	constantemente	la	aprobación
de	 los	 demás;	 si	 no	 recibe	 la	 aprobación	 de	 los	 demás,	 pierde	 la	 confianza	 en	 sí
misma	y	piensa	 que	no	 sirve	 para	 nada.	Por	 eso	 es	 tan	 difícil	 hacerse	 uno	 consigo
mismo.	Sólo	cuando	tu	fe	sea	firme	y	tu	vista	aguda	conseguirás	sentarte	totalmente

www.lectulandia.com	-	Página	9



solo	en	zazen.	De	esta	manera	 realizarás	 la	verdad,	como	el	 solitario	cangrejo	que,
satisfecho,	va	expulsando	burbujas.

Es	fácil	engañar	a	tu	padre,	a	tu	mujer	o	a	tu	hijo,	pero	¿cómo	quieres	ocultarte	de
ti	mismo?	Más	profundo	que	el	más	profundo	de	los	valles	es	el	Sí	Mismo	no	puede
esconderse	de	sí	mismo.	Mantente	firmemente	asido	en	tu	propio	mundo,	en	el	que
nadie	puede	mirar.
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4	-	Zazen	es	tu	luz

Zazen	es	tu	luz.	Sentado	en	zazen	arrojas	luz	sobre	ti	mismo.	Tú	mismo	reluces
claro	y	brillante.

Zazen	 significa	 “sólo	 yo	 mismo”,	 “unidad	 del	 todo	 en	 el	 todo”.	 ¡Hazte	 uno
contigo	 mismo!	 Por	 eso	 digo	 que	 con	 el	 zazen	 no	 perseguimos	 ningún	 fin.
Simplemente	nos	sentamos.	Nos	sentamos,	siendo	uno	con	el	universo.

El	ojo	es	el	ojo	es	el	ojo.	El	oído	es	el	oído	es	el	oído.	Si	vives	en	el	mundo	sin
artificios,	cada	uno	de	tus	movimientos,	tu	actitud	al	andar	y	al	estar	de	pie,	sentado	o
acostado	procederá	del	samadhi	primigenio	del	no-hacer.	El	oído	oye	en	samadhi,	la
nariz	 huele	 en	 samadhi,	 la	 lengua	 gusta	 en	 samadhi,	 el	 cuerpo	 siente	 en	 samadhi.
samadhi	significa	la	limpieza	y	la	claridad	original	de	la	propia	naturaleza.

Soltar	el	ego	significa	aceptarlo	todo	como	un	papel	en	el	teatro.	Te	desenvuelves
dentro	del	papel	que	te	han	asignado.	Te	harás	uno	con	ese	papel,	sin	preferencias	ni
ilusiones.	El	abad	es	uno	con	el	abad,	el	pequeño	monje	uno	con	el	pequeño	monje.
Esto	quiere	decir	volverse	íntimo	con	uno	mismo.

Si	vas	al	fondo	de	las	cosas	verás	que	no	hay	nada	tras	lo	que	pudieras	ir,	ni	nada
de	lo	que	debas	huir.	¿A	dónde	quieres	retirarte	cuando	alguien	te	pone	en	un	brete
preguntándote	 quién	 eres	 realmente?	Yo,	 aquí,	 ahora.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 ha	 de
llenar	el	universo	entero	en	este	preciso	instante,	de	inmediato,	completamente,	en	el
lugar	donde	se	encuentra.

La	práctica	significa	hacer	del	 lugar	donde	te	encuentras	el	paraíso,	descubrir	el
reino	celestial	bajo	tus	pies.

Una	enfermedad	mantuvo	a	un	poeta	en	cama	durante	largo	tiempo.	Un	día	dijo:
“También	hoy	 tengo	mi	 sémola	de	arroz,	 también	hoy	 crece	 la	hiedra	para	mí.

¡No	he	hecho	nada	para	merecerlo!	Mi	buena	esposa,	sólo	por	ti	quiero	vivir	un	poco
más”.

Otro	quizás	hubiera	dicho:	“¿Qué?	¿También	hoy	sémola	de	arroz	nada	más?	¡Y
la	ventana	se	llena	de	hiedra!	¡Qué	triste	haces	mi	vida,	mujer!”

En	el	mismo	lugar,	en	el	mismo	momento,	en	la	misma	situación,	uno	se	muestra
agradecido	mientras	que	el	otro	se	lamenta.	De	una	misma	cosa	puedes	tú	alegrarte	o
enojarte.	Todas	las	cosas	son	naturaleza	de	Buda,	pero	sólo	un	Buda	que	contempla
las	 cosas	 como	 Buda	 las	 reconoce	 como	 naturaleza	 de	 Buda.	 Si	 una	 persona
extraviada	 contempla	 las	 mismas	 cosas,	 sólo	 ve	 su	 ilusión.	 Sin	 embargo,	 eso	 no
significa	que	la	ilusión	sea	distinta	de	la	naturaleza	de	Buda.

Si	 tu	 presente	 actitud	 ante	 la	 vida	 es	 engañosa,	 eso	 significa	 que	 todos	 los	 que
hasta	hoy	te	han	proporcionado	alimento,	te	han	apoyado	o	te	han	enseñado	algo	lo
han	hecho	únicamente	para	hacerte	posible	este	engaño.	Si,	por	el	contrario,	tu	actitud
ante	la	vida	es	firme,	eso	significa	que	has	nacido,	has	sido	educado	y	apoyado	para
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esta	firme	actitud.	Con	tu	presente	actitud	vital	despiertas	todo	el	pasado	a	la	vida.
¿Qué	 significa	 tener	 buena	 o	mala	 fortuna?	Sea	 cual	 sea	 la	 situación	 en	 que	 te

encuentres,	vive	tu	vida	con	ambos	pies	firmes	sobre	el	suelo.
Practicar	 la	 vía	 del	 Buda	 no	 significa	 confiar	 en	 alcanzar	 un	 lugar	 bajo	 el	 sol.

Andar	la	vía	del	Buda	significa	no	patalear	en	tu	presente	situación.	Aquí	está	el	lugar
en	el	que	dar	tu	vida,	aquí	el	lugar	en	el	que	has	de	dar	todo	de	ti.	Éste	es	el	sentido
de	la	frase:	“Todos	los	fenómenos	son	la	forma	de	la	verdad”.
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5	-	Cuando	más	des	de	ti,	más	tranquilo	te	sentirás

Paz	de	espíritu	significa	contentarse	con	la	vida	diaria.	Contentarse	significa	dejar
a	un	lado	el	“antes	de”	y	el	“después	de”	y	ser	uno	en	este	instante.	No	me	refiero	al
pasado	y	al	 futuro.	Me	refiero	a	mirar	 fijamente	el	presente.	Nada	hay	más	valioso
que	tu	conciencia	presente,	pues	en	ella	está	la	vida	eterna.

“Lo	que	recibiste	ayer,	debes	devolverlo	hoy”.	No	me	gusta	esta	 idea.	Si	recibo
algo,	lo	tomo	y	digo:	“Gracias”.	Si	alguien	lo	necesita,	simplemente	se	lo	doy.	Y	eso
es	todo.

Seguir	 la	vía	del	Buda	significa	complacerse	con	el	día	de	hoy.	Tus	pies	 tienen
que	asentarse	firmes	sobre	la	tierra	a	fin	de	que	no	pierdas	de	vista	el	día	de	hoy,	este
instante,	el	lugar	en	que	te	encuentras	y,	sobre	todo,	a	ti	mismo.	Practicar	no	consiste
en	 acabar	 las	 tareas	 de	 limpieza	 cuanto	 antes.	 Si	 no	 pierdes	 de	 vista	 tu	 vida	 diaria
mientras	haces	la	limpieza,	entonces	también	ahí	estás	practicando.

Practicar	 significa	 avanzar	 con	 paso	 firme	 mientras	 con	 una	 linterna	 iluminas
únicamente	 la	oscuridad	que	se	encuentra	ante	 tus	pies.	No	podrás	 tener	una	visión
general	de	toda	la	oscuridad.	Pero	si	a	cada	paso	que	das	en	la	práctica	te	procuras	un
breve	trecho	de	claridad,	entonces	realizas	la	vía	eterna	del	Buda.

Lo	que	hagas,	hazlo	sin	pensar	en	ganancias	o	pérdidas.	Emplea	en	este	instante
todas	las	fuerzas	de	que	dispongas.

Me	gusta	cuando	una	persona	se	emplea	en	algo	con	toda	su	energía.	Cuando	veo
que	alguien	se	reserva	las	fuerzas,	me	entran	ganas	de	darle	una	bofetada.	Esto	vale
también	 para	 el	 conductor	 de	 autobuses:	 prefiero	 su	 tensa	 concentración	 entre	 el
tráfico	de	Tokio	que	la	relajada	conducción	en	el	campo.

Hagas	 lo	que	hagas,	 lo	mejor	es	darlo	 todo	de	 ti.	 ¡Escúpete	en	 las	manos	y	pon
todo	tu	empeño	en	lo	que	haces!

Durante	 la	 guerra,	 había	 momentos	 en	 que	 concentraba	 toda	 mi	 energía	 en	 el
tanden	(bajo	vientre)	y	me	levantaba	con	decisión.	Así	es	como	al	fin	conseguía	mirar
fijamente	hacia	adelante.	Cuando	estaba	allí	de	pie,	solo,	sentía	el	peso	de	todo	Japón
sobre	mis	 hombros.	Mientras,	 por	 temor,	mantenía	 los	 ojos	 cerrados,	 no	 podía	 ver
nada.	Sólo	la	desesperada	decisión	de	levantarme	me	permitía	abrir	los	ojos.

Poner	la	vida	en	juego	no	es	gran	cosa.	El	cabo	Sawaki	se	mantenía	en	pie,	bajo	el
fuego	 enemigo,	 hasta	 que	 llevaba	 a	 todo	 su	 batallón	 al	 ataque	 hacia	 las	 filas
enemigas.	Pero	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	ir	más	allá	de	la	vida	y	de	la	muerte.
Era	 sólo	 el	 desenfado	 con	que	 actúa	 el	 jefe	 de	una	banda	de	 forajidos,	 al	 estilo	 de
Mori-no-Ishimatsu[1].	Me	daba	igual	si	aquello	me	costaba	la	vida.	En	cualquier	caso,
no	me	rompía	la	cabeza	pensando	en	la	muerte.

Si	 estáis	 así	 sentados	 ante	 mí,	 no	 tengo	 elección:	 cuando	 imparto	 un	 teisho[2]

tengo	que	darlo	todo.	Y	si	no	sé	algo,	lo	improviso.	Me	lo	tomo	tan	en	serio	que	la
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espalda	se	me	yergue	por	sí	sola.
No	tienes	elección.	Simplemente	haz	lo	que	tienes	que	hacer.	Deja	lo	que	tengas

que	dejar.	Cuanto	más	des	de	ti,	más	tranquilo	te	sentirás.	Ahí	está	el	secreto.
Así	como	no	puedes	darte	un	descanso	y	dejar	de	respirar	ningún	día	del	año,	ni

en	 toda	 tu	 vida,	 tampoco	 puedes	 hacer	 pausas	 en	 tu	 práctica.	 Usar	 el	 retrete	 es
práctica.	 Viajar	 en	 autobús	 es	 práctica.	 Leer	 es	 práctica.	 La	 forma	 de	 la	 práctica
cambia,	pero	la	práctica	no	se	interrumpe	jamás.

En	el	zen,	la	religión	es	tu	vida,	siempre,	en	cada	instante.	Fija	la	atención	en	este
momento,	sin	esperar	nada	de	él,	sin	hacer	depender	nada	de	él,	sin	añadir	ni	quitar
nada.	Simplemente	goza	de	este	momento.	Tu	visión	de	esta	vida	ha	de	ser	tan	clara
que	puedas	regocijarte	incluso	si	tienes	que	morir	en	este	preciso	instante.

Si	 tu	 meta	 está	 en	 el	 futuro,	 ya	 es	 demasiado	 tarde.	 Has	 de	 hallarla	 en	 este
instante,	 en	 ti	 mismo.	 El	 satori	 no	 significa	 depositar	 tus	 esperanzas	 en	 el	 futuro
diciéndote:	“Hoy	no	he	llegado	todavía	muy	lejos,	pero	en	algún	momento,	de	alguna
manera,	 lo	 conseguiré”,	 sino	que	 significa	 vivir	 tu	 vida	dándolo	 todo	de	 ti	 en	 todo
lugar	y	en	todo	momento,	siendo	así	uno	contigo	mismo.	Sin	embargo,	si	dices	que
ya	“das	todo	de	ti	en	todo	lugar	y	en	todo	momento,	y	eres	uno	contigo	mismo”,	¿no
vacilas	entonces	ante	el	siguiente	paso?

Pensar	que	se	ha	alcanzado	el	satori	es	 también	una	ilusión.	Sólo	si	 tienes	claro
que	a	tu	práctica	le	falta	siempre	algo,	podrás	encaminar	cada	uno	de	tus	pasos	hacia
una	 práctica	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 Esto	 es	 “dar	 todo	 de	 sí	 en	 todo	 lugar	 y	 en	 todo
momento,	y	ser	así	uno	consigo	mismo”.
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6	-	La	sabiduría	es	como	una	oruga

Un	médico	me	 dijo:	 “Soy	 doctor	 en	medicina	 y	 en	 los	 estudios	 fui	 siempre	 el
primero.	Cuando	empecé	a	ejercer,	estaba	seguro	de	convertirme	en	el	mejor	médico
de	 todo	Japón.	Pero	ninguno	de	 los	pacientes	que	acudían	a	mí	se	parecía	a	 lo	que
había	 leído	en	 los	 libros.	Si	no	reinventara	 la	medicina	de	nuevo,	no	podría	ofrecer
ninguna	ayuda	a	mis	pacientes”.	Así	es	la	vida.	Si	un	monje	zen	confiara	en	que	su
satori	de	ayer	sigue	siendo	válido	hoy,	se	estaría	haciendo	demasiadas	ilusiones.

Cada	instante	es	el	primero	de	tu	vida.	Cada	instante	es	el	último	de	tu	vida.	La
verdad	cambia	a	cada	instante	y,	al	mismo	tiempo,	la	verdad	es	la	vida	eterna.

En	 este	 instante	 vuelas	 por	 el	 universo	 entero,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 ya	 lo
hayas	 recorrido	 todo.	 Queda	 ahí	 suficiente	 espacio	 para	 seguir	 volando,	 suficiente
espacio	para	que	sigas	volando	el	resto	de	tus	días.

¿Experimentaste	 una	 vez	 el	 satori	 y	 desde	 entonces	 todo	 está	 en	 orden?	 No,
desgraciadamente	 no	 es	 tan	 sencillo.	 El	 satori	 sólo	 tiene	 validez	 en	 este	 preciso
instante.	En	el	instante	siguiente	ya	ha	pasado,	ha	muerto.	Cuanto	más	te	estiras	para
alcanzar	el	budismo,	más	se	aleja;	cuanto	más	te	rompes	la	cabeza	con	él,	más	difícil
será	que	lo	entiendas.	“Ir	más	allá	de	Buda”	significa	ir	al	fondo	de	las	profundidades
sin	fondo:	no	existe	un	punto	final	que	alcanzar.

Si	 crees	 haber	 escalado	 hasta	 el	 punto	 más	 alto	 y	 haber	 logrado	 el	 satori,	 a
continuación	irás	cuesta	abajo.	Practicar	el	zen	significa	continuar	escalando	durante
toda	tu	vida.	Si	quieres	practicar	el	zen,	tienes	que	tener	el	desapego	necesario	para
decirte	que	la	práctica	durará	toda	tu	vida.

La	sabiduría	se	compara	a	menudo	con	una	oruga.	No	permanece	en	el	vacío	en
cuanto	vacío.	Pero	 tampoco	 se	 queda	 en	 el	 ser	 en	 cuanto	 ser.	 Se	mueve	 como	una
oruga,	en	todas	direcciones.	En	la	vía	del	Buda	no	hay	“respuestas	correctas”.

Aquello	 a	 lo	 que	 se	 le	 puede	 dar	 forma	 en	 un	 molde	 está	 muerto.	 Como	 una
grabación	magnetofónica.	Nada	para	personas	de	carne	y	hueso	cuya	vida	es	lo	que
está	en	juego.

¿Queréis	grabar	mis	palabras	en	el	magnetófono	para	después	escucharlas	en	el
“club	de	fans	de	Sawaki	roshi”?	¡Todo	lo	que	tengo	que	deciros	es	válido	sólo	en	este
instante!

Escuchar	una	charla	sobre	el	Dharma	es	como	comer.	Una	vez	que	ha	pasado	el
momento,	vuelves	a	tener	hambre.

Cuando	oigas	las	enseñanzas	debes	escucharlas	con	un	espíritu	tan	claro	y	abierto
como	el	cielo.	Si	tu	espíritu	se	expande	con	tal	amplitud,	serás	uno	con	el	universo,
entrarás	en	un	samadhi	ilimitado.	A	esto	se	le	llama	“escuchar	la	doctrina”.

Si	nadie	me	escuchara,	no	haría	falta	que	me	preocupara	de	lo	que	debería	decir.
Simplemente	soñaría	despierto	y	bostezaría	de	vez	en	cuando.	Por	eso	es	importante
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para	mí	que	alguien	me	pida	predicar	las	enseñanzas	y	me	escuche.	Estoy	agradecido
por	ello.	Y	si	pienso	en	lo	que	debo	decir	mañana,	es	entonces	cuando	las	enseñanzas
toman	forma	con	claridad	en	mí	mismo.

Este	 instante	 no	 debe	 ser	 la	 continuación	 del	 anterior.	 Has	 de	 hacer	 borrón	 y
cuenta	nueva	y	empezar	a	vivir	este	año	totalmente	de	nuevo.	Has	de	empezar	a	vivir
este	mes	 totalmente	 de	 nuevo,	 y	 hoy	 has	 de	 empezar	 una	 vez	más	 a	 vivir	 este	 día
totalmente	de	nuevo.

Cada	 día	 te	 enfrentas	 a	 ese	 día	 por	 primera	 vez.	 Eterno	 es	 sólo	 este	 instante,
eterno	aquí	y	ahora.	Este	instante	ilimitado	constituye	tu	vida	presente,	que	siempre
es	 un	 hecho	 totalmente	 nuevo.	 También	 el	 pasado,	 contemplado	 desde	 el	 instante
presente,	es	un	pasado	totalmente	nuevo.

En	el	día	de	hoy	te	sientas	en	zazen	por	primera	vez	en	tu	vida.	Enfrenta	por	tanto
cada	día	con	la	misma	frescura	con	que	recibes	el	Año	Nuevo.	En	zazen,	cada	día	es
día	de	Año	Nuevo.	¡Próspero	Año	Nuevo!	La	cuestión	y	el	contenido	de	tu	práctica
en	este	momento	han	de	ser	cómo	enfrentas	de	nuevo	cada	momento.

En	su	ordenación,	algunos	monjes	se	preguntan:	“¿Seré	realmente	capaz	de	llevar
la	 vida	 de	 monje	 durante	 el	 resto	 de	 mis	 días?”.	 ¡No	 te	 crees	 preocupaciones
innecesarias!	Sé	sencillamente	un	monje	sólo	por	este	día.	Sé	a	diario	monje	por	un
día.	Así	podrás	vivir	tu	vida	de	monje,	día	a	día.

Cada	día	es	el	primero	de	la	vida.	Vive	este	día	como	si	hubieras	venido	al	mundo
en	este	día.

Tienes	tu	propia	tarea.	El	día	de	hoy	presenta	su	propia	tarea.	Si	abres	los	ojos	a
este	instante	–aquí	y	ahora,	y	en	constante	movimiento–	te	darás	cuenta	de	que	nada
falta	en	él.	El	día	de	hoy	es	por	completo	el	día	de	hoy:	completo	y	concluso.

Incluso	 a	mi	 edad,	 soy	 todavía	 un	 principiante	 en	 el	 zazen.	 Si	 por	 el	 contrario
empezamos	 a	 tenernos	 por	 experimentados,	 nos	 engañaremos	 a	 nosotros	 mismos.
¿“Zazen	para	veteranos”?	¡No	digas	chorradas!	El	zazen	ha	de	ser	siempre	totalmente
nuevo.	Por	eso	lo	mejor	es	practicarlo	siempre	con	espíritu	de	principiante.	No	creas
que	tu	práctica	ha	madurado	una	vez	que	te	has	convertido	en	“veterano”.

Sé	 siempre	un	principiante	 en	 zazen.	Nunca	olvides	 cómo	 te	 sentías	 la	 primera
vez	que	pisaste	la	sala	de	meditación.	Este	sentimiento	de	respeto	nos	acerca	mucho
al	 zazen.	 Nunca	 olvides	 tu	 primer	 zazen,	 no	 te	 conviertas	 en	 un	 “profesional”	 del
zazen.

Tu	 práctica	 no	 va	 a	 avanzar	 únicamente	 porque	 te	 vayas	 haciendo	mayor.	Haz
zazen	ahora,	mientras	seas	lo	bastante	joven	para	ello.	Lo	que	hagas,	hazlo	siempre
con	espíritu	lozano	y	con	todas	tus	fuerzas.

Nunca	descubres	a	Buda	de	manera	definitiva.	Siempre	has	de	descubrir	un	Buda
nuevo,	una	y	otra	vez.	No	hay	tiempo	para	hacer	descansos.	Siempre	has	de	escuchar
una	enseñanza	totalmente	nueva.	Buda	llena	todo	el	ilimitado	universo.	La	pregunta
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es:	¿cuánto	de	él	alcanzamos	a	ver?	Nunca	debemos	perder	de	vista	a	Buda.	También
cuando	leemos	a	Marx	o	Engels	hemos	de	reconocer	ahí	a	Buda.

Buda	significa	la	vida	que	vivimos	conforme	a	la	gran	naturaleza.	Buda	significa
el	hecho	de	que	el	universo	vive	en	sí.	Cada	minuto	y	segundo	de	tu	vida	tu	cuerpo
humano	 vive	 esta	 vida	 universal,	 ni	 una	 fracción	 de	 ella	 te	 pertenece	 a	 ti
personalmente.	A	esto	se	le	llama	el	rostro	verdadero.	Ser	Buda	significa	vivir	la	vida
de	tu	verdadero	rostro	y	no	tu	vida	personal,	individual.	Por	eso	no	hay	recesos	para
un	Buda.

Creer	en	la	red	de	causas	y	efectos	significa	creer	en	lo	ilimitado.	Significa	creer
en	el	continuo	cambio	de	lo	ilimitado.	Dentro	de	este	cambio	ilimitado,	nuestra	vida
no	es	más	que	un	simple	fotograma.

Existe	 una	 gran	 contradicción	 entre	 la	 ley	 de	 la	 causalidad	 y	 la	 sucesión	 de
instantes	independientes	que	surgen	y	se	desvanecen:	el	surgir	y	desvanecerse	a	cada
instante	significa	que	este	momento	es	completamente	diferente	del	anterior,	y	que	el
siguiente	es	diferente	de	éste.	Por	otra	parte,	reconocemos	la	ley	de	la	causalidad	en
que	la	orina	de	hoy	contiene	la	comida	de	ayer.	Por	mucho	que	trates	de	ocultar	que
ayer	llenaste	el	buche	con	carne	y	cebolla,	hoy	lo	revela	el	olor	de	tu	orina.	Visto	de
este	modo,	 el	 día	 de	 hoy	 es	 la	 continuación	 del	 de	 ayer,	 y	 el	 día	 de	mañana	 es	 la
consecuencia	del	de	hoy.	Y,	 sin	embargo,	cada	 instante	surge	y	se	desvanece	una	y
otra	 vez.	 No	 podrás	 resolver	 esta	 contradicción	 por	 medio	 del	 entendimiento,	 no
lograrás	 analizar	 lo	 ilimitado	 en	 tu	 cabeza.	 Lo	 que	 es	 capaz	 de	 comprender	 sin
contradicción	esta	contradicción	se	denomina	“no-pensamiento”	o,	como	se	dice	en	el
Shodoka	 (“Canto	 del	 inmediato	 satori”):	 “entrar	 directamente,	 de	 un	 salto,	 en	 la
esfera	del	tathagata”.

El	 viejo	 ciruelo	 vuelve	 a	 florecer	 este	 año.	Lo	 que	 es	 extremadamente	 viejo	 es
también	 constantemente	 nuevo.	Donde	 lo	 nuevo	 se	 encuentra	 con	 lo	 viejo,	 ahí	 das
con	el	sentido	oculto	del	Dharma	de	Buda.
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7	-	Descubrir	el	verdadero	yo

Aprender	 significa	 buscar	 la	 Vía	 y	 esto	 significa,	 en	 definitiva,	 buscarse	 a	 sí
mismo.	¿Hay	pues	alguna	clase	de	Vía	que	sea	 independiente	de	 tu	vida?	Seguir	 la
Vía	no	significa	otra	cosa	que	ir	al	fondo	de	la	cuestión	de	cuál	es	el	propósito	de	tu
vida.

Cuando	la	religión	se	convierte	en	una	organización,	se	encamina	hacia	su	fin.	La
religión	ha	de	ser	tu	propia	vida.

¿Qué	 es	 lo	 que	 en	 realidad	 enseñó	 el	 Buda?	 Que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 ha	 de
conocerse	a	sí	mismo,	ha	de	comprenderse	a	sí	mismo,	ha	de	descubrir	por	sí	mismo
lo	que	aquí	y	ahora	–	en	este	instante	–	ha	de	hacer	realmente.

Cuando	pronuncio	estas	palabras,	no	las	digo	para	vosotros,	sino	para	mí	mismo.
Para	mí	no	tiene	la	menor	importancia	que	alguien	me	escuche	o	no.	De	lo	que	me
ocupo	es	de	bombear	el	agua	que	hay	en	mí.	Cuando	pronuncio	un	discurso,	me	dirijo
a	mí	mismo	con	el	fin	de	sacar	a	la	luz	mi	verdadero	yo.	No	espero	nada	de	vosotros
y	tampoco	tengo	nada	que	ofreceros.

Honen[3]	dijo:	“Cuando	sigas	 la	Vía	del	Buda,	no	 lo	hagas	para	 impresionar	a
los	 demás.	No	 hagas	 de	 ello	 un	 negocio.	 Practica	 el	 budismo	 como	 un	 ladrón:	 ni
siquiera	tu	esposa	o	tus	hijos	deben	saber	nada	de	ello”.

El	zazen	no	se	extiende	entre	 la	gente.	No	 trates	de	 impresionar	con	el	“simple
sentarse”.	Es	mejor	que	hagas	 zazen	 con	discreción,	 como	 si	 fuera	 algo	 totalmente
prohibido.

¿Has	 alcanzado	 el	 despertar?	 ¿Has	 comprendido	 el	Dharma	 del	Buda?	 ¿Te	 has
despojado	de	todo?	En	tal	caso,	cuídate	de	no	hacer	negocios	con	lo	“despojado”.

Si	 no	 renuevas	 cada	 día	 tu	 práctica	 comenzarás	 a	 retroceder.	 Si	 no	 te	 pules	 de
nuevo	cada	día,	 empezarás	 a	oxidarte.	Por	 eso	es	 importante	que	no	 te	pierdas	 a	 ti
mismo	de	vista.	Encuentra	el	camino	de	nuevo	cada	día,	ya	sea	cuando	comas,	ya	sea
en	cualquier	otra	de	las	faenas	de	la	vida	cotidiana.

Caducidad	 significa	 sólo	 este	 instante:	 en	 este	 irrepetible	 momento	 uno	 se	 la
juega	a	todo	o	nada.	Dispones	sólo	de	este	aliento.	Después	todo	se	ha	acabado.	Al
espirar	 te	 tienes	 que	 ocupar	 únicamente	 de	 esta	 espiración;	 al	 inspirar,	 esta
inspiración	 ha	 de	 ser	 la	 última	 de	 tu	 vida.	 Habitualmente	 nos	 equivocamos,	 pues
creemos	que	aún	hay	algo	que	añadir:	creemos	que	con	nuestros	hijos	hemos	de	hacer
de	“padres”,	y	de	“abuelos”	con	nuestros	nietos.	Pero	todo	existe	sólo	para	sí,	en	este
instante:	el	sobrino	como	sobrino,	el	abuelo	como	abuelo,	el	hijo	como	hijo.	Al	igual
que	 la	 espiración	 es	 sólo	 y	 por	 completo	 espiración	 y	 la	 inspiración	 es	 sólo	 esta
precisa	y	única	vez	inspiración.	¡Fuera	con	vosotros!	Sólo	cuando	algo	existe	por	sí
solo,	desligado	y	transparente,	entonces	es	también,	a	un	tiempo,	uno	con	el	universo.

Nunca	estamos	satisfechos.	Ni	siquiera	lo	estamos	con	nosotros	mismos	y	por	eso
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hacemos	 todo	 lo	 posible	 para	 convertirnos	 en	 otro.	 Justo	 en	 ese	 punto	 es	 donde
comienza	 el	 engaño.	 Tú	 no	 eres	 otro	 que	 ése	 que	 en	 este	 momento	 vive	 su	 vida
insatisfecho	 consigo	mismo.	Nadie	 podría	 ocupar	 tu	 lugar	 por	 ti.	Y	 todo	 lo	 que	 en
este	momento	 piensas,	 quieres	 y	 haces	 eres	 tú	mismo,	 insustituible,	 tal	 como	 eres.
Esto	 quiere	 decir	 que	 no	 existe	 ningún	 “verdadero	 yo”	 aparte	 de	 este	 “yo
insatisfecho”	aquí	y	ahora.

La	historia	del	hijo	pródigo	narrada	en	el	Sutra	del	Loto	no	es	un	cuento	de	otros
tiempos.	Trata	acerca	de	 ti.	¿No	eres	 tú	quien	vaga	por	 las	calles	pidiendo	limosna,
aún	cuando	toda	la	riqueza	del	mundo	te	pertenece?

¿Cuál	 es,	 en	último	 término,	 el	propósito	de	esta	vida?	Tomar	 las	 riendas	de	 tu
verdadero	yo.	Reconocer	cuál	es	tu	auténtica	tarea.	Satori	significa	simplemente	ser
realmente	tú	mismo.	Conocerte	a	ti	mismo	y	sostenerte	con	los	pies	firmes	sobre	la
tierra.	Y	realizar	la	Vía	significa	entonces	avanzar	seguro	sin	perderte	a	ti	mismo	de
vista.

¿Es	tu	espíritu	blanco	o	rojo,	redondo	o	anguloso,	o	tan	falto	de	contorno	como
una	 ameba?	No	 lo	 sabes.	 No	 hay	 ningún	mérito	 en	 dejar	 este	 espíritu,	 del	 que	 en
realidad	no	sabes	nada,	tan	falto	de	contorno	como	es.	La	religión	consiste	en	tomar
las	riendas	de	tu	espíritu,	en	hacerte	dueño	de	él.

Naturaleza	de	Buda	no	quiere	decir	otra	cosa	que	tú	mismo.	Y	aun	así	piensas	mal
de	 ti,	 estás	 insatisfecho	 y	 reniegas	 de	 ti	 mismo.	 Lo	 importante	 es	 que	 tomes	 las
riendas	de	ti	mismo	y	encuentres	de	este	modo	finalmente	el	sosiego.	Como	hija	ser
enteramente	 hija,	 como	 esposa	 enteramente	 esposa.	 Así	 es	 como	 realizarás	 tu
naturaleza	de	Buda	y	hallarás	la	paz	en	tu	vida.

Inmerso	en	el	delirio	colectivo	dejas	de	saber	qué	es	blanco	y	qué	negro.	Y	si	lo
que	haces,	por	malo	que	sea,	lo	haces	dentro	del	grupo,	no	te	parece	ya	tan	malo.	Te
pierdes	de	vista	a	ti	mismo.	¡Fuera	con	vosotros!	¡Yo	soy	yo!

Deja	de	desear	siempre	algo	nuevo	y	vivirás	en	el	cielo.	“Fuera	de	la	sociedad	no
hay	 ningún	mérito”	 (Eihei	 Shingi).	 Los	 ojos	 funcionan	 enteramente	 como	 ojos,	 la
nariz	como	nariz,	el	oído	como	oído.	Lo	que	cada	uno	ha	de	hacer	es	cumplir	su	tarea
en	la	sociedad	con	toda	naturalidad.

Encontrarás	una	auténtica	paz	de	espíritu	cuando	empieces	a	preocuparte	por	 lo
que	debes,	 luches	por	 tu	vida	y	hagas	 todo	 lo	posible	para	no	perderte	de	vista	a	 ti
mismo.	Sólo	hallarás	paz	en	tu	espíritu	cuando	de	ese	modo	tomes	las	riendas	de	tu
mente	en	cada	uno	de	 tus	pasos,	de	manera	que	no	dejes	de	estar	bien	plantado	en
tierra	firme.

La	 “paz	 de	 espíritu”	 que	 es	 sólo	 “paz	 de	 espíritu”	 es	 un	 producto	 artificial.	 Tu
mente	se	precipita	en	el	desasosiego	precisamente	porque	persigues	constantemente
esta	 “paz	 de	 espíritu”.	 Shinran[4]	 censuraba	 esta	 clase	 de	 nenbutsu	 [la	 práctica	 de
invocar	a	Amitaba	Buda]	que	pretende	obtener	una	autosatisfacción	de	la	mente	por
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su	propio	esfuerzo.	La	práctica	zen	no	es	ninguna	masturbación	mental.	Sólo	puedes
encuentrar	 la	 auténtica	 paz	 de	 espíritu	 cuando	 practicas	 en	 medio	 de	 tus
preocupaciones	 y	 de	 tu	 desasosiego	mental.	 En	 la	 gran	 paz	 del	 espíritu	 se	 unen	 el
sosiego	y	el	desasosiego	mentales.

Nadie	puede	regresar	a	lo	que	una	vez	fue.	No	hay	nada	que	aparezca	dos	veces
de	la	misma	forma.	Todo	existe	una	única	vez,	en	este	instante.	Por	eso	no	tenemos
otra	salida	que	marchar	simplemente	de	frente.	Las	verdadera	Vía	lleva	siempre	hacia
delante,	sin	final.
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8	-	Zazen	es	el	viejo	patriarca

Se	 educa	 a	 los	 niños	 alabando	 o	 censurando	 su	 conducta,	 pero	 eso	 no	 es
suficiente.	Así	se	educa	sólo	a	personas	dependientes	del	elogio	de	los	demás,	que	al
no	 tener	 seguridad	 en	 ellas	 mismas	 se	 convierten	 en	 cáscaras	 vacías	 de	 nuez.	 La
práctica	 del	 zen	 es	 justamente	 así:	 aunque	 ya	 Dios	 o	 Buda	 se	mueran,	 aunque	 no
quieran	saber	nada	de	ti,	tienes	que	valerte	por	completo	a	ti	mismo.	Has	de	ser	uno
contigo	mismo.

Vivimos	 nuestra	 vida	 de	 forma	 provisoria,	 como	 si	 alguien	 nos	 hubiera	 dado
cuerda.	Nos	movemos	como	un	robot	de	 juguete,	hasta	que	se	nos	acaba	 la	cuerda.
Zazen	 significa	 no	 permitir	 que	 se	 nos	 de	 cuerda	 desde	 el	 exterior,	 sino	 vivir	 uno
mismo	su	propia	vida.

Cuando	dices	que	no	 tienes	 tiempo,	eso	quiere	decir	que	 te	dejas	esclavizar	por
algo	externo.	Te	quemas	como	una	bengala.	Sé	más	bien	impasible,	sé	por	completo
tú	mismo.	Es	importante	que	vivas	tu	vida	firmemente	cimentada	en	ti	mismo.

Impasibilidad	significa	estar	firmemente	asentado.	Firmemente	asentado	¿en	qué?
En	 ti	 mismo.	 Has	 de	 estar	 firmemente	 asentado	 en	 tu	 vida	 diaria.	 No	 te	 dejes
encandilar	 por	 cosas	 externas.	 Tampoco	 te	 dejes	 esclavizar	 por	 tus	 impulsos,	 no
persigas	 constantemente	 tus	 ilusiones.	 Permanece	 inmóvil	 aun	 cuando	 creas	 haber
contemplado	al	Buda	o	el	Dharma.	No	dejes	que	nada	te	extravíe.

No	 sé	 qué	hacer	 con	 el	 satori.	 Esto	 no	 significa	 que	me	 aflija	 al	 decir	 que	“ni
siquiera	 tengo	 el	 satori...”.	 Sino	 que	 lo	 digo	 completamente	 seguro	 de	mí	mismo:
“¡ni	 siquiera	 tengo	 el	 satori!”.	 satori	 no	 significa	 darse	 importancia	 a	 sí	 mismo.
Significa	hacer	sencillamente	lo	que	haces.	Haz	simplemente	lo	que	haces,	sea	lo	que
sea.	Esto	vale	no	sólo	para	el	zazen:	 todo	 lo	que	hagas	debes	simplemente	hacerlo.
¡Alto	 el	 fuego,	 sé	 simplemente	 tú	 mismo!	 Sencillamente	 ser.	 Ser	 sencillamente	 tú
mismo.	Eso	es	samadhi.

El	 pájaro	 canta	 sencillamente	 su	 canción.	 La	 primavera	 trae	 la	 primavera,	 el
ruiseñor	pone	de	manifiesto	al	 ruiseñor.	Todo	es	 sencillamente	como	es,	y	no	 lo	es
para	ti	ni	para	mí.

No	se	trata	de	por	qué	haces	algo.	Vive	tu	vida	como	si	pulieras	una	teja:	no	hay
nada	que	ganar.	Tu	vida	ha	de	ser	práctica	sin	fin.

Llevar	 una	 vida	 religiosa	 quiere	 decir	 mantener	 una	 postura	 erguida	 incluso
cuando	nadie	te	ve.	Has	de	ser	transparente	a	ti	mismo,	penetrarte	por	completo	con
la	mirada.	Practicar	la	verdad	allí	donde	nadie	mira:	de	esto	es	de	lo	que	se	trata.

Me	marché	de	casa	a	los	dieciséis	años.	Nunca	olvidaré	ese	10	de	junio.	Cuando
pienso	 en	mi	 estado	 de	 ánimo	 de	 entonces,	 parece	 que	 el	 joven	 Saikichi	me	 grita:
“¡Eh,	Kodo,	no	te	duermas	en	los	laureles!	¿Quién	crees	que	eres?”	A	esta	voz	he	de
agradecer	que	aún	hoy	en	día,	con	pasos	inseguros,	continúo	hacia	delante	en	la	Vía
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del	Buda.
Horyuji	 es	 el	mejor	 templo	 de	 Japón.	 Sin	 embargo,	 no	 encontrarás	 ahí	 ningún

budismo.	El	budismo	lo	encuentras	sólo	en	ti	mismo.	Pero	para	encontrar	de	verdad	a
Buda	 en	 ti	 mismo	 has	 de	 darlo	 todo.	 Lo	 das	 todo	 y	 finalmente	 lo	 captas,	 y	 sin
embargo	sólo	eres	un	espíritu	hambriento.	Vuelves	a	darlo	todo,	y	sin	embargo	sólo
alcanzas	 a	 oír	 la	 voz	 de	 Buda	 a	 lo	 lejos.	 Lo	 das	 todo	 una	 vez	 más,	 y	 sigues	 sin
alcanzar	 a	Buda.	Buda	 está	más	 que	 lejos	 de	 ti.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 puedes	 hacer	 sino
“olvidarte	 simplemente	 de	 ti	 mismo	 y	 continuar	 paso	 a	 paso	 con	 la	 práctica”
(Gakudoyojinshu)[5]?

Yo	me	regaño	constantemente.	Regañarme	a	mí	mismo	significa	tener	la	vista	fija
en	mí.	Esto	quiere	decir	reorientar	 la	 luz	e	 iluminarme	a	mí	mismo.	Lo	único	de	lo
que	aquí	se	trata	eres	tú	mismo.

Reorientar	 la	 luz	 e	 iluminarse	 a	 uno	 mismo	 significa	 estar	 completamente
expuesto	a	uno	mismo.	Significa	sentarte	tranquilamente	y	contemplarte	a	ti	mismo,
como	 si	 estuvieras	 en	 una	 butaca	 en	 el	 cine.	 Si	 te	 contemplas	 de	 esta	 manera
comprenderás	a	todos	los	seres	que	sufren:	comprenderás	que	tú	mismo	eres	uno	de
esos	seres	que	se	han	enredado	en	su	propia	ignorancia.

Cuando	te	encuentres	contigo	mismo,	te	verás	como	realmente	eres.	Encontrarse	a
sí	mismo	es	un	asunto	sólo	entre	tú	y	tú.	Entre	tú,	el	alumno,	y	tú,	el	maestro,	y	nadie
más.

Transmitir	el	Dharma	significa	transmitirse	a	sí	mismo	en	sí	mismo.	Y	eso	quiere
decir	volverse	por	completo	uno	consigo	mismo.

Hablas	sobre	 la	vida	de	Buda	y	 los	hechos	heroicos	de	 los	monjes	zen	de	otros
tiempos.	Cuentas	lo	que	has	leído	en	los	sutras.	Pero	¿a	quién	le	interesa	ya	eso?	El
problema	del	que	ha	de	tratarse	es	de	ti	mismo.	¡Es	TU	problema,	y	a	este	problema
ha	de	dirigirse	tu	práctica!

¿Crees	 que	 Dogen	 Zenji	 era	 un	 magnífico	 maestro	 zen?	 Pero	 ¿qué	 hay	 de	 ti
mismo?	Ilusión	significa	perder	el	tiempo	con	discursos	sobre	otros.	Eso	es	como	si
murmuraras	 mientras	 duermes.	 “No	 sostener	 teorías	 vacías”	 (Hachidaininkaku)[6]

quiere	decir	dejarse	de	sutilezas	y	verborrea	y	ser	por	completo	uno	con	este	instante,
aquí	y	ahora.

Hay	 personas	 que	 siempre	 buscan	 mi	 confirmación:	 “¿Es	 ahora	 suficiente?”,
“¿Estoy	 al	 fin	 listo?”,	 “¿He	 alcanzado	 ya	 el	 satori?”.	 Mientras	 necesites	 la
confirmación	de	otros,	tu	práctica	no	es	pura.	Si	la	Vía	está	realmente	firme	bajo	tus
pies,	ya	no	es	necesario	preguntar	a	otros	por	la	dirección	a	seguir.

Cada	 uno	 de	 nosotros	 es	 la	 luz:	 ninguno	 nos	 distinguimos	 un	 ápice	 de	 Buda,
simplemente	 nosotros	 nos	 hemos	 desviado	 un	 poco	 del	 camino.	 Por	 eso	 hemos	 de
escuchar	claramente,	con	 todo	este	nuestro	cuerpo	aquí	vivo,	 la	voz	con	 la	que	nos
habla	 la	reluciente	sabiduría.	Hemos	de	manifestar	el	Dharma	de	Buda	con	nuestro
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cuerpo.	¿Que	podría	ser	más	maravilloso	que	esto?
Ese	conglomerado	de	células	que	llamamos	persona	corriente	es	la	manifestación

de	 Buda.	 Aquí	 radica	 el	 significado	 del	 zazen.	 Zazen	 es	 el	 viejo	 patriarca	 que,	 al
mismo	tiempo,	es	tu	totalmente	nuevo	“yo”.

Buda	significa	tú	mismo.	Si	TÚ	no	vives	como	Buda,	¿quién	entonces?
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9.-	Nazco	con	mi	universo	y	moriré	con	mi	universo

Cuando	 se	 habla	 de	 “Sawaki”,	 sé	 que	 se	 trata	 de	mí,	 aún	 cuando	 no	 se	 añada
ningún	“Kodo”.	Si	“Sawaki”	llena	todo	el	universo,	no	hay	ningún	“Sawaki”	aparte
del	universo	y	tampoco	ningún	universo	aparte	de	este	Sawaki.

Creemos	 que	 vivimos	 por	 nuestras	 propias	 fuerzas,	 pero	 en	 realidad	 es	 la	 gran
naturaleza	 la	 que	 nos	 mantiene	 con	 vida.	 Tu	 vida	 no	 te	 pertenece	 a	 ti	 solo:	 es
universal.	Esta	vida	universal	es	 tu	yo,	es	el	verdadero	cuerpo	humano	que	 llena	el
cosmos	 entero.	 Zazen	 quiere	 decir	 vivir	 la	 vida	 universal,	 es	 decir,	 tu	 yo.	 Esto
significa	a	su	vez	manifestar	y	dar	 testimonio	del	universo	entero.	Cuando	practico
zazen	yo	solo,	el	universo	entero	lo	practica	conmigo,	incluido	en	el	zazen.

Vivir	tu	vida	por	ti	mismo	significa	llenar	todo	el	universo.	Tú	solo	llenas	todo	el
universo.	En	esto	radica	el	sentido	profundo	del	zazen.

¿Quién	realiza	la	verdad	universal?	¿Quién	sino	tú	mismo?	La	religión	no	es	más
que	tu	propia	vida.

¿Qué	puede	haber	más	lastimoso	que	alguien	que	se	queja	constantemente	de	su
propia	desgracia?	Entre	tú	y	Sakiamuni	Buda	no	existe	la	menor	distancia.

Cuando	conozcas	con	claridad	que	tu	vida	está	conectada	con	el	universo	y	que
ninguna	distancia	te	separa	de	Buda,	ya	no	te	importará	si	en	el	escenario	representas
un	 papel	 principal	 o	 secundario:	 en	 cada	 una	 de	 tus	 acciones	 desplegarás	 toda	 tu
fuerza	vital.

Es	interesante	darse	cuenta	de	que	el	aspecto	de	este	mundo	depende	de	la	actitud
que	 tomes	 ante	 él.	 La	 Vía	 del	 Buda	 es	 tu	 verdad	 propia	 y	 personal.	 Pero	 esto	 no
significa	 que	 este	 camino	 termine	 con	 tu	 propia	 liberación	 personal	 (eso	 sería
Hinayana).	En	el	Mahayana,	por	el	contrario,	estás	conectado	no	sólo	a	Buda,	 sino
también	a	todos	los	seres	que	sufren	y	arden	en	los	infiernos.

El	zazen	es	tu	propia	verdad	personal,	con	la	cual	liberas	tanto	el	eterno	pasado
como	el	eterno	futuro.	Es	un	hecho	objetivo	que	en	lo	profundo	de	tu	subjetividad,	en
tu	fuero	interno,	puedes	darte	cuenta	de	que	cuando	algo	te	va	mal,	también	le	va	mal
al	 sol	 y	 a	 la	 luna.	Cuando,	 por	 el	 contrario,	 algo	 te	 va	 bien,	 hasta	 los	 rábanos	 que
tienes	 en	 el	 plato	 sonríen.	 Pero	 cuando	 estás	 furioso,	 hasta	 la	 alfombra	 se	 excita
contigo.	En	eso	se	encuentra	la	raíz	de	tu	mundo.

Lo	que	ves	no	se	encuentra	fuera	de	ti	mismo.	Por	eso	puede	también	decirse	que
todos	los	fenómenos	no	son	más	que	tu	propia	sombra.

Lo	que	 los	otros	ven	no	es	 tu	propia	experiencia.	Tú	has	de	descubrir	 tu	propia
verdad.	El	satori	no	se	encuentra	en	alguna	parte	ahí	fuera:	se	trata	de	ti	mismo.	Se
trata	de	dar	un	giro	de	180	grados	a	tu	modo	de	vida,	a	tu	modo	de	ver	las	cosas,	de
oír	y	de	oler,	de	degustar	y	saborear.	Has	de	regresar	a	la	vida.	Nunca	encontrarás	la
respuesta	en	los	libros.
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El	 marco	 de	 nuestro	 ego	 es	 tan	 limitado	 que	 sólo	 vemos	 el	 mundo	 muy
desfigurado.	Observamos	las	cosas	como	a	través	de	unas	lentes	tintadas.	Y	eso	que
vemos,	a	menudo	ni	siquiera	existe:	 ¡nos	fijamos	sólo	en	 las	 telarañas	que	 tenemos
ante	los	ojos!	Hemos	que	quitarnos	esos	anteojos	tintados	para	poder	ver	las	cosas	tal
como	 son:	 transparentes	 y	 sin	 afeites.	 Entonces	 conoceremos	 también	 que	 las
montañas	y	los	ríos,	los	árboles	y	los	prados	no	existen	separados	de	nosotros.

Este	mundo	es	 tu	mundo,	es	mi	mundo.	Es	como	si	millones	de	 luces,	una	por
cada	 persona,	 se	 iluminaran	 mutuamente.	 Cuando	 yo	 muera,	 también	 morirán
conmigo	mi	monte	Fuji,	mi	cielo	y	mi	tierra.	Esta	taza	de	té	morirá	conmigo.

Soy	 mi	 propio	 mundo.	 Si	 muero,	 el	 mundo	 muere	 conmigo.	 Dirás:	 “Pero	 aún
cuando	tú	mueras,	¡este	mundo	seguirá	existiendo!”.	No,	mi	parte	del	mundo	muere
conmigo.	Pues	cada	uno	de	nosotros	está	completo,	sin	que	falte	nada.	Seguir	la	Vía
del	Buda	significa	hacerse	plenamente	consciente	de	este	hecho.

Vienes	al	mundo	con	tu	universo.	Y	cuando	mueres,	tu	universo	muere	contigo.
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10	-	El	Buda	Sawaki	versus	el	ser	humano	Sawaki

La	gente	dice	que	el	 ser	humano	Sawaki	no	 tiene	apetitos	mundanos.	 ¡Nada	de
eso!	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 me	 domino.	 Si	 me	 dejara	 llevar	 por	 mis	 apetitos
deshonraría	el	Dharma	del	Buda.	Por	eso	no	lo	hago.	Eso	es	todo.	Pero	precisamente
porque	 tengo	muchos	apetitos,	comprendo	también	 los	apetitos	de	 los	demás.	Si	no
los	comprendiera	sería	un	idiota	y	no	quiero	vivir	como	un	idiota.	Si	contemplo	las
inflexiones	de	mis	apetitos,	observo	puntas,	ángulos	y	aristas.	Sigo	la	Vía	del	Buda
llevando	conmigo	estos	ángulos	y	aristas	de	mis	apetitos.	Porque	si	las	aristas	de	tus
apetitos	se	vuelven	romas,	también	lo	bueno	que	hay	en	ti	se	erosionará	y	te	quedarás
sin	 brío.	 La	 fuerza	 para	mantenernos	 bajo	 control	 la	 recibimos	 de	 la	magnitud	 de
nuestros	 apetitos.	 Es	 importante	 el	 punto	 en	 el	 que	 esta	 vida	 llena	 de	 apetitos	 se
encuentra	con	la	Vía	del	Buda.

El	ser	humano	Sawaki	es	conducido	por	la	Vía	del	Buda.	Por	eso	el	ser	humano
Sawaki	 no	puede	hacer	 siempre	 lo	 que	 le	 viene	 en	gana.	Esto	 significa	 creer	 en	 la
Vía.	Cuando	me	observo	a	mí	mismo,	el	ser	humano	Sawaki	no	puede	manejarme	a
su	antojo.

A	nadie	le	gusta	de	verdad	el	Dharma	de	los	Budas	y	Patriarcas,	sino	más	bien	el
dharma	del	vino	y	 las	mujeres.	También	yo	preferiría	dejarme	llevar	y	hacer	 lo	que
me	 viniera	 en	 gana,	 pero	 zazen	 no	me	 da	 opción:	me	 lleva	 hacia	 delante.	 Todo	 se
encarga	de	que	no	me	extravíe.

Aun	cuando	 trates	de	permanecer	 inmóvil,	nunca	hallarás	auténtico	reposo;	este
es	tu	sino	como	persona	humana.	Es	una	debilidad	humana	y	no	se	puede	hacer	nada
para	cambiarlo.	De	lo	que	se	trata	en	la	Vía	del	Buda	es	de	domar	esta	obstinada	fiera
humana.	Pero	no	hay	que	destruirla.	Un	caballo	salvaje	tiene	su	valor	como	caballo	si
lo	domas	de	manera	que	en	cualquier	parte	puedas	dejarlo	correr	libremente.	Si	por	el
contrario	 el	 caballo	 está	 medio	 muerto,	 no	 podrás	 hacer	 nada	 con	 él.	 Lo	 mismo
sucede	con	las	personas:	no	se	trata	de	renunciar	a	nuestra	condición	humana,	sino	de
adiestrarla.	Una	persona	correctamente	adiestrada	es	un	Buda.

Cada	célula	de	nuestro	cuerpo	es	la	materia	prima	de	los	apetitos.	La	cuestión	es:
¿para	 qué	 utilizas	 esas	 células?	 Este	 cuerpo	 representa	 un	 lastre	 para	 toda	 la	 vida,
pero	 eso	 no	 significa	 que	 podamos	 arreglárnoslas	 sin	 él.	 Sin	 este	 cuerpo	 no
podríamos	 hacer	 zazen.	 El	 truco	 consiste	 en	 tirar	 de	 él	 y	 llevarlo	 por	 la	 mejor
dirección	 posible.	 De	 esta	 manera	 podemos	 convertir	 los	 apetitos	 en	 sabiduría	 y
transformar	este	gravoso	cuerpo	en	algo	valioso.	Nunca	nos	liberaremos	de	nuestros
apetitos,	pero	dependiendo	de	cómo	nos	manejemos	con	ellos	dejarán	de	suponer	un
lastre	para	nosotros.

Poseer	fuerza	mística	significa	saber	tratar	con	uno	mismo.	Buda	y	yo	jugamos	al
tira	 y	 afloja.	 ¿Quién	 es	 más	 fuerte?	 ¿Conseguiré	 arrastrar	 a	 Buda	 hacia	 mí	 y
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merendármelo?	 Al	 menos	 así	 lo	 desea	 el	 ser	 humano	 Sawaki,	 que	 siempre	 quiere
sacar	pecho	y	quedar	por	delante	de	los	demás.

¿Buscas	 la	 verdad?	 ¿Quién	 eres	 entonces	 tú	 en	 realidad?	 ¿No	 eres	 un	 simple
hombre	de	la	calle?	¿Qué	hay	entonces	de	tu	gran	búsqueda?	¿Tratas	de	vivir	como	si
en	tu	condición	de	persona	corriente	hubiera	algo	muy	especial?

El	Dharma	del	Buda	no	consiste	en	hacer	esfuerzos	sobrehumanos.	El	Dharma	del
Buda	 comienza	 allí	 donde	 nosotros,	 personas	 corrientes,	 dejamos	 de	 luchar	 contra
nosotros	mismos.

No	 entendemos	 zazen	 porque	 lo	 contemplamos	 con	 nuestros	 ojos	 de	 personas
corrientes.

¿Qué	sabemos	realmente	de	 la	vida?	¡Absolutamente	nada!	¿Cuál	es	el	objetivo
de	nuestra	vida?	¡Ninguno!	No	sabemos	absolutamente	nada	y,	pese	a	todo,	tenemos
que	comer	cada	día.	“Vivo	mi	vida	por	la	gracia	de	Dios”	decía	Nishida	Tenko.	En
tal	 caso,	 quizá	 no	 tengamos	 que	 hacer	 tanto	 teatro	 en	 torno	 a	 nosotros	 mismos.
Cuando	dejes	de	hacer	ese	teatro	en	torno	a	ti	mismo	verás	que	todo	es	muy	sencillo.
Eso	que	tomas	por	“ti	mismo”	no	eres	tú	en	realidad.	¡No	te	dejes	engañar!

La	Vía	del	Buda	no	conduce	al	paraíso.	Consiste	sencillamente	en	no	extraviarse
con	 quimeras	 y	 en	 no	 volverse	 loco.	 Practicar	 la	 Vía	 significa	 simplemente
descongestionar	 la	cabeza.	Se	 trata	de	amasar	a	fondo	los	conceptos	rígidos	e	 ideas
persistentes	que	tenemos	en	la	cabeza.	Sólo	cuando	no	nos	aferremos	a	absolutamente
ninguna	cosa	tendremos	una	“mente	suave	y	dócil”.[7]

Cuando	 me	 altero	 hago	 gasshô.[8]	Gasshô	 reduce	 la	 congestión	 y	 la	 inquietud
desaparece.	Cuando	te	sientes	en	 la	posición	de	 loto	completo,	sentirás	calor	en	 tus
caderas,	mientras	que	tu	cabeza	se	descongestionará.	En	zazen	se	trata	de	reducir	esa
congestión	de	la	cabeza.

Envueltos	en	el	kesa[9]	no	podemos	perdernos	en	nuestros	apetitos	ni	aún	cuando
lo	intentemos.	El	kesa	nos	protege	de	los	apetitos,	nos	hace	cruzar	el	mar	de	la	vida	y
la	 muerte.	 También	 tenemos	 que	 agradecer	 al	 kesa	 que	 dispongamos	 de	 comida
suficiente	para	hacer	zazen.

Cuando	 vives	 en	 un	 templo	 zen,	 el	 taiko[10]	 suena	 a	 las	 tres	 de	 la	 mañana
indicando	que	es	hora	de	levantarse.	De	esta	manera	desaparece	por	sí	solo	tu	deseo
de	seguir	durmiendo.	Un	deseo	que	se	disuelve	en	la	nada.	Un	paso	hacia	el	nirvana.

En	el	Budismo,	la	conexión	entre	la	persona	que	cae	en	el	infierno	y	el	Buda	que
la	 libera	de	 ese	 infierno	 se	produce	mediante	 la	 confesión.	Cuando	 la	 confesión	 es
verdadera,	también	lo	es	la	budeidad.	En	este	punto,	la	ilusión	se	mezcla	con	el	satori
y	se	pone	de	manifiesto	la	profundidad	de	la	fe.

Vivir	toda	tu	vida	guiado	por	Buda	y	por	el	Dharma	significa	que	tu	espíritu	es	ya
Buda.
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11	-	La	dicha	y	la	libertad	de	un	loco

Incluso	 el	 que	 alguien	vierta	 un	 cubo	de	brea	 sobre	 tu	 cabeza	podría	 serte	 útil,
siempre	 que	 lo	 observes	 desde	 una	 perspectiva	 completamente	 diferente	 de	 la
habitual.	¿Qué	sientes	cuando	ves	el	rostro	enfadado	de	tu	adversario?	¿Qué	sientes
cuando	oyes	cómo	te	insultan?	¿Eres	capaz	de	transformar	el	veneno	en	medicina	y
sacar	fuerzas	de	ello?	La	pregunta	es	cómo	te	comportas	en	la	vida	y	la	respuesta	a
esa	pregunta	ha	de	ser	tu	religión.

Si	alguien	difunde	falsos	rumores	sobre	ti,	te	enfureces	y	quieres	hacérselo	pagar
caro.	Es	normal,	pero	de	este	modo	demuestras	cuán	inmaduro	eres.	Mejor	es	recibir
estos	falsos	rumores	como	un	aviso	del	cielo.	“¡Sawaki	ha	aceptado	sobornos!”:	si	no
pongo	cuidado,	podría	sucederme.	“¡Sawaki	ha	tenido	relaciones	con	esta	y	esta	otra
muchacha!”:	cuando	oigo	 tal	cosa,	me	doy	cuenta	de	que	verdaderamente	eso	sería
posible.	Si	acojo	esos	rumores	como	un	aviso,	se	convertirán	para	mí	en	una	valiosa
señal.

Por	 cruel	 que	 la	 vida	 pueda	 ser	 conmigo,	 los	 golpes	 del	 destino	 no	 hacen	 sino
ayudarme	en	el	camino	hacia	la	liberación.	Quienes	aparecen	ante	mí	como	enemigos
impiden	 que	me	 distraiga.	 Quienes	me	 atormentan	 como	 demonios	 evitan	 que	me
duerma	en	los	laureles.

Crees	que	 la	vida	es	una	 lucha	en	 la	que	hay	que	devorar	o	 ser	devorado.	Pero
cuando	te	des	cuenta	de	que	estás	indisolublemente	ligado	a	todas	las	cosas	que	hay	a
tu	 alrededor,	 entenderás	 también	 que	 incluso	 tus	 enemigos	 en	 la	 lucha	 por	 la
supervivencia	no	hacen	sino	ayudarte	a	crecer	y	madurar.

Si	tratas	de	obtener	dulce	néctar	de	un	caqui	ácido,	no	lo	conseguirás.	Sólo	podrás
saborear	el	auténtico	dulzor	del	caqui	si	esperas	a	que	madure	por	sí	solo	y	la	acidez
se	 transforme	 en	 azúcar,	 pues	no	hay	dulzor	 aparte	 de	 la	 acidez.	Del	mismo	modo
sucede	con	el	Dharma	del	Buda	que	lo	abarca	infinitamente	todo.

Está	bien	que	sufras	alguna	desventura,	pues	en	ese	momento	vuelves	de	repente
a	ver	con	claridad	ante	ti.	No	es	conveniente	que	siempre	te	vaya	bien:	se	te	empezará
a	poner	una	cara	como	la	del	gato	que	se	repantinga	amodorrado	al	sol.

Me	gustaría	que	durante	el	resto	de	mi	vida	me	acompañara	un	anja	[1].	Pues	a	la
vista	de	mi	anja	no	me	será	posible	rendirme	y	dormirme	en	los	laureles.	Esto	sólo	ya
es	 práctica.	 Y	 tanto	 más	 si	 no	 sólo	 estoy	 a	 la	 vista	 de	 mi	 anja,	 sino	 rodeado	 de
enemigos	aguardando	a	verme	flaquear:	de	esa	manera,	estaré	tan	concentrado	desde
la	mañana	hasta	la	noche	que	todo	lo	que	haga	se	convertirá	en	práctica.	Tener	una
vida	como	ésta,	en	la	que	en	ningún	momento	puedo	ocultarme	entre	bastidores,	es
para	mí	una	auténtica	fortuna.

¿Cuál	 es	 el	 mayor	 secreto	 que	 rodea	 a	 la	 enseñanza	 budista?	 ¡El	 arte	 de
convertirse	en	un	loco	feliz!	Esto	significa	encontrar	la	liberación	en	ti	mismo,	en	tu
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forma	de	ver	las	cosas.	De	ninguna	manera	podría	ser	más	feliz	de	lo	que	soy.	Desde
que	me	levanto	hasta	que	me	acuesto	estoy	agradecido	por	todo	lo	que	me	sucede.

En	el	zen	se	dice:	“Cada	día	es	un	buen	día”.	Ahora	la	pregunta	es:	¿qué	has	de
hacer	para	que	cada	día	sea	de	verdad	un	buen	día?	¿Qué	has	de	poseer	para	poder
disfrutar	verdaderamente	de	todos	y	cada	uno	de	los	días?	¡Absolutamente	nada!	No
has	 de	 hacer	 o	 poseer	 absolutamente	 nada	 para	 ser	 feliz.	 Constantemente	 te	 dejas
embaucar	por	la	idea	de	que	has	de	hacer	tal	cosa	o	de	que	quieres	tener	aquella	otra.
Cuando	 al	 fin	 te	 des	 cuenta	 de	 que	 esa	 idea	 es	 una	 quimera,	 cada	 día	 será
verdaderamente	un	buen	día,	y	cualquier	año	será	un	buen	año.

La	 cerilla	 de	 la	 sabiduría	 alumbra	 en	 todas	 direcciones:	 ¡olvida	 todo	 lo	 demás,
abandónalo	todo!

En	nuestra	vida	diaria	se	nos	pone	continuamente	a	prueba:	nos	preocupamos	de
esto	y	aquello	o	creemos	estar	en	 serios	apuros.	Pero	en	 realidad	nos	preocupamos
sólo	de	nuestro	propio	destino	personal;	cuando	nos	liberamos	de	esa	idea,	todos	los
problemas	se	disuelven.

Unas	 veces	 te	 va	 bien,	 otras	mal,	 ¿pero	merece	 realmente	 la	 pena	 dejar	 que	 el
humor	cambiante	de	cada	momento	te	traiga	loco?	Cuando	de	una	vez	te	olvides	de
ello,	comprobarás	que	en	realidad	todo	eso	da	exactamente	igual.	Para	tener	una	vida
feliz,	has	de	morir.

Un	auténtico	budista	no	se	deja	embaucar	por	nada	ni	nadie.
Son	sólo	tus	propios	problemas	personales	los	que	te	preocupan.	Es	sólo	tu	propia

felicidad	individual	lo	que	te	ilusiona.	De	niño	nunca	quería	perder,	pero	ahora,	con
más	 de	 ochenta	 años,	 ya	 no	 me	 importa.	 Si	 prescindes	 de	 todo	 lo	 que	 se	 refiere
únicamente	a	ti	personal	e	individualmente,	siempre	tendrás	paz.	Ya	no	te	importarán
tus	 pesares	 y	 tu	 felicidad	no	hará	 que	 te	 pases	 de	 la	 raya.	Mantendrás	 la	 calma	 en
cualquier	 situación.	 Tu	 ego	 no	 aparecerá	 ya	 en	 primer	 plano.	 Eso	 es	 la	 auténtica
satisfacción.

Conseguirás	poner	fin	a	las	quimeras	cuando	te	olvides	de	ti	mismo.
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12	-	¿No	quieres	ir	al	infierno?	No	temas,	en	el	infierno	se
pasa	bien

Desde	que	naces	hasta	que	mueres,	tu	vida	está	dominada	por	ilusiones.	Cada	día
luchas	por	ponerte	delante	de	los	demás	a	codazos.	¡Algunos	llevan	sus	ilusiones	tan
lejos	que	hasta	confían	en	tener	una	vida	larga	y	feliz!

¿Cómo	vives	tu	vida	humana?	Hay	quien	responderá:	“¡A	mí	qué	me	importa!	Me
han	arrojado	a	este	mundo	sin	que	nadie	me	haya	preguntado	antes.	¡Qué	alternativa
tengo	 sino	 hincarle	 el	 diente	 al	 pan	 de	 cada	 día	 hasta	 que	 llegue	 el	 momento	 de
cascarla!”

¿Qué	tiene	de	excelso	esta	vida?	Da	igual	que	seas	rico	o	pobre,	funcionario	del
Estado	o	simple	obrero,	tu	vida	no	consiste	en	definitiva	más	que	en	comer	y	cagar.
Lo	 que	 importa	 es	 que	 entres	 con	 decisión	 en	 el	 flujo	 de	 la	 vida.	 Puedes	 dejarte
arrastrar	sin	rumbo,	buscando	exhausto	el	aire,	o	saltar	a	la	corriente:	aquí	se	decide	si
vives	tu	vida	como	un	tormento	o	como	un	placer.

Una	 vez	me	 topé	 con	 un	 neurótico	 que	 temía	 suspender	 una	 oposición	 oficial.
Cuando	se	dirigió	a	mí,	nervioso	y	con	cara	de	preocupación,	le	dije:	“Si	no	superas
el	examen,	¿no	significa	eso	que	hay	otros	candidatos	más	capaces	que	 tú?	¿No	es
razón	 para	 alegrarse?	 Si,	 por	 el	 contrario,	 alguien	 como	 tú	 pasa	 la	 prueba,	 eso
significaría	 que	 no	 hay	muchos	 que	 sean	mejores	 que	 tú	 y,	 en	 tal	 caso,	 eso	 no	 es
bueno	para	nuestro	país”.

¿No	quieres	ir	al	infierno?	No	temas,	en	el	infierno	se	pasa	bien.
Como	gente	de	a	pie,	 tomamos	nuestras	opiniones	por	ciertas:	hoy	creemos	 ser

felices,	 al	 día	 siguiente	 decimos	 que	 somos	 desgraciados...	 Así	 desperdiciamos
nuestra	 vida,	 pues	 ¿acaso	 no	 es	 nuestra	 imaginación	 la	 que	 nos	 dice	 que	 somos
‘felices’	o	‘infelices’?	¿No	es	esto	en	realidad	algo	del	todo	insustancial?

Siempre	 llevamos	 encima	 nuestras	 propias	 y	 personales	 opiniones	 y	 éstas	 nos
dominan	 constantemente.	 Si	 nos	 desembarazamos	 de	 ellas,	 seremos	 uno	 con	 el
universo,	uno	con	Buda.

¿Por	qué	todo	el	mundo	da	una	y	otra	vez	vueltas	en	círculo,	como	locos	en	un
atolladero?	 Porque	 a	 cada	 uno	 sólo	 le	 importa	 su	 propio	 destino	 personal.	 Sólo
cuando	decidas	pasar	toda	tu	vida	como	un	monje	pobre	pondrás	fin	a	esta	comedia,
igual	que	yo.

En	 toda	mi	 vida	 no	 he	 hecho	más	 que	 divertirme.	Los	 viajes	 que	 hago	 son	mi
hobby	y	si	a	la	gente	que	viene	a	escuchar	mis	charlas	la	estimulo	a	seguir	el	Dharma
del	 Buda,	 no	 lo	 hago	 porque	 me	 den	 luego	 una	 propina;	 para	 mí	 es	 sólo	 un
divertimento.	La	gente	debería	divertirse	más,	en	vez	de	andar	enfurruñados	porque
tienen	que	trabajar.

Nadie	 te	fuerza	a	hacer	nada	con	tu	cuerpo	o	mente.	Pero	a	pesar	de	 todo	crees
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obstinadamente	que	tu	trabajo	es	‘trabajo’	y	cada	vez	exiges	más	a	cambio.	Yo	no	me
preocupo	 por	 lo	 que	 me	 ofrezcan,	 pues	 para	 mí	 lo	 que	 hago	 no	 es	 ‘trabajo’	 sino
diversión.

Serás	mucho	más	 feliz	 si	 conviertes	 el	 trabajo	 en	 un	 juego.	 Los	 estudiantes	 de
bachillerato	en	Kumamoto	siempre	me	decían:	“Observándole	en	su	vida	cotidiana,
resulta	difícil	saber	si	lo	que	hace	es	trabajo	o	diversión.	Podría	decirse	que	su	trabajo
es	 divertirse.	 No	 hay	 nadie	 en	 el	 mundo	 que	 sepa	 hacer	 esto	 mejor.	 ¡Es	 usted
verdaderamente	envidiable!”.

Hay	 un	 Sutra	 que	 habla	 de	 las	 quinientas	 vidas	 de	 Sakiamuni	 antes	 de	 que
renaciera	como	Buda.	Una	vez	vivió	como	ermitaño,	otras	como	brahmán	o	filósofo,
y	otras	como	caballo	o	rana.	Todo	eso	eran	divertimentos	de	Buda.	Lo	que	él	expresa
con	 sus	 anteriores	 vidas	 es	 el	 hecho	 de	 que	 todo	 lo	 que	 hacemos	—cuando	 sea	 y
donde	sea,	de	cualquier	forma	y	en	cualesquiera	circunstancias,	sea	de	la	índole	que
sea—	es	puro	juego.	Jugar	significa	crearse	a	sí	mismo.

¿En	qué	estriba	la	grandeza	de	Ryokan?	En	el	lúdico	desenfado	con	que	vivía	la
vida.	 Nunca	 se	 preocupaba	 por	 lo	 que	 recibiría	 a	 cambio	 de	 su	 trabajo.	 ¡La	 gente
tendría	que	aprender	del	espíritu	lúdico	de	Ryokan!

El	 bodhisattva	 Avalokitesvara	 no	 huye	 de	 nada	 ni	 persigue	 nada.	 No	 se	 deja
arrastrar	 en	 este	mundo	 perecedero,	 pues	—al	 contrario	 que	 los	 hinayanistas—	 no
parte	de	la	hipótesis	de	que	antes	de	nada	hemos	de	liberarnos	de	nuestras	penas	y	de
nuestras	ilusiones.	Él	comprende	con	claridad	que	originalmente	nada	de	eso	existe	y,
por	 consiguiente,	 no	 hay	 para	 él	 nada	 que	 perseguir	 o	 de	 lo	 que	 huir.	 Y	 por	 eso
disfruta	 de	 la	 libertad	 de	 realizarse	 lúdicamente	 en	 toda	 situación	 y	 de	 todas	 las
formas	imaginables.
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13	-	No	eres	tú	quien	practica	zazen

¿Cuál	 es	 en	 realidad	 el	 sentido	 de	 nuestra	 vida?	 ¡Nuestra	 vida	 no	 tiene	 ningún
sentido!	Gracias	a	zazen	llegas	finalmente	a	un	punto	en	el	que	ya	no	esperas	nada	de
la	vida,	ni	siquiera	de	zazen.

Dices	 que	 imitar	 al	 Buda	 no	 tiene	 nada	 de	 divertido.	 Si	 imitas	 a	 un	 ladrón	 te
convertirás	inmediatamente	en	ladrón.	Lo	magnífico	de	este	vulgar	cuerpo	humano	es
que	con	él	podemos	imitar	a	Buda.

Con	 este	 cuerpo,	 que	 hasta	 hoy	 has	 entregado	 a	 los	 juegos	 de	 azar,	 puedes
practicar	zazen	también	y	“entrar	de	golpe	en	la	esfera	del	Tathagata”[11].	Esta	entrada
en	la	esfera	del	Tathagata	se	refiere	al	zazen	practicado	por	una	persona	corriente	que
hasta	un	instante	antes	de	entrar	en	ella,	se	agita	nerviosa	calculando	las	pérdidas	y
las	ganancias.

Nunca	 acabarás	 por	 completo	 con	 tus	 ilusiones.	 Algunos	 dicen:	 “No	 quiero
alardear,	pero	ya	no	tengo	ilusiones”.	Trata	de	no	practicar	zazen	como	si	estuvieras
pelando	una	 cebolla.	Aunque	 alcances	 el	 satori,	 o	 lo	que	 sea	que	 logres,	 eso	no	 es
auténtico.	 En	 lugar	 de	 ello,	 practica	 zazen	 con	 la	mentalidad	 de	 persona	 corriente,
cargada	 de	 ilusiones	 e	 impulsos.	 Perdido	 como	 estás	 en	 los	 seis	 mundos	 del
sufrimiento,	siéntate	simplemente	en	zazen	con	este	cuerpo.	Cuando	simplemente	te
sientes	de	esta	manera,	 tu	mente	de	mono	y	 tu	voluntad	de	caballo	se	volverán	no-
pensamiento[12],	 y	 tus	 ilusiones	 aparecerán	 como	 lo	 que	 en	 realidad	 son:	 verdad
inmaculada.	 Esto	 es	 lo	 que,	 en	 el	 Eihei	Koroku[13],	Dogen	Zenji	 llama	 “el	 loto	 en
medio	del	fuego”.

Si	tomo	lo	que	no	es	mío,	soy	un	ladrón,	inmediatamente,	en	ese	preciso	instante.
Si	por	el	contrario	practico	zazen,	soy	de	inmediato	un	Buda.	Para	eso	no	hace	falta
ninguna	 técnica.	Para	ser	Buda	sólo	he	de	creer	en	zazen	y	sentarme.	Ése	ya	no	es
“Kodo	Sawaki”,	sino	algo	mucho	más	allá.

En	ese	momento,	¿qué	es	lo	real?	¡La	postura	de	tu	cuerpo!	Lo	que	suceda	en	tu
conciencia	no	es	el	problema.	El	verdadero	problema	se	resuelve	en	el	momento	en
que	 te	 entregas	 a	 la	 forma	 correcta	 de	 sentarte.	Si	 llevas	 las	 cavilaciones	 sobre	 tus
problemas	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias,	 al	 final	 no	 te	 quedará	 otra	 cosa	 que
simplemente	sentarte.	No	tienes	más	alternativa	que	practicar.	Finalmente	llegarás	a
la	 práctica	 de	 ‘simplemente	 sentarte’[14],	 en	 la	 que	 el	 cuerpo	 y	 la	 mente	 son
abandonados[15].

En	 el	 mundo	 humano	 todo	 gira	 siempre	 en	 torno	 al	 dinero,	 a	 la	 carrera
profesional,	a	la	buena	comida	y	a	la	diversión.	Pasamos	toda	nuestra	vida	corriendo
detrás	del	sexo,	de	las	golosinas	y	otros	cebos.	Zazen	significa	decir	adiós	a	todo	eso,
significa	descansar	de	‘ser	humano’.

¿Qué	significa	practicar?	¡Acabar	con	el	modo	de	ser	humano!	Significa	tirar	 la
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toalla	como	ser	humano.
¿Qué	 significa	 ‘pensar	 sin	 pensar’?[16]	 Significa	 tomarse	 vacaciones	 de	 nuestro

ser	humano.	Si	 te	despides	del	mundo	humano,	 tomarás	 la	distancia	necesaria	para
dirigir	la	vista	hacia	ti	mismo	y	arrojar	luz	sobre	ti	mismo.

¡Despréndete	de	ti	mismo!	No	te	quedes	contemplando	la	luna.	La	luna	brilla	por
sí	sola.

Nuestras	ilusiones	no	tienen	fin.	No	hay	nada	que	podemos	hacer	para	cambiarlo.
Tampoco	se	trata	de	cambiar	nada:	se	trata	simplemente	de	ser.	Esto	significa	sentarse
sin	más.	Cuando	entiendas	que	no	tienes	más	opción	que	ésa,	dejarás	de	meterte	en
callejones	sin	salida.

¿Por	qué	vivimos	en	realidad,	en	este	instante?	Vivimos	en	la	gracia	de	la	gran	luz
y	 por	 eso	 deberíamos	 poner	 fin	 a	 nuestras	 artimañas	 egoístas	 y	 regresar	 a	 nuestra
verdadera	 naturaleza.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 debemos	 desembarazarnos	 de	 nuestra
ansiosa	 ambición	 de	 ‘más,	más	 y	más’,	 y	 entregarnos	 por	 completo	 a	 la	 verdadera
vida	que	se	realiza	en	cada	instante	en	y	a	través	de	nosotros.	Para	ello	no	necesitas
hacer	 absolutamente	 nada.	 Si	 te	 entregas	 por	 completo	 a	 este	 instante	 serás
sencillamente	zazen	y	zazen	se	sentará	por	y	a	través	de	ti.

Debes	creer	en	este	‘simplemente	sentarse’.	Creer	significa	que	las	dudas	sobre	la
naturaleza	universal	de	tu	propia	existencia	se	disipan:	“¡Es	cierto!	¡Este	 'yo',	 'mi'	y
'mío'	no	han	existido	nunca	en	realidad!”.	Así	es	como	se	clarifican	tus	dudas	sobre	el
zazen	y	entonces	te	das	cuenta	de	que	no	tienes	más	opción	que	sentarte.	Esto	es	lo
que	significa	creer	en	‘simplemente	sentarse’.

Cuando	 te	 sientas	 en	 zazen,	 no	 eres	 ‘tú’	 quien	 practica	 zazen.	Ahí	 sólo	 hay	 un
espacio	ilimitado.	Es	éste	espacio	ilimitado	quien	practica.	Este	espacio	ilimitado	es
el	verdadero	objeto	de	la	fe	en	zazen.

En	zazen	dejas	de	ser	‘tú’.	Te	haces	uno	con	la	gran	naturaleza,	o	mejor	dicho,	la
gran	naturaleza	regresa,	por	fin,	a	ti	mismo.
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14	-	Soy	como	moho	que	crece	en	un	rincón	húmedo

Originalmente,	zazen	no	significa	otra	cosa	que	practicar	el	samadhi	de	 la	clara
luz	del	tesoro[17].	No	se	trata	de	'lo	que	ese	estado	nos	aporte'	sino	de	retornar	a	ese
estado	original.	Como	el	de	un	bebé	lactante	que	se	siente	pleno	siendo	simplemente
un	 bebé	 lactante.	 Por	 el	 contrario,	 hay	 gente	 que	 espera	 alcanzar	 algún	 tipo	 de
conocimiento	mediante	la	meditación	zen.	Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	zazen.

¿Qué	hace	 a	Ryokan	 tan	digno	de	 aprecio?	Que	nunca	 trataba	de	demostrarnos
nada.	Si	me	comparo	con	él,	he	de	avergonzarme:	gano	demasiado	dinero.

‘Alcanzar	 la	vía’[18]	no	es	algo	que	 llevemos	a	cabo	nosotros,	 los	humanos.	No
tienes	que	hacer	nada	adicional	para	 cultivar	 aquello	que	crece	 a	partir	 de	una	 raíz
profunda.	Los	ojos	son	horizontales,	la	nariz	vertical[19].

Vivimos	esta	vida	conforme	al	orden	cósmico	que	nos	mantiene	vivos.	¿Por	qué
entonces	sacamos	pecho	y	hablamos	de	 ‘nuestra	vida’?	¿Cómo	es	que	 todo	gira	en
torno	al	‘yo’?

No	hay	absolutamente	nada	que	te	pertenezca	a	ti	mismo	o	te	constituya.	Todo	es
como	una	corriente	que	fluye.	No	existe	ahí	ninguna	sustancia	fija,	ningún	‘yo’.

(Kodo	se	pellizca	las	mejillas).	Esto	de	aquí	no	es	más	que	un	hongo	que	surge	de
la	 tierra	cuando	se	dan	 la	 temperatura	y	 la	humedad	precisas.	No	es	nada	especial,
¡simple	moho!	Un	producto	del	calor	y	de	la	humedad.

Todo	lo	ves	distorsionado	porque	lo	contemplas	desde	la	perspectiva	de	tu	propio
ego.

¿Debo	llorar?
¿Debo	volar?

¡Olvida	las	lágrimas	y	agita	las	alas!

Quién	no	recuerda	esta	canción	infantil.	Se	trata	de	darlo	todo	en	este	instante	y
entregar	este	cuerpo	al	Buda.	Si	apelas	al	bodisatva	Avalokitesvara	de	todo	corazón,
en	ese	momento	ya	no	hay	tú,	sólo	queda	el	bodisatva	Avalokitesvara.	Y,	a	la	inversa,
eso	significa	que	tú	llenas	todo	el	universo.

El	campo,	la	montaña,	la	aldea,	mi	cuerpo	son	el	canto	del	gallo,	¡y	nada	más!
Para	 ser	 uno	 con	 todo	 sólo	 has	 de	 adecuar	 tu	 longitud	 de	 onda.	 La	 separación

entre	el	campo,	la	montaña	y	tú	desaparece	y	entonces	el	canto	del	gallo	resuena	en
todo	el	universo.	Aparte	del	canto	del	gallo	no	hay	nada.	Esto	vale	no	sólo	para	los
sonidos.	Todo	es	uno	con	ese	canto	y	no	hay	nadie	que	lo	oiga	ni	nada	que	sea	oído.
En	ese	punto,	sujeto	y	objeto	se	disuelven.

Has	de	contemplar	las	cosas	desde	una	perspectiva	en	la	que	lo	has	olvidado	todo
por	completo.	No	sólo	 la	riqueza	y	 la	pobreza,	 también	todas	 las	escalas	de	valores
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humanas.	Si	puedes	hacerlo,	ni	mil	santos	llegarán	a	tu	altura.
¡Alto	el	fuego!	¡Olvídalo	todo!	Como	hombre	debes	olvidar	tu	ser-hombre,	como

mujer	 tu	 ser-mujer.	 Los	 científicos	 han	 de	 olvidar	 su	 ciencia,	 los	 nobles	 su
nobleza[20],	los	pobres	su	pobreza.	Entonces	no	hay	ya	fundamento	para	el	odio	o	la
presunción.

En	la	Vía	del	Buda	no	se	trata	de	transformar	a	una	persona	corriente	en	un	Buda.
En	 la	 Vía	 del	 Buda,	 la	 persona	 corriente	 y	 el	 Buda	 saltan	 juntos	 más	 allá	 de	 la
frontera	entre	lo	‘normal’	y	lo	‘especial’,	la	‘ilusión’	y	el	‘satori’.	La	doctrina	budista
no	hace	de	la	ilusión	y	la	iluminación	ningún	problema.

‘Un	 impacto	 que	 te	 hace	 olvidarlo	 todo’.[21]	 No	 debes	 afanarte	 en	 oír	 el
‘verdadero	sonido’	del	bambú.	El	sonido	del	bambú	llena	ya	todo	el	universo.	Cuando
escuchas	el	sonido	del	bambú	no	hay	nada	más	que	el	sonido	del	bambú.	Cuando	te
metes	en	la	bañera,	no	hay	nada	más	que	el	baño.	Cuando	almuerzas	no	hay	nada	más
que	la	comida.

Hacer	como	si	tu	práctica	o	tu	satori	te	pertenecieran	a	ti	equivale	a	hacer	como
que	duermes	y	a	la	vez	afirmar	que	no	estás	en	casa.

La	vida	no	transcurre	como	tú	te	imaginas.	Pero	si	dejas	de	crearte	ideas	falsas	y
en	vez	de	ello	diriges	tu	mirada	hacia	ti	mismo,	te	darás	cuenta	de	que	no	hay	ningún
obstáculo	a	tu	alrededor.

Todos	tus	problemas	tienen	su	origen	en	la	falsa	suposición	de	que	puedes	luchar
contra	 la	 necesidad.	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 has	 errado	 en	 tus	 cálculos	 y	 de	 que
ahora	pataleas	en	vano?

‘¡Nada	ahí!’[22],	escribió	Jiun	Sonja	con	grandes	pinceladas.	La	gente	ríe,	llora	y
hace	mucho	teatro	para	nada.	Cuando	mires	las	cosas	desde	una	perspectiva	que	no	se
basa	absolutamente	en	nada	te	darás	cuenta	de	que	verdaderamente	ahí	no	hay	nada.

Haces	mucho	ruido	para	nada.	En	realidad	da	exactamente	igual	cómo	caigan	los
dados.	Pues,	pase	lo	que	pase,	nunca	te	caerás	de	la	flor	de	loto	del	Dharma	que	lo
abarca	todo.

www.lectulandia.com	-	Página	35



15	-	Sobre	la	felicidad	y	la	satisfacción

El	Dharma	del	Buda	es	eterno	e	 ilimitado,	¿cómo	podría	encajar	en	el	 estrecho
marco	de	la	felicidad	y	de	la	satisfacción?

Como	 seres	 humanos	 que	 somos,	 tenemos	 conocimientos	 y	 satoris.	 Pero	 si	 no
vamos	más	allá	de	lo	que	lo	que	las	personas	poseen,	entonces	nuestro	satori	es	sólo
nuestro,	una	propiedad	personal.	Lo	que	no	es	más	que	propiedad	personal	tuya	no	es
nada	al	fin	y	al	cabo.

¿Dices	que	sujeto	y	objeto	son	uno	y	llamas	a	eso	tu	satori?	¿Hablas	de	abandono
y	crees	haber	hallado	de	esta	manera	tu	serenidad?	Ése	es	un	error	muy	extendido.

Dices	querer	deshacerte	de	 tu	 ego.	 ¿No	estarás	 en	 realidad	 intentando	 igualar	 a
Buda?	¿A	un	Buda	que	te	has	creado	conforme	a	tu	propia	idea?

¿Dices	 que	 la	 doctrina	 de	 Buda	 es	 difícil	 de	 entender?	 ¿Por	 qué	 te	 resulta	 tan
difícil?	 Porque	 tratas	 de	 comprenderla	 privadamente,	 dentro	 de	 tu	 pequeño	 cráneo.
¡Si	simplemente	dejaras	de	hacerlo,	no	habría	ningún	problema!

A	fin	de	cuentas,	 la	doctrina	de	Buda	gira	únicamente	en	 torno	a	 la	cuestión	de
cómo	deshacernos	de	nosotros	mismos.	No	obstante	yo	 siempre	he	pensado	que	 la
práctica	me	haría	evolucionar	como	imaginaba,	y	así	practiqué	con	el	mayor	esmero
durante	 años	 sin	que	mi	problema	 se	viera	 resuelto.	El	verdadero	problema	eres	 tú
mismo,	pero	este	problema	no	lo	comprenderás	hasta	el	final.

¿Te	crees	contento?	 ¡Eso	es	 sólo	un	sueño!	Deja	de	 soñar	y	haz	 sin	 reservas	 lo
que	no	contenta:	zazen.	Sigue	con	paso	firme	el	camino	en	el	que	no	hay	nada	que
ganar.	Serás	así	‘una	persona	en	camino	hacia	la	iluminación’.

‘Paz	 de	 espíritu’	 o	 ‘satori’	 no	 son	 nada	 fijo:	 si	 crees	 haber	 comprendido	 el
‘verdadero	dharma’	cometes	un	gran	error.

Cuantos	 más	 libros	 leemos,	 más	 nos	 aferramos	 a	 nuestras	 ideas:	 “Esto	 es
hinayana,	 esto	 es	mahayana,	o	mejor	dicho...”.	Pero	 con	cada	nueva	 idea	 compleja
vamos	perdiendo	el	auténtico	sabor	de	la	realidad.	Por	eso	hemos	de	comprender	de
una	 vez	 que	 nuestros	 juegos	 conceptuales	 no	 nos	 llevan	 a	 ningún	 lado.	 Entonces
podremos	desmontar	de	nuevo	esta	amalgama	de	conceptos	y	contemplar	el	mundo
sin	 adornos	 ni	 artificios.	 Si	 nos	 liberamos	 de	 la	 telaraña	 de	 conceptos	 en	 que	 nos
hemos	 enredado,	 nuestra	 presión	 sanguínea	 se	 reducirá	 y	 enfrentaremos	 las
situaciones	 de	 la	 vida	 con	 un	 espíritu	 fresco.	 Por	 eso	 digo	 siempre:	 ¡eh,	 fuera	 con
vosotros!

Constantemente	 nos	 trabamos	 con	 algo.	 Si	 nos	 atenemos	 a	 las	 reglas,	 nuestra
conciencia	se	atasca	en	ellas:	“¿No	veis	como	me	atengo	a	 las	reglas?”.	O	decimos
cosas	 como:	 “Nadie	 entiende	 correctamente	 este	 aspecto	 de	 la	 doctrina	 de	 Buda,
excepto	yo”.	No	debemos	volvernos	tan	histéricos.

Por	 bueno	 que	 sea	 lo	 que	 haces,	 si	 te	 atascas	 en	 ello	 no	 vale	 nada:	 ¡olvida	 tu
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satori,	olvida	tus	buenas	obras!
Lo	determinante	no	es	tu	inteligencia.	Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	la	enseñanza

de	Buda.	El	Dharma	no	es	otra	cosa	que	tú	forma	original.	Por	eso	es	importante	que
dejes	 de	 engañarte	 a	 ti	 mismo	 y	 a	 los	 demás	 y	 que,	 en	 vez	 de	 eso,	 regreses	 a	 tu
auténtico	yo.

La	vacuidad	significa	originariamente	eso	que	no	encaja	en	el	estrecho	marco	de
tus	deseos	y	pensamientos.	Nada	transcurre	como	esperas.

¿Por	 qué	 está	 la	 gente	 tan	 estresada?	 Porque	 están	 siempre	 muy	 ocupados
tratando	de	conseguir	algo	más.

Permiten	que	su	ego	 juegue	con	ellos.	Todas	 las	 ideas	que	este	ego	nos	susurra
son	ilusiones.

Te	llevas	a	engaño	si	buscas	un	camino	para	ti,	algo	personal.	Échate	de	lleno	al
camino.	Si	lo	abandonas	todo	por	la	Vía,	no	quedará	de	ti	otra	cosa	que	la	propia	Vía:
eso	es	satori.

El	satori	no	es	algo	que	vaya	a	satisfacerte	a	ti	personalmente:	satori	significa	que
el	universo	entero	está	unido	sin	suturas.	El	satori	ha	de	tener	el	mismo	efecto	en	ti
que	en	los	demás.	Mientras	gire	sólo	en	torno	a	ti	mismo,	no	tendrá	nada	que	ver	con
la	Vía	del	Buda.

Oka	Sotan	Roshi[23]	decía:
¿Cómo	dices?	¿Me	pides	una	solución	para	ti	al	gran	problema	de	la	vida	y	de	la

muerte?	¿Y	a	quién	le	importa	tu	vida	y	tu	muerte?	¡Tú	no	cuentas	para	nada!	¡Ja,	ja,
ja...!

Hacerse	monje	significa	decir	adiós	a	los	deseos	y	esperanzas	humanas.	Significa
sustituir	esos	deseos	y	esperanzas	por	algo	totalmente	diferente.

No	hagas	del	zazen	una	actividad	más	de	persona	corriente.	Haz	más	bien	que	la
persona	 corriente	 que	 hay	 en	 ti	 sea	 parte	 del	 zazen.	 Con	 el	 zazen	 no	 debes	 hacer
absolutamente	nada.

La	 solución	 al	 problema	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 muerte	 la	 conocerás	 cuando	 te
disuelvas	en	 la	práctica	de	 la	vía	del	Buda.	Vivir	 tu	vida	de	este	modo	no	significa
otra	cosa	que	‘desprenderte	del	cuerpo	y	de	la	mente’.
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16	-	El	zen	no	es	algo	espiritual.	El	zen	se	practica	con	el
cuerpo

Un	empresario	que	tenía	que	conseguir	una	gran	suma	de	dinero	escuchó	una	de
mis	charlas	y	llegó	a	 la	siguiente	conclusión:	“Lo	que	puedo,	puedo;	 lo	que	no,	no.
Sencillamente	 haré	 con	 mi	 cuerpo	 lo	 que	 pueda,	 sin	 crearme	 preocupaciones
innecesarias	en	la	cabeza”.

Algunos	monjes	dicen:	“En	mi	corazón	llevo	la	cabeza	afeitada”	y	dejan	que	les
crezca	el	pelo.	¿En	qué	están	pensando?	Sólo	cuando	te	afeitas	la	cabeza	puedes	saber
cómo	se	siente	uno	con	la	cabeza	afeitada.	Sólo	si	te	pones	un	chándal	sabrás	cómo	se
siente	uno	con	un	chándal.	Por	eso	yo	prefiero	llevar	el	kesa.

El	 satori	 no	 se	 produce	 en	 tu	 cabeza.	 El	 satori	 se	 experimenta	 con	 el	 cuerpo.
Significa	 colocarse	 en	 la	 postura	 del	 Buda.	 Lo	 que	 se	 llama	 ‘espiritual’	 hay	 que
disfrutarlo	con	precaución.	La	práctica	del	zen	ha	de	comenzar	en	el	cuerpo.

Practicar	significa	llevar	una	vida	religiosa.
La	mente	se	expresa	en	el	cuerpo,	o	mejor	dicho,	en	la	actitud	ante	la	vida.
Los	sutras	no	son	más	que	el	agua	que	al	principio	has	verter	en	la	bomba	para

ponerla	 en	 marcha.	 Cuando	 practicas	 con	 tu	 propio	 cuerpo,	 tu	 actitud	 vital	 actúa
como	una	bomba	que	hace	brotar	el	agua	de	la	verdad	eterna.

Dar	 significa	 no	 exigir.	No	me	 refiero	 sólo	 al	 dinero	 o	 a	 los	 bienes	materiales.
Tampoco	debemos	anhelar	el	satori	o	alcanzar	el	paraíso.	Ni	tener	miedo	al	infierno.
Se	 trata	 de	 vivir	 nuestra	 vida	 cotidiana	 como	 expresión	 del	 dar.	 Tenemos	 que
experimentar	 lo	 que	 ‘no	 sirve	 para	 nada’.	 Entonces	 dejaremos	 también	 de	 estar
pendientes	de	nuestra	vida	y	nuestro	verdadero	yo	se	manifestará,	libre	y	soberano,	en
nuestra	actitud	vital.

La	Vía	no	se	expresa	en	la	comprensión	intelectual:	nuestra	actitud	vital	y	nuestro
carácter	son	la	Vía.

Zen	es	 tu	vida	cotidiana.	Cuando	vas	al	 retrete,	has	de	redescubrir	 tu	vida	en	el
retrete.	Cuando	te	metes	en	la	bañera,	en	la	bañera	has	de	retomar	una	vida	religiosa.
En	 zazen	 se	 trata	 de	 reactivar	 tu	 vida	 de	 nuevo,	 constantemente,	 con	 renovado
aliento.

Satori	no	significa	adquirir	nuevos	conceptos.	Satori	significa	crear	la	propia	vida
de	nuevo.	Significa	vivir	nuevamente	la	vida	eterna	en	cada	instante.

Si	 te	 quejas	 de	 que	 hace	 frío,	 te	 parecerá	 que	 hace	 todavía	 más	 frío	 del	 que
realmente	hace.	Mejor	permanece	en	silencio.	Cuando	hablamos	de	algo	nos	dejamos
engañar	por	las	palabras.

Un	profesor	de	 judo	dijo:	“En	mi	escuela	se	 trata	de	estar	 siempre	 fluyendo.	Si
por	 ejemplo	 tu	 adversario	 te	 tiene	 agarrado	 por	 la	 muñeca	 derecha,	 es	 demasiado
tarde	para	que	 te	preocupes	por	 tu	mano	derecha.	Estar	 fluyendo	significa	ahí	abrir
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una	 nueva	 vía	 con	 la	 mano	 izquierda.	 Lo	 primero	 que	 debes	 aprender	 cuando
empiezas	a	practicar	judo	es	a	estar	fluyendo.	Ahora	tengo	ochenta	años	y	aún	sigo
ejercitándome	 en	 el	 fluir”.	 ‘Estar	 fluyendo’	 de	 esta	 manera	 significa	 crear
constantemente	 de	 nuevo	 la	 propia	 vida.	 No	 permanecer	 en	 ninguna	 parte,	 no
mantenerse	quieto,	no	aferrarse	a	nada.	Quien	no	crea	así	 su	propia	vida	de	nuevo,
constantemente,	se	estancará	en	su	vida	cotidiana.

Si	no	te	aferras	a	ti	mismo,	la	vida	en	el	mundo	no	es	tan	complicada.	Si	todo	te
parece	tan	complicado	y	problemático	es	sólo	porque	te	aferras	a	ti	mismo.	Crees	que
la	 luna	 está	 triste	 o	 feliz	 porque	 la	 observas	 desde	 tu	 punto	 de	 vista	 personal.
¡Obsérvate	mejor	a	ti	mismo	desde	el	punto	de	vista	de	la	luna!

No	 hay	 razón	 para	 que	 estés	 tan	 hundido.	 Si	 pierdes,	 eso	 significa	 que	 tu
adversario	gana.	A	los	ojos	de	Buda	tan	bueno	es	lo	uno	como	lo	otro.

Te	mantienes	atado	a	tus	ilusiones.	De	esta	manera	te	encadenas	a	ti	mismo.	Para
salir	de	ese	atolladero	has	de	contemplar	el	universo	en	su	conjunto,	 sin	aferrarte	a
ningún	detalle.	Tampoco	las	ilusiones	se	dejan	atrapar.	Tú	eres	tú,	yo	soy	yo.	Lo	que
para	 la	 cabeza	 es	 felicidad	 no	 lo	 es	 para	 los	 pies.	 Si	 contemplas	 el	 universo	 en	 su
conjunto,	 las	 ideas	pertinaces	en	 la	que	se	 fundan	 tus	 ilusiones	se	disolverán	por	 sí
solas.
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17	-	¿Buscas	paz	de	espíritu?	Mejor	preocúpate	como	es
debido

“¿Cómo	dices?	¿Paz	de	espíritu?	¿Qué	quieres	hacer	con	eso,	tú,	tan	joven?	¿O
crees	 quizá	 que	 cuando	 hayas	 alcanzado	 la	 paz	 de	 espíritu	 podrás	 dejarte	 llevar
durante	el	resto	de	tu	vida?	¡Preocúpate	mejor	de	hacer	debidamente	 lo	que	tienes
que	 hacer!	 Yo	 tengo	 ya	 más	 de	 setenta	 años	 y	 todavía	 sigo	 preocupándome.
¡Despierta	de	una	vez	de	tu	sueño!”

Palabras	del	abad	decano	del	templo	Horinji.
Durante	toda	la	vida	hemos	de	preocuparnos	de	la	doctrina	de	Buda:	¿qué	puedo

hacer	por	la	Vía?,	¿cómo	debo	vivir?	Aquí	han	de	empezar	nuestras	preocupaciones.
Si	no	tenemos	cuidado,	cuando	nos	hacemos	mayores	nos	habituamos	a	ser	monjes	y
dejamos	de	preocuparnos.

¿Crees	que	gracias	al	zazen	tengo	mucha	energía	en	el	hara	 [bajo	vientre]	y	un
corazón	 fuerte	 y	 que	 eso	 hace	 de	 mí	 una	 persona	 llena	 de	 energía?	 ¡No	 digas
tonterías!	Vivo	 la	vida	como	si	 anduviera	 sobre	una	capa	 fina	de	hielo,	 con	mucha
precaución	y	el	mayor	respeto.	Y	lo	hago	así	precisamente	porque	practico	zazen.

En	algún	momento	deberíamos	reflexionar	sobre	 lo	que	podemos	hacer	a	fin	de
no	ser	una	carga	para	los	demás.	No	hay	nada	más	importante	que	no	ser	un	obstáculo
para	nadie.	Si	no	te	haces	cargo	de	la	lata	que	das	a	los	que	te	rodean,	tu	práctica	no
llega	a	ser	siquiera	hinayana;	eso	es	lo	último.

Deberías	ser	consciente	de	que	no	todo	es	como	a	ti	te	gustaría.	Y	será	así	toda	tu
vida.	No	tienes	más	remedio	que	aceptarlo.	En	principio	no	hay	nada	que	no	tengas
que	aceptar,	pues	no	hay	ni	una	sola	cosa	que	obedezca	a	tus	preferencias.

Te	alteras	porque	crees	que	tu	cuerpo	te	pertenece.	Tu	cuerpo	no	es	más	que	un
apestoso	 saco	 de	 carne,	 lleno	 de	 pis	 y	 de	 mierda.	 ¿Realmente	 te	 pertenece?
¿Pertenece	a	alguien?	Cuando	sabes	que	tu	cuerpo	no	es	tu	cuerpo,	no	hay	razón	para
que	te	alteres.

Adáptate	a	tu	entorno,	dales	gusto	a	los	demás.	Vive	tu	vida	de	manera	que	a	tu
vecino	 le	 permita	 estar	 contento.	 Ponlo	 en	 práctica	 en	 tu	 vida	 de	 pareja.	 Ponlo	 en
práctica	cuando	trates	con	tus	padres	o	tus	hijos.	Vive	la	vida	como	un	muerto,	así	no
le	tocarás	narices	a	nadie.

Esto	 vale	 también	 para	 mí:	 si	 no	 estoy	 verdaderamente	 muerto,	 enseguida
empiezo	 a	 enfadarme.	 ‘Estar	 muerto’	 significa	 que	 este	 cuerpo	 no	 me	 pertenece.
Pertenece	a	todos	y	se	lo	dejo	a	los	demás	para	que	hagan	con	él	lo	que	quieran.	Si
quieren,	que	se	diviertan	con	este	muerto.

Si	quieres	encontrar	el	camino	tienes	que	tirar	tu	cuerpo	por	la	borda.	Despertarás
en	el	momento	justo	en	que	te	desprendas	de	tu	cuerpo.

Nadie	puede	vencer	a	alguien	que	se	ha	desprendido	de	su	cuerpo.	Aunque	le	des

www.lectulandia.com	-	Página	40



una	patada	en	el	culo	no	conseguirás	amedrentarle.
Algunos	piensan	que	liberarse	de	la	vida	y	de	la	muerte	equivale	a	poner	su	vida

en	peligro.	Pero	poner	la	vida	en	peligro	no	es	nada	del	otro	mundo.	Los	bandoleros
de	antaño	lo	hacían	continuamente.	Liberarse	de	la	vida	y	de	la	muerte	significa	algo
muy	distinto:	significa	clarificar	la	enseñanza	del	Buda.

En	cierta	ocasión,	tras	mi	regreso	de	la	guerra,	fui	 testigo	de	la	explosión	de	un
arsenal.	 ¡No	 te	 puedes	 imaginar	 cómo	 se	 me	 encogieron	 las	 pelotas!	 Durante	 la
guerra	solía	alardear	de	mi	ardor	guerrero,	pero	echando	la	vista	atrás	veo	que	no	era
más	que	la	despreocupación	de	un	jefe	de	bandidos	como	Kunisada	Chuji[24].	El	valor
se	 muestra	 cuando	 tenemos	 un	 adversario	 contra	 quien	 luchar.	 Pero	 si	 estamos
sentados	en	completo	silencio	y	solos	en	zazen,	de	nada	nos	servirá	nuestro	valor	y
ardor	guerrero	si,	de	repente,	la	tierra	bajo	nosotros	empieza	a	temblar.	La	serenidad
que	encontramos	en	la	doctrina	del	Buda	nada	tiene	que	ver	con	la	arrogancia	de	un
Kunisada	Chuji.	La	manera	de	poner	en	práctica	la	doctrina	del	Buda	ha	de	ser	muy
diferente.	Cuando	comprendí	esto	por	primera	vez,	dejé	de	competir	con	 los	demás
por	ver	quién	era	el	mejor	y	más	valeroso.

Siéntate.	No	hay	que	tener	prisa.	Adopta	tranquilamente	la	postura	correcta.	Éste
es	el	punto	de	partida:	observa	toda	tu	vida	desde	zazen,	ponte	en	marcha	para	arrojar
luz	sobre	tu	vida.

Una	persona	corriente	que	se	convierte	en	un	santo	no	es	más	que	un	producto
kármico.	El	arte	de	zazen	radica	en	sentarse	sin	más,	sin	estar	pendiente	de	ninguna
otra	cosa.	El	valor	de	simplemente	sentarse[25]	radica	en	su	transparencia	e	insipidez.

Zazen	no	es	algo	llamativo.	La	gente	trata	continuamente	de	destacar,	de	llamar	la
atención,	por	eso	el	zazen	no	les	dice	nada.	Lo	que	la	gente	entiende	por	‘enseñanza’
del	Buda”	no	tiene	en	realidad	nada	que	ver	con	la	enseñanza	del	Buda.

No	hay	una	sola	cosa	que	no	sea	expresión	de	la	enseñanza	auténtica.	Ahí	vemos
cuán	transparente	es	 la	verdadera	enseñanza.	El	problema	es	que	la	gente	no	quiere
transparencia,	sino	estampados	de	colores.

Todo	el	día
en	silencio	se	sienta
un	viejo	santo[26].

Cuando	 leo	 estos	 versos	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 mi	 presión	 sanguínea	 se
reduce.	Llevado	a	la	práctica	esto	significa:	zazen.

Lo	insondable	significa:	nada	que	ganar.	Dicho	en	lenguaje	corriente:	¡zazen	no
aporta	nada!

¿Qué	vida	más	despreocupada	puede	haber	que	aquella	en	la	que	no	hay	nada	que
ganar?	Que	 el	 zazen	 no	 aporta	 nada	 se	 debe	 a	 que	 simplemente	 nos	 sentamos,	 sin
ningún	 otro	 propósito.	 Así	 he	 vivido	 toda	 mi	 vida	 hasta	 hoy:	 sin	 el	 propósito	 de
obtener	ninguna	ganancia.
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Una	vez	uno	preguntó	a	otro	que	solía	recitar	el	nombre	de	Buda:
-	¿Te	ha	servido	de	algo	recitar	continuamente	el	nombre	de	Buda?
-	Absolutamente	de	nada,	respondió.
Con	mi	zazen	es	igual:	todos	se	esfuerzan	en	alcanzar	la	iluminación	mediante	el

zazen,	pero	yo	tengo	ya	setenta	años	y	el	zazen	aún	no	me	ha	proporcionado	la	menor
cosa.

La	 vía	 del	 Buda	 pone	 fin	 de	 una	 vez	 a	 todo,	 incluida	 la	 ilusión,	 incluida	 la
iluminación.

¿Qué	 te	 ha	 proporcionado	 haber	 nacido?	 Actúas	 como	 si	 fueras	 algo	 muy
especial,	pero	¿a	quién	le	importa?	Nada	es	bueno	para	nada.	Por	eso	decimos:	“No
hay	nada	a	lo	que	recurrir”,	nada	que	ganar”.

“Nada	que	ganar”.	¿Qué	podría	ser	más	hermoso	en	una	persona?
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18	-	¡Estimado	público:	Observen	este	magnifico
ejemplar	de	monje!

Hay	 gente	 que	 dice:	 “Sawaki	 roshi	 no	 es	 uno	 de	 esos	 curas	 degenerados	 que
tienen	 templo	 propio”.	 ¡Qué	 sutiles	 podemos	 ser	 cuando	 se	 trata	 de	 engañarnos	 a
nosotros	mismos	 y	 a	 los	 demás!	 Siempre	 encontramos	 algo	 especial	 que	 podemos
admirar	y	 aplaudir	y	 con	ello	no	hacemos	más	que	ensuciar	 el	Dharma.	 ¿Quién	ha
hecho	estas	buenas	obras?	Si	has	sido	‘tú’,	no	valen	nada.

Cuando	dejes	de	exhibirte,	 tu	vida	 se	expandirá	 sin	 límite.	Desde	que	acepté	el
puesto	de	profesor	 en	 la	Universidad	de	Komazawa,	 recibo	un	 sueldo	mensual	 por
hacer	zazen.	Resulta	curioso	que	uno	empiece	a	hacer	negocios	con	algo	que	practica
para	sí	solo,	a	escondidas.	¡Esto	revela	que	mi	práctica	aún	no	está	madura!

Ryokan	no	tenía	dinero	ni	títulos.	¿Por	qué	le	hacía	esto	tan	especial?	Porque	no
se	enredaba	en	asuntos	humanos.	Y	porque	él	habría	sido	el	último	en	considerarse
especial.

Cuando	la	gente	empieza	a	decir	que	eres	muy	especial	dejas	de	ser	un	auténtico
monje	 y	 comienzas	 a	 mostrarte	 como	 ‘especial’.	 Si	 la	 gente	 te	 presta	 demasiada
atención	es	que	algo	no	va	bien	en	tu	práctica.

Las	 tazas	 de	 té	 de	 estilo	 coreano	 antiguo	 no	 se	 dan	 aires	 de	 grandeza	 ni	 se
humillan.	No	hay	afectación	ni	adornos,	no	muestran	la	menor	ambición;	el	ceramista
se	ha	olvidado	por	completo	de	todo	eso.	La	ceremonia	del	te	debe	girar	precisamente
en	torno	a	este	olvido.

El	 signo	 de	 la	 auténtica	 bondad	 es	 que	 no	 conoce	 límites.	 La	 bondad	 ha	 de
disponer	siempre	de	libertad	de	movimientos	para	dar	más	de	sí.	Y	no	ha	de	tener	la
menor	conciencia	de	que	es	 ‘bondadosa’.	Vivir	 libre	de	conceptos	e	 ideas	 significa
hacer	simplemente	lo	que	haces,	sin	demasiada	conciencia	de	ello.

La	 jardinería	 japonesa	 es	muy	 sutil:	 los	maestros	 jardineros	 llevan	este	 arte	 tan
lejos	 que	 dan	 forma	 una	 y	 otra	 vez	 a	 los	 distintos	 elementos	 hasta	 que	 finalmente
parece	que	todo	ha	surgido	de	forma	natural.	Eso	es	lo	más	en	el	diseño	de	jardines.
La	 pregunta	 entonces	 es:	 ¿por	 qué	 no	 disfrutar	 directamente	 de	 la	 naturaleza	 en
estado	salvaje?

Una	 persona	 ‘peculiar’	 que	 se	 tiene	 a	 sí	misma	 por	 peculiar,	 no	 lo	 es	 tanto	 en
realidad:	sólo	se	vende	como	tal.	Una	persona	sólo	es	verdaderamente	peculiar	si	no
se	considera	peculiar	en	absoluto.

Alguien	que	se	considera	maestro	zen	y	quiere	que	los	demás	le	traten	como	tal
no	es	más	que	un	chiquillo.	Un	auténtico	maestro	zen	no	se	preocupa	en	absoluto	de
si	es	un	maestro	zen	o	no.

Hay	monjes	 que	 son	 extremadamente	 estrictos	 en	 el	 respeto	 de	 las	 reglas	 sólo
porque	quieren	ser	admirados	por	ello.	Esto	me	recuerda	a	los	presentadores	de	circo

www.lectulandia.com	-	Página	43



y	me	dan	ganas	de	decir:	 ¡Estimado	público:	Observen	este	magnifico	 ejemplar	de
monje!

Al	igual	que	la	vida,	también	el	Dharma	del	Buda	no	es	más	que	un	sueño	dentro
de	 un	 sueño.	 No	 puedes	 alardear	 de	 este	 sueño.	 De	 lo	 contrario	 sería	 como	 aquel
maestro	del	 silencio	que	decía:	 ‘Todo	el	mundo	habla	constantemente	de	 sí	mismo,
sólo	yo	permanezco	en	silencio’.

Silencioso
y	elegante	el	vuelo
del	ruiseñor.[27]

Sin	 darnos	 bombo,	 debemos	 seguir	 calladamente	 la	 Vía,	 sin	 más,	 como	 el
ruiseñor,	 que	 vuela	 en	 silencio.	 Para	 ello	 es	 necesario	 que	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 ti
tengas	una	actitud	religiosa.	Éste	es	el	camino	de	la	iluminación.

A	un	 joven	monje	que	practicaba	 la	Vía	con	una	visible	gran	ambición,	 le	dije:
“¡Ten	cuidado,	no	vaya	a	ser	que	te	quedes	sin	aliento!”.	En	la	práctica	de	la	Vía	no
se	 trata	 de	 alcanzar	 nada.	 Tu	 práctica	 diaria	 debe	 ser	 expresión	 de	 la	 ausencia	 de
objetivo,	de	entrega	y	de	abandono

El	 poeta	 de	 haiku	 Buson	 no	 aspiró	 a	 nada	 especial	 durante	 toda	 su	 vida.
Precisamente	por	eso	nos	resulta	tan	sublime	y	puro.
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19	-	El	Budismo	te	da	fuerzas	para	vivir

La	vida	es	como	una	pelea	conyugal.	Esperamos	en	vano	que	alguien	llegue	y	la
zanje	 por	 nosotros.	 No	 obstante,	 la	 única	 autoridad	 competente	 capaz	 de	 zanjar	 la
disputa	se	encuentra	en	nosotros	mismos.	A	esto	es	a	lo	que	llamo	fe.	El	Budismo	te
da	esta	fuerza	interior.	Has	de	vivir	como	si	el	bodisatva	Avalokitesvara	habitara	en	tu
corazón	 y	 te	 visitara	 cada	 día.	 Has	 de	 cultivar	 esta	 relación	 a	 tal	 punto	 que
Avalokitesvara	se	haga	presente	en	todo	instante	y	lugar;	así	no	sólo	te	liberarás	de	tu
propio	sufrimiento,	sino	que	también	harás	que	se	desvanezca	todo	el	sufrimiento	a	tu
alrededor.

Todas	tus	acciones	han	de	surgir	de	la	invocación	del	nombre	del	Buda.
Por	edificante	que	pueda	 resultar	escuchar	 la	doctrina	del	Buda,	por	 formidable

que	pueda	ser	el	satori	que	experimentas,	si	este	satori	 se	mantiene	ahí	arriba,	alto
como	una	campana	que	cuelga	del	techo,	sin	que	tú	tires	de	la	cuerda	de	la	práctica,	la
insatisfacción	continuará	prendiendo	en	tu	vida.	¡Tu	práctica	ha	de	ser	como	el	tañido
de	esa	campana!

Has	 de	 observar	 tu	 vida	 con	 los	 claros	 ojos	 de	 Avalokitesvara,	 para	 así
transformarla	y	materializar	esa	claridad	en	la	propia	práctica	diaria:	¡no	te	pierdas	de
vista	a	ti	mismo!

No	basta	con	mirar	el	mundo	desde	arriba,	desde	tu	elevado	punto	de	vista.	Tan
pronto	 sepas	 en	 que	 dirección	 va	 tu	 camino,	 has	 de	 echar	 a	 andar	 con	 paso	 firme
hacia	adelante.	Si	conoces	tu	camino,	vayas	donde	vayas	no	te	extraviarás.	Hagas	lo
que	hagas,	no	tendrás	nada	que	temer.

Zazen	ha	de	desplegar	su	actividad	en	tu	vida.	Has	de	sentir	la	actividad	de	zazen
en	toda	tu	vida.	También	esta	vida,	en	su	frescura,	es	zazen.

Si	captas	la	enseñanza	en	toda	su	magnitud,	tu	práctica	será	más	profunda.	Has	de
tener	presente	la	práctica	en	cada	instante.

El	samadhi	real	es	aquello	que	pone	orden	en	tu	vida.	Es	la	mente	que	ordena	tu
vida.	 Hablo	 a	menudo	 del	 verdadero	 yo	 o	 de	 que	 estamos	 ligados	 al	 universo;	 en
último	término	se	trata	de	vivir	completamente	nuestra	vida.	Para	ello	primero	hemos
de	tamizarla	y	cuidarnos	de	que	todo	encaje	correctamente:	haz	lo	que	debas	hacer	y
deja	estar	lo	que	debas	dejar	estar.

Para	quien	practica	zazen,	su	práctica	se	manifiesta	cuando	orina,	cuando	come	y
en	el	sonido	que	hacen	sus	sandalias	o	zapatos	al	andar.	Que	recitemos	un	sutra	antes
de	entrar	en	la	bañera	se	debe	a	que	zazen	mismo	se	toma	un	baño.

No	debes	encerrar	tu	satori	en	un	recipiente	hermético.	Si	has	entrado	una	vez	en
contacto	con	esta	cosa	con	la	que	no	hay	nada	que	hacer,	has	de	fundar	en	ella	toda	tu
vida.	 Si	 tomas	 té,	 toma	 té;	 si	 estás	 comiendo,	 come.	 Tanto	 si	 duermes	 como	 si	 te
levantas	o	te	desplomas,	esta	luminosa	claridad	ha	de	llenar	toda	tu	vida.
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Día	a	día	has	de	marchar	de	nuevo	desde	cero	a	partir	de	ti	mismo,	has	de	vivir	tu
vida	dándolo	todo	de	ti.	También	un	novicio	ha	de	darlo	todo	de	sí	para	ser	realmente,
por	completo,	un	novicio.	En	zazen	se	trata	de	darlo	todo	para	ser	uno	con	zazen;	a	la
hora	del	té,	para	ser	uno	con	el	té;	al	comer,	para	ser	uno	con	la	comida.	Al	trabajar,
das	todo	de	ti	en	el	trabajo	y	cuando	duermes,	duermes	como	un	lirón.

La	vía	del	Buda	está	siempre	bajo	 tus	pies.	Cuando	orinas	es	 la	manera	en	que
orinas,	al	estornudar	es	el	estornudar.	Es	el	sonido	de	tus	pasos.	La	vía	del	Buda	llena
todo	el	universo.

No	 hagas	 nada	 a	 medias:	 has	 de	 observar	 tu	 vida	 y	 a	 ti	 mismo	 desde	 una
perspectiva	que	se	sitúa	antes	del	nacimiento	de	tus	padres.	¿Cómo	quieres	realmente
vivir	tu	vida?	El	primer	paso	has	de	darlo	a	partir	de	un	punto	que	se	sitúa	antes	del
nacimiento	de	tus	padres.

“Aun	cuando	escuches	y	repitas	las	enseñanzas	del	pasado,	¿qué	sentido	tienen	si
no	las	pones	en	práctica?”,	dijo	Shimazu	Jisshin.[28]

Si	has	 llegado	a	 la	punta	del	mástil,	avanzar	un	poco	más...	hace	daño.	Aquí	 la
Vía	del	Buda	deja	de	ser	tan	sólo	palabras,	es	tu	práctica	concreta.	Práctica	significa
convertir	la	Vía	del	Buda	en	hechos.

Deja	de	soñar:	no	hay	ningún	Buda	tras	de	ti,	ninguna	persona	corriente	ante	ti,
ningún	satori.	Simplemente,	déjate	llevar	por	la	enseñanza	del	Buda.	Esto	es	lo	que
quiere	decir	“no-pensamiento”	(hishiryo).	Simplemente,	ve	hacia	delante.

No	debes	hacer	de	la	Vía	del	Buda	un	medio	para	alcanzar	algún	fin	en	tu	vida.
Lo	que	has	de	hacer	es	que	toda	tu	vida	sea	guiada	por	la	Vía	del	Buda.
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20	-	La	postura	del	cuerpo	se	expresa	en	la	vida	diaria

Vive	 la	vida	simplemente	siguiendo	 la	voz	del	Dharma.	De	esta	manera	 tu	vida
misma	 será	 religión.	 La	 religión	 no	 puede	 ser	 ningún	 ideal,	 ninguna	 conquista
intelectual.	Consiste	 en	que	 este	 cuerpo,	 esta	masa	de	 carne	y	 sangre,	 este	 saco	de
células,	 este	 nido	 de	 bacterias	 se	mueva	 según	 la	 verdadera	 enseñanza.	 Cuando	 la
actividad	de	este	cuerpo	está	unificada	con	el	movimiento	del	verdadero	Dharma,	lo
que	este	cuerpo	hace	se	denomina	práctica.

Cuando	 se	 habla	 de	 práctica,	 la	 gente	 lo	 relaciona	 con	 ponerse	 bajo	 una
cascada[29]	o	practicar	zazen.	No	es	así.	Práctica	significa	vivir	la	vida	impulsado	por
el	Buda.

La	gente	piensa	que	la	práctica	del	zen	es	algo	muy	complicado.	Pero	la	práctica
no	es	más	que	vivir	nuestra	vida	cotidiana.	Práctica	es	nuestra	actitud	ante	 la	vida.
Dogen	 Zenji	 llama	 a	 esto	 gyobutsu	 (práctica	 del	 Buda).	 Practicar	 la	Vía	 del	 Buda
significa	realizar	todas	las	actividades	de	la	vida	cotidiana,	con	este	cuerpo,	sobre	la
base	de	zazen.

Separado	de	la	vida	cotidiana	el	Budismo	es	algo	muerto.	Todos	los	aspectos	de
tu	vida	han	de	ser	la	Vía	del	Buda.

Si	no	pones	cuidado,	la	enseñanza	del	Buda	se	convertirá	para	ti	en	un	ideal.	Sería
un	gran	error.	La	enseñanza	del	Buda	es	una	actitud.	Por	eso	se	dice:	“Tu	conducta	es
el	Dharma	del	Buda.	Su	esencia	 se	expresa	en	el	modo	como	haces	 las	cosas”.	No
seas	 tan	 tonto	 como	 para	 creer	 que	 eso	 significa	 que	 hay	 que	 seguir	 las	 reglas	 de
conducta	 como	un	 robot.	En	 zazen	no	debes	 caer	 en	ninguno	de	 los	 dos	 extremos.
Comienza	con	la	práctica	de	tu	cuerpo,	acompasando	tu	longitud	de	onda	con	la	de
los	Budas	y	Patriarcas	y	manteniéndote	abierto	a	todo	lo	demás.

Mi	fe	es	zazen,	es	sentarme.	“Tu	conducta	es	el	Dharma	del	Buda.	Su	esencia	se
expresa	en	el	modo	como	haces	las	cosas”.	Sólo	mediante	esta	práctica	encontramos
al	 Buda	 vivo.	 Sin	 la	 práctica	 no	 puede	 haber	 Buda	 alguno.	 El	 auténtico	 Buda	 lo
manifestamos	nosotros	mismos	a	través	de	nuestra	actitud	vital.

Tengo	 la	 impresión	de	 que	hoy	 en	día	muchos	 confunden	 la	 libertad	 con	hacer
simplemente	 lo	 que	 les	 viene	 en	 gana.	 La	 gente	 moderna	 parece	 padecer	 esta
enfermedad	crónica	de	sólo	querer	hacer	lo	que	les	divierte.	Pero	todos	los	aspectos
de	nuestra	vida	diaria	han	de	dirigirse	hacia	un	claro	objetivo.	Hemos	de	apuntar	con
tanta	 exactitud	 como	 un	 tirador	 de	 precisión,	 cuando	 comemos	 igual	 que	 cuando
vamos	al	retrete.

Mientras	no	practiques	el	verdadero	Dharma,	no	cabe	hablar	del	hecho	de	que	“la
Vía	 no	 es	 difícil	 de	 alcanzar”[30].	 Que	 la	 Vía	 no	 es	 difícil	 de	 alcanzar	 significa
simplemente	practicar	tal	como	lo	han	hecho	los	Budas	y	Patriarcas.

Manifestar	el	verdadero	Dharma	tomando	tu	propia	vida	como	materia	prima	es
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lo	 que	 se	 denomina	 práctica	 de	 la	 Vía	 del	 Buda.	 Zazen	 es	 la	 manifestación	 del
tathagata[31]	en	tu	propia	vida.

Hemos	de	poner	todo	el	empeño	en	aproximarnos	lo	más	posible	a	la	enseñanza
del	Buda	en	nuestra	vida	diaria.	Hemos	de	agarrarnos	a	la	red	del	Buda	tanto	en	ésta
como	en	la	próxima	vida,	tanto	en	éste	como	en	el	siguiente	mundo.	Ésta	es	nuestra
práctica.

Dogen	Zenji	no	habla	en	ninguna	parte	de	 ‘escuela	zen’.	Únicamente	habla	del
Dharma	 del	 Buda.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 nuestra	 escuela	 no	 gira	 sólo	 en	 torno	 al	 zen.
Cuando	 comemos	 somos	 de	 la	 escuela	 del	 comer,	 en	 el	 retrete	 nos	 adherimos	 a	 la
escuela	del	retrete	y	cuando	estornudamos	lo	hacemos	siendo	fieles	a	la	escuela	del
estornudo.

Ser	Buda	significa	ser	totalmente	tú	mismo,	aquí	y	ahora.	Ser	totalmente	en	este
instante.	Ser	completamente	uno	con	lo	que	haces.	Ser	completamente	uno	con	todos
los	aspectos	de	tu	vida	diaria.

Ser	uno	con	tu	vida	diaria	es	 lo	que	los	preceptos	budistas	expresan	en	párrafos
concretos.	En	ellos	se	pone	de	manifiesto	tu	naturaleza	de	Buda.

La	práctica	no	consiste	en	aprender	un	oficio	como	hace	el	aprendiz.	Consiste	en
llenar	las	veinticuatro	horas	de	tu	vida	diaria	con	la	naturaleza	del	Buda.

No	te	esfuerces	en	buscar	el	camino	a	lo	lejos.	La	práctica	se	refiere	a	todos	los
aspectos	de	tu	vida	diaria.	Dormir	es	práctica,	levantarse	es	práctica.	No	puede	haber
nada	que	no	sea	práctica.	Desde	la	mañana	hasta	la	noche	no	te	separa	ni	un	pelo	de
la	naturaleza	del	Buda.	Eso	significa	andar	la	vía	del	Buda.

Tu	práctica	misma	es	satori.	Tu	forma	es	el	espíritu.	Tu	actitud	es	la	Vía.	Que	tu
conducta	es	el	Dharma	del	Buda	significa	que	 tu	actitud	y	 tú	postura	se	expresa	en
todos	los	aspectos	de	tu	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	48



21	-	Satori	es	perderlo	todo

Había	 uno	 que	 siempre	 andaba	 quejándose	 de	 que	 todos	 sus	 amigos	 acabaron
siendo	 ministros	 y	 gobernadores,	 mientras	 que	 él	 tenía	 que	 ganarse	 el	 pan	 como
simple	vigilante...	¿Y	qué	pasa?	Un	ministro	vive	su	vida	como	ministro,	un	vigilante
la	 vive	 como	 vigilante.	 En	TU	vida	 hay	 cosas	más	 importantes	 que	 eso.	Me	 gusta
expresar	el	Budismo	con	un	sólo	mandato:	“¡Alto	el	fuego!”.

Ahí	no	hay	dos	partes	enfrentadas,	nadie	con	quien	competir.
Hemos	 de	 vivir	 nuestra	 vida	 de	 manera	 que	 se	 ajuste	 lo	 más	 posible	 a	 la

enseñanza	 de	 Buda.	 Si	 nos	 apoyamos	 únicamente	 en	 nuestras	 ideas	 humanas,
estaremos	siempre	compitiendo	con	el	resto	de	la	gente.

Para	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 naturaleza	 de	 Buda	 llena	 todo	 nuestro	 ser,	 hemos
reparar	primeramente	en	la	fugacidad	de	todas	las	cosas.	Reparar	en	la	fugacidad	de
las	cosas	significa	dar	un	sentido	a	nuestra	vida.

Si	 tomas	 conciencia	 del	 carácter	 efímero	 de	 todo,	 comprenderás	 que	 es	 mejor
sacrificarte	por	los	demás	que	vivir	para	ti	mismo.	Es	este	espíritu	de	sacrificio	por
los	demás	el	que	comprende	la	fugacidad	de	las	cosas.

Sea	 como	 sea,	 no	 podemos	 evitar	 hacer	 cosas	 por	 los	 demás:	 ¿no	 te	 has	 dado
cuenta	de	que	te	sientes	mejor	cuando	das	que	cuando	recibes?

Cuanto	más	hagas	por	los	demás	más	ganarás	en	tu	vida.	Cuanto	más	haces	para
ti	mismo,	más	se	escapa	la	vida	a	tu	control.

Si	tratamos	de	dominar	la	naturaleza	por	medio	de	nuestra	civilización	y	ciencia,
en	algún	momento	esa	naturaleza	nos	devolverá	el	golpe.	¿No	observamos	a	menudo
que	quien	sólo	piensa	en	sí	mismo	acaba	viendo	cómo	el	mundo	que	le	rodea	acaba
reaccionando	 arrebatándoselo	 todo?	 Por	 ejemplo,	 hay	 gente	 para	 quien	 todo	 su
empeño	en	 la	vida	 es	ganar	dinero,	pero	 cuando	 finalmente	quieren	disfrutar	de	 su
riqueza,	sus	hijos	los	echan	de	casa.	Y,	al	contrario,	uno	que	ha	dedicado	toda	su	vida
a	 los	 demás	 experimenta	 que	 también	 esto	 tiene	 un	 efecto	 rebote:	 los	 demás	 se
preocuparán	igualmente	por	él.

Muevas	hacia	donde	muevas	el	agua	en	la	piscina,	enseguida	volverá	a	nivelarse.
Si	 tratas	 de	 acercar	 el	 agua	 hacia	 ti,	 se	 escurrirá	 de	 tu	 lado.	 Si	 por	 el	 contrario	 la
empujas	hacia	los	demás,	volverá	a	ti.	Lo	que	haces	por	los	demás,	lo	haces	por	tanto
también	para	 ti	mismo;	 lo	que	haces	por	 ti	mismo,	 lo	haces	por	 los	demás.	No	hay
delimitación	alguna	entre	ti	y	los	demás,	todo	está	unido	sin	suturas.	Sacrificarse	por
los	demás	con	ese	espíritu	significa	tener	el	espíritu	de	un	bodhisattva.

El	 mayor	 logro	 que	 puedes	 alcanzar	 consiste	 en	 hacerte	 uno	 con	 el	 universo
entero.	Una	vez	llegado	a	ese	punto	lo	verás	todo	como	parte	de	ti	mismo	y	cualquier
cosa	que	hagas	por	ti,	la	harás	también	por	los	demás.	Esto	quiere	decir	que	el	mayor
beneficio	 particular	 que	 puedas	 alcanzar	 es	 a	 la	 vez	 lo	 más	 beneficioso	 para	 los
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demás.	Y,	a	la	inversa,	si	vives	tu	vida	por	completo	para	los	demás,	sin	pensar	ni	una
pizca	 en	 ti	 mismo,	 obtendrás	 el	 máximo	 beneficio	 particular	 posible.	 Tu	 espíritu
hallará	la	paz,	y	nada	faltará	en	tu	vida.

Budeidad	 no	 quiere	 decir	 “yo	 solo”.	 Significa:	 “yo	 junto	 a	 todos	 los	 seres	 que
sufren”.

Si	 arrojas	 sobre	 las	 cenizas	 frías	 un	 solo	 trozo	 de	 carbón	 ardiendo,	 se	 apagará.
Pero	si	se	juntas	unos	cuantos,	encenderán	un	fuego.	Así	me	ayudas	tú	a	mí,	y	yo	te
ayudo	a	ti.

(Acerca	de	las	relaciones	entre	hombres	y	mujeres.)	¡Ese	problema	es	importante!
Si	 encuentras	 una	 mujer	 con	 la	 que	 puedas	 estar	 seguro	 de	 que	 os	 ayudaréis
mutuamente	en	vuestro	camino	espiritual,	en	tal	caso	no	hay	nada	que	oponer	a	que
consolidéis	 la	 relación	y	os	caséis.	Pero,	como	he	dicho,	 tiene	que	ser	una	 relación
que	os	permita	a	los	dos	avanzar.

A	veces	nos	parece	como	si	dar	algo	a	 los	demás	representara	una	pérdida	para
nosotros,	 cuando	 en	 realidad	 la	 dedicación	 a	 los	 demás	 representa	 la	mayor	 dicha
posible	para	una	persona.

“Hasta	hoy	he	 creído	que	el	mundo	estaba	ahí	para	mí;	a	partir	de	hoy	voy	a
sacrificar	mi	vida	por	el	mundo”.	Éste	es	el	giro	que	hay	que	dar.

Si	ahora,	en	el	lugar	donde	te	encuentres,	lo	das	todo,	no	quedará	ahí	ya	nada	de
ti.	 Si	 te	 entregas	 a	 esta	 práctica,	 te	 darás	 cuenta	 de	 que	 igualmente	 no	 hay	 ningún
lugar	en	el	que	tú	no	estés.

Si	 tu	 espíritu	 es	 tan	 abierto	 y	 ancho	 como	 lo	 son	 el	 cielo	 y	 la	 tierra	 juntos,	 te
reconocerás	por	todas	partes,	y	en	todas	partes	estarás	sin	nada	de	ti,	con	abnegación.

“Arroja	 lejos	 de	 ti	 tu	 pequeño	 yo.	 ¡Verás	 que	 tu	 cuerpo	 es	 tan	 grande
como	los	tres	mil	mundos	del	gran	cosmos!”	Muso	Kokushi

Una	vez	hayas	comprendido	esto,	cuando	orines	en	el	retrete	pensarás	también	en
quien	después	ha	de	hacer	la	limpieza.	Cuando	te	bañes,	pensarás	en	quien	después
ha	de	usar	la	bañera.	Quien	da	se	pone	en	el	lugar	de	quien	recibe,	y	quien	recibe	se
pone	en	el	lugar	de	quien	da.	Es	lo	que	se	quiere	decir	cuando	se	habla	de	la	luz	que
resplandece	en	todas	direcciones.	Te	encuentras	a	ti	mismo	en	cualquier	parte	de	este
mundo,	pues	cielo	y	tierra	son	tu	verdadero	yo.

Dicho	de	manera	más	concreta:	hemos	de	perder	tanto	como	podamos.	No	debes
tener	 ningún	 éxito.	 Lo	 mejor	 es	 sacrificarte	 por	 los	 demás	 permaneciendo	 por
completo	oculto.

A	 menudo	 digo	 que	 satori	 significa	 perder.	 Ganar	 significa	 extraviarse.	 Quien
tiene	éxito	en	las	apuestas	o	en	la	lotería,	se	perderá	en	la	ilusión.	¿Por	qué	quiere	la
gente	ganar	y	tener	éxito?	Si	el	mundo	comprendiera	de	una	vez	que	esto	no	es	para
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nada	necesario,	tendríamos	paz	en	la	tierra.
La	enseñanza	del	Buda	significa	que	Buda	se	sacrifica	por	 los	seres	que	sufren.

Fíjate	 en	 Sakiamuni.	 Nació	 príncipe,	 pero	 renunció	 al	 trono	 y	 se	 hizo	 mendigo.
También	Bodhidharma	pasó	de	príncipe	a	mendigo.	Sólo	hallarás	el	Dharma	del	Buda
allí	donde	te	sacrifiques	y	pierdas.	Donde	hay	algo	que	ganar,	no	hay	ningún	Dharma.
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22	-	¿Quieres	vivir	80	años?	¡Mejor	vive	la	vida	eterna!

Siempre	andamos	a	la	greña	debido	a	nuestras	ilusiones.	Con	nosotros	llevamos
siempre	 una	 contradicción	 que	 no	 somos	 capaces	 de	 resolver.	 Y	 cualquier	 motivo
puede	hacer	que	esta	contradicción	estalle.	En	último	 término	esto	significa	que	no
entendemos	nuestra	vida.

A	los	trece	o	catorce	años	empecé	a	atormentarme	con	mis	penas	personales	y	a
los	 dieciséis	 el	 sufrimiento	 llegó	 a	 su	 punto	 álgido:	 “¿Cómo	 he	 de	 vivir?	 ¿Debo
deshacerme	de	este	cuerpo	doliente?	No,	no	es	eso”.	No	me	quedó	otra	que	seguir	mi
camino	 con	 este	 cuerpo	 de	 pecado.	 Este	 cuerpo	 podría	 haberse	 convertido	 en	 un
bandido	capaz	de	apuñalar	a	su	propio	hermano.	En	vez	de	eso	tomé	la	decisión	de
dedicarme	 al	 zazen.	 No	 es	 ninguna	 minucia.	 Esto	 no	 representa	 únicamente	 un
beneficio	para	mí,	sino	también	para	los	que	me	rodean.

Desesperar	de	la	vida	humana,	dejar	de	ser	humano,	convertirse	en	Buda...,	pero
no	 es	 así	 de	 sencillo.	 Has	 de	 practicar	 como	 la	 persona	 que	 eres.	 No	 se	 trata	 de
escapar	del	ciclo	de	la	vida	y	la	muerte.	Esta	vida	y	esta	muerte	son	el	escenario	de	tu
práctica.

Pero	no	creas	que	practicas	dentro	de	la	vida	y	la	muerte.	Tu	propia	práctica	es	tu
vida-y-muerte.	 Y	 la	 liberación	 consiste	 en	 la	 aceptación	 de	 esta	 vida-y-muerte,	 tal
como	es.	Perderte	en	este	mundo	de	la	ilusión,	en	esta	vida-y-muerte,	es	tu	práctica.
Todo	 lo	 que	 forma	 parte	 de	 él	 es	 parte	 de	 tu	 práctica,	 ya	 sea	 comer	 o	 hacer	 la
contabilidad.

Todo	es	verdad.	En	el	universo	entero	no	hay	nada	que	no	 sea	 la	verdad.	Todo
predica	 esa	 verdad,	 las	 flores,	 los	 seres	 humanos,	 la	 luna,	 el	 agua.	 Si	 el	mundo	 te
parece	un	valle	de	 lágrimas	es	porque	 lo	contemplas	 sin	adaptarte	a	 su	 longitud	de
onda.

En	 el	 Dharma	 del	 Buda	 no	 se	 trata	 de	 conocer	 nada	 fuera	 de	 ti,	 se	 trata	 de
conocerte	a	 ti	mismo.	Si	 reflexionas	en	calma	sobre	 ti	mismo,	comprobarás	que	no
hay	ahí	ninguna	sustancia	que	aprehender.	En	esta	vida	hay	momentos	en	los	que	tu
espíritu	es	uno	con	Buda	y	otros	en	los	que	es	uno	con	los	espíritus	hambrientos,	y
aún	otros	en	 los	que	se	 lamenta	de	sus	penas.	Por	eso	es	 importante	que	adaptes	 tu
longitud	de	onda	a	la	del	Buda.	Has	de	pulir	el	espíritu	que	es	uno	con	Buda	hasta	que
resplandezca.

La	gente	piensa	que	hay	entre	ellos	algunos	que	son	los	“malos”.	Es	un	gran	error.
Quien	es	malo	no	lo	es	de	forma	fija	e	inamovible.	Un	simple	movimiento	de	la	mano
puede	hacer	de	ti	un	ladrón,	pero	también	un	ángel.	Eso	sucede	muy	rápidamente.

Hacia	 arriba	o	hacia	 abajo,	 depende	de	 lo	que	hagas	 con	 tu	palanca	de	mando:
puedes	orientarla	hacia	los	Budas	y	Patriarcas,	pero	también	puedes	matar	a	alguien	y
orientarla	 así	 al	 infierno.	 O	 te	 dejas	 sencillamente	 llevar	 por	 tus	 impulsos,
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orientándola	así	hacia	los	espíritus	hambrientos.
Tu	eterna	naturaleza	de	Buda	ha	tomado	en	algún	momento	el	camino	equivocado

y,	 de	 repente,	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 te	 falta	 algo:	 has	 caído	 en	 el	 camino	 de	 los
espíritus	hambrientos.

Quieres	ganar	dinero,	quieres	llevar	una	vida	regalada,	quieres	hacer	carrera.	Eso
representa	desviarse	del	camino.	En	el	Zen	se	 trata	de	 regresar	a	 tu	propio	camino.
¡Acuérdate	de	tu	propia	naturaleza!	Desde	ese	punto	de	vista	te	darás	cuenta	de	que
no	naciste	por	 ti	mismo,	ni	de	que	no	por	 respiras	por	 ti	mismo,	y	de	que	 tampoco
eres	tú	quien	hace	que	te	 lata	el	corazón.	“Hago	sólo	lo	que	me	apetece”.	No	digas
tonterías,	 los	 antiguos	 sabios	 nos	 enseñan	 que	 el	 universo	 no	 está	 separado	 de
nosotros	mismos.

Tu	práctica	diaria	ha	de	 consistir	 en	 ajustar	 tu	 actitud	vital	 a	 la	 de	 los	Budas	y
Patriarcas.	Si	tu	orientación	se	ajusta	de	verdad	a	la	del	Buda,	tú	mismo	serás	Buda.

Si	 aceptas	 la	 enseñanza	 del	 Buda	 y	 con	 todo	 tu	 cuerpo	 te	 dejas	 llevar	 por	 los
Budas	y	Patriarcas,	tú	mismo,	tal	cual	eres,	serás	un	patriarca	budista.

Te	dedicas	afanosamente	a	tus	estudios	porque	tienes	una	meta	clara	ante	la	vista.
Además	 te	 motiva	 que	 otros	 vean	 tu	 éxito.	 Pero	 tan	 pronto	 alcanzas	 tu	 meta,	 te
sobreviene	de	nuevo	la	melancolía.	Aún	hay	algo	que	falta.	Te	reencontrarás	con	tu
auténtico	 yo	 cuando	 rompas	 con	 este	 saco	 de	 carne	 maloliente	 y	 seas	 uno	 con	 el
universo.	 Para	 ello	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 sentarte	 firmemente	 sobre	 tu	 culo.
Cuando	al	fin	te	des	cuenta	de	que	eres	uno	con	el	universo	y	vivas	tu	vida	cotidiana
sobre	la	base	de	esta	experiencia,	entonces	sentirás	alegría,	entonces	experimentarás
tu	felicidad.

Permitís	que	esos	sacos	de	carne	jueguen	con	vosotros.	En	realidad	esos	sacos	no
están	 separados,	 sino	 que	 penetran	 libremente	 todo	 el	 universo.	 La	 cuestión	 para
nosotros	es	ahora	cómo	trasladar	esta	vida	cósmica	a	la	vida	diaria.

Poseer	el	espíritu	de	la	fe	significa	tener	el	mismo	nombre	y	la	misma	edad	que
Buda,	comer	la	misma	comida,	tirarse	los	mismo	pedos	y	vivir	la	misma	vida.	Zazen
y	la	profunda	reverencia	en	gasshô	son	lo	que	nos	une	directamente	a	Buda.

Es	 una	 lástima	 utilizar	 este	 cuerpo	 humano	 únicamente	 como	 tal.	 ¡Qué
desperdicio	si	mueres	con	cincuenta,	ochenta	o	cien	años!	En	la	Vía	del	Buda	se	trata
de	vivir	la	vida	eterna	de	un	Buda.

Tu	cuerpo	y	tus	fuerzas	son	limitados.	En	la	Vía	del	Buda	se	trata	de	ir	más	allá
de	tus	límites	y	consagrarte	a	lo	ilimitado.

Practicar	 la	 Vía	 del	 Buda	 significa	 utilizar	 este	 cuerpo	 no	 sólo	 con	 sus
limitaciones,	vivir	esta	vida	no	sólo	en	su	precariedad.	Lo	nuestro	es	la	eternidad,	no
meramente	una	vida	sana	que	alcance	los	ochenta	años.

www.lectulandia.com	-	Página	53



23	-	Cuando	tu	vida	acabe,	se	acabó

¿Cómo	ha	de	vivir	una	persona?	Tú	no	tienes	ni	idea.	Tu	esposa	no	tiene	ni	idea.
Tus	hijos	no	tienen	ni	idea.	El	mundo	está	lleno	de	gente	que	no	tiene	la	menor	idea
de	cómo	debe	vivir.

“¿No	 tienes	 suficiente	 para	 vivir?	Muérete	 entonces”.	 Cuando	 una	 vez	 le	 dije
esto	a	una	persona,	puso	cara	de	terror.	¿Vives	para	trabajar	o	trabajas	para	vivir?	La
mayoría	 de	 la	 gente	 parece	 pasar	 toda	 la	 vida	 preocupándose	 de	 procurarse	 el
sustento.	 De	 esta	manera	 vives	 tu	 vida	 a	 la	 defensiva,	 combatiendo	 en	 una	 guerra
perdida.	Cuando	vives,	vive	para	tu	tareas	y	para	esta	tarea	debes	también	comer.

Como	persona	también	debes	pensar	en	algún	momento	para	qué	vives	realmente
esta	vida.	¿Por	qué	vives?	¿Tienes	claro	el	sentido	de	esta	vida	y	te	alegras	de	haber
nacido	como	persona?

Vivimos	nuestra	vida	como	niños	que	 juegan	al	 escondite:	buscar,	 atrapar	y	 ser
atrapado.	En	nuestra	búsqueda	nos	enredamos	más	y	más	en	la	maleza	y,	antes	de	que
en	medio	de	ese	jaleo	consigamos	atrapar	algo,	nos	encontramos	ya	en	el	ataúd.

Distingues	entre	lo	que	te	gusta	y	lo	que	no	te	gusta.	Persigues	lo	que	te	gusta	y
huyes	de	lo	que	no	te	gusta.	Tu	ilusión	es	como	el	juego	del	escondite.	Vivir	sereno	e
impertérrito	 equivale	 a	poner	 fin	 a	 ese	 juego.	 Incluso	 en	medio	del	 dolor	no	debes
esperar	 nada	 mejor.	 No	 trates	 de	 disminuir	 el	 dolor,	 huir	 de	 él	 o	 correr	 tras	 algo
diferente.	En	eso	consiste	la	auténtica	serenidad.

Quien	 siempre	 quiere	 degustar	 nuevos	 manjares	 lo	 pasa	 mal	 cuando	 éstos	 le
faltan.	 Hay	 quien	 quiere	 siempre	 disfrutar	 de	 la	 vida,	 pero	 en	 algún	momento	 ese
disfrute	 se	 esfumará.	 Halla	 la	 felicidad	 quien,	 nacido	 pobre,	 pasa	 por	 una	 dura
escuela.	 Él	 comprende	 que	 la	 escasez	 no	 es	 necesariamente	 escasez	 y	 que	 la
satisfacción	 no	 es	 necesariamente	 satisfacción.	 Es	 la	 persona	 corriente	 la	 que	 hace
mucho	 teatro	 por	 nada.	 Constantemente	 da	 vueltas	 en	 círculo,	 corre	 tras	 lo	 que	 le
gusta,	huye	de	lo	que	le	disgusta.	La	mayor	felicidad	consiste	en	meterse	de	lleno	en
lo	que	venga.

No	hace	falta	que	te	pases	la	vida	buscando	“paz	de	espíritu”	como	si	buscaras
un	agujero	en	el	que	esconderte.	Si	 tu	vida	diaria	consiste	en	preocuparte,	entonces
encuentras	la	paz	de	espíritu	en	medio	de	esas	preocupaciones.

Tratar	de	obtener	un	satori	personal,	sólo	para	ti,	es	un	gran	error.	Ni	siquiera	tu
cuerpo	te	pertenece	a	ti	solo.	No	vives	separado	de	todo.	El	satori	ha	de	ser	una	raíz
que	compartes	con	el	cielo	y	la	tierra.	satori	es	un	cuerpo	que	compartes	con	las	diez
mil	cosas.	De	ahí	que	todo	lo	que	posees	individual	y	personalmente	es	una	ilusión
carente	de	valor,	por	mucho	que	tú	lo	valores.

Cuando	 llueve,	 llueve.	Cuando	 hace	 viento,	 hace	 viento.	 ¿Quién	 sabe	 si	 eso	 es
bueno	o	malo?	Lanzas	maldiciones.	Sí,	¿y	qué?	Tu	punto	de	partida	ha	de	ser	ese	“¿y
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qué?”
Forcejeamos	 y	 nos	 empeñamos	 en	 buscar	 algo	 en	 un	mundo	 en	 el	 que	 no	 hay

nada	que	encontrar…
Nos	 revolvemos	 como	 si	 tratáramos	 de	 zafarnos	 de	 algo	 y	 llamamos	 a	 esa

agitación	nuestras	“emociones”.	Deja	de	porfiar	y	hallarás	la	paz.	Si	no	la	encuentras
es	porque	no	paras	de	porfiar.

El	mundo	de	 las	distinciones	no	es	más	que	un	Fata	Morgana.	Vivimos	en	este
mundo	 como	 quien	 en	 sueños	monta	 un	 gran	 teatro,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 está
soñando.

Para	 la	 persona	 corriente	 no	 hay	 ninguna	 realidad.	 En	medio	 de	 la	 realidad	 de
todas	las	cosas	ve	sólo	alucinaciones.

En	el	mundo	no	hay	felicidad	ni	infelicidad.	Es	como	si	en	sueños	te	enamoras	o
te	separas	de	tu	pareja.	Cuando	despiertas	no	hay	nada	de	eso.	Una	figuración.

¿Por	qué	se	presentan	precisamente	de	esa	manera	los	diez	mil	fenómenos	de	este
mundo?	Si	te	lo	preguntas	verás	que	no	hay	la	menor	razón.	¿Qué	sentido	tiene	que
cada	uno	de	nosotros	sea	como	es?	 ¡Absolutamente	ninguno!	Todo	es	como	es,	 sin
sentido	ni	finalidad.

La	vida	es	la	melodía	de	lo	no	nacido.	No	tiene	ningún	“sentido”.	No	digas	que	es
“dulce”	o	“amarga”,	“bella”	o	“ardua”.	Lalalí,	lalalá.	No	es	tan	complicado.

Mu”	no	significa	“nada”.	Significa	lo	que	los	humanos	no	podemos	imaginar.
“Del	 nacimiento	 hasta	 la	 muerte:	 sólo	 esto.	 ¡Esto!”	 Dijo	 el	 maestro	 Sekito

Kisen.
Es	 irrelevante	que	 te	guste	o	que	no	 te	guste.	Las	cosas	 son	como	son.	No	hay

lugar	para	preferencias.	La	maleza	no	se	inquieta	por	nada,	simplemente	crece.
Igual	da	que	sueñes	con	el	cielo	o	con	el	infierno;	cuando	duermes,	duermes.	Tu

sueño	es	sólo	eso…	un	sueño.
Por	la	noche	sueñas	de	todo.	También	tienes	sueños	no	aptos	para	menores.	Pero

cuando	despiertas	por	la	mañana	compruebas	que	no	era	nada.
¿Quieres	llegar	a	los	ochenta?	Cuando	tu	vida	se	acaba,	se	acabó.	¡Sea	como	sea!
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24	-	¿Por	qué	has	venido	al	mundo?

Cuando	aún	era	 joven	insultaba	a	veces	a	Amithaba	Buda:	“Oye	 tú,	¿no	habías
prometido	no	entrar	en	el	nirvana	hasta	que	hubieras	liberado	a	todos	los	seres	que
sufren?	 ¿Es	 que	 te	 has	 olvidado	 de	 mí?”.	 Pero	 el	 error	 era	 mío:	 a	 los	 ojos	 de
Amithaba	todos	somos	ya	Budas.

Todo	 ser	 vivo	 sufre.	 Pero	 a	 los	 ojos	 de	 Buda	 no	 existe	 el	 menor	 motivo	 para
sufrir.	 Y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 sufrimos:	 nosotros	 provocamos	 nuestro	 sufrimiento,	 esto
hace	que	nos	enfademos	y,	finalmente,	nos	echamos	a	llorar.

No	hay	ningún	problema,	el	camino	es	sencillo,	sin	dificultades.	¿A	qué	se	debe
que	el	camino	de	 los	adultos	parezca	 tan	complicado	mientras	que	para	un	niño	de
pecho	es	tan	sencillo?	Los	adultos	son	extraños.	¿Por	qué	no	abren	simplemente	los
ojos	y	miran	hacia	delante	 en	 lugar	de	 contarse	mentiras	 a	 sí	mismos	y	maldecirlo
todo?	No	 hay	 absolutamente	 ninguna	 razón	 para	 quejarse:	 cuando	 llueve,	 deja	 que
llueva;	cuando	arrecia	la	tormenta,	déjala	que	arrecie.

A	ojos	del	Buda	no	hay	ni	un	solo	ser	extraviado.	A	ojos	de	una	persona	corriente,
no	hay	más	que	ilusión.

La	persona	corriente	se	aferra	a	sus	conceptos	personales,	fijos.	Cree	saber	bien
qué	 es	 “felicidad”	 o	 “satori”.	 Pero	 luego	 se	 encuentra	 completamente	 perdido:
“¿Cuál	es	la	verdad	última	y	absoluta?”.	Eso	no	existe.	No	tienes	más	que	quitarte	los
anteojos	 y	 limpiarte	 la	 cera	 de	 los	 oídos	 para	 ver,	 oír	 y	 sentir	 cómo	 son	 las	 cosas
realmente.	 “Verdad	absoluta”	no	es	 algo	que	pueda	comprenderse	 intelectualmente.
Te	encuentras	en	medio	de	la	verdad,	aunque	no	lo	entiendas.

Sin	buscar	nada,	 sin	aferrarse	a	nada,	 sin	desechar	nada,	 simplemente	actuar	de
acuerdo	con	tu	naturaleza:	ése	es	el	secreto	en	la	esgrima	japonesa.

La	 naturaleza	 de	 Buda	 no	 es	 nada	 especial:	 todo	 el	 mundo	 la	 tiene	 desde	 el
principio,	pues	cada	uno	de	nosotros	cuenta	con	su	propia	y	verdadera	forma.

Todo	ser	es	naturaleza	de	Buda.	La	paz	de	espíritu	equivale	a	saber	que	hasta	al
mayor	loco	le	resulta	del	todo	imposible	perder	la	naturaleza	de	Buda.

Originariamente	todo	es	un	producto	de	la	gran	naturaleza.	Por	eso	podemos	decir
que	todas	y	cada	una	de	las	cosas	existen	por	gracia	de	la	naturaleza.	Es	esta	gracia	de
la	naturaleza	la	que	establece	nuestro	verdadero	ser,	nuestra	forma	de	vida	propia.

Las	 montañas	 son	 tan	 poco	 cicateras	 como	 los	 ríos:	 se	 dan	 por	 completo
recíprocamente,	sin	la	menor	conciencia	de	estar	dándose.	Eso	hace	del	mundo	algo
tan	bello.

Hacer	 las	 necesidades,	 llevar	 ropa,	 comer,	 el	 samsara	 y	 el	 nirvana,	 las	 cuatro
estaciones,	 el	 tiempo	 que	 hace	 y	 cómo	 cambia:	 todo	 son	 manifestaciones	 de	 la
resplandeciente	luz	de	Buda.	Todos	los	aspectos	de	tu	vida	cotidiana	están	llenos	de
esta	luz	que	resplandece	en	todas	direcciones	y	se	manifiesta	en	todos	los	fenómenos.
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Un	budista	no	se	preocupa	de	si	una	religión	es	mejor	que	otra.	El	budismo	no	es
una	 teoría	de	 la	 religión.	El	budismo	es	 la	 realidad	cósmica.	No	podemos	convertir
esta	realidad	en	objeto	de	elucubraciones	filosóficas.

Mientras	no	proyectes	sobre	las	cosas	tus	ilusiones	de	persona	corriente,	todo	lo
que	ves	 con	 los	ojos,	 lo	que	oyes	con	 tus	oídos,	 lo	que	hueles	 con	 la	nariz,	 lo	que
degustas	con	la	lengua	es	la	verdad.

¿Qué	podría	haber	más	estúpido	que	esos	 tres	monos	que	no	ven,	no	oyen	y	no
hablan?	¡Se	ríen	de	nosotros!	¿Para	qué	están	ahí	esos	oídos	sino	para	ver?	¿Y	para
qué	tenemos	una	boca	sino	para	hablar?	¿Para	qué	nos	sirven	los	ojos	si	con	ellos	no
vemos?	Todo	lo	que	oímos,	vemos	y	decimos	ha	de	ser	de	provecho.

¿Qué	mayor	libertad	puede	haber	que	la	de	ver	con	los	ojos,	comer	con	la	boca	y
respirar	con	 la	nariz?	Nos	extraviamos	en	 la	 ilusión	cuando	perdemos	de	vista	este
hecho.

Cuando	aceptas	el	ciclo	de	la	vida	y	muerte	tal	como	es,	es	decir,	si	no	maldices
nada	y	no	persigues	nada,	eso	es	no-pensamiento.

Cuando	al	fin	se	disipe	la	niebla	artificial	de	tus	fantasías,	perderás	también	todos
tus	 conceptos	 previos	 y,	 en	 ese	 momento,	 sin	 nada	 de	 lo	 que	 huir	 ni	 nada	 que
perseguir,	serás	simplemente	tú	mismo.	Y	verás	con	claridad	lo	que	con	este	cuerpo
has	de	hacer	y	lo	que	no.

Se	dice	que	este	cuerpo,	tal	como	es,	es	el	cuerpo	de	Buda.	Pero	el	cuerpo	de	una
persona	 corriente	 no	 es,	 pese	 a	 todo,	 más	 que	 una	 persona	 corriente.	 Sólo	 puede
decirse	de	él	que	es	un	Buda	cuando	la	persona	corriente	se	ha	olvidado	de	sí	misma
por	completo.

Estás	tan	enamorado	de	ti	mismo	que	te	pareces	más	a	un	diablo	que	a	un	Buda.
La	enseñanza	del	Buda	ha	de	jugar	contigo	como	con	una	marioneta	hasta	el	punto	de
que	 no	 seas	 capaz	 de	 moverte	 por	 ti	 mismo.	 Sólo	 entonces	 podrás	 decir	 que	 este
cuerpo,	tal	cual	es,	es	Buda.

Y	entonces	“pude	realizar	el	Gran	Asunto	al	que	había	dedicado	toda	una	vida
de	estudio”[32].	 ¿Qué	 falta	 entonces?	 Tus	 ojos	 están	 horizontales,	 tu	 nariz	 vertical,
¿dónde	está	la	complicación?	Desde	el	comienzo	todo	está	bien	tal	como	es.

¿Por	qué	hemos	nacido	en	este	mundo?	Para	resolver	el	problema	de	nuestra	vida.
¿En	que	 radica	 la	 solución	de	 este	problema?	En	que	 junto	 a	 todos	 los	 seres	vivos
tomes	 la	 senda	del	Buda.	Hemos	de	 saber	que	desde	el	 comienzo	nada	 falta:	 todos
posemos	la	naturaleza	del	Buda	y	no	es	posible	que	nos	desviemos	de	su	senda.	Lo
que	sucede	es	que	nos	distraemos	continuamente	al	borde	del	camino,	indecisos,	sin
saber	qué	dirección	es	la	correcta.
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25	-	Todos	los	aspectos	de	la	realidad	son	satori

En	la	Vía	del	Buda	has	de	observar	las	cosas	desde	un	punto	de	vista	elevado,	a
fin	de	conservar	en	tu	interior	la	paz.	De	ese	modo	serás	uno	con	el	yo	cósmico,	para
después	regresar	y	vivir	totalmente	sereno	tu	yo	cotidiano.

Dentro	 del	 no-pensamiento	 (fushiryo)	 hay	 entierros	 y	 bodas.	 Hay	 verano	 e
invierno.	No	te	preguntes	si	el	verano	es	mejor	o	peor	que	el	invierno.	Contempla	las
diez	mil	distinciones	desde	el	no-pensamiento.

Sabemos	que	no	existe	un	“yo”	y,	sin	embargo,	nos	hacemos	daño	cuando	caemos
al	suelo.	¿De	dónde	viene	este	dolor?	Todo	el	universo	es	uno	con	este	dolor.	Eso	es
todo.

Si	 tú	 sigues	 el	 curso	 de	 las	 cosas,	 cielo	 y	 tierra	 siguen	 el	 curso	 de	 las	 cosas.
Cuando	nadas	a	contracorriente,	 también	el	cielo	y	 la	 tierra	van	contracorriente.	En
esta	 vida	 no	hay	ninguna	 razón	para	 perseguir	 nada	ni	 huir	 de	 nada.	Por	 eso	digo:
¡alto	el	fuego!	Si	te	das	completamente	carece	de	importancia	el	que	sigas	el	curso	de
las	cosas	o	nades	a	contracorriente.

Cuando	se	habla	de	abarcar	con	la	mirada	el	paisaje	cósmico	de	un	vistazo,	eso	no
tiene	nada	que	ver	 con	 la	distancia.	Lo	determinante	 es	 la	precisión	 en	 el	 enfoque.
Has	de	negar	todas	tus	ideas	ilusorias.	Todo	lo	que	has	ido	poniendo	en	tu	cabeza	es
falso.	Todo	lo	que	crees	y	piensas	es	falso.	Si	de	esta	manera	lo	niegas	todo,	al	final
ya	no	quedará	nada.	Eso	significa	que	te	habrás	quitado	las	gafas	tintadas.	Entonces,
de	repente,	verás	las	cosas	como	realmente	son.

No	 hay	 complicación	 alguna:	 las	 cosas	 son	 sencillamente	 como	 son.	 Y	 eso	 es
todo.	Y	si	está	bien	así	o	no,	no	tiene	absolutamente	ninguna	importancia.

¿Qué	 es	 satori?	 Todos	 los	 aspectos	 de	 la	 realidad	 son	 satori.	 satori	 no	 es	 un
estado	psicológico	 especial	 que	 experimentas	 en	un	determinado	momento	y	 lugar.
Eso	es	una	fantasía.	El	zazen	sin	límites	espacio-temporales	es	el	auténtico	satori.

¿Crees	que	tu	práctica	religiosa	podría	llevarte	al	satori?	No,	tu	misma	práctica	es
satori.

Te	esfuerzas	en	alcanzar	tu	satori.	¡Eso	es	como	si	quisieras	colgarte	un	aro	en	la
nariz!

¿Quieres	 liberarte?	 ¡Deja	 eso	 en	 manos	 del	 Buda!	 Si	 invocas	 el	 nombre	 de
Amithaba	Buda	solamente	con	la	esperanza	de	que	él	te	libere,	tu	fe	en	Buda	no	es
pura.

Mientras	 lo	 contemples	 todo	 bajo	 la	 perspectiva	 de	 tus	 opiniones	 personales	 te
encontrarás	sumido	en	un	sueño.

Si	crees	 realmente	en	Buda	mientras	 invocas	su	nombre,	el	paraíso	 radica	en	 la
propia	invocación.

Lo	creas	o	no,	zazen	es	Buda.	Más	allá	del	marco	de	tus	opiniones	y	deseos.
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Zazen	significa	simplemente	sentarse,	sin	ni	siquiera	pensar	en	que	convertirte	en
Buda.	Zazen	es	la	mayor	paz	que	puede	haber	en	esta	vida.

“Espíritu	 ilimitado,	 sereno”[33].	No	hay	 en	 ello	 nada	 extraordinario.	No	has	 de
hacer	nada,	como	una	pluma	que	se	balancea	en	el	aire.	Cuando	la	pluma	cae	al	suelo,
cae	al	suelo.	Hay	quien	deposita	sus	esperanzas	en	tener	una	vida	tan	larga	como	sea
posible.	 Pero	 no	 tenemos	 que	 esforzarnos	 en	 llegar	 a	 los	 setenta	 u	 ochenta	 años.
Cuando	mueras,	muere	sin	más.

Has	de	regocijarte	en	tu	muerte.	Cuando	ves	una	mujer	bella	te	haces	ilusiones,	al
igual	que	cuando	hueles	algo	sabroso.	Todos	 tus	problemas	 radican	en	este	cuerpo.
Cuando	 este	 cuerpo	 se	 vaya	 marchitando,	 deberías	 respirar	 aliviado:	 “¡Al	 fin	 me
liberaré	del	sufrimiento!”.

¿No	es	nuestra	verdadera	tarea	en	esta	vida	regresar	a	nuestro	espíritu	original	y
propio?	Todo	lo	demás	son	sólo	burbujas	que	flotan	sobre	el	agua...
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26	-	Ser	lo	más	pobre	posible	y	huir	del	éxito

“Quiero	probar	 con	 el	 zazen	para	 convertirme	 en	un	hombre	 auténtico”.	A	 esta
gente	le	digo:	“¡Tú	nunca	te	convertirás	en	un	hombre	auténtico!”	Zazen	es	la	manera
más	aburrida	de	pasar	el	 tiempo.	Sólo	 le	dirá	algo	a	quien	está	muy	cansado	de	su
vida	humana,	pues	en	zazen	se	trata	de	despedirse	de	ser	humano.	Zazen	no	es	nada
que	el	ser	humano	pueda	imaginar.

Para	una	persona	corriente	zazen	no	es	nada.	Mejorar	uno	mismo,	ascender	unos
peldaños...	Eso	son	técnicas	mundanas	con	las	que	una	persona	no	llega	a	zazen.

La	 gente	 espera	 del	 zen	 inspiración.	 Si	 encuentras	 inspiración,	 eso	 será	 sólo
inspiración,	pero	no	zen.	Todos	quieren	ser	los	primeros	en	experimentarla,	tanto	los
científicos	 como	 quienes	 practican	 zazen.	 Pero,	 en	 realidad,	 todo	 lo	 que	 puedas
experimentar	personalmente	–por	grande	e	importante	que	pueda	parecerte–	no	vale
nada.

Cuando	era	un	joven	monje	ponía	todo	mi	empeño	en	alcanzar	el	satori.	Fueoka
Ryoun	roshi[34]	me	 dio	 una	 lección	 para	 toda	 la	 vida:	 “No	 hay	 razón	 para	 ponerse
nervioso,	Kodo.	Te	comportas	como	alguien	a	quien	le	cuelga	de	la	nariz	un	resto	de
mierda	y	se	pregunta:	'¿quién	se	ha	tirado	un	pedo?'	Mientras	busques	de	esta	manera
nunca	encontrarás	nada”.

“La	vía	del	Buda	no	es	una	escalera	por	la	que	ir	ascendiendo	peldaño	a
peldaño.	 Y	 el	 satori	 no	 es	 como	 las	 galletas,	 que	 comes	 una	 tras	 otra	 y
tampoco	 como	 los	 koanes,	 que	 “cascas”	 uno	 tras	 otro.	 El	 satori	 no	 es
cuantificable”.	Fueoka	Ryoun

¿Quién	 quiere	 el	 satori?	 “¡Yo!”.	Un	 satori	 que	 gira	 en	 torno	 a	 este	 “yo”	 no	 es
nada.

Los	jóvenes	que	se	devanan	los	sesos	con	sus	koanes	parecen	pensar	que	el	satori
es	algo	individual:	quieren	un	satori	para	sí.	¿Pero	cómo	puede	darse	individualmente
lo	que	llena	todo	el	universo?

Hay	gente	distinguida	que	se	compra	una	casa	con	vistas	a	un	maravilloso	bosque
de	cedros,	para	luego	cercarla	y	cultivar	en	el	jardín	sus	propios	cedros	bonsái.	Los
seres	humanos	quieren	tenerlo	todo	para	sí	solos.

¿Tomas	 por	 la	 realidad	 sólo	 lo	 que	 encaja	 en	 tu	 estrecho	marco	 personal?	 ¡La
realidad	abarca	todo	el	universo!

Si	 una	 vez	 en	 el	 ataúd	 reflexionaras	 de	 nuevo	 sobre	 ti	 y	 sobre	 todo	 lo	 que	 has
acumulado	a	lo	largo	de	la	vida,	te	darías	cuenta	de	que	nada	te	pertenece.	No	era	más
que	un	juguete	que	se	te	prestó	mientras	durara	tu	vida.

No	creo	que	 ser	 nombrado	kancho	 [el	máximo	cargo	dentro	de	 la	 escuela	Soto
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Zen]	sea	un	gran	honor.	Todos	los	sucesores	de	Buda	han	mendigado	la	comida.	¿Qué
importancia	podrían	tener	cargos	y	honores	para	quien	vive	en	la	indigencia?

“¡Soy	discípulo	del	maestro	Fulano!”	A	esta	gente	sólo	le	importa	el	nombre	de
su	maestro.	Les	importa	más	el	envoltorio	que	el	contenido.

Incluso	 en	 zazen	 trata	 la	 gente	 de	 conseguir	 algo.	Hasta	 en	 la	 vía	 del	 Buda	 se
estresan.

A	 la	 gente	 sólo	 le	 interesa	 la	 pompa	 y	 el	 boato.	 La	 admiración	 que	 puedas
despertar	por	ello	no	 tiene	ningún	valor.	Pues	quienes	 te	admiran	no	han	entendido
nada	de	la	Vía	del	Buda.	Te	admiran	a	lo	más	como	buen	vividor.	La	práctica	de	la
Vía	 del	 Buda	 ha	 de	 ser	 discreta	 y	 modesta.	 Ahí	 no	 puede	 haber	 nada	 digno	 de
admiración.

Ha	 habido	monjes	 que	 han	muerto	 a	 espada,	 otros	 han	muerto	 de	 hambre.	 La
cuestión	 acerca	 de	 qué	 nos	 depare	 esta	 vida	 personalmente	 no	 tiene	 la	 menor
importancia	en	relación	con	la	Vía	del	Buda.	No	pienses	que	el	Dharma	del	Buda	te
reportará	satisfacción	y	tampoco	trates	de	mejorar	con	el	Dharma	tu	vida	humana.

La	vida	de	monje,	el	camino	de	la	fe,	consiste	en	poner	a	las	personas	al	servicio
del	Buda.

Dogen	Zenji	no	se	preocupa	en	lo	más	mínimo	por	la	cuestión	de	qué	sea	útil.	Él
dijo:	“¡Sé	lo	más	pobre	posible,	huye	del	éxito!”
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27	-	La	práctica	religiosa	consiste	en	librarse	de	los
conceptos	e	ideas	obsesivas

Si	 estás	 crispado	 no	 podrás	 librarte	 de	 tus	 ideas	 obsesivas.	 Si	 por	 el	 contrario
abandonas	tus	aspiraciones,	el	mundo	que	te	rodea	cambiará	al	instante	como	por	arte
de	magia.

Constantemente	te	das	cabezazos	contra	un	muro.	¿Por	qué?	Porque	te	empeñas
en	salirte	con	la	tuya.	No	te	entiendes	para	nada	a	ti	mismo	(ga-chi),	ves	todo	desde
tu	propia	perspectiva	(ga-ken),	tratas	de	ser	siempre	mejor	que	los	demás	(ga-man)	y
no	amas	a	nadie	más	que	a	ti	mismo	(ga-ai).	No	es	de	extrañar	que	tropieces	en	cada
esquina.	 Esto	 es	 peligroso	 para	 ti	 y	 para	 los	 demás.	 La	 práctica	 religiosa	 consiste
antes	que	nada	en	mitigar	esta	obstinada	actitud	vital.

Todo	el	mundo	se	deja	engañar	por	su	pasado:	“¡Antes	tenía	mucho	más	dinero!”
“¡Antes	era	joven	y	guapo!”	Cuanto	más	piensan	en	ello	más	se	mortifican.

Es	propio	de	 la	naturaleza	humana	aferrarse	a	 los	conceptos	e	 ideas	personales.
Llevamos	 una	 mole	 de	 granito	 en	 la	 cabeza.	 A	 esto	 es	 a	 lo	 que	 llamo	 nuestra
“individualidad”:	 no	 queremos	 deshacernos	 de	 lo	 que	 nos	 pertenece	 muy
personalmente.

Tus	opiniones	particulares	son	lo	que	te	pertenece	de	modo	totalmente	personal.
Esas	opiniones	particulares	giran	en	último	término	en	torno	a	ti	mismo.	Por	eso	lo
que	 te	 pertenece	 de	 modo	 totalmente	 personal	 es	 el	 origen	 de	 tus	 problemas	 e
ilusiones.

Los	 hombres	 se	 aferran	 a	 su	 condición	 masculina,	 las	 mujeres	 insisten	 en	 su
condición	femenina.	Ambas	partes	se	aferran	obstinadamente	a	sus	puntos	de	vista.
La	práctica	ha	de	consistir	en	aplacar	ese	obstinado	apego.	Cuando	estés	 realmente
dispuesto	a	desprenderte	por	completo	de	ti	mismo,	no	dependerás	ya	ni	de	tu	vida.
Por	 eso	 es	 importante	 para	 la	 práctica	 desarrollar	 una	mente	 flexible	 y	 elástica,	 en
lugar	 de	 aferrarte	 a	 tu	 estrecho	 marco	 personal.	 No	 te	 enredes	 en	 pequeñeces,
conságrate	al	todo	cósmico,	a	lo	ilimitado.	Es	la	disolución	de	este	obstinado	apego	lo
que	designan	expresiones	como	“espíritu	religioso”	o	“satori”.

Lo	que	llamamos	“ego”	no	es	más	que	una	idea	persistente	a	la	que	nos	aferramos
en	virtud	de	nuestras	experiencias.

Si	 te	desprendes	de	esta	pequeña	 idea	de	“ego”,	 te	descubrirás	a	 ti	mismo	en	el
prójimo.	Te	descubrirás	a	ti	mismo	en	todas	las	cosas:	en	una	taza	de	té,	en	un	par	de
sandalias.	Y	todas	las	cosas	adquirirán	gran	importancia	para	tu	vida.	Eso	es	lo	que
significa	practicar	el	zen.

Vive	tu	vida	poniéndote	en	el	lugar	de	tus	padres,	de	tu	esposa,	de	tus	hijos.	De
ese	modo	te	encontrarás	contigo	mismo	en	tus	padres,	en	tu	esposa,	en	tus	hijos.

La	razón	por	la	que	dices	que	la	enseñanza	del	Buda	es	difícil	de	comprender	es
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que	no	quieres	olvidar	el	saber	que	has	acumulado.	Quien	está	falto	de	fe,	no	escucha;
por	eso	no	puede	profundizar	en	la	enseñanza,	por	mucho	que	se	la	explique.	Sólo	a
quien	reciba	la	enseñanza	ofreciendo	tan	poca	resistencia	como	un	barril	sin	fondo	le
será	posible	asimilarla.

Cuando	 inclinas	 tu	 cabeza	 ante	 el	 Buda	 sin	 ninguna	 afectación,	 se	 esfuma	 tu
actitud	 egoísta.	Tu	pequeño	 “yo”	 se	 disuelve	 en	 el	 todo.	Eso	 no	 significa	 que	 “tú”
tengas	el	satori.	Al	contrario,	“tú”	te	desvaneces,	tú	“yo”	no	se	hace	ya	presente.

Buscamos	 el	 camino,	 pero	 ninguno	 de	 nosotros	 tiene	 la	 menor	 idea	 de	 dónde
podría	encontrarse:	aquí	no	está,	ahí	tampoco.	Por	eso	debemos	empezar	por	dejar	de
confiar	 en	 nuestras	 propias	 ideas.	 En	 el	 instante	 en	 que	 uno	 se	 ha	 desprendido	 de
todo,	ve	florecer	un	ciruelo:	¡el	cosmos,	henchido	de	la	naturaleza	del	Buda!	Así	es
como	 Reiun	 zenji[35]	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Buda	 y	 él	 estaban	 ligados
indisolublemente,	de	que	él	mismo	era	Buda.

En	 la	Vía	 del	 Buda	 no	 hallarás	 dos	 cosas	 distintas,	 sean	 las	 que	 sean.	No	 hay
separación	entre	Buda	y	yo.	Pero	esto	no	quiere	decir	que	yo	esté	ligado	a	Buda	como
una	mosca	que	trepa	por	la	espalda	de	una	estatua	de	Buda.	Todo,	tal	como	es,	es	el
Buda	cósmico.	Sólo	soñamos	que	somos	algo	distinto:	éste	se	tiene	por	rico,	ése	por
pobre,	y	aquel	otro	por	un	hombre	o	aquella	por	una	mujer;	pero	en	realidad	no	hay	ni
hombre	 ni	mujer,	 ni	 rico	 ni	 pobre.	Cuando	 tras	 tu	muerte	 te	 conviertas	 en	 cenizas,
nadie	 dirá:	“Estas	 son	 las	 cenizas	 de	una	belleza”	 o	“Estas	 son	 las	 cenizas	 de	 un
patito	feo”.

Vivimos	 nuestra	 vida	 cotidiana	 dentro	 de	 la	 naturaleza	 original	 del	 Buda	 pero,
pese	a	ello,	nunca	nos	topamos	con	esa	naturaleza.	Es	como	el	ojo,	que	nunca	se	ve	a
sí	mismo.

El	samadhi	comienza	en	el	momento	en	que	vas	más	allá	del	sujeto	y	del	objeto:
yo	y	tú,	quien	ve	y	quien	es	visto.	Cuando	esta	distinción	desaparezca,	tú	y	tu	práctica
seréis	uno.

Yo	 no	 existo,	 tú	 no	 existes,	 los	 ríos	 y	 montañas,	 los	 pastos	 y	 los	 árboles	 no
existen.	Cuando	 “yo”	 existo,	 el	 cielo	 y	 el	 infierno	 existen.	Cuando	 “yo”	no	 existo,
tampoco	existen	el	cielo	ni	el	infierno.

La	Puerta	del	Dharma	del	Gozo	y	la	Serenidad[36]	no	significan	buscar	el	objeto
de	la	fe.	No	busques	en	otro	lado.	Si	buscas	en	otro	lado,	te	alejas	de	la	realidad	que
se	encuentra	aquí	y	ahora.

La	fe	de	la	que	hablo	es	la	fe	en	el	principio	eterno,	en	la	verdad	eterna.	Esta	fe
consiste	en	abandonar	las	representaciones	humanas.

¿Cómo	 es	 que	 en	 tiempos	 de	 Sakiamuni	 un	 viejo	 zoquete	 o	 una	 prostituta	 se
despertaron	 a	 la	 Vía?	 Eso	 se	 debe	 simplemente	 a	 que	 se	 desprendieron	 de	 su
incredulidad.	No	eran	ni	especialmente	sabios	ni	doctos,	ni	habían	escuchado	muchas
enseñanzas	del	Dharma.	Es	sólo	que	no	tenían	ninguna	duda.	Fue	la	fuerza	de	su	fe
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inquebrantable	lo	que	les	condujo	al	despertar.
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28	-	Una	persona	extraviada	es	también	Buda

¿Qué	sucede	cuando,	para	tratar	de	comprender	la	fugacidad,	meditas	siempre	con
la	mente	puesta	 en	 cadáveres	putrefactos?[37]	Al	 final,	 el	mundo	entero	 te	parecerá
lúgubre	y	sombrío.	No	te	esfuerces	en	representarte	lo	bello	como	algo	horrible.	Una
chica	guapa	no	 lo	es	porque	 te	haga	girar	 la	cabeza	y	 te	distraiga	de	 la	meditación.
Simplemente	es	guapa	y	eso	es	todo.

Cuanto	más	 te	 ocupes	 de	 tu	mente	 de	mono	 y	 de	 tu	 voluntad	 de	 caballo,	más
brincos	darán	en	el	sitio	tu	mente	de	mono	y	tu	voluntad	de	caballo	burlándose	de	ti.
Ya	puedes	practicar	zazen,	 recitar	el	nombre	de	Amitaba	Buda	o	 seguir	 las	normas
tan	fielmente	como	quieras,	ya	puedes	también	esperar	a	caerte	de	viejo,	que	nunca	te
librarás	de	tus	ilusiones.	Por	desesperadamente	que	trates	de	extinguir	tus	ilusiones,
no	alcanzarás	el	estado	del	no-pensamiento	o	de	no-mente;	no	harás	más	que	volverte
loco.

Cuando	 vayamos	 al	 fondo	 de	 nosotros	mismo	 comprobaremos	 que	 ahí	 no	 hay
nada	 especial.	 Al	 principio	 éramos	 amebas	 o	 células	 germinales,	 ni	 machos	 ni
hembras.	¿Por	qué	entonces	 tratamos	de	aderezar	nuestra	fachada	con	fabricaciones
erráticas	como	“belleza”	o	“fealdad”	o	“satori”	o	“ilusión”?	Todos	nuestros	juicios	de
valor	 son	 alucinaciones,	 nada	 más	 que	 un	 sueño.	 Y	 sólo	 porque	 no	 queremos
despertarnos	 de	 él	 nos	 retorcemos	 en	 nuestro	 dolor.	 Pero	 no	 podemos	 olvidar	 que
somos	nosotros	quienes	fabricamos	ese	dolor.

No	 te	 dejes	 atrapar	 por	 nada,	 no	 te	 ates	 a	 nada.	 Sea	 lo	 que	 sea	 que	 hayas
alcanzado,	 no	 te	 detengas	 ahí	 o	 acabarás	 enmoheciendo.	 “La	 mente	 actúa	 sin
asentarse	en	nada”[38].	Por	eso	este	actuar	es	ilimitado	en	todas	direcciones

También	la	palabra	“Buda”	no	es	más	que	una	mole	de	granito	en	tu	mente.	Has
de	 librarte	 de	 tus	 conceptos	 de	 “Buda”	 o	 “Dharma”	 para	 verlo	 todo	 simplemente
como	es.

Dices	 “fuego”,	 pero	 al	 pronunciar	 esa	 palabra	 no	 te	 quemas	 la	 boca.	 Dices
“agua”,	pero	eso	no	calma	tu	sed.	Has	de	abandonar	de	una	vez	las	palabras	y	volver
la	vista	a	la	figura	sin	forma	de	la	realidad.

La	cuestión	es	si	hablas	acerca	de	las	cosas	desde	un	punto	de	vista	mundano	o
desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 enseñanza	 del	 Buda.	 Nada	 es	 realmente	 como	 se	 lo
denomina;	 sin	 embargo,	 si	 conoces	 el	 significado	 de	 las	 palabras	 reconocerás	 que
también	estos	nombres	de	las	cosas	son	reales.

En	todos	los	fenómenos	concurren	el	uno	y	las	diez	mil	distinciones.	Todo	va	al
uno	y	el	uno	se	disuelve	en	todo.	Esta	interacción	no	se	detiene	ni	un	solo	instante.

Si	haces	demasiado	hincapié	en	el	samadhi	[el	volverse	uno],	te	entumecerás.	Si
por	el	contrario	buscas	con	demasiado	ahínco	la	sabiduría,	te	perderás	en	las	diez	mil
distinciones.	 En	 nuestro	 caso	 no	 se	 trata	 ni	 de	 petrificarnos	 en	 un	 protozoo	 ni	 de
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convertirnos	 en	 profesores	 distraídos.	 Se	 trata	 de	 vivir	 el	 samadhi	 y	 la	 sabiduría
juntos,	como	parte	de	nuestra	vida	diaria.	Ésa	ha	de	ser	una	actividad	completamente
espontánea,	con	ambos	pies	firmes	sobre	el	suelo.	Un	ejemplo	lo	ofrece	la	vida	diaria
de	Sakiamuni	a	lo	largo	de	sus	40	años	de	predicación.

El	vacío	es	 la	estructura	de	 la	nada	que	todo	lo	abarca.	No	hay	budismo	sin	 los
seres	que	sufren.

Has	de	observar	el	escenario	tras	las	bambalinas	y	observar	desde	el	escenario	lo
que	se	oculta	tras	las	bambalinas.	“El	escenario”	es	el	ser,	“tras	las	bambalinas”	es	el
vacío.	El	 escenario	 no	 es	 concebible	 sin	 lo	 que	 se	 oculta	 tras	 las	 bambalinas	 y	 sin
escenario	tampoco	hay	un	“tras	las	bambalinas”.

“La	forma	es	el	vacío,	el	vacío	es	la	forma”[39]	Esto	significa	que	forma	y	vacío
son	inseparables.	El	todo	vivo	que	reside	en	esta	división	se	manifiesta	aquí	y	ahora
ante	nuestros	ojos.

Si	reflexionamos	acerca	de	nuestra	vida	en	este	mundo	desde	el	punto	de	vista	del
Budismo,	apreciaremos	que	es	como	un	reflejo	en	el	agua:	la	cara	que	se	refleja	en	el
agua	soy	yo,	pero	yo	no	soy	esa	cara	reflejada.	Seremos	así	testigos	de	la	insondable
e	ilimitada	concurrencia	de	“yo”	y	“el	otro”.

La	 relación	 entre	 el	 ser	 humano	 y	 el	Dharma	 del	 Buda	 es	 de	 una	 profundidad
insondable.	 La	 persona	 corriente	 y	 el	 Buda	 viven	 juntos.	 No	 hay	 ninguna	 persona
corriente	aparte	del	Buda	y	no	hay	ningún	nirvana	fuera	de	la	vida	y	la	muerte[40]	Has
de	encontrar	la	paz	en	medio	de	la	casa	en	llamas.

Quien	 por	 su	 cuerpo	 tiene	 un	 tropiezo,	 también	 con	 su	 cuerpo	 encontrará	 de
nuevo	 el	 camino.	 Por	 eso	 también	 puede	 decirse	 que	 este	 cuerpo,	 tal	 como	 es,	 es
Buda.	“La	 oscuridad	 de	 la	 sombra	 del	 pino	 depende	 de	 la	 claridad	 de	 la	 luna”.
Cuanto	más	te	sientes	en	zazen	más	claramente	comprenderás	que	en	ti	conviven	el
Buda	y	 la	 persona	 corriente.	Eso	 es	 samadhi:	 un	mundo	 complejo	 que	 se	 extiende
ilimitadamente.

Lo	que	 en	 zazen	 emerge	 a	 la	 superficie	 no	 son	 ilusiones.	Es	 el	 contenido	 de	 ti
mismo.	“¡Ajá!	 Éste	 es	 mi	 aspecto	 por	 dentro.	 Ningún	 contenido	 del	 que	 pudiera
sentirme	orgulloso...”.	Es	importante	hacerse	por	una	vez	esta	reflexión.	En	ti	mismo
encuentras	tanto	al	Buda	como	al	diablo,	a	un	animal	o	a	un	espíritu	hambriento.	Este
escenario	 interno	se	encuentra	en	constante	cambio:	unas	veces	es	el	cielo,	otras	el
infierno.	 Todo	 es	 reflejo	 de	 ti	 mismo.	 Cuando	 profundices	 tranquilamente	 en	 ello
comprenderás	 que	 la	 doctrina	 de	 la	 escuela	 Tendai	 de	 “los	 tres	mil	dharmas	 en	 el
interior	de	una	conciencia”,	la	doctrina	de	“los	setenta	y	cinco	dharmas”	de	la	escuela
Kusha	y	la	de	“los	cien	dharmas”	de	la	escuela	Yuishiki	representan	explicaciones	de
este	escenario	interno	de	ti	mismo.

¿Es	 la	 condición	 de	 persona	 corriente	 algo	 malo?	 No.	 Mientras	 no	 trates	 de
sacarle	 partido,	 tu	 condición	 de	 persona	 corriente	 es	 como	 una	 nube	 que	 cruza	 el
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cielo.	Que	 esa	 nube	 tenga	 la	 forma	 de	 una	 serpiente	 o	 de	 un	 demonio	 no	 tiene	 la
menor	 importancia,	se	desvanecerá	en	 la	nada.	Si	 la	 imagen	de	una	chica	guapa	no
quiere	 abandonarte,	 siéntate	 simplemente	 en	 zazen:	 en	 algún	 momento	 esos
pensamientos	 pasarán	 como	 las	 nubes.	No	permanecerás	 decenios	 pensando	 en	 esa
chica.

La	vida	es	muerte,	 la	muerte	es	vida.	Pues	 todo	es	sólo	un	sueño:	soñamos	que
vivimos,	soñamos	que	morimos.	En	realidad,	vida-y-muerte	son	uno.

Cada	instante	es	un	encuentro	y	una	despedida	al	mismo	tiempo:	dentro	de	este
instante	concreto,	nacimiento	y	muerte	son	una	sola	cosa.
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29	-	Si	hubieras	muerto	el	año	pasado	¿quién	te	echaría
de	menos?

¿Te	preguntas	por	qué	tu	prójimo	tiene	esa	expresión	de	enfado?	Quizá	se	deba	a
que	 tú	 mismo	 estás	 enfadado	 con	 él	 y	 él	 te	 corresponde	 con	 la	 misma	mirada	 de
enojo.	Lo	que	sientes	por	los	demás	se	refleja	en	su	actitud	hacia	ti.

Observamos	 las	 cosas	 a	 través	 de	 nuestros	 anteojos	 tintados.	 En	 el	 Budismo
llamamos	a	eso	“karma”	o	“ilusión”.	El	mundo	que	nos	satisface	y	el	mundo	que	nos
desagrada	son	fabricaciones	nuestras.

Dices	que	lo	has	visto	con	tus	propios	ojos,	pero	¿hasta	que	punto	puedes	confiar
en	tus	ojos?	¿Quién	establece	qué	es	bueno	y	qué	malo?	¿Quién	establece	qué	es	frío
y	qué	 caliente,	 quién	decide	 sobre	 la	victoria	y	 la	 derrota	y	quién	puede	 realmente
decir	 si	 tu	 práctica	 es	 buena	 o	 no	 lo	 es?	 Cada	 uno	 lo	 ve	 a	 través	 de	 sus	 propios
anteojos	del	karma	y	la	ilusión.	El	mundo	que	vemos	no	es	más	que	el	conglomerado
de	nuestras	ilusiones.

Un	anciano	que	desde	hacía	años	mantenía	relaciones	con	la	esposa	de	otro,	ahora
que	está	enfermo	en	cama	cree	que	esa	mujer	–también	ya	anciana–	 le	engaña	con
otro.	Esta	 idea	 ilusoria	es	una	proyección	de	su	propio	karma	pasado,	que	ahora	se
presenta	ante	él	de	forma	gráfica	y	concreta.	Todo	ese	 teatro	que	se	monta	 la	gente
gira	en	torno	a	un	espejismo.	Nos	dejamos	engañar	por	las	proyecciones	de	nuestro
propio	karma.

En	 la	 vida	 cotidiana	 nos	 dejamos	 llevar	 por	 nuestras	 caprichosas	 emociones	 de
alegría	o	pena,	de	inquietud	o	felicidad.	El	ajetreo	que	podemos	observar	en	las	calles
comerciales	 de	 Tokio	 –	 en	 Shibuya,	 Shinjuku	 o	 en	 Ginza	 –	 no	 es	 nada	 en
comparación	con	el	jaleo	que	reina	dentro	de	ti.	Es	la	consecuencia	inevitable	de	tu
karma	pasado,	que	se	manifiesta	en	muchas	capas	que	se	superponen	unas	a	otras.

Tu	 vida	 es	 el	 resultado	 de	 tu	 propio	 karma.	 En	 este	momento,	 incluso	 aquí	 he
gastado	un	poco	del	 combustible	de	 la	 ilusión;	pero	 sólo	un	poco,	por	eso	me	veis
tranquilo.	Sin	embargo	otros	tienen	el	tanque	algo	más	lleno.

En	algún	Sutra	se	dice	que	a	quien	durante	toda	su	vida	ha	hecho	el	mal,	a	la	hora
de	 la	muerte	 las	 paredes,	 puertas	 y	 pilares	 se	 le	mostrarán	 en	 forma	 de	 demonios.
Cuando	uno	está	a	punto	de	morir	y	la	conciencia	empieza	a	apagarse,	 las	acciones
del	 pasado	 regresan	 para	 atormentarle	 y	 hacen	 que	 se	 retuerza	 en	 el	 dolor	 de	 su
propio	karma.	Esto	es	cierto,	tú	mismo	lo	experimentarás.

Vas	montado	en	un	vehículo	de	Buda,	pero	como	no	eres	consciente	de	ti	mismo
vives	 en	 tu	 sueño	de	karma	e	 ilusión.	Te	mueves	 así	 en	 ese	vehículo	 como	en	una
montaña	 rusa,	 dando	 vueltas	 por	 los	 seis	 mundos.[41]	 Tus	 ilusiones	 carecen	 de
sustancia.	Proceden	de	tu	karma.	Sólo	parecen	ser	lo	que	son.

Lo	que	llamas	frío	o	caliente,	alegría	o	pena,	lo	llamas	así	sólo	por	comparación
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con	 tu	 vida	 pasada.	 Eso	 es	 karma	 sin	 sustancia.	 No	 existe,	 pero	 tampoco	 puede
decirse	que	sea	nada.

En	 la	 vida	 no	 hay	 felicidad	 ni	 infelicidad.	 Todo	 depende	 únicamente	 de	 tu
perspectiva	particular.	Hay	gente	que	incluso	en	la	situación	más	dichosa	se	ahoga	en
su	pena.

Por	bien	que	te	vaya,	piensa	que	no	es	más	que	un	estado	de	ánimo	pasajero.	Por
mal	que	te	vaya,	piensa	que	también	esto	no	es	más	que	un	estado	de	ánimo	pasajero.
No	puedes	tomarte	todo	eso	tan	en	serio.

El	 cuerpo	 humano	 es	 una	 estructura	 provisional	 compuesta	 por	 los	 cuatro
elementos:	agua,	aire,	tierra	y	fuego.	Pero	si	alguna	vez	indagas	a	fondo	qué	es	lo	que
en	 lo	 más	 íntimo	 mantiene	 este	 cuerpo	 unido,	 verás	 que	 no	 hay	 nada	 que	 hallar.
“Cuando	 despiertes	 al	 cuerpo	 del	 dharma,	 verás	 que	 no	 hay	 nada”[42].	 Desde	 la
perspectiva	de	la	insustancialidad	no	tiene	la	menor	importancia	el	curso	que	tomen
las	cosas.	¿Quién	te	echaría	de	menos	si	hubieras	muerto	el	año	pasado?	¡Nadie!	Ni
siquiera	 tendrías	por	qué	haber	nacido.	Y	si	hubieras	venido	al	mundo	en	forma	de
gato	o	caballo,	tampoco	nadie	tendría	nada	que	objetar.

Has	 de	 tomar	 conciencia	 de	 lo	 que	 tu	 cuerpo	 significa.	 Si	 la	 existencia	 de	 tu
cuerpo	 es	 un	 engaño,	 entonces	 no	 hay	 en	 realidad	 ni	 nacimiento	 ni	 muerte.	 Si
reflexionas	seriamente	sobre	ello,	comprobarás	que	tu	cuerpo	es	sólo	un	sueño.	No	es
real,	sólo	te	parece	real.

Te	pase	lo	que	te	pase,	si	lo	observas	a	la	luz	de	lo	ilimitado	verás	que	no	es	nada.
Lo	mismo	sucede	cuando	alguien	te	hace	un	regalo:	estás	fuera	de	ti	de	alegría,	pero
en	realidad	eso	no	es	absolutamente	nada.

Sakiamuni	Buda	dijo:	“No	debes	 tomar	 lo	que	no	 te	pertenece”.	Hogen	Bikkhu
respondió:	“Entendido”.	¿Que	entendió?	Que	no	había	en	todo	el	universo	nada	que
le	perteneciera.	Y	que	 tampoco	había	nada	que	 tomar.	Estaba	 tan	desnudo	como	un
recién	nacido.

No	hay	nada	que	te	pertenezca,	 tampoco	nada	que	me	pertenezca	a	mí.	Todo	lo
que	dices	que	es	de	tu	propiedad,	tan	sólo	lo	has	tomado	prestado	por	el	breve	espacio
de	tiempo	de	tu	vida.

Hablas	 de	 victoria	 y	 derrota,	 de	 ganancias	 y	 pérdidas.	 Es	 como	 si	 pretendieras
contar	las	olas	del	mar.	El	agua	del	mar	no	aumenta	ni	disminuye,	pero	tú	sólo	tienes
ojos	 para	 la	 espuma	 de	 las	 diez	 mil	 olas	 que	 se	 alzan	 ante	 ti.	 Pasas	 así	 la	 vida
zarandeado	por	las	olas	del	pasado.

Ve	más	allá	de	 lo	masculino	y	 lo	 femenino,	de	 la	 riqueza	y	 la	pobreza.	Cuando
trasciendas	 todo	 eso,	 al	 final	 comprobaras	 que	 no	 es	 más	 que	 una	 obra	 de	 teatro.
Incluso	 Buda	 y	 el	 satori	 son	 sólo	 sueños.	 Cuando	 contemples	 tu	 vida	 desde	 la
perspectiva	de	la	nada,	verás	que	no	son	más	que	escenas	de	un	confuso	sueño.	No
hay	ahí	“sentido”	ni	“finalidad”.
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¿Despiertas	 de	 tu	 sueño	 y	 piensas	 que	 ya	 has	 dejado	 para	 siempre	 atrás	 tus
ilusiones?	No	es	tan	sencillo.	Mira	las	burbujas	que	un	cangrejo	expulsa	bajo	el	agua.
Cuando	crees	que	 son	 reales,	 se	 revelan	 irreales;	 cuando	por	el	 contrario	 las	 tomas
por	irreales,	comprobarás	que	son	reales.	Practicamos	dentro	de	nuestro	sueño.	Está
bien	así.	Siendo	uno	con	la	práctica,	uno	con	el	sueño.

La	historia	de	tu	vida	es	como	el	paso	de	las	nubes.	El	vasto	cielo	es	el	vacío.	No
hay	nada	que	atrapar,	verdaderamente	nada[43].
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30	-	Ya	vives	en	el	nirvana,	¿y	todavía	te	preocupas	por
ganar	más	dinero?

Te	adornas	con	títulos	y	distinciones,	y	ni	siquiera	sabes	quién	eres	realmente.	No
sabes	a	qué	azarosas	circunstancias	debes	tu	nacimiento	y	tampoco	por	qué	respiras.
Sin	darte	 cuenta	 te	 has	 enamorado	de	una	 chica	y,	 de	 repente,	 te	 ves	 con	 esposa	 e
hijos	y	sigues	sin	saber	nada.

No	tienes	que	preocuparte	tanto	de	si	eres	feliz	o	no,	de	si	la	vida	te	agrada	o	no.
Incluso	de	eso	que	te	agrada	te	hartarás	en	algún	momento,	mientras	que	de	pronto
puedes	 empezar	 a	 hallar	 gusto	 en	 aquello	 que	 no	 te	 gustaba.	 En	 resumen,	 todo	 es
vacío.

Todas	 las	cosas	existen	sólo	por	 interacción	kármica,	de	modo	que	no	hay	nada
que	sea	algo	por	sí	mismo.

Nirvana	es	el	mundo	en	el	que	el	vacío	no	se	muestra	más	que	como	vacío.	Ahí
no	hay	absolutamente	nada.	Pero	la	gente	corre	frenética	persiguiendo	o	huyendo	de
algo.	Ahí	no	hay	nada	que	alcanzar	ni	lugar	en	el	que	puedas	esconderte.

Vives	en	medio	del	nirvana	y	 todavía	 te	preocupas	por	 lo	que	recibirás	a	 fin	de
mes.

Tanto	en	tu	conciencia	como	en	tu	vida	es	importante	que	no	te	dejes	trastornar
por	pamplinas.	Sin	embargo,	 te	derrites	cuando	 recibes	elogios	y	 te	hundes	cuando
no.	 Sigues	 bebiendo	 cuando	 tu	 sed	 está	 ya	 saciada	 y	 no	 sabes	 cuándo	 tienes	 ya
suficiente	de	algo.	Dejas	que	cualquier	cosa	te	tome	bajo	su	control	hasta	que	al	final
ya	no	sabes	qué	hacer	con	tu	vida.

El	perro	negro	le	dijo	al	perro	blanco:
-	 “Oye,	 perro	 blanco,	 si	 los	 rumores	 son	 ciertos,	 los	 perros	 blancos	 cuando

mueran	 renacerán	 como	 humanos.	 Me	 gustaría	 estar	 en	 tu	 lugar:	 siendo	 humano
podría	comer	con	cuchillo	y	tenedor	y	andar	sobre	dos	piernas.	¡Qué	bien	estaría	eso!
Pero	siendo	un	perro	negro,	¿qué	garantía	tengo	de	renacer	como	humano?”.

El	perro	blanco,	con	voz	llorosa,	respondió:
-	 “Eso	me	 dicen	 todos,	 y	 también	 yo	 creo	 que	 la	 próxima	 vez	 renaceré	 como

humano.	Sólo	una	cosa	me	preocupa...”.
-	“¿Cuál?”
-	“Me	pregunto	si	siendo	hombre	recibiré	suficiente	mierda	para	pasar	la	canícula.
El	mundo	de	 los	perros	es	diferente	al	de	 los	humanos.	El	perro	que	durante	 la

canícula	no	tiene	heces	que	comer	sufre	un	golpe	de	calor.	Pero	¿qué	persona	comería
heces?	 A	 esto	 se	 refería	 Nishiari	 Zenji[44]	 cuando	 dijo	 que	 tan	 difícil	 era	 que	 una
persona	corriente	pudiera	explicar	el	Dharma	del	Buda	como	despertar	en	un	niño	de
pecho	el	interés	por	la	pornografía.

Algunos	beben	 té	y	comen	galletas	para	consolarse	y	olvidarse	de	su	vida.	Con
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cada	galleta	tapan	una	ilusión,	con	cada	galleta	aparece	una	nueva.
Un	caballo	nunca	se	comporta	peor	que	un	caballo.	Las	personas	tienen	opción	de

ir	más	allá	de	su	condición	humana;	sin	embargo,	prefieren	dejarse	arrastrar	por	sus
instintos	animales.

Eres	mortal.	Y	pese	a	ello	no	te	interesa	más	que	el	dinero	y	la	buena	mesa.	Hasta
el	momento	de	 tu	muerte	 te	 afanas	 en	 acumular	 todo	 cuanto	 sea	posible.	Ésa	 es	 la
causa	de	tus	padecimientos.

En	vez	de	 creer	que	 el	 dinero	 te	 convierte	 en	 alguien	 especial,	 piensa	 en	quien
está	 tras	 la	 ventanilla	 en	 un	 banco:	 también	 por	 sus	 manos	 pasa	 continuamente
dinero.

¿Qué	mal	 aqueja	 a	 los	 seres	 sufrientes?	La	 locura	 colectiva.	No	necesitas	 tanto
dinero	para	vivir,	pero	la	locura	colectiva	te	hace	creer	que	aún	no	tienes	suficiente.
También	el	afán	por	hacer	carrera	es	expresión	de	esta	locura	colectiva.

Has	de	ser	una	persona	que	no	se	deje	embaucar	por	nada	en	la	vida.	No	eres	un
pez	gobio[45]	que	muerde	cualquier	anzuelo.	Por	desgracia,	la	gente	corriente	muerde
fácilmente	los	cebos	que	se	le	presentan.	Por	eso	en	nuestra	práctica	hemos	de	estar
sobre	todo	atentos	en	no	dejarnos	arrastrar	por	nada	ni	nadie.

La	 gran	 naturaleza	 no	 conoce	 el	 nerviosismo,	 sólo	 las	 personas	 se	 estresan	 de
continuo.	¿Cuál	es	el	origen	de	esta	contradicción?	Yo	creo	que	se	debe	a	que	sólo	las
personas	se	rompen	la	cabeza	pensando	por	qué	son	tan	desgraciadas	y	qué	tendrían
que	hacer	para	ser	más	felices.

La	gente	está	siempre	huyendo.	Se	ocultan	por	aquí,	se	ocultan	por	allá,	siempre	a
la	 busca	 de	 un	mejor	 escondrijo.	 ¿Cuándo	 llega	 la	 huida	 de	 una	 persona	 a	 su	 fin?
Cuando	la	meten	en	el	ataúd.

No	se	 trata	de	huir	 tan	 lejos	que	nuestras	penas	y	preocupaciones	no	puedan	ya
alcanzarnos.	Tampoco	tratamos	de	perseguir	una	cosa	allá	donde	haga	falta	hasta	que
la	consigamos.	La	cuestión	es	vivir	con	este	cuerpo,	tal	como	es,	bien	cimentado	en	la
enseñanza	del	Buda.	La	esencia	de	la	enseñanza	del	Buda	es	experimentar	el	nirvana
dentro	del	samsara[46].

Cuando	 brille	 el	 sol,	 déjalo	 brillar;	 cuando	 nieve,	 deja	 que	 nieve.	 Has	 de
contemplar	 el	 panorama	 en	 conjunto,	 no	 sólo	 tu	 pequeña	 parcela	 personal.	 Pero	 la
gente	prefiere	fabricarse	cosas	en	lugar	de	tomar	la	naturaleza	como	es.

Tu	cuerpo,	tal	como	es,	irradia	la	luz	de	la	verdad.	Lo	único	que	se	interpone	en	el
camino	 de	 esa	 luz	 es	 tu	mente	 y	 sus	maquinaciones.	 Si	 olvidas	 todos	 tus	 secretos
planes	e	intenciones	y	miras	a	tu	alrededor	con	los	ojos	y	los	oídos	bien	abiertos,	sin
querer	alcanzar	nada,	advertirás	que	todo	está	bien	tal	como	es.

La	grulla	que	despreocupada	agita	sus	alas	no	habla	de	“paz	de	espíritu”	y	no	se
lamenta	de	“penas	y	preocupaciones”.	No	vuela	tras	nada	y	tampoco	delante	de	nada.

Nada	en	el	mundo	 tiene	verdadera	 importancia:	el	dinero	no	 la	 tiene,	 tu	carrera
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profesional	tampoco,	lo	que	te	guste	o	no	es	irrelevante.	Nada	tiene	menos	interés	que
lo	que	a	la	gente	interesa.	¿Catástrofes?	No	son	nada.	El	propio	Ryokan[47]	decía:	“En
la	 desgracia	 has	 de	 enfrentarte	 a	 la	 desgracia.	 Cuando	 mueres,	 ¡muere!”.	 De	 esta
fabulosa	manera	puedes	zafarte	de	cualquier	catástrofe.

Si	 cierras	 lo	 ojos	 y	 piensas	 en	 lo	 que	 has	 dejado	 atrás,	 advertirás	 que	 todo	 es
vacío.	Observado	en	este	instante,	desde	la	distancia,	no	era	“bueno”	ni	“malo”.
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31	-	¿Quieres	estar	tan	cerca	de	tu	maestro	iluminado
como	un	piojo	en	los	calzoncillos?

No	 te	 apegues	 tampoco	 a	 tu	 maestro.	 Ni	 siquiera	 a	 Buda	 o	 al	 Dharma	 debes
apegarte.	Un	monje	de	nombre	Mugai	lloraba	al	tener	que	despedirse	de	su	maestro,
Nishiari	 Zenji.	 Nishiari	 le	 dijo:	 “¿Quieres	 estar	 siempre	 cerca	 de	 mí?	 Si	 tan
enganchado	a	mí	estás,	¡conviértete	en	un	piojo	y	métete	en	mis	calzoncillos!”

Los	 hombres	 deberían	 olvidarse	 del	 ser-hombre,	 las	mujeres	 del	 ser-mujer.	 Los
ricos	han	de	olvidar	su	riqueza,	los	pobres	su	pobreza.	Y	los	monjes	su	condición	de
monjes.	Sólo	cuando	lo	olvidas	todo	de	este	modo	aparece	el	verdadero	Dharma.

Es	importante	contemplar	este	mundo	desde	la	perspectiva	de	la	muerte.	¿Cómo
se	ve	el	mundo	desde	el	ataúd?	Mientras	vives,	sólo	ves	el	mundo	de	tus	 ilusiones.
Únicamente	cuando	mueres	viene	este	mundo	a	la	vida	auténtica.

¿Por	 qué	 es	 tan	 difícil	 comprender	 lo	 evidente?	 Nos	 dejamos	 confundir	 por
nuestros	 hábitos.	 Cuando	 te	 haces	 monje,	 empiezas	 a	 adquirir	 tus	 “hábitos
monacales”,	 y	 te	 dejas	 engañar	 por	 ellos.	O	por	 el	 “espíritu	 de	 la	 época”,	 o	 por	 el
“ambiente”.	Y	empiezas	a	lamentarte	de	tu	destino	y	te	echas	a	llorar.	Pero	¿en	qué
estriba	 tu	 infelicidad?	 Fuera	 de	 ti	 mismo	 no	 hay	 nada	 que	 pueda	 definirse	 como
“felicidad”	o	“infelicidad”.

La	vida	es	un	sueño	que	sueñas	con	tus	esquemas	mentales.	Cuando	dices	que	te
divierte,	 entonces	 la	 vida	 te	 divierte.	 Cuando	 por	 el	 contrario	 crees	 que	 te	 aflige,
entonces	te	afliges.	Y	por	mucho	que	puedas	estar	divirtiéndote,	en	algún	momento
llegará	el	tedio.

Nada	en	la	vida	es	firme:	al	acercar	la	mirada,	la	felicidad	parece	infelicidad	o	la
infelicidad	felicidad.	En	realidad	no	hay	ni	una	cosa	ni	otra,	ni	alegría	ni	pena.	Nada
ha	de	ser	de	una	determinada	manera;	todo	está	bien	tal	como	viene.	Son	las	personas
las	que	montan	todo	un	teatro	alrededor.	Es	la	vida.

Si	 te	 pones	 a	 analizar	 la	 vida	 en	 serio,	 advertirás	 que	 eso	 que	 llamamos
“felicidad”	e	“infelicidad”,	“alegría”	y	“pena”,	“cielo”	e	“infierno”,	“iluminación”	e
“ilusión”	 no	 tienen	 la	 menor	 consistencia.	 Es	 como	 si	 habláramos	 en	 sueños.	 En
realidad,	 hace	 tiempo	 que	 estábamos	 ya	 en	 las	 buenas	 manos	 de	 la	 verdad
omnipresente.

La	vida	es	una	comedia.	Para	 ti	 sería	mucho	más	 fácil	 si	 te	dijeras	que	en	esta
obra	representas	el	papel	del	criado.	Pero	como	tomas	esta	representación	teatral	por
la	 realidad,	 no	 estás	 conforme	 con	 ese	 papel.	 Si	 por	 el	 contrario	 se	 te	 adjudica	 el
papel	de	ministro,	entonces	sacas	pecho.	Incluso	hay	quienes	se	echan	a	llorar	porque
se	les	ha	pasado	la	hora	de	la	función.

Muchas	 cosas	 en	 la	 vida	no	 son	más	que	productos	del	 cerebro:	 conceptos	que
hemos	 ido	 llenando	 de	 aderezos.	Hemos	 de	 volver	 a	 nosotros	mismos,	 despertar	 a
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nosotros	mismos	y	ver	el	mundo	tal	cual	es,	desnudo,	sin	nuestras	fabricaciones.	El
Dharma	del	Buda	no	significa	otra	cosa	que	eso.	Hemos	de	olvidar	de	una	vez	todo	lo
que	nos	han	enseñado,	lo	que	sabemos	de	oídas.	Sin	embargo,	nos	dejamos	engañar
por	 el	 saber	 que	 hemos	 acumulado,	 por	 lo	 que	 hemos	 aprendido	 en	 la	 escuela	 o
hemos	visto	en	la	televisión.

En	realidad	no	vivimos	esta	vida	más	que	para	pasar	el	 tiempo.	Pero	cuando	 lo
pensamos	dos	veces,	de	repente	empezamos	a	preguntarnos	por	su	sentido.	Decimos:
“He	 hecho	 esto	 y	 aquello,	 ¿qué	 recompensa	 recibiré	 por	 ello?”.	 Tratamos	 así	 de
procurarnos	buen	karma,	pero	no	hacemos	sino	contaminarnos	a	nosotros	mismos.	Es
mejor	 vivir	 siempre	 con	 desenvoltura,	 empezando	 de	 nuevo	 en	 cada	momento.	 El
karma	comienza	en	el	instante	en	que	no	tomas	ya	las	cosas	como	son.	Cuando	dejas
de	 ser	 como	 exactamente	 eres,	 empiezas	 a	 adherirte	 a	 tu	 ego.	 La	 gente	 se	 deja
arrastrar	por	ese	karma.

No	hay	nada	que	puedas	agarrar,	nada	que	sea	definitivo.	En	el	momento	en	que
te	desprendes	de	todas	las	ideas	que	te	has	fabricado,	ahí	comienza	el	camino.

Hay	gente	que	quiere	discutirlo	todo	con	antelación:	“Suponiendo	que	sucediera
esto	 y	 aquello,	 ¿qué	 haríamos	 entonces?”	 A	 esto	 siempre	 respondo:	 “No	 hay
problema,	¡al	final	morimos!”.	Romperte	la	cabeza	sobre	lo	que	harías	en	tal	caso	o
en	el	otro	no	es	sino	fabricarte	preocupaciones.	Los	verdaderos	problemas	te	 llegan
por	sí	solos.

La	 vida	 es	 como	 una	 guerra:	 estás	 constantemente	 procurando	 tener	 a	 tus
enemigos	bajo	el	fuego.	Zazen	significa	hacer	callar	las	armas.	¡Alto	el	fuego!

No	vemos	con	claridad	porque	nos	dejamos	engañar	por	los	hábitos	de	nuestros
ojos,	oídos	y	nariz.	Nuestra	mente	ha	de	estar	tan	limpia	como	una	hoja	en	blanco.	El
mundo	se	nos	ofrece	 fresco	y	 lozano	cuando	 lo	contemplamos	desde	el	 ilimitado	y
limpio	cielo	del	zazen.

Si	tienes	ante	la	vista	siquiera	una	pequeña	esquina	de	lo	inconmensurable,	todos
tus	 juicios	de	valor	de	persona	corriente	 se	desvanecerán	en	el	aire.	Había	uno	que
por	sus	crímenes	de	guerra	hubo	de	pasar	tres	años	en	prisión:	luego	se	vio	por	vez
primera	como	un	hombre	desnudo,	al	que	todas	sus	condecoraciones	y	distinciones	ya
no	le	aportaban	nada.

Fe	significa	ser	iluminado	por	el	yo	inconmensurable	que	está	totalmente	unido	al
Buda.	Este	el	yo	que	tú	no	eres,	el	yo	que	no	puedes	pensar.
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32	-	El	universo	entero	no	es	más	que	conciencia
despierta

Todo	 en	 esta	 vida	 lo	 hemos	 recibido	 de	 regalo,	 en	 realidad	 no	 nos	 falta	 nada.
¿Qué	más	podríamos	desear?	Y	 este	 hecho	ni	 lo	 destacamos	ni	 nos	oprime	 lo	más
mínimo.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 ahí	 no	 hay	 nada:	 la	 vida	 no	 sabe	 de	 pérdidas	 ni
ganancias.	No	se	puede	medir,	no	tiene	una	forma	fija.

¿De	dónde	viene	este	aliento?	¿De	dónde	viene	la	repentina	ira	en	tu	estómago?
¿De	dónde	viene	 ese	 enamoramiento	 tuyo?	Por	mucho	que	busques,	 no	 encuentras
respuesta.	Sucede	igual	con	los	fuegos	artificiales:	basta	con	contemplar,	ahí	no	hay
muchas	preguntas	que	hacerse.	Esto	es	también	aplicable	al	satori:	ahí	no	hay	nada,
arde	igual	que	los	fuegos	artificiales.	Lo	que	permanece	no	es	satori	ni	ilusión,	sino
sólo	el	mundo	más	allá	del	satori	y	la	ilusión,	más	allá	de	lo	“bueno”	y	lo	“malo”.

Te	 rompes	 la	 cabeza	 buscando	 la	manera	más	 rápida	 de	 llegar	 del	 punto	 X	 al
punto	 Y.	 La	 respuesta	 de	 la	 práctica	 de	 shikatanza[48]	 consiste	 simplemente	 en
regresar	al	punto	en	el	que	esas	ideas	no	cuentan.	Sentado	en	zazen	no	hay	ni	rico	ni
pobre,	ni	hábil	ni	torpe.	Se	trata	de	regresar	a	ese	punto	y	simplemente	sentarse	con
firmeza	en	el	suelo.

¿Crees	 que	 el	 dinero	 es	 la	 causa	 de	 tus	 ilusiones?	 No,	 el	 dinero	 no	 tiene
intenciones.	Y	tampoco	es	culpa	del	perfume	que	vuelvas	la	cabeza	para	mirar	a	una
chica.	Si	prescindes	de	tus	intenciones,	no	hay	nada	ahí.

Los	cipreses	se	realizan	como	cipreses,	la	montaña	se	realiza	como	montaña.	Sólo
la	gente	se	rompe	la	cabeza	pensando	cuánto	puede	costar	eso.

La	nariz	percibe	el	olor	de	la	anguila	asada	y	eso	es	todo.	Tus	ojos	ven	una	chica
guapa	y	eso	es	todo.	Mientras	no	adoptes	la	perspectiva	de	tus	apetitos	humanos,	no
hay	nada	ahí.	Deja	simplemente	que	las	cosas	sean	tal	como	son.

“El	pájaro	canta,	la	flor	brota	por	sí	mismos,	de	forma	natural”.	No	se	les	ocurren
cosas	como:	“Ahora	voy	a	impresionar	a	Sawaki	con	este	trino”.	O	“¿No	tienes	ojos
en	la	cara?	¿No	ves	con	qué	primor	florezco?”.	El	pájaro	canta	sin	más,	la	flor	brota
sin	más.	De	esta	manera	se	realizan	ellos	mismos,	como	ellos	mismos,	por	sí	mismos.

Las	diez	mil	cosas	permanecen	totalmente	serenas.	Incluso	cuando	el	viento	sopla
y	agita	las	flores.	Y	cuando	llueve	y	tu	preciado	traje	se	moja,	tú	eres	el	único	que	se
irrita,	la	lluvia	se	mantiene	tranquila.

La	gente	dice	que	Sawaki	tiene	una	gran	nariz,	pero	mi	nariz	nunca	ha	dicho	eso
de	sí	misma	ni	se	ha	preocupado	 jamás	por	ello.	Es	grande	y	calla.	Es	 igual	con	el
resto	 de	 las	 cosas:	 son	 como	 son,	 sin	 pensar	 en	 ello.	 Llevado	 a	 la	 práctica	 esto
significa	zazen.

Las	 cosas	 no	 dicen:	 “¡Soy	 una	 soberbia	 pieza	 de	 cerámica!”.	 O:	 “Sólo	 soy	 un
jarrón	barato...”.	Las	cosas	callan,	pues	carecen	de	verdadera	sustancia.
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Todas	las	cosas	son	en	realidad	como	son:	la	montaña,	una	montaña;	el	río,	un	río;
el	tatami[49],	un	 tatami;	 la	ventana,	una	ventana.	Y	si	contemplas	detenidamente	 las
diez	mil	cosas,	verás	que,	tal	como	son,	son	el	cuerpo	del	Buda.	Sólo	que	ellas	nunca
han	tenido	conciencia	de	ser	Buda	iluminado,	desde	siempre	se	les	cayó	esa	venda.

La	Vía	del	Buda	es	el	mundo	en	el	que	no	hay	cosas	tales	como	el	satori.	En	ese
mundo	no	hay	enemigos	ni	aliados,	ni	nada	por	lo	que	luchar.	Por	eso	la	gente	dice
que	el	Budismo	es	“aburridísimo”.

La	sabiduría	es	diferente	de	 la	 inteligencia.	Quien	es	 inteligente	se	coloca	en	el
término	 medio,	 pero	 la	 sabiduría	 consiste	 en	 comprender	 que	 no	 existe	 tal	 punto
medio.	No	hay	ningún	yo.	Por	eso	los	sabios	no	se	ocupan	de	sí	mismos.	El	sabio	no
busca	la	liberación	para	sí	solo.

Cuando	 te	 echas	un	pedo,	 apesta.	 ¿Qué	es	verdad	 sino	eso?	No	hay	nada	 en	 el
espacio	y	el	tiempo	que	no	sea	expresión	de	esta	verdad.	¿Es	lo	blanco	mejor	que	lo
negro?	 ¡Quién	 puede	 decidirlo!	 Del	 mismo	 modo,	 todas	 las	 cosas	 expresan	 el
Dharma,	sin	que	unas	sean	mejores	que	otras.

La	 luz	 cósmica	 lo	 penetra	 todo,	 no	 hay	 rincón	 que	 no	 ilumine.	 Siempre	 que
parece	que	una	cosa	existe	y	otra	no,	o	que	una	cosa	surge	mientras	que	otra	perece,
no	es	más	que	la	 luminosidad	de	la	 luz	cósmica.	Por	eso	no	hay	nada	que	tomar	ni
que	dar.	Pues	el	tomar	y	el	dar	mismos	son	esa	luminosidad.

Cuando	no	observes	el	mundo	perecedero	con	desprecio	–esto	es,	cuando	pongas
en	 práctica	 el	 no-pensamiento–,	 entonces	 quizás	 adviertas	 que	 todo	 en	 el	 universo
entero	 no	 es	 sino	 conciencia	 despierta.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 el	 suelo	 sobre	 el	 que
ahora	 te	 sostienes	ha	de	ser	el	paraíso	y	que	en	cada	 instante	has	de	entregarte	por
completo	a	la	tarea	que	te	ocupe	en	ese	momento.

La	Vía	 del	Buda	 es	 realidad	 cósmica,	 la	 verdad	 de	 la	 gran	 naturaleza.	 Por	 eso
todos	los	fenómenos	son	expresión	de	la	Vía	del	Buda.

Cuando	 Sesshu[50]	 pinta	 ríos	 y	 montañas,	 está	 pintando	 al	 Buda.	 Todos	 los
fenómenos	son	manifestaciones	del	Buda,	eso	es	satori.

Buda	significa	el	universo	tal	como	es	desde	el	principio.	El	universo	es	un	único
mandala,	un	enorme	altar	del	Buda.	Todo	lo	que	ves	es	parte	del	mandala	cósmico,
todo	lo	que	oyes	es	un	mantra	cósmico.

Lo	que	 llamamos	“Buda”	o	“Vía”	adopta	cualquier	 forma;	es	como	un	material
que	 se	 puede	 procesar	 y	 convertir	 en	 cualquier	 cosa.	 Podemos	 también	 dibujarlo
sobre	 el	 papel	 con	 figura	 de	 demonio	 o	 de	 serpiente,	 pero	 de	 esa	 manera	 le
adjudicamos	una	forma	fija.	Nuestra	práctica	ha	de	consistir	en	conservar	esta	mente,
como	Buda	que	es,	fresca	y	viva.

Todo	es	la	Vía	del	Buda,	no	hay	nada	que	no	sea	la	Vía	del	Buda.	No	debemos
reducirla	a	un	texto	que	recitar.	La	Vía	del	Buda	no	puede	convertirse	en	un	concepto
trillado,	ha	de	ser	nueva	en	cada	instante.
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33	-	Las	nubes	blancas	son	el	kesa	que	envuelve	mi	zazen

Zazen	significa	vivir	la	vida	eterna	con	este	cuerpo,	tal	como	es.	Significa	vivir	la
vida	de	una	manera	absoluta.	La	meta	más	elevada	que	una	persona	puede	proponerse
en	esta	vida	consiste	en	dedicar	este	cuerpo	al	universo	entero.

Zazen	es	insondable,	no	puedes	estudiarlo.	Zazen	es	la	realidad,	una	realidad	que
no	se	deja	dominar	por	ti.	Eso	la	hace	tan	imponente.

El	 budismo	 no	 es	 ningún	 ideal,	 el	 budismo	 es	 la	 realidad.	 El	 budismo	 no	 es
ninguna	teoría,	es	praxis,	esto	es,	práctica.

Tu	cuerpo	no	es	obra	tuya.	Este	cuerpo	no	es	sino	una	parte	de	todo	el	universo.
Llamas	a	esta	parte	“¡yo!”.	Pero	en	realidad	no	hay	nada	importante	ahí.

No	te	preocupas	mucho	del	inspirar	y	del	espirar,	del	oír	de	tus	oídos	o	del	sentir
de	 tu	cuerpo.	Todo	eso	sucede	de	forma	 inconsciente	y	automática.	Si	no	fuera	así,
difícilmente	podrías	seguir	con	tu	vida	cotidiana.	La	mente	no	está	separada	de	este
cuerpo,	ni	es	posible	separar	el	cuerpo	de	esta	mente.	Actividades	como	respirar,	oír	o
sentir	 son	expresión	de	esta	unidad	de	cuerpo	y	mente.	Estas	 funciones	son	gracias
que	nos	concede	 la	gran	naturaleza,	en	ellas	brilla	 la	 luz	del	nirvana.	Tú	no	puedes
“hacer”	la	vida;	por	eso	es	importante	no	forjar	planes	personales,	sino	simplemente
seguir	la	llamada	de	la	vida.

Zazen	significa	dar	testimonio	de	que	has	recibido	esta	vida	de	la	gran	naturaleza
y	de	que	sólo	en	virtud	de	esta	naturaleza	vives.	Esto	significa	a	su	vez	que	tú	no	eres
realmente	“tú	mismo”,	pues	estás	indisolublemente	unido	al	universo	entero.	Por	eso
no	hay	ningún	 lugar	 en	 el	 universo	 fuera	 de	 tu	 alcance:	 cuando	practicas	 zazen,	 el
universo	entero	practica	contigo,	pues	el	universo	es	el	contenido	de	tu	práctica.

Cuando	practicas	zazen,	los	seres	vivos	en	conjunto	lo	practican	contigo.	Por	eso
recibe	 el	mundo	 un	 poderoso	 impulso	 espiritual	 cuando	 simplemente	 te	 sientas	 en
zazen.

¿Qué	sucede	cuando	practicamos	zazen?	¡Llenamos	todo	el	universo	con	zazen!
Por	eso	mi	zazen	incluye	a	Truman	tanto	como	a	Mao	Zedong.

¿Qué	hacemos	cuando	practicamos	zazen?	Contemplamos	todo	el	panorama	del
universo	de	un	vistazo,	sin	hacer	nada	ni	quitar	nada.

Todo	en	la	vida	es	verdad	y,	al	mismo	tiempo,	 todo	es	también	una	mentira.	Tu
práctica	debe	contenerlo	todo:	la	total	afirmación	tanto	como	la	total	negación,	todo
lo	 que	 te	 gusta	 como	 todo	 lo	 que	 no	 te	 gusta.	 Eso	 significa	 contemplar	 todo	 el
panorama	del	universo	de	un	vistazo.

Zazen	significa	dejar	simplemente	que	el	panorama	del	universo	sea	tal	como	es:
imperturbable	y	sereno,	sin	 límites.	En	esa	extensión	 ilimitada	descubres	 tus	manos
como	manos	y	tus	pies	como	pies.

No	importa	lo	que	suceda	mientras	practicas	zazen:	si	simplemente	estás	sentado,
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como	una	flor	de	loto	que	crece	en	el	fango,	todo	será	parte	de	tu	zazen.
“Las	 blancas	 nubes	 son	 el	 kesa	 que	 envuelve	mi	 zazen”,	 escribió	Daichi	 zenji.

Siéntate	 con	 este	 kesa	 en	 zazen,	 pues	 así	 la	 persona	 corriente	 que	 eres	 quedará
envuelta	en	el	kesa	y,	sin	intrigas	ni	maquinaciones,	se	desvanecerá	en	él.

El	universo	entero	es	un	solo	zafutón,	todo	se	llena	de	mi	zazen	diario:	“¡Qué	tipo
este	viejo	Sawaki,	¡se	sienta	en	pleno	centro	del	universo!”	Tu	fe	tiene	que	ser	tal	que
tu	zazen	no	sea	un	sentarse	para	ti	solo,	sino	que	en	él	ilumines	con	luz	cósmica	hasta
el	último	rincón	del	universo.

En	el	“Sutra	de	los	tres	mil	nombres	de	Buda”	se	encuentra	el	nombre	del	Buda
que	trasciende	todos	los	fenómenos.	Esto	significa	que	por	mucho	que	corras	tras	el
Buda	no	podrás	atraparlo.	Este	Buda	es	ilimitado;	no	puedes	atraparlo	ni	escapar	de
él.

No	es	posible	que	te	distancies	del	universo.	Lo	único	que	crea	esa	distancia	son
tus	ideas.	Si	por	un	instante	te	mantienes	en	calma,	verás	que	en	realidad	no	hay	nada
ahí.

El	zen	ha	de	ser	tu	actitud	vital	y	esta	actitud	ha	de	consistir	en	no	perderte	nunca
de	 vista	 cada	 vez	 que	 des	 un	 paso	 o	 te	 dispongas	 a	 hacer	 algo.	 Esto	 significa	 que
siempre	tienes	el	suelo	firme	bajo	tus	pies,	que	no	te	distancias	del	universo.	Vives	la
vida	inspirando	y	espirando	con	el	universo.

Si	 cada	 mañana	 te	 levantas	 con	 Buda	 y	 cada	 noche	 te	 acuestas	 con	 él,
comprenderás	 que	 incluso	 el	 más	 insignificante	 suceso	 que	 acontece	 al	 final	 del
espacio	y	el	tiempo	es	un	movimiento	de	tu	propio	cuerpo.

Si	comprendes	que	estás	indisolublemente	ligado	al	universo,	también	entenderás
que	no	te	es	posible	matar	la	vida	cósmica.	Si	entiendes	el	principio	cósmico	de	que
no	 es	posible	matar	 la	 vida,	 entonces	no	matarás.	Esto	 es	 lo	que	 significa	 la	 frase:
“No	matarás”.	No	es	una	prohibición.	Es	una	evidencia	a	la	que	has	de	despertar.

Lo	que	llamamos	“preceptos”[51]	no	es	algo	con	lo	que	podamos	“cumplir”.	Pues
los	 preceptos,	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 no	 se	 incumplen.	 Por	 eso,	 hablando	 con
propiedad,	no	habría	que	decir:	“No	debes	matar”,	sino:	“No	puedes	matar”.

Recibir	los	preceptos	significa	hacer	que	la	actitud	mental	del	Buda	sea	tu	propia
actitud	mental.

Ves	todo	el	cosmos.	Oyes	todo	el	cosmos.	Hueles	y	degustas	todo	el	cosmos.	No
respiras	el	aire	de	otro.	Respiras	junto	con	todo	el	cosmos.
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34	-	Zazen	es	espléndido	porque	el	universo	es	espléndido

El	Antiguo	Testamento	habla	de	la	creación	del	hombre	a	imagen	y	semejanza	de
Dios.	Nosotros	creamos	al	hombre	a	imagen	de	Buda.	El	Dharma	del	Buda	significa
imitar	a	Buda.

Zazen	significa	crear	al	Buda	con	el	cuerpo	humano.
Si	pones	rábanos	en	sal	para	hacer	takuan[52]	es	importante	que	la	sal	penetre	bien

en	 ellos.	 Para	 obtener	 un	 buen	 takuan	 es	 preciso	 un	 correcto	 equilibrio	 entre	 los
rábanos,	la	sal	y	el	peso	de	la	piedra.	De	igual	modo,	en	zazen	es	esencial	el	adecuado
equilibrio	entre	tú,	la	postura	de	zazen	y	el	universo.

Si	 dejas	 que	 tu	 cuerpo	 flaquee,	 también	 tu	 mente	 flaqueará.	 Si	 adoptas	 una
postura	 íntegra,	 también	 tu	 mente	 se	 contagiará	 de	 esa	 integridad.	 Si	 nuestro
propósito	es	volvernos	como	el	Buda	Sakiamuni,	 lo	primero	es	adoptar	una	postura
tan	firme	como	la	de	Sakiamuni.	De	esta	manera	estamos	sintonizados	en	la	misma
frecuencia	que	Sakiamuni:	la	forma	determina	el	contenido.

Buda	 no	 es	 un	 concepto.	 Si	 equilibramos	 nuestros	 músculos	 y	 anhelos,	 este
cuerpo	será	Buda.	La	práctica	misma	es	satori.	La	 forma	es	el	espíritu.	La	postura-
actitud	es	el	camino.

Intenta	mantener	una	disputa	matrimonial	con	las	manos	en	gasshô[53]:	el	espíritu
puro	que	 se	 expresa	 en	 las	manos	 en	gasshô	 se	manifestará	 en	 ti	 y	 en	quien	 tienes
enfrente.

“Despertar”	significa	captar	con	el	cuerpo	la	pura	claridad.	Esto	significa	que	si
tus	músculos	y	anhelos	se	disponen	como	los	músculos	y	anhelos	del	Buda,	tendrás	la
mente	 del	 Buda.	 Practicar	 zazen	 significa	 sintonizar	 de	 este	 modo	 la	 misma
frecuencia	que	el	universo	y	esto	significa	a	su	vez	hacer	que	el	alocado	barómetro
personal	empiece	a	funcionar	con	precisión.

Lo	que	tu	persona	manifiesta	depende	de	la	tensión	y	disposición	de	tus	músculos
y	 anhelos.	 Despertar	 significa	 comprender	 de	 manera	 intuitiva	 cuál	 es	 el	 correcto
equilibrio	 en	 la	 tensión	 de	 tus	 músculos	 y	 anhelos.	 ¿Para	 qué	 poner	 en	 orden
músculos	 y	 anhelos?	 No	 preguntes	 para	 qué,	 ¡simplemente	 hazlo!	 Hazlo	 con	 el
cuerpo.	Cuando	el	cuerpo	alcanza	su	equilibrio	natural,	eso	es	el	despertar.

¿Cómo	es	que	zazen	es	algo	 tan	espléndido?	Porque	el	universo	 lo	es.	El	orden
cósmico	es	espléndido.	Zazen	no	significa	otra	cosa	que	seguir	el	orden	cósmico.	Si
en	este	cuerpo	nos	hacemos	uno	con	el	universo,	eso	se	manifiesta	en	la	espléndida
forma	 de	 zazen.	 ¿Qué	 podría	 por	 tanto	 ser	 más	 formidable	 para	 una	 persona	 que
practicar	zazen?

La	práctica	misma	de	zazen	es	espléndida.
Que	 la	 práctica	 de	 zazen	 sea	 tan	 espléndida	 no	 tiene	 explicación.	Un	 sacerdote

estaba	sentado	en	zazen	cuando	el	chaval	de	la	casa	de	al	lado,	de	seis	años	de	edad,
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se	coló	en	el	templo.	Asustado,	el	niño	corrió	a	casa	y	le	dijo	a	su	madre:	“¡Mamá,	el
sacerdote	del	templo	se	ha	convertido	en	un	Buda!”

Quien	confía	en	zazen	ha	de	ser	uno	con	zazen.	Ser-uno	representa	el	espíritu	de
la	confianza.

Yo	 confío	 en	 que	 zazen	 es	 uno	 con	 este	 Sawaki.	 Zazen	 es	 Sawaki,	 Sawaki	 es
zazen.	Y	ningún	espacio	 los	 separa.	Pero	esto	no	es	 tan	 sencillo.	Habitualmente	en
zazen	piensas	en	la	chica	que	te	acabas	de	cruzar	por	la	calle	o	en	cualquier	otra	cosa.
Pero	 en	 realidad	 zazen	 es	 tan	 alto	 e	 inmóvil	 como	 el	monte	 Fuji.	 Por	 tanto,	 no	 te
agites	 y	 tampoco	 te	 duermas	 en	 zazen.	Cuando	me	 siento	 como	 una	 piedra,	 zazen
atrae	a	Sawaki	totalmente	hacia	sí	y	lo	absorbe.	Eso	quiere	decir	samadhi	y	ése	es	mi
auténtico	yo.

No	te	desmorones	en	zazen.	Mantente	alerta	mientras	estés	sentado.	Tu	zazen	es
inútil	 si	 no	 estás	 tan	 concentrado	 como	 el	 que	 se	 adentra	 en	 solitario	 en	 las	 filas
enemigas.

En	la	práctica	de	shikantaza	no	hay	nada	que	añadir,	pues	shikantaza	requiere	el
empleo	de	todas	nuestras	fuerzas.	Shikantaza	es	nuestro	aliento.	No	respiramos	para
obtener	el	satori.	Ahí	no	hay	“objetivo”	alguno,	ahí	sólo	hay	zazen,	practicado	con	el
cuerpo	y	con	la	mente.	Esto	quiere	decir	que	se	trata	de	“estar	simplemente	sentado”.

Samadhi	 significa	 comprender	 ese	 yo	 para	 el	 cual	 no	 hay	 sustituto,	 significa
hacerse	 uno	 con	 el	 instante	 presente.	 Es	 importante	 que	 demos	 continuidad	 a	 este
samadhi	durante	toda	nuestra	vida.	Ayer	zazen,	hoy	zazen.	Día	sí,	día	también.	De	esa
manera	 intimaremos	 con	 nosotros	 mismos	 en	 zazen,	 y	 comprender	 este	 zazen	 no
significa	otra	cosa	que	comprendernos	a	nosotros	mismos
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35	-	Confianza	básica

Ten	cuidado	de	no	confundir	el	estado	de	embriaguez	en	el	que	te	sientes	seguro	y
feliz	con	la	confianza	básica[54].	¿Te	sientes	bien	mientras	haces	zazen?	¡No	te	creas
que	 esa	 “agradable	 sensación”	 es	 samadhi!	 Es	 la	 misma	 ilusión	 que	 te	 envuelve
cuando	de	alguna	manera	te	sientes	seguro	y	feliz.	La	verdadera	enseñanza	del	Buda
empieza	 en	 el	 momento	 en	 que	 despiertas	 de	 esa	 embriaguez.	 Para	 muchos
“religiosos”	esa	embriaguez	representa	una	fuente	de	ingresos	nada	despreciable.	Por
eso	a	ninguno	se	le	pasa	por	la	cabeza	decir	lo	que	acabo	de	decir.

Lo	 que	 tomas	 por	 “sublime”	 no	 es	más	 que	 una	 forma	 de	 embriaguez.	 Con	 la
enseñanza	del	Buda	que	aquí	predico	quiero	ayudarte	a	despertar	de	ella.	No	es	de
extrañar	que	yo	no	te	parezca	“sublime”.

Vivir	 en	 el	 estado	 de	 confianza	 básica	 significa	 ir	 más	 allá	 del	 pensamiento
discriminador	 y	 no	 dejarte	 arrastrar	 por	 tus	 opiniones	 y	 deseos.	 En	 otras	 palabras:
significa	confiar	en	lo	que	realmente	eres.

Prestas	 atención	 a	 cualquier	 señuelo	 que	 se	 balancee	 ante	 tus	 narices:	 son
fabricaciones	de	tu	conciencia.	Déjate	ya	de	esas	niñerías.	Has	de	salir	totalmente	de
ti	 mismo	 y	 contemplarte	 con	 los	 ojos	 del	 mundo.	 Obsérvate	 con	 los	 ojos	 de	 la
montaña:	la	montaña	no	te	elogia,	no	te	censura	y	tampoco	te	saca	la	lengua.

La	luna	te	observa:	por	mucho	que	trates	de	ocultarte	en	este	mundo,	tus	secretos
saldrán	a	la	luz.

Tu	vida	será	 impecable	y	 justa	cuando	 tomes	conciencia	de	 la	caducidad	de	 las
cosas.	 Dejarás	 de	 matar	 el	 tiempo	 y	 de	 engañarte	 a	 ti	 mismo.	 No	 engañarse	 a	 sí
mismo	significa	 llevar	una	vida	 religiosa:	 sin	doble	moral,	 transparente,	una	con	el
universo.

El	 estado	de	confianza	básica	 es	 espíritu	puro,	 espíritu	 transparente,	un	espíritu
tan	claro	como	el	cielo.

Zazen	 significa	 volverse	 transparente.	 En	 ningún	 lado	 te	 enfrentarás	 contigo
mismo	tan	implacablemente	como	en	zazen.	En	ti	verás	ahí	lo	que	preferirías	no	ver.
Y	cuanto	más	puro	sea	tu	zazen,	más	transparente	te	volverás	a	ti	mismo.	Cuanto	más
transparente	te	vuelvas,	con	mayor	claridad	aparecerán	ante	tu	vista	tus	facetas	más
turbias.	Practica	zazen	sólo	cuando	quieras	realmente	conocerte	a	ti	mismo.

Debes	practicar	zazen	en	medio	de	tus	ilusiones.	Zazen	arroja	la	luz	de	la	verdad
sobre	ti,	que	estás	extraviado.	Aún	en	medio	de	tus	ilusiones,	el	Buda	te	envuelve	y
cuanto	más	 claramente	veas	 al	Buda,	más	 claramente	 advertirás	hasta	qué	punto	 te
ves	atrapado	por	 tus	 ilusiones	y	de	qué	manera	miserable	vives	en	realidad	tu	vida.
Confianza	significa	hacerse	cargo,	conocerse	calladamente	a	uno	mismo.

Piensa	por	un	momento	cómo	afectaría	a	tu	conducta	que	Dios	observara	todo	lo
que	haces.	Tener	una	religión	significa	observar	nítidamente	tu	vida	de	esta	manera.
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Obsérvate	con	los	ojos	de	Dios:	sentirás	arrepentimiento.
Arrepentirse	significa	negarse	por	completo	a	uno	mismo	y	vivir	sin	ego	alguno.

De	esta	manera	te	fundirás	con	el	universo;	esto	es,	estarás	totalmente	unido	al	Buda.
Rezar	no	significa	pedirle	a	Dios	un	 lugar	en	el	paraíso	o	esperar	algo	como	el

satori.	En	un	autentico	rezo	no	aparece	por	ningún	lado	ese	mendigo	que	anida	en	tu
corazón	 y	 que	 te	 tira	 continuamente	 de	 la	manga	 para	 pedirte	 esto	 o	 aquello.	 Tus
rezos	no	pueden	surgir	de	tus	deseos	y	esperanzas	personales.	Un	rezo	auténtico	brota
de	aquello	que	compartes	con	las	diez	mil	cosas	del	cielo	y	la	tierra.	Ese	rezo	te	une
totalmente	a	lo	ilimitado,	como	una	garza	blanca	que	se	posa	en	la	nieve[55].

Cuando	nos	postramos	en	un	gesto	de	veneración	al	Buda,	no	contemplamos	ahí
al	 Buda	 como	 a	 alguien	 externo	 al	 que	 dirigimos	 nuestras	 súplicas.	 La	 verdadera
veneración	 que	 le	 profesamos	 al	 Buda	 ha	 de	 manifestarse	 en	 nuestra	 vida	 diaria:
tenemos	 que	 llevar	 a	 Buda	 en	 nuestras	 entrañas.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 tienes	 que
fundirte	con	Buda.	Entonces	no	hay	ya	ni	“tú”	ni	“Buda”.

Cuando	dos	personas	hacen	una	mutua	inclinación	de	cabeza,	esto	significa	que	le
dan	un	pequeño	descanso	a	su	ego.	A	la	inversa,	significa	también	que	para	inclinar	la
cabeza	 ante	 alguien	 hemos	 de	 darle	 un	 pequeño	 descanso	 a	 nuestro	 ego.	 En	 el
momento	en	el	que	dos	personas	se	reverencian	así	se	unifican	totalmente.	Tanto	el
que	se	inclina	como	el	que	acoge	ese	gesto	de	reverencia	van	más	allá	del	marco	de
sus	sentimientos	de	persona	corriente.

Lo	 más	 importante	 en	 la	 vida	 es	 vivir	 con	 respeto.	 Incluso	 tus	 problemas
familiares	desaparecerán	si	 tan	sólo	por	una	vez	 tratas	durante	diez	días	de	mostrar
respeto	por	el	otro.

Vivir	en	el	estado	de	confianza	básica	significa	hacer	una	pausa.	Todo	el	mundo
se	deshace	en	lágrimas	o	estalla	en	risas:	 tienes	que	tomarte	un	descanso	de	eso.	Si
llegas	al	enfrentamiento	es	porque	te	obstinas	en	mantener	tu	punto	de	vista	personal.
Si	 dejas	 de	 aferrarte	 a	 la	 idea	 de	 “ti	 mismo”,	 también	 se	 disolverán	 todos	 tus
problemas.	Ser	no-mente[56]	significa	simplemente	prescindir	de	uno	mismo.	No	hay
ningún	 problema	 en	 tu	 vida	 que	 no	 se	 resuelva	 tan	 pronto	 como	 prescindes	 de	 ti
mismo.
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36	-	Eres	uno	con	el	universo

Con	tus	constantes	gimoteos	no	consigues	más	que	afligirte.	Es	hora	de	que	alises
las	arrugas	de	tu	corazón	y	simplemente	te	sientes	durante	media	hora:	¡haz	borrón	y
cuenta	 nueva!	 Así,	 a	 la	 luz	 de	 la	 verdad	 original,	 te	 encontrarás	 con	 tu	 auténtico
rostro.

El	secreto	de	 las	artes	marciales	 japonesas	consiste	en	no	dejarse	ofuscar	por	el
intelecto.	 En	 estas	 artes	 se	 alcanza	 la	 perfección	 cuando	 la	 mente,	 en	 un	 perfecto
equilibrio	 de	 tensión,	 gravedad	 y	 compostura,	 no	 deja	 al	 descubierto	 ningún	 punto
débil	 y	 sus	 vibraciones	 coinciden	 exactamente	 con	 las	 del	 universo.	 En	 tales
momentos	no	existe	ninguna	brecha	entre	el	cielo	y	la	tierra	y	eres	por	completo	tú
mismo.	En	pocas	palabras:	estás	en	samadhi.

A	la	entrada	de	este	zendo[57]	hay	colgada	una	caligrafía	que	dice:	“Mirador	con
vistas	 al	 universo”.	 En	 zazen	 puedes	 contemplar	 todo	 el	 paisaje	 cósmico.	 Eso
significa	que	tú	desapareces	dentro	del	universo.	Por	eso	es	importante	que	te	olvides
de	ti.	Si	consideras	tus	propios	asuntos	como	lo	más	importante	que	hay,	te	separarás
de	la	totalidad	de	las	cosas	y	te	precipitarás	en	lo	más	hondo	del	infierno.	Tu	deriva
empieza	en	el	momento	en	que	te	separas	del	resto	del	universo.	Tus	asuntos	privados
te	parecen	tan	importantes	sólo	porque	te	niegas	a	comprender	que	nada	te	separa	del
resto	del	universo.

La	luz	de	Amitabha	Buda[58]	ilumina	cielo	y	tierra.	¿Qué	es	lo	que	arroja	sombras
sobre	esa	luz?	¡Sólo	tu	ambicioso	afán	por	hacer	tuya	la	iluminación!

“El	 santo	 o	 el	 sabio	 no	 tiene	 ningún	 yo,	 pues	 no	 hay	 ningún	 lugar	 que	 esté
separado	de	él.	Comparte	sus	raíces	con	el	cielo	y	la	tierra,	su	cuerpo	es	el	cuerpo
de	las	diez	mil	cosas”[59]	A	todo	el	mundo	le	gustan	palabras	tan	bellas	como	éstas.
Pero	 lo	 importante	 es	 que	 te	 liberes	 de	 esas	 opiniones	 de	 persona	 corriente	 que	 te
separan	de	la	realidad	de	las	cosas.	Tienes	que	ablandar	tu	testarudez	para	recuperar
una	mente	recta	y	flexible.

Practicar	zazen	significa	renunciar	a	tu	yo	personal.	En	zazen	te	tomas	vacaciones
de	 tus	 asuntos	 privados.	 Sólo	 cuando	 dejes	 de	 ocuparte	 de	 tus	 asuntos	 privados
comprenderás	que	eres	uno	con	el	universo.	Mientras	no	quieras	comprenderlo	y	sólo
te	preocupes	de	tu	propio	saco	de	carne,	ni	todo	el	dinero	del	mundo,	ni	tus	estudios
académicos,	ni	siquiera	años	de	práctica	de	zazen	te	ayudarán.

Los	seres	sufrientes	corren	tras	las	cosas	sin	conocerse	a	sí	mismos.	Es	el	error	de
pensar	que	las	cosas	existen	separadas	de	nosotros,	en	eso	consiste	nuestra	ilusión.	En
realidad	todas	las	cosas	del	universo	están	ligadas	indisolublemente.

Puesto	 que	 soy	 uno	 con	 el	 universo,	 todo	 lo	 que	 se	 encuentra	 ante	 mí	 es	 una
forma	de	mí	mismo.

Vivir	sin	ego[60]	significa	olvidarse	de	sí	mismo.	Desaparece	así	la	sutura	entre	tú
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y	las	cosas	y	aquello	que	tomabas	por	“ti	mismo”	se	expande	sin	límites.
Contempla	por	una	vez	el	mundo	dando	un	giro	de	180	grados	a	 tu	perspectiva

habitual.	De	esta	manera	sintonizas	tu	cuerpo	en	la	frecuencia	del	universo.	Vive	con
el	universo,	muere	con	el	universo.	Si	eres	uno	con	el	universo,	tu	nacimiento	no	es
realmente	tu	nacimiento	ni	tu	muerte	es	realmente	tu	muerte.

No	 podemos	 ser	 conscientes	 del	 hecho	 de	 que	 somos	 uno	 con	 el	 universo,	 ni
podemos	 comprenderlo.	Y,	 sin	 embargo,	 vivir	 nuestra	 vida	 firmemente	 asentada	 en
este	hecho	es	nuestra	tarea	más	grande	como	seres	humanos.

El	 hecho	 de	 que	 compartes	 raíces	 con	 las	 diez	 mil	 cosas	 del	 mundo	 no	 se
presentará	 ante	 tu	 conciencia.	 Si	 pudiera	 presentarse	 ante	 tu	 conciencia,	 quedarías
fuera	de	la	unidad,	te	desligarías	de	las	cosas.	Lo	que	sucede	es	que	no	tenemos	otra
manera	de	expresar	el	hecho	de	que	las	cosas	son	como	son.

La	luz	de	la	sabiduría	no	es	algo	que	puedas	percibir,	pues	la	percepción	misma	es
la	luz	de	la	sabiduría.

El	 auténtico	 yo	 no	 es	 una	 parte	 de	 tu	 conciencia.	Cuando	 eres	 consciente	 de	 ti
mismo,	lo	eres	únicamente	porque	te	comparas	con	los	demás.	Pero	al	igual	que	no
eres	consciente	de	ti	cuando	duermes,	de	la	misma	manera	tampoco	eres	consciente
de	tu	verdadero	yo.	Pero	que	no	puedas	verlo	o	entenderlo	no	significa	que	no	seas
uno	con	él.	En	zazen	eres	realmente	uno	contigo	mismo.

Sujeto	 y	 objeto,	 yo	 y	 tú,	 zazen	 y	 satori:	 todos	 estos	 objetos	 de	 nuestra	 mente
discriminadora	nada	 tienen	que	ver	con	el	zen.	Se	 trata	de	que	seas	 totalmente	uno
con	zazen.

Ser	uno	en	zazen	significa	que	tú	mismo,	a	ti	mismo,	por	medio	de	ti	mismo,	te
vuelves	 tú	 mismo.	 Por	 eso	 no	 puedes	 hacer	 de	 zazen	 un	 objeto	 de	 tu	 conciencia.
Afirmar	 que	 has	 obtenido	 el	 satori	 o	 que	 te	 has	 transformado	 de	 esta	 o	 aquella
manera	es	como	si	dijeras:	“¡Mira	qué	profundamente	duermo	ahora!”	Una	vez	me
quedé	 dormido	 en	 la	 peluquería.	 El	 peluquero	 me	 dijo	 después	 que	 tenía	 una
expresión	muy	dulce	mientras	dormía.	Quería	yo	verlo	con	mis	propios	ojos	y	decidí
colocar	una	espejo	 junto	a	 la	cama	para	poder	echar	una	mirada	furtiva	a	mi	 rostro
durante	el	sueño.	Comprobé	que	eso	no	funcionaba.	Cuando	de	verdad	duermes	no
sabes	que	duermes:	eres	uno	con	el	sueño.

Tengas	los	satoris	que	tengas,	no	te	esfuerces	en	retenerlos	en	la	memoria.	Tienes
que	dejar	que	el	viento	se	lleve	las	hojas	que	caen	del	árbol	y	tienes	de	permitir	que	el
canto	del	pájaro	desaparezca	entre	las	nubes.

Zazen	es	la	cosa	más	natural	del	mundo.	El	satori	es	totalmente	transparente,	en
él	no	hay	nada	que	asir.

Cuando	practicas	zazen	no	debe	quedar	ni	un	resto	de	zazen.	Es	esencial	que	la
propia	práctica	desaparezca	en	tu	práctica.	Cuando	el	regusto	a	zazen	se	ha	disuelto
por	completo,	tu	práctica	es	al	fin	natural,	sobria	y	cabal.
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Que	 las	 cosas	 son	 como	 son	 significa	 que	 en	 el	 universo	 no	 hay	 la	 menor
elaboración	ni	ornamentación.

Los	Budas	y	Patriarcas	no	han	practicado	zazen.	Los	Budas	y	Patriarcas	han	sido
practicados	 por	 zazen.	 Este	 punto	 es	 importante:	 no	 debes	 hacer	 zazen,	 has	 de	 ser
hecho	por	zazen.	No	sabes	cómo,	pero	zazen	simplemente	lo	hace.	Zazen	hace	zazen
y	tú	no	puedes	evitarlo.

Zazen	 hace	 tábula	 rasa	 con	 todo.	 Pero	 eso	 no	 lo	 vemos	 con	 nuestros	 ojos,	 lo
vemos	con	los	ojos	de	zazen.	No	hay	palabras	para	el	mundo	que	ves	con	los	ojos	de
zazen:	es	el	mundo	verdadero.	También	el	yo	que	ves	con	los	ojos	de	zazen	escapa	a
cualquier	descripción:	es	tu	yo	verdadero.
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37	-	Tus	ilusiones	no	son	otra	cosa	que	la	luz	de	la
sabiduría

Dices	que	cuando	tratas	de	practicar	zazen	te	vienen	un	montón	de	pensamientos
molestos	a	la	cabeza.	¿Y	cómo	te	das	cuenta	de	todos	esos	“pensamientos	molestos”?
¡Eso	se	debe	a	que	en	zazen	disminuye	 la	presión	sanguínea	y	 tu	cabeza	se	vuelve
clara	y	sobria!

Quien	se	tiene	por	un	hombre	bueno,	no	lo	es	en	realidad.	Quien	por	el	contrario
se	tiene	por	un	hombre	malo,	no	es	tan	malo.	Por	eso,	cuando	reconoces	tus	ilusiones
como	 tales,	 esto	no	es	ni	más	ni	menos	que	una	prueba	de	claridad	 interior.	Por	 lo
demás,	no	hay	ya	más	ilusiones	que	erradicar	ni	tampoco	verdad	a	la	que	aspirar.

Te	quejas	de	tus	pensamientos	durante	zazen.	Pero	¿no	es	completamente	natural
que	 durante	 toda	 tu	 vida	 tengas	 pensamientos?	 No	 es	 necesario	 tomarlos	 por
“molestos”	 e	 intentar	 extirparlos.	Tampoco	 es	 necesario	 que	 los	 tomes	 por	 algo	 de
particular	 importancia.	 Deja	 simplemente	 que	 esos	 pensamientos	 sean	 como	 son.
Cuando	lleguen,	deja	que	lleguen.	Lo	que	no	debes	hacer	es	agarrarlos	y	enlazar	uno
con	 otro;	 así	 te	 perderás	 en	 tus	 pensamientos.	 Sólo	 con	 que	 dejes	 de	 hacerlo,	 tus
pensamientos	se	disolverán	por	sí	solos.	Cuando	uno	se	disuelve,	enseguida	aparece
el	siguiente.	Mientras	no	te	ocupes	de	ellos,	todos	desaparecen	sin	dejar	ningún	rastro
tras	 de	 sí.	 Y	 como	 salidos	 de	 la	 nada,	 nuevos	 pensamientos	 aparecerán	 en	 la
superficie	de	 tu	conciencia.	Permanece	simplemente	sentado	en	zazen,	dejando	que
venga	lo	que	venga,	sin	ocuparte	de	ello.	Zazen	es	lo	único	que	te	permite	realmente
no	ocuparte	de	ello.

Zazen	es	transparente,	por	eso	tus	ilusiones	aparecen	con	tanta	claridad.
Cuando	con	la	mente	despierta	te	sientas	en	zazen,	todo	es	exactamente	como	es.

Oyes	el	ruido	de	la	calle	con	más	claridad	que	en	cualquier	otro	momento.	No	vives
tu	vida	en	estado	de	coma	y,	por	lo	tanto,	no	hay	ninguna	razón	para	querer	excluir
nada	de	tu	conciencia.

Siéntate	sin	más	en	zazen	y	deja	que	todo	venga	como	venga.	¿Qué	es	pues	lo	que
viene?	¿No	es	el	escenario	normal	y	corriente	de	tu	vida	cotidiana?	Si	tu	zazen	es	de
verdad	el	zazen	de	todos	los	Budas,	el	contenido	de	ese	zazen	ha	de	ser	la	totalidad	de
los	seres	que	sufren.

Cuando	practicas	zazen,	mil	pensamientos	pasan	por	tu	cabeza,	pero	eso	es	sólo	la
prueba	 de	 que	 tu	 cerebro	 sigue	 funcionando	y	 estás	 aún	 en	 vida.	Eso	no	 es	 ni	 una
ilusión	ni	una	verdad	profunda,	es	el	hecho	más	evidente	que	puede	haber.	Como	las
nubes	blancas	que	siguen	su	camino,	tampoco	para	tu	mente	hay	lugar	alguno	en	el
que	pueda	morar.

Ochenta	 y	 cuatro	mil	 pensamientos	 surgen	 y	 desaparecen:	 esto	 significa	 que	 tu
cuerpo	 –	 ¡sin	 que	 tú	 intervengas	 para	 nada!–	 hace	 su	 función,	 sin	 interrumpir	 su
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actividad	 ni	 por	 un	 instante.	 Por	 eso	 no	 eres	 realmente	 “tú”	 quien	 “tiene”	 tales
pensamientos.	Estás	en	un	error	 si	 crees	que	eso	 son	“pensamientos	 tuyos”	con	 los
que	tienes	que	hacer	algo.	Para	evitar	este	error	no	tienes	más	que	dejar	de	ocuparte
de	tus	pensamientos.	La	actitud	de	tu	práctica	es	correcta	si	simplemente	dejas	estar
tus	 pensamientos.	Así	 comprenderás	 que	 el	 surgir	 y	 desvanecerse	 de	 los	 ochenta	 y
cuatro	mil	pensamientos	no	es	otra	cosa	que	el	natural	funcionamiento	de	tu	cuerpo
en	cada	instante.	A	ese	funcionamiento	debes	el	estar	vivo	en	este	momento	y	por	eso
cada	pensamiento	no	es	sino	la	luz	de	la	verdad.

Crees	 que	 tu	 zazen	 no	 sirve	 para	 nada,	 pues	 dices:	 “Por	 mucho	 que	 practico
zazen	 no	 consigo	 librarme	 de	 mis	 molestos	 pensamientos”.	 Si	 constantemente	 te
rompes	 la	 cabeza	 pensando	 en	 cómo	 puedes	 deshacerte	 de	 tus	 “pensamientos
molestos”,	no	es	de	extrañar	que	no	puedas	librarte	de	ellos:	la	idea	de	liberarse	de	los
pensamientos	es	también	un	pensamiento.

Si	cuando	estás	sentado	andas	cavilando	acerca	de	si	 tu	mente	está	en	orden	 tal
como	está	y	sobre	si	ahora	tu	práctica	es	realmente	satori	o	no	lo	es,	eso	quiere	decir
que	no	tienes	ninguna	confianza	en	zazen.	Lo	que	pueda	pasar	por	tu	mente	mientras
haces	zazen	no	tiene	la	menor	importancia,	¡permanece	sentado	sin	más!	Siéntate	con
absoluta	confianza	en	zazen,	sin	dejarte	llevar	en	lo	más	mínimo	por	esas	ideas.

Algunos	 se	 quejan	 de	 sus	 ilusiones	 durante	 zazen	 y	 dicen	 que	 la	 práctica	 les
resulta	 todavía	 confusa.	 Pero	 ahí	 no	 hay	 nada	 que	 aclarar:	 el	Dharma	 del	Buda	 es
precisamente	eso	que	a	tu	persona	corriente	le	parece	“confuso”.

Contemplado	 desde	 fuera,	 no	 hay	 nada	 que	 objetar	 a	 zazen.	 Pero	 cuando	 lo
observas	 desde	 dentro	 no	 te	 parece	 tan	 bueno.	 Crees	 que	 ahí	 aún	 falta	 algo.	 Te
preguntas	 si	 de	 verdad	 estás	 sentado	 correctamente.	 Y	 eso	 es	 bueno,	 pues	 estarías
loco	si	pensaras:	“¡Mi	zazen	es	magnífico	así	como	es!”

Por	 eso	 dice	 Dogen	 Zenji:	 “Cuando	 el	 Dharma	 llena	 tu	 cuerpo	 y	 tu	 mente,
entonces	adviertes	que	aún	falta	algo”.[61]

Zazen	significa	poner	de	manifiesto	al	Buda	con	tu	cuerpo	de	persona	corriente.
Pero	no	has	de	ser	consciente	de	ello.	Un	Buda	del	que	seas	consciente	sólo	existe	en
tu	conciencia	de	persona	corriente.

Siéntate	como	el	que	originalmente	eres.	Olvida	todo	aquello	a	lo	que	en	esta	vida
te	has	 ido	habituando.	En	zazen	 tu	karma	no	 juega	ningún	papel.	La	 liberación	que
zazen	representa	es	la	liberación	de	tu	karma.
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38	-	¿Te	disuelves	en	zazen?	¿O	practicas	para	ti	solo?

“Nuestra	escuela	es	la	escuela	de	zazen.	Mientras	continúes	practicando	zazen	y
mientras	con	 tu	práctica	 tires	de	 los	demás	hacia	delante,	no	puedes	equivocarte”.
[62]

Zazen	 significa	 simplemente	 sentarse	 con	 confianza	 en	 la	 postura	 y	 en	 la
estructura	del	cuerpo.	Éste	es	el	maravilloso	dharma	que	llamamos	shikantaza.

Creer	significa	comprenderse	a	sí	mismo.	Si	dejas	quieto	un	cántaro	lleno	de	agua
turbia,	 la	 suciedad	 pronto	 se	 depositará	 en	 el	 fondo.	 Esto	 sucede	 también	 con	 tus
ilusiones	durante	zazen:	tienes	ilusiones	y	no	pasa	nada.	Lo	único	que	importa	es	que
seas	por	completo	tú	mismo.	No	te	dejes	engañar	por	nada	ni	por	nadie.	Siéntate	sin
más	en	tu	lugar,	estable,	y	también	tus	ilusiones	se	sedimentarán.

“Alguien	 que	 ha	 practicado	 tanto	 zazen	 como	 usted	 debe	 de	 tener	 unas	 ondas
cerebrales	muy	especiales”.	¿Por	qué?	Quien	practica	zazen	por	primera	vez,	practica
no	 obstante	 el	 mismo	 zazen	 auténtico.	 Tu	 zazen	 empeora	 incluso	 con	 la	 edad:	 el
instrumental	que	sufre	daños	no	puede	ya	repararse.

¿Dónde	se	manifiesta	la	Vía	del	Buda?	¿No	es	en	nuestra	práctica	de	zazen?	¿En
el	puro	hecho	de	 sentarnos?	Shikantaza,	 simplemente	 sentarse,	 ha	de	 ser	 abandono
del	cuerpo	y	de	la	mente,	ha	de	ser	auténtico	desprendimiento.

No	puedes	“hacer”	zen.	No	hay	nombre	para	ello,	sólo	el	contenido:	simplemente
sentarse.	“Namu	amida	butsu”[63]:	basta	la	invocación.

¿Qué	 significa	 tener	 el	 satori?	 Significa	 ajustar	 la	 frecuencia	 propia	 con	 la	 del
universo,	significa	vivir	una	vida	indisolublemente	ligada	al	universo.	Esta	unión	sin
suturas	es	lo	que	en	la	Vía	del	Buda	llamamos	“liberación”.

Has	de	 tener	bien	claro	que	estás	unido	al	universo.	Vives	 la	vida	del	universo.
Por	eso	todo	lo	que	haces	has	de	hacerlo	en	unión	con	el	universo.

¿Qué	significa	ser	uno	con	el	universo?	En	una	palabra:	“no-pensar”.
Tu	 ilusión	 consiste	 en	 que	 crees	 que	 existes	 separado	del	 universo.	No	hacerse

ilusiones	significa	no	dar	ningún	crédito	a	tu	ego	y	aceptar	el	principio	cósmico.	Por
eso	digo	siempre:	“¡Deja	de	lloriquear!”

El	no-pensamiento[64]	no	se	lamenta	de	la	inevitabilidad	de	los	acontecimientos.
Piensa	por	una	vez	en	las	cosas	desde	la	perspectiva	de	la	muerte.	Un	muerto	no

se	 rompe	 mucho	 la	 cabeza.	 Todos	 los	 problemas	 desaparecen	 tan	 pronto	 dejas	 de
romperte	la	cabeza.

Zazen	significa	meterte	en	tu	ataúd.	Ahí	no	hay	ya	nada	que	discutir.	Cuando	te
sientes,	imagínate	que	ya	has	muerto.

La	 gente	 teme	 el	 aburrimiento.	 Tratan	 de	 matar	 el	 tiempo	 desesperadamente,
buscando	 siempre	 algo	 “interesante”.	 Malgastan	 así	 toda	 su	 vida	 como	 niños	 que
piden	un	juguete	nuevo.	Olvidan	de	ese	modo	lo	maravilloso	que	es	ese	aburrimiento:
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¡a	ver	cuánto	tiempo	de	tu	vida	pasas	en	zazen!
Un	 día	 que	 pasas	 en	 zazen	 es	más	 largo	 de	 lo	 habitual:	“La	montaña	 está	 tan

inmóvil	como	la	eternidad,	el	día	tan	largo	como	el	de	un	niño”.	En	la	niñez	los	días
son	largos.	En	la	vejez	un	año	pasa	como	en	un	soplo.	Si	quieres	saborear	el	tiempo,
practica	zazen.	Un	día	en	zazen	nunca	es	corto,	pues	en	zazen	lo	siempre	nuevo	–“el
día	tan	largo	como	el	de	un	niño”–	está	envuelto	por	lo	siempre	viejo	–“la	montaña
tan	inmóvil	como	la	eternidad”–.

He	leído	en	el	periódico	que	al	piloto	Linuma[65]	que	con	su	pequeño	avión	voló
sin	hacer	escalas	hasta	Londres,	esos	cuatro	días	y	noches	se	le	hicieron	más	largos
que	 los	 veinte	 años	 vividos	 hasta	 entonces.	 Esto	 es	 interesante.	 Puedo	 imaginarme
cuántas	preocupaciones	y	apuros	debió	de	pasar	y	qué	rico	y	pleno	debió	de	ser	ese
tiempo.

La	 gente	 abandona	 el	 zazen	 porque	 es	 aburrido.	 Cierto,	 zazen	 no	 despierta
ninguna	ambición	en	la	persona	corriente.

En	nuestra	escuela,	zazen	no	es	una	preparación	para	el	satori.	Practicamos	zazen
sin	más.	Para	eso	no	se	necesita	nada	más.	No	necesitas	traer	lápiz	ni	papel.	También
puedes	 dejar	 en	 casa	 tu	 satori	 y	 tus	 ilusiones.	 ¡No	 te	 traigas	 nada	 a	 zazen!	 Zazen
significa	simplemente	sentarse,	eso	es	 todo.	En	esta	sencilla	actividad	descansa	una
extensión	ilimitada,	pero	como	no	hay	ninguna	golosina	que	la	gente	pueda	encontrar,
enseguida	lo	dejan.

En	 la	 sala	 de	 zazen	has	de	morir.	A	 ese	 lugar	 se	 le	 llama	 también	“la	 sala	del
árbol	marchito”.	 Cuando	 nos	 sentamos	 aquí	 juntos	 es	 como	 un	 bosque	 de	 árboles
muertos.

Ser	uno	con	el	tiempo	y	el	espacio	significa	vivir	como	si	ya	estuvieras	muerto.
Significa	 soltarlo	 todo.	Si	 quieres	vivir	 tu	vida	 totalmente	 en	 serio	has	de	matar	 tu
ego.

¿Te	disuelves	en	zazen?	¿O	practicas	zazen	sólo	para	ti	mismo?	Ahí	encontrarás
la	respuesta	a	la	pregunta	de	si	tu	zazen	es	o	no	auténtico.
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39	-	La	transmisión	del	Dharma

El	budismo	es	contagioso.	Sakiamuni	contagió	a	Mahakashiapa,	Mahakashiapa	a
Ananda,	y	así	fue	transmitiéndose	el	Dharma	de	generación	en	generación	hasta	que
me	infectó	también	a	mí.	Puede	también	compararse	a	la	transmisión	de	un	impulso
eléctrico.	Lo	que	importa	es	que	tu	frecuencia	sea	la	correcta:	si	tus	rodillas	flotan	en
el	aire	o	dejas	que	 tu	mandíbula	caiga,	no	sentirás	esa	corriente	eléctrica.	Si	por	el
contrario	ajustas	 tu	frecuencia	correctamente,	comprobarás	que	 tú	eres	Sakiamuni	y
que	Sakiamuni	es	tú	mismo.

¿Qué	es	religión?	Sintonizar	con	 la	frecuencia	de	 los	Budas	y	Ancestros.	Zazen
significa	sintonizarse	con	la	frecuencia	del	satori.

La	 transmisión	 del	 Dharma,	 más	 allá	 de	 las	 palabras,	 tiene	 lugar	 mediante	 un
cambio	de	frecuencia.	Debes	sintonizar	la	frecuencia	de	tu	propia	identidad,	que	no
tiene	parangón	en	todo	el	universo.	Entonces	desarrollarás	tu	actividad	en	comunidad
con	todo	el	universo.

Lo	que	se	denomina	“transmisión	del	Dharma”	no	es	ninguna	clase	de	transacción
comercial	entre	dos	individuos.	El	Dharma	llena	todo	el	universo.	Por	eso	se	dice	que
la	 transmisión	del	Dharma	significa	 la	 liberación	de	todas	 las	 ilusiones.	El	universo
está	a	reventar	de	seres	sufrientes.	Pero	¿por	qué	sufrimos?	No	porque	nos	divierta,
claro	está.	Sufrimos,	eso	es	 todo.	Ese	dolor	es	el	dolor	del	universo,	es	sufrimiento
cósmico.	Pero	lo	mismo	vale	para	el	satori.	También	el	satori	llena	todo	el	universo.
Por	eso	el	satori	y	el	sufrimiento	son	como	dos	caras	de	 la	misma	moneda.	En	una
cara,	la	persona	corriente;	en	la	otra,	el	Buda.	O	también	puede	decirse	que	los	Budas
llevan	 a	 los	 seres	 sufrientes	 sobre	 los	 hombros	 y	 –como	 una	 vez	 dijo	 Nishiari
Bokuzan	Zenji–	incluso	Sakiamuni	y	Amithaba	acaban	de	empezar	con	la	práctica.

La	transmisión	del	Dharma	significa	que	en	la	enseñanza	del	maestro	te	descubres
a	ti	mismo.	Descubrirte	a	ti	mismo	significa	al	mismo	tiempo	crearte	a	ti	mismo.

Una	persona	corriente	que	 se	ha	descubierto	 a	 sí	misma	no	es	ya	una	“persona
corriente”,	pues	el	contenido	de	toda	persona	corriente	es	un	Buda.	Pero	un	Buda	no
es	 sólo	un	“Buda”.	El	 contenido	de	 todo	Buda	es	una	persona	corriente.	Buda	y	 la
persona	corriente	son	uno	y	distintos,	distintos	y	uno.	No	puedes	separarlos.

Andar	la	vía	del	Buda	significa	cambiar	la	frecuencia	de	tu	cuerpo	y	tu	ego	para
sintonizar	la	del	universo	y	practicar	en	unión	con	todos	los	Budas.	A	esto	llamo	yo
“transparencia”.	A	 este	 respecto	 se	 podría	 también	 hablar	 de	 la	 vida	 eterna	 que	 va
más	 allá	 de	 la	 vida	 y	 muerte	 de	 los	 individuos.	 En	 medio	 de	 lo	 efímero	 has	 de
descubrir	algo	que	no	cambia	en	toda	la	eternidad.

En	 el	 samadhi	 no	 hay	 ni	 persona	 corriente,	 ni	 Buda	 ni	 sutura	 entre	 la	 persona
corriente	y	el	Buda.	Por	eso	se	dice	que	todas	las	cosas	sobre	la	tierra	y	en	el	cielo
comparten	las	mismas	raíces.	Pero	esto	no	significa	que	tú	dejes	de	existir.
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“¡Olvida	el	ver,	olvida	el	comprender!”[66]	Cuando	desaparece	la	sutura	entre	 la
persona	corriente	y	el	Buda,	no	queda	más	que	zazen.	Ahí	se	encuentra	el	verdadero
significado	del	convertirse	en	Buda.	Zazen	no	afirma	ser	satori;	zazen	ni	siquiera	es
consciente	del	satori,	por	eso	zazen	es	satori.

Lo	que	se	denomina	“satori”	es	hacerse	uno	consigo	mismo	en	unión	con	todo	el
universo.	Estás	unido	a	todos	los	Budas	y	dioses.	Pero	cuando	ahora	dices	que	tienes
el	“satori”	mientras	que	otro	no	lo	tiene	aún,	estás	cayendo	en	la	trampa	de	tu	saco	de
carne[67].	 Cuando	 sintonices	 con	 la	 frecuencia	 del	 universo,	 la	 conciencia	 de	 que
tienes	el	satori	desaparecerá.	De	este	modo	te	liberarás	al	fin	de	las	ataduras	de	este
saco	de	carne.

Zen	es	hacerse	íntimo	intimar	con	uno	mismo.	Te	haces	tú	mismo,	por	medio	de	ti
mismo,	 a	 ti	 mismo.	 A	 eso	 se	 le	 llama	 Buda,	 alguien	 que	 se	 ha	 convertido
completamente	en	sí	mismo.

Zen	significa	regresar	a	ti	mismo.	Cuando	se	habla	de	dar	un	paso	atrás,	esto	se
refiere	 a	 echar	 una	 mirada	 a	 uno	 mismo.	 Zazen	 es	 una	 perspectiva	 vital
completamente	nueva.

En	 zazen	 te	 vuelves	 íntimo	 contigo	 mismo.	 Cuando	 te	 vuelves	 íntimo	 contigo
mismo,	 todas	 las	 cosas	 del	 universo	 serán	 parte	 de	 ti	 mismo.	 ¿No	 descuidamos
habitualmente	esta	intimidad	con	nosotros	mismos?

No	 se	 trata	 aquí	 de	 tu	 enmohecido	 yo	 personal.	 Se	 trata	 del	 ti	mismo	 que	 está
indisolublemente	 ligado	al	universo.	Esto	quiere	decir	que	estas	unido	a	 la	vez	con
todos	los	Budas	y	con	todos	los	seres	sufrientes.	Buscarte	a	ti	mismo	de	esta	manera
significa	poseer	 el	 corazón	de	 la	Vía.	El	 corazón	de	 la	Vía	 comprende	que	no	hay
separación	entre	“yo”	y	“tú”.

Vivir	 en	 la	 confianza	 básica	 Creer	 significa	 hacerse	 íntimo	 consigo	 mismo	 en
zazen	y	trasladar	a	la	práctica	de	la	vida	diaria	esta	claridad	acerca	de	uno	mismo.

Sólo	sentarse.	Así	de	sencillo	es	afirmar	el	nuevo	yo.

www.lectulandia.com	-	Página	92



40	-	En	zazen	haz	como	si	fueras	Buda

Practicar	la	Vía	del	Buda	significa	hacer	como	si	fueras	Buda.	Tienes	que	imitar
al	Buda	tan	fielmente	como	seas	capaz.	No	obstante,	surgirá	un	problema	si	tratas	de
entender	la	enseñanza	del	Buda	desde	tu	condición	de	ser	humano.	Pues	en	tal	caso
estarás	 tratando	de	hacer	 de	 la	 enseñanza	del	Buda	 algo	humano.	Y	 creerás	 que	 tu
imitación	 del	 Buda	 es	 un	 logro	 humano	 tuyo	 que	 te	 reportará	 el	 correspondiente
beneficio.	Se	dice	que	esto	es	una	“enfermedad	zen”.

Zazen	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 algo	 así	 como	 soltar	 la	 cuerda	 del	 arco	 para
acertar	 con	 la	 flecha	 en	 la	 diana.	 Pues	 en	 zazen	 la	 diana	 es	 todo	 el	 universo.	 Es
imposible	 errar	 el	 tiro.	 Pero	 nadie	 te	 premiará	 con	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 por
acertar	en	la	diana.

“¿Me	reporta	algo	o	no	me	reporta	nada?”.	Abandona	esta	actitud	y	siéntate	sin
más.

“En	profundo	samadhi,	contempla	a	los	Budas	en	las	diez	direcciones”[68]

Aquí	 lo	 relevante	 no	 es	 sólo	 la	 profundidad	 del	 samadhi.	 Se	 trata	 también	 de
trasladar	 este	 samadhi	 a	 la	 práctica.	 Pero	 tampoco	 se	 trata	 sólo	 de	 práctica,	 sino
también	de	la	profundidad	del	samadhi	del	que	procede	esa	práctica.	Por	eso	no	basta
simplemente	 con	 apoyarse	 en	 el	 principio	 fundamental	 de	 la	 enseñanza.	Hemos	 de
dejar	 de	 aferrarnos	 a	 nuestro	 ego	 y	 sumirnos	 en	 el	 puro	 samadhi.	 Simplemente
sentarnos	en	zazen.	Eso	es	lo	que	quiere	decir	profundidad.	Pero	si	ahí	no	hacemos
más	que	adoptar	una	pose	con	el	propósito	de	alcanzar	algo,	eso	no	será	un	profundo
samadhi,	 sino	 mera	 forma	 sin	 contenido.	 No	 debemos	 perseguir	 nada	 ni	 tampoco
arredrarnos	ante	nada.

Meister	Eckhart	dice	que	el	verdadero	Dios	está	allí	donde	ya	no	hay	ni	siquiera
Dios.	 ¿Qué	 hacemos	 cuando	 practicamos	 zazen?	 Absolutamente	 nada.	 Si	 durante
zazen	nos	dedicamos	a	alguna	tarea	adicional,	hacemos	de	zazen	algo	muy	pequeño.
Sólo	 cuando	 no	 hacemos	 absolutamente	 nada,	 llenamos	 de	 este	 modo	 el	 universo
entero.

Que	 estamos	 en	 condiciones	 de	 no	 hacer	 absolutamente	 nada	 demuestra	 que
llenamos	el	universo	entero.	Esto	vale	no	sólo	en	este	instante.	Vale	para	siempre.

En	el	capítulo	Sansuikyo[69]	del	Shobogenzo,	Dogen	Zenji	habla	de	“noticias	de
una	época	anterior	a	la	infinidad	de	eones	vacíos	de	un	pasado	eterno”.	Este	pasado,
al	 que	 ni	 siquiera	 podemos	 darle	 nombre,	 es	 transparente	 e	 insípido,	 solitario	 y
silencioso,	ilimitadamente	ancho,	largo	y	remoto.	Llevado	a	la	práctica,	eso	significa:
zazen.

La	 calma	 solitaria	 sólo	 existe	 allí	 donde	 practicas	 zazen	 según	 la	 doctrina,	 sin
desviarte	 un	 ápice.	Ahí	 no	 hay	 ya	 la	menor	 expectativa	 de	 nada,	 no	 hay	 sorpresas
espirituales.	Desde	el	principio	no	entra	para	nada	en	cuestión	si	esto	reporta	algo	o
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no.	Nada	podría	 haber	más	 sencillo	 que	 esto,	 pero	 a	 la	 vez	 tampoco	hay	nada	que
pudiera	provocarte	mayor	desasosiego.	Te	preguntas	constantemente	si	 todo	va	bien
en	 tu	 zazen.	 Incluso	 los	 discípulos	 de	Dogen	Zenji	 parecían	 tener	 dificultades	 para
comprender	este	puro	zazen	del	que	no	recibimos	absolutamente	nada.

Practicas	 zazen	 y	 eso	 es	 todo.	 Cada	 acción	 concreta,	 en	 cuanto	 tal	 acción
concreta,	es	exactamente	esta	acción.	Y	eso	es	todo.

Shikantaza	significa	extraer	agua	del	pozo	con	un	cubo	sin	fondo.
Cuando	escuchamos	que	para	ser	Buda	simplemente	hemos	de	hacer	zazen,	esto

nos	suena	tan	sencillo	que	de	repente	abandonamos	por	completo	la	práctica.	Por	eso
echamos	pestes	de	nuestra	práctica.	Si	por	el	contrario	empezamos	a	estar	orgullosos
de	 lo	 que	 practicamos,	 ensuciamos	 igualmente	 nuestra	 práctica.	 Por	 eso	 cuando
practicamos	hemos	de	poner	atención	en	lo	que	hacemos.	Tendemos	constantemente
a	ir	por	nuestro	propio	camino	y	a	dejarnos	llevar	por	la	corriente	de	nuestras	sucias
inclinaciones.	 Esto	 es	 lo	 que	 hace	 que	 Shikantaza	 sea	 tan	 complicado.	 Pero
precisamente	ese	ejercicio	es	Shikantaza.

A	menudo	he	oído	al	maestro	Murata	Seisho,	que	practicaba	con	Shichiri	Osho	en
Hakata,	 invocar	 el	 nombre	 de	 Buda	 a	 su	 elegante	 callada	 manera.	 Luego	 siempre
advertía	 a	 los	 demás:	 “¡Todavía	 no	 lo	 hacéis	 correctamente!	 ¡Vuestro
ShikantazanenbutsuShikantaza	 es	 demasiado	 superficial!”.	 Quería	 decir	 que	 los
demás	no	invocaban	el	nombre	de	Buda	con	todo	su	cuerpo.	Si	invocas	el	nombre	de
Buda	débil	y	 lánguidamente	–cien	mil	veces	“Nanmandabu,	nanmandabu”–,	eso	no
tiene	nada	que	ver	con	la	Tierra	Pura	del	Buda.

Tu	 práctica	 de	Shikantaza	 no	 debe	 ser	 superficial.	 Has	 de	 llegar	 hasta	 el	 final,
darlo	todo.	“Simplemente	sentarse”	no	significa	esperar	sentado.	Toda	tu	vida	ha	de
depender	de	que	tu	práctica	siga	el	rumbo	correcto.

Tu	zazen	no	debe	ser	algo	intermedio.	No	es	un	medio	con	vistas	a	un	fin.	Zazen
ha	 de	 ser	 tu	mundo.	 Si	 sigues	 el	 camino	 hasta	 el	 final,	 regresarás	 al	 hogar	 en	 este
lugar,	aquí	y	ahora,	por	completo	tú	mismo.

Zazen	no	es	más	que	zazen.	El	propio	zazen	es	la	meta;	la	otra	orilla	[el	nirvana],
el	valor	más	alto.	No	se	trata	de	convertirse	en	Buda.
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41	-	¿Quieres	tener	salud	y	larga	vida?	¡Debes	estar
enfermo!

Para	mí	la	forma	misma	de	zazen	es	el	Buda	viviente.	¿Y	con	qué	materia	prima
se	construye	esta	forma?	Ahí	no	hay	nada	más	que	el	ser	humano	Sawaki.	Utilizo	este
cuerpo	de	persona	corriente	para	hacer	con	él	zazen	junto	con	Sakiamuni	Buda	y	con
todas	 las	 montañas,	 los	 ríos,	 los	 árboles	 y	 las	 plantas.	 La	 mente	 del	 ser	 humano
Sawaki	es	como	un	mono	salvaje	y	su	corazón	como	el	de	un	caballo	loco,	al	igual
que	la	mente	y	el	corazón	de	los	demás	de	seres	vivos.	Por	eso	zazen	consigue	salvar
a	todos	los	demás	seres	a	través	de	mí.

El	mayor	 regalo	 que	 puedes	 hacer	 a	 todos	 los	Budas	 de	 los	 tres	mundos	 es	 tu
práctica	de	zazen.	Practicar	zazen	significa	liberar	a	todos	los	seres	vivos.	Así	pues,	el
contenido	de	tu	zazen	ha	de	ser	la	liberación	de	todos	los	seres.	Sentarse	un	rato	en
zazen	 significa	 tanto	 aspirar	 a	 la	 verdad,	 hacia	 arriba,	 como	 hacia	 abajo,	 acudir	 al
rescate	de	todos	los	seres.

Cuando	nos	 sentamos	en	zazen,	esto	 se	 traduce	 también	en	que,	con	ese	zazen,
imprimimos	un	 impulso	a	 toda	 la	 sociedad.	Salvar	a	 todos	 los	 seres	vivos	 significa
que	yo	me	siento	en	zazen.

Habrá	gente	que	tachará	mi	zen	de	“zen	de	persona	corriente”.	Ese	calificativo	no
me	 supone	 ningún	 problema.	 Resulta	 que	 la	 Vía	 del	 Buda	 da	 la	 posibilidad	 a	 la
persona	 corriente	 de	 transitar	 el	 mismo	 camino	 que	 Sakiamuni	 Buda.	 Y	 es	 en	 la
práctica	de	este	camino	en	la	que	creemos.

Hoy	 en	 día	 todos	 ansían	 salud	 y	 una	 larga	 vida.	 Pero	 ¿con	 qué	 fin	 quieres	 en
realidad	tener	salud	y	larga	vida?	¿No	te	das	cuenta	de	que	tu	deseo	de	una	vida	larga
es	 en	 sí	 mismo	 una	 especie	 de	 enfermedad?	 Larga	 vida	 y	 salud	 por	 sí	 solas	 no
significan	 absolutamente	 nada	 para	 mí.	 Sólo	 las	 deseo	 a	 fin	 de	 que	 me	 permitan
recorrer	la	Vía	del	Buda.

¿Qué	quieres	en	realidad?	Quizá	merezca	la	pena	que	reflexiones	sobre	ello.	Si	no
haces	 más	 que	 dejar	 pasar	 los	 días	 y	 engullir	 todo	 lo	 que	 se	 pone	 delante	 de	 tus
narices,	 tu	 vida	 no	 es	 una	 vida	 auténtica.	 Sólo	 mediante	 la	 práctica	 espiritual
alcanzarás	lo	que	en	último	término	deseas	como	persona.	¿Y	qué	es	tal	cosa?	Yo	lo
llamo:	zazen.

Quiero	que	 todo	el	mundo	practique	zazen.	Con	este	propósito	como	mi	pan	de
cada	día.

Nuestra	mente	está	continuamente	en	movimiento.	No	es	cuadrada	ni	redonda,	no
se	 deja	 controlar.	 Pese	 a	 ello,	 es	 con	 esta	 mente	 inquieta	 con	 la	 que	 damos
cumplimiento	 a	 nuestro	 voto	 de	 salvar	 a	 todos	 los	 seres	 vivos,	 un	 voto	 que	 nos
impulsa	a	lo	largo	de	toda	nuestra	vida.[70]	Y	en	algún	momento	el	voto	da	sus	frutos.

Practicar	sin	 tratar	de	cumplir	un	voto	es	como	conducir	una	moto	sin	manillar.
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No	puedes	mantener	el	equilibrio.	Cuando	haces	algo	bueno,	no	deberías	hacerlo	sólo
porque	así	se	te	antoja.	Nuestra	práctica	ha	de	estar	cimentada	en	el	voto.

Cuando	en	tu	espíritu	madura	la	decisión	por	el	voto,	no	tiene	la	menor	relevancia
que	seas	joven	o	viejo.	El	budismo	es	un	camino	espiritual	basado	en	el	voto.	Cuando
te	decides	de	veras	por	el	voto,	eso	dará	sus	frutos.

Cuando	en	efecto	sepas	lo	que	has	de	hacer,	te	dejarás	la	piel	en	ello.	Si	conoces
la	dirección	a	seguir,	nada	podrá	poner	freno	a	tu	ardiente	ímpetu.

Dar	cumplimiento	al	voto	da	lugar	a	una	auténtica	paz	de	espíritu.	Sin	el	voto	no
serás	capaz	de	resistir	las	tentaciones.	Con	el	voto	dispones	del	margen	de	maniobra
espiritual	necesario	para	mantenerte	dueño	de	ti	mismo.

Grande	es	tu	tarea:	has	de	comprender	que	llevas	la	humanidad	entera	sobre	tus
hombros.	 “Mi	 vida	 es	 necesaria	 para	 el	 planeta.	 ¿Cómo	 podría	 el	 mundo	 salir
adelante	sin	mí?”.	Así	de	grande	y	firme	ha	de	ser	tu	seguridad	en	ti	mismo.

Para	 nosotros	 se	 trata	 del	 universo,	 de	 la	 eternidad.	 Y	 de	 nada	 más	 que	 eso.
Sentado	 con	 los	 isquiones	 firmemente	 apoyados	 en	 el	 zafu,	 el	 espíritu	 se	 vuelve
inconmovible.

El	Dharma	del	Buda	quiere	decir	que	nosotros,	humanos,	deponemos	las	armas.
Que	dejamos	de	rechazar	unas	cosas	para	aferrarnos	a	otras,	de	odiar	lo	uno	mientras
que	amamos	lo	otro.	El	Dharma	del	Buda	es	el	mundo	en	el	que	no	tenemos	que	huir
de	 nada	 ni	 correr	 en	 pos	 de	 nada.	 No	 hay	 ninguna	 obligación	 de	 hacer	 nada.
Naturalmente,	esto	no	quiere	decir	que	podamos	tumbarnos	a	la	bartola.	Ponemos	la
vida	en	ello,	pero	si	vivimos	en	cuerpo	y	alma,	cuerpo	y	alma	hallarán	verdadera	paz.

Zazen	es	completamente	transparente	e	insípido,	por	eso	es	tan	difícil	explicarlo.
En	zazen	no	hay	nada	digno	de	elogio,	por	eso	precisamente	lo	pregono	a	voces.	No
hay	nada	más	difícil	que	esforzarse	por	algo	que	en	realidad	no	es	nada.	De	ahí	que
tengas	que	ser	una	persona	cabal	si	pretendes	difundir	 la	práctica	del	 transparente	e
insípido	zazen.
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42	-	Los	Budas	viven	en	la	ignorancia	y	los	seres
ignorantes	en	la	iluminación

El	 abad	 de	 la	 comunidad	 de	 mi	 templo	 vio	 una	 vez	 a	 un	 grupo	 de	 monjes
mendigando	y	dijo:	“¡Nunca	ante	he	visto	una	claridad	tan	pura!”	Nada	es	tan	puro	y
limpio	como	 la	práctica	de	 la	mendicidad	de	 los	monjes.	Si	 tienes	 cinco	niños	que
alimentar,	¡colócales	cinco	sombreros	de	monje	y	llévatelos	a	mendigar!

Vivir	 conforme	 a	 un	 voto	 no	 significa	 tratar	 que	 los	 demás	 bailen	 al	 son	 de
nuestros	 ideales.	No	 te	 burles	 de	 los	 demás,	 sino	 trata	 de	 ponerte	 en	 su	 piel.	 ¿Qué
pasa	si	a	uno	le	gusta	coleccionar	cursis	figurillas	de	porcelana?

En	la	Vía	del	Buda	no	debes	buscar	ser	mejor	que	los	demás.	¿Qué	importancia
tiene	 ser	 mejor	 que	 los	 demás?	 Tienes	 que	 involucrarte	 en	 las	 penas	 de	 todos	 los
seres.	 Alguien	 que	 se	 libera	 del	 sufrimiento	 únicamente	 a	 sí	 mismo	 es	 como	 un
cadáver.	Buda	vive	entre	los	seres	humanos.

Yo	soy	como	un	camaleón:	cuando	viajo	en	tren	pongo	cara	de	mal	humor	para
que	los	niños	no	me	molesten	cuando	hago	la	siesta.	Podéis	imaginaros	sus	caras	de
sorpresa	cuando,	al	apearme,	les	sonrío	alegremente	y	les	deseo	buen	viaje.

El	 Kannongyo[71]	 trata	 sobre	 las	 treinta	 y	 tres	 formas	 distintas	 que	 adopta	 el
bodisatva	de	la	compasión.	Estas	formas	no	son	dioses	ni	divinidades.	Los	Budas	y
Bodisatvas	adoptan	la	forma	de	los	seres	que	sufren.	Tampoco	tú	deberías	mantenerte
separado	de	 los	demás	 sólo	porque	no	quieres	 tener	nada	que	ver	con	 las	 ilusiones
colectivas	 de	 la	 gente.	 Compasión	 significa	 comprender	 perfectamente	 los
sentimientos	humanos	de	quienes	te	rodean.	Cuando	un	niño	llora,	debes	consolarlo.
Un	Buda	ha	de	poder	ver	las	cosas	a	través	de	los	ojos	de	los	seres	que	sufren.	Así	de
amplio	ha	de	ser	el	terreno	de	juego	de	tu	práctica	vital.

Sólo	 cuando	 desapareces	 sin	 dejar	 rastro	 puede	 hablarse	 de	 gran	 compasión.
Mientras	quede	algún	vestigio	de	ti,	no	puede	hablarse	de	compasión.

Incluso	si	lo	único	que	te	importa	es	ganar	dinero,	será	preciso	que	entiendas	a	tus
congéneres.	Y	si	quieres	explicarle	algo	a	alguien,	precisarás	de	una	buena	dosis	de
intuición:	sólo	cuando	comprendas	el	marco	de	referencia	desde	el	cual	tu	prójimo	ve
las	cosas,	podrás	explicárselas	de	manera	que	las	entienda.

La	educación	es	una	interacción	entre	corazones.
No	estudies	por	el	examen,	estudia	porque	es	divertido.	Estudia	porque	de	verdad

quieres	aprender.	La	tarea	del	profesor	ha	de	consistir	en	orientar	a	los	alumnos	hacia
esta	forma	de	aprender.

Cuando	 te	 enfadas	 con	 alguien,	 en	 tu	 fuero	 interno	 no	 debes	 estar	 realmente
enfadado.	Siempre	 has	 de	 disponer	 del	 suficiente	margen	de	maniobra	 para	 reír	 de
nuevo	al	instante	siguiente.	Siempre	que	le	echo	una	bronca	a	alguien,	río	a	la	vez	en
mi	corazón.

www.lectulandia.com	-	Página	97



“Hago	 el	 voto	 de	 liberar	 a	 todos	 los	 seres,	 antes	 de	 alcanzar	 yo	 mismo	 la
liberación”.[72]

Pero,	 dado	 que	 no	 es	 posible	 ayudar	 a	 alguien	 si	 antes	 no	 has	 comprendido	 tú
mismo	 la	 enseñanza	 del	 Buda,	 esto	 significa	 en	 último	 término	 que	 tenemos	 de
practicar	junto	a	todos	los	demás.

Los	Budas	de	 los	 tres	mundos	 llevan	sobre	 sus	espaldas	a	 los	 seres	que	 sufren;
por	 eso	 están	 inmersos	 de	 lleno	 en	 la	 ilusión.	 Los	 seres	 que	 sufren	 son	 llevados	 a
hombros	 por	 los	 Budas	 y,	 de	 ese	 modo,	 se	 encuentran	 en	 la	 cima	 de	 la	 sabiduría
iluminada.	 En	 realidad,	 no	 hay	Budas	 aparte	 de	 los	 seres	 que	 sufren,	 ni	 seres	 que
sufren	aparte	de	los	Budas.

Gran	compasión	significa	estar	indisolublemente	ligado	a	los	seres	humanos.
Suponiendo	 que	 llegues	 a	 morir	 por	 haberlo	 dado	 todo	 por	 los	 demás,	 ¿es	 de

verdad	eso	tan	malo?	Lo	único	importante	es	tener	un	corazón	que	nada	espera	para	sí
mismo.

Para	mí,	la	vida	monacal	representa	una	pérdida:	me	he	hecho	monje	para	inmolar
este	cuerpo	en	aras	de	la	enseñanza	del	Buda.

Hay	 sacerdotes	 que	 están	 todo	 el	 día	 holgazaneando	 en	 el	 templo,	 fumando
cigarrillos	 y	 esperando	 a	 que	 alguien	 se	 muera	 para	 oficiar	 los	 funerales.	 Como
discípulo	de	Buda,	no	debes	confundir	la	vida	sacerdotal	con	un	negocio.	Tienes	que
acabar	con	 los	negocios	 religiosos.	¿No	es	éste	el	sentido	de	 la	Vía	de	 los	Budas	y
Ancestros?	No	hay	nada	reprochable	en	asistir	a	un	entierro	para	hacer	un	donativo	a
los	 allegados	 del	 difunto	 o	 para	 predicar	 el	 Dharma.	 Pero	 no	 es	 honesto	 que	 los
sacerdotes	cobren	por	sus	sermones.
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43	No	hay	nada	superior	a	aquello	que	no	sirve	para
nada

Las	personas	corrientes	montan	durante	toda	su	vida	un	buen	número	en	torno	a
su	 reputación,	 sus	 preferencias,	 su	 carrera	 y	 lo	 que	 es	 de	 su	 gusto.	 Andan
constantemente	husmeando	como	un	perro,	esperando	pillar	algo	en	algún	 lado.	¿Y
qué	conseguimos	con	ello?	 ¡Nada!	Cuando	al	 fin	comprendas	que	así	no	consigues
nada,	 no	 habrá	 ya	 nada	 que	 buscar.	 Encuentras	 la	 paz	 en	 zazen,	 en	 abandono	 del
cuerpo	y	de	la	mente.

¿Eres	tú	quien	haces	zazen?	¡No!	¡Es	zazen	quien	te	hace	a	ti!
Cuando	 alguien	 quiere	 descansar,	 debe	 hacer	 un	 alto	 en	 su	 actividad.	Hacer	 un

paréntesis	en	 sus	actividades	 significa	 tomarse	vacaciones	de	 ser	persona.	Significa
dejar	 de	 ser	 persona	 corriente.	 Cuando	 te	 tomas	 un	 descanso	 y	 abandonas	 tu
condición	de	persona	corriente,	eres	un	Buda.	Por	eso	es	comprensible	que	Buda	no
goce	de	gran	reputación	entre	la	gente	corriente.

La	 enseñanza	 del	 Buda	 es	 incomparable.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que
divierte	a	las	personas	corrientes.	La	enseñanza	del	Buda	es	lo	que	menos	gusta	a	los
seres	humanos.

Zazen	no	aporta	nada.	Zazen	no	es	una	herramienta	humana.	Las	herramientas	de
los	 seres	 humanos	 son	 destruidas	 por	 los	 humanos.	 Lo	 eterno,	 por	 el	 contrario,	 no
tiene	nada	que	ver	con	los	seres	humanos.

No	 invoques	 el	 nombre	 de	 Buda	 esperando	 obtener	 una	 limosna.	 Cuando
invoques	el	nombre	de	Buda	tiene	que	de	ser	para	nada.

Tenemos	que	entregar	el	cuerpo	y	el	espíritu	para	aquello	que	no	sirve	para	nada.
No	hay	nada	superior	a	aquello	que	no	sirve	para	nada.	Sólo	lo	que	no	sirve	para	nada
es	absoluto.	Pero	si	tratas	de	sacar	algo	de	ello,	no	obtendrás	nada.

Todo	 en	 la	 vida	 conlleva	 costes.	 Nada	 es	 de	 balde.	 Por	 eso	 no	 encontramos
sentido	 a	 hacer	 nada	 completamente	 de	 balde.	 No	 hay	 nada	 que	 requiera	 mayor
determinación	que	hacer	una	cosa	totalmente	en	balde.

Si	 practicamos	 la	 Vía	 del	 Buda	 como	 queriendo	 de	 ese	 modo	 atesorar	 algo,
entonces	no	hacemos	sino	agrandar	nuestro	ego.

“Hacer	sin	más”	significa	simplemente	hacer	sin	más.[73]	Hablar	sin	más,	sentarse
en	zazen	sin	más,	comer	sin	más.	Hacer	sin	más	significa	vivir	sin	perder	la	cabeza
por	la	recompensa.

Una	 vez	me	preguntaron:	 “¿De	verdad	 es	 tu	 propósito	 liberar	 a	 todos	 los	 seres
vivos?”	 Respondo:	 Hago	 simplemente	 lo	 que	 aquí	 y	 ahora	 debe	 hacerse.	 Que	 eso
tenga	o	no	que	ver	con	 la	 liberación	de	 los	 seres	es	una	cuestión	 sobre	 la	que	más
tarde	otros	dirán	lo	que	tengan	que	decir.	Ahora	yo	sólo	hago	lo	que	realmente	hay
que	hacer.	Ni	por	la	sociedad	ni	por	ninguna	otra	cosa.	Lo	hago	sin	preguntarme	qué
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va	a	reportar.
Todo	lo	que	haces	hazlo	sin	más,	para	nada.	Si	cuidas	del	prójimo,	hazlo	sin	más,

para	nada.	Si	oras,	hazlo	sin	más,	para	nada.
La	 verdadera	 comprensión	 consiste	 en	 no	 pensar	 en	 ganancias.	 Consiste	 en

abandonar	este	cuerpo	y	entregarse	al	Buda.
Cuando	 una	 persona	 se	 entrega	 al	Dharma,	 ya	 no	 hay	 titubeos	 ni	 vacilaciones.

Cuando	lo	abandones	todo,	hasta	el	último	resto,	siéntate	recto	sin	más,	sin	titubeos	ni
vacilaciones.
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44	-	La	Vía	del	Buda	te	atraviesa	desde	la	cabeza	hasta
los	pies

En	el	Budismo	nos	ocupamos	de	la	cuestión	de	cómo	hemos	de	vivir	esta	vida	de
la	mejor	manera	posible.	Se	trata	de	llevar	una	vida	que	verdaderamente	merezca	la
pena	ser	vivida.	¿Cómo	podemos	realizar	con	este	cuerpo,	que	en	cualquier	momento
puede	morir,	una	tarea	que	produzca	frutos	eternos?

Constantemente	te	atrincheras	en	tu	ego.	Observas	las	cosas	sólo	bajo	el	punto	de
vista	de	tu	ego,	por	eso	te	equivocas.	Aun	cuando	te	inclinas	ante	Buda,	algo	va	mal.
Incluso	cuando	haces	zazen,	lo	haces	mal.

Las	cosas	que	hemos	aprendido	no	hacen	más	que	nublarnos	la	vista.	Si	no	pongo
cuidado,	también	yo	empiezo	a	adquirir	“hábitos	de	monje”.	Si	lo	que	mi	maestro	o
los	discípulos	más	veteranos	me	han	enseñado	se	convierte	en	un	“hábito	de	monje”
me	quita	la	libertad.

“¡Mira	 estos	 peces	 gordos!”.	 La	 razón	 de	 tanta	 charla	 insustancial	 entre	 los
monjes	estriba	sencillamente	en	que	no	tienen	que	preocuparse	por	el	pan	de	cada	día.
¿Qué	 quieres	 hacer	 realmente	 con	 tu	 vida?	 Ésta	 no	 es	 una	 pregunta	 baladí.	 ¿Qué
sentido	tiene	la	vida?	¿Por	qué	vivir?	Ten	cuidado	de	no	estirar	la	pata	antes	de	que
estas	preguntas	penetren	hasta	lo	más	hondo	de	ti.

Ten	cuidado,	si	no	empezarás	a	creer	que	tu	cuerpo	–tal	como	es–	es	el	cuerpo	del
Buda	y	del	Dharma.	Tu	“cuerpo	de	dharma”	no	es	más	que	una	teoría	hueca.	¿Dónde
están	 si	 no	 los	 treinta	 y	 dos	 rasgos	 de	 tu	 budeidad?	 ¿Dónde	 está	 tu	 aureola?	 No
obstante,	esto	no	significa	que	vayas	a	alcanzar	la	budeidad	por	medio	de	la	práctica.
Si	lo	crees	así	quedarás	de	nuevo	atrapado	por	tu	idea	de	“práctica”.	Por	buena	que
pueda	ser	tu	práctica,	tu	problema	es	que	nunca	olvidas	tu	“buena	práctica”.

Se	 dice	 que	 no	 hay	 la	 menor	 diferencia	 entre	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 nosotros	 y
Buda.	 ¿No	 hay	 de	 verdad	 la	menor	 diferencia?,	me	 pregunto.	Nada	 de	 eso,	 ¡cómo
podría	haber	una	diferencia	mayor!	¿Preguntas	qué	 te	diferencia	de	Buda?	Eso	que
llevas	contigo:	los	hombres	creen	que	son	“hombres”,	las	mujeres	que	son	“mujeres”.
Ahí	se	encuentra	la	raíz	de	la	ilusión.

Deja	 de	 hacer	 distinciones	 intelectuales.	 Sakiamuni	 Buda	 no	 intentaba	 sino
deshabituarse	 del	 pensamiento	 discriminador.	Demasiados	 de	 nosotros	 desperdician
la	 vida	 haciendo	 distinciones.	 Pasamos	 toda	 la	 vida	 en	 el	 mundo	 de	 nuestro
conocimiento	intelectual,	que	no	penetra	realmente	en	nuestro	ser.

Desde	la	mañana	hasta	la	noche	te	ves	en	un	continuo	vaivén	entre	la	alegría	y	la
pena,	y	ocuparte	de	 tu	particular	estado	de	ánimo	no	hace	sino	empeorar	 las	cosas:
con	tus	cavilaciones	sobre	la	vida	y	la	muerte	te	adentras	más	y	más	en	un	callejón
sin	salida.	El	problema	de	la	vida	y	la	muerte	es	una	ratonera	psicológica,	sólo	existe
en	 tu	mente.	 Puedes	 convencerte	 de	 que	 la	 solución	 de	 este	 problema	 te	 llevará	 a
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escapar	del	ciclo	de	la	vida	y	muerte,	pero	la	solución	en	la	que	piensas	es	sólo	una
solución	dentro	de	tus	ideas	y	la	propia	idea	de	querer	resolver	el	problema	de	la	vida
y	de	la	muerte	es	parte	del	problema	en	sí.

Crees	que	te	has	liberado	de	la	avidez	y	la	codicia	y	ahora	te	aferras	tercamente	a
esta	 idea.	 Crees	 que	 has	 acabado	 con	 tus	 ilusiones	 y	 de	 este	 modo	 no	 haces	 sino
crearte	una	ilusión	más.	Siempre	queda	algo	que	no	quieres	soltar	de	la	mano.	Debes
acabar	 con	 esta	 disociación	 y	 también	 con	 esta	 mente	 que	 cree	 “acabar	 con”,	 e
incluso	debes	acabar	con	la	idea	de	acabar	con	algo.	Por	eso	en	el	Dharma	del	Buda
nunca	llegas	a	un	punto	final.

La	 sabiduría	 de	 los	 Budas	 es	 una	 fuerza	 que	 echa	 sus	 raíces	 en	 zazen.	 Se
manifiesta	 cuando	 te	 deshaces	 de	 todos	 los	 conceptos	 e	 ideas	 persistentes	 de	 tu
mente.	Has	de	deshacerte	de	esto	y	aquello,	de	todo	por	completo,	y	en	el	momento
en	 que	 tu	 mente	 de	 persona	 corriente	 se	 ha	 disuelto	 totalmente	 es	 cuando	 se
manifiesta	la	sabiduría	de	Buda;	no	en	virtud	de	tus	ideales	e	ideas,	sino	en	virtud	de
tu	práctica	de	zazen.

Se	trata	de	un	giro	interior	de	180	grados.	Has	de	nacer	de	nuevo	en	lo	más	hondo
de	ti	a	fin	de	liberarte	de	tu	ego.	No	es	algo	imposible.	Quizá	no	dure	mucho	tiempo;
en	tal	caso	libérate	de	tu	ego	al	menos	en	ese	instante.

Una	 práctica	 devota	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 la	 gente	 llama	 “ponerse
manos	 a	 la	 obra”.	 Tampoco	 significa	 que	 debamos	 rompernos	 la	 cabeza.	 Significa
sencillamente	abandonarse	a	 zazen.	Ahí	no	hay	nada	que	ganar.	Tampoco	 trates	de
resolver	tus	tareas	escolares	durante	zazen.

Si	tienes	bajo	control	el	asunto	crucial	de	tu	vida	no	sentirás	rencor	ni	aun	cuando
alguien	quiera	cortarte	la	cabeza.	Ése	ha	de	ser	el	objetivo	de	tu	práctica	de	la	vía	del
Zen.	Sólo	cuando	practiques	zazen	de	este	modo	sabrás	apreciar	el	auténtico	valor	de
tu	vida.

“¿Incluso	 alguien	 como	 yo	 tiene	 naturaleza	 de	 Buda?”.	 No	 seas	 tan	 torpe,	 no
digas	 tonterías,	¿no	 te	das	cuenta	de	que	siempre	 te	has	encontrado	en	medio	de	 la
naturaleza	 de	 Buda?	 Cuando	 sentado	 en	 zazen	 despiertas	 de	 tu	 ilusión	 ya	 no	 se
plantea	 la	 cuestión	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 del	 Buda;	 en	 zazen	 todo	 tu	 cuerpo	 es
penetrado	por	zazen,	¿quién	podría	dudarlo?	Cuando	bebes	más	de	la	cuenta	todo	tu
cuerpo	está	borracho,	hasta	la	última	célula.	¿O	tienes	todavía	alguna	duda?

La	Vía	del	Buda	te	atraviesa	desde	la	cabeza	hasta	los	pies.	Cuando	te	encuentres
en	samadhi	sentirás	la	Vía	del	Buda	penetrar	en	cada	célula	de	tu	cuerpo.

Todas	 las	 obras	 escritas	 por	 Dogen	 Zenji	 son	 actas	 de	 su	 práctica	 de	 zazen.
Cuando	lees	el	Shobogenzo	has	de	considerarlo	desde	misma	práctica	diaria.

Dogen	Zenji	 se	 encontró	con	Nyojo	Zenji[74]	 y	 se	cercioró	de	que	 shikantaza	y
shinjin-datsuraku	[el	desprendimiento	del	cuerpo	y	de	 la	mente]	son	suficientes,	no
hay	 necesidad	 de	 nada	 más.	 Shinran	 Shonin[75]	 y	 Honen	 Shonin[76]	 se	 valieron
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únicamente	de	 la	práctica	del	Nembutsu,	y	de	nada	más.	Al	 igual	que	Dogen	Zenji
estudiaron	a	 fondo	 las	enseñanzas	de	 las	escuelas	Tendai[77]	 y	Shingon[78],	 pero	no
hicieron	 el	menor	 uso	 de	 ellas.	 Esto	 es	 importante:	 si	 buscas	 la	 verdad,	 basta	 con
llegar	al	fondo	de	una	cosa;	todo	lo	demás	está	de	sobra.

La	meta	de	tu	vida	ha	de	ser	alcanzar	la	verdad.	No	debes	inquietarte	demasiado
por	lo	demás.

¿Con	qué	fin	comes	en	realidad	tu	pan	de	cada	día?	¿Sólo	porque	tienes	hambre?
¿Y	 también	en	 lo	demás	haces	 sólo	aquello	de	 lo	que	 tienes	ganas?	 ¡Eres	como	un
crío!	Has	de	tener	claro	para	qué	vives	en	realidad,	con	qué	propósito	comes	tu	pan
de	cada	día.	Has	de	tener	ante	la	vista	un	objetivo	preciso.	Hagas	lo	que	hagas,	has	de
hacerlo	con	ese	fin.	Haz	lo	que	puedas,	y	cuando	llegues	al	final	de	la	vida	entonces
has	llegado	al	final.	Sólo	necesitas	una	única	tarea	a	la	que	merezca	la	pena,	simple	y
tranquilamente	–sin	ruidos	innecesarios–,	dedicar	tu	vida.
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45	-	Descubres	el	día	de	hoy	allí	donde	aún	no	hay
pensamientos

“Sólo	Dios	sabe	cómo	será	el	otoño,	si	traerá	lluvia	o	tempestades.
Hoy	yo	me	emplearé	a	fondo	quitando	malas	hierbas	en	el	arrozal”.
Ocuparse	 simplemente	del	 arroz,	 sin	 rezongar.	La	abnegación	y	 entrega	de	 esta

práctica	es	lo	que	llamamos	liberación	del	pensamiento[79].	Ahí	no	 tienes	necesidad
de	preocuparte	por	el	futuro	y	tampoco	debes	vanagloriarte	de	lo	que	hiciste	ayer.

Un	samurái	que	nunca	pierde	su	espíritu	de	samurái	expresa	el	no-pensamiento.
El	cocinero	permanece	en	la	cocina	cocinando	y	cada	uno	en	su	puesto	hace	lo	que	le
corresponde.

Sé	totalmente	tú	mismo.	En	cualquier	momento	y	lugar	has	de	tener	los	pies	sobre
suelo	 firme,	 sin	desperdiciar	ni	un	 solo	 instante	de	 tu	vida.	Cuando	eres	 tú	mismo,
eres	Buda.

Ni	siquiera	a	Sakiamuni	debes	imitar.	Debes	crear	tu	vida	cada	día.	Tú	día	de	hoy
ha	de	extenderse	ilimitadamente.	No	hagas	de	él	una	copia	de	tus	ideas	de	ayer.	Tus
ideas	de	hoy	han	de	ser	completamente	libres.

(Sobre	la	experiencia	de	iluminación	de	Reiun	al	observar	los	melocotoneros	en
flor:)	¿Qué	es	 lo	más	 importante	de	 tu	vida?	Cuando	 las	hojas	de	 los	pensamientos
caen	y	el	viento	se	lleva	las	flores	de	la	ilusión,	ya	no	queda	nada	tras	lo	que	correr	ni
nada	de	lo	que	huir.	Libre	ya	de	tus	preferencias	e	ideas,	compruebas	sorprendido	que
lo	que	considerabas	más	importante,	 lo	que	has	estado	buscando	desesperadamente,
no	 era	más	que	una	 ilusión	que	 se	ha	desvanecido	 sin	dejar	 rastro.	No	queda	nada
más.	Y	de	repente	ves	ante	 ti	 los	melocotoneros	en	flor	y	esas	flores	 llenan	 todo	el
universo.	 ¡Todo	 el	 universo	 está	 lleno	 de	 la	 cosa	 más	 importante	 de	 tu	 vida!	 Por
mucho	que	uno	lo	intente	con	uñas	y	dientes,	no	podrá	desprenderse	de	ella.

La	cosa	más	importante	de	tu	vida	no	la	recibes	de	tus	padres	ni	de	tu	maestro:	la
descubres	en	las	flores	del	melocotonero.	Este	asunto,	el	más	importante,	va	más	allá
de	tu	vida	y	de	tu	muerte:	¡los	melocotoneros	florecen!

El	 incesante	 ir	 y	 venir	 de	 pensamientos	 y	 sensaciones	 no	 es	 algo	 que	 puedas
controlar	ni	dirigir.	Estas	idas	y	venidas	se	producen	al	margen	de	tu	voluntad,	de	ahí
que	 podamos	 vivir	 nuestra	 vida	 como	 si	 hubiéramos	 muerto	 tiempo	 atrás:	 sin
perseguir	el	satori	ni	huir	de	la	ilusión.	No	tenemos	nada	que	anhelar	ni	tampoco	nada
que	 temer.	 No	 hay	 nada	 que	 debiéramos	 hacer,	 absolutamente	 nada.	 Este
“absolutamente	 nada”	 es	 nuestra	 realidad	 y	 por	 eso	 vivimos	 como	 si	 estuviéramos
muertos.

¿Acaso	 respiramos	 conscientemente?	 ¿Hacemos	 latir	 nuestro	 corazón
conscientemente?	No,	nuestros	pulmones	y	nuestro	corazón	 funcionan	por	 sí	 solos,
sin	nuestra	intervención.	De	modo	que	tampoco	nada	nos	impide	vivir	esta	vida	libre
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de	pensamientos.
Tú	 mismo	 eres	 la	 verdad.	 Por	 eso	 no	 puedes	 escatimarla.	 El	 cielo	 y	 la	 tierra

tampoco	escatiman	la	verdad.
Querámoslo	o	no,	el	Sutra	del	Loto	rige	nuestra	vida.	Esta	vida	adopta	por	tanto

mil	formas	diversas:	las	montañas	y	ríos	son	nuestra	vida,	el	nacimiento	y	la	muerte
son	nuestra	vida,	las	ganancias	y	pérdidas,	las	alegrías,	las	penas	y	la	búsqueda	de	un
poco	más	de	todo	son	todos	aspectos	de	la	realidad	de	nuestra	vida.	Y	nada	de	ello
podemos	convertirlo	en	un	asunto	privado.

Nuestra	 conciencia	 está	únicamente	determinada	por	nuestro	karma,	por	 eso	no
podemos	 confiar	 en	 nuestras	 preferencias.	 Lo	 importante	 es	 verse	 libre	 de
pensamientos;	es	decir,	pensar	de	manera	realmente	libre	[hishiryo].

¿Qué	quiere	decir	“tener	el	satori”?	Quiere	decir	no	tener	absolutamente	nada	y,
en	 lugar	de	ello,	 soltar	por	completo.	Entonces	 los	 ríos	y	montañas,	el	espacio	y	el
tiempo	son	todos	expresión	del	satori.

El	satori	comienza	en	el	instante	en	que	dejas	de	buscarlo.
Percibes	la	enseñanza	de	Buda	como	si	la	vieras	a	través	de	un	cristal	deformado.

Cuando	 te	 ves	 libre	 de	 pensamientos	 esto	 significa	 que	 te	 has	 quitado	 los	 lentes
coloreados	 y	 contemplas	 el	 mundo	 desde	 zazen,	 sin	 mezclar	 ahí	 para	 nada	 tus
opiniones	humanas.	Esto	es	lo	que	se	quiere	decir	con	“desprenderse	del	cuerpo	y	de
la	mente”[80].

Estar	 libre	de	pensamientos	 significa	estar	 totalmente	presente	en	cada	 instante,
poner	la	atención	en	este	momento.
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46	-	No	debes	tomarte	el	Budismo	demasiado	al	pie	de	la
letra

Cuando	practicamos	shikantaza	no	debemos	apoyarnos	en	los	conocimientos	que
hemos	 acumulado.	 No	 obstante,	 es	 importante	 que	 entendamos	 correctamente	 el
significado	y	el	sentido	de	shikan	[simplemente].	Antes	de	poder	leer	el	Shôbôgenzô,
tienes	que	conocer	la	filosofía	Yogaçara[81].	Si	alguien	 inexperto	 lee	el	Shôbôgenzô
sin	estar	familiarizado	con	la	filosofía	Yogaçara	será	como	quien	comercia	con	arroz
sin	disponer	de	una	balanza	o	de	algún	otro	aparato	de	medición.

Cuando	era	joven,	el	estudio	del	Budismo	me	dio	no	pocos	dolores	de	cabeza.	Me
parecía	tan	complicado	porque	lo	entendía	como	un	nutricionista	entiende	el	arte	de
cocinar:	si	queremos	analizar	con	precisión	científica	cuánta	sal	y	vitaminas	contiene
un	 plato,	 cuántas	 calorías,	 cómo	 hay	 que	 prepararlo	 para	 que	 las	 vitaminas	 no	 se
pierdan	 etc.,	 no	 hacemos	 sino	 crearnos	 dificultades.	 Si	 hoy	 en	 día	 el	 Budismo	 se
marchita	 es	 porque	 mucha	 gente	 lo	 contempla	 bajo	 la	 perspectiva	 del	 análisis
nutricional	 sin	 nunca	 haber	 comido	 de	 él.	 A	 mí,	 día	 sí,	 día	 también,	 me	 basta	 su
simple	sabor.	No	me	interesa	la	cáscara	inerte	del	conocimiento.

En	 Japón	 los	 artesanos	 tienen	 a	 chicos	 de	 nueve	 o	 diez	 años	 de	 edad	 como
ayudantes	o	recaderos.	Cuando	llegan	a	los	quince	o	dieciséis	años	se	les	pone	al	fin
una	herramienta	en	la	mano.	No	se	les	explica	nada	más,	pero	si	no	saben	qué	hacer
con	 la	 herramienta	 se	 les	 dice:	 “¡Eh,	 tú!	 ¿Qué	 estás	 haciendo?	 ¿Dónde	 has	 tenido
puesta	 la	 vista	 hasta	 hoy?”.	 Lo	mismo	 sucede	 en	 un	 templo	 Zen.	Ahí	 no	 se	 habla
mucho	de	Budismo.	Se	practica.

Dedicarse	a	la	práctica	es	algo	diferente	a	reflexionar	sobre	la	práctica.	Hablo	por
ejemplo	a	menudo	de	los	rasgos	faciales	porque	me	interesa	la	fisonomía.	Considero
que	la	forma	es	de	gran	importancia.	Creo	que	la	forma	del	gasshô[82],	del	sampai[83]

y	del	zazen	ya	fue	 transmitida	de	uno	a	otro	por	 los	Budas	anteriores	a	Sakiamuni.
Dedicarse	a	la	práctica	significa	entregarse	por	completo	a	esa	forma.

“Cuando	 la	 forma	 es	 correcta,	 también	 lo	 es	 el	 contenido”.	 En	 una	 postura	 y
actitud	correctas	se	expresa	una	actitud	de	espíritu	correcta.	Por	eso	es	necesario	que
revisemos	a	la	 luz	de	la	práctica	de	zazen	nuestra	actitud	ante	una	vida	que	cambia
día	a	día,	afinando	nuestra	actitud	vital	desde	la	mañana	hasta	la	noche.

Un	 monje	 necesita	 adoptar	 la	 actitud	 vital	 de	 un	 monje,	 un	 profesor	 la	 de	 un
profesor.	No	debes	 flaquear	en	ningún	momento.	Forja	 tu	propia	actitud	al	estar	en
pie,	al	andar,	al	sentarte,	al	acostarte.	No	te	pierdas	nunca	de	vista.

La	teoría	no	cuenta.	Quizá	se	dejan	encandilar	por	el	koan[84],	pero	en	la	escuela
Zen	Rinzai	los	monjes	se	sientan	de	hecho	en	el	cojín	al	menos	por	espacio	de	veinte
o	 treinta	 años.	 Esta	 vida	 no	 hace	 concesiones	 al	 mundo	 humano,	 no	 hacen
componendas	 con	 la	 sociedad	 humana.	 La	 práctica	 de	 estos	 monjes	 es	 muy
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profesional.	 Comparados	 con	 ellos,	 los	 seguidores	 de	 la	 escuela	 Soto	 me	 parecen
comediantes	de	tres	al	cuarto:	las	enseñanzas	de	la	escuela	Soto	no	calan	en	ellos.

Si	 a	 los	budistas	de	hoy	en	día	 les	quitas	 su	historia,	 arqueología	y	 filología,	 y
luego	los	sacudes	como	es	debido,	comprobarás	que	están	completamente	huecos.

Sólo	 los	 tarugos	 se	 entusiasman	 por	 lo	 que	 está	 escrito	 en	 los	 libros.	 Debes
aprender	a	distinguir	la	realidad	de	tus	elucubraciones	mentales.	Cuando	leas	léete	a
ti	mismo,	 créate	 a	 ti	mismo.	No	 eres	 realmente	 tú	mismo	hasta	 que	 no	 has	 dejado
atrás	toda	teoría.

Acumular	 conocimientos	 sobre	 el	 Budismo	 es	 peligroso:	 crees	 poder	 abordarlo
todo	mediante	palabras.	Y	antes	de	que	esas	palabras	cobren	para	 ti	sentido,	ya	has
compuesto	con	ellas	una	tesis	doctoral	o	la	gente	empieza	a	pagarte	por	tus	“charlas
sobre	el	dharma”.

Las	palabras	de	las	religiones	establecidas	son	como	latas	de	conserva	vacías,	un
mal	recurso	en	caso	de	necesidad.

Las	 personas	 de	 ciencia	 hablan	 durante	 toda	 la	 vida	 únicamente	 de	 palabras.
Rebuscan	con	tanto	celo	entre	las	letras	que	al	final	les	llega	la	muerte	antes	de	haber
encontrado	en	ellas	algún	sentido	para	su	propia	vida.	Esto	se	debe	a	que	reflexionan
y	 discriminan	 demasiado.	 Les	 resulta	 imposible	 comprender	 una	 cosa	 simple	 y
directamente;	por	ejemplo,	esclarecer	zazen	mediante	zazen	mismo.

Por	eminente	que	sea	una	 filosofía	para	 todo	 lo	que	una	persona	ha	 imaginado,
otra	vendrá	con	sus	 ideas	y	 lo	echará	 todo	por	 la	borda.	No	podemos	acceder	a	 las
cosas	mediante	nuestras	palabras	e	ideas.	Lo	que	hay	que	hacer	es	llegar	desnudo	al
lugar	que	permanece	inmóvil	cuando	todo	lo	demás	se	derrumba.

Iluminar	 la	 conciencia	 significa	 salvar	 a	 todos	 los	 demás	 antes	 de	 salvarte	 tú
mismo.	Pero	si	no	haces	más	que	hablar	de	salvar	a	 los	demás	mientras	ni	siquiera
eres	capaz	de	ceder	tu	asiento	en	el	autobús,	tus	palabras	se	las	lleva	el	viento.

Alguien	me	preguntó	una	vez:	“¿No	crees	tú	también	que	el	Budismo	es	la	mayor
patraña	de	todos	los	tiempos?”.	Por	supuesto,	todo	lo	que	cuentan	los	monjes	budistas
es	 tan	 falso	como	 lo	que	aparece	en	 los	 libros.	¿Por	qué?	Porque	habla	del	nirvana
gente	que	nunca	lo	ha	experimentado	y	otros	se	extienden	acerca	del	gran	despertar
tras	 la	 muerte	 de	 la	 mente,	 cuando	 ellos	 mismos	 son	 incapaces	 de	 abrir	 los	 ojos.
Parece	que	a	los	religiosos	les	gusta	divagar	sobre	asuntos	que	no	tienen	nada	que	ver
con	su	propia	vida.	Esto	vale	también	para	todos	los	sutras	famosos:	sin	práctica	no
son	más	que	patrañas.

¿Quieres	comerte	un	pastel?	Por	mucho	que	grites	“¡pastel!”	ninguno	va	a	caerte
del	cielo.	Nuestras	palabras	y	conceptos	no	son	la	realidad.	El	Zen	gira	en	torno	a	esta
realidad;	 pero	 no	 para	 reflexionar	 sobre	 ella,	 sino	 para	 asirla	 firmemente	 a	 fin	 de
expresarla	luego	con	libertad.

Si	 la	 humanidad	 regresara	 a	 su	 verdadera	 naturaleza	 se	 libraría	 de	 todos	 sus
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problemas.	 Pero	 hasta	 el	momento	 todo	 gira	 en	 torno	 al	 dinero,	 a	 follar	 y	 zampar,
¡una	auténtica	casa	de	locos!

En	la	Vía	del	Buda	se	trata	de	crear	la	propia	vida.	No	hay	palabras	para	explicar
esto.	En	esto	consiste	la	vida	de	un	monje.	Las	palabras	han	de	surgir	de	la	vida	del
monje	constantemente	re-creada.

La	religión	comienza	con	la	ciencia	y	concluye	con	el	arte.	La	religión	no	consiste
únicamente	en	invocar	el	nombre	de	Amitaba	Buda.
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47	-	No	has	pagado	nada	por	nacer,	¿y	encima	quieres
que	se	te	devuelva	el	dinero?

“Practicamos	 zazen	 con	 el	 objetivo	 de	 tener	 el	 satori,	 ¿no	 es	 verdad?”	 ¡Qué
tontería!	¿Hasta	por	el	zazen	quieres	 recibir	una	propina?	Al	menos	zazen	deberías
hacerlo	con	naturalidad	y	sin	objetivo	alguno.

Cuando	alguien	me	pregunta	para	qué	sirve	zazen	yo	respondo	que	no	sirve	para
nada.	Ante	lo	cual	la	gente	dice:	“Si	no	sirve	para	nada,	mejor	lo	dejo”.	La	cuestión
es	¿qué	hay	que	sirva	para	nada?

Lo	que	parece	una	“ventaja”	no	lo	es	en	realidad.	La	ventaja	de	la	enseñanza	del
Buda	consiste	en	que	no	hay	ninguna	ventaja.	Llevo	más	de	tres	meses	seguidos	de
un	lado	para	otro	haciendo	lo	que	no	reporta	nada.	En	mi	camino	de	una	sesshin	a	la
siguiente	parece	que	voy	a	desfallecer	de	agotamiento.	Ésta	no	es	precisamente	una
de	las	“ventajas”	que	la	gente	siempre	espera.

Todas	 las	 demás	 religiones	 ofrecen	 recompensas.	 Sólo	 la	 nuestra	 no	 ofrece
ninguna.	Tiene	gracia:	predicamos	lo	que	sólo	alguien	sin	méritos	puede	predicar.	Las
personas	de	mérito	llaman	a	esto	“pagano”.

Visitar	un	templo	budista,	 invocar	el	nombre	de	Buda	o	sentarse	en	zazen,	nada
de	ello	reporta	nada.	Toda	nuestra	vida	no	reporta	nada	al	fin	y	al	cabo.	¿Qué	puede
haber	más	ruin	que	una	persona	que	ante	todo	lo	que	hace	siempre	pregunta	qué	va	a
ganar	con	ello?

Hemos	de	evitar	buscar	el	aplauso	por	lo	que	no	merece	ningún	aplauso.	Cuando
era	joven	hacía	siempre	lo	posible	por	ganarme	la	admiración	de	la	gente	superficial.
Cuando	hoy	pienso	en	ello	me	empiezan	a	sudar	los	sobacos.	Hemos	de	cuidarnos	de
la	admiración	de	nuestros	congéneres.

Lo	que	 la	gente	elogia	no	 tiene	ningún	valor.	La	vida	en	 las	montañas:	ninguna
persona	te	elogiará	por	ello.

Sólo	en	el	mundo	humano	puede	hacerse	carrera.	Qué	estúpido	es	tratar	de	reunir
de	nuevo,	una	tras	otra,	todas	las	cosas	a	las	que	se	ha	renunciado	con	la	ordenación
monástica.	¿Qué	excusas	presentaría	a	los	ancestros	un	sacerdote	de	73	años	que	con
su	cabeza	rapada	y	su	kesa	trata	de	hacer	carrera	como	la	gente	mundana?

¿Qué	puede	ser	más	errado	que	tratar	de	hacer	carrera	como	monje	budista?	¡Un
monje	se	caracteriza	precisamente	por	que	no	hace	ninguna	carrera!

Cuando	un	monje	 lo	abandona	todo	y	 lleva	una	vida	sencilla,	ya	no	hay	para	él
ninguna	 otra	 cosa	 especial	 que	 practicar.	 Tampoco	 es	 necesario	 dar	 limosna	 a	 los
pobres:	si	llevas	una	vida	que	es	digna	de	compasión	incluso	para	los	pobres,	esa	vida
tiene	más	mérito	 que	 ninguna	 otra	 práctica.	Y,	 a	 la	 inversa,	 no	 es	 bueno	 acumular
dinero	y	hartarse	de	exquisiteces	que	te	conviertan	en	la	envidia	de	los	pobres.	Creo
que	había	una	razón	profunda	en	el	hecho	de	que	Sakiamuni	renunciara	al	trono.
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Si	estiras	el	cuello	para	sobresalir	por	encima	de	los	demás,	correrás	también	tras
el	dinero	y	te	esforzarás	por	alcanzar	un	puesto	importante.	Religión	significa	inclinar
la	cabeza	en	gassho.	En	la	inclinación	de	cabeza	se	realiza	la	auténtica	vida.

He	vivido	toda	la	vida	como	un	parásito,	pero,	en	realidad,	¿qué	quiere	decir	esto?
En	cualquier	caso,	no	hay	absolutamente	nada	que	me	pertenezca	a	mí	o	a	 ti.	Nada
nos	pertenece	y	precisamente	por	eso	hemos	de	 tratarlo	 todo	con	el	mayor	 respeto.
Vivir	como	un	parásito	significa	tener	respeto	y	consideración	por	todas	y	cada	una
de	las	cosas.

Yo	 no	 albergo	 la	 menor	 esperanza.	 Me	 pidan	 lo	 que	 me	 pidan,	 hago	 lo	 que
mandan;	 me	 eche	 la	 gente	 de	 comer	 lo	 que	 me	 eche,	 lo	 acepto	 sin	 más.	 No	 me
importa	lo	más	mínimo	de	qué	se	trate.

La	gente	vive	en	sus	fantasías.	Primero	se	fabrican	una	idea,	luego	la	agarran	con
fuerza	y	empiezan	a	pelearse	por	ella,	entrando	todo	a	formar	parte	del	gran	 teatro.
Una	 persona	 como	 yo,	 que	 vive	 en	 paz,	 no	 trata	 de	 llegar	 a	 cualquier	 precio	 a	 un
pesebre	en	el	que,	de	todos	modos,	no	hay	nada	que	comer.	No	trato	de	alcanzar	nada
inalcanzable.	No	lloro	cuando	tengo	mala	suerte	y	tampoco	me	vuelvo	loco	cuando	la
suerte	me	sonríe.	Siempre	he	mantenido	la	serenidad.

Una	 vez	 bajé	 con	 un	 montacargas	 a	 una	 gruta	 de	 varios	 cientos	 de	 metros	 de
profundidad.	Aunque	el	montacargas	descendía	a	un	ritmo	constante,	al	cabo	de	un
rato	me	dio	la	impresión	de	que	íbamos	hacia	arriba.	Esta	ilusión	se	parece	a	la	que
experimentamos	cuando	creemos	haber	encontrado	un	“chollo”.

Siempre	 tratas	de	ganar	algo.	No	has	pagado	nada	por	nacer,	¿y	encima	quieres
ahora	que	se	te	devuelva	el	dinero?

Todo	lo	que	hacemos	es	gratuito.	Todo	lo	que	recibimos	es	gratuito.	La	lluvia	cae
gratuitamente,	el	sol	brilla	gratuitamente.	El	sol	no	nos	pasa	ninguna	factura	por	su
“energía	solar”.	¿Cuál	es	el	problema	de	que	no	podamos	llevarnos	nada	a	la	tumba?
La	cuenta	está	saldada,	¡listo,	punto	final!

¿Qué	tiene	de	grave	si	al	final	mueres	en	la	cuneta	como	un	perro	callejero?	He
vivido	toda	mi	vida	con	el	propósito	de	acabar	dañándola	como	un	chucho	callejero.
He	malgastado	toda	mi	vida	en	zazen.

Todos	tratan	de	añadirle	algo	a	la	vida	humana.	Ahí	está	su	error.
Qué	sorpresa	se	 llevará	 la	gente	cuando	compruebe	que	al	 final	nada	sirve	para

nada.	Reconocerán	su	error	de	golpe,	como	un	mudo	que	le	echa	el	diente	a	un	fruto
amargo[85].
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48	-	¿Del	arco	y	las	flechas	a	la	bomba	atómica:	a	qué	se
llama	“progreso”?

El	satori	no	tiene	un	comienzo,	la	práctica	no	tiene	final.	No	esperes	que	nadie	te
dé	una	propina	por	ello.	Practicar	significa	dar	toda	su	expresión	al	satori,	presente	ya
desde	 el	 principio.	 Por	 eso	 no	 hay	 ningún	 satori	 fuera	 de	 la	 práctica	 y	 tampoco
práctica	fuera	del	satori.

Si	practicas	zazen,	tu	práctica	debe	expresarse	en	tu	actitud	en	la	vida	diaria:	en	la
búsqueda	de	la	sabiduría	del	despertar	y	en	la	ayuda	desinteresada	a	todos	los	seres
que	sufren.

Si	dices	que	el	objetivo	de	la	práctica	de	la	Vía	del	Buda	consiste	en	hacer	de	una
persona	corriente	un	Buda,	eso	es	una	verdad	a	medias.	Siempre	has	de	 recorrer	 la
Vía	del	Buda	junto	con	todos	los	seres	que	sufren.	Si	te	apartas	de	los	demás,	eso	no
tiene	ya	nada	que	ver	con	la	Vía	del	Buda.

El	secreto	de	la	Vía	del	Buda	consiste	en	hacer	las	cosas	sin	más.	Te	equivocas	si
crees	que	la	Vía	del	Buda	está	ahí	para	ayudarte	como	persona.

Si	miras	con	franqueza	en	el	fondo	de	tu	corazón,	comprobarás	que	cuando	dices:
“Me	sacrifico	por	los	demás”,	no	haces	sino	ocultar	tu	egoísmo.	¿No	estás	haciendo
en	realidad	que	todo	gire	en	torno	a	ti	mismo?

¿Por	qué	los	“religiosos”	de	todos	los	tiempos	han	sido	siempre	tan	ambiciosos	y
ruines?	Porque	se	ganaban	el	pan	haciendo	creer	a	los	demás	que	estaban	en	posesión
de	 la	 verdad.	 Pero	 como	 eso	 no	 se	 funda	 en	 criterios	 objetivos,	 tratan
desesperadamente	de	echar	el	lazo	a	los	creyentes.

Algunos	 me	 preguntan	 por	 qué	 no	 creo	 mi	 propia	 organización	 Zen.	 En	 el
Budismo	 no	 puede	 haber	 ninguna	 organización.	 Tan	 pronto	 comienzas	 a	 organizar
algo	 el	 contenido	 se	va	 al	 garete.	 ¡No	 tienes	más	que	 echar	una	mirada	 a	 la	 actual
escuela	Soto	Zen!

La	gente	se	deja	engañar	gustosamente	por	sus	propias	fantasías.	Pero	lo	que	una
persona	fantasea,	otro	vendrá	que	lo	echará	abajo.

Todo	el	mundo	busca	satisfacción,	el	cumplimiento	de	sus	deseos.	¡Y	la	respuesta
se	halla	en	los	periódicos!	No	es	de	extrañar	que	se	extravíen	y	se	hundan	cada	vez
más	en	el	pozo	de	su	ignorancia.	Informaciones	procedentes	de	todo	el	mundo	llegan
a	 nuestra	 pantalla	 el	 mismo	 día	 en	 que	 se	 producen.	 Y	 de	 igual	 modo	 se	 acelera
también	 la	 rueda	 de	 nuestras	 ilusiones.	 Llamamos	 a	 esta	 aceleración	 “progreso”	 o
“civilización”;	la	pregunta	es	¿en	qué	dirección	progresamos?	Desde	el	punto	de	vista
del	Budismo,	este	progreso	es	en	realidad	decadencia.	Aceleramos	nuestro	declive	y
el	mundo	entero	se	sume	en	el	sufrimiento.

La	humanidad	progresa	desde	el	arco	y	las	flechas	hasta	la	ballesta,	de	la	ballesta
a	 la	 escopeta,	 y	 de	 la	 escopeta	 a	 la	 ametralladora,	 hasta	 llegar	 a	 la	 bomba	 de
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hidrógeno.	Pero	¿cuánto	han	avanzado	los	humanos	en	cuanto	a	su	carácter?	Siguen
siendo	 los	mismos	granujas	que	 se	 lían	a	mamporros	entre	 sí.	Con	 la	diferencia	de
que	hoy	disponen	de	armas	más	peligrosas.

La	 pregunta	 es	 qué	 entiendes	 por	 “cultura”.	 Cuando	 el	 cine	 no	 te	 baste	 y	 los
conciertos	 ya	 no	 te	 satisfagan,	 date	 simplemente	 un	 descanso	 de	 tu	 “cultura”	 y
siéntate	 en	 zazen:	 ahí	 encontrarás	 finalmente	 lo	 que	 durante	 siglos	 habías	 estado
buscando	sin	éxito	por	todos	los	rincones.

¿Por	qué	se	monta	la	humanidad	todo	ese	teatro?	Es	como	una	pelea	de	gallos	que
se	dan	picotazos	sin	parar.	La	enseñanza	del	Buda	trasciende	todos	los	“ismos”.	Lo
que	los	humanos	han	podido	concebir	es	siempre	falso.

Sólo	el	Dharma	es	verdadero.	Esto	no	es	ninguna	arrogancia:	“Dharma”	significa
“verdad”.

La	 luz	 de	 la	 sabiduría	 significa	 –dicho	 con	 mis	 palabras–	 que	 disminuye	 la
congestión	sanguínea.

Si	de	verdad	te	dedicas	a	la	religión	y	al	budismo,	llegará	el	momento	en	el	que
hasta	las	flores	del	ciruelo	y	el	sonido	del	bambú	te	prediquen	el	Dharma.	La	voz	de
los	valles	y	el	color	de	las	montañas,	ésa	es	la	religión	que	tú	realmente	buscas.

¿No	ha	de	ser	el	objetivo	de	todo	auténtico	filósofo	y	de	 las	personas	religiosas
hallar	 la	verdad	en	todas	y	cada	una	de	las	cosas?	Todas	las	cosas	del	universo	son
manifestaciones	de	la	verdad	y	el	universo	en	su	conjunto	es	Buda.
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49	-	¿El	diablo	se	ha	apoderado	de	ti?	¡Arrebátale	el
botín!

La	última	estación	de	tu	vida	es	aquella	en	la	que	ya	no	hay	nada	a	continuación:
ése	es	el	punto	crucial	en	la	enseñanza	del	Buda.

No	entenderás	las	cosas	hasta	que	no	vayas	hasta	el	final	y	observes	tu	vida	desde
la	más	 alta	 cumbre:	 para	 comprender	 verdaderamente	 el	mundo	necesitas	 la	 fuerza
necesaria	para	colocarte	en	la	perspectiva	de	la	nada.

Dices:	 “Esto	 soy	 yo	 y	 eso	 es	 una	montaña”.	 Al	 separarlas	 de	 esta	manera,	 no
puedes	 comprender	 de	 verdad	 las	 cosas.	 De	 pequeño	 se	 te	 enseñó	 que	 eso	 es	 una
“montaña”	y	aquello	un	“río”.	Pero	¿qué	eran	antes	de	que	tú	nacieras?	¿Y	qué	serán
tras	tu	muerte?	La	Vía	del	Buda	es	la	vía	que	precede	a	tu	nacimiento	y	continúa	tras
tu	 muerte.	 En	 esta	 vía	 no	 hay	 divisiones:	 todo	 en	 el	 cielo	 y	 sobre	 la	 tierra	 está
indisolublemente	 unido,	 ahí	 sólo	 estás	 tú,	 en	 cuanto	 eres	 uno	 con	 el	 universo.	 O
podría	también	decirse	que	sólo	está	el	universo,	con	todos	sus	ríos	y	montañas.	Esto
no	quiere	decir	que	tratemos	de	hacer	de	la	diversidad	una	unidad.	Originariamente
sólo	 hay	 una	 realidad,	 la	 cual	 se	 encuentra	 más	 allá	 de	 nuestras	 construcciones
mentales.

Estar	libre	de	pensamientos	significa	que	acoges	en	ti	lo	ilimitado.
Tu	práctica	ha	de	ser	 la	práctica	de	 todo	el	universo.	En	 la	práctica	debes	darlo

todo	de	ti,	pero	esto	no	significa	que	trates	de	hacer	de	ti	un	santo	o	que	dejes	de	ser
una	 persona	 corriente.	 Mientras	 no	 dejes	 de	 aferrar	 o	 desechar	 alguna	 cosa,	 tu
práctica	no	será	universal.	No	aferrar	ni	desechar	nada	significa	permitir	que	 la	 luz
caiga	 directamente	 sobre	 ti.	 Esto	 es	 práctica	 y	 esto	 significa	 sentarse	 sin	más:	 ser
iluminado	por	la	luz	cósmica	en	todas	direcciones.

La	 vida	 te	 ha	 llevado	 a	 un	 callejón	 sin	 salida	 y	 no	 sabes	 cómo	 salir.	 Te	 has
decidido	a	 apostarlo	 todo	a	 la	última	carta:	 “Quiero	 seguir	 la	Vía	del	Buda”.	Se	 te
abre	ahí	finalmente	un	rayo	de	esperanza:	ves	la	luz	de	tu	auténtico	yo,	al	que	nada
puede	colocar	entre	la	espada	y	la	pared.

“Arriba	y	abajo,	siempre	dando	vueltas	mi	yoyó.
Ahora	quiero	morir,	ésta	será	mi	tumba”.[86]

Vayas	donde	vayas,	hagas	lo	que	hagas,	el	universo	de	tierra,	agua,	fuego,	viento
y	vacío	existe	sólo	aquí	y	ahora,	y	tú	debes	vivir	tu	vida	empleando	todas	tus	fuerzas
en	este	momento,	que	es	a	la	vez	la	vida	eterna.

Tegurama-Ô	(literalmente,	“el	viejo	de	los	yoyós)	vendía	yoyós	a	los	niños	en	las
calles	de	Kyoto	y	Osaka	a	comienzos	del	S.	XVIII.	Un	día	se	sentó	en	el	bordillo	de
la	 calle,	 escribió	 las	 palabras	 antes	 citadas	 en	 una	 tabla	 de	 madera	 mortuoria	 y
murió[87].

Nuestra	práctica	es	como	la	siega	del	arroz:	si	no	pones	en	ello	toda	tu	atención
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puedes	 acabar	 cortándote	 una	mano.	 Pero	 si	 lo	 agarras	 por	 la	 raíz	 con	 decisión	 y
presencia	 de	 ánimo,	 no	 es	 tan	 complicado.	Cuanto	más	 da	 de	 sí	 una	 persona,	más
formal	parece.

Deja	de	lloriquear.	Vive	en	el	presente,	en	este	día,	en	este	momento.	¿Qué	otra
opción	tienes	sino	esmerarte	aquí	y	ahora?

¿No	es	extraño	que	la	gente	quiera	siempre	ahorrar	fuerzas?	A	alguien	como	yo,
sin	ningún	talento	particular,	que	tampoco	es	especialmente	inteligente	y	que	no	tiene
ni	padres	ni	dinero,	no	 le	queda	otra	que	darlo	 todo	de	sí.	En	ese	sentido	he	 tenido
suerte	 en	 esta	 vida,	 pues	 ¿qué	 mayor	 suerte	 puede	 haber	 que	 encontrarse	 en
circunstancias	que	le	obligan	a	uno	a	darlo	todo	de	sí?

La	Vía	del	Buda	representa	el	samadhi	del	simple	hacer.	¿No	está	claro	que	eso
no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 fatigosa	 tarea	 de	 buscar	 atribulado	 la	 verdad	 en	 los
libros?

Los	ocho	volúmenes	del	Sutra	del	Loto,	los	seiscientos	volúmenes	del	Sutra	de	la
Sabiduría	y	el	Sutra	del	Nirvana,	 todos	se	desarrollaron	a	partir	del	zazen	del	Buda
Sakiamuni.	 Esos	 sutras	 son	 las	 notas	 a	 pie	 de	 nuestro	 zazen,	 nuestro	 zazen	 es	 la
manifestación	concreta	de	los	sutras.

Todos	estos	años	has	ido	de	compras	con	tus	sentimientos	hasta	estrellarte,	tenías
celos	y	has	repartido	golpes	a	diestro	y	siniestro.	Ahora	simplemente	siéntate	aquí.	Ya
has	vagado	sin	rumbo	durante	demasiado	tiempo	antes	de	llegar	a	este	momento.	La
búsqueda	desesperada	ha	acabado	al	 fin:	 ahí	 se	halla	 la	paz	y	 la	 serenidad	que	nos
regala	zazen.

No	 tengo	 más	 deseos	 que	 poder	 raparme	 la	 cabeza,	 llevar	 el	 kesa	 y	 practicar
zazen	 durante	 toda	mi	 vida.	 Pues	 tampoco	Dogen	Zenji	 hizo	 nada	 distinto.	A	 esta
vida	 se	 refiere	 cuando	 dice	 que	 “se	 resuelve	 el	 gran	 asunto	 de	 toda	 una	 vida	 de
práctica”[88]	 (Bendowa).	 Esta	 es	 la	 mayor	 felicidad	 que	 puede	 existir.	 Si	 la
experimentas,	 estarás	 lleno	 de	 agradecimiento	 de	 haber	 nacido	 persona	 y	 de	 haber
entrado	en	contacto	con	la	enseñanza	del	Buda.

Seguir	la	Vía	hasta	el	final	significa	que	al	diablo,	que	se	había	apoderado	de	ti,	le
arrebatas	de	nuevo	el	botín.
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Kodo	Sawaki,	Kodo	Sawaki	ha	sido	uno	de	los	más	grandes	maestros	de	la	historia
moderna	del	Zen	 japonés.	Popularmente	se	 le	conocía	con	el	nombre	de	"Kodo	sin
morada"	 ya	 que	 se	 negó	 siempre	 a	 vivir	 en	 un	 templo	 y	 prefirió	 recorrer	 el	 país,
viajando	 siempre	 solo,	 enseñando	 zazen	 en	 las	 cárceles,	 en	 las	 fábricas,	 en	 las
universidades,	 allí	donde	hubiera	alguien	deseoso	de	oír	 el	Darma	y	de	practicarlo.
Dio	 clases	 en	 la	 Universidad	 Zen	 de	 Komazawa,	 fue	 educador	 en	 el	 segundo
monasterio	Soto	de	Japón,	el	famoso	Sojiji.	Su	enseñanza	podría	ser	resumida	en	dos
puntos:	 exactitud	 en	 la	 práctica	 de	 zazen	 y	 estudio	 constante	 del	 Shobogenzo	 del
Maestro	Dogen.	Murió	en	1966,	después	de	haber	enseñado	durante	 toda	su	vida	a
laicos	y	monjes.	Su	cuerpo	fue	entregado	por	deseo	suyo	a	la	Facultad	de	Medicina
de	Tokyo.	Entre	sus	principales	discípulos	destacamos	a	Shuyu	Narita	Roshi,	Kosho
Uchiyama	Roshi,	Suzuki	Kakuzen	Roshi	y	Taisen	Deshimaru	Roshi.
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Notas
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[1]	Forajido	parecido	a	Robin	Hood,	que	vivió	a	finales	de	la	era	Tokugawa.	<<
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[2]	Enseñanza	formal	sobre	el	Dharma.<<
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[3]	Hōnen	()	nació	el	13	de	mayo	de	1133,	en	la	provincia	de	Mimasaka	y	murió	el
29	de	febrero,	1212,	en	Kioto.	Fue	un	líder	budista	japonés.	Cuando	era	monje	de	la
secta	 Tendai	 en	 el	 monasterio	 del	 monte	 Hiei,	 aprendió	 las	 doctrinas	 del	 budismo
chino	Tierra	Pura,	que	 le	enseñó	el	concepto	de	salvación	mediante	 la	misericordia
del	Buda	Amitāba.	Posteriormente	a	partir	de	eso,	fundó	otra	secta	en	Japón	llamada
Jōdo	 shū.	 Hōnen	 creía	 que	 solamente	 unas	 cuantas	 personas	 eran	 espiritualmente
capaces	de	seguir	el	camino	del	Buda	hacia	la	iluminación	y	en	1175	proclamó	que	lo
único	necesario	para	 la	 salvación	era	el	nembutsu,	 es	decir,	 la	devoción	 total	hacia
Amitāba.	Después	se	asentó	en	Kioto	donde	reunió	a	varios	discípulos,	entre	ellos	a
Shinran.	Hōnen	fue	perseguido	por	otros	budistas	lo	que	hizo	que	se	exiliara	en	el	año
de	 1207,	 pero	 regresó	 a	 Kioto	 en	 1211,	 donde	 murió	 finalmente	 días	 después	 de
escribir	la	obra	Ichimai-kishomon,	un	breve	escrito	sobre	sus	enseñanzas	elementales.
<<
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[4]	Shinran	Shonin	o	Shinran	(1173-1262),	reformador	budista	japonés.	Nació	en	1173
en	el	seno	de	la	familia	Hino.	Su	padre,	Ainori,	sirvió	durante	muchos	años	a	la	corte
imperial.	 Tuvo	 muchas	 contrariedades	 con	 su	 familia,	 pues	 los	 Hino	 eran
tradicionalmente	sintoístas,	mientras	que	él	se	inclinó	hacia	el	budismo,	razón	por	la
cual,	a	los	19	años	de	edad,	abandonó	su	casa	y	entró	al	templo	Tendai,	en	el	monte
Hiei.	Diez	años	después,	abandonó	el	monasterio	para	dirigirse	a	la	casa	Rokakkudo
en	Kioto.	En	esa	casa	-	relata	en	sus	Memorias	-	vio	al	príncipe	Shotoku	Taishi,	quien
había	 fallecido	 cinco	 siglos	 antes.	 Lo	 tomó	 por	 una	 señal	 y	 decidió	 convertirse	 en
discípulo	 del	 reformista	 Honen	 Shonin.	 En	 1207,	 el	 Emperador	 Tsuchimikado
proclamó	un	edicto	por	el	que	se	prohibían	las	prácticas	reformistas	budistas.	Honen
y	Shinran	fueron	exiliados	a	Niigata	y	muchos	seguidores,	ejecutados.<<
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[5]	 Gakudoyojinshu,	 “Puntos	 esenciales	 en	 la	 práctica	 de	 la	 Vía”,	 una	 de	 las
principales	obras	del	maestro	Dôgen.	Traducida	y	publicada	por	Dokushô	Villalba	en
Miraguano	Ediciones,	Col.	Textos	de	la	Tradición	Zen,	Madrid	1990.<<
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[6]	Hachi	dainin	Goku,	“Las	ocho	realizaciones	del	Gran	Hombre”,	el	último	de	los
95	capítulos	del	Shobogenzo,	del	maestro	Dôgen,	que	recoge	las	últimas	enseñanzas
del	 Buda	 Sakiamuni	 contenidas	 en	 el	 Sutra	 del	 Nirvana.	 Fue	 también	 la	 última
enseñanza	impartida	por	Dôgen	a	sus	discípulos	antes	de	morir.<<
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[7]	 Nyunanshin,	 en	 jap.	 “una	 mente	 flexible	 y	 suave”,	 una	 expresión	 del	 maestro
Dôgen	para	designar	la	mente	despierta.<<
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[8]	Gasshô,	en	jap.;	anjali	en	sans.:	gesto	de	unir	las	palmas	de	las	manos.<<
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[9]	Kesa,	en	jap.;	kasaya,	en	sans.:	hábito	del	monje	budista	que	se	viste	cubriendo	el
hombro	izquierdo	y	dejando	al	descubierto	el	derecho.<<
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[10]	Taiko,	en	jap.;	gran	tambor	que	marca	el	ritmo	diario	de	la	vida	en	un	templo	zen.
<<
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[11]	Frase	extraída	del	Canto	del	Dharma	Verdadero	(ch.:	Zhengdaoge;	jap.:	Shodoka),
del	maestro	chan	Yongjia	Xuanjue	(jap.	Yoka	Daishi).	Tathagata	(“El	que	tal	cual	es”)
es	uno	de	los	epítetos	aplicados	al	Buda.<<
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[12]	En	jap.	fushiryo,	estado	caracterizado	por	la	ausencia	de	actividad	mental.<<

www.lectulandia.com	-	Página	128



[13]	Eihei	Koroku,	“Crónicas	de	Eihei”,	una	de	las	principales	obras	del	maestro	zen
Eihei	Dogen.	Recoge	poemas,	comentarios	y	enseñanzas	impartidas	a	sus	discípulos.
<<
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[14]	En	jap.	shikantaza.<<
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[15]	 Dogen	 aprendió	 de	 su	 maestro	 chino	 Rujing	 que	 zazen	 es	 “desprenderse	 del
cuerpo	y	de	la	mente’	(shinjin	datsu	raku,	en	jap).<<
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[16]	 ‘Pensar	 sin	 pensar’	 es	 una	 de	 las	 posibles	 traducciones	 del	 término	 japonés
hishiryo.	Hi,	significa	más	allá;	shiryo,	pensamiento.	El	maestro	Taisen	Deshimaru	la
traducía	como	‘pensar	sin	pensar,	no	pensar	pensando,	pensar	desde	el	fondo	del	no
pensamiento’.<<
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[17]	En	jap.	Kômyozô	zanmai.	Este	es	el	título	de	una	obra	de	Koun	Ejo,	el	sucesor	de
Eihei	Dôgen.<<
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[18]	‘Alcanzar	la	Vía’	es	la	traducción	de	la	expresión	japonesa	shiido.<<
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[19]	Una	expresión	de	Eihei	Dogen	para	explicar	que	el	estado	de	la	meditación	zen	es
el	estado	natural	del	ser	humano.<<
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[20]	No	se	refiere	a	la	nobleza	como	virtud,	sino	a	quienes	poseen	títulos	nobiliarios,	a
la	“gente	importante”.<<
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[21]	Expresión	contenida	en	el	Shobogenzo	Keisei-sanshoku,	‘El	color	de	la	montaña,
la	voz	del	valle’,	de	Eihei	Dogen.	Publicado	por	Ediciones	Miraguano	en	la	colección
‘De	corazón	a	corazón’,	traducción	y	comentarios	de	Dokushô	Villalba.<<
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[22]	 Jiun	 Sonja	 (Osaka,	 1718;	Kyoto,	 1804).	Monje	 japonés	 de	 la	 escuela	 Shingon,
calígrafo	 y	 pintor.	 Es	 considerado	 uno	 de	 los	 grandes	maestros	 de	 caligrafía	 en	 el
estilo	 Zenga.	 También	 fue	 un	 ferviente	 devoto	 y	 estudioso	 del	 kesa,	 el	 hábito	 del
monje	budista.	Kodo	Sawaki	 estudió	 los	 textos	de	 Jiun	Sonja	 concerniente	 al	kesa.
‘Nada	ahí’	es	el	título	de	una	de	sus	caligrafías	más	famosas.<<
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[23]	Oka	Sotan	fue	un	célebre	maestro	Soto	Zen	japonés	de	principios	del	siglo	XX.
En	1923	fundó	el	monasterio	Antaiji,	dedicado	al	estudio	del	Shobogenzo.	Fue	uno
de	 los	 maestros	 de	 Kodo	 Sawaki,	 quien	 años	 más	 tarde	 sería	 el	 abad	 de	 dicho
monasterio.<<
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[24]	Kunisada	Chuji	(1810–1851),	célebre	samurái	japonés	de	la	época	Edo.<<
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[25]	En	jap.,	shikantaza.<<
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[26]	Haiku	de	Masaoka	Shiki.<<
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[27]	Probablemente	un	haiku	de	Yosa	Buson	(1716-1783).<<
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[28]	Shimazu	Tadayoshi,	también	conocido	como	Simazu	Jisshin	(1493-1568)	fue	un
daimyo	 (señor	 feudal)	 de	 la	 provincia	 japonesa	 de	 Satsuma	 durante	 el	 período
Sengoku.	Escribió	un	poema	muy	famoso	en	Japón	titulado	Iroha,	cuyo	primer	verso
es	precisamente	el	citado	por	Kodo	Sawaki.<<
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[29]	Práctica	habitual	de	ciertas	escuelas	esotéricas	japonesas,	como	la	Shingon.<<
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[30]	Expresión	extraída	del	Xin	Xin	Ming,	(Shin	Jin	Mei,	en	jap.),	el	Canto	al	Corazón
de	 la	Confianza,	del	 tercer	patriarca	chan	 Jiangxi	Sengcan	 (Kanchi	Sosan,	 en	 jap.).
Editado	 por	 Ediciones	 Miraguano,	 Textos	 de	 la	 Tradición	 Zen,	 versión	 de	 Taisen
Deshimaru	y	traducción	desde	el	francés	de	Dokushô	Villalba,	como	“Poema	de	la	fe
en	el	espíritu”.	Editado	 también	por	Ediciones	 i,	en	 traducción	directa	del	chino	de
Dokushô	Villalba,	como	Xin	Xin	Ming,	Canto	al	Corazón	de	la	Confianza.<<
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[31]	 Sans.	 Tathagata,	 uno	 de	 los	 epítetos	 usados	 para	 referirse	 a	 aquel	 que	 ha
alcanzado	la	budeidad,	un	Buda.	Puede	ser	traducido	como	‘el	que	es	lo	que	es’.<<
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[32]	Frase	extraída	del	Shobogenzo	Bendowa,	del	maestro	Eihei	Dôgen.	Traducción
inédita	de	Dokushô	Villalba.<<
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[33]	Expresión	contenida	en	el	Eihei	koroku,	de	Dôgen	Zenji.<<
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[34]	 Fueoka	 Roshi	 fue	 uno	 de	 los	maestros	 zen	 que	más	 influyó	 en	Kodo	 Sawaki.
Había	estudiado	durante	años	con	Nishiari	Bokuzan	Zenji,	un	gran	maestro	de	la	Era
Meiji	(1868	-	1912),	y	cuanto	más	tiempo	pasaban	juntos,	más	le	atraía	a	Sawaki	su
carácter	 franco	y	 directo.	Las	 charlas	 de	Fueoka	Roshi	 sobre	 el	Gakudoyojinhu,	 el
Eiheishingi	y	el	Zazenyokinki,	fueron	la	base	de	la	práctica	de	shikantaza	posterior	de
Kodo	Sawaki.<<
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[35]	Reiun	Zenji	es	el	maestro	chan	chino	Lingyun	Zhiqin	(jap.	Reiun	Shigon,	 f.d.),
uno	de	los	discípulos	del	maestro	chan	chino	Guishan	Lingyun	(jap.	Isan	Reiyû,	771-
853).	 Se	 dice	 que	 Lingyun	 Zhiqin	 alcanzó	 la	 iluminación	 al	 ver	 las	 flores	 de	 un
durazno.	Entonces	compuso	el	siguiente	poema:

“Durante	treinta	años
he	estado	buscando	un	espada	rival	(un	objeto).

Muchas	veces	las	hojas	han	caído	y	las	ramas	se	han	desnudado.
Pero	desde	que	vi	el	durazno	en	flor
no	he	vuelto	a	tener	duda	alguna".<<
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[36]	“La	Puerta	del	Dharma	del	Gozo	y	de	la	Serenidad”	es	una	expresión	del	maestro
Dôgen	 en	 referencia	 al	 zazen,	 que	 se	 encuentra	 en	 su	 obra	 Fukanzazengi,	 “Para	 la
difusión	 universal	 de	 los	 principios	 de	 zazen”.	 Una	 traducción	 comentada	 de	 este
texto	 puede	 encontrarse	 en	 la	 obra	 de	 Dokushô	 Villalba	 “Riqueza	 Interior”,
Miraguano	Ediciones,	Madrid.<<
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[37]	Se	trata	de	una	meditación	propia	del	Budismo	Theravada.<<
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[38]	Frase	extraída	del	Sutra	del	Diamante.<<
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[39]	Frase	extraída	del	Sutra	de	la	Gran	Sabiduría,	Maka	Hannya	Haramita	Shingyo,
en	jap.<<
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[40]	Shoji	soku	nehan,	en	jap.<<
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[41]	El	mundo	 infernal,	el	de	 los	espíritus	hambrientos,	el	de	 los	animales,	el	de	 los
demonios	combativos,	el	de	los	humanos	y	el	de	los	seres	celestiales.<<
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[42]	Extraído	del	Shodoka,	“El	Canto	del	Verdadero	Despertar”,	de	Yoka	Daishi.<<
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[43]	Pocos	días	antes	de	morir,	señalando	hacia	 la	ventana,	Kodo	Sawaki	dijo:	“Ven
aquí,	¿ves	la	ladera	del	Takagamine?	Puedo	oír	cómo	la	montaña	me	llama:	“¡Kodo,
Kodo!”<<
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[44]	 Nishiari	 Bokusan,	 Nishiari	 Bokusan	 Kin'ei	 (1821-1910).	 La	 mayoría	 de	 los
maestros	contemporáneos	de	la	escuela	Sôtô	se	refieren	a	las	enseñanzas	de	Nishiari
Bokusan,	 una	 figura	 importante	 de	 la	 escuela	 Sôtô	 pre	 moderna.	 Este	 monje
representa	el	arquetipo	del	“especialista	en	Shôbôgenzô"	(jap.	genzôka)	que	pasa	 la
mayor	parte	de	su	vida	estudiando	textos	Zen	y,	más	concretamente,	los	del	maestro
Dôgen.	Nacido	 como	Sasamoto	Mankichi,	Nishiari	 se	 hizo	monje	 a	 la	 edad	 de	 13
años	 bajo	 la	 dirección	 del	 maestro	 Kinryû	 en	 el	 templo	 de	 Chôryû-ji.	 Recibió	 el
nombre	 monacal	 de	 Kin’ei.	 Bokusan	 es	 el	 segundo	 nombre	 monacal	 bajo	 el	 que
generalmente	es	más	conocido.	En	1842,	recibió	la	transmisión	oficial	(jap.	dempô)
del	 maestro	 Zen	 Ansô	 Taizen	 del	 templo	 Honnen-ji.	 Aunque	 fue	 nombrado
rápidamente	jefe	de	templo,	Nishiari	se	fue	al	templo	de	Kaizô-ji	para	profundizar	sus
estudios	sobre	el	Shôbôgenzô	bajo	la	dirección	del	maestro	Gettan	Zenryû	(¿?	-1865).
Permaneció	allí	doce	años.	Su	biografía	cuenta	que	se	iluminó	escuchando	al	maestro
Gettan	pronunciar,	durante	una	enseñanza	formal,	“el	saber	y	la	visión	no	dependen
de	 los	 conceptos”,	 una	 frase	 del	 Sûrangama	 sûtra.	 Nishiari	 dirigió	 numerosos
templos:	 Kasuisai-ji,	 Shûsan-ji,	 Hôsen-ji,	 Hôrin-ji,	 Honnen-ji,	 Hôkô-ji,	 Kôryû-ji	 y
Nyorai-ji.	En	1901,	fue	nombrado	treceavo	abad	permanente	del	monasterio	de	Sôji-
ji.	En	esta	ocasión	recibió	el	título	imperial	de	Jikishin	Jôkoku	Zenji,	“Maestro	Zen
del	 Reino	 Puro	 de	 la	 Sinceridad”.	 En	 1902,	 se	 convirtió	 finalmente	 en	 superior
general	(jap.	kanchô)	de	la	escuela	Sôtô.	Ha	dejado	varios	libros	de	comentarios	de
textos	Zen	chinos	y	de	obras	de	Dôgen,	en	resumidas	cuentas,	de	ejecución	bastante
clásica.	Tuvo	quince	sucesores	oficiales,	entre	 los	que	se	encuentran	Kishizawa	Ian
(1865-1955)	y	Yasutani	Ryôko	(1885-1973).<<
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[45]	El	gobio	es	un	pez	de	la	familia	de	los	ciprínidos	que	se	encuentra	en	las	aguas
dulces	 de	 Europa.	 En	 España	 parece	 ser	 nativo	 en	 los	 ríos	 Ebro	 y	 Bidasoa	 e
introducido	en	otros.<<
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[46]	Samsara	es	el	mundo	perecedero,	en	el	que	vida	y	muerte	se	suceden	sin	fin.<<
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[47]	 Ryokan	 (,	 Ryōkan),	 también	 conocido	 como	 Daigu	 Ryōkan	 fue	 un	 monje
budista	 Zen,	 calígrafo	 y	 poeta	 que	 vivió	 en	 Niigata	 (Japón)	 del	 1758	 al	 1831.
Descendiente	de	una	familia	acomodada,	su	padre	poeta	de	cierto	renombre	ejercía	la
jefatura	 del	 poblado,	 el	 joven	 Eizo	 pasó	 su	 juventud	 dedicado	 al	 estudio.	 A	 los
dieciocho	 años	 decidió	 entrar	 en	 un	 monasterio	 zen.	 Allí	 su	 vida	 dio	 un	 vuelco.
Estudió	con	el	famoso	maestro	Kokusen	de	la	escuela	Sotô.	El	monje	budista	Ryōkan
compuso	muchos	wakas	 (poemas)	en	un	estilo	naif	 evadiendo	 intencionalmente	 las
reglas	complejas	y	el	estilo	tradicional	del	waka.	Después	de	la	muerte	de	su	maestro,
Ryokan	fue	reconocido	como	el	único	heredero	y	depositario	de	la	Transmisión.	Pero
a	pesar	de	haber	sido	designado	como	sucesor	de	Kokusen,	eligió	dejar	el	monasterio
de	su	maestro.	Pasó	los	veinte	años	siguientes	en	una	ermita	en	la	montaña.	La	llamó
Gogo	 an.	 En	 los	 últimos	 años	 conoce	 a	 Teishin,	 una	monja	 zen	 joven,	 con	 la	 que
mantuvo	 una	 íntima	 amistad.	 En	 el	 final	 de	 su	 vida,	 abandonará	 Gogo	 an	 para
instalarse	en	la	residencia	de	su	amigo	Kimura	Motoemon.	El	"gran	tonto",	'daigu'	en
japonés,	cómo	él	mismo	se	llamaba,	murió	en	1831,	a	los	setenta	y	dos	años.<<
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[48]	 Shikantaza,	 se	 traduce	 habitualmente	 por	 "sentarse,	 simplemente	 sentarse".	 la
traducción	literal	es	"sentarse	con	una	resolución	total".<<
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[49]	Tatami	es	 la	estera	de	paja	de	arroz	con	 la	que	se	hacen	 los	suelos	de	 las	casas
japonesas	tradicionales.<<
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[50]	Sesshu	Toyo,	 (Akahama,	Japón,	1420-?,	1506)	Pintor	 japonés.	Fue	discípulo	de
Shubun	y	el	pintor	más	destacado	de	su	época,	así	como	uno	de	los	grandes	maestros
de	 la	pintura	 japonesa	de	 todos	 los	 tiempos.	Conoció	a	fondo	la	pintura	de	China	a
raíz	 de	 un	 viaje	 por	 ese	 país	 que	 realizó	 en	 1468-1469.	 El	 estilo	 chino	 y	 diversos
rasgos	de	las	técnicas	pictóricas	japonesas	están	en	la	base	de	su	singular	estilo,	que
se	caracteriza	por	la	intensidad	y	la	dureza	del	trazo.	Destacó	sobre	todo	en	el	género
paisajístico	 y	 en	 el	 de	 pájaros	 y	 flores,	 a	 los	 que	 otorgó	 por	 primera	 vez	 un	 papel
protagonista	En	el	 conjunto	de	 su	 creación	 artística	destacan	de	manera	 especial	 el
Rollo	del	largo	paisaje	y	la	pareja	de	biombos	Flores	y	enebro.<<
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[51]	Preceptos,	kai	en	japonés;	sila	en	sánscrito.<<
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[52]	Rábano	encurtido	muy	popular	en	Japón.<<
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[53]	Gasshô,	en	jap.:	gesto	en	el	que	ambas	manos	permanecen	con	las	palmas	juntas;
anjali,	en	sánscrito.<<
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[54]	“Confianza	básica”	es	la	traducción	del	japonés		shin	(xìn,	en	chino),	como	en
el	título	de	la	obra	Shin	Jin	Mei,	(Xìn	Xîn	Ming,	en	chino),	que	puede	ser	traducido
como	Canto	a	la	Confianza	Básica.<<
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[55]	Hace	referencia	al	poema	de	Hokyô	Zan	Mai	(El	Samadhi	del	Espejo	Precioso),
del	maestro	chan	chino	Dongshan	Liangjie	(jap.	Tôzan	Ryôkai):	“La	nieve	blanca	se
amontona	en	la	planicie	de	plata.	La	luz	de	la	luna	envuelve	la	garza	blanca”.	Expresa
la	 fusión	 con	 el	 Todo,	 el	 estado	 de	 Unidad	 no-dual.Enseñanza	 formal	 sobre	 el
Dharma.<<
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[56]	 “No	mente”,	mushin	en	 jap.	Un	estado	de	conciencia	 relacionado	con	 fushiryo,
“no	pensamiento”.<<
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[57]	Zendo,	en	jap.,	es	la	sala	de	meditación	de	los	templos	zen.	También	es	llamada
sodo,	o	dojo.<<
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[58]	Amitabha	Buda	es	el	Buda	de	 la	Tierra	Pura,	 la	 luz	del	corazón	que	aparece	en
cada	uno	de	nosotros	cuando	nos	hemos	depurado	de	las	emociones	y	de	los	puntos
de	vista	aflictivos.<<
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[59]	Expresión	atribuida	al	monje	chino	Jo	Hoshi	(318-414)<<
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[60]	Sin	ego	o	no-ego,	muga,	en	jap.<<
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[61]	 Frase	 extraída	 del	 Shôbôgenzô	 Genjôkoan,	 o	 Actualización	 de	 la	 Verdad
Universal.<<
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[62]	 Se	 dice	 que	 estas	 fueron	 las	 últimas	 palabras	 de	Kodo	 Sawaki	 antes	 de	morir,
dirigidas	a	uno	de	sus	discípulos	y	sucesores,	Uchiyama	Kosho.<<
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[63]	Invocación	del	nombre	de	Amitabha	Buda.<<
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[64]	Mushin:	no-pensamiento.	También	puede	ser	traducido	como	“espíritu	libre”.<<
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[65]	Masaaki	Linuma,	(2	Agosto	1912-11	Diciembre	1941)	fue	un	aviador	japonés.	A
la	edad	de	24	años	se	hizo	famoso	por	efectuar	el	primer	vuelo	entre	Japón	y	Europa
con	un	avión	construido	en	Japón.	Salió	de	Tokyo	y	vía	Formosa,	Indochina,	India,
Iraq,	Grecia,	 Italia	y	Francia,	aterrizó	en	Londres	el	9	de	abril	de	1937.	Empleó	94
horas,	17	minutos	y	56	segundos,	con	un	tiempo	de	vuelo	real	para	todo	el	recorrido
de	51	horas,	19	minutos	y	23	segundos.<<
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[66]	Expresión	de	Oka	Sotan	Roshi.<<
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[67]	“Tu	saco	de	carne”	se	refiere	al	cuerpo	como	símbolo	de	la	propia	identidad.<<
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[68]	Extraído	del	Sutra	del	Loto.<<
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[69]	Sansuikyo,	el	Sutra	de	la	montañas	y	de	los	ríos.<<
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[70]	 Los	 practicantes	 zen	 comprometidos	 con	 el	 Dharma	 formulan	 cuatro	 votos
durante	su	ordenación	como	bodisatvas:	1.	Por	numerosos	que	sean	los	seres,	hago	el
voto	de	liberarlos	a	todos.	2.	Por	profundas	que	sean	las	oscuridades,	hago	el	voto	de
iluminarlas	todas.	3.	Por	supremo	que	sea	el	Dharma,	hago	el	voto	de	fundirme	en	él.
4.	Por	maravillosa	que	sea	la	Vía	del	Buda,	hago	el	voto	de	realizarla<<
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[71]	 Sutra	 del	 Bodisatva	 Kanzeon,	 también	 llamado	 Kannon,	 el	 bodisatva	 de	 la
compasión	(Avalokitesvara	en	sánscrito).	En	realidad,	se	trata	de	uno	de	los	capítulos
del	Sutra	del	Loto.	Ver	El	Sutra	de	la	Gran	Compasión,	traducción	y	comentarios	de
Taisen	Deshimaru,	Ediciones	Miraguano,	Madrid.<<
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[72]	Frase	procedente	del	capítulo	Hotsubodaishin	(Dar	libre	curso	a	la	aspiración	al
Despertar)	del	Shobogenzo	del	maestro	Eihei	Dôgen.<<
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[73]	 “Sin	 más”	 es	 la	 traducción	 del	 japonés	 shikan,	 también	 traducido	 como
“solamente”,	tal	y	como	en	la	expresión	shikantaza,	“solamente	sentarse”,	o	“sentarse
sin	más”.<<
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[74]	Nyojo	Zenji	es	Tiantong	Rujing,	el	maestro	chino	de	Eihei	Dôgen.<<
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[75]	Shinran	Shonin	o	Shinran	(1173-1262),	reformador	budista	japonés,	discípulo	de
Honen	Shonin.<<
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[76]	 Honen	 Shonin	 (1133-1212)	 fundador	 de	 la	 escuela	 Jodo-shu	 (Tierra	 Pura)	 en
Japón.<<
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[77]	La	 escuela	budista	Tendai	 (ch.	Tiantai)	 fue	 fundada	por	 el	maestro	 chino	Zhiyi
(Chigi	en	japonés),	en	el	550	dC.	Fue	Introducida	en	Japón	por	Saichō	en	el	año	807
dC.	Se	basa	principalmente	en	el	Sutra	del	Loto	(Hokkekyo,	en	jap.).<<
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[78]	La	escuela	Shingon	(Shingon	shū)	es	una	de	las	escuelas	principales	del	budismo
japonés,	y	 la	más	 importante	 entre	 las	 esotéricas,	o	 tántricas,	 fuera	de	 la	 India	y	 el
Tíbet.	La	palabra	 "Shingon"	es	 la	pronunciación	 japonesa	del	 término	chino	 "Chen
Yen",	que	a	su	vez	es	una	representación	de	la	palabra	sánscrita	"mantra".	El	budismo
Shingon	 surgió	 en	 el	 Japón	 durante	 el	 período	Heian	 (794-1185),	 cuando	 el	monje
Kūkai	fue	a	China,	estudió	el	tantra	y	regresó,	armado	de	muchos	textos	y	obras	de
arte,	y	desarrolló	su	propia	síntesis	de	la	práctica	y	doctrina	esotérica,	centrada	en	el
Buda	cósmico	Vairocana.<<
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[79]	Munen-muso,	en	jap.<<
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[80]	Shin	jin	datsu	raku,	en	jap.<<
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[81]	 Yogācāra	 o	 Vijnanavada	 es	 una	 de	 las	 dos	 escuelas	 budista	 Mahāyāna	 más
importantes.	Apareció	en	la	India	alrededor	del	siglo	II,	fue	introducido	en	China	en
el	siglo	VII	por	Xuanzang	y	a	mediados	del	mismo	siglo,	fue	divulgado	en	Japón	con
el	 nombre	 de	 Hossō.	 El	 Saṃdhinirmocana	 Sūtra	 fue	 el	 Sutra	 fundamental	 del
Yogācāra	que	aún	continúa	siendo	uno	de	sus	referentes	principales.	El	Pratyutpanna
Sutra	y	el	Daśabhūmika	Sūtra	también	contienen	elementos	yogacara	mientras	que	el
Laṅkāvatāra	Sūtra,	 también	 es	 de	una	 importancia	 considerable	 para	 esta	 corriente.
Rechaza	el	realismo	total	del	budismo	Theravāda	y	el	realismo	empírico	de	la	escuela
Madhyamika,	 inclinándose	 por	 una	 postura	 más	 complicada	 en	 la	 cual	 la	 realidad
percibida	por	 los	seres	humanos	no	existe	 sino	que	sólo	parece	 real	en	virtud	de	 la
capacidad	de	la	mente	para	percibir	patrones	de	continuidad	y	regularidad.<<
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[82]	Gasshô,	anjali	en	sánscrito,	consiste	en	saludar	juntando	las	palmas	de	las	manos
y	hacer	una	ligera	inclinación.<<
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[83]	Raihai,	postración	en	la	que	el	cuerpo	se	inclina	hasta	tocar	el	suelo	con	la	frente.
<<
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[84]	Kōan	 (del	 chino:	 gōng'àn)	 es,	 en	 la	 tradición	 zen,	 un	 problema	 que	 el	maestro
plantea	 al	 novicio	 para	 comprobar	 sus	 progresos.	Muchas	 veces	 el	 kōan	 parece	 un
problema	 absurdo,	 ilógico	 o	 banal.	 Para	 resolverlo	 el	 novicio	 debe	 desligarse	 del
pensamiento	 racional	 y	 aumentar	 su	 nivel	 de	 conciencia	 para	 adivinar	 lo	 que	 en
realidad	 le	 está	 preguntando	 el	 maestro,	 que	 trasciende	 al	 sentido	 literal	 de	 las
palabras.<<

www.lectulandia.com	-	Página	200



[85]	El	hecho	de	ser	mudo	no	tiene	que	ver	tanto	con	la	sorpresa	por	el	error	cometido
como	 con	 el	 hecho	 de	 que	 no	 podemos	 compartir	 esa	 sorpresa	 con	 nadie.	 “Todo
duerme”,	dijo	el	príncipe	Sakiamuni	al	abandonar	el	palacio.	Era	como	un	mudo	que
había	 despertado	 a	 su	 pena,	 sin	 que	 pudiera	 compartir	 su	 conocimiento	 con	 nadie.
[Nota	 del	 traductor	 alemán,	 el	 venerable	 sacerdote	 zen	 Muhô,	 abad	 del	 templo
Antaiji,	en	Japón.<<
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[86]	Parece	ser	que	estos	versos	fueron	el	epitafio	de	Tegurama-Ô.<<
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[87]	 La	 tabla	 de	 madera	 mortuoria	 (sotoba,	 en	 jap.)	 está	 esculpida	 en	 forma	 de
símbolos	de	los	cinco	elementos:	tierra,	agua,	fuego,	aire	y	vacío.<<
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[88]	Expresión	extraída	del	capítulo	Bendowa	del	Shôbôgenzô	de	Dôgen	Zenji.<<
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