


	
La	 caverna	 de	 los	 antepasados,	 en	 sus	 doce	 capítulos,	 describe	 las
costumbres	y	prácticas	de	 los	 lamas	e	 invita	a	 la	comprensión	metafísica	y
ética	de	las	mismas.	Éste	es	un	libro	que	habla	de	lo	oculto,	del	conocimiento
que	 dejaron	 nuestros	 antepasados	 y	 que	 plasmaron	 en	 las	 montañas	 del
Tíbet.	 Escrito	 en	 un	 lenguaje	 accesible,	 simple	 y	 didáctico	 lleva	 al	 lector	 a
conocer	la	cautivante	riqueza	espiritual	de	los	lamasterios	del	Tíbet.
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Prólogo

Éste	 es	 un	 libro	 que	 trata	 de	 lo	 Oculto	 y	 de	 los	 poderes	 del	 hombre.	 Es	 un	 libro
sencillo	que	no	contiene	«palabras	extrañas»,	ni	sánscrito,	ni	ninguna	lengua	muerta.
El	 lector	 medio	 siente	 el	 deseo	 de	 CONOCER	 las	 cosas	 sin	 necesidad	 de	 tener	 que
adivinarlas	 a	 través	de	palabras	que	apenas	 comprende	el	 propio	 autor.	Si	un	 autor
domina	su	oficio,	puede	permitirse	escribir	en	inglés	sin	pretender	ocultar	las	lagunas
de	su	conocimiento	mediante	la	utilización	de	un	idioma	extraño.

Hay	 muchas	 personas	 que	 se	 sienten	 desorientadas	 ante	 esas	 confusiones	 de
lenguaje.	Las	Normas	de	la	Vida	son	realmente	simples.	No	es	preciso	aplicarles	el
disfraz	de	los	cultos	místicos	o	de	las	pseudo-religiones.	Tampoco	es	preciso	recurrir
al	 alegato	 de	 las	 «revelaciones	 divinas».	 TODOS	 LOS	 SERES	 HUMANOS	 pueden	 tener
idénticas	«revelaciones»	si	se	esfuerzan	por	conseguirlas.

Nadie	 será	 condenado	 eternamente	 porque	 haya	 entrado	 en	 una	 iglesia	 sin
quitarse	el	sombrero	en	lugar	de	hacerlo	descalzo.	En	las	puertas	de	las	lamaserías	del
Tíbet	 puede	 leerse	 la	 siguiente	 inscripción:	 «Mil	 monjes,	 mil	 religiones».
Independientemente	de	 las	 creencias	de	cada	uno,	 el	que	convierta	 en	 su	norma	de
conducta	el	precepto	de	«trata	a	los	demás	como	tú	quisieras	ser	tratado»,	será	bien
tratado	cuando	llegue	el	Juicio	Final.

Aseguran	algunos	que	el	Conocimiento	 Interior	puede	 ser	obtenido	mediante	 la
adhesión	 a	un	 culto	determinado	y,	 naturalmente,	 contribuyendo	 sustancialmente	 al
mantenimiento	de	ese	culto.	Las	Leyes	de	la	Vida	dicen:	«Busca	y	encontrarás».

Este	libro	es	fruto	de	una	larga	vida	consagrada	a	seleccionar	las	enseñanzas	de
las	grandes	 lamaserías	del	Tíbet	y	 los	poderes	 conseguidos	 a	 través	de	una	 estricta
identificación	 con	 las	 Leyes.	 Se	 trata	 de	 una	 ciencia	 que	 enseñaron	 los	 viejos
Antepasados	y	que	está	grabada	en	las	Pirámides	de	Egipto,	en	los	Elevados	Templos
de	los	Andes	y	en	el	mayor	depósito	de	Conocimiento	Oculto	que	existe	en	el	mundo:
El	Tíbet.

T.	LOBSANG	RAMPA
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Capítulo	primero

La	tarde	era	cálida,	deliciosa;	inusitadamente	cálida	para	la	época	del	año.	La	suave
fragancia	del	incienso,	elevándose	dulcemente	en	la	atmósfera	quieta,	llenaba	nuestro
espíritu	de	calma.	Envuelto	en	una	gloriosa	aureola,	el	sol	se	ocultaba	en	la	lejanía,
tras	las	altas	cimas	del	Himalaya,	dejando	teñidos	de	púrpura,	como	un	presagio	de	la
sangre	que	salpicaría	el	Tíbet	en	los	días	futuros,	los	picachos	llenos	de	nieve.

Las	 sombras	 se	 acentuaban	poco	 a	 poco	deslizándose	 hasta	 la	 ciudad	de	Lhasa
desde	las	cumbres	gemelas	de	Potala	y	de	nuestro	Chakpori.	Bajo	nosotros,	hacia	la
derecha,	una	tardía	caravana	de	mercaderes	de	la	India	recorría	lentamente	su	camino
hacia	Pargo	Kaling,	la	Puerta	de	Occidente.	El	último	de	aquellos	devotos	peregrinos,
lleno	 de	 una	 premura	 increíble,	 se	 apresuraba	 con	 el	 deseo	 de	 recorrer	 su	 camino
hasta	 Lingkor	 Road,	 como	 si	 sintiera	 el	 temor	 de	 verse	 envuelto	 en	 la	 oscuridad
aterciopelada	de	la	noche,	ya	muy	cercana.

El	Kyi	Chu,	o	Río	Venturoso,	discurría	feliz	en	su	interminable	viaje	hacia	el	mar,
lanzando	nítidos	destellos	de	luz	como	un	tributo	al	día	que	agonizaba.	La	ciudad	de
Lhasa	brillaba	con	el	dorado	resplandor	de	 las	 lámparas	de	grasa.	Desde	el	cercano
Potala	se	escuchó	el	sonido	de	una	trompa	anunciando	el	ocaso	y	sus	notas	volaron	y
se	multiplicaron	 con	 el	 eco	 por	 todo	 el	Valle,	 chocando	 contra	 la	 superficie	 de	 las
rocas	y	regresando	hasta	nosotros	con	una	cadencia	distinta.

Yo	 contemplé	 la	 escena	 familiar,	 el	 Potala,	 centenares	 de	 ventanas	 iluminadas
como	si	los	monjes	de	todos	los	grados	estuvieran	atendiendo	sus	postreras	tareas	del
día.	En	la	parte	superior	del	inmenso	edificio,	junto	a	las	Tumbas	Doradas,	una	figura
solitaria,	aislada	y	remota,	parecía	estar	observándolo	todo.	Cuando	los	débiles	rayos
del	sol	se	ocultaron	detrás	de	la	muralla	de	montañas,	sonó	de	nuevo	una	trompa	y	el
profundo	rumor	de	un	cántico	brotó	desde	el	templo.	Los	últimos	vestigios	de	luz	se
desvanecieron	 rápidamente	 y,	 rápidamente,	 las	 estrellas	 del	 cielo	 se	 trocaron	 en	 un
resplandor	de	joyas	brillando	sobre	un	marco	de	púrpura.	Un	meteoro	cruzó	el	cielo
relampagueando,	convirtiéndose	después	en	un	estallido	postrero	de	gloria,	antes	de
caer	sobre	la	tierra	extinguiéndose	en	un	puñado	de	humo	y	de	cenizas.

—¡Hermosa	noche,	Lobsang!	—dijo	una	voz	querida.
—Realmente	es	una	hermosa	noche	—respondí,	poniéndome	en	pie	rápidamente

para	saludar	al	Lama	Mingyar	Dondup.
Se	 sentó	 junto	 a	 un	 muro	 y	 me	 invitó	 a	 sentarme	 a	 su	 lado.	 Señalando	 hacia

arriba,	me	dijo:
—¿Te	has	dado	cuenta	de	que	las	personas,	tú	y	yo,	tenemos	cierta	semejanza	con

todo	eso?
Le	 contemplé	 silencioso	 sin	 comprender	 qué	 semejanza	 podía	 existir	 entre

nosotros	y	las	estrellas.	El	Lama	era	alto,	bien	parecido	y	con	una	noble	cabeza.	¡A
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pesar	de	todo	no	encontraba	ningún	parecido	entre	él	y	las	estrellas!	Él	sonrió	ante	mi
expresión	perpleja.

—Como	siempre,	eres	literal,	Lobsang,	literal.	Quise	decirte	que	las	cosas	no	son
necesariamente	 lo	 que	 parecen	 ser.	 Si	 escribes:	 «¡Om!,	 mani	 padme	 Hum»[1]	 en
caracteres	 tan	enormes	que	a	 las	personas	que	pueblan	el	Valle	de	Lhasa	les	resulte
imposible	leerlos,	su	propia	grandiosidad	impedirá	que	éstas	puedan	captarlos.

Se	 interrumpió	 y	 me	 miró	 para	 asegurarse	 de	 que	 era	 capaz	 de	 seguir	 sus
explicaciones.	Después	continuó:

—Lo	 mismo	 sucede	 con	 las	 estrellas.	 Son	 «tan	 grandes»	 que	 no	 podemos
comprender	lo	que	forman	entre	todas.

Le	 miré	 como	 a	 alguien	 que	 de	 pronto	 ha	 perdido	 la	 razón.	 ¿Las	 estrellas
«formando	 algo»?	 ¡Las	 estrellas	 eran	 —eso—	 «estrellas»!	 Después	 pensé	 en	 la
posibilidad	 de	 escribir	 con	 caracteres	 tan	 grandes	 como	 para	 llenar	 todo	 el	 Valle,
hasta	el	punto	de	que	su	propio	tamaño	los	hiciera	ilegibles.	Él	siguió	hablando	con
su	voz	suave.

—Piensa	que	tú	mismo	disminuyes	y	disminuyes	de	tamaño	hasta	llegar	a	ser	tan
pequeño	como	un	grano	de	arena.	¿Cómo	podría	verte	yo	entonces?	Imagina	que	aún
te	haces	más	pequeño,	 tan	pequeño	que	 incluso	 el	 grano	de	 arena	 fuera	para	 ti	 tan
grande	 como	 un	mundo.	En	 ese	 caso,	 ¿qué	 alcanzarías	 a	 ver	 de	mi	 persona?	—Se
interrumpió	y	me	observó	con	su	mirada	penetrante—.	¿Bien?	—preguntó—,	¿qué	es
lo	que	podrías	llegar	a	ver?

Me	 senté	 asombrado,	 con	 el	 cerebro	 vacío	 de	 todo	 pensamiento,	 boquiabierto
como	un	pez	al	que	acabaran	de	pescar.

—Lo	 único	 que	 verías,	 Lobsang	 —dijo	 el	 Lama—,	 es	 un	 grupo	 inmenso	 de
mundos	 dispersos	 que	 ruedan	 en	 la	 oscuridad.	 Porque,	 como	 consecuencia	 de	 tu
pequeñez	 física,	 percibirías	 las	 moléculas	 de	 mi	 cuerpo	 como	 mundos	 aislados,
separados	unos	de	otros	por	espacios	enormes.	Verías	mundos	girando	unos	en	torno
a	 otros.	 Verías	 «soles»	 que	 serían	 en	 realidad	 las	 moléculas	 de	 ciertos	 centros
psíquicos.	¡Verías	un	«universo»!

Mi	 cerebro	 estallaba.	 Hubiera	 jurado	 que	 la	 «maquinaria»	 que	 está	 sobre	 mis
cejas	se	estremecía	convulsivamente	bajo	el	esfuerzo	que	me	veía	obligado	a	hacer
para	alcanzar	tan	extraño,	tan	excitante	conocimiento.

Mi	Maestro,	 el	 Lama	Mingyar	Dondup,	 se	 inclinó	 hacia	mí	 y,	 suavemente,	me
hizo	alzar	la	cabeza.

—¡Lobsang!	—murmuró	riendo—.	Tus	ojos	se	están	extraviando	en	un	esfuerzo
por	 seguirme.	 —Se	 sentó,	 inclinándose	 hacia	 atrás,	 riendo,	 concediéndome	 unos
instantes	para	que	me	recuperara	un	poco	de	mi	turbación.	Después	me	dijo—:	Mira
el	tejido	de	tu	manto.	¡Pálpalo!

Así	 lo	 hice	 y	 me	 sentí	 como	 un	 estúpido	 al	 tener	 conciencia	 de	 mis	 viejas	 y
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andrajosas	vestiduras.	Dijo	entonces	el	Lama:
—Es	tela.	Suave	al	tacto.	No	es	posible	ver	a	través	de	ella.	Pero	imagina	que	la

ves	a	través	de	un	cristal	de	aumento	que	la	muestra	diez	veces	mayor	de	lo	que	tus
ojos	 te	dicen.	Piensa	en	 las	hebras	de	 la	 lana	de	yak	e	 imagina	que	ves	cada	hebra
aumentada	diez	veces.	Sin	duda	alguna	verías	la	luz	entre	las	hebras.	Pero	multiplica
sus	 dimensiones	 por	 un	 millón	 y	 podrás	 cabalgar	 sobre	 ellas,	 ¡a	 no	 ser	 que	 su
inmensidad	te	impida	abarcarlas!

Ante	 esas	 explicaciones,	 empezaba	 a	 comprender	 el	 sentido	 de	 sus	 palabras.
Asentí	pensativo,	mientras	el	Lama	proseguía:

—¡Como	si	fueras	una	mujer	vieja	y	decrépita!
—¡Señor!	—respondí	al	fin—.	En	ese	caso,	la	vida	entera	no	es	más	que	una	gran

extensión	de	espacio	acribillado	de	mundos.
—La	 cosa	 no	 es	 tan	 «sencilla»	 —respondió—,	 pero	 ponte	 cómodo	 y	 te

comunicaré	algunos	de	los	conocimientos	que	hemos	podido	descubrir	en	la	Caverna
de	los	Antepasados.

—¡La	Caverna	 de	 los	Antepasados!	—exclamé	 lleno	 de	 avidez	 y	 curiosidad—.
¡Vais	a	hablarme	acerca	de	esas	cosas	y	de	la	Expedición!

—¡Sí!	 ¡Sí!	—murmuró—.	Pienso	 hacerlo;	 pero	 en	 primer	 lugar,	 es	 preciso	 que
hablemos	 del	Hombre	 y	 de	 la	Vida,	 tal	 como	 los	 concebían	 los	Antepasados	 en	 la
época	de	la	Atlántida.

Yo	 sentía	 dentro	 de	 mi	 espíritu	 el	 mayor	 interés	 por	 la	 Caverna	 de	 los
Antepasados,	 descubierta	 por	una	 expedición	de	grandes	 lamas	y	que	 constituía	 un
depósito	fabuloso	de	ciencia	y	de	máquinas	procedentes	de	una	época	en	que	la	Tierra
era	todavía	joven.	Como	conocía	a	mi	Maestro,	comprendía	que	era	inútil	abrigar	la
esperanza	de	que	me	relatara	esa	historia	hasta	que	él	lo	considerara	oportuno,	y	ese
momento	no	parecía	haber	llegado	todavía.	Las	estrellas	brillaban	sobre	nosotros	en
todo	su	esplendor,	levemente	mitigado	por	el	aire	extraño	y	puro	del	Tíbet.	Las	luces
iban	apagándose	una	tras	otra	en	los	Templos	y	en	las	Lamaserías.	El	aire	nocturno
transportaba,	desde	la	lejanía,	el	gemido	lastimero	de	un	perro	y	los	ladridos	con	que
le	respondían	los	perros	de	la	aldea	de	Shó,	situada	sobre	nosotros.	La	noche	estaba
serena,	 incluso	 plácida,	 y	 ninguna	 nube	 oscurecía	 el	 rostro	 recién	 aparecido	 de	 la
Luna.	Las	 cintas	 de	 oraciones	 pendían,	 lacias	 e	 inanimadas,	 de	 sus	mástiles.	Hasta
nosotros	 llegaba	el	débil	 repiqueteo	de	un	Molino	de	Plegarias	 al	 que	 algún	monje
piadoso,	dominado	por	la	superstición	e	incapaz	de	tener	conciencia	de	la	Realidad,
hacía	girar,	con	la	esperanza	inútil	de	conseguir	los	favores	de	los	Dioses.

Escuchando	aquel	ruido,	el	Lama,	mi	Maestro,	dijo	sonriendo:
—Cada	cual	actúa	de	acuerdo	con	sus	creencias	y	con	sus	necesidades.	Las	galas

de	 las	 ceremonias	 religiosas	 sirven	 a	 muchos	 de	 consuelo	 y	 nosotros	 no	 debemos
condenar	a	aquellos	que	todavía	no	han	sido	capaces	de	recorrer	un	trecho	suficiente
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del	Camino	o	que	no	pueden	sostenerse	en	pie	sin	muletas.	Lobsang,	quiero	hablarte
ahora	de	la	naturaleza	del	Hombre.

Yo	me	 sentía	 muy	 cerca	 de	 «aquel»	 hombre,	 el	 único	 que	 había	 mostrado,	 en
muchas	 ocasiones,	 consideración	 y	 amor	 hacia	mí.	 Le	 escuché	 atentamente	 con	 el
deseo	de	no	defraudar	la	fe	que	en	mí	tenía.	Debo	decir,	sin	embargo,	que	así	fue	al
principio,	pero	en	seguida	me	di	cuenta	de	que	el	 tema	era	fascinante	y	entonces	le
escuché	con	una	avidez	realmente	irreprimible.

—La	totalidad	del	mundo	está	constituida	por	una	masa	de	vibraciones.	Toda	la
vida	 y	 todo	 lo	 imaginado	 tiene	 su	 origen	 en	 esas	 vibraciones.	Hasta	 los	 poderosos
Himalayas	—dijo	el	Lama—	son	solamente	un	conjunto	de	partículas	aisladas	en	el
espacio	 que	 no	 pueden	 llegar	 a	 tocarse	 unas	 a	 otras.	 El	 mundo,	 el	 Universo,	 está
compuesto	 por	 esas	 diminutas	 partículas	 en	 torno	 a	 las	 cuales	 dan	 vuelta	 sin	 cesar
otras	 partículas	 semejantes.	 Todo	 cuanto	 existe	 está	 compuesto	 de	 torbellinos	 de
mundos	 que	 giran	 unos	 en	 torno	 a	 otros,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 el	 Sol	 está
circundado	de	mundos	que,	siempre	a	la	misma	distancia,	sin	llegar	a	tocarse	nunca,
giran	alrededor	de	él.

Se	interrumpió	y	me	miró,	tal	vez	preguntándose	si	comprendía	sus	explicaciones,
que	yo	seguía	fácilmente.

—Los	espíritus	que	nosotros,	los	videntes,	vemos	en	el	templo	—prosiguió—	son
personas,	personas	vivas,	que	han	abandonado	este	mundo,	pasando	a	un	estado	en	el
que	sus	moléculas	se	mantienen	tan	ampliamente	separadas	que	el	«espíritu»	puede
atravesar	el	muro	más	compacto	sin	rozar	una	sola	molécula	de	las	que	componen	la
materia.

—Honorable	maestro	—pregunté	yo	entonces—,	¿por	qué,	cuando	un	«espíritu»
pasa	junto	a	nosotros	rozándonos,	nos	sentimos	desasosegados?

—Cada	molécula,	cada	partícula	de	este	sistema	«solar	y	planetario»	está	cargada
de	electricidad,	de	una	electricidad	distinta	a	la	que	el	Hombre	es	capaz	de	producir
con	 sus	 máquinas,	 de	 una	 electricidad	 más	 sutil.	 Es	 la	 electricidad	 que,	 algunas
noches,	 podemos	observar	 en	 el	 cielo.	De	 la	misma	manera	 que	 la	Tierra	 tiene	 las
Luces	Septentrionales	o	Auroras	Boreales,	temblando	en	los	Polos,	la	menor	partícula
de	materia	 tiene	 sus	 «Luces	Septentrionales».	Si	 un	 espíritu	 se	 acerca	demasiado	 a
nosotros,	produce	un	leve	temblor	en	nuestra	aura	psíquica	y	ésa	es	la	causa	de	que
sintamos	ese	desasosiego.

Nos	envolvía	la	noche	silenciosa,	cuya	calma	no	era	turbada	por	la	menor	ráfaga
de	viento.	Solamente	en	países	como	el	Tíbet	existe	esta	clase	de	silencio.

—Entonces,	 el	 aura	 psíquica	 que	 podemos	 ver	 en	 ocasiones,	 ¿es	 una	 carga
eléctrica?	—le	pregunté.

—Sí	—respondió	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup—.	Fuera	del	Tíbet,	en
otros	países	donde	los	cables	eléctricos	de	alto	voltaje	llenan	todas	sus	regiones,	los
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especialistas	de	la	industria	eléctrica	han	podido	observar	y	reconocer	la	existencia	de
un	«halo	luminoso».	Como	consecuencia	de	este	«halo	luminoso»,	los	cables	parecen
estar	circundados	por	un	anillo	o	aura	de	luz	azulada.	En	la	oscuridad,	en	las	noches
húmedas,	 se	 puede	 distinguir	 con	mayor	 claridad,	 pero,	 naturalmente,	 aquellos	 que
tienen	la	facultad	de	verlo	saben	que	está	allí	noche	y	día.

Me	miró	con	aire	reflexivo.
—Cuando	vayas	a	Chungking	para	estudiar	medicina	podrás	utilizar	un	aparato

detector	 de	 las	 ondas	 eléctricas	 del	 cerebro.	 Toda	 la	 Vida,	 todo	 cuanto	 existe	 está
compuesto	de	electricidad	y	vibraciones.

—¡Me	 siento	 perplejo!	 —le	 respondí—,	 porque	 ¿cómo	 puede	 ser	 la	 Vida
vibración	y	electricidad?	Soy	capaz	de	comprender	uno	de	estos	conceptos,	pero	me
es	imposible	comprender	los	dos.

—¡Pero	 mi	 querido	 Lobsang!	 —replicó	 el	 Lama	 riendo—.	 ¡No	 puede	 haber
electricidad	 sin	 vibración,	 sin	movimiento!	 Puesto	 que	 es	 el	 «movimiento»	 el	 que
genera	la	electricidad,	ambos	están	íntimamente	vinculados.	—Observó	mi	gesto	de
perplejidad	y,	 gracias	 a	 su	poder	 telepático,	 pudo	 leer	mis	pensamientos—.	 ¡No	—
dijo—,	no	podrá	generarla	cualquier	vibración!	Vas	a	permitirme	que	te	exponga	las
cosas	 de	 la	 siguiente	 forma:	 Imagínate	 un	 teclado	 realmente	 gigantesco	 que	 se
extienda	hasta	el	infinito.	La	vibración	que	nosotros	consideramos	como	sólida	estará
representada	 por	 una	 de	 las	 notas	 del	 teclado.	 La	 siguiente	 podría	 representar	 el
sonido	y	la	siguiente	a	ésta	la	visión.	Las	demás	notas	indicarían	los	sentimientos,	los
sentidos,	los	designios	que	no	podremos	comprender	mientras	permanezcamos	sobre
la	 Tierra.	 Un	 perro	 tiene	 la	 capacidad	 de	 escuchar	 notas	 más	 altas	 que	 los	 seres
humanos	 y	 un	 ser	 humano	 puede	 escuchar	 notas	más	 bajas	 que	 un	 perro.	 Cabe	 la
posibilidad	de	hablar	a	un	perro	en	un	 tono	 tan	alto	que	él	oye	perfectamente,	pero
que	 los	 seres	 humanos	 no	 pueden	 oír.	 De	 idéntica	 manera,	 los	 seres	 del	 llamado
Mundo	Espiritual	pueden	comunicarse	con	los	que	todavía	están	en	esta	Tierra,	si	los
terrícolas	poseen	el	don	especial	de	la	«clariaudición».

El	Lama	hizo	una	breve	pausa	y	sonrió	lentamente.
—Te	estoy	privando	de	tu	sueño,	Lobsang,	pero	podrás	descansar	por	la	mañana.

—Señaló	 las	 estrellas	 que	 brillaban	 intensamente	 en	 medio	 del	 aire	 limpio	 de	 la
noche—.	Desde	que	tuve	la	oportunidad	de	visitar	la	Caverna	de	los	Antepasados	y
de	probar	los	maravillosos	instrumentos	que	se	han	mantenido	allí,	intactos,	desde	la
época	 de	 la	 Atlántida,	 me	 complazco	 a	 veces	 en	 dejar	 volar	 mi	 imaginación	 con
ciertas	ironías.	Imagino	que	existen	dos	criaturas	inteligentes,	pero	aún	más	pequeñas
que	 el	más	 pequeño	 de	 los	 infusorios.	No	 importa	 la	 forma	 que	 tengan.	Basta	 con
suponer	 que	 poseen	 inteligencia	 e	 instrumentos	 insuperables.	 Imagínalas	 erguidas
sobre	un	espacio	abierto	de	su	propio	universo	infinitesimal,	¡lo	mismo	que	nosotros
en	 este	momento!	 «¡Ah,	 qué	hermosa	noche!»,	 exclamó	Ay,	 contemplando	 el	 cielo
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ansiosamente.	«Sí»,	respondió	Beh,	«nos	incita	a	interrogarnos	sobre	el	sentido	de	la
Vida,	sobre	lo	que	somos	y	hacia	dónde	vamos».	Ay,	reflexivo,	seguía	contemplando
las	 estrellas	 que	 atravesaban	 el	 cielo	 en	 una	 ronda	 interminable.	 «Los	 mundos
infinitos.	Millones,	billones	de	mundos.	Siento	curiosidad	por	saber	cuántos	podrán
estar	 habitados».	 «¡Qué	 tontería!	 ¡Tus	 pensamientos	 son	 sacrílegos	 y	 ridículos!»,
farfulló	 Beh.	 «Sabes	 perfectamente	 que	 solamente	 existe	 vida	 en	 nuestro	 mundo.
¿Acaso	 no	 nos	 han	 dicho	 los	 sacerdotes	 que	 estamos	 hechos	 a	 Imagen	 de	 Dios?
Entonces,	 ¿cómo	 puede	 existir	 otra	 vida	 a	 no	 ser	 que	 sea	 exactamente	 igual	 a	 la
nuestra?	No,	es	 imposible.	 ¡Estás	perdiendo	 la	 razón!».	Ay,	malhumorado,	mientras
se	 alejaba,	murmuró	 como	 hablando	 consigo	mismo:	 «¡Pueden	 estar	 equivocados!,
¿sabes?	¡Pueden	estar	equivocados!».

El	Lama	Mingyar	Dondup	me	sonrió	y	añadió:
—Tengo	una	segunda	parte	de	esta	historia.	Escúchala:
»En	algún	laboratorio	remoto,	fruto	de	una	ciencia	que	nosotros	no	hemos	podido

ni	soñar,	dotado	de	unos	microscopios	de	un	poder	increíble,	hay	dos	científicos.	Uno
de	 ellos	 está	 sentado	 ante	 su	 mesa	 de	 trabajo;	 con	 los	 ojos	 pegados	 a	 un
supermicroscopio	observa	atentamente.	Se	sobresalta	de	pronto	y,	con	gran	estrépito,
empuja	su	silla	sobre	el	piso	encerado.	«¡Mira,	Chan!»,	grita	llamando	a	su	ayudante.
«¡Ven	y	mira	esto!».	Chan	se	levanta	de	un	salto	y	acude	rápidamente	al	lado	de	su
excitado	 jefe,	 sentándose	 ante	 el	 microscopio.	 «Tengo	 la	 millonésima	 parte	 de	 un
gramo	de	sulfuro	de	plomo	en	la	platina»,	dice	el	jefe.	«Obsérvalo».	Chan	se	adapta
los	controles	y	lanza	un	silbido	de	admiración.	«¡Ah!»,	exclama.	«Es	lo	mismo	que
contemplar	el	universo	a	través	de	un	telescopio.	¡Un	sol	resplandeciente!	¡Órbitas	de
planetas…!».	El	jefe	habla	pensativo.	«Me	gustaría	saber	si	podremos	conseguir	los
aumentos	 necesarios	 para	 alcanzar	 a	 ver	 un	mundo	de	 individuos.	 ¡Me	pregunto	 si
“ahí”	habrá	“vida”!».	«¡Tonterías!»,	dice	Chan	bruscamente.	«No	cabe	duda	de	que
“ahí”	no	hay	vida	consciente.	No	“puede	haberla”.	Los	sacerdotes	nos	han	dicho	que
nosotros	 estamos	 hechos	 a	 Imagen	 de	 Dios.	 ¿Cómo,	 entonces,	 puede	 existir	 “ahí”
Vida	inteligente?».

Las	 estrellas	 recorrían	 sus	 órbitas	 infinitas,	 eternas,	 sobre	 nosotros.	 El	 Lama
Mingyar	Dondup,	sonriendo,	buscó	entre	sus	vestiduras	y	sacó	una	caja	de	cerillas,
un	 auténtico	 tesoro	 que	 había	 sido	 traído	 de	 la	 India	 lejana.	 Parsimoniosamente,
extrajo	una	cerilla	y	la	sostuvo	entre	sus	dedos.

—¡Voy	a	mostrarte	la	Creación,	Lobsang!	—dijo	jovialmente.
Después	 frotó	 la	 cerilla	 sobre	 la	 parte	 de	 la	 caja	 destinada	 al	 efecto	 y	 me	 la

mostró,	convertida	en	una	llamarada,	entrando	en	la	vida	llena	de	fulgores.	Entonces
sopló	sobre	ella	y	la	apagó.

—Creación	 y	 disolución	 —dijo—.	 La	 cerilla	 encendida	 emite	 millares	 de
partículas	 que	 estallan	 y	 se	 alejan	 unas	 de	 otras.	 Cada	 una	 de	 ellas	 es	 un	 mundo
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aislado	y	 la	 totalidad	de	esos	mundos	constituye	el	Universo.	Y	el	Universo	muere
cuando	la	llama	se	extingue.	¿Puedes	acaso	asegurarme	que	en	esos	mundos	la	vida
no	 existe?	 —Le	 miré	 vacilante,	 sin	 saber	 qué	 responderle—.	 Si	 esos	 mundos
existieran,	 Lobsang,	 y	 hubiese	 vida	 en	 ellos,	 para	 esa	 Vida,	 la	 duración	 de	 esos
mundos	habría	 sido	de	millones	de	 años.	 ¿Somos	«nosotros»	 solamente	una	 cerilla
que	 prende	 de	 pronto?	 ¿Estamos	 aquí	 viviendo	 con	 nuestras	 alegrías	 y	 nuestras
tristezas	 (¡sobre	 todo,	 tristezas!)	 imaginando	 que	 este	 mundo	 no	 terminará	 nunca?
Reflexiona	todo	cuanto	te	he	dicho	y	mañana	seguiremos	hablando.

Se	puso	en	pie	y	se	alejó	de	mi	lado.	Al	atravesar	la	terraza,	tropecé	y	tuve	que
buscar	a	tientas	la	parte	alta	de	la	escalera	que	conducía	abajo.	Nuestras	escaleras	son
distintas	 a	 las	 que	 se	 utilizan	 en	 el	mundo	 occidental,	 ya	 que	 están	 hechas	 con	 un
tronco	 en	 el	 que	 se	 han	 practicado	 diversas	 ranuras.	 Por	 fin	 encontré	 la	 primera
ranura,	 la	 segunda	 y	 la	 tercera.	 Después,	 mi	 pie	 resbaló	 porque	 alguien	 había
derramado	 la	 grasa	 de	 la	 lámpara.	 Caí	 junto	 a	 un	 montón	 de	 cosas,	 viendo	 más
«estrellas»	de	las	que	había	en	el	cielo,	provocando	con	ello	la	protesta	de	los	monjes
que	ya	dormían.	Una	mano,	 surgiendo	de	 la	 oscuridad,	me	 asestó	un	puñetazo	que
hizo	que	mis	 oídos	 se	 llenaran	de	 repiques	 de	 campanas.	Me	 levanté	 con	presteza,
alejándome	en	busca	de	 refugio	 en	 la	 oscuridad	protectora.	Con	 el	mayor	 cuidado,
busqué	un	 lugar	donde	poder	dormir,	me	envolví	en	mi	manto	y	me	abandoné	a	 la
inconsciencia	del	sueño.	Nada	me	molestaba	ni	interrumpía	mi	reposo.	Ni	el	rumor	de
los	 pasos	 apresurados,	 ni	 el	 ruido	 de	 las	 trompas,	 ni	 el	 sonido	 de	 las	 campanas	 de
plata.

La	mañana	estaba	ya	bastante	avanzada,	cuando	fui	despertado	por	alguien	que,
con	gran	entusiasmo,	me	asestaba	un	puntapié	tras	otro.	Medio	dormido	todavía,	pude
ver	la	cara	de	un	tosco	«chela».[2]	«¡Despierta!	¡Despierta!	¡Por	la	Daga	Sagrada,	eres
un	perro	perezoso!».	Me	dio	otra	patada	con	fuerza.	Yo	cogí	su	pie	con	gran	rapidez	y
se	 lo	 retorcí.	Cayó	al	 suelo	y	sus	huesos	crujieron,	mientras	gritaba:	«¡El	Superior!
¡El	Superior!	 ¡Desea	verte,	 estúpido!».	Asestándole	otro	puntapié	para	desquitarme
de	los	muchos	que	él	me	estaba	propinando	a	mí,	me	ajusté	el	manto	y	me	apresuré.

«¡Sin	 comer	 nada!	 ¡Sin	 desayunar!	—murmuré—.	 ¿Por	 qué	me	mandan	 llamar
precisamente	en	el	momento	de	la	comida?».	Recorrí	rápidamente	los	interminables
corredores,	torciendo	veloz	las	esquinas	y	estuve	casi	a	punto	de	provocar	un	ataque
cardíaco	a	algunos	monjes	con	los	que	me	crucé,	pero	conseguí	llegar	a	la	habitación
del	Superior	en	muy	poco	tiempo.	Lleno	de	precipitación,	entré,	me	arrodillé	ante	él	y
le	hice	los	saludos	de	rigor.

El	 Superior	 estaba	 leyendo	 cuidadosamente	 mi	 expediente,	 cuando,	 de	 pronto,
escuché	su	risa	a	duras	penas	contenida.

—¡Bien!	—dijo—.	Un	joven	salvaje	que	se	cae	de	 las	rocas,	engrasa	 la	base	de
los	zancos	y	produce	más	conmociones	que	los	demás	discípulos.	—Se	interrumpió	y
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me	 miró	 severamente—.	 Pero	 has	 estudiado	 bien,	 extraordinariamente	 bien.	 Tus
dotes	metafísicas	son	tan	elevadas	y	estás	tan	avanzado	en	las	enseñanzas,	que	voy	a
hacer	que	recibas,	especial	e	individualmente,	la	instrucción	del	Gran	Lama	Mingyar
Dondup.	Ello	presupone	la	concesión	de	una	oportunidad	sin	precedentes,	gracias	a
las	órdenes	expresas	del	Gran	Santo.	Preséntate	ahora	a	tu	Maestro,	el	Lama.

Me	despidió	con	un	gesto	de	su	mano	y	volvió	a	enfrascarse	en	sus	papeles.	Me
sentí	 aliviado	 al	 pensar	 que	 ninguno	 de	 mis	 innumerables	 «pecados»	 había	 sido
descubierto	 y	 me	 apresuré	 de	 nuevo.	 Mi	Maestro,	 el	 Lama	Mingyar	 Dondup,	 me
estaba	esperando.	Cuando	entré,	me	observó	atentamente.

—¿Has	desayunado	ya?	—me	preguntó.
—No,	 señor	 —respondí—.	 El	 Superior	 me	 ordenó	 que	 compareciera	 ante	 él

cuando	aún	estaba	durmiendo.	¡Tengo	hambre!	Él	sonrió	y	me	dijo:
—¡Ah!,	 creo	 que	 tienes	 un	 aspecto	 lamentable,	 como	 si	 estuvieras	 enfermo	 y

cansado.	Vete	a	desayunar	y	vuelve	luego.
No	fue	preciso	que	insistiera.	Estaba	hambriento	y	eso	me	resultaba	muy	molesto.

Poco	podía	sospechar	yo	entonces,	a	pesar	de	que	ya	me	lo	habían	advertido,	que	el
hambre	me	perseguiría	implacablemente	durante	muchos	años.

Me	repuse	con	un	abundante	desayuno,	sintiendo	mi	espíritu	más	limpio	ante	la
perspectiva	 de	 un	 trabajo	 difícil,	 y	 regresé	 nuevamente	 con	 el	 Lama	 Mingyar
Dondup.	Cuando	entré,	él	se	puso	en	pie.

—Ven	—me	dijo—.	Vamos	 a	 pasar	 una	 semana	 en	 el	Potala.	Le	 seguí	 hasta	 el
vestíbulo	y	salimos	a	un	lugar	donde	un	monje	sirviente	nos	estaba	esperando	con	dos
caballos.	 Observé,	 con	 aire	 lúgubre,	 la	 bestia	 que	 me	 había	 tocado	 en	 suerte.	 El
caballo	 pareció	observarme	 con	un	 aire	 aún	más	 lúgubre,	 según	 todos	 los	 indicios,
pensando	 de	 mí	 cosas	 peores	 que	 las	 que	 yo	 había	 pensado	 de	 él.	 Monté	 con	 el
presentimiento	 de	 que	 mi	 fin	 era	 inminente.	 Los	 caballos	 eran	 unas	 criaturas
horribles,	 inseguras,	 temperamentales	y	sin	control.	Montar	era	 la	más	difícil	de	las
habilidades	para	mí.

Trotando	sin	prisas,	descendimos	por	el	 sendero	agreste	que	parte	de	Chakpori.
Después	de	atravesar	el	camino	de	Mani	Lakhang,	dejamos	el	Pargo	Kaling	a	nuestra
derecha	 y	 alcanzamos,	 muy	 pronto,	 el	 pueblo	 de	 Shó,	 donde	 mi	 Maestro	 decidió
hacer	una	breve	parada.	Después	ascendimos	con	dificultad	por	los	ásperos	escalones
del	 Potala.	 Subir	 esos	 escalones	 a	 caballo	 constituye	 una	 penosa	 experiencia.	 ¡Mi
mayor	preocupación	era	evitar	una	caída!	Una	incesante	multitud	de	monjes,	lamas	y
visitantes	subía	y	bajaba	por	la	Escalera.	Algunos	se	detenían	para	poder	admirar	el
paisaje.	Otros,	 que	 habían	 conseguido	 ser	 recibidos	 por	 el	Dalai	Lama	 en	 persona,
meditaban	tan	sólo	sobre	esa	entrevista.	Al	final	de	la	Escalera	nos	detuvimos	y	yo,
agradecido	pero	sin	 la	menor	gracia,	me	bajé	del	caballo.	 ¡Y	el	caballo,	pobrecillo,
lanzó	un	relincho	de	disgusto	y	me	volvió	la	grupa!
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Seguimos	ascendiendo,	escalón	 tras	escalón,	hasta	alcanzar	el	elevado	 lugar	del
Potala	 donde	 el	Lama	Mingyar	Dondup	 tenía,	 permanentemente,	 unas	 habitaciones
reservadas	cerca	del	Salón	de	las	Ciencias.

El	Salón	de	 las	Ciencias	estaba	 lleno	de	aparatos	extraños	procedentes	de	 todos
los	 países	 del	 mundo,	 pero	 los	 aparatos	 más	 extraños	 eran	 precisamente	 los	 que
procedían	del	más	remoto	pasado.	Por	fin,	alcanzamos	nuestro	punto	de	destino	y,	por
algún	tiempo,	tomé	posesión	de	la	que	entonces	iba	a	ser	mi	habitación.

Desde	mi	ventana,	situada	en	las	alturas	del	Potala,	solamente	un	piso	más	abajo
que	 el	 que	 ocupaba	 el	 Dalai	 Lama,	 podía	 contemplar	 la	 ciudad	 de	 Lhasa	 sobre	 el
Valle.	 En	 la	 lejanía	 aparecía	 la	Gran	Catedral	 (Jo	Kang)	 con	 sus	 techos	 dorados	 y
resplandecientes.	El	Camino	Circular	o	Lingkor	se	estrechaba	a	lo	lejos,	circundando
completamente	 la	 ciudad	 de	 Lhasa.	 Era	 recorrido	 por	 los	 piadosos	 peregrinos	 que
llegaban	 allí	 para	 postrarse	 ante	 el	 altar	 del	 conocimiento	 oculto	 más	 grande	 del
mundo.	 Yo	 me	 sentía	 sorprendido	 ante	 la	 buena	 suerte	 de	 tener	 un	 maestro	 tan
maravilloso	 como	 el	 Lama	 Mingyar	 Dondup.	 Sin	 él,	 yo	 hubiera	 sido	 un	 «chela»
vulgar,	un	simple	discípulo	viviendo	en	un	oscuro	dormitorio,	en	 lugar	de	hallarme
casi	en	el	techo	del	mundo.	De	pronto,	tan	súbitamente	que	no	pude	evitar	un	grito	de
sorpresa,	me	 sentí	 cogido	 por	 unos	 brazos	 vigorosos	 que	me	 levantaron	 en	 el	 aire.
Escuché	una	voz	profunda	que	me	decía:

—¡No	está	mal!	Todo	lo	que	se	te	ocurre	pensar	de	tu	Maestro	es	que	te	ha	traído
a	 lo	 alto	 del	 Potala	 y	 que	 te	 permite	 comer	 esos	 repugnantes	 dulces	 amasados	 y
traídos	desde	la	India.

Ante	 mis	 disculpas	 se	 reía	 y	 yo	 estaba	 demasiado	 ciego,	 o	 tal	 vez	 me	 sentía
demasiado	desconcertado	para	comprender	que	él	conocía	mi	pensamiento.	Por	 fin,
me	dijo:

—Estamos	vinculados	los	dos.	Nos	conocimos	muy	bien	en	el	curso	de	una	vida
anterior.	Tú	posees	todos	los	conocimientos	acumulados	en	esa	vida	y	sólo	necesitas
que	te	ayuden	a	recordarlos.	Ahora	vamos	a	trabajar.	Ven	a	mi	habitación.

Me	ajusté	el	manto	y	recogí	y	guardé	nuevamente	mi	plato,	que	se	me	había	caído
mientras	él	me	levantaba	por	los	aires.	Después	me	apresuré	a	ir	a	la	habitación	de	mi
Maestro.	Él	me	invitó	a	sentarme	y,	cuando	me	vio	acomodado,	me	dijo:

—¿Has	reflexionado	ya	sobre	el	tema	de	la	Vida,	después	de	nuestra	conversación
de	anoche?

—Señor	—respondí,	inclinando	mi	cabeza	lleno	de	desaliento—,	sentía	necesidad
de	dormir.	Después,	el	Superior	me	mandó	llamar.	Luego	me	mandasteis	llamar	vos.
A	continuación,	fui	a	desayunar	y,	finalmente,	volví	de	nuevo	con	vos.	En	todo	el	día
no	he	tenido	tiempo	para	pensar	en	«nada».

—Más	tarde	hablaremos	de	los	efectos	de	la	alimentación	—me	dijo	sonriendo—.
Pero,	en	primer	lugar,	vamos	a	resumir	nuestras	conclusiones	acerca	de	la	Vida.
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Guardó	 silencio	 unos	 instantes	 y	 cogió	 un	 libro	 escrito	 en	 algún	 idioma
extranjero.	Ahora	 sé	 que	 era	 inglés.	Volvió	 sus	 páginas	 y,	 por	 fin,	 encontró	 lo	 que
buscaba.	Me	entregó	el	libro,	abierto	en	una	página	ilustrada.

—¿Sabes	lo	que	es	esto?	—me	preguntó.
Contemplé	 las	 imágenes	 y,	 considerándolas	 muy	 corrientes,	 intenté	 leer	 las

palabras	que	había	escritas	debajo.	Carecían	de	todo	significado	para	mí.	Le	devolví
el	libro	y	le	dije	en	tono	de	reproche:

—¡El	Honorable	Lama	sabe	que	soy	incapaz	de	leerlo!
—Pero	¿reconoces	esas	imágenes?	—insistió.
—¡Bueno,	eso	sí!	Es	tan	sólo	un	Espíritu	de	la	Naturaleza	que	no	se	diferencia	en

nada	de	los	que	hay	aquí.
A	cada	momento	me	sentía	más	sorprendido.	¿Qué	es	lo	que	pretendía	con	todo

aquello?	El	Lama	abrió	el	libro	de	nuevo	y	me	dijo:
—Más	allá	de	los	mares	hay	un	país	lejano	donde	se	ha	extinguido	la	capacidad

general	para	ver	a	 los	Espíritus	de	 la	Naturaleza.	Si	alguien	cree	ver	un	espíritu,	es
objeto	de	las	burlas	de	los	demás	e	incluso	es	acusado	de	«tener	alucinaciones».	Los
occidentales	no	creen	en	las	cosas	a	no	ser	que	puedan	desmenuzarlas,	o	tocarlas	con
sus	manos	o	encerrarlas	en	una	jaula.	Los	occidentales	llaman	duendes	o	hadas	a	los
Espíritus	de	la	Naturaleza	y,	en	Occidente,	nadie	cree	en	los	Cuentos	de	Hadas	y	de
Duendes.

Sus	palabras	me	causaron	asombro	infinito.	Yo	era	capaz	en	todo	momento	de	ver
a	los	Espíritus,	cosa	que	consideraba	absolutamente	natural.	Sacudí	mi	cabeza	como
si	quisiera	disipar	las	tinieblas	que	la	oscurecían.

—Como	te	dije	la	pasada	noche	—exclamó	Mingyar	Dondup—,	toda	la	Vida	no
es	 más	 que	 un	 conjunto	 de	 rápidas	 vibraciones	 de	 la	 materia	 que	 generan	 cargas
eléctricas,	porque	la	electricidad	es	la	Vida	de	la	Materia.	De	la	misma	manera	que	la
música	tiene	distintas	octavas,	imagina	que	el	hombre	medio	de	la	calle	vibra	en	una
escala	determinada.	Ello	quiere	decir	que	los	Espíritus	de	la	Naturaleza	y	las	Almas
vibrarán	en	una	escala	más	elevada.	Pero	el	Hombre	Medio	vive,	piensa	y	cree	en	una
octava	solamente,	¡los	seres	que	vibran	en	las	otras	escalas	resultan	invisibles	para	él!

Yo	palpaba	mi	manto	reflexionando	cuanto	me	decía.	Y	todo	aquello	carecía	para
mí	de	sentido.	Yo	tenía	la	facultad	de	ver	las	Almas	y	los	Espíritus	de	la	Naturaleza	y
de	este	hecho	deducía	que	«todas»	las	personas	podían	verlas	lo	mismo	que	yo.

—Tú	puedes	ver	el	aura	psíquica	de	los	seres	humanos	—me	respondió	el	Lama,
leyendo	mi	pensamiento—.	Pero	la	mayor	parte	de	los	seres	humanos	no	pueden.	Tú
ves	los	espíritus	de	la	Naturaleza	y	las	almas.	Pero	tampoco	pueden	verlos	la	mayor
parte	de	 los	 seres	humanos.	Los	niños	pequeños	 también	ven	esas	 cosas	porque	 su
juventud	les	hace	más	receptivos.	Pero	cuando	los	niños	crecen,	 las	preocupaciones
de	la	vida	van	disminuyendo	la	agudeza	de	sus	percepciones.	En	Occidente	los	niños
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que	cuentan	a	sus	padres	que	han	estado	jugando	con	los	Espíritus,	que	han	tenido	a
los	 Espíritus	 como	 Compañeros	 de	 juego,	 son	 castigados	 por	 mentirosos	 o	 se
convierten	en	el	blanco	de	las	burlas	de	los	demás,	que	les	atribuyen	una	imaginación
demasiado	viva.	Y	el	niño	queda	resentido	ante	el	trato	que	le	dan	los	mayores	y,	con
el	 tiempo,	 ¡termina	 convenciéndose	 a	 sí	 mismo	 de	 que	 todo	 fue	 fruto	 de	 su
imaginación!	Gracias	a	 las	enseñanzas	especiales	que	has	 recibido,	 tú	puedes	ver	a
los	Espíritus	de	 la	Naturaleza	y	a	 las	Almas.	Y	podrás	seguir	viéndolos	siempre,	 lo
mismo	que	siempre	podrás	ver	el	aura	psíquica	de	los	humanos.

—Entonces	—le	 pregunté—,	 los	 Espíritus	 de	 la	 Naturaleza	 que	 cuidan	 de	 las
flores,	¿son	idénticos	a	nosotros?

—Sí	—replicó—,	son	idénticos	a	nosotros,	aunque	con	la	pequeña	diferencia	de
que	vibran	con	mayor	rapidez	que	nosotros	y	de	que	las	partículas	de	materia	que	los
componen	están	más	separadas.	Ésa	es	la	razón	de	que	te	sea	posible	pasar	tu	mano	a
través	de	ellos	de	la	misma	manera	que	puedes	pasarla	a	través	de	un	rayo	de	sol.

—¿Habéis	«tocado»…,	quiero	decir,	habéis	«cogido»	alguna	vez	un	espíritu?	—le
pregunté.

—Sí,	lo	he	hecho	—me	respondió—.	Es	posible	hacerlo	si	podemos	incrementar
el	ritmo	de	nuestras	propias	vibraciones.	Voy	a	explicártelo.

Mi	Maestro	hizo	sonar	la	campanilla	de	plata	que	le	había	regalado	el	Superior	de
una	 de	 las	más	 notables	 lamaserías	 del	 Tíbet.	 El	monje	 sirviente,	 que	 nos	 conocía
bien,	 no	 nos	 trajo	 «tsampa»,	 sino	 té	 de	 la	 India	 y	 esos	 panecillos	 dulces	 traídos
expresamente	para	el	Sagrado	Dalai	Lama	atravesando	las	altas	cadenas	montañosas,
y	 que	 yo,	 un	 pobre	 «chela»,	 saboreé	 encantado.	 «Una	 merecida	 recompensa	 por
haberte	 esforzado	 tanto	 en	 tus	 estudios»,	 como	 el	 Dalai	 Lama	 solía	 decir	 muy	 a
menudo.	 El	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 había	 recorrido	 el	 mundo	 entero,	 tanto	 en	 el
plano	físico	como	en	el	astral.	Su	predilección	por	el	té	de	la	India	constituía	una	de
sus	 pocas	 debilidades.	 ¡Y	 era	 ésta	 una	 debilidad	 que	 yo	 compartía	 de	 buena	 gana!
Nos	 sentamos	 los	 dos	 cómodamente	 y,	 cuando	 terminé	mis	 panecillos,	mi	Maestro
me	dijo:

—Hace	 ya	muchos	 años,	 cuando	 yo	 era	 joven,	 solía	 escaparme	 del	 Potala,	 ¡lo
mismo	 que	 tú	 acostumbras	 a	 hacer	 ahora!	 Una	 de	 esas	 veces,	 cuando	 llegaba
retrasado	 a	 los	 Servicios	 Religiosos,	 con	 verdadero	 horror	 vi	 que	 un	 corpulento
Superior	me	cerraba	el	paso.	 ¡Él	parecía	 tener	 también	mucha	prisa!	Era	 imposible
evitar	 el	 encuentro.	 Cuando	 estaba	 pensando	 en	 las	 excusas	 que	 iba	 a	 darle,	 me
tropecé	con	él.	Él	pareció	estar	tan	preocupado	como	yo.	Sin	embargo,	yo	sentía	tanto
miedo	que	seguí	corriendo	y	conseguí	no	llegar	tarde,	bueno,	no	«demasiado»	tarde.

Yo	 reía	 imaginándome	 al	 digno	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 intentando
«escabullirse».	Él	sonrió	y	prosiguió	su	historia:

—Poco	 después,	 aquella	 noche,	 reflexioné	 mucho.	 Me	 pregunté	 «por	 qué	 no
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podía	 tocar	 un	 espíritu».	 Cuanto	 más	 pensaba	 en	 ello,	 más	 decidido	 me	 sentía	 a
«intentar»	tocar	uno.	Hice	mis	planes	cuidadosamente	y	leí	cuanto	decían	los	Escritos
antiguos	acerca	de	esta	cuestión.	Llegué	incluso	a	consultar	a	un	hombre	muy,	muy
culto	 que	 vivía	 en	 una	 cueva	 situada	 en	 lo	 alto	 de	 la	 montaña.	 Él	 fue	 el	 que	 me
explicó	 muchas	 cosas	 y	 me	 mostró	 el	 camino	 adecuado.	 Y	 voy	 a	 contártelo	 todo
porque	 está	 directamente	 relacionado	 con	 tu	 pregunta	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de
tocar	un	fantasma.

Se	sirvió	otro	sorbo	de	té	y	se	lo	bebió	antes	de	continuar:
—Como	ya	 te	he	dicho,	 la	Vida	está	compuesta	por	una	masa	de	partículas,	de

pequeños	 mundos	 que	 recorren	 sus	 órbitas	 alrededor	 de	 pequeños	 soles.	 El
movimiento	 origina	 una	 sustancia	 que,	 a	 falta	 de	 un	 término	 más	 adecuado,
llamaremos	«electricidad».	Si	nos	alimentamos	racionalmente,	podremos	incrementar
el	ritmo	de	nuestras	vibraciones.	Una	dieta	eficaz,	libre	del	lastre	de	las	ideas	nocivas,
sirve	 para	 mejorar	 nuestro	 estado	 de	 salud,	 aumentando	 nuestro	 ritmo	 básico	 de
vibraciones.	Con	ello	nos	acercamos	al	ritmo	de	vibración	del	Espíritu.

Se	interrumpió	y	encendió	una	varilla	fresca	de	incienso.	Al	comprobar	que	ardía
normalmente,	pareció	satisfecho	y	centró	su	atención	sobre	mí	nuevamente.

—El	único	objetivo	del	 incienso	es	 incrementar	el	ritmo	de	vibración	del	sector
en	que	éste	arde	y	el	ritmo	de	vibración	de	los	que	se	hallan	en	este	sector.	Mediante
la	 utilización	 del	 incienso	 adecuado,	 ya	 que	 cada	 clase	 de	 incienso	 tiene	 una
vibración	 determinada,	 podemos	 conseguir	 los	 resultados	 apetecidos.	 Durante	 una
semana,	 me	 sometí	 a	 una	 rígida	 dieta	 que	 me	 ayudó	 a	 aumentar	 el	 ritmo	 o	 la
«frecuencia»	de	mi	vibración.	También	esa	misma	semana	hice	que	en	mi	habitación
ardiera	continuamente	el	incienso	apropiado.	Al	finalizar	ese	período	de	tiempo,	casi
había	 conseguido	 «salir»	 de	mí	mismo.	 Sentía	 que,	más	 que	 caminar,	 flotaba	 y,	 al
mismo	tiempo,	experimentaba	cierta	dificultad	en	mantener	mi	doble	astral	dentro	de
mi	cuerpo	físico.	—Me	miró	y	añadió	sonriendo—:	¡Tú	nunca	te	hubieras	sometido	a
una	 dieta	 tan	 rígida!	 («No	—pensaba	 yo—.	Yo	 hubiera	 preferido	 tocar	 una	 buena
comida	que	tocar	un	buen	espíritu»).

»Al	 finalizar	 la	 semana	—prosiguió	 el	 Lama,	mi	Maestro—,	 descendí	 hasta	 el
Santuario	Interior	y	quemé	aún	más	incienso,	rogando	para	que	un	espíritu	viniera	a
mí	y	me	tocara.	De	pronto,	sentí	sobre	mi	hombro	el	calor	de	una	mano	de	amigo.	Al
volverme	 para	 ver	 quién	 era	 el	 que	 turbaba	 mi	 meditación,	 sentí	 que	 mi	 cuerpo
temblaba	 de	 asombro	 dentro	 de	 mi	 manto,	 porque	me	 di	 cuenta	 de	 que	me	 había
tocado	el	espíritu	de	un	hombre	«muerto»	hacía	ya	más	de	un	año.

El	Lama	Mingyar	Dondup	dejó	de	hablar	de	pronto	y	lanzó	una	ruidosa	carcajada
recordando	aquella	experiencia	vivida	en	un	pasado	ya	remoto.

—¡Lobsang!	 —dijo	 por	 fin—,	 el	 viejo	 Lama	 «muerto»	 se	 burló	 de	 mí,
preguntándome	cuál	había	sido	la	causa	de	mis	inquietudes	de	entonces,	cuando,	en
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realidad,	 para	 conseguir	 alcanzar	 los	 mismos	 objetivos	 me	 hubiera	 bastado	 con
introducirme	 en	 lo	 astral.	 Reconozco	 que	 me	 sentí	 profundamente	 humillado
pensando	 que	 no	 se	me	 había	 ocurrido	 una	 solución	 tan	 sencilla.	 En	 la	 actualidad,
como	tú	sabes	perfectamente,	nos	introducimos	en	lo	astral	para	poder	hablar	con	los
espíritus	y	con	todos	los	seres	de	la	Naturaleza.

—Naturalmente,	hablasteis	con	él	por	telepatía	—observé—,	pero	yo	desconozco
qué	explicación	se	puede	dar	a	 la	 telepatía.	Sé	que	puedo	hacerlo,	pero	¿«cómo»	lo
hago?

—¡Me	planteas	las	cuestiones	más	difíciles,	Lobsang!	—dijo	mi	Maestro	riéndose
—.	Las	cosas	más	sencillas	son	las	que	se	explican	con	mayor	dificultad.	Dime	cómo
podrías	explicar	el	simple	proceso	de	la	respiración.	Tú	respiras.	También	lo	hacemos
todos,	pero	¿cómo	explicar	ese	proceso?

Asentí	de	mala	gana.	Yo	sabía	que	me	pasaba	 la	vida	haciendo	preguntas,	pero
ésta	 era	 la	 única	 forma	 de	 poder	 comprender	 las	 cosas	 que	 desconocía.	 La	mayor
parte	de	los	«chelas»	estaban	libres	de	tales	preocupaciones	y,	mientras	no	les	faltaba
su	alimento	diario	y	poco	trabajo	que	hacer,	se	sentían	satisfechos.	Pero	yo	deseaba
algo	más,	aspiraba	a	«saber».

—El	cerebro	—dijo	el	Lama—	es	como	un	aparato	de	radio,	como	el	invento	que
utilizaba	aquel	hombre	llamado	Marconi	para	enviar	mensajes	sobre	los	océanos.	El
complejo	de	partículas	y	cargas	eléctricas	que	componen	un	ser	humano	está	dotado
de	 un	 impulso	 eléctrico,	 semejante	 al	 de	 la	 radio,	 mediante	 el	 cual	 el	 cerebro
determina	los	actos	en	cada	momento.	Si	una	persona	piensa	en	mover	un	órgano,	las
corrientes	eléctricas	circulan	a	través	de	los	nervios	correspondientes	con	el	objeto	de
galvanizar	los	músculos	para	que	lleven	a	cabo	la	acción	deseada.	Lo	mismo	sucede
cuando	una	persona	piensa:	el	cerebro	 (hoy	sabemos	que	su	origen	está	en	 la	parte
superior	 del	 espectro	 magnético)	 emite	 ondas	 eléctricas	 y	 hertzianas.	 Existen
instrumentos	detectores	de	esas	radiaciones	que	pueden	incluso	clasificarlas	en	lo	que
los	científicos	occidentales	llaman	rayos	alpha,	beta,	delta	y	gamma.

Asentí	parsimoniosamente.	Yo	había	oído	hablar	de	ello	a	los	médicos	lamas.
—Pues	 bien	—prosiguió	 mi	Maestro—,	 las	 personas	 sensibles	 son	 capaces	 de

captar	esas	radiaciones	y	de	comprenderlas	también.	Yo	leo	tus	pensamientos	y,	si	tú
lo	intentas,	podrás	leer	los	míos.	Cuanto	mayor	es	la	simpatía	y	la	armonía	existente
entre	dos	personas,	más	 fácil	 es	para	 cada	una	de	ellas	 leer	 los	pensamientos	de	 la
otra,	 porque	 los	 pensamientos	 son	 tan	 sólo	 radiaciones	 cerebrales.	 De	 esa	 forma
conseguimos	 la	 telepatía.	 Los	 hermanos	 mellizos	 están	 a	 menudo	 completamente
comunicados	entre	sí	 telepáticamente.	Los	hermanos	gemelos,	en	que	el	cerebro	de
cada	 uno	 de	 ellos	 constituye	 una	 réplica	 exacta	 del	 cerebro	 del	 otro,	 están	 tan
vinculados	entre	sí	 telepáticamente	que	muy	a	menudo	es	difícil	determinar	cuál	de
los	dos	es	el	que	ha	sido	la	causa	de	cada	pensamiento.
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—Respetado	Maestro	—le	dije—,	como	vos	sabéis,	soy	capaz	de	leer	la	mayoría
de	 las	 mentes.	 ¿Cuál	 es	 la	 razón	 de	 ese	 poder?	 ¿Es	 acaso	 un	 poder	 concedido	 a
muchas	personas?

—Lobsang	—respondió	mi	Maestro—	tú	estás	especialmente	dotado	y	has	sido
adiestrado	 para	 poder	 hacerlo.	 Tus	 poderes	 han	 sido	 fomentados	 por	 todos	 los
métodos	a	nuestro	alcance,	porque	tienes	asignada	una	misión	difícil	que	tendrás	que
cumplir	 en	 el	 futuro.	 —Inclinó	 su	 cabeza	 solemnemente—.	 Se	 trata	 de	 una	 tarea
realmente	ardua.	En	los	tiempos	antiguos,	Lobsang,	la	Humanidad	tenía	el	poder	de
comunicarse	 telepáticamente	 con	 el	 mundo	 animal.	 En	 el	 futuro,	 cuando	 la
Humanidad	 comprenda	 que	 la	 guerra	 es	 una	 locura,	 ese	 poder	 será	 recuperado.
Entonces	 el	Hombre	 y	 el	Animal	 caminarán	 en	 paz,	 juntos	 de	 nuevo,	 sin	 sentir	 el
deseo	de	dañarse	uno	a	otro.

Un	gong	resonó	varias	veces	debajo	de	nosotros.	Después	escuchamos	el	toque	de
trompas	y	el	Lama	Mingyar	se	puso	en	pie	rápidamente	y	me	dijo:

—Debemos	apresurarnos,	Lobsang.	Los	Servicios	del	Templo	están	empezando	y
el	Sagrado	Dalai	Lama	en	persona	estará	allí.

Yo	también	me	levanté	 inmediatamente,	me	ajusté	el	manto	y	seguí	presuroso	a
mi	Maestro,	que	se	alejaba	por	el	corredor	a	 toda	prisa,	hasta	 tal	punto	que	casi	ya
había	desaparecido.
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Capítulo	segundo

El	Gran	Templo	parecía	estar	vivo.	Desde	mi	lugar	privilegiado,	en	la	parte	más	alta
del	edificio,	podía	mirar	hacia	abajo	y	contemplarlo	en	toda	su	extensión.	A	primera
hora	de	la	mañana,	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	y	yo	lo	habíamos	visitado	en	una
misión	 especial.	 En	 aquellos	 momentos,	 el	 Lama	 estaba	 encerrado	 con	 un	 alto
dignatario	 y	 yo	 —libre	 para	 vagabundear—	 había	 descubierto	 aquel	 lugar	 de
observación	de	 los	sacerdotes,	entre	 las	poderosas	vigas	que	soportaban	el	peso	del
techo.	Deambulando	por	el	corredor	que	conducía	a	 la	 terraza,	descubrí	 la	puerta	y
me	había	atrevido	a	empujarla	y	a	abrirla.	Como	no	escuché	ningún	grito	de	protesta
después	de	hacerlo,	decidí	echar	una	mirada	al	interior.	No	había	nadie.	Por	eso	entré.
Era	una	pequeña	habitación	de	roca,	una	especie	de	celda	construida	en	la	piedra	de
los	muros	del	Templo.	Detrás	de	mí,	 estaba	 la	pequeña	puerta	de	madera;	 a	 ambos
lados,	muros	de	piedra	y,	ante	mí,	un	anaquel	también	de	piedra,	de	unos	tres	pies	de
altura.

Avancé	 silenciosamente	 y	 me	 arrodillé	 de	 tal	 forma	 que	 solamente	 mi	 cabeza
sobresalía	del	anaquel.	Al	contemplar	la	sombría	oscuridad	del	Templo	allá	abajo,	me
sentí	 como	 un	Dios	 contemplando	 desde	 los	Cielos	 a	 los	 viles	mortales.	 Fuera	 del
Templo,	 el	 crepúsculo	 de	 púrpura	 se	 trocaba	 poco	 a	 poco	 en	 oscuridad.	 Los	 rayos
postreros	del	sol	poniente	iban	disipándose	detrás	de	las	montañas	nevadas,	lanzando
iridiscentes	 ráfagas	 de	 luz	 sobre	 los	 perpetuos	 copos	 de	 nieve	 que	 caían	 desde	 los
picachos	más	altos.

La	 oscuridad	 del	 Templo	 se	 desvaneció	 en	 algunos	 lugares,	 acentuándose	 en
otros,	 gracias	 a	 centenares	 de	 vacilantes	 lámparas	 de	 grasa.	Las	 lámparas	 brillaban
como	 puntos	 de	 luz	 dorada,	 esparciendo	 su	 resplandor	 en	 torno	 a	 sí	 mismas.	 Me
parecía	 que	 las	 estrellas	 estaban	 debajo	 de	mí	 en	 lugar	 de	 brillar	 sobre	mi	 cabeza.
Unas	 sombras	 fantásticas	 se	 deslizaban	 silenciosas	 entre	 las	 poderosas	 columnas.
Sombras	que	eran	a	veces	 finas	y	alargadas	y,	otras,	pequeñas	y	como	agazapadas,
pero	 siempre	grotescas	y	extrañas,	 como	consecuencia	de	esa	 iluminación	 irregular
que	 confiere	 apariencia	 sobrenatural	 a	 lo	 natural	 y	 convierte	 lo	 extraño	 en	 algo
indescriptible.

Al	mirar	 hacia	 abajo,	 sentí	 la	 sensación	 de	 hallarme	 en	 un	 extraño	 plano	 astral
donde	se	confundían	los	testimonios	de	mi	vista	y	de	mi	imaginación.	Sobre	el	suelo
del	 Templo	 flotaban	 las	 nubes	 azules	 del	 incienso,	 elevándose	 sucesivamente	 y
obligándome	a	imaginar,	aún	con	mayor	fuerza,	el	trono	de	un	Dios	que	contemplara,
allá	abajo,	la	Tierra	rodeada	de	nubes.	Las	nubes	de	incienso	ascendían	en	suaves	y
concretos	 torbellinos	 desde	 los	 incensarios	 que	 agitaban	 los	 «chelas»,	 jóvenes	 y
piadosos.	 En	 silencio	 y	 con	 el	 rostro	 impasible,	 recorrían	 el	 Templo	 en	 todas
direcciones.	Siguiendo	sus	idas	y	venidas,	un	millón	de	puntos	luminosos	brotaban	de
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los	 incensarios	dorados,	 lanzando	brillantes	 torrentes	de	 luz.	Desde	mi	privilegiado
puesto	 de	 observación,	 podía	 mirar	 hacia	 abajo	 y	 contemplar	 el	 fulgor	 rojizo	 del
incienso,	 mecido	 por	 la	 brisa	 que,	 en	 algunos	 momentos,	 parecía	 estallar	 en
llamaradas	más	intensas,	agonizando	en	lluvias	centelleantes	y	purpúreas	de	ceniza.
Como	 revitalizado,	 el	 humo	 ascendía	 después	 en	 compactas	 columnas	 azules
abriendo	 senderos	 de	 niebla	 en	 torno	 a	 los	 «chelas».	 Proseguía	 su	 ascensión	 y
formaba	 nubes	 cambiantes	 y	 nuevas	 en	 el	 interior	 del	 Templo.	 Se	 arremolinaba	 y
giraba,	mecido	por	 las	sutiles	corrientes	de	aire	que	generaba	el	movimiento	de	 los
monjes.	 Y	 tenía	 una	 apariencia	 de	 ser	 viviente,	 de	 criatura	 apenas	 entrevista	 que
respiraba	y	se	agitaba	en	el	sueño.	Durante	unos	instantes,	lo	contemplaba	todo	como
hipnotizado,	 con	 la	 sensación	de	hallarme	dentro	de	un	 ser	vivo,	de	 cuyos	órganos
percibía	las	sacudidas	y	las	oscilaciones,	escuchando	los	latidos	de	su	cuerpo	y	de	su
propia	vida.

A	través	de	las	tinieblas,	a	través	de	las	nubes	formadas	por	el	humo	de	incienso,
veía	las	apretadas	filas	de	los	lamas,	de	los	ascetas	y	de	los	«chelas».	Con	las	piernas
cruzadas,	 sentados	 en	 el	 suelo,	 se	 agolpaban	 en	 hileras	 interminables	 hasta
desaparecer	por	 completo	en	 la	oscuridad	de	 los	últimos	 rincones	del	Templo.	Con
sus	mantos,	 correspondientes	 a	 todos	 los	órdenes,	 constituían	una	 túnica	viviente	y
ondulante	 bordada	 con	 los	 colores	 acostumbrados.	 Oro,	 azafrán,	 rojo,	 marrón	 y
algunos	 puntos	 aislados	 de	 gris	 pálido.	 Todos	 los	 colores	 parecían	 estar	 vivos,
mezclándose	unos	con	otros	de	acuerdo	con	los	movimientos	que	hacían	los	que	los
vestían.	En	la	parte	más	avanzada	del	Templo	estaba	sentado	el	Sagrado,	el	Profundo,
la	Decimotercera	Encarnación	del	Dalai	Lama,	 la	Persona	más	venerada	del	mundo
budista.

Durante	 unos	 instantes,	 lo	 observé	 todo,	 escuchando	 el	 cántico	 de	 los	 lamas	 a
cuyas	voces	servía	de	contrapunto	la	voz	aguda	y	joven	de	los	«chelas».	Vi	que	las
nubes	de	incienso	vibraban	al	unísono	con	otras	vibraciones	más	profundas.	Las	luces
palidecían	a	ratos	en	la	oscuridad,	reanimándose	luego,	y	el	 incienso	se	extinguía	y
surgía	nuevamente	 trocándose	en	una	 lluvia	de	chispas	rojizas.	El	servicio	religioso
seguía	su	curso	y	yo,	allí	arrodillado,	lo	contemplaba	todo.	Observaba	la	danza	de	las
sombras	que	crecían	y	morían	proyectadas	sobre	los	muros	y	miraba	los	temblorosos
puntos	de	luz	hasta	que	casi	perdía	la	conciencia	del	lugar	donde	me	hallaba	y	de	lo
que	allí	estaba	haciendo.

Un	lama	anciano,	encorvado	por	el	peso	de	los	años	que	sobrepasaban	en	mucho
los	 límites	normales	de	 la	edad	de	 los	hombres,	 se	agitaba	parsimoniosamente	ante
sus	hermanos	de	Orden.	En	torno	suyo,	con	varillas	de	incienso	y	lámparas	portátiles,
se	movían,	atentos,	los	ascetas.	Después	de	inclinarse	ante	el	Profundo,	volviéndose
con	lentitud	para	hacer	su	saludo	ritual	a	los	Cuatro	Rincones	de	la	Tierra,	se	enfrentó
con	 la	 multitud	 de	 los	 monjes	 congregados	 en	 el	 Templo.	 Con	 una	 voz
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sorprendentemente	vigorosa	en	un	hombre	tan	anciano,	entonó	el	siguiente	canto:

Escucha	la	Voz	de	nuestros	Espíritus.
Éste	es	el	mundo	de	la	Ilusión.
La	vida	terrena	es	solamente	un	sueño
que,	comparado	con	la	Vida	Eterna,
no	es	más	que	un	parpadeo.

Escuchad	la	Voz	de	nuestros	Espíritus,
vosotros,	todos	los	que	os	sentís	abandonados.
Esta	vida	de	Tinieblas	y	de	Sufrimientos	se	terminará
y	la	Gloria	de	la	Vida	Eterna	seguirá	iluminando	a	los	justos.

—Que	enciendan	la	primera	mecha	de	incienso	para	que	su	luz	pueda	orientar	a
un	Espíritu	solitario.

Un	 asceta	 avanzó	unos	pasos	 e	 hizo	una	 reverencia	 ante	 el	Profundo.	Después,
lentamente,	saludó	también	a	los	Cuatro	Rincones	de	la	Tierra.	Encendió	una	varilla
de	 incienso	 y,	 volviéndose	 de	 nuevo,	 la	 mostró	 a	 los	 Cuatro	 Rincones.	 Las	 voces
profundas	 prorrumpieron	 otra	 vez	 en	 un	 cántico,	 apagándose	 luego,	 junto	 con	 las
voces	 agudas	 de	 los	 «chelas».	 Un	 gigantesco	 lama	 recitó	 algunos	 Pasajes,
marcándolos	 solemnemente	 mediante	 el	 tañido	 de	 una	 Campana	 de	 Plata,	 con	 un
vigor	inusitado	que,	sin	ningún	género	de	duda,	estaba	determinado	por	la	presencia
del	 Profundo.	 Al	 quedar	 todo	 en	 silencio,	 miró	 atentamente	 en	 torno	 suyo	 para
comprobar	si	su	actuación	había	conseguido	la	aprobación	de	todos.

El	 lama	 anciano	 se	 adelantó	 de	 nuevo	 y	 se	 inclinó	 ante	 el	 Profundo	 y	 ante	 las
Estaciones.	Otro	asceta,	dominado	por	una	enorme	ansiedad,	causada	sin	duda	por	la
presencia	del	jefe	del	Estado	y	de	la	Religión,	pidió	a	los	allí	reunidos	que	prestaran
la	mayor	atención.	El	lama	anciano	entonó	otro	cántico.

Escucha	la	Voz	de	nuestros	Espíritus.
Éste	es	el	mundo	de	la	Ilusión.
La	Vida	de	la	Tierra	constituye	una	Prueba
destinada	a	purificarnos	de	nuestras	miserias
y	de	nuestras	desmesuradas	ambiciones.
Vosotros,	todos	los	que	dudáis,
escuchad	la	Voz	de	vuestras	almas.
Muy	pronto	se	desvanecerá	el	recuerdo	de	la	Vida	sobre	la	Tierra
y	entonces,	alcanzaremos	la	Paz	y	terminarán	nuestros	sufrimientos.
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—Que	enciendan	la	segunda	varilla	de	incienso	para	que	su	luz	pueda	orientar	a
los	Espíritus	sumidos	en	la	duda.

Debajo	de	mí,	el	cántico	de	los	monjes	volvió	a	sonar	de	nuevo,	extinguiéndose
después,	mientras	el	asceta	encendía	 la	segunda	varilla	y	practicaba	sus	reverencias
rituales	ante	el	Profundo	y	en	dirección	a	los	Cuatro	Rincones.	Los	muros	del	Templo
parecían	 alentar	 y	 vibrar	 al	 unísono	 con	 los	 cánticos.	 En	 torno	 al	 lama	 anciano	 se
agrupaban	las	formas	fantasmagóricas	de	los	que	habían	abandonado	esta	vida,	hacía
poco	 tiempo,	 sin	 la	 debida	 preparación,	 viéndose	 por	 ello	 obligados	 a	 caminar
errantes,	solos	y	sin	nadie	que	guiara	sus	pasos.

Las	sombras	tenebrosas	se	agitaban	y	se	retorcían	como	almas	en	pena.	Mi	propia
conciencia,	 lo	 mismo	 que	 mis	 percepciones	 e	 incluso	 mis	 sentimientos,	 fluctuaba
entre	 dos	mundos.	 En	 uno	 de	 ellos	 seguía	 con	 una	 atención	 extática	 los	 Servicios
Religiosos	que	estaban	celebrando	abajo	en	el	Templo.	En	el	otro	contemplaba	«los
mundos	 tangenciales»	 donde	 las	 almas	 de	 los	 que	 habían	 muerto	 recientemente
temblaban	de	temor	ante	el	milagro	de	lo	Desconocido.	Espíritus	aislados,	dominados
por	la	angustia,	perdidos	en	las	tinieblas,	 lloraban	de	terror	y	de	soledad.	Separadas
unas	 de	 otras,	 separadas	 de	 las	 demás	 como	 consecuencia	 de	 su	 escepticismo,	 se
habían	 quedado	 paralizadas	 como	 un	 yak	 atrapado	 en	 una	 inmensa	 ciénaga.	 Y	 el
cántico	 del	 lama	 anciano,	 su	 Invitación,	 llegaba	 hasta	 «los	 mundos	 tangenciales»,
cuya	 impenetrable	oscuridad	quedaba	atenuada	 levemente	por	 la	azulada	 luz	de	 los
Espíritus	de	los	muertos.

Escucha	la	Voz	de	nuestro	Espíritu.
Éste	es	el	mundo	de	la	Ilusión.
De	igual	manera	que	el	Hombre	muere
en	la	Gran	Realidad	para	poder	nacer	sobre	la	Tierra,
el	Hombre	debe	también	morir	sobre	la	Tierra
para	poder	nacer	nuevamente	en	la	Gran	Realidad.
No	existe	la	Muerte	sino	tan	sólo	el	Nacimiento.
Los	dolores	de	la	Muerte	son	los	tormentos	del	Alumbramiento.

—Que	 se	 encienda	 la	 tercera	 varilla	 de	 incienso	 con	 el	 objeto	 de	 que	 pueda
orientar	a	una	alma	atormentada.

Una	orden	telepática	alcanzó	mi	conciencia.
—¿Dónde	estás,	Lobsang?	¡Ven	inmediatamente!
Haciendo	un	gran	esfuerzo,	conseguí	regresar	a	«este»	mundo.	Mis	pies	estaban

entumecidos.	Me	levanté	un	tanto	vacilante,	y	atravesé	la	puerta	a	toda	prisa.	Envié
un	mensaje	mental	a	mi	Maestro:	«Ya	voy,	Respetado	Señor».	Pasé,	 restregándome
los	ojos,	por	el	Templo	lleno	de	calor	y	de	humo	y,	después,	me	sentí	refrescado	con
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el	aire	nocturno	y	seguí	caminando,	subiendo	hasta	la	habitación	contigua	a	la	puerta
principal,	donde	mi	Maestro	me	esperaba.	Él	sonrió	al	verme.

—¡Pero	Lobsang!	—exclamó—.	¡Parece	que	hayas	visto	un	fantasma!
—He	visto	varios,	señor	—le	respondí.
—Esta	noche	nos	quedaremos	aquí,	Lobsang	—dijo	el	Lama—.	Y	mañana	iremos

a	consultar	el	Oráculo	del	Estado.	La	experiencia	te	resultará	interesante.	Pero	ahora
debemos	comer	primero	y	después	dormir.

Comí	 lleno	 de	 preocupación,	 pensando	 en	 lo	 que	 había	 visto	 en	 el	 Templo,
preguntándome	«por	qué»	era	éste	«el	Mundo	de	la	Ilusión».	Terminé	rápidamente	mi
cena	y	me	retiré	a	 la	habitación	que	me	habían	asignado.	Me	envolví	en	mi	manto,
me	acosté	y	me	dormí	en	seguida.	Durante	toda	la	noche,	mi	sueño	estuvo	plagado	de
pesadillas	e	impresiones	extrañas.

Soñé	que	estaba	despierto,	sentado	y	que	llegaban	hasta	mí,	como	el	polvo	de	una
tormenta,	 grandes	 esferas	 de	 «algo»	 desconocido.	 Aparecieron	 a	 lo	 lejos	 como
pequeñas	manchas	 y	 fueren	 creciendo	 poco	 a	 poco	 hasta	 convertirse	 en	 globos	 de
todos	los	colores.	Cuando	alcanzaron	el	tamaño	de	una	cabeza	humana,	se	acercaron,
alejándose	 después	 precipitadamente.	 En	 mi	 sueño	—¡si	 es	 que	 fue	 realmente	 un
sueño!—	me	resultaba	 imposible	volver	 la	cabeza	para	ver	hacia	dónde	habían	 ido.
Sólo	veía	esas	esferas	que	nunca	terminaban,	que	surgían	de	algún	lugar	desconocido
y	 que	 cruzaban	 velozmente	 junte	 a	 mí,	 hacia…	 ¿alguna	 parte?	 Me	 sorprendió
extraordinariamente	que	ninguna	de	aquellas	esferas	chocara	con	mi	cuerpo.	Tenían
una	apariencia	 sólida	aunque,	a	mi	 juicio,	 carecían	de	 sustancia.	De	pronto,	de	una
forma	 tan	 horriblemente	 repentina	 que	me	 desperté	 sobresaltado,	 escuché	 una	 voz
que	dijo	a	mis	espaldas:

—Acabas	 de	 ver	 los	 muros	 firmes	 y	 sólidos	 del	 Templo	 como	 los	 ven	 los
Espíritus.

Sentí	un	estremecimiento	de	terror.	¿Acaso	estaba	«muerto»?	¿Me	había	muerto
mientras	dormía?	Pero	¿por	qué	preocuparse	ante	la	«muerte»?	Yo	sabía	que	lo	que
llamábamos	muerte	era	 tan	 sólo	un	 renacimiento.	Me	acosté	otra	vez	y	el	 sueño	se
apoderó	de	mí	nuevamente.

El	 mundo	 entero	 temblaba,	 crujía	 y	 se	 desplomaba	 dominado	 por	 la	 locura.
Asustado,	 me	 incorporé	 creyendo	 que	 el	 Templo	 se	 estaba	 derrumbando.	 Era	 una
noche	lóbrega,	iluminada	tan	sólo	por	el	brillo	fantasmal	de	las	estrellas	que	lanzaban
desde	lo	alto	débiles	simulacros	de	luz.	Miré	fijamente	ante	mí	y	el	miedo	erizó	mis
cabellos.	 Estaba	 paralizado.	Me	 resultaba	 imposible	mover	 un	 solo	 dedo	 y	 lo	más
terrible	era	que	el	mundo	crecía	vertiginosamente.	Las	suaves	piedras	de	 los	muros
adquirieron	una	apariencia	tosca	y	se	convirtieron	en	rocas	porosas	como	las	de	los
volcanes	extinguidos.	Se	agigantaban	los	orificios	de	las	piedras	y	pude	darme	cuenta
de	que	estaban	pobladas	por	criaturas	de	pesadilla,	como	las	que	había	visto	con	el
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gran	microscopio	alemán	del	Lama	Mingyar	Dondup.
El	mundo	seguía	creciendo	y	aquellas	horribles	criaturas	adquirieron	un	 tamaño

inmenso,	alcanzando	por	fin	tan	vastas	dimensiones	que	hasta	podía	distinguir	«sus»
poros.	 Y	 mientras	 el	 mundo	 crecía	 y	 crecía	 incesantemente,	 comprendía	 que,	 al
mismo	 tiempo,	yo	disminuía	y	disminuía	de	 tamaño.	Me	di	cuenta	de	que	se	había
desencadenado	una	tempestad	de	arena.	Detrás	de	mí	rugía	el	viento,	sin	embargo	ni
un	solo	grano	de	arena	llegó	a	tocarme.	Rápidamente,	también	las	arenas	empezaron
a	crecer.	Algunas	alcanzaron	el	tamaño	de	una	cabeza	humana,	otras	las	dimensiones
del	 Himalaya.	 Pero	 ninguna	 me	 rozó	 siquiera.	 Y	 siguieron	 creciendo	 y	 creciendo
hasta	 que	 perdí	 el	 sentido	 del	 tamaño,	 hasta	 que	 perdí	 el	 sentido	 del	 tiempo.	 En
sueños,	 me	 parecía	 flotar	 entre	 las	 estrellas,	 frío	 e	 inmóvil,	 mientras	 las	 galaxias
pasaban	a	mi	lado	vertiginosamente	y	se	desvanecían	a	le	lejos.	Nunca	sabré	cuánto
tiempo	permanecí	así.	Me	parecía	toda	una	eternidad.	Al	cabo	de	un	largo,	muy	largo,
período	 de	 tiempo,	 una	 galaxia	 inmensa,	 un	 grupo	 infinito	 de	 Universos	 se
precipitaron	directamente	contra	mí.	«¡Todo	se	ha	 terminado!»,	pensé	caóticamente
conforme	aquella	multitud	de	mundos	se	me	iba	acercando,	preñados	de	amenazas.

—¡Lobsang!	 ¡Lobsang!	 ¿Te	 has	marchado	 a	 las	 Praderas	 del	 Cielo?	—La	Voz
sonaba	 retumbando	 por	 todo	 el	 Universo,	 rebotando	 de	 mundo	 en	 mundo…	 y
multiplicándose	en	ecos	 sobre	 los	muros	de	piedra	de	mi	 cuarto.	Abrí	 los	ojos	 con
dificultad	 e	 intenté	 abarcarlo	 todo	 en	 el	 campo	 de	 mi	 visión.	 Sobre	 mí	 había	 un
enjambre	de	brillantes	estrellas	a	 las	que	creí	 reconocer.	Y	aquellas	estrellas	 fueron
desvaneciéndose	 poco	 a	 poco	 hasta	 ser	 sustituidas	 por	 completo	 por	 el	 rostro
bondadoso	del	Lama	Mingyar	Dondup.	Suavemente	me	sacudía.	La	clara	luz	del	sol
iluminó	mi	habitación.	En	uno	de	sus	rayos,	el	polvo	flotaba	tenuemente	y	se	vestía
con	todos	los	colores	del	arco	iris.

—La	mañana	está	muy	avanzada,	Lobsang.	Te	he	permitido	que	durmieras,	pero
ahora	es	preciso	que	comas	algo.	Luego	proseguiremos.

Me	levanté	con	dificultad.	Aquella	mañana	me	sentía	«fuera	de	mí».	Me	parecía
que	mi	cabeza	era	desmesuradamente	grande	en	comparación	con	el	resto	del	cuerpo
y	mi	mente	 seguía	 aún	 agitada	 con	 los	 «sueños»	 de	 la	 noche.	 Envolví	 en	 la	 parte
delantera	de	mi	manto	mis	exiguas	propiedades	y	abandoné	mi	habitación	en	busca
de	nuestro	alimento	básico,	el	«tsampa».	Descendí	la	escalera,	agarrándome	al	mástil
con	 todas	mis	 fuerzas	 para	 no	 caerme.	 Abajo,	 los	monjes	 cocineros	 haraganeaban
ociosos.

—He	venido	para	que	me	deis	algo	de	comida	—dije	con	la	mayor	suavidad.
—¿Comida?	¿A	estas	horas	de	la	mañana?	¡Vete	de	aquí!	—vociferó	el	jefe	de	los

cocineros.
Me	agarró,	pero	cuando	iba	a	golpearme,	otro	de	los	monjes	le	susurró	al	oído:
—¡Es	el	que	está	con	el	Lama	Mingyar	Dondup!
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El	jefe	de	los	cocineros	dio	un	salto,	lo	mismo	que	si	hubiera	recibido	el	picotazo
de	un	tábano,	dirigiéndose	después	a	su	ayudante.

—¡Bien!	¿Qué	esperas?	¡Sirve	su	desayuno	al	señor!
En	circunstancias	normales	hubiera	 tenido	una	cantidad	suficiente	de	cebada	en

mi	 bolsa	 de	 cuero.	 «Todos»	 los	 monjes	 la	 llevaban	 siempre	 consigo,	 pero,	 como
éramos	 visitantes,	 todas	 mis	 reservas	 se	 habían	 agotado.	 Los	 monjes,
independientemente	 de	 que	 fueran	 «chelas»,	 ascetas	 o	 lamas,	 llevaban	 siempre	 la
bolsa	 de	 cuero	 y	 la	 escudilla	 donde	 poder	 comerla.	 La	 comida	 principal	 del	 Tíbet
estaba	compuesta	de	«tsampa»,	té	y	manteca.	Si	en	las	lamaserías	tibetanas	existieran
menús	impresos,	figuraría	solamente	una	palabra:	«¡tsampa!».

Levemente	 reconfortado	 después	 de	 la	 comida,	 volví	 de	 nuevo	 junto	 al	 Lama
Mingyar	Dondup	y	nos	dirigimos	a	caballo	hacia	la	lamasería	del	Oráculo	del	Estado.
No	hablamos	durante	todo	el	trayecto	y	mi	caballo	trotaba	de	una	forma	tan	especial
que	necesitaba	concentrar	toda	mi	atención	sobre	él	para	no	caerme.	A	nuestro	paso
por	Lingkor	Road,	los	peregrinos,	dándose	cuenta	del	alto	grado	de	mi	Maestro	por
sus	vestiduras,	le	pedían	que	los	bendijera.	Cuando	recibían	su	bendición,	seguían	su
camino	 por	 el	 Circuito	 Sagrado,	 convencidos	 de	 que	 se	 hallaban	 ya	 a	 mitad	 del
camino	de	su	salvación.	Nuestros	caballos	nos	llevaron	pronto	a	través	del	Bosque	de
los	Sauces	y,	después,	siguieron	trotando	a	lo	largo	del	camino	de	rocas	que	conducía
a	la	Mansión	del	Oráculo.	Ya	en	el	patio,	los	monjes	sirvientes	se	hicieron	cargo	de
los	 animales	 y	 yo,	 lleno	 de	 satisfacción,	 pude	 poner	 mis	 pies	 sobre	 la	 tierra
nuevamente.

El	 lugar	 estaba	 abarrotado	 de	 gente.	 Para	 asistir	 al	 acto,	 los	 lamas	 más
importantes	 habían	 acudido	 desde	 todos	 los	 rincones	 del	 país.	 El	 Oráculo	 iba	 a
ponerse	en	comunicación	con	los	Poderes	que	rigen	el	mundo.	Por	decisión	especial
del	Profundo,	siguiendo	sus	órdenes	expresas,	yo	también	debía	estar	presente.	Nos
mostraron	el	lugar	que	nos	habían	asignado	para	dormir.	Yo	tenía	que	hacerlo	junto	al
Lama	Mingyar	Dondup,	y	no	en	el	dormitorio	común	de	los	«chelas».	Al	pasar	cerca
de	 un	 pequeño	 templo,	 situado	 dentro	 del	 edificio	 principal,	 escuché	 las	 siguientes
palabras:

Escucha	la	Voz	de	nuestros	Espíritus.
Éste	es	el	Mundo	de	la	Ilusión.

—Señor	—pregunté	a	mi	Maestro	cuando	nos	quedamos	solos—.	¿Qué	significa
eso	del	«Mundo	de	la	Ilusión»?

—Verás	—respondió,	mirándome	 sonriente—.	 ¿Qué	 «es»	 lo	 real?	 Si	 tocas	 este
muro,	 tus	dedos	no	pueden	atravesar	 la	pared.	De	ello	deduces	que	el	muro	es	algo
sólido	 que	 no	 puede	 ser	 penetrado.	 En	 el	 exterior,	 la	 muralla	 de	 montañas	 del
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Himalaya	 es	 tan	 sólida	 como	 si	 fuera	 la	 columna	 vertebral	 de	 la	 Tierra.	 Pero	 un
Espíritu,	o	tú	mismo,	si	te	introduces	en	lo	astral,	puedes	moverte	libremente,	con	la
misma	 facilidad	 con	 que	 te	 mueves	 en	 el	 espacio,	 a	 través	 de	 las	 rocas	 de	 las
montañas.

—Pero	¿cómo	es	esa	«ilusión»?	—le	pregunté—.	La	pasada	noche	tuve	un	sueño
que	«era»	realmente	una	ilusión.	¡Sólo	al	recordarlo	siento	que	me	pongo	lívido!

Mi	Maestro,	con	infinita	paciencia,	me	escuchó.	Y	cuando	terminé	de	relatarle	mi
sueño,	me	dijo:

—Voy	a	hablarte	del	Mundo	de	la	Ilusión.	Pero	todavía	no,	porque	ahora	debemos
visitar	al	Oráculo.

El	 Oráculo	 del	 Estado	 era	 un	 hombre	 extraordinariamente	 joven,	 delgado,	 de
aspecto	 enfermizo.	 Fui	 presentado	 a	 él	 y	 su	mirada	 penetrante	 pareció	 introducirse
dentro	de	mí	mientras	mi	columna	vertebral	vibraba	como	recorrida	por	un	temblor
de	miedo.

—Sí,	 eres	 tú	 —dijo—.	 Te	 he	 reconocido	 en	 seguida.	 Estás	 dotado	 del	 poder
interior	y	alcanzarás	también	la	sabiduría.	Más	tarde,	hablaré	contigo.

Mi	querido	amigo,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	pareció	estar	satisfecho	de	mí.
—Siempre	sales	airoso	de	todas	las	pruebas	a	que	te	sometemos,	Lobsang	—me

dijo—.	 Ven	 conmigo.	 Nos	 retiraremos	 al	 Santuario	 de	 los	 Dioses.	 Tenemos	 que
hablar.	—Me	 sonreía	mientras	 nos	 alejábamos—.	 Lobsang	—añadió—,	 trataremos
acerca	del	Mundo	de	la	Ilusión.

El	 Santuario	 estaba	 desierto,	 como	 ya	 me	 había	 advertido	 mi	 Maestro.	 Las
lámparas	 ardían	 temblorosas	 ante	 las	 Imágenes	Sagradas	 confiriendo	movimiento	 a
sus	sombras	que	parecían	agitarse	y	saltar	en	una	danza	exótica.	El	humo	del	incienso
se	alzaba	en	espirales	sobre	nosotros.	Nos	sentamos,	uno	al	lado	del	otro,	junto	al	atril
donde	el	lector	recitaría	los	pasajes	de	los	libros	sagrados.	Adoptamos	una	actitud	de
contemplación,	cruzando	nuestras	piernas	y	entrelazando	nuestros	dedos.

—Éste	 es	 el	Mundo	 de	 la	 Ilusión	—dijo	mi	Maestro—.	 Y	 si	 invocamos	 a	 los
Espíritus	para	que	nos	escuchen	es	porque	sabemos	que	ellos	se	sienten	solitarios	en
el	Mundo	de	 la	Realidad.	Tú	 sabes	perfectamente	que	decimos:	Escucha	 la	Voz	de
nuestros	 Espíritus,	 en	 lugar	 de	 decir:	 Escucha	 la	 Voz	 de	 nuestros	 Cuerpos.	 Ahora
bien,	atiende	a	lo	que	voy	a	decirte	sin	interrumpirme	porque	ello	es	el	fundamento
de	 nuestra	 Creencia	 íntima.	 Como	 te	 explicaré	 después,	 las	 personas	 que	 no	 han
evolucionado	suficientemente	deben	tener	ante	todo	una	fe	que	les	sostenga,	que	les
ayude	a	creer	que	un	Padre	o	una	Madre	vela	por	ellos.	Tan	sólo	cuando	se	alcanza	un
grado	adecuado	de	desarrollo	espiritual	es	posible	aceptar	lo	que	voy	a	revelarte.

Contemplé	a	mi	Maestro	pensando	que	él	 era	para	mí	el	mundo	entero	y	deseé
fervientemente	que	pudiéramos	permanecer	siempre	juntos.

—Nosotros	 somos	—dijo—	 criaturas	 del	 Espíritu.	 Somos	 cargas	 eléctricas	 con
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inteligencia.	Este	mundo,	esta	vida	es	el	Infierno,	un	lugar	de	prueba	donde	nuestro
Espíritu	se	va	purificando	poco	a	poco	a	través	del	dolor	de	aprender	a	controlar	 la
grosera	 carne	 que	 compone	 nuestro	 cuerpo.	 Nuestro	 cuerpo	 carnal	 es	 dirigido	 por
unos	cables	eléctricos	que	tienen	su	origen	en	la	parte	superior	de	nosotros	mismos,
en	nuestro	Espíritu,	de	la	misma	manera	que	un	títere	es	controlado	por	los	cables	que
el	 titiritero	 maneja	 hábilmente.	 Un	 titiritero	 bien	 adiestrado	 puede	 proporcionar	 la
ilusión	 de	 que	 los	muñecos	 que	 él	mueve	 están	 dotados	 de	 vida	 y	 voluntad	 propia
para	 determinar	 sus	 actos.	De	 idéntica	manera,	 hasta	 que	 no	 conseguimos	 conocer
exactamente	la	esencia	de	las	cosas,	«nosotros»	tenemos	cierta	tendencia	a	creer	que
nuestro	cuerpo	carnal	es	lo	único	que	tiene	realmente	importancia.	La	atmósfera	de	la
Tierra	 estrangula	 el	Espíritu	 y,	 por	 ello,	 olvidamos	nuestra	Alma,	 que	 es	 la	 que	 en
realidad	 nos	 controla.	 Pensamos,	 entonces,	 que	 actuamos	 libremente,	 en	 virtud	 de
nuestra	 voluntad	 consciente.	 Y	 de	 esa	 forma,	 Lobsang,	 nos	 vemos	 atrapados	 por
nuestra	primera	Ilusión	que	es	la	que	nos	induce	a	creer	que	lo	más	importante	para
nosotros	es	el	títere	de	nuestro	cuerpo	de	carne.	—Se	interrumpió	al	darse	cuenta	de
mi	gesto	de	perplejidad—.	Bueno	—me	preguntó—,	¿qué	es	lo	que	te	sucede	ahora?

—Señor	—le	 respondí—.	¿Dónde	están	mis	cables	eléctricos?	 ¡Yo	no	veo	nada
que	me	vincule	a	mi	Ser	Superior!

—¿Acaso	puedes	ver	el	aire,	Lobsang?	—respondió	sonriéndome—.	No	puedes,	a
no	ser	que	salgas	de	tu	envoltura	carnal.

Se	inclinó	hacia	mí	y	cogió	mi	manto.
Contemplando	sus	ojos	penetrantes,	sentí	que	la	vida	me	abandonaba.
—¡Lobsang!	—me	dijo	lleno	de	severidad—,	¿acaso	tu	cerebro	se	ha	evaporado

«por	 completo»?	 ¿Crees	 acaso	 que	 estás	 compuesto	 solamente	 de	 materia?	 ¿Has
olvidado	la	existencia	del	Cordón	de	Plata,	de	esa	serie	de	 líneas	electromagnéticas
que	 (aquí	 en	 la	 Tierra)	 te	 mantienen	 unido	 a	 tu	 Espíritu?	 ¡Estás	 realmente	 en	 el
Mundo	de	la	Ilusión,	Lobsang!

Me	di	cuenta	de	que	me	había	ruborizado.	«Naturalmente»,	conocía	la	existencia
del	Cordón	de	Plata,	esa	línea	de	luz	azulada	que	vincula	lo	físico	a	lo	espiritual.	En
muchas	ocasiones,	cuando	me	sentía	transportado	a	lo	astral,	 lo	había	visto	vibrar	y
fulgurar	lleno	de	luz	y	de	vida.	Era	semejante	al	cordón	umbilical	que	mantiene	unido
al	 recién	nacido	con	su	madre,	pero	con	 la	particularidad	de	que	ese	«niño»	que	se
llamaba	cuerpo	 físico	no	podía	existir	ni	un	 solo	 instante	 si	 el	Cordón	de	Plata	era
cortado.

Observé	a	mi	Maestro	que	parecía	dispuesto	a	proseguir	sus	explicaciones.
—Cuando	nos	hallamos	en	el	mundo	físico,	estamos	dominados	por	la	tendencia

a	pensar	«tan	sólo»	en	los	aspectos	de	ese	mundo.	En	realidad	ello	constituye	una	de
las	medidas	de	seguridad	del	Ser,	porque	si	fuéramos	capaces	de	recordar	el	Mundo
del	 Espíritu	 con	 todas	 sus	 dichas,	 sólo	 mediante	 un	 poderoso	 esfuerzo	 de	 nuestra
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voluntad	podríamos	permanecer	aquí.	Si	pudiéramos	recordar	nuestras	vidas	pasadas
en	 el	 curso	 de	 las	 cuales	 éramos,	 tal	 vez,	 más	 importantes	 que	 en	 nuestra	 vida
presente,	nos	resultaría	difícil	ser	humildes.	Vamos	a	pedir	un	poco	de	té	y,	después,
te	contaré	cómo	es	la	vida	de	un	chino	desde	su	muerte	hasta	su	renacimiento	en	una
nueva	existencia.

El	Lama	 iba	a	hacer	 sonar	 la	 campanilla	de	plata	para	que	viniera	un	 sirviente,
pero	al	ver	mi	expresión	se	detuvo.

—Bien	—preguntó—,	¿qué	es	lo	que	quieres	preguntarme?
—Señor	—le	respondí—.	¿Por	qué	la	de	un	chino?	¿Por	qué	no	la	de	un	tibetano?
—Porque	si	te	hubiera	dicho	«de	un	tibetano»	asociarías	esa	palabra	con	algunas

de	las	personas	que	conoces	y	el	resultado	de	mis	explicaciones	no	sería	correcto.
Hizo	sonar	la	campana	y	un	monje	sirviente	nos	trajo	té.	Mi	Maestro	me	miró	con

aire	pensativo.
—¿Has	pensado	que	al	beber	este	té	nos	estamos	tragando	millones	de	mundos?

—me	preguntó—.	Aunque	los	fluidos	tienen	un	contenido	molecular	más	diluido,	si
vieras	aumentados	los	átomos	de	este	té	creerías	estar	viendo	una	multitud	de	granos
de	 arena	 que	 se	 agitan	 en	 un	 lago	 turbulento.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 los	 cuerpos
gaseosos.	Hasta	 el	 aire	 está	 compuesto	de	moléculas,	 de	diminutas	partículas.	Pero
nos	 estamos	 apartando	 del	 tema.	 Íbamos	 a	 tratar	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 muerte	 de	 un
chino.

El	maestro	bebió	su	té	y	esperó	a	que	yo	terminara	de	beber	el	mío.
—Había	 un	 viejo	mandarín	 llamado	 Seng	—dijo	mi	Maestro—.	 Su	 vida	 había

sido	siempre	dichosa	y	al	llegar	al	ocaso	de	su	existencia	se	sentía	muy	satisfecho.	Su
familia	 era	muy	 numerosa	 y	 tenía	muchas	 concubinas	 y	 esclavos.	 Hasta	 el	 propio
Emperador	de	 la	China	 le	había	hecho	objeto	de	 sus	 favores.	Sus	ojos	ya	gastados
podían	ver	un	poco	de	espacio	a	través	de	la	ventana	de	su	habitación,	aunque	apenas
distinguía	 sus	hermosos	 jardines	donde	merodeaban	 los	pavos	 reales.	Los	 trinos	de
los	 pájaros,	 que	 poblaban	 los	 árboles	 al	 terminar	 el	 día,	 llegaban	 débilmente	 a	 sus
fatigados	 oídos.	 Seng	 permanecía	 tendido,	 relajado	 sobre	 sus	 almohadones.	 Sentía
dentro	 de	 sí	 los	 arañazos	 de	 la	Muerte	 cortando	 sus	 vínculos	 con	 la	 vida.	 El	 sol,
teñido	de	sangre	crepuscular,	se	ocultaba	lentamente	detrás	de	la	antigua	pagoda.	El
anciano	Seng,	también	lentamente,	se	desplomó	sobre	sus	almohadones,	mientras	su
respiración	 entrecortada	 silbaba	 entre	 sus	 dientes.	 La	 luz	 solar	 se	 desvaneció	 por
completo	y	las	lamparillas	de	su	habitación	empezaron	a	arder,	pero	el	anciano	Seng
ya	se	había	ido,	se	había	ido	con	los	últimos	rayos	del	sol	agonizante.

Mi	 Maestro	 me	 observó,	 como	 para	 comprobar	 que	 le	 estaba	 escuchando.
Después	prosiguió:

—El	anciano	Seng	permanecía	derrumbado	sobre	sus	almohadones	y	los	latidos
de	su	cuerpo	se	diluían	 levemente	en	el	silencio.	La	sangre	ya	no	circulaba	por	sus
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arterias	y	 sus	venas	y	 los	 fluidos	de	 su	 cuerpo	 se	habían	 extinguido.	El	 cuerpo	del
anciano	 Seng	 había	 muerto,	 había	 terminado,	 ya	 no	 servía	 para	 nada.	 Pero	 si	 allí
hubiera	estado	presente	algún	clarividente,	podría	haber	observado	un	halo	luminoso,
azulado,	rodeando	el	cuerpo	del	anciano	Seng,	una	figura	que	se	separaba	del	cuerpo
y	flotaba	sobre	él,	unido	a	su	envoltura	carnal	solamente	por	el	sutil	Cordón	de	Plata.
Poco	a	poco,	el	Cordón	de	Plata	fue	estrechándose	y,	al	fin,	se	partió.	El	Espíritu	del
anciano	Seng	flotó	en	el	espacio,	como	una	nube	de	incienso	arrastrada	por	el	viento,
desvaneciéndose	después	suavemente	a	través	de	los	muros.

El	Lama	llenó	su	taza	nuevamente	y,	tras	comprobar	que	la	mía	tenía	té	todavía,
prosiguió:

—El	 Espíritu	 atravesó	 reinos	 y	 dimensiones	 incomprensibles	 para	 los	 espíritus
materialistas.	 Al	 fin,	 llegó	 a	 un	 maravilloso	 jardín,	 lleno	 de	 inmensos	 edificios,
deteniéndose	en	uno	de	ellos,	donde	lo	que	había	sido	el	Alma	del	anciano	Seng	entró
abriéndose	camino	entre	una	cascada	de	 luces.	En	su	mundo,	Lobsang,	un	Alma	es
tan	 concreta	 como	 tú	 puedas	 serlo	 en	 tu	 mundo.	 En	 el	 mundo	 del	 espíritu,	 los
espíritus	pueden	quedar	confinados	entre	cuatro	paredes	y	caminar	sobre	el	suelo.	El
espíritu	tiene	allí	unas	posibilidades	y	unos	dones	muy	diferentes	a	los	que	nosotros
poseemos	 aquí,	 sobre	 la	 Tierra.	 Aquel	 Espíritu	 deambuló	 durante	 algún	 tiempo,	 y
después,	 entró	 en	 una	 pequeña	 habitación.	 Se	 sentó	 y	 contempló	 los	muros	 que	 le
rodeaban.	Súbitamente	los	muros	se	desvanecieron	y,	en	su	lugar,	aparecieron	muchas
escenas	de	su	vida	pasada.	Contempló	lo	que	nosotros	llamamos	el	Archivo	Akáshico
que	contiene	todo	lo	que	ha	sucedido	en	el	tiempo	y	que	puede	ser	observado	con	una
rapidez	increíble	por	todos	aquellos	que	han	sido	especialmente	preparados	para	ello.
También	es	observable	por	«todos»	los	que	hacen	el	tránsito	de	la	vida	terrestre	a	la
vida	del	más	allá,	puesto	que	el	Hombre	contempla	el	balance	de	sus	éxitos	y	de	sus
fracasos.	De	esa	forma	el	Hombre	puede	ver	su	pasado	¡y	«juzgarse	a	sí	mismo»!	No
hay	 un	 juez	 más	 severo	 para	 sus	 propios	 actos	 que	 el	 mismo	 hombre	 que	 los	 ha
realizado.	 No	 es	 preciso	 comparecer	 tembloroso	 ante	 un	 Dios.	 Nosotros	 mismos
presenciamos	lo	que	hicimos	y	lo	que	intentamos	hacer.

Yo	 le	 escuchaba	 silencioso.	 Sus	 palabras	 me	 apasionaban;	 me	 fascinaban.	 Me
hubiera	 gustado	 oírle	 durante	 horas	 y	 horas,	 en	 lugar	 de	 tener	 que	 someterme	 a	 la
rigurosa	monotonía	de	las	lecciones	cotidianas.

—El	 Espíritu	 del	 que	 en	 vida	 había	 sido	 el	 anciano	 Seng,	 el	Mandarín	 Chino,
contempló	 nuevamente	 toda	 esa	 vida	 que	 nosotros,	 sobre	 la	 Tierra,	 hubiéramos
calificado	de	dichosa	—prosiguió	mi	Maestro—.	Vio	 los	muchos	errores	que	había
cometido	y	se	arrepintió	de	ellos.	Después	se	levantó	y	abandonó	aquella	habitación,
dirigiéndose	a	un	gran	salón	donde	le	esperaban	los	hombres	y	las	mujeres	del	mundo
del	 espíritu.	 Silenciosos,	 sonriendo	 comprensivos	 y	 llenos	 de	 compasión,	 le	 vieron
cómo	se	acercaba	para	pedirles	que	le	orientaran.	Se	sentó	junto	a	ellos,	les	confesó
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sus	errores	y	les	contó	las	cosas	que	había	hecho,	las	que	intentó	hacer	y	las	cosas	que
pensó	hacer	pero	que	no	hizo.

—Pero	—dije	yo	rápidamente—,	creo	haberle	oído	decir	que	no	lo	juzgaba	nadie,
que	era	él	el	que	se	juzgaba	a	sí	mismo.

—Y	 así	 es,	 Lobsang	 —respondió	 mi	 Maestro—.	 Después	 de	 contemplar	 su
pasado	con	todos	sus	errores,	se	acercó	a	aquellos	Consejeros	Celestes	para	que	éstos
le	sugirieran	lo	que	creyeran	oportuno…	Pero,	por	favor,	no	me	interrumpas.	Limítate
a	escuchar	y	guarda	tus	preguntas	para	más	tarde…	Como	te	iba	diciendo	—prosiguió
—,	el	Alma	se	sentó	entre	los	Consejeros	y	les	confesó	sus	fracasos	y	les	habló	de	las
virtudes	 que,	 a	 su	 juicio,	 necesitaba	 para	 poder	 seguir	 su	 evolución	 espiritual.	 En
primer	 lugar,	 tenía	que	 regresar	 a	 la	Tierra	para	ver	nuevamente	 su	 cuerpo.	Luego,
descansaría	 durante	 varios	 años	 o	 varios	 siglos	 y	 después	 le	 ayudarían	 a	 hallar	 las
cualidades	 esenciales	 para	 continuar	 su	progreso	 en	 el	 futuro.	Su	Alma	volvió	 a	 la
Tierra	para	contemplar	por	última	vez	su	propio	cuerpo,	muerto,	dispuesto	ya	para	ser
enterrado.	Entonces,	 aquel	Espíritu,	 que	había	dejado	de	 ser	 el	 espíritu	del	 anciano
Seng	para	empezar	a	ser	tan	sólo	un	espíritu	destinado	al	reposo,	regresó	al	País	del
Más	 Allá.	 Durante	 un	 período	 de	 tiempo	 indeterminado,	 descansó	 y	 se	 recuperó,
aprendiendo	 las	 lecciones	de	sus	vidas	anteriores,	preparándose	para	 la	vida	 futura.
Allí,	 en	 su	 existencia	 ultraterrena,	 los	 elementos	 y	 las	 sustancias	 tenían	 la	 misma
solidez	que	habían	tenido	sobre	la	Tierra.	Descansó	hasta	que	llegó	el	tiempo	propicio
y	se	cumplieron	las	condiciones	previstas	a	su	llegada.

—¡Me	gusta	este	relato!	—exclamé—.	Me	parece	realmente	interesante.
Mi	Maestro	sonrió	y	prosiguió	su	historia.
—Al	llegar	el	momento	establecido	previamente,	el	Espíritu	en	estado	de	Espera

fue	 requerido	 y	 enviado	 de	 nuevo	 al	 Mundo	 Humano	 por	 uno	 de	 los	 espíritus
encargados	de	esa	misión.	Invisibles	para	los	seres	de	carne	y	hueso,	se	detuvieron	a
contemplar	a	los	que	estaban	destinados	a	ser	sus	padres.	Vieron	la	que	sería	su	casa	y
analizaron	las	posibilidades	que	ofrecía	«aquella»	casa	para	facilitarle	el	aprendizaje
de	 las	 lecciones	 futuras.	 Se	 retiraron	 satisfechos.	Algunos	meses	 después,	 la	mujer
que	 tenía	 que	 ser	 su	 madre	 sintió	 de	 pronto	 en	 su	 interior	 un	 extraño	 latido	 y	 el
Espíritu	 se	 introdujo	 en	 ella	 y	 el	Niño	 adquirió	 vida.	A	 su	 debido	 tiempo,	 el	 niño
nació	en	el	mundo	de	los	hombres.	El	Espíritu	que	en	otra	vida	animó	el	cuerpo	del
anciano	Seng	 se	 agitaba	 ahora	 entre	 los	 complicados	 nervios	 y	 el	 cerebro	 del	 niño
Lee	Wong,	 en	 un	 hogar	 humilde	 de	 una	 aldea	 de	 pescadores	 chinos.	 Las	 elevadas
vibraciones	 de	 un	 Espíritu	 habían	 sido	 aprisionadas,	 una	 vez	más,	 en	 la	mezquina
octava	de	vibraciones	de	un	cuerpo	de	carne	y	hueso.

Medité	 las	 palabras	 de	mi	Maestro.	 Después,	 las	 seguí	 meditando	 aún	 durante
algunos	instantes.

—Honorable	 Lama	—le	 dije	 al	 fin—.	 Si	 las	 cosas	 son	 como	 vos	 decís,	 si	 la
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muerte	 es	 tan	 sólo	 una	 liberación	 de	 las	 angustias	 de	 la	 Tierra,	 ¿por	 qué	 los	 seres
humanos	le	temen	tanto?

—Tu	 pregunta	 es	 muy	 inteligente	 —respondió	 mi	 Maestro—.	 Si	 fuéramos
capaces	 de	 recordar	 las	 dichas	 del	 otro	 mundo,	 la	 mayor	 parte	 de	 nosotros	 no
podríamos	soportar	las	miserias	de	éste.	Por	ello,	nos	ha	sido	inculcado	el	temor	a	la
muerte.	A	muchos	de	nosotros	—me	advirtió	mirándome	de	reojo—	no	nos	gusta	ir	a
la	 escuela,	 nos	molesta	 la	 disciplina,	 tan	 necesaria	 para	 que	 nuestros	 estudios	 sean
provechosos.	 Pero	 conforme	 vamos	 haciéndonos	 mayores	 y	 convirtiéndonos	 en
hombres,	 comprendemos	 el	 bien	 que	 nos	 ha	 hecho	 esa	 disciplina	 escolar.	 Nadie
debería	creer	que	es	posible	avanzar	por	el	camino	del	conocimiento	sin	necesidad	de
asistir	a	 las	clases,	de	 la	misma	manera	que	nadie	debería	quitarse	 la	vida	antes	de
que	suene	la	hora	que	nos	ha	sido	señalada	para	abandonar	la	existencia	terrena.

Sus	palabras	me	sumieron	en	profundas	reflexiones	porque,	pocos	días	antes,	un
monje	viejo,	enfermo	e	inculto,	se	había	suicidado	arrojándose	desde	lo	alto	de	una
ermita.	Siempre	había	sido	un	viejo	huraño,	con	una	clara	predisposición	a	rechazar
la	 ayuda	 que	 los	 demás	 le	 ofrecían.	 Sí,	 era	 mejor	 que	 el	 viejo	 Jigme	 se	 hubiera
suicidado,	había	pensado	yo.	Mejor	para	él	y	para	los	demás.

—Señor	—le	pregunté—,	¿cometió,	entonces,	un	error	el	viejo	Jigme	al	poner	fin
a	su	vida?

—Sí,	 Lobsang	 —respondió	 mi	 Maestro—.	 Cometió	 un	 grave	 error.	 Cada	 ser
humano	 tiene	 asignado	 un	 período	 determinado	 de	 tiempo	 que	 debe	 pasar	 en	 la
Tierra.	 Si	 pone	 fin	 a	 su	 vida	 antes	 de	 que	 se	 cumpla	 ese	 plazo,	 entonces	 se	 ve
obligado	a	regresar	casi	inmediatamente	al	mundo.	Ésa	es	la	razón	de	que	haya	niños
que	nacen	y	viven	 tan	 sólo	unos	meses.	Son	 las	almas	de	 los	 suicidas	que	vuelven
para	reencarnarse	en	un	cuerpo	y	vivir	el	tiempo	que	les	faltaba	y	que	debieron	haber
vivido	antes.	El	suicidio	«nunca»	está	justificado.	Constituye	una	grave	injuria	contra
uno	mismo,	contra	el	propio	ser.

—Pero,	Señor	—respondí—.	¿Qué	sucede	entonces	con	los	nobles	japoneses	que
cometen	suicidios	rituales	para	identificarse	con	las	desgracias	de	sus	familiares?	El
que	procede	de	ese	modo	debe	ser,	sin	duda	alguna,	un	hombre	valiente.

—Te	equivocas	—dijo	enfáticamente	mi	Maestro—.	Te	equivocas,	Lobsang.	La
valentía	 no	 consiste	 en	morir	 sino	 en	 vivir	 haciendo	 frente	 a	 las	 dificultades	 de	 la
vida,	 enfrentándose	con	el	 sufrimiento.	Morir	 es	 sencillo,	pero	vivir…	¡«ésa»	es	 la
verdadera	valentía!	Ni	siquiera	las	 teatrales	ceremonias	del	«suicidio	ritual»	pueden
liberar	 a	 este	 acto	 de	 su	 inicuidad	 intrínseca.	 Venimos	 al	 mundo	 para	 aprender	 y
solamente	podremos	aprender	viviendo	aquí	la	totalidad	de	nuestra	vida	natural.	¡El
suicidio	«nunca»	está	justificado!

Volví	a	pensar	en	el	viejo	Jigme.	Cuando	se	quitó	la	vida	era	ya	muy	anciano.	Por
esa	causa,	cuando	tuviera	que	regresar,	pensé,	lo	haría	para	vivir	un	breve	período	de
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tiempo.
—Honorable	Lama	—le	 pregunté—.	 ¿Cuál	 es	 el	 objetivo	 del	miedo?	 ¿Por	 qué

nos	hace	sufrir	tanto?	He	observado	que	las	cosas	que	más	temo	no	suceden	nunca	y,
sin	embargo,	¡sigo	temiéndolas!

—Eso	es	lo	que	nos	sucede	a	todos	—dijo	el	Lama	riendo—.	Sentimos	el	temor
de	lo	Desconocido.	Pero	el	temor	es	necesario.	Nos	estimula.	Sin	él	nos	dominaría	la
pereza.	 Gracias	 al	 miedo	 se	 incrementa	 nuestra	 fuerza	 y	 podemos	 evitar	 males
mayores.	El	miedo	nos	obliga	a	superar	nuestra	predisposición	a	la	holgazanería.	No
estudiarías	tus	lecciones	ni	harías	tus	tareas	escolares	si	no	«temieras»	al	maestro	o	si
no	sintieras	el	«temor»	a	parecer	un	estúpido	ante	tus	condiscípulos.

Los	 monjes	 empezaban	 a	 entrar	 en	 el	 Santuario.	 Los	 «chelas»	 se	 afanaban	 en
torno	a	las	lámparas	y	encendían	varillas	de	incienso.	Nos	pusimos	en	pie	y	salimos.
La	 tarde	 estaba	 fresca.	 Una	 brisa	 ligera	mecía	 las	 hojas	 de	 los	 sauces.	 A	 lo	 lejos,
sonaron	las	trompas	del	Potala	y	sus	ecos	se	multiplicaron	suavemente	en	los	muros
de	la	lamasería	del	Oráculo	del	Estado.
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Capítulo	tercero

La	lamasería	del	Oráculo	del	Estado	era	pequeña,	estaba	aislada	y	condensada	en	un
reducido	espacio.	Algunos	«chelas»	 jugaban	despreocupadamente.	No	había	grupos
de	 monjes	 ociosos	 deambulando	 por	 el	 patio	 soleado	 o	 perdiendo	 el	 tiempo	 en
conversaciones	inútiles.	La	mayoría	de	los	ancianos	—¡incluso	los	lamas	ancianos!—
residían	 allí.	 Canosos,	 curvados	 bajo	 el	 peso	 de	 los	 años,	 realizaban	 su	 labor
lentamente.	 Era	 el	 Hogar	 de	 los	 Adivinos.	 Los	 viejos	 lamas	 y	 el	 propio	 Oráculo
tenían	a	su	cargo	las	tareas	de	la	Adivinación	y	de	la	Profecía.	Ningún	visitante	podía
entrar	sin	invitación.	Ningún	viajero	perdido	acudía	allí	en	busca	de	reposo	o	comida.
Se	trataba	de	un	lugar	ante	el	que	todos	sentían	miedo	y	que	a	todos	estaba	prohibido,
a	 no	 ser	 que	 fuesen	 invitados	 muy	 especialmente.	 Mi	 Maestro,	 el	 Lama	Mingyar
Dondup,	constituía	una	excepción	a	la	regla,	ya	que	podía	entrar	y	salir	a	su	antojo	y
era	siempre	un	visitante	bien	recibido.

Un	delicioso	conjunto	de	árboles	protegía	la	lamasería	de	las	miradas	indiscretas.
Los	 altos	 muros	 de	 piedra	 ocultaban	 sus	 edificios	 a	 los	 eventuales	 curiosos,
suponiendo	que	alguno	se	atreviera,	con	su	curiosidad,	a	suscitar	las	iras	del	poderoso
Lama	del	Oráculo.	Siempre	había	unas	habitaciones	reservadas	para	el	Profundo,	el
Sagrado	Dalai	 Lama,	 que	 visitaba	 con	 frecuencia	 este	 Templo	 de	 la	 Sabiduría.	 Su
atmósfera	 era	 sosegada	 y	 su	 aspecto	 exterior	 tranquilo,	 con	 esa	 clara	 quietud	 que
emanan	los	hombres	capaces	de	realizar	plácidamente	las	más	importantes	tareas.

Era	imposible	que	un	intruso	pudiera	promover	alboroto.	El	lugar	estaba	vigilado
por	los	fuertes	hombres	de	Kham,	muchos	de	los	cuales	medían	más	de	siete	pies	de
estatura	y	tenían	un	peso	superior	a	las	doscientas	cincuenta	libras.	Eran	utilizados	en
todo	el	Tíbet	como	monjes	policías	y	se	encargaban	de	la	tarea	de	mantener	el	orden
en	las	comunidades,	que	algunas	veces	congregaban	a	miles	de	monjes.	Se	mantenían
constantemente	en	estado	de	alerta,	permanentemente	vigilantes.	Con	sus	poderosas
armaduras	 de	 madera,	 constituían	 un	 espectáculo	 realmente	 aterrador	 para	 todos
aquellos	 que	 no	 tenían	 la	 conciencia	 tranquila.	 Y	 como	 el	 hábito	 no	 hace
necesariamente	 al	 monje,	 y	 en	 todas	 las	 comunidades	 hay	 seres	 culpables	 y
perezosos,	los	hombres	de	Kham	tenían	siempre	trabajo.

Los	 edificios	 que	 ocupaban	 los	 lamas	 estaban	 también	 ocultos	 por	 la	 misma
razón.	No	 eran	 altos	 ni	 tenían	 escaleras	 verticales	 de	madera,	 para	 no	 fatigar	 a	 los
ancianos	que	habían	perdido	la	elasticidad	de	la	juventud	y	tenían	el	cuerpo	cansado
y	frágil.	La	entrada	a	los	corredores	no	era	nada	difícil	y	los	más	ancianos	vivían	en
la	planta	baja.	El	Oráculo	del	Estado	tenía	también	sus	habitaciones	en	la	planta	baja
junto	al	Templo	de	los	Augurios.	En	torno	a	él	se	alojaban	los	más	ancianos,	los	más
sabios	y	los	jóvenes	monjes	policías	de	Kham.

—Haremos	una	visita	al	Oráculo	del	Estado,	Lobsang	—dijo	mi	Maestro—.	Se
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interesó	mucho	por	ti	y	parece	dispuesto	a	dedicarte	mucho	tiempo.
Aquella	 invitación,	 que	 en	 realidad	 era	 una	 orden,	 me	 llenó	 de	 una	 angustia

infinita	ya	que,	en	el	pasado,	todas	mis	visitas	a	los	astrólogos	y	a	los	adivinos	habían
constituido	 una	 confirmación	 de	 «malos»	 augurios,	 de	 nuevos	 sufrimientos,	 de
nuevas	dificultades	futuras.	Normalmente,	me	veía	obligado	también	a	colocarme	mi
mejor	manto,	y	a	sentarme,	tieso	como	un	palo,	para	escuchar	a	algún	viejo	tedioso
decir	largas	estrofas	de	vulgaridades	que	no	valían	la	pena.	Le	miré	desconfiado.	El
Lama	intentaba	sin	éxito	ocultar	una	sonrisa	burlona.	Sin	duda	alguna,	pensaba	yo,	ha
leído	ya	mi	pensamiento.

—No	es	necesario	que	te	cambies	de	ropa	—me	dijo	al	fin,	lanzando	una	ruidosa
carcajada—.	Lo	que	pueda	decirte	el	Oráculo	no	estará	determinado	por	el	manto	que
lleves.	¡Te	conoce	mejor	que	tú	mismo!

Sus	 palabras	 aumentaron	 mi	 tristeza.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 tendré	 que	 escuchar,
entonces?,	me	preguntaba.	Descendimos	por	 el	 corredor	y	 salimos	al	patio	 interior.
Contemplé	las	cimas	de	los	montes	que	asomaban	sobre	los	edificios	y	me	sentí	como
un	condenado	a	muerte.	Un	desagradable	monje	policía,	como	una	montaña	viviente,
se	acercó	a	nosotros.	Al	reconocer	a	mi	Maestro,	se	deshizo	en	sonrisas	de	bienvenida
y	exageradas	reverencias.

—Me	postro	ante	tus	Pies	de	Loto,	Lama	Sagrado	—dijo—.	Concédeme	el	honor
de	conducirte	ante	Su	Reverencia,	el	Oráculo	del	Estado.

Empezó	 a	 caminar	 delante	 de	 nosotros,	 mostrándonos	 el	 camino,	 y	 a	 mí	 me
pareció	que	sus	pasos	hacían	temblar	la	tierra.

Junto	a	la	puerta	del	Oráculo	había	no	dos	monjes	guardianes	sino	dos	lamas	que,
al	vernos,	se	apartaron	para	cedernos	el	paso.

—El	Sagrado	os	espera	—dijo	uno	de	ellos	a	mi	Maestro	con	una	sonrisa.
—Está	esperando	tu	visita,	señor	Mingyar	—dijo	el	otro.
Entramos.	Era	una	pequeña	habitación	tenuemente	iluminada.
Durante	unos	instantes,	apenas	me	fue	posible	distinguir	nada.	Mis	ojos	estaban

deslumbrados	por	la	brillante	luz	del	patio,	inundado	de	sol.	Poco	a	poco,	conforme
mis	pupilas	 fueron	adaptándose	a	 la	penumbra,	me	di	cuenta	de	que	me	hallaba	en
una	 habitación	 desnuda.	 Dos	 tapices	 adornaban	 las	 paredes.	 Y	 en	 un	 rincón,	 un
pequeño	 brasero	 de	 incienso	 humeaba.	 En	 el	 centro,	 sentado	 sobre	 una	 pequeña
almohada,	 había	 un	 hombre	 joven,	 delgado	 y	 de	 frágil	 aspecto.	 Mi	 sorpresa	 fue
enorme	al	darme	cuenta	de	que	«aquél»	era	el	Oráculo	del	Estado	del	Tíbet.	Sus	ojos
brillantes	me	contemplaban	fijamente	y	penetraban	en	mi	interior.	Sentí	la	sensación
de	que	no	estaba	viendo	mi	cuerpo	sino	mi	alma.

Mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	y	yo	nos	postramos	ante	él	y	le	hicimos	la
reverencia	 prescrita	 por	 nuestras	 tradiciones.	 Después,	 nos	 levantamos	 de	 nuevo,
esperando.	 Y	 por	 fin,	 cuando	 el	 silencio	 empezaba	 ya	 a	 resultar	 realmente
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desagradable,	el	Oráculo	dijo:
—¡Bienvenido,	señor	Mingyar!	¡Bienvenido,	Lobsang!
Su	 voz	 era	 varonil,	 aunque	 no	 demasiado	 poderosa.	 Parecía	 llegar	 desde	 muy

lejos.	Durante	unos	instantes,	el	Oráculo	y	mi	Maestro	trataron	de	diversas	cuestiones
de	 interés	 general.	Después,	 el	Lama	Mingyar	Dondup	 le	 hizo	 una	 reverencia,	 nos
volvió	la	espalda	y	salió	de	la	habitación.	El	Oráculo	me	miró	fijamente	durante	unos
instantes	y	por	fin	dijo:

—Trae	una	almohada	y	siéntate	junto	a	mí,	Lobsang.
Así	lo	hice.	Durante	un	rato,	me	contempló	en	medio	de	un	embarazoso	silencio,

pero	cuando	su	minucioso	examen	empezaba	a	resultarme	incómodo	habló.
—De	modo	que	 tú	 eres	Lobsang	Rampa	—dijo—.	En	otra	vida	nos	conocimos

muy	 bien.	 Ahora,	 siguiendo	 las	 órdenes	 del	 Profundo,	 debo	 hablarte	 de	 las
dificultades	y	las	pruebas	que	te	esperan	en	el	futuro.

—¡Señor!	 —exclamé—.	 Debo	 de	 haber	 hecho	 cosas	 terribles	 en	 mis	 vidas
pasadas	para	merecer	 tantos	sufrimientos	en	ésta.	Mi	Karma,	mi	Destino	parece	ser
más	doloroso	que	el	de	las	demás	personas.

—No	es	así	—replicó—.	Las	personas	 suelen	cometer	 el	 error	de	creer	que	 los
sufrimientos	que	padecen	en	«esta»	vida	son	consecuencia	necesaria	de	las	faltas	que
cometieron	en	sus	vidas	pasadas.	Si	colocas	algún	metal	en	el	fuego,	¿lo	haces	para
castigarle	por	sus	errores	o,	por	el	contrario,	para	darle	temple	y	mejorar	su	calidad?
—Me	 miró	 fijamente	 y	 añadió—:	 En	 todo	 caso,	 tu	 Maestro,	 el	 Lama	 Mingyar
Dondup,	ya	te	explicará	todas	estas	cosas.	Yo	debo	limitarme	a	hablarte	del	futuro.

Agitó	 una	 campanilla	 de	 plata	 y	 un	 sirviente	 entró	 silencioso.	 Sigilosamente,
colocó	una	mesa	muy	baja	entre	nosotros	dos	y,	 sobre	 la	mesa,	puso	un	brasero	de
plata,	aparentemente	adornado	como	si	estuviera	hecho	de	porcelana.	En	su	interior
había	algunas	brasas	que	aumentaban	su	fulgor	rojizo	conforme	el	monje	sirviente	lo
balanceaba	en	el	espacio.	Después	lo	colocó	ante	el	Oráculo.	Murmurando	palabras
cuyo	significado	no	llegué	a	comprender,	colocó	junto	al	brasero	una	caja	de	madera,
profusamente	 labrada,	 y	 se	 marchó	 tan	 silenciosamente	 como	 había	 llegado.	 Yo
seguía	sentado	y	me	encontraba	incómodo,	preguntándome	por	qué	razón	me	tenían
que	suceder	a	mí	siempre	aquellas	cosas.	«Todo	el	mundo»	me	advertía	que	mi	vida
estaría	 llena	de	grandes	dificultades.	Parecían	complacerse	en	ello.	Las	dificultades
eran	dificultades,	aun	en	el	caso	de	que	no	fueran	el	precio	que	tenía	que	pagar	por
los	errores	de	alguna	de	mis	pasadas	existencias.	Lentamente,	el	Oráculo	se	 inclinó
hacia	adelante	y	abrió	la	caja.	Con	una	cucharilla	de	oro	extrajo	un	poco	de	polvo	que
derramó	sobre	las	brasas.

La	 habitación	 se	 llenó	 de	 un	 azulado	 brillo.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 mi	 vista	 se
nublaba	y	de	que	 fallaban	mis	sentidos.	Me	pareció	escuchar	el	 tañido	de	una	gran
campana	 que	 llegaba	 hasta	 mí	 desde	 una	 inconmensurable	 lejanía.	 El	 sonido	 se
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acercaba	poco	a	poco	y	su	intensidad	fue	aumentando	hasta	tal	punto	que	creí	que	mi
cabeza	 iba	 a	 estallar.	 Se	 desenturbió	mi	mirada	 y	 pude	 contemplar	 atentamente	 la
columna	 de	 humo	 surgiendo	 interminablemente	 del	 brasero.	 El	 humo	 empezó	 a
agitarse	 y	 a	 agitarse,	 se	 acercó	 a	mí	 y	 yo,	 yo,	me	 sentí	 identificado	 con	 él.	Desde
algún	lugar	misterioso	que	mi	razón	no	podía	alcanzar,	llegó	hasta	mis	oídos	la	voz
del	 Oráculo	 del	 Estado	 y	 resonó	 dentro	 de	 mi	 espíritu.	 Pero	 yo	 no	 necesitaba
escucharla.	Estaba	«contemplando»	el	pasado	y	el	futuro,	y	los	veía	tan	reales	como
si	fueran	mi	presente.	Arrastrado	por	el	torbellino	del	Tiempo	iba	contemplando,	en
calidad	de	 simple	 espectador,	 los	 acontecimientos	de	mi	vida	 como	 si	 se	 tratara	de
una	 simple	 película.	Mi	 temprana	 niñez,	 sucesos	 que	 se	 habían	 desvanecido	 de	mi
memoria,	la	severidad	de	mi	padre.	Lo	volví	a	ver	todo	con	la	mayor	nitidez.	Volvía	a
estar	sentado	frente	a	la	gran	lamasería	de	Chakpori.	De	nuevo	sentía	la	dureza	de	las
rocas	de	la	Montaña	de	Hierro	después	de	que	el	viento	se	abatiera	sobre	mí,	sobre	el
tejado	 de	 la	 lamasería,	 y	 me	 arrojara	 contra	 la	 ladera,	 con	 una	 fuerza	 capaz	 de
romperme	todos	los	huesos.	El	humo	se	convirtió	en	un	torbellino	y	las	imágenes	(lo
que	nosotros	llamamos	el	Archivo	Akáshico)	siguieron	transformándose.	Volví	a	ver
de	 nuevo	 mi	 iniciación,	 las	 ceremonias	 secretas	 envueltas	 en	 nubes	 de	 incienso,
presenciadas	antes	de	ser	iniciado.	Y	me	vi	haciendo	un	largo	y	solitario	viaje	hacia
Chungking,	en	la	China.

Una	máquina	 extraña	 se	 estremeció	 y	 pareció	 estallar	 en	 el	 aire	 precipitándose
velozmente	 sobre	 los	escarpados	acantilados	de	Chungking.	 ¡Yo…	yo…	controlaba
aquella	máquina!	Después,	vi	volar	muchas	máquinas	idénticas,	que	llevaban	en	sus
alas	el	Sol	Naciente	del	 Japón.	Arrojaban	manchas	negras	que	caían	 sobre	 la	 tierra
convirtiéndose	en	estallidos,	en	fuego	y	en	humo.	Los	cuerpos	saltaban	hechos	trizas
y,	 durante	 algún	 tiempo,	 una	 extraña	 lluvia	 de	 sangre	 y	 de	 restos	 humanos	 parecía
caer	desde	el	 cielo.	Luego,	presencié	cómo	 los	 japoneses	me	 torturaban	y	me	 sentí
mareado	y	enfermo.	Contemplé	mi	vida,	vi	las	dificultades	que	me	esperaban,	sentí	la
amargura	 de	mi	 futuro.	 Pero	 lo	 que	me	 produjo	mayor	 tristeza	 fue	 la	maldad	 y	 la
falsedad	de	 algunos	 seres	humanos	pertenecientes	 al	Mundo	Occidental	 que,	 según
pude	 comprobar,	 ansiaban	 la	 destrucción	 de	muchas	 cosas	 buenas,	 impulsados	 tan
sólo	por	 la	envidia.	Las	 imágenes	seguían	pasando	ante	mis	sentidos	y	pude	darme
cuenta	de	cuál	sería	mi	destino	y	la	vida	que	me	esperaba	en	el	futuro.

Como	 ya	 me	 habían	 dicho,	 las	 «posibilidades»	 pueden	 predecirse	 con	 gran
exactitud.	 Solamente	 los	 detalles	 secundarios	 varían	 en	 algunas	 ocasiones.	 Las
previsiones	astrológicas	determinan	los	límites	de	lo	que	puede	ser	y	de	lo	que	puede
soportar	cada	persona,	de	la	misma	manera	que	el	conductor	conoce	las	velocidades
máxima	y	mínima	del	vehículo	que	dirige.	«¡Me	espera	una	vida	difícil!	—pensé—.
¡De	acuerdo!».	Luego	me	levanté	de	un	salto.	Sentí	que	una	mano	se	apoyaba	en	mi
hombro.	Me	volví	y	vi	el	rostro	del	Oráculo	del	Estado,	que	estaba	detrás	de	mí.	Me
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miraba	lleno	de	compasión,	como	lamentando	las	dificultades	que	me	esperaban.
—Tienes	grandes	dotes	psíquicas,	Lobsang	—me	dijo—.	Generalmente,	me	veo

obligado	a	explicar	esas	imágenes	a	los	que	las	contemplan.	Como	era	de	esperar,	el
Profundo	no	se	ha	equivocado	en	sus	predicciones.

—Lo	 único	 que	 deseo	 —le	 respondí—	 es	 permanecer	 aquí,	 en	 paz.	 ¿Qué
necesidad	 tengo	 de	 visitar	 el	Mundo	Occidental,	 donde	 predican	 las	 religiones	 tan
apasionadamente…	y	luego,	si	pueden,	se	apuñalan	por	la	espalda?

—Tienes	una	misión	que	cumplir,	amigo	mío	—dijo	el	Oráculo—.	«Tú»	puedes
realizarla	a	pesar	de	todas	las	dificultades.	Ésa	es	la	razón	de	que	hayas	sido	objeto	de
un	adiestramiento	especial	realmente	difícil.

De	nuevo,	me	hablaban	de	dificultades	y	de	 tareas	que	 llevar	 a	 cabo	y	 ello	me
llenó	 de	 pesimismo.	Yo	 deseaba	 tan	 sólo	 un	 poco	 de	 paz	 y	 de	 calma	 y,	 de	 vez	 en
cuando,	algunas	diversiones	inofensivas.

—Ahora	debes	regresar	con	tu	Maestro	—dijo	el	Oráculo—.	Te	está	esperando.
Tiene	que	revelarte	muchas	cosas.

Me	 puse	 en	 pie,	me	 incliné	 ante	 él	 respetuosamente	 y	 salí	 de	 la	 habitación.	 El
gigantesco	monje	policía	me	estaba	esperando	en	el	exterior	para	acompañarme	junto
a	mi	Maestro,	 el	Lama	Mingyar	Dondup.	Mientras	 caminábamos	uno	 junto	 al	 otro
pensé	en	la	imagen	que	había	visto	en	un	libro	y	que	representaba	un	elefante	y	una
hormiga	caminando	juntos	por	uno	de	los	senderos	de	la	jungla.

—Bueno,	 Lobsang	—me	 dijo	 mi	Maestro	 al	 verme	 entrar	 en	 su	 habitación—,
espero	que	lo	que	has	visto	no	te	haya	deprimido	demasiado.	—Sonriendo,	me	invitó
a	sentarme—.	Pero,	es	necesario	alimentar	el	cuerpo,	Lobsang.	Después,	el	Espíritu.

Agitaba	riendo	la	campana	de	plata	para	llamar	al	monje	sirviente.	Iba	a	pedir	té.
Sin	 duda	 alguna,	 había	 llegado	 el	 momento	 oportuno.	 Las	 Reglas	 de	 la	 lamasería
prohibían	mirar	alrededor	durante	las	comidas	e	incluso	mirar	de	soslayo.	Era	preciso
prestar	 atención	 solamente	 a	 la	 Voz	 del	 Lector.	 Pero	 en	 la	 habitación	 del	 Lama
Mingyar	Dondup	no	había	ningún	Lector	que	nos	recitara	los	libros	Sagrados	en	voz
alta,	con	el	objeto	de	mantener	nuestro	pensamiento	alejado	de	una	cosa	 tan	vulgar
como	 la	 comida.	 Tampoco	 había	 ningún	 severo	 Vigilante	 dispuesto	 a	 precipitarse
sobre	 nosotros	 a	 la	 más	 leve	 infracción	 de	 las	 Reglas.	 A	 través	 de	 la	 ventana,
contemplé	ante	mí	el	Himalaya	infinito,	pensando	que	muy	pronto	llegaría	el	tiempo
en	que	ya	no	podría	 volver	 a	 contemplarlo.	Me	había	 asomado	 al	 futuro	—a	«mi»
futuro—	y	lo	que	más	temía	eran	las	cosas	que	no	había	podido	ver	claramente	por
estar	envueltas	en	la	niebla.

—Has	visto	muchas	cosas,	Lobsang	—dijo	mi	Maestro—.	Pero	son	muchas	más
las	 cosas	 que	 no	 te	 han	 sido	mostradas.	 Si	 crees	 que	 no	 puedes	 enfrentarte	 con	 tu
Futuro,	aún	sintiéndolo	mucho,	aceptaremos	tu	decisión	y	podrás	seguir	en	el	Tíbet.

—Señor	—le	respondí—,	una	vez	me	dijisteis	que	el	hombre	que	se	aparta	de	los
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Senderos	de	la	Vida	y,	vacilando,	vuelve	la	espalda	a	su	destino,	no	es	un	auténtico
hombre.	Aunque	sé	que	me	esperan	muchas	dificultades,	deseo	seguir	adelante.

—No	esperaba	menos	de	ti	—me	dijo	asintiendo	sonriente—.	Y	sé	que	alcanzarás
al	fin	la	meta	que	te	has	propuesto.

—Señor	 —le	 pregunté—,	 ¿por	 qué	 las	 personas	 no	 llegan	 a	 este	 mundo
recordando	lo	que	fueron	en	sus	vidas	pasadas,	conscientes	de	lo	que	se	espera	que
hagan	en	esta	vida?	¿Por	qué	existe	eso	que	llamáis	el	«Conocimiento	Oculto»?	¿Por
qué	no	podemos	conocer	todas	esas	cosas?

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 tu	 sed	 de	 saber	 es	 infinita	 —dijo	 el	 Lama	 Mingyar
Dondup	siempre	sonriendo—.	Pero	también	es	cierto	que	te	falla	la	memoria	porque,
no	 hace	 mucho,	 te	 dije	 que	 normalmente	 no	 recordamos	 nuestras	 vidas	 anteriores
porque	 ello	 serviría	 tan	 sólo	 para	 aumentar	 nuestro	 dolor	 en	 este	 mundo.	 Por	 eso
decimos:	«La	Rueda	de	la	Vida	da	vueltas	incesantes,	proporcionando	a	unos	riqueza
y	 a	 otros	 pobreza.	 El	 mendigo	 de	 hoy	 puede	 ser	 un	 príncipe	 mañana».	 Si	 no
conocemos	 cómo	 fueron	 nuestras	 vidas	 pasadas,	 podemos	 empezar	 nuevamente	 a
vivir	sin	intentar	especular	con	lo	que	fuimos	en	nuestra	última	existencia.

—Pero	 ¿qué	 podéis	 decirme	 del	Conocimiento	Oculto?	—le	 pregunté—.	Si	 las
personas	poseyeran	ese	conocimiento,	todas	serían	mejores	y	nuestro	progreso	sería
más	acelerado.

—¡Las	cosas	no	son	tan	sencillas	como	tú	crees!	—respondió	mi	Maestro	con	una
sonrisa.	 Guardó	 silencio	 durante	 unos	 instantes	 y,	 luego,	 prosiguió—:	 Dentro	 de
nosotros	hay	poderes	controlados	por	nuestro	Ser,	que	son	muy	superiores	a	todos	los
que	 el	 Hombre	 puede	 poseer	 en	 el	 mundo	material,	 en	 el	 mundo	 físico.	 Sin	 duda
alguna,	el	Hombre	Occidental	haría	un	uso	inadecuado	de	esos	poderes	que	nosotros
somos	 capaces	 de	 controlar,	 porque	 lo	 único	 que	 preocupa	 a	 los	 occidentales	 es	 el
dinero.	Los	occidentales	viven	condicionados	solamente	por	dos	preguntas:	«¿Puedes
probarme	 esto?»	 y	 «¿Qué	 es	 lo	 que	 puedo	 conseguir	 si	 hago	 tal	 o	 cual	 cosa?».
Encuentro	 muy	 divertidos	 —dijo	 riendo	 como	 un	 niño—	 todas	 esas	 máquinas	 y
aparatos	 que	 el	 Hombre	 utiliza	 para	 enviar	 sobre	 los	 océanos	 sus	 mensajes	 de
«telegrafía	 sin	hilos».	Esta	denominación	es	 la	última	que	deberían	utilizar,	 porque
esos	aparatos	están	fabricados	con	miles	y	miles	de	hilos.	Nuestros	lamas,	aquí,	en	el
Tíbet,	pueden	enviar	sus	mensajes	 telepáticos	sin	necesidad	de	usar	ningún	aparato.
Nos	introducimos	en	lo	astral	y	viajamos	a	través	del	espacio	y	el	tiempo,	visitando
todos	 los	 lugares	 del	 mundo	 e	 incluso	 otros	 mundos.	 Dominamos	 la	 levitación.
Levantamos	pesos	inmensos	utilizando	poderes	que	casi	nadie	conoce.	No	todos	los
hombres	son	puros,	Lobsang,	ni	el	hábito	hace	necesariamente	al	monje.	Un	malvado
puede	vivir	en	una	lamasería	y	un	santo	puede	estar	recluido	en	una	cárcel.

Le	contemplé	perplejo.
—Pero	si	todos	los	hombres	poseyeran	ese	conocimiento	—le	pregunté—,	¿acaso
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no	serían	mejores?
—Si	mantenemos	 oculto	 el	 Conocimiento	 Secreto	—me	 dijo	 el	 Lama	 lleno	 de

tristeza—	 es	 tan	 sólo	 para	 proteger	 a	 la	 Humanidad.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres,
especialmente	los	que	pueblan	Occidente,	están	dominados	por	el	deseo	del	dinero	y
del	 poder.	 Como	 ya	 te	 advirtieron	 el	 Oráculo	 y	 tus	 maestros,	 nuestro	 país	 será
invadido	y	conquistado	 físicamente	por	un	culto	extraño,	que	no	concede	 la	menor
importancia	a	los	hombres	y	cuyo	objetivo	no	es	otro	que	agigantar	hasta	el	máximo
el	 poder	 de	 los	 dictadores	 que	 conseguirán	 someter	 a	 la	 esclavitud	 la	 mitad	 de	 la
Tierra.	Algunos	lamas	han	sido	torturados	hasta	la	muerte	por	los	rusos	por	haberse
negado	 a	 divulgar	 la	 ciencia	 prohibida.	 El	 hombre	 normal	 que	 pudiera	 adquirir	 de
pronto	esa	ciencia	actuaría	de	la	forma	siguiente:	En	primer	lugar,	sentiría	miedo	ante
el	 poder	 recién	 adquirido.	Después,	 empezaría	 a	 pensar	 que	 tenía	 en	 sus	manos	un
medio	 para	 alcanzar	 una	 riqueza	 muy	 superior	 a	 la	 que	 nunca	 había	 soñado.	 Y,
entonces,	 utilizaría	 esa	 ciencia	 para	 conseguir	 dinero.	Y	 conforme	 incrementara	 su
riqueza	y	 su	poder	desearía	mayor	poder	y	mayor	 riqueza.	Un	millonario	nunca	 se
siente	satisfecho	con	un	millón.	Quiere	muchos	millones.	Se	ha	dicho	que	el	poder
absoluto	 corrompe	 a	 los	 seres	 poco	 evolucionados.	 Y	 el	 Conocimiento	 Oculto
proporciona	el	poder	absoluto.

La	 luz	 se	hizo	dentro	de	mí.	 ¡De	pronto	comprendía	cómo	podía	 ser	 salvado	el
Tíbet!

—¡Entonces,	 el	 Tíbet	 está	 salvado!	 —dije	 saltando	 de	 excitación—.	 El
Conocimiento	Oculto	es	el	que	nos	librará	de	la	invasión.

Mi	Maestro	me	miró	lleno	de	compasión	y	de	tristeza.
—No,	Lobsang	—me	dijo—.	No	queremos	utilizar	los	Poderes	para	eso.	El	Tíbet

sufrirá	persecuciones	y	será	casi	aniquilado,	pero	en	el	futuro	resurgirá	de	nuevo,	más
grande,	más	puro	que	antes.	El	país	se	limpiará	de	su	podredumbre	a	través	del	fuego
de	la	guerra	y	lo	mismo	sucederá	con	el	mundo	entero.	Las	guerras	son	«necesarias»,
Lobsang	—dijo	 el	Lama	 lleno	de	 calma—.	Si	 no	hubiera	 guerras,	 la	 población	del
mundo	crecería	desmesuradamente.	Y,	en	ese	caso,	tendría	que	haber	epidemias.	Las
guerras	 y	 las	 enfermedades	 son	 las	 grandes	 reguladoras	 de	 la	 población	mundial	 y
proporcionan	a	los	seres	humanos	(y	a	los	seres	de	los	otros	mundos)	la	oportunidad
de	 hacer	 el	 bien	 a	 sus	 semejantes.	Mientras	 la	 población	 del	mundo	 no	 pueda	 ser
regulada	por	otros	medios,	«siempre»	habrá	guerra.

Sonaron	 los	 gongs,	 llamándonos	 al	 servicio	 nocturno.	 Mi	 Maestro,	 el	 Lama
Mingyar	Dondup,	se	puso	en	pie.

—Vamos,	 Lobsang	 —dijo—.	 Somos	 huéspedes	 y	 debemos	 mostrarnos
respetuosos	asistiendo	al	servicio.

Salimos	 al	 patio.	 Los	 gongs	 seguían	 sonando	 insistentemente	 y	 sus	 toques	 se
prolongaban	 durante	 mucho	 más	 tiempo	 que	 los	 de	 Chakpori.	 Fuimos	 hacia	 el
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Templo	caminando	despacio.	Nuestra	lentitud	me	asombraba.	Miré	a	mi	alrededor	y
vi	muchos	ancianos	achacosos	que	atravesaban	el	patio	cojeando.

—Sería	muy	 cortés	 por	 tu	 parte,	 Lobsang	—me	 susurró	mi	Maestro—,	 que	 te
sentaras	entre	los	«chelas».

Incliné	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento	y,	dando	un	rodeo,	me	acerqué	al	lugar
que	ocupaban	los	«chelas»	de	la	lamasería	del	Oráculo	del	Estado.	Cuando	me	senté
entre	 ellos,	me	 contemplaron	 llenos	 de	 curiosidad.	 Y	 en	 los	momentos	 en	 que	 los
Vigilantes	no	miraban,	se	iban	acercando	a	mí	poco	a	poco	hasta	rodearme	casi	por
completo.

—¿De	dónde	eres?	—me	preguntó	un	muchacho	que	parecía	ser	el	jefe	del	grupo.
—De	Chakpori	—musité.
—¿Eres	el	chico	que	envió	el	Profundo?	—me	preguntó	otro.
—Sí	—susurré—.	He	visitado	al	Oráculo	y	me	ha	dicho…
—¡Silencio!	—gritó	una	voz	poderosa	detrás	de	nosotros—.	¡No	quiero	volver	a

oíros!
El	corpulento	Vigilante	se	alejó.
—¡Bah!	 —dijo	 uno	 de	 los	 muchachos—.	 No	 le	 hagas	 caso.	 Ladra,	 pero	 no

muerde.
Aparecieron	entonces	el	Oráculo	del	Estado	y	un	Superior,	saliendo	por	una	de	las

pequeñas	puertas	laterales,	y	se	inició	al	servicio.
Poco	 después	 correteábamos	 libremente	 por	 el	 patio.	 Fui	 con	 los	 demás	 a	 la

cocina	y	llené	de	cebada	mi	bolsa	de	cuero,	consiguiendo	también	un	poco	de	té.	No
tuvimos	ocasión	de	hablar.	Los	monjes	de	todos	los	grados	paseaban	y	mantenían	las
últimas	discusiones	del	día,	antes	de	retirarse	a	descansar.	Me	dirigí	a	 la	habitación
que	 me	 habían	 asignado,	 me	 envolví	 en	 mi	 manto	 e	 intenté	 dormirme.	 El	 sueño
tardaba	 en	 apoderarse	 de	 mí.	 Me	 entretuve	 contemplando	 la	 penumbra	 purpúrea
constelada	por	las	pequeñas	chispas	doradas	de	las	lámparas.	En	la	lejanía,	el	eterno
Himalaya	alzaba	hacia	el	firmamento	sus	gigantescos	dedos	de	piedra	convertidos	en
una	 muda	 plegaria	 a	 los	 Dioses	 del	 Mundo.	 Los	 rayos	 blanquecinos	 de	 la	 luna
desaparecían	y	volvían	a	surgir	mientras	el	astro	de	la	noche	se	elevaba	en	el	cielo.
No	soplaba	la	menor	brisa	nocturna.	Las	cintas	de	oraciones	caían	inmóviles	desde	lo
alto	de	sus	mástiles.	El	insignificante	jirón	de	una	nube	flotaba	indolentemente	sobre
la	ciudad	de	Lhasa.	Me	volví	y	dormí	con	un	sueño	sin	sueños.

Me	desperté	sobresaltado	y	lleno	de	angustia	a	primera	hora	de	la	mañana.	Había
dormido	más	de	la	cuenta	y	llegaría	retrasado	a	los	servicios	matutinos.	Me	levanté
de	un	salto,	ajusté	mi	manto	precipitadamente	y	salí	con	toda	rapidez	atravesando	los
corredores	 desiertos.	 Al	 salir	 al	 patio…,	 me	 tropecé	 con	 uno	 de	 los	 hombres	 de
Kham.

—¿Adónde	vas?	—me	preguntó,	sujetándome	con	su	mano	de	hierro.
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—Al	servicio	matutino	—le	respondí—.	Me	he	dormido.
—¡Ah!	—dijo	 riéndose,	mientras	me	dejaba	 libre—.	Eres	un	visitante.	Aquí	no

tenemos	servicio	matutino.	Vuélvete	a	dormir.
—¿No	hay	servicio	matutino?	—le	pregunté—.	¿Por	qué?	¡En	«todas	partes»	hay

ese	servicio!
El	 monje	 policía	 que,	 sin	 duda	 alguna,	 estaba	 de	 buen	 humor,	 me	 respondió

amablemente:
—Aquí	hay	muchos	ancianos	y	algunos	están	enfermos.	Ésa	es	 la	 razón	de	que

hayamos	prescindido	de	ese	servicio.	Vuelve	a	tu	cuarto	y	duérmete	tranquilo.
Me	golpeó	en	la	cabeza	de	una	forma	que	a	él	debió	parecerle	cariñosa	y	que	a	mí

me	 pareció	 un	 trueno,	 y	 me	 obligó	 a	 entrar	 en	 el	 corredor.	 Después	 prosiguió	 su
ronda,	pisando	el	suelo	con	pasos	poderosos,	que	en	el	patio	sonaban	con	un	ruido	de
«¡bong!,	 ¡bong!»	y	«¡tung!,	 ¡tung!»,	 según	por	donde	pasaba.	Recorrí,	 también	con
toda	rapidez,	los	corredores	y,	a	los	pocos	minutos,	volvía	a	dormir	profundamente.

Más	tarde,	aquel	mismo	día,	fui	presentado	al	Superior	y	a	dos	de	sus	lamas	más
allegados.	Me	 interrogaron	 durante	mucho	 tiempo	 sobre	 ciertos	 pormenores	 de	mi
vida	familiar,	sobre	los	recuerdos	que	conservaba	de	mis	vidas	pasadas	y	sobre	mis
relaciones	con	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup.	Finalmente,	se	levantaron	los
tres	y,	tambaleándose,	se	dirigieron	hacia	la	puerta.

—Ven	—dijo	el	último	de	ellos,	antes	de	salir,	señalándome	con	el	dedo.
Les	seguí	desconcertado,	silencioso	y	humilde.	Salieron	despacio,	arrastrando	los

pies	 dificultosamente,	 casi	 letárgicamente,	 a	 lo	 largo	 del	 corredor.	 Yo	 les	 seguí	 a
pasos	 cortos,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 caminar	 con	 la	 lentitud	 necesaria	 para
mantenerme	 junto	 a	 ellos.	 Lentamente,	 muy	 lentamente,	 cruzamos	 ante	 las
habitaciones	abiertas,	desde	donde	los	ascetas	y	los	«chelas»	contemplaban	curiosos
nuestro	 paso.	 Sentí	 mis	 mejillas	 encendidas	 de	 rubor.	 Me	 resultaba	 sumamente
desagradable	ir	detrás	de	aquel	lento	cortejo,	al	frente	del	cual	marchaba	el	Superior
apoyado	 en	 sus	 bastones,	 arrastrando	 los	 pies.	 Le	 seguían	 los	 dos	 lamas,	 tan
decrépitos	 y	 achacosos	 que	 les	 resultaba	 difícil	 mantenerse	 junto	 a	 él.	 Y	 al	 final
caminaba	yo,	realizando	grandes	esfuerzos	para	hacerlo	con	la	lentitud	adecuada.

Después	 de	 mucho	 tiempo	—o	 al	 menos	 a	 mí	 me	 pareció	 «mucho	 tiempo»—
llegamos	 a	 una	 pequeña	 puerta	 abierta	 en	 un	 muro	 apartado.	 Allí	 nos	 detuvimos
mientras	el	Superior,	murmurando	en	voz	baja,	manejaba	torpemente	la	llave.	Con	la
ayuda	de	uno	de	los	lamas,	consiguió	por	fin	abrir	la	puerta,	cuyos	goznes	chirriaron
desagradablemente.	Entró	el	Superior,	 seguido	por	ambos	 lamas.	Como	ninguno	de
ellos	me	 hizo	 ninguna	 advertencia	 en	 contra,	 yo	 también	 entré.	 Uno	 de	 los	 lamas
cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 nosotros.	 Ante	 mí,	 vi	 una	 gran	 mesa	 llena	 de	 objetos
antiguos	 y	 cubiertos	 de	 polvo.	 Ropajes	 viejos,	 Molinos	 de	 Plegarias	 deteriorados,
tazones	antiguos	y	un	gran	surtido	de	rosarios.	En	medio	de	aquel	desorden,	pude	ver
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también	 algunos	 talismanes	 y	 otros	 objetos	 cuya	 identificación	me	 era	 imposible	 a
primera	vista.

—¡Hummm!	¡Hummmm!	Acércate,	muchacho	—me	ordenó	el	Superior.
Con	desgana,	me	acerqué	a	él.	Y	él	me	cogió	del	brazo	izquierdo	con	sus	manos

huesudas,	mientras	yo	tenía	la	sensación	de	que	me	había	agarrado	un	esqueleto.
—¡Hummmm!	¡Hummmm!	¡Observa	con	atención,	muchacho!	¿Crees	que	entre

estos	 objetos	 hay	 alguno	 que	 te	 perteneciera	 en	 tu	 anterior	 existencia?	—Me	 llevó
ante	la	mesa	y	añadió—:	¡Bien!	Si	crees	que	alguno	de	estos	objetos	te	perteneció…,
¡hummmm!,	cógelo	y	dámelo.

Se	sentó	con	gran	dificultad	y	pareció	desinteresarse	por	completo	de	mí.	Los	dos
lamas	se	sentaron	junto	a	él	sin	añadir	una	sola	palabra.

«Bueno	—pensé	 yo—,	 parece	 que	 los	 tres	 ancianos	 quieren	 jugar	 un	 poco.	De
acuerdo,	vamos	a	jugar».

La	psicometría	es,	naturalmente,	una	de	las	cosas	más	sencillas	del	mundo.	Con	la
palma	de	mi	mano	derecha	extendida	hacia	abajo	fui	recorriendo	los	diversos	objetos.
Al	tocar	algunos	de	ellos	sentía	en	mi	mano	como	un	pinchazo,	un	latido	y	mi	brazo
era	recorrido	por	un	leve	temblor.

Cogí	un	molino	de	plegarias,	un	tazón	viejo	y	resquebrajado	y	un	rosario.	Luego
volví	a	hacer	mi	recorrido	a	lo	largo	de	la	gran	mesa.	Esta	vez,	solamente	uno	de	los
objetos	estremeció	mi	mano	y	mi	brazo.	Un	manto	viejo	y	andrajoso	que	ya	no	servía
para	nada.	Había	pertenecido	a	un	alto	dignatario.	Era	de	color	de	azafrán	y	estaba
desvaído	por	 el	 tiempo.	Sus	 tejidos,	 secos	y	podridos,	 se	desintegraban	 al	 tocarlos.
Temiendo	que	pudiera	deshacerse	por	completo,	lo	levanté	con	el	mayor	cuidado.	Y,
con	el	mayor	cuidado,	lo	deposité	a	los	pies	del	Superior	y	volví	en	busca	de	los	otros
tres	objetos	que	había	elegido.	El	Superior	y	los	demás	lamas	lo	examinaron	todo	en
silencio	y	compararon	sus	marcas	y	sus	signos	secretos	con	los	grabados	en	un	libro
negro	y	antiguo.	Durante	mucho	rato,	se	consultaron,	mirándose	unos	a	otros,	con	las
cabezas	 inclinadas	 y	 sus	 viejos	 cerebros	 casi	 crujiendo	 como	 consecuencia	 de	 los
esfuerzos	a	que	sus	pensamientos	los	tenían	sometidos.

—¡Ah!	—murmuró	el	Superior,	resoplando	como	un	yak	fatigado—.	¡Hummmm!
¡Es	 él,	 sin	 duda	 alguna!	 ¡Hummmm!	 ¡Ha	 tenido	 una	 brillante	 actuación!	 Vete	 en
busca	de	 tu	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	muchacho	y,	 ¡hummmm!,	dile	que
tenga	a	bien	honrarnos	con	su	presencia.	¡Hummmm!

Salí	corriendo	de	 la	habitación,	satisfecho	de	sentirme	libre	de	aquellas	momias
vivientes	cuyo	aspecto	seco	y	remoto	las	hacía	tan	distintas	a	la	tibia	humanidad	del
Lama	Mingyar	Dondup.	Al	doblar	una	esquina,	me	tropecé	con	mi	Maestro.

—¡No	te	alarmes,	hombre!	—me	dijo	sonriendo—.	Yo	también	recibí	el	mensaje.
Me	 golpeó	 la	 espalda	 cariñosamente	 y	 aceleró	 el	 paso,	 dirigiéndose	 a	 la

habitación	 donde	 le	 esperaban	 el	 Superior	 y	 los	 dos	 lamas.	 Yo	 me	 dediqué	 a
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vagabundear	por	el	patio,	ocioso,	dando	indolentes	puntapiés	a	las	piedras.
—¿Eres	 tú	 el	 muchacho	 a	 quien	 están	 haciendo	 un	 Reconocimiento	 de

Reencarnación?	—preguntó	una	voz	junto	a	mí.
Me	volví	y	pude	ver	a	un	«chela»	que	me	observaba	atentamente.
—Ignoro	lo	que	están	haciendo	—respondí—.	Todo	cuanto	puedo	decirte	es	que

me	han	hecho	que	 les	 siga	por	 los	corredores	para	ver	 si	 reconocía	algunas	de	mis
antiguas	cosas.	¡Eso	lo	puede	hacer	«cualquiera»!

—Vosotros,	los	hombres	de	Chakpori,	sabéis	lo	que	queréis	—me	dijo	sonriendo
alegremente—.	De	no	ser	así,	no	habríais	venido	a	esta	lamasería.	He	oído	decir	que
tú	fuiste	alguien	«grande»	en	una	de	tus	pasadas	existencias	y	«debes»	haberlo	sido
realmente,	de	lo	contrario	no	te	hubiera	dedicado	media	jornada	el	Oráculo.	—Con	un
gesto	 de	 miedo,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 añadió—:	 Debes	 andar	 con	 cuidado.
Antes	 de	 que	 te	 hayas	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 te	 está	 sucediendo,	 te	 habrán
«reconocido»	y	 te	convertirán	en	Superior.	Y	entonces,	ya	no	podrás	volver	a	 jugar
nuevamente	con	tus	compañeros	en	Chakpori.

Mi	Maestro	 apareció	 en	 la	 puerta	 que	 se	 abría	 al	 final	 del	 patio.	Avanzó	 hacia
nosotros	rápidamente.	El	«chela»	que	había	estado	charlando	conmigo	se	inclinó	ante
él	en	una	profunda	reverencia.	El	Lama	le	sonrió	y	se	dirigió	a	mí,	con	la	amabilidad
que	le	caracterizaba.

—Tenemos	 que	 marcharnos	 ya,	 Lobsang	—me	 dijo—.	 La	 noche	 se	 extenderá
pronto	sobre	la	Tierra	y	no	debemos	montar	nuestros	caballos	en	la	oscuridad.

Nos	dirigimos	a	los	establos,	donde	un	monje	sirviente	nos	estaba	preparando	las
monturas.	De	mala	gana,	subí	a	mi	caballo	y	seguí	a	mi	Maestro	por	el	sendero	que
atravesaba	el	bosquecillo	de	los	sauces.	Trotábamos	en	silencio.	Siempre	me	ha	sido
imposible	 conversar	 cuando	 monto	 a	 caballo,	 porque	 me	 veo	 obligado	 a
concentrarme	con	todas	mis	fuerzas	para	no	caerme.	Me	sorprendió	enormemente	el
hecho	 de	 que	 no	 regresáramos	 al	Chakpori	 sino	 nuevamente	 al	 Potala.	Recorrimos
con	lentitud	las	Escaleras	mientras,	allá	abajo,	el	Valle	se	desvanecía	en	las	sombras
de	la	noche.	Lleno	de	satisfacción,	abandoné	mi	caballo	en	los	establos	y	corrí	por	los
patios	del	Potala,	cuyos	lugares	me	resultaban	ya	familiares,	en	busca	de	comida.

Cuando	 regresé	 a	 mi	 habitación	 después	 de	 la	 cena,	 mi	 Maestro	 me	 estaba
esperando.

—Ven	conmigo,	Lobsang	—dijo,	y	yo	me	senté	a	su	lado—.	Bueno	—añadió—,
supongo	que	te	habrás	preguntado	qué	significan	todas	estas	idas	y	venidas.

—Creo	que	intentan	Reconocer	mi	Reencarnación	—respondí	algo	irritado—.	Es
lo	que	estaba	hablando	con	uno	de	los	«chelas»	de	la	lamasería	del	Estado,	cuando	tú
viniste	a	buscarme	para	regresar.

—Bien	—dijo	el	Lama	Mingyar	Dondup—,	todo	eso	es	una	buena	cosa	para	 ti.
Ahora	debemos	analizarlo	todo	con	cuidado	durante	algún	tiempo.	No	es	preciso	que
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asistas	a	los	servicios	nocturnos.	Siéntate	cómodamente	y	escúchame	con	atención	y,
sobre	todo,	no	me	interrumpas.

»La	mayoría	de	las	personas	vienen	a	este	mundo	para	aprender	algo	—dijo	para
empezar	 mi	Maestro—.	 Otros	 vienen	 con	 el	 objeto	 de	 prestar	 ayuda	 a	 los	 que	 la
necesitan	o	para	 realizar	alguna	misión	extraordinariamente	 importante.	—Me	miró
fijamente	como	para	convencerse	de	que	comprendía	sus	palabras,	y	luego	prosiguió
—:	Muchas	religiones	mantienen	la	creencia	en	un	Infierno,	donde	los	hombres	son
castigados	por	sus	pecados.	Pero	el	Infierno	está	“aquí”,	en	este	mundo.	Nuestra	vida
real	está,	sin	embargo,	en	el	Otro	Mundo.	Venimos	aquí	para	aprender,	para	pagar	las
equivocaciones	de	nuestras	vidas	anteriores	o	(como	acabo	de	decirte)	para	 llevar	a
cabo	 alguna	 misión	 especial.	 La	 misión	 que	 te	 ha	 sido	 asignada	 está	 relacionada
estrechamente	con	el	poder	psíquico	del	hombre.	Tus	“instrumentos	de	trabajo”	serán
una	capacidad	de	percepción	psíquica	extraordinaria,	un	enorme	poder	para	percibir
las	 auras	 humanas	 y	 el	 conocimiento	 de	 las	 ciencias	 ocultas	 que	 nosotros	 te
proporcionaremos.	El	Profundo	ha	ordenado	que	se	pongan	a	tu	disposición	todos	los
medios	 capaces	 de	 intensificar	 tus	 dotes	 y	 tu	 sabiduría.	 Para	 ello,	 para	 que	 puedas
adquirir	 todo	 el	 saber	 posible	 en	 el	 plazo	 más	 breve,	 utilizaremos	 la	 enseñanza
directa,	las	experiencias	más	recientes,	el	hipnotismo.

—De	acuerdo.	Vais	a	sumirme	en	el	Infierno	—exclamé	lúgubremente.
—Pero	«este»	Infierno	—respondió	mi	Maestro	sonriendo	ante	mis	palabras—	es

solamente	el	punto	de	partida	hacia	una	vida	mejor.	Aquí	nos	es	posible	limpiarnos	de
algunas	 de	 nuestras	 faltas	 más	 importantes.	 En	 el	 curso	 de	 algunos	 años	 de	 vida
terrena,	nos	libramos	de	faltas	que	podrían	atormentarnos	en	el	Otro	Mundo	durante
muchos	siglos.	Toda	 la	vida	de	este	mundo	no	es	más	que	un	parpadeo	comparada
con	la	Otra	Vida.	La	mayoría	de	los	occidentales	creen	que	cuando	uno	«muere»	es
transportado	a	las	nubes,	donde	se	dedica	a	tocar	el	arpa.	Otros	están	convencidos	de
que	 cuando	 abandonamos	 este	 mundo,	 nos	 sumergimos	 en	 un	 estado	 místico	 de
anonadamiento	y	esa	perspectiva	les	complace.	—Lanzó	una	carcajada	y	continuó—:
¡Si	fuéramos	capaces	de	conseguir	que	se	dieran	cuenta	de	que	la	vida	ultraterrena	es
más	 real	 que	 la	 vida	 terrena!	 Todas	 las	 cosas	 de	 este	 mundo	 son	 solamente
vibraciones.	Y	este	mundo	—y	todo	cuanto	en	él	existe—	puede	ser	comparado	a	la
Otra	Orilla	de	la	Muerte,	donde	alcanzamos	una	escala	más	elevada.

Se	interrumpió,	asió	mi	mano	y	me	obligó	a	golpear	el	piso	con	mis	nudillos.
—Esto	es	piedra,	Lobsang	—dijo—,	una	vibración	que	nosotros	llamamos	piedra.
Asió	nuevamente	mi	mano	e	hizo	que	mis	dedos	rozaran	mi	manto.
—Ésta	 es	 la	 vibración	 que	 nosotros	 llamamos	 lana.	 Aunque	 recorramos

«completamente»	 la	 escala	 de	 las	 vibraciones,	 seguimos	 percibiendo	 los	 grados
relativos	de	suavidad	y	de	dureza.	Por	ello,	en	la	Vida	que	nos	espera	después	de	la
Muerte,	 en	 la	 «verdadera»	 Vida,	 las	 cosas	 están	 a	 nuestro	 alcance	 igual	 que	 aquí
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abajo.	¿Comprendes	lo	que	quiero	decirte?	—me	preguntó.
Evidentemente,	 le	 comprendía.	 Hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 comprendía	 estas

cosas.	El	Lama	penetró	de	nuevo	en	mi	pensamiento.
—Sí,	 ya	 sé	 que	 todo	 esto	 es	 algo	 que	 aquí	 todo	 el	 mundo	 conoce,	 pero	 si

«hablamos»	de	esos	«conocimientos	inefables»,	los	fijaremos	con	mayor	claridad	en
tu	 mente.	 Más	 adelante	 tendrás	 que	 visitar	 los	 países	 del	 Mundo	 Occidental.	 Las
religiones	occidentales	te	plantearán	serias	dificultades.	—Sonrió	burlón	y	añadió—:
Los	 Cristianos	 nos	 consideran	 paganos.	 La	 Biblia	 dice	 que	 «Cristo	 recorría	 los
desiertos».	Pero	«nuestros»	archivos	revelan	que	Cristo	recorrió	la	India,	estudiando
nuestras	religiones,	y	que	estuvo	en	Lhasa	y	estudió	en	Jo	Kang,	bajo	la	dirección	de
los	sacerdotes	más	destacados	de	la	época.	Cristo	creó	una	«buena»	religión,	pero	el
Cristianismo	que	se	practica	hoy	no	es	la	religión	que	Él	creó.	—Mi	Maestro	me	miró
severamente	y	me	dijo—:	Sé	que	te	aburres	con	todo	esto	porque	crees	que	son	sólo
palabras;	pero	yo	he	visitado	el	Mundo	Occidental	y	mi	deber	es	advertirte	acerca	de
las	 cosas	 que	 te	 esperan.	 Para	 ello,	 lo	 primero	 que	 debo	 hacer	 es	 hablarte	 de	 sus
religiones,	porque	no	ignoro	que	posees	una	memoria	capaz	de	deducir	lo	esencial	de
los	simples	fenómenos.

¡Me	 sonrojé!	 ¡Había	 estado	 pensando	 excesivamente	 «en	 palabras»!	 Por	 los
corredores	pasaban	los	monjes	arrastrando	los	pies.	Se	dirigían	al	Templo	para	asistir
a	los	servicios	nocturnos.	Sobre	las	terrazas,	los	trompeteros,	contemplando	el	Valle,
lanzaban	 los	últimos	 toques	del	día.	Mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	 siguió
hablándome.

—Dos	 son	 las	 religiones	 fundamentales	 de	Occidente,	 pero	 sus	 sectas	 son	muy
numerosas.	 La	 Religión	 judía	 es	 antigua	 y	 tolerante.	 Los	 judíos	 no	 te	 ocasionarán
dificultades.	Durante	 siglos	han	 sido	perseguidos	y	 ello	 les	ha	hecho	comprensivos
con	los	demás.	Pero	los	Cristianos	ya	no	son	tan	tolerantes,	excepto	los	domingos.	No
te	 diré	 nada	 acerca	 de	 las	 creencias	 individuales.	 Ya	 conocerás	 esas	 cosas	 por	 los
libros.	Lo	que	sí	quiero	 relatarte	es	el	origen	de	 las	 religiones.	Cuando	 iniciaron	 la
vida	 sobre	 la	 Tierra	—dijo	 el	 Lama—	 los	 hombres	 vivían	 en	 pequeños	 grupos,	 se
reunían	en	pequeñas	tribus.	No	tenían	leyes	ni	código	de	conducta.	No	existía	otra	ley
que	la	de	la	fuerza.	Las	tribus	más	fuertes	y	feroces	hacían	la	guerra	a	las	más	débiles.
Con	 el	 tiempo,	 apareció	 un	 hombre	 más	 evolucionado	 y	 más	 inteligente	 que
comprendió	que	su	tribu	podía	ser	la	más	fuerte	si	se	organizaba.	Por	ello,	fundó	una
religión	y	un	código	de	conducta.	«Sed	fecundos	y	multiplicaos»,	les	ordenó,	porque
sabía	que	el	poder	de	su	tribu	dependía	de	los	niños	que	nacieran.	«Honra	a	tu	padre	y
a	 tu	 madre»,	 les	 ordenó,	 porque	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 concedía	 a	 los	 padres
autoridad	sobre	los	hijos,	él	tendría	autoridad	sobre	los	padres.	También	se	dio	cuenta
de	 que	 si	 era	 capaz	 de	 convencer	 a	 los	 hijos	 de	 que	 tenían	 deberes	 para	 con	 sus
padres,	sería	más	fácil	 imponerles	una	disciplina.	«No	cometerás	adulterio»,	ordenó
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amenazador	el	Profeta	de	aquellos	tiempos.	Pero	lo	que	ordenaba	realmente	era	que
la	«tribu»	no	se	«adulterara»	con	la	sangre	de	los	miembros	de	las	otras	tribus,	ya	que
en	ese	caso	la	lealtad	de	sus	hombres	se	diversificaría	en	dos	direcciones	distintas.	El
tiempo	siguió	pasando	y	los	sacerdotes	descubrieron	que	había	algunas	personas	que
no	se	sometían	en	todo	momento	a	los	mandatos	religiosos.	Tras	pensarlo	y	discutirlo
mucho,	 los	 sacerdotes	 consiguieron	 crear	 un	 mecanismo	 de	 castigos	 y	 de
recompensas.	 «Cielo»,	 «Paraíso»,	 «Valhalla»	 (o	 dale	 el	 nombre	 que	 prefieras)	 para
los	 que	 obedecieran	 a	 «los	 sacerdotes»,	 y	 el	 fuego	 del	 Infierno	 y	 las	 torturas
interminables	para	los	que	les	desobedecieran.

—¿Quieres	 decirme	 con	 ello	 que	 repudias	 enteramente	 las	 religiones
occidentales?	—le	pregunté.

—No,	 nada	 de	 eso	 —respondió	 mi	 Maestro—.	 Hay	 muchas	 personas	 que	 se
sienten	desvalidas	si	no	pueden	pensar	o	imaginar	un	Padre	omnipotente	que	vela	por
ellos,	 con	 un	 Ángel	 Contable,	 dispuesto	 a	 tomar	 nota	 de	 sus	 buenas	 y	 sus	 malas
acciones.	Nosotros	somos	el	dios	de	las	criaturas	microscópicas	que	habitan	nuestro
cuerpo	y	de	los	seres,	todavía	más	pequeños,	que	habitan	«sus»	moléculas.	En	lo	que
a	las	plegarias	se	refiere,	Lobsang,	tú	habrás	escuchado	muchas	veces	las	plegarias	de
esas	criaturas	que	viven	en	ti.

—Sin	 embargo,	 me	 habéis	 enseñado	 que	 la	 oración	 es	 eficaz	 —repliqué
asombrado.

—Sí,	Lobsang,	la	oración	es	muy	eficaz	«si	dirigimos	nuestra	plegaria	a	nuestro
propio	espíritu»,	a	la	parte	más	auténtica	de	nuestro	ser,	situada	en	el	otro	mundo,	a	la
parte	 que	 controla	 nuestros	 «cables	 de	 títeres».	 La	 oración	 es	 «muy»	 eficaz	 si
obedecemos	las	normas	sencillas	y	naturales	que	la	regulan.	—Me	sonrió	y	prosiguió
—:	 El	 hombre	 es	 una	 simple	 partícula	 de	 un	 mundo	 turbulento.	 Solamente	 se
encuentra	 a	 gusto	 cuando	 siente	 la	 seguridad	 de	 un	 «abrazo	 maternal».	 Para	 el
hombre	 de	 Occidente,	 poco	 diestro	 en	 el	 arte	 de	 morir,	 el	 último	 pensamiento	 es
siempre	el	mismo:	¡Madre!	Si	se	siente	inseguro,	intentará	aparentar	confianza	en	sí
mismo	chupando	un	cigarro	o	un	cigarrillo,	 lo	mismo	que	 los	niños	se	aferran	a	su
chupete.	Los	psicólogos	coinciden	en	la	creencia	de	que	el	hábito	de	fumar	constituye
tan	 sólo	 una	 simple	 regresión	 a	 los	 rasgos	 de	 la	 primera	 infancia	 en	 que	 los	 niños
extraían	alimento	y	«seguridad»	de	sus	madres.	La	religión	consuela	a	los	afligidos.
Pero	el	conocimiento	de	la	verdad	de	la	vida	(y	de	la	muerte)	es	un	consuelo	mucho
mayor	todavía.	Sobre	la	Tierra	somos	como	el	agua.	Cuando	realizamos	el	tránsito	de
la	 «muerte»	 nos	 convertimos	 en	 vapor.	 Y	 volvemos	 a	 ser	 como	 el	 agua	 cuando
renacemos	de	nuevo	en	este	mundo.

—Señor	 —exclamé—,	 ¿creéis	 acaso	 que	 los	 hijos	 no	 deberían	 honrar	 a	 sus
padres?

Mi	Maestro	me	contempló	sorprendido.
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—¡Qué	 cosas	 dices,	 Lobsang!	 Es	 evidente	 que	 los	 hijos	 deben	 honrar	 a	 sus
padres,	siempre	que	sus	padres	sean	merecedores	de	ello.	Los	padres	dominantes	no
tiene	el	menor	derecho	a	arruinar	a	sus	hijos,	y	los	niños	«adultos»	son	responsables
de	sus	actos	ante	sus	cónyuges.	Los	padres	no	deben	tratar	tiránicamente	a	sus	hijos
mayores,	ya	que	ello	constituye	un	grave	atentado	no	solamente	contra	sus	hijos,	sino
también	contra	sí	mismos.	Y	es	un	error	que	deberán	pagar	en	otra	vida.

Recordé	a	mi	padre,	severo	y	duro,	que	en	realidad	no	fue	nunca	un	«padre»	para
mí.	Y	a	mi	madre,	que	no	tenía	otra	preocupación	que	la	vida	social.	Después	pensé
en	el	Lama	Mingyar	Dondup	que	había	sido	para	mí	más	que	un	padre	y	una	madre	y,
sin	 duda	 alguna,	 la	 única	 persona	 que	 me	 había	 mostrado	 en	 todo	 momento
amabilidad	y	amor.

Un	monje	mensajero	entró	precipitadamente.
—Honorable	 Mingyar	 —dijo	 haciendo	 una	 profunda	 reverencia.	 He	 sido

encargado	de	transmitiros	el	saludo	y	la	consideración	del	Profundo,	rogándoos	que
tengáis	a	bien	comparecer	ante	Él.	¿Puedo	conduciros	ante	su	presencia,	señor?

Mi	Maestro	se	puso	en	pie	y	salió	con	él.
Yo	subí	a	la	terraza	del	Potala.	A	lo	lejos,	en	medio	de	la	oscuridad	de	la	noche,

brillaban	 las	 luces	 de	 la	 lamasería	 médica	 de	 Chakpori.	 Junto	 a	 mí,	 una	 Cinta	 de
Plegarias	 ondeaba	 levemente	 a	 lo	 largo	 de	 su	mástil.	 Cerca	 de	 allí,	 de	 pie	 ante	 la
ventana,	un	viejo	monje	hacía	girar	afanosamente	su	Molino	de	Oraciones,	turbando
con	 su	 «clac-clac»	 el	 silencio	 nocturno.	 Las	 estrellas	 rodaban	 en	 el	 cielo	 en	 un
interminable	viaje.	Y	yo	me	pregunté:	¿Tendremos	«nosotros»	apariencia	de	estrellas
para	los	seres	de	otras	dimensiones?
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Capítulo	cuarto

Era	la	época	de	Lobsar,	el	Año	Nuevo	tibetano.	Los	«chelas»	—y	también	los	ascetas
—	habíamos	estado,	durante	algún	tiempo,	muy	atareados	haciendo	figurillas	de	cera.
El	 año	 anterior	 nos	 descuidamos,	 produciendo	 mala	 impresión.	 Los	 de	 las	 demás
lamaserías	 quedaron	 convencidos	 —¡y	 con	 razón!—	 de	 que	 los	 de	 Chakpori
carecíamos	 de	 tiempo	 y	 de	 interés	 por	 aquellas	 obras	 infantiles.	 Por	 ello,	 al	 año
siguiente,	por	orden	expresa	del	Profundo,	nos	vimos	obligados	a	hacer	figurillas	de
cera	y	a	tomar	parte	en	la	competición.	Nuestra	obra	fue,	sin	embargo,	muy	modesta
en	comparación	con	 la	de	 las	otras	 lamaserías.	Sobre	un	marco	de	madera	de	unos
veinte	 pies	 de	 alto	 por	 treinta	 de	 ancho	moldeamos	 varias	 escenas	 de	 las	Sagradas
Escrituras	 en	 cera	 de	 colores.	 Hicimos	 nuestras	 figuras	 tridimensionales	 y
abrigábamos	 la	esperanza	de	que,	al	ser	vistas	a	 la	 luz	vacilante	de	 las	 lámparas	de
grasa,	producirían	la	impresión	de	estar	en	movimiento.

El	 Profundo	 en	 persona	 y	 los	 lamas	 de	mayor	 categoría	 examinaban	 todos	 los
años	 la	 exposición	 y	 elogiaban	 a	 los	 que	 se	 habían	 esforzado	 por	 realizarla.
Terminada	la	época	de	Lobsar,	 la	cera	era	derretida	y	se	utilizaba	para	las	lámparas
durante	 el	 resto	 del	 año.	 Mientras	 realizaba	 mi	 trabajo	 —era	 bastante	 hábil
modelando—,	 recordé	 las	muchas	cosas	que	había	aprendido	en	 los	últimos	meses.
Todavía	me	sentía	desconcertado	ante	algunas	cuestiones	religiosas	y,	por	ello,	había
decidido	 interrogar	 a	 mi	 Maestro,	 el	 Lama	 Mingyar	 Dondup,	 sobre	 ellas,	 en	 la
primera	 ocasión	 que	 se	 me	 presentara,	 pero,	 de	 momento,	 tenía	 que	 dedicarme	 a
«modelar».	Me	 incliné	y	 tomé	un	puñado	de	cera	del	color	de	 la	carne	y,	con	gran
precaución,	subí	al	andamio	para	poder	dar	la	forma	adecuada	a	una	oreja	de	Buda.	A
mi	derecha,	dos	 jóvenes	«chelas»	se	arrojaban	uno	a	otro	pelotas	de	cera.	Tomaban
un	 puñado,	 la	 moldeaban	 groseramente	 dándole	 forma	 esférica	 y	 lanzaban	 aquel
sucio	proyectil	al	«enemigo».	Se	estaban	divirtiendo	mucho.	Pero,	desgraciadamente,
apareció	un	monje	vigilante	detrás	de	una	columna	con	el	deseo	de	conocer	las	causas
de	 aquel	 alboroto.	 Sin	 que	 una	 sola	 palabra	 saliera	 de	 sus	 labios,	 agarró	 a	 los	 dos
niños,	uno	con	cada	mano,	¡y	los	arrojó	dentro	de	una	gran	caldera	de	cera	caliente!

Me	di	la	vuelta	y	proseguí	mi	trabajo.	Mezclé	la	cera	con	el	hollín	de	las	lámparas
y	 dibujé	 unas	 cejas	 realmente	 aceptables.	 La	 figura	 daba	 ya	 la	 impresión	 de	 tener
vida.	 «Al	 fin	 y	 al	 cabo	—pensé—	 éste	 es	 el	Mundo	 de	 la	 Ilusión».	 Descendí	 del
andamio	 y	 me	 alejé	 lo	 suficiente	 para	 obtener	 una	 impresión	 de	 conjunto	 de	 mi
trabajo.	El	Maestro	de	Arte	sonreía.	Posiblemente	era	yo	su	discípulo	favorito,	ya	que
sentía	 gran	 afición	 por	 la	 pintura	 y	 el	modelado,	 y	 trabajaba	 con	 gran	 interés	 para
aprovechar	sus	enseñanzas.

—Estamos	trabajando	con	eficacia,	Lobsang	—dijo	complacido—.	Parece	que	los
Dioses	tengan	vida.
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Nos	alejamos	 los	dos,	con	el	objeto	de	que	él	me	 indicara	qué	correcciones	era
preciso	introducir	en	otras	partes	de	la	escena.	«Parece	que	los	Dioses	están	vivos»,
pensé.	 «Pero	 ¿existen	 los	 Dioses?	 Y	 si	 no	 existen,	 ¿por	 qué	 nos	 hablan	 de	 ellos?
Tengo	que	preguntárselo	a	mi	Maestro».	Pensativo,	limpié	mis	manos	de	la	cera	que
tenían	adherida.

Los	dos	«chelas»	que	habían	sido	arrojados	a	la	cera	caliente,	en	un	rincón,	con
gesto	de	estúpidos,	intentaban	también	limpiarse	frotando	sus	cuerpos	con	arena	fina
y	oscura.	Sonreí	burlón	y	me	dispuse	a	salir.	Un	«chela»	regordete	caminaba	junto	a
mí.

—¡Hasta	los	propios	Dioses	deben	de	haberse	reído!	—me	dijo.
«Hasta	 los	 Dioses…	 Hasta	 los	 Dioses…	 Hasta	 los	 Dioses…».	 Esas	 palabras

sonaban	en	mi	mente	al	compás	de	mis	pasos.	¡Los	Dioses!	¿Existían	los	Dioses?	Me
dirigí	al	Templo	y	esperé	a	que	comenzara	el	acostumbrado	servicio	nocturno.

Escuchad	la	Voz	de	nuestros	espíritus,
todos	los	que	camináis	errantes.
Éste	es	el	Mundo	de	la	Ilusión.
La	vida	es	un	sueño	solamente.
Todo	lo	que	nació	debe	morir.

La	voz	del	sacerdote	seguía	resonando,	recitando	aquellas	palabras	tan	conocidas
que,	de	pronto,	inexplicablemente,	despertaban	mi	curiosidad.

—Que	 se	 encienda	 la	 tercera	 varilla	 de	 incienso	 para	 que	 pueda	 orientar	 a	 los
espíritus	errantes.

«No	son	los	Dioses	los	que	le	ayudan	—pensé—	sino	sus	semejantes.	Pero	¿por
qué	no	los	Dioses?	¿Por	qué	dirigimos	las	plegarias	a	nuestro	propio	Espíritu	y	no	a
los	Dioses?».

El	 resto	 del	 servicio	 careció	 para	 mí	 de	 atractivo	 y	 de	 significación.	 Fui
violentamente	arrancado	de	mis	meditaciones	por	un	codo	que	se	hundió	con	fuerza
en	mi	costado.

—¡Lobsang!	¡Lobsang!	¿Qué	es	lo	que	te	sucede?	¿Estás	«muerto»?	¡Levántate!
¡El	servicio	ha	terminado	ya!

Vacilante,	 me	 puse	 en	 pie	 y	 salí	 del	 Templo	 con	 los	 demás.	 Algunas	 horas
después,	dije	a	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup:

—¡Señor!	¡Señor!	¿Existe	Dios?	¿Existen	los	Dioses?	El	me	miró	y	me	dijo:
—Vamos	 a	 la	 terraza,	 Lobsang.	 Aquí	 hay	 demasiada	 gente	 para	 que	 podamos

hablar.
Caminó,	 delante	 de	 mí,	 por	 el	 corredor	 cruzando	 ante	 las	 habitaciones	 de	 los

lamas.	 Llegamos	 a	 la	 terraza	 trepando	 por	 la	 escalera	 vertical	 de	madera.	 Durante
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unos	instantes,	contemplamos	el	amado	paisaje.	La	inmensa	muralla	de	las	montañas.
Las	aguas	 luminosas	del	Kyi	Chu	y	el	círculo	rojizo	del	Kaling	Chu.	Bajo	nuestros
ojos,	el	Norbu	Linga,	o	Parque	de	las	joyas,	surgía	como	una	masa	viva	de	verdor.	Mi
Maestro	me	lo	señaló	todo.

—¿Crees	que	 todo	«esto»	es	 fruto	de	 la	casualidad,	Lobsang?	¡«Naturalmente»,
Dios	existe!

Nos	dirigimos	a	la	parte	superior	de	la	terraza	y,	allí,	nos	sentamos.
—Tu	pensamiento	está	confuso,	Lobsang	—me	dijo—.	Existe	Dios.	Existen	 los

Dioses.	Pero	mientras	permanezcamos	sobre	la	Tierra,	nunca	podremos	comprender
la	 Forma	 y	 Naturaleza	 de	 Dios.	 Vivimos	 en	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 el	 mundo
tridimensional.	 Dios	 habita	 en	 un	 mundo	 tan	 remoto	 que	 el	 cerebro	 humano,
«mientras	permanezca	en	la	Tierra»,	es	incapaz	de	elaborar	un	concepto	necesario	de
Dios	y,	por	ello,	el	hombre	se	ve	obligado	a	forzar	su	razón.	Se	supone	que	«Dios»	es
algo	 humano	 o,	 si	 prefieres	 este	 otro	 término,	 «sobrehumano»,	 pero	 el	 hombre,	 de
acuerdo	 con	 sus	 categorías	mentales,	 ¡tiene	 tendencia	 a	 creer	 que	 ha	 sido	 hecho	 a
Imagen	 de	 Dios!	 También	 cree	 que,	 en	 los	 otros	 mundos,	 no	 existe	 la	 vida.	 Si	 el
Hombre	está	hecho	a	Imagen	de	Dios	y	los	seres	de	los	otros	mundos	de	acuerdo	con
otros	moldes	 diferentes,	 ¿qué	 podemos	 pensar	 de	 nuestras	 concepciones,	 según	 las
cuales	«solamente»	el	Hombre	es	Imagen	de	Dios?

El	 Lama	 me	 observó	 atentamente	 intentando	 comprobar	 si	 seguía	 sus
razonamientos.	 Sin	 ningún	 género	 de	 dudas,	 yo	 lo	 comprendía	 perfectamente.	 Sus
palabras	me	parecían	del	todo	evidentes.

—Todos	los	mundos	y	todos	los	países	de	todos	los	mundos	tienen	su	propio	Dios
o	Ángel	Tutelar.	Nosotros	llamamos	Manú	al	Dios	que	tiene	el	mundo	a	su	cargo.	Es
un	 Espíritu	 altamente	 evolucionado,	 un	 ser	 humano	 que,	 tras	 numerosas
reencarnaciones,	quedó	purificado	de	todas	sus	escorias.	Existe	una	vinculación	entre
todos	los	Seres	Superiores	y	éstos,	algunas	veces,	cuando	es	necesario,	vuelven	a	la
Tierra	para	mostrar	a	los	mortales	que,	si	quieren,	pueden	elevarse	sobre	el	barro	de
los	deseos	terrenos.

Asentí	con	la	cabeza.	Lo	sabía.	No	ignoraba	que	Buda,	Moisés,	Cristo	y	muchos
otros	hombres	pertenecían	a	 ese	orden	de	Seres	Superiores.	Tampoco	 ignoraba	que
Maitreya,	según	afirman	las	Escrituras	Budistas,	vendrá	al	mundo	5.656	«millones»
de	 años	 después	 de	Buda	 o	Gautama,	 como	debería	 en	 realidad	 ser	 llamado.	Todo
ello,	y	muchas	cosas	más,	formaba	parte	de	nuestras	enseñanzas	religiosas	corrientes,
lo	 mismo	 que	 la	 certeza	 de	 que	 «todas»	 las	 personas	 buenas	 tenían	 las	 mismas
oportunidades	 de	 evolucionar,	 independientemente	 del	 nombre	 que	 se	 diera	 a	 sus
creencias	religiosas.	Nosotros	nunca	hemos	creído	que	solamente	puedan	«alcanzar	el
Cielo»	los	que	pertenecían	a	una	secta	religiosa	determinada	y	que	todos	los	demás
eran	 precipitados	 en	 el	 infierno	 para	 servir	 de	 diversión	 a	 algunos	 demonios
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sanguinarios.
—Nosotros	conocemos	la	existencia	de	Manú	—prosiguió	mi	Maestro—,	el	Ser

Altamente	 Evolucionado	 que	 controla	 los	 destinos	 del	 mundo.	 Existen	 Manús
menores	que	son	los	que	controlan	el	destino	de	cada	país.	Durante	muchos	años,	el
Mundo	de	los	Manús	estará	en	movimiento	interminablemente	y,	por	fin,	cuando	esté
adecuadamente	 preparado	 para	 ello,	 recorrerá	 el	 último	 paso	 de	 su	 evolución	 y
dominará	la	Tierra.

—¡Entonces	—exclamé	con	cierto	aire	triunfal—	no	todos	los	Manús	son	buenos!
El	Manú	de	Rusia	permite	a	los	rusos	que	atenten	contra	nuestra	dicha.	El	Manú	de
China	 permite	 a	 los	 chinos	 que	 atraviesen	 nuestras	 fronteras	 y	 asesinen	 a	 nuestro
pueblo.

El	Lama	sonrió.
—Lobsang	—me	respondió—,	te	olvidas	de	que	este	mundo	es	el	Infierno	y	de

que	estamos	aquí	sólo	para	aprender.	Si	sufrimos	es	para	que	nuestro	«espíritu»	pueda
seguir	su	evolución.	Las	dificultades	y	el	dolor	nos	sirven	de	enseñanza,	pero	la	vida
fácil	y	la	consideración	del	mundo	no	nos	enseñan	nada.	Si	hay	guerras	es	para	que
los	hombres	puedan	mostrar	su	valentía	en	los	campos	de	batalla	y	—lo	mismo	que	el
hierro	en	la	fragua—	se	templen	y	endurezcan	en	el	fuego	de	los	combates.	Nuestra
envoltura	carnal	carece	de	importancia,	Lobsang.	Es	solamente	un	muñeco	prisionero
del	tiempo.	El	Alma,	el	Espíritu,	el	Ser	(dale	el	nombre	que	prefieras)	es	lo	único	que
importa.	 Ciegos	 sobre	 la	 Tierra,	 creemos	 que	 lo	 más	 importante	 es	 el	 cuerpo.	 El
miedo	 a	 los	 posibles	 sufrimientos	 de	 nuestro	 cuerpo	 enturbia	 nuestro	 raciocinio	 y
paraliza	 nuestro	 juicio.	 Sin	 embargo,	 debemos	 actuar	 pensando	 siempre	 en	 nuestro
bien	espiritual	y	prestando,	en	todo	momento,	ayuda	a	los	demás.	Los	que	obedecen
ciegamente	los	dictados	tiránicos	de	sus	padres	se	dañan	a	sí	mismos	y	dañan	a	sus
padres.	Los	que	siguen	fanáticamente	los	principios	de	cualquier	religión	dogmática
también	atentan	contra	su	evolución.

—Honorable	Lama	—le	interrumpí—,	¿puedo	añadir	dos	observaciones?
—Sí,	puedes	hacerlo	—dijo	mi	Maestro.
—Me	 habéis	 dicho	 que	 nuestro	 aprendizaje	 es	 más	 acelerado	 cuando	 las

condiciones	 son	 adversas.	 Yo	 creo	 que	 sería	 preferible	 un	 poco	 más	 de	 suavidad.
Creo	que	me	sería	posible	también	aprender	esas	condiciones.

Me	contempló	pensativo.
—¿Crees	 que	 te	 sería	 posible?	 —me	 preguntó—.	 ¿Crees	 que	 aprenderías	 las

Sagradas	Escrituras	si	no	temieras	a	tus	maestros?	¿Harías	tu	trabajo	en	la	cocina	si
no	temieras	recibir	el	castigo	que	se	aplica	a	los	holgazanes?	¿Crees	que	lo	harías?

Incliné	 la	 cabeza.	 Tenía	 razón.	 Solamente	 trabajaba	 en	 la	 cocina	 cuando	me	 lo
ordenaban.	Estudiaba	las	Sagradas	Escrituras	sólo	porque	temía	las	consecuencias	de
un	eventual	fracaso.
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—¿Cuál	es	tu	segunda	pregunta?	—inquirió	el	Lama.
—Veréis,	 Señor,	 ¿cómo	 puede	 una	 religión	 dogmática	 atentar	 contra	 nuestra

propia	evolución?
—Te	 pondré	 dos	 ejemplos	 —respondió	 mi	 Maestro—.	 Los	 chinos	 estaban

convencidos	de	que	 lo	que	hicieran	en	esta	vida	carecía	de	 importancia,	puesto	que
podían	reparar	sus	faltas	y	errores	cuando	se	reencarnaran.	Ello	les	condujo	a	adoptar
una	postura	de	indolencia	mental.	Su	religión	se	convirtió	para	ellos	en	una	especie
de	 opio	 que	 les	 arrastró	 a	 la	 pereza	 espiritual.	 Vivían	 solamente	 pensando	 en	 su
próxima	 existencia	 y	 ello	 determinó	 la	 decadencia	 de	 su	 arte	 y	 de	 su	 ciencia.
Entonces	China	se	convirtió	en	un	país	de	 tercera	categoría	en	el	que	 los	bandidos,
transformados	en	señores	de	la	guerra,	implantaron	el	reinado	del	terror	y	del	saqueo.

Yo	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 los	 chinos	 que	 residían	 en	 Lhasa	 eran
innecesariamente	brutales	y	estaban	dominados	por	el	más	absoluto	fatalismo.	¡Para
ellos	la	muerte	no	parecía	tener	más	importancia	que	el	mudarse	de	casa!	Yo	no	temía
la	muerte	ni	mucho	menos,	pero	deseaba	fervientemente	poder	finalizar	mi	tarea	en	el
curso	de	una	sola	vida	en	lugar	de	diferirla,	viéndome	obligado	a	volver	otras	muchas
veces	 a	 este	mundo.	Me	«aterraba»	 tener	que	vivir	 nuevamente	 todo	 el	 proceso	de
nacer,	ser	un	niño	desamparado	y	tener	que	ir	de	nuevo	a	la	escuela.	Deseaba	que	mi
vida	actual	 fuera	 la	última	que	viviera	 sobre	 la	Tierra.	Los	chinos	habían	 realizado
maravillosas	 invenciones,	 maravillosas	 obras	 de	 arte,	 y	 habían	 creado	 una
maravillosa	 cultura.	 Pero	 ahora,	 después	 de	 haberse	 sometido	 servilmente	 a	 una
creencia	religiosa,	el	pueblo	chino	estaba	en	plena	decadencia	y	había	sido	una	presa
fácil	 para	 el	Comunismo.	En	 otra	 época,	 la	 ancianidad	 y	 la	 sabiduría	 eran	 en	 todo
momento	profundamente	respetadas	en	China,	pero	ahora	ya	no	eran	honradas	como
merecían.	Y	lo	único	que	imperaba	era	la	violencia,	el	lucro	personal	y	el	egoísmo.

La	voz	del	Lama	Mingyar	Dondup	interrumpió	mis	reflexiones.
—¡Lobsang!	 Hemos	 analizado	 una	 religión	 que	 predicaba	 la	 inacción,	 cuyas

enseñanzas	aseguraban	que	nadie	debía	intentar	influir	en	los	demás,	con	el	objeto	de
no	añadir	nada	a	su	propio	Karma,	en	virtud	del	cual	 las	consecuencias	de	nuestros
actos	en	la	vida	se	pagan	en	las	vidas	sucesivas.

Contempló	la	ciudad	de	Lhasa	y	nuestro	pacífico	valle.	Después	se	volvió	hacia
mí	de	nuevo.

—Las	 religiones	 de	 Occidente	 tienen	 una	 acentuada	 tendencia	 a	 ser
exageradamente	 militantes.	 Los	 occidentales	 no	 se	 conforman	 con	 creer	 lo	 que
«desean»	creer,	sino	que	necesitan	asesinar	a	 los	demás	 intentando	convencerles	de
que	deben	creer	lo	mismo.

—No	comprendo	cómo	«matar»	a	una	persona	puede	ser	considerado	como	una
forma	de	religiosidad.

—No,	Lobsang	—me	 respondió—,	pero	 en	 tiempos	de	 la	 Inquisición	 española,
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los	cristianos	de	un	grupo	persiguieron	a	los	que	pertenecían	a	los	demás	grupos	con
la	intención	de	«convertirlos	y	salvarlos».	Las	personas	eran	torturadas	en	los	potros
y	 quemadas	 en	 las	 hogueras	 ¡para	 obligarlas	 a	 cambiar	 de	 creencias!	 Incluso	 en	 la
actualidad,	 esa	 gente	 envía	 sus	 misioneros	 que	 intentan	 por	 todos	 los	 medios
conseguir	que	otros	pueblos	se	conviertan.	Todo	parece	indicar	que	no	tienen	mucha
seguridad	 en	 su	 propia	 creencia	 y	 necesitan	 que	 los	 demás	 den	 su	 aprobación	 y	 se
muestren	 de	 acuerdo	 con	 su	 religión,	 ¡como	 si	 la	 salvación	 dependiera	 de	 simples
cifras	estadísticas!

—Señor	 —le	 pregunté—,	 ¿creéis	 que	 las	 personas	 deben	 pertenecer
necesariamente	a	alguna	religión?

—¡Claro!	 ¡Si	 ellos	 lo	 desean,	 naturalmente	 que	 sí!	—replicó	 el	 Lama	Mingyar
Dondup—.	 Si	 no	 han	 alcanzado	 todavía	 el	 grado	 de	 perfección	 necesario	 para
identificarse	 con	 su	propio	 ser	 y	 con	 el	Manú	del	Mundo,	 sin	duda	 alguna	 será	un
gran	consuelo	para	ellos	adherirse	a	algún	sistema	religioso	formal.	Es	una	disciplina
mental	y	espiritual	y,	gracias	a	ella,	algunas	personas	se	sienten	vinculadas	a	un	grupo
familiar,	 donde	 un	 Padre	 bondadoso	 vela	 por	 ellos	 y	 una	 Madre	 compasiva	 está
siempre	dispuesta	a	interceder	en	su	beneficio	ante	el	Padre.	No	cabe	la	menor	duda
de	 que	 ese	 tipo	 de	 religión	 es	 saludable	 para	 los	 que	 no	 se	 hallan	 suficientemente
evolucionados.	Pero	si	esas	personas	son	capaces	de	darse	cuenta	de	que	deben	dirigir
sus	plegarias	a	su	propio	Espíritu,	podrán	progresar	con	mucha	mayor	rapidez.	Nos
preguntan	 a	 menudo	 la	 razón	 de	 que	 tengamos	 imágenes	 sagradas	 en	 nuestros
Templos,	e	incluso	la	razón	de	que	tengamos	Templos.	La	respuesta	a	esa	pregunta	es
bien	simple.	Esas	imágenes	sirven	para	recordarnos	que	debemos	evolucionar	y	que
podemos	convertirnos	en	elevados	seres	espirituales.	En	cuanto	a	nuestros	Templos,
hay	que	tener	en	cuenta	que	son	lugares	donde	se	pueden	congregar	las	personas	que
poseen	mentes	 idénticas,	con	el	objeto	de	estimularse	recíprocamente	en	la	 tarea	de
alcanzar	cada	uno	su	propio	Ser.	Mediante	la	oración,	aún	en	el	caso	de	que	ésta	no
esté	debidamente	orientada,	es	posible	alcanzar	un	grado	más	elevado	de	vibración.
La	meditación	y	la	contemplación	son	igual	de	beneficiosas	si	se	hacen	en	un	Templo
como	en	una	Sinagoga	o	en	una	Iglesia.

Sus	 palabras	 me	 hicieron	 reflexionar.	 Allá	 abajo,	 resplandecía	 el	 Kaling	 Chu,
deslizándose	cada	vez	más	rápido	conforme	su	cauce	se	estrechaba	y	se	convertía	en
remolinos	de	espuma	bajo	el	Puente	de	Lingkor	Road.	Hacia	el	sur,	en	la	lejanía,	un
grupo	de	hombres	esperaban	al	barquero	del	Kyi	Chu.	Los	mercaderes	habían	llegado
al	despuntar	el	día	y	habían	 traído	a	mi	Maestro	diarios	y	 revistas	de	 la	 India	y	de
otros	 remotos	 países.	 El	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 había	 viajado	 mucho	 y	 muy
frecuentemente	 y	 se	mantenía	 en	 estrecho	 contacto	 con	 los	 acontecimientos	 que	 se
producían	más	allá	del	Tíbet.	Diarios.	Revistas.	Un	pensamiento	daba	vueltas	en	mi
cabeza.	Había	sido	determinado	por	nuestra	conversación.	¿Diarios?	¡De	pronto,	salté
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como	impulsado	por	un	resorte!	Era	algo	que	yo	había	visto,	no	en	los	diarios,	sino	en
una	 revista,	 pero	 ¿de	 qué	 se	 trataba?	 ¡Lo	 recordé	 de	 repente!	 ¡Lo	 veía	 todo	 claro!
Contemplé	varias	páginas	sin	comprender	lo	que	decían	aquellos	idiomas	extranjeros.
Esperaba	 encontrar	 alguna	 fotografía.	Una	 página	 ilustrada	 apareció	 ante	mis	 ojos.
Una	 fotografía	 de	 una	 máquina	 voladora	 atravesando	 las	 nubes,	 cubriendo	 con	 su
sombra	 un	 ensangrentado	 campo	 de	 batalla.	 Mi	 Maestro,	 a	 quien	 mostré	 mi
descubrimiento,	me	tradujo	el	texto.

—¡Honorable	 Lama!	—exclamé	 excitado—.	Esta	mañana	me	 hablasteis	 de	 esa
visión	a	la	que	llamasteis	el	Ángel	de	Mons	y	que	algunas	personas	pretenden	haber
visto	en	el	campo	de	batalla.	¿Es	Dios	acaso?

—No,	Lobsang	—respondió	mi	Maestro—.	Son	muchos	los	hombres	que,	en	un
momento	 de	 desesperación,	 pretenden	 haber	 visto	 la	 figura	 de	 un	 Ángel	 o	 de	 un
Santo,	 como	 dicen	 ellos.	 Su	 estado	 de	 urgente	 necesidad	 y	 las	 intensas	 emociones
vividas	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 estimulan	 sus	 pensamientos,	 sus	 deseos,	 y	 dan
intensidad	a	sus	plegarias.	Con	ello,	como	ya	te	dije,	crean	una	forma	mental	a	la	que
poder	 aferrarse.	 Cuando	 aparece	 el	 primer	 trazo	 espiritual	 de	 una	 visión,	 los
pensamientos	 y	 las	 plegarias	 del	 hombre	que,	 inconscientemente,	 la	 determinan,	 se
van	 intensificando	 y,	 poco	 a	 poco,	 la	 visión	 adquiere	 durante	 algún	 tiempo	mayor
fuerza,	mayor	 solidez.	Nosotros	hacemos	 lo	mismo,	en	el	Tíbet,	 cuando	«emitimos
formas	mentales»	en	el	Templo	Interior…	Pero	marchémonos	ya,	Lobsang,	porque	es
bastante	tarde	y	todavía	no	se	han	terminado	las	ceremonias	del	Lobsar.

Recorrimos	los	corredores	y	nos	dirigimos	a	los	lugares	donde,	en	la	Época	de	la
Celebración,	 se	 agrupaba	 la	 comunidad	de	 la	 lamasería.	El	Maestro	de	Arte	vino	a
buscarme	 porque	 quería	 que	 un	 muchacho,	 pequeño	 y	 ligero	 como	 yo,	 subiera	 al
andamio	para	introducir	algunas	modificaciones	en	la	parte	superior	de	la	cabeza	de
una	de	las	figuras.	Muy	satisfecho,	le	seguí	hacia	la	habitación	donde	modelábamos.
Me	 puse	 un	 viejo	manto,	 cubierto	 por	 completo	 de	manchas	 de	 cera	 de	 todos	 los
colores,	enrollé	a	mi	cintura	una	cuerda	para	poder	subir	luego	los	materiales	y	trepé
al	andamio.	Como	el	Maestro	de	Arte	me	había	advertido,	una	parte	de	la	cabeza	se
había	despegado	del	marco	de	madera.	Con	ayuda	de	la	cuerda	pedí	un	cubo	de	cera
que	necesitaba	para	realizar	mi	trabajo.	Y	durante	varias	horas	me	afané	por	colocar
la	 cabeza	 en	 su	 lugar,	mediante	 unas	 tablillas	 que	 clavé	 en	 el	marco	 que	 servía	 de
fondo	 a	 la	 escena.	 Después,	 el	 Maestro	 de	 Arte	 contempló	 mi	 labor	 con	 ojos	 de
entendido	 y	 me	 dijo	 que	 estaba	 satisfecho.	 Lentamente,	 entumecido,	 descendí	 del
andamio.	Me	cambié	de	ropa	y,	lleno	de	satisfacción,	me	apresuré	a	salir.

Al	día	siguiente,	estaba	yo,	con	otros	muchos	«chelas»,	en	la	llanura	de	Lhasa	a
los	 pies	 del	 Potala,	 junto	 al	 pueblecito	 de	 Sho.	 Se	 suponía	 que	 estábamos
contemplando	 las	 procesiones,	 los	 juegos,	 las	 carreras.	 Pero	 en	 realidad,	 lo	 que
hacíamos	era	exhibirnos	orgullosamente	ante	 los	humildes	peregrinos	que	 recorrían
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los	 senderos	montañosos,	 recordándoles	 que	 debían	 estar	 en	Lhasa	 en	 la	 época	 del
Lobsar.	 Acudían	 a	 la	 Meca	 del	 Budismo	 desde	 todo	 el	 mundo	 budista.	 Ancianos
decrépitos,	 mujeres	 jóvenes	 que	 llevaban	 en	 brazos	 a	 sus	 hijos,	 todos	 llegaban
convencidos	de	que	recorriendo	el	Círculo	Sagrado	de	la	Ciudad	y	subiendo	al	Potala
se	 quedaban	 limpios	 de	 sus	 pecados	 pasados	 y	 se	 aseguraban	 una	 buena
reencarnación	sobre	la	Tierra.	Los	adivinos	llenaban	el	camino	de	Lingkor.	Los	viejos
mendigos	 pedían	 limosna	 gimoteando.	 Y	 los	 mercaderes,	 con	 sus	 bultos	 sobre	 la
espalda,	iban	en	busca	de	clientes,	abriéndose	paso	entre	la	multitud.	Muy	pronto	me
sentí	cansado	de	aquel	espectáculo	delirante,	de	la	muchedumbre	bobalicona	y	de	sus
interminables	 y	 estúpidas	 preguntas.	Me	 separé	 de	mis	 compañeros	 y,	 lentamente,
subí	hasta	la	lamasería,	que	era	mi	hogar,	por	el	sendero	montañoso.

En	mi	lugar	preferido,	sobre	la	terraza,	todo	era	quietud.	El	sol	proporcionaba	un
agradable	 calorcillo.	Allá	 abajo,	 en	 la	 lejanía,	 se	 escuchaba	el	 rumor	 confuso	de	 la
muchedumbre	que,	poco	a	poco,	me	fue	relajando	hasta	que	me	adormeció	en	la	vaga
tibieza	del	mediodía.	Una	figura	indefinida	se	materializó	en	los	últimos	limites	de	mi
campo	visual.	Medio	dormido,	sacudí	mi	cabeza,	parpadeando	varias	veces.	Pero	la
figura	 no	 desaparecía.	 Seguía	 allí,	 y	 parecía	 incrementar	 su	 nitidez	 y	 su	 densidad.
Sentí	que	los	cabellos	de	mi	nuca	se	erizaban	de	temor.

—¡Tú	no	eres	un	espíritu!	—exclamé—.	Pero	¿quién	eres?
La	Figura	sonrió	levemente	y	me	respondió:
—No,	 hijo	mío,	 no	 soy	 un	 espíritu.	 En	 otros	 tiempos,	 estudie	 también	 aquí	 en

Chakpori	 y,	 como	 tú	 estás	 haciendo	 ahora,	 en	 esta	 terraza	mis	momentos	 de	 ocio.
Deseaba	yo	entonces,	sobre	todas	las	cosas,	liberarme	lo	antes	posible	de	los	deseos
terrenos.	Por	ello,	decidí	encerrarme	entre	los	muros	de	aquella	ermita.

Señaló	hacia	arriba	y	yo	seguí	con	la	mirada	la	dirección	de	su	brazo	extendido;
después,	me	siguió	hablando	telepáticamente.

—Y	ahora,	al	cumplir	el	decimoprimer	Lobsar,	he	conseguido	realizar	mi	deseo
de	entonces.	Puedo	dejar	mi	cuerpo	seguro	dentro	de	 la	celda	de	mi	ermita	y	vagar
errante	donde	mi	voluntad	me	lleva.	Y	es	aquí	adonde	he	querido	realizar	mi	primer
viaje,	para	poder	contemplar	a	la	multitud	de	nuevo	y	visitar,	una	vez	más,	este	lugar
que	tanto	he	recordado	a	lo	largo	de	mi	vida.	He	conseguido	la	libertad,	muchacho.
La	he	conseguido.

Se	desvaneció	ante	mis	ojos	como	una	nube	de	incienso	que	hubiera	dispersado	la
brisa	nocturna.

¡Las	ermitas!	Nosotros,	los	«chelas»,	habíamos	oído	hablar	mucho	de	ellas,	pero
¿cómo	eran	por	dentro?	Nos	lo	preguntábamos	con	frecuencia.	¿Por	qué	los	hombres
se	 encarcelaban	 voluntariamente	 en	 aquellas	 cámaras	 de	 roca	 que	 asomaban
peligrosamente	 en	 los	 bordes	 de	 la	 montaña?	 ¡También	 nos	 habíamos	 hecho	 esa
pregunta!	Decidí	interrogar	a	mi	amado	Maestro.	Recordé	después	que,	no	muy	lejos
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de	donde	yo	me	hallaba,	vivía	un	viejo	monje	chino.	El	anciano	Wu	Hsi	había	vivido
una	 interesante	 existencia.	 Fue	 monje	 del	 Palacio	 de	 los	 Emperadores	 en	 Pekín,
durante	 algunos	 años.	 Pero	 sintiéndose	 cansado	 de	 aquel	 género	 de	 vida,	 había
visitado	 el	 Tíbet	 en	 busca	 de	 la	 verdad.	 Llegó	 al	 Chakpori	 por	 casualidad	 y	 fue
aceptado.	Después	de	algún	tiempo,	se	sintió	también	cansado	de	su	nueva	vida	y	se
refugió	en	una	ermita	donde,	durante	siete	años,	había	vivido	solitario.	Sin	embargo,
después	regresó	al	Chakpori	y	allí	vivía	esperando	la	muerte.	Decidí	visitarle.	Corrí
por	el	pasillo	y,	acercándome	a	su	celda,	le	llamé.

—¡Adelante!	¡Adelante!	—le	oí	decir	desde	dentro,	con	voz	temblorosa.
Entré	y,	por	primera	vez,	me	encontré	en	presencia	de	Wu	Hsi,	el	monje	chino.

Estaba	sentado	con	 las	piernas	cruzadas.	A	pesar	de	su	edad,	su	 tronco	estaba	 tieso
como	 un	 joven	 bambú.	 Tenía	 los	 pómulos	 prominentes	 y	 su	 piel	 era	 muy,	 muy
amarilla	y	como	apergaminada.	Sus	ojos	eran	extraordinariamente	negros	y	rasgados.
Su	barba	era	muy	escasa	y	de	su	labio	superior	colgaban	los	pelos,	muy	largos	pero
también	 escasos,	 de	 su	 bigote.	 Sus	 manos	 tenían	 un	 color	 amarillento	 oscuro	 y
estaban	llenas	de	las	manchas	de	la	ancianidad.	Sus	venas	se	marcaban	a	través	de	su
piel	como	las	raíces	de	un	árbol.	Conforme	me	acercaba	hacia	él;	seguía	a	ciegas	mis
movimientos,	sintiendo	mi	presencia	pero	sin	llegar	a	verme.

—¡Hummmm!	—dijo—.	Por	tu	forma	de	andar	creo	que	eres	un	muchacho.	¿Qué
deseas,	hijo?

—Señor	 —le	 dije—.	 Durante	 mucho	 tiempo	 vivisteis	 en	 una	 ermita.	 ¿Podéis
contármelo,	Sagrado	Señor?

—Siéntate,	hijo	—murmuró,	chupando	las	guías	de	su	bigote—.	Hace	ya	mucho
tiempo	que	no	hablo	del	pasado,	aunque	pienso	en	él	constantemente…	Cuando	era
niño	—prosiguió	después	de	una	pausa—	viajé	mucho	y	visité	la	India.	Allí	vi	a	los
eremitas	 encerrados	 en	 sus	 cuevas	 y	 me	 pareció	 que	 algunos	 de	 ellos	 habían
alcanzado	 la	 verdad.	 —Agitó	 la	 cabeza—.	 Las	 personas	 corrientes	 eran	 muy
holgazanas	 y	 se	 pasaban	 el	 día	 sin	 hacer	 nada	 bajo	 los	 árboles.	 ¡Era	 triste!	 ¡¡Muy
triste!!

—Sagrado	Señor	—le	interrumpí—.	Preferiría	que	me	hablaseis	de	las	ermitas	del
Tíbet.

—¿Cómo?	¿Qué	dices?	—exclamó	débilmente—.	¡Ah,	sí!	Las	ermitas	del	Tíbet.
Cuando	regresé	de	la	India	me	di	cuenta	de	que	la	vida	de	mi	ciudad	natal,	Pekín,	me
aburría	y	no	me	proporcionaba	 la	menor	enseñanza.	Por	 ello,	 tomé	nuevamente	mi
cayado	y,	durante	varios	meses,	caminé	en	dirección	a	las	fronteras	del	Tíbet.	—Yo
suspiré	 impaciente—.	 Después	 de	 mucho	 tiempo,	 tras	 haber	 recorrido	 muchas
lamaserías,	 siempre	en	busca	de	 la	verdad,	 llegué	al	Chakpori.	Como	en	China	era
médico,	 el	 Superior	me	 permitió	 que	me	 quedara	 aquí.	Yo	 estaba	 especializado	 en
acupuntura.	Durante	algunos	años	viví	satisfecho.	Después,	sentí	el	deseo	de	vivir	en
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una	ermita.
Yo	temblaba	de	impaciencia.	Si	el	anciano	se	demoraba	tanto;	llegaría	tarde	a	los

cultos,	 ¡y	 yo	 no	 podía	 faltar	 al	 servicio	 nocturno!	 Mientras	 me	 perdía	 en	 estas
reflexiones,	escuché	la	primera	llamada	de	los	gongs.

—Respetado	Señor	—le	dije	levantándome	de	mala	gana—,	preciso	que	me	vaya.
—No,	hijo	—me	 respondió	 el	 anciano	 riéndose—.	Puedes	quedarte.	 ¿Acaso	no

estás	 aquí	 recibiendo	 las	 enseñanzas	 de	 un	 Hermano	 Mayor?	 No	 te	 vayas.	 Estás
dispensado	del	servicio	nocturno.

Me	senté	de	nuevo.	Sabía	que	era	así.	A	pesar	de	que	él	no	era	un	lama	sino	un
asceta,	como	consecuencia	de	su	edad,	 sus	viajes	y	su	experiencia,	era	considerado
como	un	Hermano	Mayor.

—Vamos	a	tomar	té,	hijo	—exclamó—.	Vamos	a	tomar	té	porque	mi	cuerpo	está
débil	y	siento	sobre	mí	el	peso	de	los	años.	Té	para	el	joven	y	para	el	viejo.

Respondiendo	 a	 su	 llamada,	 un	 monje	 sirviente	 nos	 trajo	 té	 y	 cebada.	 Los
mezclamos	con	nuestro	«tsampa»	y	nos	dispusimos,	él	a	hablar	y	yo	a	escucharle.

—El	Superior	me	concedió	autorización	para	abandonar	Chakpori	y	trasladarme	a
una	ermita.	Con	un	monje	ayudante	salí	de	aquí	y	subí	a	 las	montañas.	Después	de
una	 marcha	 de	 cinco	 días,	 llegamos	 a	 un	 lugar	 que	 puede	 verse	 desde	 la	 terraza,
mirando	hacia	arriba.

Asentí	 con	 la	 cabeza.	 Conocía	 el	 lugar.	 Era	 un	 pequeño	 edificio	 solitario
construido	en	un	elevado	paraje	del	Himalaya.	El	anciano	prosiguió	su	relato.

—El	 lugar	 estaba	 vacío.	 Su	 ocupante	 había	 muerto	 recientemente.	 Entre	 el
ayudante	 y	 yo	 lo	 limpiamos	 todo.	 Después,	 por	 última	 vez,	 contemplé	 Lhasa,
Chakpori	 y	 el	 Potala,	 y	 entré	 en	 la	 cámara	 interior.	 El	 ayudante	 tapió	 la	 puerta
sólidamente	y	yo	quedé	allí	solo.

—¡Pero,	Señor!	¿Cómo	es	el	interior?
—Es	 un	 edificio	 de	 piedra	 —respondió	 el	 anciano	 Wu	 Hsi	 pausadamente,

mientras	 se	 rascaba	 la	 cabeza—.	 Sus	 muros	 son	 muy	 gruesos.	 La	 puerta	 queda
cerrada	por	un	tabique.	En	un	rincón	hay	un	orificio	por	el	que	no	puede	entrar	la	luz
y	por	el	que	el	eremita	recibe	los	alimentos.	Se	trata	de	un	túnel	oscuro	que	comunica
la	cámara	 interior	con	 la	habitación	que	ocupa	el	ayudante.	Se	vive	completamente
aislado.	La	oscuridad	era	tan	espesa	que	casi	podía	palparse.	No	entraba	ni	el	menor
destello	 de	 luz	ni	 el	menor	 ruido.	Sentado	 en	 el	 suelo,	 inicié	mis	meditaciones.	Al
principio,	tuve	alucinaciones	y	creí	ver	rayos	y	franjas	luminosas.	Luego	me	pareció
que	la	oscuridad	me	estrangulaba	como	si	estuviera	rodeado	de	barro.	El	tiempo	dejó
de	 existir.	 Pronto	 sonaron	 en	 mi	 imaginación	 cánticos	 y	 sonidos	 de	 campanas	 y
gongs.	Y,	después,	 sintiendo	que	me	ahogaba,	me	precipité	contra	 los	muros	de	mi
celda	enloquecido,	intentando	salir.	La	diferencia	entre	el	día	y	la	noche	había	dejado
de	existir.	La	oscuridad	y	el	silencio	de	 las	 tumbas	lo	dominaba	todo.	Poco	a	poco,
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sentí	que	mi	espíritu	se	apaciguaba	y	mi	terror	se	desvanecía.
Yo	 intentaba	 visualizar	 la	 escena:	 el	 anciano	 Wu	 Hsi	 —¡entonces	 joven!—

envuelto	en	la	oscuridad	viviente	de	su	celda,	abismado	en	el	silencio	absoluto.
—Cada	dos	días	—prosiguió	el	anciano—,	llegaba	el	ayudante	y	colocaba	ante	el

orificio	un	poco	de	«tsampa».	Se	acercaba	tan	silencioso	que	nunca	le	oía.	La	primera
vez,	cuando	buscaba	mi	comida	a	tientas,	en	la	oscuridad,	le	di	un	golpe	y	la	coloqué
fuera	del	alcance	de	mi	mano.	Al	darme	cuenta	de	que	me	era	imposible	llegar	hasta
ella,	llamé	al	ayudante	y	grité,	pero	mi	voz	no	salió	de	mi	celda.	Por	esta	razón,	me	vi
obligado	a	esperar	otros	dos	días.

—Señor	—le	pregunté—,	¿qué	sucede	si	un	eremita	cae	enfermo	o	muere?
—Hijo	mío	—dijo	Wu	Hsi—,	si	un	eremita	cae	enfermo,	muere.	El	ayudante	le

sigue	 llevando	 la	 comida	 cada	 dos	 días	 durante	 un	 período	 de	 catorce	 días.
Transcurrido	 ese	 tiempo,	 si	 el	 eremita	 no	 ha	 tocado	 los	 alimentos,	 suben	 unos
hombres,	echan	abajo	el	tabique	que	obstruye	la	puerta	y	sacan	su	cuerpo.

Como	ya	he	dicho,	Wu	Hsi	había	sido	eremita	durante	siete	años.
—¿Y	qué	ocurre	 en	 los	 casos	 en	que,	 como	 sucedió	 con	vos,	 el	 eremita	 resiste

todo	el	tiempo	fijado	previamente?
—Yo	viví	allí	durante	los	dos	años	que	me	había	propuesto.	Y	después	amplié	ese

plazo	 a	 siete	 años.	Cuando	 se	 fue	 acercando	 el	momento	de	mi	 salida,	 hicieron	un
diminuto	orificio	en	el	techo	con	objeto	de	permitir	que	pasara	un	insignificante	rayo
de	luz.	Periódicamente	fueron	ampliando	el	orificio	para	que	entrara	un	poco	más	de
claridad.	Hasta	que	por	fin,	al	cabo	de	algún	tiempo,	ya	me	fue	posible	resistir	el	sol
sobre	mis	ojos.	Si	un	eremita	es	 trasladado	al	exterior	súbitamente	en	pleno	día,	 se
vuelve	ciego	en	el	acto	porque	la	oscuridad	ha	dilatado	demasiado	sus	pupilas	y	éstas
han	perdido	el	hábito	de	contraerse.	Cuando	salí,	mi	piel	era	pálida	y	blanca	y	mis
cabellos	 se	 habían	 puesto	 tan	 blancos	 como	 la	 nieve	 de	 las	 montañas.	 Me	 dieron
masajes	 e	 hice	 ejercicio,	 porque	 la	 inmovilidad	 había	 anquilosado	 mis	 músculos.
Recobré	mis	fuerzas	poco	a	poco	y	por	fin,	con	el	auxilio	de	mi	ayudante,	pude	bajar
de	la	montaña	y	volver	al	Chakpori.

Yo	 meditaba	 sus	 palabras	 e	 intentaba	 imaginarme	 los	 interminables	 años	 de
oscuridad,	de	silencio	absoluto,	vividos	en	la	soledad.	Y	me	sentía	maravillado	ante
aquella	proeza.

—¿Y	 cuáles	 fueron	 las	 enseñanzas	 que	 obtuvisteis	 con	 ese	 sacrificio?	 —le
pregunté	por	fin—.	¿Valió	la	pena	hacerlo?

—¡Sí,	hijo,	sí,	valió	la	pena!	—dijo	el	viejo	monje—.	Comprendí	el	sentido	de	la
vida	y	la	finalidad	del	cerebro.	Me	liberé	de	mi	cuerpo	y	conseguí,	lo	mismo	que	tú
ahora,	introducir	mi	espíritu	en	lo	astral.

—Pero	¿cómo	sabéis	que	no	fue	una	simple	ilusión	de	vuestros	sentidos?	¿Cómo
sabéis	que	no	estabais	loco?	¿Por	qué	no	podíais,	lo	mismo	que	yo	ahora,	introduciros
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en	lo	astral?
Wu	Hsi	empezó	a	reír	y	siguió	riendo	hasta	que	las	 lágrimas	resbalaron	por	sus

arrugadas	mejillas.
—¡Preguntas!	¡Preguntas!	¡Preguntas!	—dijo	al	fin—.	¡Las	mismas	preguntas	que

yo	me	hacía…!	Primero	me	dominó	al	pánico	y	maldije	el	día	en	que	se	me	ocurrió
hacerme	monje	y	el	día	en	que	entré	en	mi	celda	de	eremita.	Pero	poco	a	poco	 fui
capaz	 de	 seguir	 las	 normas	 que	 regulan	 la	 respiración	 y	 pude	 empezar	 a	 meditar.
Como	ya	te	he	dicho,	al	principio	tuve	alucinaciones	y	creí	ver	cosas	que	no	existían.
Pero	el	día	que	me	liberé	de	mi	cuerpo,	la	oscuridad	dejó	de	ser	oscuridad	para	mí.	Vi
mi	propio	cuerpo	sentado	en	el	suelo	en	actitud	meditativa.	Vi	mis	ojos	ciegos,	fijos,
desorbitados.	Vi	la	palidez	de	mi	piel	y	la	delgadez	de	mi	carne.	Me	elevé	sobre	mí
mismo,	atravesé	el	techo	de	mi	celda	y	vi	a	mis	pies	el	Valle	de	Lhasa.	Observé	los
cambios	 que	 se	 habían	 producido,	 contemplé	 a	 los	 viejos	 amigos	 y,	 al	 entrar	 en	 el
Templo,	conversé	telepáticamente	con	un	lama,	que	me	confirmó	que	realmente	había
conseguido	mi	 liberación.	Recorrí	 el	país	 entero	y	visité	países	 extranjeros.	Y	cada
dos	días,	regresaba	de	nuevo	a	mi	cuerpo,	reanimándolo	para	que	pudiese	recoger	la
comida	y	alimentarse.

—Pero	 ¿por	 qué	 no	 podíais,	 sin	 necesidad	 de	 someteros	 a	 la	 vida	 eremítica,
realizar	esos	viajes	astrales?	—le	pregunté.

—La	mayor	parte	de	los	humanos	somos	seres	corrientes.	Son	muy	pocos	los	que
poseen	 los	poderes	 especiales	 que	 te	 han	 sido	 entregados	 a	 ti	 con	 el	 objeto	de	que
puedas	 realizar	 tu	misión.	Ya	 sé	 que	 has	 llegado	muy	 lejos	 en	 la	 dimensión	 astral.
Pero	 ten	 en	 cuenta	 que	hay	muchas	personas	que,	 como	yo,	 deben	 templarse	 en	 la
soledad	y	en	el	sacrificio	para	poder	liberar	su	espíritu	del	yugo	de	la	carne.	Tú	eres
uno	de	los	afortunados,	hijo.	¡«Muy»	afortunado!	—Suspiró	y	dijo	en	un	susurro—:
Vete	ya.	Tengo	que	descansar.	He	hablado	durante	mucho	tiempo.	Vuelve	a	visitarme
otra	vez.	Siempre	serás	bien	recibido…	a	pesar	de	tus	preguntas.

Me	volvió	 la	espalda	y	yo,	musitando	palabras	de	gratitud,	me	puse	en	pie,	me
incliné	ante	él	respetuosamente	y	salí	de	su	habitación.	Mis	pensamientos	me	tenían
tan	abstraído	que	anduve	directamente	hasta	el	muro	de	enfrente	y	tropecé	con	él	de
tal	 forma	 que	 faltó	muy	 poco	 para	 que	mi	 espíritu	 abandonara	mi	 cuerpo.	Caminé
lentamente	por	el	corredor,	frotándome	la	cabeza	dolorida,	y	me	fui	al	Templo.

El	 servicio	 de	 medianoche	 estaba	 terminado.	 Los	 monjes	 se	 apresuraban,
ansiosos,	para	tener	unas	horas	de	reposo	y	de	sueño	hasta	el	día	siguiente.	El	anciano
lector	 colocó	 la	 señal	 cuidadosamente	 entre	 las	 páginas	 del	 libro	 y	 descendió,
presuroso	 también,	 de	 su	 tribuna.	 Los	 ojos	 perspicaces	 de	 los	 vigilantes,	 siempre
atentos	 para	 evitar	 los	 alborotos	 o	 para	 dar	 alguna	 llamada	 de	 atención	 a	 los
muchachos	distraídos,	parecieron	relajarse.	El	servicio	tocaba	a	su	fin.	Los	pequeños
«chelas»	eran	objeto	de	la	última	inspección	de	la	jornada	y	se	escuchaba	el	susurro
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apenas	 reprimido	 de	 una	 gran	 reunión	 dispuesta	 a	 disgregarse.	 De	 pronto,	 un
espantoso	alarido	pareció	perforar	nuestros	oídos.	Una	figura	salvaje	saltó	sobre	las
cabezas	de	 los	monjes	que	permanecían	en	sus	asientos	e	 intentó	atacar	a	un	 joven
asceta	 que	 sostenía	 dos	 varillas	 de	 incienso.	 Todos	 nos	 levantamos	 sorprendidos.
Ante	 nosotros,	 el	 salvaje	 se	 retorcía	 convulsivamente,	 arrojando	 espumarajos	 entre
sus	labios	contraídos	y	lanzando	gritos	horribles	desde	su	garganta	torturada.	Durante
unos	instantes,	todo	se	quedó	paralizado.	Los	monjes	policías	permanecían	inmóviles,
helados	de	asombro.	Los	sacerdotes	que	oficiaban	se	habían	quedado	con	los	brazos
alzados.	Después,	los	vigilantes	entraron	en	acción	con	violencia.	Rodearon	al	loco	y,
con	gran	rapidez,	lo	dominaron,	atando	su	manto	en	torno	a	su	cabeza	para	que	no	se
oyeran	los	juramentos	que	surgían	como	un	torrente	de	su	boca.	Con	gran	eficiencia	y
rapidez,	lo	sacaron	del	Templo.

El	servicio	terminó.	Nos	levantamos	y	salimos	rápidamente	para	poder	hablar	del
espectáculo	que	acabábamos	de	presenciar,	una	vez	que	estuviéramos	afuera.

—Es	Kenji	Tekeuchi	—dijo	cerca	de	mí	un	joven	asceta—,	un	monje	japonés	que
ha	viajado	por	todos	los	países.

—Sí,	eso	dicen	—dijo	otro—.	Se	ha	recorrido	el	mundo	entero.
—Buscando	 la	 Verdad	 —dijo	 un	 tercero—,	 pero	 con	 la	 esperanza	 de	 poder

alcanzarla	sin	necesidad	de	tener	que	esforzarse	demasiado.
Me	 marché	 lleno	 de	 preocupaciones.	 ¿«Por	 qué»	 la	 «búsqueda	 de	 la	 Verdad»

podía	enloquecer	a	un	hombre?	La	habitación	estaba	fría	y	yo	temblaba.	Me	envolví
en	mi	manto	y	me	dispuse	a	dormir.	Cuando	los	gongs	nos	llamaron	nuevamente	al
servicio,	me	pareció	que	acababa	de	acostarme.	Miré	por	 la	ventana	y	vi	brillar	 los
primeros	rayos	del	sol	descendiendo	desde	lo	alto	de	las	montañas,	con	sus	columnas
de	luz	parecidas	a	dedos	gigantescos	que	se	alzaran	al	cielo	como	para	alcanzar	 las
estrellas.	 Suspiré	 y	 atravesé	 velozmente	 el	 corredor	 con	 la	 esperanza	 de	 no	 ser	 el
último	en	llegar	al	Templo	y	librarme	de	las	iras	de	los	vigilantes.

—Pareces	 estar	 pensativo,	 Lobsang	 —dijo	 mi	 Maestro,	 el	 Lama	 Mingyar
Dondup,	cuando	fui	a	verle	después	del	servicio	de	me	diodía.

Me	invitó	a	sentarme	con	un	gesto.
—Viste	 al	monje	 japonés	Kenji	Tekeuchi	 en	 el	Templo,	 ¿verdad?	—me	dijo—.

Quiero	hablarte	de	él,	ya	que	vas	a	volver	a	verle.
Me	 senté	 con	 la	 mayor	 comodidad	 posible.	 Todo	 parecía	 indicar	 que	 nuestra

sesión	 no	 iba	 a	 ser	 breve.	 ¡Me	 había	 «cazado»	 para	 el	 resto	 del	 día!	 Al	 ver	 mi
expresión,	el	Lama	se	sonrió.

—¿Quieres	que	tomemos	un	poco	de	té	indio…	y	unos	pasteles…	para	endulzar
la	píldora,	Lobsang?	—Ante	esa	perspectiva	me	animé	de	pronto.	Él	seguía	sonriendo
—.	El	sirviente	lo	va	a	traer	todo	en	seguida	—añadió—.	¡Te	estaba	esperando!

«Es	 cierto	—pensé,	 al	 ver	 que	 entraba	 el	monje	 sirviente—.	 ¿Dónde	 podría	 yo
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encontrar	 un	 Maestro	 como	 éste?».	 Los	 dulces	 de	 la	 India	 me	 complacían
extraordinariamente.	 ¡Y	 los	 ojos	 del	 Lama	 se	 desorbitaban,	 algunas	 veces,
sorprendidos	al	comprobar	cuántos	era	capaz	de	«liquidar»!

—Kenji	Tekeuchi	—dijo	mi	maestro—	es…,	era…	un	hombre	muy	versátil.	Fue
un	 gran	 viajero.	Durante	 toda	 su	 vida	 (y	 ahora	 pasa	 ya	 de	 los	 setenta	 años),	 se	 ha
recorrido	 el	 mundo	 entero	 buscando	 lo	 que	 él	 llama	 «la	 Verdad».	 Sin	 embargo,
aunque	él	no	lo	sabe,	la	verdad	está	en	su	interior.	Pero	en	lugar	de	buscarla	dentro	de
sí	 mismo,	 realizó	 interminables	 viajes.	 Estudió	 muchas	 religiones	 y	 leyó,
obsesionado,	 muchos	 libros	 de	 todos	 los	 países	 de	 la	 Tierra,	 buscando,	 siempre
buscando.	 Después	 de	 mucho	 tiempo,	 llegó	 hasta	 nosotros.	 Ha	 estudiado	 tantas
teorías	 contrarias	 que	 su	 aura	 psíquica	 se	 halla	 contaminada.	 Ha	 leído	 tanto,
comprendido	tan	poco	que	casi	siempre	está	enajenado.	Es	como	una	esponja	humana
que	absorbe	todos	los	conocimientos,	pero	es	incapaz	de	asimilarlos.

—Entonces,	Señor	—le	pregunté—,	¿creéis	que	el	estudio	de	los	libros	es	inútil?
—Nada	de	eso,	Lobsang	—replicó	el	Lama—.	Pero,	como	todos	los	hombres	de

criterio,	me	opongo	a	la	lectura	de	folletos,	panfletos	y	libros	de	ocultismo	y	de	cultos
extraños.	Los	que	leen	esas	obras	«envenenan»	su	espíritu,	se	cierran	a	sí	mismos	la
senda	de	todo	progreso	futuro	hasta	que	se	desprenden	de	esos	falsos	conocimientos	y
se	convierten	en	niños	ignorantes.

—Honorable	 Lama	 —le	 pregunté—.	 ¿«Cómo»	 puede	 la	 lectura	 inadecuada
conducir,	algunas	veces,	a	la	confusión	y	a	la	locura?

—Es	una	larga	historia	—me	respondió	el	Lama	Mingyar	Dondup—.	En	primer
lugar,	 es	 necesario	 que	 analicemos	 algunas	 cosas	 esenciales.	 ¡Ten	 paciencia	 y
escúchame!	 Los	 humanos	 somos	 lo	 mismo	 que	 títeres	 sobre	 la	 Tierra.	 Estamos
hechos	 de	moléculas	 vibrátiles	 rodeadas	 de	 cargas	 de	 electricidad.	Nuestro	 espíritu
tiene	una	escala	de	vibración	mucho	más	elevada	que	la	de	nuestro	cuerpo,	una	carga
eléctrica	mucho	mayor.	Entre	nuestra	escala	de	vibración	y	la	escala	de	vibración	de
nuestro	Ser	existe	una	relación	perfectamente	definida.	El	proceso	de	comunicación
entre	nosotros,	en	la	Tierra,	y	nuestro	Ser,	en	la	dimensión	donde	éste	se	halle,	puede
ser	 comparado	 con	 el	 proceso	 a	 través	 del	 cual	 las	 ondas	 hertzianas	 pueden	 ser
transmitidas,	a	través	de	los	mares	y	de	los	continentes,	a	una	persona	de	algún	país
remoto.	 Nuestros	 cerebros	 son	 lo	 mismo	 que	 receptores	 de	 radio	 que	 reciben	 los
mensajes	de	«alta	frecuencia»,	las	órdenes	y	las	instrucciones	de	nuestro	propio	Ser,
para	 transformarlas	 en	 impulsos	 de	 baja	 frecuencia	 capaces	 de	 controlar	 nuestras
acciones.	 El	 cerebro	 es	 el	 instrumento	 electro-químico-mecánico	 que	 nos	 mueve
sobre	 la	 Tierra.	 Pero	 las	 reacciones	 químicas	 determinan	 un	 funcionamiento
defectuoso	de	nuestro	cerebro,	interfiriendo	parte	del	mensaje,	ya	que	es	muy	difícil,
mientras	 permanezcamos	 en	 la	Tierra,	 recibir	 el	mensaje	 «exacto»	 que	 nuestro	 Ser
nos	«transmite».	Y	ello	es	debido	a	que	la	Mente	es	capaz	solamente	de	llevar	a	cabo
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acciones	 limitadas,	 a	 no	 ser	 que	 se	 vincule	 al	 Ser.	 La	mente	 puede	 aceptar	 ciertas
responsabilidades,	 formarse	 ciertas	 opiniones	 e	 intentar	 colmar	 el	 abismo	 existente
entre	las	condiciones	«ideales»	del	Ser	y	las	dificultades	vigentes	sobre	la	Tierra.

—Pero	 ¿aceptan	 los	 occidentales	 la	 teoría	 de	 la	 electricidad	 cerebral?	 —le
pregunté.

—Sí	 —respondió	 mi	 Maestro—.	 En	 algunos	 hospitales	 se	 registran	 las	 ondas
cerebrales	de	los	pacientes	y	han	descubierto	que	algunos	desórdenes	mentales	tienen
un	diagrama	cerebral	característico.	De	esta	forma,	a	través	del	estudio	de	las	ondas
del	cerebro	es	posible	determinar	si	una	persona	sufre	alguna	enfermedad	o	desorden
mental.	 Sucede	 con	 frecuencia	 que	 una	 dolencia	 física	 determinada	 produce	 en	 el
cerebro	 ciertas	 sustancias	 químicas	 que	 contaminan	 sus	 ondas	 y	 producen	 algunos
síntomas	de	locura.

—¿Es	muy	grave	la	locura	del	japonés?	—le	pregunté.
—Vamos	a	verle	ahora	mismo.	Está	en	uno	de	sus	períodos	de	lucidez.
El	 Lama	Mingyar	Dondup	 se	 levantó	 y	 salió	 presuroso	 de	 la	 habitación.	Yo	 le

seguí	 rápidamente.	 Atravesamos	 varios	 corredores	 y	 llegamos	 al	 lugar	 apartado
donde	eran	alojados	los	que	estaban	sometidos	a	tratamiento	médico.	En	un	pequeño
dormitorio,	desde	cuya	ventana	se	divisaba	el	Khati	Linga,	el	monje	japonés	miraba	a
lo	lejos	sumido	en	profundas	reflexiones.	Al	acercarse	el	Lama	Mingyar	Dondup,	se
levantó,	le	estrechó	las	manos	y	se	inclinó	ante	él	con	el	mayor	respeto.

—Siéntate	—dijo	 mi	 Maestro—.	 He	 traído	 a	 este	 joven	 para	 que	 escuche	 tus
palabras.	Siguiendo	órdenes	del	Profundo,	está	recibiendo	una	enseñanza	intensiva.

El	Lama	le	saludó,	nos	volvió	la	espalda	y	salió	de	la	habitación.	El	japonés	me
miró	fijamente	durante	unos	instantes.	Después,	me	invitó	a	sentarme.	Y	yo	me	senté,
aunque	a	una	distancia	prudencial,	ya	que	no	sabía	si	existía	el	riesgo	de	que	sufriera
otro	ataque	de	violencia.

—No	llenes	tu	cabeza	de	teorías	sobre	lo	oculto,	muchacho	—me	dijo—,	porque
ello	 te	producirá	una	 indigestión	capaz	de	obstaculizar	 todo	progreso	espiritual.	He
estudiado	todas	las	religiones	todos	los	cultos	metafísicos	de	que	tuve	noticia	y	ello
me	 envenenó,	 enturbió	 mi	 visión	 de	 las	 cosas	 y	 me	 convenció	 de	 que	 yo	 era	 un
Elegido.	Pero	ahora	mi	cerebro	está	enfermo	y,	en	ocasiones,	pierdo	el	control	de	mí
mismo	y	escapo	en	busca	de	mi	Espíritu.

—Pero,	 señor	 —exclamé—,	 ¿es	 acaso	 posible	 aprender	 algo	 sin	 leer	 ningún
libro?;	¿qué	daño	pueden	causarnos	las	palabras	impresas?

—Sin	 duda	 alguna,	 puedes	 leer,	 hijo	 —me	 respondió—,	 pero	 debes	 elegir
cuidadosamente	 tus	 lecturas,	 procurando	 comprendes	 con	 seguridad	 su	 contenido.
Las	palabras	impresas	no	entrañan	ningún	peligro	intrínseco,	pero	«existe»	el	peligro
de	 los	pensamientos	que	éstas	puedan	determinar.	No	es	aconsejable	comer	 todo	 lo
que	cae	en	nuestras	manos,	mezclando	alimentos	 incompatibles.	Tampoco	se	deben
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leer	 libros	que	se	contradigan	unos	a	otros	o	que	prometan	poderes	ocultos,	porque
ello	puede	engendrar	Formas	Mentales	 imposibles	de	controlar,	como	me	sucedió	a
mí,	que	nos	causan	un	gran	daño.

—¿Has	visitado	todos	los	países	del	mundo?	—le	pregunté.
El	japonés	me	miró	y	sus	ojos	se	llenaron	de	una	luz	extraña.
—Nací	 en	 una	 pequeña	 aldea	 del	 Japón	 —dijo—,	 y	 cuando	 alcancé	 la	 edad

requerida	 para	 ello	 ingresé	 en	 el	 Servicio	 Sagrado.	 Durante	 muchos	 años,	 estudié
religiones	y	practiqué	el	Ocultismo.	Fue	entonces	cuando	mi	Superior	me	ordenó	que
viajara,	 que	 visitara	 otros	 países.	 Durante	 cincuenta	 años,	 visité	 un	 país	 tras	 otro,
recorrí	todos	los	continentes,	siempre	estudiando.	Pero	mi	pensamiento	había	creado
poderes	que	yo	no	era	capaz	de	controlar,	poderes	que	residen	en	la	dimensión	astral
y	que,	algunas	veces,	afectan	nocivamente	mi	Cordón	de	Plata.	Tal	vez	más	tarde	me
permitan	volver	a	hablar	contigo.	Pero	ahora	me	siento	aún	muy	débil	después	de	mi
último	ataque	y,	por	ello,	tengo	necesidad	de	descansar.	Si	tu	Maestro	te	lo	permite,
puedes	visitarme	otro	día.

Le	hice	la	reverencia	de	rigor	y	le	dejé	solo	en	su	dormitorio.	Al	verme	partir,	un
monje	médico	se	acercó	a	él	solícito.	Lleno	de	curiosidad,	miré	a	mi	alrededor,	a	los
ancianos	que	 languidecían	 enfermos	 en	 aquella	parte	del	Chakpori.	Después,	 recibí
una	 urgente	 llamada	 telepática	 de	 mi	 Maestro,	 el	 Lama	 Mingyar	 Dondup,	 y	 me
apresuré	a	ir	a	su	encuentro.
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Capítulo	quinto

Atravesé	 rápidamente	 los	 corredores,	 doblando	 las	 esquinas	 a	 toda	 velocidad,
poniendo	 en	 peligro	 la	 seguridad	 de	 aquellos	 que	 se	 cruzaban	 conmigo.	 Un	 viejo
monje	me	sujetó	al	pasar,	sacudiéndome	con	fuerza.

—No	 está	 bien	 que	 te	 dejes	 dominar	 por	 esa	 prisa,	 hijo	 —me	 advirtió—.	 Es
indecorosa	e	impropia	de	un	auténtico	budista.

Luego	 me	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 reconoció	 en	 mí	 al	 discípulo	 del	 Lama	Mingyar
Dondup.	 Emitiendo	 un	 sonido	 inarticulado,	 que	 sonó	 como	 un	 «¡ulp!»,	 me	 soltó
como	 si	mi	 contacto	 le	 hubiera	quemado	y	 se	marchó	«rápidamente».	Yo	 seguí	mi
camino,	ya	más	reposado.	Me	detuve	en	el	umbral	de	la	habitación	de	mi	Maestro	tan
súbitamente	que	estuve	a	punto	de	caer	 al	 suelo.	Mi	conciencia	me	estaba	 jugando
una	 mala	 pasada.	 «¿Qué»	 era	 lo	 que	 había	 hecho?	 O	 mejor	 dicho,	 ¿cuál	 de	 mis
numerosas	 «faltas»	 había	 sido	 descubierta?	 Los	 Superiores	 no	 solían	 esperar	 a	 los
muchachos	 a	 no	 ser	 que	 fuera	 necesario	 comunicarles	 alguna	 mala	 noticia.	 Mis
piernas	 temblaban.	 Busqué	 en	 mi	 memoria	 intentando	 recordar	 algo	 que	 pudiera
determinar	 mi	 expulsión	 del	 Chakpori.	 Uno	 de	 los	 Superiores	 me	 contempló,
sonriendo	con	una	cordialidad	de	iceberg.	El	otro	me	miró	con	un	rostro	que	parecía
haber	sido	labrado	en	una	roca	del	Himalaya.

Mi	Maestro	sonreía.
—Sin	duda	 alguna,	Lobsang,	 no	 tienes	 la	 conciencia	 tranquila	—dijo,	 y	 añadió

riendo	 entre	 dientes—:	 ¡Escucha!	 Estos	 Reverendos	 Hermanos	 Superiores	 son
también	lamas	telepáticos.

Las	miradas	de	los	dos	superiores	estaban	fijas	en	mí.	Con	una	voz	de	terremoto,
uno	de	ellos	me	dijo:

—Lobsang	Rampa,	 como	 consecuencia	 de	 las	 investigaciones	 ordenadas	 por	 el
Profundo,	se	ha	probado	inequívocamente	que	eres	la	actual	Reencarnación	de…

Mi	cabeza	se	estaba	convirtiendo	en	un	 torbellino	de	 ideas.	Me	resultaba	difícil
seguir	sus	palabras	y	casi	no	comprendí	sus	conclusiones.

—…	y	se	te	confiere	el	trato,	rango	y	título	de	Superior,	que	te	será	oficialmente
concedido	 en	 el	 curso	 de	 una	 ceremonia	 cuya	 fecha	 y	 lugar	 de	 celebración	 serán
fijados	a	su	debido	tiempo.

Los	 lamas	 hicieron	 una	 solemne	 reverencia	 ante	 el	 Lama	 Mingyar	 Dondup,
inclinándose	 después	 ante	 mí,	 también	 solemnemente.	 Salieron	 y	 el	 ruido	 de	 sus
pisadas	se	fue	apagando	conforme	se	alejaban.	Yo	miraba	fascinado	hacia	el	corredor
por	donde	ellos	se	habían	ido.	Una	risa	cordial	y	un	golpe	cariñoso	en	mi	espalda	me
hicieron	regresar	al	presente.

—Bien.	Ahora	ya	sabes	lo	que	hay.	Las	pruebas	a	que	te	sometimos	confirmaron
lo	que	todos	sabíamos	desde	hace	ya	mucho	tiempo.	Por	ello	es	preciso	que	nosotros
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dos	lo	celebremos	muy	especialmente.	Por	mi	parte,	debo	comunicarte	algo	realmente
interesante	para	ti.

Pasamos	a	otra	habitación,	donde	nos	habían	servido	una	auténtica	comida	india.
¡No	necesitó	insistir!	¡Me	senté	inmediatamente!

Poco	después,	cuando	me	resultaba	ya	imposible	seguir	comiendo,	cuando	hasta
el	espectáculo	de	los	alimentos	que	habían	quedado	me	producía	cierto	malestar,	mi
Maestro	y	yo	regresamos	a	su	habitación.

—El	Profundo	me	ha	dado	su	autorización	para	que	te	hable	de	la	Caverna	de	los
Antepasados…	O	mejor	dicho,	me	ha	sugerido	que	lo	haga.	—Me	miró	con	los	ojos
entornados	y	añadió	susurrando:	Dentro	de	unos	días,	saldrá	una	expedición	para	allí.

La	 excitación	me	dominaba.	Sentía	 la	 impresión	 incomprensible	 de	 que	 tal	 vez
iba	 a	 volver	 a	 «mi	 hogar»,	 a	 un	 lugar	 que	 había	 conocido	 antes.	 Mi	Maestro	 me
observaba	fijamente.	La	intensidad	de	su	mirada	me	obligó	a	levantar	la	cabeza.

—Lo	mismo	 que	 tú,	 Lobsang	—me	 dijo—,	 yo	 fui	 sometido	 a	 una	 preparación
especial.	También	me	ofrecieron	las	mismas	oportunidades	excepcionales.	Mi	propio
Maestro	 fue	 un	 hombre	 que	 abandonó	 esta	 vida	 hace	 ya	 mucho	 tiempo	 y	 cuyas
cenizas	se	conservan	todavía	en	la	Cámara	de	las	Imágenes	de	Oro.	Con	él	recorrí	el
mundo	entero.	Tú	tendrás	que	viajar	solo,	Lobsang.	Ahora	escúchame.	Voy	a	hablarte
del	descubrimiento	de	la	Caverna	de	los	Antepasados.

Me	humedecí	 los	 labios.	Durante	mucho	 tiempo,	había	deseado	que	me	hablara
de	ello.	En	una	 lamasería,	 lo	mismo	que	en	 todas	 las	 comunidades,	 los	 rumores	 se
difunden	muy	a	menudo	con	cierto	carácter	confidencial.	Algunos	rumores	eran,	sin
duda	alguna,	solamente	«rumores»	que	carecían	de	fundamento.	Pero	desde	el	primer
momento,	 me	 pareció	 que	 los	 rumores	 relativos	 a	 la	 Caverna	 de	 los	 Antepasados
constituían	algo	muy	distinto	y	los	creí	ciertos.

—Yo	era	un	lama	muy	joven,	Lobsang	—dijo	mi	Maestro	iniciando	su	relato—.
Junto	 con	 mi	 Maestro	 y	 otros	 tres	 lamas	 jóvenes,	 estábamos	 realizando	 una
exploración	en	unas	montañas	lejanas.	Pocas	semanas	antes,	habíamos	escuchado	un
terrible	 estruendo,	 al	 que	 siguió	 un	 enorme	 alud	 de	 rocas.	 Salimos	 dispuestos	 a
investigar	la	razón	de	aquel	acontecimiento.	Durante	varios	días,	exploramos	la	base
de	 un	 enorme	 cúmulo	 rocoso.	 Al	 amanecer	 del	 quinto	 día,	 mi	 Maestro	 despertó
aunque,	según	todos	los	indicios,	no	había	despertado	del	todo.	Parecía	estar	absorto.
Le	hablábamos,	pero	no	nos	 respondía.	Yo	me	sentía	 lleno	de	preocupación	ante	 la
sospecha	de	que	pudiera	estar	enfermo.	Pensaba	en	la	forma	adecuada	para	descender
con	él	varias	millas	de	montaña	con	el	objeto	de	intentar	salvarle.	Lentamente,	como
si	 se	 hallara	 bajo	 el	 influjo	 de	 algún	 poder	 extraño,	 se	 tambaleó,	 cayó	 al	 suelo	 y,
finalmente,	 se	 puso	 en	pie	de	nuevo.	Después,	 vacilante,	 empezó	 a	 saltar	 sobre	 las
rocas	y	a	caminar	como	en	trance.	Le	seguimos,	temblando	de	miedo.	Escalamos	una
gran	 roca,	 sintiendo	 sobre	 nosotros	 una	 lluvia	 de	 polvo	 y	 de	 piedras	 pequeñas.
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Llegamos	al	 fin	a	 la	cima	y	observamos	el	 terreno.	Experimenté	un	 sentimiento	de
profundo	desencanto.	Ante	nosotros,	había	un	pequeño	valle	lleno	de	rocas.	Sin	duda
alguna	era	allí	donde	se	produjo	el	derrumbamiento	cuyo	estruendo	habíamos	oído.
Al	parecer,	 fue	provocado	por	algún	 temblor	de	 tierra	o	por	algún	 fallo	del	 terreno
que	se	había	acentuado	poco	a	poco.	Las	grandes	grietas	y	las	piedras	partidas	hacía
poco	 tiempo	 reflejaban	 la	 luz	 del	 sol.	 El	 musgo	 y	 los	 líquenes,	 privados	 de	 todo
apoyo,	colgaban	llenos	de	tristeza.	Me	di	la	vuelta	disgustado.	Allí	no	había	nada	que
llamara	mi	atención,	a	no	ser	un	enorme	montón	de	rocas.	Me	disponía	a	descender
cuando	escuché	que	alguien	susurraba	mi	nombre.	«¡Mingyar!».	Me	detuve.	Uno	de
mis	 compañeros	 me	 señalaba	 algo.	 Mi	 Maestro,	 sometido	 todavía	 a	 extrañas
influencias,	descendía	por	la	ladera	de	la	montaña.

Escuchando	 el	 relato	 de	 mi	 Maestro,	 el	 Lama	 Mingyar	 Dondup,	 estaba
completamente	absorto.

Él	se	interrumpió	durante	unos	instantes	y	bebió	unos	sorbos	de	agua.
—Le	 observábamos	 desesperados	 —prosiguió	 después	 mi	 Maestro—.

Lentamente	seguía	descendiendo	y	acercándose	al	valle.	No	sin	cierta	desconfianza,
le	seguimos,	temiendo	despeñarnos.	Una	vez	abajo,	mi	Maestro,	sin	vacilaciones	pero
con	el	mayor	cuidado,	caminó	entre	 las	 rocas	 inmensas	y	alcanzó	otro	extremo	del
valle.	Con	gran	desesperación	por	nuestra	parte,	 empezó	a	 trepar	por	 la	otra	 ladera
apoyando	sus	pies	y	 sus	manos	en	 los	huecos	y	 los	 salientes	que	nosotros,	 a	 cierta
distancia	 de	 él,	 no	podíamos	ver.	Le	 seguíamos	 contra	 nuestro	deseo.	No	 teníamos
otra	 alternativa.	 No	 podíamos	 regresar	 y	 decir	 a	 todos	 que	 el	 jefe	 de	 nuestra
expedición	había	trepado	un	lugar	muy	peligroso	y	que	no	nos	habíamos	atrevido	a
seguirle.	Yo	fui	el	primero	en	imitarle,	procurando	elegir	el	camino	más	sencillo.	El
terreno	era	absolutamente	rocoso.	El	aire	estaba	enrarecido.	Muy	pronto,	mi	aliento
empezó	a	atravesar	mi	garganta	con	dificultad	y	mis	pulmones	se	llenaron	como	de
un	 dolor	 seco	 y	 agudo.	 En	 una	 pequeña	 grieta,	 situada	 a	 unos	 quinientos	 pies	 de
altura,	 me	 tendí	 para	 tomar	 aliento.	 Cuando	 dispuesto	 a	 seguir	 ascendiendo,	 miré
hacia	arriba,	pude	ver	el	manto	amarillo	de	mi	Maestro	que	desaparecía	en	lo	alto.	De
mala	 gana,	 me	 enfrenté	 de	 nuevo	 con	 la	 montaña	 y	 seguí	 subiendo	 sobre	 aquel
precipicio.	Mis	 compañeros,	 tan	 disgustados	 como	 yo,	 también	 trepaban	 detrás	 de
nosotros.	 Habíamos	 ya	 dejado	 abajo	 la	 protección	 de	 las	 otras	 montañas	 que
circundaban	el	valle.	Y	el	viento,	que	soplaba	con	gran	fuerza,	arremolinaba	nuestros
mantos	en	torno	a	nuestros	cuerpos.	El	ascenso	era	cada	vez	más	difícil	y	una	lluvia
de	piedras	pequeñas	caía	sobre	nosotros.

Mi	Maestro	interrumpió	de	nuevo	su	relato	para	beber	otro	sorbo	de	agua	y	para
comprobar	 si	 yo	 estaba	 interesado	 en	 sus	 palabras.	 ¡Y	 en	 verdad,	 yo	 sentía	 un
auténtico	interés	por	todo	aquello!

—Por	 fin	 —prosiguió	 mi	 Maestro,	 el	 Lama	 Mingyar	 Dondup—	 mis	 manos
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descubrieron	un	gran	escalón	de	roca	sobre	mí.	Me	así	a	él	con	fuerza	y	advertí	a	mis
compañeros	que	allí	 había	un	 lugar	donde	podíamos	descansar.	Era	una	plataforma
oblicua	que	se	hundía	en	la	montaña,	por	lo	que	era	imposible	verla	desde	la	ladera
del	 otro	 extremo	 del	 valle.	 Parecía	 tener	 unos	 diez	 pies	 de	 ancho.	 No	 me	 quise
entretener	 observando	 el	 lugar	 más	 cuidadosamente.	 Me	 arrodillé	 y	 ayudé	 a	 los
demás	a	subir	hasta	allí.	Pronto	nos	reunimos	todos.	El	viento	nos	azotaba	y	nosotros
jadeábamos	como	consecuencia	del	esfuerzo.	Era	evidente	que	la	caída	de	las	rocas
había	 dejado	 al	 descubierto	 aquel	 saliente.	 Lo	 observé	 todo	 atentamente	 y	 me	 di
cuenta	de	que	había	una	grieta	en	la	montaña.	¿Lo	era	realmente?	Podía	ser	también
una	mancha,	 una	 sombra	 o	 un	 poco	 de	 liquen	 oscuro.	 Desde	 donde	 estábamos	 no
podíamos	 distinguirlo	 con	 exactitud.	 Como	 movidos	 por	 el	 mismo	 resorte,	 nos
adelantamos	todos	a	una.	«Era»	una	grieta	de	unos	dos	pies	y	seis	pulgadas	de	ancho
y	casi	cinco	pies	de	alto.	De	mi	Maestro	no	quedaba	el	menor	rastro.

Podía	 haber	 visualizado	 perfectamente	 la	 escena.	 Pero	 no	 era	 el	 momento
oportuno	 para	 introspecciones.	 ¡No	 quería	 perderme	 una	 sola	 palabra!	 El	 Lama
Mingyar	Dondup	prosiguió	su	relato.

—Miré	 hacia	 arriba	 para	 ver	 si	mi	Maestro	 había	 seguido	 subiendo,	 pero	 todo
indicaba	que	no	había	 sido	 así.	Lleno	de	miedo,	miré	hacia	 el	 interior	de	 la	grieta.
Estaba	 tan	 oscuro	 como	 una	 tumba.	 Avancé	 pulgada	 a	 pulgada,	 con	 grandes
dificultades	y	fui	entrando	poco	a	poco.	Recorrí	unos	quince	metros	ya	dentro	de	la
cueva	 y	 doblé	 varias	 esquinas,	 avanzando	 en	 la	 oscuridad.	 Pero	 de	 pronto…,	 si	 el
miedo	no	me	hubiera	mantenido	paralizado	habría	lanzado	un	grito	de	sorpresa.	Allí
había	luz,	una	luz	suave	y	plateada,	más	brillante	que	la	de	la	luna.	Yo	nunca	había
visto	 una	 luz	 como	 aquélla.	 Había	 llegado	 a	 una	 caverna	 más	 grande	 que	 las
anteriores.	Era	imposible	comprobar	la	altura	del	techo,	que	se	perdía	en	la	oscuridad.
Uno	 de	 mis	 compañeros	 me	 apartó	 para	 poder	 verlo	 todo	 mejor	 y,	 después,	 fue
apartado	 por	 un	 tercero.	 Los	 cuatro	 permanecimos	 silenciosos	 atemorizados
contemplando	aquel	fantástico	espectáculo	que	se	nos	ofrecía.	Un	espectáculo	que	a
cualquiera	de	nosotros,	que	hubiera	llegado	allí	solo,	le	hubiera	obligado	a	pensar	que
había	perdido	la	razón.	La	caverna	parecía	un	salón	inmenso	que	se	iba	estrechando	a
lo	 lejos,	 dando	 la	 sensación	 de	 que	 toda	 la	 montaña	 estaba	 hueca.	 La	 luz	 que	 lo
iluminaba	 todo	procedía	de	numerosas	esferas	que	parecían	estar	 suspendidas	en	 la
oscuridad	del	techo	invisible.	El	lugar	estaba	lleno	de	aparatos	extraños	de	máquinas
que	 nunca	 pudimos	 haber	 imaginado.	 Muchos	 de	 estos	 aparatos	 y	 mecanismos
estaban	 también	 suspendidos	 del	 techo.	 Con	 gran	 asombro,	 me	 di	 cuenta	 de	 que
algunos	de	ellos	estaban	recubiertos	con	un	cristal	extraordinariamente	transparente.

Mis	 ojos	 debían	 de	 estar	 desorbitados	 de	 sorpresa,	 porque	 el	 Lama	 Mingyar
Dondup	sonrió	divertido,	antes	de	proseguir	su	apasionante	historia.

—Ante	 aquella	 insólita	 visión,	 nos	habíamos	olvidado	por	 completo	de	nuestro
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Maestro,	que	apareció	de	pronto	haciéndonos	dar	un	salto	de	miedo.	Sonrió	burlón	al
ver	 nuestros	 ojos	 de	 sorpresa	 y	 nuestros	 rostros	 atemorizados.	 Nos	 dimos	 cuenta
entonces	 de	 que	 ya	 no	 estaba	 dominado	 por	 ninguna	 fuerza	 misteriosa	 y	 extraña.
Juntos,	 lo	 recorrimos	 todo	 y	 observamos	 aquellos	 extraños	 aparatos.	 Carecían	 de
significado	para	nosotros.	Constituían	tan	sólo	un	conjunto	de	metal	al	que	se	le	había
dado	las	formas	más	exóticas.	Mi	Maestro	se	dirigió	a	una	puerta	negra	construida,	al
parecer,	en	los	muros	de	roca	de	la	caverna.	Cuando	iba	a	tocarla,	inesperadamente,
se	abrió.	Todos	empezamos	a	creer	que	aquel	lugar	estaba	hechizado	y	que	éramos	la
victima	propiciatoria	de	alguna	fuerza	alucinógena.	Asustado,	mi	Maestro	retrocedió
de	un	salto	y	la	puerta	se	cerró	de	un	golpe.	Uno	de	mis	compañeros,	dando	muestras
de	una	increíble	valentía,	alargó	su	mano	y	la	puerta	se	abrió	de	nuevo.	Una	fuerza
irresistible	parecía	 impulsarnos	a	continuar	adelante.	 Intentando	 inútilmente	detener
nuestros	propios	pasos,	atravesamos	el	umbral.	El	interior	estaba	tan	oscuro	como	la
celda	de	un	eremita.	Dominados	por	un	impulso	increíble,	avanzamos	algunos	pies	y
nos	 sentamos	 en	 el	 suelo.	Durante	unos	 instantes,	 permanecimos	 allí	 temblando	de
miedo.	 Poco	 a	 poco,	 al	 comprobar	 que	 no	 sucedía	 nada	 anormal,	 nos	 fuimos
tranquilizando.	Después	escuchamos	una	serie	de	extraños	«clics»,	como	si	golpearan
o	se	rasparan	dos	objetos	de	metal.

Escuchando	el	relato	del	Lama	Mingyar	Dondup,	yo	temblaba	sin	poder	evitarlo.
¡Estaba	seguro	de	que	si	hubiera	estado	allí,	me	habría	muerto	de	miedo!	Mi	Maestro
prosiguió:

—Con	una	 lentitud	 casi	 imperceptible,	 vimos	 cómo	una	niebla	 luminosa	 se	 iba
extendiendo	ante	nosotros	desvaneciendo	 la	oscuridad.	Al	principio	parecía	sólo	un
pequeño	 germen	 de	 luz	 azulada,	 lo	 mismo	 que	 si	 un	 espíritu	 se	 estuviera
materializando	 de	 pronto.	 La	 niebla	 luminosa	 se	 fue	 extendiendo	 e	 incrementó	 su
brillo.	Y	entonces	pudimos	ver	máquinas	inverosímiles	llenando	por	completo	aquel
salón	 inmenso,	 a	 excepción	 del	 centro	 del	 mismo,	 donde	 nosotros	 nos	 habíamos
sentado.	La	luz	daba	vueltas,	se	agitaba,	aumentaba	y	disminuía	de	intensidad,	hasta
que	por	fin	asumió	una	forma	esférica.	Yo	tenía	la	extraña,	la	inexplicable	sensación
de	 hallarme	 en	 presencia	 de	 alguna	 máquina	 antigua	 que	 chirriaba	 al	 ponerse	 en
marcha	 después	 de	 muchos	 milenios	 de	 inmovilidad.	 Nosotros	 cinco	 estábamos
pasmados.	A	mi	cerebro	pareció	llegar	una	llamada,	como	si	fuese	lanzada	por	algún
monje	telepático	que	de	repente	se	hubiera	vuelto	loco.	Pero	después,	aquella	primera
impresión	se	desvaneció	y	la	llamada	adquirió	la	nitidez	del	lenguaje.

Mi	Maestro	carraspeó	para	aclararse	la	garganta.	Iba	a	beber	agua	de	nuevo,	pero
cambió	de	parecer.

—Vamos	a	tomarnos	un	té,	Lobsang	—dijo.
Agitó	la	campanilla	de	plata.	El	monje	sirviente,	adivinando	nuestro	deseo,	llegó

con	el	té…	¡y	con	dulces!
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—En	el	interior	de	la	esfera	luminosa	vimos	unas	formas	que	se	agitaban	—dijo
el	 Lama	Mingyar	Dondup—.	Al	 principio	 eran	 confusas,	 pero	 poco	 a	 poco	 fueron
adquiriendo	 nitidez	 y	 dejaron	 de	 ser	 simples	 formas.	 Y	 entonces	 empezamos	 a
«contemplar»	antiguos	acontecimientos.

—Pero,	 Honorable	 Lama	 —le	 pregunté	 lleno	 de	 impaciencia	 sin	 poder
contenerme	por	más	tiempo—,	¿qué	es	lo	que	visteis?

El	 Lama	 se	 sirvió	 un	 poco	 más	 de	 té.	 Pensé	 que	 nunca	 le	 había	 visto	 comer
ningún	 dulce	 indio.	 Tomaba	mucho	 té,	 eso	 sí,	 pero	 su	 alimentación	 era	 realmente
sobria,	moderada.	 Los	 gongs	 llamaron	 al	 servicio	 del	 Templo,	 pero	 el	 Lama	 no	 se
movió.	Cuando	el	eco	de	los	últimos	pasos	de	los	monjes	se	apagó	a	lo	lejos,	suspiró
profundamente.

—Ahora	 ya	 podemos	 proseguir	—dijo	 volviendo	 a	 su	 relato—.	 Eso	 es	 lo	 que
vimos	 y	 oímos.	 Lo	 mismo	 que	 tú	 podrás	 ver	 y	 oír	 dentro	 de	 poco.	 Hace	 varios
milenios,	 hubo	 sobre	 la	 Tierra	 una	 civilización	 floreciente.	 Los	 hombres	 tenían
máquinas	 voladoras	 capaces	 de	 vencer	 la	 ley	 de	 la	 gravedad.	 Habían	 inventado
aparatos	que	podían	proyectar	pensamientos	en	el	cerebro	de	sus	semejantes	como	si
se	 tratara	 de	 una	 película.	 Conocían	 la	 física	 nuclear	 y	 consiguieron	 provocar	 una
gigantesca	explosión	que	estremeció	 todo	el	planeta,	hundiendo	continentes	enteros
en	 el	 océano,	 mientras	 surgían	 nuevos	 continentes	 de	 las	 aguas.	 El	 mundo	 quedó
destruido.	 Ése	 es	 el	 origen	 de	 la	 historia	 del	Diluvio,	 que	 ha	 llegado	 a	 nosotros	 a
través	de	todas	las	religiones	que	existen	hoy	sobre	la	Tierra.

—Señor	 —exclamé	 impresionado	 por	 sus	 palabras—.	 En	 nuestro	 Archivo
Akáshico	podemos	contemplar	acontecimientos	de	esta	naturaleza.	¿Por	qué	tenemos,
entonces,	que	 luchar	con	 tan	peligrosas	montañas	 tan	sólo	para	presenciar	algo	que
podemos	alcanzar	más	fácilmente	sin	necesidad	de	movernos	de	aquí?

—Lobsang	—me	respondió	gravemente—,	es	cierto	que	en	el	Archivo	Akáshico
y	en	lo	astral	podemos	ver	todos	los	acontecimientos	de	la	historia	humana.	Pero	lo
cierto	es	que	los	«vemos»,	pero	no	podemos	«tocarlos».	A	través	de	lo	astral	nos	es
posible	 visitar	 los	 más	 increíbles	 lugares,	 pero	 no	 podemos	 tocar	 nada.	 —Sonrió
levemente—.	 Nos	 es	 imposible	 traer	 un	 solo	 manto	 o	 una	 simple	 flor	 a	 nuestro
regreso.	 En	 el	 Archivo	 Akáshico	 vemos	 esas	 cosas,	 pero	 nos	 resulta	 imposible
analizarlas	detalladamente.	Por	ello,	debemos	escalar	de	nuevo	las	montañas.	Nuestro
objetivo	es	examinar	cuidadosamente	todos	aquellos	aparatos.

—¡Es	 extraño	 —exclamé—	 que	 solamente	 en	 nuestro	 país	 hayan	 quedado
aparatos	de	este	tipo!

—¡No,	Lobsang!	—respondió	mi	Maestro—.	 ¡Te	 equivocas!	En	 cierto	 lugar	 de
Egipto	existe	otro	depósito	similar.	Y	lo	mismo	sucede	en	una	región	de	Sudamérica.
Yo	 los	 he	 visto.	 Sé	 dónde	 están.	 Estas	 cámaras	 secretas	 fueron	 construidas	 por
nuestros	 antepasados	 con	 el	 propósito	 de	 que	 las	 descubrieran	 las	 generaciones
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futuras,	 cuando	 llegara	 el	 momento	 oportuno.	 Aquel	 temblor	 de	 tierra	 descubrió
casualmente	la	entrada	del	depósito	del	Tíbet	y,	gracias	a	que	pudimos	penetrar	en	él,
nos	 fue	 posible	 conocer	 la	 existencia	 de	 los	 otros	 depósitos.	 Pero	 la	 jornada	 está
terminando.	 Dentro	 de	 algunos	 días,	 una	 expedición	 de	 siete	 hombres,	 entre	 los
cuales	estarás	tú,	visitará	de	nuevo	la	Caverna	de	los	Antepasados.

Los	días	que	siguieron	me	sentí	dominado	por	la	fiebre	de	la	excitación.	Pero	me
veía	obligado	a	mantener	el	secreto.	Los	demás	debían	creer	que	nuestro	viaje	a	las
montañas	tenía	por	objetivo	la	recolección	de	hierbas	medicinales.	Hasta	en	un	lugar
tan	recluido	como	Lhasa	había	siempre	individuos	dispuestos	a	aprovechar	cualquier
ocasión	 para	 enriquecerse.	 Los	 representantes	 de	 países	 como	 China,	 Rusia	 e
Inglaterra,	los	mercaderes	que	llegaban	desde	la	India	e	incluso	algunos	misioneros	se
mantenían	 constantemente	 vigilantes	 con	 el	 propósito	 de	 descubrir	 dónde
ocultábamos	 nuestro	 oro	 y	 nuestras	 joyas	 o	 para	 aprovechar	 cualquier	 información
que	les	pudiera	resultar	lucrativa.	Por	esa	razón	nos	veíamos	obligados	a	mantener	en
el	mayor	secreto	el	verdadero	objetivo	de	nuestra	expedición.

Un	par	de	semanas	después	de	mi	conversación	con	el	Lama	Mingyar	Dondup,
nos	dispusimos	a	partir.	Nos	esperaba	un	largo	viaje	entre	las	montañas,	a	través	de
senderos	 rocosos	y	de	oscuros	 abismos.	Como	en	 la	 actualidad	 los	 comunistas	han
invadido	el	Tíbet,	la	situación	de	la	Caverna	de	los	Antepasados	se	ha	mantenido	en
secreto,	 ya	 que	 la	 posesión	 de	 sus	 misterios	 y	 de	 sus	 máquinas	 les	 permitiría
conquistar	el	mundo	entero.	Por	ello,	todo	cuanto	relato	es	auténtico,	y	lo	único	que
me	 veo	 obligado	 a	 silenciar	 es	 el	 lugar	 por	 donde	 pasa	 realmente	 el	 camino	 que
conduce	 a	 la	Caverna.	 Los	mapas	 y	 las	 indicaciones	 oportunas	 para	 determinar	 su
situación	exacta	fueron	depositados	en	un	lugar	secreto,	con	el	objeto	de	que,	cuando
llegue	el	momento	fijado,	las	fuerzas	de	la	«libertad»	puedan	dar	con	ella.

Lentamente,	 descendimos	 por	 el	 sendero	 de	 la	 lamasería	 de	 Chakpori	 y
recorrimos	el	Kashya	Linga,	tras	de	lo	cual	llegamos	hasta	el	río,	donde	nos	esperaba
el	 barquero,	 con	 su	 lancha	 rodeada	 de	 vejigas	 de	 yak,	 hinchadas	 como	 globos,
destinadas	a	asegurar	la	travesía.	Éramos	siete	en	total.	Por	ello,	al	atravesar	el	río	—
el	Kyi	Chu—	nos	demoramos	un	poco,	pero	al	fin	nos	reunimos	los	siete	en	la	otra
orilla.	Nos	 dirigimos	 hacia	 el	 sudoeste,	 cargados	 con	 nuestros	 paquetes	 de	 ropas	 y
alimentos,	las	cuerdas;	algunas	herramientas	y	un	manto	de	recambio	para	cada	uno.
Proseguimos	nuestra	marcha	hasta	que	el	sol	se	puso	y	 las	sombras	se	agigantaron,
impidiéndonos	continuar.	Después,	 envueltos	en	 la	oscuridad,	hicimos	una	modesta
comida	de	«tsampa»	y	nos	tendimos	a	dormir	entre	las	rocas.	El	sueño	me	venció	en
seguida.	Muchos	lamas	tibetanos,	siguiendo	las	prescripciones	de	su	estado,	duermen
sentados.	Yo,	y	otros	muchos,	dormíamos	acostados,	pero,	 también	de	acuerdo	con
las	reglas,	solamente	podíamos	dormir	así,	si	nos	tendíamos	exclusivamente	sobre	el
costado	 derecho.	 Lo	 último	 que	 vi,	 antes	 de	 quedarme	 dormido;	 fue	 la	 silueta	 del
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Lama	Mingyar	Dondup,	recortándose	contra	el	oscuro	cielo	nocturno,	lo	mismo	que
si	se	tratara	de	una	estatua.

Nos	 despertamos	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 amanecer	 y	 tomamos	 un	 ligero
desayuno.	 Luego,	 cargamos	 de	 nuevo	 nuestros	 bártulos	 y	 proseguimos	 la	 marcha.
Caminamos	 así	 durante	 dos	 días.	 Después	 de	 atravesar	 las	 colinas,	 llegamos	 a	 las
verdaderas	montañas.	Muy	pronto	nos	vimos	obligados	a	atarnos	unos	a	otros,	en	fila,
enviando	 delante	 al	 hombre	más	 ligero	—¡yo!—	 con	 el	 objeto	 de	 que	 sujetara	 las
sogas	en	las	piedras	más	seguras,	facilitando	con	ello	el	acceso	de	los	demás.	De	esta
forma,	 fuimos	 escalando	 la	montaña,	 lenta,	 pero	 progresivamente.	 Por	 fin,	 cuando
nos	 hallábamos	 ante	 una	 inmensa	 roca	 casi	 desprovista	 de	 salientes	 donde	 poder
apoyar	los	pies	y	las	manos,	mi	Maestro	dijo:

—Debemos	trepar	a	esta	roca	y,	por	el	otro	lado,	descender	hasta	el	valle.	En	el
otro	 extremo	del	 valle,	 encontraremos	 la	 ladera	donde	 está	 situada	 la	 entrada	de	 la
Caverna.

Inspeccionamos	 la	 base	 de	 la	 roca	 buscando	 un	 lugar	 adecuado	 para	 iniciar	 el
ascenso.	Todo	parecía	indicar	que	la	erosión	había	limado,	durante	muchos	años,	los
salientes	y	las	hendiduras.

Después	 de	 haber	 perdido	 casi	 todo	 el	 día	 en	 la	 búsqueda,	 encontramos	 un
estrecho	«cañón»,	por	el	que	pudimos	 trepar,	apoyando	 las	manos	y	 los	pies	en	 las
rocas	 de	 un	muro	 y	 la	 espalda	 en	 el	 otro	muro.	 Jadeando	 y	 respirando	 aquel	 aire
enrarecido,	 trepamos	hasta	 la	 cima	y	miramos	hacia	 abajo.	Ante	nosotros	 teníamos
por	fin	el	valle.	Aunque	observamos	con	gran	atención	la	ladera	del	otro	extremo,	no
nos	 fue	 posible	 percibir	 ninguna	 cueva	 ni	 siquiera	 ninguna	 grieta	 en	 la	 suave
superficie	 rocosa.	El	valle	estaba	 sembrado	de	piedras	y	—lo	que	es	peor—	estaba
atravesado	por	un	veloz	torrente.

Adoptando	 todas	 las	 precauciones	 necesarias,	 descendimos	 hasta	 el	 valle	 y	 nos
acercamos	a	las	aguas	embravecidas	hasta	llegar	a	un	lugar	donde	las	rocas	parecían
facilitar	 el	 paso,	 si	 éramos	 capaces	 de	 dar	 un	 largo	 salto.	 Yo,	 como	 era	 todavía
demasiado	 pequeño,	 no	 tenía	 las	 piernas	 suficientemente	 largas	 para	 ello.	 Por	 esa
razón,	me	vi	sometido	a	la	terrible	humillación	de	tener	que	cruzar	el	torrente	helado
arrastrado	materialmente	por	una	cuerda	que	habían	atado	a	mi	cintura	y	de	 la	que
tiraban	los	demás.	También	ayudaron	a	cruzar	de	la	misma	forma	a	un	lama	pequeño
y	 regordete,	 otro	 desdichado	 como	 yo,	 que	 no	 se	 sintió	 capaz	 de	 saltar	 sobre	 las
aguas.	 En	 un	 lugar	 apartado	 escurrimos	 nuestros	 mantos	 y	 nos	 los	 colocamos	 de
nuevo.	La	espuma	que	el	viento	levantaba	nos	había	empapado	a	los	siete.

Cruzamos	el	valle,	sorteando	las	piedras,	y	llegamos	a	la	otra	ladera.	Mi	Maestro,
el	Lama	Mingyar	Dondup,	nos	mostró	una	hendidura	reciente	en	la	base	de	una	gran
roca.

—Mirad	—nos	dijo—.	Alguna	roca,	caída	desde	arriba,	ha	derribado	el	saliente
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que	nos	sirvió	a	nosotros	para	iniciar	el	ascenso.
Nos	retiramos	unos	pasos,	para	estudiar	la	forma	en	que	podríamos	llevar	a	cabo

la	 escalada.	 El	 primer	 saliente	 estaba	 a	 unos	 doce	 pies	 del	 suelo,	 pero	 constituía
nuestra	 única	 alternativa.	 El	 lama	 más	 alto	 y	 más	 fuerte	 se	 irguió	 con	 los	 brazos
extendidos	hacia	arriba,	agarrándose	a	la	roca,	tras	de	lo	cual	el	lama	más	ligero	subió
sobre	 sus	 hombros	 y	 se	 agarró	 también	 a	 la	 roca.	 Finalmente,	 entre	 todos,	 me
ayudaron	a	subir	sobre	éste,	y	yo,	con	una	cuerda	atada	a	mi	cintura,	pude	alcanzar	el
saliente	con	facilidad.

Debajo	de	mí,	los	monjes	me	daban	instrucciones	a	gritos	y	yo,	con	lentitud,	casi
muerto	de	miedo,	iba	ascendiendo.	Por	fin,	conseguí	atar	el	extremo	de	la	cuerda	en
uno	de	los	salientes.	Me	hice	a	un	lado	y,	uno	tras	otro,	los	lamas	treparon,	pasaron
junto	a	mí	y	siguieron	ascendiendo.	Por	fin,	el	último	de	ellos	rodeó	su	cintura	con	la
soga	y	siguió	a	los	demás.	En	seguida	vi	el	extremo	de	la	cuerda	balanceándose	ante
mis	 ojos	 y	 escuché	 cómo	me	 ordenaban	 gritando	 que	me	 atara	 por	 la	 cintura.	Mi
estatura	era	insuficiente	para	poder	trepar	sin	ayuda.	Me	sentí	levantado	en	el	vacío	y,
entre	todos,	me	subieron	hasta	el	lugar	donde	ellos	estaban.	Llenos	de	amabilidad	y
consideración	hacia	mi	 insignificante	persona,	me	habían	esperado	con	el	objeto	de
que	 pudiéramos	 entrar	 juntos	 en	 la	Caverna	 de	 los	Antepasados.	 Confieso	 que	me
sentí	conmovido	ante	su	deferencia.

—Ya	 hemos	 subido	 a	 la	Mascota	—murmuró	 uno	 de	 ellos—.	 Podemos	 seguir
adelante.

—Es	cierto	—le	respondí—,	pero	el	más	pequeño	tuvo	que	iniciar	el	ascenso	o,
de	lo	contrario,	«vosotros»	no	habríais	podido	llegar	hasta	aquí.

Acogieron	 mi	 respuesta	 con	 una	 carcajada.	 Después,	 todos	 se	 volvieron	 a
contemplar	 la	 oculta	 entrada.	 Yo	 miraba	 asombrado.	 Al	 principio,	 me	 resultaba
imposible	 distinguir	 nada.	 Veía	 solamente	 una	 sombra	 oscura	 que,	 más	 que	 una
grieta,	 parecía	 un	 cauce	 seco	 o	 una	 mancha	 producida	 por	 pequeños	 líquenes.
Después,	me	di	cuenta	de	que,	realmente,	las	rocas	estaban	partidas.	Uno	de	los	lamas
me	empujó	hacia	adentro.

—Pasa	 tú	primero	—dijo	de	buen	humor—.	 ¡Así	podrás	 ahuyentar	 a	 los	malos
espíritus	y	protegernos	a	todos!

Así	fue	como	yo,	el	más	joven	y	el	menos	importante	del	grupo,	entré	antes	que
los	otros	en	la	Caverna	de	los	Antepasados.	Me	arrastré	a	lo	largo	del	estrecho	túnel
de	piedra.	Detrás	de	mí,	podía	escuchar	la	respiración	jadeante	de	los	demás	que	me
seguían.	 Súbitamente,	 apareció	 la	 luz	 ante	 mis	 ojos	 y	 yo	 sentí	 que	 el	 terror	 me
paralizaba.	Inmóvil	junto	al	muro	rocoso,	contemplé	aquel	fantástico	espectáculo.	La
Caverna	me	pareció	de	grandes	dimensiones.	El	doble	que	la	Gran	Catedral	de	Lhasa.
Pero	 a	 diferencia	 de	 la	Catedral,	 envuelta	 perpetuamente	 en	 una	 oscuridad	 que	 las
lámparas	de	grasa	trataban	en	vano	de	disipar,	allí	la	claridad	era	muy	superior	a	la	de
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una	noche	de	luna	llena	y	sin	nubes.	Muy	superior.	De	eso	no	cabía	la	menor	duda.
Contemplé	las	esferas	que	producían	aquella	luz.	Y	los	lamas,	detrás	de	mí,	también
las	contemplaban	asombrados.

—Los	 archivos	 antiguos	 —dijo	 mi	 Maestro—	 indican	 que	 la	 iluminación	 fue
mucho	más	intensa	cuando	fue	instalada.	Las	lámparas	se	van	agotando	a	medida	que
pasan	los	milenios.

Durante	mucho	rato,	nos	mantuvimos	inmóviles,	silenciosos,	como	si	temiéramos
despertar	a	los	que	dormían	allí	desde	hacía	tanto	tiempo.	Después,	como	impulsados
por	 una	 misma	 fuerza,	 avanzamos	 sobre	 el	 sólido	 piso	 de	 roca	 en	 dirección	 a	 la
primera	 máquina	 que	 se	 erguía	 ante	 nosotros.	 Nos	 agrupamos	 en	 torno	 a	 ella,
temiendo	tocarla,	aunque	llenos	de	curiosidad	por	descubrir	para	qué	servía.	Parecía
estar	 empañada	 como	 consecuencia	 de	 un	 largo	 período	 de	 inacción,	 pero	 daba	 la
impresión	 de	 que	 estaba	 dispuesta	 para	 entrar	 inmediatamente	 en	 funcionamiento,
suponiendo	 que	 alguien	 hubiera	 sabido	 cómo	 se	 ponía	 en	 marcha.	 También	 nos
llamaron	la	atención	otros	aparatos,	pero	con	el	mismo	resultado.	Aquellas	máquinas
resultaban	 demasiado	 avanzadas	 para	 nosotros.	 Me	 dirigí	 hacia	 una	 pequeña
plataforma	cuadrada	de	unos	tres	pies	de	lado,	pegada	a	un	muro	y	rodeada	por	una
barandilla.	Un	largo	tubo	de	metal	se	extendía	desde	allí	hasta	el	aparato	más	cercano.
Me	 acerqué	 preguntándome	 qué	 objeto	 tendría	 aquella	 plataforma	 y	 por	 poco	 me
muero	 del	 susto	 porque	 ésta	 vibró	 y	 se	 elevó	 de	 pronto	 en	 el	 aire.	 Y	 en	 mi
desesperación,	me	agarré	a	ella	con	fuerza,	elevándome	también.

Debajo	 de	mí,	 los	 seis	 lamas	me	 contemplaban	 consternados.	 El	 tubo	 se	 había
erguido	y	parecía	empujar	la	plataforma	hacia	una	de	las	esferas	luminosas.	Asustado
miré	 a	mi	 alrededor.	 Estaba	 ya	 a	 unos	 treinta	 pies	 del	 suelo	 y	 seguía	 ascendiendo.
Temía	que	aquel	manantial	de	luz	me	incendiara	de	pronto,	igual	que	a	una	mariposa
que	se	acerca	a	una	llama.	Se	escuchó	un	«clic»	y	la	plataforma	quedó	inmóvil	en	el
aire.	 Alargué	mi	mano,	 lleno	 de	 temor,	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 esfera	 luminosa
estaba	fría	como	el	hielo.	Ya	me	sentía	más	tranquilo.	Observaba	cuanto	me	rodeaba.
De	pronto,	me	asaltó	un	pensamiento	 terrible.	«¿Cómo	 iba	a	bajarme	de	allí?».	Me
agité	 en	 todas	 direcciones	 intentando	 encontrar	 una	 salida,	 pero	 todo	 fue	 inútil.
Intenté	alcanzar	el	tubo	con	el	propósito	de	descender	por	él,	pero	estaba	demasiado
lejos.	Cuando	ya	empezaba	a	desesperar,	la	plataforma	vibró	nuevamente	y	empezó	a
descender.	 ¡Apenas	 tocó	 el	 suelo	 salté	 y	 escapé!	 ¡No	podía	 correr	 el	 riesgo	de	que
empezara	a	subir	nuevamente!

Una	gran	estatua	agazapada	estaba	apoyada	contra	el	muro.	Mirándola	sentí	que
un	 escalofrío	 me	 recorría	 la	 médula.	 Tenía	 el	 cuerpo	 de	 gato	 y	 la	 cabeza	 y	 los
hombros	de	mujer.	Sus	ojos	parecían	estar	vivos.	La	expresión	de	su	rostro,	torcido	en
una	mueca	entre	burlona	e	inquisitiva,	me	aterró.

Uno	de	los	lamas	se	había	arrodillado	en	el	suelo	y	examinaba	atentamente	unos
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signos	extraños.
—Mirad	 —dijo—,	 este	 ideograma	 muestra	 a	 los	 hombres	 y	 a	 los	 gatos

conversando.	Sin	duda	alguna	representa	a	un	espíritu	que	abandona	el	cuerpo	y	vaga
errante	por	el	inframundo.

Ardía	en	su	propio	celo	científico	inclinándose	sobre	las	figuras	del	suelo	—a	las
que	 llamaba	 «jeroglíficos»—,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 demás	 compartieran	 su
entusiasmo.	Era	un	hombre	muy	culto	que	había	aprendido,	sin	la	menor	dificultad,
los	idiomas	antiguos.	Pero	los	otros	seguían	afanándose	en	torno	a	aquellos	extraños
aparatos	intentando	descubrir	para	qué	servían.	De	pronto,	un	grito	nos	hizo	volver	el
rostro	aterrados.	El	 lama	alto	y	delgado	se	hallaba	en	un	extremo	del	muro	y	había
acercado	 su	 cara	 a	 una	oscura	 caja	 de	metal,	 que	 la	 ocultó	 casi	 por	 completo.	Dos
hombres	 se	 precipitaron	 hacia	 él	 con	 el	 deseo	 de	 librarlo	 de	 aquella	 trampa.	 Pero
cuando	 consiguieron	 arrancarlo	 de	 allí,	 soltó	 un	 juramento	 y	 volvió	 otra	 vez	 a
colocarse	en	el	mismo	sitio.

«¡Qué	lugar	tan	extraño!	—pensé—.	¡Hasta	el	más	tranquilo	y	culto	de	los	lamas
pierde	aquí	la	razón!».

Cuando	el	 lama	alto	y	delgado	se	apartó,	 le	 imitó	un	segundo	lama.	Me	pareció
entender	que	en	aquella	pantalla	veían	máquinas	en	movimiento.	Al	final	mi	Maestro,
compadeciéndose	de	mí,	me	alzó	y	me	ayudó	a	aproximarme	a	aquella	caja,	sin	duda
alguna,	 destinada	 «a	 ser	 contemplada».	 Siguiendo	 sus	 instrucciones,	 moví	 los
controles	y,	en	su	interior,	pude	ver	hombres	y	máquinas	idénticas	a	las	que	había	allí
depositadas.	Estaban	 funcionando.	Observé	que	 la	 plataforma	que	me	había	 subido
hasta	la	esfera	luminosa	podía	ser	controlada	y	movida	a	voluntad.	Posteriormente,	he
comprendido	que	la	mayor	parte	de	aquellos	aparatos	eran	similares	a	los	que	hoy	se
exhiben	en	todos	los	Museos	Científicos	del	mundo.

Nos	acercamos	a	 la	puerta	negra	de	 la	que	el	Lama	Mingyar	Dondup	me	había
hablado	ya	 en	una	ocasión.	Ante	nuestra	 proximidad	 se	 abrió,	 chirriando	 con	 tanta
fuerza,	en	medio	del	silencio	reinante	en	aquel	lugar,	que	todos	nos	sobresaltamos.	En
el	 interior	dominaba	 la	oscuridad	más	absoluta.	Era	como	si	estuviéramos	rodeados
por	un	enjambre	de	nubes	negras.	Nuestros	pies	seguían	un	pequeño	canal	excavado
en	 el	 suelo,	 al	 final	 del	 cual	 nos	 sentamos.	 Después	 oímos	 una	 serie	 de	 sonidos
metálicos	y,	antes	de	que	pudiéramos	tener	conciencia	de	lo	que	nos	sucedía,	 la	 luz
desvaneció	 la	oscuridad.	Estábamos	rodeados	de	máquinas	extrañas.	También	había
estatuas	y	figurillas	metálicas.	Sin	darnos	tiempo	a	contemplar	nada,	la	luz	giró	sobre
sí	misma	y	se	convirtió	en	una	esfera,	colocándose	en	el	centro	de	la	cámara,	sobre
nosotros.	 Una	 oleada	 de	 colores	 osciló	 caóticamente	 y	 unas	 bandas	 luminosas,
aparentemente	desprovistas	de	toda	significación,	constelaron	la	esfera.	Poco	a	poco,
fueron	 surgiendo	 formas,	 confusas	 al	 principio,	 que	 se	 concentraron	 rápidamente,
cobrando	 vida	 y	 extendiéndose	 sobre	 las	 tres	 dimensiones	 físicas.	 Y	 nosotros	 lo
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observábamos	todo,	absortos…
Era	el	Mundo	de	la	Antigüedad	más	Remota,	un	mundo	muy	joven.	Donde	ahora

hay	mares	 había	 entonces	 montañas	 y	 las	 montañas	 actuales	 eran	 playas	 en	 aquel
tiempo.	Su	clima	era	cálido	y	estaba	poblado	por	extrañas	criaturas.	Era	un	mundo
dominado	por	el	progreso	de	la	ciencia.	Máquinas	insólitas	volaban	a	pocas	pulgadas
de	 la	 superficie	de	 la	Tierra	o	 a	una	 altura	de	muchas	millas.	Los	grandes	 templos
alzaban	sus	cúpulas	hacia	el	firmamento	como	desafiando	a	las	nubes.	Los	hombres	y
los	animales	podían	mantenerse	unidos	telepáticamente.	Pero	no	todo	era	dicha.	Los
políticos	se	enfrentaban	unos	con	otros.	El	mundo	era	un	campo	dividido	en	el	que
cada	bando	codiciaba	los	territorios	del	otro.	Los	hombres	vivían	a	la	sombra	de	los
densos	 nubarrones	 del	 miedo	 y	 la	 sospecha.	 Los	 sacerdotes	 de	 «ambos»	 bandos
proclamaban	 orgullosamente	 que	 ellos	 eran	 los	 únicos	 predilectos	 de	 los	 dioses.
Vimos	sacerdotes	delirantes	—como	ahora—,	predicando	frenéticos	 la	 salvación	de
sus	semejantes.	¡Y	a	qué	precio!	Los	sacerdotes	de	cada	secta	aseguraban	que	matar
al	 enemigo	 era	 un	 «deber	 sagrado».	 Sin	 embargo,	 con	 el	 mismo	 apasionamiento,
afirmaban	también	que	todos	los	hombros	eran	hermanos.	Y	la	ausencia	absoluta	de
lógica	de	sus	teorías	ni	siquiera	cruzaba	por	sus	mentes.

Presenciamos	 las	grandes	batallas	de	 aquel	mundo.	Y	nos	dimos	 cuenta	de	que
casi	la	totalidad	de	las	víctimas	pertenecían	a	la	población	civil.	Las	fuerzas	armadas,
protegidas	 gracias	 a	 sus	 dispositivos	de	defensa,	 solían	 estar	 fuera	 de	 todo	peligro.
Los	ancianos,	las	mujeres,	los	niños,	todos	los	que	no	podían	«luchar»,	eran	quienes
en	realidad	sufrían	los	efectos	de	la	lucha.	Vimos	a	los	científicos	en	sus	laboratorios,
buscando	afanosamente	armas	más	destructoras	 todavía,	bacterias	más	 terribles	que
pudieran	 ser	 lanzadas	 contra	 el	 enemigo.	 Después	 vimos	 a	 un	 grupo	 de	 hombres
pensativos	y	preocupados	que	proyectaban	la	creación	de	lo	que	ellos	llamaban	una
«Cápsula	 de	 Tiempo»	 —la	 que	 nosotros	 habíamos	 llamado	 «Caverna	 de	 los
Antepasados»—	con	el	objeto	de	transmitir	a	las	generaciones	futuras	unos	modelos
de	sus	aparatos	y	un	archivo	completo	de	películas	relativas	a	su	cultura,	con	todas
sus	virtudes	y	 todos	sus	errores.	Las	excavadoras	gigantescas	abrieron	la	roca	viva.
Un	verdadero	ejército	de	hombres	instalaron	allí	máquinas	de	todos	los	tipos.	Vimos
como	colocaban	en	su	lugar	las	esferas	de	luz	fría,	emanada	por	sustancias	radiactivas
inertes	que	tardarían	en	extinguirse	millones	de	años.	Eran	inertes	porque	no	dañaban
a	 los	seres	humanos	y	activas	porque	su	 luz	seguiría	brillando	hasta	que	el	Tiempo
terminara.

Nos	dimos	cuenta	de	que	comprendíamos	su	idioma	y,	por	fin	tuvimos	la	certeza
de	 que	 la	 explicación	 a	 ese	 raro	 fenómeno	 era	 muy	 sencilla:	 ¡Captábamos	 sus
«conversaciones»	 telepáticamente!	Había	 otras	 «Cápsulas	 de	 Tiempo»	 ocultas	 bajo
los	desiertos	de	Egipto,	bajo	una	pirámide	de	Sudamérica	y	en	un	lugar	escondido	de
Siberia.	Cada	uno	de	esos	lugares	estaba	marcado	con	el	símbolo	de	aquel	tiempo:	la
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Esfinge.	 El	 origen	 de	 la	 Esfinge	 no	 era	 egipcio.	 Recibimos	 la	 explicación	 de	 este
animal	quimérico.	En	aquella	época	 remota,	 los	hombros	y	 los	animales	 trabajaban
juntos.	Por	su	fuerza	o	 inteligencia,	el	gato	estaba	considerado	como	el	animal	más
perfecto.	El	propio	hombre	es	también	un	animal.	Por	ello,	 los	seres	humanos	de	la
Antigüedad	 idearon	aquella	 figura	compuesta	por	un	cuerpo	de	gato,	 símbolo	de	 la
fuerza	y	de	la	resistencia,	y	un	busto	de	mujer.	La	cabeza	simbolizaba	la	inteligencia
y	 la	 razón	 humana,	 mientras	 que	 los	 senos	 significaban	 que	 los	 hombres	 y	 los
animales	 podían	 proporcionarse	 recíprocamente	 alimento	 mental	 y	 espiritual.	 En
aquella	época,	este	símbolo	era	tan	corriente	como	el	Buda,	la	Estrella	de	David	o	la
Cruz	en	nuestra	época.

Contemplamos	 los	 océanos,	 llenos	de	 ciudades	 flotantes,	 que	 iban	de	un	país	 a
otro.	El	cielo	era	también	cruzado	por	grandes	naves	que	volaban	silenciosas,	capaces
de	detenerse	en	el	aire	y	de	partir	de	nuevo	a	gran	velocidad,	casi	instantáneamente.
Sobre	 la	 tierra,	 los	 vehículos	 corrían	 velozmente,	 algunas	 pulgadas	 por	 encima	 del
suelo,	suspendidos	en	el	espacio	por	un	procedimiento	que	no	pudimos	comprender.
Las	 ciudades	 estaban	 atravesadas	 en	 todas	 direcciones	 por	 puentes	 y	 líneas
interminables	de	cables.	Un	gran	resplandor	llenó	el	firmamento	y	uno	de	los	puentes
más	gigantescos	se	derrumbó	y	quedó	convertido	en	un	montón	de	ruinas.	Después	se
produjo	otro	vivísimo	 relámpago	y	 la	mayor	parte	de	 la	 ciudad	desapareció	en	una
llamarada	de	gas	incandescente.	Sobre	las	ruinas,	flotaba	una	nube	diabólica,	rojiza,
que	tenía	la	forma	de	un	hongo	gigantesco.

Cuando	se	desvaneció	aquella	imagen,	volvimos	a	ver	a	los	hombres	que	habían
planeado	las	«Cápsulas	de	Tiempo».	Estaban	convencidos	de	que	«ya»	había	llegado
el	 momento	 de	 sellarlas.	 Contemplamos	 las	 ceremonias	 y	 cómo	 colocaban	 los
«informes	 filmados»	 en	 la	máquina	desde	 la	 cual	 ahora	 lo	 estábamos	presenciando
todo.	Escuchamos	el	discurso	de	despedida	que	nos	revelaba	a	nosotros	los	Hombres
del	 Futuro	 —¡si	 alguna	 vez	 volvía	 a	 haber	 hombres	 sobre	 la	 Tierra!—	 que	 la
Humanidad	estaba	a	punto	de	destruirse	 a	 sí	misma	o	que	era	muy	posible	que	así
fuera,	 advirtiéndonos	 que	 en	 «aquellas	 cavernas	 quedaba	 constancia	 de	 sus
invenciones	 y	 locuras	 para	 que	 pudiera	 servir	 de	 experiencia	 y	 de	 enseñanza	 a	 los
seres	 de	 una	 raza	 futura	 que	 tuvieran	 la	 inteligencia	 de	 descubrirlas	 y
comprenderlas».

Después,	la	voz	telepática	enmudeció	y	la	pantalla	se	quedó	sin	luz.	En	silencio,
estupefactos	 ante	 lo	 que	 acabábamos	 de	 presenciar,	 nos	 sentamos	 en	 el	 suelo	 de
nuevo.	Y	al	momento	la	cámara	volvió	a	iluminarse	y	nos	dimos	cuenta	de	que,	esta
vez,	la	luz	procedía	de	los	muros.

Nos	 levantamos	 y	 nos	 dispusimos	 a	 inspeccionarlo	 todo.	 Había	 también
numerosos	 aparatos	 y	 máquinas,	 maquetas	 de	 ciudades	 y	 de	 puentes,	 construidos
todos	ellos	con	un	material	cuya	naturaleza	desconocíamos.	Algunos	de	 los	objetos
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estaban	 recubiertos	 por	 una	 capa	 de	 materia	 absolutamente	 transparente	 que	 nos
intrigó.	No	 era	 cristal.	 Ignorábamos	 lo	que	«era».	Nos	dimos	 cuenta	de	que	 estaba
destinado	a	evitar	que	pudiéramos	tocar	los	modelos	protegidos	en	su	interior.

De	 repente,	 dimos	 un	 salto	 de	 terror.	 Un	 ojo	 rojo	 y	 malvado	 nos	 miraba
parpadeando.	 Me	 disponía	 a	 huir,	 cuando	 el	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 se	 acercó	 a
aquella	 nueva	 máquina.	 Se	 inclinó	 sobre	 ella,	 tocó	 los	 controles	 y	 el	 ojo	 rojo	 se
desvaneció	 y	 fue	 sustituido	 por	 otra	 pequeña	 pantalla	 que	 nos	 mostraba	 otra
habitación	contigua	al	Gran	Salón.	Nuestros	cerebros	captaron	un	nuevo	mensaje.

—Antes	de	irse,	pasen	a	esta	habitación.	Allí	encontrarán	material	para	sellar	de
nuevo	el	lugar	por	donde	hayan	entrado.	Si	no	han	alcanzado	el	estado	de	evolución
necesario	 para	 hacerse	 cargo	de	nuestras	 invenciones,	 vuelvan	 a	 sellar	 la	 entrada	y
déjenlo	todo	intacto	para	los	que	puedan	venir	más	adelante.

En	 silencio,	 pasamos	 a	 la	 tercera	 habitación,	 cuya	 puerta	 se	 abrió
automáticamente	 al	 acercarnos.	 Allí,	 encontramos	 varias	 vasijas	 herméticamente
cerradas	 y	 una	máquina	 de	 cine	 telepático	 que	 explicaba	 la	 forma	 de	 abrirlas	 y	 de
sellar	nuevamente	la	entrada.

—¡Maravilloso!	¡Maravilloso!	—dijo	un	lama.
—No	hay	en	todo	esto	nada	maravilloso	—dije	yo	insolentemente—.	Hubiéramos

podido	ver	 todas	estas	cosas	en	el	Archivo	Akáshico.	¿Por	qué	no	 lo	hacemos?	De
esa	forma,	podremos	ver	lo	que	sucedió	después	de	que	sellaron	este	lugar.

Los	 demás	 miraron,	 inquisitivos,	 al	 jefe	 de	 la	 expedición,	 el	 Lama	 Mingyar
Dondup.	Él	asintió	levemente.

—Nuestro	 Lobsang	 da	 algunas	 veces	 muestras	 de	 inteligencia	 —dijo—.
Concentrémonos	y	veamos	 lo	que	 sucedió,	porque	yo	 siento	 tanta	 curiosidad	como
vosotros.

Nos	sentamos	en	estrecho	círculo,	uniendo	nuestros	dedos	de	la	forma	prescrita.
Mi	Maestro	inició	el	ritmo	de	respiración	necesario	y	todos	le	imitamos.	Poco	a	poco
nos	despojamos	de	nuestras	identidades	terrenas	y	nos	deslizamos	en	el	Océano	del
Tiempo.	 Los	 que	 tienen	 el	 poder	 de	 introducirse	 en	 lo	 astral	 pueden	 ver	 todo	 lo
sucedido	 en	 el	 pasado,	 regresando	 después	 a	 su	 estado	 normal	 enriquecidos	 con
nuevos	conocimientos.	Todos	 los	acontecimientos	históricos,	por	 remotos	que	sean,
pueden	ser	contemplados	como	si	estuvieran	produciéndose	entonces.

Recordé	la	primera	vez	que	había	utilizado	el	Archivo	Akáshico.	Mi	Maestro	me
había	hablado	de	ello	y	yo	le	había	dicho:

«De	acuerdo,	pero	¿qué	“es”?	¿Cómo	funciona?	¿Cómo	es	“posible”	ponerse	en
contacto	con	las	cosas	que	han	pasado	ya,	que	ya	han	terminado,	que	ya	se	han	ido
para	siempre?».	«Lobsang	—me	respondió	él—.	Admitirás	que	tienes	una	memoria.
Puedes	recordar	perfectamente	 lo	que	sucedió	ayer	y	 las	cosas	que	sucedieron	hace
mucho	tiempo.	Si	te	esfuerzas	y	desarrollas	esa	cualidad,	puedes	recordar	todo	cuanto
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te	ha	sucedido	en	la	vida.	Y	con	un	entrenamiento	adecuado,	te	será	posible	incluso
recordar	 tu	 propio	 nacimiento.	 También	 puedes	 conseguir	 lo	 que	 se	 llama	 una
“evocación	 total”	 y	 ello	 haría	 que	 tu	 memoria	 se	 remontara	 a	 momentos	 “muy
anteriores”	a	tu	nacimiento.	El	Archivo	Akáshico	no	es	otra	cosa	que	la	“memoria”
del	mundo.	 Todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 sobre	 la	 Tierra	 puede	 ser	 “recordado”,	 de	 la
misma	manera	que	a	 ti	 te	es	posible	 recordar	 los	acontecimientos	de	 tu	pasado.	No
hay	 ninguna	magia	 en	 todo	 esto.	De	 la	magia	 y	 del	 hipnotismo,	 tan	 estrechamente
relacionado	con	ella,	ya	hablaremos	otro	día».

Por	ello,	gracias	a	nuestro	especial	entrenamiento,	nos	 resultaba	 realmente	 fácil
situarnos	 en	 el	 momento	 del	 tiempo	 en	 que	 la	 máquina	 había	 interrumpido	 sus
mensajes.	Vimos	nuevamente	la	gran	muchedumbre	de	hombres	y	mujeres,	sin	duda
alguna	muy	conocidos	en	aquella	época.	Estaban	saliendo	de	la	Caverna.	Las	grandes
máquinas,	con	sus	brazos	gigantescos,	colocaron	ante	la	entrada	un	enorme	bloque	de
roca.	 Las	 grietas	 y	 los	 orificios	 exteriores	 fueron	 cuidadosamente	 sellados	 y	 todos
aquellos	 seres	 se	 marcharon.	 Las	 máquinas	 se	 alejaron	 también	 y	 durante	 algún
tiempo,	tal	vez	algunos	meses,	todo	se	mantuvo	tranquilo.	Después	vimos	a	un	sumo
sacerdote,	 erguido	 sobre	 los	 escalones	 de	 una	 inmensa	 Pirámide,	 exhortando	 a	 los
fieles	 a	 la	 guerra.	 Las	 imágenes	 registradas	 en	 la	 Película	 del	 Tiempo	 siguieron
desfilando	ante	nosotros	y,	por	fin,	vimos	el	campo	de	batalla.	Los	jefes	vociferaban
furiosos.	 El	 tiempo	 seguía	 su	 carrera.	 El	 firmamento	 azul	 quedó	 cruzado	 por
numerosas	estelas	blancas	y	rectilíneas.	Después,	los	cielos	se	enrojecieron.	Todo	el
Planeta	tembló	y	se	estremeció.

Contemplando	todo	aquello,	sentimos	que	el	vértigo	se	apoderaba	de	nosotros.	La
oscuridad	 de	 la	 noche	 cayó	 sobre	 el	 mundo.	 Las	 negras	 nubes	 se	 incendiaron	 y
giraron	envueltas	en	llamas	en	torno	a	 la	Tierra.	Súbitamente,	 las	ciudades	ardían	y
desaparecían	 por	 completo.	 Los	 mares	 encrespados	 invadieron	 los	 continentes,
barriéndolo	 todo,	 y	 una	 ola	 gigantesca,	 más	 alta	 que	 el	 mayor	 edificio	 de	 aquella
civilización,	 avanzó	 rugiendo	 estruendosamente	 y	 arrastró	 consigo	 los	 últimos
vestigios	de	una	cultura	muerta.	Tembló	la	Tierra	en	su	agonía	y	se	llenó	de	abismos
enormes	que	lo	engulleron	todo	y	se	cerraron	luego	como	las	fauces	de	un	gigante.
Las	montañas	se	quebraron	como	juncos	en	una	tormenta	y	se	hundieron	después	en
la	 sima	de	 los	 océanos.	Emergieron	 las	 nuevas	 tierras	 del	 fondo	de	 los	mares	 y	 se
convirtieron	en	montañas.	La	superficie	del	planeta	se	estaba	transformando	a	través
de	 las	 continuas	 conmociones.	 Algunos	 supervivientes	 aislados	 subieron	 gritando,
entre	 millones	 de	 cadáveres,	 a	 las	 montañas	 recién	 aparecidas.	 Otros	 se	 salvaron
milagrosamente	en	sus	barcos	y	se	escondieron	en	los	nuevos	continentes.	Y	hasta	el
Planeta	quedó	inmóvil,	interrumpió	su	movimiento	de	rotación	y,	después,	empezó	a
rodar	en	dirección	contraria.	En	un	instante,	las	selvas	quedaron	reducidas	a	cenizas.
La	superficie	de	la	Tierra	quedó	desolada,	aniquilada,	convertida	en	una	negra	ruina.
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En	lo	más	hondo	de	las	cuevas	y	en	los	túneles	de	lava	de	los	volcanes	extinguidos,
un	escaso	puñado	de	seres	humanos,	enloquecidos	ante	aquella	catástrofe,	temblaba	y
lloraba	de	terror.

Desde	el	negro	firmamento	cayó	una	sustancia	blanca,	dulce,	sustentadora	de	 la
vida.

En	el	curso	de	los	siglos,	la	Tierra	siguió	cambiando.	Donde	antes	hubo	mar	ahora
había	tierra,	y	las	tierras	antiguas	dormían	en	el	fondo	de	los	mares.	Un	valle	interior
se	 abrió	 al	 empuje	 del	 océano	 y	 fue	 invadido	 por	 las	 aguas	 formando	 el	 mar
Mediterráneo.	 Otro	 mar	 cercano	 se	 hundió	 también	 en	 aquel	 valle	 y	 sus	 arenas
quedaron	secas	convirtiéndose	en	el	desierto	del	Sahara.	Las	tribus	salvajes	recorrían
errantes	el	mundo	y,	a	la	luz	de	sus	hogueras,	se	transmitieron	de	padres	a	hijos	las
antiguas	leyendas	del	Diluvio,	de	Lemuria,	de	la	Atlántida	y	de	aquel	día	terrible	en
que	el	sol	quedó	inmóvil	en	el	cielo.

La	Caverna	de	los	Antepasados	quedó	enterrada	en	un	mundo	medio	sumergido.
Libre	de	 intrusos,	 se	conservó	 intacta,	oculta	bajo	 la	superficie	de	 la	Tierra.	Con	el
paso	del	 tiempo,	 los	 torrentes	 poderosos	 arrastraron	 el	 lodo	hasta	 el	mar	 y	 dejaron
limpias	las	rocas,	que	brillaron	al	sol	nuevamente.	Por	fin,	heladas	de	repente	por	una
lluvia	fría,	en	el	momento	en	que	el	sol	las	había	sometido	a	una	elevada	temperatura,
las	 rocas	 se	 agrietaron	 y	 dejaron	 libre	 la	 entrada	 de	 la	Caverna,	 permitiéndonos	 el
paso.

Sacudimos	 nuestros	 músculos	 entumecidos	 y	 nos	 pusimos	 en	 pie	 con	 gran
dificultad.	 La	 experiencia	 había	 sido	 demoledora.	 Era	 preciso	 comer	 y	 descansar.
Luego,	volveríamos	a	 inspeccionarlo	 todo	para	ver	si	nos	era	posible	aprender	algo
nuevo.	 Después,	 cuando	 consideráramos	 que	 nuestra	 misión	 había	 sido	 cumplida,
sellaríamos	nuevamente	la	entrada.	La	Caverna	descansaría	en	paz	otra	vez	hasta	que
pudieran	tener	acceso	a	ella	los	hombres	de	buena	voluntad	y	de	inteligencia	superior.
Me	 acerqué	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 Caverna	 y	 contemplé,	 allá	 abajo,	 el	 paisaje
desolado	 y	 rocoso.	 Y	 me	 pregunté	 qué	 pensaría	 uno	 de	 aquellos	 hombres	 de	 la
Antigüedad	si	pudiera	levantarse	de	su	tumba	y	estar	allí	a	mi	lado.

Al	 regresar	 al	 interior,	me	 sentí	 sorprendido	 por	 un	 curioso	 contraste.	Un	 lama
intentaba,	con	un	pedernal	y	una	mecha,	hacer	arder	un	poco	de	estiércol	seco	de	yak
que	llevábamos	con	nosotros	para	ese	fin.	Nos	rodeaban	las	máquinas	y	los	aparatos
de	una	época	remota,	de	una	cultura	desaparecida.	Nosotros	—hombres	modernos—
calentábamos	nuestra	agua	sobre	una	hoguera	de	estiércol,	rodeados	de	maravillosos
instrumentos	 que	 escapaban	 a	 nuestra	 comprensión.	 Suspirando,	 abandoné	 mis
pensamientos	y	me	concentré	exclusivamente	en	la	tarea	de	mezclar	té	con	«tsampa».
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Capítulo	sexto

El	servicio	de	media	mañana	había	terminado.	Los	niños	corríamos	a	nuestras	clases
forcejeando	y	empujándonos	unos	a	otros	para	no	ser	los	últimos	en	llegar.	Y	no	lo
hacíamos	 por	 interés	 en	 aprender	 sino	 porque	 el	Maestro	 de	 aquella	 clase	 tenía	 la
horrible	costumbre	de	golpear	con	su	bastón	al	más	rezagado.	Yo,	más	vivo	que	los
otros,	conseguí	llegar	el	«primero»,	mereciendo	por	ello	el	honor	de	que	el	Maestro
me	 sonriera	 satisfecho.	Con	 gestos	 de	 impaciencia,	 indicó	 a	 los	 demás	 que	 debían
apresurarse	y,	de	pie	ante	la	puerta,	dio	algunas	bofetadas	a	los	últimos	que	entraron.
Por	fin	nos	sentamos	todos	sobre	las	alfombras	diseminadas	por	toda	la	habitación	y
cruzamos	 nuestras	 piernas.	 Siguiendo	 la	 costumbre,	 nos	 colocamos	 de	 espaldas	 al
Maestro	que,	«detrás»	de	nosotros,	nos	vigilaba	y,	como	no	podíamos	ver	dónde	se
encontraba	en	cada	momento,	nos	veíamos	«obligados»	a	trabajar	sin	distraernos.

—Hoy	trataremos	de	la	similitud	de	las	religiones	—dijo	con	la	voz	campanuda
—.	 Ya	 hemos	 visto	 que	 la	 leyenda	 del	 Diluvio	 es	 común	 a	 todas	 ellas.	 Hoy	 nos
centraremos	 en	 el	 tema	 de	 la	 Madre	 Virgen.	 Hasta	 el	 menos	 inteligente	 —dijo
mirándome	fijamente—,	sabe	que	nuestra	Madre	Virgen,	la	Dolma	Bendita,	la	Madre
Virgen	de	la	Gracia,	equivale	a	la	Madre	Virgen	de	algunas	sectas	cristianas.

Escuchamos	unos	pasos	apresurados	que	se	detenían	en	la	entrada	de	nuestra	aula.
Entró	un	monje	mensajero,	que	hizo	una	profunda	reverencia	ante	el	Maestro.

—Te	saludo,	Sabio	—murmuró—.	El	Lama	Superior	Mingyar	Dondup	te	ofrece
sus	respetos	y	te	pide	que	permitas	salir	«inmediatamente»	al	niño	Martes[3]	Lobsang
Rampa.	Le	necesita	con	urgencia.

—¡Muchacho!	—rugió	el	Maestro	con	el	ceño	fruncido—.	Eres	una	molestia	y	un
estorbo	en	la	clase.	¡«Márchate»!

Me	levanté	con	rapidez,	saludé	al	Maestro	y	seguí	al	veloz	mensajero.
—¿Qué	sucede?	—le	pregunté	jadeante.
—Lo	 ignoro	 —dijo—.	 También	 a	 mí	 me	 gustaría	 saberlo.	 El	 Sagrado	 Lama

Mingyar	Dondup	tiene	preparados	los	instrumentos	quirúrgicos	y	los	caballos.
Nos	apresuramos.
—¡Vamos,	Lobsang!	¡Ya	puedes	darte	prisa!	—dijo	mi	Maestro,	riendo	al	verme

llegar—.	Nos	vamos	al	pueblo	de	Shó,	donde	precisan	nuestros	servicios	médicos.
Montó	en	su	caballo	y	me	invitó	a	hacer	lo	mismo	con	el	mío.	Esa	operación	me

resultaba	siempre	difícil.	Los	caballos	y	yo	nunca	estábamos	de	acuerdo	cuando	me
veía	obligado	a	montarlos.	Me	acerqué	al	animal	pero	reculó,	caminando	de	costado.
Me	deslicé	al	otro	lado	y,	dando	una	pequeña	carrera,	lo	monté	de	un	salto	antes	de
que	se	diera	cuenta	de	lo	que	sucedía.	Después	traté	de	aferrarme	a	él	como	el	liquen
se	aferra	a	las	montañas.	Resoplando	con	exasperada	resignación,	dio	la	vuelta	y,	sin
necesidad	 de	 que	 yo	 le	 guiara,	 descendió	 por	 el	 sendero	 detrás	 de	mi	Maestro.	Mi
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caballo	 tenía	 la	 horrible	 costumbre	 de	 detenerse	 en	 los	 lugares	 más	 escarpados	 y,
agitando	 la	 cabeza,	 asomarse	 a	 los	 precipicios.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 estaba
dotado	de	un	inadecuado	sentido	del	humor	y	que,	sin	duda	alguna,	tenía	conciencia
del	 mal	 rato	 que	 me	 hacía	 pasar.	 Seguimos	 descendiendo	 por	 el	 sendero	 y,	 tras
atravesar	 el	 Pargo	 Kaling,	 o	 Puerta	 Occidental,	 llegamos	 al	 pueblo	 de	 Shó.
Recorrimos	las	calles	de	la	ciudad	hasta	llegar	al	edificio	de	la	prisión.	Rápidamente,
los	 guardas	 se	 hicieron	 cargo	 de	 nuestros	 caballos.	 Recogí	 las	 dos	 cajas	 de	 mi
Maestro,	 el	Lama	Mingyar	Dondup,	y	 las	 trasladé	 a	 aquel	 sombrío	 lugar.	Sin	duda
alguna,	aquello	era	molesto,	realmente	horrible.	Yo	podía	«oler»	el	miedo,	«ver»	las
formas	 mentales	 de	 los	 malvados	 pensamientos	 de	 los	 recluidos.	 La	 atmósfera	 de
aquel	sitio	me	ponía	los	pelos	de	punta.

Seguí	a	mi	Maestro	hasta	una	habitación	relativamente	grande.	La	luz	del	sol	se
filtraba	 por	 las	 ventanas.	Varios	 guardas	 esperaban	 en	 pie	 y	 el	Magistrado	 de	 Shó
esperaba	también	para	saludar	al	Lama	Mingyar	Dondup.	Mientras	hablaban,	miré	a
mi	alrededor.	Deduje	que	era	allí	donde	se	juzgaba	y	sentenciaba	a	los	criminales.	En
los	muros	había	archivos	y	libros.	En	el	suelo,	una	sombra	gemía	cerca	de	nosotros.
Mientras	la	observaba,	escuché	que	el	Magistrado	decía	a	mi	Maestro:

—Es	 un	 chino.	 Creo	 que	 debe	 de	 ser	 un	 espía,	 Honorable	 Lama.	 Estaba
intentando	 subir	 a	 la	Montaña	 Sagrada.	 Al	 parecer	 se	 dirigía	 al	 Potala.	 Resbaló	 y
cayó.	Tal	vez	de	una	altura	de	unos	cien	pies.	Está	grave.

Mi	Maestro	avanzó	hacia	él	y	yo	le	seguí.	Un	hombre	le	quitó	el	manto	con	que	le
habían	 cubierto.	 Ante	 nosotros,	 teníamos	 a	 un	 chino	 de	 mediana	 edad.	 Era	 de
pequeña	estatura.	Parecía	 ágil.	 «Casi	un	acróbata»,	pensé.	Gemía	 lleno	de	dolor,	 el
sudor	resbalaba	por	su	rostro	y	su	piel	tenía	un	matiz	verdoso	y	oscuro.

Estaba	malherido.	Sus	dientes	rechinaban.	Estaba	agonizando.	El	Lama	Mingyar
Dondup	le	miró	lleno	de	lástima.

—Un	 espía.	Un	 probable	 asesino…	No	 importa	 lo	 que	 sea	—dijo—.	Debemos
hacer	algo	por	él.

Se	arrodilló	a	su	lado.	Colocó	sus	manos	sobre	sus	sienes	doloridas	y	le	miró	a	los
ojos.	Al	momento,	el	herido	pareció	relajarse,	entreabrió	los	ojos	y	una	vaga	sonrisa
apareció	 en	 sus	 labios.	Mi	Maestro	 apartó	 el	manto	un	poco	más	y	 le	 examinó	 las
piernas.	Ante	 aquel	 espectáculo	 creí	 ponerme	 enfermo.	 Los	 huesos	 de	 sus	 piernas,
completamente	 destrozadas,	 asomaban	 entre	 los	 jirones	 de	 sus	 pantalones.	 Mi
Maestro,	con	ayuda	de	un	afilado	cuchillo,	cortó	sus	ropas.	Todos	 los	allí	presentes
lanzaron	 un	 murmullo	 de	 asombro.	 Los	 huesos	 estaban	 completamente	 astillados
desde	 los	 pies	 hasta	 los	 muslos.	 El	 Lama	 los	 palpó	 suavemente.	 El	 herido	 no	 se
movió,	 ni	 siquiera	 se	 estremeció.	 Estaba	 completamente	 hipnotizado.	 Mientras	 el
Lama	le	curaba,	sus	piernas	crujían.

—Están	demasiado	destrozadas.	No	es	posible	colocarlas	de	nuevo	en	su	sitio	—
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dijo	mi	Maestro—.	Puede	decirse	que	las	tiene	completamente	deshechas.	Tendremos
que	amputárselas.

—Honorable	 Lama	 —preguntó	 el	 Magistrado—.	 ¿Puedes	 conseguir	 que	 nos
confiese	lo	que	estaba	haciendo?	Tememos	que	sea	un	asesino.

—Habrá	que	amputárselas	primero	—respondió	el	Lama—.	«Luego»	podremos
interrogarle.

Se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 le	miró	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 El	 chino	 siguió	 relajándose,
sumido	en	un	profundo	sueño.

Yo	 lo	 había	 ya	 preparado	 todo	 y	 el	 jugo	 de	 hierbas	 esterilizantes	 estaba	 ya
dispuesto	 en	 su	 tazón.	 En	 él	 hundió	 sus	manos	mi	Maestro	 y	 las	 humedeció.	 Los
instrumentos	le	esperaban	en	otro	tazón.	Siguiendo	sus	indicaciones,	lavé	las	piernas
y	el	cuerpo	del	hombre.	Al	tocar	sus	huesos	noté	la	sensación	de	que	«todo»	estaba
destrozado.	 Las	 piernas	 habían	 adquirido	 un	 color	 azulado.	 Sus	 venas	 sobresalían
como	cuerdas	oscuras.	De	acuerdo	con	las	 instrucciones	de	mi	Maestro,	que	seguía
limpiando	 sus	 manos,	 até	 la	 parte	 superior	 del	 muslo,	 cerca	 de	 la	 ingle,	 con	 una
correa	 esterilizada.	 Coloqué	 un	 palo	 debajo	 del	 nudo	 y	 le	 seguí	 dando	 vueltas,
comprimiendo	su	carne	hasta	que	la	presión	detuvo	la	circulación.	El	Lama	Mingyar
Dondup,	con	gran	destreza,	cortó	la	carne	en	forma	de	«uve»	con	un	afilado	cuchillo.
Luego	 aserró	 el	 hueso	—lo	 que	 quedaba	 de	 él—	 y	 oprimió	 los	 dos	 sectores	 de	 la
«uve»	hasta	 dejar	 oculto	 el	 extremo	del	 hueso,	 que	quedó	protegido	por	una	doble
capa	de	carne.	Le	entregué	el	hilo	de	piel	de	yak	esterilizado	y	él,	diestramente,	cosió
el	muñón.	Lentamente,	 con	 el	mayor	 cuidado,	 fui	 relajando	 la	 presión	de	 la	 correa
que	aprisionaba	el	muslo,	dispuesto	a	apretarla	de	nuevo	en	caso	de	hemorragia.	Pero
no	salió	sangre	y	los	puntos	resistieron	perfectamente.	Cerca	de	nosotros,	uno	de	los
guardas	palideció	y	se	desmayó.

Mi	 Maestro	 le	 vendó	 meticulosamente.	 Después,	 volvió	 a	 desinfectarse	 las
manos.

Hicimos	lo	mismo	con	la	otra	pierna	y,	muy	pronto,	ambas	estaban	amputadas.
Mi	Maestro	dijo	a	uno	de	los	guardas	que	las	envolviera	en	un	paño.
—Debemos	 entregar	 sus	 piernas	 a	 la	 Legación	 China	 —le	 advirtió.	 De	 lo

contrario	dirán	que	este	hombre	ha	sido	 torturado.	Pediré	permiso	al	Profundo	para
devolverle	a	su	pueblo.	La	misión	que	trajera	no	importa.	Fracasó	de	la	misma	forma
que	fracasarán	todas	las	misiones	de	este	tipo.

—Pero	Honorable	Lama	—dijo	el	Magistrado—,	deberíamos	obligarle	a	que	nos
dijera	lo	que	estaba	haciendo	y	con	qué	objeto.

Mi	 Maestro	 guardó	 silencio.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 miró	 fijamente	 los	 ojos	 del
hombre,	ahora	abiertos,	saliendo	de	la	hipnosis.

—¿Qué	hacías?	—le	preguntó.
El	hombre	suspiró	y	cerró	los	ojos.	Mi	Maestro	le	interrogó	de	nuevo.
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—¿Qué	ibas	a	hacer?	¿Pensabas	asesinar	a	algún	Alto	Dignatario	del	Potala?
La	boca	del	chino	se	llenó	de	espuma.	Después,	no	sin	cierta	resistencia,	asintió

con	la	cabeza.
—¡Habla!	—le	ordenó	el	Lama—.	No	basta	con	un	gesto	de	asentimiento.
Lentamente,	dolorosamente,	la	historia	salió	de	sus	labios.	Un	asesino	le	entregó

una	cantidad	para	que	cometiera	crímenes	y	alterara	el	orden	en	un	país	tranquilo.	Un
asesino	 que	 había	 fracasado	 en	 su	 empeño,	 como	 fracasarían	 todos	 porque	 no
conocían	nuestros	dispositivos	de	seguridad.

—Iré	a	ver	al	Profundo,	Lobsang	—dijo	el	Lama	Mingyar	Dondup	poniéndose	en
pie—.	Quédate	tú	aquí	y	vigila	a	este	hombre.

—¿Me	mataréis?	—preguntó	el	hombre,	gimiendo	débilmente.
—¡No!	—le	respondí—.	¡Nosotros	no	matamos	a	nadie!
Humedecí	 sus	 labios	 y	 enjugué	 su	 frente.	 Pronto	 se	 tranquilizó.	 Se	 durmió

extenuado,	 después	 de	 la	 difícil	 prueba	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 resistir.	 El
Magistrado	 me	 miró	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 pensando	 sin	 duda	 que	 los	 monjes
estábamos	locos	pretendiendo	salvar	a	un	presunto	asesino.

El	día	transcurrió	lentamente.	Los	relevos	de	la	guardia	se	sucedían.	Sentí	que	mi
estómago	gruñía	de	hambre.	Por	fin,	escuché	los	conocidos	pasos	del	Lama	Mingyar
Dondup	 y	 éste	 entró	 en	 la	 habitación.	Miró	 primero	 al	 paciente	 para	 comprobar	 si
estaba	todo	lo	cómodo	que	las	circunstancias	permitían	y	examinó	sus	muñones.	No
sangraban	ya.	Se	levantó	dirigiéndose	al	oficial	de	guardia.

—En	virtud	 de	 la	 autoridad	que	 el	 Profundo	ha	 delegado	 en	mí,	 te	 ordeno	que
pongas	a	disposición	de	este	hombre	dos	camillas	con	el	objeto	de	conducirle,	a	él	y	a
sus	 piernas,	 a	 la	 Legación	 China.	 Tú	 acompañarás	 a	 estos	 hombres	 —añadió
dirigiéndose	 a	 mí—	 y	 me	 informarás	 en	 caso	 de	 que	 cometan	 alguna	 brusquedad
innecesaria	al	transportar	al	herido.

Me	 sentí	 realmente	 desdichado.	 Allí	 estaba	 el	 asesino	 con	 sus	 piernas
amputadas…	 y	 mi	 estómago,	 vacío	 de	 comida,	 resonando	 continuamente	 como	 el
tambor	de	un	templo.	Mientras	los	hombres	iban	a	recoger	las	camillas,	me	apresuré	a
correr	hasta	el	lugar	donde	había	visto	a	los	oficiales	bebiendo	té.	En	un	tono	seguro,
pedí	 —y	 conseguí—	 que	 me	 ayudaran	 a	 saciar	 mi	 hambre.	 Tragué	 el	 «tsampa»
velozmente	y	regresé	con	la	misma	prisa.

Silenciosos,	 lúgubres,	 los	 hombres	 entraron	 en	 la	 habitación;	 llevando	 dos
camillas	 improvisadas	 con	 unos	 palos	 y	 un	 poco	 de	 ropa	 usada.	 Murmurando
descontentos	colocaron	en	una	de	ellas	las	piernas	amputadas.	Sobre	la	otra	colocaron
al	chino	con	el	mayor	cuidado,	bajo	la	mirada	vigilante	de	mi	Maestro.	Cubrieron	su
cuerpo	con	una	manta	y	la	ataron	por	debajo	con	el	objeto	de	evitar	los	movimientos
bruscos.

—Acompaña	 a	 estos	 hombres	 —dijo	 el	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 al	 oficial	 de
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guardia—,	presenta	mis	respetos	al	Embajador	de	China	y	dile	que	le	devolvemos	a
este	súbdito	chino.

Se	volvió	hacia	mí.
—Tú,	Lobsang,	los	acompañarás	y	me	informarás	a	tu	regreso.
Salió.	 Después,	 arrastrando	 los	 pies,	 salieron	 también	 los	 hombres	 con	 las

camillas,	 primero	 los	que	 llevaban	 las	 piernas,	 luego	 los	que	 llevaban	 al	 chino.	Yo
caminaba	a	un	lado	y	el	oficial	de	guardia	a	otro.	El	aire	era	frío.	Yo	temblaba	bajo	mi
ligero	 manto.	 Descendimos	 hasta	 el	 Mani	 Lhakhar.	 Doblamos	 a	 la	 derecha,
atravesamos	los	dos	parques	y	nos	acercamos	a	la	Legación	China.

El	 Río	 Venturoso	 estaba	 lleno	 de	 reflejos	 y	 mostraba,	 entre	 los	 árboles,	 su
brillante	superficie.	Llegamos	a	la	Legación.	Los	hombres	dejaron	las	dos	camillas	en
el	 suelo.	 Murmuraban	 molestos	 y,	 mientras	 concedían	 un	 breve	 reposo	 a	 sus
músculos	 doloridos,	 contemplaban	 curiosos	 aquellos	 muros.	 Los	 chinos	 eran
personas	 «muy»	 agresivas	 con	 los	 que	 trataban	 de	 entrar	 en	 sus	 propiedades.	 En
varias	ocasiones,	«por	accidente»,	dispararon	contra	unos	niños	y	los	mataron	porque
éstos,	 jugando,	 habían	 entrado	 allí.	 Tras	 escupir	 en	 sus	 manos,	 los	 hombres
levantaron	de	nuevo	 las	camillas	y	 reanudaron	 la	marcha.	Doblamos	a	 la	 izquierda,
siguiendo	el	camino	de	Lingkor	y,	por	fin,	entramos	en	el	 territorio	de	la	Legación.
Llenos	de	hostilidad,	unos	hombres	acudieron	a	la	puerta.

—Tengo	el	honor	de	devolverles	a	uno	de	sus	hombres	que	se	aventuró	a	recorrer
la	Tierra	Sagrada	—dijo	nuestro	oficial	de	guardia—.	Se	despeñó	y	ha	sido	necesario
amputarle	 ambas	 piernas.	 Las	 traemos	 también	 con	 nosotros	 para	 que	 puedan
comprobarlo.

Unos	 soldados,	 con	 el	 rostro	 tenso,	 introdujeron	 ambas	 camillas	 dentro	 del
edificio.	Entretanto,	los	demás	nos	apuntaron	con	el	fusil,	obligándonos	a	retroceder.
Nos	 retiramos	 hacia	 el	 camino	 y	 yo	me	 escondí	 tras	 un	 árbol,	mientras	 los	 demás
regresaban.	Unos	terribles	alaridos	acribillaron	el	aire.	Miré	a	mi	alrededor	y	vi	que
no	 había	 ningún	 soldado.	Todos	 habían	 entrado	 en	 la	misión.	Vencido	 por	 un	 loco
impulso,	abandoné	el	dudoso	refugio	que	el	árbol	me	ofrecía	y,	procurando	no	hacer
ruido,	corrí	hacia	la	ventana.	Habían	tendido	al	herido	en	el	suelo.	Un	soldado	estaba
sentado	sobre	su	pecho.	Otros	dos	en	sus	brazos.	Otro	le	quemaba	los	muñones	con	la
brasa	de	un	cigarrillo.	Éste,	de	pronto,	se	irguió,	desenfundó	su	revólver	y	le	hizo	un
disparo	entre	los	ojos.

Escuché	un	crujido	detrás	de	mí.	Rápidamente	me	puse	de	rodillas	y	me	aparté.
Un	soldado	chino	había	surgido	de	la	oscuridad	y	apuntaba	con	su	rifle	al	lugar	donde
estaba	antes	mi	cabeza.	Como	un	rayo,	me	lancé	entre	sus	piernas	y	le	hice	perder	el
equilibrio,	mientras	el	fusil	se	le	escapaba	de	las	manos.	Corrí	de	árbol	en	árbol	todo
lo	aprisa	que	pude.	Las	balas	pasaban	rozando	las	ramas	bajas	y,	detrás	de	mí,	oía	un
ruido	 de	 pasos	 apresurados.	 La	 situación	 me	 era	 favorable.	 Yo	 era	 muy	 rápido
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corriendo	 y	 los	 chinos	 se	 veían	 obligados	 a	 detenerse	 para	 poder	 dispararme.	Me
precipité	hacia	 la	parte	 trasera	del	 jardín,	ya	que	la	puerta	principal	estaba	vigilada.
Subí	a	un	árbol	y	me	deslicé	por	una	de	sus	ramas	hasta	que	me	fue	posible	saltar	al
otro	lado	del	muro.	Pocos	segundos	después	me	hallaba	de	nuevo	en	presencia	de	mis
compatriotas	 que	 habían	 transportado	 al	 herido.	 Cuando	 oyeron	 mi	 historia,
aceleraron	el	paso.	No	sentían	el	menor	deseo	de	experimentar	emociones.	Lo	único
que	querían	era	evitarlo.	Un	soldado	chino	saltó	al	camino	desde	el	muro	y	me	miró
desconfiado.	Yo	le	miré	también	a	él	con	la	mayor	serenidad.	Con	gesto	agrio,	lanzó
un	juramento	en	el	que	mis	padres	eran	mencionados	y	se	dio	media	vuelta.	Nosotros
seguimos	nuestro	camino	con	la	mayor	rapidez	posible.

De	regreso	a	Shó,	 los	hombres	me	dejaron	solo.	Mirando	hacia	atrás	con	cierto
miedo,	 corrí	 por	 el	 camino	 que	 conducía	 al	 Chakpori.	 Un	 viejo	monje,	 sentado	 al
borde	del	camino,	me	llamó.

—¿Qué	te	sucede,	Lobsang?	Parece	que	te	persigan	todos	los	espíritus	maléficos.
Seguí	 corriendo	 sin	 parar	 y	 entré	 jadeante	 en	 la	 habitación	 de	 mi	 Maestro,	 el

Lama	Mingyar	Dondup.	Durante	unos	instantes	intenté	recobrar	el	aliento.
—¡Ay!	—dije	al	fin—,	los	chinos	asesinaron	a	aquel	hombre.	Lo	mataron	de	un

tiro.
Atropelladamente,	le	conté	lo	sucedido.	Mi	Maestro	guardó	silencio	durante	unos

instantes.
—Verás	 mucha	 violencia	 en	 tu	 vida,	 Lobsang	—me	 dijo	 después—.	 Por	 ello,

debes	 procurar	 no	 dejarte	 impresionar	 demasiado	 por	 este	 acontecimiento.	 Se	 trata
tan	 sólo	 de	 un	 sistema	 habitualmente	 utilizado	 en	 diplomacia.	 Asesinar	 a	 los	 que
fracasan	y	abandonar	a	los	espías	que	son	capturados.	Así	se	hace	en	todo	el	mundo,
en	todos	los	países	de	la	Tierra.

Sentado	 ante	mi	Maestro,	mientras	 sentía	 que	me	 recobraba	 poco	 a	 poco	 en	 la
quieta	tranquilidad	de	su	presencia,	pensé	en	otra	cosa	que	me	preocupaba.

—Señor	—le	pregunté—,	¿cómo	actúa	el	hipnotismo?
—¿Cuándo	comiste	la	última	vez?	—me	preguntó	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—¡Oh,	hace	unas	doce	horas!	—le	respondí	lleno	de	tristezas	dándome	cuenta	de

mi	apetito	con	mayor	intensidad	que	hasta	entonces.
—Entonces,	 vamos	 a	 comer	 ahora.	 Cuando	 nos	 sintamos	 repuestos,	 trataremos

del	hipnotismo.
Me	 hizo	 señas	 para	 que	 guardara	 silencio	 y	 se	 sentó	 en	 actitud	meditativa.	Yo

capté	 el	 mensaje	 telepático	 que	 enviaba	 a	 los	 sirvientes:	 «Comida	 y	 té».	 Capté
también	 un	 mensaje	 telepático	 dirigido	 a	 alguien	 del	 Potala	 para	 que	 fuera	 a	 ver
inmediatamente	 al	 Profundo	 con	 el	 objeto	 de	 informarle	 de	 todo.	 ¡Pero	 mi
«sintonización»	del	mensaje	telépatico	fue	interrumpida	por	la	entrada	de	un	sirviente
que	nos	traía	comida	y	té!
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Después	 de	 comer	 me	 sentí	 satisfecho,	 casi	 incómodamente	 saciado.	 «Había»
pasado	una	jornada	difícil.	Durante	muchas	horas	«había»	sentido	hambre,	pero	en	mi
interior	 se	 formaba	 un	 pensamiento	 torturante:	 tal	 vez	 comí	 demasiado,	 tal	 vez	me
había	 excedido.	Desconfiado	miré	 a	mi	Maestro	y	me	di	 cuenta	de	que	me	miraba
divertido.

—Sí,	 Lobsang	—dijo—,	 «has»	 comido	 demasiado.	 Espero	 que	 serás	 capaz	 de
seguir	mis	 explicaciones	 sobre	 el	 hipnotismo.	—Observó	mis	mejillas	 cubiertas	 de
rubor	 y	 su	 rostro	 pareció	 suavizarse—.	 ¡Pobre	 Lobsang!	Has	 tenido	 un	 día	 difícil.
Vete	a	descansar.	Ya	hablaremos	mañana.

Abandonó	la	habitación.	Yo	subí	a	la	mía,	cayéndome	de	sueño.	¡Dormir!	Era	lo
único	que	deseaba.	¿Comer?	¡Bah!	Había	comido	demasiado.	Me	acosté	en	un	rincón
y	me	envolví	en	mi	manto.	Mi	sueño	fue	muy	agitado,	lleno	de	pesadillas	en	las	que
unos	chinos	sin	piernas	me	perseguían	por	el	bosque	y	otros	chinos	armados	saltaban
a	mis	espaldas	tratando	de	matarme.

«¡Pum!».	Me	saltaban	 la	cabeza.	Un	soldado	chino	me	daba	furiosos	puntapiés.
«¡Pum!».	Mi	cabeza	saltaba	de	nuevo.	Abrí	 los	ojos	con	dificultad.	Un	«chela»	me
estaba	sacudiendo	con	fuerza	y	me	daba	patada	tras	patada,	intentando	despertarme.

—¡Lobsang!	—exclamó	al	ver	que	mis	ojos	se	habían	abierto—.	¡Lobsang!	Creí
que	estabas	muerto.	Has	dormido	toda	la	noche	sin	acudir	a	los	Servicios	Nocturnos.
Gracias	a	la	intervención	de	tu	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	te	salvaste	de	las
iras	de	los	vigilantes.	¡Despierta!	—me	gritó	al	darse	cuenta	de	que	estaba	a	punto	de
dormirme	de	nuevo.

La	 lucidez	volvió	a	mí.	A	través	de	 la	ventana,	vi	 los	primeros	rayos	del	sol	de
aquella	jornada	asomando	sobre	las	cumbres	del	Himalaya	y	alumbrando	los	edificios
más	altos	del	Valle,	los	techos	dorados	del	lejano	Sera	y	la	parte	superior	del	Pargo
Kaling,	El	día	anterior	había	estado	en	el	pueblo	de	Shó.	¡Ah,	eso	sí	que	no	había	sido
un	sueño!	Y	hoy,	hoy	«esperaba»	librarme	de	algunas	clases	para	recibir	directamente
las	 enseñanzas	 de	mi	 amado	Maestro	Mingyar	Dondup.	 Iba	 a	 hablarme	 acerca	 del
hipnotismo.	 Terminé	 en	 seguida	 mi	 desayuno	 y	 me	 dirigí	 a	 clase,	 pero	 no	 para
quedarme	allí	y	recitar	pasajes	de	los	ciento	ocho	Libros	Sagrados,	¡sino	para	explicar
por	qué	no	podía	ir	a	clase!

—¡Señor!	—dije	en	cuanto	entró	el	Maestro—.	Señor,	hoy	tengo	que	recibir	 las
enseñanzas	del	Lama	Mingyar	Dondup.	Te	ruego	que	me	permitas	marcharme.

—Sí,	hijo	mío	—dijo	el	Maestro	en	un	asombroso	tono	festivo—.	Ya	he	hablado
con	el	Sagrado	Lama,	 tu	Maestro.	Tuvo	 la	amabilidad	de	darme	 las	gracias	por	 los
progresos	que	bajo	mi	dirección	habías	realizado.	Confieso	que	estoy	muy	satisfecho,
muy	satisfecho.

Con	gran	asombro	por	mi	parte,	alargó	la	mano	y	me	dio	unas	palmadas	cariñosas
en	el	hombro,	antes	de	entrar	en	clase.
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Divertido,	 me	 dirigí	 hacia	 el	 sector	 de	 los	 lamas,	 preguntándome	 qué	 podía
haberle	sucedido.

Caminaba	libre	de	preocupaciones.	De	pronto,	me	detuve	al	pasar	por	una	puerta
entreabierta.

—¡Oh!	—exclamé	asombrado—.	«¡Nueces	en	dulce!».
Olían	muy	bien.	En	silencio,	retrocedí	y	miré	al	interior.	Un	viejo	monje	buscaba

algo	 por	 el	 suelo.	 Murmuraba	 palabras	 que	 no	 eran	 precisamente	 oraciones.	 Se
lamentaba	 porque	 había	 perdido	 una	 caja	 de	 nueces	 en	 dulce	 que	 alguien	 le	 había
traído	de	la	India.

—¿Puedo	 ayudarle	 en	 algo,	 Reverendo	 Lama?	 —le	 pregunté	 cortésmente.	 Se
volvió	furioso	hacia	mí	y	me	habló	en	un	tono	tan	grosero	que	me	vi	obligado	a	huir
de	 allí	 con	 toda	 la	 rapidez	 que	 pude.	 «¡Cuánto	 ruido	 por	 unas	 nueces!»,	 pensé
disgustado.

—¡Entra!	—dijo	mi	Maestro	cuando	me	acerqué	a	la	puerta	de	su	habitación—.
Creí	que	habías	vuelto	a	dormirte.

—Señor	 —dije—,	 he	 venido	 para	 recibir	 vuestras	 enseñanzas.	 Deseo
ardientemente	que	me	expliquéis	la	naturaleza	del	hipnotismo.

—Lobsang	 —me	 respondió—,	 es	 preciso	 que	 aprendas	 muchas	 cosas	 más.
Primero	debes	poseer	una	base	suficiente	para	comprender	el	hipnotismo.	De	no	ser
así,	no	sabrás	con	exactitud	lo	que	haces.	Siéntate.

Me	senté	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas,	y	él	se	sentó	frente	a	mí.	Parecía
estar	perdido	en	sus	propias	reflexiones.

—De	momento,	ya	sabes	que	todo	cuanto	existe	es	vibración,	electricidad.	En	la
composición	 del	 cuerpo	 intervienen	 diversas	 sustancias	 químicas	 que	 llegan	 al
cerebro	a	 través	del	sistema	circulatorio.	Como	ya	 te	he	dicho,	el	cerebro	está	muy
bien	 abastecido	 de	 sangre	 y	 de	 las	 sustancias	 químicas	 que	 ésta	 arrastra	 consigo.
Estas	 sustancias	 (potasio,	 manganeso,	 carbono	 y	 otras	 muchas)	 forman	 los	 tejidos
cerebrales,	interrelacionados	entre	ellos,	y	que	dan	lugar	a	una	oscilación	peculiar	de
las	moléculas	 que	 nosotros	 denominamos	 «corriente	 eléctrica».	 Cuando	 pensamos,
ponemos	en	marcha	una	cadena	de	reacciones	que	constituyen	esa	corriente	eléctrica
y,	con	ello,	las	«ondas	cerebrales».

Reflexioné	en	todas	aquellas	cosas	que	no	podía	ver.	Si	mi	cerebro	estaba	lleno	de
«corrientes	 eléctricas»,	 ¿por	 qué	 yo	 no	 sentía	 el	 calambrazo?	Recordé	 que	 un	 niño
que	hacía	volar	su	cometa,	en	medio	de	una	tormenta,	lo	sintió.	Un	intenso	resplandor
azul	descendió	súbitamente	por	la	cuerda	mojada	y	él	—lo	recuerdo	con	un	escalofrío
—	cayó	al	suelo	como	un	montón	de	carne	seca	y	quemada.	Y	yo	también	sentí	una
vez	 uno	 de	 aquellos	 calambres	 cuando	 elevaba	 mi	 cometa.	 Una	 débil	 descarga,
comparada	con	la	que	recibió	mi	amigo,	pero	lo	suficientemente	«fuerte»	como	para
hacerme	dar	un	salto	de	unos	doce	pies.
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—Honorable	 Lama	 —le	 respondí—.	 ¿Cómo	 puede	 haber	 electricidad	 en	 el
cerebro?	Si	fuera	así,	los	hombres	se	morirían	de	dolor.

—Lobsang	—dijo	mi	Maestro	sonriendo—.	Ese	calambre	que	sentiste	una	vez	te
ha	dado	una	idea	errónea	de	la	electricidad.	La	cantidad	de	electricidad	con	que	está
cargado	 el	 cerebro	 es	 pequeña.	 Sólo	 puede	 ser	 medida	 con	 instrumentos	 muy
delicados	que	registran	en	sus	diagramas	las	variaciones	producidas	cuando	se	piensa
o	realiza	alguna	acción	física.

La	idea	de	que	un	hombre	podía	medir	el	voltaje	del	cerebro	de	otro	me	resultaba
increíble.	Por	ello	solté	una	carcajada.	Mi	Maestro	se	limitó	a	sonreír.

—Esta	 tarde	—me	 dijo—	 iremos	 caminando	 al	 Potala.	 El	 Profundo	 tiene	 unos
aparatos	que	nos	permitirán	tratar	con	mayor	claridad	el	problema	de	la	electricidad.
Ahora	ve	a	distraerte	un	poco.	Después	de	comer,	colócate	 tu	mejor	manto	y	ven	a
verme.

Le	hice	una	reverencia	y	me	marché.	Durante	dos	horas	di	vueltas	al	acaso.	Subí	a
la	terraza	y	me	entretuve	arrojando	piedrecillas	a	la	cabeza	de	los	confiados	monjes
que	 pasaban	 debajo	 de	 mí.	 Cuando	 me	 cansé	 de	 esta	 distracción,	 me	 agaché	 e
introduje	mi	cabeza	por	una	estrecha	ventana	que	daba	a	un	corredor	oscuro.	Estaba	a
punto	de	entrar	por	allí,	cuando	escuché	unos	pasos	que	se	acercaban.	No	pude	ver
quién	era	porque	la	ventana	estaba	en	un	rincón.	Saqué	la	lengua,	puse	una	cara	feroz
y	esperé.	Se	acercó	un	anciano	y,	como	no	podía	verme,	tropezó	conmigo.	Mi	lengua
húmeda	 tocó	 su	mejilla.	 Lanzó	 un	 agudo	 grito	 y	 tras	 dejar	 caer	 al	 suelo,	 con	 gran
estrépito,	la	bandeja	que	llevaba;	huyó	con	una	rapidez	increíble	en	un	hombre	de	sus
años.	Yo	 también	me	 llevé	 una	 sorpresa.	Al	 tropezar	 conmigo,	 el	 anciano	me	hizo
perder	el	equilibrio.	Caí	de	espaldas	en	el	corredor.	La	ventana	se	cerró	de	golpe	con
un	sonoro	«crash»	y	una	abundante	cantidad	de	polvo	cayó	sobre	mí.	Me	puse	en	pie,
no	sin	cierta	dificultad,	y	me	fui	corriendo,	en	dirección	contraria,	todo	lo	rápido	que
pude.

Dolorido	aún	como	consecuencia	del	golpe,	me	cambié	de	manto	y	comí	un	poco.
¡No	estaba	tan	mal	como	para	olvidarme	de	eso!	Cuando	los	objetos	se	quedaron	sin
sombra	y	 llegó	el	mediodía,	me	presenté	puntualmente	ante	mi	Maestro.	Al	verme,
hizo	un	esfuerzo	para	mostrarse	severo	conmigo.

—Lobsang,	un	viejo	monje	 jura	que	 fue	 atacado	por	un	espíritu	maligno	en	un
corredor	 del	 norte.	 Un	 grupo	 de	 tres	 lamas	 han	 ido	 allí	 para	 pronunciar	 los
exorcismos	destinados	a	alejarle.	Sin	duda	alguna,	representaré	un	importante	papel
en	esta	empresa	si	me	llevo	a	ese	espíritu	maligno	(tú)	al	Potala,	como	convinimos.
¡Vamos!

Salió	 de	 la	 habitación	 y	 yo	 le	 seguí.	 Me	 pareció	 estar	 rodeado	 de	 miradas
inquisitivas.	Al	 fin	y	al	 cabo,	nunca	 se	 sabía	 lo	que	podría	 sucederme	mientras	 los
lamas	practicaban	sus	exorcismos.
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Sentí	 el	 temor	de	 encontrarme	de	pronto	volando	por	 los	 aires	 con	 rumbo	a	un
destino	desconocido	y,	probablemente,	bastante	incómodo.

Salimos	al	aire	 libre.	Los	sirvientes	nos	habían	preparado	los	caballos.	El	Lama
Mingyar	Dondup	montó	y	empezó	a	descender	el	sendero	de	la	montaña	lentamente.
Me	 ayudaron	 a	montar	 y	 uno	 de	 los	 sirvientes,	 bromeando,	 dio	 una	 palmada	 en	 la
grupa	de	mi	caballo.	Éste,	sintiéndose	también	juguetón,	inclinó	su	cabeza	y	levantó
sus	 patas	 traseras,	 arrojándome	 al	 suelo.	 Mientras	 me	 levantaba,	 sacudiéndome	 el
polvo,	el	sirviente	sujetaba	al	animal	por	las	bridas.	Luego	monté	de	nuevo,	vigilando
cautelosamente	a	los	sirvientes	para	que	no	me	jugaran	otra	mala	pasada.

El	caballo	«sabía»	que	le	había	montado	un	jinete	inexperto.	Arisco,	trotaba	por
los	 sitios	 más	 peligrosos	 y	 se	 detenía	 en	 los	 bordes	 de	 la	 montaña.	 Inclinando	 la
cabeza	 sobre	el	vacío,	 contemplaba	 las	 rocas	debajo	de	nosotros.	Me	vi	obligado	a
desmontar	y	descendí	 caminando,	 llevándole	por	 las	 riendas	detrás	de	mí.	Era	más
rápido	y	más	seguro.	Al	pie	de	la	Montaña	de	Hierro,	monté	nuevamente	y	seguí	a	mi
Maestro	hasta	el	pueblo	de	Shó,	donde	nos	detuvimos	unos	instantes	porque	él	tenía
que	hacer	unas	cosas.	Aquella	pausa	nos	sirvió	para	recobrar	el	aliento	y	recuperar	mi
aplomo.	Luego,	otra	vez	sobre	los	caballos,	subimos	los	amplios	escalones	del	Potala.
Lleno	de	alegría,	entregué	mi	animal	a	los	sirvientes	que	nos	esperaban	allí.	Aún	más
alegre,	seguí	hasta	su	alojamiento	al	Lama	Mingyar	Dondup	y,	cuando	me	dijo	que
pasaríamos	allí	uno	o	dos	días,	mi	dicha	fue	inmensa.

Llegó	 la	hora	de	asistir	 al	 servicio	del	Templo.	Pensé	que	allí,	 en	el	Potala,	 los
servicios	eran	excesivamente	formales	y	la	disciplina	demasiado	estricta.	A	pesar	de
la	excitación	que	me	había	producido	aquel	día	y	de	ciertas	contusiones,	me	porté	lo
mejor	que	pude	y	el	servicio	transcurrió	sin	incidencias	dignas	de	mención.	Se	había
establecido	 que	 cuando	 mi	Maestro	 visitara	 el	 Potala,	 yo	 ocuparía	 una	 habitación
contigua	a	la	suya.	Me	retiré	a	mi	cuarto	dispuesto	a	esperar	el	curso	normal	de	los
acontecimientos,	ya	que	no	 ignoraba	que	el	Lama	Mingyar	Dondup	estaba	 tratando
de	asuntos	de	Estado	con	un	alto	funcionario	que	había	llegado	recientemente	de	la
India.	Me	 fascinaba	 mirar	 por	 la	 ventana	 y	 ver	 la	 ciudad	 de	 Lhasa	 a	 lo	 lejos.	 La
perspectiva	 era	 de	 una	 extraordinaria	 belleza.	Los	 sauces	 rodeaban	 los	 lagos,	 el	 Jo
Kang	estaba	lleno	de	dorados	destellos	y	se	escuchaba	la	algarabia	de	los	peregrinos
que,	 al	 pie	 de	 la	Montaña	 Sagrada,	 clamaban	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 al	 Profundo
(que	hallábase	en	su	residencia)	o,	por	lo	menos,	a	algunos	de	los	altos	dignatarios.
Una	 interminable	 hilera	 de	 comerciantes	 caminaban	 con	 sus	 bestias	 bordeando	 sin
prisas	 el	 Pargo	Kaling.	Contemplé	 sus	 exóticas	 cargas	 por	 un	momento,	 hasta	 que
escuché	a	mis	espaldas	unos	pasos	suaves.

—Vamos	a	tomar	un	poco	de	té,	Lobsang.	Después,	seguiremos	hablando	—dijo
mi	Maestro	al	entrar.

Le	seguí	a	su	habitación,	donde	habían	servido	una	comida	muy	diferente	a	la	que
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se	 suele	 ofrecer	 a	 un	 pobre	monje.	 Té,	 como	 es	 lógico,	 pero	 también	 dulces	 de	 la
India.	Era	demasiado.	Normalmente,	los	monjes	no	hablan	cuando	comen	porque	ello
se	 considera	 como	 una	 falta	 de	 respeto	 hacia	 los	 alimentos.	 Sin	 embargo,	 en	 esta
ocasión,	mi	Maestro	me	contó	que	los	rusos	estaban	intentando	alterar	el	orden	en	el
Tíbet	 y	 trataban	 de	 infiltrar	 a	 sus	 espías.	 Cuando	 terminamos	 de	 comer,	 nos
encaminamos	 hacia	 la	 habitación	 donde	 el	 Dalai	 Lama	 guardaba	 extraños
instrumentos	procedentes	de	lejanos	países.	Durante	unos	instantes,	nos	limitamos	a
mirar	a	nuestro	alrededor.	El	Lama	Mingyar	Dondup	me	iba	señalando	cada	uno	de
aquellos	objetos	y	me	explicaba	para	qué	servían.	Por	fin,	se	detuvo	en	un	rincón	de
la	habitación.

—¡Mira	esto,	Lobsang!	—me	dijo.
Me	 acerqué.	 Lo	 que	me	mostraba	 no	me	 impresionó	 en	 absoluto.	 Frente	 a	mí,

sobre	una	mesilla,	había	una	jarra	de	cristal	en	cuyo	interior	se	veían	dos	delicados
hilos,	cada	uno	de	los	cuales	parecía	sostener	una	pequeña	bola	de	madera.

—¡Esto	es	 importante!	—dijo	 secamente	mi	Maestro	al	darse	 cuenta	de	que	no
daba	importancia	a	aquel	objeto—.	Lobsang,	tú	piensas	en	la	electricidad	solamente
como	 algo	 que	 te	 produce	 calambres.	 Hay	 otro	 tipo,	 otra	 manifestación	 de	 la
electricidad,	que	llamamos	estática.	¡Observa!

Tomó	de	la	mesa	una	varilla	oscura	de	unas	doce	a	catorce	pulgadas	de	longitud.
La	frotó	rápidamente	contra	su	manto	y	la	acercó	luego	a	la	jarra	de	cristal.	Con	gran
sorpresa,	 vi	 cómo	 las	 dos	 varillas	 se	 separaban	 súbitamente	 y	 «seguían»	 separadas
cuando	él	retiró	la	varilla.

—No	pierdas	detalle	—me	recomendó	mi	Maestro.
Yo	 lo	 observaba	 todo	 atentamente.	 A	 los	 pocos	 minutos,	 siguiendo	 el	 influjo

natural	 de	 la	 gravedad,	 ambas	 bolas	 volvieron	 a	 descender	 lentamente	 y	 los	 hilos
quedaron	de	nuevo	verticales,	como	antes	del	experimento.

—Inténtalo	tú	—me	ordenó	el	Lama	tendiéndome	la	varilla.
—¡Por	la	Dolma	Bendita!	—exclamé—.	¡No	quiero	tocar	esa	cosa!
Al	ver	mi	expresión	aterrada,	mi	Maestro	reía	de	buena	gana.
—Inténtalo,	Lobsang	—dijo—.	Sabes	perfectamente	que	nunca	te	he	jugado	una

mala	pasada.
—Es	cierto	—refunfuñé—,	pero	puede	ser	ésta	la	primera.
Me	 entregó	 la	 varilla.	 Yo	 cogí,	 desconfiado,	 aquel	 objeto	 terrible.	 A

regañadientes,	lleno	de	ansiedad,	esperando	quedar	electrocutado	de	repente,	froté	la
varilla	en	mi	manto.	No	sentí	ninguna	sensación	de	calambre,	ni	siquiera	hormigueo.
Después,	 la	 aproximé	 a	 la	 jarra	 y,	 ¡maravilla	 de	 las	 maravillas!…,	 «las	 bolas	 se
separaron	de	nuevo».

—Como	 puedes	 ver,	 Lobsang	 —observó	 mi	 Maestro—,	 la	 electricidad	 está
actuando	aunque	tú	no	la	sientas.	Así	es	la	electricidad	del	cerebro.	Ven	conmigo.
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Nos	acercamos	a	otra	mesa	sobre	la	que	había	un	aparato	más	extraño.	Parecía	ser
una	 rueda	 en	 cuya	 superficie	 había	 numerosas	 placas	 de	 metal.	 Tenía	 dos	 varillas
dispuestas	de	 forma	que	unos	alambres	colocados	en	 la	extremidad	de	cada	una	de
ellas	 rozaba	 levemente	 dos	 de	 aquellas	 placas.	 Los	 alambres	 estaban	 unidos	 a	 dos
bolas	metálicas	situadas	aproximadamente	a	un	pie	de	distancia.	Aquel	conjunto	de
cosas	 carecía	 de	 toda	 significación	 para	 mí.	 «Un	 aparato	 diabólico»,	 pensé.	 Y	 mi
Maestro	pareció	querer	confirmar	mi	impresión	con	sus	actos.	Dio	una	vuelta	brusca
a	una	manivela	que	salía	de	la	rueda.	Rugiendo	y	relampagueando,	la	rueda	se	puso
en	movimiento.	De	 las	esferas	de	metal	salió	una	 luz	azulada	siseando	y	crujiendo.
Como	 si	 algo	 se	 estuviera	 quemando,	 el	 aire	 se	 llenó	 de	 un	 extraño	 olor.	No	 pude
contenerme.	Sin	duda	alguna,	aquél	«no»	era	lugar	para	mí.	Me	escondí	debajo	de	la
mesa	más	grande	y	traté	de	huir,	arrastrándome	hacia	la	puerta.

Cesaron	 los	 siseos	 y	 los	 crujidos	 para	 ser	 sustituidos	 por	 otro	 ruido	 distinto.
Contuve	mi	respiración	y	escuché	lleno	de	asombro.	¿Era	aquél,	acaso,	el	eco	de	una
«risa»?	¡No	podía	ser!	Desde	mi	escondite,	muy	nervioso,	miré	atentamente.	Era	el
Lama	Mingyar	 Dondup.	 Estaba	 riéndose	 a	 carcajadas.	 Sus	 ojos	 estaban	 llenos	 de
lágrimas.	Su	cara,	congestionada	por	la	risa.	Jadeaba	como	si	le	faltara	la	respiración.

—¡Oh,	 Lobsang!	 —dijo	 por	 fin—.	 ¡Es	 la	 primera	 vez	 que	 veo	 a	 alguien
aterrorizado	 por	 la	máquina	 de	Wimshurst!	 Estos	 aparatos	 son	 de	 uso	 corriente	 en
muchos	países	extranjeros.	Sirven	para	demostrar	las	propiedades	de	la	electricidad.

Salí	de	mi	escondite	arrastrándome.	Me	sentía	ridículo.	Me	acerqué	a	la	extraña
máquina	para	observarla	de	cerca.

—Voy	 a	 sujetar	 estos	 dos	 alambres,	 Lobsang	 —me	 dijo	 el	 Lama—.	 Y	 tú	 da
vueltas	a	la	manivela	con	toda	tu	fuerza.	Me	verás	rodeado	de	chispas	y	de	rayos	que
no	me	causarán	el	menor	daño.	Vamos	a	intentarlo.	¿Quién	sabe?	¡A	lo	mejor	tienes
la	oportunidad	de	reírte	de	mí!

Tomó	los	dos	alambres,	uno	en	cada	mano,	y	me	indicó	con	un	gesto	que	podía
empezar	 cuando	 quisiera.	 Ceñudo,	 empuñé	 la	manivela	 y	 la	 hice	 girar	 con	 fuerza.
Grité	lleno	de	terror.	Grandes	franjas	de	luz	purpúrea	y	violeta	brillaban	en	las	manos
y	 el	 rostro	 de	 mi	 Maestro.	 Pero	 él	 se	 mantenía	 impertérrito.	 Entretanto,	 volvía	 a
sentirse	aquel	olor	extraño.

—Es	ozono	—dijo	mi	Maestro—.	Completamente	inofensivo.
Me	convenció	después	para	que	yo	sujetara	los	alambres	mientras	él	daba	vueltas

a	la	manivela.	Los	siseos	y	los	crujidos	eran	realmente	pavorosos;	pero	en	cuanto	a	la
sensación,	 ¡era	 tan	 sólo	 como	 una	 fresca	 brisa!	 El	 Lama	 cogió	 de	 una	 caja	 varios
recipientes	de	cristal	y	los	conectó,	uno	a	uno,	a	la	máquina	mediante	unos	alambres.
Mientras	él	daba	vueltas	a	la	manivela,	pude	ver	una	llama	brillante	ardiendo	dentro
de	 una	 de	 las	 botellas.	 En	 las	 otras	 botellas	 había	 cruces	 y	 otras	 figuras	 de	metal,
incandescentes.	Pero	no	 sentí	un	 solo	calambre.	Con	 la	máquina	de	Wimshurst,	mi
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Maestro	 me	 demostró	 que	 una	 persona,	 aun	 no	 poseyendo	 dotes	 de	 clarividencia,
puede	ver	el	aura	psíquica	humana.	Pero	más	adelante	insistiré	sobre	este	tema.

La	 tarde	 declinaba	 y	 la	 luz	 del	 día	 se	 desvanecía	 poco	 a	 poco.	 Por	 ello,
interrumpimos	 nuestros	 experimentos	 y	 regresamos	 a	 la	 habitación	 del	 Lama.
Asistimos	al	servicio	del	atardecer.	Nuestra	vida	en	el	Tíbet	parecía	estar	totalmente
circunscrita	 a	 las	 observancias	 religiosas.	 Después	 del	 servicio,	 volvimos	 a	 la
habitación	del	Lama,	donde	nos	sentamos	con	las	piernas	cruzadas,	como	es	habitual
entre	 nosotros,	 a	 ambos	 lados	 de	 una	 pequeña	 mesa	 de	 madera	 de	 unas	 catorce
pulgadas	de	alto.

—Lobsang	 —dijo	 mi	 Maestro—.	 Ahora	 podemos	 ocuparnos	 del	 tema	 del
hipnotismo.	Pero	primeramente	es	preciso	que	analicemos	cómo	funciona	el	cerebro
humano.	 Espero	 haberte	 demostrado	 que	 puede	 producirse	 el	 paso	 de	 la	 corriente
eléctrica	por	el	cuerpo	sin	experimentar	el	menor	dolor	o	malestar.	Ahora	quiero	que
pienses	que	es	posible	que	cuando	alguien	piensa	genera	una	corriente	eléctrica.	No
es	 preciso	 que	 analicemos	 la	 forma	 en	 que	 esa	 corriente	 estimula	 las	 fibras
musculares	y	produce	una	reacción.	De	momento,	lo	único	que	nos	interesa	estudiar
es	la	corriente	eléctrica	en	sí,	las	ondas	cerebrales	que	la	ciencia	médica	de	Occidente
ha	podido	medir	y	registrar	tan	inequívocamente.

Reconozco	que	todo	aquello	me	interesaba	en	sumo	grado	porque,	a	pesar	de	mi
insignificancia,	yo	ya	 sabía	 con	certeza	que	el	pensamiento	 tenía	poder.	Recordaba
aquel	 cilindro	 hueco	 que	 utilicé	 varias	 veces	 en	 la	 lamasería	 y	 al	 que	 yo	 podía
imprimir	un	movimiento	de	rotación	sólo	con	la	fuerza	de	mi	voluntad.

—¡Estás	distraído,	Lobsang!	—me	dijo	mi	Maestro.
—Lo	siento,	Honorable	Señor	—le	respondí—.	En	realidad	estaba	pensando	en	la

naturaleza	de	las	ondas	mentales	y	recordaba	cómo	me	divertí	con	aquel	cilindro	que,
hace	algunos	meses,	me	enseñasteis	a	mover	con	el	pensamiento.

Mi	Maestro	me	miró	y	dijo:
—Tú	eres	una	entidad,	un	individuo	que	tiene	sus	propios	pensamientos.	Puedes

pensar	en	realizar	una	acción	determinada	como,	por	ejemplo,	levantar	aquel	rosario.
Solamente	con	pensar	en	esa	acción	tu	cerebro	hace	que	brote	la	electricidad	de	los
elementos	químicos	que	lo	constituyen	y	esa	onda	eléctrica	predispone	tus	músculos
para	realizar	la	acción	proyectada.	Si	tu	cerebro	pudiera	generar	una	fuerza	eléctrica
mayor	contraria,	te	verías	imposibilitado	para	realizar	tu	deseo	de	levantar	el	rosario.
Es	 fácil	 comprender	 que	 si	 yo	 puedo	 convencerte	 de	 que	 no	 puedes	 realizar	 esa
acción,	tu	cerebro	escapará	a	tu	control	inmediato	y	generará	una	onda	contraria	a	tu
deseo.	Y	ello	te	impedirá	levantar	el	rosario	o	realizar	la	acción	que	habías	pensado.

Le	miré	pensativo	y	me	di	cuenta	de	que	sus	palabras	carecían	de	sentido	para	mí
porque,	 ¿cómo	 podía	 él	 influir	 en	 la	 electricidad	 que	 produjera	mi	 cerebro?	 Seguí
mirándole	 pensativo,	 preguntándome	 si	 debía	 exponerle	 mis	 dudas.	 Pero,	 en	 todo
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caso,	no	fue	necesario,	porque	adivinó	mis	pensamientos	y	decidió	tranquilizarme.
—Lobsang	—me	dijo—.	Puedo	demostrarte	que	mis	afirmaciones	constituyen	un

hecho	comprobable.	En	cualquier	país	occidental	podríamos	probarlo	con	una	serie
de	aparatos	que	registrarían	las	tres	ondas	básicas	del	cerebro.	Sin	embargo,	aquí	no
tenemos	esa	posibilidad	y	debemos	limitarnos	a	analizar	este	problema	verbalmente.
El	cerebro	produce	electricidad,	genera	ondas.	Cuando	decides	 levantar	el	brazo,	 tu
cerebro	 emite	 las	 ondas	 necesarias	 para	 que	 puedas	 hacerlo.	 Si	 yo	 soy	 capaz	 (y
utilizaré	una	 terminología	 técnica	para	explicártelo)	de	 introducir	en	 tu	cerebro	una
carga	negativa,	en	ese	caso	tú	te	verás	imposibilitado	de	realizar	tu	proyecto.	En	otras
palabras,	¡estarás	hipnotizado!

Aquello	 empezaba	 a	 tener	 sentido	 para	mí.	Conocía	 la	máquina	 de	Wimshurst.
Había	 asistido	 a	 varios	 experimentos.	 Y	 había	 visto	 cómo	 era	 posible	 invertir	 la
polaridad	de	una	corriente	haciendo	que	fluyera	en	dirección	contraria.

—Honorable	Lama	—le	pregunté—,	¿cómo	podéis	introducir	una	corriente	en	mi
cerebro?	No	 podéis	 levantar	 las	 paredes	 de	mi	 cráneo	 para	meter	 allí	 electricidad.
¿Cómo	podéis	hacerlo,	entonces?

—Mi	querido	Lobsang	—dijo	mi	Maestro—.	No	necesito	entrar	en	tu	cabeza.	No
soy	 yo	 quien	 debe	 producir	 la	 electricidad	 para	 meterla	 dentro	 de	 ti.	 Pero	 puedo
influirte	con	las	sugestiones	adecuadas	para	que	te	convenzas	de	la	exactitud	de	mis
afirmaciones	 y	 seas	 tú	mismo	 (involuntariamente)	 quien	 genere	 tu	 propia	 corriente
eléctrica	negativa.

Me	miró	atentamente	y	añadió:
—No	 soy	partidario	 de	 hipnotizar	 a	 nadie	 contra	 su	 voluntad,	 a	 no	 ser	 en	 caso

necesario,	 por	 razones	 médicas	 o	 quirúrgicas.	 Pero	 creo	 que	 sería	 una	 buena	 idea
demostrar,	con	tu	cooperación,	la	realidad	del	hipnotismo.

—¡Oh,	 sí!	—exclamé	 rápidamente—.	 ¡Me	gustaría	 hacer	 algún	 experimento	 de
hipnotismo!

Sonrió	un	poco	ante	mi	impetuosidad	y	me	dijo:
—Bien,	Lobsang,	¿qué	es	lo	que	te	disgusta	hacer	normalmente?	Te	lo	pregunto

porque	quiero	hipnotizarte	para	que	hagas	algo	en	contra	de	 tu	propia	voluntad.	De
esa	forma	podrás	estar	personalmente	seguro	de	que,	al	hacerlo,	estás	actuando	bajo
la	influencia	de	una	fuerza	independiente	de	tu	voluntad.

Reflexioné	unos	 instantes	y	no	supe	qué	 responder.	 ¡Había	 tantas	cosas	que	me
molestaba	hacer!	Mi	Maestro	me	resolvió	el	problema	de	aquella	difícil	opción.

—¡Ya	lo	sé!	—dijo—.	No	sientes	el	menor	deseo	de	leer	aquel	pasaje,	más	bien
complicado,	 del	 quinto	 libro	 del	Kangyur.	 Temías,	 a	mi	 juicio,	 que	 algunas	 de	 las
palabras	 allí	 utilizadas	 te	 traicionaran	y	 pusieran	de	manifiesto	 el	 hecho	de	que	no
habías	estudiado	la	materia	suficientemente.

Sus	palabras	me	avergonzaron	y	confieso	que	mis	mejillas	se	 llenaron	de	rubor.
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Era	 cierto.	 Uno	 de	 los	 pasajes	 del	 libro	 me	 resultaba	 particularmente	 difícil.	 Sin
embargo,	 mi	 interés	 por	 la	 ciencia	 me	 predisponía	 a	 ser	 persuadido	 para	 leerlo,
aunque,	en	realidad,	aquel	pasaje	me	producía	verdadera	fobia.

Mi	Maestro	sonrió	y	dijo:
—El	libro	está	junto	a	la	ventana.	Ve	a	traerlo,	busca	esa	página	y	léemela	en	voz

alta.	Y	si	intentas	no	leerla,	si	tratas	de	equivocarte,	entonces	será	aún	mayor	el	valor
de	la	prueba.

Tomé	el	libro	de	bastante	mala	gana	y	busqué	la	página	indicada.	Las	páginas	de
los	 libros	 tibetanos	 son	mayores	 y	más	 pesadas	 que	 las	 de	 los	 libros	 occidentales.
Procuré	hacerlo	lo	peor	posible	y	me	demoré	todo	lo	que	pude.	Sin	embargo,	al	final,
encontré	 aquel	 pasaje	 que,	 como	 consecuencia	 de	 un	 incidente	 que	 había	 tenido
anteriormente	con	un	tutor,	me	hacía	sentir	físicamente	enfermo.

Tenía	el	libro	ante	mí	y,	aunque	lo	intentaba,	no	conseguía	articular	sus	palabras.
Por	muy	 extraño	que	 parezca,	 el	 hecho	de	 haber	 sido	 tratado	 con	violencia	 por	 un
tutor	incomprendido	había	desarrollado	en	mí	un	auténtico	odio	hacia	todas	aquellas
frases	 sagradas.	 Mi	 Maestro	 de	 limitó	 a	 mirarme	 —nada	 más—	 y	 de	 pronto	 me
pareció	que	algo	había	estallado	dentro	de	mi	cabeza.	Sorprendiéndome	a	mí	mismo,
me	di	cuenta	de	que	lo	estaba	leyendo	y	que	no	solamente	lo	leía,	sino	que	lo	hacía
sin	 la	 menor	 vacilación,	 fácilmente,	 con	 fluidez.	 Al	 terminar	 el	 párrafo,	 tuve	 una
sensación	 inexplicable.	 Abandoné	 el	 libro,	 me	 dirigí	 al	 centro	 de	 la	 habitación	 y,
levantando	mis	piernas,	me	sostuve	sobre	la	cabeza.	«¡Estoy	volviéndome	loco!	—me
dije—.	¿Qué	pensará	de	mí	mi	Maestro	si	me	comporto	de	una	forma	tan	estúpida?».
Pero	después	pensé	que	él	 era	quien	determinaba	mis	actos,	 influyendo	en	mí	para
que	hiciera	aquellas	cosas.	Rápidamente,	me	puse	en	pie	de	nuevo	y	me	di	cuenta	de
que	me	sonría	benévolo.

—Es	la	cosa	más	fácil	del	mundo,	Lobsang.	Es	realmente	sencillo	influir	en	una
persona.	 No	 existe	 ninguna	 dificultad	 para	 poder	 hacerlo	 cuando	 se	 dominan	 los
conocimientos	 necesarios	 para	 ello.	 Me	 limité	 a	 pensar	 y	 tú	 captaste	 mis
pensamientos	telepáticamente.	Por	ello,	tu	cerebro	reaccionó	de	acuerdo	con	lo	que	te
había	anticipado.	Y	ello	hizo	que	se	produjeran	en	él	ciertas	fluctuaciones	que	dieron
lugar	a	tan	interesante	resultado.

—Honorable	Lama	—dije—.	 ¿Queréis	 decir	 con	 ello	 que,	 si	 somos	 capaces	 de
introducir	una	corriente	 eléctrica	 en	el	 cerebro	de	una	perdona,	podemos	conseguir
que	haga	cuanto	nosotros	deseamos?

—No,	en	absoluto	—dijo	mi	Maestro—.	Lo	que	realmente	significa	es	que	si	eres
capaz	de	persuadir	a	una	persona	para	que	lleve	a	cabo	una	acción	determinada	y	esta
acción	no	es	 incompatible	con	 sus	convicciones,	 sin	duda	alguna	 la	 llevará	a	 cabo,
porque	 sus	 ondas	 cerebrales	 fueron	 alteradas	 e,	 independientemente	 de	 sus
intenciones	originales,	actuará	de	acuerdo	con	 las	sugestiones	hipnóticas.	La	mayor
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parte	de	las	veces,	las	sugestiones	se	reciben	del	hipnotizador	pero	la	única	influencia
que	 éste	 ejerce	 sobre	 el	 sujeto	 agente	 es	 la	 de	 la	 sugestión.	 Con	 habilidad	 y	 la
utilización	 de	 ciertos	 recursos,	 el	 hipnotizador	 puede	 determinar	 a	 su	 víctima	 a
realizar	acciones	distintas	a	las	que	proyectaba	hacer	en	un	principio.

Me	contempló	con	gran	seriedad	durante	unos	instantes	y	añadió:
—Naturalmente,	tú	y	yo	poseemos	un	poder	distinto.	Tú	serás	capaz	de	hipnotizar

a	 una	 persona	 instantáneamente,	 aun	 en	 contra	 de	 sus	 propios	 deseos,	 ya	 que	 ese
poder	te	ha	sido	concedido	teniendo	en	cuenta	la	especial	naturaleza	de	tu	vida	y	las
enormes	dificultades	a	que	tendrás	que	someterte	para	realizar	la	excepcional	misión
que	te	ha	sido	asignada.

Me	 miró	 fijamente	 como	 para	 darse	 cuenta	 de	 si	 le	 había	 comprendido.	 Al
convencerse	de	que	era	así,	continuó:

—Más	adelante,	todavía	no	es	el	momento,	te	enseñarán	todo	cuanto	debas	saber
sobre	el	hipnotismo	y	la	forma	más	rápida	de	hipnotizar.	Y	has	de	saber	que	con	ello
incrementarás	 también	 tus	 poderes	 telepáticos,	 porque	 cuando	 estés	 viajando	 por
remotos	 países	 tendrás	 que	mantenerte	 en	 todo	momento	 en	 estrecho	 contacto	 con
nosotros	y	la	forma	más	rápida	y	segura	de	conseguirlo	es	la	telepatía.

Todo	 aquello	 me	 entristeció.	 Todo	 parecía	 indicar	 que	 necesitaría	 pasarme
aprendiendo	 cosas	 nuevas	 la	 vida	 entera.	 Pero	 cuantas	más	 cosas	 aprendía,	menos
tiempo	libre	me	quedaba.	Procuraban	por	todos	los	medios	aumentar	mis	tareas,	¡sin
librarme	de	ninguna!

—Pero,	Honorable	Lama	—le	pregunté—,	¿cómo	actúa	la	telepatía?	Todo	parece
indicar	 que	 no	 ha	 sucedido	 nada	 especial	 entre	 vos	 y	 yo	 y,	 sin	 embargo,	 sabéis
siempre	lo	que	pienso,	¡especialmente	cuando	tengo	gran	interés	en	ocultarlo!

Mi	Maestro	me	miraba	sonriente.
—En	realidad,	la	telepatía	es	algo	muy	sencillo.	Todo	consiste	en	saber	controlar

las	 ondas	 del	 cerebro.	 Te	 explicaré.	 Tú	 sabes	 que	 tu	 cerebro	 genera	 corrientes
eléctricas	 que	 oscilan	 de	 acuerdo	 con	 las	 fluctuaciones	 de	 tu	 pensamiento.
Normalmente,	éstos	activan	tus	músculos	y	hacen	que	tus	miembros	puedan	moverse.
También	puedes	pensar	en	algún	objeto	lejano.	En	ambos	casos,	tu	energía	mental	es
transmitida,	 es	 decir,	 tu	 cerebro	 emite	 fuerza	 —energía	 en	 todas	 direcciones.	 Si
conocieras	un	método	adecuado	para	 concentrar	 tus	pensamientos	 en	una	dirección
determinada,	éstos	serían	de	una	intensidad	mucho	mayor.

Recordé	un	pequeño	experimento	que	él	me	había	enseñado	hacía	poco	tiempo.
Estábamos,	 como	 en	 aquel	momento,	 en	 lo	 alto	 de	 la	Cumbre,	 como	 los	 tibetanos
llamamos	 al	 Potala.	 El	 Lama,	mi	Maestro,	 había	 encendido	 una	 vela	 pequeña	 que
difundía	débilmente	la	luz	a	su	alrededor.	Colocó	un	cristal	de	aumento	ante	la	vela	y,
ajustando	adecuadamente	 la	distancia	entre	ambos	objetos,	proyectó	contra	 la	pared
una	 imagen	 de	 la	 llama	 mucho	 más	 intensa	 que	 la	 auténtica.	 Para	 sacar	 mayor
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provecho	de	la	lección,	colocó	una	superficie	brillante	detrás	de	la	vela	de	modo	que
su	 luz	se	concentró	más	 todavía	y	 la	 imagen	proyectada	sobre	 la	pared	aumentó	de
tamaño.

Le	recordé	aquellas	experiencias	y	él	me	dijo:
—¡Eso	 mismo!	 Tienes	 razón.	 Es	 posible,	 mediante	 distintos	 procedimientos,

concentrar	 el	 pensamiento	 y	 enviarlo	 en	 una	 dirección	 determinada.	 Todas	 las
personas	 poseen	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 una	 longitud	 de	 onda,	 es	 decir,	 que	 el
conjunto	de	la	energía	emitida	por	las	ondas	básicas	de	cada	cerebro	siguen	un	orden
preciso	de	oscilación.	Si	nos	fuera	posible	precisar	el	ritmo	de	oscilación	de	las	ondas
básicas	 cerebrales	 de	 las	 demás	 personas	 y	 sintonizarlas,	 no	 hallaríamos	 dificultad
alguna	 para	 enviarles	 nuestros	 mensajes	 telepáticos,	 independientemente	 de	 la
distancia	que	nos	separa	de	ellas.

Me	miró	con	firmeza	y	agregó:
—Grábate	 todo	 eso	 muy	 bien	 en	 tu	 cabeza,	 Lobsang.	 Para	 la	 telepatía,	 las

distancias	 carecen	de	 significado…	porque	 la	 telepatía	 puede	 abarcar	 océanos…	 ¡y
mundos!

Confieso	 que	 sentía	 grandes	 deseos	 de	 realizar	 alguna	 nueva	 experiencia
telepática.	 Me	 imaginaba	 conversando	 con	 mis	 amigos	 de	 otras	 lamaserías,	 como
Sera,	o	incluso	de	otros	distritos	lejanos.	No	obstante,	tenía	el	convencimiento	íntimo
de	que	debería	orientar	todos	mis	esfuerzos	en	aprender	otras	cosas	que	me	pudieran
ser	 útiles	 en	 el	 futuro,	 un	 futuro	 que,	 según	 todas	 las	 profecías,	 sería	 realmente
desdichado.

Mi	Maestro	interrumpió	de	nuevo	mis	pensamientos.
—Más	adelante	volveremos	a	 tratar	el	 tema	de	 la	 telepatía.	Trataremos	 también

extensamente	el	tema	de	la	clarividencia,	ya	que	te	serán	concedidos	extraordinarios
poderes	de	clarividente	y	las	cosas	te	resultarán	más	fáciles	si	conoces	su	mecanismo
y	 su	proceso.	Todo	ello	 está	 estrechamente	 relacionado	con	 las	ondas	 cerebrales,	 y
con	 el	Archivo	Akáshico.	 Pero	 ya	 se	 ha	 hecho	 de	 noche	 y,	 de	momento,	 debemos
interrumpir	nuestra	conversación	para	descansar	durante	el	sueño	y	prepararnos	para
el	primer	servicio	de	mañana.

Nos	 pusimos	 en	 pie.	 Le	 hice	 una	 respetuosa	 reverencia,	 deseando	 poder
expresarle	la	profunda	consideración	que	me	inspiraba.

Una	 fugaz	 sonrisa	 cruzó	 por	 sus	 labios	 y,	 adelantándose	 hacia	 mí,	 oprimió	 su
mano	con	ternura	sobre	mi	hombro.

—Buenas	noches,	Lobsang	—me	dijo	lleno	de	afecto—.	No	debernos	demorarnos
más	 o,	 de	 lo	 contrario,	mañana	 tendremos	 la	 cabeza	más	 pesada	 y	 no	 habrá	 nadie
capaz	de	despertarnos	cuando	llegue	el	momento	de	asistir	a	nuestras	devociones.

Ya	en	mi	habitación,	estuve	unos	instantes	de	pie	ante	la	ventana	sintiendo	sobre
mí	 el	 aire	 frío	 de	 la	 noche.	Contemplé	 las	 lejanas	 luces	 de	Lhasa	 y	 pensé	 en	 todo
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cuanto	 mi	 Maestro	 me	 había	 enseñado	 y	 sobre	 todo	 en	 lo	 que	 todavía	 tenía	 que
aprender.	Para	mí	 resultaba	evidente	que	conforme	aumentaban	mis	conocimientos,
aumentaban	también	las	cosas	que	ignoraba.	Y	yo	me	preguntaba	cuándo	terminaría
aquel	extraño	proceso.	Suspirando,	tal	vez	con	un	poco	de	desesperación,	me	envolví
en	mi	manto	y	me	eché	a	dormir	en	el	suelo.
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Capítulo	séptimo

Un	viento	helado	soplaba	desde	 lo	alto	de	 las	montañas.	El	aire	estaba	 saturado	de
polvo	 y	 de	 piedrecillas	 diminutas	 que	 caían	 profusamente	 sobre	 nuestros	 cuerpos
estremecidos.	 Los	 animales	 viejos,	 llenos	 de	 experiencia,	 se	 mantenían	 en	 pie	 e
inclinaban	la	cabeza	ante	el	viento	para	esquivarlo	e	impedir	que	su	piel	perdiera	el
calor	 de	 sus	 cuerpos.	 Doblamos	 el	 Kundu	 Ling	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 Mani
Lhakhang.	 Una	 fuerte	 ráfaga	 de	 viento,	 más	 furiosa	 qué	 las	 anteriores,	 levantó	 el
manto	de	uno	de	mis	compañeros	que,	dando	un	agudo	grito	de	 terror,	atravesó	 los
aires	como	una	cometa.	Le	vimos	elevarse,	boquiabiertos	y	asustados.	Parecía	volar
hacia	la	ciudad,	con	los	brazos	extendidos.	Sus	vestiduras,	 infladas	por	el	viento,	 le
daban	un	aspecto	de	gigante.	Después,	volvió	 la	calma	durante	unos	 instantes	y	mi
compañero	cayó	al	Kaling	Chu	como	una	piedra.	Enloquecidos,	corrimos	hacia	allá
temiendo	 que	 se	 ahogara.	Al	 llegar	 a	 la	 orilla,	Yulgye	—así	 se	 llamaba—	 tenía	 el
agua	por	las	rodillas.	El	huracán	rugió	de	nuevo	lleno	de	ímpetu,	giró	en	torno	suyo	y
lo	trajo	de	nuevo	hasta	nosotros.	Y	lo	más	sorprendente	de	todo	fue	que	solamente	se
había	mojado	de	rodillas	para	abajo.	Nos	apresuramos	a	seguir	el	camino,	sujetando
nuestros	mantos	con	fuerza	para	impedir	que	el	viento	también	nos	arrastrara.

Bordeamos	 el	 Mani	 Lha	 khang.	 ¡Y	 nuestra	 marcha	 fue	 realmente	 difícil!	 El
huracán	 aullaba	 a	 nuestro	 alrededor.	Todos	nuestros	 esfuerzos	 estaban	destinados	 a
mantenernos	en	posición	vertical.	En	el	pueblo	de	Shó,	un	grupo	de	damas	de	elevada
condición	social	iban	en	busca	de	un	refugio.	Siempre	me	complacía	intentar	adivinar
la	 identidad	 de	 las	 personas	 detrás	 de	 las	máscaras	 de	 cuero.	 Cuanto	más	 cara	 de
«joven»	 tiene	 la	máscara,	más	anciana	es	 la	mujer	que	 la	 lleva.	El	Tíbet	es	un	país
cruel	y	duro.	Sus	vientos	llenan	el	espacio	de	rugidos	y	hacen	caer	de	lo	alto	de	las
montañas	torrentes	de	arena	y	piedras.	Los	hombres	y	las	mujeres	se	ven	obligados	a
llevar,	como	protección	contra	esas	tormentas,	unas	máscaras	de	cuero	que	tienen	los
orificios	 necesarios	 para	 los	 ojos	 y	 para	 respirar	 y	 cuyos	 rasgos	 equivalen
invariablemente	a	la	opinión	que	cada	persona	tiene	de	sí	misma.

—¡Vamos	a	pasar	por	la	Calle	de	los	Comercios!	—gritó	Timón	con	la	esperanza
de	hacerse	oír	a	través	de	la	tormenta.

—Perderemos	 el	 tiempo	—dijo	 Yulgye—.	 Cuando	 sopla	 el	 huracán,	 echan	 los
cierres.	De	no	hacerlo	así,	volarían	todos	los	géneros.

Nos	 apresuramos,	 casi	 duplicando	 la	 velocidad	de	nuestra	marcha.	Al	 cruzar	 el
Puente	 de	 la	 Turquesa,	 nos	 vimos	 obligados	 a	 sujetarnos	 unos	 a	 otros	 para	 poder
resistir	 la	violencia	del	viento.	Miré	hacia	atrás	y	vi	que	el	Potala	y	 la	Montaña	de
Hierro	se	hallaban	cubiertos	por	una	nube	negra	de	partículas	de	polvo	y	de	pequeñas
piedrecillas,	 arrancadas	 del	 eterno	Himalaya	 por	 la	 tormenta.	 Aceleramos	 nuestros
pasos	para	evitar	que	nos	cubriera	también	a	nosotros	y	dejamos	atrás	la	Morada	de
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Doring,	 situada	 en	 el	 exterior	 del	 Círculo	 Interno,	 cerca	 del	 inmenso	 Jo	Kang.	 La
tormenta	cayó	rugiendo,	azotando	nuestras	cabezas	y	nuestros	rostros	sin	protección.
Instintivamente,	Timón	levantó	sus	manos	con	el	propósito	de	protegerse	los	ojos.	El
viento	hinchó	su	manto	y	lo	levantó	sobre	su	cabeza,	dejándolo	tan	desnudo	como	un
plátano	pelado,	precisamente	delante	de	la	Catedral	de	Lhasa.

Por	la	calle,	bajaban	rodando	piedras	y	guijarros	que	golpeaban	y	hacían	sangrar
nuestras	piernas.	El	cielo	se	oscureció	aún	más,	poniéndose	tan	negro	como	la	noche.
Delante	de	nosotros,	Timón	avanzaba	dando	tumbos,	luchando	con	su	manto,	que	se
arremolinaba	 en	 torno	 a	 su	 cabeza.	 Por	 fin,	 entramos	 todos	 atropelladamente	 en	 el
Santuario	del	Lugar	Sagrado.	Allí	había	«paz»,	una	paz	profunda	y	 tranquilizadora.
Durante	trece	siglos,	los	fieles	habían	acudido	a	aquel	lugar	para	hacer	sus	oraciones.
El	 edificio	 exhalaba	 santidad.	 El	 suelo	 de	 piedra	 estaba	 desgastado	 como
consecuencia	 del	 paso	 de	 varias	 generaciones	 de	 peregrinos.	 Su	 atmósfera	 estaba
viva.	A	lo	largo	del	tiempo,	se	había	quemado	allí	tanto	incienso	que	el	lugar	parecía
tener	conciencia.

Las	columnas,	ennegrecidas	por	el	paso	de	los	años,	se	alzaban	en	medio	de	una
perpetua	oscuridad.	El	deslustrado	brillo	de	oro	reflejaba	la	luz	de	las	velas	y	de	las
lámparas	 de	 grasa,	 sin	 conseguir	 disipar	 las	 tinieblas.	 Las	 llamas,	 pequeñas	 y
temblorosas,	proyectaban	sobre	las	paredes	del	Templo	las	sombras	de	las	Sagradas
Imágenes	en	una	danza	grotesca.	Y	mientras	el	interminable	cortejo	de	los	peregrinos
cruzaba	frente	a	las	Imágenes,	el	Dios	y	la	Diosa	se	enlazaban	en	un	infinito	juego	de
luces	y	de	sombras.

De	los	grandes	montones	de	joyas	surgían	brillos	cambiantes	de	todos	los	colores.
Diamantes,	 topacios,	 aguamarinas,	 rubíes	 y	 jades,	 reflejaban	 la	 luz	 sobre	 sus
superficies	 formando	un	calidoscopio	cromático.	Las	grandes	 rejillas	de	hierro,	con
sus	 pequeños	 espacios	 libres,	 destinados	 a	 impedir	 el	 paso	 de	 posibles	 manos
codiciosas,	mantenían	 las	 joyas	y	el	oro	 inaccesibles	a	 todos	aquellos	que	pudieran
sentir	 que	 su	 honradez	 cedía	 ante	 su	 avaricia.	 Por	 todas	 partes,	 al	 otro	 lado	 de	 las
rejillas	de	hierro,	 los	ojos	rojizos	de	los	gatos	del	Templo	brillaban	en	la	oscuridad,
probando	así	que	estaban	siempre	vigilantes.	Incorruptibles,	 indómitos,	sin	temor	al
hombre	ni	a	las	bestias,	caminaban	silenciosos	con	sus	patas	aterciopeladas.	Pero	si	se
provocaba	su	ira,	de	sus	suaves	dedos	surgían	al	instante	uñas	afiladas	como	navajas.
Su	 inteligencia	 era	 extraordinaria.	Solamente	necesitaban	mirar	 a	 las	 personas	para
penetrar	en	su	pensamiento.	Un	simple	movimiento	sospechoso	hacia	 las	 joyas	que
guardaban	 y	 se	 convertían	 en	 auténticos	 diablos.	 Siempre	 de	 dos	 en	 dos,	 uno	 se
precipitaría	contra	la	garganta	del	supuesto	ladrón	y	el	otro	paralizaría	su	brazo.	A	no
ser	que	 los	monjes	acudieran	 rápidamente	en	su	ayuda,	 solamente	 la	muerte	podría
liberarle	de	sus	garras.	Conmigo	y	con	los	que,	como	yo,	querían	a	los	gatos,	éstos	se
mostrarían	 cariñosos	 permitiéndonos	 jugar	 con	 aquellos	 inestimables	 tesoros.	 Jugar
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con	ellos,	pero	no	llevárnoslos.	Completamente	negros,	con	sus	ardientes	ojos	azules
que	emanaban	un	fulgor	rojizo	al	reflejar	la	Luz,	en	los	demás	países	eran	conocidos
bajo	el	nombre	de	gatos	«siameses».	En	el	frío	Tíbet	«todos»	los	gatos	eran	negros,
mientras	en	los	trópicos,	según	me	habían	dicho,	todos	eran	blancos.

Recorrimos	el	Templo	rindiendo	adoración	a	las	Imágenes	de	Oro.	En	el	exterior,
la	tormenta	seguía	rugiendo	llena	de	ira,	arrastraba	todos	los	objetos	que	no	estaban
seguros	e	 imposibilitaba	el	paso	a	 los	viajeros	sorprendidos,	a	quienes	sus	negocios
urgentes	obligaban	a	 recorrer	 los	caminos	azotados	por	el	viento.	En	el	 interior	del
Templo,	sin	embargo,	todo	estaba	tranquilo.	Sólo	se	escuchaba	el	«shus-shus»	de	los
pies	 de	 los	 peregrinos	 que	 hacían	 sus	 recorridos	 y	 el	 continuo	 «clac-clac»	 de	 los
Molinos	de	Plegarias	que	giraban	 incesantemente.	Pero	nosotros	ya	no	 los	oíamos.
De	 día	 y	 de	 noche	 llenaban	 el	 espacio	 con	 su	 «clac-clac,	 clac-clac»,	 que	 se	 había
convertido	 ya	 en	 parte	 de	 nuestras	 existencias.	 No.	 No	 los	 oíamos	 ya,	 como	 no
oíamos	los	latidos	de	nuestro	corazón	o	nuestra	respiración.

Pero	 «había»	 además	 otro	 ruido,	 un	 ronco	 y	 áspero	 «purr-purr»	 y	 unos	 golpes
suaves	 contra	 las	 rejillas.	 Las	 golpeaba	 un	 viejo	 gato	 para	 recordarme	 que	 éramos
viejos	amigos.	Pasé	mis	dedos	por	los	pequeños	orificios	con	cuidado	y	le	rasqué	la
cabeza.	Él	«mordisqueó»	suavemente	mis	dedos	como	saludándome	y,	luego,	me	los
lamió	 con	 su	 áspera	 lengua	 ¡casi	 arrancándome	 la	 piel!	 De	 pronto,	 se	 produjo	 un
movimiento	 sospechoso	 en	 el	Templo	 y	 él,	 como	 un	 rayo,	 escapó	 de	mi	 lado	 para
defender	«su»	propiedad.

—¡Me	hubiera	gustado	ver	las	tiendas!	—murmuró	Timón.
—¡Estúpido!	—le	 susurró	Yulgye—.	 «Sabes»	 perfectamente	 que	 están	 cerradas

durante	las	tormentas.
—«¡Silencio,	muchachos!»	—dijo	un	adusto	vigilante,	surgiendo	de	las	sombras,

mientras	asestaba	al	pobre	Timón	un	puñetazo	que	le	hizo	perder	el	equilibrio	y	rodar
por	el	suelo.

Un	monje	 cercano	 contemplaba	 la	 escena	 con	 gesto	 de	 desaprobación	 y	 hacía
girar	su	Molino	de	Plegarias.	El	enorme	vigilante,	que	medía	casi	siete	pies	de	altura,
se	alzaba	como	una	mole	humana	ante	nosotros.

—Si	volvéis	a	alborotar	—dijo—	os	descuartizo	con	mis	manos	y	arrojo	vuestros
pedazos	a	los	perros	callejeros.	¡Ahora,	guardad	silencio!

Nos	 lanzó	 una	 última	 mirada	 furibunda	 y,	 dándonos	 la	 espalda,	 se	 hundió
nuevamente	 en	 las	 sombras.	 Timón	 se	 levantó	 con	 cuidado,	 temiendo	 turbar	 el
silencio	con	el	crujido	de	sus	ropas.	Nos	quitamos	las	sandalias	y	nos	dirigimos	a	la
salida	 de	 puntillas.	 La	 tormenta	 seguía	 rugiendo	 afuera.	 Una	 cascada	 de	 nieve
resplandeciente	caía	desde	los	picos	de	las	montañas.	Desde	las	partes	más	bajas,	del
Potala	 y	 del	 Chakpori,	 llegaban	 «negras»	 nubes	 de	 polvo	 y	 de	 piedrecillas	 que	 el
viento	arrastraba	hacia	la	Ciudad	a	lo	largo	de	los	Caminos	Sagrados.
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El	huracán	bramaba	y	ululaba	como	si	hasta	los	diablos	se	hubieran	vuelto	locos	y
entonaran	una	cacofonía	sin	sentido.

Apoyándonos	unos	en	otros,	nos	dirigimos	hacia	el	sur	bordeando	el	Jo	Kang,	en
busca	 de	 un	 refugio	 en	 la	 fachada	 posterior	 del	 edificio	 del	 Consejo.	 El	 viento
enfurecido	 parecía	 querer	 arrancarnos	 del	 suelo	 y	 hacernos	 saltar	 el	 muro	 del
Monasterio	 de	mujeres	 de	 Tsang	Kung.	Ante	 aquel	 peligro,	 nos	 estremecíamos	 de
miedo	y	nos	apresurábamos.	Una	vez	alcanzado	nuestro	refugio,	nos	tendimos	en	el
suelo	jadeantes,	rendidos	por	el	esfuerzo	que	habíamos	tenido	que	hacer…

—«…»	—dijo	Timón—.	¡Me	gustaría	poder	embrujar	a	ese	«…»	de	vigilante!	Tu
Honorable	Maestro	podría	hacerlo	fácilmente,	Lobsang.	Tal	vez	puedas	convencerlo
para	que	convierta	a	ese	«…»	en	un	cerdo	—añadió	lleno	de	esperanza.

—Estoy	seguro	de	que	no	querrá	—le	respondí	agitando	negativamente	la	cabeza
—.	El	Lama	Mingyar	Dondup	nunca	quiere	hacer	daño	a	ningún	hombre	ni	a	ningún
animal.	 Sin	 embargo,	 no	 «estaría»	 mal	 convertir	 al	 vigilante	 en	 algo	 así.	 ¡Era	 un
fanfarrón!

La	 tormenta	 se	 estaba	 calmando.	 La	 furia	 del	 viento	 ya	 no	 resonaba	 con	 tanta
fuerza	en	los	aleros.	Tampoco	el	polvo	se	introducía	ya	en	nuestros	mantos.	El	Tíbet
es	 un	 país	 alto,	 sin	 protección	 contra	 los	 elementos.	 Los	 huracanes	 se	 van
condensando	 detrás	 de	 las	 montañas	 y,	 llenos	 de	 furia,	 recorren	 los	 desfiladeros,
empujando	muy	a	menudo	a	los	viajeros	al	fondo	de	los	barrancos	y	causándoles	la
muerte.	El	viento	huracanado	barría	los	patios	de	las	lamaserías,	limpiándolos	de	paja
y	de	tierra,	y	salía	después	irrefrenable	a	los	amplios	espacios	del	Valle.

Se	apagó	el	clamor	del	huracán	y	reinó	nuevamente	el	silencio.	Las	últimas	nubes
tormentosas	se	fueron	elevando	en	el	firmamento,	dejando	la	infinita	bóveda	del	cielo
limpia,	 teñida	 de	 púrpura.	 El	 intenso	 brillo	 del	 sol	 cayó	 sobre	 nosotros,
deslumbrándonos	con	su	luz	después	de	desvanecer	las	tinieblas.

Cautelosamente,	 llenando	 el	 aire	 de	 chirridos,	 las	 puertas	 fueron	 abriéndose,
mientras	 asomaban	 las	 cabezas	de	 los	vecinos	para	 comprobar	 los	desperfectos.	La
pobre	señora	Raks,	ya	anciana,	cerca	de	cuya	casa	nos	hallábamos,	comprobó	afligida
que	el	viento	 le	había	arrancado	 las	ventanas	 traseras,	 llevándoselas	 lejos,	mientras
que	 sus	 ventanas	 delanteras,	 también	 arrancadas,	 habían	 sido	 violentamente
introducidas	en	la	casa.

En	 el	 Tíbet,	 las	 ventanas	 están	 hechas	 de	 un	 fino	 papel	 untado	 en	 grasa	 de	 tal
manera	 que,	 con	 un	 poco	 de	 esfuerzo,	 se	 puede	 incluso	 ver	 la	 calle.	 El	 vidrio	 es
verdaderamente	 raro	en	Lhasa,	pero	el	papel,	 fabricado	con	 los	 juncos	y	 los	sauces
tan	abundantes	allí,	resulta	muy	barato.

Nos	dirigimos	hacia	nuestro	hogar	—el	Chakpori—,	deteniéndonos	en	los	lugares
donde	algo	llamaba	nuestra	atención.

—Lobsang	—dijo	Timón—,	 ¡ahora	 sí	 estarán	 las	 tiendas	 abiertas!	 ¡Vamos	 allá!
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¡No	nos	entretendremos	demasiado	tiempo!
Mientras	decía	esto,	torció	a	la	derecha	y	empezó	a	caminar	rápidamente.	Yulgye

y	 yo	 le	 seguimos	 sin	 mostrarnos	 en	 absoluto	 reacios.	 Al	 llegar	 a	 la	 Calle	 de	 los
Comercios,	 lo	 contemplamos	 todo	 llenos	 de	 curiosidad.	 ¡Había	 tantas	 cosas
preciosas!	 El	 aroma	 del	 té	 llenaba	 la	 atmósfera.	 Había	 diversas	 clases	 de	 incienso
procedentes	de	la	India	y	de	la	China.	Joyas.	Objetos	fabricados	en	Alemania,	un	país
tan	 remoto	 para	 nosotros	 que	 carecía	 de	 significado.	 Más	 allá,	 vendían	 pasteles,
dulces	pegajosos	adosados	a	unos	palillos,	tortas	cubiertas	de	azúcar	y	de	almíbar	de
colores.	 Lo	 mirábamos	 todo	 llenos	 de	 deseo.	 Como	 éramos	 pobres	 «chelas»	 no
teníamos	dinero	para	comprar	aquellas	cosas.	Pero	nos	conformábamos	con	mirarlas.

Yulgye,	asiéndome	del	brazo,	susurró:
—Lobsang,	¿no	es	ese	grandullón	aquel	Tzu	que	te	tenía	a	su	cargo?	Miré	en	la

dirección	que	me	señalaba.	¡Sí,	tenía	razón!	Era	Tzu.	Tzu,	que	tantas	cosas	me	había
enseñado,	que	había	sido	tan	riguroso	conmigo.	Instintivamente,	me	acerqué	a	él.

—¡Tzu!	—le	dije	sonriente—.	¡Yo	soy…!
Él	me	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Marchaos,	muchachos	—dijo	 con	 un	 gruñido—.	No	molestéis	 a	 un	 honrado

ciudadano	que	está	ocupado	resolviendo	los	asuntos	de	su	señor.	No	debéis	pedirme
limosna	a	«mí».

Bruscamente,	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	a	grandes	zancadas.
Sentí	 que	 mis	 ojos	 se	 humedecían	 y	 temí	 que	 iba	 a	 desacreditarme	 ante	 mis

compañeros.	No,	no	podía	permitirme	el	lujo	de	llorar.	Pero	Tzu	me	había	ignorado,
fingiendo	que	no	me	conocía.	Tzu,	que	había	sido	mi	acompañante	desde	que	nací.	Él
había	 intentado	 enseñarme	 a	 ser	 un	 buen	 jinete	 sobre	 el	 pony	 Nakkin.	 Me	 había
enseñado	a	 luchar.	Y	ahora,	me	negaba	y	me	despreciaba.	Desconsolado,	 incliné	 la
cabeza	y	mi	pie	 jugueteó	con	 la	 tierra.	Mis	dos	compañeros,	 junto	a	mí,	guardaban
silencio,	identificados	con	mis	pensamientos,	sintiendo	que	también	ellos	habían	sido
despreciados.

Algo	me	llamó	la	atención.	Un	hindú	barbudo,	de	edad	avanzada,	tocado	con	un
turbante,	se	acercaba	lentamente	a	nosotros.

—¡Joven	señor!	—me	dijo	en	tibetano,	con	un	extraño	acento	extranjero—.	Lo	he
visto	 todo,	 pero	 creo	 que	 no	 debéis	 juzgar	 mal	 a	 ese	 hombre.	 Muchas	 personas
olvidan	su	niñez.	Yo	no	he	olvidado	la	mía.	Venid	conmigo.

Nos	condujo	a	la	tienda	que	habíamos	visto	poco	antes.
—Deja	 que	 estos	 muchachos	 elijan	 lo	 que	 gusten	 —dijo	 al	 propietario.

Tímidamente,	cada	uno	de	nosotros	tomó	uno	de	aquellos	apetitosos	dulces.
—¡No!	¡No!	—exclamó—.	No	basta	con	uno.	Tomad	otro.
Hicimos	lo	que	nos	indicaba.	Él	abonó	su	importe	al	sonriente	comerciante.
—¡Señor!	—le	dije	emocionado—.	¡Que	Buda	te	bendiga	y	te	proteja!	¡Que	tus
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dichas	sean	infinitas!
Nos	 sonrió	 bondadosamente,	 nos	 hizo	 una	 leve	 reverencia	 y	 se	 marchó	 para

continuar	con	sus	negocios.
Regresamos	a	nuestro	hogar	sin	prisas.	También	sin	prisas,	para	que	nos	duraran

mucho	 tiempo,	 nos	 comimos	 nuestros	 dulces.	 Casi	 habíamos	 olvidado	 el	 sabor	 de
aquellas	cosas.	Nos	supieron	mejor	que	las	que	habíamos	comido	en	otras	ocasiones
por	 la	 bondad	 con	 que	 nos	 las	 habían	 regalado.	 Mientras	 caminaba,	 recordé	 que,
primero,	mi	padre	me	había	ignorado	en	una	ocasión	en	las	escaleras	del	Potala.

Ahora	era	Tzu	el	que	había	fingido	no	reconocerme.	Yulgye	rompió	el	silencio.
—Este	mundo	es	curioso,	Lobsang	—dijo—.	Ahora	somos	niños	y,	por	ello,	nos

ignoran	y	nos	desprecian.	Pero	cuando	seamos	lamas,	los	«Cabezas	Negras»	acudirán
a	nosotros	para	impetrar	nuestros	favores.

En	el	Tíbet,	llamamos	«Cabezas	Negras»	a	los	seglares	porque,	en	lugar	de	llevar
la	cabeza	afeitada	como	los	monjes,	la	llevan	cubierta	de	pelo.

Aquella	 noche	 estuve	muy	 atento	 en	 el	 servicio.	 Estaba	 decidido	 a	 trabajar	 en
serio	para	convertirme	en	un	lama	lo	antes	posible,	con	el	objeto	de	poder	despreciar
a	 los	 «Cabezas	 Negras»	 cuando	 pidieran	 mis	 servicios.	 Estaba	 tan
extraordinariamente	 atento	 que	 atraje	 la	 atención	 de	 uno	 de	 los	 vigilantes	 que	me
miraba	 receloso,	 pensando	 posiblemente	 que	 mi	 devoción	 era	 completamente
sospechosa.

Cuando	 terminó	 el	 servicio,	 corrí	 a	 mi	 habitación	 porque	 sabía	 que,	 al	 día
siguiente,	 el	Lama	Mingyar	Dondup	me	 tendría	muy	ocupado.	Me	 resultaba	difícil
conciliar	el	sueño.	Me	agitaba	constantemente	y	cambiaba	de	postura,	recordando	el
pasado	y	las	dificultades	que	había	superado.

Me	 levanté	 temprano,	 tomé	 mi	 desayuno	 y	 cuando	 ya	 iba	 a	 abandonar	 mi
habitación	para	dirigirme	al	Sector	de	los	Lamas,	un	monje	andrajoso	me	detuvo.

—¡Eh,	 tú!	—dijo—.	Esta	mañana	vas	a	 trabajar	en	 la	cocina…	¡y	 limpiarás	 las
piedras	de	moler!

—¡Pero,	 Señor!	 Mi	 Maestro,	 el	 Lama	 Mingyar	 Dondup,	 quiere	 verme	 —le
respondí	intentando	seguir	mi	camino.

—No.	Tú	te	vas	a	venir	conmigo.	No	me	importa	«quién»	quiera	verte.	Te	digo
que	vas	a	trabajar	en	la	cocina.

Oprimió	mi	brazo	con	fuerza	y	me	lo	retorció	para	que	no	pudiera	escaparme.	Le
seguí	 a	 regañadientes,	 porque	 no	 tenía	 otra	 alternativa.	 En	 el	 Tíbet,	 todos
participamos	 en	 los	 trabajos	 manuales	 y	 «domésticos».	 «¡Nos	 enseñan	 a	 ser
humildes!»,	decían	algunos.	«¡Impiden	que	 los	muchachos	se	vuelvan	orgullosos!»,
decían	otros.	Y	otros	afirmaban:	«¡Terminan	con	las	diferencias	de	clases!».	Sólo	por
espíritu	 de	 disciplina,	 los	 niños	 y	 los	 monjes	 realizaban	 las	 tareas	 que	 les	 eran
asignadas.	 Naturalmente,	 existía	 el	 grado	 de	 monjes	 menores,	 encargados	 de	 las
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tareas	 domésticas.	 Pero	 los	 niños	 y	 los	 monjes	 de	 «todos»	 los	 grados	 se	 veían
obligados	periódicamente	a	realizar	las	faenas	más	bajas	y	más	desagradables,	como
una	forma	de	alcanzar	el	conocimiento.	Sin	embargo,	a	todos	nos	resultaba	odiosa	esa
misión	porque	los	«regulares»	—todos	ellos	hombres	inferiores—	nos	trataban	como
a	 esclavos,	 convencidos	 de	 que	 no	 nos	 quejaríamos,	 ya	 que	 quejarnos	 hubiera
equivalido	a	admitir	que	aquello	era	difícil.

Descendimos	por	el	corredor	de	piedra	y,	después,	por	las	escaleras	verticales	de
madera,	hasta	llegar	a	las	grandes	cocinas	donde,	en	otra	ocasión	como	aquélla,	me
había	producido	en	una	pierna	una	gran	quemadura.

—Aquí	—dijo	el	monje	sin	soltarme—.	Limpia	de	paja	las	piedras	de	moler.
Tomé	un	gran	punzón	de	metal,	me	subí	a	una	de	las	grandes	ruedas	y	empecé	a

limpiar	 las	 ranuras	 y	 los	 orificios	 de	 los	 restos	 de	 cebada.	 Se	 habían	 descuidado
durante	 mucho	 tiempo	 y	 en	 lugar	 de	 moler	 el	 grano,	 lo	 único	 que	 hacían	 era
estropearlo.	Yo	tenía	que	«alisar»	su	superficie	para	que	quedara	de	nuevo	afilada	y
limpia.	 El	 monje,	 junto	 a	 mí,	 vigilaba	 mi	 trabajo	 escarbando	 en	 sus	 dientes
indolentemente	con	una	paja.

—¡Eh!	—gritó	 alguien	 desde	 la	 puerta—.	 ¡Martes	Lobsang	Rampa!	 ¿Está	 aquí
Martes	 Lobsang	 Rampa?	 El	 Honorable	 Lama	Mingyar	 Dondup	 quiere	 verlo	 en	 el
acto.

Instintivamente,	interrumpí	mi	trabajo	y	salté	al	suelo.
—¡Aquí	estoy!	—respondí.
El	monje	me	asestó	un	fuerte	puñetazo	en	la	cabeza,	derribándome	al	suelo	casi

desvanecido.
—Te	 he	 dicho	 que	 vas	 a	 quedarte	 aquí	 para	 hacer	 tu	 trabajo	—vociferó—.	 Si

alguien	quiere	verte,	que	venga	personalmente	a	buscarte.
Me	levantó,	agarrándome	por	el	pescuezo,	y	me	arrojó	sobre	la	piedra,	en	uno	de

cuyos	bordes	se	golpeó	mi	cabeza.	Antes	de	desvanecerme	por	completo	y	de	que	el
mundo	desapareciera	de	mis	sentidos,	creí	ver	todas	las	estrellas	del	firmamento.

Después,	tuve	la	sensación	extraña	de	que	me	levantaban	—horizontalmente—	y
me	obligaban	a	ponerme	en	pie.	El	 sonido	profundo	de	un	enorme	gong,	 cuyo	eco
llegaba	a	mis	oídos	desde	algún	lugar	remoto,	parecía	contar	los	segundos	de	la	vida.
«Bong,	bong-bong».	Con	su	último	golpe,	mis	ojos	se	llenaron	de	una	luz	azulada	y
el	 mundo	 de	 un	 fulgor	 extraño	 que	 me	 permitía	 ver	 con	 mayor	 claridad	 que	 de
costumbre.	«¡Oh!	—pensé—.	Debo	de	estar	fuera	de	mi	cuerpo.	¡Qué	extraño	es	todo
esto!».

Yo	tenía	una	gran	experiencia	en	viajes	astrales.	Había	llegado	mucho	más	allá	de
los	 confines	 de	 nuestra	 vieja	Tierra	 y	 visitado	muchas	 de	 las	 grandes	 ciudades	 del
planeta.	Sin	embargo,	estaba	viviendo	por	primera	vez	la	aventura	de	«ser	proyectado
fuera	de	mi	cuerpo».	Me	hallaba	al	pie	de	la	gran	rueda	de	moler,	contemplándome	a
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mí	mismo,	desnucado	 sobre	el	 suelo,	 envuelto	en	mi	viejo	y	 sucio	manto.	Observé
cómo	mi	doble	astral	estaba	unido	a	mi	exánime	cuerpo	físico	por	un	cordón	azulado
que	vibraba	y	parecía	ondear	en	el	espacio,	encendiéndose	y	apagándose	segundo	tras
segundo.	Después	me	acerqué	a	mi	cuerpo	inmóvil	para	poder	observarlo	mejor	y	me
quedé	perplejo	 al	descubrir	 una	profunda	herida	 sobre	mi	 sien	 izquierda,	de	 la	que
manaba	sangre	oscura.	Salpicaba	la	piedra	y	se	mezclaba	con	los	restos	de	cebada	que
no	había	tenido	tiempo	de	limpiar.

Una	 conmoción	 súbita	 atrajo	mi	 atención	 y,	 al	 volverme	 para	 averiguar	 lo	 que
sucedía,	vi	a	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	que	entraba	en	la	cocina	lívido
de	 ira.	 Avanzó	 seguro	 y	 se	 paró	 frente	 al	 monje	 jefe	 de	 cocina,	 que	 me	 había
maltratado.	De	sus	labios	no	salió	una	sola	palabra.	El	silencio	pareció	condensarse.
Los	penetrantes	ojos	de	mi	Maestro	se	clavaron,	con	un	terrible	fulgor	de	relámpago,
en	los	del	monje.	Éste	suspiró	y,	como	un	balón	pinchado,	se	desplomó	en	el	suelo
convertido	en	una	masa	inerte.	Dejó	de	mirarlo	y	se	volvió	hacia	mi	cuerpo	terreno
que	se	retorcía	en	los	estertores	de	la	agonía.

Miré	 a	 mi	 alrededor.	 Me	 sentía	 fascinado	 ante	 el	 pensamiento	 de	 que	 podía
abandonar	mi	cuerpo	y	separarme	de	él	unos	centímetros.	Realizar	«largos	viajes»	en
lo	 astral	 era	 sencillo.	 Siempre	 fui	 capaz	 de	 conseguirlo.	 Sin	 embargo,	 aquella
sensación	de	estar	libre	de	mí	mismo,	contemplando	mi	envoltura	terrena,	constituía
para	mí	una	experiencia	nueva	e	incitante.

Desentendiéndome	 de	 lo	 que	 sucedía	 a	 mi	 alrededor	 en	 la	 cocina,	 me	 elevé	 y
atravesé	 el	 techo	 fácilmente.	 «¡Oh!»,	 dije	 involuntariamente	 al	 hacerlo.	 En	 la
habitación	superior	había	un	grupo	de	lamas	contemplando	una	esfera	terráquea	en	la
que	aparecían	los	continentes	y	los	países,	los	océanos	y	los	mares,	fija	en	un	ángulo
que	correspondía	a	la	inclinación	de	la	Tierra	en	el	espacio.	No	quise	detenerme	allí,
porque	 aquello	 se	 parecía	 demasiado	 a	 una	 lección,	 y	 seguí	 remontándome.	 Techo
tras	 techo,	 recorrí	varias	habitaciones	hasta	 llegar	 ¡a	 la	Cámara	de	 las	Tumbas!	Me
rodeaban	los	muros	dorados	que	guardaban	los	sepulcros	de	diversas	reencarnaciones
del	 Dalai	 Lama	 a	 través	 de	 los	 siglos.	 Contemplándolo	 todo	 respetuosamente,	 me
detuve	allí	unos	momentos.	Después	seguí	ascendiendo,	ascendiendo	hasta	ver	debajo
de	mí	el	glorioso	Potala	con	sus	luces	doradas,	purpúreas	y	sus	maravillosos	muros
blancos	que	parecían	prolongarse	en	la	roca	viva	de	la	montaña.

A	la	derecha,	veía	la	aldea	de	Shó	y,	a	lo	lejos,	la	ciudad	de	Lhasa	sobre	un	fondo
de	montañas	azules.	Seguía	subiendo	y	contemplaba	los	anchos	espacios	de	nuestro
bello	y	amado	país,	un	país	que	podía	ser	a	veces	cruel	y	duro,	en	virtud	de	los	raros
caprichos	de	su	clima	inaudito,	¡pero	que	era	mi	«hogar»!

Me	sentí	detenido	por	una	fuerte	sacudida	y	me	di	cuenta	de	que	me	atraían	desde
abajo	a	 través	de	una	cuerda	 invisible,	 como	yo	había	hecho	 tan	a	menudo	con	 las
cometas	que	hacía	volar	por	el	cielo.	Poco	a	poco	fui	descendiendo	de	nuevo	hasta	el
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Potala,	 atravesando	 otra	 vez	 los	 techos,	 hasta	 llegar	 a	 mi	 lugar	 de	 destino,	 en	 la
cocina,	al	lado	de	mi	cuerpo.

El	Lama	Mingyar	Dóndup	estaba	lavando	cuidadosamente	mi	sien	izquierda	de	la
que	 sacaba	 algunas	 esquirlas.	 «¡Dios	 mío!	 —pensé	 profundamente	 asombrado—.
¡Tan	dura	es	mi	cabeza	que	he	roto	y	he	desmenuzado	la	piedra!».	Pero	entonces	me
di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una	 pequeña	 brecha	 y	 que	 lo	 que	 sacaba	 de	mi	 herida	 eran
pequeñas	briznas	de	paja	y	de	 tierra	y	 residuos	de	cebada	molida.	Yo	 lo	observaba
todo	 asombrado	y	—lo	 confieso	 bastante	 divertido	 puesto	 que,	 por	 hallarme	 en	mi
cuerpo	 astral,	 fuera	 de	 mi	 envoltura	 física,	 no	 sentía	 dolores,	 ni	 molestias,	 sino
solamente	una	paz	inefable.

El	Lama	Mingyar	Dondup	dio	por	terminada	su	cura,	colocó	una	compresa	sobre
la	 herida	 y	 envolvió	 mi	 cabeza	 en	 una	 venda	 de	 seda.	 Después,	 hizo	 señas	 a	 los
monjes	que	esperaban	junto	a	nosotros	con	una	camilla	y	les	rogó	que	me	levantaran
con	 el	 mayor	 cuidado.	 Ellos,	 que	 eran	 monjes	 de	 mi	 propia	 Orden,	 me	 alzaron
suavemente	 y	 me	 colocaron	 en	 ella,	 sacándome	 de	 la	 cocina,	 mientras	 el	 Lama
Mingyar	Dondup	caminaba	a	nuestro	lado.

Miré	en	 todas	direcciones	asombrado.	La	 luz	estaba	debilitándose	poco	a	poco.
¿Había	pasado	ya	tanto	tiempo?	¿Se	estaba	acabando	el	día?	Antes	de	tener	tiempo	de
responderme	a	esas	preguntas,	comprendí	que	yo	también	me	debilitaba.	El	azul	y	el
amarillo	 de	 la	 luz	 espiritual	 perdían	 intensidad	 rápidamente,	 Sentía	 una	 imperiosa,
absoluta,	irresistible	necesidad	de	dormir	y	de	no	preocuparme	de	nada	ni	de	nadie.

Durante	algún	tiempo,	permanecí	inconsciente.	Después,	el	dolor	entró	a	ráfagas
en	mi	 cabeza	 y	me	hizo	 ver	 grandes	 superficies	 rojas	 y	 azules,	 verdes	 y	 amarillas.
Tuve	el	convencimiento	íntimo	de	que	aquella	intensa	agonía	acabaría	volviéndome
loco.	Sentí	una	mano	fría	sobre	mi	piel	y	escuché	una	voz	cálida	que	me	decía:

—Todo	va	bien,	Lobsang.	Todo	va	bien.	Descansa.	Duerme.
El	mundo	 entero	 pareció	 convertirse	 en	 una	 almohada	 de	 oscuridad	 y	 quietud,

suave	como	 las	plumas	de	un	cisne,	en	 la	que	me	sumergía	 lleno	de	 tranquilidad	y
calma,	envolviéndome	en	una	dulce	inconsciencia.	Y	mi	alma	ascendió	de	nuevo	por
el	espacio,	mientras	mi	cuerpo	herido	reposaba	sobre	la	Tierra.

Debían	 de	 haber	 pasado	muchas	 horas,	 cuando	 volví	 a	 tener	 conciencia	 de	mí
mismo.	Al	despertar,	encontré	a	mi	Maestro,	sentado	a	mi	lado,	oprimiendo	mi	mano
entre	 las	 suyas.	 Mis	 ojos	 se	 abrieron	 y	 se	 llenaron	 de	 la	 luz	 de	 la	 tarde.	 Sonreí
débilmente,	y	él	me	devolvió	 la	 sonrisa.	Soltó	mis	manos	y	acercó	a	mis	 labios	un
tazón	lleno	de	una	infusión	dulzona.

—Bébete	esto	—me	dijo—.	Te	sentará	bien.
Así	 lo	 hice	 y	 sentí	 que	 la	 vida	 volvía	 a	mí	 nuevamente.	Traté	 de	 incorporarme

pero	el	esfuerzo	era	excesivo	y	me	pareció	que	me	golpeaban	la	cabeza	otra	vez.	Mi
cabeza	se	consteló	de	luces	y	tuve	que	desistir.
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Las	 sombras	 del	 crepúsculo	 se	 agigantaron	 y	 escuché	 un	 repique	 de	 tambores
anunciando	el	Servicio	Nocturno.

—Tengo	que	irme,	Lobsang	—me	dijo	mi	Maestro—.	Estaré	ausente	una	media
hora,	porque	el	Profundo	desea	verme.	Pero	tus	amigos	Timón	y	Yulgye	cuidarán	de
ti	en	mi	ausencia	y	me	avisarán	si	es	necesario.

Me	 estrechó	 la	 mano,	 se	 levantó	 y	 abandonó	 la	 habitación.	 Aparecieron	 dos
rostros	 familiares,	algo	asustados,	 llenos	de	excitación.	Mis	dos	amigos	se	sentaron
junto	a	mí.

—¡Oh,	Lobsang!	—dijo	Timón—.	¡Ha	sido	el	Cocinero	Jefe	el	que	te	ha	herido!
—Sí	—dijo	el	otro—.	Y	lo	expulsarán	de	la	lamasería	por	su	brutalidad	excesiva

e	innecesaria.	¡En	estos	momentos	lo	estarán	llevando	afuera!
Ambos	tartamudeaban	de	excitación.
—Creí	 que	 estabas	muerto,	Lobsang	—dijo	Timón—.	 ¡Sangrabas	 como	un	yak

degollado!
Yo	sonreía	escuchándolos.	Sus	voces	revelaban	su	extraordinaria	sensibilidad	ante

cualquier	estímulo	capaz	de	romper	la	monotonía	de	la	vida	de	la	lamasería.	No	les
reproché	 su	 alterado	 estado	 de	 ánimo	 porque	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 yo	 habría
reaccionado	igual	en	el	caso	de	que	le	hubiera	sucedido	algo	parecido	a	uno	de	ellos.
Les	sonreí	y	me	sentí	dominado	por	un	terrible	cansancio.	Cerré	los	ojos	con	el	deseo
de	descansar	unos	instantes	y	me	desvanecí	nuevamente.

Durante	algún	tiempo,	tal	vez	seis	o	siete	días,	permanecí	acostado	y	mi	Maestro,
el	Lama	Mingyar	Dondup,	cuidó	de	mí.	Sin	su	ayuda	no	hubiera	sobrevivido,	ya	que
la	 vida	 en	 una	 lamasería	 no	 es	 precisamente	 fácil	 y	 agradable	 y	 en	 realidad	 sólo
sobrevive	 el	 más	 apto.	 El	 Lama	 era	 un	 hombre	 amable	 y	 lleno	 de	 ternura.	 Pero
aunque	no	lo	hubiera	sido,	existían	razones	muy	poderosas	para	intentar	por	todos	los
medios	conservar	mi	vida.	Como	ya	he	dicho,	yo	estaba	destinado	a	llevar	a	cabo	una
misión	 excepcional	 y	 comprendía	 que	 todas	 las	 dificultades	 que	 había	 tenido	 que
soportar	a	lo	largo	de	toda	mi	infancia	tenían	por	objeto	endurecerme	y	prepararme
para	 resistir	 el	 sufrimiento	y	 las	adversidades,	ya	que	 todas	 las	profecías	que	había
escuchado	(¡y	había	escuchado	ya	muchas!)	coincidían	en	afirmar	que	mi	vida	estaría
llena	de	dolor	y	dificultades.

Pero	de	momento	no	todo	eran	sufrimientos.	Conforme	mi	salud	mejoraba,	tenía
más	 ocasiones	 para	 conversar	 con	 mi	 Maestro.	 Hablábamos	 de	 muchas	 cosas,	 de
temas	corrientes	y	de	otro	más	insólitos.	Tratamos	extensamente	de	los	conocimiento
ocultos.

—Honorable	Lama	—le	dije	en	una	ocasión—,	debe	de	ser	algo	maravilloso	ser
bibliotecario	 y	 tener	 a	 nuestro	 alcance	 toda	 la	 ciencia	 del	mundo.	Me	 gustaría	 ser
bibliotecario…	en	caso	de	no	conocer	todas	esas	profecías	sobre	mi	futuro.

Mi	Maestro	sonrió.
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—Hay	un	proverbio	chino	que	dice:	«Vale	más	una	imagen	que	mil	palabras».	Y
yo	te	digo,	Lobsang,	que	el	atesorar	miles	de	 libros	y	de	 imágenes	nunca	podrá	ser
tan	útil	como	la	experiencia	práctica	y	el	conocimiento.

Le	 observé	 para	 comprobar	 si	 hablaba	 seriamente	 y	 luego	 recordé	 al	 monje
japonés	Kenji	Tekeuchi	que,	durante	setenta	años,	estudió	 todo	género	de	 libros	sin
conseguir	practicar	ni	asimilar	ninguna	teoría.

Mi	Maestro	leyó	mis	pensamientos.
—Sí	—dijo—,	 el	 pobre	 viejo	 no	 ha	 sido	 inteligente.	 Él	mismo	 se	 produjo	 una

indigestión	mental	por	empeñarse	en	leer	cuanto	caía	en	sus	manos	sin	comprenderlo.
Se	 cree	 un	gran	hombre,	 con	una	 espiritualidad	 extraordinaria.	 Pero	 es	 tan	 sólo	 un
pobre	necio	que	a	nadie	decepciona	tanto	como	a	sí	mismo.	—El	Lama	suspiró	lleno
de	 tristeza	 y	 agregó—:	 Ha	 fracasado	 espiritualmente.	 Cree	 saberlo	 todo,	 pero	 en
realidad	 no	 sabe	 nada.	 La	 lectura	 insensata,	 desordenada	 y	 arbitraria	 es	 siempre
peligrosa.	 Ese	 hombre	 ha	 estudiado	 todas	 las	 religiones	 sin	 conseguir	 comprender
ninguna	 de	 ellas.	 Y	 sin	 embargo,	 llegó	 a	 considerarse	 a	 sí	 mismo	 como	 el	 más
excepcional	de	los	hombres.

—Honorable	 Lama	—dije—,	 si	 es	 tan	 peligroso	 tener	 libros,	 ¿por	 qué	 existen
entonces?

Durante	 unos	 instantes,	 mi	 Maestro	 me	 contempló	 como	 no	 sabiendo	 qué
responder.	 «¡Vaya!	 —pensé—.	 ¡Esta	 pregunta	 sí	 le	 ha	 desconcertado!».	 Pero	 mi
Maestro	sonreía.

—¡Oh,	 mi	 querido	 Lobsang!	 —repuso—.	 ¡La	 respuesta	 es	 evidente!	 Lee,	 lee
cuanto	 quieras,	 pero	 no	 permitas	 que	 «ningún»	 libro	 embote	 tu	 sensibilidad	 ni	 tu
razón.	Los	 libros	 tienen	por	objeto	enseñar,	 instruir	 e	 incluso	entretener.	Pero	«no»
son	 un	maestro	 al	 que	 se	 pueda	 seguir	 ciegamente	 y	 sin	 ninguna	 reserva.	Ninguna
persona	inteligente	se	dejará	esclavizar	por	un	libro	o	por	unas	palabras.

Asentí	 con	 la	 cabeza.	 Sí,	 tenía	 razón.	 No	 obstante,	 en	 ese	 caso,	 ¿por	 qué
preocuparse	en	leer	ningún	libro?

—¿Los	 libros,	Lobsang?	—dijo	mi	Maestro	 respondiendo	 a	mi	 pensamiento—.
¡Naturalmente	tienen	que	existir!	Las	bibliotecas	del	mundo	constituyen	un	depósito
de	 todos	 los	 conocimientos	 de	 la	 Humanidad,	 pero	 solamente	 a	 un	 estúpido	 se	 le
ocurriría	 pensar	 que	 la	 Humanidad	 es	 la	 esclava	 de	 los	 libros.	 Éstos	 sirven
únicamente	de	orientación	para	los	hombres	y	pueden	ser	utilizados	como	materia	de
estudio.	 Es	 evidente	 que	 si	 no	 se	 usan	 adecuadamente,	 pueden	 convertirse	 en	 una
maldición,	porque	pueden	inducir	a	los	hombres	a	creerse	más	importantes	de	lo	que
son	realmente,	desviándolos	de	los	auténticos	caminos	de	la	vida,	si	aquéllos	carecen
de	la	preparación	y	de	la	inteligencia	necesarias	para	recorrerlos	hasta	el	final.

—Pero	entonces,	Honorable	Lama	—le	pregunté	insistente—,	¿cuál	es	la	utilidad
de	los	libros?
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Mi	Maestro	me	miró	gravemente.
—Tú	no	puedes	estudiar	en	 todos	 los	países	del	mundo	bajo	 la	dirección	de	 los

maestros	más	 insignes,	 Lobsang	—me	 respondió—.	 Pero	 las	 palabras	 escritas	 (los
libros)	 pueden	 proporcionarte	 sus	 enseñanzas.	 No	 debes	 creer	 todo	 cuanto	 leas	 y
hasta	los	grandes	maestros	del	pensamiento	te	dirán	que	es	necesario	que	utilices	tu
propio	 criterio	 y	 que	 consideres	 sus	 obras	 como	 un	 punto	 de	 partida	 capaz	 de
orientarte	por	el	camino	de	tu	propia	verdad.	Puedo	asegurarte	que	las	personas	que
carecen	de	 la	preparación	 suficiente	para	estudiar	una	materia	determinada,	pueden
perjudicarse	con	 la	 lectura	 indiscriminada	de	 las	obras	que	 tratan	de	dicha	materia,
aunque	 lo	 hagan	 con	 el	 propósito	 de	 acelerar	 su	 desarrollo	 kármico	 mediante	 el
estudio	de	las	teorías	ajenas.	Puede	darse	el	caso	de	que	el	lector	sea	un	hombre	poco
evolucionado	 y,	 entonces,	 al	 intentar	 comprender	 esas	 cosas	 sin	 la	 preparación
suficiente	para	ello,	en	lugar	de	acelerar	su	desarrollo,	lo	que	hace	es	imposibilitar	su
evolución	espiritual.	Yo	he	conocido	muchos	casos	como	éste.	El	del	japonés	es	uno
de	ellos.

Mi	Maestro	pidió	té,	¡una	ayuda	necesaria	en	todas	nuestras	discusiones!	Cuando
el	monje	sirviente	lo	trajo,	continuamos.

—Lobsang	 —dijo	 mi	 Maestro—,	 vas	 a	 vivir	 una	 existencia	 realmente
extraordinaria.	Toda	tu	educación	está	orientada	hacia	esa	meta.	Por	ello,	tus	poderes
telepáticos	 están	 siendo	 incrementados	 por	 todos	 los	 medios	 de	 que	 disponemos.
Debo	decirte	que	precisamente	ahora,	con	ayuda	de	la	telepatía	y	de	la	clarividencia,
en	unos	pocos	meses	estudiarás	algunos	de	los	libros	más	grandes	que	se	han	escrito,
las	obras	maestras	del	pensamiento	humano.	Y	las	podrás	estudiar	aún	sin	conocer	el
idioma	en	que	han	sido	creadas.

Creo	 que	 le	miré	 completamente	 perplejo.	 ¿Cómo	podría	 yo	 estudiar	 los	 libros
escritos	 en	 idiomas	 para	 mí	 desconocidos?	 Esa	 posibilidad	 me	 desconcertaba	 por
completo.	Mis	dudas	fueron	desvanecidas	en	seguida.

—Cuando	se	agudicen	tus	poderes	de	telepatía	y	clarividencia,	cosa	que	sucederá
muy	 pronto,	 te	 será	 posible	 captar	 todos	 los	 pensamientos	 contenidos	 en	 un	 libro
asimilándolos	directamente	del	cerebro	de	una	persona	que	acabe	de	leerlo	o	que	lo
esté	leyendo	en	aquellos	momentos.	Esa	es	una	de	las	aplicaciones	menos	conocidas
de	la	 telepatía	que,	en	esos	casos,	se	combina	con	la	clarividencia.	Las	personas	de
otras	partes	del	mundo	no	son	siempre	admitidas	en	las	bibliotecas	públicas	o	en	los
centros	 de	 enseñanza	 de	 un	 país	 y,	 aunque	 consigan	 entrar	 en	 esos	 lugares,	 si	 no
demuestran	 que	 están	matriculados	 como	 estudiantes	 ansiosos	 de	 aprender,	 no	 son
admitidos.	Tú	no	tropezarás	con	tales	dificultades.	Podrás	viajar	en	lo	astral	y	estudiar
durante	 todos	 los	 días	 de	 tu	 vida,	 gracias	 a	 ese	 sistema	 que	 solamente	 dejarás	 de
utilizar	cuando	abandones	este	mundo.

Me	informó	acerca	de	la	práctica	del	Ocultismo.	El	abuso	de	los	poderes	ocultos,
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o	el	hecho	de	influir	sobre	los	demás	mediante	esos	poderes,	eran	cosas	terriblemente
castigadas.	 La	 ciencia	 esotérica,	 las	 fuerzas	 metafísicas	 y	 las	 percepciones
extrasensoriales	 solamente	deberían	 ser	utilizadas	para	hacer	 el	 bien,	para	 ayudar	 a
los	demás,	para	 incrementar	el	 conjunto	 total	de	 los	conocimientos	existentes	en	el
mundo.

—¡Pero	Honorable	Lama!	—le	dije	imperiosamente—.	¿Qué	sucede	entonces	con
las	personas	que,	a	través	de	la	excitación	o	de	la	curiosidad,	consiguen	salir	de	sus
cuerpos?	¿Y	con	los	que	se	hallan	de	pronto	fuera	de	sus	cuerpos	y,	al	darse	cuenta	de
ello,	están	a	punto	de	morirse	de	miedo?	¿No	es	posible	hacer	nada	para	advertirles
de	los	peligros	que	les	esperan?

Al	oír	mis	palabras,	mi	Maestro	sonrió	lleno	de	tristeza.
—Lobsang	—me	dijo—.	Es	 cierto	 que	muchas	 personas	 se	 dedican	 a	 leer	 esos

libros	y	a	hacer	experimentos	por	su	cuenta	sin	contar	con	la	adecuada	orientación	de
un	Maestro.	Son	muchos	los	que	consiguen	trascenderse	a	sí	mismos,	a	través	de	la
embriaguez	 alcohólica	 o	 de	 algún	 otro	 tipo	 de	 sobreexcitación	 o,	 tal	 vez,	 por	 un
exceso	 de	 tolerancia	 hacia	 cosas	 que	 perjudican	 sus	 espíritus.	 Pero	 después	 de
conseguirlo,	el	pánico	se	apodera	de	ellos.	A	lo	largo	de	toda	tu	vida,	podrás	ayudar	a
esas	personas	advirtiéndoles	que,	en	cuestiones	ocultas,	lo	único	que	hay	que	temer	es
el	 sentir	 temor.	 El	 miedo	 genera	 pensamientos	 indeseables	 y	 nos	 impide	 poder
dominarnos	y	controlarnos	a	nosotros	mismos.	Y	tú,	Lobsang,	deberás	repetirte	hasta
la	saciedad	que	no	hay	nada	tan	terrible	como	el	propio	temor.	Si	el	temor	puede	ser
vencido,	la	humanidad	incrementa	su	firmeza	y	su	pureza.	El	miedo	es	el	verdadero
causante	de	las	guerras	y	de	las	disensiones	del	mundo,	lanzando	a	los	hombres	unos
contra	 otros.	Él	 es	 nuestro	 gran	 enemigo,	 hasta	 tal	 punto	 que	 si	 los	 seres	 humanos
fueran	capaces	de	librarse	del	temor,	en	realidad,	ya	no	tendrían	nada	que	temer.

¡El	miedo!	¿Qué	significaba	toda	aquella	disertación	sobre	el	miedo?	Miré	a	mi
Maestro	y	creo	que	él	leyó	en	mis	ojos	la	pregunta	que	todavía	no	le	había	formulado,
o	quizá	captó	mi	pensamiento	por	telepatía.

—¿Te	preguntas	que	por	qué	te	hablo	del	miedo?	—me	dijo	de	pronto—.	Bueno,
Lobsang,	tú	eres	joven	e	inocente.

Yo	pensé:	«¡Oh,	no	tan	inocente	como	creéis!».	El	Lama	sonrió	como	si	hubiera
oído	mi	secreta	ironía,	aún	sin	necesidad	de	que	yo	la	exteriorizara.	Después	dijo:

—El	miedo	es	algo	auténticamente	real	y	tangible.	Tú	habrás	oído	hablar	muchas
veces	de	personas	que	intentan	entrar	en	contacto	con	los	espíritus,	pero	que	acaban
volviéndose	 locas.	 Todos	 ellos	 pretenden	 haber	 visto	 seres	 muy	 curiosos.	 Cuando
están	ebrios,	creen	ver	elefantes	verdes	con	franjas	rosadas	y	hasta	criaturas	mucho
más	fantásticas.	Y	lo	más	curioso	del	caso	Lobsang,	es	que	todas	esas	criaturas,	que
se	consideran	simple	fruto	de	su	imaginación,	existen	realmente.

Las	 cosas	 estaban	 poco	 claras	 para	 mí.	 Naturalmente,	 sabía	 lo	 que	 el	 temor
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significaba	 en	 su	 aspecto	 físico.	 Pensé	 en	 aquellos	 días	 en	 que	 me	 vi	 obligado	 a
permanecer	 perpetuamente	 inmóvil,	 sentado	 ante	 la	 lamasería	 de	 Chakpori,	 con	 el
objeto	de	 superar	 la	prueba	de	 resistencia	necesaria	para	 ser	aceptado	como	el	más
humilde	de	los	«chelas».

—Honorable	 Lama	 —dije	 volviéndome	 hacia	 mi	 Maestro—.	 ¿Cuál	 «es»	 el
significado	del	temor?	He	oído	hablar	algunas	veces	de	las	criaturas	del	inframundo
astral,	pero	la	realidad	es	que	yo	nunca	he	encontrado	a	ninguna	de	ellas	a	lo	largo	de
mis	viajes	astrales.	¿Qué	es	el	miedo?

Mi	Maestro	guardó	 silencio	unos	 instantes.	Después,	 como	 si	 hubiera	 adoptado
una	decisión	repentina,	se	puso	en	pie.	—¡Ven!	—me	dijo.

Me	levanté	también	y	le	seguí.	Recorrimos	un	corredor	de	piedra	torciendo	unas
veces	a	la	derecha	y	otras	a	la	izquierda.	Por	fin,	entramos	en	una	habitación	sin	luz	y
avanzamos	 a	 través	 de	 la	 oscuridad.	 Mi	 Maestro,	 delante	 de	 mí,	 encendió	 una
lámpara	de	grasa,	dispuesta	cerca	de	la	puerta.	Después	me	indicó	con	un	gesto	que
me	tendiera	en	el	suelo.

—Ya	 tienes	edad	suficiente	para	entrar	en	contacto	con	 las	entidades	del	 astral.
Voy	a	ayudarte	para	que	puedas	ver	a	esos	seres	y	para	impedir	que	te	hagan	daño,	ya
que	 no	 sería	 conveniente	 que	 se	 mostraran	 ante	 ti	 si	 no	 te	 hallaras	 protegido	 y
preparado	adecuadamente.	Apagaré	la	luz.	Tú	limítate	a	relajarte	y	a	elevarte	fuera	de
tu	cuerpo	físico.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	salir	de	ti	mismo	sin	preocuparte	de
tu	destino,	sin	ninguna	intención	determinada.	Abandona	tu	cuerpo	y	vaga	como	una
brisa.

Apagó	la	lámpara	y	cerró	la	puerta	para	que	la	luz	no	penetrara.	No	se	escuchaba
ni	 siquiera	 su	 respiración,	 pero	 yo	 podía	 sentir	 su	 presencia	 tibia	 y	 tranquilizadora
muy	cerca	de	mí.

Viajar	en	lo	astral	no	era	para	mí	una	experiencia	nueva	ya	que	había	nacido	con
la	capacidad	de	hacerlo	y	de	recordar	cuanto	había	visto,	a	mi	regreso.	Tendido	en	el
suelo,	 con	mi	 cabeza	 apoyada	 en	mi	manto	 enrollado,	 crucé	mis	manos,	 junté	mis
pies	e	inicié	el	proceso	que	me	haría	abandonar	mi	cuerpo.	Algo	realmente	sencillo
para	 los	 que	 conocemos	 el	 sistema	 para	 conseguirlo.	 Sentí	 muy	 pronto	 la	 suave
sacudida	que	anunciaba	la	separación	de	lo	astral	y	lo	físico.	Después,	se	produjo	en
mí	la	habitual	 invasión	de	la	luz.	Me	sentí	flotando	en	el	extremo	de	mi	Cordón	de
Plata.	Debajo	de	mí,	la	habitación	que	acababa	de	abandonar	seguía	sumida	en	la	más
absoluta	oscuridad,	sin	el	menor	resquicio	de	luz.	Miré	a	mi	alrededor	y	me	di	cuenta
de	 que	 aquel	 viaje	 astral	 no	 era	 distinto	 a	 los	 otros	 que	 había	 realizado.	 Pensé
elevarme	sobre	las	cumbres	de	la	Montaña	de	Hierro	y,	sólo	con	pensarlo,	abandoné
la	habitación	y	me	hallé	volando	a	unos	trescientos	pies	de	las	cumbres.	De	pronto,	el
Potala,	 la	 Montaña	 de	 Hierro,	 el	 Valle	 de	 Lhasa	 y	 el	 Tíbet	 desaparecieron	 de	 mi
conciencia.	 Me	 invadió	 una	 angustia	 infinita	 y	 vi	 cómo	 mi	 Cordón	 de	 Plata	 se
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estremecía	violentamente	y	que,	llenándome	de	asombro,	algunos	de	sus	halos	«azul
plateados»	se	teñían	de	un	desagradable	color	amarillo	verdoso.

Me	 sorprendió	 una	 fuerte	 sacudida,	 un	 terrible	 tirón,	 la	 espantosa	 sensación	 de
que	 algún	 espíritu	 enloquecido	 intentaba	 atraerme	 hacia	 sí.	 Miré	 hacia	 abajo
instintivamente	y	el	espectáculo	que	se	ofrecía	a	mis	ojos	era	indescriptible.

Muy	cerca	de	mí,	casi	rodeándome,	se	agitaba	una	multitud	de	criaturas	extrañas
y	detestables,	como	las	que	veían	los	borrachos.	Ondulando	en	el	aire,	se	acercó	a	mí
la	 cosa	 más	 espantosa	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida,	 algo	 que	 parecía	 una	 gigantesca
babosa,	con	un	horrendo	rostro	humano	de	un	color	que	los	rostros	humanos	nunca
habían	tenido.	Las	mejillas	rojas,	la	nariz	y	las	orejas	verdes.	Los	ojos	parecían	girar
alocadamente	dentro	de	sus	órbitas.	Había	también	otros	seres	a	cual	más	espantoso	y
nauseabundo.	Criaturas	que	no	puede	describir	la	palabra.	Todas	tenían	sin	embargo
el	rasgo	humano	común	de	la	crueldad.	Se	acercaron	a	mí	como	queriendo	atacarme	y
trataron	 de	 cortar	 mi	 Cordón.	 Otras	 descendieron	 e	 intentaron	 arrancarlo	 de	 mi
cuerpo,	 tirando	 de	 él	 con	 fuerza.	 «¡El	 miedo!	 ¡Esto	 es	 el	 miedo!	 —pensaba	 yo
estremecido—.	 Bien,	 en	 todo	 caso,	 no	 pueden	 hacerme	 ningún	 daño.	 ¡Estoy
inmunizado	contra	sus	manifestaciones	y	protegido	contra	sus	ataques!».	Y	al	pensar
esto,	aquellas	inenarrables	criaturas	desaparecieron.	El	Cordón	etéreo	que	me	unía	a
mi	 cuerpo	 brillaba	 de	 nuevo	 con	 sus	 colores	 normales.	 Me	 sentí	 aliviado,	 libre,
porque	me	daba	cuenta	de	que	después	de	superar	esta	prueba,	ya	nunca	temería	que
pudiera	 sucederme	algo	malo	en	 lo	astral.	Gracias	a	aquella	experiencia	comprendí
que	las	cosas	que	tememos	solamente	pueden	dañarnos	si	no	somos	capaces	de	dejar
de	temerlas.

Una	súbita	sacudida	de	mi	Cordón	de	Plata	y	yo	miré	hacia	abajo	sin	vacilar,	sin
el	menor	sentimiento	de	miedo.	Un	pequeño	destello	de	luz	iluminó	la	oscuridad	y	vi
a	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	que	encendía	la	pequeña	lámpara	de	grasa,
mientras	mi	 cuerpo	 astral	 descendía.	Suavemente,	 atravesé	 los	 techos	del	Chakpori
hasta	colocarme	en	forma	horizontal	sobre	mi	cuerpo	físico.	Después,	aún	con	mayor
suavidad,	mis	cuerpos	físico	y	astral	se	unieron	y	formaron	un	solo	cuerpo.	Mi	«yo»
se	agitó	levemente	y	me	incorporé.

Mi	Maestro	me	contemplaba	lleno	de	satisfacción	y	de	afecto.
—Muy	 bien,	 Lobsang	 —dijo—.	 Has	 estado	 en	 posesión	 de	 un	 secreto	 muy

grande.	Y	lo	has	hecho	mucho	mejor	de	 lo	que	yo	lo	hice	cuando	me	fue	revelado.
¡Estoy	orgulloso	de	ti!

Pero	yo	no	acababa	de	comprender	del	todo	la	naturaleza	del	miedo.
Por	ello	decidí	interrogarle	de	nuevo.
—Honorable	 Lama	—le	 dije—.	Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 en	 realidad	 debemos

temer?
Mi	Maestro	me	respondió	grave,	casi	con	un	aire	sombrío:
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—Has	sido	bueno	a	lo	largo	de	tu	vida,	Lobsang,	y	por	lo	tanto	no	tienes	nada	que
temer.	Pero	hay	otras	personas	que	han	cometido	crímenes,	que	han	hecho	daño	a	sus
semejantes	y	que,	cuando	están	solos,	sienten	que	su	conciencia	les	tortura.	Los	seres
del	inframundo	astral	se	nutren	de	ese	temor	que	sienten	los	que	no	tienen	limpia	la
conciencia.	 Esas	 personas	 crean	 las	 formas	mentales	 del	mal.	 Tal	 vez	 en	 el	 futuro
puedas	 alguna	vez	 visitar	 alguna	de	 esas	 antiguas	 catedrales	 o	 templos	 construidos
hace	siglos.	En	sus	muros	(como	en	nuestro	Jo	Kang)	podrás	percibir	todas	las	cosas
buenas	que	se	hicieron	en	su	 interior.	Pero	si	después	visitas	alguna	antigua	cárcel,
escenario	 de	 incontables	 sufrimientos	 y	 persecuciones,	 sentirás	 una	 sensación
completamente	 opuesta.	 Esto	 prueba	 que	 las	 personas	 que	 habitan	 un	 lugar
determinado	 emiten	 formas	mentales	 que	 quedan	 para	 siempre	 entre	 los	muros	 del
edificio	que	habitaron.	Un	edificio	bueno	está	saturado	de	formas	mentales	positivas
que	producen	emanaciones	positivas.	Y	 los	 lugares	donde	se	ha	hecho	el	mal	están
poblados	de	formas	mentales	negativas	de	las	que	surgen	emanaciones	negativas.	Y
esos	 pensamientos	 y	 formas	 mentales	 pueden	 ser	 percibidos	 por	 los	 clarividentes
cuando	se	hallan	en	la	dimensión	astral.

Mi	Maestro	reflexionó	un	momento.	Luego	añadió:
—Ya	te	darás	cuenta	más	adelante	de	que	hay	algunas	veces	en	que	los	monjes	y

otras	personas	se	creen	más	importantes	de	lo	que	son	en	realidad.	Con	ello,	producen
una	forma	mental	y	ésta,	con	el	tiempo,	determina	el	aspecto	de	sus	propios	autores.
Recuerdo	un	caso	concreto:	el	de	un	viejo	monje	birmano.	Era	un	hombre	realmente
ignorante	y	(debo	decirlo)	muy	rastrero	y	nada	comprensivo.	Sin	embargo,	como	era
hermano	nuestro	y	pertenecía	a	nuestra	Orden,	nos	veíamos	obligados	a	 soportarle.
Como	muchos	de	nosotros,	vivía	una	vida	solitaria.	Pero	en	 lugar	de	dedicarse	a	 la
meditación,	a	 la	contemplación	y	a	 fomentar	sus	virtudes,	 imaginaba	ser	el	hombre
más	 poderoso	 de	Birmania.	No	 quería	 admitir	 que	 era	 un	 pobre	monje	 que	 apenas
había	 empezado	 a	 recorrer	 el	 Camino	 de	 la	 Verdad	 sino	 que,	 en	 la	 soledad	 de	 su
celda,	soñaba	que	era	un	gran	príncipe,	con	poderosos	Estados	y	riquezas	inagotables.
Al	 principio,	 aquello	 era	 solamente	 un	 entretenimiento	 inútil,	 pero	 inofensivo.
Evidentemente,	 nadie	 podía	 condenarlo	 por	 sus	 sueños	 y	 deseos	 ociosos	 porque,
como	 ya	 te	 he	 dicho,	 carecía	 de	 la	 voluntad	 y	 de	 la	 sabiduría	 necesarias	 para
dedicarse	provechosamente	a	las	tareas	espirituales	cotidianas.	A	lo	largo	de	muchos
años,	siempre	que	estaba	solo,	se	transformaba	en	el	gran	príncipe.	Esto	determinó	un
cambio	de	color	en	su	aspecto	y	en	sus	modales	y,	con	el	tiempo,	el	humilde	monje
pareció	desvanecerse	poco	a	poco	convirtiéndose	en	un	hombre	arrogante.	El	pobre
desgraciado	creyó,	al	fin,	que	era	solamente	un	señor	de	Birmania	y	un	día	habló	con
un	Superior	como	si	lo	estuviera	haciendo	con	su	vasallo.	Pero	el	Superior	no	era	tan
paciente	como	 la	mayoría	de	nosotros	y	 (lamento	 tener	que	decirlo)	aquel	contacto
con	un	pobre	monje	que	creía	ser	un	príncipe,	le	hizo	perder	la	calma	produciéndole
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cierto	desequilibrio	mental…	Pero,	Lobsang,	tú	no	debes	preocuparte	por	esas	cosas.
Eres	 paciente,	 equilibrado	 y	 no	 tienes	 miedo.	 A	 título	 de	 advertencia,	 recuerda
siempre	 que	 el	 miedo	 corroe	 el	 espíritu.	 Las	 imaginaciones	 vanas	 e	 inútiles	 nos
empujan	a	lo	largo	de	caminos	torcidos	y,	con	el	tiempo,	los	sueños	se	convierten	en
realidad	 y	 las	 realidades	 desaparecen	 y	 ya	 no	 vuelven	 a	 surgir	 en	 varias
reencarnaciones.	Sigue	el	Buen	Camino	y	no	permitas	que	ningún	deseo	inconfesable
ni	ningún	sueño	deforme	tu	personalidad.	Éste	es	el	Mundo	de	la	Ilusión,	pero	para
los	que	alcanzan	el	conocimiento	íntimo	de	las	cosas,	la	ilusión	puede	convertirse	en
realidad	cuando	termina	la	vida	en	este	mundo.

Reflexioné	sus	palabras.	Ya	había	oído	hablar	de	aquel	monje	que	creyó	ser	un
príncipe.	Lo	había	leído	en	alguno	de	los	libros	de	la	biblioteca	de	los	lamas.

—Honorable	Maestro	—le	 dije—,	 ¿cuál	 es	 entonces	 la	 utilidad	 de	 los	 poderes
ocultos?

El	se	cruzó	de	brazos	y	me	miró	fijamente	a	los	ojos.
—¿La	 utilidad	 del	 conocimiento	 oculto?	—me	 respondió—.	 Verás,	 es	 bastante

fácil,	 Lobsang.	 Debemos	 ayudar	 a	 los	 que	 son	 dignos	 de	 nuestra	 ayuda.	 Pero	 no
podemos	 ayudar	 a	 los	 que	 no	 la	 merecen	 o	 no	 están	 dispuestos	 a	 recibirla.	 No
utilizamos	 nuestro	 poder	 oculto	 o	 nuestras	 extraordinarias	 dotes	 en	 nuestro	 propio
beneficio	 material,	 esperando	 recompensas	 terrenas.	 El	 auténtico	 objetivo	 de	 los
poderes	 ocultos	 es	 acelerar	 nuestro	 propio	 desarrollo	 personal,	 nuestra	 propia
evolución,	 y	 ayudar	 al	mundo	 entero	 a	 conseguirla,	 no	 sólo	 al	mundo	 de	 los	 seres
humanos	 sino	 también	 al	mundo	 de	 los	 animales,	 a	 toda	 la	 naturaleza,	 a	 todas	 las
cosas.

Interrumpimos	nuestra	conversación	cuando	empezaba	el	servicio	nocturno	en	el
Templo.	 Y	 como	 si	 seguir	 hablando,	 mientras	 los	 Dioses	 eran	 objeto	 de	 culto	 tan
cerca	 de	 nosotros,	 fuera	 una	 falta	 de	 respeto	 hacia	 ellos,	 guardamos	 silencio	 y	 nos
sentamos	junto	a	la	lámpara	de	grasa,	cuya	llama	brillaba	ya	muy	débilmente.
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Capítulo	octavo

Era	 realmente	agradable	 tenderse	sobre	el	césped,	 fresco	y	 jugoso,	al	pie	del	Pargo
Kaling.	Detrás	de	mí,	las	viejas	rocas	se	erguían	hacia	el	cielo	y,	desde	mi	punto	de
observación	sobre	la	Tierra,	contemplaba	la	más	alta	de	aquellas	cumbres	penetrando
en	las	nubes.	La	«Flor	de	Loto»[4]	que	formaba	la	cima	parecía	simbolizar	el	Espíritu
y	 sus	 «pétalos»	 constituían	 una	 representación	 concreta	 del	 Aire.	 Yo	 descansaba
apaciblemente	al	pie	de	aquella	imagen	pétrea	de	la	«Vida	sobre	la	Tierra».	Fuera	del
alcance	 de	mi	 vista	—mientras	 permanecía	 tendido—	 estaba	 la	 «Escalinata	 de	 las
Consecuencias».	 ¡Bien,	 en	 todo	 caso,	 en	 aquellos	momentos,	 yo	 estaba	 intentando
«conseguir»	algo!

Era	agradable	estar	allí	tendido,	contemplando	el	paso	cansino	de	los	mercaderes
de	 la	 India,	China	y	Birmania.	Algunos	caminaban	 junto	a	 las	 largas	hileras	de	 los
animales	cargados	de	géneros	exóticos	procedentes	de	los	lugares	más	remotos	de	la
Tierra.	Otros,	 los	más	ancianos	o	 tal	vez	los	más	cansados,	arrastraban	los	pies	con
dificultad	 y	 miraban	 a	 su	 alrededor.	 Saboreando	 mis	 instantes	 de	 ocio,	 intentaba
adivinar	 el	 contenido	 de	 los	 paquetes.	 Pero	 de	 pronto	 empecé	 a	 burlarme	 de	 mis
propios	 pensamientos.	 «¡Estaba	 allí	 precisamente	 para	 eso!».	 Mi	 objetivo	 era
observar	el	aura	psíquica	de	las	personas	que	pasaban,	para	«adivinar»,	mediante	esa
observación	 y	 también	 por	 telepatía,	 lo	 que	 aquellos	 hombres	 hacían	 y	 pensaban,
penetrando	en	sus	intenciones.

Frente	a	mí,	al	otro	lado	del	camino,	había	un	pobre	mendigo	ciego,	cubierto	de
suciedad.	Harapiento	y	vulgar,	estaba	sentado	en	el	suelo	y	dirigía	sus	lamentos	a	los
viajeros.	Me	sorprendió	comprobar	cómo	gran	parte	de	éstos	le	arrojaban	monedas	y
se	complacían	en	mirarle	mientras	él	las	buscaba	a	tientas,	orientándose	por	el	sonido
que	éstas	producían	al	caer	en	la	tierra	o	al	chocar	con	alguna	roca.	Algunas	veces,
aunque	muy	raramente,	era	incapaz	de	hallarlas	y,	entonces,	era	el	propio	viajero	el
que	 las	 recogía	 para	 arrojárselas	 de	 nuevo.	 Le	miré	 atentamente	 y	me	 invadió	 una
perplejidad	 sin	 límites.	 ¡Su	 aura!	Hasta	 ese	momento,	 no	me	 había	 preocupado	 en
observarla.	Pero	al	hacerlo	al	concentrar	en	ella	mi	atención,	me	di	cuenta	de	que	no
era	 ciego.	 Era	 muy	 rico.	 Tenía	 mucho	 dinero	 y	 muchos	 bienes,	 guardados
celosamente	en	un	lugar	oculto.	Se	fingía	ciego	porque	ésa	era	la	forma	más	fácil	de
ganarse	la	vida.	¡No!	Era	imposible.	Tenía	que	haber	un	error	en	mis	apreciaciones.
Tal	vez	me	había	equivocado	por	un	exceso	de	confianza	en	mí	mismo.	Posiblemente,
mis	 poderes	 estaban	 fallando.	 Preocupado	 ante	 semejante	 sospecha,	me	 levanté	 de
mala	gana	y,	con	el	propósito	de	que	él	desvaneciera	mis	dudas,	fui	en	busca	de	mi
Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	que	se	hallaba	al	otro	lado	del	Kundu	Ling.

Pocas	semanas	antes,	había	sido	sometido	a	una	operación	destinada	a	abrir	hasta
el	 máximo	 mi	 «Tercer	 Ojo».	 Mi	 extraordinario	 poder	 para	 ver	 el	 «aura»	 de	 los
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cuerpos	 humanos,	 de	 los	 animales	 y	 de	 las	 plantas	 era	 innato.	 La	 dolorosa
intervención	quirúrgica	que	me	fue	practicada	había	incrementado	mis	poderes	en	un
grado	muy	superior	al	que	el	Lama	Mingyar	Dondup	esperaba.	Y	en	aquellos	días,	mi
desarrollo	se	aceleraba	a	un	ritmo	increíble.	Todo	mi	tiempo	libre	estaba	destinado	a
recibir	 las	 enseñanzas	 ocultas.	 Me	 sentía	 dominado	 por	 fuerzas	 poderosas	 y	 eran
varios	 los	 lamas	 que,	 por	 telepatía	 o	 por	 otros	 sistemas	 secretos	 cuyo	 mecanismo
estudiaba	 entonces	 con	 gran	 interés,	 «lanzaban»	 conocimientos	 a	mi	 cerebro.	 ¿Por
qué	asistir	a	clase	cuando	es	posible	aprenderlo	todo	por	procedimientos	telepáticos?
¿Por	qué	tratar	de	conocer	por	otros	métodos	las	intenciones	de	un	ser	humano	si	es
posible	 conocerlas	 con	 sólo	observar	 su	 aura?	 ¡Sin	 embargo,	 aquel	 ciego	me	había
llenado	de	preocupaciones!

—¿Dónde	estás,	Honorable	Lama?	—grité,	atravesando	el	camino,	presuroso,	en
busca	de	mi	Maestro.

Al	entrar	al	pequeño	parque,	 lleno	de	precipitación,	 resbalé	y	estuve	a	punto	de
caerme.	Allí	estaba	mi	Maestro,	sonriente,	lleno	de	calma,	sentado	en	el	tronco	de	un
árbol	caído.

—Bien,	 bien,	 bien…	 ¡Te	 sientes	 excitado	 porque	 has	 descubierto	 que	 aquel
«ciego»	ve	tan	bien	como	tú!

Me	detuve	ante	él	jadeante,	indignado,	sin	aliento.
—¡Sí!	—exclamé—.	Ese	hombre	es	un	tramposo,	un	ladrón	porque	roba	a	los	que

tienen	buen	corazón.	¡Debería	estar	en	la	cárcel!
El	 Lama	 prorrumpió	 en	 ruidosas	 carcajadas	 contemplando	 mi	 rostro	 rojo	 de

indignación.
—Pero	Lobsang	—me	dijo	suavemente—,	¿por	qué	tanto	ruido?	Este	hombre	está

prestando	 un	 servicio,	 de	 la	 misma	manera	 que	 presta	 un	 servicio	 el	 vendedor	 de
Molinos	 de	 Oraciones.	 Las	 personas	 le	 dan	 unas	 monedas	 insignificantes	 para
convencerse	a	sí	mismas	de	su	generosidad.	Gracias	a	eso,	se	creen	buenos.	Y	durante
un	breve	período	de	tiempo,	ese	sentimiento	aumenta	su	ritmo	de	vibración	molecular
y	su	espiritualidad…	acercándolos	más	a	los	dioses.	Ello	les	beneficia.	¿Y	en	cuanto	a
las	monedas	que	regalan?	¡Eso	no	es	nada	para	ellos!	¡Una	insignificancia!

—¡Pero	no	es	ciego!	—dije	lleno	de	exasperación—.	¡Es	un	«ladrón»!
—Lobsang	—respondió	mi	Maestro—.	Es	completamente	inofensivo.	Se	limita	a

vender	 sus	 servicios.	Más	 adelante,	 cuando	 estés	 en	 el	mundo	 occidental,	 te	 darás
cuenta	 de	 que	 los	 agentes	 de	 publicidad	 hacen	 el	 elogio	 de	 muchas	 cosas	 que
realmente	son	nocivas	a	la	salud,	deforman	a	los	niños	incluso	antes	de	su	nacimiento
y	transforman	a	las	personas	normales	en	verdaderos	locos.

Golpeó	 con	 el	 pie	 en	 el	 tronco	 sobre	 el	 que	 se	 hallaba	 sentado	 y	 me	 invitó	 a
sentarme	 junto	 a	 él.	Le	obedecí	y,	 con	mis	 talones,	 tamborileé	 sobre	 la	 corteza	del
árbol.
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—Debes	practicar	simultáneamente	la	telepatía	y	el	análisis	de	las	auras	—dijo	mi
Maestro—.	Si	en	lugar	de	utilizar	ambos	sistemas,	te	limitas	tan	sólo	a	uno	de	ellos,
tus	conclusiones	pueden,	como	te	ha	sucedido	en	este	caso,	ser	inexactas.	Es	preciso
utilizar	 al	mismo	 tiempo	 todas	nuestras	 facultades,	poner	en	marcha	 todos	nuestros
poderes,	 si	 queremos	 analizar	 eficazmente	 todos	 los	 problemas	 o	 un	 problema
determinado…	 En	 fin,	 esta	 tarde	 tendré	 que	 marcharme.	 En	 mi	 ausencia,	 el	 gran
Lama	 Médico	 Chinrobnobo,	 del	 Hospital	 de	 Menzekang,	 te	 hablará.	 Y	 tú	 podrás
hablar	con	él.

—¡Oh!	—dije	desolado—.	 ¡Pero	él	nunca	me	dirige	 la	palabra!	 ¡Me	 ignora	por
completo!

—Esta	tarde	cambiarán	las	cosas	—dijo	mi	Maestro—.	Ya	lo	verás.	Cambiarán	de
una	u	otra	forma.

«¡De	 una	 u	 otra	 forma!»,	 pensé.	 Las	 perspectivas	 no	 parecían	 ser	 demasiado
propicias.

Regresamos	juntos	a	la	Montaña	de	Hierro,	deteniéndonos	de	vez	en	cuando	para
contemplar	 de	 nuevo	 las	 antiguas	 rocas,	 siempre	 llenas	 de	 frescura	 y	 color.
Ascendimos	después	por	el	sendero	montañoso.

—Este	 sendero	 es	 como	 la	 vida,	 Lobsang	—me	 dijo	 el	 Lama—.	La	 vida	 es	 lo
mismo	 que	 un	 sendero	 áspero	 y	 pedregoso,	 rodeado	 de	 peligros	 e	 insondables
abismos.	Pero	el	que	persevera	puede	alcanzar	la	cumbre.

Al	 llegar	 a	 la	 parte	 alta	 del	 sendero,	 escuchamos	 la	 llamada	 para	 el	 servicio
religioso	y	cada	uno	de	nosotros	siguió	su	propio	camino.	Él	se	dirigió	al	sector	de	los
lamas	de	su	rango	y	yo	al	de	mis	condiscípulos.

Cuando	 terminó	el	 servicio,	hice	una	comida	 ligera.	Después	vi	que	un	«chela»
menor	que	yo	se	acercaba	a	mí	dando	muestras	de	excitación.

—Martes	Lobsang	—me	dijo	 con	gran	deferencia—.	El	Sagrado	Lama	Médico
Chinrobnobo	desea	verte	inmediatamente	en	la	Escuela	de	Medicina.

Me	 ajusté	 el	 manto,	 aspiré	 profundamente	 el	 aire	 varias	 veces	 para	 que	 mis
nervios	alterados	se	calmaran	y,	con	la	triste	seguridad	de	que	no	lo	conseguiría	por
mucho	que	lo	intentara,	me	dirigí	a	la	Escuela	de	Medicina.

—¡Ah!	—rugió	 cerca	 de	 mí	 una	 voz	 poderosa	 que	 me	 recordaba	 el	 profundo
sonido	de	las	trompas	del	Templo.

Me	 detuve	 y	me	 incliné	 ante	 él	 con	 el	 respeto	 debido	 a	 su	 alto	 rango.	 Era	 un
hombre	alto,	corpulento,	de	anchas	espaldas,	con	un	aspecto	que	atemorizaba.	Sentí
el	 convencimiento	 de	 que	 con	 sólo	 asestarme	 un	 puñetazo	 podría	 arrancarme	 la
cabeza	de	 los	hombros	y	 lanzarla	 rodando	montaña	abajo.	Pero	en	 lugar	de	eso	me
rogó	que	me	sentara	ante	él,	¡y	lo	hizo	tan	cordialmente	que	casi	me	desmayo!

—Bien,	 muchacho	 —dijo	 con	 voz	 poderosa	 y	 profunda,	 como	 si	 un	 trueno
hubiera	resonado	en	las	montañas	que	cerraban	el	horizonte—.	He	oído	hablar	mucho
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de	 ti.	Tu	 Ilustre	Maestro,	 el	Lama	Mingyar	Dondup,	 asegura	que	eres	un	prodigio,
que	tus	dotes	paranormales	son	inmensas.	¡Vamos	a	comprobarlo!	—Me	estremecí	al
oírlo—.	¿Me	ves?	¿Qué	es	lo	que	ves?	—me	preguntó.

Yo	seguía	temblando	cada	vez	más.	Y	no	se	me	ocurrió	otra	cosa	que	decirle	lo
primero	que	me	pasó	por	mi	cabeza.

—Sagrado	 Lama	 Médico	 —exclamé—.	 Veo	 un	 hombre	 tan	 gigantesco	 que
cuando	entré	aquí	me	pareció	que	era	una	montaña.

Lanzó	una	carcajada	vigorosa	acompañada	de	un	auténtico	huracán	que	salía	de
su	boca	y,	según	me	pareció,	estuvo	a	punto	de	hacer	volar	mi	manto.

¡Mírame,	muchacho!	—me	ordenó—.	¡«Observa	mi	aura»	y	dime	qué	ves!	¡Dime
cómo	la	ves	y	que	significación	tiene	para	ti!

Le	observé,	pero	no	fijamente,	no	en	forma	directa,	ya	que	ello	puede	oscurecer	el
aura	 de	 las	 personas	 a	 causa	 de	 los	 vestidos	 que	 llevan.	Miré	 «hacia»	 él,	 pero	 no
exactamente	«a»	él.

—Señor	—dije—.	En	primer	lugar,	veo	el	contorno	físico	de	vuestro	cuerpo	y	lo
veo	oscuro	como	si	no	estuviera	cubierto	por	el	manto.	Después,	muy	cerca	de	vos,
veo	una	luz	débil,	azulada,	parecida	al	humo	de	una	madera	fresca.	A	mi	juicio,	esto
significa	 que	 habéis	 estado	 trabajando	 demasiado,	 que	 habéis	 pasado	 noches	 sin
conciliar	el	sueño	y	que	vuestra	energía	etérea	está	debilitada.

Me	miró	con	los	ojos	desmesurados	de	asombro	y	asintió	satisfecho.
—¡Continúa!	—dijo.
—¡Señor!	—añadí—.	 Vuestra	 aura	 tiene	 una	 extensión	 de	 unos	 nueve	 pies	 en

torno	 a	 vuestro	 cuerpo.	 Los	 colores	 están	 repartidos	 en	 franjas	 horizontales	 y
verticales.	Tenéis	el	amarillo	de	la	elevada	espiritualidad.	En	estos	momentos,	estáis
asombrado	 de	 que	 un	muchacho	 de	mi	 edad	 os	 pueda	 decir	 tantas	 cosas	 y	 habéis
pensado	 que,	 en	 realidad,	 el	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 sabe	 lo	 que	 dice.	 Pensáis
también	 que	 tendréis	 que	 pedirle	 disculpas	 por	 haber	 dudado	 de	 lo	 que	 os	 contó
acerca	de	mis	dotes	personales.

Me	interrumpió	con	una	carcajada.
—¡Tienes	razón,	muchacho!	¡Tienes	razón!	—dijo	divertido—.	¡Continúa!
—¡Señor!	 —le	 dije.	 ¡Aquello	 era	 un	 juego	 de	 niños	 para	 mí!—.	 Hace	 poco

tuvisteis	un	accidente	que	os	produjo	una	afección	hepática.	Cuando	reís	demasiado
fuerte	 os	 resentís	 y	 pensáis	 que	 tal	 vez	 deberíais	 tomar	 una	 infusión	 de	 «hierbas
anestésicas»	 y,	 aprovechando	 sus	 efectos,	 someteros	 a	 varias	 sesiones	 de	 masaje
interno.	Y	pensáis	también	que	ha	sido	el	Destino	el	que	ha	hecho	que,	entre	más	de
seis	 mil	 hierbas	 curativas,	 sea	 la	 «anestésica»	 la	 más	 escasa	 y	 la	 más	 difícil	 de
encontrar.

Había	 dejado	 de	 reír	 y	 me	 contemplaba	 sin	 intentar	 ocultar	 el	 respeto	 que	 le
inspiraba.
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—Además	—añadí—,	en	vuestra	aura	está	claramente	indicado	que,	en	un	plazo
muy	breve,	os	convertiréis	en	el	Superior	Médico	más	importante	del	Tíbet.

Me	miró	preocupado.
—Tienes	 grandes	 poderes,	 hijo	 —afirmó—.	 Llegarás	 muy	 lejos.	 Pero	 nunca,

nunca,	abuses	de	esos	poderes.	Puede	ser	muy	peligroso.	Ahora	analizaremos,	como
colegas,	la	cuestión	del	aura.	Pero	primero	vamos	a	tomar	un	poco	de	té.

Tomó	la	pequeña	campanilla	de	plata	agitándola	con	tal	violencia	que	temí	que	se
le	escapara	de	las	manos.	Al	instante,	un	joven	monje	nos	trajo	té	y	—¡oh,	dicha	entre
las	dichas!—	algunos	de	 los	 lujos	que	nos	proporcionaba	 la	Madre	 India.	Mientras
permanecíamos	 allí	 sentados,	 pensé	 que	 los	 altos	 lamas	 vivían	 todos	 con	 la	mayor
comodidad.	Debajo	de	nosotros,	veía	los	grandes	parques	de	Lhasa,	el	Dodpalf	y	el
Khati,	 que	 parecían	 estar	 al	 alcance	 de	 mi	 mano.	 Hacia	 la	 izquierda,	 el	 Kesar
Lhakhang,	 la	atalaya	de	nuestra	zona,	se	erguía	como	un	centinela.	Más	al	norte,	al
otro	 lado	 del	 camino,	 aparecía	 mi	 lugar	 predilecto,	 el	 Pargo	 Kaling,	 la	 Puerta
Occidental.

—¿Qué	es	lo	que	origina	el	aura,	Señor?	—le	pregunté.
—Como	ya	 te	 ha	 dicho	 tu	 respetado	Maestro,	 el	Lama	Mingyar	Dondup	—me

respondió—,	 el	 cerebro	 recibe	 mensajes	 del	 Espíritu	 Superior	 y	 genera	 corrientes
eléctricas.	La	Vida	es	electricidad.	El	aura	es	una	de	sus	manifestaciones.	Como	 tú
sabes,	nuestra	cabeza	está	circundada	por	una	aureola.	Las	pinturas	antiguas	muestran
siempre	a	Dios	y	a	 los	Santos	con	un	nimbo	dorado	que	rodea	la	parte	posterior	de
sus	cabezas.

—¿Por	 qué	 son	 tan	 pocas	 las	 personas	 que	 pueden	 ver	 el	 aura,	 Señor?	 —le
pregunté.

—Hay	 muchas	 personas	 que,	 como	 no	 son	 capaces	 de	 verla,	 no	 creen	 en	 su
existencia.	 Pero	 olvidan	 que	 tampoco	 ven	 el	 aire	 y,	 sin	 embargo,	 ¡si	 el	 aire	 no
existiera	iban	a	pasarlo	bastante	mal!	Algunas	(muy	pocas)	pueden	ver	el	aura.	Otras
no	pueden.	Hay	personas	que	pueden	oír	 frecuencias	más	altas	o	más	bajas	que	 las
que	 oyen	 sus	 semejantes.	 Eso	 no	 guarda	 ninguna	 relación	 con	 el	 grado	 de
espiritualidad	 del	 observador,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 la	 habilidad	 para	 caminar
sobre	zancos	no	indica	necesariamente	que	una	persona	sea	espiritual.	También	yo	—
añadió	sonriendo—,	cuando	era	joven	como	tú,	solía	utilizar	los	zancos.	Pero	ahora
ya	no	puedo.

Yo	también	sonreía	pensando	que,	en	lugar	de	zancos,	hubiera	necesitado	un	par
de	troncos	de	árbol.

—Cuando	te	sometimos	a	la	operación	de	Apertura	del	Tercer	Ojo	—me	dijo	el
Lama	Médico—,	observamos	tus	circunvoluciones	cerebrales	frontales	y	vimos	que
eran	muy	diferentes	a	las	que	existen	normalmente,	lo	cual	nos	llevó	a	la	conclusión
de	 que	 tus	 poderes	 de	 clarividencia	 y	 de	 telepatía	 eran	 innatos.	 Esa	 es	 una	 de	 las
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razones	 que	 nos	 han	 inducido	 a	 someterte	 a	 un	 entrenamiento	 tan	 intensivo	 y
acelerado.	Tendrás	que	permanecer	aquí,	en	 la	Escuela	de	Medicina,	durante	varios
días	 —me	 dijo	 mirándome	 con	 inmensa	 satisfacción—.	 Vamos	 a	 observarte
concienzudamente	 para	 descubrir	 la	 forma	 de	 incrementar	 hasta	 el	 máximo	 tus
extraordinarias	dotes.

Escuchamos	 una	 tos	 discreta	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 y	 mi	Maestro,	 el	 Lama
Mingyar	Dondup,	entró	en	la	habitación.

Me	 levanté	 de	 un	 salto	 y	 le	 saludé	 con	 una	 reverencia,	 lo	mismo	 que	 el	 Gran
Chinrobnobo.	Mi	Maestro	sonreía.

—Recibí	 tu	 mensaje	 telepático	 —dijo	 al	 Gran	 Lama	 Médico—.	 Y	 he	 venido
rápidamente	 para	 ver	 si	 puedo	 tener	 la	 satisfacción	 de	 que	 confirmes	 mis
descubrimientos	acerca	de	mi	joven	amigo.

Me	sonrió	y	tomó	asiento.	Sonrió	también	el	Gran	Lama	Chinrobnobo	y	le	dijo:
—¡Respetado	colega!	Me	inclino	de	buen	grado	ante	tu	alta	sabiduría	y	acepto	a

este	joven	para	estudiar	su	caso.	Tu	inteligencia,	querido	colega,	es	inmensa.	Eres	un
hombre	realmente	polifacético.	Pero	nunca	habías	encontrado	a	un	muchacho	como
éste.

Ambos	reían	y	el	Lama	Chinrobnobo	se	agachó	y	sacó	de	un	mueble	que	había
junto	a	él	¡tres	jarras	de	nueces	en	almíbar!	Sin	duda	alguna,	se	me	puso	cara	de	tonto
porque	ellos,	al	mirarme,	lanzaron	al	unísono	una	sonora	carcajada.

—Lobsang,	 ¿por	 qué	 no	 utilizas	 tus	 dotes	 telepáticas?	 Si	 lo	 hubieras	 hecho,	 te
habrías	dado	cuenta	de	que	el	Lama	Médico	y	yo	hemos	cedido	a	nuestra	debilidad
humana	 para	 cruzar	 una	 apuesta.	 Llegamos	 al	 acuerdo	 de	 que	 si	 tú	 eras	 como	 yo
afirmaba,	él	te	daría	estas	tres	jarras	de	nueces	en	almíbar.	En	caso	de	no	haber	tenido
razón,	me	 hubiera	 visto	 obligado	 a	 realizar	 un	 largo	 viaje	 y	 a	 llevar	 a	 cabo	 cierta
intervención	quirúrgica	en	nombre	de	mi	amigo.

Mi	Maestro	me	sonrió	y	añadió:
—Naturalmente,	 haré	 ese	 viaje	 y	 ese	 trabajo	 de	 todas	 formas	 y	 tú	 vendrás

conmigo.	Pero	nos	complació	apostar	y	hay	que	hacer	bien	las	cosas.	Ahora	nuestro
honor	 está	 a	 salvo.	 —Señaló	 las	 tres	 jarras	 y	 añadió—:	 Quédatelas,	 Lobsang.	 Y
cuando	te	vayas,	puedes	llevártelas	porque	es	el	premio	del	vencedor	y,	en	este	caso,
el	vencedor	eres	tú.

Yo	 me	 sentía	 realmente	 confundido.	 Evidentemente,	 yo	 no	 podía	 utilizar	 mis
poderes	 telepáticos	 con	 aquellos	 dos	 Altos	 Lamas.	 Sólo	 con	 pensarlo,	 un	 gran
escalofrío	recorría	mi	columna	vertebral.	Sentía	gran	afecto	por	mi	Maestro,	el	Lama
Mingyar	Dondup,	y	un	profundo	respeto	por	la	sabiduría	y	la	ciencia	del	Gran	Lama
Chinrobnobo.	 Intentar	 espiarles	—incluso	por	procedimientos	 telepáticos—	hubiera
sido	un	insulto,	una	imperdonable	descortesía.	El	Lama	Chinrobnobo	interrumpió	mis
pensamientos.
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—Muy	 bien,	 hijo.	 Tus	 sentimientos	 te	 honran.	 Estoy	 realmente	 satisfecho	 de
haberte	conocido	y	de	poder	tenerte	entre	nosotros.

Te	ayudaremos	para	acelerar	tu	desarrollo.
—Ahora,	 Logbsang	—dijo	mi	Maestro—,	 tendrás	 que	 permanecer	 aquí	 tal	 vez

durante	una	semana	con	el	objeto	de	que	puedas	aprender	muchas	cosas	relacionadas
con	el	aura…	Sí,	sí	—añadió	interpretando	mi	mirada—,	sé	perfectamente	que	crees
que	 ya	 no	 puedes	 aprender	 nada	 nuevo	 sobre	 el	 aura.	 Puedes	 verla.	 Sabes
interpretarla.	 Pero	 es	 necesario	 que	 conozcas	 su	 génesis	 y	 su	 mecanismo	 interno.
Debes	aprender	todo	lo	que	casi	nadie	sabe	de	ella.	Y	ahora,	tengo	que	dejarte.	Pero
mañana	te	veré	de	nuevo.

Se	levantó	y,	naturalmente,	yo	le	imité.	Se	despidió	y	abandonó	la	habitación.	El
Lama	Chinrobnobo	se	volvió	a	mirarme	y	exclamó:

—No	 estés	 nervioso,	 Lobsang.	 No	 te	 va	 a	 suceder	 nada.	 Vamos	 a	 intentar
solamente	 acelerar	 tu	 desarrollo.	 En	 primer	 lugar,	 conversaremos	 un	 poco	 sobre	 el
aura.	Naturalmente,	tú	la	ves	con	la	mayor	claridad	y	la	comprendes	a	la	perfección.
Pero	 imagínate	por	un	momento	que	 carecieras	de	 esa	 facultad,	 como	el	 99,90	por
ciento	(o	tal	vez	más)	de	la	población	mundial…

De	nuevo	agitó	la	campanilla	violentamente	y	el	sirviente	acudió	presuroso	con	el
té	 y,	 como	 es	 lógico	 y	 necesario,	 las	 «otras	 cosas»	 que	 tanto	 me	 gustaban	 para
acompañar	 al	 té.	Creo	que	puede	 ser	 interesante	 recordar	que,	 en	 el	Tíbet,	 algunos
días	 tomamos	más	de	 sesenta	 tazas.	Como	 todo	el	mundo	sabe,	el	Tíbet	es	un	país
muy	 frío	 y	 el	 té	 caliente	 nos	 «entona».	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 nosotros	 no
podemos,	como	los	occidentales,	salir	a	tomar	unos	tragos	y	nos	vemos	obligados	a
limitarnos	 al	 té	y	 al	 «tsampa»,	 a	no	 ser	que	 alguna	persona	de	buena	voluntad	nos
traiga	 de	 otros	 países,	 como	 por	 ejemplo	 de	 la	 India,	 todas	 aquellas	 cosas	 de	 que
carecemos	en	nuestro	país.

—Ya	hemos	hablado	del	 origen	del	 aura	—dijo	 el	Lama	Chinrobnobo—.	Es	 la
fuerza	vital	del	cuerpo	humano.	Supongamos	por	un	momento	que	tú	no	puedes	verla
y	 que	 no	 sabes	 nada	 de	 ella.	 Es	 preciso	 que	 partamos	 de	 esa	 hipótesis	 para	 que
comprendas	lo	que	normalmente	ven	las	personas	y	lo	que	no	ven.

Asentí	 con	 la	 cabeza	 para	 indicar	 que	 había	 comprendido.	 Naturalmente,	 mis
facultades	 para	 percibir	 el	 aura	 y	 otras	 cosas	 semejantes	 eran	 innatas.	 Y	 esas
facultades	 se	 habían	 incrementado	 después	 de	 que	me	 practicaron	 la	 operación	 del
Tercer	 Ojo.	 Antes	 de	 conocer	 todas	 esas	 cosas,	 en	 muchas	 ocasiones	 me	 había
descubierto	a	mí	mismo,	inconscientemente,	al	decir	lo	que	vela,	porque	ignoraba	que
la	mayoría	 de	 las	 personas	 eran	 incapaces	de	ver	 esas	 cosas.	Recuerdo	que	 en	una
ocasión	dije	que	una	persona	estaba	viva	todavía.	Era	un	hombre	que	el	viejo	Tzu	y
yo	habíamos	encontrado	tendido	al	borde	de	un	camino.	El	viejo	Tzu	me	aseguró	que
estaba	equivocado	y	que	aquel	hombre	estaba	muerto.	Yo	había	dicho:	«¡Pero	Tzu,
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sus	luces	siguen	encendidas!».	Afortunadamente,	el	viento	impidió	que	mis	palabras
se	oyeran	claramente	y	el	viejo	Tzu	no	 llegó	a	darse	cuenta	de	 lo	que	significaban.
Sin	 embargo,	 siguiendo	 un	 raro	 impulso,	 examinó	 al	 pobre	 hombre	 más
detenidamente	¡y	descubrió	que	aún	vivía!	Pero	estoy	apartándome	de	mi	relato.

—Lobsang	 —me	 dijo	 el	 Lama	 Médico—,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 y
mujeres	son	incapaces	de	ver	el	aura	humana.	Algunos	están	realmente	convencidos
de	 que	 ésta	 no	 existe.	 Siguiendo	 ese	mismo	 razonamiento	 lógico	 podrían	 asegurar
también	que	no	existe	el	aire,	puesto	que	no	pueden	verlo.

El	 Lama	 Médico	 me	 miró	 como	 para	 comprobar	 si	 le	 escuchaba	 en	 lugar	 de
pensar	en	 las	nueces.	Mi	aspecto,	que	sin	duda	reflejaba	claramente	mi	atención,	 le
tranquilizó.	Sacudió	la	cabeza	satisfecho	y	prosiguió:

—Mientras	el	cuerpo	 tiene	vida,	el	aura	puede	ser	vista	por	aquellos	que	 tienen
ese	 poder,	 ese	 don,	 esa	 facultad	 o	 llámale	 como	 quieras.	 Es	 preciso	 que	 sepas,
Lobsang,	 que,	 para	 ver	 el	 aura	 con	 mayor	 claridad,	 la	 persona	 observada	 debe
hallarse	desnuda.	Más	adelante	te	explicaré	la	razón	de	este	hecho.	Para	analizar	una
lectura	 normal	 basta	 con	mirar	 a	 la	 persona,	 aunque	 vaya	 vestida.	 Pero	 cuando	 se
trata	 de	 formular	 algún	 diagnóstico	 es	 preciso	 que	 el	 paciente	 esté	 desnudo
totalmente.	 Bien.	 La	 envoltura	 etérea	 rodea	 el	 cuerpo	 por	 completo	 y	 se	 extiende
sobre	 una	 superficie	 que	mide	 de	 un	 octavo	 de	 pulgada	 a	 tres	 o	 cuatro	 pulgadas	 a
partir	del	 cuerpo.	Es	una	especie	de	niebla	gris	 azulada,	 aunque	no	es	exactamente
una	niebla,	porque	es	posible	ver	 claramente	a	 través	de	ella.	Esta	 envoltura	etérea
constituye	una	emanación	puramente	animal,	que	procede	de	la	vitalidad	física.	Por
ello,	una	persona	que	goce	de	buena	salud	tendrá	una	envoltura	etérea	de	tres	o	cuatro
pulgadas.	Solamente	las	personas	con	grandes	dotes,	Lobsang,	serán	capaces	de	ver	la
tercera	 envoltura,	 porque	 debes	 saber	 que,	 entre	 el	 aura	 propiamente	 dicha	 y	 la
envoltura	 etérea,	 existe	 otra	 envoltura	 de	 unas	 tres	 pulgadas	 de	 ancho.	 Para	 poder
percibir	sus	colores	se	requieren	dotes	realmente	extraordinarias.	Reconozco	que	yo
lo	único	que	puedo	ver	allí	es	un	espacio	vacío.

Lleno	de	tristeza,	me	apresuré	a	confesarle	que	yo	sí	era	capaz	de	ver	los	colores
de	ese	espacio.

—Sí,	sí,	Lobsang.	Lo	sé	—me	dijo—.	Sé	que	puedes	verlos	porque	eres	una	de
las	personas	más	dotadas	que	he	conocido.	Pero	yo	partía	de	la	hipótesis	de	que	no
podías	 ver	 nada	de	 eso,	 porque	 así	 lo	 convinimos	 al	 principio	para	 que	yo	pudiera
explicarte	la	razón	de	este	fenómeno.

El	 Lama	 Médico	 me	 miró	 severamente,	 como	 reprochándome	 que	 hubiera
interrumpido	el	curso	de	sus	explicaciones.	Cuando	creyó	que	mi	humillación	era	ya
suficiente	para	impedirme	cualquier	nueva	interrupción,	continuó	la	exposición	de	la
teoría.

—Tenemos,	entonces,	en	primer	lugar	la	envoltura	etérea.	Después,	esa	segunda
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zona	que	la	mayor	parte	de	nosotros	somos	incapaces	de	distinguir,	a	no	ser	como	un
simple	 espacio	 vacío.	 Y	 a	 continuación,	 el	 aura,	 que	 depende	 más	 de	 la	 vitalidad
espiritual	 que	 de	 la	 animal.	 Está	 compuesta	 de	 franjas	 y	 de	 estrías	 oscilantes	 que
contienen	todos	los	colores	del	espectro	visible.	Es	decir,	un	número	de	colores	muy
superior	al	que	pueden	percibir	los	ojos,	ya	que	el	aura	no	se	ve	con	los	ojos	sino	con
otros	sentidos.	Cada	órgano	del	cuerpo	humano	envía	sus	propias	 irradiaciones	que
varían	 y	 fluctúan	 de	 acuerdo	 con	 el	 pensamiento	 de	 la	 persona.	 Algunas	 de	 estas
irradiaciones	 se	 ponen	 de	 relieve	 muy	 acusadamente	 en	 la	 zona	 etérea	 y	 en	 el
siguiente	espacio.	Cuando	se	observa	el	cuerpo	desnudo,	el	aura	refleja	las	señales	de
salud	y	de	enfermedad.	Por	ello,	los	que	poseen	una	clarividencia	suficiente	pueden
diagnosticar	con	seguridad	en	todo	momento.

Yo	 ya	 sabía	 todo	 aquello.	 Para	 mí	 era	 como	 un	 juego	 de	 niños.	 Lo	 venía
practicando	 desde	 que	me	 abrieron	 el	 Tercer	Ojo.	 Sabía	 que	 los	 grupos	 de	 Lamas
Médicos	se	colocaban	en	torno	a	los	enfermos	y	examinaban	su	cuerpo	desnudo	para
determinar	 la	 forma	 en	que	 éstos	 debían	 ser	 curados.	Supuse	que	 tal	 vez	 pensaban
prepararme	para	realizar	un	trabajo	de	este	tipo.

—Ahora	 —dijo	 el	 Lama	 Médico—	 recibirás	 una	 enseñanza	 especial,	 una
enseñanza	realmente	excepcional.	Y	esperamos	que,	cuando	visites	ese	gran	mundo
occidental	que	existe	más	allá	de	nuestras	fronteras,	inventarás	un	aparato	destinado	a
que	 los	 que	 carecen	 en	 absoluto	 de	 poderes	 ocultos	 puedan	 ver	 el	 aura	 y,	 de	 esa
forma,	 curar	 muchas	 enfermedades.	 Más	 adelante,	 volveremos	 a	 tratar	 de	 esta
cuestión.	Ya	sé	que	 todo	esto	 te	 resulta	fatigoso.	Sé	que	ya	conocías	muchas	de	 las
cosas	 que	 te	 he	 dicho.	Te	 resulta	 tal	 vez	monótono	 porque	 tú	 eres	 clarividente	 por
naturaleza.	Pero	es	muy	probable	que	nunca	hayas	pensado	en	el	mecanismo	de	esos
fenómenos	 que	 para	 ti	 son	 tan	 normales.	 Y	 eso	 es	 algo	 que	 debes	 conocer
irremediablemente,	porque	quien	conoce	las	cosas	a	medias	está	también	preparado	a
medias	solamente,	y	por	consiguiente,	su	utilidad	no	es	completa.	¡Y	tú	tienes	que	ser
realmente	útil!	Pero	por	hoy	vamos	a	terminar,	Lobsang.	Retirémonos	a	descansar	a
nuestras	 habitaciones.	 La	 tuya	 está	 ya	 dispuesta	 para	 ti.	 Cuando	 descansemos,
volveremos	 a	 tratar	 de	 todas	 estas	 cuestiones	 que	 hoy	 hemos	 analizado	 tan
sucintamente.	Durante	esta	semana	no	necesitarás	asistir	a	ningún	servicio	religioso
ya	que	el	Profundo	ha	ordenado	que	todas	tus	energías	y	todas	tus	devociones	estén
orientadas	exclusivamente	a	alcanzar	el	dominio	más	absoluto	de	las	cuestiones	que
yo	y	mis	colegas	te	expondremos	en	días	sucesivos.

Nos	 levantamos.	 Agitó	 de	 nuevo	 la	 campanilla	 de	 plata	 entre	 sus	 manos
poderosas	y	lo	hizo	con	tanta	energía	que	me	pareció	que	iba	a	saltar	hecha	pedazos.
El	monje	sirviente	acudió	presuroso	a	su	llamada.

—Te	 encargarás	 de	 atender	 a	Martes	 Lobsang	 Rampa	—dijo	 el	 Lama	Médico
Chinrobnobo—.	Ya	sabes	que	es	un	huésped	de	honor.	Dale	el	mismo	trato	que	darías
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a	un	monje	de	alto	rango.
Se	 volvió	 hacia	 mí.	 Nos	 saludamos	 inclinando	 nuestras	 cabezas.	 Después,	 el

sirviente	me	invitó,	con	un	gesto,	a	seguirle.
—¡Deténte!	—gritó	el	Lama	Chinrobnobo—.	¡Te	has	olvidado	de	tus	nueces!
Tomé	 aquellas	 tres	 preciosas	 jarras,	 sonriendo	 un	 poco	 desconcertado,	 y	 salí

rápidamente	al	corredor,	donde	el	sirviente	me	esperaba.
Mi	 acompañante	 me	 condujo	 a	 una	 hermosa	 habitación.	 Al	 otro	 lado	 de	 la

ventana	se	veía	el	desembarcadero	del	Río	Venturoso.
—Mi	deber	es	atenderte,	Señor	—dijo	el	sirviente—.	Ahí	tienes	la	campanilla	por

si	me	necesitas.	Utilízala	siempre	que	quieras.
Salió.	Yo	me	 acerqué	 a	 la	 ventana.	Me	 sentí	 hechizado	 ante	 la	 perspectiva	 del

Valle	Sagrado.	La	barca,	rodeada	de	vejigas	hinchadas	de	yak,	se	alejaba	de	la	orilla	y
el	barquero	hundía	los	remos	en	las	agitadas	aguas	del	río.	En	la	otra	orilla	esperaban
tres	o	cuatro	hombres.	Por	sus	mantos,	deduje	que	debían	ser	personajes	importantes.
Esta	impresión	me	fue	confirmada	por	la	forma	obsequiosa	con	que	el	barquero	los
acogía.	 Durante	 unos	 minutos,	 lo	 contemplé	 todo	 desde	 la	 ventana.	 Después,	 de
repente,	 me	 sentí	 lleno	 de	 inesperado	 cansancio.	 Me	 senté	 en	 el	 suelo	 sin
preocuparme	en	buscar	los	almohadones	que	tenían	que	servirme	de	lecho	y,	casi	sin
darme	cuenta	de	nada,	caí	hacia	atrás	y	me	quedé	dormido	al	instante.

Pasaron	las	horas	mecidas	por	el	monótono	ruido	de	los	Molinos	de	Plegarias.	De
pronto,	me	 incorporé	 temblando	de	miedo.	 «¡El	Servicio!».	 Se	me	había	 pasado	 el
tiempo	 y	 llegaría	 tarde.	 Escuché	 atentamente.	 Alguien	 cantaba	 una	 salmodia	 a	 lo
lejos.	Era	suficiente.	Me	puse	en	pie	y	corrí	hacia	la	puerta	de	mi	habitación.	¡Pero	la
puerta	 no	 estaba	 allí!	 Choqué	 contra	 la	 pared	 y	 escuché	 el	 crujido	 de	mis	 huesos.
Después,	 caí	 al	 suelo	 de	 espaldas.	Mi	 cabeza	 parecía	 estar	 llena	 de	 luces	 azules	 y
blancas	que	giraban	vertiginosamente.	Cuando	me	 repuse	del	 golpe,	me	 levanté	de
nuevo.	Lleno	de	terror	ante	la	inevitable	perspectiva	de	mi	retraso,	corrí	desesperado
dando	 vueltas	 por	 la	 habitación,	 sin	 conseguir	 hallar	 ninguna	 puerta.	 ¡Y	 lo	 que	 es
peor,	tampoco	hallaba	ninguna	ventana!

—Lobsang	—dijo	una	voz	desde	la	oscuridad—.	¿Te	sientes	mal?
Reconocí	 la	voz	del	 sirviente	y	volví	 a	 la	 realidad	como	si	hubieran	echado	un

cubo	de	agua	helada	sobre	mi	cabeza.
—¡Oh!	—dije	aturdido—.	Creí	que	llegaba	tarde	al	servicio.	Me	había	olvidado

de	que	tengo	dispensa.
Una	risa	apenas	contenida	acogió	mis	palabras.	Después,	la	voz	dijo:
—Voy	a	encender	la	lámpara	porque	esta	noche	es	una	noche	muy	oscura.
Un	pequeño	resplandor	llegó	hasta	mí	desde	la	puerta	—que	estaba	situada	en	el

lugar	«más»	insospechado—	y	vi	como	el	sirviente	se	acercaba.
—Ha	sido	 realmente	divertido	—me	dijo—.	Al	principio	creí	que	 se	 trataba	de
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una	manada	de	yaks	que	se	habían	escapado	y	estaban	aquí	dentro.
La	 sonrisa	 quitaba	 a	 sus	 palabras	 cualquier	 intención	 ofensiva.	 Me	 acosté	 de

nuevo	y	el	sirviente	se	retiró	con	la	lámpara.	En	el	marco	levemente	iluminado	de	la
ventana	 vi	 correr	 una	 estrella	 fugaz	 que	 ponía	 fin	 de	 pronto	 a	 un	 largo	 viaje	 de
incontables	 millas	 a	 través	 del	 espacio.	 Me	 envolví	 en	 mi	 manto	 y	 me	 dormí	 de
nuevo.

El	 desayuno	 consistió,	 como	 siempre,	 en	 «tsampa»	 y	 té.	 Alimenticio,
reconfortante,	pero	nada	sabroso.	Cuando	terminé	de	tomarlo,	entró	el	sirviente.

—Honorable	 señor	—me	 dijo—,	 si	 ya	 estás	 preparado,	 debo	 conducirte	 a	 otro
lugar.

Me	levanté	y	salí	con	él	de	la	habitación.	Seguimos	una	dirección	distinta	a	la	del
día	anterior.	Nos	dirigimos	a	una	zona	del	Chakpori	 cuya	existencia	yo	desconocía
por	 completo.	Descendíamos	 por	 un	 largo	 corredor	 que	 parecía	 introducirse	 en	 las
entrañas	de	la	Montaña	de	Hierro.	No	había	allí	más	luz	que	la	de	nuestras	lámparas.
Al	final,	el	sirviente	se	detuvo	y	señaló	un	lugar	frente	a	nosotros.

—Sigue	adelante,	 todo	recto	y,	después,	entra	en	 la	habitación	que	hallarás	a	 la
izquierda.

Me	hizo	una	inclinación	de	cabeza	y	se	marchó	por	donde	habíamos	venido.	Yo
avancé,	 mientras	 me	 preguntaba:	 «¿Y	 ahora	 qué	 hago?».	 La	 habitación	 de	 la
izquierda	 estaba	 frente	 a	mí.	Entré	y	me	detuve	 lleno	de	 asombro.	En	medio	de	 la
habitación	 había	 un	 Molino	 de	 Oraciones.	 Sólo	 me	 dio	 tiempo	 a	 mirarlo	 muy
fugazmente,	pero	me	pareció	que	era	muy	extraño.

Alguien	pronunció	mi	nombre.
—¡Bien,	Lobsang!	Nos	alegramos	mucho	de	que	hayas	venido.
Allí	estaba	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	acompañado	del	Gran	Lama

Médico	 Chinrobnobo	 y	 de	 un	 Gran	 Lama	 hindú	 de	 aspecto	 distinguido	 llamado
Marfata.	Éste	había	estudiado	medicina	occidental	en	una	universidad	alemana,	que
según	intuí	era	la	de	Heidelberg.	Después	se	había	hecho	monje	budista,	un	lama,	ya
que	hay	que	tener	en	cuenta	que	«monje»	es	un	término	genérico.

El	hindú	me	miró	tan	agudamente,	con	unos	ojos	tan	penetrantes,	que	me	pareció
que	atravesaba	mi	cuerpo	de	parte	a	parte.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión,	yo	no	tenía
la	menor	sensación	de	culpabilidad	en	mi	conciencia	y	resistí	fácilmente	su	mirada.
Al	fin	y	al	cabo,	¿por	qué	no	iba	a	hacerlo?	Yo	era	tan	bueno	como	él,	ya	que	estaba
recibiendo	las	enseñanzas	de	los	lamas	Mingyar	Dondup	y	Chinrobnobo.

Una	sonrisa	pareció	abrir	con	dificultad	sus	 labios	rígidos	como	si	sólo	 le	 fuera
posible	reír	gracias	a	un	doloroso	esfuerzo.

—Sí	—dijo	asintiendo	con	la	cabeza	a	mi	Maestro—.	Estoy	satisfecho	de	que	el
muchacho	sea	como	me	dijisteis.

Mi	 Maestro	 también	 sonrió.	 Pero	 su	 sonrisa	 no	 era	 forzada,	 sino	 natural,

www.lectulandia.com	-	Página	126



espontánea	y	cálida.
—Lobsang	—dijo	 el	 Gran	 Lama	Médico—,	 te	 hemos	 traído	 a	 esta	 habitación

secreta	para	mostrarte	y	explicarte	algunas	cosas.	Tu	Maestro	y	yo	estamos	realmente
satisfechos	 de	 los	 exámenes	 a	 que	 te	 hemos	 sometido.	 Tus	 poderes	 son
extraordinarios	y	vamos	a	desarrollarlos	aún	más.	Nuestro	colega	hindú	Marfata	no
podía	 creer	 que	 en	 el	 Tíbet	 existiera	 un	 prodigio	 semejante.	 Esperamos	 que	 tú
confirmes	cuanto	le	hemos	dicho	sobre	ti.

«Es	 un	 hombre	 que	 tiene	 una	 elevada	 opinión	 sobre	 sí	 mismo»,	 pensé	 yo
observando	a	Marfata.	Me	volví	hacia	el	Lama	Chinrobnobo.

—Respetado	Señor	—le	dije—.	El	Profundo,	que	me	ha	honrado	recibiéndome	en
varias	ocasiones,	me	advirtió	muy	especialmente	para	que	procurara	no	probar	mis
poderes,	ya	que	esas	pruebas	carecen	de	utilidad	casi	siempre.	Los	que	desean	que	se
les	 pruebe	 algo,	 suelen	 ser	 incapaces	 de	 aceptar	 la	 verdad	 de	 una	 prueba	 por	muy
auténtica	que	ésta	sea.

La	 carcajada	que	 lanzó	el	Lama	Chinrobnobo	estuvo	a	punto	de	hacerme	volar
por	los	aires.	Mi	Maestro	también	reía.	Ambos	contemplaban	al	hindú	Marfata,	que
me	miraba	con	cierta	hostilidad.

—¡Hablas	 muy	 bien,	 muchacho!	—dijo	 el	 hindú—.	 Pero,	 como	 tú	 mismo	 has
dicho,	las	palabras	no	prueban	nada.	Ahora,	mírame	y	dime	qué	es	lo	que	ves	en	mí.

Sentí	cierta	inquietud	ante	la	perspectiva	de	tener	que	hacerlo,	porque	muchas	de
las	cosas	que	veía	no	me	gustaban.

—¡Ilustre	Señor!	—le	dije—.	Me	temo	que	si	os	digo	todo	lo	que	veo,	os	vais	a
enfadar	 conmigo.	 Tal	 vez	 penséis	 que,	 en	 lugar	 de	 responder	 a	 vuestra	 pregunta,
intento	insolentarme	tan	sólo.

Mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	asintió	con	la	cabeza	y	sobre	el	rostro	del
Lama	 Chinrobnobo	 apareció	 una	 sonrisa	 amplia,	 resplandeciente	 como	 una	 luna
llena.

—Di	lo	que	quieras,	muchacho	—dijo	el	hindú—.	No	estamos	aquí	para	perder	el
tiempo	en	charlas	intrascendentes.

Contemplé	 al	 hindú	 durante	 unos	 instantes,	 hasta	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 se
estremecía	levemente	ante	la	intensidad	de	mi	mirada.

—¡Ilustre	Señor!	—le	dije	al	fin—.	Me	habéis	ordenado	que	os	diga	todo	cuanto
veo	 y	 comprendo	 que	 mi	 Maestro,	 el	 Lama	 Mingyar	 Dondup,	 y	 el	 Gran	 Lama
Médico	Chinrobnobo	esperan	que	hable	con	sinceridad.	Pues	bien,	os	diré	lo	que	veo:
Nunca	 os	 había	 visto	 antes,	 pero	 vuestra	 aura	 y	 vuestros	 pensamientos	me	 revelan
que	sois	un	hombre	que	ha	viajado	mucho	y	ha	navegado	por	todos	los	océanos	del
planeta.	 Estuvisteis	 en	 esa	 pequeña	 isla	 cuyo	 nombre	 no	 conozco,	 donde	 todas	 las
personas	son	de	raza	blanca	y	que	tiene	a	su	lado	una	isla	aún	más	pequeña,	como	si
fueran	una	yegua	y	su	potrillo.	Erais	enemigo	de	esas	personas,	y	allí	todos	estaban
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deseando	poder	emprender	alguna	acción	contra	vos,	como	consecuencia	de	algo	que
estaba	relacionado	con…

Al	 llegar	 a	 este	 punto	 vacilé.	 Las	 cosas	 se	 me	 aparecían	 especialmente
embrolladas,	ya	que	se	referían	a	cuestiones	y	conocimientos	de	los	que	yo	no	tenía
ni	la	menor	idea.

—Se	 trata	 de	 algo	 relacionado	 con	 un	 ciudad	 india	 que,	 según	 deduzco	 de
vuestros	pensamientos,	debe	tratarse	de	Calcuta	—le	dije—.	Y	también	veo	que	todo
ello	 está	 vinculado	 a	 un	 negro	 abismo	 donde	 los	 habitantes	 de	 aquella	 isla	 se
encontraban	 sumamente	 molestos	 e	 inquietos…	 En	 cierto	 modo,	 pensaban	 que
debíais	haberles	librado	de	todas	esas	dificultades	en	lugar	de	causarlas.

El	 Gran	 Lama	 Chinrobnobo	 reía	 de	 nuevo	 y	 su	 risa	me	 tranquilizó	 y	me	 hizo
suponer	 que	 había	 acertado.	Mi	Maestro	 no	 decía	 ni	 hacía	 nada,	 pero	 el	 hindú	 se
agitaba	desconcertado.

—Fuisteis	 después	 a	 otro	 país	—proseguí—.	 En	 vuestra	mente	 puedo	 leer	 con
toda	claridad	una	palabra:	Heidelberg.	Allí	estudiasteis	medicina	de	acuerdo	con	los
bárbaros	 sistemas	 de	 rajar,	 cortar	 y	 coser,	 tan	 diferentes	 a	 los	 que	 utilizamos	 en	 el
Tíbet.	 Después,	 os	 hicieron	 entrega	 de	 un	 papel	muy	 grande	 lleno	 de	 firmas	 y	 de
sellos…	También	veo	en	vuestra	aura	que	estáis	enfermo…

Respiré	profundamente,	con	cierto	temor.	Ignoraba	qué	reacción	podían	causarle
las	palabras	que	iba	a	decir	después.

—Vuestra	enfermedad	es	incurable	—dije—.	Es	una	de	esas	enfermedades	en	que
las	células	del	cuerpo	proliferan	desordenadamente	y,	como	las	hierbas	venenosas,	se
niegan	a	llevar	a	cabo	un	crecimiento	armónico,	extendiéndose	en	todas	direcciones
de	 una	 forma	 anárquica,	 obstruyendo	 y	 cegando	 los	 órganos	 vitales	 del	 cuerpo…
Señor:	Os	estáis	destruyendo	a	vos	mismo.	Os	matan	poco	a	poco	vuestros	propios
pensamientos	porque	 sois	 incapaz	de	admitir	que	pueda	haber	bondad	alguna	en	el
espíritu	de	vuestros	semejantes.

Durante	 unos	 instantes	 —¡a	 mí	 me	 parecieron	 años!—	 todo	 permaneció	 en
silencio.	Después	el	Lama	Chinrobnobo	dijo:

—¡Tienes	razón,	Lobsang!	¡Has	acertado	por	completo!	El	hindú	le	interrumpió.
—Tal	vez	advertisteis	al	muchacho	lo	que	tenía	que	decir	cuando	estuviera	en	mi

presencia	—dijo	desconfiado.
—Es	 posible	 —dijo	 mi	 Maestro,	 el	 Lama	 Mingyar	 Dondup—.	 Hubiéramos

podido	hacerlo.	Pero	debes	tener	en	cuenta	que	muchas	de	las	cosas	que	ha	dicho	son
completamente	nuevas	hasta	para	nosotros,	ya	que	no	hemos	analizado	tu	aura	ni	tu
mente	 porque	 tú	 no	 nos	 invitaste	 a	 hacerlo.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 aquí	 lo	 que
realmente	 interesa	es	el	hecho	de	que	Martes	Lobsang	Rampa	 tiene	realmente	unos
extraordinarios	poderes	y	que	nosotros	vamos	a	desarrollárselos	hasta	el	máximo.	No
hay	 tiempo	 para	 discutir.	 Es	 necesario	 que	 realicemos	 nuestra	 tarea
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concienzudamente.	¡Ven	conmigo!	—dijo	dirigiéndose	a	mí.
Se	levantó	y	me	llevó	hacia	el	gran	«Molino	de	Plegarias»	que	había	en	el	centro

de	la	habitación.
Yo	observé	aquel	objeto	extraño	y	me	di	cuenta	de	que	no	se	trataba	de	un	Molino

de	Plegarias,	sino	de	un	aparato	de	unos	cuatro	pies	de	alto	por	cinco	pies	de	ancho.
En	uno	de	sus	lados	tenía	dos	pequeñas	ventanitas	cubiertas	de	cristal.	Al	otro	lado
tenía	 dos	 ventanas	 algo	 mayores	 y,	 en	 el	 centro,	 una	 gran	 manivela.	 Para	 mí,
constituía	un	objeto	misterioso.	Yo	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	podía	ser.

—Lobsang	—dijo	 el	 Lama	 Médico—,	 éste	 es	 un	 aparato	 destinado	 a	 que	 las
personas	no	clarividentes	puedan	ver	el	aura	humana.	El	Gran	Lama	hindú	Marfata
vino	a	consultarnos,	pero	no	nos	explicó	la	naturaleza	de	su	enfermedad	alegando	que
si	en	realidad	conocíamos	la	medicina	esotérica,	seríamos	capaces	de	descubrirla	sin
necesidad	 de	 que	 él	 nos	 dijera	 nada.	 Lo	 hicimos	 conducir	 aquí	 con	 objeto	 de
examinarlo	con	la	máquina.	Ahora,	si	lo	permites,	va	a	quitarse	el	manto.	Tú	le	vas	a
examinar	primero	para	decirnos	cuál	es,	a	tu	juicio,	su	problema.	Después	lo	haremos
nosotros,	con	ayuda	de	esta	máquina,	y	veremos	si	nuestro	diagnóstico	coincide	con
el	que	tú	obtengas.

Mi	Maestro	 señaló	 al	 hindú	 un	 rincón	 oscuro	 y	 él	 se	 desnudó	 allí.	 Su	 oscura
silueta	se	recortaba	contra	la	pared.

—Lobsang	—dijo	mi	Maestro—,	obsérvalo	con	cuidado	y	dinos	lo	que	ves.
No	miré	al	hindú	directamente.	Miré	su	contorno	con	una	mirada	oblicua,	ya	que

ésa	es	la	mejor	forma	de	ver	el	aura.	No	utilicé	la	visión	binocular,	que	es	la	normal,
sino	 que	miré	 aislando	 e	 independizando	 la	 visión	 de	 cada	 ojo.	 Es	 algo	 realmente
difícil	de	explicar,	pero	consiste	simplemente	en	mirar	con	los	ojos	torcidos	y	éste	es
un	juego	que,	sin	duda	alguna,	puede	aprender	cualquiera.

Miré	al	hindú.	Su	aura	brillaba	y	oscilaba.	Me	di	cuenta	de	que	era	realmente	un
gran	hombre,	un	hombre	altamente	dotado	 intelectualmente,	pero,	por	desgracia,	su
aspecto	 había	 sido	 deformado	por	 aquella	misteriosa	 enfermedad	 que	 le	 dominaba.
Yo	le	observaba	con	gran	atención	y	expresaba	mis	pensamientos	en	voz	alta.	Y	no
me	 daba	 cuenta	 de	 la	 enorme	 ansiedad	 con	 que	 mi	 Maestro	 y	 el	 Lama	 Médico
seguían	mis	palabras.

—Es	evidente	que	la	enfermedad	ha	sido	provocada	por	las	numerosas	tensiones
físicas.	El	Gran	Lama	hindú	se	ha	sentido	insatisfecho	y	frustrado,	lo	cual	ha	afectado
su	salud,	haciendo	que	las	células	de	su	cuerpo	intentaran	salvajemente	evadirse	en	la
dirección	del	Espíritu.	Ésa	es	la	razón	de	que	su	hígado	haya	enfermado.	Y	como	es
un	hombre	acusadamente	temperamental,	su	enfermedad	se	agrava	cada	vez	que	tiene
algún	estallido	de	cólera.	Su	aura	indica	claramente	que	si	fuera	capaz	de	mantener	la
calma,	 si	 se	 mostrara	 más	 plácido	 en	 sus	 reacciones,	 como	 mi	 Maestro,	 el	 Lama
Mingyar	Dondup,	podría	permanecer	más	tiempo	sobre	la	Tierra	y	realizar	la	mayor
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parte	de	la	tarea	que	tiene	asignada,	sin	necesidad	de	reencarnarse.
Guardamos	 silencio	 nuevamente	 y	 me	 complació	 observar	 que	 el	 Lama	 hindú

agitaba	 la	 cabeza	 asintiendo,	 como	 si	 estuviera	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 mi
diagnóstico.	 El	 Lama	Médico	Chinrobnobo	 se	 acercó	 a	 aquella	 extraña	máquina	 y
miró	por	una	de	sus	ventanillas.	Mi	Maestro	dio	vueltas	a	la	manivela,	incrementando
el	 ritmo	poco	a	poco	hasta	que	 el	Lama	Médico	 le	 indicó	que	mantuviera	 el	 ritmo
constante.	 Durante	 unos	 instantes,	 el	 Lama	 Médico	 observó	 a	 través	 del	 aparato.
Después	se	separó	y,	sin	decir	una	sola	palabra,	el	Lama	Mingyar	Dondup	ocupó	su
lugar,	 mientras	 él	 se	 encargaba	 de	 la	 manivela.	 Cuando	 terminaron	 su	 examen,
permanecieron	 en	 pie	 unos	 momentos	 sin	 hablar,	 sin	 duda	 alguna	 conversando
telepáticamente.	No	hice	el	menor	 intento	por	captar	sus	pensamientos,	porque	ello
hubiera	sido	una	terrible	falta	de	educación	y	de	respeto.	Por	fin,	volviéndose	hacia	el
Lama	hindú,	le	hablaron.

—Todo	 cuanto	 ha	 dicho	Martes	 Lobsang	 Rampa	 es	 exacto.	 Hemos	 observado
atentamente	 tu	 aura	 y	 hemos	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 tienes	 un	 cáncer	 de
hígado.	 Estamos	 convencidos	 de	 que	 éste	 ha	 sido	 motivado	 por	 tu	 inestabilidad
temperamental.	Sin	embargo,	creemos	que	si	llevas	una	vida	tranquila	vivirás	todavía
los	 años	 suficientes	para	 realizar	 tu	 tarea.	Estamos	dispuestos	 a	hacer	 las	gestiones
necesarias	para	que	puedas	quedarte	aquí	en	Chakpori,	si	así	lo	deseas.

El	Lama	discutió	 algunas	 cosas	y	después	 abandonó	 la	habitación	 con	 el	Lama
Chinrobnobo.

Mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	me	golpeó	en	la	espalda	cariñosamente.
—¡Lo	 has	 hecho	 muy	 bien,	 Lobsang!	 —dijo—.	 ¡Muy	 bien!	 Ahora	 quiero

mostrarte	ese	aparato.
Nos	 acercamos,	 levantamos	 su	 tapa	 superior,	 y	 lo	 examinamos	 atentamente.	 El

aparato	vibraba.	En	su	interior	vi	una	serie	de	radios	que	partían	de	un	eje	central.	En
el	 extremo	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 había	 un	 prisma	 de	 cristal.	 Sus	 colores	 variaban.
Rojo,	azul,	amarillo	y	blanco.	Cuando	se	hacía	girar	la	manivela,	los	radios	giraban
mediante	un	sistema	de	poleas	que	ponía	el	eje	en	movimiento.	Y	al	girar,	los	prismas
pasaban	 alternativamente	 ante	 las	 lentes	 exteriores.	 Mi	 Maestro	 me	 explicó	 su
funcionamiento.	Después	me	dijo:

—Naturalmente,	 este	 aparato	 está	 sin	 perfeccionar	 y	 su	 manejo	 es	 difícil.	 Lo
utilizamos	 para	 llevar	 a	 cabo	 nuestros	 experimentos	 y	 esperamos	 que,	 algún	 día,
podremos	fabricar	un	modelo	más	pequeño.	Tú,	Lobsang,	nunca	tendrás	la	necesidad
de	utilizarlo.	Son	muy	pocos	 los	que	pueden	ver	el	aura	con	 tanta	nitidez	como	 tú.
Cuando	llegue	el	momento	oportuno,	te	explicaré	su	mecanismo	detalladamente.	Pero
de	una	manera	sucinta,	puedo	anticiparte	que	está	basado	en	una	ley	óptica	en	virtud
de	la	cual	los	prismas	de	colores,	al	girar	rápidamente,	interrumpen	la	línea	de	visión,
desvaneciendo	la	 imagen	normal	del	cuerpo	humano	e	 intensificando	la	 luz,	mucho
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más	débil,	del	aura.
Cerró	 la	 tapa	 de	 nuevo	 y	 se	 dirigió	 a	 otro	 aparato	 que	 se	 hallaba	 en	 un	 rincón

sobre	una	mesa.	En	aquel	momento,	el	Lama	Chinrobnobo	entró	en	la	habitación	de
nuevo	para	reunirse	con	nosotros.

—¡Bien!	—dijo	 acercándose—.	 ¿De	modo	 que	 vas	 a	 probar	 su	 fuerza	mental?
¡Bien!	¡Me	alegro	de	haber	llegado	a	tiempo	para	presenciarlo!

Mi	Maestro	me	 señaló	 un	 curioso	 cilindro	 que	 parecía	 fabricado	 con	 un	 papel
áspero.

—Esto,	Lobsang,	es	un	papel	duro,	grosero.	Como	puedes	ver,	se	han	hecho	en	él
numerosos	 agujeros	 con	 ayuda	 de	 un	 punzón	 grueso,	 para	 que	 quede	 lleno	 de
salientes	por	una	de	sus	caras.	Después,	se	le	da	la	forma	de	un	cilindro,	procurando
que	 todos	 los	 salientes	 queden	 en	 el	 exterior.	 Lo	 atravesamos	 con	 una	 paja,
aprovechando	 uno	 de	 los	 orificios,	 que	 sirve	 de	 eje.	 Y	 finalmente,	 con	 una	 aguja
afilada,	lo	fijamos	en	una	plataforma.	De	ese	modo,	el	cilindro	puede	dar	vueltas	casi
sin	fricción.	¡Bueno!	¡Ahora	fíjate	bien!

Colocó	sus	manos	en	torno	al	cilindro,	sin	tocarlo,	a	una	distancia	de	una	pulgada
o	 pulgada	 y	media.	Muy	 pronto,	 el	 cilindro	 empezó	 a	 girar	 despacio,	 adquiriendo
poco	a	poco	una	velocidad	considerable.	Entonces	mi	Maestro	 lo	 tocó	y	 lo	detuvo.
Colocó	 las	manos	 en	 dirección	 contraria.	 Sus	 dedos,	 que	 antes	 se	 extendían	 hacia
afuera,	 se	extendían	ahora	hacia	su	cuerpo.	Y	el	cilindro	empezó	a	girar	en	sentido
contrario.

—¡Estáis	soplando	sobre	él!	—le	dije.
—¡Eso	 es	 lo	 que	 cree	 todo	 el	mundo!	—dijo	 el	Lama	Chinrobnobo—.	Pero	 se

equivocan	por	completo.
El	Gran	Lama	se	dirigió	a	uno	de	los	huecos	del	muro	y	trajo	una	gruesa	lámina

de	 cristal.	 El	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 detuvo	 nuevamente	 el	 cilindro.	 El	 Lama
Chinrobnobo	colocó	aquella	lámina	en	el	espacio	comprendido	entre	el	cilindro	y	mi
Maestro.

—¡Piensa	que	va	a	empezar	a	girar!	—le	ordenó.
Mi	Maestro	 le	 obedeció	 y	 el	 cilindro	 empezó	 su	 rotación	 de	 nuevo.	 El	 cristal

impedía	por	completo	que	ninguno	de	nosotros	pudiera	impulsarlo	con	su	aliento.
—¡Hazlo	tú	ahora,	Lobsang!	—dijo	mi	Maestro	levantándose.
Me	senté	y	coloqué	mis	manos	de	la	misma	forma.	El	Lama	Chinrobnobo	seguía

sujetando	el	cristal	ante	nosotros	para	impedir	que	nuestra	respiración	pudiera	influir
en	 la	 rotación	del	 cilindro.	Yo	estaba	convencido	de	que	no	conseguiría	nada.	Y	al
parecer,	el	cilindro	se	dio	cuenta	de	ello	porque	no	se	movió.

—¡Piensa	que	vas	a	hacerlo	girar,	Lobsang!	—dijo	mi	Maestro.
Hice	 lo	 que	 me	 decía	 y	 el	 cilindro	 se	 puso	 en	 movimiento.	 Por	 un	 momento,

estuve	a	punto	de	 tirarlo	 todo	y	salir	corriendo.	¡Aquello	era	cosa	de	brujería!	Pero
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prevaleció	la	razón	(¡aunque	ignoro	qué	clase	de	razón!)	y	permanecí	sentado.
—Este	aparato,	Lobsang	—dijo	mi	Maestro—,	 se	mueve	por	 la	 fuerza	del	 aura

humana.	Tú	piensas	que	va	a	girar	y	el	aura	genera	 la	 fuerza	necesaria	para	que	 tu
pensamiento	se	realice.	Es	interesante	que	sepas	que	en	todos	los	países	del	mundo	se
han	hecho	experimentos	con	aparatos	de	este	tipo.	Todos	los	grandes	científicos	han
tratado	de	dar	una	explicación	a	este	fenómeno.	Pero,	naturalmente,	los	occidentales
no	creen	en	la	fuerza	etérea	y	se	ven	obligados	a	inventar	explicaciones	que	resultan
aún	más	incomprensibles	que	la	fuerza	real	de	lo	etéreo.

—Estoy	hambriento,	Mingyar	Dondup	—dijo	el	Gran	Lama	Médico—.	Creo	que
ya	es	hora	de	que	nos	retiremos	a	nuestras	habitaciones	para	comer	algo	y	descansar.
No	debemos	 poner	 a	 prueba	 la	 capacidad	 y	 la	 resistencia	 del	muchacho	 porque	 ya
tendrá	en	el	futuro	muchas	ocasiones	para	hacerlo.

Regresamos	al	edificio	central	del	Chakpori.	Pronto	estuve	en	mi	habitación	con
mi	Maestro,	 el	Lama	Mingyar	Dondup.	Y	 en	 seguida	 (¡qué	 felicidad!)	 pude	 comer
algo	y	me	sentí	realmente	satisfecho.

—Come,	Lobsang,	come	—dijo	mi	Maestro—.	Más	tarde	volveremos	a	reunirnos
y	trataremos	de	otros	temas.

Descansé	en	mi	habitación	durante	una	hora,	asomado	a	la	ventana.	Siempre	me
gustaron	los	lugares	altos.	Me	encantaba	ver	a	la	gente	agitándose	debajo	de	mí	y	a
los	 comerciantes	 atravesando	 lentamente	 la	 Puerta	 Occidental,	 reflejando	 en	 sus
rostros	la	satisfacción	de	haber	llegado	al	final	de	su	largo	y	penoso	viaje	a	través	de
los	 estrechos	 senderos	 montañosos.	 Algunos	 de	 aquellos	 comerciantes	 me	 habían
hablado	 de	 la	maravillosa	 perspectiva	 que	 se	 divisaba	 desde	 una	 de	 las	 cimas	 por
donde	pasaba	el	camino	de	la	India.	Entre	las	montañas,	mirando	hacia	abajo,	podía
verse	la	Ciudad	Sagrada	con	sus	techos	dorados	lanzando	destellos	y,	al	otro	lado,	la
blanca	 mole	 del	 «Montón	 de	 Arroz»,)	 que	 parecía	 de	 veras	 un	 montón	 de	 arroz
derramándose	 generosamente	 por	 las	 laderas.	 Me	 parecía	 hermoso	 contemplar	 el
barquero	que	cruzaba	el	Río	Venturoso	y	nunca	perdía	la	esperanza	de	que	las	vejigas
de	yak	de	su	barca	se	desinflaran	de	pronto.	Me	hubiera	gustado	mucho	presenciar
cómo	 se	 hundía	 poco	 a	 poco	 hasta	 el	 cuello,	 asomando	 sólo	 la	 cabeza	 sobre	 la
superficie	 del	 agua.	 Pero	 nunca	 tuve	 la	 suerte	 de	 poder	 ser	 testigo	 de	 semejante
espectáculo.	El	barquero	llegaba	siempre	a	la	otra	orilla,	recogía	su	carga	y	regresaba
al	embarcadero.

Poco	después,	volví	a	aquella	habitación	subterránea	con	los	dos	lamas.
—¡Lobsang!	—dijo	el	Lama	Médico—.	Cuando	vayas	a	examinar	a	un	paciente,

hombre	 o	mujer,	 debes	 tener	 la	más	 completa	 seguridad	 de	 que	 podrás	 ayudarle	 a
desnudarse.

—¡Honorable	 Lama	Médico!	—dije	 desconcertado—.	No	 creo	 que	 sea	 preciso
obligar	a	nadie	a	desnudarse	con	este	frío	tan	horrible.	Puedo	percibir	con	la	mayor
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claridad	su	aura	sin	necesidad	de	que	se	quite	una	sola	prenda…	Y,	 ¡oh,	 respetable
Lama	Médico!,	¿cómo	voy	a	pedir	a	una	mujer	que	se	desnude?

Sólo	 de	 pensarlo,	 mis	 ojos	 se	 extraviaron	 de	 horror.	Mi	 rostro	 debió	 parecerle
realmente	 cómico	 porque	 los	 dos	 lamas	 empezaron	 a	 reírse	 de	mí.	 Sus	 carcajadas
eran	 estrepitosas.	 Yo	 me	 sentí	 ridículo	 y	 aturdido.	 Podía	 ver	 cualquier	 aura
perfectamente,	 sin	 la	menor	 dificultad	 y	 no	 hallaba	 ninguna	 razón	 para	 adoptar	 un
sistema	distinto	al	que	había	seguido	hasta	entonces.

—¡Lobsang!	—dijo	el	Lama	Médico—.	Tú	eres	extraordinario	clarividente,	pero
hay	 muchas	 cosas	 que	 todavía	 no	 has	 visto.	 Con	 el	 Lama	 hindú	 nos	 hiciste	 una
magnífica	demostración	de	tus	facultades	para	interpretar	el	aura	humana,	pero	nunca
habrías	podido	diagnosticar	su	afección	hepática	si	él	no	se	hubiera	quitado	sus	ropas.

Medité	 sus	 palabras	 y	 me	 vi	 obligado	 a	 admitir	 que	 tenía	 razón.	 Ya	 había
observado	 atentamente	 al	 Lama	 hindú	 antes	 de	 que	 se	 desnudara	 y,	 aunque	me	 di
cuenta	en	seguida	de	los	rasgos	fundamentales	de	su	carácter	y	de	su	personalidad,	no
había	sospechado	siquiera	que	su	hígado	estuviera	enfermo.

—Tenéis	 razón,	 Honorable	 Lama	 Médico	 —le	 dije—.	 Creo	 que	 necesito	 que
sigáis	instruyéndome.

—Cuando	miras	 el	 aura	 de	 una	 persona	—dijo	 mi	Maestro,	 el	 Lama	Mingyar
Dondup—,	lo	único	que	deseas	es	ver	su	aura.	No	te	interesan	los	pensamientos	de	la
oveja	que	produjo	la	lana	de	que	está	hecho	tu	manto.	Todas	las	auras	están	incluidas
por	 los	 objetos	 que	 interfieren	 sus	 irradiaciones.	Aquí	 tienes	 una	 lámina	 de	 cristal.
Afectará	 necesariamente	 cuanto	 veas	 a	 través	 de	 ella.	 Aunque	 sea	 transparente,
alterará	la	luz,	o	mejor	dicho,	el	color	de	la	luz	que	lo	atraviese.	Por	ello,	si	miras	a
través	de	un	cristal	de	un	color	determinado,	este	color	alterará	todas	las	vibraciones
de	los	objetos	que	veas,	no	solamente	en	sus	matices	cromáticos,	sino	también	en	la
intensidad	de	sus	ritmos.	Por	ello,	si	una	persona	está	vestida,	su	aura	sufrirá	ciertas
alteraciones	aparenciales	determinadas	por	las	ropas	o	por	los	adornos	que	lleve	esta
persona.

Medité	sus	palabras	y	comprendí	que	cuanto	me	decía	tenía	que	ser	cierto.
—Otra	 cosa	 muy	 importante	—añadió—.	 Cada	 órgano	 del	 cuerpo	 proyecta	 su

propia	imagen	(su	propio	estado	de	salud	o	de	enfermedad)	a	lo	etéreo.	Y	cuando	el
aura	está	libre	de	la	influencia	de	las	ropas,	magnifica	e	intensifica	su	brillo	auténtico.
Con	ello,	te	habrás	convencido	de	que	si	tienes	que	examinar	a	una	persona,	lo	mismo
si	está	sana	como	si	está	enferma,	deberás	indicarle	que	debe	desnudarse.	Y	si	hace
frío,	Lobsang	—añadió	sonriendo—,	deberás	llevarla	a	un	lugar	más	abrigado.

—Honorable	 Lama	 —le	 dije—.	 Según	 me	 contasteis	 hace	 tiempo,	 estáis
trabajando	para	crear	un	aparato	que	nos	permitirá	curar	las	enfermedades	a	través	del
aura.

—Así	 es,	 Lobsang	 —respondió	 mi	 Maestro—.	 La	 enfermedad	 es	 sólo	 una
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discordancia	 de	 las	 vibraciones	 físicas.	 Si	 un	 órgano	 tiene	 su	 ritmo	 de	 vibración
molecular	alterado,	se	considera	que	está	enfermo.	Si	pudiéramos	medir	con	exactitud
la	 diferencia	 de	 vibración	 existente	 entre	 un	 órgano	 enfermo	y	 uno	 sano,	 nos	 sería
fácil	 proceder	 a	 la	 curación	 del	 órgano	 afectado	 restableciendo	 su	 ritmo	normal	 de
vibración.	 En	 los	 casos	 de	 trastornos	 mentales,	 el	 cerebro	 recibe	 los	 habituales
mensajes	 del	 Espíritu;	 pero	 no	 los	 interpreta	 correctamente.	 Por	 esa	 razón,	 las
acciones	resultantes	difieren	de	las	que	suelen	considerarse	como	normales	en	un	ser
humano.	Si	una	persona	no	puede	razonar	o	actuar	normalmente,	se	dice	que	padece
desequilibrio	 mental.	 Si	 podemos	 medir	 la	 magnitud	 del	 infraestímulo,	 también
podremos	 ayudar	 a	 la	 persona	 que	 lo	 sufre	 a	 recuperar	 su	 equilibrio.	 Como
consecuencia	de	un	 infraestímulo,	 las	vibraciones	pueden	ser	más	bajas	o	más	altas
de	lo	normal	y	se	manifiestan	a	través	de	ciertos	desvaríos.	Cualquier	enfermedad	que
haya	sido	medida	por	este	sistema	puede	ser	curada	por	él.

El	Gran	Lama	Médico	intervino	en	ese	momento.
—A	propósito	—dijo—.	El	Lama	Marfata	discutió	conmigo	este	problema	y	me

aseguró	que	en	algunos	lugares	de	la	India,	en	ciertos	monasterios	aislados,	estaban
llevando	a	cabo	experimentos	con	un	aparato	de	alta	tensión	llamado…	—vaciló	un
momento	y	añadió—:	generador	de	Graaf.

No	tenía	mucha	seguridad	en	cuanto	a	los	términos	que	utilizaba,	pero,	sin	duda
alguna,	estaba	realizando	un	poderoso	esfuerzo	para	informarse	con	exactitud.

—Este	generador	desarrolla	al	parecer	un	voltaje	extraordinariamente	elevado	con
una	 corriente	 muy	 pequeña…	Y	 aplicándolo	 al	 cuerpo	 de	 una	 forma	 determinada
incrementa	considerablemente	la	intensidad	del	aura,	hasta	tal	punto,	que	incluso	los
menos	clarividentes	pueden	verla.	También	me	dijo	que,	aprovechando	este	sistema,
los	fotógrafos	habían	conseguido	tomar	fotografías	del	aura.

—Sí	—dijo	mi	Maestro	 asintiendo	 solemnemente—.	También	 es	 posible	 ver	 el
aura	mediante	un	tinte	especial,	un	líquido	que	se	coloca	entre	dos	láminas	de	cristal.
Parece	ser	que	muchas	personas	pueden	verla	utilizando	una	iluminación	y	un	fondo
adecuado	y	mirando	el	cuerpo	humano	desnudo	a	través	de	esa	pantalla.

Yo	les	interrumpí	en	sus	especulaciones.
—¡Pero	Honorables	Señores!	¿Acaso	es	necesario	utilizar	todos	esos	trucos?	Yo

puedo	ver	el	aura.	¿Por	qué	ellos	no?
Mis	 dos	maestros	 rieron	 nuevamente	 y	 esta	 vez	 no	 creyeron	 que	 fuera	 preciso

explicarme	la	diferencia	que	existía	entre	las	enseñanzas	que	yo	había	recibido	y	las
que	recibían	la	mayor	parte	de	los	hombres	y	mujeres	del	mundo.

—Caminamos	 a	 ciegas	 todavía	—dijo	 el	 Lama	Médico—.	Curamos	 a	 nuestros
pacientes	 con	 hierbas,	 píldoras,	 pociones	 e	 intervenciones	 quirúrgicas.	 Somos	 lo
mismo	que	ciegos	que	tratan	de	encontrar	un	alfiler	en	un	montón	de	arena.	Quisiera
poseer	un	aparato	que	permitiera	a	cualquier	persona	ver	el	aura	humana	con	 todos
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sus	fallos,	con	el	objeto	de	poder	eliminar	esos	fallos	que	constituyen	la	causa	real	de
las	enfermedades.

El	 resto	de	 la	 semana	 lo	dedicaron	a	 incrementar	mis	conocimientos	por	medio
del	 hipnotismo	 y	 de	 la	 telepatía.	 Aumentaron	 y	 perfeccionaron	 mis	 poderes	 y
conversamos	 interminablemente	 sobre	 los	mejores	 sistemas	 para	 percibir	 el	 aura	 y
sobre	las	posibilidades	de	construir	un	aparato	que	permitiera	verla.	Y	la	última	noche
que	pasé	 en	 el	Chakpori,	 asomado	 a	 la	 ventana	de	mi	habitación,	 pensé	que	 al	 día
siguiente	 regresaría	 a	 nuestra	 lamasería	 y	 me	 vería	 obligado	 a	 pasar	 de	 nuevo	 la
noche	en	el	dormitorio	colectivo,	en	compañía	de	todos	los	demás	monjes.

Las	 luces	 del	 Valle	 vibraban	 a	 lo	 lejos.	 Los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 poniente	 se
filtraban	 entre	 las	 grietas	 de	 las	 montañas	 y	 descendían	 sobre	 los	 techos	 dorados
como	dedos	de	 luz	que	reflejaban	 todos	 los	colores	del	espectro.	Azules,	amarillos,
rojos,	verdes.	Sus	matices	se	iban	oscureciendo	poco	a	poco	conforme	avanzaban	las
sombras.	 Todo	 el	Valle	 se	 vistió	 de	 un	 terciopelo	 azulado,	 violáceo,	 purpúreo,	 que
casi	se	palpaba.	Desde	mi	ventana,	abierta	a	la	noche,	llegaba	hasta	mí	el	aroma	de
los	 sauces	y	el	perfume	de	 las	plantas	del	 jardín	de	 la	 lamasería.	Y	 la	brisa	errante
llenó	mis	sentidos	de	un	delicioso	olor	a	polen	y	a	flores	que	se	abrían.

El	 sol	 se	 ocultó	 por	 completo	 y	 los	 dedos	 de	 luz	 desaparecieron	 detrás	 de	 las
cumbres	de	las	montañas,	reflejándose	levemente	en	el	cielo	cada	vez	más	oscuro	y
en	las	nubes	bajas,	que	quedaron	teñidas	de	una	leve	púrpura.	La	noche	incrementó
su	 negrura	 mientras	 el	 astro	 rey	 se	 alejaba	 más	 y	 más	 de	 nosotros.	 Las	 tinieblas
rojizas	del	firmamento	se	fueron	llenando	de	remotos	puntos	de	luz.	Saturno.	Venus.
Marte.	Y	 después	 apareció	 la	 luna	menguante,	 con	 sus	 cicatrices	 de	 piedra.	Y	 una
nube	 perezosa	 cruzó	 frente	 a	 ella.	 Y	me	 pareció	 que	 era	 una	mujer	 que	 se	 estaba
vistiendo,	después	de	haberse	quedado	completamente	desnuda	para	mostrar	su	aura.
Volví	la	espalda	a	la	ventana	y	me	prometí	a	mí	mismo	no	regatear	ningún	esfuerzo
para	 seguir	 aumentando	mis	 conocimientos	 a	 toda	 costa	 y	 para	 ayudar	 a	 todos	 los
millones	 de	 seres	 humanos	 que	 sufrían	 en	 el	mundo.	Me	 acosté	 sobre	 el	 suelo	 de
piedra,	apoyé	mi	cabeza	en	mi	manto	enrollado	y	me	quedé	dormido	en	el	acto.
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Capítulo	noveno

El	 silencio	 era	 profundo.	La	 atmósfera,	 concentrada,	 intensa.	De	 vez	 en	 cuando	 se
escuchaba	un	susurro	casi	inaudible	que	turbaba	sólo	un	instante	la	quietud	absoluta
de	 la	 Biblioteca.	 Contemplé,	 a	 mi	 alrededor,	 la	 larga	 hilera	 de	 figuras	 inmóviles,
envueltas	 en	 sus	 mantos,	 sentadas	 en	 el	 suelo	 en	 actitud	 rígida.	 Eran	 hombres
sumidos	 en	 hondas	 meditaciones,	 concentrados	 en	 los	 acontecimientos	 del	 mundo
exterior,	¡más	interesados	en	ese	mundo	«exterior»	que	en	nuestro	mundo!	Mis	ojos
lo	observaban	todo	atentamente,	recorriendo,	una	tras	otra,	aquellas	figuras	augustas.
Aquí,	 un	 Superior	 procedente	 de	 un	 distrito	 remoto.	 Allá,	 un	 lama	 vestido
pobremente,	 humildemente,	 que	 había	 descendido	 de	 las	 montañas.
Inconscientemente,	aparté	una	de	las	mesas	bajas	con	objeto	de	tener	más	espacio.	El
silencio	pesaba	como	si	estuviera	vivo.	Parecía	imposible	que	un	grupo	tan	numeroso
de	hombres	pudiera	mantenerse	tan	silencioso.

«¡Crash!».	 El	 silencio	 fue	 turbado	 de	 pronto.	 Intenté	 levantarme	 y,	 en	 aquel
momento,	alguien	cayó	junto	a	mí.	Era	uno	de	los	sirvientes	de	la	Biblioteca.	Había
rodado	por	el	suelo.	Los	gruesos	libros,	con	sus	cubiertas	de	madera,	cayeron	con	él
produciendo	un	ruido	estrepitoso.	Entró	en	la	habitación	con	su	precioso	cargamento
y	 tropezó	en	 la	mesa	que	yo	había	cambiado	de	 lugar	y	cuya	altura	era	 tan	sólo	de
unas	dieciocho	pulgadas.

Los	monjes,	solícitos,	se	apresuraron	a	recoger	los	libros,	sacudiendo	el	polvo	que
había	 quedado	 adherido	 a	 sus	 cubiertas.	 En	 el	 Tíbet,	 los	 libros	 son	 un	 objeto	 de
veneración	porque	constituyen	un	depósito	de	conocimientos.	Nunca	son	maltratados
ni	manejados	irreverentemente.	Por	ello,	los	monjes	se	ocupaban	cuidadosamente	de
ellos	y	no	del	hombre	que	se	había	caído.	Aparté	 la	mesa.	¡Fue	un	milagro!	¡Nadie
pensó	que	yo	era	el	culpable	de	todo!	El	bibliotecario,	aturdido,	se	rascaba	la	cabeza
tratando	 de	 descubrir	 la	 razón	 de	 su	 caída.	 Como	 yo	 no	 estaba	 cerca	 de	 él,	 era
imposible	 que	 hubiera	 tropezado	 conmigo.	 Salió	 nuevamente	 de	 la	 habitación
sacudiendo	 la	 cabeza	 asombrado.	 La	 calma	 quedó	 restablecida	 y	 los	 lamas
prosiguieron	su	lectura.

Durante	los	días	que	trabajé	en	la	cocina	me	desacredité	absolutamente	para	ese
tipo	de	actividades.	Por	ello	me	habían	excluido	por	completo	de	ellas.	Y	ésa	era	la
razón	 de	 que	 cuando	 tenía	 que	 dedicarme	 a	 tareas	 «serviles»,	 me	 enviaran	 a	 la
Biblioteca	con	el	encargo	de	quitar	el	polvo	a	las	cubiertas	de	madera	y	mantenerlo
todo	limpio.	Los	libros	tibetanos	son	grandes	y	pesados.	Sus	estuches	están	llenos	de
complicadas	 tallas	 con	 el	 título	 y	 algunas	 figuras.	 El	 trabajo	 era	 duro.	 Era	 preciso
levantarlos	y	 llevarlos,	 sin	hacer	 ruido,	a	mi	mesa	para	devolverlos	de	nuevo	a	 sus
estanterías,	una	vez	limpios.	El	bibliotecario	era	muy	meticuloso.	Lo	examinaba	todo
escrupulosamente	para	comprobar	si	los	había	limpiado	bien.	Alguno	de	los	estuches
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de	madera	contenían	revistas	y	diarios	de	otros	países.	A	pesar	de	que	no	comprendía
una	 sola	 palabra,	 me	 resultaba	 realmente	 agradable	 contemplarlos.	 Algunos	 de
aquellos	 viejos	 periódicos	 extranjeros	 tenían	 fotografías	 y,	 siempre	 que	 podía,	 les
echaba	una	mirada.	Mi	curiosidad	por	ellas	aumentaba	cada	vez	que	el	bibliotecario
me	prohibía	mirarlos	y	yo	aprovechaba	su	ausencia	para	hacerlo.

Las	fotografías	de	vehículos	de	ruedas	me	fascinaban.	Naturalmente,	en	el	Tíbet
no	existía	 aquel	 tipo	de	vehículos.	Nuestras	Profecías	 aseguraban	que	«el	principio
del	fin»	llegaría	cuando	las	ruedas	se	apoderaran	del	Tíbet	porque	entonces	nuestro
país	sería	invadido	y	dominado	por	una	fuerza	maléfica	que	se	extendería	por	todo	el
planeta	como	un	cáncer.	A	pesar	de	 las	Profecías,	 teníamos	 la	esperanza	de	que	 las
grandes	naciones	—¡tan	poderosas!—	no	se	sintieran	interesadas	por	nuestro	pequeño
país,	libre	de	ambiciones	territoriales	y	de	intenciones	bélicas.

Lo	 contemplaba	 todo	 fascinado.	 En	 una	 de	 aquellas	 revistas	 (naturalmente,	 no
recuerdo	su	nombre)	vi	una	serie	de	fotografías	que	mostraban	cómo	se	imprimían	los
periódicos.	Grandes	máquinas	rotativas.	Engranajes.	Los	hombres	trabajaban	como	si
se	 hubieran	 vuelto	 locos.	 En	 el	 Tíbet	 era	 complemente	 distinto.	 Trabajábamos	 por
amor	a	nuestro	oficio,	por	el	simple	placer	de	realizar	bien	nuestro	 trabajo.	Ningún
pensamiento	 comercial	movía	 las	manos	 de	 nuestros	 artesanos.	Nosotros	 hacíamos
las	cosas	de	otra	forma.

Imprimíamos	 los	 libros	 en	 la	 aldea	 de	 Shó.	 Los	 monjes	 grabadores,	 con	 gran
habilidad,	con	la	lentitud	necesaria	para	conseguir	la	máxima	exactitud	y	perfección,
tallaban	 los	 caracteres	 tibetanos	 en	 madera	 fina.	 Una	 vez	 realizado	 ese	 delicado
trabajo,	 las	 tallas	 eran	 pulidas	 hasta	 quedar	 completamente	 limpias	 de	 asperezas.
Después,	se	comprobaba	la	fidelidad	del	texto	para	evitar	posibles	errores.	El	tiempo
no	importaba.	Sólo	importaba	la	seguridad	y	la	precisión.

Luego,	las	planchas	de	madera,	talladas,	limpias	y	comprobadas,	eran	entregadas
a	 los	monjes	 impresores	que	 impregnaban	de	 tinta	 los	huecos	de	 las	 letras	y	de	 las
figuras.	Naturalmente,	el	texto	había	sido	grabado	al	revés,	con	las	palabras	invertidas
para	que	al	ser	impresas	resultaran	inteligibles.	Tras	comprobar	que	todos	los	relieves
habían	quedado	recubiertos	de	tinta,	se	colocaba	sobre	las	planchas	una	hoja	de	papel
grueso	parecido	a	los	papiros	de	Egipto.	Se	pasaba	un	rodillo	sobre	la	parte	posterior
de	la	hoja,	presionando	suavemente,	y	después,	rápidamente,	se	separaba	el	papel	de
la	plancha	de	madera.	Los	monjes	inspectores	examinaban	y	comprobaban	la	página
cuidadosamente	con	el	objeto	de	descubrir	los	posibles	errores	o	defectos.	En	caso	de
ser	así,	el	papel	era	empaquetado	y	guardado,	pero	nunca	raspado	para	enmendar	sus
posibles	faltas,	ni	tampoco	quemado.

Las	palabras	impresas	tienen	un	carácter	casi	sagrado	en	el	Tíbet	y	se	considera
un	insulto	a	la	ciencia	destruir	por	cualquier	medio	los	papeles	donde	se	han	escrito
textos	 científicos	 o	 religiosos.	 Por	 esta	 razón,	 a	 lo	 largo	 de	 muchos	 años	 se	 han
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acumulado	 en	 el	 Tíbet	 grandes	 paquetes	 de	 hojas	 de	 papel	 que	 contienen	 a	 veces
imperfecciones	insignificantes.

Cuando	se	considera	que	 la	 impresión	es	satisfactoria,	 los	 impresores	reciben	 la
orden	de	«seguir	adelante».	Entonces	siguen	imprimiendo	nuevas	hojas	y	cada	una	de
ellas	 es	 sometida	 al	mismo	proceso	minucioso	 de	 comprobación.	Yo	 les	 observaba
trabajar	 a	 menudo.	 Y	 en	 el	 curso	 de	 mis	 estudios	 tuve	 que	 hacer	 algunas	 veces
aquellas	 tareas.	 Y	 había	 aprendido	 a	 tallar,	 pulir,	 humedecer	 los	 huecos	 con	 tinta,
imprimir	y	revisar	todas	esas	operaciones.

Los	libros	tibetanos,	a	diferencia	de	los	occidentales,	no	se	encuadernan.	Son	muy
largos.	O	tal	vez	sería	mejor	decir	que	son	muy	anchos	y	muy	bajos	ya	que	cada	línea
tibetana	 puede	 tener	 varios	 pies	 de	 longitud,	mientras	 que	 la	 altura	 de	 cada	 página
tiene	 un	 pie	 escasamente.	 Después	 de	 ser	 impresas	 y	 comprobadas,	 las	 páginas	 se
extienden	con	cuidado	y	se	dejan	secar	durante	mucho	tiempo	porque	nunca	tenemos
prisa.	Una	vez	secas,	 se	unen	para	 formar	 los	 libros.	Sobre	una	madera	 fina	se	van
colocando	 las	 páginas	 ordenadamente.	Después,	 se	 coloca	 encima	 otra	madera	 que
sirve	 de	 cubierta.	 Esta	 segunda	 cubierta	 es	 más	 gruesa	 y	 suele	 tener	 complicados
relieves,	con	el	 título	y	la	representación	gráfica	de	algunos	de	los	pasajes.	En	cada
cubierta	se	colocan	dos	cintas	que	se	atan	sólidamente	para	que	el	libro	quede	cerrado
y	 las	 hojas	 sujetas	 con	 seguridad	 en	 su	 interior.	 Los	 libros	 que	 se	 consideran	más
valiosos	se	envuelven	también	en	seda	y	se	les	coloca	el	sello	adecuado	destinado	a
mantener	cerrada	obra	tan	cuidadosamente	impresa,	que	solamente	podrá	ser	abierta
y	consultada	por	los	que	tengan	la	suficiente	autoridad	para	ello.

Observé	que	muchas	de	las	fotografías	de	las	revistas	occidentales	pertenecían	a
mujeres	casi	desnudas	y	pensé	que	debía	tratarse	de	países	muy	cálidos	ya	que	de	no
ser	así	no	hubiera	tenido	objeto	mantenerse	en	semejante	estado	de	desnudez.	Otras
fotografías	mostraban	a	algunas	personas	tendidas	en	el	suelo,	tal	vez	muertas.	Junto
a	ellas,	solía	erguirse	orgullosamente,	con	el	rostro	lleno	de	maldad	y	de	odio,	algún
hombre	que	sostenía	en	sus	manos	un	extraño	tubo	de	metal	que	humeada.	Siempre
me	 resultó	 imposible	 comprender	 aquellas	 cosas	 que	 parecían	 estar	 destinadas	 a
demostrar	 —según	 todas	 las	 apariencias—	 que	 la	 distracción	 favorita	 de	 los
occidentales	consistía	precisamente	en	matarse	unos	a	otros.	Después,	llegaban	unos
hombres	 realmente	 corpulentos,	 vestidos	 de	 una	 forma	 muy	 extraña,	 y	 colocaban
unos	objetos	de	metal	en	las	muñecas	de	los	que	sujetaban	aquel	tubo	que	vomitaba
fuego.

Las	 mujeres	 desnudas	 no	 me	 turbaron	 en	 modo	 alguno,	 ni	 despertaron	 en	 mí
ningún	 interés	especial.	Los	budistas,	 los	hindúes	y	en	general	 todos	 los	orientales,
estamos	 convencidos	 de	 que	 el	 sexo	 es	 algo	 absolutamente	 necesario	 en	 la	 vida
humana.	Sabemos	que	 las	 experiencias	 sexuales	 constituyen	posiblemente	 la	 forma
más	elevada	de	éxtasis	que	los	seres	humanos	pueden	alcanzar	en	este	mundo.	Ésa	es
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la	razón	de	que	muchas	de	nuestras	pinturas	religiosas	representen	a	un	hombre	y	a
una	mujer	—que	generalmente	simbolizan	a	un	dios	y	a	una	diosa—	unidos	en	el	más
estrecho	de	los	abrazos.	Las	realidades	de	la	vida	y	del	nacimiento	son	tan	conocidas
por	todos	nosotros	que	no	existe	ninguna	necesidad	de	ocultarlas	o	disimularlas,	sino
que	procuramos	mostrarlas	con	el	mayor	realismo.	Todo	ello	no	puede	considerarse
pornográfico	ni	 indecente.	Sin	duda	alguna,	 es	 la	 forma	más	adecuada	para	 indicar
que	 la	 unión	 de	 la	 mujer	 y	 el	 hombre	 produce	 ciertas	 sensaciones	 específicas,
simbolizando	al	mismo	 tiempo	el	hecho	de	que,	 a	 través	de	 la	unión	de	 sus	almas,
pueden	 experimentar	 un	placer	 aún	mayor,	 aunque,	 naturalmente,	 eso	no	puede	 ser
conseguido	por	completo	en	este	mundo.

Como	consecuencia	de	algunas	conversaciones	que	tuve	ocasión	de	sostener	con
varios	comerciantes	en	la	ciudad	de	Lhasa	y	en	la	aldea	de	Shó,	así	como	con	los	que
se	sentaban	a	descansar	cerca	de	la	Puerta	Occidental,	me	enteré,	con	gran	asombro
por	 mi	 parte,	 de	 que	 en	 el	 mundo	 occidental	 se	 consideraba	 indecente	 mostrarse
desnudos	 ante	 los	 demás.	Me	 resultaba	 imposible	 comprender	 ese	 hecho	 ya	 que	 la
más	 elemental	 realidad	 de	 la	 vida	 es	 precisamente	 la	 existencia	 de	 ambos	 sexos.
Recuerdo	 lo	 que	 hablé	 con	 un	 viejo	 comerciante	 que	 hacía	 frecuentemente	 el
recorrido	entre	Lhasa	y	la	localidad	india	de	Kalimpong.	Fui	a	verle	varias	veces	a	la
Puerta	 Occidental	 para	 saludarle	 y	 desearle	 una	 feliz	 estancia	 en	 nuestro	 país.
Conversábamos	 y	 yo	 le	 explicaba	 cosas	 de	 Lhasa	 y	 él	 me	 informaba	 sobre	 los
acontecimientos	del	extranjero.	Y	en	varias	ocasiones,	 trajo	libros	y	periódicos	para
mi	Maestro,	 el	Lama	Mingyar	Dondup,	 que	me	 entregaba	 a	mí	 para	 que	yo	 se	 los
llevara.

Unos	de	los	días	en	que	fui	a	verle,	me	dijo:
—Te	he	hablado	ya	muchas	veces	de	los	occidentales,	pero	la	realidad	es	que	yo

todavía	no	he	conseguido	comprenderlos.
Uno	 de	 sus	 proverbios,	 sobre	 todo,	 me	 resulta	 desconcertante.	 Dicen	 que	 «el

hombre	está	hecho	a	imagen	y	semejanza	de	Dios»	y,	sin	embargo,	sienten	vergüenza
de	mostrarse	desnudos.	¿Significa	esto	que	se	avergüenzan	de	Dios?

Me	contempló	como	interrogándome,	pero	yo,	completamente	desconcertado,	no
pude	 responder	 a	 su	 pregunta.	 Dios	 es	 la	 máxima	 perfección	 y,	 si	 el	 hombre	 está
hecho	a	su	imagen	y	semejanza,	resulta	realmente	absurdo	sentirse	avergonzado	ante
una	 imagen	 de	 Dios.	 Nosotros,	 a	 quienes	 ellos	 llaman	 paganos,	 no	 sentimos
vergüenza	 de	 nuestros	 cuerpos	 porque	 sabemos	 que	 sin	 el	 sexo	 la	 raza	 humana	 no
podría	 perpetuarse.	 Por	 otra	 parte,	 estamos	 absolutamente	 convencidos	 de	 que	 el
sexo,	 en	 ciertas	 circunstancias,	 constituye	 una	 forma	muy	 eficaz	 para	 aumentar	 la
espiritualidad	de	los	seres	humanos.

Mi	 perplejidad	 llegó	 a	 su	 punto	 culminante	 cuando	 supe	 que	 muchos
matrimonios,	 que	 a	veces	 llevaban	casados	muchos	 años,	 no	 se	habían	visto	nunca
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desnudos.	Cuando	supe	que	«hacían	el	amor»	con	las	ventanas	cerradas	y	a	oscuras,
creí	que	se	estaba	burlando	de	mí,	que	me	tomaba	por	un	tonto,	ignorante	de	las	cosas
de	la	vida.	Por	ello,	decidí	interrogar	a	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	en	la
primera	ocasión	que	se	presentara,	sobre	las	concepciones	sexuales	de	Occidente.

Abandoné	la	Puerta	Occidental	y	corrí	hacia	el	Chakpori,	por	un	atajo	estrecho	y
peligroso	que	nosotros,	 los	niños	de	la	lamasería,	utilizábamos	en	lugar	del	sendero
habitual.	Aquel	atajo	hubiera	causado	terror	incluso	a	un	montañero	y,	algunas	veces,
también	nos	lo	causaba	a	nosotros.	Sin	embargo,	 ir	por	aquel	atajo,	siempre	que	no
nos	acompañaran	nuestros	superiores,	se	había	convertido	en	una	cuestión	de	honor
para	todos	nosotros.	Era	necesario	trepar	por	las	rocas	escarpadas,	atravesar	estrechos
caminos	 que	 bordeaban	 peligrosamente	 barrancos	 y	 desfiladeros	 y	 llevar	 a	 cabo
auténticas	 proezas	 de	 alpinismo	 que	 ninguna	 persona	 en	 su	 sano	 juicio	 se	 hubiera
decidido	a	realizar	por	mucho	dinero	que	le	ofrecieran	a	cambio	de	ello.

Por	fin,	llegué	a	la	cima	y	me	introduje	en	el	Chakpori,	también	por	una	entrada
que	 sólo	 nosotros	 conocíamos	 y	 que	 nos	 podía	 costar	 una	 buena	 paliza	 de	 los
vigilantes	en	caso	de	ser	descubiertos.	Llegué	al	patio	interior	de	la	lamasería	mucho
más	 fatigado	 que	 si	 hubiese	 utilizado	 el	 sendero	 «ortodoxo»,	 pero	—¡eso	 sí!—	mi
honor	estaba	a	 salvo.	Había	conseguido	 subir	 en	menos	 tiempo	del	que	algunos	de
mis	compañeros	utilizaban	para	descender.

Limpié	mi	manto	del	polvo	y	de	las	piedrecillas,	vacié	mi	plato	en	el	que	habían
caído	 numerosas	 briznas	 de	 hierba	 y	 cuando	 me	 pareció	 que	 mi	 aspecto	 era	 más
normal,	fui	en	busca	de	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup.	Al	volver	una	de	las
esquinas,	lo	vi	que	se	alejaba	y	me	apresuré	a	llamarle.

—¡Eh!	¡Honorable	Lama!
Se	detuvo,	volvió	 la	 cabeza	y	 se	 acercó	a	mí,	 cosa	que,	 sin	duda	 alguna,	nadie

hubiera	 hecho	 en	 el	 Chakpori.	 Pero	 él	 trataba	 a	 todo	 el	mundo	 de	 igual	modo,	 lo
mismo	 a	 los	 hombres	 que	 a	 los	 niños,	 y	 acostumbraba	 a	 decir	 que	 no	 es	 la	 forma
externa,	ni	el	cuerpo,	lo	que	tiene	importancia,	sino	lo	que	hay	dentro	de	éste,	lo	que
controla	 realmente	 el	 cuerpo.	Debo	 añadir	 que	mi	Maestro	 había	 sido	 en	 una	 vida
anterior	 un	 Gran	 Hombre,	 cuya	 reencarnación	 fue	 fácilmente	 reconocida	 cuando
volvió	 a	 la	 Tierra	 de	 nuevo.	 Su	 humildad	 y	 el	 hecho	 de	 que	 respetara	 en	 todo
momento	los	sentimientos	de	los	que	«no	eran	tan	grandes»	como	él,	es	decir,	de	sus
inferiores,	constituyó	siempre	para	mí	un	ejemplo	inolvidable.

—¿Qué	sucede,	Lobsang?	—me	preguntó—.	Ya	te	he	visto	subir	por	el	sendero
prohibido.	Si	yo	fuera	un	vigilante	 te	habría	dado	unos	buenos	palos	en	cierto	sitio
para	 que	 te	 vieras	 obligado	 a	 estar	 sin	 poder	 sentarte	 durante	muchas	 horas	—dijo
sonriente—.	 Sin	 embargo,	 debo	 reconocer	 que,	 cuando	 tenía	 tu	 edad,	 yo	 hice	 lo
mismo	que	 tú	muchas	veces.	E	 incluso	ahora,	que	ya	no	puedo	hacerlo,	 siento	una
especie	de	nostalgia	prohibida	al	ver	cómo	vosotros	recorréis	el	atajo.	En	fin,	veamos
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a	qué	viene	tanta	prisa.
—Honorable	 Lama	 —le	 dije—.	 Me	 han	 contado	 cosas	 horribles	 sobre	 las

personas	del	mundo	occidental,	y	mi	mente	está	un	poco	embrollada	porque	sospecho
que	han	intentado	burlarse	de	mí.	En	realidad,	ignoro	si	me	han	tomado	por	un	tonto
o,	por	el	contrario,	es	cierto	todo	cuanto	me	han	dicho.

—Ven	 conmigo,	 Lobsang	 —dijo	 mi	 Maestro—.	 Voy	 a	 mi	 habitación.	 Mi
intención	 era	 dedicar	 unos	 minutos	 a	 la	 meditación.	 Pero,	 si	 quieres,	 podemos
analizar	todas	esas	cosas.	Ya	meditaré	más	tarde.

Nos	dirigimos	a	su	habitación,	cuya	ventana	se	abría	sobre	el	Parque	de	las	joyas.
Entramos,	pero,	en	lugar	de	sentarse,	lo	primero	que	hizo	fue	pedir	té.	Después,	nos
acercamos	a	la	ventana	y	contemplamos	la	maravillosa	perspectiva	de	aquella	región.
Sin	duda	alguna,	era	aquel	uno	de	los	 lugares	más	hermosos	del	mundo.	Debajo	de
nosotros,	a	la	izquierda,	estaba	el	frondoso	bosque	conocido	bajo	el	nombre	de	Norbu
Linga	o	Parque	de	las	Joyas.	El	agua	límpida	lanzaba	destellos	entre	los	árboles	y,	en
una	 isla	deliciosa,	 el	 pequeño	Templo	del	Profundo	 reflejaba	 el	 sol	 sobre	 su	 techo.
Alguien	estaba	atravesando	el	caprichoso	sendero	trazado	en	el	agua	por	una	serie	de
piedras	 planas,	 separadas	 unas	 de	 otras	 cuidadosamente,	 con	 el	 objeto	 de	 que	 la
corriente	y	los	peces	que	ésta	arrastraba	pudieran	pasar	 libremente	entre	ellas.	Miré
atentamente	y	me	pareció	que	se	trataba	de	uno	de	los	altos	dignatarios	del	Gobierno.

Durante	un	buen	rato,	estuvimos	los	dos	juntos	ante	la	ventana,	contemplando	el
panorama	 que	 se	 extendía	 bajo	 nuestros	 ojos.	 El	 Río	Venturoso	 se	 agitaba	 en	 una
danza	de	espumas	como	si	 sintiera	 la	alegría	de	vivir	un	día	 tan	hermoso.	Veíamos
también	 el	 embarcadero,	 uno	 de	 mis	 lugares	 predilectos.	 Contemplar	 al	 barquero
atravesando	las	aguas	sobre	su	barca	rodeada	de	vejigas	hinchadas	hasta	alcanzar	la
otra	orilla,	siempre	constituía	para	mí	un	espectáculo	maravilloso	que	me	llenaba	de
una	satisfacción	inenarrable.

Debajo	 de	 nosotros,	 entre	 la	 lamasería	 y	 el	 Norbu	 Linga,	 los	 peregrinos
caminaban	 perezosamente	 por	 el	 camino	 de	 Lingkor.	 No	 miraban	 hacia	 nuestro
Chakpori.	Sin	embargo,	observaban	con	la	mayor	atención	el	Parque	de	las	joyas	con
la	 esperanza	 de	 poder	 ver	 algo	 interesante,	 porque	 probablemente	 sabían	 que	 el
Profundo	 estaba	 allí.	 También	 veíamos	 el	 Kashya	 Linga,	 un	 parque	 pequeño	 pero
lleno	 de	 un	 frondoso	 arbolado,	 cercano	 al	 camino	 del	 Embarcadero.	 Un	 pequeño
sendero	 conducía	 desde	 el	 camino	 de	 Lingkor	 hasta	 el	 Kyi	 Chu.	 Lo	 recorrían	 los
viajeros	que	tenían	que	utilizar	los	servicios	del	barquero	y	también	aquellos	que	se
dirigían	al	jardín	de	los	Lamas	que	estaba	en	el	otro	extremo	del	Embarcadero.

El	sirviente	nos	trajo	té	y	comida	abundante.
—Ven,	Lobsang	—dijo	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup—.	Vamos	a	comer

porque	 los	 hombres	 que	 tienen	 que	 discutir	 algún	 problema	 no	 deben	 tener	 el
estómago	 vacío,	 pues	 ello	 equivaldría	 a	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 sus	 cerebros
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parecieran	también	estar	vacíos.
Se	sentó	en	uno	de	los	toscos	almohadones	que	en	el	Tíbet	utilizamos	en	lugar	de

sillas,	 puesto	 que	 nosotros	 tenemos	 la	 costumbre	 de	 sentarnos	 en	 el	 suelo	 con	 las
piernas	cruzadas.	Una	vez	sentado,	me	indicó	con	un	gesto	que	yo	hiciera	lo	mismo,
orden	que	ejecuté	con	la	mayor	premura	ya	que	el	espectáculo	de	la	comida	siempre
me	estimulaba	muy	favorablemente.	Comimos	silenciosos.	En	el	Tíbet	se	considera
incorrecto,	especialmente	entre	los	monjes,	hablar	o	hacer	ruido	cuando	nos	hallamos
ante	 la	 comida.	Los	monjes	 comen	 en	 silencio	 cuando	 están	 solos,	 pero	 cuando	 se
trata	 de	 una	 congregación	 de	 varios	 monjes,	 un	 Lector	 recita	 en	 voz	 alta	 algunos
pasajes	de	los	Libros	Sagrados.	El	Lector	suele	colocarse	en	un	lugar	elevado	desde
donde,	 además	 de	 leer,	 puede	 observar	 a	 los	 monjes	 y	 descubrir	 a	 aquellos	 que,
demasiado	 abstraídos	 en	 la	 comida,	 no	 atienden	 adecuadamente	 su	 lectura.
Generalmente,	 suele	 haber	 un	monje	 vigilante	 con	 el	 objeto	 de	 impedir	 que	 nadie
hable,	 a	 excepción	 del	 Lector.	 Pero	 nosotros	 estábamos	 solos.	 Intercambiamos
algunas	 palabras	 porque	 sabíamos	 que	 las	 antiguas	 costumbres,	 y	 entre	 ellas	 la	 de
guardar	 silencio	 durante	 las	 comidas,	 constituían	 una	 disciplina	 muy	 necesaria
cuando	 se	 reunía	 un	 grupo	 de	 numerosas	 personas,	 pero	 resultaban	 un	 poco
superfluas	cuando,	como	en	nuestro	caso,	se	trataba	solamente	de	un	par	de	personas.
Por	esta	razón	me	sentí	muy	satisfecho	de	poder	considerarme	como	el	compañero	de
uno	de	los	hombres	auténticamente	grandes	de	mi	país.

—¡Bien,	 Lobsang!	—dijo	 mi	 Maestro	 cuando	 terminamos	 de	 comer—.	 Dime.
¿Qué	es	lo	que	tanto	te	preocupa?

—¡Honorable	Lama!	—le	dije	 excitado—.	He	 estado	hablando	unos	momentos
con	un	mercader	en	 la	Puerta	Occidental	y	me	ha	contado	algunas	cosas	 realmente
sorprendentes	 acerca	 de	 los	 hombres	 de	 Occidente.	 Asegura	 que	 ellos	 consideran
obscenas	 algunas	 de	 nuestras	 pinturas	 religiosas.	 Y	 me	 ha	 dicho	 cosas	 increíbles
sobre	sus	costumbres	sexuales.	No	sé	si	se	estuvo	mofando	de	mí.

Durante	unos	instantes,	mi	Maestro	me	contempló	pensativo.
—Lobsang	—me	dijo—.	Tratar	esta	cuestión	nos	llevará	más	de	una	sesión.	Y	es

casi	 la	 hora	 del	 servicio	 religioso.	 Si	 te	 parece,	 de	momento,	 discutiremos	 sólo	 un
aspecto	del	problema.	¿Estás	de	acuerdo?

Asentí	 lleno	 de	 ansiedad	 ya	 que	 me	 sentía	 bastante	 desconcertado	 como
consecuencia	de	aquellas	recientes	revelaciones.

—La	 razón	 de	 todo	—dijo	 mi	 Maestro—	 es	 de	 tipo	 religioso.	 La	 religión	 de
Occidente	es	distinta	a	la	de	Oriente.	Vamos	a	analizar	de	qué	forma	influye	en	todas
esas	cosas.

Se	 ajustó	 el	manto	para	 sentirse	más	 cómodo	y	 agitó	 la	 campanilla	 para	que	 el
sirviente	limpiara	la	mesa.	Después,	volviéndose	hacia	mí,	inició	una	disertación	que
me	pareció	de	un	interés	fascinante.
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—Lobsang	—dijo—.	Vamos	a	establecer	el	paralelismo	existente	entre	una	de	las
religiones	 occidentales	 y	 nuestra	 religión	 budista.	 Tú	 ya	 sabes,	 porque	 lo	 has
aprendido	en	el	curso	de	tus	estudios,	que	las	Enseñanzas	de	nuestro	Señor	Gautama
han	sido	alteradas	algunas	veces	con	el	paso	del	tiempo.	A	lo	largo	de	los	siglos	que
han	 transcurrido	 desde	 que	Gautama	 pasó	 por	 esta	 tierra	 y	 alcanzó	 la	 Iluminación
última,	 las	 doctrinas	 que	 Él	 predicó	 personalmente	 han	 sufrido	 ciertos	 cambios.
Algunos	opinamos	que	esos	cambios	han	sido	negativos.	Otros,	 sin	embargo,	creen
que,	 con	 ello,	 sus	 enseñanzas	 se	 han	 adaptado	 a	 las	 necesidades	 reales	 de	 nuestro
tiempo.

Me	miró	para	comprobar	si	le	comprendía	y	escuchaba	sus	palabras	con	atención.
Al	darse	cuenta	de	que	así	era,	continuó:

—Nosotros	tuvimos	nuestro	Gran	Ser,	al	que	llamamos	Gautama	y	al	que	algunos
llaman	 El	 Buda.	 Los	 cristianos	 tuvieron	 también	 su	 Gran	 Ser	 que	 les	 expuso	 sus
Doctrinas.	La	 leyenda	y,	 en	 realidad,	 todas	 las	 investigaciones	históricas	 realizadas
hasta	la	fecha	prueban	que	ese	Gran	Ser	que,	según	sus	Libros	Sagrados,	se	retiró	al
desierto,	lo	que	hizo	en	realidad	fue	visitar	la	India	y	el	Tíbet,	en	busca	de	la	Verdad,
en	busca	de	unas	enseñanzas	religiosas	adecuadas	a	la	mentalidad	y	a	la	espiritualidad
occidentales.	 Llegó	 a	 Lhasa	 y	 visitó	 nuestro	 Gran	 Templo,	 el	 Jo	 Kang.	 Después,
regresó	a	Occidente	y	predicó	una	admirable	religión	que	cuadraba	perfectamente	a
los	 occidentales.	 Pero	 cuando	 ese	 Gran	 Ser	 (como	 nuestro	 Gautama)	 abandonó	 la
Tierra,	 se	 produjeron	 ciertas	 disensiones	 en	 la	 Iglesia	Cristiana.	Unos	 sesenta	 años
después	de	su	muerte,	se	celebró	un	Concilio	en	Constantinopla	que	introdujo	ciertas
modificaciones	en	el	dogma	y	en	las	creencias	cristianas.	Y,	al	parecer,	algunos	de	los
monjes	de	aquella	 época	consideraron	que	era	necesario	 recurrir	 a	 la	 tortura	con	el
objeto	de	mantener	el	orden	en	las	comunidades	más	rebeldes.

Me	 miró	 de	 nuevo	 para	 ver	 si	 le	 escuchaba.	 Yo	 le	 aseguré	 que	 no	 sólo	 le
escuchaba,	sino	que	lo	hacía	con	el	mayor	interés.

—Los	 hombres	 que	 celebraron	 ese	 Concilio	 de	 Constantinopla	 no	 sentían	 la
menor	 simpatía	 por	 las	 mujeres,	 lo	 mismo	 que	 sucede	 con	 algunos	 de	 nuestros
monjes,	quienes	tan	sólo	con	pensar	en	una	mujer	se	ponen	enfermos.	La	mayor	parte
de	aquellos	hombres	 consideraban	al	 sexo	como	algo	 impuro,	 como	algo	necesario
solamente	para	perpetuar	la	especie.	Sin	duda	alguna,	no	tenían	grandes	necesidades
sexuales,	 sino	 otro	 tipo	 de	 necesidades	 estrictamente	 espirituales.	 No	 lo	 sé	 con
exactitud,	pero	la	realidad	es	que	el	sexo	era	para	ellos	algo	sucio,	algo	que	había	sido
producido	 por	 el	 espíritu	 del	 mal.	 Y	 aseguraban	 que	 los	 niños	 llegaban	 sucios	 al
mundo	y	no	podían	aspirar	a	la	salvación	a	no	ser	que	antes	quedaran	limpios.

Guardó	silencio	unos	instantes,	pensativo.
—¡Ignoro	cuáles	eran	sus	ideas	en	lo	que	se	refiere	a	 los	millones	de	niños	que

nacieron	 antes	 del	 Concilio	 de	 Constantinopla!	—añadió	 sonriendo—.	 Quiero	 que
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comprendas,	Lobsang,	que	te	estoy	dando	una	interpretación	puramente	personal	del
Cristianismo.	 Es	 muy	 posible	 que	 cuando	 tú	 tengas	 que	 vivir	 entre	 los	 cristianos,
obtengas	una	impresión	muy	distinta	que	te	obligue	a	rectificar	mis	enseñanzas.

Sonaron	 las	 trompas	 y	 los	 cuernos	 del	 Templo.	 En	 torno	 a	 nosotros,	 se
escuchaban	los	pasos	y	las	voces	de	los	monjes	que,	obedientes,	acudían	al	Servicio.
Nos	 pusimos	 en	 pie,	 sacudimos	 nuestros	 mantos	 y	 también	 salimos	 de	 nuestra
habitación.

—Ven	a	verme	después	del	Servicio,	Lobsang	—me	dijo	mi	Maestro	a	la	entrada
del	Templo—.	Seguiremos	hablando.

Me	senté	entre	mis	compañeros.	Recité	mis	plegarias	y	di	 las	gracias	a	mi	Dios
propio	y	particular	por	haberme	hecho	tibetano,	lo	mismo	que	a	mi	Maestro,	el	Lama
Mingyar	Dondup.

Era	hermoso	ver	el	viejo	Templo	trascendiendo	de	aquella	atmósfera	de	devoción,
con	las	leves	columnas	de	incienso	que	se	elevaban	y	nos	ponían	en	contacto	con	los
seres	existentes	en	otras	dimensiones.	El	olor	del	incienso	no	es	solamente	agradable
y	«desinfectante».	Es	una	 fuerza	viviente,	una	 fuerza	que	según	el	 tipo	de	 incienso
utilizado,	nos	permite	controlar	el	ritmo	de	las	vibraciones	de	todo	cuanto	existe.	Y
aquella	 noche,	 en	 el	 Templo,	 el	 incienso	 se	 difundía	 en	 el	 aire	 y	 lo	 llenaba	 de	 un
aroma	suave	y	antiguo.	Yo	miraba	a	los	muchachos	de	mi	grupo	en	las	tinieblas	que
inundaban	 el	 recinto	 sagrado.	 Se	 escuchaban	 los	 cánticos	 profundos	 de	 los	 lamas
acompañados,	 algunas	 veces,	 por	 el	 sonido	 de	 las	 campanas	 de	 plata.	 Un	 monje
japonés	 se	 hallaba	 entre	 nosotros.	 Había	 llegado	 a	 nuestro	 país	 después	 de	 haber
pasado	algún	tiempo	en	la	India.	En	su	país	era	una	persona	muy	importante	y	había
traído	 consigo	 algunos	 de	 esos	 tambores	 de	 madera	 que	 en	 la	 religión	 japonesa
representan	un	papel	tan	esencial.	Quedé	maravillado	al	comprobar	su	habilidad	para
arrancar	 a	 sus	 tambores	 una	 rica	 gama	 de	 sonidos.	 Me	 parecía	 asombroso	 que,
golpeando	 sus	 instrumentos	de	madera,	 le	 fuera	posible	producir	 aquellas	 armonías
increíbles.	 Se	 acompañaba	 también	 con	 unas	 campanas	 de	 plata	 cuyos	 ecos	 se
mezclaban	 a	 los	 de	 las	 campanas	 de	 los	 lamas	 y	 a	 las	 notas	 profundas	 de	 la	 gran
caracola	del	Templo	que	sonaba	de	vez	en	cuando.	Entonces	todo	el	Templo	vibraba.
Los	 muros	 se	 estremecían	 y	 las	 tinieblas	 de	 los	 lugares	 más	 apartados	 parecían
transfigurarse	 en	 rostros	 y	 siluetas	 de	 lamas	 que	 habían	 muerto	 hacía	 ya	 mucho
tiempo.

Cuando	 el	 Servicio	 terminó,	 como	 habíamos	 acordado	 al	 separarnos,	 acudí
nuevamente	a	la	habitación	de	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup.

—¡No	te	has	retrasado,	Lobsang!	—me	dijo	mi	Maestro	sonriendo—.	¡Creí	que
tal	vez	ibas	a	entretenerte	un	poco	para	hacer	una	de	tus	innumerables	comidas!

—No,	 Honorable	 Lama.	 Siento	 grandes	 deseos	 de	 recibir	 tus	 enseñanzas.
Confieso	que	las	concepciones	sexuales	de	Occidente	me	han	asombrado	e	interesado
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desde	el	primer	momento.
—¡El	sexo	es	algo	que	suscita	el	mayor	interés	en	todas	partes!	—me	respondió

riendo—.	 No	 hay	 que	 olvidar	 que,	 en	 resumidas	 cuentas,	 es	 él	 el	 que	 mantiene
poblada	la	Tierra.	Iremos	ampliando	el	tema	paulatinamente.

—Honorable	Lama	—le	dije—.	Una	vez	me	dijisteis	que	el	sexo	era	la	segunda
fuerza	 del	mundo.	 ¿Qué	 significan	 esas	 palabras?	 Si	 el	 sexo	 es	 tan	 necesario	 para
mantener	el	mundo	poblado,	¿cómo	no	consideráis	que	es	la	fuerza	más	importante?

—No,	Lobsang	—dijo	mi	Maestro—.	La	fuerza	más	poderosa	del	mundo	no	es	el
sexo,	sino	la	imaginación,	porque	sin	ella	no	existiría	el	impulso	sexual.	Si	no	fuera
por	 la	 imaginación,	 el	 hombre	 no	 sentiría	 el	menor	 interés	 por	 la	mujer,	 ni	 habría
escritores,	ni	artistas,	¡ni	nada	que	fuera	positivo	y	bueno!

—Pero	 Honorable	 Lama	 —respondí—.	 Habéis	 dicho	 que	 la	 imaginación	 es
necesaria	para	el	sexo.	Si	es	cierto,	¿qué	sucede	entonces	con	los	animales?

—Los	animales	poseen	también	imaginación,	Lobsang	—repuso	mi	Maestro	sin
vacilar—.	Lo	mismo	que	los	seres	humanos.	Hay	mucha	gente	que	está	convencida
de	que	los	animales	son	seres	irracionales	que	carecen	de	inteligencia	por	completo.
Pero	yo,	que	por	mi	edad	tengo	gran	experiencia,	te	aseguro	que	no	es	así.	—Me	miró
e	 hizo	 chasquear	 sus	 dedos—.	 Tú	 sientes	 gran	 afecto	 por	 los	 gatos	 del	 Templo.
¿Serías	 capaz	 de	 afirmar	 que	 carecen	 de	 imaginación?	 Hablas	 con	 ellos	 y	 los
acaricias.	Y	cuando	te	has	mostrado	cariñoso	con	ellos,	te	esperan	y	te	reconocen.	Si
se	 tratara	 de	 simples	 reflejos	 condicionados,	 si	 se	 tratara	 solamente	 de	 hábitos
mentales,	 no	 bastaría	 con	 hablarles	 y	 acariciarles	 una	 sola	 vez	 para	 que	 te
reconocieran,	 sino	 que	 sería	 necesario	 hacerlo	muchas	 veces	 con	 objeto	 de	 que	 el
reflejo	condicionado	se	creara	en	sus	cerebros.	Sí,	Lobsang,	sí.	Los	animales	tienen
imaginación.	 Imaginan	 el	 placer	 que	 recibirán	 de	 su	 pareja	 ¡y	 entonces	 ocurre	 lo
inevitable!

Reflexioné	 sobre	 aquella	 cuestión,	medité	 las	 palabras	 de	mi	Maestro	 y	me	 di
cuenta	de	que	tenía	razón.	Yo	había	visto	que	las	aves	agitaban	sus	alas	de	una	forma
parecida	 a	 como	 las	 mujeres	 mueven	 sus	 ojos.	 Se	 mostraban	 llenas	 de	 ansiedad
mientras	 esperaban	 que	 sus	 compañeros	 regresaran	 al	 nido	 trayéndoles	 algunos
alimentos.	Y	 recordaba	 la	 alegría	 con	 que	 recibían	 a	 éstos	 cuando	 regresaban.	 Era
evidente	que	 los	animales	 tenían	 imaginación.	Comprendía	que	 las	afirmaciones	de
mi	Maestro	eran	acertadas.	Realmente,	la	imaginación	era	la	fuerza	más	poderosa	que
existía	sobre	la	Tierra.

—Uno	 de	 los	 mercaderes	 me	 aseguró	 que	 las	 personas	 interesadas	 en	 los
conocimientos	ocultos	son	las	que	se	oponen	al	sexo	más	violentamente	—le	dije—.
¿Es	 eso	 cierto,	 Honorable	 Lama,	 o	 se	 burlaron	 de	 mí?	 Me	 dijeron	 tantas	 cosas
extrañas	que,	en	realidad,	no	sé	qué	pensar	de	todo	esto.

El	Lama	Mingyar	Dondup	agitó	la	cabeza.
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—Es	cierto,	Lobsang	—me	respondió	 lleno	de	 tristeza—.	Hay	muchas	personas
que	 se	 ocupan	 con	 gran	 interés	 del	 conocimiento	 oculto	 y	 que	 se	 muestran
violentamente	opuestas	al	 sexo.	Pero	existe	una	 razón	especial	que	 lo	explica	 todo.
Ya	te	dije	en	una	ocasión	que	los	grandes	ocultistas	no	son	personas	normales.	Hay
algo	 que	 falla	 dentro	 de	 ellos.	 Una	 persona	 puede	 padecer	 una	 gran	 enfermedad,
como	 la	 tuberculosis	 o	 el	 cáncer	 o	 algo	 parecido.	 Puede	 ser	 víctima	 de	 un
desequilibrio	nervioso…	Cualquiera	de	esas	enfermedades	 incrementa	su	capacidad
de	 percepción	 metafísica.	 —Arrugó	 el	 entrecejo	 y	 añadió—:	 Hay	 personas	 que
consideran	que	el	impulso	sexual	constituye	un	extraordinario	manantial	de	energía.
Y	 utilizan	 todos	 los	 medios	 a	 su	 alcance	 para	 sublimar	 esa	 energía	 sexual,	 para
incrementar	su	fuerza	espiritual.	Cuando	los	seres	humanos	renuncian	a	alguna	cosa,
se	 convierten	 en	 los	 enemigos	 irreconciliables	 de	 aquello	 a	 lo	 que	 han	 renunciado.
Los	alcohólicos	regenerados	suelen	ser	los	mayores	detractores	de	la	bebida.	Por	ese
mismo	 mecanismo	 psicológico,	 los	 seres	 humanos	 que	 han	 renunciado	 al	 sexo
(¡posiblemente	porque	se	sentían	insatisfechos	o	imposibilitados	para	satisfacer	a	los
demás!),	buscan	el	refugio	de	las	ciencias	ocultas	y	dedican	a	las	experiencias	ocultas
todas	las	energías	que	antes	habían	consagrado	(con	éxito	o	sin	él)	a	las	experiencias
sexuales.	 Pero	 desgraciadamente,	 tarde	 o	 temprano,	 sufren	 serios	 desequilibrios	 y
llegan	 al	 extremo	 de	 afirmar	 que	 el	 progreso	 espiritual	 solamente	 es	 alcanzable	 a
través	 de	 la	 renuncia	 al	 sexo.	 Sin	 embargo,	 esas	 afirmaciones	 son	 absurdas	 y
descabelladas.	 Las	 personas	 realmente	 grandes	 en	 lo	 espiritual	 pueden	 al	 mismo
tiempo	vivir	una	vida	normal	y	conseguir	increíbles	progresos	metafísicos.

El	 Gran	 Lama	 Médico	 Chinrobnobo	 entró	 precisamente	 en	 aquel	 momento.
Después	de	los	saludos	de	rigor,	se	sentó	con	nosotros.

—Estaba	 explicando	 a	 Lobsang	 las	 relaciones	 existentes	 entre	 el	 sexo	 y	 el
ocultismo	—dijo	mi	Maestro.

—¡Ah,	muy	bien!	—dijo	el	Lama	Chinrobnobo—.	Creo	que	ya	 tiene	edad	para
conocer	esas	cosas.	Hace	algún	tiempo	que	lo	vengo	pensando.

Mi	Maestro	continuó.
—Es	 evidente	 que	 los	 que	 usan	moderadamente	 del	 sexo,	 como	 debe	 hacerse,

incrementan	 su	 fuerza	 espiritual.	 El	 sexo	 no	 puede	 ser	 objeto	 de	 abusos,	 pero
tampoco	 puede	 ser	 repudiado.	 Al	 aumentar	 las	 vibraciones	 de	 una	 persona,	 puede
acelerar	 su	proceso	evolutivo.	Sin	embargo	—dijo	mirándome	severamente—,	creo
necesario	 advertirte	 que	 el	 acto	 sexual	 es	 solamente	 positivo	 para	 aquellos	 que	 se
aman	realmente	y	se	sienten	vinculados	por	una	afinidad	de	carácter	espiritual.	Pero
la	simple	prostitución	del	cuerpo	es	siempre	ilícita	y	pecaminosa	y	puede	dañar	muy
seriamente	 a	 las	 personas.	 Por	 ello,	 cada	 hombre	 y	 cada	 mujer	 deberán	 tener
solamente	 un	 compañero	 y	 evitar	 todas	 las	 tentaciones	 que	 puedan	 apartarles	 del
camino	de	la	verdad	y	de	la	honradez.
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—Pero	 hay	 otro	 aspecto	 que	 debe	 ser	 analizado,	 Respetado	 Colega	 —dijo	 el
Lama	Médico	 Chinrobnobo—.	 El	 problema	 del	 control	 de	 la	 natalidad.	 Os	 dejaré
para	que	podáis	discutirlo	libremente.

Se	levantó,	nos	hizo	una	solemne	reverencia	y	salió	de	la	habitación.	Mi	Maestro
quedó	silencioso	unos	instantes.

—¿Estás	fatigado,	Lobsang?	—me	preguntó	al	fin.
—¡No,	 Señor!	—le	 respondí—.	Deseo	 aprender	 cuanto	me	 sea	 posible,	 porque

esta	materia	es	completamente	nueva	para	mí.
—Bien,	 en	 ese	 caso,	 es	 preciso	 que	 sepas	 que	 cuando	 empezó	 la	 vida	 sobre	 la

Tierra,	 la	población	 se	dividió	en	pequeñas	 familias	de	 seres	humanos	que	después
fueron	 creciendo	 poco	 a	 poco.	 Pero,	 como	 era	 inevitable,	 se	 produjeron	 luchas	 y
disensiones	 entre	 ellos.	 Y	 los	 vencedores	 mataban	 a	 los	 hombres	 de	 las	 familias
vencidas	y	se	apoderaban	de	sus	mujeres.	Las	familias	crecieron	y	se	transformaron
en	 tribus.	Y	 los	 hombres	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 cuanto	mayor	 fuera	 la	 tribu	más
poderosa	 sería	 estando,	 a	 su	 vez,	 en	 mejores	 condiciones	 para	 enfrentarse	 a	 los
posibles	actos	agresivos	de	las	demás	tribus.	—Me	miró	lleno	de	tristeza	y	prosiguió
—:	 A	 través	 de	 los	 años	 y	 los	 siglos,	 las	 tribus	 fueron	 haciéndose	 cada	 vez	 más
poderosas.	 Y	 aparecieron	 los	 sacerdotes,	 que	 eran	 hombres	 investidos	 de	 poder
político,	capaces	de	proyectarse	hacia	el	futuro.	Decidieron	atribuirse	a	sí	mismos	un
carácter	sagrado	—y	llamarse	enviados	de	Dios—	con	el	objeto	de	ayudar	a	la	tribu.
Y	 ordenaron	 a	 sus	 fieles	 que	 se	 multiplicaran	 con	 la	 mayor	 frecuencia	 posible.
Entonces	 era	 realmente	 necesario,	 ya	 que	 las	 tribus	 que	 no	 se	 «multiplicaban»	 se
debilitaban	 irremediablemente	 y	 se	 extinguían.	 Por	 ello,	 los	 sacerdotes,	 al	 ordenar
que	todos	los	miembros	de	la	comunidad	se	multiplicaran,	lo	que	en	realidad	estaban
haciendo	 era	 proteger	 a	 su	 tribu,	 garantizando	 su	 continuidad	 en	 el	 futuro.	 Sin
embargo,	en	la	actualidad,	el	mundo	está	ya	superpoblado	y	la	población	de	la	Tierra
sigue	 creciendo	 a	 un	 ritmo	 tan	 acelerado	 que	 los	 recursos	 alimenticios	 resultan
realmente	insuficientes.	Sin	duda,	habrá	que	hacer	algo	para	resolver	este	problema.

Lo	comprendía	todo	perfectamente.	Las	cosas	empezaban	a	tener	sentido	para	mí.
Por	 otra	 parte,	me	 sentía	 satisfecho	 al	 pensar	 que	mis	 amigos	 del	Pargo	Kaling	—
aquellos	mercaderes	que	tanto	habían	viajado—	me	habían	dicho	la	verdad.

—Pero	también	en	la	actualidad	—prosiguió	mi	Maestro—	hay	ciertas	religiones
que	 no	 aceptan	 el	 control	 de	 la	 natalidad.	 Sin	 embargo,	 si	 analizamos	 la	 historia
humana,	 llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 guerras	 han	 sido
determinadas	por	la	falta	de	espacio	vital	de	los	agresores.	Si	un	país	está	sometido	a
un	 rápido	 incremento	 de	 su	 población	 y	 sabe	 que	 en	 caso	 de	 seguir	 ese	 ritmo	 de
crecimiento	 demográfico	 no	 tendrá	 recursos	 ni	 oportunidades	 suficientes	 para
mantener	a	sus	propios	habitantes,	se	verá	arrastrado	irremediablemente	a	la	lucha	y
hará	la	guerra	con	el	pretexto	de	que	necesita	más	espacio	vital.
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—Entonces,	Honorable	Lama	—le	pregunté—,	¿cómo	resolver	ese	problema?
—Mira,	 Lobsang	—me	 respondió—,	 resolverlo	 no	 es	 difícil,	 si	 los	 hombres	 y

mujeres	de	buena	voluntad	se	unen	para	conseguirlo.	Las	viejas	normas	religiosas,	las
viejas	enseñanzas,	eran	muy	acertadas	cuando	el	mundo	era	joven	todavía,	cuando	su
población	era	muy	reducida.	Pero	ahora	es	necesario	(¡más	necesario	que	nunca!)	que
analicemos	de	nuevo	las	cosas.	¿Me	preguntas	qué	se	puede	hacer?	Bien.	A	mi	juicio,
es	 necesario	 establecer	 un	 control	 legal	 de	 la	 natalidad.	 Se	 debería	 preparar	 a	 la
población	 del	 mundo	 para	 practicarlo	 racionalmente	 a	 la	 luz	 de	 los	 nuevos
conocimientos	 científicos.	Es	preciso	que	 las	 parejas	que	desean	 tener	hijos	 tengan
solamente	uno	o	dos	como	máximo,	y	los	que	desean	no	tenerlos	conozcan	la	forma
más	 segura	para	 realizar	 sus	propósitos.	De	acuerdo	con	nuestra	 religión,	Lobsang,
con	 ello	 no	 ofendemos	 a	Dios.	Y	he	 llegado	 a	 esta	 conclusión	después	 de	 estudiar
meticulosamente	 los	 libros	 antiguos	 escritos	mucho	 antes	 de	 que	 la	 vida	 llegara	 a
Occidente	 porque,	 como	 tú	 sabes,	 la	 vida	 apareció	 al	 principio	 en	 China	 y	 en	 las
zonas	limítrofes	al	Tíbet,	extendiéndose	luego	a	la	India	y,	de	allí,	hacia	el	Oeste…
Pero	nos	estamos	apartando	del	tema.

Pensé	que	más	adelante,	cuando	hallara	la	ocasión	propicia	para	ello,	pediría	a	mi
Maestro	 que	me	 explicara	 todo	 lo	 relativo	 al	 origen	 de	 la	 vida	 sobre	 la	Tierra.	De
momento,	 tenía	 que	 limitarme	 a	 conocer	 con	 la	 mayor	 profundidad	 posible	 las
cuestiones	sexuales.

Mi	Maestro	me	observaba	atentamente.
—Como	 te	 decía	 —exclamó	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 le	 prestaba	 atención

nuevamente—,	 la	mayor	parte	de	 las	guerras	han	 tenido	su	origen	en	un	exceso	de
población.	Y	 las	guerras	 seguirán	produciéndose	mientras	 la	población	de	 la	Tierra
siga	aumentando.	En	ese	aspecto	son	necesarias,	ya	que	de	no	ser	así	el	mundo	sería
un	 hervidero	 de	 seres	 humanos	 de	 la	 misma	 manera	 que	 una	 rata	 muerta	 es	 un
hervidero	 de	 hormigas.	 Cuando	 abandones	 el	 Tíbet,	 donde	 afortunadamente	 la
población	es	reducida,	y	visites	las	grandes	ciudades	de	la	Tierra,	te	asombrarás	ante
esas	 inmensas	multitudes	 que	 pueblan	 el	 planeta.	Y	 entonces	 comprenderás	 que	 es
cierto	todo	cuanto	te	he	dicho.	Las	guerras	son,	sin	duda	alguna,	necesarias	para	que
la	población	del	mundo	disminuya.	Las	personas	vienen	a	la	Tierra	con	el	objeto	de
aprender	y	si	no	existiera	la	enfermedad	y	la	guerra	sería	imposible	impedir	que	los
hombres	se	multiplicaran	desorbitadamente	y,	en	ese	caso,	sería	imposible	conseguir
los	alimentos	necesarios	para	todos	ellos.	Y	los	hombres	se	convertirían	en	una	plaga
de	 langostas	 que	 devorarían	 cuanto	 hallaran	 a	 su	 paso,	 lo	 contaminarían	 todo	 y,	 al
final,	se	aniquilarían	unos	a	otros.

—Honorable	Lama	—le	dije—.	Algunos	comerciantes	que	me	hablaron	de	estos
problemas	me	aseguraron	que	hay	muchas	personas	que	están	convencidas	de	que	el
control	de	la	natalidad	es	un	crimen.	¿Por	qué	lo	creen	así?
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Mi	 Maestro	 reflexionó	 unos	 instantes,	 posiblemente	 preguntándose	 qué	 cosas
podía	 exponerme	 sin	 peligro	 alguno	 para	 mí,	 teniendo	 en	 cuenta	 de	 que	 yo	 era
todavía	demasiado	joven.

—Algunos	—me	 dijo	 por	 fin—	 consideran	 el	 control	 de	 la	 natalidad	 como	 el
asesinato	de	un	ser	que	todavía	no	ha	nacido.	Pero	según	nuestras	creencias,	Lobsang,
el	 espíritu	 no	 entra	 en	 los	 niños	 hasta	 que	 nacen.	 Por	 ello	 no	 se	 puede	 considerar
como	 un	 crimen.	 Y	 en	 todo	 caso,	 es	 evidentemente	 absurdo	 creer	 que	 tomar	 las
precauciones	necesarias	para	evitar	la	concepción	sea	un	asesinato.	Es	lo	mismo	que
asegurar	 que	 cuando	 impedimos	 que	 unas	 semillas	 germinen,	 lo	 que	 de	 verdad
hacemos	es	matar	unas	plantas.	Los	seres	humanos	 tienen	cierta	 tendencia	a	pensar
que	 son	 lo	más	maravilloso	 que	 se	 ha	 producido	 en	 el	Universo.	 En	 realidad,	 son
solamente	una	forma	de	vida,	pero	no	la	más	elevada	de	todas	las	formas	de	vida.	Sin
embargo,	de	momento,	es	mejor	que	dejemos	esta	cuestión	marginal	para	otro	día.

Recordé	 otra	 de	 las	 cosas	 que	 había	 oído.	 Me	 parecía	 algo	 tan	 horrible,	 tan
sorprendente,	que	no	pude	dejar	de	interrogar	de	nuevo	a	mi	Maestro.

—Honorable	Lama	—le	dije—.	Me	contaron	también	que	a	algunos	animales,	por
ejemplo	a	las	vacas,	se	les	hace	concebir	por	sistemas	antinaturales.	¿Es	cierto?

Mi	Maestro	se	mostró	hondamente	preocupado	durante	unos	instantes.
—Sí,	 Lobsang.	 Es	 absolutamente	 cierto.	 En	 el	 mundo	 occidental	 hay	 muchas

personas	 que	 se	 dedican	 a	 la	 cría	 de	 ganado	 mediante	 lo	 que	 ellos	 llaman	 la
«inseminación	artificial».	La	preñez	es	producida	por	sistemas	mecánicos,	en	lugar	de
utilizar	al	macho	para	esa	tarea.	No	quieren	darse	cuenta	de	que	en	la	producción	de
un	niño,	de	un	cachorro	o	de	la	cría	de	cualquier	animal	interviene	algo	más	que	un
simple	acoplamiento	mecánico.	Para	que	haya	una	buena	descendencia,	el	proceso	de
unión	de	los	seres	que	la	preparan	debe	estar	regido	por	el	amor	o	por	alguna	clase	de
afecto.	 Si	 los	 seres	 humanos	 fueran	 producidos	 por	 inseminación	 artificial,	 podría
suceder	que,	al	no	ser	fruto	del	amor,	se	creara	una	raza	infrahumana.	No	lo	olvides,
Lobsang.	Para	conseguir	los	tipos	humanos	o	animales	adecuados	es	preciso	que	los
padres	se	sientan	unidos	por	alguna	clase	de	afecto,	ya	que	ello	eleva	el	ritmo	de	sus
vibraciones	físicas	y	espirituales.	La	inseminación	artificial,	realizada	fríamente,	sin
que	el	amor	exista,	produce	resultados	muy	pobres	y	constituye	uno	de	los	mayores
crímenes	que	puede	cometer	el	hombre.

Las	 sombras	del	 crepúsculo	 invadían	poco	 a	poco	 la	 habitación	y	 sumían	 en	 la
penumbra	 a	 mi	 Maestro,	 el	 Lama	 Mingyar	 Dondup.	 Y	 conforme	 aumentaba	 la
oscuridad,	se	intensificaba	el	resplandor,	dorado	por	la	espiritualidad,	de	su	aura.	Con
mis	dotes	de	clarividencia,	podía	observar	la	interpretación	de	la	luz	y	las	sombras.	Y
el	aura	de	mi	Maestro	me	indicaba	—cosa	que	yo	no	ignoraba	en	modo	alguno—	que
me	 hallaba	 en	 presencia	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 grandes	 del	 Tíbet.	 Me	 sentí
emocionado	y	sentí	que	todo	mi	ser	estaba	trascendido	de	amor	hacia	él.
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Las	trompas	del	Templo	sonaron	nuevamente,	pero	esta	vez	no	nos	convocaban	a
nosotros	 sino	 a	 otros	 monjes.	 Nos	 acercamos	 a	 la	 ventana	 y	 contemplamos	 el
panorama	 grandioso	 del	 Valle	 sumido	 en	 las	 tinieblas	 rojizas	 del	 crepúsculo.	 Mi
Maestro	colocó,	lleno	de	afecto,	su	mano	sobre	mi	hombro.

—Deja	que	 te	guíe	 tu	conciencia	—dijo—.	Siempre	distinguirás	con	claridad	 lo
bueno	de	 lo	malo.	Llegarás	muy	 lejos,	mucho	más	 lejos	de	 lo	que	puedes	 imaginar
ahora,	 y	 tendrás	 que	 vencer	 muchas	 tentaciones.	 Deja	 siempre	 que	 te	 guíe	 tu
conciencia.	 Nosotros,	 los	 tibetanos,	 somos	 gente	 pacífica.	 Nuestra	 población	 es
pequeña	 y	 vivimos	 en	 paz.	 Creemos	 en	 las	 cosas	 sagradas	 y	 en	 la	 santidad	 del
Espíritu.	Dondequiera	 que	 vayas,	 sean	 cuales	 fueran	 las	 adversidades	 a	 que	 tengas
que	enfrentarte,	que	 te	guíe	siempre	 tu	conciencia.	Aumentaremos	hasta	el	máximo
tus	poderes	de	clarividencia	y	de	telepatía	con	el	objeto	de	que,	desde	cualquier	lugar
donde	te	halles	en	el	futuro,	puedas	mantenerte	en	contacto	con	los	grandes	lamas	del
Himalaya	 que	 estarán	 consagrados	 única	 y	 exclusivamente	 a	 esperar	 y	 captar	 tus
mensajes.

¿Esperar	mis	mensajes?	¡Fue	una	casualidad	que	no	me	desmayara	de	asombro!
¡«Mis»	mensajes!	¿Qué	es	lo	que	esperaban	de	mí	en	el	futuro?	¿Por	qué	tenía	que
haber	lamas	consagrados	día	y	noche	a	captar	lo	que	yo	les	dijera	por	telepatía?

Mi	Maestro	sonreía.	Me	golpeó	cariñosamente	la	espalda.
—Tienes	 una	 misión	 muy	 especial	 que	 llevar	 a	 cabo,	 Lobsang.	 Y	 esa	 es	 la

auténtica	 razón	 de	 tu	 existencia.	 Pero	 puedo	 asegurarte	 que	 a	 pesar	 de	 todas	 las
adversidades	y	de	todos	los	sufrimientos	que	tendrás	que	superar,	saldrás	vencedor	en
esta	empresa.	Aparentemente,	es	injusto	que	te	dejemos	solo	en	medio	de	un	mundo
extraño	 y	 hostil	 que	 se	 burlará	 de	 ti	 y	 te	 llamará	 farsante,	 embustero	 y	 loco.	 Sin
embargo,	tú	deberás	mantenerte	siempre	firme	y	seguro,	sin	desesperar	nunca,	porque
la	razón	triunfará	al	fin.	¡Y	con	la	razón,	Lobsang,	triunfarás	tú!

Las	 sombras	 del	 crepúsculo	 se	 habían	 transformado	 ya	 en	 la	 oscuridad	 más
absoluta	y	 las	 luces	de	 la	 ciudad	palpitaban	debajo	de	nosotros.	En	 lo	 alto,	 la	 luna
asomaba	 sobre	 las	 cumbres	 de	 las	 montañas.	 Los	 planetas	—muchos	 millones	 de
planetas—	 brillaban	 en	 el	 firmamento.	 Yo	 los	 contemplaba	 y	 recordaba	 todos	 los
vaticinios	 que	 se	 habían	 hecho	 sobre	 mi	 futuro,	 todas	 las	 profecías	 que	 habían
anunciado	mi	 destino.	 También	 pensaba	 en	 la	 confianza	 que	mi	Maestro,	 el	 Lama
Mingyar	Dondup	tenía	puesta	en	mí	y	en	la	amistad	que	me	profesaba.	Y	me	sentía
dichoso.
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Capítulo	décimo

El	 maestro	 estaba	 de	 mal	 humor.	 Tal	 vez	 le	 sirvieron	 el	 té	 demasiado	 frío	 o	 el
«tsampa»	no	fue	tostado	y	mezclado	a	su	gusto.	Pero	lo	cierto	es	que	su	mal	humor
era	 notorio.	 Los	 niños,	 sentados	 en	 la	 clase,	 temblábamos	 de	miedo.	Varias	 veces,
inesperadamente,	se	había	precipitado	sobre	alguno	de	mis	compañeros.	Yo	tenía	una
memoria	excelente.	Sabía	perfectamente	las	lecciones.	Podía	repetir	los	versículos	de
todos	los	capítulos	de	los	ciento	ocho	libros	del	Kangyur.

«¡Pam!	 ¡Pam!	 ¡Pam!».	 La	 sorpresa	 me	 hizo	 dar	 un	 salto,	 lo	 mismo	 que	 a	 los
compañeros	 que	 me	 rodeaban.	 Por	 un	 momento,	 no	 pudimos	 darnos	 cuenta	 con
exactitud	 a	 cuál	 de	 nosotros	 iba	 dirigida	 la	 paliza.	 Después,	 cuando	 los	 golpes
aumentaron	en	violencia,	tuve	la	clara	conciencia	de	que	el	desdichado	era	yo.

—¡El	predilecto	del	Lama!	—rugía	sin	dejar	de	golpearme—.	¡Mimado!	¡Idiota!
¡Ya	te	enseñaré	yo	lo	que	debes	aprender!

Con	 los	 golpes,	 una	 nube	 sofocante	 de	 polvo	 se	 desprendió	 de	 mi	 manto,
obligándome	 a	 estornudar.	 El	 maestro	 se	 enfureció	 más	 todavía	 y	 siguió
sacudiéndome	 el	 polvo	 con	 el	 mayor	 esmero.	 Afortunadamente	 —aunque	 él	 lo
ignoraba—	yo	me	había	 anticipado	a	 su	malhumor	colocándome	más	 ropas	que	de
costumbre.	 Por	 ello	 —y	 la	 verdad	 es	 que	 esto	 le	 hubiera	 molestado
extraordinariamente	 de	 haberlo	 descubierto—	 sus	 golpes	 apenas	 me	 dolieron.
Además,	mi	piel	estaba	ya	muy	curtida.

El	maestro	 tenía	un	carácter	 tiránico.	Aunque	él	distaba	mucho	de	 ser	perfecto,
exigía	que	los	demás	lo	fueran.	No	solamente	nos	obligaba	a	aprender	la	lección	de
memoria,	palabra	por	palabra,	sino	que	si	la	inflexión	de	voz	o	la	pronunciación	no	le
gustaban,	descargaba	su	vara	sobre	nuestras	espaldas.	En	aquellos	momentos	estaba
aplicando	aquella	práctica	conmigo	y	yo	me	hallaba	envuelto	en	una	nube	de	polvo.
En	el	Tíbet,	como	en	todos	los	lugares	del	mundo,	cuando	pelean	o	juegan,	los	niños
se	 revuelcan	por	el	 suelo	con	mucha	 frecuencia.	Y	si	además	están	privados	de	 los
cuidados	de	sus	madres,	es	muy	posible	que	sus	ropas	contengan	un	buen	cargamento
de	polvo.	Y	eso	es	lo	que	sucedía	con	las	mías.	Por	ello,	aquella	paliza	equivalía	en
realidad	a	una	buena	limpieza.

—¡Ya	te	enseñaré	yo	a	que	pronuncies	las	palabras	como	es	debido!	—decía	sin
dejar	 de	 golpearme—.	 ¡Cómo	 te	 atreves	 a	 mostrarte	 tan	 irreverente	 con	 los
Conocimientos	Sagrados!	¡Mimado!	¡Idiota!	¡Siempre	faltando	a	clase	y,	a	pesar	de
todo,	 sabes	 más	 que	 los	 otros!	 ¡Chiquillo	 inútil!	 ¡Te	 enseñaré	 yo,	 quieras	 o	 no
quieras!

En	 el	 Tíbet,	 nos	 sentamos	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 muchas	 veces
sobre	 almohadones	 de	 unas	 cuatro	 pulgadas	 de	 espesor,	 y	 las	 mesas	 en	 que
trabajamos	suelen	 tener	de	doce	a	dieciocho	pulgadas,	según	 la	estatura	del	que	 las
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utiliza.	De	pronto,	el	maestro	sacudió	mi	cabeza	con	fuerza	y	me	obligó	a	inclinarme
sobre	 la	 mesa	 donde	 yo	 había	 colocado	 mi	 pizarra	 y	 algunos	 libros.	 Después	 de
colocarme	en	esa	postura,	que	él	consideraba	 la	adecuada,	 respiró	profundamente	y
pasó	a	ocuparse	de	otras	cosas.	Yo	me	había	agitado	bajo	 sus	golpes	de	una	 forma
mecánica,	pero	en	realidad,	sus	palizas	no	nos	dolían	en	absoluto	a	pesar	del	rigor	con
que	 nos	 las	 propinaba.	 Aquellas	 cosas	 sucedían	 todos	 los	 días	 y	 los	 muchachos
tibetanos	éramos	fuertes	y	teníamos	la	piel	curtida	como	el	cuero.	Cerca	de	mí,	uno
de	mis	condiscípulos	murmuró	algunas	palabras	 ininteligibles.	El	maestro	se	apartó
de	mí	 como	 si	 de	 repente	 yo	me	 hubiera	 puesto	 al	 rojo	 vivo	 y	 se	 lanzó	 contra	mi
compañero	como	un	tigre.	¡Tuve	que	controlarme	para	no	exteriorizar	mi	regocijo	al
ver	que	la	nube	de	polvo	se	había	desplazado	a	otro	lugar	de	la	clase!	A	mi	derecha
sonaron	 exclamaciones	 de	 dolor,	 de	 miedo,	 de	 sorpresa.	 El	 maestro	 parecía	 estar
cegado	 por	 la	 ira	 y	 pegaba	 a	 varios	 muchachos	 a	 la	 vez,	 incapaz	 de	 descubrir	 al
auténtico	 culpable.	 Al	 final,	 sin	 aliento	 y	 tras	 haberse	 desahogado,	 pareció
tranquilizarse.

—¡Ay!	 —dijo	 jadeante—.	 ¡Pequeños	 monstruos!	 ¡Esto	 os	 enseñará	 a	 prestar
atención	a	mis	palabras!	Ahora,	Lobsang	Rampa,	 empieza	nuevamente	 la	 lectura	y
procura	estar	seguro	de	que	tu	pronunciación	es	perfecta.

Así	 lo	hice.	Cuando	me	concentraba	en	algo,	me	salía	 realmente	bien.	Por	ello,
presté	la	mayor	atención	y	el	maestro	no	tuvo	oportunidad	de	golpearme	de	nuevo	ni
yo	me	vi	obligado	a	recibir	sus	golpes.

Durante	toda	la	clase,	que	duró	cinco	horas,	el	maestro	no	dejó	de	pasearse	de	un
lado	para	otro	detrás	de	nosotros,	controlándonos	atentamente	y,	en	varias	ocasiones,
propinó	 nuevas	 palizas	 a	 algunos	 muchachos,	 cayendo	 sobre	 ellos	 cuando	 éstos
menos	lo	esperaban.

En	 el	 Tíbet	 empezamos	 la	 jornada	 a	 medianoche,	 con	 el	 primer	 Servicio	 y,
naturalmente,	 los	 Servicios	 se	 repiten	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 día	 y	 a	 intervalos
regulares.	Con	el	objeto	de	que	sepamos	conservarnos	humildes	y	no	despreciemos	a
los	 que	 llevan	 a	 cabo	 las	 tareas	 domésticas,	 estamos	 obligados	 a	 realizar	 trabajos
serviles.	 Después,	 tenemos	 un	 rato	 de	 descanso,	 tras	 el	 cual	 asistimos	 a	 nuestras
clases	de	la	tarde,	que	duran	cinco	horas	seguidas.	Los	maestros	nos	hacen	trabajar	de
firme.	También	tenemos	clases	matutinas,	pero	éstas	no	son	ya	tan	largas.

Pasaba	 el	 tiempo.	 Nos	 parecía	 que	 llevábamos	 varios	 días	 sin	 salir	 de	 clase.
Oscurecía	con	una	 lentitud	desesperante	y	daba	 la	 sensación	de	que	el	 sol	 se	había
inmovilizado	en	el	cielo.	Todos	suspirábamos	exasperados	y	aburridos	pensando	que
hubiera	sido	hermoso	que	algún	dios	bajara	a	 la	Tierra	y	se	 llevara	al	maestro	para
siempre.	Sin	duda	alguna	era	el	peor	de	todos	nuestros	profesores.	Se	había	olvidado
por	completo	de	que	él	 también	había	sido	niño.	Al	final,	sonaron	 las	caracolas	del
Templo	 y,	 desde	 la	 terraza,	 se	 escuchó	 la	 llamada	 de	 una	 trompa	 cuyos	 ecos
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parecieron	rebotar	en	el	Valle	regresando	después	nuevamente	al	Chakpori.
—Bueno	—dijo	el	maestro	suspirando—.	Siento	mucho	tener	que	dejaros	ir.	Pero

podéis	estar	seguros	de	que	 la	próxima	vez	que	nos	veamos,	 ¡comprobaré	si	habéis
aprendido	algo!

Nos	indicó	con	una	seña	que	nos	fuéramos.	Todos	los	muchachos	se	pusieron	en
pie	rápidamente	y	se	dirigieron	hacia	la	puerta.	Yo	iba	a	salir	también,	cuando	oí	que
me	llamaba.

—Martes	Lobsang	Rampa	—dijo—.	Tú	aprendes	muchas	cosas	con	tu	Maestro.
De	acuerdo.	Pero	no	 te	permito	que	 luego	vengas	diciendo	a	 los	demás	muchachos
que	a	ti	te	enseñan	mediante	métodos	hipnóticos	y	telepáticos.	Y	si	lo	haces,	te	sacaré
a	puntapiés	de	 la	clase.	—Me	dio	un	manotazo	en	 la	cabeza	y	continuó—:	¡Ahora,
fuera	de	mi	vista!	¡Me	molesta	tu	presencia!	Son	muchos	los	que	se	quejan	de	que	tú
sabes	más	que	los	niños	que	reciben	mis	enseñanzas.

No	esperé	más.	Salí	todo	lo	rápido	que	pude	sin	preocuparme	siquiera	de	cerrar	la
puerta.	Escuché	 sus	 gruñidos	 detrás	 de	mí,	 pero	 ni	 por	 un	momento	 se	me	ocurrió
detenerme	en	mi	veloz	carrera.

Afuera,	me	estaban	esperando	los	demás	muchachos.
—Tenemos	que	hacer	algo	contra	este	tipo	—dijo	uno,	tras	asegurarse	de	que	el

maestro	no	podía	oírle.
—Sí	—dijo	otro—.	Algún	día	nos	va	 a	hacer	daño	de	veras	 si	 no	 le	 enseñan	a

controlar	sus	nervios.
—Lobsang	 —dijo	 un	 tercero—.	 Tú	 tienes	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 tu

Maestro,	¿por	qué	no	le	cuentas	cómo	nos	maltrata?
Me	pareció	una	buena	idea.	Era	necesario	que	nos	enseñaran	lo	que	ignorábamos,

pero	 no	 había	 ninguna	 razón	 que	 justificara	 la	 brutalidad	 con	 que	 nos	 trataban.	La
idea	de	hablar	con	mi	Maestro	me	complacía	cada	vez	más.	Se	lo	contaría	todo	y,	sin
duda	alguna,	él	iría	a	ver	al	tirano	y	lo	hechizaría,	convirtiéndolo	en	sapo	o	en	algo
parecido.

—Sí	—exclamé—.	Voy	a	verle	ahora	mismo.
Me	alejé	corriendo.	Atravesé	velozmente	los	corredores	y	subí	hasta	llegar	casi	a

la	 terraza.	 Entré	 en	 el	 sector	 de	 los	 lamas	 y	 vi	 que	 mi	 Maestro	 estaba	 ya	 en	 su
habitación.	Había	dejado	abierta	la	puerta.	Me	invitó	a	entrar	con	un	gesto.

—¿Qué	 te	 pasa,	 Lobsang?	 —me	 preguntó—.	 Estás	 muy	 excitado.	 ¿Te	 han
otorgado	el	grado	de	Superior	o	algo	parecido?

—Honorable	Lama	—respondí	 desolado—.	 ¿Por	 qué	 en	 clase	 nos	maltratan	 de
esa	manera?

—¡Pero	 cómo!	 —dijo	 mi	 Maestro	 mirándome	 con	 gran	 seriedad—.	 ¿Te	 han
maltratado?	Siéntate	y	cuéntame	qué	es	lo	que	te	tiene	tan	agitado.

Me	 senté	 e	 inicié	 mi	 triste	 relato.	 Mi	 Maestro	 me	 escuchó	 en	 silencio,	 sin
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interrumpirme,	 sin	 hacer	 el	 menor	 comentario.	 Dejó	 que	 me	 desahogara.	 Cuando
terminé	de	exponerle	mis	desdichas,	me	había	quedado	casi	sin	aliento.

—Lobsang	 —dijo	 mi	 Maestro—.	 ¿No	 has	 pensado	 nunca	 que	 la	 vida	 es	 en
realidad	una	escuela?

—¿Una	escuela?
Le	 contemplé	 perplejo,	 convencido	 de	 que	 se	 había	 vuelto	 loco.	 Si	me	 hubiera

asegurado	 que	 la	 luna	 había	 ocupado	 el	 lugar	 del	 sol	 no	me	 habría	 causado	 tanto
asombro.

—Honorable	Lama	—le	pregunté	sin	salir	de	mi	asombro—.	¿Habéis	dicho	que	la
vida	es	una	escuela?

—Eso	he	dicho,	Lobsang	—repuso—.	Serénate.	Vamos	a	tomar	un	poco	de	té	y
luego	hablaremos.

El	 sirviente	 nos	 trajo	 té	 y	 algunos	 manjares.	 Mi	 Maestro	 comió	 con	 su
acostumbrada	 sobriedad.	Como	ya	me	había	 dicho	 en	una	ocasión	 ¡yo	 comía	 tanto
como	para	mantener	a	cuatro	como	él!	Pero	me	 lo	dijo	sonriendo	con	 tanta	 ternura
que	 era	 imposible	 tomarlo	 como	 una	 ofensa.	 Se	 burlaba	 de	mí	muchas	 veces.	 Sin
embargo,	yo	estaba	seguro	de	que	era	incapaz	de	decir	una	sola	palabra	que	pudiera
herir	 la	 sensibilidad	 de	 alguno	 de	 sus	 semejantes.	 Sus	 palabras	 no	me	 ofendían	 en
ningún	momento	porque	comprendía	que	sus	 intenciones	eran	siempre	buenas.	Nos
sentamos	y	tomamos	nuestro	té.	Luego	mi	Maestro	escribió	una	pequeña	nota	y	se	la
entregó	al	sirviente	con	el	encargo	de	que	se	la	llevara	a	otro	lama.

—Lobsang,	les	he	advertido	que	tú	y	yo	no	asistiremos	al	Servicio	Religioso	de
esta	 tarde.	 Tenemos	 mucho	 que	 hablar.	 Y	 aunque	 asistir	 al	 Templo	 es	 siempre
necesario	 y	 beneficioso,	 las	 circunstancias	 especiales	 del	 momento	 nos	 obligan	 a
prolongar	hasta	el	máximo	nuestras	lecciones.

Se	levantó	y	se	acercó	a	 la	ventana.	Yo	hice	lo	mismo.	Ya	he	dicho	que	uno	de
mis	placeres	favoritos	era	contemplar	todo	cuanto	ocurría	afuera.	Y	la	habitación	de
mi	Maestro	era	una	de	las	más	altas	del	Chakpori.	Tenía	además	una	de	las	cosas	más
maravillosas	que	existen:	un	telescopio.

¡Cuántas	horas	pasé	con	mis	ojos	pegados	a	este	aparato,	contemplando	la	llanura
y	 la	 ciudad	 de	 Lhasa,	 llena	 de	 hombres	 y	 de	 mujeres	 que	 recorrían	 sus	 calles,
haciendo	 compras	 o	 visitas,	 yendo	 y	 viniendo	 de	 sus	 ocupaciones	 o	 simplemente
(como	hacía	yo	siempre	que	me	era	posible)	paseando	ociosos!

Durante	 un	 cuarto	 de	 hora,	 nos	 dedicamos	 a	 observarlo	 todo	 a	 través	 del
telescopio.	Luego,	de	pronto,	mi	Maestro	dijo:

—Vamos	a	sentarnos	de	nuevo,	Lobsang.	Si	 te	parece	bien,	 trataremos	del	 tema
de	la	escuela.	Quiero	que	me	escuches	con	la	mayor	atención,	Lobsang.	Es	necesario
que	 veas	 las	 cosas	 claramente	 desde	 el	 principio.	 Cuando	 no	 comprendas	 mis
palabras,	 dímelo.	 Es	 esencial	 que	 tus	 ideas	 queden	 absolutamente	 definidas.
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¿Comprendes?
—De	acuerdo,	Honorable	Lama	—le	respondí	con	el	mayor	respeto	y	cortesía—.

Siempre	os	escucho	y	os	comprendo.	Pero	si	hay	algo	que	no	vea	con	toda	claridad,
os	lo	diré	en	seguida.

Él	asintió	satisfecho.
—La	vida	es	como	una	escuela	—dijo—.	Cuando	estamos	en	la	otra	vida,	en	el

mundo	astral,	antes	de	empezar	a	habitar	en	las	entrañas	de	una	mujer,	discutimos	con
otros	seres	acerca	de	lo	que	tenemos	que	aprender	en	la	Tierra.	Hace	algún	tiempo	te
conté	 la	 historia	 del	 chino	 Seng.	 Te	 dije	 entonces	 que	 utilizaría	 ese	 nombre	 chino
porque	en	el	caso	de	utilizar	un	nombre	tibetano,	inconscientemente	tú	lo	asociarías	a
algún	 tibetano	 conocido.	Como	ya	 te	 expliqué,	 el	 anciano	Seng,	 después	 de	morir,
presenció	 toda	 su	 vida	 pasada	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 necesitaba	 aprender	muchas
cosas.	Entonces,	los	seres	astrales	que	tenían	que	ayudarle	le	buscaron	unos	padres	y
una	familia	que	reunieran	las	condiciones	necesarias	para	que	el	alma	del	que	fue	el
anciano	Seng	pudiera	aprender	todo	lo	necesario…	Esta	historia	es	muy	parecida	a	la
de	un	niño	que	tiene	que	convertirse	en	monje.	Si	quiere	ser	un	monje	médico	viene
al	Chakpori.	Si	lo	que	desea	es	realizar	algún	trabajo	doméstico	irá	al	Potala	¡pues	allí
hay	 siempre	 escasez	 de	 monjes	 sirvientes!	 Siempre	 elegimos	 nuestra	 escuela	 de
acuerdo	con	lo	que	deseamos	aprender.

Asentí.	Aquello	resultaba	algo	muy	evidente.	Mis	propios	padres	habían	decidido
que	 yo	 ingresara	 en	 el	 Chakpori	 por	 considerar	 que	 era	 suficientemente	 fuerte	 y
estaba	preparado	para	salir	airoso	de	la	primera	prueba	de	resistencia.

—Cuando	una	persona	va	a	nacer	—dijo	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup
—,	todo	está	preparado	para	recibirla.	Bajará	a	la	Tierra.	Sus	padres	y	el	lugar	donde
vaya	a	vivir	están	determinados	de	antemano.	Estas	circunstancias	darán	al	niño	que
tiene	 que	 nacer	 la	 oportunidad	 de	 adquirir	 la	 experiencia	 y	 los	 conocimientos	 que,
según	se	planeó	en	 lo	astral,	 le	 son	necesarios.	A	su	debido	 tiempo,	nace	el	niño	y
aprende	a	alimentarse,	a	controlar	 su	cuerpo	 físico,	a	hablar	y	a	escuchar.	Como	 tú
sabes,	al	principio	los	niños	no	saben	utilizar	sus	ojos.	Tienen	que	aprender	a	ver.	La
vida	es	una	escuela	—me	dijo	sonriente—.	A	nadie	le	gusta	esa	escuela.	Unos	tienen
que	acudir	a	ella.	Otros	no.	Nosotros	hemos	venido	(no	como	castigo	por	 las	 faltas
cometidas	 en	 otras	 existencias)	 sino	 para	 aprender	muchas	 cosas	 que	 no	 sabíamos.
Los	niños	crecen	y	se	transforman	en	muchachos	que	tienen	que	asistir	a	la	escuela
donde,	algunas	veces,	son	 tratados	duramente	por	su	maestro.	Pero	eso	no	es	malo,
Lobsang.	 La	 disciplina	 nunca	 ha	 perjudicado	 a	 nadie.	 La	 disciplina	 es	 lo	 que
diferencia	 a	 un	 ejército	 de	 una	 horda.	No	hallarás	 un	 solo	 hombre	 culto	 que	 no	 se
haya	 sometido	 a	 una	 disciplina.	 Tal	 vez	 ahora	 creas	 en	 muchas	 ocasiones	 que	 te
maltratan,	 que	 tu	 maestro	 es	 duro	 y	 cruel,	 pero	 debes	 tener	 en	 cuenta	 que,
independientemente	de	lo	que	puedas	pensar,	la	realidad	es	que	tú	aceptaste	venir	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	155



Tierra	en	esas	condiciones.
—De	 acuerdo,	 Honorable	 Lama	 —exclamé	 excitado—.	 Pero	 si	 fui	 yo	 quien

aceptó	 venir	 aquí	 a	 esta	 Tierra,	 en	 ese	 caso	 creo	 que	 sería	 necesario	 que	 me
examinaran	 el	 cerebro.	 Y	 si	 realmente	 fue	 así,	 ¿cómo	 es	 que	 no	 lo	 recuerdo	 en
absoluto?

Mi	Maestro	reía	estrepitosamente	ante	mis	palabras.
—Sé	perfectamente	lo	que	te	sucede,	Lobsang,	pero	te	aseguro	que	no	tienes	por

qué	preocuparte.	Has	venido	a	este	mundo	para	aprender	ciertas	cosas.	Eso	es	lo	más
importante.	 Más	 adelante,	 cuando	 tus	 conocimientos	 sean	 ya	 muy	 extensos,
abandonarás	nuestro	país	y	recorrerás	tierras	extrañas	para	seguir	aprendiendo	nuevas
cosas.	Tu	Camino	no	será	fácil	de	recorrer,	pero	al	final	alcanzarás	el	éxito.	No	quiero
que	 te	 desmoralices.	 Todas	 las	 personas	 del	 mundo,	 independientemente	 de	 las
condiciones	en	que	su	vida	se	desenvuelve,	han	llegado	aquí	desde	los	planos	astrales
para	aprender	y	evolucionar.	Estarás	de	acuerdo	conmigo,	Lobsang,	en	que	si	quieres
progresar	en	 la	 lamasería	 tienes	que	estudiar	y	aprobar	 tus	exámenes.	Supongo	que
encontrarías	muy	mal	que,	por	simple	favoritismo,	un	niño	pudiera	convertirse	de	la
noche	a	la	mañana	en	lama	o	en	superior,	aunque	sus	méritos	fueran	muy	inferiores	a
los	tuyos.	Mientras	existan	los	exámenes,	podrás	tener	la	más	absoluta	seguridad	de
que	no	podrá	suceder	nada	semejante.

Guardó	silencio	unos	instantes	y	luego	prosiguió:
—Venimos	a	la	Tierra	para	aprender	y	no	importa	que	las	lecciones	sean	amargas

o	 difíciles	 porque,	 en	 todo	 caso,	 las	 hemos	 aceptado	 de	 antemano,	 antes	 de	 venir.
Cuando	 abandonamos	 esta	 vida,	 pasamos	 un	 período	 de	 vacaciones	 más	 o	 menos
largo	en	el	otro	mundo.	Y	luego,	si	deseamos	seguir	evolucionando,	seguimos	nuestra
marcha	 sobre	 el	 tiempo.	 Podemos	 elegir	 entre	 regresar	 a	 la	 Tierra	 en	 ciertas
condiciones	 y	 dirigirnos	 a	 otros	 planos	 de	 existencia	 totalmente	 distintos.	 Algunas
veces,	cuando	estamos	en	la	escuela,	el	día	se	nos	hace	interminable	y	nos	parece	que
no	podremos	soportar	la	dureza	del	maestro.	La	vida	terrena	es	algo	parecido.	Si	todo
fuera	sencillo	para	nosotros,	si	tuviéramos	siempre	a	nuestro	alcance	la	realización	de
todos	 nuestros	 deseos,	 nunca	 aprenderíamos	 nada	 y	 nos	 limitaríamos	 a	 dejarnos
arrastrar	 por	 la	 corriente	 de	 la	 vida.	 Es	 triste,	 pero	 los	 seres	 humanos	 solamente
podemos	alcanzar	la	verdad	a	través	del	dolor	y	de	las	adversidades.

—Pero	 entonces,	 Honorable	 Lama	—le	 pregunté—.	 ¿Por	 qué	 algunos	 niños,	 e
incluso	algunos	 lamas,	consiguen	vivir	una	existencia	 tan	dichosa?	Y,	 sin	embargo,
todo	 parece	 indicar	 que	 yo,	 a	 pesar	 de	 que	 procuro	 portarme	 lo	mejor	 posible,	me
veré	obligado	a	 sufrir	 las	mayores	adversidades,	 según	aseguran	 las	profecías	y,	de
momento,	tengo	que	soportar	las	palabras	de	mi	maestro.

—Pero	 mi	 querido	 Lobsang,	 ¿estás	 seguro	 de	 que	 todas	 esas	 personas
aparentemente	 tan	 felices,	 lo	 son	 realmente?	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 las	 cosas	 les
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resultan	 tan	 fáciles	 como	 indican	 las	 apariencias?	 Mientras	 no	 sepas	 lo	 que
proyectaron	 hacer	 en	 la	 Tierra	 cuando	 estaban	 todavía	 en	 lo	 astral,	 no	 podrás
juzgarles	objetivamente.	Todos	los	seres	humanos	han	llegado	a	la	Tierra	con	un	plan,
preparado	de	antemano,	de	lo	que	tienen	que	aprender,	de	lo	que	tienen	que	hacer	y
de	lo	que	desean	conseguir	cuando	abandonen	la	Tierra,	después	de	haber	pasado	por
la	escuela	de	la	vida.	Tú	dices	que	hoy	te	han	tratado	rudamente	en	la	escuela.	¿Estás
«seguro»?	 ¿No	 te	 satisface	 más	 pensar	 que	 en	 realidad	 has	 aprendido	 una	 de	 las
lecciones	 que	 tenías	 que	 aprender?	 ¿Acaso	 no	 fuiste	 un	 poco	 culpable,	 con	 tus
pequeños	aires	de	superioridad,	de	que	el	maestro	se	portara	mal?

Me	 contempló	 con	 gesto	 acusador	 y	 yo	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 mis	 mejillas
enrojecían.	¡Sí,	era	cierto!	Mi	Maestro	tenía	la	rara	habilidad	de	colocar	el	dedo	en	la
llaga	 cuando	 lo	 consideraba	 necesario.	 En	 realidad,	 yo	 me	 había	 sentido	 muy
satisfecho	de	mí	mismo.	Estaba	convencido	de	que	el	maestro	no	podía	encontrarme
un	solo	fallo.	Mi	actitud	de	superioridad	contribuyó	en	gran	parte	a	que	se	irritara	de
aquella	forma.

—Sí,	Honorable	Lama	—respondí,	 asintiendo	 también	 con	un	gesto—.	Soy	 tan
culpable	como	él.

Mi	Maestro	aprobó	mis	palabras	con	una	sonrisa.
—Como	 ya	 sabes,	 Lobsang	—me	 dijo—,	más	 adelante	 irás	 a	 Chungking,	 a	 la

China.
Asentí	silencioso	porque	me	disgustaba	pensar	que	algún	día	tendría	que	irme	del

Tíbet.	Mi	Maestro	continuó:
—Antes	 de	 tu	 partida,	 pediremos	 a	 varias	 universidades	 y	 colegios	 que	 nos

informen	sobre	sus	programas	de	estudio.	Una	vez	conozcamos	todos	esos	detalles,
decidiremos	entre	todos	a	qué	colegio	o	universidad	es	preciso	enviarte	con	el	objeto
de	 que	 recibas	 las	 enseñanzas	 necesarias	 para	 realizar	 tu	 misión.	 De	 igual	 forma,
cuando	un	alma	proyecta	bajar	a	la	Tierra	desde	lo	astral,	estudia	cuidadosamente	lo
que	se	propone	hacer	y	aprender	y,	finalmente,	lo	que	desea	conseguir.	Después,	se	le
buscan	los	padres	que	necesita.	Es	lo	mismo	que	buscar	una	escuela	adecuada,	como
en	tu	caso.

La	idea	de	tener	que	ir	a	estudiar	a	un	colegio	extranjero	me	resultaba	cada	vez
más	desagradable.

—Honorable	 Lama	 —le	 dije—,	 ¿por	 qué	 algunas	 personas	 están	 siempre
enfermas,	o	son	tan	desgraciadas?	¿Qué	es	lo	que	aprenden	con	eso?

—No	olvides	nunca	—me	 respondió—	que	 todas	 las	personas	que	bajan	 a	 este
mundo	tienen	muchas	cosas	que	aprender.	No	se	trata	tan	sólo	de	llegar	a	conocer	un
oficio	o	un	idioma	o	de	saber	recitar	de	memoria	los	Libros	Sagrados.	Las	cosas	que
tenemos	que	aprender	son	las	que	nos	serán	útiles	en	lo	astral,	cuando	abandonemos
esta	Tierra	de	nuevo.	Como	ya	te	he	dicho	muchas	veces,	Lobsang,	éste	es	el	Mundo
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de	 la	 Ilusión	 y	 es	 el	mundo	 adecuado	 para	 experimentar	muchas	 adversidades	 y,	 a
través	 de	 ellas,	 poder	 comprender	 los	 problemas	 y	 adversidades	 de	 nuestros
semejantes.

Reflexioné	 sus	 palabras.	 Estábamos	 entrando	 en	 un	 tema	 de	 la	 mayor
importancia,	que	nos	llevaría	mucho	tiempo.	Mi	Maestro	captó	mi	pensamiento.

—Tienes	 razón,	 Lobsang	—dijo—.	 Está	 anocheciendo.	 Es	 mejor	 que	 dejemos
nuestra	conversación	por	hoy.	Todavía	tenemos	que	hacer	algunas	cosas.	Tengo	que	ir
a	la	Cumbre	—así	llamábamos	al	Potala—	y	quiero	que	vengas	conmigo.	Pasaremos
allí	la	noche	y	parte	de	la	jornada	de	mañana.	Más	adelante,	trataremos	de	nuevo	este
interesante	tema.	Ve	a	tu	habitación,	ponte	un	manto	limpio	y	trae	otro	de	repuesto.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 salió.	 Desconcertado,	 vacilé	 unos	 instantes.	 Después,	 corrí
presuroso	a	mi	habitación	para	cambiarme	de	ropa	y	prepararlo	todo.

Descendimos	a	trote	corto	por	el	sendero	de	la	montaña	hacia	el	Mani	Lhakhang,
pero	al	pasar	por	el	Pargo	Kaling	o	Puerta	Occidental	oí	detrás	de	mí	un	agudo	grito
que	por	poco	me	hace	caer	del	caballo.

—¡Oh,	Sagrado	Lama	Médico!	—decía	una	voz	de	mujer	al	borde	del	camino.
Mi	 Maestro	 desmontó	 rápidamente	 de	 su	 caballo	 y,	 como	 sabía	 mi	 falta	 de

habilidad	como	jinete,	me	hizo	señas	para	que	yo	no	desmontara.	Su	deferencia	me
llenó	de	gratitud.

—¿Qué	te	sucede,	mujer?	—le	preguntó	mi	Maestro	con	la	mayor	amabilidad.
La	mujer	se	arrojó	a	sus	pies.	Sus	ropas	produjeron	un	leve	ruido.
—¡Oh,	Sagrado	Lama!	—dijo	jadeante—.	Mi	marido,	¡el	maldito	hijo	de	chiva!,

no	ha	sido	capaz	de	engendrar	un	hijo	normal.
Silenciosa,	como	sorprendida	ante	su	propia	audacia,	le	mostró	un	pequeño	bulto.

Mi	Maestro	se	inclinó	sobre	él	y	lo	contempló	atentamente.
—¡Pero	mujer!	—exclamó—.	¿Por	qué	crees	que	tu	marido	es	el	culpable	de	que

hayas	dado	a	luz	este	hijo	enfermizo?
—Porque	 es	 un	 hombre	 repugnante	 que	 anduvo	 siempre	 entre	 mujeres	 malas,

porque	no	piensa	más	que	en	el	sexo.	Por	eso	no	ha	sido	capaz	de	hacerme	un	hijo
fuerte	y	sano.

Empezó	a	llorar	y	sus	lágrimas	salpicaron	la	tierra	como	pequeñas	gotas	de	lluvia
o	como	granizo	fino	que	cayera	desde	las	montañas.	Yo	estaba	consternado.

Mi	Maestro	miró	 a	 su	 alrededor	 como	buscando	 algo	 en	 la	 oscuridad	 cada	 vez
más	densa.	De	entre	las	sombras	del	Pargo	Kaling	surgió	un	hombre	andrajoso,	que
avanzó	hacia	nosotros	con	cara	de	perro	apaleado.	Mi	Maestro	le	hizo	señas	y	él	se
acercó,	arrodillándose	a	sus	pies.	El	Lama	Mingyar	Dondup	los	miró	a	ambos	y	les
dijo:

—No	debéis	culparos	mutuamente	de	esta	desgracia.	La	culpa	no	es	de	ninguno
de	 vosotros.	 Es	 el	 destino	 (el	 karma)	 quien	 ha	 determinado	 el	 nacimiento	 de	 este
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niño.
Apartó	 cuidadosamente	 las	 ropas	 y	 observó	 a	 la	 criatura	 atentamente.	 Yo

comprendía	que	estaba	examinando	su	aura.
—Mujer	—dijo	después	de	unos	instantes—.	Tu	hijo	puede	ser	curado.	Contamos

con	los	conocimientos	médicos	suficientes	para	hacerlo.	¿Por	qué	no	me	lo	trajisteis
antes?

La	pobre	mujer	cayó	de	nuevo	de	rodillas	y	entregó	el	niño	a	su	esposo,	quien	lo
tomó	como	si	se	tratara	de	algo	que	podía	estallar	en	cualquier	momento.

—Sagrado	Lama	Médico	—dijo	la	mujer	estrujándose	las	manos	desesperada—.
¿Cómo	íbamos	a	suponer	que	nos	prestarían	atención?	Somos	Ragyab	y	no	tenemos
recomendación	 de	 nadie.	 No	 nos	 atrevíamos	 a	 ir	 a	 verte,	 Sagrado	 Lama,	 aunque
nuestra	necesidad	era	muy	urgente.

Pensé	que	todo	aquello	era	ridículo.	Los	Ragyab	eran	los	que	se	hacían	cargo	de
los	 cadáveres.	 Vivían	 en	 el	 extremo	 sudeste	 de	 Lhasa	 y	 sus	 servicios	 eran	 tan
imprescindibles	como	los	de	los	demás	miembros	de	la	comunidad.	Mi	Maestro	decía
siempre	 que	 todas	 las	 personas	 eran	 útiles	 a	 la	 sociedad,	 independientemente	 del
trabajo	que	tuvieran	asignado.	Recuerdo	que	una	vez	lancé	una	carcajada	cuando	le	oí
decir	 que	 los	 ladrones	 eran	 también	 útiles	 ya	 que	 sin	 ellos	 la	 policía	 no	 sería
necesaria,	 por	 lo	 cual	 podía	 afirmarse	 que,	 gracias	 a	 ellos,	 los	 agentes	 podían
mantener	 su	 empleo.	 Pero	 mucha	 gente	 miraba	 con	 desprecio	 a	 los	 Ragyab,
considerándolos	impuros	porque	trabajaban	con	los	muertos,	cortando	los	cadáveres	a
pedazos	y	diseminándolos	por	distintos	lugares	para	que	los	buitres	se	los	comieran.
Yo	estaba	de	acuerdo	con	mi	Maestro	en	que	el	 trabajo	que	realizaban	era	muy	útil
porque	Lhasa	tenía	un	terreno	tan	rocoso	que	era	imposible	abrir	fosas	en	él	y,	aun	en
el	 caso	 de	 que	 ello	 hubiera	 sido	 posible,	 el	Tíbet	 era	 tan	 frío	 que	 los	 cadáveres	 se
habrían	congelado,	impidiendo	con	ello	su	descomposición	y	absorción	por	la	tierra.

—Mujer	—le	dijo	mi	Maestro—.	Tráeme	personalmente	a	tu	hijo	dentro	de	tres
días	 e	 intentaremos	 curarlo,	 ya	 que,	 según	 deduzco	 del	 breve	 examen	 a	 que	 le	 he
sometido,	su	enfermedad	no	es	incurable.

Sacó	de	su	bolsa	un	pedazo	de	pergamino	y	escribió	en	él	una	nota	que	entregó	a
la	mujer.

—Entrega	esto	en	el	Chakpori	y	te	dejarán	entrar.	Avisaré	al	portero	de	que	vas	a
ir	 y	 no	 te	 pondrán	 ningún	 impedimento.	Descansa	 tranquila.	 Para	 los	 dioses,	 todos
somos	seres	humanos.	No	debes	temer	nada	de	nosotros.	—Se	volvió	hacia	el	marido
—.	Sé	fiel	a	tu	mujer.	—Miró	a	la	mujer	y	añadió—:	No	seas	tan	arisca	con	él.	Si	te
muestras	más	amable	con	tu	esposo,	es	posible	que	él	no	crea	necesario	ir	a	buscar	a
otras	 mujeres.	 Ahora,	 marchaos	 a	 vuestro	 hogar	 y,	 dentro	 de	 tres	 días,	 venid	 al
Chakpori.	Os	ayudaré.	Os	lo	prometo.

Montó	 de	 nuevo	 en	 su	 caballo	 y	 nos	 fuimos.	 Conforme	 nos	 alejábamos,	 las
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palabras	de	gratitud	y	de	alabanza	del	hombre	Ragyab	y	de	su	mujer	se	escuchaban
cada	vez	más	débilmente.

—Supongo,	Lobsang,	que	al	menos	esta	noche	estarán	de	acuerdo	y	se	mostrarán
amables	mutuamente.

Lanzó	una	breve	carcajada	y	subimos	por	el	camino	de	la	izquierda	hasta	llegar	a
la	aldea	de	Shó.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 y	 a	 una	mujer	 casados.	Y	me
hallaba	realmente	sorprendido.

—¡Sagrado	 Lama!	—exclamé—.	 No	 comprendo	 por	 qué	 esas	 personas	 siguen
viviendo	juntas	si	no	se	aman.	¿Por	qué	no	se	separan?

—¿Por	qué	me	llamas	ahora	«Sagrado	Lama»?	—me	preguntó	sonriendo—.	¿Te
has	creído	que	eres	un	campesino?	En	cuanto	a	tu	pregunta…	Bueno,	trataremos	de
ese	 tema	 mañana.	 Esta	 noche	 vamos	 a	 estar	 muy	 ocupados.	 Mañana	 te	 explicaré
muchas	cosas	e	intentaré	poner	orden	en	tu	cabeza	tan	llena	de	confusión.

Subimos	 juntos	a	 la	colina.	Siempre	me	gustaba	mirar	desde	 lo	alto	 la	aldea	de
Shó.	Y	a	veces	me	preguntaba	qué	sucedería	si	arrojara	una	piedra	sobre	el	tejado	de
alguna	casa.	 ¿Lo	derrumbaría?	¿O	 tal	vez	el	 estruendo	obligaría	a	 salir	 corriendo	a
sus	 moradores	 pensando	 que	 los	 espíritus	 maléficos	 se	 precipitaban	 contra	 ellos?
Nunca	 me	 había	 atrevido	 a	 hacerlo	 por	 temor	 a	 herir	 a	 alguien,	 pero	 la	 tentación
nunca	me	abandonaba.

Ya	en	el	Potala,	ascendimos	por	los	interminables	postes	con	sus	toscos	escalones
—ya	que	allí	no	hay	escaleras—	gastados	por	el	continuo	uso.	Por	último,	llegamos	a
nuestras	habitaciones,	situadas	sobre	 la	de	 los	monjes	y	sobre	 los	almacenes.	Ya	en
mi	 dormitorio,	 contiguo	 al	 del	 Lama	 Mingyar	 Dondup,	 me	 acerqué	 a	 la	 ventana.
Abajo,	un	pájaro	nocturno	gorjeaba	llamando	a	su	pareja	en	el	Bosque	de	los	Sauces.
A	la	luz	de	la	luna,	lo	veía	con	sus	patas	y	su	pico	hundidos	en	el	agua	temblorosa,
escarbando	en	el	barro	del	fondo.	Y	el	gorjeo	de	la	hembra	respondía	vivamente	a	su
llamada.	 «¡Parece	 ser	 que	 esta	 vez	 “el	 marido	 y	 la	 mujer”	 sí	 están	 de	 acuerdo!»,
pensé.	Me	 acosté	 pronto	 porque	 tenía	 que	 asistir	 al	 Servicio	 de	Medianoche	 y	me
hallaba	tan	cansado	que	temía	no	despertarme	a	tiempo.

Al	día	siguiente,	por	la	tarde,	el	Lama	Mingyar	Dondup	entró	en	mi	habitación,
donde	yo	me	había	quedado	estudiando	un	libro	antiguo.

—Vente	 conmigo,	Lobsang	—me	dijo—.	Acabo	de	mantener	 una	 conversación
con	el	Profundo.	Y	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	tratar	de	todos	esos	problemas
que	te	tienen	desconcertado.

Pasamos	a	 su	habitación.	Sentado	 frente	a	él,	pasé	 revista	a	 todas	 las	 ideas	que
hervían	en	mi	cabeza.

—Señor	—le	 pregunté—,	 ¿por	 qué	 se	 casan	 las	 personas	 si	 se	 odian?	Anoche
observé	 las	 auras	 de	 aquellos	 dos	 Ragyab	 y	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se
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detestaban	profundamente.	¿Por	qué	se	casaron,	entonces?
El	Lama	pareció	entristecerse.
—Las	 personas,	 Lobsang	—me	 respondió—,	 se	 olvidan	 con	 frecuencia	 de	 que

están	en	el	mundo	para	aprender.	Antes	de	que	nazcan,	cuando	están	en	lo	astral,	se
determina	 ya	 quién	 será	 el	 cónyuge	 de	 cada	 uno.	 Debes	 comprender	 que	 muchos
hombres	y	mujeres	contraen	matrimonio	en	un	momento	que	podríamos	considerar
como	la	cumbre	de	la	pasión	amorosa.	Pero	cuando	la	pasión	se	termina,	entonces,	la
novedad	 recién	 descubierta	 se	 convierte	 en	 algo	 familiar	 y	 cotidiano	 y	 aparece	 el
cansancio	y	el	desprecio.

«La	familiaridad	engendraba	el	desprecio».	Yo	meditaba	y	meditaba	todo	aquello.
Pero	 entonces,	 ¿por	qué	 se	 casaban	 los	 seres	humanos?	Sin	duda	alguna,	 lo	hacían
solamente	para	poder	perpetuar	la	raza.	Pero	¿por	qué	las	personas	no	podían	unirse
lo	mismo	que	los	animales?	Miré	a	mi	Maestro	y	se	lo	pregunté.

—¿Por	 qué,	 Lobsang?	 —me	 preguntó	 a	 su	 vez—.	 Tus	 deducciones	 me
sorprenden.	Deberías	saber,	como	todo	el	mundo,	que	los	llamados	animales	se	unen
algunas	 veces	 para	 toda	 la	 vida.	 Así	 lo	 hacen	 muchos	 de	 ellos,	 e	 incluso	 ciertas
especies	de	aves,	naturalmente	las	más	evolucionadas.	Si	las	personas,	como	tú	dices,
se	unieran	sólo	con	el	objeto	de	perpetuar	la	raza,	los	niños	que	fueran	fruto	de	esas
uniones	 serían	 lo	mismo	que	 seres	 sin	 alma,	 como	esas	pobres	 criaturas	que	nacen
mediante	 la	 inseminación	 artificial.	 Es	 preciso	 que	 en	 las	 relaciones	 sexuales	 haya
amor	si	los	padres	desean	realmente	engendrar	un	hijo	con	auténtica	calidad	humana.
Lo	contrario	equivale	a	producir	un	simple	artículo	manufacturado.

El	 problema	 de	 las	 relaciones	 entre	marido	 y	mujer	me	 preocupaba	 realmente.
Pensaba	en	mis	padres.	Mi	madre	fue	siempre	una	mujer	dominante	y	mi	padre	trató
a	 todos	 sus	 hijos	 con	 la	 mayor	 dureza.	 Cuando	 los	 recordaba	 me	 era	 imposible
hacerlo	con	auténtico	afecto	filial.

—Pero	¿por	qué	los	seres	humanos	se	casan	en	la	cumbre	de	la	pasión	amorosa?
—pregunté	a	mi	Maestro—.	¿Por	qué	no	lo	hacen	con	la	misma	frialdad	con	que	se
trata	de	un	negocio?

—Lobsang	—me	respondió—.	Ése	es	el	sistema	que	utilizan	a	menudo	los	chinos
y	 los	 japoneses.	Sus	matrimonios	 son	concertados	 fríamente	y	hay	que	admitir	que
suelen	ser	mucho	más	afortunados	que	los	del	mundo	occidental.	Los	propios	chinos
comparan	 al	matrimonio	 con	 una	 tetera.	No	 se	 casan	 cuando	 les	 domina	 la	 pasión
porque	dicen	que	ese	amor	es	como	una	tetera	hirviente	que	luego	se	enfría.	Se	casan
fríamente	para	conseguir	que	esa	tetera	simbólica	alcance	paulatinamente	el	punto	de
ebullición	y	mantenga	el	calor	durante	mucho	tiempo.

Me	observó	para	comprobar	si	comprendía	la	significación	de	aquellas	palabras.
—Pero,	 Señor,	 me	 resulta	 imposible	 comprender	 por	 qué	 las	 personas	 son	 tan

desgraciadas	cuando	viven	juntas.
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—Ya	 te	 he	 dicho,	 Lobsang,	 que	 las	 personas	 vienen	 a	 esta	 Tierra	 como	 a	 una
escuela,	 para	 aprender.	 Si	 siempre	 fueran	 felices,	 al	 casarse	 no	 aprenderían	 nada
nuevo.	Vienen	al	mundo	para	vivir	unidos	y	para	mantenerse	unidos.	Eso	forma	parte
de	la	lección.	Deben	dar	y	recibir.	Algunas	veces,	como	consecuencia	de	su	carácter
rudo	 o	 por	 sus	 inestabilidades	 temperamentales,	 no	 consiguen	 estar	 en	 perfecta
armonía	con	los	compañeros	que	les	han	asignado.	Es	preciso	que	cada	uno	de	ellos
aprenda	 a	 reprimirse	 y	 a	 eliminar	 sus	 rasgos	 negativos.	 Deben	 mostrarse	 en	 todo
momento	 tolerantes	y	pacientes.	Si	 fueran	capaces	de	asimilar	esa	gran	 lección	que
consiste	 en	 dar	 y	 en	 recibir,	 casi	 todos	 los	 matrimonios	 serían	 felices	 y	 se
mantendrían	unidos.

—Señor	—le	 pregunté	 de	 nuevo—.	 ¿Qué	 debe	 hacer	 entonces	 una	 pareja	 para
alcanzar	la	dicha?

—Lo	mismo	el	marido	que	la	mujer	deben	saber	esperar	el	momento	oportuno	de
poder	 hablar	 con	 calma	 y	 exponerse,	 con	 la	 mayor	 delicadeza,	 sus	 defectos
recíprocos.	 De	 esa	 forma	 terminarán	 con	 sus	 imperfecciones	 y	 conseguirán	 ser
felices.

¡Yo	me	preguntaba	qué	habría	 sucedido	 en	 el	 caso	de	 que	mis	 padres	 hubieran
intentado	 adoptar	 aquel	 sistema!	A	mi	 juicio,	 ellos	 eran,	 como	 el	 agua	 y	 el	 fuego,
absolutamente	incompatibles.	Mi	Maestro	captó,	sin	duda	alguna,	mis	reflexiones.

—Es	preciso	que	ambos	estén	dispuestos	a	dar	y	a	recibir.	Si	 realmente	quieren
aprender	 la	gran	 lección	de	 la	vida	en	común,	deberán	ser	suficientemente	sinceros
como	para	reconocer	sus	propios	errores.

—De	acuerdo,	Señor	—respondí—.	Pero	¿qué	explicación	tiene	el	hecho	de	que
dos	personas	se	enamoren	o	se	sientan	atraídos	recíprocamente?	Y	si	se	han	sentido
vinculados	 sentimentalmente	 en	 un	 momento	 determinado,	 ¿por	 qué	 luego	 se	 van
distanciando	poco	a	poco?

—Sin	 duda	 alguna,	 Lobsang,	 tú	 sabes	 que	 por	 el	 aura	 de	 las	 personas	 puedes
saber	cómo	son	éstas.	Los	hombres	y	mujeres	comunes	no	pueden	ver	el	aura,	pero,
algunas	 veces,	 tienen	 como	 una	 especie	 de	 sentido	 oculto	 que	 les	 hace	 sentir
simpatías	o	antipatías,	a	pesar	de	que	son	incapaces	de	comprender	ellos	mismos	la
auténtica	razón	de	esos	sentimientos.

—Lo	sé,	Señor	—exclamé—.	Pero	¿cómo	pueden	sentir	de	pronto	antipatía	por
una	persona	que	antes	les	resultaba	simpática	y	agradable?

—Hay	momentos	en	que	 los	seres	humanos	sienten	que	el	amor	se	agita	en	sus
espíritus.	 Este	 hecho	 determina	 un	 incremento	 considerable	 de	 sus	 vibraciones.
Cuando	una	mujer	y	un	hombre	 se	unen	y	 subliman	esas	vibraciones,	 consiguen	 la
compenetración	 necesaria.	 Desgraciadamente,	 eso	 no	 sucede	 con	 frecuencia.
Mantener	 la	 sublimación	 es	 una	 empresa	 difícil.	 La	 esposa	 se	 deja	 vencer	 por	 la
indolencia	y,	algunas	veces,	rechaza	a	su	marido	y	le	impide	que	éste	use	de	lo	que	le
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corresponde	por	 legítimo	derecho.	Y	entonces,	 él	 busca	 en	otras	mujeres	 lo	que	 su
esposa	le	niega	y	se	va	distanciando	de	ella.	Y	poco	a	poco	se	alterará	el	ritmo	de	sus
vibraciones	 etéreas	 y	 dejarán	 de	 ser	 compatibles,	 alcanzando	 por	 fin	 un	 grado	 de
absoluto	antagonismo.

Sí,	lo	comprendía	perfectamente.	Las	palabras	de	mi	Maestro	me	habían	aclarado
muchas	cosas.	Pero,	a	pesar	de	todo,	decidí	seguir	preguntando.

—Señor	—le	dije—.	Algunos	niños	mueren	al	poco	tiempo	de	nacer.	Esa	idea	me
tortura.	Porque,	 ¿qué	posibilidades	de	aprender	y	de	 realizar	 su	destino	 tienen	esos
desdichados?	A	mi	juicio,	han	sido	condenados	a	vivir	una	existencia	breve	e	inútil.

—No,	Lobsang	—dijo	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	sonriendo	ante	mi
apasionamiento—.	 No	 hay	 nada	 que	 sea	 inútil.	 Estás	 equivocado.	 Y	 partes	 de	 un
postulado	completamente	falso,	puesto	que	hablas	como	si	creyeras	que	cada	persona
vive	una	sola	vida.

Me	observó	durante	unos	 instantes.	Después	miró	hacia	 la	ventana.	Y	yo	me	di
cuenta	de	que	pensaba	en	el	hombre	y	la	mujer	Ragyabs	y	en	su	pobre	hijo.

—Imagina	por	 un	momento	que	vas	 acompañando	 a	 una	persona	que	 atraviesa
una	serie	de	existencias	sucesivas	—dijo	mi	Maestro—.	Las	cosas	no	le	han	ido	bien
en	 una	 de	 sus	 vidas	 y,	 al	 llegar	 a	 cierta	 edad,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 vivir	 le	 resulta
insoportable.	Y	decide	 poner	 fin	 a	 sus	 días,	 suicidándose…	Con	 ello,	 lo	 único	que
consigue	es	morir	antes	del	plazo	que	se	le	había	fijado,	porque	los	años,	días	y	horas
que	debe	vivir	cada	ser	humano	están	determinados	siempre	con	la	mayor	exactitud	y
todo	ha	sido	establecido	minuciosamente	antes	de	que	naciera.	En	ese	caso,	si	alguien
pone	fin	a	su	existencia	doce	meses	antes	de	la	fecha	en	que	debe	morir	de	acuerdo
con	las	previsiones	astrales,	se	verá	obligado	a	regresar	a	la	Tierra	para	vivir	los	doce
meses	de	vida	que	le	faltan.

Yo	 reflexioné	 sobre	 las	 infinitas	 posibilidades	 de	 aquella	 teoría,	 que	 me
proporcionaba	una	explicación	a	tantas	cosas	que	hasta	entonces	me	habían	resultado
incomprensibles.

—Y	 esa	 persona	 que	 ha	 puesto	 fin	 a	 su	 vida	 prematuramente,	 después	 de
permanecer	 en	 lo	 astral	 el	 tiempo	 necesario,	 volverá	 de	 nuevo	 a	 la	 Tierra	 para
terminar	de	vivir	la	vida	que	interrumpió	con	su	muerte	voluntaria.	Nacerá	de	nuevo
y	será	tal	vez	un	niño	enfermizo	que	vivirá	tan	sólo	los	doce	meses	en	que	acortó	su
existencia	terrestre,	y	morirá	en	ese	plazo.	Y	con	ello,	los	padres	perderán	a	su	hijo,
pero	 ganarán	 el	 tesoro	 de	 una	 nueva	 experiencia	 y	 habrán	 realizado	 una	 parte
importante	 de	 su	 inevitable	 destino.	Sabemos	que	mientras	 estamos	 sobre	 la	Tierra
nuestra	 apariencia,	 nuestras	 percepciones,	 nuestros	 valores	 sufren	 una	 alteración
misteriosa.	Te	lo	recordaré	de	nuevo:	éste	es	el	Mundo	de	la	Ilusión,	el	mundo	de	los
valores	ficticios.	Pero	cuando	regresamos	al	Gran	Mundo	del	Ser	nos	damos	cuenta
de	que	las	duras	lecciones	y	las	experiencias	aparentemente	carentes	de	sentido	que
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nos	vimos	obligados	a	vivir	en	el	curso	de	nuestra	estancia	en	la	Tierra,	en	realidad
no	eran	tan	absurdas	como	suponíamos.

Yo	pensaba	en	las	adversidades,	en	las	torturas,	en	los	viajes	a	los	remotos	países
que	me	habían	anunciado	las	profecías.

—En	ese	caso,	cuando	alguien	profetiza	un	acontecimiento	lo	que	hace	realmente
es	entrar	en	contacto	con	las	fuentes	del	conocimiento.	Si	 todo	está	predeterminado
antes	 de	 nuestro	 nacimiento,	 ¿es	 posible,	 bajo	 ciertas	 condiciones,	 alcanzar	 ese
conocimiento	de	las	cosas	futuras?

—Sí,	Lobsang,	es	posible	—dijo	mi	Maestro—.	Pero	no	pienses	que	el	futuro	está
predeterminado	 totalmente.	 Los	 acontecimientos	 básicos	 son	 inevitables.	 Pero
nosotros	 poseemos	 la	 facultad	 de	 actuar	 con	 entera	 libertad	 para	 resolver	 esas
situaciones	 necesarias,	 de	 acuerdo	 con	 nuestros	 conocimientos.	 Unos	 pueden	 salir
airosos	de	esa	prueba	y	otros	pueden	fracasar.	Te	pondré	un	ejemplo	gráfico	para	que
lo	 comprendas	 mejor.	 Supongamos	 que	 se	 ordena	 a	 dos	 hombres	 que	 vayan	 a
Kalimpong,	 en	 la	 India.	Deben	 intentar	 por	 todos	 los	medios	 llegar	 a	 su	 punto	 de
destino,	pero	eso	no	quiere	decir	que	tengan	que	elegir	los	dos	el	mismo	sendero	para
conseguirlo.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 elegirá	 su	 propio	 camino.	 Y	 según	 el	 camino	 que
elijan,	 vivirán	 aventuras	 distintas	 y	 distintas	 experiencias.	 Con	 la	 vida	 sucede	 lo
mismo.	Se	ha	fijado	nuestro	punto	de	destino,	pero	de	nosotros	depende	la	elección
de	la	forma	para	conseguirlo.

Entró	un	mensajero	y	mi	Maestro	le	siguió,	después	de	pedirme	que	le	disculpara.
Me	acerqué	a	la	ventana,	me	apoyé	en	el	alféizar	y	oculté	el	rostro	entre	mis	manos.
Pensativo,	analicé	las	palabras	de	mi	Maestro,	recordé	cuánto	me	había	enseñado.	Y
me	di	cuenta	de	que	todo	mi	ser	estaba	lleno	de	amor	por	aquel	hombre	único	que	me
mostraba	en	todo	momento	mucho	más	afecto	y	comprensión	que	mis	propios	padres.
Independientemente	de	lo	que	me	deparara	el	futuro,	estaba	decidido	a	comportarme
siempre	como	si	él	estuviera	a	mi	lado,	supervisando	mis	actos.	Debajo	de	mí,	en	el
campo,	los	monjes	músicos	tocaban	y	afinaban	sus	instrumentos,	de	los	que	brotaban
notas,	 sonidos	y	 ritmos	diversos.	Los	contemplé	 indolentemente.	La	música	carecía
de	significado	para	mí.	Nunca	tuve	las	dotes	necesarias	para	comprenderla.	Pero	me
daba	 cuenta	 de	 que	 eran	 hombres	 de	 buena	 voluntad	 que	 intentaban	 crear	 bellas
armonías.	Volví	la	espalda	a	la	ventana	pensando	que	me	sería	más	útil	leer	un	buen
libro.

Así	 lo	 hice,	 pero	 pronto	 me	 fatigó	 la	 lectura.	 Me	 sentía	 lleno	 de	 una	 rara
inquietud,	pletórico	de	pensamientos	y	sensaciones	que	me	impedían	concentrarme.
Volvía	 las	 páginas	 perezosamente.	 De	 pronto,	 decidido,	 guardé	 todas	 las	 hojas
impresas	dentro	de	la	cubierta	de	madera	labrada	y	até	las	cintas.	Era	uno	de	aquellos
libros	preciosos	que	debían	ser	envueltos	en	seda.	Así	lo	hice	con	el	mayor	cuidado	y
lo	coloqué	a	mi	lado.
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Me	 levanté	 y	me	 dirigí	 a	 la	 ventana	 de	 nuevo,	 contemplando	 el	 panorama.	 La
noche	era	calurosa,	tranquila.	El	aire	parecía	no	existir.	Abandoné	la	habitación.	Todo
estaba	quieto	y	 silencioso.	La	gran	 lamasería	parecía	 tener	vida.	Una	vida	 serena	y
llena	 de	 calma.	 Los	 hombres	 del	 Potala	 habían	 realizado	 durante	 siglos	 sus	 tareas
sagradas	y	 los	muros	 latían	como	seres	conscientes.	Trepé	por	una	de	 las	 escaleras
verticales	y	subí	a	la	terraza	más	alta,	junto	a	las	Tumbas	Sagradas.

Procurando	 no	 hacer	 ruido,	 me	 dirigí	 hacia	 mi	 lugar	 favorito,	 donde	 me
resguardaba	 cuando	 el	 viento	 frío	 bajaba	 hasta	 la	 lama	 sería	 desde	 lo	 alto	 de	 las
montañas.	 Apoyado	 en	 una	 Imagen	 Sagrada,	 crucé	 las	 manos	 sobre	 mi	 nuca	 y
contemplé	 el	 Valle.	 Después,	 me	 tendí	 de	 espaldas	 mirando	 las	 estrellas.	 Sentí	 la
extraordinaria	impresión	de	que	todos	aquellos	mundos	giraban	alrededor	del	Potala.
Este	 pensamiento	me	 aturdió	 y	me	 llenó	de	 una	 extraña	 sensación	de	 vértigo.	Una
estela	de	luz	cruzó	el	cielo,	brillando	fugazmente,	y	se	extinguió	en	las	sombras.	«Un
cometa	que	ha	muerto»,	pensé,	contemplando	su	resplandor	postrero.

Cerca	 de	 mí,	 escuché	 un	 ruido	 casi	 imperceptible.	 Lentamente,	 me	 incorporé.
Bajo	 la	 débil	 luz	 de	 las	 estrellas,	 vi	 una	 figura	 encapuchada	 que	 paseaba
majestuosamente	frente	a	las	Tumbas	Sagradas.	Le	observé.	Se	acercó	al	borde	de	la
terraza,	 contemplando	 la	 ciudad	 de	 Lhasa.	 Pude	 ver	 su	 perfil.	 Era	 el	Hombre	más
solitario	del	Tíbet.	El	Hombre	que	había	asumido	las	mayores	responsabilidades	del
país.	 Le	 oí	 suspirar	 profundamente	 y	 pensé	 que	 tal	 vez	 las	 profecías	 que	 habían
anunciado	su	destino	eran	tan	nefastas	como	las	que	habían	anunciado	el	mío.	Con	el
mayor	cuidado	para	no	llamar	su	atención,	me	arrastré	silencioso	y	me	alejé	de	allí.
No	 sentía	 el	 menor	 deseo	 de	 turbar	 sus	 pensamientos.	 Llegué	 a	 la	 entrada	 y	 me
deslicé	lentamente,	descendiendo	al	santuario	de	mi	habitación.

Tres	días	después,	yo	me	hallaba	presente	cuando	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar
Dondup,	 reconoció	 al	 niño	 de	 los	 Ragyab.	 Lo	 desnudó	 y	 observó	 su	 aura	 con	 la
mayor	 atención.	Durante	 unos	 instantes,	 examinó	 su	 cerebro.	El	 niño	 no	 gritaba	 ni
lloraba.	 Comprendí	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 tan	 pequeño,	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 mi
Maestro	quería	sanarlo.

—Bien,	Lobsang	—me	dijo	después	de	su	examen—,	lo	curaremos.	Es	evidente
que	padece	una	afección	producida	por	las	dificultades	del	parto.

Sus	padres	esperaban	en	la	habitación	contigua.	Yo,	pegado	a	mi	Maestro,	como
si	fuera	su	sombra,	fui	a	verles.	Se	postraron,	llenos	de	humildad,	a	sus	pies.

—Vuestro	hijo	puede	ser	curado	y	será	curado	—les	dijo	con	la	mayor	amabilidad
—.	 Es	 evidente	 que	 al	 nacer	 recibió	 algún	 golpe	 o	 fue	 víctima	 de	 una	 caída.	 Eso
puede	ser	remediado.	No	temáis.

—Sagrado	 Lama	—dijo	 la	 madre	 temblorosa—.	 Tenéis	 razón.	 Sucedió	 lo	 que
habéis	dicho.	Llegó	al	mundo	inesperadamente.	Nació	de	repente	y	cayó	al	suelo.	Yo
me	hallaba	sola	en	aquellos	momentos.
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Mi	Maestro	sonrió	lleno	de	comprensión	y	de	afecto.
—Volved	mañana	a	esta	misma	hora.	Estoy	seguro	de	que	os	lo	podréis	llevar	con

vosotros	completamente	curado.
Se	 arrodillaron	 y	 le	 hicieron	 grandes	 reverencias	 hasta	 que	 abandonaron	 la

habitación.
Mi	Maestro	me	dijo	que	yo	examinara	 también	al	niño,	 con	 la	mayor	atención.

Señaló	su	cabeza.
—Observa	 aquí,	 Lobsang	—me	dijo—.	Algo	 presiona	 su	 cerebro.	Es	 un	 hueso

que	tiene	oprimido	el	cordón.	¿Comprendes?	Su	aura	tiene	una	forma	de	abanico	en
lugar	de	ser	redonda.

Tomó	mis	manos	y	las	guió	hábilmente	en	torno	a	la	zona	afectada	para	que	yo
pudiera	darme	cuenta	mejor.

—Ahora	 voy	 a	 reducirla.	 Hay	 que	 «presionar»	 el	 hueso	 que	 le	 produce	 la
enfermedad	«hacia	fuera».	¡Observa	atentamente!

Con	una	habilidad	increíble,	presionó	con	sus	pulgares	suavemente	haciendo	que
el	hueso	se	encajara	en	su	sitio.	El	niño	no	 lanzó	un	solo	grito.	La	operación	había
sido	realizada	con	una	rapidez	asombrosa.	Sin	duda	alguna	no	sintió	ningún	dolor.	Su
cabeza	ya	no	se	 inclinaba	hacia	un	 lado	como	antes.	Estaba	erecta.	Era	una	cabeza
completamente	normal.	Durante	unos	instantes	mi	Maestro	le	dio	unos	masajes	en	la
nuca,	con	suavidad.	Sus	hábiles	dedos	descendían	de	la	cabeza	al	corazón,	«nunca»
del	corazón	a	la	cabeza.

Al	día	siguiente,	cuando	llegó	la	hora	que	mi	Maestro	les	había	indicado,	llegaron
los	padres.	Estaban	locos	de	alegría	ante	aquel	milagro.

—Ahora	—dijo	sonriendo	el	Lama	Mingyar	Dondup—,	es	preciso	pagar	el	bien
que	habéis	recibido.	Y	podéis	«pagarlo»	cambiando	de	conducta.	No	discutáis	más	ni
volváis	a	pelearos,	porque	 los	hijos	asimilan	 las	actitudes	de	 los	padres.	Si	ellos	 se
muestran	hostiles,	el	niño	se	vuelve	hostil.	Si	ellos	son	desgraciados	y	no	se	aman,	el
niño	será	desgraciado	e	incapaz	de	amar.	«Pagad»	el	favor	que	os	hemos	hecho	con
afecto	 y	 ternura…	 Dentro	 de	 unas	 semanas	 nos	 lo	 traeréis	 de	 nuevo	 para	 que
podamos	comprobar	sus	progresos.

Acarició,	sonriente,	las	mejillas	del	niño.	Después	abandonó	la	habitación	y	yo	le
seguí.

—Las	personas	muy	pobres,	Lobsang,	suelen	ser	muy	orgullosas.	Les	inquieta	no
tener	dinero	para	pagar	los	favores	que	les	hacen.	Es	necesario	hacer	las	cosas	de	tal
forma	que	se	queden	convencidos	de	que	han	«pagado»	esos	favores.	Por	ello	les	dije
que	debían	pagar	—dijo	mi	Maestro	sonriendo—.	Eso	les	ha	complacido.	Se	habían
colocado	 sus	 mejores	 vestidos	 para	 disimular	 su	 pobreza.	 Pero	 solamente	 pueden
pagar	siendo	buenos.	Es	necesario	dejar	que	los	seres	humanos	mantengan	su	orgullo,
su	 autoestimación,	 Lobsang.	 Y	 si	 lo	 consigues,	 ¡podrás	 obtener	 lo	 que	 quieras	 de
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ellos!
Al	 regresar	 a	mi	 habitación,	 recogí	 el	 telescopio	 con	 el	 que	 antes	 había	 estado

jugando.	Extendí	y	ajusté	sus	brillantes	tubos	de	metal	y	miré	en	dirección	a	la	ciudad
de	Lhasa.	Vi	dos	sombras	lejanas.	Ella	llevaba	al	niño	en	sus	brazos.	El	hombre	puso
su	brazo	sobre	los	hombros	de	su	esposa	y	la	besó.

En	 silencio,	 pensativo,	 abandoné	 el	 telescopio	 y	 me	 dispuse	 a	 estudiar	 mis
lecciones	del	día	siguiente.
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Capítulo	undécimo

Estábamos	en	el	recreo.	Caminábamos	por	el	patio	sobre	nuestros	zancos,	tratando	de
derribarnos	unos	a	otros.	El	último	que	quedaba	en	pie,	tras	haber	resistido	todos	los
ataques	de	los	otros,	era	declarado	vencedor.	Uno	de	mis	compañeros	tropezó	en	uno
de	los	agujeros	del	suelo	y	cayó	sobre	mí	y	sobre	el	muchacho	que	estaba	a	mi	lado,
haciéndonos	perder	el	equilibrio.	Caímos	los	tres	sobre	la	tierra	lanzando	estrepitosas
carcajadas.

—¡El	 viejo	 maestro	 Raks	 estaba	 hoy	 de	 un	 humor	 gris!	 —dijo	 uno	 de	 los
muchachos	jovialmente.

—¡Es	cierto!	—dijo	otro—.	Los	demás	maestros	se	pondrían	verdes	de	envidia	si
supieran	que	es	capaz	de	descargar	su	cólera	sobre	nosotros	sin	quedarse	sin	aliento,
como	les	sucede	a	ellos.

Seguíamos	riendo	con	todas	nuestras	fuerzas.	¿Verde	de	envidia?	Llamamos	a	los
demás	 muchachos	 para	 que	 se	 bajaran	 de	 sus	 zancos	 y	 se	 sentaran	 a	 jugar	 con
nosotros	al	juego	del	significado	de	los	colores.

—¡La	cara	gris!	—exclamó	uno.
—No	 —le	 respondí—.	 Ya	 hemos	 citado	 ese	 color.	 Antes	 dijimos	 «un	 humor

gris».
Continuamos	 nuestro	 juego	 y,	 del	 «humor	 gris»	 del	 maestro,	 pasamos	 a	 las

«negras	reflexiones»	de	un	superior	y	a	la	«envidia	verde»	de	algunos	hombres.	¡Uno
nos	habló	de	una	«mujer	escarlata»	que	había	visto	en	el	mercado	de	Lhasa!	Pero	de
momento,	ninguno	de	nosotros	sabía	si	aquella	imagen	podía	ser	utilizada	en	nuestro
juego	porque	ignorábamos	qué	significado	podía	tener	una	«mujer	escarlata».

—¡Ya	sé!	—dijo	el	muchacho	que	se	había	sentado	a	mi	derecha—.	Un	«hombre
amarillo»,	 amarillo	 de	miedo.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 color	 amarillo	 se	 utiliza	muchas
veces	para	calificar	el	miedo.

Me	 quedé	 pensativo.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 si	 aquellas	 expresiones	 se	 usaban
normalmente	 en	 todos	 los	 idiomas	 sería	 por	 alguna	 razón	 determinada.	 Este
pensamiento	me	impulsó	a	levantarme	para	acudir	en	busca	de	mi	Maestro,	el	Lama
Mingyar	Dondup.

Entré	corriendo	en	su	habitación	realmente	excitado.	Él	me	miró	imperturbable,	a
pesar	de	mi	descortesía.

—Honorable	Lama	—exclamé—.	¿Por	qué	recurrimos	a	los	colores	para	describir
estados	de	ánimo?

Cerró	el	libro	que	estaba	leyendo	y	me	invitó	a	que	me	sentara	a	su	lado.
—Supongo	que	te	refieres	a	esas	expresiones	tales	como	«humor	gris»	y	«verde

de	envidia»	—dijo.
—Sí	—le	respondí	más	excitado	que	nunca,	como	para	reforzar	mi	afirmación—.
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Me	gustaría	 saber	 por	 qué	 los	 colores	 tienen	 esas	 significaciones	 concretas.	 ¡Tiene
que	existir	alguna	explicación	a	ese	hecho!

—Bien,	bien,	bien,	Lobsang	—me	respondió	sonriendo—.	Creo	que	tú	mismo	has
preparado	las	cosas	para	que	pueda	darte	otra	de	mis	charlas	pedagógicas.	Pero	ahora
me	 doy	 cuenta	 de	 que	 te	 has	 estado	 dedicando	 a	 algún	 ejercicio	 agotador.	 No	 te
vendrá	mal	un	poco	de	té.	Yo	iba	a	tomarlo	ahora…	Luego	entraremos	en	materia.

El	sirviente	no	 tardó	en	 llegar.	Era	 la	hora	del	 té	y	del	«tsampa»	para	 todos	 los
pobladores	—lamas,	 monjes	 o	 niños—	 de	 la	 lamasería.	 Comimos	 silenciosos.	 Yo
pensaba	en	 los	colores	mientras	esperaba	a	que	mi	Maestro	empezara	a	exponerme
sus	teorías.	Cuando	terminamos	nuestro	pequeño	refrigerio,	contemplé	al	Lama	con
impaciencia.

—Ya	 sabes	 muchas	 cosas	 acerca	 de	 los	 instrumentos	 musicales	 —empezó
diciendo—.	Y	no	ignoras	que	uno	de	esos	instrumentos,	muy	utilizado	en	el	mundo
occidental,	 se	 llama	 piano.	 Recordarás	 que	 un	 día	 te	 mostré	 una	 fotografía	 de	 un
piano.	 Está	 formado	 por	 un	 rectángulo	 lleno	 de	 teclas	 blancas	 y	 negras.	 Bien,
olvidemos	 las	negras	por	un	momento	e	 imaginaremos	un	 teclado	de	dos	millas	de
longitud,	o	si	quieres	más	largo	todavía,	que	contiene	la	totalidad	de	las	vibraciones
existentes	en	todas	y	cada	una	de	las	dimensiones	del	universo.

Me	miró	 para	 comprobar	 si	 le	 comprendía,	 porque	 evidentemente,	 para	mí,	 un
piano	era	un	instrumento	casi	desconocido	que,	como	acababa	de	decir	mi	Maestro,
había	visto	solamente	en	fotografías.	Al	darse	cuenta	de	que	captaba	perfectamente	la
imagen	que	pensaba	utilizar	como	punto	de	partida,	continuó:

—Bien	—dijo—,	si	 tienes	ese	 instrumento	capaz	de	contener	 la	 totalidad	de	 las
vibraciones	 existentes,	 es	 muy	 posible	 que	 la	 escala	 completa	 de	 las	 vibraciones
humanas	 esté	 contenida	 en	 tres	 de	 las	 teclas	 centrales.	 Ya	 sabes	 (¡al	 menos	 eso
espero!)	 que	 todo	 cuanto	 existe	 está	 compuesto	 de	 vibraciones.	 Consideremos	 la
vibración	más	 baja	 que	 el	 hombre	 percibe:	 la	 de	 los	 cuerpos	 sólidos.	 Si	 los	 tocas,
impiden	 el	 paso	 de	 tus	manos	 a	 través	 de	 ellos.	 ¡Pero	 la	 realidad	 es	 que	 todas	 sus
moléculas	 están	 vibrando!	 Sigamos	 con	 el	 teclado	 imaginario.	 Escuchas	 las
vibraciones	llamadas	sonidos.	Y	si	sigues	subiendo,	tus	ojos	reciben	las	vibraciones
que	percibimos	con	la	vista.

Me	 incorporé	 sorprendido	 ante	 sus	 palabras.	 ¿Cómo	 podía	 la	 vista	 percibir	 las
vibraciones?	¿«Cómo»	nos	era	posible	ver	las	cosas	cuando	las	mirábamos?

—Lobsang	—dijo	mi	Maestro—.	 Si	 somos	 capaces	 de	 ver	 las	 cosas	 es	 porque
éstas	vibran	y	producen	una	conmoción	molecular	que	tus	ojos	captan	claramente.	En
otras	palabras,	 los	objetos	 irradian	ciertas	ondas	vibrátiles	que	son	recibidas	por	 los
órganos	de	 la	visión.	Y	éstos	 se	encargan	de	 transmitir	 los	 impulsos	 recibidos	a	un
lugar	 del	 cerebro	 que	 transforma	 esos	 impulsos	 en	 una	 imagen	 de	 las	 cosas	 que
miramos.	 Todo	 esto	 es	 realmente	 complicado	 y,	 de	 momento,	 no	 creo	 que	 sea
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necesario	profundizar	en	ello.	De	lo	único	que	se	trata	es	de	que	comprendas	que	todo
cuanto	 existe	 vibra	 necesariamente.	 Si	 seguimos	 ascendiendo	 en	 la	 escala	 de
vibraciones,	hallaremos	 las	ondas	de	 radio,	 las	ondas	 telepáticas	y	 las	ondas	de	 los
seres	que	habitan	en	otras	dimensiones.	Pero,	naturalmente,	nos	vamos	a	limitar	a	las
tres	 teclas	 que	 producen	 las	 notas	 conocidas	 bajo	 los	 nombres	 de	 objetos	 sólidos,
sonidos	y	cosas	visibles.

Yo	 reflexionaba	 sobre	 sus	 palabras	 y	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 mi	 cabeza	 daba
vueltas.	 Sin	 embargo,	 lo	 cierto	 es	 que	 los	métodos	 pedagógicos	 de	mi	Maestro	 no
producían	 en	 mí	 ningún	 cansancio.	 Solamente	 sentía	 odio	 a	 la	 enseñanza	 cuando
algún	maestro	tiránico,	dominado	por	la	ira,	sacudía	mi	pobre	y	viejo	manto	con	su
vara.

—Me	 preguntaste	 acerca	 de	 los	 colores,	 Lobsang.	 Bien.	 Como	 tú	 sabes,	 cada
vibración	imprime	sobre	nuestra	aura	un	color	determinado.	Así,	por	ejemplo,	si	una
persona	se	siente	desdichada,	realmente	desdichada,	sus	órganos	emitirán	vibraciones
en	una	frecuencia	de	onda	que	asume	un	color	aproximado	al	que	nosotros	llamamos
azul.	 Y	 hasta	 las	 personas	 que	 no	 son	 clarividentes	 parecen	 percibir	 el	 azul	 de	 la
tristeza	y,	por	ello,	en	muchos	idiomas,	ese	color	parece	vinculado	a	la	desdicha,	a	la
frustración	y	al	pesimismo.

Empezaba	 a	 comprender.	 Sin	 embargo,	 no	 captaba	 con	 claridad	 la	 relación
existente	 entre	 «verde»	 y	 «envidia».	 Por	 ello,	 interrogué	 a	 mi	Maestro	 sobre	 este
particular.

—Tú	sabes	perfectamente,	Lobsang	—me	respondió—,	que	cuando	una	persona
se	 ve	 dominada	 por	 el	 vicio	 de	 la	 envidia	 sus	 vibraciones	 sufren	 una	 alteración
específica	 que	 en	 el	 aura	 se	 traduce	 por	 un	 color	 parecido	 al	 verde.	 Y,	 aunque	 su
aspecto	exterior	no	se	tiña	de	ese	color,	no	cabe	duda	de	que	muchas	veces	produce	la
sensación	de	estar	verde.	También	debes	saber	que,	según	las	influencias	planetarias
bajo	 las	 que	 ha	 nacido,	 cada	 persona	 siente	 la	 atracción	 de	 un	 color	 o	 colores
determinados.

—Sí	—exclamé—,	 ¡ya	 sé	 que	 a	 los	 que	 han	 nacido	 bajo	 el	 signo	 de	Aries	 les
gusta	el	rojo!

—Es	cierto	—dijo	mi	Maestro,	sonriendo	ante	mi	entusiasmo—.	Es	la	ley	de	las
concordancias	 armónicas.	 Las	 personas	 reaccionan	 más	 favorablemente	 ante	 los
colores	cuyas	vibraciones	coinciden	con	su	ritmo	básico	de	vibración.	Ésa	es	la	razón
de	 que	 los	 que	 pertenecen	 al	 signo	 de	Aries,	 por	 ejemplo,	 prefieran	 el	 rojo.	 En	 su
estructura	molecular	predomina	ese	color.	Por	ello	lo	prefieren	a	los	otros.

Ardía	en	deseos	de	hacerle	otra	pregunta.	Ya	conocía	la	significación	del	verde	y
del	azul	y	sabía	que	el	negro	de	la	meditación	estaba	determinado	por	el	hecho	de	que
el	estudio	hacía	surgir	franjas	oscuras	en	el	aura	de	las	personas	que	se	sometían	a	un
esfuerzo	de	concentración.	¡Pero	era	incapaz	de	comprender	el	significado	del	color
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rojo	de	una	mujer!
—Honorable	Lama	—exclamé	por	fin,	incapaz	de	contener	mi	curiosidad	por	más

tiempo—.	¿Por	qué	decimos	que	una	mujer	es	escarlata?
Mi	Maestro	me	contempló	sorprendido.	Y	me	pareció	que	apenas	podía	contener

la	 risa.	Después,	 lleno	de	amabilidad,	me	puso	al	corriente	de	algunas	cosas	con	el
objeto	de	que	en	el	futuro	mi	cerebro	se	librara	de	ciertas	confusiones.

—Tú	 ya	 sabes,	 Lobsang,	 que	 cada	 persona	 tiene	 una	 frecuencia	 básica	 de
vibración.	 Sus	moléculas	 vibran	 a	 un	 ritmo	 determinado.	 Y	 su	 cerebro	 emite	 esas
vibraciones	por	una	longitud	de	onda	adecuada.	No	hay	dos	personas	que	tengan	una
longitud	 de	 onda	 absolutamente	 idéntica.	 Pero	 cuando	 sus	 longitudes	 de	 onda	 son
similares	o	entre	éstas	se	producen	ciertas	concordancias	armónicas,	se	dice	que	son
compatibles.	Ése	es	el	origen	de	las	simpatías	recíprocas.

Al	oír	sus	palabras,	pensé	en	ciertos	artistas,	extraordinariamente	dotados	para	la
creación	y	dominados	por	un	fuerte	temperamento.

—Honorable	Lama	—le	pregunté—,	¿es	cierto	que	los	artistas	tienen	un	ritmo	de
vibración	más	intenso	que	las	demás	personas?

—Sin	 duda	 alguna,	 Lobsang	 —respondió	 mi	 Maestro—.	 Cuando	 un	 hombre
posee	eso	que	 llamamos	 inspiración,	cuando	es	un	auténtico	artista,	el	 ritmo	de	sus
vibraciones	 y	 su	 longitud	 de	 onda	 es	muy	 superior	 al	 de	 las	 demás	 personas.	 Ello
hace	 que	 algunas	 veces	 tenga	 un	 carácter	 inestable	 y	 difícil	 para	 la	 convivencia
normal.	Como	consecuencia	de	su	elevado	ritmo	vibratorio,	 tiene	cierta	 tendencia	a
tratar	 como	 a	 inferiores	 a	 sus	 semejantes.	 Sin	 embargo,	 las	 obras	 de	 creación	 que
llevan	 a	 cabo	 tienen	 tanto	 valor	 para	 la	 humanidad	 que	 vale	 la	 pena	 soportar	 sus
manías	y	sus	anormalidades.

Yo	imaginaba	aquel	gigantesco	teclado	de	varias	millas	de	longitud	y	me	parecía
imposible	 que	 la	 extensa	 gama	 de	 las	 experiencias	 humanas	 estuviera	 circunscrita
exclusivamente	a	tres	notas.	Le	expuse	mi	nueva	confusión.

—El	ser	humano,	Lobsang	—me	respondió—,	tiene	una	irrefrenable	tendencia	a
pensar	que	es	lo	único	auténticamente	importante	de	la	creación,	¿comprendes?	Pero
en	realidad	hay	numerosas	formas	de	existencia	completamente	distintas	a	la	humana.
Los	demás	planetas	están	poblados	de	seres	muy	diferentes	a	los	seres	humanos	y	que
nosotros	 no	 podemos	 imaginar	 ni	 comprender.	 Y	 esos	 seres	 ocupan,	 en	 nuestro
teclado	imaginario,	un	lugar	muy	distinto	al	que	ocupamos	nosotros.	Y	los	seres	de
las	dimensiones	astrales	de	existencia	están	en	un	plano	mucho	más	elevado	que	el
nuestro	porque	un	espíritu	que	puede	atravesar	las	paredes	posee	una	naturaleza	tan
sutil	que	su	ritmo	de	vibración	es	necesariamente	muy	superior	al	nuestro,	aunque	su
composición	molecular	sea	muy	inferior	a	la	de	los	seres	del	mundo	físico.

Mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	sonreía	al	ver	mi	gesto	de	perplejidad.
—Verás,	Lobsang	—me	dijo—.	Un	espíritu	puede	pasar	a	 través	de	un	muro	de
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piedra	porque	un	muro	de	piedra	es	en	realidad	solamente	un	conjunto	de	moléculas
vibrátiles,	separadas	unas	de	otras	por	espacios	vacíos	a	través	de	los	cuales	pueden
pasar	con	 facilidad	 los	 seres	que	 tienen	una	composición	de	moléculas	más	 tenues.
Naturalmente,	 el	 ritmo	 de	 vibración	 de	 los	 seres	 astrales	 es	muy	 elevado,	 pero	 su
naturaleza	es	sutil	Su	ausencia	de	solidez	hace	que	el	número	de	 las	moléculas	que
los	 componen	 sea	 muy	 reducido.	 La	 gente	 suele	 creer	 que	 después	 de	 las	 capas
atmosféricas	 de	 la	 Tierra	 solamente	 existe	 el	 espacio	 vacío.	 Pero	 se	 equivocan.	 El
espacio	 tiene	 en	 todo	 momento	 y	 en	 todas	 partes	 una	 estructura	 molecular.	 En
general,	sus	moléculas	son	de	hidrógeno	y	están	muy	separadas	unas	de	otras.	Pero
esas	moléculas	existen	realmente	y	pueden	ser	detectadas	de	la	misma	forma	que	se
puede	captar	la	presencia	de	un	espíritu.

Sonaron	las	caracolas	del	Templo,	convocando	el	servicio.
—Mañana	seguiremos	tratando	de	este	tema,	Lobsang.	Creo	que	es	necesario	que

llegues	a	dominarlo	totalmente.
Al	terminar	el	servicio	religioso	se	inició	la	carrera	que	tenía	por	meta	la	comida.

El	hambre	nos	dominaba	a	todos.	Nuestras	reservas	de	alimentos	estaban	agotadas	y
aquél	 era	 el	 día	 señalado	 para	 abastecernos	 nuevamente	 de	 cebada	 tostada.	 En	 el
Tíbet,	los	monjes	llevan	siempre	consigo	una	pequeña	bolsa	de	cuero	donde	guardan
la	harina	de	cebada	que	se	mezcla	con	el	té	y	la	manteca	para	preparar	el	«tsampa».
Por	esa	razón,	todos	participamos	en	aquella	carrera	y	nos	congregamos	en	el	lugar
destinado	 al	 reparto	 para	 llenar	 de	 provisiones	 nuestra	 bolsa,	 pasando	 luego	 al
comedor	donde	nos	proporcionarían	el	té	necesario	para	nuestra	cena.

La	comida	era	horrible.	Mastiqué	mi	«tsampa»	preguntándome	si	le	iba	a	sentar
bien	 a	mi	 estómago.	Tenía	 un	 espantoso	 sabor	 a	 grasa	 quemada	 y	 pasé	 verdaderos
apuros	para	tragarlo.

—¡Ah!	—dijo	un	muchacho—.	¡Esto	está	demasiado	tostado!	¡No	hay	quien	se	lo
coma!

—¡Han	echado	a	perder	la	comida!	—le	respondí.
Lo	intenté	de	nuevo,	contrayendo	ansiosamente	el	rostro	para	ver	si	conseguía	por

fin	 tragármelo.	 Desperdiciar	 la	 comida	 es,	 en	 el	 Tíbet,	 una	 falta	 grave.	Miré	 a	mi
alrededor	y	vi	que	todos	estaban	dominados	por	la	misma	angustia.	Sin	duda	alguna,
el	 «tsampa»	 estaba	 en	 malas	 condiciones.	 Todos	 tiraban	 la	 comida	 y	 aquel	 hecho
constituía	una	extraña	coincidencia	en	una	comunidad	siempre	hambrienta	como	 la
nuestra.	Haciendo	un	gran	esfuerzo	conseguí	tragar	el	«tsampa»	que	llenaba	mi	boca
y	éste	cayó	en	mi	estómago	con	una	violencia	 inesperada,	produciéndome	náuseas.
Rápidamente,	lleno	de	asco,	me	tapé	la	boca	con	la	mano	y	avancé	hacia	la	puerta…

Cuando	 me	 disponía	 a	 entrar	 de	 nuevo	 en	 el	 comedor,	 después	 de	 vomitar
violentamente	cuanto	tenía	en	el	estómago,	oí	que	alguien	me	llamaba.

—¡Hola,	jovencito!	—me	dijo	una	voz	que	pronunciaba	el	idioma	tibetano	de	una

www.lectulandia.com	-	Página	172



manera	extraña.
Me	volví.	Era	Kenji	Tekeuchi,	el	monje	japonés	que	había	estado	en	todas	partes,

que	 había	 visto	 y	 hecho	 tantas	 cosas	 y	 que,	 después	 de	 vivir	 las	 más	 variadas
experiencias,	se	veía	dominado	por	un	extraño	y	peligroso	desequilibrio	mental.

—Te	ha	parecido	mala	la	comida,	¿no	es	cierto?	—me	dijo	con	afecto—.	Yo	he
tenido	la	misma	dificultad	que	tú	para	tragarla	y	también	tuve	que	salir	corriendo	por
las	mismas	razones	que	tú	lo	has	hecho.	Vamos	a	esperar	para	ver	qué	sucede.	Yo	me
quedaré	 aquí	 afuera	 un	 rato.	 Espero	 que	 el	 aire	 fresco	 me	 libre	 totalmente	 de	 las
náuseas	terribles	que	me	ha	provocado	la	comida.

—Señor	—le	dije	con	la	mayor	deferencia—.	Tú	has	viajado	por	todo	el	mundo.
Tal	 vez	 puedas	 decirme	 por	 qué	 en	 el	 Tíbet	 la	 alimentación	 es	 tan	 terriblemente
monótona.	Estoy	completamente	cansado	de	comer	 té	y	«tsampa»	y	«tsampa»	y	 té.
Algunas	veces	me	resulta	imposible	tragar	un	solo	bocado.

El	japonés	me	miró	con	gran	comprensión,	como	compadeciéndose	de	mí.
—¡Ah!	—exclamó—.	Me	lo	preguntas	porque	supones	que	he	tenido	que	probar

los	platos	más	variados.	Y	tienes	razón.	Me	he	pasado	la	vida	viajando.	Conozco	la
cocina	inglesa,	alemana,	rusa	y,	posiblemente,	la	de	casi	todos	los	países	que	puedas
mencionarme.	 A	 pesar	 de	 mis	 votos	 religiosos,	 me	 he	 dado	 una	 buena	 vida	 o,	 al
menos,	 así	 lo	 creí	 durante	mucho	 tiempo.	 Pero	 ahora	me	 entristece	 pensar	 que	 no
cumplí	 con	 mis	 obligaciones.	 —Se	 animó	 de	 pronto—.	 ¡Ah,	 claro!	 Me	 has
preguntado	 por	 qué	 nuestras	 comidas	 son	 monótonas.	 Voy	 a	 decírtelo.	 Los
occidentales	 comen	 demasiado.	 Su	 alimentación	 es	 muy	 variada.	 Sus	 sistemas
digestivos	 actúan	 siempre	 inconscientemente.	Quiero	 decirte	 con	 ello	 que	 no	 están
controlados	por	la	parte	consciente	del	cerebro.	Según	nuestras	enseñanzas,	si	nuestro
cerebro	 puede	 analizar,	 a	 través	 de	 los	 ojos,	 el	 tipo	 de	 nutrición	 que	 vamos	 a
introducir	 en	 nuestro	 estómago,	 éste	 segrega	 los	 jugos	 gástricos	 necesarios,	 en
cantidad	 y	 en	 calidad,	 para	 aprovechar	 los	 alimentos	 hasta	 el	 máximo.	 Si,	 por	 el
contrario,	 los	alimentos	se	 ingieren	 indiscriminadamente	y	 la	persona	que	 los	come
está	perdiendo	el	tiempo	en	conversaciones	inútiles,	los	jugos	no	son	segregados	de	la
forma	adecuada,	la	digestión	se	hace	penosa,	se	padecen	indigestiones	y,	finalmente,
se	producen	las	úlceras	intestinales.	¿Querías	saber	por	qué	nuestras	comidas	son	tan
pobres?	¡Bien!	Cuanto	más	pobre	y,	dentro	de	unos	límites	razonables,	más	monótona
es	la	comida	que	consumimos,	más	propicia	es	para	el	desarrollo	de	las	partes	físicas
de	nuestro	cuerpo.	Yo	estudié	lo	Oculto	con	el	mayor	apasionamiento.	Tenía	grandes
poderes	 de	 clarividencia.	 Pero	 siempre	 comí	 y	 bebí	 en	 proporciones	 realmente
increíbles	y	perdí	todos	mis	poderes	metafísicos.	Por	ello,	me	vine	aquí	a	Chakpori,
para	que	cuidaran	de	mí	y	para	que	mi	cuerpo	cansado	pudiera	reposar	un	poco	antes
de	abandonar	este	mundo.	Y	cuando,	dentro	de	pocos	meses,	me	vaya	de	la	Tierra,	los
Trituradores	de	Cadáveres	destrozarán	mi	cuerpo	y	terminarán	la	tarea	que	yo	inicié,
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hace	ya	mucho	tiempo,	y	llevé	a	cabo	a	lo	largo	de	toda	mi	vida	comiendo	y	bebiendo
desmesuradamente.

Me	miró	y	se	agitó	un	instante	en	uno	de	sus	extraños	y	súbitos	estremecimientos.
—No	 olvides	 mis	 palabras,	 hijo	 —añadió—.	 Sigue	 mi	 consejo.	 Aliméntate

siempre	 con	 sobriedad	y	nunca	perderás	 tus	poderes.	Si	 no	 crees	 lo	que	 te	digo,	 si
comes	como	un	animal	hambriento,	te	destruirás	a	ti	mismo.	Y	¿qué	ganarás	con	ello?
Indigestiones,	 solamente	 indigestiones.	 Y	 úlceras	 gástricas	 que	 terminarán
irremediablemente	 con	 tu	 buen	 humor.	 ¡Ay!	 ¡Ay!	Tengo	 que	 irme.	Creo	 que	 voy	 a
tener	otro	ataque.

El	monje	japonés	Kenji	Tekeuchi	se	alejó	precipitadamente	hacia	el	sector	de	los
lamas.	Yo	me	sentía	lleno	de	compasión	y	tristeza.	Me	hubiera	gustado	poder	hablar
con	él	durante	mucho	tiempo.	¿Qué	tipo	de	alimentos	le	habían	arruinado	de	aquella
forma?	¿Serían	sabrosos?	De	pronto,	 tuve	conciencia	de	mis	propios	pensamientos,
de	mis	dudas.	Y	me	burlé	de	mí	mismo.	¿Para	qué	atormentarme	de	aquella	forma	si
todo	 lo	que	 tenía	a	mi	alcance	era	el	 té	 rancio	y	grasiento	y	el	«tsampa»	quemado,
negruzco,	 repugnante?	 Sacudí	 mi	 cabeza	 resignado	 y	 entré	 en	 el	 comedor
nuevamente.

Hablé	con	mi	Maestro,	el	Lama	Mingyar	Dondup,	unas	horas	después.
—Honorable	Lama	—le	pregunté—,	¿por	qué	la	gente	compra	horóscopos	a	los

charlatanes	de	«El	Camino»?
Mi	Maestro	lanzó	un	hondo	suspiro.
—Como	tú	ya	sabes,	Lobsang	—me	respondió—,	ningún	horóscopo	es	válido	si

no	 se	 prepara	 especialmente	 para	 cada	 persona.	 Los	 horóscopos	 no	 pueden	 ser
preparados	 por	 un	 procedimiento	 de	 producción	 masiva.	 Los	 que	 los	 charlatanes
venden	en	«El	Camino»	sirven	tan	sólo	para	sacar	el	dinero	a	las	personas	demasiado
crédulas.	—Me	miró	significativamente	y	continuó—:	Naturalmente,	 los	peregrinos
que	 los	 compran,	 cuando	 regresan	 a	 su	 hogar,	muestran	 esos	 horóscopos	 como	 un
recuerdo	del	Potala.	De	esa	 forma	se	quedan	satisfechos	y	 los	charlatanes	 también.
Por	ello,	si	todos	se	sienten	tan	felices,	¿para	qué	preocuparse	con	esas	cosas?

—¿Crees	 necesario	 que	 las	 personas	 conozcan	 sus	 horóscopos	 auténticos?	—le
pregunté.

—No,	 Lobsang,	 no.	 Creo	 que,	 en	 general,	 no	 es	 conveniente.	 Sólo	 en	 algunos
casos,	como	el	tuyo,	es	aconsejable.	Los	horóscopos	sirven	muy	a	menudo	para	que
las	personas	intenten	eludir	las	responsabilidades	de	sus	propias	acciones.	Por	ello	no
soy	partidario	de	que	se	recurra	a	la	astrología,	a	no	ser	que	existan	para	ello	razones
concretas	 y	 suficientes.	 Como	 tú	 sabes,	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 son	 como
peregrinos	que	recorren	la	ciudad	de	Lhasa.	Los	árboles,	las	casas	y	el	laberinto	de	las
calles	 les	 impiden	ver	el	camino	que	 tienen	ante	ellos.	Deben	estar	preparados	para
enfrentarse	 a	 cualquier	 contingencia.	 Desde	 aquí,	 desde	 nuestro	 elevado	 puesto	 de
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observación,	podemos	ver	con	la	mayor	claridad	los	obstáculos	que	les	esperan.	Los
peregrinos	son	como	las	personas	que	no	conocen	su	horóscopo.	Nosotros,	por	haber
alcanzado	un	grado	de	desarrollo	superior	al	de	los	peregrinos,	somos	como	personas
que	sí	conocen	el	suyo.	Y	ello	nos	permite	ver	el	camino	que	tendremos	que	recorrer,
con	sus	dificultades	y	sus	obstáculos,	y	podemos	prepararnos	para	superarlos	cuando
sea	necesario.

—Hay	otra	cuestión	que	me	preocupa	enormemente,	Honorable	Lama.	¿Por	qué
no	conservamos	en	esta	vida	los	conocimientos	que	adquirimos	en	nuestras	pasadas
existencias?

Le	miré	lleno	de	ansiedad.	Siempre	sentía	cierto	temor	cuando	le	hacía	preguntas
de	este	tipo	porque	sabía	perfectamente	que	no	tenía	ningún	derecho	a	profundizar	en
ciertas	materias	más	allá	de	lo	aconsejable.	Pero	mi	Maestro,	en	lugar	de	molestarse
ante	mi	curiosidad,	me	respondió	con	su	amabilidad	acostumbrada.

—Antes	 de	 venir	 a	 la	 Tierra,	 Lobsang,	 nos	 trazamos	 un	 plan	 de	 lo	 que
intentaremos	hacer.	Nuestro	subconsciente	acumuló	una	serie	de	conocimientos.	Y	si
nos	 es	 posible	 introducirnos	 en	 él	 (¡como	hacemos	 algunos	 de	 nosotros!)	 podemos
llegar	a	conocer	con	la	mayor	exactitud	cuáles	fueron	nuestros	planes.	Naturalmente,
si	 lo	 recordáramos	 todo	detalladamente,	nuestros	esfuerzos	para	perfeccionarnos	no
tendrían	 ningún	 mérito	 porque	 todo	 lo	 tendríamos	 previsto	 de	 antemano.	 Algunas
veces,	 por	 razones	 ocultas,	 durante	 un	 sueño	 o	 a	 través	 de	 un	 desdoblamiento
consciente,	 las	 personas	 salen	 de	 su	 cuerpo	 y	 se	 ponen	 en	 contacto	 con	 su	 Ser
Superior.	 Y	 ello	 permite	 en	 ocasiones	 entrar	 en	 contacto	 con	 los	 conocimientos
almacenados	 en	 el	 subconsciente,	 consiguiendo	 que	 éstos	 se	 viertan	 en	 el	 cuerpo
físico.	Y	cuando	el	cuerpo	astral	regresa	a	su	envoltura	terrestre,	la	mente	conserva	el
recuerdo	de	las	cosas	que	le	sucedieron	en	sus	pasadas	existencias.	Esto	puede	sernos
muy	útil	para	no	volver	a	cometer	los	mismos	errores	en	que	incurrimos	a	lo	largo	de
nuestras	 vidas	 sucesivas.	 Te	 pondré	 un	 ejemplo.	 Una	 persona	 siente	 tal	 vez	 la
tentación	de	suicidarse.	Pero	si	esa	persona	fue	castigada	por	haber	cometido	esa	falta
en	 otras	 ocasiones,	 tendrá	 una	 conciencia	 intuitiva	 del	 carácter	 negativo	 de	 la
autodestrucción	y	ello	le	serviría	tal	vez	para	no	ceder	al	deseo	de	autodestruirse	de
nuevo.

Yo	 reflexionaba	 sus	 palabras.	 Pensativo	 me	 acerqué	 a	 la	 ventana	 y	 miré	 al
exterior.	Debajo	 de	 nosotros,	 se	 extendía	 el	 húmedo	 verdor	 del	 pantano	 y	 la	 verde
hermosura	de	los	sauces.

Las	palabras	de	mi	Maestro	desvanecieron	mis	ensueños.
—Siempre	te	gusta	mirar	por	la	ventana,	Lobsang.	¿No	has	pensado	nunca	que	lo

haces	 porque,	 inconscientemente,	 sientes	 que	 tus	 ojos	 descansan	 al	 contemplar	 el
color	verde	que	predomina	en	el	paisaje?

Me	di	cuenta	de	que,	en	realidad,	siempre	que	me	sentía	cansado	de	estudiar	mis
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libros	me	asomaba	en	busca	de	aquel	color.
—El	verde,	Lobsang	—dijo	mi	Maestro—,	es	un	color	que	tiene	la	propiedad	de

aliviar	 nuestros	 ojos	 fatigados.	 Cuando	 visites	 el	 mundo	 occidental,	 verás	 que	 en
algunos	teatros	existe	un	«salón	verde»,	donde	los	actores	y	las	actrices	descansan	y
alivian	sus	ojos,	sometidos	durante	algún	tiempo	a	la	intensa	luz	de	los	focos.

Mis	ojos	se	abrieron	asombrados.	Pensé	que,	cuando	se	me	presentara	la	ocasión,
suscitaría	nuevamente	el	tema	de	los	colores	que	me	parecía	tan	apasionante.

—Ahora	 debo	 irme,	 Lobsang	—dijo	mi	Maestro—.	 Pero	mañana	 ven	 a	 verme
otra	vez	y	proseguiremos	nuestras	clases.

Se	 levantó	 y	 se	 fue,	 después	 de	 darme	 unas	 cariñosas	 palmadas	 en	 el	 hombro.
Durante	unos	 instantes,	seguí	contemplando	el	húmedo	verdor	de	 las	hierbas	de	 los
pantanos	y	de	los	árboles,	tan	beneficioso	para	mis	ojos	fatigados.
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Capítulo	duodécimo

Me	detuve	unos	instantes	a	mitad	del	sendero	y	contemplé	la	 ladera	de	la	montaña.
Mi	corazón	estaba	lleno	de	tristeza	y	las	lágrimas	ardían	dentro	de	mí	pugnando	por
brotar	de	mis	ojos.	Se	 llevaban	al	 anciano	Kenji	Tekeuchi.	El	monje	 japonés	había
«regresado	 con	 sus	 Antepasados».	 Los	 Trituradores	 de	 Cadáveres	 se	 llevaban	 su
pobre	 cuerpo	 sin	 vida	 lejos	 de	 nosotros.	 ¿Estaría	 acaso	 su	 Espíritu	 recorriendo	 un
sendero	bordeado	de	cerezos	en	flor?	¿O	tal	vez	contemplaría	una	vez	más	los	errores
de	su	vida	y	empezaría	a	preparar	su	regreso	a	la	Tierra?	Miré	hacia	abajo	y,	antes	de
que	los	hombres	doblaran	un	recodo	del	camino,	vi	el	patético	conjunto	de	carne	que
antes	había	sido	un	hombre.

El	sol	se	ensombreció	de	pronto	y	me	pareció	que	veía	su	rostro	entre	las	nubes.
¿Sería	 cierto,	 me	 preguntaba,	 que	 los	 Guardianes	 del	 mundo	 existían?	 Los

Grandes	Espíritus	Guardianes	estaban	destinados	a	dar	testimonio	de	los	sufrimientos
del	Hombre	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 sobre	 la	 Tierra.	 Pensé	 que	 serían	 lo	mismo	 que
maestros.	Tal	vez	cuando	Kenji	Tekeuchi	 se	hallara	en	 su	presencia,	 éstos	 le	dirían
que	había	aprendido	bien	la	gran	lección	de	la	existencia.	Esperaba	que	así	sucediera,
porque	 fue	 un	 débil	 anciano	 que	 había	 vivido	mucho	 y	 sufrido	mucho.	 ¿O	 tal	 vez
necesitaría	 volver	 a	 encarnarse	 y	 asumir	 una	 nueva	 envoltura	 carnal	 para	 seguir
aprendiendo?	¿Cuándo	volvería?	¿Dentro	de	seiscientos	años?	¿Ahora	mismo?

Pensaba	todo	aquello	y	pensaba,	al	mismo	tiempo,	en	el	servicio	religioso	al	que
no	había	acudido	para	asistir	al	Servicio	de	Acompañar	a	un	Muerto.	Las	vacilantes
llamas	 de	 las	 lámparas	 de	 grasa	 eran	 como	 una	 imagen	 de	 nuestra	 pobre	 vida.
Recordé	 las	 nubes	 de	 incienso,	 con	 su	 dulce	 aroma,	 que	 al	 ascender	 parecían
transformarse	 en	 seres	 vivientes.	 Por	 un	 momento	 había	 imaginado	 que	 Kenji
Tekeuchi	acababa	de	regresar	de	nuevo	con	nosotros	y	estaba	vivo.	Pero	su	cuerpo	se
alejaba	 por	 el	 sendero	 lentamente.	 Tal	 vez	 en	 aquel	 momento	 su	 espíritu	 estaba
contemplando	en	el	Archivo	Akáshico	las	escenas	de	todo	cuanto	le	había	sucedido.
Y,	posiblemente,	podría	conocer	claramente	cuáles	fueron	sus	errores	para	recordarlos
cuando	regresara	de	nuevo	a	la	Tierra.

El	 anciano	 me	 había	 enseñado	 muchas	 cosas.	 A	 su	 manera,	 me	 demostró	 su
aprecio	 y	 me	 trató	 como	 a	 un	 igual.	 Pero	 ya	 había	 abandonado	 este	 mundo.	 Yo
arrastraba	 sin	prisa	mis	 sandalias	gastadas	 sobre	 la	 tierra	y	 sobre	 las	 rocas.	 ¿Cómo
habría	sido	su	madre?	Me	resultaba	imposible	imaginármelo	joven,	en	su	hogar,	entre
su	familia.	La	soledad	debió	de	ser	dura	para	él,	porque	siempre	vivió	entre	extraños,
muy	lejos	de	su	patria,	muy	lejos	de	la	cálida	brisa	de	su	Montaña	Sagrada.	Me	había
hablado	del	Japón	muchas	veces.	Y	cuando	lo	hacía,	su	voz	enronquecía	y	sus	ojos
brillaban	con	una	luz	extraña.

Un	 día	 me	 sorprendió	 profundamente	 asegurándome	 que	 las	 personas	 solían
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aventurarse	en	el	peligroso	mundo	de	los	acontecimientos	ocultos	cuando	en	realidad,
en	lugar	de	asediar	a	un	Maestro	con	sus	preguntas,	lo	que	deberían	hacer	es	esperar	a
alcanzar	 la	 preparación	necesaria	 para	 ello.	 «El	Maestro	 llega	 “siempre”	 cuando	 el
alumno	 está	 preparado	 para	 recibirlo,	 hijo»,	 me	 había	 dicho.	 «Cuando	 tengas	 un
Maestro,	 obedécele	 en	 todo,	 porque	 ésa	 es	 la	 única	 forma	 de	 alcanzar	 la	 verdad
deseada».

Oscurecía.	 Las	 nubes	 pasaban	 veloces	 sobre	 nosotros	 y	 el	 viento	 arrastraba	 su
cotidiano	cargamento	de	polvo.	Debajo	de	mí,	 en	 la	Llanura,	un	pequeño	grupo	de
hombres	pareció	salir	de	 la	montaña.	Suavemente	colocaron	su	patética	carga	sobre
un	 caballo	 y	 se	 alejaron	 todos	 lentamente.	 Yo	 estuve	 contemplando	 el	 pequeño
cortejo	 fúnebre	 hasta	 que	 se	 perdió	 en	 el	 horizonte.	 Después,	 sin	 prisas,	 volví	 la
espalda	a	la	Llanura	y	ascendí	pensativo	a	la	montaña.
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T.	LOBSANG	RAMPA,	fue	el	 indiscutible	 introductor	del	budismo	tibetano	ante	el
gran	 público	 de	 Occidente,	 un	 nombre	 mítico	 entre	 los	 pioneros	 de	 la	 «invasión»
espiritual	oriental	que	hoy	vivimos.	Supuestamente	era	un	lama	tibetano	que	se	hizo
famoso	 mundialmente	 en	 1956,	 cuando	 publicó	 El	 Tercer	 Ojo,	 un	 libro	 de
extraordinario	 impacto	 que	 no	 ha	 dejado	 de	 ser	 reeditado	 desde	 entonces.	 Pero
siempre	se	dudó	de	su	autenticidad	y	las	dudas	fueron	aumentando	hasta	su	muerte	en
1981.	Hoy,	la	mayoría	de	los	entendidos	se	inclina	por	reconocer	que	en	realidad	se
trataba	 de	 un	 antiguo	 fontanero	 irlandés	 llamado	 Cyril	 Henry	 Hoskins,	 que	 nunca
había	 estado	 en	 los	Himalayas	 y	 cuyo	 conocimiento	 del	 budismo	 tibetano	 era	más
bien	escaso.

Sin	embargo,	no	son	pocos	los	que	aún	defienden	su	memoria,	los	que	mantienen
que	T.	 Lobsang	Rampa	 era	 un	 auténtico	 lama,	 nacido	 a	 principios	 del	 siglo	XX	 en
Tíbet,	educado	y	entrenado	en	el	monasterio-hospital	Chakpori	de	Lhasa	y	en	1923
trasladado	a	estudiar	Medicina	a	la	Universidad	china	de	Chungking,	que	conoció	a
Chiang	Kai	Shek	y	que	fue	torturado	por	los	japoneses	como	prisionero	de	guerra	en
la	segunda	guerra	mundial.

Entre	 expertos	y	 aficionados	 al	 budismo	 tibetano	y	 al	 esoterismo	oriental	 se	da
por	 hecho	 que	 este	 lama	 tibetano	 ni	 fue	 lama	 ni	 fue	 tibetano.	 El	 movimiento
«escéptico»	 hace	 hincapié	 en	 sus	 «indiscutibles»	 profesión	 de	 fontanero	 y
nacionalidad	inglesa	o	irlandesa.	La	conocida	revista	dedicada	a	fenómenos	extraños
Fortean	Times,	 en	 su	 núm.	 63	de	 junio/julio	 de	 1992,	 publicó	un	 reportaje	 de	Bob
Rockard	 en	 portada	 caracterizándolo	 sin	 rodeos	 como	 un	 engaño,	 un	 hoax.	 El
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reportaje	fue	abundantemente	reproducido	en	España	por	una	revista	del	género.	Pero
curiosamente,	 ni	 los	 editores	 de	 Fortean	 Times	 ni	 la	 mismísima	 British	 Library
conservan	hoy	ni	un	solo	ejemplar	de	aquel	número.

Pero	 no	 todo	 el	 mundo	 lo	 tiene	 tan	 claro.	 Philip	 Porter,	 que	 lleva	 diez	 años
investigándolo,	deja	todas	las	posibilidades	abiertas	y	recaba	información	por	todo	el
mundo	con	el	objetivo	de	poder	resolver	las	incógnitas	que	rodean	al	extraordinario
personaje.
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Notas
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[1]	 Fórmula	 sagrada,	 iniciada	 con	 la	 sílaba	 mágica,	 que	 debe	 repetirse
intermitentemente	hasta	conseguir	el	vacío	mental	y	la	unión	con	la	divinidad.	(N.	del
T.)	<<
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[2]	Discípulo	bajo	la	dirección	de	un	«gurú»,	o	maestro.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	El	primer	nombre	que	llevan	los	tibetanos	corresponde,	según	la	tradición,	al	día
de	la	semana	en	que	nacieron.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	El	Loto	o	Padma	constituye	el	 símbolo	del	espíritu	y	sus	pétalos	varían	en	cada
uno	de	los	siete	Chakras	(o	plexos)	fundamentales,	a	través	de	los	cuales	el	Kundalini
asciende	 hasta	 que	 el	 yogui	 alcanza	 el	 estado	 supremo	 de	 Samadhi	 (la
superconciencia).	 Una	 de	 las	 posturas	 fundamentales	 del	 yoga	 es	 el	 Palmasana	 (o
postura	 del	 Loto)	 que	 es	 la	 postura	 para	 meditar	 y	 alcanzar	 el	 máximo	 desarrollo
espiritual.	(N.	del	T.)	<<
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