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Sterling, autor de novelas como Islas en la red, La mdquina diferencial o El
fuego sagrado, y considerado uno de los mayores expertos en el género
ciberpunk, nos ofrece en La caza de hackers un apasionante reportaje desde el
principio de la era de Internet, los ordenadores personales y la frontera
electronica.

En 1990, la «Caida del Sistema» del dia de Martin Luther King, que afect6 a
la compafiia telefénica AT&T y dejé sin comunicaciones a millones de
norteamericanos, desencadend la persecucion y detencion de decenas de
hackers, acusados de causar «el Hundimiento» (the Crackdown).

Con una entretenida prosa novelesca, Sterling nos lleva a conocer a todos los
implicados en el asunto, desde los primeros activistas de Internet hasta los
policias encargados del caso, que ciment6 los pilares de lo que hoy es la
libertad de expresion en Internet. 25 afios después de los sucesos del dia de
Martin Luther King, La caza de hackers se ha convertido en un libro de culto,
un documento historico imprescindible para comprender y entender la
transformacion y el impacto de las nuevas comunicaciones en el siglo Xxi.
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CRONOLOGIA DE LA CAZA DE HACKERS

1865 — Se funda el Servicio Secreto de Estados Unidos (USSS).
1876 — Alexander Graham Bell inventa el teléfono.

1878 — Los primeros adolescentes son expulsados del sistema telefénico
por las autoridades enfurecidas.

1939 — Redada del Servicio Secreto contra Los Futuristas, un grupo de
aficionados a la ciencia ficcion.

1971 — Los Yippies, phreaks telefonicos, fundan la revista ‘YIPL/TAP’.

1972 — La revista ‘Ramparts’ es confiscada por el escandalo de estafa con
cajas azules.

1978 — Ward Christenson y Randy Suess crean el primer BBS (Bulletin
Board System).

1982 — William Gibson acufia el término ciberespacio.
1982 — Redada contra el grupo 414 Gang.
1983-1983 — AT&T es desmantelada y convertida en varias empresas.

1984 — EIl Congreso aprueba el «Acta de Control Global de Delitos»,
dando al USSS, jurisdiccion sobre los delitos con tarjetas de crédito y los
delitos informaticos.

1984 — Se crea el grupo ‘Legion of Doom’.

1984 — Se funda la publicacion ‘2600: The Hacker Quarterly’.

1984 — Publicado el catalogo “Whole Earth Software’.

1985 — Primer pinchazo policial en una BBS.

1985 — Comienza a funcionar el Enlace Electronico Planetario (WELL).
1986 — Aprobada el «Acta de Fraudes y Delitos Informaticos».

1986 — Aprobada el «Acta de Privacidad de las Comunicaciones
Electronicas».
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1987 — Agentes de Chicago forman la Brigada de Fraudes y Delitos
Informaticos.

1988

Julio. El Servicio Secreto graba con camaras ocultas el encuentro de
hackers «SummerCon».

Septiembre. Prophet asalta la red de computadoras AIMSX de BellSouth y
descarga a su computadora y a Jolnet el documento E911.

Septiembre. El Departamento de Seguridad de AT&T es informado de la
accion de Prophet.

Octubre. El Departamento de Seguridad de Bellcore es informado de la
accion de Prophet.

1989
Enero. Prophet le envia a Knight Lightning el documento E911.

25 de febrero. Knight Lightning publica el documento E911 en la revista
electronica PHRACK.

Mayo. La Brigada de Chicago registra la casa de Kyrie y la arresta.

Junio. El grupo NuPrometheus League distribuye software propiedad de
Apple Computer.

13 de junio. La oficina de Florida de libertad condicional, es conectada a
una linea de sexo telefénico al ser alterada una centralita.

Julio. El Servicio Secreto y la Brigada de Fraudes y Delitos Informaticos
de Chicago registran la casa de Fry Guy.

Julio. El Servicio Secreto registra las casas de Prophet, Leftist y Urvile, en
Georgia.

1990

15 de enero. La caida del sistema del Dia de Martin Luther King deja
inoperativa la red de larga distancia de AT&T en todo el pais.

18 y 19 de enero. La Brigada de Chicago registra la casa de Knight
Lightning en Saint Louis.
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24 de enero. El Servicio Secreto y la Policia del Estado de Nueva York
registran las casas de Phiber Optik, Acid Phreak y Scorpion, en Nueva
York.

1 de febrero. El Servicio Secreto registra la casa de Terminus en
Maryland.

3 de febrero.La Brigada de Chicago registra la casa de Richard Andrews.

6 de febrero. La Brigada de Chicago registra la oficina de Richard
Andrews.

6 de febrero. El Servicio Secreto arresta a Terminus, Prophet, Leftist y
Urvile.

9 de febrero. La Brigada de Chicago arresta a Knight Lightning.

20 de febrero. El Departamento de Seguridad de AT&T desconecta el
ordenador de acceso publico «Attctc» en Dallas.

21 de febrero. La Brigada de Chicago registra la casa de Robert Izenberg
en Austin.

1 de marzo. La Brigada de Chicago registra las oficinas de Steve Jackson
Games, Inc., y las casas de The Mentor y Erik Bloodaxe, en Austin.

7, 8 y 9 de mayo. El Servicio Secreto y el Departamento de Crimen
Organizado de Arizona llevan a cabo, dentro de la «Operacion Sundevil»,
registros en Cincinatti, Detroit, Los Angeles, Miami, Newark, Phoenix,
Pittsburgh, Richmond, Tucson, San Diego, San Jose y San Francisco.

Mayo. El FBI interroga a John Perry Barlow sobre el caso NuPrometheus.

Junio. Mitch Kapor y Barlow, fundan la Electronic Frontier Foundation;
Barlow publica el manifiesto ‘Crimen y Desconcierto’.

24 a 27de julio. Juicio de Knight Lightning

1991
Febrero. Mesa redonda de CPSR en Washington D.C.

25 a 28 de marzo. Conferencia «Ordenadores, Libertad y Privacidad», en
San Francisco.

1 de mayo. La Electronic Frontier Foundation, Steve Jackson y otros,
emprenden acciones legales contra los miembros de la Brigada de Chicago.
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1 y 2 de julio. Una caida del software de las centralitas, afecta a
Washington, Los Angeles, Pittsburgh y San Francisco.

17 de septiembre. Una caida del sistema telefonico de AT&T afecta a
Nueva York y a tres aeropuertos.
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INTRODUCCION

Este es un libro sobre policias, locos nifios prodigio, abogados, anarquistas,
técnicos industriales, hippies, millonarios de la alta tecnologia, aficionados a
los juegos, expertos en seguridad de ordenadores, agentes del Servicio
Secreto, y ladrones.

Este libro trata, sobre la frontera electréonica de los 90. Habla de
actividades que tienen lugar en ordenadores y lineas telefonicas.

Un escritor de ciencia ficcion, acuiid en 1982, el término ciberespacio.
Pero el territorio en cuestion, la frontera electrénica, tiene unos ciento treinta
afos. El ciberespacio es el lugar en el que una conversacion telefénica parece
tener lugar. No en el interior de tu teléfono, el dispositivo de plastico de tu
mesa. No en el interior del teléfono de la otra persona, en otra ciudad. El
lugar entre los teléfonos.

El lugar indefinido de ahi fuera, donde vosotros dos, dos seres humanos,
0S encontrais y os comunicais.

Aunque no es exactamente real, el ciberespacio es un lugar que existe.
Hay cosas que ocurren alli que tienen consecuencias muy reales. Este lugar
no es real, pero es serio, es importante. Decenas de miles de personas han
dedicado su vida a é€l, al servicio publico de comunicaciones publicas por
cable y electronica.

La gente ha trabajado en esta frontera desde generaciones. Unos se
hicieron ricos y famosos por su trabajo en ella. Algunos simplemente jugaron
en ella, como aficionados y otros reflexionaron seriamente sobre ella,
escribieron sobre ella, la regularon, llevaron a cabo negociaciones sobre ella
en foros internacionales y se demandaron unos a otros por ella, en gigantescas
y épicas batallas legales, que duraron afios. Y casi desde el principio, algunas
personas han cometido delitos en este lugar.

Pero en los ultimos treinta afios, este espacio eléctrico, que antes era delgado,
oscuro y unidimensional —poco mas que un estrecho tubo, estirandose de un
teléfono a otro—, se ha expandido, como una version gigantesca de esas cajas
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con un muifieco de muelles. La luz lo inunda, la fantasmagorica luz de la
brillante pantalla del ordenador. Este oscuro submundo electronico se ha
convertido en un vasto y floreciente paisaje electrénico. Desde la década de
los 60, el mundo del teléfono se ha entremezclado con las antiguas
computadoras y la televisiébn. Y aunque no hay materia ain en el
ciberespacio, nada que puedas manejar, tiene ahora una extrafia clase de
corporeidad.

Hoy en dia tiene sentido hablar del ciberespacio, como de un lugar.
Porque ahora la gente vive en él. No unas pocas personas, no s6lo unos pocos
técnicos y algunos excéntricos, sino miles de personas, personas corrientes. Y
no durante un corto rato, sino durante horas a lo largo de semanas, meses,
anos. El ciberespacio es hoy en dia una Red, una Matriz de alcance
internacional, que crece rapida y constantemente. Crece en tamafo, en riqueza
y en importancia politica.

Hay gente, cuya carrera profesional esta teniendo lugar por completo en el
ciberespacio. Cientificos y técnicos, por supuesto; han estado alli desde hace
mas de veinte afos. Pero el ciberespacio se llena cada vez mas, de
periodistas, médicos, abogados, artistas y empleados. La carrera profesional
de los funcionarios ptblicos ahora tiene lugar alli, conectados a enormes
bases de datos del gobierno; y lo mismo les ocurre a los espias, sean espias
industriales, de agencias del gobierno, o simples fisgones; y también a los
policias, al menos a unos pocos de ellos. Y ahora hay nifios que viven alli.

Hay gente, que se ha conocido y se ha casado alli. Hay comunidades
enteras viviendo en el ciberespacio actualmente; charlando, cotilleando,
planeando, dialogando e intrigando, enviandose unos a otros correo de voz y
correo electronico, dandose unos a otros grandes e ingravidos bloques de
valiosos datos, legales e ilegales. Se pasan muchas veces software y a veces
supurantes virus informaticos.

Realmente, ain no entendemos como vivir en el ciberespacio. Estamos
buscando nuestro camino en él, moviéndonos torpemente de un lado a otro.
No es nada sorprendente. Nuestras vidas en el mundo fisico, el mundo real,
también estan muy lejos de ser perfectas, a pesar de tener mucha mas practica.
La vida humana, la verdadera vida, es imperfecta por naturaleza y hay seres
humanos en el ciberespacio. La forma en la que vivimos en el ciberespacio,
es un espejo de la forma en la que vivimos en el mundo real. Llevamos con
nosotros nuestras virtudes y nuestros defectos.
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Este libro trata de problemas en el ciberespacio. Especificamente, sobre
ciertos sucesos extrafios que tuvieron lugar en 1990, un asombroso afio sin
precedentes para el creciente universo de las comunicaciones informatizadas.

En 1990 tuvo lugar en todo el pais una caza de hackers, con arrestos,
denuncias, un dramatico juicio totalitario, varias condenas y abundantes
confiscaciones de datos y equipos en todo Estados Unidos.

La caza de hackers de 1990, fue mayor, mejor organizada, mas
intencionada y mas decidida, que cualquier otra accion previa en el valiente
nuevo mundo del delito informatico. El Servicio Secreto de Estados Unidos,
civiles expertos en seguridad telefénica, departamentos, brigadas de policia
estatal y local, unieron sus recursos en un decidido esfuerzo, por aplastar la
cabeza del submundo electronico americano. Fue una campafia fascinante,
con resultados muy dispares.

La caza de hackers tuvo otro efecto sin precedentes; provoco la creacion
dentro de la comunidad informdtica, de la Electronic Frontier Foundation, un
nuevo y extrafio grupo de presién, dedicado ferozmente al establecimiento y
la proteccion de los derechos civiles electronicos. La Caza, notable por si
misma, cred un tumultuoso debate sobre el delito electronico, las penas, la
libertad de prensa, y cuestiones referentes a registros y confiscaciones de
bienes. La politica habia entrado en el ciberespacio.

Alli donde va la gente, va la politica.

Esta es la historia de la gente del ciberespacio.

Pagina 11



PARTE 1

REVENTANDO EL SISTEMA

El 15 de enero de 1990, el sistema de centralitas de larga distancia de AT&T
se vino abajo.

Fue un suceso extrafio, grave y tremendo. Sesenta mil personas se
quedaron sin teléfono. Durante las nueve largas horas de desesperados
trabajos que costo restablecer el servicio, unos setenta millones de llamadas
no pudieron realizarse.

Los fallos de servicio, conocidos como cortes en el mundo de las
telecomunicaciones, son un riesgo conocido y aceptado en el negocio
teleféonico. Los huracanes hacen que miles de cables de teléfono se partan.
Los terremotos arrancan cables de fibra éptica enterrados. Las centralitas se
incendian y no quedan mas que cenizas. Estas cosas ocurren. Hay planes de
emergencia para resolverlas y décadas de experiencia tras ello. Pero la caida
del 15 de enero no tenia precedentes. Fue increiblemente descomunal ocurrio
sin razon fisica aparente.

El fallo de sistema comenzd un lunes por la tarde en una centralita de
Manhattan. Pero a diferencia de cualquier simple dafio fisico, se extendio y
extendio. Centralitas de toda América, se colapsaron una tras otra en una
reaccion en cadena, hasta que la mitad de la red de AT&T estuvo fuera de
control, y la otra mitad tenia dificultades para hacerse con la sobrecarga.

Después de nueve horas, los ingenieros de software de AT&T
comprendieron mas o menos qué habia producido el fallo. Reproducir el
problema exactamente, estudiando minuciosamente el software linea a linea,
les llevd un par de semanas. Pero como era dificil de entender técnicamente,
toda la verdad del asunto y sus implicaciones no fueron amplia y
detalladamente explicadas. La causa principal del fallo, se mantuvo en la
oscuridad, susurrada con rumor y miedo

El fallo, fue una gran vergiienza para la compafia. El culpable fue un
error en el propio software de AT&T, algo que no era de la clase de culpa que
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el gigante de las telecomunicaciones queria reconocer, especialmente al tener
que enfrentarse a una competencia cada vez mayor. A pesar de todo se dijo la
verdad, en los frustrantes términos técnicos, que era necesario emplear para
explicarlo.

De alguna manera, la explicacion no convencido a las agencias de
seguridad del Estado, ni tampoco al personal de seguridad de las empresas de
telefonia. Estas personas no eran expertos técnicos o grandes programadores y
habian elaborado sus propias sospechas acerca de la causa del desastre.

La policia y los departamentos de seguridad de telecomunicaciones,
tenian importantes fuentes de informacion, que eran denegadas a simples
ingenieros de software. Tenian informadores en el submundo informatico y
aflos de experiencia en tratar con ciertas fechorias de alta tecnologia, que
parecian hacerse cada vez mas sofisticadas. Durante afios habian estado
esperando un ataque directo y salvaje contra el sistema telefénico americano.
Y con la caida del sistema del 15 de enero —Ila primera de una nueva década
de alta tecnologia— sus predicciones, miedos y sospechas, parecian haber
entrado en el mundo real. Un mundo, en el que el sistema telefénico no habia
fallado por si solo, sino que habia sido atacado por hackers.

El fallo cre6 una oscura nube de sospechas, que determinaria las
suposiciones y acciones de cierta gente durante meses. El hecho de que
tuviera lugar en el area del software era sospechoso. El hecho de que
ocurriera el Dia de Martin Luther King, atin hoy la fiesta americana con mas
carga politica, hizo todo todavia mas sospechoso.

La caida del sistema del 15 de enero, propicio que se considerara urgente
y necesaria La caza de hackers. Hizo que gente, gente poderosa en puestos de
autoridad, deseara creer lo peor. Y fatalmente, ayudé para que los
investigadores desearan tomar medidas extremas y preservaran un casi total
secretismo.

Un oscuro fallo de software en un anticuado sistema de centralitas de Nueva
York, iba a provocar una reaccién en cadena de problemas constitucionales y
legales en todo el pais.
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Al igual que el fallo en el sistema telefonico, esta reaccion en cadena
estaba esperando la primera oportunidad para ocurrir. Durante los 80, el
sistema legal americano fue ampliamente parcheado para enfrentarse a los
nuevos asuntos que traia consigo el delito informatico. Estaba, por ejemplo, el
«Acta de Privacidad de las Comunicaciones Electronicas» de 1986 —
elocuentemente descrita, como una cosa apestosa por un oficial de policia—.
Y también estaba la draconiana «Acta de Fraudes y Delitos Informaticos» del
mismo afio, aprobada unanimemente por el Senado de los Estados Unidos,
que después demostraria tener un gran nimero de defectos. Se habian hecho
grandes y bienintencionados esfuerzos para mantener al dia el sistema legal.
Pero en el dia a dia del mundo real, incluso el software mas elegante, tiende a
derrumbarse y mostrar repentinamente sus fallos ocultos.

Del mismo modo que el sistema telefénico, el sistema legal americano no
estaba en ruinas por un fallo temporal; pero para aquéllos que fueron
aplastados por el peso del sistema en colapso, la vida se convirtio en una serie
de oscurecimientos y anomalias.

Para entender por qué ocurrieron estos extrafios sucesos, en el mundo de
la tecnologia y en el de las leyes, no basta con entender los simples problemas
técnicos. Llegaremos a entenderlos; pero, para empezar, debemos intentar
entender como funciona el teléfono, el negocio de la telefonia y la comunidad
de seres humanos que los teléfonos han creado.

La tecnologia tiene ciclos vitales, al igual que las ciudades, las instituciones,
las leyes o los gobiernos. El primer estadio de un invento es el Interrogante,
también conocido por el estadio de «Prototipo Imaginario». En esta temprana
etapa, el invento es s6lo un fantasma, un simple reflejo en el ojo del inventor.
Uno de dichos inventores fue un profesor de fisiologia vocal y electricista
aficionado, llamado Alexander Graham Bell.

Los primeros inventos de Bell, aunque ingeniosos, no movieron el mundo.
En 1863, siendo Bell un adolescente, fabricd, junto a su hermano Melville, un
mecanismo artificial de habla, hecho de madera, caucho, aislante y hojalata.
Este extrafio dispositivo tenia una lengua cubierta de caucho, hecha de
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segmentos moviles de madera y cuerdas vocales, labios y mejillas, de caucho.
Mientras Melville accionaba un fuelle dentro de un tubo de hojalata, imitando
a los pulmones, el joven Alec Bell manipulaba los labios, los dientes y la
lengua, haciendo que aquella cosa emitiera un galimatias de sonidos en un
falsete muy agudo.

Otro aspirante a gran avance técnico fue el «fonoautégrafo» de Bell de
1874, hecho con el oido completo de un cadaver. Colocado en un tripode, este
espeluznante artilugio dibujaba ondas de sonido en un cristal ahumado
utilizando una plumilla pegada a los huesecillos del oido.

La mayoria de los «Prototipos Imaginarios» no van a ninguna parte. Pero
el segundo estadio de un invento es la «Estrella Naciente» o el estadio de
«Prototipo Estipido». El teléfono, el artilugio mas ambicioso de Bell, alcanzé
esta fase el 10 de marzo de 1876. Aquel gran dia, Alexander Graham Bell se
convirtio en la primera persona que logro transmitir eléctricamente voz
humana comprensible. Lo que ocurri6 fue que el joven Profesor Bell,
trabajando intensamente en su laboratorio de Boston, se echo acido
accidentalmente en los pantalones. Su ayudante, el Sr. Watson, oy0 sus gritos
de ayuda a través del audio-telégrafo experimental de Bell. Era un hecho sin
precedentes.

Los inventos en su estadio de «Prototipo Esttipido» rara vez funcionan
muy bien. Son experimentales y por tanto, estan a medio hacer y bastante
desgastados. El prototipo puede ser atrayente, original y dar la impresion de
ser bueno de una manera u otra. Pero nadie, incluyendo al inventor, esta muy
seguro de por qué es asi. Los inventores y los entendidos pueden tener ideas
muy firmes sobre su uso potencial, pero con frecuencia estas ideas estan
equivocadas.

El habitat natural del «Prototipo Esttipido» son las ferias comerciales y la
prensa. Los inventos recién nacidos necesitan publicidad e inversiones al
igual que un ternero necesita leche. Esto era muy cierto hablando de la
maquina de Bell. Para conseguir dinero, Bell hizo un tour con su dispositivo
como una atraccién de feria.

Los articulos de prensa de la época dicen, que el debut del teléfono
provocé un asombro alegre, mezclado con mucho miedo. El teléfono que Bell
usaba en sus demostraciones era una gran caja de madera con una
rudimentaria boquilla, con un tamafio algo mayor que el de una camara
Brownie. Su vibrante altavoz de acero, con potentes electroimanes, era lo
suficientemente potente como para oirse en todo un auditorio. Watson, el
ayudante de Bell, habil intérprete de 6rgano, tocaba junto a un teléfono desde
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habitaciones a cierta distancia y mas tarde, toco desde otras ciudades. Esto fue
considerado maravilloso, pero también inquietante.

El concepto original que Bell tenia sobre el teléfono, una idea que
defendi6 durante un par de afios, era el de convertirlo en un medio de masas.
Hoy podemos ver que la idea original de Bell se aproxima al moderno hilo
musical. Desde una central, los teléfonos transmitirian musica, sermones
dominicales e importantes discursos a una red de abonados.

En aquel momento, la mayoria de la gente pensaba que este concepto
sonaba bien. De hecho, la idea de Bell era factible. En Hungria, esta
utilizacion del teléfono fue llevada a la practica diaria con éxito. En Budapest,
durante décadas, desde 1893 hasta después de la Primera Guerra Mundial,
habia un servicio de informacion perteneciente al gobierno llamado «Telefon
Hirmondo1/2». «Hirmondol/2» fue una fuente centralizada de noticias,
entretenimiento y cultura, incluyendo informacion bursatil, obras de teatro,
conciertos y lecturas de novelas. A determinadas horas del dia, el teléfono
sonaba, conectabas un altavoz para que lo oyera toda la familia y «Telefon
Hirmondo1/2» estaba en antena, o mejor dicho, en el teléfono.

Hirmondo1/2 es una tecnologia muerta hoy en dia, pero «Hirmondo1/2»
podria ser considerado el ancestro espiritual de los modernos servicios
informaticos de datos a los que se accede por linea telefénica, como
Compuserve, Genie o Prodigy. El principio que subyace bajo la idea de
«Hirmondo1/2» tampoco esta muy lejos de las BBS, que aparecieron a finales
de los afios 70 y se extendieron rapidamente por América, éstas apareceran
con frecuencia en este libro.

Estamos acostumbrados a usar los teléfonos para conversaciones
individuales porque estamos acostumbrados al sistema de Bell. Pero ésta
podria ser so6lo una posibilidad entre muchas. Las redes de comunicacion son
muy flexibles y potentes, especialmente cuando su hardware es
suficientemente avanzado. Pueden utilizarse para todo tipo de cosas. Asi ha
sido y asi seguira siendo.

El teléfono de Bell habia sido elegido para la gloria, pero esto se debié a
una combinacion de decisiones politicas, astutas batallas judiciales, inspirados
liderazgos en la industria, actitudes locales muy receptivas y pura buena
suerte. Mucho de esto es hoy también valido para los sistemas de
comunicaciones actuales.

Bell y sus patrocinadores, al luchar para instalar su moderno sistema en el
mundo real de la Nueva Inglaterra del siglo xix, tuvieron que enfrentarse al

escepticismo y la competencia de otras industrias. Ya habia entonces una
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fuerte red eléctrica de comunicaciones en Ameérica: el telégrafo. El presidente
del sistema telegrafico de Western Union desprecid el prototipo de Bell,
llamandolo juguete eléctrico y rehusé comprar los derechos de patente de
Bell. El teléfono, al parecer, podia estar bien como entretenimiento de salon,
pero no para negocios serios.

Los telegramas, a diferencia de los teléfonos, dejaban un registro fisico
permanente de sus mensajes. Los telegramas, a diferencia de los teléfonos,
podian contestarse cuando mas le conviniera al destinatario. Y el telegrama
tenia un mayor alcance que el primer teléfono de Bell. Estos factores hacian
que la telegrafia pareciera una tecnologia mas fuerte y rentable, al menos a
algunos.

El sistema telegrafico era enorme y estaba muy consolidado. En 1876 los
Estados Unidos tenian 214.000 millas de cable telegrafico y 8500 oficinas de
telégrafo. Habia telégrafos especiales para negocios, para comerciantes de
ganado, para el gobierno, la policia y los bomberos. Y el juguete de Bell era
mas conocido como un dispositivo musical de barraca de feria.

El tercer estadio de un invento es el estadio de «La Vaca de Dinero». En
esta etapa, un invento encuentra su lugar en el mundo, madura y se convierte
en algo asentado y productivo. Después de casi un afio, Alexander Graham
Bell y sus patrocinadores concluyeron que una musica extrafia procedente del
ciberespacio del siglo x1x, no era lo que iba a vender su invento. En su lugar,
el teléfono iba a encontrar su lugar con la voz —voz personal e individual, la
voz humana, conversacion humana e interacciéon humana—. El teléfono no
iba a ser gestionado desde un punto de difusién centralizado. Iba a ser una
tecnologia personal e intima.

Cuando descolgabas un teléfono, no estabas recibiendo la fria salida de
una maquina: estabas hablando a otro ser humano. Una vez que la gente se
dio cuenta de esto, su instintivo temor al teléfono como un extrafio y artificial
dispositivo, se desvanecid de repente. Una llamada de teléfono no era una
llamada del teléfono mismo, sino una llamada de otro ser humano, alguien a
quien generalmente conocerias y reconocerias. El punto clave no era lo que la
maquina pudiera hacer por ti —o a ti—, sino lo que tu solo, una persona y un
ciudadano, podia hacer a través de la maquina. El que la joven Bell Company
tomara esta decision era absolutamente vital.

La primera red telefonica fue creada en Boston. Mayoritariamente creada
entre gente interesada en la tecnologia y gente con buena situacion
econdmica, —casi el mismo segmento de poblacion que en Ameérica, cien
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afios después, compraria ordenadores personales—. Los bien situados
partidarios del telégrafo siguieron con sus burlas.

Pero en enero de 1878 un desastre hizo famoso al teléfono. Un tren tuvo
un accidente en Tarrifville, Connecticut. Un nutrido grupo de médicos con
amplitud de miras de la cercana ciudad de Hartford, tenian instalado el
teléfono parlante de Bell. Un farmacéutico pudo telefonear a toda una
comunidad de médicos de la localidad, que corrieron al lugar del accidente
para ayudar. El desastre, como suele ocurrir, tuvo una gran cobertura en la
prensa. El teléfono habia demostrado su utilidad en el mundo real.

Después de lo de Tarrifville, la red telefénica se extendi6 a gran
velocidad. Hacia 1890, cubria toda Nueva Inglaterra. Hacia 1893 se
completaba la red de Chicago. Hacia 1897, cubria Minnesota, Nebraska y
Texas. Hacia 1904 se extendia por todo el continente.

El teléfono se habia convertido en un invento maduro. El profesor Bell, —
ahora generalmente conocido como «el Doctor Bell», aunque no poseia
ningun titulo— se hizo muy rico. Perdio interés por el tedioso dia a dia de los
negocios relacionados con la creciente red telefénica y volvié su atencion a
trastear en sus laboratorios, que ahora eran mucho mas grandes y estaban
mejor ventilados y equipados. Bell nunca mas tendria otro gran éxito como
inventor, aunque sus estudios y prototipos anticiparon la transmision por fibra
optica, el piloto automatico, el sonar, los aerodeslizadores, la construccion
tetraédrica y la educacion Montessori. El decibelio, la unidad estandar de
medicion de la intensidad de un sonido, fue denominada asi en honor a Bell.

No todas las especulaciones y «prototipos imaginarios» de Bell tuvieron
una gran inspiracion. Le fascinaba la eugenesia. Y emple6 muchos afios
desarrollando un extrafio sistema astrofisico en el que la gravedad no existia.

Bell era un excéntrico de manual. Era en cierta forma un hipocondriaco y
a lo largo de toda su vida tuvo por costumbre no irse a dormir hasta las cuatro
de la mafiana y no levantarse hasta el mediodia.

Pero habia logrado una gran hazafia; era el idolo de millones de personas,
y su influencia, su fortuna y su encanto personal, combinados con su
excentricidad, le convirtieron en toda una personalidad, algo asi como una
bala de cafion rodando en la cubierta de un barco. Bell dirigia un prospero
salon de tertulias cientificas, en su mansion de invierno en Washington D.C.,
lo que le dio una considerable influencia entre bastidores en circulos
cientificos y gubernamentales. Era uno de los principales patrocinadores de
las revistas ‘Science’ y ‘National Geographic’, que aun hoy, son importantes
instrumentos del establishment cientifico americano.
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El compafiero de Bell, Thomas Watson, con una fortuna similar y unas
peculiaridades similares, se convirtié en un ferviente discipulo de un escritor
de ciencia-ficcion y aspirante a reformador social del siglo xix, Edward
Bellamy. Watson también pis6 los escenarios brevemente como actor de
obras de Shakespeare.

Nunca mas habria otro Alexander Graham Bell, pero en los siguientes
afios habria un sorprendente nimero de personas como él. Bell era el
prototipo de empresario dedicado a la alta tecnologia. Los empresarios
dedicados a la alta tecnologia jugaran un papel muy importante en este libro:
no meramente como técnicos y hombres de negocios, sino también como
pioneros de la frontera electrénica, que pueden arrojar a la arena politica y
social, el poder y el prestigio que obtienen de la alta tecnologia.

Como los empresarios que aparecerian tiempo después, Bell era un feroz
defensor de su territorio tecnolégico. A medida que el teléfono empez6 a
prosperar, Bell se vio rapidamente metido en duros pleitos en defensa de sus
patentes. No obstante, los abogados de Bell en Boston eran excelentes y el
mismo Bell, como profesor de oratoria y orador publico bien capacitado, era
un devastadoramente eficaz testigo legal. En los dieciocho afios que duraron
las patentes de Bell, la Bell Company se enfrent6 a seiscientas causas. L.os
sumarios impresos ocuparon 149 volumenes. La Bell Company gano todas y
cada una de ellas.

Después de que las patentes exclusivas de Bell expiraran, empezaron a
expandirse compafiias telefénicas rivales por toda América. La compaiiia de
Bell, American Bell Telephone, pronto tuvo problemas. En 1907, American
Bell Telephone cay6 en poder del siniestro cartel financiero J.P. Morgan,
tiburones especuladores que dominaban Wall Street.

En este momento, la Historia podria haber tomado un rumbo diferente.
Los americanos podrian haber sido usuarios para siempre de un gran
entramado de compafiias telefénicas locales. Muchos politicos y hombres de
negocios consideraron esto como una solucién excelente.

Pero la nueva duefia de Bell, American Telephone and Telegraph o
AT&T, puso al frente de aquélla a un nuevo hombre, un visionario industrial
llamado Theodore Vail. Vail, un antiguo funcionario de Correos, era capaz de
comprender el funcionamiento de una gran organizaciéon y tenia un sentido
innato para comprender la naturaleza de la comunicacion a gran escala. Vail
se ocupo rapidamente de que AT&T se hiciera con la tecnologia punta de
nuevo. La bobina de carga de Pupin y Campbell y el «audion» de deForest,
son tecnologias que han desaparecido hoy en dia, pero en 1913 dieron a la
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compafiia de Vail las mejores lineas de larga distancia que jamas se hubieran
construido. Con el control de la larga distancia —los enlaces entre y a través
de las mas pequefias compafiias locales— AT&T llevo rapidamente la voz
cantante y empez0 a devorarlas a diestro y siniestro.

Vail, reinvirtio los beneficios en investigacion y desarrollo, comenzando
con la tradicién de Bell, de la brillante investigacion industrial a gran escala.

Técnica y financieramente, AT&T aplast6 gradualmente a la competencia.
Las compafiias telefénicas independientes nunca desaparecieron del todo y
hoy en dia cientos de ellas siguen funcionando. Pero la AT&T de Vail se
convirtio en la compafiia de comunicaciones suprema. En un determinado
momento, la AT&T de Vail compr6 la propia Western Union, la misma
compafila que habia despreciado el teléfono de Bell considerandolo un
juguete. Vail reformé a fondo los anticuados negocios de la Western Union
segiin sus modernos principios; pero cuando el gobierno federal empez6 a
inquietarse ante esta centralizacion de poder, Vail devolvio la Western Union
cortésmente.

Este proceso de centralizacion no era unico. Hechos similares habian
ocurrido en América en los sectores del acero, el petréleo y los ferrocarriles.
Pero AT&T, a diferencia del resto de compafiias, iba a mantenerse lider. Los
tiburones monopolizadores de esas otras industrias fueron humillados y
hechos pedazos por la caceria anti-monopolio emprendida por el gobierno.

Vail, el antiguo funcionario de Correos, estaba dispuesto a satisfacer al
gobierno de Estados Unidos; de hecho, forjaria una activa alianza con él.
AT&T se convertiria en casi un ala del gobierno americano, practicamente
como otro Servicio de Correos —aunque no por completo—. AT&T se
someteria voluntariamente a la regulacion federal, pero a cambio, tomaria las
regulaciones del gobierno como su politica de empresa, haciendo imposible la
competencia, asegurando asi los beneficios y la preeminencia del sistema de
Bell.

Este fue el segundo nacimiento —el nacimiento politico— del sistema
telefénico americano. El plan de Vail iba a seguir funcionando, con un éxito
total, durante muchas décadas, hasta 1982. Su sistema era una extraila forma
de socialismo industrial americano. Naci6 casi a la vez que el Leninismo.
Duro casi lo mismo. Y, hay que admitirlo, con unos efectos muy superiores.

El sistema de Vail funcionaba. Exceptuando quizas la tecnologia
aeroespacial, no ha habido ninguna otra tecnologia mejor dominada por los
americanos que el teléfono. El teléfono era visto desde el principio, como una
tecnologia esencialmente americana. La politica de empresa de Bell y la
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politica de Theodore Vail, era una politica profundamente democratica de
acceso universal. El famoso eslogan corporativo de Vail, «Una Politica, Un
Sistema, Servicio Universal», era un eslogan politico, con un toque muy
americano.

El teléfono americano no iba a convertirse es una herramienta
especializada del gobierno o del mundo empresarial, sino en un bien de
utilidad publica. Al principio, es cierto, sélo los ricos podian permitirse tener
teléfonos privados y la compafiia de Bell intentd6 primero conquistar el
mercado de los negocios.

El sistema telefénico americano era una inversion de capital, destinada a
ganar dinero; no se trataba de caridad. Pero desde el principio, casi todas las
comunidades con servicio telefénico tenian teléfonos publicos. Y muchas
tiendas —especialmente las droguerias— ofrecian el uso publico de sus
teléfonos.

Podias no tener teléfono, pero siempre podias acceder al sistema si
realmente lo necesitabas.

No hubo nada inevitable en esta decision de hacer los teléfonos ptiblicos y
universales. El sistema de Vail implicaba una profunda confianza en el
publico. Esta decision fue politica, formada por los valores basicos de la
republica americana. La situacion podria haber sido muy diferente; y en otros
paises, bajo otros sistemas, ciertamente lo fue. Stalin, por ejemplo, vetd los
planes para crear el sistema telefénico soviético poco después de la
revolucién bolchevique. Stalin estaba convencido de que los teléfonos de
acceso publico se convertirian en instrumentos contrarrevolucionarios y
conspiradores: probablemente tenia razén. Cuando los teléfonos aparecieran
en la Union Soviética, serian instrumentos de la autoridad del Partido,
siempre pinchados. La novela de Alexander Solzhenitsyn sobre los campos de
prisioneros “El Primer Circulo”, describe los intentos de desarrollar un
sistema telefénico mas ajustado a los intereses de Stalin.

Francia, con su tradicion de gobierno centralizado y racional, habia
luchado duramente incluso contra el telégrafo, que era a ojos de los franceses,
demasiado anarquico y frivolo. Durante décadas, los franceses del siglo xix se
comunicaron con el telégrafo visual, un sistema de semaforos de propiedad
gubernamental extendido por todo el pais, formado por enormes torres de
piedra que emitian sefiales desde cimas de colinas, a través de grandes
distancias, con grandes brazos, similares a los de los molinos. En 1846 un tal
Dr. Barbay, un entusiasta de estos semaforos, public6 memorablemente una
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temprana version de lo que podria llamarse el argumento del experto en
seguridad contra los medios abiertos.

«No, el telégrafo eléctrico no es una solida invencion. Siempre estard
a merced de la mds pequefia alteracion y a merced de locos jovenes,
borrachos, vagos... El telégrafo eléctrico se enfrenta a estos
elementos destructivos con sélo unos pocos metros de cable, en los
cuales la supervision es imposible.

Un hombre podria por si solo, sin ser visto, cortar los cables
telegrdficos que van a Paris y en veinticuatro horas cortar en diez
puntos distintos, los cables de la misma linea sin ser arrestado. El
telégrafo visual, por el contrario, tiene sus torres, sus altos muros, sus
puertas bien guardadas desde el interior por hombres fuertemente
armados. Si, declaro, que sustituir el telégrafo visual por el eléctrico
es una medida terrible, un acto verdaderamente estupido».

El Dr. Barbay y sus mdaquinas de piedra de alta seguridad al final no
tuvieron éxito, pero su argumento —que la comunicacion ha de ajustarse a la
seguridad y a la conveniencia del Estado, que debe ser cuidadosamente
protegida de los jovenes alocados y de la escoria que podria querer reventar el
sistema—, seria oido una y otra vez.

Cuando por fin se cred el sistema telefénico francés, su ineficacia fue
notoria. Los devotos del Sistema Bell de América, con frecuencia
recomendaban un viaje a Francia a los escépticos.

En la Inglaterra de Eduardo VII, las cuestiones referentes a la clase y la
intimidad eran un lastre para el progreso del teléfono. Se consideraba
escandaloso que cualquiera —cualquier tonto de la calle—, pudiera meterse a
gritos en la casa o en la oficina de alguien, precedido solamente por el timbre
del teléfono. En Inglaterra, los teléfonos eran tolerados para usarse en los
negocios, pero los teléfonos privados tendian a estar encerrados y apartados
en armarios, salas de fumadores, o en las habitaciones de los sirvientes. Los
operadores telefénicos ingleses eran despreciados porque parecia que no
conocian su lugar. Y nadie de buena familia habria osado escribir un nimero
de teléfono en una tarjeta de visita; esto era considerado un intento de querer
conocer extrafios de muy poco gusto.

Pero el acceso al teléfono en América iba a convertirse en un derecho
popular; algo como el sufragio universal. Las mujeres americanas atin no
podian votar cuando se implanté el sistema telefénico, y ya —al principio—
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las mujeres americanas adoraron al teléfono. Esta feminizacion del teléfono
americano, era con frecuencia comentada por los extranjeros. Los teléfonos
en Ameérica no estaban censurados y no se tenia que usar con rigidas maneras
y con formalidad; eran privados, intimos, estaban en el ambito doméstico y
permitian la relacion social. En Ameérica, el Dia de la Madre es sin duda, el
dia mas atareado del afio para la red telefonica.

Las primeras compaiiias telefénicas y especialmente AT&T, estaban entre
los principales empleadores de mujeres americanas. Daban empleo a grandes
ejércitos de hijas de las clases medias americanas: en 1891, ocho mil mujeres;
hacia 1946, casi un cuarto de millon. Las mujeres parecian disfrutar
trabajando en el teléfono; era un empleo fijo, respetable, se pagaba bastante
bien para lo que solian pagar a una mujer en el trabajo y por ultimo, pero no
por ello menos importante, parecia ser una buena contribucion al bienestar
social de la comunidad. Las mujeres consideraron atractivo, el ideal de
servicio publico de Vail. Esto era especialmente cierto en areas rurales, donde
las operadoras, haciéndose cargo de extensas lineas colectivas rurales,
disfrutaban de un considerable poder social. La operadora conocia a todos los
que estaban en la linea y todos la conocian a ella.

Aungque el propio Bell era un ferviente sufragista, la compafiia telefonica
no dio empleo a mujeres para conseguir la liberacion femenina. AT&T hizo
esto por importantes razones comerciales. Los primeros operadores
telefénicos del sistema Bell no fueron mujeres, sino adolescentes americanos.
Eran chicos encargados de transmitir mensajes en el telégrafo —un grupo a
punto de volverse técnicamente obsoleto—, que hacian la limpieza de la
oficina telefonica, iban a reclamar los pagos no abonados por los clientes y
hacian conexiones telefénicas en la centralita, todo por poco dinero.

Durante el primer afio de funcionamiento, 1878, la compaiia de Bell
aprendio una dura leccion sobre combinar jovenzuelos con centralitas
telefonicas. Poner a adolescentes a cargo del sistema telefénico llevo a un
rapido y constante desastre. El ingeniero jefe de Bell les describi6 como
Indios Salvajes.

Los chicos eran muy groseros con los clientes; contestaban mal,
descaradamente, haciendo observaciones impertinentes... Los granujas
decidieron tomarse libre el Dia de San Patricio sin permiso. Y lo peor de todo,
gastaban habiles bromas con los cables de la centralita: desconectaban
llamadas, cruzaban lineas, de forma que los clientes se encontraban hablando
con extranos. ..
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Esta combinacion de poder, habilidades técnicas y total anonimato, parece
que actu6 como un fuerte estimulante entre los adolescentes. Pero el
fenémeno de chicos locos de los cables no se limité a los Estados Unidos;
desde el principio, ocurri6 lo mismo en el sistema telefonico britanico.
Alguien comento la situacion asi:

«Sin duda, estos chicos no consideraron este trabajo como algo
pesado y fastidioso. También es muy probable que bajo las primeras
condiciones de trabajo, el espiritu aventurero e inquisitivo que posee
cualquier chico sano a esa edad, no siempre fuera propicio para
conceder la maxima atencion a los deseos de los clientes.»

Asi, los chicos fueron apartados del sistema —o al menos, privados del
control de la centralita—. Pero el espiritu aventurero e inquisitivo de los
adolescentes, volveria a aparecer en el mundo de la telefonia una y otra vez.

El cuarto estadio en el ciclo de vida de un invento, es la muerte: «el
Perro», tecnologia obsoleta. El teléfono ha evitado hasta ahora este destino.
Al contrario, se desarrolla, todavia en expansion, evolucionando y a una
velocidad cada vez mayor.

El teléfono, ha alcanzado el poco comun estadio elevado de un aparato
tecnologico: ha llegado a ser un objeto doméstico. El teléfono, al igual que el
reloj, el boligrafo y el papel, los utensilios de cocina y el agua corriente, se ha
convertido en un aparato que sélo es visible en su ausencia. El teléfono es
tecnolégicamente transparente. El sistema global telefénico es la mayor y mas
compleja maquina del mundo y aun asi, es facil de utilizar. Mas atin, el
teléfono es, practicamente, fisicamente seguro para el usuario.

Para el ciudadano medio de 1870, el teléfono era mas extraiio, mas
sorprendente, mas cercano a la alta tecnologia y mas dificil comprender que
los mas extrafios aparatos de computacion avanzada lo son para nosotros —
americanos de los afios 90—. Al intentar comprender qué esta ocurriendo hoy
dia, con nuestras BBS, llamadas internacionales directas, transmisiones por
fibra éptica, virus informaticos, hackers y un intenso enredo de nuevas leyes
y nuevos crimenes, es importante darse cuenta, de que nuestra sociedad se ha
enfrentado a un desafio similar ya antes —y eso, con seguridad, lo hicimos
bastante bien.

El teléfono de feria de Bell parecia extrafio al principio. Pero la sensacion
de extrafieza se desvanecio rapidamente una vez que la gente empez0 a oir las
familiares voces de parientes y amigos, en sus propias casas, desde sus
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propios teléfonos. El teléfono pasé de ser un aterrador totem de alta
tecnologia, a ser un pilar cotidiano de la comunidad humana.

Esto también ha ocurrido y sigue ocurriendo, con las redes de
computadoras. Las redes como NSFnet, BITnet, USENET o JANET son
técnicamente avanzadas, amedrentadoras y mucho mas dificiles de usar que
los teléfonos. Incluso las redes populares y comerciales, como Genie, Prodigy
y Compuserve, causan muchos quebraderos de cabeza y han sido descritas
como odiausuarios. De todas maneras, también estan cambiando y pasando
de ser complicados elementos de alta tecnologia a ser fuentes diarias de la
comunidad humana.

Las palabras comunidad y comunicacion tienen la misma raiz. Donde
quiera que instales una red de comunicaciones, crearas a la vez una
comunidad. Y si haces desaparecer esa red, lo hagas como lo hagas —
confiscandola, declarandola ilegal, destruyéndola, elevando su coste por
encima de lo permisible— estas hiriendo a esa comunidad.

Las comunidades lucharan para defenderse. La gente luchara mas dura y
crudamente para defender sus comunidades, que para defenderse a si mismos
como individuos. Y esta es la realidad de la comunidad electronica que se
cre0 gracias a las redes de ordenadores en los afios 80 —o mas bien, las
diversas comunidades electrénicas en telefonia, seguridad del Estado,
computacion y en el submundo digital, que hacia el afio 1990, estaban
registrando, uniéndose, arrestando, demandando, encarcelando, multando y
proclamando encendidos manifiestos.

Ninguno de los sucesos de 1990 era completamente nuevo. No ocurrio
nada en 1990, que no hubiera tenido de una forma u otra un precedente mas
comprensible. Lo que dio a La caza de hackers su nuevo sentido de gravedad
e importancia era el sentimiento —el sentimiento de una comunidad— de que
el juego politico habia aumentado su importancia; aquel problema en el
ciberespacio ya no era una simple travesura o una pelea sin conclusiones
claras, sino una lucha genuina por cuestiones genuinas, una lucha por la
supervivencia de la comunidad y por el futuro.

Estas comunidades electronicas, habiendo florecido durante los afios 80,
estaban creando una conciencia de si mismas y era conscientes a su vez de la
existencia de otras comunidades rivales.

Estaban apareciendo temores por todos lados, mezclados con quejas,
rumores y preocupadas especulaciones. Pero hacia falta un catalizador, un
choque, para hacer evidente el nuevo mundo. Al igual que para Bell, fue una

Pagina 25



catastrofe lo que dio publicidad a su invento, —el Accidente del Tren de

Tarrifville de enero de 1878— también se trataria esta vez de una catastrofe.
Fue la caida del sistema de AT&T del 15 de enero de 1990. Después del

fallo, la herida e inquieta comunidad telefénica surgiria luchando con dureza.

La comunidad de técnicos de telefonia, ingenieros, operarios e investigadores
es la comunidad mas antigua del ciberespacio. Son los veteranos, el grupo
mas desarrollado, el mas rico, el mas respetable, de muchas maneras el mas
poderoso. Generaciones enteras han aparecido y desaparecido desde los dias
de Alexander Graham Bell, pero la comunidad que fundé sobrevive: hay
gente que trabaja en el sistema telefonico cuyos abuelos trabajaron también
para el sistema telefénico. Sus revistas especializadas, como ‘Telephony’,
‘AT&T Technical Journal’, ‘Telephone Engineer and Management’, llevan
décadas publicandose; hacen que publicaciones informaticas como
‘Macworld’ y ‘PC Week’ parezcan aficionados recién llegados.

Y las compaiiias telefénicas tampoco estan en las dltimas filas de la alta
tecnologia. Los investigadores industriales de otras compafiias, pueden
haberse hecho con nuevos mercados; pero los investigadores de los Bell Labs
han ganado siete Premios Nobel. Un potente dispositivo que fue creado en los
Bell Labs, el transistor, ha creado grupos enteros de industrias. L.os Bell Labs
son famosos en el mundo entero por crear una patente al dia, y han hecho
descubrimientos de vital importancia incluso en astronomia, fisica y
cosmologia.

A través de sus setenta afios de historia, Mamad Bell, mas que una
compaifiia, ha sido un estilo de vida.

Hasta el cataclismo del desmantelamiento de los afios 80, Mama Bell fue
quizas la mega-empleadora maternalista definitiva. La imagen corporativa de
AT&T era la del gigante amable, la voz con una sonrisa, un vago mundo de
socialismo real de operadores telefénicos, bien afeitados y con cascos
brillantes y de sosas chicas guapas, con auriculares y medias de nylon. Los
empleados de Bell eran famosos por pertenecer a organizaciones benéficas
como Kiwanis o por ser miembros del Rotary, por ser entusiastas de la Little

Pagina 26



League, —la liga de béisbol infantil—, o por pertenecer a los consejos
escolares.

Durante el largo apogeo de Mama Bell, los cuerpos de empleados de Bell
eran educados de arriba abajo, en una ética corporativa de servicio publico.
Bell ganaba dinero, pero Bell no se fundamentaba en el dinero; Bell utilizaba
relaciones publicas, pero nunca el simple mercadeo. La gente entraba en Bell
buscando una buena vida y tenian una buena vida. Pero no era simplemente el
dinero, lo que llevaba a la gente de Bell a lanzarse en mitad de tormentas y
terremotos, a luchar con postes telefénicos derribados, meterse en registros
inundados, o soportar turnos de noche con los ojos enrojecidos, arreglando
centralitas colapsadas. La ética de Bell era la equivalente eléctrica de la del
cartero: ni la lluvia, ni la nieve, ni la oscuridad de la noche, detendra al
correo.

Es facil ser cinico en este tema, al igual que es facil ser cinico al hablar de
cualquier sistema politico y social; pero el cinismo no cambia el hecho de que
miles de personas se tomaran muy en serio estos ideales. Y alguno aun lo
hacen.

La ética de Bell era la de ser un servicio publico; y esto era gratificante,
pero también tenia que ver con poder privado y esto también era gratificante.
Como corporacion, Bell era muy especial. Bell era una privilegiada. Bell se
habia arrimado al Estado. De hecho, Bell estaba tan cerca del gobierno como
se podia estar en América, ganando mucho dinero legitimamente.

Pero a diferencia de otras compafiias, Bell estaba por encima y mas alla de
la vulgar lucha comercial. A través de sus compafiias operadoras regionales,
Bell era omnipresente, local y cercana en toda América; pero las torres
centrales de marfil de su corazén corporativo, eran las mas altas y las que
tenian un color marfil mas fuerte.

Por supuesto, habia otras compaiiias telefénicas en América; las llamadas
independientes. Cooperativas rurales en su mayoria; pequefios alevines; la
mayoria de las veces eran toleradas, aunque algunas veces se luchaba contra
ellas. Durante muchas décadas, las compafiias telefénicas independientes de
América, vivieron con miedo y odio bajo el monopolio oficial de Bell, —o el
Pulpo Bell, nombre que le daban a Mama Bell sus enemigos del siglo xix, al
describirla en airados manifiestos en los periodicos.

Unos pocos de estos empresarios independientes, que fuera de la
legalidad, lucharon tan duramente contra el Pulpo, que sus redes telefénicas
ilegales fueron arrojadas a la calle por agentes de Bell y quemadas
publicamente.
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La técnica dulcemente estética de Bell dio a sus operadores, inventores e
ingenieros una profunda y satisfactoria sensacion de poder y maestria. Habian
dedicado sus vidas, a mejorar esta vasta maquina extendida por toda la
nacion; durante afios, durante lo que duran vidas humanas enteras, la habian
visto mejorar y crecer. Era como un gran templo tecnolégico. Eran una élite y
lo sabian —incluso si los otros no lo sabian; de hecho, se sentian aun mas
poderosos porque los otros no lo comprendian.

La gran atraccion de esta sensacion de poder técnico de élite, nunca
deberia ser desestimada. El poder técnico no es para todos; para mucha gente
no tiene el mas minimo encanto, pero para otros, se convierte en la base de
sus vidas. Para unos pocos es irresistible, obsesivo; se convierte en algo
cercano a una adiccion. La gente —especialmente adolescentes inteligentes,
cuyas vidas serian en otro caso anodinas y no tendrian ningun poder— ama
esta sensacion de poder secreto, y estan dispuestos a hacer todo tipo de cosas
sorprendentes para conseguirlo. El poder técnico de la electronica, ha
motivado muchos actos extrafios que estan detallados en este libro; los cuales,
de otra manera, serian inexplicables.

Asi, Bell tenia poder mas alla del simple capitalismo. La ética de servicio
de Bell funcionaba y era con frecuencia publicitada, de una manera algo
descafeinada. Después de décadas, la gente lentamente empez6 a cansarse y
entonces dejaron de ser pacientes con ella. A primeros de los afios 80, Mama
Bell tuvo que enfrentarse a la situacién de tener apenas verdaderos amigos en
el mundo. El socialismo industrial de Vail, se habia convertido
irremediablemente en algo politicamente pasado de moda. Bell seria castigada
por ello. Y ese castigo caeria severamente sobre la comunidad telefénica.

En 1983, Mamd Bell fue desmantelada por decisiéon de un tribunal federal.
Las piezas de Bell son ahora entidades corporativas separadas. El nucleo de la
compafiia se convirti6 en AT&T Communications y también en AT&T
Industries —anteriormente Western Electric, la division de manufactura de
Bell—. Los AT&T Bell Labs pasaron a ser Bell Communications Research,
Bellcore. Y aparecieron las Compafiias Operadoras Regionales Bell: RBOC:s.
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Bell era un titan e incluso estos fragmentos regionales son gigantescas
empresas: compafiias incluidas en la lista de 50 que aparece en la revista
‘Fortune’. Pero los limpios principios de Una Politica, Un Sistema, Servicio
Universal, estaban hechos afiicos, aparentemente para siempre.

El principio de Una Politica de los comienzos de la Administracion
Reagan, era dividir un sistema que olia a socialismo no competitivo. Desde
entonces, no ha habido una verdadera politica telefénica a nivel federal. A
pesar de la division de la compafiia, los fragmentos de Bell nunca han podido
competir libremente en el mercado.

Las RBOCs estan aun duramente reguladas, pero no desde arriba. En vez
de eso, luchan politica, econémica y legalmente en lo que parece una
interminable confusion, en un mosaico de jurisdicciones federales y estatales
que se superponen. Cada vez mas, al igual que otras grandes corporaciones
americanas, las RBOCs se estan convirtiendo en multinacionales, con grandes
intereses comerciales en Europa, Sudamérica y los paises de la costa del
Pacifico. Pero esto también aumenta sus problemas legales y politicos.

Quienes pertenecian a la antigua Mama Bell, no estan contentos con su
destino. Se sienten maltratados.

Podrian haber aceptado a reganadientes, el hacer una total transicion al
mercado libre; convertirse en compafiias normales y corrientes. Pero esto
nunca ocurrio. En vez de eso, AT&T y las RBOCs —Ilos bebés Bell—, se
sienten arrastrados de un lado a otro por regulaciones estatales, el Congreso,
la FCC y especialmente por el tribunal federal del juez Harold Greene, el
magistrado que ordeno la division de Bell y que se ha convertido de facto, en
el zar de las telecomunicaciones americanas desde 1983.

La gente de Bell siente que hoy en dia viven en una especie de limbo
legal. No entienden qué es lo que se les pide. Si se trata de servicio, ;por qué
no son tratados como un servicio publico? Y si se trata de dinero, entonces
spor qué no son libres para competir por é1? Nadie parece saberlo realmente.

Aquéllos que dicen saberlo, estan todo el tiempo cambiando de opinion.
Ninguna autoridad parece tener ganas de coger el toro por los cuernos de una
vez.

La gente del mundo de la telefonia de otros paises, se sorprende del
sistema telefonico americano actual. No de que funcione tan bien; hoy en dia
incluso el sistema telefénico francés funciona. Se sorprenden de que el
sistema telefénico americano atin pueda funcionar bajo estas extrafias
condiciones. El Sistema Unico de Bell de servicio de larga distancia es ahora
solo el 80 por ciento del sistema, encargandose del resto Sprint, MCI y las
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pequefias compafias de larga distancia. Una guerra sucia con dudosas
practicas corporativas, como el «slamming» —un solapado método, para
arrebatarle la clientela a los rivales— resurge con cierta regularidad en el
sector del servicio de larga distancia. La batalla para destruir el monopolio de
larga distancia de Bell fue larga y sucia, y desde el desmantelamiento, el
campo de batalla no ha mejorado mucho. Los famosos anuncios de
vergiienza-y-culpa de AT&T, que enfatizaban el trabajo de mala calidad y la
supuestamente turbia ética de sus competidores, fueron muy comentados por
su estudiada crueldad psicologica.

Hay muy mala sangre en esta industria y mucho resentimiento acumulado.
El logotipo corporativo de AT&T posterior a la division, una esfera rayada, es
llamado en el mundo industrial la Estrella de la Muerte —una referencia a la
pelicula La Guerra de las Galaxias, en la que la Estrella de la Muerte, era la
fortaleza esférica del ultravillano imperial de respiracion forzada, Darth
Vader—. Incluso los empleados de AT&T estan poco menos que encantados
con la Estrella de la Muerte. Una camiseta muy popular entre los empleados
de AT&T —aunque prohibida— lleva estampado el antiguo logotipo de Bell
de los tiempos de Bell System, ademas de la moderna esfera rayada, con estos
comentarios: antes-después «Esto es tu cerebro» —ijEsto es tu cerebro bajo el
efecto de las drogas! AT&T hizo un gran esfuerzo bien financiado y
determinado, para entrar en el mercado de los ordenadores personales; fue
desastroso, y los expertos en ordenadores de telecomunicaciones, son
llamados con sorna por sus competidores, escalapostes. AT&T y las RBOCs
Bell atin parece que tienen pocos amigos.

Bajo condiciones de dura competencia comercial, un fallo del sistema
como el del 15 de enero de 1990, fue una gran vergiienza para AT&T. Era un
golpe directo contra su atesorada reputacién de fiabilidad.

Dias después del fallo, el director general de AT&T, Bob Allen, se
disculp6 oficialmente en términos de una humildad profundamente afligida:

«AT&T tuvo una interrupcion general del servicio el pasado lunes. No
estuvimos a la altura de nuestros estandares de calidad, ni a la de los
Suyos.

Es tan simple como eso. Y eso no podemos aceptarlo. Ustedes
tampoco...

Comprendemos que mucha gente depende del servicio que dé AT&T y
por tanto nuestros cientificos y nuestros ingenieros de redes de los
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AT&T Bell Laboratories, estan haciendo todo lo posible para evitar
que un incidente asi se repita...

Sabemos que no hay manera de compensar las molestias que este
problema les ha causado.»

Esta carta abierta a los usuarios del sefior Allen fue impresa en gran
cantidad de anuncios de prensa por todo el pais: en el ‘Wall Street Journal’, el
‘USA Today’, el ‘New York Times’, el ‘Los Angeles Times’, el ‘Chicago
Tribune’, el ‘Philadelphia Inquirer’, el ‘San Francisco Chronicle Examiner’,
el ‘Boston Globe’, el ‘Dallas Morning News’, el ‘Detroit Free Press’, el
‘“Washington Post’, el ‘Houston Chronicle’, el ‘Cleveland Plain Dealer’, el
‘Atlanta Journal Constitution’, el ‘Minneapolis Star Tribune’, el ‘St. Paul
Pioneer Press Dispatch’, el ‘Seattle Times/Post Intelligencer’, el ‘Tacoma
News Tribune’, el ‘Miami Herald’, el ‘Pittsburgh Press’, el ‘St. Louis Post
Dispatch’, el ‘Denver Post’, el ‘Phoenix Republic Gazette’ y el ‘Tampa
Tribune’.

En otra nota de prensa, AT&T sugiri6 que este problema de software
podria haberle ocurrido igualmente a MCI, pero en realidad no le habria
ocurrido —el software de centralitas de MCI era muy diferente del de AT&T,
aunque no necesariamente mas seguro.

AT&T también anuncié su intencién de ofrecer un descuento en el
servicio el dia de San Valentin, para compensar por las pérdidas durante la
caida del sistema.

Se dijo al publico:

«todos los recursos técnicos disponibles, incluyendo a los ingenieros y
cientificos de Bell Labs, se han dedicado a asegurar que esto no
volverd a ocurrir».

Y mas adelante se le asegur6 que:

«las posibilidades de una repeticion del problema son pequerias;
nunca antes habia ocurrido un problema de esta magnitud».

Mientras tanto, sin embargo, la policia y los departamentos de seguridad
de las empresas, tenian sus propias sospechas sobre las posibilidades de
repeticion del problema y sobre la verdadera razon por la que un problema de
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esta magnitud habia ocurrido, al parecer sin proceder de ninguna parte. La
policia y los agentes de seguridad sabian a ciencia cierta, que hackers de una
sofisticacion sin precedentes estaban entrando ilegalmente y reprogramando
ciertas centralitas digitales. Corrian desenfrenadamente por el ambiente del
submundo rumores sobre virus escondidos y bombas l6gicas secretas en las
centralitas, mezclados con muchas burlas sobre los apuros de AT&T y vanas
especulaciones sobre qué incomprendidos genios hackers lo habian hecho.
Algunos hackers, incluyendo a informadores de la policia, estaban intentando
sefialarse unos a otros como los culpables de la caida del sistema.

La gente de telecomunicaciones, encontré poco consuelo en la objetividad
al contemplar estas posibilidades. Esto estaba demasiado cerca de su corazon;
era embarazoso; dolia mucho, era dificil incluso hablar sobre ello. Siempre ha
habido robos y otras practicas ilegales en el sistema telefénico. Siempre ha
habido problemas con las compafiias independientes rivales y con las redes
locales. Pero tener semejante problema en el nucleo del sistema, las
centralitas de larga distancia, es un asunto terrorifico. Para la gente de
telecomunicaciones, ésta es como la diferencia entre encontrar cucarachas en
tu cocina y grandes y horribles ratas en tu habitacion.

Desde el exterior, para el ciudadano de a pie, la gente de
telecomunicaciones parece algo gigante e impersonal. El publico americano
parece mirarles como algo cercano a las estructuras soviéticas. Incluso cuando
estan en su mejor rutina civica corporativa, subvencionando institutos de
secundaria y patrocinando shows en la television publica, parece que no
consiguen mas que sospechas del publico. Pero desde dentro, todo esto parece
muy diferente. Hay una dura competencia. Un sistema legal y politico que
parece desconcertado y aburrido, cuando no activamente hostil contra los
intereses de los de telecomunicaciones. Hay una pérdida de moral, una
profunda sensacion de que ha desaparecido el control. El cambio tecnologico,
ha causado una pérdida de datos e ingresos a favor de otros nuevos medios de
transmision. Hay robos y nuevas formas de robar, cada vez con una escala
mayor de sofisticacién y atrevimiento. Con todos estos factores, no fue
ninguna sorpresa ver a los de telecomunicaciones, los grandes y los pequefios,
cantar a coro una letania de amargas quejas.

A finales de 1988 y durante 1989, representantes del sector de las
telecomunicaciones, agudizaron sus quejas ante esos pocos miembros de los
cuerpos de seguridad americanos, que se dedicaban a intentar entender de qué
hablaba la gente de telefonia. Los agentes de seguridad de telecomunicaciones
habian descubierto el submundo hacker, se habian infiltrado en él y se habian
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alarmado ante su creciente experiencia. Aqui habian dado con un objetivo que
no solo era odioso, sino que estaba a punto para un contraataque.

Esos duros rivales: AT&T, MCI y Sprint —y una multitud de bebés Bell:
PacBell, Bell South, SouthWestern Bell, NYNEX, USWest, asi como el
consorcio de investigacion de Bell, Bellcore y el proveedor de servicio de
larga distancia independiente, Mid-American— iban a tener todos su papel en
la gran persecucion de hackers de 1990.

Después de afios de ser arrastrados y empujados, los de
telecomunicaciones habian, tomado de nuevo la iniciativa —al menos un
poco—. Después de afios de confusion, los de telecomunicaciones y los
funcionarios del gobierno, iban de nuevo a unir sus fuerzas en defensa del
Sistema. El optimismo triunfaba; crecia el entusiasmo por todas partes; el
sabor de la futura venganza era dulce.

Desde el principio —incluso mucho antes de que La Caza tuviera nombre—
la confidencialidad era un gran problema. Habia muchas buenas razones para
mantener la confidencialidad en La caza de hackers. Los hackers y los roba-
codigos eran presas astutas, listos para escabullirse hasta sus habitaciones y
sotanos, para destruir pruebas incriminatorias vitales ante la primera sefial de
peligro. Mas auin, los propios delitos eran muy técnicos y dificiles de
describir, incluso para la policla —mas aun para el publico en general—.
Cuando dichos delitos habian sido descritos inteligiblemente al publico en
ocasiones anteriores, esa publicidad habia hecho aumentar enormemente el
numero de delitos. Los especialistas en telecomunicaciones, a la vez que eran
muy conscientes de las vulnerabilidades de sus sistemas, estaban muy
interesados en no hacer publicas esas debilidades. La experiencia les habia
demostrado que esas debilidades, una vez descubiertas, serian aprovechadas
sin piedad por miles de personas —no sélo por profesionales, hackers del
submundo y phreaks [hackers del mundo de la telefonia, especializados en
conseguir servicio gratuito y asaltar centralitas], sino también, por gente
normal mas o menos honrada, que consideraba que robarle servicio gratuito a
la Compafiia Telefénica, sin rostro ni alma, era una especie de deporte de
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interior nada dafiino—. Cuando lleg6 el momento de proteger sus intereses,
hacia tiempo que los de telecomunicaciones se habian alejado de la simpatia
publica general, causada por aquello de la Voz con una Sonrisa. Ahora, la Voz
de los de telecomunicaciones solia ser un ordenador; y el ptublico americano
sentia un respeto y una gratitud inferiores a lo debido al buen servicio publico
legado por el Dr. Bell y el sefior Vail. Al parecer, cuanto mas usaban la alta
tecnologia y las computadoras, cuanto mas eficientes e impersonales se
volvian la gente de telecomunicaciones, mas sufrian el hosco resentimiento
del publico y su avaricia amoral.

Los cuerpos de policia encargados de las telecomunicaciones querian
castigar al submundo phreak, de la manera mas publica y ejemplar posible.
Querian dar duros ejemplos con los mas importantes delincuentes, eliminar a
los cabecillas e intimidar a los delincuentes de poca monta, desanimar y
asustar a los locos aficionados a este tema y meter en la carcel a los
delincuentes profesionales. Para hacer todo esto, la publicidad era vital.

Pero la confidencialidad de las operaciones también lo era. Si se corria la
voz de que estaba en marcha una caza por todo el pais, los hackers
simplemente se desvanecerian; destruirian las pruebas, esconderian sus
ordenadores, se enterrarian y esperarian a que la campafia finalizara. Incluso
los hackers jovenes eran astutos y desconfiados y en cuanto a los delincuentes
profesionales, tendian a huir hacia la frontera estatal mas cercana a la menor
sefial de peligro. Para que La Caza funcionara en condiciones, todos tenian
que ser sorprendidos con las manos en la masa y atrapados de repente, de un
golpe, desde todos los puntos cardinales a la vez.

Y habia otro motivo importante para mantener la confidencialidad. En el
peor de los casos, una campafia abierta podria dejar a los de
telecomunicaciones a merced de un devastador contraataque de los hackers.
Si se suponia que habia hackers que habian provocado la caida del sistema
del 15 de enero —si habia hackers verdaderamente habiles, dispersos por el
sistema de centralitas de larga distancia del pais y airados o asustados por La
Caza— entonces, podian reaccionar impredeciblemente a un intento de
atraparlos. Incluso siendo detenidos, podian tener amigos con talento y deseos
de venganza atn libres. Cabria la posibilidad de que el asunto se pusiera feo.
Muy feo. Es mas, era dificil simplemente imaginar lo feas que podian ponerse
las cosas, dada esa posibilidad.

Un contraataque hacker era una verdadera preocupacion para los de
telecomunicaciones. En realidad, nunca sufririan tal contraataque. Pero en los
meses siguientes, les costd hacer publico este concepto y lanzar terribles
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advertencias sobre €él. Sin embargo, éste era un riesgo que parecia valer la
pena correr. Mejor arriesgarse a ataques vengativos que vivir a merced de
potenciales revienta-sistemas. Cualquier policia habria asegurado que un
chantaje no tenia un verdadero futuro.

Y la publicidad era algo tan ttil... Los cuerpos de seguridad de una
empresa, incluyendo a los de seguridad en telecomunicaciones, trabajan
generalmente bajo condiciones de gran discrecion. Y no ganan dinero para
sus empresas. Su trabajo es prevenir que se pierda dinero, algo con bastante
menos atractivo que conseguir verdaderos beneficios.

Si eres de un cuerpo de seguridad de una empresa y haces un trabajo
brillante, entonces a tu empresa no le ocurre nada malo. A causa de esto,
aparentas ser totalmente superfluo. Este es uno de los muchos aspectos poco
atrayentes de trabajar en seguridad. Es raro que esta gente tenga la
oportunidad de atraer alguna atencion interesada en sus esfuerzos.

La publicidad también ha servido a los intereses de los amigos de los
cuerpos de seguridad del estado y de la administracion de justicia. Les
encanta atraer el interés del publico. Una causa sobre un caso de vital interés
publico puede lanzar la carrera de un fiscal. Y para un policia, una buena
publicidad despierta el interés de los superiores; puede suponer una mencion,
un ascenso, 0 al menos un alza del status y el respeto ante los compafieros.
Pero conseguir a la vez publicidad y confidencialidad, es como querer guardar
un pastel y a la vez comérselo. En los meses siguientes, como veremos, este
acto imposible causaria grandes dificultades a los agentes responsables de La
Caza. Pero al principio, parecia posible —quizas incluso deseable— que La
Caza pudiera combinar con éxito lo mejor de ambos mundos. La detencion de
hackers seria ampliamente publicitada. L.os motivos de su detencion, que eran
técnicamente dificiles de explicar y cuya explicacion podia poner en peligro
la seguridad, permanecerian sin aclarar. La amenaza que suponian los
hackers, seria propagada a los cuatro vientos; las posibilidades reales de
cometer tan temibles delitos, se dejarian a la imaginacion de la gente. Se daria
publicidad a la extension del submundo informatico y su creciente
sofisticacion técnica; los auténticos hackers, la mayoria adolescentes con
gafas y de raza blanca, habitantes de suburbios de clase media, no tendrian
ninguna publicidad.

Parece ser, que a ningun agente encargado de telecomunicaciones, se le
paso por la cabeza que los hackers acusados demandarian un juicio; que los
periodistas considerarian que hablar de ellos, vendia; que ricos empresarios de
alta tecnologia, ofrecerian apoyo moral y econémico a las victimas de La
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Caza; y que aparecerian jueces del Constitucional con sus maletines y el cefio
fruncido. Esta posibilidad parece que no entré en la planificacion del juego.

Y aunque hubiera entrado, probablemente no habria frenado la feroz
persecucion de un documento robado a una compafiia telefonica, conocido
como «Administracion de Oficinas de Control de Servicios Mejorados de 911
para Servicios Especiales».

En los capitulos siguientes, exploraremos los mundos de la policia y el
submundo informatico y la gran area de sombras en la que se superponen.
Pero primero exploraremos el campo de batalla. Antes de abandonar el
mundo de las telecomunicaciones, debemos comprender qué es un sistema de
centralitas y de qué manera funciona el teléfono.

Para el ciudadano de a pie, la idea del teléfono esta representada por un
teléfono, un dispositivo al que hablas. Para un profesional de las
telecomunicaciones, sin embargo, el teléfono en si mismo es denominado, de
una manera arrogante, terminal. La terminal de tu casa es un simple
complemento, una lejana terminacion nerviosa de las centralitas que estan
clasificadas segun niveles de jerarquia, hasta las centralitas electronicas de
larga distancia, que son algunas de las mayores computadoras del mundo.

Imaginemos que estamos, por ejemplo, en 1925, antes de la llegada de los
ordenadores, cuando el sistema telefénico era mas simple y de alguna manera
mas facil de comprender. Imaginemos ademas que eres Miss Leticia Luthor,
una operadora ficticia de Mamd Bell en el Nueva York de los afios 20.

Béasicamente, ti, Miss Luthor, eres el sistema de centralitas. Te sientas
frente a un gran panel vertical denominado panel de cables, hecho de
brillantes paneles de madera y con diez mil agujeros con bordes de metal
perforados en él, conocidos como conectores. Los ingenieros habrian puesto
mas agujeros en tu panel, pero diez mil son los que puedes alcanzar sin tener
que levantarte de la silla.

Cada uno de estos diez mil agujeros tiene una pequefia bombilla eléctrica,
denominada piloto y un codigo numérico cuidadosamente impreso. Con la
facilidad que da la costumbre, estas mirando el panel en busca de bombillas
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encendidas. Esto es lo que haces la mayor parte del tiempo, asi que estas
acostumbrada a ello. Se enciende un piloto. Esto significa que el teléfono que
hay al final de esa linea ha sido descolgado. Cada vez que se coge el auricular
de un teléfono, se cierra un circuito en el teléfono que envia una sefial a la
oficina local, es decir, a ti, automaticamente. Puede ser alguien haciendo una
llamada, o puede ser simplemente que el teléfono esta descolgado, pero eso
no te importa ahora. Lo primero que haces es anotar el nimero del piloto en
tu libreta, con tu cuidada caligrafia de colegio privado americano. Esto es lo
primero evidentemente para poder contabilizar la llamada. Ahora coges la
clavija del cable que utilizas para responder, que se une a tus cascos y la
enchufas en el conector encendido. Dices:

—:Operadora?

En las clases que has recibido para ser operadora antes de empezar tu
trabajo, se te ha dado un gran folleto lleno de respuestas hechas para una
operadora, utiles para cualquier contingencia, que has tenido que memorizar.
Se te ha ensefiado también a emplear un tono de voz y una pronunciacion sin
rasgos étnicos o regionales. Rara vez tienes la ocasion de decir algo
espontaneo a un cliente y de hecho esta mal visto —excepto en las centralitas
rurales, donde la gente no tiene prisa—. La dura voz del usuario que esta al
final de la linea, te da un nimero. Inmediatamente apuntas ese nimero en la
libreta, después del nimero de la persona que llama que habias anotado antes.
Entonces miras si el nimero al que quiere llamar este hombre esta en tu panel,
que suele ser lo habitual, ya que casi todas las llamadas son locales.

Las llamadas de larga distancia cuestan tanto que la gente hace llamadas
de este tipo con poca frecuencia. S6lo entonces, coges un cable de llamada de
una estanteria que esta en la base del panel. Es un cable largo y elastico
puesto en un carrete, de tal manera que volvera a enrollarse cuando lo
desconectes. Hay muchos cables ahi abajo y cuando estan conectados varios a
la vez, parece un nido de serpientes. Algunas de las chicas piensan que hay
bichos viviendo en los huecos de esos cables. Los llaman bichos de los cables
y se supone que te muerden y luego te sale un sarpullido. T4, por supuesto, no
te lo crees. Cogiendo la clavija del cable de llamada, deslizas la punta
habilmente en el borde del conector de la persona a la que llaman. No la
conectas del todo. Simplemente tocas el conector. Si oyes un chasquido, eso
quiere decir que la linea esta ocupada y que no puedes llamar. Si la linea esta
ocupada, tienes que conectar el cable de llamada a un conector de linea
ocupada, que dara un tono de comunicando en el teléfono de la persona que
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llama. De esta manera no tienes que hablar con él y asimilar su natural
frustracion.

Pero supongamos que no esta comunicando. Asi que terminas de enchufar
el cable. Unos circuitos de tu panel hacen que suene el otro teléfono y si
alguien lo descuelga, comienza una conversacion telefonica. Puedes oir esta
conversacion a través del cable de tus cascos, hasta que lo desconectas. De
hecho, podrias escuchar toda la conversacion si quisieras, pero esto es
duramente castigado por los jefes y francamente, cuando ya has espiado una
conversacion, todas te parecen iguales.

Puedes determinar la duracion de la conversacion, por la luz del piloto del
cable de llamada, que esta en la estanteria de los cables de llamada. Cuando
ha terminado, lo desconectas y el cable se enrolla solo en su carrete.

Después de hacer esto unos cuantos cientos de veces, te vuelves bastante
habil. De hecho, estas conectando y desconectando diez, veinte o cuarenta
cables a la vez. Es un trabajo manual realmente, en cierta forma gratificante,
algo parecido a tejer en un telar. En caso de que hubiera que hacer una
llamada de larga distancia, seria diferente, pero no mucho. En lugar de
establecer la llamada a través de tu panel local, tienes que ascender en la
jerarquia y usar las lineas de larga distancia, denominadas lineas troncales.
Dependiendo de lo lejos que esté el destino, quizas la llamada tenga que pasar
a través de varias operadoras, lo cual lleva un tiempo. La persona que llama
no espera al teléfono mientras se negocia este complejo proceso, atravesando
el pais de operadora en operadora. En vez de eso, cuelga y tu le llamas cuando
por fin la llamada ha sido establecida.

Después de cuatro o cinco afios en este trabajo, te casas y tienes que dejar
tu trabajo, cumpliendo el ciclo natural de vida de una mujer de la América de
los afios 20. La compafiia telefonica tiene ahora que preparar a alguien para
sustituirte —quizas a dos personas, porque mientras tanto, el sistema
telefonico ha crecido. Y esto cuesta dinero.

Es mas, utilizar de cualquier manera a personas en un sistema de
centralitas es muy caro. Ocho mil Leticias Luthor causarian problemas, pero
un cuarto de millon de ellas es un planteamiento de organizacion militar, que
hace tomar medidas drasticas para que automatizar la tarea sea
econdmicamente viable.

Aunque el sistema telefénico sigue creciendo hoy en dia, el nimero de
personas empleadas en el sector de las telecomunicaciones ha ido
disminuyendo con los afios. Los operadores telefénicos se enfrentan
solamente con contingencias poco habituales ya que todas las operaciones
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rutinarias recaen ahora en maquinas. En consecuencia, los operadores de hoy
en dia se parecen menos a las maquinas y se sabe que tienen acento y
caracteristicas propias en sus voces. Cuando das con un operador humano de
hoy, es mucho mas humano que en los tiempos de Leticia —pero por otro
lado, es mas dificil cruzarse con seres humanos en el sistema telefénico.

Hacia la primera mitad del siglo xx, fueron introduciéndose lentamente
sistemas electromecdnicos de centralitas en el sistema telefonico, con una
complejidad cada vez mayor. En algunos lugares apartados, todavia
sobreviven algunos de estos sistemas hibridos. Pero hacia 1965, el sistema
telefonico se volvio totalmente electronico y éste es, con mucho, el modelo
dominante hoy en dia. Los sistemas electromecanicos tienen travesarnos,
cepillos y otras grandes piezas mecanicas moviles, que, aunque son mas
rapidas y baratas que Leticia, todavia son lentas y tienden a estropearse con
frecuencia.

Pero los sistemas totalmente electronicos estan introducidos en chips de
silicio, alcanzan velocidades asombrosas, son baratos y muy duraderos. Su
mantenimiento es mas barato que incluso el de los mejores sistemas
electromecanicos y ocupan la mitad de espacio. Y cada afio los chips son ain
mas pequenos, mas baratos y mas rapidos. Y lo mejor de todo, los sistemas
electronicos automatizados trabajan durante todas las horas del dia y no hay
que pagarles sueldo ni seguro médico.

Utilizar chips tiene sin embargo bastantes inconvenientes importantes.
Cuando se estropean, es un gran desafio averiguar qué demonios ha fallado.
Un cable roto era generalmente un problema lo suficientemente grande como
para verse. Un chip roto tiene invisibles fallos microscopicos. Y los fallos de
software pueden ser tan sutiles, como para convertirse en cuestiones
teologicas.

Si quieres que un sistema mecanico haga algo nuevo, tendras que ir al
punto adecuado, sacar algunas piezas y poner en su lugar piezas nuevas. Esto
cuesta dinero. Sin embargo, si quieres que un chip haga algo nuevo, todo lo
que has de hacer es cambiar el software, algo facil, rapido y practicamente
regalado. Ni siquiera tienes que ver el chip para cambiar su programacion.
Aungque vieras el chip, daria igual. Un chip con el programa X no tiene un
aspecto diferente al de uno con el programa Y.

Con los codigos apropiados, las secuencias de Ordenes apropiadas y
pudiendo acceder a lineas telefonicas especializadas, puedes modificar los
sistemas electronicos de centralitas de cualquier parte de América, desde
cualquier lugar. Y eso lo pueden hacer algunas personas. Si saben cémo,

Pagina 39



pueden entrar en el software de algin microchip a través de las lineas
especiales y organizar una estafa sin dejar ningun rastro fisico. Si entraran a
mano armada en la oficina de centralitas y encafionaran a Leticia, seria
demasiado descarado. Si se colaran en un edificio de telecomunicaciones y
fueran a por un sistema electromecanico cargados de herramientas, esto
dejaria muchas pistas. Pero la gente puede hacer multitud de cosas
sorprendentes a un sistema electronico simplemente tecleando, y hoy en dia
hay teclados por todas partes. La extension de esta vulnerabilidad es
profunda, oscura, amplia, casi inconcebible y ésta es una realidad absoluta en
cualquier ordenador conectado a una red.

Los expertos en seguridad han insistido durante los tltimos veinte afios,
cada vez mas apremiantemente, en que esta vulnerabilidad basica de los
ordenadores representa un nivel de riesgo completamente nuevo, de un
potencial desconocido, pero obviamente terrible para la sociedad. Y tienen
razon.

Una centralita electronica hace practicamente el mismo trabajo que hacia
Leticia, con la diferencia de que lo hace en nanosegundos y en una escala
mucho mayor. Comparada con los diez mil conectores de Miss Luthor,
incluso una primitiva centralita electrénica 1ESS, de la cosecha de los afios
60, tiene unas 128.000 lineas. Y el actual sistema de AT&T es la monstruosa
quinta generacion, la 5ESS. Una centralita electronica, puede comprobar
todas las lineas de su panel en una décima de segundo y hace esto
continuamente, sin cansarse, hora tras hora. En lugar de ojos tiene sondas
para comprobar la situacion de cada linea local y troncal. En lugar de manos,
tiene distribuidores de sefal, distribuidores centrales de pulsos, requladores
de cierre magnéticos e interruptores de lengiieta, que completan e
interrumpen las llamadas. En lugar de un cerebro, tiene un procesador
central. En lugar de un manual de instrucciones, tiene un programa. En lugar
de una libreta escrita a mano para anotar y llevar la contabilidad de las
llamadas, tiene cintas magnéticas. Y no tiene que hablar con nadie. Todo lo
que tiene que decirle un usuario lo recibe por la pulsacion de teclas del
teléfono.

Aunque una centralita no puede hablar, necesita una interfaz. Alguna
manera de comunicarse con sus, eh..., jefes. Esta interfaz es denominada
centro principal de control. —Podria llamarse simplemente interfaz ya que en
realidad no controla las llamadas telefonicas directamente—. Sin embargo, un
término como Centro Principal de Control es la clase de retorica, que los
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ingenieros de mantenimiento de telecomunicaciones —y los hackers—
consideran gratificante.

Usando el centro principal de control, un ingeniero de telefonia puede
buscar errores en las lineas locales y troncales. El —rara vez ella— puede
comprobar varias pantallas de alarma, medir el trafico en las lineas, examinar
los registros de uso de un teléfono, el coste de esas llamadas y cambiar la
programacion.

Y por supuesto, cualquier otra persona que acceda al centro principal de
control remotamente también puede hacer estas cosas, si él —rara vez ella—
es capaz de imaginarse como hacerlo, o, mejor adn, ha conseguido
averiguarlo robandole los datos necesarios a alguien que sabia como hacerlo.

En 1989 y 1990, una RBOC, BellSouth, que se sentia en dificultades,
gasto al parecer 1.200.000 dolares en seguridad. Algunos consideran que
gasto en realidad dos millones teniendo en cuenta gastos asociados. Dos
millones de dolares son muy poco comparados con el gran ahorro que
suponen los sistemas electronicos de telefonia.

Lamentablemente, las computadoras son estupidas. A diferencia de los
seres humanos, los ordenadores poseen la profunda estupidez de lo
inanimado.

En los afios 60, durante las primeras oleadas de informatizacién, se
hablaba con facilidad sobre la estupidez de las computadoras —se decia que
solo podian ejecutar su programacion y se les pedia que hicieran solo lo que
se les decia que hicieran—. Se ha empezado a hablar menos de la estupidez
de los ordenadores desde que empezaron a conseguir la categoria de gran
maestro en torneos de ajedrez y a manifestar otras caracteristicas de una
aparente inteligencia.

Sea como sea, los ordenadores son aun profundamente fragiles y
estipidos; simplemente su fragilidad y su estupidez es mucho mas sutil. Los
ordenadores de los afios 90 tienen componentes mucho mas fiables que los de
los primeros sistemas, pero también se les hace ejecutar tareas mucho mas
complejas bajo condiciones mucho mas dificiles.

En un nivel matematico basico, cada linea de un software ofrece alguna
posibilidad de fallo. El software no permanece estatico cuando se ejecuta; esta
corriendo, interactuando consigo mismo y con sus entradas y salidas. Es
como una masa que adopta millones de posibles formas y condiciones, tantas
formas que nunca pueden probarse todas del todo, ni siquiera en el tiempo de
vida del universo. Y a veces la masa se rompe.
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Eso que llamamos software, no se parece a ninguna de aquellas cosas en
las que la sociedad humana esta acostumbrada a pensar. El software se parece
a una maquina, a matematicas, a un lenguaje, a pensamiento, arte,
informacion... pero el software no es en realidad ninguna de estas cosas. Esa
cualidad multiforme del software es una de las cosas que lo hace fascinante.
También lo hace muy poderoso, muy sutil, muy impredecible y muy
arriesgado.

Algunos programas son malos y estan llenos de errores. Otros son
macizos, incluso a prueba de balas. El mejor software es aquél que ha sido
probado por miles de usuarios bajo miles de condiciones diferentes durante
afios. Entonces es denominado estable. Esto no quiere decir que el software
sea ahora perfecto y que esté libre de errores. Generalmente quiere decir que
hay muchos errores, pero han sido identificados correctamente y se han
hallado sus causas.

No hay ninguna manera de asegurar que un programa esté libre de errores.
Aunque el software es de naturaleza matematica, no puede ser demostrado
como un teorema matematico; el software se parece mas al lenguaje, con
ambigiliedades inherentes, con definiciones diferentes, con suposiciones
diferentes y diferentes niveles de significado que pueden entrar en conflicto.

Los seres humanos pueden arreglarselas mas o menos con los lenguajes
humanos, porque podemos captar su esencia.

Los ordenadores, a pesar de afios de esfuerzos en la inteligencia artificial,
han demostrado que se les da terriblemente mal captar la esencia. El mas
insignificante bit erroneo puede tumbar al ordenador mas potente. Una de las
cosas mas complicadas trabajando con un programa de ordenador es intentar
mejorarlo —para intentar hacerlo mas seguro—. Los parches de software son
un software nuevo, no probado e inestable, y por definicién mas peligroso.

El sistema telefénico moderno ha acabado dependiendo total e
irreversiblemente del software. Y la caida del sistema del 15 de enero de
1990, fue causado por una mejora del software. O, mejor dicho, un intento de
mejorarlo.

Lo que ocurrio, el problema per se, tomo esta forma:

Se escribi6 una parte de software de telecomunicaciones en C, —un
lenguaje estandar en el campo de las telecomunicaciones.

En este programa en C hay una larga sentencia do-while (continuar
ejecutando).
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Este do-while tenia una sentencia switch (modificacion).
Este switch tenia un if (si y solo si).
Este if tenia un break (interrupcion).

Se suponia que el break hacia que el flujo del programa, sélo saliera del
if.

En lugar de eso, el break interrumpio el switch.

Este fue el problema, la verdadera razén por la que la gente que descolgo
el teléfono el 15 de enero de 1990, no pudo llamar a nadie. O al menos ésta
fue la sutil y abstracta raiz ciberespacial del problema. Esta fue la manera, en
la que el problema de programacion se manifest6 en el mundo real:

El Sistema 7 de las centralitas 4ESS de AT&T, el «Software Genérico
44E14 de Oficina Principal de Centralitas», ha sido probado muchas veces y
estaba considerado como muy estable. A finales de 1989, ochenta de los
sistemas de centralitas de AT&T de todo el pais, habian sido programados
con el nuevo software. Por precaucion, se habia seguido utilizando en otras
treinta y cuatro centralitas el Sistema 6, mas lento y con menos capacidades,
porque AT&T sospechaba que podria haber problemas con la nueva red de
Sistema 7, de sofisticacion sin precedentes.

Las centralitas con Sistema 7, estaban programadas para pasar a una red
de respaldo en caso de problemas. A mediados de diciembre de 1989, sin
embargo, se distribuyé un nuevo parche de software de gran velocidad y
seguridad, a cada una de las centralitas 4ESS, que les permitiria trabajar atn
mas rapido y hacer que la red de Sistema 7 fuera ain mas segura.

Desafortunadamente, cada una de estas centralitas 4ESS tenia ahora un
pequefio, pero mortal, fallo.

Para mantener la red, los enlaces conectores de linea de las centralitas,
deben comprobar las condiciones del resto de enlaces —si estan listos y
funcionando, si estan parados momentaneamente, si tienen sobrecarga y
necesitan ayuda... El nuevo software ayudaba a controlar esta funcion,
monitorizando el status de otros enlaces.

A un enlace de una 4ESS que tenga dificultades, sélo le lleva entre cuatro
y seis segundos deshacerse de todas sus llamadas, dejar todo temporalmente y
reinicializar su software. Reinicializar, generalmente liberara al enlace de
cualquier problema de software que se haya desarrollado durante la ejecucion
del sistema. Los errores que aparezcan seran simplemente barridos por este
proceso. Es una idea inteligente. Este proceso de reinicializacion automatica,
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se conoce como rutina normal de recuperacion de fallo. Dado que el software
de AT&T es excepcionalmente estable, sus sistemas rara vez tienen que
ejecutar una recuperacion de fallo; pero AT&T siempre ha alardeado de su
fiabilidad en el mundo real y esta tactica es una rutina similar a llevar
cinturon y tirantes a la vez.

Los enlaces de las 4ESS usaban su nuevo software, para monitorizar los
enlaces de alrededor al recuperarse de fallos. A medida que otros enlaces
volvian a conectarse tras recuperarse, enviaban sefiales OK al enlace. El
enlace, hacia una anotacién sobre esto en su mapa de status, confirmando que
el enlace vecino estaba de vuelta y listo para funcionar, que podia recibir
algunas llamadas y ponerse a trabajar.

Desafortunadamente, mientras el enlace estaba atareado anotando en el
mapa de status, el pequefio fallo en el nuevo software entraba en juego. El
error hacia que el enlace 4ESS interactuara, sutil pero drasticamente, con las
llamadas telefénicas que recibia hechas por personas. Si —y sélo si— dos
llamadas coincidian en el mismo enlace en menos de una centésima de
segundo, una pequefia parte del programa y los datos era desfigurada por el
fallo.

Pero el enlace estaba programado para monitorizarse a si mismo
constantemente en busca de cualquier dato dafiado. Cuando el enlace percibia
que sus datos habian sido dafiados de alguna manera, entonces se
desconectaba para hacer reparaciones de urgencia en su software. Enviaba
una sefial a los enlaces de alrededor para que no le mandaran trabajo. Entraba
en el modo de recuperaciéon de fallos durante unos cinco segundos. Y
después, el enlace volveria a funcionar y enviaria su sefial OK, listo para
trabajar.

Sin embargo, la sefial OK, listo para trabajar era lo que precisamente
antes habia hecho que el enlace se desconectara. Y todos los enlaces del
Sistema 7 tenian el mismo fallo en su software de mapa de status. Tan pronto
como se detuvieran para anotar que sus enlaces vecinos estaban funcionando,
entonces también estarian expuestos a la pequefia posibilidad, de que les
llegaran dos llamadas en menos de una centésima de segundo.

A eso de las 14:25 horas en la Costa Este, un lunes 15 de enero, uno de los
enlaces del sistema de centralitas de llamadas interurbanas de Nueva York
tuvo un pequefio fallo normal. Entré en la rutina de recuperacion de fallos,
emitio la sefial me desconecto, y después emitio la sefial he vuelto, estoy en
funcionamiento. Y este alegre mensaje, se extendio por la red hasta llegar a
muchos de sus enlaces 4ESS vecinos.
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Muchos de los enlaces se libraron del problema en este primer momento.
Estos enlaces afortunados no sufrieron la coincidencia de la llegada de dos
llamadas en menos de una centésima. Su software no fallo6 —en este primer
momento—. Pero tres enlaces —en Atlanta, Saint Louis y Detroit— no
tuvieron suerte y fueron cogidos repletos de trabajo. Se desconectaron y se
reconectaron rapidamente. Y ellos también emitieron el letal mensaje OK,
activando el error en el software de otros enlaces.

A medida que mas y mas enlaces tenian esa pequefia mala suerte y se
colapsaban, el trafico de llamadas empez6 a concentrarse mas y mas en los
enlaces que seguian funcionando, que estaban manteniendo la carga de
trabajo a duras penas. Y claro esta, a medida que se concentraban las llamadas
sobre cada vez menos enlaces, aumentaban las posibilidades de recibir dos
llamadas en menos de una centésima.

A un enlace tan solo le llevaba cuatro segundos reponerse. No habia
ningun dafio fisico en los enlaces después de todo. Fisicamente, estaban
funcionando a la perfeccién. La situacién era sélo un problema de software.

Pero los enlaces 4ESS estaban conectandose y desconectandose cada
cinco segundos, en una ola que se extendia con virulencia por América, con
una total y maniaca estupidez mecanica. Siguieron desconfigurandose unos a
otros con sus contagiosos mensajes de OK.

La reaccion en cadena tardo unos diez minutos en paralizar la red. Incluso
asi, algunos enlaces consiguieron arreglarselas para de vez en cuando
recuperar sus condiciones normales de trabajo.

Muchas llamadas —millones de ellas— estaban consiguiendo llegar a su
destino. Pero muchos millones no podian.

Las centralitas que usaban el Sistema 6 no fueron afectadas directamente
por el fallo. Gracias a estos enlaces antiguos, el sistema nacional de AT&T
evito el colapso total. Este hecho también permitio a los ingenieros descubrir
que el fallo estaba en el Sistema 7.

Varios ingenieros de Bell Labs, trabajando febrilmente en Nueva Jersey,
Ilinois y Ohio, probaron primero a arreglar el estropeado Sistema 7 con todo
el repertorio de soluciones habituales para la red.

Ninguna sirvié de nada, por supuesto, ya que nunca habia ocurrido algo
como esto a ningun sistema telefénico hasta entonces.

Desconectando del todo, la red de respaldo de seguridad, consiguieron
reducir el frenesi de sefiales OK a la mitad. El sistema empez6 a recuperarse
al disminuir la reaccién en cadena. Hacia las 23:30 del lunes 15 de enero,
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cerca de la medianoche, los sudorosos ingenieros lanzaron un suspiro de
alivio al ver como el tltimo enlace se ponia en marcha.

El martes estuvieron desinstalando todo el nuevo software de las 4ESS e
instalando una version anterior del Sistema 7.

Si se hubiera tratado de operadores humanos, en vez de computadoras,
simplemente alguno habria dejado de gritar en alguin momento. Habria sido
obvio que la situacion no era como para decir OK y el sentido comuin habria
reaccionado. Los seres humanos tienen sentido comtin —al menos hasta
cierto punto—. Los ordenadores no.

Por otra parte, los ordenadores pueden atender cientos de llamadas por
segundo. Los humanos no pueden. Aunque toda la poblacion de Ameérica
trabajara para la compafiia telefonica, no podriamos alcanzar las prestaciones
de las centralitas digitales: llamada directa, tres tipos de llamada, llamadas
urgentes, llamada en espera, recepcién de un identificador de la persona que
llama y todo el resto de accesorios de la parafernalia digital. Sustituir las
computadoras por personas ya no es una opcion posible.

Y a pesar de todo, anacronicamente, aun esperamos que haya humanos
manteniendo nuestro sistema telefonico. Nos cuesta entender que hemos
sacrificado grandes cantidades de iniciativa y control a poderosas pero
insensibles maquinas. Cuando los teléfonos fallan, queremos que haya un
responsable.

Queremos poder culpar a alguien.

Cuando ocurrié el fallo del sistema del 15 de enero, la poblacién
americana no estaba preparada para entender, que pueden ocurrir enormes
catastrofes en el ciberespacio, como el propio fallo y que puede no haber un
culpable en concreto. Era mas sencillo incluso de creer, —quizas de alguna
extrafia manera, era mas tranquilizador creer— que alguna persona malvada,
o algun maligno grupo, nos habia hecho esto.

Los hackers lo habian hecho. Con un virus. Un Caballo de Troya. Una
bomba de software. Una sucia conspiracion de alguna clase. Habia gente que
crela esto, gente con puestos de responsabilidad. En 1990 se pusieron a buscar
intensivamente evidencias que confirmaran sus sospechas.

Y miraron en muchos sitios.

Ya en 1991, sin embargo, los perfiles de una realidad aparentemente
nueva empezaron a emerger de la niebla.

El 1 y el 2 de julio de 1991, varios colapsos en el software de diversas
centralitas interrumpieron el servicio en Washington DC, Pittsburgh, Los
Angeles y San Francisco. De nuevo problemas de mantenimiento
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aparentemente pequefios, habian reventado el Sistema 7. Este fallo del 1 de
julio de 1991 afect6 a unos doce millones de personas.
En el ‘New York Times’ se leia:

«Los directivos de compafiias telefonicas y los funcionarios federales
del sector, dicen que no descartan la posibilidad de un sabotaje por
hackers, pero la mayoria parece pensar, que el problema reside en un
desconocido defecto en el software que mantiene las redes.»

Y para confirmarlo, la misma semana del fallo, una avergonzada
compafiia de software, DSC Communications Corporation, de Plano, Texas,
admitio ser la responsable de determinados problemas técnicos en el software
que DSC habia disefiado para Bell Atlantic y Pacific Bell. La causa directa
del fallo del 1 de julio fue un unico caracter erréneo: un pequefio error al
escribir una tnica linea de software. Una letra equivocada, en una tnica linea,
habia privado a la capital del pais de su servicio telefénico. No era
especialmente sorprendente que este pequefio error hubiera pasado
desapercibido: una centralita tipica con Sistema 7 requiere unos diez millones
de lineas de codigo.

El martes 17 de septiembre de 1991 tuvo lugar el fallo de servicio mas
espectacular de todos. Este no tuvo nada que ver con errores de software —al
menos, no directamente—. En lugar de eso, un grupo de centralitas de AT&T
de Nueva York, simplemente se habian quedado sin suministro eléctrico y
estaban desconectadas. Habian fallado las baterias de emergencia. Se suponia
que los sistemas de alarma automaticos habrian advertido del fallo en las
baterias, pero estos sistemas automaticos también fallaron.

Esta vez, los aeropuertos de Newark, La Guardia y el Kennedy perdieron
sus servicios de voz y datos.

Este horrible suceso era especialmente ironico, ya que los ataques a
ordenadores de los aeropuertos por parte de hackers, habian sido durante
mucho tiempo un escenario de pesadilla habitual, voceado por expertos en
seguridad de computadoras que temian al submundo informatico. Incluso, se
habia rodado una pelicula sobre siniestros hackers destrozando los sistemas
de computadoras de los aeropuertos: Arma Letal II.

Ahora la propia AT&T habia bloqueado los aeropuertos con fallos en las
computadoras —no solo un aeropuerto, sino tres a la vez, algunos de los de
mas trafico del planeta.
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El trafico aéreo se paralizo en la gran area de Nueva York, provocando la
cancelacion de mas de 500 vuelos, en una ola que se extendi6 por toda
Ameérica y que incluso lleg6 a Europa. Otros 500 vuelos aproximadamente
fueron retrasados, afectando en total a unos 85.000 pasajeros. —Uno de ellos
era por cierto el presidente de la FCC, la Comision Federal de
Comunicaciones.

Los pasajeros que se habian quedado en tierra en Nueva York y Nueva
Jersey, aumentaron aun mas su coélera, al ver que ni siquiera podian hacer
llamadas de larga distancia para avisar de su llegada con retraso a sus seres
queridos o0 a sus socios de negocios. Debido al fallo, no pudieron hacerse
alrededor de cuatro millones y medio de llamadas locales y medio millon de
llamadas internacionales.

El fallo de Nueva York del 17 de septiembre, a diferencia de los
anteriores, no trajo consigo rumores sobre fechorias de los hackers. Al
contrario, en 1991 la propia AT&T estaba sufriendo la mayoria del vilipendio
que antes se habia dirigido contra los hackers.

Los congresistas no estaban contentos. Tampoco los funcionarios estatales
y federales encargados de las comunicaciones. Y tampoco lo estaba la prensa.

Por su parte, MCI, la vieja rival, publico maliciosos anuncios de periddico
del tamafio de una pagina, ofreciendo sus servicios de larga distancia para la
proxima vez que fallara AT&T.

Nunca se veria a una compania con clase como AT&T publicar ese tipo
de anuncios, protesto el Presidente de AT&T, Robert Allen, sin resultar muy
convincente. Una vez mas, se publicé la pagina de disculpas de AT&T en los
periddicos, disculpas por una inexcusable coincidencia de fallos humanos y
mecdnicos. —Esta vez, sin embargo, AT&T no ofrecié ninguin descuento en
llamadas—. Algunos crueles criticos sugirieron que AT&T no queria sentar
un precedente, para la compensacion de las pérdidas econémicas causadas por
los fallos en el servicio.

La prensa del sector preguntd publicamente, si AT&T se habia quedado
dormida en la centralita. La red telefonica, la supuesta maravilla americana
de fiabilidad de alta tecnologia, se habia venido abajo tres veces en dieciocho
meses. La revista ‘Fortune’ incluia el fallo del 17 de septiembre en la lista de
«Las Mayores Pifias Empresariales de 1991», parodiando cruelmente la
campafia publicitaria de AT&T en un articulo titulado ‘AT&T Quiere Que
Vuelvas... Al Suelo con Seguridad, Gracias a Dios’.

¢Por qué se habian quedado sin suministro eléctrico estos sistemas de
centralitas de Nueva York?: Porque ningtin humano habia prestado atencion
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al sistema de alarma.

¢Por qué los sistemas de alarma sonaron estruendosamente sin que ningun
ser humano se diera cuenta?: Porque los tres técnicos de telecomunicaciones
que deberian haber estado escuchando la alarma, se habian ausentado de sus
puestos en la sala de suministro eléctrico, y estaban en otra planta del edificio,
en una clase. jUna clase sobre el sistema de alarma de la sala de suministro
eléctrico!

Reventar el Sistema dej6 de ser algo sin precedentes a finales de 1991. Al
contrario, dejo de parecer algo imposible. En 1991 estaba claro que ni todos
los policias del mundo, podrian ya proteger de fallos al sistema telefonico.
Los peores fallos que habia tenido el sistema habian sido causados por el
propio sistema. Y esta vez nadie dijo petulantemente, que esto era una
anomalia, algo que nunca mas volveria a ocurrir. En 1991, los defensores del
sistema habian dado con su indefinido enemigo y el enemigo era el sistema.
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PARTE 2

EL SUBMUNDO DIGITAL

El 9 de mayo de 1990 el Papa estaba de gira por la ciudad de México. Los
mafiosos del cartel de Medellin intentaban comprar en el mercado negro de
Florida misiles Stinger. En la seccion de comics, el personaje de Doonesbury,
Andy, estaba muriendo de SIDA... Y, de repente, un tema realmente inusual
por su actualidad y retorica calculada, gano la perpleja atencion de los
periodicos en toda América.

El fiscal de distrito en Phoenix, Arizona, habia enviado un comunicado de
prensa anunciando una actuacion nacional de las fuerzas de la ley contra las
actividades ilegales de hacking en ordenadores. Esta Caza seria conocida
oficialmente como «Operacion Sundevil». Ocho parrafos del comunicado de
prensa ofrecian los hechos desnudos: 27 registros llevados a cabo el 8 de
mayo, con tres arrestos y un niamero de ciento cincuenta agentes, distribuidos
en doce ciudades en toda América. —Otras cuentas en otros comunicados de
prensa, hablaban de trece, catorce y dieciséis ciudades—. Los agentes
estimaban, que las pérdidas de ingreso de las compafiias telefonicas por
actuaciones criminales, podrian ser de millones de dolares. El artifice
principal de las investigaciones «Sundevil» parecia ser el Servicio Secreto de
los Estados Unidos, el fiscal adjunto Tim Holtzen de Phoenix y la asistente de
fiscal general de Arizona, Gail Thackeray.

Los comentarios elaborados por Garry M. Jenkins, que aparecieron en un
comunicado de prensa del Departamento de Justicia, eran particularmente
interesantes. El Sr. Jenkins, era el Director asociado del Servicio Secreto de
los Estados Unidos y el funcionario federal de mas alto rango que tuvo algin
rol publico en La caza de hackers de 1990.

Comunicado de Prensa:
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«Hoy, el Servicio Secreto, estd enviando un mensaje muy claro a
todos aquellos hackers informaticos, que han decidido violar las leyes
de esta nacion, debido a la creencia errénea, de que pueden evitar ser
detectados escondiéndose en el relativo anonimato, de sus
ordenadores. (...)

Los grupos del submundo, se han formado con el proposito de
intercambiar informacion relevante sobre sus actividades criminales.
Estos grupos a menudo se comunican entre si a través de sistemas de
mensajeria entre ordenadores conocidos como “bulletin boards”.

Nuestra experiencia demuestra, que muchos sospechosos de ser
hackers informadticos, ya no son adolescentes descarriados, jugando
maliciosamente con sus computadoras en sus dormitorios. Algunos de
ellos son operadores informdticos de alta tecnologia y usan los
ordenadores para llevar a cabo practicas ilegales».

;Quiénes eran estos grupos del submundo y los operadores de alta
tecnologia? ;De donde venian?, jqué querian?, ;quiénes eran?, jeran
maliciosos?, ¢como unos adolescentes descarriados habian conseguido
alarmar al Servicio Secreto de los Estados Unidos? Y ;cémo habia podido
expandirse una cosa asi?

De todos los jugadores principales de La Caza de Hackers —Ilas
compafiias telefénicas, los defensores de la ley, los libertarios civiles y los
propios hackers—, los hackers eran de lejos; los mas misteriosos, los mas
dificiles de entender y los mas raros.

No solo son los hackers novedosos en sus actividades, también se
presentan en una variedad extrafia de subculturas, con una variedad de
lenguajes, motivos y valores.

Los primeros proto-hackers fueron probablemente, aquellos chicos poco
conocidos de los telegramas, que fueron expulsados por la compafiia Bell en
1878.

Los hackers legitimos, aquellos entusiastas de los ordenadores que tienen
una mente independiente pero que se pierden con las leyes, generalmente
trazan sus antecesores espirituales a la élite de las universidades técnicas,
especialmente MIT y Stanford en los afios 60.

Pero las raices genuinas del moderno hacker submundo, seguramente se
pueden buscar de forma mas exitosa en un tipo de movimiento hippy-
anarquista, particularmente oscuro conocido como los yippies. Los yippies
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tomaron su nombre de un partido de ficcion el «Youth International Party», o
Partido Internacional de la Juventud, y llevaron a cabo una politica
escandalosa y surrealista de subversion, y una maldad politica
desproporcionada. Sus principios clave eran una promiscuidad sexual
flagrante, un uso abierto y abundante de las drogas, el rechazo politico a
cualquier detentador de poder con mas de treinta afios, y un fin inmediato a la
guerra de Vietnam, mediante cualquier medio necesario, incluyendo la
levitacion psiquica del Pentagono.

Los dos yippies mas activos eran Abbie Hoffman y Jerry Rubin. Rubin
acabé convirtiéndose en un broker de Wall Street. Hoffman, buscado
vehementemente por las autoridades federales, estuvo escondido durante siete
afios en Meéxico, Francia y los Estados Unidos. Mientras estaba oculto,
Hoffman continu6 escribiendo y publicando, con la ayuda de simpatizantes en
el submundo americano anarquista de izquierdas. Durante buena parte de su
tiempo, Hoffman sobrevivié gracias a documentos de identidad falsos y
extrafios trabajos. Finalmente, se hizo la cirugia plastica facial y adopt6 una
personalidad totalmente nueva como Barry Freed. Después de entregarse a
las autoridades en 1980, Hoffman pasé un afio en la prision por posesion de
cocaina.

La visién del mundo de Hoffman, se fue haciendo mas oscura segtn se
desvanecian los dias de gloria de los sesenta. En 1969, intentd6 —por lo visto
— suicidarse en extrafias y sospechosas circunstancias.

Se dice que Abbie Hoffman ha provocado que el FBI haya recopilado el
archivo de investigacion mas grande, abierto a un ciudadano americano: si
ello es cierto, sigue siendo cuestionable que el FBI considerara a Abbie
Hoffman como una amenaza publica seria. Seguramente, su fichero es grande
porque Hoffman se convertia en una animada leyenda a dondequiera que
fuera. Era un publicista con talento y consideraba los medios electronicos
tanto como un patio de juegos, como un arma. Le encantaba participar
activamente en la manipulaciéon de la television por cable y otros medios
hambrientos de imagenes. Mediante mentiras estramboticas, rumores
alucinantes, suplantaciones de personalidad y otras siniestras distorsiones —
con la garantia de que todas ellas molestarian a la poli, los candidatos
presidenciales y los jueces federales.

El libro mas famoso de Hoffman era el libro autorreferencialmente
conocido como ‘Roba este libro’, que divulgaba un conjunto de métodos
mediante el que los jovenes agitadores hippies sin dinero, podrian buscarse la
vida en un sistema mantenido por androides sin humor. ‘Roba este libro’,
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cuyo mismo titulo urgia a sus lectores a dafar el propio medio de distribucién
que lo habia puesto en sus manos, podria describirse como el antecesor
espiritual de un virus informatico.

Hoffman, como muchos otros conspiradores rezagados, hizo extensivo el
uso de teléfonos de pago para su campafia de agitacién, en su caso, utilizando
chapas baratas de metal como monedas falsas.

Durante la guerra del Vietnam, habia un impuesto extra sobre el servicio
telefonico; Hoffman y sus cohortes podian —y de hecho lo hacian—
argumentar, que, al robar sistematicamente servicio telefonico, estaban
activamente implicados en desobediencia civil, negandose virtuosamente a
financiar mediante los impuestos telefénicos una guerra inmoral e ilegal.

Pero este débil velo de decencia cay6 rapidamente. Destripar al Sistema,
encontrd su propia justificacion en la profunda alienacion y la delincuencia
basica que despreciaba los valores convencionales de la burguesia. Estos
principios podrian describirse como anarquia por conveniencia y se hicieron
muy populares entre el propio movimiento yippie. Y ya que destripar es tan
util, sobrevivié al propio movimiento yippie.

A principios de los afios 60, se requeria una experiencia bastante limitada
e ingenuidad, para hacer trampa en los teléfonos de pago, obtener electricidad
0 gas gratis, o robar en maquinas distribuidoras o parquimetros, para tener
algo de liquido. También se necesitaba una conspiracion para extender ese
movimiento y el valor y el nervio para cometer pequefios hurtos, pero los
yippies poseian esos requisitos sobradamente. En junio de 1971, Abbie
Hoffman y un entusiasta del teléfono conocido sarcasticamente como Al Bell,
empezaron a publicar un boletin de noticias conocido como Linea Telefénica
de la Juventud Internacional. Este boletin estaba dedicado a reunir y divulgar,
las técnicas yippies de destripar, especialmente los teléfonos, ante la alegria
del submundo de espiritu libre y la rabia insensata de la gente normal.

Como una tactica politica, el robo de servicio telefénico aseguraba que los
defensores de los yippies, siempre tendrian acceso inmediato a las llamadas
de larga distancia, a pesar de la falta cronica de organizacion, disciplina o
dinero de los yippies, por no decir de una direccién fija.

La Linea Telefénica estuvo dirigida desde Greenwich Village durante un
par de afios, pero entonces Al Bell desert6 mas o menos de las filas del
yippismo y cambio el nombre del boletin por Programa de Asistencia Técnica
(PAT). Una vez finalizada la guerra del Vietnam, la rabia empez6 a
evaporarse de la disidencia radical americana. Pero en aquel entonces Bell, y
mas o menos una docena de colaboradores habituales habian cogido el bit por
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los cuernos y habian empezado a generar una satisfaccion interna tremenda
ante la sensacion de puro poder técnico.

Los articulos en el PAT, antes altamente politizados, se fueron
convirtiendo en una jerigonza técnica, en homenaje o parodia a los propios
documentos técnicos del sistema de Bell, que PAT estudiaba con detalle,
interiorizaba y reproducia sin permiso. La élite de PAT estaba en posesion del
conocimiento técnico necesario para golpear al sistema.

Al Bell dejo el juego a finales de los setenta y lo sustituyé Tom Edison; los
lectores de PAT —unos 1400— empezaron a mostrar mas interés en los
interruptores del telex y el fendmeno creciente de sistemas de computadoras.

En 1983, a Tom Edison le robaron su ordenador y algin imbécil quemo su
casa. Era un golpe mortal para PAT —aunque ese nombre legendario resucito
en 1990 gracias a un joven informatico de Kentucky fuera de la ley, llamado
PredatOr.

Desde el primer momento en el que los teléfonos empezaron a ser
rentables, ha habido gente interesada en defraudar y robar a las compafiias
telefonicas. Existen legiones de insignificantes ladrones telefénicos, que
superan con creces el nimero de phreaks telefénicos que exploran el sistema,
por el simple reto intelectual. En el area metropolitana de Nueva York —
desde siempre en la vanguardia del crimen en América— se denuncian unos
150.000 robos al afio a cabinas telefonicas, realizados reventando el cajetin de
monedas. Estudiandola con detenimiento, podemos ver una cabina moderna
como una pequefia fortaleza, cuidadosamente disefiada y redisefiada a través
de generaciones, para enfrentarse a monedas con un hilo atado, descargas de
electricidad, pedazos de hielo con forma de moneda, palancas, imanes,
ganzuas, petardos...

Las cabinas publicas han de sobrevivir en mundo lleno de gente hostil y
cruel. En lo que a la defensa de estos bienes se refiere, las cabinas modernas
han alcanzado un grado de desarrollo evolutivo similar al de un cactus.

Debido a que la red telefénica es anterior a las redes de computadoras, el
colectivo formado por los prehaks telefonicos es anterior a los hackers. En la
practica, hoy en dia la linea que separa el phreaking y el hacking esta muy
difuminada, al igual que la que separa a los teléfonos y los ordenadores. El
sistema telefénico ha pasado a ser digital y las computadoras han aprendido a
hablar a través de las lineas telefénicas. Y lo que es peor —y ésta era la clave
de los argumentos defendidos por Mr. Jenkins, del Servicio Secreto—
algunos hackers han aprendido a robar y algunos ladrones han aprendido a
hackear.
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A pesar de que casi han desaparecido las distinciones, aun se pueden
sefialar algunos aspectos de comportamiento que distinguen a los phreaks de
los hackers. Los hackers estan muy interesados en el sistema en si mismo y
disfrutan estando entre maquinas. Los phreaks tienen una vertiente mas
socializadora, y manipular el sistema es simplemente una manera directa de
contactar con otros seres humanos de una manera rapida y barata.

Los phreaks disfrutan sobre todo con los puentes, conferencias telefonicas
ilegales entre diez y veinte conspiradores charlatanes, de una punta a otra del
pais y que duran muchas horas —a cuenta, por supuesto, de otra persona,
preferentemente alguna gran compaiiia.

A medida que una conferencia de phreaks se va desarrollando, hay gente
que la abandona —o simplemente dejan el teléfono descolgado, mientras se
van al trabajo, a clase, a cuidar a los hijos...— y se llama a mas gente para
que se incorpore, incluyendo si es posible a gente que viva en otros
continentes. Se intercambian cuestiones técnicas, se fanfarronea con diversas
hazafias, se difunden rumores y se cotillea libremente.

El nivel mas bajo de phreaking es el robo de codigos de acceso a
teléfonos. Pasar el coste de una llamada telefénica a la cuenta de otra persona,
es una manera simple de robar un servicio telefénico, sin necesidad de
grandes conocimientos técnicos. Esta practica estd muy difundida,
especialmente entre gente solitaria sin muchos recursos y que viva lejos de
casa. El robo de cédigos ha florecido especialmente en colegios mayores,
bases militares y curiosamente, entre la gente dedicada a transportar y montar
los equipos de grupos musicales en gira. Actualmente, la técnica se ha
extendido rapidamente entre inmigrantes residentes en los Estados Unidos,
que evitan el enorme coste de las llamadas de larga distancia, al Caribe,
Sudamérica, o Pakistan.

La manera mas simple de robar un cddigo telefénico, es mirar por encima
del hombro de la victima cuando introduce su codigo en una cabina
telefonica. Esta técnica, conocida como colgarse del hombro, es muy comuin
en aeropuertos y estaciones de tren o autobuses. El ladron vende el codigo por
unos pocos dolares. El comprador del codigo no es ningun experto en
computadoras, pero puede llamar a su madre a Nueva York, Kingston o
Caracas y gastar una gran cantidad de dinero impunemente. Las pérdidas
causadas por esta modalidad tan simple de phreaking son muchisimo mayores
que las causadas por los hackers que acceden a un ordenador ajeno.

En la segunda década de los ochenta, hasta la introduccion de medidas de
seguridad mas fuertes en las telecomunicaciones, el robo de cédigos
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utilizando ordenadores funciond sin problemas, y fue algo casi omnipresente
en el submundo digital formado por phreaks y hackers. Se realizaba con un
ordenador probando aleatoriamente codigos en un teléfono hasta que se daba
con uno correcto. Habia a disposicion de todo este submundo programas
simples que podian hacer esto. Un ordenador que permaneciera funcionando
durante toda la noche, podia obtener aproximadamente una docena de cédigos
correctos. Este proceso podia repetirse semana a semana hasta que se
conseguia una gran biblioteca de cédigos robados.

Hoy en dia, puede detectarse y rastrearse en pocas horas, el marcado de
centenares de numeros si se realizan utilizando un ordenador. También puede
rastrearse en pocas horas, el uso con demasiada frecuencia de cédigos
robados. Pero durante afios, en los afios 80, la difusion de codigos robados fue
una norma de etiqueta basica para los hackers novatos. La manera mas simple
de dejar clara tu buena fe, era robar un codigo utilizando el marcado aleatorio
y ofrecerlo a la comunidad para que lo usara. Se podia robar y usar codigos de
una manera simple desde el refugio seguro que es el hogar, sin miedo a ser
detectado o castigado.

Antes de que los ordenadores y los médems llegaran masivamente a los
hogares americanos, los phreaks disponian de su propio dispositivo de
hardware especial, la famosa caja azul. Este dispositivo utilizado para el
fraude —hoy en dia cada vez menos ttil, debido a la evolucién digital del
sistema telefonico— podia engafiar a las centrales de conmutacién
consiguiendo acceso gratuito a las lineas de larga distancia. Lo hacia imitando
una seflal del propio sistema telefénico, un tono de 2600 hertzios.

Steven Jobs y Steve Wozniak, los fundadores de Apple Computer Inc., se
dedicaron en su dia a vender cajas azules en colegios mayores de California.
Para muchos, en los primeros tiempos del phreaking, el uso de una caja azul
era apenas considerado un robo y mas bien como una manera divertida —si se
hacia a escondidas— de utilizar el exceso de capacidad de las lineas, sin
causar ningun dafio. Después de todo, las lineas de larga distancia estaban
ahi... ¢ A quién se iba a causar dafio realmente? Si no darias el sistema y no
estan ocupando recursos apreciables y si nadie se da cuenta de lo que has
hecho, entonces, ;qué dafio estds causando? A fin de cuentas, ;qué has
robado exactamente? Si un arbol cae en el bosque y nadie lo oye caer, ;qué
importancia tiene el ruido? Incluso hoy en dia, esta cuestion sigue abierta.

Sin embargo, el uso de cajas azules no era una broma para las compafiias
telefonicas. De hecho, cuando la revista ‘Ramparts’ —Murallas—, una
publicacion radical de California, lanz6 un nimero en el que se detallaban los
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esquemas de los circuitos necesarios para construir una caja muda en junio de
1972, la policia y empleados de la compafiia telefonica Pacific Bell
secuestraron la edicion. La caja muda, una variante de la caja azul, permitia
al que la usaba, recibir llamadas de larga distancia sin que le costara dinero a
la persona que llamaba. Este dispositivo se mostraba con detalle en el articulo
de ‘Ramparts’ ir6nicamente titulado «Como Regular a la Compaifiia
Telefonica desde Casa». Se dictaminé que la publicacion de dicho articulo era
una violacion de la seccion 502.7 del Codigo Penal del Estado de California,
que establece como delito, la posesion de dispositivos que permitan el fraude
en las comunicaciones y la venta de planos o instrucciones, para construir
cualquier tipo de instrumento, aparato o dispositivo, disefiado para evitar
pagar los costes de una comunicacion telefonica.

Se retiraron o secuestraron numeros de ‘Ramparts’ de los quioscos, y las
pérdidas de ingresos resultantes hicieron que la revista quebrara. Este fue un
ominoso precedente en asuntos relacionados con la libertad de expresion, pero
el aplastamiento por parte del sector de telecomunicaciones de una revista del
sector radical, pasé desapercibido sin que nadie le plantara cara en aquel
momento. Incluso en la alocada California de los setenta, estaba muy
difundido un sentimiento de sacralizacién hacia lo que conocia la compafiia
telefénica; un sentimiento segun el cual, los telecos tenian el derecho legal y
moral de protegerse a si mismos, interrumpiendo la circulacion de dicha
informacién ilegal. La mayoria de la informacién sobre telecomunicaciones
era tan especializada, que dificilmente habria resultado comprensible por
cualquier ciudadano honesto. Si no era publicada, nadie la echaria de menos.
Publicar dicha informacién no parecia ser parte del papel legitimo de la
prensa libre.

En 1990, tuvo lugar un ataque también inspirado desde el sector de las
telecomunicaciones, contra la revista electronica PHRACK, dedicada al
phreaking y el hacking. El caso de PHRACK fue un asunto clave en La caza
de hackers y provocé una gran controversia. Al final, PHRACK también seria
cerrada, al menos durante un tiempo, pero esta vez tanto los telecos como sus
aliados de la policia, pagaron un precio mucho mads caro por sus acciones.
Examinaremos el caso de PHRACK con detalle mas adelante.

El phreaking es todavia una practica social muy activa. Hoy en dia, se
desarrolla con mucha mas fuerza que el mucho mas conocido y temido
hacking. Se estan extendiendo rapidamente nuevas formas de phreaking,
utilizando nuevos puntos débiles, existentes en diversos servicios telefénicos
sofisticados.
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Los teléfonos modviles son especialmente vulnerables; se puede
reprogramar sus chips para que muestren un identificador falso y conseguir
llamar gratis. Hacer esto también evita que la comunicacion sea pinchada por
la policia, por lo que el uso ilicito de teléfonos moviles es el favorito entre
traficantes de droga. La venta de llamadas utilizando teléfonos moviles
piratas, puede hacerse y se hace, desde el asiento trasero de un coche,
cambiando de una estacion repetidora a otra, vendiendo servicios de larga
distancia robados y moviéndose de un lado a otro, como una loca versién
electronica del camion de los helados del vecindario.

Se puede entrar en los sistemas telefonicos privados de grandes
compafiias; los phreaks marcan un nimero de una compaiiia local, entran en
su sistema telefonico interno, lo hackean y usan el sistema privado de la
compafiia para hacer llamadas a teléfonos de la red publica, haciendo que sea
la compaiiia, la que reciba la correspondiente factura por llamadas a larga
distancia. Esta técnica es conocida como diverting —distraccion—. La
técnica de distraccion puede salir muy cara a la compaiiia, sobre todo porque
los phreaks tienden a ir en grupos y nunca paran de hablar. Posiblemente el
peor resultado de este tipo de fraude, es que las compafiias afectadas y los
telecos, se han reclamado mutuamente la responsabilidad financiera de las
llamadas robadas, enriqueciendo asi, no solo a phreaks con pocos recursos,
sino también a abogados bien remunerados.

También se pueden reventar los sistemas de correo de voz; los phreaks
pueden hacerse con una parte de estos sofisticados contestadores electronicos
y utilizarlos para intercambiar cddigos o técnicas ilegales. Este tipo de fraude
no dafia a la compafia directamente, pero el encontrarte con cartuchos
supuestamente vacios del contestador de tu compafiia, repletos de phreaks
charlando y gastandose bromas unos a otros utilizando un argot
incomprensible, puede provocar una sensacion de repulsion casi mistica y
terror.

Aun peor, se sabe que a veces los phreaks han reaccionado violentamente
frente a los intentos por limpiar los sistemas de correo de voz. En lugar de
aceptar humildemente que han sido expulsados de su patio de recreo, pueden
llamar perfectamente a los empleados de la compafiia al trabajo —o a casa—
y reclamar a voz en grito direcciones de correo de voz gratuitas. Estas
intimidaciones son tomadas muy en serio por sus atemorizadas victimas.

Los actos de venganza phreak contra personas concretas son raros, pero
los sistemas de correo de voz son tentadores y vulnerables, y una invasion de
phreaks enfadados en tu sistema de correo de voz no es ninguna broma.
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Pueden borrar mensajes importantes; o curiosear en mensajes privados; o
molestar a los usuarios grabando insultos y obscenidades. En algunos casos,
incluso han tomado el control de la seguridad del sistema de correo de voz y
han bloqueado usuarios, o incluso colapsado el sistema por completo.

Se pueden monitorizar llamadas de teléfonos moviles, de teléfonos
inalambricos y de teléfonos de servicio maritimo utilizando diversos sistemas
de radio; esta clase de monitorizacion pasiva se esta extendiendo con gran
rapidez hoy en dia. La interceptacion de llamadas hechas con teléfonos
moviles e inalambricos, es el area de mayor crecimiento del phreaking hoy en
dia. Esta practica satisface ansias de poder y proporciona una gratificante
sensacion de superioridad técnica sobre la victima. La interceptacion esta
llena de toda clase de tentadores males. La actividad mas comun es la simple
escucha sin mas. Pero si durante la comunicacion se habla de numeros de
tarjetas de crédito, estos numeros pueden ser anotados y usados. Y pinchar
comunicaciones ajenas —utilizando sistemas activos 0 monitorizacion pasiva
por radio— es una via perfecta para la politica sucia o para llevar a cabo
actividades como el chantaje y el espionaje industrial.

Se deberia insistir en que el fraude en telecomunicaciones, el robo de
servicio telefénico, causa unas pérdidas mucho mayores que el acceso a
ordenadores ajenos. Los hackers suelen ser jovenes americanos de raza blanca
y sexo masculino que viven en suburbios, y son unos cuantos centenares; pero
los phreaks pertenecen a ambos sexos, proceden de multitud de paises, tienen
muy diversas edades, y son miles.

El término «hacker» ha tenido una historia adversa. Este libro, “La caza
de hackers”, tiene poco que contar sobre hacking en su sentido original mas
sutil. El término puede significar, la libre exploracion intelectual del potencial
mas profundo y mas grande de los sistemas informaticos.

El hacking se puede describir como la determinacion para hacer el acceso
a la informacion y los ordenadores tan libre y abierto como sea posible. El
hacking puede implicar la conviccion mas sincera, de que la belleza puede ser
hallada en los ordenadores, que la elegante estética de un programa perfecto
puede liberar la mente y el espiritu. Esto es el hacking tal y como fue definido
en la muy elogiada historia de Steven Levy sobre los pioneros en el mundo de
la computadora, ‘Hackers’, publicado en 1984.

Hackers de todas las clases estan absolutamente embebidos con heroicos
sentimientos anti-burocraticos. Los Hackers anhelan el loable reconocimiento
de un arquetipo cultural, el equivalente electronico posmoderno de un
vaquero y el trampero.
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Si ellos merecen tal reputacion es algo que le toca a la historia decidir.
Pero muchos hackers —incluyendo esos hackers fuera de la ley, que son los
intrusos de los ordenadores, y cuyas actividades son definidas como
criminales— realmente intentan vivir con esta reputacion tecno-vaquera. Y
dado que la electronica y las telecomunicaciones son aun territorio
ampliamente inexplorado, simplemente no hay quien diga lo que los hackers
podrian descubrir.

Para algunos, esta libertad es como la primera inhalacion de aire, la
espontaneidad ingeniosa que hace que la vida merezca la pena y eso abre de
golpe las puertas a maravillosas posibilidades y facultades individuales. Pero
para muchas personas —y cada vez mas— el hacker es una figura siniestra,
un sociopata inteligente, listo para salir repentinamente de su sotano de
soledad y atacar las vidas de otras personas para su propia anarquica
conveniencia.

Cualquier forma de poder sin responsabilidad, sin frenos y equilibrios
directos y formales, es aterradora para la gente —y ciertamente
razonablemente—. Con franqueza se deberia admitir que los hackers son
aterradores, y que la base de este temor no es irracional. El temor a los
hackers va mas alla del miedo a las actividades meramente criminales.

La subversion y la manipulaciéon del sistema telefénico es un acto con
inquietantes matices politicos. En América, los ordenadores y los teléfonos
son poderosos simbolos de la autoridad organizada y de la élite tecnocratica
de los negocios.

Pero hay un elemento en la cultura americana que se ha revelado siempre
fuertemente contra esos simbolos; rebelado contra todas las grandes
compafiias de ordenadores y teléfonos. Una cierta anarquia, matiza
hondamente las encantadas almas americanas al causar confusion y dolor a las
burocracias, incluidas las tecnologicas.

A veces hay vandalismo y malicia en esta actitud, pero es una profunda y
querida parte del cardcter nacional americano. Los fuera de la ley, los
rebeldes, los individuos duros, los exploradores, los pequefios y fuertes
propietarios jeffersonianos, el ciudadano privado resistiendo intromisiones en
su busqueda de la felicidad —ésas son figuras que todos los americanos
reconocen, y que muchos tenazmente aplaudiran y defenderan.

Muchos ciudadanos escrupulosamente decentes con la ley, realizan hoy su
trabajo vanguardista con la electronica —trabajo que ya ha tenido una
tremenda influencia social y que tendra mucha mas en afios venideros—. En
verdad, esos talentosos, trabajadores, decentes, maduros, adultos, son mucho
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mas perturbadores para la paz y el status que cualquier grupo burlador de la
ley de romanticos chicos adolescentes punk. Esos hackers decentes tienen el
poder, la habilidad, y la voluntad, de influir en la vida de otras personas muy
impredeciblemente. Tienen medios, motivos y oportunidad, de entrometerse
drasticamente con el orden social americano. Cuando son encorralados en
gobiernos, universidades, o grandes compafiias multinacionales, y forzados a
seguir reglas y usar traje y corbata, tienen al fin algin freno convencional en
su libertad de accién, pero cuando se les deja solos, o en pequefios grupos,
encendidos por la imaginacion y el espiritu empresarial, pueden mover
montafias, causando corrimientos de tierra que probablemente se estrellaran
contra tu oficina y cuarto de estar.

Esas personas, como un estamento, instintivamente admiten que un ataque
publico politizado sobre los hackers finalmente se extendera hacia ellos —
que el término hacker, una vez demonizado, podria ser usado para expulsar
violentamente sus manos fuera de las palancas del poder y ahogarlos hasta
sacarlos de la existencia—. Hoy en dia hay hackers que fiera y piblicamente
resisten cualquier mancillamiento al noble titulo de hacker. De forma natural
y comprensible, se ofenden profundamente con el ataque a sus valores
implicitos al usar la palabra hacker como un sinénimo de criminal
informatico.

Este libro, tristemente, pero en mi opinion inevitablemente, mas bien se
suma a la degradacion del término. Tiene que ver en si mismo mas con
hacking en su definicién actual mas comun, esto es, intromision en un sistema
informatico a escondidas y sin permiso. El término hacking se ha usado
rutinariamente hoy en dia por casi todos los policias, con algun interés
profesional en el abuso y el fraude informatico. La policia americana describe
casi cualquier crimen cometido con, por, a través, o contra un ordenador,
como hacking.

Mas importante ain, hacker es lo que los asaltantes informaticos eligen
para describirse a ellos mismos. Nadie que asalte un sistema de buena gana,
se describe a él mismo —raramente a ella misma— como un asaltante
informdtico, intruso informdtico, cracker, wormer, hacker del reverso
tenebroso o gangster callejero de alta tecnologia. Se han inventado algunos
otros términos degradantes con la esperanza de que la prensa y el publico
dejaran el sentido original de la palabra sola. Pero en realidad pocas personas
usan esos términos. (Excluyo el término cyberpunk, que usan algunos hacker
y cumplidores de la ley). El término cyberpunk esta extraido de la critica
literaria y tiene algunas extrafias e improbables resonancias, pero, al igual que
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hacker, cyberpunk también ha llegado a ser un nombre peyorativamente
criminal hoy en dia.

En cualquier caso, allanar sistemas informaticos era mas bien extrafio a la
tradicion hacker original. Los primeros sistemas poco seguros de los 60
exigian bastante cirugia simplemente para funcionar dia a dia. Sus usuarios
invadian lo mas profundo, los mas arcanos escondrijos de su software
operativo por costumbre. La seguridad informdtica en esos tempranos y
primitivos sistemas era en el mejor de los casos una idea adicional. La
seguridad que habia, era enteramente fisica, pues se suponia que quien tuviera
acceso a este caro y arcano hardware deberia ser un profesional experto
altamente cualificado.

En el entorno de un campus, sin embargo, esto significaba que los
estudiantes graduados, asistentes de enseflanza, estudiantes, y finalmente
todos los tipos de marginados y parasitos, terminaban accediendo y a menudo
ejecutando programas.

Las universidades, incluso las universidades modernas, no estan por la
labor de mantener la seguridad sobre la informacién. Por el contrario, las
universidades, como instituciones, son antecedentes de la economia de la
informacion desde hace muchos siglos y no son entidades culturales sin
animo de lucro, cuya razén de existencia —supuestamente— es descubrir la
verdad, codificarla a través de técnicas de erudicion, y luego ensefiarla. Las
universidades son medios de pasar la antorcha de la civilizacion, no solo para
grabar datos en los cerebros de los estudiantes, y los valores de la comunidad
académica estan fuertemente refiidos con los que podrian ser imperios de la
informacién. Los profesores a todos los niveles, desde el jardin de infancia
hacia arriba, han probado ser descarados y persistentes piratas de software y
datos. Las universidades no son meramente filtros de informacién, sino que
divulgan enérgicamente pensamientos libres.

Este choque de valores ha estado cargado de controversia. Muchos
hackers de los 60, recuerdan su aprendizaje profesional como una gran y
tensa guerra de guerrillas contra el ordenador central, sacerdocio de
informacion. Esos jovencitos hambrientos de computadoras tenian que luchar
duro para acceder al poder de la informatica, y muchos no estaban por encima
de ciertos... atajos. Pero, con los afios, esta costumbre liberd a la informatica
de la reserva estéril de los tecnocratas con bata de laboratorio y fue en gran
parte, responsable del crecimiento explosivo de la informatica en la sociedad
en general: especialmente, la informatica personal.
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El acceso al poder tecnologico tenia un poder irresistible sobre algunos de
esos jovencitos. La mayoria de las técnicas basicas de intrusién por
ordenador: crackeo de claves, trampas, puertas traseras, caballos de troya,
etc., fueron inventadas en ambientes universitarios en los afios 60, en los
primeros dias de la informatica de redes. Algunas experiencias espontaneas en
la intrusiéon por ordenador, deberian estar en el resumen informal de la
mayoria de los hackers y muchos futuros gigantes de la industria. Fuera del
débil culto de los entusiastas por los ordenadores, pocas personas pensaron
mucho acerca de las implicaciones del allanamiento con ordenadores. Este
tipo de actividades atin no habia sido publicitado, y mucho menos
criminalizado.

En los afios 60, las definiciones de propiedad y privacidad no se habian
extendido aun al ciberespacio. Los ordenadores no eran aun indispensables
para la sociedad. No habia enormes bancos de datos de informacion
vulnerable y propietaria, que pudiera ser accedida, copiada sin permiso,
borrada, alterada, o saboteada. Las oportunidades eran pocas en esos
tempranos dias —pero crecian cada afio, exponencialmente, a medida que
crecian los mismos ordenadores.

En los afios 90, las presiones politicas y comerciales llegaron a ser
abrumadoras, y rompieron los limites sociales de la subcultura hacking. El
hacking ha llegado a ser demasiado importante para ser dejado a los hackers.
La sociedad estaba ahora forzada a hacer frente a la naturaleza intangible del
ciberespacio como propiedad, el ciberespacio como un estado-irreal, que es
propiedad privada. En el nuevo, severo, responsable y fuerte contexto de la
Sociedad de la informacion de los afios 90, el hacking fue puesto en
entredicho.

¢Qué significo introducirse en un ordenador sin permiso y usar su poder
computacional, o fisgonear dentro de sus ficheros sin robar nada? ¢Quiénes
eran estos hackers que se introducian en los ordenadores? ;Como deberian
definir mejor la sociedad y la ley, sus acciones? ;Eran solo navegadores,
inofensivos exploradores intelectuales? ;Eran mirones, fisgones, invasores de
la privacidad? ;Deberian ser tratados severamente como potenciales agentes
de espionaje, o quizads como espias industriales? ;O seria mejor definirlos
como intrusos, un delito comun entre adolescentes? ;El hacking era robo o
servicio? —Después de todo, los intrusos obtenian acceso al ordenador de
alguien para consumar sus oOrdenes, sin permiso y sin pagar—. ;Era el
hacking un fraude? Seguramente, como mejor se puede describir es como
imitacion. El tipo mas comun de intrusion en ordenadores era —y es— hurtar
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o fisgonear la clave de alguien, y entrar en el ordenador con la apariencia de
otra persona —a quien normalmente se le carga con las culpas y las facturas.

Quizds una metafora médica fuera mejor: los hackers deberian ser
definidos como enfermos, como adictos a las computadoras, incapaces de
controlar su irresponsable comportamiento compulsivo.

Pero esos enjuiciamientos de peso significaron poco para las gentes que
en realidad estaban siendo juzgadas. Desde dentro del mismo entorno del
submundo del hacking, todas esas percepciones parecian curiosas, obstinadas,
estipidas, o sin sentido. La auto-percepcion mas importante de los hackers
del submundo —desde los afios 60 hasta hoy en dia— es que ellos son una
élite. La lucha del dia a dia en el submundo no es sobre definiciones
socioldgicas, —¢a quién le importa?— sino de poder, conocimiento y status
entre los de tu mismo nivel.

Cuando eres un hacker, son tus propias convicciones internas de tu status
de élite las que te capacitan para romper, o digamos exceder, las reglas. No es
que todas las reglas sean abandonadas. Habitualmente las reglas rotas por los
hackers no son reglas importantes —las reglas de los imbéciles, avariciosos
burdcratas de las compafiias de telecomunicaciones y de la estupida plaga de
los gobernantes—. Los hackers tienen sus propias reglas, que separan el
comportamiento que es cojonudo y de élite, del comportamiento ratonil,
estupido y de perdedor. Sin embargo, esas reglas, mas bien no estan escritas,
estan forzadas por presiones de nivel y sentimientos tribales. Como todas las
reglas que dependen de convicciones no expresadas, que los demas son todos
unos buenos chavales, esas reglas son susceptibles de abuso. L.os mecanismos
de presion que ejercen los compafnieros del hacker, teleprocesos y el
ostracismo, raramente son usados y raramente funcionan. Calumniosas
pufialadas por la espalda, amenazas y acoso electronico, también son
ampliamente usadas en las decadentes disputas de los intrahacker, pero
raramente esto fuerza al rival a dejar la escena por completo. La tnica
solucion real para el problema de un hacker completamente perdedor, traidor
y rata es entregarlo a la policia. A diferencia de la mafia o el cartel de
Medellin, la élite del hacker simplemente no puede ejecutar al soplon, rastrero
y alborotador en medio de sus filas, de modo que los entregan con asombrosa
frecuencia.

No hay tradicion de silencio u omertd en los bajos fondos del hacker. Los
hackers pueden ser timidos, incluso reclusivos, pero cuando hablan, los
hackers tienden a fanfarronear, ostentar y pavonearse. Casi cualquier cosa que
los hackers hacen es invisible; si no fanfarronean, ostentan o se pavonean de
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ello, nadie lo sabra. Si no tienen nada de lo que fanfarronear, ostentar o
pavonearse, entonces nadie en el submundo le reconocera y le favorecera con
cooperaciones vitales y respeto.

La manera de ganar una sélida reputacion en el submundo, es contarle a
otros hackers cosas que solo han podido ser aprendidas con una cautela y
astucia excepcional. Sin embargo, el conocimiento prohibido es la moneda
basica del submundo digital, como las conchas entre los Islefios de Trobiand.
Los hackers acumulan su conocimiento y se explayan en él obsesivamente, y
lo refinan, y regatean con él, y hablan y hablan sobre él. Muchos hackers
incluso sufren de una extrafia obsesion por ensefiar —extender el caracter y el
conocimiento del submundo digital—. Haran esto incluso cuando no les
reporte ventaja alguna y represente un serio riesgo personal.

Y cuando el riesgo les alcance, van directos a la ensefianza y la
predicacion —esta vez a una nueva audiencia, sus interrogadores policiales—.
Casi todos los hackers arrestados cuentan todo lo que saben —todo sobre sus
amigos, sus mentores, sus discipulos— leyendas, amenazas, historias de
horror, rumores de calamidades, chismes, alucinaciones. Por supuesto, esto es
conveniente para los policias, excepto cuando el policia empieza a creer en el
hacker legendario.

Los phreaks del teléfono son tnicos entre los criminales, en su buena
voluntad de llamar la atencion de los policias —en la oficina, en sus casas— y
darles un buen repaso de lo que piensan. Es dificil no interpretar esto como
una suplica para que los arresten, y de hecho es un acto de una increible
temeridad. La policia esta naturalmente irritada por los actos de estos
caraduras y se pondran en camino para arrestar a esos ostentosos idiotas. Pero
también puede ser interpretado como el producto de una visién global tan
elitista, tan cerrada y hermética, que la policia electronica no es percibida
como policia, sino mas bien como enemigos de los phreaks del teléfono,
quienes deberian ser reprendidos y comportarse decentemente.

Los hackers se perciben con grandilocuencia a si mismos como una élite
de exploradores de un nuevo mundo electronico. Los intentos para hacer que
obedezcan las leyes democraticamente establecidas de la sociedad americana
contemporanea, son vistas como persecucion y represion. Después de todo,
argumentan, si Alexander Graham Bell hubiera seguido con las reglas de la
compafiia de telégrafos Western Union, no habria existido el teléfono. Si Jobs
y Wozniak hubieran creido que IBM era lo que hay-que-tener y lo-ultimo-
para-todos, no hubieran existido ordenadores personales. Si Benjamin
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Franklin y Thomas Jefferson hubieran intentado trabajar dentro del sistema
no hubieran existido los Estados Unidos.

Confidencialmente los hackers no solamente creen esto como un acto de
fe, sino que han sido conocidos como escritores de ardientes manifiestos
sobre ello. Aqui hay algunos extractos de un manifiesto hacker especialmente
expresivo: «The TechnoRevolution» de Dr. Crash, que apareci6 en formato
electrénico en PHRACK Volumen 1, Numero 6, Phile 3.

«Para explicar completamente los verdaderos motivos detrds del
hacking, debemos primero echar un rdpido vistazo al pasado. En los
sesenta, un grupo de estudiantes del MIT construyo el primer sistema
informdtico moderno. Este grupo salvaje de jovenes rebeldes fueron
los primeros en llevar el nombre de hackers. Los sistemas que
desarrollaron fueron pensados para ser usados para solucionar
problemas mundiales y beneficiar a toda la humanidad.

Como podemos ver, éste no ha sido el caso. Los sistemas informdticos
solamente han estado en las manos de las grandes empresas y el
gobierno. EIl dispositivo maravilloso que pretendia enriquecer
nuestras vidas se ha transformado en un arma que deshumaniza a las
personas. Para el gobierno y las grandes empresas, las personas no
son mds que espacio en disco, y el gobierno no usa computadoras
para disponer ayudas para los necesitados, sino para controlar
mortiferas armas nucleares.

El americano medio solo tiene acceso a un microordenador que solo
merece la pena en una fraccién de lo que pago por él. Las empresas
mantienen el auténtico equipo mds moderno, apartado de la gente,
detras de un muro de acero de burocracia y precios increiblemente
altos. Es debido a este estado de cosas a que nacio el hacking. (...)

Por supuesto, el gobierno no quiere que el monopolio de la tecnologia
se pierda, de modo que declaran ilegal el hacking y arrestan a
cualquiera que sea localizado practicandolo. (...)

La compafiia telefénica es otro ejemplo de abuso de tecnologia y se
mantuvo fuera del alcance de las gentes con precios altos. (...)

Los hackers encuentran a menudo que sus equipos actuales, debido a
las maniobras monopolisticas de las empresas informdticas, son
ineficientes para sus propositos. Debido a los precios tan
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desorbitados, es imposible adquirir legalmente el equipo necesario.
Mas aun, esta necesidad ha creado otro segmento para la lucha: el
Credit Carding. El Carding es una forma de obtener los bienes
necesarios sin pagar por ellos.

De nuevo, es debido a la estupidez de las empresas el que el carding
sea tan facil, y demuestra que el mundo de los negocios estd en manos
de ésos, con considerablemente menos conocimiento técnico y laboral
de como hacer las cosas que nosotros, los hackers. (...)

El hacking debe continuar. Debemos preparar a los recién llegados
en el arte del hacking. (...)

Y en cualquier cosa que hagas, continua con la lucha. Tanto si sabes
como si no, si eres un hacker, eres un revolucionario. No te
preocupes, estas en el lado correcto.»

La defensa del carding es rara. La mayoria de los hackers considera el
robo de tarjetas de crédito como veneno para el submundo, una tentativa
inmoral y asquerosa, peor aun, es duro salir impune. Sin embargo, manifiestos
abogando por el robo de tarjetas de crédito, el ataque deliberado de sistemas
informaticos, e incluso actos de violencia fisica destructiva como vandalismo
e incendios, existen en el submundo. Esos alardes y amenazas son tenidos
muy en cuenta por la policia. Y no todos los hackers son un abstracto
platénico de los ordenadores. Unos cuantos son bastante expertos en la
apertura de cerraduras, robar camiones de la compafiia telefonica y
allanamiento de moradas.

Los hackers se diferencian en su grado de odio a la autoridad y la
violencia de su retdrica. Pero, en el fondo, son unos burladores de la ley. No
respetan las actuales leyes del comportamiento electrénico como esfuerzos
respetables para preservar la ley y el orden y proteger la salud publica.
Consideran esas leyes como las tentativas inmorales de desalmadas
sociedades andnimas, para proteger sus margenes de beneficio y aplastar
disidentes.

La gente esttpida, incluyendo a policias, hombres de negocios, politicos y
periodistas, simplemente no tienen derecho a juzgar las acciones de esos
poseidos de genio, de metas tecno-revolucionarias y conocimientos técnicos.

Normalmente, los hackers son adolescentes y estudiantes universitarios
que no han de trabajar para vivir. Normalmente provienen de ambientes de
clase media y media-alta, y son claramente anti-materialistas —salvo que
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hablemos de equipo informatico, claro estai—. Cualquiera que esté motivado
por avaricia de mero dinero —opuesto a la avaricia de poder, conocimiento y
status— es rapidamente descrito como un cabeza hueca cuyos intereses no
pueden ser sino corruptos. Al haber crecido en los afios 70 y en los 80, estos
jovenes bohemios del submundo digital consideraban a la sociedad normal,
hundida en la corrupcion plutocrata, en la que todo el mundo, del presidente
para abajo, estan en venta y quienquiera que tenga el oro es el que decide las
reglas.

Curiosamente, hay una imagen distorsionada en el espejo de feria de esta
actitud al otro lado del conflicto. La policia también es uno de los grupos mas
marcadamente antimaterialista de la sociedad americana, motivada no por el
mero dinero sino por ideales de servicio, justicia, camaraderia y desde luego,
su propia rama especializada de conocimiento y poder. Es remarcable, que la
guerra propagandistica entre la policia y los hackers, siempre implique
airadas alegaciones de que el otro lado esta intentando conseguir algo de
dinero facil. Los hackers siempre filtran de forma consistente, que los fiscales
anti-phreak intentan encontrar trabajos mejores como abogados de los telecos
y que la policia contra el crimen informatico después se reconvierten en muy
bien pagados consultores de seguridad en el sector privado.

Por lo que hace referencia al otro lado, la policia siempre compara los
crimenes de hackers con robar cabinas telefénicas mediante palancas. Las
alegaciones de pérdidas monetarias ante intrusiones en ordenadores estan
notablemente infladas. El acto de copiar ilicitamente un documento de un
ordenador, se equipara moralmente a robar directamente a las compaiiias
unos... —pongamos— medio millon de doélares. El intruso informatico
adolescente en posesion de este documento propietario, que ciertamente no
ha sido vendido por tal suma, no tiene ni idea de donde podria venderlo y es
bastante probable que no entienda lo que tiene. No ha conseguido ni un
centavo por esta felonia pero se le sigue comparando moralmente con un
ladrén que ha robado el cepillo de la iglesia y se ha fugado a Brasil.

La policia quiere creer que todos los hackers son ladrones. Es una accién
tortuosa y casi insoportable por parte del sistema judicial americano, poner a
la gente en la carcel, simplemente porque quieren aprender cosas que les esta
prohibido saber. En un contexto americano, casi cualquier pretexto para el
castigo, es mejor que meter a la gente en la carcel para proteger ciertos tipos
restringidos de informacion. De todas formas, controlar la informacion, es
una parte y una parcela de la lucha contra los hackers.
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Este dilema estaba muy bien ejemplificado por las remarcables
actividades de Emmanuel Goldstein, editor de una revista impresa conocida
como ‘2600: The Hacker Quaterly’. Goldstein se habia licenciado en la
universidad de Long Island, en Nueva York en los afios 70, y alli se involucro
la estacion de radio de la universidad. Su creciente interés por la electronica
hizo que se desplazara a los circulos yippies de TAP y de ahi al submundo
digital, donde se convirtié, segin su propia confesion, en una tecno-rata. Su
revista publicaba técnicas de intrusion en ordenadores y exploracion
telefonica asi como denuncias de malas actuaciones por parte de los telecos y
fracasos gubernamentales.

Goldstein vive placidamente y de forma casi secreta en una gran mansién
victoriana en Setauket, Nueva York. Esta casa costera estd decorada con
objetos de telecomunicaciones, conglomerados de restos traidos por la marea
y los tipicos artilugios del lugar de descanso de un hippie. No esta casado y
sobrevive a base de comida precocinada y relleno de pavo, comido
directamente de la bolsa. Goldstein es una persona con un encanto
considerable, con un habla muy fluida, una sonrisa breve pero desarmadora y
una integridad a prueba de bomba que la policia electronica de Ameérica
encuentra realmente alarmante.

Goldstein tomo su pseudonimo de un personaje de ‘1984’ de Orwell, lo
cual puede considerarse, correctamente, como un sintoma de la gravedad de
su visién sociopolitica del mundo. EI no practica la intrusién en ordenadores,
aunque defiende de forma vigorosa esas acciones, especialmente cuando se
efectiian en contra de grandes corporaciones o agencias gubernamentales.
Tampoco es un ladréon, pues desaprueba el mero robo de servicio telefonico,
en favor de explorar y manipular el sistema. La mejor forma de describirlo y
comprenderlo es, como un disidente.

Extrafiamente, Goldstein vive en una América moderna bajo condiciones
muy similares a las de los antiguos disidentes intelectuales de los paises del
Este de Europa. En otras palabras, esta casado con un sistema de valores al
que esta profunda e irrevocablemente opuesto, al sistema de aquellos que
estan en el poder, asi como la policia. Los valores de ‘2600’ se expresan
generalmente en términos ironicos, sarcasticos, paraddjicos o simplemente
confusos, pero no hay confusién en lo que respecta a su tono anti-autoritario.
‘2600’ mantiene que el poder técnico y el conocimiento especializado, sea del
tipo que sea, pertenece por derecho a aquellos individuos suficientemente
valientes y atrevidos como para descubrirlo, por cualquier medio que sea
necesario. Aparatos, leyes o sistemas que prohiban el acceso y la libre
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distribucion del conocimiento, son provocaciones que cualquier hacker que se
respete a si mismo deberia atacar sin dudar. La privacidad de los gobiernos,
corporaciones y otras organizaciones tecnocraticas, no deberian estar
protegidas a expensas de la libertad y las iniciativas libertarias de la tecno-rata
individual.

Sin embargo, en nuestro mundo cotidiano contemporaneo, tanto los
gobiernos como las corporaciones estan realmente ansiosas de controlar la
informaciéon que es secreta, propietaria, restringida, confidencial, protegida
con copyright, patentada, peligrosa, ilegal, no ética, embarazosa o sensible de
cualquier otra forma. Ello convierte a Goldstein en una persona non-grata y a
su filosofia en una amenaza.

Muy poco de la vida diaria de Goldstein podria sorprender a Vaclav Havel
—por poner un ejemplo. (Observemos, de pasada, que una vez la policia
checoslovaca confiscé su procesador de texto al Presidente Havel). Goldstein
vive como en un samizdat, actuando de forma semi-abierta como un centro de
datos para el submundo, mientras reta a los poderes de todo tipo a vivir seguin
sus propias normas: libertad de expresion y la Primera Enmienda.

Goldstein cumple a rajatabla su papel de tecno-rata, con unos rizos que le
llegan hasta los hombros y una gorra negra de pirata inclinada sobre su
cabeza. A menudo se aparece como el fantasma de Banquo en encuentros de
profesionales de la informatica, donde presta atencion de forma relajada, con
una media sonrisa y tomando muchas notas.

Los profesionales de la informatica acostumbran a encontrarse de forma
publica, y les resulta muy dificil librarse de Goldstein sin llevar a cabo
acciones extralegales e inconstitucionales. Muchos de sus simpatizantes son
gente responsable, con trabajos de responsabilidad, y admiran a Goldstein por
su actitud. Y de forma soterrada, le pasan informaciéon. Un numero
desconocido seguramente grande de los mas de 2000 lectores de Goldstein
son profesionales de la seguridad para los telecos, asi como para la policia,
que esta obligada a subscribirse a ‘2600’ para estar enterados de lo ultimo en
hacking. Asi descubren que estan pagando el sueldo de este tipo mientras les
rechinan los dientes de angustia, una situacién que habria encantado a Abbie
Hoffman —uno de los pocos idolos de Goldstein.

Goldstein es seguramente el representante publico mas conocido del
submundo hacker hoy por hoy, y sin duda es el mas odiado. La policia lo
considera un corruptor de menores, y hablan de él con una repugnancia nada
disimulada. Es una verdadera mosca cojonera.
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Tras la caida del sistema el dia de Martin Luther King en 1990, Goldstein
se dedico a poner sal en la herida desde las paginas de ‘2600°. “Pues si, ha
sido algo divertido para los phreakers teleféonicos ver como la red se
derrumbaba”, admitia de forma despreocupada. “Pero también es un signo
ominoso de lo que estd por venir... —Algunos tipos de AT&T, ayudados por
unos medios bien intencionados, pero ignorantes, estuvieron extendiendo la
idea de que muchas companias tienen el mismo software y por tanto podrian
enfrentarse con el mismo problema algin dia—. Eso es un error. Se trata de
una deficiencia exclusiva de AT&T. Desde luego, otras compaiiias podrian
enfrentarse ante problemas enteramente diferentes con el software, pero
claro, eso también le podria pasar a AT&T.”

Después de una discusion técnica de los fallos de sistema, la tecno-rata de
Long Island, empezd a presentar una critica devastadora de los cientos de
ingenieros cualificados de la gigantesca multinacional. «Lo que no
entendemos es como una fuerza de gran importancia en las
telecomunicaciones como AT&T ha podido ser tan descuidada. ;Qué ha
pasado con las copias de seguridad? Desde luego, los sistemas se caen de
tanto en cuanto, pero la gente que hace llamadas telefénicas, no es la misma
que se conecta a ordenadores. Tenemos que hacer esa distincion. No es
aceptable para el sistema telefénico o para cualquier otro servicio esencial
que se caiga. Si continuamos confiando en la tecnologia sin entenderla,
podemos prever muchas variaciones sobre este tema. —AT&T debe a sus
clientes el estar preparados para cambiar instantdneamente a otra red, si
empieza a suceder algo extrano e impredecible—. La noticia no es la caida
de un programa de computadora, sino el fallo de toda la estructura de
AT&T.»

La mera idea de esta... persona... ofreciendo sus consejos acerca de toda
la estructura de AT&T, era mas que lo que mucha gente estaba dispuesta a
soportar. ;Como se atreve este cuasi-criminal a dictar qué es y qué no es un
comportamiento aceptable de AT&T? Sobre todo, cuando esta publicando, en
el mismo numero, unos diagramas bastante detallados, acerca de como crear
diversos tonos de sefial para cambiar de red, que no son de dominio publico.

«Mira lo que pasa, cuando dejas caer un par de tonos, desde una caja
plateada en tu sistema de llamada local, o través de diferentes proveedores
de servicio a larga distancia», —recomienda el articulista de ‘2600’ Mr.
Upsetter en ‘Como construir una caja de sefales’.

«Si experimentas de forma sistemdtica y mantienes un registro de todo lo
que pasa, sequramente descubrirds algo interesante.»
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Desde luego, se trata del método cientifico, normalmente considerado
como una actividad digna de encomio y una de las flores de la civilizacién
moderna. Uno puede realmente aprender mucho con este tipo de actividad
intelectual estructurada. Los telecos consideran este modo de exploracion,
similar a meter cartuchos de dinamita en un estanque, para ver los seres vivos
que hay en el fondo.

2600’ se viene publicando de forma continuada desde 1984. También
dispone de una BBS, camisetas estampadas de ‘2600’... El numero de
primavera de 1991 contenia un anuncio interesante en la pagina 45:

«Acabamos de descubrir un conjunto extra de cables enganchados a
nuestra linea de fax, dirigidos a un poste —asi pues, les habian
pinchado las lineas—. Los faxes que nos enviéis podrian ser
monitorizados».

En la vision del mundo de ‘2600°, el pequefio grupo de hermanos tecno-
ratas —rara vez hermanas— son la vanguardia de los verdaderamente libres y
honestos. El resto del mundo es un maestro del crimen corporativo y
corrupcion gubernamental de alto nivel, rebajada ocasionalmente con
ignorancia bienintencionada. Leer unos cuantos numeros de una tirada, es
entrar en una pesadilla similar a la de Solzhenitsyn, aunque rebajada por el
hecho de que ‘2600’ es muy divertida.

Goldstein no se convirtié en un objetivo de La caza de hackers, aunque
protesto sonada, elocuente y publicamente acerca de ello, 1o que permitio que
su fama subiera muchos puntos.

No es que no se le considerara peligroso, pues si que se le consideraba.
Goldstein se habia llevado unos cuantos arafiazos en su lucha con la ley en el
pasado: en 1985 un ordenador con una BBS de ‘2600’ fue secuestrado por el
FBI, y una parte del software que contenia fue declarado como un
instrumento de robo en la forma de programa informdtico. Pero Goldstein
escapo de la represion directa en 1990, pues su revista esta impresa en papel,
y por tanto sujeta a la libertad constitucional de la proteccion a la prensa.
Aunque tal y como sucedi6 en el caso de ‘Ramparts’, eso no es una garantia
absoluta. Asi y todo, desde una perspectiva practica, cerrar ‘2600’ mediante
una orden judicial, crearia tanto jaleo legal que seria simplemente imposible
llevarlo a cabo, al menos en el presente.

Asi pues, La Caza de 1990 tendria como objetivos la version
informatizada de los datos robados. La propia Caza, en primer y en mayor
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grado, se ocupaba de sistemas de tablon de anuncioslll. Conocidos
corrientemente con el acronimo feo y no pluralizable de BBS, estos sistemas
son la sangre del submundo digital. Las BBS también son centrales en las
tacticas policiales y la estrategia en La caza de hackers.

Una BBS puede definirse formalmente como un ordenador que sirve como
centro de informacién y mensajes para usuarios, que se conectan desde las
lineas telefénicas mediante médems. Un modem, o modulador-demodulador,
es un aparato que traduce los impulsos digitales de los ordenadores en sefiales
analégicas audibles de un teléfono, y viceversa. Los médems conectan a los
ordenadores con los teléfonos y asi pueden conectarse los unos con los otros.

Las grandes computadoras o mainframes han estado conectados entre si
desde los afios 60, pero los ordenadores personales, manejados por individuos
desde sus casas, empezaron a conectarse a finales de los afios 70. La BBS
creada por Ward Christenson y Randy Suess en febrero de 1978 en Chicago
(Illinois), se considera generalmente como la primera BBS para ordenadores
personales realmente merecedora de ese nombre.

Las BBS se implementan en maquinas muy diferentes, utilizando software
también muy diferentes. Las primeras BBS eran muy arcaicas y llenas de
errores y sus administradores conocidos como operadores de sistema o sysops
eran expertos técnicos que trabajaban duro y escribian su propio software.
Pero como casi cualquier cosa en el mundo de la electronica, las BBS se
hicieron mas rapidas, mas baratas, mejor disefiadas y en general mucho mas
sofisticadas durante los afios 80. También empezaron a abandonar el regazo
de los pioneros para ir con el publico en general. En 1985 deberia haber
alrededor de 4000 BBS en América. En 1990 se calcula que,
aproximadamente, debia de haber unos 30.000 en los Estados Unidos, y un
numero desconocido al otro lado del océano.

Las BBS son actividades no reguladas. Poner en marcha una es pan
comido. Cualquiera con un ordenador, un médem y una linea telefénica puede
empezar una BBS. Con un equipo de segunda mano y software de dominio
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publico. El precio de una BBS puede ser muy pequefio, menos de lo que
costaria publicar una revista o un panfleto decente.

Las BBS no son imprentas. No son revistas, ni bibliotecas, ni teléfonos, ni
radios de banda civil, ni los tradicionales tablones de anuncios en la
lavanderia local, aunque tienen algunos parecidos con estas formas de
comunicacion. Las BBS son un nuevo medio, quizas hasta sean un gran
ntimero de nuevos medios.

Consideremos estas caracteristicas unicas: las BBS son baratas, y sin
embargo, pueden tener un alcance nacional, incluso global. Se puede tener
acceso a una BBS desde cualquier parte de la red telefonica, sin ningtin coste
para la persona que mantiene la BBS —el que llama paga la cuenta telefonica,
y si el que llama es local, la llamada es gratisl?l—. Las BBS no implican una
élite editorial dirigiéndose a una audiencia masiva. El operador del sistema, o
sysop de una BBS no es un editor exclusivo, esta manteniendo una tertulia
electronica, en la que los individuos pueden dirigirse al publico en general, y
también intercambiar correo privado con otros individuos. La conversacion
en las BBS, aunque es fluida, rapida y altamente interactiva, no es hablada,
sino escrita. También es relativamente anonima: a veces completamente.

Y como las BBS son baratas y ubicuas, las regulaciones y las licencias
son practicamente inaplicables. Seria mas facil regular, inspeccionar y
autorizar el contenido de nuestro correo privado —ya que el sistema de
correos esta dirigido por el gobierno—. Las BBS estan operadas por
individuos, de forma independiente, a su propio antojo.

Para el operador de sistema, el coste de la operacién no es el principal
factor limitador. Una vez se ha hecho la inversion en un ordenador y un
modem, el Unico coste estable es mantener la linea telefénica, o mas de una.

Los principales limites para los operadores de sistemas son tiempo y
energia. Las BBS requieren mantenimiento. Normalmente, hay que validar a
los nuevos usuarios; hay que darles contrasefias y telefonearlos a casa, para
determinar su identidad. También hay muchos usuarios repelentes y
agresivos, a los que hay que hacer callar o purgar. Los mensajes que van
proliferando hay que borrarlos segin se van volviendo anticuados, de forma
que no se acabe consumiendo toda la capacidad del sistema. Y los programas
informaticos —si es que se mantienen en la BBS— se han de examinar a la
busqueda de posibles virus. Si hay que pagar para usar la BBS —algo cada
vez mas comun, sobre todo en los sistemas mas grandes y selectos—,
entonces hay que mantener una contabilidad y hay que cobrar a los usuarios.
Y cuando la BBS cae —algo muy comin— hay que hacer reparaciones.
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Las BBS pueden distinguirse por la cantidad de esfuerzo utilizado en
regularlas. Primero tenemos la BBS completamente abierta, aquella cuyo
operador de sistema se dedica a tomar y ver repeticiones de series televisivas,
mientras sus usuarios van degenerando con el tiempo en una anarquia total
hasta el silencio final. En segundo lugar, viene la BBS supervisada, en la que
el operador de sistema aparece de vez en cuando para poner un poco de orden,
calmar las peleas, lanzar anuncios y librar a la comunidad de repelentes y de
busca problemas. En tercer lugar esta la BBS altamente supervisada, en la
que se pide una y otra vez un comportamiento adulto y responsable, y donde
se editan aquellos mensajes que se consideran ofensivos, impertinentes,
ilegales o irrelevantes. Y finalmente viene la publicacion electronica
completamente editada, que se presenta ante una audiencia silenciosa a la que
no se la permite responder de ninguna forma.

Las BBS también se pueden agrupar por su grado de anonimato. Esta la
BBS completamente anonima, donde todo el mundo usa seudoénimos —nicks
— vy ni siquiera el operador de sistema conoce la identidad real de los
usuarios.

En segundo lugar, y de forma mucho mas comtin, esta la BBS en la que el
operador de sistema sabe —o0 cree que sabe— los verdaderos nombres y
direcciones de todos los usuarios, pero los usuarios no saben los nombres de
los demas y quizas ni el del operador de sistema.

En tercer lugar esta la BBS en la que todo el mundo usa sus nombres
reales y el actuar como otra persona, o los seudonimos, estan prohibidos.

Las BBS también se pueden agrupar por su inmediatez. Las lineas de chat
son BBS que conectan varios usuarios a la vez, a través de diferentes lineas
telefonicas de forma simultanea, de manera que los usuarios pueden
intercambiarse mensajes en el mismo momento en que teclean —muchas
BBS tienen capacidad de chat entre sus servicios—. Las BBS menos
inmediatas, quizas con una sola linea telefénica, almacenan los mensajes de
forma serial, uno a la vez. Y algunas BBS estan solo abiertas en las horas de
oficina o los fines de semana, con lo que la respuesta se ralentiza mucho. Una
red de BBS, como Fidonet puede transmitir correo electronico de BBS en
BBS, de continente a continente, a través de enormes distancias, pero a la
velocidad de un caracol, asi que un mensaje puede tardar varios dias en
alcanzar su objetivo y provocar una réplica.

Las BBS pueden agruparse también por su grado de comunidad. Algunas
BBS enfatizan el intercambio de correo electrénico privado, de persona a
persona. Otras enfatizan los envios publicos e incluso purgan aquellas
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personas que acechan, limitandose a leer mensajes pero negandose a
participar activamente. Algunas BBS son intimas y vecinales. Otras son
glaciales y altamente técnicas. Algunas son poco mas que vertederos de
almacenamiento de software, donde los usuarios suben y bajan programas,
pero practicamente no interactdan.

Las BBS pueden agruparse por la facilidad de acceso. Algunas BBS son
completamente publicas. Otras son privadas y restringidas a amigos
personales del operador de sistema. Algunas BBS dividen a los usuarios por
status. En estas BBS, algunos usuarios, sobre todo los principiantes, extrafios
o nifios, quedaran restringidos a los temas generales, y quizas se les prohiba
enviar mensajes.

A los usuarios con trato de favor, sin embargo, se les garantiza la
habilidad de enviar mensajes segun les apetezca, y a estar conectados todo el
tiempo que quieran, incluso si impiden la conexion a otras personas que
intentan acceder.

Los usuarios de alto standing pueden tener acceso a areas secretas de la
BBS, como pueden ser temas cripticos, discusiones privadas o software
valioso. Los usuarios con trato de favor pueden llegar a convertirse en
«operadores de sistemas remotos», con la capacidad de tomar el control
remoto de la BBS mediante su ordenador personal. A menudo, los
«operadores de sistemas remotos» acaban haciendo todo el trabajo, teniendo
el control formal de la BBS, a pesar de estar fisicamente situada en la casa de
otro. A veces, diversos co-operadores de sistema comparten el poder.

Las BBS también se pueden agrupar por tamafo. Redes comerciales
nacionales como CompuServe, Delphi, Genie y Prodigy, se ejecutan en
supercomputadoras y generalmente no se consideran BBS, aunque tengan
muchas de sus caracteristicas, como puede ser el correo electronico, temas de
discusion, bibliotecas de software, y problemas persistentes y crecientes con
cuestiones de derechos civiles. Algunas BBS privadas tienen hasta treinta
lineas telefénicas y un hardware bastante sofisticado. También tenemos BBS
diminutas.

Las BBS pueden variar en popularidad. Algunas BBS son enormes y estan
abarrotadas, en ellas los usuarios han de enfrentarse continuamente con una
sefial constante de comunicando. Otras son enormes y estan vacias; hay pocas
cosas mas tristes que una BBS antiguamente floreciente en la que ya nadie
envia mensajes, y las conversaciones muertas de usuarios desaparecidos
languidecen recogiendo polvo digital. Algunas BBS son pequefias e intimas,

Pagina 76



sus numeros telefénicos se mantienen secretos a propoésito, de forma que sélo
un numero pequefio de personas se puedan conectar.

Y algunas BBS pertenecen al submundo.

Las BBS pueden ser entidades misteriosas. Puede llegar a ser dificil
diferenciar las conspiraciones de las actividades de sus usuarios. Algunas
veces llegan a ser una conspiracién. Las BBS han albergado, o han sido
acusadas de albergar, a todo tipo de grupos marginales y han apoyado, o han
sido acusadas de apoyar, todo tipo de actividades dudosas, de mala fama,
radicales o criminales. Existen BBS satanicas. BBS nazis. BBS pornograficas.
BBS de pedofilos. BBS que comercian con drogas. BBS anarquistas. BBS
comunistas. BBS gays y lesbianas —estas existen en gran profusion, algunas
de ellas bien establecidas—. BBS religiosas. BBS evangélicas. BBS que
practican brujeria, de hippies, punkies, de chavales que hacen skateboard.
BBS de creyentes en los ovnis. Seguramente existiran BBS de asesinos en
serie, terroristas aéreos y asesinos profesionales. No se pueden contar. Las
BBS aparecen, florecen y desaparecen en grandes cantidades en la mayoria de
los rincones del mundo desarrollado. Aparentemente inocuas, las BBS
publicas pueden, y a veces lo hacen, albergar areas secretas conocidas solo
por unos pocos. Incluso en los extendidos servicios publicos comerciales, el
correo es privado, y posiblemente con contenidos criminales.

Las BBS cubren la mayoria de temas imaginables y alguno que es incluso
dificil de imaginar. Abarcan un vasto espectro de actividades sociales. Sin
embargo, todos los miembros de una BBS tienen algo en comun: la posesion
de ordenadores y teléfonos. Naturalmente, ordenadores y teléfonos son temas
de conversacion en casi cualquier BBS.

Y los hackers y phreakers, esos devotos de los ordenadores y los
teléfonos, viven por las BBS. Se arremolinan y reproducen en torno a ellas. A
finales de los afios 80, los grupos de phreakers y hackers, unidos en BBS, han
proliferado fantasticamente.

Como evidencia de esto, lo que aqui sigue es una lista de grupos de
hackers recopilada por los editores de la revista PHRACK el 8 de agosto de
1988.

La Administracion. Telecomunicaciones Avanzadas SA. ALIAS. Los
Viajeros del Tono Americano. Anarquia SA. Apple Mafia. La Asociacion.
Gremio de Piratas del Atlantico. Los Hijos de Puta de Culo Inquieto.
Bellcore. Fuerza Bell Shock. La Bolsa Negra. Camorra. C&M Productions.
Catdlicos Andnimos. Caos Computer Club. Directores Ejecutivos. El Circulo
de la Muerte. El Circulo de Deneb. Club X. Coalicion de Piratas de Alta

Pagina 77



Tecnologia. De Costa a Costa. Informatica Corrupta. El Culto a la Vaca
Muerta. Venganzas a Medida. Dafio, SA. D&B Communications. La banda
Dange. Cazadores Dec. La Banda Digital. DPAK. Alianza del Este. Gremio
de Hackers de Elite. Club de Hackers y Phreakers de Elite. La Sociedad de
Elite de América. EPG. Ejecutivos del Crimen. Elite Extasis. Fargo 4A. Los
Granjeros del Juicio Final. La Federacion. Nosotros Somos los Federales.
Primera Clase. Cinco O. Cinco Estrellas. Fuerza Hackers. Los 414. Hackers
Viajeros. Hackers de América. Hackers de Alta Montafia. Alta Sociedad. Los
Autoestopistas. Sindicato IBM. Los Piratas de Hielo. Los Sefiores de la
Guerra Imperial. Circulo Interior. Circulo Interior II. Locura SA. Bandidos
Informaticos Alternativos Internacionales. Liga de la Justicia de América.
Kaos SA. Caballeros de la Sombra. Caballeros de la Tabla Redonda. Liga de
Adeptos. Legion del Mal. Legion de Hackers. Sefiores del Caos. Laboratorios
Lunaticos Unlimited. Maestros Hackers. MAD! Los Merodeadores. MD/PhD.
Comunicaciones Metalicas, SA. Pufietazos Metalicos SA. MBI. Metro
Communications. Gremio de Piratas del Medio Oeste. NASA Elite. La
Asociacion OTAN. Caballeros de Neon. Orden Nihilista. Orden de la Rosa.
OSS. Gremio de Piratas del Pacifico. Acceso Fantasma Asociados. PHido
PHreaks. La Empresa. Phlash. Los Fantasmas de la Linea Telefonica.
Phreakers de América. Fortuna 500. Delincuentes Phreak Hack. Destructores
Phreak Hack. La Banda de los Phreakers, Hackers y Empleados de
Lavanderia. Phreaks Contra Geeks. Phreaks Contra Phreaks Contra Geeks.
Phreaks y Hackers de América. Phreaks Anénimos del Todo el Mundo.
Proyecto Génesis. La Mafia Punk Los Alborotadores. Archivos de Texto del
Amanecer Rojo. La Banda Roscoe. SABRE. Circulo Secreto de Piratas.
Servicio Secreto. 707 Club. Hermandad de la Sombra. Astutos SA. 65C02
Elite. Fuerza Espectral. Liga de las Estrellas. Polizones. Strata-Crackers.
Equipo de Hackers 86. Equipo de Hackers 87. Equipo del Boletin
TeleComputist. Tribunal del Conocimiento. Triple Convenio. Volver y Morir.
Sindrome. TOADS. 300 Club. 1200 Club. 2300 Club. 2600 Club. 2601 Club.
2AF. La Fuerza Warez del Software Unido. Submundo Técnico Unido.
Brigada Alerta. Los Sefiores del Mercado. WASP.

Contemplar esta lista es algo impresionante, casi humillante. Como
producto cultural se aproxima a la poesia.

Los grupos clandestinos —las subculturas— se pueden distinguir de las
culturas independientes por su hdabito de referirse constantemente a sus
culturas padre. La clandestinidad, por naturaleza, siempre mantiene un
elemento diferenciador. La ropa distintiva y el peinado, el habla, los guetos en
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las ciudades, las horas de levantarse, trabajar, dormir... La clandestinidad
digital, que se especializa en la informacion, se apoya fuertemente en el
lenguaje para distinguirse. Como se puede ver en esta lista, hacen bastante
uso de la parodia y la burla. Es curioso ver a quién eligen para burlarse.

Primero, grandes empresas. Tenemos a Phortune 500, Los Ejecutivos
(Chief Executive Officers), Bellcore, Sindicato IBM (IBM Syndicate),
SABRE —un servicio de reservas aéreas por computadora—. El uso normal
de S.A. lo dice todo, ninguno de estos grupos son empresas, pero dejan claro a
quién parodian.

Segundo, los gobiernos y la policia. Elite NASA (NASA Elite).
Asociacion OTAN (NATO Association). Nosotros Somos los Federales (Feds
R Us) y Servicio Secreto (Secret Service), son ejemplos de burlas atrevidas.
Los OSS (Oficina de Recursos Estratégicos) eran los precursores de la CIA.

Tercero, los criminales. El uso de palabras peyorativas como insignia
honorifica es otra tactica de las subculturas: punk, banda (gang), delincuentes
(delinquents), mafias, piratas (pirates), bandidos (bandits), alborotadores
(racketeers).

El uso de ortografia especializada, especialmente el uso de «ph» por «f» y
«z» para el plural en vez de «s» son simbolos de distincion. También lo es el
uso del numeral «0» en vez de la letra «O» —el texto generado por
computadora suele poner una barra inclinada en el cero para hacer obvia la
distincion.

Algunos términos son poéticamente descriptivos de la intrusién en
ordenadores: Los Polizones (The Stowaways), Los Autoestopistas (The
Hitchhikers), Los Fantasmas de la Linea de Teléfono (The PhoneLine
Phantoms), De Costa a Costa (Coast-To-Coast). Otros términos son
simplemente chulerias para dar vanagloria a los nombres: Notese el uso
insistente de términos como élite 0 master [maestro]. Algunos términos son
blasfemos, otros obscenos, otros cripticos. Cualquier cosa para intrigar,
ofender y salirse de la raya.

Muchos grupos hacker re-encriptan sus nombres con el uso de siglas:
United Technical Submundo es UTU, Farmers of Doom son FoD, The United
SoftWareZ Force, a base de insistir mucho, TuSwF, y pobre de aquél que se
equivoque con las mayusculas.

Deberia saberse que los miembros de estos grupos también tienen
seudonimos. Tan s6lo basta echar un vistazo a Los Fantasmas de la Linea de
Teléfono (PhoneLine Phantoms), encontraras que estan formados por Carrier
Culprit (Delincuente Ruidoso), El Ejecutor (The Executioner), Blak Majik
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(Magia Negra), Egyptian Lover (Amante Egipcio), Solid State (Estado Solido)
y Mr. Icom. Carrier Culprit es conocido por sus amigos como «CC».

Es bastante posible que esta lista se refiera tan solo a unas mil personas.
No es una lista completa de grupos del submundo —nunca ha existido una
lista de ello y nunca existira—. Los grupos nacen, florecen, declinan,
comparten miembros y mantienen una nube de fans y aficionados
enganchados. La gente entra y sale, son expulsados, se aburren, son
capturados por la policia, son arrinconados por la seguridad de las empresas
de telecomunicaciones y multados. Muchos grupos submundo son piratas de
programas informaticos, warez d00dz, que rompen las protecciones de copia y
piratean programas, pero que no se atreven a entrar en sistemas informaticos.
Es dificil hacer una estimacién de la poblacion del submundo digital.
Aumenta constantemente. L.a mayoria de los hackers empiezan de jovenes,
van y vienen, y lo dejan a los 22 afios —la edad de la graduacion escolar—. Y
la mayoria de los hackers acceden a agrupaciones piratas, adoptan una
postura, piratean software y quizas abusen de un codigo telefénico o dos, pero
nunca entran en la élite.

Algunos confidentes profesionales, que se ganan la vida comercializando
contenidos sacados de la clandestinidad digital a terceros en empresas de
seguridad, han estimado que la poblacion hacker llega a los cincuenta mil.
Esto parece bastante exagerado, a menos que se cuenten todos y cada uno de
los adolescentes piratas de software y los inofensivos ladrones de cabinas de
teléfono. Mi mejor aproximacién son unas 5.000 personas. De estos,
conjeturo que sélo unos cientos son la verdadera élite —intrusos informaticos,
activos, preparados lo suficiente como para entrar en sofisticados sistemas y
comprometer de verdad a los cuerpos de seguridad y la ley.

Otra especulacion interesante es si este grupo crece o no. Los hackers
jovenes estan convencidos de que los hackers existen por todos sitios y que
pronto dominaran el universo cibernético. Los mas viejos y listos, los de 24 y
25 afios, estan convencidos de que los dias de gloria ya pasaron, que los polis
controlan el submundo y que los nifios hoy dia son tan estupidos que sélo
quieren jugar a la Nintendo.

Mi punto de vista es que la intromision en sistemas informaticos como
acto no lucrativo de exploracion intelectual y maestria, esta decayendo poco a
poco, al menos en los Estados Unidos; pero el fraude electronico,
especialmente la delincuencia en las telecomunicaciones, esta creciendo a
pasos agigantados.
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Se pueden encontrar paralelismos al submundo digital en los ambientes
analogos de la droga. Habia un tiempo, tampoco hace mucho, en que los
bohemios compartian libremente sus porros en los conciertos, y los pequefios
traficantes de marihuana colocaban a la gente solo por el placer de mantener
una conversaciéon sobre los Doors y Allen Ginsberg. Ahora se rechaza cada
vez mas a la droga, excepto en el arriesgado mundo criminal de las drogas
altamente adictivas. Durante afios de desencanto y hostigamiento policial, un
lento movimiento ideoldgico del submundo ha renunciado al negocio del
comercio con drogas, para pasar a acciones mas salvajes y criminales. No es
un panorama muy alentador, pero la analogia es convincente.

¢A qué se parecen las BBS del submundo? ;Qué las distingue de las
otras? No es necesario discutirlo. Los hackers suelen hablar acerca de temas
relacionados con las BBS, como hardware, software, sexo, ciencia ficcion,
noticias de actualidad, politica, cine, cotilleos personales. Las BBS del
submundo se distinguen mejor por sus ficheros, —o philes—, textos que
muestran las técnicas y cultura submundo. Estos son como valiosos depoésitos
de conocimiento prohibido. Algunos son anonimos, pero algunos llevan
orgullosamente el sello del hacker que los cre6 y de su grupo, si lo tiene.

La siguiente lista es una relacién parcial de contenidos de ficheros
extraidos de una BBS submundo, en algun lugar del corazon de América
alrededor de 1991.

La mayoria de las descripciones hablan por ellas mismas.

5406 06-11-91 Hackear el Banco de América BANKAMER.ZIP
4481 06-11-91 Hackear Chilton CHHACK.ZIP
4118 06-11-91 Hackear Citibank CITIBANK.ZIP
3241 06-11-91 Hackear Mtc Credit Company CREDIMTC.ZIP
5159 06-11-91 Boletin Hacker DIGEST.ZIP
14031 06-11-91 Como Hackear HACK.ZIP
5073 06-11-91 Principios de Hacking HACKBAS.ZIP
42774 06-11-91 Diccionario Hacker HACKDICT.ZIP
57938 06-11-91 Informacién Hacker HACKER.ZIP
3148 06-11-91 Manual del Hacker HACKERME.ZIP
4814 06-11-91 Manual del Hacker HACKHAND.ZIP
48290 06-11-91 Tesis Hacker HACKTHES.ZIP
4696 06-11-91 Hackear Sistemas Vms HACKVMS.ZIP
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3830 06-11-91
15525 06-11-91
8411 06-11-91
4096 12-25-89
5063 06-11-91

Hackear Macdonalds MCDON.ZIP

Guia de Unix de Phortune 500 P500UNIX.ZIP
Hacking por radio RADHACK.ZIP

Como buscar en la basura TAOTRASH.DOC
Hacking Técnico TECHHACK.ZIP

Estos ficheros son manuales del tipo hdgalo usted mismo para entrar en
los ordenadores. Lo que sigue es una pequefla selecciéon de una biblioteca
mucho mayor de técnicas hacking y phreaking e historia. Nos movemos ahora
a un area diferente y quizas sorprendente.

3641 06-11-91
63703 06-11-91
2076 06-11-91
6982 06-11-91
2361 06-11-91
2877 06-11-91
4494 06-11-91
3982 06-11-91
2810 06-11-91
3765 06-11-91
2036 06-11-91
1926 06-11-91
1500 06-11-91
3947 06-11-91
2576 06-11-91
3230 06-11-91
2598 06-11-91
18051 06-11-91
4521 06-11-91
2240 06-11-91

Anarquia

Ficheros anarquistas ANARC.ZIP

Libro del anarquista ANARCHST.ZIP
Anarquia en casa ANARCHY.ZIP

Anarquia N.° 3 ANARCHY3.ZIP

Juguetes anarquistas ANARCTOY.ZIP
Armas antimodem ANTIMODM.ZIP

Como hacer una bomba atomica ATOM.ZIP
Formula barbiturica BARBITUA.ZIP
Formula con pélvora BLCKPWDR.ZIP
Como hacer bombas BOMB.ZIP

Cosas que hacen jBoom! BOOM.ZIP
Bomba de cloro CHLORINE.ZIP

Libro de recetas rnarquistas COOKBOOK.ZIP
Material de destruccion DESTROY.ZIP
Bomba de polvo DUSTBOMB.ZIP

Terror clectronico ELECTERR.ZIP
Explosivos 1 EXPLOS1.ZIP

Mas cxplosivos EXPLOSIV.ZIP

Robo EZSTEAL.ZIP

Lanzallamas FLAME.ZIP

Pagina 82



2533 06-11-91
2906 06-11-91
2139 06-11-91
3332 06-11-91
2990 06-11-91
2199 06-11-91
3991 06-11-91
3563 06-11-91
3158 06-11-91
2962 06-11-91
3398 06-11-91
2137 06-11-91

Bomba Flash FLASHLT.ZIP

Como ocultar un micréfono de FM FMBUG.ZIP
Explosivos caseros OMEEXPL.ZIP
Como entrar en HOW2BRK.ZIP

Carta Bomba LETTER.ZIP

Como forzar candados LOCK.ZIP
Cerraduras de maletas MRSHIN.ZIP
Napalm en casa NAPALM.ZIP
Diversion con Nitrogricelina NITRO.ZIP
Informacion paramilitar PARAMIL.ZIP
Rompiendo candados PICKING.ZIP
Bomba con tuberias PIPEBOMB.ZIP

3987 06-11-91 Formulas con potasio POTASS.ZIP

Mas bromas para
PRANK.TXT

Tacticas de venganza REVENGE.ZIP
Diversién con cohetes ROCKET.ZIP
Como hacer contrabando SMUGGLE.ZIP

gastar a los idiotas

11074 08-03-90

4447 06-11-91
2590 06-11-91
3385 06-11-91

—iDios Santo! jEsto estd lleno de material sobre bombas! ;Qué vamos a
hacer con todo esto?

Primero: hay que reconocer que difundir informacion sobre destruccion a
los jovenes es un acto deliberadamente antisocial. Sin embargo, no es ilegal.

Segundo: se deberia reconocer que la mayoria de estos ficheros han sido
escritos por adolescentes. La mayoria de los varones americanos que puedan
recordar sus afos de juventud se acordaran de cémo construir un lanzallamas
en el garaje —aunque fuera dificil—. Rellenar de polvora un recipiente con
una lampara dentro para arrancarle el brazo al subdirector del colegio puede
ser algo perversamente bello de contemplar. Cometer tropelias con
explosivos, en la actualidad, hara que se gane uno la atencion del Comité
Federal del Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego.

Algunas personas, sin embargo, intentaran poner en marcha estos planes.
Un atrevido adolescente americano podra probablemente comprar o robar una
pistola mucho mas facilmente que fabricar napalm en el fregadero de la
cocina. No obstante, si la tentacion se extiende, antes de que algunos
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sucumban en el intento, una pequefia minoria lo intentara. Una gran cantidad
dentro de esa pequefia minoria fallara o lo mas seguro, quedaran mutilados,
ya que esos ficheros no han sido revisados para comprobar su exactitud, no
son el resultado de la experiencia profesional, y a menudo estan llenos de
cosas inventadas. De todas formas, la amenaza real de estos ficheros no ha de
ser menospreciada.

Los hackers no van en serio cuando se trata de bombas; si lo fueran,
oirlamos mas sobre explosiones, bazookas caseros y profesores de gimnasia
envenenados por cloro y potasio. Sin embargo, los hackers si son serios
cuando se habla de conocimientos prohibidos. Estan poseidos, no solamente
por la curiosidad, sino por un positivo deseo de saber. El deseo de conocer lo
que otros desconocen no es nuevo. Pero la intensidad de este deseo, tal como
manifiestan estos jovenes ciudadanos tecnoéfilos de la Era de la Informacion,
es, de hecho, actual y representa un cambio basico en los valores sociales —
un presagio de hacia donde se dirige el mundo— tal y como la sociedad basa
mas y mas sus valores en la posesion, asimilacion y comercializacion de la
informacion como una comodidad mas de la vida diaria.

Siempre han existido jovenes con interés obsesivo en estos temas. Nunca
antes, sin embargo, han tenido la oportunidad de estar conectados de manera
tan facil y extensa y de propagar sus intereses con tanta impunidad a otros
iguales. Los profesores de instituto reconoceran que siempre es uno dentro del
conjunto, pero cuando ese uno escapa al control entrando en las lineas
telefonicas y llegando todos a ser cientos en las BBS, entonces el problema
crece considerablemente. La urgencia de las autoridades para hacer algo,
incluso algo drastico, es dificil de resistir. Y en 1990, la autoridad hizo algo.
De hecho, la autoridad hizo de las suyas.

El proceso mediante el que una BBS engendra un hacker podria ser algo
asi: un chaval se interesa por los ordenadores —generalmente por los juegos
—. Se entera por sus amigos de la existencia de tableros de noticias —BBS—
donde se pueden obtener juegos gratis. (Muchos juegos de ordenador son de
libre distribucion, no estan protegidos por las leyes de la propiedad
intelectual; inventados simplemente por el placer de crearlos y regalarlos al
publico, algunos de estos juegos son bastante buenos). El chaval convence a
sus padres para que le compren un modem, o lo mas probable, use el propio
modem de los padres. Finalmente alcanza el mundo de las BBS.

Los juegos de ordenador pueden ser muy caros, auténticas ruinas para un
crio, pero los juegos pirateados y liberados de las protecciones contra el uso
de copias no autorizadas son baratos o incluso gratis. También son ilegales —
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pero es rarisimo— y ni tan siquiera se escuchan noticias de persecucion o
captura de pequefias redes de pirateria.

Una vez crackeada la proteccién anti copia, el programa, tratandose de un
soporte digital, se convierte en reproducible hasta el infinito. Incluso los
manuales e instrucciones que lo acompafian pueden incluirse como archivos
de texto o ser fotocopiados de los originales. Por otro lado, los usuarios de la
BBS pueden aportar practicos trucos o consejos en las tacticas a emplear en
los juegos.

Un joven provisto de un aporte infinito de juegos gratis ciertamente dara
la espalda a los amigos sin modem. Ademas, los tableros ofrecen la ventaja
del anonimato, nadie necesita saber que tienes catorce afios, con un poco de
practica en el subterfugio puedes hablar a los mayores sobre temas de adultos
(jsiendo aceptado y tomado en serio!) Puedes incluso hacerte pasar por
alguien del sexo opuesto, 0 por un anciano o por quien quieras que puedas
imaginar. Si encuentras este tipo de engafio gratificante, existen amplias
posibilidades de demostrar tu talento, aunque puedes agotar la oferta de
entretenimiento de las BBS locales.

En las BBS se mantienen listas de nameros de teléfono hacia otras BBS,
algunas lejanas, tentadoras y exoticas. ;Quién sabe qué se encontrara uno en
Oregén, Alaska...? Es muy facil descubrirlo y conectarse —simplemente
ordenandoselo al médem a través de su software, tecleando igual que lo harias
con un juego—. La maquina reacciona velozmente y en pocos segundos estas
hablando con un grupo de interesantes personas en otra BBS, al otro lado del
océano. | Y mientras, las facturas por esta simple accion continian creciendo y
tambaleandose! Simplemente por teclear con tus dedos puedes haber hundido
a tus padres con cuatrocientos pavos en cargos por conferencias a larga
distancia y que se queden en los huesos. Que poco justo parece esto. Puede
ser horroroso haber hecho amigos en otro estado y ser privado de su compafiia
—vy de sus programas— is6lo porque las compafiias de teléfono cobran
incomprensibles cantidades de dinero!

Que doloroso es estar restringido a las BBS de tu distrito (¢qué pufietas es
un distrito? ;Qué lo hace tan especial?) Unas cuantas quejas, protestas e
inocentes preguntas de este tipo acaban a menudo obteniendo la respuesta
empatica de otro usuario de la BBS —alguien con ciertos codigos robados en
su posesion—. Tu dudas un momento, sabes que no esta bien, después
actualizas tu mente e intentas hacer funcionar los codigos —jy funcionan!—
De repente, estas haciendo algo que incluso tus padres no podrian hacer. Hace
seis meses eras s6lo un chico mas, jy ahora eres el Crimson Flash, conocido
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criminal del distrito 512! jEres malo, eres el enemigo de la nacion! Puede que
te detengas y quedes satisfecho con unos simples codigos robados. Puede que
decidas, que después de todo, las BBS no son tan interesantes, puede que no
te guste el riesgo, y puede que pienses que no esta bien lo que haces, o...
puede que no.

El siguiente paso es desarrollar tu propio programa de llamadas capaz de
generar tus cédigos robados personales. (Esto termin6é muriendo hace menos
de cinco afios, hoy en dia es mucho mas dificil, pero ain no es imposible). Y
esos programas de llamadas no son complejos, algunos apenas exceden de las
veinte lineas de cddigo fuente. Ahora, ti también puedes intercambiar
codigos. Puedes dar tus codigos y aprender a cambio nuevas técnicas. Si eres
lo suficientemente avispado para pillar las técnicas y lo suficientemente
obsesivo y atrevido para romper las reglas, entonces te haras mejor, mas
rapido. Comenzaras a desarrollar una fama. Ascenderas hacia BBS de mayor
nivel, BBS donde se respira un ambiente perverso, el tipo de BBS que ni tus
compafieros, ni tu mismo, imaginabais que existieran. Adoptas la jerga hacker
y phreaker de la BBS. Lees un poco sobre esta gente —y... jtio!, no habrias
podido llegar a imaginar, estar fuera de la ley, sin ni tan siquiera salir del
dormitorio. Sigues jugando a los juegos de ordenador, pero ahora tienes un
nuevo juego mas grande. Uno que te otorgara un status diferente al que
obtendrias por aniquilar ocho millones de marcianos.

El hacking es percibido por los hackers como un juego. No es una
concepcion exclusivamente antisocial o irracional. Puedes ganar o perder con
el hacking, acertar o fallar, pero nunca lo sientes realmente.

No se trata de que jovenzuelos imaginativos a veces tengan problemas en
distinguir lo imaginario de la vida real —;El ciberespacio no es real!—, son
reales objetos fisicos como los arboles, los zapatos y los coches. El hacking
tiene lugar en una pantalla. Las palabras no son fisicas, los nimeros —incluso
los niimeros de teléfono y de las tarjetas de crédito— no son materiales. Palos
y piedras pueden romper mis huesos, pero los datos nunca me dafiaran. El
ordenador simula la realidad, igual que los juegos simulan batallas de tanques,
aviones o naves espaciales. Las simulaciones son simplemente creibles, y el
material del que estan hechos los ordenadores no es real.

Piensa en ello: si tomamos el hacking como algo serio, algo real y
peligroso, ;entonces, como es que un nifio de nueve afios, tiene un modem?,
no le darias a un nifio de nueve afios su propio coche, su propio rifle o su
propia sierra mecanica —esas cosas son reales—. La gente considerada como
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subversiva es perfectamente consciente, y desaprueba el poder y peligrosidad
que pretenden atribuirle al juego del hacking.

Se habla mucho en los entornos subversivos, sobre las cazas de hackers.
Anunciar estas cazas es una de las funciones prioritarias de las BBS pirata,
pero no sélo las dan a conocer, sino que promulgan una actitud hacia ellas,
basada en su particular idiosincrasia sobre la justicia. Los usuarios de estas
BBS subversivas no se quejaran, si algin colega es atrapado por destrozar
sistemas, distribuir virus, o robar dinero mediante un fraude electrénico.
Puede que muestren una sonrisa complice, pero nunca defenderan
abiertamente estas actividades.

Ahora bien, cuando un chico es multado con una suma, pongamos, de
233.846,14 dolares —por ejemplo— porque se colo en un ordenador y copio
algo en un disco, que guarda en su casa, —eso si es considerado por los
hackers como un signo insano, por parte de los acusadores, un signo de que
ellos han confundido el juego inmaterial del ciberespacio, con su material y
real rutina, del rico pez gordo de alguna compafia—. Es como si esas grandes
compafiias y sus abogados pensaran que el mundo de la informatica, de la
informacion; les perteneciera, jfijandole un precio como si se tratara de cajas
de jabén para la ropa! Pero poner precio a la informaciéon es como poner
precio al aire o a los suefios.

Bien, cualquiera en una BBS pirata sabe lo que la informacioén puede y
debe ser, debe ser libre. L.as BBS pirata son como pequefios mundos
independientes en el ciberespacio, no pertenecen a nadie. Las BBS piratas no
las ha traido Procter & Gamble.

Entrar en una BBS del submundo puede significar una experiencia de
liberacion, y es entrar en un mundo donde por una vez, el dinero no lo es
todo, y los adultos no tienen todas las respuestas.

Permitidme daros una vivida muestra de otro manifiesto hacker. Aqui
tenéis algunos extractos de «La Conciencia de un Hacker», escrito por The
Mentor (Volumen 1, Capitulo 7, tercer parrafo):

«Hoy he hecho un descubrimiento. He encontrado un ordenador.
Esperad, esto es lo mejor. El ordenador hacia lo que yo queria. Si
cometia un error era porque yo me equivocaba. No porque yo no le
gustara. (...) Y entonces ocurrio... una puerta se abrio al mundo,
surcando la linea telefonica igual que la heroina surca las venas del
adicto, el impulso eléctrico te envia a un refugio a salvo de las
incompetencias del dia a dia... la BBS ha sido encontrada. Es... es a
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donde pertenezco. Conozco a todo el mundo aqui, incluso sin haberlos
visto antes, sin haber hablado con ellos y puede que a algunos no
vuelva a verlos jamds... Os conozco a todos... (...) Este es nuestro
mundo... el mundo del electron y el conmutador, la belleza del
baudio. Hacemos uso de un servicio ya existente sin pagar por lo que
podria ser gratis si no estuviera en manos de unos glotones
aprovechados, y tii nos llamas a nosotros criminales. Nosotros
exploramos... y tu nos llamas criminales. Existimos sin color de piel,
sin nacionalidad, sin inclinaciones religiosas... y ti nos llamas
criminales. Tu que construyes bombas atomicas, ti que haces la
guerra, tu asesino, nos engarias y mientes intentando hacernos creer
que es por nuestro propio bien, sin embargo somos criminales. Si, soy
un criminal. Mi crimen es la curiosidad. Mi crimen es juzgar a la
gente por que lo que ellos dicen y piensan, no por como ellos
aparentan ser exteriormente. Mi crimen es ser mds inteligente que ti,
algo por lo que nunca me perdonards.»

Han existido BBS pertenecientes al submundo casi desde el primer
momento en el que hubo una BBS. Una de las primeras fue 8BBS, que se
convirtié en la fortaleza de la élite phreak de la Costa Oeste. Desde que
empezo6 a funcionar en marzo de 1980, fue el hogar de Susan Thunder, «Tuc»
y sobre todo de The Condor. The Condor se gano el dudoso honor de ser el
phreak o hacker americano mas vilipendiado de todos los tiempos. Diversas
organizaciones del submundo, hartas del insoportable comportamiento de The
Condor, acabaron denunciandole a la policia, que también iba a por él debido
a su fama de hacker furioso con todo y todos. El resultado es que The Condor
fue mantenido en una celda de aislamiento durante siete meses, por temor a
que iniciara la Tercera Guerra Mundial, lanzando misiles nucleares a través
del teléfono publico de la prisién. Habiendo cumplido su condena, The
Condor vive tranquilo; y de esta forma se evito la Tercera Guerra Mundial.

El administrador de 8BBS era un ardiente entusiasta de la libertad de
expresion que consideraba que cualquier intento de restringir las
conversaciones de sus usuarios era inconstitucional e inmoral. Durante un
tiempo, grupos de personas interesadas en la técnica entraban en 8BBS y
salian convertidos en phreaks y hackers, hasta que en 1982 un agradecido
alumno de 8BBS le regal6 al administrador un modem que habia sido
comprado utilizando fraudulentamente una tarjeta de crédito. La policia
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aprovecho la oportunidad que se le ofrecia para cerrar la BBS y eliminar asi
lo que consideraba un incordio demasiado atrayente.

Plovernet era una potente BBS pirata de la Costa Este a la que se podia
acceder en Nueva York y Florida. Propiedad del hacker adolescente Quasi
Moto, que ademas era el administrador, Plovernet atrajo a quinientos
entusiastas usuarios en 1983. Emmanuel Goldstein fue durante un tiempo co-
administrador de Plovernet, junto con Lex Luthor, fundador del grupo Legion
of Doom. Plovernet se gano el distinguido honor de ser el primer hogar de
Legion of Doom, un grupo del que el lector vera hablar mucho en breve.

Pirate-80, o P-80, administrada por Scan Man, entré en el juego en los
primeros tiempos, funcionando desde Charleston, y permanecié durante afos.
P-80 creci6 tan asombrosamente que incluso sus usuarios mas habituales se
pusieron nerviosos, y algunos especularon maliciosamente con la posibilidad
de que Scan Man tuviera alguna relacion con el mundo de la seguridad en
empresas, una acusacion que €l siempre negé rotundamente.

414 Private era el hogar del primer grupo que se busco problemas, los
adolescentes de 414 Gang, cuyas intrusiones en el Centro Sloan-Kettering del
Cancer y los ordenadores militares de L.os Alamos asombraron a todos en
1982.

Aproximadamente por la misma época empezaron a crearse las primeras
BBS dedicadas al pirateo de software, negociando con juegos desprotegidos
para el Atari 800 y el Commodore C64. Légicamente, estas BBS eran muy
frecuentadas por adolescentes. Y con el estreno en 1983 de la pelicula de
hackers, Juegos de Guerra, la situacion estalld. Parecia que todos los nifios de
Ameérica habian pedido un mdédem por Navidad y lo habian conseguido.
Muchos de estos novatos acabaron mandando el modem al cuarto de los
trastos después de unas pocas semanas, y la mayoria de los que siguieron
usandolo fueron cautelosos y procuraron no adentrarse en terrenos peligrosos.
Pero algunos otros, tenaces y con talento, consideraban al hacker de Juegos
de Guerra un pardillo. No descansarian hasta que hubieran contactado con el
submundo —o, en caso de no conseguirlo, hasta haber creado el suyo propio.

A mediados de los afios 80, las BBS del submundo se expandieron como
si fueran una version digital de los hongos. ShadowSpan Elite. Sherwood
Forest I, II y IIl. Digital Logic Data Service, de Florida, administrada por
nada mas y nada menos que por Digital Logic; Lex Luthor, de Legion of
Doom, era un habitual de esta BBS, dado que estaba dentro del area de su
prefijo telefonico. La BBS de Lex, Legion of Doom, empez6 a funcionar en
1984. Neon Knights administraban una red de BBS de hackers especializados
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en Apple: Neon Knights Norte, Sur, Este y Oeste. Free World II era
administrada por Major Havoc. En el momento en que se publico
originalmente este libro, Lunatic Labs todavia estaba en funcionamiento. Dr.
Ripco, de Chicago, una BBS anarquista con una larga y escandalosa historia,
fue cerrada por agentes del Servicio Secreto en 1990 durante la «Operacién
Sundevil», pero volvié a ser puesta en marcha al poco tiempo, con nuevos
ordenadores y revigorizada.

La situacion en Saint Louis no podia compararse con la de los grandes
centros del hacking de América, como Nueva York y Los Angeles. Pero en
Saint Louis podian presumir de contar con Knight Lightning y con Taran
King, dos de los mas destacados periodistas pertenecientes al submundo. Las
BBS de Missouri, como Metal Shop, Metal Shop Private o Metal Shop
Brewery, puede que no fueran las BBS mas importantes en términos de
experiencia en actividades ilicitas. Pero se convirtieron en BBS donde los
hackers podian enterarse de cotilleos y hacerse una idea de qué demonios
estaba ocurriendo a nivel nacional —e internacional—. Los chats de Metal
Shop se convirtieron en archivos de noticias, que a su vez crearon una revista
electronica, PHRACK. Los editores de PHRACK sentian una curiosidad por
otros hackers tan obsesiva como la que sentian los hackers por las maquinas.

PHRACK, al ser gratuita y ser una lectura entretenida, empezo6 a circular
por el submundo. A la vez que Knight Lightning y Taran King terminaron la
secundaria y empezaron el bachillerato, PHRACK empez6 a aparecer en
mainframes conectados a BITnet, y a través de BITnet a Internet, esa insegura
pero muy potente red sin fines lucrativos donde maquinas de universidades,
del Gobierno y de empresas intercambiaban datos a través del protocolo
TCP/IP de UNIX.

El Gusano de Internet que aparecié entre el 2 y el 3 de noviembre de
1988, creado por el licenciado por Cornell, Robert Morris, iba a ser el mayor
escandalo por intrusién informatica con mas repercusién en los medios hasta
aquella fecha. Morris declar6 que su ingenioso programa gusano estaba
disefiado para explorar Internet sin causar dafios, pero que debido a errores en
la programacion, el gusano empezd a copiarse a si mismo sin control, y
provoco la caida de unos seis mil servidores de Internet. Lo normal entre la
élite del submundo era un hacking en Internet a menos escala y menos
ambicioso.

Por entonces, casi en cualquier BBS del submundo se podia encontrar
toda una serie de numeros de PHRACK —y a veces, otras publicaciones
habituales del submundo menos conocidas: ‘Legion of Doom Technical
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Journal’, los obscenos y escandalos archivos de ‘Cult Of The Dead Cow’, la
revista ‘P/HUN’, ‘Pirate’, ‘Syndicate Reports’, y quizas ‘Activist Times
Incorporated’, con un fuerte contenido de anarquismo politico.

La mera presencia de PHRACK en una BBS era ya considerada una
evidencia indudable de malas intenciones. PHRACK estaba al parecer en
todas partes, ayudando, alentando y difundiendo el ideal del submundo. Y
esto no escapo a la atencion de las agencias de seguridad de las empresas ni a
la de la policia.

Entramos asi en el delicado asunto de la policia y las BBS. La policia es la
duefia de varias BBS. En 1989, habia BBS financiadas por la policia en
California, Colorado, Florida, Georgia, Idaho, Michigan, Missouri, Texas y
Virginia: BBS como por ejemplo Crime Bytes, Crimestoppers, All Points y
Bullet-N-Board. Varios agentes de policia entusiastas de la informatica,
administraban sus propias BBS en Arizona, California, Colorado,
Connecticut, Florida, Missouri, Maryland, Nuevo México, Carolina del Norte,
Ohio, Tennessee y Texas. Estas BBS de la policia han sido con frecuencia
utiles en la relacion policial con la comunidad. Algunas veces se ha
informado de delitos en estas BBS.

Otras veces se han cometido delitos en BBS de la policia. Esto a veces ha
ocurrido por accidente, como por ejemplo cuando hackers despistados han
entrado en BBS de la policia y despreocupadamente han empezado a ofrecer
codigos telefénicos. Sin embargo, es mas frecuente que estos delitos ocurran
en las denominadas sting boards, o BBS encubiertas. En 1985 se crearon las
primeras BBS encubiertas de la policia: Submundo Tunnel, en Austin, Texas,
—cuyo administrador, el sargento Robert Ansley, se hacia llamar Pluto—
The Phone Company, en Phoenix, Arizona, —administrada por Ken
MacLeod, de la oficina del Sheriff del Condado de Maricopa— y la BBS del
sargento Dan Pasquale, en Fremont, California. Los administradores se hacian
pasar por hackers, y rapidamente se ganaban la confianza de los usuarios, que
enviaban codigos y software pirateado despreocupadamente.

Las BBS encubiertas, al igual que el resto de BBS, tienen un
mantenimiento barato, muy barato para lo que suelen ser las operaciones
policiales encubiertas. Una vez aceptados por el submundo local, sera muy
normal que se invite a los administradores a entrar en otras BBS piratas,
donde podran elaborar mas informes. Y cuando se descubre la trampa y se
detiene a los principales delincuentes, la publicidad conseguida es
generalmente gratificante. La paranoia en el submundo producto de estas
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operaciones —que quizas sea mejor descrita como efecto disuasorio— tiende
a hacer disminuir localmente el nimero de delitos durante un tiempo.

Obviamente, la policia no tiene por qué descubrir el pastel siempre y
capturar a los hackers. Al contrario, las cosas pueden seguir sin que se
descubra la verdad. Pueden coger a algunos e interrogarlos. Algunos pueden
convertirse en utiles informadores. Pueden guiar a la policia hacia BBS
piratas de todo el pais.

Y las BBS de todo el pais estaban repletas de las huellas de PHRACK, y
del grupo del submundo que mostraba una actividad mas flagrante, Legion of
Doom.

El nombre Legion of Doom venia de los tebeos, y significa La Legion del
Juicio Final. La Legion of Doom, una conspiracion de super-villanos dirigida
por la mente criminal de Lex Luthor, causo a Superman una gran cantidad de
problemas, dibujados en cuatricromia durante décadas. Por supuesto,
Superman, ese modelo de Verdad, Justicia, y del American Way of Life,
siempre vencio en esta larga lucha. Esto no les importaba a los hackers del
grupo —no habian escogido el nombre Legion of Doom como una referencia
a la maldad, no estaba pensado para ser tomado en serio. Legion of Doom era
un nombre que venia de los tebeos y se suponia que era divertido.

Legion of Doom era de todas maneras un nombre muy espectacular.
Sonaba bien. Otros grupos, como Farmers of Doom, muy cercanos a Legion
of Doom, reconocieron lo grandilocuente del nombre, e hicieron un chiste con
él. Existio incluso un grupo de hackers llamado Justice League of America,
por el nombre del club de superhéroes dirigido por Superman.

Pero duraron poco tiempo; sin embargo, Legion of Doom sobrevivié.

El grupo original, procedente de la BBS Plovernet, de Quasi Moto, eran
phone phreaks. No eran muy aficionados a los ordenadores. El propio Lex
Luthor —que era menor de dieciocho afios cuando fund6 Legion— era un
experto en COSMOS, siglas de Sistema Central para el Manejo de
Mainframes, una red interna de ordenadores de las compaiiias de
telecomunicaciones. Lex Luthor adquirio una gran habilidad en introducirse
en mainframes de IBM, pero, aunque todos querian a Lex Luthor y le
admiraban, no era considerado un verdadero intruso informatico. Y tampoco
era la cabeza pensante de Legion of Doom —nunca hubo en el grupo un
liderazgo formal—. Como habitual usuario de Plovernet y administrador de
Legion of Doom BBS, Lex Luthor era el animador y el oficial de
reclutamiento de Legion of Doom.
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Legion of Doom fue creado sobre los restos de un grupo de phreaks
anterior, The Knights of Shadow. Mas adelante, Legion of Doom recibio la
incorporacion del grupo de hackers Tribunal of Knowledge. Habia gente
entrando y saliendo de Legion of Doom constantemente; los grupos se
separaban y se formaban nuevos.

Al poco de formarse, los phreaks de Legion of Doom se hicieron amigos
de unos pocos aficionados a la intrusién informatica, que formaron el grupo
asociado Legion of Hackers. Entonces, los dos grupos se fusionaron y
formaron Legion of Doom/Hackers, o LoD/H. Cuando el ala hacker original,
Compu-Phreak y Phucked Agent 04, encontraron otras maneras de llenar su
tiempo, la «/H» extra fue lentamente desapareciendo del nombre; pero por
entonces, el ala phreak, Lex Luthor, Blue Archer, Gary Seven, Kerrang Khan,
Master of Impact, Silver SPy, The Marauder y The Videosmith, habian
alcanzado un grado de experiencia en intrusion informatica muy alto y se
habian convertido en una fuerza a tener en cuenta.

Los miembros de Legion of Doom parecian comprender casi
instintivamente, que la manera de conseguir un poder real en el submundo era
la publicidad encubierta. Legion of Doom era un grupo descarado. No solo fue
uno de los primeros grupos, sino que sus miembros dedicaron mucho tiempo
a distribuir por todas partes sus conocimientos ilicitos. Algunos miembros de
Legion of Doom, como The Mentor, incluso lo consideraban una mision
divina. La publicacién ‘Legion of Doom Technical Journal’ empez6 a
aparecer en BBS de todo el submundo.

Legion of Doom Technical Journal fue llamado asi como una cruel
parodia de la vieja y honorable revista “AT&T Technical Journal”. El
contenido de ambas publicaciones era muy similar —buena parte de él
procedente de revistas de distribucion publica y de discusiones de la
comunidad de ingenieros de telecomunicaciones—. Y el estilo de Legion of
Doom hacia que incluso la informacion mas inocua pareciera siniestra; un
escandalo y un peligro claro y real.

Para ver por qué ocurria esto, veamos los siguientes parrafos imaginarios
como experimento.

(A) «W. Fred Brown, Vicepresidente de Desarrollo Técnico Avanzado
de AT&T, hablo el 8 de mayo ante una audiencia en Washington de la
Administracion Nacional para las Telecomunicaciones y la
Informacion (NTIA) sobre el proyecto GARDEN de Bellcore.
GARDEN (Red Electronica Distribuida Remota Automdtica y
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Generalizada) es una herramienta de programacion de centrales de
conmutacion que hace posible desarrollar nuevos servicios de
telecomunicaciones, incluyendo espera y transferencia de mensajes
configurable, desde cualquier terminal con teclado, en segundos. El
prototipo de GARDEN combina lineas centrex con un
minicomputador utilizando el sistema operativo UNIX.»

(B) «Flash urgente de los informes de los Gdangsters de las Lineas
Centrex: jD00dz131, no os vais a creer lo que se acaban de inventar
los de esta mierda de GARDEN de Bellcore! Ahora ni siquiera
necesitas un asqueroso Commodore para reprogramar un enlace de
conmutacion —basta con hacer login en GARDEN como técnico, ;Y
puedes reprogramarlo con el teclado de cualquier teléfono ptblico!
Puedes asignarte a ti mismo servicios de espera y transferencia de
mensajes configurable, y lo mejor de todo, todo esto funciona en las
—claramente inseguras— lineas centrex usando —atencion a esto—
jUNIX normal y corriente! jJa, ja ja!»

El mensaje (A), expresado con el tipico lenguaje tecno-burocratico, da la
impresion de ser aburrido y casi ilegible. E1 mensaje (B), por otro lado, es
algo terrible, una clara evidencia de conspiracion, decididamente cualquier
cosa menos lo que deberia leer tu hijo adolescente.

La informacion, sin embargo, es la misma. Es informacion ptblica,
presentada ante el gobierno federal en una audiencia publica. No es un
secreto. No es propiedad de nadie. Ni siquiera es confidencial. Al contrario,
el desarrollo de sistemas avanzados de software es un asunto al que Bellcore
le gusta dar publicidad.

Sin embargo, cuando Bellcore anuncia publicamente un proyecto de este
tipo, espera una determinada actitud del publico (algo del estilo de jOoooh!,
sois grandes, sequid trabajando asi, sea lo que sea esto de lo que habldis) y
no espera parodias de sus textos, burlas sobre su trabajo y especulaciones
sobre posibles agujeros de seguridad.

Ahora, péngase en el lugar de un policia que tiene que enfrentarse a un
padre airado, o a un ingeniero de telecomunicaciones, que tiene una copia de
la version (B). Este ciudadano honrado ha descubierto horrorizado que una
BBS local contiene textos escandalosos como (B), y que su hijo los estudia
con un profundo y obsesivo interés. Si (B) fuera impreso en un libro o en una
revista, usted, como agente de la ley americano, sabria que supondria una
gran cantidad de problemas intentar hacer algo contra esto; pero no hace falta
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ser un genio para darse cuenta de que si en su zona hay un ordenador que
alberga material como el de (B), va a haber problemas.

De hecho, si se dedica a preguntar a su alrededor, cualquier policia que
sepa de ordenadores le dira claramente que las BBS con informacion del
estilo de (B) son la fuente de problemas. Y la peor fuente de problemas en las
BBS son los cabecillas que elaboran y difunden cosas como (B). Si no fuera
por esa gente, no habria ningtin problema.

Y Legion of Doom estaba en mas BBS que nadie. Plovernet. Legion of
Doom Board. Farmers of Doom Board. Metal Shop. OSUNY. Blottoland.
Private Sector. Atlantis. Digital Logic. Hell Phrozen Over.

Los miembros de Legion of Doom también tenian sus propias BBS. Silver
Spy mont6 su propia BBS, Catch-22, considerada una de las mas fuertes. Lo
mismo hizo The Mentor, con su «Phoenix Project». Y si no se encargaban de
una BBS, se presentaban en las BBS de otra gente para alardear y presumir. Y
alli a donde no iban en persona, iban sus archivos, repletos de informacion
perversa, y de un caracter aun mas perverso.

Ya en 1986 la policia tenia la vaga impresion, de que toda la gente que
pertenecia al submundo era de Legion of Doom. Legion of Doom nunca fue
tan grande —incluso era un grupo mucho mas pequefio que por ejemplo,
Metal Communications o The Administration— pero Legion of Doom
aparecia constantemente en la prensa. Especialmente en PHRACK, que a
veces parecia una revista de fans de Legion of Doom; y PHRACK estaba en
todas partes, especialmente en las oficinas de los especialistas en seguridad en
telecomunicaciones. Era imposible que si la policia te cogia por ser un phone
phreak, un hacker, o incluso por ser un simple repartecodigos o dedicarte al
software gratuito, no te preguntaran si eras de Legion of Doom.

Era una acusacion dificil de negar, dado que Legion of Doom nunca
distribuy6 carnets ni certificados de afiliacion. Si lo hubieran hecho, en poco
tiempo habrian dejado de servir para algo, dado que los miembros del grupo
cambiaban constantemente. Legion of Doom, mas que una banda callejera
dedicada a la alta tecnologia, era una forma de vida. Legion of Doom era la
banda que se negaba a morir. Hacia 1990, Legion of Doom habia cumplido
ya diez afios, y a la policia le resultaba incomprensible que el grupo estuviera
formado constantemente por gente de dieciséis afios. Todos estos
adolescentes que estaban poco tiempo en el grupo seguian fielmente el lema
hacker de simple curiosidad, sin intenciones criminales. En algun lugar en el
centro de esta conspiracion, tenia que haber varias mentes pensantes adultas y
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serias, no esta riada al parecer inacabable de chicos de raza blanca miopes y
residentes en barrios de la periferia.

No se ponia en duda que practicamente casi todos los hackers americanos
arrestados tenian que conocer a los de Legion of Doom. Sabian los apodos de
los redactores del ‘Legion of Doom Technical Journal’, y lo mas probable es
que hubieran adquirido sus conocimientos a través de las BBS y las
actividades de Legion of Doom. Pero la verdad es que nunca llegaban a
conocer personalmente a nadie de Legion of Doom. Incluso algunos de los
que real y formalmente estaban en Legion of Doom, conocian al resto
simplemente a través de los mensajes de la BBS y de los seudénimos. Se
trataba de un perfil muy poco convencional para una conspiracion criminal.
Las redes de computacion, y la rapida evolucion del submundo digital, hacian
que la situacion fuera confusa y estuviera poco definida.

Mas aun, tener una gran reputacion en el submundo digital no coincidia
con la voluntad de cometer un delito. La reputacion se basaba en la
inteligencia y la habilidad técnica. Como resultado, con frecuencia daba la
impresion de que cuanto mds habiles eran los hackers, menos probabilidades
habia de que fueran a cometer cualquier clase de delito comun y facil de
llevar a juicio. Algunos hackers podian realmente robar. Y algunos hackers
podian realmente practicar hacking. Pero los dos grupos no parecian solaparse
mucho, si es que realmente se solapaban. Por ejemplo, la mayoria de la gente
del submundo consideraba a Emmanuel Goldstein, de la publicacion ‘2600°,
una especie de semidiés hacker. Pero las publicaciones de Goldstein eran
absolutamente legales —Goldstein simplemente imprimia informacion poco
fiable y hablaba de politica, pero no practicaba hacking. Cuando hablabas con
él en persona, Goldstein se pasaba la mitad del tiempo quejandose de que la
seguridad informatica jNo era lo suficientemente fuerte y debia ser mejorada!

Los verdaderos hackers, aquellos que poseian una gran habilidad técnica y
se habian ganado el respeto del submundo, nunca robaban dinero o usaban
fraudulentamente tarjetas de crédito. Algunas veces podian hacer un uso
ilicito de cdédigos telefonicos —pero con frecuencia, parece ser que
conseguian todo el uso gratuito de teléfono que querian sin dejar ninguna
huella.

Los mejores hackers, los mas poderosos y con mayores conocimientos, no
eran profesionales del fraude. Entraban ilegalmente en computadoras con
frecuencia, pero no tocaban ni estropeaban nada. Ni siquiera robaban equipos
informaticos —la mayoria tenian trabajos en los que estaban en contacto con
hardware, asi que podian conseguir de segunda mano por poco dinero todo el
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equipo que necesitaran—. Los auténticos hackers, a diferencia de los novatos
adolescentes, no eran unos snobs en el asunto del hardware. Sus maquinas, en
lugar de ser caras o espectaculares, solian ser cacharros de segunda mano con
todo tipo de afiadidos y cubiertos por multitud de cables y chips de memoria.
Algunos de ellos eran adultos que trabajaban disefiando software o como
analistas, y que se ganaban la vida sobradamente con ello. Algunos de ellos
incluso trabajaban para la compafiia teleféonica —y para estos ultimos, los
hackers que estaban bajo las faldas de Mama Bell, no iba a haber piedad en
1990.

Durante mucho tiempo ha sido un articulo de fe en el submundo que a los
mejores hackers nunca se les descubre. Supuestamente son muy listos. Nunca
les cogen porque nunca presumen ni hacen alarde de sus habilidades. Estos
semidioses puede que lean informacion de BBS del submundo —con una
sonrisa condescendiente—, pero nunca dicen nada alli. Los mejores hackers,
segin la leyenda, son profesionales de la informatica adultos, como por
ejemplo administradores de sistemas de los servidores, que conocen de sobra
las entradas y salidas de su sector de seguridad particular. Ni siquiera el mejor
hacker, puede entrar en cualquier computadora aleatoriamente: el
conocimiento de agujeros de seguridad es algo demasiado especializado,
variando distintamente de un software a otro y de un hardware a otro. Pero si
hay gente que trabaja manteniendo, por ejemplo, un servidor con UNIX o una
maquina VAX/VMS, tienden a aprender sobre seguridad en su ambiente.
Armados con este conocimiento, pueden echarle un vistazo a los UNIX o
VMS del resto de la gente sin muchas dificultades si quieren. Y de acuerdo
con la leyenda hacker, por supuesto, quieren hacerlo, asi que lo hacen.
Simplemente no presumen de lo que han hecho. Y asi, nadie logra
averiguarlo.

También es un dogma de fe en el submundo que los profesionales de las
telecomunicaciones se dedican al phreaking como locos. Por supuesto
pinchan las llamadas telefénicas de Madonna —quiero decir, ¢no lo haria
usted en su lugar? Por supuesto, hacen llamadas de larga distancia gratis. jPor
qué demonios deberian pagar ellos, si son los que se encargan de todo el
tinglado!

En tercer lugar, durante mucho tiempo ha sido un dogma de fe en el
submundo que un hacker que sea detenido puede librarse de una pena dura si
confiesa como lo hizo. Parece que los hackers creen, que las agencias
gubernamentales y las grandes compafilas vagan por el ciberespacio
dejandose llevar, como peces ciegos o medusas. Creen que estas grandes,
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pero patéticamente estipidas organizaciones, les estaran muy agradecidas por
su labor, y que quizas incluso les daran un puesto de trabajo en seguridad con
un buen sueldo, si les revelan el genio superior de su modus operandi.

En el caso del miembro veterano de Legion of Doom, Control-C, esto es
realmente lo que sucedi6 mas o menos. Control-C habia hecho que Michigan
Bell iniciara su persecucion, y cuando le detuvieron en 1987, result6 ser un
brillante y aparentemente inofensivo joven fascinado por los teléfonos. No
habia la mas minima posibilidad de que Control-C pagara las enormes sumas
en servicio de larga distancia que le debia a Michigan Bell. Podria haber sido
acusado por fraude o por acceso ilegal a un ordenador, pero parecia haber
poca base en esto —no habia dafiado fisicamente ningtin ordenador—. Se
habia declarado culpable, y habria recibido el tiron de orejas correspondiente,
pero llevar el caso adelante habria sido un enorme lio para Michigan Bell.
Incorporandole a la plantilla, al menos mantendria fuera del sistema de
Michigan Bell a sus compafieros.

Realmente era util. Por ejemplo, se mostro a un arrepentido Control-C en
los carteles de Michigan Bell que se ponian en las oficinas de la empresa,
carteles en los que advertia a los empleados que rompieran los papeles que
tiraran a la basura. Siempre consiguié la mejor informacion a través de la
recogida de basura, buscando en los contenedores de la compaiiia datos utiles
desechados sin precaucion. Incluso firmaba estos carteles. Control-C se habia
convertido en una especie de mascota de Michigan Bell. Y de hecho, Control-
C mantenia a raya a otros hackers. L.os hackers pequefios temian a Control-C
y a sus amigos de Legion of Doom. Y los grandes hackers eran sus amigos y
nunca harian nada que le pusiera en una situacién peor.

No importa lo que uno pueda decir de Legion of Doom, siempre hacian
pifia. Cuando Wasp, un hacker de New York con, al parecer, verdaderas
malas intenciones empez0 a reventar maquinas de Bellcore, Control-C recibio
la rdpida ayuda de The Mentor y del ala de Georgia de Legion of Doom,
formada por Prophet, Urvile y Leftist. Utilizando la BBS de The Mentor,
Phoenix Project, para coordinarse, los de Legion of Doom ayudaron a los de
seguridad de la compafiia a capturar a Wasp, conduciéndole hacia una
maquina que tenia instalada un localizador. Wasp perdio. jLegion of Doom
gano! Y como presumieron de ello.

Urvile, Prophet y Leftist estaban altamente preparados para esta tarea,
probablemente incluso mas que el habil Control-C. Los chicos de Georgia
sabian todo sobre las centrales telefénicas de conmutacién. Aunque eran
relativamente nuevos en Legion of Doom, eran considerados como algunos de
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los miembros mas capacitados del grupo. Tenian la suerte de vivir en el area
de Atlanta o cerca de ésta. Y Atlanta era la sede de la adormilada y
aparentemente tolerante RBOC BellSouth.

Segun el nivel de seguridad de las otras RBOCs, BellSouth estaba en el
nivel pan comido. Los de US West —que abarca Arizona, las Montafias
Rocosas y el Pacifico Noroeste— eran duros y agresivos, posiblemente la
RBOC mas dura de todas. Los de Pacific Bell, de California, eran cuidadosos,
poseian alta tecnologia, y eran unos veteranos de las guerras con los phreaks
de Los Angeles. NYNEX tenia la desgracia de encargarse del 4rea de Nueva
York, asi que estaban preparados para casi cualquier cosa. Incluso Michigan
Bell, una division de la RBOC Ameritech, tuvo al menos el conocimiento
suficiente para contratar a su propio hacker como un espantapajaros de lo mas
util. Pero lo del BellSouth, aunque su presidente proclamara que tenian Todo
lo que Usted Espera de un Lider, era patético.

Cuando los rumores sobre los grandes conocimientos que posela Legion
of Doom sobre la red de conmutacién de Georgia, llegaron a oidos de
BellSouth a través de Bellcore y de expertos en seguridad, al principio se
negaron a creerlo. Si prestabas atencion a todos los rumores que circulaban
sobre esos chicos hackers, empezarias a oir todo tipo de tonterias
conspiratorias: que la NSA vigilaba todas las llamadas telefénicas de
Ameérica, que la CIA y la DEA controlaban el trafico de informacién en las
BBS con programas de analisis de palabras, que The Condor podria provocar
la Tercera Guerra Mundial desde una cabina...

Si habia hackers en las centrales de conmutaciéon de BellSouth, ;como es
que no habia ocurrido nada? Nadie habia sido herido. L.as maquinas de
BellSouth no estaban cayendo. BellSouth no estaba sufriendo robos de
llamadas fuera de lo normal. Los clientes de BellSouth no se quejaban.
BellSouth tenia su sede en Atlanta, una metrépolis ambiciosa de la nueva
Sunbelt, de alta tecnologia; y BellSouth estaba actualizando su red a pasos
agigantados, haciendo avanzar el trabajo por todos lados. Dificilmente se les
podria haber considerado torpes o ingenuos. La experiencia técnica de
BellSouth era de primera.

Pero entonces ocurrio lo de Florida.
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El 13 de Junio de 1989, aquellos que llamaban al Departamento de Libertad
Condicional de Palm Beach, se encontraron envueltos en una interesante
conversacion con una empleada de una linea de teléfono erético llamada Tina,
en el estado de Nueva York. De alguna forma, cualquier llamada a esta
oficina de libertad condicional cercana a Miami era instantanea y
magicamente transportada sobre las lineas estatales, sin cargo adicional para
el cliente, a una linea caliente pornografica a cientos de kilometros de
distancia.

Esta broma pesada puede parecer de lo mas divertida en un primer
momento, y ciertamente hubo gran cantidad de risas ahogadas, en los circulos
de phone-phreakers, incluido el ejemplar de Otonio de 1989 de ‘2600°’. Pero
para Southern Bell —la division del BellSouth RBOC, Compariia Regional
Operadora de Bell, ofreciendo servicio local a Florida, Georgia, Carolina del
Norte y Carolina del Sur— era una evidencia clara de peligro.

Por primera vez, un intruso informatico habia entrado en la estacion de
conmutacion de la oficina central de BellSouth, jy la habia reprogramado! O
eso penso BellSouth en Junio de 1989. En realidad, miembros de Legion of
Doom habian estado enredando inofensivamente en los conmutadores de
BellSouth desde Septiembre de 1987. La proeza del 13 de junio —
redireccionar un numero mediante la manipulacion de una estacion de
conmutacién— fue un juego de nifios, para hackers tan comprometidos como
el ala de Georgia de Legion of Doom.

Conmutar llamadas entre estados parece algo grande, pero tan solo fueron
necesarias cuatro lineas de codigo para llevarlo a cabo. Un sencillo truco,
aunque mas discreto, seria redireccionar otro numero a tu propia casa: Si
fueses cuidadoso, y cambiases el software posteriormente, ni un alma se
enteraria. A excepcion de ti. Y aquéllos ante los que te jactaras.

Como en el caso de BellSouth, lo que no sepan, no les hara dafio. Excepto
que esta vez alguien habia sacado todo a la luz, y BellSouth lo sabia.

En aquel caluroso verano de 1989, BellSouth, ahora alerta y
considerablemente paranoica, empezo6 a revisar conmutadores de cabo a rabo
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en busca de irregularidades. Al menos de cuarenta y dos empleados fueron
asignados en turnos de doce horas, veinticuatro horas al dia, durante dos
meses completos, examinando registros y monitorizando ordenadores en
busqueda de cualquier signo de acceso sospechoso. Estos cuarenta y dos
expertos sobrecargados de trabajo eran conocidos como el Grupo Especial
contra accesos informadticos ilegales de BellSouth.

Lo que los investigadores encontraron les asombro. Bases de datos
privadas, de compafiias de telecomunicaciones, habian sido manipuladas:
numeros de teléfono habian sido creados de la nada, sin nombres de usuario o
direcciones. Y quiza lo peor de todo, sin cobros ni registros de uso.

La nueva utilidad digital de diagnéstico ReMOB —Observacion Remota
— habia sido extensivamente modificada —los hackers habian aprendido a
reprogramar el software ReMOB— ;De forma que podian escuchar cualquier
llamada conmutada a placer! jEstaban usando propiedad de compaiiias
telefonicas para espiar!

Las emocionantes noticias se propagaron por todo el imperio de las
fuerzas de seguridad en 1989. Nunca se le habia ocurrido realmente a nadie
de BellSouth que sus nuevas estaciones de conmutacion digital, de primera
clase, pudiesen ser reprogramadas. Por supuesto, estas estaciones de
conmutacion eran ordenadores, y todos sabian que a los hackers les gusta
acceder ilegalmente a los ordenadores: pero los de la gente de
telecomunicaciones eran diferentes que los de la gente normal. La razon
exacta de ser diferentes era bastante indefinida.

Ciertamente, no era el alcance de su seguridad. La seguridad en esos
ordenadores de BellSouth era desastrosa; las AIMSX, por ejemplo, ni siquiera
tenian contrasefias. Pero no habia duda de que BellSouth estaba
profundamente convencida de que sus ordenadores eran realmente muy
diferentes. Y si habia criminales ahi fuera que no habian cogido el mensaje,
BellSouth estaba determinada a asegurarse de que el mensaje fuera aprendido.

Después de todo, una estacion de conmutacién 5ESS no era un mero
sistema de contabilidad para una cadena local de floristerias. El servicio
publico dependia de esas estaciones. La seguridad publica dependia de esas
estaciones.

Cualquier hacker, ocultamente redireccionando llamadas o trasladandolas,
ipodria espiar a cualquiera en el area local! Podrian espiar a los funcionarios
de telecomunicaciones. Podrian espiar las estaciones de policia. Podrian
espiar las oficinas locales del Servicio Secreto...

Pagina 101



En 1989, policias electronicos y rastreadores de hackers comenzaron a
usar secrafonos —teléfonos cifrados analogicamente— y lineas seguras. Era
légico. No se podia saber quién se habia infiltrado en esos sistemas. Fuese
quien fuese, causaba pavor.

Aquél era un nuevo nivel de atrevimiento antisocial. Podrian ser hackers
de la Alemania del Oeste a sueldo de la KGB. Aquello también habia
parecido una teoria extravagante y exagerada, hasta que Clifford Stoll, habia
aguijoneado y removido la perezosa burocracia de imposicion de la ley en
Washington, para investigar un acceso ilegal informatico, que resulté ser
exactamente eso —jHackers, a sueldo de la KGB!—. Stoll, el administrador
de sistemas de un laboratorio de Internet en Berkeley, California, acabé en la
primera pagina del ‘New York Times’, proclamado héroe nacional en la
primera historia real de espionaje informatico internacional. Los esfuerzos de
contraespionaje de Stoll, los cuales relata en su libro —éxito de ventas en
1989— ‘The Cuckoo’s, habian restablecido la credibilidad del hacking como
una posible amenaza a la seguridad nacional. El Servicio Secreto de los
Estados Unidos no pierde el tiempo en tonterias cuando sospecha una posible
accion de un aparato de inteligencia extranjero. Los secrafonos y lineas
seguras del Servicio Secreto, supusieron un serio freno a la capacidad del
sistema en el cumplimiento de la ley para operar libremente; y para distribuir
informacién, cooperar, evitar malentendidos. Pese a ello, 1989 dificilmente
parecia el momento para medias soluciones. Si la policia y el Servicio Secreto
no eran operacionalmente seguros, entonces ;como podrian razonablemente
pedir medidas de seguridad a empresas privadas? Al menos, la inconveniencia
hizo a la gente consciente de la seriedad de la amenaza.

Si era necesario un nuevo estimulo para poner a la policia en movimiento,
este fue el descubrimiento de que el sistema 911 de emergencia, era
vulnerable. El sistema 911 tiene su propio software especializado y se ejecuta
sobre los mismos sistemas digitales de conmutacion que el resto de la red
telefénica. E1 911 no es fisicamente diferente de la telefonia normal, pero si
culturalmente diferente, porque éste es el area del ciberespacio telefénico,
reservado para la policia y los servicios de emergencia.

El policia medio puede no saber mucho sobre hackers y phone-phreaks.
La gente de los ordenadores es extrafia; incluso los policias informaticos son
extrafios; lo que hacen es dificil de entender. Pero una amenaza al sistema 911
no es en absoluto una amenaza abstracta. Si el sistema 911 se cae, la gente
puede morir.
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Imagina estar en un accidente de trafico, tambalearte hasta la cabina de
teléfono, marcar 911, Y oir a Tina descolgando el teléfono de la linea erotica
en algun lugar de Nueva York! De alguna forma, la situacion deja de resultar
divertida.

¢Y era posible algo asi? Sin duda. Los hackers habian atacado sistemas
911 anteriormente. Los phreaks pueden saturar sistemas 911 simplemente
dirigiendo un pufiado de médems a ellos simultaneamente, marcando sus
nameros una y otra vez hasta que se atasquen. Es algo bastante tosco y poco
sofisticado, pero aun asi un asunto serio.

Habia llegado el momento de actuar. Era tiempo de tomar medidas
severas contra el submundo. Era tiempo de recomenzar, atar los cabos sueltos,
abandonar las falsas posturas de superioridad, era tiempo de ponerse en
marcha y empezar a trabajar coordinadamente y con seriedad. Los hackers no
eran invisibles. Ellos pensaban que si, pero lo cierto era que simplemente
habian sido tolerados demasiado tiempo.

Bajo continuada atencion policial durante el verano del 89, el submundo
digital comenzd a ser desentrafiado como nunca antes.

El primer gran golpe en el caso llegd bastante pronto: en julio de 1989, al
mes siguiente. El autor del incidente de Tina fue detenido, y confes6. Su
nombre era Fry Guy un joven de 16 afios en Indiana. Fry Guy habia sido un
joven muy perverso.

Fry Guy habia ganado su mote a través de una proeza relacionada con las
patatas fritas. Fry Guy habia robado la clave de acceso de un gerente de un
MacDonald’s local y se habia introducido en el ordenador central de
MacDonald’s en el sistema Sprint Telenet. Actuando como gerente, Fry Guy
habia alterado los registros de MacDonald’s y habia dado generosos aumentos
de sueldo a varios adolescentes amigos suyos, que trabajaban como
empleados friendo hamburguesas. No fue detenido.

Envalentonado por el éxito, Fry Guy paso al abuso de tarjetas de crédito.
Fry Guy era un orador bastante efectivo; con talento para la ingenieria social.
Si se es bueno en ingenieria social —charla facil, engafios, hacerse pasar por
otro, persuasion— entonces el abuso de tarjetas de crédito resulta facil. No ser
descubierto a la larga es otra cosa. Fry Guy habia conocido a Urvile de la
Legion of Doom en el foro de conversacion ALTOS en Bonn, Alemania.
ALTOS era un foro de conversacion sofisticado, accesible a través de redes
de extension mundial como BITnet, Tymnet y Telenet. ALTOS era muy
frecuentado por miembros del Chaos Computer Club aleman. Dos hackers del
Chaos que participaban en ALTOS, Jaeger y Pengo, habian sido dos de los
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villanos principales del caso del huevo de cuco de Clifford Stoll: asociados en
Berlin Este con un espia experto de la KGB, y que, a sueldo de esta,
accedieron ilegalmente a ordenadores norteamericanos, a través de Internet.

Cuando miembros de Legion of Doom leyeron la historia del pillaje de
Jaeger en el libro de Stoll, pero no quedaron especialmente impresionados
técnicamente hablando. En el foro favorito de la Legion of Doom en aquel
momento, Black Ice, miembros de Legion of Doom se jactaron de que ellos
podrian haber realizado todos los ataques del Chaos jEn una tnica semana!
De cualquier forma, la Legion of Doom quedé impresionada, aunque de mala
gana, por la reputacion de Chaos, el puro atrevimiento de hackers anarquistas
y fumadores de hachis que se habian codeado con los temibles chicos
importantes del espionaje comunista internacional. Miembros de la Legion of
Doom de vez en cuando intercambiaban informacion con hackers alemanes
amistosos en ALTOS —numeros de teléfono de ordenadores VAX/VMS
vulnerables en Georgia, por ejemplo—. Phone phreaks daneses y britanicos, y
la camarilla australiana Phoenix, Nom y Electron, también eran habituales de
ALTOS. En circulos del submundo moverse por ALTOS era considerado
signo de pertenecer a la élite, un hacker sofisticado de la jet-set digital
internacional.

Fry Guy aprendia rapidamente como robar informacion de agencias de
atencion al usuario de tarjetas de crédito. Tenia mas de cien numeros de
tarjetas de crédito robadas en sus notas, y mas de un millar de cédigos de
acceso a larga distancia, también sustraidos. Sabia como entrar en ALTOS y
como hablar la lengua del submundo convincentemente.

Esta vez sac6 a Urvile informacion sobre trucos relativos a estaciones de
conmutacion en ALTOS.

La combinaciéon de esos dos tipos de informacion permitio a Fry Guy
abrirse camino hacia una nueva forma de fraude electronico.

Primero robo nimeros de tarjetas de crédito de ordenadores de compafiias
de crédito. La informacién obtenida incluia nombres, direcciones y nimeros
de teléfono de usuarios de tarjetas.

Entonces, Fry Guy, haciéndose pasar por poseedor de una tarjeta, llamo a
Western Union y solicitd un adelanto en metalico a cargo de su tarjeta de
crédito. Western Union, como garantia de seguridad, devolveria la llamada al
usuario, a su casa, para verificar la transaccion.

Pero, tal y como habia conmutado la Oficina de Libertad Condicional de
Florida a Tina en Nueva York, Fry Guy redireccion6 el nimero del
propietario de la tarjeta a un teléfono ptblico local.
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Alli esperaria al acecho, embrollando sus huellas, direccionando y
redireccionando la llamada a través de conmutadores tan lejanos como
Canada. Cuando la llamada llegase, practicaria descaradamente ingenieria
social, es decir, persuadiria a la gente de Western Union de que era el duefio
legitimo de la tarjeta. Puesto que habia contestado al otro extremo del numero
de teléfono correcto, el engafio no era muy dificil. E1 dinero de Western
Union era entonces enviado a un complice de Fry Guy en su ciudad en
Indiana.

Fry Guy y su grupo de apoyo, usando técnicas de Legion of Doom,
robaron seis mil dolares de Western Union entre diciembre de 1988 y julio de
1989. También hicieron sus pinitos encargando el envio de bienes robados
mediante fraude de tarjetas. Fry Guy estaba intoxicado con el éxito. El chico
de dieciséis afios fantaseaba exageradamente frente a hackers rivales,
alardeando de haber usado dinero estafado para alquilar una gran limusina, y
haber conducido fuera del estado con un fan de su banda de heavy metal
favorita, Motley Crue.

Armado con conocimiento, poder, y un gratificante flujo de dinero negro,
Fry Guy llevo la situacion mas alla y llamo a los representantes locales de
seguridad de Indiana Bell, pavoneandose, jactandose y profiriendo
tormentosas advertencias, de que sus poderosos amigos en la notoria Legion
of Doom podian hacer caer la red telefénica nacional.

Fry Guy incluso nombro6 una fecha para el acontecimiento: el 4 de julio,
una fiesta nacional.

Este atroz ejemplo del sindrome arrésteme por favor, fue seguido por su
pronto arresto. Después de que la compafiia telefonica de Indiana descubriera
quien era, el Servicio Secreto instal6 DNRs —reconocedores de numeros
marcados— en las lineas telefonicas de su casa. Estos aparatos no son
escuchas y no pueden grabar el contenido de las llamadas, pero graban los
numeros telefénicos de todas las llamadas, tanto salientes como entrantes.

Rastrear estos nimeros demostré el fraude de cédigos de larga distancia
llevado a cabo por Fry Guy, sus extensas conexiones a BBS piratas, y
numerosas llamadas personales a sus amigos de Legion of Doom en Atlanta.
Para el 11 de Julio de 1989, el Servicio Secreto también habia instalado
grabadoras de nimeros en las lineas de Prophet, Urvile y Leftist.

El Servicio Secreto se presentd en la casa de Fry Guy el 22 de julio de
1989, para el horror de sus padres, completamente ignorantes del asunto. Los
agentes estaban comandados por un agente especial del Servicio Secreto de la
oficina de Indianapolis. Sin embargo, fueron acompafiados y aconsejados por
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Timothy M. Foley de la oficina del Servicio Secreto de Chicago (un caballero
del que pronto escucharemos mucho).

Utilizando técnicas contra el crimen informatico federal que habian sido
estandar desde comienzos de los 80, el Servicio Secreto registro
concienzudamente la casa y confisco todo el equipo electronico de Fry Guy y
sus cuadernos de notas. Todo el equipamiento de Fry Guy sali6 por la puerta
bajo custodia del Servicio Secreto, lo que puso un rapido fin a sus correrias.

El Servicio Secreto de los Estados Unidos interrogé largamente a Fry
Guy. Su caso fue puesto a cargo de Deborah Daniels, la abogada federal de
EE.UU. para el distrito sur de Indiana. A Fry Guy se le imputaron once cargos
de fraude informatico, acceso no autorizado a ordenadores, y fraude
telefonico. La evidencia era exhaustiva e irrefutable. Por su parte, Fry Guy
acusO de su corrupcién a la Legion of Doom y se ofreci6 a testificar contra
ellos.

Fry Guy insistia en que Legion of Doom pretendia tirar abajo el sistema
telefonico durante una festividad nacional. Y cuando AT&T fallo
estrepitosamente durante el dia de Martin Luther King en 1990, esto concedio
cierta credibilidad a su denuncia, logrando alarmar de veras a la seguridad de
la compaiiia telefénica y al Servicio Secreto. Finalmente, Fry Guy se declaro
culpable el 31 de mayo de 1990. El 14 de septiembre fue sentenciado a
cuarenta y ocho meses de libertad condicional y a cuatrocientas horas de
servicio social.

Lo podria haber tenido mucho peor; pero era sensato por parte de los
acusadores el ser suave con este adolescente menor de edad, y centrar la
atencion en los notorios miembros principales de Legion of Doom.

Pero el caso contra Legion of Doom tenia fallos muy aparatosos.

Pese a los mayores esfuerzos de los investigadores era imposible probar
que Legion of Doom habia tirado el sistema telefénico el 15 de enero, ya que
ellos, de hecho, no lo habian hecho. Las investigaciones de 1989 si que
mostraron que ciertos miembros de la Legion of Doom habian obtenido un
poder sin precedentes sobre las estaciones de conmutacion de las compaiiias
telefénicas, y que estaban activos conspirando para obtener todavia mas
poder. Privadamente, los investigadores estaban convencidos de que Legion
of Doom pretendia hacer cosas horribles con su conocimiento, pero la mera
intencion de maldad no era suficiente para llevarles a la carcel.

Y aunque los tres de Atlanta —Prophet, Leftist, y especialmente Urvile—
habian ensefiado mucho a Fry Guy, ellos mismos no cometian fraude con
tarjetas de crédito. Lo unico que habian robado era servicio de larga distancia
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—vy puesto que habian hecho buena parte de ello mediante manipulacion de la
conmutacion telefénica, no habia forma sencilla de juzgar cuanto habian
robado, o incluso si esta practica era robo de algun tipo facilmente
clasificable.

El robo de cédigos de larga distancia por parte de Fry Guy les sali6 muy
caro a las compafiias telefonicas. El robo de servicio a larga distancia puede
ser una pérdida bastante teérica, pero cuesta dinero y tiempo reales para
borrar todos aquellos cédigos robados, y reasignar otros nuevos a los
inocentes duefios de aquellos codigos corruptos. Los propios duefios de
aquellos codigos se convierten en victimas, y pierden tiempo y dinero y
tranquilidad con el foll6n. Y luego, también habia que tratar con las victimas
de tarjetas de crédito y Western Union. Cuando se trataba de estafa, Fry Guy
era un ladron mucho mayor que la Legion of Doom. Era solo cuando se
trataba de verdadera habilidad informatica, cuando Fry Guy resultaba ser
insignificante.

La Legion de Atlanta pensaba que la mayor parte de las reglas del
ciberespacio eran para perdedores y gente que acepta todo lo que le mandan
sin cuestionarlo, pero ellos también tenian reglas. Ellos nunca tiraban abajo
nada, y nunca cogian dinero. Estas eran simples reglas genéricas y principios
bastante dudosos cuando se trata con sutilidades éticas del ciberespacio, pero
permitian a los tres de Atlanta operar con una conciencia relativamente limpia
—aunque nunca con tranquilidad de mente.

Si no hacias de hacker por dinero, si no robabas a la gente su dinero —
dinero en el banco, se entiende— entonces nadie era realmente perjudicado,
en opinion de Legion of Doom. Robo de servicio era una hipocresia,
propiedad intelectual, un mal chiste. Pero la Legion of Doom tan solo sentia
un desdén elitista hacia los artistas de la estafa y ladrones. A si mismos se
consideraban limpios.

En su opinion, si no desorganizabas ni tirabas sistemas —bueno, no
intencionadamente, de cualquier forma, accidentes ocurren, pregunta a Robert
Morris—, entonces era totalmente injusto llamarte vdndalo o cracker. Cuando
estabas dando una vuelta on-line con tus camaradas en el sistema de
seguridad de las compafiias de telecomunicaciones, podias mirarlos con
superioridad desde el plano superior de moralidad hacker. Y podias burlar a la
policia desde las alturas arrogantes de tu busqueda, como hacker, del puro
conocimiento.

Pero desde el punto de vista de la policia y los departamentos de
seguridad de compaiiias de telecomunicaciones, sin embargo, Fry Guy no era
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realmente peligroso. Los tres de Atlanta eran peligrosos.

No eran los crimenes que estaban cometiendo, sino el peligro, el riesgo
potencial, el poder técnico absoluto que la Legion of Doom habia acumulado,
lo que hacia la situacion insostenible.

Fry Guy no pertenecia a la Legion of Doom. Nunca habia visto
personalmente a ningiin miembro; sus unicos contactos con ellos habian sido
electronicos.

Los miembros del nucleo de la Legion of Doom solian reunirse
fisicamente en convenciones que tenian lugar aproximadamente cada afio,
para emborracharse, intercambiar el saludo de los hackers, encargar pizzas y
arrasar habitaciones de hotel. Fry Guy nunca habia participado. Deborah
Daniels lo valoré con bastante exactitud como un quiero y no puedo ser un
Legion of Doom.

En cualquier caso, los crimenes de Fry Guy fueron directamente
atribuidos a Legion of Doom en buena parte de la futura propaganda policial.
La Legion of Doom seria descrita como un grupo realmente cerrado,
involucrado en numerosas actividades ilegales incluyendo robar y modificar
historiales de crédito de personas, y obtener dinero y bienes
fraudulentamente. Fry Guy lo hizo, pero no los tres de Atlanta; ellos
simplemente no se dedicaron al robo, sino mas bien al mero acceso ilegal.
Esto causé un extrafio giro en la estrategia de los acusadores. La Legion of
Doom fue acusada de diseminar informacién sobre el ataque a ordenadores a
otros hackers informdticos, con la intencion de desplazar el esfuerzo del
sistema judicial hacia esos otros hackers y lejos de Legion of Doom.

Esta ultima acusacion —tomada directamente de una rueda de prensa del
Grupo Especial de Chicago contra el Abuso y Fraude Informatico— suena
particularmente cogida por los pelos. Se podria concluir en este punto, que los
investigadores habian sido aconsejados que siguieran adelante y desplazaran
su esfuerzo apartandolo de la Legion of Doom. Quiza deberian concentrarse
en esos otros hackers —aquellos que realmente robaban dinero y bienes
materiales.

Pero la Caza de hackers de 1990 no era una simple accion policial.

Pretendia simplemente hacerse notar en el ciberespacio (era una caza, un
intento deliberado de dejar en claro el nucleo de la operacion) de enviar un
mensaje potente y fatal, que pusiera freno al incontrolado submundo digital.

Segun este razonamiento, Fry Guy no era mucho mas que el equivalente
electronico a un camello barato en una esquina. Mientras los cerebros de
Legion of Doom siguieran operando flagrantemente, amontonando sin limites
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su conocimiento ilicito, y fomentando entusiasmo por infringir
incuestionablemente la ley, habria un suministro infinito de Fry Guys.

Legion of Doom habia dejado huellas por todas partes, que serian seguidas
por el sistema legal en Nueva York, Indiana, Florida, Texas, Arizona,
Missouri, incluso Australia.

Pero la guerra de 1990 contra Legion of Doom fue dirigida desde Illinois,
por el Grupo Especial de Chicago contra el Abuso y Fraude Informatico.

El grupo especial de fraude y abuso informatico, liderado por el fiscal federal
William J. Cook, comenzé su andadura en 1987 y fulgurantemente se
convirtio en una de las mas agresivas unidades locales de crimenes
informaticos. Chicago era el hogar mas natural para un grupo como ese. El
primer sistema de BBS se invent6 en Illinois. El estado de Illinois tenia una
de las primeras y mads rigurosas leyes para crimenes informaticos de toda la
nacion. La policia estatal de Illinois estaba bajo una notable alerta sobre
posibles delitos de guante blanco y fraudes electrénicos.

Y William J. Cook, particularmente, era una joven promesa entre los
perseguidores del delito electrénico. El y sus colegas fiscales federales en la
oficina del fiscal en Chicago, tenian una estrecha relacién con el Servicio
Secreto, especialmente con el agresivo agente de base en Chicago, Timothy
Foley.

Mientras While Cook y sus colegas del departamento de justicia
planeaban la estrategia, Foley era su hombre en la calle.

A lo largo de los afios 80, el gobierno federal dio a los fiscales un arsenal
de nuevas herramientas legales nuevas y nunca probadas, destinadas a la
lucha contra el crimen informatico. Cook y sus colegas fueron pioneros en la
aplicacion a la vida real, de esos nuevos estatutos gestados en los juzgados
federales.

El 2 de octubre de 1986, el senado de los Estados Unidos aprobd,
tristemente por unanimidad, el acta «Fraude y Abuso informatico» aunque
habia pocos convencidos acerca de la utilidad de este estatuto. El grupo de
Cook tomo6 su nombre de esta acta, ya que estaban decididos a transformar
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esa poderosa, pero tedrica acta del Congreso, en un auténtico motor legal de
destruccion contra defraudadores y criminales informaticos.

No era solo un asunto meramente de descubrir delitos, investigarlos y
tratar de castigar a sus perpetradores. El grupo de Chicago, como la mayoria
de los implicados en el asunto, ya sabian quiénes eran los chicos malos: la
Legion of Doom y los escritores y editores de PHRACK. El trabajo que tenian
que hacer era encontrar alguna forma legal de encerrar a esas personas.

Esta aproximacion, pudiera parecer un tanto dudosa a alguien que no
estuviese muy al tanto de la dura realidad del trabajo fiscal. Sin embargo, los
fiscales no mandan a la gente la carcel por delitos que han cometido; sino que
mandan a gente a la carcel por delitos que pueden probar que han cometido.
La policia federal de Chicago encarcel6 a Al Capone simplemente por
evasion de impuestos.

Chicago es una gran ciudad con una tradicion de rapidas acusaciones y
mano dura en ambos lados de la ley.

Fry Guy mantuvo el caso al aire libre y alerto a la seguridad de la
compafiia telefoénica del alcance del problema. Pero los delitos de Fry Guy no
colocaron a los tres de Atlanta detras de los barrotes y mucho menos al
excéntrico submundo de los redactores de PHRACK. Asi, el 22 de Julio de
1989, el mismo dia que Fry Guy fue cazado en Indiana, el Servicio Secreto
fue a por los tres de Atlanta.

Era practicamente inevitable. En el verano de 1989, servidores de la ley se
estaban acercando a los tres de Atlanta, por lo menos desde seis direcciones a
la vez. Primero, tenian las pistas que les habia dado Fry Guy, el cual habia
permitido que se instalasen registradores de DNR en las lineas de los tres de
Atlanta. Solamente las pruebas que aportaba el DNR hubieran acabado con
ellos tarde temprano. En segundo lugar, los colegas de Atlanta eran ya bien
conocidos por Control-C y sus patrocinadores en la seguridad de la compafiia
telefonica. Los contactos de Legion of Doom con la gente de seguridad de la
compafiia telefénica se hicieron de manera poco segura e incluso mas
orgullosamente de lo que era habitual; ellos creian que tenian poderosas
amistadas en las altas esferas, y que eran ampliamente tolerados por la gente
de seguridad telefonica. Pero la unidad de intrusién de BellSouth estaba tras
Legion of Doom, sin reparar en esfuerzos ni gastos.

Los nombres de los tres de Atlanta habian sido identificados e incluidos
en los exhaustivos ficheros anti-hacker mantenidos y vendidos por John
Maxfield, detective de seguridad privada de Chicago. Maxfield, que tenia
extensos contactos dentro de la seguridad de la compafiia telefénica y otros
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soplones del submundo era la bestia negra de la gente de PHRACK, y el
desagrado era mutuo.

Los tres de Atlanta habian escrito articulos para PHRACK. Este acto de
provocacion no podia escapar a la atencion de los telecos y de los agentes de
la ley.

Knightmare, un hacker de Arizona que atn iba al instituto, era un amigo
cercano y discipulo de la Legion of Doom de Atlanta, habia sido capturado
por la formidable unidad para la lucha contra el crimen organizado y la
extorsion. Knightmare frecuentaba una de las BBS favoritas de Legion of
Doom, Black Ice, y estaba al tanto de sus secretos. Y tener a Gail Thackeray,
el ayudante del fiscal general de Arizona, en tu busca, era un terrible riesgo
para cualquier hacker.

Y quizas lo peor de todo, Prophet habia cometido un gran error al pasar
una copia ilicita de un fichero de BellSouth a Knight Lightning, que lo
public6 en PHRACK. Esto, tal como veremos, fue un acto que trajo
consecuencias directas a casi todos los relacionados en el caso.

El 22 de Julio de 1989, el Servicio Secreto aparecié en la casa de Leftist,
donde vivia con sus padres. Una enorme patrulla de veinte oficiales rodearon
el edificio: El Servicio Secreto, los comisarios federales, la policia local,
posiblemente la seguridad telefonica de BellSouth; era dificil de saber en
medio del ataque. El padre de Leftist, mientras trabajaba en su oficina del
sotano de la casa, notd, para empezar, cOmo un extraio musculoso, vestido
con ropa normal cruzaba por el patio trasero amartillando una pistola.
Conforme mads extrafios fueron entrando en la casa, el padre de Leftist asumio,
naturalmente, que se trataba de un robo a mano armada.

Como muchos de los padres de hackers, el padre y la madre de Leftist solo
tenian una muy vaga nocion de lo que Leftist habia estado haciendo todo ese
tiempo. Leftist tenia un trabajo diurno reparando ordenadores. Su obsesion
por éstos parecia un poco rara, pero en absoluto dafiina, e incluso destinada a
terminar en una bien pagada carrera. La repentina y abrumadora incursion
dej6 traumatizados a los padres de Leftist.

Leftist habia estado tomando un par de margaritas con los compafieros
después del trabajo. Segun sus pies, anestesiados por el tequila, le iban
transportando por la calle, transportando una bolsa llena de disquetes, advirtié
un gran numero de coches sin distintivos aparcados en su calle. Todos los
coches tenian pequefias antenas de microondas.

El Servicio Secreto habia arrancado la puerta principal de sus bisagras
casi aplastando a su madre.
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Dentro, Leftist fue arrestado por James Cool, agente especial del Servicio
Secreto, oficina de Atlanta. Leftist estaba alucinado. Nunca antes se habia
encontrado con un agente del Servicio Secreto. No podia imaginar que
hubiera hecho algo que mereciera la atencién federal. El siempre habia creido
que si sus actividades llegaban a ser intolerables, uno de sus contactos en
seguridad telefdonica le haria una llamada privada y le diria que lo dejase.

Pero lo cierto era que Leftist estaba siendo registrado por curtidos
profesionales, y su bolsa de disquetes fue rapidamente confiscada. El y sus
padres fueron conducidos a habitaciones separadas y esposados, mientras un
equipo de oficiales buscaba en la casa cualquier cosa electronica.

Leftist se horrorizé cuando su preciado PC, un IBM AT con sus 40 megas
de RAM vy su recientemente comprado 80386 clonico, con un descomunal
disco duro de 100 megas, fueron rapidamente transportados fuera de la casa
custodiados por el Servicio Secreto. También confiscaron todos sus discos,
todas sus libretas de notas, y un enorme botin de desgastados documentos de
la compaiia telefénica que Leftist habia rescatado de los contenedores de
basura.

Leftist pensaba que se trataba de una gran equivocacién. El nunca habia
entrado en ordenadores militares. No era un espia ni un comunista.
Simplemente era uno de los viejos y buenos hackers de Georgia, y solo queria
ver a toda aquella gente fuera de su casa. Pero parecia que eso no iba a ocurrir
hasta que aceptase alguna clase de acuerdo.

De esta manera colabor6 con ellos. Y segun diria mas tarde desde la
prision federal de Talladega, Alabama, fue un gran error.

Atlanta era una zona Unica, en la que tres miembros de Legion of Doom
vivian mas o menos en la misma localidad. A diferencia del resto de Legion of
Doom, que tendia a asociarse por teléfono y ordenador, La Legion of Doom de
Atlanta estaba estrechamente unida. No fue ninguna sorpresa que los agentes
del Servicio Secreto que detuvieron a Urvile en el laboratorio de ordenadores
de Georgia Tech, también encontraran a Prophet junto él.

Urvile de 21 afios, un estudiante de quimica de polimeros en Georgia
Tech, se convirtio en un caso problematico para los agentes de la ley. Urvile
también conocido como Necron 99 y otros alias que solia cambiar cada mes,
era tanto un experto hacker como un fanatico de los juegos de rol.

Los juegos de rol no son un hobby muy habitual, pero los hackers son
gente poco habitual, y sus pasatiempos favoritos tienden a ser algo fuera de lo
normal. El juego de rol mas conocido en Estados Unidos es probablemente
Dungeons & Dragons, un juego multijugador que se juega con papel, mapas,
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lapices, tablas estadisticas y una gran variedad de dados de formas extrafias.
Los jugadores representan personajes heroicos explorando un mundo de
fantasia completamente inventado. Los mundos de fantasia de los juegos de
rol son normalmente escenarios pseudomedievales de espada y brujeria,
magos lanzadores de hechizos, caballeros con armadura, unicornios y
dragones, demonios y goblins.

Urvile y sus compafieros de juego preferian fantasias altamente técnicas.
Ellos usaban un juego basado en GURPS (Sistema Genérico de Juegos de
Rol), editado por una compaiiia llamada Steve Jackson Games «SJG».

GURPS funciona como una superestructura para crear una gran variedad
de mundos fantasticos artificiales. Steve Jackson Games, Inc. publicé una
estanteria de libros, llenos de detallada informacion y sugerencias, que eran
usados para completar la estructura basica de GURPS con muchos trasfondos
fantasticos.

Urvile hizo uso extensivo de dos libros de SJG llamados «GURPS High-
Tech» y «GURPS Special Ops».

En el artificial mundo de fantasia de «GURPS Special Ops», los jugadores
vivian un contemporaneo mundo de intrigas fantasticas y espionaje
internacional. Al principio del juego, los jugadores comienzan siendo
pequefios e inofensivos, quizas agentes de la CIA de segunda division, o
vendedores de armas de tres al cuarto. Pero si los jugadores persisten a través
de una serie de sesiones —las sesiones de juego duran generalmente varias
horas, o mas aun: se elaboran campafias que para terminarse necesitan meses
— entonces pueden adquirir nuevas habilidades, nuevos conocimientos,
nuevo poder. Podrian llegar a dominar nuevas habilidades como
francotirador, karate, pinchar lineas o apertura de puertas. También llegan a
adquirir muchos tipos diferentes de botines imaginarios, como Berettas,
cocteleras de martini, o deportivos con asientos eyectables y ametralladoras
en los faros. Como se puede imaginar dada la complejidad de este juego, las
notas de Urvile eran muy detalladas y extensas.

Urvile era un director de juego, que inventaba escenarios; gigantescas
simulaciones de aventuras con enigmas, que sus compafieros de juego y
amigos debian desvelar.

Las notas de juego de Urvile abarcaban docenas de paginas con todo tipo
de exoticas locuras, repletas de raids ninja a Libia y rupturas de cifrados de
superordenadores de la China comunista. Sus notas estaban escritas en papel
de desecho y guardadas en archivadores de hojas sueltas.
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El papel de desecho mas accesible eran los muchos kilos de documentos e
impresos, propiedad de BellSouth, que habia robado de las papeleras de la
compafiia telefonica. Sus notas estaban escritas en el reverso, de propiedad
privada de la compaiiia telefonica. Por si esto no fuera suficientemente malo,
las notas del juego estaban mezcladas cadticamente con notas garabateadas de
Urvile acerca de las intrusiones informaticas que habia cometido.

No sélo era practicamente imposible separar las notas del juego de Urvile
de la realidad ciberespacial, sino que el propio Urvile no tenia muy clara la
distincién entre ambos mundos. No es exagerado decir que para Urvile todo
era un juego. Urvile era muy inteligente, altamente imaginativo, y poco al
tanto de las nociones de otras personas sobre la propiedad privada. Su
conexion con la realidad no era algo que le preocupase demasiado. Hackear
era un juego para Urvile. Era una diversion mas, algo que hacia por divertirse.
Y Urvile era un joven obsesionado. Fl no podia dejar de hackear, tanto como
no podia dejar a mitad un puzle o parar en mitad de la lectura de una trilogia
de fantasia de Stephen Donaldson (el nombre Urvile esta sacado de una de las
novelas de Donaldson mas vendidas).

A los interrogadores de Urvile les molest6 mucho la irreal y a prueba de
balas, actitud de Urvile. Para empezar, €l no consideraba que hubiese hecho
nada malo. No habia ni la mas ligera sombra de remordimiento en €él. Por el
contrario, estaba convencido que los interrogatorios policiales eran parte de
un demente mundo de fantasia de su propiedad. Se podria afirmar con toda
seguridad que era asi, ya que Urvile se comportaba de un modo demasiado
educado y cooperante.

Por ejemplo, la habilidad de la Legion of Doom para monitorizar las
llamadas telefénicas del Servicio Secreto y la policia. Urvile estaba de
acuerdo que era posible hacerlas y que no era gran problema para la Legion of
Doom. De hecho, €l y sus amigos habian lanzado la idea en el tablon de Black
Ice igual que otras muchas ideas atrayentes, tales como construir lanzallamas
portatiles y granadas caseras. Tenian cientos de numeros de acceso
informatico a agencias gubernamentales, que habia obtenido muestreando
teléfonos de Atlanta o que habia extraido de mainframes VAX/VMS
asaltados.

En realidad, nunca habian intentado escuchar a los polis porque la idea no
era lo suficientemente interesante como para molestarse en ello. Ademas, si
ellos hubieran pinchado las llamadas del Servicio Secreto, obviamente nunca
habrian sido capturados, ;no?
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El Servicio Secreto estaba poco satisfecho con esa caballeresca l6gica
hacker. Sin embargo, el asunto de la caida del sistema telefonico, era real. No
hubo problemas, Urvile lo admiti6 claramente. La Legion of Doom de Atlanta
podia echar abajo todo el sistema telefénico del estado cuando quisiera.

—Incluso el servicio 9117

—No hay nada especial en eso, explico Urvile pacientemente.

Poniendo el interruptor sobre sus rodillas, —que significa usando el bug
makedir de UNIX— y el 911 deja de funcionar también con toda seguridad.
El sistema 911 no era algo muy interesante, francamente. Era tremendamente
interesante para la policia, —por oscuras razones de su exclusiva incumbencia
— pero como desafio técnico, el servicio del 911 era algo aburrido. De esa
forma, los tres de Atlanta habrian podido bloquear el servicio y haberlo
desactivado a todo lo largo del territorio BellSouth, si hubiesen trabajado un
poco sobre ello. Pero la Legion of Doom de Atlanta no eran crashers. Solo los
perdedores y ratas eran crashers. Legion of Doom era la élite.

Urvile estaba intimamente convencido que compartir su experiencia
técnica le dejaria libre de todo tipo de problemas. Por lo que a él le
correspondia, el status de élite en el submundo digital, le habia colocado
permanentemente detras de la morralla intelectual de policias y gente comun.
Urvile tenia mucho que aprender.

De los tres de la Legion of Doom, Prophet era el que tenia problemas mas
importantes.

Prophet era un experto en programacion UNIX que huroneaba dentro y
fuera de Internet de forma habitual. Empezé su carrera como hacker alrededor
de los catorce anos, interfiriendo con un mainframe UNIX de la Universidad
de Carolina del Norte.

Prophet escribio el fichero de Legion of Doom llamado UNIX, uso y
seguridad de principio a fin. UNIX —pronunciado como «you-nicks»— es
un potente y flexible sistema operativo, para maquinas multiusuario y
multitarea. En 1969, cuando naci6 UNIX en los laboratorios Bell, esas
computadoras eran exclusividad de grandes corporaciones y universidades,
pero hoy UNIX es ejecutado en miles de potentes ordenadores personales.
UNIX esta particularmente adaptado a la  programacion de
telecomunicaciones y se ha convertido en un estandar de ese campo.
Naturalmente, UNIX también se convirtio en un estandar de la élite hacker y
phreaker.

Ultimamente, Prophet no habia sido tan activo como Leftist y Urvile, pero
Prophet era reincidente. En 1986, cuando tenia dieciocho afios, Prophet fue
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declarado culpable de acceso no autorizado a una red de ordenadores en
Carolina del Norte. Fue descubierto entrando ilegalmente en la red de datos
de Southern Bell, una red interna UNIX supuestamente cerrada al publico.
Obtuvo una tipica sentencia hacker: seis meses de suspension, 120 horas de
servicios comunitarios y tres afios de libertad condicional.

Después de esa humillacion, Prophet se deshizo de la mayoria de sus
toneladas de datos ilicitos phreak y hacker, e intent6 actuar honradamente.
Estaba en libertad condicional después de todo. Pero, en el otofio de 1988 la
tentacion del ciberespacio demostr6 ser demasiado para el joven Prophet, y
trabajo hombro con hombro con Urvile y Leftist en los mas arriesgados
sistemas a los que tenian acceso.

A principios de septiembre de 1988, entro en el sistema centralizado y
automatico de BellSouth, AIMSX o Advanced Information Management
Systeml4],

AIMSX era una red interna de negocios perteneciente a BellSouth, donde
los empleados de la compaiiia almacenaban su correo electrénico, bases de
datos, notas, calendarios, y también donde construian sus documentos de
texto. Como AIMSX no tenia accesos telematicos publicos, se consideraba
que era desconocido y por eso no estaba bien asegurado, nunca requirio
passwords. Prophet se hizo con una cuenta creada conocida como waal, la
cuenta personal de un desadvertido empleado de la compafiia. Disfrazado
como el duefio de waal, Prophet hizo alrededor de una decena de visitas a
AIMSX.

Prophet no hizo dafio ni borr6 nada del sistema. Su presencia en AIMSX
fue inofensiva y casi invisible. Pero no se conformé con eso.

Una parte del texto procesado en AIMSX fue un documento de la
compafiila conocido como ‘Bell South Standard Practice 660-225-104SV
Control Office Administration of Enhanced 911 Services for Special Services
and Major Account Centers dates March 1988°[5]

Prophet no estaba buscando ese documento. Simplemente era uno entre
cientos de documentos similares y con impenetrables titulos. Sin embargo,
habiéndolo conseguido en el curso de uno de sus ilicitos vagabundeos en
AIMSX, decidi6 llevarselo como un trofeo. Demostré ser bastante ttil en
futuras sesiones de vanagloria. Asi, una vez en septiembre del 1988, Prophet
ordend al mainframe de AIMSX que copiase y transfiriese a la computadora
de su casa, el documento —llamado a partir de ahora el documento E911.

Nadie se dio cuenta que Prophet hizo eso. De alguna manera habia robado
el documento E911, pero la nocion de propiedad en el ciberespacio es algo
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dificultosa. BellSouth no advirti6 nada raro, porque BellSouth mantenia
todavia la copia original. El no habia robado el documento en si mismo.
Muchas personas supuestamente copiaron el documento, gente que trabajaba
para alguno de los diecinueve servicios especiales y centros de cuentas
grandes BellSouth repartidos a lo largo y ancho del sudeste de los Estados
Unidos. Esto fue posible porque estaba ubicado en una red de ordenadores:
para que fuera copiado y leido por los empleados de la compafiia. En aquella
ocasion los datos habian sido copiados por alguien que se suponia no podia
leerlo.

Prophet obtuvo su trofeo. Después decidiéo almacenar otra copia del
documento E911 en el ordenador de otra persona. Esta persona inocente era
un entusiasta de los ordenadores llamado Richard Andrews que vivia cerca de
Joliet, Illinois.

Richard Andrews era un programador profesional en UNIX, vy
administraba una potente BBS UNIX llamada Jolnet instalada en el sotano de
su casa.

Prophet, usando el alias Robert Johnson obtuvo una cuenta en el
ordenador de Richard Andrews. Y alli, en su seccion privada del ordenador de
Andrew, escondio una copia del documento E911.

¢Por qué hizo Prophet eso? Si Prophet hubiera eliminado el documento
E911 de su propio ordenador, y guardado este a cientos de millas de distancia,
en otra maquina y bajo un alias, entonces hubiera estado razonablemente
seguro de que no lo persiguieran y descubrieran, aunque esta accién poco
ética hubiera puesto en peligro al confiado Richard Andrews.

Pero, como muchos hackers, Prophet era un vicioso de los datos ilicitos.
Cuando los comprimié para almacenarlos no pudo apartarlo de su trofeo.
Cuando la casa de Prophet en Decatur, Georgia, fue asaltada en Julio de
1989, encontraron el documento E911, una evidencia condenatoria. Y alli
estaba Prophet, en las manos del Servicio Secreto, haciendo lo mejor que
podia para explicarlo.

Nuestra historia nos lleva ahora lejos de los tres de Atlanta y sus asaltos
en el verano de 1989. Debemos dejar a los tres de Atlanta cooperando
plenamente con sus numerosos investigadores. Y los tres cooperaron, tal
como explicaba el memorandum de la sentencia del juzgado del distrito del
norte de Georgia, justo antes de que los tres fuesen condenados a varias
prisiones federales en noviembre de 1990.

Debemos ahora encontrar los otros aspectos de la guerra de Legion of
Doom. La guerra de la Legion era una guerra en una red, de hecho, una red
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compuesta de tres redes, las cuales se entrelazaban e interrelacionaban de una
manera muy compleja. La Legion en si misma, incluida la Legion of Doom de
Atalanta, y su afiadido de Fry Guy se movian en la primera red. La segunda
red era la revista PHRACK y sus editores y colaboradores. La tercera red
involucrada era el circulo electronico cercano a un hacker conocido como
Terminus.

La guerra contra las redes de este hacker se llevo a cabo por una red de
fuerzas policiales. Legion of Doom de Atalanta y Fry Guy fueron perseguidos
por agentes de los Servicios Secretos de los Estados Unidos y fiscales
federales de Atlanta, Indiana y Chicago. Terminus se encontr6é acosado por el
Servicio Secreto y los fiscales federales de Baltimore y Chicago. Y la guerra
contra PHRACK era casi completamente, una operacion de Chicago.

La investigacion de Terminus involucré una gran cantidad de energia, la
mayoria procedente del grupo de Chicago, pero esto es la parte menos
conocida y publicitada de las operaciones contra hackers. Terminus, que vivia
en Maryland, era un programador en UNIX y un consultor bastante conocido
—bajo su nombre real— en la comunidad UNIX, como un reconocido
experto en miniordenadores AT&T. Terminus idolatraba AT&T,
especialmente Bellcore, y mucho mas que su reconocimiento como un
experto en UNIX, su mayor ambicién era trabajar para los Bell Labs.

Pero Terminus tenia amigos oscuros y una historia oculta. Terminus fue
una vez el protagonista de una admirativa entrevista en PHRACK (volumen
II, ejemplar 14, Phile 2 de marzo 1987). En este articulo, el coeditor de
PHRACK Taran King describié a Terminus como un ingeniero electrénico, de
1,75 m., de pelo castafio, nacido en 1959 con 28 afios de edad y bastante
maduro para ser un hacker.

Terminus fue una vez el sysop de una BBS phreak/hack llamada
MetroNet, que funcionaba en un Apple II. Después reemplazé MetroNet por
una BBS underground llamada MegaNet especializada en IBMs. En sus dias
jovenes, Terminus habia escrito uno de los primeros y mas elegantes
programas buscadores de cddigos para PC de IBM. Este programa se habia
extendido ampliamente entre la comunidad del submundo. Centenares de
poseedores de un PC, phreakers y hackers usaron el rastreador de Terminus
para romper los codigos de las compaiiias telefonicas. Este hecho no escapé
de la atencién de la seguridad de las compaiias telefénicas; cosa légica, ya
que el primer alias que Terminus empez6 a manejar, Terminal Technician!®],
estaba orgullosamente escrito en el programa.
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Cuando llegé a ser un profesional a tiempo completo —especializado en
programacion de telecomunicaciones— adopto el alias Terminus, indicando
que habia alcanzado la cima del hacker eficiente. Cambi6 a Netsys, una BBS
basada en UNIX sobre ordenadores AT&T, con cuatro lineas telefonicas y
unos impresionantes 240 Mb de capacidad. Netsys almacenaba los ejemplares
completos de PHRACK, y Terminus estaba familiarizado con sus editores,
Taran King y Knight Lightning.

A principios de los ochenta, Terminus era un visitante regular en
Plovernet, Pirate-80, Sherwood Forest y Shadowland, todas BBS piratas bien
conocidas, todas muy frecuentadas por la Legion of Doom. Como asi ocurrio,
Terminus nunca estuvo oficialmente en Legion of Doom, porque nunca se le
habia dado la alta insignia oficial de Legion of Doom y formalmente investido
por el experto de la Legion, Lex Luthor. Terminus nunca se encontrd
fisicamente con Legion of Doom. Pero eso no importaba demasiado: ninguno
de los tres de Atlanta, fueron oficialmente sancionados. Terminus era un
profesional a tiempo completo y adulto con habilidades propias en software y
hardware de AT&T, aunque Terminus pertenecia en cuerpo y alma a la
Legion of Doom y al submundo.

El uno de febrero de 1990, medio mes después de la caida del sistema el
dia de Martin Luther King los agentes del Servicio Secreto Tim Foley de
Chicago y Jack Lewis de la oficina de Baltimore, acompafiados por el oficial
de seguridad de AT&T Jerry Dalton, viajaron hasta Middle Town, Maryland.
Alli esposaron a Terminus en su domicilio (ante el terror de su mujer y sus
hijos pequefios) y, de la forma habitual, sacaron sus ordenadores de la casa.

La maquina de Netsys demostr6 contener una profusién de enigmaticos
programas UNIX, codigo fuente oficialmente propiedad de AT&T. Software
tal como: UNIX SV release 3.2; UNIX SV release 3.1; software de
comunicaciones UUCP; Shell KORN; RFS; IWB; WWB; DWB; el lenguaje
de programaciéon C++; PMON; TOOL CHEST; QUEST; DACT; y S FIND.

En la antigua tradicion pirata del submundo, Terminus habia estado
comerciando con su software, ilicitamente copiado dentro de un pequefio
circulo de amigos programadores de UNIX. Muy desafortunadamente, en su
maquina Netsys, habia almacenado siete afios de su correo electrénico, en el
que documentaba todos los acuerdos amistosos que habia hecho con sus
variados colegas. Terminus no habia bloqueado el sistema telefénico de
AT&T el 15 de enero. Sin embargo, descuidadamente habia creado un
altruista circulo de pirateria de software AT&T. No era una actividad que
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AT&T encontrase divertida. El oficial de seguridad de AT&T Jerry Dalton
valoro esa propiedad robada por encima de trescientos mil dolares.

La entrada de AT&T en el entramado de la empresa privada se complico
por las nuevas y vagas reglas de la economia de la informacién. Hasta la
divisiéon de Ma Belll7], AT&T tenia prohibido vender hardware o software de
ordenadores. Ma Bell era la compaiiia telefénica; a Ma Bell no le estaba
permitido el uso de sus enormes ingresos provenientes del servicio telefénico
para financiar el mercado de ordenadores.

AT&T, sin embargo, inventd el sistema operativo UNIX. Y de alguna
manera AT&T encontr6 la manera de hacer de UNIX una fuente menor de
ingresos.

Asombrosamente UNIX no era vendido como software, entraba en los
catalogos como una oscura excepcion que permitia la venta de chatarra y
material de subasta. Cualquier intento de promocionar la venta de UNIX
hubiera producido una furiosa oposicion legal por parte de las compafiias de
software.

En vez de eso, se concedieron licencias de UNIX para universidades, en
pequenias cantidades, donde el acido de la libertad académica ataba
firmemente los derechos de propiedad de AT&T.

Al llegar la division, AT&T se dio cuenta que UNIX era una mina de oro
en potencia. En ese momento grandes pedazos del cédigo de UNIX no habian
sido creados por AT&T y era vendido por otros. Un sistema operativo UNIX
completo, rival, habia aparecido en Berkley, California —una de las mayores
fuentes de ideologia sobre el mundo hacker—. Hoy en dia los hackers
consideran que Berkeley UNIX es técnicamente superior al AT&T System V
UNIX, pero AT&T no iba a permitir, que la mera elegancia técnica, se tuviese
en cuenta en el mundo real de la venta de software de negocios de caracter
privado. AT&T habia construido su propio cédigo de forma deliberadamente
incompatible con el UNIX de los demas, y habia escrito el codigo de forma
que se pudiese probar su Copyright, incluso si el codigo hacia algo
insignificante. Las licencias de usuario del UNIX AT&T, eran acuerdos
comerciales muy serios, repletos de declaraciones y clausulas de rescision
muy claras.

AT&T no consiguié arrimar el ascua del UNIX a su sardina, pero
mantuvo el control en el tema con cierto éxito. Para los estandares rampantes
y explosivos de la pirateria del software, el codigo fuente del software UNIX
AT&T estaba lleno de derechos y licencias, bien protegido. UNIX ha
funcionado tradicionalmente solo en mainframes propiedad de grandes grupos
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de profesionales de traje y corbata, en vez de en ordenadores de dormitorio
donde la gente pudiese actuar malignamente.

Y el codigo fuente del UNIX de AT&T es programacién seria, de alto
nivel. El namero de programadores expertos en UNIX, con motivos para
robar el codigo fuente UNIX es pequefio. Ridiculo, comparado con las
decenas de miles, listos para destripar juegos de entretenimiento para PC tales
como Leisure Suit Larry.

Pero en 1989, los tipos del submundo, representados por Terminus y sus
amigos estaban trasteando con AT&T UNIX. Y la propiedad en cuestion no
se habia vendido por veinte ddlares en el mostrador de Babbage’s or
Egghead’s; se trataba de un cédigo corporativo masivo, sofisticado, con
multilineas y multiautores que valia cientos de miles de ddlares.

Hay que reconocer en este punto, que la supuesta red de piratas de
programas UNIX de Terminus nunca habia obtenido dinero por sus supuestos
crimenes. La cifra de 300.000 ddlares esgrimida, en relacion a los contenidos
de la computadora de Terminus no significaba que Terminus tuviera de hecho
una posesion ilicita de trescientos mil dolares de AT&T. Terminus enviaba
software arriba y abajo, de forma privada, de persona a persona, gratis. No
estaba llevando a cabo un negocio, ni tampoco pirateaba. No habia pedido
dinero, no recibia dinero. Vivia de forma modesta.

Los empleados de AT&T, asi como los trabajadores freelance como
Terminus, trabajaban normalmente con software propietario de AT&T, tanto
en la oficina como en casa, en sus maquinas privadas. AT&T rara vez enviaba
agentes de seguridad a registrar los discos duros de sus empleados. Los
trabajadores freelance baratos de UNIX eran muy tutiles para AT&T; no
tenian que pagar seguridad social o pensién, por no hablar de afiliarse al
Sindicato de Comunicaciones de América. Eran humildes conserjes digitales,
paseando con su cubo y fregona por el Gran Templo Tecnolégico de AT&T;
pero cuando el Servicio Secreto llegd a su casa, jParecia que estuvieran
comiendo con los cubiertos de plata de la compafila y durmiendo en las
sabanas de la compaifiia! De forma insultante, se comportaban como si... jlas
cosas con las que trabajaban cada dia, les pertenecieran!

Y no hablamos de meros hackers adolescentes, con sus manos llenas de
papel de la basura y sus narices apretadas a las ventanas corporativas. Estos
tipos eran magos del UNIX, y no sélo tenian datos de AT&T en sus maquinas
y sus cabezas, sino que los transmitian también por red, a maquinas —en
manos privadas—, mucho mas poderosas que cualquier cosa imaginada antes.
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¢Cémo tener gente disponible y al mismo tiempo asegurarte de que respetan
de forma absoluta, tu propiedad? Se trataba de un dilema.

Buena parte del codigo UNIX es de dominio publico, gratis. Buena parte
del UNIX propietario habia sido reescrito de forma extensa, quizas tan
alterado que se habia convertido en un nuevo producto —o quizas no. Los
derechos a la propiedad intelectual de los desarrolladores de software eran, y
son, extraordinariamente complejos y confusos. Y la pirateria de software, al
igual que la copia privada de videos, es uno de los crimenes mas practicados
en la actualidad en el mundo.

El Servicio Secreto no era experto en UNIX o en cémo usarlo. El Servicio
Secreto de los Estados Unidos, considerado como un todo, no disponia de una
sola persona que supiera programar en entorno UNIX. No, ni uno. El Servicio
Secreto estaba haciendo un uso extensivo de ayuda externa, pero los expertos
que habia escogido eran agentes de seguridad de AT&T y Bellcore, las
victimas de los supuestos crimenes de la investigacion, la misma gente que
tenia un interés mas pronunciado en el software privado.

El seis de febrero de 1990, Terminus fue arrestado por el agente Lewis.
Finalmente, Terminus iba a ser enviado a la prisién por su uso ilicito de
software de AT&T.

El tema del software pirateado a AT&T dio todavia que hablar durante la
batalla con la Legion of Doom. Una media docena de los conocidos de
Terminus, incluyendo gente en Illinois, Texas y California habian acabado
detenidos por el Servicio Secreto en conexion con la copia ilicita de software.
Con la excepcion de Terminus, ninguno habia sido acusado de ningun crimen.
Ninguno de ellos compartia su peculiar prominencia en el submundo de los
hackers.

Pero ello no queria decir que esta gente no acabara teniendo problemas.
La transferencia de datos ilicitos en el ciberespacio es una practica nebulosa y
poco definida, con peligros paraddjicos para todo el que estuviera
relacionado: hackers, transmisores de sefal, propietarios de BBS, polis,
fiscales, incluso peatones desprevenidos. A veces, intentos bienintencionados
de evitar los problemas o castigar lo mal hecho, traian mas problemas que la
simple ignorancia, indiferencia o impropiedad.

La BBS de Terminus Netsys, no era la tipica BBS, aunque tenia la
mayoria de las funciones tipicas de una BBS. Netsys no era una sola maquina,
sino parte de la red cooperativa UUCP que se extendia por el globo. La red
UUCP utilizaba un conjunto de programas de software UNIX llamados Unix-
to-Unix Copy, que permitia a los usuarios de UNIX enviarse datos entre si a
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altas velocidades a través de la red telefonica publica. UUCP es una red
descentralizada radicalmente, sin animo de lucro, de ordenadores en UNIX.
Hay decenas de millares de estas maquinas UNIX. Algunas son pequefias,
pero muchas son poderosas y también se conectan a otras redes. UUCP tiene
ciertos enlaces misteriosos a redes importantes como JANET, EasyNet,
BlITnet, JUNET, VNET, DASnet, PeaceNet y FidoNet, asi como a la
gigantesca Internet. —La llamada Internet no es una red en si misma, sino
mas bien una InterRed de conexiones, que permite que varias redes mundiales
de ordenadores se comuniquen entre si. Los lectores fascinados por la
singularidad y complejidad de las modernas redes de informacion, pueden
disfrutar de la autorizada descripcion de John S. Quarterman de 719 paginas
en ‘The Matrix’, Digital Press 1990.

Un usuario habilidoso de la maquina UNIX de Terminus podria enviar y
recibir correo de casi cualquier red de computadoras del mundo. Netsys no
era conocida como una BBS per se, sino mas bien como un nodo. Los nodos
son mas grandes, rapidos y sofisticados que las simples BBS, y para los
hackers, dejarse caer por un nodo era un avance importante en relacion a
dejarse caer por BBS locales.

El nodo Netsys de Terminus en Maryland tenia una serie de conexiones
directas a otros nodos similares de la UUCP, mantenidos por gente que
compartia sus intereses y algo de su actitud libertaria. Uno de estos nodos era
Jolnet, propiedad de Richard Andrews, quien al igual que Terminus, era un
consultor UNIX independiente. Jolnet también se ejecutaba sobre UNIX, y
podia contactarse a alta velocidad desde mainframes de todo el mundo. Jolnet
era una obra bastante sofisticada, técnicamente hablando, pero seguia siendo
mantenida por un individuo, como un hobby privado sin animo de lucro.
Jolnet usada principalmente por otros usuarios de UNIX, para correo,
almacenamiento y acceso a otras redes. Jolnet ofrecia acceso a redes para
unas doscientas personas, mas 0 menos como un instituto local.

Entre sus diversas caracteristicas y servicios, Jolnet también almacenaba
la revista PHRACK.

Siguiendo su instinto, Richard Andrews sospechaba de un nuevo usuario
llamado Robert Johnson. Richard Andrews inmediatamente echo un vistazo a
ver qué estaba almacenando Robert Johnson en Jolnet. Y asi Andrews
encontro el documento E911.

Robert Johnson era Prophet de la Legion of Doom, y el documento E911
eran datos copiados de forma ilicita tras el asalto de Prophet a los
ordenadores de BellSouth.
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El documento E911, un fragmento particularmente ilicito de propiedad
digital estaba listo para reasumir su larga, compleja y desastrosa carrera.

A Andrews le pareci6 muy sospechoso que alguien que no fuera un
empleado de telefonica tuviera un documento sobre el ‘Sistema Ampliado del
911°. Ademas, el documento en si mismo contenia una advertencia obvia:

«ATENCION: NO SE USE O MUESTRE FUERA DE BELLSOUTH O
UNA DE SUS SUBSIDIARIAS A MENOS QUE EXISTA UN
ACUERDO ESCRITO.»

Este tipo de etiquetados de no mostrar fuera, se afiaden a menudo a todo
tipo de material corporativo. Los telecos como especie, son particularmente
famosos por ponerle el sello de no se use o muestre a cualquier cosa que esté
a la vista. Sin embargo, este tipo especifico de datos se referia al sistema 911.
Ello le son6 muy mal a Richard Andrews.

Andrews no estaba preparado para ignorar un problema asi. Pens6 que
seria inteligente pasar el documento a un amigo de la red UNIX para
consultarle. Asi, en septiembre de 1988, Andrews envié una copia mas del
documento E911 electronicamente a un empleado de la AT&T, un tal Charles
Boykin, que mantenia un nodo llamado «Attctc» en Dallas, Texas.

«Attctc» era propiedad de AT&T y se dirigia desde el Centro de
Tecnologia para el Usuario de AT&T, de ahi el nombre de «Attctcx»l8l,
«Attctc» era mas conocida como Killer, el nombre de la maquina que
ejecutaba el sistema. Killer era una maquina poderosa, modelo AT&T 3B2
500, multiusuario, multitarea y con unos 3.2 alucinantes gigabytes de
almacenamiento. Cuando Killer lleg6 por primera vez a Texas en 1985, la
3B2 habia sido la gran esperanza blanca de AT&T para ponerse a la par con
IBM, en el mercado corporativo de hardware informatico. Killer habia sido
enviada desde el Centro de Tecnologia para el Usuario en el Infomart de
Dallas, basicamente un centro comercial de alta tecnologia, y alli reposaba; un
modelo de demostracion.

Charles Boykin, un veterano en el hardware de AT&T y un experto en
comunicaciones digitales, era un técnico local de repuesto para el sistema 3B2
de AT&T. En tanto que modelo en exposicion en el centro comercial de
Infomart, tenia poco que hacer, y resultaba vergonzoso desperdiciar la
capacidad del sistema. Asi pues, Boykin escribié un ingenioso software tipo
BBS para Killer y conect6 la maquina a la red telefonica local. El debut de
Killer hacia finales de 1985 la convirti6 en la primera maquina UNIX de
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alcance publico en el estado de Texas. Cualquiera que quisiera jugar era
bienvenido.

Inmediatamente, la maquina atrajo a la comunidad electronica. Se unio a
la red UUCP, y ofrecia conexiones en red a mas de 80 computadoras, todas
las cuales dependian de Killer para conectarse al gran mundo del
ciberespacio. Y no se trataba so6lo de los peces gordos; los ordenadores
personales también almacenan programas freeware para Amiga, Apple, IBM
y Macintosh en los vastos 3200 megas de espacio. En un cierto momento,
Killer tuvo la biblioteca mas grande de software de dominio publico para
Macintosh, en Texas.

Finalmente, Killer atrajo a unos 1.500 usuarios, todos muy ocupados
comunicandose, cargando y descargando, recibiendo mail, cotilleando y
conectandose a redes misteriosas y distantes.

Boykin no recibié ninguna paga por mantener Killer. Consideraba que era
una buena publicidad para el sistema 3B2 de AT&T —cuyas ventas eran un
poco menos que estelares—, pero lo cierto es que también disfrutaba de la
vibrante comunidad que su habilidad habia creado. Regal6 el software para
BBS en UNIX que habia creado, sin ninguna ganancia.

En la comunidad de programadores de UNIX, Charlie Boykin tenia la
reputacion de ser un tipo calido, abierto y estable. En 1989, un grupo de
profesionales de UNIX tejanos votd por Boykin como el administrador de
sistemas del afio. Se le consideraba como un tipo en el que podias confiar.

En septiembre de 1988, sin avisar, el documento E911 aterrizé en la vida
de Boykin, reenviado por Richard Andrews. Boykin se dio cuenta
inmediatamente que el documento era una patata caliente. No era un hombre
dado a la comunicacion por voz, y sabia muy poco de las idas y venidas de las
Baby Bells, pero sin duda sabia qué era el sistema 911 y le enfurecia ver datos
confidenciales en manos de un don nadie. Sin duda se trataba de un caso de
seguridad entre telecos. Asi, el 2 de septiembre de 1988, Boykin hizo una
copia mds del documento E911 y se lo paso a un conocido suyo por temas
profesionales, un tal Jerome Dalton, del servicio de Seguridad Informativa de
AT&T. Jerry Dalton era el mismo tipo que mas tarde llevaria a cabo el
registro en la casa de Terminus.

Desde la division de seguridad de AT&T, el documento fue a parar a
Bellcore.

Bellcore o (BELL COmmunications REsearchl®l) fue una vez el
laboratorio central del sistema de Bell. Los trabajadores en los laboratorios de
Bell habian inventado el sistema operativo UNIX. Ahora Bellcore era casi

Pagina 125



independiente, y actuaba como el brazo investigador de las siete Baby Bells.
Bellcore estaba en buena posicion para coordinar las tecnologias en seguridad
y para actuar de consultor, y el hombre a cargo de todo este esfuerzo era
Henry M. Kluepfel, un veterano de los sistemas Bell que habia trabajado en
ellos durante 24 afios.

El 13 de octubre de 1988, Dalton pas6 el documento E911 a Henry M.
Kluepfel. Kluepfel, un veterano experto en fraude de las telecomunicaciones,
se habia encontrado ciertamente ante problemas mucho mas graves que éste.
Reconoci6 que el documento era, en realidad, un trofeo de una intrusion de
hackers.

Sin embargo, cualquiera que fuera el dafio causado por la intrusién, sin
duda era agua pasada. En este momento parecia que no habia gran cosa que
hacer. Kluepfel tomo nota cuidadosa de las circunstancias y archivo el
problema para otro momento.

Pasaron meses enteros.

Lleg6 febrero de 1989. Los tres de Atlanta seguian trasteando con los
interruptores de Bell South, y atn no habian encontrado la horma de su
zapato. Pasaron unos seis meses muy buenos desde la intrusion de Prophet al
AIMSX. A Prophet, como suele sucederles a los hackers, empezaron a
subirsele los laureles. Knight Lightning y Taran King, los editores de
PHRACK, estaban siempre pidiendo a Prophet material para publicar.
Prophet decidié que los animos ya se debian haber calmado y que podia
volver a chulear de forma segura.

Asi pues envio una copia del documento E911 —otra mas— desde la
magquina Jolnet de Richard Andrews a la cuenta BITnet de Knight Lightning
en la Universidad de Missouri.

Revisemos el destino del documento hasta aqui.

0. El documento E911 original. Se encuentra en el sistema AIMSX en
una computadora mainframe en Atlanta, al alcance de cientos de
personas, pero todos ellos, presumiblemente, son empleados de
BellSouth. Un numero desconocido de ellos tiene sus propias copias
del documento, pero todos son profesionales y la compafiia telefénica
confia en ellos.

1. La copia ilicita de Prophet, en su casa, en su propia computadora en
Decatur, Georgia.
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2. La copia de seguridad de Prophet, almacenada en la maquina Jolnet
de Rich Andrews, que se encuentra en el sotano de la casa de Rich
Andrews cerca de Joliet, Illinois.

3. La copia de Charles Boykin en la maquina Killer en Dallas, Texas,
enviada por Richard Andrews desde Joliet.

4. La copia de Jerry Dalton en Seguridad informativa de AT&T en
New Jersey, enviado por Charles Boykin en Dallas, Texas.

5. La copia de Henry M. Kluepfel en Seguridad, en el cuartel general
de en New Jersey, enviado por Dalton.

6. La copia de Knight Lightning, enviada por Prophet desde la
magquina de Richard Andrews y ahora en Columbia, Missouri.

Podemos ver que la situacién en lo que se refiere a la seguridad del
documento, una vez extraido del AIMSX, resulto ser bastante bizarra. Sin que
haya habido dinero circulando, sin ningtin esfuerzo especial, estos datos han
sido reproducidos al menos seis veces y se han extendido por todo el
continente. Pero lo peor aun estaba por venir.

En febrero de 1989, Prophet y Knight Lightning empezaron a realizar un
regateo electronico en relacion al destino de su trofeo. Prophet queria
presumir, pero, al mismo tiempo, no tenia ningun interés especial en que lo
atraparan.

Por su lado, Knight Lightning se moria de ganas de publicar el
documento. Knight Lightning estaba licenciado en ciencias politicas y sentia
un especial interés en cuestiones relacionadas con la libertad de informacion.
Publicaria alegremente cualquier cosa que reflejara la gloria del submundo y
ridiculizara a los telecos. Sin embargo, el propio Knight Lightning tenia
contacto con la seguridad de los telecos, y a veces les consultaba sobre
material que recibia y sobre lo que él dudaba a la hora de publicarlo.

Prophet y Knight Lightning decidieron editar el documento E911 para
borrar cualquier rastro identificativo. En primer lugar, habia que quitar la
advertencia «NO SE USE O MUESTRE». Luego habia otras cuestiones. Por
ejemplo, se listaban los teléfonos de diversos especialistas en el 911 de
BellSouth en Florida. Si esos ntimeros de teléfono se publicaran en PHRACK,
seguramente los empleados implicados serian molestados por los phone
phreaks, y ello conseguiria molestar enormemente a BellSouth, y
representaria un claro peligro operacional para Prophet y PHRACK.
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Asi pues, Knight Lightning cort6 el documento casi por la mitad, retirando
los numeros de teléfono y las informaciones mas sensibles y especificas. Se lo
volvid a enviar electronicamente a Prophet; Prophet todavia estaba nervioso,
asi que Knight Lightning recort6 un poquito mas. Finalmente decidieron que
ya estaba listo, y que se publicaria en PHRACK bajo el seudéonimo de El
Escucha.

Y todo esto se hizo el 25 de febrero de 1989.

El nimero 24 de PHRACK ofrecia una entrevista verbal con el co-editor y
phone-phreak Chanda Leir, tres articulos sobre BITnet y sus conexiones a
otras redes de computadoras y un articulo sobre los nimeros 800 y 900 escrito
por Usuario desconocido. Un articulo de VaxCat sobre cuestiones basicas de
telecos —mordazmente titulado «Levantado el velo secreto a Ma Bell»— 'y
las tipicas Noticias Mundiales de PHRACK

La seccion de noticias, con dolorosa ironia, ofrecia una descripcién
detallada de la sentencia para Shadowhawk, un hacker de dieciocho afios de
Chicago que habia acabado en prisién gracias al mismo William J. Cook.

Y entonces aparecieron los dos articulos de El Escucha. El primero era el
documento E911 editado, ahora titulado «Oficina de control y administracion
de los servicios 911 mejorados, para servicios especiales y grandes centros de
contabilidad». El segundo articulo de era un glosario de términos, explicando
los cripticos acrénimos telecos y las palabras técnicas del documento E911.

El documento habia sido distribuido, segun la usual rutina de PHRACK, a
unos ciento cincuenta sitios. No a ciento cincuenta personas —ijatencion!—
sino a ciento cincuenta sitios, algunos de los cuales estaban conectados a
nodos UNIX o BBS, los cuales a su vez tenian decenas, docenas o incluso
centenares de lectores.

Estamos en febrero de 1989. De momento no sucedié nada. Llegé el
verano, y el grupo de Atlanta fue cazado por el Servicio Secreto. Se detuvo a
Fry Guy. Pero nada sucedia todavia con PHRACK. Salieron seis nimeros mas
de PHRACK, 30 en total, mas o menos segun una periodicidad mensual. Ni a
Knight Lightning ni al co-editor Taran King se les toco ni un pelo.

PHRACK tendia a agacharse y cubrirse siempre que las cosas se
caldeaban. Durante las detenciones de hackers en el verano de 1987 —las
detenciones de hackers tienden a ser en verano, quizas porque es mas facil
encontrarlos en casa que en el instituto o la universidad— PHRACK dejo de
publicar durante varios meses, y permanecié oculto. Algunos miembros de la
Legion of Doom habian sido arrestados, pero nada habia sucedido a la gente
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de PHRACK, los mas famosos del submundo. En 1988, PHRACK tenia un
nuevo editor Crimson Death, un joven aficionado a los ficheros anarquistas.

1989, sin embargo, parecia el afio de obtener un buen botin para el
submundo. Knight Lightning y su co-editor Taran King volvieron a tomar las
riendas y PHRACK floreci6 a lo largo del verano de 1989. La Legion of Doom
de Atlanta sufri6 unos golpes duros el verano de 1989, pero PHRACK
continu6 su curso felizmente. El documento E911 de Prophet no parecia que
pudiera causar ningin dafio a PHRACK. Para enero de 1990, ya llevaba casi
un afio al alcance de cualquiera. Kluepfel y Dalton, oficiales de seguridad
Bellcore y AT&T habian tenido el documento en sus manos desde hacia
dieciséis meses; de hecho, lo habian conseguido incluso antes que Knight
Lightning y no habian hecho nada en particular para detener su distribucion.
Ni siquiera les habian dicho a Richard Andrews o a Charles Boykin que
borraran las copias de sus nodos UNIX, Jolnet y Killer.

Pero entonces llegd el monstruo de la caida del sistema el dia de Martin
Luther King, el 15 de enero de 1990.

Solo tres dias después, el 18 de enero, cuatro agentes aparecieron en la
residencia de Knight Lightning. Uno era Timothy Foley, el otro Barbara
Golden, los dos eran agentes del Servicio Secreto de la sede en Chicago.
También estaba un oficial de seguridad de la universidad de Missouri, y Reed
Newlin, un agente de seguridad de la SouthWestern Bell, la compafiia con
jurisdiccion sobre Missouri.

Foley acus6 a Knight Lightning de provocar la caida nacional del sistema
telefonico.

Knight Lightning alucino ante tal alegacion. A primera vista, la sospecha
no era totalmente imposible, aunque Knight Lightning sabia perfectamente
que €l no habia sido. Un monton de hackers como hot-dog, sin embargo,
habian presumido de que podrian haberlo hecho. Por ejemplo, Shadowhawk,
el hacker de Chicago que William J. Cook habia metido recientemente entre
rejas, habia alardeado varias veces en BBS de que él podria hacer caer todo el
sistema publico de AT&T.

Y ahora resultaba que este evento, o algo que se le parecia mucho, acaba
de suceder. La caida habia encendido una hoguera bajo los pies del Grupo de
Chicago. El consenso entre la seguridad de los telecos —que ya estaban
aterrorizados ante la habilidad de los intrusos en BellSouth— era que el
submundo digital se habia salido de madre. Legion of Doom y PHRACK
tenian que desaparecer.
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Y al publicar el documento E911 de Prophet, PHRACK habia ofrecido al
brazo de la ley lo que parecia ser una poderosa arma legal.

Foley interrog6 a Knight Lightning acerca del documento E911.

Knight Lightning se acobard6. Empez6 a cooperar de forma completa,
segun la tipica tradicion del submundo digital.

Dio a Foley una coleccion impresa completa de PHRACK. Le ofrecio6 la
lista completa de los suscriptores a la lista electronica de PHRACK. Knight
Lightning recibio el tercer grado por Foley y su gente. Knight Lightning
admitio que Prophet le habia pasado el documento E911, y admiti6é que sabia
que era botin robado de un asalto de hackers a la compafiia telefénica. Knight
Lightning firm6 una declaracion en relaciéon a estas cuestiones, y acepto, por
escrito, a cooperar con los investigadores.

Al dia siguiente —19 de enero de 1990, un viernes— el Servicio Secreto
volvio con una orden de registro y busco por todo el apartamento de Knight
Lightning en la residencia de estudiantes. Se llevaron todos sus disquetes,
aunque, curiosamente, le dejaron en posesion de su computadora y su modem.
—ILa computadora no tenia disco duro, y segun el criterio de Foley, no
contenia pruebas—. Pero esto era s6lo un pequefio rayo de luz entre los
problemas que se iban acumulando en la vida de Knight Lightning. Estaba
metido en un buen lio, y no sélo con la policia federal, fiscales, investigadores
de telecos y la seguridad de la universidad, sino también con sus colegas de
mas edad en el campus, que se sentian ultrajados al saber que habian estado
conviviendo con un criminal federal informatico.

El lunes llevaron a Knight Lightning a Chicago, donde volvié a ser
interrogado por Foley y la veterana agente del Servicio Secreto, Barbara
Golden, esta vez delante de un abogado. Y el martes fue llevado formalmente
a juicio ante el gran jurado.

El juicio a Knight Lightning tuvo lugar entre el 24 y el 27 de julio de
1990, y fue el juicio mas crucial de La caza de hackers. Examinaremos ese
juicio con detalle en el capitulo cuatro de este libro.

Mientras tanto, tenemos que continuar con nuestra busqueda del
documento E911.

Para enero de 1990 tenia que estar claro que el documento E911, en la
forma en que PHRACK lo habia publicado en febrero de 1989, se debia haber
desplazado a la velocidad de luz en al menos ciento cincuenta direcciones
diferentes. Intentar volver a meter este genio electronico en la botella era
claramente imposible.
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Y, sin embargo, el documento E911 seguia siendo propiedad robada, tanto
legal como formalmente. Cualquier transferencia electronica de este
documento, por cualquier persona no autorizada a tenerlo, podria interpretarse
como un acto de fraude electronico. La transferencia interestatal de mercancia
robada, incluyendo la propiedad electrénica, era un crimen federal.

El Grupo de Chicago para la investigacion en fraude informatico, habia
recibido la informacion de que el documento E911 valia una enorme suma de
dinero. De hecho, su valor habia sido estimado por el personal de seguridad
de BellSouth en 79.449 dolares. Una suma asi deberia garantizar una
persecucion vigorosa. Incluso si no se pudiera deshacer el dafio, al menos una
suma tal, ofreceria un buen pretexto legal para dar un castigo ejemplar a los
ladrones. Desde luego impresionaria a los jueces y a los jurados. Y podria
usarse en el tribunal para barrer a la Legion of Doom.

El grupo de Atlanta ya estaba en el saco en el momento en que el Grupo
de Chicago dedicaba su atenciéon a PHRACK. Pero la Legion of Doom era una
hidra de muchas cabezas. A finales del 1989 un nuevo equipo director de la
Legion of Doom «Proyecto Fénix» habia aparecido en Austin, Texas.
«Proyecto Fénix» tenia como operador de sistema nada mas y nada menos
que al propio The Mentor, asistido por un estudiante de la Universidad de
Texas y ardiente seguidor de la Legion of Doom, Erik Bloodaxe.

Tal y como hemos visto en su manifiesto en PHRACK, The Mentor era un
hacker zelote, que consideraba que la intrusion en ordenadores era
practicamente una obligacion moral. El «Proyecto Fénix» era un esfuerzo
ambicioso, que intentaba revivir el submundo digital que The Mentor
consideraba floreciente a principios de los ochenta. El equipo directo de Fénix
también intentaria encarar a la élite hacker con la oposicion teleco. En
«Proyecto Fénix», los hackers mas inteligentes, supuestamente, pondrian en
ridiculo a esos cabezas cuadradas y sus actitudes inmovilistas, y quizas los
convencerian de que la élite de la Legion of Doom eran unos tipos legales. La
premiere del «Proyecto Fénix» fue anunciada a bombo y platillo por
PHRACK, y el «Proyecto Fénix» incluia la coleccion completa de los
numeros de PHRACK, incluyendo el documento E911 segun lo habia
publicado PHRACK.

El «Proyecto Fénix» era uno de los muchos —posiblemente centenares—
de nodos y BBS que por toda América poseian el documento E911, pero
«Proyecto Fénix» era una desvergonzada BBS de la Legion of Doom. Bajo la
direccion de The Mentor, se reian en la cara del personal de seguridad de los
telecos. Aun peor, intentaba activamente atraerlos a la causa de la élite del
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submundo digital. Fénix no tenia ni tarjetas ni cédigos. La élite hacker lo
consideraba al menos técnicamente legal. Pero «Proyecto Fénix» era una
influencia corruptora, en la que la anarquia hacker se iba comiendo poco a
poco, como un acido digital, a los cimientos de la propiedad corporativa.

El Grupo de Chicago contra el fraude informatico estaba preparado para
bajar a Austin, Texas.

Curiosamente, no habia un so6lo rastro, sino dos, apuntando a Austin. La
ciudad de Austin, como la de Atlanta, formaba parte del Cinturén del Sol de
la Era de la Informacién, y tenia una fuerte presencia de investigacion
universitaria, y un buen nimero de compaifiias electronicas innovadoras,
incluyendo Motorola, Dell, CompuAdd, IBM, Sematech y MCC.

Alli donde hay maquinas informaticas, normalmente los hackers van
detras. Austin no so6lo contenia el «Proyecto Fénix», en esos momentos la
BBS del submundo mas flagrante, sino ademas un buen nimero de nodos
UNIX.

Uno de estos nodos era Elephant, mantenido por el consultor de UNIX
Robert Izenberg. I1zenberg, buscando un estilo de vida surefio y relajado y con
menor coste de vida, habia migrado recientemente a Austin desde Nueva
Jersey. En Nueva Jersey, Izenberg habia trabajado para una compaiiia de
forma independiente, programando cédigo UNIX para la propia AT&T.
Terminus habia sido un usuario frecuente del nodo Elephant, mantenido de
forma privada por Izenberg.

Habiendo entrevistado a Terminus y examinado los registros de Netsys, el
grupo de Chicago estaba convencido, de que habian descubierto una banda
del submundo de piratas de software para UNIX, de los que se podia
demostrar que eran culpables en traficar interestatalmente con codigo fuente
copiado ilicitamente a AT&T. Izenberg fue arrastrado a la red alrededor de
Terminus, el autoproclamado hacker definitivo.

Izenberg, en Austin, tenia un trabajo relacionado con el UNIX en la rama
tejana de IBM, Izenberg ya no trabajaba para AT&T, pero tenia amigos en
Nueva Jersey, y todavia se conectaba a computadoras UNIX de AT&T en
Nueva Jersey, mas o menos cuando le apetecia. Las actividades de Izenberg
resultaban bastante sospechosas para el Grupo. Izenberg podria estar entrando
ilegalmente en computadoras de AT&T, copiando software de AT&T y
pasandoselo a Terminus y otros posibles colegas, a través del nodo en red de
UNIX. Y sus datos no valian solamente 79.499 ddlares, jSino centenares de
miles!
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El 21 de febrero de 1990, Robert Izenberg lleg6 a casa desde su trabajo en
IBM, y se encontré con que todos los ordenadores habian desaparecido de
forma misteriosa de su apartamento en Austin. Naturalmente, supuso que se
los habian robado. Su nodo Elephant, las otras maquinas, sus blocs de notas,
sus disquetes, sus cintas, jTodo habia desaparecido! Sin embargo, nada
aparecia desordenado. Su apartamento no habia sido saqueado.

El enigma aun se volvié mas extrafio cinco minutos mas tarde. El agente
del Servicio Secreto de los Estados unidos Al Soliz, acompanado por el
oficial de seguridad del campus de la Universidad de Texas, Larry Coutorie y
el ubicuo Tim Foley aparecian ante la puerta de Izenberg. Vestian de manera
casual: cazadoras, polos. Entraron, y Tim Foley acus6 a Izenberg de
pertenecer a la Legion of Doom.

Izenberg les dijo que nunca habia oido hablar de la Legion of Doom. ;Y
qué sabia de cierto documento E911 robado, que representaba una amenaza
directa a las lineas policiales de emergencia? —Izenberg afirm6 que tampoco
habia oido hablar de él. Sus interrogadores lo encontraron dificil de creer.

—¢No conocla a Terminus?

—¢ A quién?

Le dijeron el verdadero nombre de Terminus.

—iAh!, si, —dijo Izenberg. Conocia a ese tipo. Era el lider en las
discusiones en Internet sobre ordenadores AT&T, especialmente el 3B2 de
AT&T.

AT&T habia confiado en tener éxito al poner esta maquina en el mercado,
pero como muchos otros intentos de entrar en la arena de la computacion, el
proyecto 3B2 no fue precisamente un éxito. El mismo Izenberg, habia sido
contratado por la division de AT&T que se encargaba del 3B2. Toda la
division se habia ido al garete.

En aquellos momentos, la forma mas barata y rapida de obtener ayuda con
esa desfasada pieza de hardware, era unirse a uno de los grupos de discusion
de Terminus en Internet, en la que hackers amigables y con conocimiento, te
ayudaban gratis. Desde luego, los comentarios dentro de este grupo, no eran
precisamente amables en relacion a la Estrella de la Muertell%]. ;Era ese el
problema?

Foley le dijo a Izenberg, que Terminus habia estado obteniendo software a
través de su maquina.

Izenberg se encogio de hombros. En su site de UUCP, pasaban cada dia
sus buenos 8 megabytes. Los nodos de UUCP, despedian datos como si
fueran mangueras de bombero. Elephant estaba directamente conectado a
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Netsys, —lo cual no es sorprendente, pues Terminus era un experto en 3B2 e
Izenberg habia trabajado para el proyecto 3B2.

Izenberg también estaba conectado con «Attctc» y con la Universidad de
Texas. Terminus era un experto en UNIX bien conocido. Podria haber hecho
cualquier cosa en Elephant, y no habia nada que Izenberg pudiera hacer para
remediarlo. Era fisicamente imposible. Como encontrar una aguja en un pajar.

En un interrogatorio de cuatro horas, Foley urgia a Izenberg a que
limpiara su conciencia, y admitiera que formaba parte de la conspiracion con
Terminus, y que era un miembro de la Legion of Doom.

Izenberg lo neg6. No era ninguin hacker adolescente colgado. Tenia treinta
y dos afios, y ni siquiera tenia un nick. Izenberg, habia sido un técnico en
televisores y especialista en electronica, que se habia decantado por la
consultoria en UNIX cuando ya era un adulto. Nunca se habia encontrado
personalmente con Terminus. Sin embargo, una vez le compré un modem de
alta velocidad a buen precio.

Foley le dijo que ese modem —un Telenet T2500— con una velocidad de
19,2 Kbps que acabada de desaparecer de la casa de Izenberg, para quedar
bajo la custodia del Servicio Secreto, era seguramente una propiedad caliente.
Izenberg se sorprendi6 al oir esto, pero de hecho, la mayoria del equipo de
Izenberg —como les pasa a casi todos los profesionales freelance de esta
industria— procedia del mercado negro, donde iba pasando de mano en mano
después de varios regateos. No habia ninguna prueba de que el médem fuera
robado, y si la hubiera habido, Izenberg no podia entender como eso les daba
derecho, a llevarse de su casa todo el equipo electrénico.

Asl y todo, si el Servicio Secreto de los Estados Unidos consideraba que
necesitaban su ordenador por razones de seguridad nacional —o vaya usted a
saber qué—, entonces Izenberg se tenia que callar. Le parecié que, de alguna
forma, tendria que sacrificar sus veinte mil ddlares en equipo profesional, en
aras de la cooperacion absoluta y en ser un buen ciudadano.

Robert Izenberg no fue arrestado. No se le acusé de ningtin crimen. Su
nodo UUCP, lleno con 140 megabytes de ficheros correo y datos, tanto suyos
como de su docena de usuarios, todos absolutamente inocentes, salieron por la
puerta como evidencia. Entre los disquetes y las cintas, Izenberg habia
perdido unos 800 megas de datos.

Pasaron seis meses hasta que Izenberg decidi6 llamar al Servicio Secreto
y preguntarles como iba el caso. Esta fue la primera vez, que Robert Izenberg
oy0 el nombre de William J. Cook. En enero de 1992, dos afios después de la
apropiacion, Izenberg, sin estar todavia acusado de ningun crimen, aun estaba
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luchando en el tribunal, con la esperanza de recuperar los miles de dolares de
su equipo retenido.

El caso de Izenberg no tuvo ningin eco en la prensa. El Servicio Secreto
habia entrado en una casa de Austin, se habia llevado una BBS en UNIX y no
habia tenido ninguna dificultad para hacerlo.

Con la excepcion de que el rumor de una caza se estaba distribuyendo por
Legion of Doom, The Mentor de forma voluntaria cerro el «Proyecto Fénix».
La verdad es que era una lastima, especialmente porque empleados en
seguridad de telecos habian aparecido por «Proyecto Fénix», tal y como él
habia esperado, junto a los tipicos duros de Legion of Doom, phreaks, hackers
y novatos. Estaba Sandy Sandquist de la seguridad de US SPRINT y un tipo
llamado Henry M. Kluepfel, jDe la misma Bellcore! Kluepfel habia sido
amistoso con los hackers en «Proyecto Fénix» desde el 30 de enero —dos
semanas después de la caida del sistema el dia de Martin Luther King—. La
presencia estelar de un oficial teleco, parecia el empuje que necesitaba el
«Proyecto Fénix».

Asl y todo, The Mentor podia observar el ambiente. Atlanta en ruinas,
PHRACK con graves problemas, algo raro sucedia en los nodos UNIX. Lo
mas recomendable era la discrecién. El «Proyecto Fénix» fue desconectado.

Desde luego, Kluepfel habia estado monitorizando esta BBS de la Legion
of Doom por motivaciones propias, y las del Grupo de Chicago. Al menos
desde 1987, Kluepfel se habia estado conectando a una BBS del submundo de
Texas llamada Phreak Klass 2600. Alli descubrié a un jovenzuelo llamado
Shadowhawk, presumiendo sobre obtener ficheros informaticos de AT&T y
presumiendo de sus intenciones de sabotear computadoras de Bellcore con
Troyanos. Kluepfel le paso las noticias a Cook en Chicago, y los ordenadores
de Shadowhawk salieron por la puerta hacia la custodia del Servicio Secreto,
y el mismo Shadowhawk acabando entre rejas.

Ahora era el turno del «Proyecto Fénix». El «Proyecto Fénix» afirma
basarse en la legalidad y en un mero interés intelectual. Dentro estaba
PHRACK. Contenia el documento E911. Habia mucha conversacion acerca de
irrumpir en sistemas, incluyendo toda una serie de comentarios atrevidos y
malignos acerca de un supuesto servicio de descifrado que The Mentor y sus
amigos planeaban poner en marcha, para ayudar a crackear contrasefias
cifradas en sistemas hackeados.

The Mentor era una persona adulta. Habia una BBS también en su lugar
de trabajo. Kleupfel se conect6é a esa BBS, y descubri6 algo llamado
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[lluminati. Estaba dirigido por una compaiiia llamada Steve Jackson Games,
Inc.

El 1 de marzo de 1990 La Caza en Austin puso la quinta marcha.

La mafiana del 1 de marzo —un jueves— el estudiante de 21 afios de la
Universidad de Texas Erik Bloodaxe, co-operador de sistemas del «Proyecto
Fénix» y miembro de la Legion of Doom, se despert6 con un revolver policial
apuntado a su cabeza.

Bloodaxe observo, desamparado, como los agentes del Servicio Secreto se
apropiaban de su terminal de 300 baudios y, rebuscando entre sus ficheros,
descubrieron su preciado codigo fuente del gusano de Internet de Robert
Morris. Pero Bloodaxe, un operador astuto, sospechaba que una cosa asi
podria pasar. Su mejor equipo estaba escondido en otro lado. Sin embargo, los
saqueadores se llevaron todo el equipo electronico, incluyendo su teléfono.
Les entr6 pereza al ver su maquina de marcianitos a lo comecocos y la
dejaron en su sitio. Era demasiado pesada como para moverla.

Bloodaxe no fue arrestado. No fue acusado de ningin crimen. Dos afios
después, sin embargo, la policia seguia custodiando lo que se llevaron.

The Mentor no tuvo tanta suerte. El registro al amanecer les cogio a €l y a
su mujer en pafos menores, y seis agentes del Servicio Secreto, acompafnados
por un policia de Austin y el mismo Henry M. Kluepfel, llevaron a cabo un
buen requisamiento. Todo acab6 en la minivan Chevrolet blanca de los
agentes: un clénico de IBM PC-AT con 4 megas de RAM y un disco duro de
120 megas: una impresora Hewlett-Packard LaserJet II, un sistema operativo
Xenix 286 completamente legitimo y muy caro, disquetes y documentacion
de Pagemaker y el procesador de textos Word de Microsoft. La mujer de The
Mentor tenia su tesis doctoral inacabada almacenada en el disco duro, y de
alli se fue, junto al teléfono de la pareja. Dos afios después todas estas
propiedades seguian en custodia de la policia.

The Mentor permaneciO bajo arresto en su apartamento mientras los
agentes se preparaban para asaltar Steve Jackson Games, Inc. El hecho de que
el cuartel general de este negocio no fuera una residencia privada no detuvo a
los agentes. Todavia era muy temprano. No habia nadie trabajando aun. Los
agentes ya estaban preparados para romper la puerta, pero The Mentor,
escuchando a hurtadillas las conversaciones por el walkie-talkie, les pidio que
no lo hicieran, y les ofrecid su llave del edificio.

Los detalles exactos siguen sin estar claros. Los agentes no dejaron que
nadie mas entrara en el edificio. Su orden de registro, cuando se mostro, no
estaba firmada. Por lo visto desayunaron en el Whataburger local, pues se
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encontraron restos de las hamburguesas en el interior del edificio. También se
apoderaron de los caramelos de un empleado de SJG. Alguien arrancé de la
pared un adhesivo de Dukakis for President.

Los empleados de SJG, dirigiéndose de forma diligente al trabajo, se
encontraron en la puerta con agentes del Servicio Secreto de los Estados
Unidos que los interrogaron brevemente. Los empleados observaron
asombrados como los agentes sacaban llaves inglesas y destornilladores, y
empezaban a surgir con maquinas confiscadas. Atacaron almacenamientos
exteriores con cutters. Los agentes llevaban anoraks con las letras de Servicio
Secreto en la espalda, calzados con zapatillas de deporte y vistiendo tejanos.

La compafiia de Jackson perdié tres computadoras, varios discos duros,
cientos de disquetes, dos monitores, tres modems, una impresora laser, varios
cables y adaptadores —y, curiosamente una pequefia bolsa con tornillos y
tuercas—. La requisacion de la BBS Illuminati dejé a SJG sin programas,
ficheros de texto y correo electrénico privado de la BBS. La pérdida de otras
dos computadoras de SJG fue también un duro golpe, pues habia causado la
pérdida de contratos almacenados electrénicamente, proyecciones financieras,
direcciones, listas de correo, ficheros personales, correspondencia comercial
y, N0 menos importante, los bosquejos de nuevos juegos y libros de juego.

No se arrest6 a nadie de Steve Jackson Games, Inc. Nadie fue acusado de
ningin crimen. No se presentaron cargos. Todo lo requisado fue guardado
oficialmente como evidencia de crimenes que nunca fueron especificados.

Después de la vista de PHRACK, el escandalo de Steve Jackson Games,
Inc. fue el mas estrambotico incidente de La caza de hackers de 1990. Este
asalto del Grupo de Chicago contra el editor de juegos de ciencia-ficcion, iba
a activar una horda de cuestiones sobre derechos civiles, y generé una
controversia que se iba complicando cada vez mas, creciendo segun
aumentaban sus implicaciones, unos dos afios después.

La busqueda del documento E911 terminé con el asalto a Steve Jackson
Games, Inc. Tal y como hemos visto, habia cientos, quizas miles de usuarios
de ordenadores en Estados Unidos que habian tenido entre sus manos el
documento E911. Tedricamente, el grupo de Chicago tenia todo el derecho
legal a asaltar a cualquiera de estas personas y podrian haber requisado las
maquinas de cualquiera que hubiera estado subscrito a PHRACK. Sin
embargo, no habia ninguna copia del documento E911 en la BBS de
[Nluminati de Jackson. Y alli los asaltantes de Chicago se quedaron detenidos;
ya no han asaltado a nadie mas desde entonces.
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Podria suponerse que Richard Andrews y Charlie Boykin que habian
presentado el documento E911 ante la seguridad de los telecos, se podrian
haber ahorrado cualquier sospecha oficial. Pero, tal y como hemos visto, el
deseo de cooperar completamente no ofrece mucha —por no decir ninguna—
seguridad contra una persecucion federal anti-hackers.

Richard Andrews se encontr6 ante graves problemas, gracias al
documento E911. Andrews vivia en Illinois, los pastos nativos del Grupo de
Chicago. El 3 y el 6 de febrero, su casa y el lugar de trabajo fueron
registrados por el Servicio Secreto. Sus maquinas también se fueron por la
puerta y le aplicaron el tercer grado un buen rato —aunque no fue arrestado
—. Andrews demostr6 ser culpable de estar en posesién de: UNIX SVR 3.2;
UNIX SVR 3.1; UUCP; PMON; WWB; IWB; DWB; NROFF; KORN
SHELL ’88; C++; y QUEST, entre otros.

Andrews habia recibido este codigo propietario —que AT&T valoraba
oficialmente en mas de 250.000 dolares— a través de la red UNIX, buena
parte de la cual suministrada como favor personal por Terminus,
probablemente. Aun peor, Andrews admitié haberle devuelto el favor, al
pasarle a Terminus una copia del codigo fuente propietario de STARLAN.

Hasta el mismo Charles Boykin, un empleado de AT&T, se metio en
problemas hasta las orejas. En 1990 ya casi se habia olvidado del problema
del E911 que él habia denunciado en septiembre del 88. De hecho, desde esa
fecha, habia pasado dos alertas de seguridad mas a Jerry Dalton, en relacién a
temas que Boykin consideraba peores que el documento E911.

Pero en 1990, el afio de La caza de hackers, el Servicio de Seguridad
Informativa Corporativa de AT&T estaba harta ya de Killer. Esta maquina no
daba dividendos a AT&T, y proveia de ayuda y confort a una nube de
colgados sospechosos de fuera de la compafiia, algunos de los cuales eran
conspiraban activamente contra AT&T, su propiedad y sus intereses como
corporacion. Sin importar ya la buena voluntad y la publicidad que se hubiera
podido ganar con Killer, sus 1500 usuarios devotos eran un riesgo de
seguridad, demasiado importante como para seguir haciendo la vista gorda. El
20 de febrero de 1990, Jerry Dalton lleg6 a Dallas y simplemente desconecté
los cables telefonicos, ante la sorpresa y alarma de muchos de los usuarios
tejanos de Killer. Killer quedé permanentemente desconectada, con la enorme
pérdida de archivos de programas y una enorme cantidad de correo
electronico. El servicio nunca se restaur6. AT&T no mostré ningun interés
por la propiedad de esas 1500 personas.
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Cualquiera que fuera la propiedad que los usuarios habian estado
almacenando en la computadora de AT&T lo cierto es que se desvaneci
completamente.

Boykin, quien habia denunciado el problema del documento E911 se
encontro también bajo una nube de sospecha. En una repeticion de la jugada
de las apropiaciones del Servicio Secreto, pero con seguridad privada, la
gente de seguridad de AT&T Security visito la casa de Boykin y sus
maquinas salieron también por la puerta.

Sin embargo, habia unas caracteristicas especiales bien marcadas en el
caso de Boykin. Los disquetes de Boykin y sus ordenadores personales fueron
detalladamente examinados por empleados corporativos y devueltos
amablemente al cabo de dos dias —al contrario del Servicio Secreto, que
normalmente tarda meses, incluso afios—. Boykin no fue acusado de ningtn
crimen o actividad incorrecta y siguié con su trabajo en AT&T —aunque se
retir6 de AT&T en septiembre de 1991, a la edad de 52 afios.

Es interesante observar que el Servicio Secreto de los Estados Unidos de
alguna forma no pudo requisar el nodo Killer y sacar por la puerta las
computadoras de AT&T. Ni tampoco pudieron asaltar la casa de Boykin.
Parecia que aceptaban la palabra de la seguridad de AT&T de que el
empleado de AT&T y el nodo Killer de AT&T estaban libres de contrabando
de hackers y con todo en orden.

Ahora ya todo es agua pasada, pues los 3.200 megas de Killer, propiedad
de la comunidad electréonica tejana, fueron borrados en 1990, y Killer fue
enviado fuera del estado.

Pero las experiencias de Andrews y Boykin, y de los usuarios de sus
sistemas, continuaron siendo cuestiones menores. No asumieron la
importancia social, politica y legal que habian obtenido, lenta pero
inexorablemente, en relacion al tema del asalto a Steve Jackson Games, Inc.

Ahora debemos dirigir nuestra atencion a la compafiia de Juegos Steve
Jackson Games, Inc. (SJG), y explicar ;qué fue lo que hizo en realidad?
¢Como estuvo manejado el asunto, este conflictivo e irénico problema? El
lector puede recordar que esta no es la primera vez sino la segunda, que la
compafila es nombrada en esta narracion, Steve Jackson Games, Inc.
comercializa GURPS, el pasatiempo favorito de los grupos de Hackers en
Atlanta y jugadores de ciencia ficcion, confundiendo y dandoles doble sentido
a las intrusiones en ordenadores.

Lo primero que hay que decir es que Steve Jackson Games, Inc., no era
una empresa creadora de juegos para ordenador, si no que SJG creaba juegos
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de rol; juegos de salon para jugar en papel, utilizando lapices, dados,
manuales de instrucciones que contenian diferentes reglas de juego y tablas
para jugar en ellas. No habia ningtin ordenador involucrado en estos juegos.
Cuando usted compraba a SJG, usted no recibia ningtn disquete de Software
para instalar. Lo que usted recibia era una bolsa plastica con algunas tablas de
juegos, fichas y posiblemente algunos mapas o cartas. La mayoria de sus
productos eran libros.

Sea como sea, los ordenadores se fueron utilizando en el negocio de SJG,
como en casi todos los modernos creadores de juegos; Steve Jackson y sus
quince empleados usaron ordenadores para escribir textos, almacenar las
cuentas y para casi todas las operaciones de la empresa. También usaron un
ordenador para ejecutar su sistema oficial de BBS para SJG, una BBS llamada
[luminati. Cualquier jugador que tuviera un ordenador y un modem podia
conectarse y negociar, debatir la teoria y practica de los juegos y a su vez se
podia trasmitir las noticias de la compafiia y anuncios de sus productos.

[luminati fue una BBS modestamente popular, se ejecutaba en un
pequefio ordenador con capacidad limitada, solamente una linea telefénica y
no tenia conexiones para grandes ordenadores de trabajo en red. De todas
formas, tenia cientos de usuarios, muchos de los cuales eran jugadores a
tiempo completo, que intentaban llamar desde fuera del estado.

[lluminati no fue un juego clandestino. Este no daba insinuaciones para
tener acceso ilegal a ordenadores, archivos, correos, tarjetas de crédito, o
codigos de acceso. Algunos de los usuarios de [lluminati eran miembros de la
Legion of Doom y también uno de ellos fue un antiguo empleado de Steve
Jackson: The Mentor. The Mentor escribia también para PHRACK, e hizo una
BBS clandestina para el «Proyecto Fénix», pero The Mentor no era un
profesional de los ordenadores.

The Mentor trabajaba como editor para la compafiia SJG y era un
disefiador profesional de juegos para comercializarlos. Los miembros de
Legion of Doom no usaban Illuminati para facilitar sus actividades como
hackers, sino para sus actividades como jugadores, de hecho, se dedicaron
mas a simular juegos que en actividades de hackers.

[Nluminati tenia este nombre por un juego de cartas de SJG, inventado y
creado por ellos mismos. Este juego de cartas con multiples jugadores fue la
creacion mas conocida, exitosa y tecnologicamente mas innovadora de
Jackson. Illuminati era un juego de conspiracion paranoica, en el cual varios
cultos secretamente antisociales, querian dominar al mundo. Illuminati era un
juego alegre y divertido, en el cual habia platillos volantes, la CIA, la KGB,
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compafiias de teléfonos, el Ku Klux Klan, la mafia de Sudamérica, los
carteles de la cocaina, los Boy Scouts y unas decenas mas de grupos
disidentes, surgidos de la mente retorcida y la ardorosa imaginacién de
Jackson. Para el inexperimentado publico, la discusion del juego Illuminati
sonaba completamente amenazadora o completamente loca.

Y aqui se ubica la Guerra de Coches de SJG donde habia vehiculos
fuertemente blindados, con lanzacohetes y ametralladoras pesadas,
peleandose en las carreteras americanas del futuro. En la excitante discusion
de la Guerra de Coches en la BBS Illuminati, se insinuaban meticulosas y
cuidadosas informaciones acerca del efecto de los explosivos, minas de tierra,
lanzallamas y napalm. Parecia como un archivo ilegal de hackers pero ain
mas bestia.

Jackson y sus colaboradores se ganaban el pan de cada dia creando
aventuras fantasticas e ideas extrafias. Cuanto mas extrafias, mejor.

Los juegos de simulacion son un pasatiempo raro, pero los jugadores no
han tenido que pedir el permiso del Servicio Secreto para poder jugar. Los
juegos de guerra y de rol son viejos pasatiempos, muy defendidos por adultos
honrados y por estrategas profesionales y belicosos. Actualmente los juegan
centenares de miles de entusiastas en toda Norteameérica, Europa y Japon.

Los libros de juego dejaron de ser un pasatiempo restringido, a ser
populares para venderse enérgicamente en franquicias como de B. Dalton y
Waldenbooks.

Steve Jackson Games, Inc., de Austin, Texas, era una compafiia de juegos
dentro de la media. En 1989, SJG gan6 alrededor de un millon de dolares.
Jackson, obtuvo una buena reputacion en su industria, como un talentoso e
innovador disefiador de juegos mas bien poco convencionales, pero su
compafiia fue algo menos que un titan del campo, sin comparacion con la
compafiia multimillonaria TSR, o el gigante britanico Games Workshop.

El cuartel general de SJG en Austin, era un modesto bloque de oficinas de
dos pisos de ladrillo, atestada de teléfonos, fotocopiadoras, maquinas de fax y
computadoras. Mostraba una actividad semi-organizada y llena de carteles
promocionales y novelitas de ciencia ficcién. Junto a las oficinas, habia un
almacén de techo metalico con una pila de hasta tres metros de cajas de cartén
llenas de juegos y libros. A pesar de todas las invenciones calenturientas que
corrian por alli, el cuartel general de SJG era un lugar bastante cotidiano.
Parecia lo que era, el espacio de un editor.

Tanto Guerras de Coches como Illuminati eran juegos bien conocidos y
populares, pero lo principal de la organizacion de Jackson era su Sistema de

Pagina 141



Juego de Rol Genérico Universalllll. El sistema GURPS se consideraba como
algo sdlido y bien disefiado. Pero quizas el rasgo mas popular de GURPS era
que permitia que los directores del juego pudieran disefiar escenarios que
recordaran de cerca libros, peliculas y otras obras de fantasia bien conocidas.
Jackson habia obtenido las licencias y adaptado obras de muchos autores de
ciencia ficcion y fantasia. Habia un GURPS Conan, un GURPS Mundo del
Rio, un GURPS los Clanes del Caballo, un GURPS Mundo de las brujas,
nombres perfectamente familiares para los lectores de ciencia-ficcién. Y
también habia un GURPS Operaciones Especiales, sobre el mundo del
espionaje fantastico y la guerra no convencional.

Y también habia un GURPS Cyberpunk.

Cyberpunk es un término que se usa para describir a ciertos escritores de
ciencia-ficcion que entraron en el género hacia los afios 80. Cyberpunk, tal y
como implica la etiqueta, tiene dos caracteristicas diferenciadas: en primer
lugar, los escritores tienen un gran interés por las tecnologias de la
informacién, un interés muy cercano a la fascinacién que sentian los primeros
escritores de ciencia-ficcion con el viaje espacial. Y, en segundo lugar, esos
escritores eran punks, con todos los rasgos distintivos que ello implica:
bohemios, aficionados al arte, j6venes desmadrados y un aire deliberado de
rebelion, ropas y pelo curiosos, unas ideas politicas peculiares, cierta aficion
por el rock and roll duro. En una palabra: problemas.

Los escritores de ‘Cyberpunk’ eran un pequefio grupo de personas, la
mayoria de las cuales tenian educacion universitaria, blancos de clase media
alta y distribuidos por los Estados Unidos y Canada. Sélo uno, Rudy Rucker,
un profesor de ciencias de la computacion en Silicon Valley, podria acercarse
a ser un humilde hacker informatico. Pero con la excepcion del profesor
Rucker, los autores cyberpunk no eran ni programadores ni expertos en
hardware; ellos se consideran artistas —y también el profesor Rucker—. Sin
embargo, todos estos escritores son propietarios de ordenadores y tienen un
interés publico notorio en las ramificaciones sociales de las industrias de la
informacion.

Los ciberpunks tenian muchos seguidores entre la generacion global que
habia crecido en un mundo de ordenadores, redes multinacionales y television
por cable. Su perspectiva se considera morbida, cinica y oscura, pero, de
todas formas, también es la perspectiva de sus compafieros de generacion. Los
ciberpunks, como cualquier otra generacion, madur6 y aumenté en fuerza e
influencia. Por lo que respecta a su trabajo como escritores de ciencia-ficcion,
lo cierto es que les iba bastante bien. Hacia finales de los afios 80, su trabajo
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habia atraido la atencion de las compafiias de juegos, incluyendo Steve
Jackson Games, Inc., que planeaba una simulacion de cyberpunk para el
floreciente sistema de juego GURPS.

Parecia que los tiempos ya estaban maduros para un proyecto asi, que ya
habia sido probado en el mercado. Ya habia una primera compafiia, con un
producto atrevidamente novedoso, llamado cyberpunk, como desafiando
posibles violaciones de propiedad intelectual. Se trata de un grupo que
acababa de empezar, llamado R. Talsorian. El Cyberpunk de Talsorian era un
juego bastante decente, pero los mecanismos de simulacién dejaban mucho
que desear. De todas formas, comercialmente, al juego le fue bien.

El siguiente juego cyberpunk todavia tuvo mas éxito. Se trataba de
Shadowrun de la FASA Corporation. Los mecanismos de este juego no
estaban mal, pero el escenario se habia estupidizado al incluir elementos de
fantasia casposa como elfos, trolls, magos y dragones, algo ideolégicamente
muy incorrecto, segun los estandares duros y de alta tecnologia de la ciencia-
ficcion cyberpunk.

Otros disenadores de juegos estaban interesados en el mercado. Entre
ellos resultaba prominente The Mentor, un caballero, que al igual que la
mayoria de sus amigos de la Legion of Doom, era un auténtico devoto del
cyberpunk. The Mentor crela que ya habia llegado la hora para un libro-juego
cyberpunk real, uno en el que los principes de la maldad informatica de la
Legion of Doom pudieran jugar sin morirse de risa. Este libro, ‘GURPS
Cyberpunk’, tendria autenticidad cultural on-line.

The Mentor estaba particularmente bien cualificado para una tarea asi.
Desde luego, sabia mucho mas de intrusién en computadoras que cualquier
otro autor de cyberpunk. No so6lo eso, ademas era bueno en su trabajo. Una
imaginacion vivida, combinada con una afinidad instintiva con los sistemas y,
especialmente, con los bucles que hay en ellos, son excelentes cualidades para
el disefiador profesional de juegos

Hacia el 1 de marzo, ‘GURPS Cyberpunk’ ya estaba practicamente listo,
preparado para ir a la imprenta y empezar a distribuirse. Steve Jackson
esperaba que se vendiera muy bien, lo cual permitiria mantener a su compafiia
a flote durante varios meses. ‘GURPS Cyberpunk’, como los otros mddulos
GURPS, no era un juego como el Monopoly, sino un libro. Un libro con el
tamafio de una revista, con portada en color y paginas llenas de texto,
ilustraciones, tablas y notas. Se anunciaba como un juego, y se usaba como
ayuda para jugar, pero era un libro con su numero de ISBN, publicado en
Texas, con Copyright y que se vendia en librerias.
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Y ahora, este libro, que estaba almacenado en una computadora, se habia
ido por la puerta, custodiado por el Servicio Secreto.

El dia después del registro, Steve Jackson visité los cuarteles generales
del Servicio Secreto local con un abogado. Alli se enfrentaron con Tim Foley
—que todavia estaba en Austin por aquel entonces— y pidi6 que le
devolvieran su libro. Pero hubo problemas. ‘GURPS Cyberpunk’ —segun
alegaba un agente del Servicio Secreto ante el atonito hombre de negocios,
Steve Jackson— era un manual para el crimen informatico.

—iEs solo ciencia-ficcion! —dijo Jackson.

—iNo!, es real.

Esta frase fue repetida varias veces, por diferentes agentes. El
ominosamente correcto juego de Jackson, habia pasado de ser una fantasia a
baja escala, pura y oscura, para convertirse en la fantasia impura,
ampliamente comentada y a gran escala, de La caza de hackers.

No se hizo ninguna mencion a las razones reales de la investigacion.
Segun la orden de registro, los asaltantes esperaban encontrar el documento
E911 en la BBS de Jackson. Pero la orden de registro estaba sellada, un
procedimiento que la mayoria de agencias del orden usarian solo cuando
claramente hay vidas en peligro. L.os verdaderos motivos de los asaltantes, no
se descubrieron hasta que los abogados de Jackson consiguieron retirarle el
sello a la orden de registro. El Servicio Secreto y el Grupo de Abuso y Fraude
Informatico de Chicago, no dijeron nada a Steve Jackson de una amenaza al
sistema policial del 911. No dijeron nada de los tres de Atlanta, nada acerca
de PHRACK o de Knight Lightning, nada sobre Terminus.

Se dejo a Jackson que creyera que sus computadoras habian sido
incautadas, porque intentaba publicar un libro de ciencia-ficcién que la policia
consideraba demasiado peligroso como para publicarse.

Esta confusion se repiti6 una y otra vez, durante meses, ante una
audiencia cada vez mas grande. No se trataba del verdadero caso, pero segun
pasaban los meses, y esta confusion se imprimia para el publico una y otra
vez, se iba convirtiendo en uno de los hechos conocidos publicamente acerca
de la misteriosa Caza de hackers. El Servicio Secreto habia incautado una
computadora para detener la publicacion de un libro de ciencia-ficcion
cyberpunk.

=
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El segundo capitulo de este libro, El1 Submundo Digital, esta ya casi acabado.
Hemos conocido a las figuras principales de este caso, que realmente
pertenecian al meollo de la intrusion informatica. Ya sabemos algo de su
historia, sus motivos, el modus operandi general. Ahora sabemos, o al menos
eso espero, quienes son, de donde vienen, y mas o menos lo que quieren. En
el siguiente capitulo de este libro, Ley y Orden, dejaremos ese meollo y
entraremos directamente en el mundo de la policia de crimenes informaticos
de América.

Pero en este momento hay otro personaje que quiero presentar: yo mismo.

Me llamo Bruce Sterling. Vivo en Austin, Texas, donde trabajo como
escritor de ciencia-ficcion. Mas especificamente: un escritor de ciencia-
ficcion cyberpunk.

Como mis colegas cyberpunk en los Estados Unidos y Canada, nunca me
he sentido completamente feliz con esta etiqueta literaria, sobre todo al
convertirse en un sinénimo de criminal informatico. Pero una vez edité un
libro con cuentos de mis colegas, llamado ‘MIRRORSHADES: the
Cyberpunk Anthology’ y me he dedicado durante un tiempo a escribir
manifiestos de critica literaria sobre ciberpunks. No soy un hacker en ninguno
de sus sentidos, aunque tengo lectores dentro del submundo digital.

Cuando tuvo lugar el asalto a Steve Jackson Games, Inc., evidentemente
me interesé inmensamente. Si los libros cyberpunk eran prohibidos por la
policia federal, en la ciudad donde vivia, empecé a preguntarme si yo mismo
podria ser el siguiente. ;Se incautaria el Servicio Secreto de mis ordenadores?
En aquel momento estaba en posesion de un anciano Apple II que ni tenia
disco duro. Si me asaltaban, acusandome de ser un autor de manuales de
crimen informatico, la pérdida de mi procesador de texto tampoco generaria
muchas simpatias.

Conocia desde hacia afios a Steve Jackson, como colegas, pues
frecuentabamos las mismas convenciones de ciencia-ficcion. He jugado con
los juegos de Jackson y reconozco su inteligencia, pero desde luego nunca me
habia dado la impresion de ser una mente criminal especializada en la
informatica.

También sabia un poquito de las BBS. A mediados de los afios 80 habia
tenido un papel activo en una BBS de Austin llamada SMOF-BBS, una de las
primeras BBS dedicadas a la ciencia-ficcion. Tenia un mo6dem, y en alguna
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ocasion me habia conectado a Illuminati, que siempre me habia parecido
como algo muy colgado, pero también inofensivo.

En el momento del registro de Jackson, no tenia ninguna experiencia en
BBS del submundo. Pero sabia que nadie de Illuminati hablaba de entrar
ilegalmente en sistemas, o de robar a las compafiias telefénicas. Illuminati ni
siquiera ofrecia juegos de ordenador pirateados. Steve Jackson, como muchos
otros artistas creativos, era muy sensible al tema de robo de propiedad
intelectual.

Me parecia que, o bien Jackson era claramente sospechoso de un crimen
—en cuyo caso le acusarian pronto y tendria que ir a los tribunales—, o bien
era inocente, en cuyo caso el Servicio Secreto le devolveria enseguida su
equipo, y todos nos echariamos unas risas. Esperaba mas bien las risas. La
situacion no dejaba de tener su lado comico. La incursion, conocida como el
asalto cyberpunk en la comunidad de la ciencia-ficcion, estaba ganando
mucha publicidad a nivel nacional, tanto por el mismo Jackson como por los
otros escritores de ciencia-ficcion cyberpunk.

Ademas, es tipico malinterpretar a la gente de la ciencia-ficcién. La
ciencia-ficcion es una ocupacion colorista, llena de aspectos extrafios y, desde
luego, por eso nos gusta. Las idas de olla pueden ser un accidente de trabajo
en nuestra profesion. La gente que lleva disfraces de Halloween a veces se
confunden con monstruos.

Erase una vez, alla por 1939 en Nueva York, los escritores de ciencia-
ficcion y el Servicio Secreto de los Estados Unidos chocaron en un caso
comico de confusion de identidad. Este extrafio incidente implicaba un grupo
literario bastante famoso en la ciencia-ficcion, conocido como los futurianos,
entre cuyos miembros figuraban futuros genios del género como Isaac
Asimov, Frederik Pohl y Damon Knight. Los futurianos eran tan raros y
flipados como cualquiera de sus descendientes espirituales, incluyendo a los
ciberpunks, y se dedicaban a la vida en comun, actuaciones espontaneas de
opereta y exhibiciones nocturnas de esgrima en el césped. Los futurianos no
tenian BBS, pero tenian el equivalente tecnologico de 1939, mimeogramas y
una imprenta privada. Las usaban continuamente, produciendo un rio de
fanzines de ciencia-ficcion, manifiestos literarios, y articulos raros, que
recogian de lugares grasientos extrafios jovenzuelos con gabardinas.

Los vecinos se empezaron a alarmar ante el comportamiento de los
futurianos y los denunciaron al Servicio Secreto como posibles falsificadores.
Era el invierno de 1939 y una patrulla de agentes del Servicio Secreto de los
Estados Unidos con las pistolas desenfundadas asaltaron la Casa Futuriana,
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preparados para confiscar los billetes falsos y las imprentas ilegales. Alli
descubrieron un fan de la ciencia-ficcion llamado George Hahn, un invitado
de la comuna futuriana que acababa de llegar a Nueva York. George Hahn
intenté explicar lo que él y sus compafieros hacian, y el Servicio Secreto
decidi6 dejar a los futurianos en paz a partir de entonces.
Desafortunadamente, Hahn murié en 1991, justo antes de que descubriera este
sorprendente paralelo, asi que no pude entrevistarle para este libro.

Pero el caso de Jackson no llegé a un final comico. No llegaron respuestas
rapidas ni para mi, ni para €él, en ningin momento se nos tranquiliz6 diciendo
que todo iba bien en el mundo digital. En mi papel alternativo de periodista de
ciencia popular, entrevisté a Jackson y su equipo para un articulo en una
revista britanica. Los detalles extranos de la incursion me dejaron ain mas
preocupado que antes. Sin sus computadoras, la compafiia esta indefensa,
financiera y operacionalmente. La mitad de la fuerza de trabajo de SJG, un
grupo de personas completamente inocentes, habian tenido que ser
despedidas, perdiendo su modo de vida tras la incautacion. Empez6 a apuntar
en mi cabeza la sospecha, de que los autores —los escritores americanos—
podrian perder sus ordenadores, al incautarlas mediante 6rdenes de registro,
sin ningun cargo criminal y eso, como Steve Jackson habia descubierto, no
tenia una solucion facil. No era ninguna broma; no era ciencia-ficcion: era
real.

Decidi dejar a un lado la ciencia-ficcién hasta que descubriera qué habia
pasado y de donde venian los problemas. Era el momento de entrar en el
mundo real de la libertad de expresion electronica y del crimen informatico.
De ahi este libro. De ahi el mundo de los telecos, el mundo del submundo
digital y, después el mundo de la policia.
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PARTE 3

LEY Y ORDEN

De las varias actividades anti-hacker de 1990, la «Operacion Diablo del Sol»
fue la que recibi6 la mayor difusion publica. Las incautaciones de
ordenadores en todo el territorio nacional no tenian precedente de tal
envergadura, y fueron —aunque selectivamente— muy divulgadas.

Al contrario de los operativos efectuados por el Grupo de Tareas Contra el
Fraude y el Abuso Informatico de Chicago, la «Operacién Diablo del Sol» no
se propuso combatir la actividad de los hackers en cuanto a intrusiones
informaticas o incursiones sofisticadas contra los conmutadores. Tampoco
tenia que ver con las fechorias cometidas con el software de AT&T ni con
documentos de propiedad de Southern Bell.

Mas bien, la «Operacion Diablo del Sol» fue un castigo severo al azote
del bajo mundo digital: el robo de tarjetas de crédito y el abuso de codigos
telefénicos. Las ambiciosas actividades en Chicago y las menos conocidas
pero vigorosas acciones anti-hacker de la policia estatal de Nueva York en
1990 no fueron nunca parte de la «Operacion Diablo del Sol» como tal, que
tenia su base en Arizona.

Sin embargo, después de las espectaculares operaciones del 8 de mayo, el
publico, engafiado por el secreto policial, el panico de los hackers y la
perplejidad de la prensa nacional, configuré todos los aspectos del acoso
policial en todo el territorio estadounidense, bajo el nombre universal de
«Operacion Diablo del Sol». «Diablo del Sol» todavia es el sinénimo mas
conocido para La caza de hackers de 1990. Pero los organizadores de «Diablo
del Sol» de Arizona no se merecian esa reputacion, como tampoco todos los
hackers se merecen la reputacion de hacker.

Sin embargo, hubo algo de justicia en esta confusa percepcion del publico.
Por ejemplo, la confusion fue promovida por la division de Washington del
Servicio Secreto, que respondi6 a aquéllos, que bajo la ley por la Libertad de
Informacion solicitaron informacién, refiriéndoles a los casos publicamente
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conocidos de Knight Lightning y los Tres de Atlanta. Y, ademas, «Diablo del
Sol» fue sin duda el aspecto mas amplio de la operaciéon de castigo, el mas
deliberado y el mejor organizado. En su funcion de castigo al fraude
electronico, «Diablo del Sol» carecio del ritmo frenético de la guerra contra la
Legion of Doom; los objetivos de «Diablo del Sol» fueron elegidos con fria
deliberacion a lo largo de una compleja investigacion que duré 2 afios
completos.

Y una vez mas los objetivos fueron los sistemas de BBS, que pueden ser
de mucha utilidad en el fraude organizado. En las BBS clandestinas circulan
discusiones extensas, detalladas y a veces bastante flagrantes de técnicas y
actividades ilegales. La discusion sobre crimenes en abstracto o sobre los
detalles de casos criminales no es ilegal, pero existen severas leyes federales y
estatales contra la conspiracién para delinquir a sangre fria por parte de estos
grupos.

A los ojos de la policia, la gente que conspira abiertamente para cometer
delitos no se consideran ni clubes ni salones de debate; ni grupos de usuarios
ni amigos de la libertad de expresion. Los fiscales tienden mas bien a acusar a
esa gente de formar pandillas, organizaciones corruptas; o tal vez de ser
chantajistas o personajes del crimen organizado.

Ademas, la informacion ilicita que aparece en las BBS fuera de la ley, va
mucho mas alld de configurar simples actos de expresién y/o posible
conspiracion criminal. Como hemos visto, era normal en el submundo digital
facilitar a través de las BBS cédigos telefénicos robados, para que cualquier
phreak o hacker abusara de ellos. ;Hay que suponer que el hecho de facilitar
un botin digital de esta condicion, caiga bajo la proteccion de la Primera
Enmienda? Dificil, aunque esta cuestion, como muchas otras del
ciberespacio, no esta enteramente resuelta. Algunos tedricos argumentan que
el simple recitado de un namero en publico no es ilegal —sd6lo su uso es
ilegal. Pero la policia anti-hacker sefiala, que revistas y periddicos, las formas
mas tradicionales de la libre expresién— nunca publican cédigos telefénicos
robados, aunque hacerlo pudiera muy bien aumentar su circulacion.

Los numeros robados de tarjetas de crédito, mas arriesgados y valiosos, se
ponian con menos frecuencia en las BBS, pero no hay duda de que algunas
BBS clandestinas ponian en circulacion numeros de tarjetas, generalmente
intercambiados por correo privado.

Las BBS clandestinas también contenian utiles programas para explorar
velozmente codigos telefénicos y para incursionar en las compafiias emisoras
de tarjetas de crédito, ademas de la de por si, molesta galaxia de software
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pirateado, claves violadas, esquemas para cajas azules, manuales de invasion
electronica, archivos anarquistas, pornograficos, etc.

Pero ademas del molesto potencial para extender el conocimiento ilicito,
las BBS tienen otro aspecto vitalmente interesante para el investigador
profesional. Estan repletos de evidencias. Todo ese ajetreado intercambio de
correo electronico, todas esas fanfarronadas, jactancias y despliegues de
vanidad del hacker, atin todos los codigos y tarjetas robados, pueden muy
bien convertirse en esmerada evidencia electronica de actividad criminal
recogida en tiempo real. El investigador que incauta una BBS pirata, ha dado
un golpe tan efectivo como intervenir teléfonos o interceptar correo, sin
haber, sin embargo, intervenido ningtn teléfono o interceptado ninguna carta.
Las reglas sobre la obtencién de evidencia a través del pinchazo telefénico o
la interceptacion de cartas son antiguas, estrictas y bien conocidas tanto por la
policia, como por los fiscales y la defensa. Las reglas sobre las BBS son
nuevas, confusas y nadie las conoce.

«Diablo del Sol» fue el acoso a las BBS, mas grande de la historia
mundial. E1 7, 8 y 9 de mayo de 1990 se incautaron alrededor de cuarenta y
dos sistemas informaticos. De esos cuarenta y dos ordenadores, unos
veinticinco contenian una BBS. —La vaguedad de esta estimacion se debe a
la vaguedad de (a) lo que es un sistema informdtico y (b) lo que significa
contener una BBS en uno, dos o tres ordenadores.

Cerca de veinticinco BBS se esfumaron, al caer bajo custodia policiaca en
mayo de 1990. Como hemos visto, en EE.UU. hay aproximadamente 30.000
BBS hoy. Si suponemos que uno de cada cien tiene malas intenciones
respecto a codigos y tarjetas —porcentaje que halaga la honradez de la
comunidad de usuarios de BBS—, eso significaria que quedaron 2.975 BBS
que el operativo «Diablo del Sol» no tocé. «Diablo del Sol» confisco
aproximadamente la décima parte del uno por ciento de todas las BBS de
EE.UU. Visto objetivamente, este ataque no es muy comprensible. En 1990
los organizadores de «Diablo del Sol» —el equipo del Servicio Secreto en
Phoenix, y el despacho del Fiscal General del Estado de Arizona— tenian una
lista de por lo menos trescientas BBS que consideraban merecedoras de
ordenes de registro e incautacion. Las veinticinco BBS que fueron realmente
incautadas figuraban entre las mas obvias y notorias de esta lista de
candidatas mucho mas grande. Todas ellas habian sido examinadas con
anterioridad, ya sea por soplones, que habian pasado impresiones en papel al
Servicio Secreto, o por los mismos agentes del Servicio Secreto, que no solo
estaban equipados con mdédem, sino que sabian usarlo.
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«Diablo del Sol» tuvo varias motivaciones. En primer lugar, ofrecié una
oportunidad de cortarle el paso al crimen de tipo fraude electronico. Rastrear
los fraudes de tarjeta de crédito hasta llegar a los culpables puede ser
espantosamente dificil. Si los culpables tienen un minimo de sofisticacién
electronica, pueden enredar sus pistas en la red telefénica dejando sé6lo una
marafia imposible de rastrear, pero arreglandoselas para estirar la mano y
robarle a alguien. Las BBS, sin embargo, llenas de cddigos, tarjetas,
fanfarronadas e hipérboles, ofrecen evidencia en un formato muy
conveniente.

La incautacion misma —el solo acto fisico de retirar las maquinas—
tiende a descargar la presion. Durante el operativo, un gran numero de
muchachos adictos a los codigos, vendedores de software pirateado y ladrones
de tarjetas de crédito se encontrarian despojados de sus BBS —su medio de
establecer su comunidad y de conspirar— de un solo golpe. En cuanto a los
mismos operadores de las BBS, que con frecuencia eran los criminales mas
peligrosos, quedarian despojados de su equipo y digitalmente enmudecidos y
ciegos.

Y este aspecto de «Diablo del Sol» se llevd a cabo con gran éxito.
«Diablo del Sol» parece haber sido una sorpresa tactica completa —Io
contrario de las confiscaciones fragmentadas y continuadas en la guerra
contra la Legion of Doom, «Diablo del Sol» fue ejecutada en el momento
perfecto y fue totalmente arrolladora. Por lo menos cuarenta ordenadores
fueron confiscados durante el 7, 8 y 9 de mayo de 1990, en Cincinnati,
Detroit, Los Angeles, Miami, Newark, Phoenix, Tucson, Richmond, San
Diego, San José, Pittsburgh y San Francisco. En algunas ciudades hubo
incursiones multiples, como las cinco incursiones separadas en los
alrededores de Nueva York. En Plano, Texas —basicamente un barrio de las
afueras del complejo formado por las dos ciudades de Dallas y Fort Worth, y
eje de la industria de telecomunicaciones— hubo cuatro confiscaciones.

Chicago, siempre en la delantera, tuvo su propia confiscacion, llevada a
cabo por Timothy Foley y Barbara Golden, agentes del Servicio Secreto.

Muchas de estas acciones no tuvieron lugar en las mismas ciudades, sino
en los barrios residenciales de la clase media blanca de las afueras; lugares
como Mount Lebanon en Pennsylvania y Clark Lake en Michigan. Unas
cuantas se efectuaron en oficinas, pero la mayoria se hicieron en viviendas
privadas, en los clasicos sotanos y dormitorios de los hackers.

Las acciones de «Diablo del Sol» fueron registros e incautaciones, no una
serie de detenciones masivas. S6lo hubo cuatro detenciones durante «Diablo
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del Sol». Tony, el Basurero, un adolescente considerado bestia negra mucho
tiempo atras por la unidad de Fraudes de Arizona, fue detenido en Tucson el 9
de mayo. Dr. Ripco, administrador de sistema de una BBS ilegal que
desgraciadamente funcionaba en el mismo Chicago, también fue arrestado
(por posesion ilegal de armas). Unidades a nivel local también detuvieron a
una phreak de diecinueve afios llamada Electra en Pennsylvania, y a otro
joven en California. Los agentes federales, sin embargo, no buscaban
detenciones sino ordenadores.

Los hackers por lo general no son encausados —si es que alguin dia lo van
a ser— hasta que se evaluda la evidencia en sus ordenadores incautados —un
proceso que puede tardar semanas, meses y hasta afios. Cuando son detenidos
in situ generalmente es por otras razones. En un buen tercio de las
incautaciones anti-hacker de computadoras —aunque no durante «Diablo del
Sol»— aparecen drogas y/o armas ilegales.

Que adolescentes al filo del delito —o sus padres— tengan marihuana en
casa, probablemente no es una apabullante revelacion, pero si inquieta un
poco la sorprendentemente comun presencia de armas de fuego ilegales en las
guaridas de los hackers. Un ordenador personal puede ser una gran justiciera
para el tecnovaquero —parecido al mas tradicional Gran Justiciero
norteamericano, es decir, el revolver personal. Tal vez no sea tan
sorprendente, que un hombre obsesionado por el poder por medio de
tecnologia ilicita, también tenga a mano unos cuantos dispositivos de impacto
de gran velocidad. Hay una parte del submundo digital que adora a estos
archivoanarquistas y esa parte vibra en armonia con el mundillo desquiciado
de los aventureros, los chiflados armados, los anarcoizquierdistas y los
ultraliberales de la derecha.

Esto no quiere decir que las acciones contra los hackers hayan puesto al
descubierto alguna importante guarida de crack o algun arsenal ilegal; pero el
Servicio Secreto no piensa que los hackers sean solo unos chicos. Los
considera gente imprevisible, inteligente y escurridiza. No importa si el
hacker se ha escondido detras del teclado todo este tiempo. En general la
policia no tiene idea de como se los ve —a los hackers—. Lo que los
convierte en una entidad desconocida, alguien a quien hay que tratar con la
correspondiente cautela.

Hasta el momento, ningun hacker ha salido de su casa disparando, aunque
a veces se ufanen de que lo van a hacer en las BBS. Amenazas de ese tipo se
toman en serio. Las incursiones del Servicio Secreto tienden a ser rapidas,
bien pensadas y ejecutadas con abundante personal —hasta demasiado
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abundante—; los agentes generalmente revientan todas las puertas de la casa
simultaneamente, a veces pistola en mano. Toda posible resistencia es
rapidamente suprimida. Las incursiones contra hackers usualmente tienen
lugar en viviendas familiares. Puede ser muy peligroso invadir un hogar
estadounidense; la gente puede reaccionar por panico al ver su santuario
invadido por extrafios. Estadisticamente hablando, lo mas peligroso que un
policia puede hacer es entrar a una casa, (lo segundo mas peligroso es parar
un coche en circulaciéon). La gente tiene armas de fuego en sus hogares. Mas
policias resultan heridos en hogares familiares que en tabernas de motoristas o
en salones de masaje.

Pero en todo caso, nadie resultoé herido durante el operativo «Diablo del
Sol» ni en realidad durante toda La caza de hackers. Tampoco hubo
alegaciones de maltratos fisicos a sospechosos. Se desenfundaron pistolas, los
interrogatorios fueron prolongados y asperos, pero nadie en 1990 reclamo por
actos de brutalidad por parte de algun participante en La Caza.

Ademas de los alrededor de cuarenta ordenadores, «Diablo del Sol»
también cosecho disquetes en gran abundancia —se estima que unos 23.000
—, que incluian toda suerte de datos ilegitimos: juegos pirateados, codigos
robados, nimeros de tarjetas robados, el texto y el software completo de BBS
piratas. Estos disquetes, que siguen en poder de la policia hasta la fecha,
ofrecen una fuente gigantesca, casi embarazosamente rica, de posibles
procesamientos criminales. También existen en esos 23.000 disquetes una
cantidad desconocida hasta ahora de juegos y programas legitimos, correo
supuestamente privado de las BBS, archivos comerciales y correspondencia
personal de todo tipo.

Las ordenes estandar de registro, en crimenes informaticos subrayan la
incautacion de documentos escritos ademas de ordenadores; se incluyen
especificamente fotocopias, impresos informaticos, cuentas de teléfono,
libretas de direcciones, registros, apuntes, memorandums y correspondencia.

En la practica, esto ha significado que diarios, revistas de juegos,
documentacion de software, libros de no-ficcion sobre hacking y seguridad
informatica, y a veces incluso novelas de ciencia ficcién, han desaparecido
por la puerta bajo custodia policial. También se han esfumado una gran
variedad de articulos electronicos que incluyen teléfonos, televisores,
contestadores, Walkmans Sony, impresoras de mesa, discos compactos y
cintas de audio.

No menos de 150 miembros del Servicio Secreto entraron en accién
durante «Diablo del Sol», normalmente acompafiados de brigadas de policia
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estatal y/o local. La mayoria de ellos —especialmente de los locales— nunca
habian participado en un operativo anti-hacker. Por esa misma buena razon,
se los habia invitado a participar. Ademas, la presencia de policias
uniformados asegura a las victimas de un operativo que la gente que invade
sus hogares son policias de verdad. Los agentes del Servicio Secreto van casi
siempre de paisano. Lo mismo vale para los expertos en seguridad de
telecomunicaciones, que generalmente acompafian al Servicio Secreto en
estos operativos —y que no hacen ningtn esfuerzo por identificarse como
simples empleados de la compaiiia telefénica.

Un operativo anti-hacker tipico se hace mas o menos asi. Primero, la
policia entra al asalto con gran rapidez, por todas las entradas, avasallando,
con la teoria de que con esta tactica se reducen las bajas a un minimo.
Segundo, los posibles sospechosos son alejados de todos los sistemas
informaticos, para que no puedan limpiar o destruir evidencia informatica. Se
lleva a los sospechosos a una habitacion despojada de ordenadores,
generalmente el salon, y se los mantiene bajo vigilancia —no bajo vigilancia
armada porque las armas han vuelto a las pistoleras rapidamente, pero si bajo
guardia. Se les presenta la orden de registro y se les previene de que cualquier
cosa que digan podra ser usada contra ellos. .o normal es que tengan mucho
que decir, especialmente si son padres sorprendidos.

En algun lugar de la casa esta el punto caliente —un ordenador conectado
a una linea telefonica (tal vez varias computadoras y varias lineas)—. Por lo
general, es el dormitorio de un adolescente, pero puede ser cualquier lugar de
la casa; puede haber varios lugares. Este punto caliente se pone a cargo de un
equipo de dos agentes, el buscador y el registrador. El buscador tiene
formacion en informatica y es normalmente el agente que lleva el caso y que
consigui6 la orden judicial de registro. El o ella sabe qué es lo que se busca y
es la persona que de verdad realiza las incautaciones: desenchufa las
maquinas, abre cajones, escritorios, ficheros, disqueteras, etc. El registrador
hace fotos del equipo tal como estd —en especial la marafia de cables
conectados atras, que de otra manera puede ser una pesadilla reconstruir.
Habitualmente el registrador también fotografia todas las habitaciones de la
casa, para evitar que algun criminal astuto denuncie que la policia le ha
robado durante el registro. Algunos registradores llevan videocamaras o
grabadoras; sin embargo, es mucho mas corriente que el registrador tome
apuntes. Describe y numera los objetos conforme el descubridor los incauta,
generalmente en formularios estandar de inventario policial.
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Los agentes del Servicio Secreto no eran, y no son, expertos en
informatica. No han pasado, y no pasan, juicios rapidos sobre la posible
amenaza constituida por las diferentes partes del equipo informatico; pueden
dejarle a papa su ordenador, por ejemplo, pero no estan obligados a hacerlo.
Las ordenes normales de registro usadas para crimenes informaticos, que
datan de principios de los afios 80, usan un lenguaje dramatico cuyo objetivo
son los ordenadores, casi cualquier cosa conectada a ellas, casi cualquier cosa
utilizada para manejarlos —casi cualquier cosa que remotamente parezca un
ordenador— y casi cualquier documento que aparezca cerca de los mismos.
Los investigadores de delitos informaticos urgen a los agentes a confiscarlo
todo.

En este sentido, el operativo «Diablo del Sol» parece haber sido un éxito
completo. Las BBS se apagaron por todos los EE.UU. y fueron enviadas
masivamente al laboratorio de investigacion informatica del Servicio Secreto,
en la ciudad de Washington DC, junto con los 23.000 disquetes y una
cantidad desconocida de material impreso.

Pero la incautacion de veinticinco BBS y las montafias digitales de posible
evidencia util contenidas en esas BBS —y en los otros ordenadores es de sus
duenos, que igualmente desaparecieron por la puerta—, estaban muy lejos de
ser los unicos motivos del operativo «Diablo del Sol». Como accién sin
precedentes, de gran ambicién y enorme alcance, el operativo «Diablo del
Sol» tenia motivos que solo pueden llamarse politicos. Fue un esfuerzo de
relaciones publicas disefiado para enviar ciertos mensajes y para aclarar
ciertas situaciones: tanto en la mente del publico en general como en la mente
de miembros de ciertas areas de la comunidad electronica.

En primer lugar se quiso —y esta motivacion era vital— enviar un
mensaje de los organismos de policia al submundo digital. Este mensaje lo
articulo explicitamente Garry M. Jenkins, Subdirector del Servicio Secreto de
EE.UU. en la conferencia de prensa sobre «Diablo del Sol» en Phoenix, el 9
de mayo de 1990, inmediatamente tras las incursiones.

En pocas palabras, los hackers se equivocaban en su infantil creencia de
que se podian ocultar detras del relativo anonimato de sus terminales
informdticos. Al contrario, deberian comprender totalmente que los policias
federales y estatales patrullaban enérgicamente el ciberespacio —que
vigilaban todas partes, incluso esos antros sordidos y sigilosos del vicio
cibernético, las BBS del submundo digital.

Este mensaje de la policia a los delincuentes no es inusual. El mensaje es
comun, solo el contexto es nuevo. En este contexto, los operativos de «Diablo
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del Sol» fueron el equivalente digital, al acoso normal que las brigadas contra
el vicio lanzan contra los salones de masaje, las librerias porno, los puntos de
venta de parafernalia asociada con drogas, y los juegos flotantes de dados.
Puede no haber ninguna o muy pocas detenciones en ese tipo de acciones, ni
condenas, ni juicios, ni interrogatorios. En casos de este tipo, la policia puede
muy bien salir por la puerta con varios kilos de revistas pornograficas, casetes
de videos porno, juguetes sexuales, equipo de juego, bolsitas de marihuana...

Por supuesto que si algo verdaderamente horrible se descubre, hay
detenciones y procesamientos. Mucho mas probable, sin embargo, es que
simplemente haya una breve pero aspera interrupcion de los servicios
secretos. Habra acoso callejero. La poli. Disuasion. Y por supuesto, la
pérdida inmediata de los bienes confiscados. Es muy improbable que algin
material incautado sea devuelto. Ya sean acusados o no, condenados o no, los
delincuentes carecen del animo para pedir que se les devuelvan sus cosas.

Detenciones y juicios —es decir encarcelar a la gente— ponen en juego
toda suerte de formalidades legales; pero ocuparse del sistema de justicia esta
muy lejos de ser la tnica tarea de la policia. La policia no solamente mete en
la carcel a la gente. No es asi como la policia ve su trabajo. La policia protege
y sirve. Los policias son los guardianes de la paz y del orden publico. Como
otras formas de relaciones publicas, guardar el orden publico no es una
ciencia exacta. Guardar el orden publico es algo asi como un arte.

Si un grupo de matones adolescentes con aspecto de violentos rondara
alguna esquina, a nadie le sorprenderia ver llegar a un policia a ordenarles que
se separen y circulen. Al contrario, la sorpresa vendria si uno de estos
fracasados se acercara a una cabina de teléfonos, llamara a un abogado de
derechos civiles y estableciera una demanda judicial en defensa de sus
derechos constitucionales de libre expresion y libre asamblea. Sin embargo
algo muy parecido fue uno de los anormales resultados de La caza de hackers

«Diablo del Sol» también difundi6 mensajes ttiles a otros grupos
constituyentes de la comunidad electronica. Estos mensajes pueden no
haberse dicho en voz alta desde el podio de Phoenix frente a la prensa, pero
su significado quedo clarisimo. Habia un mensaje de reasegurar a las victimas
primarias del robo de codigos telefénicos y de nimeros de tarjetas de crédito:
las compaiiias de telecomunicacion y las de crédito.

«Diablo del Sol» fue recibida con jubilo por los encargados de seguridad
de la comunidad de negocios electrénicos. Después de afios de sufrir acoso
altamente tecnologico y pérdidas de ingresos en continuo aumento, vieron que
el brazo de la ley se tomaba en serio sus quejas sobre la delincuencia
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desbocada. La policia ya no se limitaba a rascarse la cabeza y a encogerse de
hombros; ya no habia débiles excusas de falta de policias competentes en
informdtica o de la baja prioridad de los delitos de cuello blanco, sin victimas,
en telecomunicaciones.

Los expertos en delitos informaticos, siempre han creido que las
infracciones informaticas son sistematicamente subdenunciadas. Esto les
parece un escandalo de grandes proporciones en su campo. Algunas victimas
no se presentan porque creen que la policia y los fiscales no saben de
informatica y no pueden ni van a hacer nada. A otros les abochorna su
vulnerabilidad y se esfuerzan mucho por evitar toda publicidad; esto es
especialmente verdad para los bancos, que temen la pérdida de confianza de
los inversores si aparece un caso de fraude o de desfalco. Y algunas victimas
estan tan perplejas por su propia alta tecnologia, que ni siquiera se dan cuenta
de que ha ocurrido un delito —aunque hayan sido esquilmados.

Los resultados de esta situacion pueden ser calamitosos. L.os criminales
evaden captura y castigo. Las unidades de delitos informaticos que si existen,
no encuentran empleo. El verdadero tamafio del crimen informatico: su
dimension, su naturaleza real, el alcance de sus amenazas y los remedios
legales —todo sigue confuso—. Otro problema recibe poca publicidad, pero
causa verdadera preocupacion. Donde hay crimen persistente, pero sin
proteccion policiaca efectiva, se puede producir un clima de vigilancia. Las
compaiiias de telecomunicaciones, los bancos, las compafiias de crédito, las
grandes corporaciones que mantienen redes informaticas extensas y
vulnerables al hacking —estas organizaciones son poderosas, ricas y tienen
mucha influencia politica. No sienten ninguna inclinaciéon a dejarse intimidar
por delincuentes (en realidad por casi nadie) con frecuencia mantienen
fuerzas de seguridad privadas muy bien organizadas, dirigidas normalmente
por ex militares o ex policias de mucha experiencia, que han abandonado el
servicio publico a favor del pasto mas verde del sector privado. Para la
policia, el director de seguridad de una corporacion, puede ser un aliado muy
poderoso; pero si ese caballero no encuentra aliados en la policia, y se siente
suficientemente presionado por su consejo directivo, puede silenciosamente
tomarse la justicia por su mano.

Tampoco falta personal contratable en el negocio de la seguridad
corporativa. Las agencias de seguridad privada —el negocio de la sequridad
en general— crecio asombrosamente en los afios 80. Hoy hay ejércitos
enteros con botas de goma, de consultores de seguridad, alquile un poli,
detectives privados, expertos externos —y toda variedad de oscuro operador
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que vende resultados y discrecion. Desde luego, muchos de esos caballeros y
damas pueden ser modelos de rectitud moral y profesional. Pero, como
cualquiera que haya leido una novela realista de detectives, sabe, la policia
por lo general abriga poco carifio por esa competencia del sector privado.

Se ha sabido de compafiias que buscando seguridad informatica han dado
empleo a hackers. La policia se estremece ante ese escenario.

La policia cuida mucho sus buenas relaciones con la comunidad de
negocios. Pocas veces se ve a un policia tan indiscreto como para declarar
publicamente que un fuerte empleador de su estado o ciudad haya sucumbido
a la paranoia y se haya descarriado. Sin embargo, la policia —y la policia
informatica en particular— reconoce esa posibilidad. Ellos pasan hasta la
mitad de sus horas de trabajo haciendo de relaciones publicas: organizan
seminarios, sesiones de demostracion y exhibicion, a veces con grupos de
padres o de usuarios, pero generalmente con su publico objetivo: las
probables victimas de delitos de hacking. Y estos son, por supuesto,
compaiias de telecomunicaciones, de tarjetas de crédito y grandes
corporaciones informatizadas. La policia los apremia a que, como buenos
ciudadanos, denuncien las infracciones y presenten acusaciones formales;
pasan el mensaje de que hay alguien con autoridad que entiende y que, sobre
todo, tomara medidas si ocurriera un delito informatico. Pero las palabras de
una charla tranquilizadora se las lleva el viento. «Diablo del Sol» fue una
accion concreta.

El mensaje final de «Diablo del Sol» estaba destinado al consumo interno
de las fuerzas policiales. Se ofreci6 a «Diablo del Sol» como prueba de que la
comunidad de la policia de delitos informaticos habia madurado. «Diablo del
Sol» fue prueba de que algo tan enorme como el mismo «Diablo del Sol»
hubiera podido organizarse. «Diablo del Sol» fue prueba de que el Servicio
Secreto y sus aliados de las fuerzas policiales locales podian actuar como una
maquina bien engrasada —a pesar del estorbo que significaban esos teléfonos
cifrados—. También fue prueba de que la Unidad de Arizona contra el
Crimen Organizado y el Chantaje —Ila chispa de «Diablo del Sol»— se
clasificaba entre las mejores del mundo en ambicion, organizaciéon y en mera
osadia conceptual.

Y, como estimulo final, «Diablo del Sol» fue un mensaje del Servicio
Secreto (USSS) a sus rivales de siempre en el FBI. Por decreto del Congreso
los dos, el USSS y el FBI, comparten formalmente la jurisdiccién sobre
operativos federales contra los delitos informaticos. Ninguno de esos grupos
ha quedado nunca ni remotamente satisfecho con esa indecisa situacion.
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Parece sugerir que el Congreso no puede decidirse sobre cual de esos grupos
esta mas capacitado. Y no hay ningtin agente del FBI o del USSS que no
tenga una opinion firme sobre el tema.

Para el neodfito, uno de los aspectos mas enigmaticos de La caza de
hackers es que el Servicio Secreto de los Estados Unidos tiene que ver con
este tema.

El Servicio Secreto es mejor conocido por su principal papel publico: sus
agentes protegen al Presidente de los Estados Unidos. También protegen a la
familia del Presidente, al Vicepresidente y a su familia, a Presidentes
anteriores y a los candidatos presidenciales. Algunas veces protegen
dignatarios extranjeros que visitan los Estados Unidos, especialmente jefes de
estado extranjeros, y se ha sabido que acompafian oficiales norteamericanos
en misiones diplomaticas en el extranjero.

Los agentes especiales del Servicio Secreto no usan uniforme, sin
embargo, el Servicio Secreto también tiene dos agencias policiacas que usan
uniforme. Una es la antigua policia de la Casa Blanca —ahora conocida como
Division Uniformada del Servicio Secreto, desde que empezaron a proteger
embajadas extranjeras en Washington, asi como la misma Casa Blanca—. La
otra uniformada es la Fuerza Policiaca de la Tesoreria.

El Congreso le ha dado al Servicio Secreto un numero de deberes poco
conocidos. Ellos protegen los metales preciosos en las bovedas de la tesoreria.
Protegen los documentos histéricos mas valiosos de los Estados Unidos:
originales de la Constitucion, la Declaracion de la independencia, el segundo
discurso de apertura de Lincoln, una copia norteamericana de la Carta Magna
etc... Un dia les fue asignado proteger a la Mona Lisa, en su viaje por
EE.UU. en los afios 60.

El Servicio Secreto entero es una division del departamento de tesoreria.
Los agentes especiales del Servicio Secreto —hay aproximadamente 1900—
son guardaespaldas del Presidente y de otros, pero todos ellos trabajan para la
tesoreria. Y la tesoreria —a través de sus divisiones de la Moneda y la Oficina
de Grabado e Impresion— imprime el dinero del pais.

Como policia de la Tesoreria, el Servicio Secreto protege el dinero del
pais; es la tnica agencia federal que tiene jurisdiccion directa sobre la
falsificacion. Analiza la autenticidad de documentos, y su lucha contra la
falsificacion de dinero estd muy vigente —especialmente desde que los
habiles falsificadores de Medellin, Colombia, entraron en accion—, cheques
del gobierno, bonos y otras obligaciones, que existen en un sinfin de millones
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y que valen un sinfin de billones, son blancos comunes para la falsificacion
que el Servicio Secreto también combate.

Se encarga hasta de la falsificacion de sellos postales. Pero ahora, se esta
desvaneciendo la importancia del dinero en efectivo, porque el dinero se ha
vuelto electronico. Como la necesidad lo requeria, el Servicio Secreto cambi6
la lucha contra la falsificaciéon de billetes y la fragua de cheques, por la
proteccion de fondos transferidos por cable.

Del fraude de cable, fue un pequefio paso a lo que es formalmente
conocido como fraude mediante un dispositivo de acceso mencionado en el
articulo 18 del codigo de los Estados Unidos —codigo de las EE.UU. Seccién
1029—. EIl termino dispositivo de acceso parece intuitivamente sencillo. Es
algun tipo de dispositivo de alta tecnologia con el que se puede conseguir
dinero. Es logico poner este tipo de cosa en manos de los expertos del
combate de la falsificacion y del fraude electrénico.

Sin embargo, en la seccion 1029, el término dispositivo de acceso esta
muy generosamente definido.

Un dispositivo de acceso es:

«Cualquier tarjeta, lamina, codigo, numero de cuenta, u otros medios
de acceso a cuentas que puedan ser usados solo o en conjunto con
otro dispositivo de acceso para obtener dinero, bienes, servicios, o
cualquier otra cosa de valor, o que pueda ser usado para iniciar una
transferencia de fondos.»

Por lo tanto, dispositivo de acceso puede ser interpretado para incluir las
mismas tarjetas de crédito —un objeto de falsificacién popular en estos dias
—. También incluye los nimeros de cuenta de las tarjetas de crédito, esos
clasicos del mundo digital clandestino. Lo mismo vale para las tarjetas
telefénicas —un objeto cada vez mads popular en las compaiias de teléfono
que estan cansadas de ser robadas de sus monedas por ladrones de cabinas de
teléfono—. Y también cddigos de acceso telefonico, estos otros clasicos del
mundo clandestino digital —puede que los codigos de teléfono robados no
den dinero, pero si dan servicios de valor, lo que esta prohibido por la seccién
1029.

Ahora podemos ver que la seccion 1029 pone al Servicio Secreto en
contra del mundo clandestino digital sin ninguna mencion de la palabra
ordenador. Clasicos aparatos del phreaking, como las cajas azules, usadas
para robar servicio telefénico de los interruptores mecanicos antiguos, son sin
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duda dispositivos de acceso falsificados. Gracias a la seccion 1029, no solo es
ilegal usar los dispositivos de acceso falsificados, sino también es ilegal
construirlos. Producir, disefiar, duplicar, o construir cajas azules, son todos,
crimenes federales hoy, y si usted lo hace, el Congreso le ha encargado al
Servicio Secreto perseguirlo.

Los cajeros automaticos que se reprodujeron por toda Norteamérica
durante los afios 80, son definitivamente también dispositivos de acceso, y un
intento de falsificar un cédigo PIN o una tarjeta de plastico cae directamente
bajo la seccion 1029. La seccion 1029 es notablemente elastica. Supongamos
que usted encuentra una contrasefia de ordenador en la basura de alguien. Esa
contrasefia puede ser un codigo, en todo caso es un medio de acceso a una
cuenta. Ahora suponga que usted accede a un ordenador y copia unos
programas para usted mismo. Usted claramente ha obtenido un servicio —
servicio informatico— y una cosa de valor —el software—. Supongamos que
usted le habla a una docena de amigos acerca de su contrasefia robada, y les
permite que la usen, también. Ahora usted esta traficando medios de acceso
no autorizado. Y cuando Prophet, un miembro de la Legion of Doom, le pasé
un documento robado de la compafiia de teléfonos a Knight Lightning en la
revista PHRACK, los dos fueron acusados bajo la seccién 1029.

Hay dos limitaciones en la seccion 1029. Primero, el delito debe afectar el
comercio interestatal o internacional para convertirse en un caso de
jurisdiccion federal. El término afectar el comercio no estd bien definido;
pero usted puede tomar como un hecho, que el Servicio Secreto puede
interesarse si usted ha hecho cualquier cosa que cruce una linea de estado. La
policia local y la estatal pueden ser quisquillosas en sus jurisdicciones y
puede algunas veces ser testaruda cuando aparecen los federales.

Pero cuando se trata de delitos informaticos, los policias locales le estan
enternecedoramente agradecidos a la ayuda federal, de hecho, se quejan
diciendo que precisan mas. Si usted esta robando servicio de larga distancia,
esta casi seguro cruzando lineas estatales y definitivamente esta afectado el
comercio interestatal de las compafiias telefénicas. Y si abusa de tarjetas de
crédito comprando articulos, de brillantes catalogos de, digamos Vermont,
usted llama la atencion.

La segunda limitacion es el dinero. Como regla, los federales no persiguen
ladrones de calderilla. Los jueces federales eliminaran los casos que parecen
hacerles perder su tiempo. Los crimenes federales deben ser importantes, la
seccion 1029 especifica una perdida minima de mil dolares.
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Ahora continuamos con la seccion siguiente del articulo 18, que es la
seccion 1030, fraude y actividades relacionadas con referencia a los
ordenadores. Esta seccion le da al Servicio Secreto, jurisdicciéon directa sobre
los actos de invasion a ordenadores. Aparentemente, el Servicio Secreto
pareceria tener el mando en el tema. Sin embargo, la seccion 1030 no es para
nada tan ductil como la seccion 1030(d), que dice:

«(d) El Servicio Secreto de los Estados Unidos tendra ademds de
cualquier otra agencia que tenga dicha autoridad, la autoridad de
investigar delitos bajo esta seccion. Dicha autoridad del Servicio
Secreto de los Estados Unidos sera ejercida de acuerdo con un arreglo
que sera establecido por el secretario de la Tesoreria y el Fiscal
General». (Las cursivas son del autor).

El Secretario del Tesoro es el titular a cargo del Servicio Secreto, mientras
que el Fiscal General esta encargado del FBI. En la Seccion (d), el Congreso
se lavo las manos en la batalla entre el Servicio Secreto y el FBI por la lucha
contra el crimen informatico, y los dejo luchar entre ellos mismos. El
resultado fue bastante calamitoso para el Servicio Secreto, ya que el FBI
termind con una jurisdiccion exclusiva sobre las invasiones informaticas que
tengan que ver con la seguridad nacional, espionaje extranjero, bancos
federalmente asegurados, y bases militares estadounidenses, manteniendo
jurisdiccién compartida sobre otros tipos de invasiones informaticas.

Esencialmente, segun la Seccion 1030, al FBI no solo le compiten los
casos mediaticos, sino también puede seguir metiendo la nariz en los casos
del Servicio Secreto cuando le dé la gana. El segundo problema tiene que ver
con el peligroso término computadoras de interés federal.

La Seccion 1030 (a)(2) establece que es ilegal acceder a una
computadora sin autorizacion, si esta computadora pertenece a una
institucion financiera o a una emisora de tarjetas de crédito —casos de fraude,
en otras palabras—, el Congreso no tenia problema en darle al Servicio
Secreto la jurisdiccion sobre los ordenadores que transfieren dinero, pero no
quiso permitirle que investigara cualquier tipo de intrusiones. E1 USSS tuvo
que contentarse con las maquinas para retirar dinero y las computadoras de
interés federal. Una computadora de interés federal, es una computadora que
el gobierno posee, o esta usando. Grandes redes interestatales de
computadoras, unidas por lineas que atraviesan estados, también son
consideradas de interés federal. —El concepto de interés federal es
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legalmente muy vago y nunca ha sido claramente definido en los juzgados. El
Servicio Secreto nunca ha sido llamado al orden, por investigar intrusiones de
ordenadores que no fueran de interés federal, pero es probable que eso un dia
pase.

Asi que la autoridad del Servicio Secreto sobre el acceso no autorizado a
computadoras cubre un gran terreno, pero de ningin modo toda la