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Este texto recoge la conferencia homénima y que fue premiado por la Real
Academia de Ciencias Morales y Politicas en 1878.

Concepcion Arenal argumenta y reflexiona sobre el deber moral y el deber
legal de instruirse, asi como sobre el derecho a la instruccion, sefialando a la
ignorancia como el mayor obstaculo que encuentra el progreso. Se adelanta a
su tiempo en el plan que esboza y programa de enseflanza primaria,
proponiendo soluciones a problemas didacticos.
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Introduccion

Hay en Espafia gran numero de personas que mas o menos abogan por la
instruccion; pero son pocas las que se penetran bien de toda su importancia, y
menos aun las que estan dispuestas a contribuir eficazmente a que se
generalice. Sucede con ella algo parecido a lo que con la religion acontece:
son mas los que la invocan que los que la practican. La conveniencia de la
instruccion empieza a comprenderse; la necesidad todavia no, por regla
general. Las pruebas de esto son casi tantas como los hechos bien observados
que al asunto se refieren, y ya se mire abajo, en medio o arriba, se hallara por
lo comin muy bajo el nivel de la ensefianza y la consideracion que merecen
hoy los que ensefian: para convencerse de uno y otro basta examinar un nifo
que sale de la escuela, un mozalbete que sale del Instituto, un joven que sale
de la Universidad, y tomar nota de los sueldos que tienen los maestros, desde
el de primeras letras hasta el que explica las asignaturas del doctorado.

Un titulo académico da derechos, no seguridad de la ciencia del que le posee,
que s6lo por excepcién corresponde a los certificados obtenidos; y en cuanto
a retribucion, el profesorado parece que puede incluirse en aquellos modos de
vivir que decia Larra que no dan de vivir. No esta anticuado el antiguo dicho
de tienes mas hambre que un maestro de escuela, y los de Instituto y
Universidad, en su gran mayoria, no pueden sostenerse con sus sueldos, a
menos que no renuncien a formar una familia y tengan en sus gastos una
parsimonia rara en la época, o busquen en otras ocupaciones con que llenar el
vacio que el mezquino jornal deja en su presupuesto. Esta necesidad en que se
los pone rebaja indefectiblemente el nivel intelectual, porque hoy el maestro
no puede ser mas que maestro, y no hace poco el que buen maestro es. Antes
pasaban afios y afios sin que las ciencias dieran un paso; ahora caminan
rapidamente: el profesor necesita tener periddicos cientificos, comprar libros,
estudiar siempre y mucho si quiere estar al nivel de los conocimientos de la
época y no quedarse en un retraso lamentable: basta, a veces, ignorar las
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ultimas publicaciones para decir en catedra un gran disparate. En cualquiera
ciencia puede suceder que, si se cita como autoridad un libro de fecha no
reciente, hay quien contesta: «jEso se escribio hace treinta afios!» con un tono
que no parece sino que se alega un texto de tiempos prehistéricos. Antes, el
que cultivaba una ciencia se limitaba a ella; ahora se va viendo el enlace y las
relaciones de todas, y no sabe bien ninguna el que no sabe mas que aquella
sola. Si Hipocrates decia en su tiempo ars longa, vita brevis, ¢qué diria hoy,
en que se suceden los descubrimientos y las publicaciones con tal rapidez que
no basta la vida para estudiar bien una rama cualquiera del inmenso arbol de
los conocimientos humanos?

Resulta que el profesor no puede ser mas que profesor, y que para serlo del
modo debido necesita medios materiales que se le niegan; que la retribucion
que se le asigna, y a veces no se lo paga, es insuficiente, no sélo para adquirir
los medios indispensables de ilustrarse, sino para su sustento material; que la
consideracion que merece esta en armonia con el sueldo que cobra; que la alta
mision del maestro se convierte en un via crucis, por donde caminan solo los
que tienen espiritu de inmolacion y de sacrificio; que, como este espiritu no
puede animar a todos los que tienen aptitud para la ensefianza, muchos se
retraeran de ella; que la consecuencia de todo esto es rebajar el nivel
intelectual del cuerpo docente; y, en fin, que la opinién publica, no
preocupandose de semejante estado de cosas, prueba que no da al saber
importancia, ni considera la instruccion como una necesidad.

Si se pidiera para las eminencias del profesorado lo que se concede a las de la
milicia o la magistratura, ;qué se diria? jNo pareciera pequefia extravagancia
proponer que un profesor pudiese llegar a tener el sueldo de un presidente del
Tribunal Supremo o de un capitdin general! Cuando se califica de
extravagancia la justicia, se esta bien lejos de ella; tan lejos como parece estar
Espafia de comprender que la cuestion de ensefianza es una gravisima
cuestion social.

No somos de los que tienen fe en profecias pavorosas y desesperadas, o ven el
porvenir en forma de volcan, de abismo o de caos. Creemos en el progreso
humano; el mundo moral tiene leyes, mas dentro de ellas han sucedido y
pueden suceder cosas bien terribles, trastornos que no son el aniquilamiento,
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pero si el dolor y la culpa en un grado que impresiona profundamente la
conciencia recta y el corazon compasivo.

Consignemos algunos hechos.

Las aspiraciones son cada vez mas insaciables; todos quieren ser mucho y
quieren ser mas; ;quién se contenta con lo que fue su abuelo o su padre?

Esta ansia de mayores bienes se une a la propension a no calificar asi sino los
materiales.

Los bienes del espiritu se multiplican a medida que son mas los que participan
de ellos; los materiales tienen limitaciones que no puede traspasar el mas
vehemente deseo. Una verdad es toda para todos; un elevado sentimiento
crece con el nimero de los que participan de €l; las monedas de un saco tocan
a menos cuanto son mas aquellos entre quienes se reparten.

Los bienes del espiritu, ademas de este poder de multiplicacion, tienen el de
abstraccion y de independencia, de tal manera que dependen en su mayor
parte del que los quiere y los busca, mientras los materiales estan sometidos a
circunstancias exteriores, a voluntades ajenas, y con frecuencia esclavizados.
El que cifra su bien en el amor de Dios, de la humanidad o de la ciencia, lleva
dentro de si los principales medios de alcanzar este bien, que la fuerza mayor
de ninguna tirania puede arrebatarle: nadie podra impedir que sea religioso,
sabio, caritativo. Pero el que hace consistir su dicha en poseer cierta extension
de terreno o cierto numero de monedas, la pone bajo la dependencia de los
hombres y de las cosas. La sequia, la inundacion, la borrasca, el terremoto, la
guerra, la inesperada paz, el atraso de una industria, la invencién de una
maquina que hace variar los procedimientos de otra, un comerciante que
quiebra, el filon de una mina que se agota, la Bolsa que sube o que baja, un
mercado que se cierra o que se abre, un articulo del Arancel que se varia, un
protector que ya no protege, un calculo errado, la maldad de un hombre, una
revolucién politica, un cambio de Gobierno; ;quién sabe el sinnumero de
circunstancias que pueden destruir el bien del que le hace consistir en cosas
materiales?

Con esta dependencia material —en algunos casos podria decirse bruta— de
las cosas exteriores coincide la independencia y hasta la rebeldia contra las
influencias que llamaremos espirituales, en el sentido de que obran sobre el
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espiritu. El precepto religioso, el mandato de la ley, la disposicion del
Gobierno, la autoridad del superior, cualquiera que él sea, han perdido su
prestigio en todo o en parte, y la sumision, cuando existe, procede mas bien
de habito o idea de necesidad que de justicia; es mecanica, no sentida ni
razonada.

Los elementos sociales estan en estado de mezcla, mas bien que en el de
combinacion: todas las clases tienen quejas para con las otras, cuando no
rencores; parece que ninguna cumple con su deber, y ni aun se hallan de
acuerdo al definirle.

La division mas profunda es la que existe entre pobres y ricos; la necesidad
material los aproxima, y la disposicion del animo los aleja. El amo deplora la
necesidad de tener servidores; el criado la de servir. El industrial enumera las
exigencias absurdas y los vicios de los obreros; éstos se dicen explotados por
el capitalista de una manera inicua. El sefior de la tierra se irrita de que le
paga mal el colono, que le acusa de exigirlo una renta excesiva. El soldado
murmura de la tirania del jefe, el oficial truena contra el espiritu de
indisciplina de la tropa. Los pobres y los ricos, cuando no se revuelven
iracundos, se miran de reojo, se ven por el lado de sus defectos, son
maliciosos, desconfiados, suspicaces, injustos, en fin, mutuamente; y asi
marchan superpuestos bajo la presion de la necesidad, pero sin que haya
combinacién armoénica, imposible mientras exista tan profundo desacuerdo en
el estado de los animos. El ideal no es armonizar las clases, sino suprimirlas;
hablar de paz y de amor parece hipocresia o ilusion, y aconsejar paciencia,
insulto.

Dentro de una misma clase hay desacuerdos entre la mitad de las personas
que de ella forman parte, y la otra mitad. Como el pobre ha perdido el respeto
al sefior, la mujer ha empezado a perder el respeto al hombre; le han hablado
de igualdad y de privilegio, de tirania y de emancipacién, de abyeccion y de
dignidad; le han dicho que las leyes son injustas, los hombres opresores, y que
ella es merecedora de mas dichosa suerte y debe aspirar a sacudir el yugo.
Que esta voz sea del Sefior o de la serpiente, ella la ha escuchado. El
legislador la escucha también alguna vez; hay contradicciones entre las leyes
que a la mujer se refieren, entre las leyes y las costumbres y las ideas; de todo
lo cual nacen antagonismos en el hogar doméstico que aumentan los de la
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plaza publica, y conflictos que adquieren grandes proporciones, cuyo
ignorado origen es la relajacion de la disciplina del hogar, que no se sustituye
por la armonia.

El temor inspira desalientos y prepara violencias, ya en unos, ya en otros, Yy,
tan mal consejero como el hambre, es oido por los que la tienen y por los que
no.

Como una clase no cree en la abnegaciéon de otra, el egoismo parece
justificado y no tiene limites.

El medio saber de arriba y la ignorancia de abajo se combinan con las
pasiones y los egoismos de todos, y favorecen el error y el escepticismo. El
hombre rudo ha oido afirmar magistralmente al bachiller que no hay Dios,
que hay derecho al trabajo, que la otra vida es una quimera, y la dicha en ésta
puede ser una realidad, que no se habla de otro mundo sino para contener a
los que sufren en éste; el hombre rudo ha visto al semidocto reirse de las
cosas santas, y no hay cosa mas contagiosa que la risa; el hombre rudo se ha
hecho descreido en religion y crédulo en economia politica; concede a
Proudhon la fe que niega a Jesus, y burlandose de los milagros pasados cree
en los futuros.

El poder que sujeta a las multitudes tiene las intermitencias de la rebelion, y el
desdén que las humilla es interrumpido por las vicisitudes politicas. Un dia el
obrero legisla por espacio de cuarenta y ocho horas desde la barricada; otro
recibe, pidiéndole el voto, la carta de un gran sefior que se habia olvidado que
no sabia leer, o se ve adulado por el demagogo. Estos recuerdos dejan en su
animo gérmenes de rebeldias niveladoras y de soberbias: los fuertes no son
invulnerables cuando han caido; los elevados no son inaccesibles, puesto que
en ocasiones descienden, y a €l le han convencido sus tribunos, no sélo de que
le asisten derechos que ignoraba, sino que tiene cualidades que no creia tener.
Y como esto es en parte cierto, como €l no sabia todos sus derechos ni el
mérito de cumplir algunos de sus deberes, no es dificil hacerle creer en
derechos imposibles y darle la soberbia de virtudes de que carece.

Ha dicho madama Staél que la resignacién es un elemento indispensable de
orden. Nosotros lo creemos también; porque, mientras haya dolor, lo mejor
que pueden hacer las colectividades, como los individuos, es resignarse con
él; el que se desespera, le aumenta en vez de remediarle si tiene remedio, o de
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suavizarle si tiene lenitivo. La resignacion es religiosa o filosofica; viene de
las creencias o del discurso, o bien de entrambos, si el desesperarse parece tan
absurdo como impio. Lo que es de desear, es resignarse por razon o por fe; lo
que es de temer, es desesperarse por falta de fe y de razén.

Hay un minimum de resignacion como de justicia, que no falta a ninguna
sociedad que vive, pero enferma la que llega a este limite, y debe estar cerca
de él nuestra sociedad actual. La resignacion religiosa disminuye, la filosofica
no crece en proporcion, y la armonia de entrambas hasta formar una sola
parece estar aun lejos, muy lejos. Los sintomas de este mal son muchos, pero
el mas significativo es la frecuencia de los suicidios y la clase de los suicidas.
Antes no se suicidaban mas que los sefiores; ahora los pobres también
abrevian su vida: tan insufrible les parece. Como el dolor fisico rara vez
determina el suicidio, se deduce claramente que el dolor moral ha descendido
hasta las ultimas clases, o que los consuelos faltan, o entrambas cosas a la
vez, que sera lo mas probable. Es lo cierto que la masa tiene terribles
palpitaciones, gritos desgarradores, lagrimas de fuego que la abrasan, sed que
imagina no poder apagar sino con su propia sangre. Se suicidan las criadas,
los soldados, los ancianos y hasta los nifios. La masa siente ya, a veces siente
mucho, pero piensa, cree y espera poco; de modo que, cuando la resignacion
es mas necesaria, se hace mas dificil.

De todos estos hechos resulta que no hay mas que armonias aparentes y
equilibrios inestables. Pensando poco, sorprenden tantas crisis economicas y
politicas, tantos trastornos que llegan como las nubes tempestuosas sobre el
que tiene un horizonte muy limitado, y no las ve hasta que descargan;
observando con atencion, admira mas bien que las convulsiones no sean mas
frecuentes.

La vida de los pueblos, como la de los hombres, pasa por circunstancias mas
o menos dificiles; y aunque debemos prevenirnos contra la propensién que
hay a mirar el tiempo en que se vive como el peor, y contra la exageracion de
pensar que nuestra época tiene peligros y males nunca vistos; sin desconfiar
de la Providencia, sin quejarnos de que marque esta hora para nuestro paso
sobre la tierra, y aun dandole gracias porque nos haya enviado a luchar con el
huracan, mas bien que dejarnos languidecer en la malaria de los pantanos
pestilentes; sin pesimismo, ni desaliento, ni rebeldia, ni exageracion, se puede
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afirmar que suceden cosas graves en esta sociedad en que vivimos, donde se
encarece la urgencia de resolver problemas que aun no estan bien planteados.

Cada época tiene sus peligros y sus medios de conjurarlos, sus dolores y sus
consuelos, sus culpas y sus penas. La pena sigue a la culpa como la sombra al
cuerpo; es la gran ley que se cumple sin la intervencion del hombre, pero su
voluntad y su entendimiento influyen para disminuir el peligro y dar mas
eficaz consuelo al dolor.

Hoy, en Espafia, ;qué remedio puede emplearse contra los males que nos
afligen o nos amenazan? Ninguna dolencia social puede combatirse con un
remedio solo; pero si se nos pidiera que sefialaramos uno nada mas, aquel que
juzgasemos de mayor eficacia, responderiamos sin vacilar: LA
INSTRUCCION.

No vemos mas medio para que el crecido salario del obrero deje de
corromperle que darle con la instruccion gustos racionales, en vez de que
ahora no comprende mas que el hartarse de carne y de vino, u otros peores.

No vemos mas medio para que el capital, el trabajo intelectual y el manual se
distribuyan los productos de una manera equitativa, que cultivar la
inteligencia del obrero; porque, digase lo que se diga y hagase lo que se llaga,
mientras sea bruto le trataran como tal; sera explotado, y después de la
rebelion, como antes, y aun mas que antes, tendra hambre.

No vemos mas medio de combatir eficazmente los absurdos econémicos que
popularizar las verdades de la economia politica, las leyes de la produccion:
por desconocerlas absolutamente se pide al despotismo que haga veces de
libertad, a la violencia los frutos de la armonia, al socialismo lo que debe ser
obra de la asociacion.

No vemos otro medio de calmar esas efervescencias, que tienen origen en
aspiraciones a lo imposible, que manifestar que lo es, que responder con
nimeros y demostraciones a los sofismas y a los suefios. Los curanderos
sociales, como los otros, no hacen fortuna entre gente que sabe anatomia y
fisiologia. Generalicese el conocimiento del organismo social, y se evitaran
los peligros del mas absurdo empirismo.

No vemos mas medio de combatir eficazmente la inmoralidad brutal de abajo,
y sensual y refinada de arriba, que oponerse a la preponderancia de los
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sentidos cultivando las facultades mas elevadas, llevando al espiritu una parte
de la actividad excesiva que hace fermentar la materia.

No vemos otro medio de combatir eso que se llama la frivolidad de la mujer,
su sed de lujo, la importancia que da a las cosas pequefias, el desconocimiento
de las cosas grandes, los extravios de la veleidad inquieta de su hastio, los
peligros de su actividad que no se dirige, las monstruosidades de su
desesperacion, ni las ignominias corrupturas de su envilecimiento; no vemos
defensa contra tantos enemigos sino en la instruccion.

No vemos medio de purificar las corrompidas costumbres si no se levanta el
nivel moral e intelectual de la mujer, si no se le da con la instrucciéon mas
dignidad y mas medios de procurarse el sustento y vivir honradamente.

¢Y la religion? ;No puede contribuir a que se remedien estos males? ;No
puede calmar impaciencias, aplacar iras, sostener desfallecimientos, enfrenar
impetus desordenados, purificar torpezas, calmar la sed de lo infinito, el ansia
de la duda y las torturas del dolor? Si, a todo esto puede coadyuvar la
religion; pero ;como se avivara el sentimiento religioso, tan aletargado que en
ocasiones se diria muerto? Cuando da sefiales de vida, ¢no aparece, por lo
general, como planta que ni se eleva mucho, ni arraiga profundamente? No
dejandose fascinar por ilusiones ni engafiar por hipocresia, ¢ses posible
desconocer nuestra indiferencia en materia religiosa? Obsérvese bien el salén
y el cuartel, el hospital y el presidio, el templo y la plaza publica, la catedra y
el taller; penétrese después en la vida intima de los hombres de todas las
posiciones sociales, y se tendra el convencimiento de cuan extendida se halla
la indiferencia religiosa. Para combatirla, ¢pediremos favor a las tinieblas?
¢Buscaremos como aliada a la ignorancia? jAh! Si los ignorantes fueran
creyentes, viva seria la fe en Espafia; pero la incredulidad no es ya docta; y si
algin dia la falta de luz hizo a los hombres timidos y vacilantes, hoy la
obscuridad engendra monstruos, irrita, impulsa a movimientos que, como
ciegos, son insensatos y temibles.

Hoy se niega como antes se afirmaba, sin pensar, y se llega a la negacién sin
pasar por la duda; la incredulidad no es sistematica, es epidémica: esta en el
aire que se respira, y los hombres se sienten acometidos de impiedad como
del colera, y se burlan de las cosas santas, no con satanica risa, sino con
carcajadas de loco.
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El labriego o el artesano, que a veces viaja en ferrocarril, y a veces tiene voto
para elegir diputados o concejales, que acaso sabe mal leer y escribir, y acaso
lee papeles que fuera mejor que no leyera; el labriego o el artesano, aunque se
codea en la estacién y en el colegio electoral con los sefiores y con los doctos,
y aunque ha oido afirmar la igualdad y negar la religion, y aunque no sea ya
timido ni respetuoso, sino osado e irreverente, si se le interroga sobre las
cosas graves que importa mas saber, ¢no es tan ignorante como el siervo que
pegado al terrufio recibia respetuosamente la orden del sefior y la bendicion
del obispo? Si no acata el precepto religioso, no es porque piensa y sabe los
motivos de su rebeldia y de sus negaciones, sino porque vive en un tiempo en
que la falta de instruccion se armoniza perfectamente con la falta de fe.

Se ha dicho que poca ciencia aparta de Dios y mucha acerca a €l, mirando sin
duda la sociedad por arriba; pero viéndola por abajo se comprende que para
apartarse de Dios no se necesita ciencia poca ni mucha; basta ignorancia y
pasiones cuando el desdén de las cosas santas se ha hecho contagioso.

;Como se ha llegado aqui? No es de este lugar investigarlo, sino consignar
que aqui estamos, que tenemos masas ignorantes y descreidas que no
recibiran la fe de la autoridad, y a quienes hay que elevar a la idea de Dios por
razon, apoyada en el sentimiento religioso, que, aunque aletargado, no se
halla extinguido en la mayoria de los hombres. Los incrédulos, absolutamente
ignorantes como los semidoctos, necesitan aprender, aprender mucho. El
maestro hoy, si cumple bien, ejerce funciones sacerdotales; el sacerdocio, si
ha de llenar su mision, tiene que ser un cuerpo docente, y el Salvador dice hoy
a nuestro entendimiento y a nuestra conciencia como decia a sus discipulos:
Id y enseriad a las naciones.

El apostolado de hoy no puede ejercerse magnetizando a las masas para
convertirlas; es preciso convencer a los individuos. Se acabaron o estan
acabandose los tiempos de la fe ciega; hay que sustituir la venda que le tapa
los ojos por instrumentos de mucho poder, para que su mirada penetre en la
eternidad y en el infinito. Este medio, se dird, es dificil, lento, penoso; no
diremos que sea facil, pero nos parece el Unico; y cuando para un viaje
necesario no se ve mas que un camino, sea largo o corto, fuerza es marchar
por €él.
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Hay que ensefiar a los de abajo, de en medio y de arriba; hay que ensefiar
mucho a los hombres todos para que sean morales, religiosos, y tan perfectos
y felices como es posible dentro de la naturaleza humana. Hay que ensefiar.
Recordamos y repetimos estas palabras de Guizot:

Je dis il faut. Se ha dado un paso inmenso en un gran designio si se considera
el éxito como indispensable, como vital. El convencimiento de la necesidad
da a aquellos a quienes place mucha fuerza, y a los que contraria mucha
resignacion.

Si nos convencemos de que la instruccion es absolutamente necesaria, esta
idea dara energia a nuestra voluntad concentrando su poder. Procuraremos
que tal sea la disposicion de nuestro animo al estudiar el importante problema
de la ensefianza obligatoria: en un asunto grave, como en un templo, se debe
entrar con el espiritu recogido, porque el error voluntario ofende a Dios, que
es la verdad.
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Capitulo I

Algunos principios que conviene tener presentes para
promulgar la Ley de Ensefianza Primaria Obligatoria

El ideal de una sociedad seria que todos los individuos que la componen,
comprendiendo perfectamente sus deberes, los cumplieran sin coaccién
alguna, de modo que no hubiese necesidad de leyes, ni de tribunales que las
aplicasen, ni de fuerza publica para apoyarlas. En este caso no habria
distincion entre el deber moral y el deber legal, siendo entrambos igualmente
obligatorios, y voluntariamente aceptados y cumplidos.

Aunque con menor grado de perfeccion, todavia tendria mucha la sociedad en
que, siendo necesario promulgar leyes, establecer tribunales y apoyarlos en
fuerza armada, todo deber moral fuese legal; es decir, que no hubiera accién
ninguna injusta que no fuese justiciable.

Lejos estamos de semejante ideal, y la imperfeccion humana se manifiesta, ya
desconociendo el deber, ya negandole la importancia que tiene, ya
rebelandose contra él, ya, por ultimo, haciéndole consistir en acciones injustas
o en abstenerse de las que no lo son. El grado de cultura, la religion, la
organizacién politica, el estado social, modifican la calificacién del deber,
variandola hasta el punto de que un mismo hecho se condena o se absuelve
segun el tiempo y el lugar, y aun en el propio lugar y tiempo, segun la persona
que juzga.

De la movilidad y contradiccion de las leyes nada se puede concluir contra la
universal eterna fijeza de la justicia, como no se infiere que no brille el sol de
que haya ciegos, cortos de vista, personas mal situadas a quienes se oculta, o
que le ven a través de prismas que le desfiguran y obscurecen. Los hombres
legislan aproximandose o apartandose de la justicia que esta sobre ellos fija; y
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como es una, la variedad en las leyes es una prueba de error, aunque la unidad
no lo sea siempre de acierto.

El deber, en su esencia, es también eterno e inmutable; consiste siempre en
realizar la justicia como se comprende y en hacer cuanto fuere dado para
comprenderla bien; nadie puede obligarse a mas, ninguno cumple con menos.
Todo hombre esta obligado a realizar la mayor suma de bien posible, seglin
las circunstancias en que se encuentra; estas circunstancias pueden hacer
variar la forma del deber; la esencia, como hemos dicho, no. El jefe de un
Estado culto y el de una horda salvaje; el rey y el pastor, el sabio y el
ignorante, el rico y el pobre, el fuerte y el débil, no pueden dar al
cumplimiento de sus deberes la misma forma; pero todos tienen una
obligacion que cumplir, que es realizar la mayor suma de bien posible, segin
los medios de que disponen.

Dar o recibir, mandar u obedecer, dirigir o prestarse a recibir direccion,
aprender o ensefiar, obrar activamente o abstenerse, parecen cosas opuestas y
pueden no ser mas que la diferente forma de una cosa misma: el deber.

Los elementos de las leyes justas son:
Que el entendimiento conozca la justicia.
Que la voluntad quiera realizarla.

Que parezca realizable.

Que se atribuya bastante importancia al hecho a que se refiere para hacerle
legalmente obligatorio.

Desde que se conoce la justicia hasta que se quiere, pasa a veces tan poco
tiempo que parece una misma operacion del espiritu el saber de la inteligencia
y el querer de la voluntad; pero realmente son dos, como puede observarse en
individuos y aun en pueblos que son mas inteligentes que morales.

Sabida y querida la justicia, pasa a ser ley si los que la saben y la quieren no
hallan obstaculos superiores a sus fuerzas para realizarla, y si versa sobre un
asunto que se considere de bastante importancia para legislar sobre él.

Sin mas que enumerar los elementos que entran en la legislacion se
comprende la necesaria movilidad que ha de tener, porque los cambios en las
ideas y en los sentimientos han de reflejarse en las leyes. Esto lo saben todos;
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pero no son muchos los que se penetran bien de este conocimiento, los que
sacan de él todas sus consecuencias y los que las llevan sin vacilar a la
practica con energia de caracter que iguale a la fuerza logica.

Circunspeccion para no juzgar la ley ligeramente; estudio detenido de las
circunstancias en que se promulgd; analisis de las opiniones que han
contribuido a formarla; juicio de cuales son erréneas; apreciacion de lo que
hubo o no de inevitable en el error, y de si se ha desvanecido en parte o en
todo; conocimiento, en fin, de los motivos justos o injustos que han
concurrido a promulgarla, nos parece el medio de conciliar el respeto a la ley
y el derecho a protestar contra su inmovilidad, evitando asi las rebeldias que
tienen razon o pretexto en los servilismos, y el convertir el culto de la justicia
en idolatria de la legislacion.

Todos respiramos el viento huracanado de las revoluciones, y no es raro que,
a sabiendas o sin saberlo, no seamos un poco revolucionarios, si no en el
sentido de promover trastornos a mano armada, en el de producir cambios que
no estan suficientemente preparados. Para escribir un libro no hay que
considerar mas que la verdad; para promulgar una ley hay que atender a la
justicia en principio, y después a aquella parte que es realizable; porque el
deber, segun dejamos indicado, es en parte relativo a la situacion de aquel a
quien obliga.

Aqui es necesario hacer una distincion entre los deberes negativos y los
positivos: los primeros son absolutos, los segundos relativos. Aquellos
preceptos que consisten en abstenerse, en no hacer, se dirigen al sabio y al
ignorante, al magnate y al pordiosero, que estan igualmente obligados a no
atacar la honra, la vida ni la hacienda de otro, quienquiera que él sea. L.os
deberes positivos dependen de la posicién de cada uno, de su saber, de sus
riquezas, de su estado, etcétera, etc.

Esta diferencia debe tenerse muy presente al legislar, porque segin la ley
mande abstenerse u obrar, tenga caracter negativo o positivo, necesita
concurso mas eficaz de la opinion publica. La ley, para no ser letra muerta,
necesita un minimum de apoyo en la conciencia de los que han de
cumplimentarla, y este apoyo habra de ser mayor cuando tenga caracter
positivo, cuando disponga que se ejecute una accion en vez de prohibirla. Asi,
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v. gr., es mas facil hallar obediencia cuando se prohibe el uso de armas que
cuando se manda tomarlas.

Como el primer deber del individuo es no hacer mal, estando después el de
hacer bien, las primeras reglas de la colectividad tienen caracter negativo y
satisfacen las primeras necesidades que siente cualquiera agrupacion de
hombres, por escasa que sea su cultura. A medida que un pueblo se civiliza,
promulga mas leyes con caracter positivo; ya no basta abstenerse, hay que
cooperar activamente a la obra social.

Como la ley no es, o no debe ser, sino la expresion de la justicia, hay que
conocerla para realizarla, y el deber, antes de ser legal, ha de ser moral; es
preciso saber que una accion es justa para hacerla obligatoria, y recurrir hasta
a la coaccion material para que se realice.

;Cuando el deber moral debe convertirse en deber legal? He aqui una época
que nadie puede fijar, una medida que desgraciadamente no se tiene o no se
usa; lo Unico que se sabe es que, cuando la infraccion de un deber moral
parece muy peligrosa para la sociedad, se pena, y el deber pasa a ser legal.
Como la regla es mala, las consecuencias no pueden ser buenas; como no se
busca lo justo, no se halla lo util; y con gran dafio de la sociedad se ven
graves infracciones morales no penadas por la ley, que castiga otras mas leves
o hechos en que no hay inmoralidad alguna. Mientras el legislador parta solo
de los que cree dafios y provechos sociales, por regla general, no podra
aproximarse mucho a la justicia para establecer cuando el deber moral puede
ser exigible legalmente.

Si en vez de la utilidad, que al tratar de realizarla se convierte
instantaneamente en egoismo, se partiera de la justicia, el legislador juzgaria
la accién inmoral alli donde puede ser juzgada, donde debe ser corregida,
donde tiene su raiz: en el individuo. La medida de su perversidad seria la de
su culpa; y aunque no es ciertamente facil de tomar, no es tan dificil como la
de peligros y seguridades sociales. El hombre no apreciara nunca con
exactitud absoluta los hechos del hombre; mas para aproximarse a ella cuanto
pueda debe emplear la justicia, que es instrumento mas perfecto y menos
sujeto a error que la utilidad. Cierta cantidad de error ya sabemos que es
inevitable, pero en disminuirla cuanto fuere dado consiste la perfeccion
humana.
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Si para determinar cuando el deber moral ha de convertirse en legal se juzgan
las acciones por la maldad que revelan, por lo que aumentara si no hallan
obstaculo y correctivo, aunque no sea medida exacta sera mas aproximada; el
legislador no afiadira a la imperfeccion humana el egoismo humano, y si no
logra calificar perfectamente todos los delitos, al menos no los creara; no hara
deberes legales los que no son tenidos por deberes morales, poniendo en
pugna la ley y la conciencia publica, haciendo delincuentes honrados,
contribuyendo eficazmente a confundir las nociones de la justicia.

Definiendo bien los deberes morales, no hay duda que, cuanto mayor sea el
numero de los que pasan a ser legales, indica mas alto nivel en la moralidad.
La ley que pena la deshonestidad, el juego, la embriaguez, la falta de
cumplimiento de los deberes paternales o filiales, si no es letra muerta, prueba
en el pueblo que la promulga un sentido moral bastante elevado, recto y firme
para no consentir que sea facultativo lo obligatorio, y para no tolerar que un
hombre falte impunemente a deberes sagrados. Cuanto mas se moraliza un
pueblo, mas exigente es en cuestiones de moral; como no podia tolerar el robo
y el asesinato, no tolerara el juego, la embriaguez, la vagancia, y los deberes
morales iran pasando a ser legales cada vez en mayor numero; como
deciamos mas arriba, el colmo de la perfeccion seria que el deber moral y el
legal constituyesen uno solo; que la conciencia publica fuese tan recta que no
tolerase la infraccion del deber en ningun grado.

Por precipitacion, por impaciencia o desconocimiento del estado de la opinion
publica, el legislador puede convertir antes de tiempo en deber legal el que es
considerado como moral solamente; aun puede incurrir en un error mas grave,
que es promulgar como deber legal el que no es tenido por deber moral,
declarando delito una accién que se tiene por justa.

También hay injusticia y dafio grande en declarar legales deberes que son
morales, pero cuya importancia es menor que la de otros cuyo cumplimiento
no se exige legalmente.

Las leyes que tienen caracter positivo necesitan para realizarse ciertas
condiciones materiales que no han menester aquellas que le tienen negativo.
Asi, por ejemplo, para abstenerme de despojar a otro de lo que le pertenece no
he menester condicion alguna material; cualquiera que sea la mia debo
respeto a su propiedad, que no es mas que consecuencia de la que debo a su
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persona; para pagar contribucion necesito tener dinero; para servir en el
ejército, fuerza fisica; y asi de otros deberes legales que no consisten en
abstenerse, sino en prestar cooperacion activa.

Recordando estos principios, entremos en materia.
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Capitulo II

Del deber moral y del deber legal de instruirse

Debe el hombre realizar la justicia como la comprende, y hacer lo que esté en
su mano, para comprenderla bien; debe perfeccionarse en lo posible, y en
consecuencia debe instruirse; porque cuanto mejor sepa la justicia mejor
podra practicarla, y a medida que cultive sus facultades intelectuales tendra
mas medios de aprenderla. Permanecer por voluntad en letargo intelectual; no
tener de hombre mas que aquellas cualidades morales que brotan, por decirlo
asi, espontaneamente de la conciencia; rebajarse cuanto es posible a nivel de
los brutos; ser instrumento que maneja 0 maquina que mueve cualquiera que
conoce sus resortes; formar parte del rebafio que se esquila o que se degiiella,
de la masa que se aplasta; cooperar al bien sin mérito, al mal sin conocimiento
de que se hace; apagar el fuego sagrado del alma y mantener vivo el de los
sentidos; llevar la vida como la bestia la carga, sin investigar por qué y para
qué se lleva, sin procurar aligerar el peso ni saber resignarse cuando no se
puede disminuir; mutilar la existencia arrojando al abismo lo que la ennoblece
y la consuela; consumar una especie de suicidio espiritual; hacer todo esto y
mas que esto, como hace el que cierra los ojos a la luz divina de la verdad, ;es
una gran desdicha o un gran pecado? Podra ser entrambas cosas, 0 una u otra
segun las circunstancias.

El deber de instruirse no brota espontaneamente de la conciencia como el de
dar a cada uno lo que es suyo. Pasan siglos, muchos siglos, sin que el hombre
sospeche siquiera que tiene la obligacion de perfeccionarse, de conocer lo
verdadero para hacer lo justo. El saber no parece obligatorio sino al que sabe

ya.

La primera nocién del saber como deber, se refiere a alguna funcion o
practica especial que exige especiales conocimientos: el letrado debe saber
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leyes, el médico medicina, el piloto nautica; de la misma manera, cualquier
trabajador manual debe saber su oficio: cuando es simple bracero, cuando no
tiene mas que mover un manubrio, tirar de una cuerda o trasladar pesos de un
lado a otro, se dice que no necesita saber nada.

Se ve que los conocimientos exigidos por la opinion o por la ley, o por
entrambas, se refieren al género de ocupaciéon especial a que se dedica el
individuo: le son necesarios como astronomo, como arquitecto, como
encuadernador, como sastre, no como hombre; la obra de su profesiéon o de su
oficio no se puede ejecutar sin instruirse mas o menos; para la obra humana
no es necesario saber nada. ;Se necesitan conocimientos astronomicos para
poner un pedimento, nociones de economia politica para mandar un ejército,
ni elementos de quimica para hacer un par de botas? Cada uno se encastilla en
su especialidad, y el que no tiene ninguna, en su ignorancia absoluta; seguro
esta de no ser inquietado en ella.

Si el saber aparece con prestigio, es por las ventajas que ofrece; se adquiere
como cosa util, no como cosa justa; la instruccion para la mayoria de los que
la adquieren es un calculo que se hace, no un deber que se cumple.

Las pocas veces que se habla a los ignorantes para estimularlos a que se
instruyan, es manifestandoles la conveniencia de poseer conocimientos; se les
da un consejo, no un precepto; la idea de moralidad no entra para nada en la
amonestacion; desoyéndola pueden cometer una tonteria, no una falta;
echaran sus cuentas y veran si vale el trabajo que cuesta aprender a leer y
escribir y otras cosas, porque la ignorancia es relativa en parte a la posicion
del ignorante. Hay conocimientos que puede tener todo hombre, y otros que
necesitan condiciones que no todos los hombres tienen; pero ya sea la
ignorancia absoluta, ya relativa, sélo de ésta se dice a veces que constituya
infraccion del deber moral.

Por este estado han pasado todos los pueblos; muchos se hallan todavia en él.

Hemos dicho que el saber no parece obligatorio sino al que ya sabe; puede
afladirse que no parece ni aun util como directa y prontamente no produzca
resultados ventajosos; no es de extrafiar.

¢Cémo ha de parecer buena una cosa de que no se tiene mas idea que el
trabajo que cuesta adquirirla?
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La experiencia demuestra el descuido con que los padres ignorantes miran la
instruccion de sus hijos; si los envian a la escuela, mas suele ser porque estén
recogidos que porque aprendan.

Hay excepciones bien notables, aunque por lo general no bastante notadas, de
personas sin cultura alguna y que por una especie de noble instinto respetan el
saber, entrevén sus ventajas, le quieren para los que aman, y hacen verdaderos
sacrificios por instruirlos; pero la regla es que el ignorante vive en la
ignorancia, como en una atmosfera infecta el que se ha acostumbrado a
respirarla: destruye su salud sin que lo note.

No puede desconocerse la gravedad de un mal que lleva en si las causas que
le perpetuan. Fijémonos bien en estas dos cosas.

La ignorancia abandonada a si misma es invencible.
Hay necesidad de vencer la ignorancia.

De lo primero no parece posible dudara poco que se observe o se reflexione;
por regla general, como dejamos indicado, no se va apreciando la instruccion
sino a medida que se va adquiriendo; nada quiere aprender quien nada sabe, y
como el enfermo del Evangelio, no puede bafiarse en las aguas que le dan la
salud si no hay alguno que le lleve.

En cuanto a la necesidad de que los hombres se instruyan, debe parecer
urgente aun al que no desee con ansia su perfeccion por lo que es en si misma
y solo la considere como un elemento de orden. Todas las autoridades pierden
prestigio, todos los poderes materiales fuerza, y al mismo tiempo la politica
da derechos, y la civilizacion tentaciones a las multitudes, que, si no dejan de
ser masas, se desplomaran ciegamente sobre las leyes mas santas. Las cosas
van llegando a un punto en que, para que el pueblo no atropelle la justicia, es
indispensable que la conozca. ¢Y la conocera siendo ignorante?

La democracia empieza a ser una realidad; pero es necesario hacer de modo
que no sea una desdicha, como lo seria si a la autoridad y a la fuerza no se
sustituye la razon y el derecho. Las multitudes mas o menos conservan aun
habitos de obediencia, pero los van perdiendo; y si el dia, no lejano
probablemente, en que los pierdan del todo no los han sustituido por motivos
racionales de obedecer; si, cualquiera que sea el nombre que se dé a la
justicia, no se pone muy alta, por encima de todas las cosas y de todos los
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hombres; si no se le quita la espada de la mano sino para arrojarla en uno de
los platillos de la balanza; si el vacio que deja el temor no se llena con el
conocimiento, grandes dafios se seguiran, y, lo que es todavia peor, grandes
culpas.

¢De qué sirve a la multitud que se reconozca en ella una voluntad, si no tiene
para dirigirla un entendimiento? ;De qué le sirve que el siglo le diga
jlevantate y anda! si no sabe donde ir, si esta en tinieblas y rodeada de
precipicios? ;De qué sirve que le den la corona y el cetro de la soberania si es
masa, y ya reciba impulso exterior, ya como un volcan le tenga dentro, se
desploma o salta mecanicamente, aplastando con su mole lo que cae debajo,
sea malo o sea bueno? Si la multitud empieza a moverse, es necesario que
sepa donde camina; si es fuerza, que sea inteligencia.

En el orden exterior, parece claro el peligro de la libertad politica combinada
con la esclavitud intelectual: se han visto o es facil imaginarse esas fuerzas
que no pueden ser continuas, ni bien dirigidas, ni obrar sino haciendo
explosion; o inactivas o detonando: no hay medio. Pero en el orden espiritual
es menos ostensible y mayor el dafio de no recibir los oraculos de la autoridad
ni los juicios de la razon. Un hombre que no cree y que no piensa es un ser
bien desdichado y bien peligroso.

La religion, sobre todo la religion cristiana, habia provisto a las grandes
necesidades espirituales del hombre; le explicaba su origen y su fin; satisfacia
sus aspiraciones a lo infinito; tenia palabras severas y voces de consuelo; no
disimulaba la tristeza de ninguna realidad; la vida, un combate; la tierra, un
valle de lagrimas, un destierro, dice; pero al propio tiempo da el balsamo del
amor y la esperanza en la patria celestial. El espiritu del hombre ha podido
marchar por ese camino durante siglos, a veces dichoso, a veces infeliz, a
veces grande, a veces miserable, mas por lo comun resignado. Los males eran
inevitables y pasajeros. Todo lo que se acaba es corto, habia dicho San
Agustin, que con su genio y con su fe penetra en el infinito y vive
anticipadamente en la eternidad.

Pero he aqui que la multitud de ahora, ni cree la verdad, ni sabe investigarla;
insensata, imagina que puede prescindir de ella. Mas jay! su necesidad se
impone; los grandes problemas que quiere apartar de si la asedian, y si los
rechaza como cuestiones, tiene que aceptarlos como desdichas. Aunque no
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quiera pensar en otro mundo, siempre le parecera triste que todo acabe en
éste: no es solo la virtud, como se ha dicho; es el hombre quien necesita
eternidad; el bueno la ve en forma de recompensa, el malo en forma de
perdon, pero entrambos aspiran a ella; aunque no reflexione sobre el bien y el
mal, sentira las amonestaciones de la conciencia; aunque no medite sobre la
muerte, vera morir a los que ama. En vano intentara derramar la vida en la
copa del festin; un dia u otro aparecera en caliz de amargura, y ni por
materializar sus aspiraciones conseguira satisfacerlas mas facilmente, ni por
divinizar el placer se hara invulnerable el dolor. La multitud que va dejando
de ser creyente y que todavia no es pensadora, si sacude el yugo de la
autoridad material y espiritual, y no tiene el freno de la razon ni la antorcha de
la inteligencia, se halla en una situacion grave, muy peligrosa para su virtud y
para su dicha: que ese peligro existe en mayor o menor grado, parece que no
tiene duda.

Puesto que los problemas del orden material, como los del orden espiritual, no
pueden resolverse ya por la autoridad de uno o de unos pocos, sino por el
concurso de todos, es necesario que cada cual tenga el conocimiento
necesario para contribuir a su resolucion. Y tanto mas que la masa ha
empezado a fermentar, a ponerse en movimiento; sus componentes son cada
vez menos neutrales; su actividad, si no es un auxiliar, sera un obstaculo; si
no hace bien, hara mal.

Hay necesidad de vencer la ignorancia.

Pero el ignorante se encuentra bien con ella; no puede querer rechazarla con
energia; no la aborrece ni la teme; de modo que, al abandonarla a si misma, es
invencible; de todo lo cual resultan dos cosas muy graves:

La declaracion de un deber legal, que no tiene, que no puede tenerse por
deber moral.

La declaracion de menor edad de una parte mayor o menor del pueblo que
esta emancipado para todas las demas cosas, pero que se sujeta a tutela en lo
que se refiere al cultivo de su inteligencia.

Esto quiere decir bajo el punto de visto juridico: ensefianza obligatoria. No
nos parece que hemos disimulado, ni aun disminuido la gravedad del
problema; pero aunque la reconocemos, a la pregunta: ;La ley puede en
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justicia obligar al hombre a que cultive su inteligencia?, respondemos sin
vacilar, resuelta, enérgicamente: si.

Como deciamos, no se nos oculta que es caso grave la imposicion de un deber
legal que no tiene por deber moral aquel a quien ha de imponerse; el hombre
rudo no sabe, ni nadie se lo ha dicho, que el instruirse es un elemento
indispensable para perfeccionarse, y que a la perfeccion debemos tender con
todas las fuerzas de nuestra alma. Sed perfectos, dijo el divino Maestro; pero
de todas sus lecciones, no hay ninguna peor aprendida o mas olvidada. Por
regla general no se busca la perfeccion, y precisamente aquellos a quienes hay
que obligar legalmente a que se instruyan son los que no pueden considerar
como deber moral instruirse. ;En qué se apoyara, pues, la justicia de la ley?
Nos parece que en este principio: Las leyes obligan en conciencia cuando no
mandan cosa contra la conciencia.

El hombre ignorante podra no ver en la instruccién un deber, pero no puede
ver una cosa mala; y como lo que manda la ley debe hacerse cuando no es
conocidamente malo, tiene la obligacion legal de instruirse, aunque
moralmente no se crea obligado a ello. Ya sabemos que la ley formula la
justicia, no la crea; pero como expresion de la justicia, que tal se la presupone,
es cosa sagrada y un deber acatarla cuando para desobedecer no hay motivos
evidentes porque mande cosa que no debe hacerse en conciencia. Este no
puede ser el caso de aquel a quien se impone como deber legal el moral de
instruirse que desconoce. El que sus hijos vayan a la escuela podra ser
molesto o inutil, pero no es pecaminoso; podra ser contra su gusto o contra
sus intereses, pero nNo contra su conciencia, Unico caso en que estaba
autorizado para desobedecer la ley, y, por consiguiente, debe cumplirla;
mientras no le mande faltar a su deber, tiene el de acatarla.

Mas para que esto sea asi es necesario que en la escuela no se ensefie nada
que ninguna persona cuerda pueda tener por malo; porque entonces, lejos de
obligar en conciencia la ley, comete un verdadero atentado contra el que
cohibe para que envie a su hijo donde se ensefian cosas que, en su concepto,
le desmoralizan o le extravian. En la escuela obligatoria no debe, por ejemplo,
hablarse de religion sino en el sentido mas lato, y sin particularizar ningun
determinado culto; y nada de politica militante, dando so6lo ideas generales
sobre la organizacion del Estado. Los padres tendrian derecho a rechazar la
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ley que mostrara a sus hijos un camino por donde ellos creen que no se debe
ir. La escuela obligatoria tiene que ser neutral en materias graves y
controvertidas.

Como no es raro exagerar el derecho a desobedecer la ley, o el deber de
obedecerla, tal vez conviene poner un ejemplo en que estan bien marcados los
limites en que la obediencia es un deber y la desobediencia un derecho,
conforme al principio indicado.

La ley me prohibe comprar tabaco mas que en ciertos puntos de venta que
marca: esto no es un deber moral antes de la prohibicion, porque yo puedo
comprar las cosas a su legitimo duefio por un precio libremente convenido;
pero después de la prohibicion si, porque yo debo obediencia a la ley, en
conciencia, cuando no me manda cosa contra la conciencia, y el tomar los
cigarros en el estanco podra ser menos agradable o ventajoso, pero no es una
accion mala; mi gusto o mi conveniencia no son motivos morales para
desobedecer la ley, y estoy en el deber de acatarla. Pero he aqui que, en vez
de mandarme que no me surta de contrabando, me manda que declare contra
el contrabandista, que le dé noticias para que pueda capturarle o que lo
entregue: ya no tengo obligacion de obedecer, porque exige que haga lo que
es contra mi conciencia; ésta no me permite contribuir a enviar a presidio,
donde se hara un malvado, un hombre que no lo es; que ha cometido un
delito, pero con tantas circunstancias atenuantes, que no puede considerarse
sino como una falta, que de ningiin modo guarda proporcién con la pena que
se le impone. Semejantes distinciones no son distingos sutiles: el sentido
comun los hace, estan en la opinién; no se tiene por circunstancia
recomendable ser contrabandista, ni se le entrega.

Es mucho mas facil hacer comprender, aun al mas ignorante, por qué obliga la
ley que manda instruirse, que la que obliga a comprar ciertos articulos donde
son peores y mas caros; y de todos modos, no parece dificil probar el deber de
obedecer la ley cuando no manda cosa contra la conciencia, y las
consecuencias que resultarian de que la opinion, el gusto, las ventajas
pecuniarias de cada uno fueran la medida de su sumision a los preceptos
legales: a éste le gusta emborracharse, al otro jugar, al de mas alla le conviene
hacer moneda falsa; seria el caos moral, y material poco después, si el interés
de cada uno hubiera de fijar las cosas en que la ilegalidad no es la injusticia.
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La ley debe obedecerse siempre que se puede, y no hay mas impedimento
justo que la imposibilidad fisica por falta de condiciones materiales, o la
imposibilidad moral por el veto de la conciencia.

En cuanto a la ingerencia directa de la ley en la educacion y la participacion
de la patria potestad, y el suplirla cuando cae en falta, no hay duda que es
cosa grave. El padre que ama a su hijo, que quiere su felicidad, que se
sacrifica por él, que conoce sus gustos, sus necesidades; que cree conocer lo
que le cuadra mejor, ve aparecer la ley, que le dice: Tu ignoras lo que
conviene a tu hijo; yo lo sé, y te ordeno que obres, no conforme o tu parecer,
sino conforme al mio; de lo contrario, serds penado; eres un tutor que
necesita tutela: yo la ejerzo.

Este lenguaje hubiera estado en armonia con instituciones e ideas que ya no
existen; pero debe parecer duro a hombres a quienes se ha hablado mucho de
derechos individuales, de autonomia, de independencia y de libertad, y es
necesario justificarle por consideraciones imprescindibles y verdades muy
claramente percibidas.

Toda mision tutelar es tan dificil como elevada; no hay empresa mas ardua
que suplir en un hombre alguna cosa que le falta, ni hay cosa mas necesaria
en ciertos casos. ¢Cuales son estos casos? ;Como debe proveerse a esta
necesidad? Que el legislador lo medite bien. Que se inspire en la justicia, en
el puro amor de la verdad y de sus semejantes; que deseche todo motivo
mezquino y egoista; que estudie, que pregunte, que investigue; que llame a si
todos los elementos que puedan contribuir al acierto; que oiga el pro y el
contra de lo que parece razonable o absurdo; que, aun después de haber oido a
todos y reflexionado sobre todo, no resuelva inmediatamente; que medite
mas, mucho mas, y después, con espiritu y corazon elevado, escriba la ley; si
se equivoca, ni los hombres podran acusarle, ni Dios se lo demandara, porque
habra realizado la justicia como la comprendia, después de haber hecho
cuanto estaba en su mano para comprenderla bien.

La ley hecha en semejantes condiciones, tenga caracter tutelar u otro, es justa
en la hora presente; y si algin dia deja de serlo, el porvenir la modificara
absolviéndola, como absolvemos hoy los errores inevitables del pasado.

Si nos convencemos que el hombre, el ser racional libre y responsable, esta en
su espiritu; que este espiritu es el que hay que elevar y fortalecer; que la

Pagina 29



ignorancia le rebaja y le debilita, le extravia y le corrompe, ¢vacilaremos en
instruirlo? ¢Vacilaremos en obligarle a que se instruya si tenemos la
seguridad de que le hacemos un bien que no deja de ser necesario porque le
desconozca? ;Puede haber derecho a la ignorancia? Y si no puede haberle,
¢no habra el de combatirla? ;Puede llamarse respeto a la libertad del hombre
el no destruir aquello que mas le esclaviza? Ya sabemos que todos los que le
hacen mal hablan de su bien, y muchos lo creen; pero cuando a motivos
absolutamente desinteresados se una la ilustracion y la meditacion necesarias
para juzgar si se quieren fines justos, y si estos fines se buscan por buenos
medios, hay la seguridad que puede haber en lo humano de legislar en
justicia.

¢Qué interés se satisface, qué pasion se halaga, qué vanidad se lisonjea
diciendo que es preciso ensefar al pueblo tomandose mucho trabajo y
gastando mucho dinero para ensefarle? ;Es esto obra de algun calculo, de
algiin fanatismo? ;Puede ser consecuencia de un error, cuando es la opinién
de las personas mas ilustradas? La necesidad y la justicia de instruir a los
hombres, ¢no tiene a su favor cuantas pruebas pueden darse humanamente de
lo justo y de lo verdadero? Y cuando hay el convencimiento intimo,
desinteresado y meditado de que la instruccion es moralmente necesaria, ;no
puede hacerse legalmente obligatoria? La ley exige de un hombre que pinte y
adorne la fachada de su casa de cierto modo; ¢y no podra exigirle que cultive
su entendimiento lo indispensable para ser racional? Un ciudadano paga sin
murmurar una multa porque su mujer tendio un pafo en el balcon que daba a
la calle; ¢y se quejara de ser multado porque no cuida de que su hijo aprenda
a leer y escribir? jExtrafios escrupulos y extrafias nociones de justicia!

No quisiéramos que nadie nos aventajase en respeto a la dignidad del hombre
y a su independencia, ni en ver los inconvenientes que tiene el que sea deber
legal el que directamente no es tenido por deber moral, ni en desear que el
Estado se abstenga de hacer todo aquello que otro puede hacer mejor que él o
no es indispensable que haga; pero a pesar de nuestros respetos, de nuestras
reservas, y aun de nuestros temores de que misiones tutelares puedan
convertirse en tiranicas, dadas todas las circunstancias del caso concreto que
nos ocupa, no nos parece que, conociéndolas bien, puede ponerse en duda la
justicia de la ley que hace obligatorio el cultivo de la inteligencia, ni la
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legitimidad de la mision tutelar del Estado respecto a aquellos hijos cuyos
padres desconocen una parte esencial de sus deberes.

No sabemos lo que acontecera en las futuras épocas remotas; mas por hoy,
por mafiana, por mucho tiempo, si en gran niamero de casos se rechaza la
mision tutelar del Estado, se aceptara de hecho la influencia desmoralizadora
de los que se apoderan de voluntades sin entendimiento para torcerlas. Si la
ley no se atreve a abrir la puerta del ciudadano para instruirle, la ambicion y
la codicia la forzaran para explotar su ignorancia, y mas vale que murmure sin
razon contra los que le ensefian, que sus fundadas quejas porque no le han
ensefado.

Pudiendo sacarle de ellas, dejar al hombre en condiciones de que
necesariamente ha de resultar su esclavitud, jamas podra decirse que es
respetar su libertad.
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Capitulo III

Derecho a la instruccion

Si es necesario que el hombre se eduque; si para educarse es preciso
instruirse; si nadie puede aprender sin que se le ensefie, el deber de cultivar la
inteligencia lleva consigo el derecho a la instruccion, porque no hay deberes
imposibles.

El deber negativo, que consiste en abstenerse, el hombre puede cumplirle con
su firme voluntad y sin exterior cooperacion; pero no pertenece a esta clase el
de instruirse, que no solo es positivo y necesita se pongan en actividad las
facultades del que ha de llenarle, sino que ellas solas no bastan y ha menester
recibir ajeno auxilio. Aun en los casos excepcionales en que se dice que
alguno aprendio solo tal cosa, es una manera inexacta de hablar; para adquirir
solo algunos conocimientos es necesario tener otros que no pudieron
adquirirse por el aislado esfuerzo individual, y ademas, métodos, medios
materiales e intelectuales que nadie tiene si no los recibe. ;Qué seria un
ignorante confinado en una isla desierta? Un ser que no tendria de hombre
mas que la apariencia, si acaso la conservaba. ;Por qué es tan dificil y tan
incompleta la educacién de los sordo-mudos? Porque estan solos, porque su
enfermedad los aisla, porque reciben tarde e incompleto el auxilio exterior,
sin el cual la educacién es imposible. Todo el mundo ha aprendido y ensefia,
mas o menos, mejor o peor; el nifio mas abandonado adquiere conocimientos
que alguno le da; el hombre mas rudo sabe algo que comunica; pero se
aprende y se ensefia como se respira, sin notarlo: tan natural es y tan
necesario.

Las necesidades materiales, aun con ser de naturaleza mas fija, varian; las de
un hombre civilizado no son las mismas que tiene un salvaje, y las del espiritu
tienen una escala de variaciones infinitamente mas extensa. Entendemos por
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necesidad, lo mismo del cuerpo que del alma, lo que es indispensable para la
salud.

Un salvaje vive sin vestido, sin cama, sin casa sin alimentos condimentados;
un hombre civilizado sucumbe o enferma en estas condiciones. De la misma
manera el que sabe lo suficiente en un pueblo barbaro, podra ignorar lo
indispensable para vivir bien en un pais culto. Lo que se ha llamado los
salvajes de la civilizacion son su oprobio, su peligro y un cargo de
conciencia; también una insensatez.

Como hay un necesario fisioldgico, podria decirse que existe un necesario
psicologico, que es aquello indispensable para la salud del alma, dado el
medio moral e intelectual en que se vive.

El padre debe al cuerpo de su hijo sustento, vestido y albergue; ¢y a su alma
no le debera nada? Verdad, justicia, belleza, ;todo lo ignorara para que lo pise
todo? El alma del hombre, tan sublime en sus grandezas, tan degradada en sus
culpas, llena de divinos resplandores y de tinieblas misteriosas, espejo en que
se refleja el error y la verdad, fuente de dolores o de alegrias; el alma del
hombre, que es su esencia, la que le constituye criatura racional, la que puede
hacer de él un ser execrable o bendecido; el alma del hombre, ;no tendra
derechos, derechos sagrados? ;Se arrojara a todos los peligros sin apoyo, a
todos los dolores sin consuelo? Si el alma no tiene derecho a saber, a conocer,
a la luz intelectual, que es su vida, se pervertira su naturaleza. jCuanta verdad
y cuanta filosofia hay en concebir el mal como el angel de las tinieblas!
iQuién sabe cuantos gérmenes de bien se esterilizan en el hombre con cada
rayo de luz de que se le priva! jQuién sabe los grados de obscuridad que
bastan para que se extravie o caiga!

Esos pobres cuerpos que tienen hambre y que tienen frio son bien penosos de
ver; pero todavia impresiona mas tristemente la miseria de las almas, de
aquellos espiritus que no se manifiestan sino para el error o para la culpa,
como el enfermo que no da sefiales de vida mas que por el apetito de los
alimentos que le dafian o por las convulsiones con que se golpea. Si la falta de
alimentos deja a veces en el organismo sefiales indelebles, la falta de
educacion las deja siempre en el alma; y aunque el pobre llegue a ganar la
vida material, habra perdido irremisiblemente una parte de la moral; porque
su espiritu se aletargo en la ignorancia, si no se extravio en el error.
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Hay que insistir en que las necesidades del espiritu del hombre, como las de
su cuerpo, tienen relacién con el medio en que vive. En una tribu salvaje sabe
poco, pero no necesita saber mucho; todos ignoran, y la vida, que es una lucha
material, alternativa de fatiga y reposo, de hambre y hartura, de frio y de
calor, poca ciencia necesita y pocos resortes morales tiene. Ni riquezas que
tienten, ni ricos que seduzcan, poderosos que opriman, ni habiles que
engafien, ni relaciones frecuentes y multiples que muevan a defraudar ni
expongan a ser defraudados. Una esfera moral limitadisima para el mal lo
mismo que para el bien; pocas culpas y pocos méritos, y nocion imperfecta de
vicio y de virtud.

A medida que un pueblo se civiliza, esta situacion varia hasta constituir un
estado totalmente distinto. Se multiplican con las relaciones de los hombres
los casos en que pueden hacerse mal o bien; con sus diferencias, las
superioridades de que pueden abusar; y con los desniveles econémicos,
morales e intelectuales, aumenta la dificultad para sostener el equilibrio. La
vida no es ya un problema sencillo, sino muy complicado; la esfera moral se
dilata; se puede hacer mal o bien de infinitos modos; es inmensa la escala
desde el mas abominable de los crimenes a la mas santa de las virtudes; la
urdimbre social estda hecha con tal arte, que produce efectos maravillosos;
pero es al mismo tiempo tan delicada, que para no hacer dafio o recibirle se
necesita conocerla y moverse muy acompasadamente, a fin de no atropellar o
ser atropellado.

Se habla mucho del contraste que en los pueblos muy cultos ofrece el
refinamiento del lujo y las privaciones de la miseria. Este contraste no es poco
doloroso ni poco deplorable, pero hay otro que no lo es menos: el de la
riqueza y la penuria intelectual; el de esos hombres de un saber inmenso, y
esos otros que nada saben o, lo que es peor, que estan llenos de errores.
Cuanto son mas vivos los resplandores de la ciencia, mas negras son las
sombras de la ignorancia y mas caidas resultan; en unos porque los deslumbra
la luz, en otros porque, viniendo de ella, nada ven en las tinieblas. jQué de
teorias se forman en las regiones iluminadas, sin contar con lo que puede
practicarse en la obscuridad, y ésta qué de monstruos y fantasmas engendra,
que no parecen tales por falta de un rayo de sol que los ilumine!
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El contraste de la miseria y de la riqueza intelectual es un peligro constante
para la virtud de los miserables y de los ricos; éstos tienen ventajas de que es
harto dificil que no abusen, superioridades que facilmente engendran el
demonio de la soberbia; aquéllos viven en una humillacién constante que
degrada, con sufrimientos que irritan; y para enfrenar las pasiones, el error
que las aguijonea en lugar de la verdad que las calma. La ignorancia general
embrutece, la parcial deprava; el salvaje de los bosques es un hombre rudo; el
salvaje de la civilizacion es un hombre degradado, si acaso no es un
monstruo. Y ese monstruo, ;como se forma? En las tinieblas.

Contemplemos la pobre alma que anima el cuerpo de ese nifio abandonado. El
tiene hambre y tiene frio, otros se calientan y comen; él esta cubierto de
andrajos, otros de costosas galas; a €l desprecian, otros son objeto de
consideracion; cuando otros lloran, tienen quien carifiosamente enjugue sus
lagrimas; cuando €l ha llorado las seca el viento o su mano sucia,
desfigurando el rostro de manera que mueve a risa. ;Como suceden todas
estas cosas? Lo ignora. El se encuentra arrojado al mundo y tirado en la calle,
sin saber por qué ni para qué. No ve mas que cosas materiales y hechos de
fuerza en todo lo que le rodea: el mundo es hambre y comida, frio y abrigo,
sufrimientos y goces; la tentacién de romper un cristal para apoderarse del
manjar que devora con los ojos, y el miedo al hombre armado que le llevara a
la carcel. La pobre criatura no puede explicarse nada de esto, ni nadie se lo
explica, y va creciendo en este caos moral e intelectual dominado por los
instintos, que lo tientan de una manera cada vez mas peligrosa para su virtud.

Llega a ser hombre; la fuerza de su cuerpo ha crecido, pero su espiritu es
acaso mas débil que en la nifiez; entonces no tenia ideas, ahora tiene errores; a
la especie de fatalismo indolente de la infancia, que no veia mas que hechos
de fuerza inevitables, sucede ahora la idea de que estos hechos de fuerza lo
son de iniquidad; que pueden evitarse, que se evitaran recurriendo a medios
violentos porque un ser cuya inteligencia no se ha cultivado, un espiritu cuyo
cuerpo no es su compafiero, sino su tirano, no es su morada, sino su sepultura:
no ve mas que males materiales y remedios materiales también. Para tener
mejor casa y mejor mesa, el motin, la rebelion, la guerra, o tal vez el robo y el
asesinato. Todo esto es de una légica abrumadora: en el hombre que se deja
embrutecido, aspiraciones, fines, medios, todo tiene que ser brutal, y la
sociedad es bien insensata queriendo tocar resortes que ha roto. Quiere
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maquinas, y se lisonjea de tenerlas; pero se olvida de que esas maquinas
tienen una voluntad que se tuerce con dafio de ellas mismas y de todos, y este
dafio es tanto mayor cuanto mayor sea la desproporcion entre el saber de los
doctos y la ignorancia de los ignorantes. La masa embrutecida en un pueblo
culto no es maquina, es depdsito de materias explosivas; hara saltar una roca,
un palacio, un templo o una escuela: detonara, o tal vez no detone, pero
siempre es un peligro. La sociedad no es, no debe ser al menos, una
superposicion material, sino un organismo, una armonia que no puede
establecerse entre elementos tan heterogéneos como la ciencia elevada y la
ignorancia profunda si no hay entre una y otra algtn sentimiento poderoso,
alguna elevada idea que, estableciendo cierta especie de igualdad, sea lazo de
union. Un error comun puede unir a los hombres; desgraciadamente los ha
unido muchas veces; mas aun para los que buscan la union a todo trance,
siquiera sea a costa de la verdad y de la justicia, aun ésos deben observar que
los errores de ahora no son de los que tienden a unir a los hombres, sino a
separarlos, y son subversivos del orden como quiera que el orden se entienda.

En cuanto al orden, que consiste en la armonia, en el conocimiento de la
verdad y en la practica de la justicia, es tanto mas imposible, segun dejamos
indicado, cuanto sea mayor el contraste entre la riqueza y la miseria
intelectual. Esa pobre criatura que se encuentra sin ideas, o con errores, en el
arroyo de la calle o en la ladera del camino, viendo pasar trenes y carretelas,
soldados y sacerdotes, miserables y potentados, reyes que se colocan sobre el
trono y criminales que se llevan al patibulo, y todo en confuso tropel moral,
sin que nadie encienda luz en aquel caos; esa pobre criatura a quien ninguno
ensefia las cosas que necesita para no extraviarse en el intrincado laberinto de
la sociedad en que vive; esa criatura que tiene un alma, tal vez una grande
alma, siempre un alma inmortal de que se prescinde; esa criatura hay que
darle la luz que ilumina, que guia, que consuela, que muestra al hombre su
grandeza y su miseria, que le da medios para comprender el deber y
practicarle, para resistir a la tentacion, para lograr la dicha, para resignarse en
la desgracia; cuanto menos razonable sea, sera mas culpable y mas infeliz.

¢De qué le sirven a la sociedad sus Academias, sus Museos, sus catedras, sus
Observatorios, la ciencia de sus sabios, si no se difunde por la multitud que
ignora y necesita saber? Si, necesita saber porque quiere; necesita
entendimiento porque tiene voluntad; la tiene ya, y prescindiendo de si es o
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no conveniente que la tenga, es imposible quitarsela; lo que hay que hacer es
procurar que no se tuerza.

De este hecho, que los hombres todos tienen ya voluntad, o van a tenerla, se
deduce que es indispensable cultivar su entendimiento y que ha llegado la
hora en que la obra de misericordia de ensefiar al que no sabe es carga de
justicia, y se falta a ella dejando sin defensa al hombre en medio de tantos
peligros como habra de correr su virtud. Mas que nunca, hoy la vida es
combate, es lucha; mas que nunca, vivir es atravesar nubes tempestuosas: no
hay poder humano capaz de sustraernos a ellas; lo inico que puede hacerse es
proporcionar brujula, timon, aparatos de salvamento, y esto la sociedad debe
hacerlo; si tiene botes salvavidas, que disponga medios de instruccion,
salvaalmas, porque hoy la ignorancia tiene mas escollos para la virtud que el
mar para los barcos.

Un pensador, espiritu elevado y verdaderamente religioso, escribia hace
cuarenta anos:

«... La condicion del mayor numero sobre la tierra no es facil, ni risuefia, ni
estable. No se pueden contemplar sin una compasion profunda tantas criaturas
humanas llevando tan pesada carga desde la cuna al sepulcro y aunque no se
permitan descanso, proveyendo apenas a las necesidades de sus hijos, de sus
padres; buscando sin cesar, para lo mas querido de nuestro corazén, lo mas
indispensable para la vida, y no hallandolo siempre, y aunque se halle hoy, sin
seguridad de que no faltard mafia, y en esta continua preocupacion de la
existencia material, sin poder casi cuidarse de la vida del alma.

»Es doloroso, muy doloroso, ver esto y pensar en ello, y es preciso pensar y
pensar mucho; en olvidarlo hay grave falta y gran peligro...»..............

...............................................................

-----------------------------------------

«Hoy, ocupandonos mucho, y con razon, de los sufrimientos y de las fatigas
materiales, patrimonio de tantas criaturas, no recordamos bastante esos
sufrimientos morales que son patrimonio de todos; esas pruebas, esas
angustias del alma, desengafios, tedios, desgarramientos, todos los dolores, en
fin, de esta dolencia universal del destino humano, tanto mas punzantes, tal
vez, cuanto el alma toma mas vuelo y dispone de mas tiempo.
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»Grandes y pequefios, ricos y pobres, hombres distinguidos y multitud,
tengamos compasion unos de otros, compadezcamonos todos. Todos,
avanzando por nuestro camino, vamos fatigados y con pesada carga. Todos
merecemos piedad.

»La merecemos hoy mas que nunca. Es cierto que nunca las condiciones en
que esta el hombre han sido mejores ni mas iguales, pero sus deseos van adn
mas de prisa que sus progresos. Jamas la ambicion ha sido mas impaciente y
mas general, ni tantos corazones han sentido semejante sed de todos los
bienes y de todos los placeres. Placeres refinados y placeres groseros, sed de
bienestar material y de vanidad intelectual, deseo de actividad y de molicie,
de ociosidad y de aventuras; todo parece posible y envidiable, y accesible a
todos. Y no es decir que la pasion sea fuerte, ni que el hombre esté dispuesto
a tomarse un gran trabajo para satisfacer sus afanes; quiere débil pero
inmensamente, y la inmensidad de sus deseos le arroja a un malestar, en cuyo
seno lo que ha conseguido es para él como la gota de agua que se olvida asi
que se bebe, y que irrita la sed en vez de apagarla. Jamas vio el mundo
semejante conflicto de veleidades, de caprichos, de pretensiones, de
exigencias; nunca oyo tal ruido de voces que gritan todos a la vez para
reclamar como derecho lo que les falta y lo que les agrada»[tl.

Esto es hoy tan cierto como cuando se escribid, y puede aplicarse a mayor
numero de pueblos que hace cuarenta afios; de manera que esas masas que
han empezado a tener movimiento y voluntad en las fluctuaciones de su
ignorancia, no encuentran para contenerlas, como puntos fijos, moralidades
robustas, convencimientos intimos, creencias firmes, existencias satisfechas o
resignadas de una clase superior que tuviese el prestigio de lo que es fuerte,
de lo que es grande; aun este auxilio, que no pudiera serlo por mucho tiempo,
falta a las multitudes, que es necesario poner en estado de andar sin perderse;
porque, en cuanto a guias, ni ellas estan muy dispuestas a admitirlos, ni
apenas se encuentran.

Ya se considere a los hombres uno a uno o en agrupacion numerosa; ya se les
mire con lastima como desdichados, con severidad como culpables, con
desconfianza como peligrosos; ya se respete su dignidad o se consideren las
consecuencias de envilecimiento; ya se quiera que sean perfectos, o se desee
que sean utiles; ya se los ame o se los tema, no parece posible, conociendo
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hoy la humanidad, y cualquiera que sea el fin racional que se busque al influir
en ella, no ver que el medio mas eficaz es instruirla; la instruccién puede
suplir muchas cosas mejor o peor, y hoy nada puede suplirla.

Nosotros no entraremos en el laberinto de ventajas que el calculo equivoca, de
peligros que el miedo aumenta o quita de ver; buscando la justicia, sabemos
que las demas cosas se nos han de dar por afadidura, y que procuraremos
buscar. Ella nos dice que la ignorancia, en la manera de ser de los pueblos
cultos, es un peligro, un gravisimo peligro para la virtud del ignorante,
asaltada por todas partes de enemigos de que apenas podria defenderse si le
falta la luz de la inteligencia. Hoy, si el nifio no se instruye, es grave el riesgo
de que se pervierta; y como no puede haber derecho a pervertirle, €l le tiene a
la instruccion. Y ;de quién es el deber de proporcionarsela? Del que le ha
dado la vida, de su padre, de su madre. Si no hacen mas que criarle, eso
mismo hacen las bestias; como ser racional, esta obligado el autor de la vida
del cuerpo a cuidar de la del alma; en mal hora le daria la existencia fisica si
mataba el germen de la vida intelectual, y poco serviria que hubiera satisfecho
el hambre de su hijo si, prescindiendo de su corazon y de su conciencia, le
lanzaba indefenso a un mundo de tentaciones y de peligros, si nada hacia para
apartarle del dolor y de la culpa, si cometia una especie de parricidio
espiritual, si creia haber cumplido con Dios y con los hombres con haber
aumentado el nimero de los que sufren y de los que pecan.

Y cuando el padre no sabe ni comprende la necesidad de aprender, ni tiene
medios de pagar a quien ensefie, ;quién debe ensefiar al nifio? Quien lo
recoge huérfano para que no se muera en la calle de hambre y de frio. El nifio
cuyos padres no pueden instruirle, es en cierta manera huérfano; tiene lo que
podria llamarse orfandad intelectual, y la sociedad esta en el deber de suplirle
en aquella parte de la mision que no puede llenar por si mismo, como le
sustituye en todo cuando se muere o se halla imposibilitado y miserable. Si la
sociedad instruye a los que recoge en las casas de beneficencia; si no se
contenta, porque no debe, con alimentarlos y vestirlos, ;como ha de negarse a
instruir a los que no pueden ser instruidos por sus padres, que a costa de mil
privaciones apenas logran sustentarlos y vestirlos? ;Sera de peor condicion el
que vive con los autores de sus dias que el exposito o el huérfano, y la ley le
negara el derecho a la instruccion que concede al abandonado? El pobre, a
quien tantos sacrificios cuesta la crianza de sus hijos, recibira, en vez de
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estimulos, causas de desaliento, viendo que los abandonados reciben una
educacion que €l no puede dar a los suyos.

La imposibilidad de que el pobre proporcione instruccion a sus hijos es
frecuente e indudable en muchos casos; y cuando tal imposibilidad existe,
alguno tiene que proveer a lo necesario del alma, como se provee al fisico.
Cierto que el ideal no es que el Estado pague las escuelas, como no es que
tenga casas de beneficencia, tribunales de justicia, presidios y cuarteles. Seria
de desear que no fuera necesaria coaccion de ningliin género para que cada
uno cumpliese con su deber; que la compasién acudiera espontaneamente a
toda desdicha, y que el derecho que tiene el nifio a que se le ponga en
condiciones de ser racional educandole, se armonizara con el deber de
ensefiarle, de modo que bastase la conciencia publica para proporcionar
medios de ensefianza, sin que para nada tuviesen que intervenir los poderes
publicos. Lo que hay que desear es que el Estado haga lo menos posible de
aquello que es preciso hacer, y que, sin su intervencion, se hace bien: lo que
hay que temer es que lo que es necesario no lo haga nadie, o lo haga quien lo
hace peor. Si la escuela la establece la provincia, mejor que si la establece el
Gobierno; si el Municipio, mejor que la provincia; si los particulares,
infinitamente mejor que el Municipio. Pero, en fin, si este deber de ensefiar no
se cumple como moral, no hay mas medio que convertirle en deber legal
como el de aprender; y si el ciudadano, de una manera espontanea, impulsado
por su conciencia, no ofrece su donativo para la ensefianza, hay que exigirle
contribucion para la escuela. ;No se le exige para que se barra y alumbre la
calle, para que se hagan alcantarillas y caminos, para que se paguen jueces y
fuerza armada? Todas estas cosas son precisas, cierto. Mas ;por qué son
precisas estas cosas y para qué? Son precisas porque el hombre no hace
espontaneamente todo aquello que debe, y para que, haciéndolo, haya en la
sociedad aquel orden moral y material necesario. Y la instruccion, ¢no es un
medio tan eficaz, mas eficaz, de orden material y moral que la fuerza armada,
los jueces y reglamentos de policia urbana? Se dice: lo que se gasta en
escuelas se ahorra en presidios, en jueces, en soldados; bien esta: bueno es,
hacer economias; pero no es ésa la primera cuestion. ¢Cuanto vale la
moralidad de un hombre? ;Cuanto debe darse porque la conserve? ¢Cuanto se
ha perdido cuando la perdi6? Esta es la cuestion. Si por falta de ensefianza es
vicioso el que, instruido, pudo ser morigerado; si es criminal pudiendo ser
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inocente, ;qué persona honrada pone precio a la virtud de un solo hombre que
se hundié para siempre por falta de auxilio? La instruccion, ¢contribuye a
moralizar? Si, o no; porque indiferentes es claro que no pueden serlo. Si
desmoraliza, cerrad, y cerrad pronto, academias, aulas, ateneos, todo lugar
donde se ensefia; si es moralizadora, difundidla tanto como fuere posible;
declaradla, no de utilidad, sino de necesidad publica y que ni la casa de
Ayuntamiento, ni el hospital, ni el cuartel, ni dependencia publica alguna sea
antes o no sea después que la escuela. Es cosa verdaderamente sagrada el
lugar en que se contribuye a perfeccionar un ser racional perfectible y
depravable, a evitar que se hunda en el vicio o en el crimen; es
verdaderamente incomprensible que se pese el deber de difundir la
instruccion poniendo en la balanza, de un lado algunas monedas, del otro la
moralidad de los hombres. Esto no puede hacerse comprendiendo lo que se
hace; la sociedad no puede desconocer el deber de instruir sino porque
desconoce lo que es la instruccion.

Decimos la sociedad porque es preciso, y aun seria de desear, que no fuera el
Estado el que se encargara de difundir la instruccién, sino que los
particulares, asociandose, cumplieran ese deber moral sin que legalmente se
les impusiera. Hay de esto muchos ejemplos, y mas en los pueblos mas
adelantados, porque a medida que se instruyen se penetran de la importancia
del saber y procuran generalizarle; en igualdad de todas las demas
circunstancias, sera tanto menos necesaria en la ensefianza la intervencion del
Estado, cuanto son mas instruidos los individuos que le componen.

La iniciativa para difundir la instruccién debe venir de arriba, pues no puede
partir de abajo, porque en la miseria intelectual y material no hay posibilidad
de querer instruirse ni medios de conseguirlo; y por la misma razon que la
ensefianza es obligatoria para los que no la desean, ha de ser gratuita para los
que no pueden pagarla.

Cuando se dice ensefianza gratuita, se entiende generalmente la primaria, y
convendria fijarse en cudles ensefianzas son gratuitas y hasta qué punto lo son
para el que se dice recibirlas gratis.

La ensefianza superior y la segunda enseflanza son en parte gratuitas, y
algunas absolutamente. En las escuelas especiales no se paga nada; en las
militares facultativas se ensefia y se da dinero encima.
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Las Universidades y los Institutos no pueden, ni con mucho, sostenerse con la
matricula; si se cita alguna excepcién, no se podra probablemente citar como
buen ejemplo, porque dificil sera que la ensefianza sea lo que debe ser en esas
clases bastante numerosas para que la matricula cubra todos los gastos; de
cualquier modo, por lo comun, la segunda ensefianza y la superior son o del
todo o en gran parte gratuitas.

Y la ensefianza primaria que se dice gratuita, ;lo es verdaderamente para el
que la recibe? Cuando la escuela estd sostenida por alguna asociacién
benéfica, si; cuando depende del Estado, de la provincia, o del Municipio, no,
por que se paga con los productos del impuesto a que contribuyen todos mas
0 menos; no hay para qué encarecer la injusticia de que un pobre que no
puede pagar maestro para sus hijos, ni halla quien se lo pague, contribuya
para que se sostengan profesores de lenguas muertas y se compren
telescopios. Util es saber hebreo, pero no tan preciso como saber leer espafiol;
bueno es observar las manchas del sol, pero mas indispensable procurar que
no las haya en la conciencia.

En resumen:
Al deber de instruirse corresponde el derecho a la instruccion.

La instruccion es de necesidad publica, porque hay necesidades morales,
como legales y administrativas y fisicas.

A la necesidad de la instruccion puede proveer la sociedad cumpliendo sus
individuos espontaneamente el deber moral de ensefar, que es lo mejor, y si
esto no hiciere, establecer el deber legal.

Como no existen deberes imposibles, hay que hacer posible a todos el de
instruirse, apartando los obstaculos materiales a los que estén imposibilitados
de apartarlos por si mismos. La justicia debe ser gratuita para el que no puede
pagarla: un hombre ha de poder instruirse por pobre, como pleitea pobre.

Si la ensefianza es un mal, debe suprimirse absolutamente; si es un bien,
darse, cueste lo que cueste, porque este bien es de un orden tan superior que
ningun hombre honrado que le comprenda puede ponerle precio.
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Capitulo IV

¢En qué condiciones se ha de hallar un pueblo para que
sea un deber instruirse y un derecho la instruccién?

Recordemos que la justicia es una; pero el modo de comprenderla y la
posibilidad de realizarla varian con la situacion moral, intelectual y material
en que se encuentran los hombres. Leyes que hoy nos parecen horribles o
ridiculas, han parecido necesarias o convenientes, han tenido su motivo de
ser, y probablemente muchos que hoy las condenan las hubieran sancionado.

Para que la justicia sea practicada ha de ser comprendida, teniendo ademas
medios de vencer los obstaculos que a su practica pueden oponerse. Ya se
sabe que toda ley no se puede promulgar ni hacer cumplir en todo tiempo, y
que los hombres pueden ser injustos sin culpa, por ignorancia de la justicia o
por carecer de medios de realizarla.

Esto es cierto para toda ley, y mas perceptible si tiene caracter positivo, si no
consiste en abstenerse, sino en obrar, y necesita el concurso activo de aquellos
que han de cumplimentarla. La ley que prohibe necesita mucha menor
cooperacion moral y material que la que manda hacer. Todos sabemos el gran
poder de lo que se llama resistencia pasiva, que no es otra cosa que la falta de
cooperacion al cumplimiento de un mandato de caracter positivo. Si a esto se
aflade que el mandato no impone uno de esos deberes que directamente son
comprendidos por las multitudes, que no provee a una necesidad ostensible, o
a una conveniencia facil de apreciar por todos; si los medios materiales de
ejecucion son complicados y caros, se habran reunido todas las circunstancias
que para el cumplimiento de una ley hacen necesaria su oportunidad y la
cooperacion eficaz del pueblo en que se promulga.

Tal es el caso de la ley que hace de la instruccion un deber legal.
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Su caracter es evidentemente positivo; no se trata de abstenerse de aquellas
acciones que pueden perjudicar a la hacienda, a la salud, a la vida, a la honra
de los otros, sino de obrar activamente; de ensefiar o de buscar quien ensefie;
de vencer resistencias que oponen los que han de aprender; de pagar la
ensefianza, de vigilarla; y esto un dia y otro dia, un mes y otro mes, un afio y
otro afio. Se necesita un concurso activo, perseverante, y tal vez sacrificios
continuados.

Estos sacrificios no se hacen para el cumplimiento de uno de esos deberes que
revelan de un modo espontaneo la conciencia, o que encuentran en ella eco
facilmente. Es raro ver a un padre que no prohiba a su hijo apropiarse lo
ajeno, y no mas comun ver alguno que sienta remordimientos por el hecho de
no haber procurado instruccion a sus hijos. Para que este deber aparezca como
tal, con su caracter imperativo y sagrado, se necesita que la conciencia reciba
luz, mucha luz, de la raz6n cultivada; entonces se ven las consecuencias de la
ignorancia, las desventajas materiales que resultan de ella, las mayores y mas
sensibles para la moralidad, los dafios de todo género que el padre hace a su
hijo cuando no le procura toda aquella instruccién que esta en su mano darle.
Pasan siglos sin que esto ocurra a nadie, siglos sin que esto lo comprendan
mas que unos pocos, siglos antes que la idea de semejante deber no parezca
una extravagancia. No estan lejos los tiempos en que la ignorancia era de
buen tono entre la gente de calidad, ni falta en los nuestros quien la juzgue
como un preservativo contra innovaciones peligrosas; aunque sea considerada
como una desventaja, es muy raro que se tenga por una falta. Salvo en los
casos de instruccion profesional, de la obligacion para el médico de saber
medicina, y para el abogado de estudiar leyes, la instruccion se considera
como un adorno del espiritu, que puede usarse o no, como los de la persona.
Aun para el atavio de ésta hay reglas mas inflexibles: la decencia material se
exige y guarda proporcion con los medios de la persona; la intelectual, no: un
gran sefior que vistiera de pafio burdo y llevara el cabello sin peinar, pasaria
por loco, o cuando menos por extravagante, y no es considerado como tal
aunque tenga la ignorancia mas crasa y los errores mas groseros. Segun el
estado de cultura, varian las exigencias de la opinion en este punto; pero
todavia en ninguna parte es la ignorancia voluntaria relativa sinénimo de
inmoralidad. Es evidente que en un pueblo poco instruido puede no tenerse
por deber moral la instruccion puesto que la ignorancia no se tiene por culpa.
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En cuanto a la utilidad, que como origen es impura y como base movediza
para apoyar cualquier mandato, ni aun como consecuencia puede invocarse
con éxito tratandose de instruccion. Todo el mundo conoce la ventaja de
encerrar al malhechor y de que se barra la calle; pero en el hombre ignorante
no se ve un peligro, ni parece necesario hacer un sacrificio para librarse de él:
no es facil figurarse que un maestro sea agente de orden publico.

Los sentimientos benévolos que comunican tan fuertes impulsos tardan
también en asociarse a la obra de la instruccion; da lastima el que carece de
alimento y de vestido, no el que ignora las verdades necesarias; se dice:
iPobre nifio, que tiene hambre! Y no: jPobre nifio, que no sabe! Y tanto mas
que las miserias fisicas tienen gritos de dolor, y las morales, como el frio,
producen suefio y matan silenciosamente.

Ademas, la ignorancia no es uno de esos obstaculos que desaparecen para
siempre una vez vencidos, o que pueden vencerse con mucha fuerza de
voluntad aunque se disponga de pocos medios materiales. L.a ignorancia hay
que combatirla todos los dias; renace en cada nifio que ve la luz material y ha
menester que se disipen las tinieblas de su espiritu; se arraiga en cada hombre
abandonado a los escasos recursos de su aislamiento y a la inactividad de su
pereza. Las obras mas gigantescas se concluyen; se perforan las montafias, se
salvan los abismos, se unen las regiones que la Naturaleza habia separado, se
comunica instantaneamente con los antipodas; el hombre, después que hace
todas estas cosas, ve que son buenas y descansa; pero en la obra de la
instruccion no puede darse un punto de reposo; mueren los que sabian, nacen
los que ignoran, y hay que ensefiar, ensefiar siempre.

Para ensefiar son precisos, ademas de la voluntad o inteligencia, grandes
medios pecuniarios constantes y permanentes, como la necesidad a que
proveen: material de ensefianza y sostenimiento de maestros, y en ocasiones
de alumnos.

Si los padres no tienen recursos para sostener al nifio e instruir al discipulo,
alguno tiene que hacer sus veces; asociacion benéfica o poder del Estado en
cualquiera de sus esferas, ha de proveer de medios a la ensefianza, retribuir al
maestro, y tal vez dar al escolar algin socorro, sin el cual sera imposible la
asistencia a la escuela.
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Basta apuntar tan sucintamente como lo hemos hecho lo que es la ley de
instruccion obligatoria para comprender que no puede realizarse ni aun
pensarse en un pueblo rudo que careciera de elementos morales, intelectuales
y materiales. Faltando cierto grado de inteligencia, no puede existir el
convencimiento de que la instruccion es un deber y una ventaja; y sin este
convencimiento bastante generalizado, sin opinion publica y su concurso
eficaz, la instruccion publica obligatoria sera ilusoria, si acaso no es irrisoria.

Al hecho de difundir la ilustracién no pueden concurrir todos igualmente;
muchas fuerzas dormidas de la sociedad parecen muertas para este efecto; es
necesario empezar por vencer la resistencia pasiva de una masa mas o menos
refractaria al trabajo intelectual. La obra de la instruccion no puede hacerse de
abajo arriba, ni aun de todos los lados a un tiempo, sino que ha de ser de
arriba abajo; pero ese arriba no significa solamente una asamblea que vota
una ley o un ministro que da un decreto, sino la cooperacion de todas las
eminencias que lo son por su saber, por su fortuna, por una ventaja o prestigio
cualquiera.

Notese que la ley que declara obligatoria la ensefianza, cuantas mas
resistencias halle, tendr& menos medios de vencerlas; vienen de los
ignorantes, y su mayor nimero deja mas reducido el de aquellos que han de
comprender la obligacion y la necesidad o la conveniencia de instruirlos con
mucho dispendio y no poco trabajo.

Por otra parte, los pueblos ignorantes son pobres, y el sacrificio pecuniario
indispensable para instruirlos es mayor precisamente cuando la voluntad de
hacerle sera mas débil.

Reflexionando sobre los obstaculos morales, intelectuales y materiales que
tiene que vencer la ley que hace obligatoria la instruccion, se ve que no puede
plantearse en un pueblo atrasado, donde sean muchos los que necesiten ser
cohibidos y muy pocos los dispuestos a emplear coacciéon; muchos los faltos
de auxilio, pocos los que tengan voluntad y medios de darle. Esto se
comprende por el solo raciocinio, y ademas esta demostrado por la
experiencia. ¢Donde es realmente obligatoria la instruccion? Donde esta
generalizada la cultura, y lo estaba ya cuando, comprendiendo bien el deber
moral de instruirse, se convirtio en deber legal.
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No puede realizarse la ensefianza obligatoria porque el pueblo es muy
ignorante, y el pueblo no saldra de su ignorancia porque no se le obliga a que
aprenda. ;Como se saldra de este circulo que parece laberinto? Se sale, pero
guiandose por los consejos de la razon, y no por los atropellos de la
impaciencia; andando con perseverancia y paso firme, y no a saltos y con
largos intermedios de inmovilidad; y, en fin, no encomendando a la coaccion
lo que es imposible que haga por si sola.
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Capitulo V

;Se encuentra Espafia en las condiciones que debe tener
un pueblo para hacer legalmente obligatoria la
instruccion?

Si para formar idea del estado de la instruccién en Espafia la comparamos a la
de otros paises, sirviéndonos de datos oficiales y recurriendo a la estadistica,
aunque de la comparacion resulte con evidencia nuestro atraso, no resultara
tal como es, y, lejos de haber hallado la verdad, habremos caido en un error, y
de los mas graves; porque, apoyandose en numeros, nos inspira la engafiosa
confianza de una demostracion matematica.

La estadistica dice, cuando lo dice, que tantos varones y tantas hembras van a
la escuela; pero no que el maestro o la maestra no sabe lo mas indispensable;
que es muy frecuente que no tenga ortografia; que, como no suele tener que
comer, es muy logico que no se instruya, que olvide lo que aprendi6 y que no
ensefie bien lo que sabe, agriandose en una profesion para la que deberia tener
dulzura, paciencia infinita, y que no le proporciona honra ni provecho.

La estadistica dice, cuando lo dice, que tantos varones y tantas hembras saben
leer y escribir; pero no dice como leen y cémo escriben, ni lo que escriben, y,
sobre todo, lo que leen. No dice, o que no leen nada, o que leen muchas cosas
que seria mejor que no leyeran; que el pasto espiritual del mayor nimero de
lectores de Espafia son novelas, libros devotos muy faltos, muchos, de
censura eclesiastica ilustrada, la crénica de noticias de los periddicos, donde
hay mas hechos escandalosos que edificantes, y su folletin, que no suele
recomendarse, ni por la belleza literaria, ni por la buena moral. No es calculo
exacto el que se hace contando los que saben leer en Espafia y en Suiza, y
apreciando nuestra instruccion relativa por el tanto por ciento respectivo de
personas que han recibido instruccion primaria. Hay que ver en qué consiste
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esta instruccion si luego se olvida o se completa, y si se emplea para adquirir
errores o verdades en pro de la moral o contra ella.

La estadistica dice que tantos estudiantes han cursado tales asignaturas; pero
no dice si las saben la mayoria de los aprobados; si no debian serlo, por regla
general, mas que los que obtienen la nota de sobresalientes, y aun no todos, en
algunos Institutos y Universidades.

La estadistica dice, o puede decir, el numero de profesores; pero no si hay
muchos que no saben lo indispensable para explicar medianamente su
asignatura.

No basta comparar lo que presupuesta el Estado en Espafia para la ensefianza
con lo que gasta otro pais para juzgar de su instruccion respectiva; es
necesario saber si en ese pais los particulares y las asociaciones invierten
grandes sumas y mucho trabajo en establecer escuelas, bibliotecas y facilitar
la instruccion, publicando obras utiles a menor precio de su coste material,
cosa que en Espafia no se ve.

No basta saber el sueldo que disfruta un profesor, ni que un auxiliar, que tiene
a veces que desempefiar dos o tres asignaturas, cobra, o le ofrecen, 4000
reales con descuento; es necesario considerar ademas la dificultad, o
imposibilidad tal vez, de hallar libros y otros medios de instruccion en la
escuela a que pertenece o en el pueblo en que reside; el precio de los
mantenimientos y habitaciones; las necesidades que, ademas de las que lo son
verdaderamente, impone la opinion; los medios de proveer a ellas supliendo
con otro trabajo el poco productivo de la ensefianza; la consideracion publica
que alienta, o el desdén que desanima para aceptar y perseverar en una vida
de sacrificio; el bueno o el mal ejemplo general que facilita o dificulta el
cumplimiento de penosos deberes. Todas estas circunstancias y otras hay que
tener en cuenta para saber lo que significa un nimero, y apreciandolas bien
podra resultar que un sueldo que parezca menor valga mas; que su
mezquindad tenga grandes compensaciones, y que el verdadero juicio que
debe formarse acerca de la situacion del profesor sea diametralmente opuesto
a los datos numéricos.

Los documentos oficiales dicen que en las catedras de Astronomia, Fisica,
Matematicas, Malacologia, Entomologia, Geologia, Anatomia comparada,
sanscrito, con ser unicas en Espafia las abiertas en Madrid, ha habido de dos a
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seis alumnos, en la que mas, durante el curso de 1877 a 1878; que la de
Paleontologia no ha tenido alumnos matriculados ni oyentes; y con decir esto,
que es bastante, todavia no revelan toda la triste verdad.

Si queremos formar idea aproximada del estado de la instruccion en Espafia,
no tengamos solo presentes los documentos oficiales, y los incompletos y
poco exactos datos estadisticos; busquemos la verdad por caminos menos
breves pero mas seguros.

Si somos instruidos en un ramo cualquiera de conocimientos, juzguemos sin
pasiéon, pero sin injusta indulgencia, a gran numero de profesores que
aprueban y a la casi totalidad de discipulos aprobados; si no tenemos
instruccion suficiente para hacer este juicio, preguntemos a personas de
ciencia y conciencia, y ellas nos diran si desde el afio del doctorado a la
escuela de primeras letras, ambos inclusive, se ensefia como se debe ensefar,
y se aprende como se debe aprender, salvas las excepciones honrosas que no
invalidan la regla.

Recordemos cuantas familias conocemos que envien a sus hijos a la escuela o
al colegio para que aprendan, y no por quitdrselos de encima, y que si los
matriculan en el Instituto o en la Universidad desean que adquieran los
conocimientos debidos y no que ganen anos; cuantos padres que se enteren de
la conducta y aprovechamiento de sus hijos, y pregunten de continuo a los
profesores, auxiliandolos en una tarea que ya es ardua con el auxilio de la
familia, y que es imposible sin él.

Veamos cuantas bibliotecas hay en Espafia, qué horas estan abiertas al
publico, qué facilidades le ofrecen, cuantos lectores acuden y qué clase de
obras piden.

Entremos en las dependencias del Estado; veamos la instruccién que tienen
los empleados, no exigiendo por regla general ninguna, y menos cuanto mas
elevados son los cargos.

Recordemos que, cuando en una ocasion se quiso sujetar a los empleados de
Hacienda a un examen en que aprobasen mucho menos que debe aprenderse
en la escuela de instruccion primaria, hubo en el ramo una alarma, un
verdadero panico; anuncidronse maestros que se ofrecian a ensefiar en breve
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plazo lo indispensable para conservar el destino, y hasta hubo algunos
discipulos que creyeron que iba a realizarse la medida que no se llevé a cabo.

Tomemos acta de lo que han sido los examenes de empleados de Correos.

Examinemos nosotros, cada uno en aquellas cosas que son de su competencia,
los documentos oficiales que salen de los centros directivos, y veamos qué
grado de ciencia revelan.

Anotemos los fallos que anula el Tribunal Supremo de Justicia por
desconocimiento de la ley de parte de los que la aplican.

Comparemos la proporcion en que se venden los libros serios que pueden
instruir y los frivolos que divierten, no siempre sin perjuicio de la moral, y
también la concurrencia a los caros espectaculos, a veces grotescos, a veces
inmorales, a veces crueles, con la que asiste a las lecciones que la ciencia da
de balde o por muy poco dinero.

Veamos cuantas asociaciones hay en Espafia para propagar la instruccion, qué
actividad hay en ellas, cuanto gastan y como emplean sus fondos.

Contemos el nimero de libros cientificos originales, y el nimero de lectores
de ellos y de los traducidos, asi como de las revistas cientificas y literarias y
lo que en éstas es original.

Tengamos en cuenta los premios que se ofrecen en Espafia a los trabajos
notables en ciencia y literatura.

De los hombres que han concluido una carrera, observemos cuantos siguen
estudiando después de obtenido el titulo, y cuantos no tienen ni aun los libros
y disposiciones oficiales indispensables para desempefiar bien su profesion.

Comparemos lo que se despilfarra en superficialidades o en dar mal ejemplo,
y la mezquindad con que se retribuye al maestro que para sustentar la vida,
que abrevia con improbo trabajo, tiene que reunir un gran nimero de nifios en
un local reducido, donde se hallan apifiados en pésimas condiciones
higiénicas, y cuyos padres economizan el sueldo del maestro a costa de la
salud y tal vez de la vida de sus hijos, que no respiran impunemente por
espacio de muchos afios atmosfera tan viciada.

Entrémonos en la casa de nuestros amigos y conocidos; gente que tiene
comodidades, y aun lujo, y veamos qué libros tienen y qué libros leen, y si
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dedican alguna hora al dia o a la semana a cultivar su inteligencia.

Pasémonos por los locales que con el nombre de casinos u otro cualquiera
sirven de punto de reunion, y veamos lo que hay que leer y lo que se lee en el
gabinete de lectura, y lo que se habla en la sala de conversacion.

Tomemos nota de los Ayuntamientos que han pedido la supresion de la
escuela de primeras letras, de los que no pagan al maestro, y de los que, aun
cuando los paguen, descuidan la ensefianza, y aun cuando les conste que esta
muy mal, no hacen nada para mejorarla.

Todos estos hechos y otros analogos, bien observados, podian darnos mas
medios de descubrir la verdad que la lectura de documentos oficiales y de
datos estadisticos, que, por incompletos o poco exactos, son muy propios para
inducirnos a error. El resultado de nuestras observaciones sobre la ensefianza
y cultura general no podra menos de ser un triste convencimiento de que en
Espafia la instruccion esta poco generalizada, es poco profunda, inspira escaso
interés, y se mira con indiferencia aun por las clases que estan en mejor
posicion para adquirirla y apreciarla: entre la gente menos acomodada o
ilustrada, claro esta que sera aun menor el respeto al saber y el deseo de
instruirse.

Como la instruccion se aprecia en proporcion que se tiene, y se hacen
esfuerzos para lograrla en proporcién que se aprecia, Espafia esta mal
dispuesta para el trabajo y sacrificios que exige la ensefianza obligatoria, si ha
de ser una realidad y no una ley que no se cumple. Estos sacrificios y trabajos
tienen que ser proporcionados a los obstaculos que hay que vencer, obstaculos
morales que dependen de la ignorancia o inmoralidad, y obstaculos materiales
que son consecuencia del numero insuficiente de escuelas, de los escasos
medios de ensefianza con que cuentan, de su imperfecta organizacion, y, por
ultimo, de la pobreza y aun miseria de los que han de asistir a ellas.

El nimero de escuelas publicas es insuficiente, el de alumnos suele ser
excesivo; en muchos casos no se puede ensefiar, ni aun el orden material es
posible, y el local reducido y mal apropiado prueba que se tiene muy poco en
cuenta la higiene y la salud de los nifios. Si los que asisten voluntariamente no
caben, ¢qué sucederia si la ensefianza fuese en realidad obligatoria?
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Los medios materiales de ensefianza es raro que sean de los mas perfectos, y
muy comun que se carezca aun de los mas sencillos e indispensables.

En muchas localidades la escuela esta a tanta distancia que es imposible que
los nifios la frecuenten, sobre todo en el rigor de las estaciones, cuando tienen
que arrostrar los ardores del sol, o la lluvia y la nieve, mal vestidos y mal
calzados o descalzos. Cuando van pierden en ir y venir la mitad del tiempo
que habian de dedicar a instruirse, si acaso no lo pierden todo, sirviendo la
escuela de pretexto para andar de paseo, en busca de nidos o de fruta del
cercado ajeno.

Algunos esparioles dicen con orgullo que entre nosotros no hay, como en
Inglaterra, escuelas de desfarrapados; pero falta saber si es por que no van a
la escuela, o porque no los hay: nos inclinamos a lo primero.

Como nuestro asunto es la ensefianza primaria obligatoria, desentendamonos
de los nifios que van a la escuela sin que se les obligue, y con aquellos que
sera preciso obligar formemos las categorias siguientes:

1.% Ninos que no van a la escuela por descuido de sus padres o por la
dificultad que tienen éstos de obligarlos a que vayan.

2.9 Nifios que no van a la escuela por carecer de vestidos y de calzado.
3.9 Nifios que no van a la escuela porque mendigan.
4.% La Nifios que no van a la escuela porque trabajan.

Hemos leido en paginas de libros y columnas de periédicos largas parrafadas
contra los padres pobres que faltan a sus deberes descuidando la instruccién
de sus hijos, y que, en vez de sacrificarse por ellos, los sacrifican, o por lo
menos los explotan con punible egoismo, sujetandolos a un trabajo prematuro
que no permite el desarrollo de sus fuerzas fisicas ni intelectuales, etc., etc.
Suele haber en todo esto mas declamaciones que conocimiento del verdadero
estado de las cosas.

Examinemos brevemente la situacion de los padres de las cuatro categorias de
nifios que hemos formado:

1.* Hay muchos padres pobres que, pudiendo, no cuidan de que sus hijos
vayan a la escuela, y este descuido es ciertamente censurable; pero ni el
numero es tan grande como parece a primera vista, ni la culpa tampoco:
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recordemos que el ignorante no puede dar a la instruccion la importancia que
tiene, y que en este caso se hallan muchos padres que no cuidan que sus hijos
la adquieran. Hemos dicho que su nimero no es tan grande como parece a
primera vista, y, en efecto, acaso se tacha de descuido lo que es imposibilidad
en ocasiones u ofrece grandes dificultades.

Padres que necesitan estar ausentes de sus casas todo el dia, mandan a sus
hijos a la escuela, pero no pueden llevarlos; ;podran evitar que dejen de ir, o
que se salgan y no vuelvan? Es frecuente ver una pobre viuda con hijos
pequenios, antes de salir de casa a ganar pan para ellos, recomendarles que
vayan a la escuela y castigarlos si no van, y luchar asi con la pereza y la
vagancia de sus hijos hasta que se cansa. La mayor parte de los que la acusan
de no hacer mas esfuerzos no se habrian esforzado tanto; no saben la
perseverancia que necesita, ni la resistencia que hay que vencer en criaturas
que tienen la tentacion de la holganza, del aire libre, de juegos y mil
distracciones enfrente de la escuela, que es trabajo, inmovilidad, malas
condiciones higiénicas, que aunque se desconozcan se sienten, y castigos a
veces brutales para hacer equilibrio al que pueda imponer su madre. Aun en
esta categoria hay grandes dificultades que no se tienen en cuenta para que los
padres pobres hagan que sus hijos frecuenten la escuela, y es absurdo
establecer ninguna institucion social contando con perseverancias heroicas.

2.* Son muchos los nifios que, por estar casi desnudos y enteramente
descalzos, no van a la escuela, ya porque no los admiten en ella, como sucede
en algunas, ya porque su madre no se resuelve a que salgan de casa sin abrigo
ni calzado; si se la reconviene, y contesta: ;Donde quiere usted que le envie
como estd y con el frio que hace?, no hay qué replicar.

3. Son muchos los miles de nifios que mendigan, lo que es sintoma de
crénica enfermedad social y causa de que se agrave. Ya forman parte de
familias de mendigos sin domicilio fijo, ya de familias con hogar que los
arrojan de él por la mafiana con amenaza de castigo si a la noche no traen una
cantidad cuyo minimum se fija; ya se ceden a ciegos para que les sirvan de
lazarillos y canten y toquen, ya a otros mendigos validos mediante retribucion
o sin ninguna. Otras veces se sacan de las casas de Beneficencia, que, no
correspondiendo a su nombre, confian los expdsitos a personas que se forman
con ellos una renta, obligandoles a mendigar y recoger cada dia un minimum
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de limosna; por la noche se los mete en un zaquizami o en una cueva. Habra
quien tenga esto por imposible, y, no obstante, es cierto. ;Cuantos miles de
nifios mendigan en Espafia? Muchos positivamente; el numero exacto ni
aproximado nadie lo sabe.

No es éste el lugar de acusar a la sociedad por el pecado, ni de argiiirla por la
insensatez de dejar miles de nifios que hacen en la mendicidad el aprendizaje
de todos los vicios, se preparan para todos los crimenes y se inhabilitan para
la dignidad del hombre honrado; no es éste el lugar de probar que se puede
hacer mayor dafio dejando mendigar a un nifio que abandonandole sin socorro
en la via publica, donde su desnaturalizada madre le expone: aqui s6lo nos
incumbe consignar que la ensefianza obligatoria se hallara con miles de nifios
que recorren mendigando las calles, las plazas y los caminos, sin que la
conciencia publica ni las autoridades se opongan, porque no llamamos
oposicion a ordenes arbitrarias que no suelen cumplirse, y que, caso de que se
cumplan, no tienen mas esfera de accion que el perimetro de alguna ciudad
populosa.

4.* Muchos nifios dejan de ir a la escuela porque trabajan: su ocupacion varia
mucho. Cuidan uno o varios hermanos mas pequefios para que su madre
pueda ganar alguna cosa; guardan ganado; recogen hierba, lefia, frutas
silvestres o estiércol por los caminos; entran en el servicio doméstico o en el
militar; son vendedores ambulantes o auxiliares de otros; estan de aprendices
con un artesano, o de operarios en una fabrica, o hacen labores que no
necesitan aprendizaje ni mucha fuerza; y, en fin, de otros varios modos
prestan servicios en cambio de una retribucion quo, aunque pequefia, es de
gran precio para una familia pobre y numerosa.

Los que declaman contra los padres que en vez de enviar a sus hijos a la
escuela los mandan donde puedan ganar algo, antes de formular sus
acusaciones deberian entrar en las casas de los pobres y hacerse cargo de
como viven. Aun prescindiendo de crisis, y teniendo sélo en cuenta los dias
festivos y aquellos en que por otras causas no se trabaja, el jornal de un
bracero en Espafia, por término medio, no es calcularle muy bajo ponerle en
seis reales diarios. Véase el precio de las habitaciones y el de los
mantenimientos, y digase si es posible que un hombre pueda sostener una
familia sin que la mujer le auxilie, y los hijos tan pronto como puedan. La
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situacion de los labradores pobres no es mas aventajada: basta para
convencerse de ello entrar en su miserable vivienda, ver su ajuar y lo que
comen y cémo visten: también puede tomarse nota de los miles de ellos que
tienen que ceder al fisco la poca tierra que poseen en cambio de la
contribucion que no pueden pagar.

De las provincias del Norte la emigraciéon de muchachos y de nifios para
América es continua, y también de jovenes para el Africa en las provincias de
Levante. Este es el estado normal, prescindiendo de crisis industriales y
mercantiles, de malas cosechas y otras calamidades; estado que revela que la
pobreza es general, y que hay millones de espafioles que viven en una
verdadera penuria, y si tienen familia algo dilatada carecen de lo necesario
fisiologico para sus padres ancianos y para sus hijos pequefios. En tal
situacion, aunque no se sepa muy bien si los nifios, trabajando antes de
tiempo, ganan o pierden la vida, es inevitable que trabajen; el hambre los
arroja a la calle, al campo, a la fabrica, al taller, y la ley de ensefianza
primaria obligatoria tiene que luchar con la de la necesidad, y sera vencida
por ella si no recibe auxilio de otras leyes, de otras disposiciones, y el
concurso de los particulares que cooperen eficazmente y se asocien para
difundir la instruccion.

La ley que obligue a enviar los hijos o pupilos a la escuela, impondra alguna
pena a los padres o tutores que no la cumplan. ;Y cual sera esta pena? Prision
o multa. ;Y es moral ni materialmente posible imponer penas pecuniarias por
semejante falta a los que estan en la miseria, o llevarlos a la carcel, donde hay
que mantenerlos y ellos no pueden trabajar para mantener a sus hijos? ¢Es
moral ni materialmente posible multar ni prender a un hombre honrado
porque en su miseria utiliza el trabajo de su hijo en vez de mandarle a la
escuela, cuando las leyes autorizan la embriaguez, la prostitucion, el juego de
la loteria, y de hecho todas las diversiones inmorales y crueles, y el adulterio,
puesto que no se persigue de oficio? ;Se penara al padre que no envie a la
escuela a sus hijos legitimos, al mismo tiempo que se autoriza el abandono
completo y cruel de los naturales? ;No perderia mas la educacion moral de un
pueblo que ganaria la literaria si en él se penaran acciones inevitables o faltas
leves, mientras la ley autorizaba faltas graves y verdaderos delitos? ;Puede la
ley contribuir a trastornar las ideas o a obscurecer la nocion de lo justo y de lo
injusto sin hacer un dafio grave, inmenso?
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En teoria, ;qué no puede formularse? Es vasto el campo de la imaginacion;
pero en la practica no son hacederas estas cosas. El sentido comuin opondria
una resistencia invencible a que se multase o prendiera a un padre porque no
enviaba a la escuela al hijo que, descalzo y desnudo, tenia que recorrer con
tiempo crudo una gran distancia, o que, acosado por la miseria, utilizaba su
trabajo en vez de procurar su instruccion. Por otra parte, las Autoridades, en
general, no estarian dispuestas a secundar los rigores injustos de la ley; lejos
de eso, es de temer que contribuyan poco a que se realice su justicia cuando
de difundir la instruccion se trate. Los Ayuntamientos, que no vigilan la
instruccion, que no se interesan por ella, que piden que la escuela se suprima
0 que se resisten a pagar a los maestros contra las ordenes reiteradas de
Autoridades superiores, ¢se convertiran en cooperadores activos y
perseverantes de la enseflanza primaria obligatoria, como es preciso para que
sea una realidad?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica,
;suprimira la mendicidad que degrada tantos miles de nifios, la vagancia que
pervierte tantos otros, y tendra medios de obligarles a que asistan a la
escuela?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica,
;disminuira la miseria, hara mas general el bienestar, de modo que los pobres
no se vean en la necesidad de utilizar el trabajo de sus hijos pequefios?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica,
;llevara a los padres el convencimiento intimo de la utilidad de instruir a sus
hijos de modo que se hallen dispuestos a hacer cuanto esté en su mano para
que se instruyan?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica,
¢cdestruira las preocupaciones que todavia existen a favor de la ignorancia y la
indiferencia por el saber?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica,
;cambiara en actividad la apatia de las Autoridades y corporaciones, y
vencera la resistencia pasiva que opondran?

Una ley, y una o varias circulares del Centro directivo de Instruccion publica,
;podra allegar los medios pecuniarios, morales e intelectuales necesarios para
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realizar la ensefianza primaria obligatoria?

Una ley no puede hacer todo esto en ninguna parte, y menos en Espafia,
donde las leyes ni se respetan mucho ni se obedecen bien. Si ademas
recordamos que, al pretender generalizar los conocimientos, cuanta mayor es
la ignorancia, es decir, el obstaculo, es menor la fuerza para vencerle, es
decir, la instruccion, nos convenceremos de que dificultades de tan diversa
indole, tan graves y numerosas, necesitan para superarse diversidad de medios
y cooperacion de todas las fuerzas vivas de la sociedad.

Por una parte, es bueno que la ley consigne el principio de la ensefianza
obligatoria a fin de contribuir a generalizar la idea de que es un deber de los
padres educar a sus hijos, y una parte muy esencial de la educacion el
instruirlos.

Por otra parte, es altamente perjudicial promulgar leyes que no han de
cumplirse, hacer delincuentes honrados, e imaginar que, una vez hecha la ley
impracticable, no queda nada mas que hacer.

En vista de todo esto, creemos que convendria consignar el principio de la
enseflanza primaria obligatoria en la ley, pero haciéndola bastante flexible
para que, sin romperla, se adaptase a las diferentes circunstancias de los
legislados; para que obligase al que puede cumplirla sin oprimir al que no se
halle en este caso el para que pudiera dejar de ser cumplida sin desobediencia,
conciliando asi el respeto que se le debe y las exigencias de la necesidad.

Creemos que ademas, al promulgar la ley de instruccion primaria obligatoria,
deberia tomarse otras varias medidas, ya por medio de leyes, ya por otras
disposiciones oficiales.

Creemos, en fin, que la iniciativa del Estado en todas sus esferas, por mas
activa y perseverante que sea, no sera bastante eficaz si no es grandemente
auxiliada por la cooperacién del individuo, que con su personal esfuerzo, y
principalmente asociandose, contribuya a una obra que, como las obras
grandes, tiene que serlo de todos.

La soberania nacional exige que la nacién tome parte activa, espontanea,
perseverante o inteligente en el cumplimiento de las leyes que promulga, y la
ley de ensefianza primaria obligatoria no puede ser excepcion a la regla
general.
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Establecidas las verdades que anteceden (a nuestro parecer lo son), resta
discutir los tres puntos siguientes:

¢Qué es la instruccién primaria para los pobres en Espafia, y qué debe ser?
¢Qué debe hacer el Estado para generalizarla?

¢Qué deben hacer los particulares y las corporaciones con el mismo objeto?
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Capitulo VI

¢Qué es la instruccion primaria para los pobres en
Espafia, y qué debe ser?

Para concretarnos a nuestro asunto prescindiremos de lo que es en Espafia la
instruccion primaria en general, limitandonos a tratar de la que se da a los
nifios pobres, unicos a quienes de hecho habra de aplicarse la ley de
ensefianza obligatoria; los que pertenecen a las clases regularmente
acomodadas van a la escuela por el cuidado de sus padres y sin coaccion de la
autoridad.

Antes de indicar lo que en nuestro concepto deben hacer el Estado y los
particulares para generalizar la instruccién, conviene fijarse bien en lo que ha
de ser ésta, ya para saber los medios que necesita y los obstaculos que hallara,
ya para adquirir el convencimiento de que son necesarios los sacrificios que
exige.

La instruccién primaria que entre nosotros se da a los pobres se reduce a leer
mal, escribir peor, algunas imperfectas nociones de aritmética, y respecto a
religion encomendar a la memoria el catecismo de la doctrina cristiana. Estos
conocimientos se olvidan en todo o en parte, segin que hay o no ocasion de
ejercitarlos; alguna vez, las menos, se perfeccionan.

El que sabe leer, escribir y contar tiene una ventaja grande sobre el que ignora
estas cosas; es capaz de desempefiar muchos cargos para que el otro no sirve,
y posee un instrumento de instruccion; pero si no le usa, no esta instruido: lo
que se llama instruccion primaria, con mas propiedad se llamaria
preparacion primera para instruirse. Para convencerse de que la instruccion
primaria a que nos referimos no da cultura bastan algunas pruebas muy
sencillas, que cualquiera puede hacer. Retinanse cierto nuimero de hombres y
mujeres del pueblo, de la misma edad proximamente, unos que saben leer y
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escribir, y otros que no. Ignorando los que son completamente iliteratos y los
que tienen algunas letras, hablese con todos de asuntos graves, de religion, de
moral, de economia, de politica, etc., etc. Andtese lo que dice cada uno, y es
seguro que por el modo de discurrir no se conocera los que tienen instruccién
primaria y los que carecen de ella. El despejo natural, la clase de personas con
quienes han tratado, el oficio que ejercen, el haber recorrido varios paises o
permanecido siempre en el mismo, la honradez y otras varias circunstancias,
influiran para que aquellos hombres tengan mas ideas y mas exactas que el
que sepan leer y escribir, o no. Es frecuente en cuadrillas de trabajadores
fijarse en alguno a quien, por lo bien que comprende y discurre, se le quiere
dar un cargo, para el que resalta inhabil por no saber leer. A esta misma clase
de personas distribiyanse libros sobre varios asuntos, y para cuya inteligencia
parece que no se necesita mas que buen sentido, y se vera que no comprenden
nada o muy poco. Acerca de lo que han de hacer en su oficio, o sobre otra
cosa aun que les sea familiar, déseles por escrito una explicacion que parezca
muy clara, y se vera que no la comprenden. Saben leer y no entienden lo que
leen, porque no saben discurrir, porque su inteligencia no se ha desarrollado
ejercitandose, y parece que hay mas de mecanico que de intelectual en la
facultad que han adquirido de traducir en sonidos articulados los signos
escritos.

Estos y otros hechos analogos, que alguno podra juzgar exagerados, pero que
la experiencia confirma, prueban que la instruccion primaria que reciben los
pobres en Espafia no merece el nombre que lleva, que es un medio de adquirir
conocimientos, pero, como no suele emplearse, no da cultura.

A veces se adquieren algunos conocimientos en la escuela; pero es frecuente
olvidarlos tan completamente que no queda de ellos el menor vestigio. En las
escuelas de parvulos se oye decir en ocasiones: saben mas que sus padres...
Es cierto, y puede afiadirse: mds que sabran ellos mismos dentro de diez arios.
Ya procuraremos investigar si hay medio de evitar que esto suceda; aqui nos
limitamos a consignar que los pobres aprenden muy poco en la escuela, que
una parte de lo que aprenden se les olvida, y lo que conservan so6lo por
excepcion les sirve para ilustrar su inteligencia y rectificar su voluntad.

En una reunion de hombres del pueblo, si tratan de ciertos asuntos, tal vez
adivinemos los que saben leer, no por el mayor nimero y elevacion de ideas,
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sino por el mayor numero de errores. En efecto, poseen un instrumento que
pueden emplear bien, pero que estan muy expuestos a emplear mal. Se ensefia
al hombre del pueblo a leer y escribir, pero no a discurrir; no se dirigen sus
lecturas, no se le proporcionan buenos libros, ni revistas que le instruyan, ni
periodicos que no le extravien; y como él no tiene verdaderamente instruccion
alguna, como carece de base fija, de puntos cardinales de donde parta su
inteligencia y adonde vuelva cuando entra en actividad; como no puede
elevarse y abarcar un horizonte extenso, ni establecer comparaciones, si
naturalmente no tiene un buen sentido muy firme y el escrito que lee esta
lleno de errores, no solo hay peligro de que incurra en ellos, sino de que les
cobre aficion y busque mas, y no alimente su espiritu de otra cosa. Un libro
para una inteligencia que no tiene medio de juzgarle, es una especie de tirano;
sojuzga, y lo mismo puede dirigir que extraviar; no hay conformidad de
pensamiento, hay creencia, y el autor no tiene discipulos, sino partidarios.
Esta disposicion de la ignorancia letrada es alarmante cuando se publican
muchos libros inmorales y absurdos, y debe hacernos reflexionar en lo que
hacemos cuando ensefiamos a leer a un muchacho que no le ensefiamos mas.

En Europa, sobre todo en las naciones menos cultas, se fija la atencion en el
gran numero de delincuentes que no saben escribir ni leer: en los Estados
Unidos de América se hace la observacion de que los delincuentes saben leer
y escribir, lo cual produce cierta alarma entre los partidarios de que la
instruccion se generalice. Mas ;por qué admirarse de que las primeras letras
no sean un preservativo contra el crimen, si positivamente no lo son contra la
ignorancia?

Concretandonos a Espafia, nada se puede concluir en contra de la instruccion
por los resultados que haya dado hasta aqui entre los pobres el conocimiento
de las primeras letras, y a la verdad se pierde bastante trabajo y dinero por no
emplear alguno mas: no sabemos con qué razon ni derecho se ha de hacer la
enseflanza obligatoria si no es instructiva.

Muchos extrafian que haya tanto descuido en gran numero de padres que no
envian a sus hijos a la escuela, y nosotros nos hemos admirado no pocas veces
de su constancia en enviarlos, oyéndolos decir con verdad que no aprendian
nada. No es de este lugar inquirir las causas, sino consignar el hecho de que
para aprender de memoria el catecismo de la doctrina cristiana o mal leer,
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escribir y contar peor, cosas que con frecuencia olvidan, que utilizan si acaso
en su provecho material, rara vez en el moral o intelectual, para ventaja tan
pequefia, en ocasiones muy problematica, los nifios van afios, muchos afios a
la escuela.

Hay quien se alarma, quien se desalienta, quien desespera al ver que la
instruccion no produce los bienes que se habian esperado de ella, y aun que
no produce bien alguno.

Uno de los caminos que conducen a desesperar, es esperar demasiado; no se
le debe pedir a la instruccion lo que ella no puede dar, ni exigir que, siendo
una parte de la educacién, haga veces de la educacion toda. Si hiciéramos de
cada hombre un doctor en Derecho, en Medicina, en Ciencias naturales,
fisicas y matematicas, y en Filosofia y letras, habria de estos doctores en
presidio. ;Cuantos? Probablemente pocos, pero su nimero podria aumentar
bastante si todos los otros elementos de perfeccion conspiraban contra los
resultados obtenidos por el cultivo de la inteligencia. No nos asemejemos a
los curanderos o a los ilusos que los pagan, creyendo que existe algun
remedio que cura todos los males. Los hay inevitables en la sociedad como en
el individuo; disminuir su numero y su gravedad, ése es el gran problema, la
alta mision de toda persona honrada. Y para lograr este objeto, es decir, para
que el elemento intelectual contribuya a él cuanto fuere dado, ;qué
instruccion conviene dar al pueblo?

Y esta instruccion conveniente, ;hasta qué punto es posible?

En materia de instruccion, la mas conveniente nos parece la mas sélida;
aquella que ensefia al hombre mejor, mayor numero de cosas en el orden de
su importancia. El peligro para el individuo y para la colectividad no esta en
saber, sino en ignorar; no esta en la armonia del conocimiento, sino en el
desequilibrio que resulta a veces de conocer la verdad en un orden de ideas, y
estar en el error respecto a todos los otros o de varios de ellos. La parte de
verdad conocida ensoberbece al que la posee, deslumbra a los otros, y es
anatematizada como error cuando éste prevalece, y al desplomarse la
envuelve en su caida. Seguramente es mas perfecto el hombre que no tiene
ideas que el que las tiene equivocadas; pero hoy la ignorancia no es
preservativo contra ninguno de los extravios de la razon; todo es publico y
notorio, los absurdos como las demas cosas, y para que el error no sea popular
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y contagioso no queda mas recurso que generalizar la verdad. Con no ensefiar
a leer al pueblo no evitaremos que aprenda de viva voz lo que no es cierto, lo
que es absurdo, lo que es inmoral. A veces hay un hombre rudo leyendo un
periodico a otros que no saben leer; el oir que deletrea y tropieza, y se atasca
y dice disparates que no estan escritos, puede dar risa, mas también pena y
miedo. Otras veces no es un lector, sino un orador, el que retine auditorio
ignorante y numeroso, que, enardecido por la pasion, queda moldeado por el
error de una manera indeleble. La verdad misma, la santa verdad, a veces mal
comprendida, hace dafio como alimento sano en estomago enfermo. Pueden
observarse muy a menudo absurdas aplicaciones de principios exactos;
consecuencias desatinadas de premisas razonables; atentados contra el
derecho invocando reglas de justicia.

En la actividad febril y la comunicacién continua de los hombres en la época
actual; con los mil cambios, vicisitudes, revoluciones y trastornos, todos oyen
algo de lo que dicen los otros; los sucesos barajan las personas, acercando las
que estaban mas distantes, y poniendo mas o menos de manifiesto la manera
de ser y de pensar de cada una.

Prescindiendo de propagandas organizadas a que se coopera de proposito, hay
la gran propaganda a que se contribuye, a que contribuimos todos,
queriéndolo o sin quererlo, ignorandolo o a sabiendas. Esta propaganda
consta de elementos los mas variados, infinitos en nimero, y que, con ser
heterogéneos y aun discordes en apariencia, se armonizan.

Las conversaciones que oyen los criados y la conducta de sus sefiores, que
ellos ven de cerca.

El proceder de las personas de algtn viso que, aunque no se publique, se hace
publico.
Dialogos en las diversiones publicas durante los entreactos, en las salas de

espera de las estaciones o en los coches del ferrocarril.

Las discusiones que el mozo de café oye a los parroquianos, los discursos y
brindis que no pasan inadvertidos para el que sirve el almuerzo o la comida en
la fonda.

Lo que ha dicho el general H., el oficial J. o el sargento R., que se sabe a las
cuarenta y ocho horas en el ejército, en el regimiento o en la compafiia.
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Los miles de soldados y de estudiantes que todos los afios llevan ideas de los
centros a la circunferencia.

Los miles de viajantes y viajeros que, por gusto o por negocios, recorren el
mundo y tienen catedra en las mesas redondas.

Con motivo de un mendigo que se lleva a la prevencion, de un delincuente
que se escapa, de un hombre que cae acometido de un accidente o atropellado
por un coche, etc., etc., se forma un grupo numeroso, en el que no se sabe
quién dice palabras que impresionan, que no se olvidan, que se repiten.

En las obras publicas, el ingeniero habla con el ayudante, éste con el
sobrestante, éste con el capataz, éste con los jornaleros, que no tardan en
saber como piensa sobre muchos asuntos el que dirige la construccion del
puente, del tunel o del viaducto.

Los marinos, agrupados sobre algunos metros de tabla, tropezandose de
continuo en tan breve espacio, viéndose en las supremas crisis de la vida, y
cuando la proximidad de la muerte revela grandezas o miserias, arranca
disfraces a la hipocresia o rompe velos de modestas virtudes, han de
comunicar entre si necesariamente lo que piensan y lo que sienten.

En las fabricas y en los talleres, como en las obras publicas, por la escala que
establece la jerarquia industrial van descendiendo las ideas y llegan del
director hasta el ultimo obrero.

Se comunican los pensamientos por un socorro que se da, por otro que se
niega, por las palabras, por el silencio, por una sonrisa, por una lagrima, por
un gesto.

Una camilla en que un hombre es conducido al hospital, o una carroza en que
otro es llevado en triunfo, pueden ser ocasion de que alguno inocule un error
o una verdad.

Comunicar es propagar, y esta comunicacion continua, activa, universal,
inevitable, de todas las clases, constituye la propaganda, inevitable también,
de ideas y opiniones.

Si fuera posible suprimir todos los libros, folletos, periédicos, la publicidad,
en fin, que se logra por medio de la imprenta, de modo que nadie leyera nada,
absolutamente nada; si se suprimieran todas las academias, tribunas, catedras,
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escuelas, y cuantos medios puedan imaginarse para ensefiar publicamente por
medio de la palabra, no se detendria por eso la corriente de las ideas.
Caminarian mas despacio, pero avanzarian; y cuando se las imaginara
sepultadas para siempre, reaparecerian como esos rios que la tierra parece
tragar, que corren subterraneos, y salen mas adelante y con mayor caudal de
agua que cuando desaparecieron.

Y si es imposible evitar la propaganda de las ideas, ;qué debe hacerse?
Procurar que sean sanas las que se propaguen; facil o dificil el medio, es
preciso adoptarlo porque no hay otro.

Es comun la equivocacién de suponer que el error, como el rayo, viene de
arriba, cuando el hecho es que se forma con elementos de arriba y de abajo.
No nace armado de punta en blanco, como Minerva de la cabeza de Jupiter,
sino que se desprende de alguna eminencia mas o menos elevada y crece
como la bola de nieve. Se dice: tal hombre, tal escuela, tal secta, tal partido,
han extraviado al pueblo con sus doctrinas, con sus ideas, con sus opiniones.
Y ;por qué y como?

Porque el pueblo era ignorante; porque ha podido hacérsele admitir el error
por verdad, lo perjudicial por util, lo injusto por equitativo, y esto ha sido
preciso hacerlo despacio, gradualmente, como toda seduccion. El
envenenamiento por el error se hace empezando por pequefias dosis, que se
aumentan a medida que el espiritu le tolera; si se comenzase por dar toda la
cantidad que al fin puede recibir, la arrojaria de si. El origen de muchas cosas
se pierde en la noche de los tiempos; pero cuando se conoce el de las escuelas
filosoficas que extravian, se ve que el error y la mentira han ido creciendo
gradualmente, a medida que se hallaba creyentes y discipulos, como una
escalera que no se sube sino a medida que se construye, porque tiene que
servirse a si misma de andamio. La falsedad creida, el error aceptado, sirven
de punto de apoyo para otro error y otra falsedad, éstos para los que se
establecen después, y asi sucesivamente. Si en el buen sentido y la buena
conciencia hubieran hallado obstaculos los primeros extravios, habrian sido
imposibles los ulteriores. Una mentira o una opinion equivocada pueden ser
obra de un hombre, pero en toda doctrina falsa toma parte alguna colectividad
ignorante. Las masas no pueden ser electrizadas por el error sin establecer
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corriente entre ellas y los que las electrizan, sin cerrar el circuito por
conductores de ignorancia.

Asi, pues, hay que combatir los malos libros con libros buenos, las lecciones
erréneas con lecciones verdaderas; pero teniendo presente que el medio mas
eficaz de evitar que se afirmen errores es hacer de modo que no haya quien
los crea. ;Como imaginar que sea posible el orador sofistico y demagogo si
no se apoya en las mismas pasiones que enciende, y en vez de una multitud
ignorante y enardecida tiene un auditorio circunspecto o instruido?

Para evitar que las multitudes se extravien no hay, pues, otro medio que hacer
que no sean extraviables; puestas en movimiento estan y es facil llevarlas por
donde no deben ir detenerlas es imposible, y aun guiarlas por mucho tiempo;
lo unico hacedero, estable y seguro, es ensenarlas de modo que se guien ellas.
Esto no se conseguira con que sepan leer y no discurrir, de manera que o no
lean o no entiendan absolutamente, o entendiéndole a medias y sin ser
capaces de juzgarle, aprendan en €l lo necesario para sustituir el error a la
ignorancia.

Y si no limitamos la instruccion de las masas a leer, escribir y contar,
;pretenderemos hacer de cada uno de los individuos que las componen un
sabio? Bueno seria, si fuera posible; pero comprendemos que no lo es, y por
eso nos limitamos a querer que cada hombre, que todo hombre sea un ser
racional con necesidades intelectuales como fisicas, proporcionadas al medio
social en que vive y modo de satisfacerlas.

Religion que se fija en el alma de una manera indeleble, como los axiomas
que no es necesario demostrar; creencia razonada que halla su apoyo en la
conciencia; la autoridad indisputable de la revelacion perenne hecha al
entendimiento que percibe directamente las verdades necesarias y al corazén
que siente aspiraciones que son promesas; comunicacion de la criatura con el
Criador, lazo que el hombre puede negar, mas no puede romper, y se
manifiesta en el piadoso que ora y en el impio que blasfema.

Moral, no rutinaria y movediza, sino fija y arraigada en las profundidades de
la conciencia e iluminada por la luz del entendimiento. Razon amorosa, o
amor razonado que piensa y siente a la vez el deber imperativo, la austera
virtud, la abnegacion sublime.
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Conocimiento del hombre, de su espiritu y de su organismo para que mas
facilmente mantenga sano uno y otro.

Idea del universo, de las organizaciones microscopicas, de los soles que giran
en el espacio, de lo infinitamente pequefio y de lo infinitamente grande, que,
iniciando al hombre en los prodigios de la creacion, le eleva al Criador.

Estudio de las sociedades humanas, de su historia, de lo que es en ellas el
Derecho, y cémo de las leyes morales, intelectuales, fisicas, se derivan las
civiles, econémicas, penales y politicas. Y, por ultimo, iniciacién en el arte
para comprender las armonias de la belleza, de la justicia y de la verdad.

Tal es, en resumen, lo que, a nuestro parecer, debe constituir la instruccion
popular; tales las necesidades intelectuales de pueblos que se dicen soberanos,
y que, desdefiando toda autoridad, hacen cada vez mas imprescindible la de la
razon.

Esta instruccion sodlida, verdadera, tnica que merece el nombre de
instruccion, ¢ses cosa facil y en breve tiempo hacedera? No. ;Es cosa
impracticable o inutil? Tampoco. Nos parece posible, dificil y necesaria; no
podemos improvisarla, ni prescindir de ella. ;Por qué medios podra
realizarse? Procuremos investigarlo en los capitulos siguientes.
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Capitulo VII

¢El pueblo es susceptible de instruccion sélida?

Para adquirir un conocimiento cualquiera se necesita:
1.° Aptitud, facultad de conocer.
2.° Voluntad.

3.° Medios y circunstancias exteriores que se armonizan con la voluntad
activa y la capacidad intelectual.

Aptitud para conocer. Los hijos del pueblo son capaces de adquirir todo
género de conocimientos. No hay en su naturaleza espiritual ni en su
organizacion fisica ningin obstaculo invencible que les impida aprender las
verdades necesarias. A pesar de la diferente instruccién, educacién y género
de vida, jcuantas semejanzas existen en la mayor parte de los hombres
respecto a las cosas esenciales del orden intelectual, y cuantas coincidencias
en la apreciacion de lo bueno y de lo bello! Hay en el sentido comun mas
ciencia de lo que se cree, y el sentido comun es la razon natural, la razon de
todos, no solo desprovista de instruccion, sino en muchos casos resistiendo la
influencia de fuerzas que empujan al error.

El hombre del pueblo comprende lo que es justo o injusto, distingue el mal
del bien, lo honrado de lo vil, la virtud del vicio, el egoismo y la abnegacidn.
Tiene un gran nimero de conocimientos que adquiere desde muy temprano y
revelan su aptitud intelectual, que por lo comun no han podido matar tantas
circunstancias propias para embrutecerle. Luchando con el hambre, con el
frio; aguijoneado siempre por necesidades materiales que, no satisfechas, se
convierten en materiales mortificaciones, este esclavo de la materia se
emancipa, proclama en la conciencia su libertad moral, y en el entendimiento
la de su espiritu. Tiene casi siempre la nocion clara del mal y el bien, y la
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intuicion de las grandes verdades, de los primeros principios, base de la
ciencia, que no los demuestra. Las nociones de causa, de sustancia, de
permanencia de las leyes naturales, de identidad del yo, de libertad y de
responsabilidad moral, de belleza, las tiene el hombre rudo como el filésofo:
no las analiza, ni aun las nombra, pero las sabe.

Si a un labriego le hablamos de causalidad, no nos comprendera; pero si le
preguntamos si puede ser un hombre asesinado sin que alguno le asesine, nos
respondera que no con tanta seguridad como Kant o Platon. Nunca ha oido
hablar de la permanencia de las leyes naturales; pero, si se ha quemado una
vez, se apartara del fuego para no volver a quemarse, como lo haria Leibniz.
No ha llegado a su noticia la cuestion de identidad, pero esta tan seguro como
Descartes de que es el mismo que era ayer y que sera mafiana. En cuanto a
libertad y responsabilidad moral, jamas oy6 discutirlas, ni definirlas, ni
probarlas, pero tiene por malo al que comete una mala accion; y si él hace
mal, sabe que debia y podia no haberlo hecho, y que es justo que aquel mal
que hizo tenga para €l consecuencias desagradables en proporcion de su
gravedad.

De todo lo que hemos indicado respecto a instrucciéon popular, tal vez lo que
parezca mas extrafio es que forme parte de ella el conocimiento del arte. jEl
pueblo aprendiendo estética! L.a verdad es que el pueblo sabe mucha estética
ya; que el sentimiento de lo bello es uno de los mas fuertes de la humanidad,
y que, asi como los cantos populares prueban que el hombre es naturalmente
poeta, revela su naturaleza artistica el poderoso influjo que en él ejerce la
belleza. E1 hombre quiere embellecer toda obra que sale de sus manos: en el
modo varian el salvaje, el rudo, el de espiritu cultivado; pero en los tres esta el
sentimiento espontaneo, primitivo, fuerte, casi diriamos irresistible de lo
bello. El alfarero pone ciertos adornos en el plebeyo barro mal tostado.

El pastor pinta, como €l dice, los cayados, hace labores en ellos con la navaja.
El grosero zueco no sale de manos de su constructor sin que de alguna manera
procure embellecerle. Si de la industria mas primitiva pasamos a la que esté
algun tanto adelantada, hallaremos verdadero lujo de embellecimiento en los
objetos mas sencillos, baratos y de uso general; es muy dificil hallar alguno
que no se haya procurado embellecer. Es decir, que las personas mas toscas
son sensibles a la belleza. A veces nifios pobres, desarrapados, hambrientos,
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se asoman a las verjas de un jardin, se extasian mirando las flores, y piden una
con insistencia, y hasta por el amor de Dios; tan vehemente es su deseo de
poseerla, tan fuerte el sentimiento de la belleza en las almas de aquellas
pobres criaturas, cuyos cuerpos, sucios y cubiertos de harapos, son a veces de
una fealdad repugnante. A través de ellos se abre paso la chispa divina, lo
mismo para complacerse con lo bello que para aprobar lo justo y conocer lo
verdadero.

Los acentos de la musica son magicos también para las muchedumbres, que
se recogen y caminan lentamente a compas de la marcha finebre, se elevan
con el canto sagrado, y se magnetizan y corren a la muerte al escuchar el paso
de ataque.

Si el pueblo hambriento, haraposo, embrutecido, tiene conocimiento de las
verdades esenciales y ecos para las voces divinas, sus hijos, en la edad en que
la ignorancia aun no ha impreso caracter, evidente es que tendran aptitud
intelectual para adquirir todo género de conocimientos.

Voluntad. Los nifios de todas las clases necesitan ser compelidos al estudio, y
no hay que contar con su voluntad espontdnea y firme para aprender. Con la
mayor parte de los jovenes sucede lo mismo, aunque respecto de ellos la
coaccion no necesite ser ya material, y ceden a la persuasion o se dirigen por
el calculo. jMisterios de la imperfeccion humana, que ha menester trabajar y
propende a la holganza, que necesita instruirse y se resiste a la instruccion!
Esta dificultad se halla para ensefiar a los ricos, y se hallara para ensefiar a los
pobres aumentada por muchas causas, pero no insuperable; porque si en el
hombre hay propension a la holganza, también deseo de conocer, también
complacencia cuando sabe; y el pueblo, a medida que se eduque, ira siendo
mas educable y mayor el concurso de su voluntad para instruirse.

Medios exteriores. La aptitud y la voluntad de conocer necesitan, para no
esterilizarse, condiciones exteriores que puedan resumirse asi:

Tiempo que poder dedicar a la instruccion.
Maestro que ensefie y medios materiales de ensefianza.

La so6lida instruccion que pedimos para el pueblo exige una radical reforma,
un cambio completo respecto al tiempo que se dedica a la ensefianza; esta
reforma puede formularse asi: Mds afios de la vida, y menos horas cada dia.
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El parvulo o el nifio estan en la escuela seis u ocho horas cada dia, de las
cuales pierden la mayor parte, porque en la nifiez no es posible fijar por
mucho tiempo la atenciéon en ninguna cosa. Aunque este inconveniente se
disminuye con métodos mas o menos ingeniosos, siempre resulta que la
enseflanza se da en una época de la vida en que no pueden comprenderse las
cosas mas indispensables para ella, y en que se retienen mal las que se han
aprendido. Es muy comun en los parvulos olvidar absolutamente lo que
habian aprendido en la escuela: los que se felicitan de la facilidad con que
aprenden, debian notar que con la misma olvidan. Con los nifios sucede poco
menos; si no tienen ocasion de ejercitar lo que aprendieron, desaparece en
gran parte; y olvidenlo o consérvenlo unos y otros, la edad en que se da por
terminada la instruccion del nifio, y el pueblo no adquiere otra, no es la edad
en que pueden adquirirse los conocimientos indispensables a todo hombre.

Para aprender lo que no se conserva o que vale poco, se impone a la infancia
la mortificacion de la escuela, y cierto que no puede verse sin pena tan grande
sacrificio para tan pequefio resultado, maxime cuando se considera que no
llegaran a hombres la mitad de aquellos nifios, cuya vida corta se entristece y
acaso se abrevia con una sujecion y trabajo tan estéril. Para que puedan
dedicar a él la parte utilizable del dia, durante cuatro o seis afios, los nifios
pobres, es necesario imponer a sus padres un sacrificio, a veces imposible, y
que podrian hacer si la escuela durara dos o tres horas, que es lo mas que dura
la atencion de los alumnos que ahora invierten en ella todo el dia.

De este modo, cualquier trabajo manual a que se dedicaran los nifios y los
joévenes seria compatible con la instruccién literaria, que, simultanea con la
industrial, no pediria al pobre mas tiempo del que puede darle, al nifio mas
atencion de la que le puede prestar, y continuandose en el adolescente y en el
joven, les daria conocimientos necesarios, que hoy no pueden tener por ser
superiores a la capacidad de la nifiez; y ademas, el ejercicio y aplicacion de lo
aprendido seria medio seguro de que no se olvidara.

¢Cuando acaban sus estudios los que pertenecen a las clases acomodadas? A
los veintitantos afios, de los cuales han empleado catorce o diez y seis en
instruirse. Los hijos de los pobres no seguiran, por regla general, una carrera,
pero tienen que andar su camino, el de la vida, que no es facil para nadie, y
para ellos suele serlo menos; no seran abogados ni arquitectos, pero deben ser
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hombres racionales y honrados, lo cual es mas importante y mas dificil que
aprender patologia o el arte de la construccion. Aunque no hayan de adquirir
conocimientos especiales, también pueden, dedicar menos tiempo al estudio;
y como ademas no es posible el de ciertas materias en la nifiez, su instruccion
no podria terminar antes de la edad en que concluyen su carrera los que
siguen una.

Dedicando una o dos horas al estudio durante doce, catorce o diez y seis afnos,
en vez de seis horas durante cuatro, seis u ocho, la instruccioén intelectual seria
compatible con la industrial, como queda dicho; podria ser simultanea con
ella, sin servir de obstaculo a la practica de un oficio. Una o dos horas de dia
en verano y de noche en invierno, puede cualquier operario dedicarlas a su
instruccion intelectual, y en todo caso hay que hacer de modo que pueda,
seguin mas detenidamente diremos en otro capitulo.

Pidiendo a los pobres el tiempo necesario para la ensefianza, de modo que
pudieran darlo y utilizarlo, desapareceria una gran dificultad y se obtendria
una inmensa ventaja.

Realizada esta esencial reforma, y cuando hubiera alumnos en disposicion de
aprender las cosas que ningun hombre debe ignorar, ;quién las ensefiaria y
como? Cuestion es tan importante que merece capitulo aparte.
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Capitulo VIII

El maestro

No se cuenta la ensefianza de primeras letras entre los trabajos insalubres, y lo
es, al menos en Espafia. La mala condicion de los locales en que esta la
escuela; el excesivo numero de nifios que a ella asisten; lo poco aseados que
suelen estar; el aire viciado que se respira; el estar tantas horas hablando, y
con frecuencia esforzando la voz; la necesidad de dar lecciones ademas de la
clase, o de buscar otro medio de allegar algunos recursos con que suplir la
insuficiencia del mezquino salario, que suele pagarse mal, o no se paga, todo
hace de la ensefianza de primeras letras un trabajo perjudicial para la salud.

Esto respecto a la salud corporal; la del espiritu todavia se halla en peores
condiciones. El maestro de escuela pasa la vida en trato continuo con nifos,
entre los cuales es muy dificil establecer orden material y formas siquiera
exteriores de decoro y decencia. Muchos son chicos de la calle, donde hablan
obscenidades y blasfemias, o las oyen en casa a sus padres, que, lejos de
auxiliar la obra del maestro, la hacen imposible.

Los preceptos de la escuela estan en contradiccion con los habitos y los
ejemplos fuera de ella; las muchas horas en que se exige a los nifios quietud y
atencion, contradicen a la naturaleza; con ella, con el ejemplo, con el habito,
tiene que luchar el maestro dias, afios, toda la vida. En esta lucha es mas facil
de agotar la paciencia que conservar la dulzura y serenidad de animo
necesarias, tanto mas cuanto que las faltas pasan desapercibidas y el mérito
también; es un deber que no puede cumplirse sin virtud, sin una virtud que
consiste en sacrificios pequefios, pero incesantes, que no se aprecian, que no
se ven si quiera. Se habla de la benemérita clase de maestros de primeras
letras y de su elevada mision con una sinceridad algo sospechosa, puesto que
ni las colectividades ni los individuos consideran y premian al maestro en
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proporcion a los servicios que presta. Necesariamente ha de estar agriado, y
lejos de amar a los nifios, como es indispensable, para contribuir a educarlos,
ha de ver en ellos un instrumento de tortura y en la escuela un potro; a veces
se hace duro y hasta cruel.

Respecto a la inteligencia, no se halla en mejores condiciones que el caracter;
en el trato continuo de seres de gran inferioridad intelectual, que atienden y
entienden poco, y sobre los cuales se ejerce autoridad, las facultades mentales
se rebajan, el amor propio toma vuelo, y parece como si el preceptor quisiera
darse con los nifios la importancia que le niegan los hombres. Dicese de
muchos maestros que son pedantes; que no lo sean todos es de extrafar,
estando siempre su inteligencia en relacion con inteligencias que son tan
inferiores a la suya. Se observa que el predicador puede decir lo que no esté
en razon sin que nadie le contradiga, porque en el templo solo él puede
hablar; pero el error del maestro goza todavia de mayores privilegios, porque
en la escuela, no s6lo no se habla, sino que no se juzga. Calculese lo que sera
para el entendimiento el continuo ejercicio de este despotismo y la segura
impunidad de sus extravios. Se resabia, se empequefiece; y como Si esto no
fuera bastante desdicha, atn le acontece otra mayor, porque puede decirse que
se mecaniza. jSiempre ensefiando a conocer las letras y a escribirlas, a trazar
numeros y a leer cantidades!; siempre repitiendo las mismas cosas a los que
prestan escasa atencion y comprenden poco; siempre ocupandose en
transmitir conocimientos que tienen mas de materiales que de intelectuales;
siempre raspando rudas cortezas, que se renuevan a medida que se raspan;
siempre ejercitando unas facultades que no son las mas elevadas y que son
siempre las mismas; y esto un dia y otro, y afios, y toda la vida.

Se han notado las fatales consecuencias de la divisiéon del trabajo mecanico,
que deforma el cuerpo de ciertos obreros y atrofia su entendimiento; pero no
se ha estudiado lo que debe resultar de la divisién de trabajo, que, sin ser
enteramente mecanico, tiene mucho de material y la misma abrumadora
monotonia, que tanto perjudica al cuerpo y al espiritu del obrero; en este caso
se halla el trabajo de ensefiar las primeras letras. Para meterlas en la cabeza de
los muchachos, que la tienen tan dura, como dice el maestro, €l repite las
mismas operaciones sin variedad ni descanso, y bajo el punto de vista
intelectual es un operario en quien producen deformidades el exceso de
trabajo, su clase, monotonia y absurda organizacion.
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¢Qué hacer? Muchas reformas son necesarias, y ante todo rectificar la
opinién, muy extraviada en este punto. Entre mil pruebas de la equivocada
idea que tienen de lo que debe ser el maestro, aun las personas que dan
importancia a la instruccion, y la promueven, y trabajan por generalizarla,
podrian citarse algunas asociaciones benéficas que establecen escuelas cuyos
profesores no tienen lo necesario para vivir, cuyos ayudantes en la miseria
imploran la caridad, que no siempre hallan. La retribucién del maestro se
escatima, se reduce al minimum posible, faltando a la caridad, que parece el
movil de la obra; faltando a la justicia, de que nunca puede prescindirse;
haciendo imposible la buena ensefianza literaria, y comprometiendo mucho la
moral, como lo ha demostrado la experiencia. Este ejemplo y otros analogos
prueban que no todos los amigos de la instruccion tienen idea exacta de los
medios propios para generalizarla.

La reforma de la ensefianza primaria, que debe ser radical, no se conseguira si
no se adoptan medios propios para conseguirla; algunos de estos medios los
propondremos mas adelante, limitandonos en este capitulo a los que tienen
mas directamente relacion con el maestro.

1.° Aumentar el nimero de escuelas para disminuir el de los alumnos, que,
siendo con frecuencia excesivo, hace imposible la ensefianza y hasta el orden.

2.° Mejorar los locales, que en la mayoria de las escuelas no son apropiados y
hacen imposible la observancia de las reglas de higiene.

3.° Proveer a las escuelas de los medios materiales de enseflanza, en armonia
con los progresos de las ciencias y de la pedagogia.

4.° Retribuir al maestro convenientemente, convirtiendo su penoso y
desdefiado trabajo en una respetada profesion, y formando los que a ella se
dedicasen un cuerpo facultativo dependiente del Estado, en que se entraria por
oposicion, sin mas condiciones que moralidad o inteligencia. En este cuerpo
se ascenderia por rigurosa antigiiedad, pero solamente hasta cierta altura,
pasada la cual seria necesaria nueva oposicion o concurso, para que no
aconteciese lo que se ve en otras carreras, en que, como se adelanta lo mismo
trabajando que sin trabajar, hay muchos que no trabajan y se desalienta a los
trabajadores. Los hombres viven de realidad, y mucho también de esperanza.
Ya que a la mayor parte de los maestros no se les pudiera dar sino un sueldo
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que, aunque mucho mayor del que hoy disfrutan, siempre seria pequefio que
tuviesen al menos la perspectiva del ascenso, del adelanto seguro. De la
escuela rural irian a la de una villa, y luego a una poblacién mas importante y
a una ciudad. Pasarian al Negociado correspondiente, a la Inspeccion, a la
Direccion de instruccion popular, cuya categoria no seria inferior a la de
ninguna de las otras Direcciones. La ensefianza extraoficial, ya organizada
por asociaciones benéficas o de otro modo, les ofreceria también una posicion
ventajosa si ellos eran aventajados.

En vez del maestro ignorante que envejece miserable y desdefiado en el
rincon donde la casualidad le arroja, irian a las escuelas rurales jovenes
instruidos, con porvenir, con emulacion, con independencia, con honroso
espiritu de cuerpo, el pundonor que este espiritu inspira, y cuya vida trabajosa
y modesta estaria sostenida por la esperanza de una recompensa segura. Al ir
a ocupar una posicion mas aventajada, estos jovenes habrian dejado en los
campos infinidad de conocimientos tutiles y ellos habrian aprendido mucho
también. En alguna época de la vida es indispensable recapacitar sobre ella en
sosegada quietud, y la historia de muchos grandes pensadores prueba cuanto
aprovechan al espiritu algunos afios de soledad, fuera del tumulto de las
grandes poblaciones.

5.° Instruccion mucho mayor de la que hoy tienen los maestros, de modo que
fueran verdaderos profesores, y el dltimo mas instruido que, por regla general,
lo son hoy los de las escuelas normales.

6.° Si se gastaran muchos millones, muchos, en locales y material de
ensefianza primaria, en dotacion de maestros; si se formara con los profesores
de primeras letras un cuerpo facultativo, con ascensos seguros, con derechos
respetados, y en el que pudiera encontrarse honra y provecho, todavia
quedaba en pie un grande obstaculo, el mayor para que el maestro sea lo que
debe ser, un obstaculo que podemos llamar psicoldgico.

En efecto, ya lo hemos visto: el espiritu del maestro, lejos de elevarse, se
rebaja; lejos de ejercitarse, se atrofia; lejos de perfeccionarse contrae defectos,
porque su vida intelectual se encierra en un circulo tan estrecho que no tiene
estimulos para aprender ni ocasiones de transmitir lo que sabe. Su ocupacion
continua es procurar, con frecuencia en vano, orden material; ésta es la tarea
mas penosa, porque lucha contra la naturaleza, contra la necesidad fisiol6gica
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que tiene la infancia de movimiento, de variedad, de luz, de ruido; después
ensefla a leer, escribir y contar, toma lecciones de memoria, si da alguna
explicacion no suelen entenderla aquellos a quienes se dirige, y para que le
entiendan procura empequefiecerse a fin de ser comprendido por los
pequefios; todo esto, ya lo hemos dicho, mecaniza el entendimiento y
constituye para él un trabajo verdaderamente insalubre.

Y este hombre, cuya inteligencia queda a un nivel muy bajo, de una manera
fatal, es el instructor de la multitud, que no puede tener otro. Las personas
bien acomodadas asisten a la catedra o a la academia: el pueblo no va mas que
a la escuela. Es de necesidad, de necesidad urgente, que el pueblo adquiera
instruccion verdadera. ¢Quién ha de darsela? El maestro tal como hoy es, tal
como tiene que ser mientras pase la vida, segtin él dice muy graficamente,
peleando con muchachos, no puede dar esa instruccién porque no puede
adquirirla, porque la olvidaria si la adquiriese, y, en fin, porque no se le deja
tiempo material para que la transmita.

Hay que empezar por distinguir claramente dos cosas muy distintas, que se
confunden: la guarda de los nifios y la instruccién primaria.

Si se pregunta a los padres, se vera que la idea que predomina en ellos al
enviar a sus hijos a la escuela, es el que estén recogidos, quitarselos de
encima; la madre, cuando son muchos, dice que la vuelven loca; el padre que
no le dejan trabajar, y los dos, diganlo o callenlo, quieren sacudir, por
algunas horas al menos, la especie de yugo que impone el cuidado incesante
de los nifios. jQué descanso cuando se van a la escuela! Si entramos en ella,
veremos la misma cosa por otra fase. Alli, el mayor trabajo, la dificultad
mayor, es mantener el orden material, y aunque los nifios estén ya
disciplinados, lo que principalmente hacen es estar recogidos, y no es posible
otra cosa. ¢Qué nifio puede tener seis horas de trabajo intelectual ni le
resistiria?

No entra en nuestro asunto ver como habria de organizarse la guarda de los
nifios; lo unico que debemos hacer aqui es distinguirla bien de la ensefianza,
que es la que incumbe al maestro: éste, convertido en nifiero, se inutiliza para
profesor. Los nifios necesitan nifiero todo el dia, profesores literarios una hora
u hora y media; en este tiempo harian mas progresos que en las seis, en que
ahora seles exige una quietud y atencion imposibles.
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La ensefianza popular tendria cuatro grados, y el profesor otras tantas clases,
desde la de nifios, que recibiria de la escuela de parvulos, si, como era de
desear, la habia, hasta la de mozos, ya hombres, a quienes explicaria
conocimientos superiores. Aun en las poblaciones donde no hubiera escuela
de parvulos, el profesor de nifios no les dedicaria sino hora y media, en cuyo
tiempo el orden material seria mas facil de sostener, ellos estarian mas atentos
y él no mecanizaria, por decirlo asi, su inteligencia, sino que la elevaria,
ejercitandola con la ensefianza de conocimientos verdaderamente
intelectuales, transmitidos a personas capaces ya de comprender y de juzgar.

El pueblo necesita profesores, los necesita absolutamente, y no pueden serlo,
ni los nifieros, maestros hoy, ni los catedraticos, que solo enserian en las
grandes poblaciones. Se dira que hombres con grandes conocimientos no se
avendrian a ensefiar a leer; responderemos que bien podrian hacer por
necesidad y por deber lo que por caridad y por gusto hacen en algunas
escuelas de adultos hombres muy instruidos, que no desdefian, ni se aburren,
ni se rebajan, antes se elevan mucho, ensefiando los elementos de lectura,
escritura y calculo. Lo que rebaja intelectualmente al maestro de nifios no es
ensefarlos, sino pelear con ellos; no es transmitir la instruccion elemental,
sino el no hacer otra cosa.

Ademas, en las poblaciones de alguna importancia (y debe aspirarse a que en
todas) habria escuelas de parvulos, donde los nifios adquieran las primeras
nociones de lectura, escritura y calculo; en todo caso, en las localidades donde
no hubiera escuela de parvulos las de instruccion serian de entrada servidas
por jovenes, que poco o nada se violentarian en dedicar una hora u hora y
media a la instruccion de los nifios.

Tales son, a nuestro parecer, por lo que al maestro se refiere, los medios de
convertir el nifiero en profesor y la ensefianza primaria en instruccion
popular. Ninguna misién mas elevada que la del maestro, y para que la
cumpla es necesario que su vida no sea un sacrificio ignorado o escarnecido,
sino un respetado sacerdocio.
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Capitulo IX

La maestra

Lo que hemos dicho del maestro es aplicable a la maestra, respecto a
confundir la guarda de los nifios y la ensefianza, y hacer de la maestra nifiera;
pero en otros conceptos hay que establecer diferencias, unas que estan en la
naturaleza de las cosas, otras que dependen de la opinion; y la opinion,
aunque no tenga razon muchas veces, tiene poder siempre, y no se puede
intentar nada practico prescindiendo de su influjo.

La diferencia natural que existe entre el maestro y la maestra proviene de que
la mujer es mas propia para cuidar y tratar nifios pequefios, y que, por
consiguiente, a ella deben encomendarse el cuidado y ensefianza de los
parvulos, aun cuando éstos permanezcan en las escuelas hasta los ocho o
nueve anos.

En estas escuelas la ensefianza es poca cosa, el cuidado casi todo; de modo
que las personas que estén al frente de ellas son principalmente nifieras, y
escasa instruccion literaria necesitan, porque muy poco tienen que ensefiar en
el sentido de transmitir conocimientos literarios. En otros conceptos pueden y
deben ensefiar mucho, pero esto se refiere a la educacion y no a la instruccion,
que es nuestro asunto.

No nos parece dificil que se acepte el principio de que las escuelas de
parvulos deben estar exclusivamente a cargo de mujeres!?], ni aun que se
convenga en que estos establecimientos son mas para cuidar de los nifios que
para instruirlos, y en que la diferencia de sexos en aquella edad no establece
ninguna en la clase de instruccion. La maestra de parvulos es una mujer dulce,
paciente, carifiosa, que ama mucho a los nifios y los instruye un poco: es facil
ponerse de acuerdo sobre esto.
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La dificultad empieza cuando se trata de determinar lo que ha de ser la
maestra propiamente dicha, porque hay que resolver lo que deben aprender
las discipulas, si debe haber igualdad en la ensefianza literaria de los nifios y
jovenes de ambos sexos, y si ésta ha de darse por las mismas personas que
ensefian las labores manuales.

La diferencia mas notable que hoy existe entre las escuelas de nifios y las de
nifias es que en éstas se enseflan las labores manuales, a las que se dedica la
mayor parte del tiempo y la principal atencién. En consecuencia, la maestra es
una mujer a quien se exigen primores de costura y bordado, y que suele saber
muy poco de las letras que ensefia. La maestra, pues, ademas de nifiera, es
costurera, calcetera y bordadora, y todo esto por una retribucion tan corta
que, en general, no le da para vivir ni aun estrechisimamente: necesita
ayudarse cosiendo, bordando, dando lecciones particulares; es decir, haciendo
un trabajo que embota su inteligencia y perjudica su salud.

Como deciamos arriba, para saber lo que ha de ser la maestra hay que
determinar antes lo que conviene que aprendan las discipulas. Si lo principal
es que éstas se instruyan en lo que se llama labores de su sexo, y basta que
aprendan a leer y escribir lo necesario para que no entiendan lo que leen, ni se
entienda lo que escriben, como ahora sucede, la reforma puede reducirse a
aumentar el numero de escuelas y mejorar los locales y los sueldos de las
maestras. Pero ;debe limitarse a esto?

Todas las razones que hay para instruir a los nifios y a los jovenes, existen
para extender la instruccion a las nifias y a las jovenes. Si el cultivo de la
inteligencia es un medio de perfecciéon para el hombre, lo sera también para la
mujer; si la ignorancia de las cosas esenciales es un peligro, lo sera para
entrambos, y todavia mayor para la que puede llegar a un grado de abyeccién
que rara vez tiene semejante en el otro sexo. Si la instruccion popular tal
como la hemos propuesto, tal como la creemos indispensable, se limita a los
varones, se le quitan mas de la mitad de las ventajas y resultaran de ella
graves inconvenientes. La desigualdad intelectual que ahora existe entre los
hombres y las mujeres de las clases acomodadas se generalizara al pueblo
todo, y se habra roto un lazo mas en la familia, que tiene ya tan pocos y tan
flojos. Del desequilibrio intelectual entre los dos sexos resultan ya grandes
dafios, y eso que existe en un numero de personas relativamente corto y es la
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excepcion; ¢qué seria cuando fuese la regla, y la masa de los dos sexos
estuviera separada por diferencias esenciales en su modo de ser intelectual?

Si urge arrancar al hombre al error y a la abyeccion de la ignorancia, esto es
mucho mas urgente respecto a la mujer, por la influencia que ejerce en la
educacion de la familia, en las costumbres, y por lo que contribuya a que la
religion degenere en practica supersticiosa. Se elevan palacios a la ciencia
sobre terreno socavado por la ignorancia de la mujer: de manera que unas
veces el trabajo es perdido, y otras improbo para obtener resultados
mezquinos. Algunos extrafian que, haciendo tantos esfuerzos para progresar,
no se progrese mas aprisa aun entre las clases ilustradas, y preguntan como
sucede asi. Por muchas razones, y una de las mas poderosas es que las
mujeres, es decir, la mitad de los caminantes, en vez de auxiliar la marcha,
son para ella un continuo obstaculo: esto tiene excepciones, pero es la regla
muy general.

Creemos, pues, que la instruccion popular sélida debe ser igual para los dos
sexo0s; pero aqui nos sale al paso una negacion, o, cuando menos, una duda.
Las nifias y las muchachas, ¢son susceptibles de aprender lo mismo que los
nifios y los mozos?

Se discute mucho acerca de la igualdad de inteligencia de los dos sexos: unos
la afirman, otros la niegan; nosotros ni la afirmamos, ni la negamos, porque
en este asunto no puede conocerse la verdad a priori, ni tampoco puede
saberse aln por experiencia. Pero esta duda nuestra se refiere a las elevadas
especulaciones y a los andlisis profundos, a las iniciativas creadoras del genio,
y no a las facultades receptivas del talento, ni a las aptitudes del buen sentido.
Es posible que la mujer no sea capaz de llegar a las alturas intelectuales en
que se ciernen algunos hombres extraordinarios, ni de tener la inspiracion
creadora de los grandes artistas; pero lo que puede aprender cualquier
hombre, esta al alcance de cualquiera mujer; esto se puede ya afirmar en
virtud de la experiencia.

Entre los hombres y las mujeres del pueblo, que estan igualmente sin
educacion, no hay diferencia intelectual, y, si existe, esta en favor de la mujer.

Respecto a los nifios y las nifias tampoco se ve que éstas aprendan peor, y aun
las personas experimentadas afirman lo contrario.
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En Espafia, casi puede decirse que aqui acaba la experiencia; pero en otros
paises donde las jovenes empiezan a instruirse se reconoce por todos su
aptitud intelectual. ;Hasta donde llega? Lo ignoramos, y nadie lo conoce aun;
pero sabemos, y esto basta, que para el conocimiento de las verdades
necesarias, para recibir la instruccion popular que deseamos para el hombre,
tiene bastante capacidad la mujer. Y en todo caso, si no la tuviere, no puede la
sociedad resolverse por la negativa sin hacer la prueba, sin cerciorarse bien de
lo que afirma, porque esta afirmacion es de gravisimas consecuencias.

Si la desigualdad intelectual, efecto, al parecer, de la educacion, existiendo
hoy sélo en un namero relativamente corto de personas, produce
consecuencias tan lamentables, ;qué no sucederia cuando se graduara mas y
se extendiese a las clases todas, al pueblo entero? El verdadero orden viene de
la armonia; y ¢podria existir ésta cuando entre todas las personas en que es
necesaria fuera imposible? ;Se ha pensado bien lo que sera una sociedad en
que los hombres se vayan emancipando de la ignorancia, y las mujeres
queden esclavas de ella y bajo el peso de una desigualdad abrumadora? La
ignorancia en la mujer pobre es la miseria y el peligro de la prostitucion; en la
rica, suele ser el lujo; en entrambas, un peligro para la moralidad. La mujer
vive de honra, que no puede separar de la dignidad, ni ésta del cultivo de la
inteligencia. Cuando todos son ignorantes, la ignorancia no constituye un
perjuicio tan grave, ni una ignominia; pero desde el momento que se eleve el
nivel intelectual en la masa de los hombres, si no se hace lo mismo con la de
las mujeres, el desequilibrio puede producir tantos males que el saber no
parezca ya un bien, y acaso no lo sea.

Y la desigualdad intelectual de los dos sexos no es temible sino alli donde nos
parece evitable. Que haya algunos sabios, algunos hombres excepcionales a
una altura donde no puede llegar la mujer, estas excepciones no perturbarian
la armonia; por debajo del genio puede marchar la humanidad ordenada y
dichosamente si todos los individuos que la componen conocen las verdades
necesarias y practican los principios justos. No es preciso que las mujeres
sean sabias, pero es indispensable que sean racionales y dignas, y no lo seran
si se las deja como una masa bruta en una sociedad de hombres ilustrados.

La necesidad de dar una instruccion popular solida a las nifias y a las jovenes
nos parece evidente; la posibilidad, bastante clara por lo que hace a su aptitud
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intelectual; en cuanto a los obstaculos que se opongan, habra uno muy
poderoso que estara probablemente en la opinion. Pero, en fin, la opinién se
modifica, y a eso deben contribuir, cuando va errada, todos los que en ella
ejercen influencia.

En la escuela de nifios no se da mas que instruccion literaria; en las de nifias
se afiade, y suele atenderse a ella principalmente, la manual; pero no hay que
equivocar la instruccion manual con la industrial, porque es raro que lo que la
nifia aprende en la escuela sea para la joven y la mujer un recurso con que
provea a su subsistencia; ni aun suelen aprender lo necesario para componer
bien la ropa de su casa. La sastra, o no sabe cortar, o aprende fuera, y se
necesita recurrir a un camisero para tener una camisa que no haga arrugas; si
un rasgon se ha de componer de manera que no se conozca, hay que recurrir a
un zurcidor, y hombres son también los que entretejen los adornos de
pasamaneria y bordan los uniformes. La modista se forma trabajando con otra
o por su gran disposicion natural; a la planchadora le sucede lo mismo; hay
que aprender fuera de la escuela a coser con maquina, y lo mas indispensable
para el servicio doméstico, etc., etc. Es decir, que en la escuela de nifas,
donde pasan tantas horas durante tantos afios, mortificadas y mortificando a la
maestra, se da una instruccion literaria atin mas imperfecta que la que reciben
los nifios, y ninguna industrial; es decir, que es un establecimiento que no
corresponde ni a las necesidades del espiritu, ni a las fisicas, ni llena ningtin
objeto racional; la persona que le dirige, la maestra, tiene de comun con el
maestro la pobreza y la poca consideracion de que es objeto, y constituye, por
lo general, un tipo menos marcado, porque, dedicandose casi principalmente a
las labores que se dicen propias del sexo y al cuidado de las nifias si tiene
mucha paciencia, poco se distinguira de las demas mujeres, si no se agriara su
caracter y se hara dura: en algunos casos también adolecera de pedanteria, y
en todos su condicion sera desdichada o impropia para elevar su espiritu y su
caracter.

Para que la maestra sea la que debe ser es necesario que deje de ser nifiera, y
ademas que no ensefie labores manuales, ensefianza que tal como hoy la da de
nada o poco sirve, y que hace imposible la literaria. No corresponde a nuestro
asunto tratar de la organizacion de la ensefianza industrial; bastanos decir que
a la division de trabajo que se establece en todo se sustituye una confusion
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lamentable en la ensefianza de las nifias, cuyo resultado es mortificarlas poco
menos que inutilmente durante muchos afios.

La maestra de instruccion primaria no debe, pues, dar instruccion manual, que
de poco o nada sirve ahora, ni industrial, de que carece, y para la cual no tiene
los elementos indispensables. Que en clases de una hora u hora y media dé a
las nifias y a las jovenes la misma instruccién solida que para los nifios y los
jovenes hemos propuesto. Que, como la del maestro, su profesion constituya
una carrera donde entre por oposicion, con ascensos seguros, con
recompensas proporcionadas al mérito, con porvenir. De este modo podra ser
una persona Util, ilustrada, considerada, en vez de una obscura victima que se
inmola con poquisima utilidad.
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Capitulo X

La ley de ensefianza primaria

La ley que hiciera hoy en Espafia obligatoria absolutamente la ensefianza
primaria tenderia a dar fuerza a un principio verdadero, a saber: que todo
hombre estd obligado a perfeccionarse cuando le fuere posible, y que el
instruirse contribuye eficazmente a la perfeccion.

Por una parte, como hemos dicho, es ventajoso que las leyes promulguen los
buenos principios y los apoyen; pero ademas de que en Espafia la ley tiene
poco prestigio e inspira poco respeto, la que hiciera obligatoria la ensefianza
primaria sin hacerla posible tendria dos gravisimos inconvenientes:

1.° El mal que resulta de mandar lo que necesariamente ha de ser
desobedecido, lo cual redunda en desprestigio de todas las leyes, y muy
particularmente de aquella a que se refiere el mandato.

2.° Dar al legislador la idea equivocada de que, promulgada la ley, no tiene
ya mas que hacer para realizar el objeto que se propone.

Recordemos que la ley de instruccion primaria obligatoria encontrara
obstaculos invencibles:

1.° En la indiferencia de la opinion.

2.° En la tibieza u hostilidad de las Autoridades que han de cooperar
eficazmente a plantearla.

3.° En la desidia de los padres y en la resistencia de los nifios a ir a la
escuela.
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4.° En la imposibilidad en que se hallan muchos padres de privarse de los
servicios de sus hijos.

5.° En la mendicidad y vagancia de muchos miles de nifios.

La tibieza de la opinion es el obstaculo mas grave; pero la opinion, que ha
empezado a dar algunas sefiales de modificarse en este punto, se modificaria
mas pronto si la iniciativa de la ley fuera eficaz, poderosa, como creemos que
lo seria adoptando las determinaciones siguientes:

Primera. Centralizar la ensefianza primaria. Hacer que los maestros dependan
directamente del Ministerio de Fomento, y cobren como los demas empleados
activos, no habiendo ninguna obligacién preferente a la de satisfacer sus
haberes.

;Como ha de haber ensefianza primaria obligatoria dejando los maestros a
merced de alcaldes que deben diez y siete trimestres de sueldos al maestro, y
mas tiempo aun por razon de material? Ademas de la posibilidad de que el
maestro viva materialmente pagandole, hay que darle independencia de las
Autoridades locales para que goce del necesario prestigio, sin el cual no es
posible que le tenga la instruccion entre el vulgo, porque el desprecio con que
mira al que ensefia recaera sobre la ensefianza. Hay que repetirlo: la
instruccion tiene que venir de arriba abajo; los que tienen mayor autoridad,
mayor poder, mayor ciencia, mayor riqueza, han de tomar todas las
iniciativas, y empezar por dar muestras muy ostensibles de aprecio al maestro,
para que el pueblo que aun no pueda respetarle por convencimiento le
considere por la fuerza del ejemplo y el espiritu de imitacion.

Segunda. Formar un Cuerpo facultativo de instruccion primaria, conforme
dejamos dicho, en el cual se entrara por oposicion y se ascendera por
antigiiedad hasta ciertas categorias, a que no se podria llegar sin nuevo
examen. Aunque los sueldos de entrada no fueran tan crecidos como seria de
desear, deberian aumentarse en los ascensos sucesivos, al par de las carreras
mejor retribuidas, para que si el presente del maestro joven era un aprendizaje
rudo, al menos tuviera porvenir y le sostuviese la esperanza.

Tercera. Exigir de los maestros instruccion solida. Hemos probado, a nuestro
parecer, que las primeras letras, tales como hoy se ensefian, no son
instruccion, ni contribuyen a perfeccionar al individuo, ni a dar a la sociedad
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miembros religiosos, morales, y con aquellos conocimientos precisos para que
no sean explotados por la codicia o por la ambicion, o arrastrados por algin
fanatismo.

Cuarta. Organizar la ensefianza de modo que el maestro sea profesor, no
nifiero, y que las clases duren poco tiempo.

Esto es esencial. Lo primero, porque el espiritu del maestro podra hallarse a la
altura indispensable; lo segundo, porque de este modo sera posible la
asistencia de los discipulos.

El maestro, aun en los pueblos donde no haya escuela de parvulos y su tarea
sea mas ruda, no tendra clase de primeras letras sino hora y media cuando
mas; a las otras clases asistiran los nifios mayores, los jovenes y los hombres,
a quienes transmitird conocimientos elementales, pero suficientes, de

Religion.

Moral.

Matematicas.

Fisica.

Quimica.

Historia natural, comprendiendo la Astronomia.
Fisiologia con las nociones necesarias de Anatomia.
Higiene.

Historia.

Derecho.

Economia politica.

Psicologia.

Nociones de agricultura en las escuelas rurales.
Dibujo lineal en las otras.

Bellas artes.
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Deciamos, y conviene repetirlo, que una gran parte de la reforma en la
ensefianza primaria puede resumirse asi: menos horas y mds afios. En efecto,
una hora u hora y media, de asistencia a la escuela el nifio, y una hora el
adolescente y el joven, no es un sacrificio ni para ellos ni para sus padres. En
la primera edad, esta sujecién por tiempo tan breve no seria temida ni
rechazada, y ofreciendo los nifios menos resistencia para ir a la escuela, se
necesitaba para vencerla menos esfuerzo por parte de los padres. Estos, si
utilizaban de alguna manera el trabajo del nifio, no hallarian un obstaculo en
el breve tiempo de la leccion, que aun serviria de necesario descanso fisico en
una edad en que conviene ejercitar la fuerza, pero no hacer mucha y por largo
tiempo y seguido. Para los adolescentes, para los jovenes, una hora de clase
no seria obstaculo ni para el aprendizaje ni para el oficio; al contrario,
aprenderian y practicarian mejor, porque el hombre, aun en la labor mas
mecanica, no trabaja con las manos solamente, y los que discurrieran mejor
serian mejores obreros.

Dada la indole de nuestro trabajo, no podemos tratar de la ensefianza
industrial; pero, aunque sea de paso, indicaremos la necesidad de combinarla
con la literaria. Los inconvenientes de los obreros brutos y de los hombres del
pueblo con alguna instruccién, aunque superficial, y sin oficio, no son
dificiles de prever y la experiencia los confirma. Las huelgas que tienen
caracter sedicioso, las maquinaciones y rebeldias, la infraccion de las leyes
que protegen las personas y las propiedades, son efectos de variadas causas;
pero una muy poderosa es la falta de instruccion, literaria en unos, e industrial
en otros, y de armonia entre estas dos ensefianzas. El mal obrero que tiene
algunas letras con frecuencia es discolo, vicioso, y con facilidad se hace
cabeza de motin; el obrero habil e iletrado esta expuesto a todo género de
seducciones: ya hemos indicado que en Europa se hace notar el gran numero
de criminales que no saben leer ni escribir, y en América el de los que con
instruccion primaria carecen de la industrial; la necesidad de combinarlas es
urgente, y no nos parece posible esta combinacion sino haciéndolas
simultaneas.

Como en la nifiez la atencién no se fija en una cosa misma largo tiempo, el
poco que pasaran los nifios en la escuela, aprovechandole, podria serles mas
util que el mucho que ahora pierden.
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Los nifios que adquieren ahora la instruccion primaria entran en un taller, en
una fabrica o en el servicio doméstico, o se dedican a la agricultura, y en
cualquiera de estos casos olvidan en todo o en parte la instruccion que
adquirieron, y rarisima vez la utilizan. Si los afios de ensefianza fueran mas,
por una parte el ejercicio de lo aprendido haria imposible que se olvidara, y
por otra, adquiriendo, no un instrumento que se embota o pierde, sino ideas
que se graban, que modifican, que instruyen verdaderamente, que dilatan los
horizontes del espiritu y que imprimen caracter, el joven llegaria a hombre
con un modo de ser intelectual enteramente distinto, con las aptitudes y gustos
racionales de una inteligencia cultivada, y recursos contra el tedio, contra los
goces brutales y contra todo género de miserias y extravios. O no ha de haber
instruccion que merezca este nombre ni los sacrificios que es indispensable
hacer para plantearla, o es preciso que sea solida, graduada, exigiendo de los
nifios y de los jovenes del pueblo poco tiempo por cada dia, pero
prolongandola durante muchos afios.

Quinta. La ley exigira que los jefes de taller, de fabrica, todo, en fin, el que
tenga operarios o sirvientes menores de veinticuatro afos, les deje una hora u
hora y media para instruirse. En las industrias de alguna importancia se podria
exigir que proporcionasen local para escuela, y aun que contribuyeran mas o
menos a su sostenimiento. Esto es tanto mas facil cuanto que hay industriales
ilustrados que espontaneamente han establecido escuelas en sus
establecimientos: con presentar este buen ejemplo y honrarle como merece, es
probable que fuera generalmente imitado sin necesidad de coaccién legal.

Con las muchas horas de trabajo manual sucede algo parecido a lo que
acontece en las escuelas: una cosa es el tiempo que se gasta, y otra el que se
aprovecha. Hay observaciones dignas de tenerse en cuenta y de generalizarse
acerca de la inutilidad de prolongar con exceso el trabajo fisico, aunque se
prescinda de todo lo que no sean sus resultados materiales. A primera vista
podra parecer extrafio que un hombre trabaje tanto, y a la larga trabaje mas en
ocho horas que en doce; pero si se tiene en cuenta que, pasando de ciertos
limites, la fuerza no se ejercita, sino que se agota, y que cuando esto sucede se
puede decir que el trabajador no hace uso del rédito, sino que echa mano del
capital de su vida y la arruina, se comprendera que el sistema de arruinar las
fuerzas no es buen calculo ni aun para los que no atienden sino a utilizarlas
considerando al hombre como una maquina. Donde hay demasiadas horas de
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trabajo, sin perjuicio de éste podria dedicarse una hora a la escuela, que se
tomaria a la ociosidad o al trabajo excesivo. Admitiendo el principio, para su
ejecucion habria de tenerse en cuenta las diferentes circunstancias, y hasta las
estaciones, a fin de que la flexibilidad de la ley la hiciera practicable en todos
los casos.

A los que tienen solamente aprendices, se les exigiria lo mismo; una hora u
hora y media para la asistencia a la escuela habrian de concederla a todos; y
aunque esto al principio causara extrafieza y en la practica ofreciese
dificultades, se irian venciendo con un poco de perseverancia y en vista de los
buenos resultados. Al fin penetraria en la masa social la verdad de que no sélo
de pan vive el hombre, y pareceria tan absurdo negarle una hora para sustento
del espiritu como ahora no darle tiempo para comer.

Sexta. El Estado, dando a la palabra Estado su significacion mas general,
dispone en los Establecimientos de Beneficencia, directa y absolutamente, de
la educacion de muchos miles de nifios respecto de los cuales podria empezar
a establecer la diferencia entre guardarlos e instruirlos, entre el profesor y el
nifiero; hacer simultanea la instruccion industrial y la literaria; dar a ésta
mayor extensién; y, en fin, ensayar el plan que hemos propuesto, siquiera
fuese muy en pequefio. Aunque el ensayo se hiciese en reducida escala, con
tal que se hiciera bien no deseariamos mas; tenemos fe en que los resultados
serian un argumento poderoso, irresistible, en pro de la reforma, hablando con
la fuerza de los hechos a las personas en quienes influyen poco las ideas.

Séptima. El servicio de las armas pone a disposicion del Estado muchos miles
de jovenes que podrian aprovechar para instruirse alguna parte del mucho
tiempo que miserablemente pierden en el ejército de mar y tierra. En un
principio no seria posible dar mucha extension a la ensefianza, pero desde
luego podria plantearse seriamente. Aunque pocos, hay oficiales ilustrados
con que poder formar un nicleo docente. En cada cuerpo habria el niimero
necesario de profesores, de los cuales el primero no tendria menor graduacion
que la de capitan; en los buques de la Armada se organizaria la ensefianza
seglin el numero de tripulantes. Los profesores tendrian ventajas positivas en
proporcion a sus graduaciones, y obtendrian sus plazas por oposicion.

Se ha dicho en el Senado que todos los soldados de la quinta de 1877 saben
leer y escribir: se nos figura que el sefior senador que lo asegur6 ha tenido
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demasiada facilidad para creer al que se lo ha dicho, y que tal vez figuren
oficialmente como instruidos en las primeras letras los que saben deletrear y
hacer garabatos, y acaso ni aun esto; pero ya nuestra sospecha sea fundada o
no, esta afirmacion equivale a convenir en que los soldados deben aprender
las primeras letras, que es haber allanado en parte el camino para que
aprendan mas y adquieran una instruccion solida, aun antes de que la popular
pueda organizarse.

Es posible que haya quien se alarme con la idea de instruir a la tropa,
suponiendo antagonismo entre la obediencia ciega y la inteligencia cultivada;
nosotros nos alarmamos, por el contrario, de ver la fuerza y la inteligencia
separadas, y las armas en manos de hombres que no discurren. El sargento en
el cuartel, el contramaestre o el condestable a bordo, los arrastran en un
sentido o en otro, y es espectaculo verdaderamente doloroso, bajo el punto de
vista social y moral sobre todo, analizar los elementos de que se componen
las insurrecciones militares, y cuanto mal hacen esas masas armadas sin saber
lo que hacen. Parece que se precipitan como moléculas de agua contenida por
dique que se ha roto, y que, obedeciendo a una ley fisica, por la misma que
son arrastradas, arrastran. La rebeldia es mecanica, como lo era la obediencia:
hay para mover aquella masa un manubrio, y segun el que lo maneja, da
vueltas en un sentido o en el opuesto.

La insurreccién militar es una enfermedad social grave, gravisima, endémica
de nuestro pais, y que desdichadamente hemos extendido con nuestro
dominio; las causas de este mal son muchas; a nosotros no nos incumbe tratar
mas que de una, la ignorancia de los soldados, cuyas consecuencias bien
apreciadas serian un irresistible argumento en pro de la instruccion que
proponemos darles, porque, lo repetimos a riesgo de ser enojosos: saber leer y
escribir, no es tener instruccion. La autoridad del profesor destruiria la
influencia del sargento, influencia perjudicialisima por muchos conceptos, y
que no se puede combatir eficazmente sino elevando el nivel intelectual de la
tropa.

Octava. Estimular con premios los buenos métodos de ensefianza, y la
publicacion de obras propias para la instruccion y recreo del pueblo. No se
facilita la instruccién primaria, y una vez adquirida no es mas que un
instrumento, muchas veces inttil en manos del que lo posee. Una de las
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causas de que no pueda aprovecharse de él es la falta de libros en armonia con
las necesidades y aptitud intelectual del pueblo, no siendo muy propios para
aficionarle a la lectura la mayor parte de los que figuran en las bibliotecas
populares. El sistema de comprar unos cuantos ejemplares de una obra al
autor que tiene influencia para conseguirlo, no dara por resultado generalizar
las buenas lecturas. Cierto que éstas suponen lectores; mas para que un libro
se lea hay que escribirle antes, y muchos se escribirian propios para el pueblo,
y algunos que se han escrito se generalizarian si los autores tuvieran los
estimulos que no tienen, y hasta la posibilidad material que hoy les falta. Los
publicos certamenes sobre temas bien meditados, con tribunales competentes
y premios de alguna consideracion, darian por resultado libros propios para la
instruccion y recreo del pueblo. Con una cantidad relativamente pequefia,
consignada para este objeto en el Presupuesto, creemos que se obtendrian
grandes resultados, acaso inmediatamente, y de seguro transcurrido algun
tiempo. En un principio tal vez se presentarian obras que no fueran de un
mérito sobresaliente, y que, no obstante, debian premiarse, volviendo a sacar
el mismo tema a nuevo certamen si parecia necesario. Asi, ni se produciria
desaliento, ni se dejaria de atender al progreso y perfeccién, siendo necesarios
0 convenientes esta especie de contemporizaciones, porque en un camino
nuevo, dificil, y por el que marchan tan pocos, han de presentarse infinidad de
obstaculos que es preciso contribuir a allanar.

Tomadas estas disposiciones, la ley de ensefianza obligatoria podria empezar
a cumplirse si recibia el apoyo de que hablaremos en los dos capitulos
siguientes.
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Capitulo XI

La mendicidad y la instruccion primaria

Como en Espafia puede decirse que no hay estadistica, se ignora el nimero de
nifios que viven de la mendicidad; pero es seguro que ascienden a muchos
miles, de lo cual se convencera cualquiera que observe por plazas y calles,
veredas y caminos. Esta masa de nifios mendigando significa que la sociedad
no tiene entendimiento claro ni voluntad recia, porque ni en conciencia ni por
calculo puede autorizarse un plantel de toda especie de abyecciones o
indignidades. Autorizar decimos, y es poco, porque directa, eficaz y
continuamente contribuye la sociedad a esta radical desmoralizacion de la
infancia desvalida. La abandona moralmente, y fisicamente sustenta su cuerpo
de un modo propio para pervertir su alma: el pedazo de pan que le arroja esta
envenenado.

Pero ;qué ha de hacer la sociedad, se dice, con tantos nifios pobres como
mendigan? ¢Doénde hay fondos para mantenerlos? jDénde hay fondos! ;Y de
doénde salen ahora? ;Por ventura los nifios mendigos no viven? ;No comen
para vivir? Pues alguien los mantiene, y no sélo a ellos, sino a padres infames
0 a especuladores que los explotan. Bajo el punto de vista material, la cuenta
es muy sencilla. ;Qué costara mas, sostener recogidos o auxiliar a domicilio a
los nifios verdaderamente desvalidos, cuyo trabajo algo se podra utilizar, o
mantener en la vagancia a todos los que mendigan y a muchos que los
explotan? Es evidente que lo ultimo serd mas caro. Bajo el punto de vista
moral no hay cuenta ni medida posible, porque medir es comparar, y no
admite comparacion una cantidad de monedas, y la dignidad, la conciencia, la
virtud, se hacen poco menos que imposibles para el hombre que se deja
mendigar de nifio.
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No hay duda que para muchas cosas la sociedad podria compararse a los que,
no teniendo olfato, estan sin molestia en una atmosfera apestada; sin molestia,
si, pero no sin dafio; las condiciones de salubridad del aire no varian para el
que no percibe malos olores. El sentido moral esta embotado cuando no
produce verdadero sufrimiento ver un nifio mendigando, y no se acude a
impedirlo como a socorrer al que cae en la via publica. En aquella criatura
que alarga la mano pidiendo limosna esta el germen del malhechor que
levantara el brazo, o de la prostituta que se enroscara como una culebra
alrededor de su complice y de su victima; alli hay una moralidad por tierra, y
nadie acude a levantarla; al contrario, contribuyen los transetntes a que se
hunda mas.

Las medidas que se toman contra los mendigos, arbitrarias, parciales, sin
discernimiento, a veces crueles, son ineficaces siempre; no son de humanidad
ni de justicia, sino de policia, y aun pudiera decirse de ornato publico. Asi
como en las poblaciones de importancia las fachadas de las casas han de tener
ciertas condiciones de belleza (oficial), y en los campos cada cual puede
edificar sin tener en cuenta para nada las reglas de estética, del mismo modo
los mendigos que en ocasiones se arrojan de las ciudades andan sin que nadie
los moleste por las villas y por las aldeas; parece que no se ocupan de ellos
como cosa triste, culpable o desdichada, sino como cosa fea. Esta mal al lado
de una tienda lujosa o de un soberbio palacio, pero no junto a un casucho; alli
no la ven los encargados del ornato publico.

No es de beneficencia la ley de ensefianza; no tiene medios de perseguir la
mendicidad cuando es culpable, ni de socorrerla cuando es desdichada; pero
se encuentra con una multitud de nifios y muchachos mendigos a quienes
necesita instruir y no puede. Tienen por razén de su oficio fuero privilegiado,
con su vida errante y vagabunda, la insolvencia de sus padres o su completo
abandono.

Sin salir de los limites que nos traza nuestro asunto, no podemos entrar en
detalles acerca de lo que se debe hacer con los nifios mendigos; pero nos es
indispensable indicar que, en el estado de cosas actual, no son susceptibles de
otra instruccién que de la que conduce a presidio, y que este estado de cosas
deberia cambiar. El cambio, contra cuya realizacion se alega la falta de
fondos, produciria economias, pero exigiria trabajo; y aqui esta la gran
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dificultad en un pais en que hay tan pocas personas dispuestas a trabajar.
Seria necesario, para poder instruir a los nifios hoy desvalidos, clasificarlos,
distinguirlos:

1.° Los que no tienen padres, ya porque han muerto, ya porque estén presos,
penados o se ignora su paradero.

2.° Los que tienen madre solamente, o padre y madre incapacitados, por
enfermedad, de sustentarlos.

3.° Los que tienen padres muy pobres, y con algun auxilio podrian
mantenerlos.

4.° Los que, teniendo padres que los pueden mantener, los dejan en culpable
abandono o los explotan.

5.° Los expositos que se sacan indebidamente de las Casas de Beneficencia y
se explotan dedicandolos a la mendicidad.

Los de la primera y segunda categoria necesitan absolutamente el socorro de
la beneficencia publica o de la caridad privada, y en parte los de la tercera.
Los de la cuarta son hijos de padres a quienes debia exigirseles una estrecha
responsabilidad por su punible proceder, obligandolos a que cumplieran una
obligacion sagrada. Los de la quinta se suprimirian con que se cumpliera la
ley de Beneficencia. Mientras asi no se haga, mientras haya nifios mendigos,
los habra que se sustraigan a la obligacion de instruirse; de donde vendra, no
sOlo el dafio de su ignorancia, sino el que resulta de su mal ejemplo, dado por
quien infringe la ley, ptiblica, repetida o impunemente. Con el contagio de los
malos ejemplos sucede como con todos los contagios: que son temibles en
proporcion de los elementos favorables que hallan para desarrollarse; y la
propension a la holganza y la vagancia no son tan raras en Espafia, ni tan
generalmente repulsiva la degradacion del mendigo, que no sea de malisimo
efecto para el nifio pobre y obligado a ir a la escuela la vista del mendigo
independiente, que no tiene semejante obligacion. La independencia tiene
entre nosotros un fuerte atractivo, y es necesario evitar que haga alianzas con
los males que combatimos.

Bastan estas breves indicaciones para sefialar uno de los obstaculos que
encontraria la ley de ensefianza obligatoria, obstaculo que no podria remover
sin el auxilio de otras disposiciones.
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Capitulo XII

Necesidad de la iniciativa y cooperacion individual para
generalizar la instruccion

Ineficaz sera la ley que haga obligatoria la ensefianza primaria si la opinion,
en vez de favorecerla, la rechaza, o solamente la mira con indiferencia.

A riesgo de ser importunos, volvemos a repetir que la ignorancia, cuando es
mucha, es invencible sin ajeno auxilio; por lo tanto, la instruccion ha de
hacerse desde arriba abajo, entendiendo por arriba la situacion de los que
tienen mas autoridad, mas inteligencia, mas prestigio, mas riqueza, una
superioridad cualquiera, en fin, que emplear en beneficio del ignorante.

Tenemos fe en las medidas que hemos propuesto; creemos que, convertidas
en preceptos legales, podrian ser fecundas en bienes, pero a condicion de que
hallaran apoyo fuera de la esfera oficial y fuesen vivificadas por fuertes
iniciativas individuales y acciones colectivas voluntarias y poderosas.

La ley, cuando tiene el caracter positivo que distingue a la que hace
obligatoria la instruccion primaria, no puede ser mas que una armazon,
indispensable en algunos casos (y creemos que es el nuestro), pero
insuficiente en todos, si a levantar el edificio no contribuyen eficazmente
auxilios extralegales. Segun los medios y las aficiones de cada uno, puede
contribuirse a generalizar la ensefianza de los diferentes modos siguientes:

1.° El que no tenga facultades o voluntad para otra cosa, hacer propaganda
contra la ignorancia, buscando ocasiones, o siquiera aprovechando las que se
le presenten, para generalizar el conocimiento de las ventajas que ofrece la
instruccion, y honrando publicamente a los que la poseen y comunican.

2.° Formar parte de las Juntas auxiliares de la instruccion oficial, desplegando
la inteligencia y actividad necesarias para que la ley se cumpla.
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3.° Cooperar pecuniariamente a la enseflanza proporcionando local para
escuela, contribuyendo a la adquisicion de material, a la dotacién del maestro,
etc.,, etc., o bien protegiendo a uno o mas nifios o jovenes para que
privadamente se instruyan.

4.° Ensefar gratis privada o publicamente.
5.° Socorrer a alguna familia cuya pobreza es un obstaculo para la instruccion.

6.° Acompafar la limosna que se da a pobres con el consejo de que envien a
sus hijos a la escuela, y, cuando esto sea posible, exigirlo como condicién.

7.° Dar, segun sus facultades, premios a los nifios que se apliquen, a los
maestros que se distingan, a los autores que escriban buenos libros, y procurar
generalizarlos.

Algunas, varias o todas estas cosas pueden hacerse segun los recursos de que
disponga el que quiera contribuir a la ensefianza sin asociarse a otros con el
mismo fin. Pero el medio mas eficaz de conseguirla es la asociacién, que
utiliza pequefios esfuerzos, aptitudes varias y aficiones diferentes; que
regulariza los trabajos, distribuye equitativamente los beneficios que hace,
comunica ideas, contiene impaciencias y sostiene desfallecimientos. Sin la
asociacién, que es hoy el eficaz medio para los altos fines, no se podra hacer
nada grande en materia de ensefianza.

La asociacion puede hacer en grande lo que en pequefio hemos asignado
como posible al individuo, y otras muchas cosas que a un hombre solo no le
es dado realizar, aunque disponga de muchos medios pecuniarios y quiera
destinarlos a combatir la ignorancia. Por dinero no se compra a los que estan
dispuestos por caridad, y no por interés, a ensefiar o vigilar, a trabajar, en fin,
lo mucho que se necesita para que las escuelas establecidas por personas
benéficas llenen su alta mision. Es necesario repartir entre muchos el peso de
una labor dificultosa.

Algunos establecimientos de ensefianza hay entre nosotros debidos a
asociaciones benéficas, y el esfuerzo debe dirigirse a generalizarlos, a
perfeccionarlos y a que no se limiten a la ensefianza de nifios.

Como muestra de lo que se conseguiria de los pobres dandoles un pequefio
auxilio, pueden presentarse algunas escuelas donde, con s6lo dar un potaje y
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un poco de pan, a veces bien poco, se consigue la concurrencia de nifios en
mayor nimero de los que pueden admitirse: hay siempre mas solicitudes que
plazas. Si por medio de asociaciones se generalizaran estas escuelas, cuyo
coste no seria mucho comparado con el bien que podrian hacer, ni aun en
absoluto, la caridad daba por resuelta una gran parte del problema de la
ensefianza obligatoria, que convertiria en voluntaria. Los pobres no son tan
refractarios como algunos suponen a la instruccion de sus hijos; hay un gran
numero en estado de indiferencia que se vence con un estimulo cualquiera, y
otro no menor para el cual la racion gratuita que se ofrece en la escuela es un
auxilio sin el cual los nifios dificilmente podrian asistir a ella: en muchos
casos es preciso combatir, al mismo tiempo que la moral, la miseria fisica; en
otros basta emplear medios menos eficaces y costosos, como, por ejemplo,
dar un vestido a todos los alumnos que asisten puntualmente, o basta
establecer la escuela con regulares condiciones. Debidas a benéficas
sociedades hay escuelas de estas tres clases que, si son insuficientes para las
necesidades de la ensefianza, prueban que no serian vanos los esfuerzos que
se hicieran para generalizarla.

Hoy las sociedades benéficas suelen limitarse a la ensefianza de las primeras
letras; pero si pareciera razonable lo que hemos propuesto, de armonizar la
instruccion industrial con la literaria, reduciendo las horas y aumentando los
aflos que a ésta se dedican, las asociaciones, segin los medios de que
dispusieran, podrian empezar desde luego a instruir muchachos crecidos y
jovenes, a fin de que no olvidasen lo aprendido, y aprendieran lo que habia de
serles verdaderamente util. Tal vez deberia ser éste el principal objeto en
aquellas localidades en que hubiese elementos adecuados. No es posible
improvisar un cuerpo oficial docente con las condiciones requeridas para la
solida ensefianza popular que deseamos, y convendria que, donde quiera que
se hallasen personas con voluntad y aptitud para ensefiar algo mas que las
primeras letras, reunieran sus esfuerzos a fin de propagar la instrucciéon. Con
esto harian dos grandes bienes: instruir a sus alumnos, y demostrar
practicamente la posibilidad y utilidad de la instruccion verdadera; sus
lecciones serian a la vez ejemplos. Esta instruccion claro esta que no podria
ser completa; dificil es que aun en los grandes centros, donde hay mas medios
intelectuales, hubiera en muchos afios profesores ni aun discipulos para la
enseflanza toda que conviene dar al pueblo; pero las asociaciones, reuniendo
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los elementos aprovechables, los utilizarian en grande o en pequefio, segun
pudieran. Colectividades voluntarias, poderosas y flexibles a la vez,
adaptandose a las varias circunstancias con la libertad de sus movimientos,
tendrian medio de aprovechar sus aptitudes. Por incompleta que pareciera su
obra, no dejaria de ser en alto grado util y aun armonica, porque hay
afinidades en los conocimientos que parecen menos afines, y todos tienen de
comin la gimnasia de la inteligencia, la cultura del espiritu, es decir,
espiritualizar al hombre, y en la misma medida disminuir la preponderancia
de sus instintos brutales. Si tal asociacién no puede ensefiar, por ejemplo, sino
Economia politica, y tal otra Astronomia solamente, que no vacilen en dar
esta ensefianza, porque siempre que haya quien quiera recibirla se hara un
gran bien con ella, y lo mismo puede decirse de cualquiera otra. En la escasez,
podria decirse penuria de conocimientos, que hay entre nosotros, y en la
urgente necesidad de generalizarlos, las asociaciones deberian utilizar todas
las fuerzas vivas intelectuales para que no se perdiera ninguna. En esta linea
podrian hacer lo que es imposible al Estado, cuyas reglas mas generales o
inflexibles no pueden modificarse a medida de las diferencias a que se adapta
una asociacion benéfica.

Las bibliotecas populares y la generalizacion de libros utiles y otros medios
de instruccion, necesitan también el auxilio de colectividades bienhechoras.
Entre nosotros es muy raro que se escriba un libro verdaderamente util para
instruccion popular, ni aun que se traduzcan los que se han escrito en otros
paises. Era necesario procurar que se hicieran traducciones, y sobre todo
estimular a los autores de obras originales, hoy desalentados por la
indiferencia, que paga con olvido los sacrificios. ¢Qué hace el autor de un
libro 1til si no tiene favor en las esferas oficiales o en la prensa periddica, ni
quiere mendigarle? ;A quién se dirige? A un editor que tal vez rechaza su
manuscrito, que de seguro lo paga mal porque no puede venderle bien. Si se
decide a imprimirle, perdera algunas ilusiones y algun dinero, no
resarciéndose de los gastos de impresion. Si tiene mucha fe, creera en el
porvenir; pero con tal presente para los autores, tiene que ser muy corto el
numero de buenos libros que se escriban. Las asociaciones que los
generalizasen variarian por completo la situaciéon del escritor instruido y de
conciencia, que puede contentarse con el pan de cada dia, aunque sea muy
escaso, pero no resignarse a clamar en el desierto. Ellas les darian ecos y el
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aliento necesario; son muy pocos los hombres que sin presuncién necia tienen
convencimiento firme de decir la verdad cuando nadie la repite; pocos los que
no necesitan para completarse de la comunicacién magnética con el publico a
quien se dirigen; pocos los que en el silencio del olvido no resabian su
inteligencia con habitos de dogmatismo, o se dejan fascinar por los angeles o
los monstruos que engendra la soledad; entre estos pocos pensadores a prueba
de aislamiento e indiferencia habra un niimero todavia mas corto que tengan
vocacion y aptitud para escribir libros ttiles y a la vez populares; es un género
de talento que parece esencialmente comunicativo y que se marchita cuando
se aisla.

No se pueden leer libros que no se escriben, ni escribirlos cuando no hay
quien los lea; y si se ha de salir pronto de este circulo, ha de ser con el
impulso que no es capaz de dar un pueblo ignorante y un escritor ignorado, y
que podria venir de ilustradas y benéficas colectividades.

Adelantar fondos para hacer grandes tiradas de libros ttiles, que asi podrian
salir muy baratos y darlos por su coste o por menos de lo que costasen, o
gratis, segun su importancia y los recursos pecuniarios de que se dispusiera;

Formar bibliotecas y contribuir a surtir las ya formadas;
Establecer gabinetes de lectura;
Facilitar el alquiler de libros cuando no pudieran prestarse gratis;

Estimular pequefias asociaciones con objeto de suscribirse a una obra o
publicacion periodica que, siendo barata, resultaria casi de balde pagada entre
unos cuantos;

Y otros muchos modos puestos ya en practica en otros paises, 0 que pueden
idearse, darian en el nuestro el resultado de generalizar las lecturas utiles. Lo
repetimos: la gran mayoria de los hombres y mujeres del pueblo que saben
leer no leen, y los pocos que de vez en cuando dedican algun rato a la lectura,
suele ser ésta tal, que mas valia que no leyeran nada. Periodicos que tratan de
las cuestiones politicas con el criterio del espiritu de partido o del interés de
pandilla, y las sociales con exageraciones en diversos sentidos; novelas
inmorales y cuyo mérito literario corresponde a su moralidad; coplas sin
sentido comun y muy propias para pervertir la moral: esto es lo que lee el
pueblo cuando le ocurre leer. No puede hacerse la guerra a los malos libros
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sino con libros buenos, y no urge menos que ensefiar a leer el proporcionar a
los lectores ignorantes lecturas que los instruyan, en lugar de aquellas que los
extravian.

Vasto campo se ofrece al individuo, ya solo, ya asociado, para cooperar a que
la instruccion se difunda; y como el auxilio puede ser muy pequefio, y en
cuanto a forma la que eligiere, poca disculpa tiene quien se niega a prestarle.
Desde dar algunos céntimos hasta trabajar mucho personalmente; desde
prestar un servicio material hasta ofrecer el don de la inteligencia, hay una
larga escala, y cada uno es duefio de recorrer la parte que quiera o que pueda.
;Bastaran estas facilidades para que sea grande el nimero de cooperadores
perseverantes a la obra de la ensefianza popular?

Decimos perseverantes, porque de otro modo no seran utiles: poner su
nombre en una lista de suscriptores; pagar la suscripcion algunos meses y
retirarse después; formar parte de una Junta; asistir a las primeras reuniones y
no volver, o solamente raras veces; aceptar un turno para vigilar una escuela
que se queda pronto sin vigilancia; comprometerse a tomar parte activa en la
enseflanza y no dar mas que unas lecciones, son cosas que se ven con
frecuencia deplorable.

Ignoramos los que responderian a un llamamiento que se hiciera para difundir
la instruccion; ignoramos los que perseverarian de aquellos que respondiesen;
lo Uinico que no ofrece para nosotros duda es que la ley que estableciese la
enseflanza obligatoria, aun tomando las medidas que hemos propuesto para
facilitarla, produciria muy escasos resultados si no viniera a darle vida la
accion individual formando numerosas y activas asociaciones: éstas sin ley
podrian mucho; la ley sin ellas, poco.

Bien sera que lo comprendan asi los que la promulguen y lo comprendamos
todos, para apreciar con exactitud los obstaculos y los medios de vencerlos.
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Capitulo XIII

Escuelas de adultos

Hoy en las escuelas de adultos se admiten generalmente los jovenes mayores
de diez y ocho afios o de diez y seis, conforme los reglamentos; y como,
segun nuestro sistema, la ensefianza deberia prolongarse hasta los veintitantos
afos, las escuelas venian a ser mixtas, de nifios, de jovenes y de adultos, no
porque se mezclaran en ellas, sino por dar ensefianza a unos y otros.

Como esta enseflanza habia de ser graduada, las dificultades se irian
venciendo poco a poco; y por esta y otras razones no se dedica este capitulo a
los jovenes y a los hombres que habiendo empezado a instruirse desde nifios
acuden a la escuela, sino a los que van a ella careciendo completamente de
instruccion, o teniéndola muy escasa, que es la regla en los que asisten a las
escuelas de adultos.

Como tratamos de ensefianza primaria obligatoria, y ésta no se entiende mas
que con los nifios, o con los muchachos cuando mas, en rigor estan fuera de
nuestro asunto las escuelas de adultos; no obstante, hemos querido dedicarles
un capitulo por su mucha importancia, y porque, esperando menos de la
coaccion que de los estimulos y medios indirectos, éstos podrian emplearse
con los adultos lo mismo que con los muchachos y los nifios.

Las escuelas de nifios hacen un bien inmediato y otro mayor para el porvenir;
el bien de las escuelas de adultos es mas presente, y aun puede decirse mas
seguro, porque ofrece mayor seguridad la vida de los alumnos. La mitad de
los que asisten a una escuela de parvulos no llegaran a hombres, y son pocos
los asistentes a la de adultos que no llegaran a viejos.

Llenos de gratitud para con el pasado, y comprendiendo que los beneficios de
él recibidos constituyen obligaciones respecto del porvenir, lejos estamos de
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negarnos al pago ni de regatear mezquinamente la cuantia de nuestra deuda;
pero no olvidemos tampoco la que tenemos con el presente. Demos el pan de
vida a la generacion de hoy, pero no dejemos a la de ayer caminar a la muerte
sin auxilio espiritual. Ensefiemos al nifio, pero no abandonemos al hombre; no
le digamos: «Tu contribuyes para redimir a los que vienen detras, mas para ti
no hay redencion; has nacido demasiado pronto; vive y muere en la
ignorancia, aunque te resulte de ella mayor dafio y descrédito a medida que se
generaliza el saber». Esto es triste, es duro, y si no es absolutamente
inevitable, injusto. La ensefianza de los adultos es obligatoria en cuanto fuere
posible, porque no hay derecho para dejarlos en el abandono si es dado
prestarles auxilio, y mas cuando en medio de su pobreza contribuyen para
auxiliar a otros. No ya tratandose de hombres que la mayor parte no han
vivido la mitad de la vida, pero aun al que le restan pocos dias que vivir, se le
deben medios de perfeccionarse, y, por consiguiente, de instruirse. Si no se le
niegan consuelos a un moribundo, tampoco deben negarsele lecciones, que tal
vez le son mas necesarias; no preguntemos a un hombre la edad que tiene
para instruirle, porque mientras viva puede aprender, mientras puede aprender
debemos ensenarle; una hora antes de morir es todavia tiempo de conocer una
verdad, y bienaventurado el que haya ensefiado muchas.

Hablamos principalmente de los motivos nobles y elevados que pueden
impulsar a combatir la ignorancia en los hombres, cualquiera que sea su edad,
por tener mas inclinacién a usar argumentos ad justitiam que ad terrorem;
pero si se trata de impresionar por el temor, medios habia, manifestando que
la ignorancia mas terrible, por el momento, es la de los adultos, a quienes
promete imposibles, y combinandose con sus pasiones y sus dolores, a veces
da por resultado la violencia y el crimen. El remedio de muchos males de
mafiana esta en ensefiar a los nifios; el de muchos males de hoy, en ensefiar a
los hombres; y siendo tan conveniente, no hay que decirlo antes de saberlo
bien, que es imposible. La huelga tumultuosa, el motin, la rebelion, el delito
colectivo o individual, tienen medios de propaganda contagiosa a que, en
parte al menos, podria poner coto la instruccion de los adultos. Las
circunstancias son graves y los peligros proximos. En un pueblo falto de agua,
bien esta que se estudie un proyecto para abastecerle de ella; pero si hay un
fuego se recurre a los pozos, a los manantiales mas préximos, aunque escasos,
porque la necesidad mas imperiosa es a lo que primero se atiende. Si fueran
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tan perceptibles para todos, los fendmenos intelectuales como los que afectan
los sentidos, tal vez nos apresurariamos a establecer escuelas de adultos como
nos apresuramos a apagar el fuego.

Se dice que los hombres hechos no quieren aprender, y que muchos no
pueden; que no hay medio de cohibirlos, y se citan muchas escuelas de
adultos que ha habido que cerrar y otras que cuentan pocos alumnos, cuyos
adelantos no son grandes por lo general.

No negaremos que haya miles de hombres refractarios a la instruccion y cuya
rudeza no es modificable, porque la débil voluntad se combina con el
embotado entendimiento. En absoluto, estos hombres no son incapaces de
recibir instruccion, y la prueba es, que si por un delito se les condena a prision
celular, en la celda aprenden lo que en libertad se tenia por imposible que
aprendieran; mas como no pueden emplearse con el ignorante honrado, y para
instruirle, los medios a que es justo recurrir respecto al criminal,
concederemos desde luego que hay muchos miles de adultos que no iran a la
escuela o dejaran de ir viendo que poco o nada adelantan.

Pero los que asisten con poco provecho o se cansan de asistir, jes siempre, ni
aun las mas veces, por culpa o veleidad suya? Hemos visto perseverancias
verdaderamente prodigiosas en hombres ignorantes que procuraban instruirse,
y hemos visto también métodos absurdos y falta de método y aun de buen
sentido para dirigir la ensefianza de hombres rudos. En ocasiones no nos
admiraba los muchos que dejaban de ir, sino los pocos que asistian con una
constancia a prueba de tanto como se hacia para cansarla, maximo tratandose
de personas que habian pasado el dia en un trabajo penoso.

Si hay que cerrar una escuela de adultos, o la asistencia es escasa, o da poco
resultado la ensefianza, ¢a quién se culpa? A los discipulos; muchos llegan a
persuadirse ellos mismos de que son ineptos aunque no lo sean, y bajo la fe de
sus maestros, que, como es natural, estan mas dispuestos a declarar a los
alumnos incapaces de aprender que a convenir en que ellos no tienen aptitud
para ensefiar. Aun cuando esto ultimo sea lo cierto en ocasiones, lo contrario
se tiene como evidente, porque el ignorante desahuciado se pierde silencioso
entre la multitud, y el docto que le desahuci6 perora o escribe, influye en la
opinion y retrae a muchos que desearian que la ensefianza no se limitase a los
nifios. Este dafio suele hacerse, no s6lo de buena fe, sino contrayendo mérito,
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porque le tiene muy grande consagrar trabajo perseverante y gratuito a una
labor que da escasos resultados o que parece estéril.

Cuando no falta voluntad de aprender o no son completamente ineptos los
hombres que asisten a las escuelas de adultos, el poco resultado que éstas dan
consiste en el mal método, en la falta de él y en no hacerse bien cargo de las
circunstancias de los discipulos. Suele incurrirse en dos errores graves:
consiste el primero en tratar a los hombres como si fueran nifios; y el
segundo, al querer instruir a personas sin gimnasia intelectual ni habitos de
reflexionar, exigir de ellas atencion sostenida, inteligencia de las verdades
profundas que no se ofrecen espontaneamente a la conciencia, y comprension
rapida de cosas que soOlo gradualmente y muy despacio pueden llegar a
comprender; el que no sepa evitar ambos escollos perdera mucho tiempo, si
acaso no lo pierde todo, y, lo que es peor, acreditara la idea equivocada de
que el que no empieza a estudiar desde nifio es, por lo comun, incapaz de
aprender nada.

Hay quien habla o escribe de ensefianza popular, y la equivoca con la infantil,
partiendo del error que dejamos apuntado, de que a los hombres ignorantes se
les puede tratar como nifios: de aqui resulta ridiculo para el que quiere
ensefarlos, y con su desprestigio su impotencia. Por el hecho de haber vivido
veinticinco afios, el hombre sabe lo mucho que se aprende viviendo; la pasion
le habra sujetado a claras pruebas, y el dolor no le habra escaseado sus
lecciones. La existencia mas obscura y aislada esta llena de relaciones, y tiene
la luz necesaria para discernir el mal del bien. La ignorancia de las cosas que
se aprenden estudiando puede hacer que se confunda, en lo que al espiritu se
refiere, al ignorante y al nifio; pero el hombre, aunque no haya estudiado
nada, sabe las cosas que se aprenden viviendo, que son muchas; ademas de
este conocimiento, tiene las grandes iniciaciones de los afectos; hijo,
hermano, padre, ha visto nacer y morir a los que ama; ha reido y ha llorado;
sabe lo que es gozar y padecer. Si trabamos conversacion con un hombre
rudo, o mejor si escuchamos la que tiene con otro que esté a su nivel
intelectual; si prescindimos de la forma, veremos que en el fondo tiene mas
ideas, mas sentimientos, mas necesidades comunes con nosotros de lo que
habiamos imaginado; veremos que no hay en él ni el candor, ni la
inexperiencia, ni la ligereza, ni la puerilidad veleidosa de la nifiez; y si
participa de su imprevision, tal vez sea mas por necesidad que por
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aturdimiento: el nifio no sabe que hay porvenir; el hombre del pueblo cierra
los ojos para no verlo, unico modo muchas veces de que pueda gozar del
presente. Asi, aun en esto no deben confundirse el hombre rudo y el nifio;
entrambos son imprevisores, mas por diferente causa y de distinto modo.

Son una verdadera inocentada esas platicas o libros en que con historietas y
cuentos propios de nifios se quiere interesar e instruir a los hombres. Ni el
medio es el mas apropiado, ni el objeto cual debe ser, porque no pueden servir
las mismas lecciones para los que tienen diversos gustos y deberes.

Asi, pues, hay que tratar a los alumnos de la escuela de adultos como
hombres, pero sin pasar al otro extremo, olvidandose de que son rudos.
Largas peroraciones que necesiten una atencion sostenida; mucha movilidad
que pasa rapidamente de unas ideas a otras; puntos de vista muy elevados
adonde se quiere volar en vez de subir paso a paso, son medios que no pueden
conducir al fin de instruir al hombre ignorante, tardo en todos sus
movimientos intelectuales. Aun las verdades intuitivas no las vera ni pronto,
ni completamente en ocasiones, porque la intuicion no es idéntica en todos, ni
la misma en un salvaje que en un fil6sofo: en este género de ensefianza, sobre
todo, puede asegurarse que quien no va despacio no ira lejos.

Ocurre preguntar: el hombre que no tiene aptitud o paciencia para deletrear y
hacer palotes, ;no puede aprender nada? ;Es imposible ensefiar cosa alguna al
que no sabe leer y escribir? Responderemos negativamente. Asi como hay
personas que saben leer y escribir, y cuyo espiritu esta completamente inculto,
mas aun, que son poco menos que imbéciles, y otras sin ningunos
conocimientos literarios y de natural despejo y entendimiento claro, puede
suceder que el que no tenga aptitud para aprender las primeras letras sea
capaz de instruirse en otras cosas. Un poco menos de fuerza de voluntad, la
dificultad un poco mayor, tal vez, por la clase de trabajo, para hacer letras o
aprender a combinarlas, determinan la ineptitud de un hombre que acaso sea
capaz de algun género de instruccion. Importa tanto adquirirla, que, cuando la
de las primeras letras fuera imposible, deberia intentarse alguna otra; si la
prueba salia mal, poco se perdia; si bien, se habia ganado mucho. Si era
posible desvanecer algunos errores, generalizar algunas verdades, ensefiar un
poco a discurrir, el que esto hiciera en la escuela de adultos no hacia menos
que el que ensefiaba las primeras letras.
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La ventaja de proporcionar instruccion a los hombres ignorantes no ha de
medirse tampoco por el nimero de alumnos que se examinan.

El que aprende a leer, lee a los que no saben y difunde la instruccion, el que
sabe algunas verdades, las generaliza entre sus compafieros; el que ha
comprendido que un error lo es, contribuye a extirparle. El alumno de la
escuela de adultos vive con sus compafieros de trabajo, sobre los cuales, mas
o menos, influird su instruccion. Cierto que le faltara la autoridad de una
posicion social aventajada; pero en cambio tampoco habra contra él
prevenciones, que mas de una vez obscurecen la razén. Hay ocasiones (y
ahora son frecuentes) en que la clase, en vez de autorizar, desautoriza la
verdad, que hace mas efecto en el taller dicha por un operario que por el
duefio del establecimiento.

Por todo lo dicho creemos que no debia omitirse medio de generalizar y
perfeccionar las escuelas de adultos.
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Capitulo XIV

Los chicos de la calle

Al tratar de lo que pueden hacer y es necesario que hagan los individuos
asociados para generalizar la instruccion, ibamos a escribir un parrafo relativo
a los nifios que vagan por la via publica en vez de ir a la escuela; pero nos ha
parecido mejor dedicarles, aunque breve, un capitulo aparte para llamar
particularmente la atencion sobre lo que merece fijarla de una manera muy
especial: con frecuencia los que acaban desastradamente por efecto de sus
vicios 0 sus crimenes, han empezado por ser chicos de la calle, y no es
necesario decir mas para encarecer la necesidad de que en la calle no haya
chicos abandonados y pervirtiéndose mutuamente. La division de trabajo no
es menos necesaria en el asunto que nos ocupa y otros analogos que en la
industria, aunque esta necesidad no aparezca de una manera tan ostensible.
Asi, por ejemplo, la propagacion de buenos libros, el contribuir
pecuniariamente a sostener una escuela, el ensefiar en ella o vigilarla, y el
procurar que los que han de asistir no vaguen por plazas, calles y caminos,
obras son todas buenas, excelentes, pero que exigen medios y vocaciones
diversas.

Con el nombre de chicos de la calle se confunden categorias morales muy
diversas. En la calle esta el nifio que por descuido de sus padres no va a la
escuela; el que no asiste por falta de vestido o de calzado, o de local en que se
le admita gratuitamente, siendo €l muy pobre para pagar retribucion alguna; el
que tiene alguna ocupacién a las horas de clase; el rebelde que prefiere el
castigo y la holganza y la libertad, a la sujecion y el trabajo del aula. En la
calle esta el nifio que da el mal ejemplo y el que le recibe; el que se deja llevar
a una accion culpable y el que le arrastra a ella; el que se entretiene en saltar o
en ver lo que pasa; el que juega a los naipes y hace trampas; el que mira los
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juguetes o los dulces que hay en un escaparate, y el que piensa cémo se
apoderara de ellos sin ser visto; el hijo de padres que le ensefian
practicamente el mal, y el que es malo a pesar de las amonestaciones y de los
ejemplos de su familia; el que curiosea y el que hurta; el que pronuncia
palabras obscenas sin saber todavia su significacion, y el que practica ya
malas obras y se ha iniciado en los misterios del vicio y del delito.

Estas y otras variedades del chico de la calle se barajan, se confunden, se
contagian mas o menos activamente, segun mil circunstancias que, si no son
casuales, no estan al menos influidas por voluntades rectas y entendimientos
claros. Cuando se considera la impresionabilidad, el instinto de imitacion, la
tendencia a dejarse llevar de los apetitos, la falta de principios y de fijeza en
las ideas que hay en la nifiez; cuando se observa la influencia que ejercen en
los nifios todavia candorosos y timidos, esos pilluelos osados, con aires de
suficiencia y de maestros, y que pueden serlo ya en muchos géneros de
maldades; cuando se calculan las tentaciones y los medios de resistir a ellas,
la proximidad y frecuencia de los malos ejemplos, la eficacia mayor que
tienen los dados por personas de la edad de quien los recibe; cuando todo esto
se tiene en cuenta, admira los chicos de la calle que se salvan y son hombres
honrados, no los que se pierden miserablemente.

La enseflanza primaria obligatoria que tropieza con los nifios mendigos,
también con los chicos de la calle, cuyos habitos de holganza y de rebeldia
necesita vencer; victoria dificil y necesaria si se ha de generalizar la
instruccion y elevarse el nivel de la moralidad: para lograr este triunfo nos
parece indispensable la accion simultanea y armonica del Estado y de los
particulares; de los individuos de Asociaciones benéficas y de los agentes de
la Autoridad. Por regla general, creemos que las Asociaciones benéficas han
de tener su esfera de accion independiente de la del Estado, que no les debe
mas que aquella proteccion que merece toda voluntad recta; pero hay casos
particulares, y el que nos ocupa parece uno de ellos, en que la accion
gubernamental y caritativa combinadas podran ser mas fecundas para el bien.

Por una parte, los individuos de una Asociacién no pueden perseguir a los
nifios que vagan por la calle en vez de ir a la escuela; sobre ser materialmente
imposible, sobre repugnar a la caridad todo género de coaccion, ningun
particular, aunque se asocie a otros, puede tener derecho a impedir a nadie
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que circule por la via publica; y si tal derecho se le concede, en cuanto le
ejerce obra en unién con el Estado. Pero aunque se venciese la dificultad legal
quedaria siempre la moral, que, aunque se pudiera, no se deberia intentar
vencer: los que han de influir moralmente en el animo de los nifios no
conviene que empleen contra ellos coaccion fisica, sino, por el contrario, que
suavicen con la caridad las severidades, que a veces pueden parecer duras, de
la ley.

Por otra parte, los agentes de orden puiblico que recogen en la calle a los nifios
que deben estar en la escuela, ¢los llevarian a la prevencion? No; debe
evitarse a toda costa que sobre la frente del nifio caiga la mancha de haber
estado preso ni por horas, ni por minutos, porque, en el equilibrio acaso
inestable de su moralidad, puede destruirla semejante mancha en su honra. El
menor ataque a ella seria mucho mas perjudicial que tutiles los conocimientos
que pudiera adquirir en la escuela, y en mal hora iria a ella si habia de ir
acompafado de ningun género de oprobio. Los agentes de orden publico
deberian recoger a los chicos de la calle que faltan a la escuela para
entregarlos al individuo de una Asociacion caritativa encargada de recibirlos,
cuya influencia moral completara la obra de la coaccion fisica, quitandole lo
que pudiera tener de irritante y humillante. La policia confunde, y no puede
menos de confundir mientras no delinquen, los chicos de la calle; sélo la
caridad puede clasificarlos y tratar a cada uno como corresponde y necesita,
para que, al mismo tiempo que le sefiala el camino de la escuela, le aparte de
otros caminos que le conducirian a su perdicién. La caridad, que conoce las
circunstancias del nifio, las de sus padres, los peligros que le rodean, los
recursos con que cuentan, puede seguirle y sostenerle; ella, que es paciente y
que no se cansa, triunfard con mansedumbre y perseverancia de rebeldias que
sin ella triunfarian. El nivel brutal y muchas veces inicuo de la policia no
puede pasarse sobre las frentes de los chicos de la calle para llevarlos por
fuerza a la prevencion y a la escuela, porque seria posible que el dafio moral
que se les hiciera excediese mucho del bien intelectual que se procuraba.

Decimos procuraba, porque, cuando los medios no son adecuados, se logran
dificilmente los buenos fines, o no se logran.

Asi, pues, las Asociaciones protectoras de esos nifios que pasan una gran
parte de su vida en la calle nos parecen un auxiliar necesario para que la

Pagina 111



coaccion que los obliga a ir a la escuela sea a la vez apoyo y guia, tenga
caracter verdaderamente tutelar, y no se confunda, ni por ellos ni por nadie,
con lo que se llama la accion de la justicia, palabra que significa entre
nosotros vejaciones sin limites y descrédito irreparable. Que los chicos de la
calle, cuando infringen la ley en materia grave, estén sujetos a la accion de la
justicia; pero cuando rehtisan ir a la escuela, que sean entregados a la caridad.
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Capitulo XV

Los métodos y los libros para la ensefianza popular

No escribimos un tratado de pedagogia, y sin salirnos de nuestro asunto no
podriamos entrar en pormenores acerca del modo de ensefiar; pero hemos de
hacer algunas observaciones respecto a métodos y libros propios para la
ensefianza popular.

Aun dada la rudeza de nuestro pueblo, creemos que la mayoria de sus hijos es
capaz de aprender las cosas necesarias si se ensefian bien, si se ordenan los
conocimientos, si se encadenan las verdades, de manera que lo sabido allane
el camino de lo que se va a adquirir y corrobore lo que se sabe ya. Hay que
graduar las dificultades para disminuirlas; no prescindir del arte al exponer la
ciencia, Y no erizarla de obstaculos si pueden suprimirse.

Los métodos para la ensefianza popular han de procurar brevedad, claridad y
belleza: esta ultima circunstancia, que acaso parezca ociosa, esta lejos de
serlo. El pueblo es un gran poeta y un gran artista; conviene embellecer la
leccién que se le da para que mejor la tome, y no creemos que al ensefarle se
pueda prescindir del arte sino a costa de la ciencia. Las obras de Dios son
prodigiosamente deslumbradoras, de espléndida belleza, cuya utilidad, por no
ser material, no es menos positiva, y el hombre mas rudo procura embellecer
toda obra que sale de su mano. Desde el Supremo Hacedor hasta la ultima
racional criatura, aman, quieren, buscan la belleza. ;Prescindira de ella el
maestro? ¢INo comprendera que su atractivo es un poder, que su ausencia deja
un verdadero vacio? El fruto ha sido antes flor, y para extender el imperio de
la verdad no debe prescindirse de su hermosura.

La brevedad que pedimos en los libros que han de servir para la instruccién
del pueblo es una condicion que se va haciendo sentir para todos. Se escribe
tanto sobre cualquiera materia, que, aun concretandose a una sola, no es
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posible leer todo lo publicado, y lo sera menos cada dia. Es necesario abreviar
y condensar, lo cual en muchos casos, en la mayor parte, puede hacerse, no
sOlo sin perjuicio, sino con ventaja de la claridad.

En un libro, todo lo que no hace falta sobra; todo lo que no facilita el
conocimiento del asunto lo dificulta, y hay lectores que se pierden entre
divagaciones, rodeos, digresiones, citas, adornos, y que a través de ellos no
ven la ilacién del argumento, las consecuencias de la 16gica, la evidencia de la
verdad, que comprenderian mejor expuesta con mas sencillez.

No son muchos los autores que saben ponerse en lugar del lector que ignora,
que procuran economizarlo tiempo, no lo dan mas trabajo que el necesario
para comprender el asunto, y no afiadan a sus dificultades las que provienen
del modo de exponerle; hay pocos autores que se hagan cargo de que para un
lector no instruido, un libro en que falta claridad y orden, y sobran palabras,
es un verdadero laberinto; hay pocos autores que sean parcos, que digan, no
todo lo que se les ocurre, sino lo que conviene decir, dejandole al lector lo que
debe decirse él después de haberle puesto en camino para que lo diga. No es
solo el poeta; también el hombre de ciencia debe ser conciso con oportunidad,
presentando hechos o argumentos que hagan pensar, como aquél pone en
situaciones que hacen sentir. Las proporciones de la mayor parte de los libros
podrian reducirse mucho, muchisimo, con ventaja de su claridad y aun de su
verdad. Uno de los defectos mas frecuentes en los libros es la contradiccion,
que seria mas ostensible para el autor y, por consiguiente, mas facil de notar y
de corregir, si en vez de estar atenuada por argumentos poco concretos,
perdida en rodeos, y como desleida en multitud de palabras, se presentase
concentrada en frase breve, juicio categérico, exposicion clara. Las
afirmaciones o negaciones contradictorias, puestas asi unas enfrente de otras a
corta distancia, tendrian un relieve que las haria perceptibles sin grande
esfuerzo de memoria ni de atencion: poner a los autores en situacion de
contradecirse menos, y dar a los lectores facilidades para apercibirse de la
contradiccion, es quitar al error un auxiliar poderoso: la ordenada concision le
determina, y denunciandole con mas seguridad da mas medios de condenarle.

La falta de légica, que se disimula en rodeos difusos, largas peroraciones,
citas, hechos y argumentos que pueden excusarse, aparece como la
contradiccion cuando, condensandose las ideas, se nota facilmente si hay o no
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exactitud al compararlas y establecer relaciones entre ellas, y si hay orden al
exponerlas.

No todos los asuntos son susceptibles de tratarse con igual concision, pero no
hay ninguno que no tenga un maximo razonable de brevedad, que coincide
con el de claridad, y al autor que no sea capaz de alcanzarla le falta alguna
condicién para maestro. No sabemos hasta qué punto la brevedad sera
dificultosa, porque, en general, se prescinde de ella si acaso no se evita. El
publico y los editores suelen apreciar los libros por su tamafio, y aun no todas
las personas ilustradas se sobreponen a esta vulgar preocupacion. Asi, entre
los propositos que hace el autor al emprender su obra, es raro que se halle el
de ser breve, y frecuente que procure extenderse cuanto le sea posible; de
modo que la aptitud para la concision podra muy bien ser comun, aun cuando
rara vez sea practicada.

En general el libro del porvenir, y en particular el destinado a la ensefianza del
pueblo, creemos que ha de ser breve, y que debe hacerse un estudio especial y
continuado para procurar que lo sea, no solo sin perjuicio, sino con ventaja de
la claridad.

El que mejor aprende lo que ensefia un libro, el que no olvida nada
importante, ;qué retiene? Un extracto mas reducido seguramente que el que
puede hacer el autor, pero que debe servir a éste de advertencia para no
recargar la memoria del que lee, no solo inudtilmente, sino con dafio; es muy
probable que el esfuerzo hecho para no olvidar cosas poco importantes
perjudique al recuerdo de las esenciales. .a memoria no tiene un poder
indefinido; el que ignora un asunto, no puede saber lo que en él es principal y
secundario, y al autor compete suprimir, tratar concisamente o con extension,
los puntos, segun su importancia.

Los libros de primera ensefianza, por lo general, no pueden dar idea de lo que
deben ser las obras de ensefianza popular, como no sea para establecer la
regla de no hacer nada semejante, y de que tanta mas probabilidad hay de
acercarse a la perfeccion cuanto mas se aleje uno del plan, forma y aun fondo
de ellos. Prescindiremos, porque no hace directamente a nuestro proposito, de
que no son propios ni aun para la infancia, y haremos notar que si hasta aqui
no habia instruccién sino para los nifios y los sefiores, al presente se trata, es
preciso tratar, de instruir a los hombres, a todos los hombres, y esta nueva
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necesidad lleva consigo un nuevo género de literatura. Se necesitan
enciclopedias formadas de manuales breves y claramente escritos, procurando
ademas que la forma sea tan bella como lo consienta el asunto.
Comprendemos que todo esto podra parecer ilusorio al que no se penetre bien
de la diferencia que hay entre lo que es la instruccion primaria y lo que debe
ser la instruccion popular, cuyo fin es distinto, y cuyos medios diferiran
mucho si han de ser adecuados al objeto. Hoy es raro que personas
verdaderamente instruidas y superiores escriban libros de instruccion
primaria; pero es de esperar que haya hombres eminentes que no desdefien
publicar obras para la ensefianza popular. Estos hombres saldran del cuerpo
docente, cuyo nivel intelectual se elevara mucho, y de fuera de él cuando el
publico sea el pueblo, cuando las obras elementales sean fundamentales.
Cuando un manual sea una gran dificultad vencida, una buena obra y un gran
triunfo, no desdefiara el genio ponerse en comunicacién directa con la
multitud y en hacer que, por su medio, la verdad, como el sol, brille para
todos.
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Resumen y conclusion

Ha sido necesario recordar algunos principios de derecho; ninguna institucién
social, sea la que fuere, ha de prescindir de la justicia: por no tenerla presente
muchas hallan obstaculos insuperables, y si los vencen, es haciendo un dafio
que excede a los bienes que intenta realizar.

Hemos visto que el deber moral que de instruirse tiene el hombre esta
comprendido en el de perfeccionarse. La perfeccion significa voluntad recta,
afectos puros, entendimiento elevado. Es lo verdadero en la ciencia, lo bello
en el arte, lo justo en la moral; es la mansedumbre, el sacrificio, el perdon, el
amor infinito de Dios y de los hombres. La misera criatura que sufre, concibe
y aspira a la dicha completa; en sus extravios comprende la rectitud y en su
pequefiez el infinito; el dolor de su miseria es la prueba de su grandeza, y
tantos martires de la verdad y de la justicia dan testimonio de que aspira a la
perfeccion. Aunque para ello sea necesario el ejercicio de las facultades
intelectuales, no lo entiende asi el que las deja inactivas: la ignorancia no se
penetra facilmente que el instruirse sea una obligacion, por eso tarda en
aceptarla, y hay personas a quienes es necesario imponerla como deber legal
antes que como moral la hayan reconocido. Su error o su negligencia no
puede admitirse como regla; su obstinacion no ha de respetarse en dafio de sus
hijos, ni tienen derecho a infringir la ley que todos estamos obligados, en
conciencia, a obedecer cuando no ordena cosa contra la conciencia. No es éste
el caso de la que hace obligatoria la instruccion, siempre que en la escuela no
se ensefie nada que a ninguna persona de recto juicio pueda parecer malo.

Los mismos principios que justifican el deber legal de instruirse dan derecho
a la instruccion; al que no quiere adquirir la indispensable se lo puede obligar;
al que no pueda se le debe auxiliar para que la adquiera; una vez comprendida
su importancia, no se vacilara en declararla gratuita, como la justicia, para el
que no pueda pagarla, y que lo mismo que pleitea se instruya por pobre.
Nadie que observe el pueblo puede desconocer la importancia, la necesidad
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de instruirle. Sus derechos, sus aspiraciones, su falta de fe religiosa, su
participacion en la politica, su ansia de regeneracion social, el mayor peligro
que corre su virtud, todo impone la necesidad moral, y aun material, de
instruirle. La obscuridad de la ignorancia hoy, es el caos. Si se deja que
choquen entre si los elementos sociales en vez de armonizarlos, dignos de
lastima seran nuestros hijos. Rudas pruebas les esperan si no van a Dios por la
fe, ni se elevan a Fl por la razén; si por la ignorancia de las leyes econémicas
no comprenden el peligroso error en que estan acerca de la formacién y
distribucion de la riqueza; si por el desconocimiento de las leyes morales
hacen calculos con los hombres que se necesitan para una empresa como con
los kilogramos de hierro que entran en una maquina; si no acatan el precepto
religioso, ni tienen reglas de moral con firme apoyo en su conciencia y en su
entendimiento; si a las afirmaciones dogmaticas de que se burlan no
sustituyen las explicaciones cientificas; si, desconociendo las armonias que el
saber revela, creen que en el Universo hay la confusion que existe en su
espiritu; si no sustituyen por otros ideales los que han perdido; si no realizan
el derecho a medida que rechazan la fuerza, y si por cada cadena que rompen
no forman un lazo.

La falta de conocimiento, el descuido, el egoismo, pueden hacernos prescindir
de la ignorancia del pueblo; pero ella nos saldra al paso: la hallaremos en el
rebelde, en la prostituta, en el ladrén, en el asesino, en las victimas de todos
ellos; y si sordos a la voz del deber no nos persigue como un remordimiento,
nos acometera como un malhechor.

Por mas importancia que la instruccion tenga, no puede hacerse obligatoria en
un pueblo muy atrasado; para imponerla verdaderamente como deber legal
que por todos se respete y se cumpla, se necesitan grandes medios morales,
intelectuales y materiales.

;Tiene Espafia estos medios? No; la ley de ensefianza primaria obligatoria
para todos, sin excepcion, vendra a aumentar el numero de las que no se
cumplen. Se opondran a su cumplimiento: la ignorancia, el egoismo y la
miseria, la autoridad con su resistencia pasiva; el docto que no querra, y tal
vez no podra transmitir gratis sus conocimientos; el rico, que no querra dar
dinero; el pobre, que no dara tiempo, y el miserable que vive de la
mendicidad, incompatible con la instruccion. Se opondra al cumplimiento de
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la ley el obstaculo material de falta de locales donde quepan los alumnos.
¢Cbémo no se empieza por reconocer las escuelas, fijar el nimero de nifios que
en ellas pueden estar en condiciones higiénicas y formar una estadistica de los
que la ley obligaria a asistir? Esta indispensable operacion previa daria por
resultado poner de manifiesto la imposibilidad material de que la ley se
cumpliese, y resultan graves dafios de promulgar leyes que no han de
cumplirse.

¢Existen grandes elementos morales o intelectuales que puedan vencer
inmediatamente los obstaculos materiales que a la ensefianza obligatoria se
opondrian? Hemos visto que no, y a tantas pruebas que asi lo manifiestan
podemos afiadir que ni centros literarios, ni cientificos, ni corporaciones, ni el
Gobierno, ni nadie ha enviado a la Exposicion de Paris un maestro de
primeras letras.

No hay que desesperar, no; pero tampoco esperar demasiado, porque contar
con medios que no existen seria tal vez esterilizar los que tenemos,
convirtiendo las facilidades que resultasen ilusorias en dificultades
insuperables. Hay personas que comprenden la importancia de que el pueblo
se instruya, y dispuestas a trabajar y hacer sacrificios para instruirle; hay que
utilizar su buena voluntad y procurar aumentar su nimero, porque la empresa
no es imposible, pero no es facil tampoco.

Que la ley consigne el deber de la instruccion para todos los que puedan
adquirirla, pero los que puedan nada mas; porque, si es inflexible sin razén,
sera infringida por necesidad. Que al mandato de instruirse vayan unidas otras
muchas disposiciones que faciliten la instruccion, que la hagan atractiva y
verdaderamente 1til, que no se limite, como hoy, al imperfecto conocimiento
de las primeras letras.

La llamada instruccion primaria no merece este nombre, puesto que no es
mas que un medio de instruirse, si no se emplea, inttil, y si se emplea mal,
dafioso. Se ve la ignorancia letrada, y el error, letrado también, en la gente del
pueblo que por saber leer y escribir no deja de ser ruda, y de admitir como
verdades los absurdos mas groseros. No puede suceder otra cosa mientras la
enseflanza sea mas mecanica que intelectual, y se reduzca a adquirir un
instrumento que no se usa o no se usa bien. La cuestion no es que el pueblo
aprenda a leer, sino que aprenda a discurrir.
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No es ésta ciertamente la obra de un dia, ni de un ano, ni de muchos afios;
pero es el problema que, por dificil que sea, hay que resolver. Las dificultades
que para resolverle se presentaran son grandes, pero no insuperables, y hay
que medirlas, no para espantarse de su magnitud, sino para proporcionar a
ellas el esfuerzo necesario para vencerlas.

No puede sustituirse la instruccion popular a la instruccion primaria sin
reformar radicalmente ésta. Es necesario que el alumno lo sea por muchos
afios y que emplee en la escuela menos tiempo cada dia, para que de nifio le
aproveche todo, y de adolescente y de mozo aprenda lo que en la nifiez es
incomprensible, y para que la instruccion literaria pueda armonizarse con la
industrial. Esto exige mayor perfeccion en los métodos de ensefianza, crear un
nuevo género de literatura y variar la condicion del maestro, sacandole de la
de nifiero y haciéndole profesor.

Para que el pueblo se instruya verdaderamente, el Estado puede tomar muchas
y variadas disposiciones, mas eficaces que hacer la ensefianza primaria
obligatoria para todos. Debe hacerla posible, atractiva, util e imponerla a
aquellas colectividades de cuya educacion dispone directamente.

Los obstaculos de todo género que se hallaran para difundir la instruccion no
pueden vencerse por el Estado si la opinién publica no le auxilia, si la accion
individual, asociandose, no presta su poderoso auxilio.

Las leyes, los decretos y los reglamentos pueden organizar la ensefianza, pero
no generalizarla, no hacerla verdaderamente popular si tienen que ir por todas
partes venciendo resistencias en vez de hallar cooperaciones.

La ensefianza popular, en cuanto sea dado, no debe limitarse a los nifios, sino
hacerse extensiva a los adolescentes, a los jovenes y a los hombres. Si su
ignorancia no es invencible, hay que esforzarse a vencerla; parece duro
imponerles sacrificios para realizar un bien de que no seran participes. Si esta
exclusion es inevitable, lo imposible no obliga; pero debe limitarse cuanto
fuere dado, generalizando y perfeccionando las escuelas de adultos. La
justicia sera, como siempre, la utilidad, aunque sélo a la material se atienda;
por mucho que cueste instruir a los ignorantes, ha de costar mas dirigirlos, y
en ocasiones contenerlos si no se instruyen. Algunos conocimientos de
Economia politica evitarian muchas huelgas y muchas rebeldias, que, bien
analizadas, no suelen ser mas que explosiones de ignorancia.
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Al que juzgue extrafio y aun absurdo que pretendamos iniciar al pueblo en
cierto género de conocimientos que se tienen por superiores a su capacidad, le
rogamos considere que no se trata de que pase instantaneamente de la
ignorancia a la ciencia; ademas, no habiéndose intentado nada serio para
iniciarle en ella, no hay derecho para declararle incapaz de adquirirla.

Hasta ahora, como sobre ciertos asuntos se hablaba y se escribia para pocos,
si ellos comprendian se daba por bien escrito y bien hablado. Aun podra
suceder que haya quien tenga por mérito el ser comprendido por un corto
numero. Diriase a veces que el espiritu aristocratico, arrojado de las
instituciones politicas y civiles, entraba disfrazado en el campo cientifico, y
que los grandes sefiores de la inteligencia tenian a menos comunicar con la
plebe. Este estado de cosas inevitable es transitorio. Cuando el publico sea el
pueblo no le desdefiaran los sabios, que aprenderan de él tanto como le
ensefien. ;Por qué a veces se han extraviado tanto los pensadores? Porque
vivieron aislados, sin el apoyo y las amonestaciones del gran maestro que se
llama la humanidad.

Que las inteligencias superiores se eleven sobre las multitudes es su derecho,
y suelen comprarle bastante caro para que espontaneamente no se les
reconozca; pero a cualquiera altura que estén, que no se desvien; que la obra
cientifica sea siempre la obra humana, y la mas preciada grandeza el haber
hecho llegar al mayor numero de hombres el mayor numero de verdades
profundas y de sentimientos elevados. Cuando se comprenda asi, no se
excluira a ninguna clase de la comunion intelectual; se diran las verdades
esenciales de modo que las comprendan las multitudes, y el genio, como el
sol, brillara para todos.

Como la verdadera instruccion del pueblo es necesaria y es posible, aunque
sea dificil se realizara; llegara un dia en que se realice. jPero cuantos pecados
y cuantos dolores evitaran, cuantos titulos a la gratitud de la posteridad
adquiriran los que apresuren ese dichoso dia! Mision tan noble, empresa tan
dificil, obra tan santa, merece y necesita la cooperacion de todas nuestras
facultades. Es necesario pensarla y sentirla; es necesario comprender como el
gran Leibniz el amor en la definicién de la justicia; medir generosamente el
deber por el poder de hacer bien; no estudiar una ley para saber las
obligaciones que impone, sino los beneficios que con su auxilio podran
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realizarse; no escatimar los céntimos ni los minutos que se dan cuando se
contempla en la muchedumbre embrutecida el germen del crimen que fecunda
el error, la chispa del genio que apaga. La ignorancia, poder que hace
cautivos, impone la necesidad de una obra de redencion, y jamas se han
redimido los hombres con calculos egoistas, ni en virtud de oraculos dados
sobre tripodes de hielo.
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Concepcion Arenal Ponte (Ferrol, 31 de enero de 1820-Vigo, 4 de febrero
de 1893) fue una experta en derecho, pensadora, periodista, poeta y autora
dramatica espafiola encuadrada en el realismo literario y pionera en el
feminismo espafiol. Ademas, ha sido considerada la precursora del trabajo
social en Espafa. Perteneci6 a la Sociedad de San Vicente de Paul,
colaborando activamente desde 1859. Defendio a través de sus publicaciones
la labor llevada a cabo por las comunidades religiosas en Espafia. Colaboro en
el Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza. A lo largo de su vida y obra
denuncio la situacion de las carceles de hombres y mujeres, la miseria en las
casas de salud o la mendicidad y la condicion de la mujer en el siglo xix, en la
linea de las sufragistas femeninas decimononicas, y las precursoras del
feminismo.
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Notas
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(11 De la religion dans les sociétés modernes. <<

Pagina 125



[211,0 estan por regla general, aunque tiene excepciones. <<
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