


Este	 texto	 recoge	 la	 conferencia	homónima	y	que	 fue	premiado	por	 la	Real
Academia	de	Ciencias	Morales	y	Políticas	en	1878.

Concepción	Arenal	 argumenta	 y	 reflexiona	 sobre	 el	 deber	moral	 y	 el	 deber
legal	de	instruirse,	así	como	sobre	el	derecho	a	la	instrucción,	señalando	a	la
ignorancia	como	el	mayor	obstáculo	que	encuentra	el	progreso.	Se	adelanta	a
su	 tiempo	 en	 el	 plan	 que	 esboza	 y	 programa	 de	 enseñanza	 primaria,
proponiendo	soluciones	a	problemas	didácticos.
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Introducción

Hay	 en	 España	 gran	 número	 de	 personas	 que	 más	 o	 menos	 abogan	 por	 la
instrucción;	pero	son	pocas	las	que	se	penetran	bien	de	toda	su	importancia,	y
menos	 aún	 las	 que	 están	 dispuestas	 a	 contribuir	 eficazmente	 a	 que	 se
generalice.	Sucede	con	ella	algo	parecido	a	 lo	que	con	 la	 religión	acontece:
son	más	 los	que	 la	 invocan	que	 los	que	 la	practican.	La	 conveniencia	de	 la
instrucción	 empieza	 a	 comprenderse;	 la	 necesidad	 todavía	 no,	 por	 regla
general.	Las	pruebas	de	esto	son	casi	tantas	como	los	hechos	bien	observados
que	al	asunto	se	refieren,	y	ya	se	mire	abajo,	en	medio	o	arriba,	se	hallará	por
lo	común	muy	bajo	el	nivel	de	la	enseñanza	y	la	consideración	que	merecen
hoy	los	que	enseñan:	para	convencerse	de	uno	y	otro	basta	examinar	un	niño
que	sale	de	la	escuela,	un	mozalbete	que	sale	del	Instituto,	un	joven	que	sale
de	la	Universidad,	y	tomar	nota	de	los	sueldos	que	tienen	los	maestros,	desde
el	de	primeras	letras	hasta	el	que	explica	las	asignaturas	del	doctorado.

Un	título	académico	da	derechos,	no	seguridad	de	la	ciencia	del	que	le	posee,
que	sólo	por	excepción	corresponde	a	los	certificados	obtenidos;	y	en	cuanto
a	retribución,	el	profesorado	parece	que	puede	incluirse	en	aquellos	modos	de
vivir	que	decía	Larra	que	no	dan	de	vivir.	No	está	anticuado	el	antiguo	dicho
de	 tienes	 más	 hambre	 que	 un	 maestro	 de	 escuela,	 y	 los	 de	 Instituto	 y
Universidad,	 en	 su	 gran	 mayoría,	 no	 pueden	 sostenerse	 con	 sus	 sueldos,	 a
menos	 que	 no	 renuncien	 a	 formar	 una	 familia	 y	 tengan	 en	 sus	 gastos	 una
parsimonia	rara	en	la	época,	o	busquen	en	otras	ocupaciones	con	que	llenar	el
vacío	que	el	mezquino	jornal	deja	en	su	presupuesto.	Esta	necesidad	en	que	se
los	pone	rebaja	indefectiblemente	el	nivel	intelectual,	porque	hoy	el	maestro
no	puede	ser	más	que	maestro,	y	no	hace	poco	el	que	buen	maestro	es.	Antes
pasaban	 años	 y	 años	 sin	 que	 las	 ciencias	 dieran	 un	 paso;	 ahora	 caminan
rápidamente:	el	profesor	necesita	tener	periódicos	científicos,	comprar	libros,
estudiar	siempre	y	mucho	si	quiere	estar	al	nivel	de	los	conocimientos	de	la
época	 y	 no	 quedarse	 en	 un	 retraso	 lamentable:	 basta,	 a	 veces,	 ignorar	 las
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últimas	publicaciones	para	decir	en	cátedra	un	gran	disparate.	En	cualquiera
ciencia	 puede	 suceder	 que,	 si	 se	 cita	 como	 autoridad	 un	 libro	 de	 fecha	 no
reciente,	hay	quien	contesta:	«¡Eso	se	escribió	hace	treinta	años!»	con	un	tono
que	no	parece	sino	que	se	alega	un	texto	de	tiempos	prehistóricos.	Antes,	el
que	cultivaba	una	ciencia	se	limitaba	a	ella;	ahora	se	va	viendo	el	enlace	y	las
relaciones	de	 todas,	y	no	sabe	bien	ninguna	el	que	no	sabe	más	que	aquella
sola.	Si	Hipócrates	decía	en	su	tiempo	ars	longa,	vita	brevis,	¿qué	diría	hoy,
en	que	se	suceden	los	descubrimientos	y	las	publicaciones	con	tal	rapidez	que
no	basta	la	vida	para	estudiar	bien	una	rama	cualquiera	del	inmenso	árbol	de
los	conocimientos	humanos?

Resulta	que	el	profesor	no	puede	ser	más	que	profesor,	y	que	para	serlo	del
modo	debido	necesita	medios	materiales	que	se	le	niegan;	que	la	retribución
que	se	le	asigna,	y	a	veces	no	se	lo	paga,	es	insuficiente,	no	sólo	para	adquirir
los	medios	indispensables	de	ilustrarse,	sino	para	su	sustento	material;	que	la
consideración	que	merece	está	en	armonía	con	el	sueldo	que	cobra;	que	la	alta
misión	del	maestro	se	convierte	en	un	vía	crucis,	por	donde	caminan	sólo	los
que	tienen	espíritu	de	 inmolación	y	de	sacrificio;	que,	como	este	espíritu	no
puede	 animar	 a	 todos	 los	 que	 tienen	 aptitud	 para	 la	 enseñanza,	 muchos	 se
retraerán	 de	 ella;	 que	 la	 consecuencia	 de	 todo	 esto	 es	 rebajar	 el	 nivel
intelectual	 del	 cuerpo	 docente;	 y,	 en	 fin,	 que	 la	 opinión	 pública,	 no
preocupándose	 de	 semejante	 estado	 de	 cosas,	 prueba	 que	 no	 da	 al	 saber
importancia,	ni	considera	la	instrucción	como	una	necesidad.

Si	se	pidiera	para	las	eminencias	del	profesorado	lo	que	se	concede	a	las	de	la
milicia	o	la	magistratura,	¿qué	se	diría?	¡No	pareciera	pequeña	extravagancia
proponer	que	un	profesor	pudiese	llegar	a	tener	el	sueldo	de	un	presidente	del
Tribunal	 Supremo	 o	 de	 un	 capitán	 general!	 Cuando	 se	 califica	 de
extravagancia	la	justicia,	se	está	bien	lejos	de	ella;	tan	lejos	como	parece	estar
España	 de	 comprender	 que	 la	 cuestión	 de	 enseñanza	 es	 una	 gravísima
cuestión	social.

No	somos	de	los	que	tienen	fe	en	profecías	pavorosas	y	desesperadas,	o	ven	el
porvenir	 en	 forma	de	volcán,	de	abismo	o	de	caos.	Creemos	en	el	progreso
humano;	 el	 mundo	 moral	 tiene	 leyes,	 mas	 dentro	 de	 ellas	 han	 sucedido	 y
pueden	suceder	cosas	bien	terribles,	trastornos	que	no	son	el	aniquilamiento,
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pero	 sí	 el	 dolor	 y	 la	 culpa	 en	 un	 grado	 que	 impresiona	 profundamente	 la
conciencia	recta	y	el	corazón	compasivo.

Consignemos	algunos	hechos.

Las	 aspiraciones	 son	 cada	 vez	más	 insaciables;	 todos	 quieren	 ser	mucho	 y
quieren	ser	más;	¿quién	se	contenta	con	lo	que	fue	su	abuelo	o	su	padre?

Esta	ansia	de	mayores	bienes	se	une	a	la	propensión	a	no	calificar	así	sino	los
materiales.

Los	bienes	del	espíritu	se	multiplican	a	medida	que	son	más	los	que	participan
de	 ellos;	 los	 materiales	 tienen	 limitaciones	 que	 no	 puede	 traspasar	 el	 más
vehemente	 deseo.	 Una	 verdad	 es	 toda	 para	 todos;	 un	 elevado	 sentimiento
crece	con	el	número	de	los	que	participan	de	él;	las	monedas	de	un	saco	tocan
a	menos	cuanto	son	más	aquellos	entre	quienes	se	reparten.

Los	bienes	del	espíritu,	además	de	este	poder	de	multiplicación,	tienen	el	de
abstracción	 y	 de	 independencia,	 de	 tal	 manera	 que	 dependen	 en	 su	 mayor
parte	del	que	los	quiere	y	los	busca,	mientras	los	materiales	están	sometidos	a
circunstancias	exteriores,	a	voluntades	ajenas,	y	con	frecuencia	esclavizados.
El	que	cifra	su	bien	en	el	amor	de	Dios,	de	la	humanidad	o	de	la	ciencia,	lleva
dentro	de	sí	los	principales	medios	de	alcanzar	este	bien,	que	la	fuerza	mayor
de	ninguna	 tiranía	puede	arrebatarle:	nadie	podrá	 impedir	que	 sea	 religioso,
sabio,	caritativo.	Pero	el	que	hace	consistir	su	dicha	en	poseer	cierta	extensión
de	 terreno	o	 cierto	número	de	monedas,	 la	pone	bajo	 la	dependencia	de	 los
hombres	y	de	las	cosas.	La	sequía,	la	inundación,	la	borrasca,	el	terremoto,	la
guerra,	 la	 inesperada	 paz,	 el	 atraso	 de	 una	 industria,	 la	 invención	 de	 una
máquina	 que	 hace	 variar	 los	 procedimientos	 de	 otra,	 un	 comerciante	 que
quiebra,	el	filón	de	una	mina	que	se	agota,	la	Bolsa	que	sube	o	que	baja,	un
mercado	que	se	cierra	o	que	se	abre,	un	artículo	del	Arancel	que	se	varía,	un
protector	que	ya	no	protege,	un	cálculo	errado,	la	maldad	de	un	hombre,	una
revolución	 política,	 un	 cambio	 de	 Gobierno;	 ¿quién	 sabe	 el	 sinnúmero	 de
circunstancias	que	pueden	destruir	el	bien	del	que	 le	hace	consistir	en	cosas
materiales?

Con	esta	dependencia	material	—en	algunos	casos	podría	decirse	bruta—	de
las	 cosas	 exteriores	 coincide	 la	 independencia	 y	 hasta	 la	 rebeldía	 contra	 las
influencias	que	 llamaremos	espirituales,	en	el	 sentido	de	que	obran	sobre	el
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espíritu.	 El	 precepto	 religioso,	 el	 mandato	 de	 la	 ley,	 la	 disposición	 del
Gobierno,	 la	 autoridad	 del	 superior,	 cualquiera	 que	 él	 sea,	 han	 perdido	 su
prestigio	en	todo	o	en	parte,	y	la	sumisión,	cuando	existe,	procede	más	bien
de	 hábito	 o	 idea	 de	 necesidad	 que	 de	 justicia;	 es	 mecánica,	 no	 sentida	 ni
razonada.

Los	 elementos	 sociales	 están	 en	 estado	 de	 mezcla,	 más	 bien	 que	 en	 el	 de
combinación:	 todas	 las	 clases	 tienen	 quejas	 para	 con	 las	 otras,	 cuando	 no
rencores;	 parece	 que	 ninguna	 cumple	 con	 su	 deber,	 y	 ni	 aun	 se	 hallan	 de
acuerdo	al	definirle.

La	división	más	profunda	es	 la	que	existe	entre	pobres	y	ricos;	 la	necesidad
material	los	aproxima,	y	la	disposición	del	ánimo	los	aleja.	El	amo	deplora	la
necesidad	de	tener	servidores;	el	criado	la	de	servir.	El	industrial	enumera	las
exigencias	absurdas	y	los	vicios	de	los	obreros;	éstos	se	dicen	explotados	por
el	 capitalista	 de	 una	manera	 inicua.	 El	 señor	 de	 la	 tierra	 se	 irrita	 de	 que	 le
paga	mal	el	 colono,	que	 le	acusa	de	exigirlo	una	 renta	excesiva.	El	 soldado
murmura	 de	 la	 tiranía	 del	 jefe,	 el	 oficial	 truena	 contra	 el	 espíritu	 de
indisciplina	 de	 la	 tropa.	 Los	 pobres	 y	 los	 ricos,	 cuando	 no	 se	 revuelven
iracundos,	 se	 miran	 de	 reojo,	 se	 ven	 por	 el	 lado	 de	 sus	 defectos,	 son
maliciosos,	 desconfiados,	 suspicaces,	 injustos,	 en	 fin,	 mutuamente;	 y	 así
marchan	 superpuestos	 bajo	 la	 presión	 de	 la	 necesidad,	 pero	 sin	 que	 haya
combinación	armónica,	imposible	mientras	exista	tan	profundo	desacuerdo	en
el	estado	de	los	ánimos.	El	ideal	no	es	armonizar	las	clases,	sino	suprimirlas;
hablar	 de	 paz	 y	 de	 amor	 parece	 hipocresía	 o	 ilusión,	 y	 aconsejar	 paciencia,
insulto.

Dentro	 de	 una	misma	 clase	 hay	 desacuerdos	 entre	 la	mitad	 de	 las	 personas
que	de	ella	forman	parte,	y	la	otra	mitad.	Como	el	pobre	ha	perdido	el	respeto
al	señor,	la	mujer	ha	empezado	a	perder	el	respeto	al	hombre;	le	han	hablado
de	igualdad	y	de	privilegio,	de	tiranía	y	de	emancipación,	de	abyección	y	de
dignidad;	le	han	dicho	que	las	leyes	son	injustas,	los	hombres	opresores,	y	que
ella	 es	merecedora	 de	más	 dichosa	 suerte	 y	 debe	 aspirar	 a	 sacudir	 el	 yugo.
Que	 esta	 voz	 sea	 del	 Señor	 o	 de	 la	 serpiente,	 ella	 la	 ha	 escuchado.	 El
legislador	la	escucha	también	alguna	vez;	hay	contradicciones	entre	las	leyes
que	a	la	mujer	se	refieren,	entre	las	leyes	y	las	costumbres	y	las	ideas;	de	todo
lo	 cual	 nacen	 antagonismos	 en	 el	 hogar	 doméstico	 que	 aumentan	 los	 de	 la
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plaza	 pública,	 y	 conflictos	 que	 adquieren	 grandes	 proporciones,	 cuyo
ignorado	origen	es	la	relajación	de	la	disciplina	del	hogar,	que	no	se	sustituye
por	la	armonía.

El	temor	inspira	desalientos	y	prepara	violencias,	ya	en	unos,	ya	en	otros,	y,
tan	mal	consejero	como	el	hambre,	es	oído	por	los	que	la	tienen	y	por	los	que
no.

Como	 una	 clase	 no	 cree	 en	 la	 abnegación	 de	 otra,	 el	 egoísmo	 parece
justificado	y	no	tiene	límites.

El	 medio	 saber	 de	 arriba	 y	 la	 ignorancia	 de	 abajo	 se	 combinan	 con	 las
pasiones	y	 los	egoísmos	de	 todos,	y	favorecen	el	error	y	el	escepticismo.	El
hombre	 rudo	 ha	 oído	 afirmar	magistralmente	 al	 bachiller	 que	 no	 hay	Dios,
que	hay	derecho	al	trabajo,	que	la	otra	vida	es	una	quimera,	y	la	dicha	en	ésta
puede	ser	una	realidad,	que	no	se	habla	de	otro	mundo	sino	para	contener	a
los	 que	 sufren	 en	 éste;	 el	 hombre	 rudo	 ha	 visto	 al	 semidocto	 reírse	 de	 las
cosas	santas,	y	no	hay	cosa	más	contagiosa	que	la	risa;	el	hombre	rudo	se	ha
hecho	 descreído	 en	 religión	 y	 crédulo	 en	 economía	 política;	 concede	 a
Proudhon	la	fe	que	niega	a	Jesús,	y	burlándose	de	los	milagros	pasados	cree
en	los	futuros.

El	poder	que	sujeta	a	las	multitudes	tiene	las	intermitencias	de	la	rebelión,	y	el
desdén	que	las	humilla	es	interrumpido	por	las	vicisitudes	políticas.	Un	día	el
obrero	 legisla	por	espacio	de	cuarenta	y	ocho	horas	desde	 la	barricada;	otro
recibe,	pidiéndole	el	voto,	la	carta	de	un	gran	señor	que	se	había	olvidado	que
no	sabía	leer,	o	se	ve	adulado	por	el	demagogo.	Estos	recuerdos	dejan	en	su
ánimo	gérmenes	de	 rebeldías	niveladoras	y	de	 soberbias:	 los	 fuertes	no	 son
invulnerables	cuando	han	caído;	los	elevados	no	son	inaccesibles,	puesto	que
en	ocasiones	descienden,	y	a	él	le	han	convencido	sus	tribunos,	no	sólo	de	que
le	asisten	derechos	que	ignoraba,	sino	que	tiene	cualidades	que	no	creía	tener.
Y	 como	 esto	 es	 en	 parte	 cierto,	 como	 él	 no	 sabía	 todos	 sus	 derechos	 ni	 el
mérito	 de	 cumplir	 algunos	 de	 sus	 deberes,	 no	 es	 difícil	 hacerle	 creer	 en
derechos	imposibles	y	darle	la	soberbia	de	virtudes	de	que	carece.

Ha	dicho	madama	Staël	que	 la	 resignación	es	un	elemento	 indispensable	de
orden.	Nosotros	 lo	 creemos	 también;	 porque,	mientras	 haya	 dolor,	 lo	mejor
que	pueden	hacer	 las	colectividades,	como	 los	 individuos,	es	 resignarse	con
él;	el	que	se	desespera,	le	aumenta	en	vez	de	remediarle	si	tiene	remedio,	o	de

Página	10



suavizarle	si	 tiene	 lenitivo.	La	resignación	es	religiosa	o	filosófica;	viene	de
las	creencias	o	del	discurso,	o	bien	de	entrambos,	si	el	desesperarse	parece	tan
absurdo	como	impío.	Lo	que	es	de	desear,	es	resignarse	por	razón	o	por	fe;	lo
que	es	de	temer,	es	desesperarse	por	falta	de	fe	y	de	razón.

Hay	 un	 mínimum	 de	 resignación	 como	 de	 justicia,	 que	 no	 falta	 a	 ninguna
sociedad	que	vive,	pero	enferma	la	que	llega	a	este	límite,	y	debe	estar	cerca
de	él	nuestra	sociedad	actual.	La	resignación	religiosa	disminuye,	la	filosófica
no	 crece	 en	 proporción,	 y	 la	 armonía	 de	 entrambas	 hasta	 formar	 una	 sola
parece	estar	aún	lejos,	muy	lejos.	Los	síntomas	de	este	mal	son	muchos,	pero
el	más	significativo	es	la	frecuencia	de	los	suicidios	y	la	clase	de	los	suicidas.
Antes	 no	 se	 suicidaban	 más	 que	 los	 señores;	 ahora	 los	 pobres	 también
abrevian	 su	 vida:	 tan	 insufrible	 les	 parece.	 Como	 el	 dolor	 físico	 rara	 vez
determina	el	suicidio,	se	deduce	claramente	que	el	dolor	moral	ha	descendido
hasta	 las	 últimas	 clases,	 o	 que	 los	 consuelos	 faltan,	 o	 entrambas	 cosas	 a	 la
vez,	 que	 será	 lo	 más	 probable.	 Es	 lo	 cierto	 que	 la	 masa	 tiene	 terribles
palpitaciones,	gritos	desgarradores,	lágrimas	de	fuego	que	la	abrasan,	sed	que
imagina	no	poder	apagar	sino	con	su	propia	sangre.	Se	suicidan	 las	criadas,
los	soldados,	los	ancianos	y	hasta	los	niños.	La	masa	siente	ya,	a	veces	siente
mucho,	pero	piensa,	cree	y	espera	poco;	de	modo	que,	cuando	la	resignación
es	más	necesaria,	se	hace	más	difícil.

De	 todos	 estos	 hechos	 resulta	 que	 no	 hay	 más	 que	 armonías	 aparentes	 y
equilibrios	 inestables.	Pensando	poco,	sorprenden	tantas	crisis	económicas	y
políticas,	 tantos	 trastornos	que	 llegan	como	 las	nubes	 tempestuosas	 sobre	el
que	 tiene	 un	 horizonte	 muy	 limitado,	 y	 no	 las	 ve	 hasta	 que	 descargan;
observando	con	atención,	admira	más	bien	que	las	convulsiones	no	sean	más
frecuentes.

La	vida	de	los	pueblos,	como	la	de	los	hombres,	pasa	por	circunstancias	más
o	menos	 difíciles;	 y	 aunque	 debemos	 prevenirnos	 contra	 la	 propensión	 que
hay	a	mirar	el	tiempo	en	que	se	vive	como	el	peor,	y	contra	la	exageración	de
pensar	que	nuestra	época	tiene	peligros	y	males	nunca	vistos;	sin	desconfiar
de	 la	Providencia,	 sin	quejarnos	de	que	marque	esta	hora	para	nuestro	paso
sobre	la	tierra,	y	aun	dándole	gracias	porque	nos	haya	enviado	a	luchar	con	el
huracán,	 más	 bien	 que	 dejarnos	 languidecer	 en	 la	malaria	 de	 los	 pantanos
pestilentes;	sin	pesimismo,	ni	desaliento,	ni	rebeldía,	ni	exageración,	se	puede
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afirmar	que	suceden	cosas	graves	en	esta	sociedad	en	que	vivimos,	donde	se
encarece	la	urgencia	de	resolver	problemas	que	aún	no	están	bien	planteados.

Cada	época	tiene	sus	peligros	y	sus	medios	de	conjurarlos,	sus	dolores	y	sus
consuelos,	sus	culpas	y	sus	penas.	La	pena	sigue	a	la	culpa	como	la	sombra	al
cuerpo;	es	la	gran	ley	que	se	cumple	sin	la	intervención	del	hombre,	pero	su
voluntad	 y	 su	 entendimiento	 influyen	 para	 disminuir	 el	 peligro	 y	 dar	 más
eficaz	consuelo	al	dolor.

Hoy,	 en	 España,	 ¿qué	 remedio	 puede	 emplearse	 contra	 los	 males	 que	 nos
afligen	 o	 nos	 amenazan?	Ninguna	 dolencia	 social	 puede	 combatirse	 con	 un
remedio	solo;	pero	si	se	nos	pidiera	que	señaláramos	uno	nada	más,	aquel	que
juzgásemos	 de	 mayor	 eficacia,	 responderíamos	 sin	 vacilar:	 LA
INSTRUCCIÓN.

No	 vemos	 más	 medio	 para	 que	 el	 crecido	 salario	 del	 obrero	 deje	 de
corromperle	 que	 darle	 con	 la	 instrucción	 gustos	 racionales,	 en	 vez	 de	 que
ahora	no	comprende	más	que	el	hartarse	de	carne	y	de	vino,	u	otros	peores.

No	vemos	más	medio	para	que	el	capital,	el	trabajo	intelectual	y	el	manual	se
distribuyan	 los	 productos	 de	 una	 manera	 equitativa,	 que	 cultivar	 la
inteligencia	del	obrero;	porque,	digase	lo	que	se	diga	y	hágase	lo	que	se	llaga,
mientras	 sea	 bruto	 le	 tratarán	 como	 tal;	 será	 explotado,	 y	 después	 de	 la
rebelión,	como	antes,	y	aun	más	que	antes,	tendrá	hambre.

No	vemos	más	medio	de	combatir	eficazmente	los	absurdos	económicos	que
popularizar	 las	verdades	de	la	economía	política,	 las	 leyes	de	la	producción:
por	 desconocerlas	 absolutamente	 se	 pide	 al	 despotismo	 que	 haga	 veces	 de
libertad,	a	la	violencia	los	frutos	de	la	armonía,	al	socialismo	lo	que	debe	ser
obra	de	la	asociación.

No	 vemos	 otro	 medio	 de	 calmar	 esas	 efervescencias,	 que	 tienen	 origen	 en
aspiraciones	 a	 lo	 imposible,	 que	 manifestar	 que	 lo	 es,	 que	 responder	 con
números	 y	 demostraciones	 a	 los	 sofismas	 y	 a	 los	 sueños.	 Los	 curanderos
sociales,	 como	 los	 otros,	 no	 hacen	 fortuna	 entre	 gente	 que	 sabe	 anatomía	 y
fisiología.	Generalícese	 el	 conocimiento	 del	 organismo	 social,	 y	 se	 evitarán
los	peligros	del	más	absurdo	empirismo.

No	vemos	más	medio	de	combatir	eficazmente	la	inmoralidad	brutal	de	abajo,
y	 sensual	 y	 refinada	 de	 arriba,	 que	 oponerse	 a	 la	 preponderancia	 de	 los
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sentidos	cultivando	las	facultades	más	elevadas,	llevando	al	espíritu	una	parte
de	la	actividad	excesiva	que	hace	fermentar	la	materia.

No	vemos	otro	medio	de	combatir	eso	que	se	llama	la	frivolidad	de	la	mujer,
su	sed	de	lujo,	la	importancia	que	da	a	las	cosas	pequeñas,	el	desconocimiento
de	 las	 cosas	 grandes,	 los	 extravíos	 de	 la	 veleidad	 inquieta	 de	 su	 hastío,	 los
peligros	 de	 su	 actividad	 que	 no	 se	 dirige,	 las	 monstruosidades	 de	 su
desesperación,	ni	las	ignominias	corrupturas	de	su	envilecimiento;	no	vemos
defensa	contra	tantos	enemigos	sino	en	la	instrucción.

No	vemos	medio	de	purificar	las	corrompidas	costumbres	si	no	se	levanta	el
nivel	moral	 e	 intelectual	 de	 la	mujer,	 si	 no	 se	 le	 da	 con	 la	 instrucción	más
dignidad	y	más	medios	de	procurarse	el	sustento	y	vivir	honradamente.

¿Y	 la	 religión?	 ¿No	 puede	 contribuir	 a	 que	 se	 remedien	 estos	 males?	 ¿No
puede	calmar	impaciencias,	aplacar	iras,	sostener	desfallecimientos,	enfrenar
ímpetus	desordenados,	purificar	torpezas,	calmar	la	sed	de	lo	infinito,	el	ansia
de	 la	 duda	 y	 las	 torturas	 del	 dolor?	 Sí,	 a	 todo	 esto	 puede	 coadyuvar	 la
religión;	pero	¿cómo	se	avivará	el	sentimiento	religioso,	tan	aletargado	que	en
ocasiones	 se	 diría	muerto?	Cuando	 da	 señales	 de	 vida,	 ¿no	 aparece,	 por	 lo
general,	 como	planta	que	ni	 se	 eleva	mucho,	 ni	 arraiga	profundamente?	No
dejándose	 fascinar	 por	 ilusiones	 ni	 engañar	 por	 hipocresía,	 ¿es	 posible
desconocer	nuestra	indiferencia	en	materia	religiosa?	Obsérvese	bien	el	salón
y	el	cuartel,	el	hospital	y	el	presidio,	el	templo	y	la	plaza	pública,	la	cátedra	y
el	 taller;	 penétrese	 después	 en	 la	 vida	 íntima	 de	 los	 hombres	 de	 todas	 las
posiciones	sociales,	y	se	tendrá	el	convencimiento	de	cuán	extendida	se	halla
la	 indiferencia	 religiosa.	 Para	 combatirla,	 ¿pediremos	 favor	 a	 las	 tinieblas?
¿Buscaremos	 como	 aliada	 a	 la	 ignorancia?	 ¡Ah!	 Si	 los	 ignorantes	 fueran
creyentes,	viva	sería	la	fe	en	España;	pero	la	incredulidad	no	es	ya	docta;	y	si
algún	 día	 la	 falta	 de	 luz	 hizo	 a	 los	 hombres	 tímidos	 y	 vacilantes,	 hoy	 la
obscuridad	 engendra	 monstruos,	 irrita,	 impulsa	 a	 movimientos	 que,	 como
ciegos,	son	insensatos	y	temibles.

Hoy	se	niega	como	antes	se	afirmaba,	sin	pensar,	y	se	llega	a	la	negación	sin
pasar	por	la	duda;	la	incredulidad	no	es	sistemática,	es	epidémica:	está	en	el
aire	que	 se	 respira,	y	 los	hombres	 se	 sienten	acometidos	de	 impiedad	como
del	 cólera,	 y	 se	 burlan	 de	 las	 cosas	 santas,	 no	 con	 satánica	 risa,	 sino	 con
carcajadas	de	loco.
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El	labriego	o	el	artesano,	que	a	veces	viaja	en	ferrocarril,	y	a	veces	tiene	voto
para	elegir	diputados	o	concejales,	que	acaso	sabe	mal	leer	y	escribir,	y	acaso
lee	papeles	que	fuera	mejor	que	no	leyera;	el	labriego	o	el	artesano,	aunque	se
codea	en	la	estación	y	en	el	colegio	electoral	con	los	señores	y	con	los	doctos,
y	aunque	ha	oído	afirmar	la	igualdad	y	negar	la	religión,	y	aunque	no	sea	ya
tímido	 ni	 respetuoso,	 sino	 osado	 e	 irreverente,	 si	 se	 le	 interroga	 sobre	 las
cosas	graves	que	importa	más	saber,	¿no	es	tan	ignorante	como	el	siervo	que
pegado	al	 terruño	 recibía	 respetuosamente	 la	orden	del	 señor	y	 la	bendición
del	obispo?	Si	no	acata	el	precepto	religioso,	no	es	porque	piensa	y	sabe	los
motivos	de	su	rebeldía	y	de	sus	negaciones,	sino	porque	vive	en	un	tiempo	en
que	la	falta	de	instrucción	se	armoniza	perfectamente	con	la	falta	de	fe.

Se	ha	dicho	que	poca	ciencia	aparta	de	Dios	y	mucha	acerca	a	él,	mirando	sin
duda	la	sociedad	por	arriba;	pero	viéndola	por	abajo	se	comprende	que	para
apartarse	 de	Dios	 no	 se	 necesita	 ciencia	 poca	 ni	mucha;	 basta	 ignorancia	 y
pasiones	cuando	el	desdén	de	las	cosas	santas	se	ha	hecho	contagioso.

¿Cómo	 se	ha	 llegado	aquí?	No	es	de	 este	 lugar	 investigarlo,	 sino	 consignar
que	 aquí	 estamos,	 que	 tenemos	 masas	 ignorantes	 y	 descreídas	 que	 no
recibirán	la	fe	de	la	autoridad,	y	a	quienes	hay	que	elevar	a	la	idea	de	Dios	por
razón,	 apoyada	 en	 el	 sentimiento	 religioso,	 que,	 aunque	 aletargado,	 no	 se
halla	extinguido	en	la	mayoría	de	los	hombres.	Los	incrédulos,	absolutamente
ignorantes	 como	 los	 semidoctos,	 necesitan	 aprender,	 aprender	 mucho.	 El
maestro	hoy,	si	cumple	bien,	ejerce	 funciones	sacerdotales;	el	sacerdocio,	si
ha	de	llenar	su	misión,	tiene	que	ser	un	cuerpo	docente,	y	el	Salvador	dice	hoy
a	nuestro	entendimiento	y	a	nuestra	conciencia	como	decía	a	sus	discípulos:
Id	y	enseñad	a	las	naciones.

El	 apostolado	 de	 hoy	 no	 puede	 ejercerse	 magnetizando	 a	 las	 masas	 para
convertirlas;	 es	 preciso	 convencer	 a	 los	 individuos.	 Se	 acabaron	 o	 están
acabándose	los	tiempos	de	la	fe	ciega;	hay	que	sustituir	la	venda	que	le	tapa
los	ojos	por	instrumentos	de	mucho	poder,	para	que	su	mirada	penetre	en	la
eternidad	 y	 en	 el	 infinito.	 Este	medio,	 se	 dirá,	 es	 difícil,	 lento,	 penoso;	 no
diremos	 que	 sea	 fácil,	 pero	 nos	 parece	 el	 único;	 y	 cuando	 para	 un	 viaje
necesario	no	se	ve	más	que	un	camino,	sea	 largo	o	corto,	 fuerza	es	marchar
por	él.
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Hay	 que	 enseñar	 a	 los	 de	 abajo,	 de	 en	medio	 y	 de	 arriba;	 hay	 que	 enseñar
mucho	a	los	hombres	todos	para	que	sean	morales,	religiosos,	y	tan	perfectos
y	felices	como	es	posible	dentro	de	 la	naturaleza	humana.	Hay	que	enseñar.
Recordamos	y	repetimos	estas	palabras	de	Guizot:

Je	dis	il	faut.	Se	ha	dado	un	paso	inmenso	en	un	gran	designio	si	se	considera
el	éxito	como	 indispensable,	como	vital.	El	convencimiento	de	 la	necesidad
da	 a	 aquellos	 a	 quienes	 place	 mucha	 fuerza,	 y	 a	 los	 que	 contraría	 mucha
resignación.

Si	 nos	 convencemos	 de	 que	 la	 instrucción	 es	 absolutamente	 necesaria,	 esta
idea	 dará	 energía	 a	 nuestra	 voluntad	 concentrando	 su	 poder.	 Procuraremos
que	tal	sea	la	disposición	de	nuestro	ánimo	al	estudiar	el	importante	problema
de	la	enseñanza	obligatoria:	en	un	asunto	grave,	como	en	un	templo,	se	debe
entrar	con	el	espíritu	recogido,	porque	el	error	voluntario	ofende	a	Dios,	que
es	la	verdad.
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Capítulo	I

Algunos	principios	que	conviene	tener	presentes	para
promulgar	la	Ley	de	Enseñanza	Primaria	Obligatoria

El	 ideal	 de	 una	 sociedad	 sería	 que	 todos	 los	 individuos	 que	 la	 componen,
comprendiendo	 perfectamente	 sus	 deberes,	 los	 cumplieran	 sin	 coacción
alguna,	de	modo	que	no	hubiese	necesidad	de	leyes,	ni	de	tribunales	que	las
aplicasen,	 ni	 de	 fuerza	 pública	 para	 apoyarlas.	 En	 este	 caso	 no	 habría
distinción	entre	el	deber	moral	y	el	deber	legal,	siendo	entrambos	igualmente
obligatorios,	y	voluntariamente	aceptados	y	cumplidos.

Aunque	con	menor	grado	de	perfección,	todavía	tendría	mucha	la	sociedad	en
que,	 siendo	 necesario	 promulgar	 leyes,	 establecer	 tribunales	 y	 apoyarlos	 en
fuerza	armada,	todo	deber	moral	fuese	legal;	es	decir,	que	no	hubiera	acción
ninguna	injusta	que	no	fuese	justiciable.

Lejos	estamos	de	semejante	ideal,	y	la	imperfección	humana	se	manifiesta,	ya
desconociendo	 el	 deber,	 ya	 negándole	 la	 importancia	 que	 tiene,	 ya
rebelándose	contra	él,	ya,	por	último,	haciéndole	consistir	en	acciones	injustas
o	 en	 abstenerse	 de	 las	 que	 no	 lo	 son.	 El	 grado	 de	 cultura,	 la	 religión,	 la
organización	 política,	 el	 estado	 social,	 modifican	 la	 calificación	 del	 deber,
variándola	hasta	el	punto	de	que	un	mismo	hecho	se	condena	o	se	absuelve
según	el	tiempo	y	el	lugar,	y	aun	en	el	propio	lugar	y	tiempo,	según	la	persona
que	juzga.

De	la	movilidad	y	contradicción	de	las	leyes	nada	se	puede	concluir	contra	la
universal	eterna	fijeza	de	la	justicia,	como	no	se	infiere	que	no	brille	el	sol	de
que	haya	ciegos,	cortos	de	vista,	personas	mal	situadas	a	quienes	se	oculta,	o
que	le	ven	a	través	de	prismas	que	le	desfiguran	y	obscurecen.	Los	hombres
legislan	aproximándose	o	apartándose	de	la	justicia	que	está	sobre	ellos	fija;	y
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como	es	una,	la	variedad	en	las	leyes	es	una	prueba	de	error,	aunque	la	unidad
no	lo	sea	siempre	de	acierto.

El	deber,	 en	 su	esencia,	 es	 también	eterno	e	 inmutable;	 consiste	 siempre	en
realizar	 la	 justicia	 como	 se	 comprende	 y	 en	 hacer	 cuanto	 fuere	 dado	 para
comprenderla	bien;	nadie	puede	obligarse	a	más,	ninguno	cumple	con	menos.
Todo	hombre	está	obligado	a	realizar	 la	mayor	suma	de	bien	posible,	según
las	 circunstancias	 en	 que	 se	 encuentra;	 estas	 circunstancias	 pueden	 hacer
variar	 la	 forma	 del	 deber;	 la	 esencia,	 como	 hemos	 dicho,	 no.	El	 jefe	 de	 un
Estado	 culto	 y	 el	 de	 una	 horda	 salvaje;	 el	 rey	 y	 el	 pastor,	 el	 sabio	 y	 el
ignorante,	 el	 rico	 y	 el	 pobre,	 el	 fuerte	 y	 el	 débil,	 no	 pueden	 dar	 al
cumplimiento	 de	 sus	 deberes	 la	 misma	 forma;	 pero	 todos	 tienen	 una
obligación	que	cumplir,	que	es	realizar	la	mayor	suma	de	bien	posible,	según
los	medios	de	que	disponen.

Dar	 o	 recibir,	 mandar	 u	 obedecer,	 dirigir	 o	 prestarse	 a	 recibir	 dirección,
aprender	o	enseñar,	obrar	activamente	o	abstenerse,	parecen	cosas	opuestas	y
pueden	no	ser	más	que	la	diferente	forma	de	una	cosa	misma:	el	deber.

Los	elementos	de	las	leyes	justas	son:

Que	el	entendimiento	conozca	la	justicia.

Que	la	voluntad	quiera	realizarla.

Que	parezca	realizable.

Que	 se	 atribuya	bastante	 importancia	 al	 hecho	 a	que	 se	 refiere	 para	hacerle
legalmente	obligatorio.

Desde	 que	 se	 conoce	 la	 justicia	 hasta	 que	 se	 quiere,	 pasa	 a	 veces	 tan	 poco
tiempo	que	parece	una	misma	operación	del	espíritu	el	saber	de	la	inteligencia
y	el	querer	de	la	voluntad;	pero	realmente	son	dos,	como	puede	observarse	en
individuos	y	aun	en	pueblos	que	son	más	inteligentes	que	morales.

Sabida	y	querida	la	justicia,	pasa	a	ser	ley	si	los	que	la	saben	y	la	quieren	no
hallan	obstáculos	superiores	a	sus	fuerzas	para	realizarla,	y	si	versa	sobre	un
asunto	que	se	considere	de	bastante	importancia	para	legislar	sobre	él.

Sin	 más	 que	 enumerar	 los	 elementos	 que	 entran	 en	 la	 legislación	 se
comprende	la	necesaria	movilidad	que	ha	de	tener,	porque	los	cambios	en	las
ideas	y	en	los	sentimientos	han	de	reflejarse	en	las	leyes.	Esto	lo	saben	todos;
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pero	no	son	muchos	 los	que	se	penetran	bien	de	este	conocimiento,	 los	que
sacan	 de	 él	 todas	 sus	 consecuencias	 y	 los	 que	 las	 llevan	 sin	 vacilar	 a	 la
práctica	con	energía	de	carácter	que	iguale	a	la	fuerza	lógica.

Circunspección	 para	 no	 juzgar	 la	 ley	 ligeramente;	 estudio	 detenido	 de	 las
circunstancias	 en	 que	 se	 promulgó;	 análisis	 de	 las	 opiniones	 que	 han
contribuido	a	 formarla;	 juicio	de	cuáles	 son	erróneas;	 apreciación	de	 lo	que
hubo	o	no	de	 inevitable	en	el	error,	y	de	si	se	ha	desvanecido	en	parte	o	en
todo;	 conocimiento,	 en	 fin,	 de	 los	 motivos	 justos	 o	 injustos	 que	 han
concurrido	a	promulgarla,	nos	parece	el	medio	de	conciliar	el	respeto	a	la	ley
y	el	derecho	a	protestar	contra	su	inmovilidad,	evitando	así	las	rebeldías	que
tienen	razón	o	pretexto	en	los	servilismos,	y	el	convertir	el	culto	de	la	justicia
en	idolatría	de	la	legislación.

Todos	respiramos	el	viento	huracanado	de	las	revoluciones,	y	no	es	raro	que,
a	 sabiendas	 o	 sin	 saberlo,	 no	 seamos	 un	 poco	 revolucionarios,	 si	 no	 en	 el
sentido	de	promover	trastornos	a	mano	armada,	en	el	de	producir	cambios	que
no	 están	 suficientemente	 preparados.	 Para	 escribir	 un	 libro	 no	 hay	 que
considerar	más	que	 la	 verdad;	 para	promulgar	 una	 ley	hay	que	 atender	 a	 la
justicia	 en	 principio,	 y	 después	 a	 aquella	 parte	 que	 es	 realizable;	 porque	 el
deber,	según	dejamos	indicado,	es	en	parte	relativo	a	la	situación	de	aquel	a
quien	obliga.

Aquí	 es	 necesario	 hacer	 una	 distinción	 entre	 los	 deberes	 negativos	 y	 los
positivos:	 los	 primeros	 son	 absolutos,	 los	 segundos	 relativos.	 Aquellos
preceptos	 que	 consisten	 en	 abstenerse,	 en	 no	hacer,	 se	 dirigen	 al	 sabio	 y	 al
ignorante,	 al	magnate	 y	 al	 pordiosero,	 que	 están	 igualmente	 obligados	 a	 no
atacar	 la	 honra,	 la	 vida	 ni	 la	 hacienda	 de	 otro,	 quienquiera	 que	 él	 sea.	 Los
deberes	positivos	dependen	de	 la	 posición	de	 cada	uno,	 de	 su	 saber,	 de	 sus
riquezas,	de	su	estado,	etcétera,	etc.

Esta	 diferencia	 debe	 tenerse	 muy	 presente	 al	 legislar,	 porque	 según	 la	 ley
mande	 abstenerse	 u	 obrar,	 tenga	 carácter	 negativo	 o	 positivo,	 necesita
concurso	más	eficaz	de	 la	opinión	pública.	La	 ley,	para	no	ser	 letra	muerta,
necesita	 un	 mínimum	 de	 apoyo	 en	 la	 conciencia	 de	 los	 que	 han	 de
cumplimentarla,	 y	 este	 apoyo	 habrá	 de	 ser	 mayor	 cuando	 tenga	 carácter
positivo,	cuando	disponga	que	se	ejecute	una	acción	en	vez	de	prohibirla.	Así,
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v.	gr.,	es	más	fácil	hallar	obediencia	cuando	se	prohíbe	el	uso	de	armas	que
cuando	se	manda	tomarlas.

Como	el	primer	deber	del	 individuo	es	no	hacer	mal,	estando	después	el	de
hacer	 bien,	 las	 primeras	 reglas	 de	 la	 colectividad	 tienen	 carácter	 negativo	y
satisfacen	 las	 primeras	 necesidades	 que	 siente	 cualquiera	 agrupación	 de
hombres,	por	escasa	que	sea	su	cultura.	A	medida	que	un	pueblo	se	civiliza,
promulga	más	 leyes	 con	 carácter	 positivo;	 ya	 no	 basta	 abstenerse,	 hay	 que
cooperar	activamente	a	la	obra	social.

Como	 la	 ley	 no	 es,	 o	 no	 debe	 ser,	 sino	 la	 expresión	 de	 la	 justicia,	 hay	 que
conocerla	 para	 realizarla,	 y	 el	 deber,	 antes	 de	 ser	 legal,	 ha	de	 ser	moral;	 es
preciso	saber	que	una	acción	es	justa	para	hacerla	obligatoria,	y	recurrir	hasta
a	la	coacción	material	para	que	se	realice.

¿Cuándo	el	deber	moral	debe	convertirse	en	deber	legal?	He	aquí	una	época
que	nadie	puede	fijar,	una	medida	que	desgraciadamente	no	se	tiene	o	no	se
usa;	 lo	 único	 que	 se	 sabe	 es	 que,	 cuando	 la	 infracción	 de	 un	 deber	 moral
parece	muy	peligrosa	para	 la	 sociedad,	 se	pena,	y	 el	deber	pasa	a	 ser	 legal.
Como	la	regla	es	mala,	las	consecuencias	no	pueden	ser	buenas;	como	no	se
busca	 lo	 justo,	 no	 se	 halla	 lo	 útil;	 y	 con	 gran	 daño	 de	 la	 sociedad	 se	 ven
graves	infracciones	morales	no	penadas	por	la	ley,	que	castiga	otras	más	leves
o	hechos	en	que	no	hay	inmoralidad	alguna.	Mientras	el	legislador	parta	sólo
de	 los	 que	 cree	 daños	 y	 provechos	 sociales,	 por	 regla	 general,	 no	 podrá
aproximarse	mucho	a	la	justicia	para	establecer	cuándo	el	deber	moral	puede
ser	exigible	legalmente.

Si	 en	 vez	 de	 la	 utilidad,	 que	 al	 tratar	 de	 realizarla	 se	 convierte
instantáneamente	en	egoísmo,	se	partiera	de	la	justicia,	el	legislador	juzgaría
la	 acción	 inmoral	 allí	 donde	 puede	 ser	 juzgada,	 donde	 debe	 ser	 corregida,
donde	tiene	su	raíz:	en	el	individuo.	La	medida	de	su	perversidad	sería	la	de
su	culpa;	y	aunque	no	es	ciertamente	fácil	de	tomar,	no	es	tan	difícil	como	la
de	 peligros	 y	 seguridades	 sociales.	 El	 hombre	 no	 apreciará	 nunca	 con
exactitud	absoluta	los	hechos	del	hombre;	mas	para	aproximarse	a	ella	cuanto
pueda	 debe	 emplear	 la	 justicia,	 que	 es	 instrumento	 más	 perfecto	 y	 menos
sujeto	 a	 error	 que	 la	 utilidad.	 Cierta	 cantidad	 de	 error	 ya	 sabemos	 que	 es
inevitable,	 pero	 en	 disminuirla	 cuanto	 fuere	 dado	 consiste	 la	 perfección
humana.
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Si	para	determinar	cuándo	el	deber	moral	ha	de	convertirse	en	legal	se	juzgan
las	 acciones	 por	 la	maldad	 que	 revelan,	 por	 lo	 que	 aumentará	 si	 no	 hallan
obstáculo	y	correctivo,	aunque	no	sea	medida	exacta	será	más	aproximada;	el
legislador	no	añadirá	a	 la	 imperfección	humana	el	egoísmo	humano,	y	si	no
logra	calificar	perfectamente	todos	los	delitos,	al	menos	no	los	creará;	no	hará
deberes	 legales	 los	 que	 no	 son	 tenidos	 por	 deberes	 morales,	 poniendo	 en
pugna	 la	 ley	 y	 la	 conciencia	 pública,	 haciendo	 delincuentes	 honrados,
contribuyendo	eficazmente	a	confundir	las	nociones	de	la	justicia.

Definiendo	bien	 los	deberes	morales,	no	hay	duda	que,	cuanto	mayor	sea	el
número	de	los	que	pasan	a	ser	legales,	indica	más	alto	nivel	en	la	moralidad.
La	 ley	 que	 pena	 la	 deshonestidad,	 el	 juego,	 la	 embriaguez,	 la	 falta	 de
cumplimiento	de	los	deberes	paternales	o	filiales,	si	no	es	letra	muerta,	prueba
en	el	pueblo	que	la	promulga	un	sentido	moral	bastante	elevado,	recto	y	firme
para	no	consentir	que	sea	facultativo	lo	obligatorio,	y	para	no	tolerar	que	un
hombre	 falte	 impunemente	 a	 deberes	 sagrados.	 Cuanto	más	 se	moraliza	 un
pueblo,	más	exigente	es	en	cuestiones	de	moral;	como	no	podía	tolerar	el	robo
y	el	asesinato,	no	tolerará	el	juego,	la	embriaguez,	la	vagancia,	y	los	deberes
morales	 irán	 pasando	 a	 ser	 legales	 cada	 vez	 en	 mayor	 número;	 como
decíamos	más	arriba,	el	colmo	de	la	perfección	sería	que	el	deber	moral	y	el
legal	constituyesen	uno	solo;	que	la	conciencia	pública	fuese	tan	recta	que	no
tolerase	la	infracción	del	deber	en	ningún	grado.

Por	precipitación,	por	impaciencia	o	desconocimiento	del	estado	de	la	opinión
pública,	el	legislador	puede	convertir	antes	de	tiempo	en	deber	legal	el	que	es
considerado	como	moral	solamente;	aun	puede	incurrir	en	un	error	más	grave,
que	 es	 promulgar	 como	 deber	 legal	 el	 que	 no	 es	 tenido	 por	 deber	 moral,
declarando	delito	una	acción	que	se	tiene	por	justa.

También	 hay	 injusticia	 y	 daño	 grande	 en	 declarar	 legales	 deberes	 que	 son
morales,	pero	cuya	importancia	es	menor	que	la	de	otros	cuyo	cumplimiento
no	se	exige	legalmente.

Las	 leyes	 que	 tienen	 carácter	 positivo	 necesitan	 para	 realizarse	 ciertas
condiciones	materiales	que	no	han	menester	aquellas	que	le	 tienen	negativo.
Así,	por	ejemplo,	para	abstenerme	de	despojar	a	otro	de	lo	que	le	pertenece	no
he	 menester	 condición	 alguna	 material;	 cualquiera	 que	 sea	 la	 mía	 debo
respeto	a	su	propiedad,	que	no	es	más	que	consecuencia	de	la	que	debo	a	su
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persona;	 para	 pagar	 contribución	 necesito	 tener	 dinero;	 para	 servir	 en	 el
ejército,	 fuerza	 física;	 y	 así	 de	 otros	 deberes	 legales	 que	 no	 consisten	 en
abstenerse,	sino	en	prestar	cooperación	activa.

Recordando	estos	principios,	entremos	en	materia.
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Capítulo	II

Del	deber	moral	y	del	deber	legal	de	instruirse

Debe	el	hombre	realizar	la	justicia	como	la	comprende,	y	hacer	lo	que	esté	en
su	 mano,	 para	 comprenderla	 bien;	 debe	 perfeccionarse	 en	 lo	 posible,	 y	 en
consecuencia	 debe	 instruirse;	 porque	 cuanto	 mejor	 sepa	 la	 justicia	 mejor
podrá	practicarla,	 y	 a	medida	que	 cultive	 sus	 facultades	 intelectuales	 tendrá
más	medios	de	aprenderla.	Permanecer	por	voluntad	en	letargo	intelectual;	no
tener	de	hombre	más	que	aquellas	cualidades	morales	que	brotan,	por	decirlo
así,	espontáneamente	de	la	conciencia;	rebajarse	cuanto	es	posible	a	nivel	de
los	brutos;	ser	instrumento	que	maneja	o	máquina	que	mueve	cualquiera	que
conoce	sus	resortes;	formar	parte	del	rebaño	que	se	esquila	o	que	se	degüella,
de	la	masa	que	se	aplasta;	cooperar	al	bien	sin	mérito,	al	mal	sin	conocimiento
de	que	se	hace;	apagar	el	 fuego	sagrado	del	alma	y	mantener	vivo	el	de	 los
sentidos;	llevar	la	vida	como	la	bestia	la	carga,	sin	investigar	por	qué	y	para
qué	 se	 lleva,	 sin	 procurar	 aligerar	 el	 peso	 ni	 saber	 resignarse	 cuando	 no	 se
puede	disminuir;	mutilar	la	existencia	arrojando	al	abismo	lo	que	la	ennoblece
y	la	consuela;	consumar	una	especie	de	suicidio	espiritual;	hacer	todo	esto	y
más	que	esto,	como	hace	el	que	cierra	los	ojos	a	la	luz	divina	de	la	verdad,	¿es
una	gran	desdicha	o	un	gran	pecado?	Podrá	ser	entrambas	cosas,	o	una	u	otra
según	las	circunstancias.

El	deber	de	instruirse	no	brota	espontáneamente	de	la	conciencia	como	el	de
dar	a	cada	uno	lo	que	es	suyo.	Pasan	siglos,	muchos	siglos,	sin	que	el	hombre
sospeche	 siquiera	 que	 tiene	 la	 obligación	 de	 perfeccionarse,	 de	 conocer	 lo
verdadero	para	hacer	lo	justo.	El	saber	no	parece	obligatorio	sino	al	que	sabe
ya.

La	 primera	 noción	 del	 saber	 como	 deber,	 se	 refiere	 a	 alguna	 función	 o
práctica	 especial	 que	 exige	 especiales	 conocimientos:	 el	 letrado	debe	 saber
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leyes,	 el	médico	medicina,	 el	 piloto	náutica;	de	 la	misma	manera,	 cualquier
trabajador	manual	debe	saber	su	oficio:	cuando	es	simple	bracero,	cuando	no
tiene	más	que	mover	un	manubrio,	tirar	de	una	cuerda	o	trasladar	pesos	de	un
lado	a	otro,	se	dice	que	no	necesita	saber	nada.

Se	 ve	 que	 los	 conocimientos	 exigidos	 por	 la	 opinión	 o	 por	 la	 ley,	 o	 por
entrambas,	 se	 refieren	 al	 género	 de	 ocupación	 especial	 a	 que	 se	 dedica	 el
individuo:	 le	 son	 necesarios	 como	 astrónomo,	 como	 arquitecto,	 como
encuadernador,	como	sastre,	no	como	hombre;	la	obra	de	su	profesión	o	de	su
oficio	no	se	puede	ejecutar	sin	instruirse	más	o	menos;	para	la	obra	humana
no	 es	 necesario	 saber	 nada.	 ¿Se	 necesitan	 conocimientos	 astronómicos	 para
poner	un	pedimento,	nociones	de	economía	política	para	mandar	un	ejército,
ni	elementos	de	química	para	hacer	un	par	de	botas?	Cada	uno	se	encastilla	en
su	especialidad,	y	el	que	no	tiene	ninguna,	en	su	ignorancia	absoluta;	seguro
está	de	no	ser	inquietado	en	ella.

Si	el	saber	aparece	con	prestigio,	es	por	las	ventajas	que	ofrece;	se	adquiere
como	cosa	útil,	no	como	cosa	justa;	la	instrucción	para	la	mayoría	de	los	que
la	adquieren	es	un	cálculo	que	se	hace,	no	un	deber	que	se	cumple.

Las	 pocas	 veces	 que	 se	 habla	 a	 los	 ignorantes	 para	 estimularlos	 a	 que	 se
instruyan,	es	manifestándoles	la	conveniencia	de	poseer	conocimientos;	se	les
da	un	consejo,	no	un	precepto;	la	idea	de	moralidad	no	entra	para	nada	en	la
amonestación;	 desoyéndola	 pueden	 cometer	 una	 tontería,	 no	 una	 falta;
echarán	 sus	 cuentas	 y	 verán	 si	 vale	 el	 trabajo	 que	 cuesta	 aprender	 a	 leer	 y
escribir	y	otras	cosas,	porque	la	 ignorancia	es	relativa	en	parte	a	 la	posición
del	 ignorante.	Hay	conocimientos	que	puede	tener	 todo	hombre,	y	otros	que
necesitan	 condiciones	 que	 no	 todos	 los	 hombres	 tienen;	 pero	 ya	 sea	 la
ignorancia	 absoluta,	 ya	 relativa,	 sólo	de	 ésta	 se	dice	 a	 veces	que	 constituya
infracción	del	deber	moral.

Por	este	estado	han	pasado	todos	los	pueblos;	muchos	se	hallan	todavía	en	él.

Hemos	dicho	que	 el	 saber	no	parece	obligatorio	 sino	 al	 que	ya	 sabe;	puede
añadirse	que	no	parece	ni	aun	útil	 como	directa	y	prontamente	no	produzca
resultados	ventajosos;	no	es	de	extrañar.

¿Cómo	 ha	 de	 parecer	 buena	 una	 cosa	 de	 que	 no	 se	 tiene	 más	 idea	 que	 el
trabajo	que	cuesta	adquirirla?
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La	experiencia	demuestra	el	descuido	con	que	los	padres	ignorantes	miran	la
instrucción	de	sus	hijos;	si	los	envían	a	la	escuela,	más	suele	ser	porque	estén
recogidos	que	porque	aprendan.

Hay	excepciones	bien	notables,	aunque	por	lo	general	no	bastante	notadas,	de
personas	sin	cultura	alguna	y	que	por	una	especie	de	noble	instinto	respetan	el
saber,	entrevén	sus	ventajas,	le	quieren	para	los	que	aman,	y	hacen	verdaderos
sacrificios	 por	 instruirlos;	 pero	 la	 regla	 es	 que	 el	 ignorante	 vive	 en	 la
ignorancia,	 como	 en	 una	 atmósfera	 infecta	 el	 que	 se	 ha	 acostumbrado	 a
respirarla:	destruye	su	salud	sin	que	lo	note.

No	puede	desconocerse	la	gravedad	de	un	mal	que	lleva	en	sí	las	causas	que
le	perpetúan.	Fijémonos	bien	en	estas	dos	cosas.

La	ignorancia	abandonada	a	sí	misma	es	invencible.

Hay	necesidad	de	vencer	la	ignorancia.

De	lo	primero	no	parece	posible	dudará	poco	que	se	observe	o	se	reflexione;
por	regla	general,	como	dejamos	indicado,	no	se	va	apreciando	la	instrucción
sino	a	medida	que	se	va	adquiriendo;	nada	quiere	aprender	quien	nada	sabe,	y
como	el	enfermo	del	Evangelio,	no	puede	bañarse	en	las	aguas	que	le	dan	la
salud	si	no	hay	alguno	que	le	lleve.

En	 cuanto	 a	 la	 necesidad	 de	 que	 los	 hombres	 se	 instruyan,	 debe	 parecer
urgente	aun	al	que	no	desee	con	ansia	su	perfección	por	lo	que	es	en	sí	misma
y	sólo	la	considere	como	un	elemento	de	orden.	Todas	las	autoridades	pierden
prestigio,	 todos	 los	poderes	materiales	 fuerza,	y	al	mismo	 tiempo	 la	política
da	derechos,	y	la	civilización	tentaciones	a	las	multitudes,	que,	si	no	dejan	de
ser	masas,	se	desplomarán	ciegamente	sobre	 las	 leyes	más	santas.	Las	cosas
van	llegando	a	un	punto	en	que,	para	que	el	pueblo	no	atropelle	la	justicia,	es
indispensable	que	la	conozca.	¿Y	la	conocerá	siendo	ignorante?

La	democracia	empieza	a	ser	una	realidad;	pero	es	necesario	hacer	de	modo
que	no	sea	una	desdicha,	como	lo	sería	si	a	 la	autoridad	y	a	 la	 fuerza	no	se
sustituye	 la	 razón	y	el	derecho.	Las	multitudes	más	o	menos	conservan	aún
hábitos	 de	 obediencia,	 pero	 los	 van	 perdiendo;	 y	 si	 el	 día,	 no	 lejano
probablemente,	en	que	los	pierdan	del	todo	no	los	han	sustituido	por	motivos
racionales	 de	 obedecer;	 si,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 nombre	 que	 se	 dé	 a	 la
justicia,	 no	 se	 pone	muy	 alta,	 por	 encima	de	 todas	 las	 cosas	 y	 de	 todos	 los
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hombres;	si	no	se	le	quita	la	espada	de	la	mano	sino	para	arrojarla	en	uno	de
los	 platillos	 de	 la	 balanza;	 si	 el	 vacío	 que	 deja	 el	 temor	 no	 se	 llena	 con	 el
conocimiento,	grandes	daños	se	seguirán,	y,	 lo	que	es	 todavía	peor,	grandes
culpas.

¿De	qué	sirve	a	la	multitud	que	se	reconozca	en	ella	una	voluntad,	si	no	tiene
para	 dirigirla	 un	 entendimiento?	 ¿De	 qué	 le	 sirve	 que	 el	 siglo	 le	 diga
¡levántate	 y	 anda!	 si	 no	 sabe	 dónde	 ir,	 si	 está	 en	 tinieblas	 y	 rodeada	 de
precipicios?	¿De	qué	sirve	que	le	den	la	corona	y	el	cetro	de	la	soberanía	si	es
masa,	 y	 ya	 reciba	 impulso	 exterior,	 ya	 como	 un	 volcán	 le	 tenga	 dentro,	 se
desploma	o	salta	mecánicamente,	aplastando	con	su	mole	lo	que	cae	debajo,
sea	malo	 o	 sea	 bueno?	Si	 la	multitud	 empieza	 a	moverse,	 es	 necesario	 que
sepa	dónde	camina;	si	es	fuerza,	que	sea	inteligencia.

En	el	orden	exterior,	parece	claro	el	peligro	de	la	libertad	política	combinada
con	 la	 esclavitud	 intelectual:	 se	han	visto	o	 es	 fácil	 imaginarse	 esas	 fuerzas
que	 no	 pueden	 ser	 continuas,	 ni	 bien	 dirigidas,	 ni	 obrar	 sino	 haciendo
explosión;	o	inactivas	o	detonando:	no	hay	medio.	Pero	en	el	orden	espiritual
es	menos	ostensible	y	mayor	el	daño	de	no	recibir	los	oráculos	de	la	autoridad
ni	los	juicios	de	la	razón.	Un	hombre	que	no	cree	y	que	no	piensa	es	un	ser
bien	desdichado	y	bien	peligroso.

La	 religión,	 sobre	 todo	 la	 religión	 cristiana,	 había	 provisto	 a	 las	 grandes
necesidades	espirituales	del	hombre;	le	explicaba	su	origen	y	su	fin;	satisfacía
sus	aspiraciones	a	lo	infinito;	tenía	palabras	severas	y	voces	de	consuelo;	no
disimulaba	 la	 tristeza	de	ninguna	 realidad;	 la	vida,	un	combate;	 la	 tierra,	un
valle	de	lágrimas,	un	destierro,	dice;	pero	al	propio	tiempo	da	el	bálsamo	del
amor	y	 la	 esperanza	en	 la	patria	 celestial.	El	 espíritu	del	hombre	ha	podido
marchar	 por	 ese	 camino	 durante	 siglos,	 a	 veces	 dichoso,	 a	 veces	 infeliz,	 a
veces	grande,	a	veces	miserable,	mas	por	lo	común	resignado.	Los	males	eran
inevitables	 y	 pasajeros.	 Todo	 lo	 que	 se	 acaba	 es	 corto,	 había	 dicho	 San
Agustín,	 que	 con	 su	 genio	 y	 con	 su	 fe	 penetra	 en	 el	 infinito	 y	 vive
anticipadamente	en	la	eternidad.

Pero	he	aquí	que	la	multitud	de	ahora,	ni	cree	la	verdad,	ni	sabe	investigarla;
insensata,	 imagina	 que	 puede	 prescindir	 de	 ella.	 Mas	 ¡ay!	 su	 necesidad	 se
impone;	 los	 grandes	 problemas	 que	 quiere	 apartar	 de	 sí	 la	 asedian,	 y	 si	 los
rechaza	 como	 cuestiones,	 tiene	 que	 aceptarlos	 como	 desdichas.	 Aunque	 no
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quiera	 pensar	 en	 otro	mundo,	 siempre	 le	 parecerá	 triste	 que	 todo	 acabe	 en
éste:	 no	 es	 sólo	 la	 virtud,	 como	 se	 ha	 dicho;	 es	 el	 hombre	 quien	 necesita
eternidad;	 el	 bueno	 la	 ve	 en	 forma	 de	 recompensa,	 el	 malo	 en	 forma	 de
perdón,	pero	entrambos	aspiran	a	ella;	aunque	no	reflexione	sobre	el	bien	y	el
mal,	sentirá	 las	amonestaciones	de	 la	conciencia;	aunque	no	medite	sobre	 la
muerte,	 verá	morir	 a	 los	que	ama.	En	vano	 intentará	derramar	 la	vida	 en	 la
copa	 del	 festín;	 un	 día	 u	 otro	 aparecerá	 en	 cáliz	 de	 amargura,	 y	 ni	 por
materializar	 sus	 aspiraciones	 conseguirá	 satisfacerlas	más	 fácilmente,	 ni	 por
divinizar	el	placer	se	hará	invulnerable	el	dolor.	La	multitud	que	va	dejando
de	 ser	 creyente	 y	 que	 todavía	 no	 es	 pensadora,	 si	 sacude	 el	 yugo	 de	 la
autoridad	material	y	espiritual,	y	no	tiene	el	freno	de	la	razón	ni	la	antorcha	de
la	inteligencia,	se	halla	en	una	situación	grave,	muy	peligrosa	para	su	virtud	y
para	su	dicha:	que	ese	peligro	existe	en	mayor	o	menor	grado,	parece	que	no
tiene	duda.

Puesto	que	los	problemas	del	orden	material,	como	los	del	orden	espiritual,	no
pueden	 resolverse	 ya	 por	 la	 autoridad	 de	 uno	 o	 de	 unos	 pocos,	 sino	 por	 el
concurso	 de	 todos,	 es	 necesario	 que	 cada	 cual	 tenga	 el	 conocimiento
necesario	 para	 contribuir	 a	 su	 resolución.	 Y	 tanto	 más	 que	 la	 masa	 ha
empezado	a	fermentar,	a	ponerse	en	movimiento;	sus	componentes	son	cada
vez	menos	neutrales;	su	actividad,	si	no	es	un	auxiliar,	será	un	obstáculo;	si
no	hace	bien,	hará	mal.

Hay	necesidad	de	vencer	la	ignorancia.

Pero	el	ignorante	se	encuentra	bien	con	ella;	no	puede	querer	rechazarla	con
energía;	no	la	aborrece	ni	la	teme;	de	modo	que,	al	abandonarla	a	sí	misma,	es
invencible;	de	todo	lo	cual	resultan	dos	cosas	muy	graves:

La	 declaración	 de	 un	 deber	 legal,	 que	 no	 tiene,	 que	 no	 puede	 tenerse	 por
deber	moral.

La	declaración	de	menor	 edad	 de	 una	parte	mayor	o	menor	 del	 pueblo	que
está	emancipado	para	todas	las	demás	cosas,	pero	que	se	sujeta	a	tutela	en	lo
que	se	refiere	al	cultivo	de	su	inteligencia.

Esto	quiere	decir	bajo	el	punto	de	visto	 jurídico:	enseñanza	obligatoria.	No
nos	 parece	 que	 hemos	 disimulado,	 ni	 aun	 disminuido	 la	 gravedad	 del
problema;	 pero	 aunque	 la	 reconocemos,	 a	 la	 pregunta:	 ¿La	 ley	 puede	 en
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justicia	 obligar	 al	 hombre	 a	 que	 cultive	 su	 inteligencia?,	 respondemos	 sin
vacilar,	resuelta,	enérgicamente:	sí.

Como	decíamos,	no	se	nos	oculta	que	es	caso	grave	la	imposición	de	un	deber
legal	que	no	tiene	por	deber	moral	aquel	a	quien	ha	de	imponerse;	el	hombre
rudo	 no	 sabe,	 ni	 nadie	 se	 lo	 ha	 dicho,	 que	 el	 instruirse	 es	 un	 elemento
indispensable	para	perfeccionarse,	y	que	a	la	perfección	debemos	tender	con
todas	las	fuerzas	de	nuestra	alma.	Sed	perfectos,	dijo	el	divino	Maestro;	pero
de	 todas	 sus	 lecciones,	 no	hay	ninguna	peor	 aprendida	o	más	olvidada.	Por
regla	general	no	se	busca	la	perfección,	y	precisamente	aquellos	a	quienes	hay
que	obligar	 legalmente	a	que	se	 instruyan	son	 los	que	no	pueden	considerar
como	deber	moral	instruirse.	¿En	qué	se	apoyará,	pues,	la	justicia	de	la	ley?
Nos	parece	que	en	este	principio:	Las	leyes	obligan	en	conciencia	cuando	no
mandan	cosa	contra	la	conciencia.

El	hombre	ignorante	podrá	no	ver	en	la	instrucción	un	deber,	pero	no	puede
ver	una	cosa	mala;	y	 como	 lo	que	manda	 la	 ley	debe	 hacerse	cuando	no	es
conocidamente	 malo,	 tiene	 la	 obligación	 legal	 de	 instruirse,	 aunque
moralmente	 no	 se	 crea	 obligado	 a	 ello.	 Ya	 sabemos	 que	 la	 ley	 formula	 la
justicia,	no	la	crea;	pero	como	expresión	de	la	justicia,	que	tal	se	la	presupone,
es	cosa	sagrada	y	un	deber	acatarla	cuando	para	desobedecer	no	hay	motivos
evidentes	 porque	 mande	 cosa	 que	 no	 debe	 hacerse	 en	 conciencia.	 Este	 no
puede	ser	el	caso	de	aquel	a	quien	se	 impone	como	deber	 legal	el	moral	de
instruirse	 que	 desconoce.	 El	 que	 sus	 hijos	 vayan	 a	 la	 escuela	 podrá	 ser
molesto	o	 inútil,	pero	no	es	pecaminoso;	podrá	 ser	contra	 su	gusto	o	contra
sus	 intereses,	 pero	 no	 contra	 su	 conciencia,	 único	 caso	 en	 que	 estaba
autorizado	 para	 desobedecer	 la	 ley,	 y,	 por	 consiguiente,	 debe	 cumplirla;
mientras	no	le	mande	faltar	a	su	deber,	tiene	el	de	acatarla.

Mas	para	que	esto	sea	así	es	necesario	que	en	 la	escuela	no	se	enseñe	nada
que	ninguna	persona	cuerda	pueda	tener	por	malo;	porque	entonces,	lejos	de
obligar	 en	 conciencia	 la	 ley,	 comete	 un	 verdadero	 atentado	 contra	 el	 que
cohíbe	para	que	envíe	a	su	hijo	donde	se	enseñan	cosas	que,	en	su	concepto,
le	desmoralizan	o	le	extravían.	En	la	escuela	obligatoria	no	debe,	por	ejemplo,
hablarse	 de	 religión	 sino	 en	 el	 sentido	más	 lato,	 y	 sin	 particularizar	 ningún
determinado	 culto;	 y	 nada	 de	 política	militante,	 dando	 sólo	 ideas	 generales
sobre	 la	organización	del	Estado.	Los	padres	 tendrían	derecho	a	 rechazar	 la
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ley	que	mostrara	a	sus	hijos	un	camino	por	donde	ellos	creen	que	no	se	debe
ir.	 La	 escuela	 obligatoria	 tiene	 que	 ser	 neutral	 en	 materias	 graves	 y
controvertidas.

Como	 no	 es	 raro	 exagerar	 el	 derecho	 a	 desobedecer	 la	 ley,	 o	 el	 deber	 de
obedecerla,	tal	vez	conviene	poner	un	ejemplo	en	que	están	bien	marcados	los
límites	 en	 que	 la	 obediencia	 es	 un	 deber	 y	 la	 desobediencia	 un	 derecho,
conforme	al	principio	indicado.

La	 ley	me	 prohíbe	 comprar	 tabaco	más	 que	 en	 ciertos	 puntos	 de	 venta	 que
marca:	 esto	no	 es	un	deber	moral	 antes	de	 la	prohibición,	 porque	yo	puedo
comprar	 las	 cosas	 a	 su	 legítimo	dueño	por	un	precio	 libremente	 convenido;
pero	 después	 de	 la	 prohibición	 sí,	 porque	 yo	 debo	 obediencia	 a	 la	 ley,	 en
conciencia,	 cuando	 no	me	manda	 cosa	 contra	 la	 conciencia,	 y	 el	 tomar	 los
cigarros	en	el	estanco	podrá	ser	menos	agradable	o	ventajoso,	pero	no	es	una
acción	 mala;	 mi	 gusto	 o	 mi	 conveniencia	 no	 son	 motivos	 morales	 para
desobedecer	la	ley,	y	estoy	en	el	deber	de	acatarla.	Pero	he	aquí	que,	en	vez
de	mandarme	que	no	me	surta	de	contrabando,	me	manda	que	declare	contra
el	 contrabandista,	 que	 le	 dé	 noticias	 para	 que	 pueda	 capturarle	 o	 que	 lo
entregue:	ya	no	tengo	obligación	de	obedecer,	porque	exige	que	haga	lo	que
es	 contra	mi	 conciencia;	 ésta	 no	me	 permite	 contribuir	 a	 enviar	 a	 presidio,
donde	 se	 hará	 un	 malvado,	 un	 hombre	 que	 no	 lo	 es;	 que	 ha	 cometido	 un
delito,	pero	con	 tantas	 circunstancias	 atenuantes,	que	no	puede	considerarse
sino	como	una	falta,	que	de	ningún	modo	guarda	proporción	con	la	pena	que
se	 le	 impone.	 Semejantes	 distinciones	 no	 son	 distingos	 sutiles:	 el	 sentido
común	 los	 hace,	 están	 en	 la	 opinión;	 no	 se	 tiene	 por	 circunstancia
recomendable	ser	contrabandista,	ni	se	le	entrega.

Es	mucho	más	fácil	hacer	comprender,	aun	al	más	ignorante,	por	qué	obliga	la
ley	que	manda	instruirse,	que	la	que	obliga	a	comprar	ciertos	artículos	donde
son	peores	y	más	caros;	y	de	todos	modos,	no	parece	difícil	probar	el	deber	de
obedecer	 la	 ley	 cuando	 no	 manda	 cosa	 contra	 la	 conciencia,	 y	 las
consecuencias	 que	 resultarían	 de	 que	 la	 opinión,	 el	 gusto,	 las	 ventajas
pecuniarias	 de	 cada	 uno	 fueran	 la	 medida	 de	 su	 sumisión	 a	 los	 preceptos
legales:	a	éste	le	gusta	emborracharse,	al	otro	jugar,	al	de	más	allá	le	conviene
hacer	moneda	falsa;	sería	el	caos	moral,	y	material	poco	después,	si	el	interés
de	cada	uno	hubiera	de	fijar	las	cosas	en	que	la	ilegalidad	no	es	la	injusticia.
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La	 ley	 debe	 obedecerse	 siempre	 que	 se	 puede,	 y	 no	 hay	más	 impedimento
justo	 que	 la	 imposibilidad	 física	 por	 falta	 de	 condiciones	 materiales,	 o	 la
imposibilidad	moral	por	el	veto	de	la	conciencia.

En	cuanto	a	la	ingerencia	directa	de	la	ley	en	la	educación	y	la	participación
de	 la	 patria	 potestad,	 y	 el	 suplirla	 cuando	 cae	 en	 falta,	 no	 hay	 duda	 que	 es
cosa	 grave.	 El	 padre	 que	 ama	 a	 su	 hijo,	 que	 quiere	 su	 felicidad,	 que	 se
sacrifica	por	él,	que	conoce	sus	gustos,	sus	necesidades;	que	cree	conocer	lo
que	 le	 cuadra	 mejor,	 ve	 aparecer	 la	 ley,	 que	 le	 dice:	 Tú	 ignoras	 lo	 que
conviene	a	tu	hijo;	yo	lo	sé,	y	te	ordeno	que	obres,	no	conforme	o	tu	parecer,
sino	 conforme	 al	 mío;	 de	 lo	 contrario,	 serás	 penado;	 eres	 un	 tutor	 que
necesita	tutela:	yo	la	ejerzo.

Este	 lenguaje	hubiera	estado	en	armonía	con	instituciones	e	 ideas	que	ya	no
existen;	pero	debe	parecer	duro	a	hombres	a	quienes	se	ha	hablado	mucho	de
derechos	 individuales,	 de	 autonomía,	 de	 independencia	 y	 de	 libertad,	 y	 es
necesario	 justificarle	 por	 consideraciones	 imprescindibles	 y	 verdades	 muy
claramente	percibidas.

Toda	misión	 tutelar	 es	 tan	difícil	 como	elevada;	no	hay	empresa	más	 ardua
que	suplir	en	un	hombre	alguna	cosa	que	le	falta,	ni	hay	cosa	más	necesaria
en	 ciertos	 casos.	 ¿Cuáles	 son	 estos	 casos?	 ¿Cómo	 debe	 proveerse	 a	 esta
necesidad?	Que	el	legislador	lo	medite	bien.	Que	se	inspire	en	la	justicia,	en
el	 puro	 amor	 de	 la	 verdad	 y	 de	 sus	 semejantes;	 que	 deseche	 todo	 motivo
mezquino	y	egoísta;	que	estudie,	que	pregunte,	que	investigue;	que	llame	a	sí
todos	 los	 elementos	 que	 puedan	 contribuir	 al	 acierto;	 que	 oiga	 el	 pro	 y	 el
contra	de	lo	que	parece	razonable	o	absurdo;	que,	aun	después	de	haber	oído	a
todos	 y	 reflexionado	 sobre	 todo,	 no	 resuelva	 inmediatamente;	 que	 medite
más,	mucho	más,	y	después,	con	espíritu	y	corazón	elevado,	escriba	la	ley;	si
se	equivoca,	ni	los	hombres	podrán	acusarle,	ni	Dios	se	lo	demandará,	porque
habrá	 realizado	 la	 justicia	 como	 la	 comprendía,	 después	 de	 haber	 hecho
cuanto	estaba	en	su	mano	para	comprenderla	bien.

La	ley	hecha	en	semejantes	condiciones,	tenga	carácter	tutelar	u	otro,	es	justa
en	 la	 hora	 presente;	 y	 si	 algún	 día	 deja	 de	 serlo,	 el	 porvenir	 la	modificará
absolviéndola,	como	absolvemos	hoy	los	errores	inevitables	del	pasado.

Si	nos	convencemos	que	el	hombre,	el	ser	racional	libre	y	responsable,	está	en
su	 espíritu;	 que	 este	 espíritu	 es	 el	 que	 hay	 que	 elevar	 y	 fortalecer;	 que	 la
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ignorancia	le	rebaja	y	le	debilita,	 le	extravía	y	le	corrompe,	¿vacilaremos	en
instruirlo?	 ¿Vacilaremos	 en	 obligarle	 a	 que	 se	 instruya	 si	 tenemos	 la
seguridad	de	que	le	hacemos	un	bien	que	no	deja	de	ser	necesario	porque	le
desconozca?	 ¿Puede	 haber	 derecho	 a	 la	 ignorancia?	Y	 si	 no	 puede	 haberle,
¿no	habrá	el	de	combatirla?	¿Puede	llamarse	respeto	a	la	libertad	del	hombre
el	no	destruir	aquello	que	más	le	esclaviza?	Ya	sabemos	que	todos	los	que	le
hacen	 mal	 hablan	 de	 su	 bien,	 y	 muchos	 lo	 creen;	 pero	 cuando	 a	 motivos
absolutamente	desinteresados	se	una	la	ilustración	y	la	meditación	necesarias
para	 juzgar	 si	 se	 quieren	 fines	 justos,	 y	 si	 estos	 fines	 se	buscan	por	buenos
medios,	 hay	 la	 seguridad	 que	 puede	 haber	 en	 lo	 humano	 de	 legislar	 en
justicia.

¿Qué	 interés	 se	 satisface,	 qué	 pasión	 se	 halaga,	 qué	 vanidad	 se	 lisonjea
diciendo	 que	 es	 preciso	 enseñar	 al	 pueblo	 tomándose	 mucho	 trabajo	 y
gastando	mucho	 dinero	 para	 enseñarle?	 ¿Es	 esto	 obra	 de	 algún	 cálculo,	 de
algún	fanatismo?	¿Puede	ser	consecuencia	de	un	error,	cuando	es	la	opinión
de	 las	 personas	más	 ilustradas?	 La	 necesidad	 y	 la	 justicia	 de	 instruir	 a	 los
hombres,	¿no	tiene	a	su	favor	cuantas	pruebas	pueden	darse	humanamente	de
lo	 justo	 y	 de	 lo	 verdadero?	 Y	 cuando	 hay	 el	 convencimiento	 íntimo,
desinteresado	y	meditado	de	que	la	instrucción	es	moralmente	necesaria,	¿no
puede	hacerse	legalmente	obligatoria?	La	ley	exige	de	un	hombre	que	pinte	y
adorne	la	fachada	de	su	casa	de	cierto	modo;	¿y	no	podrá	exigirle	que	cultive
su	entendimiento	 lo	 indispensable	para	 ser	 racional?	Un	ciudadano	paga	sin
murmurar	una	multa	porque	su	mujer	tendió	un	paño	en	el	balcón	que	daba	a
la	calle;	¿y	se	quejará	de	ser	multado	porque	no	cuida	de	que	su	hijo	aprenda
a	leer	y	escribir?	¡Extraños	escrúpulos	y	extrañas	nociones	de	justicia!

No	quisiéramos	que	nadie	nos	aventajase	en	respeto	a	la	dignidad	del	hombre
y	a	su	independencia,	ni	en	ver	los	inconvenientes	que	tiene	el	que	sea	deber
legal	 el	 que	directamente	no	es	 tenido	por	deber	moral,	 ni	 en	desear	que	 el
Estado	se	abstenga	de	hacer	todo	aquello	que	otro	puede	hacer	mejor	que	él	o
no	es	 indispensable	que	haga;	pero	a	pesar	de	nuestros	respetos,	de	nuestras
reservas,	 y	 aun	 de	 nuestros	 temores	 de	 que	 misiones	 tutelares	 puedan
convertirse	en	tiránicas,	dadas	todas	las	circunstancias	del	caso	concreto	que
nos	ocupa,	no	nos	parece	que,	conociéndolas	bien,	puede	ponerse	en	duda	la
justicia	 de	 la	 ley	 que	 hace	 obligatorio	 el	 cultivo	 de	 la	 inteligencia,	 ni	 la
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legitimidad	 de	 la	misión	 tutelar	 del	 Estado	 respecto	 a	 aquellos	 hijos	 cuyos
padres	desconocen	una	parte	esencial	de	sus	deberes.

No	 sabemos	 lo	 que	 acontecerá	 en	 las	 futuras	 épocas	 remotas;	mas	por	 hoy,
por	 mañana,	 por	 mucho	 tiempo,	 si	 en	 gran	 número	 de	 casos	 se	 rechaza	 la
misión	tutelar	del	Estado,	se	aceptará	de	hecho	la	influencia	desmoralizadora
de	 los	que	se	apoderan	de	voluntades	sin	entendimiento	para	 torcerlas.	Si	 la
ley	no	se	atreve	a	abrir	la	puerta	del	ciudadano	para	instruirle,	la	ambición	y
la	codicia	la	forzarán	para	explotar	su	ignorancia,	y	más	vale	que	murmure	sin
razón	 contra	 los	 que	 le	 enseñan,	 que	 sus	 fundadas	 quejas	 porque	 no	 le	 han
enseñado.

Pudiendo	 sacarle	 de	 ellas,	 dejar	 al	 hombre	 en	 condiciones	 de	 que
necesariamente	 ha	 de	 resultar	 su	 esclavitud,	 jamás	 podrá	 decirse	 que	 es
respetar	su	libertad.
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Capítulo	III

Derecho	a	la	instrucción

Si	 es	 necesario	 que	 el	 hombre	 se	 eduque;	 si	 para	 educarse	 es	 preciso
instruirse;	si	nadie	puede	aprender	sin	que	se	le	enseñe,	el	deber	de	cultivar	la
inteligencia	lleva	consigo	el	derecho	a	la	instrucción,	porque	no	hay	deberes
imposibles.

El	deber	negativo,	que	consiste	en	abstenerse,	el	hombre	puede	cumplirle	con
su	firme	voluntad	y	sin	exterior	cooperación;	pero	no	pertenece	a	esta	clase	el
de	 instruirse,	 que	 no	 sólo	 es	 positivo	 y	 necesita	 se	 pongan	 en	 actividad	 las
facultades	del	que	ha	de	llenarle,	sino	que	ellas	solas	no	bastan	y	ha	menester
recibir	 ajeno	 auxilio.	 Aun	 en	 los	 casos	 excepcionales	 en	 que	 se	 dice	 que
alguno	aprendió	solo	tal	cosa,	es	una	manera	inexacta	de	hablar;	para	adquirir
solo	 algunos	 conocimientos	 es	 necesario	 tener	 otros	 que	 no	 pudieron
adquirirse	 por	 el	 aislado	 esfuerzo	 individual,	 y	 además,	 métodos,	 medios
materiales	 e	 intelectuales	 que	 nadie	 tiene	 si	 no	 los	 recibe.	 ¿Qué	 sería	 un
ignorante	 confinado	 en	 una	 isla	 desierta?	Un	 ser	 que	 no	 tendría	 de	 hombre
más	 que	 la	 apariencia,	 si	 acaso	 la	 conservaba.	 ¿Por	 qué	 es	 tan	 difícil	 y	 tan
incompleta	 la	educación	de	 los	sordo-mudos?	Porque	están	solos,	porque	su
enfermedad	 los	 aísla,	 porque	 reciben	 tarde	 e	 incompleto	 el	 auxilio	 exterior,
sin	el	cual	la	educación	es	imposible.	Todo	el	mundo	ha	aprendido	y	enseña,
más	o	menos,	mejor	o	peor;	el	niño	más	abandonado	adquiere	conocimientos
que	 alguno	 le	 da;	 el	 hombre	 más	 rudo	 sabe	 algo	 que	 comunica;	 pero	 se
aprende	 y	 se	 enseña	 como	 se	 respira,	 sin	 notarlo:	 tan	 natural	 es	 y	 tan
necesario.

Las	necesidades	materiales,	aun	con	ser	de	naturaleza	más	fija,	varían;	las	de
un	hombre	civilizado	no	son	las	mismas	que	tiene	un	salvaje,	y	las	del	espíritu
tienen	una	escala	de	variaciones	infinitamente	más	extensa.	Entendemos	por
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necesidad,	lo	mismo	del	cuerpo	que	del	alma,	lo	que	es	indispensable	para	la
salud.

Un	salvaje	vive	sin	vestido,	sin	cama,	sin	casa	sin	alimentos	condimentados;
un	hombre	civilizado	sucumbe	o	enferma	en	estas	condiciones.	De	la	misma
manera	 el	 que	 sabe	 lo	 suficiente	 en	 un	 pueblo	 bárbaro,	 podrá	 ignorar	 lo
indispensable	 para	 vivir	 bien	 en	 un	 país	 culto.	 Lo	 que	 se	 ha	 llamado	 los
salvajes	 de	 la	 civilización	 son	 su	 oprobio,	 su	 peligro	 y	 un	 cargo	 de
conciencia;	también	una	insensatez.

Como	 hay	 un	 necesario	 fisiológico,	 podría	 decirse	 que	 existe	 un	 necesario
psicológico,	 que	 es	 aquello	 indispensable	 para	 la	 salud	 del	 alma,	 dado	 el
medio	moral	e	intelectual	en	que	se	vive.

El	padre	debe	al	cuerpo	de	su	hijo	sustento,	vestido	y	albergue;	¿y	a	su	alma
no	le	deberá	nada?	Verdad,	justicia,	belleza,	¿todo	lo	ignorará	para	que	lo	pise
todo?	El	alma	del	hombre,	tan	sublime	en	sus	grandezas,	tan	degradada	en	sus
culpas,	llena	de	divinos	resplandores	y	de	tinieblas	misteriosas,	espejo	en	que
se	 refleja	 el	 error	 y	 la	 verdad,	 fuente	 de	 dolores	 o	 de	 alegrías;	 el	 alma	 del
hombre,	que	es	su	esencia,	la	que	le	constituye	criatura	racional,	la	que	puede
hacer	 de	 él	 un	 ser	 execrable	 o	 bendecido;	 el	 alma	 del	 hombre,	 ¿no	 tendrá
derechos,	 derechos	 sagrados?	 ¿Se	 arrojará	 a	 todos	 los	 peligros	 sin	 apoyo,	 a
todos	los	dolores	sin	consuelo?	Si	el	alma	no	tiene	derecho	a	saber,	a	conocer,
a	la	luz	intelectual,	que	es	su	vida,	se	pervertirá	su	naturaleza.	¡Cuánta	verdad
y	 cuánta	 filosofía	 hay	 en	 concebir	 el	 mal	 como	 el	 ángel	 de	 las	 tinieblas!
¡Quién	sabe	cuántos	gérmenes	de	bien	se	esterilizan	en	el	hombre	con	cada
rayo	 de	 luz	 de	 que	 se	 le	 priva!	 ¡Quién	 sabe	 los	 grados	 de	 obscuridad	 que
bastan	para	que	se	extravíe	o	caiga!

Esos	pobres	cuerpos	que	tienen	hambre	y	que	tienen	frío	son	bien	penosos	de
ver;	 pero	 todavía	 impresiona	 más	 tristemente	 la	 miseria	 de	 las	 almas,	 de
aquellos	 espíritus	 que	 no	 se	manifiestan	 sino	 para	 el	 error	 o	 para	 la	 culpa,
como	 el	 enfermo	 que	 no	 da	 señales	 de	 vida	más	 que	 por	 el	 apetito	 de	 los
alimentos	que	le	dañan	o	por	las	convulsiones	con	que	se	golpea.	Si	la	falta	de
alimentos	 deja	 a	 veces	 en	 el	 organismo	 señales	 indelebles,	 la	 falta	 de
educación	 las	 deja	 siempre	 en	 el	 alma;	 y	 aunque	 el	 pobre	 llegue	 a	 ganar	 la
vida	material,	habrá	perdido	 irremisiblemente	una	parte	de	 la	moral;	porque
su	espíritu	se	aletargó	en	la	ignorancia,	si	no	se	extravió	en	el	error.
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Hay	que	insistir	en	que	las	necesidades	del	espíritu	del	hombre,	como	las	de
su	cuerpo,	tienen	relación	con	el	medio	en	que	vive.	En	una	tribu	salvaje	sabe
poco,	pero	no	necesita	saber	mucho;	todos	ignoran,	y	la	vida,	que	es	una	lucha
material,	 alternativa	 de	 fatiga	 y	 reposo,	 de	 hambre	 y	 hartura,	 de	 frío	 y	 de
calor,	 poca	 ciencia	necesita	 y	pocos	 resortes	morales	 tiene.	Ni	 riquezas	que
tienten,	 ni	 ricos	 que	 seduzcan,	 poderosos	 que	 opriman,	 ni	 hábiles	 que
engañen,	 ni	 relaciones	 frecuentes	 y	 múltiples	 que	 muevan	 a	 defraudar	 ni
expongan	 a	 ser	 defraudados.	 Una	 esfera	 moral	 limitadísima	 para	 el	 mal	 lo
mismo	que	para	el	bien;	pocas	culpas	y	pocos	méritos,	y	noción	imperfecta	de
vicio	y	de	virtud.

A	medida	que	un	pueblo	 se	 civiliza,	 esta	 situación	varía	 hasta	 constituir	 un
estado	 totalmente	distinto.	Se	multiplican	con	 las	 relaciones	de	 los	hombres
los	 casos	 en	 que	 pueden	 hacerse	 mal	 o	 bien;	 con	 sus	 diferencias,	 las
superioridades	 de	 que	 pueden	 abusar;	 y	 con	 los	 desniveles	 económicos,
morales	e	 intelectuales,	 aumenta	 la	dificultad	para	 sostener	 el	 equilibrio.	La
vida	no	es	ya	un	problema	sencillo,	sino	muy	complicado;	la	esfera	moral	se
dilata;	 se	 puede	 hacer	mal	 o	 bien	 de	 infinitos	modos;	 es	 inmensa	 la	 escala
desde	 el	más	 abominable	 de	 los	 crímenes	 a	 la	más	 santa	 de	 las	 virtudes;	 la
urdimbre	 social	 está	 hecha	 con	 tal	 arte,	 que	 produce	 efectos	 maravillosos;
pero	es	al	mismo	tiempo	tan	delicada,	que	para	no	hacer	daño	o	recibirle	se
necesita	conocerla	y	moverse	muy	acompasadamente,	a	fin	de	no	atropellar	o
ser	atropellado.

Se	 habla	 mucho	 del	 contraste	 que	 en	 los	 pueblos	 muy	 cultos	 ofrece	 el
refinamiento	del	lujo	y	las	privaciones	de	la	miseria.	Este	contraste	no	es	poco
doloroso	 ni	 poco	 deplorable,	 pero	 hay	 otro	 que	 no	 lo	 es	 menos:	 el	 de	 la
riqueza	y	 la	penuria	 intelectual;	 el	de	esos	hombres	de	un	 saber	 inmenso,	y
esos	 otros	 que	 nada	 saben	 o,	 lo	 que	 es	 peor,	 que	 están	 llenos	 de	 errores.
Cuanto	 son	 más	 vivos	 los	 resplandores	 de	 la	 ciencia,	 más	 negras	 son	 las
sombras	de	la	ignorancia	y	más	caídas	resultan;	en	unos	porque	los	deslumbra
la	 luz,	 en	otros	porque,	viniendo	de	ella,	nada	ven	en	 las	 tinieblas.	 ¡Qué	de
teorías	 se	 forman	 en	 las	 regiones	 iluminadas,	 sin	 contar	 con	 lo	 que	 puede
practicarse	en	la	obscuridad,	y	ésta	qué	de	monstruos	y	fantasmas	engendra,
que	no	parecen	tales	por	falta	de	un	rayo	de	sol	que	los	ilumine!
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El	contraste	de	 la	miseria	y	de	 la	 riqueza	 intelectual	es	un	peligro	constante
para	la	virtud	de	los	miserables	y	de	los	ricos;	éstos	tienen	ventajas	de	que	es
harto	 difícil	 que	 no	 abusen,	 superioridades	 que	 fácilmente	 engendran	 el
demonio	 de	 la	 soberbia;	 aquéllos	 viven	 en	 una	 humillación	 constante	 que
degrada,	 con	 sufrimientos	 que	 irritan;	 y	 para	 enfrenar	 las	 pasiones,	 el	 error
que	las	aguijonea	en	lugar	de	la	verdad	que	las	calma.	La	ignorancia	general
embrutece,	la	parcial	deprava;	el	salvaje	de	los	bosques	es	un	hombre	rudo;	el
salvaje	 de	 la	 civilización	 es	 un	 hombre	 degradado,	 si	 acaso	 no	 es	 un
monstruo.	Y	ese	monstruo,	¿cómo	se	forma?	En	las	tinieblas.

Contemplemos	la	pobre	alma	que	anima	el	cuerpo	de	ese	niño	abandonado.	Él
tiene	 hambre	 y	 tiene	 frío,	 otros	 se	 calientan	 y	 comen;	 él	 está	 cubierto	 de
andrajos,	 otros	 de	 costosas	 galas;	 a	 él	 desprecian,	 otros	 son	 objeto	 de
consideración;	 cuando	 otros	 lloran,	 tienen	 quien	 cariñosamente	 enjugue	 sus
lágrimas;	 cuando	 él	 ha	 llorado	 las	 seca	 el	 viento	 o	 su	 mano	 sucia,
desfigurando	 el	 rostro	 de	 manera	 que	 mueve	 a	 risa.	 ¿Cómo	 suceden	 todas
estas	cosas?	Lo	ignora.	Él	se	encuentra	arrojado	al	mundo	y	tirado	en	la	calle,
sin	 saber	por	qué	ni	para	qué.	No	ve	más	que	cosas	materiales	y	hechos	de
fuerza	en	todo	lo	que	le	rodea:	el	mundo	es	hambre	y	comida,	frío	y	abrigo,
sufrimientos	 y	 goces;	 la	 tentación	 de	 romper	 un	 cristal	 para	 apoderarse	 del
manjar	que	devora	con	los	ojos,	y	el	miedo	al	hombre	armado	que	le	llevará	a
la	cárcel.	La	pobre	criatura	no	puede	explicarse	nada	de	esto,	ni	nadie	se	 lo
explica,	 y	 va	 creciendo	 en	 este	 caos	 moral	 e	 intelectual	 dominado	 por	 los
instintos,	que	lo	tientan	de	una	manera	cada	vez	más	peligrosa	para	su	virtud.

Llega	 a	 ser	 hombre;	 la	 fuerza	 de	 su	 cuerpo	 ha	 crecido,	 pero	 su	 espíritu	 es
acaso	más	débil	que	en	la	niñez;	entonces	no	tenía	ideas,	ahora	tiene	errores;	a
la	especie	de	fatalismo	indolente	de	la	infancia,	que	no	veía	más	que	hechos
de	 fuerza	 inevitables,	 sucede	ahora	 la	 idea	de	que	estos	hechos	de	 fuerza	 lo
son	de	 iniquidad;	que	pueden	evitarse,	que	se	evitarán	recurriendo	a	medios
violentos	porque	un	ser	cuya	inteligencia	no	se	ha	cultivado,	un	espíritu	cuyo
cuerpo	no	es	su	compañero,	sino	su	tirano,	no	es	su	morada,	sino	su	sepultura:
no	 ve	más	 que	males	materiales	 y	 remedios	materiales	 también.	 Para	 tener
mejor	casa	y	mejor	mesa,	el	motín,	la	rebelión,	la	guerra,	o	tal	vez	el	robo	y	el
asesinato.	Todo	esto	es	de	una	lógica	abrumadora:	en	el	hombre	que	se	deja
embrutecido,	 aspiraciones,	 fines,	 medios,	 todo	 tiene	 que	 ser	 brutal,	 y	 la
sociedad	 es	 bien	 insensata	 queriendo	 tocar	 resortes	 que	 ha	 roto.	 Quiere
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máquinas,	 y	 se	 lisonjea	 de	 tenerlas;	 pero	 se	 olvida	 de	 que	 esas	 máquinas
tienen	una	voluntad	que	se	tuerce	con	daño	de	ellas	mismas	y	de	todos,	y	este
daño	es	tanto	mayor	cuanto	mayor	sea	la	desproporción	entre	el	saber	de	los
doctos	y	la	 ignorancia	de	los	ignorantes.	La	masa	embrutecida	en	un	pueblo
culto	no	es	máquina,	es	depósito	de	materias	explosivas;	hará	saltar	una	roca,
un	 palacio,	 un	 templo	 o	 una	 escuela:	 detonará,	 o	 tal	 vez	 no	 detone,	 pero
siempre	 es	 un	 peligro.	 La	 sociedad	 no	 es,	 no	 debe	 ser	 al	 menos,	 una
superposición	 material,	 sino	 un	 organismo,	 una	 armonía	 que	 no	 puede
establecerse	 entre	 elementos	 tan	 heterogéneos	 como	 la	 ciencia	 elevada	 y	 la
ignorancia	 profunda	 si	 no	hay	 entre	 una	y	otra	 algún	 sentimiento	poderoso,
alguna	elevada	idea	que,	estableciendo	cierta	especie	de	igualdad,	sea	lazo	de
unión.	Un	 error	 común	 puede	 unir	 a	 los	 hombres;	 desgraciadamente	 los	 ha
unido	muchas	 veces;	 mas	 aun	 para	 los	 que	 buscan	 la	 unión	 a	 todo	 trance,
siquiera	sea	a	costa	de	la	verdad	y	de	la	justicia,	aun	ésos	deben	observar	que
los	 errores	de	 ahora	no	 son	de	 los	que	 tienden	a	unir	 a	 los	hombres,	 sino	a
separarlos,	y	son	subversivos	del	orden	como	quiera	que	el	orden	se	entienda.

En	 cuanto	 al	 orden,	 que	 consiste	 en	 la	 armonía,	 en	 el	 conocimiento	 de	 la
verdad	y	en	la	práctica	de	la	justicia,	es	tanto	más	imposible,	según	dejamos
indicado,	 cuanto	 sea	 mayor	 el	 contraste	 entre	 la	 riqueza	 y	 la	 miseria
intelectual.	Esa	pobre	criatura	que	se	encuentra	sin	ideas,	o	con	errores,	en	el
arroyo	de	la	calle	o	en	la	ladera	del	camino,	viendo	pasar	trenes	y	carretelas,
soldados	y	sacerdotes,	miserables	y	potentados,	reyes	que	se	colocan	sobre	el
trono	y	criminales	que	se	llevan	al	patíbulo,	y	todo	en	confuso	tropel	moral,
sin	que	nadie	encienda	luz	en	aquel	caos;	esa	pobre	criatura	a	quien	ninguno
enseña	las	cosas	que	necesita	para	no	extraviarse	en	el	intrincado	laberinto	de
la	 sociedad	 en	que	 vive;	 esa	 criatura	 que	 tiene	 un	 alma,	 tal	 vez	 una	 grande
alma,	 siempre	 un	 alma	 inmortal	 de	 que	 se	 prescinde;	 esa	 criatura	 hay	 que
darle	 la	 luz	que	 ilumina,	que	guía,	 que	consuela,	que	muestra	 al	hombre	 su
grandeza	 y	 su	 miseria,	 que	 le	 da	 medios	 para	 comprender	 el	 deber	 y
practicarle,	para	resistir	a	la	tentación,	para	lograr	la	dicha,	para	resignarse	en
la	desgracia;	cuanto	menos	razonable	sea,	será	más	culpable	y	más	infeliz.

¿De	qué	le	sirven	a	la	sociedad	sus	Academias,	sus	Museos,	sus	cátedras,	sus
Observatorios,	 la	ciencia	de	sus	sabios,	si	no	se	difunde	por	 la	multitud	que
ignora	 y	 necesita	 saber?	 Sí,	 necesita	 saber	 porque	 quiere;	 necesita
entendimiento	porque	 tiene	voluntad;	 la	 tiene	ya,	y	prescindiendo	de	si	es	o
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no	conveniente	que	la	tenga,	es	imposible	quitársela;	lo	que	hay	que	hacer	es
procurar	que	no	se	tuerza.

De	este	hecho,	que	los	hombres	todos	tienen	ya	voluntad,	o	van	a	tenerla,	se
deduce	 que	 es	 indispensable	 cultivar	 su	 entendimiento	 y	 que	 ha	 llegado	 la
hora	 en	 que	 la	 obra	 de	misericordia	 de	 enseñar	 al	 que	 no	 sabe	 es	 carga	 de
justicia,	 y	 se	 falta	 a	 ella	 dejando	 sin	 defensa	 al	 hombre	 en	medio	 de	 tantos
peligros	 como	 habrá	 de	 correr	 su	 virtud.	 Más	 que	 nunca,	 hoy	 la	 vida	 es
combate,	es	lucha;	más	que	nunca,	vivir	es	atravesar	nubes	tempestuosas:	no
hay	poder	humano	capaz	de	sustraernos	a	ellas;	lo	único	que	puede	hacerse	es
proporcionar	brújula,	timón,	aparatos	de	salvamento,	y	esto	la	sociedad	debe
hacerlo;	 si	 tiene	 botes	 salvavidas,	 que	 disponga	 medios	 de	 instrucción,
salvaalmas,	porque	hoy	la	ignorancia	tiene	más	escollos	para	la	virtud	que	el
mar	para	los	barcos.

Un	 pensador,	 espíritu	 elevado	 y	 verdaderamente	 religioso,	 escribía	 hace
cuarenta	años:

«…	La	condición	del	mayor	número	sobre	la	tierra	no	es	fácil,	ni	risueña,	ni
estable.	No	se	pueden	contemplar	sin	una	compasión	profunda	tantas	criaturas
humanas	llevando	tan	pesada	carga	desde	la	cuna	al	sepulcro	y	aunque	no	se
permitan	descanso,	proveyendo	apenas	a	las	necesidades	de	sus	hijos,	de	sus
padres;	buscando	 sin	cesar,	para	 lo	más	querido	de	nuestro	corazón,	 lo	más
indispensable	para	la	vida,	y	no	hallándolo	siempre,	y	aunque	se	halle	hoy,	sin
seguridad	 de	 que	 no	 faltará	 maña,	 y	 en	 esta	 continua	 preocupación	 de	 la
existencia	material,	sin	poder	casi	cuidarse	de	la	vida	del	alma.

»Es	doloroso,	muy	doloroso,	ver	esto	y	pensar	en	ello,	y	es	preciso	pensar	y
pensar	mucho;	en	olvidarlo	hay	grave	falta	y	gran	peligro…».	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

«Hoy,	ocupándonos	mucho,	y	con	razón,	de	los	sufrimientos	y	de	las	fatigas
materiales,	 patrimonio	 de	 tantas	 criaturas,	 no	 recordamos	 bastante	 esos
sufrimientos	 morales	 que	 son	 patrimonio	 de	 todos;	 esas	 pruebas,	 esas
angustias	del	alma,	desengaños,	tedios,	desgarramientos,	todos	los	dolores,	en
fin,	de	esta	dolencia	universal	del	destino	humano,	 tanto	más	punzantes,	 tal
vez,	cuanto	el	alma	toma	más	vuelo	y	dispone	de	más	tiempo.
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»Grandes	 y	 pequeños,	 ricos	 y	 pobres,	 hombres	 distinguidos	 y	 multitud,
tengamos	 compasión	 unos	 de	 otros,	 compadezcámonos	 todos.	 Todos,
avanzando	por	nuestro	camino,	vamos	 fatigados	y	con	pesada	carga.	Todos
merecemos	piedad.

»La	merecemos	hoy	más	que	nunca.	Es	cierto	que	nunca	las	condiciones	en
que	está	el	hombre	han	sido	mejores	ni	más	iguales,	pero	sus	deseos	van	aún
más	de	prisa	que	sus	progresos.	Jamás	la	ambición	ha	sido	más	impaciente	y
más	 general,	 ni	 tantos	 corazones	 han	 sentido	 semejante	 sed	 de	 todos	 los
bienes	y	de	todos	los	placeres.	Placeres	refinados	y	placeres	groseros,	sed	de
bienestar	material	y	de	vanidad	 intelectual,	deseo	de	actividad	y	de	molicie,
de	ociosidad	y	de	aventuras;	 todo	parece	posible	y	envidiable,	y	accesible	a
todos.	Y	no	es	decir	que	la	pasión	sea	fuerte,	ni	que	el	hombre	esté	dispuesto
a	 tomarse	 un	 gran	 trabajo	 para	 satisfacer	 sus	 afanes;	 quiere	 débil	 pero
inmensamente,	y	la	inmensidad	de	sus	deseos	le	arroja	a	un	malestar,	en	cuyo
seno	lo	que	ha	conseguido	es	para	él	como	la	gota	de	agua	que	se	olvida	así
que	 se	 bebe,	 y	 que	 irrita	 la	 sed	 en	 vez	 de	 apagarla.	 Jamás	 vio	 el	 mundo
semejante	 conflicto	 de	 veleidades,	 de	 caprichos,	 de	 pretensiones,	 de
exigencias;	 nunca	 oyó	 tal	 ruido	 de	 voces	 que	 gritan	 todos	 a	 la	 vez	 para
reclamar	como	derecho	lo	que	les	falta	y	lo	que	les	agrada»[1].

Esto	 es	 hoy	 tan	 cierto	 como	 cuando	 se	 escribió,	 y	 puede	 aplicarse	 a	mayor
número	 de	 pueblos	 que	 hace	 cuarenta	 años;	 de	manera	 que	 esas	masas	 que
han	 empezado	 a	 tener	 movimiento	 y	 voluntad	 en	 las	 fluctuaciones	 de	 su
ignorancia,	 no	 encuentran	 para	 contenerlas,	 como	 puntos	 fijos,	moralidades
robustas,	convencimientos	íntimos,	creencias	firmes,	existencias	satisfechas	o
resignadas	de	una	clase	superior	que	tuviese	el	prestigio	de	lo	que	es	fuerte,
de	lo	que	es	grande;	aun	este	auxilio,	que	no	pudiera	serlo	por	mucho	tiempo,
falta	a	las	multitudes,	que	es	necesario	poner	en	estado	de	andar	sin	perderse;
porque,	 en	 cuanto	 a	 guías,	 ni	 ellas	 están	 muy	 dispuestas	 a	 admitirlos,	 ni
apenas	se	encuentran.

Ya	se	considere	a	los	hombres	uno	a	uno	o	en	agrupación	numerosa;	ya	se	les
mire	 con	 lástima	 como	 desdichados,	 con	 severidad	 como	 culpables,	 con
desconfianza	como	peligrosos;	ya	se	respete	su	dignidad	o	se	consideren	las
consecuencias	de	envilecimiento;	ya	se	quiera	que	sean	perfectos,	o	se	desee
que	sean	útiles;	ya	 se	 los	ame	o	se	 los	 tema,	no	parece	posible,	conociendo
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hoy	la	humanidad,	y	cualquiera	que	sea	el	fin	racional	que	se	busque	al	influir
en	 ella,	 no	 ver	 que	 el	 medio	 más	 eficaz	 es	 instruirla;	 la	 instrucción	 puede
suplir	muchas	cosas	mejor	o	peor,	y	hoy	nada	puede	suplirla.

Nosotros	no	entraremos	en	el	laberinto	de	ventajas	que	el	cálculo	equivoca,	de
peligros	que	el	miedo	aumenta	o	quita	de	ver;	buscando	la	justicia,	sabemos
que	 las	 demás	 cosas	 se	 nos	 han	 de	 dar	 por	 añadidura,	 y	 que	 procuraremos
buscar.	Ella	 nos	 dice	 que	 la	 ignorancia,	 en	 la	manera	de	 ser	 de	 los	 pueblos
cultos,	 es	 un	 peligro,	 un	 gravísimo	 peligro	 para	 la	 virtud	 del	 ignorante,
asaltada	por	 todas	partes	de	enemigos	de	que	apenas	podría	defenderse	si	 le
falta	la	luz	de	la	inteligencia.	Hoy,	si	el	niño	no	se	instruye,	es	grave	el	riesgo
de	que	se	pervierta;	y	como	no	puede	haber	derecho	a	pervertirle,	él	le	tiene	a
la	 instrucción.	Y	 ¿de	 quién	 es	 el	 deber	 de	 proporcionársela?	Del	 que	 le	 ha
dado	 la	 vida,	 de	 su	 padre,	 de	 su	 madre.	 Si	 no	 hacen	 más	 que	 criarle,	 eso
mismo	hacen	las	bestias;	como	ser	racional,	está	obligado	el	autor	de	la	vida
del	cuerpo	a	cuidar	de	la	del	alma;	en	mal	hora	le	daría	la	existencia	física	si
mataba	el	germen	de	la	vida	intelectual,	y	poco	serviría	que	hubiera	satisfecho
el	hambre	de	 su	hijo	 si,	 prescindiendo	de	 su	corazón	y	de	 su	conciencia,	 le
lanzaba	indefenso	a	un	mundo	de	tentaciones	y	de	peligros,	si	nada	hacía	para
apartarle	 del	 dolor	 y	 de	 la	 culpa,	 si	 cometía	 una	 especie	 de	 parricidio
espiritual,	 si	 creía	 haber	 cumplido	 con	 Dios	 y	 con	 los	 hombres	 con	 haber
aumentado	el	número	de	los	que	sufren	y	de	los	que	pecan.

Y	cuando	el	padre	no	 sabe	ni	 comprende	 la	necesidad	de	aprender,	ni	 tiene
medios	 de	 pagar	 a	 quien	 enseñe,	 ¿quién	 debe	 enseñar	 al	 niño?	 Quien	 lo
recoge	huérfano	para	que	no	se	muera	en	la	calle	de	hambre	y	de	frío.	El	niño
cuyos	padres	no	pueden	instruirle,	es	en	cierta	manera	huérfano;	tiene	lo	que
podría	llamarse	orfandad	intelectual,	y	la	sociedad	está	en	el	deber	de	suplirle
en	 aquella	 parte	 de	 la	 misión	 que	 no	 puede	 llenar	 por	 sí	 mismo,	 como	 le
sustituye	en	todo	cuando	se	muere	o	se	halla	imposibilitado	y	miserable.	Si	la
sociedad	 instruye	 a	 los	 que	 recoge	 en	 las	 casas	 de	 beneficencia;	 si	 no	 se
contenta,	porque	no	debe,	con	alimentarlos	y	vestirlos,	¿cómo	ha	de	negarse	a
instruir	a	los	que	no	pueden	ser	instruidos	por	sus	padres,	que	a	costa	de	mil
privaciones	apenas	logran	sustentarlos	y	vestirlos?	¿Será	de	peor	condición	el
que	vive	con	los	autores	de	sus	días	que	el	expósito	o	el	huérfano,	y	la	ley	le
negará	 el	 derecho	 a	 la	 instrucción	 que	 concede	 al	 abandonado?	El	 pobre,	 a
quien	 tantos	 sacrificios	 cuesta	 la	 crianza	 de	 sus	 hijos,	 recibirá,	 en	 vez	 de
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estímulos,	 causas	 de	 desaliento,	 viendo	 que	 los	 abandonados	 reciben	 una
educación	que	él	no	puede	dar	a	los	suyos.

La	 imposibilidad	 de	 que	 el	 pobre	 proporcione	 instrucción	 a	 sus	 hijos	 es
frecuente	 e	 indudable	 en	 muchos	 casos;	 y	 cuando	 tal	 imposibilidad	 existe,
alguno	 tiene	que	proveer	 a	 lo	necesario	del	 alma,	 como	 se	provee	 al	 físico.
Cierto	que	el	 ideal	no	es	que	el	Estado	pague	 las	escuelas,	 como	no	es	que
tenga	casas	de	beneficencia,	tribunales	de	justicia,	presidios	y	cuarteles.	Sería
de	 desear	 que	 no	 fuera	 necesaria	 coacción	 de	 ningún	 género	 para	 que	 cada
uno	 cumpliese	 con	 su	deber;	 que	 la	 compasión	 acudiera	 espontáneamente	 a
toda	 desdicha,	 y	 que	 el	 derecho	 que	 tiene	 el	 niño	 a	 que	 se	 le	 ponga	 en
condiciones	 de	 ser	 racional	 educándole,	 se	 armonizara	 con	 el	 deber	 de
enseñarle,	 de	 modo	 que	 bastase	 la	 conciencia	 pública	 para	 proporcionar
medios	de	enseñanza,	 sin	que	para	nada	 tuviesen	que	 intervenir	 los	poderes
públicos.	Lo	que	hay	que	desear	es	que	el	Estado	haga	 lo	menos	posible	de
aquello	que	es	preciso	hacer,	y	que,	sin	su	intervención,	se	hace	bien:	lo	que
hay	que	temer	es	que	lo	que	es	necesario	no	lo	haga	nadie,	o	lo	haga	quien	lo
hace	peor.	Si	la	escuela	la	establece	la	provincia,	mejor	que	si	la	establece	el
Gobierno;	 si	 el	 Municipio,	 mejor	 que	 la	 provincia;	 si	 los	 particulares,
infinitamente	mejor	que	el	Municipio.	Pero,	en	fin,	si	este	deber	de	enseñar	no
se	 cumple	 como	 moral,	 no	 hay	 más	 medio	 que	 convertirle	 en	 deber	 legal
como	el	de	aprender;	y	si	el	ciudadano,	de	una	manera	espontánea,	impulsado
por	su	conciencia,	no	ofrece	su	donativo	para	la	enseñanza,	hay	que	exigirle
contribución	para	la	escuela.	¿No	se	le	exige	para	que	se	barra	y	alumbre	la
calle,	para	que	se	hagan	alcantarillas	y	caminos,	para	que	se	paguen	jueces	y
fuerza	 armada?	 Todas	 estas	 cosas	 son	 precisas,	 cierto.	 Mas	 ¿por	 qué	 son
precisas	 estas	 cosas	 y	 para	 qué?	 Son	 precisas	 porque	 el	 hombre	 no	 hace
espontáneamente	 todo	aquello	que	debe,	y	para	que,	haciéndolo,	haya	 en	 la
sociedad	aquel	orden	moral	y	material	necesario.	Y	la	instrucción,	¿no	es	un
medio	tan	eficaz,	más	eficaz,	de	orden	material	y	moral	que	la	fuerza	armada,
los	 jueces	 y	 reglamentos	 de	 policía	 urbana?	 Se	 dice:	 lo	 que	 se	 gasta	 en
escuelas	 se	ahorra	en	presidios,	 en	 jueces,	 en	 soldados;	bien	está:	bueno	es,
hacer	 economías;	 pero	 no	 es	 ésa	 la	 primera	 cuestión.	 ¿Cuánto	 vale	 la
moralidad	de	un	hombre?	¿Cuánto	debe	darse	porque	la	conserve?	¿Cuánto	se
ha	perdido	cuando	la	perdió?	Esta	es	la	cuestión.	Si	por	falta	de	enseñanza	es
vicioso	 el	 que,	 instruido,	 pudo	 ser	morigerado;	 si	 es	 criminal	 pudiendo	 ser
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inocente,	¿qué	persona	honrada	pone	precio	a	la	virtud	de	un	solo	hombre	que
se	 hundió	 para	 siempre	 por	 falta	 de	 auxilio?	 La	 instrucción,	 ¿contribuye	 a
moralizar?	 Sí,	 o	 no;	 porque	 indiferentes	 es	 claro	 que	 no	 pueden	 serlo.	 Si
desmoraliza,	 cerrad,	 y	 cerrad	 pronto,	 academias,	 aulas,	 ateneos,	 todo	 lugar
donde	 se	 enseña;	 si	 es	 moralizadora,	 difundidla	 tanto	 como	 fuere	 posible;
declaradla,	 no	 de	 utilidad,	 sino	 de	 necesidad	 pública	 y	 que	 ni	 la	 casa	 de
Ayuntamiento,	ni	el	hospital,	ni	el	cuartel,	ni	dependencia	pública	alguna	sea
antes	 o	 no	 sea	 después	 que	 la	 escuela.	 Es	 cosa	 verdaderamente	 sagrada	 el
lugar	 en	 que	 se	 contribuye	 a	 perfeccionar	 un	 ser	 racional	 perfectible	 y
depravable,	 a	 evitar	 que	 se	 hunda	 en	 el	 vicio	 o	 en	 el	 crimen;	 es
verdaderamente	 incomprensible	 que	 se	 pese	 el	 deber	 de	 difundir	 la
instrucción	poniendo	en	 la	balanza,	de	un	 lado	algunas	monedas,	del	otro	 la
moralidad	de	 los	hombres.	Esto	no	puede	hacerse	 comprendiendo	 lo	que	 se
hace;	 la	 sociedad	 no	 puede	 desconocer	 el	 deber	 de	 instruir	 sino	 porque
desconoce	lo	que	es	la	instrucción.

Decimos	la	sociedad	porque	es	preciso,	y	aun	sería	de	desear,	que	no	fuera	el
Estado	 el	 que	 se	 encargara	 de	 difundir	 la	 instrucción,	 sino	 que	 los
particulares,	asociándose,	cumplieran	ese	deber	moral	 sin	que	 legalmente	se
les	 impusiera.	 Hay	 de	 esto	 muchos	 ejemplos,	 y	 más	 en	 los	 pueblos	 más
adelantados,	porque	a	medida	que	se	instruyen	se	penetran	de	la	importancia
del	 saber	 y	 procuran	 generalizarle;	 en	 igualdad	 de	 todas	 las	 demás
circunstancias,	será	tanto	menos	necesaria	en	la	enseñanza	la	intervención	del
Estado,	cuanto	son	más	instruidos	los	individuos	que	le	componen.

La	iniciativa	para	difundir	la	instrucción	debe	venir	de	arriba,	pues	no	puede
partir	de	abajo,	porque	en	la	miseria	intelectual	y	material	no	hay	posibilidad
de	 querer	 instruirse	 ni	medios	 de	 conseguirlo;	 y	 por	 la	misma	 razón	 que	 la
enseñanza	es	obligatoria	para	los	que	no	la	desean,	ha	de	ser	gratuita	para	los
que	no	pueden	pagarla.

Cuando	 se	dice	 enseñanza	gratuita,	 se	 entiende	generalmente	 la	primaria,	 y
convendría	fijarse	en	cuáles	enseñanzas	son	gratuitas	y	hasta	qué	punto	lo	son
para	el	que	se	dice	recibirlas	gratis.

La	 enseñanza	 superior	 y	 la	 segunda	 enseñanza	 son	 en	 parte	 gratuitas,	 y
algunas	 absolutamente.	 En	 las	 escuelas	 especiales	 no	 se	 paga	 nada;	 en	 las
militares	facultativas	se	enseña	y	se	da	dinero	encima.
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Las	Universidades	y	los	Institutos	no	pueden,	ni	con	mucho,	sostenerse	con	la
matrícula;	si	se	cita	alguna	excepción,	no	se	podrá	probablemente	citar	como
buen	ejemplo,	porque	difícil	será	que	la	enseñanza	sea	lo	que	debe	ser	en	esas
clases	 bastante	 numerosas	 para	 que	 la	matrícula	 cubra	 todos	 los	 gastos;	 de
cualquier	modo,	por	lo	común,	la	segunda	enseñanza	y	la	superior	son	o	del
todo	o	en	gran	parte	gratuitas.

Y	 la	enseñanza	primaria	que	se	dice	gratuita,	¿lo	es	verdaderamente	para	el
que	 la	 recibe?	 Cuando	 la	 escuela	 está	 sostenida	 por	 alguna	 asociación
benéfica,	sí;	cuando	depende	del	Estado,	de	la	provincia,	o	del	Municipio,	no,
por	que	se	paga	con	los	productos	del	impuesto	a	que	contribuyen	todos	más
o	 menos;	 no	 hay	 para	 qué	 encarecer	 la	 injusticia	 de	 que	 un	 pobre	 que	 no
puede	 pagar	maestro	 para	 sus	 hijos,	 ni	 halla	 quien	 se	 lo	 pague,	 contribuya
para	 que	 se	 sostengan	 profesores	 de	 lenguas	 muertas	 y	 se	 compren
telescopios.	Útil	es	saber	hebreo,	pero	no	tan	preciso	como	saber	leer	español;
bueno	es	observar	las	manchas	del	sol,	pero	más	indispensable	procurar	que
no	las	haya	en	la	conciencia.

En	resumen:

Al	deber	de	instruirse	corresponde	el	derecho	a	la	instrucción.

La	 instrucción	 es	 de	 necesidad	 pública,	 porque	 hay	 necesidades	 morales,
como	legales	y	administrativas	y	físicas.

A	 la	 necesidad	 de	 la	 instrucción	 puede	 proveer	 la	 sociedad	 cumpliendo	 sus
individuos	espontáneamente	el	deber	moral	de	enseñar,	que	es	lo	mejor,	y	si
esto	no	hiciere,	establecer	el	deber	legal.

Como	 no	 existen	 deberes	 imposibles,	 hay	 que	 hacer	 posible	 a	 todos	 el	 de
instruirse,	apartando	los	obstáculos	materiales	a	los	que	estén	imposibilitados
de	apartarlos	por	sí	mismos.	La	justicia	debe	ser	gratuita	para	el	que	no	puede
pagarla:	un	hombre	ha	de	poder	instruirse	por	pobre,	como	pleitea	pobre.

Si	 la	 enseñanza	 es	 un	 mal,	 debe	 suprimirse	 absolutamente;	 si	 es	 un	 bien,
darse,	cueste	lo	que	cueste,	porque	este	bien	es	de	un	orden	tan	superior	que
ningún	hombre	honrado	que	le	comprenda	puede	ponerle	precio.
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Capítulo	IV

¿En	qué	condiciones	se	ha	de	hallar	un	pueblo	para	que
sea	un	deber	instruirse	y	un	derecho	la	instrucción?

Recordemos	 que	 la	 justicia	 es	 una;	 pero	 el	 modo	 de	 comprenderla	 y	 la
posibilidad	de	realizarla	varían	con	 la	situación	moral,	 intelectual	y	material
en	 que	 se	 encuentran	 los	 hombres.	 Leyes	 que	 hoy	 nos	 parecen	 horribles	 o
ridículas,	 han	 parecido	 necesarias	 o	 convenientes,	 han	 tenido	 su	motivo	 de
ser,	y	probablemente	muchos	que	hoy	las	condenan	las	hubieran	sancionado.

Para	 que	 la	 justicia	 sea	 practicada	 ha	 de	 ser	 comprendida,	 teniendo	 además
medios	 de	 vencer	 los	 obstáculos	 que	 a	 su	 práctica	 pueden	 oponerse.	Ya	 se
sabe	que	toda	ley	no	se	puede	promulgar	ni	hacer	cumplir	en	todo	tiempo,	y
que	los	hombres	pueden	ser	injustos	sin	culpa,	por	ignorancia	de	la	justicia	o
por	carecer	de	medios	de	realizarla.

Esto	es	cierto	para	toda	ley,	y	más	perceptible	si	tiene	carácter	positivo,	si	no
consiste	en	abstenerse,	sino	en	obrar,	y	necesita	el	concurso	activo	de	aquellos
que	 han	 de	 cumplimentarla.	 La	 ley	 que	 prohíbe	 necesita	 mucha	 menor
cooperación	moral	y	material	que	la	que	manda	hacer.	Todos	sabemos	el	gran
poder	de	lo	que	se	llama	resistencia	pasiva,	que	no	es	otra	cosa	que	la	falta	de
cooperación	al	cumplimiento	de	un	mandato	de	carácter	positivo.	Si	a	esto	se
añade	que	el	mandato	no	 impone	uno	de	esos	deberes	que	directamente	son
comprendidos	por	las	multitudes,	que	no	provee	a	una	necesidad	ostensible,	o
a	 una	 conveniencia	 fácil	 de	 apreciar	 por	 todos;	 si	 los	medios	materiales	 de
ejecución	son	complicados	y	caros,	se	habrán	reunido	todas	las	circunstancias
que	 para	 el	 cumplimiento	 de	 una	 ley	 hacen	 necesaria	 su	 oportunidad	 y	 la
cooperación	eficaz	del	pueblo	en	que	se	promulga.

Tal	es	el	caso	de	la	ley	que	hace	de	la	instrucción	un	deber	legal.
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Su	carácter	 es	 evidentemente	positivo;	no	 se	 trata	de	abstenerse	de	 aquellas
acciones	que	pueden	perjudicar	a	la	hacienda,	a	la	salud,	a	la	vida,	a	la	honra
de	los	otros,	sino	de	obrar	activamente;	de	enseñar	o	de	buscar	quien	enseñe;
de	 vencer	 resistencias	 que	 oponen	 los	 que	 han	 de	 aprender;	 de	 pagar	 la
enseñanza,	de	vigilarla;	y	esto	un	día	y	otro	día,	un	mes	y	otro	mes,	un	año	y
otro	 año.	 Se	 necesita	 un	 concurso	 activo,	 perseverante,	 y	 tal	 vez	 sacrificios
continuados.

Estos	sacrificios	no	se	hacen	para	el	cumplimiento	de	uno	de	esos	deberes	que
revelan	de	un	modo	espontáneo	 la	conciencia,	o	que	encuentran	en	ella	eco
fácilmente.	 Es	 raro	 ver	 a	 un	 padre	 que	 no	 prohíba	 a	 su	 hijo	 apropiarse	 lo
ajeno,	y	no	más	común	ver	alguno	que	sienta	remordimientos	por	el	hecho	de
no	haber	procurado	instrucción	a	sus	hijos.	Para	que	este	deber	aparezca	como
tal,	con	su	carácter	imperativo	y	sagrado,	se	necesita	que	la	conciencia	reciba
luz,	mucha	luz,	de	la	razón	cultivada;	entonces	se	ven	las	consecuencias	de	la
ignorancia,	las	desventajas	materiales	que	resultan	de	ella,	las	mayores	y	más
sensibles	para	la	moralidad,	los	daños	de	todo	género	que	el	padre	hace	a	su
hijo	cuando	no	le	procura	toda	aquella	instrucción	que	está	en	su	mano	darle.
Pasan	 siglos	 sin	que	esto	ocurra	 a	nadie,	 siglos	 sin	que	esto	 lo	 comprendan
más	que	unos	pocos,	siglos	antes	que	la	idea	de	semejante	deber	no	parezca
una	 extravagancia.	 No	 están	 lejos	 los	 tiempos	 en	 que	 la	 ignorancia	 era	 de
buen	 tono	entre	 la	gente	de	calidad,	ni	 falta	en	 los	nuestros	quien	 la	 juzgue
como	un	preservativo	contra	innovaciones	peligrosas;	aunque	sea	considerada
como	una	 desventaja,	 es	muy	 raro	 que	 se	 tenga	 por	 una	 falta.	 Salvo	 en	 los
casos	 de	 instrucción	 profesional,	 de	 la	 obligación	 para	 el	 médico	 de	 saber
medicina,	 y	 para	 el	 abogado	 de	 estudiar	 leyes,	 la	 instrucción	 se	 considera
como	un	adorno	del	espíritu,	que	puede	usarse	o	no,	como	los	de	la	persona.
Aun	para	el	atavío	de	ésta	hay	reglas	más	inflexibles:	la	decencia	material	se
exige	y	guarda	proporción	con	los	medios	de	la	persona;	la	intelectual,	no:	un
gran	señor	que	vistiera	de	paño	burdo	y	llevara	el	cabello	sin	peinar,	pasaría
por	 loco,	 o	 cuando	menos	 por	 extravagante,	 y	 no	 es	 considerado	 como	 tal
aunque	 tenga	 la	 ignorancia	más	 crasa	 y	 los	 errores	más	 groseros.	 Según	 el
estado	 de	 cultura,	 varían	 las	 exigencias	 de	 la	 opinión	 en	 este	 punto;	 pero
todavía	 en	 ninguna	 parte	 es	 la	 ignorancia	 voluntaria	 relativa	 sinónimo	 de
inmoralidad.	Es	 evidente	que	 en	un	pueblo	poco	 instruido	puede	no	 tenerse
por	deber	moral	la	instrucción	puesto	que	la	ignorancia	no	se	tiene	por	culpa.
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En	cuanto	 a	 la	 utilidad,	 que	 como	origen	 es	 impura	y	 como	base	movediza
para	 apoyar	 cualquier	mandato,	 ni	 aun	 como	 consecuencia	 puede	 invocarse
con	 éxito	 tratándose	 de	 instrucción.	 Todo	 el	 mundo	 conoce	 la	 ventaja	 de
encerrar	al	malhechor	y	de	que	se	barra	la	calle;	pero	en	el	hombre	ignorante
no	se	ve	un	peligro,	ni	parece	necesario	hacer	un	sacrificio	para	librarse	de	él:
no	es	fácil	figurarse	que	un	maestro	sea	agente	de	orden	público.

Los	 sentimientos	 benévolos	 que	 comunican	 tan	 fuertes	 impulsos	 tardan
también	en	asociarse	a	la	obra	de	la	instrucción;	da	lástima	el	que	carece	de
alimento	 y	 de	 vestido,	 no	 el	 que	 ignora	 las	 verdades	 necesarias;	 se	 dice:
¡Pobre	niño,	que	tiene	hambre!	Y	no:	¡Pobre	niño,	que	no	sabe!	Y	tanto	más
que	 las	miserias	 físicas	 tienen	 gritos	 de	 dolor,	 y	 las	morales,	 como	 el	 frío,
producen	sueño	y	matan	silenciosamente.

Además,	 la	 ignorancia	 no	 es	 uno	 de	 esos	 obstáculos	 que	 desaparecen	 para
siempre	 una	 vez	 vencidos,	 o	 que	 pueden	 vencerse	 con	 mucha	 fuerza	 de
voluntad	aunque	se	disponga	de	pocos	medios	materiales.	La	ignorancia	hay
que	combatirla	todos	los	días;	renace	en	cada	niño	que	ve	la	luz	material	y	ha
menester	que	se	disipen	las	tinieblas	de	su	espíritu;	se	arraiga	en	cada	hombre
abandonado	a	los	escasos	recursos	de	su	aislamiento	y	a	la	inactividad	de	su
pereza.	Las	obras	más	gigantescas	se	concluyen;	se	perforan	las	montañas,	se
salvan	los	abismos,	se	unen	las	regiones	que	la	Naturaleza	había	separado,	se
comunica	 instantáneamente	 con	 los	 antípodas;	 el	 hombre,	 después	que	hace
todas	 estas	 cosas,	 ve	 que	 son	 buenas	 y	 descansa;	 pero	 en	 la	 obra	 de	 la
instrucción	no	puede	darse	un	punto	de	reposo;	mueren	los	que	sabían,	nacen
los	que	ignoran,	y	hay	que	enseñar,	enseñar	siempre.

Para	 enseñar	 son	 precisos,	 además	 de	 la	 voluntad	 o	 inteligencia,	 grandes
medios	 pecuniarios	 constantes	 y	 permanentes,	 como	 la	 necesidad	 a	 que
proveen:	material	de	enseñanza	y	sostenimiento	de	maestros,	y	en	ocasiones
de	alumnos.

Si	 los	padres	no	 tienen	recursos	para	sostener	al	niño	e	 instruir	al	discípulo,
alguno	tiene	que	hacer	sus	veces;	asociación	benéfica	o	poder	del	Estado	en
cualquiera	de	sus	esferas,	ha	de	proveer	de	medios	a	la	enseñanza,	retribuir	al
maestro,	y	 tal	vez	dar	al	escolar	algún	socorro,	sin	el	cual	será	 imposible	 la
asistencia	a	la	escuela.

Página	45



Basta	 apuntar	 tan	 sucintamente	 como	 lo	 hemos	 hecho	 lo	 que	 es	 la	 ley	 de
instrucción	 obligatoria	 para	 comprender	 que	 no	 puede	 realizarse	 ni	 aun
pensarse	en	un	pueblo	rudo	que	careciera	de	elementos	morales,	intelectuales
y	 materiales.	 Faltando	 cierto	 grado	 de	 inteligencia,	 no	 puede	 existir	 el
convencimiento	 de	 que	 la	 instrucción	 es	 un	 deber	 y	 una	 ventaja;	 y	 sin	 este
convencimiento	 bastante	 generalizado,	 sin	 opinión	 pública	 y	 su	 concurso
eficaz,	la	instrucción	pública	obligatoria	será	ilusoria,	si	acaso	no	es	irrisoria.

Al	 hecho	 de	 difundir	 la	 ilustración	 no	 pueden	 concurrir	 todos	 igualmente;
muchas	fuerzas	dormidas	de	la	sociedad	parecen	muertas	para	este	efecto;	es
necesario	empezar	por	vencer	la	resistencia	pasiva	de	una	masa	más	o	menos
refractaria	al	trabajo	intelectual.	La	obra	de	la	instrucción	no	puede	hacerse	de
abajo	 arriba,	 ni	 aun	 de	 todos	 los	 lados	 a	 un	 tiempo,	 sino	 que	 ha	 de	 ser	 de
arriba	 abajo;	 pero	 ese	arriba	 no	 significa	 solamente	 una	 asamblea	 que	vota
una	 ley	 o	 un	ministro	 que	 da	 un	 decreto,	 sino	 la	 cooperación	 de	 todas	 las
eminencias	que	lo	son	por	su	saber,	por	su	fortuna,	por	una	ventaja	o	prestigio
cualquiera.

Nótese	 que	 la	 ley	 que	 declara	 obligatoria	 la	 enseñanza,	 cuantas	 más
resistencias	 halle,	 tendrá	 menos	 medios	 de	 vencerlas;	 vienen	 de	 los
ignorantes,	y	su	mayor	número	deja	más	reducido	el	de	aquellos	que	han	de
comprender	la	obligación	y	la	necesidad	o	la	conveniencia	de	instruirlos	con
mucho	dispendio	y	no	poco	trabajo.

Por	 otra	 parte,	 los	 pueblos	 ignorantes	 son	 pobres,	 y	 el	 sacrificio	 pecuniario
indispensable	 para	 instruirlos	 es	mayor	 precisamente	 cuando	 la	 voluntad	 de
hacerle	será	más	débil.

Reflexionando	 sobre	 los	 obstáculos	 morales,	 intelectuales	 y	 materiales	 que
tiene	que	vencer	la	ley	que	hace	obligatoria	la	instrucción,	se	ve	que	no	puede
plantearse	 en	 un	 pueblo	 atrasado,	 donde	 sean	muchos	 los	 que	 necesiten	 ser
cohibidos	y	muy	pocos	los	dispuestos	a	emplear	coacción;	muchos	los	faltos
de	 auxilio,	 pocos	 los	 que	 tengan	 voluntad	 y	 medios	 de	 darle.	 Esto	 se
comprende	 por	 el	 solo	 raciocinio,	 y	 además	 está	 demostrado	 por	 la
experiencia.	 ¿Dónde	 es	 realmente	 obligatoria	 la	 instrucción?	 Donde	 está
generalizada	 la	cultura,	y	 lo	estaba	ya	cuando,	comprendiendo	bien	el	deber
moral	de	instruirse,	se	convirtió	en	deber	legal.
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No	 puede	 realizarse	 la	 enseñanza	 obligatoria	 porque	 el	 pueblo	 es	 muy
ignorante,	y	el	pueblo	no	saldrá	de	su	ignorancia	porque	no	se	le	obliga	a	que
aprenda.	¿Cómo	se	saldrá	de	este	círculo	que	parece	laberinto?	Se	sale,	pero
guiándose	 por	 los	 consejos	 de	 la	 razón,	 y	 no	 por	 los	 atropellos	 de	 la
impaciencia;	 andando	 con	 perseverancia	 y	 paso	 firme,	 y	 no	 a	 saltos	 y	 con
largos	intermedios	de	inmovilidad;	y,	en	fin,	no	encomendando	a	la	coacción
lo	que	es	imposible	que	haga	por	sí	sola.
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Capítulo	V

¿Se	encuentra	España	en	las	condiciones	que	debe	tener
un	pueblo	para	hacer	legalmente	obligatoria	la

instrucción?

Si	para	formar	idea	del	estado	de	la	instrucción	en	España	la	comparamos	a	la
de	otros	países,	sirviéndonos	de	datos	oficiales	y	recurriendo	a	la	estadística,
aunque	de	 la	 comparación	 resulte	 con	evidencia	nuestro	 atraso,	no	 resultará
tal	como	es,	y,	lejos	de	haber	hallado	la	verdad,	habremos	caído	en	un	error,	y
de	 los	más	graves;	porque,	apoyándose	en	números,	nos	 inspira	 la	engañosa
confianza	de	una	demostración	matemática.

La	estadística	dice,	cuando	lo	dice,	que	tantos	varones	y	tantas	hembras	van	a
la	escuela;	pero	no	que	el	maestro	o	la	maestra	no	sabe	lo	más	indispensable;
que	es	muy	frecuente	que	no	tenga	ortografía;	que,	como	no	suele	tener	que
comer,	es	muy	lógico	que	no	se	instruya,	que	olvide	lo	que	aprendió	y	que	no
enseñe	bien	lo	que	sabe,	agriándose	en	una	profesión	para	la	que	debería	tener
dulzura,	paciencia	infinita,	y	que	no	le	proporciona	honra	ni	provecho.

La	estadística	dice,	cuando	lo	dice,	que	tantos	varones	y	tantas	hembras	saben
leer	y	escribir;	pero	no	dice	cómo	leen	y	cómo	escriben,	ni	lo	que	escriben,	y,
sobre	todo,	lo	que	leen.	No	dice,	o	que	no	leen	nada,	o	que	leen	muchas	cosas
que	sería	mejor	que	no	leyeran;	que	el	pasto	espiritual	del	mayor	número	de
lectores	 de	 España	 son	 novelas,	 libros	 devotos	 muy	 faltos,	 muchos,	 de
censura	eclesiástica	ilustrada,	 la	crónica	de	noticias	de	los	periódicos,	donde
hay	 más	 hechos	 escandalosos	 que	 edificantes,	 y	 su	 folletín,	 que	 no	 suele
recomendarse,	ni	por	la	belleza	literaria,	ni	por	la	buena	moral.	No	es	cálculo
exacto	 el	 que	 se	 hace	 contando	 los	 que	 saben	 leer	 en	España	y	 en	Suiza,	 y
apreciando	nuestra	 instrucción	 relativa	 por	 el	 tanto	por	 ciento	 respectivo	de
personas	que	han	recibido	instrucción	primaria.	Hay	que	ver	en	qué	consiste
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esta	instrucción	si	luego	se	olvida	o	se	completa,	y	si	se	emplea	para	adquirir
errores	o	verdades	en	pro	de	la	moral	o	contra	ella.

La	estadística	dice	que	tantos	estudiantes	han	cursado	tales	asignaturas;	pero
no	dice	si	las	saben	la	mayoría	de	los	aprobados;	si	no	debían	serlo,	por	regla
general,	más	que	los	que	obtienen	la	nota	de	sobresalientes,	y	aun	no	todos,	en
algunos	Institutos	y	Universidades.

La	 estadística	 dice,	 o	 puede	 decir,	 el	 número	 de	 profesores;	 pero	 no	 si	 hay
muchos	 que	 no	 saben	 lo	 indispensable	 para	 explicar	 medianamente	 su
asignatura.

No	basta	comparar	lo	que	presupuesta	el	Estado	en	España	para	la	enseñanza
con	 lo	 que	 gasta	 otro	 país	 para	 juzgar	 de	 su	 instrucción	 respectiva;	 es
necesario	 saber	 si	 en	 ese	 país	 los	 particulares	 y	 las	 asociaciones	 invierten
grandes	sumas	y	mucho	trabajo	en	establecer	escuelas,	bibliotecas	y	facilitar
la	 instrucción,	 publicando	 obras	 útiles	 a	menor	 precio	 de	 su	 coste	material,
cosa	que	en	España	no	se	ve.

No	basta	saber	el	sueldo	que	disfruta	un	profesor,	ni	que	un	auxiliar,	que	tiene
a	 veces	 que	 desempeñar	 dos	 o	 tres	 asignaturas,	 cobra,	 o	 le	 ofrecen,	 4000
reales	 con	 descuento;	 es	 necesario	 considerar	 además	 la	 dificultad,	 o
imposibilidad	 tal	 vez,	 de	 hallar	 libros	 y	 otros	 medios	 de	 instrucción	 en	 la
escuela	 a	 que	 pertenece	 o	 en	 el	 pueblo	 en	 que	 reside;	 el	 precio	 de	 los
mantenimientos	y	habitaciones;	las	necesidades	que,	además	de	las	que	lo	son
verdaderamente,	 impone	la	opinión;	 los	medios	de	proveer	a	ellas	supliendo
con	otro	trabajo	el	poco	productivo	de	la	enseñanza;	la	consideración	pública
que	alienta,	o	el	desdén	que	desanima	para	aceptar	y	perseverar	en	una	vida
de	 sacrificio;	 el	 bueno	 o	 el	 mal	 ejemplo	 general	 que	 facilita	 o	 dificulta	 el
cumplimiento	de	penosos	deberes.	Todas	estas	circunstancias	y	otras	hay	que
tener	en	cuenta	para	saber	 lo	que	significa	un	número,	y	apreciándolas	bien
podrá	 resultar	 que	 un	 sueldo	 que	 parezca	 menor	 valga	 más;	 que	 su
mezquindad	 tenga	 grandes	 compensaciones,	 y	 que	 el	 verdadero	 juicio	 que
debe	formarse	acerca	de	la	situación	del	profesor	sea	diametralmente	opuesto
a	los	datos	numéricos.

Los	 documentos	 oficiales	 dicen	 que	 en	 las	 cátedras	 de	 Astronomía,	 Física,
Matemáticas,	 Malacología,	 Entomología,	 Geología,	 Anatomía	 comparada,
sánscrito,	con	ser	únicas	en	España	las	abiertas	en	Madrid,	ha	habido	de	dos	a
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seis	 alumnos,	 en	 la	 que	 más,	 durante	 el	 curso	 de	 1877	 a	 1878;	 que	 la	 de
Paleontología	no	ha	tenido	alumnos	matriculados	ni	oyentes;	y	con	decir	esto,
que	es	bastante,	todavía	no	revelan	toda	la	triste	verdad.

Si	queremos	formar	idea	aproximada	del	estado	de	la	instrucción	en	España,
no	 tengamos	 sólo	 presentes	 los	 documentos	 oficiales,	 y	 los	 incompletos	 y
poco	 exactos	 datos	 estadísticos;	 busquemos	 la	 verdad	 por	 caminos	 menos
breves	pero	más	seguros.

Si	somos	instruidos	en	un	ramo	cualquiera	de	conocimientos,	juzguemos	sin
pasión,	 pero	 sin	 injusta	 indulgencia,	 a	 gran	 número	 de	 profesores	 que
aprueban	 y	 a	 la	 casi	 totalidad	 de	 discípulos	 aprobados;	 si	 no	 tenemos
instrucción	 suficiente	 para	 hacer	 este	 juicio,	 preguntemos	 a	 personas	 de
ciencia	 y	 conciencia,	 y	 ellas	 nos	 dirán	 si	 desde	 el	 año	 del	 doctorado	 a	 la
escuela	de	primeras	letras,	ambos	inclusive,	se	enseña	como	se	debe	enseñar,
y	se	aprende	como	se	debe	aprender,	salvas	las	excepciones	honrosas	que	no
invalidan	la	regla.

Recordemos	cuántas	familias	conocemos	que	envíen	a	sus	hijos	a	la	escuela	o
al	 colegio	 para	 que	aprendan,	 y	 no	 por	quitárselos	 de	 encima,	 y	 que	 si	 los
matriculan	 en	 el	 Instituto	 o	 en	 la	 Universidad	 desean	 que	 adquieran	 los
conocimientos	debidos	y	no	que	ganen	años;	cuántos	padres	que	se	enteren	de
la	 conducta	 y	 aprovechamiento	 de	 sus	 hijos,	 y	 pregunten	 de	 continuo	 a	 los
profesores,	 auxiliándolos	 en	 una	 tarea	 que	 ya	 es	 ardua	 con	 el	 auxilio	 de	 la
familia,	y	que	es	imposible	sin	él.

Veamos	 cuántas	 bibliotecas	 hay	 en	 España,	 qué	 horas	 están	 abiertas	 al
público,	 qué	 facilidades	 le	 ofrecen,	 cuántos	 lectores	 acuden	 y	 qué	 clase	 de
obras	piden.

Entremos	 en	 las	 dependencias	 del	Estado;	 veamos	 la	 instrucción	que	 tienen
los	empleados,	no	exigiendo	por	regla	general	ninguna,	y	menos	cuanto	más
elevados	son	los	cargos.

Recordemos	que,	cuando	en	una	ocasión	se	quiso	sujetar	a	los	empleados	de
Hacienda	a	un	examen	en	que	aprobasen	mucho	menos	que	debe	aprenderse
en	 la	 escuela	 de	 instrucción	 primaria,	 hubo	 en	 el	 ramo	 una	 alarma,	 un
verdadero	pánico;	anunciáronse	maestros	que	se	ofrecían	a	enseñar	en	breve
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plazo	 lo	 indispensable	 para	 conservar	 el	 destino,	 y	 hasta	 hubo	 algunos
discípulos	que	creyeron	que	iba	a	realizarse	la	medida	que	no	se	llevó	a	cabo.

Tomemos	acta	de	lo	que	han	sido	los	exámenes	de	empleados	de	Correos.

Examinemos	nosotros,	cada	uno	en	aquellas	cosas	que	son	de	su	competencia,
los	 documentos	 oficiales	 que	 salen	 de	 los	 centros	 directivos,	 y	 veamos	 qué
grado	de	ciencia	revelan.

Anotemos	 los	 fallos	 que	 anula	 el	 Tribunal	 Supremo	 de	 Justicia	 por
desconocimiento	de	la	ley	de	parte	de	los	que	la	aplican.

Comparemos	 la	 proporción	 en	 que	 se	 venden	 los	 libros	 serios	 que	 pueden
instruir	 y	 los	 frívolos	que	divierten,	 no	 siempre	 sin	perjuicio	de	 la	moral,	 y
también	 la	concurrencia	a	 los	caros	espectáculos,	a	veces	grotescos,	a	veces
inmorales,	a	veces	crueles,	con	la	que	asiste	a	las	lecciones	que	la	ciencia	da
de	balde	o	por	muy	poco	dinero.

Veamos	cuántas	asociaciones	hay	en	España	para	propagar	la	instrucción,	qué
actividad	hay	en	ellas,	cuánto	gastan	y	cómo	emplean	sus	fondos.

Contemos	el	número	de	libros	científicos	originales,	y	el	número	de	lectores
de	ellos	y	de	los	traducidos,	así	como	de	las	revistas	científicas	y	literarias	y
lo	que	en	éstas	es	original.

Tengamos	 en	 cuenta	 los	 premios	 que	 se	 ofrecen	 en	 España	 a	 los	 trabajos
notables	en	ciencia	y	literatura.

De	 los	 hombres	 que	 han	 concluido	 una	 carrera,	 observemos	 cuántos	 siguen
estudiando	después	de	obtenido	el	título,	y	cuántos	no	tienen	ni	aun	los	libros
y	disposiciones	oficiales	indispensables	para	desempeñar	bien	su	profesión.

Comparemos	lo	que	se	despilfarra	en	superficialidades	o	en	dar	mal	ejemplo,
y	 la	mezquindad	con	que	se	 retribuye	al	maestro	que	para	sustentar	 la	vida,
que	abrevia	con	ímprobo	trabajo,	tiene	que	reunir	un	gran	número	de	niños	en
un	 local	 reducido,	 donde	 se	 hallan	 apiñados	 en	 pésimas	 condiciones
higiénicas,	 y	 cuyos	 padres	 economizan	 el	 sueldo	 del	maestro	 a	 costa	 de	 la
salud	 y	 tal	 vez	 de	 la	 vida	 de	 sus	 hijos,	 que	 no	 respiran	 impunemente	 por
espacio	de	muchos	años	atmósfera	tan	viciada.

Entrémonos	 en	 la	 casa	 de	 nuestros	 amigos	 y	 conocidos;	 gente	 que	 tiene
comodidades,	y	aun	 lujo,	y	veamos	qué	 libros	 tienen	y	qué	 libros	 leen,	y	 si
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dedican	alguna	hora	al	día	o	a	la	semana	a	cultivar	su	inteligencia.

Pasémonos	 por	 los	 locales	 que	 con	 el	 nombre	 de	 casinos	 u	 otro	 cualquiera
sirven	de	punto	de	reunión,	y	veamos	lo	que	hay	que	leer	y	lo	que	se	lee	en	el
gabinete	de	lectura,	y	lo	que	se	habla	en	la	sala	de	conversación.

Tomemos	 nota	 de	 los	 Ayuntamientos	 que	 han	 pedido	 la	 supresión	 de	 la
escuela	de	primeras	letras,	de	los	que	no	pagan	al	maestro,	y	de	los	que,	aun
cuando	los	paguen,	descuidan	la	enseñanza,	y	aun	cuando	les	conste	que	está
muy	mal,	no	hacen	nada	para	mejorarla.

Todos	 estos	 hechos	 y	 otros	 análogos,	 bien	 observados,	 podían	 darnos	 más
medios	 de	 descubrir	 la	 verdad	 que	 la	 lectura	 de	 documentos	 oficiales	 y	 de
datos	estadísticos,	que,	por	incompletos	o	poco	exactos,	son	muy	propios	para
inducirnos	a	error.	El	resultado	de	nuestras	observaciones	sobre	la	enseñanza
y	cultura	general	no	podrá	menos	de	ser	un	triste	convencimiento	de	que	en
España	la	instrucción	está	poco	generalizada,	es	poco	profunda,	inspira	escaso
interés,	 y	 se	 mira	 con	 indiferencia	 aun	 por	 las	 clases	 que	 están	 en	 mejor
posición	 para	 adquirirla	 y	 apreciarla:	 entre	 la	 gente	 menos	 acomodada	 o
ilustrada,	 claro	 está	 que	 será	 aún	 menor	 el	 respeto	 al	 saber	 y	 el	 deseo	 de
instruirse.

Como	 la	 instrucción	 se	 aprecia	 en	 proporción	 que	 se	 tiene,	 y	 se	 hacen
esfuerzos	 para	 lograrla	 en	 proporción	 que	 se	 aprecia,	 España	 está	 mal
dispuesta	para	el	trabajo	y	sacrificios	que	exige	la	enseñanza	obligatoria,	si	ha
de	ser	una	realidad	y	no	una	ley	que	no	se	cumple.	Estos	sacrificios	y	trabajos
tienen	que	ser	proporcionados	a	los	obstáculos	que	hay	que	vencer,	obstáculos
morales	que	dependen	de	la	ignorancia	o	inmoralidad,	y	obstáculos	materiales
que	 son	 consecuencia	 del	 número	 insuficiente	 de	 escuelas,	 de	 los	 escasos
medios	de	enseñanza	con	que	cuentan,	de	su	imperfecta	organización,	y,	por
último,	de	la	pobreza	y	aun	miseria	de	los	que	han	de	asistir	a	ellas.

El	 número	 de	 escuelas	 públicas	 es	 insuficiente,	 el	 de	 alumnos	 suele	 ser
excesivo;	en	muchos	casos	no	se	puede	enseñar,	ni	aun	el	orden	material	es
posible,	y	el	local	reducido	y	mal	apropiado	prueba	que	se	tiene	muy	poco	en
cuenta	la	higiene	y	la	salud	de	los	niños.	Si	los	que	asisten	voluntariamente	no
caben,	¿qué	sucedería	si	la	enseñanza	fuese	en	realidad	obligatoria?
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Los	medios	materiales	de	enseñanza	es	raro	que	sean	de	los	más	perfectos,	y
muy	común	que	se	carezca	aun	de	los	más	sencillos	e	indispensables.

En	muchas	localidades	la	escuela	está	a	tanta	distancia	que	es	imposible	que
los	niños	la	frecuenten,	sobre	todo	en	el	rigor	de	las	estaciones,	cuando	tienen
que	 arrostrar	 los	 ardores	 del	 sol,	 o	 la	 lluvia	 y	 la	 nieve,	mal	 vestidos	 y	mal
calzados	o	descalzos.	Cuando	van	pierden	en	 ir	y	venir	 la	mitad	del	 tiempo
que	habían	de	dedicar	 a	 instruirse,	 si	 acaso	no	 lo	pierden	 todo,	 sirviendo	 la
escuela	 de	 pretexto	 para	 andar	 de	 paseo,	 en	 busca	 de	 nidos	 o	 de	 fruta	 del
cercado	ajeno.

Algunos	 españoles	 dicen	 con	 orgullo	 que	 entre	 nosotros	 no	 hay,	 como	 en
Inglaterra,	escuelas	de	desfarrapados;	pero	falta	saber	si	es	por	que	no	van	a
la	escuela,	o	porque	no	los	hay:	nos	inclinamos	a	lo	primero.

Como	nuestro	asunto	es	la	enseñanza	primaria	obligatoria,	desentendámonos
de	 los	niños	que	van	a	 la	escuela	sin	que	se	 les	obligue,	y	con	aquellos	que
será	preciso	obligar	formemos	las	categorías	siguientes:

1.ª	 Niños	 que	 no	 van	 a	 la	 escuela	 por	 descuido	 de	 sus	 padres	 o	 por	 la
dificultad	que	tienen	éstos	de	obligarlos	a	que	vayan.

2.ª	Niños	que	no	van	a	la	escuela	por	carecer	de	vestidos	y	de	calzado.

3.ª	Niños	que	no	van	a	la	escuela	porque	mendigan.

4.ª	La	Niños	que	no	van	a	la	escuela	porque	trabajan.

Hemos	leído	en	páginas	de	libros	y	columnas	de	periódicos	largas	parrafadas
contra	 los	padres	pobres	que	faltan	a	sus	deberes	descuidando	la	 instrucción
de	 sus	hijos,	 y	que,	 en	vez	de	 sacrificarse	por	 ellos,	 los	 sacrifican,	o	por	 lo
menos	los	explotan	con	punible	egoísmo,	sujetándolos	a	un	trabajo	prematuro
que	no	permite	el	desarrollo	de	 sus	 fuerzas	 físicas	ni	 intelectuales,	 etc.,	 etc.
Suele	haber	en	todo	esto	más	declamaciones	que	conocimiento	del	verdadero
estado	de	las	cosas.

Examinemos	brevemente	la	situación	de	los	padres	de	las	cuatro	categorías	de
niños	que	hemos	formado:

1.ª	 Hay	 muchos	 padres	 pobres	 que,	 pudiendo,	 no	 cuidan	 de	 que	 sus	 hijos
vayan	 a	 la	 escuela,	 y	 este	 descuido	 es	 ciertamente	 censurable;	 pero	 ni	 el
número	 es	 tan	 grande	 como	 parece	 a	 primera	 vista,	 ni	 la	 culpa	 tampoco:
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recordemos	que	el	ignorante	no	puede	dar	a	la	instrucción	la	importancia	que
tiene,	y	que	en	este	caso	se	hallan	muchos	padres	que	no	cuidan	que	sus	hijos
la	 adquieran.	Hemos	 dicho	 que	 su	 número	 no	 es	 tan	 grande	 como	parece	 a
primera	vista,	y,	en	efecto,	acaso	se	tacha	de	descuido	lo	que	es	imposibilidad
en	ocasiones	u	ofrece	grandes	dificultades.

Padres	 que	 necesitan	 estar	 ausentes	 de	 sus	 casas	 todo	 el	 día,	mandan	 a	 sus
hijos	a	la	escuela,	pero	no	pueden	llevarlos;	¿podrán	evitar	que	dejen	de	ir,	o
que	 se	 salgan	 y	 no	 vuelvan?	 Es	 frecuente	 ver	 una	 pobre	 viuda	 con	 hijos
pequeños,	 antes	 de	 salir	 de	 casa	 a	 ganar	 pan	 para	 ellos,	 recomendarles	 que
vayan	 a	 la	 escuela	 y	 castigarlos	 si	 no	 van,	 y	 luchar	 así	 con	 la	 pereza	 y	 la
vagancia	de	sus	hijos	hasta	que	se	cansa.	La	mayor	parte	de	los	que	la	acusan
de	 no	 hacer	 más	 esfuerzos	 no	 se	 habrían	 esforzado	 tanto;	 no	 saben	 la
perseverancia	que	necesita,	ni	 la	 resistencia	que	hay	que	vencer	en	criaturas
que	 tienen	 la	 tentación	 de	 la	 holganza,	 del	 aire	 libre,	 de	 juegos	 y	 mil
distracciones	 enfrente	 de	 la	 escuela,	 que	 es	 trabajo,	 inmovilidad,	 malas
condiciones	 higiénicas,	 que	 aunque	 se	 desconozcan	 se	 sienten,	 y	 castigos	 a
veces	brutales	para	hacer	equilibrio	al	que	pueda	imponer	su	madre.	Aun	en
esta	categoría	hay	grandes	dificultades	que	no	se	tienen	en	cuenta	para	que	los
padres	 pobres	 hagan	 que	 sus	 hijos	 frecuenten	 la	 escuela,	 y	 es	 absurdo
establecer	ninguna	institución	social	contando	con	perseverancias	heroicas.

2.ª	 Son	 muchos	 los	 niños	 que,	 por	 estar	 casi	 desnudos	 y	 enteramente
descalzos,	no	van	a	la	escuela,	ya	porque	no	los	admiten	en	ella,	como	sucede
en	algunas,	ya	porque	su	madre	no	se	resuelve	a	que	salgan	de	casa	sin	abrigo
ni	calzado;	si	se	la	reconviene,	y	contesta:	¿Dónde	quiere	usted	que	le	envíe
como	está	y	con	el	frío	que	hace?,	no	hay	qué	replicar.

3.ª	 Son	 muchos	 los	 miles	 de	 niños	 que	 mendigan,	 lo	 que	 es	 síntoma	 de
crónica	 enfermedad	 social	 y	 causa	 de	 que	 se	 agrave.	 Ya	 forman	 parte	 de
familias	 de	 mendigos	 sin	 domicilio	 fijo,	 ya	 de	 familias	 con	 hogar	 que	 los
arrojan	de	él	por	la	mañana	con	amenaza	de	castigo	si	a	la	noche	no	traen	una
cantidad	cuyo	mínimum	se	 fija;	ya	se	ceden	a	ciegos	para	que	 les	sirvan	de
lazarillos	y	canten	y	toquen,	ya	a	otros	mendigos	válidos	mediante	retribución
o	 sin	 ninguna.	 Otras	 veces	 se	 sacan	 de	 las	 casas	 de	 Beneficencia,	 que,	 no
correspondiendo	a	su	nombre,	confían	los	expósitos	a	personas	que	se	forman
con	ellos	una	renta,	obligándoles	a	mendigar	y	recoger	cada	día	un	mínimum
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de	limosna;	por	la	noche	se	los	mete	en	un	zaquizamí	o	en	una	cueva.	Habrá
quien	 tenga	esto	por	 imposible,	y,	no	obstante,	es	cierto.	¿Cuántos	miles	de
niños	 mendigan	 en	 España?	 Muchos	 positivamente;	 el	 número	 exacto	 ni
aproximado	nadie	lo	sabe.

No	es	éste	el	lugar	de	acusar	a	la	sociedad	por	el	pecado,	ni	de	argüirla	por	la
insensatez	de	dejar	miles	de	niños	que	hacen	en	la	mendicidad	el	aprendizaje
de	todos	los	vicios,	se	preparan	para	todos	los	crímenes	y	se	inhabilitan	para
la	dignidad	del	hombre	honrado;	no	es	éste	el	 lugar	de	probar	que	se	puede
hacer	mayor	daño	dejando	mendigar	a	un	niño	que	abandonándole	sin	socorro
en	 la	 vía	 pública,	 donde	 su	 desnaturalizada	madre	 le	 expone:	 aquí	 sólo	 nos
incumbe	consignar	que	la	enseñanza	obligatoria	se	hallará	con	miles	de	niños
que	 recorren	 mendigando	 las	 calles,	 las	 plazas	 y	 los	 caminos,	 sin	 que	 la
conciencia	 pública	 ni	 las	 autoridades	 se	 opongan,	 porque	 no	 llamamos
oposición	a	órdenes	arbitrarias	que	no	suelen	cumplirse,	y	que,	caso	de	que	se
cumplan,	no	 tienen	más	esfera	de	acción	que	el	perímetro	de	alguna	ciudad
populosa.

4.ª	Muchos	niños	dejan	de	ir	a	la	escuela	porque	trabajan:	su	ocupación	varía
mucho.	 Cuidan	 uno	 o	 varios	 hermanos	 más	 pequeños	 para	 que	 su	 madre
pueda	 ganar	 alguna	 cosa;	 guardan	 ganado;	 recogen	 hierba,	 leña,	 frutas
silvestres	o	estiércol	por	los	caminos;	entran	en	el	servicio	doméstico	o	en	el
militar;	son	vendedores	ambulantes	o	auxiliares	de	otros;	están	de	aprendices
con	 un	 artesano,	 o	 de	 operarios	 en	 una	 fábrica,	 o	 hacen	 labores	 que	 no
necesitan	 aprendizaje	 ni	 mucha	 fuerza;	 y,	 en	 fin,	 de	 otros	 varios	 modos
prestan	 servicios	 en	 cambio	 de	 una	 retribución	 quo,	 aunque	 pequeña,	 es	 de
gran	precio	para	una	familia	pobre	y	numerosa.

Los	 que	 declaman	 contra	 los	 padres	 que	 en	 vez	 de	 enviar	 a	 sus	 hijos	 a	 la
escuela	 los	 mandan	 donde	 puedan	 ganar	 algo,	 antes	 de	 formular	 sus
acusaciones	 deberían	 entrar	 en	 las	 casas	 de	 los	 pobres	 y	 hacerse	 cargo	 de
cómo	viven.	Aun	prescindiendo	de	crisis,	y	 teniendo	sólo	en	cuenta	los	días
festivos	 y	 aquellos	 en	 que	 por	 otras	 causas	 no	 se	 trabaja,	 el	 jornal	 de	 un
bracero	en	España,	por	término	medio,	no	es	calcularle	muy	bajo	ponerle	en
seis	 reales	 diarios.	 Véase	 el	 precio	 de	 las	 habitaciones	 y	 el	 de	 los
mantenimientos,	 y	 dígase	 si	 es	 posible	 que	 un	 hombre	 pueda	 sostener	 una
familia	 sin	 que	 la	mujer	 le	 auxilie,	 y	 los	 hijos	 tan	 pronto	 como	puedan.	La

Página	55



situación	 de	 los	 labradores	 pobres	 no	 es	 más	 aventajada:	 basta	 para
convencerse	 de	 ello	 entrar	 en	 su	miserable	 vivienda,	 ver	 su	 ajuar	 y	 lo	 que
comen	y	cómo	visten:	también	puede	tomarse	nota	de	los	miles	de	ellos	que
tienen	 que	 ceder	 al	 fisco	 la	 poca	 tierra	 que	 poseen	 en	 cambio	 de	 la
contribución	que	no	pueden	pagar.

De	 las	 provincias	 del	 Norte	 la	 emigración	 de	 muchachos	 y	 de	 niños	 para
América	es	continua,	y	también	de	jóvenes	para	el	África	en	las	provincias	de
Levante.	 Este	 es	 el	 estado	 normal,	 prescindiendo	 de	 crisis	 industriales	 y
mercantiles,	de	malas	cosechas	y	otras	calamidades;	estado	que	revela	que	la
pobreza	 es	 general,	 y	 que	 hay	 millones	 de	 españoles	 que	 viven	 en	 una
verdadera	 penuria,	 y	 si	 tienen	 familia	 algo	 dilatada	 carecen	 de	 lo	 necesario
fisiológico	 para	 sus	 padres	 ancianos	 y	 para	 sus	 hijos	 pequeños.	 En	 tal
situación,	 aunque	 no	 se	 sepa	 muy	 bien	 si	 los	 niños,	 trabajando	 antes	 de
tiempo,	 ganan	 o	 pierden	 la	 vida,	 es	 inevitable	 que	 trabajen;	 el	 hambre	 los
arroja	 a	 la	 calle,	 al	 campo,	 a	 la	 fábrica,	 al	 taller,	 y	 la	 ley	 de	 enseñanza
primaria	 obligatoria	 tiene	que	 luchar	 con	 la	 de	 la	 necesidad,	 y	 será	 vencida
por	 ella	 si	 no	 recibe	 auxilio	 de	 otras	 leyes,	 de	 otras	 disposiciones,	 y	 el
concurso	 de	 los	 particulares	 que	 cooperen	 eficazmente	 y	 se	 asocien	 para
difundir	la	instrucción.

La	ley	que	obligue	a	enviar	los	hijos	o	pupilos	a	la	escuela,	impondrá	alguna
pena	a	los	padres	o	tutores	que	no	la	cumplan.	¿Y	cuál	será	esta	pena?	Prisión
o	multa.	¿Y	es	moral	ni	materialmente	posible	imponer	penas	pecuniarias	por
semejante	falta	a	los	que	están	en	la	miseria,	o	llevarlos	a	la	cárcel,	donde	hay
que	mantenerlos	 y	 ellos	 no	 pueden	 trabajar	 para	mantener	 a	 sus	 hijos?	 ¿Es
moral	 ni	 materialmente	 posible	 multar	 ni	 prender	 a	 un	 hombre	 honrado
porque	 en	 su	miseria	 utiliza	 el	 trabajo	 de	 su	 hijo	 en	 vez	 de	mandarle	 a	 la
escuela,	cuando	las	leyes	autorizan	la	embriaguez,	la	prostitución,	el	juego	de
la	lotería,	y	de	hecho	todas	las	diversiones	inmorales	y	crueles,	y	el	adulterio,
puesto	que	no	 se	persigue	de	oficio?	 ¿Se	penará	 al	 padre	que	no	envíe	 a	 la
escuela	 a	 sus	hijos	 legítimos,	 al	mismo	 tiempo	que	 se	 autoriza	 el	 abandono
completo	y	cruel	de	los	naturales?	¿No	perdería	más	la	educación	moral	de	un
pueblo	que	ganaría	la	literaria	si	en	él	se	penaran	acciones	inevitables	o	faltas
leves,	mientras	la	ley	autorizaba	faltas	graves	y	verdaderos	delitos?	¿Puede	la
ley	contribuir	a	trastornar	las	ideas	o	a	obscurecer	la	noción	de	lo	justo	y	de	lo
injusto	sin	hacer	un	daño	grave,	inmenso?
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En	 teoría,	¿qué	no	puede	 formularse?	Es	vasto	el	campo	de	 la	 imaginación;
pero	en	la	práctica	no	son	hacederas	estas	cosas.	El	sentido	común	opondría
una	resistencia	invencible	a	que	se	multase	o	prendiera	a	un	padre	porque	no
enviaba	a	 la	escuela	al	hijo	que,	descalzo	y	desnudo,	 tenía	que	 recorrer	con
tiempo	crudo	una	gran	distancia,	o	que,	acosado	por	 la	miseria,	utilizaba	su
trabajo	en	vez	de	procurar	su	instrucción.	Por	otra	parte,	las	Autoridades,	en
general,	no	estarían	dispuestas	a	secundar	los	rigores	injustos	de	la	ley;	lejos
de	eso,	es	de	temer	que	contribuyan	poco	a	que	se	realice	su	justicia	cuando
de	 difundir	 la	 instrucción	 se	 trate.	 Los	 Ayuntamientos,	 que	 no	 vigilan	 la
instrucción,	que	no	se	interesan	por	ella,	que	piden	que	la	escuela	se	suprima
o	 que	 se	 resisten	 a	 pagar	 a	 los	 maestros	 contra	 las	 órdenes	 reiteradas	 de
Autoridades	 superiores,	 ¿se	 convertirán	 en	 cooperadores	 activos	 y
perseverantes	de	la	enseñanza	primaria	obligatoria,	como	es	preciso	para	que
sea	una	realidad?

Una	ley,	y	una	o	varias	circulares	del	Centro	directivo	de	Instrucción	pública,
¿suprimirá	la	mendicidad	que	degrada	tantos	miles	de	niños,	la	vagancia	que
pervierte	 tantos	 otros,	 y	 tendrá	 medios	 de	 obligarles	 a	 que	 asistan	 a	 la
escuela?

Una	ley,	y	una	o	varias	circulares	del	Centro	directivo	de	Instrucción	pública,
¿disminuirá	la	miseria,	hará	más	general	el	bienestar,	de	modo	que	los	pobres
no	se	vean	en	la	necesidad	de	utilizar	el	trabajo	de	sus	hijos	pequeños?

Una	ley,	y	una	o	varias	circulares	del	Centro	directivo	de	Instrucción	pública,
¿llevará	a	los	padres	el	convencimiento	íntimo	de	la	utilidad	de	instruir	a	sus
hijos	de	modo	que	se	hallen	dispuestos	a	hacer	cuanto	esté	en	su	mano	para
que	se	instruyan?

Una	ley,	y	una	o	varias	circulares	del	Centro	directivo	de	Instrucción	pública,
¿destruirá	las	preocupaciones	que	todavía	existen	a	favor	de	la	ignorancia	y	la
indiferencia	por	el	saber?

Una	ley,	y	una	o	varias	circulares	del	Centro	directivo	de	Instrucción	pública,
¿cambiará	 en	 actividad	 la	 apatía	 de	 las	 Autoridades	 y	 corporaciones,	 y
vencerá	la	resistencia	pasiva	que	opondrán?

Una	ley,	y	una	o	varias	circulares	del	Centro	directivo	de	Instrucción	pública,
¿podrá	allegar	los	medios	pecuniarios,	morales	e	intelectuales	necesarios	para
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realizar	la	enseñanza	primaria	obligatoria?

Una	 ley	 no	 puede	 hacer	 todo	 esto	 en	 ninguna	 parte,	 y	 menos	 en	 España,
donde	 las	 leyes	 ni	 se	 respetan	 mucho	 ni	 se	 obedecen	 bien.	 Si	 además
recordamos	que,	al	pretender	generalizar	los	conocimientos,	cuanta	mayor	es
la	 ignorancia,	 es	 decir,	 el	 obstáculo,	 es	 menor	 la	 fuerza	 para	 vencerle,	 es
decir,	 la	 instrucción,	 nos	 convenceremos	 de	 que	 dificultades	 de	 tan	 diversa
índole,	tan	graves	y	numerosas,	necesitan	para	superarse	diversidad	de	medios
y	cooperación	de	todas	las	fuerzas	vivas	de	la	sociedad.

Por	 una	 parte,	 es	 bueno	 que	 la	 ley	 consigne	 el	 principio	 de	 la	 enseñanza
obligatoria	a	fin	de	contribuir	a	generalizar	la	idea	de	que	es	un	deber	de	los
padres	 educar	 a	 sus	 hijos,	 y	 una	 parte	 muy	 esencial	 de	 la	 educación	 el
instruirlos.

Por	 otra	 parte,	 es	 altamente	 perjudicial	 promulgar	 leyes	 que	 no	 han	 de
cumplirse,	hacer	delincuentes	honrados,	e	imaginar	que,	una	vez	hecha	la	ley
impracticable,	no	queda	nada	más	que	hacer.

En	 vista	 de	 todo	 esto,	 creemos	 que	 convendría	 consignar	 el	 principio	 de	 la
enseñanza	 primaria	 obligatoria	 en	 la	 ley,	 pero	 haciéndola	 bastante	 flexible
para	 que,	 sin	 romperla,	 se	 adaptase	 a	 las	 diferentes	 circunstancias	 de	 los
legislados;	para	que	obligase	al	que	puede	cumplirla	sin	oprimir	al	que	no	se
halle	en	este	caso	el	para	que	pudiera	dejar	de	ser	cumplida	sin	desobediencia,
conciliando	así	el	respeto	que	se	le	debe	y	las	exigencias	de	la	necesidad.

Creemos	que	además,	al	promulgar	la	ley	de	instrucción	primaria	obligatoria,
debería	 tomarse	 otras	 varias	 medidas,	 ya	 por	 medio	 de	 leyes,	 ya	 por	 otras
disposiciones	oficiales.

Creemos,	 en	 fin,	 que	 la	 iniciativa	 del	 Estado	 en	 todas	 sus	 esferas,	 por	más
activa	 y	 perseverante	 que	 sea,	 no	 será	 bastante	 eficaz	 si	 no	 es	 grandemente
auxiliada	por	 la	 cooperación	del	 individuo,	 que	 con	 su	 personal	 esfuerzo,	 y
principalmente	 asociándose,	 contribuya	 a	 una	 obra	 que,	 como	 las	 obras
grandes,	tiene	que	serlo	de	todos.

La	 soberanía	 nacional	 exige	 que	 la	 nación	 tome	 parte	 activa,	 espontánea,
perseverante	o	inteligente	en	el	cumplimiento	de	las	leyes	que	promulga,	y	la
ley	 de	 enseñanza	 primaria	 obligatoria	 no	 puede	 ser	 excepción	 a	 la	 regla
general.
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Establecidas	 las	 verdades	 que	 anteceden	 (a	 nuestro	 parecer	 lo	 son),	 resta
discutir	los	tres	puntos	siguientes:

¿Qué	es	la	instrucción	primaria	para	los	pobres	en	España,	y	qué	debe	ser?

¿Qué	debe	hacer	el	Estado	para	generalizarla?

¿Qué	deben	hacer	los	particulares	y	las	corporaciones	con	el	mismo	objeto?
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Capítulo	VI

¿Qué	es	la	instrucción	primaria	para	los	pobres	en
España,	y	qué	debe	ser?

Para	concretarnos	a	nuestro	asunto	prescindiremos	de	lo	que	es	en	España	la
instrucción	 primaria	 en	 general,	 limitándonos	 a	 tratar	 de	 la	 que	 se	 da	 a	 los
niños	 pobres,	 únicos	 a	 quienes	 de	 hecho	 habrá	 de	 aplicarse	 la	 ley	 de
enseñanza	 obligatoria;	 los	 que	 pertenecen	 a	 las	 clases	 regularmente
acomodadas	van	a	la	escuela	por	el	cuidado	de	sus	padres	y	sin	coacción	de	la
autoridad.

Antes	 de	 indicar	 lo	 que	 en	 nuestro	 concepto	 deben	 hacer	 el	 Estado	 y	 los
particulares	para	generalizar	la	instrucción,	conviene	fijarse	bien	en	lo	que	ha
de	ser	ésta,	ya	para	saber	los	medios	que	necesita	y	los	obstáculos	que	hallará,
ya	para	adquirir	el	convencimiento	de	que	son	necesarios	 los	sacrificios	que
exige.

La	instrucción	primaria	que	entre	nosotros	se	da	a	los	pobres	se	reduce	a	leer
mal,	 escribir	 peor,	 algunas	 imperfectas	 nociones	 de	 aritmética,	 y	 respecto	 a
religión	encomendar	a	la	memoria	el	catecismo	de	la	doctrina	cristiana.	Estos
conocimientos	se	olvidan	en	todo	o	en	parte,	según	que	hay	o	no	ocasión	de
ejercitarlos;	alguna	vez,	las	menos,	se	perfeccionan.

El	que	sabe	leer,	escribir	y	contar	tiene	una	ventaja	grande	sobre	el	que	ignora
estas	cosas;	es	capaz	de	desempeñar	muchos	cargos	para	que	el	otro	no	sirve,
y	posee	un	instrumento	de	instrucción;	pero	si	no	le	usa,	no	está	instruido:	lo
que	 se	 llama	 instrucción	 primaria,	 con	 más	 propiedad	 se	 llamaría
preparación	primera	para	instruirse.	Para	convencerse	de	que	la	instrucción
primaria	 a	 que	 nos	 referimos	 no	 da	 cultura	 bastan	 algunas	 pruebas	 muy
sencillas,	que	cualquiera	puede	hacer.	Reúnanse	cierto	número	de	hombres	y
mujeres	del	pueblo,	de	 la	misma	edad	próximamente,	unos	que	saben	leer	y
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escribir,	y	otros	que	no.	Ignorando	los	que	son	completamente	iliteratos	y	los
que	tienen	algunas	letras,	háblese	con	todos	de	asuntos	graves,	de	religión,	de
moral,	de	economía,	de	política,	etc.,	etc.	Anótese	lo	que	dice	cada	uno,	y	es
seguro	que	por	el	modo	de	discurrir	no	se	conocerá	los	que	tienen	instrucción
primaria	y	los	que	carecen	de	ella.	El	despejo	natural,	la	clase	de	personas	con
quienes	han	 tratado,	el	oficio	que	ejercen,	el	haber	 recorrido	varios	países	o
permanecido	siempre	en	el	mismo,	la	honradez	y	otras	varias	circunstancias,
influirán	para	que	aquellos	hombres	 tengan	más	 ideas	y	más	 exactas	que	el
que	 sepan	 leer	 y	 escribir,	 o	 no.	 Es	 frecuente	 en	 cuadrillas	 de	 trabajadores
fijarse	en	alguno	a	quien,	por	lo	bien	que	comprende	y	discurre,	se	le	quiere
dar	un	cargo,	para	el	que	resalta	inhábil	por	no	saber	leer.	A	esta	misma	clase
de	personas	distribúyanse	libros	sobre	varios	asuntos,	y	para	cuya	inteligencia
parece	que	no	se	necesita	más	que	buen	sentido,	y	se	verá	que	no	comprenden
nada	o	muy	poco.	Acerca	de	 lo	que	han	de	hacer	en	 su	oficio,	o	 sobre	otra
cosa	aún	que	les	sea	familiar,	déseles	por	escrito	una	explicación	que	parezca
muy	clara,	y	se	verá	que	no	la	comprenden.	Saben	leer	y	no	entienden	lo	que
leen,	porque	no	saben	discurrir,	porque	su	inteligencia	no	se	ha	desarrollado
ejercitándose,	 y	 parece	 que	 hay	 más	 de	 mecánico	 que	 de	 intelectual	 en	 la
facultad	 que	 han	 adquirido	 de	 traducir	 en	 sonidos	 articulados	 los	 signos
escritos.

Estos	y	otros	hechos	análogos,	que	alguno	podrá	juzgar	exagerados,	pero	que
la	experiencia	confirma,	prueban	que	la	 instrucción	primaria	que	reciben	los
pobres	en	España	no	merece	el	nombre	que	lleva,	que	es	un	medio	de	adquirir
conocimientos,	pero,	como	no	suele	emplearse,	no	da	cultura.

A	veces	se	adquieren	algunos	conocimientos	en	la	escuela;	pero	es	frecuente
olvidarlos	tan	completamente	que	no	queda	de	ellos	el	menor	vestigio.	En	las
escuelas	de	párvulos	se	oye	decir	en	ocasiones:	saben	más	que	sus	padres…
Es	cierto,	y	puede	añadirse:	más	que	sabrán	ellos	mismos	dentro	de	diez	años.
Ya	procuraremos	investigar	si	hay	medio	de	evitar	que	esto	suceda;	aquí	nos
limitamos	a	consignar	que	los	pobres	aprenden	muy	poco	en	la	escuela,	que
una	 parte	 de	 lo	 que	 aprenden	 se	 les	 olvida,	 y	 lo	 que	 conservan	 sólo	 por
excepción	les	sirve	para	ilustrar	su	inteligencia	y	rectificar	su	voluntad.

En	 una	 reunión	 de	 hombres	 del	 pueblo,	 si	 tratan	 de	 ciertos	 asuntos,	 tal	 vez
adivinemos	los	que	saben	leer,	no	por	el	mayor	número	y	elevación	de	ideas,
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sino	por	el	mayor	número	de	errores.	En	efecto,	poseen	un	 instrumento	que
pueden	emplear	bien,	pero	que	están	muy	expuestos	a	emplear	mal.	Se	enseña
al	hombre	del	pueblo	a	 leer	y	escribir,	pero	no	a	discurrir;	no	se	dirigen	sus
lecturas,	no	se	le	proporcionan	buenos	libros,	ni	revistas	que	le	instruyan,	ni
periódicos	que	no	le	extravíen;	y	como	él	no	tiene	verdaderamente	instrucción
alguna,	 como	 carece	 de	 base	 fija,	 de	 puntos	 cardinales	 de	 donde	 parta	 su
inteligencia	 y	 adonde	 vuelva	 cuando	 entra	 en	 actividad;	 como	 no	 puede
elevarse	 y	 abarcar	 un	 horizonte	 extenso,	 ni	 establecer	 comparaciones,	 si
naturalmente	 no	 tiene	 un	 buen	 sentido	muy	 firme	 y	 el	 escrito	 que	 lee	 está
lleno	de	errores,	no	sólo	hay	peligro	de	que	incurra	en	ellos,	sino	de	que	les
cobre	afición	y	busque	más,	y	no	alimente	su	espíritu	de	otra	cosa.	Un	libro
para	una	inteligencia	que	no	tiene	medio	de	juzgarle,	es	una	especie	de	tirano;
sojuzga,	 y	 lo	 mismo	 puede	 dirigir	 que	 extraviar;	 no	 hay	 conformidad	 de
pensamiento,	 hay	 creencia,	 y	 el	 autor	 no	 tiene	 discípulos,	 sino	 partidarios.
Esta	 disposición	 de	 la	 ignorancia	 letrada	 es	 alarmante	 cuando	 se	 publican
muchos	 libros	 inmorales	 y	 absurdos,	 y	 debe	 hacernos	 reflexionar	 en	 lo	 que
hacemos	cuando	enseñamos	a	leer	a	un	muchacho	que	no	le	enseñamos	más.

En	Europa,	sobre	todo	en	las	naciones	menos	cultas,	se	fija	la	atención	en	el
gran	 número	 de	 delincuentes	 que	 no	 saben	 escribir	 ni	 leer:	 en	 los	 Estados
Unidos	de	América	se	hace	la	observación	de	que	los	delincuentes	saben	leer
y	 escribir,	 lo	 cual	 produce	 cierta	 alarma	 entre	 los	 partidarios	 de	 que	 la
instrucción	se	generalice.	Mas	¿por	qué	admirarse	de	que	las	primeras	letras
no	sean	un	preservativo	contra	el	crimen,	si	positivamente	no	lo	son	contra	la
ignorancia?

Concretándonos	a	España,	nada	se	puede	concluir	en	contra	de	la	instrucción
por	los	resultados	que	haya	dado	hasta	aquí	entre	los	pobres	el	conocimiento
de	las	primeras	letras,	y	a	la	verdad	se	pierde	bastante	trabajo	y	dinero	por	no
emplear	alguno	más:	no	sabemos	con	qué	razón	ni	derecho	se	ha	de	hacer	la
enseñanza	obligatoria	si	no	es	instructiva.

Muchos	extrañan	que	haya	tanto	descuido	en	gran	número	de	padres	que	no
envían	a	sus	hijos	a	la	escuela,	y	nosotros	nos	hemos	admirado	no	pocas	veces
de	su	constancia	en	enviarlos,	oyéndolos	decir	con	verdad	que	no	aprendían
nada.	No	es	de	este	lugar	inquirir	las	causas,	sino	consignar	el	hecho	de	que
para	 aprender	 de	memoria	 el	 catecismo	 de	 la	 doctrina	 cristiana	 o	mal	 leer,
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escribir	y	contar	peor,	cosas	que	con	frecuencia	olvidan,	que	utilizan	si	acaso
en	su	provecho	material,	 rara	vez	en	el	moral	o	 intelectual,	para	ventaja	 tan
pequeña,	en	ocasiones	muy	problemática,	los	niños	van	años,	muchos	años	a
la	escuela.

Hay	 quien	 se	 alarma,	 quien	 se	 desalienta,	 quien	 desespera	 al	 ver	 que	 la
instrucción	no	produce	los	bienes	que	se	habían	esperado	de	ella,	y	aun	que
no	produce	bien	alguno.

Uno	de	los	caminos	que	conducen	a	desesperar,	es	esperar	demasiado;	no	se
le	debe	pedir	a	 la	 instrucción	lo	que	ella	no	puede	dar,	ni	exigir	que,	siendo
una	parte	de	la	educación,	haga	veces	de	la	educación	toda.	Si	hiciéramos	de
cada	 hombre	 un	 doctor	 en	 Derecho,	 en	 Medicina,	 en	 Ciencias	 naturales,
físicas	 y	 matemáticas,	 y	 en	 Filosofía	 y	 letras,	 habría	 de	 estos	 doctores	 en
presidio.	 ¿Cuántos?	 Probablemente	 pocos,	 pero	 su	 número	 podría	 aumentar
bastante	 si	 todos	 los	 otros	 elementos	 de	 perfección	 conspiraban	 contra	 los
resultados	obtenidos	por	 el	 cultivo	de	 la	 inteligencia.	No	nos	 asemejemos	a
los	 curanderos	 o	 a	 los	 ilusos	 que	 los	 pagan,	 creyendo	 que	 existe	 algún
remedio	que	cura	todos	los	males.	Los	hay	inevitables	en	la	sociedad	como	en
el	individuo;	disminuir	su	número	y	su	gravedad,	ése	es	el	gran	problema,	la
alta	misión	de	toda	persona	honrada.	Y	para	lograr	este	objeto,	es	decir,	para
que	 el	 elemento	 intelectual	 contribuya	 a	 él	 cuanto	 fuere	 dado,	 ¿qué
instrucción	conviene	dar	al	pueblo?

Y	esta	instrucción	conveniente,	¿hasta	qué	punto	es	posible?

En	 materia	 de	 instrucción,	 la	 más	 conveniente	 nos	 parece	 la	 más	 sólida;
aquella	que	enseña	al	hombre	mejor,	mayor	número	de	cosas	en	el	orden	de
su	importancia.	El	peligro	para	el	individuo	y	para	la	colectividad	no	está	en
saber,	 sino	 en	 ignorar;	 no	 está	 en	 la	 armonía	 del	 conocimiento,	 sino	 en	 el
desequilibrio	que	resulta	a	veces	de	conocer	la	verdad	en	un	orden	de	ideas,	y
estar	en	el	 error	 respecto	a	 todos	 los	otros	o	de	varios	de	ellos.	La	parte	de
verdad	 conocida	 ensoberbece	 al	 que	 la	 posee,	 deslumbra	 a	 los	 otros,	 y	 es
anatematizada	 como	 error	 cuando	 éste	 prevalece,	 y	 al	 desplomarse	 la
envuelve	 en	 su	 caída.	Seguramente	 es	más	perfecto	 el	 hombre	que	no	 tiene
ideas	 que	 el	 que	 las	 tiene	 equivocadas;	 pero	 hoy	 la	 ignorancia	 no	 es
preservativo	 contra	 ninguno	 de	 los	 extravíos	 de	 la	 razón;	 todo	 es	 público	 y
notorio,	los	absurdos	como	las	demás	cosas,	y	para	que	el	error	no	sea	popular
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y	contagioso	no	queda	más	recurso	que	generalizar	la	verdad.	Con	no	enseñar
a	leer	al	pueblo	no	evitaremos	que	aprenda	de	viva	voz	lo	que	no	es	cierto,	lo
que	es	absurdo,	 lo	que	es	 inmoral.	A	veces	hay	un	hombre	rudo	leyendo	un
periódico	a	otros	que	no	saben	leer;	el	oír	que	deletrea	y	tropieza,	y	se	atasca
y	dice	disparates	que	no	 están	 escritos,	 puede	dar	 risa,	mas	 también	pena	y
miedo.	 Otras	 veces	 no	 es	 un	 lector,	 sino	 un	 orador,	 el	 que	 reúne	 auditorio
ignorante	y	numeroso,	que,	enardecido	por	la	pasión,	queda	moldeado	por	el
error	de	una	manera	indeleble.	La	verdad	misma,	la	santa	verdad,	a	veces	mal
comprendida,	hace	daño	como	alimento	 sano	en	estómago	enfermo.	Pueden
observarse	 muy	 a	 menudo	 absurdas	 aplicaciones	 de	 principios	 exactos;
consecuencias	 desatinadas	 de	 premisas	 razonables;	 atentados	 contra	 el
derecho	invocando	reglas	de	justicia.

En	la	actividad	febril	y	la	comunicación	continua	de	los	hombres	en	la	época
actual;	con	los	mil	cambios,	vicisitudes,	revoluciones	y	trastornos,	todos	oyen
algo	de	lo	que	dicen	los	otros;	los	sucesos	barajan	las	personas,	acercando	las
que	estaban	más	distantes,	y	poniendo	más	o	menos	de	manifiesto	la	manera
de	ser	y	de	pensar	de	cada	una.

Prescindiendo	de	propagandas	organizadas	a	que	se	coopera	de	propósito,	hay
la	 gran	 propaganda	 a	 que	 se	 contribuye,	 a	 que	 contribuimos	 todos,
queriéndolo	 o	 sin	 quererlo,	 ignorándolo	 o	 a	 sabiendas.	 Esta	 propaganda
consta	 de	 elementos	 los	 más	 variados,	 infinitos	 en	 número,	 y	 que,	 con	 ser
heterogéneos	y	aun	discordes	en	apariencia,	se	armonizan.

Las	 conversaciones	 que	 oyen	 los	 criados	 y	 la	 conducta	 de	 sus	 señores,	 que
ellos	ven	de	cerca.

El	proceder	de	las	personas	de	algún	viso	que,	aunque	no	se	publique,	se	hace
público.

Diálogos	 en	 las	 diversiones	 públicas	 durante	 los	 entreactos,	 en	 las	 salas	 de
espera	de	las	estaciones	o	en	los	coches	del	ferrocarril.

Las	discusiones	que	el	mozo	de	café	oye	a	los	parroquianos,	 los	discursos	y
brindis	que	no	pasan	inadvertidos	para	el	que	sirve	el	almuerzo	o	la	comida	en
la	fonda.

Lo	que	ha	dicho	el	general	H.,	el	oficial	J.	o	el	sargento	R.,	que	se	sabe	a	las
cuarenta	y	ocho	horas	en	el	ejército,	en	el	regimiento	o	en	la	compañía.
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Los	miles	de	soldados	y	de	estudiantes	que	todos	los	años	llevan	ideas	de	los
centros	a	la	circunferencia.

Los	miles	de	viajantes	y	viajeros	que,	por	gusto	o	por	negocios,	 recorren	el
mundo	y	tienen	cátedra	en	las	mesas	redondas.

Con	motivo	de	un	mendigo	que	 se	 lleva	a	 la	prevención,	de	un	delincuente
que	se	escapa,	de	un	hombre	que	cae	acometido	de	un	accidente	o	atropellado
por	 un	 coche,	 etc.,	 etc.,	 se	 forma	un	grupo	numeroso,	 en	 el	 que	no	 se	 sabe
quién	dice	palabras	que	impresionan,	que	no	se	olvidan,	que	se	repiten.

En	 las	 obras	 públicas,	 el	 ingeniero	 habla	 con	 el	 ayudante,	 éste	 con	 el
sobrestante,	 éste	 con	 el	 capataz,	 éste	 con	 los	 jornaleros,	 que	 no	 tardan	 en
saber	 cómo	 piensa	 sobre	 muchos	 asuntos	 el	 que	 dirige	 la	 construcción	 del
puente,	del	túnel	o	del	viaducto.

Los	 marinos,	 agrupados	 sobre	 algunos	 metros	 de	 tabla,	 tropezándose	 de
continuo	en	 tan	breve	espacio,	viéndose	en	 las	supremas	crisis	de	 la	vida,	y
cuando	 la	 proximidad	 de	 la	 muerte	 revela	 grandezas	 o	 miserias,	 arranca
disfraces	 a	 la	 hipocresía	 o	 rompe	 velos	 de	 modestas	 virtudes,	 han	 de
comunicar	entre	sí	necesariamente	lo	que	piensan	y	lo	que	sienten.

En	las	fábricas	y	en	los	talleres,	como	en	las	obras	públicas,	por	la	escala	que
establece	 la	 jerarquía	 industrial	 van	 descendiendo	 las	 ideas	 y	 llegan	 del
director	hasta	el	último	obrero.

Se	 comunican	 los	 pensamientos	 por	 un	 socorro	 que	 se	 da,	 por	 otro	 que	 se
niega,	por	las	palabras,	por	el	silencio,	por	una	sonrisa,	por	una	lágrima,	por
un	gesto.

Una	camilla	en	que	un	hombre	es	conducido	al	hospital,	o	una	carroza	en	que
otro	es	llevado	en	triunfo,	pueden	ser	ocasión	de	que	alguno	inocule	un	error
o	una	verdad.

Comunicar	 es	 propagar,	 y	 esta	 comunicación	 continua,	 activa,	 universal,
inevitable,	de	 todas	 las	clases,	constituye	 la	propaganda,	 inevitable	 también,
de	ideas	y	opiniones.

Si	 fuera	posible	suprimir	 todos	 los	 libros,	 folletos,	periódicos,	 la	publicidad,
en	fin,	que	se	logra	por	medio	de	la	imprenta,	de	modo	que	nadie	leyera	nada,
absolutamente	nada;	si	se	suprimieran	todas	las	academias,	tribunas,	cátedras,
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escuelas,	y	cuantos	medios	puedan	imaginarse	para	enseñar	públicamente	por
medio	 de	 la	 palabra,	 no	 se	 detendría	 por	 eso	 la	 corriente	 de	 las	 ideas.
Caminarían	 más	 despacio,	 pero	 avanzarían;	 y	 cuando	 se	 las	 imaginara
sepultadas	 para	 siempre,	 reaparecerían	 como	 esos	 ríos	 que	 la	 tierra	 parece
tragar,	que	corren	subterráneos,	y	salen	más	adelante	y	con	mayor	caudal	de
agua	que	cuando	desaparecieron.

Y	 si	 es	 imposible	 evitar	 la	 propaganda	 de	 las	 ideas,	 ¿qué	 debe	 hacerse?
Procurar	 que	 sean	 sanas	 las	 que	 se	 propaguen;	 fácil	 o	 difícil	 el	 medio,	 es
preciso	adoptarlo	porque	no	hay	otro.

Es	 común	 la	 equivocación	 de	 suponer	 que	 el	 error,	 como	 el	 rayo,	 viene	 de
arriba,	cuando	el	hecho	es	que	se	forma	con	elementos	de	arriba	y	de	abajo.
No	nace	armado	de	punta	en	blanco,	como	Minerva	de	la	cabeza	de	Júpiter,
sino	 que	 se	 desprende	 de	 alguna	 eminencia	 más	 o	 menos	 elevada	 y	 crece
como	la	bola	de	nieve.	Se	dice:	tal	hombre,	tal	escuela,	tal	secta,	tal	partido,
han	extraviado	al	pueblo	con	sus	doctrinas,	con	sus	ideas,	con	sus	opiniones.
Y	¿por	qué	y	cómo?

Porque	el	pueblo	era	 ignorante;	porque	ha	podido	hacérsele	 admitir	 el	 error
por	 verdad,	 lo	 perjudicial	 por	 útil,	 lo	 injusto	 por	 equitativo,	 y	 esto	 ha	 sido
preciso	 hacerlo	 despacio,	 gradualmente,	 como	 toda	 seducción.	 El
envenenamiento	por	el	error	 se	hace	empezando	por	pequeñas	dosis,	que	se
aumentan	a	medida	que	el	espíritu	le	tolera;	si	se	comenzase	por	dar	toda	la
cantidad	que	al	fin	puede	recibir,	la	arrojaría	de	sí.	El	origen	de	muchas	cosas
se	pierde	en	la	noche	de	los	tiempos;	pero	cuando	se	conoce	el	de	las	escuelas
filosóficas	 que	 extravían,	 se	 ve	 que	 el	 error	 y	 la	mentira	 han	 ido	 creciendo
gradualmente,	 a	 medida	 que	 se	 hallaba	 creyentes	 y	 discípulos,	 como	 una
escalera	 que	 no	 se	 sube	 sino	 a	 medida	 que	 se	 construye,	 porque	 tiene	 que
servirse	a	sí	misma	de	andamio.	La	falsedad	creída,	el	error	aceptado,	sirven
de	 punto	 de	 apoyo	 para	 otro	 error	 y	 otra	 falsedad,	 éstos	 para	 los	 que	 se
establecen	 después,	 y	 así	 sucesivamente.	 Si	 en	 el	 buen	 sentido	 y	 la	 buena
conciencia	 hubieran	 hallado	 obstáculos	 los	 primeros	 extravíos,	 habrían	 sido
imposibles	 los	ulteriores.	Una	mentira	o	una	opinión	equivocada	pueden	ser
obra	de	un	hombre,	pero	en	toda	doctrina	falsa	toma	parte	alguna	colectividad
ignorante.	 Las	masas	 no	 pueden	 ser	 electrizadas	 por	 el	 error	 sin	 establecer
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corriente	 entre	 ellas	 y	 los	 que	 las	 electrizan,	 sin	 cerrar	 el	 circuito	 por
conductores	de	ignorancia.

Así,	pues,	hay	que	combatir	los	malos	libros	con	libros	buenos,	las	lecciones
erróneas	con	lecciones	verdaderas;	pero	teniendo	presente	que	el	medio	más
eficaz	de	evitar	que	se	afirmen	errores	es	hacer	de	modo	que	no	haya	quien
los	crea.	¿Cómo	imaginar	que	sea	posible	el	orador	sofístico	y	demagogo	si
no	se	apoya	en	las	mismas	pasiones	que	enciende,	y	en	vez	de	una	multitud
ignorante	y	enardecida	tiene	un	auditorio	circunspecto	o	instruido?

Para	evitar	que	las	multitudes	se	extravíen	no	hay,	pues,	otro	medio	que	hacer
que	no	sean	extraviables;	puestas	en	movimiento	están	y	es	fácil	llevarlas	por
donde	no	deben	ir	detenerlas	es	imposible,	y	aun	guiarlas	por	mucho	tiempo;
lo	único	hacedero,	estable	y	seguro,	es	enseñarlas	de	modo	que	se	guíen	ellas.
Esto	no	se	conseguirá	con	que	sepan	leer	y	no	discurrir,	de	manera	que	o	no
lean	 o	 no	 entiendan	 absolutamente,	 o	 entendiéndole	 a	 medias	 y	 sin	 ser
capaces	 de	 juzgarle,	 aprendan	 en	 él	 lo	 necesario	 para	 sustituir	 el	 error	 a	 la
ignorancia.

Y	 si	 no	 limitamos	 la	 instrucción	 de	 las	 masas	 a	 leer,	 escribir	 y	 contar,
¿pretenderemos	 hacer	 de	 cada	 uno	 de	 los	 individuos	 que	 las	 componen	 un
sabio?	Bueno	sería,	si	fuera	posible;	pero	comprendemos	que	no	lo	es,	y	por
eso	 nos	 limitamos	 a	 querer	 que	 cada	 hombre,	 que	 todo	 hombre	 sea	 un	 ser
racional	con	necesidades	intelectuales	como	físicas,	proporcionadas	al	medio
social	en	que	vive	y	modo	de	satisfacerlas.

Religión	que	 se	 fija	 en	el	 alma	de	una	manera	 indeleble,	 como	 los	axiomas
que	 no	 es	 necesario	 demostrar;	 creencia	 razonada	 que	 halla	 su	 apoyo	 en	 la
conciencia;	 la	 autoridad	 indisputable	 de	 la	 revelación	 perenne	 hecha	 al
entendimiento	que	percibe	directamente	las	verdades	necesarias	y	al	corazón
que	siente	aspiraciones	que	son	promesas;	comunicación	de	la	criatura	con	el
Criador,	 lazo	 que	 el	 hombre	 puede	 negar,	 mas	 no	 puede	 romper,	 y	 se
manifiesta	en	el	piadoso	que	ora	y	en	el	impío	que	blasfema.

Moral,	no	rutinaria	y	movediza,	sino	fija	y	arraigada	en	las	profundidades	de
la	 conciencia	 e	 iluminada	 por	 la	 luz	 del	 entendimiento.	 Razón	 amorosa,	 o
amor	 razonado	 que	 piensa	 y	 siente	 a	 la	 vez	 el	 deber	 imperativo,	 la	 austera
virtud,	la	abnegación	sublime.
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Conocimiento	 del	 hombre,	 de	 su	 espíritu	 y	 de	 su	 organismo	 para	 que	más
fácilmente	mantenga	sano	uno	y	otro.

Idea	del	universo,	de	las	organizaciones	microscópicas,	de	los	soles	que	giran
en	el	espacio,	de	lo	infinitamente	pequeño	y	de	lo	infinitamente	grande,	que,
iniciando	al	hombre	en	los	prodigios	de	la	creación,	le	eleva	al	Criador.

Estudio	 de	 las	 sociedades	 humanas,	 de	 su	 historia,	 de	 lo	 que	 es	 en	 ellas	 el
Derecho,	 y	 cómo	 de	 las	 leyes	morales,	 intelectuales,	 físicas,	 se	 derivan	 las
civiles,	 económicas,	 penales	 y	 políticas.	Y,	 por	 último,	 iniciación	 en	 el	 arte
para	comprender	las	armonías	de	la	belleza,	de	la	justicia	y	de	la	verdad.

Tal	 es,	 en	 resumen,	 lo	que,	 a	 nuestro	parecer,	 debe	 constituir	 la	 instrucción
popular;	tales	las	necesidades	intelectuales	de	pueblos	que	se	dicen	soberanos,
y	que,	desdeñando	toda	autoridad,	hacen	cada	vez	más	imprescindible	la	de	la
razón.

Esta	 instrucción	 sólida,	 verdadera,	 única	 que	 merece	 el	 nombre	 de
instrucción,	 ¿es	 cosa	 fácil	 y	 en	 breve	 tiempo	 hacedera?	 No.	 ¿Es	 cosa
impracticable	o	 inútil?	Tampoco.	Nos	parece	posible,	difícil	y	necesaria;	no
podemos	 improvisarla,	 ni	 prescindir	 de	 ella.	 ¿Por	 qué	 medios	 podrá
realizarse?	Procuremos	investigarlo	en	los	capítulos	siguientes.
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Capítulo	VII

¿El	pueblo	es	susceptible	de	instrucción	sólida?

Para	adquirir	un	conocimiento	cualquiera	se	necesita:

1.º	Aptitud,	facultad	de	conocer.

2.º	Voluntad.

3.º	 Medios	 y	 circunstancias	 exteriores	 que	 se	 armonizan	 con	 la	 voluntad
activa	y	la	capacidad	intelectual.

Aptitud	 para	 conocer.	 Los	 hijos	 del	 pueblo	 son	 capaces	 de	 adquirir	 todo
género	 de	 conocimientos.	 No	 hay	 en	 su	 naturaleza	 espiritual	 ni	 en	 su
organización	 física	ningún	obstáculo	 invencible	que	 les	 impida	aprender	 las
verdades	necesarias.	A	pesar	de	 la	diferente	 instrucción,	educación	y	género
de	 vida,	 ¡cuántas	 semejanzas	 existen	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 hombres
respecto	a	las	cosas	esenciales	del	orden	intelectual,	y	cuántas	coincidencias
en	 la	 apreciación	 de	 lo	 bueno	 y	 de	 lo	 bello!	Hay	 en	 el	 sentido	 común	más
ciencia	de	lo	que	se	cree,	y	el	sentido	común	es	la	razón	natural,	la	razón	de
todos,	no	sólo	desprovista	de	instrucción,	sino	en	muchos	casos	resistiendo	la
influencia	de	fuerzas	que	empujan	al	error.

El	hombre	del	pueblo	comprende	 lo	que	es	 justo	o	 injusto,	distingue	el	mal
del	bien,	lo	honrado	de	lo	vil,	la	virtud	del	vicio,	el	egoísmo	y	la	abnegación.
Tiene	un	gran	número	de	conocimientos	que	adquiere	desde	muy	temprano	y
revelan	su	aptitud	 intelectual,	que	por	 lo	común	no	han	podido	matar	 tantas
circunstancias	 propias	 para	 embrutecerle.	 Luchando	 con	 el	 hambre,	 con	 el
frío;	 aguijoneado	siempre	por	necesidades	materiales	que,	no	 satisfechas,	 se
convierten	 en	 materiales	 mortificaciones,	 este	 esclavo	 de	 la	 materia	 se
emancipa,	proclama	en	la	conciencia	su	libertad	moral,	y	en	el	entendimiento
la	 de	 su	 espíritu.	Tiene	 casi	 siempre	 la	 noción	 clara	 del	mal	 y	 el	 bien,	 y	 la
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intuición	 de	 las	 grandes	 verdades,	 de	 los	 primeros	 principios,	 base	 de	 la
ciencia,	 que	 no	 los	 demuestra.	 Las	 nociones	 de	 causa,	 de	 sustancia,	 de
permanencia	 de	 las	 leyes	 naturales,	 de	 identidad	 del	 yo,	 de	 libertad	 y	 de
responsabilidad	moral,	de	belleza,	las	tiene	el	hombre	rudo	como	el	filósofo:
no	las	analiza,	ni	aun	las	nombra,	pero	las	sabe.

Si	 a	un	 labriego	 le	hablamos	de	 causalidad,	no	nos	 comprenderá;	pero	 si	 le
preguntamos	si	puede	ser	un	hombre	asesinado	sin	que	alguno	le	asesine,	nos
responderá	que	no	 con	 tanta	 seguridad	 como	Kant	o	Platón.	Nunca	ha	oído
hablar	de	 la	permanencia	de	 las	 leyes	naturales;	pero,	si	se	ha	quemado	una
vez,	se	apartará	del	fuego	para	no	volver	a	quemarse,	como	lo	haría	Leibniz.
No	ha	llegado	a	su	noticia	la	cuestión	de	identidad,	pero	está	tan	seguro	como
Descartes	de	que	es	el	mismo	que	era	ayer	y	que	será	mañana.	En	cuanto	a
libertad	 y	 responsabilidad	 moral,	 jamás	 oyó	 discutirlas,	 ni	 definirlas,	 ni
probarlas,	 pero	 tiene	 por	malo	 al	 que	 comete	 una	mala	 acción;	 y	 si	 él	 hace
mal,	sabe	que	debía	y	podía	no	haberlo	hecho,	y	que	es	justo	que	aquel	mal
que	 hizo	 tenga	 para	 él	 consecuencias	 desagradables	 en	 proporción	 de	 su
gravedad.

De	todo	lo	que	hemos	indicado	respecto	a	instrucción	popular,	tal	vez	lo	que
parezca	más	extraño	es	que	forme	parte	de	ella	el	conocimiento	del	arte.	¡El
pueblo	aprendiendo	estética!	La	verdad	es	que	el	pueblo	sabe	mucha	estética
ya;	que	el	sentimiento	de	lo	bello	es	uno	de	los	más	fuertes	de	la	humanidad,
y	que,	así	como	los	cantos	populares	prueban	que	el	hombre	es	naturalmente
poeta,	 revela	 su	 naturaleza	 artística	 el	 poderoso	 influjo	 que	 en	 él	 ejerce	 la
belleza.	El	hombre	quiere	embellecer	toda	obra	que	sale	de	sus	manos:	en	el
modo	varían	el	salvaje,	el	rudo,	el	de	espíritu	cultivado;	pero	en	los	tres	está	el
sentimiento	 espontáneo,	 primitivo,	 fuerte,	 casi	 diríamos	 irresistible	 de	 lo
bello.	El	alfarero	pone	ciertos	adornos	en	el	plebeyo	barro	mal	tostado.

El	pastor	pinta,	como	él	dice,	los	cayados,	hace	labores	en	ellos	con	la	navaja.
El	grosero	zueco	no	sale	de	manos	de	su	constructor	sin	que	de	alguna	manera
procure	embellecerle.	Si	de	la	 industria	más	primitiva	pasamos	a	la	que	esté
algún	tanto	adelantada,	hallaremos	verdadero	lujo	de	embellecimiento	en	los
objetos	más	sencillos,	baratos	y	de	uso	general;	es	muy	difícil	hallar	alguno
que	no	se	haya	procurado	embellecer.	Es	decir,	que	 las	personas	más	 toscas
son	sensibles	a	 la	belleza.	A	veces	niños	pobres,	desarrapados,	hambrientos,
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se	asoman	a	las	verjas	de	un	jardín,	se	extasían	mirando	las	flores,	y	piden	una
con	 insistencia,	y	hasta	por	el	amor	de	Dios;	 tan	vehemente	es	 su	deseo	de
poseerla,	 tan	 fuerte	 el	 sentimiento	 de	 la	 belleza	 en	 las	 almas	 de	 aquellas
pobres	criaturas,	cuyos	cuerpos,	sucios	y	cubiertos	de	harapos,	son	a	veces	de
una	 fealdad	 repugnante.	A	 través	 de	 ellos	 se	 abre	 paso	 la	 chispa	 divina,	 lo
mismo	para	complacerse	con	lo	bello	que	para	aprobar	lo	justo	y	conocer	lo
verdadero.

Los	acentos	de	 la	música	son	mágicos	 también	para	 las	muchedumbres,	que
se	 recogen	y	caminan	 lentamente	a	compás	de	 la	marcha	 fúnebre,	 se	elevan
con	el	canto	sagrado,	y	se	magnetizan	y	corren	a	la	muerte	al	escuchar	el	paso
de	ataque.

Si	 el	 pueblo	 hambriento,	 haraposo,	 embrutecido,	 tiene	 conocimiento	 de	 las
verdades	esenciales	y	ecos	para	las	voces	divinas,	sus	hijos,	en	la	edad	en	que
la	 ignorancia	 aún	 no	 ha	 impreso	 carácter,	 evidente	 es	 que	 tendrán	 aptitud
intelectual	para	adquirir	todo	género	de	conocimientos.

Voluntad.	Los	niños	de	todas	las	clases	necesitan	ser	compelidos	al	estudio,	y
no	hay	que	contar	con	su	voluntad	espontánea	y	firme	para	aprender.	Con	la
mayor	 parte	 de	 los	 jóvenes	 sucede	 lo	 mismo,	 aunque	 respecto	 de	 ellos	 la
coacción	no	necesite	ser	ya	material,	y	ceden	a	la	persuasión	o	se	dirigen	por
el	cálculo.	¡Misterios	de	la	imperfección	humana,	que	ha	menester	trabajar	y
propende	a	 la	holganza,	que	necesita	 instruirse	y	 se	 resiste	 a	 la	 instrucción!
Esta	dificultad	se	halla	para	enseñar	a	los	ricos,	y	se	hallará	para	enseñar	a	los
pobres	 aumentada	 por	muchas	 causas,	 pero	 no	 insuperable;	 porque	 si	 en	 el
hombre	 hay	 propensión	 a	 la	 holganza,	 también	 deseo	 de	 conocer,	 también
complacencia	cuando	sabe;	y	el	pueblo,	a	medida	que	se	eduque,	 irá	 siendo
más	educable	y	mayor	el	concurso	de	su	voluntad	para	instruirse.

Medios	 exteriores.	 La	 aptitud	 y	 la	 voluntad	 de	 conocer	 necesitan,	 para	 no
esterilizarse,	condiciones	exteriores	que	puedan	resumirse	así:

Tiempo	que	poder	dedicar	a	la	instrucción.

Maestro	que	enseñe	y	medios	materiales	de	enseñanza.

La	sólida	instrucción	que	pedimos	para	el	pueblo	exige	una	radical	reforma,
un	 cambio	 completo	 respecto	 al	 tiempo	 que	 se	 dedica	 a	 la	 enseñanza;	 esta
reforma	puede	formularse	así:	Más	años	de	la	vida,	y	menos	horas	cada	día.
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El	 párvulo	 o	 el	 niño	 están	 en	 la	 escuela	 seis	 u	 ocho	 horas	 cada	 día,	 de	 las
cuales	 pierden	 la	 mayor	 parte,	 porque	 en	 la	 niñez	 no	 es	 posible	 fijar	 por
mucho	 tiempo	 la	 atención	 en	 ninguna	 cosa.	 Aunque	 este	 inconveniente	 se
disminuye	 con	 métodos	 más	 o	 menos	 ingeniosos,	 siempre	 resulta	 que	 la
enseñanza	se	da	en	una	época	de	la	vida	en	que	no	pueden	comprenderse	las
cosas	más	 indispensables	para	ella,	y	en	que	 se	 retienen	mal	 las	que	 se	han
aprendido.	 Es	 muy	 común	 en	 los	 párvulos	 olvidar	 absolutamente	 lo	 que
habían	 aprendido	 en	 la	 escuela:	 los	 que	 se	 felicitan	 de	 la	 facilidad	 con	 que
aprenden,	debían	notar	que	con	la	misma	olvidan.	Con	los	niños	sucede	poco
menos;	 si	 no	 tienen	 ocasión	 de	 ejercitar	 lo	 que	 aprendieron,	 desaparece	 en
gran	parte;	y	olvídenlo	o	consérvenlo	unos	y	otros,	la	edad	en	que	se	da	por
terminada	la	instrucción	del	niño,	y	el	pueblo	no	adquiere	otra,	no	es	la	edad
en	que	pueden	adquirirse	los	conocimientos	indispensables	a	todo	hombre.

Para	aprender	lo	que	no	se	conserva	o	que	vale	poco,	se	impone	a	la	infancia
la	mortificación	de	la	escuela,	y	cierto	que	no	puede	verse	sin	pena	tan	grande
sacrificio	 para	 tan	 pequeño	 resultado,	 máxime	 cuando	 se	 considera	 que	 no
llegarán	a	hombres	la	mitad	de	aquellos	niños,	cuya	vida	corta	se	entristece	y
acaso	 se	 abrevia	 con	 una	 sujeción	 y	 trabajo	 tan	 estéril.	 Para	 que	 puedan
dedicar	 a	 él	 la	 parte	utilizable	del	 día,	 durante	 cuatro	o	 seis	 años,	 los	niños
pobres,	es	necesario	imponer	a	sus	padres	un	sacrificio,	a	veces	imposible,	y
que	podrían	hacer	si	la	escuela	durara	dos	o	tres	horas,	que	es	lo	más	que	dura
la	atención	de	los	alumnos	que	ahora	invierten	en	ella	todo	el	día.

De	 este	modo,	 cualquier	 trabajo	manual	 a	 que	 se	 dedicaran	 los	 niños	 y	 los
jóvenes	 sería	 compatible	 con	 la	 instrucción	 literaria,	 que,	 simultánea	 con	 la
industrial,	 no	pediría	 al	pobre	más	 tiempo	del	que	puede	darle,	 al	niño	más
atención	de	la	que	le	puede	prestar,	y	continuándose	en	el	adolescente	y	en	el
joven,	 les	 daría	 conocimientos	 necesarios,	 que	 hoy	 no	 pueden	 tener	 por	 ser
superiores	a	la	capacidad	de	la	niñez;	y	además,	el	ejercicio	y	aplicación	de	lo
aprendido	sería	medio	seguro	de	que	no	se	olvidara.

¿Cuándo	acaban	sus	estudios	los	que	pertenecen	a	las	clases	acomodadas?	A
los	 veintitantos	 años,	 de	 los	 cuales	 han	 empleado	 catorce	 o	 diez	 y	 seis	 en
instruirse.	Los	hijos	de	los	pobres	no	seguirán,	por	regla	general,	una	carrera,
pero	tienen	que	andar	su	camino,	el	de	la	vida,	que	no	es	fácil	para	nadie,	y
para	ellos	suele	serlo	menos;	no	serán	abogados	ni	arquitectos,	pero	deben	ser
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hombres	 racionales	y	honrados,	 lo	cual	es	más	 importante	y	más	difícil	que
aprender	patología	o	el	arte	de	la	construcción.	Aunque	no	hayan	de	adquirir
conocimientos	especiales,	también	pueden,	dedicar	menos	tiempo	al	estudio;
y	como	además	no	es	posible	el	de	ciertas	materias	en	la	niñez,	su	instrucción
no	 podría	 terminar	 antes	 de	 la	 edad	 en	 que	 concluyen	 su	 carrera	 los	 que
siguen	una.

Dedicando	una	o	dos	horas	al	estudio	durante	doce,	catorce	o	diez	y	seis	años,
en	vez	de	seis	horas	durante	cuatro,	seis	u	ocho,	la	instrucción	intelectual	sería
compatible	 con	 la	 industrial,	 como	 queda	 dicho;	 podría	 ser	 simultánea	 con
ella,	sin	servir	de	obstáculo	a	la	práctica	de	un	oficio.	Una	o	dos	horas	de	día
en	verano	y	de	noche	 en	 invierno,	 puede	 cualquier	 operario	 dedicarlas	 a	 su
instrucción	 intelectual,	 y	 en	 todo	 caso	 hay	 que	 hacer	 de	 modo	 que	 pueda,
según	más	detenidamente	diremos	en	otro	capítulo.

Pidiendo	 a	 los	 pobres	 el	 tiempo	 necesario	 para	 la	 enseñanza,	 de	modo	 que
pudieran	 darlo	 y	 utilizarlo,	 desaparecería	 una	 gran	 dificultad	 y	 se	 obtendría
una	inmensa	ventaja.

Realizada	esta	esencial	reforma,	y	cuando	hubiera	alumnos	en	disposición	de
aprender	 las	 cosas	 que	 ningún	 hombre	 debe	 ignorar,	 ¿quién	 las	 enseñaría	 y
cómo?	Cuestión	es	tan	importante	que	merece	capítulo	aparte.
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Capítulo	VIII

El	maestro

No	se	cuenta	la	enseñanza	de	primeras	letras	entre	los	trabajos	insalubres,	y	lo
es,	 al	 menos	 en	 España.	 La	 mala	 condición	 de	 los	 locales	 en	 que	 está	 la
escuela;	el	excesivo	número	de	niños	que	a	ella	asisten;	lo	poco	aseados	que
suelen	estar;	 el	aire	viciado	que	se	 respira;	el	 estar	 tantas	horas	hablando,	y
con	frecuencia	esforzando	la	voz;	la	necesidad	de	dar	lecciones	además	de	la
clase,	 o	 de	 buscar	 otro	medio	 de	 allegar	 algunos	 recursos	 con	 que	 suplir	 la
insuficiencia	del	mezquino	salario,	que	suele	pagarse	mal,	o	no	se	paga,	todo
hace	de	la	enseñanza	de	primeras	letras	un	trabajo	perjudicial	para	la	salud.

Esto	 respecto	 a	 la	 salud	 corporal;	 la	 del	 espíritu	 todavía	 se	 halla	 en	 peores
condiciones.	El	maestro	de	escuela	pasa	la	vida	en	trato	continuo	con	niños,
entre	 los	 cuales	 es	 muy	 difícil	 establecer	 orden	 material	 y	 formas	 siquiera
exteriores	de	decoro	y	decencia.	Muchos	son	chicos	de	la	calle,	donde	hablan
obscenidades	 y	 blasfemias,	 o	 las	 oyen	 en	 casa	 a	 sus	 padres,	 que,	 lejos	 de
auxiliar	la	obra	del	maestro,	la	hacen	imposible.

Los	 preceptos	 de	 la	 escuela	 están	 en	 contradicción	 con	 los	 hábitos	 y	 los
ejemplos	fuera	de	ella;	las	muchas	horas	en	que	se	exige	a	los	niños	quietud	y
atención,	contradicen	a	la	naturaleza;	con	ella,	con	el	ejemplo,	con	el	hábito,
tiene	que	luchar	el	maestro	días,	años,	toda	la	vida.	En	esta	lucha	es	más	fácil
de	 agotar	 la	 paciencia	 que	 conservar	 la	 dulzura	 y	 serenidad	 de	 ánimo
necesarias,	 tanto	más	cuanto	que	 las	 faltas	pasan	desapercibidas	y	el	mérito
también;	 es	un	deber	que	no	puede	cumplirse	 sin	virtud,	 sin	una	virtud	que
consiste	en	sacrificios	pequeños,	pero	incesantes,	que	no	se	aprecian,	que	no
se	 ven	 si	 quiera.	 Se	 habla	 de	 la	 benemérita	 clase	 de	 maestros	 de	 primeras
letras	y	de	su	elevada	misión	con	una	sinceridad	algo	sospechosa,	puesto	que
ni	 las	 colectividades	 ni	 los	 individuos	 consideran	 y	 premian	 al	 maestro	 en
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proporción	a	 los	servicios	que	presta.	Necesariamente	ha	de	estar	agriado,	y
lejos	de	amar	a	los	niños,	como	es	indispensable,	para	contribuir	a	educarlos,
ha	de	ver	en	ellos	un	instrumento	de	tortura	y	en	la	escuela	un	potro;	a	veces
se	hace	duro	y	hasta	cruel.

Respecto	a	la	inteligencia,	no	se	halla	en	mejores	condiciones	que	el	carácter;
en	el	 trato	continuo	de	seres	de	gran	 inferioridad	 intelectual,	que	atienden	y
entienden	poco,	y	sobre	los	cuales	se	ejerce	autoridad,	las	facultades	mentales
se	rebajan,	el	amor	propio	toma	vuelo,	y	parece	como	si	el	preceptor	quisiera
darse	 con	 los	 niños	 la	 importancia	 que	 le	 niegan	 los	 hombres.	 Dícese	 de
muchos	 maestros	 que	 son	 pedantes;	 que	 no	 lo	 sean	 todos	 es	 de	 extrañar,
estando	 siempre	 su	 inteligencia	 en	 relación	 con	 inteligencias	 que	 son	 tan
inferiores	a	la	suya.	Se	observa	que	el	predicador	puede	decir	lo	que	no	esté
en	 razón	 sin	 que	 nadie	 le	 contradiga,	 porque	 en	 el	 templo	 sólo	 él	 puede
hablar;	pero	el	error	del	maestro	goza	todavía	de	mayores	privilegios,	porque
en	la	escuela,	no	sólo	no	se	habla,	sino	que	no	se	juzga.	Calcúlese	lo	que	será
para	 el	 entendimiento	 el	 continuo	 ejercicio	 de	 este	 despotismo	 y	 la	 segura
impunidad	de	sus	extravíos.	Se	 resabia,	 se	empequeñece;	y	como	si	esto	no
fuera	bastante	desdicha,	aún	le	acontece	otra	mayor,	porque	puede	decirse	que
se	mecaniza.	¡Siempre	enseñando	a	conocer	las	letras	y	a	escribirlas,	a	trazar
números	y	a	leer	cantidades!;	siempre	repitiendo	las	mismas	cosas	a	los	que
prestan	 escasa	 atención	 y	 comprenden	 poco;	 siempre	 ocupándose	 en
transmitir	 conocimientos	 que	 tienen	más	 de	materiales	 que	 de	 intelectuales;
siempre	 raspando	 rudas	 cortezas,	 que	 se	 renuevan	 a	medida	 que	 se	 raspan;
siempre	 ejercitando	unas	 facultades	 que	 no	 son	 las	más	 elevadas	 y	 que	 son
siempre	las	mismas;	y	esto	un	día	y	otro,	y	años,	y	toda	la	vida.

Se	han	notado	las	fatales	consecuencias	de	 la	división	del	 trabajo	mecánico,
que	deforma	el	cuerpo	de	ciertos	obreros	y	atrofia	su	entendimiento;	pero	no
se	 ha	 estudiado	 lo	 que	 debe	 resultar	 de	 la	 división	 de	 trabajo,	 que,	 sin	 ser
enteramente	 mecánico,	 tiene	 mucho	 de	 material	 y	 la	 misma	 abrumadora
monotonía,	que	tanto	perjudica	al	cuerpo	y	al	espíritu	del	obrero;	en	este	caso
se	halla	el	trabajo	de	enseñar	las	primeras	letras.	Para	meterlas	en	la	cabeza	de
los	 muchachos,	 que	 la	 tienen	 tan	 dura,	 como	 dice	 el	 maestro,	 él	 repite	 las
mismas	 operaciones	 sin	 variedad	 ni	 descanso,	 y	 bajo	 el	 punto	 de	 vista
intelectual	 es	 un	 operario	 en	 quien	 producen	 deformidades	 el	 exceso	 de
trabajo,	su	clase,	monotonía	y	absurda	organización.
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¿Qué	 hacer?	 Muchas	 reformas	 son	 necesarias,	 y	 ante	 todo	 rectificar	 la
opinión,	muy	 extraviada	 en	 este	 punto.	 Entre	mil	 pruebas	 de	 la	 equivocada
idea	 que	 tienen	 de	 lo	 que	 debe	 ser	 el	 maestro,	 aun	 las	 personas	 que	 dan
importancia	 a	 la	 instrucción,	 y	 la	 promueven,	 y	 trabajan	 por	 generalizarla,
podrían	citarse	algunas	asociaciones	benéficas	que	establecen	escuelas	cuyos
profesores	 no	 tienen	 lo	 necesario	 para	 vivir,	 cuyos	 ayudantes	 en	 la	miseria
imploran	 la	 caridad,	 que	 no	 siempre	 hallan.	 La	 retribución	 del	 maestro	 se
escatima,	se	reduce	al	mínimum	posible,	faltando	a	la	caridad,	que	parece	el
móvil	 de	 la	 obra;	 faltando	 a	 la	 justicia,	 de	 que	 nunca	 puede	 prescindirse;
haciendo	imposible	la	buena	enseñanza	literaria,	y	comprometiendo	mucho	la
moral,	como	lo	ha	demostrado	la	experiencia.	Este	ejemplo	y	otros	análogos
prueban	que	no	 todos	 los	amigos	de	 la	 instrucción	 tienen	 idea	exacta	de	 los
medios	propios	para	generalizarla.

La	reforma	de	la	enseñanza	primaria,	que	debe	ser	radical,	no	se	conseguirá	si
no	se	adoptan	medios	propios	para	conseguirla;	algunos	de	estos	medios	los
propondremos	más	 adelante,	 limitándonos	 en	 este	 capítulo	 a	 los	 que	 tienen
más	directamente	relación	con	el	maestro.

1.º	Aumentar	 el	 número	de	 escuelas	 para	 disminuir	 el	 de	 los	 alumnos,	 que,
siendo	con	frecuencia	excesivo,	hace	imposible	la	enseñanza	y	hasta	el	orden.

2.º	Mejorar	los	locales,	que	en	la	mayoría	de	las	escuelas	no	son	apropiados	y
hacen	imposible	la	observancia	de	las	reglas	de	higiene.

3.º	Proveer	a	las	escuelas	de	los	medios	materiales	de	enseñanza,	en	armonía
con	los	progresos	de	las	ciencias	y	de	la	pedagogía.

4.º	 Retribuir	 al	 maestro	 convenientemente,	 convirtiendo	 su	 penoso	 y
desdeñado	 trabajo	 en	una	 respetada	profesión,	 y	 formando	 los	que	 a	 ella	 se
dedicasen	un	cuerpo	facultativo	dependiente	del	Estado,	en	que	se	entraría	por
oposición,	sin	más	condiciones	que	moralidad	o	inteligencia.	En	este	cuerpo
se	 ascendería	 por	 rigurosa	 antigüedad,	 pero	 solamente	 hasta	 cierta	 altura,
pasada	 la	 cual	 sería	 necesaria	 nueva	 oposición	 o	 concurso,	 para	 que	 no
aconteciese	lo	que	se	ve	en	otras	carreras,	en	que,	como	se	adelanta	lo	mismo
trabajando	que	sin	trabajar,	hay	muchos	que	no	trabajan	y	se	desalienta	a	los
trabajadores.	Los	hombres	viven	de	realidad,	y	mucho	también	de	esperanza.
Ya	que	a	la	mayor	parte	de	los	maestros	no	se	les	pudiera	dar	sino	un	sueldo
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que,	aunque	mucho	mayor	del	que	hoy	disfrutan,	siempre	sería	pequeño	que
tuviesen	 al	 menos	 la	 perspectiva	 del	 ascenso,	 del	 adelanto	 seguro.	 De	 la
escuela	rural	irían	a	la	de	una	villa,	y	luego	a	una	población	más	importante	y
a	 una	 ciudad.	 Pasarían	 al	 Negociado	 correspondiente,	 a	 la	 Inspección,	 a	 la
Dirección	 de	 instrucción	 popular,	 cuya	 categoría	 no	 sería	 inferior	 a	 la	 de
ninguna	 de	 las	 otras	 Direcciones.	 La	 enseñanza	 extraoficial,	 ya	 organizada
por	asociaciones	benéficas	o	de	otro	modo,	les	ofrecería	también	una	posición
ventajosa	si	ellos	eran	aventajados.

En	 vez	 del	 maestro	 ignorante	 que	 envejece	 miserable	 y	 desdeñado	 en	 el
rincón	 donde	 la	 casualidad	 le	 arroja,	 irían	 a	 las	 escuelas	 rurales	 jóvenes
instruidos,	 con	 porvenir,	 con	 emulación,	 con	 independencia,	 con	 honroso
espíritu	de	cuerpo,	el	pundonor	que	este	espíritu	inspira,	y	cuya	vida	trabajosa
y	modesta	estaría	sostenida	por	la	esperanza	de	una	recompensa	segura.	Al	ir
a	 ocupar	 una	 posición	más	 aventajada,	 estos	 jóvenes	 habrían	 dejado	 en	 los
campos	 infinidad	 de	 conocimientos	 útiles	 y	 ellos	 habrían	 aprendido	mucho
también.	En	alguna	época	de	la	vida	es	indispensable	recapacitar	sobre	ella	en
sosegada	quietud,	y	la	historia	de	muchos	grandes	pensadores	prueba	cuánto
aprovechan	 al	 espíritu	 algunos	 años	 de	 soledad,	 fuera	 del	 tumulto	 de	 las
grandes	poblaciones.

5.º	Instrucción	mucho	mayor	de	la	que	hoy	tienen	los	maestros,	de	modo	que
fueran	verdaderos	profesores,	y	el	último	más	instruido	que,	por	regla	general,
lo	son	hoy	los	de	las	escuelas	normales.

6.º	 Si	 se	 gastaran	 muchos	 millones,	 muchos,	 en	 locales	 y	 material	 de
enseñanza	primaria,	en	dotación	de	maestros;	si	se	formara	con	los	profesores
de	primeras	letras	un	cuerpo	facultativo,	con	ascensos	seguros,	con	derechos
respetados,	 y	 en	 el	 que	 pudiera	 encontrarse	 honra	 y	 provecho,	 todavía
quedaba	en	pie	un	grande	obstáculo,	el	mayor	para	que	el	maestro	sea	lo	que
debe	ser,	un	obstáculo	que	podemos	llamar	psicológico.

En	 efecto,	 ya	 lo	 hemos	 visto:	 el	 espíritu	 del	 maestro,	 lejos	 de	 elevarse,	 se
rebaja;	lejos	de	ejercitarse,	se	atrofia;	lejos	de	perfeccionarse	contrae	defectos,
porque	su	vida	intelectual	se	encierra	en	un	círculo	tan	estrecho	que	no	tiene
estímulos	para	aprender	ni	ocasiones	de	transmitir	lo	que	sabe.	Su	ocupación
continua	es	procurar,	con	frecuencia	en	vano,	orden	material;	ésta	es	la	tarea
más	penosa,	porque	lucha	contra	la	naturaleza,	contra	la	necesidad	fisiológica
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que	 tiene	 la	 infancia	de	movimiento,	 de	variedad,	 de	 luz,	 de	 ruido;	después
enseña	 a	 leer,	 escribir	 y	 contar,	 toma	 lecciones	 de	 memoria,	 si	 da	 alguna
explicación	no	 suelen	entenderla	 aquellos	 a	quienes	 se	dirige,	y	para	que	 le
entiendan	 procura	 empequeñecerse	 a	 fin	 de	 ser	 comprendido	 por	 los
pequeños;	 todo	 esto,	 ya	 lo	 hemos	 dicho,	 mecaniza	 el	 entendimiento	 y
constituye	para	él	un	trabajo	verdaderamente	insalubre.

Y	este	hombre,	cuya	inteligencia	queda	a	un	nivel	muy	bajo,	de	una	manera
fatal,	 es	 el	 instructor	 de	 la	multitud,	 que	 no	 puede	 tener	 otro.	Las	 personas
bien	acomodadas	asisten	a	la	cátedra	o	a	la	academia:	el	pueblo	no	va	más	que
a	 la	 escuela.	Es	de	necesidad,	de	necesidad	urgente,	que	el	pueblo	adquiera
instrucción	verdadera.	¿Quién	ha	de	dársela?	El	maestro	tal	como	hoy	es,	tal
como	 tiene	 que	 ser	mientras	 pase	 la	 vida,	 según	 él	 dice	muy	 gráficamente,
peleando	 con	 muchachos,	 no	 puede	 dar	 esa	 instrucción	 porque	 no	 puede
adquirirla,	porque	la	olvidaría	si	la	adquiriese,	y,	en	fin,	porque	no	se	le	deja
tiempo	material	para	que	la	transmita.

Hay	que	 empezar	 por	 distinguir	 claramente	dos	 cosas	muy	distintas,	 que	 se
confunden:	la	guarda	de	los	niños	y	la	instrucción	primaria.

Si	 se	 pregunta	 a	 los	 padres,	 se	 verá	 que	 la	 idea	 que	 predomina	 en	 ellos	 al
enviar	 a	 sus	 hijos	 a	 la	 escuela,	 es	 el	 que	 estén	 recogidos,	 quitárselos	 de
encima;	la	madre,	cuando	son	muchos,	dice	que	la	vuelven	loca;	el	padre	que
no	 le	 dejan	 trabajar,	 y	 los	 dos,	 díganlo	 o	 cállenlo,	 quieren	 sacudir,	 por
algunas	horas	al	menos,	la	especie	de	yugo	que	impone	el	cuidado	incesante
de	los	niños.	¡Qué	descanso	cuando	se	van	a	la	escuela!	Si	entramos	en	ella,
veremos	 la	 misma	 cosa	 por	 otra	 fase.	 Allí,	 el	 mayor	 trabajo,	 la	 dificultad
mayor,	 es	 mantener	 el	 orden	 material,	 y	 aunque	 los	 niños	 estén	 ya
disciplinados,	lo	que	principalmente	hacen	es	estar	recogidos,	y	no	es	posible
otra	 cosa.	 ¿Qué	 niño	 puede	 tener	 seis	 horas	 de	 trabajo	 intelectual	 ni	 le
resistiría?

No	entra	en	nuestro	asunto	ver	cómo	habría	de	organizarse	 la	guarda	de	 los
niños;	lo	único	que	debemos	hacer	aquí	es	distinguirla	bien	de	la	enseñanza,
que	es	la	que	incumbe	al	maestro:	éste,	convertido	en	niñero,	se	inutiliza	para
profesor.	Los	niños	necesitan	niñero	todo	el	día,	profesores	literarios	una	hora
u	hora	y	media;	en	este	tiempo	harían	más	progresos	que	en	las	seis,	en	que
ahora	seles	exige	una	quietud	y	atención	imposibles.
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La	enseñanza	popular	tendría	cuatro	grados,	y	el	profesor	otras	tantas	clases,
desde	 la	 de	 niños,	 que	 recibiría	 de	 la	 escuela	 de	 párvulos,	 si,	 como	 era	 de
desear,	 la	 había,	 hasta	 la	 de	 mozos,	 ya	 hombres,	 a	 quienes	 explicaría
conocimientos	 superiores.	Aun	en	 las	poblaciones	donde	no	hubiera	escuela
de	párvulos,	el	profesor	de	niños	no	les	dedicaría	sino	hora	y	media,	en	cuyo
tiempo	el	orden	material	sería	más	fácil	de	sostener,	ellos	estarían	más	atentos
y	 él	 no	 mecanizaría,	 por	 decirlo	 así,	 su	 inteligencia,	 sino	 que	 la	 elevaría,
ejercitándola	 con	 la	 enseñanza	 de	 conocimientos	 verdaderamente
intelectuales,	transmitidos	a	personas	capaces	ya	de	comprender	y	de	juzgar.

El	pueblo	necesita	profesores,	los	necesita	absolutamente,	y	no	pueden	serlo,
ni	 los	 niñeros,	 maestros	 hoy,	 ni	 los	 catedráticos,	 que	 sólo	 enserian	 en	 las
grandes	poblaciones.	Se	dirá	que	hombres	con	grandes	conocimientos	no	se
avendrían	 a	 enseñar	 a	 leer;	 responderemos	 que	 bien	 podrían	 hacer	 por
necesidad	 y	 por	 deber	 lo	 que	 por	 caridad	 y	 por	 gusto	 hacen	 en	 algunas
escuelas	de	adultos	hombres	muy	instruidos,	que	no	desdeñan,	ni	se	aburren,
ni	 se	 rebajan,	 antes	 se	 elevan	 mucho,	 enseñando	 los	 elementos	 de	 lectura,
escritura	y	cálculo.	Lo	que	rebaja	intelectualmente	al	maestro	de	niños	no	es
enseñarlos,	 sino	 pelear	 con	 ellos;	 no	 es	 transmitir	 la	 instrucción	 elemental,
sino	el	no	hacer	otra	cosa.

Además,	en	las	poblaciones	de	alguna	importancia	(y	debe	aspirarse	a	que	en
todas)	 habría	 escuelas	 de	 párvulos,	 donde	 los	 niños	 adquieran	 las	 primeras
nociones	de	lectura,	escritura	y	cálculo;	en	todo	caso,	en	las	localidades	donde
no	hubiera	escuela	de	párvulos	 las	de	 instrucción	 serían	de	entrada	 servidas
por	 jóvenes,	 que	 poco	 o	 nada	 se	 violentarían	 en	 dedicar	 una	 hora	 u	 hora	 y
media	a	la	instrucción	de	los	niños.

Tales	son,	a	nuestro	parecer,	por	 lo	que	al	maestro	se	refiere,	 los	medios	de
convertir	 el	 niñero	 en	 profesor	 y	 la	 enseñanza	 primaria	 en	 instrucción
popular.	 Ninguna	 misión	 más	 elevada	 que	 la	 del	 maestro,	 y	 para	 que	 la
cumpla	es	necesario	que	su	vida	no	sea	un	sacrificio	ignorado	o	escarnecido,
sino	un	respetado	sacerdocio.
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Capítulo	IX

La	maestra

Lo	 que	 hemos	 dicho	 del	 maestro	 es	 aplicable	 a	 la	 maestra,	 respecto	 a
confundir	la	guarda	de	los	niños	y	la	enseñanza,	y	hacer	de	la	maestra	niñera;
pero	en	otros	conceptos	hay	que	establecer	diferencias,	unas	que	están	en	la
naturaleza	 de	 las	 cosas,	 otras	 que	 dependen	 de	 la	 opinión;	 y	 la	 opinión,
aunque	 no	 tenga	 razón	 muchas	 veces,	 tiene	 poder	 siempre,	 y	 no	 se	 puede
intentar	nada	práctico	prescindiendo	de	su	influjo.

La	diferencia	natural	que	existe	entre	el	maestro	y	la	maestra	proviene	de	que
la	 mujer	 es	 más	 propia	 para	 cuidar	 y	 tratar	 niños	 pequeños,	 y	 que,	 por
consiguiente,	 a	 ella	 deben	 encomendarse	 el	 cuidado	 y	 enseñanza	 de	 los
párvulos,	 aun	 cuando	 éstos	 permanezcan	 en	 las	 escuelas	 hasta	 los	 ocho	 o
nueve	años.

En	estas	escuelas	 la	enseñanza	es	poca	cosa,	el	cuidado	casi	 todo;	de	modo
que	 las	 personas	 que	 estén	 al	 frente	 de	 ellas	 son	 principalmente	 niñeras,	 y
escasa	instrucción	literaria	necesitan,	porque	muy	poco	tienen	que	enseñar	en
el	sentido	de	transmitir	conocimientos	literarios.	En	otros	conceptos	pueden	y
deben	enseñar	mucho,	pero	esto	se	refiere	a	la	educación	y	no	a	la	instrucción,
que	es	nuestro	asunto.

No	 nos	 parece	 difícil	 que	 se	 acepte	 el	 principio	 de	 que	 las	 escuelas	 de
párvulos	 deben	 estar	 exclusivamente	 a	 cargo	 de	 mujeres[2],	 ni	 aun	 que	 se
convenga	en	que	estos	establecimientos	son	más	para	cuidar	de	los	niños	que
para	instruirlos,	y	en	que	la	diferencia	de	sexos	en	aquella	edad	no	establece
ninguna	en	la	clase	de	instrucción.	La	maestra	de	párvulos	es	una	mujer	dulce,
paciente,	cariñosa,	que	ama	mucho	a	los	niños	y	los	instruye	un	poco:	es	fácil
ponerse	de	acuerdo	sobre	esto.
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La	 dificultad	 empieza	 cuando	 se	 trata	 de	 determinar	 lo	 que	 ha	 de	 ser	 la
maestra	 propiamente	 dicha,	 porque	 hay	 que	 resolver	 lo	 que	 deben	 aprender
las	discípulas,	si	debe	haber	igualdad	en	la	enseñanza	literaria	de	los	niños	y
jóvenes	de	ambos	 sexos,	y	 si	 ésta	ha	de	darse	por	 las	mismas	personas	que
enseñan	las	labores	manuales.

La	diferencia	más	notable	que	hoy	existe	entre	las	escuelas	de	niños	y	las	de
niñas	es	que	en	éstas	se	enseñan	las	labores	manuales,	a	las	que	se	dedica	la
mayor	parte	del	tiempo	y	la	principal	atención.	En	consecuencia,	la	maestra	es
una	mujer	a	quien	se	exigen	primores	de	costura	y	bordado,	y	que	suele	saber
muy	poco	de	 las	 letras	 que	 enseña.	La	maestra,	 pues,	 además	de	niñera,	 es
costurera,	 calcetera	 y	bordadora,	 y	 todo	 esto	 por	 una	 retribución	 tan	 corta
que,	 en	 general,	 no	 le	 da	 para	 vivir	 ni	 aun	 estrechísimamente:	 necesita
ayudarse	cosiendo,	bordando,	dando	lecciones	particulares;	es	decir,	haciendo
un	trabajo	que	embota	su	inteligencia	y	perjudica	su	salud.

Como	 decíamos	 arriba,	 para	 saber	 lo	 que	 ha	 de	 ser	 la	 maestra	 hay	 que
determinar	antes	lo	que	conviene	que	aprendan	las	discípulas.	Si	lo	principal
es	que	éstas	se	 instruyan	en	lo	que	se	 llama	 labores	de	su	sexo,	y	basta	que
aprendan	a	leer	y	escribir	lo	necesario	para	que	no	entiendan	lo	que	leen,	ni	se
entienda	 lo	 que	 escriben,	 como	 ahora	 sucede,	 la	 reforma	 puede	 reducirse	 a
aumentar	 el	 número	 de	 escuelas	 y	mejorar	 los	 locales	 y	 los	 sueldos	 de	 las
maestras.	Pero	¿debe	limitarse	a	esto?

Todas	 las	 razones	que	hay	para	 instruir	 a	 los	 niños	y	 a	 los	 jóvenes,	 existen
para	 extender	 la	 instrucción	 a	 las	 niñas	 y	 a	 las	 jóvenes.	 Si	 el	 cultivo	 de	 la
inteligencia	es	un	medio	de	perfección	para	el	hombre,	lo	será	también	para	la
mujer;	 si	 la	 ignorancia	 de	 las	 cosas	 esenciales	 es	 un	 peligro,	 lo	 será	 para
entrambos,	y	todavía	mayor	para	la	que	puede	llegar	a	un	grado	de	abyección
que	 rara	 vez	 tiene	 semejante	 en	 el	 otro	 sexo.	 Si	 la	 instrucción	 popular	 tal
como	la	hemos	propuesto,	tal	como	la	creemos	indispensable,	se	limita	a	los
varones,	 se	 le	 quitan	 más	 de	 la	 mitad	 de	 las	 ventajas	 y	 resultarán	 de	 ella
graves	 inconvenientes.	La	desigualdad	 intelectual	 que	 ahora	 existe	 entre	 los
hombres	 y	 las	 mujeres	 de	 las	 clases	 acomodadas	 se	 generalizará	 al	 pueblo
todo,	y	se	habrá	roto	un	lazo	más	en	la	familia,	que	tiene	ya	tan	pocos	y	tan
flojos.	Del	 desequilibrio	 intelectual	 entre	 los	 dos	 sexos	 resultan	 ya	 grandes
daños,	y	eso	que	existe	en	un	número	de	personas	relativamente	corto	y	es	la
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excepción;	 ¿qué	 sería	 cuando	 fuese	 la	 regla,	 y	 la	 masa	 de	 los	 dos	 sexos
estuviera	separada	por	diferencias	esenciales	en	su	modo	de	ser	intelectual?

Si	urge	arrancar	al	hombre	al	error	y	a	la	abyección	de	la	ignorancia,	esto	es
mucho	más	 urgente	 respecto	 a	 la	 mujer,	 por	 la	 influencia	 que	 ejerce	 en	 la
educación	de	la	familia,	en	las	costumbres,	y	por	lo	que	contribuya	a	que	la
religión	 degenere	 en	 práctica	 supersticiosa.	 Se	 elevan	 palacios	 a	 la	 ciencia
sobre	 terreno	 socavado	 por	 la	 ignorancia	 de	 la	mujer:	 de	manera	 que	 unas
veces	 el	 trabajo	 es	 perdido,	 y	 otras	 ímprobo	 para	 obtener	 resultados
mezquinos.	Algunos	extrañan	que,	haciendo	tantos	esfuerzos	para	progresar,
no	 se	progrese	más	aprisa	aun	entre	 las	clases	 ilustradas,	y	preguntan	cómo
sucede	 así.	 Por	 muchas	 razones,	 y	 una	 de	 las	 más	 poderosas	 es	 que	 las
mujeres,	 es	decir,	 la	mitad	de	 los	 caminantes,	 en	vez	de	auxiliar	 la	marcha,
son	para	ella	un	continuo	obstáculo:	esto	 tiene	excepciones,	pero	es	 la	 regla
muy	general.

Creemos,	pues,	que	la	 instrucción	popular	sólida	debe	ser	 igual	para	los	dos
sexos;	pero	aquí	nos	sale	al	paso	una	negación,	o,	cuando	menos,	una	duda.
Las	niñas	y	 las	muchachas,	¿son	susceptibles	de	aprender	 lo	mismo	que	 los
niños	y	los	mozos?

Se	discute	mucho	acerca	de	la	igualdad	de	inteligencia	de	los	dos	sexos:	unos
la	afirman,	otros	 la	niegan;	nosotros	ni	 la	afirmamos,	ni	 la	negamos,	porque
en	 este	 asunto	 no	 puede	 conocerse	 la	 verdad	 a	 priori,	 ni	 tampoco	 puede
saberse	aún	por	experiencia.	Pero	esta	duda	nuestra	se	refiere	a	 las	elevadas
especulaciones	y	a	los	análisis	profundos,	a	las	iniciativas	creadoras	del	genio,
y	no	a	las	facultades	receptivas	del	talento,	ni	a	las	aptitudes	del	buen	sentido.
Es	posible	que	 la	mujer	no	sea	capaz	de	 llegar	a	 las	alturas	 intelectuales	en
que	 se	 ciernen	 algunos	 hombres	 extraordinarios,	 ni	 de	 tener	 la	 inspiración
creadora	 de	 los	 grandes	 artistas;	 pero	 lo	 que	 puede	 aprender	 cualquier
hombre,	 está	 al	 alcance	 de	 cualquiera	 mujer;	 esto	 se	 puede	 ya	 afirmar	 en
virtud	de	la	experiencia.

Entre	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 del	 pueblo,	 que	 están	 igualmente	 sin
educación,	no	hay	diferencia	intelectual,	y,	si	existe,	está	en	favor	de	la	mujer.

Respecto	a	los	niños	y	las	niñas	tampoco	se	ve	que	éstas	aprendan	peor,	y	aun
las	personas	experimentadas	afirman	lo	contrario.
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En	España,	 casi	 puede	 decirse	 que	 aquí	 acaba	 la	 experiencia;	 pero	 en	 otros
países	 donde	 las	 jóvenes	 empiezan	 a	 instruirse	 se	 reconoce	 por	 todos	 su
aptitud	intelectual.	¿Hasta	dónde	llega?	Lo	ignoramos,	y	nadie	lo	conoce	aún;
pero	 sabemos,	 y	 esto	 basta,	 que	 para	 el	 conocimiento	 de	 las	 verdades
necesarias,	para	recibir	 la	instrucción	popular	que	deseamos	para	el	hombre,
tiene	bastante	capacidad	la	mujer.	Y	en	todo	caso,	si	no	la	tuviere,	no	puede	la
sociedad	resolverse	por	la	negativa	sin	hacer	la	prueba,	sin	cerciorarse	bien	de
lo	que	afirma,	porque	esta	afirmación	es	de	gravísimas	consecuencias.

Si	 la	 desigualdad	 intelectual,	 efecto,	 al	 parecer,	 de	 la	 educación,	 existiendo
hoy	 sólo	 en	 un	 número	 relativamente	 corto	 de	 personas,	 produce
consecuencias	tan	lamentables,	¿qué	no	sucedería	cuando	se	graduara	más	y
se	extendiese	a	las	clases	todas,	al	pueblo	entero?	El	verdadero	orden	viene	de
la	armonía;	y	¿podría	existir	 ésta	cuando	entre	 todas	 las	personas	en	que	es
necesaria	fuera	 imposible?	¿Se	ha	pensado	bien	lo	que	será	una	sociedad	en
que	 los	 hombres	 se	 vayan	 emancipando	 de	 la	 ignorancia,	 y	 las	 mujeres
queden	 esclavas	 de	 ella	 y	 bajo	 el	 peso	 de	 una	 desigualdad	 abrumadora?	La
ignorancia	en	la	mujer	pobre	es	la	miseria	y	el	peligro	de	la	prostitución;	en	la
rica,	suele	ser	el	 lujo;	en	entrambas,	un	peligro	para	 la	moralidad.	La	mujer
vive	de	honra,	que	no	puede	separar	de	la	dignidad,	ni	ésta	del	cultivo	de	la
inteligencia.	 Cuando	 todos	 son	 ignorantes,	 la	 ignorancia	 no	 constituye	 un
perjuicio	tan	grave,	ni	una	ignominia;	pero	desde	el	momento	que	se	eleve	el
nivel	intelectual	en	la	masa	de	los	hombres,	si	no	se	hace	lo	mismo	con	la	de
las	 mujeres,	 el	 desequilibrio	 puede	 producir	 tantos	 males	 que	 el	 saber	 no
parezca	ya	un	bien,	y	acaso	no	lo	sea.

Y	la	desigualdad	intelectual	de	los	dos	sexos	no	es	temible	sino	allí	donde	nos
parece	evitable.	Que	haya	algunos	 sabios,	 algunos	hombres	 excepcionales	 a
una	altura	donde	no	puede	llegar	la	mujer,	estas	excepciones	no	perturbarían
la	 armonía;	 por	 debajo	 del	 genio	 puede	 marchar	 la	 humanidad	 ordenada	 y
dichosamente	si	todos	los	individuos	que	la	componen	conocen	las	verdades
necesarias	 y	 practican	 los	 principios	 justos.	 No	 es	 preciso	 que	 las	 mujeres
sean	sabias,	pero	es	indispensable	que	sean	racionales	y	dignas,	y	no	lo	serán
si	se	las	deja	como	una	masa	bruta	en	una	sociedad	de	hombres	ilustrados.

La	necesidad	de	dar	una	instrucción	popular	sólida	a	las	niñas	y	a	las	jóvenes
nos	parece	evidente;	la	posibilidad,	bastante	clara	por	lo	que	hace	a	su	aptitud
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intelectual;	 en	 cuanto	 a	 los	 obstáculos	 que	 se	 opongan,	 habrá	 uno	 muy
poderoso	que	estará	probablemente	en	la	opinión.	Pero,	en	fin,	la	opinión	se
modifica,	 y	 a	 eso	 deben	 contribuir,	 cuando	va	 errada,	 todos	 los	 que	 en	 ella
ejercen	influencia.

En	la	escuela	de	niños	no	se	da	más	que	instrucción	literaria;	en	las	de	niñas
se	añade,	y	suele	atenderse	a	ella	principalmente,	la	manual;	pero	no	hay	que
equivocar	la	instrucción	manual	con	la	industrial,	porque	es	raro	que	lo	que	la
niña	 aprende	en	 la	 escuela	 sea	para	 la	 joven	y	 la	mujer	un	 recurso	 con	que
provea	a	su	subsistencia;	ni	aun	suelen	aprender	lo	necesario	para	componer
bien	 la	 ropa	 de	 su	 casa.	 La	 sastra,	 o	 no	 sabe	 cortar,	 o	 aprende	 fuera,	 y	 se
necesita	recurrir	a	un	camisero	para	tener	una	camisa	que	no	haga	arrugas;	si
un	rasgón	se	ha	de	componer	de	manera	que	no	se	conozca,	hay	que	recurrir	a
un	 zurcidor,	 y	 hombres	 son	 también	 los	 que	 entretejen	 los	 adornos	 de
pasamanería	y	bordan	los	uniformes.	La	modista	se	forma	trabajando	con	otra
o	por	su	gran	disposición	natural;	a	 la	planchadora	 le	sucede	 lo	mismo;	hay
que	aprender	fuera	de	la	escuela	a	coser	con	máquina,	y	lo	más	indispensable
para	 el	 servicio	 doméstico,	 etc.,	 etc.	 Es	 decir,	 que	 en	 la	 escuela	 de	 niñas,
donde	pasan	tantas	horas	durante	tantos	años,	mortificadas	y	mortificando	a	la
maestra,	se	da	una	instrucción	literaria	aún	más	imperfecta	que	la	que	reciben
los	 niños,	 y	 ninguna	 industrial;	 es	 decir,	 que	 es	 un	 establecimiento	 que	 no
corresponde	ni	a	las	necesidades	del	espíritu,	ni	a	las	físicas,	ni	llena	ningún
objeto	 racional;	 la	 persona	 que	 le	 dirige,	 la	maestra,	 tiene	 de	 común	 con	 el
maestro	la	pobreza	y	la	poca	consideración	de	que	es	objeto,	y	constituye,	por
lo	general,	un	tipo	menos	marcado,	porque,	dedicándose	casi	principalmente	a
las	 labores	 que	 se	 dicen	propias	 del	 sexo	 y	 al	 cuidado	 de	 las	 niñas	 si	 tiene
mucha	paciencia,	poco	se	distinguirá	de	las	demás	mujeres,	si	no	se	agriará	su
carácter	y	se	hará	dura:	en	algunos	casos	también	adolecerá	de	pedantería,	y
en	todos	su	condición	será	desdichada	o	impropia	para	elevar	su	espíritu	y	su
carácter.

Para	que	la	maestra	sea	la	que	debe	ser	es	necesario	que	deje	de	ser	niñera,	y
además	que	no	enseñe	labores	manuales,	enseñanza	que	tal	como	hoy	la	da	de
nada	o	poco	sirve,	y	que	hace	imposible	la	literaria.	No	corresponde	a	nuestro
asunto	tratar	de	la	organización	de	la	enseñanza	industrial;	bástanos	decir	que
a	 la	división	de	 trabajo	que	 se	 establece	 en	 todo	 se	 sustituye	una	 confusión
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lamentable	en	la	enseñanza	de	las	niñas,	cuyo	resultado	es	mortificarlas	poco
menos	que	inútilmente	durante	muchos	años.

La	maestra	de	instrucción	primaria	no	debe,	pues,	dar	instrucción	manual,	que
de	poco	o	nada	sirve	ahora,	ni	industrial,	de	que	carece,	y	para	la	cual	no	tiene
los	elementos	indispensables.	Que	en	clases	de	una	hora	u	hora	y	media	dé	a
las	niñas	y	a	las	jóvenes	la	misma	instrucción	sólida	que	para	los	niños	y	los
jóvenes	hemos	propuesto.	Que,	como	la	del	maestro,	su	profesión	constituya
una	 carrera	 donde	 entre	 por	 oposición,	 con	 ascensos	 seguros,	 con
recompensas	proporcionadas	al	mérito,	con	porvenir.	De	este	modo	podrá	ser
una	persona	útil,	ilustrada,	considerada,	en	vez	de	una	obscura	víctima	que	se
inmola	con	poquísima	utilidad.
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Capítulo	X

La	ley	de	enseñanza	primaria

La	 ley	 que	 hiciera	 hoy	 en	 España	 obligatoria	 absolutamente	 la	 enseñanza
primaria	 tendería	 a	 dar	 fuerza	 a	 un	 principio	 verdadero,	 a	 saber:	 que	 todo
hombre	 está	 obligado	 a	 perfeccionarse	 cuando	 le	 fuere	 posible,	 y	 que	 el
instruirse	contribuye	eficazmente	a	la	perfección.

Por	una	parte,	como	hemos	dicho,	es	ventajoso	que	las	leyes	promulguen	los
buenos	principios	y	 los	 apoyen;	pero	 además	de	que	 en	España	 la	 ley	 tiene
poco	prestigio	e	inspira	poco	respeto,	la	que	hiciera	obligatoria	la	enseñanza
primaria	sin	hacerla	posible	tendría	dos	gravísimos	inconvenientes:

1.º	 El	 mal	 que	 resulta	 de	 mandar	 lo	 que	 necesariamente	 ha	 de	 ser
desobedecido,	 lo	 cual	 redunda	 en	 desprestigio	 de	 todas	 las	 leyes,	 y	muy
particularmente	de	aquella	a	que	se	refiere	el	mandato.

2.º	Dar	al	legislador	la	idea	equivocada	de	que,	promulgada	la	ley,	no	tiene
ya	más	que	hacer	para	realizar	el	objeto	que	se	propone.

Recordemos	 que	 la	 ley	 de	 instrucción	 primaria	 obligatoria	 encontrará
obstáculos	invencibles:

1.º	En	la	indiferencia	de	la	opinión.

2.º	 En	 la	 tibieza	 u	 hostilidad	 de	 las	 Autoridades	 que	 han	 de	 cooperar
eficazmente	a	plantearla.

3.º	 En	 la	 desidia	 de	 los	 padres	 y	 en	 la	 resistencia	 de	 los	 niños	 a	 ir	 a	 la
escuela.
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4.º	En	la	imposibilidad	en	que	se	hallan	muchos	padres	de	privarse	de	los
servicios	de	sus	hijos.

5.º	En	la	mendicidad	y	vagancia	de	muchos	miles	de	niños.

La	 tibieza	de	 la	 opinión	 es	 el	 obstáculo	más	grave;	 pero	 la	 opinión,	 que	ha
empezado	a	dar	algunas	señales	de	modificarse	en	este	punto,	se	modificaría
más	pronto	si	la	iniciativa	de	la	ley	fuera	eficaz,	poderosa,	como	creemos	que
lo	sería	adoptando	las	determinaciones	siguientes:

Primera.	Centralizar	la	enseñanza	primaria.	Hacer	que	los	maestros	dependan
directamente	del	Ministerio	de	Fomento,	y	cobren	como	los	demás	empleados
activos,	 no	 habiendo	 ninguna	 obligación	 preferente	 a	 la	 de	 satisfacer	 sus
haberes.

¿Cómo	 ha	 de	 haber	 enseñanza	 primaria	 obligatoria	 dejando	 los	 maestros	 a
merced	de	alcaldes	que	deben	diez	y	siete	trimestres	de	sueldos	al	maestro,	y
más	 tiempo	aún	por	 razón	de	material?	Además	de	 la	posibilidad	de	que	 el
maestro	 viva	materialmente	 pagándole,	 hay	 que	 darle	 independencia	 de	 las
Autoridades	 locales	 para	 que	goce	del	 necesario	 prestigio,	 sin	 el	 cual	 no	 es
posible	que	le	tenga	la	instrucción	entre	el	vulgo,	porque	el	desprecio	con	que
mira	 al	 que	 enseña	 recaerá	 sobre	 la	 enseñanza.	 Hay	 que	 repetirlo:	 la
instrucción	 tiene	que	venir	 de	 arriba	 abajo;	 los	 que	 tienen	mayor	 autoridad,
mayor	 poder,	 mayor	 ciencia,	 mayor	 riqueza,	 han	 de	 tomar	 todas	 las
iniciativas,	y	empezar	por	dar	muestras	muy	ostensibles	de	aprecio	al	maestro,
para	 que	 el	 pueblo	 que	 aún	 no	 pueda	 respetarle	 por	 convencimiento	 le
considere	por	la	fuerza	del	ejemplo	y	el	espíritu	de	imitación.

Segunda.	 Formar	 un	 Cuerpo	 facultativo	 de	 instrucción	 primaria,	 conforme
dejamos	 dicho,	 en	 el	 cual	 se	 entrará	 por	 oposición	 y	 se	 ascenderá	 por
antigüedad	 hasta	 ciertas	 categorías,	 a	 que	 no	 se	 podría	 llegar	 sin	 nuevo
examen.	Aunque	los	sueldos	de	entrada	no	fueran	tan	crecidos	como	sería	de
desear,	deberían	aumentarse	en	los	ascensos	sucesivos,	al	par	de	las	carreras
mejor	retribuidas,	para	que	si	el	presente	del	maestro	joven	era	un	aprendizaje
rudo,	al	menos	tuviera	porvenir	y	le	sostuviese	la	esperanza.

Tercera.	Exigir	de	los	maestros	instrucción	sólida.	Hemos	probado,	a	nuestro
parecer,	 que	 las	 primeras	 letras,	 tales	 como	 hoy	 se	 enseñan,	 no	 son
instrucción,	ni	contribuyen	a	perfeccionar	al	individuo,	ni	a	dar	a	la	sociedad
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miembros	religiosos,	morales,	y	con	aquellos	conocimientos	precisos	para	que
no	sean	explotados	por	la	codicia	o	por	la	ambición,	o	arrastrados	por	algún
fanatismo.

Cuarta.	 Organizar	 la	 enseñanza	 de	 modo	 que	 el	 maestro	 sea	 profesor,	 no
niñero,	y	que	las	clases	duren	poco	tiempo.

Esto	es	esencial.	Lo	primero,	porque	el	espíritu	del	maestro	podrá	hallarse	a	la
altura	 indispensable;	 lo	 segundo,	 porque	 de	 este	 modo	 será	 posible	 la
asistencia	de	los	discípulos.

El	maestro,	aun	en	los	pueblos	donde	no	haya	escuela	de	párvulos	y	su	tarea
sea	más	 ruda,	 no	 tendrá	 clase	 de	 primeras	 letras	 sino	 hora	 y	media	 cuando
más;	a	las	otras	clases	asistirán	los	niños	mayores,	los	jóvenes	y	los	hombres,
a	quienes	transmitirá	conocimientos	elementales,	pero	suficientes,	de

Religión.

Moral.

Matemáticas.

Física.

Química.

Historia	natural,	comprendiendo	la	Astronomía.

Fisiología	con	las	nociones	necesarias	de	Anatomía.

Higiene.

Historia.

Derecho.

Economía	política.

Psicología.

Nociones	de	agricultura	en	las	escuelas	rurales.

Dibujo	lineal	en	las	otras.

Bellas	artes.
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Decíamos,	 y	 conviene	 repetirlo,	 que	 una	 gran	 parte	 de	 la	 reforma	 en	 la
enseñanza	primaria	puede	resumirse	así:	menos	horas	y	más	años.	En	efecto,
una	 hora	 u	 hora	 y	media,	 de	 asistencia	 a	 la	 escuela	 el	 niño,	 y	 una	 hora	 el
adolescente	y	el	joven,	no	es	un	sacrificio	ni	para	ellos	ni	para	sus	padres.	En
la	 primera	 edad,	 esta	 sujeción	 por	 tiempo	 tan	 breve	 no	 sería	 temida	 ni
rechazada,	 y	 ofreciendo	 los	 niños	menos	 resistencia	 para	 ir	 a	 la	 escuela,	 se
necesitaba	 para	 vencerla	 menos	 esfuerzo	 por	 parte	 de	 los	 padres.	 Estos,	 si
utilizaban	de	alguna	manera	el	trabajo	del	niño,	no	hallarían	un	obstáculo	en
el	breve	tiempo	de	la	lección,	que	aun	serviría	de	necesario	descanso	físico	en
una	edad	en	que	conviene	ejercitar	la	fuerza,	pero	no	hacer	mucha	y	por	largo
tiempo	y	seguido.	Para	 los	adolescentes,	para	 los	 jóvenes,	una	hora	de	clase
no	 sería	 obstáculo	 ni	 para	 el	 aprendizaje	 ni	 para	 el	 oficio;	 al	 contrario,
aprenderían	 y	 practicarían	 mejor,	 porque	 el	 hombre,	 aun	 en	 la	 labor	 más
mecánica,	no	 trabaja	con	 las	manos	solamente,	y	 los	que	discurrieran	mejor
serían	mejores	obreros.

Dada	 la	 índole	 de	 nuestro	 trabajo,	 no	 podemos	 tratar	 de	 la	 enseñanza
industrial;	pero,	aunque	sea	de	paso,	indicaremos	la	necesidad	de	combinarla
con	la	literaria.	Los	inconvenientes	de	los	obreros	brutos	y	de	los	hombres	del
pueblo	 con	 alguna	 instrucción,	 aunque	 superficial,	 y	 sin	 oficio,	 no	 son
difíciles	 de	 prever	 y	 la	 experiencia	 los	 confirma.	 Las	 huelgas	 que	 tienen
carácter	 sedicioso,	 las	maquinaciones	 y	 rebeldías,	 la	 infracción	 de	 las	 leyes
que	protegen	las	personas	y	las	propiedades,	son	efectos	de	variadas	causas;
pero	una	muy	poderosa	es	la	falta	de	instrucción,	literaria	en	unos,	e	industrial
en	 otros,	 y	 de	 armonía	 entre	 estas	 dos	 enseñanzas.	El	mal	 obrero	 que	 tiene
algunas	 letras	 con	 frecuencia	 es	 díscolo,	 vicioso,	 y	 con	 facilidad	 se	 hace
cabeza	 de	motín;	 el	 obrero	 hábil	 e	 iletrado	 está	 expuesto	 a	 todo	 género	 de
seducciones:	ya	hemos	indicado	que	en	Europa	se	hace	notar	el	gran	número
de	criminales	que	no	saben	 leer	ni	escribir,	y	en	América	el	de	 los	que	con
instrucción	primaria	carecen	de	la	 industrial;	 la	necesidad	de	combinarlas	es
urgente,	 y	 no	 nos	 parece	 posible	 esta	 combinación	 sino	 haciéndolas
simultáneas.

Como	en	 la	niñez	 la	atención	no	se	fija	en	una	cosa	misma	largo	tiempo,	el
poco	que	pasaran	los	niños	en	la	escuela,	aprovechándole,	podría	serles	más
útil	que	el	mucho	que	ahora	pierden.
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Los	niños	que	adquieren	ahora	la	instrucción	primaria	entran	en	un	taller,	en
una	 fábrica	 o	 en	 el	 servicio	 doméstico,	 o	 se	 dedican	 a	 la	 agricultura,	 y	 en
cualquiera	 de	 estos	 casos	 olvidan	 en	 todo	 o	 en	 parte	 la	 instrucción	 que
adquirieron,	y	rarísima	vez	la	utilizan.	Si	 los	años	de	enseñanza	fueran	más,
por	una	parte	el	ejercicio	de	lo	aprendido	haría	 imposible	que	se	olvidara,	y
por	otra,	adquiriendo,	no	un	 instrumento	que	se	embota	o	pierde,	sino	 ideas
que	se	graban,	que	modifican,	que	instruyen	verdaderamente,	que	dilatan	los
horizontes	 del	 espíritu	 y	 que	 imprimen	 carácter,	 el	 joven	 llegaría	 a	 hombre
con	un	modo	de	ser	intelectual	enteramente	distinto,	con	las	aptitudes	y	gustos
racionales	de	una	inteligencia	cultivada,	y	recursos	contra	el	tedio,	contra	los
goces	brutales	y	contra	todo	género	de	miserias	y	extravíos.	O	no	ha	de	haber
instrucción	que	merezca	 este	 nombre	ni	 los	 sacrificios	 que	 es	 indispensable
hacer	para	plantearla,	o	es	preciso	que	sea	sólida,	graduada,	exigiendo	de	los
niños	 y	 de	 los	 jóvenes	 del	 pueblo	 poco	 tiempo	 por	 cada	 día,	 pero
prolongándola	durante	muchos	años.

Quinta.	La	ley	exigirá	que	los	jefes	de	taller,	de	fábrica,	 todo,	en	fin,	el	que
tenga	operarios	o	sirvientes	menores	de	veinticuatro	años,	les	deje	una	hora	u
hora	y	media	para	instruirse.	En	las	industrias	de	alguna	importancia	se	podría
exigir	que	proporcionasen	local	para	escuela,	y	aun	que	contribuyeran	más	o
menos	a	su	sostenimiento.	Esto	es	tanto	más	fácil	cuanto	que	hay	industriales
ilustrados	 que	 espontáneamente	 han	 establecido	 escuelas	 en	 sus
establecimientos:	con	presentar	este	buen	ejemplo	y	honrarle	como	merece,	es
probable	que	fuera	generalmente	imitado	sin	necesidad	de	coacción	legal.

Con	 las	 muchas	 horas	 de	 trabajo	 manual	 sucede	 algo	 parecido	 a	 lo	 que
acontece	en	las	escuelas:	una	cosa	es	el	tiempo	que	se	gasta,	y	otra	el	que	se
aprovecha.	Hay	observaciones	dignas	de	tenerse	en	cuenta	y	de	generalizarse
acerca	 de	 la	 inutilidad	 de	 prolongar	 con	 exceso	 el	 trabajo	 físico,	 aunque	 se
prescinda	de	 todo	 lo	que	no	 sean	 sus	 resultados	materiales.	A	primera	vista
podrá	parecer	extraño	que	un	hombre	trabaje	tanto,	y	a	la	larga	trabaje	más	en
ocho	 horas	 que	 en	 doce;	 pero	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que,	 pasando	 de	 ciertos
límites,	la	fuerza	no	se	ejercita,	sino	que	se	agota,	y	que	cuando	esto	sucede	se
puede	decir	que	el	trabajador	no	hace	uso	del	rédito,	sino	que	echa	mano	del
capital	de	su	vida	y	la	arruina,	se	comprenderá	que	el	sistema	de	arruinar	las
fuerzas	no	es	buen	cálculo	ni	aun	para	 los	que	no	atienden	sino	a	utilizarlas
considerando	al	hombre	como	una	máquina.	Donde	hay	demasiadas	horas	de
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trabajo,	 sin	 perjuicio	 de	 éste	 podría	 dedicarse	 una	 hora	 a	 la	 escuela,	 que	 se
tomaría	a	la	ociosidad	o	al	trabajo	excesivo.	Admitiendo	el	principio,	para	su
ejecución	habría	de	tenerse	en	cuenta	las	diferentes	circunstancias,	y	hasta	las
estaciones,	a	fin	de	que	la	flexibilidad	de	la	ley	la	hiciera	practicable	en	todos
los	casos.

A	los	que	 tienen	solamente	aprendices,	se	 les	exigiría	 lo	mismo;	una	hora	u
hora	y	media	para	la	asistencia	a	la	escuela	habrían	de	concederla	a	todos;	y
aunque	 esto	 al	 principio	 causara	 extrañeza	 y	 en	 la	 práctica	 ofreciese
dificultades,	se	irían	venciendo	con	un	poco	de	perseverancia	y	en	vista	de	los
buenos	resultados.	Al	fin	penetraría	en	la	masa	social	la	verdad	de	que	no	sólo
de	pan	vive	el	hombre,	y	parecería	tan	absurdo	negarle	una	hora	para	sustento
del	espíritu	como	ahora	no	darle	tiempo	para	comer.

Sexta.	 El	 Estado,	 dando	 a	 la	 palabra	 Estado	 su	 significación	 más	 general,
dispone	en	los	Establecimientos	de	Beneficencia,	directa	y	absolutamente,	de
la	educación	de	muchos	miles	de	niños	respecto	de	los	cuales	podría	empezar
a	establecer	la	diferencia	entre	guardarlos	e	instruirlos,	entre	el	profesor	y	el
niñero;	 hacer	 simultánea	 la	 instrucción	 industrial	 y	 la	 literaria;	 dar	 a	 ésta
mayor	 extensión;	 y,	 en	 fin,	 ensayar	 el	 plan	 que	 hemos	 propuesto,	 siquiera
fuese	muy	en	pequeño.	Aunque	el	ensayo	se	hiciese	en	reducida	escala,	con
tal	que	se	hiciera	bien	no	desearíamos	más;	tenemos	fe	en	que	los	resultados
serían	un	argumento	poderoso,	irresistible,	en	pro	de	la	reforma,	hablando	con
la	fuerza	de	los	hechos	a	las	personas	en	quienes	influyen	poco	las	ideas.

Séptima.	El	servicio	de	las	armas	pone	a	disposición	del	Estado	muchos	miles
de	 jóvenes	 que	 podrían	 aprovechar	 para	 instruirse	 alguna	 parte	 del	 mucho
tiempo	 que	 miserablemente	 pierden	 en	 el	 ejército	 de	 mar	 y	 tierra.	 En	 un
principio	 no	 sería	 posible	 dar	 mucha	 extensión	 a	 la	 enseñanza,	 pero	 desde
luego	 podría	 plantearse	 seriamente.	 Aunque	 pocos,	 hay	 oficiales	 ilustrados
con	que	poder	 formar	 un	núcleo	docente.	En	 cada	 cuerpo	habría	 el	 número
necesario	de	profesores,	de	los	cuales	el	primero	no	tendría	menor	graduación
que	 la	 de	 capitán;	 en	 los	 buques	 de	 la	Armada	 se	 organizaría	 la	 enseñanza
según	el	número	de	tripulantes.	Los	profesores	tendrían	ventajas	positivas	en
proporción	a	sus	graduaciones,	y	obtendrían	sus	plazas	por	oposición.

Se	ha	dicho	en	el	Senado	que	todos	los	soldados	de	la	quinta	de	1877	saben
leer	 y	 escribir:	 se	 nos	 figura	que	 el	 señor	 senador	 que	 lo	 aseguró	ha	 tenido
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demasiada	 facilidad	 para	 creer	 al	 que	 se	 lo	 ha	 dicho,	 y	 que	 tal	 vez	 figuren
oficialmente	como	instruidos	en	las	primeras	letras	los	que	saben	deletrear	y
hacer	garabatos,	y	acaso	ni	aun	esto;	pero	ya	nuestra	sospecha	sea	fundada	o
no,	esta	afirmación	equivale	a	convenir	en	que	 los	 soldados	deben	aprender
las	 primeras	 letras,	 que	 es	 haber	 allanado	 en	 parte	 el	 camino	 para	 que
aprendan	más	y	adquieran	una	instrucción	sólida,	aun	antes	de	que	la	popular
pueda	organizarse.

Es	 posible	 que	 haya	 quien	 se	 alarme	 con	 la	 idea	 de	 instruir	 a	 la	 tropa,
suponiendo	antagonismo	entre	la	obediencia	ciega	y	la	inteligencia	cultivada;
nosotros	 nos	 alarmamos,	 por	 el	 contrario,	 de	 ver	 la	 fuerza	 y	 la	 inteligencia
separadas,	y	las	armas	en	manos	de	hombres	que	no	discurren.	El	sargento	en
el	 cuartel,	 el	 contramaestre	 o	 el	 condestable	 a	 bordo,	 los	 arrastran	 en	 un
sentido	o	en	otro,	y	es	espectáculo	verdaderamente	doloroso,	bajo	el	punto	de
vista	 social	y	moral	 sobre	 todo,	analizar	 los	elementos	de	que	 se	componen
las	insurrecciones	militares,	y	cuánto	mal	hacen	esas	masas	armadas	sin	saber
lo	que	hacen.	Parece	que	se	precipitan	como	moléculas	de	agua	contenida	por
dique	que	se	ha	roto,	y	que,	obedeciendo	a	una	ley	física,	por	 la	misma	que
son	arrastradas,	arrastran.	La	rebeldía	es	mecánica,	como	lo	era	la	obediencia:
hay	 para	 mover	 aquella	 masa	 un	 manubrio,	 y	 según	 el	 que	 lo	 maneja,	 da
vueltas	en	un	sentido	o	en	el	opuesto.

La	insurrección	militar	es	una	enfermedad	social	grave,	gravísima,	endémica
de	 nuestro	 país,	 y	 que	 desdichadamente	 hemos	 extendido	 con	 nuestro
dominio;	las	causas	de	este	mal	son	muchas;	a	nosotros	no	nos	incumbe	tratar
más	 que	 de	 una,	 la	 ignorancia	 de	 los	 soldados,	 cuyas	 consecuencias	 bien
apreciadas	 serían	 un	 irresistible	 argumento	 en	 pro	 de	 la	 instrucción	 que
proponemos	darles,	porque,	lo	repetimos	a	riesgo	de	ser	enojosos:	saber	leer	y
escribir,	 no	 es	 tener	 instrucción.	 La	 autoridad	 del	 profesor	 destruiría	 la
influencia	del	 sargento,	 influencia	perjudicialísima	por	muchos	conceptos,	y
que	no	se	puede	combatir	eficazmente	sino	elevando	el	nivel	intelectual	de	la
tropa.

Octava.	 Estimular	 con	 premios	 los	 buenos	 métodos	 de	 enseñanza,	 y	 la
publicación	de	obras	 propias	 para	 la	 instrucción	y	 recreo	del	 pueblo.	No	 se
facilita	 la	 instrucción	 primaria,	 y	 una	 vez	 adquirida	 no	 es	 más	 que	 un
instrumento,	 muchas	 veces	 inútil	 en	 manos	 del	 que	 lo	 posee.	 Una	 de	 las
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causas	de	que	no	pueda	aprovecharse	de	él	es	la	falta	de	libros	en	armonía	con
las	necesidades	y	aptitud	intelectual	del	pueblo,	no	siendo	muy	propios	para
aficionarle	 a	 la	 lectura	 la	mayor	 parte	 de	 los	 que	 figuran	 en	 las	 bibliotecas
populares.	 El	 sistema	 de	 comprar	 unos	 cuantos	 ejemplares	 de	 una	 obra	 al
autor	que	tiene	influencia	para	conseguirlo,	no	dará	por	resultado	generalizar
las	buenas	lecturas.	Cierto	que	éstas	suponen	lectores;	mas	para	que	un	libro
se	lea	hay	que	escribirle	antes,	y	muchos	se	escribirían	propios	para	el	pueblo,
y	 algunos	 que	 se	 han	 escrito	 se	 generalizarían	 si	 los	 autores	 tuvieran	 los
estímulos	que	no	tienen,	y	hasta	la	posibilidad	material	que	hoy	les	falta.	Los
públicos	certámenes	sobre	temas	bien	meditados,	con	tribunales	competentes
y	premios	de	alguna	consideración,	darían	por	resultado	libros	propios	para	la
instrucción	 y	 recreo	 del	 pueblo.	 Con	 una	 cantidad	 relativamente	 pequeña,
consignada	 para	 este	 objeto	 en	 el	 Presupuesto,	 creemos	 que	 se	 obtendrían
grandes	 resultados,	 acaso	 inmediatamente,	 y	 de	 seguro	 transcurrido	 algún
tiempo.	 En	 un	 principio	 tal	 vez	 se	 presentarían	 obras	 que	 no	 fueran	 de	 un
mérito	sobresaliente,	y	que,	no	obstante,	debían	premiarse,	volviendo	a	sacar
el	mismo	 tema	a	nuevo	 certamen	 si	 parecía	 necesario.	Así,	 ni	 se	 produciría
desaliento,	ni	se	dejaría	de	atender	al	progreso	y	perfección,	siendo	necesarios
o	 convenientes	 esta	 especie	 de	 contemporizaciones,	 porque	 en	 un	 camino
nuevo,	difícil,	y	por	el	que	marchan	tan	pocos,	han	de	presentarse	infinidad	de
obstáculos	que	es	preciso	contribuir	a	allanar.

Tomadas	estas	disposiciones,	la	ley	de	enseñanza	obligatoria	podría	empezar
a	 cumplirse	 si	 recibía	 el	 apoyo	 de	 que	 hablaremos	 en	 los	 dos	 capítulos
siguientes.
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Capítulo	XI

La	mendicidad	y	la	instrucción	primaria

Como	en	España	puede	decirse	que	no	hay	estadística,	se	ignora	el	número	de
niños	 que	 viven	 de	 la	mendicidad;	 pero	 es	 seguro	 que	 ascienden	 a	muchos
miles,	 de	 lo	 cual	 se	 convencerá	 cualquiera	 que	 observe	 por	 plazas	 y	 calles,
veredas	y	caminos.	Esta	masa	de	niños	mendigando	significa	que	la	sociedad
no	tiene	entendimiento	claro	ni	voluntad	recia,	porque	ni	en	conciencia	ni	por
cálculo	 puede	 autorizarse	 un	 plantel	 de	 toda	 especie	 de	 abyecciones	 o
indignidades.	 Autorizar	 decimos,	 y	 es	 poco,	 porque	 directa,	 eficaz	 y
continuamente	 contribuye	 la	 sociedad	 a	 esta	 radical	 desmoralización	 de	 la
infancia	desvalida.	La	abandona	moralmente,	y	físicamente	sustenta	su	cuerpo
de	un	modo	propio	para	pervertir	su	alma:	el	pedazo	de	pan	que	le	arroja	está
envenenado.

Pero	 ¿qué	 ha	 de	 hacer	 la	 sociedad,	 se	 dice,	 con	 tantos	 niños	 pobres	 como
mendigan?	¿Dónde	hay	fondos	para	mantenerlos?	¡Dónde	hay	fondos!	¿Y	de
dónde	 salen	 ahora?	 ¿Por	 ventura	 los	 niños	mendigos	 no	viven?	 ¿No	 comen
para	vivir?	Pues	alguien	los	mantiene,	y	no	sólo	a	ellos,	sino	a	padres	infames
o	a	especuladores	que	los	explotan.	Bajo	el	punto	de	vista	material,	la	cuenta
es	muy	sencilla.	¿Qué	costará	más,	sostener	recogidos	o	auxiliar	a	domicilio	a
los	 niños	 verdaderamente	 desvalidos,	 cuyo	 trabajo	 algo	 se	 podrá	 utilizar,	 o
mantener	 en	 la	 vagancia	 a	 todos	 los	 que	 mendigan	 y	 a	 muchos	 que	 los
explotan?	 Es	 evidente	 que	 lo	 último	 será	más	 caro.	 Bajo	 el	 punto	 de	 vista
moral	 no	 hay	 cuenta	 ni	 medida	 posible,	 porque	 medir	 es	 comparar,	 y	 no
admite	comparación	una	cantidad	de	monedas,	y	la	dignidad,	la	conciencia,	la
virtud,	 se	 hacen	 poco	 menos	 que	 imposibles	 para	 el	 hombre	 que	 se	 deja
mendigar	de	niño.
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No	hay	duda	que	para	muchas	cosas	la	sociedad	podría	compararse	a	los	que,
no	teniendo	olfato,	están	sin	molestia	en	una	atmósfera	apestada;	sin	molestia,
sí,	pero	no	sin	daño;	las	condiciones	de	salubridad	del	aire	no	varían	para	el
que	 no	 percibe	 malos	 olores.	 El	 sentido	 moral	 está	 embotado	 cuando	 no
produce	 verdadero	 sufrimiento	 ver	 un	 niño	 mendigando,	 y	 no	 se	 acude	 a
impedirlo	 como	 a	 socorrer	 al	 que	 cae	 en	 la	 vía	 pública.	En	 aquella	 criatura
que	 alarga	 la	 mano	 pidiendo	 limosna	 está	 el	 germen	 del	 malhechor	 que
levantará	 el	 brazo,	 o	 de	 la	 prostituta	 que	 se	 enroscará	 como	 una	 culebra
alrededor	de	su	cómplice	y	de	su	víctima;	allí	hay	una	moralidad	por	tierra,	y
nadie	 acude	 a	 levantarla;	 al	 contrario,	 contribuyen	 los	 transeúntes	 a	 que	 se
hunda	más.

Las	 medidas	 que	 se	 toman	 contra	 los	 mendigos,	 arbitrarias,	 parciales,	 sin
discernimiento,	a	veces	crueles,	son	ineficaces	siempre;	no	son	de	humanidad
ni	 de	 justicia,	 sino	 de	 policía,	 y	 aun	 pudiera	 decirse	 de	 ornato	 público.	Así
como	en	las	poblaciones	de	importancia	las	fachadas	de	las	casas	han	de	tener
ciertas	 condiciones	 de	 belleza	 (oficial),	 y	 en	 los	 campos	 cada	 cual	 puede
edificar	sin	tener	en	cuenta	para	nada	las	reglas	de	estética,	del	mismo	modo
los	mendigos	que	en	ocasiones	se	arrojan	de	las	ciudades	andan	sin	que	nadie
los	moleste	por	 las	villas	y	por	 las	aldeas;	parece	que	no	se	ocupan	de	ellos
como	cosa	triste,	culpable	o	desdichada,	sino	como	cosa	fea.	Está	mal	al	lado
de	una	tienda	lujosa	o	de	un	soberbio	palacio,	pero	no	junto	a	un	casucho;	allí
no	la	ven	los	encargados	del	ornato	público.

No	es	de	beneficencia	 la	 ley	de	 enseñanza;	no	 tiene	medios	de	perseguir	 la
mendicidad	cuando	es	culpable,	ni	de	socorrerla	cuando	es	desdichada;	pero
se	 encuentra	 con	 una	 multitud	 de	 niños	 y	 muchachos	 mendigos	 a	 quienes
necesita	instruir	y	no	puede.	Tienen	por	razón	de	su	oficio	fuero	privilegiado,
con	su	vida	errante	y	vagabunda,	la	insolvencia	de	sus	padres	o	su	completo
abandono.

Sin	 salir	 de	 los	 límites	 que	 nos	 traza	 nuestro	 asunto,	 no	 podemos	 entrar	 en
detalles	acerca	de	lo	que	se	debe	hacer	con	los	niños	mendigos;	pero	nos	es
indispensable	indicar	que,	en	el	estado	de	cosas	actual,	no	son	susceptibles	de
otra	instrucción	que	de	la	que	conduce	a	presidio,	y	que	este	estado	de	cosas
debería	 cambiar.	 El	 cambio,	 contra	 cuya	 realización	 se	 alega	 la	 falta	 de
fondos,	 produciría	 economías,	 pero	 exigiría	 trabajo;	 y	 aquí	 está	 la	 gran
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dificultad	 en	 un	 país	 en	 que	 hay	 tan	 pocas	 personas	 dispuestas	 a	 trabajar.
Sería	necesario,	para	poder	 instruir	a	 los	niños	hoy	desvalidos,	clasificarlos,
distinguirlos:

1.º	Los	que	no	tienen	padres,	ya	porque	han	muerto,	ya	porque	estén	presos,
penados	o	se	ignora	su	paradero.

2.º	 Los	 que	 tienen	 madre	 solamente,	 o	 padre	 y	 madre	 incapacitados,	 por
enfermedad,	de	sustentarlos.

3.º	 Los	 que	 tienen	 padres	 muy	 pobres,	 y	 con	 algún	 auxilio	 podrían
mantenerlos.

4.º	Los	que,	teniendo	padres	que	los	pueden	mantener,	los	dejan	en	culpable
abandono	o	los	explotan.

5.º	Los	expósitos	que	se	sacan	indebidamente	de	las	Casas	de	Beneficencia	y
se	explotan	dedicándolos	a	la	mendicidad.

Los	de	la	primera	y	segunda	categoría	necesitan	absolutamente	el	socorro	de
la	beneficencia	pública	o	de	 la	caridad	privada,	y	en	parte	 los	de	 la	 tercera.
Los	de	la	cuarta	son	hijos	de	padres	a	quienes	debía	exigírseles	una	estrecha
responsabilidad	por	su	punible	proceder,	obligándolos	a	que	cumplieran	una
obligación	sagrada.	Los	de	 la	quinta	se	suprimirían	con	que	se	cumpliera	 la
ley	de	Beneficencia.	Mientras	así	no	se	haga,	mientras	haya	niños	mendigos,
los	habrá	que	se	sustraigan	a	la	obligación	de	instruirse;	de	donde	vendrá,	no
sólo	el	daño	de	su	ignorancia,	sino	el	que	resulta	de	su	mal	ejemplo,	dado	por
quien	infringe	la	ley,	pública,	repetida	o	impunemente.	Con	el	contagio	de	los
malos	 ejemplos	 sucede	 como	 con	 todos	 los	 contagios:	 que	 son	 temibles	 en
proporción	 de	 los	 elementos	 favorables	 que	 hallan	 para	 desarrollarse;	 y	 la
propensión	 a	 la	 holganza	 y	 la	 vagancia	 no	 son	 tan	 raras	 en	 España,	 ni	 tan
generalmente	repulsiva	la	degradación	del	mendigo,	que	no	sea	de	malísimo
efecto	 para	 el	 niño	 pobre	 y	 obligado	 a	 ir	 a	 la	 escuela	 la	 vista	 del	mendigo
independiente,	 que	 no	 tiene	 semejante	 obligación.	 La	 independencia	 tiene
entre	nosotros	un	fuerte	atractivo,	y	es	necesario	evitar	que	haga	alianzas	con
los	males	que	combatimos.

Bastan	 estas	 breves	 indicaciones	 para	 señalar	 uno	 de	 los	 obstáculos	 que
encontraría	la	ley	de	enseñanza	obligatoria,	obstáculo	que	no	podría	remover
sin	el	auxilio	de	otras	disposiciones.
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Capítulo	XII

Necesidad	de	la	iniciativa	y	cooperación	individual	para
generalizar	la	instrucción

Ineficaz	será	la	ley	que	haga	obligatoria	la	enseñanza	primaria	si	 la	opinión,
en	vez	de	favorecerla,	la	rechaza,	o	solamente	la	mira	con	indiferencia.

A	riesgo	de	ser	importunos,	volvemos	a	repetir	que	la	ignorancia,	cuando	es
mucha,	 es	 invencible	 sin	 ajeno	 auxilio;	 por	 lo	 tanto,	 la	 instrucción	 ha	 de
hacerse	 desde	 arriba	 abajo,	 entendiendo	 por	 arriba	 la	 situación	 de	 los	 que
tienen	 más	 autoridad,	 más	 inteligencia,	 más	 prestigio,	 más	 riqueza,	 una
superioridad	cualquiera,	en	fin,	que	emplear	en	beneficio	del	ignorante.

Tenemos	 fe	en	 las	medidas	que	hemos	propuesto;	creemos	que,	 convertidas
en	preceptos	legales,	podrían	ser	fecundas	en	bienes,	pero	a	condición	de	que
hallaran	 apoyo	 fuera	 de	 la	 esfera	 oficial	 y	 fuesen	 vivificadas	 por	 fuertes
iniciativas	individuales	y	acciones	colectivas	voluntarias	y	poderosas.

La	 ley,	 cuando	 tiene	 el	 carácter	 positivo	 que	 distingue	 a	 la	 que	 hace
obligatoria	 la	 instrucción	 primaria,	 no	 puede	 ser	 más	 que	 una	 armazón,
indispensable	 en	 algunos	 casos	 (y	 creemos	 que	 es	 el	 nuestro),	 pero
insuficiente	 en	 todos,	 si	 a	 levantar	 el	 edificio	 no	 contribuyen	 eficazmente
auxilios	 extralegales.	 Según	 los	medios	 y	 las	 aficiones	 de	 cada	 uno,	 puede
contribuirse	a	generalizar	la	enseñanza	de	los	diferentes	modos	siguientes:

1.º	El	 que	 no	 tenga	 facultades	 o	 voluntad	 para	 otra	 cosa,	 hacer	 propaganda
contra	la	ignorancia,	buscando	ocasiones,	o	siquiera	aprovechando	las	que	se
le	 presenten,	 para	 generalizar	 el	 conocimiento	 de	 las	 ventajas	 que	 ofrece	 la
instrucción,	y	honrando	públicamente	a	los	que	la	poseen	y	comunican.

2.º	Formar	parte	de	las	Juntas	auxiliares	de	la	instrucción	oficial,	desplegando
la	inteligencia	y	actividad	necesarias	para	que	la	ley	se	cumpla.
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3.º	 Cooperar	 pecuniariamente	 a	 la	 enseñanza	 proporcionando	 local	 para
escuela,	contribuyendo	a	la	adquisición	de	material,	a	la	dotación	del	maestro,
etc.,	 etc.,	 o	 bien	 protegiendo	 a	 uno	 o	 más	 niños	 o	 jóvenes	 para	 que
privadamente	se	instruyan.

4.º	Enseñar	gratis	privada	o	públicamente.

5.º	Socorrer	a	alguna	familia	cuya	pobreza	es	un	obstáculo	para	la	instrucción.

6.º	Acompañar	la	limosna	que	se	da	a	pobres	con	el	consejo	de	que	envíen	a
sus	hijos	a	la	escuela,	y,	cuando	esto	sea	posible,	exigirlo	como	condición.

7.º	 Dar,	 según	 sus	 facultades,	 premios	 a	 los	 niños	 que	 se	 apliquen,	 a	 los
maestros	que	se	distingan,	a	los	autores	que	escriban	buenos	libros,	y	procurar
generalizarlos.

Algunas,	varias	o	todas	estas	cosas	pueden	hacerse	según	los	recursos	de	que
disponga	el	que	quiera	contribuir	a	 la	enseñanza	sin	asociarse	a	otros	con	el
mismo	 fin.	 Pero	 el	 medio	 más	 eficaz	 de	 conseguirla	 es	 la	 asociación,	 que
utiliza	 pequeños	 esfuerzos,	 aptitudes	 varias	 y	 aficiones	 diferentes;	 que
regulariza	 los	 trabajos,	 distribuye	 equitativamente	 los	 beneficios	 que	 hace,
comunica	 ideas,	 contiene	 impaciencias	 y	 sostiene	 desfallecimientos.	 Sin	 la
asociación,	que	es	hoy	el	eficaz	medio	para	los	altos	fines,	no	se	podrá	hacer
nada	grande	en	materia	de	enseñanza.

La	 asociación	 puede	 hacer	 en	 grande	 lo	 que	 en	 pequeño	 hemos	 asignado
como	posible	al	individuo,	y	otras	muchas	cosas	que	a	un	hombre	solo	no	le
es	 dado	 realizar,	 aunque	 disponga	 de	 muchos	 medios	 pecuniarios	 y	 quiera
destinarlos	a	combatir	la	ignorancia.	Por	dinero	no	se	compra	a	los	que	están
dispuestos	por	caridad,	y	no	por	interés,	a	enseñar	o	vigilar,	a	trabajar,	en	fin,
lo	 mucho	 que	 se	 necesita	 para	 que	 las	 escuelas	 establecidas	 por	 personas
benéficas	llenen	su	alta	misión.	Es	necesario	repartir	entre	muchos	el	peso	de
una	labor	dificultosa.

Algunos	 establecimientos	 de	 enseñanza	 hay	 entre	 nosotros	 debidos	 a
asociaciones	 benéficas,	 y	 el	 esfuerzo	 debe	 dirigirse	 a	 generalizarlos,	 a
perfeccionarlos	y	a	que	no	se	limiten	a	la	enseñanza	de	niños.

Como	muestra	de	 lo	que	 se	 conseguiría	de	 los	pobres	dándoles	un	pequeño
auxilio,	pueden	presentarse	algunas	escuelas	donde,	con	sólo	dar	un	potaje	y
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un	poco	de	pan,	a	veces	bien	poco,	se	consigue	 la	concurrencia	de	niños	en
mayor	número	de	los	que	pueden	admitirse:	hay	siempre	más	solicitudes	que
plazas.	 Si	 por	 medio	 de	 asociaciones	 se	 generalizaran	 estas	 escuelas,	 cuyo
coste	 no	 sería	mucho	 comparado	 con	 el	 bien	 que	 podrían	 hacer,	 ni	 aun	 en
absoluto,	 la	 caridad	 daba	 por	 resuelta	 una	 gran	 parte	 del	 problema	 de	 la
enseñanza	 obligatoria,	 que	 convertiría	 en	 voluntaria.	 Los	 pobres	 no	 son	 tan
refractarios	como	algunos	suponen	a	la	instrucción	de	sus	hijos;	hay	un	gran
número	en	estado	de	indiferencia	que	se	vence	con	un	estímulo	cualquiera,	y
otro	no	menor	para	el	cual	la	ración	gratuita	que	se	ofrece	en	la	escuela	es	un
auxilio	 sin	 el	 cual	 los	 niños	 difícilmente	 podrían	 asistir	 a	 ella:	 en	 muchos
casos	es	preciso	combatir,	al	mismo	tiempo	que	la	moral,	la	miseria	física;	en
otros	 basta	 emplear	medios	menos	 eficaces	 y	 costosos,	 como,	 por	 ejemplo,
dar	 un	 vestido	 a	 todos	 los	 alumnos	 que	 asisten	 puntualmente,	 o	 basta
establecer	 la	 escuela	 con	 regulares	 condiciones.	 Debidas	 a	 benéficas
sociedades	hay	escuelas	de	estas	tres	clases	que,	si	son	insuficientes	para	las
necesidades	de	 la	enseñanza,	prueban	que	no	serían	vanos	 los	esfuerzos	que
se	hicieran	para	generalizarla.

Hoy	las	sociedades	benéficas	suelen	limitarse	a	la	enseñanza	de	las	primeras
letras;	 pero	 si	 pareciera	 razonable	 lo	 que	 hemos	 propuesto,	 de	 armonizar	 la
instrucción	industrial	con	la	literaria,	reduciendo	las	horas	y	aumentando	los
años	 que	 a	 ésta	 se	 dedican,	 las	 asociaciones,	 según	 los	 medios	 de	 que
dispusieran,	 podrían	 empezar	 desde	 luego	 a	 instruir	 muchachos	 crecidos	 y
jóvenes,	a	fin	de	que	no	olvidasen	lo	aprendido,	y	aprendieran	lo	que	había	de
serles	 verdaderamente	 útil.	 Tal	 vez	 debería	 ser	 éste	 el	 principal	 objeto	 en
aquellas	 localidades	 en	 que	 hubiese	 elementos	 adecuados.	 No	 es	 posible
improvisar	un	 cuerpo	oficial	 docente	 con	 las	 condiciones	 requeridas	para	 la
sólida	enseñanza	popular	que	deseamos,	y	convendría	que,	donde	quiera	que
se	 hallasen	 personas	 con	 voluntad	 y	 aptitud	 para	 enseñar	 algo	más	 que	 las
primeras	letras,	reunieran	sus	esfuerzos	a	fin	de	propagar	la	instrucción.	Con
esto	 harían	 dos	 grandes	 bienes:	 instruir	 a	 sus	 alumnos,	 y	 demostrar
prácticamente	 la	 posibilidad	 y	 utilidad	 de	 la	 instrucción	 verdadera;	 sus
lecciones	serían	a	 la	vez	ejemplos.	Esta	 instrucción	claro	está	que	no	podría
ser	completa;	difícil	es	que	aun	en	los	grandes	centros,	donde	hay	más	medios
intelectuales,	 hubiera	 en	 muchos	 años	 profesores	 ni	 aun	 discípulos	 para	 la
enseñanza	toda	que	conviene	dar	al	pueblo;	pero	las	asociaciones,	reuniendo
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los	 elementos	 aprovechables,	 los	 utilizarían	 en	 grande	 o	 en	 pequeño,	 según
pudieran.	 Colectividades	 voluntarias,	 poderosas	 y	 flexibles	 a	 la	 vez,
adaptándose	 a	 las	 varias	 circunstancias	 con	 la	 libertad	 de	 sus	movimientos,
tendrían	medio	de	aprovechar	sus	aptitudes.	Por	incompleta	que	pareciera	su
obra,	 no	 dejaría	 de	 ser	 en	 alto	 grado	 útil	 y	 aun	 armónica,	 porque	 hay
afinidades	en	los	conocimientos	que	parecen	menos	afines,	y	todos	tienen	de
común	 la	 gimnasia	 de	 la	 inteligencia,	 la	 cultura	 del	 espíritu,	 es	 decir,
espiritualizar	al	hombre,	y	en	 la	misma	medida	disminuir	 la	preponderancia
de	sus	instintos	brutales.	Si	tal	asociación	no	puede	enseñar,	por	ejemplo,	sino
Economía	 política,	 y	 tal	 otra	Astronomía	 solamente,	 que	 no	 vacilen	 en	 dar
esta	 enseñanza,	 porque	 siempre	 que	 haya	 quien	 quiera	 recibirla	 se	 hará	 un
gran	bien	con	ella,	y	lo	mismo	puede	decirse	de	cualquiera	otra.	En	la	escasez,
podría	 decirse	 penuria	 de	 conocimientos,	 que	 hay	 entre	 nosotros,	 y	 en	 la
urgente	 necesidad	 de	 generalizarlos,	 las	 asociaciones	 deberían	 utilizar	 todas
las	fuerzas	vivas	intelectuales	para	que	no	se	perdiera	ninguna.	En	esta	línea
podrían	 hacer	 lo	 que	 es	 imposible	 al	 Estado,	 cuyas	 reglas	más	 generales	 o
inflexibles	no	pueden	modificarse	a	medida	de	las	diferencias	a	que	se	adapta
una	asociación	benéfica.

Las	bibliotecas	populares	y	 la	generalización	de	 libros	útiles	y	otros	medios
de	 instrucción,	 necesitan	 también	 el	 auxilio	 de	 colectividades	 bienhechoras.
Entre	nosotros	es	muy	raro	que	se	escriba	un	 libro	verdaderamente	útil	para
instrucción	popular,	ni	 aun	que	 se	 traduzcan	 los	que	 se	han	escrito	en	otros
países.	 Era	 necesario	 procurar	 que	 se	 hicieran	 traducciones,	 y	 sobre	 todo
estimular	 a	 los	 autores	 de	 obras	 originales,	 hoy	 desalentados	 por	 la
indiferencia,	 que	 paga	 con	 olvido	 los	 sacrificios.	 ¿Qué	 hace	 el	 autor	 de	 un
libro	útil	si	no	tiene	favor	en	las	esferas	oficiales	o	en	la	prensa	periódica,	ni
quiere	mendigarle?	 ¿A	 quién	 se	 dirige?	A	 un	 editor	 que	 tal	 vez	 rechaza	 su
manuscrito,	que	de	seguro	lo	paga	mal	porque	no	puede	venderle	bien.	Si	se
decide	 a	 imprimirle,	 perderá	 algunas	 ilusiones	 y	 algún	 dinero,	 no
resarciéndose	 de	 los	 gastos	 de	 impresión.	 Si	 tiene	 mucha	 fe,	 creerá	 en	 el
porvenir;	 pero	 con	 tal	 presente	 para	 los	 autores,	 tiene	 que	 ser	muy	 corto	 el
número	 de	 buenos	 libros	 que	 se	 escriban.	 Las	 asociaciones	 que	 los
generalizasen	variarían	por	 completo	 la	 situación	del	 escritor	 instruido	y	 de
conciencia,	 que	 puede	 contentarse	 con	 el	 pan	 de	 cada	 día,	 aunque	 sea	muy
escaso,	pero	no	resignarse	a	clamar	en	el	desierto.	Ellas	 les	darían	ecos	y	el
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aliento	necesario;	son	muy	pocos	los	hombres	que	sin	presunción	necia	tienen
convencimiento	firme	de	decir	la	verdad	cuando	nadie	la	repite;	pocos	los	que
no	necesitan	para	completarse	de	la	comunicación	magnética	con	el	público	a
quien	 se	 dirigen;	 pocos	 los	 que	 en	 el	 silencio	 del	 olvido	 no	 resabian	 su
inteligencia	con	hábitos	de	dogmatismo,	o	se	dejan	fascinar	por	los	ángeles	o
los	monstruos	que	engendra	la	soledad;	entre	estos	pocos	pensadores	a	prueba
de	aislamiento	e	indiferencia	habrá	un	número	todavía	más	corto	que	tengan
vocación	y	aptitud	para	escribir	libros	útiles	y	a	la	vez	populares;	es	un	género
de	talento	que	parece	esencialmente	comunicativo	y	que	se	marchita	cuando
se	aísla.

No	 se	 pueden	 leer	 libros	 que	 no	 se	 escriben,	 ni	 escribirlos	 cuando	 no	 hay
quien	 los	 lea;	 y	 si	 se	 ha	 de	 salir	 pronto	 de	 este	 círculo,	 ha	 de	 ser	 con	 el
impulso	que	no	es	capaz	de	dar	un	pueblo	ignorante	y	un	escritor	ignorado,	y
que	podría	venir	de	ilustradas	y	benéficas	colectividades.

Adelantar	fondos	para	hacer	grandes	 tiradas	de	 libros	útiles,	que	así	podrían
salir	muy	 baratos	 y	 darlos	 por	 su	 coste	 o	 por	menos	 de	 lo	 que	 costasen,	 o
gratis,	según	su	importancia	y	los	recursos	pecuniarios	de	que	se	dispusiera;

Formar	bibliotecas	y	contribuir	a	surtir	las	ya	formadas;

Establecer	gabinetes	de	lectura;

Facilitar	el	alquiler	de	libros	cuando	no	pudieran	prestarse	gratis;

Estimular	 pequeñas	 asociaciones	 con	 objeto	 de	 suscribirse	 a	 una	 obra	 o
publicación	periódica	que,	siendo	barata,	resultaría	casi	de	balde	pagada	entre
unos	cuantos;

Y	otros	muchos	modos	puestos	ya	en	práctica	en	otros	países,	o	que	pueden
idearse,	darían	en	el	nuestro	el	resultado	de	generalizar	las	lecturas	útiles.	Lo
repetimos:	 la	 gran	mayoría	 de	 los	hombres	y	mujeres	del	 pueblo	que	 saben
leer	no	leen,	y	los	pocos	que	de	vez	en	cuando	dedican	algún	rato	a	la	lectura,
suele	ser	ésta	tal,	que	más	valía	que	no	leyeran	nada.	Periódicos	que	tratan	de
las	cuestiones	políticas	con	el	criterio	del	espíritu	de	partido	o	del	interés	de
pandilla,	 y	 las	 sociales	 con	 exageraciones	 en	 diversos	 sentidos;	 novelas
inmorales	 y	 cuyo	 mérito	 literario	 corresponde	 a	 su	 moralidad;	 coplas	 sin
sentido	 común	 y	muy	 propias	 para	 pervertir	 la	moral:	 esto	 es	 lo	 que	 lee	 el
pueblo	cuando	 le	ocurre	 leer.	No	puede	hacerse	 la	guerra	a	 los	malos	 libros
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sino	con	libros	buenos,	y	no	urge	menos	que	enseñar	a	leer	el	proporcionar	a
los	lectores	ignorantes	lecturas	que	los	instruyan,	en	lugar	de	aquellas	que	los
extravían.

Vasto	campo	se	ofrece	al	individuo,	ya	solo,	ya	asociado,	para	cooperar	a	que
la	 instrucción	 se	 difunda;	 y	 como	 el	 auxilio	 puede	 ser	 muy	 pequeño,	 y	 en
cuanto	a	forma	la	que	eligiere,	poca	disculpa	tiene	quien	se	niega	a	prestarle.
Desde	 dar	 algunos	 céntimos	 hasta	 trabajar	 mucho	 personalmente;	 desde
prestar	 un	 servicio	material	 hasta	 ofrecer	 el	 don	 de	 la	 inteligencia,	 hay	 una
larga	escala,	y	cada	uno	es	dueño	de	recorrer	la	parte	que	quiera	o	que	pueda.
¿Bastarán	 estas	 facilidades	 para	 que	 sea	 grande	 el	 número	 de	 cooperadores
perseverantes	a	la	obra	de	la	enseñanza	popular?

Decimos	 perseverantes,	 porque	 de	 otro	 modo	 no	 serán	 útiles:	 poner	 su
nombre	 en	 una	 lista	 de	 suscriptores;	 pagar	 la	 suscripción	 algunos	 meses	 y
retirarse	después;	formar	parte	de	una	Junta;	asistir	a	las	primeras	reuniones	y
no	volver,	o	solamente	raras	veces;	aceptar	un	turno	para	vigilar	una	escuela
que	se	queda	pronto	sin	vigilancia;	comprometerse	a	tomar	parte	activa	en	la
enseñanza	 y	 no	 dar	 más	 que	 unas	 lecciones,	 son	 cosas	 que	 se	 ven	 con
frecuencia	deplorable.

Ignoramos	los	que	responderían	a	un	llamamiento	que	se	hiciera	para	difundir
la	instrucción;	ignoramos	los	que	perseverarían	de	aquellos	que	respondiesen;
lo	único	que	no	ofrece	para	nosotros	duda	 es	que	 la	 ley	que	 estableciese	 la
enseñanza	 obligatoria,	 aun	 tomando	 las	medidas	 que	 hemos	 propuesto	 para
facilitarla,	 produciría	 muy	 escasos	 resultados	 si	 no	 viniera	 a	 darle	 vida	 la
acción	 individual	 formando	 numerosas	 y	 activas	 asociaciones:	 éstas	 sin	 ley
podrían	mucho;	la	ley	sin	ellas,	poco.

Bien	será	que	lo	comprendan	así	 los	que	la	promulguen	y	lo	comprendamos
todos,	para	apreciar	con	exactitud	los	obstáculos	y	los	medios	de	vencerlos.
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Capítulo	XIII

Escuelas	de	adultos

Hoy	en	las	escuelas	de	adultos	se	admiten	generalmente	los	jóvenes	mayores
de	 diez	 y	 ocho	 años	 o	 de	 diez	 y	 seis,	 conforme	 los	 reglamentos;	 y	 como,
según	nuestro	sistema,	la	enseñanza	debería	prolongarse	hasta	los	veintitantos
años,	las	escuelas	venían	a	ser	mixtas,	de	niños,	de	jóvenes	y	de	adultos,	no
porque	se	mezclaran	en	ellas,	sino	por	dar	enseñanza	a	unos	y	otros.

Como	 esta	 enseñanza	 había	 de	 ser	 graduada,	 las	 dificultades	 se	 irían
venciendo	poco	a	poco;	y	por	esta	y	otras	razones	no	se	dedica	este	capítulo	a
los	jóvenes	y	a	los	hombres	que	habiendo	empezado	a	instruirse	desde	niños
acuden	a	 la	 escuela,	 sino	a	 los	que	van	a	ella	 careciendo	completamente	de
instrucción,	o	teniéndola	muy	escasa,	que	es	la	regla	en	los	que	asisten	a	las
escuelas	de	adultos.

Como	tratamos	de	enseñanza	primaria	obligatoria,	y	ésta	no	se	entiende	más
que	con	los	niños,	o	con	los	muchachos	cuando	más,	en	rigor	están	fuera	de
nuestro	asunto	las	escuelas	de	adultos;	no	obstante,	hemos	querido	dedicarles
un	 capítulo	 por	 su	 mucha	 importancia,	 y	 porque,	 esperando	 menos	 de	 la
coacción	que	de	 los	 estímulos	y	medios	 indirectos,	 éstos	podrían	 emplearse
con	los	adultos	lo	mismo	que	con	los	muchachos	y	los	niños.

Las	escuelas	de	niños	hacen	un	bien	inmediato	y	otro	mayor	para	el	porvenir;
el	bien	de	 las	escuelas	de	adultos	es	más	presente,	y	aun	puede	decirse	más
seguro,	porque	ofrece	mayor	seguridad	 la	vida	de	 los	alumnos.	La	mitad	de
los	que	asisten	a	una	escuela	de	párvulos	no	llegarán	a	hombres,	y	son	pocos
los	asistentes	a	la	de	adultos	que	no	llegarán	a	viejos.

Llenos	de	gratitud	para	con	el	pasado,	y	comprendiendo	que	los	beneficios	de
él	recibidos	constituyen	obligaciones	respecto	del	porvenir,	 lejos	estamos	de
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negarnos	al	pago	ni	de	regatear	mezquinamente	la	cuantía	de	nuestra	deuda;
pero	no	olvidemos	tampoco	la	que	tenemos	con	el	presente.	Demos	el	pan	de
vida	a	la	generación	de	hoy,	pero	no	dejemos	a	la	de	ayer	caminar	a	la	muerte
sin	auxilio	espiritual.	Enseñemos	al	niño,	pero	no	abandonemos	al	hombre;	no
le	digamos:	«Tú	contribuyes	para	redimir	a	los	que	vienen	detrás,	mas	para	ti
no	 hay	 redención;	 has	 nacido	 demasiado	 pronto;	 vive	 y	 muere	 en	 la
ignorancia,	aunque	te	resulte	de	ella	mayor	daño	y	descrédito	a	medida	que	se
generaliza	 el	 saber».	 Esto	 es	 triste,	 es	 duro,	 y	 si	 no	 es	 absolutamente
inevitable,	injusto.	La	enseñanza	de	los	adultos	es	obligatoria	en	cuanto	fuere
posible,	 porque	 no	 hay	 derecho	 para	 dejarlos	 en	 el	 abandono	 si	 es	 dado
prestarles	 auxilio,	 y	más	 cuando	 en	medio	 de	 su	 pobreza	 contribuyen	 para
auxiliar	 a	 otros.	 No	 ya	 tratándose	 de	 hombres	 que	 la	 mayor	 parte	 no	 han
vivido	la	mitad	de	la	vida,	pero	aun	al	que	le	restan	pocos	días	que	vivir,	se	le
deben	medios	de	perfeccionarse,	y,	por	consiguiente,	de	instruirse.	Si	no	se	le
niegan	consuelos	a	un	moribundo,	tampoco	deben	negársele	lecciones,	que	tal
vez	 le	 son	más	 necesarias;	 no	 preguntemos	 a	 un	 hombre	 la	 edad	 que	 tiene
para	instruirle,	porque	mientras	viva	puede	aprender,	mientras	puede	aprender
debemos	enseñarle;	una	hora	antes	de	morir	es	todavía	tiempo	de	conocer	una
verdad,	y	bienaventurado	el	que	haya	enseñado	muchas.

Hablamos	 principalmente	 de	 los	 motivos	 nobles	 y	 elevados	 que	 pueden
impulsar	a	combatir	la	ignorancia	en	los	hombres,	cualquiera	que	sea	su	edad,
por	 tener	más	 inclinación	 a	 usar	 argumentos	 ad	 justitiam	 que	 ad	 terrorem;
pero	si	se	trata	de	impresionar	por	el	temor,	medios	había,	manifestando	que
la	 ignorancia	más	 terrible,	 por	 el	momento,	 es	 la	 de	 los	 adultos,	 a	 quienes
promete	imposibles,	y	combinándose	con	sus	pasiones	y	sus	dolores,	a	veces
da	 por	 resultado	 la	 violencia	 y	 el	 crimen.	 El	 remedio	 de	muchos	males	 de
mañana	está	en	enseñar	a	los	niños;	el	de	muchos	males	de	hoy,	en	enseñar	a
los	 hombres;	 y	 siendo	 tan	 conveniente,	 no	hay	que	decirlo	 antes	 de	 saberlo
bien,	que	es	imposible.	La	huelga	tumultuosa,	el	motín,	la	rebelión,	el	delito
colectivo	 o	 individual,	 tienen	 medios	 de	 propaganda	 contagiosa	 a	 que,	 en
parte	 al	 menos,	 podría	 poner	 coto	 la	 instrucción	 de	 los	 adultos.	 Las
circunstancias	son	graves	y	los	peligros	próximos.	En	un	pueblo	falto	de	agua,
bien	está	que	se	estudie	un	proyecto	para	abastecerle	de	ella;	pero	si	hay	un
fuego	se	recurre	a	los	pozos,	a	los	manantiales	más	próximos,	aunque	escasos,
porque	la	necesidad	más	imperiosa	es	a	lo	que	primero	se	atiende.	Si	fueran
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tan	perceptibles	para	todos,	los	fenómenos	intelectuales	como	los	que	afectan
los	sentidos,	tal	vez	nos	apresuraríamos	a	establecer	escuelas	de	adultos	como
nos	apresuramos	a	apagar	el	fuego.

Se	 dice	 que	 los	 hombres	 hechos	 no	 quieren	 aprender,	 y	 que	 muchos	 no
pueden;	 que	 no	 hay	 medio	 de	 cohibirlos,	 y	 se	 citan	 muchas	 escuelas	 de
adultos	que	ha	habido	que	cerrar	y	otras	que	cuentan	pocos	alumnos,	cuyos
adelantos	no	son	grandes	por	lo	general.

No	negaremos	que	haya	miles	de	hombres	refractarios	a	la	instrucción	y	cuya
rudeza	 no	 es	 modificable,	 porque	 la	 débil	 voluntad	 se	 combina	 con	 el
embotado	 entendimiento.	 En	 absoluto,	 estos	 hombres	 no	 son	 incapaces	 de
recibir	instrucción,	y	la	prueba	es,	que	si	por	un	delito	se	les	condena	a	prisión
celular,	 en	 la	 celda	 aprenden	 lo	 que	 en	 libertad	 se	 tenía	 por	 imposible	 que
aprendieran;	mas	como	no	pueden	emplearse	con	el	ignorante	honrado,	y	para
instruirle,	 los	 medios	 a	 que	 es	 justo	 recurrir	 respecto	 al	 criminal,
concederemos	desde	luego	que	hay	muchos	miles	de	adultos	que	no	irán	a	la
escuela	o	dejarán	de	ir	viendo	que	poco	o	nada	adelantan.

Pero	los	que	asisten	con	poco	provecho	o	se	cansan	de	asistir,	¿es	siempre,	ni
aun	 las	más	 veces,	 por	 culpa	 o	 veleidad	 suya?	Hemos	 visto	 perseverancias
verdaderamente	prodigiosas	en	hombres	ignorantes	que	procuraban	instruirse,
y	 hemos	 visto	 también	métodos	 absurdos	 y	 falta	 de	método	 y	 aun	 de	 buen
sentido	 para	 dirigir	 la	 enseñanza	 de	 hombres	 rudos.	 En	 ocasiones	 no	 nos
admiraba	 los	muchos	que	dejaban	de	 ir,	sino	 los	pocos	que	asistían	con	una
constancia	a	prueba	de	tanto	como	se	hacía	para	cansarla,	máximo	tratándose
de	personas	que	habían	pasado	el	día	en	un	trabajo	penoso.

Si	hay	que	cerrar	una	escuela	de	adultos,	o	la	asistencia	es	escasa,	o	da	poco
resultado	la	enseñanza,	¿a	quién	se	culpa?	A	los	discípulos;	muchos	llegan	a
persuadirse	ellos	mismos	de	que	son	ineptos	aunque	no	lo	sean,	y	bajo	la	fe	de
sus	 maestros,	 que,	 como	 es	 natural,	 están	 más	 dispuestos	 a	 declarar	 a	 los
alumnos	incapaces	de	aprender	que	a	convenir	en	que	ellos	no	tienen	aptitud
para	enseñar.	Aun	cuando	esto	último	sea	lo	cierto	en	ocasiones,	lo	contrario
se	tiene	como	evidente,	porque	el	ignorante	desahuciado	se	pierde	silencioso
entre	la	multitud,	y	el	docto	que	le	desahució	perora	o	escribe,	 influye	en	la
opinión	y	retrae	a	muchos	que	desearían	que	la	enseñanza	no	se	limitase	a	los
niños.	Este	daño	suele	hacerse,	no	sólo	de	buena	fe,	sino	contrayendo	mérito,
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porque	 le	 tiene	muy	 grande	 consagrar	 trabajo	 perseverante	 y	 gratuito	 a	 una
labor	que	da	escasos	resultados	o	que	parece	estéril.

Cuando	 no	 falta	 voluntad	 de	 aprender	 o	 no	 son	 completamente	 ineptos	 los
hombres	que	asisten	a	las	escuelas	de	adultos,	el	poco	resultado	que	éstas	dan
consiste	en	el	mal	método,	en	la	falta	de	él	y	en	no	hacerse	bien	cargo	de	las
circunstancias	 de	 los	 discípulos.	 Suele	 incurrirse	 en	 dos	 errores	 graves:
consiste	 el	 primero	 en	 tratar	 a	 los	 hombres	 como	 si	 fueran	 niños;	 y	 el
segundo,	 al	 querer	 instruir	 a	 personas	 sin	gimnasia	 intelectual	 ni	 hábitos	 de
reflexionar,	 exigir	 de	 ellas	 atención	 sostenida,	 inteligencia	 de	 las	 verdades
profundas	que	no	se	ofrecen	espontáneamente	a	la	conciencia,	y	comprensión
rápida	 de	 cosas	 que	 sólo	 gradualmente	 y	 muy	 despacio	 pueden	 llegar	 a
comprender;	el	que	no	sepa	evitar	ambos	escollos	perderá	mucho	 tiempo,	si
acaso	no	 lo	pierde	 todo,	y,	 lo	que	 es	peor,	 acreditará	 la	 idea	 equivocada	de
que	 el	 que	 no	 empieza	 a	 estudiar	 desde	 niño	 es,	 por	 lo	 común,	 incapaz	 de
aprender	nada.

Hay	quien	habla	o	escribe	de	enseñanza	popular,	y	la	equivoca	con	la	infantil,
partiendo	del	error	que	dejamos	apuntado,	de	que	a	los	hombres	ignorantes	se
les	 puede	 tratar	 como	 niños:	 de	 aquí	 resulta	 ridículo	 para	 el	 que	 quiere
enseñarlos,	y	con	su	desprestigio	su	impotencia.	Por	el	hecho	de	haber	vivido
veinticinco	años,	el	hombre	sabe	lo	mucho	que	se	aprende	viviendo;	la	pasión
le	 habrá	 sujetado	 a	 claras	 pruebas,	 y	 el	 dolor	 no	 le	 habrá	 escaseado	 sus
lecciones.	La	existencia	más	obscura	y	aislada	está	llena	de	relaciones,	y	tiene
la	luz	necesaria	para	discernir	el	mal	del	bien.	La	ignorancia	de	las	cosas	que
se	aprenden	estudiando	puede	hacer	que	se	confunda,	en	lo	que	al	espíritu	se
refiere,	 al	 ignorante	 y	 al	 niño;	 pero	 el	 hombre,	 aunque	 no	 haya	 estudiado
nada,	 sabe	 las	cosas	que	 se	aprenden	viviendo,	que	 son	muchas;	 además	de
este	 conocimiento,	 tiene	 las	 grandes	 iniciaciones	 de	 los	 afectos;	 hijo,
hermano,	padre,	ha	visto	nacer	y	morir	a	los	que	ama;	ha	reído	y	ha	llorado;
sabe	 lo	 que	 es	 gozar	 y	 padecer.	 Si	 trabamos	 conversación	 con	 un	 hombre
rudo,	 o	 mejor	 si	 escuchamos	 la	 que	 tiene	 con	 otro	 que	 esté	 a	 su	 nivel
intelectual;	 si	prescindimos	de	 la	 forma,	veremos	que	en	el	 fondo	 tiene	más
ideas,	 más	 sentimientos,	 más	 necesidades	 comunes	 con	 nosotros	 de	 lo	 que
habíamos	 imaginado;	 veremos	 que	 no	 hay	 en	 él	 ni	 el	 candor,	 ni	 la
inexperiencia,	 ni	 la	 ligereza,	 ni	 la	 puerilidad	 veleidosa	 de	 la	 niñez;	 y	 si
participa	 de	 su	 imprevisión,	 tal	 vez	 sea	 más	 por	 necesidad	 que	 por
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aturdimiento:	el	niño	no	sabe	que	hay	porvenir;	el	hombre	del	pueblo	cierra
los	 ojos	 para	 no	 verlo,	 único	 modo	muchas	 veces	 de	 que	 pueda	 gozar	 del
presente.	Así,	 aun	 en	 esto	 no	 deben	 confundirse	 el	 hombre	 rudo	 y	 el	 niño;
entrambos	son	imprevisores,	mas	por	diferente	causa	y	de	distinto	modo.

Son	una	verdadera	 inocentada	esas	pláticas	o	libros	en	que	con	historietas	y
cuentos	 propios	 de	 niños	 se	 quiere	 interesar	 e	 instruir	 a	 los	 hombres.	Ni	 el
medio	es	el	más	apropiado,	ni	el	objeto	cual	debe	ser,	porque	no	pueden	servir
las	mismas	lecciones	para	los	que	tienen	diversos	gustos	y	deberes.

Así,	 pues,	 hay	 que	 tratar	 a	 los	 alumnos	 de	 la	 escuela	 de	 adultos	 como
hombres,	 pero	 sin	 pasar	 al	 otro	 extremo,	 olvidándose	 de	 que	 son	 rudos.
Largas	peroraciones	que	necesiten	una	atención	sostenida;	mucha	movilidad
que	 pasa	 rápidamente	 de	 unas	 ideas	 a	 otras;	 puntos	 de	 vista	muy	 elevados
adonde	se	quiere	volar	en	vez	de	subir	paso	a	paso,	son	medios	que	no	pueden
conducir	 al	 fin	 de	 instruir	 al	 hombre	 ignorante,	 tardo	 en	 todos	 sus
movimientos	intelectuales.	Aun	las	verdades	intuitivas	no	las	verá	ni	pronto,
ni	completamente	en	ocasiones,	porque	la	intuición	no	es	idéntica	en	todos,	ni
la	misma	en	un	salvaje	que	en	un	filósofo:	en	este	género	de	enseñanza,	sobre
todo,	puede	asegurarse	que	quien	no	va	despacio	no	irá	lejos.

Ocurre	preguntar:	el	hombre	que	no	tiene	aptitud	o	paciencia	para	deletrear	y
hacer	palotes,	¿no	puede	aprender	nada?	¿Es	imposible	enseñar	cosa	alguna	al
que	 no	 sabe	 leer	 y	 escribir?	 Responderemos	 negativamente.	 Así	 como	 hay
personas	que	saben	leer	y	escribir,	y	cuyo	espíritu	está	completamente	inculto,
más	 aún,	 que	 son	 poco	 menos	 que	 imbéciles,	 y	 otras	 sin	 ningunos
conocimientos	 literarios	 y	 de	 natural	 despejo	 y	 entendimiento	 claro,	 puede
suceder	 que	 el	 que	 no	 tenga	 aptitud	 para	 aprender	 las	 primeras	 letras	 sea
capaz	de	 instruirse	en	otras	cosas.	Un	poco	menos	de	fuerza	de	voluntad,	 la
dificultad	un	poco	mayor,	tal	vez,	por	la	clase	de	trabajo,	para	hacer	letras	o
aprender	a	combinarlas,	determinan	la	ineptitud	de	un	hombre	que	acaso	sea
capaz	de	algún	género	de	instrucción.	Importa	tanto	adquirirla,	que,	cuando	la
de	 las	 primeras	 letras	 fuera	 imposible,	 debería	 intentarse	 alguna	 otra;	 si	 la
prueba	 salía	 mal,	 poco	 se	 perdía;	 si	 bien,	 se	 había	 ganado	 mucho.	 Si	 era
posible	desvanecer	algunos	errores,	generalizar	algunas	verdades,	enseñar	un
poco	a	discurrir,	el	que	esto	hiciera	en	la	escuela	de	adultos	no	hacía	menos
que	el	que	enseñaba	las	primeras	letras.
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La	 ventaja	 de	 proporcionar	 instrucción	 a	 los	 hombres	 ignorantes	 no	 ha	 de
medirse	tampoco	por	el	número	de	alumnos	que	se	examinan.

El	que	aprende	a	leer,	lee	a	los	que	no	saben	y	difunde	la	instrucción,	el	que
sabe	 algunas	 verdades,	 las	 generaliza	 entre	 sus	 compañeros;	 el	 que	 ha
comprendido	 que	 un	 error	 lo	 es,	 contribuye	 a	 extirparle.	 El	 alumno	 de	 la
escuela	de	adultos	vive	con	sus	compañeros	de	trabajo,	sobre	los	cuales,	más
o	 menos,	 influirá	 su	 instrucción.	 Cierto	 que	 le	 faltará	 la	 autoridad	 de	 una
posición	 social	 aventajada;	 pero	 en	 cambio	 tampoco	 habrá	 contra	 él
prevenciones,	 que	 más	 de	 una	 vez	 obscurecen	 la	 razón.	 Hay	 ocasiones	 (y
ahora	 son	 frecuentes)	 en	 que	 la	 clase,	 en	 vez	 de	 autorizar,	 desautoriza	 la
verdad,	 que	 hace	 más	 efecto	 en	 el	 taller	 dicha	 por	 un	 operario	 que	 por	 el
dueño	del	establecimiento.

Por	 todo	 lo	 dicho	 creemos	 que	 no	 debía	 omitirse	 medio	 de	 generalizar	 y
perfeccionar	las	escuelas	de	adultos.
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Capítulo	XIV

Los	chicos	de	la	calle

Al	 tratar	 de	 lo	 que	 pueden	 hacer	 y	 es	 necesario	 que	 hagan	 los	 individuos
asociados	para	generalizar	la	instrucción,	íbamos	a	escribir	un	párrafo	relativo
a	los	niños	que	vagan	por	la	vía	pública	en	vez	de	ir	a	la	escuela;	pero	nos	ha
parecido	 mejor	 dedicarles,	 aunque	 breve,	 un	 capítulo	 aparte	 para	 llamar
particularmente	 la	 atención	 sobre	 lo	 que	merece	 fijarla	 de	 una	manera	muy
especial:	 con	 frecuencia	 los	 que	 acaban	 desastradamente	 por	 efecto	 de	 sus
vicios	 o	 sus	 crímenes,	 han	 empezado	 por	 ser	 chicos	 de	 la	 calle,	 y	 no	 es
necesario	 decir	más	 para	 encarecer	 la	 necesidad	 de	 que	 en	 la	 calle	 no	 haya
chicos	abandonados	y	pervirtiéndose	mutuamente.	La	división	de	 trabajo	no
es	menos	 necesaria	 en	 el	 asunto	 que	 nos	 ocupa	 y	 otros	 análogos	 que	 en	 la
industria,	 aunque	 esta	 necesidad	 no	 aparezca	 de	 una	manera	 tan	 ostensible.
Así,	 por	 ejemplo,	 la	 propagación	 de	 buenos	 libros,	 el	 contribuir
pecuniariamente	 a	 sostener	 una	 escuela,	 el	 enseñar	 en	 ella	 o	 vigilarla,	 y	 el
procurar	que	 los	que	han	de	 asistir	 no	vaguen	por	plazas,	 calles	y	 caminos,
obras	 son	 todas	 buenas,	 excelentes,	 pero	 que	 exigen	 medios	 y	 vocaciones
diversas.

Con	 el	 nombre	 de	 chicos	 de	 la	 calle	 se	 confunden	 categorías	morales	muy
diversas.	En	 la	calle	está	el	niño	que	por	descuido	de	 sus	padres	no	va	a	 la
escuela;	el	que	no	asiste	por	falta	de	vestido	o	de	calzado,	o	de	local	en	que	se
le	admita	gratuitamente,	siendo	él	muy	pobre	para	pagar	retribución	alguna;	el
que	 tiene	 alguna	 ocupación	 a	 las	 horas	 de	 clase;	 el	 rebelde	 que	 prefiere	 el
castigo	y	 la	holganza	y	 la	 libertad,	a	 la	 sujeción	y	el	 trabajo	del	aula.	En	 la
calle	está	el	niño	que	da	el	mal	ejemplo	y	el	que	le	recibe;	el	que	se	deja	llevar
a	una	acción	culpable	y	el	que	le	arrastra	a	ella;	el	que	se	entretiene	en	saltar	o
en	ver	lo	que	pasa;	el	que	juega	a	los	naipes	y	hace	trampas;	el	que	mira	los
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juguetes	 o	 los	 dulces	 que	 hay	 en	 un	 escaparate,	 y	 el	 que	 piensa	 cómo	 se
apoderará	 de	 ellos	 sin	 ser	 visto;	 el	 hijo	 de	 padres	 que	 le	 enseñan
prácticamente	el	mal,	y	el	que	es	malo	a	pesar	de	las	amonestaciones	y	de	los
ejemplos	 de	 su	 familia;	 el	 que	 curiosea	 y	 el	 que	 hurta;	 el	 que	 pronuncia
palabras	 obscenas	 sin	 saber	 todavía	 su	 significación,	 y	 el	 que	 practica	 ya
malas	obras	y	se	ha	iniciado	en	los	misterios	del	vicio	y	del	delito.

Estas	 y	 otras	 variedades	 del	 chico	 de	 la	 calle	 se	 barajan,	 se	 confunden,	 se
contagian	más	o	menos	activamente,	según	mil	circunstancias	que,	si	no	son
casuales,	no	están	al	menos	influidas	por	voluntades	rectas	y	entendimientos
claros.	Cuando	se	considera	la	impresionabilidad,	el	instinto	de	imitación,	la
tendencia	a	dejarse	llevar	de	los	apetitos,	la	falta	de	principios	y	de	fijeza	en
las	ideas	que	hay	en	la	niñez;	cuando	se	observa	la	influencia	que	ejercen	en
los	 niños	 todavía	 candorosos	 y	 tímidos,	 esos	 pilluelos	 osados,	 con	 aires	 de
suficiencia	 y	 de	 maestros,	 y	 que	 pueden	 serlo	 ya	 en	 muchos	 géneros	 de
maldades;	cuando	se	calculan	las	tentaciones	y	los	medios	de	resistir	a	ellas,
la	 proximidad	 y	 frecuencia	 de	 los	 malos	 ejemplos,	 la	 eficacia	 mayor	 que
tienen	los	dados	por	personas	de	la	edad	de	quien	los	recibe;	cuando	todo	esto
se	tiene	en	cuenta,	admira	los	chicos	de	la	calle	que	se	salvan	y	son	hombres
honrados,	no	los	que	se	pierden	miserablemente.

La	 enseñanza	 primaria	 obligatoria	 que	 tropieza	 con	 los	 niños	 mendigos,
también	con	 los	chicos	de	 la	calle,	 cuyos	hábitos	de	holganza	y	de	 rebeldía
necesita	 vencer;	 victoria	 difícil	 y	 necesaria	 si	 se	 ha	 de	 generalizar	 la
instrucción	 y	 elevarse	 el	 nivel	 de	 la	moralidad:	 para	 lograr	 este	 triunfo	 nos
parece	 indispensable	 la	 acción	 simultánea	 y	 armónica	 del	 Estado	 y	 de	 los
particulares;	de	los	individuos	de	Asociaciones	benéficas	y	de	los	agentes	de
la	Autoridad.	Por	regla	general,	creemos	que	las	Asociaciones	benéficas	han
de	tener	su	esfera	de	acción	independiente	de	la	del	Estado,	que	no	les	debe
más	que	aquella	protección	que	merece	 toda	voluntad	 recta;	pero	hay	casos
particulares,	 y	 el	 que	 nos	 ocupa	 parece	 uno	 de	 ellos,	 en	 que	 la	 acción
gubernamental	y	caritativa	combinadas	podrán	ser	más	fecundas	para	el	bien.

Por	 una	 parte,	 los	 individuos	 de	 una	Asociación	 no	 pueden	 perseguir	 a	 los
niños	que	vagan	por	la	calle	en	vez	de	ir	a	la	escuela;	sobre	ser	materialmente
imposible,	 sobre	 repugnar	 a	 la	 caridad	 todo	 género	 de	 coacción,	 ningún
particular,	 aunque	 se	 asocie	 a	 otros,	 puede	 tener	 derecho	 a	 impedir	 a	 nadie

Página	110



que	 circule	 por	 la	 vía	 pública;	 y	 si	 tal	 derecho	 se	 le	 concede,	 en	 cuanto	 le
ejerce	obra	en	unión	con	el	Estado.	Pero	aunque	se	venciese	la	dificultad	legal
quedaría	 siempre	 la	 moral,	 que,	 aunque	 se	 pudiera,	 no	 se	 debería	 intentar
vencer:	 los	 que	 han	 de	 influir	 moralmente	 en	 el	 ánimo	 de	 los	 niños	 no
conviene	que	empleen	contra	ellos	coacción	física,	sino,	por	el	contrario,	que
suavicen	con	la	caridad	las	severidades,	que	a	veces	pueden	parecer	duras,	de
la	ley.

Por	otra	parte,	los	agentes	de	orden	público	que	recogen	en	la	calle	a	los	niños
que	 deben	 estar	 en	 la	 escuela,	 ¿los	 llevarían	 a	 la	 prevención?	 No;	 debe
evitarse	 a	 toda	 costa	 que	 sobre	 la	 frente	 del	 niño	 caiga	 la	mancha	de	 haber
estado	 preso	 ni	 por	 horas,	 ni	 por	 minutos,	 porque,	 en	 el	 equilibrio	 acaso
inestable	de	su	moralidad,	puede	destruirla	semejante	mancha	en	su	honra.	El
menor	ataque	a	ella	sería	mucho	más	perjudicial	que	útiles	los	conocimientos
que	 pudiera	 adquirir	 en	 la	 escuela,	 y	 en	mal	 hora	 iría	 a	 ella	 si	 había	 de	 ir
acompañado	 de	 ningún	 género	 de	 oprobio.	 Los	 agentes	 de	 orden	 público
deberían	 recoger	 a	 los	 chicos	 de	 la	 calle	 que	 faltan	 a	 la	 escuela	 para
entregarlos	al	individuo	de	una	Asociación	caritativa	encargada	de	recibirlos,
cuya	influencia	moral	completará	la	obra	de	la	coacción	física,	quitándole	lo
que	pudiera	 tener	de	 irritante	y	humillante.	La	policía	confunde,	y	no	puede
menos	 de	 confundir	 mientras	 no	 delinquen,	 los	 chicos	 de	 la	 calle;	 sólo	 la
caridad	puede	clasificarlos	y	tratar	a	cada	uno	como	corresponde	y	necesita,
para	que,	al	mismo	tiempo	que	le	señala	el	camino	de	la	escuela,	le	aparte	de
otros	caminos	que	 le	conducirían	a	su	perdición.	La	caridad,	que	conoce	 las
circunstancias	 del	 niño,	 las	 de	 sus	 padres,	 los	 peligros	 que	 le	 rodean,	 los
recursos	con	que	cuentan,	puede	seguirle	y	sostenerle;	ella,	que	es	paciente	y
que	no	se	cansa,	triunfará	con	mansedumbre	y	perseverancia	de	rebeldías	que
sin	 ella	 triunfarían.	 El	 nivel	 brutal	 y	 muchas	 veces	 inicuo	 de	 la	 policía	 no
puede	 pasarse	 sobre	 las	 frentes	 de	 los	 chicos	 de	 la	 calle	 para	 llevarlos	 por
fuerza	a	la	prevención	y	a	la	escuela,	porque	sería	posible	que	el	daño	moral
que	se	les	hiciera	excediese	mucho	del	bien	intelectual	que	se	procuraba.

Decimos	procuraba,	porque,	cuando	los	medios	no	son	adecuados,	se	logran
difícilmente	los	buenos	fines,	o	no	se	logran.

Así,	 pues,	 las	 Asociaciones	 protectoras	 de	 esos	 niños	 que	 pasan	 una	 gran
parte	 de	 su	 vida	 en	 la	 calle	 nos	 parecen	 un	 auxiliar	 necesario	 para	 que	 la
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coacción	 que	 los	 obliga	 a	 ir	 a	 la	 escuela	 sea	 a	 la	 vez	 apoyo	 y	 guía,	 tenga
carácter	verdaderamente	 tutelar,	y	no	se	confunda,	ni	por	ellos	ni	por	nadie,
con	 lo	 que	 se	 llama	 la	 acción	 de	 la	 justicia,	 palabra	 que	 significa	 entre
nosotros	vejaciones	sin	límites	y	descrédito	irreparable.	Que	los	chicos	de	la
calle,	cuando	infringen	la	ley	en	materia	grave,	estén	sujetos	a	la	acción	de	la
justicia;	pero	cuando	rehúsan	ir	a	la	escuela,	que	sean	entregados	a	la	caridad.
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Capítulo	XV

Los	métodos	y	los	libros	para	la	enseñanza	popular

No	escribimos	un	 tratado	de	pedagogía,	 y	 sin	 salirnos	de	nuestro	 asunto	no
podríamos	entrar	en	pormenores	acerca	del	modo	de	enseñar;	pero	hemos	de
hacer	 algunas	 observaciones	 respecto	 a	 métodos	 y	 libros	 propios	 para	 la
enseñanza	popular.

Aun	dada	la	rudeza	de	nuestro	pueblo,	creemos	que	la	mayoría	de	sus	hijos	es
capaz	de	aprender	 las	cosas	necesarias	 si	 se	enseñan	bien,	 si	 se	ordenan	 los
conocimientos,	si	se	encadenan	las	verdades,	de	manera	que	lo	sabido	allane
el	camino	de	lo	que	se	va	a	adquirir	y	corrobore	lo	que	se	sabe	ya.	Hay	que
graduar	las	dificultades	para	disminuirlas;	no	prescindir	del	arte	al	exponer	la
ciencia,	Y	no	erizarla	de	obstáculos	si	pueden	suprimirse.

Los	métodos	para	la	enseñanza	popular	han	de	procurar	brevedad,	claridad	y
belleza:	 esta	 última	 circunstancia,	 que	 acaso	 parezca	 ociosa,	 está	 lejos	 de
serlo.	 El	 pueblo	 es	 un	 gran	 poeta	 y	 un	 gran	 artista;	 conviene	 embellecer	 la
lección	que	se	le	da	para	que	mejor	la	tome,	y	no	creemos	que	al	enseñarle	se
pueda	 prescindir	 del	 arte	 sino	 a	 costa	 de	 la	 ciencia.	 Las	 obras	 de	Dios	 son
prodigiosamente	deslumbradoras,	de	espléndida	belleza,	cuya	utilidad,	por	no
ser	material,	no	es	menos	positiva,	y	el	hombre	más	rudo	procura	embellecer
toda	 obra	 que	 sale	 de	 su	mano.	Desde	 el	 Supremo	Hacedor	 hasta	 la	 última
racional	 criatura,	 aman,	 quieren,	 buscan	 la	 belleza.	 ¿Prescindirá	 de	 ella	 el
maestro?	¿No	comprenderá	que	su	atractivo	es	un	poder,	que	su	ausencia	deja
un	verdadero	vacío?	El	fruto	ha	sido	antes	flor,	y	para	extender	el	imperio	de
la	verdad	no	debe	prescindirse	de	su	hermosura.

La	brevedad	que	pedimos	en	los	libros	que	han	de	servir	para	la	 instrucción
del	pueblo	es	una	condición	que	se	va	haciendo	sentir	para	todos.	Se	escribe
tanto	 sobre	 cualquiera	 materia,	 que,	 aun	 concretándose	 a	 una	 sola,	 no	 es
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posible	leer	todo	lo	publicado,	y	lo	será	menos	cada	día.	Es	necesario	abreviar
y	condensar,	 lo	cual	en	muchos	casos,	en	 la	mayor	parte,	puede	hacerse,	no
sólo	sin	perjuicio,	sino	con	ventaja	de	la	claridad.

En	 un	 libro,	 todo	 lo	 que	 no	 hace	 falta	 sobra;	 todo	 lo	 que	 no	 facilita	 el
conocimiento	 del	 asunto	 lo	 dificulta,	 y	 hay	 lectores	 que	 se	 pierden	 entre
divagaciones,	 rodeos,	digresiones,	 citas,	 adornos,	 y	que	 a	 través	de	 ellos	no
ven	la	ilación	del	argumento,	las	consecuencias	de	la	lógica,	la	evidencia	de	la
verdad,	que	comprenderían	mejor	expuesta	con	más	sencillez.

No	son	muchos	los	autores	que	saben	ponerse	en	lugar	del	lector	que	ignora,
que	 procuran	 economizarlo	 tiempo,	 no	 lo	 dan	más	 trabajo	 que	 el	 necesario
para	comprender	el	asunto,	y	no	añadan	a	sus	dificultades	las	que	provienen
del	modo	de	exponerle;	hay	pocos	autores	que	se	hagan	cargo	de	que	para	un
lector	no	instruido,	un	libro	en	que	falta	claridad	y	orden,	y	sobran	palabras,
es	un	verdadero	laberinto;	hay	pocos	autores	que	sean	parcos,	que	digan,	no
todo	lo	que	se	les	ocurre,	sino	lo	que	conviene	decir,	dejándole	al	lector	lo	que
debe	decirse	él	después	de	haberle	puesto	en	camino	para	que	lo	diga.	No	es
sólo	el	poeta;	también	el	hombre	de	ciencia	debe	ser	conciso	con	oportunidad,
presentando	 hechos	 o	 argumentos	 que	 hagan	 pensar,	 como	 aquél	 pone	 en
situaciones	que	hacen	sentir.	Las	proporciones	de	la	mayor	parte	de	los	libros
podrían	reducirse	mucho,	muchísimo,	con	ventaja	de	su	claridad	y	aun	de	su
verdad.	Uno	de	los	defectos	más	frecuentes	en	los	libros	es	la	contradicción,
que	sería	más	ostensible	para	el	autor	y,	por	consiguiente,	más	fácil	de	notar	y
de	 corregir,	 si	 en	 vez	 de	 estar	 atenuada	 por	 argumentos	 poco	 concretos,
perdida	 en	 rodeos,	 y	 como	 desleída	 en	 multitud	 de	 palabras,	 se	 presentase
concentrada	 en	 frase	 breve,	 juicio	 categórico,	 exposición	 clara.	 Las
afirmaciones	o	negaciones	contradictorias,	puestas	así	unas	enfrente	de	otras	a
corta	 distancia,	 tendrían	 un	 relieve	 que	 las	 haría	 perceptibles	 sin	 grande
esfuerzo	 de	 memoria	 ni	 de	 atención:	 poner	 a	 los	 autores	 en	 situación	 de
contradecirse	menos,	 y	 dar	 a	 los	 lectores	 facilidades	 para	 apercibirse	 de	 la
contradicción,	es	quitar	al	error	un	auxiliar	poderoso:	la	ordenada	concisión	le
determina,	y	denunciándole	con	más	seguridad	da	más	medios	de	condenarle.

La	 falta	 de	 lógica,	 que	 se	 disimula	 en	 rodeos	 difusos,	 largas	 peroraciones,
citas,	 hechos	 y	 argumentos	 que	 pueden	 excusarse,	 aparece	 como	 la
contradicción	cuando,	condensándose	las	ideas,	se	nota	fácilmente	si	hay	o	no
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exactitud	al	compararlas	y	establecer	relaciones	entre	ellas,	y	si	hay	orden	al
exponerlas.

No	todos	los	asuntos	son	susceptibles	de	tratarse	con	igual	concisión,	pero	no
hay	ninguno	que	 no	 tenga	 un	máximo	 razonable	 de	 brevedad,	 que	 coincide
con	el	de	claridad,	y	al	autor	que	no	sea	capaz	de	alcanzarla	 le	 falta	alguna
condición	 para	 maestro.	 No	 sabemos	 hasta	 qué	 punto	 la	 brevedad	 será
dificultosa,	 porque,	 en	general,	 se	 prescinde	de	 ella	 si	 acaso	no	 se	 evita.	El
público	y	los	editores	suelen	apreciar	los	libros	por	su	tamaño,	y	aun	no	todas
las	personas	 ilustradas	 se	 sobreponen	a	esta	vulgar	preocupación.	Así,	 entre
los	propósitos	que	hace	el	autor	al	emprender	su	obra,	es	raro	que	se	halle	el
de	 ser	 breve,	 y	 frecuente	 que	 procure	 extenderse	 cuanto	 le	 sea	 posible;	 de
modo	que	la	aptitud	para	la	concisión	podrá	muy	bien	ser	común,	aun	cuando
rara	vez	sea	practicada.

En	general	el	libro	del	porvenir,	y	en	particular	el	destinado	a	la	enseñanza	del
pueblo,	creemos	que	ha	de	ser	breve,	y	que	debe	hacerse	un	estudio	especial	y
continuado	para	procurar	que	lo	sea,	no	sólo	sin	perjuicio,	sino	con	ventaja	de
la	claridad.

El	 que	 mejor	 aprende	 lo	 que	 enseña	 un	 libro,	 el	 que	 no	 olvida	 nada
importante,	¿qué	retiene?	Un	extracto	más	reducido	seguramente	que	el	que
puede	 hacer	 el	 autor,	 pero	 que	 debe	 servir	 a	 éste	 de	 advertencia	 para	 no
recargar	la	memoria	del	que	lee,	no	sólo	inútilmente,	sino	con	daño;	es	muy
probable	 que	 el	 esfuerzo	 hecho	 para	 no	 olvidar	 cosas	 poco	 importantes
perjudique	 al	 recuerdo	 de	 las	 esenciales.	 La	 memoria	 no	 tiene	 un	 poder
indefinido;	el	que	ignora	un	asunto,	no	puede	saber	lo	que	en	él	es	principal	y
secundario,	y	al	autor	compete	suprimir,	tratar	concisamente	o	con	extensión,
los	puntos,	según	su	importancia.

Los	libros	de	primera	enseñanza,	por	lo	general,	no	pueden	dar	idea	de	lo	que
deben	 ser	 las	 obras	 de	 enseñanza	 popular,	 como	 no	 sea	 para	 establecer	 la
regla	 de	 no	 hacer	 nada	 semejante,	 y	 de	 que	 tanta	más	 probabilidad	 hay	 de
acercarse	a	la	perfección	cuanto	más	se	aleje	uno	del	plan,	forma	y	aun	fondo
de	ellos.	Prescindiremos,	porque	no	hace	directamente	a	nuestro	propósito,	de
que	no	son	propios	ni	aun	para	la	infancia,	y	haremos	notar	que	si	hasta	aquí
no	había	instrucción	sino	para	los	niños	y	los	señores,	al	presente	se	trata,	es
preciso	 tratar,	 de	 instruir	 a	 los	 hombres,	 a	 todos	 los	 hombres,	 y	 esta	 nueva
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necesidad	 lleva	 consigo	 un	 nuevo	 género	 de	 literatura.	 Se	 necesitan
enciclopedias	formadas	de	manuales	breves	y	claramente	escritos,	procurando
además	 que	 la	 forma	 sea	 tan	 bella	 como	 lo	 consienta	 el	 asunto.
Comprendemos	que	todo	esto	podrá	parecer	ilusorio	al	que	no	se	penetre	bien
de	la	diferencia	que	hay	entre	lo	que	es	la	instrucción	primaria	y	lo	que	debe
ser	 la	 instrucción	 popular,	 cuyo	 fin	 es	 distinto,	 y	 cuyos	 medios	 diferirán
mucho	 si	 han	 de	 ser	 adecuados	 al	 objeto.	 Hoy	 es	 raro	 que	 personas
verdaderamente	 instruidas	 y	 superiores	 escriban	 libros	 de	 instrucción
primaria;	 pero	 es	 de	 esperar	 que	 haya	 hombres	 eminentes	 que	 no	 desdeñen
publicar	obras	para	 la	enseñanza	popular.	Estos	hombres	 saldrán	del	 cuerpo
docente,	cuyo	nivel	 intelectual	se	elevará	mucho,	y	de	fuera	de	él	cuando	el
público	 sea	 el	 pueblo,	 cuando	 las	 obras	 elementales	 sean	 fundamentales.
Cuando	un	manual	sea	una	gran	dificultad	vencida,	una	buena	obra	y	un	gran
triunfo,	 no	 desdeñará	 el	 genio	 ponerse	 en	 comunicación	 directa	 con	 la
multitud	 y	 en	 hacer	 que,	 por	 su	medio,	 la	 verdad,	 como	 el	 sol,	 brille	 para
todos.
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Resumen	y	conclusión

Ha	sido	necesario	recordar	algunos	principios	de	derecho;	ninguna	institución
social,	sea	la	que	fuere,	ha	de	prescindir	de	la	justicia:	por	no	tenerla	presente
muchas	hallan	obstáculos	insuperables,	y	si	los	vencen,	es	haciendo	un	daño
que	excede	a	los	bienes	que	intenta	realizar.

Hemos	 visto	 que	 el	 deber	 moral	 que	 de	 instruirse	 tiene	 el	 hombre	 está
comprendido	en	el	de	perfeccionarse.	La	perfección	significa	voluntad	recta,
afectos	puros,	entendimiento	elevado.	Es	lo	verdadero	en	la	ciencia,	lo	bello
en	el	arte,	lo	justo	en	la	moral;	es	la	mansedumbre,	el	sacrificio,	el	perdón,	el
amor	infinito	de	Dios	y	de	los	hombres.	La	mísera	criatura	que	sufre,	concibe
y	aspira	a	 la	dicha	completa;	en	sus	extravíos	comprende	la	rectitud	y	en	su
pequeñez	 el	 infinito;	 el	 dolor	 de	 su	miseria	 es	 la	 prueba	 de	 su	 grandeza,	 y
tantos	mártires	de	la	verdad	y	de	la	justicia	dan	testimonio	de	que	aspira	a	la
perfección.	 Aunque	 para	 ello	 sea	 necesario	 el	 ejercicio	 de	 las	 facultades
intelectuales,	no	lo	entiende	así	el	que	las	deja	inactivas:	la	ignorancia	no	se
penetra	 fácilmente	 que	 el	 instruirse	 sea	 una	 obligación,	 por	 eso	 tarda	 en
aceptarla,	y	hay	personas	a	quienes	es	necesario	imponerla	como	deber	legal
antes	 que	 como	 moral	 la	 hayan	 reconocido.	 Su	 error	 o	 su	 negligencia	 no
puede	admitirse	como	regla;	su	obstinación	no	ha	de	respetarse	en	daño	de	sus
hijos,	 ni	 tienen	 derecho	 a	 infringir	 la	 ley	 que	 todos	 estamos	 obligados,	 en
conciencia,	a	obedecer	cuando	no	ordena	cosa	contra	la	conciencia.	No	es	éste
el	caso	de	la	que	hace	obligatoria	la	instrucción,	siempre	que	en	la	escuela	no
se	enseñe	nada	que	a	ninguna	persona	de	recto	juicio	pueda	parecer	malo.

Los	mismos	principios	que	justifican	el	deber	legal	de	instruirse	dan	derecho
a	la	instrucción;	al	que	no	quiere	adquirir	la	indispensable	se	lo	puede	obligar;
al	que	no	pueda	se	le	debe	auxiliar	para	que	la	adquiera;	una	vez	comprendida
su	importancia,	no	se	vacilará	en	declararla	gratuita,	como	la	justicia,	para	el
que	 no	 pueda	 pagarla,	 y	 que	 lo	 mismo	 que	 pleitea	 se	 instruya	 por	 pobre.
Nadie	que	observe	el	pueblo	puede	desconocer	 la	 importancia,	 la	necesidad
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de	 instruirle.	 Sus	 derechos,	 sus	 aspiraciones,	 su	 falta	 de	 fe	 religiosa,	 su
participación	en	la	política,	su	ansia	de	regeneración	social,	el	mayor	peligro
que	 corre	 su	 virtud,	 todo	 impone	 la	 necesidad	 moral,	 y	 aun	 material,	 de
instruirle.	 La	 obscuridad	 de	 la	 ignorancia	 hoy,	 es	 el	 caos.	 Si	 se	 deja	 que
choquen	 entre	 sí	 los	 elementos	 sociales	 en	 vez	 de	 armonizarlos,	 dignos	 de
lástima	serán	nuestros	hijos.	Rudas	pruebas	les	esperan	si	no	van	a	Dios	por	la
fe,	ni	se	elevan	a	Él	por	la	razón;	si	por	la	ignorancia	de	las	leyes	económicas
no	 comprenden	 el	 peligroso	 error	 en	 que	 están	 acerca	 de	 la	 formación	 y
distribución	 de	 la	 riqueza;	 si	 por	 el	 desconocimiento	 de	 las	 leyes	 morales
hacen	cálculos	con	los	hombres	que	se	necesitan	para	una	empresa	como	con
los	kilogramos	de	hierro	que	entran	en	una	máquina;	si	no	acatan	el	precepto
religioso,	ni	tienen	reglas	de	moral	con	firme	apoyo	en	su	conciencia	y	en	su
entendimiento;	 si	 a	 las	 afirmaciones	 dogmáticas	 de	 que	 se	 burlan	 no
sustituyen	las	explicaciones	científicas;	si,	desconociendo	las	armonías	que	el
saber	 revela,	 creen	 que	 en	 el	 Universo	 hay	 la	 confusión	 que	 existe	 en	 su
espíritu;	si	no	sustituyen	por	otros	ideales	los	que	han	perdido;	si	no	realizan
el	derecho	a	medida	que	rechazan	la	fuerza,	y	si	por	cada	cadena	que	rompen
no	forman	un	lazo.

La	falta	de	conocimiento,	el	descuido,	el	egoísmo,	pueden	hacernos	prescindir
de	la	ignorancia	del	pueblo;	pero	ella	nos	saldrá	al	paso:	la	hallaremos	en	el
rebelde,	en	la	prostituta,	en	el	ladrón,	en	el	asesino,	en	las	víctimas	de	todos
ellos;	y	si	sordos	a	la	voz	del	deber	no	nos	persigue	como	un	remordimiento,
nos	acometerá	como	un	malhechor.

Por	más	importancia	que	la	instrucción	tenga,	no	puede	hacerse	obligatoria	en
un	 pueblo	muy	 atrasado;	 para	 imponerla	 verdaderamente	 como	 deber	 legal
que	por	 todos	se	 respete	y	se	cumpla,	 se	necesitan	grandes	medios	morales,
intelectuales	y	materiales.

¿Tiene	 España	 estos	 medios?	 No;	 la	 ley	 de	 enseñanza	 primaria	 obligatoria
para	 todos,	 sin	 excepción,	 vendrá	 a	 aumentar	 el	 número	 de	 las	 que	 no	 se
cumplen.	 Se	 opondrán	 a	 su	 cumplimiento:	 la	 ignorancia,	 el	 egoísmo	 y	 la
miseria,	 la	autoridad	con	su	 resistencia	pasiva;	el	docto	que	no	querrá,	y	 tal
vez	no	podrá	 transmitir	gratis	 sus	 conocimientos;	 el	 rico,	que	no	querrá	dar
dinero;	 el	 pobre,	 que	 no	 dará	 tiempo,	 y	 el	 miserable	 que	 vive	 de	 la
mendicidad,	incompatible	con	la	instrucción.	Se	opondrá	al	cumplimiento	de
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la	 ley	 el	 obstáculo	material	 de	 falta	 de	 locales	 donde	 quepan	 los	 alumnos.
¿Cómo	no	se	empieza	por	reconocer	las	escuelas,	fijar	el	número	de	niños	que
en	ellas	pueden	estar	en	condiciones	higiénicas	y	formar	una	estadística	de	los
que	 la	 ley	 obligaría	 a	 asistir?	Esta	 indispensable	 operación	 previa	 daría	 por
resultado	 poner	 de	 manifiesto	 la	 imposibilidad	 material	 de	 que	 la	 ley	 se
cumpliese,	 y	 resultan	 graves	 daños	 de	 promulgar	 leyes	 que	 no	 han	 de
cumplirse.

¿Existen	 grandes	 elementos	 morales	 o	 intelectuales	 que	 puedan	 vencer
inmediatamente	 los	 obstáculos	materiales	 que	 a	 la	 enseñanza	 obligatoria	 se
opondrían?	 Hemos	 visto	 que	 no,	 y	 a	 tantas	 pruebas	 que	 así	 lo	 manifiestan
podemos	añadir	que	ni	centros	literarios,	ni	científicos,	ni	corporaciones,	ni	el
Gobierno,	 ni	 nadie	 ha	 enviado	 a	 la	 Exposición	 de	 París	 un	 maestro	 de
primeras	letras.

No	hay	que	desesperar,	no;	pero	 tampoco	esperar	demasiado,	porque	contar
con	 medios	 que	 no	 existen	 sería	 tal	 vez	 esterilizar	 los	 que	 tenemos,
convirtiendo	 las	 facilidades	 que	 resultasen	 ilusorias	 en	 dificultades
insuperables.	Hay	personas	que	comprenden	la	importancia	de	que	el	pueblo
se	instruya,	y	dispuestas	a	trabajar	y	hacer	sacrificios	para	instruirle;	hay	que
utilizar	su	buena	voluntad	y	procurar	aumentar	su	número,	porque	la	empresa
no	es	imposible,	pero	no	es	fácil	tampoco.

Que	 la	 ley	 consigne	 el	 deber	 de	 la	 instrucción	 para	 todos	 los	 que	 puedan
adquirirla,	pero	 los	que	puedan	nada	más;	porque,	si	es	 inflexible	sin	razón,
será	infringida	por	necesidad.	Que	al	mandato	de	instruirse	vayan	unidas	otras
muchas	 disposiciones	 que	 faciliten	 la	 instrucción,	 que	 la	 hagan	 atractiva	 y
verdaderamente	útil,	que	no	se	limite,	como	hoy,	al	imperfecto	conocimiento
de	las	primeras	letras.

La	 llamada	 instrucción	 primaria	 no	merece	 este	 nombre,	 puesto	 que	 no	 es
más	que	un	medio	de	 instruirse,	si	no	se	emplea,	 inútil,	y	si	se	emplea	mal,
dañoso.	Se	ve	la	ignorancia	letrada,	y	el	error,	letrado	también,	en	la	gente	del
pueblo	que	por	 saber	 leer	y	escribir	no	deja	de	 ser	 ruda,	y	de	admitir	 como
verdades	los	absurdos	más	groseros.	No	puede	suceder	otra	cosa	mientras	la
enseñanza	 sea	 más	 mecánica	 que	 intelectual,	 y	 se	 reduzca	 a	 adquirir	 un
instrumento	que	no	se	usa	o	no	se	usa	bien.	La	cuestión	no	es	que	el	pueblo
aprenda	a	leer,	sino	que	aprenda	a	discurrir.
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No	es	ésta	ciertamente	 la	obra	de	un	día,	ni	de	un	año,	ni	de	muchos	años;
pero	es	el	problema	que,	por	difícil	que	sea,	hay	que	resolver.	Las	dificultades
que	para	 resolverle	 se	presentarán	 son	grandes,	 pero	no	 insuperables,	 y	hay
que	medirlas,	 no	 para	 espantarse	 de	 su	magnitud,	 sino	 para	 proporcionar	 a
ellas	el	esfuerzo	necesario	para	vencerlas.

No	 puede	 sustituirse	 la	 instrucción	 popular	 a	 la	 instrucción	 primaria	 sin
reformar	 radicalmente	 ésta.	 Es	 necesario	 que	 el	 alumno	 lo	 sea	 por	muchos
años	y	que	emplee	en	la	escuela	menos	tiempo	cada	día,	para	que	de	niño	le
aproveche	 todo,	 y	 de	 adolescente	 y	 de	mozo	 aprenda	 lo	 que	 en	 la	 niñez	 es
incomprensible,	y	para	que	 la	 instrucción	 literaria	pueda	armonizarse	con	 la
industrial.	Esto	exige	mayor	perfección	en	los	métodos	de	enseñanza,	crear	un
nuevo	género	de	literatura	y	variar	la	condición	del	maestro,	sacándole	de	la
de	niñero	y	haciéndole	profesor.

Para	que	el	pueblo	se	instruya	verdaderamente,	el	Estado	puede	tomar	muchas
y	 variadas	 disposiciones,	 más	 eficaces	 que	 hacer	 la	 enseñanza	 primaria
obligatoria	 para	 todos.	 Debe	 hacerla	 posible,	 atractiva,	 útil	 e	 imponerla	 a
aquellas	colectividades	de	cuya	educación	dispone	directamente.

Los	obstáculos	de	todo	género	que	se	hallarán	para	difundir	la	instrucción	no
pueden	vencerse	por	el	Estado	si	la	opinión	pública	no	le	auxilia,	si	la	acción
individual,	asociándose,	no	presta	su	poderoso	auxilio.

Las	leyes,	los	decretos	y	los	reglamentos	pueden	organizar	la	enseñanza,	pero
no	generalizarla,	no	hacerla	verdaderamente	popular	si	tienen	que	ir	por	todas
partes	venciendo	resistencias	en	vez	de	hallar	cooperaciones.

La	enseñanza	popular,	en	cuanto	sea	dado,	no	debe	limitarse	a	los	niños,	sino
hacerse	 extensiva	 a	 los	 adolescentes,	 a	 los	 jóvenes	 y	 a	 los	 hombres.	 Si	 su
ignorancia	 no	 es	 invencible,	 hay	 que	 esforzarse	 a	 vencerla;	 parece	 duro
imponerles	sacrificios	para	realizar	un	bien	de	que	no	serán	partícipes.	Si	esta
exclusión	 es	 inevitable,	 lo	 imposible	 no	 obliga;	 pero	 debe	 limitarse	 cuanto
fuere	 dado,	 generalizando	 y	 perfeccionando	 las	 escuelas	 de	 adultos.	 La
justicia	será,	como	siempre,	la	utilidad,	aunque	sólo	a	la	material	se	atienda;
por	mucho	que	cueste	instruir	a	los	ignorantes,	ha	de	costar	más	dirigirlos,	y
en	 ocasiones	 contenerlos	 si	 no	 se	 instruyen.	 Algunos	 conocimientos	 de
Economía	 política	 evitarían	 muchas	 huelgas	 y	 muchas	 rebeldías,	 que,	 bien
analizadas,	no	suelen	ser	más	que	explosiones	de	ignorancia.
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Al	 que	 juzgue	 extraño	 y	 aun	 absurdo	 que	 pretendamos	 iniciar	 al	 pueblo	 en
cierto	género	de	conocimientos	que	se	tienen	por	superiores	a	su	capacidad,	le
rogamos	 considere	 que	 no	 se	 trata	 de	 que	 pase	 instantáneamente	 de	 la
ignorancia	 a	 la	 ciencia;	 además,	 no	 habiéndose	 intentado	 nada	 serio	 para
iniciarle	en	ella,	no	hay	derecho	para	declararle	incapaz	de	adquirirla.

Hasta	ahora,	como	sobre	ciertos	asuntos	se	hablaba	y	se	escribía	para	pocos,
si	 ellos	 comprendían	 se	 daba	 por	 bien	 escrito	 y	 bien	 hablado.	 Aun	 podrá
suceder	 que	 haya	 quien	 tenga	 por	 mérito	 el	 ser	 comprendido	 por	 un	 corto
número.	 Diríase	 a	 veces	 que	 el	 espíritu	 aristocrático,	 arrojado	 de	 las
instituciones	políticas	y	civiles,	 entraba	disfrazado	en	el	campo	científico,	y
que	 los	grandes	 señores	de	 la	 inteligencia	 tenían	a	menos	 comunicar	 con	 la
plebe.	Este	estado	de	cosas	inevitable	es	transitorio.	Cuando	el	público	sea	el
pueblo	 no	 le	 desdeñarán	 los	 sabios,	 que	 aprenderán	 de	 él	 tanto	 como	 le
enseñen.	 ¿Por	 qué	 a	 veces	 se	 han	 extraviado	 tanto	 los	 pensadores?	 Porque
vivieron	aislados,	sin	el	apoyo	y	las	amonestaciones	del	gran	maestro	que	se
llama	la	humanidad.

Que	las	inteligencias	superiores	se	eleven	sobre	las	multitudes	es	su	derecho,
y	 suelen	 comprarle	 bastante	 caro	 para	 que	 espontáneamente	 no	 se	 les
reconozca;	pero	a	cualquiera	altura	que	estén,	que	no	se	desvíen;	que	la	obra
científica	 sea	 siempre	 la	 obra	 humana,	 y	 la	más	preciada	grandeza	 el	 haber
hecho	 llegar	 al	 mayor	 número	 de	 hombres	 el	 mayor	 número	 de	 verdades
profundas	 y	 de	 sentimientos	 elevados.	 Cuando	 se	 comprenda	 así,	 no	 se
excluirá	 a	 ninguna	 clase	 de	 la	 comunión	 intelectual;	 se	 dirán	 las	 verdades
esenciales	de	modo	que	 las	comprendan	 las	multitudes,	y	el	genio,	 como	el
sol,	brillará	para	todos.

Como	 la	verdadera	 instrucción	del	pueblo	es	necesaria	y	es	posible,	aunque
sea	difícil	se	realizará;	llegará	un	día	en	que	se	realice.	¡Pero	cuántos	pecados
y	 cuántos	 dolores	 evitarán,	 cuántos	 títulos	 a	 la	 gratitud	 de	 la	 posteridad
adquirirán	los	que	apresuren	ese	dichoso	día!	Misión	tan	noble,	empresa	tan
difícil,	 obra	 tan	 santa,	 merece	 y	 necesita	 la	 cooperación	 de	 todas	 nuestras
facultades.	Es	necesario	pensarla	y	sentirla;	es	necesario	comprender	como	el
gran	Leibniz	el	amor	en	 la	definición	de	 la	 justicia;	medir	generosamente	el
deber	 por	 el	 poder	 de	 hacer	 bien;	 no	 estudiar	 una	 ley	 para	 saber	 las
obligaciones	 que	 impone,	 sino	 los	 beneficios	 que	 con	 su	 auxilio	 podrán
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realizarse;	 no	 escatimar	 los	 céntimos	 ni	 los	 minutos	 que	 se	 dan	 cuando	 se
contempla	en	la	muchedumbre	embrutecida	el	germen	del	crimen	que	fecunda
el	 error,	 la	 chispa	 del	 genio	 que	 apaga.	 La	 ignorancia,	 poder	 que	 hace
cautivos,	 impone	 la	 necesidad	 de	 una	 obra	 de	 redención,	 y	 jamás	 se	 han
redimido	 los	 hombres	 con	 cálculos	 egoístas,	 ni	 en	 virtud	 de	 oráculos	 dados
sobre	trípodes	de	hielo.
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Concepción	Arenal	Ponte	 (Ferrol,	31	de	enero	de	1820-Vigo,	4	de	 febrero
de	 1893)	 fue	 una	 experta	 en	 derecho,	 pensadora,	 periodista,	 poeta	 y	 autora
dramática	 española	 encuadrada	 en	 el	 realismo	 literario	 y	 pionera	 en	 el
feminismo	 español.	 Además,	 ha	 sido	 considerada	 la	 precursora	 del	 trabajo
social	 en	 España.	 Perteneció	 a	 la	 Sociedad	 de	 San	 Vicente	 de	 Paul,
colaborando	activamente	desde	1859.	Defendió	a	través	de	sus	publicaciones
la	labor	llevada	a	cabo	por	las	comunidades	religiosas	en	España.	Colaboró	en
el	Boletín	de	la	Institución	Libre	de	Enseñanza.	A	lo	largo	de	su	vida	y	obra
denunció	la	situación	de	las	cárceles	de	hombres	y	mujeres,	la	miseria	en	las
casas	de	salud	o	la	mendicidad	y	la	condición	de	la	mujer	en	el	siglo	XIX,	en	la
línea	 de	 las	 sufragistas	 femeninas	 decimonónicas,	 y	 las	 precursoras	 del
feminismo.
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Notas
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[1]	De	la	religion	dans	les	sociétés	modernes.	<<
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[2]	Lo	están	por	regla	general,	aunque	tiene	excepciones.	<<
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