


Dos	obras	de	teatro	de	tema	histórico.

—La	taberna	de	 los	Cuatro	Vientos	Colón,	Cortés,	pizarro,	Núñez
de	Balboa,	Ojeda	y	Juan	Ponce	de	León	son	clientes	de	la	Taberna
de	Catalina	Barrancas.	Les	esperan	grandes	proezas	a	 los	hasta
ahora	 desconocidos.	 Entre	 todos	 amedrantan	 a	 Cifuentes,
fanfarrón	 que	ha	 apaleado	al	 borracho	Balboa.	Años	 después,	 la
anciana	 parte	 a	 Sevilla	 y	 recuerda	 las	 gestas	 y	 muertes	 de	 los
conquistadores,	ya	historia	de	la	Taberna	de	Santo	Domingo.

—Alcazarquivir	 Don	 Sebastián,	 rey	 de	 Portugal,	 muere	 en	 la
batalla	 de	Alcazarquivir,	 quizá	 su	doble.	El	 trono	pasa	a	un	 cruel
Felipe	II	en	sus	últimos	años.	Los	portugueses,	sin	embargo,	creen
que	 el	 rey	 no	 ha	 muerto,	 que	 regresará	 tras	 veinte	 años	 en	 la
clandestinidad.	 Sólo	 faltan	 cuatro	 años,	 y	 Espinosa	 prepara	 el
regreso	con	sus	fieles,	pero	es	capturado	y	torturado.
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LA	TABERNA	DE	LOS	CUATRO	VIENTOS

Fue	estrenada	 el	 treinta	de	 septiembre	de	1994	 en	 el	 cine	Castilla	 de
Arévalo,	Ávila,	y	el	veintitrés	de	noviembre	de	1994	en	el	Teatro	Español
de	Madrid,	con	el	siguiente

REPARTO
(por	orden	de	intervención)

CATALINA	BARRANCAS	•	Emma	Penella
ALONSO	DE	OJEDA	•	Juan	Ribo
GERTRUDIS	AVENDAÑO	•	Carmen	Rossi
FRANCISCO	PIZARRO	•	Jesús	Prieto
VASCO	NÚÑEZ	DE	BALBOA	•	Nicolás	Romero
BEATRIZ	MONTENEGRO	•	Blanca	Marsillach
LEONOR	BANDERAS	•	Flavia	Zarzo
RODRIGO	•	Carlos	Bofill
CAMEJO	•	Diego	Carvajal
GARROTE	•	Adolfo	Juan	López
HERNÁN	CORTÉS	Juan	Carlos	Naya
PONCE	DE	LEÓN	•	Ángel	Amorós
DIEGO	ESCOBAR	•	Félix	Navarro
CIFUENTES	•	Felipe	Jiménez
ANCIANO	•	Joaquín	Molina
INDÍGENA	•	Pilar	Cervantes
ISABEL	•	Encarna	Gómez
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ACTO	PRIMERO

PRIMAVERA	DE	1504

La	 famosa	TABERNA	DE	LOS	CUATRO	VIENTOS,	en	 la	esquina	de	 la
plaza	de	Armas	de	Santo	Domingo,	capital	de	la	isla	LA	ESPAÑOLA.

Es	media	mañana	y	 tan	 sólo	CATALINA,	 la	guapetona	mesonera,	 se
encuentra	en	escena	en	esos	momentos,	atareada	en	limpiar	los	suelos	y
recoger	 las	 sillas	 que	 aparecen	 colocadas	 sobre	 las	 mesas	 mientras
canturrea	una	tonadilla	pegadiza.

Al	poco	la	puerta	se	abre	y	en	el	umbral	se	recorta	la	figura	de	DON
ALONSO	 DE	 OJEDA,	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 muy
delgado	 y	 de	 corta	 estatura,	 que	 viste	 humildemente,	 aunque	 con
dignidad,	 y	 cuyo	 porte	 es	 de	 increíble	 altivez	 y	 prestancia,	 de	 persona
segura	de	sí	misma	y	segura,	sobre	todo,	del	respeto	que	impone	la	larga
espada	que	pende	de	su	cintura.

OJEDA: ¡Buenos	días,	Catalina!	¿Puedo	pasar?

CATALINA: (sorprendida).	 ¡Desde	 luego,	 don	 Alonso!	 Siempre	 está
abierto	 para	 los	 amigos,	 aunque	 pronto	 llega	 hoy	 su
Excelencia.

OJEDA: El	calor,	que	me	echa	de	casa	en	cuanto	el	sol	aprieta.	Y	es
que	tu	taberna	es	el	único	lugar	fresco	de	la	isla.
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(LA	MESONERA	se	aproxima	a	una	mesa	algo	apartada,	que	se	apresura	a
dejar	reluciente,	bajando	las	sillas	y	acomodando	una	para	que	su	huésped
tome	asiento).

CATALINA: Un	indígena	nos	indicó	cómo	construirla	para	aprovechar
la	brisa	que	llega	del	mar…	¡Sentaos!…	Cuando	sea	rica,
pondré	una	placa	aquí,	en	la	pared:	«Mesa	reservada	para
su	 Excelencia	 don	 Alonso	 de	 Ojeda,	 gobernador	 de
Coquibacoa»…

OJEDA: (alzando	 la	 mano).	 Olvida	 el	 «Excelencia»	 y	 olvida	 el
«gobernador».	Para	ti	siempre	seré	«Alonso»	a	secas.

CATALINA: Honor	 que	 me	 hace,	 pero	 sabéis	 bien	 que	 jamás	 podría
tutearos…	¿Una	jarrita	de	vino	y	un	poco	de	pan	y	queso?

OJEDA: ¡No,	gracias!	Lo	único	que	busco	es	un	lugar	fresco	donde
escribir.

(ha	sacado	de	su	bolsa	papel,	una	pluma	de	ave	y	un	 tintero	portátil	que
coloca	 cuidadosamente	 ante	 él	 tras	 tomar	 asiento;	 LA	 MESONERA	 le
observa	con	innegable	afecto	y	admiración).

CATALINA: Me	 gustaría	 aprender	 a	 leer,	 aunque	 tan	 sólo	 fuera	 por
saber	 qué	 es	 lo	 que	 habéis	 escrito	 durante	 tanto	 tiempo.
¿Cuándo	terminaréis	vuestro	libro?

OJEDA: (sonriendo).	 Nunca.	 Es	 la	 historia	 de	 mi	 vida,	 y	 todos
aseguran	que	soy	inmortal.

CATALINA: (divertida).	Quien	ha	sobrevivido	a	más	de	veinte	batallas
y	 docenas	 de	 duelos	 sin	 recibir	 ni	 siquiera	 un	 rasguño,
tiene	que	serlo…	¿Cómo	lo	habéis	conseguido?

OJEDA: Siendo	pequeño	y	ágil.	Alguien	dijo	una	vez	que	intentar
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herirme	era	como	tratar	de	ensartar	un	abejorro	en	vuelo.
Siempre	pinchan	en	el	aire.

CATALINA: (curiosa).	 ¿Y	 contaréis	 todas	 vuestras	 aventuras	 y
pendencias?

OJEDA: Sólo	las	que	valieron	la	pena.

(LA	MESONERA	hace	un	significativo	gesto	hacia	afuera,	hacia	la	plaza,
como	 si	 los	 dos	 supieran,	 sin	 necesidad	 de	 especificarlo,	 a	 qué	 se	 está
refiriendo).

CATALINA: ¿Hablaréis	de	Anacaona?

OJEDA: Es	lo	que	estoy	haciendo	ahora.

CATALINA: ¿Es	 cierto	 que	 una	 noche	 se	 presentó	 en	 vuestra	 casa
cubierta	 de	 joyas	que	 arrojasteis	 al	mar	 para	 demostrarle
que	la	amabais	por	ella	misma	y	no	por	sus	riquezas?

OJEDA: (incómodo).	¡Oh,	vamos!…	¿Por	qué	sois	las	mujeres	tan
aficionadas	a	los	chismes?

CATALINA: (riendo).	 Porque	 si	 no	 fuera	 así,	 no	 seríamos	 mujeres.
Decidme…	¿es	cierto	o	no?

OJEDA: (guiñando	 un	 ojo).	 Tendrás	 que	 aprender	 a	 leer	 para
saberlo,	 aunque	 lo	 que	 quiero	 contar	 sobre	 la	 princesa
Anacaona	no	son	anécdotas	pueriles,	sino	dejar	constancia
de	que	al	ahorcarla	se	cometió	el	más	horrendo	crimen	de
la	Historia.

CATALINA: Eso	puede	enfrentaros	con	el	gobernador.

OJEDA: Decir	 verdades,	 batirme	 en	 duelo	 y	 tener	 problemas	 ha
sido	siempre	mi	sino.	¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer	frente	a
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las	iniquidades	de	Ovando?	¿Callar	y	otorgar?

(LA	MESONERA	vuelve	al	mostrador	y	se	afana	en	la	tarea	de	secar	vasos
mientras	agita	la	cabeza,	pesimista).

CATALINA: ¡Ay,	don	Alonso,	don	Alonso…!	Esa	manía	de	enmendar
entuertos	y	enfrentaros	al	mundo	será	vuestra	 ruina.	Con
otro	 carácter	 hace	 ya	 tiempo	 que	 os	 habrían	 nombrado
gobernador	de	Santo	Domingo	y	no	de	ese	fantástico	reino
de	 Coquibacoa	 que	 ni	 San	 Cristóbal	 sabe	 dónde	 se
encuentra…	A	veces	 creo,	 y	 perdonadme,	 que	 no	 habéis
crecido	más	por	lo	mucho	que	os	pesa	la	cabeza,	a	fuer	de
testarudo…

(OJEDA	se	limita	a	sonreír	para	enfrascarse	a	continuación	en	la	escritura
concentrándose	 en	 lo	 que	 hace,	 mientras	 CATALINA	 llena	 una	 jarra	 de
vino	y	se	lo	sirve).

CATALINA: ¡Cortesía	de	la	casa!

(vuelve	a	su	puesto	y	continúan	los	dos	en	silencio,	cada	uno	dedicado	a	lo
suyo,	 hasta	que	hace	 su	aparición	GERTRUDIS	AVENDAÑO:	una	mujer
de	 unos	 cuarenta	 años	 y	 ojos	 penetrantes,	 como	 de	 alucinada,	 que	 tras
parpadear	unos	instantes	para	acostumbrarse	a	la	penumbra,	inquiere:)

GERTRUDIS: ¡Buenos	 días!	 ¿Seríais	 tan	 amable	 de	 servirme	 una
limonada?

CATALINA: (dudando).	Aún	 no	 es	 hora	 de	 abrir,	 pero	 pasad.	 Lo	 que
está	cayendo	ahí	fuera	es	fuego.

(sirve	de	una	jarra	un	vaso	de	limonada	y	va	a	colocarlo	sobre	una	mesa
de	la	que	retira	también	las	sillas.	La	recién	llegada	toma	asiento,	se	seca
el	sudor	con	un	pañuelo	y	bebe	con	ansia).

GERTRUDIS: ¡Gracias!	 ¡Muchas	gracias!	Me	habían	advertido	sobre	el
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clima	de	esta	isla,	pero	creí	que	exageraban.	¡Ni	Sevilla	en
agosto…!	 Y	 lo	 peor	 es	 la	 humedad.	 Me	 hace	 sudar	 a
chorros.

(deja	 una	 pesada	 moneda	 de	 oro	 sobre	 la	 mesa	 y	 CATALINA	 la	 toma
observándola	con	evidente	admiración).

CATALINA: ¡Diantre!	No	se	ven	muchas	de	éstas	por	aquí.	Tendré	que
buscar	cambio.	¿Os	importa	esperar?

GERTRUDIS: ¡En	absoluto!	Aquí	se	está	muy	a	gusto.

(CATALINA	desaparece	por	la	puerta	que	se	encuentra	tras	el	mostrador	y
GERTRUDIS	 AVENDAÑO	 se	 concentra	 en	 beber	 despacio	 su	 limonada
mientras	 observa	 todo	 a	 su	 alrededor;	 y	 por	 último	 fija	 la	 mirada	 en
OJEDA,	que	permanece	ausente	escribiendo	o	entrecerrando	los	ojos	como
si	tratase	de	recordar	algo.	Al	poco,	la	otra	inquiere:)

GERTRUDIS: Perdonad	 que	 os	 interrumpa,	 caballero.	 ¿Por	 casualidad
estáis	escribiendo	vuestras	memorias?

OJEDA: (sorprendido).	Así	es,	en	efecto.	¿Cómo	lo	habéis	notado?

GERTRUDIS: El	movimiento	 de	 vuestra	mano	 no	 es	 el	 de	 alguien	 que
escribe	una	carta	de	amor	o	de	negocios,	sino	el	de	quien
cuenta	cosas	que	surgen	de	lo	más	recóndito	de	su	mente.

OJEDA: No	cabe	duda	de	que	sois	una	excelente	observadora.	¡Os
felicito!

GERTRUDIS: (con	naturalidad).	Es	mi	oficio.	Permitid	que	me	presente:
me	 llamo	Gertrudis	Avendaño	 y	 acabo	 de	 llegar	 a	 Santo
Domingo.

OJEDA: (incrédulo).	 ¡Gertrudis	 Avendaño!	 ¿La	 famosa	 Gertrudis
Avendaño,	 de	 Ávila?	 (ella	 asiente	 con	 una	 sonrisa).	 ¿Y
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cómo	así,	tan	lejos	de	Castilla?

GERTRUDIS: En	busca	de	nuevos	horizontes.	Soñé	que	cruzaba	el	mar	y
me	establecía	en	un	lugar	en	el	que	sería	testigo	de	cómo
el	futuro	se	convertía	en	presente,	y	aquí	estoy.

OJEDA: Extraña	explicación	para	tan	largo	viaje.

GERTRUDIS: Lo	verdaderamente	extraño	nunca	tiene	explicación,	pero
cuando	 alguien	 como	yo	 tiene	 un	 sueño	 semejante,	 debe
hacerlo	realidad.	¿Me	permitiríais	leer	en	vuestras	manos?

OJEDA: Lo	haría	con	mucho	gusto,	pero	no	tengo	un	mal	maravedí
con	que	pagaros,	ni	por	desgracia	creo	que	vaya	a	tenerlo
en	mucho	tiempo.

GERTRUDIS: No	 he	 cruzado	 el	 océano	 para	 hacer	 fortuna,	 que	 por
suerte	 mi	 fortuna	 ya	 está	 hecha	 y	 mi	 sueño	 es	 de	 otra
clase.	¿Me	permitís?

(se	pone	en	pie	para	 ir	a	 tomar	asiento	 frente	al	desconcertado	ALONSO
DE	 OJEDA,	 que	 tras	 unos	 instantes	 de	 duda	 acaba	 por	 encogerse	 de
hombros	para	extender	 las	manos	con	 las	palmas	hacia	arriba.	La	mujer
las	observa	 y	podría	decirse	que	de	 improviso	 se	aísla	del	mundo	que	 le
rodea	y	no	existe	nada	más	que	aquellas	manos	que	estudia	con	profundo
detenimiento.	En	ese	momento	entra	CATALINA,	que	trae	unas	monedas	y,
al	 observar	 la	 escena,	 permanece	 tras	 el	 mostrador	 visiblemente
desconcertada.	OJEDA	alza	los	ojos	hacia	ella	e	 intercambia	una	mirada
de	complicidad).

OJEDA: ¿Y	bien?	¿Qué	habéis	visto?

GERTRUDIS: Sangre.	Demasiada	 sangre	 derramada	 sin	 rencor,	 odio	 ni
ambición.	Habéis	matado	a	muchos	hombres	sin	motivo.

OJEDA: La	 mayoría	 imaginaban	 que	 matándome	 se	 harían
famosos,	pero	eso	es	cosa	del	pasado	y	no	viene	al	caso.
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¿Qué	más	habéis	visto?

GERTRUDIS: Muchas	 cosas.	 ¿Queréis	 la	 verdad?	 ¿La	 verdad	 sin
tapujos?

OJEDA: Supongo	 que	 no	 habéis	 cruzado	 el	 océano	 para	 contar
mentiras.	 Y	 yo	 no	 tengo	 tiempo	 ni	 humor	 para
escucharlas.

(GERTRUDIS	observa	a	CATALINA,	que	no	pierde	detalle,	e	inquiere	con
intención:)

GERTRUDIS: ¿Os	importa…?	Lo	que	tengo	que	decir	sólo	puede	oírlo	el
interesado.

(la	 otra	 está	a	punto	de	 responder	de	mala	manera,	 pero	al	 fin	 lanza	un
resoplido	 que	 denota	 su	 malhumor	 y	 se	 aleja	 hacia	 el	 extremo	 del
mostrador;	donde	se	dedica	a	cortar	rodajas	de	pan	que	va	echando	en	un
cesto.	Cuando	se	cerciora	de	que	no	puede	oírles,	GERTRUDIS	añade:)

GERTRUDIS: Vuestras	manos	son	como	un	libro	con	palabras	tan	claras
que	 incluso	 a	 mí,	 que	 tantas	 manos	 he	 visto,	 me
sorprenden.	Y	 está	 escrito	 que	 vendrá	 un	 hombre	 con	 el
que	emprenderéis	un	largo	viaje,	aunque	por	desgracia	él
no	llegará	a	su	destino.

OJEDA: ¡Juan	 de	 la	 Cosa!	 Hace	 tiempo	 que	 es	 pero	 su	 regreso.
Pero	¿por	qué	no	llegará	a	su	destino?

GERTRUDIS: Lo	 ignoro.	 Estoy	 leyendo	 vuestras	 manos,	 no	 las	 suyas.
Vos	llegaréis,	pero	ese	lugar	se	convertirá	en	un	infierno	y
será	 alguien	 a	 quien	 aborrecéis	 quien	 se	 beneficiará	 de
vuestro	esfuerzo,	al	 tiempo	que	a	vos	os	acosan	todas	las
desgracias.

OJEDA: No	suena	halagüeño.
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GERTRUDIS: Os	advertí	que	la	verdad	suele	ser	amarga.	Allá	en	la	corte
venían	a	verme	gentes	que	no	querían	conocer	su	destino,
sino	 que	 les	 confirmara	 que	 sería	 el	 que	 pretendían	 que
fuese.	Por	eso	vine	a	buscar	hombres	que	no	 temieran	 la
verdad.	¡Habéis	sido	el	primero!

OJEDA: (agrio).	Dudoso	honor	si	tan	negro	me	lo	pintáis.	¿Qué	me
decís	sobre	mi	muerte?

GERTRUDIS: Las	 líneas	 de	 las	 manos	 son	 distintas	 en	 todas	 las
personas,	pero	 la	muerte	es	siempre	 la	misma,	y	algo	tan
íntimo,	que	ni	siquiera	yo	debo	intervenir.	Lo	que	sí	puedo
deciros	 es	 que	 vuestra	 fama	 perdurará	 durante	 siglos,	 y
habrá	 quien	 asegure	 que	 fuisteis	 el	 más	 valiente	 y	 el
mejor,	aunque	os	persiguiera	la	desgracia.

OJEDA: ¡Triste	consuelo!

(GERTRUDIS	 AVENDAÑO	 se	 interrumpe	 un	 instante	 porque	 en	 la
balaustrada	 del	 piso	 alto,	 a	 la	 que	 se	 abren	 las	 puertas	 de	 varias
habitaciones,	 acaba	 de	 hacer	 su	 aparición	 un	 hombre	 delgado	 hasta
parecer	 ascético,	 de	 casi	 treinta	 años	 y	 gesto	 amargado,	 que	 se	 limita	 a
acodarse	 en	 la	 baranda	 y	 observarles	 con	 innegable	 curiosidad.	Cuando
vuelve	a	mirar	a	OJEDA	la	quiromántica	inquiere:)

GERTRUDIS: Sois	Alonso	de	Ojeda,	¿verdad?	¿El	primero	en	entrar	en
Granada	y	el	que	capturó	al	feroz	cacique	Canoabó?

OJEDA: Creí	que	lo	sabíais.

GERTRUDIS: No	 podía	 saberlo.	 En	 Sevilla	 se	 decía	 que	 estabais
conquistando	 un	 reino	 del	 que	 los	 reyes	 os	 han	 hecho
gobernador.	Tenía	razón	mi	sueño;	apenas	 llegar	 tropiezo
con	vos.	 (Le	muestra	 las	 palmas	de	 sus	manos).	 ¡Mirad!
Aquí	 dice	 que	 viviré	 cien	 años	 y	 conoceré	 a	 todos	 los
grandes	que	harán	Historia.
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OJEDA: (con	 humor).	 Pues	 de	 momento	 habéis	 conocido	 al	 más
pequeño…	(repara	en	el	hombre	que	ha	descendido	por	la
escalera).	 ¡Buenos	 días,	 Francisco!	 Ven	 para	 que	 te
presente	a	Gertrudis	Avendaño,	 la	gran	quiromántica	que
podrá	aclararte	si	llegarás	a	ser	alguien	en	la	vida.	Éste	es
mi	buen	amigo	Pizarro.

GERTRUDIS: (interesada).	¿Uno	de	vuestros	capitanes?

PIZARRO: (agrio).	Aún	no	 soy	 soldado.	Pero	algún	día	don	Alonso
me	enseñará	a	manejar	una	espada	y	me	 llevará	con	él	a
conquistar	imperios,	(ha	recogido	un	Paño	del	mostrador
y	 se	 dedica	 a	 sacarle	 brillo	 a	 las	 mesas	 de	 las	 que	 va
quitando	 las	 sillas).	 Supongo	 que	 no	 os	 interesará	 leerle
las	manos	a	un	mozo	de	taberna,	¿me	equivoco?

GERTRUDIS: (decepcionada).	 ¡Tal	 vez	 otro	 día!	 Ahora	 tengo	 que
regresar	 al	 barco	 y	 terminar	 de	 recoger	 mis	 libros	 y	 mi
equipaje.	¿Dónde	podría	encontrar	una	habitación	amplia
y	fresca?	Pago	bien.

CATALINA: (rápida).	 ¡Aquí	mismo!	 Jamás	acepto	huéspedes,	pero	es
que	 nunca	 se	 había	 presentado	 alguien	 como	 vos.	 Tengo
una	 estancia,	 arriba,	 en	 la	 esquina,	 con	 balcón	 al	 mar,
limpia	y	acogedora.	¿Os	gustaría	verla?	Es	muy	bonita.

(GERTRUDIS	duda	un	instante,	pero	al	fin	asiente	poniéndose	en	pie:)

GERTRUDIS: ¿Por	qué	no…?

(CATALINA	la	precede	escaleras	arriba,	a	todas	luces	feliz	ante	la	idea	de
contar	con	 tan	 ilustre	huésped,	 y	OJEDA	y	PIZARRO	 las	observan	hasta
que	desaparecen	por	la	última	de	las	puertas).

PIZARRO: Está	visto	que	un	mozo	de	taberna	no	interesa	a	nadie.

OJEDA:
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No	 lo	 serás	 eternamente.	 ¡Ten	 paciencia!	 Algún	 día
conseguiré	 los	 medios	 de	 emprender	 la	 conquista	 de
Coquibacoa,	 te	 llevaré	conmigo	y	haremos	grandes	cosas
juntos,	pero	de	momento	tienes	que	ganarte	la	vida	y	éste
es	un	trabajo	honrado.

PIZARRO: Indigno	 de	 alguien	 que	 se	 embarcó	 con	 Colón	 soñando
con	llevar	a	cabo	fantásticas	hazañas	y	al	que	tuvieron	que
abandonar	 aquí	 porque	 tenía	 diarrea.	 ¡Un	 héroe	 con
diarrea…!	¡Bonito	futuro	me	espera!

OJEDA: Lo	 indigno	no	son	 los	 trabajos,	sino	 los	hombres	que	 los
desempeñan.	¡Fíjate	en	Ovando!	Todo	un	gobernador	y	no
comete	más	que	 atrocidades.	Ha	 ahorcado	 a	Anacaona	y
ahora	pretende	esclavizar	a	los	indios	pese	a	que	los	reyes
insisten	en	que	sean	libres.

PIZARRO: (con	intención).	¿Realmente	creéis	que	insisten?

OJEDA: Bien	claro	lo	han	dicho	en	público.

PIZARRO: ¡En	público…!	Pero	 en	privado	 tal	 vez	 sus	órdenes	 sean
otras,	o	de	 lo	contrario	no	se	entiende	que	el	gobernador
que	ellos	mismos	han	nombrado	olvide	sus	palabras.

OJEDA: España	 está	 muy	 lejos,	 y	 Ovando	 desprecia	 tanto	 a	 los
indígenas,	 que	 como	 siga	 adelante	 con	 sus	 planes,	 mi
mujer	y	mis	hijos	pueden	ser	declarados	esclavos.	Incluso
yo	pasaría	a	ser	un	«salvaje»	si	se	me	ocurriese	la	idea	de
casarme	con	Isabel,	puesto	que	en	lugar	de	acceder	ella	a
la	ciudadanía	española	por	ser	mi	esposa,	me	convertirían
a	mí	en	simple	«siervo».

PIZARRO: ¡Nadie	aceptará	tal	abominación!

OJEDA: ¡Tiempo	al	tiempo!	Hace	un	año	nadie	hubiese	creído	que
la	Corona	fuese	capaz	de	ahorcar	a	una	mujer	inocente…
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Llegará	un	día…

(se	interrumpe	porque	la	puerta	principal	se	ha	abierto	bruscamente	para
dejar	 paso	 a	 VASCO	 NÚÑEZ	 DE	 BALBOA,	 el	 hombre	 más	 sucio,
desharrapado	y	maloliente	que	quepa	imaginar;	y	que	exclama	nada	más
verle:)

BALBOA: ¡Don	 Alonso…!	 Gracias	 a	 Dios.	 Llevo	 toda	 la	 mañana
buscándoos.

OJEDA: (molesto).	 Pues	 hazte	 a	 la	 idea	 de	 que	 no	 me	 has
encontrado;	 no	 tengo	 ni	 un	 cobre	 y	 me	 debes	 ya	 una
fortuna.

BALBOA: (aproximándose).	 No	 es	 por	 dinero	 por	 lo	 que	 os	 busco
sino	para	proponeros	un	magnífico	negocio.

PIZARRO: (interponiéndose).	Todos	tus	negocios	acaban	en	la	cárcel,
así	 que	 no	 molestes	 a	 don	 Alonso.	 Y	 sabes	 que	 a	 mi
patrona	no	le	gusta	que	entres	aquí.	¡Apestas!

BALBOA: Es	la	miseria	que	huele	así,	pero	ahora	saldremos	de	ella.
¡Por	favor!	¡Es	sólo	un	instante!

OJEDA: ¿Qué	diablos	te	ocurre?

BALBOA: Se	trata	de	Diego	Escobar.

OJEDA: (indignado).	 ¡No	 quiero	 ni	 oír	 hablar	 de	 él!	Abandonó	 a
Colón	 en	 Jamaica,	 traicionó	 a	 Roldán	 y	 traicionaría	 al
mismísimo	Jesús	si	reviviese.	¡Es	un	cerdo!

BALBOA: (excitado).	 ¡De	 eso	 se	 trata!	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de
ajustarle	las	cuentas	y	hacernos	ricos.	¡Se	ha	casado!	Y	su
mujer	 es	 la	 criatura	 más	 maravillosa	 que	 hayáis	 visto.
¡Casi	 una	 niña!	 Una	 especie	 de	 ángel	 que	 lo	 tiene
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absolutamente	enloquecido.

OJEDA: ¿Y	qué	tiene	eso	que	ver	conmigo?

BALBOA: ¡Que	 se	 siente	 viejo!	 Por	 lo	 visto	 no	 puede	 darle	 a	 esa
celestial	 criatura	 todo	 el	 amor	 que	 desearía,	 y	 se	 ha
empeñado	 en	 encontrar	 la	 isla	 de	 Bimini	 y	 su	 fabulosa
Fuente	de	la	Eterna	Juventud.

OJEDA: ¡Qué	tontería!	¡Eso	son	patrañas!	¿A	quién	se	le	ocurre?

BALBOA: ¡A	 Ponce	 de	 León!	 Está	 convencido	 de	 que	 existe	 esa
Fuente	y	está	enredando	a	Escobar	para	que	financie	una
expedición	en	su	busca.	Le	ha	dicho	que	vos	estuvisteis	en
esa	isla	y	bebisteis	de	esa	agua.

OJEDA: (asombrado).	¿Yo?	Pero	¿qué	barbaridad	es	esa?

BALBOA: Una	barbaridad	que	nos	puede	sacar	de	la	miseria.	Escobar
robó	y	engañó	a	cuantos	se	cruzaron	en	su	camino,	es	el
hombre	más	rico	y	usurero	de	la	isla,	pero	está	dispuesto	a
gastárselo	 todo	 con	 tal	 de	 volver	 a	 ser	 joven.	 ¡Es	 la
ocasión,	Excelencia!	¡La	gran	ocasión!

PIZARRO: (meditabundo).	¡Es	cierto!	¡Ese	canalla	se	merece	todo	lo
que	se	le	haga!	Tiene	más	muertes	sobre	su	conciencia	que
el	 huracán	 del	 año	 pasado	 y	 además	 es	 una	 sanguijuela
que	explota	a	los	más	necesitados.

OJEDA: En	eso	estoy	de	acuerdo.	¡Pero	de	ahí	a	hacerle	creer	que
existe	una	Fuente	de	la	Eterna	Juventud…!

BALBOA: ¡A	vos	os	creería!	¿Quién	va	a	dudar	del	gran	Alonso	de
Ojeda?	¡Os	respeta!	Sois	la	única	persona	de	este	mundo	a
la	 que	 teme	 y	 respeta.	 Aseguradle	 que	 existe	 esa	 isla	 y
soltará	su	oro	como	si	fuera	arena.
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OJEDA: ¡Yo	no	puedo	decir	una	cosa	así!	¡Nunca	he	mentido!

BALBOA: ¡Por	una	vez…!	¡Y	a	Escobar…!

OJEDA: ¡Lo	siento,	pero	no…!	Mi	conciencia	me	lo	prohíbe.

(PIZARRO	 interviene	 tomando	asiento	a	 la	mesa,	a	 la	que	 se	ha	 sentado
también,	suplicante,	BALBOA).

PIZARRO: ¡Vamos,	 don	 Alonso!	 ¡Olvidaos	 de	 la	 conciencia…!
¡Mirad	 a	 lo	 que	 os	 ha	 conducido	 ser	 tan	 honrado!	 No
tenéis	ni	para	dar	de	comer	a	vuestros	hijos.	Sois	el	mejor
capitán	que	ha	dado	España	y	estáis	en	la	miseria.

OJEDA: Mi	 hambre	 es	 cosa	mía.	 Y	 nadie	 podrá	 decir	 nunca	 que
Ojeda	mintió.	Ni	siquiera	a	ese	cerdo	de	Escobar.

PIZARRO: ¡Pues	no	mintáis!	Limitaros	a	no	decir	ni	que	sí,	ni	que	no.
Entre	 Ponce	 de	 León,	 Balboa	 y	 yo	 haremos	 el	 resto,	 (a
BALBOA).	¡Entro	en	esto	a	partes	iguales!

BALBOA: (asintiendo).	Por	mí	de	acuerdo,	(a	OJEDA).	¿Qué	decís?

OJEDA: Que	no	entiendo	qué	es	lo	que	os	proponéis.

PIZARRO: Es	muy	sencillo:	cuando	Escobar	os	interrogue,	respondéis
con	 evasivas,	 como	 si	 lo	 que	 en	 verdad	 os	 preocupara
fuera	mantener	el	secreto.	Al	fin	y	al	cabo,	parece	lógico
que	 no	 queráis	 revelar	 al	 primero	 que	 llega	 que	 habéis
bebido	de	esa	fuente.

OJEDA: (estupefacto).	 Pero	 ¿cómo	 se	 lo	 va	 a	 creer?	 ¿Acaso
parezco	un	jovencito?

PIZARRO: ¡No!	Pero	para	tener	casi	cincuenta	años	tenéis	muy	buen
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aspecto.

OJEDA: ¿Cincuenta	 años?	 ¿Es	 que	 te	 has	 vuelto	 loco?	 Tengo
treinta	y	uno…	¡Creo!

PIZARRO: ¿Y	cómo	puede	saberlo	Escobar?	¿Acaso	estaba	presente
cuando	nacisteis?	Si	ya	erais	famoso	durante	la	conquista
de	Granada,	y	de	eso	hace	más	de	doce	años,	lo	lógico	es
que	rondéis	los	cincuenta…	¿O	no?

OJEDA: ¡Ni	el	más	imbécil	caería	en	una	trampa	semejante!

BALBOA: Nadie	 es	más	 imbécil	 que	 quien	 imagina	 que	 una	mujer
que	puede	ser	su	nieta,	le	ama	por	algo	más	que	su	dinero.
Y	Escobar	se	lo	cree.	Partiendo	de	ahí	aceptará	cualquier
cosa,	(repara	en	CATALINA	y	GERTRUDIS	que	regresan
e	inquiere:)	¿Quién	es	ésa?

PIZARRO: La	mejor	quiromántica	del	mundo.	Pero	no	trata	más	que
con	caballeros.

(CATALINA,	que	desciende	por	las	escaleras	charlando	con	GERTRUDIS
como	 si	 fueran	 ya	 grandes	 amigas,	 repara	 en	 la	 presencia	 de	 balboa	 y
tuerce	el	gesto).

CATALINA: ¿Qué	haces	 aquí?	Te	 tengo	prohibido	 entrar	 hasta	 que	 te
bañes.	Hiedes	a	perro	muerto.

BALBOA: No	tengo	ni	para	jabón.

(la	otra	medita	un	instante,	pasa	al	otro	lado	del	mostrador	y	le	arroja	una
cuadrada	pastilla	de	jabón	basto).

CATALINA: Vete	al	 río,	báñate	y	 lávate	 la	ropa.	Luego	buscas	a	doña
Gertrudis	en	su	barco	y	traes	aquí	su	equipaje.	Te	daré	tres
maravedíes	y	el	almuerzo.
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BALBOA: ¡Trato	 hecho!	 (a	 GERTRUDIS).	 ¿Es	 cierto	 que	 leéis	 el
futuro	en	la	palma	de	las	manos?

GERTRUDIS: ¡A	veces!

(BALBOA	le	muestra	la	suya).

BALBOA: ¿Qué	veis	aquí?

GERTRUDIS: Mugre.

BALBOA: (riendo).	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 sois	 buena	 en	 vuestro
oficio.	¿Me	leeréis	el	futuro	algún	día?

CATALINA: (agresiva).	Los	hombres	 como	 tú	no	 suelen	 tener	 futuro.
Sólo	pasado.

BALBOA: ¡Nunca	 se	 sabe!	 La	 mugre	 se	 quita	 con	 jabón.	 Pero	 la
ambición	no	se	quita	con	nada,	(a	OJEDA).	¡Pensad	en	lo
que	os	he	dicho!	Puede	ser	el	principio	de	algo	grande…

(sale	con	su	pastilla	de	jabón	en	la	mano,	y	todos	permanecen	en	silencio
hasta	que9	atando	ya	ha	desaparecido,	GERTRUDIS	inquiere:)

GERTRUDIS: Pese	 a	 la	 mugre	 me	 pareció	 que	 tenía	 una	 mano
interesante…	¿Quién	es?

OJEDA: Vasco	 Núñez	 de	 Balboa,	 un	 borrachín,	 putañero,
pedigüeño	 y	 tramposo.	 Pero	 es	 también	 uno	 de	 los	 tipos
más	valientes	que	conozco,	y	 el	único	espadachín	al	que
no	me	gustaría	enfrentarme…	¡Es	bueno!	¡Muy	bueno!

CATALINA: (despectiva).	¡Es	un	asco!	¡Y	un	inútil!
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OJEDA: Un	asco,	sí.	En	cuanto	a	lo	de	inútil…	Al	otro	lado	de	ese
mar	se	abre	un	Nuevo	Mundo	plagado	de	selvas,	bestias	y
salvajes.	Y	 ahí	 será	mucho	más	 útil	 un	Balboa	 que	 diez
perfumados	 caballeros.	 Nunca	 lo	 llevaría	 conmigo,	 pero
quien	lo	haga	contará	con	un	buen	elemento.

GERTRUDIS: Algún	día	le	leeré	las	manos.	Si	es	que	llega	a	lavárselas.

PIZARRO: (ansioso).	¿Y	las	mías?

GERTRUDIS: (sin	interés).	¡Algún	día…!	He	de	preparar	el	equipaje	por
si	en	verdad	va	a	recogerlo…	¡Buenos	días!

todos: (ad	libitum).	¡Buenos	días!

(sale	 GERTRUDIS	 AVENDAÑO,	 y	 PIZARRO,	 que	 está	 concluyendo	 de
colocar	las	sillas,	inquiere	un	tanto	extrañado:)

PIZARRO: ¿Cómo	es	que	le	habéis	ofrecido	una	habitación?	Creí	que
no	os	gustaba	tener	huéspedes.

CATALINA: Y	sigue	sin	gustarme,	pero	hasta	una	marquesa	daría	años
de	vida	por	hospedar	a	esa	mujer.	 ¿Sabías	que	predijo	 la
muerte	 del	 príncipe	 Miguel	 y	 la	 boda	 de	 la	 princesa
Catalina?

PIZARRO: No	tenía	ni	idea.

CATALINA: ¡Pues	 así	 es!	 Lo	 suyo	 es	 una	 ciencia,	 y	 tenerla	 aquí
prestigiará	mi	casa.	La	 trataré	como	a	una	 reina.	Es	hora
de	preparar	la	comida.

(desaparece	por	la	puerta	que	hay	detrás	del	mostrador;	y	el	malhumorado
PIZARRO	masculla	con	acritud:)

PIZARRO: Pues	lo	que	es	yo	le	echaré	moscas	en	la	sopa,	(a	OJEDA).
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¿Qué	opináis?

OJEDA: Mejor	es	no	opinar	sobre	esas	cosas.

PIZARRO: ¿Y	de	lo	otro?	¿De	lo	de	Escobar?

OJEDA: Jamás	he	engañado	a	nadie	y	no	creo	que	sea	el	momento
de	empezar.

PIZARRO: ¿Por	qué	no?	Seguro	que	Escobar	será	más	feliz	gastando
su	 dinero	 en	 buscar	 una	 supuesta	 Fuente	 de	 la	 Eterna
Juventud,	que	en	afrodisíacos	que	acabarán	por	destrozarle
el	estómago.

OJEDA: Tal	 vez,	 pero	 no	 nací	 para	 pícaro,	 sino	 para	 intentar
coronar	 grandes	 hazañas,	 aunque	 sean	 otros	 los	 que	 a	 la
larga	se	beneficien	de	mi	esfuerzo.

(PIZARRO	 le	 observa	 sorprendido	 por	 el	 pesimista	 tono	 de	 su	 voz,	 y
aproximándose	con	una	nueva	jarra	de	vino	que	deposita	ante	él,	inquiere:)

PIZARRO: ¿Qué	 habéis	 querido	 decir?	 ¿Quién	 va	 a	 beneficiarse	 de
vuestro	esfuerzo	sino	vos	mismo?

OJEDA: No	lo	sé.	Es	lo	que	ha	dicho	Gertrudis	Avendaño	al	leerme
las	manos.

PIZARRO: ¡Ah,	vamos!	No	hagáis	caso	de	esa	bruja.	Ya	me	encargaré
yo	de	ponerla	en	su	sitio.

(oyen	unos	tímidos	golpes	en	la	puerta	principal,	que	aparece	entreabierta,
y	al	poco	se	distingue	la	maravillosa	figura	de	BEATRIZ	MONTENEGRO,
una	criatura	de	unos	dieciséis	años,	vaporosamente	vestida	y	que	 tiene	el
rostro	más	inocente	y	angelical	del	mundo,	unido	a	un	cuerpo	escultural	y
absolutamente	 prodigioso.	 Su	 voz	 y	 sus	 gestos	 son	—de	 igual	modo—	de
una	notoria	candidez,	aunque	su	forma	de	caminar	desborda	sensualidad).
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BEATRIZ: Buenos	días,	y	disculpen	las	molestias,	pero	me	han	dicho
que	 tal	 vez	 podría	 encontrar	 aquí	 a	 su	 Excelencia	 el
gobernador	Alonso	de	Ojeda.

(el	alelado	PIZARRO	no	acierta	a	pronunciar	palabra,	se	limita	a	mirarla
de	arriba	abajo,	como	si	se	 tratara	de	una	aparición	divina,	y	por	último
hace	 un	 gesto	 hacia	 OJEDA,	 que	 se	 ha	 puesto	 en	 pie	 igualmente
impresionado	y	se	inclina	levemente	ante	la	muchacha).

OJEDA: Yo	 soy	 Alonso	 de	 Ojeda,	 señorita.	 ¿En	 qué	 puedo
serviros?

BEATRIZ: Señorita	 no…:	 Señora.	 Me	 llamo	 Beatriz	Montenegro	 y
soy	 la	 esposa	 de	 don	 Diego	 Escobar.	 Supongo	 que	 le
conoceréis.

(OJEDA	 trata	de	contener	un	gesto	de	desprecio	o	desagrado,	 y	no	cabe
duda	de	que	le	sorprende	semejante	relación).

OJEDA: Sí.	Naturalmente	que	conozco	a	don	Diego.	Aunque	cierto
es	 que	 no	 nos	 tratamos	mucho.	 Frecuentamos	 diferentes
esferas.

BEATRIZ: Lo	imagino…	¿Puedo	sentarme?

OJEDA: ¡Naturalmente!	Una	limonada	para	la	señora,	por	favor.

(PIZARRO	 obedece	 y	 coloca	 ante	 BEATRIZ	 una	 jarra	 de	 limonada	 y	 un
vaso	 quedando	 en	 pie,	 frente	 a	 ella,	 observándola	 admirado,	 pero	 la
firmeza	con	que	 la	muchacha	 le	devuelve	 la	mirada,	como	preguntándole
qué	 diablos	 quiere,	 le	 obliga	 a	 regresar	 avergonzado	 al	 otro	 lado	 del
mostrador).

OJEDA: (sentándose).	¿Y	bien?	¿Qué	deseáis	de	mí?

BEATRIZ:
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Se	trata	de	don	Diego…	Es	ya	un	hombre…	maduro…	y
no	se	encuentra	muy	bien	de	salud.

OJEDA: La	 última	 vez	 que	 le	 vi,	 hace	 seis	 meses,	 tenía	 buen
aspecto.

BEATRIZ: (suspirando).	 ¡Sí!,	 es	 cierto.	 Entonces,	 sí…	 Pero	 tras	 la
boda	se	ha	desmejorado	mucho…	Yo	creo	que	es	cosa	de
este	clima…	¡tan	húmedo	y	sofocante!

(OJEDA	aparta	los	ojos	del	generosísimo	escote	de	la	muchacha	y	asiente
poco	convencido).

OJEDA: ¡Es	posible!	En	ocasiones	el	calor	se	vuelve	insoportable	y
corta	el	aliento.

BEATRIZ: Últimamente	 le	 afecta	 en	 exceso,	 se	 fatiga,	 respira	 con
dificultad,	y	hace	tres	noches	le	dio	un	ataque	que	casi	se
me	queda	muerto	aquí,	sobre	los	pechos.

OJEDA: ¡No	me	extraña…!	(carraspea).	Quiero	decir	que	hace	tres
noches	hizo	un	calor	infernal.

BEATRIZ: ¡Pues	bien…!	Parece	 ser	que,	 según	Ponce	de	León,	vos
sois	 la	 única	persona	de	 este	mundo	que	ha	 estado	 en	 la
isla	 de	Bimini	 y	ha	bebido	de	 su	milagrosa	Fuente	de	 la
Eterna	Juventud.	¿Es	eso	cierto?

(resulta	evidente	que	la	pregunta	coloca	a	OJEDA	en	una	difícil	situación,
busca	con	la	mirada	a	PIZARRO	pidiendo	ayuda,	pero	éste	se	ha	alejado
hasta	el	otro	extremo	del	mostrador	y	dándole	 la	 espalda	 llena	 jarras	de
vino,	por	lo	que	no	puede	verle.	Por	último,	incómodo,	replica:)

OJEDA: ¡Pues	 veréis,	 señora…!	 Cierto,	 cierto…	 lo	 que	 se	 dice
cierto,	es	algo	difícil	de	determinar.	Como	comprenderéis,
no	 es	 asunto	 del	 que	 se	 deba	 hablar	 con	 todo	 aquel	 que
venga	a	interesarse,	porque…
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(BEATRIZ	le	interrumpe	alzando	la	mano,	y	de	inmediato	extrae	una	bolsa
que	hace	tintinear	indicando	que	está	llena	de	monedas,	y	que	coloca	ante
él).

BEATRIZ: ¡Continuad!

OJEDA: ¿Estáis	tratando	de	comprarme?

BEATRIZ: (tranquila).	 ¡Naturalmente!	 No	 soy	 tan	 estúpida	 como
para	pretender	que	me	deis	semejante	información	por	mi
cara	bonita.	Sois	un	hombre	valiente	que	se	ha	arriesgado
recorriendo	 lugares	 llenos	de	 increíbles	peligros.	Si	en	el
transcurso	 de	 esos	 viajes	 habéis	 recalado	 en	 Bimini,	 tal
vez	 con	 peligro	 de	 perder	 la	 vida,	 no	 tenéis	 por	 qué
facilitarme	 dicha	 información	 de	 forma	 gratuita.	 ¿No	 os
parece	justo?

(OJEDA	 se	 pone	 en	 pie	 y	 da	 varias	 zancadas	 recorriendo	 la	 estancia
nervioso	y	desconcertado).

OJEDA: Sois	 una	 joven	 extraña,	 que	 sabe	 lo	 que	 quiere	 y	 cómo
obtenerlo,	pero	el	dinero	no	lo	es	todo	por	mucho	que	yo
lo	necesite.	Como	comprenderéis,	si	estuviese	dispuesto	a
revelar	el	secreto	de	dónde	se	encuentra	la	isla	de	Bimini	y
la	 Fuente	 de	 la	 Eterna	 Juventud,	 podría	 hacerme
inmensamente	rico	y…

BEATRIZ: ¡Perdonad,	 don	 Alonso…!	 Creo	 que	 no	 me	 habéis
entendido.	Yo	no	pretendo	que	me	reveléis	tal	secreto.	De
momento	no	me	interesa	para	nada	dicha	Fuente.

OJEDA: (sorprendido).	¿Ah,	no?	¿Y	ese	dinero…?

BEATRIZ: Ese	dinero	es	para	que	continuéis	guardando	el	secreto.
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OJEDA: ¡No	comprendo!

BEATRIZ: ¡Pues	 es	muy	 simple!	 Pertenezco	 a	 una	 familia	 venida	 a
menos;	 mi	 padre	 no	 tuvo	 el	 más	 mínimo	 escrúpulo	 en
casarme,	 por	 dinero,	 con	 uno	 de	 los	 hombres	 más
asquerosos	 del	 planeta,	 y	 lo	 único	 que	 ha	 impedido	 que
me	 tire	 al	 mar	 es	 confiar	 en	 que	 tan	 desgraciado
matrimonio	sea	lo	más	breve	posible.	Las	degradaciones	a
que	me	somete	ese	cerdo	me	repugnan	y,	por	 lo	 tanto,	 la
sola	 idea	 de	 que	 pueda	 encontrar	 la	 Fuente	 de	 la	 Eterna
Juventud	me	aterroriza.	Es	cuestión	de	supervivencia:	o	él,
que	ya	 ha	 vivido	 lo	 que	 le	 corresponde,	 o	 yo,	 que	 tengo
toda	una	existencia	por	delante.

OJEDA: ¡Demonios!	¿Queréis	hacerme	creer	que…?

BEATRIZ: Que	si	el	Señor	ha	dispuesto	que	don	Diego	Escobar	dure
un	 tiempo	 determinado,	 ni	 él,	 ni	 Ponce	 de	León,	 ni	 vos,
deberían	intentar	enmendarle	la	plana…	¿Está	claro?

OJEDA: ¡Muy,	muy	claro!	¿Entonces	ese	dinero	es…?

BEATRIZ: Para	 ayudaros	 a	 continuar	 tan	mudo	como	hasta	 ahora…
(hace	una	significativa	pausa).	¡A	no	ser	que…!

OJEDA: (interesado).	A	no	ser	que…	¿qué?

BEATRIZ: Que	 habría	 mucho	 más	 dinero	 si	 estuvierais	 en
condiciones	de	enviar	a	don	Diego	en	busca	de	esa	isla	en
cualquier	 otra	 dirección,	 de	 forma	 tal	 que	 se	 pasase
algunos	meses…	 ¡o	 años!,	 navegando	por	 esos	mares	 de
Dios.

OJEDA: ¿Acaso	os	gusta	viajar?

BEATRIZ: (con	 picardía).	 ¡En	 absoluto!	 Yo	 me	 quedaría	 aquí,
esperándole	como	una	buena	esposa.
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OJEDA: Si	 está	 tan	 enamorado	 como	 es	 de	 suponer,	 no	 creo	 que
acepte.	 Yo	 no	 lo	 haría,	 y	 no	 creo	 que	 consigáis
convencerle.

BEATRIZ: Yo	no,	pero	vos	sí.

OJEDA: ¿Yo…?	¿Cómo?

BEATRIZ: Haciéndole	 comprender	 que	 ninguna	 mujer	 se	 puede
aproximar	 a	 la	 isla	 de	Bimini	 puesto	 que	 en	 ese	 caso	 el
agua	de	la	Fuente	se	agriaría,	tal	como	ocurre	con	ciertos
vinos	cuando	una	mujer	entra	en	la	bodega.

OJEDA: (incrédulo).	¿Y	quién	se	va	a	creer	semejante	patraña?

BEATRIZ: (sonriendo).	El	mismo	que	 sea	capaz	de	creer	que	existe
una	 Fuente	 de	 la	 Eterna	 Juventud…:	 un	 viejo	 chocho,
cruel	y	degradado,	que	se	niega	a	aceptar	que	tiene	ya	un
pie	 en	 la	 tumba	 y	 le	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 rendir
cuentas	por	sus	infinitas	iniquidades.

OJEDA: ¡Empiezo	a	sospechar	que	le	aborrecéis!

BEATRIZ: Si	incluso	quienes	ni	siquiera	le	conocen	le	aborrecen	por
todo	el	mal	que	ha	causado,	imaginaos	lo	que	puede	sentir
quien	tiene	que	dormir	con	él	cada	noche,	soportando	sus
babas	y	caricias.

(OJEDA	 medita	 unos	 instantes,	 vuelve	 a	 tomar	 asiento,	 y	 observa	 a	 la
muchacha	 con	 idéntica	 admiración,	 pero	 bajo	 un	 nuevo	 prisma,	 pues	 no
cabe	 duda	 de	 que	 en	 realidad	 ha	 conseguido	 intrigarle,	 divertirle	 y
desconcertarle).

OJEDA: Me	colocáis	en	una	difícil	situación.	Me	fascina	la	idea	de
ayudaros	 y	 aprovechar	 para	 ajustar	 las	 cuentas	 a	 ese
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malnacido,	pero	me	repugna	la	idea	de	engañar	a	alguien
que	personalmente	no	me	ha	hecho	nada.

BEATRIZ: ¡Seréis	el	único…!	Aunque	tal	vez	no;	tal	vez	tengáis	algo
que	 reclamarle.	 Apreciabais	 mucho	 a	 la	 princesa
Anacaona,	¿no	es	cierto?

OJEDA: ¡Mucho,	en	efecto!

BEATRIZ: En	ese	caso	os	interesaría	el	borrador	de	la	carta	que	don
Diego	 envió	 al	 gobernador	 pidiéndole	 que	 ahorcara	 de
inmediato	 a	 Anacaona	 porque	 tenía	 noticias	 de	 que	 los
reyes	pensaban	indultarla.

(OJEDA	 palidece,	 medita	 unos	 instantes,	 y	 por	 último	 empuja	 la	 bolsa,
devolviéndosela).

OJEDA: No	acepto	vuestro	dinero,	pero	si	esa	carta	existe,	haré	lo
que	me	pedís	y	os	juro	que	ese	canalla	pasará	el	resto	de
su	miserable	existencia	persiguiendo	una	absurda	quimera.
¡Como	Alonso	de	Ojeda	que	me	llamo!

(BEATRIZ	 se	 pone	 en	 pie	 y	 recoge	 a	 disgusto	 la	 bolsa	 dispuesta	 a
marcharse).

BEATRIZ: (con	firmeza).	Esta	misma	tarde	tendréis	aquí	esa	carta.

(sale	 con	 su	majestuoso	 y	 provocativo	 paso,	 seguida	 por	 los	 admirativos
ojos	de	OJEDA	y	PIZARRO,	y	este	último	inquiere	al	fin	desde	el	otro	lado
del	mostrador:)

PIZARRO: ¿Habíais	visto	alguna	vez	una	criatura	semejante?

OJEDA: Me	recuerda	a	Anacaona.	Tenía	su	mismo	porte,	y	ahora
está	muerta…	(pausa).	¿Sabes	dónde	vive	Ponce	de	León?
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PIZARRO: Junto	al	astillero.

OJEDA: Ve	 a	 buscarle.	 Si	 es	 cierto	 lo	 que	 ha	 dicho,	 le	 vamos	 a
jugar	una	mala	pasada	a	don	Diego	Escobar.

(PIZARRO	 se	 desprende	 del	 mandil	 que	 se	 había	 puesto	 para	 llenar	 las
jarras	de	vino	y	entreabre	la	puerta	que	está	a	sus	espaldas,	gritando:)

PIZARRO: ¡Voy	a	salir	un	momento,	patrona!	¡Vuelvo	enseguida!	(a
OJEDA).	¡Dios	os	bendiga!

(cruza	el	local	como	alma	que	lleva	el	diablo,	sale	por	la	puerta	principal
y,	apenas	lo	ha	hecho,	CATALINA	hace	su	aparición,	secándose	las	manos,
para	inquirir	molesta:)

CATALINA: Pero	¿qué	mosca	le	ha	picado?	¿Adónde	se	ha	ido?

OJEDA: Con	tu	permiso,	le	envié	a	buscar	a	Ponce	de	León.

CATALINA: (sorprendida).	¿Al	Viejo?	¿Para	qué	le	queréis?	Es	un	loco
con	más	pájaros	en	la	cabeza	que	el	propio	Balboa.	No	me
gusta	que	os	mezcléis	con	ese	tipo	de	gente,	don	Alonso.
¡Vos	sois	de	otra	clase!

OJEDA: ¿Qué	 clase,	 Catalina?	 En	 el	 fondo	 somos	 todos	 iguales.
Miserables	 caballeros	de	 capa	 raída	y	hambre	 entera	que
sueñan	con	conquistar	imperios	cuando	no	son	capaces	de
ganarse	 un	 simple	 plato	 de	 lentejas.	 ¡Mírame	bien!	Vivo
casi	de	la	caridad,	pero	aún	aspiro	a	gobernar	un	reino	tan
grande	 como	 España.	 ¿No	 es	 patético?	 ¡Ridículo	 y
patético!

(CATALINA	acude	a	tomar	asiento	junto	a	él).

CATALINA: ¡Vos	nunca	seréis	patético!	Puede	que	lo	sea	el	mundo	que
consiente	 que	 sus	 héroes	 pasen	hambre,	 pero	nunca	 esos
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héroes.	 Contadme	 cómo	 subisteis	 a	 Canoabó	 a	 vuestro
caballo	y	lo	raptasteis	ante	más	de	mil	de	sus	guerreros.

OJEDA: (horrorizado).	¿Otra	vez?	Te	lo	he	contado	cien	veces.

CATALINA: ¡Pocas	 se	 me	 antojan!	 ¿Qué	 os	 ha	 dicho	 Gertrudis
Avendaño	sobre	el	futuro?

OJEDA: La	verdad.	Una	verdad	que	mi	alma	ya	presentía.	¡Pero	no
importa!	Lo	que	está	escrito,	escrito	está,	y	el	conocer	el
final	 de	 la	 comedia	 no	 cambia	 ni	 uno	 solo	 de	 sus	 actos.
Puede	que	me	arrepienta	de	 lo	que	he	hecho,	pero	 jamás
me	arrepentiré	de	lo	que	me	queda	por	hacer.

(entra	BALBOA	cargando	un	pesado	baúl	que	deja	caer	en	el	rincón	de	la
escalera	 lanzando	 un	 suspiro.	 Aparece	 limpio	 y	 con	 las	 ropas	 aún
húmedas).

BALBOA: ¡La	 madre	 que	 parió	 a	 esa	 bruja!	 ¡Y	 aún	 le	 queda	 una
maleta	de	libros!	Es	demasiado	por	tres	tristes	maravedíes
y	un	almuerzo.	¿No	os	parece?

CATALINA: Te	daré	dos	más	y	una	jarra	de	vino.

BALBOA: ¿Y	me	devolveréis	mi	espada?

CATALINA: No,	que	mientras	esté	en	mi	poder	no	causará	más	daño.
Pero	cuenta	con	ella	el	día	que	te	embarques.

BALBOA: (gruñendo).	¡Sanguijuela!	La	mejor	espada	de	Toledo	por
seis	míseras	jarras	de	vino.

CATALINA: ¡Diez!	Y	no	sé	cuántos	almuerzos…	¡Si	trabajaras…!

BALBOA: ¿Trabajar?	 ¿En	 qué?	 ¿En	 las	 minas	 de	 oro,	 o	 cortando
caña	como	un	esclavo	indígena?	¡Yo	soy	un	conquistador!
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CATALINA: (despectiva).	 ¿Conquistador?	 De	 camas	 de	 puta	 como
máximo.

LEONOR: (desde	fuera).	¿Quién	me	nombra?	¡Triste	sino	el	mío	que
se	me	reconoce	aun	antes	de	haber	cruzado	el	umbral	de
las	puertas!

(entra	 LEONOR	 BANDERAS,	 que,	 como	 ella	 misma	 admite,	 es	 una
descarada	meretriz,	que	apenas	descubre	a	BALBOA	se	lanza	sobre	él	y	le
vapulea	hasta	obligarle	a	escapar	hacia	la	calle).

LEONOR: ¿Así	que	estás	 aquí,	 cerdo	 indecente?	¿Cuándo	me	vas	 a
pagar	lo	que	me	debes?	¡No	huyas!	¡No	huyas!	(su	actitud
cambia	 y	 se	 hace	 respetuosa	 al	 distinguir	 a	 OJEDA).
¡Perdonad,	 don	 Alonso!	 No	 os	 había	 visto…	 (a
CATALINA).	 ¿Es	 cierto	 que	 la	 gran	 Gertrudis	 Avendaño
está	en	la	isla	y	se	va	a	hospedar	aquí?

CATALINA: (Orgullosa).	 ¡Diantres!	 Las	 noticias	 vuelan.	 Ése	 es	 su
equipaje.

LEONOR: (fascinada).	 ¡Las	 hay	 con	 suerte!	 ¿Con	 seguirás	 que	me
lea	el	futuro?

CATALINA: (dándose	importancia).	¡Veré	lo	que	puedo	hacer!	Aunque
ya	sabes	que	ella	sólo	atiende	a	marquesas	y	duquesas.

LEONOR: ¡Como	que	no	hay	putas	entre	esas…!	Más	caras…	pero
igual	de	putas,	¿no	es	cierto,	don	Alonso?

(OJEDA,	que	se	ha	puesto	en	pie	como	acosado	por	una	súbita	prisa	y	está
recogiendo	su	recado	de	escribir,	responde	distraídamente).

OJEDA: No	 acostumbro	 tener	 tratos	 con	marquesas,	 pero	 si	 tú	 lo
dices	 debe	 ser	 cierto.	 (a	CATALINA).	 Si	 viene	 Ponce	 de
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León,	que	vuelva	a	la	caída	de	la	tarde.

LEONOR: (incómoda).	 Si	 mi	 presencia	 es	 molesta	 me	 marcho,
Excelencia.

OJEDA: ¡Por	Dios,	Leonor!	¿Cómo	puedes	pensar	semejante	cosa?
Es	que	de	pronto	recordé	que	tengo	asuntos	que	resolver.

LEONOR: ¡Pero…!

(OJEDA	le	pellizca	afectuosamente	la	mejilla	al	tiempo	que	se	encamina	a
la	salida).

OJEDA: ¡Tranquila!	 Os	 dejo	 cotillear	 a	 gusto.	 ¡Hasta	 luego,
Catalina!

(sale,	 y	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 LEONOR	 no	 se	 siente	 del	 todo	 feliz,
volviéndose	con	aire	desolado	hacia	CATALINA).

LEONOR: ¡Se	ha	ido	por	mí!	Estoy	segura.	Desprecia	a	las	putas.

(CATALINA	la	tranquiliza,	negando	y	llevándola	hasta	otra	mesa).

CATALINA: Don	Alonso	es	incapaz	de	despreciar	a	nadie.	No	es	por	ti.
Es	por	el	olor.

LEONOR: (ofendida).	¡Pues	huelo	muy	bien!	¡Estoy	recién	bañada	y
este	perfume	me	ha	costado	dos	marineros!

CATALINA: (riendo).	 No	 se	 trata	 de	 tu	 olor,	 sino	 del	 que	 sale	 de	 la
cocina.	Pasa	tanta	hambre,	que	en	cuanto	le	llega	el	aroma
de	 mis	 guisos	 prefiere	 marcharse	 porque	 empiezan	 a
sonarle	las	tripas.

LEONOR: ¡Pobriño…!	¿Y	por	qué	no	le	invitas?
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CATALINA: Ya	 lo	 hago,	 pero	 es	 tan	 orgulloso	 que	 como	 no	 puede
pagar	prefiere	marcharse.

LEONOR: Pues	 si	 no	 fuera	 quien	 es,	 le	 invitaría	 a	 comer	 y	 cenar
todos	los	días.	Hace	tiempo	que	me	trae	a	mal	traer.

CATALINA: (sonriente).	Lo	había	notado.

LEONOR: Debajo,	¡y	bien	debajo!,	los	he	tenido	yo	de	más	alcurnia,
pero	 cuando	 le	 miro	 a	 los	 ojos	 reconozco	 que	 está
demasiado	alto	para	mí.

CATALINA: De	mayor	alcurnia,	tal	vez;	pero	jamás	de	mayor	nobleza,
que	no	existe	otro	en	el	mundo	más	valiente	y	más	digno.
¿Y	nunca	has	 intentado…?	 (la	 otra	 niega	 con	 un	 gesto).
¿Y	eso?	¿Será	el	único?

LEONOR: Respeta	 demasiado	 a	 la	 madre	 de	 sus	 hijos…	 esa	 india,
Isabel,	de	 la	que	dicen	que	era	casi	 tan	hermosa	como	la
propia	princesa	Anacaona.	Puede	que	ya	no	 la	ame,	pero
aún	así	le	sigue	siendo	fiel,	y	no	ha	de	ser	alguien	como	yo
quien	interfiera.

CATALINA: Te	menosprecias	en	exceso.	Eres	guapa,	limpia	y	honrada
en	todo	cuanto	no	se	refiera	a	negocios	de	cama.	Aunque
la	verdad	es	que	don	Alonso	tan	sólo	sueña	con	descubrir
nuevas	 tierras	 y	 conquistar	 imperios,	 y	 no	 creo	 que	 le
quede	 ya	 tiempo	 para	 amoríos.	 (Resuenan	 doce
campanadas	 en	 una	 cercana	 iglesia,	 y	 alza	 el	 rostro
prestando	atención).	¿Dónde	se	habrá	metido	ese	inútil	de
Pizarro?	Es	hora	de	abrir.

LEONOR: Creí	que	estabas	contenta	con	él.

CATALINA: ¡Y	 lo	 estoy…!	 Es	 serio,	 honrado	 y	 trabajador,	 pero	 en
cuanto	aparece	Ojeda	con	sus	historias	y	aventuras,	pierde
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el	culo	y	la	cabeza…	¡Hombres!	Sólo	piensan	en	matar	y
en	que	los	maten.	¿De	qué	sirve	un	héroe	muerto?

LEONOR: De	adorno.

(hace	su	entrada	PIZARRO	que	viene	sudoroso	y	agitado,	y	que	mientras
abre	de	par	en	par	las	puertas,	como	invitando	a	entrar	a	los	parroquianos,
señala:)

PIZARRO: Lo	siento,	patrona,	pero	es	que	Ponce	de	León	no	estaba
en	casa	y	fui	a	buscarlo	al	puerto.

CATALINA: ¿Diste	con	él?

PIZARRO: (negando).	 Le	 dejé	 recado	 para	 que	 venga	 a	 hablar	 con
don	Alonso.

CATALINA: (ceñuda).	¿Qué	diablos	os	traéis	entre	manos?

PIZARRO: (esquivo).	¡Cosas	nuestras…!

CATALINA: ¡Cosas	 vuestras…!	 Como	 le	 compliquéis	 la	 vida	 a	 don
Alonso	os	vais	a	enterar	de	lo	que	es	bueno.

(PIZARRO	acude	a	ocupar	su	puesto	tras	el	mostrador	pues	ya	han	hecho
su	aparición	los	primeros	clientes,	al	tiempo	que	comenta:)

PIZARRO: ¡Vamos,	 patrona!	 Ojeda	 se	 enfrentó	 a	 los	 moros,	 a	 las
tormentas	 y	 a	 los	 salvajes	 sin	 necesidad	 de	 que	 ninguna
mujer	le	protegiera.	¿Está	ya	el	potaje?

CATALINA: Cuestión	de	minutos.

CLIENTE	1.º: (quejumbroso).	¡Tenemos	hambre…!
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CATALINA: (agria).	Pues	a	la	fonda	del	tuerto,	que	hoy	tiene	estofado
de	mula.	¡No	te	jode!

LEONOR: (sonriendo).	¡Anda	que	si	yo	tratara	así	a	mis	parroquianos
se	me	iba	a	caer	el	pelo!	Tú	lo	que	estás	es	«mal	servida».
¿Cuánto	hace	que	no…?

CATALINA: ¡Ni	me	acuerdo…!	¡Quedé	preñada,	nació	la	niña	y	a	 los
pocos	días	murió	Justo…!	¡O	sea	que…!

LEONOR: …	 Que	 el	 próximo	 va	 a	 tener	 que	 abrirse	 paso	 a
machetazos…	¡Vamos!	Te	echaré	una	mano	en	la	cocina.

(se	 encaminan	 juntas	 hacia	 allí,	 riendo	 y	 comentando,	 mientras	 nuevos
clientes,	 soldados,	 marineros,	 comerciantes	 y	 alguna	 que	 otra	 mujer	 de
dudoso	 aspecto	 han	 ido	 haciendo	 su	 entrada	 de	 forma	 escalonada,
PIZARRO	 se	 dedica	 a	 colocar	 ante	 ellos	 jarras	 de	 vino,	 vasos,	 platos	 y
cubiertos.	Durante	 unos	 instantes	 no	 se	 oye	más	 que	 el	murmullo	 de	 las
conversaciones	y	algunas	risas,	en	lo	que	constituye	el	ambiente	típico	de
una	 taberna	 repleta	 de	 un	 público	 hambriento	 e	 impaciente.	 Por	 último,
hacen	 su	 entrada	 dos	 hombres	 —CAMEJO	 y	 GARROTE—	 que	 por	 su
elegancia,	 altivez	 y,	 sobre	 todo,	 el	 exceso	 de	 armas	 —espada,	 daga	 y
reluciente	 peto—	contrastan	 con	 el	 aspecto	 del	 resto	 de	 los	 presentes.	El
primero	 se	 alza	 sobre	 un	 taburete,	 de	 espaldas	 al	mostrador,	 y,	 tomando
una	jarra,	la	golpea	reclamando	atención).

CAMEJO: ¡Eh,	amigos,	compañeros…!	¡Prestad	atención!

(poco	a	poco	se	va	acallando	el	rumor	de	conversaciones	y	la	mayoría,	de
mala	gana,	se	vuelve	hacia	los	intrusos).

CAMEJO: ¡Escuchad…!	 Tengo	 algo	 importante	 que	 deciros.	 Ha
llegado	 el	 momento	 de	 que	 los	 auténticos	 patriotas,	 los
españoles	que	hemos	conquistado	esta	isla,	regándola	con
sangre	 noble	 y	 generosa,	 hagamos	 valer	 nuestros
derechos.	En	España,	gentes	que	jamás	se	han	arriesgado	a
cruzar	el	océano	y	no	tienen	idea	de	lo	que	aquí	acontece,
se	empeñan	en	asegurar	que	los	idólatras	salvajes	a	los	que
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derrotamos	 deben	 tener	 los	 mismos	 derechos	 que	 los
cristianos	 viejos	 que	 dan	 su	 vida	 por	 Dios	 y	 por	 sus
reyes…	¡Y	no	es	así!	Ya	es	hora	de	que	reclamemos	lo	que
es	 nuestro,	 y	 exijamos	 al	 gobernador	 Ovando	 siervos
indígenas	con	los	que	hacer	florecer	esta	bendita	tierra.	Os
invito	 a	 que	 mañana	 al	 mediodía	 acudáis	 al	 Alcázar	 a
protestar	por	la	lentitud	con	que	se	está	llevando	a	cabo	el
«repartimiento»	de	indios	y	tierras…

(atraída	por	las	voces,	CATALINA	hace	su	aparición	saliendo	de	la	cocina
y	al	instante	se	encara	a	CAMEJO).

CATALINA: ¡Eh,	 tú!	 ¡Baja	 de	 ahí!	 ¿Quién	 te	 ha	 dado	 permiso	 para
tomar	mi	 casa	 por	 una	 corrala?	 ¡Vete	 al	 infierno	 con	 tus
arengas	de	mierda!

(GARROTE	trata	de	interponerse,	pero	CATALINA	le	arrea	en	el	peto	con
el	cazo	que	tiene	en	la	mano,	haciéndolo	resonar	como	una	campana).

GARROTE: ¡Un	respeto	a	quienes…!

CATALINA: ¡Ni	 respeto,	 ni	 leches…!	 ¡Os	 conozco!	No	 sois	más	 que
fantoches	 recién	 llegados	 a	 la	 isla,	 que	 no	 han	 visto	 un
guerrero	 ni	 en	 pintura.	 Con	 esos	 espadones	 no	 habéis
cortado	más	que	caña	de	azúcar,	y	pretendéis	 ser	dueños
de	 todo	 sin	 haber	 arriesgado	 nada.	 ¡Fuera!	 ¡Fuera	 de	mi
casa,	o	juro	que	os	tiro	al	río	a	patadas!

CAMEJO: (desafiante).	¡Inténtalo!	¡Anda,	valiente…!	¡Inténtalo!

CATALINA: ¡De	acuerdo!	¡Pizarro!	Ve	a	buscar	a	Ojeda	y	dile	que	aquí
hay	dos	mamarrachos	de	esos	que	pretenden	que	su	mujer
y	 sus	 hijos	 se	 conviertan	 en	 esclavos.	 ¡Corre!	 ¡Ya	 sabes
dónde	vive!

GARROTE: (nervioso).	 ¡Oiga…!	 ¡No	 tiene	por	qué	meter	a	Ojeda	en
esto!	No	tenemos	nada	contra	él.
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CATALINA: Pero	él	sí	que	lo	tiene	contra	cuantos	intentan	legalizar	la
servidumbre	y	la	esclavitud,	y	me	encantará	ver	cómo	os
mete	 esas	 lindas	 espadas	 por	 el	 culo,	 (a	 PIZARRO).	 ¿A
qué	esperas?

(pero	 PIZARRO	 se	 limita	 a	 extraer	 de	 debajo	 del	 mostrador	 un	 pesado
arcabuz,	y	apuntando	a	CAMEJO,	que	alza	de	inmediato	los	brazos).

PIZARRO: ¡No	creo	que	haga	falta!	¡Éstos	ya	se	largan…!	¿O	no?

CAMEJO: ¡Desde	 luego!	 ¡Desde	 luego!	Pero	 te	 advierto	que	 el	 uso
de	 la	 fuerza	 no	 impedirá	 el	 triunfo	 de	 nuestros	 ideales.
¡Haremos	de	esta	tierra	de	inútiles	salvajes…!

PIZARRO: (tranquilo).	Fuera	o	disparo.

(CAMEJO	baja	del	taburete	y,	siempre	con	los	brazos	en	alto,	abandona	el
local	seguido	por	su	compinche).

CAMEJO: ¡Está	bien…!	¡No	te	pongas	nervioso	que	esos	trastos	los
carga	el	diablo!

(sale	seguido	por	las	risas	de	los	asistentes,	y	PIZARRO	baja	el	arcabuz	al
tiempo	que	CATALINA	exclama:)

CATALINA: ¡Se	acabó	el	 espectáculo!	 (a	PIZARRO).	 ¿Y	a	 ti	quién	 te
ha	enseñado	a	manejar	un	arma?

PIZARRO: Nadie…	Ni	siquiera	está	cargada…

(en	 ese	 momento	 hace	 su	 entrada	 LEONOR	 banderas	 cargando	 una
inmensa	olla	humeante).

LEONOR: ¡Potaje	para	todos…!
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(los	 hambrientos	 clientes	 aplauden,	 silban	 y	 golpean	 sus	 platos	mientras
cae,	rápido,	el	telón).

FIN	DEL	ACTO	PRIMERO.
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ACTO	SEGUNDO

El	mismo	lugar	unas	horas	más	tarde,	PIZARRO	ha	colgado	una	hamaca
indígena	 detrás	 del	 mostrador	 y	 ronca	 suavemente.	 BALBOA	 dormita
apoyado	 contra	 la	 pared,	 y	 en	 el	 rincón	 más	 apartado	 lo	 hace	 una
MUJERUCA	 tumbada	 de	 bruces	 sobre	 una	 mesa.	 Al	 poco	 se	 abre	 la
última	puerta	del	piso	alto	y	hace	su	aparición	GERTRUDIS	AVENDAÑO
con	 varios	 libros	 en	 la	mano.	Observa	 el	 panorama	 y	 casi	 de	 puntillas
desciende	para	ir	a	sentarse	en	la	silla	de	OJEDA,	abriendo	los	libros	y
comenzando	 a	 estudiarlos	 y	 tomar	 notas.	 Desde	 su	 lugar	 BALBOA
entreabre	los	ojos	y,	chistándole,	hace	un	gesto	de	negación	con	la	mano,
alzando	 el	 dedo.	 La	 otra	 parece	 no	 entender	 lo	 que	 quiere	 decir;	 y,
poniéndose	en	pie,	BALBOA	se	aproxima.

BALBOA: Ésta	es	la	mesa	de	don	Alonso	de	Ojeda,	y	la	patrona	no
deja	que	nadie	ocupe	su	sitio.

(GERTRUDIS	AVENDAÑO	recoge	sus	papeles	y	va	a	instalarse	en	la	mesa
vecina).

GERTRUDIS: ¡No	faltaría	más!	Ojeda	es	aquí	como	un	dios.

(BALBOA	le	ayuda	con	los	libros	y	toma	asiento	a	su	lado).
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BALBOA: Se	 lo	 ha	 ganado	 a	 pulso.	 Si	 todos	 fueran	 como	 él,	 este
Nuevo	Mundo	funcionaría	de	otra	manera.

GERTRUDIS: ¿También	tú	le	admiras?

BALBOA: ¡Naturalmente!	 Aunque	 me	 desprecie	 y	 se	 niegue	 a
llevarme	con	él,	 reconozco	que	 jamás	dará	España	nadie
que	pueda	comparársele.	¿Llegará	a	ser	 tan	grande	como
se	merece?

GERTRUDIS: Eso	 sólo	 lo	 sabemos	 Ojeda	 y	 yo.	 ¿Te	 has	 lavado	 las
manos?	(el	otro	asiente).	¡Enséñamelas!

(BALBOA	 obedece	 y	 la	 quiromántica	 se	 concentra	 en	 el	 estudio	 de	 las
líneas,	mientras	PIZARRO,	que	ha	abierto	 los	ojos,	 les	observa	sin	hacer
ningún	 movimiento.	 Por	 último,	 casi	 dudando	 de	 sí	 misma,	 la	 mujer
señala:)

GERTRUDIS: Aquí	 está	 escrito	 que	 realizarás	 increíbles	 hazañas,
conquistarás	países	y	descubrirás	algo	muy	importante;	tal
vez	el	mayor	de	los	ríos	o	los	mares,	no	puedo	asegurarlo,
pero	veo	que	está	 relacionado	con	el	agua.	Alcanzarás	 la
gloria,	pero	será	efímera,	porque	las	intrigas	y	las	envidias
serán	más	fuertes	que	tú.

BALBOA: ¿Me	matarán?

GERTRUDIS: ¡Es	 posible!	 No	 me	 gusta	 hablar	 de	 la	 muerte.	 Lo	 que
importa	 es	 que	 pasarás	 a	 la	 Historia,	 incluso	 habrá
ciudades	y	monedas	que	llevarán	tu	nombre.

BALBOA: (incrédulo).	¿Está	segura?

GERTRUDIS: Es	lo	que	está	escrito	en	tu	mano,	pero	viéndote	no	pudo
estarlo.	 Se	 da	 el	 caso	 de	 hombres	 marcados	 por	 un
prodigioso	 destino	 que	 tan	 sólo	 ellos	 son	 capaces	 de
malograr,	 al	 igual	 que	 otros	 están	 abocados	 al	 fracaso,
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pero	 un	 extraordinario	 esfuerzo	 consigue	 romper	 el
maleficio.	La	quiromancia	es	una	ciencia	casi	exacta	que
tan	 sólo	 se	 enfrenta	 a	 la	 fuerza	 de	 voluntad.	 Pero	 suelen
ser	casos	poco	comunes.

BALBOA: ¿Y	 qué	 debo	 hacer	 para	 que	 ese	 maravilloso	 destino	 se
cumpla?

GERTRUDIS: Supongo	que	romper	con	el	pasado	que	también	está	aquí
escrito.	 Siempre	 fuiste	 vago,	 inútil,	 borrachín	 y
pendenciero,	 y	 con	 semejantes	 armas	 no	 se	 conquistan
reinos.	A	veces	el	valor	no	basta.

(sus	últimas	palabras	coinciden	con	la	entrada	de	un	apuesto	mozo	de	unos
veinte	años,	cuidada	barba	rubia,	ojos	claros	y	exquisitos	ademanes	que,
tras	 aguardar	 unos	 instantes	 para	 habituarse	 a	 la	 penumbra,	 viniendo
como	viene	de	una	violenta	luz,	inquiere:)

CORTÉS: ¡Buenas	tardes!	Me	han	asegurado	que	aquí	podrían	darme
razón	sobre	don	Francisco	Pizarro.

(el	aludido	lo	observa,	y	sin	moverse	de	la	hamaca	inquiere:)

PIZARRO: ¿Quién	lo	busca?

CORTÉS: Un	pariente	lejano.	Tengo	entendido	que	desembarcó	en	la
isla	va	para	un	año	e	hizo	fortuna.

(PIZARRO	se	pone	cansinamente	en	pie,	 se	aproxima	al	mostrador	y	con
un	trapo	comienza	a	sacarle	brillo	justo	en	el	punto	en	que	se	encuentra	el
recién	llegado).

PIZARRO: ¿Tu	nombre?

CORTÉS: Hernán	Cortés	Pizarro.	Hijo	de	Martín	Cortés	y	Catalina
Pizarro.

www.lectulandia.com	-	Página	42



PIZARRO: ¿De	los	Pizarro	de	Medellín?

CORTÉS: Exactamente.

PIZARRO: ¡Vaya	por	Dios…!	El	que	faltaba,	(socarrón).	Pues	si	eres
quien	dices,	tengo	que	darte	una	buena	noticia	y	una	mala
noticia.

(el	otro	le	mira	de	hito	en	hito	y	sonríe	burlón	al	inquirir:)

CORTÉS: ¿La	buena?

PIZARRO: Que	has	encontrado	a	tu	pariente.

CORTÉS: ¿Y	la	mala?

PIZARRO: Que	toda	su	fortuna	es	una	bayeta	de	secar	mostradores.

CORTÉS: ¿Ésa…?	 (el	 otro	 asiente	 con	 un	 gruñido).	 Me	 alegra
conocerte,	«primo».

PIZARRO: Y	 a	 mí,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 tu	 presencia	 aquí	 me
desconcierta,	 pues	 mis	 noticias	 eran	 que	 te	 habías
enrolado	 en	 la	 escuadra	 de	 Ovando,	 y	 hace	 ya	 casi	 dos
años	que	llegó.	¿Cómo	es	que	apareces	ahora?

CORTÉS: Es	una	triste	historia.	En	vísperas	de	zarpar	de	Sevilla,	un
padre	furibundo	me	sorprendió	en	la	cama	de	su	hija.	Huí,
pero	 al	 saltar	 un	 muro	 me	 rompí	 una	 pierna,	 lo	 que
aprovechó	para	molerme	a	palos.	La	curación	fue	larga	y
dolorosa.

(BALBOA,	 que	 ha	 estado	 atento	 como	 GERTRUDIS	 a	 la	 curiosa
explicación	no	puede	por	menos	que	lanzar	una	corta	carcajada).
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BALBOA: ¡Diantres!	 ¡Y	 luego	 hablan	 de	mí…!	 ¿Has	 llegado	 en	 el
mismo	barco	que	doña	Gertrudis…?

CORTÉS: (negando).	 Desembarqué	 hace	 tres	 no	 ches	 de	 una
carabela	 de	 contrabandistas,	 con	 cien	 barriles	 de	 vino	 y
treinta	putas.

BALBOA: (interesado).	¿Putas?	¿Qué	clase	de	putas?

CORTÉS: ¡Las	peores…!	Las	que	no	 fían,	 aunque	 te	 pases	 un	mes
rogando.	 ¿Imaginas	el	 suplicio	que	 significa	una	 travesía
del	océano	rodeado	de	vino	y	mujeres	y	sin	poder	catar	ni
al	uno	ni	a	las	otras?

PIZARRO: Deduzco	que	estás	sin	blanca.

CORTÉS: Ni	blanca,	ni	negra.	Constituías	mi	última	esperanza.

PIZARRO: ¡Pues	estamos	buenos!	¿Has	comido?

CORTÉS: Nada	en	dos	días.

PIZARRO: ¡Acomódate!	Pondré	a	calentar	un	poco	de	potaje.

(descuelga	 la	 hamaca	 y	 desaparece	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	mientras
CORTÉS	 dirige	 una	mirada	 a	 su	 alrededor	 y	 BALBOA	 le	 hace	 un	 gesto
para	que	tome	asiento	en	una	mesa	próxima).

BALBOA: ¡No	 tengas	 apuro!	 Aquí	 la	 mayoría	 sobrevivimos	 de	 la
caridad	y	la	«sopa	boba».	(Por	la	espada).	En	último	caso
puedes	empeñarla.

CORTÉS: (ofendido).	¿Empeñar	la	espada?	¿Dónde	se	ha	visto?

BALBOA: (con	 naturalidad).	 En	 Santo	 Domingo.	 La	 tabernera
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guarda	 tantas	 en	 el	 sótano	 que	 podría	 armar	 todo	 un
ejército.	Al	fin	y	al	cabo	¿de	qué	sirven	si	aquí	ya	no	hay
nadie	 contra	quien	 luchar?	Los	 salvajes	de	 la	 isla	 se	han
rendido,	y	el	gobernador	no	mueve	un	dedo	para	que	nos
lancemos	 a	 la	 conquista	 de	 Tierra	 Firme.	 Sueña	 con
ofrecerle	un	imperio	a	 los	reyes,	pero	no	se	quiere	gastar
ni	un	mal	maravedí	en	conseguirlo.

CORTÉS: Es	primo	segundo	de	mi	padre.

BALBOA: (asombrado).	 ¿Ovando…?	 ¡Válgame	 el	 cielo!	 Eres
pariente	 del	 gobernador	 y	 tienes	 que	 comer	 potaje
recalentado…	No	lo	entiendo.

CORTÉS: Intento	valerme	por	mí	mismo.

(GERTRUDIS	AVENDAÑO,	que	se	ha	enfrascado	de	nuevo	en	sus	 libros,
pero	no	pierde	detalle	de	la	conversación,	alza	el	rostro	y	le	observa).

GERTRUDIS: Un	día	de	éstos	os	leeré	las	manos.

CORTÉS: (negando).	En	mis	manos	no	hay	nada	escrito.	Todo	lo	que
se	 tenga	 que	 escribir,	 ¡y	 será	 mucho!,	 lo	 escribiré	 yo
mismo.	Y	para	eso	necesito	mi	espada.	(Vuelve	PIZARRO
con	una	escudilla).

PIZARRO: ¡Aquí	tienes!	Y	procura	acabar	antes	de	que	se	despierte	la
patrona	o	me	lo	descontará	del	salario.

CATALINA: (desde	arriba).	 ¡Te	he	oído!	Te	he	oído,	Pizarro…	Y	a	 ti
también,	Balboa.	Si	no	estuviera	con	 la	oreja	puesta	y	el
ojo	abierto	me	dejabais	en	la	ruina.

(ha	hecho	su	aparición	surgiendo	de	una	de	las	habitaciones	del	piso	alto
cuya	 puerta	 se	 encontraba	 entornada	 y,	 apoyándose	 en	 la	 balaustrada,
observa	a	HERNÁN	CORTÉS,	que	se	ha	quedado	con	la	cuchara	en	el	aire
y	la	boca	abierta).
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CATALINA: ¿De	modo	 que	 el	 caballerete	 es	 pariente	 del	 gobernador
Ovando?	¡Bendito	sea	Dios!	¡Anda	come!	Pero	procura	no
hacerte	 a	 las	 malas	 mañas	 de	 Balboa	 y	 su	 cuerda	 de
vagabundos,	(desciende	las	escaleras).	Pídele	un	empleo	a
tu	«tío»,	o	dedícate	a	plantar	caña	de	azúcar.	Tienes	más
aspecto	 de	 cortesano	 o	 hacendado,	 que	 de	 aventurero	 o
«conquistador»,	 como	 les	gusta	 llamarse	 a	 esta	panda	de
golfos.

CORTÉS: Si	 soñara	 con	 ser	 hacendado	 o	 cortesano,	 nunca	 hubiera
abandonado	Medellin.

CATALINA: Pues	si	ya	cometiste	ese	error,	no	cometas	otro	aún	mayor
empecinándote	 en	 imposibles.	A	 este	 lado	del	 océano,	 el
único	 oro	 que	 en	 verdad	 reluce	 es	 el	 «oro	 blanco»:	 el
azúcar.	Lo	demás	 son	quimeras,	 y	 los	 que	 las	 persiguen,
locos.

CORTÉS: Jamás	pretendí	que	me	tomaran	por	cuerdo.

CATALINA: En	 ese	 caso,	 hijo,	 estás	 en	 tu	 salsa.	 Éste	 es	 el	 mayor
manicomio	 que	 existe,	 y	 ese	 que	 viene	 por	 ahí	 su	mejor
cliente.

(lo	 ha	 dicho	 por	 quien	 acaba	 de	 entrar:	 JUAN	 PONCE	 DE	 LEÓN,	 un
hombre	ya	«mayor»,	pues	ronda	los	cuarenta	años,	con	aire	desenfadado	y
que	fuma	a	todas	horas	unos	enormes	cigarros	mal	liados	de	los	que	extrae
densas	columnas	de	humo).

PONCE: ¡Buenas	tardes	a	la	patrona	y	la	compaña!	¿Está	aquí	don
Alonso?

BALBOA: Aún	 no,	 pero	 suele	 llegar	 un	 poco	 más	 tarde	 y	 está
deseando	veros.

(GERTRUDIS	 AVENDAÑO	 y	 CORTÉS	 se	 han	 quedado	 de	 piedra	 al	 ver
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cómo	el	recién	llegado	fuma,	y	es	el	último	el	que	exclama	estupefacto:)

CORTÉS: Pero	¿qué	le	ocurre?	¡Está	echando	humo!

PONCE: (riendo).	 ¡Naturalmente,	 muchacho!	 Esto	 es	 tabaco…
¿Quieres	probarlo?

CATALINA: (a	CORTÉS).	¡Ni	se	te	ocurra!	Eso	debe	ser	malísimo	para
la	 salud.	 ¡Sólo	Ponce	 de	León	 es	 capaz	 de	 adquirir	 tales
costumbres	de	salvajes!	(a	PONCE).	¿Qué	queréis	de	don
Alonso?

PONCE: El	tabaco	no	es	malo	para	la	salud.	Por	el	contrario,	limpia
los	 pulmones	 y	 ayuda	 a	 respirar,	 (tose	 un	 par	 de	 veces).
¿Lo	 veis?	 Esa	 tos	 significa	 que	 está	 echando	 fuera	 los
humores	 malignos.	 En	 cuanto	 a	 mis	 negocios	 con	 don
Alonso	de	Ojeda,	son	cosas	de	hombres.	Si	él	quiere,	que
os	lo	cuente.

CORTÉS: (impresionado).	¿Alonso	de	Ojeda?	¿Está	aquí?	(BALBOA
asiente).	 ¡Dios	bendito!	 ¡Es	mi	héroe…!	 ¡Mi	héroe	de	 la
infancia!	¿Cuándo	podré	verle?

(PONCE	DE	LEÓN	le	observa	más	de	cerca	e	inquiere	interesado:)

PONCE: ¿Se	puede	saber	quién	es	este	jovenzuelo?

PIZARRO: Un	primo	mío	que	acaba	de	llegar	de	España.

PONCE: (meditabundo).	 De	 modo	 que	 acaba	 de	 llegar,	 y	 por	 lo
tanto	 Escobar	 no	 le	 conoce.	 ¿Cuántos	 años	 tienes?	 ¡Da
igual…!	Podríamos	jurar	que	tienes	cuarenta	y	acabas	de
llegar	de	la	isla	de	Bimini…

CORTÉS: (desconcertado).	Vengo	de	Sevilla.
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PONCE: De	 Sevilla	 con	 escala	 en	 Bimini…	 Saliste	 de	 Sevilla
cuarentón	y	llegaste	aquí	así	de	buen	mozo,	(a	BALBOA).
¿Qué	te	parece	la	idea?

BALBOA: ¡Podría	ser!	Habrá	que	ver	lo	que	opina	Ojeda.

CATALINA: (indignada).	¡Pero	bueno!	Si	se	os	ha	pasado	por	la	mente
tomar	mi	 casa,	 que	 es	 una	 casa	 honrada,	 por	 guarida	 de
fulleros,	estáis	muy	equivocados…	¿Está	claro?

PONCE: ¿Te	hace	un	quinto	de	los	beneficios?

CATALINA: Eso	cambia	las	cosas…	¿De	qué	se	trata?

BALBOA: De	aliviarle	la	bolsa	a	don	Diego	Escobar	y	que,	además,
nos	lo	agradezca.

CATALINA: ¡Por	joder	a	Escobar	lo	que	haga	falta…!	Será	mejor	que
lo	discutamos	arriba.	Tengo	un	coñac	excelente.	¡Pizarro,
cuida	el	negocio	que	estoy	atenta!

(comienza	a	ascender	por	la	escalera	seguida	de	PONCE	DE	LEÓN	y	de
BALBOA,	y	en	cuanto	desaparecen	tras	la	puerta	de	la	que	había	surgido,
CORTÉS	se	vuelve	hacia	PIZARRO).

CORTÉS: Aquí	ocurren	cosas	muy	raras,	¿no	es	cierto?

PIZARRO: Culpa	 del	 hambre.	 Ya	 te	 acostumbrarás,	 (mirando	 la
espada).	¿Qué	tal	la	manejas?

CORTÉS: Bastante	bien.

PIZARRO: Comida	y	bebida	gratis	a	diario	si	me	enseñas.	No	pienso
ser	mozo	de	taberna	toda	la	vida…	(a	GERTRUDIS).	¿Lo
habéis	oído?	¡Seré	algo	más	que	mozo	de	taberna!
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GERTRUDIS: (despectiva).	 ¡Lo	 dudo!	 Ya	 he	 conocido	 aquí	 a	 dos
hombres	marcados	por	el	destino…	Me	sorprendería	que
pudiesen	reunirse	más	bajo	el	mismo	techo.

CORTÉS: (alucinado).	¡Virgen	Santa!	¿Qué	es	eso?

(lo	 ha	 dicho	 porque	 sus	 ojos	 se	 han	 clavado	 en	 la	 figura	 de	 BEATRIZ
MONTENEGRO,	que	acaba	de	hacer	su	aparición	en	la	puerta,	y	que	mira
a	ambos	lados	como	buscando	a	alguien.	Al	verla,	PIZARRO	avanza	hacia
ella	y	la	invita	a	entrar	con	un	gesto).

PIZARRO: ¡Doña	 Beatriz!	 ¡Qué	 grata	 sorpresa!	 ¿En	 qué	 puedo
serviros?

BEATRIZ: Busco	a	don	Alonso.

PIZARRO: ¡Lo	 haré	 venir	 en	 el	 acto!	 (agita	 por	 el	 brazo	 a	 la
MUJERUCA).	¡Eh,	tú,	pánfila!	¡Despierta!	Corre	a	casa	de
Ojeda	 y	 dile	 que	 venga…	 ¡Aprisa!	 (sale	 la	 otra	 y
PIZARRO	 se	 vuelve	 hacia	 BEATRIZ).	 Sentaos,	 por
favor…	¿Una	limonada?

BEATRIZ: Con	 mucho	 gusto…	 Sois	 muy	 amable.	 ¡Buenas	 tardes,
señora!	¡Buenas	tardes,	caballero!

(GERTRUDIS	AVENDAÑO	responde	con	un	leve	gruñido	y	se	enfrasca	de
nuevo	en	sus	estudios,	pero	HERNÁN	CORTÉS,	que	parece	absolutamente
deslumbrado,	se	pone	en	pie	a	toda	prisa	y	se	apresura	a	apartarle	la	silla
y	ayudarle	a	acomodarse).

CORTÉS: ¡Buenas	 tardes,	 señorita!	 Permitidme,	 por	 favor.	 Y
permitid	que	me	tome	la	libertad	de	presentarme:	Hernán
Cortés…	de	Medellín.

BEATRIZ: ¡Muy	amable!	Beatriz	Montenegro…	de	Burgos.
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CORTÉS: ¿Burgos…?	 Jamás	 imaginé	 que	 en	 una	 tierra	 tan	 fría
pudieran	nacer	flores	tan	exóticas.

BEATRIZ: (con	 intención).	Tampoco	yo	 imaginaba	que	 en	Medellín
naciesen	 aves	 de	 tan	 halagador	 trino…	 ¿Cómo	 es	 que
nunca	nos	habíamos	visto?

CORTÉS: Porque	acabo	de	llegar	a	la	isla,	pero	de	haber	sabido	que
estabais	 aquí,	 hubiera	 llegado	 muchísimo	 antes,	 aunque
fuera	a	nado.	(Mirando	la	silla	vecina).	¿Me	permitís?

BEATRIZ: ¡Por	favor!

(GERTRUDIS	 AVENDAÑO	 alza	 los	 ojos	 al	 cielo	 como	 clamando	 ante
tanta	cursilería,	y	recogiendo	todas	sus	cosas	se	encamina	a	su	habitación
mientras	 PIZARRO	 llega	 con	 una	 jarra	 y	 un	 vaso	 que	 coloca	 ante	 la
muchacha).

PIZARRO: ¡Aquí	 tenéis,	 señora…!	 Por	 cierto…	 ¿sabéis	 si	 vuestro
esposo	vendrá	a	reunirse	con	don	Alonso?

BEATRIZ: (molesta).	He	quedado	aquí	con	él.

CORTÉS: (horrorizado).	¿Vuestro	esposo…?	¿Estáis	casada?

(ella	 muestra	 su	 mano	 izquierda,	 en	 la	 que	 luce	 un	 inmenso	 brillante,	 y
sonríe	con	malicia	mientras	PIZARRO	se	aleja).

BEATRIZ: ¡Así	es!	Aunque,	por	desgracia,	mi	marido	viaja	mucho.

CORTÉS: (esperanzado).	¡Vaya	por	Dios!	¿Y	adonde	viaja?

BEATRIZ: ¡De	aquí	para	allá!	Hace	poco	fue	a	visitar	a	don	Cristóbal
Colón,	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 isla	 de	 Jamaica	desde	que
naufragó	el	año	pasado.
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CORTÉS: (incrédulo).	¿Que	Colón	naufragó	hace	un	año	en	Jamaica
y	 aún	 sigue	 allí…?	 ¡No	 puedo	 creerlo!	 ¿Por	 qué	 no	 han
enviado	a	nadie	a	recogerle?

BEATRIZ: Porque	 el	 gobernador	 le	 aborrece.	Mandó	 a	mi	 esposo	 a
ver	 cómo	 se	 encontraba,	 pero	 no	 le	 envió	 más	 que	 un
barril	 de	 vino	 y	 un	 jamón	 ¡Imaginaos!	 ¡Un	 jamón	 y	 un
barril	de	vino	para	más	de	cien	hombres	abandonados	en
una	isla	salvaje…!	Curioso…	¿no	os	parece?

CORTÉS: Yo	 más	 bien	 diría	 cruel.	 Por	 mucho	 que	 le	 aborrezca,
Colón	 sigue	 siendo	 el	 almirante	 de	 la	 mar	 Océana	 y	 el
virrey	de	las	Indias.	Y	el	hombre	que	descubrió	el	Nuevo
Mundo	que	se	abre	ante	nosotros.

BEATRIZ: Eso	no	impresiona	a	Ovando.	Mi	esposo	me	contó	que	el
pobre	Colón	está	viejo,	 enfermo,	 escuálido	y	medio	 loco
por	culpa	de	los	padecimientos	de	su	tripulación.	Tuvieron
que	 soportar	 durante	 diez	meses	 una	 horrible	 tormenta	 y
por	 fin	naufragaron	en	esa	 isla.	 ¿Os	 imagináis?	 ¡Ya	hace
casi	 dos	 años	 que	 andan	 pasando	 calamidades	 y	Ovando
impide	 que	 vayan	 a	 rescatarles!	Os	 aseguro	 que	 a	 veces
me	cuesta	entender	a	los	hombres.

CORTÉS: (con	intención).	¿Entendéis	a	vuestro	esposo?

BEATRIZ: (inocente).	 Menos	 que	 a	 nadie.	 Es	 un	 hombre	 mayor…
muy,	 muy	 mayor,	 que	 ahora	 sueña	 con	 irse,	 ¡largo
tiempo!,	 en	 busca	 de	 esa	 famosa	 isla	 de	 Bimini	 y	 su
Fuente	de	la	Eterna	Juventud.

CORTÉS: (sorprendido).	 ¿Isla	 de	 Bimini?	 ¡Un	 momento…!	 A	 mí
acaban	de	mencionarme	algo	sobre	esa	isla	de	Bimini.

(busca	 con	 la	 mirada	 a	 PIZARRO,	 que	 se	 encuentra	 junto	 al	 ventanal
observando	la	calle,	e	inquiere:)
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CORTÉS: ¡Oye,	 primo…!	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 decía	 ese	 tal	 Ponce	 de
León	sobre	la	isla	de	Bimini?

PIZARRO: (brusco).	 ¡Que	 llueve	 mucho!	 Y	 te	 aconsejo	 que
desaparezcas,	porque	por	ahí	viene	don	Diego	Escobar…
(aclarándole).	El	marido	de	la	señora.

(HERNÁN	 CORTÉS	 queda	 un	 poco	 desconcertado,	 duda,	 pero	 al	 fin	 se
vuelve	a	la	muchacha).

CORTÉS: ¿Creéis	oportuno	que	me	retire?

BEATRIZ: (suspirando).	 Sería	 conveniente.	 Ciertos	 hombres	 son
injustificadamente	celosos.

CORTÉS: ¿Cuándo	volvería	a	veros?

BEATRIZ: Lo	ignoro…	Pero	tal	vez	coincidamos	en	algún	paseo	por
la	playa	a	la	caída	de	la	noche.	A	esa	hora	es	muy	hermoso
el	palmeral	que	está	junto	a	la	desembocadura	del	río.

CORTÉS: Mañana	mismo	iré	a	conocerlo.

(BEATRIZ	hace	un	mohín	que	pretende	traslucir	su	decepción).

BEATRIZ: ¿Mañana…?

CORTÉS: Pensándolo	 bien,	 será	 mejor	 que	 acuda	 esta	 misma
noche…	¡Señora!	¡Hasta	luego,	primo!

(hace	una	graciosa	reverencia	y	sale	seguido	por	la	mirada	de	PIZARRO,
que	agita	la	cabeza	en	gesto	de	negación,	lanza	un	gruñido	de	despedida	y
parece	 concentrarse	 en	 rellenar	 jarras	 de	 vino	 hasta	 que	 a	 los	 pocos
instantes	 hace	 su	 entrada	 DON	DIEGO	 ESCOBAR,	 que	 tras	 lanzar	 una
ojeada	 al	 local	 se	 encamina	 directamente	 hacia	 donde	 BEATRIZ	 se
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abanica	con	aire	de	profundo	aburrimiento).

ESCOBAR: ¡Buenas	tardes,	querida!	Perdona	el	retraso,	pero	es	que	el
gobernador	me	mandó	llamar.

BEATRIZ: ¿Algún	problema?

ESCOBAR: (sentándose).	 No	 especialmente.	 Parece	 ser	 que	 al	 fin
vuelve	Colón.

BEATRIZ: Ya	era	hora,	¿no	te	parece?

ESCOBAR: Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 gobernador	 hubiese
preferido	que	se	pudriera	en	Jamaica.

BEATRIZ: También	tú	lo	hubieras	preferido.

(ESCOBAR	le	toma	las	manos	y	las	acaricia	amorosamente).

ESCOBAR: ¡Ya	 no!	 Desde	 que	 entraste	 en	 mi	 vida	 soy	 incapaz	 de
odiar	a	nadie.	Ahora	mi	corazón	rebosa	amor.	Por	ti	y	por
los	 demás.	 Conocerte	me	 ha	 hecho	 reflexionar	 sobre	mi
vida	pasada	y	comprender	en	cuántas	cosas	me	equivoqué.
(Lanza	 un	 hondo	 suspiro).	 Pero	 si	 logro	 encontrar	 esa
Fuente	todo	será	distinto.

BEATRIZ: (sorprendida).	 ¿Distinto?	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso	 de
«distinto»?

ESCOBAR: Que	tu	inocencia	y	tu	bondad	me	han	demostrado	que	no
se	 debe	 vivir	 como	 un	 lobo	 solitario	 que	 únicamente
piensa	 en	 morder.	 Tú	 me	 has	 enseñado	 lo	 que	 significa
amar,	 y	 te	 juro	 que	 si	 me	 conceden	 una	 segunda
oportunidad	convertiré	en	bien	todo	el	mal	que	hice.

BEATRIZ: Eso	suena	muy	hermoso.
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ESCOBAR: (besándole	las	manos).	A	ti	te	lo	debo.

(se	abre	la	puerta	de	la	habitación	de	CATALINA	y	salen	ésta,	BALBOA	y
PONCE	DE	LEÓN,	que	quedan	un	 tanto	sorprendidos	al	ver	a	 la	pareja,
pero	 el	 último	 reacciona	 rápidamente	 descendiendo	 con	 los	 brazos
extendidos).

PONCE: ¡Querido	 Escobar!	 ¡No	 sabía	 que	 estuvierais	 aquí!	 (a
PIZARRO).	¿Y	Ojeda?

PIZARRO: Debe	estar	a	punto	de	llegar.

(PONCE	DE	LEÓN	abraza	a	ESCOBAR,	que	se	ha	puesto	en	pie,	mientras
BALBOA	 va	 a	 sentarse	 en	 un	 rincón	 procurando	 pasar	 desapercibido	 y
CATALINA	cruza	tras	el	mostrador	fingiendo	que	se	afana	en	secar	vasos,
aunque	sin	perder	detalle	de	cuanto	se	dice).

PONCE: (a	 PIZARRO).	 ¡Trae	 vino	 del	 mejor!	 ¡Pero	 sentaos,	 don
Diego!	¡Señora…!

(se	sientan	y	PONCE	DE	LEÓN	se	inclina	y	comenta	en	tono	confidencial).

PONCE: ¡Buenas	 noticias!	 Parece	 ser	 que	 Ojeda	 está	 dispuesto	 a
ayudarnos.

(BEATRIZ	tuerce	el	gesto,	pero	su	marido	muestra	su	entusiasmo).

ESCOBAR: ¿De	veras…?	¡Eso	es	magnífico!	¿Nos	dará	un	mapa?

PONCE: No	sé	si	tendrá	un	mapa,	pero	bastará	con	que	nos	indique
cómo	 llegar.	 Supongo	 que	 no	 habréis	 cambiado	 de	 idea:
no	 se	 puede	 importunar	 inútilmente	 a	 un	 hombre	 como
Ojeda.
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ESCOBAR: Daría	cuanto	tengo	por	conseguir	la	felicidad	de	mi	amada
esposa,	 y	 me	 consta	 que	 hoy	 en	 día	 su	 mayor	 felicidad
sería	verme	joven,	fuerte	y	sano.	¿No	es	cierto,	querida?

BEATRIZ: ¡Por	 supuesto,	 amor	 mío!	 ¿Qué	 más	 puede	 desear	 una
mujer	 enamorada	 que	 mantener	 eternamente	 joven	 ese
amor?

ESCOBAR: ¿Habéis	oído…?	 ¡Es	un	ángel!	 ¿Sabíais	que	me	obliga	a
liberar	 a	 todos	 mis	 siervos	 precisamente	 ahora	 que
Ovando	me	ha	confesado	que	está	decidido	a	 imponer	 la
Ley	de	Encomiendas?	Admito	que	no	soy	el	más	indicado
para	opinar,	pero	incluso	a	mí	se	me	antoja	una	barbaridad
que	 se	 entregue	 a	 esos	 inescrupulosos	 hacendados	 una
serie	de	indígenas	que	se	verán	obligados	a	trabajar	de	sol
a	sol	sin	otra	recompensa	que	ser	cristianizados.	En	lugar
de	un	jornal	decente,	se	les	contentará	con	una	comida	al
día,	un	padrenuestro	y	tres	avemarías.

PONCE: ¡Nunca	imaginé	que	la	palabra	de	Dios	pudiera	convertirse
en	moneda	de	pago!

ESCOBAR: ¡Y	 bien	 barata,	 por	 cierto!	 No	 me	 extraña	 que	 los
indígenas	prefieran	 suicidarse.	Les	quitan	 sus	 tierras,	 sus
hijos,	 sus	 mujeres,	 y	 ahora	 su	 libertad.	 Dicen	 que	 los
árboles	de	los	caminos	aparecen	adornados	por	cientos	de
cadáveres	 de	 quienes	 han	 optado	 por	 ahorcarse	 en
solidaridad	 con	 la	 princesa	 Anacaona.	 Entre	 eso,	 las
guerras	y	las	epidemias	pronto	no	quedará	un	nativo	en	la
isla.

PONCE: Y	 lo	 peor	 es	 que	 los	 que	 huyen	 cuentan	 lo	 que	 ocurre	 y
cuando	 pretendamos	 «conquistar»	 nuevas	 tierras	 nos
recibirán	a	sangre	y	fuego.

ESCOBAR: He	 intentado	 hacérselo	 comprender	 al	 gobernador,	 pero
responde	que	su	única	obligación	es	«pacificar»	 la	 isla	y
enviar	oro	a	España.	Y	como	ya	oro	apenas	queda,	envía
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azúcar…	¡Ese	hombre	está	obsesionado	con	el	azúcar!

(BEATRIZ,	 que	 se	 ha	 limitado	a	 abanicarse	 un	 tanto	 desinteresada	de	 la
conversación,	detiene	un	instante	el	agitar	de	su	brazo	e	inquiere:)

BEATRIZ: A	mí	eso	del	azúcar	me	parece	bien.	Lo	que	no	entiendo	es
que,	 si	 tantos	 beneficios	 produce,	 por	 qué	 no	 se	 traen
labriegos	de	España	para	que	cultiven	los	campos…	¡Allí
hay	mucho	muerto	de	hambre!

ESCOBAR: Ya	 lo	hemos	 intentado,	cariño,	pero	en	cuanto	un	mísero
labriego	 atraviesa	 el	 océano,	 se	 cree	 un	 hacendado,	 y	 lo
que	exige	son	tierras	y	esclavos	que	trabajen	para	él.	¡Don
Alonso…!	¡Dichosos	los	ojos!

(se	pone	en	pie	para	acudir	al	encuentro	de	OJEDA,	que	acaba	de	hacer	su
entrada	 y	 le	 saluda	 con	 deferencia	 estrechándole	 la	 mano	 y
acompañándole	 a	 la	 mesa,	 aunque	 el	 otro	 señala	 el	 lugar	 en	 que	 suele
sentarse).

OJEDA: ¡Me	alegra	veros!	Ponce…	Catalina…	Pizarro.	Perdonad,
don	 Diego,	 pero	 mi	 sitio	 es	 aquél…	 ¡Cuestión	 de
costumbres!

ESCOBAR: ¡Faltaría	 más!	 ¿Te	 importa	 cambiarte	 de	 mesa,	 querida?
Permitid	que	os	presente	a	mi	esposa	Beatriz,	don	Alonso.
¿A	que	es	preciosa?

OJEDA: Desde	 luego,	 y	 os	 felicito,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 ya	 nos
conocíamos.

ESCOBAR: (desconcertado).	¿Ah,	sí…?	¿Y	eso?

OJEDA: Esta	mañana	vino	a	suplicarme	que	os	ayudara	en	vuestro
empeño.	De	hecho,	a	ella	le	debéis	que	acepte	hablar	sobre
el	 tema,	 (a	BEATRIZ).	 Siempre,	 ¡claro	 está!,	 que	 esté	 en
disposición	de	cumplir	lo	prometido.

www.lectulandia.com	-	Página	56



(BEATRIZ	se	lleva	significativamente	la	mano	al	pecho	y	se	lo	golpea).

BEATRIZ: ¡Naturalmente!	 Aquí,	 junto	 a	 mi	 corazón,	 guardo	 esa
promesa.

(PONCE	 DE	 LEÓN	 y	 sobre	 todo	 DIEGO	 ESCOBAR	 parecen
absolutamente	en	babia	y	se	miran	el	uno	al	otro	sin	comprender	nada	de
nada).

ESCOBAR: ¡No	entiendo!	¿A	qué	promesa	os	referís?

OJEDA: A	la	que	vuestra	esposa	me	ha	hecho,	de	que	por	mucho
sufrimiento	 que	 ello	 le	 cause	 accede	 a	 no	 insistir	 en
acompañaros	en	ese	viaje.

ESCOBAR: (alarmadísimo).	¿Y	eso	por	qué?

OJEDA: Porque	 en	 caso	 de	 ir,	 todos	 los	 esfuerzos	 resultarían
inútiles.	 Ninguna	 mujer	 puede	 aproximarse	 a	 la	 isla	 de
Bimini.

PONCE: (asombrado).	¿Por	alguna	razón	especial?

OJEDA: En	 la	 isla	 de	Bimini	 se	 encuentra	 la	Fuente	 de	 la	Eterna
Juventud,	 y	 al	 beber	 en	 ella,	 el	 alma	 se	 purifica	 y
rejuvenece.	 (Hace	una	dramática	pausa).	Y	una	vez	que
se	 ha	 rejuvenecido	 el	 alma,	 a	 los	 pocos	 días	 rejuvenece
también	el	cuerpo.	Una	cosa	trae	aparejada	la	otra.

ESCOBAR: Entiendo…	 ¡Es	 muy	 lógico!	 Primero	 el	 alma…	 ¡el
espíritu!…	 y	 luego	 esa	 alma	 actúa	 sobre	 el	 cuerpo.
¡Simple…!	 ¡Simple,	 pero	 maravilloso!	 Aunque	 no
entiendo	qué	tiene	eso	que	ver	con	las	mujeres.

OJEDA: Que,	como	es	sabido,	las	mujeres	no	tienen	alma	inmortal.
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(BEATRIZ	está	a	punto	de	estallar	en	una	carcajada,	pero	hace	un	esfuerzo
y	finge	ofenderse	mientras	que,	por	su	parte,	PONCE	DE	LEÓN	y	DIEGO
ESCOBAR	quedan	absolutamente	estupefactos).

PONCE: ¿Ah,	no…?	Siempre	 creí	 que	 tan	 sólo	 eran	unos	 cuantos
frailes	bárbaros	y	fanáticos	los	que	sostenían	tal	cosa.

OJEDA: Pues	parece	que	es	cierto.

ESCOBAR: Y	si	no	tienen	alma,	¿qué	tienen?

OJEDA: Ansiedad.

ESCOBAR: (sin	comprender).	¿Ansiedad?

OJEDA: ¡Exactamente!

(se	 hace	 un	 silencio	 en	 el	 que	 los	 otros	 parecen	 estar	 rumiando	 qué
significa	 tal	 respuesta	 y	 BEATRIZ,	 a	 la	 que	 divierte	 la	 explicación	 de
OJEDA,	 repara	 de	 improviso	 en	 que	 tanto	 PIZARRO	 como	 CATALINA
están	 encendiendo	 las	 luces,	 y	 que	 varios	 parroquianos	 han	 hecho	 su
aparición	distribuyéndose	por	el	local.	Se	pone	en	pie	de	un	salto	y	simula
sentirse	dolida).

BEATRIZ: Ya	 que	 se	 va	 a	 discutir	 un	 tema	 que	me	 atañe	 de	modo
muy	 directo,	 prefiero	 retirarme.	 ¡Querido…!	 Iré	 a
consultarle	al	padre	Bernardo	si	es	cierto	o	no	que	 tengo
un	 alma	 inmortal,	 y	 aprovecharé	 para	 rezar	 un	 poco	 y
asistir	al	servicio	de	vísperas.	No	me	esperes	a	cenar.

(sale	 con	 la	 altivez	 propia	 del	 momento,	 y	 los	 tres	 hombres	 la	 observan
incómodos,	sobre	todo	su	marido,	que	no	puede	evitar	sentirse	desolado).

ESCOBAR: Está	dolida…	¡Mi	ángel!
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OJEDA: Lo	 lamento,	 pero	 así	 son	 las	 cosas.	Esta	mañana	 incluso
lloraba.	 ¡Le	 hubiera	 gustado	 tanto	 acompañaros	 en	 ese
viaje!

ESCOBAR: ¡Cielo	mio…!

PONCE: (ceñudo).	 Hay	 algo	 que	 no	 me	 agrada	 de	 todo	 este
asunto…	 Si	 las	mujeres	 no	 tienen	 alma	 inmortal,	 quiere
decir	que	no	van	al	cielo,	y	si	no	hay	mujeres	en	el	cielo,
¿para	qué	diantres	tenemos	tanto	interés	en	ir	nosotros?

OJEDA: Jamás	 se	me	había	 ocurrido	mirarlo	 des	 de	 ese	punto	de
vista,	 pero	 habrá	 que	 tenerlo	 en	 cuenta,	 (a	 ESCOBAR).
¿Continuáis	decidido	a	ir	a	Bimini?

ESCOBAR: Más	 que	 nunca…	 Necesito	 disponer	 de	 una	 vida	 que
entregarle	a	mi	esposa,	y	de	tiempo	para	compensar	a	mis
víctimas.

(OJEDA	y	PONCE	DE	LEÓN	se	observan,	confusos).

PONCE: No	logro	entenderos.

ESCOBAR: Pues	 es	 muy	 simple:	 pediré	 perdón	 por	 mis	 pecados
públicamente,	 y	 todo	 aquel	que	 se	 considere	perjudicado
podrá	venir	 a	 reclamármelo.	No	 estoy	 en	 condiciones	de
devolver	vidas,	pero	sí	de	reintegrar	haciendas.

PONCE: ¡Necesitaréis	una	inmensa	fortuna!

ESCOBAR: (sonriendo).	 ¡La	 tengo!	Y	sabré	emplear	 la	de	forma	que
Beatriz	se	sienta	Orgullosa	de	mí.	Si	el	destino	ha	querido
que	al	final	de	mi	vida	me	alumbre	un	rayo	de	sol,	no	seré
tan	 estúpido	 como	 para	 ignorarlo.	 Me	 ha	 enviado	 una
señal	 y	 debo	 aceptarla.	 Ella	 estará	 ahora	 en	 la	 iglesia,
rogando	 por	 mí;	 por	 que	 me	 vuelva	 joven,	 fuerte	 y
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generoso,	 y	 haré	 cuanto	 esté	 en	 mi	 mano	 para	 que	 sus
deseos	se	cumplan.	Lo	comprendéis,	¿verdad?

PONCE: (hipócrita).	 ¡Naturalmente!	 Comprendo	 la	 grandeza	 de
vuestros	sentimientos,	e	imagino	que	don	Alonso	también.
Por	eso	va	a	ayudarnos…	¿no	es	cierto?

OJEDA: (confuso).	 ¡Bueno…!	El	 empeño	 es	 en	verdad	difícil.	 ¡Y
costoso!	 Llevará	 tiempo,	 esfuerzo	 y	 muchos	 gastos.	 Yo
puedo	indicaros	el	lugar	aproximado	donde	se	encuentra	la
isla,	 pero	 le	 gusta	 mostrarse	 esquiva,	 ocultarse	 entre	 la
bruma	 e	 incluso	 cambiar	 de	 lugar,	 pues	 sólo	 entrega	 su
secreto	a	quien	lleva	voluntad	de	encontrarla.

ESCOBAR: ¡Yo	 tengo	 esa	 voluntad!	 Y	 mi	 corazón	 estará	 limpio	 de
pecado.	Me	confesaré	tres	veces	antes	de	partir…	¿Creéis
que	bastará?

OJEDA: ¡Supongo	 que	 sí!	 Tenéis	 una	 larga	 historia	 de	 fechorías,
pero	tres	sinceras	confesiones	dan	para	mucho.

(DON	 DIEGO	 ESCOBAR	 no	 parece	 ofenderse,	 limitándose	 a	 descolgar
una	pesada	bolsa	de	su	cintura	y	colocarla	ante	OJEDA).

ESCOBAR: Aquí	tenéis	un	adelanto	para	que	vayáis	trazando	un	mapa
lo	más	 aproximado	posible	 sobre	 la	 situación	de	Bimini.
(a	PONCE	DE	LEÓN).	Y	vos	comenzad	a	buscar	un	barco
y	 hombres…	 ¡Encontraremos	 juntos	 esa	 maravillosa
Fuente	de	la	Eterna	Juventud!…	¡Caballeros!

(se	pone	 en	pie	 y	 se	 encamina	hacia	 la	puerta	abriéndose	paso	 entre	 los
parroquianos	que	ya	llenan	el	local,	y	que	se	dedican	a	beber	y	alborotar
atendidos	 por	 CATALINA	 y	 PIZARRO,	 En	 cuanto	 ha	 desaparecido,
BALBOA	 salta	 de	 su	 asiento	 y	 acude	 a	 ocupar	 el	 lugar	 que	 ha	 dejado
libre).

BALBOA: (ansioso).	¿Y	bien…?
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PONCE: (feliz).	¡Se	tragó	el	anzuelo!	¡Pondrá	el	dinero	y	encontraré
la	isla!

OJEDA: (sorprendido).	Pero	¿realmente	creéisen	su	existencia?

PONCE: ¡Naturalmente!	 Por	 mi	 parte	 no	 estoy	 engañando	 a
Escobar.	 Me	 limito	 a	 emplear	 malas	 artes	 con	 un	 buen
propósito.	El	fin	justifica	los	medios.

OJEDA: ¡Estáis	loco!	¡Rematadamente	loco!

PONCE: Lo	 mismo	 decían	 de	 Colón	 cuando	 aseguraba	 que	 el
mundo	era	redondo	y	se	podía	llegar	a	Oriente	por	la	ruta
de	Occidente…	¡Y	aquí	estamos!	¿Qué	es	más	 lógico…?
¿Que	vivamos	sobre	una	inmensa	esfera	sin	caernos,	o	que
exista	 un	 agua	milagrosa	 que	 impida	 el	 deterioro	 físico?
En	Guadalajara	hay	fuentes	termales	que	curan	el	hígado.
¿Por	qué	no	puede	existir	otra	que	lo	cure	todo?

BALBOA: (incrédulo).	 ¡Mirándolo	 así!	 (a	 OJEDA).	 ¿Qué	 opináis
vos?

OJEDA: Que	 si	 en	 este	 Nuevo	Mundo	 he	 visto	 lagartijas	 de	 tres
metros	 que	 se	 comen	 a	 la	 gente	 y	 pozos	 de	 aguas
pestilentes	que	 arden	 solas,	 todo	 es	posible,	 (a	PONCE).
Pero	no	tengo	ni	idea	de	dónde	está	Bimini.

PONCE: (seguro).	¡Al	norte!	Mi	instinto	me	dice	que	ponga	rumbo
al	norte.	¡Dibujadme	una	carta	que	me	lleve	hacia	el	norte!

OJEDA: ¡Por	 mí,	 como	 si	 os	 apetece	 volver	 a	 Sevilla…!	 (a
CATALINA).	 ¿Podrías	 servirnos	 algo	 de	 cenar?	 Tengo
dinero.

CATALINA: (desolada).	Lo	 siento,	 don	Alonso,	 pero	 por	 la	 noche	no
cocino.	Hay	tanto	trabajo	que	entre	Pizarro	y	yo	no	damos
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abasto.

OJEDA: ¿Por	qué	no	buscas	quien	te	ayude?

CATALINA: (irónica).	 ¿Y	 dónde	 lo	 encuentro?	 Los	 «caballeros»
españoles,	 incluso	 los	 más	 bestias,	 se	 ofenden	 si	 se	 lo
propongo;	 las	mujeres,	o	 se	meten	a	puta	o	 se	dedican	a
cazar	marido,	y	en	cuanto	a	 los	 indígenas,	si	no	 les	pago
bien	no	quieren	trabajar,	y	si	 les	pago	bien	el	gobernador
me	multa	 alegando	 que	 doy	mal	 ejemplo.	 Únicamente	 a
Pizarro	no	se	le	caen	los	anillos	por	servir	jarras	de	vino,	y
es	 que	 en	 Trujillo	 cuidaba	 cerdos.	 (Lanza	 un	 sonoro
suspiro).	 Pero	 puedo	 traeros	 una	 fuente	 del	mejor	 jamón
de	Huelva	y	el	mejor	queso	manchego.

OJEDA: (entusiasmado).	¡Marchando…!	¡Y	vino	abundante!	¡Paga
Diego	Escobar…!

CATALINA: (decepcionada).	Confiaba	en	que	os	negaríais	a	seguirle	el
juego	a	este	par	de	picaros.

OJEDA: Sólo	 el	 hambre	 es	 capaz	 de	 acallar	 la	 conciencia.	 Y
tranquiliza	la	tuya.	Escobar	está	dispuesto	a	pedir	perdón,
liberar	a	sus	siervos	y	devolver	lo	que	ha	robado	porque	su
ilusión	 es	 superior	 a	 todo.	 Si	 matáramos	 esa	 ilusión	 se
convertiría	de	nuevo	en	un	egoísta	sin	escrúpulos,	porque
siempre	 fue	 un	 joven	 con	 el	 corazón	viejo,	mientras	 que
ahora	es	un	viejo	con	el	corazón	joven.	¡Y	más	vale	así!

CATALINA: ¡Palabrería!	¡Pura	palabrería!

PONCE: (extrañado).	¿Palabrería?	¿Serías	capaz	de	poner	la	mano
en	el	fuego	segura	de	que	no	existe	la	isla	de	Bimini?

CATALINA: (con	 firmeza).	 ¡Naturalmente!	 Soy	 mujer	 y	 las	 mujeres
nacemos	 con	 el	 convencimiento	 de	 que	 nuestra	 juventud
será	 breve	 y	 nuestra	 belleza	 pasajera.	 No	 nos	 hacemos
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falsas	ilusiones	sobre	inmortalidades	porque	nuestros	hijos
materializan	esa	inmortalidad.	Lo	que	importa	es	aprender
a	envejecer	y	a	aceptar	que	el	hombre	que	amas	te	cambie
por	otra	sin	que	te	duela	demasiado.

(se	 aleja	 hacia	 la	 cocina,	 y	 los	 tres	 hombres	 se	 observan	 un	 tanto
avergonzados).

OJEDA: He	aquí	cómo	una	analfabeta	nos	puede	dar	lecciones.	Tal
vez	si	los	hombres	alumbráramos	hijos	y	comprobáramos
que	 son,	 en	 efecto,	 carne	 de	 nuestra	 carne,	 perderíamos
esa	desesperada	ansia	de	trascendencia.

(LEONOR	BANDERAS	 ha	 hecho	 su	 entrada	 llevando	 una	 enorme	 fuente
cubierta	 con	 un	 paño,	 y	 encaminándose	 a	 la	mesa	 que	 ocupa	OJEDA	 se
detiene	respetuosamente	ante	él).

LEONOR: ¡Buenas	 noches,	 Excelencia…!	 Perdone	 el	 atrevimiento,
pero	 hoy	 es	 mi	 cumpleaños,	 he	 asado	 un	 lechón	 y	 me
sentiría	muy	honrada	si	quisiera	probarlo.

OJEDA: (sorprendido).	¡Pero	mujer…!	¿Cómo	se	te	ocurre?

LEONOR: Es	para	estar	segura	de	que	esta	mañana	no	os	marchasteis
por	mi	culpa.	¡Por	favor!

OJEDA: ¡Pues	nada,	hija,	 nada!	Probaremos	ese	 lechón	y	muchas
felicidades.	Por	cierto,	¿qué	día	es	hoy?

LEONOR: (desconcertada).	¿Cómo	ha	dicho	su	Excelencia?

OJEDA: ¿Que	 qué	 día	 es	 hoy?	 Así	 te	 felicitaré	 en	 tu	 próximo
cumpleaños.

(LEONOR	mira	a	todas	partes	como	buscando	ayuda,	y	mientras	coloca	la
bandeja	delante	de	OJEDA	y	la	descubre	para	dejar	a	la	vista	el	apetitoso
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lechón,	replica	con	un	hilo	de	voz:)

LEONOR: ¡No	tengo	ni	la	menor	idea!

OJEDA: ¡Caramba!	¿Entonces	cómo	sabes	que	es	tu	cumpleaños?

LEONOR: Porque	las	putas	lo	celebramos	el	día	que	nos	apetece	y	no
tenemos	ganas	de	trabajar.

OJEDA: ¡Sana	 costumbre,	 sí	 señor!	 ¡Muy	 sana!	 Pizarro,	 trae	 un
cuchillo.

BALBOA: ¡¡Dos!!	 ¡No	 pretenderéis	 coméroslo	 todo…!
¡Enfermaríais…!

PONCE: ¡¡Tres…!!

(CATALINA	ha	salido	de	la	cocina	con	una	hogaza	de	pan	bajo	el	brazo	y
dos	enormes	bandejas	de	 jamón	y	queso,	 y	PIZARRO	acude	con	platos	y
cubiertos,	 por	 lo	 que	 los	 tres	 caballeros	 se	 lanzan	 sobre	 las	 viandas	 con
auténtica	 desesperación,	 contemplados	 con	 sorpresa	 e	 innegable	 envidia
por	la	mayoría	de	los	presentes,	que	hacen	un	silencio	para	verles	comer;
BALBOA	se	dirige	a	ellos	con	la	boca	llena).

BALBOA: ¿Qué	miráis?	Al	menos	una	vez	en	la	vida	las	cosas	tienen
que	ser	diferentes.

(los	 parroquianos	 vuelven	 a	 lo	 suyo,	 la	 vida	 de	 la	 taberna	 recupera	 su
ritmo	observada	desde	lo	alto	por	GERTRUDIS	AVEN	DAÑO,	que	lleva	un
buen	 rato	 apoyada	 en	 la	 barandilla	 como	 tomando	 buena	 nota	 de	 aquel
pintoresco	 mundo,	 hasta	 que	 al	 poco	 hacen	 su	 entrada	 CAMEJO	 y
GARROTE	 acompañados	 por	 un	 hombre	 altísimo	 —CIFUENTES—	 que
viste	como	un	figurín	y	tiene	el	aire	de	un	perdonavidas	de	gesto	achulado
y	voz	estentórea.	Se	encara	directamente	a	CATALINA).

CIFUENTES: ¿Eres	 tú	 la	 que	 ha	 prohibido	 a	 mis	 amigos	 hablar	 en
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público	 amenazándoles	 con	 llamar	 a	 ese	 fantoche	 de
Ojeda?

CATALINA: ¡La	 misma!	 Y	 la	 misma	 que	 os	 manda	 a	 freír	 puñetas,
porque	 ésta	 es	mi	 casa	 y	 no	 recibo	más	 que	 a	 quien	me
sale	del	moño.

CIFUENTES: ¿Y	quién	va	a	echarnos?	¿Tú,	o	ese	maravilloso	Ojeda?

OJEDA: (molesto).	 ¡Mierda!	 ¡Para	 una	 vez	 que	 estoy	 comiendo	 a
gusto…!	 Al	 que	 toque	 mi	 plato	 le	 corto	 el	 brazo.	 ¡Una
pausa	 hasta	 que	 vuelva!	 (se	 pone	 en	 pie	 y	 se	 encara	 a
CIFUENTES).	¿Me	llamabas?

CIFUENTES: (desconcertado).	¿Tú	eres	Ojeda?

OJEDA: El	mismo.

CIFUENTES: ¿Tan	pequeño?

OJEDA: Mi	 espada	 llega	 donde	 no	 llega	mi	 brazo…	¿Te	 gustaría
comprobarlo?

CIFUENTES: ¡Desde	luego!	¡En	guardia!

(desenvaina	y	 todos	 los	presentes	 se	apartan	prudentemente	 formando	un
círculo,	mientras	OJEDA	se	cambia	de	mano	una	pata	de	lechón	y	saca	a
su	vez	su	espada	con	absoluta	calma).

OJEDA: Cuando	quieras…	(muestra	la	pata).	¿Un	mordisco?

CIFUENTES: ¡Payaso!

(se	lanza	al	ataque,	pero	OJEDA	se	limita	a	hacer	un	leve	gesto	y	como	por
arte	 de	magia	 la	 espada	 de	CIFUENTES	 salta	 por	 los	 aires	 y	 va	 a	 caer
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bajo	una	mesa	dejándole	estupefacto.	OJEDA	se	coloca	 la	pata	entre	 los
dientes,	se	inclina,	toma	el	arma	y	se	la	devuelve).

OJEDA: Prueba	otra	vez,	pero	agárrala	con	más	fuerza…	¡Tienes	la
mano	tonta!

(furioso,	CIFUENTES	arremete	contra	él,	pero	OJEDA	se	limita	a	dar	un
paso	de	lado,	hacer	otra	finta	y	de	nuevo	la	espada	vuela	para	ir	a	parar	al
suelo	ante	 la	 incredulidad	de	su	enemigo,	OJEDA	se	 inclina	una	vez	más
para	recogerla).

OJEDA: Confío	 en	 que	 tengáis	 la	 intención	 de	 matarme	 de	 una
estocada	 y	 no	 de	 un	 ataque	 de	 lumbago.	 No	 estoy
acostumbrado	a	tanto	ejercicio…	¡Toma!

CIFUENTES: (furibundo).	¡Te	mataré,	enano	de	mierda!

OJEDA: ¡Un	momento!	 Si	 es	 cuestión	 de	 estatura	 admito	 que	 es
éste	un	combate	desigual,	y	estoy	dispuesto	a	hacer	ciertas
concesiones.	 Me	 subiré	 a	 esta	 mesa	 y	 si	 consigues
obligarme	 a	 poner	 un	 pie	 en	 el	 suelo,	 me	 consideraré
vencido.	Pero	en	caso	de	que	vuelvas	a	perder	 la	espada,
pedirás	perdón	a	Catalina	y	no	volverás	jamás	por	aquí,	o
juro	que	te	saco	las	tripas.	¿Te	parece	bien?

(CIFUENTES	medita	y	al	fin	asiente).

CIFUENTES: ¡De	acuerdo!

(OJEDA	deja	 en	 su	 plato	 la	 pata	 del	 lechón,	 se	 apodera	 de	 una	mesa	 y,
colocándola	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia,	 se	 sube	 a	 ella	 y	 se	 coloca	 en
posición	defensiva).

OJEDA: ¡Cuando	gustes…!

(pero	ante	su	sorpresa	y	la	de	todos,	CIFUENTES	no	se	enfrenta	a	él,	sino
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que,	envainando	cachazudamente	su	arma,	da	media	vuelta	y	va	a	sentarse
a	unos	cinco	metros	de	distancia).

OJEDA: Pero	¿qué	haces?	¡Pelea,	cobarde!

CIFUENTES: (burlón).	 ¡Ya	peleo!	Me	enseñaron	que	cuando	una	plaza
no	se	puede	conquistar	por	asalto,	se	 la	 rinde	por	asedio.
El	trato	es	que	si	te	obligaba	a	poner	un	pie	en	el	suelo	te
rendías,	 ¿no	 es	 cierto?	 ¡Pues	 bien!	 Ya	 lo	 pondrás.	 No
tengo	la	mas	mínima	prisa.

CATALINA: ¡Eso	es	trampa!

CIFUENTES: ¿Por	qué?	Fue	él	quien	impuso	las	reglas.	(Ríe	divertido).
Nos	 podemos	 pasar	 aquí	 toda	 la	 noche,	 contemplando	 a
«don	Alonso	el	Estilita»	trepado	en	lo	alto	de	su	columna.

BALBOA: (furioso).	 ¡Pero	eso	es	una	sucia	 treta!	Si	don	Alonso	no
puede	luchar	seré	yo	quien	te	raje…

OJEDA: (interrumpiéndole).	¡Calma,	Balboa,	calma…!	¡Está	en	su
derecho!	 ¡El	 error	 fue	mío!	Creí	que	me	enfrentaba	a	un
caballero	y	es	un	rufián,	pero	también	me	he	enfrentado	a
muchos	rufianes	en	esta	vida.

(ClFUENTES	 se	 sirve	 de	 una	 jarra	 de	 vino	 y	 hace	 un	 gesto	 a	 garrote	 y
CAMEJO	para	que	se	acomoden	en	la	mesa.	Su	cinismo	es	manifiesto).

CIFUENTES: Si	 imaginas	 que	 puedes	 enfurecerme	 y	 hacer	 que	 me
aproxime,	 te	 equivocas.	Me	han	 llamado	de	 todo	en	este
mundo,	y	la	mayor	parte	de	las	veces	con	razón,	pero	no
pienso	privarme	del	placer	de	ser	el	primer	hombre	ante	el
que	el	 invencible	Alonso	de	Ojeda	 tiene	que	admitir	que
ha	sido	derrotado.	Cuando	te	canses,	ya	bajarás.

OJEDA: ¡Cuando	me	canse…!	Tú	lo	has	dicho.	No	tengo	ni	idea	de
cuánto	 puede	 soportar	 un	 hombre	 subido	 en	 una	 mesa,

www.lectulandia.com	-	Página	67



pero	resistiré	lo	que	haga	falta,	(a	los	parroquianos).	Creo
que	vais	a	tener	espectáculo	gratis	toda	la	noche.

(LEONOR	BANDERAS	avanza	hacia	él).

LEONOR: ¡Pero	vamos,	Excelencia!	¿Qué	tonterías	son	ésas?	Todos
sabemos	 que	 habéis	 vencido	 en	 buena	 lid	 y	 no	 es	más
que	un	mierda.

OJEDA: ¡He	 dicho	 que	 no!	 ¡Aquí	 me	 quedo!	 Y	 ya	 que	 no	 me
puedo	 mover,	 os	 contaré	 cómo	 capturé	 al	 cacique
Canoabó.	Siempre	habéis	querido	oírlo.

PARROQUIANOS: (ad	 libitum).	 ¿De	 veras…?	 ¿Lo	 contaréis	 de	 verdad?
¿Como	ocurrió	exactamente…?

OJEDA: ¡Exactamente!	 Como	 nunca	 lo	 he	 contado	 más	 que	 en
mis	 memorias	 que	 aún	 están	 sin	 terminar.	 ¿Os	 apetece
escucharlo?

PARROQUIANOS: (ad	libitum).	¡Naturalmente!	¡Qué	fantástico!	La	captura
de	Canoabó	contada	por	el	propio	Ojeda.

OJEDA: ¡Está	bien…!	En	ese	caso,	sentaos.

(todos	 se	 apresuran	 a	 buscar	 asiento	 y	 con	 sus	 vasos	 en	 la	 mano	 se
agrupan	en	torno	a	OJEDA,	dispuestos	a	escuchar;	CATALINA	y	PIZARRO
lo	 hacen	 desde	 detrás	 del	 mostrador,	 GERTRUDIS	 en	 lo	 alto,	 y
CIFUENTES,	CAMEJO	y	GARROTE	en	la	mesa	del	fondo).

OJEDA: ¡Pues	 bien…!	 Cuando	 la	 nao	 Santa	 María	 naufragó	 la
noche	 de	Navidad	 de	 1492,	 don	Cristóbal	Colón	 decidió
construir	con	sus	restos	un	fuerte	en	el	que	dejó	a	aquellos
hombres	que	no	 cabían	 en	 los	 otros	 barcos,	 prometiendo
regresar	 cuanto	 antes.	 Pero	 al	 volver,	 todos	 habían	 sido
pasados	 a	 cuchillo	 por	 los	 guerreros	 del	 cruel	 Canoabó,
que	era	el	único	cacique	hostil	de	 la	 isla.	Luego,	 cuando
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fundamos	 la	ciudad	de	 Isabela	y	 tratamos	de	adentrarnos
en	la	vega,	Canoabó	alzó	a	la	mayoría	de	los	nativos,	nos
tendió	 emboscadas	 y	 durante	 años	 nos	 hizo	 la	 vida
imposible.	 Aquel	 salvaje	 era	 muy	 valiente	 y	 además
estaba	casado	con	la	mujer	más	hermosa	del	mundo…	¿Te
acuerdas	cómo	era	de	bella	Anacaona,	Rodrigo?

(el	 llamado	 RODRIGO,	 que	 ocupa	 un	 asiento	 en	 tercera	 fila,	 asiente
convencido).

RODRIGO: ¡Jamás	hubo	otra	como	ella,	capitán!

OJEDA: Rodrigo	es	el	único	que	queda	de	los	que	en	aquel	tiempo
servían	a	mis	órdenes.	Un	día,	cansado	de	 tanta	sangre	y
tanta	 muerte,	 saqué	 brillo	 a	 mi	 armadura,	 monté	 en	 mi
caballo	 y,	 acompañado	 por	 un	 puñado	 de	mis	 fieles,	me
presenté	de	improviso	en	el	campamento	en	que	Canoabó
se	encontraba	rodeado	por	tres	mil	guerreros.	A	los	indios
les	fascinaban	los	caballos.	Al	principio	creían	que	caballo
y	 jinete	 eran	 una	 sola	 cosa,	 pero	 incluso	 cuando
comprendieron	que	era	un	simple	animal	 les	horrorizaba.
Le	 dije	 a	 Canoabó	 que	 venía	 en	 son	 de	 paz,	 y	 que	 en
prueba	 de	 mi	 buena	 voluntad	 le	 invitaba	 a	 subir	 a	 mi
caballo.	 Aquello	 le	 atraía	 y	 le	 aterrorizaba	 al	 mismo
tiempo,	pero	como	estaba	delante	de	sus	guerreros	y,	sobre
todo,	delante	de	Anacaona,	decidió	subir.	En	ese	momento
me	 até	 a	 él	 con	 una	 cuerda	 que	 tenía	 escondida,	 y
espoleando	 mi	 montura	 partí	 a	 galope	 mientras	 mis
hombres	 me	 seguían	 dando	 alaridos	 y	 disparando	 sus
arcabuces.	Fue	algo	maravilloso	de	ver,	pero	no	acabó	ahí
la	cosa.

PONCE: (sorprendido).	 ¿Cómo	 que	 no	 acabó	 ahí	 la	 cosa?	 Tenía
entendido	que	os	habíais	dirigido	directamente	a	 Isabela,
donde	encerraron	a	Canoabó.

OJEDA: Eso	 es	 lo	 que	 la	 gente	 cree,	 pero	 no	 fue	 así.	 Lo	 mejor
viene	ahora.	¡Dame	un	trago,	Balboa!
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(BALBOA	le	llena	un	vaso;	OJEDA	bebe,	se	lo	devuelve	y,	colocándose	la
espada	bajo	la	axila,	se	inclina	como	si	fuera	a	confesar	un	gran	secreto).

OJEDA: Dos	 horas	 después,	 cuando	 nos	 habíamos	 detenido	 a	 la
orilla	de	un	río	con	los	caballos	totalmente	destrozados,	en
la	 otra	 orilla	 hizo	 su	 aparición	 el	 cacique	 Behéquio,
cuñado	 de	 Canoabó,	 que	me	 retó	 a	 cruzar	 solo	 y	 luchar
con	 él	 cara	 a	 cara	 o	 nos	 echaría	 encima	 a	 sus	 cinco	mil
guerreros.

CIFUENTES: ¿Cinco	mil…?	¡Exageráis…!

OJEDA: ¡Bueno…!	 Serían	 cien,	 pero	 sobraban	 porque	 estábamos
agotados	 y	 sin	monturas.	 Acepté	 el	 reto,	 pero	 de	 pronto
comprendí	 que	 si	 intentaba	 cruzar	 el	 río	 con	 mi	 pesada
armadura	 me	 ahogaría	 (hace	 una	 dramática	 pausa).	 ¿A
que	no	sabéis	lo	que	hice?

VARIOS: (ad	libitum).	¿Os	quitasteis	la	armadura?	(OJEDA	niega).
¿Os	desnudasteis?	¿Le	disparasteis	con	una	ballesta?

OJEDA: ¡Nada	 de	 eso!	Me	 acordé	 de	Moisés	 cuando	 atravesó	 el
mar	Rojo,	e	hice	que	mis	hombres	contuvieran	las	aguas…

GARROTE: (asombrado).	¿Cómo?

OJEDA: ¡Así!	Vosotros,	 los	de	 la	 derecha,	 levantaos	y	 arrimaos	 a
aquella	pared.

(los	mencionados	 se	miran	 un	 tanto	 desconcertados,	 pero	 obedecen	 y	 se
apartan	hasta	donde	les	ha	indicado).

OJEDA: Y	vosotros,	los	de	la	izquierda,	poneos	junto	al	mostrador.
¡Ahí	justo…!	Entonces,	cuando	las	aguas	se	apañaron,	las
piedras	 quedaron	 al	 descubierto	 y	 yo	 salté	 de	 una	 a	 otra
sin	 poner	 los	 pies	 en	 el	 agua…	 (mientras	 dice	 esto,
OJEDA	 salta	 de	 un	 taburete	 a	 otro	 de	 los	 que	 han
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quedado	 libres,	 hasta	 plantarse	 justamente	 ante	 el
sorprendido	 CIFUENTES,	 que	 no	 tiene	 tiempo	 de
reaccionar;	 colocándole	 la	 punta	 de	 la	 espada	 ante	 los
ojos)	 hasta	 llegar	 donde	 estaba	 aquel	 hijo	 de	 puta,	 y	 le
dije:	«si	te	mueves	eres	hombre	muerto»…	(ríe	divertido).
Tal	como	acabo	de	hacer	ahora,	(a	CIFUENTES).	 ¡Como
ves,	no	he	puesto	los	pies	en	tierra!

(toda	 la	 concurrencia	 estalla	 en	 risas,	gritos,	 aplausos	 y	 silbidos,	 y	 entre
varios	alzan	a	OJEDA	en	hombros	mientras	cae	rápido	el	telón).

FIN	DEL	ACTO	SEGUNDO.
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ACTO	TERCERO

El	 mismo	 lugar.	 Es	 por	 la	 mañana	 y	 en	 escena	 tan	 sólo	 se	 encuentra
PIZARRO	limpiando	las	mesas,	mientras	se	oye	la	voz	de	CATALINA	que
canturrea	 en	 la	 cocina,	 cuya	 puerta	 aparece	 entreabierta.	 Brilla	 un
relámpago	seguido	de	un	trueno	lejano,	PIZARRO	alza	el	rostro.

PIZARRO: ¡Va	a	caer	una	buena!

(continúa	 su	 trabajo	 hasta	 que	 se	 abre	 la	 puerta	 principal	 y	 hace	 su
aparición	 CORTÉS,	 pero	 un	 CORTÉS	 que	 parece	 salido	 de	 una	 batalla,
pues	 tiene	 enormes	 ojeras,	 ha	 adelgazado,	 trae	 el	 pelo	 revuelto,	 un	 pie
descalzo,	y	se	deja	caer	en	la	primera	silla	que	ve,	como	si	se	encontrase
absolutamente	acabado,	PIZARRO	no	puede	contener	su	horror).

CORTÉS: (melodramático).	¡Todo!

PIZARRO: Parece	como	si	te	hubiera	pasado	la	caballería	por	encima.

PIZARRO: ¡Y	que	lo	digas…!	¡Ay,	«primo»!	¡Si	yo	te	contara…!

PIZARRO: (sentándose).	¡Pues	cuéntamelo…!

CORTÉS: (suspirando	 hondo).	 ¿Recuerdas	 aquella	 tarde…?	 Fui	 al
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bosque	y	fue	como	subir	al	cielo…	¡No	te	puedes	dar	una
idea!	 ¡Maravilloso!	Tanto,	 que	 decidí	 repetir,	Beatriz	me
metió	en	su	casa	a	media	noche	y	me	encerró	en	el	sótano.
¡Me	encerró!	¿Te	imaginas?	Me	encerró,	y	no	bajaba	más
que	para	llevarme	algo	de	comer	y	abusar	de	mí.	Yo	quise
dejar	 mi	 pendón	 muy	 alto,	 «primo»,	 pero	 el	 pendón	 de
Beatriz	está	mucho	más	alto	que	el	de	todo	un	ejército,	y
te	juro	que	del	cielo	descendí	al	purgatorio	y	de	ahí	a	los
infiernos,	pues	cada	vez	que	su	marido	salía	o	se	dormía,
iba	a	por	mí	y	en	verdad	que	hubo	un	momento	que	creí
que	me	sorbía	los	sesos	sacándomelos	a	través	de	todo	el
cuerpo,	 (lanza	 un	 sollozo).	 ¡Qué	 mujer,	 «primo»!	 ¡Qué
cosa	 tan	 tremenda…!	 Es	 capaz	 de	 acabar	 ella	 sola	 con
todos	los	hombres	de	esta	isla.

PIZARRO: (horrorizado).	¡Dios	bendito!

CORTÉS: No	 me	 extraña	 que	 el	 pobre	 Escobar	 ande	 buscando	 la
Fuente	de	 la	Eterna	Juventud…	¡Un	río	necesita!,	y	si	 la
encuentra,	que	me	traiga	un	barril	de	esa	agua,	pues	tengo
la	 impresión	 de	 que	 he	 envejecido	 veinte	 años	 en	 seis
días…

PIZARRO: ¡«Primo»…!	¿Dónde	andabas?	Pero	¿qué	te	ha	ocurrido?

(CATALINA	surge	de	la	cocina	revolviendo	en	un	vaso	de	vino	dos	yemas
de	huevo).

CATALINA: ¡Tómate	 esto!	 Lo	 he	 oído	 todo.	 ¡Pobre	 hijo!	 Tienes
aspecto	de	ir	a	caerte	de	un	momento	a	otro.

CORTÉS: (quejumbroso).	Lo	que	no	entiendo	es	cómo	tuve	fuerzas
para	 echar	 a	 correr	 en	 un	 descuido,	 (muestra	 su	 pie
descalzo).	Perdí	una	bota	¡y	la	espada!

CATALINA: Es	que	os	dejáis	enredar	por	la	primera	que	pasa.	¡Con	su
cara	de	ángel	y	le	da	más	gusto	al	cuerpo	en	una	semana
que	yo	en	tres	años…!
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(una	luz	cegadora	invade	la	estancia	y	un	nuevo	trueno	restalla,	ahora	muy
cerca).

CATALINA: ¡Demonios,	lo	que	se	nos	viene	encima!

CORTÉS: ¡Eso	no	es	nada,	señora!	Relámpagos	como	ése	los	veo	yo
a	cada	minuto.

(la	puerta	 se	 entreabre	y	un	ANCIANO,	vestido	de	negro	y	 con	 las	 ropas
muy	gastadas,	inquiere	con	voz	de	extrema	fatiga:)

ANCIANO: Disculpen	 las	 molestias.	 ¿Podría	 refugiarme	 aquí	 hasta
que	pase	la	lluvia?

CATALINA: ¿Cómo	 no…?	 ¡Pase	 y	 acomódese!	 ¿Le	 apetece	 tomar
algo?

ANCIANO: ¡No,	muchas	gracias!	Tan	 sólo	quiero	descansar	un	poco
(va	a	buscar	asiento	en	un	rincón	y	muy	pronto	se	queda
adormilado,	apoyado	contra	la	pared).

CATALINA: (a	CORTÉS).	¿Tienes	hambre?

CORTÉS: Lo	 que	 tengo	 es	 angustia.	 Necesito	 un	 lugar	 donde
esconderme.	¡Si	me	encuentra…!

CATALINA: ¡Le	dices	que	no	y	basta!

CORTÉS: (asombrado).	¿Decirle	que	no?	¡A	Beatriz	no	se	le	puede
decir	que	no…!	Te	mira	a	los	ojos	y	empieza	a	acariciarte,
besarte,	 desnudarte,	 susurrarte,	 y	 cuando	 te	 quieres	 dar
cuenta	estás	perdido.

(GERTRUDIS	AVENDAÑO,	que	ha	 surgido	de	 su	habitación	 y	desciende
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por	 las	 escaleras	 siempre	 con	 sus	 libros	 bajo	 el	 brazo,	 ha	 tenido
oportunidad	de	escuchar	la	última	parte	de	la	conversación	y	comenta	con
humor:)

GERTRUDIS: Esa	 muchacha	 no	 necesita	 que	 le	 lea	 las	 manos.	 Lleva
escrito	 en	 el	 rostro	 cuál	 será	 su	 futuro	 ¡Devoradora	 de
hombres!

CORTÉS: ¡Lo	 malo	 es	 que	 te	 empieza	 a	 devorar	 siempre	 por	 la
misma	parte…!

(GERTRUDIS	 AVEN	 DAÑO	 se	 sienta	 frente	 a	 él	 y	 le	 toma	 las	 manos,
volviéndolas	hacia	arriba).

GERTRUDIS: Vamos	a	ver	lo	que	está	escrito	aquí.

CORTÉS: (apartándolas).	¡Ya	le	he	dicho	que	en	mis	manos	no	hay
nada!	Lo	que	haya	que	escribir,	lo	escribiré	yo	mismo.

GERTRUDIS: Con	 la	 espada,	 lo	 sé…	 Pero	 has	 perdido	 tu	 espada.
¡Vamos!	Deja	que	las	vea.

PIZARRO: (molesto).	A	mí,	que	 la	atiendo	todos	 los	días,	se	niega	a
leerme	el	 futuro,	y	a	él,	que	no	quiere	saberlo,	 le	 insiste.
Un	poco	puñetera,	¿no	le	parece?

GERTRUDIS: (sonriendo).	 ¡Mujer	 al	 fin!	Convéncele	y	 te	 las	 leeré	 a	 ti
también.

PIZARRO: ¡Por	favor,	«primo»…!

CORTÉS: (mostrándoselas).	 Mire	 lo	 que	 quiera,	 pero	 a	 mí	 no	 me
diga	nada…	¡ni	bueno	ni	malo!	No	necesito	a	nadie	para
saber	que	llegaré	muy	lejos.

(la	 quiromántica	 se	 concentra	 en	 el	 estudio	 de	 las	 manos	 de	 HERNÁN
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CORTÉS	 y	 no	 cabe	 duda	de	 que	 lo	 que	 ve	 le	 impresiona	 y	 desconcierta,
pues	en	un	par	de	ocasiones	alza	los	ojos	y	le	observa	como	si	le	costara
aceptar	 la	 realidad.	 Por	 último	 agita	 la	 cabeza	 y,	 como	 si	 saliera	 de	 un
profundo	trance,	susurra	con	un	hilo	de	voz:)

GERTRUDIS: ¿De	verdad	que	no	quieres	saber	nada?

CORTÉS: (seguro).	¡Ni	una	palabra!

GERTRUDIS: (enigmática).	¡Mejor	así…!

(se	 pone	 en	pie	 cansinamente,	 como	 si	 de	 pronto	 el	mundo	 se	 le	 hubiera
venido	encima,	y	aproximándose	al	ventanal,	se	queda	inmóvil	observando
la	 lluvia	 que	 cae	 sobre	 la	 gran	 plaza	 de	 Armas,	 CATALINA,	 CORTÉS	 y
PIZARRO	se	miran	un	tanto	sorprendidos).

PIZARRO: ¿Qué	mosca	le	ha	picado?

CORTÉS: ¡Cualquiera	 sabe!	 ¡Éstas	 están	 todas	 chifladas!	 Una
incluso	me	dijo	una	vez	que	 las	huellas	de	 los	dedos	son
diferentes	 en	 todas	 las	 personas.	 ¡Imaginaos…!	 Con	 la
cantidad	de	gente	que	hay	en	el	mundo…	(a	 PIZARRO).
¿No	 tendrías	 un	 sitio	 donde	 pudiera	 dormir	 un	 rato?
¡Estoy	deshecho!

PIZARRO: (a	CATALINA).	¿Le	deja	quedarse	en	mi	habitación…?

CATALINA: ¡Sólo	por	hoy…!	A	no	ser	que	quieras	trabajar	aquí…

CORTÉS: (horrorizado).	 ¿Dónde	 pueda	 encontrarme	 Beatriz?	 ¡Ni
loco!	Y	si	pregunta	por	mí,	que	voy	camino	del	Cipango…

PIZARRO: (riendo).	¡Ven…!	Te	enseñaré	mi	cuarto…	Y	me	juego	la
cabeza	que	antes	de	tres	días	ya	la	andas	buscando…

(le	toma	por	el	brazo	y	le	ayuda	a	subir	como	si	se	tratara	de	un	inválido,
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pues	resulta	evidente	que	el	otro	casi	no	puede	mantenerse	en	pie.	Cuando
desaparecen	en	la	habitación,	CATALINA	se	vuelve	hacia	GERTRUDIS).

CATALINA: ¿Os	ocurre	algo?

GERTRUDIS: (ausente).	¿Qué…?

CATALINA: (aproximándose).	Que	 si	 os	 ocurre	 algo.	 Se	 diría	 que	 de
pronto	os	ha	caído	una	losa	encima.

GERTRUDIS: ¡Y	así	es!	Durante	más	de	veinte	años	me	he	dedicado	a
estudiar	una	ciencia	que	llegué	a	creer	exacta,	y	en	la	que
confiaba	 como	 confío	 en	 que	 Dios	 está	 por	 encima	 de
todo.	Cada	 raya	de	 la	mano	era	como	un	 renglón	que	Él
mismo	 hubiera	 escrito	 para	 que	 los	 que	 sabíamos
interpretarlos	pudiéramos	conocer	sus	designios.	¡Pero	de
pronto	todo	se	me	viene	abajo!

CATALINA: Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Qué	 habéis	 visto	 en	 las	 manos	 de	 ese
muchacho?

GERTRUDIS: Lo	mismo	que	vi	en	las	de	Alonso	de	Ojeda,	Vasco	Núñez
de	Balboa	o	Ponce	de	León…:	gloria,	conquistas,	sangre,
imperios…	 ¡tantas	 cosas	 que	 incluso	 a	 mí	 me	 cuesta
aceptarlo!	No	es	posible	que	en	una	misma	ciudad,	en	una
misma	 taberna	 y	 en	 una	misma	 época,	 se	 hayan	 reunido
cuatro	hombres	marcados	por	un	destino	prodigioso.	¡Dos,
pase…!;	tres,	¡demasiado…!;	cuatro,	¡ni	hablar!	Algo	está
equivocado	 y	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 error	 es	mío.	 ¡Mi
«ciencia»	no	sirve	para	nada!

CATALINA: No	 deberíais	 ser	 tan	 fatalista.	 Tal	 vez	 con	 el	 viaje	 los
conceptos	 hayan	 cambiado	 y	 aquí	 las	 rayas	 de	 la	 mano
signifiquen	otra	cosa.	¡Dad	tiempo	al	tiempo!	¡Probad	con
más	 gente!	 Gente	 sencilla…	 (a	 PIZARRO,	 que	 baja	 las
escaleras).	¡Pizarro,	ven	aquí,	que	doña	Gertrudis	te	va	a
leer	las	manos!
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PIZARRO: ¡Ya	era	hora!	Dejaré	de	echarle	moscas	en	la	sopa…	¡Aquí
están!

(GERTRUDIS	AVENDAÑO	 le	 toma	 las	manos,	 las	 observa	 un	 instante	 y
luego	las	rechaza	con	gesto	despectivo).

GERTRUDIS: ¡Anda	ya…!

PIZARRO: (ofendido).	¿Qué	ocurre?	¿Tan	malas	son?

GERTRUDIS:

No	 es	 que	 sean
malas.	 Es	 que
aquí	 todas	 dicen
lo	mismo.	¡Y	no
me	lo	creo!

PIZARRO: ¿Y	por	qué	no	me	lo	cuenta,	aunque	no	se	lo	crea?

GERTRUDIS: No	vale	la	pena.

PIZARRO: (con	sequedad).	Para	mí	sí.	Soy	hijo	natural	de	un	noble	y	una
cocinera,	 y	mientras	mis	 hermanastros	 vivían	 en	 un	 cómodo
caserón,	yo	 tenía	que	servirles	de	criado	y	cuidar	sus	cerdos.
Nadie	 me	 enseñó	 a	 leer	 ni	 escribir,	 vine	 aquí	 soñando	 con
encontrar	 una	 vida	 mejor,	 y	 lo	 único	 que	 encontré	 fue	 un
trabajo	denigrante.	Tengo	ya	casi	treinta	años	y	aún	ni	siquiera
sé	 manejar	 una	 espada.	 ¡Necesito	 una	 esperanza!	 ¡Necesito
creer	en	ella,	aunque	nadie	más	crea…!

(GERTRUDIS	 medita	 unos	 instantes,	 se	 vuelve	 hacia	 CATALINA	 como
buscando	ayuda,	pero	al	fin	asiente	con	desgana).

GERTRUDIS: ¡Está	bien!	Te	diré	lo	que	he	visto.	He	visto	que	tienes	las
manos	 de	 un	 rey	 o	 un	 semidiós;	 unas	 manos	 que	 se
adueñarán	 de	 las	 mayores	 riquezas	 que	 jamás	 se	 hayan
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soñado,	 conquistarán	un	 fabuloso	 imperio,	y	 conseguirán
la	más	fantástica	victoria	imaginable,	(le	toma	las	manos	y
las	 señala).	 ¡Mira	 esto!	 Aquí	 está	 escrito	 que	 pasarás
hambre	 y	 calamidades,	 sufrirás	 todas	 las	 penas	 del
infierno,	pero	al	final	de	tu	vida,	cuando	hayas	perdido	ya
toda	 esperanza,	 llevarás	 a	 cabo	 una	 inconcebible	 hazaña
que	te	hará	pasar	a	la	historia	como	el	más	audaz	general
que	 jamás	haya	 existido.	Eso	 es	 lo	 que	 está	 escrito,	 y	 lo
que	he	visto.	¡Tú	sabrás	si	lo	crees…!

PIZARRO: ¡Lo	creo!

GERTRUDIS: En	 ese	 caso	 debes	 creer	 también	 que	 serás	 traicionado	 y
morirás	 violentamente	 a	 manos	 de	 aquellos	 en	 los	 que
confiabas.

PIZARRO: (con	firmeza).	¡No	me	importa!	No	me	importa	cómo	viva
o	cómo	muera	si	llego	a	ser	algo	más	que	pastor	de	cerdos
o	mozo	de	taberna.

GERTRUDIS: Eso	es	ya	cosa	tuya.	Yo	no	intervengo.	Para	mí	todo	esto
ha	dejado	de	tener	importancia.

CATALINA: (animándola).	 ¿Por	 qué	 sois	 tan	 pesimista?	 ¿Por	 qué	 no
podéis	estar	en	lo	cierto?

GERTRUDIS: ¿Con	respecto	a	Pizarro?	¿Y	por	qué	no	respecto	a	Cortés,
Balboa,	 Ojeda	 o	 Ponce	 de	 León?	 ¿No	 entendéis	 que	 es
absurdo?	 Incluso	 las	 manos	 de	 ese	 pobre	 anciano
mentirían.	¡Ya	no	creo	en	nada!

CATALINA: ¡Intentadlo!	 ¡Leedle	 las	 manos!	 Si	 no	 veis	 más	 que	 las
manos	de	un	viejo,	será	que	no	estáis	del	todo	equivocada.
¡Venid…!	¡Señor…!	¿Me	permitís	un	momento,	señor?

(el	ANCIANO,	que	hace	un	rato	ha	entreabierto	los	ojos	y	les	observa	con
aire	de	suprema	fatiga,	alza	el	rostro	hacia	ella).
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ANCIANO: ¿Decidme…?

CATALINA: ¿Os	importaría	que	esta	amiga	os	leyera	el	futuro?

ANCIANO: (socarrón).	 ¿Futuro…?	 Querida	 señora,	 yo	 ya	 no	 tengo
futuro.	 ¡Ni	 siquiera	 presente!	 Pero	 no	 tengo	 nada	 mejor
que	hacer	hasta	que	pare	de	llover.

(extiende	 las	manos	 y	 permite	 que	GERTRUDIS	 las	 estudie,	 pero	 ésta	 se
limita	a	observarlas	un	instante	y	negar	con	convicción).

GERTRUDIS: ¡Peor	 todavía!	 ¡Está	 claro!	 He	 perdido	 mis	 poderes,	 (a
PIZARRO).	 Te	 aconsejo	 que	 olvides	 todo	 lo	 que	 te	 he
dicho.	Vivirás	más	tranquilo.

PIZARRO: ¡No	quiero	olvidarlo!	No	quiero	creer	que	mi	único	futuro
es	servir	jarras	de	vino	y	limpiar	mesas.

(GERTRUDIS	se	deja	caer	en	una	silla	y	con	un	gesto	despectivo	aparta
los	libros).

GERTRUDIS: ¡Allá	tú!	Y	ahora	tráeme	una	buena	jarra	de	vino.	Necesito
emborracharme.	(al	ANCIANO).	¿Un	poco	de	vino,	señor?

ANCIANO: ¡Gracias,	 ahora	 sí…!	 Tengo	 la	 humedad	 metida	 en	 los
huesos.	¡A	mis	años…!

(PIZARRO	sirve	una	gran	jarra	de	vino	a	GERTRUDIS	y	le	lleva	un	vaso
al	ANCIANO	para	continuar	luego	con	su	tarea	de	limpiar	mesas,	mientras
CATALINA	desaparece	en	la	cocina,	donde	se	le	escucha	revolver	platos	y
cacerolas.	Durante	unos	instantes	todo	permanece	en	paz,	hasta	que	al	fin
la	puerta	se	abre	y	hace	su	entrada	ALONSO	DE	OJEDA	cubierto	con	una
pesada	capa	que	parece	empapada).

OJEDA: ¡Buenos	días,	Pizarro!	Aunque	es	un	decir.	Está	cayendo
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el	diluvio.

PIZARRO: ¡Don	Alonso…!	No	 creí	 que	 os	 arriesgarais	 a	 venir	 con
esta	agua.

OJEDA: ¡En	 mi	 cabaña	 es	 peor!	 Me	 caen	 los	 goterones.	 Por	 lo
menos	 aquí	 podré	 escribir	 tranquilo.	 ¡Buenos	 días,
Gertrudis!	 (hacia	 la	 cocina).	 ¡Buenos	 días,	 Catalina!
¡Caballero…!

(deja	 la	 capa	 sobre	 una	 silla	 y	 toma	 asiento	 en	 su	 lugar	 sacando	 de	 la
bolsa	 de	 piel	 papel,	 pluma	 y	 tintero,	 dispuesto	 a	 continuar	 con	 sus
memorias,	aunque	GERTRUDIS	le	interrumpe).

GERTRUDIS: Perdonad,	 don	 Alonso,	 pero	 antes	 que	 nada	 quiero
advertiros	que	todo	cuanto	os	dije	el	otro	día	resultó	falso.
Estaba	completamente	equivocada.

OJEDA: (sorprendido).	¿Y	eso?

GERTRUDIS: Es	largo	de	explicar,	pero	olvidadlo,	por	favor…

OJEDA: Como	gustéis.

(entra	CATALINA	con	un	plato	y	le	ofrece	primero	a	GERTRUDIS,	luego	a
OJEDA	y	por	último	al	ANCIANO).

CATALINA: ¡Probad	 esta	 morcilla!	 No	 la	 encontraríais	 mejor	 en
Burgos.

GERTRUDIS: ¡Desde	luego!

OJEDA: ¡Magnífica!

ANCIANO: ¡Morcilla…!	¡Hacía	años	que	no	comía	morcilla!
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(al	oír	 la	grave	voz	del	ANCIANO,	OJEDA	se	envara,	presta	atención,	se
fija	en	él	con	más	detenimiento,	y	por	último	se	pone	en	pie	y	se	aproxima
para	mirarle	de	cerca.	Su	expresión	es	de	asombro,	y	al	fin	cae	de	rodillas
ante	él	y	le	toma	la	mano	besándola	con	infinito	respeto).

OJEDA: ¡Señor…!	Pero	¿sois	vos,	señor?	¡Bendito	sea	este	día	que
me	 concede	 la	 dicha	 de	 volver	 a	 veros!	 ¡Siempre	 a
vuestras	órdenes,	señor!

ANCIANO: ¡Siempre	tan	noble	y	tan	fiel,	Ojeda!

OJEDA: ¡Hasta	el	último	día	de	mi	vida,	señor!	¿Cómo	no	habría
de	serlo?

CATALINA: (asombrada).	Pero	¿quién	es…?	¿Quién	es?

OJEDA: ¿Cómo	que	quién	es?	¡EL	ALMIRANTE!

CATALINA: (incrédula).	¿El	almirante?

OJEDA: Su	Excelencia	don	Cristóbal	Colón,	virrey	de	las	Indias	y
almirante	de	la	mar	Océana…	¡Mi	señor!

CATALINA: (persignándose).	¡Santo	Cielo!	¡El	almirante	en	mi	casa!

GERTRUDIS: (alborozada).	¡Luego	es	cierto!	¡Es	cierto	lo	que	leí	en	su
mano!	¡Es	el	almirante!	¡¡EL	ALMIRANTE!!

(una	puerta	del	piso	alto	se	abre	y	hace	su	aparición	HERNÁN	CORTÉS	en
paños	menores	y	con	cara	de	haber	sido	despertado	violentamente).

CORTÉS: ¿Qué	gritos	son	ésos?	¿Qué	diablos	ocurre?

PIZARRO: ¡Es	el	almirante!	¡Colón	en	persona!
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(medio	desnudo	y	descalzo,	CORTÉS	baja	la	escalera,	casi	rueda	por	ella	y
va	a	dejarse	caer	a	los	pies	de	COLÓN	para	alargar	la	mano	y	rozarle	la
capa	como	si	se	tratara	de	un	santo.	CATALINA,	GERTRUDIS	y	PIZARRO
también	se	han	aproximado	y	le	rodean	incrédulos).

CORTÉS: ¿De	verdad	es	él?

OJEDA: ¡Naturalmente!	¿Cuándo	habéis	llegado,	Excelencia?

COLÓN: ¡Anoche…!	 En	 el	 barco	 en	 que	 me	 fue	 a	 buscar	 Diego
Salcedo.

CATALINA: (desconcertada).	¿Diego	Salcedo?	¿El	jabonero?

COLÓN: (con	 amargura).	 ¡Exactamente!	 Ese	 hombrecillo	 al	 que
todos	desprecian	porque	ejerce	un	oficio	humilde,	se	gastó
cuanto	había	ganado	en	años	de	duro	 trabajo	en	fletar	un
barco	 e	 ir	 a	 buscarme.	 Cuando	 era	 virrey	 le	 concedí	 el
monopolio	del	 jabón,	 se	hizo	 rico,	y	es	de	 los	pocos	que
no	olvidan.	¡Como	tú,	Ojeda,	que	sé	que	te	enfrentaste	al
gobernador	exigiéndole	que	mandara	a	rescatarme!

OJEDA: Con	ningún	éxito	como	veis,	que	mi	 influencia	en	 la	 isla
es	bien	escasa.

COLÓN: ¡Y	la	mía,	viejo	amigo!	Y	la	mía.	Que	no	los	segundones
se	han	hecho	como	siempre	con	el	poder	y	los	adelantados
ya	no	contamos.

OJEDA: ¡Vos	seréis	siempre	el	virrey!

COLÓN: (escéptico).	 ¡Sólo	 de	 nombre…!	 Pero	 ya	 eso	 carece	 de
importancia.	Las	cosas	ocurrieron	tal	como	estaba	escrito
que	ocurrieran.	Se	atravesó	el	océano	porque	el	Señor	así
lo	 había	 dispuesto	 y	 así	 lo	 había	 anunciado,	 como	 hace
siempre,	a	través	de	sus	profetas.	Me	concedió	el	máximo
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honor	 que	 se	 le	 haya	 concedido	 a	 un	 hombre:	 ensanchar
los	 límites	que	él	mismo	había	 impuesto	al	planeta,	pero
para	no	ser	demasiado	injusto	con	el	resto	de	los	mortales,
me	 envió	 terribles	 sufrimientos	 que	 me	 veo	 obligado	 a
soportar	 con	 la	 misma	 naturalidad	 con	 que	 acepté	 la
gloria.	 Para	 eso	 nací,	 y	 con	 ese	 convencimiento	 he	 de
morirme.

OJEDA: Aún	os	espera	una	larga	vida.

COLÓN: ¡No,	 Alonso!	 Sabes	 bien	 que	 no.	 Estoy	 cansado;	 muy
cansado,	y	 lo	único	que	me	queda	ya	es	esperar	el	 juicio
de	 la	 Historia.	 Pero	 no	 me	 derrotaron	 ni	 el	 mar,	 ni	 los
salvajes;	 mis	 peores	 enemigos	 fueron	 los	 que	 se	 decían
mis	amigos.	Y	yo	mismo.

CORTÉS: ¿Me	permitís	una	pregunta,	Excelencia?

COLON: ¡Dime	hijo,	dime!

CORTÉS: De	 todos	 vuestros	 innumerables	 sufrimientos	 y
calamidades,	¿cuál	ha	sido	el	más	difícil	de	sobrellevar?

(el	ALMIRANTE	medita	unos	instantes	como	si	estuviera	pasando	repaso	a
su	vida,	y	por	último	responde:)

COLÓN: Los	mosquitos.

CORTÉS: (incrédulo).	¿Los	mosquitos?	¡Pero	eso	es	absurdo!

COLÓN: (con	 naturalidad).	 ¿Qué	 tiene	 de	 absurdo?	 Si	 algún	 día
visitas	la	Costa	de	los	Mosquitos,	o	pasas	un	año,	como	he
pasado	yo,	en	las	selvas	de	Jamaica	asaltado	por	millones
de	ellos	que	te	vuelven	loco	con	sus	zumbidos,	te	hinchan
como	 un	 globo	 y	 hacen	 que	 hasta	 el	 último	 poro	 del
cuerpo	te	duela	sin	permitir	pegar	ojo,	entenderás	lo	que	te
digo.	El	hombre	soporta	cualquier	prueba	a	condición	de
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poder	 descansar	 de	 tanto	 en	 tanto,	 pero	 si	 no	 consigue
dormir	 y	 ese	 zumbido	 acaba	 convirtiéndose	 en	 una
obsesión,	llora	de	impotencia	aceptando	que	le	arranquen
el	 corazón	 a	 cambio	 de	 una	 hora	 de	 sueño.	Yo	 llevo	 sin
dormir	en	paz	casi	dos	años.	¡Y	ahora	he	de	irme!	Por	lo
que	veo	ha	dejado	de	llover	y	me	espera	el	gobernador.

OJEDA: ¡Cuidaos	de	él!	¡Os	odia!

COLÓN: ¿Y	 qué	 puede	 importarme	 a	 estas	 alturas	 el	 odio	 de	 un
hombre	 como	 Ovando…?	 ¿O	 incluso	 el	 olvido	 de	 unos
reyes	a	los	que	multipliqué	por	cien	sus	territorios?	Llega
un	momento	en	que	nos	damos	cuenta	de	que	la	realidad,
¡ni	 aun	 tan	 siquiera	 la	 de	 haber	 descubierto	 un	 Nuevo
Mundo!,	puede	compararse	a	 la	grandiosidad	de	nuestras
pasadas	 ilusiones.	 Lo	 que	 en	 verdad	 importa	 es	 el	 viaje,
nunca	 el	 arribo,	 (le	 aprieta	 con	 afecto	 la	 mano).	 ¡Me
alegra	 haberte	 visto	 Ojeda!	 ¡Sigues	 siendo	 el	 más	 fiel!
¡Señoras…!	¡Caballeros…!

(se	 encamina	 a	 la	 puerta	 arrastrando	 su	 pierna	 enferma	 de	 gota	 y
caminando	 con	 un	 terrible	 esfuerzo,	 y	 en	 el	 momento	 de	 salir	 BEATRIZ
MONTENEGRO	 hace	 su	 aparición	 en	 el	 umbral	 y	 le	 sostiene	 la	 puerta
para	que	pase.	Al	verla,	HERNÁN	CORTÉS	da	un	salto	y	se	esconde	bajo
una	mesa	indicándole	a	CATALINA	que	le	cubra	con	su	amplia	falda).

CORTÉS: ¡Dios	santo,	Beatriz	y	yo	medio	desnudo!	¡Si	me	descubre
estoy	perdido!	¡Ocultadme,	por	favor!

(CATALINA	 se	 coloca	 con	 rapidez	 ante	 la	mesa	 abriendo	 lo	más	 posible
sus	faldas,	al	tiempo	que	PIZARRO	se	apresura	a	avanzar	hacia	la	recién
llegada	exhibiendo	la	mejor	de	sus	sonrisas).

PIZARRO: ¡Qué	 grata	 sorpresa…!	 ¿A	 qué	 debemos	 el	 honor	 de	 tan
temprana	visita?

BEATRIZ: Estoy	buscando	al	caballero	Hernán	Cortés.	(alza	un	paño
y	muestra	una	bota).	Creo	que	esto	es	suyo.
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PIZARRO: (tomándola).	¡Se	lo	daré!	¿Y	la	espada?

BEATRIZ: (sonriendo).	 Si	 sabéis	 lo	 de	 la	 espada	 es	 que	 ha	 estado
aquí.

PIZARRO: (nervioso).	¡Sólo	de	pasada!

BEATRIZ: Entiendo…	Si	lo	veis,	decidle	que	su	espada	se	quedó	en
mi	sótano.

CATALINA: ¿Y	qué	tendrá	que	hacer	para	recuperarla?

BEATRIZ: (con	 intención).	 ¿Y	 vos	 lo	 preguntáis?	 Tengo	 entendido
que	tenéis	el	sótano	lleno	de	espadas.

CATALINA: (molesta).	Pero	están	sólo	como	prenda	de	pago	a	cambio
de	vino	o	comidas.

BEATRIZ: No	 todo	 es	 vino	 y	 comidas,	 señora.	 Hay	 otras	 cosas,
(repara	 en	 OJEDA).	 ¡Perdón,	 don	 Alonso!	 No	 os	 había
visto.	¡Cómo	no	estáis	en	vuestro	lugar	de	siempre…!

OJEDA: ¡Buenos	días,	Beatriz!	¿Y	vuestro	esposo?

BEATRIZ: ¡Feliz	con	el	mapa	que	le	habéis	dibujado!	¡Zarpará	muy
pronto!	Por	cierto…	tengo	algo	para	vos.	(saca	del	escote
una	 carta	 cuidadosamente	 doblada	 y	 se	 la	 entrega	 a
OJEDA	 que	 en	 esos	momentos	 regresa	 a	 su	 sitio).	 Aquí
está	lo	que	os	prometí.	¡Y	gracias	por	todo!

OJEDA: ¡No	 hay	 de	 qué!	 ¡Un	 caballero	 debe	 estar	 siempre	 al
servicio	 de	 los	más	 débiles…!	 (hace	 una	 pausa).	 A	 don
Diego	le	vendrá	bien	un	largo	viaje	por	mar.
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BEATRIZ: Es	lo	que	le	ha	dicho	el	médico,	(se	encamina	a	la	puerta,
pero	repara	en	PIZARRO,	que	continúa	con	la	bota	en	la
mano	 y	 le	 observa	 de	 arriba	 abajo).	 ¿A	 qué	 hora	 soléis
acabar	vuestro	trabajo?

PIZARRO: (alarmado).	¡Tarde,	señora…!	¡Muy,	muy	tarde!

BEATRIZ: ¡Lástima!	Tendrías	que	 ir	 a	ver	 la	puesta	de	 sol	desde	el
palmeral	 que	 hay	 en	 la	 desembocadura	 del	 río.	 ¡Vale	 la
pena!

PIZARRO: ¡Ya	me	lo	han	advertido,	señora!	¡Ya!

BEATRIZ: ¡Adiós	a	todos!

TODOS: (ad	libitum).	¡Adiós!

(sale	BEATRIZ,	pero	casi	al	instante	asoma	de	nuevo	la	cabeza	y	agita	la
mano	divertida).

BEATRIZ: ¡Adiós,	Cortés…!

(desaparece	y	CATALINA	se	aproxima	al	ventanal	para	cerciorarse	de	que
se	aleja	definitivamente).

CATALINA: ¡Ya	puedes	salir!

CORTÉS: (sin	moverse).	¡Dios	me	ayude!	¿Y	qué	voy	a	hacer	ahora?
Sin	espada	me	siento	como	desnudo.

CATALINA: (riendo).	¿Más	aún?

CORTÉS: (desolado).	 ¡No	 os	 riáis!	 No	 podéis	 comprender	 lo	 que
significa	la	espada	para	un	soldado.
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OJEDA: Ella	no,	pero	yo	sí.	¿Quieres	una	espada?	¡Quédate	la	mía!
Estoy	cansado	de	utilizarla	en	vano,	y	Rodrigo	de	Bastidas
ha	 demostrado	 que	 para	 ganarse	 a	 estos	 indígenas	 más
valen	las	palabras	que	el	acero.

CORTÉS: ¿Incluido	Canoabó?

OJEDA: La	 vida	me	 ha	 enseñado	 que	 por	 cada	Canoabó	 hay	mil
gentes	pacíficas,	que	son	 las	que	en	verdad	 importan,	 (le
ofrece	su	arma).	¡Quédatela!

(CATALINA	se	encamina	al	mostrador	y	desaparece	tras	él	al	 tiempo	que
CORTÉS	rechaza	con	un	gesto:)

CORTÉS: ¡Eso	nunca!	Crucé	el	océano	con	el	fin	de	emular	vuestras
hazañas	y	aceptar	la	espada	de	mi	héroe	sería	tanto	como
aceptar	 que	 mi	 héroe	 ha	 muerto.	 Aspiro	 a	 tener	 vuestro
valor,	no	vuestra	espada.

OJEDA: Pues	 en	 ese	 caso	 ten	 presente	 que	 el	 auténtico	 valor	 no
precisa	espadas	tras	las	que	esconderse.	Me	han	dicho	que
eres	 sobrino	 del	 gobernador…	Si	 es	 cierto,	 demuestra	 tu
valor	 haciéndole	 comprender	 que	 se	 está	 equivocando,	 y
que	lo	que	necesitamos	son	amigos,	no	esclavos.

CORTÉS: ¡Lo	 haré,	 aunque	 no	 me	 escuchará!	 Le	 conozco	 y	 me
consta	 que	 le	 pierde	 la	 soberbia	 propia	 de	 quienes
imaginan	que	por	haber	sido	designados	para	un	alto	cargo
ya	son	tan	grandes	como	el	propio	cargo.	¡Y	raramente	es
así!	El	hábito	no	hace	al	monje,	ni	la	corona	al	rey.

(GERTRUDIS	 AVENDAÑO	 avanza	 un	 paso,	 extrae	 de	 la	 manga	 una
pesada	moneda,	y	la	coloca	sobre	la	mesa	tras	la	que	se	encuentra	sentado
CORTÉS).

GERTRUDIS: ¡Cómprate	 una	 espada	 nueva!	 Me	 tomas	 por	 loca	 y	 no
quieres	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 leí	 en	 tus	 manos,	 pero	 esas
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manos	van	a	necesitarla.	¡Y	mucho!

CORTÉS: Gracias,	 pero	 no	 puedo	 aceptarlo,	 (con	 firmeza).
¡Recuperaré	 mi	 espada!	 (acojonado).	 Aunque	 creo	 que
más	 fácil	 me	 resultaría	 quitársela	 al	 Gran	 Turco.	 ¿No
conoceríais	 por	 casualidad	 la	 receta	 de	 un	 buen
reconstituyente?

(CATALINA,	que	ha	surgido	de	detrás	del	mostrador	llevando	en	la	mano
la	más	hermosa	espada	que	quepa	imaginar;	le	interrumpe	señalando).

CATALINA: ¡Déjate	de	reconstituyentes!	¡Esto	es	lo	que	necesitas!	Una
espada	 forjada	 por	 el	 mismísimo	 Antón	 de	 Ocaña.
Perteneció	 al	 capitán	 Sancho	 Figueroa,	 que	 siempre	 la
puso	al	servicio	del	bien	y	la	justicia.	Por	desgracia	murió
de	un	mal	parto.

CORTÉS: (desconcertado).	 ¿Cómo	que	murió	de	un	mal	parto?	No
os	comprendo.

CATALINA: ¡Pues	 es	muy	 fácil!	 Tenía	 una	mula	 estrecha	 de	 ancas	 y
cuando	 la	 estaba	 ayudando	 a	 parir	 le	 dio	 una	 coz	 en	 la
cabeza	 que	 le	 dejó	 seco	 en	 el	 acto.	 ¡Una	 pena	 de
hombre…!	¡Toma!	Ya	me	la	pagarás	cuando	puedas.

(CORTÉS	 toma	 la	 espada	 y	 no	 puede	 por	 menos	 que	 maravillarse	 ante
semejante	joya).

CORTÉS: ¡Juro	 que	 os	 la	 pagaré!	 ¡Y	 la	 haré	 famosa!	 (a	OJEDA).
¡Seré	casi	tan	grande	como	vos!

OJEDA: (con	humor).	Pues	tendrán	que	cortarte	las	piernas,	porque
lo	que	es	yo	no	pienso	crecer	más…

CATALINA: ¡Asunto	 arreglado!	Y	 ahora	 ve	 a	 vestirte	 porque	 por	 ahí
veo	 venir	 a	 Leonor	Banderas	 y	mi	 casa	 va	 a	 parecer	 un
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burdel.

(en	efecto,	a	 los	pocos	 instantes	 se	abre	 la	puerta	una	vez	más	y	hace	su
entrada	la	prostituta,	a	tiempo	de	enfrentarse	a	CORTÉS,	que	se	dispone	a
subir	las	escaleras.	Le	detiene	por	un	brazo	y,	tomándole	de	la	barbilla,	le
alza	el	rostro).

LEONOR: ¡Vaya	por	Dios!	¿Y	tú	quién	eres,	buen	mozo…?

CORTÉS:

¡Olvídeme,
señora…!

(se	 aparta	 de	mal	 humor	 y	 se	 encamina	 al	 piso	 alto	 contemplado	 por	 la
recién	 llegada,	 que	 no	 puede	 evitar	 un	 leve	 silbido	 de	 admiración	 para
volverse,	divertida,	hacia	catalina).

LEONOR: ¡Que	tesoros	ocultas…!	¿Será	éste	el	que	tenga	que	abrirse
paso	a	machetazos?

CATALINA: ¡Oh,	vamos,	Leonor!	¡Si	es	casi	un	niño!

LEONOR: ¿Niño…?	Éstos	son	los	niños	que	a	mí	me	gustan,	y	no	los
que	 me	 nacen	 en	 cuanto	 me	 descuido.	 ¡Buenos	 días	 a
todos!	Por	cierto,	Excelencia:	el	secretario	del	gobernador,
que	es	buen	cliente,	me	ha	confesado	que	hoy	se	implanta
el	 decreto	 sobre	 repartimiento	 de	 tierras	 y	 encomiendas.
Todo	 indio	 o	mestizo	 que	 no	 se	 apresure	 a	 abandonar	 la
isla	podrá	considerarse	prácticamente	esclavo	en	cuanto	le
pongan	la	mano	encima.

OJEDA: ¡Quien	se	atreva	a	tocar	a	mi	familia	es	hombre	muerto!

LEONOR: No	lo	dudo.	Pero	¿qué	ocurrirá	cuando	vos	faltéis?	¿Y	qué
les	ocurrirá	a	los	hijos	de	vuestros	hijos?

OJEDA:
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(alarmado).	¿Qué	quieres	decir	con	eso?

LEONOR: ¡Está	muy	claro,	Excelencia!	Lo	malo	de	ese	decreto	no	se
centra	en	el	hecho	de	que	afecte	a	los	indígenas	de	la	isla.
¡Total,	 entre	 guerras	 y	 epidemias	 no	 quedan	 ya	más	 que
cuatro	 gatos!	 Lo	 peor	 es	 que	 crea	 un	 precedente	 que
afectará	a	todos	los	pobladores	de	ese	Nuevo	Mundo	que
tenemos	 delante.	 Generaciones	 enteras	 sufrirán	 lo
indecible	 porque	 unos	 cuantos	 desaprensivos	 se	 quieren
hacer	 ricos	 cultivando	 caña	 de	 azúcar,	 y	 un	 estúpido
gobernador	no	ha	sido	capaz	de	frenar	sus	ambiciones.

OJEDA: (confuso).	 ¡Jamás	pude	 imaginar	que	entendieras	de	esos
asuntos!

LEONOR: (cínica).	Cuando	se	frecuentan	muchas	camas	se	aprenden
muchas	 cosas,	 y	 yo	 soy	 puta,	 pero	 no	 tonta.	 En	 Santo
Domingo	se	ha	plantado	la	semilla	de	un	gigantesco	árbol
que	habrá	de	dar	sombra	a	todo	un	continente,	y	ya	se	sabe
que	«de	tal	semilla,	tal	árbol	y	de	tal	árbol,	tal	fruto».

OJEDA: Somos	 muchos	 los	 que	 soñamos	 con	 que	 ese	 árbol	 dé
buenos	frutos.

LEONOR: Lo	 que	 los	 soñadores	 sueñan,	 poco	 tiene	 que	 ver	 con	 la
realidad.	Son	hombres	como	Ovando	los	que	conseguirán
que	 ese	 árbol	 dé	 un	 fruto	 amargo,	 aunque	 sean	 los
hombres	 como	 vos	 los	 que	 acaben	 cargando	 con	 las
culpas.

OJEDA: (molesto).	¿Y	qué	culpa	 tengo	yo,	si	 las	dos	mujeres	que
más	 he	 amado	 son	 indígenas	 y	 mis	 dos	 únicos	 hijos
mestizos?

(GERTRUDIS	AVENDAÑO	interviene	señalando	a	LEONOR).

GERTRUDIS: Ninguna,	 desde	 luego,	 pero	 Leonor	 tiene	 razón:	 unos
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descubren,	 conquistan	 y	 pasan	 a	 la	 Historia,	 pero	 los
grandes	 errores	 que	 caen	 luego	 sobre	 sus	 espaldas	 los
suelen	 cometer	 gentes	 anónimas	 que	 vienen	 mucho	más
tarde.	Siempre	fue	así,	y	así	seguirá	siendo.	(Se	aproxima
y	le	toma	las	manos).	 ¡Ahora	vuelvo	a	estar	segura	de	 lo
que	he	visto!	Las	manos	de	Colón	me	han	convencido.	No
sé	por	qué	extraña	razón	el	destino	ha	querido	reunir	aquí
a	 tanto	hombre	genial,	 pero	 aquí	 están	y	por	 lo	 tanto	mi
sueño	se	ha	cumplido.

CATALINA: (pragmática).	 Si	 las	 cosas	 son	 tal	 como	 pretendéis,	 la
razón	es	muy	simple:	todo	aquel	que	aspire	a	conquistar	el
Nuevo	Mundo	 tiene	 que	 pasar	 necesariamente	 por	 Santo
Domingo.	Y	todo	aquel	que	venga	a	Santo	Domingo	tiene
que	pasar,	necesariamente,	por	mi	taberna,	puesto	que	está
claro	 que	 soy	 la	 mejor	 cocinera	 y	 la	 más	 encantadora
mesonera.	¿Lógico,	no	os	parece?

OJEDA: (divertido).	 ¿De	 modo	 que	 no	 es	 culpa	 del	 destino	 sino
tuya?

CATALINA: (coqueta).	¡Salta	a	la	vista!	¿Quién	podría	negarse	a…?

(se	 interrumpe	 porque	 la	 puerta	 se	 ha	 abierto	 y	 en	 ella	 ha	 hecho	 su
aparición	PONCE	DE	LEÓN,	que	trae	casi	a	rastras	a	un	VASCO	NÚÑEZ
DE	BALBOA	semiinconsciente,	cubierto	de	barro	y	empapado	de	los	pies	a
la	cabeza).

CATALINA: Pero	¿qué	es	esto?	¿Qué	ocurre?

PONCE: ¡Es	Balboa!	¡Está	herido!

CATALINA: ¡Lo	que	está	es	borracho!

(PIZARRO	 y	 OJEDA	 acuden	 a	 ayudar	 a	 PONCE	 y	 depositan	 a	 balboa
sobre	una	mesa	donde	queda	como	un	fardo).
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PONCE: Le	dieron	una	paliza	y	lo	arrojaron	por	el	terraplén	del	río.
¡Tiene	fiebre!

CATALINA: ¿Y	por	qué	tienes	que	traerlo	aquí?	Esto	es	una	taberna,	no
un	hospital.	Arriba	está	Cortés,	convaleciente	de	amoríos,
y	ahora	Balboa…	¿Dónde	lo	meto?

PONCE: ¡Y	 yo	 qué	 sé!	 Si	 quieres	 lo	 dejo	 donde	 estaba	 y	 que	 se
muera…	No	 tiene	casa	y	yo	duermo	en	un	camastro	que
me	presta	un	amigo.

OJEDA: Lo	 llevaremos	a	mi	 choza,	 aunque	 se	mojará	más	que	 al
aire	libre.

(CATALINA	lanza	un	suspiro	y	hace	un	gesto	indicando	la	cocina).

CATALINA: ¡Está	 bien!	 Bajadlo	 al	 sótano.	 Hacedle	 sitio	 entre	 las
barricas	 y	 las	 armas,	 pero	 en	 cuanto	 se	 reponga	 se	 larga
porque	 le	 creo	muy	 capaz	 de	 dejarme	 sin	 jamones	 y	 sin
quesos.

OJEDA: Yo	correré	con	los	gastos.	Tengo	dinero.

CATALINA: (irónica).	¿El	que	os	dio	Escobar?	Ya	lo	habéis	repartido,
y	por	 lo	que	 apesta,	 éste	 ya	 se	ha	bebido	 la	 parte	 que	 le
tocaba.	¡Asco	de	hombre!	¡Venga…!	¡Por	aquí…!

(HERNÁN	 CORTÉS,	 que	 ha	 hecho	 su	 aparición	 en	 la	 balaustrada	 ya
calzado	y	vestido,	desciende	a	toda	prisa	y	echa	una	mano	para	cargar	a
balboa.	 Entre	 los	 cuatro	 hombres	 lo	 pasan	 sobre	 el	 mostrador	 y
desaparecen	 con	 él	 por	 la	 cocina	 rumbo	 al	 sótano.	 CATALINA	 hace	 un
despectivo	 gesto	 hacia	 allí	 e	 inquiere	 dirigiéndose	 a	 GERTRUDIS
AVENDAÑO).

CATALINA: ¿Estáis	 segura	 de	 que	 serán	 importantes?	 Estoy
convencida	de	que	sois	la	mejor	quiromántica	del	mundo
y	que	 jamás	mentiríais	 en	 algo	 así,	 pero,	 a	 decir	 verdad,
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viéndoles	 me	 cuesta	 trabajo	 aceptar	 que,	 salvo	 Ojeda,
ninguno	de	ellos	pueda	llegar	a	ser	un	héroe.

GERTRUDIS: Ser	 un	 héroe	 no	 requiere	 una	 preparación	 especial.	 El
héroe	 nace	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 por	 un	 golpe	 de
audacia	 o	 incluso	 de	 suerte.	 Es	 cuestión	 de	 estar	 en	 el
lugar	exacto	en	el	momento	justo	y	hacer	lo	preciso.

CATALINA: ¿Y	ellos	lo	harán?

GERTRUDIS: Cada	cual	a	su	manera,	al	igual	que	lo	harán	otros	muchos,
porque	la	tierra	es	igual	en	todo	un	campo,	pero	la	semilla
germina	 allí	 donde	 el	 viento	 tiene	 el	 capricho	 de	 dejarla
caer.

CATALINA: ¿Pretendéis	 decirme	 que	 no	 depende	 de	 los	 méritos	 que
haga	cada	uno?

GERTRUDIS: Quien	más	méritos	hará	será	sin	duda	Ojeda,	pero	el	fruto
lo	 recogerá,	 sin	 pretenderlo,	 Balboa.	 La	mano	 de	Cortés
muestra	 valor	 y	 astucia	 en	 grado	 sumo,	 pero	 en	 la	 de
Pizarro	 se	 puede	 encontrar	 la	 ambición	 y	 la	 ira	 en	 tal
manera	que	asusta	tan	sólo	de	mirarla.

CATALINA: ¿Y	las	manos	de	Colón?

GERTRUDIS: (sonriendo).	 ¡Ésas	 son	manos	muy	 diferentes!	Manos	 de
sabio	 y	 casi	 en	 el	 centro	 de	 la	 palma	 tenía	 marcado	 un
rombo.	¡El	Gran	Rombo!

LEONOR: (intrigada).	¿El	Gran	Rombo?	¿Y	eso	qué	significa?

GERTRUDIS: Que	el	vencedor	acaba	aplastado	por	el	peso	de	su	propia
victoria;	la	uve	sobre	la	uve.	Por	grande	que	sea	un	rombo,
la	 diferencia	 entre	 sus	 dos	mitades	 siempre	 es	 la	misma:
cero,	 tan	 sólo	 le	 quedará	 la	 fama,	 aunque	 su	 fama
perdurará	hasta	el	fin	de	los	siglos.
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CATALINA: ¿Y	 merece	 la	 pena?	 ¿Merece	 la	 pena	 pasar	 tantas
calamidades	 en	 vida	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 tener	 un
puesto	en	la	Historia?

GERTRUDIS: ¡Preguntádselo	 a	 él!	 Los	 hombres	 tienen	 respuestas	 para
eso	que	las	mujeres	ignoramos.

(la	 puerta	 principal	 se	 abre	 de	 par	 en	 par	 e	 irrumpe	 corriendo	 un
muchacho	 INDÍGENA,	 que	 vuelve	 los	 ojos	 a	 todas	 partes	mientras	 grita
desesperado:)

INDÍGENA: ¡Ojeda…!	¡Ojeda…!	¿Dónde	está	el	capitán	Ojeda?

(ninguna	 de	 las	 tres	 mujeres	 tiene	 tiempo	 siquiera	 de	 responder;	 porque
tras	él	han	hecho	su	aparición	CIFUENTES,	CAMEJO,	GARROTE	y	dos
hombres	fuertemente	armados).

CIFUENTES: ¡Más	vale	que	dejes	de	correr!	Ven	conmigo	o	te	corto	en
rodajas.

(CATALINA	se	pone	en	pie	de	un	salto	y	se	adelanta	para	colocarse	ante	el
muchacho	 encarándose	 a	 los	 recién	 llegados	 mientras	 LEONOR,	 por	 su
parte,	se	dirige	a	la	puerta	de	la	cocina).

CATALINA: ¡Un	momento…!	¿Qué	forma	de	entrar	en	mi	casa	es	ésta?
Aún	no	está	abierta	al	público.

(CIFUENTES	avanza	amenazador).

CIFUENTES: ¡Déjate	 de	 boberías	 que	 no	 estoy	 para	 bromas!	 Este
salvaje	es	mío.	Me	ha	sido	concedido	en	encomienda	y	ya
es	ley.	¿Me	has	oído?	¡Ya	la	encomienda	es	ley!

CATALINA: ¡Me	 importan	 una	 mierda	 vuestras	 leyes!	 ¡Y	 Ojeda	 te
advirtió	 que	 si	 volvías	 a	 poner	 los	 pies	 en	mi	 casa	 eras
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hombre	muerto!

CIFUENTES: (burlón).	 ¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 dónde	 está	 ahora	 tu	 maravilloso
Ojeda?

OJEDA: ¡Aquí!

(ha	 hecho	 su	 aparición	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 con	 la	 espada
desenvainada	y,	dando	 la	vuelta	al	mostrador;	 se	encara	a	CIFUENTES,
que	ha	palidecido	y	tiene	que	apoyarse	en	una	mesa	porque	las	piernas	le
flaquean).

OJEDA: ¡Estoy	 aquí,	 y	 sabes	 bien	 que	 siempre	 cumplo	 mis
promesas,	así	que	reza	lo	que	sepas	y	date	por	muerto!

(GARROTE	 desenvaina	 su	 espada,	 y	 tanto	 CAMEJO	 como	 los	 otros	 dos
hombres	le	imitan).

GARROTE: Si	 pretendéis	 matarle,	 tendréis	 que	 matarnos	 también	 a
nosotros.

OJEDA: (tranquilo).	¡Si	no	queda	otro	remedio…!

CAMEJO: (asombrado).	¿Os	atreveréis	con	los	cinco?

PONCE: ¡No	será	necesario!	Yo	puedo	ocuparme	de	uno.

CORTÉS: ¡Y	yo	de	otro!

PIZARRO: ¡Y	yo	de	un	tercero!

(han	ido	haciendo	su	aparición	en	la	puerta	de	la	cocina,	los	dos	primeros
empuñando	una	espada	y	el	tercero	un	arcabuz,	lo	que	ejerce	un	inmediato
efecto	 sobre	 la	 hostilidad	 de	 los	 otros,	 cuyo	 ánimo	 decae	 como	 por
ensalmo).
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CIFUENTES: ¡Nadie	te	ha	dado	vela	en	esto,	Ponce!	¿Por	qué	te	metes?

(VASCO	NÚÑEZ	DE	BALBOA,	que	ha	hecho	su	aparición	apoyándose	en
LEONOR	BANDERAS,	pero	también	con	una	espada	en	la	mano,	replica:)

BALBOA: ¡Porque	 es	 amigo	mío!	 ¿Qué	 os	 pasa?	 Sólo	 tenéis	 valor
cuando	 sois	 cinco	 contra	 uno,	 como	 anoche.	 ¡Vamos…!
Aún	me	quedan	fuerzas	para	abrirte	en	canal.

(avanza	pero	OJEDA	hace	un	gesto	con	la	mano,	deteniéndole).

OJEDA: No	convirtamos	esto	en	una	masacre.	Es	un	asunto	entre	él
y	yo.	¿Has	rezado	ya?

(CIFUENTES	hace	girar	la	espada	ofreciéndole	la	empuñadura).

CIFUENTES: ¡No	 es	 necesario!	 Sé	 que	 no	 sois	 capaz	 de	 matar	 a	 un
hombre	desarmado.

OJEDA: ¡No!	 Nunca	 he	 sido	 capaz,	 (al	 resto).	 ¿Qué	 hay	 de
vosotros?

(GARROTE,	 CAMEJO	 y	 sus	 acompañantes	 imitan	 el	 gesto	 de
CIFUENTES,	rindiendo	sus	armas).

OJEDA: ¡De	acuerdo!	¡He	aquí	cinco	cobardes!	¡Cinco	mierdas	de
los	que	España	nos	manda	junto	a	tanto	hombre	valiente!
Os	 atrevéis	 con	 borrachos	 y	 mujeres	 porque	 sois	 un
deshonor	 y	 una	 vergüenza	 indigna	 de	 pisar	 el	 Nuevo
Mundo.	¡Os	doy	una	semana!	Una	semana	justa	para	que
abandonéis	 la	 isla,	 o	 por	Dios	 y	 como	Alonso	 de	Ojeda
que	me	llamo,	que	donde	quiera	que	os	encuentre	os	abriré
en	canal	estéis	o	no	desarmados.	¡Lo	juro	sobre	la	cabeza
de	mis	hijos!	¡Y	ahora	fuera…!	¡FUERA!
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(salen	 los	 cinco,	 cabizbajos	 y	 aterrados,	 y	 OJEDA	 agita	 la	 cabeza
apesadumbrado	y	acaba	por	arrojar	su	espada	sobre	la	mesa	con	aire	de
suprema	fatiga).

OJEDA: ¡He	 ahí	 a	 nuestros	 auténticos	 enemigos!	He	 ahí	 aquellos
contra	 los	 que	 en	 verdad	 tendremos	 que	 luchar.	 Los
eternos	 escribas	 y	 fariseos	 que	 vuelven	 una	 y	 otra	 vez,
como	 la	plaga.	Cristo	 los	maldijo,	pero	 si	 incluso	a	 él	 le
vencieron,	¿qué	podemos	hacer	nosotros?

(se	 vuelve	al	grupo	que	ha	quedado	 inmóvil,	 como	estatuas	de	piedra,	al
tiempo	que	la	luz	comienza	a	disminuir	muy	lentamente).

OJEDA: Tened	presente,	amigos,	que	no	habrá	fiera	en	esas	selvas,
tormenta	en	esos	mares,	o	 salvaje	en	esas	montañas,	que
nos	causen	más	daño	que	 los	 farsantes.	Pretendemos	que
se	escuche	la	voz	de	Dios,	pero	ellos	ya	se	han	adueñado
de	 sus	 palabras.	 Soñamos	 con	 hacer	 justicia,	 pero	 ellos
retuercen	a	su	antojo	todo	concepto	de	justicia.	Buscamos
un	mundo	libre,	pero	ellos	lo	han	esclavizado.	En	lugar	de
enseñar	a	leer	y	escribir	a	esos	pobres	nativos,	los	ponen	a
cortar	caña	de	azúcar,	aunque	yo	os	advierto,	amigos,	que
día	 llegará	 en	 que	 los	 hombres	 comprenderán	 que	 la
abusiva	 creación	 de	 riqueza	 tan	 sólo	 favorece	 a	 los	más
ricos,	mientras	que	la	serena	búsqueda	de	la	sabiduría	nos
favorece	 a	 todos.	 Nos	 enviaron	 aquí	 a	 cristianizar,
cristianizar	 es	 convertir	 a	 los	 salvajes	 en	 hermanos	 en
Cristo	con	los	que	compartir	el	Paraíso,	y	sin	embargo,	la
avaricia	 de	 unos	 pocos	 implanta	 una	 ley	 que	 nos	 separa
para	siempre	de	quienes	deberían	ser	nuestros	iguales.	En
este	día	nefasto,	yo,	vuestro	capitán,	Alonso	de	Ojeda,	os
ordeno	que	si	vais	a	luchar,	luchéis	a	sangre	y	fuego,	pero
que	jamás	lo	hagáis	en	nombre	de	esa	España	que	busca	la
riqueza,	sino	tan	sólo	en	nombre	de	esa	otra	España,	más
profunda,	y	más	eterna,	que	busca	la	justicia	y	la	igualdad.

(todo	queda	en	tinieblas,	salvo	un	foco	que	le	ilumina	mientras	se	deja	caer,
abatido,	sobre	una	silla).

www.lectulandia.com	-	Página	98



OJEDA: ¡Señor,	 señor…!	 Apiádate	 de	 nosotros,	 pero	 apiádate,
sobre	todo,	de	este	tu	maravilloso	Nuevo	Mundo.

OSCURECE	POR	COMPLETO.
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EL	MISMO	LUGAR

El	escenario	comienza	a	 iluminarse	muy	 lentamente,	para	descubrir	que
su	único	ocupante	es	una	ANCIANA	que	se	encuentra	sentada	en	lo	alto
de	 la	 escalera	 con	 una	 gran	 bolsa	 de	 tela	 a	 su	 lado.	 Permanece
completamente	 inmóvil	 observando	 la	 sala	 que	 se	 extiende	 bajo	 ella,
hasta	que	 la	puerta	principal	se	abre	y	desde	el	umbral	una	muchachita
—ISABEL—	llama	hacia	arriba.

ISABEL: ¡Abuela…!	¡Abuela…!

ANCIANA: (malhumorada).	 No	 me	 llames	 abuela.	 ¡Soy	 la	 famosa
tabernera	Catalina	Barrancas	y	merezco	un	respeto!

(ISABEL,	 que	 ha	 avanzado	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 escena,	 alza	 el	 rostro	 y
replica	con	infinita	paciencia).

ISABEL: ¡Lo	 que	 tú	 digas,	 pero	 te	 advierto	 que,	 como	 dentro	 de
media	 hora	 no	 estemos	 a	 bordo,	 el	 barco	 zarpará	 con
Catalina	Barrancas	o	 sin	Catalina	Barrancas,	y	 a	ver	qué
vamos	a	hacer	con	todo	nuestro	equipaje	rumbo	a	Sevilla
y	nosotras	aquí!

ANCIANA: (gruñendo).	¡Sevilla,	Sevilla…!	¡Qué	manía	le	ha	entrado
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a	todo	el	mundo	por	ir	a	Sevilla!	¡Total!,	llegaré	justo	para
que	me	entierren,	y	supongo	que	ya	tienen	allí	suficientes
muertos	propios.

ISABEL: (impaciente).	¡Anda,	vamos,	que	se	hace	tarde!

(la	 ANCIANA	 se	 pone	 trabajosamente	 en	 pie,	 toma	 su	 bolsa,	 pero	 sin
descender	ni	un	solo	escalón,	suplica	señalando	a	la	sala	que	se	abre	bajo
ella:)

ANCIANA: ¡Espera	un	poco!	¿Crees	que	es	 tan	 fácil	dejar	atrás	 toda
una	vida?	Aún	recuerdo	la	mañana	en	que	entre	tu	abuelo
y	yo	empezamos	a	levantar	estos	muros,	y	salvo	cuando	di
a	luz	a	tu	madre,	no	he	faltado	un	solo	día.	¡Ni	uno	en	más
de	cincuenta	años!	Y	fueron	años	prodigiosos	(comienza	a
descender	al	tiempo	que	señala	un	punto	bajo	ella).	¿Ves
aquella	mesa…?	Allí	se	sentaba	don	Alonso	de	Ojeda;	el
mejor;	 el	 más	 noble	 y	 valiente,	 pero	 el	 de	 más	 triste
fortuna,	 puesto	 que	 todas	 sus	 expediciones	 fracasaron	 y
murió	 de	 hambre	 en	 un	 convento.	 Y	 ahí,	 detrás	 del
mostrador,	 aún	me	 parece	 estar	 viendo	 a	 Pizarro	 con	 su
trapo	 en	 la	 mano…	 Conquistó	 el	 Perú	 con	 menos	 de
doscientos	hombres	y	llegó	a	ser	el	hombre	más	poderoso
de	su	 tiempo,	pero	 le	asesinaron.	Como	al	pobre	Balboa;
el	 gran	 borracho.	 Se	 regeneró	 para	 descubrir	 el	 mayor
océano	del	mundo…	¡Él,	que	tan	sólo	amaba	el	vino!,	y	al
final	le	cortaron	vilmente	la	cabeza…

ISABEL: ¡Todo	 eso	 ya	 lo	 sé,	 abuela!	 ¡Me	 lo	 has	 contado	 mil
veces…!

ANCIANA: Pero	es	que	ahora	no	te	 lo	estoy	contando	a	 ti.	 ¡Lo	estoy
reviviendo	para	mí	porque	jamás	volveré	a	verlo!	¿Quién
podría	 volver	 a	 ver	 a	 Hernán	 Cortés	 en	 paños	 menores
huyendo	de	aquella	golfa	que	llegó	a	ser	gobernadora?	¿O
a	don	Cristóbal	Colón	probando	mis	morcillas?	¿O	a	aquel
loco	de	Ponce	de	León,	que	en	su	absurda	búsqueda	de	la
Fuente	 de	 la	 Eterna	 Juventud	 conquistó	 Puerto	 Rico	 y
descubrió	la	Florida…?	¿O	a	tantos	otros	que	pasaron	por
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aquí	mucho	más	tarde?	(ha	 llegado	abajo	y	gira	sobre	sí
misma	en	el	 centro	del	 salón	como	si	quisiera	abarcarlo
por	 entero).	 ¡Todos!	 Todos	 los	 que	 descubrieron	 y
conquistaron	el	Nuevo	Mundo	pasaron	por	 la	Taberna	de
los	Cuatro	Vientos,	bebieron	mi	vino,	comieron	mis	guisos
e	 incluso	me	 empeñaron	 sus	 armas…	 ¡Todos!	 (lanza	 un
sollozo,	 se	 diría	 que	 está	 a	 punto	 de	 derrumbarse	 e
ISABEL	acude	a	sostenerla).	¡Y	ahora	la	quieren	convertir
en	un	hospicio…!	¡Dios!	Por	una	sola	vez	el	Destino	quiso
reunir	 entre	 cuatro	 paredes	 a	 quienes	 construirían	 la
Historia,	 y	 ahora	 esa	Historia	 olvida	que	 fue	 aquí,	 ¡justo
en	 mi	 casa!,	 donde	 se	 empezaron	 a	 escribir	 sus	 más
gloriosos	 capítulos.	 (ISABEL	 comienza	 a	 empujarla
suavemente	hacia	la	salida).

ISABEL: ¡Vamos	ya,	que	madre	debe	estar	a	punto	de	volverse	loca
y	el	capitán	de	soltar	amarras…!	¡Por	favor!

(la	ANCIANA	se	deja	llevar	con	lágrimas	en	los	ojos,	pero	en	la	puerta	se
detiene	y	se	vuelve	por	última	vez).

ANCIANA: ¡Está	 bien!	 ¡Está	 bien!	 ¡Ya	 voy!	 ¡Adiós…!	 ¡Adiós	 para
siempre!	 ¡Adiós	 taberna,	 adiós	 Balboa,	 adiós	 Pizarro…!
¡Adiós	a	Cortés,	adiós	a	Ponce,	adiós	al	viejo	almirante	y,
sobre	 todo,	 sobre	 todo,	 adiós	 a	Alonso	 de	Ojeda,	 el	más
noble,	 el	más	 digno,	 el	más	 valiente,	 aquél	 a	 quien	más
amé…!	¡Adiós!	¡Adiós!	¡Adiós!

ISABEL	 la	 empuja	 fuera	 y	 cierra	 tras	 sí	 la	 puerta,	 y	 sobre	 el	 escenario
vacío	cae,	muy	despacio,	el

TELÓN	FINAL.
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ALCAZARQUIVIR

www.lectulandia.com	-	Página	103



ACTO	PRIMERO

La	 acción	 transcurre	 en	 el	 amplio	 salón	 de	 un	 pequeño	 palacete	 de
Valladolid	durante	el	caluroso	verano	de	1594.

A	la	derecha,	gran	puerta	a	la	calle;	a	la	izquierda,	dos	más	pequeñas
que	 conducen	 a	 las	 estancias	 inferiores	 y	 al	 fondo	 una	 gran	 chimenea,
apagada,	sobre	la	que	aparece	un	enorme	crucifijo.

Al	alzarse	el	telón	podría	creerse	que	el	escenario	se	encuentra	vacío,
iluminado	apenas	por	discretos	candelabros,	pero	no	es	así,	ya	que	en	el
ángulo	más	apartado	puede	distinguirse	en	la	penumbra	la	oscura	silueta
de	FRAY	MIGUEL	DE	LOS	SANTOS	quien,	con	hábito	de	agustino,	reza
en	silencio	arrodillado	sobre	un	pequeño	reclinatorio.

Suenan,	lejanas,	nueve	campanadas.
Durante	unos	instantes	nada	vuelve	a	turbar	el	silencio	de	la	oración

hasta	que	se	escuchan,	tenues	y	espaciados,	unos	golpes	en	la	puerta	que
parecen	responder	a	una	señal	convenida	de	antemano.

FRAY	MIGUEL	alza	la	cabeza,	deja	a	un	lado	el	libro	y	lentamente	se
pone	en	pie	y	se	aproxima	a	la	puerta.

FRAY	MIGUEL: ¿Quién	va?

VOZ: (fuera).	Portugal.

FRAY	MIGUEL: ¿A	quién	buscáis?
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VOZ: (fuera).	Al	que	tiene	que	llegar.

(satisfecho	 al	 parecer	 por	 tal	 respuesta,	 FRAY	 MIGUEL	 abre	 la	 puerta
para	dar	paso	a	DOS	CABALLEROS	EMBOZADOS,	que	no	se	deciden	a
dejarse	ver	el	rostro	hasta	haberse	cerciorado	de	quien	les	espera).

EMBOZADO	1.º: ¡Fray	Miguel…!

(los	 dos	 se	 inclinan	 a	 besarle	 la	 mano	 al	 tiempo	 que	 se	 descubren
permitiendo	que	el	religioso	les	reconozca).

FRAY	MIGUEL: ¡Coimbra…	 Ferreira…!	 ¡Me	 alegra	 veros…!	 No	 pudo
elegir	Portugal	mejores	 representantes:	su	preceptor,	y	su
gran	amigo	de	la	infancia.

COIMBRA: ¿Dónde	está?

FRAY	MIGUEL: Cerca.

FERREIRA: ¿Cuándo	podremos	verle?

FRAY	MIGUEL: Muy	pronto.

FERREIRA: Me	devora	la	impaciencia.

FRAY	MIGUEL: Mala	 consejera	 es	 ésa	 en	 el	 negocio	 que	 tratamos.	 Si
habéis	sido	capaces	de	esperar	tanto,	no	viene	de	un	poco
más.

FERREIRA: Será	porque	antes	no	 teníamos	 la	 seguridad	que	 tenemos
ahora…	 (le	 observa	 fijamente).	 Porque	 vos	 estáis
completamente	seguro,	¿no	es	cierto…?

FRAY	MIGUEL: ¡Yo	sí!	«Él»	es	el	único	que	duda.
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COIMBRA: (sorprendido).	¡«Él»…!	¿Cómo	es	posible?

FRAY	MIGUEL: Cuando	 lo	 conozcáis	 podréis	 entenderlo.	 A	 mí,	 hasta	 el
presente,	no	me	ha	resultado	posible	hacerle	confesar.	Ni
en	un	sentido	ni	en	el	otro.

COIMBRA: (amoscado).	¿Entonces…?	¿A	qué	viene	todo	esto?

(FRAY	MIGUEL,	que	ha	avanzado	hasta	el	centro	de	la	estancia,	les	indica
con	un	gesto	que	 tomen	asiento,	al	 tiempo	que	 se	dirige	al	 reclinatorio	y
recoge	su	libro	de	rezos.	Desde	allí	se	vuelve	a	mirarles).

FRAY	MIGUEL: Me	conocéis	 lo	suficiente	como	para	comprender	que	no
os	hubiera	obligado	a	emprender	un	viaje	tan	arriesgado	si
no	me	moviera	una	razón	de	auténtica	importancia.

COIMBRA: ¿Y	es…?

FRAY	MIGUEL: Que	 no	 debemos	 gobernarnos	 por	 lo	 que	 «él»	 acepte	 o
deje	de	aceptar,	sino	por	la	verdad	tangible	y	evidente.

(los	 recién	 llegados	dudan,	 intercambian	confusas	miradas	y	 se	diría	que
miran	también	a	su	alrededor	como	si	temieran	que	alguien	pudiera	estar
escuchando.	 Al	 fin,	 el	 más	 anciano,	 COIMBRA,	 inquiere	 casi	 con	 un
esfuerzo:)

COIMBRA: ¿Y	según	vos,	esa	verdad	tangible	y	evidente	es	la	de	que
se	trata	de	EL	DESEADO…?

FRAY	MIGUEL: Exactamente…

FERREIRA: ¡Dios	 bendito…!	 Al	 fin	 los	 cielos	 se	 han	 apiadado	 de
nosotros	 premiando	 nuestra	 fe.	 Nadie	 creyó	 jamás	 que
hubiera	muerto.	¿Dónde	ha	estado	todo	este	tiempo?
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FRAY	MIGUEL: Oculto…	 Rezando	 y	 pidiendo	 perdón	 por	 el	 horrendo
desastre	que	causó.	El	pasado	le	atormenta.

COIMBRA: ¡Pero	ese	pasado	está	olvidado…!	Le	necesitamos.

FRAY	MIGUEL: Por	eso	os	he	hecho	venir.	Tenéis	que	reconocerle,	acatarle
y	 llevar	 la	 buena	 nueva	 de	 su	 regreso	 preparándolo	 todo
para	cuando	llegue	el	momento	de	la	libertad.

FERREIRA: No	habrá	un	solo	hombre,	ni	una	mujer,	ni	un	niño,	que	no
alce	su	brazo	para	expulsar	de	nuestra	patria	al	español.

FRAY	MIGUEL: ¡No!…	 Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 trata	 de	 evitar.	 No
desea	más	guerras	ni	más	muertes.	Está	convencido	de	que
ya	provocó	demasiadas.

COIMBRA: Sin	 sangre	 no	 será	 posible	 la	 libertad.	 Don	 Felipe	 está
firmemente	 asentado	 en	 el	 trono	 y	 únicamente	 la	 fuerza
puede	hacer	que	lo	abandone.

FRAY	MIGUEL: ¿Qué	 fuerza…?	 Hoy	 por	 hoy	 don	 Felipe	 es	 el	 monarca
más	poderoso	del	planeta	y	si	nos	alzáramos	contra	él	nos
aniquilaría	 en	 el	 acto.	 Tengamos	 paciencia:	 Francia,
Inglaterra,	Venecia	y	el	Papa	nos	brindan	su	ayuda	porque
saben	 que	 con	 don	 Sebastián	 en	 el	 trono	 de	 Portugal	 el
irresistible	 poder	 de	 España	 se	 debilitaría,	 pero	 no
moverán	un	dedo	hasta	estar	seguros	del	éxito.

COIMBRA: ¡Pero	don	Felipe	no	puede	negarse	a	de	volver	el	 trono	a
su	legítimo	dueño!

(FRAY	 MIGUEL	 no	 puede	 evitar	 una	 leve	 sonrisa	 despectiva,	 y	 cuando
replica	lo	hace	con	amarga	ironía	en	la	voz:)

FRAY	MIGUEL: ¿Creéis	 en	 verdad	 que	 alguien	 que,	 según	 todos	 los
indicios,	 mandó	 envenenar	 a	 su	 propio	 hijo	 y	 ha	 hecho
asesinar	 a	 su	 hermanastro,	 el	 admirado	 don	 Juan	 de
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Austria,	devolverá	tranquilamente	el	trono	a	un	«muerto»
que	surge	de	su	tumba	dieciséis	años	más	tarde?	Muchos
aseguran	 que	 fue	 un	 traidor	 al	 servicio	 de	 España	 quien
asesinó	 a	 don	 Sebastián	 tras	 la	 nefasta	 batalla	 de
Alcazarquivir,	 de	 tan	 triste	memoria,	 para	 convertir	 así	 a
don	Felipe	en	heredero	de	la	Corona	de	Portugal…

FERREIRA: Luego	 convenís	 en	 que	 no	 queda	 más	 camino	 que	 la
guerra.

FRAY	MIGUEL: O	la	astucia…	Y	la	paciencia,	ya	que	don	Felipe	se	pudre
en	vida,	sifilítico	y	gotoso,	en	ese	inmenso	mausoleo	que
se	ha	hecho	construir	en	El	Escorial.	Por	otro	lado,	tras	la
horrible	derrota,	don	Sebastián	juró	ante	el	Santo	Sepulcro
que	como	penitencia	guardaría	silencio	sobre	su	auténtica
personalidad	 durante	 veinte	 años.	Cuando	 se	 cumpla	 ese
plazo	habrá	llegado	el	momento	de	actuar.

FERREIRA: (horrorizado).	¡Cuatro	años	aún!	¡El	pueblo	portugués	no
lo	soportará!

FRAY	MIGUEL: Eso	es	lo	que	don	Sebastián	desea.	Los	juramentos	de	los
reyes	son	sagrados.

FERREIRA: Las	 ansias	 de	 libertad	 de	 una	 nación	 también	 lo	 son.
Debemos	conseguir	que	cambie	de	opinión.

(FRAY	MIGUEL	atraviesa	 lentamente	 la	 estancia	y	 tira	 repetidamente	de
un	cordón	que	hace	que	una	campanilla	suene	en	el	interior	de	la	casa).

FRAY	MIGUEL: No	 cambiará	 de	 opinión	 respecto	 a	 su	 juramento.	 Nadie
sabrá	con	exactitud	si	se	 trata	del	rey	don	Sebastián	o	de
Gabriel	 de	 Espinosa,	 pastelero	 de	Madrigal	 de	 las	 Altas
Torres,	hasta	dentro	de	cuatro	años,	pero	si	le	suplicáis	tal
vez	acepte	ocupar	antes	el	trono	de	Portugal.

COIMBRA: (desconcertado).	 ¿Arriesgándonos	 a	 que	 se	 trate	 de	 un

www.lectulandia.com	-	Página	108



impostor?	¿Os	habéis	vuelto	loco…?

FRAY	MIGUEL: (sonriendo	 apenas).	 ¡Tal	 vez…!	 Comprobadlo	 vos
mismo…

(abre	una	de	las	puertas	que	dan	al	interior	de	la	casa	y	hace	su	entrada
ESPINOSA,	 un	 hombre	 alto	 y	 de	 cabellos	 rubios	 ya	 entrecanos.	Debe	 de
tener	unos	cuarenta	años,	aunque	 tal	vez	aparezca	algo	envejecido,	y	sus
gestos	 son	 altivos	 y	 de	 particular	 nobleza.	 En	 realidad,	 es	 un	 ser
terriblemente	extraño	y	contradictorio,	puesto	que	si	bien	en	él	es	norma	el
orgullo,	 la	 soberbia,	 e	 incluso	una	particular	arrogancia	que	demuestran
que	 está	 acostumbrado	 a	 ser	 obedecido,	 a	 menudo	 desciende	 a	 las	 más
bajas	 escalas	 de	 lo	 rufianesco,	 cambiando	 súbitamente	 de	 actitud	 para
convertirse	en	una	auténtica	escoria	humana	que	ríe	y	gesticula	como	un
soldado,	 lo	 que	 provoca	 un	 instintivo	 rechazo.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 su
continente	resulta	más	noble	que	nunca,	puesto	que	avanza	con	paso	firme
para	detenerse	frente	a	los	recién	llegados	y	observarlos	con	una	confusa
mezcla	de	gravedad	y	simpatía).

ESPINOSA: Coimbra…	 Ferreira…	 ¡Qué	 terrible	 huella	 ha	 dejado	 el
tiempo	en	vuestros	rostros…!	¡Cuán	distintos	me	parecéis
de	aquellos	que	galopaban	alegremente	junto	al	Tajo	y	se
bañaban	 desnudos	 en	 los	 remansos	 del	 río…!	 ¿Has
aprendido	a	nadar,	Ferreira…?

(los	 portugueses,	 que	 han	 quedado	 como	 petrificados	 por	 el	 asombro,
contemplan	 a	 ESPINOSA	 como	 si	 en	 verdad	 se	 tratara	 de	 un	 aparecido
salido	de	la	tumba,	a	sus	ojos	asoman	gruesas	lágrimas,	y	al	fin	se	arrojan
al	mismo	tiempo	a	sus	pies	tratando	de	besarle	fervorosamente	la	mano).

COIMBRA: ¡Bendito…!	¡Bendito	mil	veces	sea	el	día	en	que	los	cielos
nos	devuelven	a	nuestro	rey!

(FERREIRA	no	se	siente	siquiera	capaz	de	hablar,	limitándose	a	esconder
el	 rostro	 entre	 las	 piernas	 de	 ESPINOSA	 llorando	mansamente	 como	 un
niño	 que	 encontrase	 de	 pronto	 la	 perdida	 protección	 de	 su	 padre.
ESPINOSA	 le	 acaricia	 la	 cabeza	 dulcemente	 mientras	 FRAY	 MIGUEL
observa	la	escena	con	un	extraño	brillo	de	fanatismo	en	los	ojos,	y	al	fin,
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tras	 unos	 momentos	 de	 mal	 contenida	 emoción,	 ESPINOSA	 se	 inclina
obligándoles	a	erguirse).

ESPINOSA: ¡Alzaos…!	 Alzaos,	 Coimbra,	 mi	 maestro…	 No	 es
momento	 de	 vasallaje,	 sino	 de	 abrazos.	 Son	muchos	 los
años	 de	 separación	 y	 mucho	 el	 amor	 que	 siempre	 os
tuve…	¡Cómo	recuerdo	ahora,	al	veros,	a	 todos	aquellos,
tantos	y	tan	queridos,	que	quedaron	tendidos	para	siempre
frente	a	los	muros	de	Alcazarquivir…!

COIMBRA: ¡No	 os	 atormentéis,	 Majestad!	 ¡Cuantos	 allí	 cayeron	 se
sintieron	 orgullosos	 de	 morir	 por	 vos	 y	 por	 su	 patria!
¡Dios	los	acogió	en	su	seno!

ESPINOSA: Ésa	es	mi	única	esperanza:	 tanto	he	rogado	por	ellos	que
difícilmente	el	Señor	podrá	haber	desoído	mis	plegarias.

FERREIRA: Escuchad	 ahora	 las	 de	 vuestro	 pueblo,	 mi	 señor…
Portugal	clama	por	el	regreso	del	más	querido	de	cuantos
monarcas	existieron.	¡Volved…!	¡Os	necesitamos!

(ESPINOSA	guarda	 silencio,	meditando	 sobre	 lo	que	el	otro	ha	dicho,	 se
aparta	unos	metros	y	de	improviso	se	vuelve	bruscamente,	aunque	se	diría
que	está	hablando	en	voz	alta	consigo	mismo).

ESPINOSA: ¿Portugal	necesita	a	don	Sebastián?	¿Por	qué?	¿Para	qué?
Sólo	 fue	 un	 loco	 insensato	 que	 jugó	 con	 los	 ejércitos
haciendo	 que	 la	 juventud,	 las	 banderas	 y	 el	 honor	 de
Portugal	 se	 arrastraran	 por	 un	 charco	 de	 vergüenza	 y
sangre…	¿Cómo	puede	su	pueblo	amarle	aún?

(la	respuesta	de	COIMBRA	sorprende	por	su	serenidad:)

COIMBRA: Es	su	rey.

ESPINOSA: Pero	muerto	don	Sebastián,	su	 tío	 le	sucedió.	¿De	qué	se
queja	 Portugal,	 si	 no	 puede	 existir	 un	 rey	 más	 prudente
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que	Felipe	Segundo?

FERREIRA: ¡Pero	don	Sebastián	no	ha	muerto!	¡Sois	vos!

(ESPINOSA	niega	decidido	mientras	avanza	hacia	 la	mesa	y	se	apoya	en
ella,	observándoles	fijamente,	como	para	estudiar	sus	reacciones.	Su	tono
resulta	más	firme,	más	amargo	y	más	apremiante	que	nunca:)

ESPINOSA: ¡No…!	Tened	en	cuenta	que	yo	no	le	he	dicho,	ni	lo	digo,
ni	aun	lo	sé.	¿Quién	os	asegura	que	ésa	no	es	otra	de	 las
muchas	suplantaciones	que	se	han	intentado	basándose	en
la	 leyenda	 de	 que	 don	 Sebastián	 no	 murió	 en
Alcazarquivir?	Puedo	ser	uno	de	tantos	impostores.

FERREIRA: ¿Olvidáis	 que	 yo	 conocía	 a	 don	 Sebastián	 desde	 niños?
Nos	criamos	juntos…	¡Sois	vos!

(ESPINOSA	hace	un	amplio	gesto	con	la	mano	como	si	el	otro	no	supiera
de	lo	que	habla	al	tiempo	que	sonríe	burlón).

ESPINOSA: ¿Acaso	conocisteis	a	Gabriel	de	Espinosa?	Don	Sebastián
sí,	 y	 al	 verle	 quedó	 tan	 sorprendido	 que	 creyó	 estar
hablando	con	un	espejo.	Si	también	él	se	confundió,	¿por
qué	no	vos?

(COIMBRA	 se	 agita	 inquieto	 observando	 a	 FRAY	 MIGUEL,	 que
permanece	 tan	 inmóvil	 como	 una	 estatua	 de	 sal,	 y	 se	 vuelve	 luego	 a	 su
compañero	 como	 buscando	 ayuda,	 pero	 éste	 aparece	 tan	 inquieto	 y
desconcertado	como	él).

COIMBRA: ¿Por	 qué	 pretendéis	 sembrar	 la	 inquietud	 en	 nuestro
ánimo,	 señor?	 A	 la	 hora	 de	 proclamar	 vuestro	 regreso
nuestra	fe	deberá	ser	inquebrantable…	¿Cómo	vencer	con
la	duda	en	el	pecho?

(ESPINOSA	se	aproxima	de	nuevo	a	él	y	colocándole	la	mano	en	el	hombro
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sonríe	con	una	cierta	tristeza).

ESPINOSA: ¡Mi	fiel	amigo…!	Anhelas	creer	y	temes	no	ser	lo	bastante
fuerte…	 Quieres	 que	 despeje	 tus	 dudas,	 pero	 yo	 me
complazco	 en	 aumentarlas…	 ¡Te	 diré	 por	 qué!:	 por	 el
honor	de	Portugal…	Jamás	uno	de	sus	reyes	deberá	morir
ahorcado.	Nos	encontramos	en	Valladolid,	a	menos	de	una
jornada	de	la	Corte,	don	Felipe	tiene	ojos	y	oídos	en	todas
partes,	 y	 si	 me	 atrapa	 me	 ahorcarán	 sin	 molestarse	 en
averiguar	si	soy	o	no	un	impostor.

FERREIRA: (agresivo).	¡Nunca	se	atrevería!	¡A	su	sobrino,	no!

ESPINOSA: ¡Se	 atrevería…!	 Yo	 habría	 hecho	 lo	 mismo	 si	 alguien
hubiese	 intentado	arrebatarme	el	 trono	de	Portugal…	Por
eso	 pretendo	que,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 esa	 esperanza
anide	en	el	fondo	de	vuestros	corazones:	no	fue	un	rey	de
Portugal	el	que	murió	en	 la	horca;	 fue	un	aventurero,	un
tal	 Gabriel	 de	 Espinosa;	 un	 embaucador	 sin	 escrúpulos
que	 pretendió	 aprovecharse	 de	 la	 credulidad	 de	 un
pueblo…	 ¡Escuchadme	 bien	 porque	 ésta	 es	 mi	 primera
orden!	Haced	que	don	Sebastián	suba	al	trono,	o	dejad	que
acabe	para	siempre	en	Alcazarquivir…	Y,	al	fin	y	al	cabo,
¿por	qué	no	podría	ser	en	verdad	un	impostor…?	Tengo	la
cabeza	 clara,	 un	 diabólico	 parecido	 con	 el	 rey,	 y	 una
ambición	sin	límites.	He	tenido	dieciséis	largos	años	para
estudiar	mi	papel,	y	hablo	portugués	como	vosotros,	árabe
como	 un	 beduino,	 e	 italiano	 como	 el	 mismísimo	 Santo
Padre…

(se	 apodera	 del	 puñado	 de	 libros,	 y	 papeles	 que	 se	 encuentran	 sobre	 la
mesa,	y	los	alza	mostrándolos,	para	dejarlos	caer	luego	desparramándolos.
Bruscamente	 su	actitud	ha	cambiado	y	ante	 la	atónita	mirada	de	 los	 tres
caballeros	 portugueses,	 se	 muestra	 como	 el	 rufián	 de	 baja	 estofa	 que	 a
menudo	es	capaz	de	ser).

ESPINOSA: He	estudiado,	guerreado,	 saqueado	y	violado…	Nada	me
detuvo	 nunca,	 ya	 que	 fui	 soldado,	 marino,	 ladrón	 y…
¡sorprendeos!,	 comediante…	En	 cierta	 ocasión	 el	 propio
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don	Sebastián	me	pagó	para	que	me	hiciera	pasar	por	él,	y
nadie,	ni	siquiera	su	propio	tío,	descubrió	la	superchería…
Don	Sebastián	era	un	muchacho	divertido	y	algo	loco,	al
que	le	encantaban	mis	versos	de	titiritero:

Hermosas	 y	 principales	 damas,	 escuchad	 Caballeros	 y
burgueses,	prestad	atención	Soldados	y	villanos,	guardad
silencio…	Cabalgaba	Lanzarote	tan	apuesto	en	su	rocín,	e
iba	en	busca	de	una	dama,	de	quien	era	paladín.

Rey	tudesco	le	retara	a	sus	espadas	cruzar,	y	allí	mismo	le
matara	sin	dejarle	confesar…

(hace	un	amplio	gesto	con	la	mano	como	si	aquello	careciese	en	absoluto
de	 importancia,	 y	 ríe	 de	 nuevo,	 groseramente,	 ante	 el	 asombro	 de	 sus
interlocutores	que	aparecen	más	desconcertados	que	nunca).

ESPINOSA: En	verdad	que	los	versos	eran	pésimos	y	se	ganaba	poco
con	 semejante	 oficio,	 pero	 aprendí	 a	 fingir	 y	 ahora	 me
atrevo	a	hacer	sin	temor	un	lucido	papel	real…	Coimbra…
Ferreira…	 ¡Arrodillaos…!	 ¿No	 habéis	 oído…?
Arrodillaos	y	 rendid	pleitesía	 a	vuestro	 rey,	Sebastián	de
Portugal	el	Deseado,	el	que	murió	cien	veces	y	otras	tantas
resucitó.	También	 vos,	 Fray	Miguel…	 ¡Arrodillaos!	 ¡¡Os
lo	ordeno!!

(únicamente	 FRAY	 MIGUEL	 obedece	 puesto	 que	 los	 caballeros
portugueses	han	quedado	realmente	espantados,	incapaces	de	reaccionar;
hasta	 que	 por	 fin	 COIMBRA	 echa	 mano	 a	 su	 espada	 y	 comienza	 a
desenvainarla	 decidido	 a	 lavar	 con	 sangre	 allí	 mismo	 tan	 inconcebible
afrenta.	 Como	 por	 arte	 de	 magia,	 con	 esa	 aparentemente	 diabólica
capacidad	de	fingimiento	de	que	constantemente	hace	gala,	la	expresión	de
ESPINOSA	cambia,	 y	 de	 nuevo	 vuelve	 a	 ser	 el	 hombre	 pausado,	 altivo	 y
noble	que	los	domina	a	todos).

ESPINOSA: ¡Basta	 ya…!	 Conteneos,	 Coimbra,	 y	 perdonadme…
Perdonadme	 y	 comprended:	 si	 un	 día	 mi	 tío	 me	 manda
ahorcar,	 a	 vuestra	 memoria	 acudirá	 esta	 escena,	 y	 no
tendréis	más	que	decir:	«Un	impostor	menos	en	el	Imperio
de	Felipe,	mi	señor…».
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COIMBRA: (conmovido).	¡Eso	nunca,	señor!	Eso	nunca.

ESPINOSA: ¡Todo	 es	 posible!	Recordad	 que	 un	 apóstol	 negó	 a	 Jesús
tan	 sólo	 por	 conservar	 la	 vida:	 de	 igual	 modo	 debéis
negarme	por	conservar	el	honor	de	Portugal.

COIMBRA: Lucharemos	por	vos	hasta	la	muerte.

ESPINOSA: No,	si	caigo	en	manos	de	don	Felipe…

COIMBRA: ¡Siempre!

ESPINOSA: ¿Te	ha	hecho	el	 tiempo	olvidar	 lo	buen	vasallo	que	eras?
Jamás	osaste	discutir	un	mandato	de	tu	rey…	Ni	siquiera
aquella	lluviosa	noche	en	Cintra,	cuando	te	envié	a	buscar
más	 vino	 y	 tu	 mejor	 caballo	 se	 rompió	 una	 pata…	 ¿Lo
recuerdas?	¿Cómo	podía	ser	tan	estúpido	en	aquel	tiempo?
¿Y	cómo	lo	soportabais?	(agita	 la	cabeza	en	un	gesto	de
duda	 e	 incredulidad).	 Y	 ahora	 estoy	 otra	 vez	 aquí,
empujando	 a	 nuevas	 locuras.	 Por	 eso	 os	 propongo	 un
trato:	o	ganáis	un	rey,	o	perdéis	un	truhán…	Y	dejemos	ya
ese	punto:	aún	hay	mucho	de	que	hablar	porque	el	empeño
es	arduo.

FERREIRA: Concedednos	 un	 mes,	 señor,	 y	 en	 ese	 tiempo	 cada
portugués	se	habrá	convertido	en	un	soldado.

ESPINOSA: No	 tan	 aprisa,	 amigo	 mío.	 Necesitamos	 toda	 la	 ayuda
posible	 y	muchas	 de	 las	 naciones	 dispuestas	 a	 apoyarme
aún	se	muestran	reticentes…	Sin	embargo,	confío	en	que
sus	 recelos	 quedarán	 a	 un	 lado	 en	 cuanto	 tengan
conocimiento	de	que	doña	Ana	de	Austria	compartirá	mi
trono.

FERREIRA: (asombrado).	 ¿Doña	Ana	 de	Austria…?	 ¿La	 hija	 de	 don
Juan,	el	héroe	de	la	batalla	de	Lepanto?
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ESPINOSA: La	misma.

FERREIRA: ¡Pero	es	bastarda…!

ESPINOSA: Al	igual	que	su	padre,	lo	cual	no	le	impidió	convertirse	en
el	hombre	más	admirado	de	su	tiempo	y	el	mejor	general
que	tuvo	nunca	España.

COIMBRA: (apesadumbrado).	Gran	parte	de	la	nobleza	portuguesa	no
verá	con	buenos	ojos	que	una	bastarda,	hija	de	bastardo,
ocupe	el	trono.	Y	además,	tenía	entendido	que	era	monja.

ESPINOSA: Y	lo	es…	Pero	por	razón	de	Estado,	y	dada	la	importancia
del	empeño,	el	Papa	se	muestra	dispuesto	a	dispensarla	de
sus	 votos.	 Y	 recordad	 que	 es	 nieta	 en	 línea	 directa	 del
emperador	Carlos,	(sonríe).	Aun	así,	ése	es	un	punto	que
todavía	 no	 está	 decidido.	 De	 momento,	 necesitamos	 su
ayuda.	El	día	de	mañana,	ya	se	decidirá.

FERREIRA: ¿Está	aún	doña	Ana	en	edad	de	darle	un	heredero	al	trono?

ESPINOSA: ¡Desde	 luego…!	 Pero	 ése	 no	 es	 un	 tema	 que	 deba
preocuparos:	el	trono	ya	tiene	heredero…

(se	diría	que	a	COIMBRA	cada	vez	le	cuesta	más	trabajo	salir	del	cúmulo
de	sorpresas	que	se	van	sucediendo	con	prodigiosa	rapidez).

COIMBRA: ¿Un	heredero?

ESPINOSA: (sonriendo).	 Mejor	 dicho,	 una	 preciosa	 heredera,	 puesto
que	mi	hija,	Clara	Eugenia,	tiene	ya	cuatro	años	y	goza	de
excelente	 salud,	 aunque	 en	 estos	momentos	 se	 encuentre
ligeramente	resfriada…

(tira	 repetidas	 veces	 del	 cordón,	 dentro	 resuena	 insistentemente	 la

www.lectulandia.com	-	Página	115



campanilla,	 y	 a	 los	 pocos	 instantes	 una	 de	 las	 puertas	 se	 abre	 para	 dar
entrada	a	DOÑA	MARÍA	DE	SOUZA,	una	bellísima	dama	de	poco	más	de
treinta	años,	seguida	de	DON	PEDRO,	un	caballero	de	porte	distinguido	y
leve	 acento	 extranjero	 que	 se	 comporta	 con	 gran	 discreción	 y	 un
inquietante	aire	de	misterio.	ESPINOSA	avanza	hacia	 ellos,	 y	 tomando	a
DOÑA	 MARÍA	 de	 la	 mano	 la	 hace	 avanzar	 hasta	 los	 caballeros
portugueses).

ESPINOSA: Permitidme	que	 os	 presente	 a	 doña	María	 de	Souza,	 aya
de	mi	hija	y	persona	de	mi	total	confianza,	y	a	don	Pedro,
gran	 amigo	 y	 consejero,	 cuya	 verdadera	 identidad	 no
puedo	 revelar	por	 el	momento.	Sabed	que	cuanto	haga	o
diga	 cualquiera	 de	 ellos,	 es	 como	 si	 lo	 hubiera	 dicho	 o
hecho	yo,	y	sus	órdenes	serán	mis	órdenes.

(COIMBRA	 y	 FERREIRA	 se	 inclinan	 ceremoniosamente,	 aunque	 no	 sin
cierta	frialdad	hacia	DON	PEDRO,	como	si	se	sintieran	celosos	de	que	se
encuentre	más	cerca	de	su	rey	que	ellos	mismos.	Éste	parece	advertirlo	y
sonríe	levemente	intentando	congraciarse	con	ellos).

DON	PEDRO: Mi	mayor	 deseo	 sería	 darme	 a	 conocer,	 y	 día	 llegará	 en
que	lo	haga,	pero	la	delicada	posición	de	mi	Gobierno	en
este	caso	me	lo	impide.

FERREIRA: ¡Por	favor!	Las	órdenes	de	nuestro	rey	son	sagradas.

(ESPINOSA	 interviene	pasando	afectuosamente	 el	brazo	por	 los	hombros
de	FERREIRA,	que	se	siente	feliz	por	ello).

ESPINOSA: No	 es	 mi	 deseo	 que	 lo	 consideréis	 una	 orden,	 sino	 un
ruego	motivado	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 dada	 su	 jerarquía,
cualquier	indiscreción	acarrearía	terribles	consecuencias…

FERREIRA: ¡No	es	necesario	decir	más,	Majestad…!	Pero	nos	habéis
hablado	 de	 una	 heredera	 al	 trono.	 ¡Nos	 agradaría	 tanto
conocerla…!
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(ESPINOSA	sonríe	comprensivo	y	se	vuelve	a	DOÑA	MARÍA).

ESPINOSA: ¡Señora…!	 ¿Podríais	 acompañarlos	 a	 la	 recámara	 de	 la
princesa	antes	de	que	se	acueste…?

DOÑA	MARÍA: ¡Desde	luego!	¡Por	favor	caballeros…!

(salen	los	tres	por	la	puerta	que	da	al	interior	de	la	casa,	y	durante	unos
breves	 instantes	 ESPINOSA,	 DON	 PEDRO	 y	 FRAY	 MIGUEL	 guardan
silencio,	como	si	aguardasen	a	que	se	hubiesen	alejado	lo	suficiente	como
para	no	poder	ser	oídos).

DON	PEDRO: ¿Y	bien?

ESPINOSA: ¿Qué	puedo	deciros…?	Creo	que	están	convencidos,	pero
continúa	 horrorizándome	 la	 responsabilidad	 de	 provocar
una	guerra	con	toda	la	sangre	que	eso	derramará	sobre	mi
cabeza.

FRAY	MIGUEL: Será	 una	 guerra	 justa.	 La	 mano	 de	 Dios	 os	 puso	 en	 el
trono	y	debéis	regresar	a	él.

ESPINOSA: ¡No	mezcléis	a	Dios	en	esto,	Fray	Miguel…!	Tal	vez	fuera
Él	quien	arrojara	a	don	Sebastián	a	aquella	absurda	batalla
para	que	pereciese	con	todo	su	ejército.

FRAY	MIGUEL: (rápido	y	casi	frenético).	¡Don	Sebastián	no	ha	muerto…!

ESPINOSA: (desdeñoso).	¿Cómo	podéis	estar	tan	seguro?	El	fanatismo
os	 nubla	 la	 razón,	 y	 si	 yo	 renunciase	 a	 esta	 empresa
continuaría	 buscando	 a	 don	 Sebastián	 por	 todos	 los
rincones	de	la	Tierra.

FRAY	MIGUEL: Es	que	en	mis	 sueños	veo	con	 toda	claridad	el	momento
glorioso	del	regreso.
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ESPINOSA: También	soñasteis	con	la	coronación	de	mi	anciano	tío,	el
prior	 de	 Crato,	 y	 mucho	 intrigasteis	 a	 su	 favor	 hasta	 la
hora	de	su	muerte…	Quien,	como	vos,	está	consagrado	a
Dios	no	debería	ocuparse	tanto	de	asuntos	terrenales.

FRAY	MIGUEL: Todos	tenemos	debilidades	humanas,	y	la	mía	es	devolver
el	trono	a	sus	legítimos	dueños…

(ESPINOSA	 está	 a	 punto	 de	 replicar	 agriamente,	 pero	 DON	 PEDRO
interviene	conciliador:)

DON	PEDRO: ¡Basta…!	No	es	hora	de	rencillas	sino	de	estar	más	unidos
que	nunca.	Dejadnos	solos	un	momento,	Fray	Miguel,	os
lo	ruego…

(el	otro	asiente	en	silencio	y	se	retira	discretamente	con	su	eterno	aire	de
cuervo	 misterioso;	 de	 intrigador	 nato	 casi	 incapaz	 de	 ocultar	 bajo	 sus
negros	 hábitos	 sus	 retorcidas	 intenciones.	 Cuando	 desaparece,	 cerrando
silenciosamente	 la	 puerta	 a	 sus	 espaldas,	 DON	 PEDRO	 se	 vuelve	 a
ESPINOSA	con	cierto	aire	de	reconvención:)

DON	PEDRO: Deberías	 ser	 más	 paciente	 con	 él.	 Y	 más	 prudente.	 Tu
posición	 es	 muy	 delicada,	 y	 si	 no	 aprendes	 a	 ser
diplomático	 con	 quienes	 confían	 en	 ti,	 no	 llegarás	 muy
lejos.

ESPINOSA: Lo	sé,	pero	ese	hombre	me	exaspera.	Es	como	un	buitre	al
acecho,	siempre	dispuesto	a	alimentarse	de	carroña.	Y	me
espanta	 la	 idea	 de	 causar	 más	 muertes.	 Te	 juro	 que	 no
temo	 por	 mi	 vida,	 sino	 por	 la	 de	 aquellos	 que	 puedan
perderla	por	seguirme.	¿Qué	nuevo	castigo	me	impondrán
los	cielos	por	el	hecho	de	lanzarme	a	esta	loca	aventura?

DON	PEDRO: Supongo	que	 ninguno,	 dado	que	 si	 realmente	 eres	 el	 rey
don	Sebastián,	tus	derechos	son,	en	verdad,	incontestables.

ESPINOSA: ¿Y	si	no	lo	fuera…?	¿Qué	harías	si	de	pronto	descubrieras
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que	 soy	 un	 impostor:	 un	 auténtico	 pastelero	 enloquecido
por	la	ambición?

DON	PEDRO: No	lo	sé…	Supongo	que	en	ese	caso	tan	sólo	podría	sentir
compasión	 por	 ti.	 Y	 te	 impediría	 seguir	 adelante.	 Te
aprecio	demasiado	como	para	aceptar	que	te	suicides.

(ESPINOSA	se	detiene	frente	a	él	y	le	coloca	la	mano	sobre	el	hombro	con
gesto	profundamente	amistoso).

ESPINOSA: Me	 consta	 que	me	 aprecias,	 Pedro…	Y	 yo	 también	 a	 ti.
¡Eso	es	 lo	más	duro!:	vivir	con	un	secreto	que	tan	sólo	a
mí	me	pertenece.	Sé	que	me	aliviaría	revelártelo,	pero	no
puedo	hacerlo,	 (se	 deja	 caer	 con	 aire	 de	 suprema	 fatiga
sobre	un	sillón	y	alza	el	desolado	rostro	hacia	su	amigo).
¿Es	 justo	 sentir	 remordimientos	 por	 algo	 que	 aún	 no
hemos	hecho?

DON	PEDRO: Supongo	 que	 sí;	 y	 que	 deben	 ser	 los	 peores,	 ya	 que	 ni
siquiera	nos	queda	el	consuelo	de	arrepentimos.

ESPINOSA: A	 menudo	 me	 pregunto	 si	 no	 sería	 preferible	 que	 don
Sebastián	 continuara	 siendo	 una	 hermosa	 leyenda…	 Se
evitarían	 muchas	 desgracias	 y	 mucho	 dolor…	 Te	 ruego
que	 te	 lleves	 lejos	de	aquí	a	doña	María	y	a	 la	niña:	que
jamás	sufran	por	lo	que	me	pueda	ocurrir.	Volveré	a	verlas
en	Lisboa,	o	no	volveré	a	verlas	nunca.

DON	PEDRO: (asintiendo).	 Las	 pondré	 a	 salvo	 hasta	 que	 todo	 haya
concluido.

ESPINOSA: (ausente).	¡Hasta	que	todo	haya	concluido…!	Cada	noche
me	asalta	una	extraña	pesadilla;	es	como	una	obsesión	que
me	 obliga	 a	 despertarme	 dando	 gritos:	 veo	 mi	 propia
sombra	 oscilando	 sobre	 un	 empedrado	 de	 negras	 losas,
lejos	de	mi	cuerpo…	¿Alguna	vez	te	has	detenido	a	pensar
en	 cómo	 verá	 un	 ahorcado	 su	 propia	 sombra	 en	 el
momento	de	morir?	La	verá	así:	flotando	en	la	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	119



DON	PEDRO: ¡No	continúes	atormentándote…!	¡Abandónalo	todo!	Aún
estás	 a	 tiempo…	 ¡Vámonos	 lejos	 de	 España	 y	 de	 los
dominios	de	Felipe…!	Deja	que	don	Sebastián	siga	siendo
esa	hermosa	leyenda	y	olvídate	del	trono.

(ESPINOSA	tarda	en	responder:	se	hunde	en	sus	amargas	reflexiones	como
si	 se	 encontrara	 —y	 en	 realidad	 lo	 está—	 completamente	 solo	 en	 este
mundo,	y	por	último	agita	la	cabeza	negativamente).

ESPINOSA: ¡No	puedo!	Nada	desearía	 tanto	como	marcharme	a	vivir
en	paz	hasta	morir	de	viejo	en	una	cama,	pero	los	tronos,
al	igual	que	la	mujer	a	la	que	en	verdad	amamos,	nunca	se
olvidan.	 Siempre	 le	 anduve	 huyendo	 a	 mi	 destino,	 pero
ahora	sé	que	está	aquí;	en	esta	ciudad	y	entre	estos	muros
y	aquí	le	aguardaré	por	mucho	que	me	espante.

DON	PEDRO: Morir	 ahorcado	 no	 es	 destino	 para	 nadie,	 y	 menos	 aún
para	 un	 rey.	 Sabes	 que	 mi	 Gobierno	 me	 impone	 la
obligación	 de	 desestabilizar	 en	 lo	 posible	 el	 trono	 de
Felipe,	pero	si	esa	desestabilización	pasa	sobre	tu	cadáver
preferiría	regresar	a	casa	definitivamente.

ESPINOSA: ¿Aun	a	costa	de	traicionar	a	tu	país?

DON	PEDRO: Ningún	país	que	exija	la	vida	de	un	amigo,	sin	encontrarse
en	época	de	guerra,	merece	fidelidad.	Y	tú	eres,	ante	todo,
mi	amigo.

(ESPINOSA	va	a	decir	algo,	pero	en	ese	momento	se	oyen	discretos	golpes
en	la	puerta	y	hace	su	entrada	DOÑA	MARÍA	DE	SOUZA).

DOÑA	MARÍA: Perdonad	 la	 interrupción,	 pero	 quisiera	 saber	 si	 esos	 dos
caballeros	dormirán	aquí.

(los	dos	hombres	se	consultan	con	la	mirada,	y	por	fin	DON	PEDRO	niega
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con	un	gesto).

DON	PEDRO: No	lo	estimo	conveniente.	Cuanto	más	tiempo	se	queden,
más	 peligro	 corremos,	 y	 a	 mi	 modo	 de	 ver	 ya	 han
cumplido	su	misión.

ESPINOSA: ¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 abrigan	 ninguna	 duda?	 (ante	 el
mudo	gesto	de	asentimiento,	se	vuelve	a	DOÑA	MARÍA).
¿Qué	opinas	tú?

DOÑA	MARÍA: Nunca	 he	 visto	 a	 nadie	 tan	 convencido	 de	 algo.	 Sobre
todo,	el	más	joven.	Se	diría	que	de	pronto	el	mundo	se	les
ha	vuelto	pequeño.

(ESPINOSA	agita	la	cabeza	con	gesto	de	profunda	incredulidad,	y	se	diría
que	a	él	mismo	le	cuesta	trabajo	aceptar	semejante	realidad).

ESPINOSA: ¡Qué	 extraño	 puede	 llegar	 a	 ser	 el	 corazón	 humano!
Cientos	de	gobernantes	han	dedicado	gran	parte	de	su	vida
a	obtener	el	amor	de	sus	súbditos	sin	conseguir	más	que	su
odio	 o	 su	 desprecio,	 y	 un	muchachito	 estúpido	 e	 inepto,
caprichoso	 y	 desconsiderado,	 débil	 y	 casi	 afeminado,
consigue	 sin	 esforzarse	 que	 le	 adoren…	 ¿Sabíais	 por
fortuna	que	en	un	 tiempo	 incluso	se	dudó	de	 la	auténtica
virilidad	de	don	Sebastián?	Odiaba	a	las	mujeres.

DOÑA	MARÍA: Eso	no	es	cierto.	Jamás	 las	odió.	Las	despreciaba	porque
no	había	tratado	más	que	con	prostitutas	o	busconas	de	los
favores	del	rey,	no	del	amor	del	hombre.	(sonriendo).	En
cuanto	a	su	virilidad,	nadie	mejor	que	yo	puede	dar	fe	de
hasta	qué	extremos	llega	a	menudo.

ESPINOSA: (burlón).	 Ignoraba	que	hubierais	 estado	 alguna	vez	 en	 la
Corte	 de	 Lisboa…	 Y	 seríais	 entonces	 apenas	 una
adolescente	sin	experiencia	alguna.

DOÑA	MARÍA: ¡Tonto…!	(a	DON	PEDRO).	Vos	 sí	 os	 quedáis	 a	 dormir,
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¿verdad?

DON	PEDRO: ¡Desde	 luego!	 Mañana	 tendremos	 que	 partir	 muy
temprano.	El	viaje	es	largo.

DOÑA	MARÍA: (alarmada).	¿Viaje?	¿Qué	viaje?

(ESPINOSA	se	aproxima	a	ella,	le	toma	la	mano	y	le	besa	en	la	palma	con
gesto	de	profundo	amor).

ESPINOSA: Don	Pedro	me	ha	ofrecido	poneros	a	salvo	en	su	país	hasta
que	todo	pase.

DOÑA	MARÍA: (decidida).	 ¡Eso	 nunca!	 ¡¡Nunca!!	 Estaré	 a	 tu	 lado	 y
compartiré	tu	suerte	cualquiera	que	ésta	sea.

ESPINOSA: (negando).	Con	la	niña	y	tú	aquí,	no	daré	un	solo	paso.	Se
avecinan	 momentos	 muy	 difíciles	 y	 necesito	 sentirme
absolutamente	libre.

DOÑA	MARÍA: Una	mujer	debe	estar	con	su	hombre	en	todo	momento.

ESPINOSA: (seco).	 Ésta	 no	 es	 una	 petición	 de	 hombre	 a	mujer,	 sino
una	orden	de	rey	a	vasallo.	¡Te	irás!

DOÑA	MARÍA: (suplicante).	¡Por	favor!

ESPINOSA: Ni	una	palabra	más.	Si	me	obligan	a	tomar	las	riendas	de
un	 imperio,	 bueno	 será	 que	 empiece	 tomando	 las	 de	mi
propia	casa.

DOÑA	MARÍA: Me	moriré	si	me	apartas	ahora	de	ti.	¿Cómo	imaginas	que
podré	soportar	la	incertidumbre	de	encontrarme	lejos	y	no
saber	lo	que	te	ocurre	en	cada	instante…?	¿Quién	cuidará
de	ti?
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ESPINOSA: (besándole	dulcemente	el	cabello).	Si	es	cierto	que	estoy
llamado	 a	 cuidar	 de	 todo	 un	 pueblo,	 hora	 es	 ya	 de	 que
aprenda	a	cuidar	de	mí	mismo.

DOÑA	MARÍA: ¡Nunca	has	sabido	hacerlo!

ESPINOSA: ¡Aprenderé!	Todo	puede	aprenderse	en	este	mundo.	Desde
ser	 rey	 habiendo	 nacido	 pastelero,	 hasta	 ser	 pastelero
habiendo	 nacido	 rey.	 Es	 cuestión	 de	 voluntad…	 Y
circunstancias.

OSCURO
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ESCENA	SEGUNDA

El	 mismo	 lugar.	 Todo	 está	 en	 penumbras	 excepto	 la	 mesa	 tras	 la	 cual
ESPINOSA	escribe	y	que	aparece	iluminada	por	un	pesado	candelabro	de
plata.	 De	 tanto	 en	 tanto	 se	 interrumpe	 y	 alza	 el	 pensativo	 rostro	 cuya
expresión	 denota	 a	 las	 claras	 que	 se	 encuentra	 profundamente
preocupado.	 Fuera	 resuena	 en	 el	 silencio	 de	 la	 calle,	 el	 inconfundible
rumor	de	un	carruaje	que	avanza	hasta	detenerse	ante	la	puerta	seguido
por	 el	 metálico	 golpear	 de	 la	 aldaba.	 La	 negra	 y	 siempre	 inquietante
figura	 de	 FRAY	MIGUEL	 cruza	 la	 estancia	 llegando	 del	 interior	 de	 la
casa	como	una	sombra	casi	impalpable.	Se	escuchaban	unos	susurros	que
obligan	a	ESPINOSA	a	mirar	hacia	allá	con	un	cierto	aire	de	fastidio.	De
nuevo	 FRAY	MIGUEL	 atraviesa	 el	 salón	 y	 desaparece	 por	 donde	 vino,
cerrando	a	sus	espaldas	la	puerta	que	conduce	al	interior	de	la	casa.	Sin
embargo,	resulta	evidente	que	alguien	más	ha	quedado	junto	a	la	salida;
alguien	 cubierto	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 una	 oscura	 capa,	 y	 que	 al	 fin	 se
decide	a	avanzar	hasta	penetrar	apenas	en	el	círculo	de	luz.

FIGURA: ¡Majestad!

(ESPINOSA	presta	atención	no	sin	una	cierta	extrañeza	por	el	tratamiento,
y	 su	 expresión	 se	 trueca	 en	 verdadera	 sorpresa	 cuando	 la	 FIGURA	 se
despoja	 de	 la	 capucha	 permitiendo	 descubrir	 que	 se	 trata	 de	 una	 altiva
dama	que	no	puede	ocultar	una	cierta	belleza	algo	descuidada	y	ala	que	no
favorece	en	absoluto	el	severo	hábito	de	monja).
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ESPINOSA: (desconcertado).	¡Doña	Ana…!	¿Cómo	vos	en	Valladolid,
y	a	estas	horas	de	la	noche?	¿Os	dais	cuenta	de	la	terrible
imprudencia	que	eso	significa?

DOÑA	ANA: Me	doy	cuenta,	Majestad,	pero	necesitaba	veros.

(ESPINOSA,	que	se	ha	puesto	en	pie,	rodea	la	mesa	acudiendo	a	tenderle
las	 manos,	 pero	 ella	 se	 apresura	 a	 arrodillarse	 intentando	 besarle	 el
anillo).

DOÑA	ANA: ¡Mi	señor…!	¡Mi	señor…!

ESPINOSA: ¡Por	Dios,	 doña	Ana…!	Levantaos…	 (la	 obliga	 a	 tomar
asiento).	¿A	qué	se	debe	semejante	locura…?

(ella	se	limita	a	ofrecerle	una	bolsa	de	piel	que	oculta	bajo	la	capa,	y	que
ESPINOSA	toma	no	sin	cierta	extrañeza).

DOÑA	ANA: Me	 urgía	 entregároslo.	 Es	 todo	 lo	 que	 tengo	 en	 este
mundo:	 las	 joyas	que	me	ha	 ido	 regalando	mi	 tío,	el	 rey.
Deseo	que	empleéis	en	favor	de	vuestra	causa	y	en	contra
de	 esa	 bestia	 que	 el	 mismo	 día	 en	 que	 me	 enviaba	 ese
medallón	con	su	retrato,	mandaba	asesinar	a	mi	padre.

(ESPINOSA,	que	ha	quedado	 realmente	 impresionado	por	 el	 incalculable
valor	de	las	joyas	que	ha	descubierto	al	abrir	la	bolsa,	se	impresiona	aún
más	por	el	rencor	sin	límites	que	parece	anidar	en	el	corazón	de	la	mujer).

ESPINOSA: ¡Señora…!	 ¿Cómo	 dais	 pie	 a	 semejante	 acusación…?
¡Tan	sólo	son	rumores…!

DOÑA	ANA: ¡No!	¡Vos	lo	sabéis!	No	son	rumores.	Encarceló,	torturó	e
hizo	matar	a	su	propio	hijo,	y	ahora	me	consta	que	mandó
envenenar	a	mi	padre.
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ESPINOSA: Pero	¿por	qué?	¿Qué	razones	podría	tener	don	Felipe	para
envenenar	al	mejor	de	sus	generales;	aquel	en	quien	más
podía	 confiar,	 y	 el	 más	 valiente	 y	 noble	 hermano	 que
ningún	rey	haya	tenido	nunca…?

DOÑA	ANA: ¡Por	eso	mismo…!	Porque	para	todos	don	Juan	de	Austria
era	 espejo	 de	 nobleza	 y	 valentía,	 y	 él	 siempre	 lo	 fue	 de
cobardía	 y	 bajeza.	 Porque	 mi	 padre	 era	 la	 luz	 que
idolatraban	sus	soldados,	y	él	las	tinieblas	que	aborrece	su
pueblo.	 Porque	 un	 rey	 odiado	 no	 puede	 soportar	 que	 le
haga	 sombra	 un	 general	 amado.	 Porque	mi	 padre	 estaba
sano	 y	 siempre	 se	 reía,	 y	 él	 padece	 la	 enfermedad	 más
infamante	mientras	 el	 peso	 de	 sus	 crímenes	 le	 impide	 ni
tan	 siquiera	 sonreír,	 (remarcando	 mucho	 las	 palabras).
¡Por	envidia…!

ESPINOSA: ¿Envidia	 el	 monarca	 más	 poderoso	 que	 jamás	 haya
existido	y	de	quien	se	dice	que	en	sus	dominios	nunca	se
pone	el	sol?

DOÑA	ANA: Más	 suele	 envidiar	 el	 poderoso	 que	 el	 humilde,	 al	 igual
que	 más	 generoso	 suele	 ser	 el	 pobre	 que	 el	 rico.
(rencorosa).	 ¡Destruidle!	 Arrebatadle	 la	 Corona	 de
Portugal,	que	es	su	más	preciada	joya,	y	tened	por	seguro
que	 eso	 acabará	 por	 llevarle	 a	 la	 tumba.	 Está	 ya	 casi
putrefacto	 y	 sus	 cortesanos	 ni	 siquiera	 se	 atreven	 a
penetrar	 en	 sus	 estancias	 porque	 el	 hedor	 que	 produce
obliga	a	vomitar.

ESPINOSA: ¡Pobre	 hombre…!	 ¡Qué	 terriblemente	 desgraciado	 debe
sentirse	 sabiéndose	 dueño	 del	 mundo	 y	 esclavo	 de	 sí
mismo!	Dicen	que	su	celda	es	más	austera	y	fría	que	la	de
un	monje	de	clausura,	y	que	pasa	allí	meses	a	solas	con	su
pestilencia	 y	 su	 dolor.	 ¿De	 qué	 le	 vale	 en	 ese	 caso	 su
poder?

DOÑA	ANA: De	 todo.	 Conociéndole	 como	 le	 conozco	 desde	 niña,	 sé
que	le	compensa.	No	cedería	ni	una	brizna	de	ese	poder	a
cambio	de	la	salud,	el	amor,	o	la	alegría	de	vivir.	Aun	tan
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odiado	e	 infeliz	como	se	sabe,	el	hecho	de	disponer	a	su
libre	albedrío	de	millones	de	vidas,	le	permite	sentirse	un
semidiós,	 y	 con	 eso	 le	 basta.	 Es	 la	 mentalidad	 del
auténtico	tirano.

ESPINOSA: Puedo	entenderlo	mejor	que	nadie…	También	yo	sé	lo	que
siente	 un	 tirano	 que	 envía	 a	 inocentes	 a	 la	 muerte.	 Y
cuanto	 más	 lucho	 por	 recobrar	 ese	 poder,	 más	 miedo
siento	de	volver	a	alcanzarlo.

DOÑA	ANA: Vos	 nunca	 fuisteis	 un	 tirano.	 Jamás	 existió	 un	 rey	 que
supiera	darle	tanto	amor	y	tantas	libertades	a	su	pueblo.

ESPINOSA: Ni	 tanto	 sufrimiento…	Felipe,	 con	 toda	 su	crueldad	y	 su
desprecio	 por	 sus	 súbditos,	 probablemente	 nunca	 causó
tanto	dolor	ni	derramó	tanta	sangre	inocente	como	la	que
derrochó	 don	 Sebastián	 aquel	 cuatro	 de	 agosto	 en
Alcazarquivir.	(le	devuelve	la	bolsa	de	joyas).	¡Tomad!	No
puedo	aceptarlas,	y	lo	mejor	sería	que	todos	recobráramos
el	juicio	abandonando	esta	absurda	empresa.

DOÑA	ANA: ¡Eso	 nunca…!	 Ya	 nada	 en	 este	 mundo	 me	 obligará	 a
volver	atrás.

ESPINOSA: ¡Pensadlo	bien,	doña	Ana!	Tenéis	una	vida	 tranquila	y	el
respeto	de	 todos.	 ¿Qué	os	 impulsa	 a	 lanzaros	 a	 esta	 loca
aventura	 condenada	 de	 antemano	 al	 fracaso?	 Estáis
exponiendo	 vuestra	 seguridad,	 vuestro	 honor	 y	 vuestras
joyas	 en	 una	 absurda	 empresa	 sin	 esperanza	 alguna.
¡Volveos	atrás,	por	Dios!	¡Olvidadme	para	siempre!

DOÑA	ANA: (firme).	¡No!	Seguiré	adelante	pase	lo	que	pase,	porque	no
son	 sólo	 mis	 joyas	 lo	 que	 he	 venido	 esta	 noche	 a
entregaros,	sino	también	mi	cuerpo,	mi	alma	y	todo	cuanto
soy	 y	 pueda	 ser	 en	 un	 futuro…	 (extiende	 las	 manos	 y
aferra,	 con	 fuerza,	 las	 de	 él,	 que	 queda	 realmente
sorprendido	 por	 la	 pasión	 de	 sus	 palabras).	 No	 he	 sido
nunca	 más	 que	 una	 pobre	 criatura	 encerrada	 contra	 su
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voluntad	 en	 un	 lúgubre	 convento,	 obligada	 a	 demostrar
una	 fe	 que	 no	 siente,	 sólo	 porque	 una	 hiena	 me	 juzga
indigna	 de	 vivir	 como	 una	 mujer	 ya	 que	 nací	 bastarda.
Pero	yo	me	siento	mujer,	con	todos	sus	deseos	e	ilusiones,
y	ahora	soy,	 sobre	 todo,	 señor,	una	mujer	profundamente
enamorada.

(mientras	habla	 se	ha	puesto	 en	pie	desabrochándose	 el	hábito,	que	deja
caer	a	sus	pies	quedando	totalmente	desnuda).

DOÑA	ANA: No	permitáis,	mi	amor,	que	salga	de	aquí	tal	como	vine,	y
que	mis	noches	continúen	siendo	noches	de	frustración	y
anhelo.	Quiero	al	fin	convertirme	en	una	auténtica	hembra
en	 vuestros	 brazos;	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 sienten	 aquellas
que	 no	 fueron	 tan	 injustamente	 condenadas	 como	 yo	 sin
ser	oídas;	vivir	aunque	sea	por	una	sola	vez	lo	que	hasta	la
última	y	más	miserable	campesina	vive	a	diario;	sentir	lo
que	mi	 piel	 desea	 sentir	 y	 jamás	 siente,	 y	 apagar	 por	 un
breve	momento	el	fuego	que	abrasa	mis	entrañas…	¡Os	lo
suplico,	señor,	rey,	Dios:	hacedme	esa	merced:	completad
esta	obra;	convertidme	en	mujer	de	una	vez	para	siempre!

OSCURO.
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ESCENA	TERCERA

Un	 foco	 incide	 sobre	 el	 SECRETARIO,	 un	 hombre	 alto	 y	 ascético	 que
sostiene	 en	 la	 mano	 una	 carpeta	 de	 piel,	 y	 que	 se	 encuentra
respetuosamente	 en	 pie	 frente	 al	 inmenso	 sillón	 colocado	 sobre	 un
pequeño	pedestal	 en	el	que	 se	 sienta	DON	FELIPE,	del	que	 tan	 sólo	 se
distinguen	 con	 claridad	 su	 vendada	 pierna	 apoyada	 en	 un	 taburete,	 y
parte	 de	 su	 magro	 cuerpo,	 vestido	 de	 riguroso	 luto.	 Los	 rasgos,	 que
apenas	 se	 perciben,	 no	 tienen	 importancia,	 porque	 lo	 que	 en	 verdad
destaca	 de	 DON	 FELIPE	 es	 su	 voz;	 una	 voz	 ronca	 y	 profundamente
cansada,	pero	que	denota	una	firmeza	de	carácter	y	un	autoritarismo	que
apabulla	a	su	interlocutor.

DON	FELIPE: ¿Y	bien…?	¿Cuáles	son	esas	terribles	nuevas…?

SECRETARIO: Sedición,	Majestad.

DON	FELIPE: ¿Otra	vez?	¿A	quién	acusáis	ahora?

SECRETARIO: Aún	no	lo	sé	con	certeza,	Majestad,	pero	corren	insistentes
rumores	de	que	vuestro	sobrino,	don	Sebastián,	vive	y	está
dispuesto	 a	 reclamar	 el	 trono,	 por	 lo	 que	 Portugal
comienza	a	agitarse.
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DON	FELIPE: (hastiado).	 ¿Hasta	 cuándo	 tendremos	 que	 soportar	 los
estúpidos	 sueños	 de	 los	 «sebastianistas»…?	 Pasarán	 mil
años	y	aún	habrá	quien	pretenda	resucitarle.

SECRETARIO: Debemos	admitir	que	Portugal	continúa	suspirando	por	su
propio	rey,	sus	propias	leyes	y	su	propia	capital.

DON	FELIPE: Yo	soy	su	rey,	mi	 ley	es	su	única	 ley,	y	dondequiera	que
me	encuentre	se	encontrará	su	capital…	Y	al	que	lo	ponga
en	 duda	 lo	 ahorco.	 ¿Alguna	 pista	 sobre	 quién	 anda
involucrado	esta	vez	en	la	conjura?

SECRETARIO: Ninguna,	 Majestad,	 pero	 nuestros	 espías	 andan	 tras	 el
impostor	y	sospechan	que	puede	encontrarse	aquí	mismo:
en	 Castilla…	 (extrae	 de	 su	 cartera	 un	 documento	 y	 lo
examina	brevemente).	Existen	dos	hombres	cuyo	parecido
físico	con	el	difunto	don	Sebastián	fue	siempre	realmente
notable:	 el	 primero	 es	 un	 aventurero	 que	 participó	 en	 la
batalla	de	Alcazarquivir	y	del	que	se	asegura	que	vuestro
sobrino	 utilizaba	 como	 «doble»	 durante	 los	 desfiles	 y
ceremonias	farragosas.

DON	FELIPE: (lanzando	 un	 leve	 gruñido).	 Le	 conozco…	 Me	 divertí
mucho	 el	 día	 en	 que	 averigüé	 que	 don	 Sebastián	 me	 lo
enviaba	tratando	de	burlarme,	y	permití	que	cenara	a	solas
con	 mi	 propio	 doble	 mientras	 los	 observaba	 tras	 una
celosía:	 ¡Qué	 dos	 ridículos	 payasos	 jugando	 a	 reyes…!
¿Qué	fue	de	él?

SECRETARIO: Le	 apresamos	 en	 Nápoles,	 pero	 logró	 escapar	 unos	 días
antes	 de	 su	 ejecución,	 para	 reaparecer	 en	 París	 donde
ejerció	de	pastelero,	y	donde	«sebastianistas»	y	herejes	le
ayudaron…	Su	rastro	se	perdió	hace	tres	años.

DON	FELIPE: ¿Por	qué…?

SECRETARIO: Desapareció	con	su	mujer	y	una	hija	recién	nacida.
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DON	FELIPE: (insistente).	¿Por	qué…?	Si	yo	había	dado	órdenes	de	que
se	 le	 ejecutara	 en	 Nápoles,	 tendría	 que	 estar	 muerto.
¿Quién	es	el	otro?

SECRETARIO: El	 primogénito	 de	 una	 rica	 familia	 de	Madrid	 que	 huyó
tras	matar	en	duelo	a	un	rival	por	asuntos	de	faldas.	Nunca
le	interesó	la	política;	sólo	las	mujeres.

DON	FELIPE: La	 atracción	 por	 la	 política	 acostumbra	 a	 ser	 un	 buen
sustitutivo	cuando	la	naturaleza	reduce	la	atracción	por	las
mujeres,	 pero	 entonces	 suele	 ser	 demasiado	 tarde	 para
aprender	 algo	 que	 hay	 que	 estudiar	 de	 muy	 niño.	 Me
educaron	 para	 ser	 rey	 y	 aun	 así	 a	menudo	 la	 corona	me
agobia…	¿Cómo	puede	un	advenedizo	aspirar	a	un	trono,
sin	tener	la	menor	idea	de	los	sacrificios	que	eso	exige…?
¿Dónde	está	ahora?

SECRETARIO: Lo	ignoramos.

DON	FELIPE: Demasiadas	 cosas	 se	 ignoran	 en	 un	 reino	 en	 el	 que	 no
debería	moverse	 una	 hoja	 sin	 que	 yo	 lo	 supiera.	 ¿Cómo
pretenden	que	gobierne	el	mayor	de	los	imperios	que	han
existido	 si	 desconozco	 tantas	 cosas?	Sostengo	 a	 costa	 de
infinitos	sacrificios	 la	policía	mejor	pagada	del	mundo,	y
de	nada	me	vale.	Antes	de	un	mes	quiero	saber	dónde	se
encuentran	esos	dos	hombres…	Mejor	dicho,	los	tres.

SECRETARIO: (horrorizado).	¿Los	tres…?	¿Cuál	es	el	otro,	Majestad?

DON	FELIPE: El	propio	don	Sebastián.	¿Dónde	están	sus	restos?

SECRETARIO: En	la	iglesia	de	Belem,	un	pueblecito	de	Portugal.

DON	FELIPE: Que	los	desentierren	y	paseen	sus	despojos	a	todo	lo	largo
y	 ancho	 del	 país,	 para	 que	 esos	malditos	 portugueses	 se
convenzan	de	que	de	su	amado	don	Sebastián,	no	quedan
más	que	huesos	y	jirones	de	carne	putrefacta.
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SECRETARIO: (alarmado).	Un	acto	así	podría	agitar	al	populacho.

DON	FELIPE: Mis	tropas	saben	cómo	tratar	al	populacho,	pero	está	claro
que	no	saben	tratar	con	fantasmas.	¡Haced	lo	que	os	digo	y
dejadme	en	paz!	Me	duele	la	pierna.

OSCURO.
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ESCENA	CUARTA

Todo	está	en	tinieblas,	y	no	se	escucha	más	que	murmullos	y	jadeos.	Poco
a	 poco	 la	 luz	 del	 amanecer	 se	 va	 filtrando	 por	 el	 ventanal,	 y	 permite
distinguir	las	confusas	figuras	de	una	pareja	que	hace	el	amor	en	el	suelo,
junto	a	la	chimenea,	entrevistos	apenas	más	allá	de	las	patas	de	la	mesa	y
los	 sillones.	 Resulta	 evidente	 que	 la	 mujer;	 de	 espaldas,	 cabalga	 al
hombre	 tendido	en	 la	alfombra,	y	que	alcanzan	 juntos,	y	entre	gritos	de
ella,	un	orgasmo	aparentemente	fabuloso.	Luego,	súbitamente,	la	mujer	se
pone	en	pie	de	un	salto	y	suelta	una	divertida	carcajada.

LUCÍA: ¡Me	encanta	follar	sobre	las	alfombras,	en	los	pajares,	las
carretas	y	los	campos	de	trigo…!	Las	camas	son	para	los
burgueses	aburridos	y	las	esposas	mojigatas.

(cubierta	tan	sólo	con	una	amplia	falda	agitanada,	LUCÍA	«LA	BRONCA»,
es	 una	 hermosísima	 golfa	 de	 generosos	 pechos,	 gestos	 vulgares,	 hablar
desgarrado	y	 risa	provocativa,	que	 se	encamina	a	una	pequeña	mesa	del
rincón	 de	 donde	 coge	 un	 pedazo	 de	 sandía	 y	 comienza	 a	 devorarlo
permitiendo	que	el	jugo	le	corra	libremente	por	la	barbilla,	el	cuello	y	los
erguidos	pechos).

LUCÍA: ¡Esto	 es	 vida…!	Comer	 y	 joder…	 Joder	 y	 comer…	Una
cosa	provoca	la	otra.
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(ESPINOSA	 se	 ha	 puesto	 lentamente	 en	 pie	 mientras	 se	 abrocha	 los
pantalones.	 También	 tiene	 el	 torso	 desnudo	 y	 en	 estos	 momentos	 es
aparentemente	el	tipo	vulgar	que	hace	su	aparición	demasiado	a	menudo).

ESPINOSA: Pues	 al	 ritmo	 que	 llevas	 pronto	 acabarás	 con	 todas	 las
sandías	de	Castilla…	Y	con	todos	los	hombres.

(la	muchacha	se	abalanza	sobre	él	y	le	besa	el	pecho	mordiéndole	luego	la
tetilla).

LUCÍA: ¡Tú	eres	el	único	hombre	de	mi	vida	y	lo	sabes!

ESPINOSA: Ahora…	Y	hasta	que	te	canses.

LUCÍA: ¡Eso	 sí	 que	 sí…!	 El	 día	 que	 me	 harte,	 adiós	 y	 no	 me
busques.

ESPINOSA: ¿Y	si	soy	yo	el	que	se	cansa…?

(por	 unos	 instantes	 la	 otra	 se	 detiene	 en	 su	 tarea	 de	 masticar	 como	 si
acabara	de	escuchar	una	herejía,	y	escupiéndole	al	rostro	unas	pepitas	de
sandía	exclama:)

LUCÍA: ¿Cansarte	 tú	 de	 mí…?	 ¿Me	 has	 mirado	 bien?	 Yo	 soy
Lucía,	«La	Bronca»,	 la	 reina	del	colmao,	y	aún	no	se	ha
dado	 el	 caso	 de	 que	 nadie	 me	 deje…	 Así	 los	 tengo
llorando	bajo	mi	ventana	y	lo	sabes.	¿Adónde	vas?

(ESPINOSA	que	se	encaminaba	al	interior	de	la	casa,	sonríe	levemente).

ESPINOSA: A	lavarme.

LUCÍA: (ofendida).	 ¿Es	 que	 te	 he	 ensuciado?	 ¿Acaso	 crees	 que
estoy	enferma	o	es	que	huelo	mal…?
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ESPINOSA: No.	 No	 creo	 que	 estés	 enferma.	 En	 cuanto	 al	 olor…
(duda).	Bueno…	Ya	sabes…	Cuando	bailas	demasiado…
sudas.

(sale	al	tiempo	que	ella	le	arroja	la	cáscara	de	la	sandía	que	rebota	contra
la	puerta).

LUCÍA: El	sudor	es	bueno…	Lo	manda	Dios…	Y	mi	confesor	dice
que	 eso	 de	 bañarse	 es	 cosa	 de	 herejes.	 Atenta	 contra	 la
moral	y	las	buenas	costumbres	y	provoca	la	 lujuria…	(se
huele	 el	 sobaco	 y	 grita	 hacia	 adentro).	 ¡Y	 a	 mí	 me
gusta…!

(le	 responde	 una	 lejana	 carcajada	 que	 le	 pone	 de	 mal	 humor	 y	 durante
unos	instantes	permanece	como	desconcertada).

LUCÍA: (para	 sí).	 ¡Vete	 al	 infierno…!	 ¡Mierda!	 Ahora	 me	 estoy
meando…	¡Tanta	sandía	y	tanto	vino…!

(busca	 alrededor	 hasta	 descubrir	 un	 jarrón	 al	 que	 despoja	 de	 las	 flores
secas	 que	 lo	 adornan,	 colocándolo	 en	 el	 suelo	 dispuesta	 a	 abrirse	 de
piernas	 encima,	 pero	 al	 hacerlo	 su	 peso	 le	 sorprende,	 por	 lo	 que	 decide
voltearlo	 permitiendo	 que	 una	 bolsa	 de	 piel	 caiga	 al	 suelo.	 La	 toma,	 y
mientras	 orina	 sonoramente	 en	 el	 interior	 del	 jarrón,	 cubierta	 por	 la
amplia	falda,	abre	la	bolsa	y	estudia	su	contenido.	Inmediatamente	suelta
un	largo	silbido	de	admiración).

LUCÍA: ¡La	puta…!	¡Lo	que	hay	aquí…!

(concluida	 su	 perentoria	 necesidad	 fisiológica	 se	 aproxima	 a	 la	 mesa,
desparrama	el	contenido	de	la	bolsa	e	inmediatamente	comienza	a	ponerse
encima	 collares,	 pulseras,	 diademas	 y	 anillos	 hasta	 convertirse	 en	 una
especie	de	muestrario	ambulante	mientras	no	cesa	de	musitar:)

LUCÍA: ¡Joder,	qué	collar…!	¡Esto	es	digno	de	una	 reina…!	¿De
dónde	lo	habrá	sacado	este	pedazo	de	cabrón…?
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(se	va	a	contemplar	a	un	pequeño	espejo	que	se	encuentra	junto	a	la	mesita
del	 jarrón,	se	extasia	ella	misma	ante	el	aspecto	que	ofrece,	y	permanece
así,	 como	embobada,	 hasta	que	 se	 escucha,	 dentro,	 la	 voz	de	ESPINOSA
que	canturrea.	Rápidamente	lo	guarda	todo	de	nuevo	en	la	bolsa,	excepto
un	anillo	adornado	con	un	grueso	brillante	que	se	resiste	a	salir	del	dedo
por	más	esfuerzos	que	haga).

LUCÍA: ¿Así	 que	 quieres	 quedarte	 conmigo…?	 ¡Pues	 quédate,
precioso…!

(lo	hace	girar	colocando	la	piedra	hacia	abajo	y	luego	deja	caer	la	bolsa
en	 el	 interior	 del	 jarrón,	 donde	 chapotea.	 Hace	 un	 gesto	 de	 asco,
recordando	 que	 se	 ha	 orinado	 dentro,	 pero	 no	 tiene	 tiempo	 más	 que	 de
colocar	el	 jarrón	en	su	sitio,	encajarle	 las	 flores,	y	correr	hacia	el	punto,
junto	a	la	chimenea,	donde	se	encuentran	desparramadas	sus	ropas.	Entra
ESPINOSA,	que	se	sorprende	al	verla).

ESPINOSA: ¿Aún	estás	aquí…?	Creí	que	te	habías	marchado…

LUCÍA: (disimulando	 su	 azoramiento).	 ¿Así,	 sin	 más…?	 Me
prometiste	algo…

(él	 hace	memoria,	 sonríe,	 y	 sacando	 de	 la	 faltriquera	 una	moneda	 se	 la
lanza	para	que	la	atrape	en	el	aire).

ESPINOSA: ¡Ah,	sí…!	Unos	zapatos	nuevos.	Pero	no	te	acostumbres…
No	soy	de	los	que	pagan.

LUCÍA: Ni	yo	de	las	que	cobran.	Cuando	lo	doy,	lo	doy.	(sonríe).
Pero	me	encanta	que	me	hagan	regalos…

(ha	 concluido	 de	 vestirse	 y	 aproximándose	 le	 da	 un	 ligero	 beso	 en	 la
mejilla	dispuesta	a	marcharse).

LUCÍA: ¿Te	veré	esta	noche…?
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ESPINOSA: Mañana…	Hoy	tengo	muchas	cosas	que	hacer…

LUCÍA: (con	 intención).	 ¿Qué	 cosas…?	 Hace	 ya	 un	 mes	 que	 te
conozco	 y	 aún	 no	 tengo	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 a	 qué	 te
dedicas.

ESPINOSA: ¿Y	 qué	 importa	 eso?	 Quizá,	 algún	 día,	 te	 lleves	 una
sorpresa.

(ella	le	observa	fijamente,	se	palpa	el	anillo	sin	que	él	lo	advierta,	ya	que
tiene	 la	 mano	 en	 la	 espalda,	 y	 por	 último,	 sonriendo	 con	 marcadísima
intención,	replica	al	tiempo	que	se	encamina	a	la	puerta).

LUCÍA: ¡Quizá…!	 Pero	 también	 es	muy	 posible	 que	 te	 la	 lleves
tú…	¡Adiós…!

(sale	dejándole	 levemente	desconcertado	por	 sus	últimas	palabras,	 y	 tras
meditar	 unos	 instantes,	 ESPINOSA	 agita	 la	 cabeza	 negativamente	 y
tomando	unos	documentos	de	 la	mesa,	se	encamina	al	 interior	de	 la	casa
llamando:)

ESPINOSA: ¡Fray	Miguel…!	¿Estáis	ahí,	Fray	Miguel…?	Necesito	que
le	llevéis	una	carta	a	doña	Ana…

OSCURO.
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ESCENA	QUINTA

El	mismo	salón.	Es	de	noche.	DOÑA	ANA	DE	AUSTRIA	y	FRAY	MIGUEL
DE	LOS	SANTOS	aparecen	arrodillados	 frente	al	gran	crucifijo,	orando
en	 actitud	 recogida	 en	 el	 momento	 en	 que	 hace	 su	 entrada	 ESPINOSA
viniendo	de	la	calle.	Se	le	advierte	alegre,	quizá	demasiado	alegre	a	causa
del	exceso	de	alcohol,	con	el	cabello	y	las	ropas	revueltas,	el	equilibrio	un
tanto	incierto,	y	una	sonrisa	un	poco	atontada	al	tiempo	que	tararea	una
cancioncilla.

ESPINOSA: «Cabalgaba	 Lanzarote	 tan	 apuesto	 en	 su	 rocín,	 e	 iba	 en
busca	de	su	dama	de	quien	era	paladín».	«Rey	tudesco	le
retara	 a	 sus	 espadas	 cruzar…»	 (se	 interrumpe	 azorado).
¡Doña	Ana…!	 ¿Vos	 aquí	 otra	 vez…?	 ¿Es	 que	 os	 habéis
vuelto	loca?	¿Sabéis	el	riesgo	en	que	nos	ponéis	a	todos?

DOÑA	ANA: (dramática).	No	mayor	que	el	que	corre	mi	alma.

ESPINOSA: (desconcertado).	 ¿Vuestra	 alma…?	 ¿Qué	 diantres	 tiene
que	ver	vuestra	alma	con	todo	este	negocio…?

DOÑA	ANA: Está	en	pecado	mortal.

ESPINOSA: ¡Tate…!	¿Y	cuál	no…?	Perdonad,	pero	es	que	no	acabo	de
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entender	a	qué	os	estáis	refiriendo.

(DOÑA	ANA,	que	ha	acudido	junto	a	él	para	arrodillarse	al	tiempo	que	le
besa	las	manos	hundiendo	el	rostro	en	ellas	con	desesperación,	replica	casi
histéricamente).

DOÑA	ANA: Me	 refiero	 a	 los	 remordimientos	 que	 me	 devoran,
Majestad.	Consagrada	a	Dios	como	estoy,	os	entregué	sin
embargo	mi	cuerpo,	y	ahora	ese	cuerpo	se	consume	por	el
fuego	 del	 deseo,	 y	 mi	 alma	 por	 el	 hielo	 del
arrepentimiento.

ESPINOSA: Confesaos…	Aquí,	Fray	Miguel,	podría	ayudaros.

DOÑA	ANA: Ya	 lo	 he	 hecho,	 pero	 nada	 de	 cuanto	 intento	 consigue
llevar	la	paz	a	mi	espíritu.	¡Es	tan	terrible	mi	pecado!

ESPINOSA: (levemente	burlón).	 No	 tan	 terrible,	 señora…	Y	 sólo	 fue
una	vez.

DOÑA	ANA: Tres.

ESPINOSA: De	acuerdo…:	tres,	aunque	tan	seguidas	que	bien	pueden
considerarse	un	solo	pecado.	¿Acaso	Fray	Miguel	no	os	ha
absuelto…?

DOÑA	ANA: Tan	sólo	mi	conciencia	puede	hacerlo.	Y	tan	sólo	existe	un
medio	de	acallarla…:	desposadme.

ESPINOSA: (estupefacto).	¿Cómo	habéis	dicho…?

DOÑA	ANA: He	dicho	que	me	desposéis.	Casaos	conmigo	y	así,	al	estar
unida	a	vos	ante	Dios	y	ante	 los	hombres,	mi	conciencia
quedará	 en	 paz,	 mi	 alma	 se	 habrá	 salvado,	 y	mi	 cuerpo
podrá	saciarse	de	vos	como	reclama.
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(profundamente	 desorientado	 por	 la	 peregrina	 e	 inesperada	 proposición,
ESPINOSA	 lanza	 una	 significativa	 mirada	 a	 FRAY	 MIGUEL,	 que	 se
mantiene	 respetuosamente	 a	 espaldas	 de	 DOÑA	 ANA,	 y	 que	 se	 limita	 a
encogerse	 de	 hombros	 y	 abrir	 las	manos	 como	 queriendo	 señalar	 que	 la
mujer	está	loca	y	no	hay	nada	que	hacer	ni	forma	de	convencerla.	Por	fin,
calculando	a	marchas	forzadas,	ESPINOSA	toma	las	manos	de	DOÑA	ANA
y	la	conduce	a	un	sillón	acomodándose	frente	a	ella).

ESPINOSA: Reflexionad	 serenamente,	 señora.	Hasta	 que	Su	Santidad
tenga	a	bien	dispensaros	de	 los	votos	—como	me	consta
que	está	dispuesto	a	hacer—	esa	boda	no	se	convertirá	en
sacramento,	sino	más	bien	en	una	burla	a	los	mandatos	de
la	Iglesia.

DOÑA	ANA: (firme).	 Esa	 Iglesia	 es	 en	 sí	 misma	 una	 burla	 que	 sigue
ciegamente	 los	deseos	de	mi	 tío.	Y	esos	votos	me	fueron
impuestos	siendo	casi	una	niña,	en	contra	de	mi	más	firme
voluntad.	Dios,	que	todo	lo	ve,	sabe	muy	bien	que	nunca
deseé	 procesar.	 Pero	 ahora,	 casarme	 con	 vos	 es	 cuanto
anhelo	y	la	auténtica	razón	por	la	que	vine	al	mundo.

ESPINOSA: (impaciente).	¡Pero	esa	boda	es	imposible…!

DOÑA	ANA: ¿Por	qué?	¿Acaso	me	habéis	mentido	y	estáis	casado?

(ESPINOSA	duda	y	advierte	claramente	que	se	ha	metido	en	un	atolladero
del	 que	 no	 sabe	 cómo	 escapar.	 Se	 diría	 que	 está	 a	 punto	 de	 responder
afirmativamente,	pero	FRAY	MIGUEL,	a	espaldas	de	DOÑA	ANA	y	agita
la	cabeza	negando	con	firmeza,	al	tiempo	que	interviene).

FRAY	MIGUEL: ¡No!	 ¡Desde	 luego	que	Su	Majestad	 jamás	hizo	 tal	 cosa!
Lo	que	ocurre	es	que	al	ser	menos	ducho	que	nosotros	en
cuanto	 se	 refiere	 a	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia,	 no	 puede
entender	 que	 existan	 circunstancias	 en	 las	 que,
excepcionalmente,	 se	 pueda	 actuar	 en	 contra	 de	 las
normas	 establecidas.	 Si	 para	 tranquilizar	 vuestra
conciencia	 necesitáis	 contraer	 matrimonio,	 yo	 puedo
administrároslo	y	 estoy	convencido	de	que,	por	 razón	de
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Estado,	Roma	lo	aprobará	en	el	momento	oportuno.

(ESPINOSA,	 que	 no	 parece	 capaz	 de	 salir	 de	 su	 asombro,	 contempla
estupefacto	al	sacerdote	como	si	le	costara	un	enorme	esfuerzo	aceptar	la
magnitud	de	su	desfachatez).

ESPINOSA: ¿Estáis	seguro	de	lo	que	decís?	¿No	incurrirá	doña	Ana	en
un	pecado	aún	mayor	que	el	que	cree	haber	cometido?

FRAY	MIGUEL: ¡En	 absoluto!	 Y	 aun	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 yo	 la
absolvería	de	inmediato	por	haber	renunciado	a	sus	votos,
y	de	ese	modo,	al	estar	casada,	podría	mantener	relaciones
con	vos	cuantas	veces	quisiera.

(no	cabe	duda	de	que	a	espinosa	semejante	solución	se	le	antoja	de	lo	más
rebuscada	y	arbitraria,	pero	los	imperativos	gestos	de	FRAY	MIGUEL,	que
parece	indicar	que	deje	las	cosas	en	sus	manos,	le	obligan	a	encogerse	de
hombros	como	dando	a	entender	que	se	lava	las	manos	con	todo	lo	que	se
refiere	a	semejante	tema).

ESPINOSA: ¡Como	vos	digáis!	¿Qué	es	lo	que	tengo	que	hacer?

FRAY	MIGUEL: En	primer	lugar,	confesaros,	puesto	que	el	matrimonio	no
es	 un	 sacramento	 que	 se	 pueda	 recibir	 en	 pecado…	 ¿Os
importaría	dejarnos	a	solas	un	momento,	Excelencia?

DOÑA	ANA: ¡Desde	luego…!	Estaré	en	el	patio,	preparándome	para	mi
nueva	 condición.	 (toma	 las	 manos	 de	 ESPINOSA	 y	 las
besa	 una	 vez	 más).	 Jamás	 sabréis,	 mi	 señor,	 lo
profundamente	 feliz	 que	 me	 hacéis	 al	 aceptarme	 como
esposa.

ESPINOSA: La	 felicidad	y	 el	 honor	 son	 todos	míos,	 señora.	Nada	he
deseado	con	más	ansias	desde	el	momento	mismo	en	que
os	conocí.
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(DOÑA	 ANA	 se	 encamina	 a	 la	 puerta	 que	 da	 al	 interior,	 se	 vuelve	 un
instante	 a	 sonreír	 por	 última	 vez	 a	 su	 amado,	 y	 sale.	 ESPINOSA	 se
aproxima	para	 cerciorarse	de	que	 se	ha	alejado,	 y	mientras	atisba	hacia
afuera,	comenta	desabridamente:)

ESPINOSA: Si	 se	 os	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 me
confiese	 con	 vos,	 debéis	 estar	 loco,	 Fray	Miguel.	 Como
hombre	 de	 Dios	 me	 merecéis	 menos	 confianza	 que	 un
marino	borracho.

FRAY	MIGUEL: Jamás	 se	 me	 ocurriría,	 pero	 necesitaba	 que	 nos	 dejara
solos	ya	que	parecéis	confundido.

ESPINOSA: ¿Cómo	 no	 estarlo	 cuando	 os	 veo	 tan	 decidido	 a	 llevar	 a
cabo	 un	 matrimonio	 entre	 una	 monja	 y	 un	 hombre
casado…?	Porque	sabéis	que	lo	estoy,	¿verdad?

FRAY	MIGUEL: ¡Desde	 luego!	 Pero	 vos	 ignoráis,	 Majestad,	 que	 me
encuentro	temporalmente	suspendido	en	mis	funciones	por
orden	 expresa	 de	 mi	 obispo,	 y	 por	 lo	 tanto,	 a	 todos	 los
efectos	 tal	 ceremonia	 será	 como	 si	 nunca	 se	 hubiese
realizado.

ESPINOSA: (horrorizado).	 ¡Dios	 del	Cielo!	 ¿Seréis	 capaz	 de	 llevar	 a
efecto	semejante	engaño	a	sabiendas?

FRAY	MIGUEL: (firme).	 ¿Por	 el	 bien	 de	 Portugal…?	 ¡Desde	 luego!	Y	 os
garantizo	 que	 el	 obispo	 será	 el	 primero	 en	 felicitarme.
Incluso	 el	 mismísimo	 Papa	 me	 felicitará,	 porque	 Roma
sabe	que	el	excesivo	poder	que	en	estos	momentos	detenta
don	 Felipe	 constituye	 un	 peligro	 para	 la	 paz	 mundial	 y
para	 la	perfecta	armonía	entre	 la	 Iglesia	y	el	 resto	de	 las
naciones.	 Todo	 cuanto	 haga	 por	 devolveros	 al	 trono	 de
Portugal	 será	 a	 la	 larga	 bien	 mirado,	 aun	 cuando	 en	 el
intento	esté	poniendo	en	peligro	mi	alma	inmortal.

(ESPINOSA	 se	 encamina	 al	 mueble	 sobre	 el	 que	 descansa	 el	 florero,	 lo
abre	 y	 extrae	 una	 botella	 de	 la	 que	 se	 sirve	 una	 copa	 sin	molestarse	 en
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ofrecerle	a	su	 interlocutor;	al	 tiempo	que	comenta,	de	espaldas	y	en	 tono
claramente	despectivo:)

ESPINOSA: Me	 temo	 que	 vuestra	 alma	 inmortal	 os	 importa	 bastante
menos	 que	 un	 puesto	 de	 consejero	 real	 en	 la	 Corte	 de
Lisboa.	¿O	no	es	a	eso	a	lo	que	aspiráis?

FRAY	MIGUEL: (ladino).	Una	vez	os	encontréis	de	nuevo	en	el	 trono,	no
me	 importará	 regresar	 al	 olvido	 de	 mi	 convento.	 Si	 vos
queréis	llamarme	a	vuestro	lado,	no	dependerá	ya	de	mí.

ESPINOSA: Pero	imagináis	que	me	gustará	tener	cerca,	y	satisfecho,	a
alguien	que	conoce	 tantos	de	mis	secretos:	entre	ellos,	el
de	una	falsa	ceremonia	matrimonial	con	una	monja.

FRAY	MIGUEL: ¿Me	creéis	capaz	de	chantajearos?

ESPINOSA: De	vos	espero	cualquier	cosa…	(alza	la	copa	en	un	mudo
brindis).	 ¡Por	 la	 más	 extraña	 alianza	 que	 haya	 existido
nunca:	 un	 fanático	 fraile	 y	 un	 rey	 —o	 pastelero—
liberal…!	¿Qué	cara	pondréis,	Fray	Miguel,	si	al	poco	de
subir	 al	 trono	 descubrís	 que	 comienzo	 a	 despojar	 de	 sus
privilegios	 a	 la	 Iglesia	 y	 los	 nobles	 para	 otorgárselos	 al
pueblo?

FRAY	MIGUEL: Un	 rey	 ungido	 por	 Dios	 puede	 actuar	 como	 mejor	 le
plazca,	 pero	 en	 mi	 opinión	 estaríais	 cometiendo	 un
gravísimo	error:	 el	poder	es	un	bien	 tan	escaso	que	debe
repartirse	entre	muy	pocas	manos.	El	pueblo	es	mucho	e
ignorante,	 y	 el	 poder	 se	 le	 diluye	 hasta	 convertirse	 en
nada.

ESPINOSA: ¿Preferís	 las	 fórmulas	de	don	Felipe?	¿El	autoritarismo	a
ultranza?

FRAY	MIGUEL: Don	 Felipe	 sería	 un	magnífico	 gobernante,	 si	 no	 tuviera
tantas	cosas	que	gobernar.	Él	peca	por	exceso,	y	su	mayor
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exceso	 es	 Portugal.	 Al	 librarle	 de	 esa	 carga	 estaremos
haciéndole	 en	 realidad	 un	 gran	 favor,	 ya	 que	 le
permitiremos	concentrarse	en	otros	graves	problemas	que
ahora	mismo	 reclaman	 su	 atención:	 en	 especial	 su	 lucha
con	los	herejes.

ESPINOSA: Dudo	 que	 «mi	 tío»	 sepa	 apreciar	 tan	 extraña	 forma	 de
interesaros	por	su	causa,	y	confío	en	que	nunca	tengáis	la
oportunidad	de	 exponérsela…	Pero	 lo	que	 ahora	 importa
es	volver	al	problema	que	nos	plantea	doña	Ana,	que	por
lo	que	veo,	lo	único	que	en	realidad	desea	es	alegrarse	el
cuerpo	 sin	 exponer	 el	 alma,	 y	 garantizar	 el	 futuro	 de	 su
inversión	por	si	se	diera	el	milagro	de	que	me	sentara	en	el
trono	de	Portugal.	 ¿Estáis	decidido	a	 seguir	 adelante	con
la	farsa?

FRAY	MIGUEL: ¡Desde	luego!

ESPINOSA: Hacedla	venir	entonces	y	casémonos,	que	si	mi	destino	es
morir	ahorcado,	no	será	 tan	sólo	por	bigamia,	y	 si	 acabo
en	el	infierno,	éste	no	constituirá	sin	duda	el	mayor	de	mis
pecados.

(sale	FRAY	MIGUEL	y	ESPINOSA	aprovecha	para	servirse	una	copa	que
se	echa	rápidamente	al	coleto	para	recitar	nuevamente:)

ESPINOSA: «Cabalgaba	 Lanzarote	 tan	 apuesto	 en	 su	 rocín,	 e	 iba	 en
busca	 de	 su	 dama,	 de	 quien	 era	 paladín…»	 (golpea
afectuosamente	 el	 jarrón	 que	 contiene	 las	 joyas).	 Si	 tú
eres	 el	 precio	 con	 que	 nuestra	 buena	 monjita	 paga	 su
tranquilidad	de	conciencia,	caro	le	resulta,	pero	no	seré	yo
quien	lo	discuta…

(guarda	 la	 copa	y	 la	botella	 y	avanza	hasta	el	 centro	de	 la	 estancia	a	 la
espera	 de	 la	 aparición	 de	 DOÑA	 ANA,	 a	 la	 que	 tiende	 las	 manos	 con
exagerado	entusiasmo).

ESPINOSA:
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¡Mi	 señora…!	 Bendito	 sea	 este	 momento	 en	 que,
descargado	de	mis	culpas,	puedo	acogeros	como	dueña	de
mi	corazón	y	mi	destino.	 ¡Aprisa,	Fray	Miguel,	que	ardo
de	impaciencia…!

(el	otro	se	limita	a	observarle	con	soma,	tal	vez	divertido	por	su	capacidad
de	fingimiento,	y	trayendo	el	reclinatorio	al	centro	de	la	estancia,	indica	a
DOÑA	ANA	que	se	arrodille	al	tiempo	que	saca	del	bolsillo	una	estola	y	se
la	coloca	sobre	los	hombros).

FRAY	MIGUEL: «In	nomine	Patris,	et	Filii,	et	Spiritus	Sancti…».

(le	interrumpen	unos	violentos	golpes	en	la	puerta	que	da	a	la	calle	y	todos
se	vuelven	hacia	allí	profundamente	impresionados).

DOÑA	ANA: (con	un	susurro).	¡Dios	bendito!

ESPINOSA: ¿Quién	podrá	ser	a	estas	horas…?

(FRAY	MIGUEL	se	 limita	a	 llevarse	un	dedo	a	 los	 labios	ordenando	que
guarden	 silencio,	 y	 permanecen	 así,	 completamente	 inmóviles,	 hasta	 que
los	golpes	se	repiten	con	insistencia	y	casi	autoridad).

VOZ: (fuera).	¡Ah	de	la	casa…!	¡Abran	a	la	justicia…!

ESPINOSA: (alarmado).	 ¿La	 justicia…?	 ¿Por	 qué?	 (a	 DOÑA	 ANA).
¿Alguien	os	vio	venir?

DOÑA	ANA: ¡Nadie!	¡Estoy	segura…!	Creen	que	estoy	en	Segovia.

ESPINOSA: ¡En	ese	caso	marchaos…!	¡Fray	Miguel,	acompañadla…!
¡Salid	por	la	puerta	del	patio	y	cruzad	en	silencio	el	jardín
vecino	mientras	yo	los	distraigo…!	¡Rápido!

(las	llamadas	se	repiten	con	mayor	insistencia).
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ESPINOSA: ¡Ya	va!	¡Ya	va…!	¿A	qué	viene	tanto	alboroto?

VOZ: (fuera).	¿Vive	aquí	Gabriel	de	Espinosa…?

(ESPINOSA	hace	 imperativos	gestos	a	 los	otros	dos	para	que	se	vayan,	y
aunque	DOÑA	ANA	se	resiste,	FRAY	MIGUEL	tira	prácticamente	de	ella
hasta	obligarla	a	salir	casi	a	rastras.	Sólo	entonces	ESPINOSA	se	decide	a
descorrer	parsimoniosamente	los	cerrojos).

ESPINOSA: Sí.	Aquí	vive…	¿A	qué	viene	importunar	a	estas	horas?

(franquea	 la	puerta	para	dar	paso	a	DON	RODRIGO	DE	SANTILLANA,
alcalde	 de	 Casa	 y	 Corte	 de	 Valladolid,	 seguido	 de	 BERMÚDEZ,	 que
empuja	ante	él	a	LUCÍA	«LA	BRONCA»,	que	aparece	maniatada).

ESPINOSA: ¿Qué	significa	esto?

SANTILLANA: ¿Sois	vos	Gabriel	de	Espinosa?

ESPINOSA: Lo	soy.

SANTILLANA: ¿Conocéis	a	esta	mujer…?

(ESPINOSA	 duda,	 pero	 comprendiendo	 al	 parecer	 que	 resulta	 inútil
negarlo,	asiente	con	la	cabeza).

ESPINOSA: Ligeramente.

SANTILLANA: Afirma	que	la	habéis	pedido	en	matrimonio.

ESPINOSA: (asombrado).	¿Yo…?	¡Eso	es	absurdo!

LUCÍA: (furiosa).	¿Absurdo…?	¿Por	qué	absurdo,	maldito	hijo	de
puta?	La	otra	 noche	me	 regalaste	 un	 anillo	 y	me	pediste
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que	 me	 casara	 contigo…	 (llorosa).	 ¡Falso…!	 ¡Canalla!
¡Mal	hombre!

ESPINOSA: (a	 SANTILLANA).	 ¿Anillo…?	 ¿De	 qué	 diablos	 está
hablando…?	¡Yo	jamás	le	he	regalado	ningún	anillo!

SANTILLANA: (con	 naturalidad).	 Me	 lo	 temía…	 Además	 de	 ladrona,
mentirosa…	(extrae	de	 su	bolsa	un	anillo	que	muestra	a
ESPINOSA).	 Intentaba	 venderlo	 y	 nos	 extrañó	 que	 lo
tuviera	 en	 su	 poder	 dado	 su	 extraordinario	 valor…	 ¿Es
vuestro?

ESPINOSA: (palideciendo).	No.	En	absoluto.

LUCÍA: (furiosa).	¡Mientes…!

SANTILLANA: ¡Mujer…!

LUCÍA: (llorosa).	¡Digo	que	miente…!	Me	lo	regaló.	Tal	vez	fue	él
quien	 lo	 robó	 y	 por	 eso	 no	 quiere	 reconocerlo.	 Tiene
muchas	joyas…	¡Una	auténtica	fortuna!

(ESPINOSA	advierte	que	las	piernas	le	flaquean	y	tiene	que	buscar	apoyo
en	 el	 respaldo	 de	 una	 silla	 para	 no	 caer	 Está	 blanco	 como	 el	 papel	 y
tartamudea	anonadado).

ESPINOSA: Pero	 ¿qué	 dice…?	 ¿Qué	 inventos	 son	 ésos?	 ¿Cómo	 se
atreve	a	acusarme	de	ladrón?	¡Esta	mujer	está	loca!

LUCÍA: (fuera	 de	 sí).	 ¿Loca?	 ¿Loca	 yo…?	 Yo	 sólo	 digo	 la
verdad…	 (a	 SANTILLANA).	 ¡Compruébelo,	 vuecencia!
Allí:	dentro	de	aquel	jarrón.

(SANTILLANA	duda,	pero	ante	la	aparente	seguridad	de	la	muchacha	y	el
desasosiego	de	ESPINOSA,	hace	un	leve	gesto	autoritario	a	su	secretario,
BERMÚDEZ,	que	se	dirige	directamente	al	jarrón	quitando	las	flores	secas
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e	 introduciendo	 en	 él	 la	 mano.	 Al	 poco	 extrae	 la	 bolsa	 que	 viene
chorreando,	 y	 la	 deja	 con	 gesto	 de	 profundo	 disgusto	 sobre	 la	 mesa	 al
tiempo	que	arruga	la	nariz	con	gesto	de	repugnancia).

BERMÚDEZ: ¡Mierda!

LUCÍA: Sólo	pis.	Me	oriné	dentro.

(BERMÚDEZ	abre	la	bolsa	desparramando	su	contenido	sobre	la	mesa,	y
no	puede	evitar	lanzar	una	exclamación	de	asombro).

BERMÚDEZ: ¡Cielo	Santo!	¡Qué	barbaridad!	¿Pero	qué	es	esto?

SANTILLANA: (aproximándose	 a	 examinarlas).	 Parece	 el	 rescate	 de	 un
rey.	(a	espinosa).	¿Qué	explicación	podéis	darme…?

(pero	el	aludido	ni	siquiera	tiene	tiempo	de	buscar	esa	explicación,	puesto
que	 la	 puerta	 que	 conduce	 al	 interior	 de	 la	 casa	 se	 abre	 y	 hacen	 su
aparición	DOÑA	ANA	DE	AUSTRIA	y	FRAY	MIGUEL	DE	LOS	SANTOS
seguidos	de	DOS	ALGUACILES	fuertemente	armados).

ALGUACIL	2.º: Los	sorprendimos	mientras	trataban	de	escabullirse	por	el
jardín.

TELÓN.
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ACTO	SEGUNDO

El	escenario	se	encuentra	idealmente	dividido	en	tres	zonas,	de	las	que	las
dos	del	 fondo	son	mazmorras	 sin	más	 luz	que	un	alto	ventanuco	ni	más
muebles	que	un	camastro	de	madera	y	un	taburete.	El	centro	lo	ocupa	el
sobrio	despacho	de	DON	RODRIGO	DE	SANTILLANA,	y	el	practicable
sobre	 el	 que	 se	 alza	 el	 enorme	 sillón	 de	 DON	 FELIPE,	 aparece	 en	 su
momento	 en	 el	 mismo	 lugar	 que	 ocupara	 anteriormente.	 Al	 alzarse	 el
telón	 todo	 está	 oscuro.	 Se	 escucha	 el	 tímido	 piar	 de	 unos	 pájaros	 y	 la
primera	claridad	del	alba	va	penetrando	por	el	ventanuco	de	la	mazmorra
de	 la	 izquierda,	 sobre	 cuyo	 camastro	 aparece	 acurrucada	 una	 figura
humana.	La	reja	 se	abre	con	un	chirriar	de	hierros	oxidados,	y	hace	su
entrada	DON	RODRIGO	DE	SANTILLANA	que	contempla,	entre	severo	y
compasivo,	al	hombre	que	duerme.

SANTILLANA: ¡Espinosa…!	¿Podéis	oírme	Espinosa?

(ESPINOSA	 se	 alza	 lentamente	 hasta	 quedar	 sentado	 en	 el	 camastro
alzando	 el	 rostro	 hacia	 el	 recién	 llegado.	 Su	 aspecto	 es	 francamente
patético:	 sucio,	 barbudo,	 y	 harapiento	 con	 un	 ojo	 amoratado,	 sangre
coagulada	en	cada	centímetro	de	su	cuerpo	y	una	mirada	entre	perdida	y
febril	que	en	nada	recuerda	la	del	altivo	«rey»	o	el	desvergonzado	truhán
de	antaño).

ESPINOSA: Os	oigo,	Santillana…	Oír	y	pensar	son	casi	las	dos	únicas
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cosas	que	aún	me	son	permitidas.	¿Qué	queréis	ahora?

SANTILLANA: Lo	mismo	de	ayer	y	de	todos	los	días:	nombres.

ESPINOSA: No	tengo	nombres	que	daros.

(SANTILLANA	toma	asiento	en	el	taburete,	frente	a	él,	y	le	observa	con	una
mezcla	de	furia	y	admiración:)

SANTILLANA: ¿Hasta	 cuándo	 creéis	 que	 podréis	 soportar	 la	 tortura?	 El
rey	 quiere	 los	 nombres	 de	 vuestros	 cómplices,	 y	 está
acostumbrado	 a	 obtener	 lo	 que	 desea.	 ¡Ahorraos
sufrimientos!

ESPINOSA: En	 esta	 ocasión	 pienso	 vencerle.	 ¿Por	 qué	 hacer	 que	me
acompañen	a	la	horca	quienes	tan	sólo	buscaban	el	bien	de
Portugal?	Con	una	víctima	es	bastante.

SANTILLANA: Hacéis	mal	 en	 sacrificaros	 de	 este	modo	 por	 quienes	 os
han	olvidado.	No	moverán	un	dedo	por	vos.

ESPINOSA: Eso	 espero,	 y	 demuestran	 con	 ello	 ser	 buenos	 súbditos,
puesto	que	así	lo	ordené:	tenían	que	ganar	un	rey	o	perder
un	 impostor	 y	 ya	 veis	 que	 obedecen.	 ¿Qué	 puede
importarle	a	Portugal	un	miserable	pastelero	de	Madrigal
de	las	Altas	Torres?

SANTILLANA: En	verdad	sois	un	hombre	extraño	que	me	intriga.	Aún	no
soy	capaz	de	discernir	si	sois	el	auténtico	don	Sebastián	o
el	más	astuto	enredador	que	jamás	pisó	la	Tierra.

ESPINOSA: …	Lo	cual	no	evitará	que	me	ahorquéis	en	cuanto	vuestro
amo	lo	ordene…	Miserable	vasallo	antes	que	juez.

SANTILLANA: (molesto).	Contened	la	lengua	o	no	respondo.
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ESPINOSA: ¡Nunca,	 esclavo,	 nunca!	 ¡Oh,	 Dios!	 Años	 preparando	 la
gloria	del	retorno,	y	entre	una	monja	histérica	y	una	puta
ladrona	me	pierden…	¡Qué	triste,	Señor,	qué	triste!	Ni	en
mis	peores	pesadillas	imaginé	tan	amargo	destino.

SANTILLANA: Bien	 hacéis	 en	 lamentaros,	 pues	 quien	 aspira	 a	 altas
empresas	no	debería	mezclarse	con	gentes	de	baja	calaña.

ESPINOSA: ¿Quién	os	pide	consejo?	Limitaros	a	cumplir	vuestro	papel
de	esbirro,	ahorcadme	y	acabemos.

SANTILLANA: No,	 sin	 averiguar	 antes	 la	 verdad	que	mi	 señor	me	pide.
No	 busca	 únicamente	 el	 nombre	 de	 los	 traidores:	 quiere
saber	a	ciencia	cierta	a	quién	ahorca.

ESPINOSA: ¿Para	 qué?	 Aunque	 tuviera	 la	 certeza	 de	 que	 soy	 don
Sebastián,	 me	 ejecutaría.	 ¡Incluso	 con	 mayor	 placer
probablemente…!	Pero	no	pienso	darle	ese	glasto:	decidle
que	 tan	sólo	ha	conseguido	aplastar	a	un	miserable,	a	un
estúpido	embaucador	de	 tres	al	cuarto,	capaz	únicamente
de	engañar	a	monjas	cachondas	y	frailecillos	ambiciosos.
(tarareando	 a	 duras	 penas).	 «Cabalgaba	 Lanzarote	 tan
apuesto	en	su	rocín,	e	iba	en	busca	de	su	dama…».

SANTILLANA: (impaciente).	¡No	empecéis	de	nuevo	con	vuestros	sucios
trucos	de	comediante	barato!	¡Me	los	conozco	todos!

ESPINOSA: (burlón).	¿Estáis	seguro…?	Decidme	entonces	si	le	resulta
más	sencillo	al	pobre	comediante	 fingirse	 rey,	o	al	altivo
rey	 comportarse	 como	 un	 triste	 comediante.	 En	 verdad
que	yo	aún	no	lo	sé	con	certeza	y	me	inclino	a	pensar	que
depende	un	poco	de	mi	estado	de	ánimo,	pues	hay	días	en
que	 me	 despierto	 rey,	 y	 otros	 muchos	 en	 que	 apenas
alcanzo	a	sentirme	pastelero.

SANTILLANA: ¡Basta	Espinosa…!	Me	cansan	vuestros	modos.	Habláis	y
habláis	 hasta	 convencerme	 de	 que	 no	 sois	 más	 que	 un
charlatán	 embaucador,	 para	 cambiar	 bruscamente	 y
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comportaros	 como	 un	 auténtico	 príncipe.	 Yo	 no	 soy
adivino.	 No	 soy	 más	 que	 un	 simple	 funcionario	 de	 la
Corona	que	intenta	cumplir	lo	mejor	posible	con	su	difícil
misión	de	hacer	justicia.

ESPINOSA: ¿Justicia…?	Hacedme	 la	merced	de	no	pronunciar	 en	mi
presencia	 una	 palabra	 que	 se	 ensucia	 en	 vuestra	 boca.	A
vos	 no	 os	 interesa	 en	 absoluto	 la	 justicia,	 puesto	 que	 no
sois	 más	 que	 un	 esbirro	 al	 servicio	 de	 don	 Felipe…
¿Dónde	están	los	testigos	que	podrían	reconocerme?	¿Qué
habéis	 hecho	 de	 los	 documentos	 que	 respaldan	 mis
derechos?	¿Por	qué	me	encerráis	en	una	oscura	mazmorra
sin	 permitirme	 exponer	 en	 público	mis	 reivindicaciones?
¿Es	justicia	ocultar,	mentir	y	falsear…?

SANTILLANA: (incómodo).	Razones	de	Estado	me	impiden	manejar	este
caso	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 simple	 disputa	 por	 una
propiedad.	Está	 en	 juego	un	 Imperio:	Portugal	 con	 todas
sus	colonias.

ESPINOSA: La	 razón	de	Estado	debería	 ser	 razón	de	más	para	exigir
transparencia	en	un	litigio.	No	es	sólo	una	propiedad,	sino
el	destino	de	millones	de	seres	lo	que	está	en	juego,	puesto
que	 la	 vida	 de	 los	 portugueses	 tomaría	 un	 rumbo	 muy
distinto	si	los	gobernara	yo,	que	respeto	sus	derechos,	que
bajo	la	tiranía	de	don	Felipe,	que	no	admite	más	derechos
que	su	voluntad.

SANTILLANA: ¿Quién	 habla	 así:	 el	 pastelero	 impostor,	 o	 el	 caprichoso
rey	que	arrastró	a	su	país	a	una	guerra	estúpida	desoyendo
todos	 los	 consejos	 y	 a	 sabiendas	 de	 que	 conducía	 a	 su
pueblo	 a	 una	 matanza?	 ¿Desde	 cuándo	 os	 acucia
semejante	amor	por	los	derechos	de	vuestros	«vasallos»?

(ESPINOSA	 tarda	 en	 responder;	 se	 pone	 trabajosamente	 en	 pie	 y	 se
aproxima	 al	 muro,	 bajo	 el	 ventanuco,	 para	 girar	 el	 rostro	 hacia	 el
minúsculo	 rectángulo	de	 cielo	que	apenas	 se	distingue.	De	espaldas	a	 su
interlocutor	responde	al	fin:)
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ESPINOSA: ¡Tenéis	 razón…!	 ¿Quién	 soy	 yo	 para	 opinar	 sobre	 el
destino	 de	 los	 hombres,	 cuando	 tan	 mal	 uso	 hice	 de	 mi
propio	 destino?	 ¡Dejadme,	 por	 favor!	 Dejadme	 y
suplicadle	a	vuestro	amo	que	fije	ya	la	fecha	de	mi	muerte
y	acabe	con	 la	 farsa.	Al	 fin	y	al	cabo,	 la	muerte	 tan	sólo
dura	 unos	 instantes,	 mientras	 que	 esta	 triste	 agonía	 se
vuelve	ya	infinita.

OSCURO.
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ESCENA	SEGUNDA

El	SECRETARIO	se	encuentra	en	pie	ante	el	alto	sillón	de	DON	FELIPE,
violentamente	 iluminado	 por	 un	 poderoso	 foco	 que	 deja	 en	 penumbras
todo	lo	que	no	sea	su	acobardada	figura.

DON	FELIPE: ¿Ahorcarle?	¿Por	qué?	No	pienso	ahorcarle	hasta	que	no
confiese	quiénes	son	sus	cómplices	puesto	que	 lo	que	en
verdad	 importa	 es	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 con	 los
sediciosos.	Si	esos	verdugos	no	son	capaces	de	obtener	la
información	 que	 deseo,	 que	 busquen	 otros,	 pero	 que	 le
mantengan	 con	vida	 hasta	 que	yo	 lo	 ordene.	 ¿Qué	opina
Santillana?

SECRETARIO: ¿Sobre	qué?

DON	FELIPE: Sobre	 si	 existe	 alguna	 remota	posibilidad	de	que	 se	 trate
en	realidad	de	mi	sobrino…

SECRETARIO: No	 opina.	 Y	 si	 opina,	 lo	 calla.	 Mi	 impresión	 es	 que	 se
encuentra	 profundamente	 desconcertado,	 o	 tal	 vez	 le
asusta	 su	 propia	 responsabilidad	 ante	 el	 hecho	 de	 que
pudiera	estar	derramando	sangre	real.

DON	FELIPE: ¿Cómo	es?
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SECRETARIO: ¿Quién?	 ¿Santillana…?	 Un	 vasallo	 fiel	 que	 cumplirá	 a
ojos	cerrados	cualquier	orden	que	le	deis.

DON	FELIPE: ¿Inteligente?

SECRETARIO: El	puesto	que	ocupa	como	alcalde	de	Casa	y	Corte	de	una
ciudad	tan	importante	como	Valladolid,	así	lo	exige.

DON	FELIPE: Que	 lo	 exija	 el	puesto	no	garantiza	que	 lo	 sea,	y	 en	este
caso	preferiría	un	obtuso	fiel	a	un	inteligente	que	pudiera
abrigar	dudas.	¿Tiene	familia?

SECRETARIO: Esposa	y	tres	hijos.

DON	FELIPE: «Invitadlos»	a	Madrid,	y	ocuparos	de	que	no	abandonen	la
Corte.	 Me	 consta	 que	 tanto	 los	 portugueses,	 como	 los
franceses	 o	 los	 venecianos	 estarían	 dispuestos	 a	 comprar
la	libertad	del	prisionero.	El	mundo,	¡todo	el	mundo!,	está
en	 contra	mía,	 y	muchos	 no	 repararían	 gastos	 con	 tal	 de
hacerme	 daño	 y	 debilitarme.	 Santillana	 tendrá	 que
pensárselo	antes	de	decidirse	a	dar	un	paso	en	falso.

SECRETARIO: ¡Su	fidelidad	no	admite	dudas…!

DON	FELIPE: ¿Quién	 lo	 asegura?	 Mi	 vida	 no	 ha	 sido	 más	 que	 un
continuo	y	doloroso	tránsito	de	una	infidelidad	a	otra,	y	si
tuviera	que	recordar	de	cuántas	traiciones	he	sido	víctima
me	 pasaría	 la	 noche	 —si	 es	 que	 aún	 es	 de	 noche—
enumerándolas.	Mi	padre,	el	emperador	Carlos,	fue	el	más
grande	de	los	gobernantes	conocidos,	gracias	al	hecho	de
que	 le	 rodeaban	 hombres	 fieles	 y	 abnegados	 que	 le
ayudaron	en	su	magna	 labor.	Pero	 son	otros	 los	 tiempos,
por	desgracia,	y	gran	parte	de	mis	esfuerzos	se	han	visto
malogrados	por	el	hecho	de	tener	que	luchar	tanto	contra
el	enemigo	externo,	como	contra	aquellos	que	me	acosan
desde	 dentro.	 Si	 incluso	 los	 de	mi	 propia	 sangre	 se	 han
vuelto	 contra	 mí,	 ¿cómo	 no	 desconfiar	 de	 un	 simple
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alcalde	de	Casa	y	Corte?	 ¡Vigiladle!	A	él	y	a	 su	 familia.
¿Qué	hay	de	Fray	Miguel	de	los	Santos?

SECRETARIO: Tampoco	 habla,	 aunque	 está	 en	 manos	 de	 la	 Santa
Inquisición.	 Según	 parece	 se	 encuentra	 ya	 prácticamente
al	borde	de	la	muerte.

DON	FELIPE: ¡Duro	es	el	cura	si	resiste	a	la	Inquisición…!	Ejecutadle	en
cuanto	se	reciba	la	autorización	papal.	¿Y	doña	Ana?

SECRETARIO: A	 pan	 y	 agua	 en	 la	 más	 fría	 mazmorra.	 Su	 salud	 se
resiente.

DON	FELIPE: ¡Por	 contenta	 puede	 darse	 con	 que	 no	 la	 ahorque…!
¡Volverse	 contra	 mí,	 su	 rey,	 una	 sucia	 bastarda	 que	 me
debe	cuanto	 tiene	y	cuanto	ha	sido	en	esta	vida…!	¿Veis
cuánto	os	decía	sobre	las	mil	 traiciones	que	me	acechan?
Que	nunca,	nunca	y	bajo	ninguna	circunstancia,	abandone
su	 encierro,	 ni	 le	 sea	 concedida	 gracia	 ni	 privilegio
alguno.	En	cuanto	a	Santillana,	si	cuando	todo	acabe	aún
abriga	dudas	sobre	la	personalidad	del	prisionero,	ocupaos
de	él;	que	no	pueda	contarle	nunca	a	nadie	lo	que	sabe.	Y
tened	algo	muy	presente:	si	me	falláis	en	este	asunto,	daos
por	muerto.

OSCURO.
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ESCENA	TERCERA

RODRIGO	DE	SANTILLANA,	más	severo	y	pálido	que	nunca,	ya	que	se
encuentra	agobiado	por	el	cúmulo	de	problemas	que	han	invadido	en	los
últimos	 tiempos	 su	 vida,	 se	 sienta	 tras	 la	 austera	 mesa	 de	 su	 sencillo
despacho,	 teniendo	 frente	 a	 él	 a	 DOÑA	 MARÍA	 DE	 SOUZA,	 que
igualmente	pálida	y	envejecida,	parece	tener	muy	poco	en	común	con	la
hermosa	mujer	del	acto	primero.

SANTILLANA: He	 aceptado	 recibiros	 porque	 monseñor	 D’Agostini,	 al
que	 tengo	 en	 la	más	 alta	 estima,	 así	me	 lo	 ha	 suplicado,
pero	 quiero	 advertiros	 que	 si	 vuestra	 visita	 se	 encuentra
relacionada	con	una	determinada	persona	que	se	encuentra
bajo	 mi	 custodia,	 perdéis	 vuestro	 tiempo	 y	 me	 hacéis
perder	el	mío.

DOÑA	MARÍA: En	realidad,	señor,	la	visita	está	más	bien	relacionada	con
vos.	 ¿Tenéis	 conciencia	 de	 que	 vuestra	 familia	 se
encuentra	secuestrada	en	Madrid?

SANTILLANA: ¡Eso	 es	 inexacto…!	Mi	 familia	 se	 encuentra	 de	 visita	 en
Madrid,	que	no	es	lo	mismo.

DOÑA	MARÍA: ¿Desde	hace	tres	meses,	sujeta	a	continua	vigilancia	y	sin
posibilidad	de	visitaros	o	que	la	visitéis…?	Extraño	se	me
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antoja,	y	cualquiera	pensaría	que	más	se	han	convertido	en
rehenes	que	responden	con	sus	vidas	de	vuestra	conducta,
que	 en	 personas	 libres	 sin	 miedo	 a	 injustificadas
represalias.

SANTILLANA: Sería	todo	lo	más	una	cuestión	de	puntos	de	vista	que	en
realidad	sólo	a	mí	y	a	los	míos	concierne.

DOÑA	MARÍA: Os	equivocáis.	Concierne	también	a	aquellos	que	esperan
de	vos	que	hagáis	justicia	sin	sentiros	coaccionado.

SANTILLANA: ¡Nadie	me	coacciona!

DOÑA	MARÍA: No	es	cierto	y	 lo	sabéis.	El	rey	exige	que	obedezcáis	sus
órdenes	 sin	 rechistar,	 pero	 ¿sabíais	 que	 ha	 ordenado
vuestra	 muerte	 dado	 que	 os	 habéis	 convertido	 en	 un
testigo	comprometedor?

SANTILLANA: (palideciendo	aún	mas).	¡Me	niego	a	admitirlo!

DOÑA	MARÍA: ¡Pero	 es	 cierto!	 Las	 paredes	 de	 palacio	 oyen,	 y	 se
murmura	 que	 el	 rey	 no	 desea	 que	 alguien	 que	 tiene	 un
total	 conocimiento	 de	 cuanto	 ocurrió	 entre	 doña	Ana	 de
Austria	 y	 don	 Sebastián	 de	 Portugal,	 que	 contó	 con	 la
abierta	complicidad	del	Papa	y	algunos	de	los	principales
soberanos	 extranjeros,	 pueda	 vivir	 más	 allá	 de	 lo
estrictamente	necesario.

SANTILLANA: (nervioso).	¡Mentís!

DOÑA	MARÍA: No	 miento	 y	 lo	 sabéis.	 Cientos	 de	 personas	 han	 sido
ejecutadas	por	mucho	menos,	y	os	consta	la	afición	de	don
Felipe	a	 toda	clase	de	venenos.	A	partir	del	momento	en
que	ahorquéis	a	mi	esposo	vuestros	días	estarán	contados.

SANTILLANA: (sorprendido).	¿Vuestro	esposo?
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DOÑA	MARÍA: (con	naturalidad).	Sí.	Mi	esposo	ante	Dios,	y	el	padre	de
mi	hija.	Y	tenedlo	por	seguro:	vuestro	destino	está	ligado
al	 suyo,	porque	a	 los	diez	días	de	 su	muerte	 recibiréis	 la
visita	de	un	enviado	real	que	probablemente	os	invitará	a
brindar	 por	 el	 éxito	 de	 la	misión	 que	 os	 encomendaron:
esa	copa	marcará	vuestro	fin.

SANTILLANA: Continúo	sin	aceptarlo,	pero	aunque	así	fuese,	es	el	rey	y
tiene	derecho	a	hacer	con	mi	vida	lo	que	mejor	le	plazca.

DOÑA	MARÍA: ¿Derecho?	 ¿Qué	 derecho?	 Por	 encima	 del	 derecho	 que
dicte	el	rey	existe	un	orden	natural	que	señala	que	castigar
a	 alguien	 por	 cumplir	 con	 lo	 que	 se	 le	 ordena,	 está	 en
frontal	oposición	con	toda	ley	divina.	¡Es	injusto!

SANTILLANA: Nadie	 habla	 aquí	 de	 justicia,	 señora.	 La	 justicia	 en	 el
orden	 natural	 no	 existe,	 porque	 en	 la	Naturaleza	 el	 lobo
devora	al	cordero,	el	halcón	abate	a	la	paloma	y	el	fuerte
avasalla	 al	 débil.	 El	 concepto	 de	 justicia	 es	 un	 invento
humano	 adaptado	 a	 cada	 circunstancia,	 y	 si	 esta
circunstancia	 impone	que	yo	muera,	moriré	porque	así	 lo
ordena	el	rey	que	es	«Ley	Viva».

DOÑA	MARÍA: (asombrada).	¿«Ley	Viva»?	¿Y	quién	le	ha	concedido	tan
alto	privilegio?

SANTILLANA: Dios.

DOÑA	MARÍA: ¿Ya	don	Sebastián,	que	también	nació	rey,	no	le	concedió
Dios	idénticos	privilegios?	¿O	tan	sólo	es	el	rey	de	España
el	que	los	tiene?

SANTILLANA: (desabridamente).	Supongo	que	también	los	tendría.

DOÑA	MARÍA: ¿Y	aun	así	estáis	dispuesto	a	mancharos	las	manos	con	la
sangre	de	alguien	a	quien	Dios	hizo	rey?

www.lectulandia.com	-	Página	159



SANTILLANA: No	me	consta	que	lo	sea.

DOÑA	MARÍA: Pero	 tampoco	 que	 no	 lo	 sea.	 Tenéis	 dudas,	 lo	 sé.	 ¡Muy
serias	dudas!

SANTILLANA: Si	las	tengo	o	no,	tan	sólo	a	mí	me	atañe.	¡Acabemos	con
esto	de	una	vez!	Yo	me	 limito	 a	 cumplir	 con	mi	misión:
cuando	 haya	 obtenido	 los	 nombres	 de	 los	 conjurados
ahorcaré	 a	 vuestro	 esposo,	 sea	 rey	 coronado	 o	 simple
pastelero.

DOÑA	MARÍA: Nunca	os	los	dará.	Alguien	que	ha	sido	capaz	de	guardar
tanto	 tiempo	 el	 secreto	 sobre	 su	 propia	 realeza,	 sabrá
guardarlo	sobre	quienes	depositaron	en	él	su	confianza…
Aquí	 hay	 joyas	 suficientes	 como	 para	 poner	 a	 salvo	 a
vuestra	 familia	 y	 residir	 en	 paz	 en	 Italia	 cien	 años	 que
vivierais.	El	propio	Santo	Padre	os	brindaría	protección.

SANTILLANA: ¡Quitad	eso	de	mi	vista	o	llamo	a	los	alguaciles!

(pero	 DOÑA	 MARÍA	 se	 limita	 a	 ponerse	 lentamente	 en	 pie	 dispuesta	 a
marcharse,	mientras	SANTILLANA	permanece	como	clavado	en	su	sillón,
confuso	y	derrotado).

DOÑA	MARÍA: Sé	que	no	lo	haréis.	Lo	dejo	aquí,	y	tened	en	cuenta	que	es
el	rescate	que	Portugal	ofrece	por	la	vida	de	su	rey.	Y	otra
cosa:	yo	os	juro,	por	la	vida	de	mi	hija,	que	si	permitís	que
mi	 esposo	 viva,	 saldrá	 para	 siempre	 de	 los	 dominios	 de
don	Felipe	y	jamás	se	volverá	a	saber	de	él.

SANTILLANA: No	puedo	hacerlo.

(DOÑA	MARÍA	se	aleja	hacia	la	única	puerta	existente).

DOÑA	MARÍA: ¡Pensadlo!
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SANTILLANA: Os	 repito	 que	 no	 puedo	 hacerlo…	Aun	 que	 quisiera,	 no
puedo.	 Don	 Felipe	 es	 mi	 señor,	 y	 yo	 soy	 tan	 sólo	 su
vasallo.

(sale	DOÑA	MARÍA,	y	SANTILLANA	permanece	unos	instantes	pensativo,
con	la	mirada	perdida	en	el	vacío.	Por	último,	parece	reaccionar	agitando
la	 cabeza	 como	 si	 rechazase	 un	 mal	 sueño,	 y	 colocando	 un	 fajo	 de
documentos	 sobre	 el	 joyero	 que	 continúa	 sobre	 la	mesa,	 hace	 sonar	 una
pequeña	campanilla	de	plata.	A	los	pocos	instantes	la	puerta	se	abre	y	hace
su	respetuosa	entrada	su	secretario,	BERMÚDEZ).

BERMÚDEZ: ¡Diga,	Excelencia!

SANTILLANA: Haga	venir	al	reo…

BERMÚDEZ: ¡Al	instante,	Excelencia…!

(hace	ademán	de	salir,	pero	el	otro	le	detiene	con	un	gesto).

SANTILLANA: Y	prepárese	para	emprender	viaje	a	El	Escorial	y	Madrid.
Llevará	unos	despachos	al	rey	y	cartas	a	mi	familia.

VERMÚDEZ: Como	ordene,	Excelencia.

(sale	BERMÚDEZ	y	 SANTILLANA,	 tras	 unos	 instantes	 de	meditación,	 se
pone	en	pie,	recoge	el	joyero	y	lo	guarda	en	un	pequeño	canterano	que	se
encuentra	a	sus	espaldas.	Luego	se	sirve	un	vaso	de	agua	de	una	jarra	que
está	 sobre	 la	 mesa,	 bebe	 un	 sorbo	 y	 queda	 inmóvil,	 profundamente
preocupado,	hasta	que	la	puerta	se	abre	de	nuevo	y	un	ALGUACIL	empuja
dentro	a	GABRIEL	DE	ESPINOSA	que	viene	encadenado	de	pies	y	manos	y
cuyo	 aspecto,	 con	 el	 rostro	 tumefacto,	 barba	 de	 varios	 meses	 y	 puros
harapos	por	toda	vestimenta,	produce	en	verdad	auténtico	espanto).

SANTILLANA: ¡Dios	bendito!	¡En	qué	os	han	convertido…!	¡Sentaos…!
(al	ALGUACIL).	Esperad	fuera.
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(el	 ALGUACIL	 ayuda	 a	 espinosa	 a	 acomodarse,	 ya	 que	 se	 diría	 que	 le
cuesta	 un	 tremendo	 esfuerzo	 incluso	 moverse,	 y	 a	 continuación	 sale
respetuosamente	 cerrando	 a	 sus	 espaldas.	 SANTILLANA	 pasea
nerviosamente	de	un	lado	a	otro	de	la	estancia	con	las	manos	a	la	espalda).

SANTILLANA: ¿Hasta	 cuándo,	 Espinosa?	 ¡Parecéis	 ya	 un	 cadáver…!
¡Dadme	esos	nombres	—uno	al	menos—	y	acabemos!

ESPINOSA: Nunca.

(el	otro	se	detiene	y	le	observa	largamente.	Parece	convencerse	de	que	no
va	a	obtener	nada	en	limpio	y,	al	fin,	señala:)

SANTILLANA: Bien.	 En	 ese	 caso	 no	 queda	 nada	 que	 añadir.	 En	 el
amanecer	del	cuatro	de	agosto	seréis	ajusticiado.

ESPINOSA: (sonriendo	 con	 amargura).	 ¿El	 cuatro	 de	 agosto…?
Extraña	coincidencia…	¿Sabíais	que	un	cuatro	de	agosto
se	libró	la	batalla	de	Alcazarquivir?	¿No…?	Pues	así	es,	y
por	 lo	 tanto	 se	 dará	 el	 caso	 de	 que	moriré	 dos	 veces,	 el
mismo	día,	con	dieciocho	años	de	diferencia.	¿Cuál	es	 la
sentencia?

SANTILLANA: Seréis	azotado,	se	os	obligará	a	beber	plomo	derretido,	y
por	 último	 seréis	 ahorcado	 para	 que	 cuatro	 caballos
descuarticen	vuestros	miembros	y	los	arrastren	libremente
por	las	calles	de	Madrigal	de	las	Altas	Torres.

ESPINOSA: ¡Vive	Dios,	qué	día	tan	agitado…!

(SANTILLANA	 no	 puede	 evitar	 su	 asombro	 ante	 la	 indiferencia	 y	 casi	 el
sentido	del	humor	con	que	su	prisionero	acepta	su	destino).

SANTILLANA: ¡En	verdad	resultáis	increíble,	Espinosa!	Y	en	verdad	que
me	duele	ajusticiaros,	pero	ya	nada	queda	por	hacer	más
que	prepararos	a	bien	morir.
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ESPINOSA: No	es	ésa	mi	intención,	os	lo	aseguro.	Si	tengo	que	morir,
lo	haré	como	un	auténtico	truhán;	como	pudiera	hacerlo	el
más	 desvergonzado	 de	 los	 embaucadores,	 farsante,
deslenguado	y	mujeriego.

SANTILLANA: ¿Por	 qué	 si	 ya	 habéis	 probado	 sobradamente	 vuestro
valor?

ESPINOSA: En	 primer	 lugar,	 por	 vos,	 que	 a	 pesar	 de	 todo	 sois	 un
hombre	honrado,	y	al	que	la	Historia	no	deberá	acusar	de
haber	 ahorcado	 a	 un	 rey.	 En	 segundo	 lugar,	 por	 la
memoria	de	don	Sebastián,	porque	más	noble	resulta	caer
en	 el	 campo	 de	 batalla	 que	 colgar	 de	 una	 soga.	 Y	 por
último,	por	el	honor	de	Portugal,	que	no	debe	recordar	al
más	querido	de	sus	monarcas	a	la	sombra	del	patíbulo…

SANTILLANA: Entiendo…	Y	creedme	si	os	digo	que	en	estos	momentos
merecéis	más	que	nunca	ser	don	Sebastián.

ESPINOSA: ¿Vos	qué	pensáis?

SANTILLANA: Yo,	como	los	monos	del	cuento,	nada	veo,	nada	oigo,	nada
digo.	Y	además,	nada	pienso.	El	destino	me	jugó	una	mala
pasada	cargando	sobre	mis	hombros	un	peso	excesivo	para
mis	escasas	fuerzas,	y	me	siento	cansado:	muy	cansado…

ESPINOSA: ¡Pobre	Santillana!	En	el	fondo	sois	el	más	desgraciado	de
toda	 esta	 comedia	 porque	 al	 menos	 yo	 muero	 por	 mis
ansias	de	libertad	y	la	firmeza	de	mis	creencias,	mientras
que	a	vos	os	ejecutarán	por	vuestra	necesidad	de	sentiros
siervo	y	por	la	inmensidad	de	vuestras	dudas.

SANTILLANA: ¿También	vos	creéis	que	el	rey	me	mandará	matar?

ESPINOSA: ¡Oh,	vamos,	Santillana,	no	seáis	niño!	Eso	es	tan	evidente
como	que	estamos	aquí…
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SANTILLANA: ¿Y	por	qué	habría	de	matarme?	¿Por	saber	demasiado?	En
realidad,	yo	no	sé	nada,	y	estoy	más	a	oscuras	sobre	todo
este	 asunto	 que	 aquella	maldita	 noche	 de	 triste	memoria
en	que	os	detuve	en	Valladolid.

ESPINOSA: ¡Qué	absurdo	cúmulo	de	circunstancias	adversas	tuvieron
que	 producirse	 para	 llegar	 hasta	 aquí…!	 ¿Qué	 fue	 de	 la
muchacha?

SANTILLANA: ¿Lucía…?	 Apareció	 degollada	 una	 mañana	 y	 jamás
consiguieron	dar	con	el	culpable.

ESPINOSA: ¡Lógico…!	¿Y	Fray	Miguel?

SANTILLANA: Lo	 ahorcarán	 cualquier	 día.	 Probablemente	 antes	 que	 a
vos.

ESPINOSA: ¿Ahorcaran	también	a	doña	Ana?

SANTILLANA: ¡Lo	dudo…!	Ella,	que	es	 la	que	más	desea	 la	muerte,	ha
sido	condenada	a	vivir.	Será	trasladada	a	Madrigal	de	las
Altas	 Torres	 para	 que	 pueda	 asistir,	 desde	 su	 celda,	 a
vuestra	ejecución.

ESPINOSA: ¡Hermosa	 muestra	 de	 la	 refinada	 forma	 de	 vengarse	 de
don	Felipe…!	¿Sabéis	una	cosa…?	Ya	de	niño,	cuando	mi
madre	me	llevaba	a	visitarle	experimentaba	una	profunda
sensación	de	asco,	y	me	daba	la	impresión	de	una	inmensa
araña	 negra,	 peluda	 y	 maloliente.	 Cuando	 me	 besaba,
corría	 de	 inmediato	 a	 lavarme,	 (se	 interrumpe	 unos
instantes	 y	 cambia	 de	 improviso	 el	 tono).	 ¡Pero	 qué
estupideces	digo…!	Ése	era	mi	tío	Benito,	el	carbonero	de
Calahorra…	Tantos	años	de	fingir	han	acabado	por	hacer
que	me	crea	mis	propias	mentiras,	y	confunda	a	los	pobres
palurdos	de	mi	mísera	familia	con	los	de	la	familia	real…
(se	 pone	 en	 pie	 pesadamente).	 ¡Bien,	 Santillana,	 si	 no
necesitáis	nada	más	de	mí,	permitidme	que	me	retire	a	mis
aposentos…
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(SANTILLANA	 le	 interrumpe	 con	 un	 gesto,	 invitándole	 a	 continuar
sentado).

SANTILLANA: ¡No,	esperad…!	Aún	hay	algo	que	necesito	de	vos.

ESPINOSA: ¿Y	es…?

SANTILLANA: Un	juramento.

ESPINOSA: ¿Juramento…?	Sabéis	mejor	que	nadie	que	ya	no	estoy	en
disposición	de	hacer	juramentos.

SANTILLANA: A	mí	sí…

ESPINOSA: ¿Y	es…?

SANTILLANA: En	 realidad,	 no	 es	 uno,	 sino	 varios…	 (medita	 unos
instantes).	 Imaginaos	por	un	momento,	 ¡sólo	 imaginaos!,
que	 consiguiera	 salvaros	 la	 vida.	 ¿Juraríais	 por	 vuestro
honor	de	rey,	o	de	truhán,	cumplir	con	cuanto	os	pidiera?

ESPINOSA: ¡Desde	luego!

SANTILLANA: ¿Juraríais	 abandonar	 España,	 Portugal	 y	 todos	 sus
territorios	sin	volver	jamás	a	ellos?

ESPINOSA: (firme).	¡Lo	juro	desde	ahora!

SANTILLANA: ¿Y	juráis	prolongar	la	promesa	que	hicisteis	ante	el	Santo
Sepulcro,	y	no	revelar	a	nadie	vuestra	auténtica	identidad
ni	aun	después	de	muerto?

ESPINOSA: ¡Lo	juro!
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SANTILLANA: ¿Y	juráis	 igualmente	que	renunciáis	al	 trono	de	Portugal,
tanto	para	vos	como	para	vuestros	descendientes?

ESPINOSA: ¡Lo	juro!

SANTILLANA: ¿Y	 juráis,	 por	 último,	 no	 poneros	 en	 contacto	 jamás	 con
doña	Ana	 de	Austria,	 ni	 revelar	 a	 nadie	 el	 contenido	 de
esta	conversación?

ESPINOSA: Mucho	 estáis	 exigiendo	 a	 cambio	 tan	 sólo	 de	 una	 vida.
¿En	 qué	 me	 habré	 convertido	 si	 acepto	 tan	 férreas
condiciones?

SANTILLANA: En	 lo	 que	 siempre	 fuisteis:	 en	 un	 hombre	 sin	 pasado	 ni
futuro,	que	nació	de	la	nada	y	hacia	la	nada	se	encamina.
En	un	suplantador	de	personalidades	condenado	a	simular
eternamente	 y	 a	 ocultar	 un	 terrible	 secreto.	 En	 una
palabra…	¡En	nadie!

ESPINOSA: ¡Suena	espantoso…!

SANTILLANA: Peor	 suenan	 la	 trampilla	 de	 la	 horca,	 el	 piafar	 de	 los
caballos	 desbocados,	 o	 el	 bullir	 del	 plomo	 derretido.
¡Decidios…!	Si	juráis,	existe	una	remota	posibilidad,	una
entre	un	millón,	de	que	pueda	salvaros…

ESPINOSA: (sereno).	¡Lo	juro!

Oscurece	muy	lentamente	pero	casi	al	instante	la	luz	comienza	a	surgir
del	ventanuco	de	la	celda	en	la	que	se	encuentra	arrodillada	DOÑA	ANA
DE	AUSTRIA.

Se	 escuchan,	 nítidos,	 fuertes	 latigazos	 acompañados	 de	 un	 jadear
agónico	y	ahogados	lamentos.

La	muchedumbre	grita	enfervorizada.
Un	aullido	de	dolor	obliga	a	doña	Ana	a	dar	un	respingo.
Nuevos	gritos.
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El	estrépito	de	una	trampilla	de	madera	al	abrirse	y	un	cuerpo	que	cae
sordamente.

Doña	Ana	inclina	la	cabeza	como	muerta.
Piafar	de	caballos.
Chasquear	de	látigos.
Un	común	rugido	de	entusiasmo	de	la	multitud.
Doña	Ana	cae	redonda	como	abatida	por	un	rayo.
Golpear	de	cascos	de	caballos	que	se	alejan	en	distintas	direcciones.
Silencio.
DOÑA	 ANA	 solloza	 mansamente	 mientras	 la	 luz	 del	 ventanuco

comienza	a	oscurecerse	y…
Se	ilumina	de	nuevo	el	despacho	de	RODRIGO	DE	SANTILLANA	que

permanece	sentado	en	el	mismo	lugar	y	en	idéntica	posición,	hasta	que	la
puerta	se	abre	y	entra	el	SECRETARIO	que	trae	una	botella	en	las	manos	y
la	coloca	sobre	la	mesa	tomando	asiento.

SECRETARIO: ¡Buenas	tardes,	don	Rodrigo!

SANTILLANA: ¡Buenas	tardes,	Excelencia!

SECRETARIO: No	parecéis	sorprendido	al	verme.

SANTILLANA: ¿Por	qué	habría	de	estarlo?	Esta	mañana	me	avisaron	de
vuestra	 llegada,	 y	 además	 os	 esperaba…	Ya	 han	 pasado
diez	días…

SECRETARIO: (sin	comprender).	¿Diez	días?

SANTILLANA: De	la	ejecución…	(señala	la	botella).	¿Venís	a	brindar	por
el	fin	de	ese	desgraciado?

SECRETARIO: (un	 tanto	 incómodo).	 Ésa	 era	 mi	 intención,	 pero	 si	 os
molesta…

SANTILLANA: ¿Por	qué	habría	de	molestarme?	Un	día	u	otro	tendría	que
ser,	 y	 «vuestros	 vinos»	 tienen	 justa	 fama	 de	 ser	 los
mejores	y	más	eficientes	del	país.
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SECRETARIO: (confuso).	¿Eficientes?

(SANTILLANA,	que	se	ha	puesto	en	pie,	busca	dos	copas	en	el	canterano	y
las	coloca	sobre	la	mesa,	junto	a	la	botella,	permitiendo	que	el	otro	sirva	y
dándose	 media	 vuelta	 ostentosamente	 como	 para	 darle	 ocasión	 a	 que
manipule	la	bebida,	cosa	que	el	otro	hace	dejando	caer	unos	polvos	de	su
anillo	en	una	de	ellas).

SANTILLANA: Yo	me	entiendo…	¿Cómo	se	encuentra	Su	Majestad?

SECRETARIO: Cansado	 y	 enfermo,	 pero	 resistiendo.	 Me	 ha	 encargado
que	os	comunique	que	se	siente	muy	satisfecho	de	cómo
habéis	llevado	adelante	este	asunto.

(SANTILLANA,	 que	 ha	 tomado	asiento	 nuevamente,	 extiende	 la	mano,	 se
apodera	 de	 la	 copa	 que	 el	 otro	 ha	 colocado	 ante	 él,	 y	 a	 punto	 ya	 de
llevársela	a	los	labios	asiente).

SANTILLANA: Lo	 supongo.	 Por	 cierto…	 ¿Sabíais	 que	 mi	 familia	 se
encuentra	en	Roma?	El	Papa	la	pone	a	su	servicio.

(el	SECRETARIO	se	agita	levemente	en	su	sillón	como	si	algo	comenzase	a
inquietarle,	aunque	desde	su	llegada	abriga	una	extraña	sensación	que	no
acaba	de	definir).

SECRETARIO: ¿Y	eso…?

SANTILLANA: Los	aires	de	España	no	le	sentaban	bien.	Últimamente	se
habían	enrarecido	mucho…	(prueba	un	sorbo,	mojándose
apenas	los	labios).	Allí	estará	a	salvo.

SECRETARIO: ¿A	salvo	de	qué?

SANTILLANA: De	 posibles	 represalias,	 (bebe	 un	 corto	 trago).	 A	 don
Felipe	 no	 va	 a	 gustarle	 la	 carta	 que	 recibirá	 esta	misma
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tarde.

SECRETARIO: (francamente	alarmado).	¿Carta…?	¿Qué	carta?

SANTILLANA: La	que	le	entregará	mi	secretario	y	en	la	que	le	hago	notar
que	pagar	la	fidelidad	con	la	traición	no	es	política	que	dé
siempre	el	resultado	apetecido.	A	veces,	se	vuelve	contra
uno.

SECRETARIO: No	os	comprendo.

SANTILLANA: Pronto	 me	 comprenderéis,	 (bebe	 de	 nuevo	 y	 muestra	 la
copa).	Supongo	que	esto	no	actuará	demasiado	aprisa.	Me
dejará	 unos	 minutos	 para	 disfrutar	 de	 vuestro	 miedo,
porque	 lo	 más	 probable	 es	 que	 el	 rey,	 al	 advertir	 cuán
involucrado	estáis	en	este	asunto,	os	haga	pasar	por	lo	que
yo	estoy	pasando	ahora.

SECRETARIO: (impaciente	 y	 fuera	 de	 sí).	 ¡Dejaos	 ya	 de	 charadas,	 don
Rodrigo!	¿A	qué	diablos	os	estáis	refiriendo?

SANTILLANA: (sonriendo	 con	 tristeza).	 A	 traición	 y	 muerte,	 amigo
mío…	 Yo	 jamás	 hubiera	 osado	 traicionar	 a	 mi	 señor,	 y
hasta	esta	misma	mañana	abrigué	la	esperanza	de	que	mis
temores	 resultaran	 infundados	 y	 el	 rey	 se	 dignara
«perdonarme»	 por	 haberle	 servido	 con	 tanta	 abnegación.
Pero	al	veros,	 conociendo	vuestra	 triste	 fama,	 comprendí
que	no	podía	 hacerme	vanas	 ilusiones,	 por	 lo	 que	decidí
traicionarle.	Ya	no	podrá	dormir	en	paz	aterrorizado	por	la
posibilidad	 de	 que	 le	 arrebaten	 el	 trono	 de	 Portugal,	 y
porque	la	sombra	de	su	sobrino,	don	Sebastián,	continuará
persiguiéndole	dondequiera	que	se	encuentre.

(el	SECRETARIO	opta	por	ponerse	en	pie	al	tiempo	que	señala	con	gesto
de	profundo	desprecio).

SECRETARIO: Resulta	 evidente	 que	 desbarráis…	 Este	 asunto	 ha
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concluido	y	ya	nada	más	me	queda	por	hacer	aquí…	Hasta
nunca,	don	Rodrigo.

(se	encamina	a	la	puerta,	pero	SANTILLANA	señala	serenamente:)

SANTILLANA: ¡No	estéis	tan	seguro	de	eso,	malnacido!	Me	llevaréis	con
vos	 hasta	 el	 fin	 de	 vuestros	 días,	 que	 están	 muy	 cerca,
tenedlo	por	seguro.	Tan	seguro	como	que	don	Sebastián	de
Portugal,	 o	 Gabriel	 de	 Espinosa,	 ¡que	 tanto	 da	 uno	 que
otro,	 y	 poco	 importa	 en	 realidad	 quién	 sea!,	 galopa	 en
estos	 momentos	 hacia	 la	 frontera	 y	 ya	 nadie	 podrá
detenerle.

(el	SECRETARIO,	que	se	ha	detenido	en	seco	a	mitad	de	camino,	advierte
cómo	las	piernas	le	flaquean	y	tiene	que	buscar	apoyo	en	un	sillón	para	no
caer	al	suelo).

SECRETARIO: ¿Os	habéis	vuelto	 loco…?	¿Qué	 tontería	estáis	diciendo?
Don	 Sebastián,	 Espinosa,	 o	 quien	 quiera	 que	 fuera,	 fue
ejecutado	hace	diez	días	en	Madrigal.

SANTILLANA: ¿Vos	lo	visteis…?	¿No…?	¿Quién	lo	vio	entonces…?

SECRETARIO: Cientos	 de	 personas.	 Fue	 azotado,	 ahorcado	 y
descuartizado	en	público.	¡Todos	lo	vieron!

SANTILLANA: ¡Os	 equivocáis	 una	vez	más!	Cientos	 de	personas	vieron
azotar,	ahorcar	y	descuartizar	a	un	pobre	hombre	barbudo,
harapiento	y	de	rostro	desfigurado	por	los	golpes…	uno	de
tantos	 reos.	Pero	nadie…	¡oídme	bien…!	Nadie	más	que
yo,	 y	 mi	 secretario,	 al	 que	 había	 enviado	 esos	 días	 a
Madrid,	conocía	en	Madrigal	al	auténtico	reo.

(el	 SECRETARIO	 parece	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 desvanecimiento	 y
aferrándose	con	más	fuerza	al	respaldo	del	sillón	inquiere	con	un	hilo	de
voz:)
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SECRETARIO: ¿Pretendéis	hacerme	creer	que	ejecutasteis	a	otra	persona
en	su	lugar?

(SANTILLANA,	 que	 ha	 cerrado	 los	 ojos	 unos	 instantes	 y	 respira
fatigosamente,	 como	 si	 empezara	 a	 faltarle	 el	 aire,	 se	 lleva	 la	 mano	 al
pecho	y	hace	un	supremo	esfuerzo	por	evitar	dejar	escapar	un	lamento.	Por
último,	suspira	profundamente	y	abre	los	ojos	tratando	de	sonreír	en	lo	que
constituye	casi	una	mueca).

SANTILLANA: Empezáis	 a	 entenderlo,	 sucio	 bastardo.	 Otro	 condenado:
un	pobre	campesino	que	había	degollado	a	su	amo,	 tenía
que	 ser	 ahorcado	 la	 próxima	 semana,	 y	 no	 existía
posibilidad	 alguna	 de	 perdón	 para	 él.	 Dejaba	 mujer	 y
cinco	 hijos	 en	 la	 más	 absoluta	 miseria,	 y	 le	 ofrecí	 una
pequeña	 fortuna	 a	 cambio	 de	 ocupar	 el	 puesto	 de	 don
Sebastián,	(sonríe).	¡Me	besó	las	manos!	Os	juro,	pequeño
asesino	 hijo	 de	 puta,	 que	me	 besó	 las	manos	 y	 subió	 al
cadalso	tan	orgulloso	como	un	rey…	(lanza	un	lamento	y
se	abraza	el	estómago	mientras	su	rostro	se	contrae	por	el
dolor).	¡Ya	hace	su	efecto…!	¡Ya	queda	poco…!	Aun	así,
me	mantuve	fiel,	 reteniendo	a	Espinosa	hasta	esta	misma
mañana,	 y	 lo	 hubiera	 seguido	 siendo,	 si	 el	 rey	 no	 me
hubiese	 pagado	 con	 tan	 amarga	 moneda…	 ¡Y	 ahora
marchaos,	 lechuguino	 verdugo	 de	 encaje	 y	 guantes!
¡Dejadme	morir	 en	 paz	 librándome	 de	 vuestra	 asquerosa
presencia	 que	 en	 realidad	 me	 causa	 más	 daño	 que	 el
propio	veneno!	¡Marchaos	y	empezad	a	sudar	pensando	en
quién	enviará	don	Felipe	a	cerrar	vuestra	boca	como	cierra
la	mía…!	 ¡Marchaos	 os	 digo,	 que	 ensuciáis	 el	momento
más	 hermoso	 de	 mi	 vida	 con	 vuestra	 presencia…!
¡¡FUERA…!!	¡¡FUERA…!!

(el	SECRETARIO	abandona	precipitadamente	 la	estancia	y	SANTILLANA
queda	 solo,	 con	 la	 vista	 perdida	 en	 la	 distancia,	 tratando	 inútilmente	 de
contener	 el	 dolor	 mientras	 gruesas	 lágrimas	 bañan	 mansamente	 sus
mejillas.	 Por	 fin	 cierra	 lentamente	 los	 ojos	 e	 inclina	 la	 cabeza	 sobre	 el
pecho	mientras	cae	muy	despacio	el	telón).
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FINAL.
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L

OCÉANO

anzarote,	 la	 más	 oriental	 de	 las	 islas	 Canarias,	 tierra	 árida	 y
fascinante,	con	sus	volcanes	y	sus	playas,	sirve	de	marco	único	para

el	 comienzo	 de	 este	 relato	 sugestivo,	 escrito	 con	 la	 agilidad	 y	maestría
propias	 del	 autor.	 La	 familia	 Perdomo,	 apodada	Maradentro,	 se	 dedica
desde	tiempos	inmemoriales	a	la	pesca;	diríase	que	el	inmenso	Océano	es
su	 hábitat	 natural.	 Pero	 los	 Perdomo,	 estirpe	 arraigada	 en	 aquella	 tierra
desde	épocas	remotas,	ven	alterada	su	pacífica	y	rutinaria	vida	a	causa	de
una	bendición	que	a	ellos	llega	a	antojárseles	una	maldición:

Yáiza,	 la	 menor	 de	 la	 casa,	 es	 una	 muchacha	 de	 extraña	 belleza,
poseedora	de	un	«Don»	sobrenatural	para	«aplacar	a	las	bestias,	aliviar	a
los	 enfermos	 y	 agradar	 a	 los	muertos».	 Uno	 de	 los	 hermanos	 de	 Yáiza
mata	 al	 único	 hijo	 de	 don	Matías	Quintero,	 poderoso	 terrateniente	 de	 la
isla.	Este	experimenta	unos	anhelos	de	venganza	que	van	más	allá	incluso
de	la	muerte.	Damián	Centeno,	exlegionario	y	aventurero,	hombre	duro	y
astuto,	antiguo	subordinado	de	Quintero	en	la	Legión,	es	llamado	por	don
Matías	para	llevar	a	cabo	sus	propósitos.	Pero	el	misterioso	espíritu	de	la
isla	y	el	Océano	imponen	su	inquebrantable	ley.
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Y

YÁIZA

áiza	 Perdomo,	 perteneciente	 a	 la	 familia	 apodada	Maradentro,	 es
una	joven	canaria,	de	Lanzarote,	poseedora	de	una	extraña	belleza,

así	como	de	un	«Don»	sobrenatural	para	«aplacar	 a	 las	bestias,	 aliviar	 a
los	 enfermos	 y	 agradar	 a	 los	 muertos».	 Uno	 de	 los	 hermanos	 de	 la
muchacha	mata	al	único	hijo	de	Matías	Quintero,	poderoso	 terrateniente
de	la	isla,	quien	experimenta	unos	anhelos	de	venganza	que	van	más	allá
incluso	de	la	muerte.	La	familia	Perdomo	huye	en	su	barca	de	pesca	hacia
las	 costas	 americanas,	 perseguida	 por	 Damián	 Centeno,	 hombre	 de
confianza	de	Quintero.	Tras	terribles	peripecias,	Yáiza	y	los	suyos	llegan	a
Venezuela,	 en	 donde	 deben	 enfrentarse	 con	 las	 dificultades	 de	 su	 nueva
vida.	Yáiza	 es	 protegida	por	 su	 familia,	 pero	no	 se	ve	 libre	del	 especial
hechizo	que	la	chica	ejerce	sobre	los	hombres	y	es	víctima	de	intentos	de
explotación	por	parte	de	un	proxeneta.	Los	Perdomo	se	ven	obligados	 a
cambiar	de	residencia	repetidas	veces	para	escapar	a	su	fatal	destino.
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C

MARADENTRO

on	Maradentro	llegamos	al	final	de	la	trilogía	compuesta	asimismo
por	 Océano	 y	 Yáiza.	 Tras	 su	 huida	 de	 Lanzarote,	 los	 Perdomo

Maradentro	deben	rehacer	su	vida	en	tierras	venezolanas.	Allí	continúan
produciéndose	 situaciones	 inesperadas	 a	 causa	 del	 especial	 hechizo	 que
Yáiza	ejerce	sobre	los	hombres.	Los	Perdomo	Maradentro	—la	familia	de	
Yáiza—,	 forzados	por	 las	 circunstancias,	 se	 ven	obligados	 a	 cambiar	 de
residencia	repetidas	veces	y,	finalmente,	tienen	que	dirigirse	a	la	Guayana
venezolana,	una	especie	de	confín	del	mundo,	en	donde	existen	minas	de
diamantes.	Yáiza	y	su	familia	se	ven	inmersos	en	el	singular	y	fascinante
entorno	de	los	buscadores	de	diamantes	y	de	los	indígenas	de	la	región.	La
meta	 principal	 de	 los	 buscadores	 es	 la	mina	 «Madre	 de	 los	 diamantes»,
descubierta	a	principios	de	este	siglo	pero	después	perdida.	En	este	marco
sin	 par,	 la	 hermosa	Yáiza	 experimenta	 una	 transformación	mágica.	 Con
esta	 novela,	 que	 cautiva	 al	 lector	 desde	 las	 primeras	 hasta	 las	 últimas
líneas,	 tenemos	ocasión	de	conocer	un	universo	a	 la	vez	real	y	fabuloso.
La	lectura	de	Maradentro	constituye	una	extraordinaria	aventura.
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A

MANAOS

lberto	 Vázquez-Figueroa	 ha	 obtenido	 grandes	 éxitos
cinematográficos	con	sus	obras.

En	 sus	 novelas	 todo	 es	 dinamismo,	 acción,	 pura	 secuencia	 de	 plató.
Tal	 es	 el	 caso	 de	Manaos,	 dirigida	 cinematográficamente	 por	 el	 propio
autor,	y	que	contó	con	un	gran	reparto	de	actores	internacionales,	rodada
en	los	mismos	lugares	del	Brasil	en	que	se	desarrolla	la	obra.	Manaos,	a	la
vez	que	una	impresionante	novela	de	aventuras,	reconstruye	la	historia	de
la	explotación	cauchera	y	la	trata	de	blancos	en	la	cuenca	del	Amazonas.
Manaos	se	nos	muestra	aquí	como	la	ciudad	maldita,	corrupta,	erigida	por
la	 avidez	 en	medio	 del	 «infierno	verde»,	 de	 la	 «mayor	 cárcel	 que	 haya
podido	existir	jamás».
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G

TUAREG

acel	 Sayah,	 noble	 «inmouchar»,	 es	 amo	 absoluto	 de	 una	 infinita
extensión	de	desierto,	así	como	dueño	del	único	pozo	conocido	en

la	región.	Los	tuareg	constituyen	un	pueblo	singular,	altivo,	cuyo	código
moral	difiere	del	de	los	árabes.	Auténticos	hijos	y	dueños	del	desierto,	los
tuareg	 no	 tienen	 rival	 en	 cuanto	 a	 sobrevivir	 en	 las	 condiciones	 más
inverosímiles.	 Un	 día	 llegan	 al	 campamento	 de	 Gacel	 Sayah	 dos
desconocidos,	procedentes	del	Norte.

El	 «inmouchar»,	 fiel	 a	 las	 multiseculares	 y	 sagradas	 leyes	 de	 la
hospitalidad,	 acoge	 a	 los	 dos	 fugitivos…	 Con	 Tuareg,	 Alberto	
Vázquez-Figueroa	nos	ofrece	una	epopeya	que	es	como	un	canto	a	una	de
las	razas	más	singulares	del	mundo.
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U

TIERRA	VIRGEN

na	tribu	primitiva	con	fama	de	caníbal,	el	pueblo	Yubani,	habita	en
un	remoto	 lugar	de	 la	Amazonia,	un	paraíso	de	salvaje	belleza.	El

Gobierno	 mantiene	 un	 tratado	 con	 ellos,	 pero	 se	 encuentra	 cobre	 en	 la
cercana	Sierra	de	los	Loros	y,	para	comercializarlo,	debe	hacérsele	pasar
por	una	carretera	que	atraviesa	el	 territorio	de	 los	yubani.	A	 raíz	de	ello
surgen	 múltiples	 conflictos,	 en	 los	 que	 se	 ve	 envuelto	 un	 ex	 soldado
norteamericano	que	huyó	de	la	guerra	de	Vietnam,	en	donde	presenció	la
célebre	matanza	de	My-Lai,	 y	 que	 se	 había	 refugiado	 en	 aquel	 apartado
rincón	buscando	la	paz…
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É

MARFIL

sta	es	una	de	las	novelas	más	bien	construidas,	crudas	y	realistas	de
la	literatura	española	contemporánea.

Desarrollada	en	África	—continente	que	tan	bien	conoce	el	autor—,	se
centra	 en	 tomo	 a	 una	 familia	 deshecha	 a	 causa	 de	 la	 degeneración	 del
padre	—llamado	 el	Coronel—,	 hombre	 burdo,	 lascivo	 y	 alcohólico.	 Su
esposa	 —mujer	 bella,	 dulce	 y	 amable—	 acaba	 por	 desviarse	 hacia	 el
lesbianismo,	como	consecuencia	de	la	brutalidad	del	marido.	Y	el	hijo,	al
despertar	 sexualmente	 en	 su	 adolescencia,	 descubre,	 horrorizado,	 el
desolador	cuadro	de	su	familia.	Y	como	entorno,	el	continente	negro,	con
su	misterio,	 sus	peligros	y	ese	especial	embrujo	que	ha	ejercido	siempre
sobre	los	países	que	lo	han	colonizado.
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ALBERTO	VÁZQUEZ-FIGUEROA.	Natural	 de	 Santa	Cruz	 de	 Tenerife
(España),	 nací	 el	 11	 de	 octubre	 de	 1936.	 Antes	 de	 cumplir	 un	 año,	 mi
familia	 y	 yo	 fuimos	 deportados	 por	 motivos	 políticos	 a	 África,	 donde
permanecí	entre	Marruecos	y	el	Sáhara	hasta	cumplir	los	dieciséis	años.	A
los	 veinte,	 me	 convertí	 en	 profesor	 de	 submarinismo	 a	 bordo	 del	
buque-escuela	Cruz	del	Sur.

Cursé	estudios	de	periodismo	y	en	1962	comencé	a	trabajar	como	enviado
especial	 de	 Destino,	 La	 Vanguardia	 y,	 posteriormente,	 de	 Televisión
Española.	 Durante	 quince	 años	 visité	 casi	 un	 centenar	 de	 países	 y	 fui
testigo	de	numerosos	acontecimientos	clave	de	nuestro	tiempo,	entre	ellos,
las	 guerras	 y	 revoluciones	 de	 Guinea,	 Chad,	 Congo,	 República
Dominicana,	Bolivia,	Guatemala,	etc.	Las	secuelas	de	un	grave	accidente
de	 inmersión	 me	 obligaron	 a	 abandonar	 mis	 actividades	 como	 enviado
especial.

Tras	dedicarme	una	temporada	a	 la	dirección	cinematográfica,	me	centré
por	 entero	 en	 la	 creación	 literaria.	He	publicado	numerosos	 libros,	 entre
los	 que	 cabe	 mencionar:	 Tuareg,	 Ébano,	 Manaos,	 Océano,	 Yáiza,
Maradentro,	El	perro,	Viracocha,	La	 iguana,	Nuevos	dioses,	Bora	Bora,
la	serie	Cienfuegos,	La	ordalía	del	veneno,	El	agua	prometida,	la	obra	de
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teatro	La	taberna	de	los	cuatro	vientos,	la	autobiografía	Anaconda	y	Por
mil	 millones	 de	 dólares.	 Algunas	 de	mis	 novelas	 han	 sido	 adaptadas	 al
cine.
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