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Isla de Jersey, 1945. La Il Guerra Mundial ha terminado, pero el marido de
Grace no vuelve. Sola en un aislado caserén victoriano, educa a sus hijos
dentro de rigidas normas religiosas. Los niflos sufren una extraia
enfermedad: no pueden recibir directamente la luz del dia. Los tres nuevos
sirvientes que se incorporan a la vida familiar deben aprender una regla vital:
la casa estara siempre en penumbra, y nunca se abrira una puerta si no se
ha cerrado la anterior. Pero el estricto orden que Grace ha impuesto se vera
desafiado por circunstancias que escapan a su control.
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Prologo

Escribi Los otros en el verano de 1998, con un espiritu muy semejante al que me
dominaba cuando escribi Tesis. Tan s6lo me dejé llevar por las ganas de divertirme, o
sea, de asustarme. Nunca pensé que aquello acabaria siendo mi siguiente pelicula, ni
que ese pequefio barco, que es un proyecto cuando nace, atravesaria nada menos que
el Atlantico y nos pondria en contacto con «los otros», los norteamericanos, en un
viaje completamente nuevo, yo diria que insolito para el cine espafiol. El esfuerzo por
llegar a buen puerto fue intenso y el aprendizaje, permanente. Y creo que puede
resultar interesante mirar hacia atras en las paginas de este libro y comprobar cémo
todos tuvimos que aportar soluciones, planear, improvisar y, por supuesto, modificar,
para lograr la mejor pelicula posible.

Este libro es la huella de ese viaje, la memoria de un equipo que se entrego en
cuerpo y alma para que Los otros fuera, en el peor de los casos, una pelicula bien
hecha.

ALEJANDRO AMENABAR
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LOS OTROS

Alejandro Amenabar
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Sobre una ilustracion en B/N en la que aparece un cielo lleno de estrellas, un sol
naciente, un lago, palmeras, un cervatillo y dos nifios cogidos de la mano, se oye una
voz de mujer, dulce y persuasiva.

VOZ DE GRACE: (leyendo) Muy bien, nifios, ¢estais comodos? Entonces empezaré.
Esta historia comenz6 hace miles y miles de afios, pero terminé en tan sélo siete
dias. Por aquel entonces, ninguna de las cosas que podemos ver ahora... el Sol, la
Luna, las estrellas, la Tierra, los animales y las plantas, ninguna de estas cosas
existia. Solo existia Dios y sé6lo El pudo hacerlas. Y las hizo.

El dibujo encadena con otros similares mientras se introducen los titulos de crédito.
Las ilustraciones representan escenas de la pelicula, suficientemente matizadas para
sugerir el tono de la historia sin desvelar datos clave de la trama.

1. LA CASA. FACHADA. EXT/DIA.

Amanece.

Plano general de una casa enorme, de estilo Victoriano. Un bosque bastante tupido
se extiende a su alrededor. La tierra estd cubierta por una fina capa de niebla.

Tan solo se oye el murmullo del aire y quizad, el graznido de una gaviota lejana.
En sobreimpresion leemos:

Isla de Jersey, Canal de la Mancha, 1945

2. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. INT./DIA.
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Primer plano frontal de GRACE lanzando un chillido desgarrador. Luego se queda en
silencio, con los ojos enrojecidos muy abiertos, respirando profundamente, mientras
la camara se va alejando y descubrimos que estd acostada.

Gotas de sudor sobre su frente.

GRACE es una mujer de unos treinta afios, hermosa, de aspecto algo frdgil a la vez que

severo. Se incorpora y se frota la cabeza. Luego consulta el reloj de su velador y se
levanta de la cama.

Encadena a

3. LA CASA. FACHADA. EXT./DIA.

La luz que se proyecta sobre la casa es ahora mds definida.

Tres figuras caminan lentamente hacia la puerta de entrada. Son la SENORA MILLS, una
mujer de unos sesenta anos de edad, gruesa y de expresion afable; el SENOR TUTTLE,
un anciano de unos setenta afios, enjuto y con un vistoso mostacho blanco; y LYDIA,

una joven de rostro melancolico y mirada perdida. Los tres van vestidos de modo
bastante anticuado, incluso para el afio 1945.

La SENORA MILLS y TUTTLE Se rien.

SENORA MILLS: Ah, el bueno del sefior Simpson, jmenudo personaje! ;Qué seria
de é1?

TUTTLE: Oh, ya estara muerto, como todos.
SENORA MILLS: (suspirando) jAquellos si que era buenos tiempos!

El grupo se detiene frente a la puerta. La SENORA MILLS, que parece la mejor vestida

de los tres, llama al timbre y luego echa un vistazo a sus dos acompariantes, como si
los examinara.

SENORA MILLS: Sefior Tuttle, su pelo.
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TUTTLE se lleva una mano a la cabeza, al tiempo que asiente.
TUTTLE: Oh, el pelo, si, claro, el pelo.

La puerta se entreabre y aparece GRACE.
SENORA MILLS: (sonriendo) Buenos dias, venimos por lo de...

GRACE: Si, si, claro. Pasen. (Abre la puerta del todo.) Es una grata sorpresa. No
los esperaba tan pronto.

La SENORA MILLS, TUTTLE y LYDIA intercambian miradas de desconcierto.

GRACE: Vamos, pasen.

4. LA CASA. VESTIBULO. INT./DIA.

El grupo entra en la casa. El vestibulo muestra un aspecto desangelado; apenas hay
muebles y el conjunto tiene un color grisaceo. Sin embargo, la distribucion del
amplio espacio y el diserio de la arquitectura resultan bastante espectaculares.

GRACE: (cerrando la puerta y mirando a la SENORA MILLS) ¢ Su nombre?
SENORA MILLS: Bertha Mills, senora. Y él es Edmund Tuttle.

TUTTLE: (estrechando prudentemente la mano de GRACE) Encantado, sefora.
GRACE: El jardinero, supongo.

TUTTLE: Si, claro, el jardinero..., aunque se me dan bien toda clase de arreglos, si
hace falta.

GRACE: Aqui no le faltara trabajo.
SENORAMILLS: Y esta muchacha se llama Lydia.

GRACE examina a la joven de arriba abajo. Esta se encoge un poco, avergonzada.

www.lectulandia.com - Pagina 9



GRACE: Mmm, esperaba a alguien con mas experiencia.

SENORAMILLS: Oh, no deje que su cara de nifia la confunda, sefiora. Es mayor de
lo que aparenta.

GRACE: (a LYDIA) ¢ Tienes suficiente experiencia en el servicio?

LYDIA asiente con la cabeza.

GRACE: ;Sabes planchar?

De nuevo, asentimiento.

GRACE: ;/Qué pasa? ;Se te ha comido la lengua el gato?

La muchacha mira a la senoramirs, como si pidiera ayuda.
SENORA MILLS: No puede hablar, sefiora. La pobre es muda.
GRACE: j¢Muda?!

SENORA MILLS: Pero trabaja muy bien, sefiora, se lo aseguro.

GRACE: Esta bien, esta bien. Después de todo, la anterior hablaba demasiado.
Siganme.

Cruzan el vestibulo. A su derecha se alza una escalera de madera, amplia y algo
desgastada.

GRACE: (a las mujeres) Seniora Mills, usted y la chica dormiran en la buhardilla, al
final de la escalera. (A TUTTLE) Y usted, sefior...

TUTTLE: Tuttle, sefiora.
GRACE: ... Tuttle... puede usar la cabana de atras.

Mientras GRACE se dirige a TUTTLE, la SENORA MILLS pasa el dedo disimuladamente por
una capa de polvo. GRACE se da cuenta y la mira fijamente. Avergonzada, la SENORA
MILLS vuelve a dirigir su atencion a GRACE.

GRACE: (rotunda) Como veran, las tareas domésticas se han descuidado desde que
los criados desaparecieron, hace casi una semana.

Llegan a una puerta lateral. GRACE extrae un grueso manojo de llaves.
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SENORA MILLS: ;Desaparecieron, asi por las buenas?

GRACE: Se esfumaron. Sin previo aviso. Ni siquiera cobraron sus salarios ni se
llevaron sus pertenencias.

SENORA MILLS: {Qué cosa mas extrafia!

GRACE: Algunos dias esta casa no es el mejor sitio para vivir, pronto se daran
cuenta. Por eso escribi al periodico solicitando gente seria y trabajadora.

SENORA MILLS: Oh, nosotros somos muy serios y trabajadores, ¢no es cierto, sefior
Tuttle?

TUTTLE: (distraidamente) Oh, si, muy serios.

GRACE abre una puerta y entran...

5. LA CASA. COCINA. INT./DIA.

...en la cocina. Grande y algo mas acogedora que el resto.
TUTTLE: ...Y muy... trabajadores.
GRACE dirige al anciano una mirada de recelo, mientras cierra con llave tras ella.

GRACE: La cocina. El desayuno es a las ocho para mi y a las nueve para los nifios.
El almuerzo a la una y la cena a las siete y media.

SENORA MILLS: ;Y para el sefior?

Silencio. Por un segundo, GRACE parece sentirse afectada por la pregunta, pero se
rehace al instante.

GRACE: El sefior murid en la guerra hace afio y medio. {Quién de las dos sabe
cocinar?

SENORA MILLS: Seflora, cuanto lo siento.
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GRACE: ;Quién de las dos sabe cocinar?
SENORAMILLS: Las dos, sefiora.

GRACE: (a LYDIA) Bueno, ti limpiaras los dormitorios y los bafios todos los dias, y
por lo menos tres habitaciones mas, segin viene indicado en la lista diaria de
faenas, ;comprendes?

LYDIA asiente con vehemencia.

GRACE: Todas las estancias son muy grandes, pero apenas tienen muebles, asi que
no dan mucho trabajo. Eso te dejara tiempo suficiente para preparar la comida
también.

SENORAMILLS: ;Y yo, sefiora?
GRACE: ;Cuantos afios tiene usted?

Las miradas de la SENORA MILLS y el SENOR TUTTLE se cruzan con cierto aire de
complicidad.

SENORA MILLS: Sesenta y seis.

GRACE: (buscando en el manojo la llave apropiada para abrir) Supongo que
alguna vez habra cuidado nifios.

SENORA MILLS: En realidad, son mi especialidad, sefiora. Me encantan los
chiquillos.

GRACE abre la puerta y pasan...

6. LA CASA. SALA DE MUSICA. INT./DIA.

...a la sala de musica. Absolutamente vacia, salvo por un piano de cola en un rincon.

GRACE: Quiza tenga motivo para cambiar de parecer una vez que conozca a los
mios. No son como los demas. ¢Se han fijado en lo que estoy haciendo? (Cierra
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la puerta con llave.) En esta casa no se abre una puerta sin cerrar antes la otra. Es
vital que lo recuerden. No es tan facil como parece, hay quince llaves distintas
para las cincuenta puertas, dependiendo de la zona en la que se encuentren.
Sefiora Mills, a partir de mafiana dejaré otro juego de llaves a su cargo.

SENORA MILLS: Si, senora.

GRACE: La sala de musica. Este viejo piano ya estaba aqui cuando nos instalamos.
No dejen que los nifios lo aporreen, me produce jaqueca. El silencio es algo muy
apreciado en esta casa. Por eso no hay teléfono, ni radio, ni cualquier otro
artefacto que haga ruido. Tampoco tenemos electricidad. Los alemanes la
cortaban constantemente durante la guerra y aprendimos a vivir sin ella. Sigamos.

SENORA MILLS: Sefiora, no es necesario que nos muestre toda la casa, nosotros
ya...

GRACE: Si. Es necesario. Porque aqui la mayor parte del tiempo uno no sabe
donde esta. No se puede apreciar si ahi hay una mesa, una silla, una puerta, un
aparador... o uno de mis hijos jugando al escondite.

SENORA MILLS: ;Qué quiere decir?
Silencio.

GRACE: Sera mejor que vean a los nifos.

7. LA CASA. VESTIBULO. INT./DIA.

El grupo entra de nuevo en el vestibulo. GRACE se dirige hacia un aparador en el que
hay un quinqué.

GRACE: Sefior Tuttle, ya puede ir al jardin. Encontrara herramientas en la cabafia.
TUTTLE: Si, sefiora.

El viejo sale, mientras GRACE coge una caja de cerillas junto al quinqué.
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GRACE: (encendiendo la lampara) Ustedes dos vayan cerrando todas las cortinas.
SENORA MILLS: Si, senora.

La seNORA MILLS le hace una sefial a LYDIA para que cierre las cortinas de un inmenso
ventanal a la derecha, mientras ella se ocupa del de la izquierda.

El vestibulo queda en tinieblas, tan sélo iluminado por el débil resplandor de la
lampara.

GRACE se situa al pie de la escalera. Los escalones se pierden en la oscuridad.
GRACE: Suban conmigo.

Con cierto recelo, la SENORA MILLS y LYDIA comienzan a subir detras de GRACE.

8. LA CASA. DESCANSILLO 2a PLANTA. INT./DIA.

Llegan a la planta superior. GRACE gira a la derecha y avanza por un estrecho pasillo
hasta llegar a una puerta. La luz es tan tenue que resulta muy dificil distinguir el
mobiliario.

GRACE deposita el quinqué sobre una mesita.

GRACE: Voy a despertarlos. Esperen aqui. (Antes de cruzar la puerta, se vuelve
hacia las criadas. Susurrando) Y no se les ocurra abrir las cortinas.

La SENORA MILLS niega con la cabeza. GRACE se pierde en la oscuridad.

La SENORAMILLS y LYDIA se miran a los ojos bajo el centelleo de la lampara. La joven
parece algo asustada.

Sobre sus rostros, oimos como GRACE despierta a sus hijos.

GRACE (V.0.): ({Como han amanecido mis tesoros? (Besos) Vamos, levantaos.
Tenéis que saludar.
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VOZ DE ANNE: ¢ Ya han venido?

GRACE (V.0.): Sl.

VOZ DE ANNE: ;COmo son?

GRACE (v.0.): Como todos. Ni mejor ni peor.

VOZ DE ANNE: ¢ Estos también nos van a dejar?

GRACE (V.0.): Nadie nos va a dejar. Vamos, cerrad los ojos y juntad las manos.

ANNE Y NICHOLAS (V.0.): «Bendigo, en la luz del dia a Jesis que me la envia.
Bendigo a la Virgen pura que con ella me saluda. Y bendigo a San José que me la
viene a traer. Jesus, José y Maria, dadme santos y buenos dias.»

En el umbral de la puerta aparece GRACE con sus dos hijos, uno a cada lado. Son
ANNE y NICHOLAS, de unos siete u ocho anos. Sus rostros son extremadamente palidos,
casi tan blancos como los camisones que visten. NICHOLAS se frota los ojos, como si la
luz de la lampara lo deslumhrara.

GRACE: Aln estan medio dormidos.
La SENORA MILLS se inclina, apoyando sus manos sobre las rodillas.
SENORA MILLS: Pero, jqué nifios mas encantadores!
GRACE: Saludad.
NICHOLAS: Hola.
ANNE: Hola.
GRACE: No, no, las olas son del mar. ;Qué se dice?
NICHOLAS: Buenos dias.
ANNE: Buenos dias.

SENORA MILLS: Buenos dias, nifios. Yo soy la Sefiora Mills, pero podéis llamarme
Bertha si queréis. Y ella es Lydia. ; Como os llamais?

Los ninos no contestan.

GRACE: Es para hoy.
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ANNE: Anne.

NICHOLAS: Nicholas.

SENORA MILLS: Anne y Nicholas, qué nombres mas bonitos.
ANNE: ¢Usted es la nueva nifiera?

La SENORA MILLS mira a GRACE como Si por un momento solicitara su consentimiento.
GRACE asiente.

SENORA MILLS: Si, queridos, soy vuestra nueva nifiera.

GRACE: Ahora tienen que desayunar. Lydia (extendiendo el manojo de llaves), ve
a la cocina y cierra los postigos.

LYDIA obedece y se pierde en la oscuridad.

GRACE coge el quinqué y avanza con los nifios, sequidos de la SENORA MILLS.
GRACE: L.os médicos nunca fueron capaces de encontrar una cura.
SENORA MILLS: ;Para qué?

GRACE: Se llama Xeroderma Pigmentosum. Basicamente es una fuerte alergia a la
luz. Los nifios padecen una fuerte alergia a la luz. Son fotosensibles y jamas
deben ser expuestos a una claridad superior a ésta. Les produciria erupciones,
llagas y falta de aire en cuestion de minutos. A largo plazo podria ser fatal.

SENORA MILLS: jSanto cielo!

GRACE: Ya le dije que vivir en esta casa no es facil para alguien que no esta
acostumbrado. Cualquier sonido extrafio, un crujido, una puerta, una rafaga de
aire, resulta muy diferente en la oscuridad. ;Es usted miedosa? ;Cree en los
fantasmas y todos esos embustes?

SENORA MILLS: No, sefora.

GRACE: Bien. (Pausa.) Bien.
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9. LA CASA. COCINA. INT./DIA.

La luz de una vela ilumina la mesa central de la cocina.

ANNE y NICHOLAS, sentados frente a frente, comen cada uno una tostada, sin muchas
ganas.

La SENORA MILLS estd de espaldas a ellos, frente al fogon.

SENORA MILLS: Enseguida estara la leche, nifios. Venga, vamos, comeos la tostada.
Aun vivimos con el racionamiento y no debemos desperdiciar ni una sola miga.

ANNE: Habla como mama... «Hoy en dia cada miga vale su peso en oro...»
SENORA MILLS: Y tiene toda la razén, Anne.

ANNE: Pues a mi no me gusta esta tostada.

SENORA MILLS: (volviéndose hacia la nifia) ; Por qué?

ANNE: Sabe rara. Me gustaba mas antes.

SENORA MILLS: Bueno, eso es porque antes la hacia otra persona.

ANNE: ;Y cuando va a volver?

SENORA MILLS: Ya no va a volver, hija.

NICHOLAS: Como papa.

Los dos nifios se miran. La SENORA MILLS frota sus manos, incomoda ante el
comentario.

ANNE: Papa si que va a volver. ;Sabe usted, sefiora
Mills, que nuestro padre estd en la guerra de
Francia?

NICHOLAS: Es la guerra mundial.

ANNE: Ya lo sé, pero esta en Francia.

SENORA MILLS: (volviéndose al fogon) Ya esta bien, parlanchines. Acabaos el
desayuno.
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Silencio.
ANNE: (con tono pretendidamente enigmdtico) Yo sé por qué se fue.
SENORA MILLS: ;Quién?
ANNE: La otra nifiera. Y todos los demas.
NICHOLAS deja de masticar su tostada.
NICHOLAS: (friamente) Callate.
ANNE: No aguantaban a mi mama. Sobre todo desde lo que paso el otro dia.
La SENORA MILLS se vuelve.
SENORA MILLS: ;Qué pasé?
ANNE: Se volvio loca.
NICHOLAS: No paso nada.
ANNE: Si paso.
NICHOLAS: {No paso!
ANNE: {Si paso!
GRACE: jSilencio!

No sabemos en qué momento, pero GRACE ha entrado en la cocina. Avanza hacia la
mesa, mirando fijamente a los ninos.

GRACE: Pero, ;qué es esto? Quiero ver esos platos vacios en menos de un minuto.
Hoy en dia... (los nifios intercambian una mirada de complicidad) ...cada miga
vale su peso en oro. ;| Me ois?

Los nifios asienten, masticando.
GRACE: Anne, ;qué estabas diciendo cuando he entrado?
ANNE: Nada, mama.

GRACE observa a su hija en silencio durante unos instantes.

GRACE: A las diez y media os espero vestidos y peinados en la sala de estudio.
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Sefiora Mills, salga un momento. Quiero hablar con usted.

SENORA MILLS: Si, senora.

10. LA CASA. PASILLO - VESTIBULO. INT./DIA.

GRACE descorre las cortinas de un ventanal y se vuelve hacia la SENORA MILLS.

GRACE: El cartero pasa todos los miércoles, pero acabo de comprobar el buzon y
esta ultima semana no lo hizo.

SENORA MILLS: No la comprendo, sefiora.
GRACE extrae del bolsillo de su falda una carta.

GRACE: Esta carta deberia haber sido recogida y entregada al periodico hace cinco
dias. Es un anuncio solicitando empleados de servicio. Puesto que no se ha
publicado, ¢quiere explicarme como han llegado aqui ustedes?

SENORA MILLS: Oh, entiendo. Vera, sefiora, eso es justamente lo que intenté
explicarle cuando nos abrio la puerta. Pero nos hizo entrar tan rapido que no tuve
oportunidad. La verdad es que nosotros no vinimos por el aviso.

GRACE: ;Quién los mando entonces?

SENORA MILLS: Nadie, sefiora. Simplemente vinimos por si acaso. Estas casas
grandes siempre necesitan los cuidados de alguien que las conozca bien.

GRACE: ;Quiere decir que ya habian trabajado en una casa como ésta
anteriormente?

SENORA MILLS: La va a sorprender, sefiora, pero de hecho nosotros trabajamos
aqui. Hace ya unos afos... Y si me permite decirlo, fueron los mejores de mi vida.
Por eso vinimos, porque para nosotros esta casa significa mucho. Sera mejor que
le muestre nuestras referencias y usted misma...

GRACE: No, déjelo. No hace falta. ¢ Dice usted que conoce bien la casa?
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SENORA MILLS: Como la palma de mi mano. (Sonriendo.) ...Eso, siempre que las
paredes no hayan echado piernas y se hayan movido desde entonces.

GRACE muestra, por primera vez, una sonrisa casi imperceptible.

GRACE: Aqui lo unico que se mueve es la luz. De un lado a otro... Todo cambia.
(Emite un suspiro y se dirige al ventanal.) Es... bastante incomodo, por no decir
insoportable. Y la tinica manera de sobrellevarlo es manteniendo la cabeza fria.

GRACE cierra las cortinas. La estancia queda iluminada de nuevo por el quinqué.
SENORA MILLS: Si, senora.
GRACE: No me gustan las... fantasias, las ideas raras. ;Sabe a lo que me refiero?
SENORA MILLS: Creo que si, sefiora. Ya me dijo antes que...

GRACE: Mis hijos tienen a veces ideas raras, pero no hay que hacerles caso. Por
algo son nifios...

SENORA MILLS: (algo confusa) Claro, sefiora.
Silencio.

GRACE: Esta bien. Pueden quedarse. Escribiré de todos modos al periodico para
aclarar este asunto.

GRACE da media vuelta y se aleja.
SENORA MILLS: Muchas gracias, sefiora.

GRACE asiente levemente con la cabeza y se pierde en la oscuridad.

11. LA CASA. COCINA. INT./DIA.

La SENORA MILLS entra de nuevo en la cocina y comienza a recoger la mesa. Los nifios
estan bebiendo de sus tazones.
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ANNE: (retirando el tazon de su boca) Si paso.

Sigue bebiendo. Funde a negro.

12. LA CASA. FACHADA. EXT./DIA.

Abre de negro.

Plano general de la casa. El SENOR TUTTLE barre hojas secas.

13. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. INT./DIA.

Primer plano de GRACE lanzando un chillido, como ya viéramos en la secuencia 2.
Tiene marcas de haber llorado.

Se incorpora mientras oimos a alguien llamar a la puerta.
SENORA MILLS (V.0.): Sefiora, ;se encuentra bien?

GRACE: (aparentando serenidad) Si.

14. LA CASA. COCINA. EVT./DIA.
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GRACE toma su desayuno con la mirada perdida y expresion descompuesta, como si
un pensamiento la atenazara.

SENORA MILLS: ;Ha tenido una pesadilla, sefiora?
GRACE asiente.

SENORA MILLS: (alcanzdndole una taza de té) ;Por qué no me la cuenta? A veces
eso ayuda...

GRACE: jNo! Quiero decir que... contar un suefio es casi tan absurdo como
tenerlo. Ya pasara. (Consulta su reloj.) Es la hora, despierte a los nifios.

SENORA MILLS: Si, sefiora.

15. LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT./DIA.

GRACE y sus dos hijos estan sentados alrededor de una pequeria mesa. Un candil en el
centro los ilumina lo suficiente como para permitir la lectura.

NICHOLAS: (leyendo) «En cierta ocasion, dos nifios, llamados Justo y Pastor, se
negaron a adorar a los dioses falsos de los romanos. Dijeron: Somos cristianos y
s0lo adoraremos al Dios verdadero. El pretor romano trat6 de convencerles
después...»

GRACE: «De convencerlos.» Punto y seguido. «Después...»

NICHOLAS: «Después, mand6 que los azotaran. Pero Justo y Pastor, en vez de
tener miedo, estaban alegres y dispuestos a morir por Cristo. Al ver esto, el pretor
se enfureci6 y mando que les cortaran la cabeza.»

ANNE deja escapar una risita. GRACE se queda mirandola con severidad. La risa se
contagia a NICHOLAS.

GRACE: ;{Qué os parece tan gracioso? A ver, Anne, ;donde esta la gracia?

ANNE: Pues que...
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GRACE: ;Pues qué?

ANNE: Que esos nifos eran tontos.

GRACE: ;Por qué?

ANNE: Porque dijeron que solo creian en Jesus y los mataron.
GRACE: Ah, ;y tu qué habrias hecho? ;Negar a Cristo?

ANNE: Pues, si. Aunque por dentro creyera en El. Pero a los romanos les habria
dicho que no.

GRACE: ;T también piensas asi, Nicholas?

NICHOLAS, bastante mds retraido que su hermana, baja la cabeza, pero finalmente
asiente.

GRACE: Muy bien. O sea, que habriais dicho una mentira, nada menos que negar a
Cristo. Asi habriais evitado que los romanos os cortaran la cabeza, eso si. Pero,
;qué habria pasado después?

ANNE: ;Cuando?

GRACE: Pues cuando llegara la segunda vida, ésa que nos espera después de la
muerte. ; Adonde habriais ido vosotros?

ANNE: Oh, oh.

GRACE: Oh, oh... ;Adonde, Nicholas?
NICHOLAS: Al Limbo de los nifios.
GRACE: ;Y qué es el Limbo de los nifios?
NICHOLAS: Uno de los cuatro infiernos.
GRACE: (a ANNE) ¢Que son...?

ANNE (recitando) Esta el Infierno de los condenados, esta el Purgatorio. Y el Seno
de Abraham, adonde van los Justos. Y el Limbo, adonde van los nifios.

GRACE: En el centro de la Tierra. Donde hace mucho, mucho calor. Alld van los
nifios que dicen mentiras. Pero fijaos que no van por unos dias, no. Se condenan
para siempre, hasta la eternidad. Pensad en ello. Intentad imaginar la eternidad.
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Vamos, cerrad los ojos e imaginaoslo.

Los nifios cierran los ojos, apretando los parpados.
ANNE: Me mareo.

Risas.

GRACE: Eso es la eternidad... Para siempre... Dolor para siempre. ;Entendéis
ahora por qué Justo y Pastor dijeron la verdad?

Los nifios asienten con seriedad.
GRACE: Muy bien. Abrid los libros de lectura por la leccion seis.
ANNE: ;Podemos irnos a jugar?
GRACE: Por supuesto que no. Antes tenéis que leer la leccion y memorizarla.
ANNE: j;Toda?!

GRACE: Anne, como sigas protestando, no jugaras hoy. De hecho... estudiaréis en
habitaciones separadas.

ANNE Y NICHOLAS: No, no, no!

GRACE: S|, si, si...!

ANNE: Pero es que separados nos da miedo.

GRACE: |Os da miedo...! Como si no estuvierais acostumbrados a la casa.
NICHOLAS: ;Y si vemos un fantasma?

GRACE: ; Ya ha estado tu hermana contandote una de sus historias?
ANNE: Y0 no le he dicho nada.

GRACE: Pues si veis uno, le decis «hola» y seguis estudiando. Anne, ven conmigo
a la sala de musica.

ANNE: ¢Por qué yo?

GRACE: Porque si. Vamos, coge el libro. Nicholas, dentro de una hora tiene que
estar eso memorizado.

GRACE y ANNE se disponen a abandonar la habitacion. NICHOLAS parece muy inquieto.
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NICHOLAS: (en tono de stplica) Mama...
GRACE: (volviéndose) ;Qué?
Silencio.
NICHOLAS: Dame un besito.
ANNE: (imitandole) «Dame un besito, dame un besito.»
GRACE: Anne, espérame fuera.
ANNE: (como si fuera evidente) Sabes que no puedo.

GRACE hace un gesto de disgusto y se dirige hacia la puerta. Abre y sale con
celeridad, cerrando tras ella.

15A. LA CASA. SALA DE JUEGOS - SALON. INT./DIA.

GRACE ha entrado en una sala en la que la luz del dia contrasta de un modo casi
cegador con la penumbra anterior.

Cierra las coronas y abre una puerta contigua que da al salon principal. La SENORA
MILLS esta quitando el polvo con un plumero.

GRACE: Sefiora Mills, cierre todas las cortinas. Anne va a cruzar el salén.
SENORA MILLS: Ahora mismo, sefiora.

GRACE cierra la puerta que comunica con el salon y vuelve a abrir la de la sala de
estudio. ANNE sale con su libro, canturreando.
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15B. LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT./DIA.

GRACE entra y se acerca a su hijo. Le da un beso en la mejilla.

GRACE: Carifio, mama no puede estar siempre contigo. Tienes que aprender a
estar solo. A ver, ;donde esta tu rosario?

El nifio extrae un rosario del bolsillo.

GRACE: Cuando sientas miedo, quiero que lo aprietes con todas tus fuerzas y reces
un padrenuestro y asi el miedo se pasa.

NICHOLAS: No...

GRACE: S, si se pasa. Ya veras. ;/No ves que cuando haces eso el Sefior esta
contigo? No hay por qué tener miedo.

NICHOLAS asiente. GRACE abandona la habitacion. Silencio.

NICHOLAS manosea el rosario, como si le diera suerte. Luego abre el libro por la
Leccion 6. El titulo del texto es:

LA CASAY LAFAMILIA

En la pdgina de la derecha hay un dibujo, de trazado grueso, en el que vemos a un
sefior vestido con traje y corbata, leyendo un periddico en un sillon. Al fondo, una
mujer con un delantal ata el lazo de una cortina. Sentado en el suelo, un nino juega
con un tren de madera. Junto a él, una nifna sostiene una muneca.

NICHOLAS: (leyendo) «Todos vivimos en una casa en compaiiia de nuestra familia.
Las principales habitaciones de la casa son: la cocina, el comedor, los
dormitorios, el cuarto de aseo...»

16. LA CASA. VESTIBULO. INT./DIA.

GRACE entra en el salon, cerrando tras ella. Las cortinas estdn abiertas: fuera el cielo
estd cubierto y sombrio.
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La SENORA MILLS sigue quitando el polvo con un plumero.

GRACE: Sefiora Mills, digale a Lydia que no entre en la sala de musica. Mi hija
esta estudiando.

SENORA MILLS: Si, sefiora. De todas formas, la llave la tengo yo. ¢Qué tal con los
nifios hoy?

GRACE se deja caer en una silla y cierra los ojos.
GRACE: Como siempre. Por las mafianas estdn mas pesados que nunca.
SENORA MILLS: Son inquietos. Es natural.

GRACE: Tienen que prestar mas atencion en la clase, o no conseguiré prepararlos
para su Primera Comunion.

SENORA MILLS: ;Les esta dando usted la catequesis, sefiora?

GRACE: Si, el padre Lebrun viene de vez en cuando para ayudarme. L.o esperaba
ayer pero no aparecio.

SENORA MILLS: La proxima vez que vaya al pueblo, preguntaré por él.

GRACE: Si lo ve, preguntele si puede venir un poco mas a menudo. Comprendo
que no es facil desplazarse hasta aqui, pero él ya sabe que no puedo sacar a mis
hijos de la casa. Iria yo misma, pero aun no me hago a la idea de abandonar la
casa, aunque no sea mas que por un par de horas. No sé qué haria si a los nifios
les ocurriera algo en mi ausencia.

SENORA MILLS: No diga eso, sefiora.

17. LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT./DIA.

NICHOLAS lee despacio, manoseando su rosario.

NICHOLAS: «Las casas buenas tienen ventanas grandes y estan muy limpias. La
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familia suele estar formada por los padres, los hijos y los abuelos. Con nuestros
familiares...»

18. LA CASA. SALA DE MUSICA. INT./DIA.

ANNE lee en el suelo, con la cabeza apoyada entre las manos.

ANNE: «...debemos ser obedientes y carifiosos y nunca debemos refiir ni pelearnos
con nuestros hermanos.»

Encadena a

19. LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT./DIA.

NICHOLAS, con los ojos cerrados, esta intentando memorizar.

NICHOLAS: «Las casas buenas tienen ventanas grandes y estan muy limpias. Las
casas buenas tienen ventanas grandes y estan muy limpias...»

Encadena a

20. LA CASA. SALA DE MUSICA. INT./DIA.
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Al igual que su hermano, ANNE intenta memorizar la leccion.

ANNE: «Con nuestros familiares debemos ser obedientes y carifiosos. Con nuestros
familiares debemos ser obedientes y carifiosos. Obedientes y carifiosos...»

21. LA CASA. VESTIBULO. INT./DIA.

SENORA MILLS: ;Nunca salen fuera a jugar?

GRACE: No durante el dia. Por eso compramos este caseron y lo vaciamos de
muebles. Para que jueguen y corran en las habitaciones sin tropiezos, para que no
sientan que viven encerrados en una especie de carcel... Aunque es inevitable,
pobrecitos mios.

SENORA MILLS: Unos nifios asi necesitan muchos desvelos, ¢verdad, sefiora?

GRACE: Todo cuidado es poco. Pero, ;qué mas puede hacer una madre? Quiero a
mis hijos tal y como son... ;Usted nunca tuvo hijos?

22. LA CASA. JARDIN. EXT./DIA.

Plano subjetivo de GRACE en el que vemos al jardinero, trabajando en el jardin.

SENORA MILLS (v.0.): No, sefiora. El Sefior Tuttle y esa muchacha, Lydia, son lo
unico que me queda. Y yo a ellos...

GRACE (V.0.): ;Es asi de nacimiento?
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23. LA CASA. VESTIBULO. INT./DIA.

SENORA MILLS: ;Como dice?
GRACE: La muchacha, ;es muda de nacimiento?

SENORA MILLS: (titubeando por un instante) No. Bueno, ya he terminado aqui.
Con permiso, iré a ver si el sefior Tuttle necesita ayuda.

La seENORA MILLS sale de la casa. GRACE la observa desde la ventana.

24. LA CASA. JARDIN. EXT/DIA.

Plano subjetivo de GRACE. La SENORA MILLS avanza a paso rapido por el jardin.

25. LA CASA. VESTIBULO. INT./DIA,

GRACE frunce el cefio, como si prestara atencion a algo.

En la lejania se oye el llanto de un nifio, distorsionado por la reverberacion de la
casa.

Cuando los lamentos son claramente reconocibles, GRACE avanza a paso rdpido
hacia una puerta lateral.

GRACE: Nicholas. Sale.
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26. LA CASA. SALA DE JUEGOS. INT./DIA.
GRACE entra y atraviesa la estancia como un rayo. Seguimos oyendo el llanto del
nino.
GRACE llega a la puerta de la sala de estudio y busca la llave apropiada.

GRACE: jNicholas, hijo!

27. LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT/DIA.

GRACE entra en la sala.
NICHOLAS estd sentado frente a su libro, aparentemente tranquilo.
GRACE: (confusa) ¢ Nicholas?
NICHOLAS: ;Qué pasa”?
GRACE: ;Por qué llorabas?
NICHOLAS: No lloraba, estaba leyendo.
GRACE: Pero acabo de oirte...
Los gemidos resuenan en la lejania.

GRACE: jEs Anne!

28. LA CASA. SALA DE JUEGOS. INT./DIA.
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GRACE corre desesperada hacia la sala de musica.

29. LA CASA. VESTIBULO. INT./DIA,

GRACE atraviesa el vestibulo a toda velocidad.

30. LA CASA. SALA DE MUSICA. INT./DIA.

GRACE irrumpe en la sala. ANNE esta tumbada en el suelo, junto a un candil.
GRACE: jAnne!
ANNE: Todavia no me la he aprendido, mama.
GRACE avanza hacia ella.
GRACE: ;Estas bien?
ANNE: (con extrafieza) Si.
GRACE: ;Por qué llorabas?
ANNE: Yo no lloraba.
GRACE coge la banqueta del piano y se sienta junto a ella.

GRACE: (con suavidad) Anne, te he oido hace un momento. No tienes por qué
avergonzarte.

ANNE: No me avergiienzo. Si hubiera llorado, te lo diria.
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GRACE: Muy bien. Entonces, me he inventado yo los sollozos, ;es eso?
ANNE: No. (Pausa.) Era ese nifio.
Silencio.
GRACE: ;Qué nifio?
ANNE: Victor.
GRACE: ;Quién es Victor?

ANNE: (como si fuese evidente) El nifio que estaba aqui hace un momento. Le he
dicho que me dejara estudiar, pero no paraba de llorar. Le he dicho: cuando venga
mi mama y vea que no me he aprendido la leccion, me va a castigar. Pero a él le
daba igual. Yo creo que esta muy mimado. Ha dicho que nos tenemos que ir de la
casa.

GRACE: ;Ah, si? No me digas. Y, ¢por qué lloraba?
ANNE: Porque no le gusta esta casa y tiene que vivir aqui. Su padre es pianista...
GRACE: ;Asi que su padre es pianista?

ANNE: Si. Ha dicho que esta casa es ideal para él y que se van a quedar a vivir
aqui. Yo ya le he dicho que el piano no se podia tocar. ;A que no se puede tocar,
mama?

GRACE: O sea, que has hablado con su papa.
ANNE: No, solo con Victor. El papa esta con los demas en el vestibulo.
GRACE: Acabo de venir de alli y no habia nadie.

ANNE: Pues habran ido arriba. Estan viendo la casa. (Donde van a dormir, mama?
Espero que no les des nuestra habitacion.

GRACE: (levantdndose de la banqueta) Ya esta bien, Anne. ;Por qué llorabas?
ANNE: Mama4, era Victor.
GRACE resopla, intentando contener su enfado.

GRACE: ;Y donde esta ahora?
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ANNE: Sali6 por ahi.

GRACE: ;Me quieres decir como pudo entrar y salir ese nifio si esta sala estaba
cerrada con llave...?

GRACE se percata de que la puerta del fondo esta entreabierta.

GRACE: (avanzando hacia la puerta) ;Quién ha abierto esta puerta? Anne, por
favor, j¢quién ha abierto esta puerta?!

ANNE: (casi llorando) {Ha sido Victor!

31. LA CASA. VESTIBULO. INT./DIA.

GRACE camina de un lado a otro de la sala. La SENORA MILLS y LYDIA permanecen en el
centro, con gesto apesadumbrado.

GRACE: jCreia haberlo dejado muy claro! Regla numero uno: No se abrira una
puerta sin cerrar antes la anterior. ¢ Tan dificil resulta? Esta casa es igual que un
barco. Se debe contener la luz como si fuera el agua, abriendo y cerrando las
puertas. jEsta en juego la vida de mis hijos!

SENORA MILLS: Pero, sefiora, yo...

GRACE: jNo discuta conmigo! jCéllese! ;Quién fue la dltima que entr6 en esa
habitacion? ¢ Lydia?

La muchacha baja la mirada y niega con la cabeza.
SENORA MILLS: Ella no tiene llave, ya se lo he dicho.
GRACE: Entonces sdlo queda usted.

SENORA MILLS: Yo estuve en el vestibulo todo el rato. Y luego sali al jardin.
Sefora, usted misma me vio.

GRACE: ¢Insinda acaso que fui yo? ;Me cree capaz de un despiste semejante, de
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poner en peligro la vida de mi hija?
La sENORA MILLS mira hacia otro lado, sin saber qué contestar.
GRACE extrae una llave de su llavero y la pone en la mano de la SENORA MILLS.

GRACE: Esta bien. Desde hoy, la sala de musica es responsabilidad
exclusivamente suya. Y si algo le pasa a los nifios, también.

SENORA MILLS: Sefora, yo...

GRACE: Fuera, retirense.

32. LA CASA. COMEDOR. INT./NOCHE.

ANNE Yy NICHOLAS estdn cenando, uno frente al otro. LYDIA estd sentada en el otro
extremo de la sala. Anne estd leyendo un libro. Nicholas la esta mirando.

NICHOLAS: No se debe leer en la mesa.

ANNE: No me digas. ;Y quién se lo va a contar a mama? ;Ta? (Lanza una mirada
a Lydia) ¢O quizas tu?

ANNE estd a punto de reirse, pero logra contenerse.
NICHOLAS: ;Es verdad que has visto a un nifio?
ANNE: Si, se llama Victor.

NICHOLAS: ¢Es un fantasma?
ANNE: No seas tonto. Los fantasmas no son asi.
NICHOLAS: ;COmo son?

ANNE: (cansinamente) Ya te lo he dicho mil veces. Llevan sabanas blancas y
arrastran cadenas.

NICHOLAS: ;Como lo sabes?
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ANNE: Porque los he visto. Salen por la noche.
NICHOLAS: Mentira. ;] Donde?

ANNE abre desmesuradamente los ojos y sefiala hacia el fondo, sobre la espalda de
NicHOLAS. Este se gira dando un respingo. Detrds de él sélo hay oscuridad.

ANNE lanza una risita.
NICHOLAS: Eres idiota.
ANNE: Ni la mitad que tu.
NICHOLAS: No creo que hayas visto a ese nifo.

ANNE: Peor para ti. Ya nos pediras que juguemos contigo.

33. LA CASA, FACHADA. EXT./NOCHE.

Plano general de la casa, iluminada bajo la luz de la Luna. Una suave brisa agita las
ramas de los drboles. Encadena a

34. LA CASA. VESTIBULO. INT./NOCHE.

Plano general del vestibulo. La luz gris de la luna entra por los ventanales,
perfilando la escalera.

Todo esta en silencio. Encadena a
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35. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT./NOCHE.

Primer plano de NicHOLAS, durmiendo. Una mano se posa sobre su hombro y lo agita.
Abrimos el encuadre y vemos que se trata de ANNE.

ANNE: (en voz baja) Nicholas.
NICHOLAS se despierta, malhumorado.
NICHOLAS: ;Qué?
ANNE: Mira.
NICHOLAS Se incorpora de la cama.
Al fondo se perfila una inmensa ventana. La luz de la Luna entra por ella.
NICHOLAS: (alarmado) ;Por qué has abierto las cortinas?
ANNE: No he sido yo.
NICHOLAS: ;Quién entonces?
ANNE: (con tono acusador) Ha sido Victor. Lleva haciéndolo toda la noche.
NICHOLAS mira a su hermana en silencio. Luego reacciona.
NICHOLAS: Eres una mentirosa y se lo voy a decir a mama.
ANNE: ;Asl que soy una mentirosa?
NICHOLAS: Si, y vas a ir al Limbo de los nifios.
ANNE mira hacia el fondo oscuro de la habitacion, entre la pared y un armario.
ANNE: Victor, sal de detras de la cortina para que te vea el tonto de mi hermano.

NICHOLAS se gira violentamente, enroscandose a las sdabanas, de espaldas a su
hermana.

NICHOLAS: (con un hilo de voz) Déjame en paz.
ANNE: ¢Ahora no quieres verlo? Eres un cobardica.

Cobardica, cobardica.

www.lectulandia.com - Pagina 37



NICHOLAS permanece atornillado a las sabanas, en silencio. Tras él vemos la silueta
de su hermana, oscura y desenfocada.

ANNE: Pues tendré que hacerlo yo.
La figura de ANNE sale de la cama y avanza hacia la ventana.

Sobre el rostro de NICHOLAS oimos como se cierran las cortinas y queda todo en
penumbra.

ANNE vuelve a la cama.

Casi al instante oimos de nuevo el ruido de las cortinas, al ser bruscamente
descorridas.

ANNE chasquea con la lengua, en sefial de fastidio.

ANNE: Ya vale, Victor. Nicholas, dile que deje en paz las cortinas. A mi no me
hace caso.

VOZ DE VICTOR: (susurranda y crispante) iBasta ya! jSalid los dos de mi camal!
NICHOLAS da un respingo y se encoge aun mds. Su respiracion se acelera.

ANNE: (con frialdad) Esta es nuestra cama.

VOZ DE VIiCTOR: No, es mia.

NICHOLAS: Anne, deja de poner esa voz.

ANNE: Tu callate, cobardica. Mira, Victor, como te pongas pesado, llamaré a mi
madre y te echara de aqui a patadas. Tt no conoces a mi madre.

VOZ DE VICTOR: (amenazante) Y td no conoces a mis padres.

NICHOLAS: jDeja de poner esa voz!

35A. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. INT./NOCHE.

www.lectulandia.com - Pagina 38



GRACE estd en la cama, leyendo un libro.

//////

36. LA CASA. PASILLO. INT./NOCHE.

GRACE abre la puerta de su dormitorio y corre por el pasillo.

Los chillidos ahogados de NICHOLAS resuenan a lo lejos.

37. LA CASA, DORMITORIO NINOS. INT./NOCHE.

GRACE irrumpe en la habitacion sequida de la SENORA MILLS.

NICHOLAS se abraza a su madre, llorando. GRACE lo consuela, acaricidndole la cabeza.
Luego mira a ANNE con severidad; la nifia, sentada en la cama, muestra un gesto de
inocencia.

GRACE: ;Qué ha pasado aqui?
NICHOLAS: (entre sollozos) Me estaba asustando y... le dije que se callara y... y...

GRACE mira a ANNE desafiante.
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38. LA CASA, SALA DE ESTAR. INT./DIA.

GRACE estd sentada, haciendo un bordado sobre el vestido de comunion de su hija. Un
quinqué ilumina débilmente su labor.

En el otro extremo estd ANNE, de pie, con una Biblia entre sus manos. Otro quinqué la
alumbra.

ANNE: (leyendo) «Asi pues, lo arrojo el Sefor del jardin del Edén, a labrar la tierra
de la que habia sido sacado. Expuls6 al hombre y puso al este del jardin de Edén
querubines y una flameante espada para guardar el camino del arbol de la vida.»
(Pausa.) Ya esta.

GRACE levanta la vista de su labor.
ANNE: He acabado.

GRACE: (dejando a un lado su labor) Muy bien. Ahora puedes pedirle perdon a la
Virgen.

ANNE: ¢Qué? Eso no fue lo que acordamos.
GRACE avanza hacia la nifia y coge la Biblia.

GRACE: No acordamos nada, jovencita. Hoy estas castigada y haras lo que yo te
diga.

ANNE: No puedes obligarme a pedirle perdén a la Virgen.

GRACE: Pero, ;como te atreves?

ANNE: Mama, no pediré perdon por algo que no he hecho.

GRACE: Le dijiste a tu hermano que habia alguien mas en la habitacion.
ANNE: Y lo sigo diciendo!

GRACE: jMientes!

ANNE: ;Y0 no miento!

GRACE: jTe encanta inventar historias! Ensucias la mente de tu hermano con
patrafias sobre hadas y fantasmas...

ANNE: Eso era antes. L.o de ahora es verdad.
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GRACE adopta una expresion de paciencia. Se agacha para estar a la altura de su
hija.

GRACE: Anne, recuerda el cuento de Justo y Pastor. Los nifios que no dicen la
verdad acaban en el Limbo de los nifios.

ANNE: Eso es lo que dices ta. Pero el otro dia lei que el Limbo es s6lo para los
nifios que no han sido bautizados. Y yo si.

Pausa. GRACE se incorpora.

GRACE: Aja, o sea, que la chica lista ha aprendido a leer por su cuenta, ¢no es asi?
Muy bien... (Le entrega de nuevo la Biblia.) Puesto que lo encuentras tan
interesante e instructivo, seguiras leyendo la Biblia, de pie, tres horas diarias,
hasta que le pidas perdon a la Virgen.

ANNE: {Me quedaré ronca!
GRACE coge sus utensilios de costura y avanza hasta la puerta.
GRACE: Lee.
ANNE: Y cuando la termine, ;qué hago?
GRACE: Tranquila, hacen falta muchos, muchos dias para que llegues al final.
ANNE: Si, pero cuando llegue, ;qué hago?
GRACE lanza una mirada envenenada a su hija mientras abre la puerta.
GRACE: Empiezas de nuevo.
Sale dando un portazo.
ANNE permanece durante un rato en silencio. Luego abre la Biblia y lee.

ANNE: (en voz exageradamente alta) «Cain y Abel. Conoci6 el hombre a Eva, su
mujer, la cual concibi6 y dio a luz a Cain, y dijo: (subiendo atin mas el tono.) '{He
adquirido un varén con el favor de Yahveh!' {Volvi6 a dar a luz, y tuvo a Abel, su
hermano! (Sus gritos empiezan a mezclarse con el llanto.) iFue Abel pastor de
ovejas y Cain, labrador!»
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39. LA CASA. FACHADA. EXT/DIA.

Plano general de la casa, sobre un cielo de tormenta.
Oimos, difuminados en el viento, los versiculos chillados por ANNE.

Funde a negro.

40. LA CASA. COCINA. INT./DIA,

Abre de negro.
La luz del Sol, siempre difusa por la niebla, inunda la cocina.
La SENORA MILLS estd preparando una bandeja con té y leche.

ANNE (V.0.): «Dijo Isaac a su padre Abraham: 'jPadre!'" Respondi6: '¢Qué hay,
hijo?" 'Aqui esta el fuego y la lefia, pero, ;donde estd el holocausto?' Dijo
Abraham: 'Dios proveera el cordero para el holocausto, hijo mio," Y siguieron
andando los dos juntos...»

La SENORA MILLS coge la bandeja y sale de la cocina.

41. LA CASA. VESTIBULO - RELLANO SUPERIOR.
INT/DIA.

La SENORA MILLS entra en el vestibulo, cerrando tras ella. La luz proviene de una
lampara de gas, situada en el rellano superior, junto a ANNE, que lee sentada en uno
de los escalones.
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ANNE: «Abraham tomo la lefia del holocausto y la puso sobre Isaac, su hijo. El
tomo en la mano el fuego y el cuchillo, y se fueron los dos juntos. Y dijo Isaac a
Abraham, su padre: 'Padre mio'. ';Qué quieres, hijo mio?', contesto...»

Cuando la nifia ve a la SENORA MILLS, interrumpe la lectura y la sigue con la mirada
hasta la puerta situada en el otro extremo.

42. LA CASA. SALA DE JUEGOS. INT/DIA.

Al igual que en la cocina, la luz aqui es intensa. GRACE estd en un rincon, bordando,
rodeada de juguetes.

La SENORA MILLS entra y avanza hasta una mesita.
SENORA MILLS: Su té, sefiora.
GRACE: Gracias.
La SENORA MILLS deposita la bandeja y vierte cuidadosamente el té en la taza.
GRACE: (sin levantar la vista de su labor) ;Ha ido a ver a Nicholas?
SENORA MILLS: Si, el angelito duerme como un liron.
GRACE: ;Y Anne? ;Se ha fijado si seguia de pie?
SENORA MILLS: (tras dudar un poco) Si, sefiora. Como siempre.
GRACE: Ya me gustaria tenerla delante, pero no puedo bordar con tan poca luz.

La SENORA MILLS se situa en el centro de la sala y restriega sus manos en el delantal,
como si tuviera miedo de lo que va a decir.

SENORA MILLS: ;Cuanto mas va a durar este castigo?

GRACE: Depende de ella. Tiene que aprender a tragarse su orgullo y pedir perddn.
Ademats, ya es hora de que empiece a leer la Biblia.
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SENORA MILLS: Al parroco le complacera mucho saberlo.
GRACE: Si es que se digna a visitarnos.
SENORA MILLS: Ayer mismo me dijo que se pasaria en cuanto pudiera.

GRACE: Empiezo a sentirme totalmente aislada del mundo. (Mirando por la
ventana.) Y esta niebla no ayuda. Nunca habia durado tanto.

SENORA MILLS: Eso es cierto, sefiora.

GRACE: (volviendo a su labor) Incluso las gaviotas se han callado. (Se queda
escuchando el silencio por un momento.) jAnne! jAn-ne, no te oigo!

De nuevo oimos la voz de ANNE, leyendo a reganiadientes.

GRACE: (a la SENORA MILLS) Por cierto, he tenido que aguantar el ruido de Lydia
correteando encima de mi cabeza. Ha estado organizando tal revuelo que parecia
que hubiera tres personas. Haga el favor de decirle que no hace falta armar tanto
alboroto para hacer un poco de limpieza. No podria soportar otro ataque de
jaqueca.

La SENORA MILLS mira a GRACE momentdneamente extrafiada, pero finalmente acepta.
SENORA MILLS: Se lo diré, senora.
La SENORA MILLS se retira.

GRACE contintia bordando. De repente, un ruido sobre su cabeza la obliga a mirar al
techo. Unos pasos apresurados corretean de un lado a otro. GRACE sigue la
trayectoria del sonido como si se tratara de un mosquito.

De pronto se hace un repentino silencio.
Algo cae al suelo, armando un pequenio estruendo.

GRACE: (para si) Esto ya es demasiado... (Mirando al techo.) jLydia, maldita sea,
baja aqui inmed...!

GRACE ve por la ventana algo que la deja sorprendida.
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43. LA CASA. JARDIN. EXT./DIA.

Plano subjetivo de GRACE: la SENORA MILLS estd en el sendero central, hablando con
LYDIA, que sostiene una cesta con flores.

La seNORA MILLS sefiala hacia la sequnda planta de la casa y la muchacha niega con
la cabeza.

44. LA CASA. VESTIBULO - RELLANO SUPERIOR.
INT./DIA.

GRACE entra en la sala y se detiene al pie de la escalera, mirando fijamente a su hija.
GRACE: ;Qué esta pasando ahi arriba?
ANNE: Nada, mama. Yo estoy leyendo, tal como me dijiste.
GRACE: ;.o has oido tu también?
ANNE: (ironica) ¢El qué?
GRACE sube la escalera. ANNE reanuda su lectura.

ANNE: «Y el angel del Sefior llamé a Abraham desde los cielos por segunda vez y
dijo: 'Por mi mismo he jurado, palabra de Yahveh, que por haber ti hecho cosa
tal...»

GRACE llega al descansillo y mira a su alrededor.
GRACE: (a la nifia) Sshh...

Un nuevo crujido en la oscuridad.
GRACE: ;Qué ha sido eso, Anne?

ANNE: (sin apariar la mirada de la Biblia) No lo sé.

www.lectulandia.com - Pagina 45



GRACE se queda mirando a su hija. Es evidente que la nifia sabe algo.
GRACE: Anne, dime quién esta haciendo ese ruido.
Pausa.
ANNE: No puedo decirtelo, mama.
GRACE: (con ira contenida) jDimelo!
ANNE: Te dije que habia alguien en el cuarto y me castigaste. jYa no sé qué decir!
GRACE: (abalanzandose sobre la nifia) jAnne, quiero la verdad!
GRACE sujeta a su hija por los hombros.
GRACE: Dime si hay alguien aqui arriba y donde esta.
ANNE mira a su madre en silencio. Luego senala tras ella.

GRACE se vuelve: vemos una puerta al fondo del pasillo. La luz del dia se filtra por los
resquicios, perfilando su silueta en la oscuridad.

ANNE: Ahi. En ese trastero.

GRACE camina lentamente hacia la puerta. Aunque es una mujer valiente, es evidente
que estd muy nerviosa.

Llega a la puerta, introduce una llave en la cerradura, la gira y abre lentamente...

Permanece durante unos seqgundos en el umbral, mirando hacia el interior con
precaucion, como Si no se atreviera a entrar.

ANNE: {Mama..., Mama....!
GRACE mira a la nina.

ANNE: (cubriéndose la cara con una mano) ;Se cuela mucha luz! Tienes que
decidir... O entras o te quedas.

GRACE traga saliva. Entra y cierra la puerta tras ella.
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45. LA CASA. TRASTERO. INT./DIA,

GRACE mira a su alrededor. La sala tiene mds muebles que el resto de la casa, como si
hubieran sido almacenados. 1

Hay tantos recovecos que resulta dificil hacerse una idea de todo el espacio, Y,
mucho menos, de saber si hay 1 alguien escondido tras una esquina.

GRACE avanza y se coloca en el centro. Su mirada se queda perdida, como si prestara
mds atencion a lo que pueda oirse.

Nos acercamos lentamente a su oido...

Muy levemente, mezclado con el ruido de las hojas del jardin, percibimos una
amalgama de susurros desdibujados, hasta el punto de que resulta casi imposible
distinguir lo que dicen.

Resuena una especie de gemido sobrenatural seguido de una respiracion intensa.
GRACE retrocede intentando situar la procedencia de las voces, pero aunque éstas
parecen sonar justo a su lado, no tienen una loca-lizacion especifica.

VOZ DE LA ANCIANA: Ella esta aqui, ella esta aqui....
VOZ DE VICTOR: Mama, dice que ella esta ahi....

VOZ DE LA ANCIANA: Nos esta mirando. (La voz deriva en un gemido lastimero.)
iINos esta mirando! jNos esta mirando!

VOZ DE MUJER: Sshh...

GRACE abre bien los ojos, intentando desmenuzar lo que tiene delante, pero solo ve un
par de muebles y una pared.

Descubre que la puerta de la sala se encuentra abierta, y ademds se cierra
lentamente. El hecho de que al otro lado solo haya oscuridad hace imposible
comprobar quién esta tirando del pomo.

Corre hacia la puerta y sale al pasillo.
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46. LA CASA. VESTIBULO - RELLANO SUPERIOR.
INT./DIA.

GRACE avanza a paso rdpido hacia su hija.

GRACE: ;Donde han ido?

ANNE: Acaban de pasar por aqui. ;No los has visto?

GRACE: ;Por donde han ido?

ANNE: (apuntando en varias direcciones) Por ahi, y por aqui... Y también por alli.
Al fondo del pasillo, en la penumbra, parecen cerrarse al menos dos puertas.

ANNE: Estan en todas partes. Dicen que la casa es suya.

GRACE desciende a toda prisa por las escaleras, y se coloca en el centro del vestibulo,
mirando frenéticamente en todas las direcciones.

ANNE: Y también dicen que van a quitar las cortinas.

47. LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT./DIA.

La SENORA MILLS, con NICHOLAS en sus brazos, ve como GRACE deposita un cuadernillo
delante de ANNE, sentada frente a un quinqué.

GRACE: Quiero que los dibujes uno a uno, y que me digas todo lo que sepas.
ANNE se incorpora y camina hacia una esquina.

ANNE: Espera.

GRACE: j;Adonde vas?!

ANNE: (tranquilizadora) Espera...

SENORA MILLS: Sefiora, tranquilicese.
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GRACE: jNo quiero tranquilizarme! jDurante cinco afios de ocupacion, me las
arreglé para que ni un solo nazi cruzara el umbral de esta casa! ;Y ahora hay
alguien aqui mismo, delante de mis narices, abriendo y cerrando puertas!

SENORA MILLS: Sefiora, es una casa muy vieja. Las casas viejas tienen sus manias.
Cruje la madera, suenan las cafierias... Usted misma dijo...

ANNE regresa junto a su madre con el manual y le tira de la falda.
ANNE: Mira, mama.

GRACE: jEran voces, voces humanas! Un nifio y dos mujeres y hablaban entre
ellos.

ANNE: Mama4, mira. Lo hice el otro dia.

ANNE le muestra el dibujo de su manual. Los miembros de la familia han sufrido una
seria transformacion tras los trazos infantiles de ANNE. La nifia ha pintado pelo algo
mds largo y un bigote sobre el padre. La madre tiene ahora gruesos rizos negros en
la cabeza. El nifio apenas ha sido retocado. Junto a él, ANNE ha dibujado con
bastante destreza a una anciana de cabello largo y lacio, con un detalle siniestro: no
tiene pupilas, por lo que muestra una mirada inhumana (semejante a la de un zombi).
La nifia esta tachada.

Junto a cada dibujo hay una flecha con su identificacion.
ANNE: Este es el padre, ésta es la madre, éste es Victor y ésta es la sefiora mayor.
GRACE: ;Qué son estos nimeros?

ANNE: (como si fuera evidente) Las veces que los he visto. La nifia no existe, por
eso esta tachada. Al papa lo vi dos veces en el vestibulo, a la mama también dos,
en el vestibulo y en la cocina, a Victor cinco, en muchos sitios... y... a ella... cada
vez la veo mas.

Junto a la anciana esta escrito el numero 14.

GRACE: jDios mio! Sefiora Mills, vaya a avisar al sefior Tuttle y digale que
tenemos que registrar toda la casa, antes de que anochezca.

SENORA MILLS: (dejando al nifio en el suelo) Si, sefiora.

La sENORA MILLS sale del cuarto. ANNE sefiala el dibujo de la anciana.
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ANNE: Mira, mama, ésta si que me da miedo.
NICHOLAS se abraza a su madre.
NICHOLAS: (temblando) Mama.
GRACE: Si, carifio, no pasa nada. No te pasara nada mientras mama esté aqui.

ANNE: Tiene los ojos muy raros, ;ves?, como si no te mirara, pero luego si que te
ve. Y siempre anda por ahi diciendo: «Veeen conmiiiigo...»

GRACE: Anne, no me mientas.

ANNE: De verdad, mama. Y me pregunta cosas. Victor me ha dicho que es una
bruja.

GRACE: ;Qué te pregunta?

ANNE: Cosas. (Pausa.) Le huele el aliento.

48. LA CASA. VESTIBULO. INT./DIA.

GRACE, con un rifle de caza en la mano, busca cartuchos en un cajon. El viejo TUTTLE
y LYDIA estdn detras de ella.

GRACE: Hay que abrir todas las cortinas. No quiero ningun rincon oscuro donde
alguien pueda esconderse.

TUTTLE: Si, sefiora.
GRACE empieza a introducir cartuchos en el rifle.

GRACE: Ustedes registren el ala derecha y yo, la izquierda. Después iremos al piso
de arriba.

Los criados se van.

GRACE cierra enérgicamente el rifle. Luego lo mira de un modo extrafio, como si le
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recordara algo lejano... y desagradable.

Agita la cabeza y abandona la sala.

49. LA CASA. HABITACIONES. INT./DIA.

Vemos varios planos de cortinas abriéndose a manos de

TUTTLE, LYDIA Y GRACE.

La luz del dia penetra en diversas estancias.

50. LA CASA. FACHADA. EXT/DIA.

Atardece.

Nos acercamos a uno de los ventanales de la casa y descubrimos a GRACE, al
descorrer enérgicamente una cortina.

Mira tras ella, sosteniendo el rifle con ambas manos. Luego coge una ldmpara y
avanza hasta la siguiente puerta.

51. LA CASA. SALA TRASTERO 2. INT./DIA.
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GRACE entra en una nueva habitacion. A pesar de la oscuridad reinante, es evidente
que la sala esta llena de trastos, algunos repartidos por el suelo.

GRACE avanza con precaucion. Deposita la lampara sobre una mesa y camina hasta
una de las cortinas...

Al descorrer la cortina, la luz ilumina a un individuo de rostro enjuto y vestimenta
antigua, que parece observarla desde un rincon.

GRACE no puede reprimir un grito seco, mientras apunta con su rifle...

...hasta que se da cuenta de que se encuentra ante un retrato de tendencia
prerrafaelista.

GRACE permanece observando el cuadro durante un rato.

Luego inspecciona la habitacion, bajo la nueva luz. Sin embargo, mds que buscar
indicios de gente parece examinar los enseres que la rodean.

Entre el monton de cosas encuentra varios retratos, casi todos daguerrotipos y
fotografias.

52. LA CASA. SALA DE JUEGOS. INT./DIA.

ANNE juega con una murfleca. NICHOLAS estda sentado en el suelo, con gesto de
aburrimiento.

La SENORA MILLS dormita en una silla, junto a un candil.
ANNE: ¢ Por qué no podemos salir?
La SENORA MILLS se despereza.

SENORA MILLS: Porque mama esta abriendo todas las cortinas. Anda buscando a
los intrusos.

NICHOLAS: ;Queé significa «intrusos»?
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SENORA MILLS: «Intrusos» son las personas que entran en la... casa de alguien sin
Su permiso.

NICHOLAS: ;Y por qué han venido a nuestra casa?
SENORA MILLS: Puede que entraran a robar. O quiza tan s6lo buscan cobijo.

ANNE: Yo sé por qué han venido. Dicen que la casa es suya y que los intrusos
SOMOS NOSOLTOS.

SENORA MILLS: ;De donde has sacado eso?
ANNE no contesta. Sigue jugando con su muneca.

NICHOLAS (V.0.): (nervioso ante sus propias palabras) A lo mejor son fantasmas
que ya vivian en esta casa y que... y que...

ANNE: No seas tonto, ya te he dicho que llevan sabanas y cadenas y hacen...
«jUuuu!»

SENORA MILLS: Anne, ;por qué te inventas esas historias?
ANNE: No me las invento, las leo.
SENORA MILLS: Pues no deberias creer todo lo que lees.

ANNE: Eso dice nuestra madre. Dice que cuando las personas mueren, su alma va
al Cielo o a uno de los cuatro Infiernos, y que eso de los fantasmas son chismes.
Pero luego nos dice que creamos todo lo que hay escrito en la Biblia.

SENORA MILLS: ;Y no lo crees?

ANNE: Creo algunas cosas. Pero, por ejemplo, no creo que Dios hiciera el mundo
en siete dias. Ni que Noé metiera a todos esos animales en un solo barco. Ni que
el Espiritu Santo fuera una paloma.

NICHOLAS: YO tampoco me Creo eso.
ANNE: Las palomas no tienen nada de santas.
NICHOLAS: Se hacen caca en nuestra ventana.

ANNE: ...O que Jesus echara al demonio sobre un monton de cerdos para que se
tiraran al mar y se ahogaran. ;Qué culpa tenian los cerdos?
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La SENORA MILLS sonrie ante la ocurrencia. Luego adopta un gesto serio.

SENORA MILLS: ;Le habéis contado todo esto a vuestra madre? Los nifios se
apresuran a negar con la cabeza.

53. LA CASA, TRASTERO 2. INT./DIA.

GRACE permanece meditabunda, con la vista fija en los retratos amontonados delante
de ella.

Tras titubear durante un rato, extrae de un bolsillo de su falda la pdgina con el
dibujo de ANNE y la coloca delante de los retratos, conforme los va pasando,
comparandolos con el dibujo de su hija.

De vez en cuando mira hacia la puerta, como si temiera ser descubierta en semejante
actividad.

Abre un libro de tapas negras, lleno de polvo. Rostros del siglo pasado desfilan ante
ella, con esa solemnidad caracteristica de las poses antiguas. Todos los retratados
tienen algo en comun: aparecen sentados o tumbados, con los ojos cerrados.

SENORA MILLS (V.0.): Sefiora...
GRACE Se incorpora, mientras esconde a toda prisa el dibujo de su hija en el bolsillo.
GRACE: ¢S1...7
La puerta se abre y aparece la SENORA MILLS.
SENORA MILLS: Han registrado todo. Aqui abajo no hay nadie.
GRACE: Bien. Digales que vayan arriba. Yo subiré en un minuto.
SENORA MILLS: Si, seflora.

GRACE: ;Sefiora Mills?
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SENORA MILLS: (volviéndose) ¢ Si?
GRACE: ;Sabe usted qué puede ser esto?
GRACE avanza hacia la anciana y le muestra el adlbum.
SENORA MILLS: (como si fuera evidente) Es un libro de fotografias, sefiora.
GRACE: Si, pero todos estan como dormidos. Mire.
SENORA MILLS: No estan dormidos, sefiora... Estan muertos.
GRACE mira a la anciana, entre la sorpresa y el terror.
SENORA MILLS: Es un libro de difuntos.
GRACE: (hojeando el libro con la punta de los dedos) Jamas vi algo parecido.

SENORA MILLS: En el siglo pasado era muy comun. Se retrataba a los muertos, con
la esperanza de que su alma | perviviera en la fotografia.

GRACE: Hay incluso retratos de grupo. jY nifios! macabro. ;Como podia aquella
gente ser tan supersticiosa? Yo lo habria prohibido.

SENORA MILLS: El dolor por la pérdida de un ser querido puede empujar a hacer
cualquier cosa.

En la ultima pagina hay un espacio en blanco.
GRACE: Aqui falta una foto... en la tltima pagina.
SENORA MILLS: Quiza el 4album nunca fuera acabado, senora.

GRACE cierra el libro, no muy convencida por su explicacion.

54. LA CASA. SALON. EXT./NOCHE.

A través de una ventana vemos los drboles del jardin, agitados por el viento.
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GRACE estd acurrucada en un sillon, frente a una chimenea, con la mirada abstraida
en el fuego. A sus pies descansa el rifle.

Tras ella, sentada cerca de las escaleras, estd la SENORA MILLS, leyendo la Biblia.

GRACE: (sin dejar de mirar el fuego) Sefiora Mills, ;por qué no se acuesta ya? Es
muy tarde.

SENORA MILLS: (levantando la vista de la Biblia) Eso mismo, sefiora. Ya deberia
estar usted en la cama.

Por un momento, GRACE parece sonreir ligeramente.
GRACE: La contraté para cuidar de mis hijos, no para cuidar de mi.
SENORA MILLS: Tiene que descansar. Vaya a acostarse, y yo me quedaré vigilando.
GRACE: Usted no sabe manejar el rifle.
SENORA MILLS: Puedo aprender.
GRACE vuelve a sonreir. Luego se gira hacia la anciana.
GRACE: Hace frio. Venga y siéntese cerca del ruego.
SENORA MILLS: Gracias, sefiora, pero no se preocupe, estoy bien asi.
GRACE: (con un atisbo de ternura) Vamos...
SENORA MILLS: Muchas gracias, sefiora.

La SENORA MILLS se sienta timidamente en un sillon cercano a GRACE y extiende las
manos hacia el fuego.

GRACE: Hableme sobre su otro trabajo aqui.
SENORA MILLS: ;Qué quiere que le cuente?
GRACE: ; También cuidaba nifios?

SENORA MILLS: No. No, los sefiores no tenian hijos. Yo s6lo me encargaba de
organizar el trabajo de la casa.

GRACE: ;Habia muchos sirvientes?

SENORA MILLS: Unos quince. Aunque al final s6lo quedabamos nosotros tres.
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Pausa.
GRACE: ;Por qué?

SENORA MILLS: L.os senores se instalaron en Londres. Cada vez venian menos. Ya
sabe, es un lugar tan aislado... Poco a poco, la casa se fue quedando vacia.

GRACE: Siempre pasa. Al final todos acaban dejando esta maldita isla. Mi familia
se fue en el verano del 40, justo antes de la invasién. Nunca volvi a saber de ellos.

SENORA MILLS: Oh.

GRACE: Es igual. A la tnica persona a quien echo de menos de verdad es a mi
esposo.

SENORA MILLS: (sensible ante la desgracia de GRACE) El caso es que nosotros
también nos fuimos. Aunque... bueno (mira melancélicamente a su alrededor), a
veces, abandonas un lugar, y es como si en todo momento te acompafara. Yo
siempre senti que no dejaba esta casa.

GRACE: ;Por qué se fue?
SENORA MILLS: Fue por la tuberculosis.
GRACE: (extraniada) ¢ Tuberculosis?
SENORA MILLS: Toda la zona fue evacuada.
GRACE: ;Cudando fue eso?
SENORA MILLS: Hace... unos afnos.
Pausa. Crepitar de la lefia.
GRACE: ;Fue entonces cuando Lydia se qued6 muda?
Por la expresion de la anciana, esta claro que no le agrada hablar del tema.

SENORA MILLS: Si, creo que si. (Sonrisa nerviosa.) Aunque me falla la memoria
ultimamente.

GRACE: {Qué le ocurrio?

SENORA MILLS: De repente, un dia... dejo de hablar.
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GRACE: Pero habria alguna razon...
La SENORA MILLS niega con la cabeza.
SENORA MILLS: Si la hubo, la desconozco.

GRACE: Uno no se queda sin habla asi como asi. Estas cosas son siempre
consecuencia de algun tipo de trauma... (Para si misma.) Debi6 de ocurrirle algo.
(Pausa.) ¢Qué tal se portaban los sefiores con ustedes?

SENORA MILLS: Oh, eran muy agradables.
GRACE: No hace falta que mienta, sefiora Mills.

SENORA MILLS: No, no, sefiora, lo digo en serio. Siempre fueron muy afectuosos,
y... bueno, jamas dejaremos de agradecerles lo que...

La SENORA MILLS se interrumpe, como si de pronto hubiera hablado mas de la cuenta.
GRACE: (El qué?

SENORA MILLS: L.a maravillosa despedida que nos brindaron. Nos trataban como si
fuéramos de la familia. Sefiora, si me disculpa, creo que me iré a la cama, o
mafiana no habra quien me levante.

GRACE: Claro. Yo me quedaré un rato mas.

La SENORA MILLS se levanta y camina hasta la puerta.
GRACE: ¢ Sabe usted qué fue de ellos, si siguen vivos...?
SENORA MILLS: No, no, francamente. Buenas noches, sefiora.
GRACE: Buenas noches.

La anciana sale del salon.

GRACE permanece pensativa, mirando al fuego.
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54A. LA CASA, ESCALERA DE LA BUHARDILLA.
INT./NOCHE.

La SENORA MILLS sube una escalera estrecha con andares cansinos. Abre una
puertezuela y entra en la buhardilla.

54B. LA CASA. DORMITORIO NINOS. EXT./NOCHE.

Los nifnos duermen. GRACE entra en el dormitorio y se sienta en el borde de la cama,
acariciandole el pelo a ANNE.

GRACE: Anne... Anne... Siento haber sido tan dura contigo. ;Me perdonas?
(ANNE no reacciona.) Anne...

GRACE Se levanta y se dispone a abandonar el cuarto. ANNE abre los ojos, dejando ver
que no dormia. GRACE se detiene al oir la voz de NICHOLAS.

NICHOLAS: Mama.
GRACE: (volviéndose) ;Qué?
NICHOLAS: ;Cuando volvera papa?

A GRACE la pregunta le cae como un jarro de agua fria. Se acerca a la cama y se
sienta junto a NICHOLAS.

GRACE: Cuando acabe la guerra.
NICHOLAS: Y por qué se fue a la guerra, si a nosotros nadie nos ha hecho nada?

Pausa. Los ojos de GRACE se enrojecen y tiemblan. Esta claro que no le agrada
hablar del tema.

GRACE: Se fue... se fue porque papa es muy valiente. Y no soportaba que los
alemanes le dijeran lo que tenia que hacer.

NICHOLAS: ¢Por qué?
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GRACE niega con la cabeza. Parece estar conteniendo las lagrimas.

55. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. INT./NOCHE.

GRACE rompe a llorar, tumbada en la cama.
GRACE: (gimiendo) ;Por qué, por qué...?
Alarga una mano y coge un paruelo del velador. Se suena, intentando serenarse.
Un ruido cambia bruscamente su expresion. Se incorpora y presta atencion...
El piano esta sonando.

La reverberacion difumina una melodia suave y al mismo tiempo extrafa, quizd algo
de Chopin.

GRACE se coloca las zapatillas a toda velocidad.

56. LA CASA. PASILLO - ESCALERAS. INT./NOCHE.

GRACE sale al pasillo, sujetando fuertemente el rifle y un quinqué.
La melodia se hace mas perceptible.

Se detiene al pie de las escaleras, como si se lo pensara un ultimo instante antes de
bajar.

Desciende lentamente. Crujidos de la madera.

GRACE no deja de mirar a su alrededor con inquietud, aunque casi toda su atencion

www.lectulandia.com - Pagina 60



estd focalizada en direccion a la sala de musica.

57. LA CASA. VESTIBULO - PASILLO. INT./NOCHE.

GRACE se coloca frente a la puerta de la sala de musica. Deposita el quinqué en el
suelo para tener mds maniobrabilidad con el rifle y empuja lentamente la manilla de
la puerta.

Casi instantaneamente cesa la musica, perdida en una especie de mezcolanza de
notas, como si alguien hubiera dejado de tocar, pero mantuviese apretado el pedal de
sustain.

GRACE abre del todo la puerta y recorre la sala con la mirada (y con el rifle); no hay
nadie sentado al piano, aunque la tapa esta levantada.

GRACE toma aire y entra en la habitacion.

58. LA CASA. SALA DE MUSICA. INT./NOCHE.

GRACE camina lentamente hacia el piano...

Tras ella, la puerta se cierra lentamente (chirrido de goznes, como no) dejando el
quinqué fuera. Ahora tan sélo queda la luz nocturna a través de los ventanales.

GRACE se detiene, inquieta, como si no supiera si retroceder y abrir la puerta de
nuevo o continuar su camino hasta el piano...

Avanza hasta el piano.

Cierra la tapa y le echa la llave.
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Mira a su alrededor, sin dejar de apuntar con el arma; en la sala no hay nadie.

Regresa hasta la puerta, la abre y sale.

59. LA CASA. VESTIBULO - PASILLO. INT./NOCHE.

GRACE se agacha para recoger el quinqué, frente a la puerta. Justo en ese momento,
ésta se cierra tras ella muy, muy lentamente.

Pausa. GRACE abre de nuevo la puerta...

La mueve suavemente de derecha a izquierda, como si quisiera comprobar el estado
de las bisagras.

La deja abierta durante un buen rato, sin dejar de mirar hacia el fondo de la sala.
Silencio absoluto...

La puerta se cierra con una violencia inusitada. El movimiento es tan brusco que
GRACE casi cae al suelo.

Al otro lado de la puerta, oimos como alguien cierra enérgicamente con llave.
GRACE da media vuelta y sale corriendo por el pasillo.

GRACE: jjSefiora Mills!!!

60. LA CASA. VESTIBULO - ESCALERAS. INT./NOCHE.

GRACE sube a toda prisa las escaleras.
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GRACE: jjSefiora Mills!!

La SENORA MILLS aparece en el rellano superior.
SENORA MILLS: (muy asustada) j;Qué ocurre, sefiora?!
GRACE: jLa llave de la sala de musica!

La SENORA MILLS mira apresuradamente en el bolsillo de la bata.
GRACE: {Démela, rapido!

La SENORA MILLS extrae su manojo de llaves.
SENORA MILLS: ;Qué ha pasado, sefiora?

GRACE agarra las llaves y desciende a toda prisa.

GRACE: jVamos!

61. LA CASA. VESTIBULO - PASILLO. INT./NOCHE.

GRACE corre hasta la puerta de la sala de musica. Introduce la llave y abre.

62. LA CASA. SALA DE MUSICA. INT./NOCHE.

GRACE y la SENORA MILLS irrumpen en la habitacion.
Esta vacia.

GRACE mira horrorizada hacia el piano.
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GRACE: jDios mio!

La tapa del piano ha sido levantada de nuevo.

63. LA CASA. COCINA. INT/AMANECER.

La SENORA MILLS vierte agua humeante de una tetera en un tazon blanco. Luego
coloca el tazon y dos pastillas en la mesa, frente a GRACE, sentada con un semblante
tenso y a la vez perdido.

SENORA MILLS: Tomese estas pastillas. Le sentaran bien.
GRACE sujeta el tazon fuertemente, intentando contener el temblor de sus manos.

GRACE: (casi para si) Yo misma registré esa habitacion. Estaba vacia. Y sin
embargo, senti que alguien mas estaba alli. Una... presencia... moviéndose a mi
alrededor. Y no era humana. Esos seres... sean lo que sean, nos estan desafiando.
A mi y a mis hijos.

SENORA MILLS: Sefiora, no diga eso. Deberia descansar...

GRACE: (da un punetazo sobre la mesa) iNo quiero descansar! No puedo. Y sé
que no estoy loca. (Se levanta y camina alrededor de la mesa.) Las visiones de mi
hija, las voces que susurran, las puertas que se abren y se cierran, el piano...
(Pensativa.) Por eso enmudecio esa po- ' bre chica. Hay algo en esta casa que ella
vio u oyo, jo sintio...! Algo demoniaco.

SENORA MILLS: (san tiznandose) jSefiora!

GRACE: (mirando a su alrededor) Algo que no esta... en paz. No lo cree, ¢verdad?
La SENORA MILLS baja la mirada.

GRACE: No la culpo. Yo también pensaba asl.

SENORA MILLS: (armdndose de valor) Yo si lo creo, sefiora.
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GRACE la mira, ligeramente sorprendida.

SENORA MILLS: Siempre he creido en esas cosas. Son fendmenos sin explicacion...
pero suceden. Todos hemos oido alguna vez una historia sobre el mas alla... Y
creo que, a veces, el mundo... de los muertos se mezcla con el mundo de los
Vivos.

GRACE: Pero, ;cémo es posible? El Sefior jamas permitiria semejante aberracion.
Los vivos y los muertos solo se encontraran al final de los tiempos. Esta escrito
en la Biblia.

SENORA MILLS: Sefiora, no siempre hay una respuesta para todo. Pausa.
GRACE abandona a toda prisa la cocina.

SENORA MILLS: (preocupada) ;Qué va a hacer?

64. LA CASA. VESTIBULO. INT./DIA.

GRACE avanza hasta un armario-ropero, cerca de la puerta, y extrae un abrigo.

GRACE: Ya es hora de que haga una visita al pueblo. Si el padre Legrand no quiere
venir, yo iré a él. Y lo traeré.

SENORA MILLS: Pero, sefiora, deberia esperar a que mejorase el tiempo...
GRACE: Ya he esperado bastante.

GRACE sale de la casa. La SENORA MILLS la sigue.
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65. LA CASA. JARDIN. EXT./DIA.

GRACE avanza a paso rdpido por el sendero central. La SENORA MILLS camina tras ella.
SENORA MILLS: El sefior parroco me dijo que...
GRACE para y se vuelve hacia la anciana.

GRACE: jEstoy harta de lo que le dice a usted! Quiero que me lo diga a mi, en
persona. Hoy tendra que venir. Esta en juego la santidad de esta casa.

SENORA MILLS: Pero, ;qué va a decirle?
Pausa.

GRACE: (sefialando a la casa) Hemos registrado todas las habitaciones, palmo a
palmo. Ahora quiero que sean bendecidas.

GRACE se aleja. La SENORA MILLS la mira con inquietud.

66. LA CASA. JARDIN - LAGO. EXT./DIA.

TUTTLE, junto a una carretilla, esta apilando tres montones de rastrojos.
GRACE avanza hacia él, entre los drboles.
SRA MILLS (v.0.): Por favor, espere, atin es muy temprano!
TUTTLE: Buenos dias, sefora.
GRACE: Tuttle, quiero que recorra todo el jardin y me diga si ve alguna lapida.
TUTTLE: ;Una lapida?
La seNorRA MILLS llega hasta ellos.

GRACE: Cuando mi marido comprd esta casa hace tres afios, se nos dijo que habia
un pequefio cementerio entre los arboles.
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TUTTLE: Y0 no he visto nada.
GRACE: (continuando su camino) Cercidrese bien. Podrian estar cubiertas.
TUTTLE: Si, sefiora.

GRACE: Quiero saber si aqui se dio sepultura a una familia. .. y si el padre era
pianista.

67. LA CASA. PORTON - CARRETERA. EXT./DIA,
GRACE abre un enorme porton de hierro forjado y sa le a un camino de tierra que se
pierde a ambos lados de i la finca.

Una niebla suave desdibuja el fondo del paisaje.

68. LA CASA. JARDIN - LAGO. EXT./DIA.

La SENORA MILLS y TUTTLE miran hacia la salida.

De pronto, el rostro de la anciana, generalmente afable y hasta ingenuo, adquiere un
tono turbio y sombrio.

SENORA MILLS: (con complicidad) Ahora esta convencida de que son fantasmas.
TUTTLE: (apoydndose sobre el rastrillo) ;No sera arriesgado dejar que se vaya?
SENORA MILLS: (friamente) No se preocupe. La niebla no la dejara ir muy lejos.

TUTTLE: Si, la niebla. La niebla..., claro.
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TUTTLE continua su labor, amontonando rastrojos. De pronto se detiene y nuevamente
se apoya sobre el rastrillo.

TUTTLE: (seflalando los tres montones) ¢Ycuando... cuando cree que deberiamos
destapar... todo esto?

SENORA MILLS: Cada cosa a su tiempo, sefior Tuttle, cada cosa a su tiempo. Por
cierto...

Uno de los montones se ha desmoronado parcialmente, dejando ver una cruz de
piedra erosionada.

TUTTLE: | Vaya!

TUTTLE coge un punado de rastrojos de la carretilla y los deposita sobre la sepultura,
tapandola de nuevo.

69. CARRETERA. EXT./DIA.

GRACE avanza a paso rdpido por una orilla del camino. La niebla es ahora mads
intensa.

A pesar de encontrarse al aire libre, es imposible detectar el canto de ningtn pdjaro.
Cuanto mds avanza GRACE, mds se espesa la niebla.

El silencio se hace también mds envolvente; ya no hay rumor de hojas, ni mucho
menos de aire...

La quietud es total, potenciandose sus pasos y su respiracion acelerada.
GRACE mira tras ella, ligeramente inquieta; la niebla apenas le deja ver nada.

Al frente se extiende un lecho grisdceo y granulado. Ya no es posible siquiera
distinguir las ramas de los drboles.

GRACE se detiene, consciente de que estd caminando a la deriva.
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Silencio total.
Extiende un brazo hacia la niebla. Su mano se difumina en la bruma.

La respiracion de GRACE se agita aun mds. Mire donde mire, solo se distingue
blancura. Ninguna forma es perceptible.

GRACE es presa del pdnico. Da media vuelta — o eso le parece— intentando
retroceder sobre sus pasos...

Pero no consigue escapar del manto neblinoso. GRACE parece correr literalmente a
través de la nada.

Deja escapar pequerios gemidos de desesperacion.

De pronto, un rayo de luz solar, cdlido, llega hasta ella. A lo lejos, una figura se
dibuja a contraluz.

La figura se acerca lentamente. GRACE Se Siente tan impotente y desconcertada que ni
avanza ni retrocede.

Cuando la figura se encuentra a apenas un metro de ella, GRACE emite un gemido de
impresion mientras se lleva las manos a la boca.

El hombre, de unos treinta y cinco arios, esta vestido de militar. Lleva un macuto a la
espalda. Es alto y delgado, de ojos hundidos y mandibula cadavérica. Varios
hematomas y cicatrices recorren su rostro. Su expresion es triste y ausente, como Si
hubiera vivido una experiencia terrible.

GRACE: (casi sin aliento) Charles...

El hombre la mira en silencio sin reaccionar, como si no la reconociera. Luego sus
0jos se abren un poco mds.

CHARLES: (balbuceando) Grace...
Se abrazan lentamente. El macuto cae al suelo. GRACE empieza a llorar.

GRACE: (entre sollozos) No es posible. No es posible... Me dijeron que te diera
por muerto...

NICHOLAS tarda en contestar.

CHARLES: (mirando al infinito) Ellos... dicen muchas cosas.
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GRACE: (se aprieta atun mds a él) Gracias, Dios mio, gracias. Cada noche he
rezado por este momento, pidiendo lo imposible, rogandole al Sefior que por
favor me devolviera a mi marido y al padre de mis hijos. (Se separa un poco y le
mira a los ojos.) Ellos no saben nada. Les dije que la guerra ain no habia
terminado, y que algun dia volverias. (De nuevo se abraza a él.) Y has vuelto, has
vuelto... Pero... ;donde has estado todo este tiempo?

CHARLES: Por ahi... buscando mi casa.
GRACE le pasa una mano por la frente y el pelo.
GRACE: Dios mio, estas... tan cambiado.
CHARLES: A veces sangro.
GRACE no puede reprimir una risa histérica. Los dos sonrien, mirandose.

Mientras tanto, un fuerte viento ha ido arrastrando la niebla entre los drboles,
haciendo de nuevo visible el camino.

Encadena a

70. LA CASA. JARDIN - FACHADA. EXT./DIA.

GRACE Y CHARLES, ligeramente apoyado sobre ella, se aproximan a la casa.

71. LA CASA. VESTIBULO. INT./DIA.

GRACE y CHARLES entran en la casa. La SENORA MILLS llega a su encuentro.
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SENORA MILLS: Sefiora.
GRACE: Sefiora Mills, éste es mi marido.

La sENORA MILLS se queda bastante extrafiada, por no decir atonita.
SENORA MILLS: Encantada, sefior.

GRACE: Esta muy débil. Preparele un bafio caliente y ropa limpia. Y algo de
comer.

SENORA MILLS: Enseguida, sefiora.

La SENORA MILLS abandona la sala.
CHARLES: ;Donde estan los nifios?
GRACE: Arriba. Espera, voy a llamarlos.

NICHOLAS hace un gesto de negacion con la mano y se coloca al pie de la escalera.
Luego empieza a subir los peldanos de uno en uno, como si tuviera ochenta anos.

GRACE contempla su lento ascenso, emocionada, no sabemos si de alegria o de
tristeza, al verlo en tan lamentable estado.

72. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT./DIA.

ANNE y NICHOLAS duermen.

Se abre la puerta y se dibuja la silueta de su padre.
CHARLES: (susurrando) ¢COmo estan mis pequefios?

ANNE es la primera en abrir los ojos y verlo. Salta de la cama y corre hacia él.
ANNE: jPapa!

NICHOLAS coge en brazos a la nifia, que se agarra a su cuello.
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ANNE: ¢ Por qué has tardado tanto?

NICHOLAS mira a NICHOLAS. El nifio respira muy agitadamente, como si tuviera mucho
frio, con la vi: fija en su padre.

CHARLES: Hola, enano.
NICHOLAS se coloca en la orilla de la cama. El nifio se echa a llorar.
ANNE: Ya esta el llorén. Te dije que volveria.

NICHOLAS deposita a la nifia en el suelo, se sienta en la cama y abraza a NICHOLAS.
Solo entonces, éste reacciona y extiende los brazos hacia su padre.

ANNE se coloca al otro lado de la cama.
CHARLES: ;Os habéis portado bien?
ANNE: Hemos sido muy buenos.
CHARLES: ;Habéis sido buenos con vuestra madre?

ANNE: Muy buenos. Estudiamos todos los dias para la Primera Comunion. Papa,
¢has matado a alguien?

CHARLES: (acariciando la cabeza de su hijo) No, pero he visto a muchos muertos.
ANNE: ¢Si? ;Como son?

NICHOLAS permanece con la mirada perdida, sin contestar.

73. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. INT./DIA.

GRACE se encuentra arrodillada junto a la cama, con los purios apretados contra su
frente. Estd visiblemente emocionada, casi llorando.

GRACE: (susurrando) Perdoname, Sefior, por ignorar tu voz, por no sentir tu
presencia... jmisericordia!, que siempre acude en mi ayuda y en la de mis hijos,
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dando sentido a nuestras vidas. Gracias por atender mis rezos, por demostrarme
una vez mas que eres capaz de obrar milagros. Te prometo, Sefior, que jamas
volveré a ser débil, jamas volveré a dejarme llevar por esttipidas supersticiones.
De nuevo vuelvo a verlo todo claro... Td y s6lo T eres el camino.

74. LA CASA, SALON. INT./DIA,

GRACE canturrea dulcemente mientras borda sobre el vestido de Comunion de ANNE.
La SENORA MILLS entra en la sala.
SENORA MILLS: Sefiora, el almuerzo esta listo.
GRACE: ;Ha puesto el mantel blanco?
SENORA MILLS: Si.
GRACE: /Y los cubiertos de plata?
SENORA MILLS: Si, sefiora.
GRACE: Muy bien.
SENORA MILLS: ; Hoy no va a darles clase, sefiora?
GRACE: No. Quiero que estén con su padre. Pausa.
SENORAMILLS: ;Y qué pasara con... lo otro?

GRACE: ;Lo otro? (Interrumpe su labor.) Oh... Por un instante, la expresion de
GRACE se enturbia.

SENORA MILLS: ;Todavia piensa ir a ver al padre Legrand?
GRACE vuelve a su bordado, recuperando la sonrisa.

GRACE:;Sabe? Creo que estos dias nos hemos sugestionado demasiado. Esta casa
vuelve loco a cualquiera, ¢no cree? Tan grande... y tan oscura. Pero ahora, con mi
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marido de vuelta, las cosas van a cambiar. Estando él aqui, no hay nada que
temer.

La SENORA MILLS se muestra bastante escéptica, pero finalmente asiente.
SENORA MILLS: Si, senora.

GRACE continua canturreando.

De pronto, se oye una puerta abriéndose.

GRACE: (incorporandose) Ahi sale.

75. LA CASA. VESTIBULO. INT./DIA.

GRACE, sequida de la SENORA MILLS, camina hacia la escalera.
Arriba, oimos los lentos pasos de su marido.

GRACE: Carifio, te hemos preparado la comida. ;Vas a bajar, o prefieres que te lo
sub...?

Se cierra una puerta. GRACE se vuelve hacia la SENORAMILLS y le dirige una mirada de
disculpa.

GRACE: Debe de estar muy cansado.

La SENORA MILLS asiente y abandona la sala.

76. LA CASA. COMEDOR. INT./DIA.
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GRACE y los nifios comen en silencio. Ruido de cubiertos.
GRACE: Anne, coge bien la cuchara.
ANNE: (con gesto de aburrimiento) ; Cuando va a venir papa?
GRACE: Papa esta muy cansado.
ANNE: Dice que ha visto a muchos muertos.
GRACE: Ssshh...
Silencio.
ANNE: Mama, cuando la gente muere en la guerra, ;adonde va?
GRACE: Vaya pregunta! Depende...
NICHOLAS: ;De qué?

GRACE: Bueno, de si lucharon con los buenos o con los malos. Vuestro padre, por
ejemplo, lucho por Inglaterra con los buenos.

ANNE: ;Como sabes quién es bueno y quién es malo? GRACE

Bueno, ya esta bien de preguntas. A comer. Vosotros nunca iréis a la guerra.
NICHOLAS: (con tono de decepcion) Nunca iremos a ningun sitio.

Por un instante, GRACE mira a su hijo con ternura. Luego su gesto se endurece.

GRACE: No os perdéis nada ahi fuera. Estais mucho mejor en casa con mama y
papa, que os quieren muchisimo.

Silencio.
ANNE: Y los intrusos.

GRACE se queda inmovil, mirando fijamente a la nifia.
GRACE: (friamente) Aqui no hay intrusos.
ANNE: Pero tu dijiste que...

GRACE: (aun mds friamente) He dicho que aqui no hay intrusos. Y no quiero oir
hablar mas de ese asunto.
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ANNE: Pero...
GRACE: (dando un golpe sobre la mesa) jBasta!
Siguen comiendo, en silencio.
ANNE: ;Puedo decir una cos... ?
GRACE: |No!
ANNE: ¢Por qué no?
GRACE: {Porque no!
ANNE se agita en su silla, respirando intensamente.
GRACE: (con furia) Deja de respirar asi.
La nifia mira fijamente su plato, sin poder —o querer— controlar su respiracion.
GRACE: Deja... de respirar.
ANNE intensifica atn mds su respiracion. Parece estar a punto de llorar.
GRACE: Muy bien. jA tu cuarto! jHoy no hay postre!

La nina se levanta y abandona corriendo la sala.

77. LA CASA. COCINA. INT./DIA.

ANNE craza la cocina. La SENORA MILLS Se interpone en su camino, abrazandola.
SENORA MILLS: Vamos, deja de llorar.

La SENORA MILLS se agacha e intenta separar las manos de la nifia que cubren su
rostro.

SENORA MILLS: ;/No ves que te pones muy fea cuando lloras?
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ANNE: Me da igual!

La SENORA MILLS extrae un pafnuelo y seca las lagrimas de ANNE.
SENORA MILLS: Yo también los he visto.

ANNE mira a la anciana, sorprendida.

ANNE: ;Y por qué no se lo dice a mama..? (La SENORA MILLS niega con la cabeza.)
Asi me tomara en serio.

SENORA MILLS: Hay cosas que tu madre prefiere no escuchar. Ella solo cree en lo
que le ensefiaron. Pero no te preocupes. Antes o después, los vera. Y entonces
todo sera distinto.

ANNE: ;Por qué?

SENORA MILLS: (con una sonrisa enigmdtica) Ya lo veras. Habra grandes
sorpresas. Habra... (Abriendo exageradamente los 0jos.) ...cambios.

ANNE: (susurrando) Cambios...

78. LA CASA, DORMITORIO DE GRACE. INT./DIA.

GRACE abre lentamente la puerta y entra.

NICHOLAS estd tumbado sobre la cama, en posicion fetal, con los ojos abiertos. Ni
siquiera se ha quitado las botas. lo mira con ternura y se sienta a su lado. Le
acaricia el pelo.

GRACE: Mafana daremos un paseo por el bosque, como soliamos hacer. ¢Te
acuerdas?

Silencio.

GRACE: ;Te acuerdas, carifio?
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Pausa. La respiracion de CHARLES se acelera.
CHARLES: No. No quiero. No quiero salir.
GRACE: ;Por qué?
NICHOLAS Se encoge atin mds.
CHARLES: Tengo miedo. (Empieza a llorar.) Tengo miedo... Tengo miedo...
GRACE pasa de la extrafieza inicial al mds absoluto estupor.
Luego apoya su cabeza sobre él.

GRACE: (como si consolara a uno de sus hijos) Sss... Tranquilo, mi amor. Todo
volvera a ser como antes. Ya lo veras.

79. JARDIN - CABANA. EXT./NOCHE.

TUTTLE camina en direccion a su cabana, llevando un monton de troncos.

80. CABANA. INT/NOCHE.

Entra TUTTLE.

La SENORA MILLS y LYDIA estdn sentadas frente a una chimenea. Descubrimos una
cama al fondo y una pequefia mesa. Herramientas colgadas en las paredes.

TUTTLE distribuye varios tronquitos sobre la hoguera y aviva el fuego con un atizador.
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SENORA MILLS: Ahora se comporta como si no hubiera pasado nada.
TUTTLE: Y su hija?

SENORA MILLS: Ella no es tan terca. Sabe que en la casa ocurren cosas. Los nifios
seran mas faciles de convencer. Pero la madre nos dara problemas.

TUTTLE: ;Cree que su esposo sospecha algo?
SENORA MILLS: Me temo que no sabe ni donde esta. El pobre ha perdido la cabeza.
Silencio.

TUTTLE: Oh, vaya.

81. LA CASA, JARDIN - FACHADA. EXT./DIA.

Plano general de la casa.
TUTTLE cruza lentamente el cuadro, llevando una carretilla.

ANNE (V.0.): «Madre de Jesus y Madre mia: A ti, en este bendito dia de mi Primera
Comunion, consagro mi corazon, mi cuerpo y todo mi ser. Vuelve, joh Sefiora!...»

Encadena a

82. LA CASA. COCINA. INT./DIA.

LYDIA estd cocinando. Se mueve de un lado a otro, entre cacerolas humeantes.
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ANNE (V.0.): «...Tus ojos misericordiosos a mi alma, que hoy se ha convertido en
sagrario de Jesus. Quiero ser tuya, joh Virgen Santisima!, y amarte como te
amaba el Nifio Jesus.»

Encadena a

83. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. INT./DIA.

NICHOLAS estd tumbado en la cama, con los ojos muy abiertos, mirando al infinito.
Tiembla.

ANNE (V.0.): «Y tu, que eres tan buena, tenme en tu pecho como tenias a Jesus.
Guarda a Jesds en mi corazon, haz que yo lo ame siempre y defiéndeme de los
peligros de todo mal.»

Encadena a

84. LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT./DIA.

GRACE, con un catecismo en la mano, estd sentada frente a los nifios.
ANNE: Mmm... «de todo mal.»

Silencio.
GRACE: (leyendo del catecismo) «Si algun dia...»

ANNE: «Si algun dia tuviese la desgracia de ofenderlo, recuérdame que soy tuya y
haz que vuelva arrepentida a su dulce y divino corazon. Asi sea.»
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GRACE muestra una sonrisa de satisfaccion. Cierra el catecismo y le da un sonoro
beso a la nifa.

GRACE: Muy bien.
ANNE: /Y la sorpresa?

GRACE: La sorpresd, la sorpresd. No sabes pensar en otra cosa.

85. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT/DIA,

GRACE coloca un velo blanco sobre la cabeza a ANNE, mirandose en un espejo.
GRACE: ;Has visto qué hija mas guapa tengo?

Lleva puesto el vestido de Primera Comunion. GRACE deja caer un tul sobre el rostro
de la nifia.

GRACE: Y este velo, lo ha hecho mama especialmente para ti.

ANNE: Parezco una novia.
Se rien. GRACE besa a la nifia y se incorpora.

GRACE: Tengo que acortar las mangas un poco. Ya puedes quitartelo.

ANNE: Nooo...

GRACE: Anne, el vestido tiene que estar impecable para tu Primera Comunion.

ANNE: Prometo no ensuciarlo. Déjame llevarlo un poquito. Sélo un poquito.
Pausa.

GRACE: Esta bien. Volveré dentro de un rato.

GRACE camina hasta la puerta.
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GRACE: Y nada de tirarse al suelo o apoyarse en las paredes!

La nifia niega enérgicamente con la cabeza. GRACE abandona la habitacion.

86. LA CASA. PASILLO. INT./DIA.

GRACE sale al pasillo y se aleja.

87. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT./DIA.

ANNE se admira coquetamente en el espejo.
ANNE: Monsieur, ;quiere bailar conmigo? Sera un placer.

La nifia empieza a bailar sola, canturreando.

88. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. INT./DIA.

GRACE entra con sigilo, portando una bandeja de comida.

NICHOLAS descansa sobre la cama.
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GRACE deposita la bandeja sobre una mesa y se sienta junto a él. Le acaricia el pelo.

89. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT./DIA.

ANNE sigue bailando, mirandose en el espejo.

90. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. INT./DIA.

GRACE se aproxima al oido de su marido.
GRACE: Charles..., carifio..., no puedes seguir asi. Tienes que comer algo.

NICHOLAS no contesta. La penumbra reinante impide ver si tiene los ojos abiertos o
cerrados.

91. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT./DIA.

ANNE ha desobedecido a su madre, y estd sentada en el suelo, jugando con dos
munecas que bailan entre sus manos.

Canturrea.
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92. LA CASA. DORMITORIO GRACE. INT./DIA.

GRACE, con gesto de resignacion, echa un ultimo vistazo a su marido, inmovil en la
cama, y sale de la habitacion.

93. LA CASA. PASILLO. INT./DIA.

GRACE llega a la puerta de la habitacion de los nifos, se sienta en una silla, y se lleva
las manos a la cara en un claro gesto de cansancio.

Canturreo de ANNE.

GRACE: Anne, mi vida, mama ha venido para ayudarte cambiarte.
Canturreo.

GRACE: Anne, ;me estas oyendo?
GRACE se levanta y extrae el manojo de llaves. Canturreo.

GRACE: j;Anne...?!

94. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT./DIA.

GRACE entra en la habitacion.

Al fondo, frente a la luz de un quinqué, se perfila la figura blanca de la nifia, de
espaldas. Tan solo vemos las muriecas agitandose entre sus manos.

GRACE: ¢INo te dije que no te sentaras en el suelo?
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ANNE: Estoy sobre la alfombra.

GRACE: Es igual. Asi se mancha. ;Se puede saber por qué nunca haces lo que te
d...?

Silencio. GRACE muestra una expresion de absoluto terror.

Las manos que juegan con las muriecas son largas y huesudas. En ese momento
somos conscientes de que la silueta de la nifia podria ser la de una mujer mayor,
agazapada en la esquina. De hecho, las costuras del vestido parecen estar a punto de
estallar. No obstante, la voz de resulta inconfundible.

GRACE camina lentamente hacia la figura...
FIGURA: (con voz de Anne) No sabia como quitarmelo.

GRACE se coloca frente a la figura, y por un momento parece quedarse sin aire ante la
impresion...

Tras el tul del velo se intuye el rostro enjuto y arrugado de una anciana, con los 0jos
en blanco, que sigue cantando con la voz de la nifa.

La anciana la mira — o eso parece — y deja de cantar.
ANCIANA: (con voz de ANNE) ¢Qué pasa?

GRACE hace un gran esfuerzo para lograr decir algo.
GRACE: ;Donde esta mi hija?

La anciana se queda mirandola en silencio. Luego suelta una risita.
GRACE: ;Qué ha hecho con mi hija?

La anciana se encoge bruscamente, cubriéndose con brazo.

ANCIANA: No me pegues, no me pegues... (Tuerce la cabeza, como una nifa
pequefia.) ¢ Por qué te enfadas? No he hecho nada malo.

GRACE lanza un alarido de terror y de furia al tiempo que se abalanza sobre la
anciana. Esta también chilla.

GRACE la arrastra hasta una esquina y le arranca el velo de la cabeza.

ANCIANA: (en un grito desgarrador) jjMamaaaa...!!
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GRACE: (golpedndola y arafidndola) {Tu no eres mi hija! Tt no eres mi hija!
El vestido de Comunion se desgarra por varios sitios.
GRACE hunde sus ufias en el pelo blanco de la anciana, intentando arrancdrselo.

De pronto, la imagen de ambas, forcejeando, aparece reflejada en el espejo: GRACE
descubre atonita que es a su hija a quien tiene agarrada. Inmediatamente afloja sus
manos y la nifia corre hasta una esquina.

Justo en ese momento la SENORA MILLS entra en la habitacion. La nifia se abraza a
ella, sollozando.

SENORA MILLS: Sefiora, oi los gritos...
GRACE no dice nada. Permanece inmovil, intentando asimilar lo que ha sucedido.

ANNE: jQuiere matarme! jEs muy mala! (Mirando a su madre y chillando.) Mala!
i iMala!!
i

SENORA MILLS: jAnne, no digas eso!
ANNE: jNo parara hasta que nos mate!
SENORA MILLS: Chsss...tranquila, tranquila...
ANNE: jNo parara hasta que nos mate!
GRACE se lleva las manos a la boca, tratando de reprimir el llanto.

La SENORA MILLS saca a la nifia de la habitacion.

95. LA CASA. COCINA.INT./DIA.

GRACE estd sentada, con los brazos cruzados.

Hay una tetera puesta al fuego. Se abre la puerta y aparece la SENORA MILLS.
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GRACE: (ansiosa) ¢Qué tal esta?

SENORA MILLS: Jamas la habia visto asi, sefiora. No hay manera de tranquilizarla.
La he dejado con su padre.

GRACE lanza una mirada de extrafieza.
SENORA MILLS: Insistié en que queria hablar con él.
La SENORA MILLS retira la tetera del fuego y sirve una taza.
SENORA MILLS: ;Qué ha pasado, sefiora? ;Por qué se han peleado?

GRACE: No era ella. Era... esa mujer. (Extrae de un bolsillo el dibujo de Anne, ya
muy arrugado. Volvemos a ver el esbozo de la anciana.) La mujer de los ojos en
blanco, imitando la voz de mi hija. Juro por Dios que no era mi hija. Pero de
pronto... (Cierra los ojos y se pasa la mano por la frente. Sollozando.) Sefior,
ayudame. No sé qué me esta pasando.

SENORA MILLS: Debe descansar mas, sefiora. (Coloca la taza y un par de pastillas
sobre la mesa, frente a GRACE.) No puede cargar con todo el peso de esta casa.
Déjenos a nosotros. Sabemos lo que hay que hacer. Vamos, beba, beba...

Silencio.

GRACE: ;/Qué es eso de que ustedes saben lo que hay que hacer? ;Qué ha querido
decir?

SENORA MILLS: Nada, sefiora. Solo sugeria que...

GRACE: {No hay nada que sugerir! ;Quién se ha creido que es? No tiene ni idea de
lo que hay que hacer. (Pausa.) ¢O si?

La SENORA MILLS no responde. Da media vuelta y comienza a ordenar cacharros.
GRACE: (casi para si) Todo esto empez0... cuando ustedes llegaron.

GRACE observa las pastillas junto a la taza humeante.
GRACE: ;Qué es esto?

SENORA MILLS: (ddndole la espalda) Son las pastillas para su jaqueca. Las que
siempre toma.

Silencio.
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GRACE: Por favor, necesito estar sola.
SENORA MILLS: Si, sefiora.
La SENORA MILLS sale de la cocina.

Tras mirar durante un buen rato la taza y las pastillas, GRACE se levanta y lo vacia
todo en el fregadero.

96. LA CASA. PASILLO. INT./DIA.

Se abre la puerta de la habitacion de GRACE, y salen la SENORA MILLS y ANNE, con el
traje de comunion hecho jirones. La nifia tiene marcas de haber llorado.

GRACE las observa desde el otro extremo del pasillo.
La SENORA MILLS y la nifia pasan por su lado. ANNE no mira a su madre.

GRACE las ve alejarse.

97. LA CASA. DORMITORIO NINOS.

ANNE estd echada sobre la cama, agarrada a una almohada.
NICHOLAS se coloca tras ella.
NICHOLAS: (susurrando) Anne..., Anne, ;qué ha pasado?

ANNE: Me ha pegado. Se volvio loca... como aquel dia. ¢ Te acuerdas?
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NICHOLAS muestra un gesto de preocupacion, como si un mal recuerdo le viniera a la
mente.

Se tumba en la cama, de espaldas a ANNE.
NICHOLAS: No.
ANNE: Me odia.
NICHOLAS: No digas eso. Mama te quiere.

ANNE: Siempre tiene que llevar la razon. Y si ti piensas otra cosa, no te deja
hablar. . . Pero esto se va a acabar.

NICHOLAS se gira hacia su hermana.
NICHOLAS: ;Por qué dices eso?

ANNE: Me lo ha dicho la sefiora Mills. Va a haber... cambios.

98. LA CASA. DORMITORIO GRACE. INT./DIA.

GRACE entra y cierra tras ella. Se apoya en la puerta.

NICHOLAS estd sentado en la cama. Lleva puesto su uniforme militar. Una luz tenue
entra a través de los postigos de la ventana, dandole por la espalda. Casi no vemos
su rostro, inclinado hacia abajo.

Silencio.
CHARLES: Anne me lo ha contado todo.

GRACE se muestra avergonzada. Habla con lentitud, entre la desesperacion y el
cansancio.

GRACE: QOjala tuviera una explicacion, pero no la tengo. Al principio, crel que
habia alguien en la casa, pensé incluso que eran fantasmas...
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CHARLES: No hablo de los fantasmas. Hablo de lo que ocurri6 aquel dia.
Pausa.

GRACE: ;Cuando?

CHARLES: Dime que no es verdad. Dime que la nifia miente.

GRACE: No sé de qué hablas.

CHARLES: Cuéntame lo que paso.
Largo silencio.

El comentario de CHARLES trae a la memoria de GRACE recuerdos que ella intenta
olvidar. Pero al venirle de nuevo a su mente, la hacen sollozar.

GRACE: ;.o que paso...? No sé qué me ocurrid. Los criados se marcharon por la
noche, no tuvieron el valor de decirmelo a la cara. ;Y sabian que yo no podia
dejar la casa!

Transcurre una larga pausa antes de que GRACE vuelva a hablar. Segun el

rompecabezas de sus recuerdos se va armando, ella comienza a hablar con mayor
dificultad.

GRACE: Desperté a los nifios y les mandé a rezar y quedarse en su dormitorio
hasta que cerrara las cortinas. Son nifios buenos, ya lo sabes, y comprenden el
peligro, pero no quisieron hacerme caso... hay dias en los que se resisten a hacer
lo que les digo. ;Y habia tanto que hacer...!

De repente, su gesto se hace mas sombrio.

GRACE: Empecé a temblar... a pesar de mi... temblaba. .. no debi dejar que los
nifios me vieran en tal estado. Nicolas se echo a llorar y Anne empez6 a
gritarme... Loca... me llamo loca y Dios sabe qué mas cosas... cosas horribles...
La mente se me paralizo... s6lo senti el martilleo... el dolor... Le devolvi los
gritos, cada vez mas fuertes... no la dejé ni hablar... dije cosas que una madre
nunca deberia decir... a sus hijos... No podia mas. Debes perdonarme, Charles.

CHARLES: Y0 no. Los nifios.
GRACE: Saben que los quiero. Saben que nunca les haria dafio. Antes moriria.

NICHOLAS se incorpora. Con la luz de contra, su figura adquiere un aspecto
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amenazador.
GRACE: ;Qué vas a hacer?
Pausa.
CHARLES: Volvi para despedirme de mi mujer e hijos, ahora debo irme.
GRACE: ;Adonde?
CHARLES: (ausente) Al frente.
GRACE: Pero la guerra se acabo.
CHARLES: (mirada psicotica) La guerra no se ha acabado.

GRACE: (poniéndose en pie) ;Pero qué estas diciendo? No iras a ningun sitio, ;me
oyes? Ya nos dejaste una vez. jNo puedes irte! ;Por qué?

GRACE avanza hasta la cama y se sienta pesadamente, mirando al vacio.

GRACE: ;Por qué tuviste que ir a esa estupida guerra que no tenia nada que ver
con nosotros? ;Por qué no te quedaste aqui como los demas?

CHARLES: L.os demas se rindieron.

GRACE: jNos rendimos todos! jToda la isla estaba ocupada! ;Qué... qué es lo que
esperabas? ;Qué querias demostrar yendo al frente? Tu lugar estaba aqui, con tu
familia.

GRACE se tumba en la cama de espaldas a CHARLES.

GRACE: Te queria... y eso era suficiente para mi... viviendo en esta oscuridad... en
esta prision. Pero no para ti... yo no era suficiente para ti. Por eso te marchaste.
No fue solo por la guerra. Quieres dejarme, ;verdad?

De repente, GRACE siente los labios de CHARLEs sobre su cuello. El la abraza
suavemente.

Se miran durante largo rato. Se besan en los labios.
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99. LA CASA. JARDIN - FACHADA. EXT./AMANECER.

Plano general de la casa.

100. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. INT./DIA.

GRACE se despierta lenta y placidamente.
Cuando se despereza, se da cuenta de que CHARLES ya no estd.
GRACE: Charles...

GRACE se coloca una bata y se dirige a la ventana.

101. LA CASA. ESCALERAS - VESTIBULO. INT./DIA.

GRACE desciende a toda prisa y corre hasta la puerta de salida.

GRACE: jCharles!

102. LA CASA. JARDIN. EXT./DIA.
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GRACE camina por el sendero central, con ldgrimas en los 0jos.
GRACE: jiCharles...!!

Llega hasta el porton de hierro.

103. LA CASA. PUERTA JARDIN - CARRETERA.
EXT./DIA.

GRACE mira a ambos lados del camino. La niebla no deja ver mas alla de veinte

metros a la redonda.

Permanece inmovil, sin saber qué hacer.

104. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT./DIA.

Una luz blanca y mortecina ilumina a los nifios, acostados en su camita.
ANNE abre los ojos y se incorpora, deslumbrada y extrafiada.

Cuando se despereza y es plenamente consciente de lo que pasa, lanza un chillido
agudo, con la vista clavada en la ventana.
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105. LA CASA, PUERTA JARDIN - CAMINO. EXT./DIA.

GRACE oye los gritos de sus hijos. Da media vuelta y corre hacia la casa.

GRACE: jjSefiora Mills!! jjjLos nifiooooos...!!!

106. LA CASA. VESTIBULO - ESCALERA. INT./DIA.

GRACE sube los peldanios de la escalera de dos en dos. Ninguno de los criados da
seriales de vida.

107. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT./DIA.

GRACE entra en la habitacion. Los ninos estdn detrds de la cama, intentando
protegerse de la luz del dia.

GRACE corre hacia la ventana, pero al momento se da cuenta de que no hay cortinas
en la barra.

Coge en brazos a los nifios, que no dejan de chillar, y abandona la habitacion.

108. LA CASA. PASILLO. INT./DIA.
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GRACE corre con sus hijos por el pasillo. Los deposita en el suelo y busca nerviosa su
manojo de llaves, frente a una puerta.

GRACE: Oh, Dios mio! jDios mio!

109. LA CASA. SALA VACIA 1. INT./DIA.

GRACE irrumpe con los nifios en una sala didfana y corre hacia los ventanales.
No hay cortinas.

GRACE: j;Dodnde estan las cortinas?!

110. LA CASA. SALA 2. INT./DIA,

GRACE Y los nifios entran en otra sala llena de ventanales.
No hay ni una cortina.

GRACE: jSefiora Mills!

111. LA CASA. VESTIBULO. INT/DIA.
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La SENORA MILLS, de pie en el centro del vestibulo, dirige una mirada siniestra al piso
superior, de donde provienen los gritos de GRACE.

GRACE (V.0.): jjjSefiora Miiiill !!!

La SENORA MILLS permanece inmovil, como una estatua.

112. LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT./DIA.

GRACE entra con los nifios y arrastra la pizarra hasta la ventana. Mira a su alrededor,
ve una estanteria junto a la pared y la coloca delante de la pizarra.

ANNE y NICHOLAS no dejan de llorar.

Tras tomarse unos seqgundos de descanso, GRACE corre hacia sus hijos y examina su
cara y sus brazos.

GRACE: Tranquilos... tranquilos...
ANNE: (entre sollozos) ;Dénde esta papa?
La pregunta, completamente inesperada, cae como una piedra sobre GRACE.

Pausa. GRACE aprieta fuertemente los brazos de los nifios, con expresion de
amargura.

GRACE: jPapa se ha ido! {Papa nos ha vuelto a dejar! Los nifios chillan aun mas.
ANNE: jNo es verdad!

GRACE: Si que lo es! (Rompe a llorar y se aparta de ellos. Con voz quebrada...)
¢Por qué... por qué no me queréis... tanto como yo o0s quiero?

NICHOLAS se tranquiliza. Aun con lagrimas en los ojos, mira a su madre.
NICHOLAS: (ingenuo) Te quiero, mama.

GRACE abraza a su hijo como si le fuera la vida en ello. Las miradas de ANNE, que
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también ha dejado de llorar, y su madre se cruzan. Por un momento, parece que la
nifia va a sumarse al abrazo... pero no lo hace.

ANNE: (con frialdad) Encuentra las cortinas.

113. LA CASA. DESPACHO. INT./DIA.

LYDIA estd limpiando tranquilamente el polvo de los muebles.

GRACE entra y avanza hacia la joven. La agarra por los hombros.
GRACE: ;Quién ha sido? ;Quién ha sido? jMaldita sea!

LYDIA deja caer el plumero, asustada.

GRACE: Tu sabes lo que esta pasando aqui. Lo sabes porque a ti también te paso.
iDimelo! jDimelo!

LYDIA abre exageradamente la boca, emitiendo un gorgoteo sordo, no sabemos si por
miedo o porque quiere decir algo.

GRACE la empuja hasta una mesa en la que hay un bloc y una pluma.
GRACE: Escribelo. Vamos. (Le pone la pluma en la mano.) jEscribelo!
SENORA MILLS: Esa actitud no solucionara nada, sefora.

La SENORA MILLS estd junto a la puerta, con expresion grave y solemne. GRACE se gira
hacia ella.

GRACE: |Si! Si consigo que confiese.

SENORA MILLS: Aunque tuviera, como usted dice, algo que confesar. .. no sabe
escribir.

Pausa. GRACE suelta a LYDIA, que huye, con gesto atormentado, hasta un rincon, y
avanza hacia la anciana.
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GRACE: ;Donde estan?
SENORA MILLS: ;Qué?

GRACE: jLas cortinas de esta casa! jLas cortinas de las que depende la vida de mis
hijos! jAlguien se las ha llevado!

SENORA MILLS: (con frialdad) Ya me habia dado cuenta, no tiene por qué gritar.
Sefior Tuttle, en este preciso instante iba a llamarlo.

El viejo jardinero aparece por la puerta.
SENORA MILLS: ;Sabe? Alguien se ha llevado las cortinas.

TUTTLE: (con su habitual aire ausente) ;Las cortinas? Vaya. ¢Y para qué iba a
querer alguien... quitar todas las cortinas?

SENORA MILLS: (mirando a GRACE de reojo) Seguramente, para que la luz entre en
esta casa.

TUTTLE: (como si fuera evidente) La luz..., claro, la luz.
GRACE: jAlguien quiere matar a mis hijos!
SENORA MILLS: ;Por qué cree que la luz los mataria?

GRACE: ;Es que se ha vuelto loca o es sencillamente imbécil? jLos nifios son
fotosensibles! jYa se lo dije!

SENORA MILLS: Si, pero eso era antes. Su enfermedad podria remitir. Si nunca los
expone a la luz, ;como sabe que no estan curados?

GRACE no da crédito a lo que oye, pero tampoco encuentra palabras para contestar.

TUTTLE: Mi cufiada tenia unos terribles ataques de reuma en las piernas y la
espalda... Y un buen dia... (Larga pausa.)... desaparecieron.

SENORAMILLS: ;Lo ve?
Silencio. GRACE seriala a los tres criados con un dedo, en un gesto amenazador.

GRACE: (conteniendo la ira) Encontraré esas cortinas y cuando me hayan ayudado
a colgarlas, abandonaran esta casa.

GRACE avanza hacia la puerta. La voz de la SENORA MILLS la detiene.
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SENORAMILLS: ;Y el sefior? ;Qué opina de todo esto?
GRACE camina hasta la anciana y extiende la palma de su mano.
GRACE: Déme sus llaves.
La SENORA MILLS obedece al instante, aunque con mucha frialdad.
GRACE abandona la habitacion.

SENORA MILLS: (mirada perdida, hablar pausado) Primero nos grita y nos insulta,
luego maltrata a Lydia, y ahora nos quita las llaves. ;Sabe, sefior Tuttle? Creo que
se me ha acabado la paciencia. ;A usted no?

TUTTLE: Oh, si... desde luego.

Pausa.

SENORA MILLS: (a TUTTLE) Sera mejor que vayamos a destapar las lapidas.

114. LA CASA. SALAS. INT./DIA.

Vemos a GRACE registrando violentamente varias habitaciones de la casa.

115. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT./NOCHE.

ANNE dibuja junto a un candil. NICHOLAS, frente a ella, descansa con la cabeza
apoyada sobre la mesa, entre los brazos.

NICHOLAS: ;Qué esta haciendo mama?
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ANNE: (sin dejar de dibujar) Ya te lo he dicho, se ha vuelto loca.
NICHOLAS: Mentira.
ANNE: Se ha vuelto loca.
NICHOLAS: jMentira, mentira...!
ANNE: jSe ha vuelto loca, se ha vuelto loca, se ha vuelto loca...!
NICHOLAS: jMentira! Mentira! jMentira!

NICHOLAS arruga el dibujo de su hermana. ANNE lo mira con ojos de furia.
ANNE: Pideme perdon.
NICHOLAS: No.
ANNE: Pideme perdon.

NICHOLAS niega timidamente con la cabeza.

ANNE se baja de la silla y avanza hasta el colchon que obstruye la ventana.
NICHOLAS: (alarmado) ;Qué haces?

ANNE tira del colchon, tratando de tumbarlo.
NICHOLAS: {No, no, no, por favor! jPerdon, perdén, perdon...!

El colchon cae al suelo y la luz de la luna invade la habitacion.

ANNE emite una risita.
ANNE: Ya es de noche, tonto.

ANNE abre la ventana, se encarama y se cuelga del otro lado.
NICHOLAS: ;Adonde vas?
ANNE: Si me agarro de la madreselva, puedo llegar al suelo. Es muy facil.
NICHOLAS: ¢ Te vas a escapar?
ANNE: Ya estoy harta. Voy al bosque a buscar a papa.

ANNE desaparece tras la ventana.
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116. LA CASA. MURO - VENTANA - NINOS. EXT./NOCHE.

ANNE desciende agarrandose de la madreselva.
NICHOLAS se asoma por la ventana, con gesto preocupado.
NICHOLAS: Como se entere mama, te la vas a cargar.
ANNE: No me digas.
ANNE llega abajo. Se sacude las ropas y echa a andar hacia el jardin.
NICHOLAS: Anne, jespera!
ANNE se vuelve hacia su hermano.
NICHOLAS: (no muy seguro) Yo también quiero ir a buscar a papa.
ANNE: Mentiroso, lo que pasa es que no quieres quedarte solo. Miedica, miedica...
NICHOLAS: (con repentina furia) jCallate!

Es la primera vez que vemos a NICHOLAS gritar tan abruptamente a su hermana. El
nifio se encarama a la ventana y se agarra con decision de la madreselva.

Empieza a bajar.

Lejos de sentirse ofendida, ANNE sonrie ante el arranque de valentia de su hermano.

117. LA CASA. SALA PEQUENA. INT./NOCHE.

GRACE, sosteniendo un rifle y un candil, abre la puerta de una nueva habitacion, muy
diminuta. No hay nada en ella.
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118. LA CASA. ESCALERA SUPERIOR. INT./NOCHE.

GRACE se dispone a abrir una nueva puerta, cuando el tltimo tramo de escalera, mds
estrecho que el resto, llama su atencion. GRACE mira hacia el final de la escalera...

Sube lentamente hasta llegar a una pequefia puerta... Busca en su manojo de llaves...

Tras unos sequndos, emite un chasquido de disgusto con la lengua.

119. LA CASA. VESTIBULO - ESCALERAS. INT./NOCHE.

GRACE, con el rifle en la mano, baja a paso rdpido por las escaleras.

La SENORA MILLS estd de pie, abrazada a LYDIA, que aun muestra marcas de haber
llorado. Ellas y TUTTLE parecen esperar abajo, con el semblante muy tranquilo.

GRACE: La llave.
SENORA MILLS: ;Qué llave?

GRACE se coloca frente a la anciana.
GRACE: Falta la llave de la buhardilla.

SENORA MILLS: Claro, sefiora. Usted nos dijo a la muchacha y a mi que nos
instalaramos alli, srecuerda? Y luego me entrego una llave...

GRACE: Exacto. Y ahora quiero que me la dé.
SENORA MILLS: Pero, ;para qué?
GRACE coge aire.
GRACE: No voy a repetirlo dos veces.
La SENORA MILLS no parece amedrentarse. Se separa de LYDIA Yy mira a TUTTLE.

SENORA MILLS: Sefior Tuttle, ;por qué no le cuenta a la sefiora lo que descubrio
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esta manana...?

El anciano tarda unos segundos en reaccionar, como si no supiera de lo que le estdn
hablando.

TUTTLE: jOh, si! ...Sefiora, ¢se acuerda de las tumbas que andaba buscando? Ya
las encontré.

GRACE: {No quiero ver ninguna tumba!

SENORA MILLS: Deberia verlas, sefiora. Y asi comprobaria... (Su tono suena mds
siniestro que nunca.) .. .que los fantasmas existen.

GRACE: jLos fantasmas no existen!

TUTTLE: (acercandose a GRACE) Oh, si, sefiora. Se lo puedo asegurar... Existen,
claro que si.

GRACE retrocede un par de pasos. Por un instante parece sentirse acobardada ante
sus sirvientes.

GRACE: Ya sé lo que quieren. Quieren aterrorizarnos. Quieren echarnos, a mi y a
mis hijos. Quieren esta casa, desde el dia en que llegaron.

Los sirvientes no dicen nada.

GRACE: Ahora me van a dar las llaves, y veremos qué es lo que esconden en esa
habitacion.

SENORA MILLS: Sefiora, deberia trang...
GRACE: (apuntando con el rifle) jDéme las llaves de una vez!

Tras unos segundos de tensa espera, la SENORA MILLS entrega a GRACE su llave.
GRACE: (sin dejar de apuntarles) Y ahora, largo de aqui.

Los sirvientes dan media vuelta y caminan hasta la puerta principal, sequidos por la
mirada de GRACE. Justo antes de salir, la SENORA MILLS se vuelve hacia ella.

SENORA MILLS: No tendra que registrar mucho. Es facil de encontrar.
GRACE: jiEncontrar el qué?!

La SENORA MILLS deja entrever, casi imperceptiblemente, una mueca siniestra y cierra
tras ella.
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GRACE mira hacia el final de la escalera... Empieza a subir lentamente.

120. LA CASA. JARDIN-ARBOLES. EXT./NOCHE.

Los nifios caminan entre los arboles, desdibujados por la niebla. El entorno tiene un
aspecto amenazador, especialmente para NICHOLAS, que no deja de mirar a todas
partes.

NICHOLAS: Anne, creo que nos hemos perdido.
ANNE: Todavia no hemos salido del jardin, tonto.
NICHOLAS: Tengo miedo.
ANNE: Pues no haber venido.
Silencio.
NICHOLAS: Di algo.
ANNE: ;Qué quieres que diga?
NICHOLAS: No sé, cualquier cosa.

ANNE: (cansino) A ver... Me llamo Anne y estoy andando. Estoy andando y me
llamo Anne...

Los nifios se alejan en la niebla.

121. LA CASA. ESCALERA DE LA BUHARDILLA.
INT/NOCHE.
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GRACE sube por el ultimo tramo de escalera hasta llegar a la puerta de la buhardilla.

122. LA CASA. BUHARDILLA. INT./NOCHE.
GRACE entra en la pequena estancia y alumbra con el candil. El techo es bajo e
inclinado.
Hay dos camas —o, mds bien, catres—, un velador, una silla y un armario pequeno.

GRACE deposita el candil sobre el velador y empieza a registrar enérgicamente.

123. LA CASA. JARDIN-LAGO. EXT./NOCHE.

ANNE y NICHOLAS caminan bordeando el lago. NICHOLAS aminora el paso, sefialando a
lo lejos.

NICHOLAS: ;Qué es eso de ahi?
Cerca del lago, tras la niebla, se perfilan tres bultos.

ANNE: Creo que son tumbas.
ANNE continua caminando en direccion a las lapidas.

NICHOLAS: jNo te acerques!

ANNE: ¢ Por qué no?

NICHOLAS: ;Y si sale un fantasma?
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ANNE: En las tumbas sélo hay esqueletos.

124. LA CASA. BUHARDILLA. INT./NOCHE.

GRACE ha revuelto toda la habitacion.

Entre las cosas esparcidas por el suelo, ve algo que se asoma por debajo de la cama

Es una cartulina rectangular.

Coge la cartulina y le da la vuelta. Se trata de una foto...

125. LA CASA. LAGO. EXT./NOCHE.

ANNE estd inclinada sobre una de las tres lapidas, con los ojos entornados. NICHOLAS
permanece retirado varios metros tras ella.

ANNE: Aqui hay algo escrito.
NICHOLAS: Vamonos ya.
ANNE: Espera.

ANNE frota con una mano la inscripcion de la ldapida.
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126. LA CASA. BUHARDILLA. INT./NOCHE.

GRACE, con la vieja foto entre las manos, abre desmesuradamente los 0jos.

En la imagen aparecen retratados la SENORA MILLS, LYDIA y el SENOR TUTTLE. Sus
cuerpos estan distribuidos en un sofd, intentando formar una extrafia composicion
triangular...

Los tres tienen los ojos cerrados. Al pie de foto estd impreso:
Diciembre, 1891

GRACE: (balbuceando) M-m-muertos... (Lanza un sollozo y se lleva una mano a
la boca.) jjEstan muertos!!

127. LA CASA. LAGO. EXT./NOCHE.

La expresion de ANNE al leer la inscripcion de la lapida es bastante parecida a la que
acaba de mostrar su madre.

NICHOLAS continua retirado, con expresion ansiosa.
NICHOLAS: Anne, ;qué pone?

ANNE se vuelve hacia su hermano, pero no logra articular palabra. De pronto, abre la
boca desmesuradamente y sefiala tras NICHOLAS. Este se vuelve...

Vemos a la SENORA MILLS, TUTTLE y LYDIA envueltos en la niebla. Caminan lentamente
hacia NICHOLAS.

SENORA MILLS: (con amarga ternura) Ahora tenéis que ser fuertes, nifios.
ANNE: jNicholas, ven aqui!

NICHOLAS: (sin tener consciencia de lo que ocurre) Sefiora Mills, no le diga a
mama que nos hemos escapado.
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ANNE: jNo hables con ellos!
NICHOLAS: ;Por qué?

ANNE: jSon fantasmas!
NICHOLAS: Pero, j;qué dices?!

ANNE: Nicholas, por favor, ven aqui.

128. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT./NOCHE.

GRACE abre bruscamente la puerta.

GRACE: (con voz nerviosa) Nifios, tenemos que irn...
Una rdfaga de aire agita su pelo, mientras mira atonita al frente...
La ventana esta abierta.

ANNE: (V.O.) jNicholas!

129. LA CASA. LAGO. EXT./NOCHE.

Los sirvientes siguen acercandose a NICHOLAS.

NICHOLAS: Si son fantasmas, ¢por qué no llevan sabanas ni cadenas? Tu dijiste
que...

ANNE: iDa igual lo que dije! jAléjate de ellos!
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Los sirvientes estdn ya a pocos metros del nifio. NICHOLAS mira alternativamente a un
lado y a otro, con creciente inquietud.

NICHOLAS: (con voz quebrada, casi llorando) Siempre me tomas el pelo y me
mientes, estoy harto.

ANNE: jNo es una broma! Te estoy diciendo la verdad! jVen aqui!

NICHOLAS decide creer a su hermana y corre despavorido hacia ella.

130. LA CASA. FACHADA-JARDIN. EXT./NOCHE.

GRACE, siempre con el rifle en la mano, sale de la casa y mira hacia el jardin.
GRACE: jNinos!

Bajo la luz de la luna, vemos a los nifios, corriendo hacia su madre. Tras ellos se
distinguen las tres figuras de los criados, caminando lentamente en linea, como si
fueran tres cowboys en un duelo.

GRACE: jCorred! jCorred!
Los nifios llegan hasta su madre, que los empuja hasta meterlos en la casa.
GRACE apunta a las tres figuras.

GRACE: iNo se acerquen! {Un paso mas y disparo! Los criados siguen caminando.
GRACE no se lo piensa un segundo y dispara. Las figuras ni se inmutan.

SENORA MILLS: (sin dejar de caminar) No se moleste, sefiora. La tuberculosis
acabd con nosotros hace mas de medio siglo.

GRACE continua disparando, hasta que se queda sin municion.

Entra en la casa.
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131. LA CASA. VESTIBULO - ESCALERA. INT./NOCHE.

GRACE cierra con llave y retrocede hasta el pie de la escalera, sin soltar el rifle.

Los nifios, mds atrds, estdan sentados sobre los escalones, agarrados a la barandilla.
Tiemblan y jadean.

Silencio.
Sobre el cristal translucido de la puerta se perfilan tres sombras.
La manilla de la puerta se mueve.
GRACE: Vayanse!
SENORA MILLS (V.0.): Salgan de la casa, sefiora. Sera lo mejor.
GRACE: ;Qué quieren?
ANNE: (con un hilo de voz) Mama, no abras. No abras.
NICHOLAS: Hemos visto sus tumbas.
GRACE: Id arriba y escondeos. j Vamos!
NICHOLAS: (con tono quejumbroso) Mama...
GRACE se acerca al nifio y le da un beso y un abrazo.
GRACE: No 0s sep...

ANNE se adelanta bruscamente hacia su madre y la abraza. GRACE responde con un
beso torpe sobre su mejilla.

GRACE: No 0s separéis por nada del mundo.
Los nifios asienten. Luego suben corriendo y se pierden en la oscuridad.

SENORA MILLS (v.0.): fbamos a decirselo tarde o temprano. Sélo queriamos
encontrar el momento oportuno para hablar con usted.

GRACE: ;Sobre qué?
SENORA MILLS (V.0.): Sobre la casa... Sobre... la nueva situacion.

GRACE: ;Qué situacion?
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SENORA MILLS (V.0.): Debemos aprender a convivir... Los vivos con los muertos.
GRACE es presa de un llanto histérico.

GRACE: Dios mio... {Si estan muertos, déjennos en paz!

132. LA CASA. PASILLO SUPERIOR. INT./NOCHE.

ANNE y NICHOLAS corren desesperados por el pasillo, intentando abrir las puertas a
uno y otro lado.

ANNE abre una de ellas y hace una sefia a su hermano.

ANNE: jAqui!

133. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT./NOCHE.

Los nifios entran en la habitacion. ANNE corre hacia un armario y lo abre.

ANNE: Aqui estaremos seguros. Entra.

134. LA CASA. VESTIBULO - ESCALERA. INT./NOCHE.
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GRACE permanece sentada al pie de la escalera, a tando con su rifle hacia la puerta
de entrada.

SENORA MILLS (V.0.): Supongamos que les dejamos en paz, sefiora...
Pero, ;cree usted que ellos lo haran?
GRACE: ;Quiénes?
SENORA MILLS (V.0.): Los intrusos.
GRACE: (como una nifna pequenia) No... no, no... no hay intrusos... no hay intrusos.

TUTTLE (v.0.): Ellos fueron los que quitaron las cortinas. Oh, si, se lo puedo
asegurar.

GRACE: No hay intrusos...

TUTTLE (V.0.): Y ahora estan ahi dentro, con usted y los nifios.
SENORA MILLS: Esperandoles.

GRACE: jjiNooo!!!

SENORA MILLS (V.0.): Si. Hagannos caso y abandonen la casa. Tarde o temprano los
encontraran, y, créame, no es nada reconfortante.

135. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT./NOCHE.

ANNE y NICHOLAS estdn agazapados, uno frente al otro, dentro del armario.
NICHOLAS tiembla como un flan. Hablan en susurros.

ANNE: (con determinacion) Hay que ayudar a mama.

NICHOLAS: Pero... nosotros no p-podemos hacer nada. S-s-son fan-fantasmas...

ANNE: Me da igual. Yo no les tengo miedo a los fantasmas. Escucha, espérame
aqui, vuelvo enseguida...
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NICHOLAS: {No, no, no! Mama dijo que no nos separaramos.
ANNE: No puedo dejarla sola.

NICHOLAS estd al borde de la histeria. ANNE hace un gesto de fastidio y opta por
permanecer junto a su hermano.

De pronto, la nifia arruga el cefio, como si algo la inquietara. Mira fijamente a
NICHOLAS.

ANNE: Deja de respirar asi.
El nifio es incapaz de contener el resuello.
ANNE: Nicholas, deja de respirar asi.
NICHOLAS Se pone aun mds nervioso y su respiracion se acentua.
ANNE: jDeja de respirar!
ANNE se abalanza sobre su hermano y le pone la mano sobre la cara.
Ella misma contiene la respiracion, y mira hacia la puerta.
Una respiracion, intensa y cavernosa, se oye al otro lado.
ANNE: (con un hilo de voz) ¢No lo oyes? Hay alguien ahi.
Silencio.
VOZ DE LA ANCIANA: Venid con nosotros, nifios... Venid con nosotros...
NICHOLAS estd a punto de gritar, pero la mano de su hermana se lo impide.

Alguien abre bruscamente la puerta. Los nifios pegan un respingo. NICHOLAS da un
chillido.

136. LA CASA. VESTIBULO - ESCALERA. INT./NOCHE.
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El breve chillido de NICHOLAS hace que GRACE se gire bruscamente hacia la escalera.
GRACE: ¢Nicholas...?

Sonido de pasos y sillas. Los nifios no contestan.
GRACE: ;Anne...? Nifios, ;estais ahi? Contestadme.

SENORA MILLS (V.0.): Los intrusos deben de haberlos encontrado. Ya no hay nada
que hacer.

TUTTLE (V.0.): Ahora tendra que subir y hablar con ellos.
GRACE deja caer el rifle y sube por la escalera.
Extrae un rosario de su bolsillo y lo aprieta nerviosamente entre sus dedos.

GRACE: (susurrando casi sin voz) Dios mio, ayudame. Ayudame... Padre Nuestro
que estas en los cielos, santificado sea tu nombre. Venga a nosotros tu reino.
Hagase tu voluntad asi en la tierra como en el cielo. El pan nuestro de cada, dia
danoslo hoy y perdonanos nuestros pecados...

Empezamos a oir, muy tenue, la voz de la anciana.

VOZ DE LA ANCIANA: ;Por qué tenéis miedo, nifios? ;Por qué no queréis que
seamos vuestros amigos? Vamos, hablad con nosotros, hablad con nosotros.

137. LA CASA. DORMITORIO NINOS. INT./NOCHE.

GRACE entra en la habitacion, en la que estan reunidos todos los intrusos.
NICHOLAS llora, acurrucado en un rincon.

ANNE estd de pie, junto al grupo, compuesto por cinco personas sentadas alrededor
de una mesa: tres hombres y dos mujeres. Uno de ellos (ASISTENTE) va colocando
folios junto a una anciana diminuta (La misma que viéramos vestida de Comunion),
que habla y garrapatea sobre el papel, con los ojos en blanco.
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ANCIANA: Decidme..., ;qué fue lo que paso?

NICHOLAS: (llorando) iNo se lo digas! jNo se lo digas!

ASISTENTE: (leyendo sin entonacion) «No se lo digas.»

ANNE: (a su hermano) Si se lo digo, nos dejaran en paz.
NICHOLAS ve a su madre y se abraza a ella.

NICHOLAS: Mama!

ASISTENTE: (leyendo) «Mama.»

ANCIANA: ;Por qué llorais, nifios? ;Qué paso en esta habitacion? ;Qué os hizo
vuestra madre?

ANNE mira a su madre con expresion de culpa, y luego susurra algo al oido de la
ANCIANA.

ASISTENTE: (leyendo con dificultad) Algo sobre una almohada...
ANCIANA: ;Fue asi como os mat6? ;Con una almohada?
ANNE mira a su madre con extrafieza, y luego a la ANCIANA.
ANNE: No nos mato.
GRACE avanza hacia la mesa.
ANCIANA: Nifos, si estais muertos, ;por qué seguis en esta casa?
ANNE: {No estamos muertos!
GRACE: {No estamos muertos!
ANCIANA: ;Por qué seguis en esta casa?
ASISTENTE: (leyendo) No estamos muertos!...»

GRACE Y ANNE: {No estamos muertos! jNo estamos muertos! jNo estamos
muertos!

NICHOLAS: {No estamos muertos!

ASISTENTE: (leyendo) «jNo estamos muertos! jNo estamos muertos!...»
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GRACE empuja a los nifios hacia atrds y agarra los folios, rompiéndolos y
arrojandolos por el aire, mientras los espiritistas chillan asustados.

De repente vemos el mismo plano, con el mismo encuadre, pero sin GRACE ni los
ninos, de tal modo que los folios parecen volar y rasgarse en el aire solos.

Luego se hace un largo silencio. La ANCIANA parece salir de su trance.

Uno de los tres hombres (el SENOR MARLISH), con bigote y pelo largo, tal y como
dibujara ANNE, se dirige a la anciana.

SENOR MARLISH: ;Esta bien?

ANCIANA: Si. S6lo un poco mareada. ;Qué ha pasado?
SENOR MARLISH: Se han manifestado.

ANCIANA: ¢ Los tres?

ASISTENTE: Aparentemente, si. .a madre y los dos nifios. Muy interesante, ;no
cree?

SENORA MARLISH: ;Interesante? jEstoy muerta de miedo!
SENOR MARLISH: Carifio, tranquilizate.

SENORA MARLISH: No. Hasta ahora hemos llevado este asunto a tu manera. Ahora,
escuchame tu a mi. No podemos seguir en esta casa por mas tiempo. Esta claro
que esos seres no quieren que vivamos aqui.

SENOR MARLISH: Aun no sabemos casi nada de ellos.

SENORA MARLISH: Si que sabemos. Sabemos que esa mujer ahogo6 a sus hijos y
luego se pego un tiro. Eso es bastante.

El grupo se desvanece lentamente, al tiempo que reaparecen GRACE y los nifos,
abrazados en un rincon de la habitacion.

SENORA MARLISH (V.0.): Piensa en nuestro hijo.
SENOR MARLISH (V.0.): Victor esta perfectamente.

SENORA MARLISH (V.0.): No lo esta! Tiene pesadillas y dice haber visto a esa nifia.
Hasta esta sefiora (Sefialando a la médium.) ha sido poseida por ella. Por favor,
vayamonos de esta casa.
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ASISTENTE (V.0.): Antes de que tomen ninguna decision, les pido que consideren la
importancia de este fenomeno. No todos los dias se puede establecer contacto con
un espiritu...

SENORA MARLISH (V.0.): Escuche, no tengo ningun inconveniente en que vengan
aqui y peinen la casa con sus magnet6fonos y sus medidores de ectoplasma...,
pero no con nosotros dentro.

SENOR MARLISH (V.0.): Esta bien. Nos iremos mafiana por la mafiana.

SENORA MARLISH (V.0.): Gracias a Dios. Iré a ver como esta Victor.
Oimos un ruido de sillas, y pasos alejandose. GRACE permanece abrazada a los nifios.
Largo silencio.

GRACE: Al principio no entendia qué hacia con la almohada en mis manos. Ni por
qué no os moviais. Entonces lo supe. Habia sucedido. Habia matado a mis hijos.
Cogi el rifle, me lo puse en la frente... y apreté el gatillo. Nada... Entonces oi
vuestras risas en la habitacion. Jugabais con las almohadas como si no hubiera
pasado nada. Y pensé que... el Sefior, en su infinita bondad, me estaba dando otra
oportunidad. Diciéndome: «No te rindas, sé fuerte. Sé una buena madre. Por
ellos». Pero ahora... ahora... ;Qué significa todo esto? ;D6nde estamos?

SENORA MILLS (V.0.): La joven Lydia pregunto exactamente lo mismo cuando se
dio cuenta de que estabamos muertos.

GRACE y los nifios se vuelven hacia la SENORA MILLS, de pie, al fondo del pasillo.

SENORAMILLS: Y ésa fue la ultima vez que habld. Pero no podia contarselo hasta
ahora. (Pausa. Recuperando el tono servicial.) ;Le apetece una tacita de té?

GRACE y la SENORA MILLS se miran sin rencor. GRACE asiente.

SENORA MILLS: Los intrusos ya se marchan, pero vendran otros. Unas veces los
sentiremos, otras no. Pero siempre ha sido asl.

La SENORA MILLS se aleja.
NICHOLAS: (susurrando) Mama... papa murio en la guerra, ¢verdad?
GRACE: Si.

NICHOLAS: ¢ Volveremos a verlo?
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Pausa.

GRACE: No lo sé...

ANNE: (susurrando) Mama... Si estamos muertos, ;donde esta el
Limbo?
GRACE se aprieta auin mds a sus hijos y llora.

GRACE: Ni siquiera sé si existe el Limbo. Sé lo mismo que vosotros. Pero si sé
que os quiero. Siempre os he querido. Y esta casa es nuestra... Repetid conmigo,
nifos: la casa es nuestra, la casa es nuestra...

NINOS: La casa es nuestra. La casa es nuestra.

138. LA CASA. SALAS. INT./AMANECER.

Montaje encadenado de varios sitios de la casa, recibiendo la luz del amanecer.

NINOS (V.0.): La casa es nuestra. L.a casa es nuestra. La casa es nuestra.

139. LA CASA. PASILLO. INT./DIA.

GRACE y NICHOLAS siguen abrazados en el suelo, junto a una puerta.
ANNE: Mama..., mira...

Vemos a ANNE, danzando junto a un ventanal, bajo un rayo de Sol.

www.lectulandia.com - Pagina 118



ANNE: Ya no me duele.
GRACE deja ver una amarga sonrisa de resignacion.

Se incorpora, coge a NICHOLAS de la mano, y avanza hasta el ventanal en el que se
encuentra ANNE. Pone una mano sobre el hombro de la nifia.

GRACE: Nadie nos echara de esta casa... mientras estemos muertos.

La cdmara se aleja de la ventana hasta que las tres figuras se funden en la
oscuridad...

140. LA CASA. FACHADA-JARDIN. EXT./DIA.

Dos coches esperan en la entrada principal. Algunos de los participantes en la sesion
suben a uno de ellos.

Un nifio mira hacia la casa. El SENOR MARLISH se coloca tras él, posando una mano
sobre su hombro.

SENOR MARLISH: Vamos, Victor.
VICTOR y su padre entran en el coche en el que les espera la SENORA MARLISH.

El coche se aleja por el sendero central.

141. LA CASA. PORTON. EXT/DIA.

El coche se dirige hacia el porton de entrada.
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Un hombre gordo esta colgando algo sobre los barrotes de la puerta. Saluda a los
ocupantes del coche con la mano.

El coche cruza la entrada y se aleja por el camino.

El hombre cierra el porton. Vemos entonces que lo que ha colgado es un cartel en el

que pone:

EN VENTA

Fin
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ALEJANDRO AMENABAR. (Santiago, Chile, 31 de marzo de 1972), es un
compositor, guionista y director de cine chileno-espafiol. La totalidad de su carrera
cinematografica se ha desarrollado en Espafia. Ha ganado nueve premios Goya y un
Oscar (Mar adentro, 2004). Ha escrito los guiones de sus cinco peliculas y ha
compuesto casi todas sus bandas sonoras.
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