


Noviembre	de	1959.	 Italia	acaba	de	salir	de	 las	penurias	de	 la	posguerra	y
vive	una	época	de	auge	económico.	Los	vehículos	braman,	la	gente	corre	y
se	 precipita,	 de	 golpe	 brotan	 luces,	 prenden	 los	 carteles	 luminosos	 de	 los
bares,	 de	 los	 cines,	 de	 las	 discotecas…	 Construcciones	 recientes,
rascacielos,	 suburbios,	 imágenes	 que	hacía	 tiempo	 se	 habían	 quedado	 sin
vida	se	ponen	ahora	en	movimiento.

Medianoche	de	Fin	de	Año.	Los	teddy	boys	de	 la	periferia	milanesa	buscan
sensaciones	extremas.	El	 lapso	de	tiempo	que	nos	separa	del	 término	fatal
se	aproxima	a	cero.	En	los	bares	se	bebe	whisky	y	champagne.	La	extensión
viril	de	los	jóvenes	es	la	motocicleta.	Y	el	amor	no	se	conquista;	se	roba	en	la
calle.

Inédito	hasta	ahora,	Nebulosa	es	el	guión	que	fue	utilizado	solo	parcialmente
por	 los	directores	que	 lo	encargaron.	Asumida	su	pérdida	durante	años,	no
fue	 hasta	 1995	 cuando	 reapareció	 en	 los	 archivos	 de	 la	 revista	 italiana
Filmcritica.	 Está	 considerado	 la	 pieza	 que	 cierra	 el	 ciclo	 sobre	 la	 juventud
iniciado	con	dos	novelas:	Chicos	del	arroyo	y	Una	vida	violenta.

Negra,	 encolerizada	 y	 febril,	 Nebulosa	 nos	 devuelve	 la	 imagen	 de	 un
apasionado	 intelectual	que	denunció	con	mucha	antelación	 todos	 los	males
de	la	sociedad	contemporánea.
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LA	 OBRA	 —	 Noviembre	 de	 1959.	 Poco	 después	 de	 la	 publicación	 de	 Una	 vida
violenta,	Pier	Paolo	Pasolini	explora	Milán	con	la	misma	furia,	la	misma	pasión	con
que	 había	 descubierto	Roma	 en	 los	 años	 cincuenta:	 es	 el	 sorprendente	 viaje	 de	 un
voraz	 agresor	 de	 la	 ciudad,	 impaciente	 por	 apropiarse	 de	 ella,	 física	 y
lingüísticamente.	 Acompañado	 de	 unos	 jóvenes	 milaneses,	 maleantes	 en	 la	 justa
medida,	Pasolini	recorre	los	trani,	viejos	tugurios	de	la	ciudad,	y	los	bares	rutilantes
de	corso	Buenos	Aires.	Merodea	por	garitos	de	 teddy	boys	 y	 discotecas	 del	 centro.
Frecuenta	 los	 salones	 de	 baile	 de	 la	 periferia.	 Va	 a	Metanopoli.	 Contempla	 desde
fuera	las	villas	neoclásicas	cercadas	por	la	expansión	urbana	y	se	adentra	en	el	área
metropolitana,	entre	Novate	y	Bollate.

Así	nace	Nebulosa,	guion	que	fue	utilizado	solo	parcialmente	y	manipulado	por
los	directores	que	lo	encargaron	y	obra	literaria	que	ahora	se	edita	por	primera	vez	de
forma	 íntegra,	 con	 una	 secuencia	 de	 episodios	 que	 responde	 al	 primer	 borrador
redactado	por	Pier	Paolo	Pasolini.

Nebulosa	 es	 una	 novela	 negra	 picaresca	 y	 desesperada,	 ambientada	 en	 Milán
durante	 la	 noche	 de	 Fin	 de	Año.	 En	 busca	 de	 aventuras,	 el	Gimkana,	 el	 Teppa,	 el
Rospo,	el	Contessa,	Mosè	y	Toni	roban	un	coche	y	salen	a	la	carretera.	En	la	iglesia
de	 Bollate	 hurtan	 las	 joyas	 de	 la	 estatua	 de	 la	 Virgen:	 un	 largo	 collar	 de	 piedras
blancas,	 otro	 de	 piedras	 negras,	 otro	 más	 y	 una	 cuarta	 pieza,	 y	 la	 diadema,	 los
pendientes,	dos	o	tres	pulseras,	dos	o	tres	anillos,	pero	con	las	joyas,	que	son	falsas,
engalanan	a	la	reina	de	las	vagabundas,	una	vieja	que	camina	sola	por	la	carretera	en
plena	noche.	Después	corren	a	importunar	a	la	burguesía	milanesa,	que	vive	hastiada
en	 una	 casa	 de	 la	 periferia,	 y	 transforman	 la	 fiesta	 en	 una	 orgía.	 La	 suya	 es	 una
aventura	que	acabará	mal.

Al	fondo	de	un	skyline	dominado	por	las	siluetas	de	los	rascacielos,	entre	ellos	los
de	 Galfa	 y	 Pirelli,	 se	 suceden	 las	 escenas	 en	 un	 caleidoscopio	 de	 personajes	 que
transitan	 junto	 a	 los	 teddy	 boys:	 los	 borrachos	 que	 rompen	 el	 tímpano	 con	 sus
canturreos	 en	 los	 trani,	 la	 bruja	 pálida	 y	 profética,	 la	 gorda	 Nella,	 exactriz	 de
variedades	de	la	compañía	de	Macario,	el	mayordomo	de	los	marqueses	de	Valtorta,
que	entretiene	al	grupo	con	diversos	disfraces…

Con	 prepotencia,	 pero	 de	 forma	 inexorable,	 y	 como	 reflejo	 de	 un	 incesante
diálogo	a	distancia,	la	Milán	de	Nebulosa	se	presenta	como	una	variante	de	la	Milán
de	Giovanni	Testori,	que	por	aquellos	mismos	años	relataba	el	mundo	de	la	periferia,
los	jóvenes,	el	hampa,	los	amoríos,	el	cinismo	y	el	lirismo	que	anima	la	realidad	de	la
Milán	popular,	anticuada,	en	pugna	con	las	tentaciones	neocapitalistas.

Nebulosa	es	el	guión	de	una	película	que	nunca	llegó	a	rodarse,	pero	también	una
investigación	de	primera	mano	sobre	los	jóvenes	milaneses	del	boom	económico.	La
novela	negra	de	una	Milán	desesperada	y	violenta.
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LA	FACETA	TEDDY	BOY	DE	PPP

En	noviembre	de	1959	Pier	Paolo	Pasolini	está	en	Milán.	Escribe	de	verdad	el	guion
de	 una	 película	 ambientada	 en	 el	 mundo	 de	 los	 teddy	 boys.	 «Veinte	 días	 atroces
encerrado	en	un	hostal,	 trabajando	como	un	perro»,	recordará	al	año	siguiente	en	el
diario	Paese	Sera,	cuando	ya	se	ha	cancelado	la	película	y	él	solo	se	ha	embolsado
«la	primera	mitad	del	precio	pactado».	«La	segunda	mitad»,	se	pregunta	 resignado,
«¿la	 habéis	 visto	 vosotros?»[1].	 No	 sabemos	 por	 qué	 vía	 se	 topó	 con	 el	 productor
Renzo	Tresoldi,	un	industrial	milanés	«de	familia	rica	y	honorable,	digna	de	conocer
a	Gadda[2]»,	cuyo	nombre	aparece	ahora	por	primera	y	única	vez	asociado	al	ámbito
cinematográfico.	 Los	 jóvenes	 cineastas	Gian	 Rocco	 y	 Pino	 Serpi	 eran,	 en	 cambio,
«dos	 inspirados»,	 dicho	 con	 sarcasmo	 en	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 empresa	 ruinosa,
publicado	en	Paese	Sera.

En	 aquella	 época	 Rocco	 y	 Serpi	 habían	 firmado	 un	 solo	 trabajo,	 Carosello
spagnolo,	de	estilo	turístico-documental.	Milano	nera,	que	es	el	título	definitivo	de	la
película	cuyo	guión	encargaron	a	Pasolini,	se	estrenó	en	septiembre	de	1963	en	una
única	sala	de	la	capital	lombarda,	y	solo	estuvo	cinco	días	en	cartel.	Un	fiasco.	Gian
Rocco	volvería	al	cine	en	1967	con	Giarrettiera	Colt,	un	spaghetti	western	—rodado
en	Oristano—	que	ha	adquirido	recientemente	un	estatus	de	culto	por	su	protagonista
femenina	(caso	único	en	el	género),	interpretada	por	la	actriz	Nicoletta	Machiavelli,
en	la	que	se	inspira	el	personaje	de	Uma	Thurman	en	Kill	Bill	de	Quentin	Tarantino.
También	 es	 de	 culto,	 a	 su	modo,	Milano	 nera:	 por	 el	 título,	 que	 se	 anticipa	 a	 los
«policíacos»	años	setenta,	por	su	retraso	con	respecto	a	ciertas	biker	movies	juveniles
de	serie	B,	por	su	condición	de	película	inclasificable,	tortuosa	y	fallida.	De	culto	una
vez	corroborado	que	el	guionista	(y	también	algo	más),	casi	incluido	por	la	fuerza	en
los	títulos	de	crédito	iniciales,	es	Pier	Paolo	Pasolini.

Habrá	que	esperar	a	1995	para	que	alguien	preste	atención	a	Milano	nera.	A	ello
contribuyó	la	afortunada	reaparición	del	guión	original	que	el	propio	Pasolini,	tal	vez
para	no	 tirar	a	 la	basura	 los	dos	meses	de	 trabajo,	había	enviado	a	Edoardo	Bruno,
director	 de	Filmcritica,	 autorizando	 la	 publicación	de	 algunas	 escenas.	Pasolini	 era
colaborador	ocasional	de	la	revista	romana.	Allí	publicó	parte	de	su	guion	de	La	notte
brava,	 analizó	La	 dolce	 vita	 y	 comentó	 sus	 propias	 películas	 en	 largas	 e	 intensas
conversaciones,	 entre	 otras	 cosas.	 En	 general,	 a	 finales	 de	 los	 años	 cincuenta	 la
relación	entre	el	escritor	y	el	cine	experimenta	una	súbita	aceleración.	El	sujeto	y	el
guion	de	La	notte	brava	de	Mauro	Bolognini	se	inspiran	en	Ragazzi	di	vita,	en	lo	que
respecta	a	 los	personajes,	 la	ambientación	y	el	 esquema	narrativo:	 la	acción	abarca
una	 noche	 entera,	 como	 ocurrirá	 también	 en	Nebulosa.	 Dos	 años	 antes	 se	 habían
esbozado	las	mismas	historias	en	la	colaboración	con	Federico	Fellini	en	Le	notti	di
Cabiria,	 y	 aquel	 mismo	 año	 1959	 Pasolini	 había	 aportado	 al	 director	 de	 Rímini
algunas	escenas	para	La	dolce	vita.	El	asesor	«callejero»	para	los	diálogos	fue	—en
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ambos	 casos—	 Sergio	 Citti.	 Pero	 el	 material	 para	 Fellini	 se	 descartó	 durante	 la
elaboración	 de	 la	 película.	 «Ahora	 sí	 que	 estoy	 de	 verdad	 en	 Roma»,	 comenta
Pasolini	en	un	artículo	irónico	sobre	aquella	experiencia[3].

De	1959	data	su	colaboración,	 también	desafortunada,	en	Morte	di	un	amico	de
Franco	Rossi.	También	narra	la	historia	de	un	«chulo»,	inspirada	en	las	aventuras	de
un	chaval	de	la	Garbatella,	al	que	Pasolini	conocía	desde	hacía	varios	años	y	al	que
había	vuelto	a	ver	recientemente.	«Uno	de	los	eternos	adolescentes	romanos	[…]	con
toda	su	alegría	de	joven	malandrín	[…].	Su	destino	no	era	otro	que	morir»,	recordará
posteriormente[4].	 Siempre	 con	 la	 ayuda	 de	 Citti	 escribe	 un	 guion	 «duro,	 fuerte,
lúgubre»,	ya	muy	próximo	a	Accattone.	La	muerte	final	de	uno	de	los	protagonistas,
añadimos,	será	también	el	«giro	teatral»	de	Nebulosa.	Pero	el	productor	no	lo	acepta
y,	después	de	montar	una	escena	histérica,	solicita	la	intervención	de	otro	guionista.
Pasolini	 retira	 su	 firma	 del	 proyecto	 y	 después	 se	 desfoga:	 «Se	 había	 vulgarizado,
desvirtuado,	 atenuado,	 dulcificado	 todo[5]».	 La	 película	 fue	 un	 fiasco.	 Otra
colaboración	que	vale	la	pena	recordar	es	la	que	hizo	para	Le	notti	dei	teddy	boys	con
los	 guionistas	 Elio	 Petri,	 Tommaso	 Chiaretti	 y	 el	 director	 Leopoldo	 Savona.	 Esta
película	 se	 proyectó	 en	 las	 salas	 durante	 pocos	 días.	 En	 la	 fase	 de	 elaboración	 del
guión,	 según	 recuerda	 el	 director,	 Pasolini	 había	 aportado	 «ideas,	 unas	 cuantas
páginas	 con	 el	 esquema	 de	 los	 personajes,	 indicando	 su	 nombre	 y	 su	 extracción
social[6]».

En	un	célebre	ensayo,	ya	publicado	como	artículo	en	Vie	Nuove,	Pasolini	escribe:

Se	ha	celebrado	recientemente	en	Venecia	un	congreso	de	«hombres	 ilustres»
sobre	el	problema	de	la	juventud	descarriada.	Lo	que	se	ha	sacado	en	claro	de	este
congreso	es	por	qué	existen	los	teddy	boys.	No	me	refiero	a	los	trabajos	y	debates
del	congreso	sino	al	congreso	en	sí,	a	su	presencia:	 tanta	presunción	pedagógica,
tanta	ceguera	reaccionaria,	 tanto	paternalismo	estúpido,	una	visión	tan	superficial
de	los	valores,	tanto	sadismo	reprimido,	no	pueden	sino	justificar	la	existencia,	en
muchas	 ciudades	 italianas,	 de	 una	 juventud	 intolerante	 y	 envilecida.	 Con
semejantes	 padres	 ideales	—porque	 es	 evidente	 que	 la	media	 de	 los	 padres	 está
formada	por	la	media	de	los	participantes	en	este	triste	congreso—,	es	natural	que
los	hijos	alimenten	el	desprecio	por	la	moral	vigente:	un	desprecio	nada	crítico,	por
supuesto,	 y	 por	 lo	 tanto	 anárquico,	 improductivo,	 patológico.	 Responden	 a	 la
superficialidad	con	 la	 superficialidad,	 a	 la	 crueldad	con	 la	 crueldad.	En	 realidad,
los	 teddy	 boys	 son	 precisamente	 los	 verdaderos	 hijos	 de	 nuestros	 abogados,	 de
nuestros	profesores,	de	nuestras	lumbreras[7].

Esta	larga	cita	explica	bien	el	punto	de	vista	de	Pasolini	poco	antes	de	iniciar	su
trabajo	 «de	 campo»	 en	 Milán.	 Los	 teddy	 boys	 italianos	 son	 salvajes
pequeñoburgueses,	 hijos	 de	 exfascistas,	 ejemplares	 vanguardistas	 del	 mismo
paradigma	que	Pasolini	seguirá	describiendo	y	analizando	en	los	años	siguientes	con
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angustiosa	 y	 cruel	 precisión.	Viven	 en	 las	 ciudades	 del	 norte,	 no	 en	 las	 del	 sur.	El
escritor	prosigue	sus	explicaciones	con	obstinación	de	sociólogo:

El	 muchacho	 descarriado	 con	 características	 típicas	 y	 modernas	 tiene	 su
modelo	 en	 Londres,	 en	 Nueva	 York,	 en	 los	 países	 escandinavos:	 es	 decir,	 en
sociedades	puritanas	y	de	alto	nivel	cívico.	El	teddy	boy	francés	ya	es	una	variante
menos	perfecta	(si	queremos	observar	las	cosas	con	desapego	científico),	en	tanto
en	cuanto	pertenece	a	una	sociedad	de	alto	nivel,	sí,	pero	católica[8].

Sin	 embargo,	 tanta	 precisión	 clasificatoria	 deja	 entrever	 una	 suerte	 de	 lejana
simpatía	del	escritor	por	la	«juventud	intolerante	y	envilecida».	La	atención	hacia	los
hijos,	 que	 no	 hacia	 los	 padres,	 le	 permite	 volver	 a	 los	 lugares	 por	 los	 que	 siente
mayor	querencia:	los	barrios	del	extrarradio	romano.

El	 término	 «teddy	 boy»	 empezó	 a	 circular	 en	 la	 prensa	 italiana	 durante	 los
primeros	 años	 cincuenta	 para	 describir	 los	 actos	 criminales	 de	 la	 banda	 de	 Paolo
Casaroli,	un	despiadado	bandido	de	veintitrés	años	que	había	pertenecido	a	la	Décima
MAS	—la	flotilla	de	vehículos	de	asalto	del	régimen	fascista—	y	sentía	debilidad	por
Nietzsche,	D’Annunzio	y	Sartre.	Al	final	de	la	década,	 la	«delincuencia	juvenil»	de
carácter	metropolitano	pasó	a	ser	un	problema	más	social	que	político,	o	al	menos	así
se	percibía	entre	los	periodistas	y	observadores,	hasta	tal	punto	que	suscitó	el	interés
del	 gobierno.	He	 aquí	 las	 palabras	 con	 que	 el	ministro	 de	Gracia	 y	 Justicia	Guido
Gonella,	democristiano,	anunció	un	proyecto	de	ley	para	la	represión	del	fenómeno,
presentado	precisamente	a	finales	del	verano	de	1959:	«El	hábito	hace	al	monje.	La
chaqueta	negra	y	los	pantalones	americanos	constituyen	una	especie	de	inmunización
moral	de	este	ejército	de	patanes[9]».

Por	 la	misma	época,	el	surgimiento	del	rock	and	roll	en	Italia	proyecta	sobre	 la
figura	 del	 teddy	 boy	 una	 luz	más	 benévola	 y	 desdramatizadora,	 casi	 con	 un	 toque
cómico	 reflejado	 en	 el	 cine	 de	 los	 primeros	 musicales	 como	 I	 teddy	 boys	 della
canzone	 de	Domenico	 Paolella.	Teddy	Girl	 es	 el	 título	 de	 una	 canción	 de	Adriano
Celentano	 compuesta	 en	 1959	 con	 letra	 de	 Luciano	 Beretta,	 e	 interpretada	 en	 la
misma	 época	 por	 I	Due	Corsari,	Giorgio	Gaber	 y	 Enzo	 Jannacci.	 El	 rock	 and	 roll
contribuyó	a	atemperar	los	ánimos:	«Oh	teddy	girl	pupa	in	technicolor	/	Oh	teddy	girl
c’è	un	juke	box	nel	tuo	cuor».	A	Pasolini	le	encanta	Celentano,	y	estos	versos	acaban
reproducidos	 literalmente	 en	 su	 guion.	 Según	 un	 testimonio	 nunca	 confirmado,
durante	 aquellos	 días	 en	Milán	 se	 reunió	 con	 el	 cantante	 para	 convencerlo	 de	 que
participara	 en	 la	 película,	 si	 bien	 no	 llegaron	 a	 ningún	 acuerdo.	 En	 cambio,	 sí	 es
seguro	 que	 años	 después	 fue	 a	 visitarlo	 junto	 con	 Ninetto	 Davoli	 —casi	 un
peregrinaje—	para	proponerle	una	película	 inspirada	en	 Il	 ragazzo	della	 via	Gluck,
que	nunca	llegó	a	realizarse	y	pasó	a	engrosar	el	grupo	de	las	leyendas	de	la	cultura
pop	italiana.	En	una	acotación	de	Nebulosa	enmarca	así	la	cita	de	Teddy	Girl:	«En	el
coche	 de	 delante,	 mientras	 el	 Teppa	 conduce,	 Toni	 canturrea	 una	 canción
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ululante[10]».	Y	 justo	 antes:	 «Imágenes	 de	Milán,	 encuadradas	 desde	 los	 coches	 en
movimiento.	Rápidas,	fulminantes.	Es	la	última	noche	del	año[11]».

El	Teppa,	Toni,	alias	«Elvis»,	el	Contessa,	Mosè,	el	Gimkana,	Rospo,	que	es	el
jefe	de	la	banda,	su	hermano	menor	Cino.	Los	teddy	boys	del	relato,	o	sus	nombres	al
menos,	 son	 todos	 verdaderos.	Nada	más	 llegar	 a	Milán,	 Pasolini	 llamó	 a	 su	 primo
Nico	Naldini,	que	anteriormente	lo	había	puesto	en	contacto	con	Umberto	Simonetta,
escritor	de	revistas	y	futuro	letrista	de	Giorgio	Gaber	en	canciones	como	La	ballata
del	Cerutti	y	Trani	a	gogò.	El	motivo	era	que	Simonetta	 tenía	un	amigo	 teddy	boy:
Giuseppe	Pucci	Fallica,	alias	Gimkana,	de	dieciocho	años.	Este	chico,	 junto	con	su
amigo	Paolo	Uguccione,	alias	«El	Lobo»,	de	veinte	años,	introdujo	al	escritor	en	los
ambientes	por	los	que	sentía	curiosidad,	peinando	la	ciudad	de	la	periferia	al	centro,
de	 los	 trani	 del	 barrio	 de	 Ortica	 a	 los	 salones	 recreativos	 de	 Porta	 Venezia.	 Muy
pronto	 Pasolini	 pidió	 a	 los	 dos	 chicos	 que	 colaborasen	 en	 la	 redacción	 de	 los
diálogos:	así	 trasladó	a	Milán	 los	métodos	de	 recopilación	directa	del	habla	que	ya
había	ensayado	en	Roma,	con	Sergio	Citti.	Puede	que	al	productor	y	al	director	solo
les	 interesara	hasta	cierto	punto	tanta	riqueza	de	matices	y	registros	en	los	diálogos
(el	 argot,	 el	 dialecto	 y	 al	 afectado	 birignao	 burgués).	 Para	 él,	 en	 cambio,	 era	 un
aspecto	de	suma	importancia.

Fueron	 los	 mismos	 Pucci	 Fallica	 y	 Uguccione	 quienes,	 tras	 la	 publicación	 del
guion	 en	 1995,	 dieron	 señales	 de	 vida	 en	 Corriere	 della	 Sera	 para	 contar	 otros
detalles	 de	 aquellos	veinte	días	milaneses,	 hasta	 entonces	olvidados	 en	 la	 biografía
del	escritor.	De	noche	en	los	bares,	de	día	en	los	mercadillos.	«Siempre	nos	pedía	que
lo	 lleváramos	 a	 la	 feria	 de	 Sinigallia:	 era	 un	 coleccionista	 de	 exvotos	 que,	 según
decía,	para	él	representaban	el	arte	verdadero»,	recordaba	uno	de	ellos[12].	Después,
para	 completar	 el	 trabajo,	 Pasolini	 pidió	 permiso	 a	 los	 padres	 de	 los	 chicos	 para
llevárselos	a	Roma,	y	lo	consiguió.	Un	incidente	con	su	1100	verde	le	hizo	cambiar
de	 planes	 momentáneamente.	 «Me	 dejó	 el	 coche	 para	 que	 lo	 llevara	 a	 reparar»,
recordaba	Pucci	Fallica,	«y	me	marché	solo	con	Paolo».	«Hicimos	varias	etapas»,	fue
la	versión	de	este	último.	«Pasolini	tenía	una	conferencia	en	Bolonia.	Era	un	público
de	comunistas	fanáticos	y	su	lenguaje	sosegado	le	decepcionó.	Se	iba	a	cenar	con	sus
amigos	 y	 no	 me	 presentaba	 a	 nadie.	 Sencillamente	 imponía	 mi	 presencia,	 sin	 dar
explicaciones.	Todos	me	trataban	con	respeto,	sin	hacer	preguntas.	Conversaba	sobre
filología	 o	 sobre	 los	 versos	 griegos	 que	 estaba	 traduciendo.	 Para	 mí	 era	 más
importante	Little	Richard[13]».

El	 trío	 se	 recompuso	unos	días	después	en	Roma.	Algunos	elementos	del	viaje,
como	 la	 larga	 observación	 compartida	 del	 mundo	 de	 los	 teddy	 boys,	 la	 reacción
química	—digámoslo	así—	entre	ellos	y	 la	élite	burguesa,	pueden	leerse	fácilmente
en	el	guión	de	Nebulosa.	Que	por	ello	está	llena	de	sesgos	de	autor,	diálogos	que	van
mucho	más	 allá	 de	 la	 superficialidad	 espectacular	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 «malestar
juvenil»,	y	poco	adecuados,	probablemente,	para	la	cinematografía	ordinaria	italiana
de	aquellos	años.
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TONI
(eludiendo	la	discusión	con	cierta	vulgaridad)
Venga	 ya,	 corta	 el	 rollo,	 ¿a	 mí	 qué	 me	 cuentas	 de	 comunismo,	 fascismo,
democracia…?	¡Por	mí	se	pueden	ir	a	tomar	viento	todos	ellos…!

ROSPO
(obstinado)
Venga	 ya,	 ni	 que	 nunca	 te	 hubiera	 visto	 en	 la	 fiesta	 de	 la	 Unidad.	 Tú	 ahí,
quemándote	las	manos	de	aplaudir	a	los	exaltados	que	gritaban	allí	dentro…

TONI

¡Venga	ya,	si	yo	fui	allí	a	bailar,	a	oír	a	Celentano,	pringao[14]!

Resulta	muy	curiosa	 la	 imagen	de	este	 trío	—Pier	Paolo	Pasolini,	 el	Gimkana	y	El
Lobo—,	 que	 durante	 un	mes	 entero	 asistió	 a	 cenas	 y	 actos	 sociales	 en	 Roma	 con
Moravia	y	Elsa	Morante,	Giorgio	Bassani,	Alberto	Arbasino,	Elsa	De	Giorgi,	Adriana
Asti,	Tomás	Milian.	No	obstante,	el	escritor	no	se	olvidó	de	adentrarse	con	ellos	en	el
extrarradio,	 y	 no	 está	 claro	 cuál	 de	 los	 dos	 contextos	 era	 el	 más	 propicio	 para	 la
evasión.	En	cualquier	caso,	no	pasaron	inadvertidos.	En	los	archivos	han	aparecido,
incluso	 en	 tiempos	 recientes,	 series	 completas	 de	 fotografías	 olvidadas.	 Incluso	 se
desató	un	escándalo	de	trasfondo	promocional,	o	esa	al	menos	fue	la	sospecha	de	un
Pasolini	cada	vez	más	exasperado	con	la	producción	de	la	película:	«Lo	más	gracioso
es	que	 los	dos	 inspirados	publicaron	en	un	periódico	sensacionalista	cierto	material
fotográfico	de	la	película	en	el	que	aparecían	unos	chicos	que	yo	acababa	de	conocer:
precisamente	 los	 teddy	 boys,	 prejuzgados	 y	 a	 la	 espera	 de	 juicio.	 Uno	 acabó	 en
prisión	 por	 delitos	 anteriores.	Y	 de	 los	 pies	 de	 foto	 se	 deducía	 que	 quien	 lo	 había
llevado	por	el	mal	camino	era	yo,	que	habré	pasado	en	su	compañía	a	lo	sumo	cuatro
horas	para	“imitarlo”	en	el	guion[15]».

En	Roma,	alojados	en	un	hotel	a	cargo	de	la	producción	—o	al	menos	eso	supone
Pasolini—,	 los	 teddy	 boys	 se	 pasan	 los	 días	 en	 casa	 del	 escritor	 en	 Monteverde.
Uguccione	 recuerda:	 «Trabajaba	 con	 una	 resma	 de	 hojas	 blancas	 delante.	 Escribía,
hacía	una	pelota	con	el	papel	y	 la	 lanzaba	hacia	atrás.	Su	madre	pasaba	en	silencio
por	detrás	con	una	cesta	y	recogía	las	bolas	de	papel	dispersas.	Después	preparaba	la
comida.	Nosotros	imitábamos	las	escenas	o	recitábamos	los	diálogos[16]».

La	Nebbiosa	fue	el	título	definitivo	escogido	por	Pasolini	para	el	guion.	Pero	en
los	 apuntes	 del	 manuscrito	 se	 conservan	 otras	 ideas:	 La	 rovina	 della	 società,	 La
ballata	 del	 Teppa,	 La	 notte	 del	 Gogna,	 Il	 Rospo	 si	 diverte,	 I	 romanici,	 I	 goti,	 La
polenta	con	le	sevizie.	Nico	Naldini	recuerda	otro	título	más,	Polenta	e	Sangue.	«Me
lo	explicó	así:	estos	chicos	son	sanguinarios,	pero	polentoni[17].»[18]

La	historia	se	desarrolla	en	una	sola	noche.	La	más	«golfa»	de	todas,	la	de	Fin	de
Año.	La	banda	de	teddy	boys	lo	festeja	a	su	modo,	en	un	torbellino	de	motos	y	coches
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robados.	 Se	 las	 hacen	 pasar	 canutas	 a	 una	 parejita	 —un	 rico	 comerciante	 y	 una
secretaria—,	a	la	que	sorprenden	haciendo	el	amor	dentro	de	un	coche	en	un	prado.
Roban	las	joyas	que	engalanan	a	la	virgen	de	una	iglesia	rural	y	se	las	regalan	a	una
vagabunda	que	se	encuentran	por	el	camino.	Visitan	a	un	amigo	mayordomo	en	una
villa	señorial	y	se	pegan	allí	un	gran	banquete.	Secuestran	a	tres	señoras	con	abrigos
de	piel	y	las	involucran	en	una	orgía	de	fanfarronería	y	ebriedad.	Bailan	el	rock’n’roll
all	 night.	 Por	 el	 camino	 recogen	 en	 el	 coche	 a	 un	 homosexual,	 para	 después
desnudarlo	 y	 quemarle	 la	 ropa.	 Al	 final	 muere	 Teppa,	 víctima	 de	 un	 proyectil
disparado	 involuntariamente	 por	 el	 jovencísimo	 Cino,	 mientras	 dos	 de	 los	 amigos
tocan	 un	 espiritual	 en	 honor	 de	 su	 novia	 (el	 final	 de	 la	 película	Milano	 nera	 es
distinto,	aunque	asimismo	dramático,	y	se	desarrolla	en	el	estadio	vacío	de	San	Siro
con	los	teddy	boys	en	las	gradas	bajo	las	primeras	luces	del	amanecer).

Pasolini	no	siente	tanta	querencia	por	Milán	como	por	Roma,	pero	no	infravalora
sus	 potencialidades	 cinematográficas.	 Ya	 es	 director,	 no	 solo	 guionista.	 Las
indicaciones	escénicas	de	Nebulosa	tienen	un	tono	poético,	inspirado.	En	la	futurista
Metanopoli,	desde	los	ventanales	del	bar	donde	se	reúne	la	banda,	se	contempla	«un
cruel	 panorama	 de	 filas	 de	 luces	 y	 edificios	 acristalados,	 que	 semejan	 globos	 de
fulgor».	 En	 una	 escena	 posterior,	 se	 divisan	 los	 rascacielos	 Galfa	 y	 Pirelli	 como
fondo	 lejano	de	 los	 callejones	del	barrio	de	Naviglio:	 se	va	 componiendo	el	 nuevo
skyline	de	Milán.	Los	rascacielos	«son	imágenes	estupendas:	relucen	como	diamantes
gigantescos,	 colosales	 fantasmas	 petrificados».	 El	 diálogo	 de	 tres	 señoras	 de	 via
Montenapoleone,	justo	después	de	la	acotación,	dice	así:

VOZ	DE	SEÑORA
(fuera	de	campo)
Estupendos,	¿eh?

VOZ	DE	SEGUNDA	SEÑORA	GORDA
(fuera	de	campo)
También	el	progreso	tiene	su	belleza,	¿eh?

El	acento	es	milanés,	pero	fino:	de	señoras	de	via	Montenapoleone.
De	pronto,	ante	la	extraordinaria	visión,	se	perfila	la	voz	de	una	tercera	señora.

VOZ	DE	SEÑORA	III
(fuera	de	campo)
Parece	un	Braque…	No,	más	bien	un	Léger[19]…

Parece	que	Pasolini	se	divierte	 jugando	con	el	contraste	entre	una	Milán	reluciente,
rica,	mezquina,	horrendamente	burguesa,	donde	«si	te	caes,	no	te	ayuda	nadie»,	según
el	lugar	común	de	la	época,	y	la	desesperada	vitalidad	de	«sus»	teddy	boys.	En	una	de
las	últimas	escenas,	los	chicos	irrumpen	en	una	discoteca.	La	detallada	acotación	dice
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así:	«Ante	el	elegante	público	que	escucha,	entretenido	más	que	nada	por	obligación,
la	 cantante	 Laura	 Betti	 canta	 una	 de	 sus	 canciones	 intelectuales.	 Sobre	 la	 melena
rubia,	 de	 jaguar,	 centellea	 la	 luz	 del	 foco,	 y	 ella,	 con	 neurótica	 dulzura,	 con
concentrada	 indolencia,	 entona	 los	 versos	 de	 una	 cancioncilla	 de	Moravia[20]».	 La
escena	 se	 mofa	 de	 la	 doble	 estupidez	 de	 los	 comentarios	 del	 encargado	 de	 la
discoteca	(«Esto	es	la	democracia»)	y	de	un	pobre	tipo,	el	portero	(«¡Eh,	a	vosotros	lo
que	os	hace	falta	es	una	buena	tunda!»),	frente	a	la	banda	de	moteros.	En	el	fondo,	es
un	 guiño	 del	 guionista	 a	 sus	 propios	 amigos.	 Laura	 Betti	 se	 sorprendió	 con	 la
inclusión	en	la	película.	Aunque	habían	coincidido	en	numerosas	ocasiones,	Pasolini
no	le	había	dirigido	nunca	la	palabra.

Sin	embargo,	de	la	aventura	de	Milano	nera	ni	siquiera	volvió	a	hablar,	y	prefirió
olvidar	el	enésimo	fracaso	con	que	 terminó	su	período	de	aprendizaje	en	el	mundo
del	 cine.	 Resulta	 interesante	 el	 intento	 de	 agrupar	 los	 registros	 de	 la	 observación
social,	del	rock	and	roll,	pero	 también	de	 la	 ineludible	y	cruel	sátira	sobre	 la	Milán
del	boom.	 En	 suma,	 la	 historia	 del	 viaje	 a	 Milán	 y	 Roma	 con	 los	 teddy	 boys	 es
extraordinariamente	 fascinante.	 Por	 muy	 fallido	 que	 resultara,	 un	 proyecto	 como
Nebulosa	 enriquece	 a	 posteriori	 la	 figura	 del	 escritor	 en	 aquellos	 años.	 Erradica	 el
moralismo	 que	 carcome	 como	 un	 gusano	 el	 legado	 de	 sus	 escritos	 y	 análisis,	 para
restituir	a	un	artista	capaz	de	atravesar	con	curiosidad,	entusiasmo	y	audacia	toda	la
realidad	contemporánea,	abordándola	siempre,	incluso	en	los	ejemplos	aparentemente
más	banales,	con	el	arrojo	de	una	suerte	de	viaje	 iniciático.	La	 faceta	 teddy	boy	de
PPP.

ALBERTO	PICCININI
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SUBPROLETARIOS,	BURGUESES	Y	ROCK	AND	ROLL

En	 Los	 demonios,	 la	 novela	 de	 Fiódor	 Dostoyevski,	 el	 personaje	 de	 Iván	 Shatov
representa	a	la	Rusia	humilde	y	tradicional.	En	las	primeras	páginas,	Shatov	espeta	a
un	grupo	de	intelectuales	liberales	que	aspiran	a	modernizar	Rusia:

Ustedes	 jamás	 amaron	 al	 pueblo,	 ni	 sufrieron	 por	 él,	 ni	 le	 sacrificaron	 cosa
alguna,	 aunque	 así	 lo	 imaginasen	 para	 su	 propia	 tranquilidad	 de	 ánimo	 […].	 A
ustedes	 no	 les	 bastó	 con	 dar	 esquinazo	 al	 pueblo,	 ustedes	 lo	 trataron	 con
repugnante	desprecio;	y	sólo	porque	entendían	por	pueblo	únicamente	al	 francés,
mejor	dicho,	el	parisiense,	y	les	daba	vergüenza	que	el	pueblo	ruso	no	fuera	como
él.	 ¡Eso	 es	 así!	 ¡Y	 quien	 no	 tiene	 pueblo,	 no	 tiene	 Dios!	 Que	 quede	 claro	 que
aquellos	 que	 se	 alejan	 de	 su	 pueblo	 también	 se	 alejan	 de	 la	 fe	 paterna	 y	 acaban
siendo	ateos	o	indiferentes.	¡Digo	la	verdad!	Está	demostrado.	¡Es	la	razón	por	la
cual	 todos	 ustedes,	 y	 ahora	 todos	 nosotros,	 somos	 viles,	 ateos	 o	 simple	 canalla
depravada	y	escéptica!

Los	demonios	es	una	novela	de	tesis	con	la	que	el	Dostoyevski	reaccionario	culmina
el	 ajuste	 de	 cuentas	 con	 su	 propio	 progresismo	 juvenil.	 Por	 el	 camino	 nos	 legó	 la
formulación	de	un	dilema	atroz	que	afecta	a	cualquier	proyecto	político	anticapitalista
y	 democratizador.	 La	 subordinación	 típica	 de	 las	 sociedades	 tradicionales	 —
autoritarias,	 supersticiosas	 y	 patriarcales—	 resulta	 inaceptable,	 es	 cierto.	 Pero,	 al
mismo	 tiempo,	 es	 imposible	 desarrollar	 un	 auténtico	 programa	 de	 emancipación
política	en	el	contexto	social	 fragmentario	que	 induce	el	proceso	de	modernización
liberal.

Toda	la	obra	de	Pasolini	puede	ser	entendida	como	un	intento	de	rastrear	alguna
vía	de	escape	a	ese	callejón	sin	salida	político	que	Dostoyevski	identificó	en	el	siglo
XIX.	 Del	 mismo	 modo,	 nadie	 ha	 descrito	 tan	 bien	 el	 nihilismo	 consumista
generalizado	 de	 nuestra	 segunda	 década	 del	 siglo	XXI	 como	 Pasolini	 en	 1970.	 Sus
textos	y	películas	resultan	tan	inquietantes	y	contradictorios	porque	no	se	conforman
con	soluciones	espurias	o	retóricas	a	las	antinomias	que	desgarran	las	propuestas	de
cambio	político	contemporáneas.

En	un	artículo	que	escribió	poco	antes	de	su	asesinato,	Pasolini	recordaba	así	el
objetivo	 de	Accatone,	 la	 película	 donde	 recoge	 el	 bagaje	 literario	 de	 dos	 novelas:
Chicos	del	arroyo	(1955)	y	Una	vida	violenta	(1959).	En	esencia,	decía	Pasolini,	los
personajes	de	Accatone	 eran	 el	 resultado	de	una	 época	 represiva.	A	 lo	 largo	de	 los
años	 cincuenta	 la	 burguesía	 italiana	 había	 mantenido	 la	 segregación	 de	 los
subproletarios	que	habitaban	las	periferias	de	las	grandes	ciudades	industriales.	Ellos,
a	 su	 vez,	 habían	 logrado	 preservar	 sus	 valores	 sociales,	 procedentes	 de	 la	 cultura
campesina	del	sur.
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Su	 «cultura»,	 tan	 profundamente	 diferente	 que	 creaba	 incluso	 una	 «raza»,
proporcionaba	 al	 subproletariado	 romano	 una	 moral	 y	 una	 filosofía	 de	 clase
«dominada»	que	la	clase	«dominante»	se	contentaba	con	«dominar»	policialmente,
sin	preocuparse	de	evangelizarla,	es	decir,	de	obligarla	a	asumir	su	propia	ideología
(en	este	caso	un	 repugnante	catolicismo	puramente	 formal).	Abandonada	durante
siglos	a	sí	misma,	es	decir,	a	su	propia	inmovilidad,	aquella	cultura	había	elaborado
valores	 y	 modelos	 de	 comportamiento	 absolutos.	 Como	 en	 todas	 las	 culturas
populares,	 los	 «hijos»	 recreaban	 a	 los	 «padres»:	 ocupaban	 su	 lugar,	 repitiéndolo
[…].	Así	pues,	ninguna	 revolución	 interna	en	aquella	cultura.	La	 tradición	era	 la
vida	 misma.	 Valores	 y	 modelos	 pasaban	 inmutables	 de	 padres	 a	 hijos.	 Y,	 sin
embargo,	había	una	continua	regeneración.	Basta	observar	su	lengua	(que	ahora	ya
no	existe):	se	inventaba	continuamente,	aunque	los	modelos	léxicos	y	gramaticales
fueran	siempre	los	mismos.	En	el	cinturón	de	barrios	periféricos,	que	constituía	la
metrópolis	plebeya,	no	había	un	solo	instante	de	la	jornada	en	el	que	no	se	oyese	en
las	 calles	 o	 en	 los	 descampados	 una	 «invención»	 lingüística.	 Señal	 de	 que	 se
trataba	de	una	«cultura»	viva[21].

Este	 era,	 para	Pasolini,	 el	 territorio	donde	había	que	pensar	 el	 cambio	político.	Un
espacio	antropológicamente	conservador	y	socialmente	denso	en	el	que,	sin	embargo,
era	 posible	 la	 innovación	 institucional,	 el	 cuestionamiento	 de	 la	 miseria	 material,
cultural	 y	 moral	 de	 la	 burguesía	 dominante.	 Un	 terreno	 minado	 por	 las
contradicciones	 donde	 debían	 confluir	 el	 comunismo,	 la	 cultura	 tradicional,	 la
democracia,	la	cultura	erudita	y	el	cristianismo	herético.	Pasolini	lanzó	un	órdago	al
elitismo	ambiente,	bien	establecido	incluso	entre	la	izquierda	política,	y	sacó	a	la	luz
los	dilemas	que	plantea	el	igualitarismo	profundo.

Es	 un	 proyecto	 trágico,	 como	 él	 mismo	 se	 encargó	 de	 subrayar.	 Con	 el
desarrollismo	de	la	década	de	los	sesenta,	al	menos	en	Italia,	la	materia	prima	social
del	 cambio	 político	 terminó	 por	 desaparecer.	 Se	 había	 consumado	 un	 genocidio
cultural.	Los	personajes	de	Accatone	se	habían	extinguido	para	ser	reemplazados	por
imitaciones	 grotescas	 de	 la	 burguesía.	 En	 los	 años	 setenta,	 los	 jóvenes	 de	 los
arrabales	eran	ya	«tristes,	neuróticos,	indecisos,	llenos	de	ansiedad	pequeño	burguesa:
se	 avergüenzan	 de	 ser	 proletarios:	 intentan	 parecerse	 a	 los	 “pijos”,	 a	 los	 “hijos	 de
papá”.	Sí:	estamos	asistiendo	al	desquite	y	al	triunfo	de	los	“hijos	de	papá”:	son	ellos
quienes	 encarnan	 hoy	 el	 modelo	 a	 seguir».	 Para	 Pasolini	 la	 causa	 de	 esa
transformación,	 de	 ese	 genocidio	 era	 evidente:	 «El	 consumismo	 ha	 destruido
cínicamente	un	mundo	“real”	transformándolo	en	una	irrealidad	total,	en	la	que	ya	no
hay	elección	posible	entre	el	bien	y	el	mal[22]».

Resulta	 difícil	 exagerar	 la	 agudeza	 y	 la	 capacidad	 anticipatoria	 del	 análisis	 de
Pasolini.	 El	 gran	 triunfo	 de	 la	 contrarrevolución	 neoliberal	 —que	 comenzaba
precisamente	cuando	él	escribía	ese	artículo—	consistió	en	expulsar	de	los	espacios
de	debate	político	los	 ideales	 igualitaristas.	Los	efectos	sociales	y	culturales	de	este
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neoelitismo	han	sido	asombrosos.	¿Cuándo	comenzamos	a	desear	con	todas	nuestras
fuerzas	parecernos	a	los	ricos?	¿Cuándo	vestir,	comer,	viajar	o	hablar	como	un	idiota
con	la	billetera	llena	dejó	de	ser	algo	ridículo	y	se	convirtió	en	nuestro	ideal	de	vida?
¿Cuándo	pertenecer	a	la	clase	trabajadora	comenzó	a	ser	motivo	de	vergüenza?

La	contracultura	popular	ocupa	un	lugar	extraño	en	el	diagnóstico	sociológico	de
Pasolini.	Así	arengaba	en	1968	a	los	universitarios	que	habían	ocupado	la	Facultad	de
Arquitectura	enfrentándose	a	la	policía:	«Tenéis	cara	de	hijos	de	papá.	/	[…]	Cuando
ayer	en	Valle	Giulia	os	habéis	pegado	/	con	la	policía,	/	yo	simpatizaba	con	la	policía.
/	 Porque	 los	 policías	 son	 los	 hijos	 de	 los	 pobres.	 […]	En	Valle	Giulia,	 ayer,	 se	 ha
producido	un	episodio	/	de	lucha	de	clases:	y	vosotros,	amigos	(que	estabais	del	lado	/
de	la	razón)	erais	 los	ricos,	 /	mientras	que	los	policías	(que	estaban	del	 lado	/	de	la
injusticia)	eran	los	pobres[23]».

En	 efecto,	 en	 ocasiones	 Pasolini	 plantea	 que	 la	 cultura	 popular	 moderna	 es	 la
punta	 de	 lanza	 del	 consumismo	 y	 el	 imperialismo	 moral	 burgués.	 Supo	 distinguir
tendencias	 conformistas	 y	 comerciales	 latentes	 dentro	 de	 prácticas	 sociales
aparentemente	escandalosas	y	atrevidas.	Anticipó	varias	décadas	la	aparición	de	esa
ideología	 de	 la	 MTV,	 hoy	 hegemónica,	 que	 imagina	 el	 Valhalla	 de	 los	 jóvenes
precarios	 empobrecidos	 como	 un	 jacuzzi	 rodeado	 de	 botellas	 de	 Cristal	 con	 un
Hummer	aparcado	a	la	puerta.

Pero,	 por	 otro	 lado,	 Pasolini	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 injusto	 describir	 la
contracultura	 contemporánea	 exclusivamente	 en	 términos	 de	 elitismo	 y
subordinación.	 Nunca	 fue	 un	 tradicionalista	 reaccionario.	 Al	 contrario,	 se	 mostró
receptivo	a	una	experimentación	social	que	engranara	con	la	cultura	popular	para	dar
lugar	a	experiencias	intensificadas	que	superaran	las	mortajas	espirituales	burguesas.
En	Who	is	Me,	un	 largo	poema	autobiográfico	de	1966,	reconocía	explícitamente	 la
influencia	de	la	contracultura	norteamericana	en	sus	obras	de	los	años	cincuenta:

Y	hoy	os	diré	que	no	sólo	hay	que	comprometerse	escribiendo,	sino	viviendo:
hay	que	resistir	con	el	escándalo
y	con	la	rabia,	más	que	nunca,
(ingenuos	como	bestias)	en	el	matadero,
enajenados	como	víctimas,	precisamente:
hay	que	clamar	más	fuerte	que	nunca	el	desprecio
contra	la	burguesía,	gritar	contra	su	vulgaridad,
escupir	contra	la	irrealidad	que	ha	elegido	como	única	realidad,
no	ceder	ni	en	un	acto	ni	en	una	palabra
en	el	odio	absoluto	contra	sus	policías,
sus	jueces,	su	televisión	y	sus	periódicos:
y	aquí
yo,	pequeñoburgués	que	lo	dramatiza	todo,
tan	bien	educado	por	una	madre	de	dulce	y	tímida	alma
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[…]	de	moral	campesina,
quisiera	hacer	un	elogio
de	la	inmundicia,	la	miseria,	la	droga	y	el	suicidio:
yo,	poeta	marxista	privilegiado,
que	posee	instrumentos	y	armas	ideológicas	para	combatir,
y	suficiente	moralidad	para	condenar	el	puro	acto	de	escándalo,
yo,	hondamente	respetable,
pronuncio	este	elogio,	porque	la	droga,	el	asco,	la	rabia	y	el	suicidio
son,	junto	con	la	religión,	la	única	esperanza	que	queda:
contestación	pura	y	acción,
con	la	que	se	mide	la	enorme	sinrazón	del	mundo[24].

Esta	ambigüedad	es	la	que	domina	su	aproximación	a	la	cultura	del	rock	and	roll	en
Nebulosa.	Pasolini	considera	el	movimiento	teddy	boy	como	un	fenómeno	típico	de	la
Italia	del	norte	rica	y	afín	al	mundo	anglosajón.	Los	teddy	boys	eran	los	herederos	de
posguerra	 de	 los	 pequeños	 empresarios	 y	 empleados	 de	 clase	 media	 que	 habían
apoyado	al	fascismo.	La	antítesis	misma	de	los	subproletarios	romanos.

Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 Pasolini	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 las	 subculturas	 juveniles
contienen	al	menos	el	germen	de	un	desafío	a	 la	vida	burguesa.	Son	un	 laboratorio
ambiguo	 pero	 con	 un	 claro	 potencial	 anticonformista	 para	 cuestionar	 el	 orden
establecido.	 La	 música	 popular	 nos	 interpela	 poéticamente,	 nos	 compromete	 con
experiencias	estéticas	y	proyectos	de	vida	arriesgados	de	un	modo	que	ya	casi	nada	lo
hace.	 Todo	 ello	 absolutamente	 para	 nada,	 como	 casi	 todas	 las	 cosas	 realmente
importantes.	También	políticamente	importantes.

A	menudo	Pasolini	explicó	la	posición	de	los	subproletarios	romanos	en	términos
de	 segregación	 racial.	 Su	 situación,	 pensaba,	 era	 en	 todo	 análoga	 a	 la	 de	 los
afrodescendientes	norteamericanos.	Así	que,	poco	sorprendentemente,	a	medida	que
esa	 subclase	 iba	 siendo	 asimilada	por	 el	 consumismo	comenzó	 a	 viajar	 por	África.
Era	 un	 momento	 de	 efervescencia	 política.	 Distintos	 países	 africanos	 iniciaron
ambiciosos	 procesos	 de	 cambio	 social	 que	 hacían	 frente	 al	 legado	 de	 servidumbre
capitalista	que	había	dejado	el	imperialismo.	En	otras	palabras,	en	África	Pasolini	no
buscaba	 tanto	 un	 pasado	 perdido	 como	 un	 futuro	 político.	 Tal	 vez	 también	 para	 la
cultura	popular.	Quizá	mientras	viajaba	por	Nigeria	o	Ghana	oyó	hablar	de	un	músico
llamado	Fela	Kuti.	Quién	sabe,	quizá	sonaba	highlife	y	afrobeat	en	su	radio	mientras
escribía	su	proyecto	para	una	Orestíada	africana.

CÉSAR	RENDUELES
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Nebulosa
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BAR	DE	METANOPOLI

Interior.	Atardecer

Un	bar	rutilante	de	la	zona	de	Metanopoli:	refulge	el	neón	sobre	las	superficies,	sobre
los	metales.	Por	los	ventanales	se	ve	el	exterior:	un	cruel	panorama	de	filas	de	luces	y
edificios	acristalados,	que	semejan	globos	de	fulgor.

Un	chico	se	acerca	al	teléfono,	a	una	pared	violentamente	esmaltada,	abstracta.
Es	 el	Rospo[25].	Un	 chico	 rubio	 con	 el	 pelo	 cortísimo	 sobre	 la	 cara	 cuadrada	 e

inteligente.	 Una	 pizca	 de	 tupé	 en	 la	 frente.	 Tiene	 el	 cigarrillo	 «pegado»	 entre	 los
labios.	No	 es	 lo	 que	 se	 dice	 una	 viga,	 pero	 sí	macizo,	 robusto	 y	 ágil,	 en	 su	 calma
narcisista.

Marca	un	número	de	teléfono:	la	cámara	le	encuadra	en	primer	plano	la	cara,	que
se	muestra	así	en	toda	su	evidencia.

ROSPO

Hola,	Gimkana[26],	¿eres	tú…?[27]	Pues	aquí	estamos	de	puta	madre	esta	tarde.

Su	cara	expresa	satisfacción	contenida,	canallesca	decisión.

CASA	DE	GIMKANA

Interior.	Atardecer

La	cámara	encuadra	en	primer	plano	a	Pucci,	apodado	el	Gimkana,	con	el	teléfono	en
la	mano	junto	a	un	humilde	mueble	familiar.

Tiene	 la	 cara	 pálida,	 turbia,	 con	 cicatrices	 y	 ojeras:	 el	 aspecto	 es	 casi	 de	 buen
chico,	 reservado,	educado,	pero	 también	hay	en	él	algo	 terrible,	que	 invita	a	pensar
que	es	capaz	de	cualquier	cosa.

GIMKANA

(captando	al	vuelo	el	sentido	de	las	palabras	del	Rospo)
Se	han	ido	los	viejos,	¿eh?	Pues	entonces	nos	vamos	a	por	las	churris,	y	luego	a	tu
queli.

BAR	DE	METANOPOLI
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Interior.	Atardecer

Se	advierte	una	sombra	casi	de	mal	humor	y	de	rabia	en	los	ojos	del	Rospo,	que	sin
embargo,	sin	perder	la	calma,	como	«jefe»	replica:

ROSPO

¡Qué	va,	 tío,	pasa	de	churris!	Ya	habrá	 tiempo	para	eso.	Antes	vamos	a	armar	un
poco	de	follón.	¡Vamos,	vente	rápido!

CASA	DE	GIMKANA

Interior.	Atardecer

El	Gimkana	hace	una	mueca	desdeñosa,	pero	no	se	descompone;	 responde	con	voz
bronca,	rápido:

GIMKANA

¡Cojo	la	guita	y	voy	para	allá!

BAR	DE	METANOPOLI

Interior.	Atardecer

El	Rospo	cuelga	y	marca	rápidamente	otro	número.	La	persona	a	la	que	llama	tarda
en	 responder,	 y	 el	Rospo	 aguarda	 impaciente,	 despegando	y	 volviendo	 a	 apretar	 el
cigarrillo	apagado	entre	los	labios.

CASA	DE	CONTESSA

Interior.	Atardecer

Suena	el	teléfono	que	está	en	un	escritorio	con	libros	y	papeles	desordenados.
La	cámara	encuadra,	siempre	en	primer	plano,	al	Contessa[28],	que	acude	a	coger
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el	teléfono.
Alto,	grueso	y	a	la	vez	un	tanto	femenino,	a	pesar	de	su	cara	de	cariátide	gótica

con	 cicatrices,	 el	 Contessa	 tiene	 un	 aspecto	 inefable,	 cortante,	 casi	 odioso.	 En
realidad,	en	el	fondo	también	él	es	un	buen	chico	convencional,	 incluso	ordenado	y
conformista	en	exceso.	Que	pueda	ser	también	un	«macarra»	resulta	imposible	y	a	la
vez	totalmente	explicable,	con	esa	pinta	vandálica.

CONTESSA

(tras	haber	escuchado	la	invitación	del	Rospo)
Yo	la	verdad	es	que	tengo	en	casa	a	los	viejos	de	los	viejos.	Han	venido	a	pasar	las
fiestas	en	familia.	¿Cómo	hago	ahora	para	sablearlos?

BAR	DE	METANOPOLI

Interior.	Atardecer

El	Rospo	está	ya	casi	furioso.

ROSPO

¡Pues	 hazle	 la	 rosca	 a	 tu	 madre	 y	 a	 todos	 los	 viejos,	 y	 pírate!	 ¿A	 qué	 esperas,
pringao?

Sin	 llegar	 a	 oír	 lo	 que	 responde	 el	 Contessa,	 cuelga	 con	 rabia	 y	 marca
inmediatamente	otro	número.

BARETO	DE	LA	PERIFERIA

Interior.	Atardecer

Entre	una	fonola	y	un	futbolín	desierto,	colgado	en	la	sucia	pared	de	un	bareto,	hay
un	teléfono	que	suena.

Quien	va	a	cogerlo,	siempre	encuadrado	en	primer	plano,	es	Gianni,	apodado	el
Teppa[29].	 Va	 vestido	 con	 uniforme	 teddy,	 se	 nota	 en	 el	 cuello	 levantado	 de	 la
cazadora	de	cuero	negra,	el	pañuelo	chillón	y	sucio	alrededor	del	cuello,	la	gorra	con
visera	de	jinete	calada	hasta	los	ojos.	Es	un	chaval	guapo,	moreno,	muy	fuerte,	una
especie	 de	 gigante	 joven	 y	 armónico.	 La	 cara	 es	 de	 canalla,	 pero	 también
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esencialmente	buena	y	generosa,	como	es	la	de	los	fuertes.

TEPPA

Ya	 era	 hora	 de	 que	 los	 tuyos	 se	 pirasen,	 tío.	Hace	 un	mes	 que	 nos	 lo	 prometiste.
¿Pero	los	has	mandado	vivos?	¡Oye,	que	aquí	el	Toni	dice	que	te	vayas	a	tomar
por	culo!

Con	 una	 sonrisa	 tranquila	 le	 pasa	 el	 teléfono	 a	 su	 compañero,	 que	 está	 allí,	 de
pronto	 encuadrado	 también	 en	 primer	 plano.	 Es	 Toni,	 apodado	 Elvis,	 en	 honor	 de
Elvis	Presley.	Es	el	compañero	inseparable	del	Teppa,	fuerte	y	alto	como	él,	vestido
como	él,	solo	que,	en	lugar	de	la	gorra,	 lleva	un	tupé	espectacular,	que	le	sobresale
más	de	un	palmo	por	encima	de	la	frente,	de	pelo	muy	negro.	Tiene	la	cara	dulce	pero
con	cicatrices,	de	chico	tímido	y	bueno,	que	si	lleva	a	cabo	acciones	violentas	es	solo
por	una	especie	de	desesperación.

TONI

¡Oye,	al	loro,	tío,	no	la	vayas	a	cagar	justo	esta	noche	de	Fin	de	Año!	(escucha	un
poco)

¡Que	ya	te	conocemos,	tronco!

BAR	DE	METANOPOLI

Interior.	Atardecer

El	Rospo	se	vuelve	a	poner	rabioso.

ROSPO

¡Vete	a	la	mierda!

Cuelga	y	marca	un	último	número.

OFICINA	DE	MOSÈ

Interior.	Atardecer

Esta	vez	el	teléfono	está	en	una	mesa	de	trabajo	con	objetos	varios.
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Primer	 plano	 de	 Mosè	 que	 llama	 por	 teléfono.	 Es	 un	 rubio	 con	 signos	 de
psicología	patológica	en	la	cara;	parece	un	heredosifilítico.	El	mentón	pronunciado,	la
boca	torcida	en	una	mueca	cruel	y	tosca.	Hay	en	él	también	cierto	descaro	simpático
y	saleroso.

MOSÈ

¿Eres	tú,	Rospo…?
(permanece	a	la	escucha,	asintiendo,	gesto	duro)
Umm…	umm…	umm…	¡De	puta	madre!

Con	el	mismo	semblante	duro,	sin	cambiar	de	expresión,	cuelga	el	teléfono.

Fundido

CASA	DEL	ROSPO

Exterior.	Atardecer

La	casa	del	Rospo	es	un	pequeño	rascacielos,	bastante	lujoso.	Se	encuentra	aislado,	al
otro	 lado	 de	 una	 hondonada,	 en	 medio	 del	 campo	 desnudo	 y	 rezumante,	 con	 las
lejanas	y	 ralas	hileras	de	 álamos.	Pero	 al	otro	 lado	de	 la	 carretera	 surge	 el	 caos	de
luces	de	Metanopoli,	junto	a	la	entrada	de	la	autopista	del	Sole.

Aparecen	a	toda	mecha	en	sus	motos	el	Teppa	y	Toni,	con	sus	burdos	y	vistosos
atuendos	de	teddy	boys.

Llegan	 flechados	 por	 la	 estatal	 a	 la	 pequeña	 carretera	 recién	 construida	 que
conduce	al	aislado	rascacielos.	Paran	justo	ahí	delante,	con	una	frenada	acrobática.

Dejan	las	motos	enfrente	del	rascacielos,	sobre	la	gravilla	recién	esparcida	hasta
el	borde	fangoso	de	los	campos,	y	entran.

CASA	DEL	ROSPO.	ENTRADA

Interior.	Atardecer

Parece	claro	que	el	 rascacielos	 todavía	está	parcialmente	deshabitado.	Solo	algunos
pisos	están	alquilados	y	ocupados.	Las	escaleras	y	el	resto	de	la	parafernalia	indican
que	las	obras	de	acabado	todavía	están	en	curso.
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El	Teppa	y	Toni	enfilan	las	escaleras	por	el	«corredor».

TEPPA

¡Pásame	un	cigarro!

Toni	saca	del	bolsillo	del	vaquero	ajustado	una	cajetilla	de	cigarrillos	y	se	la	pasa.

TONI

¿Qué	pasa,	tron?	¿Tú	no	pillas	nunca?	¡Que	no	soy	un	estanco!

Encienden	 los	 pitillos	 y,	 después	del	 segundo	 tramo	de	 escaleras,	 acceden	 a	 un
largo	pasillo.	Cuando	llegan	al	fondo,	se	detienen	al	oír	una	voz.

GIMKANA

¡Eh,	joder!	¡Esperadme!

El	Gimkana	sube	corriendo	las	escaleras,	pálido	y	sin	resuello,	y	se	acerca	a	los
otros	dos.	Y	así,	 juntos,	 llegan	a	 la	puerta	entreabierta	del	piso	del	Rospo.	Se	oyen
chillidos	agudos	y	lamentos	procedentes	del	interior;	por	la	voz	parece	un	niño.

Gritos	de	niño

Los	tres	entran	con	decisión.

PISO	DEL	ROSPO

Interior.	Atardecer

El	piso	del	Rospo	 está	 en	pleno	desorden	de	mudanza:	 algunos	 rincones	y	paredes
están	 totalmente	vacíos	y	blancos;	otros	 rincones	y	otras	paredes,	 en	cambio,	 están
llenos	de	cajas	y	muebles	apoyados	de	forma	provisional.

En	el	pasillo	de	la	entrada	se	oyen	con	más	fuerza	los	gritos	del	niño.

Gritos	de	niño

GIMKANA

(aludiendo	a	esos	gritos	desesperados)
¡El	Rospo	se	lo	está	pasando	en	grande!

Después	de	abrir	una	puerta	con	un	elegante	y	tardo	empujón,	entran	en	un	primer
cuarto.
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Allí	están	el	Rospo	y	su	hermano	Cino:	la	habitación,	a	pesar	del	desorden,	parece
el	dormitorio	matrimonial	de	los	padres:	una	cama	grande	de	madera,	una	cómoda	y
el	desorden	habitual	que	impera	en	la	casa	de	la	gente	acomodada.

El	Rospo,	para	pasar	el	rato	a	la	espera	de	sus	compañeros,	ha	atado	a	su	hermano
pequeño,	un	mocoso	insufrible	de	diez	u	once	años,	al	borde	de	la	cama,	y,	acostado
en	el	 suelo,	delante	de	 él,	 le	 está	 lanzando	violentamente,	 con	una	cerbatana	que	a
todas	luces	es	del	pequeño,	proyectiles	de	papel	con	un	agudo	alfiler	como	punta.

Se	divierte	disparándole	a	ras	del	cuerpo,	estilo	Guillermo	Tell,	pero	a	veces	le	da
de	verdad,	y	entonces	los	chillidos	de	Cino	llegan	hasta	el	cielo.

Cino	chilla	llorando

Al	 entrar	 en	 la	 habitación,	 los	 tres	 observan	 por	 unos	 instantes,	 con
distanciamiento	y	ligera	ironía,	el	espectáculo	de	la	tortura	en	profundo	y	casi	plácido
silencio.	El	Rospo	los	mira	de	soslayo	y	continúa,	obstinado	y	cruel,	con	su	juego.

TONI

¿Se	 te	 ha	 ido	 la	 olla	 o	 qué?	Lo	 vas	 a	 taladrar,	 ¿no	 lo	 ves?	 Y	 luego	 te	 llevan	 a
Beccaria[30],	¡flipao!

Nada	más	decir	estas	palabras,	con	tono	sabio	y	didáctico,	poco	a	poco	se	sitúa	él
también	delante	de	Cino,	a	la	altura	del	Rospo,	y	saca	del	bolsillo	de	los	vaqueros	una
navaja.

La	abre	y	apunta.	Cino,	aterrorizado,	grita	en	tono	lastimero:

CINO

¡No,	mamá,	mamá,	socorro!

Toni	arroja	la	navaja,	golpeando	el	borde	de	la	cama	a	unos	veinte	centímetros	del
chaval.

TEPPA

(observando	el	tiro	poco	acertado)
¡Qué	mal	se	te	da!

Se	acerca	al	borde	de	la	cama,	coge	la	navaja,	retrocede	unos	pasos,	apunta	y	la
lanza,	enfilándola	mucho	más	cerca	de	Cino,	que	grita.

El	Rospo	le	dice	al	Gimkana:

ROSPO

¿Y	tú	no	tiras?

El	Gimkana,	frío	y	exánime,	se	encoge	de	hombros.
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GIMKANA

¡Tiraría	si	 la	atada	fuese	la	asistenta	que	tenías	antes!	¡Con	ese	bocazas	(señala	al
niño)	yo	no	me	divierto!	¡Tráeme	a	la	criada,	y	ya	verás	cómo	os	gano	a	todos!

Y	en	eso	que	entran	juntos	el	Contessa	y	Mosè,	casi	sin	saludar.

CONTESSA

Hola,	troncos.

Va	 directo	 a	 buscar	 la	 cerbatana,	 que	 el	 Rospo	 ha	 dejado	 en	 el	 suelo,	 y
tranquilamente	 se	 sienta	con	 las	piernas	cruzadas	y	empieza	a	disparar	 inflando	 las
mejillas	de	señora,	de	iguana.

CONTESSA

¡Qué	tiempos	aquellos,	cuando	nosotros	también	jugábamos	con	esto!
(levanta	la	cerbatana)

Mosè	permanece	en	silencio,	con	una	cara	terriblemente	seria	y	casi	enfurecida.
De	repente	estalla:

MOSÈ

¿Estamos	aquí	haciendo	el	payaso	o	qué?	Venga,	vamos	a	hacer	algo.

El	Rospo	arranca	la	cerbatana	de	las	manos	del	Contessa	y	la	arroja	a	los	pies	del
chiquillo.

ROSPO

Venga,	vámonos.
(se	para	un	instante	para	mirar	al	hermano)
A	este	lo	dejamos	aquí,	así	no	nos	viene	a	tocar	los	cojones.

Se	dirige	a	la	otra	habitación,	seguido	de	los	demás.	Cino,	que	se	había	calmado
un	poco,	empieza	otra	vez	a	gritar	desesperado:

CINO

¡Desátame…!	¡No	me	dejes	aquí…!	¡Socorro,	socorro,	desátame…!

PISO	DEL	ROSPO.	HABITACIÓN	DEL	ROSPO

Interior.	Atardecer
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También	la	habitación	del	Rospo	se	encuentra	en	el	mismo	estado	que	el	resto	de	la
casa,	y	se	suma	a	toda	la	confusión	típica	de	un	chico	como	Giancarlo	el	Rospo.

El	Rospo	se	dirige	de	pronto	a	Mosè:

ROSPO

Y	¿cómo	vas	de	pasta?

MOSÈ

(duro)
¡Si	tuviera	pasta	no	estaba	aquí!

Saca	del	bolsillo	quinientas	 liras	y	 las	deja	en	una	caja	 invertida	 llena	de	 libros
rotos	y	otros	objetos	misteriosos.

MOSÈ

Aquí	tienes	cinco	gambas[31].

GIMKANA

(a	Mosè)
¡Hala!,	capitalista	de	mierda,	¿te	has	comido	la	pasta	o	qué?	(se	dirige	a	los	demás,
con	 ironía)	 ¡Tiene	 una	empresa,	 con	dos	o	 tres	 chavalas	que	 trabajan	para	él,	 y
luego	va	y	dice	que	no	tiene	dinero!

MOSÈ

(sin	acusar	el	golpe,	decidido)
¡No	voy	a	venir	forrado,	para	luego	regalaros	a	vosotros	la	guita!

ROSPO

(interrumpiendo	la	discusión)
Bah,	 nos	 estamos	 amuermando,	 venga,	 vámonos	 ya.	 Esta	 noche	 necesitamos
mogollón	de	pasta.	Yo	tengo	un	par	de	sacos[32]…

Los	deja	encima	de	 la	caja.	A	 lo	 lejos	se	oyen	con	más	 intensidad	 los	gritos	de
Cino.

ROSPO

(gritando)
¡Para	ya!
(se	dirige	al	Teppa	y	a	Toni)
Y	vosotros	dos,	claro,	más	de	un	par	de	gambas	por	barba	no	tenéis…

TONI

¡Ni	eso!

www.lectulandia.com	-	Página	26



El	Teppa,	sonriente,	deja	en	la	caja	cuatrocientas	liras.

GIMKANA

Yo	un	par	 de	quilos	 sí	 que	 tengo;	 de	 todos	modos,	 aquí	 el	 que	 está	 forrado	 es	 el
Contessa.	Eh,	Contessa,	más	te	vale	que	aflojes	la	mosca	ya…

En	ese	momento	deposita	casi	dos	mil	liras	en	la	caja.

CONTESSA

¡Ya	vale,	siempre	me	toca	a	mí!

Desembolsa	el	dinero,	molesto,	pero	también	bastante	orgulloso.
El	Rospo	le	saca	de	la	mano	cinco	o	seis	mil	liras,	las	junta	con	el	resto	del	dinero

y	lo	cuenta	todo	rápidamente.
Su	boca	se	pliega	en	una	amarga	mueca	y	un	destello	de	disgusto	se	refleja	en	sus

ojos:	la	cifra	que	está	contando	es	verdaderamente	miserable.

ROSPO

(acabando	de	contar	con	aire	amargo	y	desdeñoso)
¡Mierda!

Y	con	un	gesto	rápido	vuelve	a	soltar	el	dinero	en	la	caja	como	si	le	manchase	los
dedos.

MOSÈ

Venga,	ahora	vamos	a	hacer	algo,	que	tenemos	que	conseguir	pasta.

Mosè	es	un	tipo	decidido,	dispuesto	a	todo.	El	Rospo	lo	mira	a	la	cara,	primero	a
él	y	luego	a	los	demás.	Es	una	especie	de	desafío	lo	que	lanza	con	esa	mirada.

ROSPO

¿Desplumamos	a	la	Virgen	de	Bollate?

Por	 un	 instante,	 todos	 callan:	 la	 propuesta	 lanzada	 por	 el	 Rospo,	 lo	 saben,	 es
temeraria.

GIMKANA

Dios,	¿también	queréis	choricear	al	clero?

CONTESSA

(prudente)
Pero	hagamos	algo	que	no	cante	tanto.	¡Eso	tiene	mucho	peligro!

Pero	 quien	 vence	 los	 titubeos,	 con	 su	 sonrisa	 tranquila	 de	 hombre	 fuerte,	 es	 el
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Teppa.

TEPPA

¡Venga	ya,	cagao,	vámonos!	¡El	Rospo	tiene	razón!	Hace	tres	meses	que	mareamos
la	perdiz	con	este	asunto:	esta	vez	va	la	vencida.	¡Vamos!

Y,	sin	esperar	a	 los	demás,	se	dirige	a	 la	puerta,	seguido	del	Toni.	Convencidos
por	su	seguridad	intrépida	y	decidida,	los	otros	poco	a	poco	van	detrás.	El	último	en
salir	de	la	habitación	es	el	Rospo.

Levanta	la	caja,	saca	de	ella	objetos	extraños:	una	cadena	de	bicicleta,	una	navaja,
un	 palo	 envuelto	 en	 trapos	 y,	 por	 último,	 un	 revólver	 que,	 antes	 de	 guardárselo,
comprueba	 si	 está	 cargado.	 Está	 cargado.	 A	 lo	 lejos	 el	 hermano	 grita	 y	 llora	 con
desesperación.

Llanto	de	Cino

Fundido
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CARRETERA	DE	LA	PERIFERIA.	CINE	MARTE

Exterior.	Noche

En	la	periferia	extrema,	una	carretera	inmensa,	con	una	corona	de	inmensos	edificios
iluminados	al	fondo.

Las	luces	de	un	cine	brillan	en	una	carretera	semioscura,	por	la	que	pasa	un	viejo
tranvía.

En	la	esquina	del	cine	hay	una	carretera,	aún	más	estrecha	y	oscura,	que	conduce
a	una	zona	de	obras.

Un	Fiat	1100	que,	 evidentemente,	 tiene	que	parar	delante	del	 cine,	 ralentiza,	 se
detiene.	El	conductor	mira	si	hay	sitio	para	aparcar	delante	de	la	entrada.	Pero	todo
está	ocupado:	dos	coches	familiares,	una	fila	de	motos.	Entonces	continúa	y	gira	por
la	carretera	oscura.	Allí	para.	Bajan	del	coche	dos	personas,	un	hombre	y	una	mujer
de	mediana	edad.

Se	dirigen	hacia	el	cine.	La	mujer	coge	del	brazo	al	hombre.	Son	dos	milaneses
medios	 típicos:	él,	probablemente,	pequeño	comerciante	o	viajante	de	comercio,	un
poco	calvorota	y	congestionado:	 está	 al	borde	del	 infarto.	Ella,	una	morena	 recia	y
gorda,	con	el	pelo	negro	y	liso.

Se	acercan	a	la	cartelera	del	cine:	se	capta	al	vuelo	un	fragmento	de	su	discurso:

MUJER

…	 Para	 ir	 rápido,	 creo	 que	 hice	 una	 ensalada,	 porque	 tenía	 que	 marcharme.	 El
Gianni	se	encontró	mal	después	de	comer:	llevaba	mal	unos	dos	meses,	había	ido
al	médico,	el	Fumagalli,	un	médico	muy	bueno,	y	este	le	había	dicho	que	tenía	el
corazón	machacado.	Debería	haberse	metido	en	la	cama.	En	la	cama,	en	la	cama,
en	la	cama.	Pero	en	vez	de	eso…

Giran	por	debajo	de	la	cartelera	y	entran	en	el	vestíbulo	iluminado.
El	Teppa,	parado	junto	a	la	cartelera,	los	observa	y	les	escucha.
Lleva	 la	 gorra	 tan	 calada	 hasta	 los	 ojos	 que,	 para	 mirar,	 tiene	 que	 levantar	 la

barbilla.
Cuando	la	pareja	ha	entrado	en	el	cine,	emite	un	breve	silbido.	Así	avisa	a	Toni,

que	 está	 quieto	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera.	 Luego	 enfila	 rápidamente	 hacia	 la
carretera	oscura.	Toni	se	reúne	con	él	junto	al	1100.

Con	 un	 hábil	 rodillazo,	 Teppa	 abre	 la	 puerta	 y	 entra.	 Toni	 corta	 los	 cables	 de
contacto	y	hace	el	puente	con	una	evidente	destreza.

TEPPA

(en	voz	baja,	disimulando	la	ansiedad)
¡Esperemos	que	tenga	gasolina!
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TONI

(como	el	Teppa)
Sí,	por	lo	menos	seis	litros.

Se	van:	dejan	atrás,	a	 toda	velocidad,	el	cine	 luminoso,	 la	carretera,	el	 inmenso
bulevar,	las	infinitas	extensiones	de	las	torres	relucientes.

CARRETERA	DELANTE	DE	CASA	DEL	ROSPO

Exterior.	Noche

La	 casa	 del	 Rospo	 surge	 de	 pronto,	 toda	 iluminada	 en	medio	 del	 campo	 oscuro	 y
desierto.

El	Teppa	y	Toni	llegan	allí,	circulando	a	toda	velocidad	ante	la	extensión	de	luces
ultraterrenales	de	Metanopoli.

Frenan	bruscamente	con	estridencia	 frente	 al	pequeño	 rascacielos.	Pero	allí	hay
otro	1100	y,	justo	al	lado,	está	el	resto	de	la	banda.

El	Teppa	 asoma	 la	 cabeza	por	 la	 ventanilla	mientras	 se	 ajusta	 la	 gorra	 sobre	 la
frente.

TEPPA

(con	ironía)
¿Y	este	coche	es	honrado?

GIMKANA

¡Sí,	como	el	tuyo!

ROSPO

¡Gimkana,	sube	con	ellos,	venga!

La	propuesta	de	pasar	al	otro	coche	no	le	hace	mucha	gracia	a	Gimkana,	que	se
encamina	despacio,	con	gesto	de	contrariedad,	hacia	el	otro	1100.

GIMKANA

¡Ya	he	estado	en	el	hospital!	 ¡O	conduzco	yo	o	nada!	Si	no,	 ¿por	qué	me	 llamáis
Gimkana?

Se	oyen,	a	lo	lejos,	vagamente,	los	gritos	de	Cino.

Gritos	lejanos	de	Cino
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Mosè	saca	la	cabeza	por	la	ventanilla	con	decisión.

MOSÈ

(al	Gimkana)
¡Déjate	de	numeritos,	pringao,	y	vámonos	antes	de	que	nos	trinquen,	tío!

Los	gritos	de	Cino	suenan	cada	vez	más	cerca.	De	hecho,	el	niño	sale	a	toda	prisa
de	la	casa	y	corre	por	el	paseo	de	la	entrada	hacia	la	carretera,	donde	están	los	coches
de	la	banda.

CINO

(gritando	desesperadamente)
¡Giancarlo!	¡Giancarlo!	¡Espérame…!

Por	 la	 carretera	 pasa	 gente:	 dos	 señoras	 en	 bicicleta,	 una	 a	 pie	 con	 un	 niño.	A
unos	 cien	 o	 doscientos	 metros	 hay	 una	 gasolinera.	 Los	 gritos	 del	 crío	 llaman	 la
atención	 enseguida,	 en	 medio	 del	 silencio	 de	 los	 primeros	 campos	 que	 rodean
Metanopoli.

Cino	llega	corriendo.

CINO

Giancarlo…	¿adónde	vas…?	¡Yo	también	voy!	¡No	me	dejes	solo,	que	tengo	miedo,
llévame	contigo…!	¡No	me	dejes	solo…!

Hay	tanto	terror	y	turbación	en	su	voz	que	las	dos	mujeres	que	pasan	en	bicicleta
se	vuelven	para	mirarlo.

MOSÈ

(con	rabia,	al	Rospo)
¿No	se	te	ocurrirá	traer	con	nosotros	a	este	chinorri?

El	Rospo	está	desfigurado:	le	arden	de	rabia	los	ojos	pequeños	y	claros.

ROSPO

Vuelve	a	casa	antes	de	que	te	parta	la	cara.

Pero	Cino,	al	oír	esas	palabras,	grita	aún	más	fuerte:

CINO

¡No,	no,	no	quiero	quedarme	solo	en	casa	toda	la	noche!	¡Tengo	miedo!	Mira	que	si
no	me	llevas	contigo,	lo	cuento	todo…

ROSPO

(como	arriba)
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¿Que	cuentas	qué?

CINO

(con	la	fuerza	de	la	desesperación,	mirándolo	a	la	cara	ya	sin	llorar)
Que	robáis	coches	y	que	sois	una	banda…

Por	la	carretera	avanza	un	policía	municipal,	cubierto	con	una	capa,	en	bicicleta.

CONTESSA

(que	ha	visto	al	policía)
Tenemos	que	meter	al	crío	en	el	coche.	¿No	veis	que	empieza	a	llamar	la	atención?

MOSÈ

(irritado)
Venga,	es	mejor	que	subas	ya.	Mira,	por	allí	viene	un	madero.
(con	furia)
¡Y	otra	vez	átalo	mejor,	pringao!

Meten	al	crío	en	el	coche	y	arrancan	a	 toda	prisa,	sumiéndose	vertiginosamente
en	el	mar	de	luces	de	Metanopoli.

Fundido

CARRETERAS	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

Imágenes	 de	 Milán,	 encuadradas	 desde	 los	 coches	 en	 movimiento.	 Rápidas,
fulminantes.	Es	la	última	noche	del	año.

En	el	coche	de	delante,	mientras	el	Teppa	conduce,	Toni	canturrea	una	canción	de
alaridos.

TONI

Oh,	teddy	girl,	pupa	in	technicolor.
Oh,	teddy	girl,	c’è	un	juke	box	nel	tuo	cuor[33]…

GIMKANA

¡Baja	la	voz,	tío!

TONI

(al	oír	la	petición	de	Gimkana	canta	a	voz	en	grito)
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Oh,	teddy	girl,	pupa	in	technicolor
Oh	teddy	girl,	c’è	un	juke	box	nel	tuo	cuor…

Hay	más	tranquilidad	en	el	otro	coche:	el	Rospo	y	Mosè	van	callados,	tensos.	El
niño	 está	 como	 aturdido,	 con	 los	 ojos	 rojos	 e	 irritados	 por	 las	 lágrimas.	 Habla	 el
Contessa:

CONTESSA

(al	Rospo)
¿Y	solo	 tienes	un	hermano?	Yo	 tengo	cinco,	 así	que	ni	 te	cuento.	Y	en	 las	 fiestas
vienen	a	casa	los	abuelos,	los	tíos,	todos	los	vejestorios	a	pegarse	la	gran	juerga.
Así	 que	mira	 la	 suerte	 que	 tienes	 de	que	 tus	 viejos	 se	 hayan	pirado	y	 te	 hayan
dejado	a	tu	bola.

ROSPO

(con	calma	desdeñosa,	con	el	placer	de	decir	cosas	desagradables)
Mi	madre	siempre	ha	tenido	la	manía	de	hacer	actos	de	caridad.	Ahora	ha	cogido	la
costumbre	de	ir	a	ayudar	a	los	moribundos.	El	muy	imbécil	de	mi	padre,	aunque
hace	 veinte	 años	 que	 están	 juntos,	 sigue	 coladísimo	 por	 ella,	 y	 cuando	 tiene
tiempo,	le	anda	detrás.	Por	eso	esta	noche	se	han	ido	a	un	velatorio.

CONTESSA

¡Justo	la	noche	de	Fin	de	Año!

MOSÈ

¡Pues	sí	que	está	pillada!	¡Eso	es	vicio	y	lo	demás	son	mariconadas!

Nuevas	 imágenes	 fulminantes	 de	 la	 ciudad	 bulliciosa	 desde	 el	 coche	 a	 toda
velocidad.

Fundido

PUEBLO	CERCA	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

La	clara	y	densa	niebla	de	las	profundas	noches	invernales	del	Val	Padana	envuelve
el	viejo	pueblo	manzoniano.

Se	ve	el	macizo	campanario	románico:	la	fachada	de	la	iglesia	barroca	y	rústica.
Se	ve	la	plazoleta	desierta,	invadida	por	la	niebla,	con	el	adoquinado	brillante.
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Se	ve	la	carretera	principal	del	pueblo,	con	un	solo	escaparate	iluminado,	en	cuyo
centro	 hay	 un	 pequeño	 árbol	 de	 Navidad,	 que	 se	 enciende	 y	 se	 apaga	 de	 forma
intermitente.

Llegan	 los	 dos	 coches	 de	 la	 banda	 del	 Rospo.	 Paran	 al	 lado	 de	 la	 plaza,	 en	 la
esquina	 de	 un	 callejón	 apartado.	Los	 chicos	 bajan	 en	 silencio.	 Solo	Cino	 se	 queda
dentro	del	coche.

Siempre	 en	 silencio,	 como	 sombras,	 atraviesan	 la	 plaza	 anegada	 de	 niebla
lechosa.	Al	frente	va	el	Rospo,	callado,	decidido,	seguido	por	los	demás.

Pasan	 por	 delante	 de	 la	 fachada	 de	 la	 iglesia	 y	 se	 adentran	 en	 una	 especie	 de
callejón	 que	 bordea	 la	 iglesia	 por	 un	 lado,	 junto	 a	 un	 huerto	 con	 un	murete	 alto	 y
desconchado.

Llegan	a	la	altura	del	ábside	por	detrás.
Se	detienen:	una	ojeada.	Parece	claro	que	trepando	por	el	muro	desconchado	(y	es

fácil,	porque,	debajo,	hay	una	larga	base	de	xxxxxxx	[sic]),	se	puede	llegar	a	la	luneta
de	una	nave.

El	Rospo	se	dirige	al	Gimkana	y	el	Contessa:

ROSPO

Uno	de	vosotros	dos	se	queda	aquí	para	iluminar	el	ambiente.

En	silencio	el	Gimkana	saca	del	bolsillo	una	moneda	de	cien.

GIMKANA

(con	voz	susurrante)
Yo,	cara;	tú,	cruz.

Lanza	la	moneda:	cara.	Se	queda	fuera	el	Gimkana.
Los	demás	continúan	adelante,	hacia	el	ábside.	El	Contessa	les	sale	al	encuentro.

Durante	 unos	metros	 está	 solo.	 Por	 un	 instante,	 como	nadie	 lo	 ve,	 puede	 perder	 el
control	 de	 sí	mismo.	 En	 su	 cara	 se	 dibuja	 un	 semblante	 de	 terror	 infinito.	Con	 un
esfuerzo	 atroz,	 casi	 un	 espasmo,	 saca	 fuerzas	 de	 flaqueza	 para	 reunirse	 con	 los
demás,	que	se	disponen	a	trepar	por	la	muralla.

ROSPO

(en	un	susurro,	con	decisión)
Mosè,	esto	te	toca	a	ti.

TONI

Tío,	tú	que	eres	limpiacristales	sabrás	apañarte	con	las	ventanas.

El	 primero	 que	 trepa	 es	Mosè:	 llega	 al	 ventanuco	 de	 la	 luneta.	 Toquetea	 algo
alrededor,	la	prueba	con	pericia	de	entendido.	No	le	cuesta	mucho	abrirla.	La	empuja
y	se	gira	para	decirles	a	los	demás:
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MOSÈ

¡Venga,	ya	está!

Mosè	se	cuela	por	el	ventanuco,	con	decisión,	y	los	demás	trepan	rápidamente	por
la	muralla,	detrás	de	él.

Todos	 entran	 en	 la	 iglesia.	 El	 último	 es	 Toni,	 que	 hace	 la	 señal	 de	 la	 cruz
instintivamente.

A	 la	 luz	 de	 las	 linternas	 los	muchachos	 por	 un	 instante	 permanecen	 inmóviles,
como	hechizados,	indecisos	ante	aquel	mágico	y	sereno	fulgor.

La	Virgen	está	totalmente	recubierta	por	una	gran	campana	de	vidrio.
El	 Rospo,	 una	 vez	 vencida	 la	 incertidumbre,	 se	 acerca	 a	 la	 figura	 y,	 con	 un

diamante,	empieza	a	cortar	el	cristal.
La	 operación	 es	 bastante	 larga	 y	 delicada.	 Los	 demás	 permanecen	 en	 silencio,

agrupados	alrededor,	con	las	linternas	enfocadas	hacia	el	tesoro	que	cubre	la	figura	de
la	Virgen.

Por	fin	se	logra	cortar	el	vidrio.
Callado,	decidido,	el	Rospo	empieza	a	coger	las	joyas	de	la	Virgen,	colocándolas

poco	a	poco	en	el	 altar.	Un	 largo	collar	de	piedras	blancas,	otro	de	piedras	negras,
otro	más	y	una	cuarta	pieza,	y	la	diadema,	los	pendientes,	dos	o	tres	pulseras,	dos	o
tres	anillos.

Mientras	el	Rospo	extrae	en	silencio	el	último	anillo	de	un	dedo	de	la	Virgen,	se
oye	 un	 ruido,	 un	 leve	 crujido,	 que	 sin	 embargo	 retumba	 amenazadoramente	 en	 la
iglesia	vacía.

Los	tres	se	giran	hacia	el	fondo	oscuro,	estupefactos.	El	crujido	se	repite,	esta	vez
más	fuerte.

ROSPO

Alguien	está	abriendo	la	puerta.

Apaga	 su	 linterna.	 Los	 demás	 hacen	 lo	 mismo.	 Se	 sumen	 en	 la	 más	 profunda
oscuridad.

Después	 se	 vislumbra,	 bajo	 el	 tenue	 fulgor	 que	 penetra	 por	 los	 ventanucos,	 la
sombra	 de	 los	 muchachos	 que,	 tras	 dejar	 las	 joyas	 encima	 del	 altar,	 corren	 a
esconderse	detrás.

Una	linterna	avanza	desde	el	fondo	de	la	iglesia,	husmeando	en	la	oscuridad.	Una
linterna	que	parece	que	avanza	sola,	puesto	que	no	se	ve	quién	la	lleva.

La	linterna	avanza	despacio,	titilando	por	momentos	en	la	densa	sombra.
De	pronto	se	detiene	un	instante	sobre	un	candelabro,	luego	en	un	ángel,	luego	en

la	estatua	de	un	santo,	luego	en	un	ramo	de	flores	metálico,	luego	en	un	crucifijo.	Son
objetos	a	los	que	la	luz,	al	extraerlos	súbitamente	de	la	nada,	les	confiere	una	especie
de	vida	mágica	y	repentina.

Poco	 a	 poco	 la	 linterna	 se	 aproxima	 al	 altar.	De	 pronto	 ilumina	 la	 campana	 de
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vidrio	rota	y,	debajo,	la	pobre	Virgen	despojada,	reducida	a	una	estatuilla	humilde	y
anodina.	Allí	la	linterna	indaga	a	fondo.

Detrás	del	altar	están	hacinados,	en	silencio,	sin	respirar,	los	chicos	de	la	banda.	Y
con	un	susurro,	en	voz	muy	baja	pero	terriblemente	amenazadora,	el	Rospo	se	dirige
a	los	demás,	apretando	en	el	puño	la	cadena	de	hierro.

ROSPO

(furibundo,	totalmente	decidido)
No	os	mováis…	Si	es	el	vigilante,	ya	lo	apaño	yo.

En	este	instante	la	linterna	se	aparta	de	la	Virgen	y	apunta	hacia	el	tesoro	apilado
en	el	altar.

La	persona	que	lleva	la	linterna	se	acerca	con	brío	y,	después	de	apoyar	la	linterna
en	el	altar,	alarga	la	mano	sobre	el	pequeño	tesoro,	iluminado	en	escorzo.

El	Rospo	se	levanta	de	repente.	Con	una	mano	aprieta	la	cadena,	suelta,	preparada
para	 masacrar,	 y	 con	 la	 otra	 la	 linterna,	 que,	 súbitamente	 encendida,	 ilumina	 al
misterioso	visitante.

Es	Cino,	que,	deslumbrado	por	la	lámpara	que	le	apunta	a	los	ojos,	se	da	sombra
con	una	mano	a	modo	de	visera,	mientras	con	 la	otra	se	aprieta	contra	el	pecho	un
manojo	de	collares	y	pulseras.

ROSPO

Jod…	¿eres	tú?

Los	 demás	 se	 levantan	 de	 debajo	 del	 altar	 y	 sus	 linternas	 delirantes	 titilan
frenéticamente,	proyectando	su	luz	por	toda	la	iglesia.

TEPPA

(risueño)
¡Si	es	el	bocazas!

Como	 por	 reacción	 a	 los	momentos	 de	 desasosiego,	 suelta	 una	 larga	 carcajada
forzada	y	los	demás	lo	imitan.	Las	risas	retumban	como	cañonazos	en	la	iglesia	vacía,
mientras	las	linternas	bailan	con	frenesí	aún	más	enloquecido.

Pero	 he	 aquí	 que,	 de	 repente,	 se	 encienden	 las	 luces	 de	 la	 iglesia:	 todo	 está
iluminado	como	a	pleno	día.

Nuevo	instante	de	pánico.	Cino,	con	la	rapidez	de	un	duende,	arrambla	con	todo
el	 tesoro	 y,	 aprovechando	 el	momento	 de	 pánico,	 con	 la	 inconsciencia	 de	 su	 edad,
escapa	por	la	iglesia,	a	través	de	los	bancos,	hacia	la	puerta.	Dos	o	tres	de	los	chicos
intentan	abalanzarse	detrás	de	él:	el	Contessa,	el	Gimkana,	Toni,	el	Rospo.

Pero,	por	una	puerta	lateral,	sale	un	gordo	y	blanco	sacristán,	un	tipo	memo	de	la
región	 de	 Brianza	 que,	 al	 ver	 a	 la	 panda	 de	 ladrones,	 empieza	 a	 gritar	 como	 un
poseso:
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SACRISTÁN

¡Socorro,	socorro…	a	los	ladrones!	¡Socorro!

El	Teppa	y	Mosè	 se	 abalanzan	 sobre	 él.	Toni	 también	vuelve	 atrás,	mientras	 el
Rospo,	el	Contessa	y	el	Gimkana,	 tras	agarrar	al	niño,	salen	a	 la	calle	a	preparar	el
coche.

TEPPA

(acercándose	al	sacristán)
Y	tú,	gordo,	¿por	qué	coño	gritas?

Aterrorizado,	el	 sacristán	no	 logra	moverse	y	sigue	gritando	con	 la	 fuerza	de	 la
desesperación:

SACRISTÁN

¡Socorro,	ladrones,	socorro!

El	Teppa	se	le	echa	encima	y	le	asesta	en	la	cabeza	un	puñetazo	que	le	hace	callar
de	golpe:	después,	con	la	ayuda	de	Mosè,	lo	agarra	por	los	brazos,	por	la	espalda,	y	lo
inmoviliza.	El	sacristán	vuelve	a	quejarse,	aturdido:

SACRISTÁN

¡Ay,	Dios,	madre	mía!

El	Teppa	le	da	otro	puñetazo	en	la	cabeza.

TEPPA

(a	Toni)
¡Coge	aquel	mantel!

Señala	el	mantel	de	encaje	que	cubre	el	altar.	Toni	 lo	agarra	y	 lo	arranca	de	un
tirón.

Luego	 lo	 apelotona	 lo	 mejor	 que	 puede	 y	 se	 lo	 mete	 en	 la	 boca	 al	 sacristán,
dejándole	dentro	una	cantidad	increíble.	Así,	bien	embutido,	lo	dejan	caer	al	suelo	y
corren	hacia	la	puerta.

Poco	a	poco,	todavía	aturdido,	el	sacristán	al	cabo	de	un	rato	se	levanta	de	detrás
del	banco	donde	ha	caído.	A	duras	penas	se	incorpora	y	camina	tambaleante	hacia	la
puerta.	El	mantel	del	altar	le	sobresale	de	la	boca	hasta	los	pies.

Empieza	 a	 caérsele	 de	 la	 boca	 y	 empieza	 a	 expulsar	 una	 especie	 de	 serpiente
blanca,	con	los	encajes.	Parece	uno	de	esos	prestidigitadores	que	sacan	de	la	chistera
una	cantidad	de	cosas	increíble.

Así,	mientras	expele	el	mantel,	pasa	por	delante	del	altar.	Por	pura	costumbre,	el
pobre	viejo,	pese	a	las	condiciones	en	que	se	encuentra,	hace	la	señal	de	la	cruz	y	se
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arrodilla.
Después,	 mientras	 sigue	 expulsando	 el	 mantel	 de	 la	 boca,	 se	 dirige	 hacia	 la

puerta.	Al	llegar	aquí,	 tiene	ya	la	boca	libre	y,	sin	aliento,	medio	muerto	de	dolor	y
miedo,	vuelve	a	gritar	con	las	pocas	fuerzas	que	le	quedan:

SACRISTÁN

¡A	los	ladrones,	a	los	ladrones!	¡Don	Giuseppe,	a	los	ladrones!	¡Socorro!

Se	 acerca	 al	 vano	de	 la	 puerta,	 se	 asoma,	 pero	 se	 entrevé	 una	 plaza	 totalmente
desierta,	tranquila,	inmersa	en	el	silencio	del	campo	invernal,	en	la	niebla	lechosa.

Fundido

CARRETERAS	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

Imágenes	 de	 la	 ciudad	 que	 pasa,	 vista	 desde	 el	 coche	 que	 circula	 deprisa.	 Lugares
totalmente	desiertos,	lugares	abarrotados	de	gente	festiva.

Al	volante	va	el	Gimkana,	que	conduce	a	una	velocidad	delirante.

ROSPO

Ahora	el	material	vamos	a	vendérselo	al	dueño	del	 trani[34],	 el	Carlino.	 ¿Sabes	 la
calle?

GIMKANA

Pues	claro.	Es	aquí.	Paso	siempre	por	aquí,	con	las	pibas,	cuando	voy	a	tirármelas.

Mosè	se	gira	hacia	el	crío,	que	aprieta	todavía	contra	el	pecho	el	reluciente	ovillo
de	las	joyas:

MOSÈ

¡Oye,	chaval!	Cuéntame	cómo	te	las	has	apañado	para	entrar	en	la	iglesia.

CINO

(tímidamente)
Por	la	puerta.

MOSÈ

¿Qué	puerta?
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CINO

La	de	la	sala	donde	se	desnudan	los	curas…

MOSÈ

¿Y	no	te	ha	dado	canguelo?

CINO

Antes	sí	me	daba,	cuando	era	pequeño…

Mosè	le	pega	un	pequeño	coscorrón	al	niño.

MOSÈ

¡Muy	bien,	muy	bien,	mocoso!

El	 coche	 frena	 bruscamente	 en	 una	 carretera	 apartada	 y	 fangosa,	 en	 un	 lugar
caótico,	lunar,	a	lo	largo	del	terraplén	del	ferrocarril.

En	 medio	 de	 unas	 enormes	 torres	 todavía	 en	 construcción,	 estructuras	 que	 se
elevan	 entre	 inmensos	 desmontes,	 hay	 un	 cúmulo	 de	 chabolas,	 viejas	 casas	 de
campesinos,	entre	las	que	brillan	las	lámparas	encendidas	de	un	tugurio:	de	un	trani,
para	ser	exactos.

ROSPO

(abriendo	la	portilla)
¡Eh,	Mosè,	vente	tú,	tío!

MOSÈ

(decidido,	directo)
No,	no,	llévate	a	otro	que	sea	más	indicado.	Yo	no	quiero	pringarme…

ROSPO

(rápido,	al	Teppa)
Entonces	vente	tú,	Teppa,	vamos.

El	Teppa	permanece	un	instante	callado	y	absorto.	Luego,	de	golpe,	se	decide	a
bajar	del	coche	con	indolencia	y	despreocupación.

TEPPA

¡Vamos!

El	Rospo	se	dirige	entonces	a	su	hermano,	para	recoger	el	amasijo	de	joyas:

ROSPO

¡Trae	aquí!
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Pero	Cino,	inesperadamente,	se	pone	tenso,	apretando	con	fuerza	las	joyas	contra
el	pecho.

CINO

(susurrando)
¡No,	son	mías!

El	Rospo	está	a	punto	de	tener	un	nuevo	ataque	de	ira	contra	su	hermano.

ROSPO

¡Que	me	las	des,	imbécil!

Alarga	la	mano	y	tira	de	las	joyas,	pero	el	crío	se	aferra	a	ellas	con	obstinación.
Entonces	 el	 Rospo	 le	 pega	 un	 sopapo	 violento	 que	 deja	 a	 su	 hermano	 medio

aturdido	 y	 le	 arrebata	 las	 joyas.	 Las	 envuelve	 en	 la	 gabardina	 y	 se	 dirige	 hacia	 el
trani,	seguido	del	Teppa.

TRANI

Interior.	Noche

Es	 un	 local	 amplio	 y	 pobre.	 Delante	 de	 la	 puerta	 hay	 una	 barra	 grande,	 poco
equipada.	 A	 la	 derecha	 se	 abre	 una	 sala	 oscura,	 con	 las	 paredes	 ennegrecidas	 o
húmedas,	pocas	mesas	con	sillas	viejas	en	desorden	y,	al	fondo,	un	espejo	grande,	que
da	una	sensación	de	vacío	aún	mayor.

Detrás	 de	 la	 barra	 hay	 una	 puerta	 por	 la	 que	 se	 entrevé	 una	 especie	 de	 cocina
desordenada,	pequeña,	oscura,	a	pesar	de	las	paredes	de	cal	poco	enlucidas.

Al	otro	lado	de	la	barra	está	lavando	vasos	el	dueño	del	trani,	un	hombre	todavía
bastante	 joven,	 rubio,	 con	 entradas	 en	 el	 pelo,	 los	 ojos	 celestes,	 acuosos,	 la	 cara
pálida	y	llena	de	granos.	Parece	un	hombre	totalmente	exánime,	desvaído.

Delante	de	la	barra	hay	dos	hombres,	de	unos	cincuenta	años,	que	llevan	encima
un	ciego	brutal.	Deben	de	ser	dos	porteadores,	dos	obreros.	Cantan	a	voz	en	cuello	un
fragmento	 de	 ópera,	 Ponchielli,	 quizá,	 o	Donizetti.	 Para	 ser	 exactos,	 es	 uno	 el	 que
canta,	pomposamente,	 a	voz	en	cuello,	mientras	que	el	otro	 lo	 escucha,	haciendo	a
veces	 una	 segunda	 voz.	 Hacen	 gestos	 burlescos,	 con	 los	 pantalones	 caídos	 y	 las
gorras	sobre	los	ojos.

Canto	de	los	dos	borrachos
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Otros	clientes	están	sentados	en	las	mesas	rústicas	del	salón.	En	su	mayoría	son
viejos,	 hombres	 y	mujeres,	 que	 pasan	 allí,	 delante	 de	 un	 vino,	 la	 última	 noche	 del
año.

En	 la	cocina	de	atrás,	 la	mujer	del	dueño	del	 trani,	una	anciana	pálida	y	gorda,
con	un	aspecto	ambiguamente	timorato,	echa	las	cartas	en	compañía	de	una	amiga.

El	dueño	del	 trani	para	por	un	instante	de	rellenarles	los	vasos	y	se	vuelve,	con
cierta	ironía,	hacia	la	cocina:

DUEÑO	DEL	TRANI

Ya	que	estáis	ahí,	a	ver	si	las	cartas	dicen	que	me	voy	a	hacer	millonario.

MUJER

(molesta	por	el	tono	irónico)
¡Anda	ya,	vete	a	tomar	viento!

DUEÑO	DEL	TRANI

¡Estás	pirada,	no	tienes	arreglo!

MUJER

¡Tú	búrlate,	sí!	Pero	las	cartas	nunca	han	fallado,	y	nunca	fallarán,	acuérdate	de	lo
que	te	digo.

En	ese	momento	entran	en	el	trani	el	Rospo	y	el	Teppa:	para	disimular	encienden
rápidamente	 un	 cigarro.	 Luego	 el	 Rospo	 se	 acerca	 a	 la	 barra	 y	 mira	 con	 cara	 de
circunstancias	al	dueño.

ROSPO

Hola,	jefe.	Si	tienes	cinco	minutos,	podríamos	hacer	un	negocio.

El	dueño	del	trani	gana	tiempo	con	un	poco	de	ironía:

DUEÑO	DEL	TRANI

¿No	os	vais	a	bailar	esta	noche?

ROSPO

Eh,	no	tengo	tiempo	que	perder.	¿Quieres	negociar	o	no?

El	dueño	del	trani	les	lanza	una	mirada	intensa,	comprende	que	no	están	de	guasa
y	se	decide	a	responder:

DUEÑO	DEL	TRANI

Ya	lo	pillo.	¡Vamos!

Sale	por	detrás	de	la	barra,	limpiándose	las	manos	en	el	delantal,	y	les	hace	señas
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para	que	lo	sigan.
Entra	 en	 la	 cocina,	 seguido	 del	 Teppa	 y	 el	 Rospo.	 La	 atraviesa,	 pasando	 por

delante	de	la	mujer,	absorta	como	una	hechicera	en	las	cartas	alineadas	sobre	la	mesa
sucia,	 concentrada	 en	 su	 rito	 silencioso.	 Al	 fondo	 de	 la	 cocina	 hay	 una	 puerta
pequeña.	El	dueño	la	abre	y	desaparece	seguido	de	los	dos	chicos,	mientras	la	mujer
continúa	con	su	sortilegio,	despeinada	y	pálida	como	un	cadáver.

PASILLO	DEL	TRANI

Interior.	Noche

El	 dueño	 del	 trani	 y	 los	 dos	 chicos	 pasan	 por	 un	 pasillo	 estrecho,	 completamente
desnudo	y	semioscuro.

A	la	derecha	hay	una	sórdida	escalera	que	sube,	sobre	la	cual	oscila	una	lámpara
eléctrica	polvorienta.

Por	la	escalera	baja	una	joven	prostituta,	morena	y	gorda,	con	pendientes	largos.
El	Teppa,	al	igual	que	el	Rospo,	no	puede	evitar	mirarla	con	aire	chulesco.
Detrás	de	 la	mujer	hay	un	 tipo	delgaducho	y	bizco,	 tal	vez	meridional.	Los	dos

bajan	los	últimos	escalones	y	se	dirigen	hacia	la	cocina.
El	chulo	se	detiene	un	instante	junto	al	dueño	del	trani	y	en	voz	baja	le	pregunta:

CHULO

¿Qué	quieren?	¿Compañía?

DUEÑO	DEL	TRANI

(también	él	cortante,	susurrando)
No,	no…

Y	entra,	abriendo	otra	puerta,	en	una	habitación	que	hay	al	fondo	del	pasillo.	Los
dos	chicos	lo	siguen,	pero	el	Teppa	se	gira	para	mirar	a	la	prostituta	que	sale	por	la
cocina,	en	el	vano	iluminado	de	la	puerta.

ALMACÉN	DEL	TRANI

Interior.	Noche
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El	dueño	y	los	dos	chicos	entran	en	una	especie	de	almacén	sórdido,	lleno	de	cajas	y
sacos,	con	una	mesa	inestable,	sobre	la	que	pende	una	lámpara	sin	pantalla,	sucia	por
las	moscas	estivales.

DUEÑO	DEL	TRANI

A	ver,	¿qué	hostias	me	traéis?	¿Qué	sorpresa	me	traéis?…	Porque	estoy	pillado	esta
noche,	estoy	casi	en	la	ruina…

El	 Rospo	 coloca	 la	 gabardina	 enrollada	 sobre	 la	 mesa,	 la	 abre	 y	 descubre	 la
deslumbrante	pila	de	joyas.

ROSPO

¡Aquí	lo	tienes!

El	dueño	está	bastante	sorprendido	por	la	presencia	de	ese	tesoro	en	su	almacén,
pero	una	vez	más,	astutamente,	oculta	la	emoción	tras	un	tono	irónico.

DUEÑO	DEL	TRANI

¡Ay,	qué	demonio!	Pero	¿qué	traéis	aquí,	un	museo?

Y	mientras	 dice	 eso,	 con	 calma	 calculada,	 empieza	 a	 toquetear	 las	 joyas	 y	 las
observa	 una	 a	 una,	 atentamente.	 Sin	 embargo,	 para	 disimular	 su	 interés,	 sigue
charlando:

DUEÑO	DEL	TRANI

Para	ser	 la	primera	vez,	has	hecho	las	cosas	a	 lo	grande,	¿eh,	Rospo?	(observa	un
collar)	 Pero	 dime…	 (sigue	 observando	 bajo	 la	 luz	 mortecina)	 ¿quién	 te	 ha
enviado…	(observa	una	perla)	a	hacer	tú	también	de	mangui?

ROSPO

(interrumpiendo)
Venga,	al	grano.	¿Cuánto	nos	das	por	todo	esto?

El	 dueño	 guarda	 silencio.	 Esta	 vez	 observa	 las	 joyas	 en	 silencio,	 lenta	 y
minuciosamente.

Luego	levanta	la	vista	y	mira	a	los	dos	chicos	en	silencio.

DUEÑO	DEL	TRANI

¡Pero	 esto	 no	 es	 colorao!	 (Calla	 y	 reitera)	 ¡Esto	 no	 es	 oro!	 ¡Y	 estas	 perlas	 son
quincalla!	Eh,	¿no	os	habréis	metido	en	esto,	creyendo	que	se	trata	de	material	de
verdad?

TEPPA

(nada	convencido,	sosteniendo	una	diadema)
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¡Venga	ya!	¿Que	esto	no	es	oro?

DUEÑO	DEL	TRANI

Sí,	del	que	cagó	el	moro…	Por	esta	mierda	os	puedo	dar	cincuenta	mil.	La	colgaré
en	el	árbol	de	Navidad…

Pero	el	Teppa	no	se	da	por	vencido,	en	sus	ojos	se	adivina	un	arrebato	de	ira:

TEPPA

¡Uh,	no	cuela!	¿Quién	te	ha	dicho	a	ti	que	esto	va	de	palo?

DUEÑO	DEL	TRANI

(tranquilo)
¡Si	no	te	fías	de	mí,	pregúntaselo	a	otro!

Pero	el	Rospo	comprende	que	el	«abuelete»	no	puede	equivocarse,	eso	con	toda
certeza,	y	le	da	un	codazo	al	Teppa	en	su	cuerpo	macizo.

ROSPO

(al	dueño,	con	serenidad)
¡Vamos,	tronco,	suelta	esos	cinco	de	diez!

TEPPA

Pero…

ROSPO

(con	sequedad)
¡Corta	el	rollo!

El	dueño	saca	billetes	de	un	bolsillo	y	empieza	a	contarlos	con	precisión.	Luego
se	los	da	al	Rospo.

Mientras	el	Rospo,	sin	perder	la	serenidad,	se	los	embolsa,	rápido	como	una	bala,
con	 un	movimiento	 brusco,	 el	 Teppa	 alarga	 las	manos	 sobre	 el	montón	 de	 joyas	 y
vuelve	a	envolverlas	rápidamente	en	la	gabardina.

TEPPA

A	mí,	tú	no	me	choriceas.

Y	se	larga	a	toda	prisa,	abriendo	con	el	hombro	la	puerta	del	pasillo.

PASILLO	DEL	TRANI
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Interior.	Noche

El	dueño	del	 trani	 sale	al	pasillo	gritando.	Pero	 tan	 solo	 le	da	 tiempo	a	ver,	por	el
vano	iluminado	de	la	puerta,	cómo	los	dos	chicos	se	precipitan	hacia	la	cocina.

El	dueño	se	echa	a	correr	por	el	pasillo.

TRANI

Interior.	Noche

Después	 de	 atravesar	 la	 cocina	 donde	 la	 vieja	 hechicera	 sigue	 intentando	 leer	 las
cartas,	el	dueño	llega	a	 la	 taberna.	Los	dos	borrachos	están	cantando	Aída,	con	una
intensidad	que	rompe	el	tímpano,	y	se	dejan	llevar	por	la	feliz	melodía.

Canto	intenso	de	los	borrachos

El	dueño	llega	a	la	puerta	del	local,	que	da	a	la	calle	oscura	como	el	infierno.	Pero
no	 puede	 gritar,	 por	 miedo	 a	 la	 policía.	 Contiene	 la	 rabia	 en	 una	 mueca	 que	 lo
desfigura.	La	cara	lánguida	de	barman	tiene	ahora	una	luz	siniestra,	de	hombre	capaz
de	todo.

DUEÑO	DEL	TRANI

Maldit…	¡Estos	hijos	de	p…!	¡Pero	esto	no	se	va	a	quedar	así!

Vuelve	a	la	barra	lívido,	furioso,	callado.	Nada	más	llegar	a	la	barra,	con	un	gesto
brusco	 agarra	 un	 cuchillo	 y	 lo	 clava	 con	 violencia	 en	 la	 madera,	 de	 manera	 que
penetra	dos	o	tres	dedos.

DUEÑO	DEL	TRANI

Si	os	vuelvo	a	ver…	Os	vais	a	enterar,	os	voy	a…

La	 mujer,	 desde	 la	 cocina,	 ha	 presenciado	 toda	 la	 escena,	 interrumpiendo	 las
cartas.

MUJER

¡No	te	lo	tomes	así,	Carlino!	¡Déjalo	estar…!

Guarda	silencio	y	continúa	leyendo	las	cartas.

MUJER
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Malditos	sinvergüenzas…	(vuelve	a	callar,	mientras	dispone	las	cartas	en	la	mesa)
Pero	¿no	ves	que	llevan	el	demonio	dentro?	(Empieza	a	adivinar	el	futuro)	Pero
¿qué	te	crees?	Antes	de	la	mañana…	si	siguen	así…	lo	pagarán…	te	lo	digo	yo…
(concentrada	 en	 las	 cartas)	Antes	 de	 la	mañana…	 al	menos	 uno	 de	 ellos…	 la
espicha…

Su	voz	suena	casi	profética	en	la	fangosa	paz	del	trani.

Fundido
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CARRETERAS	DE	LA	PERIFERIA

Exterior.	Noche

Por	una	carretera	desierta,	 llena	de	pilas	de	grava	y	alquitrán,	con	objetos	dispersos
podridos	en	el	lodo,	va	una	vieja	caminando.

Detrás	de	ella,	al	fondo	de	las	torres	iluminadas,	de	los	muros,	un	gran	depósito
que	 parece	 abandonado,	 cuyas	 formas	 se	 alzan	 monstruosas	 y	 gigantescas	 en	 la
profundidad	de	la	noche.

La	vieja	está	casi	decrépita.	Arrastra	los	pies	por	el	barro,	con	un	largo	abrigo	que
denota	 todavía	un	 remoto	bienestar.	Va	 soltando	un	discurso	 sola,	 bajo	una	melena
que	 parece	 de	 pelo	 de	 mazorca,	 con	 las	 mejillas	 cadavéricas	 disparatadamente
manchadas	de	pintalabios.

Va	arrastrando	una	enorme	bolsa	sobrecargada	de	abrigos	y	suéteres,	con	un	plato
de	 campaña	 colgante	 que	 lleva	 atada	 una	 cuchara.	 Lleva	 prendido	 del	 cuello	 del
abrigo	de	piel,	raído	y	deformado,	un	gran	ramo	de	flores	de	plástico.

Habla	sola,	a	veces	furiosa	y	combativa,	a	veces	ingeniosa	y	socarrona.

VIEJA

No,	no,	no,	no,	no,	no…

Continúa	negando,	diciendo	que	no	con	la	cabeza,	convencida.

VIEJA

Esas	cosas	no	se	me	hacen	a	mí…	¡no,	no,	no,	no,	no,	no,	que	no,	que	no!	Después
de	 tres	 años	 van	 y	me	 echan…	 ¡No,	 no,	 no,	 no,	 delincuente!…	 ¡La	Olga!	 ¡La
Olga!	 ¡Hoy	 en	 día,	 si	 Dios	 quiere,	 hoy	 tiene	 una	 silla	 nueva	 donde	 podría
sentarme	yo!	¡Y	yo	no	tengo	ni	eso!…	No,	no,	no,	no,	no…	Esas	cosas	no	se	me
hacen	a	mí…	Ni	hablar.	No,	no,	no,	no,	no…

De	pronto,	la	vieja	que	camina	en	su	delirio,	en	la	oscuridad,	se	encuentra	frente	a
los	 faros	 deslumbrantes	 de	 un	 automóvil	 que	 la	 iluminan	 y	 la	 hacen	 trastabillar,
enloquecida	y	ciega.

No	muy	lejos	de	ella	se	detiene	el	coche	de	la	banda	del	Rospo:	se	abre	una	puerta
y	sale	Cino	a	toda	prisa.

ROSPO

(bruscamente,	al	Cino)
Rápido,	¿eh?

El	crío	da	unos	pasos	por	la	carretera,	fuera	del	foco	deslumbrante,	y	se	detiene,
preparándose	para	hacer	pis,	en	la	cuneta	fangosa	que	da	a	un	inmenso	claro	envuelto
en	bancos	de	niebla.
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Entretanto,	los	otros	divisan	a	la	vieja	que	avanza	hacia	el	coche	completamente
cegada	por	los	faros,	como	un	pobre	topo	arrancado	de	la	tierra	y	perdido.

GIMKANA

¿Qué,	nos	metemos	con	la	vieja?

MOSÈ

¿Qué	queréis	hacerle?

TONI

(asomándose	por	la	ventanilla	con	insolencia)
¡Señora!	Por	favor,	¿dónde	está	el	bulevar	Maino?

La	vieja	sigue	hablando	sola,	cegada	por	los	faros,	perdida	en	su	delirio.

VIEJA

Tengo	 que	 ir	 a	 casa	 del	 Gulotta…	 Es	 aquí	 en	 Musocco[35]…	 (mirando	 a	 su
alrededor)	Es	allá	arriba…

ROSPO

¡Ya	veis	lo	que	pasa	al	hacer	la	calle	de	jóvenes!

La	vieja	se	ha	dado	cuenta	de	que	la	deslumbran	los	faros	y	se	tapa	los	ojos	con
sus	manos	largas	y	huesudas:

VIEJA

Apaga	la	luz…	¡Pero	quítala,	desgraciado!	¡Lárgate!	¡Así	te	salga	un	cáncer!

Escupe	en	el	suelo,	maldiciendo	con	solemnidad	bíblica.

VIEJA

¡Largaos!	Cabrones	de	mierda…	¡Largo	de	aquí!

Teppa	coge	a	manos	llenas	el	tesoro	de	la	Virgen	de	Bollate:

TEPPA

¿Se	las	damos	a	ella?	¡Total,	si	son	falsas!

GIMKANA

¡Dáselas,	sí!	¡Vamos	a	darle	un	homenaje	a	la	reina	de	las	vagabundas!

Dicho	y	hecho.	El	Teppa	ya	ha	bajado	del	coche,	con	el	tesoro	entre	los	brazos.	Se
acerca	a	la	vieja	y	empieza	a	llenarla	de	collares.

Los	demás	se	reúnen	con	él	y	forman	un	corro	alrededor.

TONI

www.lectulandia.com	-	Página	48



(contemplando	a	la	vieja)
¡Guapa!

El	Teppa	le	pone	a	la	vieja	en	la	cabeza	una	diadema	reluciente,	que	centellea	a	la
luz	de	los	faros.

MOSÈ

Con	esas	pintas,	¡ya	verás	como	encuentras	todavía	algún	cliente!

Siguen	cubriéndola	de	 joyas	que	brillan	como	el	 fuego.	También	está	allí	Cino,
contemplando	la	escena	extasiado.

La	vieja	ya	está	totalmente	engalanada	con	el	tesoro.	Los	chicos,	mirándola	entre
risas,	vuelven	al	coche.

CONTESSA

¡Reza	por	nosotros!

Suben,	 arrancan	 y	 salen	 disparados.	 La	 vieja	 se	 queda	 sola,	 en	 medio	 de	 la
carretera	 fangosa,	 estupefacta,	 inmóvil,	 cubierta	de	oro	y	piedras	 llenas	de	 fulgores
misteriosos	y	silentes.
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CARRETERAS	PERIFÉRICAS	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

Siguen	pasando	vertiginosamente	fragmentos	de	Milán,	encuadrados	desde	el	coche
en	marcha.

GIMKANA

Eh,	chicos,	antes	de	ir	a	recoger	a	las	churris	y	llevarlas	a	casa	del	Rospo…	vamos	a
ponernos	ciegos	de	papeo…	¡Con	la	barriga	llena	se	trabaja	mejor!	Yo	conozco
un	restaurante	muy	bueno	por	esta	zona,	se	come	de	cojones.

El	Rospo	mira	alrededor,	aguzando	la	vista,	por	la	ventanilla:

ROSPO

¿Pero	dónde	 coño	 estamos?	 (Sigue	mirando)	 ¡Eh,	 troncos,	 se	me	 ha	 encendido	 la
bombilla!	Aquí	cerca	está	la	villa	de	los	marqueses	de	Valtorta,	que	yo	lo	sé,	se
han	ido	a	la	montaña…	Lo	sé	porque	conozco	al	mayordomo…

TONI

¿Quién?	¿Carino?	¡Yo	también	lo	conozco!

Al	Teppa	le	brilla	en	los	ojos	un	destello	de	malicia.

TEPPA

¿Qué	es,	uno	medio	bujarrón?

ROSPO

¿A	ti	qué	más	te	da,	si	nos	deja	una	villa	que	es	una	pasada…?	Podemos	hacernos
los	millonarios…

GIMKANA

¡Okay,	jefe!	Pero	también	con	las	churris,	¿no?	Podemos	llevarlas…	A	mí	me	ponen
las	camas	del	siglo	XVIII…

ROSPO

Mientras	tanto,	vamos	a	buscar	algo	de	papeo.	Habrá	algún	asador	por	esta	zona…

Interviene	Mosè,	con	rápida	y	concisa	alegría:

MOSÈ

¡Hay	una	taberna	donde	venden	bacalao!
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CARRETERA	DELANTE	DEL	ASADOR

Exterior.	Noche

El	coche	está	vacío.	Dentro	se	ha	quedado	solo	Cino.
Con	la	mano	elimina	el	vaho	de	la	ventanilla,	a	través	de	la	cual	penetra	una	luz

intensa.	Y	entonces,	 a	 través	del	 cristal	 todavía	 rezumante,	 aparece	ante	 la	vista	de
Cino	el	gran	asador-charcutería	que,	con	su	luz	fría	de	neón,	inunda	la	carretera.

En	 el	 escaparate	 del	 local,	 entre	 los	 fiambres	 de	 pollo,	 las	 salchichas	 y	 las
mayonesas,	 hay	 un	 muñeco	 navideño,	 un	 Papá	 Noel	 joven,	 que	 hace	 reverencias
mecánicas,	contorsionándose	de	un	modo	grotesco.

Entre	Cino	y	el	muñeco	se	entabla	un	breve	diálogo:	una	 reverencia,	y	Cino	se
queda	 mirando	 atónito,	 otra	 reverencia,	 y	 Cino	 empieza	 a	 sonreír.	 Otras	 dos
reverencias	y	la	sonrisa	es	cada	vez	más	ancha	y	convencida.

Luego	Cino	se	harta	del	muñeco	y	empieza	a	mirar	 lo	que	 tiene	a	su	alrededor,
dentro	 del	 coche.	 En	 el	 asiento	 está	 todo	 el	 instrumental	 de	 la	 banda:	 bastones,	 la
cadena	de	bicicleta,	etc.	El	niño	observa	todas	esas	cosas.	Después,	al	buscar	mejor,
encuentra	algo	que	le	interesa	más:	el	revólver.

Lo	 coge	 en	 la	mano	 y	 lo	 observa,	 girándolo.	 Luego	 se	 arrodilla	 en	 el	 asiento,
mirando	hacia	el	muñeco,	y	apunta	poco	a	poco	contra	él,	fingiendo	que	le	dispara.

En	ese	momento,	 justo	 ante	 el	 cañón	de	 la	pistola,	 salen	del	 local,	 cargados	de
bolsas,	los	chicos	de	la	banda:	primero	el	Teppa	y,	detrás	de	él,	el	Rospo,	el	Contessa,
el	Gimkana,	Mosè,	Toni.	Todos	en	el	punto	de	mira.

El	Teppa	avanza	con	descaro	hacia	el	coche.	Se	vuelve	risueño	hacia	el	Contessa
y	le	dice:

TEPPA

¡Me	recuerdas	a	la	asistenta	cuando	se	va	a	la	compra!

CONTESSA

¡Se	nota	que	no	has	tenido	asistenta	en	tu	vida,	pringao!

TEPPA

(sin	perder	la	alegría)
¡En	casa	ya	basta	con	mi	madre!

Toni	agarra	una	de	las	garrafas	que	lleva	el	Contessa.

TONI

¡Dame	un	tirito,	venga!
Bebe	a	morro	de	la	garrafa,	en	una	pose	macarra.	El	Teppa	le	arranca	de	la	mano

la	garrafa	y	bebe	también	del	mismo	modo.
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MOSÈ

¡Venga,	vamos	rápido,	que	tengo	ganas	de	papear	y	privar!

Cino,	que	sigue	apuntándoles	con	la	pistola,	al	ver	que	se	acercan	al	coche,	raudo
y	veloz	vuelve	a	dejar	el	arma	donde	la	ha	encontrado.

Los	seis	chicos	suben	al	coche	riendo.

VILLA	DE	LOS	MARQUESES	DE	VALTORTA

Exterior.	Noche

Una	magnífica	villa	blanca	neoclásica,	situada	detrás	de	un	pequeño	jardín,	con	una
verja	que	da	a	una	carretera	apartada	de	 la	periferia	extrema,	casi	ya	campestre,	de
Milán.

El	Rospo	y	los	demás	están	delante	de	la	verja	del	jardín.	El	Rospo	llama	dos	o
tres	veces	al	timbre.	Pero	la	villa	parece	totalmente	abandonada.

Entonces	el	Rospo	se	decide	a	llamar	a	gritos:

ROSPO

¡Carinooo!	¡Date	prisa,	ábrenos!	Si	nos	haces	esperar	un	minuto	más,	¡mira	que	nos
lo	cargamos	todo…!

El	Contessa	tiembla	de	frío	con	la	niebla	helada.

CONTESSA

(Golpeteando	el	suelo	con	los	pies)
Brrr,	aquí	sí	que	hace	biruji…

ROSPO

(enfureciéndose)
¡Carinooo!	¡Puta	de	mierda!

Al	pronunciar	ese	apelativo,	se	abre	una	ventana:	un	haz	de	luz	en	la	oscuridad	y
una	sombra	que	se	asoma:

CARINO

(con	voz	en	falsetto,	de	mayordomo	en	acción)
¿Quién	es?	¿Qué	desean?	No	hay	nadie	en	la	villa:	los	señores	marqueses	no	están
en	la	ciudad…
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ROSPO

¡Ven	a	abrir,	parlanchín!	¡Que	soy	yo,	Giancarlo!

CARINO

¡Uh,	Giancarlo!	¡Qué	sorpresa!	¡Ya	voy,	ya	voy,	espera!

Se	 cierra	 la	 ventana	 y,	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 se	 abre	 la	 pesada	 puerta
esculpida	de	la	villa	y	se	define	el	perfil	de	Carino	contra	el	gran	cuadrado	luminoso.
Atraviesa	el	jardín	y	corre	hacia	la	verja,	donde	solo	lo	está	esperando	el	Rospo.

CARINO

¡Uh,	 querido!	 ¡Pero	 mira	 quién	 ha	 venido!	 ¿Cómo	 es	 que	 has	 decidido	 venir
precisamente	esta	noche?	¡Oye,	querido!	¡Cuánta	gente	estará	celosa	porque	me
vienes	a	ver	la	noche	de	Fin	de	Año!	Ven,	ven…

Ha	llegado	a	la	verja	y	la	abre	todo	emocionado.
Cuando	la	verja	ya	está	abierta	y	ha	entrado	el	Rospo,	afloran	de	pronto	todos	los

demás.
Ante	la	aparición	inesperada,	Carino	está	claramente	aterrorizado.

CARINO

¡Uh,	por	favor!	¿A	quién	me	has	traído?

ROSPO

(tranquilizándolo)
Tío,	tranqui,	todos	son	colegas	míos…

Pero	Carino	ni	le	oye.	Está	casi	angustiado.

CARINO

No	puedo,	no	puedo…	Giancarlo,	te	lo	ruego,	¡uh,	madre	mía!

ROSPO

¡Pero	venga,	no	digas	chorradas!	¿Qué	te	preocupa…?	Todos	son	tíos	tranquilos…
Eh,	no	te	escapes,	que	te	los	presento…

Pero	Carino	retrocede	hacia	la	villa,	mientras	los	tíos	tranquilos,	entre	benévolos
y	amenazadores,	avanzan	por	el	jardín.

CARINO

(al	borde	del	ataque)
No,	no,	no…	Si	lo	llegan	a	saber	los	marqueses,	¡ay,	Dios!

ROSPO
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Pero	¿no	ves?	Está	también	mi	hermano	pequeño…	Te	lo	presento…

Carino	le	da	la	mano	al	niño	mecánicamente,	con	respeto,	pero	sigue	balbuceando
angustiado:

CARINO

¡No,	no	me	obligues	a	hacer	estas	cosas!	Corro	el	riesgo	de	perder	el	puesto,	¿o	qué
te	crees?

Se	lamenta	de	su	posible	desgracia	y	alardea	con	orgullo	de	su	currículo	laboral:

CARINO

Porque	luego,	si	pierdo	el	puesto,	¿adónde	voy?	Necesito	trabajar	para	comer…	Yo
llevo	trabajando	desde	los	nueve	años.	Soy	huérfano	de	padre	y	siempre	he	tenido
que	ganarme	el	pan,	para	mí	y	para	mi	madre,	¡pobre	santa!

Con	aire	virtuoso	y	benévolo,	el	Teppa	lo	mira	levantando	el	mentón	a	través	de
la	 gorra	 calada	 hasta	 los	 párpados.	 Después	 le	 da	 una	 palmada	 afectuosa	 en	 el
hombro.

TEPPA

¡Pero	 estate	 tranquilo!	 (vuelve	 a	 mirarlo	 un	 momento)	 ¿Sabes	 que	 eres	 un	 tipo
simpático?	 (lo	 empuja	 suavemente	 hacia	 delante,	 hacia	 la	 villa)	 ¡He	 conocido
poca	gente	tan	simpática	como	tú,	te	lo	digo	de	verdad!

CARINO

(encogiéndose	de	hombros)
Ummm.

VESTÍBULO	DE	LA	VILLA

Interior.	Noche

El	vestíbulo	se	abre	tranquilo,	con	esplendor	y	principesca	gelidez,	iluminado	por	dos
enormes	arañas	de	finales	del	siglo	XIX,	grandes	como	armarios.

Al	 fondo	 hay	 un	 doble	 salón	 que	 conduce	 al	 piso	 superior,	 con	 grandes
balaustradas	de	mármol	y	estatuillas	de	temas	amorosos.

Carino	es	el	primero	en	traspasar	la	puerta.	Sigue	lamentándose,	con	las	manos	en
las	mejillas:
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CARINO

¡Qué	escándalo!	¡Madre	mía,	qué	escándalo!

Muestra	el	camino	a	los	demás,	que	van	siguiendo	sus	pasos,	entrando	en	tropel
en	el	pomposo	vestíbulo.

CARINO

(con	angustia	argumentativa)
¿Los	lleváis	limpios,	los	zapatos?

CONTESSA

(educado,	para	tranquilizarlo)
¡Sí,	sí,	claro!	Además,	esta	noche	tampoco	llueve.

Toni	mira	alrededor:	 las	grandes	paredes	con	cuadros	y	estatuas,	 las	 larguísimas
alfombras…

TONI

Se	parece	al	pajar	donde	dormimos	la	otra	noche,	¿eh,	Teppa?

Carino	sigue	poniendo	pegas:

CARINO

Os	 lo	 ruego,	 no	 toquéis	 nada,	mirad	bien	dónde	ponéis	 los	pies…	 ¡Esos	 jarrones,
madre	mía!	Son	jarrones	traídos	directamente	de	China.	¡Medio	millón	cada	uno!
(vuelve	a	llevarse	las	manos	al	pelo)	¡Ay,	Dios!	¡Qué	dirá	la	marquesa!

MOSÈ

(con	un	amplio	movimiento	del	brazo)
¡Eh,	corta	ya	el	rollo	con	la	marquesa!	¡No	hemos	venido	a	oír	tus	lloriqueos!

TONI

(en	el	mismo	tono	de	Mosè,	también	levantando	un	brazo)
¡No	seas	llorica,	tío!

Están	llegando	al	pie	de	la	escalinata.

ROSPO

¡Eh,	un	poco	de	razón	sí	que	tiene,	hay	que	comprenderlo!

Serio	y	razonable,	le	pellizca	el	moflete	a	Carino	en	señal	de	afecto.

ROSPO

(a	Carino)
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¡Ya	 verás	 qué	 contento	 te	 quedas!	 Celebremos	 juntos	 el	 Fin	 de	 Año	 como	 Dios
manda,	¡maldita	sea!

GIMKANA

Y	además,	¿de	qué	te	quejas?	¡Aquí	hay	mogollón	de	cosas	buenas!	Caray,	¡habrán
costado	un	huevo!

Mientras	los	chicos	hablan,	la	cara	de	Carino	sufre	varias	metamorfosis:	del	tono
quejumbroso	 pasa	 a	 otro	 de	 pesadumbre	 maliciosa	 y	 luego	 de	 indiferencia
desesperada.

De	 un	 brinco	 Carino	 sube	 corriendo	 a	 toda	 velocidad	 la	 escalinata,	 dejando	 al
fondo,	estupefactos,	a	los	muchachos.

Nada	 más	 llegar,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 a	 la	 cima	 de	 la	 majestuosa
escalinata,	se	da	la	vuelta.

Está	 transfigurado:	 ya	no	 es	 él,	 sino	una	 anciana	de	 setenta	 años,	 bastante	bien
conservada,	porque	transforma	la	rigidez	del	reumatismo	en	regia	rigidez.	Carino	es
un	actor	formidable.

Así,	transformado	en	la	vieja	marquesa,	su	jefa,	se	dirige	a	los	huéspedes:

CARINO-MARQUESA

¡Adelante,	adelante,	queridos!	Gracias	por	haber	venido	hasta	aquí,	a	consolar	a	esta
pobre	 anciana	 aristócrata	 abandonada.	 Cuando	 se	 es	 vieja,	 da	 mucho	 gusto
rodearse	de	toda	esta	bella	juventud.	¡Os	lo	ruego,	subid,	estáis	en	vuestra	casa!…
(recita	dos	versos	de	Porta)	 ¡Nuestro	viejo	Porta,	siempre	 tan	grande!	 ¡Pero	 los
jóvenes	habéis	olvidado	estas	cosas,	ya	no	os	gusta	la	poesía!

Los	 chicos	 se	 han	 quedado	 atónitos,	 entretenidos	 y	 algo	 fascinados	 por	 tanta
palabrería	cortés.

Poco	a	poco,	con	el	Rospo	a	la	cabeza,	empiezan	a	subir	la	escalinata.
Al	llegar	arriba,	el	Rospo	se	acerca	a	la	marquesa,	aceptando	su	juego.

ROSPO

(como	si	se	tratase	de	una	marquesa	de	verdad)
Buenas	 noches,	 querida	 marquesa…	 (mirándola)	 La	 encuentro	 muy	 bien.
Rejuvenecida.	¿Me	permite	que	le	presente	a	estos	jóvenes	amigos?

CARINO-MARQUESA

(con	una	sonrisa	radiante,	extendiendo	los	brazos)
¡Por	favor!

ROSPO

El	Teppa…	Toni…	el	Gimkana…	el	Contessa…	Mosè…	el	bocazas.
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A	medida	que	se	hacen	las	presentaciones,	los	chicos	van	besando	la	mano	de	la
«marquesa»,	que	dedica	a	cada	uno	una	sonrisa	radiante.

CARINO-MARQUESA

¡Venid,	venid,	queridos!	El	comedor	es	por	aquí…

Los	hace	pasar	al	comedor	por	un	pasillo	principesco.
Se	 dirige	 a	 la	 consola,	 que	 está	 repleta	 de	 paquetes	 de	 charcutería,	 y	 saca	 las

viandas	para	colocarlas	en	grandes	fuentes.

GIMKANA

¡Venga,	trae	el	papeo,	que	tengo	hambre!

Entretanto,	 Carino	 ha	 vuelto	 a	 ser	 Carino:	 la	 marquesa	 ha	 languidecido	 en	 su
interior	con	la	misma	naturalidad	con	que	surgió.

CARINO

¡Gamberros!	 ¡Pero	 mira	 qué	 descuidados!	 ¡No	 habéis	 traído	 el	 pan!	 (un	 poco
quejumbroso)	Y	ahora,	¿cómo	hacemos…?

TONI

¡A	mí	el	pan	me	la	trae	floja,	lo	comemos	así!

CARINO

¡No,	no,	no,	no!	¿Dónde	se	ha	visto	semejante	cosa?	(con	una	idea	luminosa	que	le
brilla	en	todo	el	cuerpo)	¿Sabéis	lo	que	voy	a	hacer?	¡Una	polenta	estupenda!	¡Sí,
sí,	sí,	polenta!

Se	muestra	entusiasta	con	la	idea.	Y	se	va,	pese	al	vano	esfuerzo	del	Rospo	por
retenerlo.

ROSPO

¡Pero	no	importa,	tío!

CARINO

(desapareciendo)
¡Sí,	sí,	sí,	polenta!

GIMKANA

(gritándole	a	sus	espaldas)
¡A	mí	no	me	gusta!

MOSÈ

(al	Gimkana)
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¡Pero	estate	calladito,	coño!	¿Cómo	no	te	va	a	gustar	la	polenta,	si	eres	milanés	de
pura	cepa?

A	Gimkana	le	ofende	desmesuradamente	la	alusión	a	sus	orígenes.

GIMKANA

(con	rabia)
Oye,	nenaza,	¿qué	has	dicho?	Da	gracias	a	Dios	de	que	estemos	aquí	dentro,	porque
si	no	a	estas	alturas	ya	te	habría	estampado	contra	la	pared.

CONTESSA

(con	una	intervención	serena	y	mordaz)
Porque	tus	padres	¿de	dónde	son?	¡Tu	padre	es	de	Catania	y	tu	madre	de	Catanzaro!

GIMKANA

(todavía	con	ira	un	poco	histérica)
¡Yo	nací	en	Milán	y	soy	milanés!	(después	añade	con	acritud	infantil)	¡Más	que	tú,
que	naciste	en	Menaggio!

Toni	 alarga	 la	mano,	 con	 la	 virulencia	 campechana	 de	 su	 cuerpo	 rozagante	 de
dieciocho	años,	hacia	la	fuente	del	fiambre,	para	matar	el	gusanillo.

TONI

¡Eh,	venga!	¡Me	voy	a	papear	un	cacho	de	pollo!

MOSÈ

(con	sequedad)
¡Eh,	quita	las	manazas	del	papeo!

Rospo	está	indignado	con	Toni,	por	cuya	indiscreción	siente	un	viejo	resquemor.

ROSPO

¡Este	paleto	maleducado!	¡Él	siempre	tiene	que	dar	la	nota!

TONI

¡Eh,	tengo	gusa!

ROSPO

(calentándose	cada	vez	más)
¿Y	 yo,	 qué	 te	 crees,	 que	 no	 tengo	 hambre?	 (con	 otro	 tono,	 pero	 todavía	 de	 viejo
resquemor)	¡Cómo	se	nota	que	eres	proletario!

TONI

(de	pronto	dispuesto	a	discutir	también	él)
¿Adónde	quieres	llegar?
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ROSPO

Está	visto	que	eres	un	muerto	de	hambre,	la	educación	es	algo	que	no	conoces	ni	por
el	 forro,	 lárgate…	¡A	 la	 fuerza	 tiene	que	 ser	 así!	 ¡Tu	padre	 es	un	comunista	de
mierda,	y	tú	eres	peor	que	él!

TONI

(eludiendo	la	discusión	con	cierta	vulgaridad)
Venga	 ya,	 corta	 el	 rollo,	 ¿a	 mí	 qué	 me	 cuentas	 de	 comunismo,	 fascismo,
democracia…?	¡Por	mí	se	pueden	ir	a	tomar	viento	todos	ellos…!

ROSPO

(obstinado)
Venga	 ya,	 ni	 que	 nunca	 te	 hubiera	 visto	 en	 la	 fiesta	 de	 la	 Unidad.	 Tú	 ahí,
quemándote	las	manos	de	aplaudir	a	los	fanáticos	que	gritaban	allí	dentro…

TONI

¡Venga	ya,	si	yo	fui	allí	a	bailar,	a	oír	a	Celentano,	pringao!

TEPPA

Pero	córtate	un	poco,	hemos	venido	a	papear,	no	a	hablar	de	política…

ROSPO

¡Desde	luego!	A	mí	me	gusta	hablar	de	política	con	gente	que	domina	la	materia,	no
con	burros	como	vosotros.

Fundido	muy	rápido

ÍDEM

Ídem

Unos	diez	minutos	después:	Carino	entra	sosteniendo	en	la	cabeza	una	tabla	de	cortar
con	la	polenta	humeante.

CARINO

¡Bueno,	tíos!	¡Aquí	está	la	polenta	fresca	y	virgen!

MOSÈ

¡Por	fin,	a	papear!

Carino	 corta	 la	 polenta,	 y	 todos	 se	 abalanzan	 sobre	 la	 comida,	 voraces,
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desenfrenados.
Cino,	que	está	solo	al	final	de	la	mesa,	no	se	atreve	a	acercarse.	Mosè	no	le	quita

el	ojo	de	encima.

MOSÈ

Cino	está	ahí	muerto	de	hambre,	¡eh,	chaval!	¡Él	también	tiene	hambre!

Se	 ocupa	 de	 servirle	 una	 ración	 al	 niño,	 y	 este,	 satisfecho,	 empieza	 a	 comer
silenciosamente	 de	 pie,	 mientras	 a	 su	 alrededor	 se	 desencadena	 la	 barahúnda,	 la
comida	de	los	leones.

Carino	mira	 a	 los	 chicos	 que	 comen	 con	 los	 ojos	 brillantes.	 Se	 nota	 que	 es	 un
hombre	lleno	de	iniciativas.

CARINO

(sobreexcitado)
Ahora,	mientras	coméis	—yo	ya	he	comido—,	¡voy	a	hacer	el	espectáculo!

GIMKANA

(masticando	con	la	boca	llena)
¿Vas	a	hacer	un	striptease?

TONI

(hace	una	pedorreta)

CARINO

(a	Toni,	con	falsa	indignación)
¡Pero	mira	que	eres	grosero!

Pero	desaparece	de	allí,	tan	contento.	La	puerta,	labrada	en	estilo	imperio,	blanca
y	fileteada	de	oro,	se	cierra	a	sus	espaldas.

Fuera	del	campo	visual,	algarabía	de	voces	y	gritos	de	la	comida	de	los	leones.
Barullo	de	la	comida
Se	 vuelve	 a	 abrir	 la	 puerta	 y	 aparece	 Carino	 totalmente	 irreconocible:	 está

disfrazado,	con	genialidad	de	mimo,	de	xxxxxx	xxxxxxxxxx	[sic].
Ante	los	ojos,	a	veces	maravillados,	a	veces	socarrones,	a	veces	admirados,	de	los

chicos	 que	 comen	 con	 hambre	 de	 veinteañeros,	 se	 suceden	 dos	 o	 tres	 números,	ad
libitum,	de	Carino.

Son	 números	 de	 variedades	 o	 de	 payaso:	 por	 ejemplo,	 el	 número	 del	 «Cosaco
afeminado».

Carino	 entra	 disfrazado	 de	 cosaco,	 con	 pocos	 elementos	 esenciales	 que	 dan	 la
sensación	de	potente	e	intensa	virilidad	asiática,	una	especie	de	Gengis	Kan	bigotudo
y	de	pelo	 en	pecho,	que,	 con	un	escueto	mimo,	despliega	 toda	 su	dureza	y	osadía.
Después,	de	manera	repentina,	con	un	movimiento	rapidísimo,	casi	insignificante,	se
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lame	los	dedos	y	se	atusa	el	pelo,	con	aire	caprichoso	y	femenino,	resquebrajando	así
de	pronto	el	mito	del	cosaco	construido	con	tanta	eficacia.

Otro	 número	 podría	 ser	 puramente	 visual	 y	 espectacular:	 un	 frenesí	 de
prestidigitador-cómico	con	toda	la	parafernalia	extravagante,	variopinta,	funambulista
y	expresionista	que	requiere	la	ocasión.

Pero	 en	 lo	 que	 hace	 Carino,	 con	 tanta	 genialidad,	 hay	 un	 elemento	 excesivo,
sobrecargado,	que	en	última	instancia	provoca	una	especie	de	hartazgo:	y	de	hecho,	al
final	 del	 segundo	 número,	 los	 espectadores,	 que	 casi	 han	 acabado	 de	 comer,	 dan
señales	de	aburrimiento.

GIMKANA

Eh,	chicos,	ahora	que	hemos	acabado,	¿cómo	habíamos	quedado?	¡Venga,	vamos	a
darle	la	vuelta	a	las	patatas!

Carino	capta	al	vuelo	el	sentido	de	la	propuesta	y	se	intranquiliza.

CARINO

¡Ay,	qué	pena,	por	 favor!	Quedaos,	 ¿no?	Nos	divertimos	 tanto	así,	 todos	 juntos…
¿Adónde	queréis	ir?	Fuera	hace	frío…	y	además	están	las	malas	compañías…	Si
echáis	de	menos	a	las	chicas,	puedo	buscar	una	solución.

Un	nuevo	arrebato	lo	electriza,	le	enciende	los	ojos.

TONI

(hace	otra	pedorreta)

CARINO

¡Uh!

Vuelve	a	salir	por	la	puerta	de	estilo	imperio.

GIMKANA

(con	su	impaciencia	un	poco	neurótica)
¡Venga,	venga,	vámonos,	que	ya	estoy	hasta	el	culo	de	estar	aquí,	basta!

MOSÈ

¡Sí,	sí,	vámonos	ya,	venga!

Pero	el	Teppa	todavía	está	comiendo.

TEPPA

¡Eh,	un	momento!	Dejadme	que	acabe	de	comer,	¿no?

Se	vuelve	a	abrir	la	puerta	blanca	dorada	estilo	imperio,	y	reaparece	Carino	con
una	nueva	caracterización.	Con	dos	 toques	esenciales,	de	mimo	nato,	se	 transforma
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maravillosamente	 en	 mujer.	 Pero	 se	 trata	 de	 una	 mujer	 especial,	 reconocible	 de
inmediato:	Wanda	Osiris.

Carino-Osiris,	 una	 vez	 hecha	 su	 efectista	 aparición,	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 y
después	de	saborear	por	unos	instantes	la	silenciosa	fascinación	de	los	espectadores,
da	 unos	 pasos	 y,	 cantando	 exactamente	 igual	 que	 la	 Osiris,	 se	 marca	 un	 nuevo
número:

CARINO

(con	la	voz	y	el	estilo	de	la	mismísima	Osiris	en	carne	y	hueso)	Come	una	coppa	di
champagne	io	ti	berrò[36]…

Y	 canta	 de	 forma	 espléndida	 toda	 la	 canción.	 Los	 chicos	 lo	miran	 y	 escuchan
entretenidos.	Y	al	final	estallan	en	aplausos.

CONTESSA

¡Bravo,	la	Wanda!	¡Viva	la	Wandísima!

CARINO-OSIRIS

(todavía	con	la	misma	voz	y	el	estilo	de	la	cantante)
¡Una	pizca	de	música!

Se	acerca	a	un	tocadiscos,	colocado	sobre	una	magnífica	cómoda	del	siglo	XVIII.

CARINO-OSIRIS

Il	tuo	cuore	è	una	capanna![37]

Estalla	la	dulce	y	fatídica	música	del	Vals	de	las	Velas.
Cautivado	por	 la	música,	Carino	tiende	el	brazo	e	 invita	a	bailar	al	Contessa,	al

que	tiene	más	cerca.

CARINO-OSIRIS

¡Este	solo	contigo!

El	Contessa	se	deja	llevar	y	empiezan	a	bailar	el	lento	vals:	Carino	es	una	Wanda
perfecta.

Al	ver	la	escena,	los	demás	se	ríen	a	carcajadas	cada	vez	más	groseras	y	forzadas.
Más	que	risas	son	aullidos	nerviosos,	rugidos.

Después	Toni	coge	un	trocito	de	polenta	y	se	lo	tira	a	Carino-Osiris	a	la	cara,	que
intenta	no	acusar	el	golpe.

CARINO-OSIRIS

¡Sádico!	¡Si	al	menos	fuese	una	rosa!

TEPPA
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¡Toma!

Coge	y	le	tira	a	Carino	un	trozo	de	polenta	aún	más	consistente.

TONI

¡Y	ahora	llega	el	ramo!

Coge	un	trozo	entero	y	se	lo	tira	encima	a	Carino:	Carino	esquiva	el	golpe,	y	la
polenta	 se	 estampa	 contra	 un	 antepasado,	 un	 general,	 retratado	 en	 un	 cuadro	 de	 la
pared.

Carino	 ve	 que	 se	 acerca	 el	 peligro.	 De	 golpe	 y	 porrazo	 recupera	 su	 verdadera
identidad.	Wanda	Osiris	desaparece.

CARINO

¡Eh,	subnormal!,	pero	¿a	ti	qué	mosca	te	ha	picado,	así,	sin	venir	a	cuento?

GIMKANA

Da	la	casualidad	de	que	estamos	hasta	los	huevos	de	estar	aquí,	¡joder!

Coge,	histérico,	y	vuelca	una	de	las	fuentes	cargadas	de	los	restos	de	la	cena,	que
se	esparcen	por	el	suelo	y	manchan	la	alfombra	persa.

Es	 la	 señal.	 Como	 si	 fuese	 la	 cosa	 más	 natural	 del	 mundo,	 Toni	 coge	 la	 otra
bandeja	y	la	vuelca,	con	más	furia,	salpicando	todo	el	suelo	de	comida.

El	Teppa	agarra	una	garrafa,	medio	vacía,	y	la	tira	contra	el	general.

TEPPA

¡Venga,	ahora	que	has	comido,	bebe!

La	garrafa	se	estampa	contra	el	cuadro.
Como	 en	 una	 pesadilla,	 Carino	 asiste	 impotente	 a	 la	 furia:	 grita	 afónico,	 loco,

desesperado:

CARINO

¡Quietos!	¡Qué	hacéis!	¡Socorro!	¡Qué	hacéis!

TONI

¡Calla!

Y	tira	de	la	alfombra	que	tiene	debajo	de	los	pies,	haciéndole	caer	de	rodillas.

CARINO

(desesperado,	al	Rospo)
¡Rospo,	díselo	tú!	¡Díselo	tú,	que	paren,	díselo	tú!	¡Estoy	perdido!

El	Rospo	—bajo	la	atenta	mirada	de	Cino—	como	única	respuesta	se	acerca	a	la
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mesa,	 agarra	 el	 mantel	 por	 una	 esquina,	 tira	 de	 él	 y,	 con	 un	 estrépito	 terrible,	 lo
derriba	 todo,	 platos,	 cubiertos	 de	 plata,	 cristalería:	 todo	 el	 suelo	 queda	 cubierto	 de
añicos	que	brillan.

Carino	lanza	un	chillido	de	animal	degollado.

CARINO

(chilla)

A	continuación,	el	Rospo	sale	y	todos	los	demás	siguen	sus	pasos.	Casi	corriendo,
desaparecen	por	la	puerta	que	da	a	la	escalinata.

VOCES	DE	LOS	CHICOS

¡Adiós,	Carino!	¡Adiós!	¡Saluda	de	mi	parte	a	la	marquesa!

Y	desaparecen	gritando	por	la	escalinata	de	mármol.
Carino	se	queda	solo.
Todo	el	comedor,	a	su	alrededor,	está	hecho	un	asco.	Las	paredes	y	el	suelo	están

manchados	 de	 polenta,	 vino,	 salsa.	 Un	 cementerio	 de	 añicos	 preciosos	 brilla
trágicamente	sobre	las	alfombras,	entre	las	patas	de	la	mesa	y	de	la	consola.

Carino	se	ha	quedado	sin	habla:	paralizado.	Solo	una	especie	de	leve	resuello	le
rasca	la	garganta.	Pero	está	inexpresivo,	como	muerto.

Durante	 unos	 instantes	 permanece	 de	 rodillas,	 quieto.	Después,	 arrastrándose	 a
cuatro	patas,	recorre	el	comedor,	recoge	un	trozo	de	cristal,	un	fragmento	de	jarrón,
un	plato	milagrosamente	intacto.

Pero	no	dice	nada:	parece	aturdido.
No	puede	ni	hablar	ni	llorar.

Fundido	muy	rápido
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BARRIO	DEL	RASCACIELOS	GALFA

Exterior.	Noche

Una	imagen	impresionante	de	la	Milán	nocturna:	una	pequeña	carretera	que	bordea	el
barrio	de	Naviglio	y	se	adentra	en	un	 túnel,	 sobre	el	cual	cruza	otra	carretera.	A	 la
izquierda,	unas	casas	viejas.	A	la	derecha,	al	otro	lado	de	Naviglio,	surgen	de	pronto
unas	ruinas	de	casas	viejas,	asoladas,	con	las	ventanas	vacías,	acechantes,	y	rincones
sumidos	 en	 una	 oscuridad	 espantosa.	 Tras	 ese	 cúmulo	 de	 ruinas	 resplandecen	 los
perfiles	de	cuatro	o	cinco	rascacielos:	el	Galfa,	el	Pirelli,	etcétera.

Son	 imágenes	 estupendas:	 relucen	 como	 diamantes	 gigantescos,	 colosales
fantasmas	petrificados.

VOZ	DE	SEÑORA

(fuera	de	campo)
Estupendos,	¿eh?

VOZ	DE	SEGUNDA	SEÑORA	GORDA

(fuera	de	campo)
También	el	progreso	tiene	su	belleza,	¿eh?

El	acento	es	milanés,	pero	fino:	propio	de	señoras	de	via	Montenapoleone.
De	 pronto,	 ante	 esa	 visión	 extraordinaria,	 se	 distingue	 la	 voz	 de	 una	 tercera

señora.

VOZ	DE	SEÑORA	III

(fuera	de	campo)
Parece	un	Braque…	No,	más	bien	un	Léger…

VOZ	DE	SEÑORA	I

Pero	también	nuestro	Boccioni	ha	pintado	cosas	así…

Silencio.	Y	poco	después,	contra	el	imponente	perfil	de	los	rascacielos,	entran	en
el	campo	visual	las	tres	señoras.

Son	muy	elegantes,	 llevan	abrigos	de	pieles	muy	 lujosos:	de	visón,	etc.	Dos	de
ellas	 son	 también	muy	guapas.	La	 tercera	 es	 una	 gorda	morena,	 algo	más	 anciana,
pero	también	ella	debió	de	haber	sido	una	belleza	en	sus	tiempos.

Nella	 (la	 gorda),	Clara	 y	Ornella	 caminan	 durante	 un	 rato	 en	 silencio,	 hacia	 la
boca	del	pequeño	túnel.

Clara	coge	del	brazo	a	Ornella,	con	cierto	ardor	afectuoso.

CLARA

¡Ay,	Dios,	me	mareo	 un	 poco!	 El	 champán	 de	 los	Radaelli	 se	me	 ha	 subido	 a	 la
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cabeza…

Se	están	acercando	a	la	boca	tenebrosa	del	túnel.
Cuando	 se	 encuentran	a	unos	diez	metros,	 surgen	de	 la	oscuridad	dos	 sombras:

dos	jóvenes	que	están	callados.
A	la	señora	gorda	le	escama	de	inmediato.

NELLA

(con	desagrado)
¡Mira	a	esos	dos!	No	tendrán	malas	intenciones…

Pero	 no	 conviene	mostrarse	 titubeantes,	 y	 las	 tres	 señoras	 caminan	 en	 silencio
hacia	el	pequeño	túnel.

Es	la	gorda	la	que	empieza	a	hablar	de	nuevo,	con	voz	un	poco	ronca	y	ansiosa:

NELLA

Tenía	 razón	 el	 abogado	Morassutti,	 en	 el	 congreso	 de	 Venecia	 sobre	 la	 juventud
descarriada…	¡Vaya	si	tenía	razón!	Lo	que	habría	es	que	mandar	a	la	picota	a	esos
delincuentes.	Si	yo	fuera	Segni,	aparte	de	la	represión,	habría	ordenado	la	horca.

Entretanto,	 lanza	miradas	 suspicaces	 y	 azoradas	 a	 los	 dos	 que	 están	 apoyados,
como	dos	gángsteres,	en	el	muro	de	la	esquina	del	túnel.

Son	el	Rospo	y	el	Gimkana.
Están	 apoyados	 en	 el	 muro	 de	 la	 esquina	 del	 túnel,	 con	 cara	 de	 aburrimiento.

Tienen	en	la	mano	cigarrillos	apagados,	con	gesto	perezoso.
Se	les	acercan	las	señoras,	calladas,	concentradas	en	su	inquietud,	pero	intentando

que	no	se	les	note.
A	medida	que	se	acercan	al	túnel,	los	tres	o	cuatro	rascacielos	se	aíslan	cada	vez

más	en	el	cielo,	detrás	de	la	escarpadura,	como	enormes	fantasmas	de	luz.
Ahora	las	señoras	están	a	pocos	pasos	de	los	chicos.	Estos	cambian	de	posición	y

obstruyen	la	entrada	del	túnel.

GIMKANA

¿Tenéis	fuego?

Las	señoras	intentan	pasar	sin	perder	la	compostura.	Responde	por	todas	la	más
adulta	de	las	dos	jóvenes,	Clara:

CLARA

No	fumamos,	lo	sentimos…

Intentan	colarse	por	detrás	de	Clara	entre	los	dos,	pero	el	Rospo	alarga	el	brazo	y
agarra	a	la	tercera,	Ornella,	por	un	brazo.
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ROSPO

¿Dónde	vais	con	tanta	prisa?

Ornella	 logra	 zafarse,	 pero	 los	 dos	 chicos	 vuelven	 a	 plantarse	 delante	 de	 ellas,
cortándoles	el	paso.

ORNELLA

Dejadnos	seguir…

NELLA

(estallando	con	la	furiosa	indignación	de	una	señora	bien	que	se	siente	ofendida)
Pero	¿no	le	habéis	entendido?	¡Que	nos	dejéis	seguir!	¿Qué	queréis	de	nosotras,	si
se	puede	saber?

El	Rospo,	en	silencio,	saca	de	un	bolsillo	 interior	una	navaja	 larga	y	 la	abre.	El
Gimkana	lo	imita.	La	hoja	de	la	navaja	destella	con	aire	amenazador.

Por	 detrás	 —del	 lugar	 donde	 se	 encuentran	 las	 señoras—	 llega	 un	 coche,
silencioso,	y	frena	suavemente	dos	o	tres	metros	más	arriba,	a	espaldas	de	ellas.

Del	 coche	 baja	 el	 Contessa,	 que	 se	 acerca	 a	 una	 de	 las	 puertas	 y	 la	 abre,
invitándolas	a	entrar.

CONTESSA

¿No	suben?

El	 Rospo	 está	mirando	 fijamente,	 con	 la	 navaja	 en	 la	mano,	 a	 las	 tres	 señoras
impresionadas.

ROSPO

Tengo	entendido	que	caminar	rápido	por	esta	zona	de	noche	es	malo	para	la	salud…

NELLA

(con	un	arrebato	de	indignación)
¡Pero	dejadnos	seguir	andando,	sinvergüenzas…!

ROSPO

(acercándose	aún	más	a	las	señoras)
¡Qué	 bonitos	 abrigos!	 Sería	 un	 pecado	 que	 acabasen	 hechos	 jirones.	 Tengo	 la
sensación	 de	 que,	 si	 no	 subís	 a	 ese	 coche,	 eso	 es	 lo	 que	 les	 espera.	 ¿Qué	 es?
¿Visón?

Acaricia	la	piel	larga	y	pausadamente	con	el	lomo	de	la	navaja.

ROSPO

(con	un	arrebato	de	ira)
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¡Venga,	subid,	no	seáis	malas!	A	lo	mejor	luego	no	nos	dais	las	gracias	y	todo…	No
todos	los	días	se	encuentra	uno	con	unos	tíos	tan	cachas	como	nosotros…

Nella,	la	gorda,	tiene	un	ataque	como	de	crisis	histérica:

NELLA

Dejadnos	 marchar,	 sinvergüenzas,	 mirad	 que	 os	 lo	 vamos	 hacer	 pagar	 caro,	 no
sabéis	con	quién	estáis	hablando…	Dejadnos	pasar,	más	os	vale…

El	Gimkana	se	le	acerca,	cara	a	cara.	De	un	tirón	fulminante	le	abre	el	abrigo	de
piel.	Con	un	navajazo	seco,	le	hace	un	largo	corte	en	la	falda	de	seda	negra.

GIMKANA

Inmediatamente	al	coche.	Si	no,	estos	jeroglíficos	os	los	hago	en	el	muslo.

Nella	cae	presa	del	 terror.	Este	gesto	vandálico	del	Gimkana	demuestra	que	 los
chicos	no	se	andan	con	bromas.

Y	en	ese	momento	aparecen,	al	fondo	del	túnel,	los	faros	intensos	de	otro	coche
que	 se	 acerca	 lentamente.	 Llega	 a	 la	 boca,	 después	 de	 haber	 proyectado	 sobre	 el
grupo	 una	 luz	 extraña	 y	 violenta,	 y	 de	 él	 salen	 Mosè,	 el	 Teppa	 y	 Toni,	 que	 se
arremolinan	también	alrededor	de	las	tres	señoras.

MOSÈ

(con	pinta	de	delincuente)
¿Qué	pasa?	¿No	quieren?

ROSPO

No,	no…	ya	suben,	ya	suben…

Y	 empieza	 a	 empujar	 a	 Ornella	 y	 a	 Clara	 hacia	 el	 coche,	 junto	 al	 cual	 está
apostado	el	Contessa	con	la	puerta	abierta.

El	Gimkana	empuja	a	la	gorda,	apuntándole	con	la	navaja	debajo	de	la	nariz.
A	las	señoras	no	les	queda	otro	remedio	que	obedecer:	suben	al	coche.	El	Rospo	y

el	 Gimkana	 suben	 detrás	 de	 ellas.	Mosè,	 el	 Teppa	 y	 Toni	 vuelven	 a	 subir	 al	 otro
coche.

Y	los	dos	coches	ascienden	en	silencio,	serenos,	mórbidos,	por	la	misma	carretera
por	donde	bajaron	las	tres	señoras.

Se	vuelve	a	ver	la	imagen,	impresionante,	de	los	rascacielos	que	destacan	detrás
de	 Naviglio,	 detrás	 de	 los	 montículos	 negros	 de	 ruinas,	 como	 fantasmas	 de	 luz
gigantescos.
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CARRETERA	DELANTE	DE	CASA	DEL	ROSPO

Exterior.	Noche

La	casa	del	Rospo,	el	pequeño	rascacielos,	se	encuentra	aislada	en	el	campo	desnudo,
rodeada	por	miles	de	luces	de	Metanopoli.

Llega	uno	de	 los	dos	coches,	el	que	 lleva	a	 las	mujeres.	Entra	en	el	 sendero	de
grava	y	se	detiene	delante	del	portal	de	la	casa	del	Rospo.

El	primero	en	bajar	es	el	Contessa,	que	se	ha	aficionado	a	su	faceta	de	autista.

CONTESSA

(abriendo	la	puerta)
¡Ya	hemos	llegado,	señoras!

Las	señoras	bajan	del	coche:	detrás	de	ellas	van	el	Rospo	y	el	Gimkana,	con	 la
navaja.	El	Gimkana	ha	atado	la	navaja	al	llavero	y	le	da	vueltas	sobre	el	dedo	índice.

NELLA

¡No	creáis	que	os	vais	a	ir	de	rositas	después	de	todo	esto!	Vosotros	no	sabéis	quién
soy	yo,	ya	se	encargará	mi	marido	de	haceros	pagar	por	ello…	¡Delincuentes!

GIMKANA

¿A	 que	 con	 tu	 marido	 nunca	 te	 lo	 has	 pasado	 tan	 bien	 como	 con	 nosotros	 esta
noche?	¡Sé	buena!

CLARA

Pero	¿se	puede	saber	lo	que	queréis	de	nosotras?

GIMKANA

(con	violenta	ironía)
¡Eh!	¡A	ver	si	lo	adivinas!

ROSPO

Venga,	bajad,	y	basta	ya	de	cháchara…

Se	dirige	hacia	el	portal	y	lo	abre.	Las	señoras	siguen	contumaces,	exasperadas.

ROSPO

¡Por	favor!

Con	los	empujones	de	Gimkana,	no	les	queda	otra	que	avanzar	hacia	el	portal	y
entrar.	A	 sus	 espaldas,	mientras	 caminan,	 se	 desarrolla	 una	 rápida	 conversación	 en
argot[38]	entre	el	Gimkana	y	el	Contessa:

GIMKANA
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¡Me	gusta	de	cocar	esta	mujer!

CONTESSA

¡Ándale,	ándale,	cabeza	de	cuerno	que	no	duele!

GIMKANA

¡Venga,	vamos	a	la	noche	de	bagordos!

Entran	todos	en	el	portal.

ENTRADA	DEL	PISO	DEL	ROSPO

Interior.	Noche

El	grupo	entra	en	el	vestíbulo	desordenado	y	vacío.

ROSPO

¿Me	permite,	señora?

Y	ayuda	a	Clara	a	quitarse	el	abrigo	de	piel	grande	y	suave.

GIMKANA

Por	favor,	estáis	en	vuestra	casa.	Quitaos	la	ropa	tranquilamente…

El	Contessa,	entre	risas,	se	prueba	el	abrigo	de	piel	de	una	de	las	señoras.

CONTESSA

¿Qué	tal	me	queda?	¿Me	sirve?	¡Por	favor!

Se	 lo	 quita,	 y	 se	 quita	 también	 la	 chaqueta,	 y	 luego	 la	 camisa.	 Se	 queda	 en
camiseta:	 y	 se	 ve	 que	 hace	 culturismo,	 porque	 está	 hecho	 un	 auténtico	míster,	 con
músculos	que	se	inflan	y	se	tensan	como	tuviesen	vida	propia.

CONTESSA

¡Qué	calor	hace	aquí!

El	Rospo,	 empujando	 casi	 con	 brusquedad	 a	 las	 señoras,	 al	 ver	 que	 todavía	 se
resisten,	les	dice:

ROSPO

¡Acomodaos!
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Y	abre	con	fuerza,	de	par	en	par,	una	puerta	del	piso.

SALA	DE	ESTAR	DEL	ROSPO

Interior.	Noche

En	la	sala	de	estar	también	prevalece	el	mismo	aspecto	provisional	y	caótico	de	toda
la	 casa	 del	 Rospo,	 pero	 no	 faltan	 muebles	 elegantes.	 En	 una	 de	 las	 paredes	 hay
incluso	una	hermosa	chimenea	con	pantalla	de	latón.

ROSPO

¡Venga,	no	os	quedéis	ahí	como	estatuas,	sentaos!

Mientras	tanto	él	también	se	quita	la	ropa	y	arroja	al	suelo	la	chaqueta,	la	camisa
y	la	camiseta,	quedándose	con	el	tórax	desnudo.	También	él	es	una	verdadera	«viga»,
con	dos	hombros	potentes.

Rápida	 ojeada	 de	Clara,	 que	 de	 las	 tres	 señoras	 parece	 la	más	 desprejuiciada	 e
inteligente,	a	las	poderosas	espaldas	de	los	dos	chicos	semidesnudos.

Cruce	de	miradas	entre	Clara	y	Ornella,	mientras	Nella	permanece	rígida,	molesta
y	ausente.

Nueva	ojeada	rápida	de	Clara,	que	vacila	un	poco	al	descubrir	la	belleza	viril.

CLARA

(con	ferviente	indignación)
Pero	¿os	dais	cuenta	de	lo	que	estáis	haciendo?	No,	quiero	decir,	¿sabéis	lo	que	os
estáis	buscando?	Aun	 si	 las	 cosas…	se	quedasen	 aquí…	Sí,	 ya	me	entendéis…
Habríais	cometido	ya	el	delito	de	secuestro	de	personas,	y	a	mano	armada,	por	si
fuera	poco…	Entre	dos	y	cuatro	años	de	prisión…	No	sé	si	habéis	oído	hablar	de
la	legislación…

GIMKANA

¿Qué	pasa?	¿Su	marido	está	en	la	trena?	¿Duerme	en	una	cama	de	madera?

CLARA

Mi	marido	es	el	empresario	Eligio	Barone,	no	sé	si	habrá	oído	hablar	de	él.

CONTESSA

(inflando	el	tórax	hasta	extremos	inverosímiles)
Precisamente	necesito	un	empresario	teatral…	¡Quiero	dedicarme	al	arte!
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GIMKANA

Le	podría	mostrar	a	su	marido	un	número	estupendo…

CLARA

¿Ah,	sí?	¿De	qué	se	trata?

GIMKANA

(que	tal	vez	estaba	pensando	en	algo	todavía	más	fuerte…)
Un	buen	par	de	cuernos.

El	Rospo	se	dirige	a	Ornella,	la	más	guapa,	una	chica	muy	sofisticada	que	habla
también	 con	 el	 acento	 de	 via	 Montenapoleone,	 ligeramente	 trasnochado,	 y	 por	 lo
tanto	casi	como	la	señorita	esnob	Franca	Valeri.

ROSPO

¿Y	usted	está	casada?

ORNELLA

Sí,	desde	hace	dos	años.	Y	mi	marido	todavía	es	muy	joven	y	hace	yudo…

ROSPO

¿Tiene	músculos	como	estos?

Exhibe	 la	 musculatura,	 ensanchando	 todo	 lo	 posible	 los	 pectorales	 y	 dorsales,
mostrando	su	cuerpo	robusto	y	las	piernas	largas.

Ornella	lo	mira	de	reojo	y	luego	vuelve	la	mirada	hacia	Clara.
Nella,	en	cambio,	continúa	furiosa.

NELLA

(al	Rospo)
Pero	 ¿no	 te	da	vergüenza	mostrarte	 en	 este	 estado	 indecente	delante	de	una	 chica
bien…?	Si	 estuviese	 aquí	 su	 padre,	 te	 ibas	 a	 enterar.	Una	 persona	 respetable	 y
querida	por	 todos,	aquí	en	Milán…	menos	por	 la	gentuza	como	vosotros,	claro,
¡patanes!

CONTESSA

¿Y	quién	viene	siendo	ese	dechado	de	virtudes	que	es	su	padre?

NELLA

(condescendiente,	con	violencia	argumentativa)
El	nombre	no	os	dirá	nada,	pero,	de	todos	modos,	se	llama	Mazzoni,	¡profesor	de	la
Universidad	Católica!

El	Rospo	la	mira	con	curiosidad	y	luego,	con	voz	sobria,	con	el	tono	evidente	de
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la	veracidad,	pregunta:

ROSPO

¿El	profesor	Mazzoni?	Es	amigo	de	mi	padre.

Nella	no	se	lo	cree,	y	se	sobresalta	con	esas	palabras	como	si	 le	hubiese	picado
una	serpiente:

NELLA

¡Sí,	ya!	¡Amigo	de	su	padre!	¡Qué	vergüenza!

El	Rospo	habla	con	sequedad	y	cinismo,	en	voz	baja	y	tono	desdeñoso,	pero	está
claro	que	no	miente:

ROSPO

De	niños	 se	 criaron	 juntos	 en	Brescia.	Mi	padre	 siempre	me	 toca	 los	 cojones	 con
esta	 historia.	 Estudiaron	 juntos	 en	 la	 Universidad	 y	 también	 durante	 la	 guerra,
esos	dos	pringaos.	Los	dos	eran	fascistas,	y	el	mío	todavía	lo	es.	Así	que	el	otro
ahora	 se	 lleva	 la	 gloria,	 y	mi	 padre	 ha	 tenido	 que	 volver	 a	 empezar	 de	 cero…
Después	 del	 ataque	 que	 le	 dio	 cuando	 los	 partisanos	 atraparon	 a	 mi	 hermano
mayor	y	lo	mataron	a	golpes	delante	de	sus	narices.

Clara	lo	mira	fijamente,	con	intensidad.
En	ese	momento	se	abre	la	puerta	violentamente	y	llegan	los	demás	chicos	de	la

banda,	con	el	crío.	Vienen	otra	vez	cargados	de	paquetes,	sobre	todo	botellas.

TONI

¡Por	fin	llega	la	priva!

El	Gimkana	coge	una	botella	y	la	levanta:

GIMKANA

¡Joder	 con	 la	 botella!	 ¿Qué	 es,	Black	 and	White?	 ¡Te	 coges	 unos	 pedos	 con	 esta
priva	que	es	la	leche!

Mosè	mira	intensamente,	con	aspecto	peligroso,	a	la	más	gorda	de	las	tres,	Nella.
En	silencio,	se	le	acerca	con	el	cigarro	encendido	en	la	mano.

MOSÈ

¿Te	gustaría	que	te	apagara	el	pitillo	en	los	tocinos?

NELLA

(furibunda)
¡Bestia	parda!
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Mosè,	imperturbable,	como	única	respuesta	le	pellizca	el	moflete.

MOSÈ

¡Gordinflona,	bombón!

El	Rospo	sirve	el	whisky	en	dos	vasos	y	se	acerca	a	Ornella.	La	mira	y	le	pasa	una
cerveza.

Ornella	 duda	 unos	 instantes,	 con	 sus	 ojos	 grandes	 y	 misteriosos	 de	 mujer
sofisticada,	 y	 le	 lanza	 una	 mirada	 a	 Clara.	 Después	 toma	 como	 una	 decisión
repentina.	 Alarga	 nerviosamente	 el	 brazo	 y	 coge	 la	 cerveza.	 Bebe	 el	 whisky	 con
calma	nerviosa.

ROSPO

(mirando	fijamente	a	Ornella	y	levantando	ligeramente	la	cerveza)
¡Chin,	chin!

Cino,	 excitado	 por	 la	 novedad	 de	 la	 escena,	 se	 cuela	 entre	 los	 adultos,
observándolo	todo	con	curiosidad.

GIMKANA

(tras	reparar	en	la	presencia	del	niño)
¡Eh,	que	tenemos	a	la	guardería	aquí	incordiando!	Eh,	¿adónde	podríamos	mandar	a
este	bocazas	malvado?

El	Rospo,	molesto	por	la	interrupción	de	su	incipiente	idilio	con	Ornella,	se	gira
bruscamente	y	agarra	con	brutalidad	al	pequeño	por	un	brazo,	arrastrándolo	hacia	una
puerta.

DORMITORIO	DE	CASA	DEL	ROSPO

Interior.	Noche

Es	 la	 habitación	 donde,	 pocas	 horas	 antes,	 a	 Cino	 lo	 habían	 atado	 a	 la	 cama	 y	 lo
habían	acribillado	con	la	cerbatana.

El	chico	forcejea,	pero	su	hermano	lo	tiene	bien	agarrado.

CINO

¡No!	¡No!	¡Déjame,	yo	también	quiero	estar	con	las	señoras!
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Pero	el	Rospo	no	le	hace	ni	caso:	lo	tira	en	la	cama	de	un	empujón	y	vuelve	a	salir
del	cuarto,	cerrando	la	puerta	con	llave.

Cino	 está	 acurrucado	 en	 la	 cama	de	 sus	 padres,	 sumido	 en	 el	 desconsuelo,	 con
una	cara	que	expresa	triste	indignación,	muda	y	dolorosa	protesta	por	la	injusticia	que
se	comete	contra	él.

Luego	baja	de	la	cama	y,	todavía	atormentado,	mira	a	su	alrededor.
Es	una	habitación	triste,	desolada,	en	desorden.
Tirada	en	el	suelo	está	la	cuerda	con	la	que	lo	habían	atado	a	la	cama.
Un	poco	más	allá	está	también	la	cerbatana	con	los	proyectiles.
Lentamente,	con	tedio,	con	desagrado,	el	niño	recoge	la	cerbatana	y	se	acurruca	a

dos	o	tres	metros	de	la	puerta	por	la	que	se	oye	el	ruido	del	otro	lado,	mezclado	con
ciertos	gritos	y	carcajadas	de	la	pequeña	orgía.	Y,	sin	convicción,	empieza	a	acribillar
la	puerta	con	la	cerbatana,	clavando	los	ligeros	proyectiles	en	la	madera.	Y	de	pronto,
al	sexto	o	séptimo	proyectil	que	se	clava,	se	oye,	entre	las	carcajadas	masculinas,	una
femenina.

SALA	DE	ESTAR	DEL	ROSPO

Interior.	Noche

La	que	se	ríe	es	Clara.	Una	risa	nerviosa	y	calculada,	con	elegancia.
A	sus	pies	está	el	Contessa,	que	se	infla	en	varias	poses	de	míster:	encima	de	ella,

cortejándola,	está	el	Gimkana.

GIMKANA

(aludiendo	al	Contessa)
Culturista:	¡ancho	de	hombros	y	corto	de	vista!

Al	decir	esto,	se	le	acerca	casi	hasta	rozarla	con	la	boca.

CONTESSA

¡Bueno,	ya	vale,	terrone[39]!

El	 Rospo	 está	 encima	 de	 Ornella	 e	 intenta	 besarla.	 Ornella	 se	 resiste.	 Su
semblante	es	impenetrable,	pero	en	el	fondo	de	los	ojos	le	brilla	una	especie	de	alegre
remordimiento.

ROSPO

(falsamente	suplicante)
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¡Venga,	solo	un	besito!

La	mujer	se	resiste	todavía	unos	instantes,	pero	luego,	de	buenas	a	primeras,	le	da
al	Rospo	un	beso	en	la	mejilla,	aunque	totalmente	casto,	casi	infantil.

Al	 ver	 esto,	 en	 la	 cara	 de	 Nella	 se	 dibuja	 una	 expresión	 de	 escándalo	 e
indignación.

MOSÈ

(a	la	gorda)
¿Y	tú	no	me	das	un	besito?

Nella	se	encoge	de	hombros	enfurecida.	Sin	embargo,	se	nota	que	ya	no	está	tan
convencida	e	inflexible	como	antes.

Toni	y	el	Teppa	beben	y	brindan	entre	sí.	Luego	echan	leña	al	fuego	que	han	ido
encendiendo	y	vuelven	a	brindar	ante	las	llamas	titilantes.

TONI

¡A	tu	salud!

TEPPA

¡A	la	tuya!

Beben	del	vaso	entrecruzando	los	brazos,	casi	mejilla	contra	mejilla.
Después	 de	 ingerir	 el	whisky,	 el	 Teppa	 se	 estira,	 con	 duda	 la	 enormidad	 de	 su

cuerpo	realzado	por	el	atuendo	de	teddy	boy.

TEPPA

¡Qué	calor,	joder!

Se	quita	la	chupa	de	cuero	negra,	con	su	nombre	escrito	en	la	espalda.	Luego	se
quita	el	 suéter	y	 la	camiseta.	Después,	 insatisfecho,	se	baja	 también	 los	pantalones,
unos	vaqueros	tan	ajustados	que,	para	quitárselos,	necesita	la	ayuda	de	Toni.

TONI

¡Eh,	troncos,	vamos	a	despelotarnos!	¡Un	striptease!

Mientras	 el	Teppa	 se	 desnuda,	Toni,	 como	acompañamiento,	 canta	 un	 rock	and
roll,	pero	moderado,	adaptado	a	la	ocasión.

TONI

(«aúlla»	moderadamente	un	rock	and	roll)

El	Teppa	está	ya	en	calzoncillos,	un	auténtico	slip	de	baño	azul.	Y	se	golpea	el
pecho	como	Tarzán.
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Acto	seguido,	invita	a	bailar	a	la	gorda,	y	Toni	canta	su	rock	and	roll	con	mayor
convicción	que	antes,	invitando	al	baile.

TEPPA

(cogiendo	a	Nella	de	la	mano)
¡Venga,	vamos	a	bailar!

NELLA

(resistiéndose)
¡Déjame,	cerdo,	que	no	eres	más	que	un	cerdo	asqueroso!	¡Lárgate!

El	 Rospo	 deja	 de	 besuquear	 a	Ornella	 y	 se	 acerca	 a	 la	 gorda	 con	 interés	 y	 un
hartazgo	más	que	evidente.

ROSPO

(mirando	a	la	gorda	con	calma	amenazadora)
¿Y	conmigo	no	quieres	echarte	un	baile?

NELLA

¡He	dicho	que	no,	y	es	que	no!

En	eso	que	interviene	Clara,	con	su	buen	gusto	impreciso	de	semiintelectual:

CLARA

¡Eh!	¡No	seas	tan	intransigente!	Intentemos	tomarnos	las	cosas	con	humor.	Después
de	todo,	no	estamos	en	Bracciano,	¡estamos	en	Milán!

NELLA

(cada	vez	menos	convencida	en	su	resistencia)
¿Qué	quieres	decir	con	eso,	que	con	el	primer	sinvergüenza	que	aparece,	tú…?

CLARA

(cortante,	un	poco	borracha)
¿Por	qué	no?	Si	me	apetece…	Y	además,	sinvergüenzas,	sinvergüenzas…	Son	hijos
de	familias	bien,	en	el	fondo…

GIMKANA

(poniendo	la	mano	en	el	hombro	de	Clara,	en	señal	de	camaradería)
¡Hombre!	¡Si	empieza	a	razonar!

CLARA

(a	Ornella)
¿Y	tú	no	dices	nada?

Ornella	se	encoge	de	hombros,	hace	un	breve	silencio	y	luego	dice:

www.lectulandia.com	-	Página	77



ORNELLA

Querrá	decir	que	los	Bugatti-Calzecchi	esperarán…

El	Contessa	ha	 encendido	una	 radio	y	busca	pacientemente	una	emisora	buena.
Por	fin	la	encuentra:	es	un	ritmo	muy	rápido	que	al	Teppa	le	hace	mover	los	pies.

Durante	un	rato	el	Teppa,	en	calzoncillos,	con	el	pelo	sobre	la	frente,	baila	solo.
Luego,	bailando,	va	detrás	de	Ornella	y	la	arrastra	consigo.	Ornella	es	muy	buena,	y
los	dos	se	lucen	en	un	número	apasionante.

Baile	largo	e	impetuoso	del	Teppa	y	Ornella.
Clara	 bebe:	 se	 nota	 que	 está	 casi	 borracha	 del	 todo.	 Tiene	 encima	 todavía	 al

Gimkana.

CLARA

Y	tú,	¿por	qué	no	te	quitas	la	chaqueta?

GIMKANA

Porque	soy	más	refinado…	Solo	me	la	quito	en	la	absoluta	intimidad…

CLARA

¿O	es	porque	sin	ella	te	sientes	como	un	gusano?

GIMKANA

¿Pero	qué	dices,	pequeña?	¡Toca	aquí,	mira	qué	cachas	estoy!

CLARA

¿Puedo?	¡A	ver!

Le	 abre	 la	 chaqueta	 y	 le	 desabrocha	 la	 camisa	 hasta	 el	 pecho.	 Y	 en	 el	 pecho
empieza	 a	 darle	 besos:	 primero	 suavemente,	 luego	 con	 violencia,	 hasta	 darle	 un
mordisco.	Gimkana	se	queda	quieto	un	rato,	dejándose	besar	así,	y	luego,	con	un	giro
repentino,	agarra	con	fuerza	a	la	mujer	para	darle	un	beso	de	tornillo,	y,	sin	despegar
sus	 labios	 de	 los	 de	 ella,	 le	 desabrocha	 todo	 el	 corpiño	 del	 traje	 de	 noche,
desnudándola.	Baja	despacio	la	boca	para	besarla	en	el	cuello	y	en	el	pecho…

El	Rospo	está	bailando	con	Nella:	la	tiene	agarrada,	con	las	manos	juntas	detrás
de	la	espalda	de	la	mujer.

ROSPO

¡Ah,	pero	se	le	da	bastante	bien	bailar…!

NELLA

¿Qué	te	pensabas,	que	solo	bailan	bien	los	teddy	boys?

ROSPO

¿Conoces	el	movimiento	de	la	raya?
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NELLA

Ni	idea.

ROSPO

Vamos	a	probar.

Se	separa	de	ella	un	poco	y	le	muestra	un	movimiento	de	baile,	sinuoso	y	sensual.

ROSPO

Así.

Nella	aprende	enseguida.	Vuelven	a	juntarse	y	bailan	pegados	el	movimiento	de
la	raya.

ROSPO

¡Te	gusta	de	balar	conmigo,	eh,	bonita[40]!

El	 Teppa	 y	 Ornella	 siguen	 bailando	 como	 locos,	 en	 un	 remolino	 de	 cuerpos
jóvenes,	potentes,	desenfrenados…

DORMITORIO	DE	CASA	DEL	ROSPO

Interior.	Noche

Cino	sigue	encerrado	en	el	dormitorio.
Ahora	 no	 hace	 nada,	 harto	 de	 la	 cerbatana	 desde	 hace	 rato,	 acurrucado	 en	 una

silla.
Se	oye	el	ruido	de	la	fiesta	en	la	habitación	contigua:	la	música	desenfrenada	de

jazz,	las	pisadas	de	las	parejas	que	bailan,	palabras	entrecortadas,	risas,	gritos.
Cino	está	triste:	es	evidente	que	también	está	harto	de	escuchar	a	escondidas.
De	pronto	le	llama	la	atención	algo:	en	su	cara	vencida	por	el	sueño	se	refleja	una

viva	curiosidad.
Se	trata	de	un	ratón	que	acaba	de	salir	de	algún	escondrijo.	La	casa	es	nueva.	Por

lo	 tanto,	 el	 ratón	 no	 puede	 tener	 todavía	 nido.	Habrá	 entrado	 por	 la	 vía	 normal,	 y
ahora	andará	perdido	por	la	habitación.

Cino	siente	simpatía	por	el	animal.	Poco	a	poco	se	acerca,	pero	el	ratón	escapa	y
se	esconde	debajo	de	un	mueble.	Cino	desplaza	el	mueble,	y	el	ratón	se	ve	obligado	a
buscar	otro	refugio.

Entonces	Cino	enciende	una	 linterna	y	con	el	 tenue	 rayo	de	 luz	 lo	busca	en	 los
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rincones	más	 oscuros	 de	 la	 habitación.	 Lo	 encuentra.	 Lo	 pierde	 de	 vista	 otra	 vez.
Vuelve	a	encontrarlo.

Así	se	pasa	el	rato	el	niño,	jugando	con	el	asustado	animalillo.

Fundido	rápido

SALA	DE	ESTAR	DEL	ROSPO

Interior.	Noche

Nella	 está	 congestionada,	 frenética.	Va	 semidesnuda	 y,	 con	 la	melena	 suelta,	 canta
una	canción	de	moda	de	unos	quince	años	antes.

NELLA

No,	l’amore	no
l’amore	mio	non	può
disperdersi	con	l’oro	dei	capelli…[41]

Toni	 está	 despatarrado	 en	 una	 esquina,	 mientras	 que	 los	 demás,	 hombres	 y
mujeres,	están	superpuestos	unos	encima	de	otros,	formando	una	maraña	de	cuerpos.

TONI

¿Qué	es	ese	gemido?	¿A	alguien	le	duele	la	barriga?

TEPPA

(reforzando	la	misma	idea)
¡Cortaos	un	poco,	tíos!

NELLA

(sigue	cantando,	con	cierta	clase,	la	vieja	canción	de	Alida	Valli)

El	Contessa	está	compartiendo	con	el	Gimkana	el	cuerpo	de	Clara.

CONTESSA

En	tus	tiempos,	¿no	se	llevaba	el	striptease?

NELLA

(absolutamente	fuera	de	sí)
¡No,	 qué	 va!	 ¡No	 se	 llevaba!	 ¿Sabes	 quién	 era	 yo?	 ¡La	 modelo	 de	 la	 revista
Grandifirme,	cariño!	Y	mi	marido	me	conoció	cuando	yo	era	actriz	de	variedades
de	la	compañía	de	Macario,	que	por	aquella	época	causaba	furor.
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CONTESSA

¡Enséñanos	cómo	hacías	striptease!

En	 la	 cara	 de	 Nella	 se	 aprecia	 un	 arrebato	 de	 sensualidad,	 de	 orgullo,	 casi	 de
rabia.

NELLA

(casi	gritando,	con	tono	de	desafío)
¡Así!

Y,	con	violencia,	casi	con	brutalidad,	se	quita	el	vestido,	la	enagua,	el	sujetador,
las	bragas.	Se	desnuda	en	un	momento.

Los	chicos	observan	el	enorme	cuerpo	desnudo	casi	sin	dar	crédito	a	sus	ojos,	por
lo	fulminante	que	ha	sido	ese	striptease	heroico,	a	la	antigua.

DORMITORIO	DE	CASA	DEL	ROSPO

Interior.	Noche

Cino	sigue	jugando	con	el	ratón.	Con	los	muebles	ha	hecho	una	especie	de	trampa	e
intenta	que	el	bicho	entre	en	ella,	acechándolo	con	la	 linterna	y	asustándolo,	con	el
fin	de	rodearlo	y	capturarlo.

Pero	 el	 ratoncillo	 ha	 encontrado	 una	 hendidura,	 se	 ha	 colado	 por	 ella	 y	 ha
desaparecido.

Cino	vuelve	a	estar	solo.
Pero	de	pronto	se	oyen	gritos,	voces,	disparos	en	la	calle.	Un	estrépito	repentino	y

abrumador.	Es	la	medianoche	de	Fin	de	Año.
Cino	se	acerca	a	la	ventana	y	la	abre.	Todo	el	ruido	festivo	proviene	del	edificio

de	enfrente,	algo	menos	nuevo	que	el	de	la	casa	de	Cino.	Por	las	ventanas	abiertas	la
gente	arroja	 a	 la	 calle	platos,	vasos,	botellas…	Las	 felicitaciones	y	 las	 risas	vuelan
por	el	aire	gélido	y	nebuloso.

Voces	de	felicitaciones
Gritos	de	feliz	año

Los	disparos	vienen	de	un	lugar	algo	más	lejano,	seguramente	un	caserío	situado
en	medio	del	campo.

Y	más	lejos	aún	se	oyen	—y	se	entrevén—	fuegos	artificiales.
Más	 abajo,	 por	 la	 carretera,	 pasa	 un	 grupo	 de	 personas,	 algunas	 de	 ellas	 muy
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jóvenes.	Todos	se	felicitan	el	año	a	gritos	y	desaparecen	corriendo	en	la	oscuridad.
Cino	observa	la	escena	atónito	y	contagiado	por	la	alegría	general.

SALA	DE	ESTAR	DEL	ROSPO

Interior.	Noche

En	 la	 sala	 de	 estar	 la	 confusión	 es	 tan	 enorme	 que	 apenas	 se	 distingue	 nada	 en	 la
penumbra:	 todo	 es	 una	 maraña,	 un	 enjambre,	 una	 batalla	 campal	 de	 cuerpos
semidesnudos.

El	Teppa	se	levanta	confuso	de	la	algarada	y,	en	calzoncillos,	trastabillando,	va	a
echar	más	leña	al	fuego	de	la	chimenea	casi	extinto.	De	pronto	se	reaviva	el	fuego	y
una	gran	llamarada	ilumina	la	maraña	de	cuerpos,	que	se	vislumbra	mejor,	más	nítida,
discontinua,	como	una	alucinación.

Pero	el	Teppa,	que	al	levantarse	sale	del	aturdimiento	del	vino	y	la	sensualidad,	se
asoma	por	la	ventana.

TEPPA

(gritando)
¡Ya	es	medianoche!	¡Chicos,	ya	han	dado	las	doce!

Las	mujeres	se	inquietan	y	ríen:

VOCES	DE	LAS	MUJERES

¡Ay,	 Dios,	 ya	 han	 dado	 las	 campanadas!	 ¡Feliz	 año,	 Ornella!	 ¡Feliz	 año,	 Clara!
¡Feliz	año,	feliz	año!

Casi	a	la	vez,	todos	se	despiertan	y	se	excitan	bajo	el	fulgor	incierto	e	inquieto	de
las	llamas.

CHICOS

¡Feliz	año	a	todos!	¡Feliz	año!

El	 Rospo	 se	 pone	 de	 pie,	 saca	 la	 pistola	 de	 un	 bolsillo	 de	 los	 pantalones	 y	 la
empuña	 amenazando	 jocosamente	 con	 disparar	 al	 grupo.	 Después	 se	 acerca	 a	 la
ventana,	la	abre	de	par	en	par	y	empieza	a	disparar	uno	a	uno,	lentamente,	contra	el
cielo,	seis	tiros	ensordecedores	que	retumban	en	la	sala.

Seis	disparos	de	pistola
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Entretanto	 el	 Contessa	 se	 ha	 levantado,	 se	 ha	 abalanzado	 sobre	 las	 botellas	 de
champán	y	se	pone	a	abrirlas,	lanzando	los	corchos	por	el	aire.

Ruidos	de	descorchado	de	botellas	de	champán

CONTESSA

¡Es	la	hora	del	champán!	¡Venga,	troncos!

Empieza	a	servir	el	champán	en	los	vasos	sucios	que	todos	le	acercan.
Clara	sigue	todavía	medio	borracha.

CLARA

¡Feliz	año,	chulazos!

ORNELLA

¡Feliz	año!

MOSÈ

(a	Nella)
¡A	tu	salud,	macizona!

NELLA

¡Por	mi	marido,	forrado	de	pasta	y	forrado	de	chicha!

Ríe	borracha	y	se	bebe	de	un	trago	el	champán.
Todos	se	abrazan	y	vuelven	a	caer	tumbados	en	los	sillones,	en	el	suelo,	formando

de	 nuevo	 la	maraña	 de	 cuerpos,	 ahora	 iluminada	 por	 la	 luz	 tenue	 de	 la	 chimenea.
Siguen	 bebiendo	 y,	 mientras	 beben,	 se	 besan.	 Las	 caras	 están	 achispadas	 por	 el
champán.

DORMITORIO	DE	CASA	DEL	ROSPO

Interior.	Noche

Cino	 continúa	 solo,	 relegado	 en	 el	 dormitorio	 de	 sus	 padres,	 pero	 ha	 decidido
escaparse.

Desde	la	ventana	abierta,	le	atrae	y	le	fascina	lo	que	sucede	fuera,	en	la	calle.
De	pronto,	bajo	la	ventana	descubre	un	balcón	por	donde	cree	que	puede	escapar.
Coge	 la	 cuerda	con	 la	que	 lo	habían	atado,	 la	 ata	 a	un	gancho	de	 la	ventana	y,

valientemente	—como	habían	hecho	poco	antes	los	mayores	para	entrar	en	la	iglesia
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—,	se	desliza	hacia	abajo,	casi	dos	metros,	hasta	el	balcón.
En	el	balcón	hay	una	puertaventana.	Cino	la	abre.
La	puertaventana	da	a	un	piso	todavía	no	alquilado,	totalmente	vacío.
Cino	entra	y	atraviesa	corriendo	la	sala	vacía.

CARRETERA	DELANTE	DE	CASA	DEL	ROSPO

Exterior.	Noche

Cino	 primero	 sale	 al	 sendero	 de	 grava	 cercano	 a	 su	 casa	 y	 luego	 se	 adentra	 en	 la
carretera	de	asfalto	que	pasa	por	Metanopoli.

Las	 luces	 infinitas	 de	 Metanopoli	 brillan	 en	 el	 horizonte.	 Pero	 el	 momento
«punta»	de	la	medianoche	ya	ha	pasado.

Por	 la	 carretera	 circula	 a	 cien	 por	 hora	 un	 coche	 lleno	 de	 jóvenes	 que	 gritan	 y
cantan,	e	inmediatamente	detrás	le	sigue	otro	igual.

Un	 poco	más	 allá,	 junto	 a	 una	 gasolinera,	 hay	 un	 pequeño	 grupo	 de	 personas:
guardianes,	 vigilantes	 nocturnos,	 empleados	 de	 la	 gasolinera,	 que	 ríen	 algo
achispados,	tranquilos	y	humildes.

Y	de	pronto	pasa	también	un	grupo	de	personas,	todas	adultas,	pero	entre	ellas	va
también	 una	 niña	 de	 unos	 siete	 años,	 que	 se	 deja	 llevar	 de	 la	 mano,	 obediente	 y
somnolienta.

Al	pasar	por	delante	de	Cino,	la	niña	empieza	a	mirarlo	fijamente,	con	curiosidad.
Le	parece	simpático	y,	con	toda	naturalidad,	como	está	cerca,	lo	saluda:

NIÑA

¡Hola!

CINO

(tímido)
¡Hola!

La	 niña	 sigue	 caminando	 unos	 pasos	 por	 detrás	 de	 los	 adultos	 que	 charlan,	 y
luego	se	gira	otra	vez:

NIÑA

¡Hola!

Cino	 empieza	 a	 caminar	 solo,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera,	 hacia	 el	 caserío	 de
enfrente,	de	donde	provenía	el	barullo	de	antes.	Ahora	todo	está	más	tranquilo.
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Cino	camina	solo	entre	los	restos	de	loza	esparcidos	por	la	carretera.

SALA	DE	ESTAR	DEL	ROSPO

Interior.	Noche

Todas	las	luces	están	encendidas	e	iluminan	despiadadamente	el	desorden,	que	tiene
ya	un	aspecto	viejo,	trasnochado.

Se	ha	acabado	la	fiesta.	Las	señoras	se	visten	y	se	peinan	en	un	espejo	de	la	sala.
Ornella,	seria	y	como	ausente,	se	pinta	los	labios	con	desgana.

ORNELLA

Y	ahora,	¿qué	les	vamos	a	contar	a	los	amigos?

CLARA

(también	como	ausente,	a	media	voz)
¿Sabes	 que	 a	 la	 fiesta	 también	 iba	 Crespi,	 y	 seguramente	 también	 Quasimodo?
Mejor	no	pensarlo.

Nella,	mientras	se	arregla,	observa	el	vestido	rasgado.

NELLA

¡Pobre	vestido	mío!	Se	lo	encargué	al	Sha.

Parece	que	las	señoras	—y	sobre	todo	Nella—	han	vuelto	a	ser	las	de	antes,	ahora
que	 la	 fiesta	 se	 ha	 acabado	 y	 se	 ha	 cerrado	 el	 paréntesis.	 Como	 si	 nada	 hubiera
ocurrido	y	todo	se	hubiera	acallado	y	borrado	de	la	memoria.

Mosè	 sigue	 mirando	 el	 cuerpo	 de	 Nella	 con	 gesto	 de	 macho	 satisfecho,	 pero
todavía	un	poco	lascivo.

MOSÈ

(dando	un	azote	a	Nella	en	el	trasero)
¿Qué	es,	madre	Naturaleza	o	madre	Pirelli?

Nella	lo	mira	furiosa,	pálida	de	rabia,	y	se	aparta	sin	responderle.
Interviene	el	Rospo,	que	está	acabando	de	ponerse	el	«uniforme	de	macarra»,	más

o	menos	igual	al	del	Teppa	y	el	de	Toni.

ROSPO

(a	Nella)
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¡Eh,	 nos	 hemos	 puesto	 serios,	 por	 lo	 que	 parece!	Pero	 ya	 hemos	 entendido	 quién
eres	tú.

A	él	tampoco	le	responde	Nella,	que	se	vuelve	hacia	las	amigas,	mientras	acaba
de	arreglarse	el	peinado,	y	hablando	en	inglés,	les	dice:

NELLA

(en	inglés)
¡Estos	maleantes!	Si	los	coges	uno	por	uno,	son	como	corderos.	Este	de	aquí,	si	no
estuviese	rodeado	por	sus	esbirros,	sería	como	su	hermano	pequeño.

El	Rospo,	que	estaba	cargando	la	pistola	con	la	que	había	lanzado	al	aire	disparos
de	alegría,	escucha	las	palabras	de	Nella	con	atención	y	contrariedad.

ROSPO

(en	inglés)
Gracias	por	la	interesante	observación…	(luego	se	dirige	a	los	demás)	¿Habéis	oído,
tíos?	Dice	que	a	nosotros,	los	maleantes,	si	nos	cogen	uno	por	uno	somos	como
corderos,	 y	 que	 si	 yo	 no	 estuviese	 rodeado	 por	 esbirros	 como	 vosotros,	 sería
como	mi	hermano	pequeño.

Tiene	 la	cara	pálida	de	 rabia	y	en	sus	ojos	se	advierte	un	brillo	amenazador:	es
evidente	 que	 se	 le	 está	 ocurriendo	 alguna	maldad.	Y	 absorto,	 en	 tono	 amenazador,
añade:

ROSPO

¡Bueno,	a	lo	mejor	tiene	razón!

Interviene	Toni,	intempestivo,	vocinglero.

TONI

¿Que	tiene	razón?	¡Y	una	mierda!

El	Rospo	aprovecha	la	impetuosidad	de	Toni	para	preparar	su	plan	de	acción.
Se	vuelve	hacia	los	chicos,	dándoles	la	espalda	a	las	mujeres	por	un	momento,	y

les	guiña	fugazmente	el	ojo,	con	un	gesto	cruel	que	no	promete	nada	bueno.

ROSPO

Que	 sí,	 que	 sí,	 tiene	 razón…	 Hemos	 sido	 unos	 cobardes	 con	 ellas,	 hay	 que
reconocerlo…

Se	acerca	a	Clara	y	Ornella	con	la	cara	llena	de	hipócrita	contrición:

ROSPO
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Nos	 hemos	 portado	 mal	 con	 vosotras.	 Pero	 solo	 al	 principio,	 después	 hemos
comprendido	con	quién	estábamos	tratando…	Lo	sentimos,	de	verdad…	Nosotros
no	somos	esa	gentuza	que	parecíamos	al	principio…	¿Nos	perdonáis?

Lo	pregunta	con	tanto	candor	e	ingenuidad	que	a	Clara	se	le	escapa	una	sonrisa,
pero	no	responde.

El	Rospo	se	les	acerca,	todavía	con	gesto	de	contrariedad	infantil.

ROSPO

Decidme…	¿Nos	perdonáis?…	Venga,	decidme…

Clara	lo	mira	con	una	especie	de	sonrisa.	Ya	está	preparada	para	marcharse.

CLARA

Claro	que	sí,	os	perdonamos…

En	el	rostro	del	Rospo	se	ilumina	un	semblante	feliz.

ROSPO

¡Venga,	vamos,	que	os	acompañamos	a	casa!

Todos	se	disponen	a	salir	como	buenos	amigos.

CARRETERA	DELANTE	DE	CASA	DEL	ROSPO

Exterior.	Noche

Cino,	 cansado	 de	 vagar	 entre	 los	 cascotes,	 somnoliento	 y	 perdido,	 se	 dirige	 a	 una
cabina	telefónica	que	aparece	junto	a	la	gasolinera.

Mete	la	moneda	en	la	ranura,	poniéndose	de	puntillas,	e	intenta	marcar	el	número
que	le	había	dejado	su	madre.

Pero	no	lo	recuerda	bien,	o	no	consigue	marcarlo.

CINO

¡Hola!	¡Mamá!	Mamá,	¿eres	tú?

Pero	 le	 responden	 unas	 voces	 desconocidas,	 confusas,	 en	 las	 que	 resuenan	 las
palabras	«Feliz	año»,	como	si	todos	fuesen	borrachos	inhumanos.

Cino	vuelve	a	marcar	el	número	y	vuelve	a	decir:

CINO
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¡Mamá!	¡Mamá!

Pero	siempre	le	responden	unas	voces	desconocidas,	extrañas,	electrizadas,	de	los
modos	más	raros	e	ininteligibles.

Voces	confusas	en	el	auricular

CINO

(volviendo	a	marcar)
¡Mamá!

Pero	 esta	 vez	 tampoco	 es	 ella.	Entonces	Cino,	 desconsolado,	 sale	 de	 la	 cabina,
dejando	el	teléfono	descolgado.

Del	auricular	oscilante	salen	palabras	confusas	e	incoherentes.

Palabras	confusas	de	felicitación	en	el	teléfono

Cino	sale	a	la	carretera,	la	cruza	y	corre	hacia	casa.
Ahí	 delante	 está	 el	 coche	 en	 el	 que	 han	 venido	 los	 chicos	 de	 la	 banda	 con	 las

mujeres.
Entra	y	se	encierra	allí.
Justo	en	ese	momento	ve	venir	al	grupo	de	chicos	y	señoras	hacia	el	coche.	Se

esconde	debajo	del	asiento.
El	grupo	avanza,	sale	del	portal	de	la	casa	del	Rospo	y	se	encamina	deprisa	hacia

el	coche.

CONTESSA

(bostezando)
¡Eh,	vamos	cagando	leches,	que	estoy	sobado!

El	 Teppa	 y	 Toni,	 que	 están	 muy	 borrachos,	 vienen	 detrás,	 de	 últimos,	 pero
cogidos	del	brazo,	en	equilibrio	inestable	sobre	las	piernas	robustas,	y	cantando	como
posesos.

TONI	Y	TEPPA

(cantan	a	voz	en	cuello)

Llegan	al	coche	y	el	Rospo	abre	la	puerta.

ROSPO

(a	las	señoras)
¡Por	favor!

El	Rospo	y	Contessa	suben	al	coche	con	las	señoras.
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Los	 demás	 cogen	 las	motos	 que	 habían	 dejado	 allí	 al	 principio	 de	 la	 noche	 de
farra.

El	grupo	motorizado	se	pone	en	camino:	delante	va	el	coche	grande	y	detrás,	a
modo	de	escolta,	le	siguen	las	motos.

Con	gran	estruendo	enfilan	la	carretera	y	se	van.
Las	motos	del	Teppa	y	de	Toni,	que	van	borrachos,	dan	bandazos	espantosos.

CARRETERAS	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

Nueve	imágenes	fulminantes	de	la	ciudad	en	el	clímax	de	la	última	noche	del	año.
Las	 imágenes	 que	 capta	 la	 cámara,	 como	 siempre,	 están	 vistas	 como	 desde	 el

coche	o	desde	las	motos	en	marcha,	de	forma	objetiva.
En	 el	 ambiente	 sucio	 y	 gélido,	 súbitos	 estallidos	 de	 luces	 y	 voces:	 grupos,

borrachos,	 gente	 alegre,	 disparos…	 La	 última	 noche	 del	 año	 se	 va	 disolviendo
lentamente.

Y	de	nuevo	destacan,	sobre	cúmulos	más	lóbregos	de	casas	viejas	y	nuevas,	 los
inmensos	 bloques	 luminosos	 de	 los	 rascacielos	 Galfa,	 Pirelli…	 Parecen	 como
fosforescentes	en	la	oscuridad	lechosa.

El	coche	llega	a	una	carretera	ancha,	entre	lujosos	caserones,	en	pleno	barrio	de
los	rascacielos.	Va	conduciendo	el	Rospo,	que	tiene	al	lado	al	Contessa:	detrás	van	las
señoras,	con	el	pequeño.

El	 coche	 ralentiza,	 evidentemente	 ya	 en	 las	 proximidades	 de	 la	 casa	 de	 las
señoras.	Y	entonces,	dispuestos	en	distintos	puntos	de	la	carretera,	en	las	esquinas,	se
ve	a	los	demás,	que	ya	han	llegado	en	las	motos.

Pero	no	son	solo	el	Teppa,	Toni,	el	Gimkana	y	Mosè,	sino	que	junto	a	ellos	hay
otra	media	docena	de	chicos,	todos	en	moto,	todos	vestidos	de	macarras.	Y	entre	ellos
va	una	chica,	de	paquete	en	la	moto	del	que	parece	a	todas	luces	el	jefe,	William.

CONTESSA

¡Pero	mira	quién	 está	 ahí!	 ¡William	y	 la	 banda	de	 los	Pestatori[42]!	 ¡Con	Pupetta!
Esta	noche,	¡reunión	al	completo!

El	coche	pasa	despacio	por	delante	de	 los	moteros,	que	parece	que	esperan	con
indiferencia.

ROSPO

¡Eh,	sí!	Bien,	cuantos	más	seamos,	mejor.	¿Verdad,	Contessa?
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Su	voz	se	vuelve	ambigua	y	amenazadora,	mientras	se	gira	hacia	las	mujeres.

ROSPO

Estas	valientes	mujercitas,	¿eh?,	que	van	por	ahí	de	paseo,	 tan	 tranquilas…	Cierta
gente	no	debería	tener	derecho	a	vivir	así.	¡Lo	tienen	todo	demasiado	fácil!

El	 Rospo	 se	 entristece.	 Busca	 afanosamente	 una	 coartada	 moralista	 para	 su
acción,	 una	 razón	 profunda	 que	 justifique	 su	 rebeldía,	 una	 razón	 hipócrita,
conformista	y,	por	lo	tanto,	más	dolorosa,	si	cabe.

ROSPO

Tienen	dinero,	pieles…	mariditos	que	se	curran	y	se	ganan	los	millones	a	hombros
de	los	pobres	desgraciados…	Se	divierten	con	quien	les	da	la	gana,	olvidándose
del	colorao	que	llevan	en	el	dedo,	y	seguramente	de	los	hijos	inocentes	que	tienen
en	casa…	y	se	dan	a	las	churris…	¿Qué?	Es	demasiado	fácil,	¿no?

Entretanto,	mientras	el	coche	avanza	y	se	detiene	delante	de	un	lujoso	portal,	el
grupo	de	moteros	se	ha	dispuesto	alrededor,	casi	en	círculo.

ROSPO

(a	las	señoras)
Hala,	ya	habéis	llegado	a	la	queli…	Adelante…

Baja	del	coche	y	les	abre	la	puerta.
Las	señoras	salen.
El	Rospo	se	vuelve,	con	súbita	violencia,	hacia	todo	el	grupo.

ROSPO

(a	los	compañeros)
¡Troncos!	¡Saludad	a	las	señoras!

Como	si	se	tratara	de	una	señal,	todos	a	una,	los	chicos	empiezan	a	tocar	la	bocina
de	 las	 motos.	 Un	 ruido	 infernal,	 insoportable,	 retumba	 alrededor,	 en	 el	 silencio
nocturno.

Violento	estruendo	de	bocinas

La	barahúnda	salvaje	de	 las	bocinas	desaforadas	se	entremezcla	con	el	escarnio
de	las	voces:

CHICOS

¡Clara!	¡Amor!	Vuelve	a	entrar	para	que	te	demos	otro	repaso.
¡Ornella!	¡Tengo	aquí	tus	braguitas!
¡Nellaaa!	 ¡Dale	 recuerdos	 a	 tu	maridito	 y	 ponle	 emplastos	 en	 la	 cabeza!	 ¡Díselo,
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díselo!	¡Cuéntale	cómo	se	hace	el	amor	con	los	hombres	jóvenes	y	fuertes!

Las	tres	mujeres,	aterradas,	caminan	deprisa	hacia	casa,	seguidas	por	el	estruendo
ensordecedor	de	las	bocinas	y	las	voces	que	las	insultan.

Se	abren	algunas	ventanas.	Alguna	gente	que	camina	por	la	carretera	se	detiene	a
observar	la	escena.

Ruido	ensordecedor	de	las	bocinas
Voces	de	insultos

También	interviene	la	chica	que	va	con	la	otra	banda:

PUPETTA

¡Esas	son	las	señoras	bien!	¡Miradlas,	qué	pendones!

Las	señoras,	aterrorizadas,	con	los	vecinos	que	se	asoman	por	las	ventanas,	entran
en	casa.

A	sus	espaldas	continúa	la	barahúnda.
Nada	más	entrar	en	casa,	los	de	la	otra	banda	arrancan	las	motos,	con	un	estrépito

infernal,	y	se	alejan.

CHICOS	DE	LA	BANDA	Y	PUPETTA

¡Adiós!	¡Feliz	año!

Pupetta,	 agarrada	 a	 la	 espalda	 de	 un	 retaco	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 una	Harley
Davidson,	mientras	se	alejan	a	toda	velocidad,	se	vuelve	hacia	el	Rospo	y	su	banda	y
les	dice:

PUPETTA

Chicos,	¿os	venís	luego	al	62?	¡Esta	noche	hay	bronca	de	las	gordas!	¡No	faltéis!

ROSPO

(gritándole	detrás)
¡Por	ahora	no!	¡Tenemos	cosas	que	hacer!	¡Después!	¡Dentro	de	un	par	de	horas	o
así!

PUPETTA

(gritando,	ya	a	lo	lejos)
¡Vamos,	venid!	¡No	seáis	cagaos!	¡Os	esperamos!

Ya	casi	no	se	oye	su	voz.	La	banda	desaparece	a	lo	lejos,	al	final	de	las	carreteras
oscuras,	con	un	gran	estruendo	confuso	de	motores	y	algún	que	otro	bocinazo.

Fundido
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CARRETERA	DE	LA	PERIFERIA	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

El	Rospo	 está	 inclinado	 sobre	 el	manillar	 de	 la	moto.	Detrás	 de	 él,	 la	 noche	 de	 la
periferia,	y,	a	su	alrededor,	el	sordo	estruendo	de	los	motores.

No	circula	a	más	de	veinte	o	treinta	kilómetros	por	hora,	porque	va	hablando.

ROSPO

A	esas	guarras	ya	les	hemos	dado	lo	suyo…	Las	hemos	dejado	finas	esta	noche…

Se	 le	 entristece	 de	 nuevo	 el	 semblante,	 con	 la	 ciega	 crueldad	 de	 quien	 inventa
justificaciones	 morales	 para	 su	 comportamiento,	 y	 con	 la	 desesperación	 de	 quien
sufre	una	confusa	represión	moral.

ROSPO

En	esta	ciudad	hay	demasiada	gente	sin	escrúpulos.	Es	un	ambiente	nauseabundo.	Si
han	 tenido	un	año	 tranquilo,	 esta	noche	 se	 las	hemos	hecho	pagar	 todas	 juntas.
Las	hay	de	todos	los	colores…	Mujeres	que	le	ponen	los	cuernos	al	marido	con
toda	tranquilidad…	los	mismos	mendas	barrigudos	que	se	van	por	ahí	con	chicas
menores…	Chulos…	prostitutas…	¡Y	los	maricones,	los	del	tercer	sexo!	Esos	me
dan	un	asco…	Esta	noche,	¡sangre!

Calla	por	unos	instantes,	hosco,	con	las	facciones	deformadas	por	la	repulsión.

ROSPO

¡Qué	 asco,	 esta	 sociedad!	 Parece	 tan	 limpia,	 y	 por	 debajo	 está	 podrida,	 podrida,
podrida…	 ¡Ay,	 no	 soporto	 a	 toda	 esta	 peña	 de	 cerdos	 burgueses	 conformistas!
Esta	noche,	¡sangre!

La	cámara	ahora	encuadra	a	todo	el	grupo	de	moteros.
El	Rospo	va	en	el	medio,	y	por	los	flancos	circulan	los	demás,	en	fila,	para	ocupar

toda	la	calzada	de	la	ancha	carretera	periférica.
Avanzan	despacio	y	los	motores	emiten	un	runruneo	sordo	y	contenido.
Mosè	saca	una	botella	de	la	parte	posterior	del	sillín.

MOSÈ

(bebiendo	a	morro	de	la	botella)
¡Hey,	baja	como	el	agua!

TONI

(rápido)
¡Pásamela!
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Después	de	beber,	Mosè	le	pasa	la	botella	a	Toni,	que	echa	también	un	trago,	con
grosera	avidez,	como	de	costumbre.	Luego	se	la	pasa	al	Teppa.

GIMKANA

¿Y	para	mí,	qué?	¿Soy	el	último	mono?

El	Teppa,	sin	beber,	se	la	pasa	de	inmediato	al	Gimkana.

TONI

(al	Teppa)
¿Y	tú	nada?

TEPPA

¡A	mí	no	me	apetece!

CONTESSA

¡No	me	extraña	que	no	beba!	Está	pensando	en	la	churri…

Los	demás	captan	la	idea	enseguida	y	se	ríen.

TONI

¡Ah,	ya,	que	aquí	estamos	por	la	zona	de	San	Siro!

GIMKANA

Estamos	en	la	zona,	y	le	llegan	los	aromas	de	su	amorcito…

TEPPA

(en	voz	baja	e	intensa)
¡Déjate	de	gilipolleces,	pringao!

GIMKANA

Venga,	venga,	que	te	hemos	visto	varias	veces	con	ella,	los	dos	juntitos…	¿Cómo	se
llama?	Daniela…

TEPPA

¡Qué	va,	Daniela!	¿Pero	de	dónde	sacas	eso?	No	sé	de	qué	Daniela	habláis.	La	única
Daniela	que	conozco	es	mi	profesora	de	letras…	Mide	un	metro	sesenta,	¡y	pesa
un	quintal!

Los	seis	siguen	circulando	despacio,	en	fila,	ocupando	toda	la	carretera,	charlando
alegremente	con	el	runrún	tranquilo	y	regular	de	los	motores.

CONTESSA

¡Venga!	¡Menos	cuentos!	Me	 apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	 la	 llevas	 en	 el	 bolsillo,	 la
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foto…

GIMKANA

¡Sí,	que	yo	también	la	he	visto!	¡Y	además	está	como	un	queso!

TEPPA

(empezando	a	cabrearse)
¡Pero	joder,	ya	vale,	no	me	toquéis	los	cojones!

Se	aprecia	un	titileo	en	los	ojos	exaltados	del	Gimkana.

GIMKANA

¡Eh,	tíos,	vamos	a	registrarle!

Acelera	 la	 moto	 y,	 después	 de	 adelantar	 al	 Teppa,	 frena	 y	 le	 obliga	 a	 frenar
también,	tan	bruscamente	que	casi	derrapan	en	el	barro.

TEPPA

(violento)
¡No	te	pongas	chulo	que	te	parto	la	cara!

Pero	el	Contessa	y	Mosè	se	abalanzan	sobre	él,	 lo	agarran	por	los	hombros	y	le
sujetan	 los	brazos	detrás	de	 la	espalda.	El	Teppa	 intenta	 liberarse	de	 la	presión	con
patadas	y	gritos,	pero	a	pesar	de	su	fuerza	no	lo	consigue.

El	Gimkana	lo	registra,	mientras	Toni	observa	la	escena	entre	risas.	El	Rospo	se
acerca,	tranquilo.

TEPPA

(gritando)
Para,	para…	córtate	un	poco,	más	os	vale…

En	el	bolsillo	interior	de	la	cazadora,	Gimkana	ha	encontrado	la	cartera,	y,	dentro,
la	foto.

GIMKANA

¡Aquí	está!	¡Qué	guapa!	¡Si	es	una	niña	buena,	qué	monada!

MOSÈ

(observando	la	fotografía)
Y	además	hay	una	dedicatoria.	Déjame	leer	un	poco,	«A	mi	único	y	gran	amor».

Mosè	estalla	en	una	sonora	carcajada	y	los	dos	se	parten	de	risa	con	él.

CHICOS

¡Ay,	ay,	ay,	ay!	¡Amor!
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Las	risas	tienen	un	dejo	forzado	y	deliberado	que	provoca	carraspera.

ROSPO

Pero	¿no	te	habrás	pillado	en	serio?

El	Rospo	le	saca	de	las	manos	a	Mosè	la	fotografía,	y	la	observa:	se	trata	de	una
chiquita	guapa,	fotografiada	con	el	estadio	de	San	Siro	al	fondo.

Dicho	y	hecho:	el	Rospo	coge	y	rompe	la	fotografía,	arrojando	los	trozos	más	allá
de	la	cuneta.

El	Teppa	observa	el	estropicio,	 fingiendo	 la	máxima	 indiferencia.	Se	encoge	de
hombros	y	se	sube	a	la	moto.

TEPPA

¡A	mí	me	la	suda!

Vuelve	 a	 arrancar	 la	moto,	 y	 los	 demás	 se	 pegan	 a	 él,	 en	 fila,	 como	 antes,	 de
forma	que	ocupan	toda	la	carretera,	y	se	alejan	en	un	lento	runrún.

Fundido
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PERIFERIA	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

Un	 coche	 se	 detiene	 en	medio	 de	 una	 carretera	 que	 discurre	 entre	 dos	 prados,	 dos
zonas	en	construcción,	fangosas	y	llenas	de	montículos	de	madera.

Al	 fondo	 hay	 una	 fábrica	 extraña,	 que	 destaca	 como	 una	 construcción	 de
Metrópolis,	llena	de	depósitos	y	toscas	chimeneas,	contra	el	cielo	nocturno.

Por	 la	 carretera,	 con	 el	 fondo	 metafísico	 de	 la	 fábrica,	 camina	 un	 hombre
desharrapado	y	miserable.

Mira	fijamente	el	coche	parado	y,	a	medida	que	se	acerca,	sus	pasos	se	vuelven
más	cautos	y	silenciosos.

Hasta	 que,	 cuando	 se	 encuentra	 a	 pocos	metros	 del	 coche,	 empieza	 a	 caminar
como	un	ladrón,	con	gestos	hábiles	y	estudiados.	En	su	cara	se	advierte	una	tensión
culpable.

Ahora	está	muy	cerca	del	coche	y	observa	el	interior,	fijamente,	al	otro	lado	de	las
ventanillas.

En	 sus	 ojos	 es	 cada	 vez	más	 visible	 la	 expresión	 culpable.	Mira	 con	 avidez	 y
desesperación.

Los	cristales	están	empañados	por	el	calor	interno	del	coche.	Aun	así	se	entrevén,
a	contraluz,	las	figuras	de	un	hombre	y	una	chica.

Se	ve	que	el	hombre	intenta	besarla	y	que	la	chica	se	resiste.
Entonces	 el	 mirón	 bordea	 silenciosamente	 el	 coche	 para	 acercarse	 a	 otra

ventanilla	desde	la	que	se	ve	mejor.
A	 través	 de	 su	 semblante,	 de	 ávido	 placer	 perverso,	 se	 logra	 imaginar	 lo	 que

sucede	en	el	coche.
Así,	durante	unos	minutos,	en	los	ojos	del	pobre	maníaco	se	refleja	lo	que	ocurre

en	el	interior	del	coche.
Pero	de	pronto	se	asusta	con	un	súbito	ruido	de	motores	que	avanzan	a	un	ritmo

lento.
Mira	inquieto	a	su	alrededor.	Pero	el	ruido	cesa	de	repente,	como	si	los	coches	se

hubieran	parado	en	una	carretera	cercana.	Y	continúa	espiando,	trémulo.
En	 efecto,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 fábrica	 silenciosa,	 con	 su	 caos	 de	 depósitos	 y

chimeneas,	por	una	carretera	perpendicular	a	aquella	en	la	que	se	encuentra	el	coche,
han	venido	a	pararse	el	Rospo	y	sus	compañeros.

ROSPO

(al	Gimkana)
Eh,	tú	que	eres	experto	en	estas	cosas,	¿aquí	no	es	donde	vienen	las	parejas	a	darse
el	lote?

GIMKANA
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Normalmente	no	faltan	las	parejas,	no…

MOSÈ

¡O	estamos	ciegos	o	dices	gilipolleces!	¡Aquí	no	se	ve	ni	un	perro!

Mientras	 los	otros	charlan,	 el	Contessa	 se	aleja	 en	 silencio	hacia	 la	 esquina	del
muro	que	bordea	la	fábrica.

TONI

¡Dónde	vas,	Contessa!

CONTESSA

¡A	coger	flores!

Dobla	la	esquina	del	muro	y	desaparece.
Cino	duerme	de	pie	junto	a	una	moto.	Mosè	—que	desde	el	principio	ha	decidido

protegerlo	un	poco—	le	dice:

MOSÈ

¡Oye,	chaval!	¡Que	no	te	tienes	en	pie!

Teppa	le	da	un	afectuoso	coscorrón	al	crío.

TEPPA

¡Venga,	chaval,	despierta!

ROSPO

(con	rabia,	al	Contessa	que	está	al	otro	lado	del	muro)
¡Contessa!	¡Date	prisa!	¡Pero	mira	que	nos	hace	perder	tiempo	este	cabezota!

El	 Contessa	 reaparece	 del	 otro	 lado	 del	 muro	 abrochándose	 el	 cinturón	 de	 los
pantalones.

CONTESSA

¡Eh,	troncos!	Allí	detrás	hay	un	coche…	con	un	mirón…

TONI

¡Venga,	vamos	a	darle	leña!

Todos	siguen	al	Rospo	y	se	dirigen	hacia	el	final	del	muro,	pero	el	Rospo	les	para
los	pies.

ROSPO

¡Vosotros	 esperad	 aquí!	 Si	 ven	 que	 somos	 tantos,	 pararán	 enseguida.	 Mosè,
vamos…
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Los	 dos	 van	 solos,	 caminando	 a	 paso	 ligero	 a	 lo	 largo	 del	muro,	 debajo	 de	 la
fábrica…	Al	otro	lado	de	esta,	en	la	otra	carretera,	el	«mirón»	está	observando	como
antes,	embrutecido	por	su	vergonzosa	manía,	lo	que	sucede	dentro	del	coche.

En	 el	 coche,	 al	 otro	 lado	 de	 los	 cristales	 empañados,	 parece	 que	 el	 hombre	 ha
logrado	conquistar	a	la	chica	y	la	besa	con	violencia	en	el	cuello,	en	el	pecho.

La	chica	se	resiste	cada	vez	menos	y	el	mirón	observa	la	escena	con	avidez	cada
vez	mayor.

Entonces	llegan	de	improviso,	callados	y	veloces,	el	Rospo	y	Mosè.	El	mirón	no
se	da	cuenta	y	ellos	se	plantan	justo	detrás.

El	Rospo	lo	agarra	violentamente	por	el	cuello	de	la	ropa,	casi	levantándolo.
El	hombre	se	da	la	vuelta	aterrado	y	de	pronto	suplicante.	El	Rospo	le	escupe	en

la	cara.
Después,	sin	soltarlo,	le	da	una	violenta	patada	en	el	culo.
El	hombre	cae	al	suelo,	en	el	fango,	pero	enseguida	se	 levanta	y	huye	como	un

animal	presa	del	pánico.
Se	 vuelve	 a	 girar	 una	 vez	más	 para	 ver	 si	 lo	 siguen,	 y	 continúa	 huyendo	hasta

desaparecer	en	la	niebla	en	una	carrera	desesperada.
Entretanto,	 dentro	 del	 coche,	 la	 pareja	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 sucede.	 Se

arreglan	 a	 toda	 prisa,	 con	 frenesí,	 y	 el	 hombre	 enciende	 las	 luces	 del	 coche	 para
marcharse.

Pero	el	Rospo	se	le	echa	encima,	apuntándole	con	la	pistola.

ROSPO

¡Tú	ven	para	acá!

También	Mosè,	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 coche,	 en	 la	 otra	 ventanilla,	 le	 dice	 con
brutalidad	a	la	chica	que	baje:

MOSÈ

¡Y	tú	también,	bonita!

El	Rospo,	entretanto,	se	dirige	hacia	la	fábrica	y	emite	un	silbido	agudo.	Luego	se
dirige	al	hombre:

ROSPO

Venga,	rapidito.

El	hombre	baja	lentamente	del	coche,	asustado.	Su	acompañante	hace	lo	propio.
En	eso	llegan	los	demás	corriendo.
Cino	llega	también,	todo	ansioso,	y	se	planta	con	los	demás	delante	del	coche.	El

Rospo	lo	agrede	con	rabia:

ROSPO
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¿Y	tú	qué	haces	aquí?	Vuelve	atrás…	vuelve	adonde	están	las	motos,	y	pobre	de	ti
como	vuelvas	a	moverte	de	allí…

Pero	Cino,	mudo,	 se	 encoge	 de	 hombros.	No	 tiene	 la	menor	 intención	 de	 irse,
quiere	disfrutar	de	la	nueva	aventura.	El	Rospo	comprende	que	más	vale	llevarlo	por
las	buenas.	Es	más	efectivo:

ROSPO

Venga,	que	alguien	tiene	que	quedarse	allí	de	guardia…	Vete	tú	y,	si	ves	que	llega
alguien,	avisa.	¡Corre!

Tocado	en	el	punto	débil,	Cino	vuelve	la	espalda	al	grupo	y	corre	hacia	las	motos
de	buen	grado.

Ahora	el	Rospo	se	vuelve	hacia	la	pareja.	Él,	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,
seguramente	un	rico	comerciante,	vulgar,	recio,	con	una	cicatriz	en	la	cara	debajo	de
la	frente;	ella,	una	chica	hermosísima,	muy	joven,	sutil,	casi	efébica,	tímida,	con	una
cara	casi	de	niña.

Los	dos	están	estremecidos,	angustiados.

ROSPO

(a	la	chica)
Tú	 ponte	 ahí	 ahora	 mismo,	 contra	 ese	 muro…	 y	 sé	 buena…	 Disfruta	 del
espectáculo.	No	tengas	miedo,	esto	no	va	contigo.

Se	gira	con	violencia	hacia	el	hombre:

ROSPO

Con	quien	queremos	ajustar	cuentas	es	con	este,	para	que	se	le	pasen	las	ganas	de
andar	por	ahí	follando	con	menores…

Se	le	acerca,	mirándolo	a	la	cara,	sin	dejar	de	apuntarle	con	la	pistola.

ROSPO

Ponte	de	rodillas…	(al	ver	que	el	hombre	se	resiste,	con	furia,	seco)	Venga.

El	hombre	se	arrodilla.

ROSPO

No,	así	no…	También	con	las	manos	en	el	suelo…	Venga,	que	no	te	vas	a	manchar
las	manitas…	(girándose	hacia	la	chica)	¡Míralo	ahora,	qué	mansito	está…!	(de
nuevo	al	hombre)	¡Y	tú	arrástrate,	gusano!	¡Venga,	arrástrate!	Salta,	ahora,	salta…
(con	furia,	porque	el	hombre	todavía	se	resiste	a	obedecer)	¡Salta!

Toni	 le	 asesta	 un	 patadón	 en	 el	 culo.	 El	 Teppa	 lo	 imita,	 pero	 golpeándole
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despacio,	casi	con	flemático	placer.

CONTESSA

¡Eh,	pareces	un	caracol!	¡Dale	caña,	venga!	¡Corre!

El	Rospo	le	da	también	una	patada	en	el	culo.

ROSPO

¿Has	oído	lo	que	dicen	mis	amigos?	¡Corre!

El	pobre	diablo	empieza	a	caminar	más	rápido,	a	cuatro	patas	por	el	fango.

ROSPO

¡Más	rápido!

CHICOS

¡Más	rápido,	venga!
¡A	ver	cómo	corres!
¡Venga,	aligera	esas	piernas!

Mientras	tanto,	el	Gimkana	—como	siempre	loco	detrás	de	las	faldas—	se	acerca
a	la	chica.

GIMKANA

(hipócrita,	interesado)
¡Discúlpales,	es	que	son	así!	Yo,	en	cambio,	no	soy	como	ellos…

Los	otros	la	emprenden	con	furia	contra	el	desdichado.
Mosè	 lo	agarra	por	 la	nuca,	 le	pega	 la	cabeza	al	 suelo	y	 lo	obliga	a	arrastrar	 la

cara	por	el	fango.

MOSÈ

¡Abajo,	quédate	en	el	barro,	viejo	verde!

Toni	hace	lo	mismo	que	Mosè,	pero	con	mayor	violencia,	obligando	al	hombre	a
reptar	con	las	mejillas	y	la	boca	pegadas	al	suelo.

TONI

¡La	ley	del	talión!

Todos	 se	 ríen	 alrededor.	La	 cara	del	mártir,	 negra	de	 fango,	 se	gira	hacia	 ellos,
desesperada.	Y	ellos	se	ríen	aún	más,	con	forzada	maldad.

ROSPO

¡Ya	basta!
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Todos	se	quedan	quietos,	a	la	espera	de	algo	nuevo.
El	Rospo	se	acerca	al	hombre	que	se	está	levantando	del	suelo.

ROSPO

Pero	 ¿no	 te	 da	 vergüenza?	 Pero	 ¿qué	 clase	 de	 hombre	 eres	 tú?	 Ni	 siquiera	 has
intentado	rebelarte.	Casi,	casi	te	mereces	algo	más,	¿eh,	tíos?	¿Qué	le	hacemos	a
este	desesperado?

TONI

¡Cárgatelo!	¡Mátalo!

ROSPO

Bueno,	es	una	idea…

Todos	los	rodean,	con	aire	amenazador,	como	si	quisieran	cargárselo	en	serio.

CHICA

(aterrada)
¡No,	no!	¡Socorro!	¡Qué	queréis	hacer!

El	Gimkana	continúa	a	su	lado,	protector.

GIMKANA

Sé	buena,	más	te	vale,	no	hagas	que	se	enfaden.

El	hombre,	mudo,	inexpresivo,	mira	a	los	chicos	que	lo	rodean.

ROSPO

¡Habla!	Habla,	¿no	eres	muy	hablador?	¡Di	algo,	cobarde!

HOMBRE

(expresivo,	exánime)
¿Qué	queréis	que	diga?

CONTESSA

¿Por	qué	no	le	mandamos	que	haga	el	gruñido	del	cerdo?

ROSPO

¿Has	oído	lo	que	ha	dicho	mi	amigo?	¡Gruñe!

Una	vez	más,	el	hombre	se	muestra	vacilante.	Y	el	Rospo,	exasperado,	le	apunta
de	nuevo	con	la	pistola	que	sostiene	firmemente.

Después	de	un	breve	esfuerzo,	tras	contener	el	llanto,	el	hombre	empieza	a	gruñir.

ROSPO
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¡Muy	bien!

TONI

¡Oye,	qué	bien	se	le	da!	¡Ahora	prueba	a	hacer	el	perro!

ROSPO

Haz	el	perro.	Ladra.

El	hombre	vuelve	a	obedecer,	ladrando	desconsoladamente.

ROSPO

¡Ahora	aúlla!

El	hombre	obedece.

ROSPO

¡Gruñe	como	un	perro!

El	hombre	intenta	imitar	el	gruñido	de	un	perro	rabioso	Todos	se	divierten	como
locos	al	oír	esas	imitaciones	desesperadas.

ROSPO

(a	Mosè)
Mete	a	la	chica	en	el	coche.

Mosè	se	acerca	a	la	chica,	la	coge	por	un	brazo	y,	no	sin	cierta	galantería,	la	invita
a	subir	al	coche.

GIMKANA

(a	la	chica)
No	tengas	miedo,	que	aquí	estoy	yo.

La	chica	sube	temblando,	en	silencio.

ROSPO

Venga,	 chicos,	 vámonos…	 (al	 hombre)	 Y	 a	 ti,	 ¿quién	 te	 ha	 dicho	 que	 pares…?
¡Sigue!	Que	sigas,	te	digo…

El	hombre	vuelve	a	empezar	con	su	pobre	gruñido.
Todos	se	disponen	a	subir	al	coche,	y	por	último	el	Rospo.

ROSPO

(lanzándole	una	mirada	cómplice	al	Contessa)
Tú	quédate	aquí	y	sigue	gruñendo…
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Mientras	el	Rospo	sube	al	coche,	el	Contessa	se	acerca	rápidamente	al	hombre	y
le	asesta	una	formidable	colleja.

El	hombre	se	derrumba	en	el	barro.
En	lugar	de	entrar	en	el	coche,	Toni	y	el	Teppa	se	agarran	a	las	puertas	y	suben	al

capó,	tumbándose	encima	y	cantando.
El	coche	se	dirige	lentamente	hacia	la	carretera	que	hay	al	otro	lado	de	la	fábrica,

donde	están	las	motos.
Dentro	del	coche,	Mosè	se	está	esforzando	en	sacar	algo	que	ha	notado	debajo	de

las	piernas.	Con	cierta	dificultad,	logra	sacar	una	caja	navideña.

MOSÈ

¡Eh,	aquí	hay	priva!

GIMKANA

¡Déjame	ver,	déjame	ver!

Se	distrae	de	la	chica	y	ayuda	a	Mosè	a	abrir	la	caja.

GIMKANA

¡Joder,	mogollón!

Se	 asoma	por	 la	 ventana	 para	mirar	 a	 los	 dos	 chalados	 que	 van	 en	 el	 capó	 del
coche:

GIMKANA

¡Eh,	hemos	encontrado	priva!
Entonces	 aparcan	 el	 coche	 al	 lado	 de	 las	 motos,	 donde	 Cino	 hace	 guardia	 medio
dormido.

Toni	y	el	Teppa	saltan	del	capó	y	todos	se	plantan	alrededor	de	la	caja,	que	está
llena	de	toda	clase	de	botellas,	botellines,	golosinas…

TEPPA

¡Hasta	hay	un	muñeco!

En	 efecto,	 dentro	 de	 la	 caja	 hay	 un	muñeco	navideño	 e	 inocente,	 que	 el	Teppa
coge	y	observa.

TEPPA

¡Eh,	qué	molongo!

Cino	lo	observa	mudo.	El	Teppa	empieza	a	jugar	con	el	muñequito.

TEPPA

Mano	muerta,	mano	muerta,	 /	 llama	a	 la	puerta,	 /	 llama	al	portón,	 ¡toc,	 toc,	 toc!
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¡Tú,	cógelo,	va!

Y	le	pasa	el	muñeco	a	Cino,	que	lo	coge	alegremente.

CINO

¡Eh,	Teppa,	gracias!

Mientras	el	Teppa	y	Cino	están	ocupados	con	el	muñeco,	Mosè	ha	despedazado	la
caja	de	madera	y	le	ha	prendido	fuego	para	hacer	una	pequeña	hoguera.

Todos	hacen	corro	alrededor	de	la	llama	titilante,	bebiendo.

GIMKANA

¡Este	lo	probé	una	vez	en	casa	del	cantante	Clem	Sacco!	¡Es	cosa	fina!

TONI

¡Vete	despacio,	que	si	no	te	emborrachas!	Ya	sabes	que	tú,	con	dos	copas	encima,	te
pillas	un	ciego…

GIMKANA

¡Mira	quién	fue	a	hablar!	¡Aguanto	más	que	cincuenta	críos	como	tú,	a	cervezas!

TONI

¡Vale!	¡Vamos	a	verlo!

Coge	dos	botellas:	una	se	la	da	al	Gimkana	y	la	otra	se	la	queda.

TONI

Vamos	a	ver	quién	acaba	antes,	¿vale?	¡Empezamos!

Los	dos	se	amorran	a	la	botella	y	beben	como	posesos.

Fundido
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CARRETERAS	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

En	una	acera	húmeda,	que	refleja	levemente	la	luz	de	una	farola,	se	ven	los	pies	de	un
hombre	que	camina	despacio.

De	pronto	los	pies	se	paran,	giran,	vuelven	atrás.
Se	cruzan	con	otros	pies,	otros	pantalones,	de	gente	que	está	parada.
Continúan	por	la	acera	reluciente,	avanzan	un	poco	más,	se	paran.
Son	los	pies	de	un	hombre	de	mediana	edad,	nada	feo,	y	bien	arreglado.
Ahora	mira	fijamente	al	hombre	con	el	que	se	acaba	de	cruzar	unos	diez	metros

antes,	que	está	quieto	en	la	acera.
Ese	otro	hombre	parece	nervioso:	 saca	del	bolsillo	del	 impermeable	blanco	una

cajetilla	de	cigarrillos.	Enciende	uno,	fuma.
Después,	 lentamente,	 siempre	 indeciso,	 se	 da	 otra	 vez	 la	 vuelta	 y	 se	 aleja

despacio.
El	primer	hombre	lo	sigue	con	la	mirada.	Tiene	los	ojos	fijos,	ávidos,	inquietos.
Se	 oye	 el	 rumor	 de	 un	 coche,	 no	muy	 lejano,	 por	 los	 inmensos	 bulevares	 con

hileras	de	árboles	secos.

CARRETERAS	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

Por	un	ancho	bulevar,	bajo	las	hileras	de	árboles	secos,	pasa	el	coche	en	el	que	van	el
Rospo	y	sus	amigos.

CONTESSA

¡Eh!,	Gimk,	¿pero	aquí	no	es	por	donde	pasamos	aquella	vez	que	nos	encontramos	a
un	 tipo	 lleno	de	pasta…?	Eh,	¿no	 te	acuerdas	de	 la	paliza	que	 le	dimos…?	Eh,
Gimk,	eh…

Pero	 el	 Gimkana,	 totalmente	 borracho,	 parece	 muerto:	 no	 oye,	 no	 habla,	 está
como	un	trapo.

CONTESSA

¡Está	pedo,	tíos,	lleva	un	ciego	encima…!

Toni	está	también	borracho	perdido,	pero	ahora	tiene	fuerzas	para	hablar:
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TONI

¡Ya	te	lo	decía	yo,	que	no	aguantaba	nada!

ROSPO

(al	Contessa,	interesado)
¿Estás	seguro	de	que	es	aquí,	mamón…?

Reduce	la	velocidad	del	coche	hasta	circular	casi	al	paso	de	una	persona	y	mira
alrededor.

ROSPO

No	se	ve	a	nadie,	¿dónde	se	habrán	metido	esos	asquerosos?

TEPPA

¡Se	esconden!

ROSPO

(con	nueva	crueldad	decidida)
A	ver	si	conseguís	ver	a	alguien…	Esta	noche	también	hay	tiempo	para	ellos…

Mosè	se	dirige	a	la	chica:

MOSÈ

Pero	el	tío	que	estaba	contigo	no	era	de	esos,	¿eh?	Ese	controlaba,	¿eh?

La	chica,	angustiada,	no	responde.
El	Contessa	insiste:

CONTESSA

¿Y	tú	qué	harías	si	 te	 tocara	uno	de	esos	tíos…	a	los	que	no	les	gustan	mucho	las
mujeres…?

La	chica	observa	por	la	ventanilla	el	bulevar	desierto,	trágico.

ROSPO

Si	yo	fuese	el	jefe	de	la	policía,	se	las	haría	pasar	canutas.	Los	metería	a	todos	en	las
cámaras	de	gas…	en	los	hornos	crematorios…	¡Qué	gente	maldita,	son	la	ruina	de
la	sociedad!

BULEVAR	DE	MILÁN
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Exterior.	Noche

Los	pies	del	hombre	siguen	caminando	por	la	acera	reflectante.
Caminan,	 paran,	 vuelven	 a	 caminar.	 El	 hombre	 parece	 nervioso.	 Mira	 a	 su

alrededor,	como	con	suspicacia.	Luego	vuelve	a	caminar.
De	pronto	se	gira.	Pasa	el	coche	grande	de	 los	macarras,	 silencioso,	misterioso,

con	las	luces	bajas.	El	hombre	lo	sigue	con	la	mirada.
Dentro	 del	 coche	 que	 se	 adentra	 lentamente	 en	 el	 bulevar,	 va	 hablando	 el

Contessa,	cruel:

CONTESSA

¿Habéis	visto	a	ese	maricón?	Parecía	un	perro	roñoso…

TEPPA

Era	 bastante	 joven,	 ¿no?	 Y	 digo	 yo:	 ¿cómo	 se	 puede	 llegar	 a	 semejante	 estado?
¡Madre	mía!

Se	esconde	la	cara	entre	las	manos.

MOSÈ

¡Quién	sabe	cuántas	mujeres	podría	tener	esa	loca!

El	Rospo	se	dirige	a	la	chica:

ROSPO

Tú	ahora	sé	buena…	obedece	las	órdenes	de	los	mayores…	si	no	quieres	acabar	con
la	vida	de	tu	amigo…	¿Entendido?

El	coche	sigue	su	camino	por	el	bulevar	desierto.

Fundido	rápido

BULEVAR	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

Los	pies	del	hombre	que	caminan	por	la	acera.
Camina	como	antes,	con	el	aspecto	indeciso	de	quien	espera	algo,	de	quien	busca

algo.
Pero	a	la	altura	de	una	calle	transversal	se	encuentra	con	la	chica,	a	pie.	Un	poco
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más	allá	está	parado	el	coche	grande,	inmóvil,	apagado.
El	hombre,	que	no	sospecha	nada,	hace	el	ademán	de	volver	atrás,	pero	la	chica	lo

para.

CHICA

Perdone…	Perdone…

El	hombre	se	detiene	apesadumbrado.

CHICA

Vengo	de	casa	de	unos	amigos,	de	una	fiesta…	y	estoy	un	poco	perdida…	(sonríe
con	dificultad)	¿Por	dónde	se	va	al	centro?

El	hombre	(que	se	llama	Gino)	empieza	a	darle	indicaciones,	un	poco	molesto:

GINO

Pues…	mire,	vaya	por	la	derecha	hasta	el	final	de	este	bulevar…	Ahí	está	la	Porta
Ticinese…	A	lo	mejor	en	ese	punto	ya	se	orienta…

De	detrás	de	un	portal	salen	de	repente	los	amigos.	Al	verlos,	el	joven	siente	una
mezcla	de	curiosidad	y	miedo.

CHICA

(al	joven,	con	un	hilo	de	voz	susurrante)
No	suba	al	coche…	esté	atento…

TEPPA

¡Eh,	troncos!	¡Mirad	qué	pedazo	de	tía!

Todos	fingen	interesarse	exclusivamente	por	la	chica.

CONTESSA

¿Quién	iba	a	pensar	que	aparecería	una	chati	así	por	este	barrio…?	(directamente	a
ella)	¿Se	ha	perdido?

Gino	 intenta	 escabullirse,	 a	 la	 chita	 callando,	 pero	 el	 Rospo	 lo	 agarra	 casi
brutalmente	por	un	brazo.

ROSPO

(a	Gino)
¿La	señorita	necesitaba	algo?

GINO

(a	disgusto)
Pues…	sí…	quería	saber	el	camino	para	ir	al	centro…
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ROSPO

Pues	la	podemos	llevar	nosotros…	Aquí	estamos	muy	a	desmano…	es	difícil…

Mientras	habla	se	cuela	entre	la	chica	y	Gino.

ROSPO

¿Qué,	tíos,	la	llevamos?

Empuja	a	Gino	hacia	el	coche,	que	está	allí	al	lado.

GINO

(asustado)
Pero	yo,	la	verdad…	no	tengo	ninguna	intención	de	ir	al	centro…

ROSPO

Venga,	vamos,	sube…	Tú	también	te	vienes…	Ya	verás	qué	bien	nos	lo	pasamos…
Troncos,	¿verdad	que	vamos	a	llevar	a	la	chica	al	centro?

Pero,	mientras	empuja	a	Gino	hacia	el	coche,	le	ha	dado	la	espalda	por	completo	a
la	chica.	Sube	al	coche	con	Gino,	seguido	de	los	demás.

La	chica	se	queda	sola.	Presa	de	un	indefinible	estupor,	mira	el	coche	que	se	va,
que	se	aleja.

Se	queda	un	rato	más	así	mirando,	en	la	soledad	de	aquel	inmenso	bulevar	gélido.
Y	en	su	cara	solo	se	advierte	un	doloroso	estupor	infantil.

CARRETERAS	DE	LA	PERIFERIA	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

Las	habituales	imágenes	objetivas	de	Milán	desde	el	coche	en	marcha.
El	coche	con	todos	los	colegas	del	Rospo,	y	en	medio	Gino,	circula	a	velocidad

moderada	por	las	nuevas	carreteras	de	la	periferia	de	Milán.

GINO

Pero	¿adónde	vamos?

Nadie	le	responde.
Por	 la	ventanilla	 se	ve	una	 lívida	 sucesión	de	carreteras,	bulevares,	 edificios	de

pisos…
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GINO

Pero	¿adónde	me	lleváis?

Todos	 siguen	 callados.	 Solo	 el	 Teppa	 lo	mira	 desde	 debajo	 de	 la	 visera	 calada
hasta	los	párpados.

Para	 poder	 seguir	 hablando	 ante	 esa	muralla	 de	 crueldad	 y	 silencio,	Gino	 tiene
que	hacer	un	terrible	esfuerzo.

GINO

Pero	¿qué	hacéis	a	estas	horas	paseando	en	coche?	¿No	habéis	ido	a	ninguna	fiesta?
Unos	 chicos	 tan	 guapos	 como	 vosotros,	 quién	 sabe	 cuántas	mujeres	 tendrán…
¿Dónde	las	habéis	dejado?

Nadie	 le	 responde.	Y	en	el	 exterior	 continúa	 la	 sucesión	de	 imágenes	 tristes	de
casas,	bulevares,	sin	esperanza.

GINO

¿Cómo	es	que	vais	tan	callados?	¿Por	qué	estáis	tan	serios?

Silencio,	dentro	del	coche,	como	si	Gino	ni	siquiera	existiese.
A	Gino,	 por	 el	momento,	 no	 se	 le	 ocurre	 nada	mejor	 que	 hacerse	 el	 gracioso,

intentar	vencer	el	silencio	con	un	poco	de	alegría.

GINO

(con	movimientos	un	poco	afectados)
¡Qué	aburrimiento!	¡Qué	pesadez!	¡Venga,	un	poco	de	vidilla,	por	favor!

Replica	Toni,	entre	dientes,	con	los	labios	de	borracho	retorcidos	de	aversión:

TONI

¡Pero	corta	el	rollo,	tío…!

Silencio:	con	las	imágenes	espeluznantes	que	se	suceden	por	la	ventanilla,	sin	fin.
Pero	en	un	determinado	momento	Gino	cambia	completamente	de	tono.	Ya	basta

de	 miedo.	 Ya	 basta	 de	 payasadas.	 Se	 presenta	 tal	 como	 es:	 un	 hombre	 serio	 e
inteligente.	 Se	 enfrenta	 a	 los	 chicos	 con	 la	 única	 arma	 verdadera	 que	 posee:	 la
palabra.

GINO

(serio,	agudo,	valiente)
Lo	 sé.	 Tenéis	 malas	 intenciones	 en	 lo	 que	 a	 mí	 respecta.	 Pero	 eso	 no	 quita	 que
podríais	 ser	más	 divertidos.	 Vale	 que	me	 deis	 una	 paliza,	 si	 sois	 tan	malvados
como	para	eso,	pero	al	menos	dádmela	con	un	poco	de	gracia.
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El	Teppa	es	el	primero	al	que	le	duele	ese	tono.

TEPPA

(refunfuñando)
Pero	¿a	ti	quién	te	ha	dicho	que	te	vamos	a	dar	una	paliza?	¿Por	qué?

GINO

(seco,	preciso)
Porque	sois	infelices,	estáis	descontentos	con	vosotros	mismos	y	tenéis	que	pagarla
con	alguien.

TONI

(fuera	de	sus	casillas)
¿Infelices,	 nosotros?	 ¿Descontentos,	 nosotros?	 ¿Pero	 qué	 se	 le	 ha	 metido	 en	 la
cabeza	a	este	menda?

Toni	le	lanza	una	mirada	herida	y	casi	malvada.
Pero	Gino	ahora	ya	va	un	paso	por	delante.	Para	él	es	el	único	modo	de	salvar	al

menos	la	dignidad.

GINO

No	sois	infelices,	sino	muy	infelices.	Odiáis	a	vuestros	padres,	y	su	mundo,	es	decir,
la	sociedad,	pero	no	los	odiáis	suficientemente…	porque,	en	el	fondo,	sois	como
ellos…

Al	que	más	le	duelen	esas	palabras	es	al	Rospo,	que	responde	a	Gino	con	ira:

ROSPO

¿Qué	sabrás	tú	de	nosotros,	pobre	depravado?

GINO

(con	la	misma	intensidad)
Sí,	consuélate	insultando,	haciéndote	el	duro.	Yo	no	sé	nada	de	ti,	¿eh?

Lo	mira	intensamente	de	reojo	unos	instantes.

GINO

Tú	eres	el	jefe,	porque	eres	el	más	inseguro,	y	la	rabia	es	lo	único	que	te	hace	más
inteligente…	 Juegas	 a	 ser	 el	 rebelde,	 el	 hombre	 libre,	 y	 en	 cambio	 eres
conformista	hasta	la	médula…

Sigue	mirándolo,	como	para	entenderlo	y	juzgarlo	tal	como	es.

GINO

Tu	padre	es	un	comerciante,	o	un	pequeño	industrial,	seguramente	exfascista.	Y	tú
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acabarás	siendo	como	él,	un	siervo	de	la	sociedad	burguesa,	quizá	con	una	mujer
meapilas…	como	tu	madre.

Todos	callan	un	momento,	anonadados	—aunque	lo	disimulen—	por	la	fuerza	de
la	verdad	conjeturada	por	Gino.

CONTESSA

¿Y	qué	piensas	de	mí?

Gino	lo	mira,	intentando	analizarlo,	como	ha	hecho	con	el	Rospo.

GINO

¿De	ti?	Eres	un	estudiante	mediocre,	que	quiere	disimularlo	haciendo	yudo.	Porque
eres	 sobre	 todo	 vanidoso,	 peor	 que	 una	 mujer.	 Estás	 aquí	 por	 vanidad.	 Y	 en
realidad	 eres	 el	 niño	 mimado	 de	 papá	 y	 mamá,	 y	 quizá	 de	 toda	 una	 tribu	 de
abuelos	y	abuelas.

Todos	vuelven	a	guardar	silencio,	serios,	bajo	la	misma	apariencia	de	desprecio	e
ironía	que	adoptaban	antes.

TONI

Pero	¿quién	es	este	tío	que	nos	hemos	encontrado,	un	profeta?

GINO

¿Profeta…?	Qué	va.	Otro	infeliz	como	vosotros,	pero	que	al	menos	lo	reconoce…

Para	romper	el	sortilegio	de	la	lógica,	Toni	se	pone	a	cantar	el	rock	and	roll	más
ilógico,	burdo	y	ensordecedor:

TONI

(canta	torpemente	un	rock	and	roll)

GINO

(casi	a	gritos	para	vencer	el	jaleo	que	arma	Toni)
Sí,	sí,	tú	canta…	Grita,	para	no	hablar:	es	un	método	muy	socorrido.	El	del	avestruz.

TONI

¡A	mí	no	me	hace	ni	pizca	de	gracia!

Y	le	pega	un	manotazo	en	 la	cabeza,	vulgar,	estúpido,	que	suscita	en	 los	demás
una	risa	algo	forzada.

GINO

Eres	un	avestruz	que	no	vale	una	mierda.	Por	mucho	que	escondas	la	cabeza,	dentro
de	ti	se	ve	como	una	mujerzuela.	Eres	el	más	tímido	de	todos,	asustado,	perdido,
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y	por	eso	te	pones	tan	violento.	Y…	además	eres	el	más	pobre,	y	seguramente	te
avergüenzas	de	tus	padres…

Toni	 lo	mira	 con	 una	 risa	 de	 desprecio,	mezclado	 con	 su	 efectiva	 timidez.	 No
quiere	ceder	y	reacciona	casi	gritando:

TONI

¡Sí,	sí!	¡Mi	madre!	¡Ja!	¡Como	el	avestruz!	¡Pero	si	mi	madre	murió	cuando	yo	tenía
doce	años,	y	yo	me	 tuve	que	 ir	 interno	a	un	colegio,	que	esa	 fue	mi	desgracia!
Pero	¿qué	sabrás	tú	de	mí,	cachomamón?

Teppa,	que	mantiene	el	mentón	levantado	para	poder	mirar	por	debajo	de	la	visera
calada	hasta	los	párpados,	interviene	con	aire	indolente:

TEPPA

¿Y	yo,	que	soy	tan	guapo?

Gino	lo	mira:	Teppa	es	todo	belleza	y	juventud.

GINO

¿Tú…?	No	sé…	A	ti	no	te	capto:	eres	todo	belleza	y	juventud.

TEPPA

Bueno,	menos	mal	que	no	me	captas,	porque	si	llegas	a	decir	algo	te	doy	una	hostia
que	te	rompo	la	cara…

Mosè	mira	 a	 su	 alrededor	 con	 vivacidad	 e	 interviene	 con	 el	 tono	 autoritario	 y
cortante	que	le	caracteriza:

MOSÈ

(al	Rospo)
Es	aquí…	Para.

El	Rospo	frena	con	brusquedad	y	el	coche	derrapa	con	un	breve	chirrido.
El	 Rospo	 es	 el	 primero	 en	 salir	 y	 los	 otros	 lo	 siguen	 en	 silencio,	 un	 poco

aturdidos.

GARGHETTO

Exterior.	Noche
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Estamos	en	pleno	campo.	De	Milán,	allá	a	lo	lejos,	solo	queda	un	soplo	gigantesco	de
luz.

Alrededor	hay	una	gran	extensión	de	campos	rezumantes,	surcados	de	acequias,	e
hileras	de	álamos	y	matorrales	secos,	devorados	por	el	invierno,	congelados.

Los	chicos,	todavía	algo	aturdidos	al	salir	del	coche,	se	desperezan	con	múltiples
aspavientos.

TONI

(desperezándose)
¡Ah,	por	fin	un	poco	de	espacio!

El	 Teppa	mira	 por	 la	 ventanilla	 empañada	 al	Gimkana,	 que	 está	 relajado	 en	 el
asiento,	silente,	quieto	y	blanco	como	un	muerto.

TEPPA

¡Míralo	cómo	duerme!	¿Quién	sabe	lo	que	estará	soñando…?	Seguro	que	con	una
churri	guapa…

Pero	entre	 los	 tres	chicos	hay	un	extraño	silencio,	una	extraña	 incomodidad.	Se
quedan	quietos	alrededor	del	coche.

El	 Rospo	 es	 el	 que	 de	 repente	 se	 violenta,	 aún	 con	 mayor	 maldad,	 y	 toma	 la
decisión:

ROSPO

Vamos,	chicos.

Durante	 unos	 instantes	 reina	 la	 perplejidad	 en	 las	miradas	 que	 lo	 rodean.	 Pero
también	Mosè	está	decidido,	y	sigue	al	Rospo	hacia	la	puerta	del	coche,	detrás	de	la
cual,	dentro	del	vehículo,	está	Gino.

MOSÈ

¡Vamos!

Sacan	a	Gino	con	violencia	de	su	sitio	en	el	coche	y	lo	arrojan	fuera.

GINO

(con	calma)
Cobardes.

Cuando	está	fuera	del	coche	y	lo	tienen	bien	sujeto,	empiezan	a	quitarle	la	ropa	y
la	tiran	al	suelo,	a	la	hierba.

Cino	observa	atentamente	lo	que	hacen	su	hermano	y	los	demás	adultos.
Primero	 le	 quitan	 el	 abrigo	 de	 camello,	 que	 el	 Contessa	 se	 prueba	 enseguida,

haciendo	unos	movimientos	caricaturescos	para	burlarse	de	Gino.	Luego	le	quitan	la
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chaqueta,	el	suéter,	la	camisa,	los	pantalones.	Gino	ya	está	semidesnudo.
Entonces	lo	empujan	hacia	el	medio	del	prado,	bajo	una	hilera	de	álamos	paralela

a	una	acequia.	Amontonan	la	ropa	bajo	un	arbusto	seco.
Cino	los	sigue,	mirando	fijamente	a	la	cara	a	Gino,	que	a	su	vez,	en	medio	de	la

angustia	y	la	humillación,	cruza	con	él	la	mirada	por	un	instante.
El	Rospo	y	los	demás	prenden	fuego	a	la	ropa,	que	empieza	a	arder	con	dificultad.
Cino	ha	visto	que	entre	las	prendas	que	arden	falta	el	abrigo.	El	Contessa	lo	había

tirado	detrás	de	un	arbusto.
Cino	se	aleja	y	esconde	mejor	el	abrigo	bajo	el	arbusto	seco.
Mientras	tanto,	el	Rospo	y	los	demás,	riendo	como	sombras	con	forzada	alegría

por	la	lúgubre	acción	cometida,	pasan	por	delante	de	Gino	corriendo	hacia	el	coche.
Cino	recoge	el	abrigo	y,	corriendo	por	la	hilera	de	álamos,	llega	hasta	la	hoguera,

donde	Gino,	inclinado	sobre	las	prendas	chamuscadas,	intenta	salvar	lo	salvable.
Cino	se	le	acerca	y	le	entrega	el	abrigo.	Gino	lo	mira	y,	con	una	sonrisa	rápida	y

angustiada,	coge	el	abrigo.

GINO

¡Gracias!

El	niño	le	sonríe	también	y	escapa	hacia	el	coche.
Gino	vuelve	a	inclinarse	sobre	el	fuego	que	sigue	ardiendo	dolorosamente.

Fundido
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CARRETERA	DE	LA	DISCOTECA

Exterior.	Noche

Arden	en	la	noche	las	luces	de	una	lujosa	discoteca,	en	el	centro	de	la	ciudad.
Nadie	entra	ni	sale.	Es	ya	muy	tarde,	la	noche	toca	a	su	fin.
Solo	las	luces	siguen	ardiendo,	vivaces	e	incandescentes	en	la	gélida	oscuridad.
Al	 final	 del	 bulevar	 que	 conduce	 a	 las	 luces	 de	 la	 discoteca,	 se	 oye	 un	 lento

runrún	de	motos.	Son	las	de	la	banda	del	Rospo,	que	avanzan	en	fila,	casi	a	paso	de
persona,	ocupando	toda	la	carretera.

El	Gimkana	sigue	borracho	e	inconsciente.	Lo	transportan	los	demás	de	un	modo
muy	 extraño.	 Toni,	 en	 el	 asiento	 de	 una	 moto	 detrás	 del	 Teppa,	 lo	 sujeta	 por	 la
cabeza,	y	Mosè,	en	otra	moto,	lo	sujeta	por	las	piernas.

Mientras	el	grupo	avanza	hacia	las	luces	de	la	discoteca,	lenta	e	insensiblemente
el	 Contessa	 se	 queda	 atrás,	 hasta	 que,	 cuando	 llegan	 a	 la	 altura	 de	 una	 carretera
transversal,	 la	 coge	 y	 se	 aleja,	 primero	 despacio,	 luego	 cada	 vez	más	 fuerte,	 hasta
desaparecer	a	toda	velocidad.

Los	demás,	 congelados	y	 algo	 somnolientos,	 con	el	Gimkana	 tendido	entre	dos
motos	como	un	cadáver,	llegan	a	los	pies	de	las	luces	de	la	discoteca,	sin	reparar	en	la
desaparición	del	Contessa.

Al	 llegar	 al	 pie	 de	 la	 discoteca,	 bajo	 la	mirada	 somnolienta	 y	 achispada	 de	 un
solemne	vigilante	uniformado,	miran	a	su	alrededor	y	se	dan	cuenta	de	la	ausencia	del
Contessa.

MOSÈ

(bronco)
¿Y	el	Contessa?

TONI

(dejando	caer	al	suelo	al	Gimkana,	para	estirar	los	brazos)
¡Pues	habrá	pinchado!

El	Rospo	mira	a	su	alrededor	con	la	expresión	propia	de	sus	momentos	de	rabia	y
cruel	indignación	moral.

ROSPO

(con	calma	amenazadora)
¡Sí,	pinchado!	¡Ese	se	ha	rajado!	No	sería	la	primera	vez	que	lo	hace,	pero	esta	vez
la	va	a	pagar	por	todas…

La	rabia	le	desfigura	las	facciones.

Fundido	rápido
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BARETO	CERCANO	A	LA	CASA	DE	CONTESSA

Interior.	Noche

Pupetta	está	bailando	sola	junto	a	una	fonola	que	emite	con	violencia	las	notas	de	un
rock.

Estamos	dentro	de	un	bar	pequeño,	 en	 la	 zona	de	corso	Buenos	Aires.	Todo	es
luminoso,	 nuevo,	 flamante:	 níquel,	 neón	 y	 mármol	 que	 centellean;	 un	 árbol	 de
Navidad	que	brilla.	Pero	el	bar	está	vacío.	Solo	quedan	unos	pocos	clientes	sumidos
en	una	silenciosa	y	melancólica	embriaguez.

Y	Pupetta.	Que,	 fresca	como	una	rosa,	con	su	atuendo	de	 teddy	girl,	 su	cara	de
niña	aguda	e	inocente,	baila	deliciosamente	el	rock,	sola.

Se	 abren	 de	 par	 en	 par	 las	 puertas	 de	 cristal	 del	 bar	 y	 entran	 clamorosamente,
como	 de	 costumbre,	 con	 sus	 vaqueros	 y	 chupas	 negras,	 Toni	 y	 el	 Teppa,	 que
sostienen	el	cadáver	del	Gimkana	y,	detrás	de	ellos,	el	pequeño	Cino.

Enseguida	ven	a	Pupetta,	que	sigue	bailando	maliciosa.

TEPPA

¡Eh!,	Pupetta,	¿qué	haces	aquí?

PUPETTA

(sigue	bailando)
Estoy	esperando	al	gordo,	que	ha	ido	a	echar	gasofa.

Toni	y	el	Teppa	están	acomodando	en	una	silla	al	Gimkana,	que	se	desmorona	por
todas	partes.

TONI

¿Cómo	es	que	no	te	has	ido	tú	a	hostiarte	para	recuperar	la	pasta?

PUPETTA

¡Eh!,	¿tú	por	quién	me	tomas?	¡Yo	solo	voy	con	los	chicos	que	me	gustan!

Toni	se	le	acerca,	mirándola	pálido	y	risueño,	con	el	enorme	tupé	que	lo	precede
más	de	un	palmo.

TONI

¿Y	qué	haces?

PUPETTA

Ya	sabes	que	a	mí	lo	que	me	gusta	es	el	amor	sentimental,	y	punto.

TONI

¡Venga,	no	seas	mentirosa!
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PUPETTA

Por	favor,	créeme,	¡no	he	dicho	ni	una	mentira	en	toda	mi	vida!

TONI

¿Quieres	decir	que	nunca	has	hecho	nada…	con	ningún	chico?

PUPETTA

¡No!

TONI

(riendo,	entre	dientes)
¡Entonces	ven	conmigo!

Pero	Pupetta	ni	siquiera	lo	oye	y	sigue	bailando	con	ardor.
Luego,	bailando,	se	acerca	al	Teppa,	lo	coge	de	la	mano	y	lo	acerca	a	la	fonola.
Los	dos	empiezan	a	bailar,	pero	el	Teppa	tiene	que	desentumecerse,	y	se	mueven

con	cierta	calma.

PUPETTA

Y	vosotros	¿qué	hacéis	por	aquí?

TEPPA

Hemos	venido	a	darle	las	buenas	noches	al	Contessa.

Se	 interrumpe	 el	 rock,	 un	 breve	 silencio	 con	 los	 movimientos	 del	 mecanismo
interno	de	 la	fonola,	y	estalla	un	estupendo	blues,	 lento	y	casi	solemne,	 tal	vez	una
marcha	fúnebre	negra.

El	Teppa	y	Pupetta	bailan	esta	música	estupendamente.	Parecen	dos	bailarines	en
un	escenario.	Su	virtuosismo	es	casi	una	locura.	Bailan	largo	rato,	fascinados	por	el
ritmo	que	tiene	algo	religioso,	algo	místico.

Fundido	rápido

CASA	DE	CONTESSA

Interior.	Noche

El	Rospo	y	Mosè	bajan	un	tramo	de	escaleras.	Tristes	escaleras	de	una	casa	vieja,	con
su	 vieja	 dignidad	 art	 nouveau	 decadente,	 corroída	 por	 generaciones	 de	 familias
pequeñoburguesas,	en	perpetua	lucha	por	estirar	el	salario.
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De	 un	 descansillo	 a	 otro,	 con	 todas	 esas	 puertas	 que	 esconden	 joyas	 pobres	 y
pobres	 dolores	 familiares,	 los	 dos	 llegan	 hasta	 la	 puerta	 del	 piso	 del	 Contessa.	 Y
llaman	al	timbre.

Sale	a	abrir	la	puerta	el	Contessa,	medio	desnudo.
Al	 ver	 a	 los	 dos	 compañeros,	 en	 su	 cara	 se	 dibuja	 una	 mezcla	 de	 miedo,

vergüenza,	incomodidad.

CONTESSA

(balbuceando)
¡Hola!

ROSPO

(seco)
Vamos,	vístete	y	vuelve	a	salir	con	nosotros	ahí	fuera.

CONTESSA

(asustado)
Habla	en	voz	baja,	que	mi	familia	está	durmiendo…

MOSÈ

Venga,	rápido.

CONTESSA

(casi	llorando)
Pero	yo	ya	estoy	hasta	los	huevos	de	andar	por	ahí	armando	bulla.	Ya	casi	es	de	día,
venga,	¿por	qué	no	os	vais	a	dormir	vosotros	también?

Rospo	lo	agarra	por	el	hombro,	lo	aparta	con	rabia	y	entra	en	la	casa,	seguido	de
Mosè.

PISO	DEL	CONTESSA

Interior.	Noche

Entran	 los	 tres	 en	 un	 pequeño	 pasillo	 semioscuro,	 en	 el	 que	 se	 entrevé	 el	 perfil
macizo	de	un	armario	grande	art	nouveau	y	un	solemne	perchero.

A	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 hay	 tapices	 descoloridos	 y	 algún	 que	 otro	 banco	 de
principios	del	siglo	XX.	El	aire	recuerda	el	olor	del	sofrito	y	del	fregadero	y,	al	mismo
tiempo,	una	imperiosa	necesidad	de	dignidad	burguesa.
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ROSPO

(casi	a	gritos)
Acaba	ya,	vístete	rápido,	más	te	vale.

CONTESSA

(desesperado,	en	voz	muy	baja)
Vale,	ya	voy.

MOSÈ

Vístete,	venga.

El	Contessa,	seguido	de	sus	amigos,	se	dirige	a	su	habitación,	pasando	por	toda	la
casa	sumida	en	el	sueño.

Por	 fin,	 al	 final	 del	 pasillo,	 detrás	 de	un	biombo	de	 flores,	 una	 litera	 en	 la	 que
duerme	una	persona,	quizá	la	muchacha,	con	el	pelo	suelto	sobre	la	almohada	no	muy
limpia.

A	través	de	una	puerta	entreabierta	se	ve	que	duermen	otras	personas,	claramente
arregladas	para	la	ocasión	festiva:	dos	chiquitas	que	duermen	en	una	misma	cama.	Un
viejo,	quizá	el	abuelo,	que	duerme	en	un	sofá.

Luego	el	 comedor,	 con	 los	 restos	de	 la	cena,	y	el	 árbol	de	Navidad,	pequeño	y
mísero,	con	los	objetos	que	penden	inanimados.

El	cuarto	del	Contessa	está	al	fondo,	también	con	la	puerta	abierta	y	en	desorden.

ROSPO

¡Ahora	tarda	tres	horas	en	ponerte	unos	calcetines!

El	Contessa	hace	señas	desesperadas	al	Rospo	para	que	hable	en	voz	baja.
Él	se	sienta	en	 la	cama	y	empieza	a	vestirse.	Encima	de	 la	cama,	colgado	en	 la

pared	con	papel	pintado	de	florecitas,	hay	un	cuadro	del	Sagrado	Corazón,	con	una
lamparilla	que	brilla	debajo	con	luz	tenue.

Mosè	enciende	un	cigarrillo	mientras	espera.

BARETO	DEBAJO	DE	LA	CASA	DE	CONTESSA

Interior.	Noche

Cino	duerme	con	la	mejilla	apoyada	en	el	muslo	del	Gimkana,	que,	derrumbado	sobre
una	mesita,	duerme	también.

Junto	a	la	fonola	ahora	bailan	una	canción	de	alaridos	Pupetta	y	Toni,	mientras	el
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Teppa,	pegado	a	la	fonola,	con	la	gorra	calada	hasta	los	párpados,	canta	por	debajo	de
la	música.

Toni	 no	 es	 tan	 buen	 bailarín	 como	 el	Teppa,	 y	 baila	 normalmente	 pegándose	 a
Pupetta,	literalmente	recubierta	por	su	tupé.

TONI

¿Sabes	que	tú	me	gustas?

PUPETTA

Pues,	en	cambio,	tú	a	mí	no	mucho…

TONI

¿Qué	tipo	de	tío	te	gusta	a	ti?

PUPETTA

(maliciosa	pero	sincera)
Todavía	no	lo	sé.	Pero	¿sabes	que	solo	tengo	dieciséis	años?

TONI

(alegre)
¿Y	cuántos	tengo	yo?	¡Uno	más	que	tú!

PUPETTA

Sí,	pero	voy	con	vosotros	porque	me	gusta	divertirme…	bailar…	armar	bulla	de	vez
en	cuando…

TONI

Y	a	ti	¿por	qué	no	te	gusta	ir	a	los	prados?

Pupetta	 resopla	un	poco,	mientras	baila,	 pero	 luego	vuelve	a	mirar	 a	 los	ojos	 a
Toni,	con	esos	ojitos	de	lobezno,	sonriente	y	sincera.

PUPETTA

Ya	te	he	dicho	que	no.	¡No	he	probado	nunca	eso	que	tú	te	piensas!

TONI

¡Eh,	 no	 querrás	 que	 vaya	 contando	 por	 ahí	 que	 eres	 virgen!	 ¡Cualquiera	 sabe
cuántos…!

PUPETTA

Oye,	mira,	si	no	me	crees,	pregúntaselo	a	todos	los	de	la	banda	del	Pestaggio.

TONI

¡Pero	esos	no	controlan	nada!	Ven	conmigo,	Pupetta,	y	te	enseñaré	cómo	se	hace…

PUPETTA
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¡Venga,	vamos,	ven	a	bailar!	¡A	mí	me	gusta	bailar!

Y	separándose	de	Toni,	que	no	la	sabe	seguir,	baila	casi	sola,	con	mucha	gracia	y
pasión.

Se	abre	de	par	en	par	la	puerta	de	cristal	y	aparecen	el	Rospo	y	Mosè.

ROSPO

¡Vámonos!

El	Rospo	desaparece	de	inmediato.	Mosè	ayuda	al	Teppa	a	llevar	al	Gimkana,	que
sigue	perdido	en	su	embriaguez	muda	y	ciega.

Toni	coge	de	la	mano	a	Pupetta.

TONI

¡Venga,	vente	con	nosotros	también	tú,	mi	virgen	querida!

Pupetta	se	deja	llevar,	dócilmente,	al	exterior	del	bar.

Fundido	rápido

CARRETERAS	DE	LA	PERIFERIA	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

Se	ve	la	fila	de	motos	habitual,	alineada	frontalmente,	que	ocupa	toda	la	carretera	y
avanza	casi	a	paso	de	persona,	con	un	lento	runrún	rítmico	y	regular.

En	la	primera	moto	van	Mosè,	que	conduce,	con	Cino	y	Pupetta	de	paquete;	en	la
segunda,	el	Rospo,	y,	detrás,	el	Contessa;	en	la	tercera	y	en	la	cuarta	Toni	y	el	Teppa,
que	sostienen,	del	mismo	modo	que	antes,	uno	por	 la	cabeza	y	otro	por	 los	pies,	el
cuerpo	del	Gimkana.

Toni	está	descontento,	rabioso,	y	estalla:

TONI

Pero	 ¿por	 qué	 tengo	 que	 llevar	 yo	 a	 este,	 y	 por	 qué	 Mosè	 tiene	 que	 llevar	 a
Pupetta…?	¡Más	me	valía	soltarlo	en	la	carretera!

ROSPO

(con	el	tono	habitual	de	viejo	rencor	y	fastidio	que	tiene	contra	Toni)
¡Tú	siempre	igual,	nunca	cambiarás!

TONI
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(como	arriba)
¡Eh,	tron,	que	me	gusta	la	Pupetta,	me	cago	en	la	puta!	¿Qué	tiene	de	raro?

Pupetta	interviene,	girando	hacia	él	su	cara	afilada:

PUPETTA

¡Pero	tú	a	mí	no	me	gustas	mucho!

Toni	oculta	su	incomodidad	tras	un	tono	de	firmeza	y	vulgaridad.

TONI

¡Venga,	que	te	gustaría!

TEPPA

(alegre)
Pues	si	estás	pillado,	tío,	¡adiós,	Toni!

TONI

¡Yo	no	soy	tú!

Pupetta	capta	al	vuelo	la	alusión	de	Toni,	y	le	dice	al	Teppa:

PUPETTA

Pero	¿es	cierto	que	vas	en	serio	con	la	chavala?

TEPPA

(con	indignación)
¡Hala,	 lo	que	faltaba,	otra	cotilla!	¡Pero	si	a	mí	esa	tía	me	la	 trae	floja!	¡Es	ella	 la
que	me	viene	siempre	detrás!

PUPETTA

(irónica)
¡Sí,	ella!

TEPPA

(con	fastidio,	con	indolencia,	para	ocultar	sus	verdaderos	sentimientos)
Venga	ya,	si	nos	conocimos	de	pequeños…	Para	mí	es	como	si	fuera	mi	hermana…
Nada	más	 llegar	 a	Milán,	 cuando	 no	 había	 cumplido	 todavía	 los	 seis	 años,	 no
sabía	hablar…	porque	estaba	acostumbrado	a	hablar	en	el	dialecto	de	Bérgamo…
y	estaba	siempre	callado…	¡Ella	fue	la	primera	persona	con	la	que	hablé!	Y	eso
es	todo.	Y	además,	vuestras	paparruchas	me	importan	tres	cojones.

Las	motos,	con	su	runruneo	rítmico	y	sordo,	recorren	una	carretera	en	medio	del
campo.	Y	ahora	estamos,	de	hecho,	en	el	Garghetto,	en	esa	zona	campestre	solitaria
donde	el	Rospo	y	los	demás	habían	quemado	la	ropa	de	Gino.
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Se	 ven	 los	 campos	 entrecruzados	 de	 acequias,	 inmersos	 en	 un	 silencio	 puro,
geométrico,	y	la	larga	hilera	de	álamos	desnudos	contra	la	oscuridad	del	cielo.

ROSPO

¡Para!

Todos	se	paran	y	bajan	de	las	motos.	Solo	vacila	el	Contessa.

ROSPO

(al	Contessa)
Baja.

CONTESSA

¿Qué	intenciones	tienes?

ROSPO

¡Baja!

Y	sin	decir	nada	más,	lo	agarra	por	un	brazo	y	lo	baja	de	la	moto	a	la	fuerza.

ROSPO

(mirando	al	Contessa	con	pérfida	calma	amenazadora)
Pero	¿tú	no	sabes	que	no	se	deja	plantados	a	los	amigos	en	medio	de	una	operación?
¡Cobarde!	¡Cualquier	día	aprendes	a	traicionar	a	los	compañeros!

CONTESSA

Pero	ya…	era	tarde…

Mientras	el	Contessa	intenta	balbucear	alguna	excusa,	Mosè	lo	sujeta	por	detrás
con	una	fuerza	de	la	que	el	Contessa	en	vano	intenta	zafarse.

MOSÈ

¡Venga,	tíos!

Enfurecidos,	 como	siempre,	 ante	 el	 acto	violento,	 como	 transformados	 respecto
de	 lo	 que	 son	 habitualmente,	 respecto	 de	 su	 verdadera	 esencia,	 los	 chicos	 se
abalanzan	sin	piedad	contra	el	Contessa	y,	como	ya	habían	hecho	con	Gino,	empiezan
a	desnudarlo.	Le	quitan	 también	 los	zapatos	y	 los	arrojan	muy	 lejos,	más	allá	de	 la
hilera	de	álamos.

ROSPO

A	casa	vuelves	a	pie,	así	tendrás	tiempo	de	pensar	en	lo	que	es	un	hombre	de	verdad.

Todos	 están	 jadeantes,	 sujetando	 todavía	 al	 Contessa	 en	 ropa	 interior.	 Luego
Mosè	coge	la	ropa	y	la	tira	a	la	acequia,	que	empieza	a	llevársela	con	la	corriente.
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CONTESSA

¡No!

Desesperado	al	ver	su	ropa	en	el	agua,	humillado	e	impotente,	el	Contessa	se	echa
a	llorar.

Y,	llorando,	corre	a	lo	largo	de	la	acequia	para	recoger	su	ropa	que	flota	sobre	el
cauce.

Los	demás,	sin	prestarle	más	atención,	vuelven	a	las	motos	y	se	van.

ROSPO

¡Tú,	Pupetta,	monta	aquí	conmigo!

TONI

(con	rabia)
¿Cómo	que	monta	contigo?	¡Monta	conmigo!

Pupetta	baja	en	silencio	de	la	moto	del	Rospo.

ROSPO

(señalando	al	Gimkana)
¿Y	a	ese	quién	lo	lleva,	gilipollas?

Toni	lo	mira:	tiene	la	cara	desfigurada	de	rabia,	bajo	el	tupé	negro.

TONI

(furioso)
¡Pero	vete	a	la	mierda!	¡A	tomar	viento!

Fundido
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BULEVAR	DE	LA	DISCOTECA

Exterior.	Noche

Las	 luces	 de	 la	 discoteca	 todavía	 arden	 al	 rojo	 vivo	 en	 el	 aire	 gélido.	 Hay	 más
movimiento	que	antes:	entra	y	sale	gente	muy	elegante,	con	 traje	de	noche,	bajo	 la
mirada	deferente	del	portero	galonado.

Delante	de	las	luces	que	arden,	se	extiende	el	inmenso	bulevar.	Y	justo	allí	abajo,
se	dirigen	hacia	la	discoteca	las	motos	de	la	banda.

Detrás	del	asiento	del	Rospo,	Pupetta	canta	con	voz	cándida	y	altanera	el	blues
que	había	bailado	en	el	bar	con	el	Teppa,	a	voz	en	cuello.

El	Gimkana,	todavía	transportado	por	la	cabeza	y	las	piernas	por	Toni	y	el	Teppa,
se	despierta	de	repente	y	empieza	a	estremecerse	como	una	anguila.

GIMKANA

¡Malditos…!	 Cobardes…	 Dejadme	 en	 paz…	 ¡Que	 os	 salga	 un	 cáncer	 a	 todos
juntos…!

TEPPA

¡Para,	que	se	ha	despertado!

Toni	para	bruscamente,	y	 lo	deja	caer	al	 suelo.	Entonces	 también	el	Teppa,	que
seguía	sujetándolo	por	los	pies,	lo	suelta,	y	el	Gimkana	se	desploma.

GIMKANA

¡Malditos	cobardes,	hijos	de	puta!	Mirad	cómo	me	habéis	dejado…

Pero	tiene	que	interrumpir	lo	que	dice,	porque	siente	un	conato	de	vómito	y,	nada
más	levantarse,	se	pone	a	vomitar	en	la	carretera.

Toni,	sin	mirarlo	siquiera,	se	dirige	a	la	moto	del	Rospo	y	Pupetta.

TONI

¡Ahora	ya	no	tengo	que	llevar	al	Gimkana…!

ROSPO

¿Cómo	que	ya	no	tienes	que	llevarlo?

TONI

¡Quiero	decir	que	ahora	llevo	yo	a	Pupetta!

ROSPO

¡Pero	 mira	 con	 qué	 sale	 ahora	 este	 muerto	 de	 hambre!	 Pero	 ¿qué	 coño	 se	 te	 ha
metido	a	ti	en	la	cabeza?	¡Si	tú	a	Pupetta	le	das	asco!
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TONI

¡No	te	líes,	de	asco	nada!	Y	ahora	déjala	venir	conmigo,	si	no,	chungo.

Rospo	lo	mira	con	desprecio,	con	su	habitual	desprecio	ácido,	y	no	se	baja	de	la
moto.

ROSPO

Te	compadezco	porque	estás	borracho.	Pero	a	mí	no	te	me	acerques.

Toni	le	planta	cara,	pero	luego	se	gira	hacia	Pupetta	y	le	dice:

TONI

¿Has	oído	lo	que	he	dicho?	¡Monta	conmigo!

PUPETTA

¡Jo!	Dejad	ya	de	andar	a	la	gresca	como	críos.

Pero	Toni	la	agarra	por	un	brazo	y	la	baja	del	asiento	a	la	fuerza.

TONI

Ven.

ROSPO

¡Eh,	déjala,	pero	mira	que	eres	cazurro!

Toni,	sin	responderle,	arrastra	a	Pupetta	hacia	su	moto	con	violencia.

ROSPO

¿Has	oído?

TONI

(volviéndose	bruscamente	hacia	él)
¿A	que	no	hay	huevos?

ROSPO

¿Qué	te	crees,	que	te	tengo	miedo?	¡Ja!

Se	dirige	a	Pupetta,	mirándola	fijamente:

ROSPO

Pupetta,	¿tú	a	quién	eliges?

PUPETTA

¡A	mí	me	da	igual!	O	uno	o	el	otro,	yo	voy	con	quien	me	quiere.
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El	Rospo	se	queda	un	poco	humillado,	y	esto	lo	enfurece	todavía	más	contra	Toni.

ROSPO

¿De	verdad	 te	 quieres	 ir	 con	 este	muerto	 de	 hambre	 comunista,	 que	 solo	 se	 baña
cuando	lo	trinca	la	madera?

TONI

(furioso)
¿Y	tú	quién	eres?	¡Todos	sabemos	quién	eres	tú!

ROSPO

(gritando)
¿Ah,	sí?	¿Y	quién	soy?

TONI

¡Si	mi	padre	es	un	pobre	diablo,	el	tuyo	es	un	judío	de	mierda!	El	Rospo	no	entra	al
trapo,	 pero	 el	 tono	 con	 que	 se	 dirige	 ahora	 a	 Pupetta	 es	 aún	 más	 dramático,
aunque	casi	parece	tranquilo:

ROSPO

Y	entonces	¿con	quién	vas?

Pero	Pupetta	se	encoge	de	hombros,	infantil	y	cruel.

PUPETTA

¡Poneos	de	acuerdo	vosotros!

ROSPO

(seco,	a	Toni)
Vámonos.

Se	encamina	hacia	un	enorme	desmonte,	circundado	por	obras	de	construcción,
que	se	extiende	lúgubre	en	la	sombra	de	la	noche,	más	allá	de	las	farolas	del	bulevar.

Traspasa	una	valla	caída	y	se	adentra	en	el	enorme	desmonte.
Los	 demás	 lo	 siguen:	 es	 una	 especie	 de	 procesión	 que	 se	 encamina	 hacia	 la

sombra	más	densa,	entre	 los	perfiles	desolados	de	 las	obras	y	 los	 lejanos	fantasmas
luminosos	de	los	rascacielos.

Después	 de	 caminar	 unos	 minutos	 por	 el	 fango,	 entre	 pilas	 de	 ladrillos	 y
herramientas,	llegan	a	un	punto	adecuado.

El	Rospo	se	detiene.	Todos,	a	su	vez,	se	paran	a	cierta	distancia	de	él.

ROSPO

(a	Toni)
¿Estás	preparado?
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Como	 única	 respuesta	 Toni	 se	 le	 acerca,	 levantando	 los	 puños,	 preparado	 para
iniciar	la	pelea.

Pero	 el	Rospo	 saca	del	 bolsillo	 de	 la	 chupa	 la	 cadena	de	bicicleta	 enrollada:	 la
desenrolla	y	la	hace	silbar,	azotando	el	aire.

Toni	se	detiene	frente	al	arma	inesperada.

TONI

¡Carroña!

Esta	 vez	 es	 el	Rospo	quien	 avanza	 hacia	 él,	 sin	 dejar	 de	 fustigar	 el	 aire	 con	 la
cadena	desenrollada,	como	un	látigo.

Toni	retrocede,	mira	a	su	alrededor	espantado,	enfurecido.
A	poca	distancia	ve	una	estaca	de	madera	clavada	en	 la	 tierra.	De	un	brinco	 se

acerca	a	 la	estaca,	 la	agarra	con	 las	dos	manos	y,	con	un	esfuerzo	 intenso,	antes	de
que	el	Rospo	se	le	eche	encima,	logra	arrancarla	del	barro.

Empieza	la	lucha	a	distancia,	entre	los	dos,	uno	armado	con	la	cadena,	el	otro	con
el	palo.

Intentan	golpearse,	evitando	los	golpes	demasiado	fuertes	para	no	masacrarse.	Y
giran	 alrededor,	 por	 el	 terreno	 fangoso,	 mirándose	 fijamente,	 observando	 los
movimientos	del	otro.

De	 pronto	 el	 Rospo,	 con	 violencia	 animal,	 azota	 la	 cadena	 con	 una	 fuerza
tremenda,	 pero	 el	 Toni	 responde	 con	 una	 sacudida	 violenta	 de	 la	 estaca,	 que	 sirve
para	parar	el	ataque.

La	cadena	se	enreda,	con	extrema	violencia,	alrededor	de	la	estaca	y	Toni	 logra
arrebatársela	al	Rospo	de	un	tirón.

Arroja	 la	 estaca	 con	 la	 cadena	 enredada	 alrededor	 y	 avanza	 contra	 el	 Rospo,
enfrentándose	a	él	con	los	puños.

Se	desencadena	una	pelea	de	inaudita	violencia.
Con	un	puñetazo	fuerte	de	Toni,	el	Rospo	se	va	al	suelo	y,	rodando	por	el	lodo,

acaba	 cayendo	 casi	 a	 los	 pies	 de	 su	 hermano	 Cino,	 que	 contempla	 la	 escena
espantado.

De	la	chupa	del	Rospo,	durante	la	caída,	se	cae	el	revólver,	que	va	a	parar	a	los
pies	de	Cino.

El	Rospo	se	levanta	y	se	enfrenta	de	nuevo	a	Toni.	Vuelven	a	golpearse	dos,	tres,
cuatro	veces.

Toni	le	asesta	otro	puñetazo	fuerte	al	Rospo,	que	cae	de	nuevo	al	suelo.	Pero	esta
vez,	 en	 el	 cúmulo	 de	 ladrillos	 donde	 cae,	 Toni	 se	 abalanza	 sobre	 él	 y	 empieza	 a
masacrarlo	a	puñetazos.

Cino	acude	gritando,	agarra	por	detrás	a	Toni,	le	araña	la	cara,	le	tapa	los	ojos,	le
muerde,	todo	para	defender	a	su	hermano.
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CINO

¡No…	déjalo…	déjalo…	cobarde,	para	ya!

Y	sigue	intentando	apartarlo	de	su	hermano,	que	está	todavía	tendido	en	el	suelo.
Entonces	acude	también,	decidido,	Mosè,	y	luego	todos	los	demás.

MOSÈ

¡Ya	basta!

Sujeta	 a	 Toni,	 que	 intenta	 agarrar	 una	 vez	 más	 al	 Rospo,	 tendido	 en	 el	 suelo,
medio	desmayado	y	dolorido.

Luego,	mientras	él	aleja	a	Toni,	el	Teppa	y	los	demás	levantan	del	suelo	al	Rospo.

TEPPA

(con	una	mano	en	el	hombro	del	Rospo)
Basta,	ya	os	habéis	cascado	bastante…

MOSÈ

(al	Rospo)
¿Cómo	te	encuentras?

El	Rospo	se	encoge	de	hombros.	En	su	cara	se	dibuja	una	profunda	aflicción,	que
le	confiere	una	dureza	y	una	crueldad	aún	más	acusadas.	Sin	embargo,	en	el	fondo	de
sus	ojos	brilla,	apenas	contenida,	una	luz	de	llanto.

MOSÈ

Vámonos.	Aquí	ya	no	 tenemos	nada	que	hacer.	 ¡Mejor	nos	vamos	a	bailar!	Tengo
unas	ganas	de	bailar…

El	grupo	de	amigos,	al	que	Mosè	intenta	subir	la	moral,	se	dirige	ahora	hacia	la
carretera.

Cino	 les	 deja	 ir	 delante.	 Pero	 cautelosamente,	 explorando	 en	 la	 sombra,	 por	 el
barro,	 entre	 los	 ladrillos,	 se	 dirige	 al	 lugar	 donde	 había	 visto	 caer	 el	 revólver.	 Lo
recoge.	Lo	prueba,	apuntando	mientras	gira	el	tambor	con	infantil	divertimento.

Ahora	 apunta	 hacia	 el	 grupo	 que	 se	 aleja.	 Después	 la	 esconde	 debajo	 de	 la
cazadora.	Y	corre	hacia	el	grupo	lejano.

Bordea	a	toda	prisa	el	desmonte	y	llega	a	la	cuneta,	donde	están	las	motos.
Pasa	 junto	 a	 Pupetta,	 que	 está	 sola	 debajo	 de	 una	 farola,	 y	 sube	 en	 el	 asiento

posterior	de	la	moto	de	su	hermano,	que	casi	lo	agrede:

ROSPO

¡Date	prisa,	idiota!
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Los	 chicos	 arrancan	 las	motos,	 que	 retumban	 con	 fuerza,	 con	 un	 estrépito	 que
retumba	en	el	lugar	desierto,	y	salen	a	toda	velocidad.

Cino	 se	 da	 la	 vuelta	 para	 lanzarle	 una	 mirada	 a	 Pupetta,	 que	 permanece	 sola,
indiferente,	bajo	la	farola.

Fundido	rápido
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DISCOTECA

Interior.	Noche

Una	mujer	 guapísima	 se	 está	 desnudando	 despacio,	 iluminada	 por	 un	 foco,	 que	 le
confiere	un	aspecto	fosforescente	en	medio	de	la	sombra	de	la	discoteca,	poblada	de
caras	confusas,	de	gente	elegante.

Un	chachachá	sigue	sus	movimientos	con	languidez	convencional.
El	foco	que	sigue	sus	movimientos	descubre	su	cuerpo	poco	a	poco.	Primero	solo

destaca	 una	 mano	 que	 deja	 deslizar	 una	 prenda,	 luego	 todo	 el	 brazo,	 luego	 los
hombros	desnudos,	luego	las	piernas	y	los	muslos.

Al	fin	aparece	completamente	desnuda.
El	ambiente	del	local	parece	muy	esnob:	señoras	elegantes	vestidas	por	los	sastres

más	 caros,	 hombres	 vestidos	 de	 noche.	 Todos	 aplauden	 mórbidamente.	 Muchos
tienen	cotillones.

CARRETERA	DELANTE	DE	LA	DISCOTECA

Exterior.	Noche

Bajo	las	luces	ardientes	de	la	discoteca,	que	anuncian	el	striptease,	se	están	acercando
con	 sus	motos	 los	 del	 Rospo.	 En	 la	 primera	moto,	 el	 Rospo	 y	 su	 hermano;	 en	 la
segunda,	Mosè;	en	la	tercera,	Toni;	en	la	cuarta,	el	Teppa	y	el	Gimkana.

Lentamente	el	Gimkana	se	va	recuperando	de	la	borrachera	y	mira	a	su	alrededor,
todavía	alucinado.

GIMKANA

Eh,	¿cómo	es	que…?	Ahora	que	me	doy	cuenta,	falta	uno.	¿Dónde	está	el	Contessa?

TEPPA

¡Se	está	preparando	para	las	próximas	Olimpiadas!

GIMKANA

¡Pero	esta	es	su	Ducati!

MOSÈ

Se	la	hemos	pedido	prestada…

Las	motos	se	acercan	runruneando	a	la	discoteca,	cuyas	luces	resplandecen	cada
vez	con	más	intensidad.
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Cino	se	pega	afectuosamente	a	la	espalda	del	Rospo.

CINO

Contigo	sí	que	me	gusta	ir	en	moto.	Eres	el	que	mejor	conduce…

El	 Rospo	 calla.	 Todavía	 está	 humillado,	 angustiado.	 El	 veneno	 del	 dolor
permanece	en	sus	ojos.

CINO

(consolándolo	torpemente)
¡Porque	tropezaste!	¡Que	si	no,	menuda	paliza	que	le	dabas!

El	Rospo	no	responde	todavía,	absorto	en	sus	lóbregos	pensamientos.

CINO

(como	arriba)
¿Te	duele?

ROSPO

(cortante,	sincero	y	con	cierto	afecto	insólito)
No,	no,	estate	callado…	Y	tápate,	tonto,	si	no,	te	vas	a	poner	malo…

Cino,	contento	por	aquellas	palabras,	se	envuelve	mejor	el	cuello	con	la	bufanda
de	lana.

Ahora	 están	 debajo	 de	 las	 luces	 de	 la	 discoteca,	 rojas	 como	 las	 llamas	 del
infierno,	que	iluminan	toda	la	carretera.

Junto	 a	 la	 entrada,	 entre	 cortinas	 rojas	 y	 carteles	 llenos	 de	 mujeres	 medio
desnudas,	 está	 el	 portero	 galonado,	 que	 de	 pronto	 lanza	 una	mirada	 enemiga	 a	 los
chicos	que	se	acercan	con	el	lento	runrún	de	sus	motos.
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DISCOTECA

Interior.	Noche

Ahora,	 ante	 el	 elegante	 público	 que	 escucha,	 entretenido	 más	 que	 nada	 por
obligación,	la	cantante	Laura	Betti	canta	una	de	sus	canciones	intelectuales.

Sobre	 la	melena	rubia,	de	 jaguar,	centellea	 la	 luz	del	 foco,	y	ella,	con	neurótica
dulzura,	 con	 concentrada	 indolencia,	 entona	 los	 versos	 de	 una	 cancioncilla	 de
Moravia.

LAURA	BETTI

(cantando)
Mi	butto,	mi	butto,	mi	butto…[43]

Y	 se	 contorsiona,	 sumida	 en	 el	 arrebato	 de	 la	 señora	 bien	 que	 interpreta	 con
agresiva	elegancia.
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CARRETERA	DELANTE	DE	LA	DISCOTECA

Exterior.	Noche

El	 Rospo	 y	 sus	 compañeros	 dejan	 las	motos	 delante	 de	 la	 discoteca,	 con	 Cino	 de
guardia,	y	se	dirigen	con	aire	bravucón	hacia	la	puerta.

PORTERO

¿Adónde	vais?

Su	expresión	de	viejo	resulta	hostil	y	casi	maliciosa.

MOSÈ

¿Por	qué?	¿A	ti	qué	coño	te	importa?

PORTERO

¡Aquí	no	vengas	a	hacerte	el	gracioso!

Pero	Toni	se	le	acerca,	alto,	arrogante,	prepotente.

TONI

¡Venga,	venga,	quita!	¡Déjanos	pasar!	¡Pringao!

PORTERO

(un	poco	asustado	por	el	tono)
Mira,	yo	no	quiero	saber	nada…	Esperad	un	momento,	que	llamo	al	encargado…

Se	dirige	al	interior	y	empieza	a	gritar:

PORTERO

¡Señor	Esposito…!	¡Señor	Esposito…!

Avanza	unos	pasos	hacia	el	interior	y	los	chicos	se	agolpan	detrás.	Pero	de	pronto
aparece	el	encargado	y	se	planta	delante	de	la	puerta.

ENCARGADO

Lo	siento,	amigos,	pero	así	no	se	puede	entrar	en	la	sala.	Es	obligatorio	el	traje	de
noche…

TEPPA

(mirándose	los	vaqueros	y	la	chupa)
¿Y	esto	qué	es?	¡El	uniforme	macarra	nos	lo	ponemos	solo	por	la	noche,	tío!

ENCARGADO

¡Menos	guasa,	chicos,	que	no	viene	al	caso!
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GIMKANA

¡Pero	nosotros	solo	queremos	ver	el	striptease,	y	luego	nos	piramos!

ENCARGADO

Pues	no,	el	striptease	ya	ha	terminado	y	ahora	solo	se	baila.	¡Y	además	ni	siquiera
traéis	señoras!

Interviene	el	Rospo,	que	empieza	a	retomar	su	puesto	de	jefe:

ROSPO

Ah,	no	tenemos	señoras…	Perdone,	las	traemos	enseguida…

Hace	una	seña	autoritaria	y	firme	a	los	demás	y	se	dirige	a	su	moto,	junto	a	la	cual
está	acurrucado	Cino.

Todos	los	demás	lo	siguen.
Arrancan	y	se	alejan	con	un	violento	runrún.
El	portero	los	mira,	lleno	de	su	patética	sabiduría	de	hombre	honesto,	de	la	moral

antigua	de	humilde	ciudadano.

PORTERO

(triste,	bueno)
¡Pero	míralos,	qué	juventud!	¡En	mis	tiempos	estas	cosas	no	pasaban!	Los	 jóvenes
iban	a	trajinar	de	la	mañana	a	la	noche,	y	luego	se	marchaban	a	la	cama.

ENCARGADO

(con	estupidez	fascista)
¡Esto	es	la	democracia!

PORTERO

(servil)
¡Eh,	a	vosotros	lo	que	os	hace	falta	es	una	buena	tunda!

Niega	amargamente	con	su	cara	de	pobre	desgraciado.
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DISCOTECA

Interior.	Noche

Laura	Betti	está	acabando	de	cantar	una	nueva	canción,	esta	vez	de	Soldati,	con	sus
enormes	ojos	abiertos	de	par	en	par,	con	su	vestido	negro	casi	de	colegiala:

LAURA	BETTI

(cantando)
I	hate	Barocco!	I	hate	Scirocco!…

El	público	aplaude	y	la	Giaguara	les	lanza	besos.	Luego	se	va.
Justo	después	empieza	a	sonar	una	música	de	baile,	ligera	y	discreta.
Algunas	 parejas	muy	 elegantes	—personajes	 de	Camilla	Cederna—	 se	 ponen	 a

bailar.
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CARRETERA	DELANTE	DE	LA	DISCOTECA

Exterior.	Noche

Enorme	bostezo	animalesco,	con	la	boca	tan	abierta	que	se	puede	ver	la	tráquea,	del
pobre	portero,	entre	las	cortinas	y	los	carteles	de	mujeres	desnudas.

Se	oye	el	runrún	de	las	motos,	violento.
Ahí	están	Rospo	y	los	suyos:	esta	vez	el	Rospo	lleva	de	paquete	a	una	vieja	puta,

vociferante,	gorda,	desharrapada,	con	una	montaña	de	pelo	de	estopa	teñido	de	negro,
la	boca	marchita	y	desdentada.

Al	 ver	 semejante	 compañía,	 el	 portero	 vuelve	 de	 inmediato,	 desesperadamente,
hacia	el	interior.

PORTERO

(alarmado)
Señor	Esposito…	Señor	Esposito…	¡Venga!

El	Rospo,	nada	más	bajar	de	la	moto,	con	la	puta	al	lado	y	los	compañeros	detrás,
se	acerca	con	estudiada	lentitud	a	la	puerta.

Con	la	cortesía	de	quien	trata	a	una	delicada	señora	de	buena	familia,	le	dice	a	la
puta:

ROSPO

¿A	ti	qué	te	parece,	querida?	Un	poco	intelectual,	a	lo	mejor…

PUTA

¡Ay,	 esas	 desvergonzadas,	 que	 bailan	 desnudas	 delante	 de	 todo	 el	 mundo!	 ¡Qué
asco!

En	eso	que	aparece	el	encargado	y	se	enfrenta	al	grupo:

ENCARGADO

Tenga	 paciencia,	 jovencito,	 ¿no	 ve	 que	 no	 es	 apropiado	 entrar…	 así…?	 Ella
tampoco…	 Dentro	 hay	 un	 montón	 de	 gente	 chic…	 ¡Causaría	 muy	 mala
impresión!

ROSPO

(malvado)
¡Ahora	ya	traigo	a	la	señora!	¿No	ve?	En	cuanto	al	traje	de	noche…	estamos	en	la
última	del	año…	¿Qué	mira…?

ENCARGADO

No,	mire,	ella	no	puede	entrar.
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ROSPO

¿Ah,	no?	¿No	le	he	convencido?

Hace	una	rápida	seña	a	Toni,	que,	de	pronto,	emite	un	silbido	ensordecedor.
De	 repente,	 de	 dos	 carreteras	 laterales,	 con	 un	 runrún	 que	 corta	 la	 respiración,

entre	un	salvaje	estruendo	de	bocinas,	aparece	una	banda	de	diablos	desaforados,	con
William	al	frente	y	Pupetta	de	paquete	en	su	moto.

Todos	se	acercan,	decididos,	a	la	discoteca.

ROSPO

¡Le	presento	a	los	Pestatori	de	la	Bovisa[44]!

PORTERO

(rápido,	asustado,	al	encargado)
¿Llamo	a	los	antidisturbios?

ENCARGADO

(balbuceando)
No,	 no,	 espera…	mejor	 no…	 evitemos	 lo	 peor…	 (balbuceando,	 sin	 que	 nadie	 le
escuche)	Mirad,	 chicos…	podría	 llamar	 también	 a	 la	 policía…	Pero	 tenéis	 que
prometerme	que	no	vais	a	molestar	a	nadie…

Los	del	Rospo	y	los	de	la	Bovisa	son	en	total	unos	quince:	un	ejército	de	 teddy
boys	que	invade	la	discoteca.

TONI

Sí…	sí…

Entran	en	masa.

DISCOTECA

Interior.	Noche

Después	de	recorrer	un	lujoso	pasillo,	lleno	de	terciopelo,	cordones	dorados	y	falsas
antorchas,	 con	 las	 paredes	 pintadas	 de	 mujeres	 desnudas	 estilo	 art	 nouveau,	 los
chicos	entran	en	el	salón	de	baile,	donde	bailan	muchas	parejas.

Los	dos	jefes,	el	Rospo	y	William,	entran	juntos.
En	el	Rospo	resurge	el	moralismo	confuso	y	envenenado	que	es	la	coartada	de	su
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violencia.

ROSPO

Mírala,	 nuestra	 clase	 dirigente,	 metida	 en	 la	 mierda	 hasta	 el	 cuello…	 estos
democristianos	 meapilas	 y	 oportunistas…	 Se	 divierten,	 ¿eh?,	 en	 la	 cara	 del
pueblo…

WILLIAM

(encogiéndose	de	hombros)
¡Ellos	pueden!

ROSPO

Sí,	pero	esta	noche	nosotros	también	podemos,	¿eh,	William?

WILLIAM

Esta	noche	nuestros	teddy	están	de	suerte.	Esto	va	a	ser	la	leche.

Los	chicos	se	dispersan	por	el	interior	del	local	y	acaban	sentándose	en	dos	o	tres
mesas	libres	que	hay	en	una	esquina	de	la	sala.	El	único	que	permanece	a	su	aire	es	el
Gimkana,	que	da	una	vuelta	para	explorar	el	ambiente.

Una	camarera	se	acerca	a	las	mesas	de	los	teddy.

CAMARERA

¿Qué	desean?

WILLIAM

¡Gin	Fix	para	todos!

Entretanto	el	Gimkana,	en	su	recorrido	por	la	sala	y	por	las	zonas	del	bar,	ha	visto
a	una	chica	guapísima,	con	un	sucinto	vestido	de	noche.

De	pronto	los	ojos	celestes	del	chico	se	nublan	y	destacan	en	la	cara	demacrada	y
pálida	de	borracho	neurótico.

Gira	un	momento	a	su	alrededor,	luego	se	le	acerca.

GIMKANA

(señalando	hipócritamente	con	el	mentón	a	sus	socios)
¡Qué	gente!	¡Quién	sabe	lo	que	pensará	usted	de	esos	macarras…!	Y	pensar	que	hay
chicas	a	las	que	les	gustan…

La	chica,	sentada	en	la	barra,	sigue	bebiéndose	el	whisky	sin	responder.
El	Gimkana	prosigue,	astuto,	con	su	cara	hipócrita	de	buen	chico:

GIMKANA

¡No	pensará	que	yo	soy	como	ellos…!	Casualmente	he	venido	con	ellos…
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La	chica	sigue	callada,	borracha	e	indiferente.

GIMKANA

¿Le	interesa	la	música	ligera,	señorita…?	¿Canta	usted	aquí	en	la	discoteca?	¿Baila?
¿Tiene	alguna	actividad?

La	chica	lo	mira,	vaga	y	distanciada.

CHICA

¿Y	a	usted	qué	le	importa?

GIMKANA

Bueno,	¿sabe?,	es	que	me	interesan	estas	cosas…	como	conozco	a	bastante	gente	en
el	 mundillo	 de	 los	 cantantes	 y	 compañías	 de	 baile…	 soy	 agente	 teatral
aficionado…	Y	usted,	¿qué	tipo	de	números	hace?

La	 chica	 se	 encoge	 de	 hombros	 ingenua	 y	melindrosamente.	 El	Gimkana	 se	 le
acerca	todavía	más.

GIMKANA

¡Palabra	de	honor!

La	gente	sigue	bailando,	pero	con	mucha	cortesía	y	con	la	torpeza	de	los	señores
ancianos	que	quieren	ser	galantes	con	las	señoras.

El	Teppa	se	gira	hacia	Pupetta	con	un	gesto	de	camaradería	macarra.

TEPPA

Eh,	vampiresa…	¿bailamos?

Pupetta	se	 levanta,	como	impulsada	por	un	muelle,	 le	da	 la	mano	al	Teppa	y	se
dirige	con	decisión	hacia	la	pista,	llevando	de	la	mano	al	bailarín.

Empiezan	a	bailar,	los	dos,	con	descaro.	Poco	después	se	convierten	en	los	amos
absolutos	de	la	pista,	pues	todos	hacen	corro	alrededor.

Mientras	baila,	Pupetta	se	quita	los	zapatos	y	baila	descalza,	lanzando	de	vez	en
cuando,	en	los	giros	del	rock,	una	especie	de	largo	alarido	indio,	con	la	mano	delante
de	la	boca.

Poco	a	poco,	ante	semejante	exhibición,	las	demás	parejas	se	marchan	de	la	pista
con	gesto	de	contrariedad	y	disgusto.

ROSPO

¡Míralos,	qué	rajados!	Les	damos	asco…

WILLIAM

(con	un	impulso	repentino)
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¡Esta	orquesta	es	un	rollo!	¡Hay	que	animar	el	ambiente!

Se	levanta	de	golpe	y	se	dirige	a	la	orquesta,	decidido.
Lo	siguen	el	Rospo	y	los	demás.

WILLIAM

(con	tono	de	gángster)
¡Un	poco	de	rock,	chicos!

William,	 rodeado	de	 todos	 los	compañeros,	 se	acerca	a	 la	orquesta.	Como	si	 se
hubieran	puesto	de	acuerdo	—y	seguramente	porque	lo	han	hecho	otras	veces—,	los
Pestatori	se	apoderan	poco	a	poco	de	los	instrumentos,	desplazando	a	la	orquesta.

PESTATORE	I

(al	saxofonista)
¡Enséñame	qué	voz	tiene	este	saxo!

Y	 le	 quita	 de	 las	 manos	 el	 instrumento	 al	 saxofonista,	 que	 considera	 más
razonable	ceder.

PESTATORE	II

(al	guitarrista)
Pero	¿usas	cuerdas	de	nailon	o	de	acero?	¡A	ver,	que	se	oiga!

Y	le	coge	la	guitarra	al	guitarrista.

PESTATORE	III

(al	pianista)
Tú	no	te	encuentras	bien,	¿verdad?	Pareces	cansado…	Seguramente	tienes	gripe…
Yo	te	sustituyo…	venga,	venga…

Y	expulsa	del	asiento	al	pianista,	ocupando	su	sitio	delante	del	instrumento.
Ahora	toda	la	orquesta	ha	sido	sustituida	por	los	teddy	y	estalla	en	la	sala	un	rock

furioso.
Toni	coge	el	micrófono	y	canta,	o	más	bien	grita,	contorsionando	todo	el	cuerpo,

al	estilo	de	Celentano.
El	Rospo	va	a	una	mesa	de	gente	chic	a	invitar	a	una	chica	guapa	y	delicada.

ROSPO

Señorita,	¿baila?

CHICA

Gracias,	estoy	cansada.
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El	Rospo,	que	ya	preveía	la	respuesta	negativa,	le	da	ostentosamente	la	espalda	y
ostentosamente	se	va	a	buscar	a	la	puta.

La	lleva	al	centro	de	la	pista,	donde	se	han	quedado	solos	Pupetta	y	el	Teppa,	que
bailan	desenfrenados.

El	Rospo	y	la	puta,	extremadamente	llamativa,	casi	monstruosa,	se	ponen	a	bailar.
La	puta,	borracha,	es	un	espectáculo	que	repugna	y	da	lástima.
Alrededor	de	 la	miserable	pareja	bailan	desenfrenados	otros	macarras,	 con	gran

habilidad	y	espantosa	energía.
En	medio	de	 todos,	Pupetta,	que	baila	descalza	y	emite	alaridos,	es	 la	 reina	del

rock.
Al	 ver	 semejante	 espectáculo,	 mucha	 gente	 decide	 levantarse	 y	 marcharse.

Cuantos	 más	 bailarines	 saltan	 a	 la	 pista,	 más	 vacías	 quedan	 las	 mesas	 de	 la	 sala.
Ahora	es	un	verdadero	éxodo.

Un	señor,	al	marcharse,	no	puede	contener	las	palabras	de	desagrado:

SEÑOR

(entre	dientes)
Es	algo	nauseabundo,	¿dónde	está	la	policía?

William	está	al	lado	y	lo	oye.

WILLIAM

¿Por	qué	se	va?	¿No	le	gusta?

SEÑOR

Me	dais	pena.

Sin	 perder	 la	 calma,	William	va	 y,	 con	 un	 tremendo	puñetazo,	 derriba	 al	 señor
entre	dos	mesas	que	se	vuelcan.

Intervienen	otros	jóvenes	pijos,	amigos	del	señor,	al	igual	que	otros	Pestatori.
En	pocos	minutos	 toda	 la	discoteca	es	una	caótica	batalla	campal.	El	encargado

corre	al	teléfono	y	llama	a	la	policía.
Dentro	de	 la	discoteca	continúa	el	épico	 tumulto:	 todo	el	mobiliario	acaba	roto,

esparcido	por	el	suelo.	Es	una	ruina,	como	si	una	especie	de	tornado	hubiera	arrasado
la	sala.

Una	débil	vocecilla	se	alza	en	medio	de	la	confusión.	Es	Cino,	que	llama	asustado
a	su	hermano:

CINO

¡Giancarlo…!	¡Giancarlo…!

Por	fin	lo	encuentra	y	se	aferra	a	él.
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CINO

¡Giancarlo…!	Giancarlo…	llega	la	policía,	se	oyen	las	sirenas…

El	Rospo	no	necesitaba	el	aviso	de	su	hermano.	Estaba	claro	que	había	llegado	el
momento	de	largarse.

ROSPO

¡Vámonos,	venga!

WILLIAM

Nos	abrimos,	tíos…	¡llega	la	madera!

Como	un	río	desbordado	se	agolpan	en	 la	puerta,	dejando	 tras	de	sí	el	desastre.
Gimkana,	que	ahora	estaba	al	lado	de	la	chica,	se	ve	obligado	a	seguir	al	grupo.

GIMKANA

¡Adiós!	¡Y	cultiva	la	voz!

Corre	 también	 hacia	 la	 puerta,	 hacia	 la	 escalinata	 dorada,	 engalanada	 de	 fiesta,
siguiendo	la	furia	frenética	de	la	multitud.

CARRETERA	DELANTE	DE	LA	DISCOTECA

Exterior.	Noche

La	turba	de	los	teddy	boys	sale	de	la	discoteca	a	borbotones	y	se	abalanza	sobre	las
motos.	Justo	a	tiempo,	porque	allí,	al	final	de	la	carretera,	precedidos	por	un	lacerante
y	ensordecedor	ruido	de	sirenas,	llegan	ya	los	coches	de	la	policía.

Los	chicos	suben	a	las	motos	y	se	dan	a	la	fuga.

CARRETERAS	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

Imágenes	de	Milán	en	marcha,	como	las	que	ya	hemos	visto	durante	toda	la	película:
en	realidad,	es	el	leitmotiv	de	la	película.
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Pero	esta	vez	son	frenéticas,	dado	el	dramatismo	de	la	persecución.
Planos	secuencia	y	detalle,	a	criterio	de	la	dirección,	de	la	huida	del	Rospo	y	sus

compañeros	en	las	motos.
En	el	cielo	plomizo	se	advierte	un	arduo	presagio	mortal	del	día	incipiente.

CARRETERAS	DE	LAS	INMEDIACIONES	DE	SAN	SIRO

Exterior.	Noche

El	Rospo	y	los	demás	amigos	llegan	a	toda	velocidad,	con	un	ruido	ensordecedor,	a
una	carretera	del	barrio	periférico	cercano	a	San	Siro.

Están	solos	y	libres.	La	sirena	de	la	policía	suena	muy	lejana	y	acaba	disipándose.
A	medida	que	se	desvanece	el	ruido	de	la	sirena,	los	chicos	reducen	la	velocidad.

Y	casi	a	la	vez,	primero	uno	y	luego	poco	a	poco	todos	los	demás,	se	echan	a	reír	a
carcajadas.

Una	hilaridad	contagiosa,	infantil,	desenfrenada.	Las	risas	de	alegría	resuenan	en
la	 carretera	 desierta,	 al	 fondo	 de	 la	 cual	 se	 entrevé	 el	 perfil	 del	 estadio,	 una
construcción	que	parece	metafísica.

MOSÈ

(se	gira	hacia	atrás,	hacia	la	ciudad	lejana)
¡Maderos!	¡A	tomar	por	culo!

GIMKANA

¡Se	lo	hemos	puesto	chungo!	¡Se	pasan	mogollón	con	nosotros!

Toni	mira	a	su	alrededor,	sin	dejar	de	reír.

TONI

¿Dónde	coño	estamos?

TEPPA

Estamos	en	Milán,	¿no?

TONI

(con	la	alegría	explosiva	del	descubrimiento)
¡Sí,	pero	aquí	estamos	en	San	Siro!

Se	dirige	entusiasta	a	todo	el	grupo:

TONI
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¿Eh,	tíos,	sabéis	quién	vive	aquí?	¡La	churri	del	Teppa!	¡Daniela!

GIMKANA

(gritando	salvajemente)
¡Daniela!	¡Daniela!	¡Feliz	año!	¡Feliz	añooooo!

TONI

¡Eh!,	¿por	qué	no	vamos	a	hacerle	una	visita	a	la	churri?

TEPPA

(un	 poco	 menos	 irritado	 que	 al	 principio,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 su	 amor,	 casi
benévolo)

¡Ya	vale,	desgraciados…!

ROSPO

Venga,	sí,	vamos	a	buscarla…	Vamos	a	darle	una	serenata…

TONI

¡Sí,	sí,	venga,	una	serenata!

GIMKANA

¡Vamos	a	felicitarle	el	año!

TEPPA

(brusco,	pero	en	el	fondo	contento)
¿Con	qué	le	damos	la	serenata?	¿Con	las	manos?

MOSÈ

¡Justo	en	eso	estaba	pensando!

Da	violentos	talonazos	al	pedal	de	arranque,	girando	la	moto.

Fundido	muy	rápido

CARRETERA	DE	MILÁN

Exterior.	Noche

Vagamente	 comienza	 a	 amanecer.	La	 tranquila	 carretera	 de	Milán	 está	 llena	de	 ese
sórdido	presentimiento	de	luz.

La	banda	del	Rospo	llega	a	todo	gas,	con	el	usual	runrún	violento	de	los	motores,
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y	paran	de	golpe	delante	de	una	tienda.
Rápidos,	sin	mediar	palabra,	 tan	contentos,	con	los	hierros	del	Rospo	fuerzan	el

cierre	 y	 lo	 levantan.	 Rompen	 los	 escaparates.	 Es	 una	 tienda	 de	 instrumentos
musicales.	Roban	un	saxofón	y	una	trompeta.	Vuelven	a	montar	en	las	motos.

MOSÈ

¡Largo,	tíos!

Con	el	talón	pisa	violentamente	el	pedal	de	arranque.	Estalla	el	runrún	del	motor.
Los	chicos	se	piran.

Fundido	muy	rápido

BULEVAR	DE	SAN	SIRO

Exterior.	Alba

Con	las	primeras	luces	del	alba,	los	chicos	llegan	a	toda	velocidad	por	los	bulevares
que	bordean	el	enorme	estadio	de	San	Siro.

El	inmenso	óvalo	se	asienta	sobre	prados	llanos	y	fangosos.	Es	una	forma	irreal,
absurda,	en	el	silencio	doloroso	y	fúnebre	del	día	que	nace.

Los	 amigos	 corren	 a	 toda	 velocidad.	 Al	 otro	 lado	 del	 bulevar	 hay	 enormes
edificios	 de	 viviendas	 sociales	 de	 estilo	 nórdico,	 y	 diversas	 obras	 de	 construcción,
entre	desmontes	y	grúas.

Llegan	al	último	de	los	edificios,	frente	al	cual	hay	un	terraplén.
Los	chicos	ralentizan	y	frenan.

TONI

Pero	¿dónde	vive?

TEPPA

(todavía	brusco,	pero	emocionado	y	alegre)
Pues	ahí	arriba,	en	el	tercero…

GIMKANA

Vamos	a	subirnos	ahí,	venga…

Y	se	encamina	corriendo	hacia	el	 terraplén,	o	 la	pila	de	 ladrillos,	que	 sobresale
hacia	el	tercer	piso	del	edificio	adormecido.

Los	demás	corren	detrás,	alegremente.
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ROSPO

¿Todo	preparado?

Mosè	y	el	Gimkana	tienen	los	instrumentos	en	la	mano.	Se	preparan	para	tocar.

MOSÈ

¡Esta	trompeta	me	parece	una	pipa!	¡De	puta	madre!

El	Gimkana	empieza	a	 tocar,	con	mucha	habilidad,	un	espiritual	negro	de	notas
largas,	solemnes,	dolorosas,	casi	fúnebres.

Espiritual	tocado	por	la	trompeta	y	el	saxofón

La	 luz	 del	 día	 es	 cada	 vez	 más	 intensa,	 pero	 es	 un	 día	 gris,	 gélido,	 triste.	 A
espaldas	de	los	chicos	apiñados	en	el	terraplén	o	en	el	montículo,	el	perfil	de	San	Siro
tiene	un	cariz	monstruoso,	oblongo,	plúmbeo.

ROSPO

(zarandeando	al	Teppa)
¡Pero	venga,	di	algo,	llámala!

TEPPA

(emocionado)
Que	no,	tío,	que	no…

ROSPO

(alegre)
Vamos,	venga…

El	 Teppa	 mira	 hacia	 arriba,	 hacia	 las	 ventanas	 del	 enorme	 edificio.	 En	 su
semblante,	bajo	la	visera	calada	como	siempre	hasta	los	párpados	con	aire	bravucón,
hay	algo	tierno	y	animoso.

De	repente,	con	su	aspecto	descuidado	de	chico	sencillo	y	bueno,	decide	seguir	el
consejo	del	Rospo.

TEPPA

¡Daniela!	¡Daniela!

TONI

(imitándolo,	con	gritos	salvajes)
¡Daniela,	feliz	año!	¡Soy	yo,	tu	Romeo!

ROSPO

(entre	risas)
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¡Daniela!	¡Feliz	año!

El	Teppa,	en	parte	para	vencer	su	incomodidad,	mira	un	instante	a	su	alrededor.

TEPPA

¡Joder,	tíos!	¡Ya	casi	es	de	día!

En	efecto,	la	luz	es	cada	vez	más	intensa,	y	más	triste.
Mientras	 los	chicos	 tocan	y	gritan,	a	sus	espaldas	Cino,	acurrucado	en	 la	 tierra,

pálido	de	sueño,	saca	de	debajo	de	la	chupa	donde	lo	tenía	escondido	el	revólver	de
su	 hermano,	 y,	 como	 a	 él	 la	 serenata	 no	 le	 interesa,	 juega	 un	 poco	 con	 el	 arma,
apretándola	en	la	mano.

Toni	se	mete	en	medio	entre	el	Gimkana	y	Mosè,	que	están	 tocando.	Espera	un
instante	 a	 que	 llegue	 el	 momento	 adecuado,	 y	 se	 pone	 a	 cantar,	 en	 inglés,	 como
siempre:

TONI

(canta,	gritando)

ROSPO

Venga,	tenemos	que	conseguir	que	salga…	¡A	ver	si	se	asoma!

El	Teppa	hace	bocina	con	las	manos	alrededor	de	la	boca	y,	con	los	ojos	risueños
llenos	de	amor	y	juventud,	empieza	a	gritar:

TEPPA

¡Daniela!	¡Daniela!	¡Abre	un	momentito!	¡Quiero	verte!

Disparo	de	revólver
El	Teppa	se	desploma	en	el	suelo.
Por	 un	 instante,	 los	 demás	 no	 entienden	 lo	 que	 ocurre.	 Después	 se	 impone	 un

profundo	silencio.
Sus	 caras	 se	 giran,	 contra	 ese	 cielo	 lleno	 de	 una	 luz	 triste,	 hacia	 el	 cuerpo	 del

Teppa.	En	sus	ojos	se	advierte	el	terror	y	el	dolor.
Toni	se	abalanza	sobre	el	cuerpo	de	su	amigo	y	lo	zarandea	desesperado.	Tiene	el

pecho	bañado	de	sangre.

TONI

(con	un	grito	desesperado)
¡Teppa!

Cino	suelta	la	pistola	y	escapa.
Se	echa	a	correr	llorando.	Baja	por	el	terraplén	hacia	las	casas.	Corre	y	llora.	Se

da	 la	 vuelta.	 Se	 dirige	 hacia	 el	 bulevar	 con	 el	 estadio	 al	 fondo.	 Corre,	 bajo	 la	 luz
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triste,	contra	el	perfil	inmenso	de	la	ciudad.	Corre,	corre,	llorando.

FIN
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NOTA	RELATIVA	AL	TEXTO

Una	carpeta	de	piel	marrón,	que	lleva	inscritas	las	iniciales	P.	P.	P.,	contiene	textos	de
diversas	 tipologías,	sobre	 todo	escritos	en	prosa,	 redactados	por	Pier	Paolo	Pasolini
entre	 1959	 y	 1963.	 Ahí	 está	 documentado	 su	 trabajo	 creativo	 de	 ese	 periodo	 de
tiempo:	la	colaboración	en	la	revista	de	cine	Reporter,	reseñas	de	libros,	un	fascículo
con	 textos	 de	 canciones	 titulado	 Scartafaccio	 1959,	 testimonios	 e	 intervenciones
relativos	 a	 las	 películas	Accattone,	 La	 rabbia,	 La	 ricotta,	 cartas	 privadas	 y	 cartas
abiertas,	 respuestas	 a	 cuestionarios,	 un	 borrador	 de	 artículo	 de	 prensa	 y	 un	 guion
escrito	a	pluma	con	dos	títulos	mecanografiados	en	las	páginas	iniciales:	La	ballata
dei	teppa	y	La	rovina	della	società.

Este	 último	 grupo	 de	 papeles	 resultaba	 misterioso,	 no	 se	 correspondía	 con
ninguna	 referencia	 en	 la	 obra	 de	 Pasolini,	 hasta	 que	 no	 se	 recuperó	 en	 los	 años
noventa	un	guion,	del	que	no	se	conserva	ningún	otro	ejemplar	entre	los	documentos
personales	del	escritor.	Probablemente	lo	mecanografió	Pasolini	en	su	Olivetti	Lettera
22	y	resulta	bien	reconocible	su	letra	en	las	intervenciones	escritas	a	pluma.	El	título
mecanografiado	 La	 rovina	 della	 società	 está	 tachado,	 sustituido	 a	 pluma	 por	 La
Nebbiosa.	El	original	forma	parte	de	los	documentos	del	Archivio	Pier	Paolo	Pasolini
de	la	Biblioteca	Renzo	Renzi,	perteneciente	a	la	Fondazione	Cineteca	de	Bolonia,	e
inicialmente	 fue	 cedido	 en	 custodia	 por	 Sergio	 Arecco,	 colaborador	 de	 la	 revista
Filmcritica,	al	Fondo	Pier	Paolo	Pasolini,	creado	por	Laura	Betti.

Las	páginas	no	llevan	numeración	del	autor	y	probablemente	este	estado	del	texto
suscitó	 dudas	 en	 la	 secuencia	 de	 las	 escenas.	 La	 publicación	 de	 La	 Nebbiosa	 en
Filmcritica	(noviembre-diciembre	de	1995)	refleja	la	dificultad	de	definir	una	edición
correcta.

Cuando	 se	 intentó	 agrupar	 y	 clasificar	 el	 archivo	 de	 Pasolini	 presente	 en	 su
estudio	 —obras	 manuscritas	 y	 mecanografiadas,	 fotografías,	 correspondencia,
apuntes	 y	 materiales	 varios	 (hoy	 conservados	 en	 el	 Archivio	 contemporáneo	 A.
Bonsanti	de	Florencia)—,	 se	procedió	a	efectuar	una	descripción	detallada	 también
de	 la	carpeta	marrón,	que	 tenía	un	orden	secuencial	de	 los	papeles	sin	numeración.
Ahora	cada	texto	individual	constituye	un	fascículo	y	los	papeles	están	numerados	a
lápiz.

El	fascículo	89,	que	abarca	las	pp.	383-530,	es	el	texto	escrito	a	pluma	del	guión
que	Pasolini	titulará	La	Nebbiosa.

El	manuscrito,	pese	a	su	dificultad	de	lectura,	permite	establecer	perfectamente	la
sucesión	de	los	episodios	en	la	versión	mecanografiada.

En	el	segundo	volumen	de	Per	il	cinema,	publicado	por	Mondadori	en	2001,	se
editaron	tres	fragmentos	del	guion,	previamente	reordenado	por	el	responsable	de	la
edición,	Franco	Zabagli,	gracias	al	cotejo	con	el	texto	escrito	a	pluma.

En	 Paese	 Sera,	 el	 2-3	 de	 diciembre	 de	 1960,	 Pasolini	 publica	 Cronaca	 di	 una
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giornata.	Una	versión	más	amplia	de	este	texto,	con	el	 título	18	novembre	1960,	 se
encuentra	en	un	dossier	titulado	L’enormità	della	mia	vita	(título	que	sustituye	a	los
de	Un	 popolo	 di	 morti	 y	 La	 rabbia,	 tachados),	 que	 contiene	 relatos	 en	 forma	 de
diario.	En	1961,	 en	una	 carta	 dirigida	 a	Garzanti,	 el	 escritor	 propone	un	«volumen
específico	de	narrativa»	con	estos	textos	y	con	el	título	La	rabbia.

En	Cronaca	Pasolini	 relata	un	día	que	ha	pasado	con	Moravia	y	Elsa	Morante,
pero	describe	también	los	diversos	trabajos	que	tiene	entre	manos,	tanto	en	el	campo
cinematográfico	 como	 en	 el	 literario.	 Después	 detalla	 su	 situación	 económica:	 ha
escrito	 varios	 guiones	 y	 la	 traducción	 de	 la	 Orestíada,	 pero	 los	 pagos	 se	 hacen
esperar.	Solo	le	pagan	un	tercio,	o	la	mitad	del	acuerdo	contractual,	y	luego	nada	más.
Se	 siente	 engañado	 y	 ofendido.	 Hay	 un	 fragmento	 en	 el	 que	 hace	 referencia	 a	 un
guion	que	le	encargó	el	productor	Renzo	Tresoldi,	y	que	se	iba	a	llevar	al	cine	bajo	la
dirección	de	Gian	Rocco	y	Pino	Serpi.	Ahora	sabemos	que	se	refería	a	La	Nebbiosa.
Entre	 los	 innumerables	documentos	del	escritor	 relativos	al	cine,	hay	un	argumento
de	once	páginas	 firmado	por	Gian	Rocco	y	Pino	Serpi,	 titulado	La	 lunga	notte	dei
teddy	boys.

Pasolini,	 en	 una	 pensión	 de	 Milán	 a	 finales	 de	 noviembre	 de	 1959,	 redacta	 a
pluma	una	primera	versión	de	la	obra.	Retoma	algunas	situaciones	perfiladas	por	los
dos	 directores	 y	 en	 varios	 puntos	 remite	 explícitamente	 al	 argumento.	 Pero	 los
caracteres	de	los	personajes,	muchos	ambientes,	las	resoluciones	de	las	escenas	y	los
finales	son	totalmente	distintos.

Además	del	guion	propiamente	dicho,	el	cuaderno	contiene	páginas	de	apuntes,
esbozos	 de	 diálogo,	 un	 elenco	 de	 títulos	 alternativos	 y	 un	 folio	 con	 palabras	 y
expresiones	de	argot.

El	 26	 y	 el	 27	 de	 septiembre	 de	 1959	 se	 celebró	 en	 Venecia	 un	 congreso	 sobre	 el
malestar	juvenil,	y	Pasolini	publica	en	Vie	Nuove	(10	de	octubre	de	1959)	un	artículo,
«La	colpa	non	è	dei	teddy	boys»,	donde,	aludiendo	a	las	intervenciones	de	«hombres
ilustres»	 que	 habían	 expresado	 su	 posición	 sobre	 el	 problema	 de	 la	 adolescencia
descarriada,	 escribe	 que	 «tanta	 presunción	 pedagógica,	 tanta	 ceguera	 reaccionaria,
tanto	paternalismo	estúpido,	una	visión	tan	superficial	de	los	valores,	 tanto	sadismo
reprimido,	 no	pueden	 sino	 justificar	 la	 existencia,	 en	muchas	 ciudades	 italianas,	 de
una	 juventud	 intolerante	y	 envilecida».	En	 su	 análisis	 el	 escritor	 cita	«el	 suceso	de
Bracciano»	(ocurrido	el	12	de	agosto	de	1959):	«Una	chica	—claramente	culpable	de
asesinato,	por	muchos	atenuantes	que	se	quieran	alegar—	ha	quedado	en	libertad	sin
cargos	en	la	fase	de	instrucción.	Los	que	habían	atentado	contra	su	“católica	virtud”
(padre	Rotondi)	habían	sido	cinco	chiquillos	turbulentos	de	Bracciano,	y	ella,	armada
con	un	cuchillo,	mató	a	uno».

Parece	 claro	 que	 Pasolini	 se	 posiciona	 en	 contra	 de	 la	 opinión	 pública	 que	 se
había	alineado	en	defensa	de	la	chica.

Poco	 después	 de	 la	 publicación	 del	 artículo	 en	Vie	Nuove,	 el	 escritor	 relata	 en
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Milán	la	aventura	de	un	grupo	de	chicos	en	la	noche	de	Fin	de	Año.
En	dos	puntos	del	manuscrito	Pasolini	pone	en	boca	de	las	señoras	burguesas,	a

las	que	los	protagonistas	secuestran	y	llevan	a	casa	del	Rospo,	referencias	a	Venecia	y
al	caso	de	Bracciano.	En	la	escena	donde	los	chicos	abordan	a	las	tres	mujeres,	una
de	ellas,	Nella,	estalla:	«Tenía	razón	el	abogado	Carnelutti,	en	el	congreso	de	Venecia
sobre	 la	 juventud	 descarriada…».	 En	 el	 guion	 este	 fragmento,	 ya	 depurado,	 se
presenta	así:	«Tenía	razón	el	abogado	Morassutti,	en	el	congreso	de	Venecia	sobre	la
juventud	descarriada…	¡Vaya	si	tenía	razón!	Lo	que	habría	es	que	mandar	a	la	picota
a	 esos	delincuentes…	Si	yo	 fuera	Segni,	 aparte	de	 la	 represión,	habría	ordenado	 la
horca».	(Hay	autocensura	en	la	versión	mecanografiada	del	guión,	donde	se	sustituye
el	nombre	Carnelutti	por	Morassutti.)

Más	adelante,	Clara	le	dice	a	Nella:	«¡Eh,	no	seas	tan	intransigente!	¡Intentemos
tomarnos	las	cosas	con	humor…!	No	estamos	en	Bracciano,	¡estamos	en	Milán!».

Pasolini	 publicó	 todos	 los	 guiones	 de	 sus	 películas,	 complementados	 con	 textos	 de
diverso	tipo,	y	confesó	su	ambición	de	escribir	una	«filosofía»	del	cine.	Antes	de	ser
director,	entrega	a	Film-critica	el	guion	de	La	notte	brava.	Un	año	después	envía	a	la
misma	revista	también	La	Nebbiosa.	Es	un	trabajo	que	Pasolini	no	quiere	que	caiga
en	saco	roto.	Considera	que	vale	la	pena	que	se	lea.

En	 el	 texto	 titulado	 «La	 sceneggiatura	 come	 “struttura	 che	 vuol	 essere	 altra
struttura”»	 (en	Uccellacci	 e	Uccellini,	 Garzanti,	 1966,	 reeditado	 posteriormente	 en
Empirismo	eretico,	Garzanti,	1972),	escribe:

El	autor	de	un	guion	exige	de	su	destinatario	una	colaboración	especial,	la	de	aportar
al	texto	una	completitud	«visual»	de	la	que	carece,	pero	a	la	que	alude.	De	pronto	el
lector	es	cómplice	—ante	las	características	técnicas	súbitamente	intuidas	en	el	guión
—	en	la	operación	que	se	le	pide.	Y	su	imaginación	representativa	entra	en	una	fase
creativa	mucho	más	 alta	 e	 intensa,	mecánicamente,	 que	 cuando	 lee	 una	 novela.	La
técnica	del	guion	se	basa	sobre	todo	en	esta	colaboración	del	lector	y	se	entiende	que
su	 excelencia	 consiste	 en	 cumplir	 perfectamente	 esta	 función.	Su	 forma	y	 su	 estilo
son	 perfectos	 y	 completos	 cuando	 han	 abarcado	 e	 integrado	 en	 sí	 mismos	 estas
necesidades.	Por	lo	tanto,	la	sensación	de	tosquedad	e	incompletitud	solo	es	aparente.
Esa	tosquedad	y	esa	incompletitud	son	elementos	estilísticos.

MARIA	D’AGOSTINI
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Folio	385.	Inicio	de	la	primera	escena.	Esbozo	de	algunos	diálogos,	un	breve	elenco	de	los	personajes	y
propuestas	de	títulos,	todos	descartados	menos	uno,	La	polenta	con	le	sevizie,	similar	al	que	recuerda	Nico
Naldini,	Polenta	e	sangue	(In	vita,	In	bellezza,	La	notte	del	gogna,	Il	Rospo	si	diverte,	Ligera,	I	romanici,	I

goti).
En	el	folio	se	documenta	el	procedimiento	habitual	de	Pasolini	como	guionista.	Al	comienzo	hay	expresiones
de	diálogos	oídos	en	boca	de	hablantes	escogidos	como	«informantes».	Las	acotaciones	se	añaden	en	un

segundo	momento:	son	de	carácter	narrativo,	con	fragmentos	líricos,	no	solo	funcionales.
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Pier	Paolo	Pasolini	 nace	 en	Bolonia	 el	 5	 de	marzo	de	 1922.	Durante	 su	 infancia	 y
adolescencia	sigue	al	padre	militar	en	sus	movimientos	de	una	ciudad	a	otra	por	el
norte	de	 Italia.	En	1942,	debido	a	 la	guerra,	 se	 refugia	en	Casarsa,	 el	pueblo	de	 su
madre.	 Este	 mismo	 año	 escribirá	 Poemas	 en	 Casarsa,	 obra	 a	 la	 que	 siguen	 Las
cenizas	de	Gramsci,	Poesía	en	forma	de	rosa,	La	mejor	juventud	y	La	religión	de	mi
tiempo.	En	1950	se	traslada	a	Roma	y	hace	su	debut	narrativo	con	Chicos	del	arroyo,
una	corrosiva	crítica	social	de	su	tiempo.

En	los	años	60	dirige	su	mirada	al	cine	y	firma	el	guión	y	la	dirección	de	su	primer
trabajo,	Accattone:	 a	 partir	 de	 entonces	 sumará	 casi	 una	 película	 al	 año.	 En	 1973
inicia	su	colaboración	con	Il	Corriere	della	Sera,	y	sus	artículos,	en	los	que	enfrenta
sin	 complejos	 las	 dolorosas	 cuestiones	 de	 la	 Italia	 contemporánea,	 serán
sucesivamente	recopilados	en	dos	antologías:	Escritos	corsarios	y	Cartas	luteranas.

Asesinado	en	la	localidad	marítima	de	Ostia,	cerca	de	Roma,	su	vida	concluye	el	dos
de	noviembre	de	1975.
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[30]	Beccaria	es	la	cárcel	de	menores	de	Milán.	(N.	de	la	t.).	<<
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[31]	En	italiano	milanés,	gamba	(plural	gambe)	es	el	término	coloquial	que	designa	el
billete	de	cien	mil	liras.	(N.	de	la	t.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	187



[32]	Sacco	(plural	sacchi)	es	el	billete	de	mil	liras,	también	llamado	chilo	(chili),	aquí
traducido	como	quilo.	(N.	de	la	t.).	<<
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[33]	Oh,	teddy	girl,	chica	en	technicolor	/	Oh,	teddy	girl,	hay	una	fonola	en	tu	corazón.
(N.	de	la	t.).	<<
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[34]	Viejo	tugurio	propio	de	zonas	chabolistas	o	deprimidas	de	Milán.	(N.	de	la	t.).	<<
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[35]	Musocco	es	un	barrio	de	Milán.	(N.	de	la	t.).	<<
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[37]	¡Tu	corazón	es	una	cabaña!	(N.	de	la	t.).	<<
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[38]	Dado	que	se	trata	de	una	jerga	furbesca	caracterizada	por	el	empleo	de	palabras	y
estructuras	 sintácticas	 mayoritariamente	 de	 origen	 español,	 en	 la	 traducción	 se
reproducen	 las	 frases	 de	 argot	 tal	 como	 aparecen	 en	 el	 texto	 original,	 con	 ligeras
adaptaciones	ortográficas	y	en	cursiva.	(N.	de	la	t.).	<<
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[39]	El	término	terrone	se	emplea	despectivamente	en	el	norte	de	Italia	para	aludir	a
los	habitantes	del	sur	del	país.	Su	significado	etimológico	es	el	de	«terrateniente».	(N.
de	la	t.).	<<
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[40]	Frase	de	jerga	furbesca,	reproducida	tal	como	aparece	en	el	original,	con	ligeras
adaptaciones	ortográficas.	(N.	de	la	t.).	<<
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[41]	No,	el	amor	no	/	mi	amor	no	puede	/	disiparse	con	el	oro	del	cabello…	(N.	de	la
t.).	<<
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[42]	Peleones,	pendencieros,	folloneros.	(N.	de	la	t.).	<<
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[43]	Me	tiro,	me	tiro	me	tiro…	(N.	de	la	t.).	<<
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[44]	Bovisa	es	un	barrio	de	Milán.	(N.	de	la	t.).	<<
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