


Llenan bares, café-teatros, teatros, anfiteatros, solares... En tiempos
heroicos provocaban tumultos en el parque del Retiro de Madrid. Sus
actuaciones son un acontecimiento alla donde van. Sus apariciones en
television marcaron una época: son Faemino y Cansado. jY aun no habian
publicado un libro con sus mejores textos!

Esta obra viene a reparar una injusticia historica, y ofrece a quienes todavia
no han podido verlos en accion la oportunidad de entrar en el mundo
absurdo, delirante y disparatado de dos de los mejores humoristas espanoles
contemporaneos.
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ELRETIRO

«sY si preparamos un espectaculo y nos vamos al parque del Retiro?». Cuando
Carlos Faemino le propuso a Javier Cansado iniciar juntos una carrera artistica no
pretendia ni siquiera ganarse la vida.

«De acuerdo». Cuando Javier Cansado contest6 a Carlos Faemino
afirmativamente solo pretendia conseguir lo suficiente para invitar a los amigos a
comer en un chino.

Antes de su debut en el Retiro las etapas creativas conjuntas habian seguido
distintos derroteros, sobresaliendo entre todas la venta de encendedores solares en el
Rastro madrilefio y la ejecucion de diferentes performances. Como no recordar una a
la que yo asisti: al lado del museo del Prado, pintaron, en el suelo, una serie de
cuadros famosos, a su estilo: dibujaban un labio, y lo denominaban La Gioconda
(detalle), o hacian una mancha roja, y lo titulaban Mondrian (detalle); después
explicaban, gritando, su particular historia del arte. Una sefiora que paseaba con su
nieto se acerco y, apiadandose, les ech6 una moneda de cinco duros. Al finalizar esa
tarde, Faemino, con la moneda en la mano y muy serio, le propuso a Cansado: «;Y si
preparamos un espectaculo y nos vamos al parque del Retiro?». Y bueno, ahi empezo
todo.

El primer dia fue emocionante; claro, que las emociones también pueden ser
negativas. Nervios, tension, falta de confianza... Faemino tenia experiencia de
trabajar cara al publico. De hecho, ya habia actuado en algun local, habia cantado en
la Plaza Mayor, habia interpretado teatro siendo un juvenil... Era un artista
polifacético. Pero ¢y Cansado? Cansado llegaba a la fecha del debut con un
curriculo... digamos, poco prometedor: expulsado del coro del colegio y relegado a
los papeles mas insignificantes en el aula de teatro del instituto.

Y alli estaban los dos a las diez de la mafiana de un domingo de septiembre a
principios de los ochenta. «Tenemos que buscar un sitio que esté bien», anticipo
Cansado, queriendo parecer tranquilo. «L.o mejor es que busquemos un banco en el
paseo del estanque». Faemino le mostraba su veterania.

Y alli estaban los dos a las diez y media de ese domingo de septiembre ya
sentados en un banco y vestidos con monos rojos de mecanico. De hecho en su
primera época la gente los conocia por «Los del Mono Rojo». «Bueno ¢y ahora qué
hacemos?». Cansado siguio anticipando, ahora con una sonrisa. La procesion iba por
dentro. «Pues nada, lo apropiado, llamemos la atencion de la gente y hagamos un
corro a nuestro alrededor». La excitacion crecio en grado exponencial, el corazon les
comenz0, por fin, a latir. Cansado se levantd6 como impulsado por un resorte Yy,
asombrado de si mismo, comenzo a gritar desaforadamente a los viandantes para que
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interrumpieran su paseo y se prepararan a contemplar algo nuevo y diferente, un
espectaculo sin igual. Faemino, envalentonado, se puso de pie en el banco y comenzd
a gesticular. Era una especie de avance de lo que la gente podria ver si se quedaba. Al
principio, los paseantes mas que pararse aceleraban el paso. Es perfectamente
comprensible: de pronto, dos energimenos los provocaban y los ponian en un brete.
Siempre han comentado que a ellos esta situacién les hacia gracia, ese poco poder de
convocatoria los envalentonaba.

Y ocurrio lo inexorable. Ese domingo de septiembre, a las once de la mafiana, una
pareja se detuvo frente a Cansado. Y, claro, bast6 que alguien se parara para que, cual
setas después de la lluvia en un monte boscoso de la provincia de Segovia, los
espectadores fueran apareciendo. En cantidades moderadas, eso es cierto, pero
suficientes para ofrecer el primer pase de su espectaculo sin igual.

Bien, pues alli estaban nuestros amigos frente a un numeroso grupo de personas
con una actitud no diriamos de expectacion sino mas bien de, bueno, estoy aburrido
vOoy a mirar a estos dos con esos monos rojos tan llamativos. Se trataba de repetir el
éxito que habian obtenido el jueves anterior en el salén de la casa de Bea y Rafa.
Claro, aqui se impone un flash back.

«Y si preparamos un espectaculo y nos vamos al parque del Retiro?». Esta frase,
pronunciada en junio, hablaba de preparar un espectaculo, algo que parece una
obviedad en cualquier faceta de la creatividad, algo que se sobreentiende, insisto, que
parece obvio... En el humor no es asi. La creencia generalizada es que un humorista
«improvisa en el momento de la actuacién». No, queridos lectores, lamentablemente
para todos, el trabajo previo existe. Sé que es desilusionante, pero es asi. Horas y
horas para que parezca que surge espontaneo, en fin, la famosa ambivalencia radical.
Bien, pues tenemos a nuestros dos incipientes comicos con un problema, para ellos
un grave problema, preparar un espectdculo. Faemino, consciente del papel de motor
que ejerce en la pareja, dice: «Vamonos a Zarzalejo (un pueblo cerca de El Escorial),
y hasta que no escribamos un espectaculo no volvemos a Madrid». «Joder, qué buena
idea, a Zarzalejo», asintio entusiasmado Cansado.

Asi que ahora nos encontramos a nuestros dos compinches frente a sus amigos en
la casa de Bea y Rafa. En el salén de doce metros cuadrados se hacinaba una veintena
de personas. Una habitacion contigua servia de cambiador y foro, el escenario, un
ventanal y parte del balcén. En esas condiciones de presion y temperatura debutaron
los que después serian Los del Mono Rojo, Los Hermanos Benitez, Rudy Cansado y
Carlos Faemino y definitivamente Faemino y Cansado. El éxito fue arrollador. jQué
bueno es tener amigos! El espectaculo gustd mogollon, palabra que en ese momento
historico aun no era utilizada con la acepcion actual.

Volvamos al presente. Les habiamos dejado al aire libre, rodeados por treinta
personas y disponiéndose a refrendar el éxito, ahora frente a desconocidos. Del
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espectaculo ya «estrenado» habian eliminado unicamente una parodia de
performance teatral. La habian eliminado por pedante y por inapropiada para los
ninos.

La actuacion comenzaba con una presentacion que era mas una declaracion de
intenciones que un nimero cémico en si mismo. Luego seguia un momento clasico,
un profesor de interpretacion impartia una clase mediante textos de canciones de
Manolo Escobar. En este punto arrancaron ya unas sonrisas. Era tal la tension y tan
gélido el ambiente que la sensacion que tenian era de que todo lo arrancaban.

Bien, pues para entonces ya habian pasado cinco minutos y las ovaciones de casa
de Bea y Rafa se habian transformado en timidos aplausos, arrancados, por supuesto.
Llegaban ahora al climax del show: los imitadores de monumentos. Este era un
momento tan conceptual y tan vanguardista que lo que en casa de Bea y Rafa (a los
cuales queremos ya todos un poco mas, ;verdad?) fue una verdadera catarsis aqui
devino en una desercion de publico en un porcentaje mediano. ;Qué pasaba? ;Seria
que el publico no estaba preparado para apuestas arriesgadas? (como piensan todos
los artistas cuando les va mal) o ¢seria que aquello de verdad no resultaba gracioso?
Después de esta reflexion, una crisis se apoderd de los muchachos (si, en aquella
época se les podia llamar muchachos), pero al igual que en Broadway el espectaculo
debia continuar. Y lo que continuaba era una parodia de... de... jjjRocky!!!

Tampoco gusto, pero al menos nadie desertd. La autoconfianza se transformé en
autodesconfianza, y aunque no les hubiera importado que la tierra se hubiera abierto
y se los hubiera tragado, al menos estaban ya cerca del final. Y el final era una
cancion. Cantaban un tema popular. Aquel de la ovejita lucera que bala y toda la
historia esa de los cohetes. Esto gusto, no como en casa de Bea y Rafa, obviamente,
pero gusto, y no tanto por las voces, sino mas bien porque dividian al publico en
ovejitas y cohetes y el numero era muy participativo. Como era el ultimo namero del
espectaculo, la gente se quedaba con muy buen sabor de boca y a la hora de pasar la
gorra por el corro las personas se estiraban un poco mas.

La recaudacion de ese primer pase no fue una fortuna, pero estaban tan contentos
de haber finalizado que, euféricos y fuera ya de la actuacion propiamente dicha,
ofrecieron una propina, un bis. Un momento absolutamente conceptual. Pero ya no
les importaba como acogieran los espectadores este numero, porque, bueno, en
definitiva, ya habian hecho caja. Se trataba de contar un chiste cuyo desenlace no
tuviera «ni puta gracia». Ellos, en su pedanteria, lo llamaban «El chiste a ftaca», lo
importante era el transcurso del chiste y lo de menos era el final. El primer chiste que
contaron aun lo recuerdo, en esencia: uno de los personajes era auxiliar
administrativo de Caja Madrid. Llegaba el otro y le preguntaba por las cuentas de la
leche Celebusa y el primero le respondia: «jY yo qué sé!». Claro, que la historia
duraba diez minutos.
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Vale, pues ya eran las once y nuestros héroes habian debutado. Con mas sombras
que luces, como se dice ahora, pero ellos ya habian tomado posiciones en el mundo
del espectaculo, como también se dice ahora. Pero quedaba lo peor. A las once y
media efectuarian otro pase y sus expectativas de éxito estaban bastante menguadas.
El escepticismo ocupaba el lugar de la euforia anterior. Paulatinamente fueron
llegando los amigos y las once y media. Asi que «venga valientes», se dijeron y «si a
lo mejor quiza fuera que, en fin, bueno, pues era un poco temprano y, en fin, oye, que
no era un publico representativo y...».

iQué va! El segundo pase result6 tan frio como el primero. Diriamos que mas. El
espectaculo comenz6 como queria Cecil B. De Mil le, con un terremoto. Los dos
gritando cual grullas, moviéndose cual impalas y con los ojos que parecian que se les
iban a quedar dentro de las orbitas. Pero qué va, la gente no reia. Era inttil. Menos
mal que los amigos ya estaban alli, aunque si somos sinceros ni siquiera ellos reian
mucho. Al final contaron el chiste del tipo que iba a la taquilla de los Alphaville
(unos cines de Madrid que exhiben las otras peliculas) y preguntaba al taquillero si
en alguna sala daban una de Ozores y el taquillero le contestaba: «jY yo qué sé!». De
idéntica duracion al anterior: diez minutos. En el transcurso ocurrié algo que los
emociono profundamente, una frase produjo una carcajada absoluta, completa,
redonda, sin fisuras. Y con ese recuerdo afrontarian el tercer pase de aquella mafiana
de domingo de septiembre de principios de los ochenta.

El tercer pase ademas contd con los consejos de Bea, estudiante de psicologia, y
dejos, estudiante de psicologia, y Tony, estudiante de psicologia, y los demas... jAh!
y Eugenio, ya matematico: «L.o que pasa es que no creéis en vosotros». «Utilizad mas
el subreferente». «Estais siendo poco polisémicos, sobre todo tu, Javi». «No olvidéis
que dos mas dos son cuatro». «Negad el superyo». «Sumergios en la contradiccion y
respirar concatenando conceptos»... Este consejo fue probablemente el que mas los
ayudo. Asi que a la una del mediodia tuvo lugar un nuevo desfile de situaciones y
personajes.

No diriamos que alcanzaron el éxito, ni siquiera el eufemismo «un cierto éxito».
Fue una actuacion mejor que las anteriores, pero correcta sin mas. Aunque un
cronista objetivo resaltaria que dos carcajadas quedarian grabadas en las retinas, por
no decir mejor en el oido interno, de los comicos. Una en el chiste final y otra cuando
los imitadores recreaban la Piazza de San Marcos de Venezzia. jEstaban en el buen
camino! Cuando el corro se disolvid los amigos fueron a recoger sus laureles:
«Mucho mejor». «¢Veis?, habéis sido vosotros mismos y el espectaculo ha estado
mucho mejor». «Tenéis que sumergiros mas». Eugenio, el matematico, les auguré el
éxito en el pase vigésimo quinto, por no sé qué movida de una progresion aritmética
en las carcajadas, 0, 1, 2... Y todos se rieron.

En el cuarto y ultimo pase del dia no aparecio la tercera carcajada, pero se
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mantuvieron las dos previas. Una de nuevo en el chiste y otra en la recreacién de Las
Casas Colgadas de Cuenca. Bien, al menos no habian retrocedido. Lo mas destacable
resultaba lo rapido y facil que resultaba formar el corro: dos gritos, dos aspavientos y
cincuenta personas alli congregadas a su disposicion.

Por fin, y como todo llega en esta vida y todo tiene solucion menos la muerte,
etc., llego el final de la actuacion. El mal rato, el auténtico mal rato, habia pasado. «Si
el humor era esto —argumentaba Cansado—, no merecia la pena». Faemino, con mas
experiencia, le tranquilizaba: «Quiza simplemente sea un desorden en los nombres».
Recogieron las ganancias de la jornada y se encaminaron con el grupo, de amigotes a
comer al restaurante chino. Sus rostros, mas que felicidad, reflejaban alivio, me
refiero a los de Faemino y Cansado. Los rostros de los amigos eran claramente de
satisfaccion y de alegria. No en vano se disponian a comer invitados por dos grandes
artistas del humor. Hagamos hincapié en el término «invitados». Durante la velada,
después de unos inicios de autocritica la conversacion gir0 mas sobre temas
relacionados con la movida madrilefia. No olvidemos que esto transcurre durante los
primeros ochenta: «Tierno es un enrollao». «El otro dia vi a Kaka De Luxe en la
Escuela de Magisterio». «A mi me parece que la movida debe sumergirse en la
contradiccion y respirar concatenando conceptos»...

Y lleg6 la cuenta. Tres mil ochocientas quince pesetas. El arqueo final les habia
proporcionado dos mil cuatrocientas setenta y dos. jAlguien les habia echados dos
pelas! Por tanto, ademas de un estado de estrés, una descarga de adrenalina, una
cierta afonia, un dolor de garganta, ademas de todo eso debian poner de su bolsillo
algo mas de cien duros cada uno. En realidad, pocas expectativas habian quedado
satisfechas. Entonces Faemino se levant6 y con bastante René Barbier rosado en su
interior (jqué tiempos aquellos cuando bebian René Barbier!) muy solemne dijo:
«jjTroncos, si queréis que vayamos al Barbieri a tomar café, poned diez pavos cada
uno!! jjNos hemos quedado sin un puto duro!!». Y fundamentalmente, aunque no la
unica, ésa fue la razon de que el siguiente domingo de septiembre Los del Mono Rojo
aparecieran por el parque del Retiro madrilefio.

Yo no acudi, pero ellos me contaron que les fue mucho mejor. Y me dieron
razones objetivas: casi cuatro talegos en la gorra. Y asi fue como comenzé todo.
¢Como lo consiguieron? No lo sé. En cualquier caso, ésa es otra historia.

A continuacion, una serie de recuerdos inconexos e intemporales que en un
pequefio acto de regresion y oliendo sandalo soy capaz de rememorar.

AUTOCRITICA

Cada jueves se reunian en el pub Avapiés (lo que hoy llamariamos un bar de
copas). Repasaban hasta el ultimo detalle la actuacién del domingo anterior y
preparaban con mimo la del siguiente. Eran variaciones cuasi minimalistas. Retoques
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de algunos conceptos. Incorporacion al espectaculo de elementos exdgenos y ciertas
repentizaciones. Ingesta de gin-tonic. Repasaban textos de Lacan o de Kierkegaard,
buscando nuevas vias para su humor. En definitiva, era una fiesta. Y lo repetian cada
jueves. Una tarde, al salir del local, un nifio que caminaba junto a su padre los
reconocid. «Mira, papa, los payasetes del Retiro». Ese nifiato acab6 con las jornadas
de autocritica y con Lacan. Conservarian la cita de los jueves, pero sélo para la
cuestion del gin-tonic.

EL CINE

«El Moribundo de las peliculas nunca dice nada, sabe donde estan las llaves y
jamas se lo cuenta al Bueno, prefiere morirse antes». Esto, en realidad, era una simple
observacion. «Vale, démosle la vuelta. E1 Moribundo quiere hablar y el Bueno se lo
impide». jCojonudo! Este fue el embrién de una serie de sketches que parodiaban el
cine. Y de verdad constituyé su primer €xito en el Retiro. Se desarrollaba en la
Segunda Guerra Mundial. Comenzaba con Faemino herido, que caminaba ayudado
por Cansado. «Sargento, no puedo mas. Siga sin mi». Cansado se marchaba y
Faemino le recriminaba: «Eh, che, che, vuelva... que era una broma». Y después de
diferentes vicisitudes se acababa con el dialogo del Moribundo, y si no hicieron
cincuenta finales diferentes no hicieron ninguno.

EL NOMBRE

Los domingos se sucedian y los éxitos de Los del Mono Rojo habian crecido
bastante, siempre teniendo en cuenta el universo en el que se desenvolvian. Exito
sobre todo en lo relativo a su recaudacion. ;Y todavia no tenian nombre artistico! Asi
que se pusieron manos a la obra e hicieron, sin saberlo, una tormenta de ideas, y
como estaban de moda aquellos nombres esttipidos de frases hechas surgieron: Peras
Maduras, Chufa y Horchata, El que Parte y el que Reparte, Esparragos con
Mahonesa, Circunferencio y Paralelepipedo (éste si les gustaba)... Beate, una amiga
alemana bastante sensata, les dijo: «Como vuestros personajes de mas éxito son los
imitadores de muertes famosas (si, era cierto, en aquella época compatibilizaban la
Torre de Pisa con la muerte de Viriato), llamaos como ellos». jQué gran idea! El
problema era que esos personajes tampoco tenian nombre. «;No son hermanos? Pues
llamaos Los Dos Hermanos». jQué gran idea! Mejor aun, Los Hermanos Benitez. Y
durante cuatro afios se llamaron asi.

La parodia de Rocky fue probablemente lo mas desafortunado de su carrera. Duré
tres semanas. Otra cosa no sé, pero listos si parecian. La cuestion era que al suprimir
Rocky se creaba un hueco en el espectaculo. Cansado argumentaba: «Baahhh, es
igual». Faemino imponia su veterania: «El pase debe durar veinte minutos». «Vale,
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pues pensemos en un personaje muy desagradable». «Buena idea, y que le dé miedo a
los nifios». Asi nacio el faquir Tarik. Era un nimero de provocacion total. Faemino se
disfrazaba con una peluca horrenda y salia atado. Cansado pedia tranquilidad y que
nadie se le acercara. Tarik intentaba atacar a la gente, sobre todo a los pequefios.
Efectuaba diferentes pruebas de faquirismo. Una consistia en caminar con los pies
descalzos sobre patatas fritas afiladas. Y la mas peligrosa y antipatica: mediante un
certificado médico Cansado demostraba que Tarik era diabético: ;Y se comia una
chocolatina de las blancas, que tienen mas aztcar...!

En una ocasion en que Faemino no tenia el estomago muy sentado le dieron
arcadas y vomito la chocolatina. jTuvo un éxito descomunal!

PASEQ POR EL PARQUE

En aquellos momentos el Retiro era un hervidero de artistas de mucho talento y
de espectaculos. Alrededor del estanque te encontrabas con Malo Malisimo, un
maravilloso mago y malabarista americano con una gracia insuperable; Los
Trompicheli, los mejores malabaristas comicos que he visto en mi vida; Luis Boyano,
un mimo (si, también un mimo, pero éste era un tio simpatico) con mucho
desparpajo; Abstemio Gordons (qg.e.p.d.), un payaso entrafiable... Con el paso del
tiempo aquella riqueza artistica se fue perdiendo y el parque se llenaria de mercaderes
y echadores de cartas.

EL BANCO

Lo normal era que todos estos artistas actuasen siempre en el mismo sitio. Cada
uno tenia un lugar, que era suyo por acuerdo tacito, y que ocupaba cada domingo.
Faemino y Cansado tenian el suyo, pero acaecio que empezaron a acudir una pareja
de acordeonistas jovencitos, y como no conocian o no querian conocer la regla les
quitaban el sitio. Faemino los conminaba a marcharse: «Chicos, éste es nuestro sitio».
«Diselo a nuestro padre», le contestaban. El se ponia muy nervioso, preso de
fetichismo por el banco. «Venga, vamonos a otro banco —terciaba Cansado— y la
semana que viene venimos antes». Comenzo una maldita carrera para ocupar el
dichoso banco. Un domingo que habian aparecido a las nueve y estaban hechos polvo
vieron horrorizados como justo a su lado desplegaba sus bartulos un grupo andino.
Siete musicos con sus quenas, sus charangos, sus bombos y demas instrumentos
étnicos. Y era tal el volumen que emitian que se hacia imposible actuar. Los
Hermanos Benitez tuvieron que emigrar a otro rincon del Retiro... y los
acordeonistas, también.
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Todo marchaba viento en popa. Y cuando las cosas marchan bien no es dificil que
aun puedan marchar mejor. Las incorporaciones al espectaculo eran incesantes. De
los primeros veinte minutos se habia pasado a un espectaculo que podia durar mas de
dos horas. Podian actuar toda la mafiana practicamente sin repetir ni un solo
namero... He dicho que podian, no que lo hicieran. Y una de esas novedades era la
«maquina que funciona». Se trataba de un invento maravilloso. Un pequefio engendro
de madera con una ranura al cual se conectaban los cémicos hipotéticamente
mediante un rayo laser. Cuando los espectadores metian monedas por la ranura, ellos
dos cantaban, y cuando no las introducian se paraban y dejaban de cantar. Digamos
que el mecanismo era facil de entender. Francamente, era un nimero muy gracioso y
tremendamente participativo. Eso era lo que enganchaba a la gente... Y sobre todo se
convirtio en una manera elegante de «pasar la gorra» dos veces en el mismo corro.

Un domingo les pas6 algo que les hizo reflexionar sobre lo que estaba pasando.
Acabaron un corro y pasaron la gorra... En fin, lo normal. Pero la gente no se
marchaba. Ellos no entendian lo que pasaba. «Iros, iros», gritaba bromeando
Faemino. «Marcharse, marcharse», apoyaba Cansado. Y nada, que alli seguia la
gente... «INo lo habéis comprendido. L.a mecanica de esto es que se actua, se pasa la
gorra, 0s pirais y dejais el sitio a otros»... Y nada que alli seguia la gente. «<Haced lo
de Ricardo Corazén de Leon», gritd un espectador... Asi que era eso. Ya habia gente
que iba a ver numeros concretos, se habia corrido la voz... «Vale —dijeron—, pero
como no nos fiamos os pasaremos la gorra otra vez».

LAS CHINITAS

Las mafianas de domingo el parque del Retiro se convertia en un crisol de razas,
en un mosaico multicolor. En una esquina del corro en el pase de la una muy a
menudo aparecian unas chicas orientales. Jamas sonreian. Faemino se acercaba y les
hacia un montén de gestos... Y nada. Permanecian impertérritas, hieraticas. Luego,
de pronto, cuando el nimero de la maquina, salian una a una a depositar su moneda y
en ese preciso momento se reian un monton, mientras tanto otra permanecia entre el
putblico haciéndoles fotos. Después de muchos domingos se fijaron bien y notaron
que la fotografa era siempre la misma y que las otras iban cambiando. Un dia
Cansado les dijo: «Hola, chinitas». «No somos de China, somos japonesas», contesto
la repetidora. Y con el medio castellano de ella y el medio inglés de ellos se enteraron
de lo que pasaba: esta chica traia a sus compatriotas turistas a verlos porque, segun
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les contaron, una pareja de cémicos japoneses se habian hecho muy famosos con un
nimero muy parecido.

FAMOSOS EN ACCION

El corro llegé a estar muy concurrido. Y de vez en cuando aparecian rostros
famosos. Les daba bastante alegria, porque asi podian contarselo a sus familias y
presumir. «;Sabéis quiénes han estado hoy en el Retiro? Los del Tricicle». «jPues
qué bien!». Y algunos dias, ademas de comparecer, los famosos se soltaban el pelo. Y
eso si que era estupendo. Las personas generosas depositaban monedas de veinte
duros... Pepe Rubio orina Sainz echaron quinientas pelas. ;Y el colmo! Un domingo
aparecio Pablo Carbonell, a la sazon medio amigo de Faemino, y después de charlar
un rato con ellos... jvenga, ahi va un talego!

La gente pensaba que cuando el perro Mohino salia al centro del corro y
evolucionaba junto a ellos estaba preparado. Nada de eso. Cada domingo que
aparecia por el Retiro se apafiaban para improvisar e incorporarlo a la accion: que
estaban caminando por el desierto, rapidamente lo transformaban en nieve y era un
san Bernardo que los ayudaba; que se ponia a ladrar, aparecia un superhéroe, el
hombre que se acobardaba ante los perros. Lo mas llamativo fue que la duefia del
animal jamas eché una moneda en la gorra.

EL «tMANAJER)

«Hola, soy manager y sois muy buenos, pero...». Esta cantinela la escuchaban
con cierta asiduidad. El pero era que no imitaban a Hermida, ni contaban chistes
normales, ni hablaban de Alfonso Guerra... «Si cambiarais, yo os podria llevar». Un
dia ocurri6 algo fastuoso. Lleg6 un tipo y les dijo: «Hola, soy manager, sois muy
buenos y os he comprado un bocadillo de tortilla a cada uno». «;Sera con cebolla?»,
inquirié pensando que era una broma Faemino. «;Y por qué lo ha hecho?», dijo
Cansado. Era una de aquellas situaciones desarmantes. El tipo queria ayudar, y a la
vez los ofendia. «Como os he visto asi, un poco tirados en la calle...». «Actuamos en
el Retiro porque nos encanta». «Vale, pero ;queréis que os represente?, mi cufiado es
camara de Television Espafiola».

Raul era un muchacho con sindrome de Down que aparecia de vez en cuando por
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el corro. Se sentaba en medio con una sonrisa de oreja a oreja y cuando llegaba el
numero de la maquina saltaba como un resorte y se ponia a bailar siguiendo el ritmo
de las monedas. La gente se reia mucho con él y al final saludaba con mucha
prosopopeya. Después se volvia a sentar y cuando acababan el pase se marchaba
deprisa sin decirles nunca nada. No iba cada domingo, pero le echaron a faltar unos
meses. Un dia volvié. Acompafiado de sus padres venia a disculparse por no acudir
con la misma frecuencia que antes: «Es que ahora vivo en Barcelona y me da miedo
el avidn».

Ernesto Arredondo
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DE CASTANO

La muela del juicio
El atracon

El hombre que timo a Liherty Valance
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La muela del juicio

Un chico vocea la prensa en una calle cualquiera de una ciudad americana. Un
cliente le compra un ejemplar.

Chico: —jExtra! jExtra! iNueva edicion del Chicago Tribune! jSorprendentes
revelaciones en el hordscopo! jSagitario, signo favorable del dia! jExtra! jExtra!
iCon la increible solucion del crucigrama de ayer! jCompre el Chicago Tribune!

Cliente: —Hijo, ¢dice algo el periodico sobre el juicio del asesino de la muela del
juicio?

Ch.: —{Y yo qué sé! jBastantes problemas tengo!

C.: —Esta bien, dame uno.

En la primera pagina se lee «Hoy comienza el juicio contra James Murphy, el
asesino de la muela del juicio».

Ch: —;jCon las apasionantes temperaturas de todas las ciudades del Estado de
[linois! jjExtra!! jjExtra!!

Una sala de juicios. Publico, jurado, abogado, fiscal, etc. El ujier introduce el
tema.

Ujier: —Buenos dias, sefiores. Espero que se lo pasen bien en el juicio del pueblo
de Chicago contra James Murphy, ese hijo de mala madre. Es para mi un placer
anunciarles que preside el sensacional juez Enrico Malatesta. jEn pie!

Juez: —jSiéntense! Sefiores, en el culo tengo flores. (Da un respingo y se
incorpora mostrando al publico un ramo de flores que habia en su asiento). ;Y bien?

Fiscal: —Me he permitido un presente, Enrico.

J.: —Muchas gracias, Tiepolo... Pensaba que era de la defensa, que trataba de
congraciarse. Sefiores, comencemos la sesion. La acusacion tiene la palabra.

F.: —Con la venia.

J.: —Por supuesto.

F.: —No esperaba menos. Llamo a declarar al sargento de policia Thomas Q.
Thomas.

Sube al estrado el mencionado sargento vestido de policia. Tiene cara de alelado.
El ujier le toma juramento.

U.: —Concéntrese, sargento. ¢Jura usted decir la verdad, toda la verdad y nada
mas que la verdad?

Sargento: —¢ Tengo que decir toda la frase?

U.: —No, si piensa decir toda la verdad debe decir: «Si, juro».

S.: —Y si tengo intencion de decir la verdad, pero no toda, ;se contempla esa
posibilidad?

U.: —Mire, yo soy un mandao... {Qué, juramos?
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S.: —Si, juramos.

F.: —Buenos dias, sargento.

S.: —No, hace un dia de perros. (Ve un gesto de fastidio en el fiscal). Pensé que
era una pregunta... y como esta lloviendo y hace frio...

F.: —¢Nombre y profesion?

S.: —Thomas Q. Thomas, sargento de policia.

F.: —Puede decirnos lo que paso el dia de autos.

S.: —¢Puedo hacer un chiste? ;No? Con autos y carreras... Vale, de acuerdo. El
dia 12 de marzo, dia de autos... —;de verdad que no...?—, se cometi6 el crimen del
dentista Sam Rembrandt. Yo me encontraba en la consulta, oi un disparo, entré y vi
como se alejaba corriendo un hombre moreno, alto, con gabardina gris, pantalones
grises, con una pistola en la mano. Se llamaba Cameron Buithaker.

Abogado: —jProtesto! jEl sargento no podia saber su nombre!

S.: —iEl mismo lo iba gritando en la huida!: «;Me llamo Cameron Buithaker!».
J.: —No se admite la protesta... Continude, sargento.
S.: —Segui a aquel hombre... Cameron Buithaker... y al volver a la consulta

encontramos al sefior Rembrandt con sus tenacillas en la mano y en ellas estaba la
muela del juicio de... de... Cameron Buithaker.

F.: —Fso es todo.

J.: —La defensa tiene la palabra.

A.: —Sargento, ;me podria decir donde compra usted su uniforme?

S.: —En los almacenes Store.

A.: —No hay mas preguntas. Gracias.

F.: —Llamo a declarar a Curcio Curcione.

Entra en la sala Curcio; a simple vista parece un mafioso, una cicatriz le recorre
el rostro, una sonrisa helada es su gesto. Jura y se sienta en el estrado.

F.: —Senior Curcione...

C. (Interrumpiéndole con violencia y sefialando al acusado): —iEse es el
asesino!

F.: —Lo que le quiero preguntar es...

C.: —iS], esta aqui en la sala! jEs ése!

F.: —Un momento de tranquilidad. Sefior ujier, ;me quiere traer la prueba numero
siete?
. (Se acerca con un zapato en la mano, es la prueba): —Aqui esta.
: —Tenga usted, para un café (le da una propina).
.. —No, gracias, no se moleste.
: —Acéptelo, Morgan. Sefior Curcione, ¢es usted zapatero?
: —Bueno, no quiero presumir.
: —¢Es o no es?

ol Nallc e
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C.: —Soylo.

F.: —Este zapato se encontro en el lugar del crimen. ;Qué puede decirme sobre el
zapato?

C.: —Es un zapato italiano de importacion. Sélo hay tres pares en América... y el
acusado me compro un par.

F.: —Entonces, segn usted el zapato es de...

C.: —Pues esta clarisimo. De ese sefior, del asesino.

F.: —Eso es todo.

A.: —Sefior Curcione, ;podria decirme exactamente cuantas paradas tiene el tren
transiberiano?

C.: —Creo que son cincuenta y tres.

A.: —No haré mas preguntas.

C.: —Sefor juez, ;me podria llevar el zapato?

J.: —Hombre, es un zapato muy importante.

C.: —Comprendo. ¢Cien pavos?

J.: —Es italiano.

C.: —Ciento cincuenta.

J.. —Vale.

Le da el dinero al juez y se pone el zapato. Solo llevaba uno. El abogado llama a
sus testigos.

A.: —Llamo a la sefiorita Candy Albicans.

U.: —Creo que sabe ya de qué va esto.

Can.: —Si, juro.

A.: —Sefiorita Candy Albicans, ;podria decir a la sala qué ocurrid el dia de
autos?

Can.: —Si. James Murphy se encontraba comiendo conmigo a la hora en que se
cometio el asesinato.

A.: —;Y qué comieron?

Can.: —Una pizza.

A.: —Eso es todo, gracias. Sefiores del jurado, ¢cuando un sefior que come pizza
va al dentista a extraerse la muela del juicio? Es imposible que mi defendido sea el
asesino, parece mas bien una trampa tendida cuidadosamente. (El acusado se levanta
y le dice algo al oido, el abogado recapacita). Bueno, no tan cuidadosamente. El
testimonio de la dltima testigo confirma que no fue él.

J.: —Ruego a la defensa que deje las conclusiones hasta el final del interrogatorio
del ministerio fiscal.

F.: —Con la venia.

J. (Hablando para si: «;Qué sera eso de la venia?»): —Adelante.

F.: —Sefiorita Candy Albicans, ;conoce usted al asesino?
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Can.: —Claro, es amigo mio desde hace muchos afios.

F.: —Amigo, dice usted amigo. No es mas cierto que son novios.

Can.: —;Novios?, qué tonteria.

F.: —Si, novios. Y desde hace mas de cuatro afos.

Can.: —O sea, nos gustamos, eso no lo podemos negar. Sentimos una atraccion,
un magnetismo. Es una pasion primaria y animal. Una sensacion de vértigo. Cuando
estamos juntos, el tiempo se para. Si eso para usted es ser novios..., pero, vamos,
Nnosotros No pensamos asi.

F.: —¢Y no es cierto que usted mentiria por salvar a su... digamos, colega?

Can.: —Perdén, usted me esta arrinconando. (Es cierto, el fiscal se ha ido
incorporando por encima del escano que ocupa la testigo).

F.: —:Y no es cierto que usted aborrece la pizza?

Can. (Derrumbandose y llorando): —SIi, odio la pizza. Sabia que no seria una
historia verosimil. ; Por qué no diria otra cosa...?

F.: —Y por tanto ese dia no podia estar comiendo pizza...

Can.: —Es cierto, ese dia no estuvimos juntos. Pero, jolin, como voy a dejar que
vaya a la carcel. Pongase en mi lugar.

F.: —Lo que pasa es que la juventud es muy viciosa.

J.: —Si que es verdad. jRetirese la testigo! ¢ Algun testigo mas de la defensa?

A.: —No.

J. (Mirando el reloj de pulsera): —Les advierto que tenemos un poco de tiempo
todavia.

A.: —En ese caso... (mira al publico). A ver, a ver, por ejemplo usted. ;Le
importa?

El tipo no tiene inconveniente en subir al estrado. Es el mismo que compro el
periodico al chico. Se sienta.

A.: —Ahorraremos tramites. ;Se llama?

Tipo: —Me gustaria permanecer en el anonimato.

A.: —No es muy usual, pero tampoco le voy a pedir un imposible. Digamos que
es usted amnésico.

T.. —Me gustaria dar las gracias a toda la gente que me ha dado esta bonita
oportunidad de poder expresarme desde aqui. Gracias.

A.: —;Cual es el motivo de su presencia en la sala?

T.: —Digamos que el morbo. Como la mayoria de los presentes, ;0 no? (Se oye
un murmullo de aprobacion en la sala).

J.: —Seifior abogado, el tiempo se acaba. Una pregunta mas y terminamos.

A.: —De acuerdo. Por casualidad, ¢no sera usted el asesino?

T: —Pues si, sefior. ; Como lo ha sabido?

Acusado: —jQué dice ese loco, aqui a quien se juzga es a mi! jLarguese a otra
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parte!

T: —Yo soy el tipo que compro el tercer par de zapatos y arreglé todo para
incriminar al sefior Murphy.

Acu.: —;Y no tiene coartada?

T.: —Qué va. ;Si la tuviera, no habria confesado!

Se produce una explosion de alegria en la sala. Confusion, gritos, algarabia, el
acusado y la seforita Albicans se abrazan con voluptuosidad. El abogado presume.
Asi es la vida.

Despacho del director de un banco. Cansado, el director, mira unos papeles.
Entra Faemino, cliente del banco.

Cansado: —Adelante... Siéntese.

Faemino: —Buenos dias, sefior director, porque usted es el sefior director, ;no?

C.: —Correcto. Pues usted dira.
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F.: —Pues mire, yo es que soy cliente del banco.

C.: —Si, me suena su cara.

F.: —Bueno, yo a usted lo conozco mucho. Siempre lo veo aqui y me digo:
«jCaramba, cuanto trabaja!». Un dia le dije asi, adi6és con la mano.

C.: —Ah, fue usted... si, me acuerdo. Yo también le dije adi6s, ¢ verdad?

F.. —Si...

C.: —Es que el trato que damos aqui es unico.

F.: —Si, en eso no me puedo quejar, son todos muy amables, sobre todo el cajero.
iSomos muy amigos!

C.: —Si, es que aqui damos servicios que en otro banco ni sofiaria.

F.: —A eso vengo... Yo aqui tengo una hipoteca.

: —Fenomenal, y ;qué?, ;viene a cancelarla?

: —No, la verdad es que venia a hacer un atraco.

: —Pero usted es cliente, ;verdad?

: —SI.

: —¢Y ha elegido usted este banco para el atraco?

F.: —Es que yo soy muy fiel, yo no soy de esos que andan de un lado a otro...
Ustedes son mi banco y aqui hago el atraco. Yo no soy un desagradecido, ustedes
siempre me han tratado muy bien!

C.: —Un momento, voy a consultar con caja.

Descuelga un teléfono y habla con una tercera persona.

C.: —¢Caja?... si... Jacinto... soy yo, el director... mira, tengo aqui un cliente
que quiere cometer un atraco... (A Faemino): Que como se llama.

F.: —Ramsés... el cliente Ramsés.

C.: —Ramsés... si, un momento. (A Faemino): Que se ponga.

Faemino coge el teléfono y pregunta a Cansado por sefias como se llama el
cajero.

F.: —Jacinto... jno te acuerdas de mi, cofio! Ramsés... que tengo una hipoteca...
y una libreta de ahorro... ;no caes?... que pago la luz por el banco... Eso, Ramsés...
¢ Ves como te acuerdas...? No, es solo por un atraco... Vale, de acuerdo.

Cansado coge el auricular.

C.: —Todo bien, Jacinto (cuelga). (A Faemino): ;Quiere usted un purito? Teclee
algo en el ordenador si quiere... firme por aqui... ;me dijo?

F.: —Ramsés.

C.: —Bien, Ramsés, y ¢cual seria el importe?

F.: —Ocho mil millones.

Cansado silba.

F.: —¢Pasa algo?

C.: —No, correcto.
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Descuelga el teléfono y llama a Jacinto.

C.: —Oye, Jacinto, soy yo otra vez... dime, jcuanto tiene en la cuenta el cliente
Ramsés? (A Faemino): El numero de la cuenta, ;lo sabe?

Faemino le pide por sefias el teléfono y le pregunta también por sefias el nombre
del cajero.

F.: Jacinto, habla Ramsés... si, el cliente Ramsés... a ver si me puedes mirar el
namero de cuenta... si... sesenta y ocho kilos... 1,86... si, te paso... (A Cansado):
i Ya lo tiene!

C.: —Dime... veinte mil pesetas... de acuerdo... uff... veo problemas... es que
él quiere ocho mil millones...

Faemino hace ademdn de marcharse.

C.: —No, hombre, no se marche... ya vera como encontramos la solucién. Es que
ahora no disponemos de efectivo... si quiere le hacemos un cheque... jconformado!

F.: —No, es que un atraco que no te lleves el botin, la verdad es que no lo veo...

C.: —En eso tiene usted razéon. (Al cajero): Jacinto, tu, jcuanto podrias
conseguir? Cuatro mil millones... (A Faemino): ;Se apafa con cuatro mil millones?

Faemino intenta de nuevo marcharse.

C.: —Espere...

F.: —Y ¢no me lo podrian llevar luego por la tarde a mi casa?

C.: Jacinto, ¢no podrias tu luego..."?

Faemino hace gestos de que Jacinto no, que prefiere que sea el director.

C.: —Imposible, yo eso si que no puedo hacerlo... pongase de acuerdo usted con
él.

Le pasa el teléfono y Faemino vuelve a preguntar por gestos como se llama el
cajero.

F.: —Jacinto... ;qué pasa, hombre?, ;sélo cuatro mil millones? El martes no...
tendria que ser el jueves. Vale, de acuerdo. (A Cansado): Es un buen tipo este...
(pregunta el nombre por sefias) eso, Jacinto.

Cansado coge el auricular.

C.: —Si, Jacinto, ahora le pregunto... (A Faemino): Pregunta Jacinto que a qué
hora seria el atraco.

F.: —¢Ustedes a qué hora cierran?

C.: —Al publico a las dos, pero estamos hasta las tres.

F.: —Dos y media... Por cierto, ¢ahora me podria llevar algo?

C.: —SIi, sus veinte mil pesetas de la cuenta.

F.: —No, ésas ni me las toquen.

C. (Al cajero): —Me dice que a las dos y media... Jacinto, ;te va bien a las dos y
media? Si, correcto... (A Faemino): ;Y cOmo va a venir usted?

F.: —Pues no sé... asi, como chulito.
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C.: —No, que si va a traer usted una careta de Nixon o de Reagan.

F.: —Pues la verdad es que no dispongo de ninguna.

C. (Al cajero). Jacinto, que no tiene... se la proporcionamos nosotros, de
acuerdo...

Del cajon saca varias caretas de carton y se las ofrece a Faemino, quien elige
una.

C.: —Tenga...

F.. —Esta...

Y Faemino se pone una careta que representa la cara de Cansado.
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~ 1 DEME. 108 ONCEMIL MILLONES EN PESETAS
GUE EN EUROS NO ABULTAN NADA ... 0i6A [
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El hombre gue timo a Liberty Valance

Una herreria del viejo Oeste. Faemino, el herrero, deambula por alli. Entra
Cansado, de riguroso negro, visiblemente enfadado.

C.: —Buenos dias... vengo a ver si tienen ya mi caballo a punto.

F.: —Si, un momento... ;su nombre?

C.: —Valance... Liberty Valance.

F.: —No, me refiero al del caballo.

C.: —Mire, no me toque las pelotas... Bronco. Hace tres meses que lo traje a
cambiar las herraduras...

F.: —Bronco... Bronco... iAh, si! jEl tordo!... jPues no nos ha dado problemas!
iiEl tordo!! jMenudo!

C.: —¢Pero esta ya herrado?

F.: —Mulligan, mira a ver un caballo tordo, hombre, que entr6 para cosa de
herraduras... (A Cansado): Si, que ya esta... muy bien, ya esta herrado.

C.: —Hombre, pues ya era hora.

F.: —No se queje, que hay casos peores.

C.: —Bueno, deme la factura.

Faemino busca entre unos papeles.

F.: —Bronco... Bronco... aqui esta... Tenga usted, sefior Valance.

C.: —jjTres mil dolares!! jjTres mil délares herrarlo!!
F.: —No, hombre, no se lie... lea la nota.
C.: —«Alojamiento y comida: 300 ddlares»... ;Qué pasa, que le llevaban a

dormir al hotel Ritz?
F.: —Han sido tres meses.
C.: —Pero eso no es mi culpa, tres meses para herrar.
: —Es que ha habido que traer algunas piezas de Virginia City.
: —Piezas, ¢qué piezas?
: —Bueno... los clavos.
: —¢Y no podian haber usado clavos de aqui?
: —Como usted no nos dijo nada...
: —«Limpieza de boca: 70 dolares».
: —Si, es por el aporte de fltor...
: —«Encerar: 70 dolares»... ¢Esto qué es?
F.: —Le hemos quitado la cera de los oidos... ¢A que cuando llamaba usted al
noble bruto no acudia...? Pues es que no le oia...
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C.: —jijDios mio!! «Tratamiento capilar: 200 dolares». ¢ Tratamiento capilar a mi
caballo?

F.: —Es que se le caia a mechones... le hemos dado una locion de abrétano
macho... y esta impecable.

C.: —«Cambio de limpiaparabrisas: 200 ddlares».

F.: —No, un momento... debe de haber un error... esto se lo descontamos.

C.: —«Puesta a punto: 300 dolares».

F.: —¢Usted no notaba como si el caballo le diera tirones...? Ha habido que hacer
una limpieza a fondo de todos los orificios que estaban obstruidos...

C.: —«Pintura de herrajes: 150 dolares».

F.: —Bueno, esto es un servicio gratis de la casa.

C.: —¢Gratis 150 dolares?

F.: —Bueno gratis, gratis total no, pero le hemos dado minio...

C.: —«Embellecedor: 50 dolares». ;Esto qué es?

F: —Es una plaquita que te pone: «Papa, no galopes».

C.: —«Poner herraduras: 800 dolares». Fijese que hasta me parece barato...

F: —Ademas, se las hemos puesto metalizadas.

C.: —Metalizadas, ;y de qué eran antes? «Herraduras (5): 300 dolares». ¢ Cinco?

F.: —Claro, la de repuesto.

C.: —;Y donde se la han puesto?, ;en el rabo?

F.: —No, en un neceser... que corre por cuenta de nuestra casa y ademas le
regalamos, por ser el cliente 1000, este magnifico recoge-bofiigas automatico... Mire,
ya esta alli su caballo.

Cansado le paga refunfufiando y se marcha.

F. (Solo): —Luego vendra otro y le matara... De momento yo prefiero ser el
hombre que tim6 a Liberty Valance...
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EL BOTE

El submarino amarillo
Si Sibelius levantara al cabeza

www.lectulandia.com - Pagina 29



Liverpool, 1967. Estudios de grabacion Sound of Heart. 6.30 pm. Paul
McCartney (Faemino) y John Lennon (Cansado) tienen cara de angustia creativa. Al
rato, Faemino se arranca mientras Cansado le escucha interesado.

F. (Canta): —«En Escocia un dia yo escuché/una vieja historia en un pub...».

C.: —No, no me gusta.

F.: —«...una vieja historia en un bar...».

C.: —No, Paul, que no me gusta la cancion, es muy lenta.

F.: —Pues hay que hacer una, y deprisa.

C.: —Yalo sé.

De nuevo se hunden en el abatimiento, pero al poco Cansado salta alborozado y
canta.

C.: —Escucha, Paul (con musica de Blowing in the Wind, de Dylan): «Bailar,
bailar, la juventud debe bailar,/ti me preguntas y yo te respondo, bailar y cantar hasta
el amanecer».

F.: —Fendmeno, John, me gusta, ésa misma vale.

C.: —La letra esta de puta madre, pero la musica me parece como dylaniana o
algo asi, no me acaba de gustar. ;Qué hora es?

F.: —Las 6.34 pm.

C.: —Y cierran a las 7 pm. Joder, se empefi6o el manager en grabar doce temas...

F.: —Qué mas da once que doce... Si ya tenemos once sacamos el LLP y venga...
iSi va a ser numero 1 igual!

C. (A los otros dos componentes de los Beatles, fuera del estudio): —jRingo! jYa
vamos, llama a George! ;Si, a George! jCinco minutos!

F.: —Siempre es lo mismo, aqui hay dos que curran y los otros a tocarse las
narices.

C.: —Claro, como te empeifiaste en hacer un cuarteto de cuatro...

F.: —Venga, vamos a lo nuestro, que nos va a pillar el toro.

Una pausa.
F. (Tocando Smoke on the Water): —FEscucha esto.
C. (Cantando): —«Bailar y cantar, la juventud tiene que cantar hasta el

amanecer...».

F. (Cantando un poco heavy): —«Bailar y bailar, juventud, bailemos todos juntos,
gritemos...». Si, vale, ésta mismo puede valer. Empieza a escribir en un papel
pautado.

C.: —No, Paul, es demasiado dura.

(A Ringo y George): jiYa, que ya, que ya vamos!! jCinco minutos! jVenga,
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George, no te mosquees!

F.: —Pues George no tenia ni que hablar... porque todavia a Ringo se le ve, no
hace nada, pero por lo menos se le ve... Dime tu quién se fija en George, podiamos
ser tres perfectamente.

C.: —Y si se inventaran pronto las cajas de ritmo, jdos!

F.: —Las 6.40.

C.: —Escucha esta (con musica de Help): «Bailar, bailar, las chicas deben bailar,
la juventud debe cantar... y también gozar».

F.: —FEsa ya la hemos hecho.

C.: —Claro, como hacemos tantas... Tenemos once cojonudas...

F.: —Ya, pero hacen falta doce.

C.: —Me acabo de acordar... la semana pasada compuse una marcha para la
guarderia de mi sobrino, a ver si te gusta (canta el estribillo de Yellow Submarine):
«El pollito amarillo se/va con su papa/y con su mama...».

F.: —Me gusta, me gusta, ésa vale, venga, vamos a grabar ésa.

C.: —Hombre, lo que pasa es que la letra es un poco infantil.

F.: —¢Lo de amarillo?

C.: —Lo de pollito. Tenemos que buscar un animal un poco mas exotico.

F.: —Ya lo tengo, John. «LLa boa constrictor amarilla es/va con su papa/y con su
mama...». Cojonudo, ya esta, grabamos ésta.

C.: —No sé, Paul... ;papa y mama?

F.: —jA ver si ahora las boas constrictor van a ser huérfanas!

C.: —Escucha esto: «LLa boa constrictor amarilla es / va con su cufiao / y con su
cuia».

F.: —Venga, si, ésa...

C. (A Ringo): —jQue ya vamos!

F.: —jComo ellos estan tocandose los huevos!

C.: —Ir enchufando, que vamos.

Vuelven a hablar entre ellos.

C.: —Me parece que debe ser mas dura todavia: «La boa constrictor amarilla es /
se come a los cufiaos / tener cuidao, cuflaos...».

F.. —Chachi... y para los directos es perfecta (hace como si hablara a un
auditorio): «A ver, chicas de Liverpool, vosotras sois las boas, los chicos de esta
parte sois los cufiaos y los de ésta sois los que advertis a los cufiaos... Vamos,
arriba». Vamos a dar el golpe, grabamos ésta.

C.: —Un momento. La boa constrictor no es amarilla...

F.: —Piensa en la psicodelia.

C.: —Si fuera un periquito...

F.: —Escucha: «LL.a mahonesa amarilla es / se la come tu cufiao / y se enferma tu
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cufiao...».

C.: —Esa la cogen para hacer anuncios de sopas o cosas asi.

F. (Mascullando): —«...se enferma tu cufiao...».

C.: —Eureka: «La hepatitis amarilla es / la hepatitis B / amarilla es...».

F.: —Dios mio, qué brillante eres: «La hepatitis amarilla es / la hepatitis B /
amarilla es... La coge mi cufiao / la coge tu cufiao / tener cuidan, cufiaos...».

C.: —Esta es... (A Ringo): Venga ya, vamos, que estibamos tomando un té.

F.: —Me voy a pasar al café, que por lo menos no esta tan caliente.

Se marchan hablando entre ellos.

C.: —Tenemos el single... y ademas la letra tiene una tematica social...

F.: —Y para el directo es genial.

C.: —Si, podemos dividir entre hepatitis y cufiaos.

F.: —Y va a estar todavia mejor cuando cantemos en inglés.
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3i Sihelius levantara la caheza

Sala del Real Conservatorio de Musica. Un serio examinador, Cansado, coteja
una partitura y, sin dejar de mirarla, habla.

C.

: —Por favor, el siguiente examinando... metal.

Entra Faemino, va vestido de legionario, porta un cornetin.
C. (Sin levantar la vista): —; Nombre?

F. (En tono marcial): —Ezequiel Santisteban Urbina, sefior.
Cansado levanta la vista y se queda atonito.

C.
F.:

F.:
senor?
C.

OmOoOmOmOo

: —¢Perdon?

—Ezequiel Santisteban Urbina, caballero legionario, sefior.

: —Excuseme, creo que estamos en un error.

: —No, mi nombre es Ezequiel Santisteban Urbina, sefior.

: —Perdon, me refiero a su comparecencia aqui en el examen.
: —:Este no es un examen para musicos, sefior?

: —Si, pero para la Orquesta Sinfénica Nacional.

: —Y?, sefior.

: —Pues eso, que en la orquesta no participa el cornetin.

—¢Acaso este modesto instrumento no ha dado momentos de gloria a Espafia,

: —Si, vera, pero en una orquesta sinfonica... ya sabe, Beethoven, Mabhler,

Wagner, no compusieron nunca para cornetin.

F.:

—Porque no serian buenos patriotas, sefior. Insisto en que me dé una

oportunidad, sefior.

C.:
: —¢Qué quiere decir cuando dice «renacentista», sefior?

: —Algo del Renacimiento.

: —Me temo que no sé de qué me esta hablando, sefior.

: —Si, hombre, Corelli, Albinoni, el del adagio.

: —AMh, ya sé, alla voy, sefior (toca Llamada). ;Qué le ha parecido, sefior?
C.:

m O™ O

—De acuerdo, perderemos menos tiempo asi. Toque algo renacentista.

—Muy bien, ya le llamaremos. Gracias, don Ezequiel.

F. (Cantando): —«Soy el novio de la muerte y mi juventud la doy para el bien de

mi patria...».

C.
F.:
C.

: —Por favor, no alborote.

—Es que también me puede coger para el coro, sefior.

: —Gracias, so0lo buscamos instrumentistas.
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F.: —Mire, mire (hace alardes con el cornetin, como si estuviera en un desfile),
para cuando la Orquesta Sinfénica desfile, sefior.

C.: —La Sinfonica no desfila, sefior mio.

F.: —Bueno, pues cuando hagamos pasacalles, sefior.

C.:. —Le digo que no salimos a la calle. ;Cémo cree que se puede tocar,
desfilando, a Brahms o a Rimski-Korsakov...?
F.: —jAh, los cosacos! (Cantando): «Soy cosaco de la muerte...».

C.: —Por favor.

F. (Toca el cambio de tercio en los toros): —Fijese, en los toros, lo bien que
ibamos a quedar, sefior.

C.: —Le repito que se marche inmediatamente o mandaré a buscar a un par de
musicos.

F.: —Esta bien, cuanto lo lamento... ya lo estaba viendo... yo alli, entre los
musicos de la Orquesta Sinfénica tocando Atencion antes de que usted llegara...
(toca): «jjiEntra el maestro!!! jjjAfinando instrumentos, einnn!!! jj;iSin novedad en
los musicos!!! jjjCon usted hasta la muerte, sefior!!!».

Cansado ha ido cambiando el semblante de ira por otro de interés.

C.: —Seria estupendo para mantener la disciplina.

F.: —«jiiEl que se equivoque en un bemol me va a estar un mes en el calabozo,
me cago en mi padre!!!».

C.: —Y usted cree, Ezequiel... que los dias esos de mucho compromiso, que el
publico esta frio... usted ya me entiende.

F.: —Infalible, sefior.

C.: —Me parece que vamos a llegar a un acuerdo.
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Sala de ensayo de un grupo pop. Faemino, miembro del grupo, repasa indolente
una partitura. Aparece Cansado, también miembro del grupo, visiblemente cansado.
Los dos se saludan con un golpe en la mano.

C.: —Qué hay.

F.: —Qué pasa.

C. (Refiriéndose a la partitura): —;Qué es eso?

F.: —No sé, me ha tocado en una rifa.

C.: —Estoy hecho polvo... He dormido s6lo dos horas.

F.: —Pues anda, que yo... Todavia no me he acostado, he venido directamente, ni
siquiera me he duchado.

C.: —Yo no me ducho, para qué. Yo so6lo me lavo los dientes.

F.: —Yo ni eso... Joder, ademas, como me huele la ropa a humazo... Qué asco...
Mira, huele.

C.: —Joder, pues anda, que la mia... Es que tenemos una marcha...

F.: —SI.

C.: —Anoche estuve en el Aqui Te Pillo viendo a los Frigorifico No Frost...

F.: —;Y qué tal?

C.: —Cojonudos, son unos nifiatos, con una energia... Me recordaba a nosotros
cuando empezabamos... Luego me encontré con el lider.

F.: —La jodimos.

C.: —Y tanto, se empefi6 en irnos al Casta...

F.: —A ver quién le dice al lider que no.

C.: —Claro, nos pusimos hasta el culo. Nos echamos unas risas... estuvimos con
dos pibas.

F.: —Yo también sali de marcha. No me apetecia, pero se entera el lider que no he
salido y no veas como se mosquea.

C.: —Joder, es que el mundo del rocanrol es muy duro.

F.. —Dieciocho afios... yo tengo dieciocho afios y fijate como estoy... todo
pellejo... Si hasta tengo evitaminosis... como malcomemos y ademas a deshora...
Joder, con los mofletes que tenia yo cuando entré en el grupo.

C.: —Te llamabamos El Bola. Y yo, qué me dices, a mis veinte afios y ya estoy de
vuelta de todo. Fijate qué tripa... por la puta cerveza. Si a mi me gusta el té.

F.: —Y el agua mineral y los zumos de frutas naturales.

C.: —Ya, pero dile tu al lider que no quieres bourbon...

www.lectulandia.com - Pagina 37



F.: —No, claro, hay que tragar.

C.: —Y lo que echo yo de menos la paella de los domingos con los viejos.

F.: —Nos ha jodido.

C.: —A mi el rocanrol es lo que mas me gusta del mundo, pero lo que no me
gusta es lo que lo rodea.

E: —Sabes que me gustaria dar un giro al grupo... hacer algo con mas raices.

C.: —¢Y el rocanrol?

F.: —No, joder, raices y rocanrol...

C.: —Lo que pasa es que aqui el que canta, el que compone y el que sale en las
fotos es el lider, y él no quiere cambiar. Si por lo menos compusiéramos...

E: —Anoche compuse una cancion encima de la mesa de billar.

C.: —No me jodas. ;Y habia gente jugando?

F.: —Si, pero cuando te llama el rocanrol...

C.: —Ensénamela.

Faemino escruta cual detective por todos lados.

F.: —Espera, no nos vaya a pillar el lider.

Faemino saca una servilleta de bar donde esta escrita la cancion, e improvisan
sobre una letra de Manolo Tena cantada como si se tratara de Heéroes del Silencio.
Ambos estan entusiasmados.

C.: —Cojonudo... tio... qué lastima que no tengamos mas.

F.: —Mira (comienza a sacar de todos sitios montones de servilletas), si me salen
como churros.

C.: —ijLider! jLider! Mira, alli esta... jjjjLider, te van a dar mucho por el culo!!!!

Se levantan y se van encantados.
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Paranoico a la vista

Set de entrevistas en un programa de television. Faemino es el presentador.
Cansado es un director con fama de polémico.

F.: —Buenas noches a todos, bienvenidos al programa Cine Cualquiera. Hoy nos
acompafia el polémico realizador Sebastian Cadaque...

C.: —jPolémico, de qué..., a qué se refiere!
F.: —A nada concreto, quiza a que usted tiene seguidores y detractores casi por
igual.

C.: —Qué pasa, ¢que usted los ha contado?

F.: —No, por supuesto, pero es lo que se comenta.

C.: —Se dice, se oye, se comenta... Estoy invitado a un programa en el que todo
se dice, se oye, se comenta.

F.: —Bueno, dejémoslo... Su ultima pelicula ha alcanzado por fin un gran éxito.

C.: —¢Por fin? ;Qué quiere decir «por fin»?, ;es que le molesta?

F.: —«Por fin» quiere decir «por fin», por fin ya era hora, a mi su éxito me
resbala.

C.: —Ya, la puta envidia.

F.: —Si, la puta envidia, pero pierde el culo por venir al programa.

C.: —;Que yo... que yo... que yo pierdo el culo?

F.. —Si, usted.

C.: —Chico, si yo he venido para dar prestigio al programa. Hace afios era
cuando me hacia falta la promocién, entonces, qué poco me llamabais.

Suena un teléfono. Faemino lo coge y habla con alguien que le da instrucciones.
Asiente y, sumiso, cuelga el teléfono. Intenta una pregunta conciliadora.

F.: —Si no le importa, hablemos de su ultima pelicula.

C.: —¢Ultima?, ;qué quiere decir, que no voy a hacer méas? Pues sepa que ya
estoy trabajando en un nuevo proyecto.

F.: —Mire ;sabe lo que le digo?... (suena el teléfono. Faemino asiente y cambia
el gesto de cabreo que tenia) ...en Desayuno a las doce y media pasadas destaca la
estupenda eleccion de los actores.

C.: Ja, ja, ja, no me haga reir, si estan bien es por como los he dirigido, si hubiera
sido por ellos habrian quedado como el culo.

F.: —Se ha hablado mucho de la escena del muslo de pollo.

C.: —Han hablado ustedes, porque lo que es yo solo he hecho una escena.

F.: —Si, pero la importancia dentro de la pelicula...

C.: —La importancia dentro de la pelicula es ninguna, sefior mio. El tipo se come
un muslo de pollo de Kentucky porque el tipo tiene hambre. ;O es que un ser humano

www.lectulandia.com - Pagina 40



no puede tomar muslos de pollo de Kentucky?
F.: —Ademas, esa escena es como un homenaje a Con faldas y a lo loco.
C.: —No sé de qué me habla.
F.: —Sabe lo que le digo, que no es un homenaje, es una copia.
C.: —Su cara si que es una copia y jjjmala!!!
Faemino se levanta y se marcha.
C.: —Qué presentador mas maleducado.

Entrevista a un claquetista

Set de programa de television. Faemino es el entrevistador, Cansado es un
claquetista.

F.: —Buenas noches, queridos amigos, bienvenidos a este programa de cine. Hoy,
lejos de hablar con estrellas rutilantes o sesudos directores, vamos a charlar con un
artesano del cine: Andrés Solo...

C.: —Buenas noches.

F.:. —¢Prefieres que te llame Andrés sélo?

C.: —Andrés Solo.

F.: —Esta bien, Andrés... scual es...?

C.: —Andrés Solo. Solo es apellido, como el cofiac Napoleon, ja, ja, ja.

F.: —;Perdon?

C.: —Solo... Napoledn... Napoleén Solo... cofiac... cofiac Napoleén... Me
gustan mucho las asociaciones y los juegos de palabras.

F.: —De todos modos, Napoleon Soélo es un personaje de hace veinte afios.

C.: —Y dos calendarios zaragozanos, ja, ja, ja.

F.: —;Perdon?

C.: —Ya sabe... afios... mafos... Zaragoza... tiempo, veinte afios... ya sabe, las
asociaciones... los juegos.

F.: —Bien, Andrés, cuéntenos cudl es su profesion.

C.: —Pues soy claquetista (se levanta e improvisa unos pasos de claqué), ja, ja,
ja, como Fred Astaire... no, ja, ja, ja, es una broma, soy claquetista de estos de la
claqueta, ya sabes.

F.: —FEs una profesion un tanto oscura, ustedes no aparecen.

C.: —No, claro, pero oscura no, es mas bien claqueta... oscura, abstracto,
concreto, concreta, claqueta... lo que le dije, las asociaciones.

F.: —Y ¢como empez6?

C.: —A mi es que de joven me gustaba mucho lo que es el mundo del cine, las
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peliculas, las actrices... y el mundo de la claqueta, la carpinteria, la ebanisteria... se
podria decir que yo tenia madera de claquetista, ja, ja, ja..., madera, carpinteria, ja,
ja.

F.: —Y las claquetas, ;donde se venden?

C.: —No se venden, hay que hacerlas, nosotros somos unos auténticos luthiers de
la claqueta, nosotros nos lo guisamos y nos lo comemos... camarero, una de
claquetas... sentiende? jSon asociaciones!

F.: —Y ¢cuales son las condiciones que debe reunir un buen claquetista?

C.: —Fundamentalmente, no ser zurdo... Por la estructura del aparato solo los
diestros son capaces de manejarla con soltura. Creo que es el Unico requisito...
Bueno, y la vocacion.

F.: —¢Y le parece que al claquetista se le da la importancia que en realidad tiene?

C.: —De ninguna manera. Yo creo que a lo largo de la pelicula debian dejar por
lo menos un par de planos de claqueta... y dar premios Goya. Aunque, la verdad,
hasta que en América no den un Oscar, aqui no daran un Goya. Somos sifiliticos.

F.: —Querra decir filatélicos.

C.: —Eso, cinefalicos, que nos gusta hacer lo mismo que hacen por ahi, ja, ja...
¢Cual era la pregunta?, porque con tanta broma se me va Simén Templar al cielo.

F.: —¢Perdon?

C.: —El santo al cielo... Simon Templar... el Santo... asociaciones.

: —Pero esos personajes son de hace décadas.

: —Si, dos de-cada-tres, ja, ja, ja.

: —Ya, las asociaciones... Le preguntaba por la importancia.

: —Ah, crucial.

: —Y para terminar, ¢cuales son los problemas de su profesion?
: —Pues que somos muy individualistas... faltan asociaciones.
: —Pues ya lo han oido, hasta la proxima, amigos.

mOmMO ™o

La realidad supera laficcion

Set de programa de television dedicado al cine. Cansado es en esta ocasion el
entrevistador y Faemino el entrevistado.

C.: —Buenas noches, queridos amigos, buenas noches, siempre buenas noches,
nunca se me ocurre decir nada original. Pero vayamos al grano: hoy nos acompafa
Valentin Roca.

F.: —Buenas noches (habla con acento inglés), siempre buenas noches, nunca se
nos ocurre nada mas original, pero, en fin, vayamos al grano, si, buenas noches.
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C.: —La mayoria de ustedes, buenas noches otra vez, no reconoceran el rostro del
gran Valentin ni su voz.

F.: —No, claro, es légico, y la voz menos auin, buenas noches.

C.: —Valentin es un especialista, un gran especialista.
: —Pues si, buenas noches.
: —De hecho, él ya no trabaja en nuestro pais, él esta ahora en América.
: —Pues si.
: —Oye, y ¢cuanto llevas alli?, buenas noches.
: —Cuatro meses... por eso hablo asi.
: —A lo mejor no me entiendes bien (pone acento inglés): ;ahora qué tal?
: —Mucho mejor, ahora si que son buenas noches.
: —Y ¢cémo empez6 tu aventura americana?

F.: —Spielberg... me vio como me caia Spielberg y enseguida me contrat6 para
lo que es América.

C.: —Buenas noches, explica eso, por favor.

F.: —Bueno, es que yo soy un especialista de especialistas, como si dijéramos...
lo mio es caerme.

C.: —Pero cémo, de un tejado, de un avion...

F.: —No, por favor, te contesto ahora las buenas noches de antes, yo me caigo de
una silla.

C.: —Y por qué marcharte a América y dejarlo todo.

F.: —;Buenas noches?

C.: —Por supuesto.

F.: —Buenas noches, pues porque aqui ya lo tenia todo hecho, me he caido de
silla, de oficina, de madera, de enea, de banqueta de esas de formica, de disefio...

C.: —¢Y América?

F.: —De momento en lo que es la silla no tengo competencia. Alli esta lo que es
la butaca. Estoy aprendiendo con el gran Stuart McClor.

C.: —¢Y cuales son los problemas de tu actividad?

F.: —¢Fisicos o psiquicos?

C.: —Cualesquiera.

F.. —Psiquicos ninguno, fisicos, pues que de tanto caerme tengo ya los huesos
flojos... Son diez afios..., es una dura profesion.

C.: —Bien, pues ya lo han oido, una dura y no siempre valorada profesion. Los
dejamos con unas escenas de Valentin... Buenas noches.

Faemino sonrie. Hay un silencio embarazoso. Un poco nervioso, Cansado
apremia.

C.: —Buenas noches.

F.: —Si, claro... Buenas noches.

OmOomAOmO ™

www.lectulandia.com - Pagina 43



Set de un programa de television dedicado al cine. Cansado es el presentador;
Faemino es un director de cine esparnol de la época del destape. La entrevista ha
empezado ya, los dos estdn riendo:

C.: Ja, ja, si, en ésa estaba muy bien. ;Y como se enfadaba!

F.: Ja, ja, ja, es que se enfada muy bien, y no resulta un actor caro.

C.: —Bueno, bueno, sin embargo hay gente que dice que usted no dirige a los
actores.

F.: Ja, ja, ja, pues la verdad es que mucho mucho, no. A mi lo que me gusta son
las piscinas. Ese chalet con su piscina en forma de rifion... peliculas de lujo, no
escatimar, si te cuesta cien millones como si te cuesta ciento dos.

C.: —¢Cuando se dio cuenta de la importancia de las piscinas en sus filmes?

F.: —Desde que era jovencito yo queria hacer cine, me encargaron un documental
sobre las piscinas municipales... y descubri mi vocacion. Por aquella pelicula cobré
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muy poco.

C.: —¢Por qué no acepto realizar el campeonato del mundo de natacion...?

F.: —Me pagaban poco, ademas, a mi me gusta lo que es piscina junto con lo que
es ficcion. Esas piscinas limpias... pero no sélo limpias de hojitas, sino con su cloro y
todo, en la que se liga con una chavala imponente o hay un crimen o aparecen
grandes actores como Landa, Lopez Vazquez o el gran Sacristan... que empezo
conmigo, ¢sabes?

C.: —¢Cuando empez0 a utilizar piscinas en sus peliculas?

E: —Pronto, en cuanto tuve un par de éxitos y gané tres millones ya tuve mi
chalet con piscina, esos rodajes eran una hermosura. Lo que les relajaba a los actores,
dale que te pego ahi con el limpiafondos.

C.: —Usted habla de éxitos de puiblico porque nunca tuvo éxito de critica.

F.: —Hombre, porque soy un director marginal e incomprendido y se me envidia
el dinero que gano.

C.: —¢Y premios?

F.: —FEso es una pura injusticia y, claro, como gano mucho y bien... no me
preocupa.

C.: —¢Cual es su actor o actriz favorita?

F.: —Esther Williams... Johnny Weissmuller podria haber hecho cosas

maravillosas, pero... siempre en la selva... Claro, ademas cobraba mucho.

C.: —Su pelicula favorita.

F.: —Escuela de sirenas.

C.: —;Qué opina del cine actual?

F.: —Que es horrible. No sacan piscinas, y si las sacan estan sucias o con
cadaveres o zombis, estamos llegando al final del séptimo arte.

C.: —Y qué consejo daria a la gente que esta empezando.

F.: —Pues que saquen mas piscinas, que es un mundo apasionante y que por
muchas que salgan siempre son pocas.

C.: —Y para terminar, cuéntenos sus proyectos.

F.: —Estoy trabajando en una coproduccion con Cousteau. ;Sabe que él empezo
también en esto de las piscinas? Pero pronto paso a la playa y enseguida a lo que es el
mar. Ahora queremos hacer una pelicula de orcas asesinas, pero en una piscina. Se va
a llamar Julia, la orca asesina de la piscina municipal.
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El enfermo debe ser lo primero

La pescaderia de guardia
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Los virus tamhién hablan

Interior de un ser humano. Dos virus charlan amigablemente.

C.: —Lo he pasado cojonudo.

F.:. —Hombre, claro, no todo va a ser hacer el mal.

C.: —Es que los virus tenemos muy mala prensa.

F.: —Pero también sabemos divertirnos.

C.: —Yo creo que éste ha sido el mejor de todos los carnavales en los que he
estado.

F.: —Hombre, habia mucho nivel.

C.: —Me ha encantado el que iba disfrazado de hernia.
F.: —Formidable, ;y qué me dices de la ameba?

C.: —Sobrado.

F.: —A quién se le ocurre disfrazarse de protozoo...
C.: —Iba perfecto.

F.: —Ahora, que hay que tener mala leche para hacer lo que ha hecho el bacilo,
nos ha acojonado.

C.: —Si te parece, disfrazarse de acido acetilsalicilico...

F.: —Y efervescente!

C.: —Este afio he echado de menos al difunto Santos.

F.: —Si, es que animaba mucho.

C.: —Pero ya ves...

F.: —FI maldito rayo laser.

C.: —No somos nada. Dej6 escrito que no queria que lo enterraran en una capa de
celulitis, queria ser vertido al mar, arrastrado por el pis, por la orina, que dicen los
humanos.

F.: —Yo lo vi salir.

C.: —Ah, claro, tu sigues destinado en el pene, ;no?

F.: —Si, de alli ya no me mueve ni Dios, y eso que al principio, cuando me dijo el
jefe: «Juan Manuel, te ha correspondido el pene», me entr6 una rabia... Porque, vale,
SOy un gonococo, pero tengo la carrera de Derecho... jDestinado al pene! Y ahora,
fijate, vivo estupendamente, poco trabajo, ya no hay apenas que provocar infecciones,
de vez en cuando unos hongos... El que ha subido un montén eres tu.

C.: —Si, vivo en un alveolo pulmonar adosado. Es que las infecciones de vias
respiratorias estan hoy de moda. El que no quiere un catarro quiere una faringitis.

F.: —Y eso que empezaste fatal.

C.: —No me lo recuerdes. Todavia tengo esta pierna tonta. Estaba currando en
una amigdalitis y aparecio un antibiotico, y el tio empefiado en darme con la porra...
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Y yo le decia: «Compafiero, si ti y yo somos iguales... de acuerdo que cumples
ordenes, échame y cumple con tu jefe, pero no me golpees».

F.: —Son unos engreidos, llevan en el mundo cuatro dias como aquel que dice, y
ademas de casualidad, y se lo tienen creido...

C.: —Y rigidos! jjSon como robots!! jFijate como me dejé! Oye, ¢y sigues
soltero?
F.: —Si, ése es el problema. Mas o menos ligo, pero cuando les digo a las

bacterias que vivo en el pene... A ver si vienes un dia por casa, ti que viajas tanto.

C.: —Huy, viajar yo, lo tnico que hago es visitar a mis hijos, que estan currando
abajo, de pies de atleta.

F.: —Pues un dia pasate por mi casa. ;Sabes cémo ir?

C.: —Por las rondas. Cojo la M-aorta hasta la femoral y desde la femoral la
subclavia...

F.: Joder, pues en vez de tirar por la femoral coge la inguinal hasta los testiculos y
de alli, andando, es un paseito.

C.: —Miira, de mi ultimo viaje (saca una postal)... cuando estuve con mi primo
en Barcelona...

F.: —Anda, si es el Pep... ;Qué hace ahora?

C.: —Mira, de caries.

F.: —Que mal rollo... de caries.

C.: —Pues si que en el pene...

F.: —También tienes razon. Lo que pasa es que luchar contra un antibiotico, vale,
pero contra un dentista lo inico que puedes hacer es tirarte a los ojos.

C.: —Si, morir matando.

F.: —Aunque también te puedes escaquear en una buena gingivitis...

C.: —Mi sobrino es dentista.

F.: —;Y él me podria poner un puente aqui?

C.: —Seguro, ademas es muy bueno. Toma (le da una tarjeta).

F.: —Oye, pues es la primera vez en nuestra historia que acabamos un sketch de
manera constructiva.

C.: —Yo creo que nos estamos haciendo mayores.

F.: —Si, nos estamos aburguesando.
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Un despacho convencional de un médico (Faemino). El médico aprieta la tecla
de un interfono.

F.: —Que pase el siguiente.

Entra un paciente (Cansado) y se produce un destello luminoso, un flashazo.

F.: —Buenos dias.

C.: —Buenos dias... Disculpe, doctor, tengo un poco de prisa, he dejado el coche
mal aparcado.

F.: —Pero, hombre, como no lo ha metido en el garaje. Déme las llaves, que se lo
aparco yo.

Efectivamente, se lleva las llaves y enseguida vuelve a entrar. Trae el casete.

F.: —¢ Ve como no he tardado nada? Tenga el casete. Mira que dejarselo puesto...
Bueno, vamos a ver. (Coge una especie de bloc de notas). ; Qué quiere usted tomar?

C.: —¢Perdon?
: —Si, de desayuno.
.. —Un café con leche.
: —¢Qué tal su estomago?
: —Pues por eso vengo a verle... un poco mal.
: —Pues entonces un té... ;y para mojar?
: —:Qué tiene?
: —Tenemos el suizo, la pinca, la palmera, el croissant...
.- —Un croissant.

Se marcha y al poco vuelve con el desayuno. Por fin se sienta.

F.: —;Su nombre? Usted dira...

C.: —Ultimamente hago muy malas digestiones y me siento muy pesado.

Mientras que estan hablando el doctor ha cogido las manos del paciente y
comienza a hacerle las unas.

F.: —¢Tiene usted aerofagia?

C.: —No, la verdad es que no. Me cuesta mucho expulsar los gases.

F.: —Y le duele el estomago?

C.: —No, dolor no... es como si me pesara. Por cierto, doctor, podria hacer una
llamada a mi trabajo para decir que voy a llegar un poco tarde.

F.: —Como no. Digame el numero.

Marca y llama él.

F.: —¢Oiga? Llamo de parte del sefior Antunez... Si... que va a llegar un poco
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tarde... Si, es que se ha entretenido en el médico... Yo... soy el doctor... Si...
gracias... adids... A otra cosa, mariposa.

Faemino se pone en pie, coloca una tela de peluquero alrededor de Cansado y
comienza a peinarlo con un secador y un cepillo.

F.: —¢Ha tenido ulcera?, ;0 gastritis?

C.: —No, sefior. Todo el problema me viene de hace unas cuatro semanas. Yo
toda mi vida he estado como un castafio.

F.: —¢Acidez?

C.: —Es lo que mas.

Faemino deja de peinarle y se agacha para coger un banco de limpiabotas. Le
limpia los zapatos mientras hablan de toros y fuitbol. Después se sienta de nuevo en
su sillon.

F.: —¢:Y ha habido algin cambio que le haya cambiado su vida, ha cambiado de
trabajo?

C.: —No, sigo trabajando en la misma empresa.

F.: —;Dodnde trabaja?, si se puede saber...

C.: —En una fabrica de conservas. En el departamento donde probamos las
conservas... Si estan en su punto... Ya sabe.

F.: —¢Y qué envasan?

C.: —Pues hasta hace muy poco verduras, pero ultimamente sobre todo fabadas
en bote.

F.: —Bueno, pues va a ser eso. De momento va a dejar quince dias de trabajar, y
si sigue sintiéndose mal vuelva por aqui.

C.: —Muy bien, doctor, muchas gracias. ¢ Cuanto le debo?

Cansado le da una tarjeta de crédito y hace la operacion.

C.: —;Me da las llaves del coche?

F.: —;Su coche era?

C.: —Un ZX blanco.

Faemino abre una especie de armarito y saca las llaves. Se las da.

C.: —Adio6s, doctor.

F.: —FEspere un momento, que se me olvidaba.

Sale un momento y vuelve con una foto.

F.: —Adios.

C.: —Adios.

Cansado mira la foto. Es una foto suya entrando en la consulta, como las que
habitualmente se hacen en las entradas de los parques de atracciones o del zoo.
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Cansado avanza por una calle. Es de noche. Se para en la puerta de un
establecimiento.

C.: —iQué suerte! jEsta de guardia!

Llama al timbre. Al otro lado de la puerta de cristal aparece Faemino con su
correspondiente bata blanca.

C.: —Buenas noches, esta usted de guardia, ¢ verdad?

F.: —Si. ¢ Trae usted receta?

C.: —Aqui esta.

F.: —Pase usted.

Cansado entra en una especie de farmacia-pescaderia.

F.: —Asi que quiere usted una lubina.

Se acerca a un cajon de la letra L y saca un besugo.

F.: —Muy bien. ;Me da su tarjeta del seguro?
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C.: —Perdone, pero eso no es una lubina, eso es un besugo...

F.: —Pues tiene usted razon... Como yo no entiendo mucho... Yo soy el
mancebo... y como estabaenlaL...

Se acerca, sin darle mucha importancia, a la V y lo mete alli. Vuelve a la L. y no
encuentra nada.

F.: —Qiga, pues no tengo lubina... ;quiere usted llevarse un mero?

C.: —¢Y sera lo mismo?

F.: —Hombre, lo hace otro laboratorio, pero es practicamente lo mismo.

Se acerca a la M y saca un prospecto como de medicina.

F.: —Mirelo usted mismo.

C.: —Composicion: «Pescado»... eso es igual... «Indicaciones: bulimia,
delgadez y estados hambrientos en general. Posologia: una vez al dia.
Contraindicaciones: vino tinto. Efectos secundarios: la utilizacion indebida del
producto puede dar lugar a trastornos gastricos. Incompatibilidades: cordero.
Presentacion: en unidades de uno...», pues es practicamente lo mismo.

F.: —Ya le decia yo.

C.: —Oiga, ;me puedo pesar?

Miran ambos a la bascula que cuelga del techo.

F.: —Lo veo un poco dificil... Si quiere le puedo tomar la tension.

C.: —De acuerdo.

Faemino saca un pulpo y envuelve el brazo de Cansado. Comienza a apretar la
cabeza del pulpo. Suena el timbre de la puerta.

C.: —;Tiene usted gambas?

F.: —;Con azucar o sin azucar?

C.: —Sin azucar.

Acaba con la tension y pone dos gambas en una bolsa.

F.: —¢ Alguna cosita mas?

C.: —Pues mire, ahora que lo dice usted, ;tiene los productos contra la caida del
cabello del doctor Gébmez Honrubia?

F.: —Hombre, tengo lo ultimo que ha salido. Faemino saca un lenguado que
lleva una goma y se lo pone en la cabeza a Cansado.

C.: —Es topico.

F.: —Ademas, es un producto capilar que se lo puede comer cuando quiera, y eso
siempre es una ventaja...

C.: —Estupendo. Pues deme también un bote para analisis de orina.
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perdiendo
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ESTA FUNCION LA ESTRENAMOS EN SEGOVIA, en el teatro Juan Bravo. Y
la verdad es que desde la fecha del debut hasta la grabacion en el teatro Victoria
Eugenia de San Sebastian los cambios han sido multiples. Hasta el extremo de que el
original Siempre perdiendo fue creciendo hasta encontrarnos practicamente con dos
espectaculos en uno.

Siempre perdiendo ha sido representado en un gran nimero de teatros por todo el
territorio nacional: en mas de quince y en menos de cuatro mil ochenta recintos.
Durante cinco afios seguidos... Bueno, con numerosos descansos.

La puesta en escena es exactamente la misma con la que debutamos en un café-
teatro (el Avapiés, en Madrid) hace ya muchos, muchos afios. La verdad es que el
éxito nos acompafié durante toda la gira, y lejos quedan algunos sinsabores
divertidos. No nos resistimos a contar, desde esta perspectiva, una actuacion en el
teatro Principal de Santiago para siete personas. Apenas nadie nos conocia, eran
carnavales y la gente estaba por otros estimulos. Los pocos asistentes a la funcion se
encontraban diseminados por la sala. El gerente nos aconsejé congregarlos a todos en
la platea para dar un poco de ambiente. Dijimos que no, que el que hubiera pagado
segundo piso que se quedase en el segundo piso. Superada la primera decepcién, fue
una funcion muy divertida.

Otra vez actuabamos en el auditorio del Centro Cultural de Moncloa de Madrid y
no acudi6 nadie. Y no es un eufemismo. De acuerdo que jugaba el Real Madrid, pero
¢nadie? En fin, nos pagaron igual y nos fuimos a cenar a Viridiana para no
deprimirnos.

En un pequefio café-teatro, también de Madrid, nos pasé algo curioso. En el local
solo habia dos espectadores. Una pareja de enamorados que estuvieron durante toda
la actuacion besandose y acariciandose. Cuando acabamos, nos aplaudieron,
carifiosos. Estupendo, nosotros os respetamos a vOsSOtros y vosotros nos respetais a
Nosotros.

Nos acabamos de acordar de algo genial. Un dia nos contrataron para presentar la
fiesta anual del PCE. Se nos ocurri6 una broma sensacional. Debiamos presentar a
Siniestro Total. El auditorio de la Casa de Campo estaba abarrotado. Y dijimos que,
bueno, que habia habido un pequefio problema, que los Siniestro no habian podido
llegar y que en su lugar actuarian Victor y Ana, que eran de izquierdas. Treinta mil
gargantas empezaron a llamarnos hijos de puta. Eso lo aguantamos estoicos, pero
cuando empezaron a caer los botes salimos corriendo del escenario. jQué poco
sentido del humor! Luego los organizadores nos pidieron que saliéramos a actuar
mientras que solucionaban un problemilla, para que la gente no se aburriera... jQue
se aburran!

Y como final algo inaudito, increible, inmarcesible. Nos contratan en un bar de
Vallecas (un barrio auténtico de Madrid), concretamente en el Hebe... Parece que es
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ciencia-ficcion, pero juramos que es cierto. Escenario en alto, la gente de pie. El local
a tope. La gente se rie, doblandose. Son como olas. Es maravilloso... Y se acerca lo
que nunca, jamas, nos ha vuelto a ocurrir. Acabamos la funcién, vamos a cobrar y nos
dice Juanjo, el duefio: «Oye, ;de cuanto habiamos hablado?». «Quince talegos»,
bromea Faemino. «Tomad veinticinco, que ha estado cojonudo y la gente se lo ha
pasado de puta madre». Siempre llevaremos al Hebe en nuestro corazén.

Y ya esta bien, que nos estamos poniendo nostalgicos y eso es mala sefial, que
cuanto mas viejos mas pellejos. Esperemos que os divirtais leyendo el guion de
Siempre perdiendo (Antologia)

1T 7
'“w-u.:--' T‘" - 4
C.: —jHola!, muchas gracias a todos por vuestra presencia aqui. Para los artistas

es muy importante la presencia del publico, sobre todo para artistas como nosotros,
que todo lo hacemos por la pasta. jGracias!

F.: —jGracias, gracias, gracias, gracias, amigos, gracias por estar aqui! Gracias,
por no estar por ahi apedreando perros. Gracias por apoyar a los artistas. Dios os
bendiga. ;Y que vuestros hijos no se vean nunca como nosotros! Y si a lo largo de la
noche contamos algun chiste que no tenga gracia, por favor, vosotros os reis, porque
mejor se esta aqui que delinquiendo por ahi.

C.: —Recién... recién llegados de Madrid... nosaltres.

F.: —jAy! Y dicen que esto es facil. Una mierda como un nifio de tres afios. jAy,
que empecéis bailando, dice el manager! Empieza tu, cabréon. Seguro que te estas
tocando los giievos... «Me llevo el veinte por ciento, solo». Tio, pero para tocarte los
glievos... es un dinerin.

C.: —jBuenas noches!, buenas noches a todos. Estamos muy, muy contentos de
estar aqui actuando esta noche, en San Sebastian. (Risas). Con lo bien que iba, cofio.
La hipocresia no es mala, es parte del ser humano. Bueno, vamos a dar unas pautas
del espectaculo de esta noche para que sepdis a qué ateneros. A nosotros siempre nos
gusta dar pautas en los espectaculos para que la gente sepa bien a qué atenerse. Este
no es uno de esos espectaculos a los que vas y te dices: «;Me estaré ateniendo bien o
me estaré ateniendo mal? ¢Estaré acorde con las pautas o no?». Aqui las pautas estan
muy claras, para que no haya duda. Bien, el espectaculo dura una hora y veintinueve
minutos. Exacto, ni uno mas ni uno menos. Un espectaculo tipo suizo, digamos.
Luego hay una charla-coloquio, como siempre. Es una charla a la que acuden los
artistas... y también nosotros dos, posiblemente.

F.: —Posiblemente.

C.: —Luego, al final hay un colofén. Brillante, ya que salen tres chicas desnudas.
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Bueno desnudas... con zapatillas de baile.

F.: —Semidesnudas.

C.:. —También salen tres chicos, tres jovenes, tres galanes, también en pelotas,
por supuesto. Bueno, llevan botas de esquiar, o sea que en pelotas... Y hay un
nimero muy interesante de danza contemporanea, de baile moderno. Que hay que
ver. O sea, empiezan bailando y acaban follando, como pasa en la vida real. Igual que
en la vida real. Bueno, al que le pase, que yo... Y eso que yo bailo un montén, me
pongo a bailar y... En fin, recapitulemos. Primero esta el espectaculo, propiamente
dicho, luego la charla-coloquio y al final la orgia. Hay gente que comenta: «;Y por
qué no hacéis la orgia primero?».

F.: —Porque no nos interesa.

C.: —A ver quién mantiene ese ritmo de media. Siguiendo con las pautas... esta
noche no vamos a regalar teléfonos moviles, no vamos a repartir turys... No, no. No
haremos nada de los clasicos, no, no...

F.: —AMh, no, los clasicos no. Mira, los clasicos no.

C.: —Es verdad. Esto hay que explicarlo, porque si no va a parecer, a simple
vista, que somos una pareja de incultos. Y la verdad es que no solo lo parece.
Hombre, hace diez afios (jhace diez afios ya!), montamos un espectaculo con textos
de los grandes misticos del Siglo de Oro, en castellano: San Juan de la Cruz, Santa
Teresa de Jestus... Los textos comicos, me refiero. Son poetas excelsos, poetas
maravillosos, pero como humoristas, uuuuh... Y Teresa de Jesus, uuuuh. jQué mal
rollo! Era una mujer muy extrafia, o sea, como si fuera medio masoquista, como si la
vida la hubiera golpeado.

F.: —FEs que, hay que ver, ¢eh?: «Vivo sin vivir en mi...».

C.: —Como poema esta bien, es un poema excelente, pero ;comico? Bueno, a lo
mejor si lo recita mal, si...

F.: —Si, en pelotas.

C.: —Bueno, o con botas de esquiar.

F.: —...si dice: «jOh, Sefior, Dios de los cielos! Saca un pufial que tengas por ahi
y clavamelo en la tripa, hazme una raja de ciento cincuenta centimetros. Lanzame al
cielo infinito, (evitando cual cigiiefia, y deja caer mis tripas por tu brazo
sanguinolento, si. Dame una vuelta, otra, gratis. Y déjame caer al suelo, incolume, a
ser posible».

C.: —Bueno, ¢comico? Pues lo ha recitado asi de cachondeo. Pero entonces... no
se reia nadie. En aquella época, nadie se reia. Nadie, nadie, nadie.

F.: —Bueno, tres o cuatro, pero serian los herederos, pa’ pillar.

C.. —En fin, dada esta experiencia tan negativa, decidimos no hacer clasicos
nunca mas; desde entonces hacemos nuestros textos. Claro, no es lo mismo, no riman,
ni eso. jBueno, pero cuidao...!
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F.: —Eh, eh, eh.

C.: —jCuidao, cuidao, cuidao!, que también sabemos rimar, de vez en cuando,
ieh? «Melén» con «jamon», que no hay duda de que rima. «jHuy, qué poco habéis
rimao!», nos dicen a veces. Si, pero mira qué rima, o sea... que esta ahi, contundente.
«Camibn», «melon» con «jamon». «Me apeo del camion y me hincho de mel6n con
jamony.

F.: —jiClaro que si, hombre!

C.: —¢Por qué? «Porque me sienta bien al rifién».

F.: —ilmpecable, vamos, impecable! Mel6n, camién, jamon... Claro (a
Cansado): ;qué pone aqui, hombre?

C.: —«Mientras me tomo el mel6n con jamén me palpita el corazén». {Y menos
mal!

F.: —Corazon.

C.: —Calefaccion.

F.: —Calefaccion.

C.: —En invierno adoro la calefaccion...

F.: —Ahi esta, pues eso.

C.: —Hay montones de palabras que riman, muchas palabras: «Campeon».

F.: —Campeon. ¢ Ves? Pues también rima.

C.: —Subcampeon.

F.: —Subcampeodn, también rima. Hay montones, montones, de ponerse a rimar y

No parar.
C.: —En inglés también: «camon», o sea...
F.: —Baby, «camén».
C.: —John Lenon, «John Lenén». Hay muchas palabras. Se puede rimar muy
facilmente.
F.: —Pero facilisimo, ¢eh? O sea, te lo inventas y ya esta.
C.: —Sin pensar, se puede hacer sin pensar.
: —Sin pensar.
.. —Si, si, te relajas y ya esta. O te pones... y jbum!, fluye.
: —Sin pensar, ;eh?, sin pensar.
.. —No tiene mérito.
: —Sin pensar, mira, sin pensar.
: —Calefaccion.
: —Esta repetida, pero como es sin pensar...
: —Tenis de mesa, el ping-pong. Peleon, o sea, el vino o la persona.
: —Eh, eh.
: —Mejor que sea la persona; el vino, no.
: —Hay montones de palabras.

ol ol Noll-Nol-Neo N
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C.: —Hay muchas, si, si.
F.: —Chin pom. Para terminar el poema: «melén, don Simoén, tetracampeon, chin
pom». Todos a casa.

- ’
e S Ir" . i
C.: —Esta noche encuentro el teatro un poco frio. Si no os importa, vamos a

hacer un experimento muy breve para calentarnos. Un experimento... resumo, tres
minutos, nada mas que tres minutos. jQué son tres minutos comparados con el
espectaculo, que dura una hora y cuarenta y nueve minutos!

F.: —Nada.

C.: —Va a pasar en un suspiro, en un abrir y cerrar de ojos. Es un experimento
muy sencillo, para calentar la sala. Consiste en dividir el teatro en dos partes, en la
parte Alfa y en la parte Omega. Es una experiencia pastoril, bucdlica, o sea, es... es
nada.

F.: —Es la pimpolla.

C.: —Vamos a calentar el teatro, la parte Alfa vamos a empezar alli en la esquina.
Justo termina alli, arriba, en aquel muchacho que esta navegando.

F.: —Si, el navegante de Internet.

C.: —La parte Omega comienza en €l mismo, ocupa una posicion imaginaria y
acabara, justamente...

F.: —Acabara... pues ahi..., donde la chica de bigote.

C.: —Espectacular. Bien, eh... Vosotros, por favor, ;qué parte sois?

Publico (pocos): —ijAlfa!

F.: —jAaah, aaah, ah! Y parecia facil, ;eh?

C.: —Bueno, de todas formas, si alguien no esta de acuerdo con la parte que le ha
tocado, se puede cambiar ahora, ;eh? Que a lo mejor hay gente que esta en Omega y
es Alfa de toda la vida y se dice: «jMe cago en la puta, soy Omega, qué hago aqui!».
¢ Vosotros qué parte sois?

Publico (la mayoria): —;Omegal!

F.: —Ahi esta.

C.: —Si, sefior, parte Omega. Muy bien: «Somos Omega y estamos orgullosos de
serlo».

F. (A los Omega): —De todas maneras, vosotros lo tenéis mas facil, seh? Si ellos
son Alfa, nosotros ;qué vamos a ser?

C.: —Bueno, ¢qué es lo que pedimos para calentar el teatro? Pedimos,
simplemente, que toda la parte Alfa dé una palmada de forma simultanea.

(Palmada desacompasada).
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F.: —jPuuuuf! No avanzamos, ;eh?

C.: —Me parece... No sé si lo he dicho, si no, lo repito: Tenemos tres minutos
para hacer esto. Bueno, si hay que dedicarle mas se le dedica, ;eh? Ha habido dias
que el espectaculo ha sido, exclusivamente, esto. La gente se ha ido muy mosqueada
a su casa. Pero han dado una palmada todos a una jque te cagas! «¢De dénde venis?».
«De dar palmadas simultaneas». «Pero bueno, y ;qué mas?». «No, no, solo eso».
Venga, a ver, parte Omega.

(Palmada desacompasada de nuevo).

F.: —jUuuuf! Ni copiando.

C.: —Vamos a recapitular. Vamos a recapitular, parte Alfa, parte Omega. Aqui no
queremos que haya mal rollo en ninglin caso. Venga, vamos a la parte Alfa.
jAtencion, parte Alfa!

(Palmada simultanea casi buena).

C.:. —Bien, parte Alfa, bien. Bien, la hipocresia al poder, bien. Bueno, ya esta.
Vamos a la parte Omega. jAtencion, parte Omega!

(Palmada simultanea).

F.: —Muy bien, ahi esta.

C.: —jQué efecto! ;Vamos a la parte Alfa! jAtencion, parte Alfa!

(Palmada simultanea).

F.: —Ahi, ahi esta. Muy bien, muy bien. Déjenlo ahi.

C.: —Muy bonito. Es la escala mas bonita. Vamos a la parte Omega, jatencion,
parte Omega!

(Palmada desacompasada).

F.: —Eh, no os riais, parte Alfa.

F.: —Se los ve con interés.

C.:. —Es que ha sido por mi culpa, me he puesto nervioso con los focos y el
micré6fono y me he hecho un lio. Vamos a repetir otra vez. Ahora, si queréis, los
rencorosos no lo hagais. Solamente las personas de buen rollo. jAtencion, parte
Omega!

(Palmada simultanea).

C.: —Perfecto, muy bonito.

F.. —Ahi.

F. y C.: —jOmega!, jAlfa!, {Omega!, jAlfa!, Omega! jAlfa!, {Omega!, jAlfa!,
iOmega!, jAlfa!, jOmega!, jAlfa!... (Aplauso simultdneo).

C.: —jQué sorpresa! jAnda! O sea, que vas sumando y al final, ;eh? jAnda, qué
efecto!, ¢no?

1 |
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C.: —Bien, esta parte que hemos hecho hasta ahora se llama «Hablar por hablar».
Se trata de que el tiempo pase. Porque el espectaculo dura una hora y veintinueve
minutos y con esto le metemos diez o quince de clavo. Luego sumas y salen las
cuentas, perfectamente. O sea, ses que vale todo? Si, si vale todo. jAh!, ;éste es el
nivel del espectaculo? jNo, hombre, luego baja! ;Y bastante! No obstante vamos a
empezar con la parte que tiene un planteamiento tedrico un poquito mas avanzado.
En esta parte nos mostramos tangentes a la vanguardia actoral, digamos. En esta parte
investigamos el mundo pristino, testercador, en tanto en cuanto... Es quiza en esta
parte cuando nosotros nos imbuimos de todos los aspectos del gesto. Habida cuenta
de que revierten, de alguna manera, en las intenciones que subyacen en toda la
idiosincrasia que durante... en algin caso, las... las preten... (A Faemino): Afiade
algo, tio, que me he quedado un poquito asi...

F.: —Lo importante es tener salud.

C.: —Bien, vamos a seguir con el espectaculo, o0 vamos a empezar, o lo que sea.
Vamos a seguir con un numero de unos mimos, unos mimos muy especiales. Unos
mimos muy, muy peculiares. Y, bueno, habra gente que diga: «;Qué tiene de peculiar
un mimo?». Bueno, éstos hablan. Aportan algo al mundo del gesto, algo que, desde
mi punto de vista, le faltaba, como es la palabra. O sea, yo veia mimos y me decia:
«T1io, esta bien, pero no sé... dime algo, comunicate conmigo».

Estos son mimos parlantes, digamos. Pero, la verdad es que empezaron como
unos clasicos mimos, mimos mimosos. El mimo que tira de la cuerda, que coge la
flor, en fin... el rollo de los mimos, ¢no? El mimo clasico. Tienen una carrera muy
curiosa, ya que trabajaban en un parque de Madrid, en el parque del Retiro. Y un dia
paso alguien de la cadena SER. Y los vio y se dijo: «Yo creo que estos mimos encajan
en el programa matinal de radio que tengo, porque son mimos muy contundentes».
Les entro: «QOye, ¢vosotros creéis que encajariais en un programa matinal que tengo
de radio...?». «jHombre!... no creemos, porque el mimo es de una onda asi como
mas... la radio es una onda mas... mas herziana». Y dijo el de la cadena SER:
«Tengo como medio kilo al mes, ;eh?». «jAh, entonces ya encajaremos!».

Asi pues, empezaron a hacer mimo en la radio, pero no, no encajaban. Tu estas en
tu casa escuchando la radio, ;no? Y de pronto dicen: «Y ahora, con todos ustedes, el
mimo». Y te dices: «jUuuf! ;Y si es mentira?». O: «;Estara grabado del dia anterior?,
isera el mismo de la semana pasada?».

El caso es que no encajaban en la radio, y un dia, cuando ya se iban a despedir,
tuvieron la fortuna, o la mala fortuna, depende de como lo quieras mirar, de que uno
de ellos se dio un tremendo golpe en el codo mientras hacia su numero. Un tremendo
golpe, bueno, es obvio decir «tremendo», porque en el codo... Fue tremendo el golpe.
No es como en otro sitio, que dices: «;Qué tal el golpe?». «Pues tremendo,
relajado...». El codo esta puesto aqui a mala leche; o sea, Dios lo ha puesto aqui
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sabiendo lo que hacia, porque lo podia haber puesto detras, perfectamente. No, dijo:
«Como la mayoria vais a ser ateos, os jodéis, y os acordais de mi cuando os deis un
golpe». El caso es que el mimo, el alto, se dio un golpe... Y claro, empez6 a proferir
lamentaciones, blasfemias. Blasfemias menores, por supuesto: «jMe cago en san Pito
Pato!, jme cago en Judas, el vecino del quinto!». Y entonces se dio cuenta de que al
hablar se hacia entender por la gente. Y dijo: «Ah, con que era esto, con que se
trataba de hablar, ¢no?: “Estoy cogiendo una flor, estoy tirando de la cuerda, mira,
esto es la claustrofobia, nifio, la angustia vital”. Bien, bien».

Y ahora estan en el mundo del espectaculo. Van a hacer un niimero, para nifios,
que han preparado para las Navidades, es un nimero un poquito flojo, pero lo
importante es la técnica. Si no os gusta mucho, pues no pasa nada. Disimulais. Total,
son cinco minutos y luego salimos nosotros... Y si os gusta mucho también
disimulais. Disimulais, porque luego salimos nosotros.

1T 7o)
" 3 'r. _ v
C.: —Frase una vez un hombre llamado Juan. Vivia en una ciudad como ésta y

tenia una bonita profesién. Era ebanista. Un dia, al salir del trabajo, Juan tuvo una
idea: «Me voy a ir a mi casa». Asi lo hizo, y en el camino fue donde se encontré con
su amigo Luis. «jHola, hola, Juan!», dijo Luis. «jHola, Luis!», dijo Juan. Mas
entonces dijo Juan... o Luis. Luis... Juan... No, Luis.

F.: —Juan Luis.

C.: —Bueno, dijo:

—¢:Como es que no te veo desde hace un afio?

—iJo! No me ves desde hace un afio porque he estado fuera del pais.

—iOh, ostras!, ¢y donde has estado? —volvi6 a inquirir presuroso Luis.

—iOh!, en un lugar muy lejano y muy bonito cuyo nombre es Tailandia.

—Tailandia, pues de alli te habras traido cantidad de regalos.

—iHuuuy!

—¢Cuantos?

—Uno. Pero muy bonito. Me he traido un cocodrilo pornografico.
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—Oye, Juan...

—¢Qué quieres, Luis?

—Yo sé lo que es cocodrilo, mas ;qué es pornografico?

—Pues es cocodrilo porque es un reptil y es pornografico porque a una orden mia
el cocodrilo me chupa la polla.

Luis no dijo nada, qué va a decir el pobre. Mas recuperandose:

—Oye, Juan...

—¢Qué quieres, Luis?

—Tt y yo somos muy amigos, ¢no?

—iOh, muy, muy amigos!

—¢Podriamos ir a tu casa a ver ese prodigio?

—iClaro! Vente conmigo y lo vemos.

Entonces, queridos nifios, los dos amigos se encaminaron a casa de Juan...

Caminaron...

Y caminaron.

Y caminaron, y caminaron, y caminaron...

Y subieron un piso...

Y al segundo...

Y al tercero...

Y al cuarto...

Y al quinto.

—iVivo en el tercero, Luis!

Luis llamo a la puerta.

No, no llames, Luis, jpor Dios bendito y la Virgen pura! Traigo la llave.

Ro, ro, ro. Na, puerta que se abre, fia.

—Pasa, Luis.

—iOh, qué casa tan bonita! jEs toda de madera, parece un cuento!

—Soy ebanista, chato.

—:Qué?, ite aburres?

—Como las monas.

—iBasta ya de charlas! Aqui hemos venido a algo muy concreto.

—iOh, si! Voy a avisarle. jCocodrilo pornografico!

A la voz dulce de Juan apareci6 un enorme cocodrilo pornografico de cuatro
metros de largo. Treinta y dos afiladisimos dientes. Eso habia que verlo.

—OQye, ¢como funciona?

—Pues a una orden mia: «Cocodrilo pornografico, chiipame la polla».

—Oye, ¢y €l sabe cuando ha de parar?

—iOh, si, si! Cuando le doy con una zapatilla, jpam, pam!

Al recibir el zapatillazo, el cocodrilo fue a esconderse a su armario madriguera.
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—Oye, ¢podria verlo otra vez? Digo, si no te sirve de mucha molestia...

—No, si no es molestia. Es que estoy un poco bajo de calcio y... jVenga!
iCocodrilo pornografico, chiupame la polla!... Bueno, voy a parar un poco, eh, que lo
tengo en garantia.

Al zapatillazo, fuese de nuevo el cocodrilo, como una bala, a su armario
madriguera.

—iOye, oye, Juanito!

—¢Qué quieres, Luisillo?

—Tu y yo somos bien de amigos, ¢no?

—Oh, muy, muy amigos.

—Es que te queria pedir un favor, ;me dejarias probar a mi ahora?

—Naturalmente que si.

—Si, pero a mi no me des con la zapatilla, seh?

1 |

F.: —«Lloré sobre mi caballo, no tenia pafiuelo y me sequé con el caballo». Este
poema me sirve para dar paso al siguiente personaje que va a desfilar ante vosotros.

Es un hombre digno, un contador de historias que se incorpord recientemente a
nuestro espectaculo. Nos ensefié su curriculum, no nos gusté. Nos ensefio el «vitae»,
hicimos la media... «Cuatro con nueve, pasas... rozando». Por favor, quiero que
cuando salga mantengamos una cierta... una cierta seriedad. Sus historias quiza no se
correspondan mucho con el espectaculo, pero jcaramba!, vamos a mantener un
poquito la seriedad. Aqui esta el sefior Bermudez. Sefioras y sefiores, fuerte el
aplauso.

C.: —Les voy a contar a todos ustedes una historia, una historia normal, una
historia de... bueno, normal... Una historia de amor, una historia de amor normal,
porque crece... Bueno, no es normal. O sea, es normal, lo que pasa es que los
protagonistas son dos lineas rectas que se aman como so6lo se aman las lineas rectas.
Yo conozco esta historia porque estuve un verano en la catedra de Geometria de la
Universidad Politécnica de Madrid.

Yolanda, la recta Yolanda, tenia un caracter asi, arisco y antipatico, y trabajaba de
secante en una circunferencia. Tenia muchos amigos y mantenia una relaciéon un poco
mas especial con un muchacho emigrante que trabajaba en la circunferencia, un tal
Pi. Era una relacion bastante corriente. Salian juntos, iban a pasear a la playa, iban al
cine, follaban. Una relaciéon como hay decenas, vamos..., esperemos.

Eugenio, la recta Eugenio, era una recta mas bien atribulada y traumatizada
porque tuvo problemas en su juventud. Habia sido torero. No sé si os acordais de
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Eugenio, EI Nifio de la Linea, al que corne6 un icosaedro, en Linares. Que un
icosaedro es como cachondo, pero a mala hostia, hay que verlo. Y como tuvieron que
operarle y le quitaron dos segmentos, pues claro, ya nunca fue la distancia mas corta
entre dos puntos, y eso a una recta la traumatiza mucho. Era una recta timida, insisto.
Y trabajaba de asintota, en el infinito. Y tenia muy buen rollo, pedia el 0,7 por ciento
para los romboides.

Un dia de invierno que hacia mucho frio y el radio no fue a trabajar, le dijeron los
amigos de la circunferencia: «Eugenio, ;qué haces ahi, solo, en el infinito? Pasate,
esta mafiana haz de radio», y, bueno, asi lo hizo y... y vio a Yolanda, Yolanda vio a
Eugenio, se gustaron y lo tipico cuando dos lineas rectas se gustan, ¢no?, que
convergen, convergen en un punto, empiezan a converger... Y bueno, aquello
fructific6. No era sexo, solamente, era amor. Se casaron por el rito de Euclides y
tuvieron un vector.

Pero con el paso del tiempo todo muere y también surgieron los problemas: €l se
lio con una curva de veinte afos, ella empezo a irse por la tangente. Y surgieron las
desavenencias, hasta que se separaron. Ella dejo la universidad y se puso a trabajar en
un bingo. Y un dia que estaba de marcha con las amigas, entr6 un momento al bafio,
se quedo alli apoyada y lleg6 uno y se la esnif6 (risas).

{7 =
.""‘h-l--' Ir" . g
C.: —Bien, vamos a seguir con el espectaculo. A veces hay gente, sobre todo

sefioritas, que nos dicen: «jCaray! Con lo bien dotados que estais y tal, ;como es que
nunca...? Con lo bien dotados que estais para la musica, ;cOmo es que nunca hacéis
un... hacéis un musical?». Entonces, un dia, reflexionando, decidimos hacer un
musical. Tuvo la idea Faemino. Yo estaba un dia en casa, llegdo Faemino, y me dijo:
«Cansado —¢€Il me llama siempre Cansado. Bueno, siempre no. A veces, me llama
Calvito y me jode un poco—, ;por qué no componemos un musical ya que,
objetivamente, nos falta en nuestro repertorio?». Y yo, como no tengo caracter,
vamos... tengo el encefalograma, no diré que plano... bueno, si, plano, pero
inclinado, le dije que si, asenti. Y dijo él: «Vamonos a mi casa».

Tiene una casa muy coqueta, segun €él; muy bonita, con unas vistas muy
interesantes, segun €él. Hicimos un musical, empezamos a alucinar y tal. Pero,
solamente a alucinar, quiero decir sin musica. Después de quince dias de alucinar, que
me llamaba la gente: «;Qué hacéis?». «Alucinando», decia yo. «jJoder!». «Pues
veniros, si queréis». Y llegaba la gente y alucinaba con nosotros. Lo pasabamos muy
bien. A lo que iba, el caso es que después de quince dias, dice Faemino: «QOye, ¢por
qué no nos vamos a Amsterdam a alucinar?». Yo dije: «jAh, vale, buen rollo!». Como

www.lectulandia.com - Pagina 66



no tengo caracter, o sea, no tengo personalidad, pues me da igual. Y nos fuimos a
alucinar a Amsterdam. Nos encant6 Amsterdam, una ciudad muy bien organizada,
objetivamente lo digo, muy bien organizada. Vamos, alli hay cafés donde puedes
comprar hierba de cualquier parte del mundo, y entras en el sorteo de un viaje. Aqui
no te pasa eso. El caso es que compramos de esa substancia, de esa hierba, pero por
lo del viaje, no por otra cosa. Por si nos tocaba, ¢no?, y no nos toco,
lamentablemente. Y eso que compramos... jbuff!

El caso es que el ultimo dia, cuando ya nos veniamos para casa, dijo Faemino:
«Hemos comprado en todos los cafés de Amsterdam. Vamos a comprar en la
periferia, a ver si nos toca el premio». La periferia de Amsterdam esta, practicamente,
en el extrarradio. Llegamos alli en un taxi, y vimos una hierba de Colombia, muy
bonita... de color asi verdoso amarillo, bonito, a la vista. O sea, que te alegra la vista.
Y nos toco el viaje. Tenilamos que elegir, o a Torrevieja o a Nueva York, y no
sabiamos. Estabamos en un estado asi un poco como euférico y no sabiamos qué
elegir. Y Faemino dijo: «Nos vamos a Nueva York». Y le dije: «jAh, vale! {De buen
rollo!».

Y nos fuimos a Nueva York. Todos los gastos pagados, asi cinco dias, un
weekend; o sea, el fin de semana son dos dias, el weekend son cinco. Yo prefiero un
weekend. Estuvimos en un hotel, en pleno Manhattan, en la calle 32, lo maximo para
Manhattan, lo maximo, o sea, para la gente que haya estado alli Thirty Second Street.
Nosotros saliamos del hotel, pisabamos el umbral y deciamos: «jjoder, es que esto es
Manhattan, cofio!». Un dia que estabamos dando vueltas por Broadway, avenida de
Broadway arriba, avenida de Broadway abajo (pareciamos dos sefiores muy liantes y
muy competentes), Faemino dijo: «Oye, vamos a ver un musical, a ver si nos
inspiramos, ¢no?». Yo dije: «jAh, vale! jBuen rollo!». Y entramos a ver un musical...
un musical histérico, un musical americano historico... Bueno, desde el punto de
vista americano es histdrico, pero claro, el tema ese del Oeste, los indios..., claro,
historico es historico. Tu a ellos les hablas del gotico y te dicen: «Hombre, goético
aqui tenemos Fort Apache».

El caso es que vimos el musical, un musical del Oeste, y nos inspird, porque era
un musical muy curioso. Yo le dije a Faemino: «Tio, yo creo que tengo una idea, por
primera vez en mi vida. Este musical nos puede valer. Es un musical muy interesante,
muy curioso, con unos planteamientos muy, muy fuertes. Lo podemos adaptar a
nuestro pais, a nuestro folclore...». Y Faemino dijo: «No, no, de eso nada, ni hablar.
No, no, eso nunca. No lo adaptaremos, jamas: 1o copiamos».

En el musical, evidentemente, lo importante es la musica, claro. Los musicos, los
cantantes, las partituras, el director, el ballet. Pero hay otra gente que también es
importante, gente que hace su trabajo, gente que habitualmente esta detras del telon.
Por ejemplo, en argot se llama «pipa», «el pipa», al que hace que todo funcione, una
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labor muy sorda, al que monta las cosas. O sea, yo, por ejemplo, hago de presentador,
que tiene un estatus, y él (Faemino) hace de «pipa». Con buen rollo lo digo. O sea, es
el pipa, pero... (a Faemino): ya, no te mosquees...

F.: —Si, ¢qué pasa? Si, muchas veces me lo dicen: «Mira, por ahi va el pipa de
calabaza». ;Y qué tiene de malo ser pipa de calabaza, eh? ;Alguien tiene algo en
contra de las pipas de calabaza? ;Qué queréis que sea, un pistacho de esos gilipollas?
No, pipa de calabaza.

C.: —FEra un musical muy aparatoso, muy grandilocuente, muy, muy basto. Ya
sabéis como son los americanos, ;no? Habia un escenario enorme, de ocho metros de
altura. Y una diligencia. Salian caballos vivos, era muy bonito de ver, pero, claro, era
también engorroso, porque como iban defecando a su bola y tal... Los caballos
bailaban, muy bonito, pero era un poco desagradable, que casi mejor que fueran de
carton piedra. Nosotros hemos hecho una adaptacion del nimero. En vez del oropel
nos hemos quedado, ;como te diria?, con lo mas...

F.: —Con lo mas barato.

C.: —Pues si. Yo iba a decir con lo mas conceptual, pero no. Quitémosnos las
caretas: con lo mas barato. Es una obra que se llama El Far West, qué peligroso es.
Vamos a hacer solamente el ultimo acto, que es cuando la diligencia parte de New
Jersey, atravesando todo lo que es el middle west. Llega a Texas y alli acaba el tema.
Nosotros seremos los personajes que van en la diligencia. EI Far West, qué peligroso
es comienza ya...
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F.: —Panam, paniam, paniam.

C.: —¢Eso qué es?

F.: —Disparos de alegria.

C.: —Cha, cha, cha.

F.: —Qué buen humor tienes.

C.: —Ja, ja, ja. Yo es que me parto el pecho contigo, vieja mofeta.

F.: —Pues anda, que yo contigo, vieja, vieja pipa de calabaza.

C. y F.: —jVamos, vamos, caballito, Black Estar, vamos, tira, Morning Star!
i Vamos, Luping Star!

F.: —jVamos, Cuarto de Estar!

C.: —Ay, qué buen humor, es que... da gusto ir contigo, qué ameno eres.

F.: —Panam, paniam, panam.

C.: —Ay, no me acongojes.

F.: —Disparos de alegria.

C.: —Se me ha metido un pelo en la boca. Estoy pasandolo fatal, y eso que es
mio.

F.: —Los peligros del Oeste.

C.: —jVamos, tira, caballito! jAnda que no hay pradera en el Oeste!

F.. —Jiii.

C.: —Se pasa una enorme pradera y enseguida, jala!, otra pradera. Pasa la

segunda y, jala!, la tercera. Pasa la tres y la siete. Pasa la siete y la diez.
Organizacion, joder. Cantémosle una cancion a las praderas del Oeste.

F.: —Ou, yes.

C. y F.: —jVamos, vamos! Tira, caballito, vamos!

C.: —Mira, por alli en la lontananza, en su caballo, la figura del héroe. Es Clint,
eh, Clint Eastwood, eh, Clint, Clint. jSaluda, joder!

F.: —jQué tio mas tonto! jSera tio tonto! jQué tio bobo!

C.: —Todo lo que tiene de alto lo tiene de tonto el gilipollas.

F.: —jQué bobo! El tio tontin, el tontete, ahi va. En su caballo.

C.:. —Vamos, vamos, caballito. Vamos Movilestar, vamos Estrella Nevada;

Goldan, vamos. jQué ganas tengo de llegar al rancho de las bellas Dollys!

F.: —Si, la bella y vieja anciana Dolly.

C.: —Esa mujer de instintos sexuales mas bien...

F.: —{Uuum!, mas bien bajos.

C.: —jVamos, vamos, tira, caballito, vamos, que tenemos que llegar! Los indios,
nos atacan los indios, vamos, tenemos que llegar al rancho, vamos, vamos.

F.. —No, los indios no. Menudo retortijon que me da. Anda, por favor, vieja
mofeta, para aqui un momento.

C.: —jJoooo! Se han vuelto locas mis mufiecas, jjoooo! Son caballos rocieros
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hoy y van a su... jJoooo!, jjoooo!
i i

F.: —jAaaah! Aqui, aqui, aqui estoy in the corner. Espérame ahi, me voy detras
de la roca sagrada.
C.: —jTen mucho cuidado!

F.: —¢Con qué?

C.: —Bueno, en general.

F.: —Aaaah.

C.: —El Oeste es muy grande, el Oeste es inconmensurable. El Oeste esta bien, el
Oeste te impresiona mucho cuando llegas porque, claro, todo es novedad; o sea, todo
es a nivel de amaneceres, a nivel de atardecer, a nivel de...

F.: —...Calskdas nas Idkaris nas sdk...
C.: —No, es que habla un inglés muy cerrao.
F.: —...Calskdas nas ldkarns nas sdk...

C.: —La que esta cayendo. Veo que te esfuerzas, pero no.

Aparece Faemino. Es un malo del Oeste.

F.: —En primer lugar, para su informacion, esto es un pedazo de atraco. Vamos,
deme todo lo que lleve ahora mismo o va a ver la furia de mi colt...

C.: —¢Podria repetir?, por favor.

F.: —Vamos, deme todo lo que lleve.

C.: —Un mensaje un poco farragoso.

F.: —Vamos, deme todo lo que lleve, vamos.

C.: —Si es que no llevo nada de valor. No llevo nada, nada, nada, nada.
F.: —Démelo todo, ahora. Ja, ja, ja, ja, ja.

C.: —Ahora que me estoy fijando, oye, ¢ti qué edad tienes, peque?

F.: —Ah, yo tengo estos afnos.

C.: —¢Ocho afiitos?

F.: —No, no, treinta y cinco.

C.: —Pues no los aparentas, seh?

F.: —Schsss.

C.: —Oye, peque, ¢ti como te llamas, como es tu nombre?

F.: —Me llamo Billy.

C.: —Ah, Billy qué mas... Billy.

F.. —Billy...

C.: —...Kinder, como los huevos. ;Y no tiene algun apodo asi caracteristico,

Billy algo, Billy el Chufla, algo? ;no?

F.: —No tengo de eso.

C.: —Pues a partir de ahora te llamaremos Forres, Forres Gunt.

F.: —Vamos, usted lo que quieres es hacerme la picha un lio. Vamos, démelo todo
ahora mismo. O le doy un tiro con el colt, o con la de cafiones recortados.
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C.: —Solo tengo el peluco, nada mas.

F.: —;Nada mas?

C.: —No, no tengo nada mas, no, no.

F.: —Ah, entonces, una cosa. ;Me podria hacer un favor?, ;me podria firmar un
justificante?, de lo sucedido, hombre. Si no le sirve de molestia.

C.: —Bueno: «El nifio, el nifio, Billy Kinder, Forrest Gunt, me atraco el dia de
hoy causando graves destrozos en los enseres de la diligencia, provocando mas de un
grito de “jAy, ay, ay!” en una sefiora y dando una patada en la tripa a un médico
borracho que suele venir siempre en esta diligencia. Y todo esto lo hizo con mucha
prestancia y diligencia, valga la sinécdoque. Y solo se llevo un reloj. A dia de...».

F.: —Ay, ¢podria no poner lo del reloj? Es que usted se va a quedar igual sin él y
a mi me hace un gran favor.

C.: —«...y no se llevd un reloj precioso que yo tenia, pudiéndolo hacer
perfectamente, no lo hizo de ninguna de las maneras, y eso que yo se lo ofreci en
distintas ocasiones, él no lo acepté de ninguna de las maneras posibles, para que no
sospechen. A dia de hoy, vieja mofeta, que lo es».

F.: —Ah, pues de verdad se lo agradezco. Una cosa, antes de marcharme, ¢quiere
que le dé asi, un golpe con el filo de mi revolver, asi en el filo de su pescuezo, asi por
la nuca, asi por la espalda? Asi fuerte.

C.: —A nivel... a nivel coartada.

F.: —Si. Si usted quiere, yo...

C.: —Casi no, fijate, no.

F.: —Casi no, no. Casi no. Bueno, pues entonces yo ya me voy a tener que
marchar. No me puedo quedar mas, le voy a saludar con mucho gusto y hasta la
proxima. Muchas gracias por todo, y perdona las molestias, pero ya sabes como son
estas cosas.

1 |

C.: —Bueno, nosotros somos un grupo de mucha vanguardia, de Tafalla. Y hemos
venido aqui a ofrecerles a todos ustedes una performans o una performdns, depende
de donde pongan el acento, si en la for o en la mans. Una performans que lleva por
titulo La soledad urbana. Bien, a las personas que no conozcan el término
performans les diremos que viene del idioma inglés. Perfor, la particula perfor, que
significa «perfor», y la particula mans, que significa «después de perfor». Miren,
vamos a hacerles, ya digo, una performans que se llama La soledad urbana, que se
refiere a la soledad, que no es una sefiorita. Es una forma de estar en la vida un savoir
faire, un quelque chose, una vichisua. Y urbana, se refiere a una ciudad con sus
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buenos dos, tres, cuatro, cinco mil habitantes, su problematica... Bien, para hacer esta
muestra de vanguardia utilizaremos textos de grandes poetas urbanos que todos
conoceran, tales como Santi, el poeta Santi, o Santi, el poeta. Andoni, el poeta
Andoni; Andoni, el poeta. Choped, el poeta Choped, que es un amigo nuestro que
tiene una moto y le decimos El Choped. También tenemos textos del gran poeta
Harley; éste, lamentablemente, no tiene una moto, tiene un cometa, pero, claro, no es
lo mismo. También haremos textos de Craioveanu, me refiero al poeta, no al ciclista.
Y también haremos textos, como no, de la poetisa Maria Luisa. Son poetas a quienes
les gusta mucho lo urbano, los vuelve locos. Lo que sea, todo lo que sea la prisa, el
estrés, los embotellamientos, las cloacas, las mierdas, el bacalao, la musica... los
vuelve locos.

F.: —Antioquia, qué lejos estas, Antioquia.

C.: —Mi compafiero acaba de ofrecernos un poema, sin venir a cuento. Un poema
que lleva por titulo Antioquia, el cual pertenece a nuestra primera obra, que lleva el
mismo titulo. Esta noche, les decia, en la performans, vamos a abandonar todo lo que
signifique catarsis, que ya esta muy vista, y vamos a volver al mundo de lo froidiano
y, ademas, lo vamos a hacer de una manera muy compleja, ya que €l va a hacer de yo
y yo voy a hacer de él o superyd. (A Faemino): jTe jodes! En este tipo de
propuestas...

F.: —Macedonia, qué rica y qué lejos, Macedonia.

C.: —Bueno, mi compafiero sigue erre que erre, y nos ha deleitado con un
brillante poema que lleva por titulo Macedonia, el cual pertenece a nuestro segundo
trabajo, llamado Carrito de postres. Dentro de la performans incluiremos distintos
aspectos del ser humano, sobre todo del ser humano masculino, tales como la
ambivalencia radical, la frontera exogénica, la polisémica endogamica, y, si nos diera
tiempo, la eyaculacion precoz. En este tipo de propuestas de...

F.: —Alejandria, que estas mas cerca de Macedonia que de Antioquia.

C.: —Bueno, mi cufiao no quiere deponer su actitud y nos ha deleitado con un
brillante poema titulado Alejandria, que pertenece a un trabajo que hicimos para una
agencia de viajes, recientemente, y nos fue muy bien. Esta noche, para todos ustedes,
los alumnos del taller de chapa y pintura de Tafal la les ofrecen seguidamente La
soledad urbana, bonita performans.

Los dos desaparecen del escenario hasta que la gente se da cuenta de que «eso»
es la soledad urbana. Salen muy emocionados a recibir los aplausos.

1 |

C.: —Vamos a seguir, colocando ahora el liston a dos metros, treinta centimetros.
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Hemos decidido hacer una cosa muy fuerte, un nimero muy elevado, vamos a
continuar con un numero de un sefior, un padre de familia, que se va a quemar a lo
bonzo. Se va a quemar para vosotros (lo va a hacer con gasolina sin plomo, no os
preocupéis; o sea, no tiene mayor problema, no es contaminante). Se va a quemar en
cuclillas porque, si lo hace de pie, el fuego podria subir y se abrasaria las pestafias, y
es muy desagradable. El es un artista que ha dedicado toda su vida, su vida entera, al
cine porno, al... vamos, a ver cine porno. Ha estado de gira por todos los paises de
Europa, y cuando digo todos quiero decir todos, todos. No es el tipico artista que
dice: «No, yo a Chequia, a Chequia no voy». El ha estado en todos, en todos, en
todos.

Se va a quemar. Pero lo va a hacer en estado de ereccion. Eso es, quiza, lo mas
interesante del nimero, porque dice que quemarse relajado lo hace cualquiera.

De un lado del escenario salen unas llamaradas y Faemino grita desaforado.
Cansado mira y dice:

C.: —Esta muy bien, pero la proxima vez hagalo en el escenario.

-~ '
C.: —Bien, continuando con este nivel, vamos a seguir con un numero de un

imitador estupendo, sensacional. Empez6 como payaso, como payaso, ademas, de
segunda fila. Sabéis que hay dos tipos de payaso: los payasos con nimero digamos
tipo don Miliki, o sea personas del mundo del espectaculo establecido, y luego el
tipico, ese personaje de los circos americanos, que es un payaso que sale cuando hay
un problema... cuando se cae un trapecista, o un elefante aplasta a una bailarina, para
quitarle hierro a la situacion y que los nifios no se traumaticen. Luego, cuando los
nifios vuelven a casa: «;Qué tal, Mary, Joe, qué tal? ;Qué tal el circo este
americano?». «jHuy, muy bien! A una sefiorita le ha sacado las tripas un elefante.
iQué bien lo he pasado!».

Este hombre, este artista, este payaso, el payaso del submundo, estaba haciendo
una gira por Estados Unidos, y un dia, acabada su funcién, cuando regresaba a su
caravana, una caravana que estaba como a un kilémetro del circo, porque el circo era
enorme, mientras caminaba se percatd de que se iban formando sobre él, pues...
digamos sustancias. Sustancias, las que fueren. El notaba como alucinaciones. Decia:
«Noto como negros nubarrones que se ciernen por poniente y, no sé, el cielo esta
claro. Algo pasa». Y de pronto los nubarrones se abrieron, y aparecio el arcangel San
Gabriel, que estaba alli haciendo una gira, en fin... no sé qué rollo, y el arcangel bajo
y le dijo: «Vengo a anunciarte que queremos que dejes de ser payaso y seas imitador.
Dios te ha proporcionado fuentes de imitacion por doquiera». Bueno, es que hace
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tiempo que no anuncio, y quizas el lenguaje esté un poco obsoleto... Y el payaso
dijo: «Joder, ;qué hace aqui el arcangel San Gabriel? Si estuviéramos de gira por
Palestina, que es su habitat, jvale! Pero ;aqui?». El caso es que le hizo caso al
arcangel y dejo el mundo de la payaseria, y ahora se dedica a la imitacion, y lo hace
muy bien. Es, posiblemente, el mejor imitador del mundo de hechos reales. Me
complazco, me complago en presentarnos, en presentarles, al gran imitador Johnny
Benitez. (Aplausos). Bien, como les decia, Johnny Benitez es el mejor imitador del
mundo de hechos reales. Bueno, de los diez mejores del mundo... De los quince
mejores del mundo, de los veinticinco mejores del mundo... De los cincuenta
mejores imitadores del mundo de hechos reales... ;De los (cuenta con los dedos)...
trescientos... cuatrocientos... quinientos... menos uno...? (A Faemino): Dime frio o
caliente. E: —Cuatrocientos setenta y uno.

C.: —Uno de los cuatrocientos setenta y un mejores imitadores del mundo de
hechos reales.

F.: —Y si no el mejor, el mas honrao.

C.: —Bien, esta noche va a imitar para todos ustedes un avion que parte del
aeropuerto de Fuenterrabia y aterriza en el aeropuerto de Santiago de Compostela. El
piloto es una persona normal, no tiene la mayor importancia.

F.. —jCuuuu-con, cucucuuu-con... con-con-con!

C.: —¢Sabes la pista que lleva a la pista?

F.: —Lo ignoro.

C.: —Pues preguntalo, cofio.

F.: —Ah. Essguese esguese guese guese. jEeeeh, oiiiigaaa, sefiooora!

C.: —No, aqui hay un error, yo no soy una sefiora, soy una drag queen de aqui
del aeropuerto, del personal del aeropuerto.

F.: —;Civil o militar?

C.: —No, militar. Soy el teniente Drag Queen. Vamos, no hay mas que verme los
galones.

F.. —Por favor, teniente Drag Queen, ¢usted me podria informar de qué pista
tengo?

C.: —Si, la cinco, es que estoy operado.

F.: —Okey, ya aparco, adios, adios. Ha sido usted muy amable, adios, adios.

C.: —Eh, vamonos. Arriba, arriba, arriba... arriba.

F.: —j Bruuuuuuuuuuu!

C.: —Subiendo a dos mil pies. Venga, tres mil pies, cuatro mil pies, cinco mil
pies, seis mil pies, siete mil pies, ocho mil pies.

F.: —{Eh, vale ya de subir!, que el que esta arriba soy yo.

C.: —Vuelo de crucero, ocho mil pies.

F.: —jBruuuuuuuuuuu!
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C.: —jAtencion, peligro, turbulencias!

F.: —jPuuuuf paf puuuuf paf!

C.: —Hay que estar ahi, nos ha jodido.

F.: —Puuuf pdf.

C.: —Paso el peligro.

C.: —¢Un lumping?

F.: —Un lumping.

C.: —¢Un doble lumping?

F.: —Un doble lumping.

C.: —Auriba, uno, dos, tres. Paso el peligro, vamonos.
F.. —j Bruuuuuuuuuuu!

C.: —jAtencion, se acercan las azafatas con el café y la comida, se acercan las

azafatas! Ya se alejan, paso el peligro. ;Estaremos en Galicia?

F.: —Vamos a verlo. Guichi, guichi, guichi. jCarallo!

C.: —Aterrizamos.

F.: —Abajo.

C.: —jVenga, los hombres valientes! Siete mil pies, bajando. Cinco mil pies y
bajando, cuatro mil pies, tres mil quinientos, tres mil pies. (Cansado mira los gestos
desaforados de Faemino). Ah, a dos pies. jConseguido!

- 1T
C.: —¢Qué tal el espectaculo? Podéis decir: bien, regular, y tal... Pero yo soy

mentalista, ;eh? Adivino el pensamiento...

F.: —FEl pequefio es mentalista. O sea, los chistes los cuenta regular, pero es
mentalista, mirale. Y le duele la cabeza; si, por eso es mentalista.

C.: —Esta noche el espectaculo va a continuar...

F.: —;Qué... qué has dicho antes?

C.: —He contado los dos chistes, el que ti habias empezado, el que yo he
contado. He hecho una especie de mejoranza, asi un poco... un poco de batiburrillo.

F.: —No. Después, después.

C.: —Ah. Que el espectaculo debe continuar porque si no el impasse va a ser
muy...

F.: —No, entre antes y después.

C.: —Ah, que soy mentalista. O sea, que me concentro y averiguo el pensamiento
de las personas.

F.: —¢ Tt eres mentalista?

C.: —Si, vamos, pero no he estudiado, ;eh? No he hecho un master del universo
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ni nada, ;eh? Me lo ha dado Dios, el Dios de los ateos, que un dia me dijo: «Tu, a
partir de mafiana, vas a ser mentalista». Y dije: «No creo». Dijo: «Pues te vas a
joder». Desde entonces soy menta-lista, no tiene la mayor importancia.

F.: —Hazme una prueba.

C.: —No. Espera, una cosa es ser mentalista y otra cosa es hacer pruebas, voy un
poco apurado, el tiempo pasa inexorable. No podemos demorarnos en esto.

F.: —Si. Hazme una prueba.

C.: —Hombre, que dude el publico me parece hasta razonable, jpero que dudes
ty, tio!, que somos parte de un algo, que somos como ufia y mugre...

F.: —Ah, ya, ya. Hazme una prueba.

C.: —Bueno, te hago una prueba pero rapidita, una prueba rapida y zanjamos el
asunto inmediatamente.

F.: —jAh, vale, vale!

C.: —Vale, una prueba rapida.

F.: —Si, vale, vale. Muy bien.

C.: —Bien, por favor, Faemino, concéntrate. Quiero que pienses en el nombre de
una capital.

F.: —Entramos en el mundo de lo desconocido.

C.: —Concéntrate, por favor, quiero que pienses, de verdad, en el nombre de una
capital europea.

F.: —Ya.
C.: —¢Cual es?
F.: —Londres.

C.: —Correcto. Bien, muchas gracias, yo, que conste, no lo queria hacer, me ha
obligado é€l. Ha insistido, yo queria dejarlo correr; no queria hacer ningun tipo de
alardes.

F.: —Ah, ah, ah. Ah, ya sé cémo lo has hecho. Claro, qué facil. Bueno, hay que
ponerse. Mira, por ejemplo, vais un dia cualquiera y le decis a uno: «Eh, td... o tu,
piensa en una ciudad europea». ;A que enseguida piensas en Londres? Bueno, hazme
otra prueba, que esta vez no pienso pensar en Londres. Londres esta descartado de mi
imaginacion. Hazme otra prueba, te lo voy a poner dificil.

C.: —Bien, por favor, Faemino, concéntrate.

F.. —Si.

C.: —Quiero que pienses en el nombre de una capital europea que no sea
Londres. ;Cual es?

F.: —Reikiavik.

C.: —Correcto. Y lo has hecho a mala hostia, ;eh? Tiene su Roma, su Paris,
sabras tu donde esta Reikiavik. No lo sé ni yo, y soy mentalista. Cago en diez!
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C.: —Bien, sigamos adelante. Yo soy mentalista, insisto. Y, bueno, pero ademas
de mentalista también soy hipnotizador, tengo capacidad de hipnosis, y esta noche me
encuentro con energia y lo voy a hacer. Voy a hacer una especie de hipnosis, de
hipnosis colectiva. Habitualmente, la gente que hace hipnosis se aprovecha de los
espectadores: se suben al escenario, se muestran torpes, envarados y tal... Y no me
parece ético. Asi que vamos a hacerlo de otra manera, vamos a pedir un voluntario.
Asi, si os reis es porque él o ella quiere, con lo cual el planteamiento es éticamente
intachable. Vamos a ver si hay aqui un voluntario que quiera ser hipnotizado esta
noche.

(Del patio de butacas aparece Faemino).

F.: —Yo. Oiga, por favor. Oiga, eh. Eh, oiga. Oiga, oiga, oiga. Eh, oiga, oiga.
Oiga, ¢por qué mantiene ese silencio frio? ;Por qué pide un voluntario y, luego,
mantiene silencio?

C.: —Un momento.

F.: —;Qué actitud absurda es ésa?

: —Un momento, ;hay alguien mas interesado que €é1?

: —No, no, no. No, no, no. Aaah.

: —FEl voluntario es...

: —Aaah, aaaah.

: —La chica aquella...

: —No quiero.

: —Bueno, el muchacho este, el... el ente.

: —Aaah, aaaah.

: —FEl joven que esta ahi, con unos tirantes rojos en su pecho y en su espalda.
: —¢Quién?, syo?

: —Si, tu eres elegido por mi, a veces. A ver, sube las escaleras.

: —¢Son éstas?

: —S], eran ésas. Muchas gracias. ;Cual es tu nombre?

: —Mi nombre es Giievos.

: —No, no me refiero el apodo, el mote. No, ¢cémo es tu nombre de verdad?
: —Mi nombre es Giievos Glievos Fritos.

: —¢Pero no tienes un nombre asi como Antonio, o...?

F.: —No, no, no. Mi nombre es Giievos Giievos Fritos. O sea, nombre Giievos,
apellido Giievos, segundo apellido Fritos.

C.: —¢Y como quieres que te llame, entonces?

F.: —Gdiievos.

iRl Nl Nl Nl Nell Holl ol N
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C.: —Pero ;de nombre o de apellido?

F.: —No, de tu.

C.: —Te noto muy cortado, por el escenario, te impresiona mucho, ¢no?

F.: —Si, corta mucho el escenario a Giievos. Y Giievos esta muy contento de estar
aqui con ustedes.

C.: —iPsss, Gilievos, Giievos! Admiteme un consejo, te acercas mucho para
hablar al micréfono, se va a acoplar el sonido, va a ser desagradable. Aléjate para
hablar como cinco dedos, mas o menos, cinco dedos.

F.: —jVale, vale, vale!

C.: —No. Empiezas bien pero luego te vences, por lo que sea, te caes y te vences,
te vences. Tu quédate ahi, y desde ahi... desde ahi le hablas. ; Vale? Eso es, desde ahi.

F.: —jVale, vale, vale!

C.: —Imaginate que algo se interpone entre el micréfono y ti, hay una cosa, una
barrera invisible. Vamos a ver, ;como te explicaria yo? Mira, cuando vas al cine a por
una entrada, a ver una pelicula, ;sabes de qué te hablo?, al cine, cuando vas al cine, a
ver una pelicula.

F.: —No le puedo ayudar.

C.: —El cine, joder, las peliculas de Almodévar, los premios Goya, en fin...

F.: —Bueno, lo de los Goya...

C.: —Si, si, ta sabes de qué te hablo, ¢no?

F.. —Si, si, si.

C.: —Vas al cine a ver una pelicula, pero antes tienes que ir a la taquilla a por una
entrada, te encuentras que hay un taquillero, o una taquillera, dentro de una taquilla y
hay un plafén de metacrilato, y hablas a través de él, del metacrilato, aunque sabes
que es una taquilla. O sea, imaginate que el micr6fono es un taquillero, o una
taquillera. Y entre el taquillero y tu pues te ponen un cristal o un metacrilato que te
impide acceder dentro de la taquilla, ;vale? Es un ejemplo, quiza oscurecedor, pero te
puede valer. Mentalizate de que hay una barrera, de cristal, transparente. O sea, tu ves
a su traveés, pero, sin embargo, no puedes entrar. No tienes impenetrabilidad en los
cuerpos. No puedes. Eres una persona excelente, pero te falta esa cualidad. Bien,
vamos a hacer el ejercicio de hipnosis con el gran Giievos. Vamos a ver...

F.: —Vale, vale, vale.

C.: —Vamos alla, vamos alla, Giievos, quiero que te fijes en mi mano derecha,
que es ésta. La voy a girar de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, izquierda,
derecha, izquierda, izquierda, derecha, izquierda. En el momento de terminar haré asi,
un pito, y ti vas a notar una fuerza teldrica que te va a dejar profundamente dormido.

F.: —¢Y la fuerza podria no ser teltirica?

C.: —No, ha de ser telurica; o sea, no te puedo ayudar, ;eh? (Hace un pito).
Hemos conseguido dormir, profundamente al gran Giievos.
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C.: —Giievos Giievos, ¢sigues ahi? Giievos, ¢has notado que te entraba la fuerza
teldrica? Dejabas fluir un magma energético y tu cuerpo se convertia en una especie
de masa Osea, sanguinolenta, muscular, sin fuerza de voluntad, sin capacidad de
decisién, con un espiritu vano, con un...

F.: —Eh!

C.: —Pero sigues dormido, ¢no? Bien, sigue dormido, Giievos Giievos. Voy a
hacer que Giievos levite metro y medio del suelo. Y sin utilizar estupefacientes. Baja
un poco, que te noto tenso, Giievos, ahi, esos giievos relajados. Relajate. Sal de aqui,
sal de aqui, sal de aqui. Ya eres mio. Ya estas en mi poder. Y ahora, Giievos Giievos
Fritos vas a escuchar un pito y no vas a saber lo que ha pasado.

F.: —¢Qué ha pasado?

C.: —jGracias, Glievos, gracias!

Faemino grita desaforado y Cansado, jactdndose, se dirige al ptiblico:

C.: —Estaba yo el otro dia en mi casa mirando por la ventana hacia afuera. Y
estaba mirando muy tranquilo. Hay veces que miro asi como un poquito mas alterado,
pero ese dia miraba tranquilo, hacia el parque, bueno, un metro cuadrado de césped
que hay al lado de casa. Estaba tan tranquilo, sentado asi en una silla. Entonces
escuché el timbre de la puerta. No sabia si hacer caso omiso o caso normal. Como
insistia, y el sonido era muy desagradable, me dije: «Pues voy a acercarme, abro la
puerta y zanjo el problema». Entonces, abro la puerta y me digo: «jCaspita!, casi
mejor que me hubiera jodido con el ruido y no hubiera abierto». Era mi hermana, mi
hermana Charo, con su hija Charito, una nifia de cinco afilos muy bien educada. Muy
educada segun el criterio de mi hermana, a mi la nifia me recuerda un poco el
ambiente de la época de la Enciclopedia, de Diderot, de Rousseau, la Enciclopedia.
Como mi hermana trabaja en Circulo de Lectores esta muy influenciada por las letras.
Lleva levita, como Rousseau, la nifia también lleva levita. «jHuy, a mi es que
Rousseau me vuelve loca!» y tal. La nifia esta educada en este ambiente, asi, un poco
libertario. Va a tu casa y se sube por las paredes, te pinta los soféas, te da patadas fuera
de contexto. Yo entiendo que una nifia dé patadas, aunque es un rollo, ¢no?, que te de
patadas en los tobillos, en las espinillas... pero ¢en los giievos? No es que a mi... «Lo
que leo en los textos de Rousseau». Digo: «Joder con los textos de Rousseau». «No,
es que tengo que ser libre, y si se me pone entre pecho y espalda darte una patada en
los glievos, tio, tengo que dartela». La cosa es que llegé mi hermana Charo y me dijo:
«QOye, un dia espléndido, un sabado maravilloso, ¢te quieres quedar con la nifia...? Es
que tengo que hacer unas gestiones». «Uf —digo—, no creas que tengo mucho
interés, ¢eh?». Me insisti6: «Mira, hace muy buen dia, llévatela al zoo» y apelo6 a que
si éramos hermanos y tal. Y digo: «Bueno, somos hermanos, pero no te quiero; o sea,
qué mas da, ¢no?». Y ella, que si la familia, que si nuestros padres, que si la infancia,
que si me daba mil duros... Digo: «Bueno, venga, vale». Lo de los mil duros, por lo
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menos, es un argumento tangible, ;no? Asi que me quedé con la nifia y lo tipico,
llevaba una mochila con unas Barbies, y dice: «jTio, vamos a jugar con las Barbies!».
Digo: «Venga, vamonos al zoo, que hace un dia cojonudo». Y por el camino la nifia
dandome pataditas, y tal. Claro, yo, cuando se daba la vuelta, jplaf! «;Quién ha
sido?». «Habra sido Rousseau, yo no. Yo te aseguro que no he sido. ;Pegar yo a un
nifio de cinco afios, o sea, a una nifia de cinco afios? Imposible».

Llegamos al zoo, le compré unos cacahuetes y, claro, con una nifia de cinco afios,
a ver los monos, ¢no?, divertidos, y tal. Nos vamos a ver los monos y dice mi
sobrina: «A mi es que los monos no me gustan». Digo: «;Cémo que no te gustan?».
Dice: «No, son animales frivolos, superficiales, primarios». Digo: «Si, bien definido.
Son animales frivolos, superficiales y primarios. Su rollo es comer, beber, pelarsela; o
sea, un rollo... Si». «A mi me gustan los animales trascendentes, los animales con
vida interior». Digo: «No sé... ¢por ejemplo?». Dice: «Los cocodrilos». Digo:
«Vamos alla». Fuimos a ver los cocodrilos, y habia uno. Oye, efectivamente, vida
interior por un tubo, ;eh? Un animal cuya existencia es la reflexion pura, quieto, en el
agua, quieto, a su bola, pum, pum, dandole vueltas. El rollo de los cocodrilos, ;no? A
su bola. Mi sobrina empez6 a echarle cacahuetes al cocodrilo. Digo: «Nena, no te
molestes porque los cocodrilos no comen cacahuetes». «Ay, ;qué comen?». Digo:
«Pues comen cosas... no sé, fius, cosas mas suculentas». «jAy, vamos, venga, vamos
a comprar un fiu!». «Echale cacahuetes, que ya... Si pilla uno, mejor para él; si no,
que los mire. Y que elucubre». La nifia empez06 a echarle cacahuetes. Y yo veia que
se inclinaba mucho sobre la barandilla, se inclinaba mucho. Y yo le decia: «Nena,
que te vas a caer». «INo, si no te preocupes». Digo: «No, no, si no me preocupo, si me
da igual; si es por la higiene del local, a mi me da igual. Sigue echandole
cachuetes...». Efectivamente, al quinto que le echa, jpum!, se cae la nifia al agua, el
cocodrilo la ve, se queda mirando, me mira a mi. Digo: «No, no, ti a tu bola. Tu lo
que venga en tu codigo genético; o sea, ;cacahuetes, no; nifias, si?, pues venga». Pero
empecé a darle vueltas, y me decia: «Claro, ahora, ;como le cuento yo a mi hermana
esto?, ¢no?, porque seguro que me pregunta por su hija, seguro, seguro. Aunque sea
dentro de un par de meses, pero me pregunta: “Y aquello del zoo sen qué quedo6?” y
tal. Seguro que me lo pregunta, porque la conozco». Y menos mal que yo suelo llevar
un paraguas extensible, por si acaso, por si llueve o por si hay que salvar a una nifia
de los cocodrilos, por lo que sea. Entonces cogi el paraguas, me lo puse en la espalda,
me tiré al agua, el cocodrilo que me ve, se me queda mirando y me dice: «;Pero usted
no decia...?». «Bueno, es que he cambiado de idea». «Pero es que usted habia dicho
que no iba a salvar a la nifia». Digo: «Pero es que he cambiado de idea, callate, cacho
de bolso». Venga a hablar, y todo esto por sefias, pum, pum. Ya, me enfrenté al
cocodrilo. El cocodrilo abri6 las fauces, y me dije: «En cuanto abra a tope las fauces,
le meto el paraguas y ya esta». Abre las fauces, y solamente le hago: «Fsss», y hace
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el cocodrilo: «Fsss». Digo: «Me cago en la puta, paraguas de oferta». El animal no
entiende de estas cosas, de paraguas, y al metérselo hacia dentro le dio en la tbula, o
en la campanilla, en fin... donde fuera. Le di un toque a la tecla que tienen los
paraguas y se le abrié un poco el estémago. El cocodrilo se qued6 un poco extrafiado
y yo aproveché para salvar a mi sobrina. «Gracias, tio, me has salvado. Eres mi
héroe». Y empez6 a llegar gente, a llegar gente. El director del zoo, la hermandad del
Rocio del zoo, la orquesta del zoo, una nifia tocando una trompeta. Digo: «Una nifia
tocando una trompeta, jesto qué es? Qué sonido mas extrafio, esto parece una
pesadilla» y, efectivamente, una pesadilla. Estaba en mi casa durmiendo. Como el
timbre seguia sonando, abri la puerta de mi casa y alli estaban el cocodrilo, la nifia y
mi hermana. jAaaah!

" _—- »r. . v
C.: —Bien, vamos a acabar ya el espectaculo de esta noche. (No, no, no). Si,

amigos, debemos terminar ya, muchas gracias. (No, no, no). Nos encantaria seguir,
pero es que vamos a acabar ya el espectaculo de esta noche. (No, no, no). Si, lo hago
yo con la boca, ;eh? A la gente de abajo la puedo engafiar, pero a la de arriba no,
porque me ven. Eso es lo que hace el ventrilocuo, se tapa con el micro y parece que
esta hablando otro. Pero no, era yo el que decia: «No, no, no». Si, vamos, no soy
ventrilocuo, he hecho mi master, un curso en la Menéndez Pelayo, el verano pasado,
pero... Me apunté a la Menéndez Pelayo y dije: «A lo que haya», el caso es estar alli,
¢no? Y me dicen: «Queda ventriloquia». Digo: «Bueno, ventriloquia. ;Y quién la
da?». Dice: «No sé, un listo». Digo: «Bueno».

De verdad, que vamos a acabar ya el espectaculo de esta noche, amigos... (No,
no, no). A nosotros nos encantaria, sinceramente, nos encantaria continuar, pero
tenemos que acabar ya porque este teatro tiene un problema... Bueno, ;quién soy yo
para decir que tiene un problema? Tiene una peculiaridad, y es que a las doce, a las
doce en punto de la noche todos los que estamos dentro nos convertimos en
calabacines y, vamos, a mi no me importa, ;eh? Pero luego la ropa no nos vale y...
claro, te cambia la libido, de pronto la verdura dice: «jUuum, qué lechuga!».
Ademas, luego el techo empieza a bajar, empieza a entrar agua por debajo, en fin, es
un desastre... los calabacines flotando... Pues en base a eso tenemos que terminar ya,
si no, de verdad que seguiriamos, ;eh?

Vamos a acabar, y me voy a poner serio porque el momento asi lo requiere. Por
favor, que no se ria nadie que me desconcentro, es un tema de concentracion, de
energia, y si alguien se rie se me puede ir la cabeza. Con que se rian tres, me jode
igual, ;eh? Es un tema de concentracion, de energia.
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Queridos amigos, esta noche vamos a hacer un homenaje, un homenaje
postumo... posiblemente el primer homenaje p6stumo que se hace en nuestro pais a
unos seres vivos. Se lo vamos a hacer a nuestros tios abuelos. Ellos son nacidos en el
bello pueblo pesquero de Aguilas, en Murcia. Pesquero, en tanto en cuanto hay un
rio, pero esta contaminado, da asco. Es repugnante, trae mucho, mucho berilio,
mucho hidréxido de potasio y mucha mierda. De vez en cuando hay jubilados
pescando, pero por deporte, o0 sea, cogen el pez y lo vuelven a echar al agua porque,
vamos, se comen eso y les da una disenteria. Bien, son dos cachondos mentales,
cuentan chistes como nadie, no sé si bien o mal, pero como nadie. Es para mi un
orgullo y un placer acabar el espectaculo con ellos. Bien, los dejo con dos cachondos
mentales que atienden al nombre de Arroyito y Pozueldn... (salen Arroyito y

Pozuelon).
C.: —jEs que se me va la cabeza, no me puedo concentrar!
F.: —;Que se te va la cabeza!

C.: —Cuenta lo que me has contado hoy en la comida.
: —No, eso no tiene nada que...
: —Si, eso, cuéntalo.
: —Si no va a ninguna parte.
: —Venga, cuéntalo.
F.: —El médico, que me ha dicho que se me ha muerto una neurona. «Bueno, asi
tienen mas sitio las otras», le he dicho.

elzNel:

A
it D

C. (Pozuelon): —Es un inmenso placer estar con todos ustedes sirviendo de
brillante epilogo a este espectaculo y nuestro cometido no va a ser otro que contarles
chistes y chistes, y en las circunstancias cualesquiera y dondequiera que estemos
seguiremos contando chistes.

F. (Arroyito): —Dice el médico: «El café es malo». Digo: «Mas malo eres t4, y te
tengo delante».

C. (Pozuelon): —Ya ves, un simple médico, al Arroyon. jAy! Si fuera doctor, a lo
mejor hablabamos.

F. (Arroyito): —«Si, es que yo soy de pulmoén y de corazon, si, mira, de pulmon y
de corazon. Y tengo esta carrera que dice de pulmén y de corazon». Digo: «Ya, ya, ya
lo ha dicho antes». «Si, pero es que insisto que soy de pulmon y de corazon». Digo:
«Bueno, bueno, ;y esa papada que tiene ahi? jQué barbaridad, qué papada, qué
barbaro!».

C. (Pozuelon): —jVamos, y le tapa la nuez y todo, qué barbaro! Qué es, sde
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pulmén y corazén o un pelicano? Pulmoén y corazon, qué papada. Si eso te lo inflas y
sales volando, macho. ;Pero estas operado o es natural?

F. (Arroyito): —Es natural, joder. jQué barbaridad! No sé, chico, toma yodo, o
algo. Qué bestia. «No, es que soy de pulmon y corazén». Mira, ti lo que eres es un
cagén. Entérate de una vez, cagon. Estudia medicina general, aprende a curar un
tubérculo, un padrastro. Ah, pues no, no, no, yo soy de pulmoén y de corazén, y yo ya
no quiero saber nada mas del mundo de la medicina, estoy en mi campana de cristal
aislado y no quiero saber nada del mundo exterior, con mis guantes blancos, como el
Michael Jackson, para no tocar la mierda, y estoy aqui y me da igual el mundo
exterior. jMundo exterior, me das igual, no te pases...!

C. (Pozuelon): —Perdoname que me inmiscuya en tu parlamento, Arroyon, pero
eso que estas diciendo es acojonante. Estas emancipando el dedo en la llaga, cofio. O
sea, que un tio o una tia estudia ocho afios pulmon y corazon... Vamos, no me jodas.
¢Y el otro pulmon qué? jDe pulmén y corazon!

F. (Arroyito): —Si sé mas medicina que tu, colgao. No ves que tengo toda la
coleccion esa de Antena 3 television.

C. (Pozueldn). —;Y te costo trabajo conseguirlo y eso o fue relajado?

F. (Arroyito): —No, eso no es facil, eso no es facil. No, no. Toda la puta semana
esclavizado yendo al quiosco. Un calvario. Tercer paso, cuarto paso. Uno, otro, otro.
Y al sesenta y dos, donde esta el sesenta y dos. jAh, pues no esta! ;Y donde esta? No,
pues no ha venido. Y la distribuidora. ;Y a mi que me importa la distribuidora?

C. (Pozuelon): — O sea que ya tienes la coleccion completa, los cien los tienes,
los cien ejemplares.

F. (Arroyito): —Todos.

C. (Pozuelon): —Tiene los cien ejemplares, que no son colecciones de esas de
cincuenta o sesenta, no, cien ejemplares. Y los tiene todos, no le falta ninguno a mi
amigo, no le falta ninguno. Ni uno le falta a mi amigo, los tiene los cien completos,
ni...

F. (Arroyito): —Es verdad, es verdad. Me ha desaparecido el quince. Pero es la
liposuccion, y no creo que en mi caso la eche de menos.

1 |

C.: —Ahora después de humor de escenario haremos humor de cerca.

(Los dos bajan al patio de butacas y hablan entre el publico).

F.: —Dice un sefior, riéndose de las desgracias ajenas: «Ay, qué dolor de cabeza
mas grande que tengo...».

C.: —jQué listo!
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F.: —Que si, que se quejaba porque le dolia la cabeza.

C.: —Perdona... ¢ Tenia familia y eso? O sea...

F.: —Un sefior, con una familia... O sea, el nifio, la nifia. Se puede decir una
familia... poca, poca familia. Voy a dejar de reflexionar sobre mi familia y me voy a
concentrar en mi dolor de cabeza. ;Qué puedo hacer para aliviarlo? Puesto que el
dolor no ha dafiado ningtin punto vital de mi cerebro puedo deducir que debo ir a una
farmacia.

C.: —Lo que yo decia, listo.

F.: —jA ver! Entonces llama a la farmacia: Pom, pom, pom, y dice: «Buenas
tardes». «;Quién es?, ¢no sera usted un delincuente?», le preguntan. «Pero cémo voy
a ser un delincuente si le he dicho buenas tardes». Total, que el farmacéutico abre la
cancela y le dice: «Entra». Y él dice: «Huy, qué farmacia mas bonita», por romper el

hielo, ¢no?
C.: —Un poco delincuente ya era, ;eh?
F.: —Y sigue: «Por favor, justed me podria expender un gramo de acido

acetilsalicilico?». Y el farmacéutico precisa: «Sera aspirina». Y él dice: «Eso, que
nunca me acuerdo del nombre». (A Cansado) ;Cual estas contando tu?

C.: —Yo estoy contando uno de esos cortos que habiamos quedado en contar.
Esto es un tio que esta en su casa que tiene una duda y dice: «Voy a despejar la duda,
asi a lo tonto. ;Qué tardara el expreso Madrid-Pamplona?». Claro, son dudas que le
pueden asaltar a uno cualquiera, vamos. Dice: «Pues voy a llamar a Renfe...». «;Qué
es lo que se le ofrece?», le contestan al otro lado de la linea. «Oiga usted, sefiorita,
Jcuanto tarda el expreso Madrid-Pamplona?». «Si, un momentito», dice la sefiorita. Y
dice él: «jHuy, qué poco!». Y ahora, si quieres, para no aburrir a la gente, ti cuenta
por ahi el de Pamplona y yo cuento por aqui el del... Este es un tio que est4...
«;Cuanto tarda el expreso Madrid-Pamplona?», y ademas: «jComo me duele la
cabeza, me cago en la mar!». Dice: «Voy a comprarme un billete y a ver si tienen
farmacia dentro, y entonces me compro una aspirina...».

(Aplausos, aplausos, aplausos).
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LA DAMA
B0 8y

Blanco bajo negro
Dando fe

Actuacion estelar
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Blanco bajo negro

Estudio de television en el que tiene lugar un programa magazine. En el set de
entrevistas un presentador habla con un antropdlogo, catedrdtico de universidad, que
acaba de escribir un libro titulado Danzas primitivas: significacion intercultural. El
profesor, de unos cincuenta afios, es bastante timido; el entrevistador es agresivo. Y
estdn en plena conversacion.

Presentador: —Bueno, eso es menos importante. Vayamos a la razon fundamental
de su presencia aqui en nuestro programa. Usted es el autor del libro Danzas
primitivas: significacion intercultural. ;Cuantos afios de su vida dedicados a
escribirlo?

Profesor: —Danzas primitivas: significacion intercultural me ha llevado
tiempo...

Pre.: —Ya, pero ¢cuanto?

Pro.. —Pues unos seis afios de investigacion, después tres afios consultando

fuentes y cotejando datos...

Pre.: —Le rogaria que fuera al grano, ¢cuanto en escribirlo?

Pro.: —FEs que no se puede desligar una cosa de la otra, pero vaya, en escribirlo,
exactamente veinte meses.

Pre.: —;Me quiere decir que ha tardado casi dos afios?

Pro.: —Si, eso es.

Pre.: —Dos anos!
Pro.: —En fin, veinte meses.
Pre.: —jDos afios para escribir un libro... (lo ensefia a la camara) de ciento

cincuenta paginas!

Pro.: —La verdad, no creo que eso...

Pre.: —;Y en muchas paginas lleva fotografias y graficos!

Pro.: —Lo importante, vera usted, es...

Pre.: —Un buen libro tiene por lo menos quinientas paginas, y usted escribe uno
de ciento cincuenta paginas yen dos afios. jPor favor!

Pro.: —Insisto en que la cantidad no significa...

Pre.: —Pasemos a otra cosa, que hoy no me quiero enfadar. ;Qué editorial le
publica el librillo?

Pro.: —Vera usted, el trabajo ha sido financiado por el Ministerio de Cultura y es
el mismo ministerio el que edita el libro.

Pre.: —Asi que al sefior le pagan sus lujos. Ademas de los viajecitos que se habra
pegado, también le editan con dinero del Estado.

Pro.: —Quiero puntualizarle que todos los gastos estan perfectamente detallados
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y que como es normal este libro no sera un best-seller, obviamente, pero insisto en
que la investigacion ha resultado interesantisima en multiples aspectos.

Pre.. —Interesantisima en multiples aspectos... (Intentando relajarse y mirando
el libro): Bien, dejemos esto. Leyendo su libro he encontrado un capitulo que me ha
llamado la atencion: «Danza para ahuyentar el mal olor de los pedos».

Pro.: —Si, es muy interesante, ya que procede del norte de Europa...

Pre.: —;Podria hacernos una demostracion de la danza?

Pro.: —Perdon, no le entiendo.

Pre.: —Que si puede bailarla para nosotros.

Pro.:. —Miire usted, he descubierto que, siendo una danza vikinga, existen otras
muy similares en la América precolombina.

Pre.. —A mi y a los telespectadores eso nos da igual, lo que queremos es que
baile para nosotros, por favor.

Pro.: —No, disculpe, yo no puedo... Insisto en que lo importante es que la danza
demuestra la presencia de los vikingos antes de que Colon llegara a Ameérica...

Pre.: —Por supuesto, pero lo que queremos ver es la dichosa danza, queremos
divertirnos. jjBaile!!

Pro.. —FEsta bien... Es la danza para ahuyentar el mal olor de los pedos, y se
bailaba hasta que el mal olor cesaba.

Baila. Es un baile parecido a la yenka. En el estudio se oyen risas y el profesor se
siente avergonzado y hundido. Se sienta gimoteando.

Pro.: —¢Qué he hecho? ;Qué he hecho?

Pre.: —Nada, hombre.

Pro.: —jUsted me ha obligado!

Pre.: —Asi que, catedratico...

(El profesor saca una pistola y dispara al presentador hiriéndolo en un brazo).

Pro.: —lJa, ja, ja... jAhora me rio yo! (Apunta a todos sitios con la pistola). Y
ahora me marcho. jNo traten de seguirme! (A cdmara): Y no olviden comprar mi
libro Danzas primitivas: su significacioén intercultural.
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Plato de television. Un set luminoso y espectacular, pues se trata de un gran
concurso. Aparece el presentador, un tipo simpatiquisimo, de los que te hacen creer
que la vida es maravillosa y que todos somos maravillosos, y sobre todo él. Suenan
aplausos.

Presentador: —Bienvenidos, amigos, al concurso definitivo de la television, La
vida resuelta. Aqui no regalamos coches, ni autos, ni camiones, ni autobuses, ni
vehiculos, ni automotores, ni microbuses, ni un trailer, ni un carruaje, ni un carro, ni
siquiera un modesto automovil... Aqui le damos... jla vida resuelta! (Suenan
aplausos y fanfarrias). Esta noche con nosotros el concursante (se busca el papel con
el nombre, no lo encuentra porque lo tiene el concursante en la mano). jAh!, lo tenia
usted, ja, ja, ja... Don Angel Santiago Rodrigafiez.

Concursante: —Buenas noches.

Pre.:. —;Es usted de Madrid?
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Con.: —Pues si, sefor.

Pre.: —Notario.

Con. (Con falsa modestia). —Pues si.

Pre.: —;Y sus aficiones son...?

Con.: —Pues ninguna, no tengo.

Pre.. —Estupendo. ; Conoce usted las bases del concurso?

Con.: —Pues no.

Pre.. —Estupendo. Tiene usted un minuto de tiempo para desarrollar un tema
libre, pero no puede decir la palabra «inconcebible»... Si la pronuncia, pierde.

Con.: —De acuerdo...

Pre.: —Ya sabe que durante el minuto el equipo habitual del programa tratara de
distraerle y de que diga esa palabra. Si tiene éxito, pasa a la final. ;Recuerda la
palabra?

Con.: —Pues sl.

Pre.:. —;Y era?

Con.: —Inconcebible.

Pre.: —Ha perdido... No, no, era una broma, ja, ja, ja. Ahora si comienza el
tiempo.

Con.: —En Madrid, a dia 14 de marzo y reunidos de una parte el sefior Andrés
Tarragona, duque de Segdbbriga, y de otra su sefiora hija, Lucia Tarragona, doy fe de
que mediante un acto inconce... sujeto a la ley de subrogamiento de 1962, el poder
que otrora detentaba el sefior duque sera formalmente trascendido a dofia Lucia, al no
haber hijos varones. Pues de manera notoria y para que sirva de tenaz...

Pre.: —jTiempo! jTiempo! jLo ha conseguido, enhorabuena! Don Angel, pasa
usted a la gran final de La vida resuelta...

Actuacion estelar

Plato de television de un programa de variedades.

...dor: —Buenas noches, amigos, bienvenidos. Ya nos encontramos en nuestro
programa numero...

...ora: —No, no lo digas, que trae mala suerte.

...dor: —jQué tonteria, eso son supersticiones!

...ora: —Lo que pasa es que tu eres mas cerebral y en ti predomina la razén. Yo
soy afectiva y primaria, y creo que es negativo decir ese nimero.

...dor: —No sabia que leias libros... Bueno, basta, querida, presentamos ya el
programa numero...
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..ora (Le tapa la boca): —;iCallate! Di lo tipico, el nimero mas uno.

...dor: —Me niego. Para comenzar el programa numero seis...

..ora: —jLo ha dicho! jLo ha dicho!

...dor: —¢ Ves cémo no pasa nada?... Esta noche, una atraccion que nos llega de
Las Vegas.

...ora: —Ha recorrido el mundo entero. Su agenda de trabajo esta llena hasta el
afio 2005. Veinte afios de éxito ininterrumpido, no hablamos de Pedro Osinaga, ja, ja,
ja...

...dor: —No, hoy la estrella es el sensacional contorsionista...

...dory ...ora: —jAlexander Rikorda!

Aparece un sefior (Faemino) vestido vagamente de faquir. Lleva una pierna y un
brazo escayolados. Suena musica de sitar y hace las contorsiones que le permite su
estado. Acaba metiendo el pie en una caja de zapatos y una mano en un guante.
Después de aplausos, vuelven los presentadores.

...dor: —Todo eso de los numeros son supersticiones. ¢ Ves como no pasa nada?
(Cae una roca enorme que lo aplasta).

...ora: —Te lo dije, si hubieras dicho cinco mas uno... (Otra roca la aplasta).

Se ve al faquir contorsionista, que también es aplastado cuando abandona el
plato.
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DEACA
PARA ALLA
Y DEALLA

PARA A

\fiaje a una isia ([grande])
La puerta de empargue yel loco

El viaje a alguna parte
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Una agencia de viajes: Viajes de Ensuefio. Cansado estd sentado detrds de una
mesa, en la que hay un pequenio globo terraqueo. Entra Faemino.
F.: —Perdodn, ¢un sefior de bigote que atendia antes aqui?

C.: —Si, soy yo.

F.: —AMh, no le he reconocido, como se ha dejado bigote...

C.: —Bueno, pues usted dira.

F.: —Mire, quiero hacer un viaje.

C.: —Ya lo sabia... no olvide que estamos en una agencia de viajes... y

aproximadamente el noventa y seis por ciento de las personas que vienen aqui es para
viajar...

F.: —¢Y el seis por ciento restante?

C.: —FEl cobrador de la luz.

F.: —jQué absurdo!

C.: —¢Verdad?

F.: —Pues es que yo me caso y me quiero ir de viaje de novios a una isla... a
montar en camello.

C.: —Tenemos un estupendo viaje a Tenerife...

F.: —No, yo Tenerife ya lo conozco. Quiero subir en camello... en camellos de
esos que van asi... para ir dentro.

C.: —Ah, usted dice a Australia.

F.: —Eso, a Australia... la patria del aquapark... me encantan los aquapark.

C.: —O sea, que un viaje con su mujer a...

F.: —No, si no me voy con mi mujer, me voy con una guarra. Mi mujer se va a
ver a unos parientes a Barcelona.

C.: —Muy bien, ¢cuantos dias?

F.: —Cuatro, de jueves a domingo. ;Cuanto se tarda?

C.: —Pues ahora mismo no tengo los datos, pero esto se calcula inmediatamente.
O sea, que a Nueva York se tardan siete horas... entonces... pa, pa, pa...:
veinticuatro horas.

F.: —Estupendo.

C.: —¢Cuando quiere salir? El miércoles por la noche...

F.: —No, yo el jueves trabajo, y salgo a las tres... a lo mejor el jefe me deja salir
un poco antes, pero antes de las cuatro lo veo dificil.

C.: —Bueno, vamos a ver (consulta un listado). Vuelos para Australia... aqui
esta: 7.50...

F.: —No, tan temprano no.
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C.: —Ya, ya, estoy mirando... 14.25, 14.40, 14.50, 15.15, 15.37, 15.50, 16.04...
Mire, vamos a tener suerte en el vuelo de las 16.04.

F.: —Estupendo.

C.: —Entonces saldriamos a las 16.04.

F.: —Ah, ;usted también se viene?

C.: —No, es que le estoy hablando en metafora. Salimos a las 16.04 del jueves y
llegamos a las 16.00 aproximadamente del viernes. ;Cuando quiere regresar?, ;el
domingo de madrugada?

F.: —No, me gustaria llegar antes.

C.: —Bien, el domingo por la tarde.

F.: —No, no... el domingo por la mafnana, para no pillar caravana.

C.: —Estupendo, asi puede usted descansar del viaje y después se incorpora al
trabajo el lunes.

F.: —Eso, asi me incorporo hecho una rosa.

C.: —O sea, que tendriamos que volver de Australia el sabado por la mafiana...
¢:le parece a las 8.007?

F.: —Perfecto... Qiga, ;y no se gana nada de tiempo al viajar?

C.: —¢Perdon?

F.: —Fs que en la vuelta al mundo en ochenta dias...

C.: —Ya, que ya, que ya... pero aqui no estamos dando la vuelta al mundo... {Si
tuviéramos un puente largo...!

F.: —Bueno, llegamos a Australia el viernes... ;qué hacemos?

C.: —Bien, aterrizamos en Port Hedland.

F.: —Mira, en Port Hedland!... Siempre te puedes encontrar a algun conocido...

C.: —Hombre, yo, la verdad... le aconsejaria que en vez de quedarse en el norte
se fuera al sur... Como va de cachondeo...

F.: —FEso si es verdad... Pues alquilo un coche y me bajo al sur.

.. —Me temo que tendra que ir en avion.

: —Pero en qué quedamos... ;Australia no es una isla?

: —Si, pero de tres mil kilometros.

: —¢Es mas grande que Tenerife?

: —SI... pero cogemos un avion y nos vamos a Canberra.

: —Estupendo, suena bien, y alli, ala, a comprar cosas... tabaco.

: —No, las tiendas estaran cerradas...

: —Bueno, pues compro en los Duty Free... ;y como es Canberra?

C.: —Pues cojonuda, como no tiene ni monumentos ni museos ni nada, es solo
rascacielos y marcha.

F.: —Estupendo.

C.: —Entonces tendriamos dos horas de madrugada para visitar la ciudad, con un

ol Noll - Noll-Ne
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coche que estaria a su disposicion, viviriamos lo que se llama la ruta de los 7 Eleven,
y para casa...

F.: —En total, ;como quedaria el viaje?

C.: —Salimos de Madrid a las 16.04 del jueves y llegamos a Port Hedland a las
16.00 del viernes. Visitamos la sala de espera del aeropuerto. Cogemos un avién a las
18.01 del viernes de Port Hedland, llegamos a Canberra a las 23.00... visitamos la
ciudad dos horas y vuelta a casa...

F.: —Hay algo que no veo claro, es poca visita, tal vez.

C.: —Ya, pero piense que se ahorra todo el tema hoteles... y ademas viaja con
pension completa... Su Unico gasto va a ser el de las compras... Y si no quiere
comprar nada...

F.: —Viéndolo asi... Bien, pues resérveme dos pasajes.

La puerta de embarque y el loco

Un aeropuerto. Puerta detectora de metales. Al lado, vestido de guardia, esta
Faemino. Pronto aparecerd Cansado.

C.: —Buenos dias.

F.: —Buenos dias.

Cansado le muestra el billete de avion. Faemino lo mira y asiente.

F.: —Buen viaje, sefior.

Cansado pasa por el detector y no suena.

F.: —j;Eh!! Alto, donde cree que va.

C.: —¢Perdone?

F.: —Vuelva a pasar.

Lo hace de nuevo y no suena.

F.: —No ha sonado.

C.: —Claro, no ha sonado, por eso paso.

F.: —FEs que debe sonar.

C.: —Un momento, debe de haber un error.

F.: —No, lo siento, pero hoy mismo ha llegado una circular que dice: «Un
pasajero se considerara peligroso si al pasar a través del detector de metales éste no
sonara...».

C.: —Pero...

F.: —Ni peros ni nada.

C.: —A lo mejor esta estropeado.

F.: —Ni de cofia.
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Faemino pasa y suena.

C.: —Si, si, funcionar, funciona... {Ah, ya sé! ;Me puede cambiar dos mil pesetas
en monedas?

F.: —¢Por quién me ha tomado...? Vaya usted al Duty Free.

Al poco aparece Cansado con las manos llenas de monedas.

C.: —Mil duros traigo.

F.: —Adelante.
Pasa, pero el detector sigue sin sonar. Cansado recapacita.
C.: —jTengo una idea!

Cansado se marcha.

C.: —Mire lo que me he comprado en el Duty Free... y estaba de oferta.

F.: —¢De qué grupo es la calavera?

C. (Muestra la hebilla metalica de un cinturon de cuero y tachuelas): —De Los
Yesus Craist in Cross.

F.: —Pase, que ahora lo tiene chupao.

C.: —Hasta otra.

Pasa, pero el detector sigue sin sonar.

F.: —Me queria tomar el pelo.

C.: —¢No la habra desenchufado en este rato?

De nuevo una exhibicion de Faemino.

C.: —Esta bien... ahora vuelvo.

Poco después llega Cansado con un gran manojo de llaves.

C.: —No le digo nada.

F.: —Proceda.

De nuevo nada y de nuevo perplejidad.

C.: —Ya no sé qué hacer.

Cansado se marcha corriendo. Faemino sigue a su rollo. Vuelve Cansado
comiendo un plato de lentejas. Otra vez la misma situacion. De nuevo el error. Y de
nuevo se marcha Cansado y Faemino a su bola. Al poco reaparece Cansado con una
escopeta.

C.: —Yo creo que ya.

F.: —Suerte... ya casi somos amigos.

Pasa y efectivamente el detector suena. Inmediatamente, como impulsado por un
resorte, Faemino se abalanza sobre Cansado.

F.: —Alto, queda usted detenido.

C.: —Como, pero... si ha sonado.

F.: —Ya, ¢y la escopeta?

C.: —jLe digo que ha sonado!

F.: —A mi me lo va usted a decir... ;No ve que lo hago yo con la boca...?
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iSinvergiienza!

En una agencia de viajes. Un piloto de avion parece despedirse del empleado de
la agencia (Faemino).

Piloto: —O sea, que yo voy a la estacion...

Faemino: —No, al aeropuerto.

P.. —Eso, y alli cojo el avion... ¢y eso de la tarjeta de embarque?

F.: —Pues antes de subir al avion, la recoge en los mostradores de la compaiiia.

P.: —Pues es un rato dificil viajar en avion...

F.: —FEso son las primeras veces.

P: —Bueno, adios.

F.: —Adios, buen viaje.

Entra Cansado y se sienta. Parece malhumorado.

C.: —iUsted es un canalla!
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: —¢Perdon?

: —ijLo que han hecho ustedes con mi mujer es una canallada!

: —Perdone, caballero...

: —Ni perdone caballero ni leches. jCanalla! jUsted es un canalla!
: —Lo siento, pero si no se explica...

C.: —Yo no tengo que explicar nada a un canalla. jLo que han hecho ustedes a mi
mujer es una canallada! Canalla.

F.: —Modérese.

C.: —Yo no tengo que moderar nada porque yo no soy un canalla, aqui el canalla
es usted... Lo que le han hecho a mi mujer es una verdadera canallada.

F.: —Pero expliqueme exactamente qué le hemos hecho.

C.: —Una canallada.

F.: —Ya, pero qué cosa exactamente, veamos si podemos remediar el problema.

C.: —Es que ahora mismo... no recuerdo bien... jDéjeme el teléfono!

Cansado llama a su casa.

C.: —Carifio. Si, soy yo. Te llamo desde la agencia. Oye, exactamente, ;qué te
han hecho? suna canallada? Claro... Canallas.

F.: —Preguntele.

C.: —Canallas.

F.: —Deme el teléfono... (Al teléfono): Sefiora... soy el de la agencia... si,
digame... y lo comprendo... ;y eso?... ;Quién?... jSu marido!... No llore usted,
mujer... arriba los corazones...

Cuelga el teléfono.

F.: —iSinvergiienza! Lo que le ha hecho usted a su mujer es de ser un
sinvergiienza.

C.: —Y usted es un canalla.

ol Nl

: —Sinvergiienza... Esto es inaudito... jEste sefior es un sinvergiienza!...

.. —No me cansaria de llamarle canalla...

: —Por muy tarde que se acueste, es usted un sinvergiienza.

: —Golfo...

: —¢En qué quedamos?

: —Ah, perdona, jcanalla!

: —Hombre, es que asi, ademas de insultarme, me lia usted, jno hay derecho!
Cansado se levanta avergonzado y se marcha corriendo. En la mesa de Faemino

se ve un atril donde pone: «Luis Lopez Canalla».

mO™O ™o
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PRETERITO
IMPER gy,

Hablan los clasicos: Arquimedes y Pitagoras
Ell1+D llega a la cohorte

Lo que siempre quiso sabher sohre Colon
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Hablan los Clasicos: Arquimedes y
Pitagoras

En una grada dialogan dos griegos. Cansado (Arquimedes) parece recriminar a
Faemino (Pitdgoras).

C.: —Teoremas, teoremas, los jévenes de hoy sélo pensais en divertiros y en los
teoremas.

F.: —Lo que pasa es que los tiempos estan cambiando...

C.: —Si, claro, los tiempos estan cambiando y por eso vais a lo facil... Teorema:
dos catetos al cuadrado es lo mismo que una hipotenusa o yo qué sé...

F.: —Perdona, pero estuve mas de tres meses hasta que di con ese teorema.

C.: —jPero a la gente qué le importa!... La gente quiere principios, no quiere
teoremas... No me vas a comparar un teorema con un principio.

F.: —Pues tu, para un principio que inventaste, vaya pisto que te das.

C.: —Perdona, pero gracias al principio de Arquimedes los barcos flotan... Y
mira lo de Tales, que si dos lineas paralelas cortan a otra, los angulos resultantes son
directamente proporcionales dos a dos... ;Eso para qué sirve? jPara que suspendan
los chavales! Yo cojo el teorema de Tales y hago tres principios o mas...

F.: —Vale, ¢y la pasta que ganamos de derechos de autor...?

C.: —Ah, eso no lo sabia.

F.: —Hombre, claro, cada vez que el teorema se ensefia o se repite en los
colegios, veinte dracmas. Asi que por mi sigue con los principios. Adios, tio listo.
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Estancia de un general romano (Cansado). Entra el estratega del Alto Estado
Mayor (Faemino). En su mano izquierda lleva un baléon de baloncesto.

F.:. —Ave, Marco Antonio.
.. —Auve, Julio, general estratega del Alto Estado Mayor.

: —Traigo la nueva arma que he estado perfeccionando, joh, dilecto legado!
.. —¢Es aquélla?

: —Si, es la temible esfera de la muerte.
.. —¢Y como funciona?

O mMOmO

F.: —Nuestros soldados se acercan raudos hasta donde esta el enemigo y meten la
esfera de la muerte en su canasta...

C.: —Pero ;qué conseguimos con esto?
F.: —jiDos puntos!!
C.: —¢Y si tiramos mas alla de la linea de 6,25?
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F.: —Entonces tres.

C.: —Veo un problema, la dificultad de acercarse al enemigo botando la esfera
vestidos con nuestras pesadas corazas.

F.: —Todo esta pensado.

El estratega se quita la coraza: debajo lleva el uniforme del equipo de los
Chicago Bulls de baloncesto.

F.: —jEste sera el nuevo uniforme de las legiones romanas!
C.: —jGuardia! jGuardia! Llevaoslo... y que le corten la cabeza. Dos puntos son
pOCOS.

Lo que siempre quiso saber sobre Golon

El rey de los mayas concede audiencia a Cristobal Colon (quien atn no ha
descubierto América).

Off: —Se presenta Cristobal Colén, marinero genovés, o sea nacido en Génova.
Hay gente que dice que nacié en Pontevedra, naaaa, mentira. Otros dicen que nacio
en Navarra, jsera posible! Si hemos dicho genovés... Yo he oido decir hasta que es de
Ibiza, lo que pasa es que la gente, bueno, los historiadores, se pone a cotejar y, claro,
saca unas conclusiones... ;Y de Tomelloso?, ya puestos a decir... Es que como es la
gente. jDe La Mancha, como va a ser un marinero de La Mancha! Un marinero es
obvio que...

Rey (Con acento cariberio): —Bienvenido a la corte.

Colén: —Gracias, majestad.

R.: —Pues tud diras, mi hermano.

C.: —Estoy seguro, segurisimo, de que existen otras tierras allende la mar océana.

R.: —jAy, bendito! ;Y por qué me lo dice usted a mi?

C.: —Porque no sé a quién recurrir. En la corte de Venecia, nada. En Napoles
muy buenas palabras, pero nada mas. En Portugal estan sin un duro. A Francia e
Inglaterra no les interesa. En Castilla la ventanilla estaba cerrada, tengo que volver la
semana que viene y para entonces la solicitud estara fuera de plazo.

R.: —OQye, brother, y ;de verdad la Tierra es redonda? Ya tu sabes que aqui
SOmos ignorantes.

C.: —Redonda. Mira este aguacate.

R.: —¢De donde sacaste esa fruta?

C.: —Quizas no la conozcais, es tropical. Los gastronomos no se ponen de
acuerdo en si es fruta u hortaliza.

R.: —¢Y eso como fue?
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C.: —Porque se puede tomar como postre o en sabrosas ensaladas. Pero majestad,
engorda un monton.
R.: —Entonces no lo quiero.

: —Ni kiwi ni kiswi, poco sabor.
: —Pues un huevo.
: —Un huevo, si.

C.: —Al final siempre la solucién a base de huevos... el método antiguo. Segun
Giordano Bruno y Galileo Galilei... bueno, estos nombres a usted, majestad, le
sonaran a chino.

R.: —No, mira, brother, aqui la frase es «le sonaran a europeo».

C.: —Bien, pues estos nombres le sonaran a europeos, qué tonteria, pues con sus
teorias astronomicas se demuestra que la Tierra gira alrededor del Sol, y que el
hombre no es el centro del universo (suena un pedo). Perdén, majestad.

Se hace un momento de silencio. Un vikingo que presenciaba la escena al lado
del rey reacciona y dice:

Vikingo: —jAhora, majestad, practique lo que le he ensefiado!

Toda la corte comienza a bailar la danza para ahuyentar el mal olor de los
pedos.

C.: —Disculpad esta torpeza, majestad. Os juro que esas tierras existen, 0s juro
que Europa existe.

R. (Serialando al vikingo): —Eso hace tiempo que lo sabemos.

V.: —¢Hablo un poco en sueco para que compruebe que no soy de pega?

R.: —No. Cristobal, brother, te presento a Oleg el Grande. Oleg, te presento a
Cristébal Colon. jDescubrid Europa! Ya nos descubriréis vosotros a nosotros el dia
de mafiana.

C.: —iNo se hable mas! ;Qué le parece un coco?
R.: —No, peludo.

C.: —¢Una papaya?

R.: —Acida.

C.: —¢Un mango? (Saca el mango de una sartén).
R.: —No, muy duro.

C.: —¢Un kiswi?

R.: —Kiwi?

C.: —Kiswi.

R.: —iKiwi!

C.: —jKiswi!

R.

C.

R.

www.lectulandia.com - Pagina 107



www.lectulandia.com - Pagina 108



EXCENTRIC
GCHARLISTA

Y GARI 04]'0

El futhol podria ser asi

Marqueting editorial alternativo

Para se conductor de primera: acelera
A 40 km/h se va despacio

Eran las cinco de la tarde

Me caso conun jamon

www.lectulandia.com - Pagina 109



Partido de futbol de maxima rivalidad. El portero (Faemino) esta bajo los palos.
El dficionado (Cansado) esta apoyado en un poste de la porteria; va vestido con
traje y corbata y una trenca.

C.: —Muy bien, portero.

F. (Sin inmutarse): —Gracias.

C.: —Yo también fui portero, por eso sé que ha sido una buena parada.

F. (Atento al juego): —Gracias, de verdad.

C.: —Portero, échate un cigarrito.

F. (Se acerca, siguiendo atento al partido): —...;Qué?

C.: —¢Fuma?

F.: —No, ahora no.

C.: —Anda mi madre... {Si es light!

F.: —;Ah, bueno! (Comienzan a fumar).

C.: —Y tu, ssiempre has sido portero?

F.: —Desde siempre... jDisculpe!

Llega un balén y lo atrapa. Gritos a los defensas.

F.: —...lo que le decia, que siempre he sido portero.

C.: —Pues yo te tengo visto de delantero...

F.: —Le digo yo que no.

C.: —Es tu palabra contra la mia.

F.: —Mire (se echa mano al bolsillo y saca una cartera con papeles), fijese en
este papel... (A los jugadores): iSigue, Lopez...! jjiEspérale, eso...!!! iMucho,
Sanchez!

C.: —¢Es el contrato?

F.: —Hombre, claro, mire qué pone aqui...

: —Portero.

: —¢No le decia?

: —Y esta foto?

: —Es mi hijo.

: —¢También sera portero de mayor?

F.. —No, quiero que aspire a mas, me gustaria que fuera guardameta, y yo le
dejaria esta porteria.

C.: —¢Te puedo pedir un favor, portero?

F.: —Pruebe.

C.: —¢Me dejas parar a mi un poco...? Tengo morrifia.

F.: —Pero por favor, jcomo le voy a dejar!, a lo mejor dice algo el arbitro.

iRl Ne
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C.: —Al arbitro qué mas le da, hombre, que me hace mucha ilusion.

F.: —Esta bien, jpero cinco minutos!

C.: —Oye, pero tu dime, que hace tiempo que no juego.

Faemino le da instrucciones, improvisando, hasta que llega un balén y es gol.

F.: —Por favor, ;ve la que me ha liado? (A los comparieros): iNo, si ya, qué me
vais a decir!

C.: —Casi la paro.

Devuelven el balon.

F.: —Ande, vayase ahi detras.

C.: —Venga, dame otra oportunidad.

F.: —No me fio.

C.: —Que me tiro en plancha...

F.: —Bueno, nos ponemos los dos, de aqui para alla para usted, y para este lado
paro yo... y si viene el arbitro y pregunta, usted disimule, y decimos que es un
defensa.

Asi lo hacen, pero al poco se cuela un balon mansamente entre ambos.
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: —Hombre, ésa era suya.

: —Ha entrado por tu lado.

: —Descarado que la podia haber cogido.

: —Ya lo veremos en Estudio estadio.

: —Por favor, marchese, que me esta poniendo en un compromiso...

: —Me da tanta pena...

: —Quédese ahi en el palo... (A los jugadores): jCuidado, Garcia! {Mecachis!

Un jugador del equipo rival se dispone a lanzar una falta fuera del drea.

C.: —FEsa va fuera, no te molestes, ese tipo es un manta y ademas el balén esta en
un hoyo.

F. (Miradndole): —;Seguro?

C.: —Yo soy un hincha y ese tira las faltas a las nubes.

El balon entra.

C.: —Vaya golazo, ni te has enterado. Tu debias haber sido delantero.

F. (A sus companieros): —iiiEs culpa de este sefior!!! jHa sido €l! ;Y a mi qué me
cuentas!

C. (Devolviendo el balon): —Venga, chavales, mas huevos hay que echarle a esto,
venga, con un par... Lopez, un poco mas...

F. (A sus companieros): —;Que yo no digo nada! jQue es este sefior!

C.: —¢Es que no tengo razon? Si hubierais jugado en mis tiempos...

La situacion vuelve a la calma y al poco Cansado entra tranquilamente en la
porteria y le da una patada en la espinilla a Faemino, quien cae al suelo. Justo en
ese momento meten un gol.

F.: —jPero qué hace!

C.: —Es que me he puesto nervioso.

F.: —Por favor, no me obligue a hacer un disparate, marchese.

Cansado se marcha y Faemino devuelve el balon.

ol Nol Nel.:

Margueting editorial alternativo

Despacho de lo que parece ser un abogado. Faemino repasa unas notas y aprieta
la tecla del interfono.

F.: —Puri, hagame pasar al siguiente.

Entra Cansado. Es un boxeador vestido como tal. En su cara, las muestras de un
reciente combate. Lleva unos papeles y una revista. Se comporta como si estuviera
sonado.

C.: —Buenos... buenos... buenos...
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F.: —¢Dias?
C.: —Eso, buenos dias. Por favor, el sefior Barre... Barre... Barre (hace como si
barriera).
F: —Barroso.
.. —No, no Barre... es de barrer.
: —A ver si va a ser barrer, barro... barroso.
: —No, era Barre algo... Mire, es que vengo haciendo acolitos...
: —Pues usted dira.
: —¢Tiene usted... tiene... tiene usted...?
: —¢Cinco minutos?
: —¢Tiene usted cinco minutos?
: —Estoy un poco apurado, pero esta bien, cinco minutos.
Cansado comienza una encuesta.
C.: —¢A qué se dedica?
F.: —Soy agricultor, hombre del campo. (Por el interfono): Puri, que no me
moleste nadie.
C.: —¢Qué aficiones tiene usted?

ol Nol - Noll-Ne

F.: —Cosas del campo... cordero y poesia.

C.: —Comer corderos y leer poesia.

F.: —No, al revés.

C.: —Leer poesia y comer cordero.

F.: —No, al contrario: comer poesia y leer cordero.

C.: —jjAh, es usted un excéntrico!! ; Ve la television?

F.: —Solo programas culturales, debates y la pelicula porno de Canal Plus.

C.: —¢Y deportes?

F.: —Alguno que otro.

C.: —Pero no hay ninguno que destaque (hace guantes).

F.: —AM, si, el boxeo. (Al interfono): Puri, no me saque de mis casillas.

C.: —¢Cree que el boxeo es un deporte violento?

F.: —FEn absoluto, si quitamos los mamporros yo no veo nada violento.

C.: —¢Algun familiar suyo practica el boxeo?

F.: —Si, mi mujer.

C.: —¢Qué peso es?

F.. —Wélter. (Al interfono): Puri, destruya todos los documentos
comprometedores.

C.: —¢Y ha practicado alguna vez?

F.: —Ni de confia.

C.: —¢Y le interesaria alguna publicacion sobre el mundo del pugilismo? Mucho,
demasiado o bastante.
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: —Mucho... ;Puedo responder dos...?
. —S1.
: —Pues mucho y ¢qué mas dijo?
.. —Demasiado y bastante.
: —Eso, mucho y demasiado.
C.: —Pues mire, aqui le traigo la nueva revista que acaba de salir, Boxear Hoy.
Desde el peso superpesado al voseo argentino... ya esta bien, veni vos...

m om0 ™

F.: —Fenomenal. (Al interfono): Puri, por favor, acuchille el parquet... (A
Cansado): ;Y cuando sale?
C.: —Ahora.

F.: —No, me refiero a qué periodicidad tiene.

C.: —Hoy... ésta... aqui.

F.: —Que si es mensual o semanal o qué.

C.: —Es ésta... Mire, tiene la pagina de trucos: «Amague con una y pegue con la
otra».

F.: —Muy bien.

C.: —Peliculas recomendadas... Rocky I, Rocky II, Rocky III, ésta es la mejor,
Rocky IV, Rocky V. La pagina de novedades... mire, unos guantes a presion, para
hacer un cocido mientras combate.

F.: —FEIl puré saldra fenomenal... ;Y ese pdster?

C.: —El poster central: Daniel Baremboim en tanga...

F. (Lee): —«A mis colegas de Boxear Hoy». (Al interfono): Puri, tape los agujeros
negros.

C.: —FIl rincén religioso... «Boxeador, no seas gilipollas y no pongas la otra
mejilla». Mire los contactos: «Peso gallo ofrécese para amenizar fiestas infantiles».
«Peso pesado, gran pegador, compartiria ring con peso mosca...

F. (Al interfono): —Puri, suelte las velas.

C.: —Miire el reportaje: «El boxeo ecuestre ha dejado de ser para la élite».
También tenemos firmas: «Kid Macho Camacho escribe sobre la dualidad del ser
ontogénico»... El hordscopo.

F.: —FEso esta muy bien... ;jes para cada peso?

C.: —No, es Libra, Acuario, Leo... Recetas: «Morros al jerez», «rifiones a la
virulé»... Bricolaje: «Construyase un jacuzzi con un ring que ya no utilice»...

F.: —Muy, pero que muy interesante.

.. —Barrenechea... eso era, el sefior Barrenechea.
: —No, yo soy Barroso.

.. —Entonces ha habido un error.

: —Es igual, le compro la revista.

.- —iiQué va a ser igual!! Yo me marcho.

AmOmO
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Se va y se queda Faemino contrariado.

F. (Al interfono): —Puri, que pase el siguiente.

Entra Cansado, ahora con peluca y vestido de karateka, en sus manos una
revista. Se abalanza y de un golpe rompe el tablero de la mesa de Faemino.

C.: —¢Le interesa una revista de bricolaje?

Para ser conductor de primera: acelera

El profesor de autoescuela (Cansado) va a examinar al alumno (Faemino). Se
saludan y entran en el coche.

C.: —Muy bien. Arranque y salga despacio... estupendo. Doble a la derecha.

F.: —¢ A esta mano?

C.: —Eso es... correcto, muy bien... Pare en el semaforo.

Faemino se detiene.

C.: —¢No dejara que éstos le adelanten?

F.: —Ni de cofia (comienza a acelerar).

C.: —jVamonos!

Salen cual centellas.

C.: —Estupendo (anota en el bloc)... Atencion, el semaforo esta en ambar.

Faemino acelera y Cansado le sonrie complaciente.

C.: —Adelante, a ese que va tan lento... pero digale algo.

F.: —jTontorrén!

C.: —Hombreeee...

F.: —jjiiTu puta madre!!!!

C.: —Bien (anota en el bloc)... Venga, ahora tranquilo.

F.: —jjTaxista!!
C.: —Mire a su izquierda, van a cruzar esas dos ancianas y tenemos prioridad.
F.: —jiiAy que mirar!!! jjiBrujas!!!
C.: —iBien! A ver ese cruce... parece que esta atascado.

Taponan el cruce, pero ambos adoptan una actitud como de pedir excusas y
ponen cara de sentirse culpables, pero por lo bajo insultan a todo el mundo.

C.: —Sensacional... Cuidado con el coche que sale.

Faemino le pita.

F.: —¢Era una mujer?

C.: —Me parece que si.

F.: —jijMujer tenia que ser!!!

C.: —Venga, salgamos a la carretera... Mire! Un autoestopista.
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Los dos hacen gestos de disculpa y de decir que van «aqui al lado».

C.: —Joder... otro autoestopista.

F.: —Voy a parar.

Se detiene. Cansado se asoma por la ventanilla y Faemino arranca y acelera
cuando el autoestopista se aproxima. Los dos se rien...

C. (Por la ventanilla): —;iY yo en la tuya!! jjCabrén!!

Faemino hace gestos.

F.: —iiY nosotros en la tuya!!

C.: —Esta bien, volvamos.

Siguen un poco.

C.: —Aparque ahi, por favor.

Faemino aparca subiendo el coche en la acera. Bajan los dos.

C.: —Aprobado... Sera usted un magnifico conductor.

F.: —Gracias.
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A 40 km/h se va despacio

Cansado y Faemino junto a un Volkswagen escarabajo descapotable.

F. (Entrando en el coche). —Venga, Cansado, sube, que tenemos un poco de
prisa.

C. (Entra en el coche): —FEres un cagaprisas, Faemino. jHoy no me voy a poner
el cinturén de seguridad!

F. (Le mira incrédulo): —¢; Como?

C.: —Hoy me siento joven y rebelde. Los jovenes no tenemos por qué llevar
cinturén de seguridad. Eso se queda para los viejos, los padres de familia y los tolilis.

F.: —¢Y si tenemos un accidente?

C.: —Si vamos a pensar en eso, no nos subimos al coche. O sea, que, segun tu,
hoy vamos a tener un accidente.

F.: —No, no digo eso.

C.: —Tronco, si te gustan los accidentes, me lo dices, porque a lo mejor a mi no
me gustan... Me dices: «Cansado, ;te vienes a Segovia a comerte un cochinillo y en
el viaje tenemos un accidente?» ;Vale?

F.: —Mira, chico, haz lo que quieras, pontelo, no te lo pongas, pero déjame en
paz. jComo voy a querer tener un accidente!

C.: —jCoémo insistias...!

F.: —Yo hablo de posibilidades, la posibilidad del accidente siempre existe...
Ademas, tengo seguro a todo riesgo... asi que haz lo que quieras.

C.: —No, ahi no llevas razon. Si tenemos el maldito accidente y no llevo puesto
el cinturdn el seguro te da por culo.

F.: —¢ Aunque sea a todo riesgo?

C.: —Ingenuo, ellos no se responsabilizan... «jAh, como no llevaba puesto el
cinturon...!». Imaginate que nos dan un golpe aunque sea leve y me desfiguro el
rostro y ya no me puedo ganar la vida haciendo reir...

F.: —Hombre, puedes hacer peliculas de miedo, trabajar de monstruo.

C.: —Si, con tu padre.

F.: —{O con el tuyo!

C.: —Entonces me puedo querellar contra ti y pedirte una pila de millones.

F.: —jCansado, bajate del coche! {No vienes mas conmigo! jSacate el carnet y
comprate un coche!

C.: —¢Tampoco me vas a llevar a las galas?

F.: —Si, a las galas si.
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C.: —¢A donde vamos?

F.: —A Segovia, a una gala... Vale, te llevo, pero ponte el cinturon.

C.:. —Esta bien, me lo pongo, pero con la condicion de que no tengamos un
accidente.

Una dehesa. Un toro (Faemino) espera nervioso con una maletita. Aparece
Cansado, otro toro, también con una maletita, los dos estdn contentos.

C.: —Hola, Primoroso.

F.: —Qué hay, Socratoso... Por fin.

C.: —Por fin nos ha llegado el gran momento.

F.: —Ala... a los toros.

C.: —Cuando nos pregunten: «;A donde vais?», contestaremos orgullosos: «jjA
los toros!!».

F.: —Parecia que el momento no iba a llegar nunca.
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C.: —Dimelo a mi... ;Cuantos me echas?

F.: —Cuatro.

C.: —Tengo cinco afios... corridos.

F.: —Chico, yo aqui en esta ganaderia estoy encantado. Mi mujer esta en la
central lechera... y mi hijo mayor ya va a las charlotadas.

C.: —Y eso que en tu juventud... menudo novillo malo que eras.

F.: —No malo... borracho.

C.: —¢Y vacariego?... Que veias unas ubres y te ibas como loco.

F.:. —Prefiero eso que no mi primo.

C.: —¢El buey?

F.: —Si, que se enfadé con su mujer porque le puso cuernos y se marché a
arrastrar piedras al Pais Vasco.

C.: —Como si fuera raro poner cuernos a un toro.

F.: —Eso digo yo.

Cansado abre la maleta que lleva y de ella saca unas banderillas.
.. —Mira.
: —¢Qué es eso?
: —Unas banderillas... me las dio mi tio el indultado.
: —¢ Y para qué sirven?
: —Son para la plaza, nos las ponen a los toros.
: —¢Nos las ponen en el culo?
.. —Creo que nos pinchan en el lomo.
: —Bueno, alla ellos... Yo, como soy antitaurino...
.. —Pues seguin me han contado, después de ponerte una banderilla de éstas sale
un tio que te pincha con una pica.

F.: —Pues vaya unos cojones... ;Y no se pueden estar quietos? Porque yo no soy
violento, pero por las malas...

C.: —Y el tio este lleva un sombrero tan grande como una mierda de vaca.

F.: —Oye, ¢y te pinchan en el culo?

C.: —Me parece que en el lomo.

F.: —Son de ideas fijas... Oye, ¢y nosotros les podemos pinchar a ellos?

C

F

elc:Nolc:Nol-Noll-Ne

.. —Esta mal visto.
..—¢Y en el culo?
C.: —Lo que gusta es que los pillemos y le hagamos un siete al torero... y creo
que hasta suena la musica...
F.: —¢Para qué?, ;para bailar con el torero?
C.: —Claro.
F.: —jiYo no soy maricon!!
C.: —Chico, que te dejas poner unos pinchos en el lomo por un tio y luego te
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mosqueas por bailar un pasodoble con el mismo tio...
F.: —A mi no me torea ni Dios.
.. —Pues has escogido mu mala profesion.
: —Bueno, dejémoslo... Y después del baile, ;qué?
: —Pues ya esta, ya se acaba.
: —¢Y no hay mas?
: —Si... el paripé.
: —¢Y eso qué es?

ol Nol-Ne

C.: —Pues nada, que después de bailar, me ha contado mi tio, que tienes que
revolcarte por el suelo como si estuvieras hecho polvo... y sale una especie de
ambulancia y te meten pa dentro y ya esta...

F.: —Los humanos estan locos, podian torear a su padre..., en fin.

C.: —Pero se pasa bien, nos dan de merendar...

F.: —¢Y nos podemos fumar un puro?

C.: —Claro.

F.: —Cojonudo.

www.lectulandia.com - Pagina 122



&1 RRAUE NOToREAM A St SERDRA MADRE ?
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Me caso con un jamen

Una iglesia. Una boda. La novia es Faemino, el padrino un sefior mayor.
Avanzan bajo los acordes de la marcha nupcial. Por fin llegan al altar. Alli estan el
novio, un jamon pata negra, sujetado por la madrina, una sefiora mayor. Habla el
cura, Cansado.

C.:. —Maria Elena, ¢juras que vienes por tu propia voluntad a contraer
matrimonio?
F.: —Si, juro.

C.: —Maria Elena, ;juras amar a Jamon Pata Negra, respetarle en la salud y en la
enfermedad y no comértelo en la pobreza o riqueza?

F.: —Si, juro.

C.: —Jamon Pata Negra, ¢juras todo eso de Maria Elena?

El jamon asiente.

C.: —Bien, pues entonces yo os declaro marido y mujer. Podéis besaros.

Se besan. Se dan la vuelta y comienzan a caminar hacia la calle.
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FAEMINO Y CANSADOQO. es un duo espafiol de humoristas que toma su nombre del
apelativo artistico elegido por sus componentes, Carlos Faemino y Javier Cansado.
Comenzaron su carrera en Madrid, Espafia, con espectaculos callejeros,
posteriormente en teatros y continuaron con apariciones en television, incluso con un
programa propio, hasta la actualidad, en que siguen llenando teatros. Su humor,
aunque suele etiquetarse como inclasificable, se puede considerar como absurdo,
inteligente y surrealista.

Angel Javier Pozuelo Gémez (Javier Cansado), nacido en Madrid (Carabanchel)
escribia en la revista de su instituto y desde joven disefiaba juegos de mesa para
regalar a su familia en cumpleafios. Es la parte mas seria y locuaz del ddo. Esta
casado y tiene tres hijos. Al comienzo se daba a conocer como “Rudy Cansado”.

Juan Carlos Arroyo Urbina (Carlos Faemino) nacido en Madrid el 26 de mayo de
1957, en el barrio de Carabanchel. Actualmente vive con su pareja, Susana Egea.

Se conocieron en Madrid en 1980, donde coincidieron en varios trabajos y
crearon una firme amistad. Los primeros espectaculos “oficiales” los dieron al aire
libre en el madrilefio parque de El Retiro de Madrid, famoso por las actuaciones
espontaneas de diversos artistas que alli se daban cita. Fue un domingo de septiembre
de comienzos de la década de los ochenta. Ofrecieron cuatro pases esa mafiana, con
mas luces que sombras. El verdadero motivo de aquel comienzo fue recaudar dinero
para invitar a comer a sus amigos a un restaurante chino. Desde entonces acudieron
regularmente a ofrecer sus espectaculos en El Retiro. Coincidieron con humoristas
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como Pedro Reyes y Pablo Carbonell, en la época de mayor y mejor actividad
artistica del parque.

Actuaron en este escenario durante cerca de cuatro afos, llegando a ofrecer
espectaculos de mas de dos horas de duracion. Se les conoci6 al principio como “Los
del mono rojo” (aunque su verdadero nombre artistico era Tato y Kiko), por el
atuendo que llevaban por entonces. Mas adelante se bautizaron como “Los hermanos
Benitez”. Al final de esta época pasaron a llamarse Faemino y Cansado.

En la época final empezaron a compaginar las actuaciones de El Retiro con
espectaculos en bares de la periferia de Madrid. De ahi dieron el salto a teatros. Se les
empezaba a conocer.

Empezaron en television en el programa “Un, Dos, tres” donde se hicieron
famosos contando el mitico chiste del aguila y posteriormente en el programa infantil
Cajon Desastre donde hicieron sketches memorables. Con todo esto consiguieron
darse a conocer ante el gran publico, hasta tal punto que tuvieron la oportunidad de
realizar una serie de dieciséis programas propios de aproximadamente media hora de
duracion: El orgullo del tercer mundo, emitidos en TVE 2. El programa se grababa en
una sala de fiestas y en él empleaban una puesta en escena similar a la de sus
espectaculos teatrales, sin apenas decorado y con escasa indumentaria especial. En
este programa se acuio la expresion “yo leo a Kierkegaard”, respuesta del publico en
un momento de uno de sus gags. Esta frase nacié como respuesta a la idea de los
productores del programa de que era necesario crear una frase significativa que
pudiera hacerse popular. Ellos se lo tomaron a guasa y se inventaron esta expresion
pensando que nunca podria calar entre la gente. Pero finalmente se hizo muy famosa
y se considera su grito de guerra. Con este programa llegaron a mucha mas gente y
comenzaron a generar una legién de fans, aunque el capitulo que mas se vio no
alcanzo el millon y medio de espectadores.

También hicieron apariciones esporadicas en programas de variedades como Tutti
Frutti, Pero ;esto qué es? o Vip Noche.

Se cansaron del mundo televisivo por el ritmo y la tensién que les exigia el
rodaje. Desde entonces han hecho apariciones esporadicas en television. Lo siguiente
que grabaron para la pequefia pantalla fue una serie de videos para la coleccion
“Magos del humor”, con otro ritmo mas pausado y con mucho control por su parte.

Desde entonces se han centrado en las actuaciones en teatros y han hecho
apariciones en medios distintos. E1 10 de mayo de 2000 y junto al dibujante Alberto
Calvo estrenaron la revista digital lamandibula.com, dentro del ya desaparecido
portal canal21.com, con personajes como “Opacman, las aventuras y desventuras del
superhombre que no deja pasar la luz a través de su cuerpo”, o con “El Cansamino”,
un concurso de preguntas y respuestas en el que gana quien contesta de forma mas
surrealista a las preguntas que se le proponen. Se cre¢ al abrigo del boom de internet
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de finales de los noventa y finalmente cerr6 pocos afios después.

Han aparecido en la radio, fugazmente en el cine y recientemente han publicado
dos libros sobre sus espectaculos, con sendos videos. También han realizado diversos
trabajos separados, si bien Cansado ha sido mucho mas prolifico que Faemino.

Sus espectaculos se componen de una sucesion de gags, generalmente sobre
situaciones corrientes llevadas al absurdo. Suelen ser historias muy trabajadas y con
muchos detalles. No hablan de actualidad, no realizan imitaciones, no hacen chistes
sobre politicos ni se visten de ama de casa. Apenas emplean decorado o vestimentas
especiales.

Su humor también se considera surrealista porque mezclan lo sencillo y lo
intelectual tratando temas atemporales. Buscan la interaccion con el publico, que
debe entender sus juegos de palabras y dobles sentidos. De hecho, recomiendan a su
publico haber acabado la educacién obligatoria para apreciar completamente su
humor.
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